


Avril Rose
   

Be My Last Dance
   
Quand les sentiments sont plus forts que les cicatrices du

passé…

   
Léonor n’a pas le choix. Elle a promis à sa mère qu’elle

suivrait une thérapie de groupe, même si elle ne comprend

toujours pas comment parler à des inconnus pourrait l’aider à

surmonter le drame qu’elle a vécu. Et, pour faire de cette

obligation un vrai calvaire, elle doit en plus le supporter, lui :

Harvey. Ce jeune homme au regard envoûtant qui ne peut

pas s’empêcher de la déstabiliser chaque fois qu’ils se voient.

Pourtant, lorsqu’ils sont mis en binôme le temps d’un exercice

pratique, Léonor découvre qu’il est peut-être plus sensible

qu’il ne le laisse paraître, et que lui non plus n’a aucune envie

d’être là. Alors qu’ils n’auraient jamais dû se rencontrer, ces

réunions pourraient bien les rapprocher…

   
Champenoise, Avril Rose mène de front plusieurs carrières :

rédactrice, formatrice et autrice. Elle s’est lancée dans

l’écriture en 2015 et a publié depuis plusieurs romans. Elle

aime créer des histoires pleines d’émotions, avec des

personnages touchants et authentiques.
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À ma mère, la plus fidèle des lectrices (et la plus impatiente, aussi).
À ma grand-mère. Vingt ans que tu me manques.



 

La nuit n’est jamais complète
Il y a toujours puisque je le dis
Puisque je l’affirme
Au bout du chagrin une fenêtre ouverte

« Et un sourire », Paul Éluard



CHAPITRE 1

Mercredi 26 février

Jamais je n’aurais pensé me retrouver dans ce genre d’endroit. Je suis
pourtant à deux doigts de franchir le seuil du vieux gymnase. Mais une
promesse est une promesse, et je n’ai pas d’autre choix que d’en passer par
là pour rassurer mes proches.

La gorge nouée, sans entrain, j’appuie sur la barre et pousse la lourde
porte métallique du bâtiment. Les lieux sont désormais occupés par des
associations de toutes sortes, qui proposent, pour la plupart d’entre elles,
des activités sportives ou intellectuelles. Moi, ce qui m’attend n’a rien de
divertissant. À tel point que là, maintenant, je ne pense qu’à une seule
chose : prendre mes jambes à mon cou.

Si je n’étais pas à Paris pour mes études, si je vivais toujours dans le
cocon familial, je ne serais pas sur le point d’intégrer un groupe de soutien
dont j’ignorais jusqu’à peu l’existence. Sauf que j’ai quitté les miens pour
l’école d’archi et que mon éloignement, compte tenu des circonstances, les
inquiète au plus haut point.

Ce groupe a été chaudement recommandé à ma mère par un confrère
parisien de notre médecin de famille. Je le retiens, celui-là ! Je ne
comprends toujours pas en quoi me savoir ici devrait les rassurer. Je vais
bien, bon sang ! Malgré les événements de l’année dernière, je vais bien !



Que les choses soient claires, je n’ai ni l’envie ni l’intention de parler de
mon histoire à des inconnus. Faire acte de présence, écouter, passer mon
tour et quitter ce groupe : voilà quels sont mes projets.

Un panneau planté au milieu du hall m’indique que la salle des
réjouissances est située au bout du couloir. Je m’y dirige timidement, puis
m’arrête sur le seuil pour scanner la pièce et les gens qui se trouvent déjà là.

Ils me tournent tous le dos, discutant les uns avec les autres, grignotant
des en-cas et sirotant un verre de jus de fruits ou de Coca. Leurs voix
résonnent dans un écho métallique désagréable. Des chaises sont disposées
en une ronde presque parfaite. « Presque », parce qu’il en manque une. Ce
sont les mêmes chaises en plastique marron qu’on trouve encore dans la
salle des fêtes de mon village natal. Inconfortables au possible. Je suis
censée « parler dans un esprit de convivialité et de réconfort ». Aucune
convivialité ni aucun réconfort ne semblent compatibles avec cet endroit
froid et impersonnel.

Alors que je détaille les marquages au sol orange, qui me font faire un
bond dans le passé, au temps de mes cours de sport au collège, mon instinct
m’intime l’ordre de relever la tête. Cinq paires d’yeux sont en train de me
scruter, et cinq sourires se dessinent progressivement sur les visages de
leurs propriétaires. Mon inspection des lieux aurait-elle duré plus de
quelques secondes ?

— Léonor ? C’est bien cela ?
L’homme qui s’adresse à moi ne me laisse pas le temps de répondre et

vient à ma rencontre.
— Je suis François. C’est avec moi que tu t’es entretenue la semaine

dernière au téléphone. Tu veux boire ou manger quelque chose avant de
démarrer ? propose-t-il, m’invitant à le suivre jusqu’à la table des festivités.

Non, je veux juste en finir au plus vite, François.
Plutôt que de lui balancer le fond de ma pensée, j’accepte poliment.

Mieux vaut m’en faire un allié dans cette histoire.



— Un verre de jus de pomme, s’il vous plaît.
— Ah non, pas de ça, ici ! Le tutoiement est de rigueur. Tiens.
Je saisis le breuvage qu’il me tend et y plonge le nez afin d’éviter les

regards inquisiteurs des autres participants.
François frappe dans ses mains, le signal pour rameuter ses troupes.
— Allez, tout le monde, venez prendre place !
Il s’installe sur une chaise, croise les jambes et se met à frotter son

menton. Je m’assois le plus loin possible de lui dans l’espoir, que je devine
vain, qu’il oublie ma présence. Je triture nerveusement le gobelet en
plastique que j’ai entre les mains. Les sièges se remplissent rapidement, le
silence reprend ses droits.

— Harvey ne devrait plus tarder. En attendant, je vous propose de vous
présenter brièvement à Léonor, que nous avons le plaisir d’accueillir parmi
nous.

— Bonjour, Léonor, me lancent-ils en chœur.
Putain, on se croirait à une réunion des Alcooliques anonymes… Mais

qu’est-ce que je fous là, moi ? Super, maman ! Merci. Vraiment.
Je lève la main pour les saluer.
Le tour de table, ou plutôt devrais-je dire « de ronde », débute avec

Jean-Pierre, la soixantaine, qui espère que le groupe m’apportera autant
qu’à lui. Il passe le relais à Bénédicte, une femme élégante, la cinquantaine.
Apparemment, je ressemble beaucoup à sa fille. C’est alors à Sophie, dans
les trente ans, de confier sans détour avoir intégré le groupe après un burn-
out. Pour terminer, Simon, le plus jeune de l’assemblée, me souhaite la
bienvenue dans ce cercle restreint où chacun peut exprimer ce qu’il ressent,
sans crainte d’être jugé, un cercle qui deviendra, il en est sûr, ma seconde
famille.

Permets-moi d’en douter, Simon.
— Et donc, je suis François. Je suis l’animateur de ce groupe de parole,

dit-il en souriant. Ah, bonjour, Harvey !



Étant placée dos à la porte, je suis contrainte de tourner la tête pour
examiner le retardataire. Dire que je suis surprise est un doux euphémisme.

Le fameux Harvey fait son entrée et vient combler l’espace laissé libre
entre François et Jean-Pierre. L’histoire de la chaise manquante trouve
immédiatement une explication. Mes yeux se figent sur son fauteuil roulant.
Quand je relève la tête, ses traits furieux m’indiquent qu’il est plus que
temps de cesser de le scruter comme une bête de foire. Je décide de me
focaliser plutôt sur mes bottines. Je n’ai pas envie de l’affronter une
seconde de plus.

— Harvey, nous venons de faire un tour de présentations à Léonor. Tu
veux bien lui dire quelques mots à ton sujet ?

— Bien sûr, François.
Je sens le poids de son regard sur moi. Je rassemble mon courage pour

oser planter mes iris noisette dans les siens.
— Je m’appelle Harvey. Comme tu l’as si discrètement remarqué, je

suis en fauteuil roulant.
Il laisse passer un bref silence pendant lequel je ne manque pas de le

détailler. Visage fermé, yeux noirs et cernes bleus qui tranchent avec son
teint blafard, barbe de plusieurs jours et cheveux hirsutes. Son apparence est
également négligée au niveau vestimentaire. Il n’a visiblement fait aucun
effort pour choisir sa tenue, composée d’un vieux sweat gris et d’un jean
élimé.

— C’est tout ce que tu as besoin de savoir à mon sujet, conclut-il.
Sa courte intervention ne me laisse pas le loisir de l’étudier plus

longtemps. L’ambiance vient de perdre dix degrés, et le silence est si pesant
qu’on entendrait une mouche voler.

François se racle la gorge, et je surprends son sourire en coin. Il doit
sans doute être habitué à l’attitude de ce rustre.

— Merci, Harvey, pour cette présentation… disons… efficace,
plaisante-t-il. Léonor, veux-tu dire quelques mots ?



Je me dandine sur ma chaise. Que répondre à cette attaque gratuite ?
Franchement, il ne pouvait pas faire mieux pour me mettre mal à l’aise.
L’agacement me gagne rapidement tandis que je note dans un coin de ma
tête qu’il faudra que je remercie Harvey pour son accueil chaleureux.

Quel con !
Je crois que c’est précisément à ce moment que mon système

d’autodéfense, assez particulier, j’en conviens, se met en route.
— Je… Je m’appelle Léonor. J’avais effectivement remarqué ton

fauteuil. En revanche, je n’avais pas prêté attention à la personne si
avenante qui était aux commandes. Je ne m’encombre jamais de ce genre de
détails.

Je le gratifie d’un bon gros sourire hypocrite avant de conclure :
— C’est tout ce que tu as besoin de savoir à mon sujet.
Simon éclate de rire pendant que Bénédicte se mord l’intérieur de la

joue. Harvey, lui, prend note de ma répartie en hochant la tête avec un air
revanchard qui m’inquiète un peu. Je risque de payer cet affront tôt ou tard.

François reprend vite les rênes avant que cela ne dégénère et nous
propose de commencer officiellement la séance. Je me lance alors dans
l’étude très poussée du contenu de mon verre, évitant ainsi de croiser son
regard. Bref, j’adopte l’attitude d’une élève qui est venue en cours sans
faire ses devoirs.

À mon grand soulagement, Jean-Pierre ouvre le bal pour faire le récit de
sa semaine.

J’ai l’impression d’être dans un rêve tant tout ceci me paraît irréel. Moi,
entourée de parfaits inconnus, censée les écouter parler d’eux, de leurs
blessures, de leurs démons. J’avoue qu’une partie de moi admire l’homme
qui vient d’oser prendre la parole, sans se soucier du qu’en-dira-t-on. Mais
l’autre partie trouve ça pathétique.

Mon esprit vagabonde déjà loin de Jean-Pierre pour observer l’attitude
de mes comparses. Tous sont attentifs aux propos de leur congénère, des



pros de l’écoute active. Tous… sauf Harvey. Il semble être parti à des
années-lumière d’ici. Le dos bien droit, les avant-bras posés sur les
accoudoirs de son fauteuil, les mains relâchées dans le vide, il a le visage
complètement inexpressif. C’est à cet instant que ma machine à questions
se met en action. Je crois que c’est inéluctable lorsqu’on rencontre une
personne en fauteuil roulant. On se demande forcément ce qui a bien pu lui
arriver. Je ne déroge pas à la règle. Pourquoi est-il en fauteuil ? Est-ce qu’il
l’a toujours été ? Ou a-t-il eu un accident ? De voiture ou de moto ? Est-ce
qu’il est paralysé à vie ? Pourquoi semble-t-il si en colère ? Contre qui ?
Contre la vie ? Contre quelqu’un en particulier ?

Ses traits se durcissent subitement.
Eh merde, prise en flagrant délit ! Encore !
Je me concentre à nouveau sur Jean-Pierre, qui est en train de décrire ce

qui lui manque le plus. Il ne me faut pas beaucoup de temps pour me
raccrocher à ses trémolos ni pour comprendre les raisons de sa présence
dans ce gymnase. Une peine immense me submerge. D’autant que ses mots
traduisent précisément ce que je ressens : la sensation de manque, le vide
absolu et effrayant, la boule qui est là, en permanence, coincée tantôt dans
la gorge tantôt dans le ventre, les larmes qui brûlent de rester à l’intérieur, le
vœu de retourner en arrière pour dire ce que l’on n’a pas pris le temps
d’exprimer. Mon quotidien. Lui a besoin de partager tout cela avec d’autres.
Pour combler l’absence. Sans doute pour entendre que ça passera, qu’il lui
faut juste du temps. Bref, pour être rassuré. Moi, je n’ai pas besoin de ça.
Au contraire, je ne veux pas entendre cette souffrance. Ni entendre qu’un
jour on vivra avec.

Ma mâchoire se contracte pour arrêter les larmes qui menacent
d’inonder mon visage. Je déglutis péniblement.

— Tu verras, avec le temps, ta douleur s’estompera.
Les propos de Sophie provoquent en moi une colère incontrôlable.
Foutaises, foutaises et foutaises !



J’en veux à ma mère de m’avoir demandé de venir ici. En quoi ressasser
tout cela pourrait-il bien m’aider ? Je veux juste continuer de nier la
douleur, la laisser pourrir dans un coin de mon cerveau, l’y enfermer à
double tour et jeter la putain de clé. Je vais très bien. Pourquoi ma mère est-
elle persuadée que m’infliger ça est une bonne idée ?

— Léonor, tu veux intervenir ?
— Non, ça va.
Ma réplique est instantanée. Mon ton est sec et cassant. Le pauvre

François fait les frais de ma révolte. Hors de question que je parle de cela.
J’ai promis d’assister aux séances, pas de m’allonger sur le sofa.

Simon prend finalement la parole.
Sauf que l’épisode du « ça passera » a eu raison de ma motivation. Je

me replie sur moi-même et attends que les minutes s’égrènent, sans prêter
attention aux confidences des uns et des autres. Cela peut paraître égoïste,
mais je n’ai vraiment pas envie d’entendre leur peine. J’ai bien assez à faire
avec la mienne. Je suis convaincue qu’en parler est inutile, qu’un deuil est
une histoire personnelle. Autrement dit, chacun sa croix.

Tous se confient à tour de rôle. Tous, sauf Harvey. François ne le lui
propose même pas. Bizarre… Peut-être qu’il n’intervient qu’une séance sur
deux ?

Un « merci à tous et à la semaine prochaine » me sort de mes songes. Je
suis le mouvement et empile ma chaise contre le mur comme tout le monde.
Harvey s’éloigne déjà vers la sortie, les pneus de son fauteuil crissant sur le
sol lisse, tandis que les autres se regroupent pour bavarder. Il ne fait aucun
doute qu’ils ont créé un lien entre eux. Leur gentillesse crève les yeux,
pourtant je ne me sens pas à ma place.

— Moi non plus, je ne disais pas un mot quand je suis arrivée ici, tu
sais, m’avoue Sophie.

Je ne sais absolument pas quoi dire. Lui rétorquer que je ne suis pas
« elle » me semble impoli. Après tout, elle essaye juste de me rassurer et



d’engager la conversation.
— Ça viendra. Je t’assure, ajoute-t-elle face à mon air probablement

sceptique.
Ce qu’elle ignore c’est que, contrairement à elle, je ne suis pas venue de

mon plein gré. Et, contrairement à elle, je n’ai pas besoin de parler de ce
que j’ai traversé.

Jean-Pierre, Bénédicte, Simon, François. Tous viennent échanger deux
ou trois banalités avec moi. Ils sont incroyablement avenants, ça, je ne peux
le nier. Je donne le change et les remercie pour leur accueil en les gratifiant
d’un large sourire.

— Je prends le RER avec Bénédicte. Tu le prends aussi ? m’interroge
Simon.

— Non, je prends le métro.
— OK, alors à la semaine prochaine !
Ah oui, merde, c’est vrai que je recommence tout ce cirque dans une

semaine. Comment vais-je survivre à ce truc ? Au bout de combien de
temps maman se sentira-t-elle rassurée ? Quand pourrai-je lui dire que ça y
est, c’est bon, ce groupe m’a fait un bien fou, et je n’ai plus besoin d’y
aller ? Un mois ? Deux mois ? Six mois ? Pitié, pas six mois…

Je leur emboîte le pas et les accompagne dans le large couloir à la
peinture écaillée avant de les abandonner pour passer aux toilettes, qui se
révèlent aussi accueillantes que tout le reste. Jamais je n’ai fait pipi aussi
vite. Puis je rejoins l’allée centrale, complètement déserte. Alors que je
poursuis mon chemin vers la liberté, des voix résonnent plus loin dans le
corridor. Impossible de comprendre ce qu’elles disent, mais il y a de la
tension dans l’air, cela ne fait aucun doute. J’avance sans chercher à me
dissimuler, mon objectif prioritaire étant de sortir enfin d’ici. Mais la vue du
fauteuil roulant me fait stopper net. Je me rapproche plus discrètement,
poussée par la curiosité. Je sais que c’est mal d’écouter aux portes, mais la
tentation est trop grande.



— Tu nous prends pour des idiots ? Tu ne respectes pas le deal, Harvey.
Tu as besoin d’aide !

— Je n’ai pas besoin d’aide ! Tu as voulu que je m’inscrive à ces
conneries, je l’ai fait, alors arrête de m’emmerder !

— Harvey ! Ne parle pas comme ça à ta mère !
— J’arrêterai de « t’emmerder », comme tu le dis si bien, lorsque tu

arrêteras de nier la situation !
— Je ne suis pas dans le déni, bordel ! Vous me cassez les c…
Harvey s’interrompt quand il s’aperçoit de ma présence, alerté par les

sourcils froncés de l’homme à ses côtés – son père sans doute –, qui m’a
repérée le premier. Harvey me dévisage furieusement. Son regard est si noir
et les muscles de son visage si contractés que j’en ai la chair de poule. Je
reste muette comme une carpe, affreusement gênée d’avoir assisté à cette
scène familiale.

— Qu’est-ce que tu fais là, toi ? Dégage, y’a rien à voir !
Il me balance ça en pleine figure, avec une agressivité extrême. Je

m’exécute sans broncher, priant pour que mes jambes flageolantes ne me
laissent pas en plan avant que j’aie franchi la porte. Ses parents, outrés par
l’attitude de leur fiston, s’écartent sur mon passage.

Proche de mon objectif, je cesse pourtant ma course et fais volte-face
pour lui livrer sans ciller le fond de ma pensée.

— Je t’interdis de me parler sur ce ton. Ne te donne pas en spectacle si
tu ne veux pas qu’on te regarde !

Sur ce, je tire fermement la porte pour faire une sortie triomphale. Il ne
manque plus que la musique de Queen pour m’accompagner :

« Don’t stop me now
(Ne m’arrête pas maintenant)
I’m having such a good time
(Je passe un si bon moment)
I’m having a ball



(Je m’éclate)
Don’t stop me now 1

(Ne m’arrête pas maintenant) ».
Bon, en réalité, lorsque je sors de là, je m’appuie contre le mur décrépi

pour reprendre mon souffle et m’allumer une cigarette. Et il me faut de
longues secondes pour y parvenir compte tenu des tremblements
intempestifs de mes mains.

Non, mais quel connard, ce mec !
Après deux bouffées de nicotine, je m’éloigne au pas de course. Je n’ai

aucune envie de me retrouver nez à nez avec ce mufle.
   
Lorsque je pousse les portes du Red Spot, je suis remontée comme une

pendule. Mon cœur bat à vive allure, et mes jambes ont la consistance du
chewing-gum. Je déteste les conflits. Or, ce type les cherche, c’est évident.
Ça promet pour les prochaines séances. Je n’ai déjà pas envie de retourner
là-bas, alors sa présence ne va pas arranger les choses.

— Salut, les gars !
Je m’installe sur un tabouret de bar en attendant que les deux boss aient

une minute de répit.
Alex, vingt-neuf ans, blond aux yeux bleus, est la belle gueule par

excellence. Il est le premier à venir déposer une bise amicale sur ma joue
frigorifiée.

Ed, grand brun à la barbe naissante, a le même âge qu’Alex. Toujours
vêtu d’un gilet de costume et d’une chemise ajustée aux manches
légèrement retroussées, il est la classe incarnée. Après m’avoir fait un signe
de la main, il actionne la poignée de la tireuse à bière.

— Qu’est-ce que je te sers, Léo ? s’enquiert-il sans relever la tête,
concentré sur sa tâche.

— Un mojito, s’il te plaît.
— Je te prépare ça tout de suite.



Alex s’assoit à mes côtés et me scrute avec inquiétude.
— Alors, c’était comment cette première réunion ?
Je soupire malgré moi et me lamente sur mon sort.
— C’était horrible, si tu savais…
Il pose une main réconfortante sur mon épaule.
— J’imagine combien ça a dû être difficile.
Il prend un air de cocker, son air habituel lorsqu’on aborde le sujet

délicat.
— Mais c’est bien que tu aies réussi à en parler. Ed était persuadé que tu

resterais muette, mais je savais que…
Je l’interromps, prenant soudain conscience qu’il fait complètement

fausse route.
— Quoi ? En parler ?! Ah non, non, je n’ai parlé de rien du tout, moi !

J’ai promis d’y aller, pas de me confier à de parfaits étrangers !
— Mais… Qu’est-ce qui était horrible, alors ? s’étonne-t-il.
— Tout. Ces inconnus qui s’étendent sur leurs malheurs. Cet endroit

impersonnel et inhospitalier. Je ne comprends pas ma mère. Elle aurait pu
me payer un psy, mais non. Elle est persuadée qu’entendre des gens mettre
des mots sur ce que je traverse me sera d’une plus grande aide. Mais elle a
tort. Je vais très bien. C’est plutôt cette séance qui m’a chamboulée.
L’histoire de cet homme qui a perdu son épouse m’a tellement bouleversée
que j’ai arrêté d’écouter.

— Tu as fait quoi ?! intervient Ed, rejoignant la conversation. Tu sais
que le principe de ce groupe est justement d’écouter les autres et de discuter
de ce que tu ressens ?

— Je ne vois pas en quoi ça va me remonter le moral.
— Peut-être que l’idée n’est pas de te remonter le moral, mais de t’aider

à accepter ta peine plutôt que de la refouler, justement, lance Angie, sortie
de nulle part.



Grande blonde aux cheveux longs qu’elle prend généralement soin
d’attacher, Angie est une beauté naturelle mixée à un caractère bien trempé.
Avec elle, le service est efficace et les altercations tuées dans l’œuf. Son
recrutement il y a deux ans était une idée d’Alex. Ça et celle d’ouvrir ce bar
avec Ed.

Elle est la seule à ne pas prendre de gants et à dire tout haut ce que tout
le monde pense tout bas. Si son franc-parler est une qualité que j’apprécie
énormément chez elle, cela a tendance à m’irriter quand ça concerne ce
sujet en particulier.

— Ne me regarde pas comme ça ! Je suis d’accord avec ta mère sur ce
coup-là, insiste-t-elle.

— Je crois qu’on t’appelle pour une commande, grogné-je avant de
boire une gorgée de mon cocktail.

— Je suis ton amie, Léo, tu le sais. Et on est tous inquiets pour toi.
Alors ce groupe, ce n’est peut-être pas une mauvaise idée, étant donné que
tu refuses de parler de ça même avec nous.

— Permets-moi d’être sceptique. Je vous l’ai dit mille fois : je n’ai pas
besoin d’en parler. Je vais bien. Je vais très bien. J’ignore vraiment
pourquoi ma mère s’est mis en tête le contraire !

Ils se regardent tous trois d’un air désespéré. S’ils se croient discrets,
c’est raté. Je sais qu’ils me pensent vulnérable et fragile. Il faut dire que
mes cuites à répétition peuvent laisser supposer que je vais mal. Mais ils ont
tort. Je suis une étudiante on ne peut plus normale qui fait la fête et boit
parfois un peu plus que de raison. Rien d’étonnant, à mon âge !

— Vous êtes combien dans ce groupe ? me questionne Alex.
— On est six. Plus l’animateur.
— Ils sont tous là pour les mêmes raisons que toi ?
— A priori, non. L’un d’eux est là pour un deuil, une autre participante

a fait un burn-out. Je n’en sais pas plus sur les autres pour l’instant.
— Tâche de les écouter la prochaine fois…, marmonne Ed.



— Ils sont sympas ?
— À part ce chiabrena, ils m’ont tous accueillie les bras ouverts.
— Chiabrena ?
— Laisse tomber, c’est une vieille expression médiévale. La seule que

je connaisse, mais qui permet de dire certaines choses en ayant l’air poli et
cultivé.

Ed éclate de rire.
— Et ça veut dire quoi ? s’enquiert Alex, intéressé.
— Chiure de merde, dis-je posément.
— Ah oui ! Carrément !
Je bois une nouvelle gorgée avant de reprendre :
— Un chiabrena en fauteuil roulant.
Alex lève un sourcil.
— « En fauteuil roulant » ?
— Quoi ? Fauteuil roulant ou pas, ce mec est un connard. Il a

commencé à me chercher dès qu’il est entré dans la salle. Merci pour
l’accueil, franchement…

Je m’échauffe en leur racontant en détail ma rencontre avec Harvey.
— T’es pas croyable, lâche Angie. Ce mec en veut certainement à la

terre entière d’être en fauteuil. Tu étais juste au mauvais endroit au mauvais
moment.

— Tu n’étais pas là ! Il m’a agressée ! Littéralement ! À deux reprises
en plus !

— Léo…, ajoute-t-elle pour tenter de me raisonner.
Le hic, c’est que je sais qu’elle a probablement raison. Elle a toujours

raison de toute façon. La tornade Angie déblaye tout sur son passage pour
laisser la culpabilité s’insinuer en moi.

Eh merde, j’y suis peut-être allée un peu fort avec lui…
Subitement rongée par le remords, je désigne mon verre vide à Ed pour

qu’il me resserve. Au lieu de cela, il le prend et le range dans le lave-



vaisselle.
— Ça suffit pour ce soir, annonce-t-il d’un ton sans appel. Je suis sûr

que tu n’as rien mangé.
— Tu es gérant d’un bar, et je suis cliente. Ton objectif, je te le rappelle,

est de faire consommer les clients.
— Tu n’es pas une cliente ordinaire. Alors, je le répète, ça suffit pour ce

soir.
Je me tourne vers Alex pour le supplier. J’ai besoin de ce verre pour me

détendre et ne plus penser à cette première réunion.
— Ne me regarde pas comme ça ! Ed a raison !
— Espèce de traître. Vous faites la paire, tous les deux !
— Ce n’est pas pour rien qu’on est associés !
Consciente que je n’obtiendrai plus rien de leur part, je décide de rentrer

chez moi où quelques bières m’attendent dans le frigo. Après tout, on n’est
jamais mieux servi que par soi-même. C’est en feignant d’accepter la
défaite que je me lève, les embrasse tour à tour et salue Angie d’un geste de
la main avant de quitter les lieux.

Depuis que je suis à Paris, ces trois-là sont comme une seconde famille.
Ma place au sein de cette fratrie amicale est celle de la cadette. Sauf
qu’aujourd’hui ça ne m’arrange pas du tout. Au lieu de vouloir absolument
me protéger, ils feraient mieux de me servir. C’est tout ce dont j’ai besoin
dans l’immédiat.

1. Extrait de la chanson Don’t Stop Me Now, écrite par Freddie Mercury.



CHAPITRE 2

Mercredi 4 mars

Il doit exister un bon millier d’expressions pour traduire ce que je
ressens à l’idée de retourner dans ce gymnase. « J’ai envie d’y aller comme
de me pendre » me paraît la plus adaptée. Je freine des quatre fers en
songeant que je vais revoir leurs visages marqués par la tristesse, entendre
leurs mots emplis de désespoir, être sollicitée par François pour partager
mon vécu et devoir encore décliner son invitation. Je ne veux pas être de
nouveau confrontée à Harvey, grâce à qui j’oscille entre ressentiment et
culpabilité depuis une semaine.

Je respire un bon coup, et ma gueule de bois et moi entrons dans la
salle. J’ai fait fort hier soir. Si j’étais honnête, je dirais que j’ai bu pour
oublier ce qui m’amène précisément ici. Hier était un jour sans. Un de plus.
Cette fois, c’est la date du 3 mars qui m’a convaincue de prendre un verre,
puis un autre, et encore un autre. Treize mois que je les ai perdus. Trois cent
quatre-vingt-quinze jours que j’essaye de vivre avec l’idée que je
n’entendrai plus leur voix, leur rire, que je ne verrai plus leur sourire et tout
ce qui faisait d’eux des êtres à part entière. Cinquante-six semaines à faire
semblant, à me voiler la face, à vivre ma vie d’étudiante comme si de rien
n’était, à me concentrer sur mes cours afin d’acquérir une culture



architecturale solide et d’en savoir le plus possible en matière de processus
de conception.

Au moins ici, à Paris, personne ne sait ce que je traverse. Personne sauf
Alex, Ed et Angie bien sûr. L’inconvénient de l’alcool, c’est qu’il fait de
moi une bavarde. Une bavarde pathétique qui, un soir de cuite, s’est
écroulée sur leur bar, son verre à la main, et s’est mise à parler en
pleurnichant comme une ivrogne. J’étais loin de me douter que c’était de
cette façon que j’allais me faire trois amis. Un beau tir groupé.

Mon cœur palpite à cent à l’heure, et je suis accompagnée par
Mme Nausée-persistante, signe que mon corps n’a pas encore assimilé tout
l’alcool que j’ai ingéré. Malgré ça, j’ai pris soin d’enfiler le costume de la
jeune femme qui va bien. Ainsi, je donne l’impression que ma présence ici
n’est absolument pas justifiée.

Je salue l’ensemble des participants avant de m’installer au même
endroit que la dernière fois. C’est marrant comme l’être humain a tendance
à vite prendre des habitudes et à être prévisible. Lorsque mes comparses me
rejoignent, je souris en les regardant se mettre à la même place eux aussi.
En temps normal, j’aurais apprécié de déstabiliser tout le monde en
m’asseyant ailleurs, mais un ennemi dans cette salle me paraît amplement
suffisant.

En parlant d’ennemi…
Un grincement m’informe qu’Harvey arrive. Je me hasarde à jeter un

coup d’œil dans sa direction. Il semble préoccupé et complètement
hermétique à notre présence, comme s’il était entré dans une bulle de
protection. Ce qui me laisse le temps de détailler sa tenue du jour. Chemise
de bûcheron à carreaux rouges et noirs ouverte sur un T-shirt gris. Mon
regard reste scotché sur les muscles qui tendent le tissu. Je n’avais pas
remarqué la dernière fois à quel point il était athlétique. Ses manches
retroussées dévoilent des avant-bras aux veines saillantes. Tout cela forme



un curieux contraste avec le bas de son corps. Ses jambes semblent perdues
dans un jean trop large pour lui.

Sa tenue, associée à sa barbe toujours aussi négligée, à ses cheveux en
bataille et à ses yeux noirs comme les ténèbres, lui donne des allures de
hipster. S’il ne paraissait pas aussi effrayant de froideur, il serait sans aucun
doute très désirable.

Je hoche la tête, embarrassée d’avoir des pensées pareilles.
— Alors, qui souhaite commencer ? Léonor, peut-être ?
Je m’arme d’un large sourire et décline poliment l’invitation de

François qui a la délicatesse de ne pas insister.
— Sage décision. Mieux vaut qu’elle passe cette séance à cuver.
Je manque de m’étouffer en entendant Harvey. J’ai rêvé ou c’est bien de

moi qu’il parle de la sorte ? En voyant la tête des autres, je comprends que
cette intervention n’est pas le fruit de mon imagination.

— Pardon ?!
Ce connard fixe un point devant lui, comme si je n’existais pas. Je suis

profondément indignée.
— Hé ! ho ! c’est à toi que je m’adresse !
— Harvey ! lance François d’un ton réprobateur. Qu’est-ce qui

t’arrive ?
— Cette nana nous manque de respect en se présentant ici alcoolisée !
Il finit par oser affronter mon regard de tueuse.
— J’ai peut-être légèrement fait la fête hier soir, mais je ne suis plus

alcoolisée.
Mais pourquoi tu te justifies, toi ?!
Et lui, là, de quel droit me juge-t-il ? C’en est trop, il ne va pas s’en

sortir comme ça, ce chiabrena !
— Dis donc, le donneur de leçons, ça ne te ferait pas de mal, à toi, de

boire un coup. Ça te rendrait peut-être moins con !



Les réactions ne se font pas attendre. Bénédicte secoue la tête d’un air
désapprobateur face à mon langage – je crois que je lui fais moins penser à
sa fille maintenant. Simon éclate de rire avec de gros « ho, ho, ho », Sophie
se cale au fond de sa chaise, tandis que Jean-Pierre se tourne vers François,
qui reste bouche bée de longues secondes. De mon côté, j’hésite à foutre le
camp d’ici. Pourquoi resterais-je une minute de plus à supporter cet
enfoiré ? Comment a-t-il su, d’ailleurs ? J’ai bien envie de souffler dans ma
main pour vérifier mon haleine, mais les regards braqués sur moi m’en
dissuadent instantanément. Je suis sûre que ce sont mes yeux vitreux qui
m’ont trahie.

— Occupe-toi donc de ton cul, ajouté-je. Tiens, d’ailleurs, pourquoi tu
ne prendrais pas la parole ? J’ai tellement hâte d’entendre ton histoire.

À la façon dont ses mains agrippent les accoudoirs de son fauteuil, je
comprends que j’ai touché une corde sensible.

— Bah quoi ? Vas-y ! Tu as passé ton tour la dernière fois. Je suis
tellement ivre que j’aurai tout oublié demain de toute façon. Tu ne risques
donc rien, insisté-je.

Je me redresse, fière de ma répartie. Il me fixe de ses iris noirs. Sa main
se retourne, et il lève un majeur dans ma direction.

— Bon, ça suffit, maintenant ! intervient François. Je comprends que
vous soyez en colère, chacun pour des raisons qui vous sont propres. Vous
avez le droit de l’exprimer, mais en aucun cas en vous manquant de respect.
Est-ce qu’on peut démarrer maintenant ?

— Oui, pardon, murmuré-je platement.
— Désolé, grommelle le rustre qui me fait face.
L’ambiance est glaciale.
Mon audace se fait la malle pour laisser le remords m’envahir. Je me

sens honteuse de ne pas avoir su garder mon sang-froid. Ces personnes sont
là parce que, contrairement à moi, elles en ressentent le besoin. Alors, bien



que je ne croie pas à l’utilité de ce groupe, je dois respecter l’importance
qu’elles accordent à cette séance hebdomadaire.

Harvey me fixe d’un air mauvais. Il me déteste depuis la première fois
qu’il a posé les yeux sur moi. Pourquoi ? Je veux dire, pourquoi moi ? Il n’a
pas cette attitude agressive avec les autres. Un truc m’échappe, mais
lequel ? Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus, et ça m’énerve.

— Bénédicte, souhaites-tu prendre la parole ? reprend François
— Oui, je veux bien.
— OK. Raconte-nous. Comment te sens-tu ?
J’ignore pourquoi Bénédicte est ici. Je ne l’ai écoutée que distraitement

la semaine dernière. Quel genre de casseroles peut bien traîner cette
élégante quinquagénaire toujours tirée à quatre épingles ?

— J’ai dîné avec un homme samedi soir.
Mouais… Et ?
— J’ai passé un agréable moment. C’est un homme charmant. Il s’est

montré très attentionné mais…
Elle triture ses mains. Je me tourne un peu plus dans sa direction,

interpellée par sa voix légèrement tremblante.
— Et si je me trompais à son sujet ? Vincent était parfait quand je l’ai

rencontré. Jamais je n’aurais pensé qu’il allait me…
L’angoisse se peint sur son visage.
— De quoi as-tu peur ?
— De revivre ça. Encore.
Elle se met à sangloter.
— Et si je n’attirais que des hommes violents ?
Merde.
Jean-Pierre se penche vers elle et passe un bras autour de ses épaules.

Elle pose une main sur la sienne pour lui montrer que son geste la touche.
Tout le monde reste silencieux, la laissant reprendre son souffle. Comme



s’ils savaient qu’elle trouverait l’énergie pour aller jusqu’au bout de ce
qu’elle a besoin d’exprimer ce soir.

— J’ai mis quinze ans à me sortir de cet enfer. Je ne veux pas revivre
ça. Je sais bien que je dois lâcher prise, faire confiance à nouveau, prendre
des risques. Mais c’est tellement difficile. J’ai peur. Si peur, ajoute-t-elle
dans un murmure.

Personne ne dit rien. Mon cœur se serre quand je la vois si bouleversée.
Voilà, c’est exactement pour cela que je ne voulais pas venir dans ce genre
de réunions. Je n’arrive pas à rester insensible. J’ai tendance à absorber
toute la charge émotionnelle que les autres répandent autour d’eux. Et ça
me fait mal. Entendre ces histoires tragiques fait resurgir les émotions que
j’ai enfouies au plus profond de moi. Et c’est insupportable. Je m’efforce de
ne pas replonger dans mes souvenirs refoulés, m’accrochant à la voix de
Bénédicte comme à une bouée de sauvetage. Mais, à cet instant, j’en veux à
la terre entière. Et en particulier à ma mère de croire que toutes ces
conneries vont me faire du bien.

— On ne peut pas te garantir que tu ne risques rien. Mais qu’as-tu envie
de faire au fond de toi ?

— « Au fond de moi » ? J’ai tellement souffert que je me dis que j’ai le
droit à un peu de bonheur, moi aussi. Je crois que j’ai envie de lui laisser
une chance. De me laisser une chance.

— Est-ce qu’il sait ce que tu as traversé ? intervient Simon.
— Non, pas encore. Ce n’est pas facile de caser ce genre de choses lors

d’un premier rendez-vous… Mais il faudra que je le fasse, pour qu’il
comprenne que j’ai besoin de temps.

Après Bénédicte, Jean-Pierre prend le relais pour nous annoncer qu’il a
fait un grand pas en donnant à une œuvre de charité les vêtements de sa
défunte épouse. Je sens le chagrin me submerger à nouveau. C’est une
décision extrêmement difficile qui me paraît inconcevable aujourd’hui.
J’ignore si ma mère a franchi cette étape, mais j’espère que non. Parce que



les affaires personnelles, c’est tout ce qu’il nous reste de réel, de palpable
pour nous raccrocher à eux, peut-être même pour nous rappeler leur odeur.
La mort est si cruelle. Malgré tous nos efforts, le temps efface peu à peu les
souvenirs. Ils rejaillissent parfois pour nous jeter à la figure qu’on les avait
presque oubliés. Ce qui m’effraye par-dessus tout, c’est de ne plus me
rappeler les expressions de leur visage ou leur voix.

Cette fois, c’est celle de Sophie qui me ramène dans le gymnase. Elle
monte progressivement dans les aigus, trahissant sa colère vis-à-vis de son
ancien employeur et sa culpabilité d’avoir craqué. Je comprends que tous
les sacrifices qu’elle a pu faire se résument aujourd’hui à une rupture
conventionnelle de son contrat de travail.

La séance est levée après l’intervention de Simon dont je ne sais
toujours pas grand-chose, hormis le fait qu’il souffre d’une sévère
dépression et que moralement il fait le yo-yo entre ses périodes avec et ses
périodes sans, naviguant entre les phases d’euphorie et celles d’extrême
mélancolie. J’ignore s’il a déjà évoqué par le passé les raisons de son état.
Je présume que oui. Je suis si triste pour ces femmes et ces hommes qui
n’ont pas été épargnés par la vie. Triste et révoltée.

Tout en rangeant ma chaise, je réalise que cette réunion ne m’a
cependant pas fait changer d’avis. Certes, j’ai parfois réussi à me concentrer
sur certaines confidences, quand je luttais pour ne pas sombrer dans mon
propre passé, dans ma propre douleur, mais je reste convaincue que ce n’est
pas pour moi.

— Bonne soirée, Bridget 1.
Je lève les yeux au ciel. Harvey, le retour. Il ne peut pas me lâcher,

celui-là ? À quoi joue-t-il ? À me dissuader de rester dans ce groupe ?
Tu peux toujours rêver, mon gars. J’y suis, j’y reste.
Parce que quitter ce groupe, ce serait donner à ma mère une raison de

s’inquiéter pour moi. C’est donc hors de question. Je resterai le temps qu’il
faudra pour la rassurer.



— « Bridget » ?!
— Tu me fais penser à elle, je t’imagine bien rejouer la première scène

du film. Va savoir pourquoi…
Grrrr. Je vois très bien de quelle scène il parle : celle où Bridget Jones

boit à même la bouteille comme une désespérée et chante All by Myself à
tue-tête.

— J’ai hâte de te voir porter ce pull à tête de cerf, Harvey. Va savoir
pourquoi.

Je lève le majeur dans sa direction, armée de mon plus beau sourire.
Lorsque je me retourne, je tombe nez à nez avec ses parents, le doigt
toujours pointé vers le ciel. Je le cache aussitôt, affreusement gênée par
mon comportement puéril. Je clamerais bien haut et fort que c’est lui qui a
commencé, mais décide finalement qu’il est plus sage de m’abstenir.

Je sens cet enfoiré d’Harvey sourire derrière moi.
— Monsieur et madame Darcy 2, les salué-je avec un signe de tête.
Puis je sors avec dignité, entendant un vague : « C’est qui ça, Darcy » ?

1. Personnage fictif créé par Helen Fielding dans son roman Le Journal de Bridget Jones, qui a
été adapté au cinéma.

2. Parents de Mark Darcy, personnage masculin du roman Le Journal de Bridget Jones, qui
parle d’abord de l’héroïne en mauvais termes, la traitant de vieille fille alcoolique.



CHAPITRE 3

Lundi 9 mars

— Lola ?
— Cha-lut ! me répond ma sœur, la bouche pleine.
— Tu manges encore entre les repas !
— Oh ! ça va… T’es relou ! Pire que maman.
Je souris malgré moi. Bien qu’elle ait seize ans, je continue à prendre un

malin plaisir à l’emmerder.
— Alors ? Raconte ! Cette séance ?
— Pareil que la dernière fois. Quelqu’un parle, et pendant ce temps les

autres l’écoutent.
— Très drôle… T’as pris la parole ?
— Lola…
Je lève les yeux au ciel. S’il y en a une à qui je ne cache rien, c’est bien

elle. Elle connaît parfaitement mes intentions.
— Maman me harcèle de questions à ton sujet.
— Qu’est-ce qu’elle te demande ?
Elle tente d’imiter la voix de notre mère, ce qui provoque toujours un

fou rire. Chez elle. Moi, ça m’exaspère.
— « Est-ce que tu as eu ta sœur au téléphone ? Est-ce que tu sais

comment se passent les réunions de ta sœur ? Est-ce que tu sais si ta sœur a



pris la parole ? Est-ce que ta sœur essaye de me la faire à l’envers ? »
— Maman ne parle pas comme ça, objecté-je.
Elle se marre. Ma petite sœur est son meilleur public.
— Et tu lui réponds quoi ?
— Que je ne sais rien.
— Tu pourrais peut-être lui dire que tu me trouves en meilleure forme ?
— Non, Léo. Je lui mens suffisamment à ton sujet.
— Pas du tout ! m’indigné-je. Je participe vraiment à ces réunions

bidon chaque mercredi.
— Mais tu ne prends pas la parole et tu essayes de lui faire à l’envers.
— Absolument pas. Je joue le jeu, comme promis.
— Mouais…
— Bon, assez parlé de ces foutues réunions. Comment ça se passe au

lycée ?
Elle soupire. Elle déteste quand je fais ça : changer de sujet quand la

discussion prend une tournure qui me dérange.
— Ça va.
Silence de plomb. Elle me cache quelque chose, j’en suis sûre.
— Lola… Qu’est-ce qui se passe ?
— La pièce de théâtre se joue au lycée dans un peu plus d’un mois.
— Ah… Tu… Tu veux que je vienne ?
— Ce n’est pas important. Ne reviens pas pour ça.
— Maman sera là ?
— Non, elle ne peut pas s’absenter du travail. Mais ce n’est pas grave,

je t’assure !
— Bien sûr que si, c’est important. Toutes les familles assistent à cette

pièce. Je vais m’arranger pour venir, d’accord ?
— OK, lâche-t-elle rapidement.
Un tout petit mot mais qu’elle a prononcé avec un grand soulagement.

Je sais que cet événement lui tient à cœur. C’est un gros projet pour son



lycée, où chacun peut exprimer son talent. Celui de ma sœur, c’est la
couture. Elle est responsable de tous les costumes de la pièce, et je sais
qu’elle travaille dur pour que tout soit parfait. Elle y consacre tout son
temps libre depuis des semaines.

Et je sais aussi que, cette année, cette journée aura un goût particulier.
Parce que deux d’entre nous manqueront à l’appel une fois de plus. Hors de
question que je la laisse vivre ça toute seule, que je ne sois pas là pour
soutenir ce qu’il reste de ma famille.

C’est étrange, mais je la sens sourire au téléphone.
— Alors, tu en sais plus sur cet Harvey ?
Bingo, Léo.
— Non. Hormis le fait que c’est confirmé : c’est un enfoiré.
Je lui raconte la référence à Bridget Jones, que l’on connaît toutes les

deux par cœur pour l’avoir visionné des dizaines de fois ensemble –
 héritage cinématographique de notre mère.

Quand je l’entends se tordre de rire, je ne sais pas si je dois me joindre à
elle ou me vexer.

— Bonne nuit, sale gamine.
— Bonne nuit, Bridget.
Grrrr.



CHAPITRE 4

Mercredi 25 mars

Les jours défilent, semblables aux précédents. Je jongle entre mes cours
d’architecture, mon job d’étudiante dans une supérette du quartier, mes
révisions et mes passages au Red Spot généralement suivis de sorties dans
des bars où les boss ne refusent pas de me servir de l’alcool, eux.

Alex, Ed et Angie peuvent bien dire ce qu’ils veulent, je suis une
étudiante comme une autre, qui fait la fête avec les potes de sa promo. Le
principal, c’est que je gère mes excès : les notes de mes premiers partiels
ont été plus que correctes, je ne me réveille jamais le matin sans savoir ce
que j’ai fait la veille ni en présence de mecs dont j’ignore le prénom. Bref,
tout va bien.

Je n’ai manqué aucune des séances hebdomadaires des BVA, mon tout
nouveau nom de code pour les « Blessés de la vie anonymes ». Rien de neuf
de ce côté-là non plus. Je n’ai toujours pas pris la parole, m’en tenant à mon
plan de départ. J’y vais, j’échange deux ou trois banalités avec les autres, je
m’assois, j’écoute tout le monde plus ou moins attentivement et repars aussi
sec. J’appelle ma mère de temps en temps pour lui raconter tous les
bienfaits de ce groupe sur mon moral et sur le fait que je me sente vraiment
mieux depuis le premier jour où j’y ai mis les pieds. Elle semble rassurée,



ce qui est à mon avis de bon augure. Avec un peu de chance, je n’aurai
peut-être plus besoin d’y aller d’ici quelques semaines.

Postée devant l’entrée du gymnase, je suis plongée dans mes pensées. Je
réfléchis au fait qu’Alex doit passer me chercher tout à l’heure pour que je
l’accompagne faire les magasins. Ed et lui ont décidé d’organiser une soirée
Gatsby qui aura lieu dans exactement un mois. Ils comptent bien ne rien
laisser au hasard, et l’ambiance doit absolument transpirer les Années
folles. J’ai sauté de joie lorsque Alex m’a proposé de m’occuper de la déco
avec lui. Nous partirons donc en mission après ma séance de torture.

Je tire sur ma cigarette et expire la fumée en dessinant des O parfaits qui
s’évaporent dans la nuit. Je suis en retard et pourtant je prends mon temps
pour faire ces conneries.

Je suis interrompue par Harvey qui me fixe d’un œil mauvais.
Quoi, qu’est-ce qu’il a encore ?!
Je décide de prendre sur moi et, après avoir balancé mon mégot dans le

caniveau, je lui tiens la porte pour faciliter son entrée. Il fait un signe de tête
pour me remercier. Évidemment, il ne le fait pas à voix haute, ça lui
écorcherait le larynx…

À la lueur noire qui brûle ses iris, j’imagine qu’il est encore dans un
jour sans.

Est-ce qu’il a seulement des jours avec ?
Tous les regards se tournent vers nous lorsque nous entrons, ensemble,

dans la salle.
Oh là, du calme, pas de conclusion hâtive, les gars !
— Léonor. Harvey. Puisque tout le monde est là, commençons. Harvey,

est-ce que tu veux prendre la parole aujourd’hui ?
C’est la première fois que j’entends François lui proposer d’intervenir.

Tout en ôtant mon manteau et en m’asseyant, j’examine avec la plus grande
attention la réaction d’Harvey. Le silence pesant m’indique que je ne suis



pas la seule dans ce cas. Je ne serais pas étonnée de découvrir qu’il ne s’est
encore jamais confié auprès du groupe.

La machine à questions se remet en branle : depuis combien de temps
est-il là ? S’est-il déjà ouvert à eux ? Pourquoi viendrait-il donc ici s’il reste
muet ?

À l’occasion, il faudra que je mène l’enquête auprès des autres.
— Non, ça ira.
Bah voyons…
— Ça te fait sourire ? Tu veux peut-être prendre la parole à ma place ?
Je relève la tête pour découvrir qui est la victime de son agressivité

soudaine.
Merde. Apparemment, c’est moi qu’il regarde d’un air menaçant… La

question est « pourquoi ? » !
— Je n’ai pas souri, m’étonné-je en soutenant son regard.
— Ah si, t’as souri, intervient Simon.
Espèce de traître.
Jean-Pierre met un coup de coude bien visible à Bénédicte. Un coup de

coude qui veut dire : « Sors le pop-corn, le film va commencer. »
François s’est redressé et a croisé les jambes, très intéressé par ce qui se

passe. Pourquoi reste-t-il silencieux ?
— Je crois qu’elle a souri parce qu’elle se doutait qu’Harvey n’aurait

pas les couilles de prendre la parole. Hein, c’est bien ça, Léonor ?
m’interroge Sophie.

Bénédicte vient de s’étouffer avec son pop-corn imaginaire. Harvey, lui,
insulte intérieurement Sophie. Ses mains se crispent si fort sur les
accoudoirs de son fauteuil que ses jointures blanchissent. Quant à moi, je
suis abasourdie par ce qui est en train de se jouer entre ces murs. Ça pue à
plein nez le règlement de comptes à OK Corral.

— Plus ou moins, m’entends-je dire.
François se décide enfin à entrer dans la partie.



— Harvey, pourquoi es-tu en colère ?
— Je ne suis pas en colère.
— Ton comportement vis-à-vis de Léonor dit pourtant exactement le

contraire.
Contre toute attente, il se décide à répondre :
— OK. Elle prend tout cela à la légère.
— Qu’est-ce qui te fait dire cela ?
— Il est évident qu’elle est là contre son gré.
Je n’ose pas le contredire car, sur ce point, il a raison. En revanche, je

ne suis pas d’accord sur ce dont il m’accuse.
À cet instant, je ne sais pas comment je dois réagir. Moi qui voulais me

faire discrète, tu parles d’une réussite ! Mais le pire, c’est que je n’ai rien
fait pour provoquer cela. C’est Harvey le problème, et il commence à
sérieusement me taper sur les nerfs. J’ignore pourquoi il m’a prise pour
cible depuis mon arrivée ici. D’ailleurs, y a-t-il seulement une raison à son
attitude pour le moins étrange ?

— Je ne voulais pas venir ici, c’est vrai. Mais ce que tu dis laisse
supposer que je ne respecte pas les membres de ce groupe de soutien, alors
que ce n’est pas le cas. Je vais te dire, moi, ce qui t’emmerde. Parce que je
viens précisément de mettre le doigt dessus. Tu n’aimes pas mon attitude
parce qu’elle est le reflet de la tienne : tu n’es pas ici de ton plein gré, et je
mettrais ma main à couper que tu n’as jamais pris la parole depuis que tu as
intégré ce groupe. Exactement comme moi.

Pendant ma tirade, je me suis levée de ma chaise pour pointer du doigt,
au sens littéral du terme, cet homme en colère qui me fait me sentir comme
une merde parmi ces inconnus. Il a sans doute ses raisons pour être ainsi,
mais ce n’est pas à moi d’en payer le prix. Je crois que j’ai déjà
suffisamment déboursé, pas question de me taper l’addition des autres.

Personne ne bronche. Je les ai tous scotchés. Harvey reste immobile,
surpris par la tempête qu’il a provoquée. Sa mâchoire carrée est crispée, il



se cramponne tellement à son fauteuil qu’il donne la folle impression qu’il
va se redresser. Mais je ne parviens pas à définir s’il est furieux ou blessé.
Peut-être est-ce un peu des deux ? Je remarque pour la première fois les
quelques grains de beauté qui parsèment son visage : deux sur sa joue
gauche, un plus important sur son arcade droite. Cela lui donne du charme.
Ça et la fossette qui marque le coin de ses lèvres, même quand il ne sourit
pas. Je ne l’ai jamais vu sourire de toute façon.

Putain, Léo, tu crois vraiment que c’est le moment d’étudier son grain
de peau ?

— Tu as ta jupe coincée dans ton collant, annonce Jean-Pierre.
Ou comment une simple phrase peut vous faire rejoindre la terre ferme

à la vitesse de l’éclair…
Je tâte mes fesses pour vérifier ses dires et clos les paupières quand je

me rends compte qu’il dit vrai.
Putain de bordel de merde !
Simon commence à rire tandis que je m’évertue à remettre cette

saloperie de jupe à sa place. Je me tourne vers lui et remarque que les autres
se retiennent de l’imiter. Lorsque je réalise le grotesque de la situation, je ris
à mon tour de manière incontrôlable. Mais un bruit m’arrête net, celui
reconnaissable entre mille du fauteuil roulant d’Harvey. Je me retourne pour
constater qu’il quitte la salle. Subitement, je me sens affreusement mal. Je
ne voulais pas le faire partir. Mais il m’a poussée à bout, comme s’il faisait
ressortir le pire en moi. J’implore l’aide de François d’un simple regard.

— Laisse-le, Léonor. Il a besoin d’être seul. Je crois qu’il doit assimiler
le fait que tu l’aies si bien cerné.

Il m’adresse un sourire rassurant. La réaction d’Harvey ne semble pas
l’inquiéter plus que cela. Je devrais suivre son exemple.

   
À la fin de la réunion, alors qu’Alex doit déjà m’attendre, tous viennent

me voir un à un pour commenter mon petit interlude de tout à l’heure,



retardant d’autant ma libération. Bénédicte espère que je n’y suis pas allée
trop fort, même si elle est persuadée que ça pourrait enfin décider Harvey à
verbaliser ce qu’il ressent. Jean-Pierre m’avoue être impressionné par mon
sens de la répartie et me remercie pour ce moment de détente. Sophie envie
la facilité déconcertante avec laquelle je trouve les mots justes « pour
frapper là où ça fait mal », ce qui fait renaître aussitôt mon sentiment de
culpabilité. François revient à la charge.

— Tu sais que, si les chaises sont installées de cette façon et qu’il n’y a
aucune table, ce n’est pas pour rien, n’est-ce pas ?

— J’imagine que c’est pour que l’on puisse tous s’observer, les uns les
autres.

— Exactement. Pas de table pour cacher des jambes qui tremblent ou
des mains nerveuses. Ce soir, Léonor, tu as exprimé tout haut ce que tout le
monde avait remarqué et n’osait dire. Harvey est là parce que quelqu’un le
lui a demandé. Pour avoir la paix, en quelque sorte.

Il marque un temps d’arrêt.
— Tout comme toi, d’ailleurs.
J’acquiesce d’un signe de tête.
— Mais un jour vous réaliserez que la parole est libératrice et que c’est

elle qui vous apportera la paix.
Il me sourit avec complicité.
— Bonne soirée, Léonor.
— Bonsoir, François.
Les mots sont sortis de ma bouche sans que je m’en rende compte. Je le

regarde partir, médusée.
Qui croyais-tu duper ?
Simon est le dernier à venir me saluer. Il me fait un clin d’œil plein de

sous-entendus, auquel je réponds par un air interrogateur.
— Tu sais ce qu’on dit ?
— Non. Quoi ?



— « Qui aime bien châtie bien. »
Je pouffe de rire. Ma parole, il délire ! Mais il semble tellement

convaincu par ce qu’il avance que je décide finalement de me prendre à son
jeu.

— Je t’inviterai à notre mariage, c’est promis.
Sur cette conclusion ironique, je m’éclipse pour retrouver au plus vite

mon ami.
   
Dès que je franchis la lourde porte, je m’allume une clope salvatrice. Je

prends une grosse bouffée de nicotine que j’estime grandement méritée et
surtout indispensable pour me détendre un tant soit peu.

Malheureusement pour moi, Alex n’est pas encore arrivé. Je rallume
mon portable pour vérifier s’il m’a laissé un message. C’est à cet instant
que je m’aperçois que je ne suis pas seule sur le trottoir. Je dois être
maudite, il n’y a pas d’autre explication. Harvey me fusille du regard,
suivant sans ciller ma main qui porte la cigarette à mes lèvres.

— Tu veux une taffe ?
Ce type a le don de me faire foncer dans la provocation.
— Certainement pas !
— C’est quoi ton problème ?
Il hausse les épaules, feignant l’indifférence. Voilà, fin de la discussion.

Si on peut appeler nos échanges verbaux ainsi…
J’aperçois Alex arriver sur le trottoir d’en face et m’empresse de le

rejoindre au pas de course, sans même dire au revoir à mon si charmant
compagnon. Il m’ouvre les bras, et je m’y blottis à peine quelques secondes.
Juste le temps pour moi de voir qu’Harvey ne me lâche pas des yeux et
passe la main dans ses cheveux épais.

Je tourne les talons, oppressée par la contrariété que je sens émaner de
lui malgré la distance qui nous sépare.



CHAPITRE 5

Nous débarquons au Red Spot les bras chargés de trois cartons. Je
n’arrive pas à aligner deux mots tellement je ris.

— Qu’est-ce qu’elle a ? s’inquiète Angie.
— Elle se fout de moi, explique Alex. Avec ces deux cartons que je

porte à bout de bras, je me suis pris un parcmètre puis un poteau.
J’en pleure cette fois.
— Sympa, les copines, gémit-il.
— Rooooh, ça va. Avoue que c’était drôle ! Bon, je dépose ça où ?
— Donne, je m’en charge, déclare Ed en me libérant.
Je masse mes bras endoloris par le poids de nos achats. Si nous avons

fait une grosse partie du trajet de retour en métro, nous avons dû aussi
beaucoup marcher.

— Tu rigolais moins quand je t’ai récupérée, Bridget.
— Ne m’appelle pas comme ça, grogné-je.
À la seule pensée de ma séance désastreuse, ma bonne humeur s’envole.

Grrr. Harvey a le don de me rendre hargneuse.
— Ah oui, que s’est-il passé ? demande Ed, intéressé, tout en préparant

une commande.
Angie lui en énonce une autre et, en attendant le plateau chargé de

boissons, se joint à la conversation.
— Rien.



— Mais quelle menteuse ! s’esclaffe Alex. Elle était furax à cause de
cet Harvey.

Quel traître ! Je me renfrogne et ferme mes écoutilles. Aucune envie
d’entendre les détails de notre altercation publique et de ma petite révolte
les fesses à l’air.

— Pourquoi tu ne l’ignores pas ?
Angie, le retour.
— Parce qu’il n’a pas à me traiter de la sorte !
— On dirait que ce mec t’importe plus que tu ne veux bien l’admettre.
Elle lâche cette bombe et part poursuivre son service, ne me laissant pas

l’opportunité de rétorquer.
— C’est n’importe quoi, Angie ! hurlé-je.
Elle se retourne pour me montrer son air victorieux auquel je réponds

par une grimace puérile.
— Je le déteste ! ajouté-je à Ed et Alex, une fois Angie hors de ma vue.
— Si tu le dis…
Alex descend les cartons à la réserve, visiblement pas convaincu pour

un sou.
— Est-ce que l’un de vous pourrait prendre ce que je dis pour argent

comptant, pour une fois ? me lamenté-je.
— On te charrie, mais toi tu ne marches pas, tu cours ! Allez, c’est pour

moi, dit Ed en me tendant un verre. Merci de nous avoir aidés pour notre
soirée Gatsby. Je suis sûr que tu as assuré pour la déco.

J’esquisse un sourire. Ils m’énervent tous les trois, mais je les adore.
   
Je suis à peine rentrée dans mon appartement que mon téléphone sonne.
— Salut, Lola.
— Ça va, Bridget ?
— Mais qu’est-ce que vous avez tous aujourd’hui ?
— Oh ! on dirait que la bête est de mauvais poil.



— C’est peu de le dire.
— Vas-y, raconte !
— Il n’y a rien à raconter.
— À d’autres ! Je t’écoute. À moins que tu ne veuilles que j’invite

maman à participer à notre conversation ?
Elle enchaîne avec un rire diabolique.
— Tu me fais du chantage, maintenant ?
— La fin justifie les moyens. Comment va Harvey ? demande-t-elle

d’un ton léger.
— T’es vraiment une sale gamine, rétorqué-je, amusée.
Je répète donc pour la deuxième fois de la soirée mes péripéties avec

Darcy, laissant le suspense à son comble pour le prochain épisode.
Lorsque Lola me passe maman, je me transforme en une fille enjouée et

rassurante, qui vit une vie complètement banale dans laquelle il ne se passe
rien de particulier. Bref, tout se déroule merveilleusement bien dans ce
groupe de soutien qui m’apporte énormément. Voilà pour la version
officielle.



CHAPITRE 6

Mercredi 1er avril

Je débarque à ma séance remontée contre l’objet de mes tourments
hebdomadaires. Remontée et intriguée. Ça m’énerve de ne rien connaître
sur ce type. Si j’en savais un peu plus sur lui, peut-être que je comprendrais
son attitude vis-à-vis de moi. J’ai arrêté de nier que cela m’était égal
puisque, comme l’a fait remarquer Angie avec toute la délicatesse qui la
caractérise, il semblerait que je remette fréquemment le sujet sur la table.

Harvey nous rejoint avec ses quelques minutes de retard habituelles,
vêtu d’un sweat à capuche qui met en valeur sa carrure et d’un pantalon de
sport gris chiné.

Lui comme moi sommes en mode « pas de vague », écoutant les récits
des volontaires. Jusqu’à ce que François se lève et se place au centre de
notre cercle. Je me redresse, surprise.

— Je remercie chacun d’entre vous pour sa participation, qu’elle soit
active ou passive.

En prononçant ce dernier mot, il arrête le regard sur Harvey, qui
s’intéresse tout à coup à la matière de son jogging, puis sur moi. Je me
replie comme un escargot dans sa coquille.

— Je vous propose un travail en équipe.
Il sourit. Moi, pas.



Dites-moi que c’est un poisson d’avril…
— Il se déroulera en dehors de ces murs. Le principe est simple. Il

consiste à partager un moment avec un autre membre du groupe, pour lui
rendre service. Et vice versa.

— Quoi par exemple ? demande Simon.
— C’est à vous de trouver. Vous avez des idées ?
Un ange passe. Chacun se jauge discrètement, attendant que quelqu’un

se dévoue pour montrer un peu de bonne volonté à François.
— J’aurais bien besoin que quelqu’un m’accompagne faire les

boutiques, lance Jean-Pierre. C’est Annie qui s’en occupait, et je dois dire
que je n’ai aucune envie d’y aller seul. Je sais, c’est idiot, mais je…

— Je viendrai avec toi, l’interrompt Bénédicte.
— C’est vrai ?
— Oui, ça me ferait très plaisir de faire ça pour toi.
— Merci, Bénédicte, s’enthousiasme François. L’idée de Jean-Pierre est

l’exemple parfait de ce que j’attends de vous pour cet exercice. Nous avons
donc notre premier binôme. Jean-Pierre, tu devras faire quelque chose pour
Bénédicte en contrepartie. Tu as le temps d’y réfléchir, rassure-toi,
Bénédicte.

L’idée de la coquille dans laquelle me planquer fait de plus en plus son
chemin.

— Sophie et moi allons faire un binôme, balance Simon.
— Ah bon ? s’étonne celle-ci.
Simon fait un mouvement de tête dans ma direction puis dans celle

d’Harvey.
Je n’y crois pas… Je m’attends presque à les entendre tous scander dans

la salle « Une autre ! Une autre ! », comme les rappels à la fin des
spectacles. La dernière fois qu’Harvey et moi nous sommes parlé, ça a fini
en pugilat. Il a envie qu’on s’étripe de nouveau ou quoi ?



— OK, si tu veux, dit Sophie en souriant malicieusement alors que je la
raye de la liste de mes amies potentielles.

— Parfait ! Donc le dernier binôme sera composé de Léonor et
d’Harvey, déclare François.

— Non ! lancé-je, rebelle.
— Sûrement pas ! lâche Harvey en même temps.
— Ah, ça fait plaisir de voir que vous vous entendez au moins sur un

point, se moque-t-il.
— Hors de question que je fasse équipe avec elle !
Quoi ? Non, mais oh, pour qui il se prend ? Parce qu’il croit que moi

j’en ai envie peut-être ?
— Mais je ne veux pas faire équipe avec toi, moi non plus ! Te

supporter une heure par semaine me suffit largement, figure-toi.
— Et puis, qu’est-ce que je pourrais bien faire pour elle, hein ?
Mince. Si ça se trouve, c’est le fait qu’il soit en fauteuil roulant qui le

freine dans cet exercice…
— Si c’est pour aller picoler et fumer des clopes, je ne vois pas l’intérêt

du truc !
Grrr. Quand je pense que j’étais en train de compatir…
— Mais quel chiabrena ! !
Au milieu des « hein » de circonstance surgit la voix de Jean-Pierre.
— Oh ! tu t’y connais en expressions médiévales, Léonor ?
Cette scène est surréaliste. J’en reste bouche bée.
— Bon, ça suffit, tous les deux, tonne François.
Le silence s’installe instantanément, et six paires d’yeux sont désormais

figées sur lui.
— Vous faites acte de présence depuis votre arrivée ici. Je vous propose

de faire quelque chose qui ne vous oblige aucunement à exprimer quoi que
ce soit. Si vous ne voulez pas, je ne peux pas vous y contraindre mais…

— C’est d’accord, tranche Harvey à la surprise générale.



— Quoi ? Non, ce n’est…
Sophie m’assène un coup de coude dans les côtes, manquant de tomber

de sa chaise, et lance un regard vers la porte d’entrée. Les parents d’Harvey
sont là. Ils ont dû entendre François perdre patience et sont venus voir ce
qui se passait.

— Je vais faire équipe avec Léonor. Je ferai quelque chose pour elle, et
elle fera quelque chose pour moi ! annonce-t-il avec un air de défi, ses iris
sombres plantés dans ceux de sa mère.

François poursuit comme si de rien n’était, mais nous savons tous qu’il
a conscience qu’Harvey prend un malin plaisir à provoquer sa mère.

— Tu as une idée en tête ?
— Je n’ai pas dit que j’étais d’accord ! m’insurgé-je, les bras croisés et

la moue boudeuse.
Les quatre traîtres qui ont déjà constitué leur binôme unissent leurs

forces pour me convaincre d’accepter, arguant que je n’ai aucune raison de
refuser.

— J’ai une idée, oui, nous coupe-t-il alors qu’une lueur triomphante
illumine ses pupilles. Léonor va m’accompagner à un ballet.

Quoi ? « Un ballet » ?! C’est une blague ?
J’explose de rire. Parce que, oui, c’est forcément un gag !
— Qu’est-ce qui te fait rire ?
Ah non, il a l’air d’être sérieux…
— Je ne t’imaginais pas en amateur de ballet.
— « Amateur » ? répète-t-il, les sourcils froncés.
Son regard se voile.
Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit encore ?
Des talons claquent sur le sol. Je m’aperçois que les parents d’Harvey

ne sont plus là. Mais je comprends aussi que son annonce les a rendus
particulièrement furieux. Les questions se bousculent à nouveau dans ma
tête, et leur flot est interrompu par Harvey.



— Tiens, c’est mon numéro.
Je m’empare du morceau de papier sur lequel il vient de griffonner son

06.
— Appelle-moi pour les détails techniques.
Je reste muette, stupéfaite par la tournure des événements.
« Appelle-moi » ?! Non, mais, pour qui se prend-il ?!
Je sors à mon tour un stylo de mon sac et note à la va-vite mon numéro

sur un bout de papier.
Alors qu’Harvey a déjà atteint le sinistre corridor, je l’interpelle :
— Hé, Billy Elliot 1, je suggère que tu m’appelles.
Je lui glisse le morceau de papier dans la main et le quitte de manière

triomphante, sentant son regard appuyé m’accompagner jusqu’à la sortie.
Lorsque j’atteins la bouche de métro, c’est la panique. Harvey et moi à

un ballet.
Harvey… Inspire.
Et… Expire.
Moi. Respire !

1. Comédie dramatique britannique mettant en scène un jeune garçon de onze ans, qui suit des
cours de danse en cachette de sa famille qui considère que la danse est réservée aux filles.



CHAPITRE 7

Jeudi 2 avril

— Maman ? C’est Léo.
— Ah, ma chérie, je suis contente de t’entendre ! Comment vas-tu ?

Mieux ? Tu n’es pas trop fatiguée ? Comment s’est passée ta séance, hier
soir ?

Ma mère fait toujours ça : lister l’ensemble de ses interrogations sans
reprendre son souffle ni me laisser le temps d’en placer une. J’apporte mes
réponses dans le bon ordre, question d’habitude.

— Moi aussi, je suis contente de t’entendre. Je vais beaucoup mieux. Je
me sens en forme. Ma séance s’est plutôt bien passée.

Je suis donc devenue imbattable à la finale du Burger Quiz.
— Et tu t’es fait des amis, là-bas ?
Je lève les yeux au ciel.
— Non, maman, ce n’est pas un blind-date mais un groupe de soutien.
Le sarcasme, mon arme favorite d’autodéfense. J’essaye d’adoucir mes

propos.
— Ça me paraît plus sain que l’on garde nos distances les uns envers les

autres, pour pouvoir s’exprimer plus librement.
— Oui, c’est vrai, tu n’as pas tort. C’est parfois plus facile de se confier

à des inconnus qui ignorent tout de vous…



Elle marque une courte pause.
— Donc, si je comprends bien, tu exprimes ce que tu ressens ?
— Ça m’arrive, oui.
Je grimace face au délit que je viens de commettre : raconter de gros

bobards à ma propre mère. J’essaye de détourner la conversation,
consciente que je me suis aventurée sur un terrain miné. Je balance la
première phrase qui me passe par la tête pour me sortir de cette pente
glissante.

— Lola est encore à la maison ?
— Oui, oui. Elle part au lycée dans un instant. Dès qu’elle trouve

quelques minutes, elle les passe sur sa machine à coudre, à découper du
tissu, assembler, faire et défaire. Et à râler aussi.

Ma mère s’amuse de la description qu’elle fait de ma sœur, me soutirant
un sourire complice. J’entends Miss Ronchon contester d’une voix étouffée.

En ne rétorquant rien, je réveille son instinct maternel.
— Ça va, ma puce ? Ça ne te ressemble pas d’appeler si tôt…
Ce n’est pas par hasard que je l’ai appelée ce matin. L’idée de François

de former des binômes me perturbe fortement. La preuve en est ma nuit
agitée et le nombre de mégots de cigarette trônant dans le cendrier posé sur
le rebord de mon unique fenêtre. J’appréhende de passer une soirée avec
Harvey. Ou plutôt, j’ai une trouille monumentale de me retrouver seule avec
lui. Pour un tas de raisons. La plus évidente étant que l’on ne peut pas
franchement dire que l’on s’entende comme larrons en foire. Je nous fais
d’ailleurs confiance pour transformer un moment agréable pour le commun
des mortels en un véritable désastre.

Et puis, il y a la raison, celle que je n’ose avouer : son handicap
m’effraye. J’ai beau me persuader du contraire, la vérité c’est que j’ignore
si je suis capable de gérer une telle situation. D’ailleurs, est-ce que j’aurai à
gérer quoi que ce soit ou dois-je simplement l’accompagner à cette soirée ?
Le fait qu’il voit sa requête comme un « service » me laisse penser que je



vais devoir l’aider, d’une façon ou d’une autre. S’il était complètement
autonome pour ce genre de sortie, j’imagine qu’il y serait allé seul.

Les questions ne cessent d’affluer sur mon rôle à jouer. J’ai donc besoin
de ma mère, de son soutien et de ses conseils.

— L’animateur nous a demandé de constituer des binômes, le but étant
de faire quelque chose pour son coéquipier.

— Comment ça « faire quelque chose » ? demande-t-elle, intéressée.
— Lui rendre un service, faire une action qui compte pour lui. Un truc

dans ce style.
J’entends ma sœur s’impatienter en fond sonore. Cette petite curieuse a

compris que je ne faisais pas que relater la météo du jour, pour une fois.
— Ta sœur me bassine pour que je mette le haut-parleur. Je peux ?
— Oui, oui, vas-y. Plus on est de fous…
Ma mère peste pour la forme auprès de Lola et lui fait un résumé de

notre conservation. L’intruse ne perd pas une seconde pour me questionner.
— Tu fais équipe avec qui, Léo ?
J’anticipe déjà sa réaction.
— Je n’ai pas vraiment eu le choix… Ils ont tous sélectionné leur

partenaire avant que je puisse dire quoi que ce soit !
— J’en étais sûre ! s’exclame-t-elle d’une voix victorieuse.
— Je ne comprends rien, les filles ! Tu fais équipe avec qui ?
— Harvey, un mec du groupe, balance Lola.
— « Harvey » ? s’étonne ma mère. C’est bizarre comme prénom, non ?
— S’il n’y avait que le prénom, me lamenté-je.
— Comment tu le connais, toi ? demande ma mère à Lola, intriguée.
— Léo n’arrête pas de parler de lui, explique cette dernière.
— Mais non ! C’est faux ! m’insurgé-je.
— Non, c’est vrai. Ils n’arrêtent pas de s’engueuler. Lui provoque Léo,

du coup, elle lui en fout plein les dents.



— Lola, surveille ton langage, la réprimande maman. Bon, cet Harvey,
il est là pour quoi ?

— Je n’en sais rien. Il ne prend jamais la parole.
Je fais semblant de m’indigner alors que je ne vaux pas mieux que lui.
— C’est sûrement lié à son état physique, intervient encore une fois ma

sœur.
— Comment ça ? interroge ma mère.
J’ignore si elle s’adresse à moi ou à l’indic de service.
— Il est en fauteuil roulant. Bon, je fais quoi, moi, maintenant ? Parce

que je suis dans une merde sans nom, là !
— « En fauteuil roulant » ? Que c’est triste ! Qu’est-ce qui lui est

arrivé ?
— Je n’en sais rien, maman. Bon, je suis censée l’accompagner à un

ballet. Mais je n’ai jamais foutu les pieds dans ce genre de spectacle, moi !
— Un ballet ? De danse ?
— Bah oui. Tu veux que ce soit un ballet de quoi ?
Ma sœur rit maintenant à gorge déployée avant de percuter.
— Il aime la danse classique ?!
— Ça m’en a tout l’air. Quoique… Il aurait pu trouver cette idée rien

que pour m’emmerder.
— Pourquoi ferait-il ça ?
— Parce qu’il ne peut pas me saquer. Voilà pourquoi.
— Je suis sûre que tu exagères…
— Non, maman, je t’assure que non. Tout dans mon attitude semble le

révulser. Et c’est réciproque. Il se comporte comme un gros connard. Il m’a
mise hyper mal à l’aise la première fois que je suis allée aux réunions du
groupe. Et, les fois suivantes, il avait toujours des piques à me lancer. Je ne
vois pas comment on va pouvoir se supporter toute une soirée. Et puis,
surtout, il est handicapé. Comment je vais gérer ça ?

— T’imagines s’il a envie de pisser ? intervient Lola.



— Lola ! nous exclamons-nous en chœur.
— Bah quoi ?
— C’est très irrespectueux ce que tu dis, la sermonne maman.
— Oh ! arrêtez un peu ! C’est vrai, quoi. Comment elle fera, hein ?
— C’est malin, je n’avais pas pensé à ça et maintenant je vais focaliser

sur ce détail. Putain, tu fais chier, Lola.
— Je vais faire semblant de ne pas entendre tous les gros mots que vous

sortez à chacune de vos phrases. Qu’est-ce qui t’inquiète, Léo ?
— Ce qui m’inquiète ? C’est de ne pas savoir ce qui m’attend ni ce qu’il

attend de moi. Est-ce que je dois le conduire jusqu’à sa place ? M’asseoir à
ses côtés ? Est-ce que je dois juste m’assurer qu’il trouve sa place et
l’attendre dehors ? Et qu’est-ce que je fais en cas de problème ?

— Quel genre de problème ?
— Je n’en sais rien, moi. Son fauteuil qui se coince dans une allée, par

exemple.
— Tu demanderas de l’aide. Et puis, j’imagine qu’il a l’habitude. Il

saura te dire quoi faire.
Admettons…
— Laisse-toi porter, ma puce, d’accord ?
— Je vais essayer… Bon, et sinon, je dois m’habiller comment ?
Mes interlocutrices se mettent à rire face à cette inquiétude qui, je dois

bien l’avouer, semble bien secondaire par rapport au reste.
— Une tenue sobre mais élégante. Tu dois bien avoir ça dans ta

penderie, non ? Reste toi-même et tu seras parfaite.
Rester moi-même ? C’est censé me rassurer ?
— Sais-tu à quel moment et à quel endroit tu dois le retrouver ?
— Aucune idée. Il doit m’appeler pour régler les « détails techniques ».
— OK. Alors tu pourras lui poser toutes tes questions à ce moment-là.
Nous restons silencieuses quelques secondes, le temps pour moi de

relativiser la situation.



— Tu sais, je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui est constamment en
colère. Son front est toujours plissé, sa mâchoire crispée et son corps tendu.
Il a un visage fermé, tout le temps. Je ne suis pas à l’aise.

— Pourquoi as-tu accepté dans ce cas ?
Je prends le temps de la réflexion pour remettre mes idées en place.
— Je n’ai pas vraiment eu le choix. Je ne voulais pas être l’unique

personne à refuser de participer à ce truc débile. Et puis, il avait cette lueur
dans le regard lorsqu’il a annoncé devant ses parents qu’il souhaitait que je
l’accompagne à un ballet. Tu aurais vu la tête de sa mère. Elle était ivre de
rage. Je crois qu’il a accepté la proposition de François juste pour la
provoquer.

— C’était quoi cette lueur dans son regard ? intervient Lola.
— Je ne sais pas trop. Du défi. Ou peut-être une revanche.
— Quoi qu’il en soit, vous vous êtes tous les deux engagés l’un envers

l’autre, alors il va falloir assumer maintenant, conclut notre mère.
— Comme tu dis…
— Eh bien, il s’en passe des choses à ce groupe de soutien, dit-elle

d’une voix victorieuse.
— C’est peu de le dire… Bon, allez, faut que je file en cours.
— Attends ! Tu ne nous as pas dit : tu vas lui demander quoi en

échange ?
— Franchement ? Je n’en ai pas la moindre idée…



CHAPITRE 8

Samedi 4 avril

J’ai dû patienter deux jours entiers pour enfin savoir quand aurait lieu
notre petite sauterie. Harvey a été égal à lui-même, ne daignant pas
m’appeler pour me communiquer les détails tant attendus. J’ai donc eu droit
à un SMS contenant le minimum légal en termes d’informations : où et
quand.

Le comble de la muflerie, c’est qu’il m’a prévenue la veille pour le
lendemain. Je ronge mon frein pour ne pas l’appeler et l’envoyer paître. En
plus de devoir lui rendre service, je dois sacrifier un samedi soir pour les
beaux yeux de monsieur. À aucun moment il ne s’est inquiété de mon
emploi du temps. Pourtant, entre mes cours, mon job d’étudiante et ma vie
sociale, j’aurais très bien pu être indisponible !

Une chance pour lui, mon boulot de caissière m’accapare uniquement
les vendredis soir et les samedis après-midi.

Prise par le temps, j’ai contacté Angie dans la panique la plus totale.
Voilà pourquoi et comment je me retrouve chez elle un samedi,

débarquant avec des croissants chauds pour me faire pardonner de la faire
lever si tôt.

— Après la description que tu nous as faite de ce mec, je ne m’attendais
absolument pas à ce que ce soit le genre à payer pour voir un ballet ! Café ?



me propose-t-elle, la cafetière italienne à la main.
J’acquiesce en lui tendant la tasse qu’elle m’avait préparée.
— Je t’avoue que la surprise a été de taille pour moi aussi. J’ai d’abord

cru à un gros poisson d’avril. Mais il est vrai que je ne sais absolument rien
de lui.

— Il n’a toujours pas pris la parole ?
— Eh non. Je ne sais pas pourquoi il est en fauteuil, ni ce qu’il fait dans

la vie. Pas plus que je ne connais les raisons de sa participation au groupe ni
pourquoi ses parents lui collent autant le train.

— Il doit se dire la même chose à ton sujet, affirme-t-elle d’un ton égal.
Touché.
— Et surtout, ajouté-je, j’ignore pourquoi il me hait autant et ce qui l’a

motivé à accepter de jouer à ce jeu idiot.
— Cette soirée t’apportera peut-être certaines réponses… Bon, pour la

tenue, pas d’affolement. Il n’y a pas de code vestimentaire strict, même à
l’opéra Garnier. Il y en a eu, mais il n’y en a plus. Je te conseille quand
même de porter quelque chose d’élégant. Sans trop en faire. J’ai pensé à te
prêter ça. Qu’est-ce que tu en dis ?

Elle me présente un tailleur-pantalon noir et une blouse en crêpe
blanche avec un décolleté plongeant en V. Je me demande si ce n’est pas un
peu trop habillé pour moi. Mais, face à son air insistant, je m’empare de
l’ensemble et file dans la salle de bains pour un essayage express.

— Ça devrait t’aller, on a la même morphologie toutes les deux,
l’entends-je certifier de la cuisine.

Je l’y rejoins quelques minutes plus tard, tout en boutonnant le pantalon
taille haute parfaitement ajusté.

— Alors ? lui demandé-je.
— Nickel ! Tu viens de prendre dix ans mais tu es parfaite. Tu as des

escarpins ?
— Yep.



— Cheveux attachés, maquillage léger au niveau des yeux, rouge à
lèvres mat – tu sais, le rouge qu’on a acheté ensemble le mois dernier –, et
cet Harvey n’a qu’à bien se tenir.

— Je stresse, avoué-je en m’asseyant lourdement sur ma chaise.
— Tu dois le retrouver où ?
— Directement au palais Garnier. Il y a une entrée réservée aux

handicapés au niveau de la billetterie.
— Ce que tu fais est super, Léo. Même si tu as le sentiment de ne pas

avoir eu le choix, on a toujours le choix. Alors tu devrais être fière de toi. Et
puis, qui sait ? Tu vas peut-être passer une excellente soirée !

Ou pas…
   
Qu’est-ce que je fous là ? Mais qu’est-ce que je fous là ?
Je me répète inlassablement cette question, fumant clope sur clope et

mâchouillant entre deux cigarettes un chewing-gum tout neuf pour éliminer
l’odeur du tabac. J’attends Harvey à l’endroit qu’il m’a indiqué, oscillant
d’un pied sur l’autre et paniquant dès qu’un véhicule s’arrête à l’entrée
accessible aux handicapés. Je ne regrette pas de m’être mise sur mon trente
et un. La plupart des spectateurs ont une tenue plus que correcte. Ça me fera
une raison de moins de me sentir mal à l’aise.

Alors que je tire sur la nouvelle cigarette entre mes doigts, je scrute le
véhicule qui s’immobilise non loin de moi. Je me fige.

C’est lui.
J’observe le père d’Harvey descendre de la voiture aménagée et assiste

à la sortie de mon cavalier.
Il me cherche. Ses yeux se posent sur moi une fraction de seconde avant

de poursuivre leur chemin et d’y revenir à nouveau. La surprise se lit
brièvement sur son visage.

Tu m’étonnes…



Je n’ai rien à voir avec celle qu’il côtoie chaque semaine. Mes cheveux
ondulés tombant habituellement sur mes épaules sont tirés en un chignon
bas. Ma bouche est parfaitement dessinée grâce à mon rouge à lèvres mat.
Ma tenue change de mes looks généralement plus « casual ». À mes pieds,
des escarpins ont pris la place de mes bottines confortables, me faisant
gagner sept centimètres.

Lui aussi a fait des efforts vestimentaires. Il porte une chemise blanche
ajustée et un costume bleu marine. Sa veste épouse sa musculature
imposante. Il est chaussé de baskets blanches, mais cela n’enlève rien à son
élégance. C’est la première fois que je le vois rasé de frais et que ses
cheveux épais sont coiffés. J’ose avouer qu’il est très beau. Les traits de son
visage expriment eux aussi une grande nouveauté : l’inquiétude. La mère
d’Harvey se dirige droit sur moi, d’un pas décidé, suivie de ses deux
hommes. Je suis loin d’être rassurée.

— Bonsoir. C’est donc vous qui êtes censée accompagner mon fils ?
Sa question tient plus de l’affirmation. Après tout, elle a entendu la fin

de notre dernière réunion. Elle poursuit, d’un ton cassant :
— Est-ce que vous vous sentez à la hauteur au moins ?
J’encaisse son hostilité comme je peux. Un peu sonnée, je finis par

retrouver ma voix.
— À la hauteur de quoi ?
Je lui réponds de manière plus provocante que je ne le voulais.

L’ambiance déjà glaciale vient de perdre dix degrés supplémentaires.
Lèvres pincées, corps tendu, yeux mitrailleurs. Tout cela ne présage rien de
bon. Son visage se teinte d’une palette d’émotions pas très engageantes :
l’agacement, la colère et l’agressivité.

— Merci pour l’entrée en matière, maman.
Ouais, bah, il semblerait que tu aies hérité de ce talent, mon vieux.
Harvey me salue d’un signe de tête. L’homme à ses côtés me tend une

main amicale que je serre avec prudence, ma cigarette se consumant dans



mon autre main.
— Bonsoir. Richard Forester. Je suis le père d’Harvey.
Forester… J’aurai au moins appris une chose ce soir. Voilà une

information bien utile pour fouiner sur les réseaux sociaux. Je sais déjà quel
sera mon programme en rentrant chez moi.

— J’imagine que c’est grâce à vous qu’on en est là ? m’envoie dans les
dents Mme Forester.

— Pardon ?!
Je manque de m’étrangler face à cette attaque gratuite. D’autant que je

n’y suis pour rien, elle le sait parfaitement.
— Elisabeth…, la réprimande avec douceur mais fermeté son mari.
Mais qu’est-ce qu’ils ont tous dans cette famille à me prendre pour leur

punching-ball ? Je suis là pour rendre service, pas pour m’en prendre plein
la tronche.

Je tire nerveusement sur le reste de ma cigarette et jette le mégot au sol,
sous l’œil plus que réprobateur de la mère d’Harvey. Ce dernier n’est pas en
reste. Excédée par leur comportement plus qu’irrespectueux à mon égard –
 parce que, avec les Forester, lorsque ce n’est pas l’un, c’est l’autre –, je suis
à deux doigts de les laisser tous en plan.

— Ça suffit ! lance Harvey. Vous deviez me déposer, votre mission est
accomplie. Laissez-nous maintenant. Je tiendrai parole et rentrerai avec
Léonor.

Hein ? Quoi ?!
— Maman ! Va-t’en. Tout va très bien se passer. Tu n’as aucune raison

de t’inquiéter, ajoute-t-il.
— Non, c’est sûr. Je laisse mon fils avec une gamine qui fume comme

un pompier. Je n’ai vraiment aucune raison de m’inquiéter !
Elle tourne les talons. Son père me salue d’un hochement de tête,

s’excusant silencieusement.



C’est dans cette atmosphère polaire que nous nous retrouvons enfin tous
les deux.



CHAPITRE 9

Perplexe et immobile, je regarde Harvey se diriger vers la billetterie. Je
suis incapable de bouger tellement j’ai peur de me retrouver seule avec lui.
Il est si imprévisible. Il semble ailleurs et tout à coup, sans crier gare, il
vous assène des paroles sarcastiques et blessantes. Son impulsivité me
déstabilise, tout comme la révolte qui émane de lui. Je ne me sens pas la
force d’encaisser ses remarques acerbes. Sans compter que je me mets une
pression inexplicable, comme si je craignais de ne pas être à la hauteur de
ce qu’il attend de moi ce soir.

Si j’appréhendais ce rendez-vous, j’étais loin d’imaginer qu’il pouvait
débuter dans de telles conditions. Je suis encore estomaquée par
l’agressivité de sa mère. Ce que j’ai le plus grand mal à admettre, c’est
qu’Harvey semble trouver ça « normal ». En tout cas, suffisamment normal
pour qu’on fasse comme si rien ne s’était passé. Comment suis-je censée
réagir ?

Les yeux baissés sur le bout pointu de mes escarpins, je redresse la tête
et constate qu’il m’observe attentivement. Il lit sans doute mon désarroi sur
mon visage et s’approche de moi.

— On repart de zéro ?
Sa façon à lui de s’excuser.
Je reste muette.
— Tu es très élégante.



Je sais que ce compliment doit lui brûler la langue. Je prends note de ce
qu’il vient d’accomplir et, après quelques secondes de réflexion, décide de
profiter de la soirée. D’essayer, tout du moins.

Tête haute, Léo.
— Viens, suis-moi.
Il me précède pour m’indiquer le chemin à suivre, faisant avancer son

fauteuil de ses bras musclés. Nous avons le droit à l’entrée des artistes, où
j’aperçois quelques danseurs et danseuses. Je m’éclaircis la voix et ose
m’adresser à lui.

— Tu as l’air de bien connaître les lieux.
Pas de réponse.
OK…
— Arrête de faire ça !
— « Ça » quoi ? rétorqué-je, excédée par ses sautes d’humeur.
— Ta façon de bouder quand quelque chose te déplaît.
— Je ne boude pas !
— Si, tu fais la moue !
— Mais pas du tout !
— Oh que si !
— Oh que non !
On aurait pu continuer longtemps ce petit jeu puéril, mais nous sommes

fort heureusement sauvés par le gong. Le gong étant un jeune homme qui
nous accueille pour nous accompagner à la loge accessible aux fauteuils
roulants. Harvey refuse son aide, mettant un point d’honneur à franchir seul
les trois rampes qui permettent d’accéder à l’ascenseur. À notre arrivée dans
la loge – pour l’instant déserte –, il tend deux billets à l’hôtesse. Cette
dernière nous conduit à nos places. Et quelles places ! Elles sont idéalement
situées, face à la scène. Je suis subjuguée par la beauté des lieux et me
laisse envahir par l’atmosphère intimiste de cet endroit hors norme.
Émerveillée, je n’arrive pas à détacher le regard du plafond, admirant sa



palette incroyable de couleurs et sa luminosité. À ce moment précis, j’ai
l’impression d’être une enfant allant pour la première fois à Eurodisney.
Quand je pense que je n’ai pas pris le temps de venir visiter ce lieu magique
depuis mon arrivée à Paris. La honte ultime pour une étudiante en
architecture.

— Ça te plaît ?
Je me tourne vers Harvey, le gratifiant d’un sourire.
— Oui, beaucoup. C’est somptueux. Tu te rends compte que Chagall a

réalisé cette œuvre en une seule année ? dis-je, extatique, en contemplant la
coupole.

Il ne répond pas à ma question, qui n’en est pas vraiment une. Je
poursuis, sans vraiment m’en rendre compte :

— Et cette salle…
Mon cœur bat la chamade devant un tel spectacle. Époustouflant.
— À l’entracte, va admirer le grand escalier. La nef est majestueuse, tu

verras.
Je lui adresse un timide sourire, reconnaissante qu’il me fasse la

conversation. Bon, d’accord, « conversation » est un bien grand mot. Mais
il vient d’aligner plus de trois mots, sans me hurler dessus. Incroyable.
Cette soirée pourrait peut-être bien se passer, après tout.

Pourtant, quelque chose cloche dans son attitude. Ses mains s’agitent
sur les accoudoirs, ses yeux scannent le balcon dans un mouvement
incessant de va-et-vient, comme s’il cherchait quelqu’un.

Plus les minutes passent, plus Harvey se crispe. La nervosité est en train
de le gagner, et je ne sais pas si je dois le rassurer ni comment y parvenir. Je
n’ai pas le temps de tergiverser qu’un groupe de mecs se met à l’interpeller.

— Hé ! Harvey ! Regardez, les gars, Harvey est là-haut !
— Bordel de merde ! jure-t-il dans sa barbe.
Il s’arme d’un sourire hypocrite et salue d’un signe de la main les quatre

gars au niveau du parterre. Je me penche en avant pour observer ceux qui se



sont adressés à lui. Des apollons. Et encore, le mot est faible.
— Tu connais du monde, dis-moi !
Je n’ai pas pu m’empêcher de l’ouvrir. Ma curiosité est mise à rude

épreuve puisque, bien évidemment, Harvey ne relève pas ma remarque. La
machine à questions se remet rapidement en branle. Qui sont ces bellâtres
athlétiques ? D’où les connaît-il ? Et qu’est-ce que des mecs comme eux
viennent faire à un ballet ? Je me mords l’intérieur de la joue pour me punir
de mes préjugés infondés. Car, non, le ballet n’est pas réservé à un public
féminin.

À son grand désespoir, celui qui l’a repéré le prévient qu’ils montent le
voir. Sa réaction ne se fait pas attendre. Il passe une main nerveuse dans ses
cheveux et se frotte la nuque.

— Tu ne voudrais pas aller me chercher de l’eau ?
Tiens, tiens… Tu essayes de me mettre à l’écart, hein ? Qu’est-ce que tu

veux me cacher, Billy Elliot ?
Je sors une bouteille d’eau de mon sac et la lui tends, un sourire

arrogant éclairant mon visage. Mon double maléfique savoure cette petite
victoire. Ça sent les informations croustillantes à plein nez. Il s’empare de
la bouteille, vaincu et donc mécontent. Lorsqu’il se recroqueville encore
plus dans son fauteuil, je comprends que les quatre mâles entrent dans la
loge. Il est extrêmement mal à l’aise et, bizarrement, j’éprouve de la
compassion pour lui. Il n’assume pas son handicap, c’est évident.

— Putain, Harvey ! Merde ! Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Quoi ?!
— Qu’est-ce que tu fous en fauteuil roulant ? renchérit un autre.
C’est encore pire que ce que je pensais. Il a caché sa paralysie ?!
Harvey se passe une main sur le visage, paraissant tout à coup épuisé.
— C’est une longue histoire, les mecs.
— Ça a un lien avec l’infiltration ?



Il acquiesce d’un signe de tête et jette un œil sur moi pour, j’imagine,
jauger ma réaction. Je fixe un point dans la salle et ne le lâche pas. J’hésite
à sortir momentanément de la loge pour atténuer sa gêne. Mais la curiosité
est trop forte…

— Anaïs nous a raconté pour la bactérie. Mais on pensait que c’était
réglé. C’est quoi ce délire ? Pourquoi tu es en fauteuil ? Pourquoi tu ne nous
as rien dit, Harvey ? Ça fait quoi, six mois ?

— Huit.
Il soupire, acculé.
— J’ai chopé un staphylocoque doré et fait une phlébite. On m’a mis

sous antibiotiques, mais le premier traitement n’a pas marché. J’ai fait une
allergie au deuxième, puis déclenché une hépatite. La totale. Pour faire
court, j’ai failli être amputé. L’infection a été stoppée juste à temps mais…

Il serre les dents. Je le sais non pas parce que je le vois mais parce qu’il
fait toujours cela lorsqu’il est furieux.

— Je suis coincé dans ce fauteuil.
Il a frôlé l’amputation… Je manque de tomber de ma chaise.
Je savais bien qu’il y avait une explication à son état mais j’étais loin de

me douter que ce qu’il a traversé était si horrible et si récent. Ni qu’il le
cachait. Je comprends mieux maintenant pourquoi il semble aussi souvent
en colère. Il n’a pas encore accepté sa situation.

— Définitivement ? demande l’un d’eux.
Cette question me brûlait les lèvres.
— J’espère que non. Sauf que je suis en rééduc’ depuis cinq mois et que

ma jambe gauche ne veut toujours rien savoir.
Mon corps se tend malgré moi quand j’entends Harvey prononcer ce

constat funeste.
J’ai besoin d’assimiler toutes les informations qui viennent de sortir de

sa bouche. Il reste encore quelques chaînons manquants, comme la raison
de cette infiltration.



La loge baigne dans un silence de mort. Personne ne sait quoi dire. S’il
fallait désigner celui qui est le moins à l’aise des cinq, j’aurais du mal à les
départager.

— Hé ! mais regardez qui voilà ! M. Forester !
Un cinquième mâle alpha nous a rejoints.
Eh bien, c’est un véritable défilé de testostérone sur pattes que nous

avons là…
Mon Dieu, tu t’entends ?
— Salut, Art, lâche Harvey, sans cacher son mécontentement de devoir

parler à cet homme.
— Je ne pensais pas que tu te pointerais, compte tenu de…
Il ne termine pas sa phrase, ne trouvant sans doute pas les mots

appropriés.
— Ta mère a raconté à la mienne ce qui t’est arrivé. Désolé de ne pas

t’avoir appelé.
— J’imagine que tu me remplaces ?
La question est lourde de reproches, et Harvey affiche un air dégoûté.
— Tu sais ce que c’est…
Le latino semble sincèrement peiné. Ses yeux verts, hypnotiques, se

posent sur moi.
— Bonsoir. Je suis Art. Enchanté, se présente-t-il.
Je serre la main qu’il me tend.
— Léonor.
— Notre danseur a fait une nouvelle conquête ? plaisante-t-il.
« Danseur » ? Harvey est un danseur ?!
— Fous-lui la paix, Art.
Le ton d’Harvey est cassant. Plus que d’ordinaire. La haine anime son

regard. Il se joue quelque chose entre eux deux, j’en ai l’intime conviction.
Mais je suis bien incapable à ce stade de déterminer de quoi il s’agit.



Je reporte donc mon attention sur l’information qui vient de m’être
divulguée.

— Tu es danseur ? C’est pour ça, le ballet ?
— Bravo, Sherlock.
— Très drôle, Billy Elliot, répliqué-je.
— Attendez… Tu ignorais qu’Harvey était danseur ? Alors que vous

sortez ensemble ?
— On ne sort pas ensemble.
Nos deux voix ont protesté à l’unisson.
Les quatre membres du boys band sont toujours là, en retrait, encore

sous le choc des révélations d’Harvey, échangeant des regards lourds de
sous-entendus.

— Bon, ça va commencer, intervient nerveusement l’un d’eux. On ferait
bien de retourner à notre place.

Ce qu’ils transpirent me heurte violemment. C’est quelque chose de
bien plus dérangeant que de la pure compassion. Impossible que le principal
intéressé ne l’ait pas décelé. Si j’éprouve des sentiments assez tranchés à
l’égard d’Harvey, la pitié n’en fait absolument pas partie. Les muscles de
son visage sont crispés, sa jugulaire pulse, démontrant qu’il fulmine
intérieurement. La réaction de ses potes doit lui laisser un goût amer.

Avait-il conscience de ce qui l’attendait en se rendant à ce ballet ? Est-
ce qu’il imaginait la difficulté d’être confronté au regard des autres, en
particulier à celui de ceux qui l’ont connu « avant » ?

— Je redescends aussi. J’espère que tu apprécieras le spectacle, Harvey.
Art se tourne vers moi.
— Léonor, c’était un plaisir. J’espère que nous nous reverrons bientôt.
Il me détaille avec insistance. Cela provoque en moi un trouble.
Je rêve ou il me drague ?
Son départ me fait comprendre que j’étais en apnée. Je reprends mes

esprits et hasarde un coup d’œil sur Harvey. Ses pupilles sont contractées.



Dis quelque chose, Léo.
Je pivote légèrement dans sa direction. Son attention est dirigée droit

devant. Je sais que c’est sa façon de s’isoler et de me signifier qu’il ne veut
pas en parler. Je décide de faire abstraction de ses signaux. Parce que la
mélancolie qui émane de lui me convainc d’agir ainsi.

Je pose la main sur son avant-bras. Il détaille mes doigts avec tant
d’intensité que je romps brusquement ce contact physique, comme s’il nous
avait tous les deux brûlés.

Garde tes distances… Message reçu.
Je me racle la gorge.
— Est-ce que je peux faire quelque chose ?
Il soupire. Parce qu’il va mal ou parce que je l’exaspère par ma seule

présence ? Je n’en sais rien.
Après un bref instant, il me répond enfin :
— Non, je n’ai besoin de rien.
Je me sens impuissante, inutile. Cette impression n’est pas franchement

agréable.
Peu à peu, la loge se remplit. Bientôt, plus aucune place n’est

disponible.
   
Les lumières se tamisent, le lourd rideau rouge s’ouvre sur la scène

tandis que les premières notes de l’orchestre s’envolent vers nous. Je
mettrais ma main à couper qu’en temps normal ma bouche formerait un
« O » de stupéfaction à la vue du corps de ballet qui entre en scène en
parfaite synchronisation avec cette musique puissante, vibrante. Sauf que là,
toute mon attention est focalisée sur l’homme torturé assis à mes côtés,
cloué contre son gré à ce fauteuil roulant qu’il ne pourra peut-être plus
jamais quitter.

Dans la pénombre de la loge, j’ose l’observer. Et ce que je découvre me
bouleverse. Quelques larmes coulent silencieusement sur ses joues.



Pourquoi pleure-t-il ? Est-ce la beauté du spectacle ? Ou est-ce le deuil
de son passé ? Le voir ainsi me retourne l’estomac. À ce moment précis,
j’oublie qu’il s’est comporté comme un mufle depuis le premier jour où nos
chemins se sont croisés. J’oublie même à quel point je l’ai détesté. Parce
que, ce soir, j’ai compris qu’il était paralysé depuis peu et qu’il n’acceptait
pas sa situation. Même si cela n’excuse pas son comportement, ça a au
moins le mérite de l’expliquer.

L’angoisse émane de tout son être, s’intensifiant minute après minute. Il
est désormais blanc comme un linge. Ce qu’il s’inflige est inhumain. Venir
à ce ballet était une très mauvaise idée.

Au bout d’une demi-heure, je ne supporte plus d’être témoin de sa
souffrance. J’enfile mon manteau – ce qui déclenche des réflexions
désapprobatrices de la part des spectateurs assis dans le rang de derrière.
Dois-je les informer que je me contrefous de les déranger compte tenu de
l’absolue nécessité de sortir Harvey de là ?

Je me redresse complètement, mets mon sac à main en bandoulière
avant de m’adresser à Harvey, qui est fermé comme une huître.

— On s’en va !
Il acquiesce en un temps record, visiblement soulagé.
Évidemment, on repassera pour la discrétion. Autant certaines

personnes se montrent extrêmement bienveillantes du fait de la présence
imposante d’un fauteuil roulant, autant d’autres ne pensent qu’à leur petit
spectacle perturbé. En nage à cause de mes difficultés à manier ce satané
fauteuil, je suis à deux doigts de passer mes nerfs sur deux égoïstes que j’ai
repérés. Quand le couple en question nous somme de faire moins de bruit,
Harvey et moi dressons notre majeur dans leur direction.

Soufflant un bon coup en sortant de la loge, nous sourions de notre
comportement puéril et de l’air outré des deux coincés. J’ai cependant envie
de vomir en apercevant l’un d’eux se précipiter sur le siège que je viens tout
juste de libérer.



Connard.
Lorsque je reporte mon attention sur mon cavalier, il est déjà en train

d’appeler un taxi. Je le conduis jusqu’à l’extérieur, parcourant avec vivacité
le chemin inverse : l’ascenseur, les rampes, la sortie.

Notre bref moment de complicité a laissé place à un silence pesant.
J’allume une cigarette d’une main tremblante et avale une bouffée. La
nicotine diffuse aussitôt ses vertus relaxantes dans mon cerveau. Je jette
régulièrement un coup d’œil sur Harvey, immobile et muet, le regard perdu
à l’horizon.

— Je ne veux pas en parler, lâche-t-il, conscient que je le dévisage.
Ma vilaine curiosité aimerait le convaincre du contraire, mais j’accède à

sa demande sans l’once d’une hésitation. J’appuie une main sur son épaule,
sans réfléchir.

— OK.
Je reste ainsi plus de temps que de raison. Sa tête s’incline, et son regard

se fige sur mes doigts posés là, sur lui. Je peux sentir son souffle réchauffer
ma peau. Confuse, j’enlève brusquement ma main et la glisse dans la poche
de mon manteau.



CHAPITRE 10

C’est grâce à notre chauffeur, qui demande confirmation de l’adresse de
destination, que j’apprends que les Forester habitent en banlieue. Harvey se
plonge dans un mutisme oppressant, rendant notre trajet encore plus
interminable qu’il ne l’est. Après ce qu’il vient de traverser, je conçois qu’il
ait besoin de s’enfermer dans une bulle protectrice. Je résiste donc à l’envie
de rompre le silence et de l’assaillir de questions.

À l’instant où le véhicule s’immobilise devant le portail blanc, la porte
d’entrée s’ouvre sur sa mère, qui se précipite dans notre direction. Refusant
de laisser Harvey gérer seul la tornade maternelle, je sors de la voiture,
informant le conducteur que je n’en ai que pour une minute. Mme Forester
nous fusille à tour de rôle, Harvey et moi, de ses yeux incandescents.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Ça va, maman.
Harvey lève les yeux au ciel, exaspéré.
— Non, ça ne va pas. Il n’est même pas l’heure de l’entracte !
Elle se tourne vers moi, angoissée et remontée comme une pendule,

m’accusant de l’index.
— J’en étais sûre ! Vous avez merdé !
Je reste scotchée par son agressivité.
— Mais je n’ai rien merdé du tout !
Harvey décide de l’ignorer.
— Merci, Léonor. Merci pour tout, prend-il le temps de me glisser.



Je suis surprise de l’entendre me dire quelque chose de gentil. Il a l’air
sincère, qui plus est.

Puis je le regarde s’éloigner, résigné, laissant sa mère furieuse sur le
trottoir.

J’ai mal au cœur. Encore une fois.
Avec tout ce qu’il traverse, pourquoi se comporte-t-elle de manière

aussi toxique ? Il est probable que c’est la colère qui la pousse à agir ainsi,
mais ne devrait-elle pas prendre sur elle et soutenir son fils plutôt que de
l’écraser ?

Je fais volte-face pour partir d’ici au plus vite.
— Vous n’auriez jamais dû l’accompagner là-bas. Ce qui est arrivé ce

soir était à prévoir !
— Vous trouvez toujours les mots qu’il faut, vous. C’est un talent inné

ou c’est une compétence que vous avez travaillée ?
Ne lui laissant pas l’opportunité de me répondre, je m’engouffre dans

l’habitacle, sans jeter un regard dans sa direction.
Le silence est malmené par ma respiration saccadée. J’enrage du

comportement de cette bonne femme. Je me frotte nerveusement les mains
sur les cuisses, tentant de calmer cette haine qui se propage en moi. Rien à
faire. Je suis folle furieuse. Les kilomètres défilent. Je finis par me relâcher
contre l’appui-tête, les yeux clos.

Un SMS me sort de mon état second.

Billy Elliot : Tu as assuré, Bridget. Bonne nuit. Harvey.

Je remarque alors le regard taquin dans le rétroviseur.
— Quoi ?!
— Vous souriez. Vous cherchez les mots pour lui répondre, hein ?
Primo, je ne souris pas. Et deuzio… OK, il a raison. Grrr.

Léo : Bonne nuit, Darcy.



   
Je passe le reste de mon samedi soir chez moi à alterner entre colère et

tristesse. Je suis en rage contre la terre entière. Tous, par leur
comportement, ont appuyé là où ça fait mal. Au lieu de soutenir Harvey, ils
ont continué à enfoncer le couteau dans la plaie. Je me sens très affectée par
ce qu’il a dégagé tout au long de cette soirée, ce désespoir infini, ces larmes
qui ont coulé sans pudeur. Je crois pouvoir dire que j’ai rencontré le vrai
Harvey, celui qu’il ignore peut-être lui-même.

Je ressasse chaque minute partagée avec lui et recense les informations
recueillies. Ces dernières se résument à trois mots : danseur, paralysé,
Forester.

J’allume mon ordinateur et tape son nom dans le moteur de recherche.
Je réussis à trouver quelques photos de lui sur le web, qui m’apprennent
qu’il a fait partie d’un corps de ballet dans une compagnie nationale. Je
tombe ensuite sur un clip vidéo qui le montre en pleine démonstration de
danse classique. Rien de plus. Ses comptes sur les réseaux sociaux n’étant
pas en mode public, je n’ai accès à aucune de ses publications. Si tant est
qu’il y en ait.

Lorsque je finis par m’endormir, quelques heures plus tard, je suis
submergée d’un milliard de questions sans réponses.

C’est ce qui explique sans doute que, pour la première fois depuis mon
entrée chez les BVA, je ressente une sorte d’impatience à me rendre à ma
prochaine réunion.

Ce sentiment est d’ailleurs largement partagé par Lola et mes confidents
du Red Spot, à qui je raconte dès le lendemain matin – sans trop me faire
prier, je dois l’avouer – les déconvenues de ma soirée avec Harvey Forester,
ex-danseur professionnel, cloué à un fauteuil roulant.



CHAPITRE 11

Mercredi 8 avril

Harvey prend sa place habituelle entre François et Jean-Pierre sans
m’accorder le moindre intérêt. Si je pensais que notre sortie nous avait
rapprochés, je dois me rendre à l’évidence : je me suis foutu le doigt dans
l’œil. En temps normal, je me serais vexée, mais on dirait bien que je lui
trouve désormais toutes les excuses.

— Alors, aujourd’hui, j’aimerais que ceux qui ont déjà accompli leur
« mission » nous fassent part de leur expérience, des difficultés
éventuellement rencontrées, de ce qu’ils ont apprécié, etc.

François passe une main sur son crâne dégarni, puis retire ses lunettes
rondes pour les nettoyer. Il fait toujours ça. C’est le signal du « c’est à
vous ! ».

Je me ratatine sur mon siège et surprends Harvey qui fait de même. Un
réflexe identique pourtant induit par des raisons totalement différentes. Pour
ma part, je ne veux pas faillir à mon principe de base : « ne pas prendre la
parole dans ce groupe ». Quant à mon coéquipier, il n’a de toute évidence
pas envie d’évoquer ce fiasco, tout comme il ne tient pas à confier aux
autres ce qui m’a été divulgué contre son gré.

— Quels binômes ont commencé l’exercice ? reprend patiemment
François.



Personne ne réagit.
— Allez, ne soyez pas timides, enfin ! insiste-t-il.
Des mains se lèvent timidement, dont les nôtres, honnêteté oblige.
— Harvey ? Léonor ? Lequel des deux veut s’exprimer ?
Eh merde.
Silence de cathédrale.
Je tente le tout pour le tout.
— On pourrait peut-être commencer par Jean-Pierre et Bénédicte ?

Jean-Pierre, je vois que la séance de shopping a été fructueuse. Tu es très
élégant.

Le beau sexagénaire me gratifie d’un large sourire, ne cachant pas être
flatté par mon compliment, et lance un regard complice à sa « personal
shopper » en herbe.

Je croise les doigts pour que François se sente obligé de reporter son
attention sur lui.

— Nous écouterons Jean-Pierre plus tard. On va plutôt commencer par
vous.

Harvey et moi nous étudions discrètement. On sait tous les deux qu’en
ayant accepté de participer à cette (més)aventure, on doit aller jusqu’au
bout. Je réalise que refuser de nous confesser va alimenter un tas
d’hypothèses qu’il vaut mieux éviter. Partant de là, reste à déterminer qui va
jouer le rôle du narrateur et quelle histoire sera contée. Harvey enchaîne les
gestes d’angoisse, massant nerveusement sa nuque et frottant sa barbe de
trois jours. Encore peinée par notre soirée catastrophique, je me prends
subitement pour un saint-bernard et vole à sa rescousse afin de lui épargner
cet exercice douloureux.

Je me lève sous le poids des six paires d’yeux braquées sur moi. Au
bord de la panique, je fais la première chose qui me passe par la tête.

— C’était chiant à mourir, lâché-je de but en blanc.



Je me déplace au centre du cercle formé par nos six sièges et le fauteuil
d’Harvey, tout en sélectionnant une musique sur mon smartphone. J’active
la touche lecture d’une pression de l’index, et la bande-son du Lac des
cygnes retentit dans l’assemblée. J’enlève ma chaise, sors du cercle, puis
me tourne dans la direction de mes spectateurs, tout ouïe, qui se demandent
quelle mouche a bien pu me piquer.

— Alors, ce n’est pas la bonne musique, mais ça va vous donner une
idée. Ça commence par le corps du ballet qui entre en scène, en faisant des
pirouettes. Je crois que le terme technique, c’est « arabesques ». C’est ça,
Harvey ?

J’ai joint le geste à la parole, atterrissant au milieu de tous dans des
mouvements plus qu’approximatifs avec la délicatesse d’un éléphant. Bref,
je rejoue en direct la chorégraphie de danse de Joey Tribbiani dans un vieil
épisode de Friends.

Putain d’instinct de survie de merde, qui me fait faire n’importe quoi.
Toutes les têtes – ébahies – se tournent vers l’intéressé en une

synchronisation parfaite.
Harvey se contient quelques secondes avant d’exploser de rire. Un rire

franc et contagieux. Une grande première ! J’en oublie le fait que je suis en
train de me couvrir de ridicule. Au contraire, je me réjouis de cette petite
victoire.

— On va dire que c’est ça, oui, parvient-il à lâcher entre deux éclats.
Je garde tant bien que mal mon sérieux et reprends mon enchaînement,

levant les bras au-dessus de la tête, bien arrondis. Bref, je tente la
cinquième position.

— En résumé, le corps du ballet puis les héros du truc enchaînent les
mouvements. Vous noterez qu’ils ne sont pas allés bien loin puisqu’ils ont
juste donné des numéros à leurs positions, ironisé-je.

Harvey rit de plus belle en répétant « les héros du truc ? », et pendant ce
temps j’improvise quelques pas, ne parvenant pas – évidemment – à



reproduire ceux que j’ai vus pendant le court laps de temps où nous sommes
restés dans cette fichue loge.

Je m’arrête pour fixer mon auditoire.
— Au bout d’une heure et demie, j’ai soufflé de soulagement. Mon

calvaire allait enfin cesser, vous comprenez ?
Je marque une nouvelle pause et souris en voyant Bénédicte essuyer ses

larmes de rire.
— Mais l’homme que vous voyez là m’a porté le coup de grâce en

m’informant que ce n’était que l’entracte !
Mon autodérision relance les rires qui commençaient à peine à

s’essouffler. Je décide d’en rester là, considérant que j’ai rempli notre part
du marché et, professionnelle, salue mon public. Simon est le premier à
applaudir ma prestation, aussitôt suivi par les autres. Je retourne chercher
ma chaise et m’y écroule, épuisée.

— Tu es une sacrée show-woman, Léonor ! lance François.
Le calme reprend peu à peu possession des lieux. Je relève enfin la tête

pour oser affronter le regard d’Harvey. La surprise est de taille. Il ne paraît
plus fermé et habité par la colère. À la place, je découvre un homme aux
yeux rieurs et à la fossette en coin accentuée par un sourire timide. Il
entrouvre les lèvres pour murmurer un « merci » à mon intention. Et moi, je
savoure l’instant.

   
La séance d’aujourd’hui est décidément sans aucune mesure avec les

précédentes. Elle officialise ma première prise de parole au sein du groupe,
si je mets de côté mes altercations avec Harvey. On peut dire que j’ai
vraiment donné de ma personne. Accessoirement, tout le monde sait
désormais que je n’ai aucun sens du rythme. Et là, je suis censée m’essayer
à une autre nouveauté : un tête-à-tête avec Harvey dans un coin de la salle.

À la demande de François, chaque équipe doit débriefer sur
l’expérience vécue, pour ceux qui l’ont réalisée, et échanger sur l’étape



suivante.
Harvey restant silencieux, comme à son habitude, je prends à nouveau

les devants.
— Tu veux qu’on en parle ?
Je fais bien évidemment allusion au désastre qu’a été notre sortie.
— Non, je préférerais oublier cette soirée. J’ai fait une erreur en allant

là-bas. C’était trop tôt. Désolé de t’avoir embarquée là-dedans.
— Ce n’est rien.
— Et merci pour tout à l’heure.
— Pitié, ne me parle plus jamais de la démonstration que j’ai dû faire

pour détourner l’attention.
Il se retient de rire, mais n’y parvient que quelques secondes à peine.
Je le frappe à l’épaule, mi-vexée, mi-amusée. Puis nos sourires

s’effacent pour laisser place à la gêne. Nous ne savons pas comment gérer
cette complicité naissante. Pour ma part, elle m’effraye plus qu’elle ne me
rebute. Harvey redevient quant à lui distant, ce qui me donne l’impression
que notre rapprochement lui déplaît.

— J’ai appris pas mal de choses à ton sujet, samedi. Je pense que tu es
en droit de connaître certaines choses me concernant. Histoire de rétablir
l’équilibre, ajouté-je pour répondre à son air surpris.

Il acquiesce d’un mouvement de tête.
— OK, bon, alors… Comme tu le sais, je ne suis pas venue dans ce

groupe de mon plein gré.
Je guette ses réactions, mais pour l’instant il n’en a aucune. Pas un

battement de cils. Rien. Ses iris noirs sont plantés dans les miens, et il
attend la suite.

— C’est ma mère qui a eu cette idée. Je vis à Paris pour mes études, et
elle s’inquiète de me savoir seule ici.

Il se penche dans ma direction.
— Elle pense que je n’arrive pas à surmonter la mort de…



Mon timbre de voix s’éraille légèrement. Je me racle la gorge pour me
ressaisir.

— Mon père et mon frère.
Il prend ma main dans la sienne, l’air compatissant. Je me fige à ce

contact.
— Je suis désolé, Léonor.
Une vague de chaleur me submerge. Sans doute l’émotion. Il est en effet

très rare que j’exprime tout haut le fait que papa et Victor nous ont été
enlevés à jamais.

Sors-toi de là tout de suite, Léo.
Je libère ma main et fais ce que je fais depuis des mois : nier.
— Mais tout va bien. Ma mère s’inquiète pour rien. Tu sais ce que

c’est…
Heureusement pour moi, il n’insiste pas, alors qu’à sa place je l’aurais

assailli de questions. Bon, en revanche, il n’a pas l’air très convaincu par
mon « tout va bien ».

Il fronce les sourcils pour me montrer son scepticisme.
— Mais quoi ? Ça va, je t’assure. Je gère. Je suis juste là pour rassurer

mes proches !
— Si tu le dis… Alors, de quoi a besoin Bridget Jones ?
— Pardon ?
— Qu’est-ce que je peux faire en échange pour toi ?
Je l’ai dit : à brûle-pourpoint, mes idées sont généralement merdiques.

Les mots s’échappent de ma bouche sans que je prenne la mesure de ma
demande.

— J’aimerais que tu m’accompagnes à une pièce de théâtre.
— « Une pièce de théâtre » ? Franchement, après ce qui s’est passé à

Garnier, je ne suis pas certain que ce soit judicieux. Je n’ai pas envie de
retomber sur des personnes que je connais…



— Ah mais ça, aucun risque ! Ce n’est pas à Paris. C’est dans un lycée.
En province.

— « En province » ?
— Je… C’est ma sœur. Elle a ce projet qui lui tient à cœur et elle

compte sur ma présence. Parce qu’on y allait tous, avant que… Enfin, tu
comprends…

Putain, Léo, essaye au moins de finir une phrase !
— Bref… Ma mère ne peut pas se libérer et mon grand-père, ce n’est

pas vraiment son truc, tu vois… Donc, je me disais que ça lui ferait plaisir
que je vienne accompagnée, qu’elle soit entourée.

Perplexe, il réfléchit quelques secondes.
— Tu penses vraiment que ma présence sera utile ? Elle ne me connaît

pas, alors…
— Je n’en sais rien. Ce n’était qu’une idée comme ça, laisse tomber, je

vais trouver autre chose.
C’était stupide. Il a raison. En quoi le fait que je vienne accompagnée

d’un inconnu pourrait bien la réconforter ? C’est bizarre mais, pendant un
instant, je me suis dit qu’avoir deux personnes dans le public pour elle au
lieu d’une seule lui remonterait le moral et atténuerait l’absence des autres
membres de notre tribu. La compensation par le nombre en quelque sorte.
C’est complètement absurde.

— Je n’ai pas dit « non », s’excuse-t-il. Pour être honnête, je crains
surtout que mon fauteuil attire les regards et la mette mal à l’aise.

Quoi ?! Non !
— Lola se moque de ce que peuvent penser les autres.
— Bon… Elle est où ta « province » ?
— Près de Grenoble.
— Grenoble ? Ah oui… Ce n’est pas la porte à côté.
Il ne dit plus rien, pesant le pour et le contre de ma requête avant de se

prononcer. Moi-même, je suis inquiète par ce qu’implique un si long



déplacement en termes d’organisation pour lui. Je ne veux pas lui
compliquer la vie, elle l’est déjà suffisamment.

— C’est quand ?
Je grimace, gênée de le prendre de court, avant de me remémorer que

lui n’a pas fait mieux en me prévenant la veille pour le lendemain.
— Mercredi prochain.
— Dans une semaine ? Bon… Tu sais que la moindre escapade est une

épreuve au niveau de la logistique, grâce à mon merveilleux carrosse ?
— D’autant plus que…
Il ne semble pas avoir encore percuté ce que je m’apprête à lui

annoncer.
— La pièce est programmée à 19 heures. Ce qui veut dire…
—… Qu’on va passer la nuit dans ta famille, termine-t-il à ma place.
L’idée de dormir sous le même toit que lui, dans la maison qui m’a vue

grandir, me paraît saugrenue. J’avais occulté ce point lorsque je lui ai fait
cette proposition.

Commence alors un véritable interrogatoire, allant de l’accessibilité de
la maison en fauteuil roulant à la liste des équipements disponibles au rez-
de-chaussée, en passant par l’accord de ma mère pour l’accueillir compte
tenu de son handicap.

Je balaye d’un revers de la main toutes les contraintes énoncées par
Harvey, lui assurant qu’il pourrait facilement atteindre le bureau, qui fait
aussi office de chambre d’amis, ainsi que la salle d’eau avec douche à
l’italienne. Quant à ma mère, je lui affirme qu’elle sera heureuse de
l’accueillir mais me garde bien de lui dire à quel point elle sera ravie de
mettre un visage sur celui qui revient désormais au cœur de nos
conversations.

— OK, j’accepte. Je te dois bien ça.
Puis, lorsqu’une vision surgit, je me mets à sourire. De plus en plus. Il

sent que je suis au bord de l’explosion.



— Quoi ? Qu’est-ce que tu as ?
— Je me disais… Je peux l’annoncer à ta mère ?



CHAPITRE 12

Mercredi 15 avril

Entre les échanges avec ma mère pour réorganiser la maison de façon
que mon accompagnateur puisse être le plus autonome possible et
l’excitation de ma sœur à l’idée de rencontrer le Harvey, en passant par
Mme Forester qui a tout fait pour convaincre ce dernier d’annuler, j’ai pris
la mesure de ce qu’impliquait notre virée grenobloise. Finalement, tout se
déroule facilement. Surtout la partie en gare – celle que j’appréhendais le
plus –, puisqu’un service spécifique est prévu pour les personnes à mobilité
réduite au départ comme à l’arrivée. Je souffle donc de soulagement en
pénétrant dans notre wagon, en première classe, fauteuil roulant oblige.

   
À peine le TGV quitte-t-il le quai que chacun vaque à ses occupations

ou, du moins, fait semblant d’être absorbé. Parce que, avouons-le, le fait de
nous retrouver l’un à côté de l’autre dans ce train est surréaliste, et cette
proximité m’intimide. Qu’allons-nous bien pouvoir nous raconter pendant
ce temps – énorme – que nous allons passer ensemble ? Je ne pense pas
seulement à ces trois heures de train, mais surtout à tout ce qui va suivre,
notamment la rencontre avec ma famille, la nuit sous le même toit,
l’infirmière à domicile qui va gérer certaines choses dont Harvey a refusé
de parler. Lui et moi en train de prendre notre petit déjeuner…



Je secoue la tête pour effacer cette projection déstabilisante. Et dire
qu’il n’y a pas si longtemps, on aurait pu s’entre-tuer. Je haïssais ce mec
pour son honnêteté violente, pour la colère qu’il expulsait en me la
balançant en pleine figure, pour son arrogance et son égoïsme. Aujourd’hui,
il m’inspire tout autre chose, parce que j’ai vu ce qu’il vivait, parce qu’il a
exprimé sans le vouloir ce qu’il ressentait. Est-ce qu’on est amis ? Je ne
pense pas. Est-ce qu’on le deviendra ? Je l’ignore. Mais quelque chose a
changé entre nous, c’est une certitude.

Notre parcours du combattant, démarré pour ma part à 7 heures du
matin – heure à laquelle j’ai pris le métro pour me rendre gare de Lyon –,
s’achève par un trajet en taxi d’une bonne demi-heure. Plus nous
approchons de notre destination, plus mon stress monte. Harvey affiche un
air serein pendant que, moi, je m’agite nerveusement sur mon siège. Même
s’il n’est rien de plus que, disons, un compagnon de galère, il n’en demeure
pas moins que sa venue signifie beaucoup pour moi, comme pour Lola, je
crois.

Brusquement, mon cœur se serre. Encore. Parce que je comprends que
mon père n’aura jamais l’occasion de mettre à l’épreuve le garçon qui osera
franchir à mes côtés le seuil de l’entrée. Jamais je ne subirai les moqueries
de mon grand frère qui prenait toujours un malin plaisir à me taquiner. Si
Harvey n’est là que pour me rendre service, s’il n’est pas un pote et encore
moins un petit ami, sa présence à mes côtés me rappelle tout ce qui m’a été
enlevé, au présent comme au futur.

— Tout va bien ?
Si mon âme dit « non », je réponds exactement le contraire.
— Oui, oui, tout va bien.
À notre arrivée devant la maison dans laquelle j’ai grandi, après avoir

payé notre course, je sors calmement de la voiture et, l’avant-bras posé sur
la portière ouverte, je contemple le lieu qui a été témoin de tant de rires et



de bonheur avant d’être envahi par la douleur et les pleurs. Un bruit me
ramène à la réalité, un grincement qui m’est déjà familier.

— Tu vas où ? La maison est là ! l’interpellé-je.
— Grosse maligne ! Je te rappelle que mon fauteuil ne peut pas encore

monter les trottoirs.
Oups.
Je l’attends tandis qu’il passe par un bateau pour me rejoindre. Je

remercie ensuite le chauffeur, qui a eu la délicatesse de déposer nos bagages
devant la porte d’entrée, et inspire profondément.

— On y va ?
— Maintenant qu’on est là…, me rétorque Harvey.
Est-il aussi serein qu’il semble l’être ? Appréhende-t-il la rencontre

avec mes proches ? Je ne le pense pas. Après tout, demain il sera de retour
chez lui, et tout cela ne sera probablement plus qu’un souvenir insignifiant.

Je sonne et, comme je m’y attendais, seul papé est à la maison. Lola est
en cours, et ma mère travaille. Mais je suis à peu près sûre que tout le
monde va rentrer ce midi. Cela fait des semaines qu’on ne s’est pas vues
toutes les trois, et nous attendons nos retrouvailles avec impatience. Sans
compter ma petite sœur, qui a hâte de mettre un visage sur celui que je
qualifiais de « chiabrena » il n’y a pas si longtemps.

— Léo ! Mon p’tit bouchon !
Je me blottis dans les bras de mon grand-père et lui souffle quelques

mots doux à l’oreille.
— Papé, tu m’as tellement manqué !
— Dis, t’aurais pas une cigarette ? Ta mère a encore jeté mon paquet.

Elle est terrible, elle trouve toutes mes planques.
Je ris de bon cœur.
— Je te donne ça tout de suite. Mais avant, j’ai quelqu’un à te présenter.
Je m’écarte pour introduire officiellement celui qui se cache derrière

moi.



— Bonjour, jeune homme ! Je suis Albert. Enchanté de te rencontrer.
J’ai beaucoup entendu parler de toi !

Harvey lève un sourcil interrogateur.
— Puis-je savoir en quels termes ? s’enquiert-il, intéressé, en lui serrant

la main.
— Pas très bons au début, mais ça s’est amélioré dernièrement.
J’écarquille les yeux, et le rouge me monte aux joues. J’avais oublié que

mon grand-père était un peu comme les enfants : il n’a pas de filtre.
J’allume une cigarette et la lui tends après avoir avalé quelques

bouffées. Le regard d’Harvey en dit long sur ce qu’il pense de mon besoin
de nicotine.

— Oh ce que c’est bon ! s’extasie papé. Je ne vois vraiment pas
pourquoi ta mère m’interdit ce petit plaisir. Si je dois développer un cancer,
ce n’est pas à quatre-vingts balais qu’arrêter de fumer va changer quoi que
ce soit ! Foutu pour foutu… Toi par contre, tu devrais stopper cette
saloperie.

Non, mais je rêve !
Harvey éclate de rire. Mais son sourire le quitte aussi sec lorsque papé

se lance dans un interrogatoire, allant de « Que penses-tu de ma petite-
fille ? » – question extrêmement gênante lorsqu’elle est posée devant la
principale intéressée – à « Pourquoi es-tu cloué à ce fauteuil ? ». Je vole à
son secours rapidement en lui proposant de visiter le rez-de-chaussée et de
l’installer tranquillement dans sa chambre. Je le guide jusqu’à la pièce que
ma mère lui a préparée. Ça me paraît tellement étrange de le savoir derrière
moi, dans ce couloir, dans cette maison. Lorsque je m’écarte pour le laisser
entrer, je n’espère qu’une chose : qu’il n’y ait pas un malencontreux détail
que nous aurions oublié et qui lui rappellerait son handicap. Il hoche la tête
à plusieurs reprises, me signifiant que l’installation lui convient. Je soupire
de soulagement.



Je rejoins ensuite mon grand-père paternel et l’aide à préparer le
déjeuner. Il en profite pour prendre de mes nouvelles. Je lui assure avec le
plus de conviction possible que je vais bien. Que je vais mieux. Il dégage
tellement d’émotions quand il me confie souffrir atrocement du manque de
son fils et de son petit-fils, quand il me dit que la maison lui semble si vide
sans ces deux gaillards et qu’il a du mal à remonter la pente, que je ne
parviens plus à lui mentir. Je crois qu’il est le seul avec qui je finis toujours
par être honnête sur mon état psychique, malgré mes efforts pour le lui
cacher. Mes mains se mettent à trembler, j’arrête de découper les légumes et
me maintiens au bord du plan de travail, la tête basse. Et je craque, laissant
les larmes perler sur mes joues.

— C’est si dur, papé. Ils me manquent tant.
Ma voix n’est qu’un murmure.
— Je sais, mon p’tit bouchon. Je sais.
Il me caresse tendrement le dos. Un raclement de gorge me fait

sursauter.
— Je… Je peux vous aider ?
Je sèche mes yeux du plat de la main et me redresse pour reprendre

contenance.
Merde.
— Ce n’est pas de refus ! Parce que la petite, là, ce n’est pas une

rapide !
Sacré papé.
Je me décale pour laisser suffisamment de place à Harvey et lui tends un

couteau. Il se lance sans attendre. Il manie la lame avec une telle dextérité
que j’en reste interloquée.

Vingt minutes plus tard, la porte s’ouvre avec énergie. Un bruit de sacs
balancés dans l’entrée, des pas précipités et deux folles débarquent dans la
cuisine, surexcitées, en poussant des petits « hiiii ».



Ma mère et Lola m’entourent de leurs bras pour un câlin collectif. Puis
nous reculons toutes d’un demi-pas, à l’affût de nos petits changements.
Lola s’est encore affinée et affiche une mine plutôt épanouie. Ma mère a
légèrement coupé ses beaux cheveux roux dont je n’ai malheureusement
pas hérité. Pas plus que de ses jolies taches de rousseur d’ailleurs.
Physiquement, il est de notoriété publique que je ressemble énormément à
mon père, autant pour ses cheveux châtains que pour ses yeux noisette. Elle
remet en place son chemisier et offre un grand sourire accueillant à notre
invité, qui n’a pas perdu une miette de nos retrouvailles.

— Tu dois être Harvey ! Bonjour.
— Bonjour, madame… Mince, je ne connais même pas votre nom, me

fait-il remarquer tout en serrant la main de ma mère.
— Chevallier. Mais appelle-moi Marie, je t’en prie.
— Très bien, Marie.
— Vous avez fait bonne route ? Tu es bien installé ? Tu as tout ce qu’il

te faut ?
Burger Quiz, le retour.
— Oui, c’est parfait. Merci beaucoup.
Il se tourne vers ma cadette, étrangement silencieuse et curieusement

bouche bée.
— Sa-lut…, parvient-elle à lâcher, sans détacher les yeux d’Harvey.
Putain. C’est le fauteuil roulant qui la met dans cet état ?
Harvey se crispe, visiblement heurté par son examen un peu trop

approfondi.
J’interviens pour détendre l’ambiance.
— Harvey, voici ma sœur, Lola. Ne fais pas attention, elle est bizarre

parfois. L’adolescence, sans doute.
Bon, OK, ma justification laisse à désirer.
— Ou un trouble comportemental qu’elle aurait piqué à sa grande sœur,

peut-être ? réplique-t-il d’un ton provocant.



Lola éclate de rire, retrouvant donc son état normal.
— Ha ha, c’est exactement comme ça que je t’imaginais ! confie-t-elle.
Je lui mets un coup de coude dans les côtes. Pas question qu’Harvey

sache le nombre de fois où j’ai parlé de lui à Lola.
Papé, qui s’était absenté, entre dans la cuisine et s’active, sortant le

gratin du four et le posant sur la table, avant de nous inviter à nous asseoir.
Harvey s’installe en bout de table, suivant ses instructions.

Commence alors ce que je craignais : l’interrogatoire à la méthode
Albert. Légèrement inquiète, je préviens mon accompagnateur dès la
première question.

— Tu n’es pas obligé de répondre.
Je bois une gorgée de vin blanc frais, partagée entre ma volonté de

mettre Harvey à l’aise et mon envie d’en savoir plus à son sujet.
Malheureusement pour moi, bien qu’il accepte d’assouvir la curiosité de

papé, je n’apprends rien de nouveau. Lorsqu’il annonce qu’il est danseur
professionnel, la répartie de papé ne se fait pas attendre.

— Ah bon, mais c’est un vrai métier, ça ?
Je guette la réaction d’Harvey, présageant une réponse cinglante. Si

j’avais osé lui balancer un truc pareil, il m’aurait remise à ma place vite fait,
bien fait.

Mais force est de constater que les octogénaires sont libres de penser ce
qu’ils veulent et de l’exprimer sans mâcher leurs mots, puisque Harvey
reste impassible, accordant même un sourire en coin à papé.

— De mon temps, j’étais un bon danseur. J’allais tous les dimanches
dans les thés dansants ou les bals musettes. C’est comme ça que j’ai
rencontré celle avec qui je suis resté marié plus de cinquante ans. La danse,
c’est quand même un bon plan pour séduire les femmes, hein ?

Pas de réponse. Mince, j’aurais bien aimé savoir s’il sortait avec ses
partenaires… Simple question de curiosité.



— Bon, heureusement, il y a d’autres moyens. Sinon, notre Léo ne
serait pas près de se marier. Hein, Léo ?

Je le foudroie du regard.
— C’est une vraie calamité quand elle danse. Mais elle a d’autres

qualités, la petite.
— Papé ! lancé-je, offusquée.
— Je ne vous le fais pas dire. Je l’ai vue à l’œuvre ! acquiesce Harvey,

amusé.
Mais il ne va pas s’y mettre, lui aussi !
— Tu l’as vue danser ? intervient ma mère. Faut que tu nous racontes

ça !
— Désolé, Marie. Mais c’est un petit secret qu’on va garder entre nous.
Tu parles, ce n’est pas pour moi qu’il veut protéger le secret mais parce

que le divulguer impliquerait d’évoquer les raisons pour lesquelles je me
suis prise pour Marie-Claude Pietragalla.

Nous nous lançons malgré tout un sourire complice qui prouve que nous
sommes en train de créer un lien, en dépit de nos difficultés et de nos
différences. Et je crois que cela me plaît.

— Je suis soulagée que Léo ait intégré ce groupe, en tout cas.
Et c’est reparti.
— Elle culpabilise beaucoup d’étudier à Paris.
— Maman !
Ce n’est pas vrai ! Elle parle de moi comme si je n’étais pas là !
— Quoi ? C’est la vérité, Léo. Tu dois penser à ton avenir, et rester ici

ne servirait à rien.
Je me renfrogne, les bras croisés et le dos désormais bien calé contre le

dossier de ma chaise.
— On pourrait parler de ça à un autre moment ?
À un moment où il n’y a pas de spectateur, par exemple ?



Ma mère remue la main dans les airs, signe qu’elle met fin à cette
conversation.

Harvey intervient en lui posant à son tour quelques questions anodines,
sur son métier entre autres, puis s’intéresse à Lola et à la pièce qui doit se
jouer le soir même. Je lui suis reconnaissante de détourner ainsi l’attention.

Le repas continue finalement dans la bonne humeur générale et, à mon
étonnement, la présence d’Harvey pendant ce moment familial ne me
semble aucunement étrange. Bien au contraire, elle m’est agréable. Son
attitude ne cesse de me surprendre depuis notre soirée au palais Garnier. Il
est aux antipodes de l’homme que j’ai rencontré il y a quelques semaines.
Je lui accorde un triple A. Attentif, Avenant et Attrayant. Ça change du
triple C. Connard, Colérique, Condescendant.
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Pendant l’après-midi, Harvey et moi avons regardé une comédie
hilarante : Babysitting. Nos rires tonitruants n’ont pas réussi à faire cesser
les ronflements de papé. J’ai vraiment adoré ce moment au cours duquel j’ai
découvert un homme au rire communicatif et à l’humour aussi douteux que
le mien. J’ai l’impression qu’il commence à lâcher prise et à se détendre un
peu. Je ne l’avais presque jamais vu sourire, alors j’apprécie le brin
d’insouciance qu’il accepte de révéler en ma présence.

L’infirmière à domicile s’est ensuite longuement isolée avec lui pour lui
prodiguer des soins dont j’ignore encore la teneur. J’imagine qu’Harvey fait
preuve de pudeur en ne me disant pas tout ce qu’implique sa situation. Et je
n’ai pas d’autre choix que de respecter son silence.

— C’est pour vous le van devant la maison ? lance papé.
— Sûrement ! dis-je du haut de l’escalier.
Je dévale les marches quatre à quatre, souris à Harvey en lui ouvrant la

porte, non sans embrasser papé avant de déguerpir. Je suis excitée comme
une puce, impatiente de retrouver Lola. Harvey, lui, ne semble pas très
emballé à l’idée de sortir. Impossible pour moi de savoir s’il appréhende
cette soirée ou s’il la voit comme une corvée. Au fond de moi, j’espère qu’il
l’appréciera.

Le grand véhicule que j’ai pris soin de réserver il y a une semaine
auprès d’une compagnie grenobloise nous attend. Serge, notre chauffeur,



sort de l’habitacle pour aider Harvey à passer de son fauteuil à la banquette
arrière. J’ai appris récemment qu’on appelait cette manœuvre le transfert.

Le calme qui règne pendant le trajet est loin d’être apaisant. Bien au
contraire, mes démons resurgissent sans crier gare. Je me remémore les
raisons de la présence d’Harvey et me sens tout à coup oppressée par le
poids des absents.

— Tout va bien ?
Je tourne la tête vers Harvey et m’efforce de sourire.
— Oui, oui.
Je soupire et reprends ma contemplation des rues de la ville.
Tout va bien. Il le faut. Pour Lola.
Lorsque nous arrivons au lycée, je laisse Harvey prendre place dans son

fauteuil et m’interdit de l’aider. D’un regard excédé, il m’a fait comprendre
lors de précédentes tentatives qu’il pouvait gérer seul.

— Putain ! jure Harvey au bout de quelques secondes à peine.
— Qu’est-ce que…
OK. Obstacle en vue. Les organisateurs ont ouvert le petit portail pour

filtrer les entrées. Sauf que le fauteuil est trop large. Il ne passera pas.
Ce n’est pas vrai ! Nous sommes à peine arrivés, et on a déjà un

problème !
— Ne bouge pas, j’y vais.
À l’instant où les mots franchissent mes lèvres, je réalise l’étendue de

ma connerie.
— Je ne vois pas comment je pourrais bouger de là, bougonne-t-il.
— Oui, bon, c’est une expression, murmuré-je pour me dédouaner.
Je me faufile à travers la foule et alpague un mec de la sécurité. Je lui

explique la situation et retourne avec fierté vers Harvey, armée d’une
solution.

— On va passer par l’arrière. Viens.
Je le devance, marchant d’un pas décidé.



— Léonor, attends, je suis bloqué.
Je fais volte-face et m’aperçois qu’un poteau gêne le passage.
Eh merde. Quelle poisse !
Je l’observe reculer, prendre un bateau pour descendre du trottoir, puis y

remonter après l’obstacle franchi. Face à mon air stupéfait, il proclame
amèrement :

— Bienvenue dans mon monde…
Je me sens terriblement mal pour lui et honteuse de ne pas avoir

anticipé cette difficulté. J’ai foncé droit devant, sans réfléchir à
l’accessibilité du chemin, et je m’en veux pour cela.

L’agent de sécurité nous attend au niveau du grand portail situé à
l’arrière du bâtiment. Harvey me dépasse pour aller à sa rencontre.
Apparemment, il tient à reprendre les rênes de son parcours. Il écoute
attentivement les indications de l’agent et se remet en route. Lorsqu’il
s’arrête devant les portes battantes, je me dis que nous sommes
définitivement maudits. Impossible pour lui d’accéder à la poignée. Il fait
marche arrière, lentement, pour me laisser le champ libre. Je m’avance sans
le regarder et reste immobile devant ce nouvel obstacle. Une peine immense
me submerge, une peine incontrôlable. Mon corps commence à trembler,
mes épaules à tressauter.

— Léonor ?
Je tourne la tête de côté, sans oser affronter son regard.
— Je suis désolée. Tellement désolée.
— Mais… De quoi ? s’inquiète-t-il en s’approchant de moi.
— De tout ça ! C’est une vraie galère. Et on n’est même pas encore

entrés.
— Hé… Tu n’as pas à être désolée. C’est mon quotidien, tu sais. Ça me

fout en rage, mais c’est comme ça. Allez, ouvre-moi cette foutue porte,
qu’on aille voir ce spectacle.



Le visage de Lola traverse mon esprit, et je m’y accroche pour me
ressaisir. Je pousse le battant et le maintiens pour permettre à Harvey de
pénétrer enfin dans l’enceinte du lycée.

Quand je pose les fesses sur une chaise inconfortable face à la scène,
Harvey à mes côtés, je remercie le ciel de nous avoir permis d’atteindre nos
places sans autre difficulté.

Des têtes connues viennent me saluer, me rappelant à chaque fois, sans
exception, la tragédie que ma famille a dû traverser, sans jamais la nommer.

« C’est bien que tu sois là parce que ça doit être dur pour Lola sans… »
« Je n’arrive toujours pas à réaliser que… qu’ils… Enfin, tu

comprends ? »
Que c’est difficile de garder la tête haute.
— Tu veux que je les empêche de venir t’emmerder ?
— Hein ?
C’est au tour de mon cavalier d’être désolé pour moi et de se révolter

contre ceux qui rendent ma présence ici aussi douloureuse.
— Ils vont réussir à me foutre le bourdon. C’est une fête, cette soirée.

Pas une séance de condoléances.
J’éclate de rire face à son impulsivité. Harvey a vraiment le don de me

surprendre.
Les lumières se tamisent, le silence gagne l’assistance, Harvey affiche

désormais un air concentré, et moi je lutte pour profiter de l’instant présent
et ne pas imaginer ce qu’il aurait pu être si…

Les rideaux s’ouvrent, les acteurs en herbe commencent à clamer leur
texte, mais je n’ai d’yeux que pour le travail de Lola. Les costumes sont
incroyables. Comment une jeune fille de son âge a-t-elle réussi à abattre
tout ce travail ? À elle toute seule qui plus est ? La seule aide qu’elle a
acceptée est celle de sa prof d’arts plastiques. Et encore, cette dernière n’a
fait que l’accompagner pour acheter le matériel nécessaire, principalement
le tissu.



Je l’imagine opérer dans les coulisses, veillant à ce que tout soit parfait
et optimisant le court laps de temps accordé aux changements de tenues
entre deux scènes.

À la fin de la représentation, Harvey ne cache pas son admiration.
— C’est incroyable ! Et elle n’a que seize ans !
— Je peux te laisser un instant ? Je reviens tout de suite. Ne bouge pas.
Putain, je recommence !
Harvey lève les yeux au ciel.
— Il faut que tu arrêtes avec cette expression merdique…
Je lui souris d’un air contrit et file à vive allure pour attraper le

photographe officiel du spectacle avant qu’il ne quitte la salle. Je le supplie
d’accéder à ma demande et l’embrasse sur la joue lorsqu’il finit par
accepter.

Dix minutes plus tard, je me rassois aux côtés d’Harvey et brandis
devant son nez l’objet de ma victoire.

— J’ai obtenu une copie des photos de la soirée ! lancé-je d’un ton
triomphant.

— Le pauvre, il n’a pas eu le choix. Il voulait juste avoir la paix. Tu
aurais insisté deux secondes de plus, c’était son appareil qu’il te filait.

Je rêve ou il me charrie ?
— Laisse-moi savourer mon succès, rétorqué-je de manière détachée.
Face à son air amusé, je lui colle un coup de poing dans l’épaule et lui

souris franchement.
— Je l’ai fait pour maman. Elle sera heureuse de voir le travail de Lola.

Cet événement à son resto tombait vraiment mal…
Je sais que ça la rend malade de ne pas être présente ce soir. Et, telle que

je connais maman, elle doit se sentir affreusement coupable. Surtout compte
tenu des circonstances.

« Les circonstances ». C’est comme cela qu’on appelle la disparition de
papa et de Victor. Ou « l’accident ». Ou tout autre terme qui permet d’éviter



d’employer le seul mot vraiment approprié : « mort ».
Lola et moi n’avons cessé de répéter à notre mère au cours de ces

derniers mois qu’elle n’a pas à culpabiliser si parfois elle ne peut être là et
qu’elle n’a pas à endosser le rôle de père et de frère en plus du sien. Mais
c’est plus fort qu’elle, elle cherche par tous les moyens à compenser leur
absence. J’imagine que c’est une réaction normale. Je culpabilise moi-
même de ne pas être avec eux au quotidien pour partager cette souffrance
indescriptible, ce vide abyssal.

— Je plaisantais, Léonor.
— Hein, quoi ?
— Je disais que je plaisantais.
— Je sais, le rassuré-je.
Lola nous rejoint avec une joie non dissimulée au pot organisé par le

lycée, heureuse des compliments qu’elle a déjà reçus pour ses créations et
confortée dans ses plans post-bac. Elle souhaite étudier le stylisme, et il ne
fait aucun doute que sa voie est toute tracée. Elle a un talent incroyable, et
Harvey n’est pas le dernier à le lui confirmer et à la féliciter. Il a été très
attentif à son travail et lui montre de l’intérêt. C’est vraiment gentil de sa
part. D’autant qu’il semble sincère.

Et puis, je crois qu’il a passé une bonne soirée. Je le trouve détendu et
de bonne compagnie. Peut-être est-ce parce que, contrairement à Paris, il
n’a rencontré personne de son entourage lui ayant rappelé « l’avant » ? Ou
peut-être est-ce le fait qu’il était plus préparé à ce qui l’attendait ?

Pendant le trajet de retour à la maison, Lola n’arrête pas de parler, nous
racontant dans le moindre détail les imprévus auxquels elle a dû faire face.
Nous rions à chacune de ses anecdotes, peinant à retrouver notre souffle
tellement elle les enchaîne, surtout celle où une lycéenne a bien failli
débouler sur scène avec sa jupe coincée dans sa culotte. Allez savoir
pourquoi…

Puis, subitement, elle s’interrompt et nous regarde à tour de rôle.



— Merci d’être venus. Vous retrouver à la fin du spectacle, c’était…
essentiel.

En quelques minutes, elle vient de passer de l’euphorie à la détresse.
Ses trémolos dans la voix, l’émotion palpable qu’elle transpire, tout cela

me déchire le cœur.
Je sais que son succès a un goût amer. Parce qu’elle ne l’a partagé

qu’avec Harvey et moi. Je prends sa main dans la mienne et je la serre fort,
très fort, autant pour lui signifier que je serai toujours là pour elle que pour
m’empêcher de pleurer.



CHAPITRE 14

Nous arrivons en même temps que l’infirmière. Harvey en profite pour
nous souhaiter une bonne nuit, nous informant implicitement du fait que
nous ne le reverrons pas avant le lendemain matin. C’est avec une pointe de
déception que je le regarde s’éloigner. J’ai vraiment apprécié sa compagnie
et je dois avouer que j’aurais aimé qu’il poursuive la soirée avec nous.

Lola et moi décidons d’attendre le retour de maman.
— Vous n’êtes pas couchées, les filles ? Alors, comment ça s’est passé,

Lola ? Tu es contente ? Et Harvey, ça a été ?
Nous répondons à chacune de ces questions et, après avoir préparé un

thé, je sors mon ordinateur et dégaine ma surprise avec fierté.
— Tu as déjà les photos de la soirée ? s’enthousiasme Lola.
— Hé ouais !
Nous passons un à un les clichés obtenus du photographe. Je surprends

ma mère en train de nous regarder affectueusement de temps à autre. Je
savoure le bonheur de partager ce moment entre filles. C’est là que Lola se
penche vers nous, comme si elle allait nous confier le secret du siècle.

— Qu’est-ce qu’il est canon, Harvey !
Je manque de m’étrangler avec mon thé.
— Bah quoi ? Tu aurais pu me prévenir. Il a dû me prendre pour une

folle lorsque tu as fait les présentations tout à l’heure…
Je la fixe, incrédule.
— Ce n’est pas sur le fauteuil que tu bloquais ?



— Bien sûr que non ! réplique-t-elle, offusquée. Je m’en fous du
fauteuil !

Ma mère sourit, amusée par nos échanges, avant d’intervenir :
— C’est vrai qu’il est beau garçon… Et gentil, en plus. Rien à voir avec

la description que tu nous en avais fait !
— Oui, eh bien, vous n’avez vu que son bon côté. Je peux vous assurer

qu’il est parfois le pire des goujats !
Elles me regardent toutes les deux d’un air sceptique.
Sympa, la famille.
— Mes copines m’ont demandé si, je cite, « ce tombeur » était ton petit

ami.
Mon « quoi » ?!
Je roule des yeux et me lève pour aller laver nos tasses.
Harvey, mon petit ami ? Non mais, quelle idée !
Nos débuts ont été si chaotiques que je ne peux l’imaginer en ces

termes. Mais je dois bien reconnaître qu’il est attirant et que, lorsqu’il est
bien luné, je me sens vraiment bien avec lui.

— Allez, avoue que tu le trouves sexy, insiste Lola.
— Non. Enfin, si, il n’est pas mal, mais…
Je me mets à rougir, gênée par leur façon de me jauger.
Elles éclatent toutes les deux de rire.
— Allez, c’est bon, je te charrie, lâche Lola.
— Sale gamine, dis-je en souriant, vaincue.
   
Une heure plus tard, allongée sur mon lit d’adolescente, je suis

incapable de trouver le sommeil, trop occupée à penser à l’homme installé
au rez-de-chaussée, assaillie par un millier de questions. Que fait-il en ce
moment même ? Est-ce qu’il dort ? Est-ce qu’il lit ? Pense-t-il lui aussi aux
moments qu’il vient de partager avec ma famille et moi ? Se sent-il bien ici



ou a-t-il hâte de rentrer à Paris ? Est-ce qu’il peut se lever tout seul en cas
de besoin ?

Et puis, sans crier gare, une question émerge parmi les autres.
Est-ce que je le trouve « sexy » ?
Je ris doucement.
Sacrée Lola.



CHAPITRE 15

Jeudi 16 avril

Après un petit déjeuner gargantuesque au cours duquel j’ai découvert
les habitudes matinales d’Harvey – café noir, sans sucre, pas de
viennoiseries ni de jus de fruits, mais du pain, des œufs et des fruits frais –,
Lola commence à remuer sur sa chaise. Je sais ce que cela signifie.

— Qu’est-ce que tu veux me demander, sale gamine ?
Elle triture ses ongles et se décide enfin à relever les yeux vers moi.
— Je me demandais…
— Oui, quoi ?
— On pourrait aller au cimetière ?
Cimetière. Ou comment un simple mot vous ramène à une triste réalité.
— Euh, oui, bien sûr. Si Harvey est d’accord pour rester avec papé en

notre absence.
Il n’a pas le temps d’acquiescer que Lola poursuit son idée.
— Je me disais que j’aimerais bien montrer à Harvey la vue sur la

cascade. Tu sais, celle qu’on voit du pont…
Et qui se situe sur la route du cimetière communal…
— Lola, je ne pense pas que…
— Ça ne me dérange pas, intervient Harvey.
Il doit lire la surprise sur mon visage, car il précise aussitôt :



— Si ça ne t’ennuie pas que je vous accompagne. Je ne veux pas
m’imposer.

— Non, non. Je… Merci, c’est…
Je n’arrive ni à finir ma phrase ni à détacher le regard du sien. Ce mec a

le don de me surprendre au moment où je m’y attends le moins. Après tout,
il n’était pas obligé d’accepter la demande un peu singulière de Lola.

Je suis très touchée qu’il soit attentif à ma petite sœur. Il sait que je lui
ai demandé de venir ici pour elle et il remplit sa part du marché haut la
main, allant même au-delà de ce qui était convenu. Il s’est proposé de
manière naturelle, sans rien attendre en retour.

Mais j’ai aussi une impression étrange. Et je crois savoir pourquoi. J’ai
fait entrer Harvey dans mon intimité, le présentant à mes proches, lui
confiant ce qui m’avait amenée dans notre groupe de soutien commun. Ça
ne me gênait pas plus que cela car, de mon point de vue, je ne faisais que
nous remettre sur un pied d’égalité. J’ai découvert des informations à son
sujet, je lui en ai donné sur moi. Mais là, ça va plus loin. J’ai la sensation
désagréable qu’en l’autorisant à nous accompagner sur la tombe de papa et
de Victor je fais basculer la balance. Je sais pertinemment ce qui va se
passer là-bas. Je ne vais pas pouvoir tricher, et il comprendra vite qui se
cache derrière l’étudiante parisienne festive et insouciante.

Lola éclate la bulle de réflexion dans laquelle Harvey et moi étions
plongés.

— Je monte me brosser les dents.
Harvey et moi dans la même bulle ?
— Je t’accompagne !
Courage, fuyons.
   
Il fait un soleil éclatant, l’air est sec, et il n’y a pas un brin de vent. Le

temps idéal pour une balade revigorante. En dépit de ce qui nous attend,
nous débutons le trajet dans une ambiance détendue. Les histoires de lycée



de Lola sont une véritable bouffée de légèreté. Il ne fait aucun doute que
c’est grâce à elle que je me sens aussi à l’aise avec Harvey. Je suis
persuadée que je serais beaucoup moins expansive si nous nous retrouvions
en tête à tête. Malgré les contestations de ce dernier, je n’hésite plus à
prendre les poignées de son bolide pour lui faciliter ses déplacements,
faisant fi de son orgueil. Je m’attaque à une côte bien pentue et le charrie
sur son attitude machiste, déjà essoufflée par l’effort de la montée.

Ce qu’il est lourd cet engin…
— Je ne suis pas un macho, se défend-il, plus amusé qu’offusqué.
— Mais bien sûr… Plutôt mourir que d’avouer que tu as besoin de mon

aide, hein ? dis-je d’un ton pince-sans-rire en continuant de le pousser.
— C’est toi qui vas avoir besoin de moi si tu ne fais pas une pause. Tu

souffles comme un bœuf ! se moque-t-il.
— Mais pas du tout !
Ces quatre mots jaillissent de ma bouche avec tellement de difficulté

que j’en perds, évidemment, toute crédibilité. Lola se bidonne. Harvey, lui,
a dépassé ce stade et rit désormais à gorge déployée. Au lieu de me rebeller,
je me mets à sourire, moi aussi. Je suis en train de passer maître dans l’art
de l’autodérision.

— Vous êtes une bande d’enfoirés, tous les deux !
Si notre itinéraire a débuté dans la bonne humeur, peu à peu le silence

s’intensifie. Lola commence à nous devancer, tant et si bien que lorsque
nous franchissons les grilles vertes, elle est déjà à plusieurs mètres devant
nous.

— Allez-y, je vous rejoins, me propose Harvey.
Après m’être assurée que le terrain est praticable pour lui, j’acquiesce

d’un mouvement de tête et rattrape au pas de course ma cadette. Je lui
prends la main. Plus nous progressons dans les allées, plus ma gorge se
noue et plus mon cœur résonne contre les parois de ma cage thoracique. La
dernière fois que je suis venue là, c’était pendant les fêtes de fin d’année.



Notre premier Noël sans eux. Nous n’avions eu ni la force ni l’envie de
faire de notre mieux. Cette fête de famille serait gâchée et, en un sens,
devait l’être. Comment aurions-nous pu nous amuser alors que nous étions
amputés de deux êtres chers ? À quoi bon faire un tel effort, d’ailleurs ?
Nous n’avons fait que parler encore et encore de ceux que nous avions
perdus à tout jamais. Le champagne et le vin aidant, j’ai finalement craqué,
dévoilant l’étendue de mon désespoir, de ma colère et de ma tristesse. C’est
ce jour-là que maman a compris que je lui mentais, que mon sourire n’était
qu’une façade. Deux jours plus tard, j’allais chez le médecin de famille.
Quelques semaines après, je rencontrais Harvey et toute la troupe des BVA.

La main toujours ancrée dans celle de ma sœur, je m’approche tout
doucement du caveau familial dans lequel reposent désormais mon père et
mon frère chéris. Mes yeux se posent sur les fleurs, sur les plaques
recouvertes pour l’éternité de messages personnalisés d’amis, de collègues
ou de membres de la famille. Ils s’arrêtent enfin sur ces noms gravés dans le
marbre. Cela me fait toujours le même effet : celui d’être percutée de plein
fouet. Jean Chevallier. Victor Chevallier. J’aimerais avoir la foi, croire
qu’ils sont là, quelque part, à veiller sur nous. J’essaye, parfois encore, de
me persuader que je les retrouverai un jour. En vain. Depuis leur brutale
disparition, je suis plus athée que je ne l’ai jamais été. Dans de telles
circonstances, certains se raccrochent à une religion mais, moi, je n’y
parviens pas. Parce que je me répète sans cesse : qu’est-ce qui justifie que
deux hommes si généreux, si bons, si doux puissent être arrachés avec tant
de brutalité à leurs proches ? Rien. De mon point de vue, rien.

— Quand je pense que cet enfoiré est libre, balance froidement ma
sœur.

— Lola…
— J’ai la rage, Léo.
Je contracte la mâchoire. Je sens la haine se diffuser progressivement en

moi, tel un poison mortel. On dit toujours que, face à la mort, l’être humain



a besoin de trouver un responsable. Dans notre cas, il y a un responsable,
nul besoin de le chercher. Mais la justice a jugé que six mois
d’emprisonnement dont trois avec sursis étaient suffisants. Un mois et demi
de prison ferme pour chaque vie. Mon regard est rivé sur la date inscrite en
chiffres romains.

— Je sais, ma puce. Moi aussi. Une putain de rage.
Ma voix n’est qu’un murmure. Mon visage est impassible, aucune larme

ne coule sur mes joues rougies par le froid. À l’intérieur en revanche, je suis
inondée de chagrin et de rancœur.

Lola libère nos mains et m’annonce avec douceur qu’elle part chercher
de quoi arroser les fleurs, me laissant en tête à tête avec mes souvenirs. J’ai
la douloureuse sensation qu’ils s’estompent au fil des jours. Bientôt, le
temps aura raison d’eux. Tôt ou tard, des pans entiers de mon histoire avec
papa et Victor m’échapperont totalement. Peut-être même que, pour
certains, je me demanderai s’ils ont vraiment eu lieu.

J’aimerais tellement les revoir une dernière fois, pour leur dire à quel
point je les aime, pour les prendre dans mes bras, sentir leur odeur et
écouter les battements de leur cœur. Le manque abyssal me contracte
l’estomac. Je suis subitement saisie de spasmes qui me contraignent à
m’accroupir et à me maintenir contre la pierre tombale d’une main, l’autre
pressant ma bouche pour m’empêcher de vomir. Il me faut quelques
secondes pour parvenir à me remettre sur pied. Les larmes commencent
finalement à perler. Une main s’empare alors de la mienne. Une main plus
grande et plus large que celle de Lola et légèrement rugueuse. Celle
d’Harvey. Je la serre avec force et me laisse envelopper par le réconfort de
son geste. Les émotions se bousculent. Je ressens quelque chose
d’indéfinissable.

La main d’Harvey. Dans la mienne.
De retour avec son arrosoir et s’attelant aussitôt à la tâche, Lola semble

ne pas avoir remarqué le moment troublant qu’elle vient d’interrompre. Je



sèche mes larmes et tente de mettre un frein au tourment causé par ce
contact physique.

   
Notre retour s’est fait dans un calme absolu. Personne n’a osé rompre le

silence. Lorsque nous arrivons à la maison, Lola me suit – me poursuit
même – jusque dans ma chambre.

— C’était quoi tout à l’heure ? s’empresse-t-elle de me questionner.
— De quoi tu parles ?
— Il te tenait par la main.
La sale gamine, elle a fait semblant de n’avoir rien vu !
— Léo ? insiste-t-elle, à la fois excitée et impatiente.
— Ce n’était rien du tout, Lola. Je… pleurais. Il n’a fait que m’attraper

la main pour me réconforter.
Comment ce geste peut-il prendre de telles proportions ?
— Ce n’est pas l’impression que ça donnait !
Je ne relève pas sa remarque. Je ne veux pas entrer dans ces

considérations puériles ni me demander si ce geste peut signifier autre
chose.

C’est du délire, là !
Je redescends d’un pas décidé dans la cuisine, ignorant l’air sceptique

de ma sœur. Je crois qu’elle apprécie énormément Harvey et qu’elle prend
ses désirs – qu’il soit pour moi plus qu’un type qui me rend un service dans
le cadre d’un groupe de soutien – pour des réalités.

Nous n’avons rien en commun, lui et moi, si ce n’est qu’on est des
écorchés vifs. Il y a encore quelques semaines, on ne faisait que s’écharper.
D’ailleurs, je crois que je l’insupporte la plupart du temps. Et puis, il a un
tas de problèmes à régler. Alors, faire de moi sa petite amie… Je mettrais
ma main à couper qu’il n’a même jamais songé à moi en ces termes.

Maman nous rejoint quelques instants plus tard afin de profiter de notre
compagnie pendant sa pause méridienne, qu’elle passe habituellement à son



restaurant. Le repas est rythmé par nos discussions. Ma mère nous parle de
son travail et de ses sorties hebdomadaires avec son groupe d’amies fidèles.
Je réponds à ses interrogations sur mes études et la vie parisienne. Si
Harvey n’intervient que rarement, il se montre attentif à nos échanges. Ce
n’est pas comme toutes ces fois, où, pendant nos réunions, il semble
complètement ailleurs. Là, il nous écoute. Je le vois à son regard concentré
et aux réactions qui animent son visage. Sa présence, aussi discrète soit-
elle, m’est agréable. Le temps file à toute allure. Lola et moi trempons un
morceau de brioche dans notre café sous l’œil attendri de notre mère,
lorsque cette dernière s’adresse de nouveau à moi.

— À quelle heure est votre train ?
Je connais l’horaire par cœur, m’étant répété des dizaines de fois les

étapes de notre voyage. Je lui réponds donc de but en blanc.
— 17 h 16.
Elle grimace.
— Ça ne va pas, Marie ? l’interroge Harvey, soucieux.
— Si, si, ça va. C’est juste que…
Lola termine sa phrase.
— On t’a à peine vue. Vous ne voudriez pas rester jusqu’à demain ?
Quoi ?!
— Lola ! l’interpelle maman, outrée.
À mon avis, elle est plus dérangée par le manque de tact de Mlle Droit-

au-but que par sa demande en elle-même. Je la soupçonne de la remercier
intérieurement d’avoir dit tout haut ce qu’elle pensait tout bas.

— Je dois rentrer, s’excuse Harvey. J’ai des rendez-vous médicaux,
demain matin. Mais Léo peut rester.

— Quoi ? Non, hors de question. Je t’accompagne.
— Je suis un grand garçon, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, lâche-

t-il.



Merde. Je l’ai vexé. Je sais qu’il peut se débrouiller seul. Mais c’est moi
qui l’ai embarqué dans ce voyage, alors le laisser rentrer seul est tout
bonnement… inconcevable.

— Je reviendrai bientôt passer quelques jours avec vous, c’est promis.
Et puis, je bosse demain soir de toute façon.

— OK, ma puce. J’avais complètement oublié que tu travaillais demain.
Je perds la notion du temps. Je vais prévenir mon équipe et rester avec vous
cet après-midi alors, histoire de profiter de toi.

Maman sourit, mais sa déception est lisible sur son visage attristé.
Comment ne pas culpabiliser ?

— Tu travailles à côté de tes études ? me questionne Harvey, surpris.
— Oui. Au supermarché à côté du Red Spot. Les vendredis soir et les

samedis après-midi.
— C’est quoi le « Red Spot » ?
— Oh ! un bar très sympa, tenu par deux très bons amis. L’un d’eux est

venu me chercher une fois à la fin d’une séance. Tu te souviens ?
— Vaguement, oui, élude-t-il.
— Il est courageux, notre p’tit bouchon, me complimente papé en

posant sa main rugueuse sur la mienne.
Papé profite de notre bref silence pour se lancer dans les potins du

voisinage. Il commence par relater la querelle entre Mme Charvet, une
vieille dame au langage habituellement soutenu, et M. Planton, dont il est
persuadé qu’il est amoureux de ladite voisine.

— Elle jure comme un charretier dès qu’elle se trouve à proximité de
Planton. À croire qu’il fait ressortir le pire d’elle !

Tiens, ça me fait penser à quelqu’un ça.
Papé se met à imiter Mme Charvet.
— Dites à votre clébard de foutre la paix à ma chatte !
J’ai du mal à imaginer cette femme élégante parler de la sorte.



Papé, dont les histoires m’amusent toujours autant, est lancé. Mais,
comme d’habitude, on finit par ne plus rien comprendre à ce qu’il raconte
tellement il se marre.

Tenant à ce que nous passions un bon après-midi, Lola nous propose de
jouer à notre rituel : le jeu des expressions. Un truc idiot où nous sommes
pliés en deux à chaque fois. Cela consiste à constituer deux équipes. Une
équipe s’isole avec un joueur de l’équipe adverse et lui donne une
expression qu’il doit faire découvrir à ses coéquipiers en la mimant. Je fais
équipe avec papé, tandis que Lola fait équipe avec Harvey. Maman, elle, est
l’arbitre de ce spectacle désopilant. Nos zygomatiques et, me concernant,
mes abdominaux, sont mis à rude épreuve. Harvey n’est pas en reste. C’est
tellement étrange de le découvrir aussi à l’aise au milieu de ma famille.
Nous prenons garde de lui attribuer des expressions qu’il peut mimer en
fauteuil. Mon grand-père n’a pas menti sur ses talents passés de danseur
lorsqu’il nous fait une démonstration inoubliable de la danse des canards
pour me faire deviner l’expression « ça ne casse pas trois pattes à un
canard ».

Mais l’après-midi festif laisse place à un moment chargé en émotion,
celui où je dois quitter les miens pour rejoindre Paris. La séparation m’est
plus difficile depuis que j’ai fait l’amère et douloureuse expérience qu’un
« au revoir » peut se transformer en adieu. Jamais ce matin-là, lorsque j’ai
fermé la porte de la maison familiale, je n’aurais pensé que c’était la
dernière fois que je lançais un « salut » approximatif à papa et Victor.

Si j’avais su…
Lorsque je grimpe dans le taxi qui doit nous conduire à la gare, un tas

de questions me brûlent les lèvres : Harvey a-t-il passé un bon moment dans
ma famille ? Avec moi ? Ou n’a-t-il fait que remplir sa part du marché ?
Est-ce qu’on est amis désormais ? Ou n’est-on rien de plus que le binôme
constitué chez les BVA ? Est-ce qu’il a quelqu’un dans sa vie ? Qu’est-ce
que faisait l’infirmière pour lui et que je n’ai pas été autorisée à faire ? Que



ressent-il, cloué à ce fauteuil ? Pourquoi ses parents, en particulier sa mère,
sont-ils aussi oppressants avec lui ? Pourquoi sa mère a-t-elle l’air de lui en
vouloir ? Un millier de questions, donc. Ou le Burger de la mort.

Pourquoi m’a-t-il pris la main ?
Harvey regarde par la vitre, perdu dans ses pensées. Je décide de rompre

le silence.
— Alors, tu as passé un bon séjour ?
Il tourne la tête vers moi.
— Oui, ta famille est adorable. Tu les remercieras à nouveau pour

l’accueil ?
— Oui, bien sûr.
Je m’attends à ce qu’il poursuive la conversation mais, au lieu de cela, il

détourne le regard pour le porter à nouveau sur le paysage qui défile.
Je n’aime pas la distance qu’il est en train de remettre entre nous. C’est

sans doute cela qui me pousse à essayer de discuter avec lui.
— Je crois que tout le monde a apprécié ta compagnie.
Il ne répond rien, ce qui a le don de m’exaspérer. Alors, plutôt que de

me taire, j’insiste.
— Tu sais que…
— Léonor, m’interrompt-il en me fixant. Je suis fatigué.
Visage fermé, mâchoire crispée, yeux noirs de colère. Le Harvey que je

déteste est déjà de retour.
Je n’ai d’autre choix que de m’exécuter et de la boucler.
   
Je comptais sur les trois heures de train pour retrouver celui dont j’avais

aimé la compagnie, mais il n’est jamais revenu. En un claquement de
doigts, nous voilà déjà arrivés à Paris. M. et Mme Forester attendent sur le
quai de la gare. Je descends après Harvey, qui se laisse accueillir par un
agent SNCF. Je salue ses parents le plus poliment du monde. Son père me
gratifie d’un sourire chaleureux. Sa mère, elle, me scanne de la tête aux



pieds, d’un air irrité, avant de reporter son attention sur son fils. Elle semble
me détester. Pourquoi ? Qu’ai-je fait pour provoquer ce sentiment en elle ?
Elle ne me connaît pas !

Contrairement à moi, elle n’hésite pas à poser des questions à son fils. Il
finit par lâcher quelques informations, puis se tourne vers moi pour me
saluer, d’un ton égal.

— À plus, Bridget.
Ni plus ni moins.
Cela me laisse sans voix. Je ne sais pas ce que j’espérais exactement

mais, après lui avoir montré ma vulnérabilité, après l’avoir fait entrer dans
mon cercle familial, je m’attendais à un peu plus que cela.

À un peu plus que rien.



INTERLUDE No 1

Marcher sur un fil

À l’heure des fêtes et de l’insouciance,
À l’heure des premiers pas vers l’indépendance,
Elle a frappé comme pour me rappeler
Qu’à tout instant la vie peut basculer.
Je les revois, comme si c’était hier,
Ces hommes en bleu postés dans l’entrée,
Venus nous annoncer d’un air peiné
La mort accidentelle de deux êtres chers.
Les larmes ont jailli, intarissables.
J’ai d’abord cru à une erreur cruelle
Avant qu’on me répète l’inacceptable.
J’ai senti se creuser en moi une blessure éternelle.
J’étais entrée en deuil, à vingt et un ans,
Je pleurais mon frère et mon père.
Je ne savais absolument pas comment
J’allais survivre à cet enfer.
Pourquoi eux ?! Pourquoi nous ?!
Criais-je aux étoiles le soir venu,
Le sel des larmes me brûlant les joues,
Ma colère jaillissant en un flot continu.



Depuis ce jour, je marche sur un fil,
Si je continue ainsi, je pourrais bien tomber.
Mais comment sourire quand la vie est hostile ?
Comment avancer quand on s’accroche au passé ?
Je fume, je bois, je minimise mon état.
Je triche, je mens, je fais croire qu’il me reste de l’éclat.
Les jours défilent, semblables les uns aux autres.
Je continue de marcher sur le fil et, si je tombe, tant pis.
J’en ai vu d’autres.



CHAPITRE 16

Mercredi 22 avril

C’est avec anxiété que j’arrive dans le vieux gymnase pour participer à
une nouvelle séance avec mes BVA. Je scrute l’entrée de la salle sans arrêt,
attendant avec hâte l’arrivée d’Harvey. Et s’il ne venait pas ? Six jours que
je me pose un milliard de questions à son sujet, que je ne sais comment
interpréter son attitude lors de notre retour, alors que nous avions partagé de
si bons moments au sein de ma famille. J’ai besoin de savoir où en est notre
relation.

Lorsqu’il nous rejoint enfin, je me sens soulagée. Je ne tarde pas à
l’approcher, armée d’un sourire engageant.

— Salut, Harvey !
Il lève la tête vers moi, la lueur sombre qui anime son regard suffit à me

convaincre de garder mes distances.
— On est quittes désormais, m’explique-t-il sans détour.
Puis il part s’installer entre deux chaises, sans rien ajouter, les traits

figés.
On est quittes ? C’est tout ?!
François rameute ses troupes. Déboussolée, je suis le mouvement.

J’essaye de comprendre ce qui a pu conduire Harvey à redevenir l’homme
détestable que j’ai initialement rencontré.



— Léonor ? Allô !
Mince, j’étais tellement plongée dans mes pensées, en train de

décortiquer tout ce que j’ai pu dire ou faire et qui pousserait Harvey à me
rejeter ainsi sans ménagement, que je n’ai pas été attentive à ce que
racontait François.

— Oui ? dis-je simplement, l’air coupable.
— On t’écoute ! Comment as-tu vécu l’expérience avec Harvey ? me

questionne-t-il.
— « L’expérience » ? Ah oui ! lâché-je soudain. L’expérience !
Je tente une œillade en direction de mon binôme, espérant qu’à son tour

il va me sortir de cette impasse, mais il s’enferme dans son mutisme.
Enfoiré !
Quand je pense à ce que j’ai fait pour lui, ici même, pour lui épargner la

douloureuse tâche d’exprimer tout haut, et sous le regard des autres, ce qu’il
avait vécu au palais Garnier. Je croyais naïvement qu’il me soutiendrait.

Quelle conne !
Je racle ma gorge et, prenant mon courage à deux mains, décide de faire

un retour bref, concis et efficace.
— Mercredi dernier, Harvey m’a accompagnée à un spectacle au lycée

de ma sœur, parce que c’était important pour elle que je sois présente.
C’était une soirée vraiment réussie. Voilà.

J’ai failli ajouter « fin de l’histoire », mais je me suis finalement
abstenue. Le silence règne désormais dans la pièce.

— Merci, Léonor, enchaîne François d’une voix hésitante.
Il faut dire que pour être concise, j’ai été concise. Peut-être trop

d’ailleurs.
— Non, mais attends, tu n’as rien raconté du tout, là ! intervient Sophie,

offusquée.
— C’était où ? renchérit Simon.
Eh merde.



— Vers Grenoble, annoncé-je de manière détachée.
— Grenoble ? s’exclament-ils tous en chœur.
Je ne pensais pas qu’aller à une pièce de théâtre organisée par l’école de

sa sœur cadette était un événement palpitant. Mais, d’après le tas de
questions posées par mon auditoire, c’en est un.

Après avoir raconté tous les détails de notre périple, de l’heure à
laquelle nous avons pris le train à l’aller à la description de la rencontre
d’Harvey avec mes proches, en passant par ce que nous avons mangé à
notre petit déjeuner, je lance un appel à l’aide à François.

Celui-ci finit par intervenir pour donner la parole à un autre binôme,
balayant d’un revers de la main les voix contestataires, en particulier celle
de Jean-Pierre qui tenait absolument à savoir où était située ma chambre par
rapport à celle d’Harvey.

Le point positif de tout cela, c’est qu’à force de se focaliser sur les
détails, ils sont passés à côté de l’essentiel. Aucun d’entre eux n’a par
exemple relevé que je n’ai pas parlé de mon père.

Tant mieux. Je n’aurais pas eu le courage d’évoquer son souvenir en
public.

Quand je pense qu’Harvey n’a pas dit un seul mot. Comment ai-je pu
imaginer que ce que nous avons partagé en faisant équipe allait changer
quoi que ce soit ? Je suis furieuse. Contre lui. Contre moi. Je n’arrête pas de
ruminer sur le fait qu’il soit devenu subitement si distant. On s’est tellement
marrés, tous ensemble, le dernier après-midi passé avec ma famille. Qu’est-
ce qui justifie ce revirement à cent quatre-vingts degrés depuis notre
retour ?

Je pense sans arrêt à lui, cherchant à trouver une explication plausible à
sa froideur. Cela m’énerve de ne pas parvenir à passer à autre chose. Ce
n’est pas faute d’essayer. J’ai beau tenter d’ignorer cet homme pour qui je
suis apparemment devenue invisible, il n’y a rien à faire. Il me hante.



Parfois, la colère s’efface pour laisser place à l’inquiétude. Oui, je
m’inquiète pour lui. La rage qui émane de lui est effrayante. Nul besoin
d’avoir une thèse en psychologie pour savoir que, derrière cette façade, se
cache une profonde souffrance.

Je suis décidée à respecter à nouveau la ligne de conduite que je m’étais
fixée en intégrant les BVA : faire acte de présence et attendre que les
minutes passent. Mais j’ai changé sur un point : j’écoute désormais
attentivement mes compagnons lorsqu’ils prennent la parole.



CHAPITRE 17

Mercredi 29 avril

Deux semaines se sont écoulées depuis notre virée grenobloise. Aux
réunions, Harvey, fidèle à ses vieilles habitudes, se contente d’être là. S’il
avait fait l’effort de se raser pour venir dans ma famille, sa peau blafarde est
de nouveau recouverte d’une barbe râpeuse. Il n’a pas le moindre égard
pour qui que ce soit, en particulier pour moi. Le soin qu’il met à éviter tout
échange visuel est flagrant. Son comportement me blesse autant qu’il
m’inquiète. Il semble mal en point et s’isole des autres.

Dès la fin de la séance, la neuvième me concernant, il nous salue
brièvement, les mains déjà positionnées sur les mains courantes en alu de
son fauteuil roulant. Son objectif est clair : il veut s’échapper au plus vite.
Je le regarde s’éloigner, le cœur serré. Contrairement à lui, je reste un peu
pour discuter avec le groupe, prenant des nouvelles ici et là, adressant
quelques mots réconfortants à l’un, plaisantant avec l’autre. Au fil du
temps, j’ai lié une certaine forme d’amitié avec chacun d’eux. En revanche,
si je pensais avoir créé quelque chose d’un peu plus profond avec Harvey,
force est de constater que je me suis fourvoyée.

Je laisse mes acolytes en pleine conversation, leur jetant un vif « à la
semaine prochaine », et me dirige vers la sortie. Le corridor est plongé dans
la pénombre, éclairé uniquement par la lueur verte des indicateurs de sortie



de secours. Tout en avançant, je cherche l’interrupteur pour y voir un peu
plus clair. Je suspends mon geste lorsque j’entends des voix familières faire
écho jusqu’à moi. Les Forester au grand complet. Et, si j’en crois le ton
employé, il ne fait pas bon être dans les parages. Je m’approche
silencieusement, obéissant au petit diable posé sur mon épaule, jusqu’à les
apercevoir. Harvey me tourne le dos. Je sais que je ne devrais pas rester là.
La curiosité est un vilain défaut, surtout quand cela l’implique, lui.

— Est-ce que tu vas me foutre la paix, maman ?
— Ne parle pas comme ça à ta mère, Harvey !
— On n’en serait pas là si tu avais fait quelque chose de ton master,

intervient sa mère. Mais non, il a fallu que tu abandonnes ta carrière dans la
finance ! Je le savais, depuis le début, je le savais ! Danser, danser, danser.
Tu n’avais que ce mot-là à la bouche. Et où ça t’a mené, hein ? Dans un
fauteuil.

— Elisabeth…, reprend M. Forester pour tenter de l’adoucir.
Il lui touche le bras en signe d’apaisement.
— Non, je ne me tairai pas, Richard. Pas cette fois. Ça fait des années

qu’on essaye de le raisonner. Il aurait pu avoir un beau métier, mais non. Il
n’en a fait qu’à sa tête.

— Arrête de parler comme si je n’étais pas là, putain ! Quand est-ce que
tu accepteras l’idée que danser, c’est toute ma vie ? Que je n’ai jamais
voulu être banquier ou je ne sais quel métier que tu juges plus honorable !
Que, si j’ai obtenu ce foutu diplôme, c’est uniquement parce que c’était
notre deal !

— « Notre deal » ?! Tu n’as toujours pas compris, hein ? On voulait que
tu passes ce diplôme parce qu’on pensait que cela t’ouvrirait les yeux ! La
danse n’est pas un métier ! C’est un passe-temps ! Un passe-temps qui a
bien failli te coûter la vie !

Mme Forester semble à bout de souffle. Sa voix est chevrotante et, à sa
façon de cacher son visage dans ses mains, il est évident qu’elle craque.



Je n’entends plus Harvey. Je me demande ce qu’il va répondre à cela.
J’imagine qu’il doit être partagé entre encaisser la détresse de sa mère et
faire exploser sa colère de ne pas être soutenu dans son choix de vie par ses
propres parents. C’est une chose qui me paraît tellement irréelle. Les miens
m’ont toujours laissé toute liberté pour décider de mon avenir. Alors, certes,
intégrer une école d’architecture est sans doute plus rassurant pour des
parents qu’un métier d’artiste, mais je mettrais ma main à couper qu’ils
m’auraient tout autant soutenue si j’avais voulu être chanteuse ou peintre.
Comme Lola est soutenue dans son choix pour le stylisme.

Je dois me concentrer pour entendre les mots de la mère d’Harvey, qui
me parviennent comme un murmure.

— Harvey… Tu ne remarcheras peut-être jamais normalement. Alors,
danser…

— Tais-toi ! vocifère-t-il.
Sa voix a éclaté dans le couloir et continue de faire écho, se diffusant

probablement dans tous les étages du vieux gymnase.
La rage qu’il a exprimée à travers ces deux petits mots me fige sur

place. Je le vois hocher la tête de manière continue, refusant d’accepter ce
que sa mère vient de lui affirmer.

— Ça suffit, maintenant, poursuit son père. On n’en peut plus, tu
comprends ? S’il te plaît, Harvey… On veut que ça s’arrête, que tu acceptes
la situation et que tu ailles de l’avant.

— Vous voulez que j’abandonne !
— Mais merde, à la fin ! Il n’y a rien à abandonner. C’est terminé ! Que

tu le veuilles ou non, tu es cloué à ce fauteuil, et la rééducation n’y a rien
changé. Quand cesseras-tu de nier que tu ne redeviendras pas celui que tu
étais ? Que te faut-il de plus, bon sang ?

Un silence oppressant envahit l’espace. J’entends la souffrance des
adversaires. Elle est légitime des deux côtés. Mais qui a tort ? Harvey, sans
doute, puisqu’il semble être dans le déni le plus total quant à son état



physique. Pour autant, est-il nécessaire d’être aussi brutal avec lui, compte
tenu des circonstances ? Ses parents ne devraient-ils pas être patients, le
temps que la réalité fasse son chemin dans son esprit et s’impose à lui ?
Difficile de savoir comment je réagirais si j’étais moi-même confrontée à la
situation. Que ce soit en tant qu’enfant ou en tant que parent, d’ailleurs…

Le père d’Harvey fait les cent pas, tandis que sa mère a la tête baissée,
les bras croisés et les mains crispées sur ses avant-bras.

— Allez-vous-en, lâche doucement Harvey.
— Hors de question. On vient avec toi.
— J’ai dit : « allez-vous-en », répète-t-il avec plus de fermeté, les dents

serrées. Je n’ai pas besoin de vous pour rentrer au centre. Je n’ai pas besoin
de vous tout court. Vous ne savez rien de moi. Après toutes ces années,
vous ne me connaissez toujours pas.

« Rentrer au centre » ? Quel centre ?!
— Tu as raison, intervient sa mère d’un ton las. On ne te connaît pas.

Ou plutôt, on ne te reconnaît plus. On vivait déjà l’enfer depuis la mort de
Matt. Et maintenant, ça ? Je suis fatiguée. Fatiguée.

« Matt » ? C’est qui ce Matt ?
Mme Forester glisse une main sous le bras de son mari et tourne les

talons, accédant ainsi à la requête de son fils.
— Pensez ce que vous voulez. Je remarcherai. Et je danserai à nouveau.
Son père le détaille avec découragement. Il semble anéanti.
— Au revoir, Harvey.
Les talons claquent sur le sol, puis la porte métallique grince avant de se

refermer dans un bruit sourd. Harvey reste là, immobile, la tête en direction
de la sortie. À quoi pense-t-il ? Regrette-t-il ses propos ? Je suis choquée
par leur attitude à tous les trois. Pourquoi n’arrivent-ils pas à dialoguer ? Et
pourquoi règlent-ils toujours leurs comptes dans le hall de ce bâtiment ?

J’ai mal pour Harvey. Il paraît si seul. Encore plus que d’ordinaire.
Alors, sans réfléchir, je m’approche de lui. À cet instant, je ne suis guidée



que par ma volonté de lui apporter du soutien.
— Harvey, est-ce que ça va ? dis-je d’une voix enrouée.
Il se raidit mais ne se retourne pas. Puis il pivote légèrement la tête pour

m’offrir son profil. Ce que je vois – des traits tendus et une mâchoire
crispée – ne me dit rien qui vaille.

— Il a fallu que tu écoutes, hein ? lâche-t-il en ricanant. Tu n’as rien de
mieux à faire dans ta misérable vie ?

Ma « misérable vie » ?
— Harvey, je…
— Mais casse-toi ! Fous-moi la paix ! s’emporte-t-il.
Sa fureur semble s’être décuplée pendant les quelques secondes qui se

sont écoulées depuis le départ de ses parents.
— Je veux juste t’aider, insisté-je.
— M’aider ? Toi ? Mais je ne veux pas de ton aide ! C’est quoi, l’idée ?

T’occuper des problèmes des autres pour ne pas régler les tiens ?
— Pourquoi tu passes tes nerfs sur moi ? demandé-je, toute tremblante.
— Tu ne vois pas que tu m’emmerdes, là ? Dégage. Barre-toi !
Impossible de bouger. Je suis clouée sur place, choquée par la violence

de ses mots. J’essaye de me convaincre qu’il me parle sur ce ton parce qu’il
souffre. Oui, il souffre, c’est évident. Et c’est sa manière à lui d’exprimer sa
douleur. Parce qu’il n’a plus d’autre moyen pour le faire. J’imagine
qu’avant il extériorisait beaucoup de choses en dansant.

Mais rien à faire, je suis blessée. Il m’a blessée. Par ses mots. Par ses
sous-entendus. Je lui ai présenté une main tendue, et il a craché dessus. Mes
jambes flageolent de plus en plus. Mon cerveau se révèle incapable de
réfréner mes tremblements. Mon cœur, lui, bat la chamade à m’en faire mal.
Puis une phrase s’échappe de ma bouche à travers mes sanglots.

— Mais qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ?
Il pivote complètement la tête pour me fusiller du regard avant de

quitter les lieux quelques secondes plus tard.



Ce sont les autres participants qui me ramènent à la réalité.
Depuis combien de temps sont-ils derrière moi ? Qu’ont-ils vu ?

Entendu ? Ils me font revenir vers notre salle. Un verre d’eau est placé entre
mes mains par Bénédicte. Je tremble tellement que je peine à le porter
jusqu’à mes lèvres. Tous m’encerclent en signe de réconfort. Je ne sais pas
exactement ce que chacun me dit pour m’aider à prendre du recul sur
l’engueulade avec Harvey. Mais je les remercie pour leur soutien. Alors je
finis par leur relater en détail les événements auxquels j’ai assisté. Je fais ce
que je pensais ne jamais faire : me confier à eux.

— Tu veux qu’on te raccompagne ? me propose François.
Je m’arme d’un sourire que j’espère convaincant et décline sa

proposition, assurant à tous que je vais bien, que je suis juste un peu sonnée
par le dénouement inattendu de cette soirée.

— C’est un homme blessé et complètement démuni, me répète-t-il. Je
crois qu’il est vexé que tu aies assisté à cette altercation et que tu l’aies
vu… disons… diminué.

— Il ne semblait pas diminué. Juste… en colère et profondément attristé
de ne pas être soutenu par ses parents.

— Il se sent vulnérable, Léonor. À cause de ce fauteuil.
Je ne réponds rien, réalisant que je n’ai finalement aucune idée de ce

que peut bien éprouver Harvey.
Je remercie une dernière fois les membres du groupe et cours retrouver

le monde extérieur. Je reste de longues secondes sur le trottoir, immobile,
inspirant et expirant longuement pour calmer les battements de mon cœur.
Je m’allume une cigarette, non sans mal, tire une grosse bouffée de
nicotine, puis marche pour rejoindre la bouche de métro, la tête haute, pour
permettre au vent de balayer librement mon visage et mes cheveux. Mes
larmes s’envolent dans les airs. Après la fermeture des portes de la rame
dans laquelle je me suis engouffrée, je me remémore ce que j’ai entendu ce
soir. Hormis le fait que ses parents n’ont jamais approuvé son choix de



carrière professionnelle, je n’ai pas appris grand-chose. Il y a juste cette
histoire de centre qui me perturbe un peu. De quoi s’agit-il ? Pourquoi
aurait-il besoin de se rendre dans cet endroit aussi tard ? Et puis, qui est ce
Matt dont a parlé sa mère ? Son frère ? Il a un frère qui est mort ?

Malgré le choc, la machine à questions se remet à nouveau en marche.
Mon incapacité à apporter la moindre réponse à l’avalanche
d’interrogations commence à me rendre folle.

Un verre. J’ai besoin d’un verre.
Je pousse les portes du Red Spot. Aujourd’hui, pas de « Salut, les gars »

enjoué lorsque je prends place sur un haut tabouret. À ma façon de
commander un truc fort sans plus de précisions, Alex et Ed devinent que je
vais mal. Je bois un verre, puis un autre et encore un autre. Ils n’essayent
même pas de m’en dissuader. Pas cette fois.

Lorsque l’alcool commence à me monter à la tête, Alex fait un signe à
Angie. Je suis ses mouvements, la regardant se déplacer à travers la foule
avec rapidité et agilité, son plateau chargé porté à bout de bras au-dessus de
sa tête et sa queue-de-cheval se balançant de droite à gauche à chacun de
ses pas. Elle s’arrête dans l’espace cosy, situé tout au fond du bar. Là-bas,
une table basse de style industriel est entourée d’un canapé Chesterfield et
de fauteuils dépareillés – dont un rocking-chair dans lequel j’adore me
bercer. Le papier peint aux motifs chargés, les vieux livres entreposés dans
des cagettes en bois accrochées au mur, les tapis aux couleurs feutrées et les
petites lampes peaufinent l’atmosphère chaleureuse de cet endroit. Un
groupe confortablement installé y accueille joyeusement Angie, qui pose
devant chaque client la boisson qu’il a commandée. Elle revient avec son
plateau vide derrière le bar avant de s’accorder une pause à mes côtés. Le
signe d’Alex, c’était ça. Ce dernier s’empare du plateau pour la remplacer
au pied levé.

— Qu’est-ce qui se passe, Léo ?
— Pas envie d’en parler.



Je grimace en avalant un autre verre et le tends à Ed, affairé à préparer
l’ensemble des commandes transmises par Alex.

— Ça suffit pour ce soir, me prévient-elle en l’interceptant.
— Si vous ne me servez pas, j’irai boire ailleurs, la menacé-je.
Elle abandonne dans un soupir, sachant pertinemment que je n’hésiterai

pas à mettre mes paroles à exécution.
— Je te ressers si tu me racontes.
— Tu me fais du chantage, maintenant ?
Elle se lève pour préparer ma énième commande, puis revient s’asseoir.
Je joue avec mon verre, ne quittant pas des yeux le chemin que parcourt

mon index sur le bord poli.
— Ça concerne ta famille ?
Je réponds par la négative d’un hochement de tête.
— Tes études ?
Même réaction, à cette question comme aux quatre suivantes. Angie

perd patience, je le vois à son air exaspéré. Le regard toujours plongé sur
mon breuvage, je finis par lui avouer de qui il s’agit.

— Ça concerne Harvey.
Elle claque des doigts en signe d’évidence. Elle aurait dû percuter que

cela le concernait puisque, à la fin de la soirée Gatsby organisée le samedi
précédent, lorsque nous nous sommes tous les quatre – Ed, Alex, Angie et
moi – vautrés dans l’espace cosy, j’ai assouvi leur curiosité en leur faisant
le récit de notre escapade dans ma famille. J’ai fini par leur avouer que
l’attitude froide et distante de ce dernier depuis notre retour me tracassait.
Ils n’ont pas pu me rassurer. Après tout, rien ne justifiait un tel
comportement. Pas après les instants complices que nous avions partagés. À
vrai dire, je crois qu’ils n’ont pas mesuré à quel point la distance imposée
par Harvey me contrariait.

Je raconte donc tout à Angie, dans le moindre détail. Pas sûre qu’avec
mon degré d’alcoolémie mes propos soient totalement cohérents. Mais, à sa



manière de passer un bras autour de mes épaules en me disant de ne surtout
pas prendre tout cela pour moi, j’en conclus que je ne m’en suis pas trop
mal sortie. Pour éviter d’autres questions, je m’efforce de paraître moins
affectée que je ne le suis réellement, feignant d’être ragaillardie par ses
propos.

Il est à peine 22 heures lorsque Alex me raccompagne chez moi. Je suis
déjà hors course et j’ai l’alcool triste, comme on dit. Sur le chemin du
retour, je peine à me tenir sur mes jambes, je dévie de ma trajectoire à
chacun de mes pas. Je rentre d’ailleurs dans Alex à plusieurs reprises. Il ne
semble pas exaspéré mais plutôt inquiet. Il me dépose une bise affectueuse
sur le front et me presse l’avant-bras.

— Je t’appelle demain, me dit-il avant de filer au Red Spot.
Pendant un dixième de seconde, je m’en veux d’être un sale grain de

sable qui vient entraver leur organisation bien huilée. Le dixième de
seconde suivant, je me précipite aux toilettes pour vomir. Je ne sais pas
combien de temps je reste là. Je finis même par m’y assoupir. Lorsque je
reprends conscience, je me lance dans une autocritique, me reprochant de
me mettre dans des états pareils pour quelqu’un que je connais à peine,
quelqu’un qui visiblement ne veut ni de moi ni de personne dans sa vie,
quelqu’un qui m’intrigue et dont je me soucie plus que de raison. Je réussis
finalement à m’extirper de la pièce exiguë et, en titubant, m’allonge tout
habillée sur mon canapé, fixant le plafond qui tangue doucement puis,
toutes lumières allumées, je m’endors.



CHAPITRE 18

Mercredi 6 mai

Je devrais être à la séance hebdomadaire du groupe, installée à ma place
habituelle et entourée de gens pour la plupart bienveillants. Mais me
présenter là-bas impliquait aussi revoir Harvey et me confronter à son
regard probablement haineux. Je risquais de lui balancer en pleine figure
toutes les horreurs que je rumine depuis une semaine.

Dans les jours qui ont suivi notre altercation, l’incompréhension et la
tristesse ont laissé place à un profond ressentiment. Contre lui, parce que
j’ai peu à peu compris qu’il n’avait aucun droit de me traiter de la sorte,
mais aussi contre moi, parce que je n’aime pas me sentir aussi faible. Je
déteste cette impression d’être une petite chose fragile qu’on peut aussi
facilement déstabiliser et tourmenter. Son état physique et psychique ne
peut pas tout excuser.

J’ai donc décidé d’attendre de digérer tout cela. Je sèche la séance
d’aujourd’hui, convaincue que d’ici la prochaine les choses se seront
tassées d’elles-mêmes. Voilà pourquoi je suis confortablement installée sur
mon petit canapé, concentrée sur l’écran de télé qui projette le DVD usé du
mythique Dirty Dancing. Ma passion pour ce film, je la dois à ma mère. Je
ne compte plus le nombre de fois où on l’a regardé, dans le cocon familial,
délicieusement enveloppées dans d’épaisses couvertures. Il me permet



d’oublier mes tracas, de m’accorder une pause d’une heure et quarante
minutes quand les choses vont mal. C’est la raison pour laquelle je l’ai
ressorti aujourd’hui.

Pendant que Bébé s’entraîne comme une acharnée, je grignote du pain
croquant aux graines et bois à petites gorgées un bon cappuccino.
Évidemment, la danse me ramène à Harvey, mais je le chasse vite fait de
mon esprit pour me consacrer pleinement au mambo de Johnny Castle.

Complètement absorbée par l’histoire d’amour qui défile devant mes
yeux, je n’entends pas tout de suite le bruit de klaxon. À en croire
l’insistance du chauffeur, l’inconscient garé en double file n’est toujours pas
revenu à son véhicule pour le bouger.

Au bout de quelques minutes, je me lève pour aller regarder par la
fenêtre ce qui peut bien justifier un tel acharnement. Je repère le fauteur de
trouble, un gros van noir. Il klaxonne alors que la voie est libre. Sans doute
est-ce sa manière de prévenir quelqu’un de son arrivée. J’hésite à
l’apostropher quand mon attention se porte sur le trottoir d’en face.

Harvey ! ?
Désarçonnée, je l’observe examiner la façade de mon immeuble,

balayant méthodiquement les étages de haut en bas et de gauche à droite.
Soudain, son front se plisse quand il m’aperçoit. Lorsqu’il est certain que
c’est bien moi, il m’adresse un signe de la main. Je m’éloigne d’un pas vif
de la fenêtre, mordillant ma lèvre. Réalisant l’inutilité de mon geste, je
reviens à ma position initiale et ouvre le battant.

— Qu’est-ce que tu fais là ? le questionné-je avec agressivité.
— Je suis venu te présenter mes excuses, avoue-t-il sans détour, d’une

voix suffisamment forte pour qu’elle arrive jusqu’à moi.
Je lève un sourcil interrogateur. S’il croit que ça va suffire, il se fout le

doigt dans l’œil.
— Tu… Tu veux bien descendre ? C’est un peu gênant, là, m’explique-

t-il en regardant tout autour de lui.



Un certain nombre de voisins s’est rassemblé derrière les vitres des
immeubles à proximité. Il faut dire que, entre la sérénade du chauffeur du
van et Harvey qui joue à Roméo et Juliette, leur envie de connaître la suite
des événements est légitime.

— Allez, viens, je t’offre un verre pour me faire pardonner.
Le petit diable est de retour et me chuchote à l’oreille d’accepter sa

proposition. Je ne sais pas quoi faire. J’ai habituellement le pardon facile
mais, étrangement, j’éprouve à cet instant beaucoup de rancœur à son sujet.
C’est certainement dû aux insomnies que cet homme m’a causées. Et Dieu
sait que mon sommeil est sacré.

Mon cerveau tourne à plein régime pour peser le pour et le contre.
— Ne m’oblige pas à me mettre à genoux ! balance-t-il d’un ton pince-

sans-rire.
Je me mords l’intérieur de la joue pour m’empêcher de sourire. Je dois

avouer que j’apprécie l’effort qu’il a fait en venant jusqu’ici. Surtout pour
un mec aussi orgueilleux et arrogant que lui. C’est sans doute pour cela que
j’hésite autant à accepter sa requête. J’ai moi aussi ma fierté et je ne veux
pas lui montrer le moindre signe de faiblesse. Mais la tentation de le
rejoindre est forte, d’autant que c’est peut-être là une occasion d’en savoir
un peu plus sur lui. Ma curiosité finit par l’emporter.

— Tu répondras à mes questions ?
Mieux vaut m’assurer que je ne m’assois pas sur mon amour-propre

pour rien.
Il fait une moue pensive.
— C’est d’accord, dit-il en haussant les épaules. Bon, tu descends,

maintenant ? Je voudrais libérer le taxi. Ton indécision va me coûter une
fortune.

— Ce n’est pas mon indécision qui va te coûter une fortune. C’est le fait
que tu te sois comporté comme un con.

Il accepte la critique d’un hochement de tête, arborant un air amusé.



— J’arrive dans une seconde, Roméo.
La seconde se transforme en cinq bonnes minutes, le temps pour moi de

remplacer mon pyjama écossais par une tenue plus adaptée pour aller
dehors. J’enfile le jean et la chemise qui traînent sur le bord du canapé et
descends les marches quatre à quatre tout en attachant mes cheveux en une
queue-de-cheval haute.

Il congédie le taxi dès que je le rejoins.
— Je ne connais pas du tout le quartier. Tu aurais une idée ? Un endroit

où je peux facilement entrer avec ce truc ? précise-t-il en me désignant son
fauteuil.

— Oui, allons par là.
J’allume une cigarette, encore sous le choc de sa visite inattendue.

Notre conversation se limite à mes indications –« tout droit, à gauche, tout
droit » – et à mes mises en garde – « attention au trou juste là, ah mince,
changeons de trottoir, c’est trop étroit de ce côté ». Bref, si Shakespeare
était encore en vie, il n’y aurait aucune chance pour qu’il s’inspire de nous,
vu le degré de romantisme de nos échanges.

Je jette mon mégot à la poubelle après l’avoir écrasé et pousse les portes
de l’établissement. J’ai décidé de l’emmener en territoire connu. Je me suis
dit que ça me donnerait un avantage.

— Salut, les gars !
— Salut, Léo ! s’exclame Ed.
Il s’étonne de me voir bloquer les portes.
— Tu peux m’amener la rampe ?
Il se met à sourire à pleines dents. Il a immédiatement compris de qui

j’étais accompagnée. Il se dirige vers l’escalier qui descend au sous-sol et
demande à Alex, sans doute occupé dans la réserve, de remonter la planche
d’accès.

Lorsque mes deux amis nous rejoignent, je me charge des présentations.
Angie ne tarde pas à pointer le bout de son nez et déclare à Harvey être



ravie de faire « enfin » sa connaissance.
Mon Dieu, faites qu’il n’ait pas entendu le « enfin » !
— Suivez-moi, je vais vous installer à une table où vous serez

tranquilles.
Elle prend notre commande – une eau minérale pour lui, un café pour

moi – et nous la rapporte à la vitesse de l’éclair.
Nous voilà en tête à tête. Je suis incontestablement gênée. Sans doute

est-ce dû à notre table isolée et à l’air de jazz diffusé par les enceintes.
Quant à Harvey, il semble à son aise. Je note que, là où il est, personne ne
pourrait imaginer qu’il est assis dans un fauteuil roulant et non sur un des
fauteuils à accoudoirs du Red Spot. À cet instant précis, il paraît être un
homme comme les autres, venu boire un verre en ce début de soirée pour
décompresser après une journée éreintante. Est-ce qu’il ressent, lui aussi, la
« normalité » de la situation ?

Je prends mon courage à deux mains et lance les hostilités.
— Comment as-tu su où j’habitais ?
Cette question me taraude depuis que je l’ai découvert en bas de chez

moi, prêt à me chanter la sérénade.
— J’ai corrompu François.
J’écarquille les yeux, surprise qu’un homme aussi professionnel que

François ait communiqué une information personnelle.
— Je peux être très convaincant quand je veux, argue-t-il avec un

sourire en coin.
— Je ne te crois pas. François n’aurait jamais fait une chose pareille.
J’étudie sa gestuelle pour savoir s’il est honnête ou s’il me mène en

bateau.
— Disons que sa femme rêve d’assister à un ballet et que j’ai

suffisamment de relations dans le milieu pour trouver de bonnes places.
Son explication ne justifie pas le fait que mon adresse lui ait été

transmise aussi facilement. Je ne manquerai pas d’en parler à François.



— Tu as mon numéro. Il te suffisait de m’appeler.
— Je préfère m’excuser en personne. Pas en me cachant derrière un

écran.
Harvey est décidément un homme surprenant. Il peut se comporter

comme un rustre, puis agir comme un homme de valeur. Quoi qu’il en soit,
j’apprécie qu’il ait eu le courage de venir m’affronter.

Je joue avec ma tasse du bout des doigts, hésitant à lui poser les
questions qui affluent au bord de mes lèvres. À mon grand soulagement, il
me devance.

— Pourquoi tu n’es pas venue ce soir ? Tout le monde s’est inquiété de
ne pas te voir…

Que répondre à cela ? J’opte pour le silence, la tête baissée sur ma tasse
de café.

— Je suis désolé. Je t’ai manqué de respect. Les mots ont dépassé ma
pensée. C’est juste que… Léo ?

Il m’interpelle pour que je le regarde. C’est étrange de l’entendre
m’appeler par mon surnom. Et déstabilisant d’être ainsi étudiée. Je me sens
comme mise à nu.

— Je n’ai pas supporté que tu nous entendes, l’autre soir.
Je saute sur l’occasion pour m’enfoncer dans la brèche et commence par

un simple constat.
— En trois mois, j’ai assisté à deux disputes.
Il hausse les épaules, un peu dépité.
— On dirait que tes parents t’en veulent. Surtout ta mère. Pourquoi ?
— Nos relations ont toujours été… compliquées, dit-il en grimaçant.
— À cause de la danse ?
— Oui.
Arrête avec tes questions fermées, Léo !
— Pourquoi ?



Il soupire. J’espère qu’il n’est pas déjà agacé par mon interrogatoire, car
c’était le deal. Je le lui rappelle en penchant légèrement la tête sur le côté. Il
finit par céder.

— Ma mère a toujours considéré que je foutais ma vie en l’air en
voulant faire de la danse mon métier. D’ailleurs, elle n’a jamais assumé le
fait que son fils, dont elle voyait l’avenir tout tracé, soit devenu un danseur
professionnel. Tu sais ce qu’elle raconte à leurs amis ?

Il ne me laisse pas le temps de répondre.
— Que je suis au chômage.
J’en reste estomaquée.
— J’imagine que c’était une manière pour elle de se préserver, ajoute-t-

il.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? De se préserver de quoi ?
— Tu sais bien… de tout ce qu’on peut raconter comme conneries sur

les danseurs.
Je lève un sourcil interrogateur.
— À en croire les clichés, je passe ma journée en justaucorps et en tutu

et, évidemment, je suis gay.
— Donc tu n’es pas gay ? demandé-je, amusée et, je dois l’avouer,

intéressée.
— Non, Léo, je suis à cent pour cent hétéro.
Il m’affirme cela sans trembler ni ciller. Une douce chaleur remonte

jusqu’à mes oreilles, comme si cette information était un soulagement, un
obstacle de moins à l’éventualité d’un « nous ».

Un « nous » ?! On parle d’Harvey, là !
Je me redresse et me racle la gorge pour me ressaisir.
— Tu as parlé d’un centre, l’autre soir. De quoi s’agit-il ? Et pourquoi

devais-tu t’y rendre ?
Il se gratte nerveusement la nuque. Il hésite vraisemblablement à

assouvir ma curiosité sur ce point.



— C’est… un centre de rééducation. J’y suis H24. Je n’en sors que pour
me rendre aux séances du groupe de soutien ou à certains rendez-vous. Je
dois obtenir l’accord du corps médical à chaque fois. Le ballet, les deux
jours dans ta famille, tout cela était exceptionnel. Ça a été l’enfer pour y
être autorisé.

— Je ne comprends pas. Je t’ai pourtant raccompagné chez tes parents
après le ballet…

J’essaye d’assembler le puzzle, mais je crains qu’il ne me manque trop
de pièces.

— Je ne voulais pas qu’on sache. J’y suis depuis maintenant six mois.
— Mais… Pourquoi ne pas le dire ?
— Parce que c’est assez difficile comme ça.
Complètement perdue, je reste silencieuse.
— Je suis coincé dans ce fauteuil, Léo. J’ai besoin d’aide pour presque

tout, que ce soit pour sortir de mon lit le matin ou m’y coucher le soir, pour
m’habiller ou pour me laver. C’est… (Son visage se crispe.) Je n’arrive pas
à trouver les mots pour te décrire ce que je ressens. Sans compter la
souffrance physique que j’ai endurée depuis cette infiltration de merde… Je
n’avais pas envie qu’on sache qu’en plus de tout ça je vivais dans un centre
et que, cerise sur le gâteau, ma rééducation ne donnait rien. C’est idiot, je
sais, mais je préférais donner l’illusion qu’à part ce fauteuil j’étais plus ou
moins autonome et que je menais une vie normale. Si tant est que vivre à
vingt-huit ans chez ses parents puisse être considéré comme normal, tente-t-
il de plaisanter.

Il boit une gorgée d’eau, le regard perdu vers les tables voisines.
— Je ne voulais pas qu’on sache que ma situation pouvait être encore

pire qu’elle ne l’était déjà.
— Comment en es-tu arrivé là ?
Il fuit mon regard.



— À cause de ce staphylocoque dont tu as parlé à ces types, au palais
Garnier ?

— Oui, c’est ça.
— Comment, d’une infiltration, on en arrive à se retrouver en fauteuil ?

Et pourquoi as-tu eu besoin de cette infiltration d’ailleurs ?
Il se frotte le côté droit du visage, l’air tout à coup épuisé.
— Écoute… On peut parler d’autre chose ? J’essaye d’aller de l’avant et

d’arrêter de ressasser le passé. Je préfère songer à mon avenir. C’est bien
plus stimulant, se justifie-t-il en s’efforçant d’adopter un ton léger.

L’avenir. Je me demande comment il l’imagine. Il est persuadé qu’il va
retrouver sa vie d’avant, comme si son état actuel n’était qu’une sinistre
parenthèse. J’aurais aimé en savoir plus mais, étant donné qu’il a joué le jeu
jusqu’à présent, je garde ce point pour plus tard et change complètement de
sujet.

— Qui est ce Matt dont ton père a parlé ?
Ses traits se figent.
— Je ne veux pas parler de ça.
Son ton est sans appel.
— Tu étais censé répondre à mes questions. Toutes mes questions,

lâché-je, révoltée.
— Laisse tomber. L’interrogatoire est terminé, tranche-t-il.
Il est on ne peut plus sérieux. L’ambiance vient de perdre dix degrés, et

je n’ose plus dire un mot. Je crois qu’il est conscient que sa dernière
réplique a eu raison de ma curiosité. C’est sans doute pour cela qu’il relance
la conversation.

— J’ai décidé de quitter le centre.
— Et… C’est une bonne nouvelle ?
— Ça fait des semaines qu’il n’y a plus aucune amélioration, alors…
Merde.



Je ne suis pas une spécialiste, mais il est évident que ça n’est pas bon
signe. Et s’il restait dans ce fauteuil pour toujours ? J’ai beaucoup de peine
pour lui tout à coup. J’aimerais tellement qu’il aille mieux et qu’il retrouve
sa vie d’avant. Je ne sais plus quoi répondre.

— Je vais intégrer un centre de restauration neurologique. En Suisse. Ils
ont une unité spécialisée dans… les cas dans mon genre, précise-t-il.

Je manque de tomber de ma chaise.
Il s’en va.
L’idée de savoir qu’il va quitter Paris me fait… mal.
— En Suisse ? Pourquoi en Suisse ?! Il n’y en a pas ici ou au moins en

France ?
Il me répond non d’un mouvement de tête.
— Ce centre propose sept heures de rééducation quotidienne. Sept

heures ! On est loin du compte en France. Et il offre de bons résultats. Je
dois le tenter.

— Tes parents sont au courant ?
— Oh que oui. C’est pour ça que ça a dégénéré la dernière fois, au

gymnase. Je leur ai annoncé la bonne nouvelle.
— Tu sais… Si tu ne veux pas qu’on vous entende, il faudrait peut-être

songer à vous parler ailleurs que dans des lieux publics, lui fais-je
remarquer.

— Très drôle, Bridget. Figure-toi que le couloir du gymnase est peut-
être le seul endroit où je peux espérer un peu d’intimité.

Mon scepticisme l’oblige à se justifier.
— Il y a toujours quelqu’un avec nous ! On est rarement seuls tous les

trois.
— Ta chambre au centre ?
— Il y a des allées et venues en permanence. Si ce n’est pas un aide-

soignant, c’est une infirmière ou quelqu’un qui fait le ménage.



Je n’avais aucune idée du manque d’intimité auquel pouvait être
confronté Harvey.

— Donc ils n’approuvent pas ta décision… Pourquoi ?
Il prend un temps de réflexion.
— Parce qu’ils sont persuadés que tout cela est inutile, que c’est de

l’argent jeté par la fenêtre. Pour eux, je ne remarcherai jamais. Ce centre ou
un autre, le résultat sera le même. Il faut dire que les progrès réalisés depuis
mon opération ne jouent pas en ma faveur…

— Tu veux dire que ça aurait dû aller mieux ? demandé-je le plus
délicatement possible.

— Je ne devrais plus être là-dedans, m’explique-t-il en désignant son
équipement.

Il a l’air dépassé par cette situation.
— Et si…
— « Et si » quoi ?
Il sait pertinemment ce que je m’apprêtais à dire.
— Non, rien.
— Et si mes parents avaient raison, c’est ça ?
J’acquiesce, regrettant déjà d’avoir prononcé ces deux petits mots. La

colère d’Harvey jaillit avec une rapidité déconcertante.
— Tu penses que je suis dans le déni, hein ? Mais vous êtes qui, vous

tous, à savoir mieux que moi ce qui se passe dans mon corps et dans ma
tête ? Vous êtes qui pour décider que je ne dois même pas essayer ?

Il se radoucit en me voyant me ratatiner sur ma chaise, de plus en plus
mal à l’aise, et fuir son regard.

— Excuse-moi, je… Je ne supporte plus tout ça. J’ai un mental d’acier,
Léo. Un putain de mental qui m’a permis de devenir pro et de vivre de ma
passion. Si je dis que je remarcherai, je peux t’assurer qu’on peut parier là,
maintenant, que j’y parviendrai. Alors ça me prendra peut-être deux mois,
six mois ou deux ans, mais un jour je foutrai à la benne ce satané fauteuil.



Son torse trahit une respiration saccadée.
— À ta place, j’éviterais de faire ça.
— Quoi ?
— J’imagine que tu as donné une caution pour ce fauteuil.
Il reste interdit quelques secondes avant de se mettre à rire. C’est

tellement rare de le voir lâcher prise que je grave dans ma mémoire ses
traits lorsqu’il se laisse aller. Une fossette apparaît à la commissure de ses
lèvres, des ridules se creusent au coin de ses yeux noirs quand sa bouche
dévoile un sourire éclatant.

Il reprend très vite son sérieux.
— Je voulais juste te prévenir moi-même que j’arrêtais les séances avec

le groupe.
Une sensation désagréable s’installe au creux de ma poitrine. Le groupe

sans Harvey, c’est juste… inconcevable. Tout à coup, cette évidence me
frappe de plein fouet. Aurais-je ressenti cette impression de vide si j’avais
appris que c’était Jean-Pierre ou Sophie qui quittait le groupe ? Je suis
perdue. Parce que cet homme m’a blessée autant qu’il m’a captivée. Est-il
la vraie raison qui m’a amenée à pousser les portes du vieux gymnase
chaque semaine ?

Mais qu’est-ce qui m’arrive ?!
Si j’avais bu quelques bières, j’aurais mis mon agitation soudaine sur le

compte de l’alcool. Sauf que je suis à jeun, ce qui rend les choses encore
plus confuses dans mon esprit. J’ai besoin d’un verre. Ou d’une clope. Ou
des deux.

— Tu vas nous manquer là-bas, dis-je tout bas.
Il me sourit avec gratitude.
— Vous allez me manquer, vous aussi.
— Menteur ! le taquiné-je.
Il lève les mains, s’avouant coupable.



— Tu as raison ! Je n’ai jamais voulu y aller. Encore un truc que ma
mère a réussi à négocier.

Son air plaisantin disparaît. Le Harvey sérieux refait surface.
— C’est toi qui vas me manquer, Bridget.
Sa main glisse doucement sur la table. Une main soignée, pâle d’être

trop restée enfermée, mais également pleine de force. Ses doigts se dirigent
vers les miens, au ralenti. Angie choisit de faire irruption à notre table à ce
moment. Le pire moment. La main d’Harvey recule discrètement.

Je ne peux décemment pas en vouloir à mon amie, elle voulait
simplement s’assurer que nous n’avions besoin de rien. Lorsque Harvey
passe commande d’une nouvelle eau minérale, je remplace « bière » par
« eau gazeuse » dans la mienne. Et, pour oublier ma gêne – bon sang, il
allait prendre ma main dans la sienne –, je refais démarrer en douceur ma
machine à questions, lui demandant maladroitement quel est son secret pour
avoir un torse et des bras aussi musclés. Son T-shirt ajusté ne laisse aucun
doute à ce sujet. Loin d’être choqué par ma curiosité, il m’explique ses
entraînements quotidiens destinés à ce que ses membres supérieurs ne
subissent pas la même fonte musculaire, inéluctable, que les inférieurs. Il
enchaîne sur le programme qu’il intègre prochainement. Il compte travailler
sans relâche pour redevenir l’athlète qu’il était avant. Si je connais peu
Harvey, je suis persuadée qu’il mettra tout en œuvre pour remarcher et
prouver à tous, et probablement en premier lieu à lui-même, qu’il avait
raison de persévérer. Cet homme est déterminé dans tout ce qu’il
entreprend.

— Tu t’en vas quand ?
— Ce week-end.
— Ce… Ce week-end ! ? répété-je, abasourdie.
— Oui. Désolé de ne pas t’avoir prévenue plus tôt. Mon admission est

toute récente, alors…



Je suis surprise qu’il s’excuse. Il aurait très bien pu partir sans même me
prévenir. Que me doit-il après tout ?

Je balaye l’air d’un revers de la main pour lui signifier que c’est sans
importance. Sauf que j’ai la sensation de tomber dans un abîme sans fond.

Angie nous apporte notre deuxième commande, me donnant l’occasion
de changer de sujet. Je l’interroge alors sur son rapport à l’alcool, me
souvenant de l’épisode humiliant où il m’avait reproché mes excès de la
veille.

— Tu ne bois jamais ?
— Non, l’alcool atrophie les muscles.
— Donc tu as une hygiène de vie irréprochable.
— Oui.
— Tu as toujours été comme ça ?
— « Comme ça » comment ?
— Tu ne t’es jamais pris une biture ?
Il ne répond pas.
— Jamais, jamais, jamais ? De toute ta vie ?
Il se passe une main sur le visage. Je n’arrive pas à déterminer s’il est

embarrassé ou simplement épuisé.
— Si, finit-il par lâcher.
Son regard s’est voilé. De tristesse ?
— Ça ne va pas, Harvey ?
— Je… Je fatigue. Ça t’ennuie si je rentre ?
Merde. J’ai gaffé ou il est vraiment crevé ?
— Non, bien sûr. Je vais faire appeler un taxi, ne bouge pas.
— Et tu recommences, me fait-il remarquer alors que je lui tourne déjà

le dos.
Je me baffe le front avec la paume et fais volte-face, lui offrant une

moue désolée.
— Si tu voyais ta tête ! se moque-t-il en souriant.



Voilà précisément ce qui va me manquer. Cette complicité qui a
commencé à naître entre nous, son sourire qui illumine de plus en plus
souvent son visage, comme s’il acceptait de lâcher prise de temps en temps.

Une question m’obsède depuis qu’il m’a annoncé la grande nouvelle.
Quand nous reverrons-nous ?



CHAPITRE 19

Je traverse le bar en direction d’Ed, toujours affairé derrière le comptoir,
pour lui demander de bien vouloir appeler un taxi pour Harvey. Une petite
boule s’est formée dans ma gorge. Je crois que je ne veux pas le quitter, pas
en sachant que je ne le reverrai peut-être jamais. J’ai du mal à imaginer les
séances du groupe de soutien sans lui, sans ses sarcasmes, sans son regard
déroutant. Je suis touchée qu’il soit venu jusqu’à moi ce soir. J’ai aimé
discuter avec lui et le découvrir un peu plus. Je payerais cher pour connaître
le fond de sa pensée à mon sujet. J’aimerais être certaine que c’est bien la
fatigue qui le fait partir et non une maladresse que j’aurais pu commettre
ou, pire, l’ennui qu’il aurait ressenti en ma présence.

Ni Ed ni Alex ne me posent de questions, probablement découragés par
mon attitude fuyante. Ils se contentent d’installer la rampe et de libérer le
passage pour permettre à Harvey de sortir. Je me charge d’escorter ce
dernier à l’extérieur. Ed insiste pour nous offrir nos consommations. Je
suggérerais bien à mon cavalier de payer sa dette une autre fois, mais je
m’abstiens, sans doute gênée à l’idée que mes potes m’entendent
quémander un rencard avec une subtilité discutable.

— J’ai dit au taxi de vous attendre devant l’épicerie à l’angle de la rue,
m’annonce Ed. Il y a de la place pour stationner et moins de circulation
qu’ici.

Je remercie mon ami en déposant une bise sonore sur sa joue. J’en fais
de même avec Alex. Les hommes se saluent d’une poignée de main, se



lâchant un « à bientôt » de politesse, tandis qu’Angie nous embrasse en
coup de vent. Avant de disparaître, elle m’informe d’un geste de la main
qu’elle compte me téléphoner. Elle sait à quel point j’ai souffert après notre
séjour en Isère et compte s’assurer que je vais bien. Ça me fait chaud au
cœur d’être si bien entourée.

J’accompagne Harvey jusqu’au point de rendez-vous dans un silence
absolu.

— Alors, Bridget, avec toutes tes questions, je n’ai pas eu le temps de
mener ma propre enquête…

Il regarde droit devant lui, attentif aux obstacles qui peuvent surgir sur
son chemin.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Je sais que tu es étudiante. Mais j’ignore en quoi…, me fait-il

remarquer.
Ça alors, c’est vrai ! Je me souviens avoir rassuré ma mère à ce sujet –

 elle s’inquiétait de savoir si j’arrivais à jongler entre les cours et mon
boulot de caissière –, mais nous n’avons jamais évoqué la matière que
j’étudiais.

— Tu me vois étudiante en quoi ? le défié-je, joueuse.
Il s’arrête à l’endroit indiqué par Ed et prend un air pensif, frottant son

menton.
— Je ne sais pas… Pas en STAPS, tu fumes et bois trop pour cela. Je ne

te vois pas dans une matière cartésienne. J’élimine donc toutes les
disciplines où il faut être matheux. En littérature ou en philosophie, peut-
être ?

— La philosophie ? Moi, philosophe ? dis-je en pouffant de rire. Tu es
complètement à côté de la plaque !

— Tu peux parler ! Tu veux que je te rappelle la réaction que tu as eue
lorsque je t’ai annoncé que je voulais aller à un ballet ?

Touché.



Il saisit mon avant-bras, m’obligeant à me rapprocher de lui.
— Allez, dis-moi ce que tu étudies. Tu veux faire quoi quand tu seras

grande ?
Alors que je suis appuyée contre l’accoudoir de son fauteuil, mon avant-

bras toujours emprisonné dans sa main, mes pensées ont du mal à
s’organiser. Sa proximité me trouble. Nos regards mêlés me déstabilisent.
Lui semble si stoïque.

— Architecte, chuchoté-je.
— « Architecte » ? s’étonne-t-il. Intéressant. Je comprends d’autant plus

ton air émerveillé en découvrant le palais Garnier.
Le son de sa voix diminue peu à peu.
— Et tu es en quelle année ?
— Troisième.
Mes réponses sont aussi concises que mon souffle est court. Je me perds

dans l’obscurité de ses yeux dont l’iris se noie dans la pupille. La distance
entre nous paraît rétrécir au fur et à mesure de nos échanges. Et soudain, je
réalise que son souffle balaye mon visage telle une brise légère. Ce n’est
donc pas une impression.

Je suis comme enfermée dans une bulle protectrice, hermétique aux
passants qui nous dévisagent et aux véhicules qui défilent devant nous. Je
ne pense plus à rien, je vis l’instant, simplement. Fauteuil roulant ou pas,
l’évidence me saute au visage. J’espère secrètement qu’Harvey
m’embrasse.

Nous nous rapprochons l’un de l’autre dans une synchronisation
parfaite. Mes lèvres vont bientôt effleurer les siennes. Mon cœur
tambourine sauvagement dans ma cage thoracique et, si je n’étais pas en
appui contre le fauteuil, mes jambes m’auraient sans doute déjà
abandonnée. Mais, comme un mauvais coup du sort, un klaxon retentit. Un
klaxon qui nous est destiné et qui fait éclater notre bulle. Harvey se raidit,
libère mon avant-bras et se réadosse contre son fauteuil. Ce mouvement de



recul est presque imperceptible. Mais je le vois. Le visage fermé, il
marmonne qu’il doit partir, que le chauffeur l’attend, me laissant sans voix.
Je me redresse, extrêmement embarrassée. Je n’ose plus le regarder, de peur
de lire quelque chose qui pourrait me blesser encore plus que je ne le suis
déjà. Il prend place à bord du véhicule gris métallisé avec l’aide du
chauffeur et s’enfuit sans dire un mot. Comme s’il n’avait jamais été sur le
point de poser les lèvres sur les miennes. Je reste là quelques minutes,
observant le taxi qui s’éloigne. Jusqu’à ce qu’il disparaisse.

Si nous avions été dans un film, j’aurais eu droit à un baiser de cinéma.
Les scénaristes auraient même programmé une pluie intense, histoire de
rendre la scène plus romantique encore. Mais je ne suis pas dans un film. Je
suis dans la réalité. Celle qui depuis un peu plus d’un an semble vouloir me
montrer à tout prix que la vie n’est pas un long fleuve tranquille. J’ai perdu
mon père, j’ai perdu mon frère, je suis seule ici, n’ayant pour amis qu’Ed,
Alex et Angie, n’ayant pour autres confidents que les membres d’un groupe
de soutien. C’est pathétique. Je suis pathétique.

J’ai envie de crier à cette putain de vie que j’ai compris le message et
qu’elle peut aller voir ailleurs si j’y suis, histoire de me laisser un peu de
répit.

Je m’allume une clope en tremblant. Alors que quelques larmes coulent
sur mon visage, je les essuie d’un revers rageur de la main et me remets en
route. Je m’arrête en chemin pour m’acheter une bouteille de vin bon
marché. Je compte rentrer pour regarder la fin de Dirty Dancing, comme je
l’avais prévu avant qu’Harvey vienne encore chambouler mon équilibre
précaire. Je dégusterai le breuvage dans un verre élégant. Il aura meilleur
goût s’il est servi dans une belle vaisselle. Les apparences, tout n’est qu’une
question d’apparences. Je le sais, car je fais semblant d’aller bien depuis
quinze mois. Pourtant, c’est bien connu, les apparences sont parfois
trompeuses.



CHAPITRE 20

Mercredi 24 juin

Des semaines se sont écoulées depuis ce jour où Harvey s’est pointé en
bas de chez moi, mettant sa fierté de côté pour me présenter ses plus plates
excuses. J’ai d’abord éprouvé énormément de regrets. De l’avoir invité dans
ma vie, de lui avoir confié ce que tous ignorent, d’avoir ri avec lui, d’avoir
aimé les moments en sa compagnie, de m’être laissé envahir par cette
légèreté qui s’était envolée le jour de l’accident de papa et de Victor. La
chute a été douloureuse. À certains moments, je me suis dit que j’aurais
préféré ne pas l’avoir rencontré du tout. Tout cela peut paraître extrême.
Comment ressentir de telles choses après le départ de quelqu’un qu’on
connaît à peine ? Avec le recul, j’ai fait ma propre analyse de la situation et,
la seule explication à tout ce bordel, c’est qu’après la période difficile que je
traversais depuis des mois, j’ai vu en Harvey une bouée de sauvetage. Il
rirait sans doute s’il savait que lui, l’homme en fauteuil roulant, était mon
espoir. Au fil des jours, les regrets ont laissé place à une profonde
mélancolie. Je n’en pouvais plus de ce vide désagréable, de cette boule qui
jouait au yo-yo entre mon ventre et ma gorge. Je revivais sans arrêt ce
moment hors du temps au Red Spot. Je ressassais ce baiser que nous avions
failli partager.



Bien évidemment, tenter d’oublier Harvey est plus compliqué que je ne
l’avais imaginé. Je pense sans arrêt à lui, à ce qui aurait pu se passer et à ce
que je vivrais aujourd’hui si ce maudit taxi ne nous avait pas interrompus.
Est-ce que ça aurait seulement changé quelque chose ? Je me demande cent
fois au cours de la même journée s’il pense à moi, à nous. Je ne crois pas, et
ça me fait mal.

L’année universitaire touche à sa fin et, dans quelques jours, je quitte
Paris jusqu’à la rentrée. Je pars avec la satisfaction d’avoir réussi mon
semestre malgré un chemin semé d’embûches personnelles. Ma mère a
plein de projets pour nous quatre, allant du grand nettoyage de la maison à
une semaine de vacances au bord de la Méditerranée. Plus varié, tu meurs.
En attendant la fameuse « quille », je continue de jongler entre mon boulot
et mes cours. Même si l’absence d’Harvey m’a paru au début très étrange,
je suis restée assidue aux séances du groupe. Je n’avouerai jamais à haute
voix ce que j’ai moi-même du mal à admettre, mais retrouver chaque
semaine Sophie, Bénédicte, Simon, Jean-Pierre et François me fait du bien.
S’ils ignorent toujours quel obstacle de la vie m’a amenée jusqu’à eux, ils
connaissent en revanche le moindre détail des aventures de Bridget Jones et
de Mark Darcy. Tous semblent persuadés qu’Harvey me recontactera tôt ou
tard. Je n’y crois pas une seule seconde, mais j’ai cessé de lutter et de le
leur répéter. Pour Harvey, ce groupe qu’il avait intégré de mauvaise grâce
fait désormais partie du passé. Et, comme ce passé le relie directement à son
handicap, j’imagine qu’il fera tout pour le jeter aux oubliettes. Si ce n’est
pas déjà fait.

Quant à moi, je persiste à entretenir mes mauvaises habitudes, noyant
mes tourments dans l’alcool à chaque occasion qui se présente.

   
Je cours retrouver mes blessés de la vie. Ils ne sont désormais plus des

anonymes. Ce soir, j’ai le pas léger mais le cœur lourd, car l’heure est aux



adieux pour l’été. Je reviendrai à la rentrée mais, pour le moment, je
m’apprête à devoir composer sans eux pendant deux mois entiers.

J’essaye de voir le bon côté des choses. Au moins, je n’aurai plus à
subir leurs assauts répétés avant le début de chaque séance, alors qu’ils
viennent à tour de rôle s’enquérir de l’évolution de ma situation avec
Harvey. Leur enthousiasme à ce sujet s’est peu à peu effrité puisque tout est
au point mort. Le temps qui s’écoule aura finalement eu raison de leur
certitude.

— Alors, Léonor, prête à te passer de nous cet été ?
François me fait un clin d’œil complice.
— Ça devrait aller, les taquiné-je tous.
— Tu reviens à la rentrée, hein ? s’inquiète Simon.
— Mais oui, c’est promis.
— Je peux te donner un conseil, avant que tu partes ? me demande

Bénédicte d’une voix douce.
— Oui, bien sûr.
— Tu devrais l’appeler.
Toutes les têtes se tournent vers elle, puis vers moi, dans un seul

mouvement, comme si nous étions les adversaires d’un match de tennis.
— Appeler qui ?
Je sais pertinemment à qui elle fait référence, mais je ne trouve pas de

meilleure réaction.
— Tu sais très bien de qui parle Bénédicte, intervient Sophie en prenant

son air de « on-ne-nous-la-fait-pas ».
Je soupire, agacée.
— Vous allez me lâcher avec Harvey ? Franchement, vos conseils n’ont

pas été très efficaces jusqu’à maintenant.
Mes acolytes font une moue dubitative. Quelle bande d’hypocrites !
— Oh ! allez ! Ne faites pas semblant de ne pas comprendre ! J’ai suivi

vos bons conseils, vous vous rappelez ? Et ça a été un désastre. Enfin, non,



j’exagère. Au moins, je sais à quoi m’en tenir.
Je m’empare de mon smartphone et fais défiler la liste de mes messages

pour retrouver ceux échangés avec Harvey. D’une voix calme, je les
parcours tous. Apparemment, ma première lecture ne les avait pas
convaincus. C’est très rapide : je prends à chaque fois des nouvelles de sa
rééducation, et il me répond des heures, voire des jours plus tard, de
manière laconique, se contentant d’un vague « Ça suit son cours » ou « Je
travaille comme un fou » et m’expédiant par un bref « Faut que j’y
retourne » ou « Je me lève tôt demain ».

Je t’en foutrais, moi, des « Je me lève tôt demain ».
— Vous voyez bien qu’il n’a pas envie de maintenir un lien, que ce soit

avec moi ou avec l’un d’entre vous. Il mène un combat et il veut le mener
seul. Je mettrais ma main à couper que sa rééducation est devenue une
obsession. Il est d’une détermination sans faille, vous pouvez me croire.
Pourquoi je l’appellerais ? Franchement ? À aucun moment il n’a pris la
peine de me demander comment moi j’allais, alors…

— C’est de la merde en boîte, vos saloperies de textos, m’interrompt
Jean-Pierre.

Je le regarde, éberluée.
— Jean-Pierre ! lance Bénédicte, offusquée.
— De mon temps, on se déplaçait au moins, poursuit-il. On ne se

cachait pas derrière un écran. J’en ai passé des heures sur ma mobylette
pour aller courir les filles. Y avait rien de tous vos trucs, là, censés favoriser
la communication. Tu parles d’une communication. On se débrouillait bien
mieux sans rien.

— Je n’ai pas de mobylette, Jean-Pierre, plaisanté-je.
— Alors appelle-le, ce sera toujours mieux que ces conneries de

messages.
— Je suis d’accord avec Jean-Pierre, lâche François.



— Ah non, François ! Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ! répliqué-je.
Tu devrais plutôt réorienter le débat sur les vraies raisons pour lesquelles on
fait partie de ce groupe.

— Mais il n’y a pas de sujet de discussion imposé. La parole est libre et,
si les gens ont envie de parler de gruyère, eh bien qu’ils parlent de gruyère.

« De gruyère » ?
— Tu me compares à du gruyère ?
— Non, ce n’était qu’un exemple, rétorque-t-il en levant les yeux au

ciel. Et, en tant qu’animateur bénévole, je te conseille de l’appeler. Tu peux
dire ce que tu veux, on est tous persuadés que le départ d’Harvey t’affecte
plus que tu ne veux bien l’admettre.

— Ah oui, renchérit Sophie. C’est vrai qu’on en discute souvent, et on
est tous d’accord. Appelle-le !

— Mais comment ça, vous en discutez souvent ? relevé-je, choquée.
Personne ne daigne répondre à ma question, comme s’il s’agissait d’un

sujet de conversation on ne peut plus normal dans un groupe de soutien où
on est censé parler de soi.

J’ai envie de leur crier qu’ils me font tous chier à vouloir jouer les
entremetteurs entre Harvey et moi. Mais, au lieu de cela, je réponds quelque
chose de totalement insensé :

— Très bien, vous avez gagné. Je vais l’appeler.
Des applaudissements et des cris de joie fusent dans la salle. Au moins,

ils vont me foutre la paix jusqu’à la fin de la séance.
   
Enfin, c’est ce que je croyais. Au lieu de cela, après avoir obtenu ce

qu’ils voulaient, ils m’ont cuisinée pour savoir quand j’allais passer à l’acte
(« Oh ! tu devrais l’appeler ce soir »), où aurait lieu l’événement de l’année
(« Chez toi, hein, mieux vaut que tu sois au calme ») et comment je
comptais m’y prendre pour leur retransmettre le contenu de notre
conversation (« On pourrait tous se retrouver quelque part pour boire un



coup, non ? »). J’ai presque dû me fâcher. Mais, dans ce groupe,
l’expression pisser dans un violon prend soudain du sens.

À mon retour chez moi, j’enlève mes baskets, vais faire pipi, bois un
verre d’eau et me mets à l’aise. Puis je me lance sans plus tarder. Je
compose le numéro d’Harvey en faisant les cent pas. Ça fait un gros paquet
d’allers-retours, compte tenu de la taille de mon studio. Je dois avoir l’air
d’un lion en cage.

Mon cœur bat comme un fou, je me prépare déjà à devoir laisser un
message sur son répondeur. Mais il décroche.

— Salut, Harvey, c’est Léo.
Je grimace, détestant ma propre voix et le stress qui transparaît.
— Salut, Léo, dit-il d’un ton qui n’a rien d’enjoué.
— Je venais aux nouvelles. Comment vas-tu ? Ta rééducation se passe

bien ?
Maman, sors de ce corps !
— Écoute… Tu tombes plutôt mal, là.
Une gifle aurait eu le même effet. Pourtant, au lieu de formuler une

excuse et de raccrocher aussi sec, je poursuis, interpellée par son intonation.
Il semble aller mal.

— Qu’est-ce qui se passe, Harvey ? Tu as un souci ?
— Un « souci » ? Je crois que tu n’as pas bien compris dans quelle

situation j’étais ! Je n’ai pas un « souci » comme tu dis, je suis dans la
merde. Un putain de fauteuil de merde !

Deuxième gifle. Je ne sais absolument pas quoi répliquer. Je n’avais pas
prévu qu’il serait agressif.

— Je… Je suis désolée, je n’appelle pas au bon moment…
Je l’entends soupirer. J’ignore s’il est agacé ou s’il se rend compte que

son comportement est excessif. Décidément, agir comme un con est une
sale habitude chez lui. Pourtant, je reste là, au bout du fil comme on dit,



attendant qu’il ajoute quelque chose. N’importe quoi pourvu qu’il comble
ce blanc gênant.

— Non, tu n’appelles pas au bon moment. Vraiment pas…
Pourquoi a-t-il décroché dans ce cas ?!
— Excuse-moi, finit-il par lâcher. C’est juste que… Malgré tous mes

efforts, mes progrès sont faibles, bien en deçà de ce que j’espérais. À ce
rythme, je remarcherai quand je serai octogénaire, si je suis encore en vie
d’ici là. J’en ai ma claque de ce fauteuil. Je bosse comme un fou, du lever
du soleil jusqu’à son coucher. Je ne comprends pas pourquoi mon corps
refuse toujours de m’obéir.

— Ça va venir, il faut que tu sois patient, dis-je pour tenter de l’apaiser.
Si mes intentions sont bonnes, elles n’ont pas l’effet escompté. Sans

prévenir, Harvey laisse exploser sa fureur.
— Que je sois « patient » ? J’en ai marre d’entendre tous les jours les

mêmes conneries. C’est facile pour toi, tu es sur tes deux jambes ! Tu ne
sais pas ce que c’est que de devoir se battre contre ton corps, contre ta
famille qui ne te soutient pas, contre les médecins qui pensent que tu perds
ton temps. Vous faites tous chier.

Facile pour moi ?! Mais pour qui se prend-il ? Il croit qu’il a le
monopole des épreuves difficiles à traverser ? Cette fois, il va trop loin.
Bordel, j’en ai marre qu’il se serve de moi pour se défouler. Je ne suis pas
son punching-ball. Qu’il aille se faire foutre !

— Tu m’emmerdes, Harvey ! J’appelais pour prendre de tes nouvelles,
parce que je m’inquiète pour toi, parce que je m’intéresse à ce qui peut bien
t’arriver. Ce n’est pas ma faute si tu as chopé une saloperie ! Ce n’est pas
ma faute si tu ne peux plus marcher ! Je ne sais pas quel homme tu étais
avant ça, mais je peux te dire quel genre de type tu es devenu. Tu es un
connard égoïste. Tu n’en as rien à foutre des autres, hein ? Tu es centré sur
toi. Toi, toi, toi et toi. Et moi alors ? Tu t’inquiètes de savoir comment je
vais ? Tu sais combien de fois tu m’as posé la question ? Pas une fois !



Le souffle court, je réalise que ma voix est montée crescendo. Harvey se
mure dans un silence oppressant, au lieu de riposter ou de s’excuser.

— Tu sais quoi ? tranché-je le plus calmement possible. Prends soin de
toi. Au revoir, Harvey.

Je raccroche, sans lui laisser le temps de dire un mot. Ou peut-être
craignais-je qu’il n’ajoute rien, justement. Je ne saurai jamais s’il allait
essayer de me retenir un peu.

Je scrute l’écran de mon smartphone, espérant au fond de moi qu’il me
rappelle pour réparer les dégâts qu’il a encore une fois causés. Rien.

— Merde, merde et merde ! juré-je dans un cri désespéré.
Je ferme les yeux, j’inspire et expire longuement dans l’espoir vain de

me relaxer, de relativiser.
Tu le connais à peine. Ne le laisse pas avoir ce pouvoir sur toi.
Voilà ce que ma tête m’ordonne. Mon corps, lui, n’en fait qu’à sa guise.

Les larmes qui perlent sur mes joues en sont la preuve incontestable. Je
pleure à cause d’Harvey et, probablement, à cause de papa et de Victor.
Harvey est juste la goutte d’eau qui a fait déborder le vase de ma
souffrance.



INTERLUDE No 2

Monde parallèle

Je les regardais toujours d’un air différent,
Par gêne ou par pitié, je ne sais pas exactement.
Le destin a décidé de me balancer dans leur monde,
De me projeter dans une solitude profonde.
Je vivais pleinement, dansais avec passion,
J’étais heureux, la vie paraissait belle.
Et soudain, à cause d’une infiltration,
Je suis entré de force dans ce monde parallèle.
Je savais pertinemment qu’il existait,
Mais j’ignorais de quoi il était fait.
Ils m’ont parlé de fauteuil roulant, de « paralysé »,
J’ai refusé que ce mot puisse me caractériser.
Ce terme réducteur qu’est « handicapé »,
Je ne veux plus qu’il serve à me qualifier.
Je suis un homme avant tout.
Un être humain prêt à tout.
La vie m’a mis au défi de réussir l’impossible.
Il n’y a pas de problème, que des solutions.
La mienne est de sortir de là le plus vite possible,
Pour reprendre les rênes de mes décisions.



À vous qui pensez que dans ce fauteuil je resterai,
Je ne sais comment vous dire que vous faites fausse route.
Soyez-en sûrs, à nouveau je danserai,
J’y arriverai, coûte que coûte.
À quoi bon avoir gagné par le passé,
Si c’est pour perdre maintenant ?
À quoi bon savoir danser,
Si c’est pour ne plus pouvoir faire le moindre mouvement ?
Ce corps censé être le mien et m’obéir,
Je ne le reconnais plus.
Ces jambes censées me soutenir et m’épanouir,
Je ne les tolère plus.
Le chemin est atrocement long,
Mais ma détermination est là, intemporelle.
Un jour sera enfin le bon,
Un jour, je quitterai ce monde parallèle.



CHAPITRE 21

Mercredi 24 juin
Harvey

Elle a raccroché.
Mille émotions s’entrechoquent, encore une fois. C’est comme ça

depuis que je suis cloué à ce putain de fauteuil. La haine, le désespoir, la
tristesse, la rage, l’incompréhension, le sentiment de profonde injustice, la
déception, la détermination et, parfois, la mélancolie.

Quelqu’un m’a dit un jour qu’avec le temps je finirais par accepter mon
nouvel état. Mais vivre « autrement », « différemment », je ne vois pas
comment m’y résoudre, pas après avoir connu l’avant. Non, décidément, je
ne le pourrai jamais. Plutôt crever que de me résigner. On me promet une
certaine indépendance dans la vie quotidienne, mais ce n’est pas assez. Ça
ne sera jamais assez. Je veux tenir sur mes deux jambes, marcher, courir,
danser. Je veux me produire sur scène, relever de nouveaux défis, voyager,
profiter de la vie à chaque minute, comme je le faisais avant cette maudite
infiltration. Même avoir des enfants me paraît inconcevable aujourd’hui.
Quand parfois je rêvassais à la possibilité de devenir père un jour, je
m’imaginais jouer au ballon ou faire rire aux éclats cet enfant qui serait le
mien en le faisant virevolter dans les airs. Il me répétait « Encore ! Une



dernière fois, papa ! », et moi, je continuais. Je veux être ce père-là. Pas un
père en fauteuil.

Ce qu’ils m’emmerdent, tous ces gens, qu’ils soient médecins, parents
ou potes, à me dire que je m’y ferai « avec le temps ». Ça me donne envie
de hurler. Comme s’ils savaient mieux que moi ce que je ressentirai demain,
dans une semaine ou dans un mois.

Chaque jour que je passe le cul scotché à mon siège me rappelle ce
qu’était ma vie d’avant. Une vie intense où je n’étais jamais au repos.
J’avais un mental d’acier et maîtrisais mon corps à la perfection. Au niveau
professionnel, j’étais en train d’atteindre les sommets. J’avais quitté une
compagnie nationale, raccrochant ainsi avec la danse classique pour
m’investir dans un style complètement différent dans un cabaret. En
prévision de la fin de saison, j’ai passé une audition pour une comédie
musicale. Encore un autre style. J’ai bossé comme un taré pour décrocher
un rôle. C’était un sacré défi pour moi, de formation classique, et je l’ai
relevé haut la main. La tournée, avec des représentations aux quatre coins
de la France, devait durer plusieurs mois. Dans ce milieu, on ne sait jamais
ce qu’on fera la semaine suivante, alors avoir six mois de boulot assuré,
c’était à la fois rassurant – plus d’auditions à passer – et grisant.

Sauf qu’après trois semaines d’intenses répétitions, j’ai ressenti une
douleur au genou. J’ai d’abord serré les dents, mais j’ai eu de plus en plus
mal et mon genou, malgré mes précautions et les premiers soins apportés, a
doublé de volume. Deux jours avant la première, j’ai consulté un médecin
du sport ultra-réputé dans le milieu. Il m’a assuré qu’avec une infiltration je
monterais sur scène sans problème. Au lieu de cela, ça a été la descente aux
enfers. J’ai été hospitalisé d’urgence pour une phlébite causée par un
staphylocoque doré. Les antibiotiques qu’on m’a administrés ne parvenaient
pas à l’éradiquer. Chaque jour, on marquait ma peau au feutre noir pour
mesurer la progression de la bactérie sur ma jambe. Si elle continuait à



progresser, on devrait m’amputer pour éviter qu’elle ne contamine tout mon
organisme.

Comment à partir d’une infiltration pour me soigner pouvait-on
m’annoncer qu’on allait me couper la jambe ? Me couper la jambe ? J’avais
cette impression étrange que ce qui m’arrivait ne pouvait pas être réel.

Je souffrais le martyre et j’assistais, impuissant, à la progression de cette
saloperie. Comme si ce n’était pas suffisant, la malchance s’est acharnée.
Comme si quelqu’un là-haut avait décidé que j’avais eu beaucoup de
chance pendant les vingt-huit premières années de ma vie et qu’il était
temps pour moi d’en baver, de rattraper mon retard en termes de poisse. J’ai
contracté une hépatite à cause des trois antibiotiques à haute dose, sans
compter la fois où j’ai fait une allergie à la pénicilline. Pendant ce temps-là,
les traits au feutre noir tracés sur ma peau montaient de plus en plus haut.

Les deux premiers mois ont été les plus difficiles. J’étais allongé sur le
dos et incapable de bouger à cause de la phlébite et des douleurs atroces que
je ressentais dans la cuisse gauche. On m’a annoncé qu’on allait essayer un
autre traitement, encore. Mais les médecins n’y croyaient plus. Ils me
parlaient d’amputation tous les jours, comme pour me préparer à
l’inévitable. J’ai serré les dents pour ne pas craquer. J’ai intimé l’ordre à
mon corps de tuer cette putain de bactérie. Le nouveau traitement a été mis
en place et n’avait que quelques jours pour faire ses preuves, car les
marques de feutre atteignaient presque l’aine. J’ai tenu bon. Et soudain, j’ai
senti une amélioration. Très vite, j’ai eu droit à un curage chirurgical de la
jambe pour enlever le maximum de cellules contaminées. Je pensais
qu’après tout ça les choses allaient enfin s’arranger. Mais, six mois de
rééducation plus tard, j’étais toujours au point mort. Aucun signe
d’amélioration. C’est pour cela que je suis parti en Suisse.

J’ai le sentiment d’être victime d’une horrible injustice. Parfois, je
culpabilise d’avoir accepté cette infiltration. Je me suis laissé convaincre
par la réputation jusqu’alors irréprochable de ce médecin. J’aurais dû



remarquer qu’il ne s’était pas lavé les mains, qu’il n’avait pas mis de gants
médicaux. J’aurais pu alors refuser qu’il me pique. Mais je lui ai fait une
confiance aveugle. Je ne pensais qu’à une chose, la première représentation
qui m’attendait le surlendemain. Voilà où cela m’a mené. Dans un fauteuil,
rongé par les remords.

Ne plus contrôler mon corps me rend malade. Je vérifie un million de
fois par jour si la connexion entre mon cerveau et ma jambe se rétablit, mais
c’est le néant. C’est un peu comme lorsqu’on se réveille en pleine nuit avec
le bras engourdi et qu’on ne peut plus le faire bouger. Je cogne souvent
contre cette jambe qui ne veut plus m’obéir. Elle doit m’écouter, bordel !

Ce fauteuil a changé la façon dont les autres me voient. À leurs yeux, je
ne suis plus un homme, encore moins un danseur. Je suis un handicapé. Je
le sais, je le vois dans leurs regards fuyants. Je ne sais pas si je fais peur ou
pitié. Je ne supporte pas l’idée que le terme handicapé qualifie qui je suis.

Qu’est-ce que je vais bien pouvoir foutre si je ne sors pas de là ? Si je
ne peux plus vivre de ma passion ? À quoi bon exister dans ces conditions ?
Je n’accepte pas ma situation, c’est pour cela que j’ai quitté le centre de
rééduc’ de Paris. Là-bas, le psy n’avait qu’une idée en tête : me faire
admettre que je ne retrouverais pas ma vie d’avant, me faire réfléchir à mon
avenir sans la danse, à mon futur en tant que « travailleur handicapé ». Ma
motivation commençait à s’étioler. Alors j’ai fait des recherches, contacté
un tas d’organismes, publics et privés. Jusqu’à tomber sur ce centre de
restauration neurologique.

J’ai toujours considéré qu’on est maître de sa propre vie et qu’on obtient
ce que l’on veut si on s’en donne les moyens. J’ai donc débuté leur
programme avec détermination, décidé à remiser rapidement mon fauteuil
au placard, travaillant avec acharnement. Mais, au bout de six semaines, les
progrès sont faibles. Ou plus exactement trop faibles à mon goût. Ma
désillusion n’en a été que plus grande. J’étais dans une colère noire lorsque
Léo m’a téléphoné. Elle est tombée au mauvais moment. Je n’aurais jamais



dû décrocher. Lorsque j’ai vu son visage souriant s’afficher sur l’écran –
 une photo d’elle que j’ai chopée sur son profil Facebook –, j’ai pris l’appel
sans réfléchir. Ça n’aurait pas pu se passer plus mal. Je me suis comporté
comme un gros con égoïste, encore une fois. Elle fait souvent les frais de ce
feu qui se propage dangereusement en moi. L’origine de ce brasier ? Mon
impuissance à me remettre sur pied.

Cette nana est un ouragan à elle toute seule. Je parie qu’elle n’a aucune
idée de ce qu’elle a provoqué depuis qu’elle a débarqué dans ma vie. J’ai
connu l’impatience de la retrouver chaque semaine, le plaisir d’apprendre à
la connaître, elle, ses hauts, ses bas, son caractère bien trempé et les
faiblesses qu’elle a bien voulu me montrer. Le premier jour où elle s’est
pointée au groupe de soutien, je l’ai d’abord détestée, sans que je
m’explique pourquoi. Avec le recul, j’ai compris que je l’ai physiquement
désirée, et cette sensation n’a fait que me rappeler que je n’étais plus le
même mec. Avant, j’avais une vie sexuelle plutôt active. Si une fille me
plaisait, la mettre dans mon lit était une simple formalité. Je ne cherchais
plus de relation sérieuse, pas après celle destructrice que j’avais vécue avec
Julia. La leçon était comprise : être danseur, ça facilite la drague mais ça
complique les relations sur la durée, surtout lorsque l’autre n’évolue pas
dans le milieu artistique. Julia ne supportait pas de me voir toucher d’autres
femmes. Elle ne supportait pas que je puisse partager ma passion avec des
partenaires du sexe opposé. Un comble quand on connaît les raisons de
notre rupture… Toujours est-il que depuis ce jour, j’ai opté pour les
aventures sans lendemain, me contentant de rencontres charnelles
éphémères. Léo a fait voler en éclats mes certitudes. J’ai d’abord nié mon
attirance pour elle pendant des semaines. Mais la réalité m’a rattrapé
lorsqu’elle m’a demandé de l’accompagner dans sa famille. Pendant ces
deux jours incroyables, elle m’a montré qu’elle était une femme
complètement différente de celles que je fréquente habituellement. Elle
pourrait paraître plutôt banale physiquement et pourtant, à mes yeux, elle



est incroyablement belle. J’aime l’ondulation de ses cheveux châtains,
j’aime la couleur noisette de ses grands yeux, j’aime sa beauté fraîche et
naturelle.

Elle a presque réussi à me faire oublier mon état physique, n’hésitant
pas à me charrier. J’ai même eu droit à une séance d’humour noir. Je me
souviens que, à la suite d’une blague très douteuse, elle a ri pendant cinq
bonnes minutes, et moi je l’ai regardée, d’abord décontenancé avant de la
contempler, mémorisant les traits de son visage et les fossettes qui
apparaissent lorsqu’elle sourit. Je me suis senti heureux à cet instant, apaisé
même. C’était comme si elle m’accordait une pause dans mon habituelle
souffrance. L’après-midi avant notre retour à Paris, j’ai eu l’impression de
faire partie de sa famille. Ils m’ont adopté tout de suite, et j’ai vraiment
apprécié de vivre ces moments avec eux. Au milieu de leurs rires, j’ai
soudain eu peur de m’accrocher à Léo, de vouloir passer du temps avec elle.
C’est pour cela que je me suis muré dans le silence lors de notre trajet de
retour et que j’ai été froid lorsqu’on s’est revus ensuite. C’était la seule
manière que j’avais trouvée pour lui dire de garder ses distances avec moi.
Mais aussi parce que je craignais qu’elle apprenne pour Matt si l’on
devenait trop proches. Après ce qui est arrivé à son père et à son frère,
jamais elle n’acceptera ce que j’ai fait. Comment le pourrait-elle ?

Malgré mes sages résolutions, je rêvais d’embrasser ses lèvres pleines.
J’ai bien failli, après notre moment au Red Spot. L’arrivée de mon taxi m’a
stoppé net dans mon élan. J’ai compris que je ne pouvais pas. Qu’est-ce que
j’avais à lui offrir dans mon état ? Rien. Et, même si je parvenais à marcher
à nouveau, une relation avec elle serait vouée à l’échec. Ça finirait comme
avec Julia. Alors à quoi bon ? Autant nous éviter de souffrir. De toute façon,
j’ai d’autres chats à fouetter. Remarcher, c’est ma priorité. C’est pour cela
que, malgré la tentation énorme de la rappeler après qu’elle m’a raccroché
au nez, j’ai posé mon portable sur ma table de nuit et j’ai filé en salle de
kiné.



L’exercice auquel j’ai échoué tout à l’heure, je compte bien l’accomplir.
Seul. Je ne me coucherai pas avant d’y être parvenu.



CHAPITRE 22

Octobre
Léonor

Trois mois. Trois mois sans nouvelles d’Harvey. Il n’a pas cherché à me
contacter et, compte tenu de la teneur de notre dernière conversation
téléphonique, j’ai décidé de tourner la page, si tant est qu’il y en ait eu une à
tourner. Après tout, qu’était-il pour moi ? Étant donné qu’il ne s’est rien
passé entre nous, il n’est qu’une amitié avortée. Rien de plus.

Si je vais mieux aujourd’hui, il faut avouer que les premières semaines
ont été particulièrement difficiles. J’en ignore la raison, même si j’ai essayé
de trouver une justification à la tristesse qui s’est emparée de moi. La
meilleure explication – celle qui m’a aidée à accepter le comportement
d’Harvey – c’est qu’il a débarqué dans mon quotidien au moment précis où
j’avais besoin d’un pilier masculin pour compenser la perte des deux
hommes de ma vie.

Au fil des jours, la tristesse s’est muée en une mélancolie qui s’est peu à
peu dissipée, grâce en grande partie à mes vacances en famille. J’ai quitté
Paris tout l’été et ai passé un peu plus de deux mois auprès des miens. J’ai
rejoint la capitale avec le sentiment d’être ressourcée. La rentrée
universitaire est presque un lointain souvenir, et j’ai renoué avec le train-
train quotidien, jonglant entre mes cours, mon boulot à la supérette du coin



et les soirées étudiantes. Je passe chaque jour voir Ed, Alex et Angie au Red
Spot. Ils sont toujours aussi inséparables, même si Ed s’accorde quelques
soirées de temps en temps depuis qu’il a rencontré quelqu’un. Je n’ai pas
encore eu l’occasion de faire la connaissance de cette perle rare – dixit
l’amoureux transi –, mais elle fait apparemment l’unanimité auprès d’Alex
et Angie. En parlant de ces deux-là, j’ai de gros soupçons sur la nature
actuelle de leur relation. Des regards appuyés me laissent supposer qu’ils
sont devenus plus proches. Angie a nié en bloc lorsque je lui ai fait part de
mes doutes, mais sa façon de changer de sujet n’a fait que les confirmer. Ils
sont ridicules : s’ils sont ensemble, ils ne devraient pas s’en cacher, ce serait
une excellente nouvelle ! Je respecte leur choix en faisant mine de ne rien
remarquer, souriant intérieurement lorsque je surprends des moments de
complicité.

Les séances des BVA ont repris, sans que le sujet « Harvey » ait été
remis sur le tapis. Il faut dire que j’ai clos le débat après leur avoir relaté
l’échec de mon dernier appel. Je crois qu’ils ont compris qu’ils avaient fait
erreur sur les intentions d’Harvey et à quel point son comportement m’a
affectée. Bref, ils font profil bas à ce propos.

On peut dire que l’été leur a tous profité. La voix de Jean-Pierre tremble
beaucoup moins lorsqu’il évoque sa défunte épouse. Bénédicte, elle, est
partie en vacances avec Philippe, l’homme qu’elle a rencontré il y a
maintenant quelques mois. Elle est encore sur la défensive mais affirme
s’ouvrir à lui, petit à petit. Sophie a de nouveaux projets professionnels et
travaille avec une coach afin de reprendre confiance en elle. Le seul qui
m’inquiète, c’est Simon. Il prend de moins en moins la parole et rate même
des séances, lui qui était jusqu’à présent très assidu. Il est pourtant souriant,
mais j’ignore si c’est un sourire de façade ou non. J’ai fait part de mes
craintes le concernant à François. Simon ayant déjà tenté de mettre fin à ses
jours, nous avons décidé de mener notre enquête afin de nous assurer que



nous faisons fausse route à son sujet. Je compte donc lui proposer d’aller
boire un verre en tête à tête.

Pour le reste, rien de nouveau sous le soleil. Je suis célibataire, je fume
trop, et papa et Victor me manquent toujours autant. Est-ce qu’un jour le
vide de leur absence sera moins béant ? D’après papé et maman, ma
profonde tristesse marque encore mon visage. Ils s’inquiètent pour moi,
c’est évident, mais je ne sais plus comment faire pour les rassurer. J’ai
souvent le sentiment d’aller bien, d’aller mieux. Si je continue de m’enivrer
plus que de raison, c’est le lot de tous les étudiants, non ? Se soûler pour se
désinhiber, pour oublier la réalité le temps de quelques heures, rire à gorge
déployée, avoir le courage de séduire des hommes et plus si affinités. Mais
je ne suis pas dupe, j’ai des moments de lucidité pendant lesquels je prends
conscience que non, ce n’est pas le lot de tous les étudiants. Je bois pour
oublier ma solitude, entourée de fêtards inconnus. Je bois pour oublier que
rien ne fera revenir ceux que j’ai perdus.



CHAPITRE 23

Vendredi 23 octobre

— P’tit bouchon ?
— Tiens, salut, papé ! Comment vas-tu ?
— Ça va comme un vieux.
Papé me répond toujours ça en prenant un accent marseillais, me faisant

sourire à coup sûr.
— Et toi, comment tu vas ? enchaîne-t-il.
— Ça va bien. Je bosse dans une demi-heure, je ne vais pas pouvoir

rester trop longtemps au téléphone.
— D’accord. Je voulais juste savoir où tu en étais dans tes recherches de

stage à l’étranger.
— Ce n’est pas un stage, papé, c’est une formation, lui rappelé-je.
— Stage, formation. C’est blanc bonnet et bonnet blanc tout ça.
J’éclate de rire. Quand il n’a pas envie de comprendre, il ne fait aucun

effort !
— Je n’ai pas encore eu de retours des universités. Mais, comme le

semestre débute en février ou mars, ça ne devrait plus tarder.
— Et ça va te servir à quoi, déjà ?
— À avoir une vision plus large du métier, à découvrir une nouvelle

culture architecturale, à parler une langue étrangère. À plein de choses !



expliqué-je tout en me préparant à partir.
— Bon, bon. Tu me diras quand tu sauras, hein ?
— Promis.
Quelques secondes de silence s’écoulent. Je sens qu’il y a un malaise,

papé est bien plus bavard d’habitude.
— Qu’est-ce qui se passe, papé ?
— Rien, rien, rien. Ça va, ça va. Je… Je me demandais juste où en était

ton projet d’exposition.
Et allons donc…
Le sujet revient parfois sur la table, et ma réponse est toujours la

même : ce projet s’est arrêté le jour de l’accident. J’avais commencé à créer
une histoire sur le temps qui passe et sur ses effets sur les hommes, les
objets, les végétaux. Mais je n’ai pas eu la force de continuer après le décès
de mon père et de mon frère. Parce qu’au fond de moi, je n’accepte pas
l’idée que la vie continue sans eux. Et puis, je ne me sens pas prête à
retomber sur certains de leurs clichés.

— Toujours au point mort.
— C’est dommage, tu as passé un temps à faire ces photos…
— Je sais, papé. Je sais. Mais ce n’est plus pareil maintenant.
— Ah oui, je comprends, mon p’tit bouchon, je comprends.
— Tu sais, ce n’est pas parce que je ne finalise pas ce projet que ça veut

dire que je vais mal, hein ? Je vais bien, papé. Vraiment.
— Tant mieux. Bon, allez, je vais te laisser. Au travail ! Parce que, chez

les Chevallier, y a pas de…
—… Fainéants ! complété-je, amusée.
   
J’accueille la mère de famille qui se présente devant moi, passe la carte

de fidélité qu’elle me tend devant le lecteur, scanne ses articles, lui annonce
le montant à payer, l’encaisse et lui souhaite une belle soirée, le tout armée
d’un grand sourire. Je reproduis les mêmes gestes et répète les mêmes mots



avec les personnes suivantes. Alors qu’un vieux monsieur plein de bonnes
intentions met un temps considérable à trouver l’appoint dans son
minuscule porte-monnaie, mon regard balaye les clients qui attendent leur
tour avant de s’arrêter sur un homme. Ses yeux s’arriment aux miens. Ces
grains de beauté qui parsèment son beau visage, ce charme qui émane de
lui… Harvey.

Non, je dois rêver. C’est impossible !
Je prends la monnaie que le vieil homme me tend avec un air soulagé

d’avoir atteint son objectif. Je vérifie machinalement le montant et glisse les
pièces dans ma caisse. J’enchaîne avec le couple suivant, tout à coup
fébrile, rougissant sous le poids du regard de mon hallucination vivante,
osant quelques œillades de temps à autre.

Putain de bordel de merde, c’est lui ?
Je suis sous le choc, me demandant si je ne vais pas finir par

m’évanouir ou, pire, par vomir sur le tapis roulant. Cet homme-là ressemble
en tout point à Harvey, à une exception près, une putain d’exception : il se
tient debout. Sur ses deux jambes. Et il est immense. Est-ce qu’un Harvey
debout serait aussi imposant ? Mon cœur s’affole, mes mains tremblent, et
j’ai chaud, très chaud. Ça hurle à l’intérieur de moi.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? C’est lui ?
Entre deux autres clients, je le regarde de nouveau, remarquant une

canne sur laquelle il s’appuie de temps à autre. Il m’adresse un sourire
timide. Après avoir vu la fossette si particulière qui pointe au coin de sa
bouche, je n’ai plus aucun doute, c’est bien lui. J’ai l’impression que le
temps s’est arrêté ou, du moins, qu’il s’écoule au ralenti, comme si l’instant
où il sera suffisamment près pour me parler n’allait jamais arriver. Parce
que, visiblement, c’est ce qu’il a l’intention de faire. Me parler. En public.
Pour me dire quoi ? Le sang a quitté mon visage, je suis probablement
blanche comme un linge.

Scanne, Léo. Scanne les articles. N’y pense pas.



C’est peine perdue, évidemment. Je sens un sourire s’étirer peu à peu
sur mes lèvres quand je prends conscience de ce qu’il a accompli.

Il marche ! Il a réussi !
Je n’en reviens pas. Ce mec est incroyable. Il a dit qu’il y arriverait et il

l’a fait, prouvant à tous qu’ils avaient tort et que son mental d’acier
gagnerait cette guerre contre son corps.

Ça y est, c’est enfin son tour. Il se présente devant moi, la démarche
légèrement hésitante, une main en appui sur sa canne.

— Salut.
— Salut, dis-je tout bas. Je… Tu remarches, c’est incroyable.
— Oui, ce n’est pas encore parfait, mais ça y est.
Ce sourire…
Il passe une main dans ses cheveux épais, jetant un regard gêné vers les

personnes derrière lui. Tous semblent attendre bien sagement leur tour, mais
je ne suis pas dupe, ils ont bien compris à mon visage cramoisi qu’ils
avaient droit au petit spectacle gratuit d’une tranche de vie de la caissière du
coin. Et le fait qu’Harvey n’ait aucun article dans les mains a ôté le moindre
doute qu’ils pouvaient avoir.

Ce constat me met encore plus mal à l’aise. Je me penche dans sa
direction pour chuchoter :

— Je… Harvey, je suis au boulot, là. Tu… Tu voulais me dire quelque
chose ?

La dame derrière Harvey s’est approchée et nous regarde l’un après
l’autre sans aucune discrétion.

— Oui, je… Tu veux bien dîner avec moi ce soir ? Il faut qu’on parle.
— « Qu’on parle » ? relevé-je avec une pointe d’agressivité.
Bon, à l’évidence, quatre mois n’ont pas suffi à me faire digérer sa

brutale disparition de ma vie. Il se racle la gorge.
— Oui, bon, que je te parle. Tu es d’accord ? Tu termines à quelle

heure ?



— 22 heures, finis-je par lâcher, poussée par la curiosité.
Son visage se détend, et un demi-sourire apparaît au coin de ses lèvres.
— OK, je t’attendrai. Tu as toujours le même numéro de portable ?
— Oui.
— Je t’envoie l’adresse d’un resto du quartier par SMS.
Si je continue à rougir comme ça, je risque d’exploser…
— D’accord.
C’est tout ce que j’ai trouvé à dire pour mettre fin à ce moment de gêne

qui risque de rester dans les annales.
Harvey se tourne vers les clients pour faire son mea culpa et les

remercier de leur patience.
— Ne vous excusez pas, rétorque la dame juste derrière lui. Pour une

fois qu’il se passe quelque chose quand on fait ses courses !
Il laisse échapper un rire et me salue. Je le contemple s’éloigner,

oubliant un bref instant que je suis à mon poste de travail.
— C’est un bel homme, votre petit ami.
« Petit ami » ?!
Ces mots me percutent de plein fouet, me ramenant à la réalité.
— Ce n’est pas mon petit ami, m’entends-je dire.
— Oh ! croyez-moi, après votre dîner, il le sera, affirme la cliente en me

tendant sa carte de fidélité.
Je lui souris, aussi amusée que sceptique. Je respire à nouveau

normalement, le feu quitte peu à peu mon visage. Les clients qui ont assisté
à la scène y vont chacun de leur petit mot, oscillant entre encouragements et
propositions indécentes (« Si ça ne marche pas avec lui, je veux bien vous
consoler, hein »). Les minutes ressemblent à des heures, malgré un rythme
soutenu en cette fin de journée. L’impatience me gagne. J’ai hâte de savoir
ce qu’Harvey a à me dire. J’ai hâte de le revoir.

   



Je me précipite à l’adresse qu’il m’a envoyée, tant et si bien que je
souffle comme un bœuf lorsque j’arrive à destination.

Putain de clopes.
J’accorde cinq minutes de pause à mon organisme pour que mon pouls

redescende à un niveau normal.
Inspirer, expirer. Inspirer, expirer.
Ça ne fonctionne pas, ces conneries ! Allez, entre !
Je pousse la porte et m’aventure dans le hall du restaurant, un italien

tout simple mais réputé dans le quartier. Le maître des lieux me conduit à
notre table.

Harvey est là, le nez plongé dans son téléphone portable, sa canne
reposant contre le mur derrière lui. Il est incroyablement séduisant. Je
baisse les yeux sur ma tenue et perds confiance. Je sais pertinemment de
quoi j’ai l’air à cette heure et après une soirée au boulot. Il relève la tête dès
qu’il sent ma présence. Un sourire illumine son visage parfait. Et moi, je
fonds de le voir si radieux. Les battements de mon cœur me malmènent, il
faut que je m’assoie rapidement.

— Léonor, merci d’être venue !
Il s’apprête à se lever. D’une main, je lui indique que c’est parfaitement

inutile, prenant place en face de lui, sans le lâcher des yeux bien que je me
sente intimidée.

— Tu veux boire quelque chose ?
— Je prendrai comme toi.
— Une eau pétillante, ça te va ?
— C’est parfait.
Le serveur s’éloigne après avoir noté ma commande. Je félicite Harvey

sans plus tarder.
— Je suis tellement heureuse de te voir marcher. C’est incroyable !
— Oui, j’en ai bavé mais j’ai réussi, acquiesce-t-il fièrement.
— Je ne t’imaginais pas aussi grand.



Je rougis légèrement, trahissant mon manque d’assurance.
— Je t’impressionne ?
J’esquisse un sourire, mais n’ose pas admettre à voix haute que c’est

effectivement le cas.
— Comment as-tu réalisé cet exploit ? Raconte-moi.
— J’ai suivi à la lettre les consignes du centre de rééducation. Enfin, en

réalité, j’ai fait un peu plus que cela…
— Un peu plus ou beaucoup plus ?
— Beaucoup plus, concède-t-il d’un air amusé. Trop, sans doute.

J’aurais pu me blesser à force de tirer sur la corde. Mais l’important, c’est
que mes efforts ont enfin porté leurs fruits.

— Tu reviens vivre à Paris ?
— Non, je suis juste là pour le week-end. Je profite que mes parents

soient en voyage pour squatter chez eux. Les choses ne se sont pas encore
tassées entre nous… Je retourne en Suisse lundi. C’est loin d’être fini pour
moi, je compte bien me débarrasser de ce truc, m’explique-t-il en désignant
sa canne d’un mouvement de tête.

Il revient pour mieux repartir. Ce constat m’afflige. Dans combien de
temps rentrera-t-il ? Le reverrai-je un jour, d’ailleurs ?

Pourquoi voulais-tu me voir, Harvey ?
— Je suis debout, mais je ne suis pas encore très stable sur mes jambes.

Je veux marcher comme avant. Et surtout, je veux danser comme avant.
Il boit une gorgée du verre déposé à l’instant par le serveur.
Je reste scotchée. Mon premier réflexe serait de lui dire que ce qu’il a

accompli est déjà énorme et qu’il devrait accepter l’idée qu’il ne
redeviendra peut-être pas le danseur professionnel qu’il était. Mais sa
détermination est telle que je suis désormais convaincue qu’il y parviendra.
Comme il a déjà prouvé qu’il peut réaliser l’impossible.

Il me relate le parcours du combattant qu’il a mené ces derniers mois.
Son émotion est palpable lorsqu’il me détaille son premier pas, les bras en



appui sur des barres parallèles.
— Ce premier pas, c’était un vrai moment de grâce. Pendant une

seconde, j’ai oublié les mois de galère car mes efforts étaient enfin
récompensés. Un tout petit pas, Léo, ce n’était qu’un tout petit pas. Mais
j’ai su à cet instant que c’était gagné pour moi.

J’aime qu’il me parle aussi naturellement de lui, des obstacles qu’il a dû
franchir. Cependant, quelque chose me dérange dans sa façon d’être avec
moi. Je ne tarde pas à mettre le doigt dessus : il s’adresse à moi comme à
une vieille amie, une confidente. Ce statut m’honore mais, avouons-le,
j’espérais plus. Malgré la souffrance qu’il m’a infligée et à cause de
laquelle je devrais garder mes distances, je suis toujours attirée par cet
homme. J’ai fait l’erreur d’écouter une petite voix me suggérer qu’il était
peut-être revenu pour me conquérir. Cette petite voix m’a rendue heureuse.
Quand je réalise qu’elle s’est tout bonnement trompée, la chute n’en est que
plus douloureuse.

J’oscille entre la joie de le revoir et la tristesse face à la constatation
qu’il ne ressent pas la même chose que moi. Cette déception me perturbe
parce qu’elle signifie que j’ai nié pendant des mois les sentiments que
j’éprouvais à son égard. Je m’efforce de mettre tout ça de côté pour me
consacrer à l’instant présent. Je m’intéresse à lui, rebondissant à ses propos,
souriant à d’autres, grimaçant en l’écoutant raconter certains moments
délicats qu’il a traversés. Je ne sais toujours pas pourquoi il m’a invitée à
dîner. Je meurs d’envie qu’il lâche enfin le morceau.

   
Je déguste une gorgée du vin blanc que j’ai commandé pour

accompagner mon risotto. Harvey n’aime pas qu’on boive de l’alcool mais
bon, foutue pour foutue, autant que je régale mes papilles.

Mon attirance pour lui, loin de faiblir, s’amplifie de manière
irrationnelle. Ma tête m’intime l’ordre de ne pas m’attarder sur ses lèvres,
mais mon corps refuse de m’obéir. Mes yeux se régalent, mes mains



tremblent légèrement, mon cœur s’emballe. J’ai l’impression d’être au bord
d’un précipice, prête à sauter dans le vide. Sensation étrange. J’aimerais
être aussi à l’aise qu’Harvey semble l’être. Son assurance me conforte avec
brutalité dans l’idée que mon désir pour lui n’est pas réciproque.

Je me concentre sur son récit, reprends le jeu de mes questions, même
si, là, à l’intérieur, la voix de la raison se demande à quoi ça va me servir de
savoir tout cela sur lui. Hormis à me détruire un peu plus. Comment un
homme comme lui pourrait vouloir d’une fille comme moi ? Il a un corps
de rêve, il côtoie des danseuses au quotidien. Peut-être pas ces derniers
mois, mais ça ne saurait tarder. Car il dansera à nouveau, ça ne fait aucun
doute. Je me sens tellement banale en comparaison de ces femmes. Je n’ai
ni leur grâce ni leur silhouette élancée. Je suis quelconque.

Je l’interroge sur ses projets et sa vision de l’avenir. Son exaltation me
fascine autant qu’elle me trouble. Harvey est un passionné comme j’en ai
rarement rencontré. Rien ne semble pouvoir l’arrêter.

Avons-nous tous, comme lui, un don ou des aptitudes dans un domaine
particulier ?

J’ai choisi d’étudier l’architecture parce que j’ai toujours été attirée par
l’idée de concevoir des bâtiments, de transformer des lieux. Petite déjà, je
dessinais des cabanes et insistais auprès de mon père pour qu’il aille acheter
le bois qu’il faudrait ensuite découper et assembler au fond du jardin.
Adolescente, je traçais des plans pour chaque pièce de la maison et
proposais des changements à mes parents. Ma mère en avait marre de me
voir modifier la disposition de ma chambre tous les deux mois. Le choix de
mes études a été une évidence. Mais je n’ai pas la certitude que la pratique
du métier me passionnera autant que la théorie. Si le décalage entre les deux
était tel que ça ne me plaisait pas ?

Harvey, lui, a cet avantage. La danse fait partie de lui.
Est-ce qu’il a fait le bon choix en s’orientant vers une carrière où le

lendemain est toujours incertain, où la sécurité de l’emploi n’existe pas, où



il doit sans cesse faire ses preuves ? C’est une autre histoire.
Je le questionne sur tout ça. Et sans hésiter il m’apporte des réponses,

m’expliquant ce qu’était son quotidien en tant que danseur, ses réussites et
sa fierté d’être arrivé au sommet de son art. Il relate aussi les inconvénients
du métier, de l’incertitude de pouvoir payer son loyer d’un mois à l’autre à
son impossibilité de programmer quoi que ce soit puisqu’il doit toujours
être disponible pour passer des auditions. Je prends conscience des
sacrifices qu’implique son métier : travailler principalement les week-ends
et le soir, s’absenter pour les tournées, faire une croix sur les vacances d’été
pour bosser.

— Tu en fais une tête ! se moque-t-il.
— Je… Je t’envie, je crois. Je dois dire que tu m’impressionnes.
Il recule contre le dossier de sa chaise, sa main s’agitant sur la table. Il

suffirait que j’avance la mienne de quelques centimètres pour le toucher.
— Pourquoi ?
— Parce que tu as trouvé la voie qui t’était destinée. Parce que tu te

fixes des buts et que tu fais tout pour les atteindre, peu importe le chemin à
parcourir. Parce que tu as le courage de ne pas choisir le confort d’une vie
« routinière ».

— « Routinière », répète-t-il, perplexe.
— Je ne pourrais pas vivre selon ton mode de vie, expliqué-je sans

prendre de gants. Je me connais, j’ai besoin de sécurité, d’assurer mes
arrières. Ça fait partie des raisons pour lesquelles j’ai choisi d’étudier
l’architecture. Ce métier devrait m’offrir stabilité et confort financier.

— La routine, c’est chiant, m’oppose-t-il avec un sourire en coin.
— Mais rassurant, rétorqué-je après quelques secondes de réflexion. Et

puis, est-ce que fonder une famille est compatible avec ton métier ?
La question est sortie toute seule. Elle nous surprend tous les deux. Je

ne sais pas ce qui m’a pris d’évoquer ce sujet.



— Ça complique les choses sur certains points, mais ça les facilite sur
d’autres. Lorsque je suis sur des spectacles récurrents – je ne parle pas des
tournées, évidemment –, je suis libre une grande partie de la journée. Est-ce
le cas de la plupart des gens ?

— Non, concédé-je.
— De toute façon, fonder une famille ne fait absolument pas partie de

mes projets. Pour l’instant, ma seule priorité est de reprendre ma place de
danseur pro et de me dépasser dans ma discipline. Pour que j’y parvienne,
ma tête doit être concentrée sur cet objectif. Je n’ai pas de temps à
consacrer à autre chose. Encore moins à une famille.

Sur le sujet, nous avons un point en commun : fonder une famille n’est
pas non plus une priorité pour moi. Je suis bien trop jeune pour cela.
Pourtant, j’avais envie de connaître sa position.

— Et, pour ce qui est de remplir mon frigo demain, je ne m’inquiète pas
pour cela, continue-t-il. J’ai toujours trouvé du boulot. Dès que je serai en
capacité, je reprendrai le chemin des auditions et je décrocherai des rôles.
Le plus dur, finalement, c’est ce que je vis en ce moment. C’est dur
financièrement. Heureusement que j’avais mis de l’argent de côté avant
cette foutue infiltration.

Son visage se crispe lorsqu’il évoque ce souvenir. Je n’avais pas
conscience des enjeux financiers liés à son handicap.

Le serveur débarrasse nos assiettes vides. Nous déclinons sa proposition
de prendre un dessert, commandant dès à présent deux expressos pour clore
ce dîner.

— Et toi, qu’est-ce qui te plaît dans l’architecture ? m’interroge-t-il.
— J’aime concevoir des espaces. Lorsque j’entre dans une pièce, les

idées affluent sur les transformations qui pourraient y être apportées. Il
suffit que je m’imprègne des lieux, que je ferme les yeux et que je laisse ma
créativité s’exprimer.

— Architecte d’intérieur, alors ?



— Je dirais oui, mais je ne suis pas encore complètement décidée. Je
veux explorer toutes les voies avant de faire mon choix.

— Et la photographie ?
— Pardon ? m’étranglé-je.
J’ai dû mal entendre !
— Les clichés, chez tes parents.
Mince, comment sait-il qu’ils sont de moi ? Ma mère en a encadré des

tonnes et en a disséminé un peu partout dans la maison. A-t-il vu ceux du
couloir, accrochés au-dessus de la commode, au rez-de-chaussée ? Ou ceux
posés sur le bureau, dans la pièce où il a dormi ? Ou encore ceux dans le
salon ?

— Qui t’en a parlé ?
— Tu étais dans ta chambre avec Lola. J’étais perdu dans leur

contemplation. Je n’ai pas entendu ta mère arriver. Elle m’a raconté.
Ma mère ?!
Pourquoi a-t-elle discuté de cela avec lui ? Il suffisait de ne rien dire,

c’est pourtant simple !
— J’ai aussi vu ceux du Red Spot, poursuit-il.
— Comment sais-tu que ce sont les miens ? m’étonné-je.
— J’ai reconnu ton travail, balance-t-il comme si c’était une évidence.
Ça alors, il a reconnu mon style ? Il est vrai que je suis une adepte de

l’effet de filé, une technique que je maîtrise parfaitement et qui consiste à
isoler le sujet d’un fond flou, lui donnant ainsi une sensation de vitesse. Par
ailleurs, beaucoup de mes photographies sont en noir et blanc. Ces deux
caractéristiques permettent d’identifier facilement mon travail. Encore faut-
il y avoir prêté attention. C’est ce qu’a fait Harvey. Et je dois avouer que
j’en suis flattée.

— Que t’a dit ma mère exactement ?
— Elle m’a parlé de ton projet d’exposition. Et du fait que pour l’instant

il est au point mort.



— On peut dire ça, rétorqué-je.
— Raconte-moi, m’intime-t-il, s’accoudant sur la table et réduisant

significativement la distance qui nous sépare.
— Tu sais déjà tout, apparemment.
— Non, je ne crois pas. Ta mère est restée évasive, et je n’ai pas osé

insister.
Je croise les bras, me refermant comme une huître. Il pose une main sur

mon avant-bras en signe d’apaisement. Au lieu de cela, une onde de chaleur
se propage en moi.

Un simple contact, et je dépose les armes. Il n’y a plus aucun doute, je
suis mordue. À mon grand désespoir.

— Mon père m’a offert un reflex pour mes seize ans. Ça a été une
révélation. Je prenais des photos sans arrêt. Je photographiais tout et rien. Et
puis, un jour, en me plongeant dans mes archives, j’ai compris que j’avais
fait deux clichés du même bâtiment désaffecté, sans le vouloir, avec
pratiquement le même angle de prise de vue. À un détail près : les
photographies avaient trois ans d’intervalle. L’évolution entre les deux
clichés était magique. Les murs étaient désormais recouverts de graffitis
colorés. C’est là que j’ai eu l’idée de créer une exposition sur le temps qui
passe et ses effets à plus ou moins grande échéance : de quelques heures à
quelques semaines, de quelques mois à quelques années, l’effet du temps
sur les bâtiments, les adultes, les enfants, les aliments, le contraste des
sujets entre le jour et la nuit, entre l’hiver et le printemps. En deux ans, j’ai
accumulé énormément de matière, j’ai trié, comparé, retravaillé des milliers
de clichés.

— L’impact du temps. C’est génial, Léo ! s’enthousiasme Harvey.
— Pas toujours.
Je sens les larmes affluer. Je crispe la mâchoire pour leur faire barrage.

L’impact du temps, c’est aussi la disparition de ceux qui nous sont chers. Je
prenais en photo chacun de mes proches dès que j’en avais l’occasion, leur



imposant le même profil, le même décor. Ils faisaient partie de ce projet à
part entière. Lola, maman, papé, Victor et papa. Ce projet est tombé à l’eau
le jour où la vie de mon père et celle de mon frère ont pris fin.

— J’aimerais bien voir ces photos.
Je suis tentée de lui répondre qu’un jour, peut-être, je les lui montrerai,

mais aucun son ne sort. Est-ce parce qu’il s’agit là d’une promesse que je
pourrais ne pas tenir ? Est-ce l’émotion que je tente de contenir qui m’en
empêche ? Je l’ignore. Tout comme j’ignore toujours, en avalant la dernière
goutte de mon café, pourquoi il m’a invitée à dîner.

— Pourquoi tu voulais me voir, Harvey ?
Son visage marque l’étonnement face à ce changement radical de sujet.
— Je… J’ai été dur avec toi la dernière fois qu’on s’est parlé. J’aurais

dû t’appeler pour te présenter des excuses.
— Mais tu ne l’as pas fait.
— Non, je ne l’ai pas fait, avoue-t-il, profondément gêné. Je regrette,

Léo. Tu ne méritais pas que je te parle sur ce ton. Tu as raison, je me suis
comporté comme un égoïste. Je suis désolé.

— Pourquoi maintenant, Harvey ?
Il réfléchit quelques secondes avant d’enchaîner :
— Parce que je suis comme ça…, explique-t-il d’un air navré, levant

légèrement les mains. Une chose à la fois, tu comprends ?
— Non, pas vraiment.
Je me raidis au fur et à mesure de cet échange.
— Quand tu as raccroché, j’ai voulu t’appeler pour arranger ça. Et

puis…
— Et puis, quoi ? m’impatienté-je.
— Je me suis dit que ma priorité était d’abord de quitter ce foutu

fauteuil.
— Ta priorité ? répété-je à voix basse.
— Je ne devais pas me laisser distraire. Ça m’aurait ralenti.



Je me crispe à ces mots.
« Me laisser distraire ». Parce que je suis une distraction… C’est donc

comme ça qu’il me voit ?
— Écoute, ce n’est pas ce que je voulais dire, ajoute-t-il en se massant

la nuque.
Embarrassé, il cherche les mots adéquats pour m’expliquer en quoi sa

priorité devait passer avant tout le reste.
— Ce que je veux dire, poursuit-il, c’est que je devais être à deux cents

pour cent dans le programme.
Tête baissée, je déglutis péniblement et laisse la rage m’envahir. Je ne

rêve pas. Il est là, assis en face de moi, m’avouant qu’il a conscience de
m’avoir blessée, mais qu’il a fait le choix de ne pas s’excuser parce que cela
l’aurait détourné de son objectif pendant quoi ? Quelques minutes ? Mais
qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez ce mec ?!

Je relève les yeux sur lui. Ils sont probablement noirs de colère. Mais
c’est d’une voix parfaitement posée et mesurée que je lui balance ses quatre
vérités.

— Tu n’as pas changé, hein ? Tu es peut-être debout, mais tu es
toujours le même homme. Tu te pointes là, la fleur au fusil, quatre mois
après m’avoir traitée comme de la merde et tu t’excuses comme si tout cela
était sans importance. Depuis le jour où l’on s’est rencontrés, tu es ignoble
avec moi, tu joues avec moi. Je t’ai amené dans ma famille, je me suis
confiée à toi, et tu m’as piétinée. Parce que tout ce qui compte, c’est toi.
Toi, toi, toi et toi. Mais qu’est-ce que je fous là ?

— Je suis désolé, Léonor.
Il passe une main sur son beau visage contrarié.
— Je ne voulais pas te blesser, poursuit-il. C’est juste que…
— Que quoi, putain ? chuchoté-je, refusant de me donner en spectacle.
Il hésite, cherchant sans doute les mots les plus adaptés pour justifier

son comportement étrange. Il prend trop de temps. Ma patience a ses



limites, et il les a largement dépassées. J’exprime tout haut ce que je
ressasse depuis des mois. Avec le recul, certaines choses deviennent
évidentes.

— De quoi as-tu peur, Harvey ?
Il m’interroge du regard, me défiant d’oser dire qu’il puisse craindre

quoi que ce soit.
— Pourquoi as-tu fui cette fois où l’on a failli s’embrasser ? Pourquoi tu

t’éloignes de moi dès qu’on se rapproche ?
Mes questions font mouche. Harvey soupire, donnant du crédit à mes

suppositions.
— Je ne veux pas m’attacher, Léo. Je suis comme ça, je l’ai toujours

été. Tu as raison lorsque tu dis que je suis égoïste. Je le suis profondément
et je le revendique. C’est ce qui m’a permis de réussir tout ce que j’ai
entrepris jusqu’à présent. Je ne peux pas tenir une relation sur la durée, ce
serait incompatible avec mon style de vie, je sais que tu l’as compris. Je…
Tu me plais, Léo. Mais ce n’est pas la peur qui me fait m’éloigner de toi, ce
sont mes rêves.

Je peine à assimiler ce qu’il vient de me dire. Puis, peu à peu, les mots
font leur bout de chemin. Voilà ce que je retiens : on n’a aucun avenir tous
les deux. Et ça me fend le cœur de l’admettre. Comment tourner la page
d’une histoire qui n’a même pas pu commencer ? Je reste silencieuse et
remarque les traits contrariés d’Harvey.

Qu’est-ce que je fous là ? me répété-je.
— Je… Je vais rentrer. J’accepte tes excuses, si c’est ce que tu attends

de moi. Mais je ne veux plus te revoir. Plus jamais.
Je me lève, bien décidée à en finir. J’ai le cœur au bord des lèvres, les

yeux larmoyants, et je me sens pâlir, tant cette décision m’est difficile. Mais
mon ton est sans appel.

Je pose une main sur son épaule.
— Au revoir, Harvey. Prends soin de toi.



Je le sens se raidir. Il pose un regard sur mes doigts qui exercent une
légère pression sur lui. J’ai mal de savoir que je ne le toucherai plus jamais.
Puis, à contrecœur mais sans l’ombre d’une hésitation, je m’en vais.



CHAPITRE 24

Dehors, l’air est glacial. L’émotion me submerge. Je sors une cigarette
de mon sac, l’allume d’une main fébrile, l’autre protégeant la flamme de la
brise environnante. J’aspire une bouffée de nicotine et laisse le chaos
m’envahir.

Il vient de me piétiner, une fois de plus. Pourquoi l’ai-je autorisé à
revenir dans ma vie ? Pourquoi ai-je accepté son invitation ? J’allais mieux,
j’étais en train de tirer un trait sur lui et de l’oublier pour de bon. Pourquoi
a-t-il fallu qu’il revienne à ce moment-là ? Je m’en veux d’être aussi faible,
d’espérer toujours plus lorsqu’il s’agit d’Harvey, je lui en veux d’avoir ce
pouvoir sur moi. En a-t-il seulement conscience ? Comment peut-il me
déstabiliser à ce point, alors même qu’il ne s’est jamais rien passé entre
nous ? Les questions s’enchaînent, mais aucune réponse ne pointe le bout
de son nez. Je n’y comprends rien, je ne sais pas quoi penser de tout cela. Je
suis paumée.

Une fois rentrée chez moi, je verrouille ma porte d’entrée et m’adosse
contre elle. Puis je me mets à pleurer en silence, me laissant glisser jusqu’au
sol. Tout ce que j’ai refoulé pendant des semaines refait douloureusement
surface.

Mes larmes finissent par se tarir. Je me relève, me change pour enfiler
un long T-shirt et me réfugie dans l’espace cuisine pour préparer un déca. Je
suis concentrée sur le liquide noir qui s’écoule de la machine lorsqu’un



bruit me fait faire volte-face. Quelqu’un vient de toquer délicatement à ma
porte.

Se pourrait-il que… ?
La lumière du hall de l’immeuble s’infiltre à l’intérieur de mon

appartement lorsque j’ouvre à mon visiteur nocturne. Harvey est là, droit,
déterminé.

Je pleurais encore il y a quelques minutes, anéantie par la façon dont
cette soirée prometteuse s’était terminée. Alors le découvrir derrière ma
porte dépasse mes espérances. Je me sens soulagée, tant et si bien que j’en
oublie la colère qu’il a provoquée en moi. J’ignore comment il est entré
dans l’immeuble et combien de temps il lui a fallu pour parvenir jusqu’ici.
Mais je devine à son regard enflammé pourquoi il est là.

Il avance d’un pas décidé, referme derrière lui et, lâchant sa canne qui
percute le sol dans un bruit assourdissant, vient encadrer mon visage de ses
mains. Une chaleur enivrante se diffuse en moi. J’ai l’impression que tout
cela – lui, ici, avec moi, le contact de ses paumes sur ma peau – n’est qu’un
doux rêve. Sans me donner l’opportunité de réaliser ce qui est en train de se
passer, il pose enfin ses lèvres délicieuses sur les miennes et m’accorde
notre tout premier baiser. J’entrouvre la bouche. Sa langue rencontre enfin
la mienne, elle se fait fougueuse et passionnée. Je me laisse envahir par un
désir brûlant. Très vite, il n’y a plus qu’une chose qui compte : le sentir,
plus près, plus fort. Nos corps se rapprochent, je soulève légèrement le
bassin pour le sentir encore plus. Notre respiration est désormais hachée,
contrastant de manière sensuelle avec le silence de mon appartement. Ses
mains quittent mon visage pour explorer mes courbes. Je m’offre à lui, nos
souffles sont courts. Je n’en peux plus d’attendre. Je le veux. Maintenant. Il
s’avance pour me faire reculer jusqu’au centre de la pièce, lentement. Je
réalise soudain que son équilibre est encore précaire. Alors je prends les
choses en main et le fais asseoir sur le sofa.

— Je peux ? murmuré-je en désignant ses jambes.



— Oui, viens là, m’intime-t-il.
Je m’assois sur lui, de face. Je sens son érection à travers nos vêtements.

Si j’avais le moindre doute quant à ses capacités physiques à ce niveau, il
vient de m’être ôté, ce qui me réjouit au plus haut point. Je plonge les doigts
dans ses cheveux épais, retrouvant sa bouche gonflée de désir. J’ondule sur
lui, décuplant notre faim et notre empressement mutuel. Harvey soulève
mon T-shirt pour m’en libérer, déposant une nuée de baisers sur ma peau
nue, goûtant à mes pointes érigées. Ses paumes découvrent mon dos,
descendant de ma nuque à ma taille, s’arrêtant un instant sur mes hanches.
Elles remontent jusqu’à mon cou, que je lui offre en m’arquant légèrement,
basculant la tête en arrière, emportée par l’ivresse de l’instant.

Je gémis lorsqu’il caresse le tissu de mon sous-vêtement. J’ai envie de
lui. Tellement envie que c’en est à la fois bon et douloureux. Il écarte le
tissu, explorant mon intimité de ses doigts habiles. Je me tortille de plaisir.
Toute cette frustration qu’Harvey a fait naître en moi depuis des mois et des
mois est en train de se libérer brutalement. C’est délicieux, inattendu,
épuisant. Complètement désinhibée, je me remets debout pour le dévêtir à
son tour. Il sourit, agréablement surpris par mon initiative, et se soulève
pour m’y aider. Je l’effeuille petit à petit, savourant la découverte de son
corps. Il est vraiment impressionnant. Jamais je n’ai vu autant de muscles.
Je devrais me sentir mal à l’aise, mon corps étant loin d’avoir la tonicité du
sien, mais il n’en est rien. Je reprends ma place, assise sur ses jambes, face
à lui, excitée par sa peau contre la mienne, par son sexe contre le mien. Je
me dandine contre lui tandis qu’il me caresse partout, me marquant de sa
bouche, me pressant de ses mains. Les sensations sont divines. Je
bouillonne, frémis, tremble. Je n’ai plus qu’une envie, le sentir en moi.
Maintenant.

— Je reviens, haleté-je.
Je file récupérer de quoi nous protéger et, de retour à peine quelques

secondes plus tard, je reprends ma position initiale. Il m’accueille en



mordillant ma lèvre inférieure. Je me penche vers lui, me soulevant
légèrement pour que son membre se faufile dans mes chairs humides.
Harvey s’en saisit pour le guider à l’intérieur. Je m’assois brusquement, le
souffle coupé par cette sensation exquise d’être remplie de lui. Mes iris sont
ancrés aux siens, nous sommes spectateurs des réactions de l’autre. Ma
bouche est entrouverte, nos respirations saccadées, je lui souris, au bord de
la plénitude. Il dessine mes lèvres de sa langue. Le plaisir est intense, trop
intense. J’accentue mes va-et-vient, qu’il accompagne dans une parfaite
synchronisation. Je gémis désormais sans retenue. Le rythme s’accélère,
nos mouvements se font plus brutaux, jusqu’à cet instant magique, celui où
nos corps lâchent prise, celui où nous jouissons dans un râle presque
animal. Je m’immobilise au bout de quelques secondes. Nos regards
toujours accrochés, il me sourit, dégageant avec douceur la mèche de
cheveux qui barre mon visage serein. Je me délecte de cette vague de
chaleur qui se diffuse délicieusement dans mon ventre, le silence reprenant
peu à peu ses droits.

Cette première fois était divine. Divinement divine.



CHAPITRE 25

Samedi 24 octobre

J’émerge tout doucement de mon sommeil trop court mais délicieux,
interrompu par un bruit inhabituel, celui du parquet qui grince. Un sourire
s’étire au coin de mes lèvres lorsque je comprends que mon rêve n’en était
pas un. Cette nuit avec Harvey était bien réelle, et il est là, dans mon
appartement. J’entrouvre les yeux et le distingue parfaitement dans la
pénombre. Il est en train de lacer ses baskets. Je me redresse
silencieusement, tenant fermement le drap sur ma poitrine, par pudeur. Mon
sourire disparaît brutalement quand je remarque son empressement. Il
comptait partir comme un voleur.

— Harvey ?
Il lâche son lacet et relève la tête. Son air coupable m’indique que j’ai

vu juste sur ses intentions.
— Je ne voulais pas te réveiller, élude-t-il à voix basse.
Il passe une main nerveuse dans ses cheveux hirsutes avant de se

concentrer à nouveau sur ses chaussures.
Je n’aime pas ce que mon corps me fait ressentir à ce moment précis.

Gorge nouée. Cœur en chute libre. Je me dis que ça ne peut pas être vrai.
Pas après cette nuit. Pas après ses excuses. J’ose reprendre la parole.

— Est-ce que tout va bien ?



— Oui, ça va. Je dois juste y aller. J’ai des rendez-vous aujourd’hui.
Il enfile sa veste et se dirige vers la porte sans m’adresser un regard. J’ai

envie de le retenir, de lui demander si j’ai fait quelque chose de mal. Est-ce
qu’il regrette ? Pour quelle raison s’apprête-t-il à prendre la fuite ? Au lieu
de cela, je reste muette, ravalant mes questions. Par fierté ? Par peur ? Par
déception ? Sans doute pour un peu tout ça.

Il ouvre la porte d’entrée et, la main sur la poignée, se tourne
légèrement pour m’offrir son profil.

— Je t’appelle.
Il sort d’un pas décidé, sans rien ajouter.
Alors, c’est tout ? « Je t’appelle » ?!
Je reste immobile de longues minutes, fixant la porte de mes yeux

incrédules. Qu’est-ce que j’espère ? Qu’il réapparaisse comme par magie ?
Le choc m’empêche de bouger. Je resserre le drap contre mon corps nu,
ressentant une honte inexplicable.

Qu’est-ce que j’ai fait ? Je ne comprends pas. Quand ma bouche se met
à trembler et que mes yeux se remplissent de larmes, je décide que c’en est
trop. Pourquoi devrais-je être embarrassée ? Pourquoi je le laisse avoir cette
influence sur moi ? Qu’est-ce qu’il croit ? Qu’il va pouvoir me traiter
comme de la merde indéfiniment et revenir en s’excusant ? La fureur gagne
peu à peu du terrain.

Espèce de lâche !
Je me lève, à la fois décontenancée et enragée, et file me préparer un

expresso. Je passe un long T-shirt et ouvre la fenêtre, mes mains encerclant
la tasse de café fumant. Pas de nicotine cette fois. Au lieu de cela, je prends
une décision, déterminée comme jamais.

Qu’il aille se faire foutre !



CHAPITRE 26

Mercredi 28 octobre

— Alors, qui veut commencer aujourd’hui ?
— J’ai couché avec Harvey.
Je lâche cette bombe sans réfléchir. Au moins, François a une réponse à

sa question.
Ils me regardent, interloqués. Puis les langues se délient, chacun

coupant la parole de l’autre. Finalement, c’est la question de Jean-Pierre qui
finit par prendre le dessus.

— Mais… Euh… Il peut… faire l’amour ? Enfin, je veux dire…
Comment vous…

Moi qui pensais qu’ils allaient tous se demander depuis quand je
revoyais Harvey ou comment nous nous étions retrouvés. Jean-Pierre et son
pragmatisme…

— Oui. C’est ce que signifie le terme coucher, dis-je avec une pointe
d’agacement. Harvey remarche.

— Il remarche ? s’exclament-ils tous en chœur.
— Depuis quand ? demande François, éberlué.
— Je ne sais pas exactement. Ça doit faire environ trois mois qu’il a

refait un pas. Je sais juste qu’il a beaucoup progressé et qu’il est reparti en
Suisse lundi pour terminer son programme. Il s’est pointé vendredi dernier



à mon boulot. Pour s’excuser de son comportement de gros connard de
merde.

Chaque insulte sort de ma bouche sur un ton cinglant.
Bénédicte fronce les sourcils pour asseoir son mécontentement, une

nouvelle fois choquée par ma capacité à balancer des grossièretés. Les
autres me regardent avec impatience.

— Ha ha, vous vous êtes réconciliés sur l’oreiller ! s’exclame Sophie,
trépignant à l’idée de connaître les détails de nos retrouvailles. Comment
c’était ?

— Non, non, non, je ne veux rien entendre, intervient Bénédicte en
plaquant les mains sur ses oreilles.

— Bénédicte ? Bénédicte ! l’interpellé-je plus fort. Je ne vais rien
raconter, tu peux te détendre.

Je regarde à nouveau mon auditoire.
— Oh ! c’était génial. Jusqu’au moment où cet enfoiré s’est barré. Au

petit matin. La classe.
Des petits rictus gênés marquent leurs visages.
— Il t’a sûrement fait un petit bisou, mais tu ne t’en es pas rendu

compte, tente Simon.
— Ou il t’a laissé un petit mot ? renchérit Jean-Pierre.
— Je l’ai pris la main dans le sac à vouloir partir comme un voleur. Il ne

m’a pas embrassée ni laissé de mot. Il comptait filer en douce.
— Mais il t’a dit quelque chose ?
— « Je t’appelle. »
— Aïe, lâche Simon en grimaçant. Ce n’est pas bon signe, ça…
— Mais non, ça veut peut-être dire que…
— C’est gentil, Jean-Pierre, mais Simon a raison. J’ai senti à sa voix et

à son attitude qu’il regrettait. Il avait l’air à la fois gêné et en colère. Mais
contre quoi ? C’est lui qui est venu me trouver, qui m’a invitée au



restaurant. C’est lui qui a débarqué chez moi ensuite. Pourquoi il a fait ça ?
Je ne comprends pas.

Je hoche la tête de gauche à droite pour signifier à quel point je suis
perdue.

— Ce n’est qu’un lâche. Ou un pervers. Ou les deux, déclaré-je d’un ton
catégorique.

— Ah non, Harvey n’est pas un pervers, réplique Bénédicte avec
ferveur.

— Avoue qu’il a un comportement pour le moins étrange, non ? contre
Sophie.

— Vous voulez mon avis ?
Nous nous tournons tous vers Jean-Pierre, acquiesçant d’un mouvement

de tête, tels des chiots en peluche que l’on trouve parfois sur la plage arrière
des voitures.

— Il faut que Léo téléphone à Harvey pour tirer les choses au clair.
— Mais ce n’est pas un avis, ça ! grondé-je.
Sauf que l’idée de Jean-Pierre fait l’unanimité auprès de mes

comparses.
— Allez, Léo, il faut que tu tires les choses au clair. Au moins, après ça,

tu pourras tourner la page.
— Vous vous foutez de moi ?! Je vous signale qu’à chaque fois que j’ai

voulu élucider le mystère Harvey, ça s’est terminé en jus de boudin !
Je fais l’énumération de mes échecs en comptant sur mes doigts.
— Et franchement, les fois où il est venu s’excuser, on ne peut pas dire

que l’issue ait été plus glorieuse. Soit il a fui dans son fauteuil quand on a
failli s’embrasser, soit il a pris sa canne à son cou lorsqu’on a baisé.

J’ose un petit regard en biais vers Bénédicte, qui pince les lèvres de
mécontentement. Je l’entends faire des petits « tututututututut »
réprobateurs dans sa tête.



— Je me sens si sale. Il m’a humiliée. Hors de question que je lui
demande des comptes. Et puis quoi encore ?

— Il y a forcément une explication. Il va mal, c’est certain. Pourquoi se
comporterait-il ainsi avec toi ? Il a craqué sur toi depuis le premier jour, son
attitude est incompréhensible !

Tout le monde semble être de l’avis de Sophie. Tout le monde sauf moi.
Les bras croisés, je suis déterminée à ne pas les écouter cette fois.

— Je voulais juste me confier à vous, d’accord ? J’entends vos conseils
et je sais que vous pensez bien faire, mais… je ne veux plus le voir. Je crois
que j’ai fait preuve de beaucoup de patience et de sollicitude à son égard.
Alors cette fois c’est terminé, peu importe s’il y a une bonne raison à son
ignoble comportement. Je laisse la parole à quelqu’un d’autre maintenant.
J’ai terminé.

Ma voix a baissé de volume au fur et à mesure de mes propos. Des
sourires bienveillants m’entourent. Ils m’assurent à leur manière de leur
soutien et de leur compréhension. Je sais que cette fois, ils n’insisteront pas.



CHAPITRE 27

Mardi 17 novembre

— Léo ? C’est Ed. Ça va ?
Ed qui m’appelle… Il va neiger.
— Oui, nickel, et toi ? Qué pasa 1 ?
— Angie n’a pas la forme depuis quelques jours. Tu ne voudrais pas

passer chez elle ? Je m’inquiète pour elle. Avec le bar, je ne peux pas
m’absenter.

— Tu sais ce qu’elle a ?
Il reste silencieux.
— Ed ? C’est en rapport avec Alex ?
Il soupire.
— Je crois que ça a merdé.
— Comment ça ?
— Tu es au courant de quoi ? m’interroge-t-il avant d’en dire plus.
— À ton avis ? Je suis au courant du truc que ces deux-là ne veulent pas

annoncer. Si tu allais droit au but et que tu m’expliquais ce qui se passe ?
Ed finit par capituler.
   
— Angie ? Ouvre ! C’est Léo ! hurlé-je en tambourinant contre le bois.

Si tu continues à te planquer, je défonce ta porte !



Ma menace est efficace. J’entends Angie manœuvrer le verrou. Elle
apparaît dans l’encadrement, l’air désespéré. Je ne m’y attendais pas, Angie
est une personne si solide. Sans aucun égard pour moi, elle titube jusqu’à
son large fauteuil bleu canard et s’enfile une gorgée d’une bouteille de vin.

— Ed m’a raconté, déclaré-je sans détour.
— Super ! Tu veux boire un verre pour fêter ça ?
Angie qui fait de l’ironie. Ça sent mauvais. Elle commence à se lever

pour aller me servir mais, vu son état, je l’arrête dans son élan et me dirige
moi-même vers sa cuisine. Je prends une bière blanche dans son frigo, la
décapsule et reviens m’installer en face d’elle.

— Il n’y a rien à fêter, Angie. Il faut que tu lui parles.
— Tu plaisantes ?
Elle, d’habitude si joyeuse et optimiste, me fait beaucoup de peine. Elle

semble au fond du gouffre. Littéralement.
Elle est complètement défoncée. Elle a une voix différente, presque

enfantine, et des mimiques grotesques. Je sais désormais à quoi je
ressemble plus ou moins quand je suis bourrée.

— Angie, la cocue de service ! clame-t-elle en brandissant sa bouteille
maladroitement.

RIP, joli fauteuil bleu.
— Tu n’en sais rien.
— Mais si, Léo. Tu sais pertinemment à quel point il tenait à elle. Elle a

bien choisi son moment pour revenir dans sa vie, la pétasse. C’est fou,
hein ? Il y a toujours une ex pour faire chier. Toujours.

Et une autre gorgée.
— « C’est l’histoire de la vie 2 », se met-elle à chanter.
— Vous avez rompu sur un malentendu ! l’interromps-je.
J’ignore pourquoi je tente de la raisonner. Dans son état, c’est mission

impossible.



— Un malentendu de quoi ? Il n’a rien dit au sujet des messages qu’elle
lui a envoyés. Il est allé dîner avec elle sans m’en parler. Si je n’avais pas
déboulé dans ce restaurant, ils auraient baisé. Remarque, ils ont dû se
rattraper depuis.

— Tu es en colère contre Alex parce qu’il ne t’a rien dit, mais il allait le
faire !

— Ah ouais ? Ce que tu peux être naïve, Léo !
J’essaye de ne pas relever cette pique gratuite, consciente que ce sont la

colère et l’alcoolémie qui la font parler ainsi.
— Il a sauté sur l’occasion pour me larguer !
— Tu as pété un scandale chez un de leurs gros clients !
Depuis un an, le Red Spot organise des événements en partenariat avec

ce restaurant. Angie a failli tout foutre en l’air. Heureusement qu’Alex et Ed
ont réussi à rattraper le coup.

— Un scandale ? T’exazères.
Voilà qu’elle n’arrive plus à articuler.
— Tu as renversé un seau à champagne sur la tête de son ex et tu as fait

fuir des clients. Tu appelles ça comment ?
Elle évince la question d’un geste de la main, comme si son

comportement était sans importance. Alex lui en veut terriblement. Pour ça
et pour avoir fouillé dans son portable.

— Jo-ha-nna, tête de rat, siffle-t-elle. On aurait dit un yorkshire trempé.
T’aurais dû voir ça.

Elle se marre avec un rire gras.
Je reste de marbre, ne la lâchant pas des yeux et refusant d’entrer dans

son jeu de lynchage gratuit. Elle se renfrogne et s’affale dans son fauteuil.
Elle tient la bouteille par le goulot, le bras sur l’accoudoir.

— Il me manque tellement, finit-elle par confesser.
Je me penche vers elle, pressant son épaule pour lui apporter du

réconfort. Au lieu de cela, mon geste provoque l’ouverture des vannes. Elle



se met à pleurer bruyamment. J’aimerais soulager sa peine, lui affirmer que
tout va s’arranger, mais qu’est-ce que j’en sais après tout ? Je me sens si
impuissante.

— Tout cela n’est qu’un malentendu. Il faut que tu te ressaisisses et que
tu ailles le voir pour régler cette histoire.

Malgré son taux d’alcool dans le sang, très élevé à en juger par son
élocution de plus en plus désastreuse, elle s’intéresse à ce que je lui dis.
Alors je partage le fond de ma pensée. Je les connais bien tous les deux, je
connais autant leurs valeurs que leurs faiblesses. Celle d’Angie, c’est la
peur de l’abandon. Ça semble banal, mais elle n’a jamais connu son père et
a été rejetée par sa mère, qui l’a toujours considérée comme la responsable
de la fuite de son cher et tendre après l’annonce de sa grossesse surprise. À
son arrivée au Red Spot, Angie est très vite devenue la confidente d’Alex et
Ed. Elle sait donc mieux que personne la place qu’occupait Johanna dans le
cœur d’Alex. Leur rupture l’a détruit. Pourtant, il a toujours clamé haut et
fort que si elle revenait, il serait prêt à lui pardonner tant il était fou d’elle.
J’imagine qu’Angie a dû perdre pied en voyant un message de Johanna
s’afficher sur l’écran du téléphone. Autant qu’Alex a dû être furieux en
apprenant que sa petite amie ne lui faisait pas confiance. Pour lui, c’est la
base même d’une relation solide.

Je la fais parler. Au moins, pendant qu’elle se confie, elle ne boit pas.
Elle me raconte les détails de cette fameuse soirée au cours de laquelle leur
amitié a franchi un cap. Cela s’est fait naturellement, comme si leur intimité
nouvelle était une évidence. Ils voulaient prendre le temps de se découvrir
autrement, c’est pour cela qu’ils ne souhaitaient pas étaler leur bonheur trop
vite. Je lui relate les petites choses qui les trahissaient, de-ci de-là. Ça
l’amuse autant que ça l’afflige, elle est consciente de la lourde perte qu’elle
vient de subir.

En bonne amie que je suis, c’est-à-dire extrêmement dévouée, je me
suis emparée de la bouteille de vin, portant le goulot à ma bouche



régulièrement. Ayant le ventre vide de tout repas depuis l’heure du
déjeuner, je suis vite pompette.

— Je l’aime, tu sais.
— Oui, je sais. Ça crève les yeux. Tout comme ça crève les yeux qu’il

t’aime aussi.
Ses lèvres s’étirent. Mais son sourire n’a rien de charmeur. Elle est

vraiment dans un état pitoyable.
C’est à ce moment précis que le vin décide de quitter son corps. Un

spasme la secoue, puis deux. Elle porte la main à sa bouche et, à l’instant où
l’information lui arrive enfin au cerveau, elle se lève brusquement pour
courir aux toilettes. Je l’accompagne au pas de course et, lorsqu’elle se
penche au-dessus de la cuvette des W-C, je soulève ses longs cheveux
blonds pour les épargner. C’est ça l’amitié : se tenir les cheveux en toutes
circonstances !

— Ça va aller, je suis là.
L’odeur est insupportable. Je suspends donc mon geste amical pour

éviter de mettre une seconde couche. Je me réfugie dans la cuisine et ouvre
grand la fenêtre pour aspirer une grande bouffée d’air.

Inspirer, expirer. Inspirer, expirer. Peu à peu, les nausées s’estompent.
Lorsque j’ai suffisamment récupéré, je repars soutenir mon amie.

Je quitte Angie après l’avoir mise au lit et m’être assurée qu’elle n’avait
besoin de rien. Lorsque je me retrouve à l’extérieur, je réalise que ma
démarche est plus qu’hésitante. Je ne suis plus seulement pompette, j’ai
atteint le niveau supérieur. Je m’allume une cigarette et tire dessus comme
si je n’avais pas fumé depuis des jours. Erreur fatale. Tout fumeur qui se
respecte connaît le phénomène de la clope de trop. C’est le même principe
que le verre de trop 3. Alliez les deux, et c’est le désastre assuré. Le visage
d’Harvey refait surface, et les souvenirs de notre nuit ensemble reviennent
me hanter. Malgré les trois semaines qui se sont écoulées depuis ce jour,
rien n’a changé. Je le déteste toujours autant qu’il me manque.



1. « Que se passe-t-il » ?

2. Référence à une chanson du dessin animé Le Roi Lion.

3. Référence à « Norman fait des vidéos » : L’Alcool.



CHAPITRE 28

Mercredi 16 décembre

— J’ai quelque chose à vous dire, commence Simon.
Nos cinq têtes surprises pivotent vers lui. Je lance un regard en biais à

François, me sentant subitement affreusement coupable de ne pas être allée
boire un verre avec lui. Je m’étais pourtant engagée à le faire. Au lieu de
cela, je me suis emmurée dans mon studio, révisant le jour, participant
activement aux soirées étudiantes la nuit. J’espère que Simon ne va rien
nous annoncer de grave. Rongée par le remords, je m’agrippe nerveusement
à ma chaise.

— J’ai rencontré quelqu’un. C’est la raison pour laquelle j’ai raté pas
mal de séances ces derniers temps.

Son visage s’illumine comme par magie.
— Oh mais… Félicitations, Simon ! Je suis si heureuse pour toi,

déclaré-je, soulagée.
— Merci, Léo.
— C’est une merveilleuse nouvelle, renchérit Bénédicte.
Tout le monde congratule le cadet du groupe. Bizarre… Il semble très

mal à l’aise tout à coup. Comme s’il avait entendu le fond de ma pensée, il
se racle la gorge avant de reprendre :



— Je… Je vais mieux maintenant, beaucoup mieux. Alors j’ai décidé
d’arrêter les séances.

Gros blanc.
Merde.
Nos séances sont tellement devenues une habitude ancrée dans ma

routine hebdomadaire que j’avais occulté l’idée que l’un d’entre nous
puisse quitter le groupe.

Personne ne pipe mot. Un sentiment désagréable s’infiltre en moi. Il a
un nom : la panique. Si Simon s’en va, qui sera le prochain ? Est-ce que les
autres resteront ? Jusqu’à quand ? Ce n’est pas de l’association que j’ai
besoin, moi, mais de ses membres ! Ils sont primordiaux pour mon
équilibre, ils me rassurent par leur présence, ils sont devenus une vraie
famille. Notre complicité n’a fait que se confirmer au fil des semaines.
Nous savons tout les uns des autres. Je me suis même confiée à eux au sujet
des véritables raisons qui m’ont amenée jusqu’ici. Je ne comprends pas
comment Simon peut se passer d’eux, de nous. Ne serait-ce que l’envisager
me paraît impossible. Est-ce normal ? Est-ce parce que j’ai encore du
chemin à parcourir alors que Simon aurait franchi la ligne d’arrivée ? Je
m’efforce de ne rien laisser paraître, mais ce qui se passe en mon for
intérieur est un bordel sans nom.

François prend la parole, conscient que cette nouvelle est accueillie de
manière mitigée, voire irrationnelle. Je remarque que je ne suis pas la seule
à être perturbée par l’annonce de Simon.

— C’est une excellente nouvelle, Simon. Mais je crois que tout le
monde ici est surpris. On ne s’y attendait absolument pas, et je t’avoue que
certains d’entre nous s’inquiétaient plutôt de tes absences. Nous sommes
donc soulagés et ravis pour toi. Tu vas nous manquer.

— Ah oui, ça, tu vas beaucoup nous manquer, concède Jean-Pierre.
Sophie presse l’épaule de Simon, trop émue pour dire quoi que ce soit.

Je suis incapable d’amorcer le moindre mouvement. Tout à l’heure, peut-



être ?
— Alors, qui est l’heureuse élue ? tente Bénédicte pour détendre

l’atmosphère.
— C’est… Helio.
Simon grimace légèrement, attendant nos réactions.
— Ah tiens, c’est étrange comme prénom pour une fille, s’étonne Jean-

Pierre.
— Je pense que c’est un garçon, glisse Bénédicte à l’oreille de son

voisin.
Jean-Pierre se met à rire de bon cœur de sa bévue, bientôt rejoint par

nous tous. Je suis heureuse pour Simon, c’est un garçon intelligent, drôle,
qui gagne à être connu. Cet Helio a beaucoup de chance. À aucun moment,
je n’ai envisagé l’hypothèse que Simon puisse être attiré par les hommes.
J’avais même cru qu’il en pinçait pour Sophie ! S’il s’est souvent confié au
cours de nos séances, il n’a jamais évoqué son homosexualité. Je
comprends mieux, maintenant que les pièces du puzzle s’assemblent, ce
qu’il a traversé et pourquoi il affirmait que ses parents auraient voulu qu’il
soit différent. Il le prononçait de façon à sous-entendre qu’il était
« anormal ». Si j’avais su, j’aurais pu lui dire qu’il n’y a pas de normes à
respecter en amour ou dans le désir. Parce qu’on parle d’un sentiment qui
nous dépasse complètement. J’en sais quelque chose.

À la fin de la séance, François demande à me parler. Lorsque tout le
monde est parti, il réinstalle deux chaises et m’invite à prendre place en
face de lui.

— Qu’est-ce qui se passe, François ? Tu m’inquiètes, là. Est-ce que tout
va bien ?

— C’est pour toi que je m’inquiète. Comment te sens-tu après
l’annonce de Simon ?

François prouve encore une fois qu’il est un très bon observateur.
J’aurais dû me douter qu’il avait été vigilant à nos réactions et à notre



langage corporel. Il a dû rapidement remarquer que j’étais abasourdie par la
nouvelle.

— Je vais bien, éludé-je.
— Léonor…
— Oui, bon, d’accord. C’est vrai que je ne m’y attendais pas.
— Et ?
Je finis par avouer mon crime.
— Et j’aurais voulu que les choses restent comme elles sont.
— Tu aurais préféré qu’il ne quitte pas le groupe ?
— Oui. Non. Enfin, oui.
J’arrête de fuir son regard, assumant mes propos.
— C’est plutôt bon signe qu’il parte, tu ne penses pas ?
— Si, bien sûr…
Bon sang, il va croire que je suis égoïste.
C’est vrai que, vue comme cela, ma réaction semble abominable.
— Léonor, est-ce que tu te sens abandonnée ?
Je réponds négativement de la tête. Pourtant, mes yeux se remplissent

de larmes.
Égoïste et menteuse, donc.
— Simon ne t’abandonne pas. Il poursuit juste sa route. Il ne ressent

plus le besoin de venir ici. Tu sais depuis quand il vient à nos réunions ?
— Non, murmuré-je.
— Cinq ans. Et je peux te dire qu’il revient de très très loin. C’est un

peu grâce à nous, mais c’est surtout grâce à lui et au temps qu’il s’est
accordé pour affronter ses démons. Ce que tu ressens est compréhensible,
d’accord ? C’est juste que toi tu n’es pas encore prête à le faire. Chacun va
à son rythme, parce que chacun a son histoire et qu’il la gère comme il peut.
Mais il ne t’abandonne pas, réitère-t-il. Le groupe n’est qu’une étape dans
votre vie. Un jour, tu le réaliseras.

J’acquiesce silencieusement.



Les choses changent, c’est comme cela. Certaines personnes qui entrent
dans votre vie ne sont que de passage. Dans le cas de Simon, son départ est
volontaire. Il n’est pas le fruit d’une vacherie de la vie qui emporte trop tôt
des gens dans l’au-delà. Alors, en cela, je me dois de l’accepter. De toute
façon, ai-je vraiment le choix ?

— Léonor, est-ce que ça va ?
Il se penche en avant et pose une main sur mon avant-bras.
Je relève la tête vers lui et sens les barrières que je peine à ériger

s’effondrer une à une. Je me mets à sangloter.
— Non. Non, ça ne va pas du tout.
Je déglutis bruyamment et me saisis du mouchoir que François me tend.
— C’est la merde là, à l’intérieur.
Je pose ma paume droite sur mon thorax.
— Je… Je leur en veux tellement.
— De qui parles-tu ?
— Je ne devrais pas ressentir ça…
— Tu as le droit de ressentir ce que tu veux, Léonor. On ne choisit pas

ces choses-là. De qui parles-tu ?
— De papa. De Victor, avoué-je en plaquant une main sur ma bouche,

les larmes ruisselant désormais sur mes joues.
— Pourquoi leur en veux-tu ?
— Parce qu’ils m’ont laissée ! crié-je. Ils me manquent tellement.
Je sanglote désormais bruyamment, laissant sortir tout ce que je

contiens depuis des mois. François se lève pour me prendre dans ses bras.
— Pleure, Léonor. Lâche prise. Il faut que ça sorte.
Je m’exécute jusqu’à l’épuisement.
Une demi-heure plus tard, les larmes ont cessé. Mes yeux sont bouffis.
— Comment te sens-tu ?
— Moins mal.
— Mieux, donc ?



— Si tu veux, réponds-je en souriant.
— Je… Je ne sais pas si c’est le bon moment mais…
— Ne me dis pas que tu quittes le groupe, toi aussi, le supplié-je.
— Non, fait-il en riant devant ma tête apeurée. Tiens.
Je saisis le morceau de papier qu’il me tend.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Harvey est passé tout à l’heure. Il est revenu pour quelques jours et a

déposé ça pour toi.
Quand j’entends le prénom de cet homme qui m’a causé tant de

souffrance, mon cœur se réveille brutalement, tambourinant dans ma cage
thoracique. Le temps n’a pas suffi avec lui non plus. On dirait que j’ai du
mal à faire mes deuils, quels qu’ils soient.

Je déplie la petite note, envahie par une rancœur tenace, et y lis une
adresse.

— Il repart après Noël.
J’arrime mon regard au sien.
— C’est tout ? demandé-je en brandissant devant lui le message. Une

adresse griffonnée sur un vulgaire bout de papier ? Et puis, quoi ? Je suis
censée courir à en perdre haleine pour retrouver ce prince charmant de
pacotille ?

— J’ai promis à Harvey de te le donner. Il veut te parler, et je sais que tu
as beaucoup souffert à cause de lui. Mais c’est peut-être l’occasion pour toi
de régler ça et de tourner définitivement la page. Parce qu’elle est loin
d’être tournée, non ?

Mes épaules s’affaissent sous le poids de cette vérité. Évidemment,
François a raison. Harvey me hante depuis des mois. Son souvenir me pèse,
et il n’y a pas une journée où je ne pense pas à lui. Un fauteuil roulant, une
affiche de spectacle de danse, une musique, un parcmètre en plein milieu
d’un trottoir. Absolument tout me ramène à lui.

Je range ma chaise et sors de la salle, furibonde.



— Tu fais chier, François !



CHAPITRE 29

Vendredi 18 décembre

J’ai jeté ce fichu morceau de papier une bonne dizaine de fois à la
poubelle avant de l’en ressortir. À quoi bon ? Je connais l’adresse par cœur
de toute façon…

Je salue mes collègues de la supérette, leur balance un « à l’année
prochaine » et m’allume une cigarette bien méritée pour arroser cette
dernière journée de travail de l’année. Demain, je pars retrouver maman,
Lola et papé pour les fêtes de Noël.

Fêtes de Noël. Je t’en foutrais.
Mes entrailles se tordent à nouveau. Le deuxième sans eux.
Je chasse mes idées noires d’un mouvement de tête et file me changer

avant de rejoindre mes fidèles acolytes du Red Spot pour leur événement
« Winter Break ». Les choses se sont finalement arrangées entre Alex et
Angie. Cette dernière a eu son explication. Alex n’avait accepté de dîner
avec son ex que pour lui annoncer, droit dans les yeux, que leur histoire
était bel et bien terminée. Si elle s’en veut encore d’avoir douté de lui, ils
ont décidé d’oublier ce malentendu et de repartir sur de bonnes bases.

Au Red Spot, la soirée bat déjà son plein, les lieux sont bondés
d’étudiants et de jeunes cadres dynamiques bien décidés à décompresser. La



musique électro se mêle au brouhaha ambiant, me promettant déjà une nuit
sans souvenirs oppressants.

Ces belles perspectives s’envolent dès que mon regard se pose sur Alex
et Ed, en pleine détresse. Ils me tombent dessus dès mon arrivée, l’air
complètement dépassés.

— Ah, Léo ! Alléluia. Angie vomit tripes et boyaux, elle est restée chez
elle, m’annonce Alex.

— Et nous, on est dans une merde noire, enchaîne Ed. Tu ne veux pas
nous filer un coup de main ?

— Putain, les gars, je quitte tout juste du taf…
Ils joignent leurs mains en signe de prière et s’agenouillent devant moi.

Je lève les yeux au ciel sans parvenir à contenir un sourire en coin. Deux
apollons qui me supplient, comment résister ?

— Vous abusez ! Bon… Qu’est-ce que je dois faire ?
Ed reprend du poil de la bête, revigoré par la main-d’œuvre bon marché

qu’il vient de dégoter.
Pauvre de moi.
— Tu t’occupes de la salle, Alex se charge du bar et moi je te prépare

les commandes. OK ?
— Ai-je bien le choix ? demandé-je d’un air faussement désespéré.
— Les pourboires sont pour toi, deal ?
Ah, voilà de quoi me motiver ! Si on est efficace et sympa, les clients se

montreront généreux.
— Deal.
— Je te laisse débarrasser les consos vides et prendre la commande du

groupe qui vient d’arriver ?
— Tout ce que tu voudras, boss, dis-je en m’emparant d’un plateau.
   
Deux heures plus tard, j’ai les pieds en compote – si j’avais su que

j’allais remplacer Angie, j’aurais mis autre chose que cette paire de bottines



de neuf centimètres de talon – mais les poches pleines.
— C’est ma tournée, annonce Ed. Tiens.
J’accueille le mojito comme s’il s’agissait du Saint-Graal.
— Je suis morte. J’ai l’impression d’avoir bossé six heures. Des

nouvelles d’Angie, au fait ?
— Oui, j’ai eu un SMS, elle continue de se vider de partout.
— Oh mince… La pauvre… Au fait, on ne t’a jamais dit que toutes les

vérités n’étaient pas bonnes à dire ? « Elle a une gastro » m’aurait
largement suffi.

Alex hausse les épaules, me signifiant que, pour lui, autant appeler un
chat « un chat ».

— Tu pars à quelle heure demain ? me demande Ed.
— Je prends le train de 14 h 41.
— Tu n’as pas l’air ravie.
— Oh ! tu sais, Noël et moi, on n’est plus vraiment amis…, ironisé-je.
Il m’offre un regard compatissant.
— Vous devriez partir à l’étranger. Au soleil, par exemple. Ça vous

permettrait d’être ensemble sans être dans l’ambiance flocons de neige et
barbe blanche.

— Je l’avais suggéré, mais ce ne sera pas pour cette année. Lola veut
absolument travailler sur son portfolio pendant les vacances.

— Son portfolio ? interroge Alex.
— Pour sa demande d’inscription à une école de stylisme, à Lyon. Alors

Noël se fera à la maison.
Je me tourne vers Ed.
— Tu me ressers le même ?
— Tu as mangé ?
— Estomac vide depuis ce matin…
Ed fronce les sourcils, mécontent.
—… Mais je rentre me coucher dès que je sortirai d’ici.



— Promis ?
Je suis partagée entre l’exaspération et la reconnaissance qu’il prenne

soin de moi.
— Promis !
— Au fait, Ed, comment va Salia ?
Alex me balance un coup de pied dans le tibia, m’arrachant un cri de

douleur.
— Mais ça va pas, non ?!
Ed écarquille les yeux, surpris par la réaction de son pote.
— Salia et moi, on a rompu.
Léo, la reine de la boulette…
— Quand ?
— Il y a deux semaines. Quand j’ai appris qu’elle passait Noël dans la

famille de son ex, m’explique-t-il d’un ton sec.
— « Deux semaines » ?! Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
Il élude la question d’un geste de la main, comme si sa rupture avec

Salia était finalement sans importance. Bon, on ne peut pas dire qu’elle va
beaucoup me manquer. Je ne l’ai rencontrée que deux fois, mais ça n’a pas
matché, toutes les deux. J’ignore pourquoi, mais c’est comme ça.

— Ed… Je passe pratiquement tous les deux jours chez vous. Ce ne
sont pas les occasions qui ont manqué…

— Je ne voulais pas t’emmerder avec ça.
Ed fait partie de ces gens si attentifs aux autres qu’ils s’en oublient eux-

mêmes. Alors, oui, j’ai mes soucis, mais s’il va mal je tiens à ce qu’il m’en
parle.

— Oui, bah, la prochaine fois, emmerde-moi ! Vous êtes là pour moi,
alors je veux être là pour vous, moi aussi.

— Tu l’as été ce soir, intervient Alex. On ne sait pas ce qu’on aurait fait
sans toi.



Je souris franchement. J’ai tellement l’impression que c’était à sens
unique jusqu’à présent que je suis heureuse d’avoir pu enfin leur apporter
mon aide, même si elle n’était que matérielle.

— Mes pieds vous remercient de votre reconnaissance.
Nous buvons notre deuxième verre, affalés dans les fauteuils au fond du

bar. Je me berce dans le rocking-chair, fermant les paupières pour savourer
le calme.

— Simon quitte le groupe, balancé-je, rompant soudain le silence.
Ed et Alex me dévisagent, interloqués.
— Merde.
— Comment tu te sens ? s’inquiète Alex.
— Pas très bien. J’essaye juste d’être contente pour lui.
— Tu l’aimes ce groupe, hein ?
— Oui, même si j’ai l’impression de rester au point mort.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Parce que je souffre toujours autant. À un détail près : maintenant,

j’en ai encore plus conscience.
— En avoir conscience est un énorme progrès, Léo. Je trouve que tu as

bien avancé, moi.
— Moi aussi, renchérit Ed. Tu te confies à nous, tu te caches moins

derrière un sourire de façade. Tu es plus… vraie.
— C’est moins difficile de mettre des mots sur ce que je ressens,

concédé-je.
Je pile nerveusement les glaçons au fond de mon verre à l’aide de ma

paille verte et leur donne le coup de grâce.
— Harvey est à Paris.
— Quoi ?
— Hein ! ?
Leur réaction est immédiate et parfaitement synchro. Ed s’est redressé

comme un ressort, et Alex avale sa gorgée de travers.



— Putain !! jure-t-il, de nouveau bien réveillé.
— Tu l’as revu ? ronchonne Ed.
Fidèle à son rôle de protecteur, il en veut à Harvey de m’avoir fait

autant de mal.
— Vous faites de ces têtes ! Non, je ne l’ai pas revu. C’est François qui

me l’a dit. Harvey est passé à l’association. Il voulait que je sache où je
pouvais le trouver. Il veut me parler.

— Il n’a pas le téléphone ? grogne Ed.
— Tu vas y aller ? s’enquiert Alex.
— Plutôt crever !
Ça, c’est ce que me dit ma tête. Mon cœur, lui, espère que je tomberai

dessus par hasard ou qu’il débarquera chez moi. Quant à mon corps, ce
traître assoiffé de désir, si je l’avais écouté, je me serais rendue à l’adresse
inscrite sur le bout de papier dès mercredi.

   
Au troisième verre achevé, je me lève, titubante.
— Tu veux qu’on te raccompagne ? demande Alex.
— Non, ça va aller. Toi, rentre voir Angie, et toi, file te coucher !
Je leur fais une bise bien sonore et quitte les lieux, non sans percuter un

tabouret de bar. Voilà ce que c’est que de boire le ventre vide et épuisée !
— Ça va aller, répété-je à leur intention.
Je ne dis pas ça pour les rassurer. J’en suis moi-même convaincue. Ce

n’est pas la première fois que je rentre un peu pompette.
Je m’allume une cigarette tout en marchant. Au bout de quelques

minutes, je lève le nez sur les immeubles qui m’entourent.
Merde. T’es partie dans la mauvaise direction, idiote !
Je sors mon smartphone et ouvre l’application « plans » pour savoir où

je suis exactement. Sauf que la page est encore figée sur l’adresse que je
connais par cœur. J’appuie sur « itinéraire ».

Juste pour savoir à combien de temps il habite d’ici…



Cinquante-trois minutes à pied. Vingt-deux à vélo.
De l’autre côté du trottoir, les Vélib’ semblent n’attendre que moi.
Hé hé, Léo, dans la vie, y’a pas de hasard !
C’est comme ça que je me retrouve à 3 heures du matin, éméchée, à

vélo dans les rues de Paris. Le guidon tente à plusieurs reprises de se faire
la malle, et j’ai quelques soucis d’orientation qui me font faire de légers
détours. Néanmoins, quarante-cinq minutes plus tard, je dépose mon moyen
de locomotion à la station la plus proche de chez Harvey, saine et sauve.
Enfin, surtout sauve.

L’air frais m’ayant permis de dessoûler, je ne suis plus du tout certaine
de savoir pourquoi je suis là et si c’est une bonne idée que de débarquer
chez lui à cette heure. Ou de débarquer chez lui tout court.

Et puis merde, je suis là, j’y vais.
Je sonne à l’interphone sans plus réfléchir.
Rien.
Je recommence.
Toujours rien.
Je laisse le doigt appuyé sur la sonnette.
— Oui ? m’interroge la voix ensommeillée d’Harvey.
— C’est Léonor.
— Léo ?!
Silence pesant.
— Monte au deuxième. C’est la porte en face de l’ascenseur.
Je suis incapable de dire ce qu’il pense de ma présence à cette heure-ci.

Quoi qu’il en soit, il est intrigué, ça ne fait aucun doute. Je franchis la porte
de l’immeuble. Je suis déterminée. Je ne sais pas très bien à quoi mais je
fonce. Je prends l’ascenseur pour gagner quelques minutes, respirant
profondément, repensant à cette nuit à la fois magique et désastreuse qu’on
a partagée. Ma rancœur remonte à la surface au même rythme que
l’ascenseur monte dans les étages. Rapidement donc.



Il ouvre la porte à mon arrivée, m’accueillant avec un sourire timide.
Dieu ce qu’il est beau ! Plus encore que dans mes souvenirs.
Ressaisis-toi ! Ou il va encore t’en faire baver !
Il s’écarte de l’encadrement. Je pénètre à l’intérieur sans hésiter. Et là,

j’entre dans le vif du sujet sans prendre de gants, sans m’arrêter sur le fait
qu’il est juste vêtu d’un boxer.

— Pourquoi tu es revenu dans ma vie ? Pourquoi tu m’as fait l’amour ce
soir-là ? Pourquoi tu t’es comporté comme un horrible lâche ensuite ? Et
pourquoi tu veux me revoir maintenant ? POURQUOI ?! Mais qu’est-ce
que je t’ai fait, putain ?!

Il ne répond rien, passe une main sur son visage d’un geste las. Je vois
bien qu’il est torturé. Mais torturé par quoi ? Si quelqu’un est en droit de
souffrir, c’est moi ! Pas lui !

Et soudain, il s’élance vers moi, prend mon visage en coupe entre ses
mains et plaque les lèvres sur les miennes.

Je ne m’attendais absolument pas à cela. Il m’embrasse avec une telle
fougue que je rends les armes, incapable de lui résister une seconde de plus.

— Je suis désolé, murmure-t-il au milieu d’une multitude de baisers.
Retrouver sa bouche, enfin, c’est juste… divin.
Le désir de lui, de son corps, de son être, m’effraye autant qu’il

m’excite.
Nos langues s’entremêlent, dansant un ballet délicieux. L’effet

qu’Harvey a sur moi est juste délirant. Une vague de chaleur déferle en moi.
Je la laisse tout emporter sur son passage, mon amour-propre, ma raison,
ma colère. Ne reste alors que le plaisir charnel.

   
— Tu n’as plus ta canne ?
— Non, ça y est, dit-il en souriant tout en caressant ma joue.
— Tu n’es là que quelques jours ?



— Oui, je repars en Suisse. J’ai encore deux trois petites choses à
améliorer avant de reprendre la danse.

— Tu… Tu vas danser à nouveau ? Bravo.
Je n’arrive pas à me réjouir plus que cela. C’est classique : une fois

l’orgasme passé, la réalité refait vite surface. Si Harvey et moi venons de
partager un moment torride, la bulle d’extase a fini par éclater.

— On est chez qui, là ? demandé-je en désignant de la tête la pièce qui
nous entoure.

Le mobilier est restreint à son strict minimum. La décoration, elle, est
chargée. Des bibelots, sans doute des souvenirs rapportés de voyages à
l’étranger, un bureau jonché de paperasse, des tas de livres et des vinyles
encombrent l’espace. Le studio regorge de vie grâce à tous ces objets
personnels. Je m’y sens bien.

— Un danseur qui a signé un contrat de trois semaines dans le sud de la
France. Je sous-loue son appartement pour six jours.

— Je pars tout à l’heure à Grenoble, annoncé-je. Papé, maman et Lola
ne m’attendent que dans une semaine, je leur fais une surprise.

Il cesse ses caresses et se redresse, prenant appui sur son avant-bras,
visiblement contrarié.

— Combien de temps ?
— Deux semaines.
— Je serai parti à ton retour, constate-t-il d’un air déçu.
Qu’est-ce que ça peut faire qu’il soit là ou pas lorsque je rentrerai ?
— Reste dormir avec moi, balance-t-il de but en blanc.
Dormir avec Harvey… J’en ai rêvé tant de fois. Pourtant, j’hésite à

accepter car, contrairement à lui, je suis loin de pouvoir faire comme s’il ne
s’était pas comporté comme le pire des salauds.

— Explique-toi d’abord, j’aviserai ensuite.
Pas besoin d’en dire plus, il comprend parfaitement le message.



Il se lève, prend un boxer dans la valise ouverte sur le sol, l’enfile et
revient sur le lit.

J’observe chacun de ses mouvements, l’exhorte intérieurement à se
dépêcher de m’avouer les raisons – s’il y en a – de son attitude.

Je m’enroule dans le drap et prends place en face de lui.
— J’ai paniqué, admet-il.
J’arque un sourcil, l’invitant à être un peu plus explicite.
— Je… Je n’ai eu qu’une seule relation sérieuse, et ça a été la

catastrophe.
— C’est-à-dire ?
J’essaye d’adopter un ton neutre et détaché mais, à l’intérieur, ma

curiosité fait des saltos arrière.
— Elle s’appelait Julia…
Il passe une main nerveuse sur sa barbe naissante, prenant le temps de

rassembler ses idées.
— Ce qui lui a plu chez moi, c’est ce qui nous a séparés. Elle a été

séduite par mon tempérament déterminé, par mon corps, par ma passion.
Elle aimait venir me voir sur scène. Notre histoire était parfaite.

Je ressens une pointe de jalousie en l’entendant parler d’une autre de
cette façon et me déteste pour cela. Je repense à Angie et son avis sur les
ex.

« Il y a toujours une ex pour faire chier. Toujours. »
— Mais, au fil des mois, elle s’est mise à détester ce qu’elle appréciait

chez moi. Elle ne supportait plus de m’entendre parler de la danse, de mes
projets, elle me faisait des crises à la fin des représentations au sujet de ma
façon de regarder ou de toucher mes partenaires. J’avais beau lui dire que
c’était mon job, elle s’est persuadée que je la trompais.

— C’était le cas ? osé-je demander.
— Non ! s’écrie-t-il, offusqué. Bien sûr que non ! Je l’aimais ! Je ne lui

aurais jamais été infidèle. Mon plus gros concurrent sur les castings a



profité de ses doutes, un soir, alors qu’on s’était tous retrouvés dans un club
après un show. Je les ai surpris dans un couloir sombre de la boîte.

— Oh merde !
Harvey trompé ? Je ne l’aurais jamais imaginé se retrouver dans une

telle situation. Je le vois au contraire comme celui qu’on ferait tout pour
garder.

— Comment as-tu réagi ?
— J’ai cassé la gueule à cette enflure.
Ça non plus, je ne l’ai pas vu venir. Je n’aurais jamais soupçonné le fait

qu’il soit bagarreur.
— Les responsables du show nous ont convoqués tous les deux,

poursuit-il. J’ai perdu mon premier rôle à cause de cet enfoiré.
Un soupçon de haine se dessine sur son visage.
— Ça a eu des répercussions sur ta carrière, ensuite ?
— Heureusement, non. Cette affaire est restée entre les organisateurs et

nous. Mais c’est un monde très fermé, alors la situation aurait pu être plus
délicate.

— Et ce mec ?
— Il a continué de me pourrir la vie. Il auditionnait sur les mêmes rôles

que moi, plus par soif de compétition que par réelle envie de participer à tel
ou tel événement.

— Et Julia ?
— J’ai rompu avec elle, évidemment.
Il prend ma main dans la sienne.
— Tu ne trouves pas que c’est ironique ? m’interroge-t-il tout en

effleurant ma peau de caresses légères.
— Qu’est-ce qui est ironique ?
— Elle craignait que je lui sois infidèle, et c’est elle qui s’est tapé un

autre danseur.
Son rire sonne faux.



— Ma seule maîtresse, c’était la danse.
— Et ça l’est toujours.
— Oui.
J’en ai d’ailleurs fait les frais…
— Pourquoi as-tu fui l’autre nuit ?
— Parce que je dois rester concentré sur mes objectifs.
— Tu trouves que c’est un prétexte suffisant ?! Que ça justifie que tu te

sois comporté comme un dégonflé sans donner signe de vie pendant des
semaines ? Que remettre ton adresse à François et faire de lui ton messager
ne m’a pas blessée, encore une fois ? Tu aurais pu m’appeler ou m’écrire, je
ne sais pas, moi !

Je lui balance à la figure ce que je ressasse depuis cette nuit-là. Il
encaisse sans broncher.

— Pourquoi ne restes-tu pas loin de moi ?
Il plante le regard droit dans le mien.
— Parce que je n’y arrive pas.
Je ne sais pas quoi répondre à cet aveu inattendu. Je sens mon visage

rougir comme une tomate cerise. Si je ne doute pas de sa sincérité, je ne
peux excuser son comportement.

Mais le problème avec Harvey, c’est que ma raison se fait la malle à des
années-lumière dès que je me retrouve à proximité de lui. J’ai un besoin
irrépressible de lui. Il a ce pouvoir sur moi que je refuse d’admettre.

— Allez, reste, il est tard, tu ne vas pas rentrer maintenant…
— C’est d’accord. Et rassure-toi, ajouté-je en m’allongeant, je trouverai

le courage de ne pas m’enfuir.
— Mais quelle provocatrice ! s’esclaffe-t-il.
Il se penche vers moi et m’embrasse avec douceur. Mon désir de lui se

réveille brusquement, comme s’il était tapi dans l’ombre en attendant la
première occasion pour bondir.



Nous faisons l’amour une deuxième fois, puis Harvey s’installe derrière
moi, m’encerclant de ses bras protecteurs. Nos corps délicieusement
emboîtés, il m’embrasse encore et encore, sur mon épaule dénudée et dans
le cou, avant de resserrer sa prise. Je me sens bien, je me sens belle et
invincible.

Je fais taire la petite voix qui m’alerte sur le fait qu’il est trop tard, que
je me suis déjà attachée à lui et que je risque de le regretter. Qu’il fait de
moi ce qu’il veut.

« La danse est sa maîtresse, et tu n’es pas à la hauteur. »
Tais-toi, saleté de petite voix.
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Samedi 19 décembre

La lumière filtre à travers les volets de la chambre, me sortant avec
douceur de ma courte nuit. Harvey me retient prisonnière, un bras
encerclant ma taille. Sa respiration lente m’indique qu’il dort encore
profondément. Je me repais de son odeur, de son souffle sur ma nuque, de
son corps contre le mien, réalisant à quel point il m’a manqué. Mon esprit
est embrumé, et mes sentiments sont confus. Suis-je apaisée ? Heureuse ?
Est-il pardonné pour ce long silence qui m’a tant anéantie, pour tous ces
non-dits et sa lâcheté ? Puis, peu à peu, je m’éveille. Tout finit par devenir
douloureusement clair. Lui et moi… Quel gâchis ! Si seulement il s’était
confié plus tôt sur ses craintes et ses doutes, les choses seraient
probablement différentes entre nous. Sauf que je ne peux effacer ses fuites
répétées ni ce qu’il a déclenché en moi depuis notre rencontre. Il y a eu du
positif bien sûr, mais le négatif me revient en mémoire sans cesse. Ne dit-on
pas que « chat échaudé craint l’eau froide » ? Quand je pense à Harvey, un
poids oppresse ma poitrine. Un poids de mal-être, de pleurs, de douleur et
surtout, surtout, de solitude. Il n’y a rien de pire que de se sentir seule. Mais
je comprends aujourd’hui, blottie contre lui, que ce que nous avons traversé
ensemble, qu’il s’agisse des bons comme des mauvais moments, a
contribué à ce que je devienne celle que je suis aujourd’hui. L’évidence me



saute au visage, là, dans ce lit. Il y a eu un foutu problème de timing. Nos
routes se sont croisées trop tôt pour qu’on puisse faire un bout de chemin
ensemble. Nous avions chacun une croix que nous n’avons pas su porter à
deux. Pour la simple et bonne raison que ce genre de poids doit être soulevé
seul.

C’est avec cette incroyable lucidité que je lève la tête de mon oreiller et
attrape mon portable, posé à même le sol.

Merde, déjà 10 heures…
— Harvey ?
— Hum, grogne-t-il.
— Je dois y aller.
— Ton train est à quelle heure ? m’interroge-t-il d’une voix encore

ensommeillée.
— Un peu avant 15 heures. Mais je dois faire ma valise.
— Reste avec moi, me supplie-t-il en me serrant plus fort.
— Non, je ne peux pas.
Je ne dois pas. Si je suis lucide, ma décision n’en est pas moins difficile.
Comme pour asseoir mes propos, je m’extirpe de la chaleur de son

corps. Je rassemble mes affaires et m’éclipse dans la salle de bains pour une
toilette express. La douche attendra.

— Tu veux prendre un petit déj’ ? tente-t-il lorsque je le rejoins tout
habillée.

— Non.
J’ai refusé sa proposition alléchante sans l’once d’une hésitation. Je

m’approche de lui, m’assois à ses côtés et l’embrasse passionnément,
comme si ce baiser pouvait être le dernier. Nous nous contemplons de
longues secondes, puis je me lève et pars, sans dire un mot.

Face à ma démarche assurée, Harvey ne cherche pas à me retenir,
gardant lui aussi le silence.

Oui. Ce baiser était probablement le dernier.
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Avant de regagner mon appartement, j’ouvre ma boîte aux lettres avec
moins d’impatience que les jours précédents. Quitter Harvey est loin d’être
simple, et je m’exhorte à me convaincre que j’ai fait le bon choix. Je tourne
la petite clé dans la serrure. Des mois que j’ai envoyé mes dossiers pour
réaliser un échange universitaire à l’étranger, et je n’ai toujours aucune
réponse. J’ignore si c’est mauvais signe ou non. Je me saisis des trois
enveloppes déposées par le facteur ce matin. Facture, pub, IUAV.

IUAV ?! L’université de Venise ?!
Mes mains se mettent à trembler. Lettre de refus ou d’admission ? me

répété-je en montant l’escalier à toute berzingue. Je déplie la lettre devant
ma porte d’entrée. Je ne peux pas attendre une seconde de plus.

Bla-bla-bla. Bla-bla-bla.
Admise ! Admise !
— Je suis admiiiiiiiiiise !
Mon cri résonne dans la cage d’escalier. Un sourire gagne mon visage,

et le bonheur se répand dans mon corps tout entier.
Putain, enfin quelque chose de bien qui se passe dans ma vie !
Si les traits d’Harvey tentent de s’immiscer de temps à autre dans mon

esprit, ils sont vite balayés par cet avenir qui se dessine et dont il ne peut
pas faire partie.

   
— Surprise !



Je clame ce mot avec une excitation et une joie non dissimulées, bien au
contraire. Maman ne cache pas son bonheur de me trouver sur le perron.
Elle me prend dans ses bras avant de reculer, les mains tenant fermement
mes épaules pour me scanner de haut en bas.

— Papé ! Lola ! Venez vite voir qui est là !
— Qui que ce soit, je ne bouge pas d’ici. C’est la finale de Questions

pour un champion.
Je ris en entendant le ton sans appel de mon grand-père.
— Pas la peine de s’emballer pour le livreur de pizzas, balance ma

cadette en descendant l’escalier avec nonchalance.
Elle s’arrête en réalisant que ce n’est pas le dîner qui est arrivé.
— Léo ! ! !
Elle se jette sur moi à la vitesse de l’éclair, manquant de me faire

tomber à la renverse.
Que c’est bon de les retrouver !
Ma mère s’empare de la valise posée à mes pieds et rentre tout en me

posant, comme à son habitude, une dizaine de questions.
— Qu’est-ce que tu fais là ? On ne t’attendait que la semaine

prochaine ! Tu es venue comment ? Tu as des ennuis ? Pourquoi ne m’as-tu
pas prévenue de ton arrivée ? Tout va bien, Léo ?

— En train. Non. Je voulais vous faire la surprise. Oui.
Eh merde, j’ai oublié une question je crois.
— Oh ! le con ! s’exclame papé. La réponse était Louis XVI. Tout le

monde sait ça, enfin !
— J’ai un truc à vous annoncer, lancé-je en trépignant d’impatience.
Ma mère arbore un air étrange, mêlé d’inquiétude et de pure joie.
— Tu n’es pas enceinte au moins ? dit-elle tout à coup, paniquée.
— Maman ! lâché-je, offusquée. Allez, arrête de t’agiter et assieds-toi.

Papé, tu viens ?



Il peste pour la forme, gémit lorsqu’il se lève de son fauteuil dans le but
de me faire culpabiliser et traîne des pieds jusqu’à la cuisine. Il daigne enfin
me saluer, déposant un doux baiser sur ma tempe.

— Vous êtes prêts ?
Ils opinent tous du chef.
— J’ai décroché une formation de six mois à l’IUAV ! Ta-daaaaaaaam !
Silence de cathédrale accompagné de trois paires d’yeux ronds.
— Euh… C’est quoi l’IUA-truc ? demande Lola.
Ah oui, c’est vrai que ce n’est pas limpide…
— L’université d’architecture « di Venezia », précisé-je avec l’accent

italien.
Toujours pas. J’insiste :
— Venezia ?
Bon, rien à tirer de ces trois-là.
— Venise, voyons !
— Venise ?! Oh, mais c’est l’université que tu rêvais d’intégrer ?
— Oui, maman !
— Dans le département que tu voulais ?
J’acquiesce d’un signe de tête avant de préciser :
— Conception et planification dans des environnements complexes.
— Quel charabia ! Ça commence quand ? m’interroge papé.
— Le 1er mars.
— Trop cool ! s’enflamme ma sœur.
— Mais c’est demain ! renchérit ma mère, alarmée.
— N’exagère pas, c’est dans plus de deux mois !
Elle persiste, listant les points à régler avant mon départ.
— Il faut que tu trouves de quoi te loger, là-bas !
— Je vais louer un meublé, il y en a plein de dispos, j’ai déjà jeté un œil

pendant le trajet en train.
— Et il faut que tu rendes ton studio à Paris !



— J’ai contacté le propriétaire par mail pour lui demander s’il serait
d’accord pour que je le sous-loue.

— Il a réponse à tout, mon p’tit bouchon.
— Je suis trop heureuse ! clamé-je avec un grand sourire.
— Nous aussi, ma chérie ! C’est une excellente nouvelle.
Lola vient me câliner pour me féliciter à son tour.
— Tu es arrivée avec une semaine d’avance, mais tu seras quand même

là à Noël, hein ? s’inquiète-t-elle subitement.
— Oui, évidemment !
Elle n’a pas l’air rassurée.
— Qu’est-ce qu’il y a, Lola ?
— Rien… C’est juste que…
— Que ?
— J’ai fouillé dans ta valise, et il n’y a aucun cadeau…
— Lola ! nous exclamons-nous tous en chœur.
— Bah quoi ? Je suis sa sœur, j’ai tous les droits !
— T’es vraiment qu’une sale gamine ! m’esclaffé-je.
Lola est incorrigible, mais c’est précisément ce que j’adore chez elle.

Tour à tour, je les regarde rire. J’aime notre complicité. Je me sens bien, ce
soir, entourée des miens.
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On dirait que le temps commence à faire son œuvre finalement. Les
fêtes de fin d’année n’ont pas été aussi éprouvantes que celles de l’année
passée. Ce n’était pas la folle ambiance mais papé, maman, Lola et moi
avons réussi à partager un bon repas et à nous remémorer quelques
souvenirs sans tomber dans les sanglots. Bien sûr, l’émotion était palpable,
mais la bonne humeur a pris le dessus. Quant à Lola, elle a sauté de joie en
découvrant à côté du sapin un gros paquet-cadeau qui lui était destiné. Sa
première table à dessin a été, fort heureusement, livrée à temps.

Je suis rentrée à Paris motivée comme jamais par cette nouvelle
aventure qui m’attend. Partir seule à l’étranger, pour intégrer le temps d’un
semestre une université reconnue dans le milieu de l’architecture, c’est un
véritable défi. Je ne suis pas de nature très aventurière, encore moins depuis
que papa et Victor nous ont quittés, mais ce projet m’enthousiasme
vraiment. Je suis heureuse à l’idée de changer d’air, de découvrir une autre
culture, de faire la connaissance de nouvelles personnes. Cerise sur le
gâteau, c’est une formidable occasion de parfaire mon italien et mon
anglais. Malgré cela, Harvey persiste à me hanter, de jour comme de nuit.
J’imagine que je dois, là encore, faire confiance au temps pour tourner la
page.

Lola m’a questionnée à son sujet, en plein milieu d’un déjeuner. Alors
j’ai tout déballé, me confiant à cœur ouvert. Enfin, sauf à propos de ce qui



aurait pu offusquer maman et papé, évidemment. Personne n’a envie
d’imaginer sa descendance faire l’amour avec un homme.

Ed a raison, je partage plus facilement ce que je ressens auprès de ceux
que j’aime et je dois reconnaître que c’est libérateur. J’ai découvert que
Lola trouve toutes les excuses du monde à Harvey, que maman pense que
nous avons tous les deux beaucoup souffert et que notre histoire est le reflet
de nos cicatrices. Quant à papé, il est intervenu de manière décousue,
prenant pour exemple Mme Charvet, la voisine, et, je cite, ce con de
Planton.

Et moi, au milieu d’eux, je me suis répété que, quoi qu’il en soit, nous
n’avions aucun avenir ensemble. Pas après des débuts si désastreux.

— Il m’a envoyé un SMS.
Les réactions ne se sont pas fait attendre.
— Quand ?
— Qu’est-ce qu’il a dit ?!
— Ce n’est pas ce con de Planton qui enverrait un SMS à Paulette.
— Ce matin. Il espère qu’on a passé un bon Noël tous ensemble.
— C’est adorable de sa part, a clamé ma mère.
— J’aimerais bien le revoir, a renchéri Lola.
— Il était ridicule avec ce nœud papillon.
— De qui tu parles, papé ? est intervenue maman.
Lola et moi avons répondu en chœur :
— De ce con de Planton !

Mardi 2 février

Billy Elliot : Salut, Léo. Je suis de retour à Paris. Je me demandais comment

tu allais.



C’est de cette façon qu’Harvey a repris contact avec moi après son SMS
post-Noël auquel je n’avais pas répondu. Moins d’un mois avant mon
départ pour Venise.
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Après maintes hésitations et environ un milliard de SMS commencés
avant d’être effacés, réécrits, modifiés puis supprimés, j’ai fini par lui en
envoyer un. Nous avons passé plusieurs jours ainsi, l’un avec l’autre, par
écran interposé. Même sous la torture, je continuerais à nier mon
impatience de recevoir ses messages. Lorsque je lui ai appris que je partais
prochainement à Venise pour un programme de six mois, j’ai attendu sa
réaction. Les trois petits points annonciateurs d’une réponse sont restés
longtemps affichés avant de disparaître. Il m’a appelée un quart d’heure
plus tard pour m’inviter à le retrouver dans un club parisien, histoire de
nous revoir avant mon départ. Et devinez quoi. J’ai accepté.

Samedi 13 février

Cette journée a été aussi interminable qu’éprouvante. Si le doute n’a fait
que croître au fur et à mesure que le jour J approchait, les dernières heures
ont été clairement insoutenables. À tel point que j’ai failli annuler. Sauf que
l’envie de revoir Harvey l’a emporté, encore une fois. Je suis faible. Il me
rend faible.

Lorsque j’arrive dans le club où je suis censée les retrouver, lui et ses
potes danseurs, je sens que la soirée risque d’être longue. C’est un bar à



salsa, évidemment. Le pire endroit sur terre pour une fille comme moi, qui
ne sait absolument pas coordonner ses jambes avec le reste de son corps.
J’espère qu’il ne va pas me balancer « Je préférerais encore apprendre à
danser à un éléphant 1 ».

Mais qu’est-ce que je fous là ?
Je le remarque rapidement, sur la piste. Je ne suis pas la seule d’ailleurs.

Les filles sont en extase devant ce groupe de professionnels qui dansent la
salsa de manière parfaite, avec leurs corps parfaits et leurs tenues parfaites.
Je déteste déjà sa partenaire. C’est plus fort que moi.

Moi, jalouse ? Oui, évidemment ! Choisir de vivre ma vie ne veut pas
dire que je l’ai oublié et que je n’éprouve plus rien pour lui.

Loin de là, me lamenté-je.
Mes yeux le parcourent de long en large. Lorsqu’on le voit, on est loin

de s’imaginer ce qu’il a enduré. Qui pourrait soupçonner qu’il était cloué à
un fauteuil roulant il n’y a pas si longtemps ? Alors que tout le monde
affirmait qu’il ne remarcherait jamais, me voilà en train de le contempler,
debout, respirant la vie à pleins poumons.

Je suis sous le charme de son déhanchement, je me pâme d’admiration
devant ses muscles qui roulent à chacun de ses mouvements. La torture de
connaître ce qui se cache sous ses vêtements ajustés n’en est que plus
grande. Ce que j’aime par-dessus tout ? Les veines apparentes de ses bras.

Et ses fesses rebondies.
Mon corps ne m’appartient déjà plus. Il n’est plus que désir pour lui, cet

homme que j’ai quitté mais que je n’ai toujours pas oublié, en dépit de tous
mes efforts pour y parvenir.

Lorsque la musique s’achève, il remercie sa partenaire et balaye la salle
de ses yeux sombres. Dès que nos regards se croisent, je souris.
Nerveusement, ça va de soi. Il se dirige droit sur moi.

Merde, merde, merde.
J’ai chaud. Extrêmement chaud.



Pourquoi j’ai accepté de venir ici, moi ?!
— Léo ! s’enthousiasme-t-il. Je suis content que tu sois venue ! On

danse ?
La musique et le brouhaha sont si forts que je ne suis pas certaine

d’avoir bien entendu.
— Quoi ?
Il me désigne la piste de danse. Je secoue la tête énergiquement. Ça ? À

jeun ? Jamais !
— Vas-y. Je te retrouve.
Face à son air méfiant, j’insiste :
— Harvey, promis, je te rejoins dans dix minutes. J’ai… envie de faire

pipi.
« Envie de faire pipi » ? Sérieux ?!
Dès qu’il a le dos tourné, je me précipite vers le bar et m’installe sur un

tabouret libre, en proie à la panique.
— Un mojito, s’il vous plaît.
Mon verre à la main, je me retourne pour le regarder. Il est diablement

sexy, son corps est en parfaite harmonie avec le rythme de la musique, et il
danse merveilleusement bien. Mais le spectacle est vite ruiné par la vision
d’un contact bien trop charnel à mon goût. La sensualité qui se dégage de ce
couple de danseurs éphémère m’oppresse. J’ai le cœur au bord des lèvres.
Harvey caresse le dos de sa partenaire, joue avec ses cheveux, ondule
contre elle. C’en est presque sexuel. Je sais parfaitement qu’il ne fait
« que » danser, mais je ne peux pas supporter ça, c’est impossible. Je tourne
le dos à la piste pour me concentrer sur mon mojito. J’en commande
rapidement un deuxième, pour me donner le courage de le rejoindre dans
l’arène.

Lorsque je suce les glaçons du deuxième, je me dis que finalement il
m’en faudrait bien un petit troisième. Je sens l’alcool se répandre dans mes



veines et atténuer une à une mes craintes de devoir danser avec Harvey, de
le sentir, de le toucher.

— Hé ! Léonor !
Tiens, il y a une autre Léonor dans le coin ? Mon prénom est

suffisamment rare pour que cela m’étonne.
— Hé ho !
Merde, je crois que la voix s’adresse à moi.
Je lève la tête pour découvrir l’identité de mon interlocuteur.
— Arturo ! Art ! me rappelle-t-il. On s’est rencontrés au palais Garnier,

tu te souviens ?
Et comment que je m’en souviens ! Entre la haine qui se dégageait

d’Harvey en présence de ce mec et son physique irrésistible, impossible de
l’avoir oublié.

— Mais oui, bien sûr ! Ça va ?
— Très bien ! Tu es là par hasard ou tu es venue rejoindre Harvey ?
Avec le vacarme environnant, il me parle directement à l’oreille, ne

respectant plus aucune distance de sécurité. Je ne me sens pas très à l’aise
car, de loin, la situation pourrait prêter à confusion.

— Je suis venue retrouver Harvey.
— Tu ne veux pas danser ? me questionne-t-il.
Mais ce n’est pas vrai ! Qu’est-ce qu’ils ont tous à vouloir me faire

danser ? Agacée, je regarde dans la direction indiquée par Art. J’aurais
mieux fait de m’abstenir. Harvey est toujours en train de s’éclater. La vue
du couple qu’il forme avec sa partenaire me coupe le souffle.

— Ne t’inquiète pas pour ça.
— Quoi ?
— Je connais ce regard. Ils ne font que danser. C’est de l’histoire

ancienne, tous les deux.
Je me fige brutalement. Mon visage doit être tellement expressif qu’Art

réalise sans conteste qu’il vient de commettre une boulette.



Il est en train de fricoter avec une ex ? Là ? Juste sous mes yeux ?
Je reprends une gorgée de mon cocktail pour avaler cette nouvelle

pilule.
— Je suis désolé. Allez, ce n’est rien, ça arrive souvent dans le milieu,

tu sais.
— Pas de souci, on n’est pas ensemble de toute façon. On est juste

amis, rétorqué-je avec désinvolture.
— Tu es donc libre ? s’enquiert-il avec un sourire de séducteur.
— Euh… Oui.
Putain, sors-toi de ce bourbier. Vite !
Je tente un changement de sujet.
— Et toi, tu ne vas pas danser avec tes amis ?
— Ta compagnie m’est agréable, répond-il en plantant ses iris vert

d’eau dans les miens.
Je déglutis péniblement.
Merde. Il est vraiment à tomber. Les signaux « danger » se mettent à

clignoter dans mon cerveau alcoolisé.
Il me laisse reprendre une autre gorgée et m’attrape la main pour

m’attirer à lui.
— Qu… Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je, alarmée.
— Je m’occupe de toi. Fais-moi confiance.
Ouh la ! Ce n’est pas l’argument qui va me convaincre, ça.
— Je t’emmène juste t’amuser, dit-il pour me rassurer.
La saleté de petite voix dans ma tête, d’habitude pleine de sagesse,

semble aussi bourrée que moi. Non, rectification, je suis plus bourrée
qu’elle, puisque j’exécute ses ordres sans discuter, me laissant guider par le
beau latino, la main prisonnière de la sienne, alors que j’ai promis à Harvey
de le retrouver. Mon cavalier fait tourner toutes les têtes sur notre passage.
Il est vrai qu’avec sa carrure et son charisme, personne ne reste indifférent.



Sans même m’en rendre compte, je me retrouve au milieu de la foule,
les mains nouées autour de son cou, le bassin plaqué au sien, remuant
sensuellement au rythme qu’il impose. C’est chaud, chaud, chaud.

Tu ne fais que danser.
Je me répète cette phrase tel un mantra qui me dédouanerait de mon

attitude.
Me dédouaner de quoi ? Harvey et moi, on n’est pas ensemble. On n’est

pas ensemble !
Le retour à la réalité a lieu à peine quelques secondes plus tard lorsque

je me fais bousculer. Je me retourne pour admonester le ou la coupable et
réalise que c’est Harvey qui file droit vers le bar. Je peine à rester
concentrée sur Art. Je lui souris pour ne pas le vexer, mais mon esprit
vagabonde ailleurs. Je lance régulièrement des regards vers Harvey et
m’immobilise lorsque je le surprends avec un verre de liquide ambré à la
main. Ça alors ! Qu’est-ce qui lui prend de boire de l’alcool ? Ce n’est
quand même pas à cause de moi !

Lorsque la chanson prend fin, je tente une évasion.
— Hé, pas si vite. Tu m’en accordes une dernière ?
Son sourire est ensorcelant. Et danser avec lui n’est pas désagréable.

Loin de là. Mais, lorsque j’aperçois Harvey commander un autre verre, je
me dis que danser avec un mec qu’il semble détester n’était peut-être pas
une brillante idée.

— Non, je suis crevée.
— Allez, juste une petite, insiste-t-il.
Il rapproche nos deux corps et balade les mains sur mon dos, montrant

cette fois un peu trop d’empressement à mon goût.
— Tu la laisses, s’interpose soudain Harvey.
Il a les poings serrés, le regard noir, la mâchoire crispée et le corps

tendu comme un arc. Je ne l’ai pas vu arriver. Art non plus d’ailleurs. Ça
sent le roussi.



Harvey est à deux doigts de se jeter sur son rival. Je tente d’intervenir.
— Calme-toi, Harvey. S’il te plaît.
— Que je me calme ? Tu te fous de ma gueule ?
Qu’est-ce qui lui prend ?! Pourquoi réagit-il de manière aussi

démesurée ?
Les personnes autour de nous se sont écartées, formant un périmètre de

sécurité. Tous les yeux sont désormais rivés sur nous trois. La honte
internationale. La classe à Dallas. Deux adonis sont en train de se défier
pour… moi ? Moi ?! Je suis qui, moi ? Je dois sûrement halluciner. Tout
cela n’est pas réel.

— Je ne faisais que danser, dis-je pour me dédouaner.
Mais ma voix n’est qu’un murmure dans ce brouhaha ambiant.
— Quoi ? hurle-t-il pour se faire entendre.
— Je ne faisais que danser ! crié-je à mon tour.
Il est abasourdi par ce que je viens de dire. Furieux, il se tourne vers

Art, qui avance d’un pas, le mettant au défi de lever la main sur lui et
visiblement prêt à riposter. Les secondes sont interminables.

Je suis presque soulagée lorsque Harvey me prend par le bras et me sort
de la salle. Sauf que l’air frais me fait l’effet d’un électrochoc.

Je crois que je vais vomir.
— Je te ramène chez toi.
Il ne me laisse pas l’opportunité de répondre, s’élançant dans la nuit

d’un pas rapide et me précédant déjà de quelques mètres. La distance entre
nous s’allonge au fur et à mesure de notre parcours. Je réalise brutalement
l’énormité de la situation. D’accord, danser avec Art était une mauvaise
idée, mais qu’est-ce que ça peut lui foutre ?

— Stop ! l’interpellé-je, les bras croisés.
— Qu’est-ce que tu fais ? s’impatiente-t-il.
— Je réfléchis.
— Tu réfléchiras chez toi.



— Tu sais que tu es vraiment un enfoiré ?
— Pardon ?
Il fait marche arrière et se dirige droit sur moi. Je ne vacille pas d’un

iota.
— Je croyais que tu ne buvais jamais d’alcool ? l’accusé-je. Que ça

atrophiait les muscles ?
Il ne relève pas. Après tout, un petit écart n’a rien de choquant. Je

poursuis, rassemblant mon courage pour lui dire ce que je pense de tout son
cirque :

— J’ai dansé avec Art, et alors ? Toi et moi, on n’est pas ensemble,
qu’est-ce que ça peut te faire ? Et puis, tu ne t’es pas gêné, toi ! Tu as dansé
toute la soirée avec un tas de nanas ! Dont une ex.

Il arque un sourcil.
— C’est ce connard qui t’a raconté ça ? Putain, mais quel enculé !
Je suis choquée par sa violence verbale. Je perçois à travers ses mots la

haine qu’il voue à Art. Je découvre un aspect de lui que je ne soupçonnais
pas, et ça m’effraye. Il tourne autour de moi comme un lion en cage, à m’en
donner le vertige.

— Ça n’a rien à voir ! balance-t-il.
Tu parles d’une défense !
— Tu te moques de moi ?
Je ne comprends rien. Pourquoi est-il aussi furieux ?
— Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Tu pètes les plombs, t’es

malade ! m’emporté-je.
Je reprends mon chemin en direction de mon appartement, marchant

d’un pas nettement plus vif. Je dois partir d’ici, m’éloigner de lui. Il est
toxique. Il l’a toujours été.

— Je ne veux pas que tu t’approches d’Art ! hurle-t-il dans la rue,
faisant fi des quelques passants.



Je fais volte-face, prête à riposter, mais la douleur qui se peint sur son
visage me scie les jambes.

— C’était lui, avec Julia.
— Qu… Quoi ?
Merde…
Il pose la paume sur son crâne, au bord de l’explosion.
Les bras ballants, je regarde autour de moi, perdue quant à ce que je

dois faire. Dois-je fuir au plus vite ? Le rejoindre ? J’opte pour le dialogue.
— Je… Je suis désolée pour toi, Harvey.
Je contemple cet homme d’une force redoutable, d’une détermination

sans faille, qui a réussi l’impossible en reprenant le contrôle de son corps
mais qui a encore énormément de blessures intérieures à soigner.

Je dois rester en dehors de tout cela. Parce que lui et moi…
Il n’y a plus de lui et moi.
Il n’y en a jamais vraiment eu, d’ailleurs.
— Je ferais mieux de rentrer, m’entends-je dire.
Malgré mon envie presque irrépressible de me jeter dans ses bras, je

finis par me retirer, déchirée entre ce qui est bon pour moi et ce qui l’est
pour lui. J’espère malgré moi qu’il me rattrape, qu’il mette une main sur
mon épaule pour m’arrêter dans ma course, qu’il m’oblige à lui faire face
et… Je ne sais pas… Qu’il s’excuse ou qu’il m’embrasse, tout simplement.
Pendant quelques mètres, je résiste à ce besoin de me retourner. Hésite-t-il à
me rejoindre ? Attend-il un signal de ma part pour le faire ? Je capitule
avant de tourner à l’angle de la rue. Sauf qu’Harvey n’est déjà plus là.

1. Réplique du film Dirty Dancing.
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Mardi 1er juin

Trois mois déjà se sont écoulés depuis mon arrivée dans la cité des
Doges. Après quelques jours difficiles où je me suis sentie extrêmement
seule et perdue, pendant lesquels l’isolement était tel qu’il a anéanti tout
mon enthousiasme, j’ai gagné une première bataille en passant un cap, celui
de me focaliser sur la chance que j’avais de vivre dans une ville d’une
incroyable beauté architecturale. À partir de cet instant, j’ai décidé de ne
plus gâcher une seule minute de mon temps libre et d’arpenter chaque ruelle
de la capitale vénitienne, de m’imprégner de l’ambiance de chaque quartier,
de visiter les lieux les plus touristiques, que ce soit à Venise même ou sur
les îles environnantes telles que la magnifique Murano, mais aussi les
endroits plus reculés et plus calmes. Si la place San Marco, le palais des
Doges, le pont du Rialto ou encore le théâtre de la Fenice n’ont désormais
plus de secrets pour moi, je suis tout aussi heureuse d’avoir découvert la
Venise locale, celle dans laquelle les touristes ne s’aventurent que rarement.
Je remercie papé de m’avoir envoyé un colis surprise contenant mon
appareil photo. J’ai enfin repris du service, mitraillant des centaines de
détails et des bâtisses, répétant l’opération à différents moments de la
journée dans le but de comparer mes clichés en fonction de la luminosité.



Qui sait ? Peut-être qu’un jour je serai prête à me relancer dans mon projet
d’exposition avorté ?

Le programme de l’université est fascinant, et les intervenants sont
passionnants. Côté participants, nous ne sommes que trois Français, les
autres venant du monde entier. Alors que j’ai d’abord été intimidée par ces
étudiants inconnus, l’esprit bienveillant et soudé qui se dégage de notre
groupe m’a finalement mise en confiance. Je sors de temps en temps avec
eux, m’efforçant de ne pas prêter attention aux tables voisines peuplées de
couples qui s’embrassent et se tiennent par la main en trinquant
amoureusement les yeux dans les yeux.

Mon arrivée à Venise a aussi été l’occasion pour moi d’en finir avec
mes excès. Si je fume toujours, ma consommation est devenue plus
raisonnable. C’est encore plus vrai concernant l’alcool. J’ai dû batailler
pour ne pas boire à chaque fois qu’une occasion se présentait ou que j’en
ressentais le besoin, et mes efforts ont été rapidement récompensés.
Désormais, je ne m’accorde un verre que par pur plaisir et non plus par
nécessité. Je suis très fière de ce que j’ai accompli, grâce à ma seule
volonté.

Le groupe de soutien me manque énormément. Jamais je n’aurais
imaginé qu’il prendrait une telle place dans mon quotidien. Je compte bien
le retrouver dès que je serai rentrée à Paris.

S’agissant d’Harvey, le seul moyen que j’ai trouvé pour ne pas y penser
est de vivre à cent à l’heure. Dès que je ralentis, il rejaillit douloureusement.
Dès que je fatigue, la moindre chose me fait penser à lui. Une musique ou
une affiche pour un ballet, un fauteuil roulant ou une canne, une démarche,
un bel homme, le bonheur affiché par ces amants venus passer quelques
jours romantiques à Venise. Tout est susceptible de me ramener à lui. Un
proverbe dit : « Vainement on fuit ce qu’on aime, son image nous suit
partout. » J’ai l’impression qu’il a été écrit pour moi.



Est-ce donc cela un chagrin d’amour ? Moi qui pensais en avoir vécu un
lorsque j’étais au lycée, j’ai compris que c’était loin d’être le cas. Ce que je
ressens maintenant est mille fois pire que dans mes souvenirs. Si je connais
les phases à traverser (la dévastation, le déni, la culpabilisation, la colère et
la reconstruction), j’angoisse à l’idée que la première d’entre elles – la pire,
soyons honnêtes – dure indéfiniment. Comment vais-je survivre avec ce
poids dans la poitrine qui m’oppresse constamment ? Un poids dans une
coquille vide, c’est étrange, non ? Harvey est entré dans ma vie, bousculant
mon monde, me fascinant de sa détermination, de sa singularité et de sa
beauté, faisant naître un doux espoir en moi, celui que je pourrais peut-être
aspirer au bonheur malgré mes blessures passées, que je pourrais regagner
un peu d’insouciance. Sauf que ça n’a jamais été simple avec Harvey.

Je ressasse les événements, me demandant comment notre relation a pu
s’achever aussi brutalement. Pourquoi ne m’a-t-il pas rappelée ?

Pour te dire quoi ? Qu’il s’excusait une fois de plus ?!
C’est mieux comme ça. Enfin, je crois.
Je m’en veux de ne pas pouvoir oublier Harvey sur commande, de ne

pas être maître de mon propre cerveau. Lorsqu’il devient trop présent, je
m’arme de mon objectif et file déambuler dans les rues tantôt bondées
tantôt désertes, selon l’heure à laquelle je fuis son souvenir.

Mon quotidien est fait de hauts et de bas, mais au fil du temps
j’apprends à viser le sommet plutôt que le sol. Mon cœur saigne encore,
pour tous ces hommes qui manquent à ma vie, partis sans que j’y sois
préparée. Pourtant, même si c’est presque imperceptible, je sens que le
temps fait son œuvre jour après jour et reconstruit ce que je pensais
irréparable. J’éprouve de moins en moins le besoin de me soustraire à mon
passé et m’efforce au contraire de composer avec.

Parfois, j’en veux terriblement à Harvey d’être entré dans ma vie, d’y
être revenu encore et encore et de s’être tiré en emportant avec lui quelques
miettes de mon cœur, m’empêchant ainsi de le reconstituer intégralement.



Mais, même s’il est éparpillé un peu partout, j’essaye de faire de mon
mieux avec ce qu’il en reste.

Quant à Art, il m’a contactée via les réseaux sociaux quelques jours
seulement après cette soirée où tout a une nouvelle fois dégénéré, me
présentant ses excuses pour son comportement insistant de ce soir-là. Je les
ai acceptées, désireuse de mettre rapidement un terme à notre conversation.
Maintenant que je savais ce qui s’était passé entre cette Julia et lui, je tenais
à garder mes distances. Mais, depuis ce jour, nous nous envoyons des
messages, passant progressivement d’un rythme hebdomadaire à un rythme
quasi-quotidien. J’ai fini par apprécier nos échanges virtuels au cours
desquels nous n’évoquons plus le sujet Harvey.

Art est drôle, charmant et doté d’un sex-appeal indéniable, ce qui ne
gâche rien. Je ne comprends pas pourquoi un homme aussi séduisant, sur
lequel toute femme normalement constituée se retourne inévitablement,
entretient ce contact avec moi. Je crains de n’être qu’une marionnette entre
Harvey et lui, un moyen de provocation pour alimenter cette haine évidente
qu’ils éprouvent l’un pour l’autre.
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Jeudi 24 juin

Art : On se fait une visio ? J’ai un truc à t’annoncer.

Une visio ?!
On ne s’échangeait que des messages jusqu’à présent. Légèrement

paniquée, je replace à la hâte le col de ma chemise, ébouriffe mes cheveux,
essuie toute trace de maquillage qui aurait pu couler sous mes yeux et
rédige ma réponse.

Léo : OK !

Lorsque Art crève l’écran, mon cœur rate un battement. Dieu ce qu’il
est torride, avec son regard vert d’eau, ses cheveux bruns ébouriffés, sa
barbe négligée et son sourire ravageur !

— Léo ! Ça fait plaisir de te voir !
Je lui souris en retour, incapable de dire quoi que ce soit d’intelligent.

Le seul truc qui me vient, c’est un hi, hi, hi de midinette affamée. Alors
mieux vaut m’abstenir.

Ressaisis-toi, pauvre cruche !
— Alors, cette nouvelle ?
Voilà qui est mieux.
— J’ai décroché un rôle dans une comédie musicale !



Oh ! j’adore les comédies musicales ! Avec maman et Lola, on a passé
des tas de soirées à regarder A Chorus Line, Mamma Mia, West Side Story,
Chicago et j’en passe. On est également friandes des films musicaux, tels
que Grease, Dirty Dancing ou, plus récemment, La La Land. Je crois qu’on
en connaît toutes les répliques.

— Laquelle ? demandé-je, tout excitée.
— C’est pour la nouvelle tournée de Dirty Dancing. Je fais partie de

l’ensemble, mais je serai aussi la doublure d’un des rôles principaux.
J’en reste estomaquée quelques secondes avant de m’emballer.
— Ne me dis pas que tu seras la doublure de Johnny Castle…
Il acquiesce d’un mouvement de tête.
Je frôle l’hystérie.
— « On laisse pas bébé dans un coin » ? balancé-je.
Il réitère.
— « Ça, c’est mon espace de danse et ça, c’est ton espace de danse ! »

enchaîné-je. « On dirait du spaghetti, ton bras. » « Tu n’as pas besoin de
courir le monde après ton destin comme un cheval sauvage. »

— Je ne sais pas si tu m’impressionnes ou si tu me fais flipper…
— « Tu avais raison, Johnny, t’as jamais de bol, t’es vraiment un

loser. »
Art s’amuse, me découvrant un côté théâtral.
— Je vois que tu connais le scénario mieux que moi, arrive-t-il à caser.
— « Co-con. Co-con », l’interromps-je en joignant le geste à la parole.
Il éclate de rire.
— Tu es folle.
— Je suis fan plutôt.
Je lui souris franchement. Et puis, tout à coup, un mot me saute au

visage.
— Attends… Tu as parlé d’une… tournée ?
— Oui.



Je lance d’un ton léger :
— Alors, raconte-moi… Comment se passe une tournée ?
— Une tournée, c’est à la fois grisant et éreintant. Pour commencer, on

devrait recevoir nos scénarios d’ici quelques semaines. Les répétitions
débuteront en août. Je pense qu’elles vont durer un bon mois.

— Un mois ? C’est tout ? m’étonné-je.
Il se déplace, et j’aperçois en arrière-plan quelques éléments de son

appartement. Il ouvre la porte de son frigo, en sort une bouteille d’eau et,
après en avoir dévissé le bouchon d’une main, la porte à ses lèvres. Il est
vraiment à tomber.

Léo, tu gobes les mouches, là ! Ferme cette bouche !
— Oui. Tu sais, on est tous des professionnels, donc même si c’est

énormément de travail – tout est condensé sur un court laps de temps – on
sera prêts pour le jour J. Et puis, les shows permettent de voir ce qui coince
et ce qu’on doit améliorer. Les premières représentations auront lieu à Paris
en septembre, et nous y reviendrons pour les dernières. Au milieu de tout
cela, il y a aura la tournée en province. Elle va durer plusieurs mois. On
rentrera régulièrement sur Paris mais bon, ce sera souvent en semaine parce
que, comme tu l’imagines, les représentations ont surtout lieu en fin de
semaine et pendant les week-ends.

— C’est génial ! Félicitations, Art ! dis-je avec un grand sourire.
— Merci !
Un sourire se dessine à son tour sur son visage. Il me fixe désormais

avec une telle intensité que je reste sans voix. Dans un silence ambigu, je
me perds dans la couleur incroyable de ses yeux. Je reprends mes esprits
juste avant de m’y noyer complètement.

— Dis-moi, les doublures, elles sont susceptibles d’intervenir à quel
moment ?

— Ça peut être en cas d’absence imprévue du titulaire, pour une
maladie ou une blessure par exemple. Ça, c’est pour les cas les moins



drôles. Quoi qu’il arrive, j’enfilerai plusieurs fois le costume de Johnny
parce que nous prenons tous des jours de repos à un moment dans la
tournée. Après, ce n’est pas une fin en soi, tu sais. Jouer dans l’ensemble est
déjà une chance inouïe.

— Je ne pense pas que la chance ait quelque chose à voir là-dedans…
À force d’échanger avec lui, j’ai eu envie d’en savoir plus à son sujet.

J’ai donc fait quelques recherches sur Internet et différents réseaux sociaux.
J’ai découvert qu’en plus d’être terriblement attirant, il était aussi un
excellent danseur. Et puis, j’ai cru comprendre que dans ce milieu il y avait
peu d’élus. Alors, s’il a décroché ce rôle, c’est qu’il a du talent.

— Serait-ce un compliment ?
Ses lèvres se fendent à nouveau d’un léger sourire.
— Peut-être, concédé-je avec un clin d’œil.
— Léo ?
Je crois apercevoir un peu de tension.
— Ouais, quoi ?
— Il faut que je te dise. Le rôle de titulaire de Johnny Castle…
À cet instant, en voyant la gêne percer son teint hâlé, je sais ce qu’il va

m’annoncer.
— C’est Harvey, c’est ça ?
Il acquiesce, ennuyé de me ramener à celui que l’on prend soin de ne

plus nommer.
Je soupire. Harvey finit toujours par revenir dans ma vie, que je le

veuille ou non. Même ici, à Venise.
— Ça va ?
Je relève la tête et me perds dans la couleur envoûtante de ses iris.
— Oui. C’est juste que… Comment a-t-il fait ? Il est rentré de Suisse en

début d’année.
— Il est incroyable, il faut bien le reconnaître. Il a fini sa rééduc’ fin

janvier et a bossé comme un fou jusqu’aux auditions. Il a débarqué avec



une détermination effrayante et nous a tous scotchés sur place. C’est comme
s’il n’avait jamais été en fauteuil.

— Tu sembles… admiratif, m’étonné-je.
— Évidemment que je le suis. On est loin de s’entendre, mais je ne

peux que m’incliner devant l’exploit qu’il a réalisé.
Harvey était persuadé qu’Art se pointait aux mêmes auditions que lui

uniquement dans le dessein de lui pourrir l’existence. J’ai du mal à imaginer
que l’on parle du même homme que celui qui s’affiche en ce moment même
sur l’écran devant moi. Est-ce que je me trompe sur son compte ? Dois-je
me méfier de lui et de mon intuition qui m’encourage à lui faire confiance ?
Lorsque notre conversation s’achève, je suis dévorée par le doute.
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Mercredi 14 juillet

Je suis concentrée sur ma cible, l’appareil photo collé à mon œil aguerri.
Je suis prête à photographier la réaction des touristes qui assistent pour la
première fois à la traversée d’un ignoble paquebot dans la magnifique
lagune, certaine de capter sur la plupart de leurs visages une marque de
dégoût, mais impatiente d’immortaliser le choc face à cette scène irréaliste
et intolérable. C’est précisément à cet instant que mon téléphone se met à
vibrer. Je prends quand même le temps de faire mon cliché, un de plus pour
compléter ma collection. Je range soigneusement mon matériel dans la
sacoche et saisis mon téléphone dans la poche arrière de mon short en jean.

Je souris en lisant les mots d’Art.

Art : Tu fais quoi ce week-end ?

   

Léo  : J’ai prévu d’aller passer une journée à Burano. Quatre mois et demi

que je suis ici, il est temps que j’y aille ! Et toi ?

   

Art : J’ai prévu de t’y accompagner…

   

Léo : Ha, ha ! Tu te souviens que Burano est en Italie ?

   

Art  : Je rejoins des potes à Vérone pendant une semaine. Je pourrais te

retrouver le temps du week-end, c’est à une heure et demie de route. Qu’en

penses-tu ?



Que j’hallucine !
J’hallucine ou pas ?
Surtout, je panique ! Voilà ce que j’en pense. Je commence à répondre à

son message, j’efface les mots, les réécris, j’hésite. Trop, visiblement.

Art : Tu as le droit de dire non. Ce n’est que moi, tu sais 

Oui, c’est vrai, ce n’est que lui. On se parle depuis des semaines, on rit,
on se confie l’un à l’autre, on s’apprécie. Pourquoi suis-je en train
d’analyser ce que pourrait signifier sa venue ici ? Il sera dans le coin et
propose de passer, je devrais être heureuse de le revoir au lieu d’en faire
toute une montagne.

Léo : Non, viens ! Je suis ravie que tu me rejoignes !

   

Art : Super ! Je te tiens au courant de mon heure d’arrivée.

   

Léo : OK ! Génial !

Je scrute mon écran un moment, un grand sourire fendant mon visage.
Puis, les petits points de suspension apparaissent, annonçant un message de
plus.

Art : J’ai hâte de te voir.

Merde, je crois que moi aussi…
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Vendredi 16 juillet

L’attente a été étrange. Je me suis d’abord sentie comme une gosse à
l’approche de Noël, trépignant d’impatience à l’idée de le revoir, comptant
les heures. Puis, peu à peu, une sorte d’inquiétude a jonglé avec mon
excitation. La machine à questions s’est emballée. Pourquoi vient-il ?
Qu’attend-il de moi ? De nous ? Juste un moment entre amis ? Ou plus que
ça ? Quel homme ferait un tel déplacement pour une nana qu’il connaît à
peine si ce n’est pour un plan cul ? Mais suis-je vraiment son genre de
fille ? Je relis nos échanges dans l’espoir de découvrir ses attentes entre les
lignes, en vain. En admettant qu’il veuille aller plus loin avec moi, est-ce
que j’en ai envie ?

Mon besoin de contrôler, d’anticiper et d’analyser est en train de me
rendre folle !

Tandis que je vérifie ma montre pour la millième fois et constate que les
aiguilles n’ont absolument pas avancé, je réalise subitement l’étendue de
mes progrès : j’ai à peine pensé à Harvey ces deux dernières semaines.
Suis-je en train de faire un transfert sur un autre homme ?

Tu débloques, Léo !
Je soupire, irritée. J’ai l’impression d’être coincée dans un monde

parallèle où les secondes se transforment en minutes et les minutes en



décennies. À cette allure-là, je serai toute fripée quand il me rejoindra enfin,
et mon espérance de vie sera réduite à peau de chagrin, la faute au stress et
au doute qui me malmènent.

Puis, enfin, je l’aperçois.
— Art ! Je suis là !
Je lui fais signe de la main et le détaille tandis qu’il s’avance vers moi

d’un pas tranquille, vêtu d’une chemise verte dont il a retroussé les
manches, sortie de son jean troué, un sac de voyage en bandoulière. Art en
impose par sa beauté mais surtout par son charisme.

Il affiche un sourire éclatant, et ses yeux verts me détaillent
ouvertement. Je me lève pour l’accueillir. Le rouge me monte au visage
lorsqu’il m’entoure de ses bras, je suis surprise par ces retrouvailles…
tactiles. Son parfum citronné m’enivre déjà, mon cœur se met à palpiter et
mes jambes à frémir. Peu importent ses motivations, je n’analyse plus.
Parce que je ressens le besoin urgent de profiter de l’instant présent. Je suis
une étudiante à Venise qui passe le week-end avec un mec craquant. J’ai
vingt-trois ans et aujourd’hui je suis en parfaite adéquation avec mon âge.
Insouciante et bien vivante. Mieux que bien.

Art finit par me libérer et par s’asseoir à la table que je nous ai réservée
dans ce restaurant que j’affectionne tant. Une part de moi serait bien restée
sa prisonnière. Il s’empresse de prendre de mes nouvelles, s’intéressant
autant à mes études qu’à ma passion pour la photographie. Il sait que je
passe un temps fou avec mon appareil ici. Il sait ça et un tas d’autres choses
qu’Harvey ignore, comme la solitude douloureuse que j’ai ressentie les
premiers jours en Italie, ou ma chute dans l’eau lors de ma première balade
en gondole, ou encore les quelques soucis de santé qu’a eus papé il y a un
mois. Une complicité s’installe peu à peu tandis que le souvenir d’Harvey
s’estompe.

Je chasse l’intrus de mes pensées sans ménagement et ose poser la
question qui pourrait l’y faire revenir aussi sec.



— Alors ? Cette tournée ?
Art boit une gorgée du spritz bien frais déposé devant lui par le serveur.
— On commence les répétitions dans deux semaines. J’ai reçu le

scénario.
— Extra ! Tu l’as avec toi ?
Il acquiesce d’un hochement de tête, se retenant de rire.
— Je pourrai te faire répéter ton texte, si tu veux.
Il s’esclaffe et regarde sa montre.
— Deux secondes. Tu as tenu deux secondes avant de me le proposer.

J’avais parié sur cinq.
— Mais quel enfoiré !
Je lui administre une tape sur l’épaule et me mets à rire, moi aussi.
— Tu vas regretter ta proposition. J’ai beaucoup plus de texte à

apprendre que les premiers rôles. C’est l’inconvénient des doublures…
Harvey refait surface dans mon esprit, ce qui fige subitement mon

sourire.
— Ça va, Léo ?
Art pose la main sur la mienne. Sa peau m’électrise. Mon palpitant

reprend du service, tambourinant avec force dans ma cage thoracique. C’est
plus fort que moi, Art est vraiment irrésistible.

— Oui, oui, tout va bien.
— Je… Concernant Harvey…
Évidemment, il a lu en moi comme dans un livre ouvert.
— J’ai besoin de te confier certaines choses.
Il frotte sa nuque avec nervosité. Je sais de quoi il s’agit et je n’ai

franchement aucune envie d’aborder le sujet « Julia » ce soir.
— Plus tard, d’accord ?
— Tiens donc, je ne t’imaginais pas pratiquer la procrastination, me

charrie-t-il pour détendre l’atmosphère.
Je me rebelle en lui balançant une boulette de papier.



— Mais ça n’a rien à voir avec de la procrastination !
— Si tu le dis ! Non, sérieusement, Léo, on en parle avant que je parte.
D’un simple regard, il me convainc que c’est important pour lui.
— Et que ce ne soit pas une excuse pour me garder plus longtemps

auprès de toi.
— Dans tes rêves, m’esclaffé-je.
Teint pivoine : 1. Crédibilité : 0.
Cette première soirée avec lui a été divine, sous tous rapports.

L’appréhension de me retrouver seule avec lui s’est vite dissipée, Art ayant
le don de me mettre à l’aise. Il est même parvenu à me faire lâcher prise. Il
y a bien longtemps que je n’avais pas autant ri. Tout paraît simple avec lui.
Je profite de l’instant présent sans me poser de questions, savoure chaque
minute, le découvre, me confie un peu et me noie dans l’émeraude de ses
iris. Il m’a surprise à plusieurs reprises en train de l’observer à la dérobée.
Je n’y peux rien, j’ai rarement eu l’occasion de me retrouver en compagnie
d’un homme aussi séduisant. Non, séduisant n’est pas un mot suffisamment
fort. Torride ? Oui. Torride.

Tu oublies Harvey !
Tais-toi, saleté de petite voix.
Alors que nous déambulons dans les rues bondées de Venise, rejoignant

la place San Marco, Art enlace les doigts aux miens, comme si ce
rapprochement était on ne peut plus normal. Une sorte de balle de ping-
pong se met à s’agiter dans mon bas-ventre et à rebondir contre ma paroi
abdominale. Il tourne la tête vers moi, avec un sourire en coin, faisant naître
une alléchante fossette en plein milieu de sa joue droite. Je fonds
littéralement, me délectant de ce moment qui me paraît presque irréel. Moi,
dans la cité des amoureux, les doigts entremêlés à ceux d’un tentateur latino
dont la beauté est à couper le souffle. Et qu’on ne me reproche pas mon
manque d’objectivité ! Preuve en est le nombre de femmes qui le
dévisagent.



Je suis presque déçue lorsqu’il me propose de me raccompagner. Nous
discutons sur le chemin du retour du théâtre de la Fenice et des spectacles
qui doivent y être joués au cours de la saison. Si Venise est une référence en
matière d’architecture, les amateurs de ballets ne sont pas en reste.

— J’habite juste là.
Je lui désigne du doigt l’immeuble dans lequel je sous-loue un studio.
— OK.
Mince, qu’est-ce que je dois faire ou dire ?
— Tu… Tu veux monter boire un café ?
Je rougis de lui avoir fait une telle proposition. Pourquoi ne pas

carrément lui demander s’il veut monter pour baiser ! ?
— Non, je vais rejoindre mon hôtel. Il n’est pas très loin d’ici.
Sa voix n’est plus qu’un murmure. Il s’avance lentement, me forçant à

reculer jusqu’à atteindre le mur derrière moi. Il déplace avec douceur une
mèche de mes cheveux et la place derrière mon oreille, caressant dans la
manœuvre mon visage. Comment un geste aussi anodin peut-il provoquer
autant de sensations ? Mon corps se met à bouillir d’excitation, et je me
sens défaillir dangereusement. Je suis tellement perdue dans son regard
envoûtant que ma bouche s’entrouvre, appelant ses lèvres pleines à
rejoindre les miennes.

Il se penche vers moi, presse une main sur ma nuque et me souffle de
son timbre suave :

— J’ai très envie de t’embrasser, là, maintenant.
Le silence nous enveloppe tous les deux, troublé seulement par ma

respiration haletante.
Il dépose un baiser à la commissure de mes lèvres, puis se recule

légèrement pour placer les mains sur le mur, de part et d’autre de ma tête.
— Mais on doit vraiment parler d’abord. C’est important.
Parler ? Il veut vraiment parler d’Harvey avant d’aller plus loin avec

moi ? Pourquoi ? Veut-il se justifier d’avoir couché avec Julia ou tout



simplement être honnête avec moi ? Aurait-il changé au point de vouloir
faire les choses… bien ?

J’essaye de reposer les pieds sur la terre ferme et parviens à lâcher, la
voix légèrement éraillée :

— Demain. On en parlera demain.
Je détaille désormais mes chaussures, à la fois déçue de ne pas finir la

soirée avec lui et intriguée par ce qu’il tient absolument à me dire. Art me
saisit le menton et, d’un geste tendre, m’invite à me perdre une dernière fois
dans ses pupilles dilatées par… le désir ?

— Tu me rejoins à l’hôtel pour le petit déjeuner ?
J’acquiesce, mon visage traversé d’un sourire que je n’ai pu réprimer. Je

suis tellement perturbée que je m’étonne de parvenir à me servir de mes
jambes pour pénétrer dans le hall de l’immeuble. Lorsque la porte claque
derrière moi, je m’adosse contre le mur pour reprendre mon souffle.

Une douche, une cigarette et un café plus tard, je suis tout aussi
troublée. D’avoir passé la soirée avec un mec plus que désirable à qui je
plais visiblement. Un homme qu’Harvey m’a décrit comme un parfait
connard et qui semble avoir changé puisque, alors qu’il aurait pu me mettre
dans son lit (ou plutôt dans le mien), il a préféré ne rien tenter. Pas avant
d’avoir été honnête avec moi, en tout cas. Je devrais être flattée et rassurée
par ce comportement de parfait gentleman. Sauf que je suis surtout frustrée.
En particulier quand j’imagine le plaisir qu’il pourrait me procurer en ce
moment même…

Range tes hormones au placard, Léo !



CHAPITRE 38

Samedi 17 juillet

J’ai cru que je ne m’endormirais jamais. Ce n’est que vers 3 heures du
matin que Morphée a daigné m’embarquer dans ses bras. Le réveil n’est
cependant pas difficile, la perspective de rejoindre Art étant un argument
extrêmement convaincant pour me tirer du lit.

Je me prépare rapidement, m’attachant surtout à dissimuler les cernes
dus à mon manque évident de sommeil. Avant de partir, j’envoie un SMS à
mon latino. Simple mesure de précaution.

Léo : Tu es réveillé ?

   

Art : À l’instant. Tu arrives bientôt ?

   

Léo : Je peux être là dans quinze minutes.

   

Art : Parfait. Café allongé, pancakes et jus d’orange bien frais ?

Il se souvient de ça ?! Nous avions parlé de nos habitudes matinales il y
a plusieurs semaines. Cela dit, je me souviens moi aussi très bien de son
menu quotidien : œuf, blanc de poulet et jus détox. Beurk. On avait ri en
réalisant à quel point nous étions diamétralement opposés sur ce point.

Léo : Quelle mémoire ! Bravo !

   



Art : Mémoire sélective… Chambre 324.

Comment ça « chambre 324 » ? On ne prend pas le petit déj’ dans la
salle de restaurant ! ?

Ne pas paniquer, ne pas paniquer.
Si mes hormones ont pris possession de mon corps hier soir, c’est plutôt

la gêne et l’anxiété qui dominent ce matin. Je me sens bien moins sûre de
moi tout à coup. C’est donc avec angoisse pour compagnie que je file vers
l’adresse communiquée par Art.

Arrivée à destination, je me présente à l’accueil et écoute attentivement
les instructions de l’hôtesse dont j’ai relevé la seconde d’étonnement de
trop lorsque je lui ai annoncé que j’étais attendue dans la chambre 324.

Je prends l’ascenseur et, une fois au troisième étage, navigue dans le
couloir à la recherche du nombre convoité. La chambre est là, devant moi.
Je m’arrête quelques secondes devant la porte et, prenant mon courage à
deux mains, me décide enfin à toquer. Il m’ouvre aussitôt, m’accueillant
d’un sourire éclatant, vêtu d’un jean et d’un T-shirt blanc ajusté avec un col
V qui met terriblement en valeur son torse musclé et sa peau mate, les
cheveux humides et ébouriffés. Je manque de rugir. Il se décale légèrement
et, d’un geste révérencieux, m’invite à entrer.

— Benvenuto 1 !
— Grazie, signore 2.
Je m’efforce de rester droite et de garder la tête froide devant cet

homme diablement sexy. Même ses pieds nus me troublent. Irrésistible de la
tête aux pieds, donc. Je m’installe à la table où le petit déjeuner est déjà
prêt. Art me sert un grand café et rompt enfin le silence.

— Bien dormi ?
— Oui, et toi ?
S’il savait que je n’ai pratiquement pas dormi de la nuit…
— J’ai connu mieux.
— Problème de literie ?



— Non. De solitude, ajoute-t-il en me faisant un clin d’œil.
Et voilà, j’ai donc tenu deux minutes avant de prendre une teinte

coquelicot et de me parer d’une expression interloquée et niaise.
— Tu… Tu veux qu’on aborde le sujet maintenant ? suggéré-je pour

cacher ma gêne.
— Oui, autant en finir avec ce truc que je préférerais oublier. C’est

important pour moi, parce que je veux être honnête avec toi.
— OK, je t’écoute. Même si je pense savoir de quoi il s’agit.
Tu as grave déconné, Art, je le sais déjà !
— Ah oui ? s’étonne-t-il. Harvey ne cessera jamais de me surprendre.
Il boit une gorgée de son liquide verdâtre et, s’appuyant contre le

dossier de son fauteuil, me fixe intensément. Je peine à soutenir son regard.
— Harvey et moi, on se connaît bien. Très bien même. On a grandi dans

le même village, en région parisienne. On était… proches.
J’entrouvre les lèvres, stupéfaite. J’étais loin d’imaginer que ces deux-là

se connaissaient depuis toujours.
— Tellement proches qu’on était inséparables. À l’adolescence, notre

truc, c’était la capoeira. On passait notre temps à nous muscler et à nous
entraîner comme des fous pour impressionner les filles. Et je peux te dire
que ça marchait du tonnerre. Puis, un jour, j’ai rencontré une danseuse
classique qui nous a convaincus de nous essayer à sa discipline. Ça a été
une vraie révélation, pour lui comme pour moi. Bref, on a suivi les mêmes
formations, puis passé les mêmes auditions. Parfois, c’est lui qui décrochait
un rôle, parfois c’était moi. On s’en foutait, on était potes, on se consacrait
à notre passion le jour, aux sorties la nuit, on s’éclatait. Jusqu’au jour où j’ai
rencontré Julia.

Art balaye nerveusement son visage d’une main. Je reste silencieuse,
envahie d’un curieux pressentiment.

— Je suis tombé fou amoureux dès que j’ai posé les yeux sur elle. À
partir de ce jour, j’ai commencé à passer beaucoup de temps avec elle.



Alors je voyais moins Harvey. Lorsqu’on a tous les deux décroché un rôle
pour un spectacle récurrent à Paris, j’ai proposé à Julia de m’accompagner.
Je ne voulais pas être séparé d’elle. Elle a accepté, et on a pris une sous-
location tous les trois.

Quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?!
Je suis complètement paumée. Pourtant, je ne laisse rien paraître. Le

regard d’Art est désormais rivé au verre qu’il tient de plus en plus
fermement. Je pose la main sur la sienne afin qu’il relâche la pression, à la
fois perplexe et impatiente de connaître la suite de sa version.

— Que s’est-il passé ensuite ?
— Les semaines ont défilé. Je sentais que Julia devenait distante avec

moi. J’ai mis ça sur le coup du manque de ses proches et sur le fait qu’avec
les représentations et les entraînements je n’étais pas très présent pour elle.

Je m’accoude sur la table, extrêmement concentrée.
— Et puis, un jour, j’ai quitté l’appartement pour aller passer une

audition. Harvey dormait encore et m’avait simplement laissé un message
sur la table, sans doute écrit la veille, pour me dire que ce n’était pas
nécessaire que je le réveille, qu’il m’y rejoindrait peut-être plus tard. Il a
bien fait, l’audition a été annulée ce jour-là. Une heure après être parti,
j’étais donc déjà de retour. Je me souviens du calme apparent dans lequel
l’appart’ baignait. Jusqu’à ce que j’entende du bruit provenant de la salle de
bains. Je pensais que ce genre de trucs n’arrivait que dans les films…

Non, ce n’est pas ce qui s’est passé.
— Tous les morceaux du puzzle se sont assemblés d’un coup. J’ai

compris que j’avais été aveugle alors que les indices étaient juste là, sous
mon nez : le besoin de Julia d’aller faire un tour pour prendre l’air alors
qu’Harvey était absent, sa dévotion pour l’accompagner faire quelques
courses, les refus d’Harvey de sortir avec la troupe les jours où Julia restait
à la maison. Je n’ai pas vu ce qui se passait sous mon propre toit ! La seule
chose que j’ignorais, c’était depuis quand ce petit manège durait.



Je déglutis, espérant encore faire erreur. Toute cette histoire ne colle
pas. Rien ne colle dans ce que me raconte Art ! C’est Harvey qui a été
trompé ! Pas Art ! Pourquoi Harvey m’aurait-il raconté un tel mensonge ?
Pourquoi semble-t-il si rancunier et méfiant envers Art dans ce cas ?

— Tu… Tu es sûr que c’était Harvey ?
Prononcer son prénom à voix haute me fait un drôle d’effet. Toute la

douleur causée par ma rupture avec lui refait surface avec une brutalité
déconcertante. Parce que, en plus de m’avoir brisée, il m’aurait menti sur
toute la ligne ? Non, c’est impossible.

— J’ai défoncé la porte, Léo. Je les ai vus. Il la prenait par-derrière, elle
se cramponnait au rebord du lavabo. Je n’oublierai jamais son reflet dans le
miroir. Celui de la femme que j’aimais qui prenait son pied avec un autre.
Et pas n’importe lequel : mon meilleur pote ! Cette image m’a hanté
pendant des mois. Il avait le choix entre des milliers de nanas, et il a fallu
qu’il jette son dévolu sur la mienne.

Ses traits se durcissent légèrement. Il donne l’impression de lutter pour
maîtriser la haine que ravivent ces souvenirs.

Quant à moi, je continue de nier les faits d’un hochement de tête,
complètement perdue. L’un des deux ment forcément. Mais lequel ? Est-ce
qu’Harvey aurait été capable d’inventer une telle histoire ? Je ne sais plus.
Peut-être, après tout. Ses réactions étaient tellement imprévisibles. Je
n’arrive cependant pas à y croire. Je n’ai pas pu me tromper à ce point à son
sujet. Si ?

— Je m’en veux pour cette soirée au club de salsa, me coupe-t-il dans
mes réflexions.

Il prend ma main entre les siennes avant de poursuivre, comme pour
donner plus de force à ses propos :

— Je savais que tu lui plaisais et j’ai voulu me venger, lui montrer ce
que ça faisait.



Je ne m’attendais pas à cela. Sa version des faits est de plus en plus
convaincante. Sauf que je comprends qu’il m’a utilisée ce soir-là…

Autant que tu l’as utilisé ! C’est de bonne guerre.
— Il fallait que tu le saches, Léo. Je ne veux pas que tu penses que ce

qui pourrait se passer entre nous est faussé par mon passé avec Harvey.
Mon cerveau fonctionne à cent à l’heure, dépassé par le trop-plein

d’informations qu’il doit analyser.
Si je devais résumer la situation en quelques mots, je dirais qu’il y a de

fortes probabilités pour qu’Harvey m’ait menti au sujet de Julia. Si tout cela
est vrai, cela signifie que je me suis trompée sur toute la ligne le concernant
et que je me retrouve incapable de déterminer les moments où il a été
vraiment honnête avec moi. Super bilan. Il arrive encore à m’atteindre, à me
piétiner. Tout cela en étant à des centaines de kilomètres de distance. Je
relève enfin le visage vers Art, qui attend patiemment que je dise quelque
chose.

— Merci de m’en avoir parlé.
— Mais tu étais déjà au courant, n’est-ce pas ?
Raclement de gorge gêné.
— Disons que la version d’Harvey diffère légèrement de la tienne,

éludé-je avec désinvolture.
Sur son insistance, je finis par la lui raconter, provoquant une colère

qu’il ne parvient pas à contenir. Les insultes fusent, mais je ne fais rien pour
l’apaiser, ayant bien du mal moi-même à assimiler tout ça.

Puis, soudain, un autre prénom surgit dans ma mémoire, et je visualise
le refus d’Harvey de se confier à ce propos.

— Parle-moi de Matt.
Les yeux d’Art s’agrandissent.
— Il t’en a parlé ?!
Je balance mon deuxième mensonge de la journée.



— Oui. Mais, compte tenu de ce que je viens d’apprendre, j’aimerais
avoir ta version.

— Que t’a-t-il dit ?
— Raconte-moi, s’il te plaît, insisté-je.
Il se lève pour nous préparer un café, cherchant sans doute à gagner du

temps. Je vais enfin savoir qui est ce Matt et ce qui le lie à Harvey.
Art reprend sa place et se gratte la nuque d’un air ennuyé.
— Matt était un pote d’enfance et, tous les trois, on peut dire qu’on a

fait les quatre cents coups. Mais, si nous étions de gros fêtards, on était
toujours sérieux lorsqu’il s’agissait de reprendre la voiture. On désignait le
capitaine de la soirée à pile ou face.

Il termine son expresso et se met à jouer nerveusement avec sa tasse.
— Il y a un peu plus de trois ans, Harvey et Matt sont sortis en boîte.

J’étais censé y aller avec eux, sauf que Julia tenait absolument à ce qu’on
reste chez elle. Ils sont quand même venus me voir pour me convaincre de
les accompagner, mais j’ai refusé. Juste avant de partir, Matt a sorti une
pièce de sa poche de jean. Ils ont joué à pile ou face devant moi, le sort a
choisi Harvey ce soir-là.

Lorsqu’il s’interrompt quelques secondes, je le fixe sans ciller,
pressentant un secret inavouable. Art fronce les sourcils, de plus en plus
hésitant à poursuivre.

— Je préférerais que tu m’expliques ta version et je te dirai si c’est cela
ou pas, suggère-t-il.

— S’il te plaît, Art.
Je me penche dans sa direction et pose la main sur la sienne.
— OK…, capitule-t-il. Le lendemain, des flics ont sonné à ma porte. Ils

m’ont parlé d’un accident de voiture et présenté leurs condoléances. Je suis
resté impassible, alors ils ont répété les mots que je n’avais pas compris. Le
truc, c’est que je refusais de les entendre, parce qu’il était là la veille et que
c’était tout bonnement impossible, il ne pouvait pas être mort !



Putain…
J’avale ma salive, troublée par la peine et le désarroi qui se dégagent

d’Art, appréhendant ce qui va suivre, même si cela paraît limpide.
— Je me souviens leur avoir demandé ce qu’ils faisaient chez moi. Je

savais que les gendarmes annonçaient ce genre de nouvelle à la famille,
mais pas aux potes, tu vois ? Ils m’ont dit qu’ils avaient des questions à me
poser, alors je les ai suivis au poste.

— Que voulaient-ils savoir ? demandé-je d’une voix douce.
— Ils ont appris que Matt et Harvey étaient passés à la maison avant

leur sortie. Ils m’ont posé un tas de questions, mais ils voulaient surtout
savoir si Matt était déjà alcoolisé lorsqu’ils sont partis.

Matt ? Pourquoi lui ?
— Et ?
— Aucun des deux n’avait bu quand je les ai vus. Mais, à leur retour de

boîte, Matt a pris le volant, parce que Harvey était trop bourré pour le faire.
D’après les flics, il tenait à peine sur ses jambes lorsqu’ils sont arrivés sur
les lieux de l’accident.

Mon cœur commence à battre la chamade.
— Je ne comprends pas… Harvey ne boit pas une goutte d’alcool,

lâché-je avant qu’Art ne reprenne la parole.
— Il ne boit plus une goutte d’alcool.
La rage se diffuse dans mes veines. Parce que je réalise subitement que

je me suis trompée de A à Z sur cet homme. D’accord, ce n’est pas lui qui
conduisait mais, s’il avait tenu ses engagements, il n’y aurait pas eu cet
accident. Il ne vaut pas mieux que cette enflure qui a pris la vie de mon père
et de mon frère, un dimanche matin, sur une route de campagne, parce qu’il
n’avait pas encore cuvé ses excès de la nuit.

Je passe une main anxieuse sur mon visage, sans parvenir à cacher ma
stupéfaction.



— Aucun de nous n’avait jamais enfreint la règle, putain ! Celui qui
était désigné capitaine ne devait pas boire. Je ne sais pas ce qui est passé par
la tête d’Harvey. Mais c’est à cause de lui si Matt a dû prendre le volant ce
soir-là alors qu’il avait bu lui aussi. Si seulement ils avaient pris un taxi !

Il se masse nerveusement la nuque. Je comprends tellement ce qu’il
ressent. J’ai eu ma cure de « et si seulement » moi aussi. Et si seulement
papa et Victor étaient partis cinq minutes plus tard, et si, et si, et si…

— C’est pour cela qu’on avait établi notre jeu de « pile ou face »,
m’explique-t-il. On se doutait qu’après quelques verres on prendrait quand
même le volant, qu’on s’en sentirait capable…

Pour la première fois depuis notre rencontre, son regard vert d’eau
s’assombrit de colère et son corps tout entier se crispe. Je le laisse gérer ses
émotions, trop occupée à contrôler les miennes.

Papa. Victor. Matt. Quel gâchis !
— J’ai mis du temps à lui pardonner, mais je l’ai fait, tu sais. Harvey se

sentait déjà suffisamment coupable alors j’ai laissé le temps œuvrer, et c’est
tous les deux que l’on a réussi à surmonter la mort de notre pote. On s’est
installés à Paris en pensant que tout ce merdier resterait derrière nous. Et
puis, j’aurais pu le perdre lui aussi. Il n’a eu que des hématomes, il a eu
beaucoup de chance. C’est depuis ce jour-là qu’il n’a pas retouché à une
goutte d’alcool.

« L’alcool atrophie les muscles. » J’entends encore les mots de cet
hypocrite.

— Jusqu’à cette soirée où j’ai dansé avec toi.
Maintenant que je connais le fin mot de l’histoire au sujet de Matt, je

suis convaincue qu’Harvey m’a menti sur ce qui s’est vraiment passé avec
Julia. Je comprends aussi que, s’il est aussi mal à l’aise en présence d’Art,
c’est parce que ce dernier connaît son passé obscur. Je n’ai aucune idée de
ce à quoi ressemblait Matt, mais les traits de mon père et de Victor se



matérialisent lorsque j’essaye de mettre un visage sur ce prénom. Et, pour
toutes ces raisons, je déteste Harvey. Je le hais.

— Je suis désolé, Léo, je sais que parler de ça ravive les souvenirs
difficiles, qu’il s’agisse de ta relation avec Harvey ou de ce que tu m’as
confié au sujet de ta famille.

Je me dirige vers la fenêtre, cherchant à échapper à son regard inquiet.
— Tu… Tu veux que je te laisse seule un instant ?
Je reste muette, perdue au milieu de toutes ces informations que mon

cerveau essaye d’analyser.
Une main sur mon épaule me fait sursauter. Je ne l’ai pas entendu me

rejoindre.
— Léo ? Tu veux que je sorte ?
Je me retourne vers lui.
— Non, reste.
Les sourcils froncés, il me soulève le menton, m’obligeant à l’affronter.

Je me laisse hypnotiser, m’attardant sur sa bouche entrouverte et sur la
douceur apparente de ses lèvres pleines.

Est-ce vraiment le moment de m’égarer avec lui après tout ce que je
viens d’apprendre ? Ne devrais-je pas ruminer ce sentiment de trahison qui
m’a percutée de plein fouet, ressasser le passé et me refaire le film de ce qui
a pu m’échapper ? Probablement que si.

Art ne me laisse pas le temps d’aller plus loin dans mes réflexions,
m’observant avec une intensité désarmante. Mon bas-ventre se réveille dans
un instinct animal. Il effleure mon visage du bout des doigts, entoure ma
nuque de ses mains et, lentement, se rapproche pour m’embrasser. Mon
esprit vagabonde vers Harvey, distillant un sentiment confus que ma rage
balaye en une fraction de seconde. J’éprouve le besoin furieux de passer à
autre chose. Maintenant me semble le moment le plus approprié. Cela ne
durera sans doute que le temps de ce week-end, une parenthèse bienvenue
dans mon quotidien trop sérieux et encore tourmenté malgré mes efforts



pour me sortir de cette impasse. Je ne réfléchis plus, décidée à savourer
l’instant présent avec mon beau latino. Mes lèvres se posent sur les siennes,
déclenchant chez lui un sourire rassuré. Sa langue dessine les contours de
ma bouche, déclenchant des frissons dans tout mon être. Nous nous
embrassons timidement d’abord, comme deux inconnus qui se découvrent
pour la toute première fois, mais très vite le désir nous submerge. Nos
baisers deviennent plus fougueux, nos respirations s’accélèrent, nos souffles
se font courts. Mes lèvres gonflent d’excitation, mes seins durcissent et ne
demandent qu’à être libérés du tissu qui les recouvre. Je presse mon bassin
contre celui d’Art, intensifiant la passion qui nous anime. Je souris à mon
tour en sentant à travers nos vêtements que je lui fais de l’effet.

Il m’effeuille pièce par pièce, puis s’agenouille pour déposer de délicats
baisers sur mon ventre, me maintenant par la taille. Je le laisse prendre les
rênes de notre première fois et savoure le plaisir qu’il me procure, haletante.
Il descend progressivement vers mon intimité, découvrant ma peau de sa
langue jusqu’à atteindre mon bouton gonflé de désir.

Je gémis de plaisir, les mains fourrageant dans ses cheveux. Il relève la
tête vers moi pour contempler cette extase qui m’envahit délicieusement.
Lorsque je ferme les yeux, gênée qu’il puisse être spectateur de mon
orgasme naissant, il s’interrompt et se remet debout.

— Regarde-moi, Léo, m’enjoint-il avec douceur.
Je m’exécute.
— Déshabille-moi, enchaîne-t-il.
Avec pudeur, je soulève son T-shirt qu’il retire d’un geste vif, observant

avec délectation son torse musclé.
— Touche-moi.
Mes mains se posent sur ses pectoraux développés, puis sur ses

abdominaux saillants, dont je suis consciencieusement la ligne en V. Je
déboutonne son jean, et il m’aide ensuite à l’en débarrasser. Il est là,
majestueux, dans son boxer qui ne cache rien de son envie de moi. Je passe



les mains sous le tissu, palpant ses fesses rebondies, la tête levée vers lui
pour ancrer mes iris dans les siens. J’esquisse un sourire et, me mordant la
lèvre, je me saisis de son membre et le libère de son sous-vêtement, le
faisant coulisser entre ma paume.

Son sexe tressaute dans ma main, et sa mâchoire se crispe. Il durcit de
plus en plus sous mes mouvements.

Il me soulève brusquement, comme si me porter était un jeu d’enfant, et
enlace mes jambes autour de sa taille. Je sens sa verge palpiter contre mon
clitoris. À cet instant, j’ai envie de hurler. Hurler que je veux le sentir en
moi. Maintenant. Vite.

Il nous porte vers la salle de bains, m’assoit sur le bord du lavabo, se
positionnant entre mes cuisses tremblantes, et attrape un préservatif dans sa
trousse de toilette. Il déchire l’emballage et enfile la protection. La pièce se
remplit de nos souffles impatients. Il me maintient dans le dos d’une seule
main, reprend sa position initiale et, ses yeux vert d’eau rivés aux miens, il
me pénètre précautionneusement, savourant chaque millimètre parcouru en
moi. Tout aussi lentement, il se retire, contemplant chacune de mes
réactions lorsque son sexe va et vient en moi. Jusqu’à ce que tout s’accélère
et que je l’accompagne dans ses mouvements, pour le sentir plus loin, plus
fort, plus vite. Jusqu’à ce que je me cambre, emportée par le plaisir ultime.
Jusqu’à ce qu’il se déverse en moi, dans un dernier râle.

   
— C’est mort pour Burano ?
— Oui, je crois ! pouffé-je.
Je me tourne sur le côté de manière à lui faire face. Dans cette position,

je peux le contempler à volonté.
À aucun moment, depuis que nous avons rejoint le lit, il n’a cessé ses

caresses.
À aucun moment, il n’a fui. Je n’y avais même pas songé. Tout paraît

plus simple avec Art.



— Comment tu t’es fait ces petites marques, là ?
Je désigne du bout des doigts de fines traces blanches éparpillées sur

son torse, les effleurant du bout des doigts.
— Un banal accident de voiture avec mes parents quand j’étais petit,

m’explique-t-il avec détachement. Le pare-brise s’est pété. Rien de
dramatique, juste quelques cicatrices.

Je continue de découvrir son corps.
— Bon, sérieusement, tu veux y aller, à Burano ? reprend-il.
Sa main descend doucement vers mon entrejambe, frôlant mon clitoris

encore gonflé, me torturant exquisément.
Non, nous n’irons pas à Burano, parce que la seule chose que j’ai envie

de faire, là maintenant, c’est de renouveler l’expérience pour ressentir
encore cet état de plénitude.

1. « Bienvenue. »

2. « Merci, monsieur. »



CHAPITRE 39

Dimanche 18 juillet

Nous n’avons pas quitté sa chambre depuis hier. Sauf pour aller dîner à
vitesse grand V. Je n’arrive pas à me rassasier de lui. Il me procure orgasme
sur orgasme. En plus d’être un dieu de la beauté, ce mec est une bête de
sexe.

Je glousse à de telles pensées.
À peine vingt-quatre heures après notre première fois, je me découvre

plus entreprenante et moins intimidée.
— Je meurs de faim. On va déjeuner ? proposé-je.
— On parle bien de bouffe, hein ?
— Oui, espèce d’obsédé ! dis-je en riant.
— Tu n’arrêtes pas de me sauter dessus, et c’est moi l’obsédé ?!
— C’est toi qui as commencé, répliqué-je, amusée.
— C’est vrai, c’est moi, admet-il. Mais comment te résister, Léo ?
Cette fois, il ne plaisante plus. Il se penche vers moi et m’offre un baiser

délicat, réveillant le désir qui venait à peine de s’essouffler.
Je me perds à nouveau dans ses bras protecteurs, me détends contre son

torse musclé, savoure le tracé de ses doigts sur ma peau et les charmes de
cet homme qui a débarqué de manière aussi inattendue dans ma vie.

   



Après un déjeuner copieux à base de linguine et de vin italien, Art et
moi flânons dans les ruelles de la belle Venise, main dans la main. Parfois, à
l’abri des regards, les caresses se font plus audacieuses, réveillant un désir
qui ne fait que décupler sur le trajet de retour.

L’ascenseur, objet de tous les fantasmes, ne manque pas d’attiser la
flamme déjà incandescente. Lorsque nous arrivons dans sa chambre d’hôtel,
ma petite culotte a disparu dans la poche de pantalon de mon séduisant
latino, et ses doigts sont à nouveau imprégnés de mon odeur.

Je m’assois au bord du lit et contemple la beauté masculine qui me
tourne le dos. Art allume l’enceinte nomade et y lance une musique à partir
de son répertoire musical. Les notes de Roads résonnent dans la chambre. Il
sait que j’adore cette chanson. Je le lui ai dit lorsqu’on s’est lancés il y a
quelques semaines dans ce jeu idiot consistant à demander les préférences
de l’autre, comme son plat préféré (bœuf bourguignon pour moi, lasagnes
de sa mamma pour lui), son film préféré (La La Land pour moi, Fight Club
pour lui) et un tas d’autres trucs qu’on se doit de partager, faute de mieux,
dans une relation à la base exclusivement virtuelle. Il fait volte-face,
s’appuie contre le bureau, jambes croisées et mains négligemment
enfoncées dans les poches. Il sort de l’une d’elles mon sous-vêtement
humide avant de le lâcher sur le sol.

Des mèches de cheveux cachent une partie de son regard animé d’une
étrange lueur. Une lueur qui me fait chavirer.

Lentement, il se redresse et s’avance vers moi. Mon cœur bat à tout
rompre, à m’en donner la nausée, à m’en faire perdre la tête. J’ignore par
quel miracle je parviens à me mettre debout et à tenir en équilibre, mon
corps ne m’appartenant déjà plus.

— Déshabille-toi, m’intime-t-il.
Je m’exécute lentement, m’éloignant pour qu’il puisse mieux assister à

mon effeuillage, sans le quitter une seule seconde des yeux, le titre Crazy in
Love – version Cinquante nuances de Grey – remplissant désormais la



pièce. Il se débarrasse lui-même de ses vêtements, m’offrant la vision de
son corps nu et magnifiquement athlétique. Luttant contre mon envie de le
rejoindre, je détache mon soutien-gorge en dentelle écrue et, joueuse,
caresse d’un doigt ma poitrine, le provoquant en mordillant ma lèvre
inférieure. À son tour, il prend son membre érigé en main et le fait
coulisser, le regard lubrique. J’ai une envie irrésistible de le rejoindre, mais
je choisis finalement d’entrer dans son jeu à la fois indécent et sensuel. Je
recule contre la commode juste derrière moi pour m’y appuyer et écarte
légèrement les jambes, dévoilant avec aplomb mon intimité.

Qu’est-ce qui m’arrive ? Jamais je n’ai osé faire ce genre de choses par
le passé. Il faut dire que les relations de fin de soirée ne sont pas propices à
ce type de fantaisie.

Ne réfléchis pas, Léo !
Ma main descend lentement jusqu’à mon bas-ventre, contourne mon

sexe pour frôler mes cuisses. C’est au tour d’Art de se mordiller les lèvres.
Il continue à se masturber devant moi, et je trouve ça atrocement sexy. Cette
scène m’excite tellement que je vais plus loin, conduisant mon index et mon
majeur tout droit vers mon bouton gonflé. Je ne peux réprimer un
gémissement de plaisir, fermant les yeux un court instant.

— Tu es en train de me rendre dingue, souffle Art.
Prenant cet aveu pour des encouragements, je plonge un doigt en moi

avant de le sortir et de le porter à ma bouche pour me goûter. C’était sans
doute la limite à ne pas franchir, à en croire la détermination avec laquelle
Art se dirige droit sur moi. J’aime avoir ce pouvoir sur lui, être l’objet de
son désir. Il me soulève comme si je n’étais pas plus lourde qu’une plume et
m’assoit sur la commode. D’un geste assuré, il avance mon bassin pour
qu’il soit légèrement dans le vide. Lorsqu’il s’agenouille, j’en perds la tête
d’avance. Il écarte mes plis humides et lape mon bouton, me faisant
basculer vers un monde de délectation.

— Regarde-moi, m’ordonne-t-il.



Je m’exécute, excitée à l’idée de l’observer en train de me donner du
plaisir. Mes doigts se perdent dans sa chevelure pendant qu’il lèche, suce,
picore mon intimité. Il introduit un doigt en moi, puis deux, le regard rivé
au mien, guettant la moindre de mes réactions. Toutes mes connexions
nerveuses semblent rassemblées en ce seul endroit. Je gémis de plaisir,
tellement ce qu’il me fait est divin. Je sens déjà l’orgasme poindre.

— Pas trop vite. Attends, le supplié-je.
Il s’interrompt, s’armant d’un sourire ravageur et provocant. Il

recommence à me doigter, me torturant alors que je tente de canaliser le feu
qui me consume. Je manque de défaillir lorsqu’il porte l’index de son autre
main à sa bouche, l’humidifiant avant d’aller caresser un endroit où
personne ne s’est jamais aventuré. Je contracte par réflexe la zone interdite
et affiche une mine stupéfaite.

— Tu veux que j’arrête ?
Si j’appréhende la suite, je ne peux nier que ses gestes assurés éveillent

des sensations nouvelles qui sont loin d’être désagréables. Au contraire.
— Non. Continue. Mais doucement.
Il comprend que c’est une première pour moi.
— Ce que tu es belle quand tu te laisses aller.
Ses mots me transportent encore plus loin, plus haut. Son doigt me

pénètre progressivement. Art est surprenant de douceur. Il rend cette
expérience incroyablement délicieuse.

— Respire.
J’inspire et expire, laissant mon corps s’accoutumer à cette présence

inhabituelle mais savoureuse.
Art connaît les femmes, car il sait exactement à quel moment je suis

préparée à la suite.
Ses doigts se remettent en action dans mon vagin. L’autre, l’agréable

intrus, ne fait pas de va-et-vient, mais tourne à l’intérieur de moi,
élargissant ainsi le terrain de jeu. Puis, comme si l’intensité de ce qu’il me



procure n’était pas assez forte, il repart lécher mon clitoris. Ma tête bascule
en arrière, mon corps se cambre de plaisir. Ce que je ressens est trop
puissant, j’ai l’impression que mon organisme ne pourra pas résister à cet
ouragan. En quelques secondes, je jouis dans la bouche de mon amant avant
de trembler de manière totalement incontrôlable.

Il se relève, se positionnant entre mes cuisses ouvertes. J’ai du mal à
reprendre mon souffle. Jamais je n’avais ressenti ça. Il me scrute d’un air
espiègle et me soulève légèrement pour ouvrir le premier tiroir. Il en sort un
préservatif qu’il me tend.

— Je n’en ai pas fini avec toi.
J’ai beau être épuisée, sa menace est pleine de promesses dont je me

délecte déjà, et mon bas-ventre est aux abois.
Je déchire l’emballage et, les yeux toujours rivés aux siens, je déroule la

protection sur son membre dressé. Sa dureté prouve que son désir n’a pas
failli pendant qu’il s’occupait de moi, bien au contraire. Je le prends dans
ma main et le masturbe fermement. J’introduis ma langue dans sa bouche et
entame une danse exquise avec la sienne. Je tends légèrement mon bassin
vers son sexe érigé, une main autour de son cou pour garder l’équilibre, et
le guide jusqu’à l’entrée de mon vagin. D’un mouvement parfaitement
synchronisé, je me cambre vers lui alors qu’il me pénètre, rendant
l’opération brutalement divine. Du sexe à l’état pur. Il s’empare de mes
poignets qu’il place sur le rebord du meuble, saisit mes hanches pour me
prendre plus profondément et me donne des coups de boutoir, d’abord
réguliers, puis de plus en plus rapides. Ses muscles dansent à chaque
mouvement sur son torse développé et sur ses abdominaux sculptés. J’ai
l’impression que je ne me lasserai jamais de lui, de la beauté absolue de son
corps, de la douceur de sa peau et de la perfection de ses gestes.

— Putain, Léo…
Il ralentit le rythme et écarte mes cuisses pour savourer la vision de son

sexe pénétrant le mien. Je ne perds pas une miette de cet instant torride,



subjuguée par la beauté d’Art et le sentiment de plénitude qu’il me procure.
J’oublie tout, jouissant de l’ardeur de nos ébats. Ses mains se plaquent dans
mon dos pour me maintenir, ce qui lui laisse tout le loisir de mordiller la
pointe érigée de mes seins. Si mon cœur pulse de manière anarchique, je
suis quant à moi en transe. Comme jamais je ne l’ai été. Je ne suis pas en
train de faire l’amour. Je suis en train de baiser, au vrai sens du terme. Le
sens vulgaire, décadent et inavouable. Mais j’aime ça. C’est
extraordinairement bon.

Art accélère la cadence, s’enfonçant avec une brutalité exquise, me
comblant entièrement. Je bouge le bassin à son rythme pour le prendre
jusqu’à la garde. Et, afin de m’emmener aux portes du plaisir ultime, il
presse mon clitoris de la paume, effectuant des mouvements circulaires qui
me confirment que, non, il n’en avait pas fini.

Ma bouche forme un O de délivrance lorsque je jouis pour la deuxième
fois. Ce n’est donc pas une légende. Il lâche prise à son tour, libérant le fruit
de son plaisir.

Je suis au bord des larmes tant ce que je ressens est désarmant.
   
La serviette nouée sur les hanches, les cheveux et le torse trempés, Art

s’allonge à mes côtés. Il s’installe sur le flanc, en appui sur le coude et, tout
en me contemplant, caresse doucement mon corps dénudé.

Je referme les yeux, affichant un sourire satisfait et me repaissant de ce
moment de volupté.

— Tu n’as pas bougé d’un millimètre, constate-t-il, un brin moqueur.
Mon sourire s’élargit.
— Je t’ai enfin épuisée, poursuit-il. Ça me rassure, j’ai cru un instant

que je n’arriverais jamais à te rassasier.
Je pouffe de rire.
— Je suis censé être le plus athlétique des deux, ajoute-t-il. Je suis mort.



J’éclate cette fois d’un rire sonore. J’ai retrouvé un soupçon
d’insouciance qui me fait le plus grand bien.

Tout au long de ce week-end, nous n’avons pas parlé du lendemain, de
ce qu’il adviendra de nous. Et ça me va parfaitement. Je profite du moment
présent, et c’est exactement ce dont j’avais besoin.



CHAPITRE 40

Lundi 19 juillet

Léo : Désolée, pas pu te répondre plus tôt. Tout va bien ?

   

Angie : Oui, je prenais juste quelques nouvelles. Week-end chargé ?

Oh que oui…

Léo : Assez.

   

Angie : Tu as fait quoi cette fois-ci ? Murano ?

J’élude.

Léo : Non. Rien de particulier.

   

Angie : Faut te tirer les vers du nez aujourd’hui !

   

Léo : Et toi, ça va ?

   

Angie : Super. Aussi bien que si je me faisais prendre pour une idiote par ma

meilleure amie…

   

Léo : Hein ? Non, pas du tout !

   

Angie : Je te connais par cœur. Tu me caches quelque chose !

   

Léo : Non ! Pourquoi ! ?



   

Angie : Parce que je te connais. « Week-end chargé mais je n’ai rien fait de

particulier », bah voyons…

Prise la main dans le sac, me détestant de ne pas avoir inventé un
bobard pour me protéger du sixième sens d’Angie, je pianote une réponse,
l’efface, recommence.

Angie : Il s’appelle comment ?

Angie : Je sais que tu es là. Y a des points de suspension. Réponds !

Grrrr…

Léo : Tu promets de ne pas me juger ?

   

Angie : Pitié, ne me dis pas que tu te tapes un prof de l’université.

   

Léo : Non, juste Arturo.

J’ai à peu près la tête du smiley qui montre ses dents serrées.

Angie : Arturo ? C’est qui, ça, Arturo ?

Angie : Bordel de merde. Le Arturo ?

   

Léo : Oui.

   

Angie : Celui qui s’est tapé l’ex de ton ex ? Qui est jaloux comme un pou de

ton ex ? Qui a failli se battre avec ton ex ?

   

Léo  : Si tu pouvais cesser de répéter le mot «  ex  », je t’en serais

reconnaissante…

   

Angie : Attends… Tu étais sur Paris ce week-end et tu ne nous as rien dit ?!

   

Léo : Non, c’est lui qui est venu.

   

Angie : À Venise ?!



Alors que je lui rédige un compte rendu détaillé, je suis interrompue par
un appel entrant. Angie.

— Il est venu à Venise ? s’impatiente-t-elle.
— Oui.
— Le super-connard manipulateur ?
— Oui, bon, il se peut que je me sois trompée à son sujet… On a

longuement parlé, et je peux t’assurer que le manipulateur n’est peut-être
pas celui que l’on croit ! m’énervé-je.

— OK… OK… Il faut te détendre, ma chérie. Apparemment, il ne t’a
pas bai…

— Angie !
Je l’entends marmonner et pianoter sur son ordinateur.
— Tu fais quoi ?
— Je cherche ce mec sur Instagram. C’est quoi son nom ?
— De Luca, lâché-je.
— Trouvé ! Oh ! la vache ! Torriiiiiiide. Hé, Alex, viens voir le mec de

notre Léo.
— Putain, non, Angie ! m’écrié-je, offusquée.
Elle revisse le téléphone sur son oreille.
— Détends-toi, je blaguais. Je suis toute seule.
— Très drôle.
— Quel beau spécimen, dis-moi ! J’avoue que j’ai une petite préférence

pour Harvey mais bon, il a des arguments incontestables. Allez, raconte-
moi tout, j’ai l’après-midi devant moi.

Je me lance dans un récit complet, ne lésinant sur aucun détail (tant
qu’ils restent au-dessus de la ceinture, ça va sans dire).

— Tu as eu des nouvelles d’Harvey récemment ? m’interroge Angie.
— Non.
Je n’en attendais pas moins de lui, de toute façon. Et puis, maintenant

que j’ai la version d’Art, je me dis que c’est mieux comme ça.



— Donc, en gros, Harvey a disparu de ta vie et, pendant ce temps, le
« torrido Italiano » (pas la peine de préciser qu’Angie parle l’italien comme
une vache polonaise) a pris de tes nouvelles chaque jour pendant des
semaines avant de te rejoindre pour passer un week-end interdit aux moins
de dix-huit ans, week-end au cours duquel vous vous êtes éclatés.

Je reste silencieuse, Angie ayant parfaitement résumé la situation.
— Tu comptes le revoir ?
— Je n’en sais rien. Je ne suis pas certaine de vouloir plus pour le

moment.
— Rien que des sex friends, hein ? Tu sais comment ça se termine en

général…
— La vie n’est pas une comédie romantique, répliqué-je.
— C’est pas faux. Sinon, je n’aurais pas passé mon trajet de métro

agglutinée contre un mec ignoble qui puait du bec, transpirait à grosses
gouttes et ressemblait à Danny DeVito.

Nous pouffons comme des écervelées, chacune attisant le fou rire de
l’autre. Puis, une fois que nous sommes calmées, je prends de ses nouvelles
et de celles des garçons avant de raccrocher.

   
Alors que j’étudie, en vue d’un exposé, l’œuvre d’Andrea Palladio,

célèbre Italien qui inspire encore aujourd’hui de nombreux architectes, je
suis déconcentrée par la vibration de mon portable sur la table. Je me saisis
de mon smartphone, espérant qu’il s’agit d’Art. Nous ne nous sommes pas
envoyé de messages aujourd’hui. Il profite probablement de ses potes à
Vérone, et je ne tiens pas à être celle qui fait le premier pas vers lui après ce
week-end mémorable. C’est donc avec empressement que je prends
connaissance de l’expéditeur.

Art : Je m’inquiète. Tu n’es pas en train de mourir de faim, rassure-moi ?



Je lâche mes notes de cours et file m’installer sur le canapé, toute
surexcitée.

Léo : Rassure-moi, tu parles bien de nourriture ?

   

Art : Non…

   

Léo :…

   

Art : Léo ?

   

Léo : Oui ?

   

Art : J’ai envie de toi.

Je souris de plus belle. Mon bas-ventre se rappelle à mon bon souvenir
dès que je lis ses mots.

Léo : Moi aussi. Toujours aussi faim…

   

Art : Vendredi soir, même hôtel ?

Mon cœur se met à battre la chamade. Il veut revenir vendredi soir ?!

Léo : Tu n’es pas censé rester avec tes potes ?

   

Art : Ils sont bien moins sexy que toi…

Hi, hi, hi de midinette. Le retour.

Léo : Ce compliment m’a définitivement convaincue.

   

Art  : Alors repose-toi. Je compte abuser de toi jusqu’à ce que mort

s’ensuive.

   

Léo : Des promesses, toujours des promesses…

   

Art : Petite effrontée. Tu auras droit à une fessée.

Art : Et crois-moi, tu vas adorer ça…



Je rougis d’excitation face à cette promesse de découvrir grâce à ce dieu
du sexe des contrées encore inexplorées.
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Samedi 24 juillet

— Le petit déjeuner est servi, principessa 1.
Art dépose un plateau bien garni sur le lit et s’allonge à mes côtés, vêtu

d’un simple boxer, ce qui me permet de profiter du spectacle. Rien à faire,
je ne me lasse pas de ce corps magnifiquement sculpté, de sa peau mate à la
fois tendue et douce, de ses attentions agréables.

J’ai eu une pensée incongrue en me réveillant ce matin : Harvey n’est
jamais venu ici, lui. Si ça continue, j’aurai plus de souvenirs avec Art
qu’avec lui.

C’est déjà le cas…
— Tu pars à quelle heure ?
— Je prends la navette pour l’aéroport dans une heure.
Je croque dans un croissant frais, réalisant que je suis affamée. Celui qui

a clamé qu’on pouvait vivre d’amour et d’eau fraîche ne devait pas être
humain.

— Hâte de commencer les répétitions ?
— Plutôt oui. Il est temps de me remettre au sport.
— Je trouve que tu as bien compensé, le provoqué-je, rieuse.
— Hum, ne me dis pas des choses comme ça, ça me donne envie de

recommencer.



Il s’empare de ma main et dépose une nuée de baisers dans ma paume,
remontant vers mon poignet, puis vers mon épaule. Est-ce que je serai
rassasiée de lui un jour ? J’ai l’impression d’avoir une libido démesurée.
Alors que le feu se propage en moi, un bruit insistant m’interpelle. Je jette
un œil vers le coupable, mon téléphone. Lorsque je vois le nom de maman
affiché, c’est la douche froide. D’abord parce que penser à sa mère dans ces
moments-là a tendance à éteindre le brasier, ensuite parce qu’elle ne
m’appelle jamais le samedi matin, trop affairée à ses corvées
hebdomadaires. Un pressentiment désagréable m’assaille. Sans doute une
de mes nombreuses séquelles post-deuil. Quand on perd des êtres chers
aussi brutalement, on prend conscience que ceux qu’on croit immortels ne
le sont pas et que la vie peut être cruelle. Alors on se met à craindre de
perdre tous ceux qu’on aime.

— Désolée, il faut que je décroche.
Il cesse ses baisers et se redresse, inquiet à cause du ton que j’ai

employé.
Je me saisis du téléphone et me lève pour me mettre un peu à l’écart, me

postant devant la fenêtre sans vraiment regarder ce qui se passe à
l’extérieur.

— Maman ?
— Ma chérie ?
Sa voix est précautionneuse, mettant aussitôt mon système d’alarme en

marche et provoquant une panique immédiate. Papé ? Lola ?
— Qu’est-ce qui se passe, maman ?
— C’est papé. Il a fait un AVC. Il est à l’hôpital.
Non, non, non, non, non.
Dites-moi que je rêve. Tout, mais pas ça. Je ne veux plus qu’on

m’enlève qui que ce soit de mes proches. Je ne le supporterai pas.
— Quand est-ce arrivé ? Comment va-t-il ?



— Ce matin, vers 5 heures. Il s’est plaint d’un engourdissement du bras
gauche. J’ai tout de suite compris et appelé les secours. Il est légèrement
paralysé au niveau du visage. Mais ça va aller.

Il a une paralysie faciale ? Est-ce qu’il va avoir des séquelles ? Je suis
submergée de questions et je m’imagine le pire.

— Comment tu sais que ça va aller ? Les médecins te l’ont dit ?
— Non, mais…
— Est-ce qu’il va s’en remettre ? enchaîné-je.
— C’est trop tôt pour le dire, mais le fait qu’il ait été pris en charge

aussi vite est un gros avantage pour la récupération.
— Mais ses jours ne sont pas en danger, n’est-ce pas ?
— Il est entre de bonnes mains, Léo. Au moins, ici, au moindre

problème, ils pourront intervenir.
« Au moindre problème », ces mots me font tressaillir de peur.
— Il ressort bientôt ?
— Oh ! ma chérie, pas tout de suite. Ils vont le garder pour la semaine,

le temps de faire des examens. Il râle parce qu’il doit garder des bas de
contention.

Je souris faiblement. C’est papé tout craché, ça. Et, s’il grogne, c’est
plutôt bon signe.

— Lola est avec toi ?
— Non, elle a dormi chez Margot hier soir. Je ne l’ai pas encore

prévenue. Je le ferai dès que j’aurai raccroché avec toi.
— OK. Je vais essayer de vous rejoindre aujourd’hui ou demain.
— Non, Léo, non. Ne fais pas tout ce chemin, ma puce, ce n’est pas

raisonnable.
— Hors de question que je vous laisse seules, Lola et toi. Ce n’est pas

négociable.
— Le médecin m’appelle, je dois y aller. Ne te sens pas obligée,

d’accord ?



— J’ai besoin d’être là, maman. Parce que c’est… papé, tu comprends ?
Les trémolos dans ma voix empêchent ma mère de tenter de me

persuader de rester à Venise. Après ce qu’on a traversé, il m’est
inconcevable d’attendre ici, même si je sais que je ne ferai rien de plus là-
bas. Mais au moins, je serai avec eux, c’est tout ce qui compte.

Le téléphone contre ma poitrine après avoir raccroché, j’observe
l’animation matinale de la rue. Je suis à la fois triste et furieuse, oppressée
par cette sensation que la vie ne nous laisse décidément aucun répit. Des
mains posées sur mes épaules me sortent de ma torpeur.

— Qu’est-ce qui se passe, princesse ?
— C’est papé. Il est hospitalisé. Je dois y aller.
— Merde. Que lui est-il arrivé ? s’inquiète-t-il.
Je le lui raconte dans les grandes lignes, manquant moi-même

cruellement de détails.
— Tu vas y aller comment ?
— Putain, je n’en sais rien. Je vais essayer de trouver une voiture ou

prendre le train ou l’avion pour Lyon et finir en covoiturage, en espérant
trouver un moyen de me rendre sur place rapidement.

Je me sens fatiguée tout à coup.
— Viens là.
Il me retourne et me prend dans ses bras, m’offrant sa force protectrice

pour me réconforter. Je m’y abandonne, refoulant les larmes qui menacent
de se déverser.

Art caresse mes cheveux encore emmêlés de notre nuit quasiment
blanche et chuchote de sa voix chaude et rassurante :

— Prépare tes affaires, j’annule mon avion et je me charge de nous
louer une voiture.

Quoi ?!
— Non, tu es fou, tu ne peux pas faire ça !
— On ne discute pas, principessa !



Il se recule, sans me lâcher, me jaugeant d’un air préoccupé.
— OK, capitulé-je.
— Bien. Bon petit soldat. File t’habiller maintenant, espèce de

tentatrice.
Cet homme a des pouvoirs magiques. Parce que parvenir à me faire

sourire dans mon état relève du surnaturel.
   
Après six heures de route et une pause imposée par mon chauffeur pour

déjeuner, nous arrivons enfin à destination. Je ne sais comment remercier
Art pour ce qu’il vient de faire pour moi. Quoi qu’il en soit, les doutes que
je pouvais parfois émettre sur ses motivations à mon égard sont enterrés, et
pour de bon.

Il ouvre le coffre et en sort mon sac de voyage qu’il pose sur le sol,
s’approche de moi, prend mon visage entre ses mains délicieuses et dépose
sur mes lèvres asséchées un baiser humide.

— Un baiser purement médical pour réhydrater cette jolie petite
bouche…

—… Que tu as bousillée cette nuit à force de l’étreindre, rétorqué-je,
amusée.

— Serait-ce un reproche, princesse ? Tu mériterais une petite
correction…

L’allusion à nos récents ébats me fait rougir autant que tressaillir. Je
sais, ce n’est ni le lieu ni le moment mais, dans les bras de ce tentateur né
pour me faire vibrer, je perds la raison.

Il me pince le menton et mordille ma lèvre inférieure. Comme si je
n’étais pas suffisamment marquée. À cette pensée fugace, je porte
inconsciemment une main à ma nuque. Les traces de succion sont plus que
visibles. À ma décharge, je n’étais pas censée revoir ma mère aujourd’hui…

— Il faut que je file. C’était sympa de te garder quelques heures de plus.
Se rendant compte de sa maladresse, il rectifie immédiatement le tir.



— Ce n’est pas ce que je voulais dire…
— Je sais.
Je me penche vers lui et, les mains enserrant sa taille, le bassin collé au

sien, je l’embrasse avec fougue, entremêlant ma langue à la sienne, me
laissant emporter par les sensations qu’il arrive encore à provoquer. J’ai
tellement de mercis à lui adresser. Pour m’avoir fait voyager cette nuit, pour
avoir bousculé son programme afin que je ne sois pas seule aujourd’hui,
pour avoir organisé notre trajet à la dernière minute, pour avoir été un
compagnon de route drôle, divertissant et qu’on ne peut se lasser de
regarder. Pour m’avoir presque fait oublier ma peine.

Je dois toutefois me reconnecter à la réalité. Il doit retrouver sa vie et
moi, la mienne.

— Merci, Art. Pour tout.
— À votre service, princesse.
Il me fait une révérence, réussissant encore à me faire rire. Je l’observe

se diriger vers la voiture et me décide à pénétrer dans ces lieux que je
déteste tant.

Léo : Suis arrivée dans le hall d’accueil. Vous êtes où ?

   

Lola : Ne bouge pas, je viens te chercher.

Je fais les cent pas pendant l’éternité qu’il faut à Lola pour me
rejoindre.

— Léo ! Je suis là !
Elle se jette dans mes bras, me confirmant que ma place est bien ici,

auprès d’elles et de papé.
— Maman est super contente que tu viennes. Bon, ça, elle ne te le dira

pas, tu penses bien… Elle n’arrête pas de se prendre des moucherons dans
l’œil depuis ce matin. C’est fou, hein ?

— Ma petite maman… Et toi, ça va ?
— Oui, surtout depuis que j’ai eu le droit de voir papé. Je suis rassurée.



— Il va bien ?
— Franchement, ça va. On ne dirait pas qu’il vient de faire un AVC.

D’après le doc, les séquelles dépendent des gens, et papé a surtout eu de la
chance que maman appelle les secours aussi rapidement.

Je soupire de soulagement.
— Il a enfin pu manger, poursuit-elle. Il était affamé. Sauf qu’avec sa

petite paralysie faciale, il s’est bien bavé dessus. Ce qu’on a rigolé ! On riait
tellement fort que les infirmières m’ont demandé de sortir. Pff. « Il a besoin
de se reposer », soi-disant. Alors que moi je sais bien que, papé, ce dont il a
besoin, c’est de nous !

Je souris affectueusement à ma petite sœur.
— Tu as totalement raison !
Nous déambulons dans les couloirs tout en discutant. Le parcours me

semble atrocement long.
— Tu crois que j’aurai le droit de le voir ?
— Faut que tu demandes à Cécile. Elle est super gentille. Par contre,

évite Martha, c’est une grosse conne.
— Lola…
— … Oui, je sais, mon langage.
Tandis que nous approchons du service dans lequel papé est hospitalisé,

je cherche la silhouette de ma mère.
— Léo ?
— Hum ?
— Il faut que je te dise un truc.
Je tourne la tête dans sa direction, interpellée par son ton étrangement

embarrassé.
— Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Rien de

grave ? demandé-je, alarmée.
— Non, non.
— Ouf. Je t’avoue que j’ai eu mon lot de mauvaises nouvelles…



Elle rit à ma remarque d’un air gêné, réveillant un sale pressentiment.
— Toi, tu as fait une connerie ! l’accusé-je.
— Non !
Sauf que sa moue contrite me dit exactement le contraire.
C’est précisément à ce moment-là que je l’aperçois, en train de parler à

ma mère. Ma mère ! Je commence à devenir rouge comme une pivoine, tel
un enfant qui se prépare à faire un gros caprice.

— Lola ?
Petit smiley qui montre ses dents serrées. Toujours le même, celui qui

veut dire « désolée » ou « mince, j’aurais oublié de te faire part de cette
information capitale ? ».

Grrrr.
— Tu peux m’expliquer ce qu’Harvey peut bien foutre ici ?
— Eh bien… Il se peut qu’on soit restés en contact depuis votre rupture,

avoue-t-elle avec des pincettes.
— Il se peut que quoi ?!
— Qu’on soit restés en…
—… J’ai entendu ! l’interromps-je. Parce que vous y étiez entrés ?
— Il se peut que oui.
— Quand ?
— Quand ? Je ne sais pas exactement. Si tu crois que je tiens un agenda

des premiers SMS échangés avec les personnes enregistrées dans mes
contacts…

Harvey et ma mère se retournent sur nous, m’obligeant à remettre à plus
tard l’interrogatoire de cette traîtresse.

Mon cœur se met à battre la chamade. Je n’étais pas préparée à le revoir,
encore moins dans ces conditions. Tout ce que nous avons vécu refait
surface. Le bon, mais surtout le mauvais.

— Tu ne perds rien pour attendre, marmonné-je.
— Léo, tu es enfin arrivée, ma chérie !



J’oublie un instant la présence de mon ex, abasourdie par la mine
fatiguée de ma mère. Je la laisse m’étreindre et lui caresse affectueusement
le dos.

— Je peux aller le voir ?
— Je vais demander à l’infirmière, répond-elle.
— Demande à Cécile, pas à Martha, c’est une grosse c…
Nous l’interrompons en chœur.
— Lola !
— Je me dépêche. Attends-moi ici, m’enjoint maman.
Ma sœur lui emboîte le pas.
— Je viens avec toi.
Si elle croit que je n’ai pas compris son manège.
Bel état d’esprit. Vraiment.
Une fois que nous sommes seuls, Harvey s’éclaircit la voix, visiblement

décidé à briser la glace.
— Salut, Léo.
— Salut.
Mon ton est sec. Ultra-sec.
— J’espère que ça ne t’ennuie pas que je sois venu, mais Lola avait l’air

tellement mal…
Je découvre à travers ses mots qu’il est devenu, derrière mon dos, une

sorte de confident pour ma petite sœur. Cette nouvelle me met hors de moi.
Je parviens enfin à relever la tête et à lui faire face, prête à dégainer.
— Qu’est-ce que tu fous ici ?
— Je viens de te le dire, répond-il, à la fois braqué et déstabilisé par

mon agressivité.
Il se frotte la nuque, jetant des regards gênés autour de nous.
— Écoute, je ne savais pas que tu serais là quand j’ai accepté de venir.

Je ne l’ai appris qu’en arrivant ici. Je ne voulais pas te perturber.
— Me perturber ? Ah mais non, pas du tout !



Je me redresse, tentant de me ressaisir pour lui prouver que je n’en ai
absolument rien à faire qu’il soit là ou pas. Pour être honnête, j’ai rêvé de
cette rencontre un bon milliard de fois, mais les révélations d’Art ont remis
pas mal de choses en question à son sujet. En ce moment, j’essaye non sans
mal de mettre des mots sur ce que j’éprouve en l’observant. De la colère ?
Indéniablement. Des sentiments refoulés ? Jamais je ne l’admettrai.

— C’est juste que je n’ai pas envie de te voir, tu saisis l’idée ?
— Je comprends. Mais rassure-toi, c’est pareil pour moi, siffle-t-il entre

ses dents.
Ouch. Si je sais donner des coups, j’ai encore du boulot pour apprendre

à les encaisser.
— Parfait ! On est au moins d’accord sur un point.
Pourquoi m’a-t-il dit ça ? Je ne lui ai rien fait, moi !
Je croise les bras, me mords l’intérieur de la joue, mes neurones

réfléchissant à tout va.
— T’es une sacrée donneuse de leçons, m’attaque-t-il vicieusement.
— Pardon ?
Je manque de m’étouffer.
— Je ne suis pas le seul à faire des erreurs. Alors tes réflexions, tu peux

te les garder.
Quoi ?!
Devant mon air perplexe, il daigne m’éclairer, à sa façon.
— Tu es comme toutes les autres. Un de perdu, dix de retrouvés, hein ?
Je déglutis. Il sait.
À mes yeux ébahis, il s’approche de moi pour me souffler au creux de

l’oreille :
— Je t’ai prévenue à son sujet. Tu n’es qu’un jouet qu’il utilise pour

m’atteindre. Il s’est empressé de m’annoncer qu’il t’avait mise dans son lit.
Tu devrais faire attention à tes fréquentations, Léo.



Il bluffe. Il prêche le faux pour savoir le vrai. Art n’aurait jamais fait
une chose pareille. Non, pas lui. Si ?

Encore une fois, Harvey essaye de récupérer l’emprise qu’il a toujours
eue sur moi. Comment ose-t-il affirmer que je ne suis qu’un objet pour
Art ? Il n’était pas là. Je sais ce que j’ai vécu. Il cherche juste à me blesser.

Je comprends soudain que notre courte histoire est définitivement
terminée.

— Va te faire foutre, Harvey.
Les mots ont jailli violemment.
— Léo !
Merde. Maman !
— Ça ne va pas, non ? Vous oubliez où vous êtes, tous les deux ?
On dirait deux gosses pris la main dans le sac. Si on ne regarde pas nos

pompes, notre air coupable est bien là.
Elle se tourne vers moi, Lola à ses côtés.
— Toi, file en chambre 28, tu peux voir papé mais pas plus de quinze

minutes.
Elle se tourne vers Harvey.
— Harvey, tu peux ramener Lola à la maison ?
Elle reste polie, mais son ton ne souffre aucune contradiction. Harvey

acquiesce donc sans discuter.
— Léo et moi, on vous rejoint tout à l’heure, ajoute-t-elle.
Je ronge mon frein pour ne pas lui ordonner de quitter les lieux avant

notre retour. Je bouillonne de rage de me laisser autant affecter par ce qu’il
peut bien dire ou penser. Ce mec est un véritable ouragan. Quoi qu’il fasse,
dès qu’il est dans ma vie, il balaye tout sur son passage. Je lui en veux
d’avoir détruit en une fraction de seconde le mur que j’avais mis des mois à
rebâtir. Je le déteste d’avoir réduit à une histoire de jalousie masculine ma
relation avec Art, anéantissant le peu d’estime et de confiance que j’avais
en moi.



La colère monte en puissance alors que je me dirige vers la chambre de
papé. Je sais que ce n’est ni le lieu ni le moment, mais je ne résiste pas au
besoin de le faire souffrir autant qu’il vient de le faire. Alors je pivote
brusquement vers lui, faisant fi de la bienséance.

— Hé, Harvey.
Il regarde dans ma direction, l’air interrogateur.
— Je suis au courant pour Matt.
Je lis la stupéfaction déformer son visage avant de tourner les talons.
La voix de Freddie Mercury m’accompagne jusqu’à la chambre de

papé :
« Don’t stop me now
I’m having such a good time
I’m having a ball
Don’t stop me now »
Je jubile de lui avoir cloué le bec.

1. « Princesse ».
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J’entre dans la pièce aseptisée en oubliant tout ce qui vient de se
dérouler ces dernières minutes. Si mes yeux ont besoin d’un peu de temps
pour s’acclimater à la pénombre, ils se focalisent immédiatement sur le lit
imposant dans lequel se repose mon grand-père. Le voir ici, allongé et
immobile, la bouche ouverte, dans cette chemise d’hôpital, m’est
insupportable. Un frisson d’effroi me parcourt l’échine. Il se réveille,
comme s’il avait senti ma présence.

— Salut, papé, murmuré-je.
— Pourquoi tu chuchotes ? se moque-t-il à voix haute. On s’en fout de

leurs recommandations ! Me reposer ? Mais je suis en pleine bourre, moi !
Je suis là depuis moins de vingt-quatre heures et j’en ai déjà ras la
cacahuète de tout leur cirque. Allume donc la lumière, on se croirait à une
veillée funéraire !

J’éclate de rire, soulagée et heureuse de constater qu’il n’a pas perdu
une miette de son caractère.

— Quand je pense qu’ils ne voulaient pas laisser entrer ma petite fille.
Heureusement que la petite Cécile était là parce que, la Martha, elle n’est
pas commode, cette c…

— Papé ! pouffé-je.
— Allez, approche, mon p’tit bouchon.
Je m’assois délicatement sur le bord du lit, tout près de lui, et prends sa

main dans la mienne.



— Alors, comment te sens-tu ?
— Bon, je dois t’avouer que j’ai connu mieux. J’espère récupérer ma

mobilité rapidement et surtout intégralement, sinon je suis bon pour la
maison de retraite.

— Ne dis pas ça ! Maman ne fera jamais une chose pareille !
— Ta mère, non, mais moi, si ! rétorque-t-il d’un ton ferme. Ça a

toujours été le deal entre nous, je ne veux pas être une charge, elle a eu son
lot, niveau emmerdes, tu ne crois pas ?

Je sais qu’il a raison, mais il m’est impossible de l’admettre
ouvertement.

— On n’en est pas là, hein, papé ?
— Non, c’est vrai. Je n’ai presque rien, c’est un coup de pot.
Je reste silencieuse un court instant. Je me sens tellement impuissante.
— Alors ? m’interroge-t-il.
— Alors quoi ?
— J’ai entendu dire que le danseur était dans les parages.
Il se met à faire des grimaces étranges.
— Ça va, papé ? lancé-je, alarmée.
— Eh merde, oui, ça va, c’est juste que je ne peux plus faire de clin

d’œil. Saloperie d’AVC.
— Tu sais que tu es un sacré numéro, toi. Je plains les infirmières.
Il enchaîne sans relever ma pique :
— Comment étaient les retrouvailles ?
— Électriques.
— Lola m’a parlé de cet Italien, là, qu’Harvey déteste. Bien joué, mon

p’tit bouchon. Rien de tel que de rendre jaloux un homme pour le faire
ramper.

— Hein ?! Mais non, ce n’est pas pour ça que…
— Tututututututut, pas de ça avec moi, je ne suis pas né de la dernière

pluie.



— Je t’assure que tu te trompes. Ce mec est un gros chiabrena. Je le
déteste.

— C’est quoi ça, un chat grenat ? Je suis perdu avec toutes vos
expressions de djeuns.

— Ça veut dire que c’est un gros enfoiré que je ne veux plus jamais
revoir.

— Tu sais ce qu’on dit ? Qui s’approche de ta sœur veut revenir.
— N’importe quoi ! Tu viens de l’inventer celle-là !
— Une autre séquelle de mon AVC, sans doute, se défend-il en haussant

innocemment les épaules.
— Je sens qu’il va avoir bon dos, cet AVC, plaisanté-je. Assez parlé du

chat grenat. Raconte-moi ce qu’ils veulent te faire passer comme examens,
ce que tu as mangé aujourd’hui et, surtout, dis-moi comment tu as fait pour
enfiler ces magnifiques bas.

Je me mords l’intérieur de la joue pour garder mon côté pince-sans-rire,
encaisse la petite tape de révolte sur mon avant-bras et écoute papé,
savourant le timbre de sa voix, tentant de m’habituer à ce visage légèrement
transformé par la paralysie, qui l’oblige à s’essuyer le coin de la bouche
régulièrement. Ma mère ouvre la porte une vingtaine de minutes plus tard,
nous donnant le signal de départ.

— Allez, il faut que tu te reposes. Je reviendrai demain après-midi,
papé.

— Tu pars quand, mon p’tit bouchon ?
— Je repars lundi. Mon bel Italien m’a trouvé un BlaBlaCar.
— Blabla quoi ? m’interroge-t-il en fronçant les sourcils.
Il agite la main dans les airs pour me signifier que finalement la réponse

ne l’intéresse pas.
Je souris, amusée, et dépose un gros baiser sonore sur sa joue

« endormie ».
   



Ma mère et moi regagnons la voiture sans entrain. J’attends qu’on soit
sorties du parking pour prendre de ses nouvelles. Je m’inquiète à son sujet
et culpabilise de savoir qu’elle a dû gérer l’accident vasculaire cérébral de
papé puis son hospitalisation toute seule.

— Comment tu te sens, ma petite maman ?
Elle jette un regard fugace vers moi avant de reporter à nouveau son

attention sur la route.
— Je suis soulagée qu’il aille bien. Les séquelles sont minimes et

pourraient complètement disparaître. Mais je suis épuisée. Tu ne m’en
voudras pas si je monte me coucher juste après le dîner ?

— Non, bien sûr que non. On a toute la journée, demain.
— Merci, ma chérie.
— Oh bah, de rien.
— Non. Merci. D’être venue.
Sa voix tremble tout à coup.
— Tout va bien se passer, maman. Papé va rentrer, j’en suis certaine.

Grâce à toi.
Elle hoche la tête pour acquiescer. Je regarde à nouveau dans sa

direction et me rends compte qu’elle est en train de craquer nerveusement.
— Gare-toi sur le bas-côté. Je te relaye.
Elle essuie du plat de la main les larmes qui ruissellent sur son visage,

met son clignotant et m’obéit sans rechigner. Je la remplace derrière le
volant, me penche pour embrasser sa joue humide, boucle ma ceinture et
reprends la route.

Elle me sourit, reconnaissante. La voir dans cet état me brise le cœur.
— Tu t’arrêteras à la pizzeria ? J’ai reçu un message de Lola, elle a

passé commande.
— OK.
— Léo ?
— Hum ? dis-je, les yeux rivés sur l’asphalte.



— Je suis désolée pour Harvey. Je pensais que tu étais au courant que ta
sœur avait gardé contact avec lui.

Visiblement, elle est plus douée que sa grande sœur pour ça…
— Non, je l’ignorais. Ne t’en fais pas, ça va. Je ne peux pas lui interdire

de lui parler, de toute façon.
— C’est tout à ton honneur. Je crois qu’elle cherche un peu de Victor

dans Harvey…
Elle m’observe, guettant ma réaction. Mais je reste impassible, parce

que je peux comprendre que Lola ait besoin d’une figure masculine à qui se
confier.

— J’espère juste qu’il ne va pas la laisser tomber.
Et qu’il ne va pas se comporter comme un être abject, comme il l’a fait

avec moi…
— Je le crois sincère, tu sais. Il se préoccupe vraiment d’elle. Il n’a

d’ailleurs pas hésité une seule seconde pour venir.
Je hausse les épaules, agacée d’entendre ma mère parler aussi

positivement de celui qui m’a fait autant souffrir.
— Tant mieux pour Lola. En ce qui me concerne, il n’existe plus.
— Je ne suis pas certaine que ce soit réciproque.
— Pardon ?
— Bon, si Lola t’en parle, je ne t’ai rien dit, hein, mais il semblerait

qu’il lui demande souvent de tes nouvelles. Il lui a aussi posé des questions
au sujet de ce danseur avec qui tu sors.

Je manque de m’étouffer et tourne soudain la tête dans sa direction.
— Hein ? Qui ? Quoi ?
— Cet Arturo, là. Ne fais pas semblant d’ignorer de quoi je parle, jeune

fille, ajoute-t-elle avec un sourire chaleureux.
Je reste silencieuse, affichant une moue gênée.
— J’espère juste que tu ne te trompes pas sur celui qui peut vraiment te

rendre heureuse, lâche-t-elle d’un air vraiment concerné.



— Franchement, maman, compte tenu du désastre qu’a été mon histoire
avec Harvey depuis le premier jour, je n’ai aucun doute à ce sujet.

Mais le sujet « Harvey » est épineux, je me mentirais à moi-même si je
le niais. Alors ce doute – dont je viens d’assurer qu’il était inexistant –
s’immisce, s’instille goutte à goutte de manière insidieuse dans mon esprit,
et j’analyse chaque fait, chaque geste, chaque information, pour recouper
les éléments entre eux et identifier les défaillances dans la version de l’un et
de l’autre. Ce doute s’intensifie quand je me remémore les sensations
éprouvées lorsque j’ai revu sa beauté insolente, sa carrure imposante, son
allure assurée. Les souvenirs rejaillissent dangereusement. Les bons,
évidemment.

— Doucement, Léo, la pizzeria est juste à droite.
Je me reconnecte à l’instant présent, me fustigeant d’avoir eu la tête

ailleurs alors que j’étais au volant, et observe la démarche de ma mère –
 élégante malgré sa fatigue – jusqu’à ce qu’elle franchisse les portes du
commerce où nous attend notre dîner. Je profite de ce moment de répit pour
remettre mes idées en place et me rappeler combien j’ai souffert à cause de
cet homme et combien j’ai succombé dans les bras de son ennemi.

Je balaye l’image des deux apollons lorsque ma mère s’engouffre dans
la voiture, les bras chargés de trois pizzas.

— Une chacune ? C’est énorme !
— Non, en fait…, commence-t-elle d’un air embarrassé.
Putain, je ne le crois pas !
— Il est encore à la maison ?!
— Il a raccompagné ta sœur et il est censé dormir à la maison…
— Tu plaisantes ?
— Que voulais-tu que je fasse ? Et puis, avec ce qui arrive à papé, j’ai

d’autres chats à fouetter, tu ne penses pas ?
Touché.
— Ça va aller, ma chérie ? s’inquiète-t-elle.



— Oui, ça ira, grommelé-je.
Je n’en pense pas un mot, mais je me dois de la rassurer. Pas la peine

d’ajouter un souci à sa liste déjà bien longue.
   
Je gare la voiture devant la maison, juste devant celle que je suppose

appartenir à Harvey. Ma jambe gauche flageole sur la pédale d’embrayage.
Allons bon, il ne manquait plus que ça… Je perds mes moyens en

voyant une simple bagnole…
Je m’efforce d’adopter une attitude totalement impassible, alors qu’à

l’intérieur de moi ça bout comme une marmite sur le feu.
J’entre dans la maison à reculons, appréhendant de passer la soirée et la

nuit si près de lui. Si je suis déterminée à rester distante, j’ai des réserves
sur ma capacité à ne pas exploser, tant j’ai de ressentiment trop longtemps
contenu et de vérités à lui balancer en pleine face.

Lorsque Lola pointe le bout de son nez dans le couloir, seule, je
m’empresse de l’interpeller :

— Toi ! Discussion. Là-haut. Maintenant.
— Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat.
— Très drôle, rétorqué-je en lui désignant l’escalier et en la collant au

train.
Elle pénètre dans sa chambre d’adolescente, s’assoit en tailleur sur son

lit et, un sourire au coin des lèvres, me désigne sans un mot le bord de la
fenêtre. Je prends place sur les coussins, comme au bon vieux temps.

— Tu m’expliques ce qu’il fait là ?
— Je te l’ai dit, on est restés en contact.
— Ce qui m’intéresse, c’est comment vous y êtes entrés !
— Je lui ai envoyé un message Facebook.
— Pourquoi as-tu fait ça ? Tu sais pourtant ce qu’il m’a fait subir, Lola !
Elle a un léger mouvement de recul face à mon ton agressif.



— Parce que c’est le seul à se comporter normalement quand il
s’adresse à moi ! Contrairement à tous ces gens que je rencontre et qui me
traitent comme une petite chose fragile dès qu’ils apprennent que j’ai perdu
mon père et mon frère. Regard de cocker en prime. Au moins, quand je
parle avec Harvey, je suis libre de dire exactement ce que je ressens, et il
m’écoute sans me balancer les conneries habituelles.

— Quelles conneries habituelles ?
— Tu sais bien… « Ça passera avec le temps », « Ils vivent à travers

toi », et j’en passe.
Oui, je sais parfaitement de quoi tu veux parler, ma Lola…
— Tu ne trouves pas que les gens sont différents une fois qu’ils savent ?

me questionne-t-elle avec douceur.
— Si.
Je me souviens de la réaction de notre entourage. Toujours les mêmes

mots, avec le classique « Si tu as besoin de quoi que ce soit ». Mais
beaucoup n’osent pas vous contacter, par crainte de ne pas savoir quoi dire
ou quoi faire, ou tout simplement de déranger, se rassurent en se persuadant
que vous devez être déjà bien épaulés et qu’ils vous appelleront plus tard.
Mais, au fur et à mesure que le temps s’écoule, ils se sentent gênés de ne
pas avoir décroché le combiné plus tôt, alors ils ne font rien. Ce qui est le
plus perturbant, c’est de réaliser la vitesse à laquelle les autres reprennent le
cours de leur existence pendant que la vôtre semble avoir été mise sur
pause. J’ai fait ce constat violent alors que nous venions à peine de
comprendre que, oui, papa et Victor étaient vraiment morts et que nous
aurions besoin de beaucoup de temps pour ramasser les lambeaux de nos
cœurs et retrouver un semblant de normalité.

— Et tu ne trouves pas qu’Harvey n’est pas comme eux ?
— Si, c’est vrai.
Harvey est toujours resté le même, y compris après avoir su. Sans doute

est-ce parce que lui-même vivait une autre forme de deuil, enfermé dans



son corps immobile, et qu’il a énormément souffert du regard des autres.
Je relève enfin les yeux vers ma petite sœur, ne pouvant nier qu’elle a

beaucoup gagné en maturité au cours de ces derniers mois. Est-ce la
disparition de papa et de Victor qui l’a propulsée plus vite vers l’âge
adulte ?

— Pourquoi tu ne m’as pas dit que vous étiez en contact ?
— Je voulais te le dire, mais votre séparation t’a tellement affectée que

je n’osais même pas prononcer son prénom. Tu… Tu cherchais à l’oublier.
Sauf que je n’y suis jamais parvenue…
— Et après, ce n’était jamais le bon moment…
— Comment ça ?
— Je ne sais pas, je ne le sentais pas. Tu étais loin, tu semblais seule.

Puis tu as repris la photo, et je me suis dit qu’il valait peut-être mieux que tu
ne saches pas, finalement. Je suis désolée, Léo. Je ne savais pas quoi faire.
Ni quand.

Puis-je vraiment lui en vouloir ? Elle a juste essayé de me protéger. À sa
manière. Il n’y avait aucune malveillance dans ses actes. Au contraire.

— Je… Tu peux tout me dire, Lola. Tout ! C’est important pour moi de
savoir que, quoi qu’il se passe dans ta vie, peu importe que ça puisse
m’affecter, tu peux te confier à moi.

Elle soupire et acquiesce, soulagée.
— C’est juste que je ne m’attendais vraiment pas à le revoir, grogné-je.
— Tu aurais vu ta tête, dit-elle en se bidonnant.
Je m’empare d’un coussin et le lui jette à la figure.
— Sale gamine ! Allez, viens, je meurs de faim.
Nous rejoignons maman et Harvey dans la cuisine. Ce dernier est en

train de préparer une salade verte pour accompagner nos pizzas. C’est
étrange de le retrouver ici, au milieu des miens, alors qu’il s’apprête à
partager notre repas comme si tout était normal, qu’il s’active comme s’il
faisait partie de la famille. Est-ce qu’il serait là si je n’avais pas dansé avec



Art ce soir-là ? Si je l’avais laissé me raccompagner ? Notre histoire n’aura
été qu’un énorme chaos, du début à la fin.

Lorsque je suis partie à Venise, j’ai tout fait pour l’effacer de ma
mémoire. Mais j’ai l’étrange sensation que nos chemins sont destinés à se
croiser encore et encore, que nous sommes pris dans le tourbillon de la vie.

« On s’est connu, on s’est reconnu,
On s’est perdu de vue, on s’est r’perdu de vue
On s’est retrouvé, on s’est réchauffé
Puis on s’est séparé 1 »
Jules et Jim. Harvey et Art ?
— Qu’est-ce que tu as, Léo ? m’interroge Lola avec son air suspicieux.
Je secoue la tête pour me reconnecter à l’instant présent.
— Rien.
Je l’embrasse sur la joue et vole une part de pizza que j’avale en deux

bouchées comme si je n’avais pas mangé depuis des jours.
Je surprends l’air amusé d’Harvey quand il constate que j’ai toujours

autant d’appétit. Pris en flagrant délit, il se retourne sur son saladier, gêné.
Pendant le court repas – ma mère ne pensant qu’à rejoindre son lit –,

nous laissons Lola poser ses questions à Harvey au sujet de la tournée et du
travail de leur costumière. Le bac en poche, elle doit s’installer à Lyon à la
rentrée prochaine pour intégrer l’école de stylisme dont elle rêvait. Depuis
qu’elle a reçu sa lettre d’admission, elle est impatiente et stressée, mais
toujours aussi passionnée. Je n’interviens pas une seule fois, évitant ainsi de
devoir soutenir le regard ensorcelant du mâle alpha installé en face de moi.
Je le sens m’observer régulièrement, mais je feins de ne pas le remarquer.

Lorsque Lola annonce qu’elle est crevée, marchant sur les talons de ma
mère – Lola, celle-là même qu’on doit habituellement forcer à aller se
coucher –, je me lève de table et me prépare un expresso, sans prêter
attention à Harvey, toujours dans la pièce. Je m’échappe sur le perron, m’y
assois et allume une cigarette.



Est-ce que j’espère qu’il me rejoigne ? Non. Je n’ai pas la force de me
confronter à lui, même si je sais que je serai incapable de dormir en le
sachant sous le même toit.

Alors, lorsque la porte s’ouvre derrière moi, je me raidis.
— Je peux ?
J’acquiesce d’un petit haussement d’épaules très immature. Harvey

s’installe à mes côtés et rompt le silence.
— Comment vas-tu ? me questionne-t-il d’un ton soucieux.
— J’ai connu mieux.
— Et Venise ?
— Toujours inondée.
— Léo…
Apparemment, mon humour douteux l’exaspère. Je tire sur ma cigarette,

le regard rivé droit devant moi.
— Qu’est-ce qu’il t’a dit au sujet de Matt ? balance-t-il, comme s’il

retirait un pansement d’un coup sec.
— Ce qui s’est passé ce soir-là, dis-je laconiquement.
— Raconte-moi.
Je me tourne dans sa direction, excédée par son petit jeu.
— Pour quoi faire ? Tu connais l’histoire, non ? Mais peut-être que tu

étais trop ivre pour t’en souvenir ?
Voilà, il fallait que ça sorte. Je ne peux m’empêcher de mettre Harvey

dans le même panier que cet abruti qui a volé la vie de mon père et de mon
frère. Même s’il ne conduisait pas, il a laissé son pote prendre le volant
alors, pour moi, il est en partie responsable.

— Non, je me souviens parfaitement de tout, se défend-il, mécontent.
Mais je n’ai aucune confiance en Art, alors j’aimerais savoir quelles
conneries il a bien pu te raconter !

— Alors là, c’est l’hôpital qui se fout de la charité !



— Pardon ?! Art est autant fautif que moi, si ce n’est plus ! Il t’a
expliqué à quel point Matt m’a assuré ce soir-là qu’il n’avait rien bu et qu’il
pouvait conduire ? Il t’a dit qu’il m’avait traité de rabat-joie quand j’ai
essayé de récupérer les clés de la voiture ? Art l’a encouragé à prendre le
volant. S’il m’avait soutenu lorsque j’ai voulu empêcher Matt de s’installer
à la place du conducteur, on n’en serait sûrement pas là. Et pourtant, je suis
le seul à me sentir coupable dans cette histoire. Il n’y a pas un jour où je ne
pense pas à Matt, aux solutions que j’aurais dû trouver pour le convaincre
d’appeler un taxi. Soixante euros. C’est ce qu’a coûté sa vie, putain.

Il se lève brusquement et se met à marcher dans l’allée comme un lion
en cage, fourrageant dans ses cheveux.

Je passe une main sur mon visage fatigué, les barrières que j’avais
érigées sont en train de tomber une à une face à cet homme qui transpire le
regret et la douleur. Je presse mes paupières, intimant à mon cerveau de
décider lequel des deux je dois croire. Mais le sourire d’Art surgit dans ma
mémoire. Le souvenir de sa présence, de son soutien et de sa bienveillance
au cours de ces dernières semaines me plonge dans une confusion extrême.

— Art n’était pas là. Arrête un peu ton délire !
— Bien sûr que si, il l’était !
Il lit la perplexité dans mon regard.
— Demande-lui comment il s’est fait ces petites cicatrices sur le torse.

Des bouts de verre du pare-brise qui s’est brisé !
N’importe quoi !
— Oui, dans un accident de voiture avec ses parents ! rétorqué-je de

manière plus virulente.
Je commence à perdre patience. Il est en train de me pousser à bout.
— « Avec ses parents » ?! répète-t-il en se forçant à rire. Ce que tu peux

être naïve !
Harvey semble tellement sûr de ce qu’il avance que je me mets à douter.

Non, c’est forcément lui qui me ment. Je me souviens parfaitement qu’Art



n’a pas hésité une seule seconde dans sa version des faits. Pourquoi
m’aurait-il menti à ce sujet ?

Pourquoi Harvey le ferait, lui ?
Ferme-la, saleté de petite voix.
Il se plante devant moi et me balance d’un ton sec :
— En tout cas, je constate qu’Art disait vrai pour une fois. Il t’a bien

mise dans son lit.
Il lui a vraiment parlé de nous ? Pourquoi a-t-il fait une chose pareille ?

Est-ce qu’il se sert de moi ?
Je me redresse pour l’affronter, vexée, ne voulant pas me montrer

décontenancée.
— Épargne ta salive et garde tes sarcasmes pour toi. Oui, je couche avec

Art, mais ça ne te regarde pas. Tu as eu ta chance avec moi. Je t’en ai
redonné une, puis une autre, et tu n’as pas su la saisir. Que tu veuilles rester
en contact avec ma sœur, soit, mais tu n’existes plus pour moi. Alors fous-
moi la paix.

Je fais volte-face, entre dans la maison et monte les marches quatre à
quatre pour me réfugier dans ma chambre.

Je ne pouvais pas rester une seconde de plus à le défier. Parce que je
doute de chacun des mots qui sortent de sa bouche, parce que j’ai peur de ce
qu’il prétend au sujet d’Art, et parce que rester si près de lui fait renaître
tout ce que je me suis efforcée d’oublier au cours de ces derniers mois.

Tremblant comme une feuille, je m’allonge sur mon lit en chien de fusil
et ferme les yeux, empêchant les larmes de couler. Mais l’apaisement ne
vient pas. Comment peut-il me reprocher d’avoir une relation avec un autre
homme après tout ce temps ? Je navigue à vue, au bord du naufrage, perdue
dans les informations contradictoires que tous deux m’ont données. Qui
dois-je croire ? Que dois-je faire ?

Un bruit de moteur me sort de la torpeur dans laquelle je suis immergée.
Je me précipite à la fenêtre et assiste au départ d’Harvey.



Merde.
Pourquoi « merde » ?
Je n’en sais rien. Je ne sais plus rien.

1. Extrait de la chanson Le Tourbillon, écrite par Serge Rezvani, chantée par Jeanne Moreau
dans le film Jules et Jim (1962) de François Truffaut.



CHAPITRE 43

Harvey

J’ignorais que Léo ferait tout ce chemin depuis Venise, même si je l’ai
profondément espéré pendant tout le trajet depuis Paris, imaginant nos
retrouvailles. Dans la plupart de mes scénarios, elles étaient évidemment
tendues. Après tout, nous ne nous sommes donné aucune nouvelle depuis
des mois et, d’après les clichés de Léo qu’Art m’a envoyés – endormie et à
moitié nue –, elle semble avoir tourné la page de notre histoire. Je mettrais
ma main à couper qu’elle ignore que ce parfait gentleman m’a adressé ces
photos. Est-ce que je dois les lui transférer pour qu’elle comprenne qu’il
n’est qu’une ordure ? Et si Art s’était vraiment épris d’elle et pouvait la
rendre heureuse ?

Merde. Non, bien sûr que non ! Il l’utilise. Il veut me détruire. Depuis…
l’accident de Matt. Pourtant, il est aussi coupable que moi dans cette affaire,
si ce n’est plus, alors pourquoi se comporte-t-il ainsi ?

Léo a déjà tellement souffert, en partie par ma faute d’ailleurs.
Apprendre qu’Art n’est pas celui qu’il prétend être pourrait l’accabler, mais
dois-je rester sans rien faire ? Comme je l’ai fait avec Matt ?

Je suis paumé. Ça fait des mois que ça dure. Je ne pense qu’à elle.
Même la danse ne comble pas mon manque d’elle. Dès que je termine mes



entraînements, je rentre chez moi. Je préfère rester seul. Je n’ai le cœur ni à
rire ni à faire la fête.

En la revoyant tout à l’heure, j’y ai vu un signe du destin, je me suis dit
qu’il fallait que je trouve un moment pour lui expliquer tout ce que je lui ai
caché au sujet de Matt. Mais visiblement, Art a été très convaincant, et elle
n’accorde aucun crédit à ce qui sort de ma bouche. Jusqu’où est-il allé cette
fois ? Pourquoi me déteste-t-elle autant ? Je ne comprends pas pourquoi elle
ne me croit pas. Je n’ai même pas eu l’occasion de lui avouer ce que
j’éprouve pour elle, à quel point je me sens vide à l’intérieur. Encore plus
vide que lorsque j’étais cloué à ce fauteuil. Comment la convaincre alors
qu’Art a les coudées franches pour continuer à lui retourner le cerveau à
mon sujet ?

J’ai joué profil bas jusqu’à présent, gardant mes distances avec cette
enflure pour ne pas faire d’esclandre avant la tournée, ayant bien à l’esprit
que dans cette histoire c’est moi qui ai le plus à perdre et lui qui a tout à
gagner. Même s’il a déjà pris le principal : Léo.

Alors je reste patient. Tôt ou tard, je réglerai mes comptes.



CHAPITRE 44

Léonor

Lorsque je vois le prénom qui s’affiche sur mon téléphone, j’hésite à
prendre l’appel. C’est peut-être trop tôt pour essayer de démêler le vrai du
faux. Une seconde. Deux secondes. Trois secondes.

Mon cœur bat la chamade. Assise en tailleur sur mon matelas, je me
recule pour m’adosser à la tête de lit et inspire profondément avant de
décrocher.

— Hé, Art !
— Comment ça va, princesse ?
Nous échangeons quelques banalités, je peine à rester concentrée,

obnubilée par le doute qui me ronge. Est-ce qu’il se joue de moi ?
Mais étrangement, au fil de notre conversation, je me détends, et un

sourire se peint sur mon visage. Art sait trouver les mots pour m’apaiser, et
ce soir ne fait pas exception.

Est-ce que je suis attachée à lui ? Oui. Est-ce que je l’aime ? Non, en
toute honnêteté, je ne le pense pas. Ce que j’ai ressenti en revoyant Harvey
– ce feu qui a brûlé mes entrailles, cet ouragan qui a tout dégommé sur son
passage, anéantissant les mois d’efforts pour survivre sans lui dans ma vie –
m’a fait comprendre que, si j’éprouve un profond attachement envers Art,
cela ne va pas au-delà. Il est devenu mon confident, un ami un peu



particulier compte tenu de l’intimité de notre relation. Un sex friend,
comme on dit.

Ma méfiance s’envole peu à peu pour laisser place à mon besoin d’être
honnête avec lui.

— Harvey était là.
Le silence règne au bout du fil avant qu’Art reprenne enfin la parole.
— Où, là ?
— À l’hôpital. Il a gardé contact avec ma sœur. Il a dîné avec nous, il

est reparti il y a une petite heure.
— Est-ce que ça va ?
— On s’est engueulés. C’est pour ça qu’il est parti.
— À quel sujet ?
— Au sujet de cette histoire avec Matt. Et de nous.
— Tu… Tu veux en parler ?
— Non. Enfin si…
— Qu’est-ce qu’il y a, Léo ?
— Est-ce que tu m’as menti, Art ? lâché-je de but en blanc.
Il ne répond rien. Est-il vexé que je remette sa parole en question ou a-t-

il quelque chose à se reprocher ? Je décide de poursuivre, tentant le tout
pour le tout :

— Est-ce que tu étais dans la voiture ce soir-là ?
Je ne parviens pas à analyser la signification de son long soupir.
— Oui.
Sa réponse me fait l’effet d’une gifle. Doublée d’un coup de poing dans

l’estomac. Je déglutis péniblement.
— Je… Je ne sais pas ce qui m’a pris. Après ce que tu m’as confié

concernant le drame qu’a subi ta famille, j’ai eu peur de te dire la vérité, de
t’avouer qu’à cause de moi un de mes meilleurs potes avait perdu la vie. Je
tiens à toi, Léo, et j’ai eu la trouille de te perdre si tu savais de quoi j’étais
responsable.



Je m’assois au bord du lit, abasourdie.
— Qu’est-ce que tu as fait ? lui demandé-je sèchement.
— Je l’ai laissé conduire. On s’est comportés comme des trous du cul

inconscients. Je suis désolé, Léo, j’aurais dû te dire la vérité.
— Ces traces sur ton torse ?
— J’imagine qu’Harvey te l’a déjà dit…
Je me mure dans un silence pesant, incapable d’exprimer ce que je

ressens. Comment mettre des mots sur ce que j’ignore moi-même ?
Oui, il m’a menti, mais par peur que je le juge. Et il n’a pas hésité une

seconde à rétablir la vérité.
Oui, je lui en veux, parce qu’il ne vaut pas mieux à mes yeux qu’Harvey

ou que tous ces hommes qui prennent la vie des autres.
— Comment est-il au courant pour nous deux ? enchaîné-je froidement

en me mettant debout.
— Parce qu’il a découvert les photos de Venise que j’avais postées sur

les réseaux sociaux et m’a demandé si je t’avais revue, là-bas.
Ça se tient. Même si ça ne correspond pas à la version d’Harvey.
Je cesse de tourner en rond dans ma chambre. Je me sens lasse, tout à

coup. J’aimerais tant que les choses soient simples dans ma vie.
— Dis quelque chose, s’il te plaît, me supplie-t-il.
— Je… te remercie de m’avoir dit la vérité. J’ai besoin de réfléchir. Je

te rappelle plus tard.
Je ne lui laisse pas l’opportunité de me répondre et raccroche.



CHAPITRE 45

Jeudi 23 septembre

Voilà trois semaines que je suis rentrée à Paris. Mon dernier mois à
Venise a d’abord été chaotique, puis mes habitudes dans la cité des Doges
ont fini par reprendre leurs droits. J’ai validé mon semestre, appris
énormément sur mon futur métier grâce à des professeurs talentueux et
passionnés. J’ai découvert comment l’architecture pouvait – et devait –
s’articuler avec l’environnement et le climat. Les différents projets que nous
avons dû réaliser m’ont permis de mettre en pratique mes connaissances et
mes idées. Aller vivre là-bas quelques mois m’a aussi beaucoup apporté à
titre personnel. Je me sens bien plus solide qu’en arrivant et mieux dans ma
peau. Ce qui ne m’a pas empêchée de retourner aux séances du groupe de
soutien dès le mercredi qui a suivi mon retour.

J’ai rappelé Art, comme je le lui avais promis. Nous avons beaucoup
parlé de Matt, de ce sentiment de culpabilité qui le ronge et de ses regrets
de m’avoir caché la vérité. J’ai réalisé que j’avais besoin de trouver des
responsables à la mort de papa et Victor, mais que mettre Harvey et Art
dans le même sac que cet enfoiré qui les a percutés était injuste et
déraisonnable. J’ai compris qu’une erreur du passé ne pouvait pas définir
quelqu’un pour toujours, alors j’ai décidé de cesser de leur en vouloir pour
quelque chose qui ne me concernait pas. Art est venu me rejoindre le temps



d’un week-end avant mon départ d’Italie. Trois jours à rire, à boire, à faire
la fête. Et à faire l’amour. Trois jours magiques qui resteront gravés dans
ma mémoire, mais qui m’ont confirmé qu’il n’était probablement rien de
plus qu’un sex friend.

Ce soir, c’est la dernière représentation de Dirty Dancing à Paris, celle
qui marque le début de la tournée en province. J’ai accepté sa proposition
de venir voir le spectacle. Je serai accompagnée d’Angie, à qui Alex et Ed
ont accordé sa soirée pour l’occasion. J’ai hâte de découvrir Art sur scène
autant que je crains de revoir Harvey.

La salle du théâtre est bondée. Les spectateurs se sont donné rendez-
vous pour la célèbre comédie musicale. Le public est principalement
féminin. Si certaines s’octroient une sortie familiale sur trois générations –
 la grand-mère, la mère et la petite fille –, la plupart sont venues en groupe
de copines, excitées comme des puces à l’idée de clamer les répliques de ce
film culte.

Je n’ai pas osé aller voir Art dans les coulisses, craignant de ne pas me
sentir à ma place si je me retrouvais au milieu de la troupe de danseurs.
Mais, pour être honnête, je redoutais surtout de me retrouver nez à nez avec
Harvey. Me voilà donc au deuxième rang, accompagnée de mon amie à qui
je cache sciemment ma nervosité.

— Je n’en reviens pas d’être là. Tu sors avec un danseur qui va bientôt
monter sur cette scène ! C’est dingue, non ?

Je souris pour éviter de répondre à sa question. Ou je grimace, et c’est
sans doute pour cela qu’Angie fronce subitement les sourcils.

— Tout va bien avec Art, non ?
— Oui, oui.
J’ai répondu un peu trop vite.
— Léo ?
— Oui, bon, OK. Je suis un peu stressée ce soir.
— Par quoi ? s’étonne-t-elle.



Je reste muette, incapable de le dire à voix haute.
— C’est Harvey, c’est ça ?
J’affiche une moue coupable.
— Tu penses encore à lui ?
— Parfois, oui. Trop.
— Et Art dans tout ça ?
— Je n’en sais foutrement rien, gémis-je. Mais je me sens bien avec lui.
— Eh bah, t’es pas dans la merde…
— Tu n’aurais pas quelque chose de plus utile à me dire ?
— On parle de sentiments, Léo. Sur ce coup, je ne peux pas t’aider,

juste être là si tu as besoin d’une oreille attentive.
— Ouais, je crois que tu as raison, je suis dans la merde.
   
Deux heures de montagnes russes. Je suis venue voir Art, que j’ignore

comment qualifier (petit ami ? Amant ?), et pourtant je n’ai pu détourner le
regard d’Harvey. Au début, tout allait merveilleusement bien. Voir Art sur
scène était fantastique. J’ai été très impressionnée et je me suis vraiment
sentie heureuse pour lui. Sauf que ce doux sentiment n’a duré que quelques
minutes. Très vite, un picotement a jailli dans mon estomac. Dès qu’Harvey
a fait son apparition, en fait. Ce picotement s’est transformé en une lame
déchirante lorsque je l’ai vu danser collé-serré avec cette blondasse de
Penny, puis simuler l’amour avec Bébé sur scène devant des centaines de
personnes, vêtu d’un simple boxer. J’aurais dû être indifférente, mais je n’ai
pas pu contrôler mes émotions. Ce qui m’a le plus perturbée, c’était de ne
pas savoir si l’alchimie entre Harvey et sa principale partenaire était réelle
ou feinte. En toute honnêteté, ce qui s’est dégagé entre eux, c’était quelque
chose d’inexplicable tant c’était fort et présent sur scène. Où est la frontière
entre la réalité et la fiction ? Je l’ignore, et c’est précisément ce qui me rend
malade. Ce putain de doute de merde qui ne devrait pourtant pas exister,



puisque Harvey et moi c’est terminé depuis longtemps et que je suis avec
Art maintenant.

Angie et moi avons sagement attendu ce dernier devant la sortie des
artistes, et j’ai positionné le masque de « je vais bien, tout va bien »
lorsqu’il nous a rejointes.

— C’était formidable !
J’appuie mes félicitations d’un baiser passionné.
— « Tu es merveilleux sur scène. »
— Tu ne vas pas passer la soirée à me sortir les répliques du film,

rassure-moi ?
J’éclate de rire, et cela me procure un profond soulagement de passer si

facilement à autre chose. Art, lui, affiche un grand sourire satisfait. La fierté
transpire sur son visage.

— C’était incroyable, ajoute Angie.
— Merci, les filles ! On va boire un verre avec la troupe ?
Oh non…
— Sans moi, je suis crevée, s’excuse Angie.
— T’es sûre que tu ne veux pas venir ?
Ma voix est posée mais mon regard implorant. Angie se penche vers

moi pour m’embrasser et me chuchote quelques mots à l’oreille :
— Je tiens à peine debout… Tu veux vraiment que je vienne ?
Je sais que si j’insiste elle nous accompagnera. Mais elle a l’air

vraiment fatiguée.
— Non, ça ira. Je vais rentrer avec toi. Laisse-moi juste une minute,

OK ?
— T’es sûre ?
— Oui. Je ne suis pas prête à…
Elle acquiesce, comprenant que je ne suis pas suffisamment armée pour

faire face à Harvey.
— Salut, Art ! À une prochaine !



Je me retourne vers mon beau latino.
— Je vais rentrer avec Angie.
— Tu ne veux pas venir avec moi ?
Il ne cache pas sa déception.
— Non, je n’ai pas envie de le revoir. Tu ne m’en veux pas ? lui

demandé-je en grimaçant.
— Non, bien sûr que non.
— Tu me rejoins tout à l’heure ? J’essayerai de me faire pardonner, lui

glissé-je au creux de l’oreille.
— Je ne serai pas long. Parce qu’on ne laisse pas Bébé dans son lit toute

seule.
Je l’embrasse, rieuse, avant de rattraper Angie.



CHAPITRE 46

Vendredi 24 septembre

— Le bus part à quelle heure ?
— À 11 heures.
Art jette un œil à sa montre.
— Ce qui me laisse largement le temps de m’occuper de toi une

dernière fois.
Il se penche vers moi pour picorer la peau fine de mon cou. Je me sens

me détendre à nouveau sous ses baisers. Mais son téléphone sonne, nous
ramenant à une réalité moins sensuelle. Il décroche, fixe un point sur le mur
derrière moi et écoute attentivement son interlocuteur. La joie se dessine sur
son visage. Lorsqu’il met fin à l’appel, il pose les yeux sur moi, et son air
enjoué devient grave.

— Ça va, Art ? m’inquiété-je.
— Je… Je crois que je vais quitter Dirty, m’annonce-t-il, l’air un peu

perdu.
— Quoi ?! Mais… la tournée n’a pas commencé !
Le large sourire qui apparaît progressivement sur ses lèvres me rassure.

Il a appris une bonne nouvelle.
— J’ai décroché un rôle énorme. Un rôle que je ne peux pas refuser.
— Alors, dans ce cas, les félicitations sont de rigueur ! Bravo !



— C’est à Broadway, lâche-t-il.
— Ah…
New York… Une opportunité incroyable mais qui signe, de facto, la fin

de notre histoire.
J’ai une petite boule dans la gorge parce que, avec lui, il n’y avait

aucune pression autour de notre relation. Je vivais au jour le jour, et ça me
convenait parfaitement.

Pour autant, je suis vraiment heureuse pour lui.
Il prend ma main entre les siennes, arrime le regard au mien et me dit

avec un calme olympien, comme si tout prenait son sens :
— Viens avec moi.
Son ton est à la fois assuré et empli d’espoir.
J’écarquille les yeux de stupéfaction.
— Je ne veux pas te quitter, Léo. Je… Je suis amoureux de toi.
Merde.
Voilà exactement le mot qui me vient à l’esprit.
Cet homme incroyable, au physique irrésistible, attentif à mes besoins et

à mes désirs, me propose de le suivre de l’autre côté de l’Atlantique,
m’avouant ses sentiments, et la seule chose que je me dis, c’est « merde ».

Je soupire, attristée par ce que je m’apprête à lui répondre. Je l’apprécie
beaucoup, et la dernière chose que je souhaite, c’est de le faire souffrir.

— Je ne peux pas, Art. Je ne peux pas tout quitter comme ça, je dois
rester à Paris. J’ai mes études, ma famille, ma vie.

Il acquiesce, sa mâchoire se crispant légèrement, et la déception se
lisant sur son visage.

— Je sais qu’on n’a jamais parlé d’avenir tous les deux et, pour être
honnête avec toi, j’ignorais si on en avait un. Mais aujourd’hui, je
n’imagine pas ma vie sans toi. Léo… Est-ce que tu ressens la même chose ?
Parce que, si c’est le cas et que tu ne peux pas m’accompagner, je refuserai
le rôle.



Quoi ! ? Il ferait ça ?
Pour moi ?
— Non, tu ne peux pas dire non ! C’est une chance incroyable, tu l’as

dit toi-même, et danser à Broadway était ton rêve. Ne passe pas à côté, tu le
regretteras tôt ou tard ! Une opportunité comme celle-ci risque de ne jamais
se reproduire. Art, s’il te plaît, ne fais pas ça… Pas pour moi.

Je l’implore presque de partir. Je ne veux pas porter la responsabilité
d’une telle décision. Pas en sachant que, si je tiens énormément à lui, les
sentiments qu’il éprouve à mon égard ne sont pas réciproques.

Un éclair de lucidité illumine ses yeux émeraude. Il vient tout juste de
prendre conscience que nous ne partageons pas le même amour.

Il y a toujours eu Harvey pour m’en empêcher, que je le veuille ou non.
Je le réalise à cet instant précis et je crois qu’Art le comprend aussi. Il reste
silencieux quelques secondes avant de déclarer d’un ton léger :

— OK, Léo. Mais si tu changes d’avis… je serai là.
Soucieux d’adoucir l’atmosphère, il me saisit par la taille et m’invite à

m’installer sur lui.
— Je pars dans un mois. D’ici là, the show must go on 1 !
Je ris aux éclats, surprise par sa réaction.
Je suis rassurée qu’il ne m’en veuille pas. C’est ce qui me plaît chez lui,

il parvient toujours à me mettre à l’aise, à me déculpabiliser, à m’accepter
comme je suis et à ne prendre que ce que je veux bien lui donner.

J’aurais aimé éprouver quelque chose de plus fort.
   
Nous nous quittons comme nous avons l’habitude de le faire : dans une

étreinte passionnée, en nous embrassant comme des bêtes affamées, sans
nous dire quand nous nous reverrons.

L’océan va bientôt nous séparer. Si Art me manquera, je sais aussi que
mon cœur continuera de saigner pour un autre. Un homme qui m’a fait
tellement souffrir que je n’envisage plus aucun avenir avec lui.



1. « Le spectacle doit continuer. »
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Vendredi 29 octobre

— Lola, magne-toi, je pars bosser dans vingt minutes.
Ma sœur est à Paris pour la semaine, profitant des vacances scolaires

pour me rendre visite. C’est étrange de prendre conscience que celle qu’on
a toujours considérée comme le bébé de la famille est devenue une jeune
adulte.

Bon, une jeune adulte qui passe beaucoup trop de temps dans ma salle
de bains…

— Lola ! m’impatienté-je.
La porte s’ouvre enfin.
— Oui, voilà, voilà. Je suis comment ?
Elle tourne sur elle-même, faisant voler sa jupe bouffante.
— Parfaite.
Magnifique même. Je souris hypocritement. Que puis-je faire d’autre

alors que ma sœur s’apprête à aller dîner avec mon ex ? La pilule a été
difficile à avaler mais, puisque je m’évertue à lui répéter que, non, je ne
pense plus à lui et que, non, ça ne me fait ni chaud ni froid qu’elle continue
d’avoir des contacts avec lui, il faut bien que je me montre détachée si je
veux préserver ma couverture. J’appréhende déjà le flot de questions avec
lequel le groupe des BVA va m’accueillir mercredi prochain. Ils se



languissent tous de connaître chaque semaine l’évolution de ma vie
sentimentale.

Je m’enferme dans la salle de bains, priant pour qu’Harvey arrive dans
la seconde et que je ne sois pas obligée de l’affronter. Je ne veux pas revoir
son visage parsemé de grains de beauté et sa fossette qui creuse le coin de
ses lèvres même lorsqu’il ne sourit pas. Je ne veux pas entendre à nouveau
son timbre chaud et viril ni sentir son parfum boisé. Je ne veux pas me
perdre dans la noirceur profonde de ses iris. Je veux continuer à vivoter
comme je le fais depuis des mois, en refoulant l’idée de ce que serait mon
quotidien s’il en faisait toujours partie.

— Il vient te chercher à quelle heure ? hurlé-je à travers la cloison, d’un
ton désintéressé.

— Il ne devrait plus tarder.
Je la rejoins dans le séjour et enfile mes baskets blanches et mon

manteau, me préparant à m’enfuir au plus vite. La sonnerie de l’interphone
me cloue sur place.

Merde, merde, merde.
— Tu peux ouvrir, Léo ? Je vais faire mon petit pipi avant de partir.
— Non, Lola, je…
Trop tard. Sale gamine.
J’appuie sur le bouton pour déverrouiller la porte de l’immeuble, puis

fais quelques pas nerveux dans l’entrée. J’ai l’air d’un jouet à remontée
mécanique. Ou d’un poisson hors de son bocal.

Je passe en revue ma tenue dans le miroir de l’entrée, me recoiffe
rapidement et tente quelques exercices de relaxation. Ils n’ont jamais
fonctionné chez moi, mais je m’obstine malgré tout à les pratiquer dans les
situations stressantes.

Puis c’est le moment tant redouté, celui où mon cœur bat à cent à
l’heure, menaçant de sortir de ma poitrine, celui où mes jambes deviennent
de la guimauve bon marché, celui où mon cerveau n’est plus irrigué.



— Salut.
— Salut.
Voilà, voilà. Il est aussi gêné que moi. Ça devrait me rassurer, mais au

lieu de cela je me décompose encore plus, étouffée par la tension qui règne
désormais dans la pièce. Alors que les secondes s’égrènent, aucun de nous
ne pipe mot. Harvey se frotte la nuque et finit par m’accorder un sourire
léger que je lui rends timidement. Nous sommes tous les deux affligés par le
ridicule de la situation.

— Salut, Harvey !
Ma sœur fait son apparition dans le séjour.
— Salut, sale gamine.
Je lève un sourcil dans sa direction, surprise qu’il appelle Lola comme

j’aime le faire. Il me répond par un clin d’œil complice, que je savoure une
fraction de seconde, le temps d’être renvoyée dans la réalité par ma petite
sœur.

— Bon courage, Léo ! À tout’ !
Harvey la laisse passer devant lui avant de s’adresser à moi.
— Je te la ramène vers 23 heures, max. C’est bon ?
— OK.
Je l’observe quitter mon appartement, reste quelques instants un peu

interdite et me secoue pour partir travailler.
Sur le chemin qui me sépare du Red Spot, où je suis désormais

serveuse, je me refais le film de ces retrouvailles pour le moins maladroites
et distantes, me plongeant dans des souvenirs plus lointains, trouvant mon
existence solitaire tout à coup sans saveur. Art est parti, et je n’ai pas
cherché à le retenir. Revoir Harvey fait renaître, comme je le craignais, des
sentiments enfouis. Je ne peux m’empêcher d’extrapoler et d’imaginer ma
vie avec lui. Serait-elle plus colorée ? Plus joyeuse ? Ou repartirions-nous
inévitablement dans nos travers ? Notre relation semble tellement vouée à
l’échec que j’ai peur de devoir répondre par l’affirmative à cette question,



comme si nous ne savions pas nous aimer sans nous faire du mal, comme si
nous étions incapables de construire quoi que ce soit ensemble. Si tel est
bien le cas, pourquoi nos routes finissent-elles toujours par se recroiser ? Et
puis, il reste toujours un point à éclaircir… Lequel d’Art ou d’Harvey m’a
menti au sujet de Julia ?

   
Il est près de minuit lorsque je rentre chez moi.
Je pénètre dans l’appartement plongé dans le noir et un silence absolu.

Une petite voix m’interpelle :
— Tu rentres tard ! On t’a attendue avec Harvey. Il est parti il y a moins

d’une demi-heure, c’est con.
Ah bon ?! Il m’a attendue aussi ?
— Comment ça s’est passé ? éludé-je.
— On est allés dans cet italien où il t’a déjà emmenée. Tu te souviens ?
Oh que oui ! C’est ce soir-là que…
J’empêche mes neurones de penser à notre première fois, bataillant pour

ne pas retomber dans la nostalgie.
— Oui, vaguement. Comment va-t-il ?
— Bien. Ils font un carton sur la tournée.
J’ai un petit pincement au cœur que je ne m’explique pas. Est-ce parce

qu’il poursuit sa vie alors que j’ai l’impression de ne plus avancer dans la
mienne ? Je ne sais pas, le revoir a embrouillé mon esprit. Tout me semble
confus. J’ai passé la soirée à penser à lui et, à vrai dire, j’appréciais ne plus
avoir cette sensation désagréable de gâchis.

— Il est doué, je suis contente qu’il ait repris le chemin de la scène.
— Et toi, ça va ? Je veux dire… Ça ne t’a pas fait bizarre de le revoir ?
— Si, avoué-je. Ça m’a fait… mal, je crois. Allez, je vais me doucher et

je reviens. Dors. Bonne nuit, sale gamine.
Elle semble attristée par ce que je viens de lui confier. Elle s’approche,

m’enserre la taille et m’embrasse.



— Bonne nuit, ma Léo.
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Mardi 2 novembre

Lola m’épuise. Sa soif de découvrir Paris est insatiable. Lorsque je ne
travaille pas ou que je ne suis pas en cours, elle me traîne aux quatre coins
de Paris, me faisant découvrir des endroits dont j’ignorais parfois
l’existence. Aujourd’hui ne fait pas exception.

— Est-ce que tu vas me dire où on va ?
— Mais non, Léo, si je te le dis, ce n’est plus une surprise !
Je peine à suivre ma petite sœur, dont l’impatience la fait plus trottiner

que marcher. Je n’ai aucune idée du programme qu’elle nous a réservé,
mais son enthousiasme a plus tendance à m’inquiéter qu’à me rassurer.

Elle s’arrête brusquement devant un bâtiment, et la tête en l’air que je
suis la percute de plein fouet.

— Aïe-euh, gémit-elle.
Lorsque je lève les yeux sur l’enseigne, toute envie de m’excuser

disparaît.
— Tu déconnes, là !
— Mais non, ne commence pas, je suis sûre que tu vas adorer !
— À quoi tu joues, Lola ?
— C’est un cours dont j’ai entendu beaucoup de bien par une

influenceuse que je suis sur Insta. Allez, j’ai déjà payé de toute façon, ce



serait idiot de ne pas y aller. On va faire ça toutes les deux…, m’implore-t-
elle.

Le Paname Studio. Autrement dit, un studio de danse. Alors que je fais
tout pour tirer un trait sur mes derniers mois passés entre Harvey et Art,
décidée à aller de l’avant, Lola décide de m’embarquer dans leur univers.
Tout ce qu’il me fallait…

Elle me saisit par le bras et me pousse à l’intérieur.
Si un jour on m’avait dit que je me retrouverais au milieu d’une pièce,

encerclée de miroirs, les pieds ancrés dans un parquet en chêne, je ne
l’aurais jamais cru.

Nous sommes huit à attendre l’arrivée de la professeure de danse. Je ne
sais pas ce qu’on me réserve. Danse moderne ? Jazz ? Classique ? Lola ne
veut toujours rien me dire.

Un petit bout de femme fait son apparition. Chloé, s’annonce-t-elle.
Avec appréhension, je l’écoute nous expliquer en quoi consiste cette séance
d’initiation. Le but de cette heure et demie ? Entrer en symbiose avec notre
corps. Je trouve l’idée intéressante mais complètement inatteignable en si
peu de temps. Un coup de coude de la sale gamine, accompagné d’une
grimace de mécontentement, me contraint à faire un effort.

J’observe l’agile Chloé se déplacer avec grâce jusqu’à la sono. Les
notes de Cry Me a River commencent à résonner dans la salle, la voix
d’Ella Fitzgerald couvre presque les consignes de la jolie brune.

— Fermez les yeux. Laissez-vous porter par la musique.
Plus tendue que moi, tu meurs. J’obéis sans y croire.
— Elle vous berce, vous emporte. Bougez les bras, les jambes, ondulez

le bassin. Oui, voilà, c’est ça.
Je soulève une paupière et réalise que tout le monde joue le jeu. Je suis

rassurée de découvrir que personne ne me regarde. Les paroles de cette
chanson – si belles mais si tristes – devraient me bloquer. Pourtant, je sens
la magie faire son œuvre. Je me focalise sur la musique.



— Imaginez un endroit dans lequel vous vous plaisez, entourée de gens
que vous aimez.

Le lac dans lequel nous allions nous baigner tous les étés apparaît
naturellement dans mon esprit. Suivi par tout le reste. Les odeurs, la
fraîcheur de l’eau, les rires de Lola quand papa la menaçait de venir la faire
couler, les recommandations de maman, les allers-retours de Victor entre le
milieu du lac et la rive, et moi, allongée paisiblement, souriant en entendant
ceux que j’aime s’animer autour de moi, savourant la chaleur du soleil qui
sèche ma peau.

— Cette voix intérieure, laissez-la venir jusqu’à vous. Elle vous dit quoi
faire, elle vous guide.

Petit à petit, au rythme de la musique, je lâche prise. J’occulte les
autres, appréciant à ma grande surprise ce moment que je ne partage
qu’avec moi. Et personne d’autre que moi. Et ce souvenir heureux qui me
manque tant. Je laisse les émotions m’envahir puis me submerger, n’ayant
plus aucune maîtrise de mon corps.

Je me déplace, lève les bras au-dessus de ma tête en soulevant mes
cheveux détachés et ouvre enfin les yeux. Je contemple dans le miroir cette
femme qui danse langoureusement, sans prêter attention aux larmes qui
inondent son visage, sans ressentir la douleur qu’elle expulse. La douleur
d’avoir tant perdu. Une main prend la sienne, et la musique s’arrête. Je me
tourne légèrement vers Lola avant de porter le regard vers nos doigts
enlacés. Je me reconnecte peu à peu à la réalité et prends conscience que
cette femme qui pleure silencieusement, c’est moi. Lola me sourit à travers
le miroir et, après quelques secondes pour récupérer mon souffle, je finis
par faire de même.

J’entends vaguement les encouragements de Chloé qui nous guide dans
la suite du cours. Pour quelqu’un qui n’est pas très à l’aise avec son corps
lorsqu’il s’agit de danser, je dois avouer que je suis stupéfaite par ce que j’ai
accompli. Cela dit, j’ai suffisamment de lucidité et d’esprit autocritique



pour savoir que ce que je viens de faire est techniquement désastreux, mais
ce n’était pas le but de la manœuvre. Ce cours n’a pas pour objectif de faire
de nous la future Joséphine Baker mais bien de nous permettre
d’apprivoiser notre corps. Ce qui, en soi, est déjà un bel objectif. Je suis
presque déçue lorsque Chloé nous remercie pour notre implication, scellant
la fin de cette expérience enrichissante. Je redescends peu à peu de mon état
second. Retrouver le monde extérieur est presque un choc après ce moment
de plénitude.

— Alors, c’était génial, hein ? me questionne Lola sur le chemin du
retour.

— C’était une super idée, Lola. J’ai adoré ! Je compte même y
retourner.

— Arrête… Tu me fais marcher !
— Non, absolument pas. Je t’assure que ça m’a fait vraiment beaucoup

de bien.
Elle reste sceptique, tentant de lire dans mes pensées. Je m’arrête et

saisis sa main pour qu’elle fasse de même.
— Lola, je ne plaisante pas. Ça fait longtemps que je ne m’étais pas

sentie aussi bien. Alors… Merci.
Excitée comme une puce, elle me saute au cou et dépose un baiser

sonore sur ma joue, avant de repartir vers mon appartement, un large sourire
de victoire dessiné sur les lèvres.



CHAPITRE 49

Même jour
Harvey

Lorsque je compose le numéro sur l’écran tactile, je n’en reviens pas
moi-même. Est-ce d’avoir revu Léo qui me pousse à faire ça ? Ou peut-être
est-ce de l’avoir perdue…

J’ai toujours refusé de régler ce problème, doutant sérieusement de
pouvoir changer quoi que ce soit à la situation déjà bien trop enlisée.
Encore maintenant, le téléphone dans la main, j’émets de grosses réserves.
Les choses sont allées trop loin pour que j’espère comprendre comment on
en est arrivés là.

Je souffle un bon coup et lance l’appel.
— Allô ?
— Art ? C’est Harvey.
Il reste silencieux.
— Art ?
— Salut, Harvey. Ça fait un bail.
Que je ne l’avais pas appelé ? Au moins, ça, oui.
Son ton ne me trompe pas : il est surpris de recevoir un coup de fil de

ma part. Cela dit, il y a de quoi être étonné.



— Benj’ m’a filé ton numéro, lui expliqué-je, faute de trouver mieux à
dire.

— Qu’est-ce que tu veux ? s’impatiente-t-il.
— Il faut qu’on discute.
Il soupire. Impossible de savoir s’il est prêt à parler à bâtons rompus.

Mes tentatives, après la mort de Matt, se sont toutes soldées par des échecs
cuisants, alors je suis plus que pessimiste.

— Ça fait plus de trois ans que Matt est mort. Trois ans que tu me
détestes. Pourquoi ? lâché-je de but en blanc.

— Pourquoi ça t’intéresse tout à coup ? Je bosse de l’autre côté de
l’Atlantique désormais, et de l’eau a coulé sous les ponts. Je me sens… en
paix.

— « En paix » ? Tant mieux. Sauf que, moi, j’ai besoin de comprendre
pourquoi tu m’avais déclaré la guerre ! Tu ne crois pas qu’on avait assez
perdu ?

— Tu parles de Matt ou tu parles de Léo, là ?
Enfoiré. Ça te fait plaisir de me balancer votre relation en pleine face,

hein ?
Je prends sur moi pour rester calme, gardant le cap sur mon objectif.
— Qu’est-ce que tu veux savoir, Harvey ?
— Ce que je t’ai fait !
— Si tu faisais un peu attention aux autres, Harvey, tu aurais déjà

compris.
Art m’a habitué à un tempérament de feu, alors son timbre posé me

déstabilise. Je m’arrête devant la fenêtre, à la fois anxieux et perplexe. Est-
ce bien le même homme qui me parle à l’autre bout du fil ?

— Tu sais ce que ça fait d’être toujours à la traîne ? poursuit-il. D’être
toujours dans l’ombre ? D’être le numéro 2 quoi qu’il arrive ?

— Mais de quoi tu parles ? m’étonné-je.



— Tous les rôles dont je rêvais, c’est toi qui les décrochais. Tous,
Harvey.

J’écoute la liste qu’il récite à la perfection, comme s’il avait ressassé ses
échecs pendant toutes ces années. Échecs que j’étais loin de considérer
comme tels puisqu’il était à chaque fois retenu pour d’autres rôles.

— Puis il y a eu Julia. Tu te souviens ? C’est moi qui te l’ai présentée
juste après avoir fait sa connaissance dans ce bar où on sortait tout le temps.
Elle me plaisait, Harvey. Mais, à l’instant même où tu l’as vue, tu as jeté ton
dévolu sur elle, sans même te demander si elle m’intéressait. Tu étais
focalisé sur ce que tu voulais, toi, et le reste n’existait plus, comme à ton
habitude.

— Comment j’aurais pu deviner qu’elle te plaisait ? Ou que tu tenais
tellement à ces rôles ? Il suffisait de me le dire ! Tu ne vas quand même pas
me reprocher de ne pas être devin ?!

Je perds le contrôle face à un Art d’un calme olympien, qui me raconte
une histoire comme si elle ne lui appartenait pas.

Je reprends mes allées et venues dans le séjour de mon appartement. Sa
haine était nourrie par de la pure jalousie ! J’espérais une explication moins
puérile, et pourtant…

— C’est pour ça que tu as dansé avec Léo ce soir-là ? Pour me montrer
que tu pouvais l’avoir, toi, l’éternel numéro 2 ? craché-je.

Il garde le silence quelques secondes.
— Et puis, il y a eu Matt, reprend-il en éludant ma question d’une voix

posée. On était ensemble dans cette putain de voiture, mais tout le monde
m’a montré du doigt.

— C’est faux, contré-je en murmurant presque. On était tous les deux
responsables.

— Arrête, Harvey. J’ai perdu l’un de mes meilleurs potes parce que je
n’ai rien fait pour l’empêcher de prendre le volant. Toi, tu as essayé au
moins. Tu peux te regarder dans une glace. Je n’arrivais plus à assumer mon



reflet dans le miroir. Et te voir rendait les choses encore plus
insupportables. Ta seule présence me rappelait ce dont j’étais coupable. Je
t’ai maudit pour ça. Tout semblait si facile pour toi.

J’essaye d’assimiler sa vérité, mais je n’étais pas préparé à l’entendre.
— Facile ? Il n’y a pas une journée sans que je pense à lui ! On aurait

pu s’entraider au lieu de se détruire, constaté-je amèrement. J’ai perdu deux
potes cette nuit-là, Art. La perte d’un seul était largement suffisante, tu ne
crois pas ?

— Si. Mais à l’époque j’étais incapable de voir les choses
différemment.

Je soupire, conscient que quelque chose a changé. Je l’entends dans sa
voix, dans le choix de ses mots.

— Et aujourd’hui ?
— Aujourd’hui ? Je suis tombé fou amoureux d’une femme qui m’a

ouvert les yeux.
Je déglutis douloureusement.
— Mais je l’ai approchée pour de mauvaises raisons. Je lui ai raconté

des conneries qu’elle ne me pardonnera jamais.
Est-ce Léo dont il parle ?
— Peu importe, ajoute-t-il. De toute façon, elle ne m’aime pas.
Après une courte pause, Art reprend, ironique :
— Que veux-tu, Harvey, je resterai l’éternel numéro 2.
Putain.
Je suis à la fois triste pour Art, dont la mélancolie est palpable, et

égoïstement soulagé de savoir que peut-être…
— Je suis désolé, Harvey. Pour tout ce gâchis.
Si je m’attendais à ça…
— Ouais. Moi aussi… de n’avoir rien vu…
Art a raison, tout comme Léo me l’avait reproché avant lui. Je ne pense

qu’à moi. J’ai tout fait pour réussir ma carrière de danseur mais à quel



prix ?
— Art ?
— Ouais ?
— Si tu l’aimes vraiment, tu devrais lui dire la vérité.
Au risque de la perdre… Ma gorge se noue à cette seule pensée, mais

Léo mérite de savoir.
— Oui, je lui dois bien ça, finit-il par me répondre.
   
Jamais je n’aurais cru un jour entendre Art s’excuser et reconnaître ses

erreurs. Pas plus que je n’aurais imaginé que j’étais en partie responsable de
la destruction de notre amitié. J’ignorais que j’étais un obstacle permanent à
ses rêves. Suis-je vraiment un monstre d’égoïsme ? Art ne m’a jamais
semblé souffrir de mes succès professionnels. Au contraire, il me félicitait
et disait se réjouir pour moi. Aurais-je dû voir que c’était loin d’être le cas ?

Quoi qu’il en soit, il m’a vraiment surpris. Il a tellement gagné en
maturité. Léo y est-elle pour quelque chose ? J’ai l’impression que oui. Il
affirme qu’elle ne l’aime pas, mais en est-il vraiment sûr ? Et, si tel est bien
le cas, est-ce que j’existe encore pour elle ? Est-ce qu’elle pense encore à
moi, à nous ?

Si elle savait à quel point elle me manque… Devrais-je le lui dire ? Elle
a été si froide lorsque je suis venu chercher Lola. Je pensais avoir
l’opportunité de lui parler après avoir ramené sa sœur, mais elle n’était pas
rentrée. Au bout de vingt minutes d’attente, je suis parti. À quoi bon rester
alors que, visiblement, elle n’était pas ravie de me revoir ? Est-ce qu’elle
me déteste toujours ? M’a-t-elle oublié ? Je crois que, si j’avais le choix, je
préférerais qu’elle me haïsse. L’oubli serait pire. Cela signifierait qu’elle a
tourné la page de notre relation et qu’il n’y a plus de « nous ».

Lola est persuadée que sa sœur a toujours des sentiments pour moi mais
qu’elle les refoule par crainte de souffrir à nouveau. Je ne peux que la
comprendre. Je n’ai fait que ça depuis le jour de notre rencontre. La broyer,



petit à petit. Je m’en veux de ne pas avoir su lui dire que je l’aimais et à
quel point elle comptait pour moi lorsque c’était le bon moment. Au lieu de
cela, je l’ai laissée partir. Mais le pire, c’est qu’à aucun moment je n’ai tenté
de la retenir. J’ai accumulé les erreurs, les unes après les autres.

C’est peut-être mieux ainsi. Elle mérite d’être heureuse et d’être aimée
d’un homme qui la fera passer avant le reste. Si c’était à refaire, j’aimerais
être cet homme.



CHAPITRE 50

Léonor

Comme je l’avais assuré à Lola, je suis retournée aux cours de Chloé.
Quatre fois. À la cinquième, j’étais munie de mon fidèle appareil photo et,
avec la permission des concernées, j’ai pris quelques clichés pendant
l’exercice habituel du début de séance. Celui où vous fermez les yeux, où
vous faites le vide autour de vous, pour vivre un instant privilégié avec
vous-même, court mais intense, difficile mais salvateur, vous concentrant
sur votre for intérieur et non sur l’image que peut vous renvoyer un miroir
ou le regard de l’autre.

Une semaine plus tard, nous sommes allées boire un verre, et je leur ai
dévoilé dans un silence religieux les photographies en noir et blanc que
j’avais développées en grand format. Une à une. Toutes sont d’abord restées
sans voix en se découvrant ainsi mises à nu. Amour ou dégoût de soi, lutte
contre le lâcher-prise ou sensualité exacerbée, sourire ou rage peinte sur le
visage, ces photos ne trichaient pas. Elles avaient toutes un point commun :
elles étaient magnifiques parce que percutantes d’émotion. Elles étaient
vraies, criantes de vérité crue, sans filtre, sans artifice. La femme sous
toutes ses formes. Grosse, mince, grande, petite, faible, forte, heureuse,
malheureuse. Belle. J’étais fière de ces clichés et je ne voulais surtout pas
qu’ils finissent au fond d’un placard. Au contraire, j’éprouvais un besoin



viscéral de les montrer au plus grand nombre. Mon projet d’exposition me
trottait de plus en plus dans la tête et, ce soir-là, je devais convaincre ces
femmes qu’elles y avaient leur place, plus que quiconque. Pour cela, j’ai
décidé de me livrer à elles comme elles avaient accepté de le faire en me
laissant les photographier. Un échange de bons procédés, une démonstration
de confiance mutuelle. Je leur ai raconté mon histoire tout entière. Les mots
sont sortis avec toute la difficulté que j’avais appréhendée, parfois
accompagnés d’inévitables larmes de tristesse. Lorsque j’ai enfin évoqué
cette exposition que j’avais remisée au placard, j’étais plus déterminée que
jamais. À tel point qu’elles ont toutes accepté d’être actrices de ce projet. Il
y aurait donc d’autres séances photo pour illustrer le temps qui passe sur la
reconstruction de soi et sur l’acceptation de son corps.

Un mois plus tard, Chloé nous annonçait qu’elle avait décroché pour
moi, pour nous toutes, une exposition dans le cadre d’un événement
organisé par l’un de ses amis, suscitant des cris d’excitation et de joie chez
chacune d’entre nous. Le sourire ne me quittait plus, je savourais cette
divine sensation qu’enfin des choses bien pouvaient m’arriver. La roue avait
fini par tourner.

Jeudi 27 janvier

Je ne compte plus les heures passées à trier, sélectionner et organiser les
images qui seront exposées. Dans peu de temps, Ed viendra charger tout
mon attirail dans le coffre de sa voiture, et nous prendrons la direction d’un
hôtel particulier au cœur de Paris, privatisé par l’ami de Chloé pour le
compte d’une maison de haute couture. La cour intérieure deviendra une
scène, la façade en pierre s’illuminera de rose, et bientôt des danseurs et des
musiciens de jazz offriront aux invités un spectacle mémorable, dans un lieu
unique.



Entre deux représentations, les heureux élus, triés sur le volet, pourront
flâner dans les salles intérieures et découvrir des œuvres artistiques, coupe
de champagne à la main, bouchées apéritives de l’autre. Mes clichés,
encadrés de noir et de blanc, seront installés dans les couloirs menant du
hall à l’extérieur, les accompagnant dans leur déambulation.

En apparence, le cœur de l’événement n’est donc pas à mon niveau.
Pourtant, je me mets une pression inouïe. Parce que, exposer mon travail,
ma passion, c’est un aboutissement, j’ai l’impression étrange qu’une page
va bientôt se tourner. Une page que j’avais commencé à écrire alors que
papa et Victor étaient en vie. Je sais qu’ils auraient aimé que j’aille jusqu’au
bout, même sans eux. D’une certaine façon, reprendre ce projet fou m’a
permis de les retrouver. J’ai revu leur visage, leur sourire, leur regard.

Tout est prêt. Mais moi, est-ce que je le suis ?
   
Je cours partout, me hâtant de rassembler mes affaires avant l’arrivée

d’Ed. Lorsque mon téléphone sonne, je décroche sans réfléchir, sans même
vérifier l’identité de l’appelant.

— Allô ?
— Léo ?
— Art. Comment vas-tu ?
— Plutôt pas mal. Et toi, princesse ? Bientôt le grand jour ?
Malgré la distance, Art et moi continuons de prendre des nouvelles l’un

de l’autre. La gêne qui s’était installée entre nous après que je lui ai fait
comprendre que mes sentiments pour lui n’étaient pas aussi forts que les
siens a fini par s’estomper.

— Demain. Ed passe dans une demi-heure, il faut que je m’active.
Je réalise brusquement qu’Art ne m’appelle jamais le matin, compte

tenu du décalage horaire.
— Art ? Tout va bien ?
— Je…



Il se racle la gorge avant de reprendre :
— Il fallait que je te parle.
— Je t’écoute, dis-je de manière un peu expéditive, préparant mes

dernières affaires.
— Ça fait des semaines que je dois te le dire. Que je veux te le dire.
— Me dire « quoi » ?
J’arrête tout mouvement. Son embarras est manifeste. J’ai une vague

idée de ce qu’il compte me confesser.
— Je t’ai menti, Léo. Depuis le début. Je m’en veux tellement pour ça.

Je t’adore, il n’y a pas une femme sur cette terre que je respecte plus que
toi. En dehors de mamma, évidemment.

Sa remarque au sujet de sa mère me fait rire malgré ce qu’il s’apprête à
avouer. J’ai envie de lui dire qu’au fond de moi je le sais, que je l’ai
toujours su. Mais je le laisse poursuivre, parce que parfois il est important
d’entendre la réalité à haute voix pour qu’elle prenne enfin son sens.

Il me raconte tout au sujet de Julia, de sa réconciliation récente avec
Harvey, de sa volonté de faire table rase du passé et d’accepter sa
responsabilité dans la mort de Matt plutôt que de la refouler et de la reporter
sur Harvey.

— Je t’aime, Léo. Et je m’excuse pour tout ça. Pour toutes ces
conneries dans lesquelles je n’avais pas à te mêler. Mais une partie de moi
ne regrette pas, parce que c’est grâce à ça que j’ai eu la chance de te
découvrir. Tu es une belle personne, princesse, et je serai toujours là pour
toi.

Je devrais lui en vouloir de m’avoir encore plus éloignée d’Harvey en
instillant le doute dans mon esprit à son sujet, de m’avoir utilisée. Pourtant,
il n’en est rien. Parce que Art m’a énormément apporté. Il m’a rendu mon
insouciance, ma confiance, m’a permis de me sentir à nouveau vivante,
désirée. Aimée.



— Merci de m’avoir dit la vérité, Art. Je suis contente que tu fasses
partie de ma vie, mon beau Latino, et j’aimerais que tu y restes. Je t’aime
aussi, tu sais ? À ma façon…

— Ce n’est déjà pas si mal… Merde pour demain, principessa.
Je raccroche, le cœur lourd. Je réalise qu’Art me manque. J’aurais aimé

entretenir cette relation si particulière que nous avions développée. Sauf
qu’il n’y trouvait pas son compte et que cela n’aurait pas été juste vis-à-vis
de lui d’être plus que des amis compte tenu de la nature de ses sentiments
pour moi. Il était primordial que je me montre honnête avec lui. Quoi qu’il
en soit, j’éprouve un vide indescriptible lorsque je m’imagine le sentir, le
toucher, lorsque je rêve de me blottir dans ses bras. Tous les symptômes du
manque physique. Après avoir connu des hommes aussi incomparables
qu’Harvey et Art, serai-je capable d’aimer à nouveau ? Existe-t-il quelqu’un
sur cette planète qui sera à leur hauteur ?



CHAPITRE 51

Vendredi 28 janvier

Vêtue d’une robe noire, dont le dos nu fait tourner quelques têtes
masculines sur mon passage, je navigue au milieu des invités, une coupe de
champagne à la main, et me délecte des compliments qui alimentent les
conversations des uns et des autres lorsqu’ils posent un œil sur mon travail.
Peu importe le temps qu’ils passent à étudier mes photographies, car ce qui
compte avant tout c’est l’émotion que l’on ressent, la toute première, celle
qui domine et vous transperce avant que votre cerveau commence à
analyser ce que ces images peuvent bien raconter ou ce qu’a voulu montrer
leur auteur.

Après des jours et des nuits de dur labeur, de travail acharné pour la
perfectionniste que je suis, de lutte avec l’encadreur pour que tout soit
parfait, de négociations sur l’emplacement idéal de chaque cliché dans le
long corridor, je savoure le résultat et accepte de me détendre enfin. Je
m’arrête un instant, les bras croisés, devant l’un de mes tirages préférés,
composé de deux images prises à six semaines d’intervalle. Une goutte
d’eau dans la machine du temps. Pourtant, pendant une fraction de seconde,
on a l’étrange sensation que ce n’est pas la même femme qui a été
photographiée. À gauche, elle est visiblement mal dans son corps, le visage
fermé et le regard triste. À droite, elle vit un moment de bien-être, ses yeux



sont rieurs et son sourire enjôleur. Elle s’appelle Lisa, je l’ai rencontrée au
cours de Chloé. Cette femme semble au premier abord banale. Mais, quand
on y regarde de plus près, elle déborde de vie, de charme et de force. Je
souris en pensant aux effets du temps. Pour Lisa, ils sont sans l’ombre d’un
doute bénéfiques.

— Léo ?
Ma colonne vertébrale se redresse au son de cette voix. Des frissons me

parcourent l’échine. Je me retourne, lentement, le plus lentement possible,
pour gagner quelques secondes. Elles me sont indispensables pour affronter
celui qui me hante depuis toujours.

Je m’efforce de sourire le plus naturellement possible et pars au front.
— Harvey ! Quelle surprise ! Ne me dis pas que tu es l’un des danseurs

de ce soir ?
Mon sourire oscille entre passablement naturel et fortement crispé. Il

n’a absolument pas changé. Entendez par là qu’il est toujours aussi
désirable que dans mon souvenir et qu’il me fait toujours autant d’effet.
Mon rythme cardiaque s’emballe.

— Non. Lola m’a parlé de ton expo. J’ai réussi à dégoter une invitation.
Il fallait que je te voie.

— M’appeler aurait été beaucoup plus simple, tu sais.
Et m’aurait épargné de te découvrir en costume trois-pièces dans lequel

tu es à tomber.
— Je ne suis pas sûre que ce soit le bon moment, là, dis-je en désignant

d’un regard ce qui nous entoure.
— Je crois que c’est le moment parfait, au contraire.
Son aplomb me déstabilise.
— Je… Je dois aller serrer quelques mains, lancé-je pour tenter de fuir.
— Laisse-moi t’accompagner. Je serai ton cavalier.
— Mon… cavalier ? répété-je, dubitative.



Je n’ai pas le temps de réfléchir. Il s’empare de mon bras et me guide
vers un groupe d’invités débattant sur mon travail.

— Tu es vraiment magnifique, Léo. Cette robe te va à ravir.
Je reste bouche bée, ne sachant pas comment réagir. J’ai l’impression

d’avoir perdu tous mes moyens. Plus je m’approche de ces gens, et plus je
crains de ne pouvoir dire des choses sensées.

— Je te laisse, je ne veux pas te perturber. Mais je ne serai pas loin.
Je l’observe s’éloigner, sidérée par la tournure de cette soirée.
Je m’administre – intérieurement bien sûr – une bonne claque pour

atterrir au plus vite et m’empresse de rejoindre le petit groupe pour me
présenter officiellement. Je les remercie chaleureusement pour leurs éloges
et réponds à chacune de leurs questions. Certaines sont purement
techniques, d’autres sont plus personnelles. Certains m’interrogent sur le
matériel utilisé pour tel ou tel cliché, sur le temps qu’il m’a fallu pour réunir
toutes ces photographies. D’autres se montrent plus intrusifs,
m’interrogeant sur le lien qui m’unit aux personnes affichées sur les murs
du corridor. Mais ils sont unanimes sur le fait que cette exposition leur
parle, les émeut, les touche. Et rien ne pouvait me faire plus plaisir.

La soirée s’étire en longueur, et je redoute de plus en plus le face-à-face
qui m’attend. Harvey n’est jamais bien loin même s’il reste discret, tenant
sa promesse de se tenir à l’écart.

Je le retrouve une heure et demie plus tard, un verre d’eau pétillante à la
main. Il m’invite à m’asseoir à sa table et me tend son verre. Je bois une
gorgée et le lui rends.

— Ça va faire bientôt deux ans que je t’ai vue pour la première fois. Tu
te souviens ?

— Oui.
— Parfois je me dis que, tous les deux, on s’est rencontrés au pire

moment. J’en voulais à la terre entière à l’époque.



J’ai du mal à reconnaître l’homme assis en face de moi. Harvey est loin
d’être loquace habituellement.

— J’en voulais à Julia. À Art. À ce médecin. Et même à Matt.
Je fronce les sourcils.
— Oui, à Matt. Tu n’as jamais ressenti la violence de cette vague qui

emporte tout sur son passage ? Je lui en ai tellement voulu de m’avoir
laissé. Pourquoi lui ? Pourquoi pas moi ? J’étais dans cette putain de
voiture, tu comprends ?

Je sens ma mâchoire se crisper. Oh que oui, je comprends. Combien de
fois me suis-je demandé pourquoi il a fallu que ce soit eux ? Combien de
fois ai-je hurlé intérieurement qu’ils n’avaient pas le droit de
m’abandonner ? Cet accident m’a mise à terre. J’ai cru que je finirais moi
aussi par mourir, de tristesse, de détresse.

— Tu es arrivée, et je t’ai trouvée si… différente. Si belle. Mais j’avais
tant de colère en moi que je me suis comporté comme un con. Deux années,
Léo. Deux années où j’ai merdé. Où je n’ai pensé qu’à une chose : danser à
nouveau. Et je l’ai fait. Putain, je l’ai fait.

Je reste silencieuse, ignorant totalement où il veut en venir.
— Je croyais être en rage contre la terre entière. Mais c’est grâce à toi

que j’ai découvert que j’avais tort sur toute la ligne. Le seul responsable de
tout ça, c’était moi. Et cette idée était juste inacceptable. Insupportable.
Deux ans, Léo, c’est le temps qu’il m’a fallu pour me pardonner.

Ses paroles résonnent en moi et me touchent profondément.
— Je t’aime, Léo. Depuis le premier jour. Toutes ces fois où je t’ai

blessée, je t’aimais. La danse était mon excuse pour justifier mes choix, mes
décisions, ma fuite en avant. Sauf que lorsque je suis remonté sur scène,
après tous ces mois d’efforts pour y parvenir, je n’ai ressenti qu’un putain
de vide abyssal.

Il m’aime ?



Les informations arrivent dans mon cerveau au compte-gouttes. Je suis
dans un état second, incapable de définir si ce qui se passe est réel ou si je
suis au fond de mon lit en train de rêver.

Harvey prend ma main dans la sienne, me ramenant à la réalité.
— C’est là que j’ai pris conscience que ce qui était pire que de ne plus

pouvoir danser, c’était de ne plus t’avoir dans ma vie.
Une boule se forme dans ma gorge, rendant ma respiration difficile et

douloureuse.
— Deux ans, Léo. Et toi, combien de temps te faudra-t-il pour me

pardonner ?
Que dois-je répondre à cela ? Qu’est-ce que je ressens, là, maintenant ?

Tout est si flou dans ma tête.
Je regarde nos mains enlacées, puis relève le visage pour contempler cet

homme qui m’a causé tant de peine. Je nous déteste tellement pour cette
relation gâchée. Je tente de mettre de l’ordre dans mes idées encore
décousues et m’éclaircis la voix.

— Il y a des choses que je t’ai déjà pardonnées. Pour Matt, parce que je
n’avais pas à t’en vouloir pour ça. J’ai fait un amalgame avec papa et Victor
et j’ai eu tort. Pour le reste, je crois que tu as raison. On s’est rencontrés à
un moment compliqué de notre vie et on a tous les deux fait des erreurs. J’ai
douté de ta version au sujet de Julia et je m’en excuse. Mais c’est comme
ça. Le passé est ce qu’il est. Je regrette que tu n’aies pas réussi à te confier à
moi pour partager tes doutes, tes craintes. Mais peut-être que je n’étais pas
prête à les entendre, moi non plus. Je ne sais pas quoi te dire de plus…

Je pince les lèvres une fraction de seconde, déclenchant une lueur de
désespoir dans ses yeux.

— Dis-moi que tu vas nous redonner une chance. Léo. S’il te plaît, dis-
le-moi.

Je suis tiraillée entre mes sentiments pour lui et mon instinct de
protection.



— J’ai si peur, Harvey. J’ai mis des mois à accepter l’idée de vivre sans
toi. Alors recommencer…

Il acquiesce d’un signe de tête, compréhensif.
— Est-ce que tu ressens quelque chose pour moi ?
Oh que oui ! C’est bien le problème…
— Ça a toujours été toi, Harvey. Et je peux te dire que deux ans, c’est

long…
— Oui, je sais, mais je n’ai pas su aller plus vite, s’excuse-t-il.
Un long silence s’installe entre nous, nous nous noyons dans les yeux

de l’autre. Lorsque je reprends la parole, c’est pour formuler une requête à
laquelle Harvey est loin de s’attendre.

— Danse avec moi.
— Qu… Quoi ?
— Nous n’avons jamais dansé ensemble. On pourrait déjà commencer

par ça, non ?
— Tu veux dire que…
— Je ne sais pas ce que je veux dire. Ce que je sais, c’est que je t’aime,

moi aussi.
Un sourire charmeur fend son visage. Il se lève, me tend la main et

m’embarque sur la piste de danse.
— Je reviens, ne bouge pas.
Il s’éloigne de moi, souffle deux mots au DJ et revient, l’air malicieux.
Lorsque la musique de Cry to Me 1 jaillit des enceintes, je saisis

exactement le message qu’Harvey veut me passer. Il me murmure au creux
de l’oreille le texte que je connais par cœur :

— « J’ai peur de ce que je vois, de ce que je fais et de ce que je suis,
mais le plus terrible c’est que j’ai peur de sortir de cette chambre et de ne
plus jamais ressentir ce que je ressens. Je peux plus me passer de toi, j’te
jure 2. »

Je ne peux m’empêcher de rire.



Il me saisit les bras, les enroule autour de sa nuque et nous fait danser,
comme jamais je n’avais osé le faire auparavant. Mais je me fiche du regard
des autres. Je savoure la sensualité de l’instant, il est mon Johnny Castle, je
suis sa Frédérique Houseman.

Sans le porté.

1. Titre de la BO de Dirty Dancing.

2. Réplique de Dirty Dancing.



CHAPITRE 52

Mercredi 2 février

— Alors, qui veut commencer ce soir ?
— Moi, m’empressé-je de dire.
— OK, on t’écoute, Léo.
— Bon, voilà, je voulais vous annoncer que…
— Putain, tu quittes le groupe ! lâche Bénédicte.
Nos têtes se dirigent tout droit vers celle qui n’a eu de cesse de nous

reprendre sur notre langage.
— Oui, bon, ne me regardez pas comme ça. Il m’arrive de jurer, moi

aussi !
Les têtes pivotent à nouveau dans ma direction.
— Bénédicte a raison, je vais mieux alors j’imagine que ce moment ne

devrait plus tarder. Je me sens presque prête. Mais non, ce n’est pas ça !
J’ose un regard vers François. Je me souviens parfaitement de notre

conversation il y a un peu plus d’un an, lorsque Simon est parti. Ses mots
sont ancrés dans ma mémoire, et je me les répète de plus en plus ces
derniers temps. Je crois que, à vrai dire, je suis déjà prête à partir mais que
cette idée me rend encore trop triste.

— Harvey et moi, on s’est retrouvés.
— Je croyais qu’il s’appelait Art.



Cette voix qui chuchote à l’oreille de Sophie, c’est celle de Sébastien, le
petit nouveau.

— Sébastien, tu sauras que le gymnase résonne énormément et qu’on
entend absolument tout. On te racontera toute l’histoire quand Léo aura le
dos tourné, OK ? lance Jean-Pierre.

J’étouffe un rire. Sacré Jean-Pierre.
— Mais c’est formidable, on attendait tous cette nouvelle

impatiemment ! s’enthousiasme Bénédicte.
— Allez, raconte-nous, on veut tout savoir ! enchaîne Sophie.
— Oui, enfin, pas tout, tout, tout, s’inquiète Bénédicte.
— On va laisser Léo décider de ce qu’elle a envie de partager avec

nous, déclare François.
Je les observe intervenir un à un, amusée, et me dis que, non, je ne suis

pas encore tout à fait prête à les laisser.
   
— Bridget ?
— Arrête avec ce surnom ridicule ! m’insurgé-je.
— Je vais y réfléchir. Bon… Mes parents viennent me retrouver pour

dîner le jeudi 17. Ça te dirait de te joindre à nous ?
Je reste stupéfaite quelques secondes, la main figée dans mes cheveux,

la bouche entrouverte.
— Attends. Tu… Tu me présentes officiellement à tes parents ? Ils sont

au courant au moins pour nous deux ?
— Oui, et sache que ma mère te déteste déjà. Donc pas de pression.
Je m’empare du coussin du canapé et le lui balance en pleine tête.
— Tu n’es pas cool ! Je vais encore plus stresser maintenant.
— Si ça peut te rassurer, elle te préfère à la danse.
— C’est déjà ça…
Je souris à la blague d’Harvey, mais une part de moi est affectée par le

fait que sa mère me haïsse. Si je ne la porte pas dans mon cœur, moi non



plus, rien ne me ferait plus plaisir que les relations entre nous tous
s’améliorent et qu’on puisse passer du temps ensemble sans que ça tourne
au pugilat. La vie est trop courte pour que de vieilles rancœurs la gaspillent.

Jeudi 17 février

— Léo, tu es prête ? On va vraiment être en retard cette fois !
— Oui, oui, oui, j’arrive.
Je lève les yeux au ciel face à tant de pression.
— Et ne lève pas les yeux au ciel !
Mais comment il fait ?!
Je récupère la clé USB après m’être assurée que les éléments étaient

bien chargés et, avant de sortir de la chambre d’Harvey, je vérifie une
dernière fois ma tenue. Robe noire, ajustée ni trop ni trop peu, les cheveux
coiffés d’une tresse en épi, un maquillage léger. Je jette un œil à mon paquet
de cigarettes et décide de le laisser là. J’ai fortement réduit ma
consommation, ce dont me félicite Harvey, mais je préfère faire abstinence
complète devant sa mère. Inutile de jeter de l’huile sur le feu.

C’est main dans la main que nous entrons dans une des plus célèbres
brasseries de la capitale, aux banquettes arrondies et aux chaises tapissées
du même tissu bleu paon. L’endroit est déjà bondé. Lorsque nous arrivons à
notre table, Richard, le père d’Harvey, nous accueille chaleureusement, ne
cachant pas son plaisir de partager un moment avec son fils. Leurs relations
se sont légèrement améliorées depuis qu’Harvey a atteint ses objectifs –
 remarcher puis redanser –, mais les tensions entre mère et fils sont encore
nombreuses. Preuve en est la petite entrée en matière d’Elisabeth.

— Tu es en retard.
Tu = vous.
— De quinze minutes. Tu sais ce que c’est, Paris.



Il reste incroyablement stoïque, comme si tout ce qu’elle disait glissait
sur lui.

Sauf que cela n’est que le hors-d’œuvre. J’ai d’ailleurs droit à un vague
bonjour, maman Forester étant impatiente de descendre son fils en flèche.

— Franchement, tu trouves que c’est une vie de bouger d’une ville à
une autre dans un bus ?

Les efforts d’Harvey pour rester impassible faiblissent rapidement.
— Et tu feras quoi après ça, hein ? Tu trouves que c’est une vie de ne

pas savoir où tu seras dans six mois ? Tu ne peux rien construire ! Rien du
tout.

À chaque réponse d’Harvey, sa mère se tend, démontrant à tous qu’elle
lui en veut de ne pas être le fils qu’elle aurait aimé avoir. Comme quoi, on a
tous des deuils à faire. Sauf que cette femme n’en a absolument pas
conscience.

La patience d’Harvey finit par s’étioler, malgré les tentatives de son
père pour détendre l’atmosphère et changer de sujet. Mais,
immanquablement, la danse revient au cœur de la conversation.

— Je m’inquiète pour toi. Tu feras quoi, après ?
— Après quoi, maman ? Précise ta pensée !
Harvey est désormais excédé.
— Lorsque tu ne décrocheras plus d’audition !
— Je deviendrai gay et SDF. Ça te va comme réponse ?
L’attention des personnes attablées alentour se reporte brutalement sur

nous. Le rouge monte aux joues d’Elisabeth.
— Arrête, Harvey, tu nous fais honte, chuchote-t-elle.
— Au moins, je te fais ressentir quelque chose.
Il se lève de table et me tend la main.
— Viens, je crois que le repas est terminé.
Je m’excuse poliment auprès de M. et Mme Forester, triste et déçue

pour Harvey de la tournure de la soirée. Malgré son attitude détachée à



l’évocation de cette sortie familiale, il ne fait aucun doute qu’il l’attendait
impatiemment et qu’il espérait une vraie réconciliation avec ses parents,
comme celle que je nous ai accordée. Je lui emboîte le pas, saisissant la
main qu’il me tend.

Merde, j’ai failli oublier.
— Attends-moi, je reviens.
Je fais marche arrière et me rassois à ma place, sous l’œil intéressé des

clients les plus proches de notre table. D’un ton extrêmement calme, je
choisis de m’adresser exclusivement à jolie-maman, alias Mme Forester.

— Vous savez qu’on n’est pas si différentes, toutes les deux. Nous
avions chacune un deuil à faire. Sauf que j’ai fait le mien et que vous
n’avez pas commencé le vôtre. Votre fils est un incroyable danseur. Et il a
tant de qualités que nous n’aurions pas assez d’une soirée pour que je vous
en fasse la liste. Le fils que vous imaginiez était quoi ? Un financier bourré
de fric ? Il entrait dans un cadre bien formaté ? Vous devriez être heureuse
et fière de la force de caractère d’Harvey, de sa beauté physique comme de
sa beauté intérieure. Elle est là, votre richesse, juste devant vos yeux.
Harvey sans la danse, ce n’est plus Harvey. Quand réaliserez-vous la chance
que vous avez d’être là, tous les trois ? Quand arrêterez-vous de perdre ce
temps précieux que vous ne partagez pas ensemble ? Oui, je sais, je ne suis
qu’une gamine qui fume comme un pompier. Mais je suis surtout une jeune
femme qui a perdu son père et son frère, et qui sait qu’une fois que les gens
qu’on aime ne sont plus là il est trop tard pour leur dire à quel point on les
aime. Il est trop tard pour tout.

Je farfouille dans mon sac et en sors la clé USB avant de la provoquer.
— J’avais envie de vous présenter votre fils. Vous verrez, c’est un

homme admirable, élégant, talentueux. D’autant plus quand il danse.
Je dépose la clé délicatement sur la table et les salue.
— Monsieur et madame Darcy.



Je croise le regard de Richard, le remercie pour son sourire
reconnaissant et file retrouver l’homme que j’aime.

Harvey est en train de trépigner d’impatience à l’entrée du restaurant.
— Qu’est-ce que tu leur as dit ?
— Oh ! hé, il fallait être là si tu voulais le savoir ! le taquiné-je.
— J’aurais bien voulu mais, à la manière dont tu as cloué le bec à ma

mère, j’avoue que je n’ai pas osé.
Il dit cela sur le ton de la plaisanterie, mais je sais qu’au fond de lui il

espérait que ce dîner se passerait bien. C’est sans doute pour cela qu’il n’a
pas eu la force de revenir nous rejoindre.

— Je n’ai rien dit de particulier. Juste la vérité sur qui tu es.
— Et je suis ?
— Incroyablement sexy dans ce costume, éludé-je en m’agrippant au

revers de sa veste.
Je me hisse sur la pointe des pieds et l’embrasse passionnément,

cherchant à lui prouver à quel point je l’aime et je l’admire. Il me rend mon
baiser avec ferveur.

— Pourquoi une clé USB ? me murmure-t-il à l’oreille.
— Pour qu’elle découvre celui que tu es vraiment.
— Encore une réplique de Dirty Dancing ?
— Ah oui, tiens, je n’ai même pas fait exprès cette fois ! Allez, rentrons,

je vais te montrer ce qu’il y a sur cette clé.
Alors que je m’élance à l’extérieur, il me retient par le bras et m’oblige

à lui faire face. Il entoure mon visage de ses mains et dépose sur mes lèvres
un doux baiser. Je l’enlace, désireuse de faire durer l’instant. Il est le
premier à interrompre notre baiser. Il plonge son regard ébène dans le mien
et me souffle de sa voix suave :

— Je t’aime, Léo.
— Je t’aime, moi aussi.



CHAPITRE 53

Huit mois plus tard…

— Salut, Léo ! Tu cherches Harvey ?
— Oui, je voulais lui dire un mot avant la représentation.
— Viens, je te conduis à lui.
Elisa, la partenaire d’Harvey, me montre le chemin. Nous quittons au

pas de course le vestibule pour gagner le deuxième étage. Les coulisses de
ce gigantesque théâtre sont un véritable labyrinthe. La suivre est un
parcours du combattant. Seule, je me serais déjà perdue dans le dédale de
couloirs, dont les couleurs neutres tranchent avec le rouge velours des
fauteuils et du manteau d’Arlequin de la grande salle. J’aperçois en chemin
le foyer des acteurs et un tas de portes identiques qui cachent tantôt des
loges, tantôt des ateliers.

— Tiens, il est par ici.
— Merci, Elisa ! Et merde pour la première !
Elle me sourit, se retenant pour ne pas dire le « merci » qui porterait la

poisse.
Je frappe doucement à la porte.
— Harvey ?
Il sort de la loge en entendant ma voix.
— Léo ? Tout va bien ? s’enquiert-il, alarmé.



— Oui, très bien. Je…
Je me balance d’un pied sur l’autre, ignorant toujours si c’est une bonne

idée qu’il sache.
— Je ne sais pas si je dois te le dire maintenant ou après la

représentation, alors…
— Toi, si tu me dis ça, c’est qu’il y a quelqu’un que je connais dans la

salle ! déclare-t-il d’un ton soupçonneux. C’est qui ?
— Putain, mais comment tu fais ?
Il rit, fier de m’avoir percée à jour aussi facilement.
— Je te connais par cœur ! Tu ne peux rien me cacher. Alors, c’est qui ?

Lola ?
— Non.
Il tente plusieurs autres noms, principalement ceux de danseurs qui

seraient venus assister à cette première, mais il fait évidemment chou blanc.
Il faut dire que je suis moi-même tombée de ma chaise quand ils m’ont
annoncé qu’ils venaient.

Allez, tire d’un coup, comme un sparadrap !
— Tes parents !
Je grimace légèrement, appréhendant sa réaction.
— Mes… parents ?
Il me regarde d’un air dubitatif.
— Oui.
— Tu es sûre ? Ils sont là ? Où ?
Maman, sors de ce corps !
— Oui. Oui. À côté de moi.
— Mais où vont s’installer Angie et Alex ?
Je lève les yeux au ciel.
— Ce que tu es long à la détente… Angie et Alex ne viendront pas. Je

voulais te faire la surprise. Je ne t’ai rien dit jusqu’à ce soir parce que
j’avais trop peur que tes parents changent d’avis…



— C’est toi qui les as convaincus ? Comment tu as fait ?
— Une petite clé USB, et le tour était joué.
Il me prend dans ses bras et me fait tournoyer si vite que je me mets à

rire.
— Alors, tu es content qu’ils soient là ?
— Plus que content. C’est… Ça signifie beaucoup, pour moi, tu sais.

Merci.
Son air grave m’ébranle. Je l’enlace et le serre aussi fort que je le peux,

pour lui montrer que ce qu’il ressent compte énormément pour moi, que je
serai toujours là pour lui et que je le soutiendrai dans chacun de ses choix.

— En scène dans dix minutes ! annonce le régisseur de scène.
— Je file ! Un gros gros merde !
Je me perds sur le chemin du retour, mais arrive à temps pour admirer le

lever de l’épais rideau rouge. Lorsque le décor de Moulin Rouge est
dévoilé, je m’émerveille. J’ose un regard en coin en direction de mes
beaux-parents. Richard sourit d’impatience tandis que les yeux de
Mme Forester pétillent malgré ses efforts pour paraître indifférente. Je
savoure cette réussite. Les photos ont parlé, Elisabeth ne pouvait nier
l’évidence. Mais surtout, en venant ici, elle envoie un message fort à
Harvey, celui d’une possible réconciliation. Elle est prête à l’accepter
comme il est. Le chemin sera long, mais le plus dur est fait.

   
On ne peut pas tricher avec l’émotion. Si Richard et Elisabeth

connaissaient les talents de danseur de leur fils, ils ignoraient qu’il avait
également un timbre de voix incroyable. Le succès de cette première
représentation est indiscutable, comme l’attestent les acclamations de fin de
spectacle qui n’en finissent pas.

J’entame mentalement une danse de la victoire lorsque je saisis
l’échange de regards éphémère entre Harvey et ses parents. Pendant une



fraction de seconde, une vague émotionnelle submerge l’homme que
j’aime. Puis, après une dernière révérence, le rideau tombe.

— C’était… bien, lâche Mme Forester.
— Arrête, Elisabeth. Tu peux le dire ! Il a été génial ! Fabuleux !

Regarde autour de toi ce qu’il a partagé avec tous ces gens ! Écoute-les
parler de notre fils. Léonor, est-ce normal que j’aie envie de crier à tout le
monde que c’est mon fils qui était là, sur cette scène ?

— Oui, le rassuré-je en riant. C’est tout à fait normal !
Elisabeth nous regarde d’un air étrange, tour à tour, et sans que je le

voie arriver se met à pleurer à gros sanglots.
Merde. Qu’est-ce qu’elle a ?
Richard la prend dans ses bras, l’air perdu.
— Elisabeth ? Ça ne va pas ? s’inquiète-t-il.
À travers les sanglots, nous entendons un seul mot :
— Si…
Elle se redresse, sort un mouchoir de son sac pour sécher ses larmes et

ose enfin affronter son mari.
— Je suis fière de lui.
— Alléluia ! m’entends-je crier.
Mince, j’ai dit ça à voix haute ?!
   
Il est 3 heures du matin lorsque nous rentrons chez Harvey. La soirée a

été riche. Si riche qu’il est épuisé, physiquement mais surtout nerveusement
je crois. Nous nous affalons tous les deux sur le canapé.

— Quelle soirée ! Mais quelle soirée ! Tu réalises, Harvey ?
Il pivote la tête dans ma direction, sans la relever du dossier, un sourire

fatigué sur les lèvres.
— Tu as été éblouissant, tu attirais tous les regards. Tu as une telle

présence sur scène, c’est… Il n’y a pas de mots, en fait ! Et tu sais ce qui est
dingue ?



— Non, quoi ?
— C’est que ce mec formidable est à moi ! À moiiiiii !
Je grimpe sur lui pour appuyer mes propos et l’embrasser

fougueusement.
Mais un rictus de douleur me stoppe dans mon élan.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Je t’ai fait mal ? T’es blessé ?
— Je ne sais pas, ça a commencé pendant le spectacle. J’ai sans doute

voulu trop en faire pour cette première, explique-t-il avec désinvolture.
— Tu as mal où ?
— Cuisse, répond-il.
— Laquelle ? demandé-je, alarmée.
— Ce n’est rien, Léo.
— Laquelle ? répété-je.
Il soupire, et je devine qu’il s’agit de la gauche avant même qu’il le

dise. Sans réfléchir, je me lève et attrape mon téléphone.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— J’appelle un taxi. On va à l’hôpital.
— Léo…
Je tremble tellement que je mets des heures à entrer mon identifiant

dans l’application de malheur.
— Léo !
Harvey s’empare de mon téléphone pour retenir mon attention. Sauf que

je suis trop paniquée pour cela.
— Je vais bien. Je suis juste fatigué, OK ? Si ça ne va pas mieux

demain, j’irai consulter un médecin.
Je me rassois à ses côtés, les pieds de nouveau sur terre.
— Promis ?
— Oui. Bien sûr, c’est promis. Allez, viens là.
Je me blottis contre lui et m’endors à l’endroit où je me sens le plus en

sécurité : dans ses bras.



   
   
— Léo ?
— Hum…
— Léo ! Réveille-toi.
Je me redresse, courbaturée de m’être endormie dans une position

inconfortable.
— Je… Je crois qu’il faut que j’aille à l’hôpital.
Son teint est livide, et il semble affolé.
— Quoi ? Merde !
Mes yeux se dirigent immédiatement sur sa cuisse. Je pose la main

délicatement sur l’endroit qui le fait souffrir.
— C’est bouillant, Harvey.
Il pince les lèvres et acquiesce, le regard trahissant sa panique.
Il le sait déjà.
— Cette douleur… Je… Je crois que la bactérie est revenue.
Non, non, non, non, non.
Pas ça. Pas lui. Pas après tout ce qu’il a traversé.
Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?
Dites-moi que je rêve, que tout cela n’est pas réel. Ça ne peut pas l’être.
Harvey…
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(Conseil de chanson pour accompagner
la lecture de ce chapitre : Bang Bang
de Nancy Sinatra.)

Appeler un taxi, préparer quelques affaires, lui dire de prendre le dossier
médical d’une époque qu’il pensait derrière lui, arriver à l’hôpital, être
séparée de lui, le regarder jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point à
l’horizon, prévenir les proches et attendre.

Attendre, la boule au ventre.
Attendre encore.
Pleurer dans les bras d’Angie.
Demander des nouvelles à des blouses blanches qui ne peuvent rien

vous dire.
Expliquer l’inexplicable à ses parents épouvantés.
Attendre.
Pleurer.
S’endormir.
   
— Léonor ?
Je me redresse aussi vite que l’éclair. Je n’étais pas endormie, j’étais en

veille.



— Le médecin veut nous parler, m’annonce Elisabeth. Venez.
Je me lève et remarque tout de suite celui qui nous attend. Ses baskets

blanches, son pantalon assorti, sa longue blouse blanche avec trois stylos
clipsés sur la poche de devant. Sa mâchoire est crispée, et il a l’air
particulier de celui qui s’apprête à annoncer l’impensable, avec ce putain de
regard compatissant.

Je ne saurais dire comment il a commencé son petit laïus. Mon cerveau
n’a retenu que quatre mots. Rien d’autre.

Embolie pulmonaire. Mort. Condoléances.
Embolie pulmonaire. Mort. Condoléances.
Mort.
Mort.
Mort.
Je m’écroule à genoux, d’abord incapable de dire quoi que ce soit, me

répétant ce mot qui ne peut pas définir Harvey. Puis un cri de douleur
résonne dans le hall. Le mien. Mon cœur se déchire, ma gorge me fait mal,
et les larmes perlent avant de couler abondamment.

— Non. Non. Non. Non. NON. NON ! !
Je sens des bras m’entourer.
— Ma puce, je suis tellement désolée, dit Angie en pleurant.
Pas Harvey. Pas lui, putain. Pas Harvey.
   
   
Je m’installe au premier rang, à côté d’Elisabeth et de Richard. On m’a

dit que c’était ma place. Je les écoute un à un me présenter leurs
condoléances avant d’aller s’installer sur un banc. Ils ont tous fait le
déplacement dans l’église du village de banlieue où Harvey a grandi.

François, Simon, Sophie, Jean-Pierre et Bénédicte.
Angie, Alex et Ed.
Lola, maman et papé.



Elisa et toute la troupe de Moulin Rouge.
Ceux de Dirty Dancing.
Art.
J’ai séché mes larmes parce que, aujourd’hui, je me dois d’être forte et

de faire honneur à celui avec qui je m’imaginais déjà partager ma vie
entière.

Papé, Lola et maman se sont assis près de moi. Je sens leurs regards
inquiets se tourner régulièrement dans ma direction. Je suis dans un état
second, comme si je n’étais pas vraiment là, avec eux. C’est le cas. À cet
instant, mon corps, mon cœur et mon âme tout entière sont avec Harvey.

Lorsque le cercueil de frêne est placé devant nous, je m’enfonce dans le
déni. Je ne veux pas réduire cet au revoir à ça, à ces quatre planches. Je
ferme doucement les yeux et retrouve l’homme merveilleux qui nous a si
soudainement quittés. Son sourire, ses yeux ébène, ses fossettes, les grains
de beauté qui parsèment son si beau visage. Sa grâce, sa force, son amour
pour moi.

La cérémonie s’écoule sans que j’y prête attention, absorbée par ce
moment d’intimité.

— Léo ? C’est à toi, ma chérie.
Je tourne le visage vers ma mère dans un rythme presque robotique et

me lève, prête à rendre un dernier hommage.
D’un signe de tête, je donne un ordre à Alex et Ed qui, le plus

rapidement et discrètement possible, installent le matériel de projection.
Je prends place derrière le pupitre et, d’une voix grave et étonnamment

claire et posée, commence la lecture des pages que j’ai noircies dans la nuit,
citant quelques vers de Paul Éluard.

— « Nous voici aujourd’hui au bord du vide/ Puisque nous cherchons
partout/ Le visage que nous avons perdu./ Il était notre avenir et nous avons
perdu notre avenir./ Il était des nôtres/ Et nous avons perdu cette part de
nous-mêmes. 1 ».



Je termine la lecture du poème, m’arrête une seconde, balayant la triste
assemblée de mes yeux probablement rougis par les larmes, et reprends
avec des trémolos irrépressibles :

— J’ai appris énormément de choses grâce à Harvey. Il m’a offert le
champ infini des possibles. Le pardon, la reconstruction, l’avenir, l’amour.
Il me manque tellement. Je ne sais pas comment je vais faire pour vivre
sans l’homme que j’aime à mes côtés. Le champ des possibles vient de
disparaître brutalement. Il me faudra du temps pour le retrouver. Mais je
sais désormais qu’il existe.

Je me mords les lèvres pour tenir bon, puis lance à l’aide d’une
télécommande le fichier que j’ai préparé méticuleusement ces derniers
jours.

Je sens les regards posés sur moi se détacher un à un pour admirer sur
l’écran blanc l’homme le plus fascinant que cette Terre ait porté selon moi.
Les clichés défilent, révélateurs de la beauté d’Harvey, de ses qualités
artistiques et de cette lueur enflammée qui animait ses yeux lorsqu’il
dansait. Des photographies plus personnelles, à tout âge, apparaissent ici et
là, en parfaite harmonie avec le fond musical que j’ai scrupuleusement
sélectionné. Epilogue de Justin Hurwitz 2. Choisir une comédie musicale me
semblait parfait pour la circonstance. Ce titre est d’une intensité
désarmante, oscillant sans cesse entre joie et tristesse, entre rêve et réalité,
entre toujours et plus jamais.

J’avais sept minutes et quarante secondes pour résumer la vie de mon
bien-aimé. Je savais que c’était bien insuffisant pour leur raconter, à tous,
qui était vraiment Harvey.

— Harvey et moi, on s’est confié un tas de choses. Des trucs utiles
comme parfaitement inutiles, des secrets inavouables, des rêves plus ou
moins réalisables. Je me souviens de cette fois où je lui ai raconté les
obsèques de mon père et de mon frère. C’était un moment si… triste. Il m’a
écoutée et m’a dit que, dans certaines religions, les gens mettaient les



larmes de côté et faisaient la fête. Cela ne signifie pas qu’ils n’ont pas de
chagrin, ils ont juste une manière différente de faire leurs adieux. Il a
poursuivi, avec son habituel sourire, et m’a lâché : « Léo, ce serait vraiment
incroyable si, à mes obsèques, la musique de Pulp Fiction retentissait et que
tout le monde se levait pour danser. Ce serait un chouette moyen de
m’accompagner dans mon dernier voyage. » Je lui ai répondu que ce serait
impossible, que ce serait complètement dingue. Personne n’a envie de
danser dans ces moments-là, pas vrai ? Vous savez ce qu’il m’a rétorqué,
avec son sourire ravageur ? Que rien n’était impossible et qu’il avait quand
même bien le droit de choisir sa dernière volonté.

L’écran est désormais figé sur l’image d’Harvey, époustouflant de
présence au moment de sa dernière révérence sur scène lors de sa première
et dernière représentation de Moulin Rouge. Je me saisis de la
télécommande pour lancer la musique You Never Can Tell de Chuck Berry.

La foule me scrute, interdite. Le prêtre n’a pas l’air ravi d’entendre la
bande originale d’un Tarantino dans son église.

— Dansons, les amis. Dansons pour Harvey.
Art est le premier à se lever. Il se dirige vers ses anciens partenaires de

tournée, qui ne tardent pas à le rejoindre. La scène semble irréelle.
Angie, Ed, Alex.
Simon et Sophie.
Lola et maman.
Tous ces danseurs qui ont connu Harvey et ont partagé la scène avec lui.
Elisabeth et Richard.
Tous dansent le twist.
Je regarde une dernière fois l’image sur l’immense écran blanc et laisse

les larmes couler.

1. Extrait du poème de Paul Éluard, « Au bord du vide ».

2. Morceau de la bande originale La La Land.
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— Léo, ma puce, réveille-toi !
Angie me secoue violemment.
— Ne pleure pas, Léo. Viens, viens là. Je suis là. Ça va aller. Je te le

promets.
J’ai l’esprit complètement embrumé. Mes yeux me font mal, bouffis

d’avoir tant pleuré. Puis, peu à peu, je réalise où je suis.
— Putain…, murmuré-je dans ses bras, le souffle douloureusement

court.
— Chut, ça va. Tout va bien.
— Il… Il était mort. Angie. Il était mort.
— Ce n’était qu’un mauvais rêve. Tout va bien, j’en suis sûre. Tu veux

un café ?
— Oui, bien corsé, dis-je en me frottant énergiquement le visage.
Je m’adosse à la chaise inconfortable de la salle d’attente, ferme les

yeux, soulagée que cette scène apocalyptique ne soit pas réelle, priant pour
qu’elle ne soit pas prémonitoire. Ce que j’ai ressenti avait l’air tellement
vrai. J’inspire et expire longuement, sommant mon corps de retrouver un
peu de sérénité.

Je remercie Angie pour le café qu’elle me tend et en avale une gorgée.
Lorsque le médecin s’approche des parents d’Harvey et réveille Elisabeth,
endormie sur l’épaule de son époux, j’accours pour entendre les nouvelles.



S’il est vêtu comme dans mon cauchemar, son visage semble beaucoup
moins grave. Serait-ce bon signe ? Je ne peux m’empêcher de l’espérer.

— On a fait tous les examens pour s’assurer que la bactérie n’était pas
réapparue. Vous pouvez être rassurés, tout va bien. C’est juste musculaire.
Quelques jours de repos, et il sera de nouveau sur pied.

Putain de bordel de m…
Je me délecte de chacun des mots qui sortent de la bouche de cet

homme en blouse blanche.
— Il pourra reprendre la danse ? lance sa mère.
Ne me dites pas que…
— Parce que la danse, c’est toute sa vie, vous comprenez.
Je la regarde, éberluée par l’inquiétude qui déforme sa voix.
— Oui, bien sûr. Dans quelques jours, répète-t-il patiemment. Harvey

est en train de se rhabiller, mais il réclame une certaine Léonor.
Mon cœur bondit de joie.
— C’est moi.
— OK, suivez-moi.
Après le drame que vient de me faire vivre mon inconscient, malgré

l’inhospitalité des lieux, je me sens presque sur un nuage.
Tout va bien.
Je me répète ces mots, encore et encore. Ils sont magiques.
Je m’arrête sur le seuil de la porte désignée par l’interne et contemple

en silence celui que j’ai cru avoir perdu pour toujours.
— J’ai rêvé que tu étais mort, lâché-je, mes sanglots reprenant de plus

belle.
— Mais Léo…
D’abord figé de stupéfaction, il s’élance vers moi et me prend dans ses

bras.
— Je vais bien.



Je me détends peu à peu, savourant le battement régulier de son cœur
qui résonne contre mon oreille.

— J’ai eu tellement peur que cette saloperie soit revenue. J’ai été
ridicule, s’excuse-t-il.

— Deux précautions valent mieux qu’une, le rassuré-je. Tu as eu le bon
réflexe. Et je te remercie d’être vivant.

— Je t’en prie, dit-il en riant. Tout le plaisir est pour moi.
— Je t’aime, Harvey.
Il resserre son emprise et s’écarte légèrement, pour plonger le regard

dans le mien. Son souffle balaye mon visage.
— Viens vivre avec moi, m’intime-t-il, me prenant par surprise.
— Quoi ?
— Je t’aime. Je ne veux plus passer une seule nuit loin de toi. On est

prêts, tu ne crois pas ?
Un large sourire se dessine sur mes lèvres. Je me hisse sur la pointe des

pieds et l’embrasse délicatement, apaisée. Après cet abîme que j’ai ressenti
pendant ce qui n’était, fort heureusement, qu’un affreux cauchemar, je
réalise que, oui, on l’est.

— Pendant quelques minutes, j’ai ressenti une douleur immense. Je ne
peux pas imaginer ma vie sans toi à mes côtés. Je crois que j’en mourrais.
Je t’aime, Harvey, je ne pensais pas que j’étais capable d’éprouver un
sentiment aussi fort, aussi intense, aussi vrai. Je ne veux plus qu’on se
quitte. Jamais.

Il boit mes paroles, me fixant intensément.
— Ça veut dire oui ?
— Oui, Billy Elliot, ça veut dire oui.
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