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Quand	j’étais	petite,	je	passais	toutes	mes	soirées	du	mercredi	avec	ma	mère,	devant

une	vieille	comédie	musicale.	C’était	notre	rituel.	S’ils	étaient	dans	le	coin,	mon	père

ou	mon	frère	Steven	en	regardaient	parfois	un	bout	avec	nous	mais,	la	plupart	du

temps,	le	mercredi	soir,	nous	nous	installions	toutes	les	deux,	ma	mère	et	moi,	sur	le

canapé	avec	une	couverture	et	du	pop-corn	sucré-salé.	Au	programme	:	The	Music



Man,	West	Side	Story,	Le	Chant	du	Missouri,	autant	de	films	que	j’aimais	bien	;

Chantons	sous	la	pluie,	que	j’appréciais	beaucoup.	Aucun	n’arrivait	à	la	cheville	de

Bye	bye	Birdie	cependant.	Ma	comédie	musicale	préférée	au	monde.	Je	la	visionnais

jusqu’à	ce	que	ma	mère	n’en	puisse	plus.	Comme	l’héroïne,	Kim	MacAfee,	je	rêvais

de	mettre	du	mascara,	du	rouge	à	lèvres	et	des	talons,	je	rêvais	de	me	sentir	femme,

bien	dans	mon	corps,	je	rêvais	d’entendre	les	garçons	siffler	sur	mon	passage.	Je

voulais	lui	ressembler	plus	tard,	posséder	les	mêmes	vêtements	qu’elle.

À	l’heure	d’aller	au	lit,	je	chantais	devant	le	miroir	de	la	salle	de	bains,	la	bouche

pleine	de	dentifrice	:	«	We	love	you,	Conrad,	oh	yes	we	do.	We	love	you,	Conrad,	and

we’ll	be	true.	»	Je	m’en	donnais	à	coeur	joie,	du	haut	de	mes	huit,	puis	neuf,	puis	dix

ans.	Ce	n’était	pas	au	Conrad	de	Birdie	que	je	m’adressais,	non,	c’était	au	mien.

Conrad	Beck	Fisher,	le	garçon	de	mes	rêves	préadolescents.

Je	n’ai	été	amoureuse	que	de	deux	garçons.	Et	qui	portaient	le	même	nom	de	famille.

Conrad	était	le	premier,	et	je	l’aimais	comme	on	ne	peut	aimer	que	la	première	fois.

Les	yeux	fermés,	parce	qu’on	refuse	de	les	ouvrir.	Avec	étourdissement,	bêtise	et

ferveur.	Un	genre	d’amour	qui	ne	se	reproduit	jamais.

Ensuite,	il	y	a	eu	Jeremiah.	Dans	son	regard,	je	voyais	le	passé,	le	présent	et	le	futur.

Il	ne	connaissait	pas	seulement	celle	que	j’avais	été,	mais	celle	que	j’étais	devenue,

et	il	m’aimait	toujours.

Les	deux	grands	amours	de	ma	vie.	J’ai	toujours	su,	je	crois,	que	je	deviendrais	un

jour	Belly	Fisher.	J’ignorais,	en	revanche,	que	ça	arriverait	dans	ces	circonstances-là.



Chapitre	un

Lorsque,	la	semaine	des	examens	de	fin	d’année,	on	a	travaillé	cinq	heures	d’affilée,

on	a	besoin	de	trois	choses	pour	rester	éveillé	toute	la	nuit.	Le	plus	grand	granité	de

la	terre,	moitié	cerise	moitié	Coca.	Un	bas	de	pyjama	confortable,	le	genre	qui	a	déjà

été	lavé	si	souvent	qu’il	est	aussi	fin	qu’un	mouchoir	en	papier.	Enfin,	des	pauses

danse.	Un	tas	de	pauses.	Dès	qu’on	sent	ses	yeux	se	fermer	tout	seuls	et	qu’on	ne

rêve	plus	que	de	son	lit,	une	seule	chose	permet	de	tenir	le	coup	:	danser.

Il	était	quatre	heures	du	matin,	et	je	révisais	pour	le	dernier	écrit	de	ma	première

année	à	la	Finch	University,	la	faculté	de	médecine	de	Chicago.	Je	campais	dans	la

bibliothèque	de	mon	dortoir	avec	ma	nouvelle	meilleure	amie,	Anika	Johnson,	et

mon	ancienne	meilleure	amie,	Taylor	Jewel.	Les	vacances	d’été	étaient	si	proches

que	je	pouvais	presque	sentir	leur	goût	sur	ma	langue.	Plus	que	cinq	jours.	J’avais

commencé	le	décompte	en	avril.

–	Interroge-moi,	m’a	ordonné	Taylor	d’une	voix	rauque.

J’ai	ouvert	une	page	de	mon	cahier	au	hasard.

–	Donne-moi	une	définition	de	l’anima	par	opposition	à	Yanimus.

Taylor	s’est	mordillé	la	lèvre	inférieure	avant	de	répondre	:

–	J’ai	droit	à	un	indice	?

–	Mmm...	pense	au	latin.

–	Je	n’en	ai	jamais	fait	!	Il	va	y	avoir	du	latin	à	cet	exam	?

–	Non,	j’essayais	juste	de	te	mettre	sur	la	piste.	En	latin,	les	noms	masculins	se

terminent	en	-	us,	les	noms	féminins	en	-	a.	L	’anima	est	l’archétype	de	la	part

féminine	de	l’âme,	1	’animus	celui	de	la	part	masculine.	Tu	te	rappelleras	?

Elle	a	laissé	échapper	un	lourd	soupir.

–	Non.	Je	vais	sans	doute	me	planter.



Relevant	le	nez	de	ses	notes,	Anika	a	lancé	:

–	Peut-être	que	si	tu	passais	moins	de	temps	à	envoyer	des	textos	et	davantage	à

bosser,	tu	aurais	plus	de	chances	de	réussir.

Taylor	l’a	foudroyée	du	regard.

–	J’aide	ma	grande	soeur	à	organiser	notre	petit	déjeuner	de	fin	d’année,	c’est	pour

ça	que	je	suis	de	garde,	ce	soir.

–	De	garde	?	a	répété	Anika,	l’air	amusé.	Comme	à	l’hôpital	?

–	Exactement,	a	riposté	Taylor	d’un	ton	cassant.

–	Le	menu	a	été	arrêté	?	Pancakes	ou	gaufres	?

–	Pain	perdu,	je	te	remercie	de	t’y	intéresser.

Nous	suivions	toutes	les	trois	le	même	cours	de	psychologie	;	Taylor	et	moi	passions

notre	examen	le	lendemain,	Anika	le	jour	d’après.	Avec	son	esprit	naturel	de

compétition,	Taylor	était	jalouse,	très	jalouse,	de	mon	amitié	avec	Anika,	même	si

elle	ne	l’aurait	avoué	pour	rien	au	monde.	J’avais	des	relations	très	différentes	avec

chacune	d’elles.	Anika	était	détendue	et	facile	à	vivre.	Elle	ne	s’empressait	pas	de

juger	les	autres	et,	surtout,	elle	ne	me	reprochait	pas	d’être	moi.	Ne	me	connaissant

pas	depuis	toujours,	elle	n’avait	ni	attentes	ni	préjugés.	Ce	qui	me	laissait	une	forme

de	liberté.	D’autant	qu’elle	ne	ressemblait	à	aucun	de	mes	amis	d’enfance.	Originaire

de	New	York,	elle	avait	un	père	musicien	de	jazz	et	une	mère	écrivain.

Deux	heures	plus	tard,	le	soleil	pointait	son	nez,	baignant	la	chambre	d’une	lumière

bleutée	;	Taylor	avait	la	tête	baissée	et	Anika	un	regard	vide	de	zombie.	J’ai	roulé

deux	feuilles	de	papier	en	boule	et	les	ai	jetées	sur	mes	amies.

–	Pause	!	ai-je	lancé	en	allumant	mon	ordinateur	et	en	me	dandinant	sur	ma	chaise.

–	Qu’est-ce	qui	te	met	d’aussi	bonne	humeur	?	m’a	demandé	Anika,	le	regard	noir.

–	Dans	quelques	heures,	on	sera	débarrassées	!	ai-je	rétorqué	avant	de	taper	dans



mes	mains.

L’épreuve	n’étant	qu’à	treize	heures,	j’avais	l’intention	de	retourner	dans	ma

chambre,	de	dormir	un	moment	puis	de	réviser	encore	un	peu.

Même	si	je	n’ai	pas	entendu	mon	réveil,	j’ai	pu	travailler	une	heure	supplémentaire.

N’ayant	pas	le	temps	de	descendre	au	réfectoire	pour	le	petit	déjeuner,	j’ai	acheté

un	soda	au	distributeur.

L’écrit	était	aussi	dur	que	prévu,	mais	je	pensais	obtenir	au	moins	un	B.	Taylor,	elle,

pensait	ne	pas	l’avoir	complètement	raté,	ce	qui	était	bon	signe.	Trop	épuisées	pour

fêter	notre	libération,	nous	nous	sommes	contentées	de	nous	taper	dans	la	main	et

de	repartir	chacune	de	notre	côté.

J’ai	filé	à	ma	chambre,	décidée	à	fermer	les	yeux	jusqu’à	l’heure	du	dîner	au	moins	;

en	ouvrant	la	porte	j’ai	découvert	Jeremiah,	assoupi	dans	mon	lit.	Il	ressemblait	à	un

petit	garçon	dans	son	sommeil,	même	avec	sa	barbe	de	trois	jours.	Allongé	sur	ma

couette,	les	pieds	dépassant	du	cadre,	il	serrait	mon	ours	contre	lui.	Après	avoir

enlevé	mes	chaussures,	je	me	suis	glissée	à	côté	de	lui.	Il	a	bougé	et	soulevé	les

paupières.

–	Salut,	Belly.

–	Salut.

–	Comment	ça	s’est	passé	?

–	Plutôt	bien.

Il	a	lâché	Diabolo	Menthe,	ma	peluche,	pour	me	prendre	dans	ses	bras.

–	Tant	mieux,	alors.	Je	t’ai	apporté	le	reste	du	Subway	que	je	me	suis	acheté	pour	le

déj.

–	Tu	es	adorable,	ai-je	dit	en	enfouissant	ma	tête	dans	son	épaule.

Il	a	déposé	un	baiser	sur	mon	crâne.



–	Je	ne	peux	pas	laisser	ma	copine	sauter	des	repas	sans	arrêt.

–	Je	n’ai	raté	que	le	petit	déjeuner...	et	le	déjeuner,	ai-je	ajouté	après	réflexion.

–	Tu	veux	le	manger	tout	de	suite	?	Il	est	dans	mon	sac,	avec	mes	bouquins.

En	l’entendant	parler	de	nourriture,	je	me	suis	soudain	rendu	compte	que	j’avais

faim.	Mais	la	fatigue	l’emportait.

–	Peut-être	un	peu	plus	tard,	ai-je	fini	par	répondre	en	fermant	les	yeux.

Nous	nous	sommes	rendormis.	Lorsque	j’ai	repris	conscience,	la	nuit	était	tombée,

Diabolo	Menthe	avait	atterri	par	terre	et	Jeremiah	m’enlaçait	toujours.	Il	ne	s’était

pas	encore	réveillé.

Nous	étions	en	couple	depuis	l’été	précédant	ma	terminale.	Enfin,	je	ne	crois	pas	que

l’expression	convienne.	Nous	étions	tout	simplement	ensemble.	Ça	s’était	fait	si

naturellement	et	si	rapidement	que	nous	avions	l’impression	qu’il	en	avait	toujours

été	ainsi.	Une	minute	nous	étions	amis,	la	suivante	nous	nous	embrassions	et,	sans

que	je	le	décide	vraiment,	je	m’inscrivais	dans	la	même	fac	que	lui.	Je	répétais	à	qui

voulait	l’entendre	–	à	ma	mère	surtout,	mais	aussi	à	lui	et	à	moi-même	–	que	c’était

une	bonne	université,	située	à	quelques	heures	de	la	maison	seulement,	et	que

j’avais	toutes	les	raisons	de	postuler	là,	que	je	ne	me	fermais	aucune	porte.	Autant

d’arguments	valables.	En	vérité,	je	voulais	surtout	être	près	de	lui.	Je	voulais	passer

toutes	les	saisons	à	ses	côtés,	pas	uniquement	l’été.

Et	voilà	comment	nous	nous	retrouvions	couchés	l’un	à	côté	de	l’autre	dans	la

chambre	de	ma	résidence	universitaire.	Il	terminait	sa	deuxième	année,	moi	ma

première.	Je	n’en	revenais	toujours	pas	du	chemin	que	nous	avions	parcouru.	Nous

avions	beau	nous	connaître	depuis	toujours,	je	ne	pouvais	pas	m’empêcher	d’être

encore	surprise	que	nous	soyons	ensemble.	D’un	autre	côté,	rien	ne	semblait	plus

logique.



Chapitre	deux

La	fraternité	à	laquelle	appartenait	Jeremiah	organisait	une	soirée	de	fin	d’année.

Dans	moins	d’une	semaine,	chacun	rentrerait	chez	soi	pour	l’été	et	ne	reviendrait	à

Finch	que	dans	les	derniers	jours	d’août.	Les	vacances	estivales	avaient	toujours	été

ma	période	préférée	de	l’année	;	cependant,	à	l’idée	de	reprendre	enfin	la	route	de

la	maison,	j’éprouvais	un	mélange	d’excitation	et	d’appréhension.	J’avais	l’habitude

de	retrouver	Jeremiah	dans	le	réfectoire	pour	petit-déjeuner	chaque	matin	et	de

faire	ma	lessive	avec	lui,	le	soir,	dans	le	bâtiment	qu’occupait	sa	fraternité.	Il	n’avait

pas	son	pareil	pour	plier	mes	tee-shirts.

Comme	l’été	précédent,	il	serait	stagiaire	dans	l’entreprise	de	son	père,	et	moi

serveuse	dans	un	restaurant	familial,	Behrs.	Nous	avions	l’intention	de	nous

retrouver	à	Cousins	dès	que	possible.	L’année	précédente,	nous	n’y	avions	pas	mis

une	seule	fois	les	pieds,	tous	deux	trop	accaparés	par	nos	boulots.	Je	sautais

systématiquement	sur	l’occasion	de	faire	des	heures	supplémentaires	afin

d’économiser	pour	la	fac.	J’avais	ressenti	un	vide	pourtant	;	mon	premier	été	loin	de

la	maison	de	Susannah.

Il	y	avait	quelques	lucioles	dehors,	la	nuit	venait	de	tomber	et	les	températures

n’étaient	pas	encore	trop	chaudes.	J’avais	eu	la	mauvaise	idée	de	mettre	des	talons,

ce	qui	était	d’autant	moins	malin	qu’à	la	dernière	minute	j’avais	décidé	d’y	aller	à

pied	plutôt	qu’en	bus.	Ce	serait	sans	doute	la	dernière	fois	avant	longtemps	que	je

pourrais	traverser	le	campus	par	une	soirée	aussi	agréable.

J’avais	proposé	à	Anika	et	Shay,	une	de	nos	copines,	de	m’accompagner,	mais	Anika

avait	prévu	de	retrouver	les	filles	de	son	cours	de	danse,	et	Shay,	débarrassée	de	ses

examens	depuis	un	moment,	avait	déjà	repris	l’avion	pour	le	Texas.	Quant	à	Taylor,

elle	allait	à	la	fête	de	sa	sororité.	Du	coup,	j’étais	seule	avec	mes	pieds	endoloris.



J’avais	envoyé	un	texto	à	Jeremiah	pour	le	prévenir	que	j’arrivais	par	mes	propres

moyens,	ce	qui	me	prendrait	sans	doute	un	peu	de	temps.	Je	devais	constamment

m’arrêter	pour	ajuster	l’arrière	de	mes	chaussures,	qui	me	cisaillait	la	peau.	Quelle

invention	débile,	les	talons	!

Il	m’attendait	à	mi-chemin,	assis	sur	mon	banc	préféré.	Il	s’est	levé	dès	qu’il	m’a	vue.

–	Surprise	!

–	Tu	n’étais	pas	obligé	de	venir	à	ma	rencontre,	ai-je	dit,	pourtant	ravie	qu’il	l’ait	fait.

Pendant	que	je	m’installais	à	côté	de	lui,	il	a	remarqué	:

–	Tu	es	canon.

–	Merci.

Nous	avions	beau	sortir	ensemble	depuis	deux	ans,	je	rougissais	encore	légèrement

lorsqu’il	m’adressait	ce	genre	de	compliment.	J’avais	emprunté	une	robe	d’été	à

Anika,	blanche	à	petites	fleurs	bleues	avec	des	bretelles	à	volants.

–	Tu	me	fais	penser	à	l’héroïne	de	La	Mélodie	du	bonheur.	En	plus	sexy.

–	Merci,	ai-je	répété.

Est-ce	que	je	ressemblais	vraiment	à	Maria	?	Je	n’étais	pas	sûre	que	ce	soit	une	très

bonne	chose...	Par	réflexe,	j’ai	aplati	les	volants.

Deux	garçons	que	je	ne	connaissais	pas	se	sont	arrêtés	pour	discuter	avec	Jeremiah,

et	je	suis	restée	assise	pour	soulager	mes	pieds.

–	Prête	?	m’a-t-il	lancé	une	fois	qu’ils	se	sont	éloignés.

J’ai	grommelé	:

–	Ces	chaussures	me	font	un	mal	de	chien.	Je	déteste	les	talons	!

Il	s’est	baissé	en	disant	:

–	En	selle,	mademoiselle	!

Secouée	d’un	rire	nerveux,	j’ai	grimpé	sur	son	dos.	Je	gloussais	chaque	fois	qu’il



m’appelait	«	mademoiselle	»,	c’était	plus	fort	que	moi.	Il	s’est	redressé	et	j’ai	passé

les	bras	autour	de	son	cou.

–	Ton	père	vient,	lundi	?	m’a-t-il	demandé	pendant	que	nous	traversions	la	pelouse

principale.

–	Oui.	Tu	nous	fileras	un	coup	de	main,	promis	?

–	Je	rêve	!	Je	te	porte	à	l’autre	bout	du	campus,	et	en	plus	il	faut	que	je	t’aide	à

déménager	?

Je	lui	ai	donné	plusieurs	tapes	sur	la	tête.	En	esquivant	les	dernières,	il	a	capitulé.

–	D’accord,	d’accord,	je	promets	!

Puis	je	lui	ai	soufflé	dans	le	cou	et	il	a	poussé	un	cri	de	petite	fille.	J’ai	ri	tout	le	long

du	trajet.



Chapitre	trois

Les	portes	de	la	fraternité	étaient	grandes	ouvertes	et	la	pelouse	envahie

d’étudiants.	Des	guirlandes	de	Noël	multicolores,	suspendues	un	peu	partout	–	sur	la

boîte	aux	lettres,	le	perron	et	même	le	long	de	l’allée	menant	de	la	rue	à	la	maison	–,

l’éclairaient.	Certains	se	prélassaient	dans	trois	piscines	gonflables	pour	enfants

comme	s’il	s’agissait	de	vrais	Jacuzzi.	Des	types	se	coursaient	avec	des	pistolets	à	eau

remplis	de	bière	pour	se	les	vider	dans	la	bouche.

Je	suis	descendue	du	dos	de	Jeremiah	et	j’ai	retiré	mes	chaussures	pour	marcher

pieds	nus	dans	l’herbe.

–	Les	bizuts	ont	bien	bossé,	a-t-il	remarqué	d’un	air	satisfait	en	désignant	les	piscines

gonflables.	Tu	as	pris	ton	maillot	?

J’ai	secoué	la	tête.

–	Tu	veux	que	je	demande	si	une	des	filles	en	a	un	à	te	prêter	?

–	Non,	merci.

Si	à	force	de	traîner	avec	Jeremiah	j’avais	souvent	vu	ses	copains,	je	connaissais	mal

les	filles	du	groupe.	La	plupart	d’entre	elles	appartenaient	à	Zeta	Phi,	la	sororité

jumelée	à	sa	fraternité	–	ils	organisaient	régulièrement	des	soirées	communes.

Jeremiah	avait	souhaité	que	je	pose	ma	candidature	pour	en	devenir	membre,	mais

je	m’y	étais	refusée.	J’avais	prétexté	que	je	ne	pouvais	pas	me	permettre	de	payer	le

droit	d’entrée	ni	le	loyer	exigé	pour	vivre	dans	une	maison	de	ce	genre	;	en	réalité,	je

ne	voulais	surtout	pas	limiter	mon	horizon.	Je	tenais	à	découvrir	les	«	différentes

facettes	»	du	monde	universitaire,	pour	reprendre	une	expression	de	ma	mère.

D’après	Taylor,	Zeta	Phi	était	le	royaume	des	fêtardes	et	des	filles	faciles,	tandis	que

sa	sororité,	plus	exigeante,	triait	ses	membres	sur	le	volet.	Et	consacrait	davantage

de	temps	aux	actions	bénévoles,	avait-elle	ajouté.



Les	filles	se	succédaient	pour	venir	serrer	Jeremiah	dans	leurs	bras	–	au	passage	nous

échangions	un	salut	poli.	Je	suis	montée	déposer	mon	sac	dans	sa	chambre	et	c’est

en	redescendant	que	je	l’ai	vue.	Lacie	Barone.

Vêtue	d’un	jean	skinny,	d’un	top	en	soie	et	de	talons	en	cuir	verni	rouge	avec

lesquels	elle	devait	culminer	à	un	mètre	soixante-deux	maximum,	elle	discutait	avec

Jeremiah.	Lacie,	responsable	de	l’organisation	de	tous	les	événements	sociaux	de

Zeta	Phi,	était	en	troisième	année	–	elle	avait	un	an	de	plus	que	Jer ’.	Ses	cheveux

brun	foncé	étaient	coupés	en	un	carré	dégradé,	elle	avait	une	silhouette	gracile	et

personne	ne	pouvait	contester	qu’elle	était	sublime.	À	en	croire	Taylor,	elle	en

pinçait	pour	Jeremiah	;	je	m’en	fichais	royalement.	Pourquoi	aurais-je	été	jalouse	?

Ça	ne	m’étonnait	pas	qu’il	plaise	aux	filles,	il	était	ce	genre	de	garçon.	Mais	même

Lacie,	aussi	ravissante	fut-elle,	ne	pouvait	pas	nous	séparer.	Notre	histoire	se

consolidait	d’année	en	année.	Je	le	connaissais	mieux	que	personne,	et

réciproquement	:	je	savais	qu’il	ne	poserait	jamais	les	yeux	sur	une	autre.

Dès	qu’il	m’a	aperçue,	Jeremiah	m’a	fait	signe	de	les	rejoindre.

–	Salut,	Lacie	!	ai-je	lancé.

–	Salut.

–	Lacie	part	étudier	à	Paris	cet	automne,	m’a	expliqué	Jeremiah	en	m’attirant	contre

lui,	avant	d’ajouter	à	son	intention	:	On	compte	faire	le	tour	de	l’Europe	l’été

prochain.

Après	avoir	avalé	une	gorgée	de	bière,	elle	a	répliqué	:

–	Chouette	idée.	Vous	voulez	voir	quels	pays	?

–	La	France,	évidemment,	a-t-il	répondu.	Belly	parle	couramment	français.

–	Pas	du	tout,	ai-je	rectifié,	gênée.	C’était	juste	une	de	mes	matières	au	lycée.

–	Je	suis	nulle,	moi	aussi,	a-t-elle	riposté.	Je	ne	vais	là-bas	que	pour	m’empiffrer	de



fromage	et	de	chocolat.

Sa	voix	rauque	(fumait-elle	?)	tranchait	étonnamment	avec	sa	petite	taille.	Elle	m’a

souri	et	je	me	suis	aussitôt	fait	la	réflexion	que	Taylor	se	trompait	à	son	sujet	:	c’était

une	chic	fille.

–	Elle	est	sympa,	ai-je	dit	à	Jeremiah	quelques	minutes	plus	tard,	quand	elle	nous	a

laissés	pour	aller	se	chercher	à	boire.

–	Ouais,	a-t-il	convenu	en	haussant	les	épaules.	Tu	veux	un	verre	?

–	Avec	plaisir.

Il	m’a	poussée	vers	le	canapé.

–	Assieds-toi	là	et	ne	bouge	pas,	je	reviens	tout	de	suite.

Je	l’ai	observé	pendant	qu’il	se	frayait	un	chemin	à	travers	la	cohue,	fière	de	pouvoir

dire	qu’il	m’appartenait.	Mon	amoureux,	mon	Jeremiah.	Le	premier	garçon	à	côté

duquel	je	m’étais	endormie.	Le	premier	garçon	à	qui	j’avais	avoué	avoir

accidentellement	surpris	mes	parents	en	train	de	le	faire	à	huit	ans.	Le	premier

garçon	à	être	sorti	m’acheter	des	anti-douleurs	lorsque	mes	règles	me	vrillaient	le

ventre,	le	premier	à	m’avoir	verni	les	ongles	des	orteils,	à	m’avoir	tenu	les	cheveux	la

fois	où	j’avais	vomi	après	m’être	saoulée	devant	tous	ses	amis,	à	m’avoir	laissé	un

mot	d’amour	sur	le	tableau	accroché	à	côté	de	la	porte	de	ma	chambre,	dans	le

couloir.

Sans	toi,	ma	vie	serait	un	milk-shake	sans	lait,

Depuis	toujours	et	pour	toujours,

Ton	J

C’était	le	premier	garçon	que	j’avais	embrassé.	Et	c’était	mon	meilleur	ami.	Plus	le

temps	passait,	plus	je	comprenais	que	nous	étions	faits	l’un	pour	l’autre.	C’était	le

bon.	L’homme	de	ma	vie.



Chapitre	quatre

La	nuit	était	bien	avancée.

Nous	dansions	;	les	bras	passés	autour	du	cou	de	Jeremiah,	je	sentais	la	musique

vibrer	autour	de	nous.	Échauffée,	j’avais	la	tête	qui	bourdonnait	sous	l’effet	de

l’excitation	et	de	l’alcool.	La	pièce	avait	beau	être	bondée,	lorsque	Jer ’	plongeait	ses

yeux	dans	les	miens,	il	n’y	avait	plus	personne	d’autre.	Rien	que	lui	et	moi.

Il	a	ramené	une	mèche	derrière	mon	oreille	avant	de	dire	quelque	chose	d’inaudible.

–	Quoi	?	ai-je	hurlé.

–	Ne	te	coupe	jamais	les	cheveux,	d’accord	?	a-t-il	vociféré	à	son	tour.

–	Je	n’ai	pas	le	choix	!	Je	finirai	par	ressembler	à...	à	une	sorcière.

–	Je	ne	t’entends	pas	!	a-t-il	répliqué	en	se	tapotant	l’oreille.

–	Sorcière	!

Pour	l’aider	à	comprendre,	j’ai	secoué	la	tête	et	fait	semblant	de	remuer	le	contenu

d’un	chaudron	en	ricanant.

–	J’aime	bien	ton	côté	sorcière,	m’a-t-il	crié.	Et	si	tu	te	contentais	de	les	faire

égaliser	?

–	Je	te	promets	de	ne	jamais	avoir	les	cheveux	courts	si	tu	me	promets	de	renoncer	à

ta	barbe	!

Il	menaçait	de	se	la	laisser	pousser	depuis	Thanksgiving	–	ses	copains	de	lycée	et	lui

s’étaient	lancé	ce	défi.	J’étais	contre	cette	idée,	ça	me	rappelait	trop	mon	père.

–	Je	vais	y	réfléchir,	a-t-il	dit	en	m’embrassant.

Ses	lèvres	avaient	un	goût	de	bière,	les	miennes	aussi	sans	doute.	Un	copain	de

Jeremiah,	Tom	–	surnommé	Redbird	pour	des	raisons	qui	m’échappaient	–,	l’a

chargé,	tête	baissée,	une	bouteille	en	plastique	à	la	main.	Il	était	en	sous-vêtement

(non	pas	en	caleçon	mais	en	slip	blanc	très	moulant).



–	Poussez-vous	!	Poussez-vous	!	hurlait-il.

Ils	ont	commencé	à	chahuter	et,	lorsque	Jeremiah	a	réussi	à	l’immobiliser,	la	bière

contenue	dans	la	bouteille	s’est	entièrement	renversée	sur	moi.	Sur	la	robe	d’Anika.

–	Désolé...	désolé...	a-t-il	marmonné.

Sous	l’effet	de	l’alcool,	Tom	répétait	toujours	tout	deux	fois.

–	C’est	bon,	ai-je	dit	en	essorant	le	bas	de	la	robe	et	en	m’efforçant	de	ne	pas	poser

les	yeux	sur	la	partie	de	son	anatomie	très	exposée.

J’ai	voulu	aller	me	nettoyer	dans	la	salle	de	bains,	pourtant	devant	la	longue	file

d’attente	j’ai	opté	pour	la	cuisine.	Plusieurs	personnes	enchaînaient	les	verres	de

Tequila.	Un	des	copains	de	Jeremiah,	Luke,	léchait	le	sel	sur	le	nombril	d’une	rousse

allongée	sur	la	table.

–	Salut,	Isabel	!	s’est-il	écrié	en	relevant	la	tête.

–	Euh...	salut,	Luke.

J’ai	alors	repéré	une	nana	en	train	de	vomir	dans	l’évier	et	me	suis	aussitôt	carapatée

vers	la	salle	de	bains	du	premier.	Au	sommet	de	l’escalier,	un	gars	et	une	fille	étaient

en	train	de	s’embrasser.	J’ai	accidentellement	marché	sur	la	main	du	mec	et	me	suis

répandue	en	excuses	mais	il	n’avait	visiblement	rien	remarqué	–	il	faut	dire	qu’il	avait

son	autre	main	sous	la	chemise	de	la	fille.

Lorsque	j’ai	fini	par	rejoindre	la	salle	de	bains,	j’ai	verrouillé	la	porte	derrière	moi	et

poussé	un	petit	soupir	de	soulagement.	Cette	soirée	était	encore	plus	dingue	que	les

autres.	Sans	doute	qu’avec	la	perspective	prochaine	des	vacances	et	la	fin	des

examens,	tout	le	monde	se	lâchait.	J’étais	contente	qu’Anika	n’ait	pas	pu	venir

finalement.	Elle	ne	se	serait	pas	sentie	très	à	l’aise,	elle	non	plus.

J’ai	aspergé	les	taches	de	savon	liquide	en	croisant	les	doigts	pour	que	ça	ne	laisse

pas	de	marques.	Quelqu’un	a	essayé	d’ouvrir	la	porte.



–	Une	seconde	!	ai-je	lancé.

Pendant	que	je	terminais,	j’entendais	des	filles	discuter	de	l’autre	côté	du	battant.	Je

ne	prêtais	qu’une	oreille	distraite	à	leur	échange	jusqu’à	ce	que	j’identifie	la	voix

caractéristique	de	Lacie.

–	Il	est	carrément	craquant	ce	soir,	non	?	observait-elle.

–	Il	est	toujours	craquant,	a	renchéri	une	autre.

Avec	des	accents	tramants	dus	à	l’alcool,	Lacie	a	confirmé	:

–	Je	ne	te	le	fais	pas	dire.

–	Quand	je	pense	que	tu	te	l’es	tapé...

–	Ce	qui	s’est	passé	à	Cabo	reste	à	Cabo,	a	chantonné	Lacie.

Prise	d’un	vertige	subit,	je	me	suis	adossée	à	la	porte	pour	me	soutenir.	Elle	ne

pouvait	pas	parler	de	Jeremiah.	Impossible.

Quelqu’un	a	cogné	et	j’ai	sursauté.	Sans	réfléchir,	j’ai	ouvert	;	Lacie	a	plaqué	une

main	sur	sa	bouche	en	me	découvrant.	Son	expression	m’a	fait	l’effet	d’un	coup	de

poing	en	plein	ventre,	et	une	douleur	quasi	physique	m’a	frappée	de	plein	fouet.	J’ai

entendu	les	autres	filles	retenir	leur	respiration,	mais	elles	me	semblaient	loin,	très

loin.	Comme	une	automate,	je	les	ai	dépassées	et	ai	remonté	le	couloir.

Je	n’en	revenais	pas.	C’était	impossible.	Pas	mon	Jeremiah.

Arrivée	dans	sa	chambre,	je	me	suis	enfermée	à	double	tour,	puis	je	me	suis	assise

sur	son	lit,	les	genoux	ramenés	contre	la	poitrine,	et	j’ai	rejoué	la	scène	dans	ma

tête.	«	Ce	qui	s’est	passé	à	Cabo	reste	à	Cabo.	»	L’expression	de	Lacie,	la	gêne	des

autres	filles.	Leur	discussion	en	tête-à-tête,	plus	tôt	dans	la	soirée.

La	façon	qu’il	avait	eue	de	hausser	les	épaules	quand	j’avais	remarqué	qu’elle	était

sympa.

Je	devais	savoir.	Je	devais	l’entendre	de	sa	bouche.



Pendant	que	je	cherchais	Jeremiah,	j’ai	senti	ma	surprise	virer	à	la	colère.	Je

bousculais	les	gens	sur	mon	passage.	Une	fille,	ivre	morte,	s’est	emportée	mollement

quand	je	lui	ai	écrasé	le	pied,	et	je	ne	me	suis	même	pas	arrêtée	pour	m’excuser.	J’ai

fini	par	le	repérer	dehors,	où	il	partageait	une	bière	avec	ses	amis.	Depuis

l’encadrement	de	la	porte,	je	l’ai	interpellé	:

–	J’ai	besoin	de	te	parler.

–	Une	seconde,	Bells.

–	Non.	Immédiatement.

Tous	ses	copains,	hilares,	y	sont	allés	de	leurs	:	«	J’en	connais	un	qui	va	avoir	des

ennuis	»,	«	Fisher	est	un	vrai	toutou	».

Je	n’ai	pas	bougé.	Jeremiah	a	dû	lire	dans	mon	regard	que	je	ne	plaisantais	pas,	car	il

m’a	suivie	au	premier,	dans	sa	chambre.

–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	m’a-t-il	demandé,	l’air	inquiet.

J’ai	pratiquement	craché	les	mots	:

–	Tu	es	sorti	avec	Lacie	Barone	pendant	les	vacances	de	printemps	?

Il	est	devenu	livide.

–	Quoi	?

–	Est-ce	que	tu	te	l’es	tapée	?

–	Belly...

–	Je	le	savais,	ai-je	murmuré.	Je	le	savais.

En	réalité,	je	n’en	savais	rien.	Je	ne	savais	plus	rien.

–	Attends	une	seconde,	Belly...

–	Attendre	quoi	?	me	suis-je	époumonée.	La	vache,	Jer ’	!	Comment	tu	as	pu	?

Je	me	suis	écroulée	par	terre	;	mes	jambes	ne	pouvaient	même	plus	me	soutenir.	Il

s’est	agenouillé	à	côté	de	moi	pour	m’aider,	mais	je	l’ai	repoussé.



–	Ne	me	touche	pas	!

Il	s’est	laissé	glisser	à	son	tour	au	sol,	a	abandonné	sa	tête	entre	ses	genoux.

–	C’était	à	l’époque	de	notre	pause,	Belly.	On	était	séparés.

Je	l’ai	fusillé	du	regard.	Notre	prétendue	séparation	avait	duré	une	semaine

maximum.	Ça	n’avait	jamais	été	sérieux,	pour	moi	en	tout	cas.	J’avais	toujours	pensé

que	nous	nous	remettrions	ensemble.	Pendant	que	je	passais	mon	temps	à	pleurer,

lui,	il	embrassait	Lacie	Barone	à	Cabo.

–	Tu	savais	qu’on	n’était	pas	réellement	séparés	!	Tu	le	savais	!

Piteusement,	il	a	rétorqué	:

–	Et	j’étais	censé	le	deviner	comment	?

–	Moi,	je	le	savais	!	Tu	aurais	dû	le	savoir	aussi	!

Il	a	dégluti	avant	d’essayer	de	se	justifier	:

–	Lacie	ne	m’a	pas	lâché	d’une	semelle.	Je	te	jure,	je	ne	voulais	pas	sortir	avec	elle.	Et

puis	c’est	arrivé...

Il	a	prononcé	les	derniers	mots	d’une	voix	traînante.	Je	me	suis	sentie	terriblement

salie	par	ce	qu’il	venait	de	dire.	Dégoûtée.	Je	n’avais	aucune	envie	de	penser	à	ça,	de

les	imaginer	ensemble.

–	Tais-toi,	ai-je	lancé,	je	ne	veux	pas	en	entendre	parler.

–	C’était	une	bêtise.

–	Une	bêtise	?	Tu	appelles	ça	une	bêtise	?	Une	bêtise,	c’est	le	jour	où	tu	as	oublié

mes	baskets	dans	la	douche,	qu’elles	ont	moisi	et	que	j’ai	dû	les	jeter.	Ça,	c’est	une

bêtise,	gros	nul.

J’ai	éclaté	en	sanglots.	Il	n’a	pas	décroché	un	mot,	il	est	resté	assis,	encaissant	tout,

l’échine	courbée.

–	Je	ne	te	reconnais	plus,	ai-je	ajouté	en	sentant	mon	estomac	se	soulever.	Je	crois



que	je	vais	être	malade.

Jeremiah	m’a	tendu	la	corbeille	à	côté	de	son	lit	et	j’ai	vomi,	secouée	de	spasmes	et

de	pleurs.	Il	a	tenté	de	me	frictionner	le	dos,	mais	je	me	suis	dérobée.

–	Ne	me	touche	pas,	ai-je	grommelé	avant	de	m’essuyer	la	bouche	du	revers	de

l’avant-bras.

C’était	absurde.	Toute	cette	histoire	était	absurde.	Ça	ne	correspondait	pas	au

Jeremiah	que	je	connaissais.	Mon	Jeremiah	ne	m’aurait	jamais	blessée	de	la	sorte.	Il

n’aurait	jamais	ne	serait-ce	que	posé	les	yeux	sur	une	autre	fille.	Mon	Jeremiah	était

fidèle,	fort	et	stable.	Je	me	retrouvais	face	à	un	étranger.

–	Je	suis	désolé,	a-t-il	dit,	je	suis	tellement	désolé.

Il	pleurait	aussi,	à	présent.	Bien,	ai-je	pensé.	Tu	mérites	de	souffrir	autant	que	tu	m’as

fait	souffrir.

–	Je	tiens	à	être	parfaitement	honnête	avec	toi,	Belly.	Je	ne	veux	plus	de	secrets

entre	nous.

Il	s’est	alors	effondré	en	sanglots.	J’en	étais	pétrifiée.

–	On	a	couché	ensemble.

Ma	main	l’a	giflé	avant	que	j’aie	eu	le	temps	de	le	décider.	À	pleine	force.	Je	ne

réfléchissais	plus,	j’étais	entièrement	dans	l’action.	Mes	doigts	ont	laissé	des

marbrures	rouges	sur	sa	joue	droite.

Nous	nous	sommes	dévisagés.	L’étonnement	que	je	lisais	sur	ses	traits	devait	être

présent	sur	les	miens.	Je	n’avais	jamais	levé	la	main	sur	personne.

En	se	frottant	la	joue,	il	a	lâché	:

–	Je	suis	vraiment	désolé.

Mes	larmes	ont	redoublé.	Je	les	avais	juste	imaginés	en	train	de	s’embrasser,	je

n’avais	même	pas	pensé	au	sexe.	J’étais	franchement	débile.



–	Ça	ne	signifiait	rien.	Je	te	jure,	Belly,	ça	ne	signifiait	rien	pour	moi.

Il	a	effleuré	mon	bras	et	j’ai	tressailli.	Je	me	suis	essuyé	les	joues.

–	Peut-être	que	pour	toi	coucher	avec	quelqu’un	ne	signifie	rien,	mais	ce	n’est	pas

mon	cas.	Et	tu	le	savais.	Tu	as	tout	gâché.	Je	ne	pourrai	plus	te	faire	confiance.

Il	a	voulu	m’attirer	vers	lui	et	je	l’ai	repoussé.

–	Je	t’assure,	cette	histoire	avec	Lacie	n’a	aucune	valeur	à	mes	yeux.

–	Elle	en	a	une	aux	miens.	Et	de	toute	évidence	elle	en	a	une	aux	siens	aussi.

–	Je	ne	suis	pas	amoureux	d’elle	!	s’est-il	exclamé.	Je	suis	amoureux	de	toi	!

Il	s’est	traîné	jusqu’à	moi	et	m’a	agrippée	par	les	genoux.

–	Ne	pars	pas,	m’a-t-il	implorée,	je	t’en	supplie,	ne	pars	pas.

J’ai	voulu	me	dégager,	seulement	il	était	trop	fort.	Il	s’accrochait	à	moi	comme	un

naufragé	à	son	radeau.

–	Je	t’aime	tant,	a-t-il	repris,	tremblant	de	la	tête	aux	pieds.	Ça	a	toujours	été	toi,

Belly.

J’aurais	voulu	continuer	à	crier	et	à	pleurer,	j’aurais	voulu	trouver	une	issue.	Sauf	que

je	n’en	voyais	pas.	En	l’observant,	j’ai	eu	l’impression	que	mon	coeur	s’était	mué	en

pierre.	Jeremiah	ne	m’avait	jamais	déçue	auparavant.	Cette	trahison	subite	était

encore	plus	dure	à	encaisser	:	je	n’avais	rien	vu	venir.	J’avais	du	mal	à	croire	que

quelques	heures	plus	tôt	il	me	faisait	traverser	la	moitié	du	campus	sur	son	dos	et

que	je	l’aimais	plus	que	tout.

–	On	ne	peut	pas	revenir	en	arrière,	ai-je	dit	pour	le	blesser.	On	a	perdu	ce	qu’on

avait.	On	l’a	perdu	ce	soir.

D’un	ton	désespéré,	il	a	riposté	:

–	Bien	sûr	que	si,	on	peut.	Je	t’assure,	Belly.

J’ai	secoué	la	tête.	Les	larmes	coulaient	à	nouveau	sur	mon	visage,	pourtant	je	ne



voulais	plus	pleurer,	surtout	pas	devant	lui.	Ni	avec	lui.	Je	me	refusais	à	être	triste.	Je

me	refusais	à	ressentir	quoi	que	ce	soit.	Je	me	suis	essuyé	les	joues	avant	de	me

lever.

–	Je	m’en	vais.

Il	a	aussitôt	bondi	sur	ses	pieds.

–	Attends	!

Je	l’ai	écarté	du	passage	pour	récupérer	mon	sac	au	pied	du	lit,	puis	j’ai	franchi	le

seuil	de	sa	chambre	et	dévalé	les	escaliers.	J’ai	couru	jusqu’à	l’arrêt	de	bus	;	mon	sac

cognait	contre	mon	épaule,	mes	talons	claquaient	sur	le	bitume.	J’ai	bien	failli

m’étaler	de	tout	mon	long.	Le	chauffeur	m’a	aperçue	au	moment	où	il	allait

redémarrer.	Je	n’ai	pas	jeté	un	seul	regard	en	arrière	pour	voir	si	Jeremiah	m’avait

suivie.

La	fille	avec	qui	je	partageais	ma	chambre,	Jillian,	était	repartie	chez	elle	plus	tôt

dans	la	journée	;	au	moins	j’étais	seule	et	je	pouvais	pleurer	tranquillement.	Comme

Jeremiah	m’appelait	sans	arrêt	et	m’envoyait	texto	sur	texto,	j’ai	coupé	mon

téléphone.	Avant	de	me	coucher	pourtant,	je	l’ai	rallumé	pour	voir	ce	qu’il	m’avait

écrit.

«	J’ai	tellement	honte	de	moi.	»

«	Parle-moi,	je	t’en	prie.	»

«	Je	t’aime	et	je	t’aimerai	toujours.	»

J’ai	versé	des	torrents	de	larmes.



Chapitre	cinq

Notre	séparation,	en	avril,	était	totalement	injustifiée.	Oui,	ça	nous	arrivait	de	nous

chamailler	de	temps	à	autre,	mais	ça	virait	rarement	à	la	vraie	dispute.

Je	me	souviens	de	la	fois	où	Shay	avait	organisé	une	soirée	dans	la	maison	de

campagne	de	sa	marraine.	Elle	avait	invité	des	tonnes	de	personnes	et	m’avait

proposé	de	venir	avec	Jeremiah.	L’idée	était	de	nous	mettre	sur	notre	trente	et	un	et

de	passer	la	nuit	à	danser	sous	le	ciel	étoilé.	Shay	était	prête	à	tous	nous	accueillir

pour	le	week-end	complet.	«	Ce	sera	dément	»,	avait-elle	promis.	J’étais	tellement

heureuse	de	faire	partie	de	la	fête.	J’en	avais	parlé	à	Jeremiah	:	il	avait	un	match	de

foot	et	m’avait	dit	d’y	aller	sans	lui.

–	Tu	ne	peux	pas	rater	un	petit	match	?	lui	avais-je	demandé.	Personne	ne	verra	la

différence.

J’avais	beau	savoir	que	ce	n’était	pas	sympa,	j’avais,	à	l’époque,	pesé	chacun	de	mes

mots.	Ça	avait	été	notre	premier	accrochage.	Nous	ne	nous	étions	pas	vraiment

battus,	il	n’y	avait	eu	ni	cris	ni	larmes,	mais	il	avait	boudé,	et	moi	aussi.

Nous	étions	constamment	fourrés	avec	ses	amis.	Dans	un	sens,	c’était	logique.	Il	en

avait	plusieurs,	et	moi	je	n’étais	à	l’université	que	depuis	peu.	Il	fallait	du	temps	pour

se	sentir	proche	des	gens,	et	comme	je	passais	ma	vie	à	la	fraternité,	j’étais	exclue

des	liens	que	voulaient	les	filles	de	ma	résidence.	J’avais	l’impression	d’avoir,

involontairement,	renoncé	à	ma	propre	vie	sociale.	L’invitation	de	Shay	revêtait

beaucoup	d’importance	à	mes	yeux	;	j’aurais	aimé	qu’elle	en	ait	autant	à	ceux	de

Jer ’.

Il	y	avait	d’autres	choses	qui	m’agaçaient,	chez	lui.	Des	manies	que	je	n’aurais	jamais

soupçonnées,	ne	le	voyant	que	pendant	les	vacances	d’été.	J’ignorais,	par	exemple,

qu’il	devenait	totalement	insupportable	dès	qu’il	fumait	de	l’herbe	avec	ses	copains



ou	qu’il	se	goinfrait	ensemble	de	pizzas	à	l’ananas	et	au	jambon	en	écoutant

Gangsta’s	Paradise	de	Coolio	et	en	se	bidonnant	pendant	des	heures.

Il	souffrait	d’allergies	saisonnières,	aussi.	Ce	que	je	ne	pouvais	savoir,	ne	l’ayant

jamais	croisé	au	printemps.	À	partir	du	mois	de	mars,	il	me	téléphonait	le	nez	bouché

pour	s’apitoyer	sur	son	sort,	à	grand	renfort	de	reniflements.

–	Tu	peux	venir	t’occuper	de	moi	?	m’a-t-il	demandé	un	jour	avant	de	se	moucher

bruyamment.	Et	m’apporter	des	Kleenex	?	Et	du	jus	d’orange	?

J’ai	dû	me	mordre	la	langue	pour	ne	pas	lui	rétorquer	:	«	Tu	as	le	rhume	des	foins,

pas	la	grippe	porcine.	»

La	veille,	j’étais	allée	le	rejoindre	à	la	fraternité.	Il	avait	fait	des	parties	de	jeu	vidéo

avec	son	colocataire	pendant	que	je	bossais.	Puis	nous	avions	regardé	un	film	de

kung-fu	et	commandé	indien,	même	si	ce	genre	de	nourriture	me	reste	toujours	sur

l’estomac.	Jeremiah	m’avait	expliqué	que	c’était	la	seule	chose	qui	réussissait	à	le

consoler	quand	il	avait	une	allergie	carabinée.	Je	n’avais	mangé	que	des	naans	et	du

riz,	alors	que	Jeremiah	avait	englouti	des	morceaux	entiers	de	poulet	tikka	sans

quitter	des	yeux	le	film,	ce	qui	m’avait	horripilée.	Il	se	montrait	si	égoïste	parfois	que

je	ne	pouvais	m’empêcher	de	m’interroger	:	il	le	faisait	exprès	ou	quoi	?

–	J’ai	vraiment	envie	de	te	rejoindre,	mais	je	dois	rendre	un	devoir	demain,	ai-je

répondu	en	m’efforçant	de	paraître	déchirée	par	la	situation.	Ce	ne	serait	sans	doute

pas	très	raisonnable,	désolée.

–	Ah...	Dans	ce	cas,	je	dois	pouvoir	venir.	Je	me	bourrerai	d’antihistaminiques	et	je

me	reposerai	pendant	que	tu	bosseras.	Et	après,	on	pourra	commander	à	manger

chez	l’Indien	une	nouvelle	fois.

–	Ouais,	ai-je	rétorqué	avec	aigreur,	on	pourrait	faire	ça.

Je	n’ai	pas	eu	à	prendre	le	bus,	au	moins.	Néanmoins	il	a	fallu	que	j’aille	récupérer	un



rouleau	de	papier	toilettes	aux	WC	de	l’étage,	parce	que	Jillian	aurait	été	furax	si

Jeremiah	lui	avait	vidé	encore	une	fois	sa	boîte	de	Kleenex.

J’ignorais	à	l’époque	que	ces	petits	agacements	préparaient	le	terrain	de	notre

première	véritable	dispute.	Une	dispute	avec	des	hurlements	et	des	pleurs,	le	genre

que	je	m’étais	juré	de	ne	pas	avoir.	J’avais	entendu	Jillian	s’emporter	au	téléphone,

des	filles	de	ma	résidence,	Taylor.	Mais	je	n’avais	jamais	pensé	que	je	me

comporterais	un	jour	comme	elles,	persuadée	que	Jeremiah	et	moi	nous

comprenions	trop	bien,	nous	connaissions	depuis	trop	longtemps	pour	faire	une

scène.

Une	dispute	est	un	incendie.	On	croit	la	contrôler,	on	croit	être	capable	de	l’éteindre

à	tout	instant	et	pourtant,	sans	qu’on	ait	le	temps	de	réagir,	elle	a	acquis	sa	propre

existence	et	se	propage	;	impossible	alors	de	l’endiguer.	Depuis	le	début	on	se

berçait	d’illusions	en	croyant	le	pouvoir.

Jeremiah	et	ses	copains	avaient	décidé,	à	la	dernière	minute,	d’aller	passer	leurs

vacances	de	printemps	au	sud	du	Mexique,	à	Cabo.	Ils	avaient	trouvé	une	promotion

hallucinante	en	ligne.

De	mon	côté,	j’avais	déjà	prévu	de	rentrer	à	la	maison.	J’en	profiterais	pour	aller	voir

un	ballet	en	ville	avec	ma	mère,	et	Steven	serait	là.	Je	me	réjouissais	de	passer	du

temps	avec	eux,	vraiment.	Pourtant,	à	mesure	que	Jeremiah	préparait	son	départ,

ma	rancoeur	n’a	cessé	de	croître.	Il	était	censé	retourner	chez	lui	également.	À

présent	que	Conrad	étudiait	en	Californie,	M.	Fisher	était	souvent	seul.	Jeremiah

comptait	lui	rendre	visite	et,	peut-être,	l’accompagner	sur	la	tombe	de	Susannah.

Nous	avions	aussi	envisagé	de	nous	rejoindre	à	Cousins	pour	quelques	jours.

Jeremiah	savait	ce	que	cet	endroit	représentait	à	mes	yeux.	J’y	avais	découvert	plus

de	choses	sur	moi-même	que	dans	ma	propre	maison.	Et	depuis	la	disparition	de



Susannah,	il	me	semblait	encore	plus	important	de	continuer	à	y	aller.

Sauf	qu’il	partait	pour	Cabo.	Sans	moi.

–	Tu	crois	vraiment	que	c’est	une	bonne	idée,	ce	voyage	?	lui	ai-je	demandé,	ce	jour-

là.

J’étais	assise	sur	son	lit.	Avachi	sur	son	ordinateur,	à	son	bureau,	il	a	relevé	la	tête,

surpris.

–	L’occasion	est	trop	belle	pour	la	laisser	passer.	On	ne	retrouvera	jamais	un	tarif

pareil.	Et	tous	mes	potes	y	vont,	je	ne	peux	pas	me	défiler.

–	Ouais,	mais	je	croyais	que	tu	voulais	voir	ton	père.

–	Je	le	ferai	cet	été.

–	C’est-à-dire	dans	plusieurs	mois,	ai-je	rétorqué	avant	de	croiser	les	bras	puis	de	les

décroiser.

Jeremiah	s’est	renfrogné.

–	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	Ça	t’inquiète	que	je	parte	sans	toi	?

J’ai	aussitôt	senti	mes	joues	virer	au	cramoisi.

–	Non	!	Tu	peux	aller	où	tu	veux,	je	m’en	fiche.	Je	trouve	juste	que	ce	serait	sympa	de

passer	du	temps	avec	ton	père.	Et	la	pierre	tombale	de	ta	mère	est	installée

maintenant.	Je	croyais	que	tu	avais	envie	de	la	voir.

–	Oui,	bien	sûr,	mais	je	pourrai	très	bien	faire	tout	ça	à	la	fin	de	l’année	universitaire.

Tu	peux	venir,	si	tu	veux.

Après	m’avoir	dévisagée,	il	a	ajouté	:

–	Tu	es	jalouse	?

–	Non	!

Un	large	sourire	lui	barrait	le	visage	à	présent.

–	Tu	as	peur	des	concours	de	tee-shirts	mouillés	?



–	Non	!

Je	lui	en	voulais	tellement	de	prendre	la	situation	à	la	rigolade.	Ça	me	mettait	hors

de	moi	d’être	la	seule	à	m’énerver.

–	Si	tu	t’inquiètes	autant,	viens.	Ce	sera	sympa.

Il	ne	m’a	pas	dit	:	«	Tu	n’as	aucune	raison	de	t’inquiéter.	»	J’avais	beau	savoir	qu’il	ne

fallait	y	voir	aucun	sous-entendu	malveillant,	c’était	plus	fort	que	moi.

–	Tu	sais	très	bien	que	je	n’ai	pas	les	moyens.	Et	je	ne	tiens	absolument	pas	à	aller	à

Cabo	avec	tes	potes.	Je	ne	veux	pas	être	la	seule	fille	qui	plombera	l’ambiance.

–	Tu	ne	seras	pas	la	seule,	la	copine	de	Josh,	Alison,	nous	accompagne.

Alison	avait	donc	été	invitée	et	pas	moi	?	Je	me	suis	redressée	pour	riposter	:

–	Alison	est	de	la	partie	?

–	Pas	vraiment.	Disons	qu’elle	y	va	avec	sa	sororité.	Elles	ont	loué	des	chambres	dans

le	même	hôtel	que	nous.	C’est	par	elles	qu’on	a	entendu	parler	de	la	promo.	Mais	on

ne	va	pas	passer	nos	journées	ensemble.	On	a	l’intention	de	faire	des	trucs	de	mecs,

genre	quad	dans	le	désert.	Et	aussi	du	quatre-quatre,	de	l’escalade,	et	tout.

Je	l’ai	fusillé	du	regard.

–	Alors	pendant	que	tu	courseras	tes	potes	dans	le	désert,	tu	voudrais	que	je	traîne

avec	une	bande	de	filles	que	je	ne	connais	pas	?

Il	a	levé	les	yeux	au	ciel	avant	de	rétorquer	:

–	Tu	connais	très	bien	Alison,	vous	étiez	dans	la	même	équipe	de	ping-pong	lors	du

tournoi	de	la	fraternité.

–	Peu	importe,	je	n’irai	pas	à	Cabo.	Je	rentre	chez	moi,	ma	mère	a	trop	envie	de	me

voir.

Je	n’ai	pas	ajouté	:	«	Comme	ton	père	a	envie	de	te	voir,	toi.	»	Lorsque	Jeremiah	s’est

contenté	de	hausser	les	épaules	–	l’air	de	dire	:	«	Fais	ce	que	tu	veux	»	–,	je	n’ai	pas



tergiversé.

–	Tu	manques	à	ton	père.

–	Purée,	Belly	!	Reconnais	que	ça	n’a	rien	à	voir	avec	lui.	Tu	te	fais	juste	des	films

parce	que	je	pars	sans	toi	en	vacances.

–	Et	pourquoi	tu	ne	reconnaîtrais	pas	aussi	que	tu	n’as	aucune	envie	que	je	vienne	?

Il	a	marqué	une	hésitation.	Suffisamment	pour	que	je	la	remarque.

–	D’accord,	c’est	vrai,	ça	ne	me	déplaît	pas	que	ce	soit	un	truc	entre	mecs.

En	me	levant,	j’ai	lancé	d’un	ton	cinglant	:

–	J’ai	comme	l’impression	qu’il	y	aura	plein	de	filles	avec	vous.	Amuse-toi	bien	avec

les	Zeta.

Son	cou	a	commencé	à	virer	au	rouge.

–	Si	tu	ne	me	fais	pas	confiance,	je	ne	vois	pas	ce	que	je	pourrais	te	dire.	Je	ne	t’ai

jamais	donné	l’occasion	de	douter	de	moi.	Et,	Belly,	je	n’ai	vraiment	pas	besoin	que

tu	me	culpabilises	au	sujet	de	mon	père.

J’étais	tellement	furax	que	mes	mains	tremblaient	pendant	que	je	laçais	mes	baskets.

–	Je	n’en	reviens	pas	que	tu	sois	aussi	égoïste,	Jeremiah.

–	Moi	?	C’est	moi	qui	suis	égoïste	maintenant	?

Il	a	secoué	la	tête,	les	lèvres	pincées.	Puis	il	a	ouvert	la	bouche	pour	ajouter	quelque

chose	avant	de	se	raviser.

–	Oui,	c’est	toi	le	plus	égoïste	de	nous	deux.	Tout	tourne	toujours	autour	de	toi,	de

tes	amis,	de	votre	fraternité	débile.	Je	t’ai	dit	que	je	la	trouvais	débile	?	Parce	que

c’est	le	cas.

Tout	bas,	il	a	demandé	:

–	Qu’est-ce	qu’elle	a	de	débile	?

–	Ce	n’est	qu’une	bande	de	gosses	de	riches	qui	dépensent	le	fric	de	leurs	parents,



trichent	aux	exams	et	se	mettent	la	tête	à	l’envers	même	pour	aller	en	cours.

–	On	n’est	pas	tous	comme	ça,	a-t-il	répliqué,	visiblement	blessé.

–	Je	ne	parlais	pas	de	toi.

–	Bien	sûr	que	si.	Alors	quoi,	parce	que	je	ne	suis	pas	inscrit	en	médecine	ça	fait	de

moi	un	type	paresseux	qui	ne	pense	qu’à	s’amuser	?

–	Ne	rejette	pas	sur	moi	ton	complexe	d’infériorité,	Jer ’.

Ça	m’avait	échappé.	J’avais	fait	cette	analyse	depuis	un	moment,	mais	ne	l’av	ais

jamais	partagée	avec	lui.	C’était	Conrad	qui	était	inscrit	en	médecine.	Conrad	qui

était	à	Stanford,	une	des	meilleures	facs	du	pays,	et	qui	bossait	à	mi-temps	dans	un

laboratoire.	Jeremiah,	lui,	répétait	à	l’envi	qu’il	était	en	«	bièrologie	».

–	Ça	veut	dire	quoi,	«	complexe	d’infériorité	»,	hein	?	a-t-il	lancé,	le	regard	luisant.

–	Oublie.

Trop	tard,	les	choses	étaient	allées	plus	loin	que	voulu.	J’aurais	donné	n’importe	quoi

pour	pouvoir	retirer	mes	propos.

–	Puisque	tu	me	trouves	aussi	débile,	égoïste	et	inintéressant,	qu’est-ce	que	tu	fiches

avec	moi	?

Avant	que	j’aie	le	temps	de	lui	répondre,	de	lui	dire	:	«	Tu	n’es	rien	de	tout	ça	»,	de

mettre	un	terme	à	cette	dispute,	il	a	ajouté	:

–	Et	puis	merde,	je	vais	t’éviter	de	perdre	ton	temps.	Toi	et	moi,	c’est	fini.

–	Très	bien.

J’ai	pris	mes	affaires	mais	je	ne	suis	pas	partie	immédiatement.	J’attendais	qu’il	me

retienne	;	il	ne	l’a	pas	fait.

J’ai	pleuré	tout	le	long	du	trajet	jusqu’à	ma	chambre.	Je	n’arrivais	pas	à	croire	que

nous	avions	rompu,	ça	me	semblait	irréel.	Je	pensais	que	Jeremiah	m’appellerait	ce

soir-là.	C’était	un	vendredi.	Il	est	parti	à	Cabo	le	dimanche	matin	sans	m’avoir



téléphoné.

J’ai	passé	mes	vacances	à	me	morfondre	:	je	traînais	comme	une	âme	en	peine	à	la

maison,	occupant	mon	temps	à	manger	des	chips	et	pleurer.	Steven	m’a	rassurée.

–	Calme-toi,	Belly.	S’il	ne	t’a	pas	donné	de	nouvelles,	c’est	seulement	parce	que	ça

coûte	un	max	d’appeler	du	Mexique.	Vous	vous	remettrez	ensemble	la	semaine

prochaine,	je	te	le	garantis.

J’étais	persuadée	qu’il	avait	raison.	Jeremiah	avait	seulement	besoin	d’un	peu	d’air.

Et	je	pouvais	le	comprendre.	À	son	retour,	je	lui	dirais	combien	j’étais	désolée,

j’arrangerais	les	choses	et	tout	redeviendrait	comme	avant,	nous	oublierions	tout.

Steven	avait	effectivement	vu	juste.	Nous	nous	sommes	réconciliés	une	semaine	plus

tard.	Je	lui	ai	présenté	mes	excuses,	et	lui	les	siennes.	Je	ne	l’ai	jamais	questionné	sur

Cabo.	Ça	ne	m’avait	même	pas	traversé	l’esprit.	C’était	le	garçon	qui	m’aimait	depuis

toujours,	et	j’étais	la	fille	qui	croyait	à	cet	amour.	À	ce	garçon.

Jer ’	m’avait	rapporté	un	bracelet	en	coquillages.	Des	petits	grains	de	café	blancs.	Ça

m’avait	fait	tellement	plaisir	!	Je	tenais	la	preuve	qu’il	avait	pensé	à	moi,	que	je	lui

avais	manqué	autant	qu’il	m’avait	manqué.	Qu’il	savait,	aussi	bien	que	moi,	que	ça

n’était	pas	terminé	entre	nous,	que	c’était	impossible.	La	semaine	de	la	reprise,	il

était	tout	le	temps	fourré	dans	ma	chambre,	préférant	traîner	avec	moi	qu’avec	ses

copains	de	la	fraternité.	Ça	rendait	Jillian	chèvre,	mais	je	m’en	fichais.	Je	me	sentais

plus	proche	de	lui	que	jamais.	Il	me	manquait,	même	quand	il	était	en	cours.

À	présent	je	connaissais	la	vérité.	Il	m’avait	acheté	ce	vulgaire	bracelet	par

culpabilité.	Et	moi,	prête	à	tout	pour	oublier	notre	dispute,	je	n’avais	rien	vu.



Chapitre	six

Dès	que	je	fermais	les	yeux,	je	les	voyais	ensemble,	en	train	de	s’embrasser	dans	un

Jacuzzi.	Sur	la	plage.	Dans	une	boîte	de	nuit.	Lacie	Barone	savait	sans	doute	faire	des

trucs	dont	je	n’avais	même	pas	entendu	parler.	Évidemment.

J’étais	encore	vierge.

Je	n’avais	jamais	couché	avec	un	garçon	;	ni	avec	Jeremiah,	ni	avec	personne.	Plus

jeune,	je	me	représentais	toujours	ma	première	fois	avec	Conrad.	Non	que	je

l’attendais	encore.	J’espérais	juste	les	conditions	idéales.	Je	tenais	à	ce	que	ce	soit

spécial,	que	ça	arrive	pile	au	bon	moment.

Dans	mon	idée,	nous	finirions	par	passer	à	l’acte	à	Cousins,	à	la	lueur	de	bougies

pour	que	je	ne	sois	pas	intimidée.	Jeremiah	serait	incroyablement	tendre	et	doux.

Ces	derniers	temps,	je	commençais	à	me	sentir	prête.	Je	m’étais	dit	que	cet	été-là

quand	nous	nous	retrouverions	dans	la	maison	de	vacances...	Je	m’étais	dit	que	le

moment	serait	venu.

C’était	humiliant	d’y	repenser	maintenant,	de	réaliser	à	quel	point	je	m’étais	bercée

d’illusions.	J’avais	cru	qu’il	patienterait	aussi	longtemps	qu’il	faudrait	pour	que	je	me

sente	prête.	J’y	avais	cru	sincèrement.

Comment	recommencer	quelque	chose	à	présent	?	Quand	je	l’imaginais	avec	elle,

Lacie,	la	fille	plus	mature,	plus	séductrice	et	plus	experte	que	je	ne	le	serais	jamais,

ma	douleur	était	telle	que	j’avais	du	mal	à	respirer.	Le	fait	qu’elle	connaisse	une	part

de	lui	qu’il	me	restait	à	découvrir,	qu’ils	aient	en	commun	quelque	chose	que	je

n’avais	pas	avec	lui	m’apparaissait	comme	la	pire	trahison.

Un	mois	auparavant,	à	peu	près	à	la	date	anniversaire	de	la	mort	de	sa	mère,	nous

étions	allongés,	lui	et	moi,	sur	son	petit	lit.	Il	a	roulé	sur	le	côté	et	m’a	couvée	de	ses

yeux	qui	ressemblaient	tant	à	ceux	de	Susannah	;	j’ai	posé	la	main	dessus.



–	Parfois,	ça	fait	mal	de	te	regarder,	ai-je	soufflé.

J’aimais	pouvoir	lui	dire	ça,	j’aimais	qu’il	comprenne	aussitôt	ce	que	mes	mots

signifiaient.

–	Ferme	les	yeux,	m’a-t-il	répondu.

Je	me	suis	exécutée	;	il	s’est	rapproché	jusqu’à	ce	que	nos	visages	ne	soient	plus	qu’à

quelques	millimètres	l’un	de	l’autre	et	que	je	puisse	sentir	son	haleine	chaude	et

mentholée.	Nous	avons	emmêlé	nos	jambes	et	j’ai	été	submergée,	soudain,	par	un

besoin	de	le	garder	éternellement	contre	moi.

–	Tu	crois	que	ce	sera	toujours	comme	ça	?	lui	ai-je	demandé.

–	Pourquoi	voudrais-tu	que	ça	change	?

Nous	nous	sommes	endormis	dans	cette	position.	Deux	enfants.	Deux	âmes

innocentes.

Nous	ne	pourrions	jamais	revenir	en	arrière,	jamais.	Notre	histoire	portait	une	tach	e

indélébile.	Toute	la	période	de	mars	à	aujourd’hui	était	salie.



Chapitre	sept

Quand	je	me	suis	réveillée,	le	lendemain	matin,	j’avais	les	yeux	si	gonflés	que	j’ai	eu

du	mal	à	les	ouvrir.	Je	me	suis	aspergé	le	visage	d’eau	froide,	ce	qui	n’a	pas	servi	à

grand-chose,	avant	de	me	laver	les	dents.	Puis	je	suis	retournée	me	coucher.

Régulièrement	tirée	du	sommeil	par	le	charivari	des	gens	qui	désertaient	la	résidence

pour	l’été,	je	n’ai	pas	pour	autant	quitté	mon	lit.	J’aurais	dû	préparer	mes	valises,

mais	je	n’avais	qu’une	envie	:	dormir.	C’est	d’ailleurs	ce	que	j’ai	fait	toute	la	journée.

J’ai	rouvert	les	yeux	plus	tard	;	la	nuit	était	tombée,	pourtant	je	n’ai	pas	allumé	les

lumières.	Je	suis	restée	sous	la	couette	jusqu’à	ce	que	le	sommeil	m’emporte	à

nouveau.

L’après-midi	était	déjà	bien	entamé	lorsque	j’ai	fini	par	me	lever.	Ou,	plus

exactement,	par	m’asseoir	dans	mon	lit.	Je	mourais	de	soif.	J’étais	déshydratée	à

force	d’avoir	pleuré.	Ça	m’a	donné	la	force	de	parcourir	le	mètre	cinquante	qui	me

séparait	du	mini	frigo	pour	prendre	une	des	bouteilles	d’eau	laissées	par	Jillian.

Mon	regard	est	tombé	sur	son	matelas	nu,	sur	les	murs	sans	posters,	et	mon

désespoir	s’est	encore	approfondi.	Hier,	j’avais	besoin	d’être	seule.	Aujourd’hui,

j’avais	peur	de	devenir	dingue	si	je	ne	parlais	à	personne.

J’ai	été	trouver	Anika	dans	sa	chambre,	un	peu	plus	loin	dans	le	couloir.	Dès	qu’elle

m’a	vue,	elle	m’a	demandé	ce	qui	n’allait	pas.	Je	me	suis	affalée	sur	son	lit	et	j’ai

serré	son	oreiller	contre	moi.	J’étais	venue	avec	l’intention	de	lui	parler,	de	me

confier,	mais	à	présent	les	mots	se	dérobaient.	L’humiliation	me	rendait	muette.

J’avais	honte	de	lui	et	pour	lui.	Toutes	mes	amies	adoraient	Jeremiah,	le	croyaient

parfait.	Je	savais	que	dès	que	j’ouvrirais	la	bouche,	le	regard	d’Anika	changerait

définitivement.	Pour	une	raison	étrange,	j’avais	encore	envie	de	le	protéger.

–	Iz,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?



J’étais	sincèrement	persuadée	d’avoir	épuisé	toutes	mes	larmes,	pourtant	quelques-

unes	ont	roulé	sur	mes	joues.	Je	me	suis	lancée	:

–	Jeremiah	m’a	trompée.

Anika	s’est	laissée	tomber	à	côté	de	moi.

–	Ferme	la	porte,	a-t-elle	murmuré.	Quand	?	Avec	qui	?

–	Lacie	Barone,	une	fille	de	Zeta	Phi.	C’est	arrivé	pendant	les	vacances	de	printemps.

Quand	on	était	séparés.

Elle	a	hoché	la	tête,	signe	qu’elle	intégrait	l’information.

–	Je	lui	en	veux	tellement,	ai-je	poursuivi.	Non	seulement	il	est	sorti	avec	une	autre

fille	mais	il	ne	m’a	rien	dit.	C’est	comme	s’il	avait	menti.	Je	me	sens	si	bête...

Anika	m’a	tendu	la	boîte	de	Kleenex	posée	sur	son	bureau.

–	Je	t’écoute,	Iz,	vide	ton	sac.

Je	me	suis	mouchée	avant	de	reprendre	:

–	J’ai	le	sentiment...	j’ai	le	sentiment	de	ne	plus	le	connaître.	J’ai	le	sentiment	de	ne

plus	pouvoir	lui	faire	confiance.

–	Mentir	à	la	personne	que	l’on	aime,	c’est	sans	doute	le	pire.

–	Pire	qu’être	infidèle	?

–	Oui.	Bien	sûr,	c’est	moche	de	t’avoir	trompée,	mais	il	aurait	dû	te	l’avouer.	C’est	le

secret	qui	rend	l’acte	aussi	cruel.

La	réponse	d’Anika	m’a	réduite	au	silence.	J’avais	un	secret	moi	aussi.	Je	n’en	avais

parlé	à	personne,	pas	même	à	mes	amies.	Je	m’étais	convaincue	qu’il	s’agissait	d’un

événement	sans	importance	et	je	l’avais	rangé	tout	au	fond	de	ma	mémoire.

Ces	deux	dernières	années,	il	m’arrivait	parfois	de	repenser	à	Conrad,	de	convoquer

un	souvenir	où	il	figurait	et	de	m’y	plonger	avec	autant	de	délice	que	je	contemplais

encore	ma	vieille	collection	de	coquillages.	Il	y	avait	quelque	chose	de	plaisant	à



toucher	chacune	de	ces	coquilles,	leurs	reliefs	et	leur	douceur	nacrée.	Même	depuis

que	nous	sortions	ensemble,	Jeremiah	et	moi,	de	temps	à	autre,	en	cours,	à	un	arrêt

de	bus	ou	dans	mon	lit	le	soir,	avant	de	m’endormir,	je	ravivais	un	lointain	souvenir.

La	première	fois	que	je	l’avais	battu	à	la	nage.	Le	jour	où	il	m’avait	appris	à	danser.	Sa

façon	de	se	mouiller	les	cheveux,	le	matin.

Pourtant	il	y	en	avait	un	que	je	ne	pouvais	pas	réveiller.	Je	me	l’étais	interdit.



Chapitre	huit

C’était	le	lendemain	de	Noël.	Ma	mère	passait	une	semaine	en	Turquie	–	elle	avait

repoussé	ce	voyage	à	deux	reprises,	la	première	lorsque	le	cancer	de	Susannah

s’était	à	nouveau	déclaré	et	la	seconde	à	la	mort	de	celle-ci.	Mon	père	était	dans	la

famille	de	sa	copine,	Linda,	à	Washington,	et	Steven	au	ski	avec	des	copains	de	la	fac.

Jeremiah	et	M.	Fisher,	eux,	se	trouvaient	à	New	York	avec	les	leurs.

Et	moi,	restée	seule	à	la	maison,	je	regardais	pour	la	troisième	fois	le	même	film	à	la

télé.	Je	portais	mon	pyjama	de	Noël,	celui	que	Susannah	m’avait	envoyé	deux	ans

plus	tôt	–	en	flanelle	rouge	avec	un	imprimé	représentant	du	houx.	Il	était	beaucoup

trop	long	pour	moi	et	c’était	d’ailleurs	une	des	raisons	pour	lesquelles	je	l’aimais

autant	:	il	fallait	rouler	les	manches	et	les	jambes.	Je	venais	de	finir	de	dîner	–	une

pizza	aux	pepperonis	surgelée	et	le	reste	des	cookies	qu’une	étudiante	avait

confectionnés	pour	ma	mère.

De	plus	en	plus,	je	me	sentais	comme	Kevin	dans	Maman,	j’ai	raté	l’avion.	À	vingt

heures	un	samedi	soir,	je	n’avais	rien	de	mieux	à	faire	que	me	trémousser	sur	des

chants	de	Noël	dans	le	salon	et	m’apitoyer	sur	mon	sort.	Mes	résultats	du	premier

semestre	étaient...	hum	hum.	Ma	famille	m’avait	abandonnée	et	je	mangeais	de	la

pizza	toute	seule.	La	première	chose	que	Steven	avait	dite	en	me	découvrant	au	tout

début	des	vacances,	c’était	:

–	Waouh,	je	croyais	que	les	cinq	kilos	de	la	première	année	étaient	une	légende	!

Je	lui	avais	donné	une	bourrade	et	il	avait	répliqué	qu’il	plaisantait,	pourtant	il	était

très	sérieux.	En	quatre	mois,	j’avais	pris	près	de	quatre	kilos.	Sans	doute	la

conséquence	d’une	consommation	régulière	d’ailes	de	poulet	frites,	de	nouilles

sautées	et	de	pizzas	à	quatre	heures	du	matin	avec	les	garçons.	Après	tout,	pourquoi

ne	pas	voir	dans	ces	quelques	kilos	en	trop	un	rite	de	passage	?



Hors	de	question	de	me	laisser	abattre.	Soudain,	une	idée	m’est	venue.	Filant	au

premier,	j’ai	jeté	quelques	affaires	dans	mon	sac	à	dos	–	le	roman	que	ma	mère

m’avait	offert	à	Noël,	un	legging	et	d’épaisses	chaussettes.	Pourquoi	rester	seule	ici

quand	je	pouvais	être	dans	l’endroit	que	je	préférais	au	monde	?

Quinze	minutes	plus	tard,	après	avoir	fait	la	vaisselle	et	éteint	toutes	les	lumières,	je

montais	dans	la	voiture	de	Steven,	plus	belle	que	la	mienne.	De	toute	façon	il	n’en

saurait	rien.	Et	ce	serait	l’occasion	de	me	venger	de	sa	remarque	sur	mes	nouvelles

rondeurs.

J'ai	pris	la	direction	de	Cousins	au	son	de	Please	Corne	Home	for	Christmas	(la	version

de	Bon	Jovi	bien	sûr),	en	grignotant	des	bretzels	au	chocolat	saupoudrés	de

vermicelles	rouges	et	verts	(un	autre	cadeau	d’un	élève	de	ma	mère).	C’était	la

bonne	décision,	je	le	savais.	Je	serais	à	Cousins	en	moins	de	temps	qu’il	ne	fallait

pour	le	dire.	J’allumerais	un	feu,	je	préparerais	du	chocolat	chaud	pour	accompagner

la	fin	des	biscuits	et,	le	lendemain	matin,	j’ouvrirais	les	volets	sur	la	plage	baignée

d’une	lumière	hivernale.	Naturellement,	je	la	préférais	en	été,	mais	je	lui	trouvais	un

charme	particulier	à	cette	période	de	l’année.	J’avais	résolu	de	ne	parler	à	personne

de	mon	escapade	:	ainsi,	quand	ils	rentreraient	tous	de	leurs	voyages,	j’aurais	mon

petit	secret	à	moi.

Je	suis	arrivée	à	Cousins	en	un	temps	record.	Il	n’y	avait	pas	un	chat	sur	les	routes.

Au	moment	de	couper	le	contact,	j’ai	poussé	un	cri	de	victoire.	C’était	si	bon	d’être

là.	Je	n’avais	pas	remis	les	pieds	ici	depuis	plus	d’un	an.

J’ai	trouvé	le	trousseau	de	clés	à	sa	place	habituelle,	sous	la	planche	amovible	de	la

véranda.	La	tête	me	tournait	un	peu	quand	j’ai	franchi	le	seuil	et	allumé	les	lumières.

La	maison	était	glaciale	et	faire	un	feu	m’a	donné	beaucoup	plus	de	fil	à	retordre	que

ce	que	je	m’étais	imaginé.	J’ai	rapidement	abandonné	et	je	me	suis	préparé	un



chocolat	chaud	en	attendant	que	les	radiateurs	chauffent.	Puis	j’ai	sorti	plusieurs

couvertures	du	placard	et	je	me	suis	confortablement	lovée	sur	le	canapé.	Je	n’avais

oublié	ni	mes	bretzels,	ni	mon	chocolat	chaud,	bien	sûr.	Le	Grinch	passait	à	la	télé	et

je	me	suis	endormie	devant,	bercée	par	les	Who	qui	chantaient	Welcome	Christmas.

J’ai	été	réveillée	en	sursaut	par	des	coups	à	la	porte	d’entrée	;	la	personne	agitait	la

poignée	furieusement.	Dans	un	premier	temps,	j’étais	tellement	terrorisée	que	je

suis	restée	planquée	sous	les	couvertures,	m’efforçant	de	respirer	le	plus

silencieusement	possible.	Je	me	répétais	en	boucle	:	«	Oh,	non	!	Oh,	non	!	comme

dans	Maman,	j’ai	raté	l’avion.	»	Que	ferait	Kevin	?	Je	n’avais	pas	le	temps	d’installer

des	pièges.	Puis	le	cambrioleur	a	lancé	:

–	Steven	?	C’est	toi	?

Mince	!	Un	premier	type	s’était	déjà	introduit	dans	la	maison	et	il	s’appelait	Steven	!

Je	me	suis	cachée	sous	les	couvertures	avant	de	me	rendre	compte	que	Kevin	ne

ferait	jamais	une	chose	pareille.	Il	défendrait	la	place.	Armée	du	tisonnier	en	cuivre

et	de	mon	téléphone	portable,	j’ai	rejoint	l’entrée	sur	la	pointe	des	pieds.	J’avais	trop

les	chocottes	pour	jeter	un	coup	d’oeil	par	la	fenêtre,	j’ai	donc	collé	l’oreille	à	la

porte,	prête	à	appeler	la	police.

–	Ouvre,	Steven,	c’est	moi.

Mon	coeur	a	failli	s’arrêter	de	battre.	Je	connaissais	cette	voix.	Ce	n’était	pas	celle

d’un	cambrioleur.	C’était	celle	de	Conrad.

J’ai	ouvert	en	grand.	Je	n’avais	pas	été	victime	d’une	hallucination	:	je	l’ai	détaillé	de

la	tête	aux	pieds,	et	il	m’a	imitée.	Je	ne	m’attendais	pas	à	éprouver	un	tel	choc	en	le

revoyant.	J’ignorais	que	j’aurais	la	gorge	nouée,	que	j’aurais	du	mal	à	respirer.

Durant	ces	deux	premières	secondes,	j’ai	tout	oublié,	il	n’y	avait	plus	que	lui.	Il

portait	un	manteau	d’hiver	beige	que	je	ne	connaissais	pas	et	suçait	un	mini	sucre



d’orge,	qui	lui	a	échappé.

–	Qu’est-ce	que...	a-t-il	débuté,	la	mâchoire	décrochée.

Je	l’ai	serré	dans	mes	bras,	il	sentait	la	menthe	et	Noël.	Sa	joue	était	froide	contre	la

mienne.

–	Pourquoi	tu	as	un	tisonnier	à	la	main	?	m’a-t-il	demandé.

–	Je	t’ai	pris	pour	un	cambrioleur,	ai-je	répondu	en	reculant	d’un	pas.

–	Bien	sûr.

Il	m’a	suivie	dans	le	salon	et	s’est	assis	dans	le	fauteuil	face	au	canapé.	La	surprise	se

lisait	toujours	sur	son	visage.

–	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	ici	?

J’ai	haussé	les	épaules	puis	posé	le	tisonnier	sur	la	table	basse.	La	poussée

d’adrénaline	se	dissipait	rapidement	et	je	commençais	à	me	sentir	ridicule.

–	J’étais	toute	seule	à	la	maison	et	j’ai	eu	envie	de	venir,	et	toi	?	Je	ne	savais	même

pas	que	tu	étais	revenu	sur	la	côte	est.

Conrad	vivait	en	Californie	désormais.	Je	ne	l’avais	pas	revu	depuis	son	installation

là-bas,	l’an	passé.	Il	n’avait	pas	dû	se	raser	depuis	plusieurs	jours,	cependant	sa

barbe	avait	l’air	douce,	pas	piquante.	Il	était	bronzé	aussi.	J’ai	mis	quelques	secondes

à	me	rappeler	que	le	soleil	brillait	à	longueur	d’année	dans	l’Ouest.

–	Mon	père	m’a	envoyé	un	billet	au	dernier	moment.	À	cause	de	la	neige,	l’avion	a

tourné	des	heures	avant	de	pouvoir	se	poser,	et	je	suis	arrivé	en	retard.	Comme	Jer ’

et	mon	père	sont	toujours	à	New	York,	j’ai	décidé	de	venir	ici.

Il	m’a	dévisagée.

–	Quoi	?	ai-je	lancé,	me	sentant	soudain	très	vulnérable.

J’ai	lissé	mes	cheveux	ébouriffés,	après	mon	somme	sur	le	canapé,	et	touché,

discrètement,	les	commissures	de	mes	lèvres.	Je	n’avais	pas	bavé,	quand	même	?



–	Tu	as	du	chocolat	partout.

Après	m’être	essuyé	la	bouche	du	revers	de	la	main,	j’ai	rétorqué	:

–	Non,	pas	du	tout.	Ça	devait	être	un	peu	de	saleté.

Amusé,	il	a	haussé	les	sourcils	et	baissé	les	yeux	sur	la	boîte	de	bretzels,	presque

vide.

–	Tu	as	plongé	directement	la	tête	dans	le	paquet,	ou	quoi	?

–	La	ferme,	ai-je	riposté	sans	pouvoir	retenir	un	sourire.

La	seule	lumière	dans	la	pièce	provenait	du	faible	éclat	de	la	télé.	C’était	tellement

surréaliste	d’être	là	avec	lui	!	Ça	ressemblait	à	un	coup	tordu	du	destin.	Réprimant	un

frisson,	j’ai	resserré	les	couvertures	autour	de	moi.

–	Tu	veux	que	j’allume	un	feu	?	a-t-il	proposé	en	retirant	son	manteau.

–	Oui	!	J’ai	essayé	mais	je	n’ai	pas	réussi.

–	Il	faut	avoir	l’habitude,	a-t-il	répliqué	avec	sa	suffisance	habituelle.

–	Sauf	que	je	savais,	maintenant,	que	son	air	de	supériorité	n’était	qu’une	façade.

La	scène	me	semblait	si	familière.	Nous	nous	étions	trouvés	exactement	au	même

endroit,	deux	Noël	plus	tôt.	Tant	d’événements	s’étaient	produits	depuis.	Sa	vie

d’aujourd’hui	n’avait	plus	rien	à	voir	avec	celle	de	l’époque,	et	la	mienne	non	plus.

Malgré	tout,	d’une	certaine	façon,	c’était	comme	si	ni	le	temps	ni	la	distance

n’avaient	eu	d’effet	sur	nous.	Comme	si	nous	étions	restés	les	mêmes.

Peut-être	se	rappelait-il,	lui	aussi	;	il	s’est	empressé	d’ajouter	:

–	Il	est	sans	doute	trop	tard	pour	ce	soir.	Je	vais	plutôt	aller	me	coucher.

Aussitôt	il	s’est	levé.	Arrivé	au	pied	de	l’escalier,	il	s’est	retourné	pour	me

demander	:

–	Tu	dors	en	bas	?

–	Yep,	je	suis	comme	dans	un	cocon.



Il	a	gravi	la	première	marche	avant	de	conclure	:

–	Joyeux	Noël,	Belly.	Ça	me	fait	vraiment	plaisir	de	te	voir.

–	Moi	aussi.

Le	lendemain	matin,	dès	que	j’ai	ouvert	l’oeil,	j’ai	eu	le	pressentiment	étrange	qu’il

était	déjà	parti.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Je	me	suis	précipitée	vers	l’escalier	et,	au

moment	de	contourner	la	rambarde,	je	me	suis	pris	les	pieds	dans	mon	pantalon	de

pyjama	et	me	suis	étalée	de	tout	mon	long	sur	le	dos,	me	cognant	violemment	la

tête.

Je	suis	restée	à	terre,	les	yeux	embués	de	larmes	et	rivés	sur	le	plafond.	La	douleur

me	semblait	irréelle.	Soudain,	le	visage	de	Conrad	a	surgi	dans	mon	champ	de	vision.

–	Ça	va	?	m’a-t-il	demandé,	la	bouche	pleine	(sans	doute	de	céréales).

Il	a	voulu	m’aider	à	m’asseoir,	mais	je	l’ai	repoussé.

–	Laisse-moi	tranquille,	ai-je	marmonné.

J’espérais	qu’en	clignant	des	paupières	assez	rapidement,	mes	larmes

disparaîtraient.

–	Tu	t’es	fait	mal	?	Tu	peux	bouger	?

–	J’ai	cru	que	tu	étais	parti.

–	Nan,	je	suis	là.

Il	s’est	agenouillé	à	côté	de	moi	avant	d’ajouter	:

–	Je	vais	t’aider	à	te	redresser.

J’ai	secoué	la	tête	et	il	s’est	allongé	à	côté	de	moi,	sur	le	plancher.	On	aurait	dit	que

nous	nous	apprêtions	à	faire	des	anges	dans	la	neige.

–	Sur	une	échelle	de	un	à	dix,	a-t-il	repris,	où	situerais-tu	ta	douleur	?	Tu	as

l’impression	de	t’être	déplacé	quelque	chose	?

–	Sur	une	échelle	de	un	à	dix...	je	dirais	onze.



–	Tu	es	un	vrai	bébé	!	C’est	un	petit	bobo	de	rien	du	tout.

Il	avait	l’air	inquiet	cependant.

–	Pas	du	tout,	ai-je	riposté.

Je	m’apprêtais	à	lui	donner	raison,	pourtant	:	j’étais	au	bord	des	larmes	et	ma	voix

tremblante	me	trahissait.

–	Eh	!	Belly,	tu	as	fait	une	sacrée	chute.	On	aurait	dit	un	de	ces	personnages	de

dessin	animé	qui	glisse	sur	une	peau	de	banane.

Je	n’avais	plus	du	tout	envie	de	pleurer	tout	à	coup.

–	Tu	me	traites	de	personnage	de	dessin	animé	?	me	suis-je	indignée	en	tournant	la

tête	vers	lui.

Il	s'efforçait	de	conserver	son	sérieux,	cependant	les	coins	de	sa	bouche	se

soulevaient.	Il	a	alors	incliné	son	visage	vers	moi	et	nous	avons	tous	les	deux	éclaté

de	rire.	Si	fort	que	j’ai	eu	encore	plus	mal	au	dos.

–	Aïe	!	me	suis-je	écriée	au	milieu	d’un	éclat.

Il	s’est	assis	et	m’a	déclaré	:

–	Je	vais	te	porter	jusqu’au	canapé.

–	Non,	ai-je	protesté	faiblement,	je	suis	trop	lourde	pour	toi.	J’irai	toute	seule	dans

une	minute,	laisse-moi	ici	pour	le	moment.

J’ai	bien	vu,	à	son	expression	renfrognée,	qu’il	était	vexé.

–	Je	sais	que	je	ne	suis	pas	capable	de	lever	de	la	fonte	comme	Jer ’,	Belly,	mais	je

peux	très	bien	porter	une	fille.

–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	Je	suis	plus	lourde	que	tu	ne	crois.	Tu	sais,	les

fameux	cinq	kilos	de	la	première	année	de	fac.

J’ai	aussitôt	piqué	un	fard,	oubliant	momentanément	que	j’avais	le	dos	en	miettes	et

que	Conrad	avait	placé	Jeremiah	dans	la	conversation.	Je	ne	sentais	plus	que	ma



gêne.

D’une	voix	douce,	il	a	répliqué	:

–	Moi,	je	ne	vois	pas	de	différence.

Puis	il	m’a	délicatement	soulevée	contre	lui.	En	passant	un	bras	autour	de	son	cou,

j’ai	murmuré	:

–	C’était	plutôt	quatre	kilos.

–	Ne	t’en	fais	pas,	je	ne	te	lâcherai	pas.

Après	m’avoir	déposée	sur	le	canapé,	il	a	annoncé	:

–	Je	vais	te	donner	de	l’Advil,	ça	devrait	te	soulager	un	peu.

Au	moment	où	j’ai	posé	les	yeux	sur	lui,	j’ai	soudain	pris	conscience	de	quelque

chose	:	je	l’aimais	encore.	Je	croyais	que	mes	sentiments	pour	lui	étaient

soigneusement	remisés,	comme	mes	vieux	rollers	ou	la	petite	montre	dorée	que

mon	père	m’avait	achetée	quand	j’ai	su	lire	l’heure.	Seulement,	ce	n’est	pas	parce

qu’on	enterre	quelque	chose	qu’il	cesse	d’exister.	Mon	amour	pour	lui	avait	subsisté.

Tout	ce	temps.	Je	devais	regarder	la	réalité	en	face	:	il	faisait	partie	de	mon	ADN.

J’avais	les	cheveux	bruns,	des	taches	de	rousseur	et	Conrad	aurait	toujours	une

place,	même	minuscule,	dans	mon	coeur	de	petite	fille	qui	croyait	toujours	aux

comédies	musicales.	Rien	de	plus.	Jeremiah	aurait	le	reste,	l’essentiel,	la	Belly	du

présent	et	du	futur.	C’était	tout	ce	qui	importait.	Pas	le	passé.

Peut-être	est-ce	le	privilège	des	premiers	amours.	Ils	possèdent	à	jamais	une	part	de

votre	coeur.	Je	continuerais	à	penser	à	Conrad	avec	tendresse	jusqu’à	la	fin	de	mes

jours,	de	même	que	l’on	caresse	le	souvenir	de	son	premier	animal	familier	ou	de	la

première	voiture	que	l’on	a	conduite.	Son	image	de	lui	à	douze,	treize,	quatorze,

quinze,	seize	et	dix-sept	ans	ne	me	quitterait	pas.	Les	premières	fois	comptent.	Et	les

dernières	aussi,	j’en	étais	persuadée.	Jeremiah	serait	mon	dernier	amour,	celui	de



chaque	instant	et	de	toujours.

Conrad	et	moi	avons	passé	le	restant	de	la	journée	ensemble.	Si	on	peut	dire.	Il	a	fait

un	feu	dans	la	cheminée	avant	de	s’installer	dans	la	cuisine	pour	lire	pendant	que	je

regardais	La	Vie	est	belle,	de	Frank	Capra.	Pour	déjeuner,	nous	avons	réchauffé	une

boîte	de	soupe	à	la	tomate	et	terminé	mes	bretzels	au	chocolat.	Puis	il	est	sorti	courir

sur	la	plage	et	je	me	suis	plantée	devant	Casablanca.	J’étais	en	train	de	me

tamponner	les	yeux	avec	la	manche	de	mon	tee-shirt	quand	il	est	rentré.

–	Ce	film	me	fend	le	coeur,	ai-je	gémi.

–	Pourquoi	?	s’est-il	étonné	en	retirant	son	polaire.	Ça	se	finit	bien,	pourtant.	Elle	est

mieux	avec	Laszlo.

Je	l’ai	considéré	avec	surprise.

–	Tu	as	vu	Casablanca	?

–	Bien	sûr,	c’est	un	classique.

–	Enfin,	apparemment,	tu	n’étais	pas	très	attentif.	Je	te	signale	que	Rick	et	Llsa

étaient	faits	l’un	pour	l’autre.

Il	a	ricané	avant	de	rétorquer	:

–	Tu	essaies	de	comparer	leur	petite	amourette	insignifiante	au	travail	de	Laszlo

comme	résistant	?

Après	m’être	mouchée,	j’ai	répliqué	:

–	Pour	un	type	aussi	jeune,	tu	es	beaucoup	trop	cynique.

–	Et	pour	une	soi-disant	adulte,	tu	es	beaucoup	trop	émotive,	a-t-il	riposté	en	levant

les	yeux	au	ciel.

Tandis	qu’il	se	dirigeait	vers	l’escalier,	je	lui	ai	lancé	:

–	Robot	!	Coeur	de	pierre	!

Il	a	éclaté	de	rire	en	fermant	la	porte	de	la	salle	de	bains.



Le	lendemain	matin,	il	était	parti.	Exactement	comme	je	m’étais	imaginé	qu’il	l’avait

fait	la	veille.	Pas	d’au	revoir,	rien.	Évaporé,	tel	le	fantôme	du	Chant	de	Noël,	de

Dickens.	Conrad,	c’était	le	fantôme	du	Noël	du	passé.

Sur	la	route	du	retour,	j’ai	reçu	un	coup	de	téléphone	de	Jeremiah.	Quand	il	m’a

demandé	ce	que	je	faisais,	j’ai	répondu	que	je	rentrais	à	la	maison	sans	lui	préciser

d’où	je	venais.	J’ai	pris	cette	décision	en	un	quart	de	seconde.	Sur	le	coup	je	n’ai	pas

compris	pourquoi	je	lui	mentais.	Je	savais	juste	que	je	ne	voulais	pas	le	mettre	au

courant.

J’ai	fini	par	me	ranger	à	l’avis	de	Conrad	:	Llsa	était	faite	pour	être	avec	Laszlo.	Les

histoires	d’amour	devraient	systématiquement	se	terminer	ainsi.	Rick	n’était	qu’un

minuscule	fragment	de	son	passé,	un	fragment	qu’elle	chérirait	toujours,	mais	qui

n’aurait	sa	place	qu’au	sein	de	ses	souvenirs.	Parce	qu’il	fallait	que	le	passé	reste	le

passé.



Chapitre	neuf

En	quittant	la	chambre	d’Anika,	j’ai	rallumé	mon	téléphone.	J’avais	reçu	plusieurs

textos	et	mails	de	Jeremiah.	Blottie	sous	ma	couette,	je	les	ai	lus,	les	uns	après	les

autres	–	ils	continuaient	à	arriver.	Puis,	après	les	avoir	parcourus	une	seconde	fois,

j’ai	fini	par	lui	écrire	:	Laisse-moi	un	peu	de	temps.	Il	m’a	répondu	:	OK,	et	ne	m’a	plus

contactée	de	la	journée.	J’ai	vérifié	régulièrement	mon	portable	pourtant,	et	j’étais

déçue	de	voir	qu’il	ne	me	donnait	pas	de	nouvelles,	même	si	je	savais	que	je	n’avais

aucune	raison	de	l’être.	Je	voulais	à	la	fois	qu’il	me	fiche	la	paix	et	qu’il	essaie	de	se

racheter.	Mais	puisque	je	n’y	voyais	pas	clair	moi-même,	il	n’aurait	rien	pu	faire	qui

puisse	me	réconforter.

J’ai	préparé	mes	valises.	Je	commençais	à	avoir	faim.	Il	me	restait	du	crédit	sur	ma

carte	de	cantine,	seulement	je	craignais,	en	quittant	ma	résidence,	de	tomber	sur

Lacie.	Ou	pire,	sur	Jeremiah.	Heureusement	j’avais	de	quoi	m’occuper	et	je	pouvais

mettre	la	musique	à	fond	–	Jillian	n’était	pas	là	pour	se	plaindre.

Quand	je	n’ai	plus	supporté	les	grognements	de	mon	estomac,	j’ai	appelé	Taylor	et	je

lui	ai	tout	raconté.	Sa	réaction	a	été	si	sonore	que	j’ai	dû	écarter	le	téléphone	de

mon	oreille.	Elle	a	aussitôt	débarqué	avec	un	burrito	aux	haricots	noirs	et	un

smoothie	fraise-banane.

–	Cette	pouffe	de	Zeta	Phi,	répétait-elle	en	secouant	la	tête.

–	Je	te	rappelle	qu’elle	n’est	pas	la	seule	fautive,	il	y	est	aussi	pour	quelque	chose,	ai-

je	rétorqué	entre	deux	bouchées.

–	Oh	!	je	n’oublie	pas.	Il	ne	perd	rien	pour	attendre	:	je	vais	le	défigurer	quand	je	le

verrai.	Il	aura	tellement	de	cicatrices	que	plus	aucune	fille	n’acceptera	de

l’embrasser.

Elle	a	inspecté	ses	ongles	comme	s’il	s’agissait	d’armes	de	destruction	massive	avant



d’ajouter	:

–	Demain,	à	l’institut	de	beauté,	je	dirai	à	Danielle	de	les	limer	en	pointe.

Un	poids	s’est	soulevé	de	ma	poitrine.	Il	y	a	certains	mots	que	seule	une	amie	qui

vous	connaît	depuis	toujours	peut	trouver,	et	ils	m’ont	aidée	à	me	sentir	mieux.

–	Tu	n’es	pas	obligée	de	le	défigurer,	Taylor.

–	Je	n’aurai	pas	besoin	de	me	forcer.

Elle	a	enroulé	son	petit	doigt	autour	du	mien,	puis	a	poursuivi	:

–	Ça	va,	Belly	?

–	Beaucoup	mieux	depuis	que	tu	es	là.

Au	moment	où	j’avalais	la	dernière	gorgée	de	mon	smoothie,	elle	m’a	demandé	:

–	Tu	comptes	lui	pardonner	?

Surprise,	et	soulagée,	de	ne	percevoir	aucun	jugement	dans	sa	question,	j’ai

répliqué	:

–	À	ma	place,	tu	ferais	quoi	?

–	Il	n’y	a	que	toi	qui	peux	répondre.

–	Je	sais,	mais...	tu	lui	pardonnerais	?

–	En	temps	normal,	non.	Si	un	mec	me	trompait	parce	qu’on	venait	de	se	disputer,

s’il	ne	faisait	même	que	poser	les	yeux	sur	une	autre	fille,	non.	Je	le	dégagerais.

En	mordillant	sa	paille,	elle	a	conclu	:

–	Seulement	Jeremiah	n’est	pas	n’importe	quel	mec.	Votre	histoire,	c’est	du	sérieux.

–	Je	croyais	que	tu	comptais	le	défigurer	?

–	Ne	me	fais	pas	dire	ce	que	je	n’ai	pas	dit.	Je	lui	en	veux	à	mort	à	l’heure	qu’il	est.	Il

a	vraiment	exagéré.	Mais	tu	ne	pourras	jamais	le	regarder	comme	un	mec

quelconque.	Soyons	réalistes.

Je	suis	restée	muette	;	je	savais	qu’elle	avait	raison.



–	Je	peux	toujours	réunir	un	groupe	de	filles	et	crever	les	pneus	de	sa	voiture	cette

nuit.	Hein	?	T’en	dis	quoi	?

Elle	m’a	donné	une	bourrade	dans	l’épaule	:	elle	essayait	de	me	faire	rire.	Et	ça	a

marché.	J’ai	ri	pour	la	première	fois	depuis	ce	qui	me	semblait	une	éternité.



Chapitre	dix

J’étais	persuadée	qu’après	notre	dispute	l’été	précédant	la	rentrée	de	terminale,

Taylor	et	moi	nous	nous	rabibocherions	rapidement,	selon	notre	habitude.	Je	croyais

que	la	tension	mettrait	une	semaine	au	plus	à	disparaître.	Quelles	raisons	avions-

nous	de	rester	fâchées,	au	fond	?	Je	le	reconnais,	nous	nous	étions	balancé	des

choses	blessantes	–	je	l’avais	traitée	de	gamine,	elle,	de	lâcheuse	–,	mais	ce	n’était

pas	la	première	fois	que	nous	nous	prenions	la	tête.	Les	meilleures	amies	se	crêpent

toujours	le	chignon.

À	mon	retour	de	Cousins,	j’ai	rangé	les	chaussures	et	les	vêtements	de	Taylor	dans

un	sac,	prête	à	les	lui	rapporter	dès	qu’elle	me	donnerait	le	signal.	Elle	était	toujours

celle	qui	prenait	l’initiative	de	la	réconciliation.

J’ai	attendu,	pourtant	rien	ne	s’est	passé.	Je	suis	allée	chez	Marcy	une	ou	deux	fois

dans	l’espoir	de	la	croiser	et	d’avoir	une	discussion	avec	elle	;	elle	n’a	jamais	pointé

le	bout	du	nez.	Les	semaines	ont	défilé,	l’été	touchait	à	sa	fin.

Jeremiah	continuait	à	me	répéter	ce	qu’il	m’avait	dit	pendant	l’essentiel	des	mois	de

juillet	et	d’août	:

–	Ne	t’en	fais	pas,	vous	ne	resterez	pas	fâchées.	Ça	ne	dure	jamais	entre	elle	et	toi.

–	Tu	ne	comprends	pas,	c’est	différent,	cette	fois,	ai-je	rétorqué	un	jour.	Si	tu	l’avais

entendue...

–	Tout	ça	pour	une	soirée	en	plus.

Sa	répartie	m’a	mise	hors	de	moi.

–	Le	problème	ne	venait	pas	uniquement	de	la	soirée.

–	Je	sais,	je	sais...	attends	une	seconde,	Bells.

Je	l’ai	entendu	parler	avec	quelqu’un	avant	qu’il	reprenne	le	téléphone.

–	Notre	dîner	vient	d’arriver.	Tu	veux	que	je	te	rappelle	quand	j’aurai	fini	de



manger	?	Je	n’en	ai	pas	pour	très	longtemps.

–	Non,	c’est	bon.

–	Ne	m’en	veux	pas.

–	Je	ne	t’en	veux	pas.

Ce	qui	était	vrai,	ou	presque.	Comment	aurait-il	pu	comprendre	ce	qui	se	passait

entre	Taylor	et	moi	?	C’était	un	mec.	Il	ne	pigeait	pas.	Il	ne	saisissait	pas	l’importance

vitale,	à	mes	yeux,	d’entamer	cette	dernière	année	de	lycée	aux	côtés	de	ma

meilleure	amie.

Pourquoi	n’ai-je	pas	tout	simplement	décroché	mon	téléphone	alors	?	Par	orgueil,

mais	pas	seulement.	J’étais	celle	qui	avait	pris	des	distances	pendant	tout	l’été	et

elle,	celle	qui	avait	cherché	à	me	retenir.	Peut-être	nos	chemins	étaient-ils	en	train

de	se	séparer,	peut-être	cela	valait-il	mieux.	Nous	nous	dirions	au	revoir	à	l’automne

suivant,	une	séparation	progressive	serait	sans	doute	plus	facile.	Peut-être	étions-

nous	trop	dépendantes	l’une	de	l’autre,	moi	surtout,	et	peut-être	avais-je	besoin

d’apprendre	à	me	débrouiller	toute	seule.	Voilà	ce	que	je	me	répétais.	Lorsque	j’ai

fait	part	de	mes	réflexions	à	Jeremiah,	il	m’a	répondu	:

–	Appelle-la.

Convaincue	qu’il	en	avait	juste	assez	de	m’entendre	lui	rebattre	les	oreilles	avec	mes

histoires,	j’ai	conclu	:

–	Peut-être.	Je	vais	y	réfléchir.

La	semaine	avant	la	rentrée	–	je	rentrais	habituellement	de	Cousins	à	ce	moment-là

–,	nous	allions	toujours	faire	les	magasins	ensemble	pour	compléter	nos	garde-robes.

C’était	notre	rituel	depuis	l’école	primaire.	Taylor	n’avait	pas	sa	pareille	pour	choisir

les	jeans.	Nous	profitions	des	promotions	du	genre	«	le	deuxième	produit	offert	»

chez	Body	Shop	et,	une	fois	à	la	maison,	nous	partagions	tout	:	nous	gardions



chacune	un	lait	hydratant,	un	gel	douche	et	un	exfoliant,	ce	qui	nous	permettait	de

tenir	jusqu’à	Noël	au	moins.

Cette	année-là,	ma	mère	m’avait	accompagnée.	Pourtant	elle	détestait	le	centre

commercial.	Nous	faisions	la	queue	pour	payer	mon	nouveau	jean	lorsque	Taylor	et

la	sienne	sont	entrées	dans	la	boutique,	les	bras	chargés	de	sacs.

–	Luce	!	s’est	écriée	ma	mère.

Mme	Jewel	a	aussitôt	fondu	sur	nous	en	agitant	la	main,	tandis	que	Taylor	lui

emboîtait	le	pas	sans	conviction.	Elle	portait	des	lunettes	de	soleil	et	un	short	en

jean.	Ma	mère	l’a	serrée	dans	ses	bras	pendant	que	Mme	Jewel	m’étreignait.

–	Ça	fait	longtemps	qu’on	ne	s’est	pas	vues,	ma	chérie,	m’a-t-elle	soufflé	avant

d’ajouter	à	l’intention	de	ma	mère	:	Laurel,	tu	t’habitues	à	l’idée	que	nos	petites	filles

sont	devenues	aussi	grandes,	toi	?	Mon	Dieu,	je	me	souviens	comme	si	c’était	hier	de

l’époque	où	elles	réclamaient	de	tout	faire	ensemble.	Les	bains,	les	coupes	de

cheveux,	tout	!

–	Je	me	souviens,	oui,	a	répondu	ma	mère	avec	un	sourire.

Je	me	suis	tournée	vers	Taylor.	Nos	mères	continuaient	à	discuter,	et	nous,	nous

restions	plantées	là	sans	vraiment	nous	regarder.	Au	bout	d’une	minute,	elle	a	sorti

son	téléphone	portable.	Je	ne	voulais	pas	laisser	passer	cette	occasion	d’échanger

deux	mots	avec	elle.

–	Tu	es	contente	de	ce	que	tu	as	trouvé	?	lui	ai-je	demandé.

Elle	a	hoché	la	tête.	Avec	ses	lunettes	de	soleil,	j’avais	du	mal	à	lire	l’expression	de

ses	yeux,	mais	je	la	connaissais	par	coeur	:	elle	adorait	faire	de	bonnes	affaires	et	en

parler.	Elle	a	à	peine	marqué	une	hésitation	au	moment	de	répondre	:

–	J’ai	acheté	des	bottines	canon	à	moins	vingt-cinq	pour	cent.	Et	deux	robes	d’été

que	je	pourrai	mettre	cet	hiver	avec	un	collant	et	un	pull.



Notre	tour	à	la	caisse	étant	arrivé,	j’ai	acquiescé	et	lancé	:

–	Bon,	on	se	voit	au	lycée.

–	À	plus,	a-t-elle	répliqué	en	tournant	les	talons.

Sans	réfléchir,	j’ai	tendu	le	jean	à	ma	mère	et	rattrapé	Taylor.	Nous	ne	nous

reparlerions	peut-être	jamais	si	je	ne	faisais	rien.

–	Attends.	Tu	veux	passer	à	la	maison	ce	soir	?	J’ai	acheté	une	nouvelle	jupe,	mais	je

ne	sais	pas	vraiment	avec	quoi	la	porter...

–	Elle	a	pincé	les	lèvres	une	seconde	avant	de	me	donner	sa	réponse	:

–	Entendu,	appelle-moi.

Elle	est	donc	venue	chez	moi,	ce	soir-là.	Elle	m’a	montré	comment	tirer	le	meilleur

parti	de	ma	jupe,	avec	quelles	chaussures	et	quels	hauts	l’associer.	Les	choses

étaient	pourtant	différentes	entre	nous,	et	j’ignore	si	notre	amitié	est	jamais

redevenue	ce	qu’elle	était.	Nous	grandissions.	Nous	tâtonnions	encore	pour

apprendre	à	faire	partie	de	l’existence	de	l’autre	tout	en	acceptant	de	ne	plus	être

tout	pour	elle.

Le	plus	ironique	dans	tout	ça,	c’est	que	nous	avons	atterri	dans	la	même	fac.	Alors

que	le	monde	en	compte	des	milliers.	J’y	ai	vu	un	signe	du	destin	:	nous	étions	faites

pour	être	amies,	pour	avoir	une	place	clans	la	vie	de	l’autre.	Et	vous	savez	quoi	?	Ce

coup	du	sort	m’a	réjouie.	Si	nous	ne	passions	plus	autant	de	temps	ensemble

qu’avant	–	elle	avait	sa	vie	dans	sa	sororité,	moi	dans	ma	résidence	–,	nous	pouvions

toujours	compter	l’une	sur	l’autre.



Chapitre	onze

Le	lendemain	j’ai	craqué.	J’ai	appelé	Jeremiah.	Je	lui	ai	dit	que	j’avais	besoin	de	le

voir,	qu’il	pouvait	venir.	Ma	voix	tremblait.	J’ai	perçu	son	soulagement	à	l’autre	bout

du	fil,	son	envie	de	faire	amende	honorable.	Je	tentais	de	justifier	à	mes	propres

yeux	mon	coup	de	fil	précipité	en	me	répétant	que	je	devais	l’affronter	en	chair	et	en

os	pour	être	capable	de	passer	à	autre	chose.	La	vérité,	c’est	qu’il	me	manquait.	Je

voulais,	sans	doute	autant	que	lui,	trouver	le	moyen	d’oublier	ce	qui	était	arrivé.

Dès	que	j’ai	découvert	son	visage,	en	ouvrant	la	porte,	la	souffrance	est	revenue	d’un

seul	coup,	avec	une	rapidité	et	une	violence	incroyables.	Jeremiah	l’a	aussitôt

perçue.	L’anéantissement	de	tous	ses	espoirs	s’est	peint	sur	ses	traits.	Lorsqu’il	a

tenté	de	me	prendre	dans	ses	bras,	j’aurais	aimé	me	laisser	faire,	mais	j’en	étais

incapable.	J’ai	secoué	la	tête	et	l’ai	repoussé	gentiment.

Nous	nous	sommes	assis	sur	mon	lit,	le	dos	contre	le	mur,	les	jambes	ballant	dans	le

vide.

–	Comment	pourrais-je	avoir	la	certitude	que	tu	ne	recommenceras	pas	?	Comment

voudrais-tu	que	je	te	fasse	à	nouveau	confiance	?

Il	s’est	levé.	L’espace	d’une	seconde,	j’ai	cru	qu’il	allait	partir,	et	mon	coeur	a	failli

s’arrêter	de	battre.	Alors	il	a	posé	un	genou	par	terre,	juste	devant	moi,	et	dit	tout

bas	:

–	Tu	pourrais	m’épouser.

J’ai	d’abord	cru	que	j’avais	mal	entendu.	Pourtant	il	a	répété	la	même	chose,	un	peu

plus	fort	:

–	Épouse-moi.

Il	a	sorti	une	bague	de	la	poche	de	son	jean.	Un	anneau	en	argent	avec	un	petit

diamant	au	milieu.



–	C’est	provisoire,	s’est-il	empressé	de	dire.	Jusqu’à	ce	que	je	puisse	t’en	acheter	une

plus	belle.	Avec	mon	argent,	pas	celui	de	mon	père.

J’étais	comme	en	apesanteur.	Jeremiah	continuait	à	parler	et	je	n’entendais	rien.

Toute	mon	attention	était	accaparée	par	l’anneau	dans	sa	main.

–	Je	t’aime	tant,	Belly.	Ces	deux	derniers	jours	ont	été	un	enfer	sans	toi.

Il	a	pris	une	inspiration	puis	poursuivi	:

–	Je	m’en	veux	tellement	de	t’avoir	blessée,	Bells.	Je	suis	impardonnable.	Je	sais	que

je	nous	ai	fait	du	mal,	que	je	vais	devoir	travailler	dur	pour	regagner	ta	confiance.	Je

suis	prêt	à	tout	si	tu	me	donnes	une	chance.	Tu...	tu	serais	prête	à	me	laisser

essayer	?

–	Je	ne	sais	pas,	ai-je	murmuré.

Il	a	dégluti	avant	d’insister	:

–	Je	redoublerai	d’efforts,	je	te	le	jure.	On	prendra	un	appartement	en	dehors	du

campus,	on	l’aménagera	ensemble.	Je	m’occuperai	de	la	lessive,	j’apprendrai	à

cuisiner	autre	chose	que	des	nouilles	et	des	céréales.

–	Verser	des	céréales	dans	un	bol,	ça	ne	s’appelle	pas	cuisiner,	ai-je	ironisé	en

détournant	les	yeux	pour	tenter	de	chasser	l’image	qu’il	était	en	train	de	planter

dans	mon	esprit.

Je	nous	y	voyais	déjà.	Ce	serait	incroyable	:	nous	deux	dans	notre	propre	chez-nous.

Jeremiah	m’a	pris	les	mains	et	je	me	suis	dégagée	vivement.

–	Tu	ne	saisis	pas,	Belly	?	C’est	écrit	depuis	le	début.	Toi	et	moi,	pour	la	vie.

J’ai	fermé	les	paupières	pour	faire	le	vide	dans	ma	tête.

–	Tu	cherches	seulement	à	effacer	ce	que	tu	as	fait	avec	ta	demande,	ai-je	riposté	en

les	rouvrant.

–	Non.	Pas	du	tout.	L’autre	soir	j’ai	réalisé...	J’ai	réalisé	quelque	chose.	Je	ne	veux



plus	jamais	être	séparé	de	toi.	Jamais.	Tu	es	la	seule	qui	compte	pour	moi.	Je	l’ai

toujours	su.	Il	n’y	a	pas	une	autre	fille	au	monde	que	je	pourrais	aimer	autant.

Il	m’a	serré	la	main	et,	cette	fois,	je	n’ai	pas	cherché	à	la	retirer.

–	Tu	m’aimes	encore	?	m’a-t-il	demandé.

–	Oui,	ai-je	répondu,	la	gorge	serrée.

–	Alors,	je	t’en	supplie,	deviens	ma	femme.

–	Tu	n’as	plus	le	droit	de	me	faire	souffrir	comme	ça,	ai-je	dit,	moitié	menaçante,

moitié	implorante.

–	Promis.

Je	le	savais	sincère.	Il	me	considérait	avec	une	telle	détermination,	un	tel	sérieux.	Je

connaissais	son	visage	par	coeur,	mieux	que	n’importe	quel	autre.	Le	moindre	pli,	le

moindre	creux.	La	petite	bosse	sur	son	nez,	qui	datait	de	la	fois	où	il	se	l’était	cassé

en	surfant,	la	cicatrice	presque	invisible	sur	son	front,	qui	remontait	au	jour	où

Conrad	et	lui	s’étaient	battus	et	avaient	renversé	une	plante	verte.	J’avais	été	le

témoin	de	tous	ces	événements.	Peut-être	même	connaissais-je	ses	traits	mieux	que

les	miens	–	j’avais	passé	des	heures	à	l’observer	pendant	qu’il	dormait,	à	suivre	du

bout	du	doigt	la	ligne	de	sa	pommette.	Peut-être	avait-il	fait	de	même	avec	moi.

Je	ne	voulais	pas	découvrir	un	jour	une	marque	sur	son	visage	et	en	ignorer	l’origine.

Je	voulais	être	à	ses	côtés.	C’était	ce	visage	que	je	voulais	voir	tous	les	j	ours.

Sans	un	mot,	j’ai	retiré	ma	main	gauche	de	la	sienne	et	il	s’est	décomposé.	Puis	je	la

lui	ai	tendue,	et	son	regard	s’est	illuminé.	La	joie	que	j’ai	éprouvée	à	cet	instant

précis...	Je	ne	trouve	pas	de	mots	pour	la	décrire.	Il	tremblait	en	me	passant	la	bague

au	doigt.

–	Isabel	Conklin,	acceptes-tu	de	m’épouser	?	a-t-il	demandé	avec	une	gravité	que	je

ne	lui	connaissais	pas.



–	Oui,	j’accepte,	ai-je	répondu.

Il	m’a	enlacée	et	nous	nous	sommes	étreints	comme	si	nous	étions	chacun	la	planche

de	salut	de	l’autre.	Une	seule	pensée	m’obnubilait	:	si	nous	réchappions	de	cette

tempête,	nous	pouvions	réussir.	Il	avait	commis	des	erreurs,	moi	aussi.	Mais	nous

nous	aimions,	c’était	la	seule	chose	qui	comptait.

Nous	avons	fait	des	projets	toute	la	nuit	–	l’endroit	où	nous	allions	vivre,	la	façon

dont	nous	annoncerions	la	nouvelle	à	nos	parents.	Notre	dispute	me	semblait

remonter	à	une	autre	vie.	Nous	venions	de	décider	que	le	passé	était	le	passé.	Seul	le

futur	nous	importait.



Chapitre	douze

Cette	nuit-là,	j’ai	rêvé	de	Conrad.	J’avais	mon	âge	mais	lui	beaucoup	moins,	peut-être

dix	ou	onze	ans.	Je	crois	me	souvenir	qu’il	portait	une	salopette.	Nous	avions	joué

jusqu’à	la	tombée	de	la	nuit	dans	le	jardinet	devant	ma	maison.

–	Susannah	va	s’inquiéter,	lui	disais-je.	Tu	devrais	rentrer.

–	Impossible,	je	ne	connais	pas	le	chemin.	Tu	veux	bien	m’aider	?

La	tristesse	m’envahissait	alors	:	je	ne	le	connaissais	pas	davantage	que	lui.	Nous	ne

nous	trouvions	plus	devant	chez	moi	et	il	faisait	trop	noir.	Nous	étions	dans	une

forêt.	Perdus.

Je	me	suis	réveillée	en	pleurant.	Jeremiah	était	endormi	à	côté	de	moi.	Je	me	suis

assise.	L’obscurité	n’était	trouée	que	par	la	lumière	du	réveil	qui	indiquait	4	h	57.	Je

me	suis	rallongée.	Après	m’être	essuyé	les	yeux,	j’ai	respiré	l’odeur	de	Jeremiah,	puis

je	me	suis	repue	de	la	douceur	de	ses	traits,	du	mouvement	de	sa	poitrine	qui	se

soulevait	au	gré	de	sa	respiration.	Il	était	là.	Il	était	fort,	il	était	réel	et	il	était	tout

contre	moi	–	on	n’a	pas	vraiment	le	choix	quand	on	partage	un	petit	lit.

Le	matin,	quand	j’ai	émergé,	je	ne	me	suis	pas	immédiatement	souvenue	de	mon

rêve.	Il	était	dans	un	recoin	de	ma	mémoire,	dans	un	endroit	que	je	ne	pouvais	pas

atteindre.	Il	s’estompait	à	toute	allure	mais	n’avait	pas	encore	entièrement	disparu.

Je	devais	me	concentrer	pour	le	reconstituer,	et	pour	le	garder.	Quand	j’ai	voulu	me

redresser,	Jeremiah	m’a	attirée	vers	lui	en	disant	:

–	Encore	cinq	minutes.

Il	était	la	cuillère	à	soupe	et	moi	la	cuillère	à	café,	pelotonnée	tout	contre	lui.	Les

paupières	closes,	j’ai	fait	appel	à	mes	souvenirs.	J’avais	l’impression	que	mon	rêve,

tel	le	soleil,	allait	disparaître	d’une	seconde	à	l’autre	à	l’horizon.	Il	déclinait,	déclinait,

déclinait...	bientôt	il	ne	serait	plus	là	!	Souviens-toi,	Belly,	souviens-toi,	ou	le	rêve	se



dérobera	pour	toujours.

Jeremiah	s’est	mis	à	grommeler	quelque	chose,	au	sujet	du	petit	déjeuner	je	crois,	et

je	l’ai	bâillonné	en	disant	:

–	Chut,	laisse-moi	une	seconde.

Je	le	tenais	enfin.	Conrad,	si	drôle	dans	sa	salopette	en	jean.	Les	heures	que	nous

avions	passées	à	jouer	ensemble	dehors.	J’ai	laissé	échapper	un	soupir	;	je	me	sentais

si	soulagée.

–	Qu’est-ce	que	tu	disais,	Jer ’	?

–	Le	petit	déjeuner,	a-t-il	répondu	en	plantant	un	baiser	sur	ma	paume.

Me	blottissant	contre	lui,	j’ai	lancé	:

–	Encore	cinq	minutes.



Chapitre	treize

Je	tenais	à	l’annoncer	à	tout	le	monde	en	même	temps.	Le	hasard	faisant	bien	les

choses,	l’occasion	idéale	ne	tarderait	pas	à	se	présenter	:	nos	deux	familles	se

réuniraient	à	Cousins	la	semaine	suivante.	Une	association	pour	femmes	battues,	où

Susannah	travaillait	en	tant	que	volontaire	et	pour	laquelle	elle	avait	réuni	des	fonds,

avait	planté	un	parterre	de	fleurs	à	sa	mémoire.	Une	petite	cérémonie	aurait	lieu	le

samedi	suivant.	Nous	serions	tous	présents	–	Jer ’	et	moi,	ma	mère	et	Steven,	M.

Fisher.	Et	Conrad.

Je	ne	l’avais	pas	revu	depuis	Noël.	Censé	revenir	pour	les	cinquante	ans	de	ma	mère,

il	s’était	excusé	à	la	dernière	minute.

–	Du	Rad	tout	craché,	avait	remarqué	Jeremiah	avant	de	chercher	mon	assentiment

du	regard.

Je	n’avais	rien	dit.

Ma	mère	et	Conrad	entretenaient	des	liens	privilégiés,	et	ce	depuis	toujours.	Leur

complicité	m’avait	toujours	échappé.	À	la	mort	de	Susannah,	ils	s’étaient	encore

rapprochés,	sans	doute	parce	qu’ils	faisaient	leur	deuil	de	la	même	façon	:	dans	leur

coin.	Ils	se	téléphonaient	souvent	;	j’ignore	de	quoi	ils	parlaient.	Bref,	lorsqu’il	s’est

désisté,	j’ai	perçu	la	déception	de	ma	mère,	même	si	elle	n’en	a	rien	dit.	J’aurais

voulu	la	mettre	en	garde	:	«	Aime-le	autant	que	tu	le	veux,	mais	n’attends	rien	en

retour.	On	ne	peut	pas	compter	sur	lui.	»	Il	lui	avait	fait	livrer	un	beau	bouquet	de

zinnias	rouges,	cependant.	«	Mes	fleurs	préférées	»,	avait-elle	observé,	aux	anges.

Comment	prendrait-il	la	nouvelle	?	Je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée.	Dès	qu’il	était

question	de	Conrad,	toute	certitude	me	désertait.

Je	m’inquiétais	aussi	de	la	réaction	de	ma	mère.	À	son	habitude,	Jeremiah	ne	se

faisait	aucun	souci.



–	Une	fois	qu’ils	auront	compris	que	nous	sommes	sérieux,	ils	devront	accepter	notre

décision,	parce	que	rien	ne	nous	arrêtera.	Nous	sommes	des	adultes	maintenant.

Nous	revenions	du	réfectoire.	Jeremiah	m’a	lâché	la	main	pour	bondir	sur	un	banc	;	il

a	rejeté	la	tête	en	arrière	et	hurlé	:

–	Écoutez	bien	tous	!	Belly	Conklin	va	devenir	ma	femme	!

Quelques	étudiants	ont	tourné	la	tête	vers	nous	sans	pourtant	s’arrêter.

–	Descends	de	là,	ai-je	dit	en	pouffant	et	en	rabattant	la	capuche	de	mon	sweat-shirt

sur	mon	visage.

Il	a	sauté	à	terre	et	fait	le	tour	du	banc,	les	bras	écartés	comme	les	ailes	d’un	avion.

Puis	il	a	fondu	sur	moi	et	m’a	soulevée	par	les	aisselles.

–	Allez,	envole-toi,	Belly	!

J’ai	levé	les	yeux	au	ciel	avant	de	battre	des	bras.

–	Heureux	?

–	Très,	a-t-il	affirmé	en	me	reposant.

Je	l’étais	aussi.	C’était	le	Jeremiah	que	je	connaissais.	Le	garçon	de	la	maison	de

vacances.	Notre	engagement	mutuel,	la	promesse	d’être	éternellement	tout	l’un

pour	l’autre,	me	donnait	le	sentiment	qu’en	dépit	de	tous	les	changements	de	ces

dernières	années,	il	restait	le	même	garçon,	et	moi	la	même	fille.	À	présent,	plus

personne	ne	pourrait	nous	enlever	ça.



Chapitre	quatorze

Je	savais	qu’il	fallait	que	je	parle	à	Taylor	et	Anika	avant	que	mon	père	passe	me

chercher	le	lendemain	matin.	J’hésitais	à	leur	annoncer	la	nouvelle	ensemble,	mais	je

me	doutais	que	Taylor	le	prendrait	mal	si	je	la	mettais,	elle,	ma	plus	ancienne	amie,

dans	le	même	sac	qu’Anika,	que	je	connaissais	depuis	moins	d’un	an.	Je	la	verrais

donc	en	premier.	Je	lui	devais	bien	ça.

Elle	nous	trouverait	dingues.	Une	réconciliation	était	une	chose,	un	mariage	une	tout

autre.	Contrairement	à	la	majorité	des	filles	de	sa	sororité,	Taylor	comptait	attendre

d’avoir	au	moins	vingt-huit	ans	pour	se	marier.

Je	lui	ai	téléphoné	pour	lui	donner	rendez-vous	au	café	préféré	des	étudiants.	Je	l’ai

prévenue	que	j’avais	une	annonce	à	lui	faire.	Elle	a	tenté	de	me	tirer	les	vers	du	nez,

j’ai	tenu	bon.

–	C’est	vraiment	le	genre	de	chose	qu’il	faut	dire	de	vive	voix.

Je	l’ai	trouvée	attablée	derrière	un	latte	glacé	à	0	%	.	Ses	Ray-Ban	sur	le	nez,	elle

écrivait	un	texto.	Elle	a	posé	son	téléphone	en	me	voyant.	Je	me	suis	affalée	sur	la

chaise	en	face	de	la	sienne,	bien	attentive	à	garder	ma	main	gauche	sous	la	table.

–	Tu	as	bien	meilleure	mine	aujourd’hui,	a-t-elle	dit	en	ôtant	ses	lunettes	de	soleil.

–	Merci,	Tay,	je	me	sens	beaucoup	mieux.

–	Alors,	quoi	de	neuf?	a-t-elle	demandé	en	me	détaillant.	Vous	vous	êtes	remis

ensemble	?	Ou	c’est	fini	pour	de	bon	?

J’ai	brandi	la	main	gauche	d’un	geste	triomphal.	Elle	l’a	regardée	sans	comprendre

jusqu’à	ce	qu’elle	remarque	mon	annulaire.

–	Tu	te	moques	de	moi	?	a-t-elle	lancé,	les	yeux	écarquillés.	Tu	es	fiancée	?	s’est-elle

écriée.

Deux	personnes	se	sont	tournées	vers	nous,	l’air	agacé,	et	je	me	suis	légèrement



tassée	sur	mon	siège.

–	Oh,	la	vache	!	a-t-elle	poursuivi	en	m’attrapant	la	main.	Montre-moi	cette	bague	!

Je	voyais	bien	qu’elle	la	trouvait	trop	petite,	mais	je	m’en	fichais.

–	Oh,	la	vache	!	a-t-elle	répété	sans	quitter	mon	doigt	des	yeux.

–	Je	sais.

–	Enfin,	Belly...	il	t’a	trompée.

–	On	repart	de	zéro.	Je	l’aime	vraiment,	Tay.

–	Tu	reconnaîtras	quand	même	que	le	moment	est	drôlement	choisi,	non	?	a-t-elle

rétorqué	avec	prudence.	Ça	paraît	un	peu	précipité.

–	Oui	et	non.	Tu	l’as	dit	toi-même	:	il	s’agit	de	Jer ’,	l’homme	de	ma	vie.

M’observant	avec	des	yeux	ronds	comme	des	soucoupes,	elle	a	bredouillé	:

–	Mais...	mais	pourquoi	vous	n’attendez	pas	au	moins	d’avoir	terminé	la	fac	?

–	On	ne	voit	pas	l’intérêt	d’attendre	:	on	a	l’intention	de	se	marier	de	toute	façon.

J’ai	avalé	une	gorgée	de	son	latte,	puis	ajouté	:

–	On	va	prendre	un	appartement.	Tu	pourras	m’aider	à	choisir	les	rideaux	et	les	trucs

dans	le	genre.

–	Bien	sûr...	Et	ta	mère	?	Elle	n’a	pas	pété	un	câble	?

–	On	a	prévu	de	l’annoncer	à	ma	mère	et	à	son	père	la	semaine	prochaine	à	Cousins.

On	en	parlera	au	mien	après.

Elle	s’est	aussitôt	rengorgée.

–	Tu	veux	dire	que	personne	n’est	au	courant	à	part	moi	?

J’ai	hoché	la	tête	;	je	voyais	bien	que	ça	lui	faisait	plaisir.	Taylor	adorait	être	mise

dans	la	confidence,	c’était	même	une	des	choses	qu’elle	préférait	au	monde.

–	Ça	va	être	apocalyptique,	a-t-elle	conclu	en	reprenant	son	latte.	Il	va	y	avoir	des

morts,	et	du	sang	dans	les	rues.	Quand	je	parle	de	sang,	je	parle	de	ton	sang.



–	Merci	beaucoup,	Tay.

–	Je	suis	réaliste,	c’est	tout.	Laurel	est	la	plus	grande	féministe	que	je	connaisse.	Ça

ne	va	pas	du	tout	lui	plaire.	Elle	va	se	transformer	en	exterminatrice.	À	la	place	de

Jeremiah,	je	surveillerais	mes	fesses.	À	la	tienne	aussi.

–	Ma	mère	adore	Jeremiah.	Susannah	et	elle	répétaient	sans	arrêt	que	j’épouserais

un	des	garçons	Fisher	plus	tard.	En	quelque	sorte,	son	rêve	va	devenir	réalité.	Je	suis

sûre	qu’elle	prendra	ça	bien.

Je	n’en	croyais	pas	un	traître	mot,	pourtant.	Taylor	n’était	pas	davantage	convaincue.

–	Peut-être...	Vous	voulez	faire	ça	quand	?

–	En	août.

–	Aussi	vite	?	Ça	nous	laisse	à	peine	le	temps	de	nous	organiser.

Tout	en	mâchouillant	sa	paille,	elle	m’a	jeté	un	regard	en	dessous.

–	Et	tu	as	réfléchi	aux	demoiselles	d’honneur	?	À	tes	témoins	?

–	Pas	encore.	On	a	envie	de	quelque	chose	de	très	simple.	Ça	aura	lieu	à	la	maison	de

Cousins.	Une	fête	décontractée,	rien	de	spécial.

–	Rien	de	spécial	?	Tu	te	maries	et	tu	ne	veux	rien	de	spécial	?

–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	Simplement,	je	me	fiche	des	détails.	Tout	ce	qui

compte,	c’est	que	je	sois	avec	Jeremiah.

–	Quels	détails	?

–	Les	demoiselles	d’honneur	et	le	gâteau	de	mariage.	Ce	genre	de	trucs.

–	Menteuse	!	s’est-elle	écriée	en	pointant	son	index	vers	moi.	Tu	voulais	cinq

demoiselles	d’honneur	et	un	gâteau	à	la	carotte	à	quatre	étages.	Sans	oublier	une

sculpture	de	glace	représentant	un	coeur	humain	avec	vos	initiales	gravées	dessus.

D’ailleurs,	je	trouve	ça	répugnant.

–	Tay	!



Elle	a	brandi	la	main	pour	m’interrompre.

–	Tu	voulais	aussi	un	orchestre,	des	beignets	de	crabe	et	un	lâcher	de	ballons	après	la

première	danse.	Quelle	chanson	avais-tu	choisi	déjà	?

–	Stay,	de	Maurice	Williams	et	les	Zodiacs,	ai-je	répondu	par	automatisme.	Taylor,	je

devais	avoir	dix	ans	quand	j’ai	dit	ça.

J’étais	cependant	très	touchée	qu’elle	s’en	souvienne.	Pour	ma	part,	je	me	rappelais

le	moindre	de	ses	souhaits	:	les	colombes,	les	petits	gants	en	dentelle,	les	talons

aiguilles	rose	vif.

–	Tu	devrais	avoir	tout	ce	dont	tu	rêvais,	Belly,	a-t-elle	insisté,	le	menton	relevé.	On

ne	se	marie	qu’une	fois.

–	Je	sais,	seulement	on	n’a	pas	d’argent.	Et,	de	toute	façon,	je	n’ai	plus	dix	ans.	Je	ne

rêve	plus	des	mêmes	trucs.

Mais	peut-être	n’avais-je	pas	besoin	de	tout	avoir,	peut-être	une	partie	suffisait-elle.

Peut-être	pouvais-je	avoir	un	vrai	mariage,	bien	que	simple.	Parce	que	je	n’avais	rien

contre	l’idée	de	porter	une	robe	de	mariée	et	de	danser	avec	mon	père.

–	Je	croyais	que	le	père	de	Jeremiah	était	plein	aux	as.	Il	ne	peut	pas	vous	offrir	une

cérémonie	digne	de	ce	nom	?

–	Ma	mère	ne	le	laissera	jamais	faire.	De	toute	façon,	je	te	l’ai	dit,	on	ne	veut	pas	un

truc	très	chic.

–	D’accord,	alors	on	oublie	la	glace	sculptée.	Les	ballons,	par	contre,	ça	ne	coûte	rien,

on	peut	donc	garder	l’idée.	Et	le	gâteau	à	la	carotte.	On	se	contentera	de	deux

étages.	Ah	!	et	je	te	préviens,	tu	peux	dire	ce	que	tu	veux,	tu	porteras	une	robe	de

mariée.

–	Ça	me	va,	ai-je	répliqué	en	reprenant	une	gorgée	de	son	latte.

Ça	me	faisait	du	bien	d’avoir	la	bénédiction	de	Taylor.	Grâce	à	elle,	j’éprouvais	de



l’excitation	–	ce	que	je	ne	m’étais	pas	autorisé	jusqu’à	présent.

–	Et	tu	auras	des	demoiselles	d’honneur.	Ou	au	moins	un	témoin.

–	Je	n’aurai	que	toi.

Visiblement	flattée,	Taylor	a	demandé	:

–	Et	Anika	?	Tu	ne	veux	pas	qu’elle	soit	ta	demoiselle	d’honneur	?

–	Mmm...	peut-être.

La	voyant	se	rembrunir	légèrement,	je	me	suis	empressée	de	rectifier	:

–	Mais	je	te	veux,	toi,	pour	témoin,	d’accord	?

–	Ce	sera	un	grand	honneur,	a-t-elle	répondu,	les	yeux	embués	de	larmes.

Taylor	Jewel,	ma	plus	ancienne	amie.	Nous	avions	traversé	des	passes	difficiles	et	je

recevais,	désormais,	comme	un	cadeau	du	ciel	cette	amitié	qui	avait	survécu	à	autant

de	tempêtes.



Chapitre	quinze

Anika	était	la	suivante	sur	la	liste	et	je	redoutais	sa	réaction.	Ayant	beaucoup	de

respect	pour	son	jugement,	je	ne	voulais	pas	qu’elle	ait	une	mauvaise	opinion	de

moi.	La	perspective	de	devenir	demoiselle	d’honneur	n’aurait	aucun	impact	sur	elle.

De	manière	générale,	ce	n’était	pas	le	genre	de	choses	auxquelles	elle	accordait

beaucoup	d’importance.

Nous	avions	décidé	de	nous	installer	ensemble	à	la	rentrée,	avec	deux	autres	de	nos

amies,	Shay	et	Lynn,	dans	la	nouvelle	résidence	à	l’autre	bout	du	campus.	Il	était

question	d’acheter	de	la	jolie	vaisselle,	Anika	devait	apporter	son	frigo,	moi	ma	télé.

Tout	était	prévu.

Ce	soir-là,	je	l’ai	rejointe	dans	sa	chambre	pour	l’aider	à	emballer	ses	affaires.	Je

plaçais	ses	livres	dans	une	grande	caisse,	et	elle	roulait	ses	posters.	La	radio,	réglée

sur	la	station	du	campus,	diffusait	The	Power	of	Good-Bye	de	Madonna.	C’était	peut-

être	un	signe.

Assise	en	tailleur	par	terre,	je	tentais	de	rassembler	mon	courage	en	rangeant	les

derniers	livres.	Je	me	suis	humecté	les	lèvres	pour	apaiser	ma	nervosité.

–	Ani,	j’ai	quelque	chose	à	te	dire.

Elle	était	en	train	de	se	débattre	avec	l’affiche	de	film	fixée	sur	la	porte	de	sa

chambre.

–	Quoi	?

«	There’s	no	greater	power	than	the	power	of	good-bye	»,	disait	la	chanson.	«	Il	n’y	a

pas	de	plus	grand	pouvoir	que	celui	des	au	revoir.	»

–	Je	me	sens	vraiment	mal	de	te	faire	un	coup	pareil,	ai-je	lâché,	la	gorge	nouée.

–	Quel	coup	?	s’est-elle	enquise	en	se	retournant	vers	moi.

–	Je	ne	vais	pas	pouvoir	habiter	avec	toi	à	l’automne.



–	Quoi	?	Pourquoi	?	Il	s’est	passé	quelque	chose	?	s’est-elle	aussitôt	inquiétée,	les

sourcils	froncés.

–	Jeremiah	m’a	demandée	en	mariage.

J’ai	bien	cru	qu’elle	allait	s’étouffer.

–	Isabel	Conklin	!	Tu	te	payes	ma	tête	?

Lentement,	j’ai	levé	ma	main	gauche,	et	elle	a	sifflé.

–	Waouh	!	C’est	dingue.

–	Je	sais.

Elle	a	ouvert	la	bouche,	puis	l’a	refermée	avant	de	dire	:

–	Tu	sais	ce	que	tu	fais	?

–	Oui.	Enfin,	je	crois.	Je	l’aime	vraiment	très	fort.

–	Vous	allez	vivre	où	?

–	Dans	un	appartement	à	l’extérieur	du	campus...	Je	me	sens	super	mal	de	te	laisser

tomber.	Tu	es	fâchée	?

–	Pas	du	tout,	a-t-elle	répondu	en	secouant	la	tête.	Enfin,	bien	sûr,	c’est	nul	qu’on	ne

puisse	pas	s’installer	ensemble,	mais	je	trouverai	une	solution.	Je	proposerai	à	Trina,

de	mon	cours	de	danse.	Ou	à	ma	cousine	Brandy,	qui	viendra	peut-être	ici	l’an

prochain.	Elle	pourrait	être	la	quatrième.

Ma	défection	n’avait	pas	l’air	de	poser	de	réel	problème	après	tout.	La	vie	suivait	son

cours.	J’ai	éprouvé	une	pointe	de	mélancolie	à	l’idée	que	j’aurais	pu	être	cette

quatrième	personne.	Shay	était	une	coiffeuse	hors	pair	et	Lynn	adorait	confectionner

des	cupcakes.	On	se	serait	bien	amusées.

Après	s’être	assise	sur	son	lit,	Anika	a	repris	:

–	Ça	ne	m’embête	pas,	Iz,	je	suis	juste...	surprise.

–	Moi	aussi.



Comme	elle	conservait	le	silence,	j’ai	ajouté	:

–	Tu	crois	que	je	commets	une	erreur	?

Avec	sa	délicatesse	habituelle,	elle	a	répondu	:

–	Mon	avis	n’a	pas	d’importance,	si	?

–	Si.

–	Je	ne	suis	pas	en	position	de	juger,	Iz.

–	Tu	es	mon	amie.	Je	respecte	ton	opinion,	je	ne	veux	pas	que	tu	aies	une	mauvaise

image	de	moi.

–	Tu	accordes	beaucoup	trop	de	crédit	au	regard	des	autres,	a-t-elle	riposté	avec	un

mélange	de	fermeté	et	de	tendresse.

Dans	la	bouche	de	n’importe	qui	d’autre	–	ma	mère,	Taylor,	Jer ’	même	–,	ces	mots

m’auraient	hérissée.	Pas	dans	celle	d’Anika.	Venant	d’elle,	je	ne	pouvais	pas	le

prendre	mal.	D’une	certaine	façon,	j’étais	flattée	de	constater	qu’elle	me	connaissait

si	bien	et	continuait	malgré	tout	à	m’apprécier.	En	ça,	les	amitiés	nouées	à	la	fac

étaient	très	différentes.	Nous	passions	tout	notre	temps	ensemble,	des	journées

entières,	le	moindre	repas.	Impossible	de	cacher	sa	véritable	nature	dans	ces

conditions.	On	était	à	nu.	Surtout	en	présence	de	quelqu’un	comme	Anika,	franche,

ouverte	et	incisive,	qui	livrait	toujours	le	fond	de	sa	pensée.	Rien	ne	lui	échappait.

–	Au	moins,	tu	n’auras	plus	à	porter	de	tongs	pour	prendre	ta	douche.

–	Ni	à	retirer	les	cheveux	des	autres	de	la	bonde,	ai-je	ajouté.	Ceux	de	Jeremiah	sont

trop	courts	pour	rester	coincés.

–	Tu	n’auras	plus	à	planquer	ta	nourriture.

Sa	colocataire,	Joy,	se	servait	toujours	dans	ses	réserves,	et	Anika	avait	fini	par

cacher	des	barres	de	céréales	dans	ses	sous-vêtements.

–	Peut-être	que	si,	ai-je	rétorqué	en	jouant	avec	ma	bague.	Jer ’	mange	comme	dix.



Je	me	suis	attardée,	l’aidant	à	remballer	le	reste	de	ses	posters,	à	attraper	les

moutons	de	poussière	sous	son	lit,	à	l’aide	d’une	vieille	chaussette	enfilée	sur	ma

main.	Nous	avons	discuté	du	magazine	au	sein	duquel	Anika	ferait	un	stage	cet	été-là

et	de	la	possibilité	que	je	vienne	passer	un	week-end	avec	elle,	à	New	York.

Je	suis	ensuite	retournée	dans	ma	chambre.	Pour	la	première	fois	de	l’année,	rien

n’en	venait	troubler	le	calme,	ni	sèche-cheveux,	ni	étudiante	pendue	au	téléphone

dans	le	couloir,	ni	pop-corn	éclatant	dans	le	micro-ondes	de	la	salle	commune.	La

plupart	des	filles	étaient	déjà	parties	pour	l’été.	Le	lendemain,	je	m’en	irais,	moi

aussi.

La	vie	universitaire,	telle	que	je	la	connaissais,	ne	serait	plus	jamais	la	même,	elle	non

plus.



Chapitre	seize

Je	n’avais	pas	prévu	de	me	faire	appeler	Isabel	à	la	fac.	C’est	arrivé	par	accident	.

Toute	ma	vie,	on	m’avait	surnommée	Belly	et	je	n’avais	pas	eu	mon	mot	à	dire.	Pour

la	première	fois	depuis	longtemps,	je	pouvais	y	remédier,	et	pourtant	je	n’y	avais	pas

pensé	avant	de	me	retrouver	devant	la	porte	de	ma	chambre,	le	jour	de	mon

emménagement,	en	compagnie	de	mes	parents	et	de	Jeremiah.	Mon	père	et	lui	se

coltinaient	la	télé,	ma	mère	la	valise	et	moi	un	panier	de	linge	rempli	d’affaires	de

toilette	et	de	photos	encadrées.	La	sueur	dégoulinait	dans	le	dos	de	mon	père	et	sa

chemise	marron	était	auréolée	d’humidité.	Jeremiah	transpirait	aussi	:	toute	la

matinée	il	avait	cherché	à	impressionner	mon	père	en	insistant	pour	porter	les	objets

les	plus	lourds.	Ce	qui,	visiblement,	mettait	celui-ci	mal	à	l’aise.

–	Dépêche-toi,	Belly,	a-t-il	haleté.

–	C’est	Isabel	dorénavant,	a	remarqué	ma	mère.

Je	me	souviens	très	bien	du	moment	précis	où,	tout	en	essayant	d’enfoncer	la	clé

dans	la	serrure,	j’ai	relevé	la	tête	et	posé	les	yeux	sur	mon	nom.	ISABEL.	Les	lettres

étaient	constituées	de	petits	strass	collés	sur	un	étui	à	CD	vide.	Comme	celui	de	ma

colocataire,	Jillian	Capel.	Mariah	Carey	pour	elle,	Prince	pour	moi.

Les	affaires	de	Jillian	étaient	déjà	déballées	;	elle	avait	pris	possession	du	côté	gauche

de	la	chambre,	juste	à	l’entrée.	Une	couverture	bleu	marine	et	rouille,	flambant

neuve,	ornait	son	lit.	Elle	avait	déjà	accroché	des	affiches	–	celle	du	film

Trainspotting	et	celle	d’un	groupe	dont	je	n’avais	jamais	entendu	parler,	Running

Water.

Mon	père	s’est	assis	au	bureau	vide	–	le	mien	–	et	a	tiré	un	mouchoir	de	sa	poche

pour	s’éponger	le	front.	Il	avait	vraiment	l’air	épuisé.

–	C’est	une	belle	chambre,	a-t-il	observé,	très	lumineuse.



Jeremiah,	qui	ne	s’était	pas	encore	posé,	a	lancé	:

–	Je	vais	descendre	chercher	le	gros	carton.

–	Je	vais	t’aider,	a	proposé	mon	père	en	se	levant.

–	Ne	bouge	pas,	a	lancé	Jeremiah	en	disparaissant	dans	le	couloir.

Soulagé,	mon	père	s’est	rassis.

–	Je	vais	faire	une	pause	alors.

De	son	côté,	ma	mère	inspectait	déjà	les	lieux,	ouvrant	la	penderie,	les	tiroirs.	Je	me

suis	affalée	sur	le	lit.	C’était	donc	là	que	j’allais	passer	l’année.	Dans	la	chambre

voisine,	quelqu’un	écoutait	du	jazz.	Plus	loin	dans	le	couloir,	une	fille	se	disputait

avec	sa	mère	au	sujet	de	l’emplacement	du	panier	à	linge	sale.	J’avais	l’impression

que	les	portes	de	l’ascenseur	n’arrêtaient	jamais	de	s'ouvrir	et	se	refermer	en

tintant.	Ça	ne	me	dérangeait	pas	;	j’aimais	le	bruit.	J’étais	réconfortée	de	savoir	qu’il

y	avait	des	gens	tout	autour	de	moi.

–	Tu	veux	que	je	défasse	ta	valise	?	a	proposé	ma	mère.

–	Non,	c’est	bon.

J’avais	envie	de	ranger	mes	affaires	moi-même.	Après,	je	me	sentirais	vraiment	chez

moi.

–	Alors	laisse-moi	faire	ton	lit,	au	moins.

Le	moment	venu,	j’ai	eu	du	mal	à	leur	dire	au	revoir.	Je	pensais	que	je	serais	prête	;

ce	n’était	pas	le	cas.	Mon	père	restait	planté	là,	les	mains	sur	les	hanches.	Ses

cheveux	paraissaient	vraiment	gris	sous	l’éclairage.

–	Bon,	on	devrait	y	aller	si	on	veut	éviter	les	embouteillages,	a-t-il	finalement	signalé.

–	On	a	le	temps,	a	répliqué	ma	mère	avec	irritation.

À	les	voir	ainsi	ensemble,	on	aurait	presque	pu	croire	qu’ils	n’étaient	pas	divorcés,

que	nous	formions	toujours	une	famille	unie.	Un	élan	soudain	de	gratitude	m’a



envahie.	Tous	les	divorces	ne	ressemblaient	pas	au	leur.	Dans	l’intérêt	de	Steven	et

du	mien,	ils	entretenaient	des	rapports	cordiaux,	sans	avoir	besoin	de	se	forcer.	Ils

restaient	liés	par	une	affection	sincère,	mais	aussi	et	surtout	par	l’amour	qu’ils	nous

portaient.	Et	qui	rendait	possibles	leurs	présences	conjointes	un	jour	comme	celui-ci.

J’ai	serré	mon	père	dans	mes	bras	et	j’ai	été	surprise	de	voir	qu’il	avait	les	yeux

mouillés	de	larmes.	Il	ne	pleurait	jamais.	Ma	mère	m’a	étreinte	rapidement,	je	savais

que	c’était	parce	qu’elle	ne	voulait	pas	craquer.

–	Lave	bien	tes	draps	au	moins	deux	fois	par	mois,	m’a-t-elle	dit.

–	D’accord.

–	Et	essaie	de	faire	ton	lit	le	matin.	Ce	sera	plus	agréable.

–	D’accord.

Elle	a	jeté	un	coup	d’oeil	au	second	lit	avant	de	conclure	:

–	Je	regrette	simplement	qu’on	n’ait	pas	rencontré	ta	colocataire.

Installé	à	mon	bureau,	Jeremiah	jouait	avec	son	téléphone	pendant	que	nous	nous

faisions	nos	adieux.	Tout	à	coup,	mon	père	a	lancé	:

–	Jeremiah,	tu	y	vas	aussi	?

Surpris,	il	a	redressé	la	tête	et	répondu	:

–	Non,	je	comptais	emmener	Belly	dîner.

Ma	mère	m’a	décoché	un	regard	appuyé.	Deux	jours	plus	tôt,	elle	m’avait	servi	un

long	laïus	sur	l’importance	de	faire	de	nouvelles	connaissances	et	de	ne	pas	passer

tout	mon	temps	avec	Jer ’.	D’après	elle,	les	filles	en	couple	limitaient	leur	horizon,	se

privant	de	plusieurs	aspects	de	la	vie	universitaire.	Je	lui	avais	promis	de	ne	pas

entrer	dans	cette	catégorie.

–	Ne	la	ramène	pas	trop	tard,	a	répliqué	mon	père	d’un	air	chargé	de	sous-entendus.

J’ai	piqué	un	fard	et,	cette	fois,	c’est	mon	père	que	ma	mère	a	considéré	avec



sévérité,	ce	qui	n’a	fait	qu’accroître	mon	malaise.	Jeremiah,	lui,	s’est	contenté	de

répondre,	avec	sa	décontraction	habituelle	:

–	Oui,	oui,	bien	sûr.

J’ai	fait	la	connaissance	de	Jillian	plus	tard	ce	soir-là,	en	rentrant	du	dîner.	C’était

dans	l’ascenseur,	Jeremiah	venait	de	me	laisser	devant	la	résidence.	Je	l’ai	aussitôt

reconnue,	d’après	les	photos	qu’elle	avait	disposées	sur	sa	commode.	Beaucoup	plus

petite	que	je	ne	me	l’étais	figuré,	elle	avait	des	cheveux	bruns,	bouclés.	J’ai	mis	un

moment	à	trouver	le	moyen	d’engager	la	conversation.	Lorsque	les	autres	filles	sont

descendues	au	cinquième	et	que	nous	nous	sommes	retrouvées	seules,	je	me	suis

raclé	la	gorge.

–	Excuse-moi,	tu	es	bien	Jillian	Capel	?

–	Oui,	a-t-elle	lâché	d’un	ton	suspicieux.

–	Je	suis	Isabel	Conklin.	Ta	coloc.

J’hésitais	entre	lui	faire	la	bise	et	lui	tendre	la	main,	mais	comme	elle	me	dévisageait,

je	n’ai	pas	bougé.

–	Ah,	salut.	Ça	va	?

Sans	attendre	ma	réponse,	elle	a	ajouté	:

–	Je	rentre	d’un	dîner	avec	mes	parents.

Plus	tard,	je	découvrirais	qu’elle	lançait	«	Ça	va	?»	à	tout	bout	de	champ,	sans

espérer	de	réaction	particulière.

–	Bien,	ai-je	alors	dit,	je	viens	de	manger,	moi	aussi.

L’ascenseur	était	arrivé	à	notre	étage.	Mon	coeur	battait	la	chamade	d’excitation.

C’était	ma	colocataire	!	La	fille	avec	qui	j’allais	vivre	pendant	un	an	!	J’avais	beaucoup

pensé	à	elle	depuis	que	j’avais	reçu	mon	affectation.	Jillian	Capel	de	Washington,

non-fumeuse.	Je	nous	imaginais	déjà	passant	des	nuits	entières	à	discuter,	à	partager



aussi	bien	des	secrets	que	des	paires	de	chaussures	et	des	saladiers	de	pop-corn.

Une	fois	dans	la	chambre,	Jillian	s’est	assise	sur	son	lit	et	m’a	demandé	:

–	Tu	as	un	copain	?

–	Oui,	il	est	inscrit	ici,	ai-je	expliqué	en	glissant	mes	mains	sous	mes	cuisses.	Il

s’appelle	Jeremiah,	il	est	en	deuxième	année.

Impatiente	d’en	venir	aux	confidences,	j’ai	bondi	pour	récupérer	une	photo	de	nous

deux	sur	le	bureau.	Elle	datait	de	la	remise	des	diplômes	;	Jeremiah	portait	une

cravate	dessus,	il	était	magnifique.	Je	la	lui	ai	tendue	d’une	main	timide.

–	Il	est	très	mignon.

–	Merci.	Et	toi,	tu	as	un	copain	?

Elle	a	acquiescé.

–	À	Washington.

–	Cool,	ai-je	dit	parce	que	je	ne	voyais	rien	d’autre	à	répondre.	Comment	il

s’appelle	?

–	Simon.

Comme	elle	ne	développait	pas,	j’ai	enchaîné	:

–	Alors,	ça	arrive	que	les	gens	t’appellent	Jill	?	Ou	Jilly	?	Ou	c’est	toujours	Jillian	?

–	Jillian.	Tu	te	couches	tôt	ou	tard	?

–	Tard.	Et	toi	?

–	Tôt,	a-t-elle	rétorqué	en	se	mordillant	la	lèvre	inférieure.	On	trouvera	une	solution.

Je	me	lève	de	bonne	heure,	et	toi	?

–	Mmm...	oui,	parfois.

Je	détestais	me	lever	tôt,	sans	doute	plus	que	tout	au	monde.

–	Tu	travailles	avec	ou	sans	musique	?

–	Sans,	ai-je	hasardé.



–	Ouf	!	Je	déteste	le	bruit	quand	je	bosse.	J’ai	vraiment	besoin	de	silence.	Mais	je	ne

suis	pas	coincée,	hein.

J’ai	hoché	la	tête.	Ses	cadres	photos	étaient	parfaitement	alignés,	et	quand	nous

avions	pénétré	dans	la	chambre,	elle	avait	aussitôt	suspendu	sa	veste	en	jean.	Moi,	je

ne	faisais	mon	lit	que	lorsque	je	recevais	du	monde.	Mon	côté	désordonné	risquait-il

de	lui	taper	sur	le	système	?	J’espérais	que	non.	Je	m’apprêtais	à	lui	en	parler	quand

elle	a	allumé	son	ordinateur	portable.	Elle	considérait	sans	doute	que	nous	avions

fini	de	discuter	pour	la	soirée.	À	présent	que	mes	parents	étaient	partis	et	que

Jeremiah	avait	regagné	sa	fraternité,	j’étais	vraiment	seule.	Je	ne	savais	pas

comment	m’occuper	–	j’avais	déjà	rangé	toutes	mes	affaires.	Je	m’étais	figuré	que

nous	explorerions	la	résidence	ensemble,	que	nous	ferions	connaissance	avec	le	s

autres	étudiantes.	Mais	ses	doigts	s’agitaient	déjà	sur	son	clavier	:	elle	devait	chatter

avec	quelqu’un,	sans	doute	son	copain.

J’ai	sorti	mon	téléphone	portable	et	écrit	à	Jeremiah	:	Tu	pourrais	revenir	?	Je	savais

qu’il	le	ferait.

Le	lendemain,	il	y	avait	une	soirée	dans	la	résidence.	Le	but	était	de	faire

connaissance	entre	nous,	et	la	responsable	du	dortoir,	Kira,	nous	avait	demandé

d’apporter	l’objet	personnel	qui	nous	représentait	le	mieux.	J’avais	arrêté	mon	choix

sur	une	paire	de	lunettes	de	piscine.	Les	autres	filles	avaient	choisi	des	peluches,	des

photos	et,	pour	l’une	d’elles,	son	book	de	mannequin.	Jillian	avait	pris	son	ordinateur

portable.

Nous	nous	étions	toutes	assises	en	cercle,	et	une	dénommée	Joy	se	trouvait	juste	en

face	de	moi.	Elle	berçait	un	trophée	dans	ses	bras	–	elle	l’avait	gagné	lors	d’un

championnat	régional	de	football,	ce	qui	m’impressionnait	beaucoup.	Je	rêvais	de

devenir	amie	avec	elle	depuis	la	veille	:	nous	avions	papoté	dans	la	salle	de	bains,



toutes	deux	en	pyjama.	Petite,	Joy	avait	les	cheveux	blonds,	coupés	au	carré,	et	des

yeux	clairs.	Elle	ne	portait	pas	de	maquillage.	Elle	était	robuste	et	sûre	d’elle,	comme

toutes	les	filles	qui	pratiquent	un	sport	de	compétition.

–	Je	m’appelle	Joy,	s’est-elle	présentée.	Mon	équipe	a	remporté	le	championnat

régional.	Si	une	de	vous	aime	le	foot,	venez	me	trouver	et	on	montera	une	équipe.

Lorsque	mon	tour	est	arrivé,	j’ai	dit	:

–	Je	suis	Isabel,	j’aime	nager.

Et	Joy	m’a	souri.

J’avais	toujours	été	persuadée	que	je	m’épanouirais	à	l’université.	Que	les	amitiés

viendraient	à	moi	et	que	je	me	sentirais	aussitôt	à	ma	place.	Je	n’avais	pas	envisagé

que	ce	serait	aussi	dur.

J’étais	convaincue	qu’il	y	aurait	des	fêtes	et	des	virées	nocturnes	au	McDo.	Il	y	avait

quatre	jours	que	j’étais	arrivée	et	rien	de	tout	ceci	n’avait	eu	lieu.	Jillian	et	moi

avions	dîné	ensemble	au	réfectoire,	mais	ça	s’était	arrêté	là.	Elle	passait	l’essentiel

de	ses	soirées	au	téléphone	avec	son	copain	ou	sur	son	ordinateur.	Elle	n’avait	jamais

évoqué	ni	sortie	en	boîte	ni	fête	dans	une	fraternité.	J’avais	l’impression	qu’elle	se

sentait	au-dessus	de	ce	genre	de	choses.

Ce	qui	n’était	pas	notre	cas,	à	Taylor	et	à	moi.	Je	lui	avais	déjà	rendu	visite	une	fois

dans	sa	chambre,	à	la	sororité,	et	elle	y	était	vraiment	dans	son	élément	–	un

élément	où	toutes	les	couleurs	étaient	assorties,	bien	sûr.	Le	copain	de	la	fille	qui

partageait	sa	chambre	vivait	dans	une	fraternité,	à	l’extérieur	du	campus.	Taylor,	qui

avait	promis	d’appeler	s’il	y	avait	une	soirée	de	prévue	le	week-end,	ne	m’avait

toujours	pas	donné	de	nouvelles.	Contrairement	à	moi,	elle	naviguait	aussi	aisément

dans	la	vie	universitaire	qu’un	poisson	rouge	dans	son	nouvel	aquarium.	J’avais

prévenu	Jeremiah	qu’il	fallait	que	je	me	fasse	des	amies	et	que	je	consacre	du	temps



à	Jillian,	ce	qui	impliquait	que	je	ne	le	reverrais	sans	doute	pas	avant	la	fin	de	la

semaine.	Je	ne	voulais	pas	me	dédire.	Je	ne	voulais	pas	appartenir	à	la	catégorie	des

filles	qui	se	replient	sur	leur	couple.

Le	jeudi	soir	de	cette	première	semaine,	une	bande	de	filles	buvaient	dans	la

chambre	de	Joy.	Je	les	entendais	dans	le	couloir.	J’avais	consacré	le	début	de	la

soirée	à	remplir	mon	agenda.	Jillian	était	à	la	bibliothèque.	Nous	n’avions	eu	qu’une

journée	de	cours	jusqu’à	présent	et	je	me	demandais	bien	sur	quoi	elle	pouvait

bosser.	Malgré	tout,	j’aurais	aimé	qu’elle	me	propose	de	l’accompagner.	Jeremiah

était	prêt	à	venir	me	chercher,	mais	j’avais	refusé	dans	l’espoir	qu’une	autre

opportunité	se	présente.	Jusque-là,	je	n’avais	que	mon	agenda	pour	me	distraire.

Soudain,	Joy	a	passé	la	tête	dans	la	chambre	–	comme	les	autres	filles	de	l’étage,

j’avais	laissé	la	porte	ouverte.

–	Isabel,	viens	nous	rejoindre,	a-t-elle	lancé.

–	Avec	plaisir	!	me	suis-je	écriée	en	bondissant	quasiment	de	mon	lit.

Une	bouffée	d’espoir	et	d’excitation	m’a	envahie	:	j’allais	peut-être	enfin	trouver	ma

place.

En	plus	de	Joy,	il	y	avait	sa	colocataire,	Anika,	Molly	qui	vivait	au	bout	du	couloir	et

Shay,	la	fille	au	book.	Elles	étaient	installées	en	cercle,	par	terre,	autour	d’une	grande

bouteille	de	boisson	énergisante,	remplie	d’un	étrange	liquide	doré	–	de	la	Tequila

sans	doute.	Je	n’en	avais	pas	rebu	depuis	la	fois	où	je	m’étais	saoulée	à	Cousins,	l’été

précédent.

–	Assieds-toi,	a	dit	Joy	en	tapotant	le	sol	à	côté	d’elle.	On	joue	à	«	Je	n’ai	jamais...	».

Tu	connais	?

–	Non.

–	En	résumé,	a	expliqué	Anika,	quand	c’est	ton	tour,	tu	racontes	quelque	chose	que



tu	n’as	jamais	fait,	comme...

Elle	a	promené	son	regard	sur	les	autres	filles	avant	de	terminer	:

–-...	sortir	avec	quelqu’un	de	ta	famille.

Tout	le	monde	a	gloussé.

–	Et	si	l’une	de	nous	l’a	déjà	fait,	a	complété	Molly,	elle	doit	boire.

–	Je	commence,	a	proposé	Joy	en	se	penchant	en	avant.	Je	n’ai	jamais...	triché	à	un

examen.

Shay	a	attrapé	la	bouteille	et	avalé	une	gorgée.

–	Je	posais	pour	des	photos,	je	n’avais	pas	le	temps	de	réviser,	s’est-elle	défendue,	ce

qui	a	à	nouveau	provoqué	l’hilarité	générale.

Molly	a	pris	la	suite	:

–	Je	ne	l’ai	jamais	fait	en	public	!

Cette	fois,	c’est	Joy	qui	a	bu.

–	On	était	dans	un	parc,	a-t-elle	expliqué,	la	nuit	tombait.	Je	ne	pense	pas	qu’on	ait

pu	nous	voir.

–	Est-ce	que	les	toilettes	d’un	restaurant	comptent	?	a	voulu	savoir	Shay.

Je	me	sentais	rougir.	Je	redoutais	mon	tour	:	je	n’avais	rien	de	très	remarquable	à

mon	actif.	Mes	«	Je	n’ai	jamais	»	pourraient	durer	toute	la	nuit.

–	Je	ne	me	suis	jamais	tapé	Chad,	du	troisième	!	s’est	exclamée	Molly,	secouée	d’une

crise	de	fou	rire.

Joy	lui	a	balancé	un	coussin.

–	Tu	abuses	!	C’était	un	secret	!

–	Bois	!	bois	!	avons-nous	toutes	repris	en	choeur.

Joy	s’est	exécutée	puis,	après	s’être	essuyé	la	bouche,	elle	m’a	donné	la	parole	:

–	À	toi,	Isabel.



J’avais	la	gorge	sèche	tout	à	coup.

–	Je	n’ai	jamais...

Couché	avec	un	garçon.

–	Je	n’ai	jamais...	joué	à	ce	jeu,	ai-je	conclu	lamentablement.

La	déception	de	Joy	était	perceptible.	Peut-être	avait-elle	vu	en	moi	une	amie

potentielle	et	reconsidérait-elle	son	jugement	à	présent.	Par	politesse,	Anika	a

poussé	un	petit	ricanement,	et	elles	ont	toutes	avalé	une	gorgée	avant	qu’elle	ne

lance	:

–	Je	ne	me	suis	jamais	baignée	nue	dans	l’océan.	Mais	dans	une	piscine,	oui	!

Non,	je	ne	pouvais	pas	non	plus	compter	ça	à	mon	actif.	J’avais	bien	failli,	l’été	de

mes	quinze	ans,	avec	Cam	Cameron.	Presque	seulement.

J’ai	fini	par	prendre	une	lampée	de	Tequila	lorsque	Molly	a	dit	:

–	Je	ne	suis	jamais	sortie	avec	deux	membres	de	la	même	famille.

–	Tu	es	sortie	avec	des	frères	?	m’a	demandé	Joy,	dont	l’intérêt	avait	été	éveillé

subitement.	Ou	avec	un	frère	et	une	soeur	?

Manquant	de	m’étouffer,	j’ai	répondu	:

–	Deux	frères.

–	Des	jumeaux	?	s’est	enquise	Shay.

–	En	même	temps	?	a	ajouté	Molly.

–	Non,	pas	en	même	temps.	Et	ils	ne	sont	pas	jumeaux.	Ils	ont	un	an	d’écart.

–	C’est	plutôt	gonflé,	a	observé	Joy	en	me	gratifiant	d’un	regard	approbateur.

Puis	la	partie	a	repris.	Lorsque	Shay	a	dit	qu’elle	n’avait	jamais	volé	et	que	Joy	a

attrapé	la	bouteille,	l’expression	d’Anika	était	si	hilarante	que	j’ai	dû	me	mordre

l’intérieur	des	joues	pour	ne	pas	rire.	Ses	yeux	ont	rencontré	les	miens	et	nous	avons

échangé	un	regard	complice.



Il	m’est	arrivé	de	croiser	Joy	par	la	suite,	dans	la	salle	de	bains	ou	à	l’étude,	et	nous

avons	échangé	quelques	mots,	mais	nous	ne	sommes	jamais	devenues	proches.	Avec

Jillian,	nous	ne	sommes	pas	non	plus	devenues	les	meilleures	amies	du	monde,

même	si	elle	faisait	une	colocataire	très	agréable.

De	toutes	les	filles	de	la	résidence,	Anika	est	celle	avec	laquelle	je	me	suis	trouvé	le

plus	d’atomes	crochus.	Nous	avions	beau	avoir	le	même	âge,	elle	m’a	prise	sous	son

aile	et,	pour	une	fois,	ça	ne	m’a	pas	dérangée	qu’on	joue	la	grande	soeur	avec	moi.

Elle	était	trop	chouette	pour	que	ça	me	gêne.	Elle	sentait	les	fleurs	sauvages,	celles

qui	poussent	dans	le	sable.	Plus	tard,	j’ai	découvert	que	c’était	l’huile	qu’elle

appliquait	sur	ses	cheveux.	Elle	colportait	rarement	des	rumeurs,	ne	mangeait	pas	de

viande	et	dansait.	Autant	de	choses	que	j’admirais	en	elle.

J’étais	triste	à	l’idée	de	ne	pas	habiter	avec	elle.	À	partir	de	maintenant,	je	ne

connaîtrais	plus	qu’un	seul	colocataire	:	Jeremiah,	mon	futur	mari.

Chapitre	dix-sept

Je	me	suis	réveillée	de	bonne	heure,	le	lendemain.	Après	avoir	pris	une	douche,	je

me	suis	préparée	pour	la	dernière	fois	dans	ma	chambre	de	la	résidence.	Je	n’ai	pas

mis	ma	bague,	juste	au	cas	où,	et	l’ai	rangée	dans	la	poche	zippée	de	mon	sac	à	main.

Mon	père	n’était	pas	le	type	le	plus	observateur	de	la	terre,	il	avait	donc	peu	de

chances	de	la	remarquer,	mais	je	préférais	ne	courir	aucun	risque.

Il	est	arrivé	à	dix	heures	pour	m’aider	à	déménager.	Jeremiah	nous	a	donné	un	coup

de	main.	Contrairement	à	ce	que	j’avais	prévu,	je	n’ai	même	pas	eu	besoin	de	lui

téléphoner	;	il	s’est	pointé	à	neuf	heures	trente	avec	du	café	et	des	beignets.

Je	me	suis	arrêtée	devant	plusieurs	portes	pour	dire	au	revoir	aux	filles,	leur

souhaiter	un	bel	été.

–	Rendez-vous	en	août,	m’a	dit	Lorrie.



–	On	devrait	passer	plus	de	temps	ensemble	l’an	prochain,	m’a	lancé	Julie.

J’avais	gardé	Anika	pour	la	fin,	et	j’ai	versé	quelques	larmes.

–	Détends-toi,	m’a-t-elle	murmuré	en	me	serrant	dans	ses	bras,	on	se	voit	au

mariage.	Préviens	Taylor	que	je	lui	enverrai	un	mail	au	sujet	des	robes	des

demoiselles	d’honneur.

J’ai	éclaté	de	rire.	Taylor	n’allait	pas	apprécier.	Pas	du	tout.

Une	fois	la	voiture	chargée,	mon	père	nous	a	emmenés	déjeuner	dans	un	grill.

L’endroit	n’était	pas	particulièrement	chic,	mais	son	ambiance	familiale	très

agréable,	avec	ses	banquettes	en	cuir	et	ses	cornichons	sur	la	table.

–	Choisissez	ce	qui	vous	fait	plaisir,	les	enfants,	a	annoncé	mon	père	quand	nous

nous	sommes	installés.

Jeremiah	et	moi	étions	assis	en	face	de	lui.	Après	avoir	consulté	le	menu,	j’ai	opté

pour	le	steak	le	moins	cher.	Mon	père	ne	roulait	pas	sur	l’or.	Lorsque	la	serveuse	est

venue	avec	son	carnet,	celui-ci	a	commandé	du	saumon	et	Jeremiah,	lui,	le	«	faux-

filet	à	point	».	C’était	le	plat	le	plus	cher	du	menu,	à	trente-huit	dollars.	J’ai	pensé,	en

l’observant,	qu’il	n’avait	sans	doute	prêté	aucune	attention	au	prix.	Il	n’avait	jamais

eu	à	le	faire	–	il	envoyait	toutes	ses	factures	à	son	père.	Les	choses	devraient	changer

une	fois	que	nous	serions	mariés.	Fini	les	dépenses	inconsidérées	pour	une	paire	de

baskets	collector	ou	un	morceau	de	viande.

–	Alors,	quels	sont	tes	projets	pour	cet	été,	Jeremiah	?	l’a	interrogé	mon	père.

Le	regard	de	Jeremiah	a	navigué	de	lui	à	moi.	J’ai	secoué	la	tête,	très	discrètement.

Je	l’ai	imaginé	en	train	de	demander	sa	bénédiction	à	mon	père.	Non,	décidément,	il

ne	pouvait	pas	être	au	courant	avant	ma	mère.

–	Je	refais	un	stage	dans	l’entreprise	de	mon	père.

–	C’est	très	bien.	Ça	va	t’occuper.



–	En	effet.

–	Et	toi,	Belly	?	a	ajouté	mon	père	en	se	tournant	vers	moi.	Tu	vas	encore	travailler

comme	serveuse	?

J’ai	aspiré	la	fin	de	mon	soda	puis	répondu	:

–	Ouais,	je	compte	aller	voir	mon	ancien	employeur	la	semaine	prochaine.	Il	cherche

toujours	de	l’aide	l’été,	ça	ne	devrait	pas	poser	de	problème.

Avec	le	mariage	prévu	dans	moins	de	deux	mois,	il	faudrait	que	je	mette	les

bouchées	doubles,	ou	triples.

Quand	l’addition	est	arrivée,	j’ai	vu	mon	père	l’examiner	attentivement,	les	sourcils

froncés.	J’ai	croisé	les	doigts	pour	que	Jeremiah	ne	le	remarque	pas.	Pourtant,

lorsque	je	me	suis	rendu	compte	qu’il	n’y	avait	prêté	aucune	attention,	j’ai	presque

regretté	qu’il	n’ait	rien	vu.

Je	ne	me	sentais	jamais	aussi	proche	de	mon	père	que	lorsque	je	voyageais	à	côté	de

lui,	dans	son	monospace	:	j’étudiais	son	profil	pendant	que	nous	écoutions	des	CD	de

Bill	Evans.	Nos	trajets	ensemble	étaient	toujours	l’occasion	d’échanger,	sur	tout	et

rien.

Jusqu’à	présent	nous	avions	roulé	en	silence.	Il	fredonnait	sur	la	musique	quand	j’ai

lancé	:

–	Papa	?

–	Oui	?

Je	crevais	d’envie	de	lui	dire,	de	partager	cette	nouvelle	avec	lui,	de	profiter	de	ce

moment	parfait	où	je	restais	sa	petite	fille	sur	le	siège	passager	et	lui	le	conducteur

responsable.	Un	moment	à	nous	deux	et	à	personne	d’autre.	J’avais	cessé	de

l’appeler	«	papounet	»	à	l’entrée	au	collège	mais	c’était	ce	qu’il	restait	dans	mon

cœur.	Papounet,	je	vais	me	marier.



–	Rien,	ai-je	fini	par	répondre.

Je	ne	pouvais	pas	faire	une	chose	pareille.	Je	ne	pouvais	pas	lui	en	parler	avant

d’avoir	prévenu	ma	mère.	Je	n’avais	pas	le	droit.	Il	s’est	remis	à	fredonner.

Encore	un	tout	petit	peu	de	patience,	papa.

Chapitre	dix-huit

J’avais	cru	qu’il	me	faudrait	davantage	de	temps	pour	me	réhabituer	à	la	maison

après	avoir	passé	un	an	à	la	fac,	pourtant	j’ai	retrouvé	presque	aussitôt	mes	vieilles

habitudes.	En	moins	d’une	semaine	j’avais	déballé	mes	affaires,	je	prenais	mes	petits

déjeuners	avec	ma	mère,	tôt	le	matin,	et	je	me	disputais	avec	Steven	au	sujet	de	la

propreté	de	la	salle	de	bains	que	nous	partagions.	Question	désordre,	j’étais	une

petite	joueuse	à	côté	de	lui.	On	devait	avoir	ça	dans	nos	gènes...	J’ai	recommencé	à

travailler	chez	Behrs,	acceptant	jusqu’à	deux	services	par	jour.

La	veille	de	la	cérémonie	en	l’honneur	de	Susannah,	à	Cousins,	j’ai	eu	Jer ’	au

téléphone.	Nous	avons	parlé	du	mariage	et	je	lui	ai	fait	part	des	idées	de	Taylor.	Elles

ont	toutes	obtenu	son	adhésion,	à	l’exception	du	gâteau	à	la	carotte.

–	J’en	veux	un	au	chocolat.	Fourré	à	la	framboise.

–	On	pourrait	peut-être	avoir	un	étage	à	la	carotte	et	un	autre	au	chocolat.	Je	sais

que	ça	se	fait.

Assise	sur	la	moquette	dans	ma	chambre,	j’avais	coincé	le	combiné	entre	mon	oreille

et	mon	épaule	pour	pouvoir	compter	mes	pourboires	de	la	soirée.	Je	n’avais	même

pas	pris	le	temps	de	retirer	ma	tenue	de	serveuse,	alors	que	ma	chemise	était

constellée	de	taches	de	gras	–	j’étais	bien	trop	crevée	pour	me	soucier	de	ce	détail.

J’ai	desserré	le	noeud	de	ma	cravate	néanmoins.

–	Un	gâteau	chocolat-framboise-carottes	?

–	Avec	un	glaçage	au	cream	cheese,	lui	ai-je	rappelé.



–	Ça	m’a	l’air	un	peu	risqué	question	associations	gustatives,	mais	d’accord.	Faisons

ça.

J’ai	souri	en	formant	des	piles	de	billets	de	un,	cinq	et	dix	dollars.	Jeremiah	regardait

beaucoup	d’émissions	culinaires	depuis	qu’il	avait	quitté	la	fac.

–	Il	faudrait	d’abord	qu’on	soit	capable	de	le	payer,	ce	fameux	gâteau,	ai-je	repris.

J’ai	beau	accepter	tous	les	services	qu’on	me	propose,	je	n’ai	réussi	qu’à	mettre	cent

vingt	dollars	de	côté	pour	le	moment.	Selon	Taylor,	les	gâteaux	de	mariage	coûtent

un	max.	Je	devrais	peut-être	demander	à	sa	mère	de	nous	en	confectionner	un,

plutôt.	C’est	une	excellente	cuisinière.	Évidemment,	on	ne	pourrait	pas	exiger	un	truc

trop	compliqué.

Jeremiah	restait	silencieux	à	l’autre	bout	du	fil	;	il	a	fini	par	lâcher	:

–	Je	ne	sais	pas	si	tu	devrais	continuer	à	bosser	chez	Behrs.

–	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	On	a	besoin	du	fric.

–	J’ai	celui	que	ma	mère	m’a	laissé.	On	peut	s’en	servir	pour	le	mariage.	Ça	m’embête

que	tu	trimes	aussi	dur.

–	Tu	travailles	aussi	!

–	Je	suis	stagiaire,	je	me	la	coule	douce.	Je	passe	ma	journée	derrière	un	bureau

pendant	que	tu	te	crèves	à	faire	des	heures	sup	chez	Behrs.	Ça	me	paraît	injuste.

–	Si	c’est	parce	que	je	suis	la	fille	et	toi	le	garçon...

–	Pas	du	tout,	Belly	!	Je	me	pose	juste	la	question	:	pourquoi	faut-il	que	tu	travailles

aussi	dur	alors	que	j’ai	des	économies	?

–	Je	croyais	qu’on	voulait	payer	ce	mariage	nous-mêmes.

–	J’ai	fait	quelques	recherches	sur	Internet,	et	ça	risque	de	nous	coûter	beaucoup

plus	que	ce	qu’on	pensait.	Même	si	on	s’en	tient	au	minimum,	il	faut	de	quoi

manger,	boire,	des	fleurs.	On	ne	se	marie	qu’une	fois,	Belly.



–	Tu	as	raison.

–	Ma	mère	aurait	aimé	participer,	tu	ne	crois	pas	?

–	Si,	sans	doute...

Susannah	aurait	sans	doute	voulu	faire	davantage	qu’apporter	une	simple

participation	financière.	Elle	nous	aurait	accompagnés	à	chaque	étape	–	le	choix	de	la

robe,	des	fleurs	et	du	menu...	Elle	aurait	voulu	le	meilleur.	Je	me	l’étais	toujours

figurée,	le	jour	J,	assise	à	côté	de	ma	mère,	avec	un	joli	chapeau.	Cette	image	me

plaisait.

–	Alors	laissons-la	collaborer,	a	conclu	Jeremiah.	En	plus,	les	préparatifs	vont	vous

prendre	du	temps,	à	Taylor	et	à	toi.	Je	vous	aiderai	de	mon	mieux,	seulement	je	suis

obligé	d’être	au	boulot	de	neuf	heures	à	dix-sept	heures.	Vous	devrez	appeler	les

traiteurs	et	les	fleuristes	pendant	les	heures	ouvrables,	et	je	ne	pourrai	pas	vous	filer

de	coup	de	main.

J’étais	très	impressionnée	de	voir	qu’il	avait	pensé	à	autant	de	détails.	J’aimais	cette

facette	de	lui,	plus	posée,	le	souci	qu’il	avait	de	ma	santé	–	alors	que	je	m’étais

seulement	plainte	d’avoir	des	ampoules	aux	pieds.

–	Reparlons-en	après	avoir	annoncé	la	nouvelle	à	nos	parents,	ai-je	suggéré.

–	Tu	es	toujours	aussi	nerveuse	?

J’avais	évité	d’y	penser.	Au	restaurant,	je	concentrais	toute	mon	énergie	à	garnir	les

corbeilles	de	pain,	remplir	les	verres	vides	et	découper	les	parts	de	cheesecake.

J’étais	contente	de	travailler	deux	fois	plus,	parce	que	ça	m’éloignait	de	la	maison	et

du	regard	scrutateur	de	ma	mère.	Je	n’avais	pas	porté	ma	bague	de	fiançailles	depuis

que	j’étais	rentrée	;	je	ne	la	sortais	que	le	soir,	dans	la	solitude	de	ma	chambre.

–	Toujours	nerveuse,	ai-je	répondu.	Je	serai	soulagée	quand	on	aura	mis	tout	le

monde	au	courant.	Je	déteste	faire	des	cachotteries	à	ma	mère.



–	Je	sais.

J’ai	regardé	l’heure	:	il	était	minuit	et	demi.

–	On	va	partir	tôt	demain	matin,	je	devrais	me	coucher.

J’ai	hésité	avant	d’ajouter	:

–	Tu	prends	la	route	avec	ton	père,	seulement	?	Tu	sais	comment	Conrad	compte

venir	?

–	Aucune	idée.	Je	ne	lui	ai	pas	parlé	récemment.	Je	crois	qu’il	a	un	avion	demain.	On

verra	bien.

J’ignore	si	ce	que	j’éprouvais	s’apparentait	plus	à	de	la	déception	ou	à	du

soulagement.	Sans	doute	un	mélange	des	deux.

–	Ça	m’étonnerait	qu’il	vienne.

–	On	ne	peut	jamais	savoir	avec	Rad.	Il	est	imprévisible...	N’oublie	pas	d’apporter	ta

bague.

–	Je	n’oublierai	pas.

Nous	nous	sommes	souhaité	une	bonne	nuit.	J’ai	mis	du	temps	à	trouver	le	sommeil.

J’avais	peur,	je	crois.	Peur	que	Conrad	vienne,	et	peur	qu’il	ne	vienne	pas.

Chapitre	dix-neuf

J’étais	levée	avant	la	sonnerie	du	réveil	;	douchée	et	habillée	avant	que	Steven	ait

ouvert	l’oeil.	Et	je	suis	montée	la	première	dans	la	voiture.

Je	portais	ma	nouvelle	robe,	en	mousseline	de	soie	lavande.	Elle	avait	un	corsage

ajusté,	de	fines	bretelles	et	une	jupe	en	corolle	qui	tournait	à	la	perfection	comme

celles	des	héroïnes	de	comédie	musicale.	Kim	MacAfee	aurait	pu	avoir	la	même.	Je

l’avais	repérée	dans	la	vitrine	d’un	magasin	en	février	–	à	l’époque,	il	faisait	encore

trop	froid	pour	la	porter	sans	collants,	mais	ils	auraient	tout	gâché.	J’avais	sorti	la

carte	de	crédit	de	mon	père,	«	réservée	aux	urgences	»,	et	que	je	n’avais	encore



jamais	utilisée.	Tout	ce	temps,	la	robe	était	restée	rangée	dans	ma	penderie,	sous	sa

housse	en	plastique.

Lorsque	ma	mère	m’a	vue,	un	immense	sourire	s’est	dessiné	sur	ses	lèvres.

–	Tu	es	magnifique.	Beck	aurait	adoré	cette	robe.

–	Pas	mal,	a	ajouté	Steven.

Je	leur	ai	adressé	une	petite	révérence.	C’était	vraiment	le	genre	de	tenue	qui	s’y

prêtait.

Ma	mère	avait	pris	le	volant	et	j’étais	installée	à	côté	d’elle.	Steven	s’était	assoupi	à

l’arrière,	la	bouche	ouverte.	Il	portait	une	chemise	et	un	pantalon	en	coton.	Ma	mère

était	très	élégante,	elle	aussi,	avec	son	tailleur-pantalon	bleu	marine	et	ses	ballerines

blanc	cassé.

–	Conrad	sera	bien	là	aujourd’hui,	ma	puce	?

–	C’est	toi	qui	as	des	nouvelles,	pas	moi,	lui	ai-je	rétorqué	en	posant	mes	pieds	nus

sur	le	tableau	de	bord.

Mes	chaussures	à	talons	étaient	l’une	sur	l’autre,	sur	le	plancher.	Après	avoir	jeté	un

coup	d’oeil	dans	le	rétroviseur,	elle	a	repris	:

–	Il	y	a	des	semaines	que	je	n’ai	pas	parlé	à	Conrad...	Je	suis	sûre	qu’il	sera	là.	Il	ne

raterait	pas	quelque	chose	d’aussi	important.

Comme	je	n’acquiesçais	pas,	elle	a	lorgné	de	mon	côté.

–	Tu	n’es	pas	de	cet	avis,	Belly	?

–	Désolée,	maman,	à	ta	place	je	ne	me	ferais	pas	trop	d’illusions.

J’ignore	pourquoi	je	refusais	de	partager	son	optimisme,	pourquoi	je	montrais	autant

de	réticences.	D’autant	que	j’étais	persuadée	qu’il	viendrait.	Sinon,	aurais-je	passé

autant	de	temps	à	me	coiffer	?	Me	serais-je	rasé	les	jambes	non	pas	une	mais	deux

fois	?	Aurais-je	enfilé	cette	nouvelle	robe	et	ces	talons	qui	me	cisaillaient	les	pieds	si



j’avais	eu	la	certitude	qu’il	serait	absent	?

Non.	Au	fond	de	moi,	je	faisais	plus	qu’espérer	qu’il	serait	présent.	Je	le	savais.

–	Est-ce	que	Conrad	t’a	contactée,	Laurel	?	a	demandé	M.	Fisher.

Nous	étions	sur	le	parking	du	refuge	pour	femmes	battues,	tous	les	cinq.	Les	gens

commençaient	à	pénétrer	dans	le	bâtiment.	M.	Fisher	avait	déjà	vérifié	deux	fois	:

Conrad	ne	se	trouvait	pas	à	l’intérieur.

–	Pas	récemment,	non,	a-t-elle	répondu	en	secouant	la	tête.	Quand	je	l’ai	eu	le	mois

dernier,	il	m’a	dit	qu’il	venait.

–	Il	est	peut-être	en	retard,	on	n’aura	qu’à	lui	garder	une	place,	ai-je	suggéré.

–	Je	ferais	mieux	d’y	aller,	a	lancé	Jeremiah.

C’était	lui	qui	recevrait	la	plaque	commémorative	dédiée	à	Susannah.	Nous	l’avons

regardé	s’éloigner,	puis	M.	Fisher	a	lâché	:

–	On	devrait	sans	doute	entrer,	maintenant.

La	déception	se	lisait	sur	son	visage	;	il	s’était	coupé	en	se	rasant	et	son	menton

paraissait	irrité.

–	Allons-y,	a	dit	ma	mère	en	se	redressant.	Belly,	pourquoi	tu	n’attendrais	pas	encore

quelques	minutes	?

–	Bien	sûr,	partez	devant.

Ils	se	sont	dirigés	vers	le	bâtiment	et	je	me	suis	assise	sur	le	trottoir.	Mes	pieds

m’élançaient	déjà.	J’ai	patienté	dix	minutes	supplémentaires	et,	comme	il	n’arrivait

toujours	pas,	je	me	suis	relevée.	Il	ne	viendrait	pas	finalement.

Chapitre	vingt



Conrad

Je	l’ai	vue	avant	qu’elle	ne	m’aperçoive.	Au	premier	rang,	assise	à	côté	de	Laurel,

Steven	et	mon	père.	Elle	avait	tiré	ses	cheveux	en	arrière,	retenus	de	chaque	côté

par	des	barrettes.	C’était	la	première	fois	que	je	la	voyais	coiffée	de	la	sorte.	Elle

portait	une	robe	mauve	et	elle	avait	l’air	d’une	adulte.	Je	me	suis	soudain	rendu

compte	qu’elle	avait	grandi	pendant	que	je	regardais	ailleurs	et	que,	selon	toute

probabilité,	elle	avait	changé	au	point	de	devenir	une	étrangère	pour	moi.	Pourtant,

quand	elle	s’est	levée	pour	applaudir,	j’ai	remarqué	le	pansement	sur	son	talon	et,

alors,	je	l’ai	reconnue.	Elle	restait	Belly.	Elle	tripotait	constamment	les	barrettes	dans

ses	cheveux,	surtout	une	qui	tombait	sans	arrêt.

Mon	avion	avait	du	retard	et,	j’avais	beau	avoir	foncé	sur	la	route,	j’avais	raté	le

début	de	la	cérémonie.	Jeremiah	s’apprêtait	à	faire	son	discours	de	remerciement	au

moment	où	je	suis	entré	dans	la	salle.	Il	y	avait	un	siège	de	libre	à	côté	de	mon	père,

mais	je	suis	resté	au	fond.	J’ai	vu	Laurel	se	retourner	pour	examiner	l’assemblée	puis

reporter	son	attention	sur	l’estrade.	Elle	ne	m’a	pas	repéré.

Une	des	administratrices	du	refuge	s’est	levée	et	a	remercié	tout	le	monde	d’être

venu.	Elle	a	loué	les	qualités	de	ma	mère,	son	engagement	au	sein	de	l’association	de

femmes	battues,	la	quantité	de	fonds	qu’elle	avait	réussi	à	récolter,	son	travail	de

sensibilisation	auprès	du	public.	Elle	a	conclu	en	disant	que	ma	mère	était	un	cadeau

tombé	du	ciel.	C’est	bizarre,	si	j’ai	toujours	su	qu’elle	consacrait	du	temps	à	ce

refuge,	j’ignorais	l’étendue	de	son	implication.	La	culpabilité	m’a	noué	le	ventre	au

souvenir	de	ce	samedi	matin	où	elle	avait	sollicité	mon	aide	pour	servir	des	petits

déjeuners.	Je	l’avais	envoyée	bouler,	sous	prétexte	que	j’étais	très	occupé.

Ensuite	Jer ’	est	monté	sur	l’estrade.

–	Merci,	Mona,	a-t-il	commencé.	Cette	journée	signifie	beaucoup	pour	ma	famille,	et



je	suis	certain	qu’elle	aurait	signifié	encore	plus	pour	ma	mère.	Ce	refuge	comptait

énormément	pour	elle.	Même	quand	elle	était	loin	de	Cousins,	elle	pensait	à	vous.	Et

elle	adorait	les	fleurs.	Elle	disait	qu’elle	avait	besoin	d’elles	pour	respirer.	Elle	aurait

été	très	honorée	par	cette	roseraie.

C’était	un	beau	discours.	Notre	mère	aurait	été	fière	de	le	voir	sur	ce	podium.

J’aurais	dû	être	à	ses	côtés,	ça	l’aurait	rendue	encore	plus	heureuse.	Elle	aurait	aimé

les	roses,	aussi.

J’ai	regardé	Jeremiah	descendre	s’asseoir	au	premier	rang,	sur	le	siège	avoisinant

celui	de	Belly.	Je	l’ai	regardé	lui	prendre	la	main.	Une	douleur	m’a	vrillé	l’estomac,	et

je	me	suis	caché	derrière	une	femme	à	grand	chapeau.

C’était	une	erreur.	Revenir	était	une	erreur.



Chapitre	vingt	et	un

À	la	fin	de	la	cérémonie,	l’assemblée	s’est	déversée	dans	le	jardin.

–	Quel	genre	de	fleurs	aimerais-tu	pour	le	mariage	?	m’a	interrogée	Jeremiah	tout

bas.

J’ai	haussé	les	épaules	avant	de	répondre,	avec	un	sourire	:

–	Des	jolies	?

Qu’est-ce	que	je	connaissais	aux	fleurs	?	Et	aux	mariages	en	général	?	Je	n’avais	été

invitée	qu’à	celui	de	ma	cousine	Beth,	où	j’étais	chargée	de	lancer	des	pétales	de

rose,	et	à	celui	de	nos	voisins.	Pourtant,	j’aimais	bien	jouer	à	ce	jeu	avec	Jeremiah.

J’avais	l’impression	de	faire	semblant,	mais	pour	de	vrai.

Soudain	je	l’ai	vu.	Au	fond	de	la	salle,	dans	un	costume	gris.	Conrad.	Je	l’ai	fixé	et	il	a

agité	la	main.	J’ai	levé	le	bras	sans	remuer	la	mienne.	Je	ne	pouvais	pas.	À	côté	de

moi,	Jeremiah	s’est	éclairci	la	voix	et	j’ai	sursauté.	J’avais	oublié	sa	présence.

L’espace	de	deux	secondes,	j’avais	tout	oublié.	Puis	M.	Fisher	nous	a	écartés	du

passage	pour	fondre	sur	son	fils	aîné.	Ils	se	sont	étreints.	Ma	mère	s’est	jetée	sur

Conrad	et	mon	frère	lui	a	tapé	dans	le	dos.	Jeremiah	s’est	joint	à	la	mêlée.

J’étais	la	dernière.	Mes	jambes	m’ont	portée	dans	sa	direction.

–	Salut,	ai-je	dit.

Je	ne	savais	pas	quoi	faire	de	mes	mains,	je	les	ai	laissées	pendre	le	long	de	mon

corps.

–	Salut,	a-t-il	répondu	en	écartant	les	bras	et	en	me	jetant	un	regard	qui	avait	tout

d’un	défi.

Je	me	suis	approchée	avec	hésitation.	Il	m’a	serrée	de	toutes	ses	forces	et	m’a

légèrement	soulevée	du	sol.	J’ai	poussé	un	petit	cri	et	tiré	sur	ma	robe,	ce	qui	a

provoqué	l’hilarité	générale.	Quand	Conrad	m’a	reposée,	je	me	suis	placée	à	côté	de



Jeremiah.	Il	était	le	seul	à	ne	pas	rire.

–	Rad	est	content	de	retrouver	sa	petite	soeur	!	a	lancé	M.	Fisher	d’un	ton	jovial.

Je	me	suis	demandé	s’il	était	au	courant	que	nous	étions	sortis	ensemble,	Conrad	et

moi.	Sans	doute	pas.	Ça	n’avait	duré	que	six	mois,	rien	en	comparaison	de	mon

histoire	avec	Jeremiah.

–	Comment	vas-tu,	soeurette	?	a	voulu	savoir	Conrad.

Il	avait	cette	expression	de	moquerie	espiègle	que	je	connaissais	par	coeur.

–	Super,	ai-je	répliqué	en	me	tournant	vers	Jeremiah.	On	va	super	bien.

Au	lieu	de	rencontrer	mon	regard,	Jer ’	a	sorti	son	portable	de	sa	poche	et	lancé	:

–	Je	meurs	de	faim.

J’ai	senti	mon	estomac	se	nouer	;	m’en	voulait-il	de	quelque	chose	?

–	Prenons	quelques	photos	du	jardin	d’abord,	a	proposé	ma	mère.

M.	Fisher	a	frappé	dans	ses	mains	avant	de	les	frotter	et	de	passer	un	bras	autour

des	épaules	de	ses	fils.

–	Je	veux	une	photo	des	pêcheurs	!	Venez	ici,	les	Fishermen.

Nous	avons	tous	éclaté	de	rire	;	Jeremiah	aussi,	cette	fois.	C’était	l’une	des	blagues

préférées	de	M.	Fisher.	Et	l’une	des	plus	éculées.	Chaque	fois	qu’il	rentrait	avec	ses

fils	d’une	de	leurs	virées	en	mer,	il	criait	:	«	Les	pêcheurs	sont	de	retour	!	»

Près	du	parterre	de	roses	dédié	à	Susannah,	nous	les	avons	photographiés	tous	les

trois,	puis	avec	Steven,	puis	avec	ma	mère	et	moi...	Bref,	nous	avons	essayé	toutes

sortes	de	combinaisons.

–	J’en	voudrais	une	de	Belly	et	moi	seulement,	a	réclamé	Jeremiah.

J’ai	aussitôt	été	soulagée.	Nous	nous	sommes	placés	juste	devant	les	fleurs	et,	au

moment	où	ma	mère	appuyait	sur	le	déclencheur,	Jeremiah	m’a	embrassée	sur	la

joue.



–	Elle	est	très	réussie,	a-t-elle	observé.	Faisons-en	une	de	tous	les	enfants,

maintenant	!

Conrad	nous	a	pris	par	les	épaules,	Jeremiah	et	moi	;	c’était	comme	si	le	temps

n’avait	pas	passé.	La	bande	de	Cousins	était	à	nouveau	réunie.

Je	suis	montée	dans	la	voiture	de	Jeremiah	pour	aller	au	restaurant.	Ma	mère	et

Steven	ont	pris	la	nôtre,	M.	Fisher	et	Conrad	chacun	la	leur.

–	Peut-être	qu’on	ne	devrait	pas	leur	annoncer	aujourd’hui,	ai-je	subitement	lâché.

Peut-être	qu’on	devrait	attendre.

Jeremiah	a	baissé	le	volume	de	la	radio.

–	Comment	ça	?

–	Je	ne	sais	pas.	C’est	la	journée	de	Susannah,	peut-être	qu’il	vaudrait	mieux	que	ça

reste	familial.	On	a	le	temps.

–	Je	n’ai	aucune	envie	d’attendre.	Notre	mariage	est	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	familial.

Grâce	à	lui,	nos	deux	familles	vont	être	réunies.	Pour	n’en	former	plus	qu’une.

Un	large	sourire	aux	lèvres,	il	m’a	pris	la	main	pour	la	soulever	:

–	Je	veux	que	tu	puisses	porter	ta	bague	au	grand	jour,	sans	te	cacher.

–	Mais	je	n’ai	pas	envie	de	me	cacher.

–	Très	bien,	alors	tenons-nous-en	au	plan	initial.

–	D’accord.

Au	moment	de	garer	la	voiture	sur	le	parking	du	restaurant,	Jeremiah	m’a	lancé	:

–	Ne	te	vexe	pas	si...	tu	sais...	il	dit	quelque	chose.

–	Qui	ça	?

–	Mon	père.	Tu	le	connais,	il	ne	faudra	pas	le	prendre	personnellement,	d’accord	?

J’ai	acquiescé.

Nous	avons	pénétré	dans	le	restaurant	main	dans	la	main.	Les	autres	étaient	déjà



tous	installés	autour	d’une	table	ronde.	Je	me	suis	assise	entre	Jeremiah,	à	gauche,

et	mon	frère,	puis	j’ai	pris	un	morceau	de	pain	dans	la	corbeille.	Je	l’ai	tartiné	de

beurre	avant	de	l’engloutir	presque	entièrement.	En	secouant	la	tête,	Steven	a

articulé	en	silence	le	mot	«	gloutonne	».	Le	regard	noir,	j’ai	rétorqué	tout	haut	:

–	Je	n’ai	pas	petit-déjeuné	ce	matin.

–	J’ai	commandé	plusieurs	entrées,	m’a	informée	le	père	de	Jeremiah.

–	Merci,	monsieur	Fisher,	ai-je	répondu	la	bouche	pleine.

–	Belly,	a-t-il	fait	avec	un	sourire,	nous	sommes	tous	des	adultes	à	présent,	je	crois

qu’il	est	temps	que	tu	m’appelles	Adam.	Fini	les	«	monsieur	».

Sous	la	table,	Jeremiah	m’a	pressé	la	cuisse	et	j’ai	bien	failli	éclater	de	rire.	Presque

aussitôt	une	autre	idée	m’a	traversé	l’esprit	:	est-ce	qu’il	voudrait	que	je	l’appelle

«	papa	»	une	fois	que	nous	serions	mariés	?	Il	faudrait	que	j’aborde	la	question	avec

Jeremiah.

–	Je	vais	essayer...	Adam,	ai-je	ajouté,	voyant	qu’il	semblait	vraiment	y	tenir.

Sur	ce,	Steven	a	demandé	à	Conrad	:

–	Pourquoi	tu	ne	quittes	presque	jamais	la	Californie	?

–	Je	suis	là,	non	?

–	Ouais,	mais	c’est	la	première	fois	depuis	que	tu	vis	là-bas.

Après	lui	avoir	donné	une	bourrade,	Steven	a	ajouté,	plus	bas	:

–	Il	y	a	une	fille	là-dessous	?

–	Non,	aucune.

À	ce	moment-là	on	nous	a	apporté	du	champagne	et,	lorsque	nos	verres	ont	été

pleins,	M.	Fisher	a	fait	tinter	le	sien	avec	son	couteau.

–	J’aimerais	porter	un	toast.

Ma	mère	a	discrètement	levé	les	yeux	au	ciel.	M.	Fisher	affectionnait	les	prises	de



parole...	Mais	c’était	parfaitement	justifié	ce	jour-là.

–	Je	voudrais	vous	remercier	tous	d’être	venus	aujourd’hui	pour	rendre	hommage	à

Susannah.	Je	me	réjouis	que	nous	puissions	partager	ce	moment	ensemble.	À	Suze,

a-t-il	conclu	en	levant	son	verre.

Tout	en	hochant	la	tête,	ma	mère	a	renchéri	:

–	À	Beck.

Nous	avons	trinqué	et	trempé	nos	lèvres	dans	le	champagne.	Avant	que	j’aie	le

temps	de	reposer	ma	coupe,	Jeremiah	m’a	lancé	un	regard	signifiant	:

«	Tiens-toi	prête,	c’est	parti	!	»	Mon	coeur	s’est	serré	;	j’ai	avalé	une	seconde	gorgée

et	hoché	la	tête.

–	J’ai	une	annonce	à	faire.

Pendant	que	tout	le	monde	attendait	la	suite,	j’ai	observé	Conrad	à	la	dérobée.	Il

avait	posé	son	bras	sur	le	dossier	de	la	chaise	de	Steven	et	ils	plaisantaient	ensemble.

Son	visage	était	ouvert	et	détendu.

J’ai	soudain	été	prise	d’une	envie	farouche	d’interrompre	Jeremiah,	de	le	bâillonner

pour	l’empêcher	de	poursuivre.	Tout	le	monde	était	si	heureux.	Cette	annonce	allait

tout	gâcher.

–	Je	préfère	vous	prévenir,	c’est	vraiment	une	excellente	nouvelle.

Jeremiah	leur	a	adressé	son	plus	beau	sourire	et	je	me	suis	préparée	au	pire	:	il	en

faisait	trop,	ça	ne	plairait	pas	à	ma	mère.

–	J’ai	demandé	à	Belly	de	m’épouser	et	elle	a	accepté.	Elle	a	dit	oui	!	Nous	nous

marierons	au	mois	d’août	!

J’ai	eu	la	sensation	que	le	restaurant	était	soudain	plongé	dans	le	silence,	que	le	bruit

des	conversations	et	le	cliquetis	des	couverts	s’étaient	suspendus.	Le	temps	s’est

arrêté.	J’ai	jeté	un	coup	d’oeil	à	ma	mère,	de	l’autre	côté	de	la	table	:	elle	était	livide.



Steven	s’est	étouffé	avec	son	eau.	En	toussant,	il	a	lâché	:

–	C’est	une	blague	?

Et	Conrad	avait	l’air	complètement	ébahi.	C’était	surréaliste.

Pile	à	cet	instant,	le	serveur	est	arrivé	avec	les	entrées	–	des	calamars,	des	crevettes

et	une	montagne	d’huîtres.

–	Êtes-vous	prêts	à	commander	la	suite	?	nous	a-t-il	interrogés	en	faisant	de	la	place

sur	la	table	pour	poser	les	plats.

–	Je	crois	qu’il	nous	faut	quelques	minutes	supplémentaires,	a	répondu	M.	Fisher

d’une	voix	tendue	avant	de	consulter	ma	mère	du	regard.

Elle	a	ouvert	puis	refermé	la	bouche	d’incrédulité,	puis	elle	a	plongé	ses	yeux	dans

les	miens	et	m’a	lancé	:

–	Tu	es	enceinte	?

Je	me	suis	sentie	virer	à	l’écarlate.	À	côté	de	moi,	Jeremiah	s’est	étranglé.	La	voix

tremblante,	ma	mère	a	poursuivi	avec	virulence	:

–	Combien	de	fois	avons-nous	parlé	de	contraception,	Isabel	?

Je	n’aurais	pas	pu	être	plus	mortifiée.	J’ai	tourné	les	yeux	vers	M.	Fisher,	qui	était

rouge	comme	une	tomate,	puis	vers	le	serveur,	qui	servait	de	l’eau	à	la	table	voisine.

Nos	regards	se	sont	croisés.	J’étais	presque	sûre	qu’il	suivait	la	même	UV	de

psychologie	que	moi.

–	Je	ne	suis	pas	enceinte,	maman	!

D’un	ton	très	sérieux,	Jeremiah	a	ajouté	:

–	Laurel,	je	t’assure	qu’il	ne	s’agit	pas	du	tout	de	ça.

Ma	mère	l’a	ignoré.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	alors	?	s’est-elle	emportée.	D’où	sort	cette	idée	?

J’avais	les	lèvres	desséchées	tout	à	coup.	Les	événements	qui	avaient	conduit	à	la



demande	en	mariage	me	sont	revenus	en	mémoire	avant	de	disparaître.	Rien	de	tout

ça	n’avait	plus	aucune	importance.	Une	seule	chose	comptait	:	nous	étions

amoureux.

–	On	veut	se	marier,	maman.

–	Tu	es	trop	jeune,	a-t-elle	rétorqué	d’un	ton	sans	appel,	vous	êtes	tous	les	deux

beaucoup	trop	jeunes.

Jeremiah	s’est	raclé	la	gorge.

–	Laurel,	on	s’aime,	on	veut	être	ensemble.

–	Vous	êtes	ensemble,	a-t-elle	cinglé.

Elle	s’est	alors	tournée	vers	M.	Fisher,	les	yeux	plissés.

–	Tu	étais	au	courant	?

–	Calme-toi,	Laurel,	ils	plaisantent.	Vous	plaisantez,	non	?

Jer ’	et	moi	avons	échangé	un	regard,	puis	il	a	dit,	sans	aucune	animosité	:

–	Non,	on	ne	plaisante	pas.

Ma	mère	a	vidé	son	verre	de	champagne.

–	Il	n’y	aura	pas	de	mariage,	point	final.	Vous	n’avez	pas	fini	vos	études,	ni	l’un	ni

l’autre.	Bon	sang,	c’est	ridicule.

–	Une	fois	que	vous	aurez	vos	diplômes,	on	pourra	en	rediscuter,	a	tempéré	M.

Fisher.

–	Plusieurs	années	après	que	vous	les	aurez	obtenus,	a	nuancé	ma	mère.

–	Bien	sûr,	a-t-il	convenu.

–	Papa...

Le	serveur	s’est	à	nouveau	approché	de	M.	Fisher	avant	que	Jeremiah	ait	le	temps	de

finir	sa	phrase.	Il	est	resté	planté	là	un	moment,	l’air	gêné,	puis	a	demandé	:

–	Vous	avez	peut-être	des	questions	au	sujet	du	menu	?	À	moins	que	vous	ne



souhaitiez	en	rester	aux	entrées,	aujourd’hui.

–	Apportez-nous	l’addition,	s’il	vous	plaît,	a	lâché	ma	mère,	les	lèvres	pincées.

Il	y	avait	un	monceau	de	nourriture	sur	la	table	et	personne	ne	la	touchait,	personne

ne	prononçait	un	mot.	J’avais	raison.	C’était	une	erreur	stratégique,	nous	nous	étions

plantés	dans	les	grandes	largeurs.	Nous	n’aurions	jamais	dû	leur	annoncer	de	cette

façon.	À	présent	ils	faisaient	front	commun	contre	nous.	Nous	n’avions	presque	pas

pu	en	placer	une.

J’ai	récupéré	la	bague	dans	mon	sac	et,	sous	la	table,	je	l’ai	glissée	à	mon	doigt.	Je	ne

voyais	pas	quoi	faire	d’autre.	Lorsque	j’ai	tendu	la	main	vers	mon	verre	d’eau,

Jeremiah	l’a	aperçue	et	m’a	serré	le	genou.	Ma	mère	aussi	l’a	vue	;	ses	yeux	ont	lancé

des	éclairs,	puis	elle	s’est	détournée.

M.	Fisher	a	réglé	la	note	et,	pour	une	fois,	elle	n’a	pas	protesté.	Nous	nous	sommes

tous	levés.	À	la	hâte,	Steven	a	fourré	des	crevettes	dans	une	serviette,	puis	nous

sommes	sortis,	moi	emboîtant	le	pas	de	ma	mère,	Jeremiah	de	son	père.	Dans	mon

dos,	j’ai	entendu	Steven	murmurer	à	Conrad	:

–	C’est	une	histoire	de	dingues.	Tu	étais	au	courant	?

Conrad	lui	a	répondu	que	non.	Il	a	serré	ma	mère	dans	ses	bras	puis	il	a	pris	la	route

sans	jeter	un	regard	en	arrière.

Quand	nous	sommes	arrivés	à	la	voiture,	j’ai	demandé,	d’une	toute	petite	voix	:

–	Je	peux	avoir	les	clés,	maman	?

–	Pour	quoi	faire	?

Je	me	suis	humecté	les	lèvres.

–	Je	dois	récupérer	mes	affaires	dans	le	coffre.	Je	pars	avec	Jeremiah,	tu	as	oublié	?

Elle	a	fait	des	efforts	surhumains	pour	se	contrôler.

–	Certainement	pas,	Belly.	Tu	rentres	à	la	maison	avec	nous.



–	Mais,	maman...

Elle	n’a	pas	attendu	la	fin	de	ma	phrase	pour	tendre	les	clés	à	Steven	et	s’installer

côté	passager.	J’ai	lancé	un	regard	désespéré	à	Jeremiah,	qui	s’attardait	sur	le

parking	–	M.	Fisher	était	déjà	dans	sa	voiture.	J’aurais	voulu	partir	avec	lui.	L’idée	de

monter	avec	ma	mère	me	terrifiait	;	c’était	la	première	fois	que	je	l’avais	mise	dans

une	telle	colère.

–	Grimpe,	Belly,	a	dit	Steven.	Inutile	d’empirer	la	situation.

–	Tu	ferais	mieux	d’y	aller,	a	confirmé	Jeremiah.

Je	me	suis	précipitée	vers	lui	pour	le	serrer	dans	mes	bras.

–	Je	t’appelle	ce	soir,	m’a-t-il	chuchoté	à	l’oreille.

–	Si	je	suis	encore	en	vie.

Puis	j’ai	pris	place	sur	la	banquette	arrière.

La	serviette	remplie	de	crevettes	posée	sur	les	genoux,	Steven	a	démarré	la	voiture.

Ma	mère	a	croisé	mon	regard	dans	le	rétroviseur.

–	Tu	vas	rendre	cette	bague,	Isabel.

Si	je	reculais	maintenant,	tout	était	perdu.	Je	devais	tenir	bon.

–	Non.

Chapitre	vingt-deux

Nous	ne	nous	sommes	pas	adressé	la	parole	de	la	semaine,	ma	mère	et	moi.	Je

l’évitais	et	elle	m’ignorait.	J’ai	continué	à	travailler	chez	Behrs,	essentiellement	pour

fuir	la	maison.	Je	déjeunais	et	dînais	là-bas.	À	la	fin	du	service	je	me	réfugiais	chez

Taylor	et,	dès	que	je	rentrais	chez	moi,	j’appelais	Jeremiah.	Il	m’a	supplié	d’essayer

de	parler	à	ma	mère.	Il	craignait	qu’elle	en	ait	après	lui,	je	le	savais	;	je	lui	ai	assuré

que	ce	n’était	pas	le	cas,	que	sa	colère	était	entièrement	dirigée	contre	moi.

Un	soir	où	j’avais	terminé	particulièrement	tard,	en	passant	dans	le	couloir,	j’ai



surpris	le	son	de	sanglots	étouffés	derrière	la	porte	de	la	chambre	de	ma	mère.	J’ai

été	pétrifiée	sur	place,	mon	coeur	s’est	emballé.	À	cet	instant,	j’aurais	fait	ou	dit

n’importe	quoi	pour	arrêter	ses	pleurs.	J’étais	prête	à	tout	laisser	tomber.	Sans	le

savoir,	ma	mère	me	tenait	à	sa	merci.	J’avais	la	main	sur	la	poignée	et	les	mots	sur	le

bout	de	la	langue	:	«	Entendu,	je	ne	me	marierai	pas.	»

Mais	le	silence	est	retombé	:	elle	avait	séché	ses	larmes	toute	seule.	J’ai	patienté

quelques	instants	et,	lorsque	j’ai	été	certaine	que	c’était	fini,	j’ai	lâché	la	poignée	et

gagné	ma	chambre.	J’ai	retiré	ma	tenue	de	serveuse	dans	le	noir	puis	je	me	suis

glissée	dans	mon	lit.	Et	j’ai	pleuré.

C’est	l’odeur	du	café	à	la	turque	de	mon	père	qui	m’a	réveillée.	Pendant	ces

quelques	secondes	entre	le	sommeil	et	la	conscience,	j’ai	eu	à	nouveau	dix	ans	:	mon

père	vivait	encore	là	et	mes	devoirs	de	maths	étaient	ma	seule	source	d’inquiétude.

J’étais	sur	le	point	de	me	rendormir	quand	je	me	suis	redressée	en	sursaut.

Il	ne	pouvait	y	avoir	qu’une	seule	explication	à	la	présence	de	mon	père.	Ma	mère	lui

avait	parlé,	alors	que	je	voulais	lui	expliquer	calmement	la	situation.	Elle	m’avait

doublée.	J’étais	à	la	fois	furieuse	et	heureuse	:	si	elle	avait	abordé	la	question	avec

lui,	c’était	donc	qu’elle	prenait	la	situation	au	sérieux.

Je	me	suis	douchée	avant	de	descendre	au	salon.	Ils	faisaient	la	conversation	devant

une	tasse	de	café.	Mon	père	avait	sa	tenue	du	week-end	–	jean	et	chemisette	à

carreaux.

–	Bonjour	!	ai-je	lancé.

–	Assieds-toi,	a	dit	ma	mère	en	posant	sa	tasse	sur	un	dessous	de	verre.

Je	me	suis	exécutée	sans	cesser	de	me	démêler	les	cheveux,	encore	mouillés.	Mon

père	s’est	raclé	la	gorge.

–	Ta	mère	m’a	informé	de	ce	qui	se	passe.



–	Je	voulais	t’en	parler	moi-même,	papa,	je	te	promets.	Maman	m’a	prise	de	court.

Je	lui	ai	jeté	un	regard	appuyé	qui	n’a	pas	eu	l’air	de	la	déranger	une	seule	seconde.

–	Je	n’y	suis	pas	non	plus	favorable,	Belly.	Je	crois	que	tu	es	trop	jeune.

Il	s’est	raclé	la	gorge	une	seconde	fois	puis	a	poursuivi	:

–	Nous	en	avons	discuté,	et	si	tu	tiens	à	t’installer	avec	Jeremiah	dans	un

appartement	à	l’automne,	nous	ne	nous	y	opposerons	pas.	Nous	continuerons	à	te

donner	la	même	somme	que	cette	année,	mais	tu	devras	mettre	la	différence	par

rapport	à	une	chambre	sur	le	campus.

Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.	Un	compromis.	J’étais	sûre	que	mon	père	en	était	à

l’origine,	pourtant	je	ne	pouvais	pas	accepter.

–	Papa,	je	ne	veux	pas	seulement	vivre	avec	Jeremiah.	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	nous

nous	marions.

–	Pourquoi	alors	?	m’a	demandé	ma	mère.

–	On	s’aime.	On	y	a	beaucoup	réfléchi,	je	vous	assure.

–	Et	qui	a	payé	pour	cette	bague	?	a-t-elle	repris	en	désignant	ma	main	gauche.	Je

sais	que	Jeremiah	ne	gagne	pas	d’argent.

–	Il	a	utilisé	sa	carte	de	crédit.

–	Une	carte	financée	par	Adam.	Si	Jeremiah	n’avait	pas	les	moyens	de	te	l’offrir,	il

n’avait	pas	à	l’acheter.

–	Elle	n’a	pas	coûté	cher.

Je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	son	prix,	toutefois,	avec	un	diamant	aussi	petit,	il

ne	pouvait	vraiment	pas	être	exorbitant.

Avec	un	soupir,	ma	mère	a	posé	les	yeux	sur	mon	père,	puis	sur	moi.

–	Tu	auras	peut-être	du	mal	à	croire	ce	que	je	vais	te	dire,	mais	lorsque	nous	nous

sommes	mariés,	ton	père	et	moi,	nous	étions	très	amoureux.	Très,	très	amoureux.



Nous	avons	franchi	ce	pas	avec	les	meilleures	intentions	du	monde.	Et	ça	n’a	pas

suffi.

Leur	amour	l’un	pour	l’autre,	Steven	et	moi,	notre	famille...	rien	de	tout	cela	n’avait

été	assez	fort	pour	sauver	leur	mariage.	Je	le	savais	déjà.

–	Tu	le	regrettes	?	lui	ai-je	demandé.

–	Ce	n’est	pas	aussi	simple	que	ça,	Belly...

–	Tu	regrettes	d’avoir	fondé	une	famille	?	l’ai-je	coupée.	Tu	regrettes	de	nous	avoir

eus,	Steven	et	moi	?

–	Non,	a-t-elle	répondu	en	laissant	échapper	un	profond	soupir.

–	Et	toi,	papa	?

–	Non,	Belly.	Bien	sûr	que	non.	Ce	n’est	pas	ce	que	ta	mère	essaie	de	t’expliquer.

–	Notre	histoire	est	différente.	Avec	Jeremiah,	on	se	connaît	depuis	toujours.

Désireuse	de	convaincre	mon	père,	je	me	suis	directement	adressée	à	lui	:

–	Ta	cousine	Martha	s’est	mariée	jeune,	non	?	Et	elle	est	avec	Bert	depuis	quelque

chose	comme	trente	ans	!	Ça	peut	marcher,	j’en	suis	persuadée.	Ça	a	marché	pour

eux,	ça	marchera	pour	Jeremiah	et	moi.	On	sera	heureux.	On	veut	simplement	que

vous	soyez	heureux	pour	nous.	S’il	vous	plaît...

Mon	père	s’est	frotté	la	barbe	d’un	geste	que	je	connaissais	par	coeur	;	à	son

habitude,	il	allait	s’en	remettre	au	jugement	de	ma	mère.	D’une	seconde	à	l’autre,	il

tournerait	vers	elle	un	regard	interrogateur.	La	balle	était	dans	le	camp	de	celle-ci	à

présent.	Comme	depuis	le	début.	Nous	avons,	lui	et	moi,	attendu	son	jugement.	Il	en

avait	toujours	été	ainsi	dans	notre	famille,	c’était	elle	le	juge	suprême.	Après	avoir

brièvement	fermé	les	paupières,	elle	a	dit	:

–	Je	ne	peux	pas	te	soutenir	dans	cette	décision,	Isabel.	Si	tu	persistes	dans	ces

projets	de	mariage,	je	refuse	d’y	prendre	part.	Je	n’y	assisterai	pas.



J’en	ai	eu	le	souffle	coupé.	J’étais	préparée	à	ce	qu’elle	s’entête	à	réprouver	notre

choix	et	pourtant...	Et	pourtant,	j’espérais	qu’elle	mettrait	de	l’eau	dans	son	vin,	au

moins	un	peu.

–	Maman,	ai-je	murmuré	d’une	voix	brisée,	s’il	te	plaît...

L’air	peiné,	mon	père	est	intervenu	:

–	Belly,	accordons-nous	tous	un	délai	de	réflexion,	d’accord	?	C’est	très	soudain	pour

nous.

Je	l’ai	ignoré,	gardant	les	yeux	rivés	sur	ma	mère.

–	Maman	?	l’ai-je	implorée.	Je	sais	que	tu	ne	penses	pas	ce	que	tu	dis.

–	Si,	Belly,	a-t-elle	rétorqué	en	secouant	la	tête.

–	Maman,	tu	ne	peux	pas	être	absente	le	jour	de	mon	mariage,	c’est	de	la	folie.

Je	m’efforçais	de	rester	calme,	de	dissimuler	que	j’étais	au	bord	de	la	crise	de	nerfs.

–	Non,	la	folie	c’est	de	vouloir	vous	marier	alors	que	vous	n’êtes	que	des	adolescents.

Les	lèvres	serrées,	elle	a	ajouté	:

–	Comment	te	faire	entendre	raison,	Isabel	?

–	Tu	n’y	arriveras	pas.

Elle	s’est	penchée	vers	moi,	les	yeux	plongés	au	fond	des	miens.

–	Ne	commets	pas	cette	erreur,	Isabel.

–	C’est	déjà	décidé.	J’épouserai	Jeremiah.

Je	me	suis	relevée	sur	des	jambes	flageolantes	avant	de	conclure	:

–	Si	tu	es	incapable	de	te	réjouir	pour	moi,	alors	peut-être...	peut-être	qu’il	vaut

mieux	que	tu	ne	viennes	pas,	en	effet.

J’étais	déjà	au	pied	de	l’escalier,	quand	mon	père	a	tenté	de	me	retenir	:

–	Attends,	Belly	!

Je	me	suis	arrêtée,	mais	ma	mère	a	dit	:



–	Laisse-la	partir.

Une	fois	dans	ma	chambre,	j’ai	appelé	Jeremiah.	Sa	première	réaction	a	été	de	me

proposer	son	aide	:

–	Tu	veux	que	je	lui	parle	?

–	Ça	ne	servira	à	rien.	Je	te	l’ai	dit,	elle	a	pris	sa	décision.	Je	la	connais,	elle	n’en

démordra	pas.	En	tout	cas	pas	dans	l’immédiat.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire,	alors	?

–	Aucune	idée,	ai-je	dit	avant	de	fondre	en	larmes.

–	Tu	veux	repousser	le	mariage	?

–	Non	!

–	Alors	quoi	?

Tout	en	m’essuyant	les	yeux,	j’ai	répondu	:

–	Continuer.	Avancer	dans	les	préparatifs.

À	peine	avions-nous	raccroché	que	j’ai	commencé	à	y	voir	plus	clair	:	il	me	suffisait

de	séparer	les	sentiments	et	la	raison.	Ma	mère	n’avait	qu’un	seul	atout	dans	son

jeu,	son	absence	au	mariage.	Elle	ne	pouvait	compter	que	sur	cette	carte.	Et	c’était

du	bluff.	Forcément.	Quelle	que	soit	l’étendue	de	sa	contrariété	ou	de	sa	déception,

je	refusais	de	croire	qu’elle	était	prête	à	rater	le	mariage	de	son	unique	fille.	Je	m’y

refusais.

Il	ne	nous	restait	plus	qu’à	lancer	la	machine.	Avec	ou	sans	ma	mère	à	mes	côtés,

mon	mariage	aurait	lieu.

Chapitre	vingt-trois

Ce	soir-là,	j’étais	en	train	de	plier	mon	linge	quand	Steven	a	frappé	à	ma	porte.

Comme	toujours,	il	ne	m’a	laissé	que	deux	secondes	avant	d’ouvrir	;	il	n’attendait

jamais	mon	signal	pour	entrer.	Il	a	refermé	derrière	lui,	puis	il	s’est	adossé	au	mur,



les	bras	croisés.	Il	était	mal	à	l’aise.

–	Quoi	?	ai-je	lancé	alors	que	je	connaissais	déjà	la	réponse.

–	Alors	euh...	vous	êtes	sérieux,	Jer ’	et	toi	?

Après	avoir	empilé	quelques	tee-shirts,	j’ai	répondu	:

–	Oui.

Il	a	traversé	ma	chambre	pour	enfourcher	mon	fauteuil	de	bureau,	le	temps	de

digérer	la	nouvelle.	Puis	il	s’est	tourné	vers	moi.

–	Vous	réalisez	que	vous	êtes	cinglés,	non	?	On	ne	vit	pas	au	XIXe	siècle,	vous	n’avez

aucune	raison	de	vous	marier	aussi	jeunes.

–	Qu’est-ce	que	tu	connais	au	XIXe	siècle	?	me	suis-je	moquée.	Tu	as	vécu	à	cette

époque	?

–	Ça	n’est	pas	le	problème.

–	Où	est	le	problème	alors	?

–	Le	problème,	c’est	que	vous	êtes	trop	jeunes.

–	C’est	maman	qui	t’a	envoyé	ici	?

–	Non,	a-t-il	menti.	Je	m’inquiète	juste	pour	toi.

Je	l’ai	toisé.

–	D’accord,	je	le	reconnais,	je	suis	là	à	cause	d’elle.	Mais	je	serais	venu	te	parler	de

toute	façon.

–	Tu	ne	réussiras	pas	à	me	faire	changer	d’avis.

–	Écoute,	personne	ne	vous	connaît	aussi	bien,	Jer ’	et	toi,	que	moi.

Il	s’est	arrêté	pour	peser	ses	mots.

–	Je	l’adore,	a-t-il	repris,	c’est	un	frangin	pour	moi.	Seulement	toi,	tu	es	ma	petite

sœur.	Tu	passes	en	premier.	Cette	idée	de	mariage...	je	suis	désolé,	mais	je	la	trouve

débile.	Si	vous	vous	aimez	autant	que	ça,	pourquoi	ne	pas	attendre	quelques	années



avant	de	vous	engager.	Si	vous	ne	pouvez	pas	patienter,	c’est	bien	la	preuve	que

vous	n’êtes	pas	prêts.

J’étais	à	la	fois	touchée	et	agacée.	Steven	ne	m’avait	jamais	dit	des	choses	comme	:	«

Tu	passes	en	premier.	»	Évidemment,	juste	après	il	m’avait	traitée	de	débile,	ce	qui

lui	ressemblait	davantage.

–	Je	ne	te	demande	pas	ta	bénédiction,	ai-je	riposté	en	pliant	et	repliant	un	nouveau

tee-shirt.	Jeremiah	voudrait	que	Conrad	et	toi	soyez	ses	témoins.

Un	sourire	est	apparu	sur	ses	lèvres.

–	C’est	vrai	?

–	Oui.

Lorsqu’il	a	vu	que	j’avais	surpris	son	air	réjoui,	il	s’est	aussitôt	renfrogné.

–	Je	ne	pense	pas	que	maman	me	laissera	assister	à	ce	mariage.

–	Steven,	tu	as	vingt	et	un	ans,	tu	es	assez	grand	pour	décider	tout	seul.

Il	a	froncé	les	sourcils,	signe	que	je	l’avais	blessé	dans	son	orgueil.

–	Je	continue	à	penser	que	tu	commets	une	erreur.

–	J’ai	bien	noté.	Et	je	persiste.

–	Oh,	purée,	maman	va	me	tuer.	Je	devais	te	convaincre	de	renoncer	au	mariage,	pas

me	retrouver	impliqué	dans	l’organisation,	a-t-il	lancé	en	se	levant.

Je	jubilais.	Enfin,	jusqu’à	ce	que	mon	frère	ajoute	:

–	Rad	et	moi,	on	ferait	mieux	de	s’organiser	pour	l’enterrement	de	vie	de	garçon.

–	Jer ’	n’en	veut	pas,	me	suis-je	empressée	de	rétorquer.

Steven	s’est	rengorgé.

–	Tu	n’as	pas	ton	mot	à	dire,	Belly,	tu	es	une	fille	et	c’est	une	affaire	d’hommes.

–	Une	affaire	d’hommes	?

Il	a	refermé	la	porte,	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.



Chapitre	vingt-quatre

Contrairement	à	ce	que	j’avais	affirmé	à	Steven,	je	continuais	à	espérer	un	signe	de

ma	mère.	Un	signe	qu’elle	avait	changé	d’avis,	qu’elle	se	rangeait	à	ma	décision.	Je

ne	voulais	pas	entamer	les	préparatifs	du	mariage	sans	avoir	obtenu	son	feu	vert.

Pourtant	le	temps	filait	tandis	qu’elle	s’entêtait	à	refuser	d’aborder	le	sujet,	et	je	ne

pouvais	plus	me	permettre	d’attendre.

Dieu	merci,	Taylor	était	là.

Ce	jour-là,	elle	a	débarqué	à	la	maison	avec	un	immense	classeur	blanc	contenant

des	articles	de	magazines	spécialisés	dans	les	mariages,	des	listes	de	choses

indispensables	à	faire	et	autres.

–	J’avais	commencé	à	recueillir	de	la	documentation	pour	mon	mariage,	mais	on	peut

aussi	s’en	servir	pour	le	tien,	m’a-t-elle	expliqué.

Je	ne	disposais	que	d’un	bloc-notes	que	j’avais	piqué	à	ma	mère	;	en	haut	de	la

première	feuille	jaune,	j’avais	écrit	«	MARIAGE	»,	puis	listé	les	tâches	à	accomplir.

Mon	pense-bête	paraissait	ridiculement	maigre	à	côté	du	classeur	de	Taylor.

Assises	en	tailleur	sur	mon	lit,	nous	avons	étalé	les	documents	autour	de	nous.	Taylor

prenait	ça	très	au	sérieux.

–	Avant	toute	chose,	on	doit	te	trouver	une	robe.	Août,	c’est	demain.

–	Tu	exagères	un	peu,	ai-je	rétorqué.

–	Pas	tant	que	ça.	Deux	mois	pour	organiser	un	mariage,	ce	n’est	pas	grand-chose.

N’importe	quelle	pro	te	le	dirait,	on	est	déjà	en	retard.

–	Puisque	la	cérémonie	sera	simple,	la	robe	devrait	aussi	l’être,	non	?

Taylor	s’est	renfrognée.

–	Simple	comment	?

–	Aussi	simple	que	possible.	Pas	de	meringue	ou	de	frous-frous.



Elle	a	dodeliné	de	la	tête	d’un	air	entendu.

–	Je	sais	ce	qu’il	te	faut.	On	va	s’inspirer	du	mariage	de	Cindy	Crawford	sur	la	plage,

trouver	quelque	chose	de	très	Carolyn	Bessette.

–	Ça	m’a	l’air	parfait,	ai-je	répondu.

En	réalité,	je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	l’allure	des	robes	qu’elle	venait	de

mentionner.	Je	ne	savais	même	pas	qui	était	Carolyn	Bessette.	Je	savais	en	revanche

qu’une	fois	que	j’aurais	trouvé	ma	tenue,	le	mariage	me	paraîtrait	plus	concret,	je

pourrais	me	représenter	son	déroulement.	Pour	le	moment,	tout	était	trop	abstrait.

–	Et	les	chaussures	?

Je	lui	ai	jeté	un	regard	chargé	de	reproches.

–	Comme	si	j’allais	porter	des	talons	sur	la	plage.	J’arrive	à	peine	à	faire	trois	pas

avec	sur	la	terre	ferme.

Ignorant	ma	remarque,	elle	a	rétorqué	:

–	Et	ma	tenue	de	demoiselle	d’honneur	?

J’ai	poussé	plusieurs	magazines	sur	la	moquette	pour	pouvoir	m’allonger,	puis	j’ai

levé	mes	jambes	à	la	verticale	et	les	ai	appuyées	contre	le	mur.

–	Je	pensais	à	du	jaune	moutarde.	Dans	une	matière	satinée.

Taylor	haïssait	cette	couleur.

–	Du	satin	jaune	moutarde,	a-t-elle	répété	en	hochant	la	tête	et	en	s’efforçant	de

chasser	l’expression	de	dégoût	qui	se	peignait	sur	ses	traits.

Je	voyais	bien	qu’elle	était	déchirée	entre	l’importance	qu’elle	accordait	à	son

apparence	et	son	credo	en	matière	de	mariage	–	la	mariée	a	toujours	raison.

–	Ça	irait	sans	doute	bien	au	teint	d’Anika.	Je	suis	plus	pâle,	mais	si	je	me	mets	à

bronzer	dès	maintenant,	ça	pourrait	aller.

–	Je	plaisante	!	me	suis-je	esclaffée.	Tu	peux	porter	la	couleur	que	tu	veux.



–	Idiote	!	a-t-elle	lâché,	l’air	soulagé.	Tu	es	vraiment	un	bébé	!	a-t-elle	ajouté	en	me

tapant	sur	la	cuisse.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	te	maries	!

–	Moi	non	plus.

–	Enfin,	c’est	assez	logique	si	on	pense	à	votre	histoire.	Jer ’	et	toi,	vous	vous

connaissez	depuis,	genre,	un	million	d’années.	C’était	écrit.

Elle	a	tracé	nos	initiales	dans	le	vide	:

–	B.	C.	+	J.	F.	=	pour	toujours.

–	Pour	toujours,	ai-je	répété	d’une	voix	guillerette.	Aux	côtés	de	Jer ’,	l’éternité	ne	me

faisait	pas	peur.

Chapitre	vingt-cinq

Avant	de	partir	rejoindre	Taylor	au	centre	commercial	le	lendemain,	je	suis	passée

voir	ma	mère	dans	son	bureau.

–	Je	vais	chercher	une	robe,	l’ai-je	informée	en	restant	sur	le	seuil	de	la	pièce.

Elle	a	cessé	de	taper	sur	son	clavier	pour	tourner	la	tête	vers	moi.

–	Bonne	chance.

–	Merci.

Elle	aurait	pu,	je	suppose,	me	faire	une	réponse	bien	plus	désagréable.	Et	pourtant,

cette	pensée	ne	m’a	apporté	aucun	réconfort.

La	première	boutique	était	bondée	de	lycéennes	à	la	recherche	d’une	tenue	pour

leur	bal	de	promotion,	accompagnées	de	leurs	mères.	Je	ne	m’attendais	pas	à	sentir

mon	coeur	se	serrer	en	les	voyant.	Une	future	mariée	était	censée	choisir	sa	robe

avec	sa	mère,	et	s’entendre	dire	d’une	voix	mouillée	de	larmes	en	sortant	de	la

cabine	d’essayage	:

–	C’est	celle-là.

–	Oui,	j’étais	sûre	que	ça	devait	se	dérouler	ainsi.



–	Ce	n’est	pas	un	peu	tard	pour	le	bal	de	promo	?	ai-	je	demandé	à	Taylor.	Le	nôtre

était	en	mai,	non	?

–	Ma	soeur	m’a	expliqué	qu’ils	l’avaient	repoussé	cette	année,	à	cause	d’un	scandale

lié	au	proviseur	adjoint.	Tout	l’argent	du	bal	avait	disparu,	il	me	semble.	Du	coup,	ils

groupent	le	bal	de	promo	et	les	résultats	du	bac.	Tu	parles	d’une	économie	!

J’ai	éclaté	de	rire.

–	Et	tu	oublies	que	les	lycées	privés	organisent	toujours	les	leurs	plus	tard.

–	Je	ne	suis	allée	qu’à	un	seul,	lui	ai-je	rappelé.

Ce	qui	m’avait	amplement	suffi.

J’ai	déambulé	dans	le	magasin	et	trouvé	une	robe	qui	me	plaisait	:	sans	bretelles,

d’un	blanc	éblouissant.	J’ignorais	que	cette	couleur	disposait	d’autant	de	nuances.

Pour	moi,	le	blanc	était	blanc.	Quand	j’ai	rejoint	Taylor,	elle	avait	les	bras	chargés	de

vêtements.	Pendant	que	nous	faisions	la	queue	pour	la	cabine	d’essayage,	la	fille

devant	nous	a	dit	à	sa	mère	:

–	Je	serai	dégoûtée	si	quelqu’un	d’autre	porte	la	même	robe	que	moi.

Taylor	et	moi	avons	levé	les	yeux	au	ciel,	et	elle	a	singé	la	fille	en	silence	:	«	Je	serai

dégoûtée...	»	L’attente	a	semblé	durer	des	heures.

–	Essaie	d’abord	celle-là,	m’a	intimé	Taylor	lorsque	mon	tour	est	arrivé.

Je	me	suis	exécutée	sans	rechigner.

–	Sors,	m’a-t-elle	crié,	installée	dans	un	fauteuil	entre	deux	mères,	devant	le	miroir	à

trois	pans.

–	Je	ne	crois	pas	qu’elle	me	plaise,	ai-je	répondu.	Elle	est	trop	scintillante.	Je

ressemble	un	peu	à	Glinda	dans	Le	Magicien	d’Oz.

–	Laisse-moi	juger	!

Je	suis	sortie	de	la	cabine	;	deux	autres	filles	se	contemplaient	déjà	dans	le	miroir.	Je



me	suis	placée	derrière	elles.	Celle	que	nous	avions	repérée	dans	la	queue	nous	a

rejointes	avec	le	même	modèle	que	moi,	couleur	champagne.	Dès	qu’elle	m’a	vue,

elle	m’a	demandé	:

–	Tu	vas	au	bal	de	quel	lycée	?

Dans	le	miroir,	j’ai	échangé	un	regard	avec	Taylor.	Elle	se	couvrait	la	bouche	pour

étouffer	un	gloussement.

–	Je	ne	vais	à	aucun	bal,	ai-je	répondu.

–	Elle	se	marie	!	est	intervenue	Taylor.

La	fille	s’est	décroché	la	mâchoire.

–	Tu	as	quel	âge	?	Tu	parais	tellement	jeune.

–	Pas	tant	que	ça.	J’ai	dix-neuf	ans.

Je	ne	les	aurais	qu’en	août,	mais	il	me	semblait	que	ça	faisait	plus	adulte.

–	Ah,	a-t-elle	répondu.	Je	croyais	que	tu	étais	en	terminale.

J’ai	observé	nos	deux	reflets,	côte	à	côte,	vêtus	de	la	même	robe.	On	semblait

effectivement	avoir	le	même	âge.	Soudain,	j’ai	surpris	le	regard	de	sa	mère	;	elle

murmurait	quelque	chose	à	sa	voisine	et	j’ai	aussitôt	rougi.	Leur	échange	n’avait	pas

non	plus	échappé	à	Taylor,	qui	a	lancé	très	fort	:

–	On	ne	voit	même	pas	que	tu	es	enceinte	de	trois	mois.

L’air	abasourdi,	la	femme	a	secoué	la	tête	en	me	considérant	avec	désapprobation

avant	de	hausser	les	épaules.	Taylor	m’a	alors	entraînée	par	la	main	jusqu’à	la	cabine

d’essayage,	où	nous	avons	éclaté	de	rire.

–	Tu	es	une	super	copine,	lui	ai-je	dit	pendant	qu’elle	baissait	ma	fermeture	Éclair.

Nous	nous	sommes	regardées	dans	le	miroir,	moi	avec	ma	robe	blanche,	elle	avec

son	short	en	jean	et	ses	tongs.	J’ai	bien	cru	que	j’allais	fondre	en	larmes.

Heureusement,	Taylor,	qui	l’avait	bien	vu,	a	louché	en	tirant	la	langue	sur	le	côté.



C’était	bon	de	retrouver	un	peu	de	légèreté.

Ressorties	bredouilles	de	la	troisième	boutique,	nous	sommes	allées	nous

réconforter,	Taylor	avec	une	assiette	de	frites,	moi	un	yaourt	glacé	saupoudré	de

vermicelles	multicolores.	J’avais	mal	aux	pieds	et	je	rêvais	déjà	de	rentrer	à	la

maison.	Cette	journée	était	loin	de	se	révéler	aussi	amusante	que	je	l’avais	espéré.

Taylor	s’est	penchée	par-dessus	la	table	pour	plonger	une	frite	déjà	recouverte	de

ketchup	dans	mon	yaourt	glacé.	J’ai	écarté	le	pot	en	carton.

–	Taylor	!	C’est	répugnant.

–	Venant	de	la	fille	qui	ajoutait	du	sucre	en	poudre	sur	ses	céréales	au	miel...	a-t-elle

rétorqué	avant	de	me	tendre	une	frite.	Essaie,	s’il	te	plaît.

Je	l’ai	plongée	dans	le	yaourt	en	veillant	bien	à	ne	pas	attraper	de	vermicelles	au

passage	–	mon	goût	du	risque	avait	des	limites.	J’ai	avalé	la	frite	tout	rond.	Pas	si

mal.

–	Et	si	on	ne	trouve	pas	de	robe	?	ai-je	lancé.

–	On	en	trouvera	une,	m’a-t-elle	rassurée	en	me	donnant	une	autre	frite.	Ne	sois	pas

aussi	défaitiste.

Taylor	avait	raison.	Elle	nous	attendait	dans	la	boutique	suivante.	C’était	la	dernière

qui	me	restait	à	essayer.	Les	autres	étaient	soit	pas	assez	jolies,	soit	trop	chères.

Cette	robe-là,	longue	et	en	soie	blanche,	pouvait	parfaitement	se	porter	sur	la	plage.

Son	prix	était	raisonnable,	ce	qui	avait	son	importance.	Mais	surtout,	quand	je	me

suis	découverte	dans	le	miroir,	j’ai	vu	une	mariée.

Au	moment	de	sortir	de	la	cabine,	je	lissais	nerveusement	le	tissu	sur	mes	hanches.

Relevant	les	yeux	vers	Taylor,	j’ai	demandé	:

–	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?

Son	regard	brillait.



–	Parfaite,	elle	est	tout	simplement	parfaite.

–	Tu	es	sincère	?

–	Viens	te	regarder	dans	la	glace	et	tu	verras	si	je	suis	sincère,	imbécile.

En	gloussant,	je	suis	montée	sur	la	petite	estrade	placée	devant	le	miroir	à	trois	pans.

Je	tenais	ma	robe.	C’était	la	bonne.

Chapitre	vingt-six

Ce	soir-là,	de	retour	à	la	maison,	je	l’ai	réessayée	puis	j’ai	appelé	Jeremiah.

–	J’ai	trouvé	ma	robe.	D’ailleurs	je	la	porte	en	ce	moment.

–	Elle	est	comment	?

–	Je	te	laisse	la	surprise.	Mais	je	te	promets	qu’elle	est	magnifique.	On	a	fait	cinq

boutiques,	Taylor	et	moi,	avant	de	mettre	la	main	dessus.	Et	elle	ne	m’a	pas	coûté	si

cher	que	ça.

J’ai	caressé	le	tissu	soyeux.

–	Elle	tombe	parfaitement,	je	n’aurai	même	pas	besoin	de	retouches.

–	Pourquoi	as-tu	une	voix	aussi	triste,	alors	?

Je	me	suis	assise	sur	la	moquette,	les	genoux	ramenés	contre	la	poitrine.

–	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	parce	que	ma	mère	n’était	pas	là	pour	m’aider	à	la

choisir...	J’ai	toujours	pensé	que	c’est	le	genre	de	choses	qu’il	est	important	de	faire

avec	sa	mère.	Taylor	a	été	super,	seulement	j’aurais	aimé	qu’elle	soit	là,	elle	aussi.

Après	avoir	conservé	le	silence	un	moment,	Jeremiah	a	demandé	:

–	Tu	lui	as	proposé	de	t’accompagner	?

–	Non,	pas	vraiment.	Elle	savait	ce	que	ça	représentait	pour	moi.	Ça	me	rend	triste	de

vivre	ça	sans	elle.

J’avais	laissé	la	porte	de	ma	chambre	entrouverte	dans	l’espoir	que	ma	mère

m’apercevrait	dans	ma	robe	en	passant	par	là.	Ça	ne	s’était	pas	encore	produit.



–	Elle	finira	par	changer	d’avis.

–	Je	l’espère.	Je	n’arrive	pas	à	imaginer	mon	mariage	sans	elle,	tu	comprends	?

–	Oui,	moi	non	plus,	a-t-il	répondu	avec	un	petit	soupir.

Il	pensait	à	Susannah.

Le	lendemain	matin,	ma	mère	et	moi	prenions	notre	petit	déjeuner	–	elle	un	yaourt

au	muesli,	moi	des	gaufres	surgelées	–,	lorsque	la	sonnette	de	la	porte	d’entrée	a

retenti.	Ma	mère	a	levé	le	nez	de	son	journal.

–	Tu	attends	quelqu’un	?

J’ai	secoué	la	tête	et	je	suis	allée	ouvrir.	Je	m’attendais	à	découvrir	Taylor	avec

d’autres	magazines	consacrés	au	mariage,	or	c’était	Jeremiah	qui	se	tenait	sur	le

perron.	Un	bouquet	de	lys	blancs	à	la	main,	il	avait	revêtu	une	de	ses	plus	belles

chemises,	blanche	avec	des	carreaux	bleu	très	pâle.	Je	me	suis	plaqué	les	mains	sur	la

bouche	pour	étouffer	mon	cri	de	joie.

–	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	ici	?	lui	ai-je	demandé	à	travers	mes	mains.

Il	m’a	serrée	dans	ses	bras.	Son	haleine	embaumait	l’odeur	caractéristique	du	café	du

McDo.	Il	avait	dû	se	lever	aux	aurores	pour	être	là.	Jeremiah	raffolait	des	petits

déjeuners	qu’ils	servaient,	mais	il	n’était	jamais	debout	assez	tôt	pour	en	profiter.

–	Ne	t’emballe	pas,	Belly,	ces	fleurs	ne	sont	pas	pour	toi.	Laurel	est	ici	?

Je	ressentais	un	mélange	de	vertige	et	d’ahurissement.

–	Elle	prend	son	petit	déjeuner,	ai-je	répondu.	Entre.

Je	me	suis	effacée	pour	le	laisser	passer,	puis	il	m’a	suivie	dans	la	cuisine.

–	Maman,	regarde	qui	est	là	!	me	suis-je	exclamée	d’un	air	enjoué.

Aussi	surprise	que	moi,	elle	a	suspendu	sa	cuillère	à	mi-chemin	de	sa	bouche.

–	Jeremiah	!

Il	s’est	dirigé	vers	elle.



–	Je	me	devais	de	venir	saluer	ma	future	belle-mère	comme	il	se	doit	!	s’est-il

exclamé	avec	un	des	sourires	espiègles	dont	il	avait	le	secret.

Il	lui	a	planté	un	baiser	sur	la	joue	et	déposé	les	fleurs	près	du	bol	de	yaourt	au

muesli.	Je	suivais	la	scène	avec	attention.	Si	quelqu’un	était	capable	de	séduire	ma

mère,	c’était	bien	Jeremiah.	Déjà	je	sentais	la	tension	dans	la	maison	s’alléger.	Elle	a

grimacé	un	sourire	–	c’était	un	début.

–	Je	suis	heureuse	que	tu	sois	là,	a-t-elle	dit	en	se	levant,	je	voulais	vous	parler	à	tous

les	deux.

Jeremiah	s’est	frotté	les	mains	et	a	rétorqué	:

–	Très	bien,	c’est	parti.	Belly,	viens	ici	qu’on	se	fasse	un	câlin	avant,	tous	ensemble.

Ma	mère	a	tenté	de	se	retenir	de	rire	lorsque	Jeremiah	l’a	soulevée	dans	ses	bras.	Il

m’a	fait	signe	d’approcher	et	j’ai	enlacé	ma	mère	par	la	taille,	derrière.	Elle	n’a	pu

s’empêcher	de	s’esclaffer.

–	D’accord,	d’accord.	Allons	dans	le	salon.	Jer ’,	tu	as	mangé	?

J’ai	répondu	à	sa	place	:

–	Un	Egg	McMuffïn,	je	me	trompe	?

–	Tu	me	connais	par	coeur,	a-t-il	confirmé	avec	un	clin	d’oeil.

Ma	mère,	qui	s’éloignait	déjà,	nous	tournait	le	dos.

–	Je	l’ai	deviné	à	ton	haleine,	lui	ai-je	murmuré.

Il	s’est	aussitôt	plaqué	une	main	sur	la	bouche,	l’air	embarrassé,	ce	qui	ne	lui

ressemblait	pas.

–	Ça	sent	mauvais	?	m’a-t-il	demandé.

J’ai	eu	pour	lui	un	réel	élan	de	tendresse,	à	cet	instant	précis.

–	Non,	pas	du	tout.

Nous	nous	sommes	installés,	Jeremiah	et	moi	sur	le	canapé,	ma	mère	sur	un	fauteuil



face	à	nous.	Tout	se	déroulait	comme	dans	un	rêve.	Il	avait	réussi	à	faire	rire	ma

mère	–	et	je	n’avais	pas	vu	ne	serait-ce	que	l’ombre	d’un	sourire	sur	ses	lèvres	depuis

que	nous	lui	avions	annoncé	la	nouvelle.	Je	commençais	à	croire	que	ça	pouvait

vraiment	marcher.

–	Jeremiah,	tu	connais	mon	amour	envers	toi,	a-	t-elle	débuté.	Je	veux	le	meilleur

pour	toi.	Voilà	pourquoi	je	ne	peux	pas	cautionner	votre	projet.

Jeremiah	s’est	penché	en	avant.

–	Laur...

Elle	l’a	interrompu	d’un	geste	de	la	main.

–	Vous	êtes	beaucoup	trop	jeunes.	Tous	les	deux.	Vous	êtes	encore	en	train	de	vous

construire	pour	devenir	les	adultes	que	vous	serez	un	jour.	Vous	restez	des	enfants.

Vous	n’êtes	pas	prêts	pour	un	engagement	pareil.	Je	te	parle	d’un	engagement	pour

la	vie,	Jeremiah.

–	Laurel,	je	veux	passer	la	mienne	aux	côtés	de	Belly,	s’est-il	empressé	de	riposter.	Je

peux	m’y	engager	les	yeux	fermés.

Ma	mère	a	secoué	la	tête.

–	C’est	ce	qui	me	prouve	que	tu	n’es	pas	prêt	justement,	Jeremiah.	Tu	abordes	les

choses	avec	trop	de	légèreté.	Ce	n’est	pas	le	genre	de	décision	qu’on	prend	sur	un

coup	de	tête.	C’est	du	sérieux.

Son	ton	condescendant	m’a	vraiment	mise	hors	de	moi.	J’avais	dix-huit	ans,	pas	huit,

et	Jeremiah	en	avait	dix-neuf.	Nous	étions	assez	vieux	pour	savoir	que	le	mariage

était	une	affaire	sérieuse.	Nous	avions	assisté	aux	naufrages	de	ceux	de	nos	propres

parents.	Nous	ne	reproduirions	pas	les	mêmes	erreurs.	Je	n’ai	rien	dit,	pourtant.

J’avais	parfaitement	conscience	que	m’emporter	ou	essayer	de	discuter	ne	servirait

qu’à	apporter	de	l’eau	à	son	moulin.



–	Je	veux	que	vous	attendiez.	Je	veux	que	Belly	termine	la	fac.	Lorsqu’elle	aura

décroché	son	diplôme,	si	vous	êtes	toujours	prêts	à	sauter	le	pas,	alors	vous	le	ferez.

Mais	pas	tant	que	Belly	n’aura	pas	fini	ses	études.	Si	Beck	était	là,	elle	partagerait

mon	avis.

–	Je	crois	qu’elle	se	réjouirait	pour	nous,	a	rétorqué	Jeremiah.

Sans	laisser	à	ma	mère	le	temps	de	le	contredire,	il	a	ajouté	:

–	Belly	ne	prendra	aucun	retard	dans	son	cursus	universitaire,	je	peux	te	le

promettre.	Je	veillerai	sur	elle.	Nous	attendons	juste	ta	bénédiction.

Il	lui	a	attrapé	la	main	et	l’a	secouée	d’un	air	taquin.

–	Allez,	Laurel,	avoue	que	tu	as	toujours	rêvé	de	m’avoir	pour	gendre.

La	tristesse	se	lisait	sur	le	visage	de	ma	mère.

–	Pas	maintenant,	en	tout	cas,	trésor,	je	suis	désolée.

Un	long	silence	gêné	a	suivi.	Nous	sommes	restés	tous	les	trois	assis,	sans	bouger,	et

j’ai	senti	que	je	me	mettais	à	pleurer.	Jeremiah	m’a	enlacée	et	serré	l’épaule	avant

de	me	lâcher.

–	Ça	signifie	que	tu	n’as	toujours	pas	l’intention	d’assister	au	mariage	?	lui	ai-je

demandé.

–	Quel	mariage,	Isabel	?	a-t-elle	répliqué	en	secouant	la	tête.	Vous	n’avez	pas

d’argent	pour	payer	un	mariage.

–	C’est	notre	problème,	pas	le	tien.	Je	veux	juste	savoir	si	tu	viendras.

–	Je	t’ai	déjà	donné	ma	réponse.	Non,	je	n’y	serai	pas.

–	Comment	peux-tu	dire	une	chose	pareille	?

Cherchant	à	conserver	mon	calme,	j’ai	expiré	bruyamment	puis	repris	:

–	Tu	es	seulement	fâchée	de	ne	pas	avoir	ton	avis	à	donner.	Tu	ne	peux	pas	décider	à

notre	place,	et	ça	te	tue.



–	Oui,	ça	me	tue	!	a-t-elle	cinglé.	Te	regarder	prendre	une	décision	aussi	imbécile	me

tue	!

Ma	mère	me	fixait	avec	une	telle	intensité	que	je	me	suis	détournée,	les	genoux

tremblants.	Je	ne	pouvais	plus	l’écouter.	Elle	nous	empoisonnait	avec	ses	doutes	et

sa	négativité.	Elle	déformait	tout.

Je	me	suis	levée.

–	Puisque	c’est	comme	ça,	je	m’en	vais.	Tu	n’auras	plus	à	supporter	ce	spectacle.

Jeremiah	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.

–	Allez,	Bells,	rassieds-toi.

–	Je	ne	peux	pas	rester	ici.

Ma	mère	n’a	pas	prononcé	un	seul	son.	Elle	est	restée	assise,	droite	comme	un	I.

Je	suis	montée	dans	ma	chambre.	J’ai	préparé	un	sac	à	la	va-vite,	jetant	une	pile	de

tee-shirts	et	de	sous-vêtements	dans	une	valise.	J’étais	en	train	d’ajouter	mes

affaires	de	toilette	sur	le	dessus	quand	Jeremiah	m’a	rejointe.	Il	a	refermé	la	porte

derrière	lui.	Après	s’être	assis	sur	mon	lit,	il	s’est	enquis,	l’air	toujours	aussi	ébahi	:

–	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	?

Sans	lui	répondre,	j’ai	continué	à	entasser	mes	affaires.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais,	Belly	?

–	À	ton	avis	?

–	D’accord,	mais	tu	as	un	plan	?

Après	avoir	tiré	la	fermeture	Éclair	de	ma	valise,	je	lui	ai	répondu	:

–	Oui,	j’ai	un	plan.	Je	resterai	à	Cousins	jusqu’au	mariage.	Je	ne	peux	plus	la

supporter.

Jeremiah	a	retenu	son	souffle.

–	Tu	es	sérieuse	?



–	Tu	l’as	entendue,	elle	ne	reviendra	pas	sur	sa	décision.	C’est	ce	qu’elle	veut.

–	Je	ne	sais	pas...	a-t-il	hésité.	Et	ton	boulot	?

–	Ce	n’est	pas	toi	qui	voulais	que	je	le	quitte	?	Ça	vaudra	mieux,	de	toute	façon,

j’organiserai	plus	facilement	le	mariage	depuis	là-bas.

J’ai	soulevé	la	valise	qui	pesait	un	âne	mort.

–	Si	elle	refuse	de	monter	dans	le	train	en	marche,	ai-je	conclu,	tant	pis.	Il	ne

s’arrêtera	pas	pour	elle.

Jeremiah	a	tenté	de	me	prendre	mon	bagage	des	mains,	et	je	lui	ai	rétorqué	que	je

n’avais	pas	besoin	de	lui.	Je	l’ai	traîné	jusqu’au	rez-de-chaussée,	puis	jusqu’à	la

voiture	sans	échanger	un	seul	mot	avec	ma	mère.	Elle	ne	m’a	demandé	ni	où	j’allais,

ni	quand	je	comptais	revenir.

Avant	de	prendre	la	route	de	Cousins,	nous	nous	sommes	arrêtés	chez	Behrs.	Jer ’

m’a	attendue	dans	sa	voiture	pendant	que	j’allais	poser	ma	démission.	Si	je	ne

m’étais	pas	disputée	avec	ma	mère,	jamais	je	n’aurais	eu	le	courage	de	plaquer	ce

boulot	sur	un	coup	de	tête.	Les	serveurs	avaient	beau	aller	et	venir	dans	ce

restaurant,	en	particulier	les	étudiants,	ça	n’était	pas	mon	genre.	J’ai	foncé	à	la

cuisine,	où	j’ai	trouvé	ma	patronne,	Stacey.	Je	lui	ai	dit	que	j’étais	désolée	mais	que

j’allais	me	marier	dans	moins	de	deux	mois	et	que	je	ne	pouvais	pas	continuer	à

travailler.	Après	avoir	posé	les	yeux	sur	mon	ventre	et	mon	annulaire,	elle	m’a	dit	:

–	Félicitations,	Isabel.	Sache-le,	il	y	aura	toujours	une	place	pour	toi	ici,	chez	Behrs.

Une	fois	seule	dans	ma	voiture,	j’ai	été	secouée	de	gros	sanglots	sonores.	J’ai	pleuré

jusqu’à	en	avoir	mal	à	la	gorge.	Bien	sûr,	j’étais	en	pétard	contre	ma	mère	;	surtout

j’étais	submergée	par	une	tristesse	dévastatrice.	J’avais	l’âge	de	faire	les	choses

seule,	sans	elle.	Je	pouvais	me	marier,	démissionner.	J’étais	une	grande	fille

maintenant,	je	n’avais	plus	besoin	de	sa	permission.	Ma	mère	n’était	plus	toute-



puissante.	Et	une	part	de	moi	regrettait	que	ce	ne	soit	plus	le	cas.

Chapitre	vingt-sept

Nous	étions	à	une	demi-heure	de	l’arrivée	lorsque	Jeremiah	m’a	appelée	sur	mon

portable.

–	Conrad	est	à	Cousins.

Tout	mon	corps	s’est	raidi.	Nous	étions	arrêtés	à	un	feu	rouge,	ma	voiture	juste

derrière	la	sienne.

–	Depuis	quand	?

–	La	semaine	dernière.	Il	est	resté	là-bas	après	la	scène	au	restaurant.	Il	a	fait	un

aller-retour	pour	récupérer	des	affaires	;	je	crois	qu’il	a	l’intention	de	passer	l’été	là-

bas.

–	Ah...	Tu	crois	que	ça	l’embêtera	que	je	sois	là	aussi	?

J’ai	entendu	Jeremiah	hésiter.

–	Non,	je	ne	crois	pas.	Je	regrette	seulement	de	ne	pas	pouvoir	être	avec	vous.	Sans

ce	stage	débile,	rien	ne	m’en	empêcherait.	Je	devrais	peut-être	le	quitter.

–	Tu	ne	peux	pas	faire	ça,	ton	père	te	tuerait.

–	Ouais,	je	sais...

Après	un	nouveau	silence,	il	a	lâché	:

–	Je	suis	mal	à	l’aise	avec	la	façon	dont	s’est	conclue	la	conversation	avec	ta	mère.	Tu

devrais	peut-être	rentrer,	Bells.

–	Ça	ne	servirait	à	rien,	on	se	disputerait	à	nouveau.

Comme	le	feu	venait	de	passer	au	vert,	j’ai	ajouté	:

–	On	a	besoin	d’espace,	elle	et	moi.

–	Si	tu	le	dis...

Il	n’était	pas	entièrement	convaincu,	je	l’entendais	bien.



–	On	poursuivra	cette	conversation	à	Cousins,	ai-je	dit	avant	de	raccrocher.

La	nouvelle	de	la	présence	de	Conrad	me	laissait	avec	un	sentiment	de	malaise.	Peut	-

être	que	m’installer	là-bas	n’était	pas	la	solution.	Et	pourtant,	au	moment	de

m’engager	sur	le	chemin	menant	à	la	maison,	j’ai	éprouvé	un	soulagement	infini.

J’étais	chez	moi,	enfin.	La	grande	bâtisse	gris	et	blanc	qui	n’avait	pas	bougé	d’un	iota

m’a	donné	l’impression	que	j’étais	restée	la	même.	Et	que	j’avais	retrouvé	ma	place

dans	le	monde,	que	je	pouvais	à	nouveau	respirer.

Nous	étions	installés	sur	une	chaise	longue	–	moi	sur	les	genoux	de	Jeremiah	–,

lorsque	nous	avons	entendu	une	voiture	arriver	:	c’était	Conrad	qui	rentrait	avec	un

sac	de	courses.	Il	n’a	pas	réussi	à	dissimuler	son	étonnement	en	nous	découvrant	sur

la	véranda.	Je	me	suis	levée	pour	l’accueillir.

Jeremiah,	lui,	s’est	laissé	aller	contre	le	dossier,	les	mains	croisées	derrière	la	nuque.

–	Salut,	Rad.

–	Quoi	de	neuf?	a-t-il	demandé	en	approchant.	Qu’est-ce	que	vous	fabriquez	ici	?

Il	a	déposé	ses	courses	et	s’est	installé	à	côté	de	Jeremiah,	si	bien	que	je	me	suis

retrouvée	à	les	toiser.

–	On	s’occupe	du	mariage,	a	répondu	Jeremiah	sans	plus	de	précision.

–	Le	mariage...	a	répété	Conrad.	Alors	vous	allez	vraiment	le	faire	?

–	On	va	se	gêner	!	a	lancé	Jeremiah	en	m’attirant	sur	ses	genoux.	Hein,	bobonne	?

–	Ne	m’appelle	pas	comme	ça	!	ai-je	dit,	le	nez	plissé.	C’est	atroce.

M’ignorant,	Conrad	a	questionné	son	frère	:

–	Laurel	a	changé	d’avis,	alors	?

–	Pas	encore,	mais	ça	viendra.

Je	n’ai	pas	contredit	Jeremiah.	Je	suis	restée	vingt	secondes	supplémentaires	sur	ses

genoux	avant	de	me	libérer	de	son	étreinte	et	de	me	relever.



–	Je	meurs	de	faim,	ai-je	observé	en	me	penchant	pour	fouiller	dans	le	sac	de

courses.	Tu	as	acheté	des	bonnes	choses	?

Avec	un	petit	sourire	indéchiffrable,	Conrad	a	répliqué	:

–	Ni	chips	ni	pizza	surgelée.	Désolé	pour	toi,	Belly.	Cela	dit,	j’ai	de	quoi	nous	préparer

à	dîner.	Je	m’en	occupe.

Il	a	disparu	à	l’intérieur	avec	les	provisions.

Pour	le	dîner,	Conrad	avait	préparé	une	salade	à	la	tomate,	à	l’avocat	et	au	basilic,

accompagnée	de	poulet	grillé.	Nous	avons	mis	la	table	dehors,	sur	la	véranda.	La

bouche	pleine,	Jeremiah	s’est	exclamé	:

–	Waouh	!	Je	suis	impressionné	!	Tu	cuisines	depuis	quand	?

–	Depuis	que	je	vis	seul.	C’est	à	peu	près	tout	ce	que	je	sais	faire.	Du	poulet.	J’en

mange	tous	les	jours.

Conrad	a	poussé	le	saladier	vers	moi	et,	sans	relever	le	nez	de	son	assiette,	a	voulu

savoir	:

–	Tu	es	rassasiée	?

–	Oui.	Merci,	Conrad,	c’était	vraiment	délicieux.

–	Délicieux,	a	confirmé	Jeremiah.

Conrad	s’est	contenté	de	hausser	les	épaules,	mais	à	la	teinte	rose	qu’ont	prise	ses

oreilles,	j’ai	su	qu’il	était	flatté.

–	Il	pourrait	t’apprendre	deux	trois	trucs,	ai-je	lancé	à	Jeremiah	en	lui	donnant	une

bourrade	avec	ma	fourchette.

–	Toi	aussi,	a-t-il	riposté	en	me	piquant	à	son	tour.

Il	a	enfourné	une	énorme	bouchée	de	salade	puis	annoncé	:

–	Belly	restera	ici	jusqu’au	mariage,	ça	ne	t’embête	pas,	Rad	?

J’ai	su	qu’il	avait	été	surpris	parce	qu’il	n’a	pas	répondu	immédiatement.



–	Je	ne	te	gênerai	pas,	me	suis-je	empressée	de	le	rassurer,	je	me	consacrerai	aux

préparatifs	du	mariage.

–	C’est	bon,	ça	ne	me	dérange	pas,	a-t-il	fini	par	lâcher.

J’ai	piqué	du	nez	vers	mon	assiette	avant	de	dire	:

–	Merci.

Je	m’étais	fait	du	souci	pour	rien.	Ma	présence	ne	changeait	rien	pour	Conrad.	En

même	temps,	ce	n’était	pas	comme	si	nous	allions	passer	du	temps	ensemble.	Il

mènerait	sa	vie	de	son	côté,	à	son	habitude,	et	je	m’occuperais	du	mariage.

Jeremiah,	lui,	me	rejoindrait	tous	les	vendredis	soir	pour	m’aider.	Ce	serait	parfait.

À	la	fin	du	repas,	Jeremiah	a	proposé	d’aller	prendre	une	glace	sur	la	jetée.	Conrad	a

décliné	l’invitation	et	dit	qu’il	s’occuperait	de	la	vaisselle.

–	Ce	n’est	pas	au	cuisinier	de	ranger,	ai-je	rétorqué.

Il	a	insisté	:	ça	ne	le	dérangeait	pas.	Nous	sommes	allés	en	ville	tous	les	deux,	Jer ’	et

moi.	J’ai	pris	deux	boules	dans	un	cornet,	une	aux	pépites	de	chocolat	et	une	à	la

crème,	saupoudrées	de	vermicelles.	Jeremiah	a	opté	pour	trois	boules	de	sorbet,

orange,	citron	et	framboise.

–	Tu	te	sens	mieux	?	m’a-t-il	demandé	pendant	que	nous	remontions	les	planches	de

la	promenade.	Par	rapport	à	ta	mère	?

–	Pas	vraiment.	Mais	je	préfère	ne	plus	y	penser	pour	aujourd’hui.

–	Comme	tu	veux.

J’ai	changé	de	sujet	:

–	Tu	as	fait	ta	liste	d’invités	?

–	Yep	!	a-t-il	répondu	avant	de	les	égrener	sur	ses	doigts	:	Josh,	Redbird,	Gabe,	Alex,

Sanchez,	Peterson...

–	Tu	ne	peux	pas	convier	tous	tes	potes	de	la	fraternité.



–	Ils	sont	comme	des	frères	pour	moi,	a-t-il	rétorqué,	l’air	blessé.

–	Je	croyais	qu’on	voulait	un	mariage	en	petit	comité.

–	Je	ferai	une	sélection,	alors.	D’accord	?

–	D’accord.	On	doit	encore	se	décider	pour	le	menu,	ai-je	poursuivi	en	léchant	la

glace	qui	avait	coulé	sur	mon	cône.

–	Conrad	pourrait	faire	griller	du	poulet	!	s’est	esclaffé	Jeremiah.

–	Il	sera	ton	témoin,	il	ne	peut	pas	en	plus	transpirer	aux	fourneaux.

Je	plaisantais.

–	Tu	lui	as	déjà	proposé	?	D’être	ton	témoin	?

–	Pas	encore,	je	vais	le	faire.

Il	s’est	penché	pour	me	prendre	un	peu	de	glace	et	s’est	retrouvé	avec	une

moustache.	Je	me	suis	mordu	l’intérieur	des	joues	pour	ne	pas	éclater	de	rire.

–	Il	y	a	quelque	chose	de	drôle	?

–	Non,	rien.

De	retour	à	la	maison,	nous	avons	trouvé	Conrad	devant	la	télé.	Dès	que	nous	nous

sommes	assis	sur	le	canapé,	il	s’est	levé.

–	Je	vais	au	pieu,	a-t-il	expliqué	en	s’étirant.

–	Mais	il	est	à	peine	vingt-deux	heures,	mate	un	film	avec	nous,	a	proposé	Jeremiah.

–	Nan,	je	compte	me	réveiller	de	bonne	heure	demain	pour	aller	surfer.	Ça	te	dit	de

venir	?

Après	m’avoir	coulé	un	regard	discret,	Jeremiah	a	répondu	:

–	Ouais,	bonne	idée.

–	Je	croyais	qu’on	devait	établir	la	liste	des	invités	demain,	ai-je	remarqué.

–	Je	serai	de	retour	avant	ton	réveil,	ne	t’en	fais	pas.

À	l’intention	de	son	frère,	il	a	ajouté	:



–	Frappe	à	ma	porte	quand	tu	te	lèves.

Conrad	a	paru	indécis.

–	Je	ne	veux	pas	déranger	Belly.

–	Ça	ne	m’embête	pas,	ai-je	répondu	en	m’empourprant.

Depuis	que	nous	sortions	ensemble,	Jeremiah	et	moi,	nous	n’étions	venus	qu’une

seule	fois	à	Cousins	et	j’avais	dormi	dans	sa	chambre.	Nous	avions	regardé	la	télé

jusqu’à	ce	qu’il	s’endorme.	Contrairement	à	lui,	je	ne	pouvais	pas	m’assoupir	avec	un

bruit	de	fond	et	j’avais	attendu	qu’il	se	soit	abandonné	entre	les	bras	de	Morphée

pour	éteindre	le	poste.	Ça	m’avait	fait	tout	drôle	de	passer	la	nuit	dans	sa	chambre

alors	que	la	mienne	était	à	l’autre	bout	du	couloir.	À	la	fac,	nous	partagions	souvent

le	même	lit,	et	ça	me	paraissait	naturel.	Ici,	pourtant,	j’avais	envie	de	retrouver	le

mien,	dans	ma	chambre	de	petite	fille.	D’avoir	le	sentiment	d’être	en	vacances	avec

toute	ma	famille.	Mes	draps	aux	boutons	de	roses	jaunes	délavés,	presque

transparents	à	force	d’usure,	ma	commode	et	ma	coiffeuse	en	cerisier	me

manquaient.	J’avais	deux	lits	jumeaux	blancs	jusqu’à	ce	que	Susannah	s’en

débarrasse	pour	les	remplacer	par	ce	qu’elle	appelait	«	un	lit	de	grande	fille	».	Je

l’adorais.

Conrad	est	monté	au	premier	et	j’ai	attendu	de	l’entendre	fermer	sa	porte	avant	de

lancer	:

–	Je	vais	peut-être	passer	la	nuit	dans	ma	chambre,	cette	nuit.

–	Pourquoi	?	Je	te	promets	d’être	discret	demain	matin.

–	Les	futurs	époux	ne	sont	pas	censés	dormir	dans	des	lits	séparés	avant	le	mariage	?

Oui,	mais	seulement	la	veille	de	la	cérémonie.

Il	s’est	assombri,	deux	secondes,	comme	s’il	était	vexé,	puis	il	a	ajouté	d’un	air

taquin	:



–	Allez,	tu	sais	que	je	ne	te	toucherai	pas.

Il	avait	beau	plaisanter,	j’ai	été	froissée	par	sa	remarque.

–	Ce	n’est	pas	ça.	Je	trouve	ça	plus	normal	de	m’installer	dans	ma	chambre	ici.

C’est...	c’est	différent	à	la	fac.	À	la	fac,	c’est	l’inverse.	Ici,	j’aime	me	souvenir	de	ce	lle

que	j’étais	avant.

Je	l’ai	dévisagé	pour	m’assurer	que	je	ne	repérais	plus	aucune	trace	de	vexation.

–	Tu	comprends	ce	que	j’essaie	de	dire	?	ai-je	ajouté.

–	Je	crois,	a-t-il	répondu	sans	conviction.

Regrettant	d’avoir	abordé	cette	question,	je	me	suis	pelotonnée	contre	lui,	les	pieds

posés	sur	ses	genoux.

–	Tu	m’auras	à	côté	de	toi	toutes	les	nuits	jusqu’à	la	fin	de	nos	vies.

–	Oui,	tu	as	raison,	ça	fait	beaucoup.

–	Eh	!	ai-je	riposté	en	lui	décochant	un	coup.

Il	s’est	contenté	de	poser	un	oreiller	sur	mes	jambes,	avec	un	sourire.	Puis	il	a	changé

de	chaîne,	et	nous	avons	regardé	la	télé	sans	en	reparler.	Au	moment	de	monter	se

coucher,	chacun	a	gagné	sa	chambre.

J’ai	dormi	comme	je	n’avais	pas	dormi	depuis	des	semaines.

Chapitre	vingt-huit



Conrad

J’ai	proposé	à	Jer ’	d’aller	surfer	pour	me	retrouver	seul	avec	lui	et	comprendre	ce	qui

avait	bien	pu	leur	passer	par	la	tête,	à	Belly	et	à	lui.	Je	ne	lui	avais	pas	parlé	depuis	sa

grande	annonce	au	restaurant.	Seulement,	maintenant	que	nous	étions	en	tête	à

tête,	je	ne	savais	plus	quoi	lui	dire.

Nous	nous	laissions	balloter	sur	nos	planches	de	surf,	dans	l’attente	de	la	prochaine

vague	–	la	mer	était	un	peu	trop	calme	ce	matin-là.	Je	me	suis	raclé	la	gorge.

–	Alors,	Laurel	est	vraiment	furibarde	?

–	Vraiment,	a-t-il	répondu	avec	une	grimace.	Belly	et	elle	se	sont	méchamment

disputées	hier.

–	Devant	toi	?

–	Ouais.

–	Merde.

Je	n’étais	pas	surpris,	cependant.	Ce	qui	m’aurait	étonné,	c’est	que	Laurel	dise	:	«

Bien	sûr,	j’ai	hâte	d’organiser	le	mariage	de	ma	fille	à	peine	majeure	!	»

–	C’est	un	bon	résumé	de	la	situation,	a	rétorqué	Jeremiah.

–	Papa	en	pense	quoi	?

Il	m’a	décoché	un	regard	interloqué.

–	Depuis	quand	tu	t’intéresses	à	ce	que	papa	pense	?

J’ai	lorgné	du	côté	de	la	maison	et	hésité	avant	de	répondre	:

–	Je	ne	sais	pas.	Si	Laurel	s’y	oppose	et	papa	aussi,	vous	ne	devriez	peut-être	pas	le

faire.	Je	veux	dire,	vous	êtes	encore	à	la	fac.	Tu	n’as	même	pas	de	boulot.	Si	tu	y

réfléchis	bien,	c’est	assez	ridicule...

J’ai	baissé	la	voix	sur	la	fin	de	ma	phrase.	Les	yeux	de	Jer ’	me	lançaient	des	éclairs.

–	Reste	en	dehors	de	ça,	Conrad.



Il	a	presque	craché	les	mots.

–	D’accord,	désolé.	Je	n’avais	pas	l’intention	de...	Je	suis	désolé.

–	Je	ne	t’ai	jamais	demandé	ton	avis.	C’est	une	affaire	entre	Belly	et	moi.

–	Tu	as	raison,	oublie	ce	que	j’ai	dit.

Il	n’a	rien	répondu.	Après	avoir	jeté	un	regard	par-dessus	son	épaule,	il	s’est	éloigné

sur	sa	planche.	Il	a	pris	la	vague	au	moment	où	elle	enflait,	et	elle	l’a	ramené	sur	le

rivage.

J’ai	plongé	mon	poing	dans	l’eau	;	j’avais	envie	de	lui	donner	un	coup	de	pied	aux

fesses.	«	C’est	entre	Belly	et	moi.	»	Petit	morveux,	va	!

Il	épousait	ma	Belly	et	je	n’y	pouvais	rien.	Je	devais	rester	les	bras	croisés	parce	qu’il

était	mon	frère	et	parce	que	j’avais	promis.	«	Prends	soin	de	lui,	Connie,	je	compte

sur	toi.	»

Chapitre	vingt-neuf

Quand	je	me	suis	levée,	le	lendemain	matin,	comme	Jeremiah	et	Conrad	étaient

encore	en	train	de	surfer,	je	me	suis	installée	sur	la	véranda	avec	mon	bloc-notes,	le

classeur	blanc	et	un	verre	de	lait.

D’après	la	documentation	de	Taylor,	il	fallait	établir	en	priorité	la	liste	des	invités

avant	de	passer	aux	étapes	suivantes.	Ça	paraissait	logique.	Autrement,	comment

connaître	les	quantités	de	nourriture	et	le	reste	?

Jusqu’à	présent,	je	n’avais	que	très	peu	de	convives	:	Taylor,	sa	mère,	deux	copines

d’enfance,	Marcy	et	Blair	et	peut-être	une	troisième,	Katie	–,	Anika,	Steven,	mon

père	et	ma	mère.	Qui	risquait	de	ne	pas	venir.	Mon	père,	lui,	serait	là,	j’en	avais	la

certitude.	Peu	importait	ce	que	dirait	ma	mère,	il	assisterait	à	mon	mariage.	J’aurais

voulu	que	ma	grand-mère	de	Floride	soit	présente,	également,	malheureusement

depuis	l’an	dernier	elle	vivait	dans	une	maison	de	retraite.	Elle	qui	n’avait	jamais



aimé	voyager	n’en	avait	tout	simplement	plus	la	possibilité	désormais.	J’ai	décidé	de

joindre	à	son	invitation	un	petit	mot	promettant	de	lui	rendre	visite	avec	Jeremiah	à

l’automne,	à	l’occasion	des	vacances.

La	liste	s’arrêtait	là,	pour	moi.	J’avais	bien	quelques	cousins	du	côté	de	mon	père,

mais	aucun	dont	je	me	sentais	particulièrement	proche.

Jeremiah	inviterait	Conrad,	trois	de	ses	amis	de	la	fraternité	–	nous	nous	étions	mis

d’accord	sur	ce	nombre	–,	et	son	père.	La	veille,	Jer ’	m’avait	expliqué	que,	d’après

lui,	M.	Fisher	était	en	train	de	se	radoucir.	Il	lui	avait	demandé	qui	nous	marierait	et

combien	nous	comptions	dépenser	pour	cette	«	mascarade	».	Jer ’	lui	avait	donné

notre	budget,	mille	dollars.	Et	son	père	avait	ricané.	La	somme	me	paraissait	énorme,

à	moi.	L’an	passé,	j’avais	travaillé	tout	l’été	chez	Behrs	pour	réussir	à	mettre	autant

de	côté.

Nous	serions	moins	de	vingt	et	pourrions	très	bien	prévoir	des	moules	marinières

arrosées	de	bière	et	de	champagne	bon	marché.	De	plus,	un	mariage	sur	la	plage

n’exigeait	aucune	décoration	particulière,	à	l’exception	de	quelques	fleurs	sur	les

tables,	de	coquillages.	Des	coquillages	et	des	fleurs,	ça	me	plaisait.	J’étais	sur	une

bonne	lancée	pour	ces	préparatifs,	Taylor	serait	fïère	de	moi.

J’étais	en	train	de	noter	mes	idées	lorsque	j’ai	entendu	Jeremiah	arriver.	Le	soleil

dans	son	dos	était	si	éblouissant	que	je	ne	pouvais	pas	le	regarder	en	face.

–	Salut	!	ai-je	lancé	en	plissant	les	paupières.	Où	est	Rad	?

–	Il	est	resté	à	l’océan.

Il	s’est	assis	à	côté	de	moi,	puis	s’est	exclamé	avec	un	grand	sourire	:

–	Oh,	non	!	Tu	as	fait	tout	le	travail	sans	moi	?

Il	dégoulinait	et	une	goutte	d’eau	salée	s’est	écrasée	sur	mon	carnet.

–	Dans	tes	rêves,	ai-je	rétorqué	en	essuyant	la	feuille.	Qu’est-ce	que	tu	dirais	si	on



prévoyait	des	moules	?

–	J’adore	ça.

–	À	ton	avis,	combien	de	caisses	de	bières	il	nous	faut	pour	vingt	personnes	?

–	Si	Peterson	et	Gomez	viennent,	au	moins	deux.

J’ai	pointé	mon	stylo	en	direction	de	son	torse.

–	On	a	bien	dit	trois	potes,	hein	?	Pas	plus.

Il	a	hoché	la	tête	avant	de	se	pencher	pour	m’embrasser.	Ses	lèvres	avaient	un	goût

de	sel,	et	son	visage	était	frais	contre	le	mien,	chauffé	par	le	soleil.	En	lui	effleurant	la

joue	du	bout	du	nez,	je	me	suis	écartée.

–	Si	tu	mouilles	le	classeur	de	Taylor,	elle	t’étripera,	l’ai-je	mis	en	garde,	repoussant

mes	affaires	à	l’autre	bout	de	la	table.

Jeremiah	s’est	composé	une	mine	triste,	puis	a	noué	mes	mains	autour	de	sa	nuque,

comme	pour	danser	un	slow.

–	J’ai	trop	hâte	de	t’épouser,	m’a-t-il	susurré	dans	le	cou.

Un	petit	rire	m’a	échappé.	J’étais	très	chatouilleuse	à	cet	endroit	et	il	le	savait.	Je

n’avais	presque	aucun	secret	pour	lui,	et	ça	ne	l’empêchait	pas	de	m’aimer.

–	Et	toi	?

–	Moi	quoi	?	ai-je	répondu.

Il	a	soufflé	dans	mon	cou	et	j’ai	éclaté	de	rire	cette	fois.	J’ai	tenté	de	me	dégager

mais	il	ne	me	lâchait	pas.	Toujours	hilare,	j’ai	concédé	:

–	D’accord,	d’accord,	j’ai	hâte	de	t’épouser,	moi	aussi.

Jer ’	est	parti	en	fin	d’après-midi.	Je	l’ai	accompagné	à	sa	voiture.	Celle	de	Conrad

n’était	pas	garée	devant	la	maison	et	j’ignorais	où	il	était.

–	Appelle-moi	pour	me	dire	que	tu	es	bien	rentré,	ai-je	réclamé.

Il	a	acquiescé.	Contrairement	à	son	habitude,	il	était	très	silencieux,	ce	que	j’ai



imputé	à	son	départ.	Il	devait	être	triste	de	quitter	Cousins	;	j’aurais	aimé	qu’il	puisse

rester	plus	longtemps.	Sincèrement.

Je	me	suis	hissée	sur	la	pointe	des	pieds	pour	le	serrer	fort	dans	mes	bras.

–	À	dans	cinq	jours,	ai-je	murmuré.

–	À	dans	cinq	jours,	a-t-il	répété.

J’ai	regardé	sa	voiture	s’éloigner	dans	la	rue,	les	pouces	accrochés	aux	passants	de

mon	short	en	jean.	Quand	elle	a	disparu,	je	suis	rentrée.



Chapitre	trente

La	première	semaine,	j’ai	évité	Conrad.	Je	ne	supportais	pas	l’idée	d’entendre

quelqu’un	d’autre	m’expliquer	que	je	commettais	une	erreur	–	et	dans	le	genre

donneur	de	leçons,	il	se	posait	là.	Il	n’avait	même	pas	besoin	de	mots	pour	les

asséner,	ses	yeux	suffisaient.	Je	me	levais	donc	plus	tôt	que	lui	le	matin	et	prenais

mes	autres	repas	avant.	Lorsqu’il	regardait	la	télé	dans	le	salon,	je	restais	au	premier

dans	ma	chambre,	où	je	préparais	des	invitations	et	consultais	des	blogs	sur	le

mariage	conseillés	par	Taylor.

Je	ne	crois	pas	qu’il	se	soit	rendu	compte	de	mon	petit	manège.	Il	était	très	occupé

lui	aussi	entre	le	surf,	les	virées	entre	copains,	les	travaux	dans	la	maison.	Je	n’aurais

jamais	cru	qu’il	était	bricoleur	si	je	ne	l’avais	vu	de	mes	propres	yeux	perché	sur	une

échelle	pour	vérifier	les	bouches	d’aération,	ou	encore	repeignant	la	boîte	aux

lettres.	Je	l’observais	depuis	la	fenêtre	de	ma	chambre.

J’étais	en	train	de	manger	des	biscuits	fourrés	à	la	fraise	sur	la	véranda	quand	il	a

remonté	les	marches	au	pas	de	course.	Il	avait	été	absent	toute	la	matinée.	Ses

cheveux	étaient	mouillés	de	sueur	et	il	portait	un	vieux	tee-shirt	datant	de	l’époque

où	il	s’illustrait	dans	l’équipe	de	foot	de	son	lycée,	ainsi	qu’un	short	de	sport	bleu

marine.

–	Eh	!	lui	ai-je	lancé.	Où	étais-tu	?

–	À	la	salle	de	sport,	a-t-il	répondu	en	me	dépassant	avant	de	piler.	Tu	es	en	train	de

petit-déjeuner	?

Je	venais	de	grignoter	le	tour	d’un	biscuit.

–	Oui,	mais	c’est	mon	dernier,	désolée.

–	J’ai	laissé	des	céréales	sur	le	comptoir	de	la	cuisine	et	il	y	a	des	fruits	aussi.

J’ai	haussé	les	épaules.



–	Je	pensais	que	c’étaient	les	tiens,	je	ne	voulais	pas	en	prendre	sans	te	demander	la

permission	d’abord.

–	Pourquoi	tu	ne	l’as	pas	demandée,	alors	?

Son	ton	m’a	prise	au	dépourvu.

–	Et	quand	?	On	se	croise	à	peine...

Nous	nous	sommes	affrontés	du	regard	pendant	trois	secondes,	puis	l’esquisse	d’un

sourire	est	apparue	sur	ses	lèvres.

–	Un	point	pour	toi,	a-t-il	concédé.

Son	air	réjoui	s’est	aussitôt	évanoui.	Il	avait	déjà	fait	coulisser	la	porte	vitrée	lorsqu’il

a	tourné	la	tête	pour	ajouter	:

–	Tu	peux	prendre	ce	que	tu	veux	dans	mes	provisions.

–	Pareil	pour	ce	que	j’achète.

À	nouveau,	il	s’est	fendu	d’un	presque	sourire.

–	Tu	peux	te	garder	tes	biscuits,	tes	pizzas	surgelées	et	tes	plats	cuisinés.

–	Eh	!	Je	ne	me	nourris	pas	aussi	mal	!

–	Bien	sûr	que	si,	a-t-il	conclu	avant	de	disparaître	dans	la	maison.

Le	lendemain	matin,	la	boîte	de	céréales	était	posée	en	évidence	sur	le	comptoir.

Cette	fois,	je	me	suis	servie	et	j’ai	même	ajouté	du	lait	écrémé	ainsi	qu’une	banane

coupée	en	rondelles.	Ce	n’était	pas	mal	du	tout.

Conrad	se	révélait	un	compagnon	très	agréable	au	quotidien.	Il	rabattait	toujours	la

lunette	des	toilettes	et	ne	laissait	jamais	s’accumuler	la	vaisselle.	Il	a	même	racheté

des	serviettes	en	papier	quand	les	réserves	ont	été	épuisées.	Je	ne	peux	pas	dire	que

j’étais	très	surprise	néanmoins.	Conrad	avait	toujours	été	très	ordonné.	Il	était

l’exact	opposé	de	Jeremiah	dans	ce	domaine.	Jeremiah	ne	remplaçait	jamais	le

rouleau	de	papier	toilette.	Ça	ne	lui	aurait	pas	traversé	l’esprit	d’acheter	des



serviettes	en	papier	ou	de	faire	tremper	une	poêle	graisseuse	dans	de	l’eau	chaude

avec	du	liquide	vaisselle.

En	fin	d’après-midi,	je	suis	allée	à	l’épicerie	nous	acheter	de	quoi	dîner.	Des

spaghettis	et	de	la	sauce,	de	la	laitue	et	des	tomates	pour	une	salade.	Je	me	suis

mise	en	cuisine	vers	dix-neuf	heures	avec	la	ferme	intention	de	prouver	à	Conrad	que

je	pouvais	avoir	une	alimentation	saine.	Je	m’en	suis	plutôt	bien	tirée	même	si	les

pâtes	étaient	trop	cuites	et	la	salade	mal	lavée.

Il	n’est	pas	rentré	cependant,	j’ai	donc	mangé	seule	devant	la	télé.	J’ai	disposé	les

restes	du	repas	dans	une	assiette,	que	j’ai	laissée	en	évidence	sur	le	comptoir	avant

de	monter	me	coucher.

Le	lendemain	matin,	l’assiette	avait	été	vidée	et	lavée.



Chapitre	trente	et	un

Nous	nous	sommes	reparlés,	Conrad	et	moi,	un	après-midi	où	j’étais	attablée	dans	la

cuisine	devant	mon	grand	classeur	blanc.	À	présent	que	nous	avions	la	liste	définitive

des	convives,	il	me	restait	à	poster	les	invitations.	Ça	paraissait	presque	idiot	de

s’embêter	avec	des	vrais	cartons	pour	aussi	peu	de	personnes,	mais	je	me	voyais	mal

envoyer	un	mail	collectif.	Je	m’étais	rendue	dans	une	boutique	spécialisée,	où	j’avais

choisi	un	modèle	blanc	avec	des	coquillages	bleu	pâle.	Il	m’avait	suffi	de	les	passer

dans	l’imprimante	et,	pouf	!,	j’avais	mes	invitations.

Conrad	est	entré	dans	la	cuisine	par	la	porte	coulissante.	Son	tee-shirt	gris	était

mouillé	de	transpiration	et	j’en	ai	déduit	qu’il	revenait	d’un	jogging.

–	Tu	as	bien	couru	?	lui	ai-je	demandé.

–	Oui,	a-t-il	répondu,	l’air	surpris.

Considérant	la	pile	d’enveloppes	devant	moi,	il	a	ajouté	:

–	C’est	pour	le	mariage	?

–	Oui,	il	faut	juste	que	j’achète	des	timbres.

Tout	en	se	servant	un	verre	d’eau,	il	a	lancé	:

–	Je	dois	aller	en	ville	chercher	une	nouvelle	perceuse	au	magasin	de	bricolage.	La

poste	est	sur	le	chemin,	je	peux	m’en	charger.

À	mon	tour,	j’ai	été	surprise.

–	Merci	beaucoup,	mais	j’aimerais	voir	les	différents	motifs	qu’ils	proposent.

Il	a	vidé	son	verre	d’une	traite.

–	Tu	étais	au	courant	qu’il	existait	des	timbres	spécial	mariage	?	ai-je	ajouté.	Il	y	a

souvent	le	mot	«	amour	»	dessus.	Sans	Taylor,	je	ne	l’aurais	jamais	su.

Avec	un	sourire	en	coin,	il	a	rétorqué	:

–	On	peut	prendre	ma	voiture,	si	tu	veux.	Ça	t’économisera	un	trajet.



–	D’accord.

–	Je	vais	me	doucher	vite	fait.	Donne-moi	dix	minutes,	a-t-il	ajouté	avant	de	monter

les	marches	quatre	à	quatre.

Conrad	est	redescendu	dix	minutes	plus	tard,	ainsi	qu’il	l’avait	annoncé.	Il	a	récupéré

ses	clés	sur	le	comptoir,	j’ai	glissé	mes	invitations	dans	mon	sac	et	nous	sommes

sortis.

–	On	peut	y	aller	avec	ma	voiture,	si	tu	préfères,	ai-je	proposé.

–	Non,	je	vais	prendre	le	volant.

Ça	me	faisait	bizarre	de	me	retrouver	à	côté	de	lui,	dans	sa	voiture.	Elle	était	toujours

aussi	propre	et	son	odeur	m’a	immédiatement	paru	familière.

–	Je	ne	me	souviens	pas	de	la	dernière	fois	que	je	suis	montée	avec	toi,	ai-je	dit	en

allumant	la	radio.

Sans	une	seconde	d’hésitation,	il	a	rétorqué	:

–	Le	jour	de	ton	bal	de	promo.

Oh,	non...	Mon	bal	de	promo.	Ce	soir-là,	sous	une	pluie	battante,	nous	avions	rompu

après	une	dispute	sur	le	parking.	Les	souvenirs	qu’éveillait	cette	scène	me	mettaient

mal	à	l’aise.	Mes	pleurs,	mes	supplications	pour	le	retenir.	Je	m’étais	ridiculisée.

Au	silence	gêné	qui	flottait	entre	nous,	j’ai	eu	le	sentiment	que	nous	nous	rappelions

tous	deux	la	même	chose.	Pour	le	rompre,	je	me	suis	exclamée	avec	une	légèreté

forcée	:

–	La	vache,	ça	paraît	à	des	milliers	d’années,	non	?

Cette	fois,	il	n’a	rien	répondu.

Il	m’a	déposée	devant	la	poste	et	je	me	suis	précipitée	à	l’intérieur	du	bâtiment.	La

queue	avançait	vite	et,	lorsque	mon	tour	est	arrivé,	j’ai	expliqué	que	je	souhaitais

envoyer	des	invitations	pour	un	mariage.



La	femme	derrière	le	comptoir	a	fouillé	dans	son	tiroir	pour	en	sortir	une	feuille	de

timbres	qu’elle	a	poussée	vers	moi.	Ils	représentaient	des	cloches	liées	ensemble	par

un	ruban	sur	lequel	était	inscrit	le	mot	«	amour	».	J’ai	tiré	les	invitations	de	mon	sac

pour	vérifier	combien	j’en	avais.

–	Je	vais	prendre	une	feuille.

Elle	m’a	alors	proposé	d’oblitérer	manuellement	les	enveloppes.

–	Je	vous	demande	pardon	?

–	Voulez-vous	que	nous	les	oblitérions	manuellement	?	a-t-elle	répété	avec,	cette

fois,	une	pointe	d’agacement.

J’ai	paniqué.	Qu’entendait-elle	par	«	oblitérer	manuellement	»	?	J’aurais	voulu

envoyer	un	texto	à	Taylor	pour	connaître	son	avis	sur	la	question,	mais	la	file

d’attente	s’allongeait.

–	Non,	merci,	me	suis-je	empressée	de	répondre.

Après	avoir	payé,	je	suis	sortie	m’asseoir	sur	le	trottoir	pour	coller	les	timbres	–	il	y

avait	une	invitation	pour	ma	mère	également.	Elle	pouvait	encore	changer	d’avis...

Conrad	est	arrivé	au	moment	où	je	glissais	les	enveloppes	dans	la	fente	de	la	boîte

aux	lettres.	Ça	devenait	concret	:	j’allais	me	marier.	Impossible	de	faire	marche

arrière	à	présent	–	non	que	j’en	aie	eu	l’intention.

–	Tu	as	récupéré	ta	perceuse	?

–	Oui.	Et	toi,	tes	timbres	?

–	Oui.	Tu	sais	ce	que	ça	signifie	«	oblitérer	manuellement	»,	toi	?

–	L’oblitération,	c’est	le	cachet	que	la	poste	appose	pour	empêcher	qu’on	réutilise	le

timbre	ensuite.	Je	suppose	que	le	tampon	peut	être	mis	à	la	main	plutôt	qu’à	la

machine.

–	Comment	sais-tu	ça	?	me	suis-je	étonnée,	impressionnée	par	sa	science.



–	Je	collectionnais	les	timbres	petit.

Je	me	souvenais	maintenant	:	il	les	rangeait	dans	un	album	photo	que	son	père	lui

avait	donné.

–	Ça	m’était	complètement	sorti	de	la	tête	!	me	suis-je	écriée.	Bon	sang,	tu	étais	si

sérieux	avec	tes	timbres.	Tu	ne	nous	laissais	même	pas	toucher	ton	album	sans	ta

permission.	Tu	te	rappelles	la	fois	où	Jeremiah	t’en	a	piqué	un	et	s’en	est	servi	pour

envoyer	une	carte	postale	?	Tu	étais	tellement	hors	de	toi	que	tu	as	pleuré.

–	Eh	!	C’était	le	timbre	d’Abraham	Lincoln	que	mon	papy	m’avait	offert,	a-t-il	riposté,

sur	la	défensive.	Il	était	très	rare.

J’ai	éclaté	de	rire,	et	il	m’a	imitée.	C’était	si	bon...	À	quand	remontait	notre	dernière

franche	rigolade	?

Secouant	la	tête,	il	a	repris	:

–	J’avais	vraiment	tout	du	petit	intello.

–	Pas	du	tout	!

Il	m’a	coulé	un	regard	avant	d’énumérer	:

–	Collection	de	timbres,	kit	du	petit	chimiste,	obsession	pour	les	encyclopédies...

–	Oui,	mais	tu	rendais	ça	passionnant.

À	mes	yeux,	il	n’avait	jamais	rien	eu	d’un	petit	intello	et	tout	du	type	plus	mature	et

plus	futé,	s’intéressant	aux	trucs	d’adultes.

–	Tu	gobais	n’importe	quoi,	s’est-il	moqué.	Quand	tu	étais	toute	petite,	tu	détestais

les	carottes.	Je	t’ai	raconté	qu’en	en	mangeant	tu	pourrais	avoir	une	vision	aussi

puissante	qu’avec	des	rayons	X,	comme	Superman,	et	tu	l’as	cru.	Tu	croyais	tout	ce

que	je	disais.

C’était	vrai.	Absolument	vrai.	Je	le	croyais	quand	il	prétendait	que	les	carottes

amélioreraient	ma	vision.



Je	l’avais	cru	quand	il	m’avait	dit	qu’il	n’avait	jamais	voulu	de	moi.	Et	plus	tard,	ce

même	soir,	lorsqu’il	s’était	rétracté,	je	l’avais	encore	cru.	À	présent,	je	ne	savais	plus

à	quoi	accorder	du	crédit.	Je	n’avais	qu’une	seule	certitude	:	Conrad	avait	perdu	ma

confiance.

Changeant	de	sujet	brusquement,	je	lui	ai	lancé	:

–	Tu	comptes	rester	en	Californie	quand	tu	auras	terminé	la	fac	?

–	Ça	dépend	du	poste	que	j’obtiendrai.

–	Tu	es...	Tu	as	une	copine	?

Je	l’ai	vu	sursauter.	Je	l’ai	vu	hésiter.

–	Non.

Chapitre	trente-deux



Conrad

Elle	s’appelait	Agnes.	Beaucoup	la	surnommaient	Aggie,	moi	je	m’en	tenais	à	Agnes.

Elle	était	dans	mon	cours	de	chimie.	N’importe	quelle	autre	fille	n’aurait	pas	su

porter	ce	prénom	de	vieille	dame.	Ses	cheveux	blond	cendré	et	ondulés	lui	arrivaient

au	menton.	Elle	mettait	parfois	des	lunettes	et	elle	avait	la	peau	très	claire,	laiteuse.

Un	jour	que	nous	attendions	que	le	labo	ouvre,	elle	m’a	demandé	de	sortir	avec	elle.

J’étais	si	décontenancé	que	j’ai	accepté.

Nous	étions	constamment	fourrés	ensemble.	J’appréciais	sa	compagnie	:	elle	était

maligne,	et	ses	cheveux	gardaient	l’odeur	du	shampooing	toute	la	journée.	La	plupart

du	temps,	nous	bossions.	Souvent,	après	une	séance	de	travail,	nous	allions	manger

des	pancakes	ou	des	hamburgers,	parfois	nous	nous	embrassions,	si	sa	colocataire

n’était	pas	là.	Une	seule	chose	nous	liait	vraiment	:	nos	études	de	médecine.	Je	ne

passais	jamais	la	nuit	chez	elle	et	ne	lui	proposais	pas	de	me	rejoindre.	Je	ne	traînais

pas	avec	ses	amis	et	je	n’avais	pas	rencontré	ses	parents	qui	habitaient	pourtant

dans	le	coin.

Ce	jour-là,	nous	révisions	à	la	bibliothèque.	Le	semestre	était	presque	terminé	;	nous

sortions	ensemble	depuis	deux	mois,	presque	trois.	De	but	en	blanc,	elle	m’a	lancé	:

–	Tu	as	déjà	été	amoureux	?

Non	seulement	Agnes	était	douée	en	chimie,	mais	en	prime	elle	avait	un	vrai	don

pour	me	saisir	au	dépourvu.	J’avais	regardé	autour	de	moi	pour	voir	si	une	oreille

indiscrète	traînait	avant	de	riposter	:

–	Et	toi	?

–	Je	t’ai	posé	la	question	la	première.

–	Alors	oui.

–	Combien	de	fois.



–	Une	seule.

Le	temps	de	digérer	ma	réponse,	elle	a	mordillé	son	stylo.

–	Sur	une	échelle	de	un	à	dix,	où	situerais-tu	cet	amour	?

–	Ce	n’est	pas	quelque	chose	de	quantifiable.	Soit	tu	es	amoureux,	soit	tu	ne	l’es	pas.

–	Et	si	tu	devais	le	faire	?

Je	me	suis	mis	à	feuilleter	mes	notes	pour	ne	pas	avoir	à	la	regarder	quand	j’ai

rétorqué	:

–	Dix.

–	Waouh	!	Elle	s’appelait	comment	?

–	Agnes,	on	a	un	exam	vendredi.

Elle	a	fait	la	moue	et	m’a	donné	un	coup	de	pied	sous	la	table.

–	Si	tu	ne	me	réponds	pas,	je	ne	réussirai	pas	à	me	concentrer,	Conrad.	S’il	te	plaît,

sois	gentil...

J’ai	laissé	échapper	un	petit	soupir.

–	Belly.	Enfin,	Isabel.	Contente	?

–	Mmmm...	Maintenant	raconte-moi	comment	vous	vous	êtes	rencontrés.

–	Agnes...

–	Je	te	promets	d’arrêter	si	tu	réponds...

J’ai	vu	qu’elle	comptait	mentalement	avant	de	conclure	:

–	...	à	trois	autres	questions.	Après,	ce	sera	fini.

Je	n’ai	ni	accepté	ni	refusé.	Je	me	suis	contenté	d’attendre	son	interrogatoire,	les

yeux	rivés	sur	elle.

–	Alors,	comment	vous	êtes-vous	rencontrés	?

–	On	ne	s’est	pas	vraiment	rencontrés,	je	la	connais	depuis	toujours.

–	Quand	as-tu	su	que	tu	étais	amoureux	?



Je	n’avais	pas	la	réponse	à	cette	question-là.	Il	n’y	avait	pas	eu	un	moment	en

particulier.	Ça	s’était	davantage	apparenté	à	un	réveil	progressif.	Il	y	a	toujours	une

étape	intermédiaire	entre	le	sommeil	et	la	pleine	conscience,	une	phase	de

transition.	Le	processus	est	lent,	mais	une	fois	qu’on	a	les	yeux	grands	ouverts,	le

doute	n’est	plus	permis.	J’avais	alors	eu	la	certitude	que	j’étais	amoureux.

Je	n’avais	pas	l’intention	de	partager	ça	avec	Agnes	pourtant.

–	Aucune	idée,	c’est	arrivé,	c’est	tout.

Elle	m’a	observé,	attendant	que	je	développe.

–	Il	te	reste	une	question,	ai-je	remarqué.

–	Es-tu	amoureux	de	moi	?

Je	l’ai	dit,	cette	fille	avait	le	don	de	me	surprendre.	J’étais	à	court	de	mots.	La

réponse	était	négative.

–	Euh...

Elle	a	tenté	de	cacher	sa	déception,	bien	visible	sur	ses	traits	pourtant,	en	rétorquant

sur	un	ton	enjoué	:

–	Non,	hein	?

–	Tu	es	amoureuse	de	moi,	toi	?

–	Je	pourrais	l’être.	Si	je	m’y	autorisais,	je	pourrais.

–	Oh...

Je	me	sentais	vraiment	naze.

–	Je	t’apprécie	sincèrement,	Agnes,	tu	sais.

–	Je	sais,	je	le	sens.	Tu	es	un	type	honnête,	Conrad.	Seulement	tu	n’ouvres	pas	la

porte	aux	gens.	C’est	impossible	de	t’atteindre.

Elle	a	voulu	ramener	ses	cheveux	en	queue-de-cheval,	mais	les	mèches	de	devant,

trop	courtes,	ne	cessaient	de	s’échapper.	Elle	a	fini	par	les	lâcher	et	conclure	:



–	Je	crois	que	tu	aimes	encore	cette	autre	fille,	au	moins	un	peu.	Je	me	trompe	?

–	Non,	ai-je	répondu	à	Belly.

–	Je	ne	te	crois	pas,	a-t-elle	insisté	en	inclinant	la	tête	sur	le	côté	avant	d’ajouter	d’un

ton	taquin	:	S’il	n’y	avait	pas	une	fille,	pourquoi	ne	rentrerais-tu	jamais	?	Il	y	a

forcément	une	fille	là-dessous.

Il	y	en	avait	une.

J’avais	gardé	mes	distances	pendant	deux	ans.	Impossible	de	faire	autrement.	Je

savais	que	je	devais	rester	à	l’écart,	parce	que	dès	que	je	me	retrouverais	près	d’elle,

je	me	mettrais	à	désirer	ce	que	je	ne	pouvais	pas	avoir.	C’était	trop	dangereux.	Il	n’y

avait	qu’avec	elle	que	je	perdais	le	contrôle	de	moi-même.	Le	jour	où	elle	a	débarqué

avec	Jer ’,	j’ai	appelé	mon	copain	Danny	pour	lui	demander	si	je	pouvais	squatter	son

canapé	un	temps.	Il	a	accepté.	Et	pourtant,	je	n’ai	pas	été	fichu	de	le	faire.	Je	n’ai	pas

été	capable	de	partir.

Il	fallait	que	je	sois	prudent,	je	le	savais.	Que	je	ne	m’approche	pas	trop.	Si	elle

découvrait	ce	que	j’éprouvais	encore	pour	elle,	tout	serait	terminé.	Je	n’aurais	pas	la

force	de	m’éloigner	à	nouveau.	J’avais	eu	trop	de	mal	la	première	fois.

Les	promesses	que	l’on	fait	sur	le	lit	de	mort	de	sa	mère	ont	la	force	de	l’absolu,	elles

sont	indestructibles.	On	n’a	pas	le	droit	de	les	briser.	J’avais	juré	à	ma	mère	de

m’occuper	de	mon	frère.	De	veiller	sur	lui.	J’ai	tenu	parole	de	la	seule	façon	possible.

En	partant.

J’avais	peut-être	l’art	de	tout	faire	foirer	et	de	décevoir	les	gens,	mais	je	n’étais	pas

un	menteur.	À	une	exception	près.	J’avais	menti	à	Belly	dans	ce	motel	miteux.	Je	me

répétais	que	c’était	dans	l’intention	de	la	protéger.	N’empêche,	s’il	y	avait	une	chose

dans	ma	vie	que	je	pouvais	changer,	une	chose	parmi	toutes	celles	que	je	regrettais,

ce	serait	celle-là.	Chaque	fois	que	je	me	rappelais	son	expression	–	son	visage



décomposé,	ses	efforts	pour	cacher	sa	peine	en	se	mordant	la	lèvre,	le	nez	froncé	–,

mon	coeur	se	serrait.	Bon	Dieu,	si	je	pouvais,	je	retournerais	dans	le	passé,	à	cet

instant	précis,	et	je	lui	dirais	que	je	l’aime,	je	le	ferais	pour	qu’elle	n’ait	plus	jamais

l’air	aussi	triste.

Chapitre	trente-trois



Conrad

Cette	nuit-là,	dans	le	motel,	je	n’ai	pas	fermé	l’oeil.	Je	me	suis	repassé	en	boucle	tout

ce	qui	s’était	produit	entre	nous.	Je	n’avais	pas	le	droit	de	continuer	comme	ça,

d’avancer	puis	de	reculer,	de	l’attirer	vers	moi	puis	de	la	rejeter.	C’était	injuste.

Lorsque	Belly	est	allée	prendre	sa	douche	au	lever	du	jour,	Jer ’	et	moi	nous	sommes

aussi	levés.	J’étais	en	train	de	replier	ma	couverture	quand	j’ai	lancé	:

–	Ça	ne	me	dérange	pas	qu’elle	te	plaise.

Jer ’	m’a	scruté,	la	mâchoire	décrochée.

–	De	quoi	tu	parles	?

J’avais	l’impression	que	les	mots	m’étouffaient	lorsque	j’ai	répondu	:

–	Ça	ne	me	dérange	pas...	que	tu	veuilles	sortir	avec	elle.

Il	me	considérait	comme	si	j’avais	perdu	la	tête.	Et	je	partageais	son	sentiment.

Entendant	Belly	couper	l’eau	de	la	douche,	je	me	suis	détourné	de	Jeremiah	et	j’ai

lâché	:

–	Prends	soin	d’elle.

Puis,	quand	elle	est	ressortie	de	la	salle	de	bains,	habillée,	les	cheveux	mouillés,	elle

a	posé	sur	moi	des	yeux	empreints	d’espoir.	Feignant	l’indifférence,	je	lui	ai	retourné

un	regard	froid.	Complètement	vide.	J’ai	vu	la	lueur	dans	ses	yeux	s’éteindre.	J’ai	vu

son	amour	pour	moi	mourir.	Je	l’avais	tué.

Avec	le	recul,	quand	je	repensais	à	cette	scène	dans	le	motel,	je	comprenais	que

j’étais	celui	qui	avait	lancé	la	machine,	qui	les	avait	poussés	l’un	vers	l’autre.	C’était

mon	oeuvre	et	je	devrais	apprendre	à	vivre	avec.	Eux	étaient	heureux.

Si	j’avais	développé	un	certain	talent	pour	m’éclipser,	il	se	trouve	que	j’étais	à	la

maison	ce	vendredi	après-midi,	quand	Belly	a	soudain	eu	besoin	de	moi.	Elle	était

assise	par	terre	dans	le	salon,	avec	son	classeur	débile,	au	milieu	d’une	tonne	de



paperasse,	l’air	paniqué	et	débordé.	Elle	avait	cette	grimace	inquiète,	celle	qu’elle

faisait	quand	elle	était	confrontée	à	un	problème	de	maths	qu’elle	ne	parvenait	pas	à

résoudre.

–	Jer ’	est	coincé	dans	les	embouteillages,	a-t-elle	expliqué	avant	de	souffler	sur	les

mèches	devant	ses	yeux.	Je	lui	avais	dit	de	partir	plus	tôt.	J’avais	vraiment	besoin	de

lui	aujourd’hui.

–	Pour	quelle	raison	?

–	On	devait	aller	chez	Michaels.	Tu	sais,	le	magasin	de	déco	?

J’ai	répondu	avec	sécheresse	:

–	Je	ne	peux	pas	dire	que	je	me	passionne	pour	ce	genre	de	truc.

Après	avoir	hésité,	j’ai	ajouté	:

–	Si	tu	veux,	je	t’accompagne.

–	Vraiment	?	Je	dois	récupérer	des	objets	lourds	aujourd’hui.	Et	puis,	le	magasin	est

loin,	il	faut	aller	jusqu’à	Plymouth.

–	Aucun	problème,	ai-je	répliqué,	éprouvant	un	sentiment	de	satisfaction

inexplicable	à	la	perspective	de	soulever	des	paquets	pesants.

Nous	avons	décidé	d’y	aller	avec	sa	voiture,	plus	grande,	et	elle	a	pris	le	volant.	Je	ne

l’avais	vue	conduire	qu’à	de	rares	occasions,	cette	facette	de	sa	personnalité	était

nouvelle	pour	moi.	L’assurance	dont	elle	faisait	preuve.	Si	elle	roulait	vite,	elle

gardait	le	contrôle	du	véhicule.	Ça	me	plaisait.	Je	me	suis	surpris	à	l’observer	à	la

dérobée.

–	Tu	te	débrouilles	pas	mal	au	volant,	ai-je	remarqué.

–	Jeremiah	est	un	bon	prof,	a-t-elle	répondu	avec	un	sourire.

J’avais	oublié	qu’il	lui	avait	appris.

–	Alors,	dis-moi,	quels	autres	changements	se	sont	produits	en	toi	?



–	Eh	!	Je	n’ai	jamais	été	une	mauvaise	conductrice	!

J’ai	étouffé	un	ricanement	puis	perdu	mon	regard	par	la	vitre.

–	Je	crois	que	Steven	n’est	pas	de	cet	avis.

–	Il	est	incapable	de	me	pardonner	ce	que	j’ai	fait	à	sa	petite	voiture	chérie.

Au	feu,	elle	est	passée	au	point	mort	et	a	repris	:

–	Alors,	qu’est-ce	qui	a	changé	d’après	toi	?

–	Tu	portes	des	talons	hauts	maintenant.	À	l’inauguration	de	la	roseraie,	tu	en	avais.

Elle	a	marqué	une	hésitation	avant	de	répondre	:

–	Oui,	ça	m’arrive	parfois.	Je	ne	suis	toujours	pas	très	à	l’aise	avec.

D’un	ton	un	peu	piteux,	elle	a	ajouté	:

–	C’est	que	je	suis	censée	être	une	vraie	femme,	maintenant.

J’ai	tendu	la	main	pour	toucher	la	sienne	mais,	à	la	dernière	seconde,	je	me	suis

abstenu	et	j’ai	pointé	l’index	vers	elle.

–	Tu	continues	à	te	ronger	les	ongles.

Elle	a	refermé	les	doigts	sur	le	volant	et	lancé	avec	un	petit	sourire	:

–	Rien	ne	t’échappe.

–	Très	bien,	alors,	qu’est-ce	qu’on	vient	chercher	?	Des	récipients	pour	les	fleurs,

c’est	ça	?

–	Oui,	s’est-elle	esclaffée.	Des	récipients	pour	les	fleurs.	Autrement	dit,	des	vases.

Elle	a	jeté	son	dévolu	sur	un	chariot,	que	je	lui	ai	pris	des	mains.

–	On	avait	arrêté	notre	choix	sur	les	vases	tulipes,	a-t-elle	ajouté.

–	Tulipes	?	Qu’est-ce	que	Jer ’	y	connait	en	vases	?

–	Je	ne	voulais	pas	parler	de	Jer ’	et	de	moi.	J’ai	décidé	ça	avec	Taylor.

Elle	a	récupéré	le	chariot	et	s’est	dirigée	vers	l’allée	douze.	Je	lui	ai	emboîté	le	pas	.

–	Tu	vois	?



Elle	a	brandi	triomphalement	un	gros	vase	en	verre.	Les	bras	croisés,	j’ai	lancé	d’un

ton	ennuyé	:

–	Super.

Elle	a	déposé	le	récipient	dans	le	chariot	puis	en	a	choisi	un	second,	plus	étroit.	Sans

lever	les	yeux	vers	moi,	elle	a	soufflé	:

–	Je	suis	désolée	que	tu	te	retrouves	coincé	ici	avec	moi.	Je	sais	que	ça	craint.

–	Ça	ne	craint	pas	tant	que	ça,	l’ai-je	rassurée	en	attrapant	des	vases	sur	les

rayonnages.

–	Combien	nous	en	faut-il	?	ai-je	demandé.

–	Attends	!	On	prend	les	grands	ou	les	moyens	?	Je	pense	que	les	moyens	suffiront,

a-t-elle	observé	avant	de	consulter	le	prix	sur	l’étiquette.	Ouais,	les	moyens,	sans

hésitation.	Seulement	je	n’en	vois	que	quelques-uns.	Tu	pourrais	demander	à	un

vendeur	s’il	y	en	a	d’autres	en	réserve	?

–	Les	grands	sont	mieux,	ai-je	rétorqué	(j’en	avais	déjà	placé	quatre	dans	le	chariot).

Beaucoup	mieux.	Tu	pourras	mettre	plus	de	fleurs,	de	sable	ou	je	ne	sais	quoi.

Me	toisant	à	travers	ses	paupières	plissées,	Belly	m’a	lancé	:

–	Tu	dis	ça	uniquement	parce	que	tu	as	la	flemme	de	trouver	un	vendeur.

–	D’accord,	je	l’avoue,	mais	je	te	promets	que	je	trouve	les	grands	plus	chouettes.

Elle	a	haussé	les	épaules,	puis	en	a	ajouté	un	cinquième	dans	le	caddie.

–	Dans	ce	cas,	on	disposera	un	grand	vase	sur	chaque	table	au	lieu	de	deux	moyens.

–	Et	maintenant	?	me	suis-je	enquis	en	poussant	le	chariot,	qu’elle	m’a	aussitôt	pris

des	mains.

–	Des	bougies.

Je	l’ai	suivie	dans	une	deuxième	allée,	puis	une	troisième.

–	Tu	es	sûre	de	savoir	où	tu	vas	?



–	Je	te	fais	passer	par	là	pour	que	tu	profites	du	paysage,	a-t-elle	riposté	en	dirigeant

le	chariot.	Regarde-moi	toutes	ces	fleurs	en	tissu	et	ces	guirlandes.	Magnifiques,

non	?

Je	me	suis	arrêté.

–	Tu	veux	qu’on	en	prenne	?	Ça	irait	bien	sur	la	véranda.

J’ai	pioché	quelques	tournesols,	puis	complété	le	bouquet	avec	quelques	roses

blanches.

–	C’est	pas	mal,	non	?

–	Je	plaisantais,	a-t-elle	dit	en	se	mordant	l’intérieur	des	joues.

Je	voyais	bien	qu’elle	se	retenait	de	sourire.

–	Mais	oui,	c’est	pas	mal,	a-t-elle	repris.	Pas	génial,	mais	pas	mal.

Reposant	les	fleurs	dans	les	rayons,	j’ai	lâché	:

–	Très	bien,	j’abandonne.	À	partir	de	maintenant,	je	me	contenterai	de	soulever	les

objets	lourds.

–	Belle	tentative	de	participation	en	tout	cas.

À	notre	retour,	la	voiture	de	Jeremiah	était	garée	devant	la	maison.

–	On	pourra	débarrasser	le	coffre	plus	tard,	lui	et	moi,	ai-je	suggéré	quand	elle	a

coupé	le	contact.

–	Non,	je	vais	t’aider,	a-t-elle	répondu	en	sortant	de	la	voiture.	Laisse-moi	juste	le

temps	de	lui	dire	bonjour.

J’ai	pris	deux	des	sacs	les	plus	lourds	avant	de	l’accompagner.	Affalé	sur	le	canapé,

Jeremiah	regardait	la	télé.	Dès	qu’il	nous	a	vus,	il	s’est	redressé.

–	Vous	étiez	où	?

Il	avait	beau	adopter	un	ton	détaché,	j’ai	bien	vu	ses	yeux	se	voiler	en	se	posant	sur

moi.



–	Au	magasin	de	déco,	a	répondu	Belly.	À	quelle	heure	es-tu	arrivé	?

–	Il	y	a	un	petit	moment.	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	attendu	?	Je	t’avais	dit	que	je

serais	là.

Jeremiah	s’est	levé	pour	la	prendre	dans	ses	bras.

–	Je	t’avais	prévenu	que	le	magasin	fermait	à	vingt	et	une	heures,	je	doute	qu’on

serait	arrivés	à	temps.

Bien	qu’énervée,	elle	l’a	laissé	l’embrasser.

–	Je	vais	vider	la	voiture,	ai-je	dit	en	me	détournant.

–	Je	te	file	un	coup	de	main,	Rad,	a	lancé	Jeremiah,	qui	a	lâché	Belly	pour	me	taper

dans	le	dos.	Merci	de	m’avoir	remplacé,	mec.

–	Aucun	problème.

–	Il	est	vingt	heures	passées,	a	signalé	Belly,	je	meurs	de	faim.	Et	si	on	allait	dîner

tous	les	trois	à	la	baraque	à	crabes	de	Jimmy	?

Secouant	la	tête,	j’ai	rétorqué	:

–	Je	n’ai	pas	faim.	Allez-y,	vous.

–	Tu	n’as	rien	avalé,	a	insisté	Belly,	les	sourcils	froncés.	Accompagne-nous.

–	Non,	merci.

Elle	s’apprêtait	à	persévérer	quand	Jer ’	est	intervenu	:

–	Bells,	il	n’en	a	pas	envie.	Allons-y	tous	les	deux.

–	Tu	es	sûr	?	m’a-t-elle	demandé.

–	Oui,	ai-je	répondu	d’un	ton	plus	sec	que	je	ne	l’aurais	voulu.

J’ai	obtenu	gain	de	cause	en	tout	cas	;	ils	sont	partis	sans	moi.

Chapitre	trente-quatre

Chez	Jimmy,	aucun	de	nous	deux	n’a	commandé	de	crabe.	J’ai	pris	des	coquilles

Saint-Jacques	et	un	thé	glacé,	Jeremiah	un	sandwich	au	homard	et	une	bière.	Le



serveur,	qui	avait	exigé	de	voir	sa	carte	d’identité,	a	affiché	un	petit	sourire	satisfait

en	constatant	qu’il	n’avait	pas	encore	vingt	et	un	ans.	Il	l’a	quand	même	servi.

J’ai	versé	plusieurs	sachets	de	sucre	en	poudre	dans	mon	thé	glacé	avant	de	le	goûter

et	d’en	ajouter	deux	autres.

–	Je	suis	lessivé,	s’est	exclamé	Jeremiah	en	se	laissant	aller	contre	le	dossier	de	la

banquette,	les	yeux	fermés.

–	Eh	bien,	secoue-toi.	On	a	du	pain	sur	la	planche.

–	Ah	bon	?	a-t-il	rétorqué	en	soulevant	les	paupières.

–	Comment	ça,	«	Ah	bon	»	?	On	a	des	tonnes	de	trucs	à	faire.	À	l’endroit	où	j’ai

acheté	les	cartons	d’invitation,	ils	m’ont	posé	plein	de	questions.	Du	genre,	quelle	est

notre	gamme	de	couleurs	?	Est-ce	que	tu	comptes	porter	un	costume	ou	un

smoking	?

–	Un	smoking	?	Sur	la	plage	?	Je	ne	mettrai	sans	doute	même	pas	de	chaussures.

–	D’accord,	pourquoi	pas,	mais	ça	ne	résout	pas	la	question	de	ta	tenue.

–	J’en	sais	rien,	tu	n’as	qu’à	décider.	Je	me	rangerai	à	votre	avis,	à	Taylor	et	toi.	C’est

votre	grand	jour,	non	?

–	Ha	!	ha	!	Très	drôle...

Au	fond,	je	me	fichais	de	ce	qu’il	aurait	sur	le	dos,	je	voulais	simplement	qu’il

réfléchisse	deux	secondes	et	qu’il	arrête	son	choix	pour	que	je	puisse	rayer	ce

problème	de	ma	liste.	Après	avoir	tambouriné	sur	la	table,	il	a	annoncé	:

–	Je	pensais	à	une	chemise	blanche	avec	un	bermuda	beige.	Quelque	chose	de	simple

et	d’élégant,	comme	convenu.

–	D’accord.

Il	a	vidé	la	moitié	de	son	verre	de	bière	avant	de	demander	:

–	Au	fait,	on	pourra	danser	sur	You	Never	Can	Tell	?



–	Je	ne	connais	pas	cette	chanson.

–	Bien	sûr	que	si.	Elle	est	dans	mon	film	préféré.	Indice	:	la	bande	originale	est	passée

en	boucle	à	la	fraternité	au	dernier	semestre.

Voyant	que	je	ne	pigeais	toujours	pas,	il	a	entonné	:

–	«	It	was	a	teenage	wedding	and	the	old	folks	wished	them	well.	»

–	Ah	oui.	Pulp	Fiction.

–	Alors,	tu	veux	bien	?

–	Tu	n’es	pas	sérieux	?

–	Allez,	Bells,	s’il	te	plaît.	On	pourra	poster	la	vidéo	sur	You	Tube.	Je	parie	qu’elle	sera

visionnée	par	des	tas	de	gens,	ce	sera	drôle	!

–	Drôle	?	Tu	veux	que	notre	mariage	soit	drôle	?

–	Sois	cool.	Tu	as	tout	décidé,	c’est	la	seule	chose	que	je	demande,	a-t-il	rétorqué	en

faisant	la	moue.

Impossible	de	savoir	s’il	était	sérieux	ou	non.	En	tout	état	de	cause,	sa	réaction

m’horripilait.	D’autant	que	je	ne	lui	avais	toujours	pas	pardonné	d’être	arrivé	trop

tard	pour	m’accompagner	au	magasin	de	déco.	Le	serveur	nous	a	apporté	nos

assiettes	et	Jeremiah	s’est	rué	sur	son	sandwich.

–	Et	quelles	autres	décisions	ai-je	prises	?

–	Le	gâteau	à	la	carotte,	m’a-t-il	rappelé,	le	menton	dégoulinant	de	mayonnaise.

Alors	que	je	préfère	celui	au	chocolat.

–	Mais	je	n’ai	aucune	envie	de	décider	toute	seule	!	Je	ne	sais	même	pas	ce	que	je

suis	censée	faire	!

–	Je	vais	t’aider	dans	ce	cas.	Dis-moi	juste	comment.

–	Eh	!	J’ai	une	idée	!	Et	si	on	faisait	un	mariage	sur	le	thème	de	Tarantino	?

–	Tu	parles	d’une	idée,	ai-je	riposté	avec	aigreur	avant	de	planter	ma	fourchette	dans



une	coquille	Saint-Jacques.

–	Tu	pourrais	être	comme	la	mariée	dans	Kill	Bill.

Il	a	relevé	le	nez	de	son	assiette	pour	ajouter	:

–	Je	plaisante,	Bells,	je	plaisante.	C’est	juste	que	ça	risque	d’être	un	peu	guindé,

non	?	On	avait	dit	qu’on	voulait	quelque	chose	de	décontracté.

–	Ouais,	mais	les	gens	voudront	manger,	même	si	c’est	décontracté.

–	Ne	t’embête	pas	avec	ce	genre	de	détail,	mon	père	engagera	quelqu’un	pour	s’en

occuper.

Je	sentais	l’irritation	me	démanger.	Après	avoir	expiré	brièvement,	j’ai	lâché	:

–	C’est	facile	à	dire	pour	toi.	Tu	ne	t’occupes	de	rien.

Il	a	posé	son	sandwich	et	s’est	redressé	sur	la	banquette.

–	Je	t’ai	proposé	de	te	filer	un	coup	de	main.	Et	mon	père	pourra	nous	soulager	aussi.

–	Je	n’en	ai	aucune	envie.	Je	veux	qu’on	organise	notre	mariage	ensemble,	toi	et	moi.

Et	faire	des	blagues	sur	les	films	de	Quent	Tarantino,	je	n’appelle	pas	ça	un	coup	de

main.

–	C’est	Quentin,	m’a-t-il	reprise.

Je	lui	ai	jeté	un	regard	assassin.

–	J’étais	très	sérieux	pour	la	première	danse.	Je	continue	à	penser	que	ce	serait

sympa.	Et	contrairement	à	ce	que	tu	prétends,	Bells,	je	ne	suis	pas	resté	les	bras

croisés.	J’ai	réfléchi	à	la	question	de	la	musique.	Mon	pote	Pete	mixe	dans	des

soirées	le	week-end.	Il	a	proposé	d’apporter	ses	enceintes	et	son	iPod,	il	est	prêt	à	se

charger	de	tout.	Il	a	déjà	la	chanson	de	Pulp	Fiction	dans	sa	discothèque.

Il	a	haussé	les	sourcils	de	façon	outrée.	Je	savais	qu’il	espérait	un	éclat	de	rire	ou	au

moins	un	sourire.	Et	je	m’apprêtais	à	céder	pour	clore	cette	conversation	et	savourer

mes	coquilles	Saint-Jacques	sans	amertume,	lorsqu’il	a	ajouté,	d’un	air	d’innocence



feinte	:

–	Oh	!	attends,	tu	veux	peut-être	vérifier	avec	Taylor	d’abord	?	Voir	si	elle	est

d’accord	?

Je	l’ai	toisé.	Il	allait	devoir	arrêter	ses	blagues	stupides	et	montrer	un	peu	plus	de

reconnaissance,	parce	que	Taylor	mettait	vraiment	la	main	à	la	pâte,	elle.

–	Je	n’ai	pas	besoin	de	la	consulter	là-dessus.	C’est	une	idée	débile	et	on	s’en

passera.

Il	a	sifflé	avant	de	murmurer	:

–	Ouh	!	là	!	là	!	d’accord,	chef	!

–	Je	ne	joue	pas	au	chef	!	Tu	sais	quoi	?	De	toute	façon,	je	n’ai	jamais	voulu	de	tout

ça,	tu	n’as	qu’à	t’en	occuper	tout	seul.

Il	m’a	dévisagée.

–	Comment	ça,	tu	n’as	jamais	voulu	de	tout	ça	?

Mon	coeur	battait	la	chamade	tout	à	coup.

–	Je	veux	parler	de	cette	organisation	à	la	noix,	j’en	ai	ma	claque.	Ça	n’a	rien	à	voir

avec	le	mariage	en	lui-même.	J’en	ai	toujours	envie.

–	Bien.	Moi	aussi.

Il	m’a	piqué	une	coquille	Saint-Jacques	et	je	me	suis	jetée	sur	la	dernière	pour	qu’il

ne	puisse	pas	l’avoir.	J’ai	ensuite	chipé	plusieurs	frites	dans	son	assiette,	alors	que

j’en	avais	encore	plein.

–	Eh	!	s’est-il	exclamé	en	se	renfrognant,	pourquoi	tu	ne	manges	pas	les	tiennes	?

–	Elles	sont	moins	croustillantes,	ai-je	argué.

J’avais	agi	par	dépit,	en	réalité.	Je	me	suis	soudain	demandé	si	jusqu’à	la	fin	de	nos

jours	Jeremiah	voudrait	me	prendre	ma	dernière	coquille	Saint-Jacques	ou	mon

dernier	bout	de	steak.	J’aimais	finir	mon	assiette,	contrairement	aux	filles	qui	en



laissaient	toujours	un	peu	par	politesse.

J’étais	en	train	de	mâchonner	une	frite	quand	il	s’est	enquis	:

–	Laurel	t’a	appelée	?

J’ai	avalé	ma	frite.	J’avais	perdu	tout	appétit	subitement.

–	Non.

–	Elle	a	dû	recevoir	l’invitation	maintenant.

–	Ouais.

–	Bon,	espérons	qu’elle	se	manifestera	cette	semaine,	a-t-il	conclu	en	engouffrant	la

fin	de	son	sandwich.	Je	suis	sûr	qu’elle	le	fera.

–	Croisons	les	doigts.

Après	avoir	avalé	une	gorgée	de	mon	thé	glacé,	j’ai	ajouté	:

–	On	pourra	ouvrir	le	bal	sur	You	Never	Can	Tell	si	ça	te	fait	vraiment	plaisir.

Lançant	son	poing	en	l’air,	il	s’est	écrié	:

–	Tu	vois,	c’est	pour	ça	que	je	t’épouse	!

Un	sourire	s’est	frayé	un	chemin	sur	mes	lèvres.

–	Parce	que	je	suis	généreuse	?

–	Parce	que	tu	es	très	généreuse	et	que	tu	me	comprends,	a-t-il	précisé	avant	de

reprendre	quelques-unes	de	ses	frites	dans	mon	assiette.

Lorsque	nous	sommes	rentrés,	la	voiture	de	Conrad	n’était	plus	là.

Chapitre	trente-cinq



Conrad

Plutôt	demander	à	quelqu’un	de	me	planter	des	clous	dans	le	crâne	toute	la	soirée

que	m’infliger	le	spectacle	des	tourtereaux	blottis	l’un	contre	l’autre	sur	le	canapé.

Dès	qu’ils	ont	quitté	la	maison	pour	aller	dîner,	j’ai	sauté	dans	ma	voiture,	direction

Boston.	En	route,	j’ai	envisagé	la	possibilité	de	ne	pas	revenir	à	Cousins.	Tant	pis	pour

moi,	ce	serait	plus	simple.	À	mi-chemin,	ma	décision	était	prise	:	ouais,	ce	serait	pour

le	mieux.	À	une	heure	de	ma	destination,	j’ai	changé	d’avis	:	qu’ils	aillent	se	faire

voir,	j’avais	autant	le	droit	qu’eux	d’être	là-bas.	Il	fallait	encore	que	je	nettoie	les

gouttières	et	j’étais	à	peu	près	certain	d’avoir	repéré	un	nid	de	guêpes	dans	la

descente	d’eau.	Bref,	je	devais	m’occuper	de	tout	un	tas	de	trucs	dans	la	baraque,	je

ne	pouvais	pas	me	permettre	de	ne	pas	y	retourner.

Aux	alentours	de	minuit,	je	mangeais	un	bol	de	céréales	dans	la	cuisine,	en	caleçon,

quand	mon	père	a	débarqué,	en	costard.	Je	ne	l’avais	même	pas	entendu	rentrer.	Il

n’a	pas	eu	l’air	surpris	de	me	voir.

–	Je	peux	te	parler	une	minute,	Rad	?

–	Ouais.

Il	s’est	installé	en	face	de	moi	avec	son	verre	de	bourbon.	Dans	la	pénombre	de	la

cuisine,	il	ressemblait	à	un	vieillard.	Son	front	se	dégarnissait	et	il	avait	perdu	du

poids,	beaucoup	trop	de	poids.	Quand	était-il	devenu	aussi	vieux	?	Dans	ma	tête,	il

avait	toujours	trente-sept	ans.	S’éclaircissant	la	voix,	il	a	lancé	:

–	À	ma	place	que	ferais-tu	au	sujet	de	Jeremiah	?	Enfin,	tu	crois	qu’il	est	vraiment

sérieux	?

–	Oui,	je	crois.

–	Laurel	est	déchirée	par	la	situation.	Elle	a	tout	essayé,	mais	les	gamins	ne	veulent

rien	entendre.	Belly	s’est	enfuie	et	depuis	elles	ne	s’adressent	plus	la	parole.	Tu	sais



comment	Laurel	peut	être.

Première	nouvelle	pour	moi.	J’ignorais	qu’elles	ne	se	parlaient	plus.	Mon	père	a

siroté	son	bourbon.

–	Tu	penses	que	je	peux	faire	quelque	chose	?	Pour	mettre	un	terme	à	cette

histoire	?

Pour	une	fois,	je	partageais	l’avis	de	mon	père.	Indépendamment	de	mes	sentiments

pour	Belly,	l’idée	d’un	mariage	à	dix-neuf	ans	me	paraissait	débile.	Quel	était	l’intérêt

?	Que	cherchaient-ils	à	prouver	?

–	Tu	pourrais	couper	les	vivres	à	Jeremiah.

Je	me	suis	aussitôt	trouvé	dégueulasse	d’avoir	suggéré	un	truc	pareil	et	je	me	suis

empressé	d’ajouter	:

–	Ceci	dit,	il	lui	resterait	l’argent	que	maman	lui	a	légué.

–	L’essentiel	est	placé	sur	un	compte	bloqué.

–	Il	est	buté.	Il	ne	reculerait	pas	pour	autant.

Après	une	hésitation,	j’ai	conclu	:

–	Et	si	tu	lui	faisais	un	coup	pareil,	il	ne	te	le	pardonnerait	jamais.

Il	s’est	resservi	un	verre	et	a	avalé	une	gorgée	avant	de	lâcher	:

–	Je	ne	veux	pas	le	perdre	comme	je	t’ai	perdu,	toi.

Les	mots	me	manquaient	;	nous	sommes	restés	assis	en	silence.	Au	moment	où

j’allais	enfin	ouvrir	la	bouche	pour	lui	dire	qu’il	ne	m’avait	pas	perdu,	il	s’est	levé.

Avec	un	lourd	soupir,	il	a	vidé	son	verre.

–	Bonne	nuit,	fiston.

–	Bonne	nuit,	papa.

Je	l’ai	regardé	gravir	l’escalier,	peinant	davantage	à	chaque	marche,	tel	Atlas	portant

le	poids	du	monde	sur	ses	épaules.	Il	n’avait	jamais	eu	à	surmonter	ce	genre



d’épreuve	avant.	Il	n’avait	pas	eu	à	être	ce	genre	de	père.	Ma	mère	avait	toujours	été

là	pour	gérer	les	difficultés.	À	présent	qu’elle	était	partie,	nous	n’avions	plus	que	lui,

et	ça	ne	suffisait	pas.

J’avais	toujours	été	le	préféré.	Le	Jacob	de	notre	père,	quand	Jeremiah	était	son

Esaü.	Je	n’y	avais	jamais	vraiment	réfléchi	;	j’avais	toujours	pensé	qu’étant	l’aîné	je

passais	en	premier	pour	mon	père.	Je	l’acceptais,	et	Jer ’	aussi.	En	grandissant,	j’ai

compris	que	ça	n’avait	rien	à	voir	avec	ça.	Mon	père	se	reconnaissait	en	moi,	à	ses

yeux	j’étais	son	double.	Il	nous	croyait	semblables	en	tout	point.	Jeremiah	tenait	de

notre	mère,	et	moi	de	lui.	Du	coup,	l’ensemble	de	ses	attentes	était	concentré	sur

moi.	Il	plaçait	toute	son	énergie	et	tous	ses	espoirs	en	moi.	Le	football,	les	études,

tout.	Je	travaillais	dur	pour	être	à	la	hauteur,	pour	être	comme	lui.

La	première	fois	que	je	me	suis	rendu	compte	qu’il	n’était	pas	parfait,	c’est	le	jour	où

il	a	oublié	l’anniversaire	de	ma	mère.	Il	avait	joué	au	golf	avec	des	amis	toute	la

journée	et	il	est	rentré	tard.	Jer ’	et	moi	avions	confectionné	un	gâteau,	acheté	des

fleurs	et	une	carte.	Nous	avions	tout	disposé	sur	la	table	de	la	salle	à	manger.	Mon

père	avait	sifflé	quelques	bières	–	je	l’ai	senti	quand	il	m’a	embrassé.

–	Oh	!	la	poisse,	a-t-il	lâché,	j’ai	oublié.	Je	peux	ajouter	mon	nom	sur	la	carte,	les

gars	?

À	l’époque	j’étais	en	seconde.	Je	sais,	c’est	un	peu	tard	pour	réaliser	que	son	p	ère

n’est	pas	un	héros.	Je	ne	me	rappelle	pas	avoir	été	à	ce	point	déçu	par	lui.	Après,	en

revanche,	les	déconvenues	n’ont	cessé	de	s’accumuler.

Tout	l’amour	et	la	fierté	que	je	lui	portais	se	sont	transformés	en	haine.	Puis	je	me

suis	mis	à	me	haïr	moi-même,	à	haïr	ce	qu’il	avait	fait	de	moi.	Parce	que	je	voyais

bien,	moi	aussi,	à	quel	point	nous	étions	semblables.	Ça	me	terrifiait.	Je	ne	voulais

pas	devenir	le	genre	d’homme	qui	trompe	sa	femme,	qui	place	le	travail	devant	la



famille,	qui	laisse	des	pourboires	ridicules,	qui	ne	se	donne	jamais	la	peine	de	retenir

le	prénom	de	la	femme	de	ménage.

À	partir	de	ce	moment-là,	j’ai	entrepris	de	détruire	l’image	qu’il	s’était	construite	de

moi.	J’ai	cessé	de	courir	le	matin	avec	lui	avant	son	départ	pour	le	boulot,	je	ne	l’ai

plus	accompagné	ni	à	la	pêche	ni	au	golf	–	je	n’avais	jamais	aimé	ça	de	toute	façon.

Et	j’ai	arrêté	le	football,	que	j’adorais	en	revanche.	Il	avait	assisté	à	tous	mes	matchs,

les	filmant	pour	que	nous	puissions	les	regarder	ensemble	après	et	pour	qu’il

m’indique	les	actions	de	jeu	où	j’avais	été	mauvais.	Chaque	fois	que	j’étais	cité	dans

la	presse	locale,	il	encadrait	l’article	et	l’accrochait	dans	son	bureau.

J’ai	tout	abandonné	pour	le	blesser.	Je	lui	ai	retiré	tout	ce	qui	le	rendait	fier	de	moi.

Il	m’a	fallu	beaucoup	de	temps	pour	comprendre.	Comprendre	que	j’étais	celui	qui

avait	placé	mon	père	sur	ce	piédestal.	J’étais	responsable,	pas	lui.	Ensuite	je	l’avais

méprisé	de	ne	pas	être	parfait.	D’être	humain.

J’ai	repris	la	route	de	Cousins	le	lundi	matin.

Chapitre	trente-six

Le	lundi,	j’ai	pris	un	déjeuner	tardif	avec	Conrad,	sur	la	véranda.	Il	avait	préparé	du

poulet	grillé	et	du	maïs.	Il	n’avait	pas	plaisanté	quand	il	nous	avait	assuré	qu’il	se

nourrissait	presque	exclusivement	de	poulet.

–	Jer ’	t’a	dit	ce	qu’il	voulait	que	vous	portiez,	Steven	et	toi,	pour	le	mariage	?

Il	a	secoué	la	tête,	perplexe.

–	Je	croyais	que	le	costume	était	de	rigueur	dans	ce	genre	de	cérémonie.

–	Ouais,	c’est	vrai,	mais	en	tant	que	témoins	vous	serez	habillés	pareil.	Bermuda

beige	et	chemise	en	lin	blanc.	Il	ne	t’en	a	pas	informé	?

–	C’est	la	première	fois	que	j’entends	parler	de	ça.	Je	ne	savais	même	pas	que	je

serais	témoin.



J’ai	levé	les	yeux	au	ciel	avant	de	lâcher	:

–	Jeremiah	va	devoir	s’impliquer	plus	que	ça.	Évidemment	que	tu	seras	son	témoin.

Avec	Steven.

–	Pourquoi	en	prendrait-il	deux	?	Un	seul	suffit,	non	?

Il	a	mordu	dans	son	épi	de	maïs	puis	conclu	:

–	Steven	n’a	qu’à	jouer	ce	rôle	tout	seul,	je	m’en	fiche.

–	Mais	non	!	Tu	es	le	frère	de	Jeremiah,	tu	dois	être	son	témoin.

Mon	téléphone	a	sonné	au	moment	où	je	lui	expliquais	ce	qu’impliquait	cette	tâche.

Je	n’ai	pas	reconnu	le	numéro,	ce	qui	ne	m’a	pas	surprise	–	avec	les	préparatifs	du

mariage,	je	recevais	beaucoup	de	coups	de	fil.

–	C’est	bien	Isabel	?

La	voix	n’avait	rien	de	familier.	Elle	semblait	appartenir	à	une	femme	de	l’âge	de	ma

mère,	dotée	d’un	fort	accent	bostonien.

–	Euh...	c’est	elle.	Enfin,	moi.

–	Je	me	présente,	Denise	Coletti,	j’appelle	du	bureau	d’Adam	Fisher.

–	Ah...	bonjour,	madame.

–	Bonjour.	J’ai	juste	besoin	de	votre	aval	au	sujet	de	quelques	détails	concernant	le

mariage.	J’ai	choisi	un	traiteur,	Élégamment	vôtre,	qui	organise	des	réceptions	dans

la	région.	Nous	nous	y	prenons	vraiment	tard,	mais	ils	sont	prêts	à	faire	une

exception.	Habituellement,	les	clients	réservent	leurs	services	des	mois	à	l’avance.

Cela	vous	convient	?

–	Bien	sûr,	ai-je	répondu	d’une	voix	minuscule.

Voyant	l’air	intrigué	de	Conrad,	j’ai	articulé	en	silence	:	«	Denise	Coletti	».	Il	a

écarquillé	les	yeux	et	tendu	la	main	pour	me	prendre	le	téléphone.	Je	l’ai	repoussé.

–	Bien,	maintenant	:	combien	serez-vous	?	a-t-elle	repris.



–	Vingt,	si	tout	le	monde	vient.

–	Adam	m’avait	parlé	d’une	quarantaine	d’invités,	je	vérifierai	avec	lui.

Je	l’entendais	taper	à	l’ordinateur	en	même	temps.

–	Comptons	donc	quatre	ou	cinq	canapés	par	personne	en	apéritif,	a-t-elle	poursuivi.

Faut-il	prévoir	un	menu	végétarien	également	?

–	Je	ne	crois	pas	que	Jeremiah	et	moi	ayons	des	amis	végétariens.

–	Entendu.	Voulez-vous	que	le	traiteur	organise	une	dégustation	pour	que	vous

puissiez	choisir	les	plats	?	Je	pense	que	ce	serait	mieux.

–	Euh...	d’accord.

–	Formidable.	Je	vais	prévoir	ça	pour	la	semaine	prochaine,	dans	ce	cas.	Maintenant,

pour	ce	qui	est	des	plans	de	table,	préférez-vous	trois	longues	tables	rectangulaires

ou	cinq	rondes	?

–	Euh...

Cette	question	ne	m’avait	pas	traversé	l’esprit	une	seule	fois.	Et	d’où	tenait-elle	cette

histoire	de	quarante	convives	?	Si	seulement	Taylor	avait	pu	être	à	côté	de	moi	pour

m’aider	à	décider...

–	Je	peux	vous	rappeler	à	ce	sujet	?	ai-je	demandé.

Au	petit	soupir	qu’elle	a	laissé	échapper	j’ai	su	que	j’avais	mal	répondu.

–	Bien	sûr,	mais	ne	tardez	pas,	ils	attendent	mon	feu	vert.	Ce	sera	tout	pour	le

moment,	je	vous	recontacterai	en	fin	de	semaine.	Ah,	et	félicitations	au	fait	!

–	Merci	beaucoup,	Denise.

Conrad	a	lancé	dans	le	combiné	:

–	Bonjour,	Denise	!

–	C’est	Conrad	?	s’est-elle	étonnée.	Saluez-le	de	ma	part.

–	Denise	te	salue,	ai-je	dit	en	raccrochant.



–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	s’est-il	enquis,	un	grain	de	maïs	sur	la	joue.	Pourquoi	elle

t’appelle	?

J’ai	reposé	le	téléphone	avant	de	répondre	:

–	Eh	bien,	apparemment,	la	secrétaire	de	ton	père	s’occupe	d’organiser	notre

mariage.	Et	nous	invitons	quarante	personnes	au	lieu	de	vingt.

–	Bonne	nouvelle,	a-t-il	rétorqué.

–	En	quoi	est-ce	une	bonne	nouvelle	?

–	Ça	signifie	que	mon	père	ne	s’y	oppose	pas.	Et	qu’il	règle	l’addition,	a-t-il	expliqué

en	attaquant	son	poulet.

–	Ah...	Je	ferais	mieux	d’appeler	Jer ’,	ai-je	lancé	en	me	levant.	Sauf	qu’à	cette	heure	il

est	encore	au	travail...

Je	me	suis	rassise.	Au	lieu	de	me	sentir	soulagée	d’être	épaulée	par	quelqu’un,	j’étais

submergée	par	la	panique.	Ce	mariage	prenait	des	proportions	beaucoup	plus

importantes	que	ce	que	j’avais	imaginé.	Nous	allions	carrément	louer	des	tables	?

Tout	à	coup,	ça	me	semblait	trop.

En	face	de	moi,	Conrad	beurrait	un	second	épi	de	maïs.	J’ai	baissé	les	yeux	sur	mon

assiette	;	mon	estomac	était	complètement	noué.

–	Mange,	m’a-t-il	intimé.

J’ai	mâché	un	morceau	de	poulet.

Je	ne	pourrais	pas	joindre	Jeremiah	avant	la	soirée.	Mais	en	réalité	c’était	à	ma	mère

que	j’avais	envie	de	parler.	Elle	aurait	su	comment	disposer	les	tables	et	placer	les

convives.	Je	n’avais	pas	besoin	de	l’aide	de	Denise,	de	M.	Fisher,	ni	même	de

Susannah.	Je	voulais	ma	mère,	et	personne	d’autre.

Chapitre	trente-sept



Conrad

Je	n’avais	pas	réalisé	que	c’était	aussi	dur	pour	Belly	avant	de	surprendre	une

conversation	téléphonique	entre	Taylor	et	elle,	plus	tard	cette	semaine-là.	Elle	avait

laissé	la	porte	de	sa	chambre	ouverte	et	je	me	brossais	les	dents	dans	la	salle	de

bains.

–	Taylor,	c’est	très	gentil	de	la	part	de	ta	mère,	mais	je	te	promets	que	ça	va...	Je	sais,

seulement	ça	me	ferait	trop	bizarre	que	tous	les	adultes	qu’on	connaît	se	réunissent

en	l’absence	de	ma	mère.	Je	ne	veux	pas	d’une	fête	de	prémariage	dans	ces

conditions...

Elle	a	soupiré	puis	ajouté	:

–	Oui,	tu	as	raison.	D’accord.	N’oublie	pas	de	remercier	ta	mère.

Après	avoir	raccroché,	elle	a	fermé	sa	porte	et	je	suis	presque	sûr	de	l’avoir	ent	endue

pleurer.	Je	suis	allé	m’allonger	sur	mon	lit,	les	yeux	fixés	sur	le	plafond.	Belly	m’avait

caché	que	la	situation	avec	sa	mère	la	rendait	triste.	Elle	était	d’un	naturel	optimiste,

comme	Jer ’.	Le	côté	positif	des	choses	ne	lui	échappait	jamais.	Ses	larmes	m’avaient

secoué.	La	raison	me	dictait	de	ne	pas	m’en	mêler.	Intervenir	serait	tout	sauf	malin.

Et	Belly	n’avait	pas	besoin	que	je	veille	sur	elle,	c’était	une	grande	fille.	De	toute

façon,	qu’est-ce	que	j’aurais	pu	faire	pour	elle	?	Oui,	je	resterais	en	dehors	de	cette

histoire.

Le	lendemain	matin,	je	me	suis	levé	de	bonne	heure	pour	aller	voir	Laurel.	Il	faisait

encore	nuit	quand	j’ai	pris	la	voiture.	Je	l’ai	appelée	en	route	et	lui	ai	demandé	si

nous	pouvions	nous	retrouver	pour	le	petit	déjeuner.	Malgré	sa	surprise,	elle	n’a

posé	aucune	question	et	m’a	proposé	de	nous	rencontrer	dans	un	snack	situé	à	la

sortie	de	l’autoroute.

On	peut	dire	que	Laurel	a	toujours	eu	une	place	à	part	dans	mon	coeur.	Déjà	petit,



j’adorais	être	avec	elle.	J’appréciais	son	calme	et	son	silence.	Elle	ne	s’adressait

jamais	avec	condescendance	aux	enfants.	Elle	nous	traitait	comme	ses	égaux.

Lorsque	je	suis	parti	à	Stanford,	à	la	mort	de	ma	mère,	j’ai	pris	l’habitude	de	lui

passer	un	coup	de	fil	de	temps	à	autre.	J’aimais	toujours	autant	lui	parler	et	j’aimais

qu’elle	me	rappelle	ma	mère	sans	que	ce	soit	trop	douloureux.	À	travers	elle,	je

gardais	contact	avec	mon	enfance.

Arrivée	la	première,	elle	m’attendait	sur	une	banquette,	dans	un	coin	du	restaurant.

–	Connie	!	s’est-elle	exclamée	en	se	levant	et	en	écartant	les	bras.

Il	me	semblait	qu’elle	avait	perdu	du	poids.

–	Salut,	Laurel,	ai-je	répondu	en	la	serrant	contre	moi.

Je	sentais	ses	os	sous	sa	peau,	mais	son	parfum	n’avait	pas	changé,	je	reconnaissais

l’odeur	de	propre	et	la	pointe	de	cannelle.

Après	avoir	commandé	des	pancakes	et	du	bacon	pour	nous	deux,	elle	a	entamé	la

conversation.

–	Comment	vas-tu,	alors	?

–	Plutôt	bien,	ai-je	répondu	avant	de	prendre	une	gorgée	de	mon	jus	d’orange.

Je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	la	façon	d’aborder	le	sujet.	Contrairement	à	Jer ’,	je

n’étais	jamais	à	l’aise	dans	ce	genre	de	situation.	J’étais	en	train	de	mettre	mon	nez

dans	des	affaires	qui	n’étaient	pas	les	miennes.	Et	pourtant	je	devais	le	faire.	Pour

elle.

Je	me	suis	raclé	la	gorge	et	j’ai	lancé	:

–	Je	t’ai	appelée	parce	que	j’aimerais	te	parler	du	mariage.

Ses	traits	se	sont	crispés,	pourtant	elle	ne	m’a	pas	interrompu.

–	Je	crois	que	tu	devrais	y	assister,	Laurel.	Je	crois	que	tu	devrais	être	là.	Tu	es	sa

mère.



Elle	a	touillé	son	café	puis	planté	ses	yeux	dans	les	miens.

–	À	ton	avis,	ils	ont	raison	de	se	marier	?

–	Je	n’ai	pas	dit	ça.

–	Eh	bien,	qu’en	penses-tu	justement	?

–	Je	pense	qu’ils	s’aiment	et	qu’ils	le	feront	que	ça	nous	plaise	ou	non.	Et	je	pense...

que	Belly	a	vraiment	besoin	de	sa	mère	en	ce	moment.

Sèchement	elle	a	rétorqué	:

–	Il	me	semble	au	contraire	qu’Isabel	s’en	sort	très	bien	sans	moi.	Elle	ne	s’est	même

pas	donné	la	peine	de	me	passer	un	coup	de	fil	pour	me	dire	où	elle	se	trouvait.	Je

l’ai	appris	de	la	bouche	d’Adam.	Lequel,	je	te	le	signale,	est	apparemment	désormais

prêt	à	payer	la	cérémonie.	Du	pur	Adam.	En	prime,	Steven	sera	témoin.	Le	père	de

Belly	finira	par	céder	comme	il	le	fait	toujours...	Je	reste	la	dernière	à	rechigner.

–	Belly	ne	va	pas	bien.	Elle	ne	mange	presque	plus.	Et...	je	l’ai	entendue	pleurer	la

nuit	dernière.	La	mère	de	Taylor	voudrait	lui	organiser	une	fête	avant	le	mariage	et

elle	disait	que	ça	n’avait	aucun	sens	sans	toi.

L’expression	de	Laurel	s’est	légèrement	radoucie.

–	Lucinda	a	prévu	quelque	chose	pour	elle	?

Puis,	remuant	à	nouveau	son	café,	elle	a	ajouté	:

–	Jer ’	n’y	a	pas	assez	réfléchi.	Il	ne	prend	pas	cet	engagement	au	sérieux.

–	Tu	as	raison,	il	n’est	pas	très	sérieux.	En	revanche,	crois-moi,	l’amour	qu’il	porte	à

Belly	l’est.

J’ai	inspiré	profondément	avant	de	poursuivre	:

–	Laurel,	si	tu	n’y	vas	pas,	tu	le	regretteras.

Elle	a	de	nouveau	plongé	les	yeux	dans	les	miens.

–	Tu	me	demandes	d’être	honnête,	Conrad	?



–	C’est	toujours	le	cas,	non	?

Elle	a	acquiescé	et	avalé	une	gorgée	de	café.

–	Oui,	tu	as	raison.	Alors	dis-moi,	quel	est	ton	intérêt	dans	toute	cette	histoire	?

Je	savais	que	ça	me	pendait	au	nez.	C’était	Laurel	après	tout	:	elle	ne	tournait	jamais

autour	du	pot.

–	Je	veux	qu’elle	soit	heureuse.

–	Ah...	Seulement	elle	?

–	Jeremiah	aussi.

–	Et	c’est	tout	?

Son	regard	était	intense,	je	l’ai	soutenu.

J’ai	voulu	régler	l’addition	–	après	tout	c’était	moi	qui	avais	sollicité	ce	rendez-vous	–,

mais	elle	n’a	rien	voulu	entendre.

–	Je	te	l’interdis,	Conrad.

Sur	la	route	du	retour,	je	me	suis	repassé	le	film	de	notre	conversation.	L’expression

entendue	de	Laurel	lorsqu’elle	m’avait	interrogé	sur	mes	motivations.	À	quoi	je

jouais	?	Aller	chercher	des	vases	avec	Belly,	endosser	le	rôle	du	conciliateur	auprès

des	parents.	Sans	l’avoir	décidé,	je	me	retrouvais	à	prendre	part	aux	préparatifs	d’un

mariage	que	je	ne	cautionnais	même	pas.	Je	devais	me	sortir	de	ce	pétrin.	Et	me

laver	les	mains	de	ce	qui	pourrait	bien	arriver.

Chapitre	trente-huit

–	Où	étais-tu	?	ai-je	demandé	à	Conrad	lorsqu’il	a	franchi	la	porte	d’entrée	en	fin	de

matinée.

Il	ne	m’a	pas	répondu	sur-le-champ.	Étonnamment,	il	paraissait	avoir	du	mal	à

soutenir	mon	regard.

–	Je	faisais	des	courses,	a-t-il	fini	par	lâcher.



Je	n’ai	pas	cherché	à	cacher	ma	défiance	mais	il	ne	m’a	pas	fourni	davantage

d’explications.	Sans	transition,	je	lui	ai	donc	lancé	:

–	Ça	te	dirait	de	m’accompagner	chez	le	fleuriste,	à	Dyerstown	?	Je	dois	régler

certains	détails	pour	le	mariage.

–	Je	croyais	que	Jer ’	arrivait	aujourd’hui.	Tu	ne	peux	pas	y	aller	avec	lui,	plutôt	?

La	pointe	d’agacement	dans	son	ton	m’a	surprise	et	légèrement	blessée.	Surtout

après	la	bonne	entente	de	ces	dernières	semaines.

–	Il	ne	sera	pas	là	avant	le	début	de	soirée.

D’un	air	taquin,	j’ai	ajouté	:

–	De	toute	façon,	c’est	toi	l’expert	des	compositions	florales,	tu	te	souviens	?

Il	m’a	tourné	le	dos	pour	remplir	un	verre	d’eau	au	robinet.

–	Je	ne	veux	pas	risquer	de	le	mettre	en	colère.

Il	m’a	semblé	identifier	de	la	vexation	dans	sa	voix.	De	la	vexation	et	autre	chose.	De

la	peur.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	Il	s’est	passé	quelque	chose	ce	matin	?

L’inquiétude	montait	en	moi	tout	à	coup.	Comme	il	conservait	le	silence,	je	me	suis

approchée	pour	poser	une	main	sur	son	épaule,	mais	je	n’en	ai	pas	eu	le	temps	:	il

s’est	retourné	et	j’ai	laissé	retomber	mon	bras.

–	Il	ne	s’est	rien	passé,	a-t-il	rétorqué.	Allons-y,	je	prends	le	volant.

Il	n’a	pas	aligné	plus	de	deux	mots	chez	le	fleuriste.	Avec	Taylor,	nous	nous	étions

décidées	pour	des	arums,	pourtant,	en	feuilletant	le	catalogue,	j’ai	finalement	arrêté

mon	choix	sur	des	pivoines.	Quand	je	les	ai	montrées	à	Conrad,	il	a	observé	:

–	C’étaient	les	fleurs	préférées	de	ma	mère.

–	Je	me	rappelle.

J’ai	commandé	cinq	compositions,	une	pour	chaque	table,	ainsi	que	Denise	Coletti



me	l’avait	conseillé.

–	Et	les	bouquets	?	m’a	demandé	la	vendeuse.

–	Peut-on	avoir	des	pivoines	aussi	?

–	Bien	sûr,	je	vous	ferai	quelque	chose	de	joli,	a-t-elle	répondu	avant	de	se	tourner

vers	Conrad.	Vous	comptez	porter	une	boutonnière,	vous	et	vos	témoins	?

Il	a	rougi.

–	Je	ne	suis	pas	le	marié.

–	C’est	son	frère,	ai-je	ajouté	en	tendant	la	carte	de	crédit	de	M.	Fisher.

Dès	que	j’ai	eu	réglé,	nous	sommes	partis.

Sur	le	trajet	du	retour,	nous	avons	dépassé	un	stand	de	fruits	installé	sur	le	bord	de

la	route.	J’avais	envie	de	m’arrêter	mais	je	n’ai	rien	dit.	Conrad	a	dû	s’en	rendre

compte	tout	seul.

–	Tu	veux	que	je	fasse	demi-tour	?

–	Nan,	c’est	bon.

N’en	faisant	qu’à	sa	tête,	il	a	rebroussé	chemin	à	la	première	occasion.

Le	stand	consistait	en	deux	cageots	remplis	de	pêches	et	en	une	pancarte	indiquant

de	déposer	l’argent	dans	la	boîte	prévue	à	cet	effet.	Comme	je	n’avais	pas	de

monnaie,	j’ai	glissé	un	dollar	dans	la	fente	puis	je	me	suis	servie.

–	Tu	n’en	veux	pas	?	me	suis-je	étonnée	en	essuyant	la	pêche	sur	mon	tee-shirt.

–	Non,	je	suis	allergique.

–	Depuis	quand	?	Je	suis	sûre	de	t’avoir	déjà	vu	avaler	une	pêche.	Ou	une	tarte	aux

pêches	au	moins.

–	Depuis	toujours,	a-t-il	rétorqué	avec	un	haussement	d’épaules.	J’en	ai	déjà	mangé,

seulement	elles	m’irritent	la	bouche.

Avant	de	mordre	dans	le	fruit,	j’ai	fermé	les	yeux	et	respiré	le	parfum	merveilleux.



–	Tant	pis	pour	toi.

Je	n’avais	jamais	goûté	une	pêche	pareille.	Aussi	parfaite.	Mes	doigts	s'enfonçaient

juste	ce	qu’il	fallait	dans	la	peau.	Je	l’ai	dévorée,	le	jus	me	dégoulinait	sur	le	menton,

la	pulpe	sur	les	doigts.	Elle	était	sucrée	et	acidulée	à	la	fois.	Un	délice	pour	tous	les

sens	–	l’odorat,	le	goût	et	la	vue.

–	Cette	pêche	est	une	merveille.	J’ai	peur	d’être	déçue	si	j’en	mange	une	seconde.

–	C’est	un	risque	à	prendre,	a-t-il	lancé	en	en	achetant	une	autre.

Je	l’ai	engloutie	en	quatre	bouchées.

Alors	?	Elle	était	bonne	?

–	Oui.	Délicieuse.

Conrad	m’a	essuyé	le	menton	avec	son	tee-shirt.	C’était	peut-être	le	geste	le	plus

tendre	qu’on	ait	jamais	eu	pour	moi.	Ma	tête	s’est	mise	à	tourner,	mes	jambes	à

flageoler.	Tout	ça	à	cause	du	regard	qu’il	avait	posé	sur	moi	durant	ces	quelques

secondes.	Puis	il	a	baissé	les	paupières,	comme	si	le	soleil	dans	mon	dos	l’éblouissait.

En	m’écartant	d’un	pas	de	côté,	j’ai	bafouillé	:

–	Je	vais	en	acheter	d’autres,	pour	Jer ’.

–	Bonne	idée.	Je	t’attends	dans	la	voiture,	a-t-il	répondu	tout	en	reculant.

D’une	main	tremblante,	j’ai	rempli	un	sac	en	plastique.	Un	simple	regard,	un	simple

contact	et	je	perdais	tous	mes	moyens.	C’était	de	la	folie	;	j’allais	épouser	son	frère.

Dans	la	voiture,	je	n’ai	pas	ouvert	la	bouche.	De	toute	façon,	même	si	je	l’avais	voulu,

je	n’aurais	pas	pu.	Les	mots	me	manquaient.	Ainsi	coupée	du	monde	extérieur,

plongée	dans	l’atmosphère	réfrigérée	de	l’habitacle,	le	silence	me	paraissait	plus

assourdissant	que	jamais.	J’ai	baissé	ma	vitre	et	fixé	mon	attention	sur	les	objets	qui

défilaient	le	long	de	la	route.

Le	véhicule	de	Jeremiah	était	garé	devant	la	maison.	Conrad	a	disparu	dès	que	nous



avons	franchi	le	seuil.	J’ai	trouvé	Jeremiah	assoupi	sur	le	canapé,	ses	lunettes

perchées	sur	le	sommet	du	crâne.	Je	l’ai	embrassé	et	ses	paupières	ont	papilloté.

–	Salut.

–	Salut	!	Tu	veux	une	pêche	?	ai-je	demandé	en	balançant	le	sac	en	plastique	au	bout

de	mes	doigts.

Une	vraie	pile	électrique.

–	C’est	toi,	ma	pêche,	a-t-il	répliqué	avant	de	m’attirer	dans	ses	bras.

–	Tu	savais	que	Conrad	était	allergique	?

–	Bien	sûr.	Tu	te	souviens	la	fois	où	sa	bouche	avait	enflé	parce	qu’il	avait	choisi	une

glace	à	la	pêche	?

Je	me	suis	libérée	pour	aller	rincer	les	fruits.	Tout	en	les	passant	sous	l’eau,	je	me

suis	répété	que	je	n’avais	aucune	raison	de	me	sentir	coupable,	que	rien	ne	s’était

produit.	Je	n’avais	commis	aucun	crime.

Après	les	avoir	secouées	pour	les	égoutter,	j’ai	déposé	les	pêches	dans	la	passoire	en

plastique	rouge,	reproduisant	les	gestes	de	Susannah	que	j’avais	si	souvent	observés.

Jeremiah,	que	je	n’avais	pas	entendu	arriver	à	cause	du	bruit	de	l’eau,	en	a	pris	une.

–	Je	crois	qu’elles	sont	propres	maintenant,	Bells	!

Il	s’est	assis	sur	le	comptoir	de	la	cuisine	et	a	mordu	dedans	à	pleines	dents.

–	Elle	est	bonne,	non	?

Tout	en	posant	la	question,	j’en	ai	approché	une	de	mes	narines	afin	de	vider	mon

esprit	de	toutes	les	idées	folles	qui	le	traversaient.	Jeremiah,	qui	avait	déjà	fini	la

sienne,	a	lancé	le	noyau	dans	la	poubelle.

–	Très	bonne.	Tu	as	pris	des	fraises	aussi	?	Je	pourrais	en	manger	une	barquette

entière.

–	Non,	juste	des	pêches.



Je	les	ai	disposées	dans	le	compotier	argenté	avec	le	plus	grand	soin.	Mes	mains

tremblaient	encore.

Chapitre	trente-neuf

L’appartement	avait	une	moquette	bleu	marine	et	je	n’ai	pas	eu	besoin	de	retirer

mes	tongs	pour	savoir	qu’elle	était	gorgée	d’humidité.	La	cuisine	était	à	peine	plus

grande	que	les	toilettes	d’un	avion	et	la	chambre	n’avait	pas	de	fenêtre.	Les	pièces

étaient	hautes	de	plafond	–	seul	atout	de	cet	endroit	selon	moi.

Jeremiah	et	moi	avions	passé	la	journée	entière	à	chercher	un	appartement	près	de

la	fac.	Jusqu’à	présent	nous	en	avions	visité	trois	et	celui-ci	était	de	loin	le	pire.

–	J’aime	la	moquette,	a-t-il	remarqué	d’un	air	connaisseur.	C’est	agréable	de	pouvoir

se	lever	le	matin	et	de	la	sentir	sous	ses	pieds.

J’ai	jeté	un	coup	d’oeil	en	direction	de	l’entrée,	où	nous	attendait	le	propriétaire.	Il

devait	avoir	à	peu	près	l’âge	de	mon	père.	Il	portait	une	longue	queue-de-cheval

blanche,	une	moustache	et	le	tatouage	d’une	sirène	seins	nus	sur	l’avant-bras.	Il	a

surpris	mon	regard	et	m’a	lancé	un	sourire.	Je	lui	en	ai	retourné	un	petit.

Puis	j’ai	indiqué	à	Jeremiah	de	me	suivre.

–	Ça	empeste	le	tabac,	ai-je	murmuré.	Comme	si	la	moquette	en	était	imprégnée.

–	Tu	passeras	un	coup	de	désodorisant,	chérie.

–	C’est	toi	qui	le	feras.	Et	tout	seul.	Je	ne	m’installe	pas	ici.

–	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	Cet	endroit	est	à	deux	pas	du	campus,	on	ne	pourrait	pas

être	plus	près.	Et	tu	oublies	la	terrasse.	Pense	à	tous	les	barbecues	et	les	soirées

qu’on	va	organiser.	Allez,	Belly...

–	Certainement	pas.	Retournons	au	premier	endroit	que	nous	avons	visité.	Il	y	avait

la	clim.

Je	sentais	plus	que	je	n’entendais	les	basses	de	la	chaîne	stéréo	du	voisin	d’au-



dessus.	Jeremiah	a	enfoncé	les	mains	dans	les	poches	pour	signifier	son	désaccord.

–	Il	n’y	avait	que	des	vieux	et	des	familles	dans	cet	immeuble.	Ici,	c’est	mieux,	il	y	a

des	gens	de	notre	âge.	Des	étudiants.

J’ai	de	nouveau	lorgné	dans	la	direction	du	propriétaire.	Les	yeux	rivés	sur	son

portable,	il	feignait	de	ne	pas	écouter	notre	conversation.	Baissant	la	voix,	j’ai

rétorqué	:

–	Cet	endroit	me	rappelle	ta	fraternité.	Si	c’était	ce	que	je	voulais,	je	m’installerais

avec	toi	dans	ta	chambre	sur	le	campus.

Il	a	levé	les	yeux	au	ciel	avant	de	lancer	:

–	On	ne	va	pas	le	prendre,	apparemment.

Puis	il	a	haussé	les	épaules	en	regardant	le	propriétaire	l’air	de	dire	:	«	Je	n’y	peux

rien.	»	Comme	s’ils	étaient	dans	le	même	camp,	deux	complices	masculins.

–	Merci	pour	la	visite,	ai-je	ajouté.

–	No	problemo,	a	répondu	le	type	avant	de	s’allumer	une	cigarette.

Au	moment	de	sortir	dans	la	rue,	j’ai	jeté	un	regard	noir	à	Jeremiah.	Devant	son	air

interloqué,	je	me	suis	contentée	de	secouer	la	tête.

–	Il	est	déjà	tard,	a-t-il	observé	dans	la	voiture.	Choisissons-en	un	tout	de	suite,	on

sera	débarrassés.

–	Très	bien,	ai-je	consenti	en	mettant	l’air	conditionné	en	marche.	Dans	ce	cas,	je

vote	pour	le	premier.

–	Entendu.

–	Entendu.

Nous	sommes	retournés	dans	la	première	résidence	pour	régler	les	détails

administratifs.	Nous	avons	directement	été	trouver	la	gérante	du	bâtiment,	Carolyn.

Grande	et	rousse,	elle	portait	une	robe	portefeuille	à	tissu	imprimé.	Et	le	même



parfum	que	celui	de	Susannah.	J’y	ai	tout	de	suite	vu	un	bon	signe.

–	Ce	ne	sont	pas	vos	parents	qui	louent	l’appartement	pour	vous	?	s’est-elle	étonnée.

La	plupart	des	étudiants	leur	demandent	de	signer	le	bail	à	leur	place.

J’ai	ouvert	la	bouche	pour	répondre	mais	Jeremiah	m’a	devancée	:

–	Non,	non,	on	se	débrouille	tout	seuls.	On	est	fiancés.

Elle	n’a	pas	caché	sa	surprise	et	je	l’ai	vue	poser,	furtivement,	les	yeux	sur	mon

ventre.

–	Ah	!	Eh	bien,	félicitations	alors.

–	Merci.

J’ai	conservé	le	silence.	Cette	manie	qu’avaient	les	gens	de	s’imaginer	que	j’étais

enceinte	commençait	à	me	taper	sur	le	système.	Comme	si	nous	avions	besoin

d’avoir	une	raison	de	nous	marier.

–	Une	fois	que	j’aurai	vérifié	que	vous	êtes	bien	solvables,	je	soumettrai	votre

dossier.	Si	tout	est	en	ordre,	l’appartement	sera	à	vous.

–	Dans	le	cas	où	on	aurait...	déjà	eu	des	découverts,	cela	pourrait	poser	un

problème	?	s’est	enquis	Jeremiah.

Éberluée,	je	lui	ai	soufflé	:

–	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	C’est	ton	père	qui	paye	tout.

–	Oui,	enfin...	J’ai	mon	propre	compte,	je	l’ai	ouvert	la	première	année	de	fac.	Pour

mettre	de	l’argent	de	côté,	a-t-il	ajouté	avec	un	sourire	resplendissant	à	l’attention

de	Carolyn.

–	Je	suis	sûre	que	vous	n’avez	aucune	inquiétude	à	vous	faire,	nous	a-t-elle	rassurés.

Son	sourire	s’était	évanoui,	pourtant.

–	Qu’en	est-il	pour	vous,	Isabel	?	a-t-elle	repris.

–	Mmm...	ça	va,	je	crois.	J’ai	la	carte	de	crédit	du	compte	de	mon	père,	mais	je	ne



l’utilise	jamais.

–	Bien...	Vous	possédez	d’autres	cartes	d’achat	?	Dans	un	grand	magasin,	peut-être	?

J’ai	secoué	la	tête.

–	Nous	avons	largement	de	quoi	payer	les	deux	premiers	mois	de	loyer,	est	intervenu

Jeremiah.	Et	la	caution.	Tout	ira	bien.

–	Formidable,	a-t-elle	lancé	en	se	levant.	Je	vais	procéder	aux	vérifications

aujourd’hui	;	je	vous	tiens	au	courant	dans	les	jours	qui	viennent.

–	Je	croise	les	doigts	!	me	suis-je	exclamée	avec	un	enthousiasme	forcé.

Arrivée	devant	la	voiture,	j’ai	lancé	:

–	J’espère	vraiment	qu’on	aura	cet	appart.

–	Sinon,	on	se	rabattra	sur	un	autre.	Je	doute	que	Gary	se	donne	la	peine	de	vérifier

notre	solvabilité.

–	Qui	est	Gary	?

Il	a	déverrouillé	la	portière	côté	conducteur	avant	de	répondre	:

–	Le	type	du	dernier	appartement.

J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.

–	Je	suis	sûre	que	Gary	enquêterait	lui	aussi.

–	Ça	m’étonnerait.	Il	est	cool.

–	Trop	cool...	Je	te	parie	qu’il	fabrique	de	la	drogue	dans	sa	cave.

C’est	Jeremiah	qui	a	levé	les	yeux	au	ciel	cette	fois.	J’ai	enfoncé	le	clou	:

–	Si	on	s’installait	là-bas,	on	finirait	sans	doute	par	se	réveiller	au	milieu	de	la	nuit

dans	un	bain	de	glace,	sans	reins.

–	Belly,	il	loue	des	appartements	à	des	tas	d’étudiants.	Un	mec	de	mon	équipe	de

foot	y	a	vécu	l’année	dernière	et	il	est	en	pleine	forme.	Il	ne	lui	manque	pas	un	seul

rein.



Séparés	par	la	voiture,	nous	nous	sommes	affrontés	du	regard.

–	Tu	peux	me	dire	pourquoi	on	en	parle	encore	?	a-t-il	repris.	Tu	as	déjà	gagné,	tu	te

rappelles	?

Il	n’a	pas	été	jusqu’au	bout	de	sa	pensée	:	«	Tu	as	déjà	gagné,	comme	toujours.	»

–	On	ne	sait	pas	encore	si	j’ai	gagné.

Je	n’ai	pas	non	plus	été	jusqu’au	bout	de	ma	pensée	:	«	On	ne	le	sait	pas	encore	à

cause	de	ta	mauvaise	gestion	financière.	»

J’ai	ouvert	la	portière	côté	passager	et	je	suis	montée.

J’ai	reçu	le	coup	de	fil	plus	tard	dans	la	semaine.	Nous	n’avions	pas	l’appartement.

On	ne	nous	a	pas	fourni	d’explication	–	était-ce	dû	aux	découverts	de	Jer ’	ou	à	mon

absence	de	compte	bancaire	?	Mais	quelle	importance	après	tout	?	Il	n’y	avait	qu’une

chose	à	retenir	:	nous	n’avions	pas	l’appartement.



Chapitre	quarante

Le	jour	de	la	fête	organisée	par	Taylor	est	arrivé.	Elle	avait	tout	préparé	avec	sa

mère,	et	j’avais	l’impression	que	c’était	davantage	la	sienne	que	la	mienne.	D’autant

que	les	invitations	qu’elles	avaient	envoyées	étaient	plus	belles	que	celles	pour	le

mariage.

Il	y	avait	déjà	plusieurs	voitures	garées	devant	leur	maison.	J’ai	reconnu	l’Audi	gris

métallisé	de	Marcy	Yoo	et	la	Honda	bleue	de	la	tante	de	Taylor,	Mindy.	Des	ballons

blancs	étaient	accrochés	à	la	boîte	aux	lettres.	Ça	m’a	rappelé	les	goûters

d’anniversaire	de	Taylor.	Il	y	avait	toujours	des	ballons	rose	vif.	Toujours.

Je	portais	une	robe	d’été	blanche	et	des	sandales.	Pour	l’occasion,	j’avais	mis	du

mascara,	du	blush	et	du	gloss	rose.	Au	moment	de	partir	de	Cousins,	Conrad	m’avait

complimentée	sur	ma	tenue.	Nous	ne	nous	étions	pas	reparlé	depuis	le	jour	des

pêches.	Il	m’a	dit	:	«	Tu	es	jolie	»	et	je	lui	ai	répondu	:	«	Merci.	»	Un	échange

parfaitement	normal.

J’ai	appuyé	sur	la	sonnette,	ce	que	je	n’avais	jamais	fait	chez	Taylor.	Il	me	semblait

que	les	circonstances	l’exigeaient.	Elle	est	venue	m’ouvrir.	Des	poissons	vert	clair

bondissaient	le	long	du	revers	de	sa	robe	rose.	Elle	avait	relevé	en	partie	ses

cheveux.	C’est	elle	qui	aurait	dû	se	marier,	pas	moi.

–	Tu	es	magnifique,	a-t-elle	dit	avant	de	m’étreindre.

–	Toi	aussi.

–	Presque	tout	le	monde	est	déjà	arrivé,	a-t-elle	signalé	en	m’entraînant	vers	le

salon.

–	Je	dois	juste	faire	pipi.

–	Dépêche-toi,	tu	es	l’invitée	d’honneur.

Après	m’être	lavé	les	mains,	j’ai	remis	un	peu	d’ordre	dans	mes	cheveux	et	du	gloss.



Pour	une	raison	qui	m’échappait,	j’étais	nerveuse.

Taylor	avait	suspendu	des	cloches	en	papier	crépon	au	plafond,	et	les	enceintes

diffusaient	Going	to	the	Chapef.	Il	y	avait	nos	copines,	Marcy,	Blair	et	Katie,	la	tante

de	Taylor,	Mindy,	ma	voisine,	Mme	Evans,	et	la	mère	de	Taylor,	Lucinda.	Et,	assise	à

côté	d’elle,	sur	la	causeuse,	vêtue	d’un	tailleur	bleu	ciel,	ma	mère.

Mes	yeux	se	sont	embués	de	larmes	quand	je	l’ai	découverte.

Nous	ne	nous	sommes	pas	jetées	dans	les	bras	l’une	de	l’autre,	nous	n’avons	pas

sangloté.	J’ai	pris	le	temps	de	saluer	tout	le	monde	et,	lorsque	son	tour	est	arrivé,

nous	nous	sommes	serrées	très	fort	et	très	longtemps.	Les	mots	étaient	superflus	:

nous	savions	déjà	tout	ce	qu’il	y	avait	à	savoir.

Devant	le	buffet,	Taylor	m’a	pressé	la	main.

–	Heureuse	?	a-t-elle	murmuré.

–	Comblée,	lui	ai-je	répondu	en	me	servant	à	manger.

J’éprouvais	un	tel	soulagement	!	Tout	s’arrangeait,	ma	mère	était	à	nouveau	à	mes

côtés,	ce	mariage	allait	réellement	avoir	lieu.

–	Bien.

–	Qu’est-ce	qui	l’a	fait	changer	d’avis	?	Ta	mère	lui	a	parlé	?

–	Oui,	a-t-elle	dit	en	m’envoyant	un	baiser.	Mais	d’après	elle,	elle	n’a	pas	eu	de	mal	à

la	convaincre.

Au	centre	du	buffet,	Lucinda	avait	installé	son	fameux	gâteau	à	la	noix	de	coco.	Il	y

avait	de	la	limonade,	des	saucisses	feuilletées,	des	mini	carottes	et	des	rondelles

d’oignons	frites	–	tous	mes	plats	préférés.	Ma	mère	avait	confectionné	des	sablés	au

citron.

Après	avoir	rempli	mon	assiette,	je	suis	allée	m’asseoir	avec	mes	copines.	Enfournant

une	saucisse	feuilletée,	j’ai	lancé	:



–	Merci	à	toutes	d’être	venues	!

–	Je	n’en	reviens	pas	que	tu	te	maries,	a	soufflé	Marcy	avant	de	secouer	la	tête

d’incrédulité.

–	Moi	non	plus,	a	confirmé	Blair.

–	Et	moi	non	plus,	ai-je	ajouté.

L’ouverture	des	cadeaux	a	été	le	meilleur	moment.	J’avais	l’impression	que	c’était

mon	anniversaire.	Marcy	m’a	offert	des	moules	à	cupcakes,	Blair	des	verres,	Mindy

des	torchons,	Lucinda	des	livres	de	cuisine,	Taylor	une	carafe	et	ma	mère	une

couette	en	plumes.

Installée	à	côté	de	moi,	Taylor	notait	ce	que	chacune	avait	apporté	et	récupérait	les

rubans.	Elle	a	ensuite	percé	des	trous	dans	une	assiette	en	carton	et	passé	les	rubans

à	travers.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	lui	ai-je	demandé.

–	Un	bouquet	pour	la	répétition	de	la	cérémonie,	idiote,	a	expliqué	Lucinda	avec	un

immense	sourire.

Elle	avait	fait	des	UV	le	matin	même	–	je	le	voyais	aux	traces	que	ses	lunettes	avaient

laissées.

–	Oh	!	Mais	il	n’y	en	aura	pas.

Honnêtement,	qu’y	avait-il	à	répéter	?	Nous	allions	nous	marier	sur	la	plage	et	la

cérémonie	serait	simplissime.

Taylor	m’a	tendu	l’assiette	en	carton.

–	Dans	ce	cas,	tu	vas	la	porter	comme	chapeau.

Lucinda	s’est	approchée	pour	me	la	fixer	autour	du	cou.	Nous	avons	toutes	éclaté	de

rire	lorsque	Marcy	m’a	prise	en	photo.	Ensuite,	Taylor	s’est	levée	en	brandissant	son

carnet.



–	Très	bien,	maintenant	écoutez	toutes	ce	que	Belly	va	dire	pendant	sa	nuit	de	noces.

Je	me	suis	caché	le	visage	derrière	l’assiette.	J’avais	déjà	entendu	parler	de	ce	jeu	:	le

témoin	de	la	future	mariée	notait	toutes	ses	réactions	pendant	qu’elle	ouvrait	les

cadeaux	puis	elle	les	resservait	hors	contexte.

–	Oh,	c’est	joli	!	s’est	exclamée	Taylor.

Pendant	que	l’assemblée	ricanait,	j’ai	tenté	de	lui	prendre	son	carnet	des	mains,	mais

elle	l’a	tenu	bien	au-dessus	de	ma	tête	et	lu	:

–	Jeremiah	va	adorer	!

Il	y	a	ensuite	eu	un	concours	de	robes	de	mariée	en	papier	toilette	puis,	après	avoir

aidé	Taylor	et	sa	mère	à	ranger	et	dit	au	revoir	à	tout	le	monde,	j’ai	raccompagné	la

mienne	à	sa	voiture.	D’une	voix	timide,	j’ai	murmuré	:

–	Merci	d’être	venue,	maman.	C’était	très	important	pour	moi.

Elle	a	écarté	une	mèche	de	cheveux	de	mes	yeux.

–	Je	n’ai	qu’une	fille	chérie.

J’ai	jeté	mes	bras	autour	de	son	cou	en	m’écriant	:

–	Je	t’aime	tellement.

À	peine	assise	derrière	mon	volant,	j’ai	appelé	Jeremiah.

–	Le	mariage	va	avoir	lieu	!	ai-je	hurlé	dans	le	téléphone.

Il	n’avait	jamais	réellement	été	remis	en	question.	Néanmoins,	organiser	cette

cérémonie	loin	de	chez	moi	tout	en	étant	fâchée	avec	ma	mère	m’avait	laissée	le

ventre	noué.	À	présent	que	j’avais	son	soutien,	il	me	semblait	que	je	pouvais	respirer

à	nouveau.	Mes	soucis	s’étaient	envolés,	il	ne	me	manquait	plus	rien.	Je	me	sentais

capable	de	franchir	ce	cap.

Ce	soir-là,	j’ai	dormi	à	la	maison.	Steven,	ma	mère	et	moi	avons	regardé	un	téléfilm

policier.	Nous	avons	hurlé	de	rire	devant	les	performances	catastrophiques	des



acteurs	en	mangeant	des	chips	et	la	fin	des	sablés	au	citron.	C’était	merveilleux.

Chapitre	quarante	et	un



Conrad

Le	jour	où	Belly	est	rentrée	chez	elle,	je	suis	allé	rendre	visite	à	Ernie,	le	vieux	qui

possède	le	restaurant	de	fruits	de	mer	où	je	bossais	comme	serveur,	plus	jeune.	Pas

un	gamin	de	Cousins	ignorait	qui	était	Ernie,	et	la	réciproque	était	vraie.	Il	n’oubliait

jamais	un	visage,	pas	même	après	des	années.	Il	devait	avoir	au	moins	soixante-dix

ans	quand	j’avais	travaillé	pour	lui	au	lycée.	Son	neveu	John,	qui	tenait	désormais

l’affaire,	était	une	vraie	tête	de	noeud.	Au	départ	il	avait	confié	le	bar	à	Ernie,	et

quand	celui-ci	n’avait	plus	eu	l’énergie	nécessaire	il	l’avait	chargé	de	l’argenterie.

Puis	il	avait	fini	par	le	forcer	à	prendre	sa	retraite.	Bien	sûr	Ernie	n’était	plus	tout

jeune,	mais	il	avait	toujours	été	travailleur	et	tout	le	monde	l’adorait.	J’avais

l’habitude	de	sortir	fumer	des	cigarettes	avec	lui	pendant	mes	pauses.	Je	savais	que

c’était	mal	de	lui	en	offrir	une,	seulement	qui	peut	vraiment	dire	non	à	un	vieil

homme	?

Ernie	vivait	dans	une	petite	maison,	le	long	de	l’autoroute,	et	je	m’efforçais	de	lu	i

rendre	visite	au	moins	une	fois	par	semaine.	Pour	lui	tenir	compagnie	et	m’assurer

qu’il	était	toujours	en	vie.	Ernie	n’avait	personne	dans	sa	vie	pour	lui	rappeler	de

prendre	ses	médicaments,	et	son	neveu	John	ne	venait	évidemment	pas	le	voir.

Après	avoir	été	évincé	de	son	propre	restaurant,	Ernie	avait	décrété	qu’ils	n’avaient

plus	rien	en	commun.

J’ai	donc	été	décontenancé,	au	moment	de	m’engager	dans	la	rue	d’Ernie,

d’apercevoir	la	voiture	de	John	au	loin.	Je	me	suis	garé	devant	le	portail	et	j’ai	cog	né

à	la	porte	avant	d’entrer.

–	Tu	m’as	apporté	une	cigarette	?	m’a-t-il	lancé	depuis	le	canapé.

C’étaient	les	mêmes	répliques	à	chaque	fois.	Il	n’avait	pourtant	plus	le	droit	de

fumer.



–	Non,	ai-je	répondu,	j’ai	arrêté.

–	Alors,	dégage.

Puis,	à	son	habitude,	il	est	parti	d’un	éclat	de	rire	et	je	me	suis	installé	à	côté	de	lui.

Nous	avons	regardé	de	vieux	épisodes	de	séries	policières	et	mangé	des	cacahuètes

en	silence.	Nous	attendions	les	publicités	pour	discuter.

–	Tu	savais	que	mon	frère	se	marie	le	week-end	prochain	?

Il	a	ricané.

–	Je	ne	suis	pas	encore	enterré,	mon	garçon.	Bien	sûr	que	je	le	sais.	Tout	le	monde

est	au	courant.	C’est	une	chic	fille.	Elle	me	faisait	la	révérence,	petite.

Avec	un	sourire,	j’ai	expliqué	:

–	On	lui	avait	raconté	que	tu	étais	un	prince	italien	devenu	mafieux	aux	États-Unis.	Le

parrain	de	Cousins.

–	La	stricte	vérité.

Le	feuilleton	a	repris	et	nous	sommes	retombés	dans	un	silence	confortable.	Puis,	à

la	pause	suivante,	il	m’a	lancé	:

–	Alors,	tu	vas	te	contenter	de	pleurer	sur	ton	sort	comme	un	minable	ou	tu	vas	faire

quelque	chose	?

J’ai	failli	m’étouffer	avec	une	cacahuète.

–	De	quoi	tu	parles	?	ai-je	bafouillé	en	toussant.

Un	nouveau	ricanement.

–	Ne	joue	pas	au	plus	malin	avec	moi.	Tu	l’aimes,	non	?	Ce	n’est	pas	la	femme	de	ta

vie	?

–	Ernie,	je	crois	que	tu	as	oublié	de	prendre	tes	médicaments	aujourd’hui.	Où	ils	sont

rangés	?

Il	a	chassé	ma	question	d’un	revers	de	sa	main	blanche	et	osseuse,	tout	en	reportant



son	attention	sur	la	télévision.

–	Tais-toi,	c’est	reparti.

J’ai	dû	patienter	jusqu’à	la	coupure	suivante	pour	lui	demander,	d’un	ton	détaché	:

–	Tu	penses	vraiment	ce	que	tu	as	dit	?	Qu’on	est	tous	destinés	à	quelqu’un	?

Épluchant	une	cacahuète,	il	a	rétorqué	:

–	Bien	sûr	que	je	le	pense.	Élizabeth	était	la	femme	de	ma	vie.	À	sa	mort,	je	n’ai	pas

trouvé	de	raison	valable	d’en	chercher	une	autre.	La	seule	qui	comptait	avait	disparu.

Maintenant,	je	me	contente	d’attendre	mon	heure.	Apporte-moi	une	bière,	tu	veux	?

Je	lui	en	ai	rapporté	une	avec	un	verre	givré	–	Ernie	était	sensible	à	ce	genre	de

détail.

–	Qu’est-ce	que	John	fabriquait	ici	?	J’ai	aperçu	sa	voiture	en	arrivant.

–	Il	est	passé	tondre	ma	pelouse.

–	Je	croyais	que	c’était	mon	boulot,	ai-je	riposté	en	versant	la	bière	dans	le	verre.

–	Tu	salopes	toujours	la	bordure.

–	Depuis	quand	vous	vous	adressez	à	nouveau	la	parole	?

Il	a	haussé	les	épaules	et	gobé	une	cacahuète.

–	Il	traîne	sans	doute	ses	basques	ici	dans	l’espoir	qu’il	héritera	de	tout	quand	je

mangerai	les	pissenlits	par	la	racine.

Il	a	avalé	une	gorgée	de	bière,	puis	s’est	calé	contre	le	dossier	du	canapé.

–	Ce	n’est	pas	un	si	mauvais	bougre.	Le	fils	unique	de	ma	soeur.	Il	n’y	a	rien	de	plus

important	que	la	famille.	N’oublie	jamais	ça,	Conrad.

–	Tu	m’as	dit	que	si	je	n’essayais	pas	d’annuler	le	mariage	de	mon	frangin	j’étais	un

minable	!

Il	s’est	curé	les	dents	avant	de	répondre	:

–	Si	cette	fille	est	la	bonne,	plus	rien	d’autre	ne	compte,	famille	ou	pas.



Je	me	sentais	allégé	d’un	poids	quand	j’ai	quitté	Ernie,	deux	heures	plus	tard.	Comme

toujours.

Chapitre	quarante-deux

C’était	le	mercredi	précédant	le	mariage.	Le	lendemain,	Taylor	et	Anika	arriveraient	à

Cousins,	ainsi	que	Josh,	Redbird	et	mon	frère.	Les	mecs	avaient	prévu	un

enterrement	de	vie	de	garçon,	pendant	qu’avec	les	filles	nous	profiterions	d’une

soirée	tranquille	au	bord	de	la	piscine.	Grâce	à	Denise	Coletti	et	Taylor,	les

préparatifs	étaient	presque	déjà	bouclés.	Nous	avions	arrêté	le	menu	avec	le	traiteur

–	des	fruits	de	mer	–,	récupéré	des	guirlandes	lumineuses	pour	la	véranda	et	le

jardin.	Conrad	jouerait	un	air	à	la	guitare	au	moment	où	mon	père	m’accompagnerait

à	l’autel.	Je	porterais	les	bijoux	que	Susannah	m’avait	laissés	et	je	me	chargerais	moi	-

même	de	ma	coiffure	ainsi	que	de	mon	maquillage.

Tout	était	réglé	comme	du	papier	à	musique	et	pourtant	je	ne	pouvais	pas	me

défaire	de	l’impression	que	j’oubliais	quelque	chose.

J’étais	en	train	de	passer	l’aspirateur	dans	le	salon	lorsque	Conrad	a	poussé	la	porte

vitrée.	Il	avait	surfé	toute	la	matinée.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	lui	ai-je	demandé	en	coupant	l’aspirateur.

Il	était	livide	et	ses	cheveux	lui	gouttaient	dans	les	yeux.

–	J’ai	dérapé	et	je	me	suis	ouvert	sur	mon	aileron.

–	Beaucoup	?

–	Nan,	ça	va.

Voyant	qu’il	rejoignait	la	salle	de	bains	en	boitant,	je	lui	ai	couru	après.	Je	l’ai	t	rouvé

assis	sur	le	rebord	de	la	baignoire.	Le	sang	avait	imbibé	sa	serviette	de	toilette	et

coulait	le	long	de	sa	jambe.	Ma	tête	s’est	mise	à	tourner.

–	La	plaie	ne	saigne	déjà	plus,	a-t-il	dit,	aussi	blanc	que	le	pourtour	en	marbre	du



lavabo.

Il	était	sur	le	point	de	s’évanouir.

–	Ça	n’est	pas	aussi	grave	que	ça	en	a	l’air,	a-t-il	ajouté.

–	Continue	à	comprimer	la	blessure,	je	vais	chercher	de	quoi	la	nettoyer.

Il	devait	vraiment	avoir	mal	:	il	a	obtempéré	sans	un	mot.	Quand	je	suis	revenue,

munie	d’eau	oxygénée,	de	gaze	et	de	Bétadine,	il	n’avait	pas	bougé,	la	jambe

toujours	dans	la	baignoire.	Je	me	suis	assise	à	califourchon	sur	le	rebord,	face	à	lui.

–	Laisse-moi	voir.

–	Je	vais	bien,	Belly,	je	peux	m’en	occuper	moi-même.

–	Non,	tu	ne	vas	pas	bien.

Il	a	lâché	la	serviette	ensanglantée	;	je	l’ai	appuyée	contre	la	plaie	et	il	a	tressailli.

–	Pardon,	ai-je	dit.

J’ai	maintenu	la	pression	quelques	minutes	avant	de	l’ôter.	La	coupure,	longue	de

plusieurs	centimètres,	n’était	pas	très	profonde.	Elle	ne	saignait	presque	plus	et	j’en

ai	profité	pour	verser	de	l’eau	oxygénée	dessus.

–	Aïe	!

–	Ne	fais	pas	ton	bébé,	c’est	une	petite	égratignure	de	rien	du	tout.

En	réalité	je	me	demandais	s’il	n’aurait	pas	besoin	de	points	de	suture.	Il	s’est

penché	vers	moi	pendant	que	je	nettoyais	la	blessure,	posant	légèrement	la	tête	sur

mon	épaule.	Je	sentais	son	souffle	sur	mon	cou,	je	sentais	ses	petites	inspirations

saccadées	chaque	fois	que	je	touchais	sa	jambe.

La	plaie	était	beaucoup	moins	vilaine	une	fois	propre.	Après	l’avoir	badigeonnée	de

Bétadine,	j’ai	enveloppé	le	mollet	de	Conrad	de	gaze.	Lui	tapotant	le	genou,	j’ai

lancé	:

–	Ça	y	est,	tu	es	guéri	!



Il	a	relevé	la	tête.

–	Merci,	Belly.

–	De	rien.

Nos	yeux	se	sont	alors	croisés	et	nous	avons	échangé	un	regard	interminable.	Ma

respiration	s’est	accélérée.

Si	je	me	penchais	de	quelques	centimètres,	nos	lèvres	se	toucheraient.	Je	savais	qu’il

fallait	que	je	m’écarte,	pourtant	j’en	étais	incapable.

–	Belly?

Son	souffle	sur	mon	cou.

–	Oui	?	ai-je	murmuré.

–	Tu	m’aiderais	à	me	relever	?	Je	vais	monter	m’allonger	sur	mon	lit.

–	Tu	as	perdu	beaucoup	de	sang,	je	crois	qu’il	faut	éviter	de	dormir	dans	ce	cas-là.

Ma	voix	se	réverbérait	en	écho	sur	les	carreaux	de	la	salle	de	bains.	Avec	un	faible

sourire,	il	a	rétorqué	:

–	Ça,	c’est	dans	les	cas	de	choc	cérébral.

Je	me	suis	dressée	sur	des	jambes	en	coton	et	l’ai	hissé.

–	Tu	peux	marcher	?

–	Je	vais	y	arriver.

Puis	il	s’est	éloigné	en	boitant	et	en	prenant	appui	sur	le	mur.

Mon	tee-shirt	était	mouillé	à	l’endroit	où	il	avait	posé	sa	tête.	Par	pur	réflexe,	j’ai

nettoyé	la	baignoire,	le	coeur	tambourinant.	Que	venait-il	de	se	passer	?	Qu’avais-je

failli	faire	?	Cet	incident-là	n’avait	rien	à	voir	avec	celui	des	pêches.	Cette	fois,	j’étais

la	seule	à	blâmer.

Conrad	ne	s’est	pas	réveillé	pour	le	dîner	et,	après	avoir	hésité,	j’ai	décidé	de	ne	pas

lui	monter	à	manger.	J’ai	fait	cuire	une	pizza	surgelée	et	passé	le	restant	de	la	soirée



à	nettoyer	le	rez-de-chaussée.	La	perspective	d’une	maison	remplie	me	soulageait.	À

partir	du	lendemain,	nous	ne	serions	plus	en	tête	à	tête,	lui	et	moi.	Avec	la	présence

de	Jeremiah,	tout	rentrerait	dans	l’ordre.

Chapitre	quarante-trois

Tout	est	rentré	dans	l’ordre.	J’étais	redevenue	moi-même,	Conrad	aussi	:	on	aurait

pu	croire	que	rien	ne	s’était	produit.	Et	en	réalité	rien	ne	s’était	produit.	Sans	son

bandage	au	mollet,	j’aurais	même	été	convaincue	d’avoir	rêvé	toute	la	scène.

Les	garçons	étaient	partis	à	la	plage,	à	l’exception	de	Conrad	qui	ne	pouvait	pas

mouiller	sa	jambe.	Il	préparait	la	viande	pour	le	barbecue	dans	la	cuisine,	pendant

que	nous,	les	filles,	nous	nous	prélassions	au	bord	de	la	piscine,	en	grignotant	du

maïs	soufflé.	Question	météo,	c’était	une	journée	parfaite.	Le	soleil	brillait	haut	dans

le	ciel	et	il	y	avait	à	peine	quelques	nuages.	Aucune	pluie	prévue	pour	les	sept

prochains	jours.	Nous	pouvions	être	tranquilles	pour	le	mariage.

–	Redbird	est	plutôt	pas	mal,	non	?	a	lancé	Taylor	en	ajustant	le	haut	de	son	maillot

de	bain.

–	Beurk	!	s’est	écriée	Anika.	En	plus	avec	un	surnom	pareil,	non	merci.

Taylor	l’a	considérée	d’un	air	renfrogné.

–	Ce	que	tu	peux	être	méprisante.	Tu	en	penses	quoi,	Belly	?

–	Mmm...	Il	est	sympa.	D’après	Jeremiah,	il	est	très	réglo.

–	Tu	vois	?	a	exulté	Taylor	en	chatouillant	Anika	avec	son	gros	orteil.

Celle-ci	m’a	coulé	un	regard	en	biais	et	je	lui	ai	adressé	un	sourire	complice	avant	de

lancer	:

–	Oui,	il	est	vraiment	réglo.	Du	coup,	on	peut	lui	pardonner	son	côté	homme	de	Cro-

Magnon,	non	?

Taylor	m’a	jeté	une	poignée	de	pop-corn	en	riant	aux	éclats.	J’ai	tenté	d’en	récupérer



quelques-uns	avec	la	bouche.

–	On	sort	avec	les	mecs	ce	soir	?	s’est	enquise	Anika.

–	Non,	ils	font	un	truc	de	leur	côté.	Ils	vont	dans	un	bar	où	les	bières	sont	à	moitié

prix	je	crois.

–	Sans	moi	!	s’est	indignée	Taylor.

Après	avoir	lancé	un	coup	d’oeil	en	direction	de	la	cuisine,	Anika	a	chuchoté	:

–	Vous	ne	m’aviez	pas	dit	que	Conrad	était	aussi	canon.

–	Il	ne	l’est	pas	tant	que	ça,	a	riposté	Taylor.	Mais	il	en	est	persuadé.

–	Pas	du	tout,	l’ai-je	défendu.	Tay	ne	l’aime	pas	parce	qu’il	n’a	jamais	été	sensible	à

son	charme.

–	Pourquoi	l’aurait-il	été	alors	que	c’était	ton	mec	?

–	Ça	n’a	jamais	été	mon	mec.

–	Ça	a	toujours	été	ton	mec,	m’a	contredite	Taylor	en	s’aspergeant	d’huile	solaire.

D’un	ton	ferme,	j’ai	mis	un	terme	à	cette	conversation	:

–	Plus	maintenant.

Au	menu	du	dîner,	il	y	avait	des	steaks	et	des	légumes	grillés.	Un	vrai	repas	d’adultes.

Et	c’était	vrai	qu’assise	autour	de	cette	table	avec	tous	mes	amis	et	un	verre	de	vin

rouge,	je	me	sentais	grande.	Jeremiah	était	à	côté	de	moi,	un	bras	passé	sur	le

dossier	de	ma	chaise.	Pourtant-

Toute	la	soirée,	j’ai	parlé	à	d’autres	personnes.	Je	n’avais	pas	besoin	de	le	surveiller

pour	savoir	constamment	où	il	se	trouvait	;	j'avais	une	conscience	suraiguë	de	sa

présence.	Dès	qu’il	s’approchait,	mon	corps	se	mettait	à	vibrer.	Dès	qu’il	s’éloignait,

j’éprouvais	cette	douleur	sourde	du	manque.	Mes	sens	semblaient	décuplés.	Il	était

assis	à	côté	d’Anika	et	lorsqu’il	l’a	fait	rire	mon	coeur	s’est	serré.	J’ai	détourné	le

regard.



Tom	s’est	levé	pour	porter	un	toast.

–	À	Belly	et	l’ami	J,	un	couple	vraiment...

Il	a	roté	avant	de	conclure	:

–	...	formidable.	Un	couple	qui	déchire	!

J’ai	vu	Anika	considérer	Taylor	l’air	de	dire	:	«	Tu	trouves	vraiment	ce	mec	mignon	?	»

Celle-ci	s’est	contentée	de	hausser	les	épaules.	Tout	le	monde	a	levé	son	verre	de

vin,	ou	sa	canette	de	bière,	et	nous	avons	trinqué.	Jeremiah	m’a	attirée	vers	lui	et

embrassée	sur	les	lèvres	devant	tout	le	monde.	Je	me	suis	libérée	de	son	étreinte,

mal	à	l’aise.	Et	quand	j’ai	découvert	l’expression	de	Conrad,	j’ai	aussitôt	regretté

d’avoir	tourné	les	yeux	vers	lui.

–	À	mon	tour,	les	gars,	a	lancé	Steven,	l’air	un	peu	emprunté.	Je	connais	Jer ’	depuis

toujours.	Et	Belly	aussi	malheureusement.

Je	lui	ai	jeté	ma	serviette.

–	Vous	êtes	bien	assortis,	a-t-il	repris	en	me	regardant	puis	en	se	tournant	vers

Jeremiah.	Traite-la	bien,	mec.	Elle	est	pénible,	mais	c’est	la	seule	soeur	que	j’aie.

J’ai	senti	les	larmes	monter.	Je	me	suis	levée	pour	le	serrer	dans	mes	bras.

–	Pauvre	type,	ai-je	soufflé	en	m’essuyant	les	yeux.

Au	moment	où	je	me	rasseyais	à	côté	de	lui,	Jeremiah	a	pris	la	parole.

–	Je	suppose	que	c’est	à	moi,	maintenant.	Merci	à	tous	d’être	là,	les	amis.	Josh,

Redbird,	Taylor	et	Anika.	Votre	présence	signifie	beaucoup	pour	nous.

Jer ’	m’a	donné	un	coup	de	coude.	Comme	je	m’attendais	à	ce	qu’il	mentionne

Conrad	et	qu’il	n’en	faisait	rien,	je	lui	ai	adressé	un	regard	appuyé.	Il	n’a

apparemment	pas	saisi	le	message.

–	À	toi	d’ajouter	quelque	chose,	Belly.

–	Merci	d’être	venus,	ai-je	répété.	Et	Conrad,	merci	pour	ce	repas	vraiment



formidable.	Un	repas	qui	déchire	!

Tout	le	monde	a	éclaté	de	rire.

Après	le	dîner,	j’ai	rejoint	Jeremiah	dans	sa	chambre	pour	lui	tenir	compagnie

pendant	qu’il	se	préparait.	Les	filles	sont	restées	entre	elles.	J’avais	proposé	à	Taylor

de	tenter	sa	chance	avec	Redbird,	mais	elle	m’avait	répondu,	l’air	écoeuré	:

–	Tu	n’as	pas	vu	?	Il	a	mangé	son	steak	avec	ses	doigts	!

Assise	sur	le	lit	défait	de	Jer ’,	je	le	regardais	se	mettre	du	déodorant.

–	Tu	es	sûre	de	ne	pas	vouloir	nous	accompagner	?

–	Sûre	et	certaine.

J’ai	brusquement	ajouté	:

–	Eh	!	Tu	te	souviens	de	la	fois	où	tu	avais	trouvé	ce	chien	sur	la	plage	?	On	l’avait

appelé	Rosie	et	on	avait	persisté	même	lorsqu’on	s’était	rendu	compte	qu’il	s’agissait

d’un	mâle.

Il	m’a	considérée,	le	front	légèrement	plissé	par	la	concentration.

–	Ce	n’était	pas	moi	qui	l’avais	trouvé,	c’était	Conrad.

–	N’importe	quoi.	Tu	as	même	pleuré	quand	ses	maîtres	sont	venus	le	chercher.

–	Non,	c’était	Conrad.

Sa	voix	s’est	durcie	subitement.

–	Je	ne	crois	pas,	Jer ’.

–	Je	sais	ce	que	je	dis.

–	Tu	es	certain	?

–	J’en	mettrais	ma	main	à	couper.	On	s’est	tellement	payé	sa	tronche,	Steven	et	moi,

parce	qu’il	avait	chialé.

–	C’était	vraiment	Conrad	?	Je	croyais	ma	mémoire	infaillible...

Nous	avions	gardé	Rosie	pendant	trois	jours	merveilleux	avant	qu’on	ne	vienne	nous



le	réclamer.	Ce	chien	était	adorable.	Il	avait	un	doux	pelage	jaune	et	nous	nous

battions	pour	dormir	avec	lui	la	nuit.	Nous	avions	décidé	de	l’avoir	à	tour	de	rôle.

Étant	la	plus	jeune,	je	passais	évidemment	en	dernier	et	je	n’avais	jamais	pu	l’avoir

pour	moi.

Quels	autres	souvenirs	avais-je	ainsi	déformés	?	J’avais	toujours	adoré	les	faire

défiler	dans	ma	tête.	Je	m’enorgueillissais	de	me	rappeler	le	moindre	détail.	Penser

que	mes	souvenirs	pouvaient	être	mensongers,	même	légèrement,	me	terrifiait.

Chapitre	quarante-quatre

Une	fois	les	garçons	partis,	nous	sommes	montées	dans	ma	chambre	pour	nous

vernir	les	ongles	et	faire	des	essais	de	maquillage.

–	Je	continue	à	penser	que	tu	devrais	prendre	rendez-vous	avec	une	esthéticienne

pour	le	jour	J,	a	lancé	Tay-	lor,	qui	se	peignait	les	orteils	en	rose	laiteux.

–	Je	ne	veux	pas	dépenser	davantage	l’argent	de	M.	Fisher.	Ça	lui	coûte	assez	chez

comme	ça.	De	toute	façon,	je	déteste	être	très	maquillée,	je	me	sens	toujours	mal	à

l’aise.

–	Je	te	parle	d’une	professionnelle	qui	connaît	son	travail.

–	La	fois	où	tu	m’as	emmenée	chez	MAC,	ils	m’ont	transformée	en	drag	queen.

–	C’est	leur	marque	de	fabrique.	Laisse-moi	au	moins	te	mettre	des	faux	cils.	Anika	et

moi	en	porterons.

J’ai	baissé	les	yeux	sur	celle-ci,	allongée	par	terre,	le	visage	caché	sous	un	masque	au

concombre.

–	Mais	tu	as	déjà	les	cils	longs,	me	suis-je	étonnée.

–	Taylor	ne	me	laisse	pas	le	choix,	a-t-elle	rétorqué	en	remuant	à	peine	les	lèvres

pour	ne	pas	abîmer	son	masque.

–	Eh	bien	moi,	je	ne	céderai	pas.	Jer ’	connaît	mes	vrais	cils	et	il	ne	s’en	plaint	pas.	Et



puis	ça	me	gratte	les	yeux.	Tu	te	rappelles	la	fois	où	tu	m’en	avais	mis	pour

Halloween,	Tay	?	Je	les	ai	arrachés	dès	que	tu	as	eu	le	dos	tourné.

–	Quinze	dollars	jetés	par	la	fenêtre,	a-t-elle	grimacé.

Elle	s’est	laissée	glisser	du	lit	par	terre	pour	venir	s’asseoir	à	côté	de	moi.	J’essayais

différents	rouges	à	lèvres	qu’elle	avait	apportés.	Mon	coeur	balançait	entre	un	gloss

rosé	et	une	teinte	abricot.

–	Lequel	préfères-tu	?	lui	ai-je	demandé	(j’avais	appliqué	un	échantillon	sur	chaque

lèvre).

–	La	couleur	abricot,	elle	ressortira	mieux	sur	les	photos.

Au	départ,	Josh	devait	se	charger	de	celles-ci	–	il	avait	réalisé	plusieurs	clichés	de

classe	à	la	fac	et	il	était	le	photographe	attitré	lors	des	soirées	de	la	fraternité.

Depuis	que	M.	Fisher	et	Denise	Coletti	avaient	mis	leur	grain	de	sel,	nous	avions

engagé	un	professionnel	qu’elle	connaissait.

–	J’hésite	encore	à	aller	chez	le	coiffeur,	a	soufflé	Taylor.

–	Vas-y,	l’ai-je	encouragée.

Nous	avons	toutes	enfilé	nos	pyjamas	et	elles	m’ont	offert	leur	cadeau	de	mariage	:

une	nuisette	en	dentelle	blanche	avec	la	culotte	assortie.

–	Pour	la	nuit	de	noces,	s’est	crue	obligée	d’expliquer	Taylor	d’un	air	entendu.

–	Euh...	merci,	j’avais	compris,	ai-je	répondu	en	la	tenant	à	bout	de	bras.	Merci,	les

filles.

J’espérais	que	je	ne	rougissais	pas	trop.

–	Tu	as	des	questions	?	a	repris	Taylor,	juchée	sur	mon	lit.

–	Taylor	!	Je	ne	vis	pas	dans	une	caverne,	je	ne	suis	pas	idiote.

–	Je	veux	seulement	te	prévenir	:	ça	ne	te	plaira	sans	doute	pas	les	premières	fois.

Par	exemple	moi,	comme	je	suis	très	étroite...	enfin	tu	vois	quoi,	ça	m’a	fait	très	mal.



Peut-être	que	ce	sera	moins	douloureux	pour	toi.	Dis-lui,	Anika.

Celle-ci	a	levé	les	yeux	au	ciel.

–	Ça	ne	m’a	pas	du	tout	fait	mal,	Iz.

–	Eh	bien,	tu	es	sans	doute	complètement	anormale,	a	conclu	Taylor.

Anika	lui	a	écrasé	un	oreiller	sur	la	tête,	et	nous	avons	toutes	été	prises	d’une	crise

de	fou	rire.

–	Attends,	Taylor,	ai-je	lancé	quand	j’ai	réussi	à	reprendre	mon	souffle,	mal

comment	?	Genre	coup	de	poing	dans	le	ventre	?

–	Tu	as	déjà	reçu	un	coup	de	poing	dans	le	ventre	?	s’est	étonnée	Anika.

–	J’ai	un	grand	frère,	lui	ai-je	rappelé.

–	Rien	à	voir,	a	répondu	Taylor.

–	C’est	pire	que	les	règles	?

–	Oui.	Pour	moi,	ça	se	rapproche	davantage	d’une	piqûre	d’anesthésiant	dans	la

gencive.

–	Super,	maintenant	elle	compare	ta	première	fois	à	une	carie	!	s’est	écriée	Anika	en

se	levant.	Ne	l’écoute	pas,	Iz.	Je	te	promets	que	c’est	beaucoup	plus	agréable	que

d’aller	chez	le	dentiste.	Ce	serait	différent	si	aucun	de	vous	deux	ne	l’avait	jamais

fait,	mais	Jeremiah	a	de	l’expérience.	Il	s’occupera	bien	de	toi.

Taylor	a	eu	un	nouveau	fou	rire	:

–	Ah	ça,	il	va	bien	s’occuper	de	toi	!

Je	me	suis	forcée	à	sourire,	même	si	mon	visage	était	comme	pétrifié.	Jeremiah	avait

couché	avec	deux	filles.	Sa	copine	du	lycée,	Mara,	et	maintenant	Lacie	Barone.	Alors

oui,	j’étais	convaincue	qu’il	saurait	s’y	prendre.	J’aurais	justement	préféré	que	ce	ne

soit	pas	le	cas.

Nous	nous	sommes	allongées	dans	mon	lit	toutes	les	trois.	Nous	avons	éteint	les



lumières	et	Anika	s’est	endormie	la	première.	J’avais	retourné	la	question	dans	ma

tête	:	devais-je	ou	non	me	confier	à	Taylor,	lui	parler	de	Conrad,	des	sentiments

ambigus	que	j’éprouvais	depuis	quelque	temps	?	J’avais	envie	de	lui	dire	et,	en

même	temps,	j’avais	peur.

–	Tay	?	ai-je	murmuré.

Elle	était	entre	nous	deux	–	je	m’étais	placée	au	bord	pour	pouvoir	rejoindre	Jer ’	à

son	retour.

–	Quoi	?	a-t-elle	répliqué	d’une	voix	ensommeillée.

–	Il	s’est	passé	une	chose	bizarre.

–	Quoi	?

Elle	était	bien	réveillée	à	présent.

–	Hier,	Conrad	s’est	ouvert	la	jambe	sur	sa	planche	de	surf	et	quand	je	l’ai	aidé	à

nettoyer	la	plaie	il	y	a	eu	un	truc	étrange	entre	nous.

–	Vous	vous	êtes	embrassés	?

–	Non	!	Mais...	j’aurais	bien	voulu.	J’ai	été	tentée.

–	La	vache...	Vous	n’avez	rien	fait,	hein	?

–	Rien	du	tout.	Je	panique	juste	un	peu	parce	que	j’en	ai	eu	envie.	L’espace	d’une

seconde.

Après	avoir	poussé	un	lourd	soupir,	j’ai	ajouté	:

–	Je	me	marie	dans	deux	jours,	je	ne	devrais	pas	avoir	envie	d’embrasser	d’autres

garçons.

–	Conrad	n’est	pas	n’importe	quel	autre	garçon,	a-t-elle	rétorqué	doucement.	C’est

ton	premier	amour.	Ton	premier	grand	amour.

–	Tu	as	raison	!

Elle	avait	réussi	à	me	soulager	d’un	poids,	je	me	sentais	plus	légère.



–	C’est	de	la	nostalgie,	ai-je	repris.	Rien	de	plus.

Après	un	instant	d’hésitation,	elle	a	murmuré	:

–	Je	dois	t’avouer	quelque	chose...	Conrad	est	allé	voir	ta	mère.

Ma	respiration	s’est	bloquée.

–	Quand	?

–	Il	y	a	une	quinzaine	de	jours.	Il	l’a	convaincue	d’assister	à	la	fête	que	nous	avons

organisée.	Elle	l’a	dit	à	ma	mère	qui	me	l’a	répété...

Je	suis	restée	silencieuse.	Il	avait	fait	ça	pour	moi	?

–	Je	ne	t’en	ai	pas	parlé	parce	que	je	ne	voulais	pas	semer	le	trouble	dans	ton	esprit.

Parce	que	tu	aimes	Jer ’,	hein	?	Tu	veux	vraiment	l’épouser	?

–	Mm-mm.

–	Tu	es	sûre	à	cent	pour	cent	?	Il	n’est	pas	trop	tard,	tu	sais.	Tu	peux	encore	tout

annuler...	rien	ne	t’oblige	à	sauter	le	pas	ce	week-end.	Si	tu	as	besoin	de	plus	de

temps...

–	Non,	je	suis	prête.

–	D’accord.

J’ai	roulé	sur	le	côté.

–	Bonne	nuit,	Taylor.

–	Bonne	nuit.

Le	temps	que	sa	respiration	devienne	plus	profonde	et	plus	régulière,	j’ai	médité	sur

la	question.	Conrad	continuait	à	veiller	sur	moi.	Sans	un	bruit,	je	me	suis	levée	et	j’ai

traversé	la	chambre	jusqu’au	bureau.	À	tâtons,	je	l’ai	retrouvée.	Ma	licorne	en	verre.

Chapitre	quarante-cinq

Chaque	fois	que	Susannah	nous	déposait	au	centre	commercial	ou	au	minigolf	elle

chargeait	Conrad	de	veiller	sur	nous.



–	Tu	es	responsable	d’eux,	Connie,	je	compte	sur	toi.

Un	jour,	nous	nous	sommes	séparés	parce	que	les	garçons	voulaient	faire	des	jeux

d’arcade	et	pas	moi.	J’avais	huit	ans.	Nous	nous	étions	fixé	rendez-vous	à	la	cafétéria,

une	heure	plus	tard.	J’ai	aussitôt	foncé	à	la	boutique	du	souffleur	de	verre.	Les

garçons	ne	voulaient	jamais	y	mettre	les	pieds,	alors	que	je	l’adorais.	J’errais	de

présentoir	en	présentoir.	J’aimais	tout	particulièrement	les	licornes	en	verre.	Je

rêvais	d’en	acheter	une,	même	une	toute	petite,	mais	elles	coûtaient	douze	dollars

et	je	n’en	avais	que	dix	en	poche.	Les	miniatures	m’hypnotisaient.	Je	les	prenais	dans

mes	mains,	les	reposais	puis	les	reprenais.	Sans	m’en	rendre	compte,	une	heure	a

passé	puis	une	seconde.	J’ai	couru	à	la	cafétéria	à	toutes	jambes.	J’avais	peur	que	les

garçons	soient	partis	sans	moi.

Quand	je	suis	arrivée,	Conrad	n’était	pas	là.	Jeremiah	et	Steven	comptaient	leurs

jetons	tout	en	mangeant	des	tacos.

–	Tu	étais	où	?	m’a	demandé	Steven	d’un	air	agacé.

L’ignorant,	j’ai	interrogé	Jeremiah,	pantelante	:

–	Où	est	Conrad	?

–	Parti	à	ta	recherche,	m’a-t-il	répondu	avant	d’ajouter	à	l’intention	de	Steven	:	Tu

veux	qu’on	échange	nos	jetons	contre	un	lot	aujourd’hui	ou	qu’on	attende	la

prochaine	fois	?

–	Attendons,	le	type	m’a	dit	qu’ils	recevraient	d’autres	primes	la	semaine	prochaine.

Quand	Conrad	a	reparu,	un	peu	plus	tard,	et	qu’il	m’a	trouvée	en	train	de	manger

une	glace	avec	Jeremiah	et	Steven,	il	est	sorti	de	ses	gonds.

–	Où	étais-tu	?	a-t-il	hurlé.	Tu	étais	censée	nous	retrouver	ici	à	quinze	heures	!

J’ai	senti	une	boule	se	former	dans	ma	gorge,	j’étais	sur	le	point	de	pleurer.

–	À	la	boutique	du	souffleur	de	verre,	ai-je	murmuré.



Ma	glace	me	dégoulinait	sur	les	doigts.

–	S’il	t’était	arrivé	quelque	chose,	ma	mère	m’aurait	tué	!	C’est	moi	qui	suis

responsable.

–	Il	y	avait	une	licorne...

–	Oublie.	Tu	ne	nous	accompagneras	plus.

–	Non,	Conrad	!	S’il	te	plaît...	Je	suis	désolée.

J’ai	essuyé	mes	larmes	de	ma	main	poisseuse.	Il	s’en	voulait	d’avoir	crié,	je	le	voyais

bien.

–	Ne	me	refais	jamais	un	coup	pareil,	a-t-il	dit	avant	de	s’asseoir	à	côté	de	moi.	À

partir	d’aujourd’hui,	on	ne	se	sépare	plus,	d’accord	?

–	D’accord,	ai-je	répondu	en	reniflant.

Pour	mon	anniversaire,	au	mois	d’août	de	la	même	année,	Conrad	m’a	offert	une

licorne	en	verre.	Pas	la	petite,	non,	la	grosse	à	vingt	dollars.	Elle	avait	depuis	perdu	sa

corne	lors	d’une	compétition	de	lutte	entre	Jeremiah	et	Steven,	mais	je	l’avais

conservée.	Elle	trônait	sur	mon	bureau.	Comment	aurais-je	pu	jeter	un	cadeau

pareil	?

Chapitre	quarante-six



Conrad

Je	m’étais	proposé	pour	être	le	capitaine	de	soirée.	Quand	nous	avons	quitté	la

maison,	les	autres	avaient	déjà	avalé	pas	mal	de	bière	et	de	vin.

Nous	avons	pris	la	voiture	de	Tom,	ou	Redbird	machin	chose,	parce	que	c’était	la	plus

grande.	On	aurait	dit	un	tank.	Jer ’	est	monté	à	côté	de	moi	et	les	autres	derrière.

Tom	a	passé	le	bras	entre	les	deux	sièges	avant	pour	allumer	la	radio.	Il	s’est	mis	à

accompagner	le	rappeur,	à	contre-temps	et	avec	les	mauvaises	paroles.	Josh	l’a	imité

et	Steven	a	sorti	la	tête	par	le	toit	ouvrant.	J’ai	jeté	un	regard	en	biais	à	Jer ’	et	lancé	:

–	Et	ce	sont	tes	potes	?

Il	a	éclaté	de	rire	puis	il	a	chanté	à	son	tour.

Le	bar	était	bondé.	Il	grouillait	de	filles	à	talons	hauts	et	rouge	à	lèvres,	aux	cheveux

lisses	et	brillants.	Redbird	a	tenté	sa	chance	avec	toutes	celles	qui	croisaient	son

chemin.	Et	il	s’est	fait	rembarrer	chaque	fois.

Je	suis	allé	au	bar	pour	chercher	la	première	tournée,	et	Steven	m’a	emboîté	le	pas.

Nous	attendions	que	le	barman	s’intéresse	enfin	à	nous	quand	Steven	a	soudain

abattu	sa	main	sur	mon	épaule.

–	Alors,	comment	tu	gères	tout	ça	?

–	Quoi	?	Le	mariage	?

–	Ouais.

–	Je	vois	pas	ce	qu’il	y	a	à	dire,	ai-je	rétorqué	en	me	détournant.

–	Tu	penses	que	c’est	une	erreur	?

Je	n’ai	pas	eu	besoin	de	répondre,	le	barman	venait	de	regarder	dans	notre	direction.

–	Cinq	doubles	shots	de	tequila	et	une	pression.

–	Tu	ne	prends	même	pas	un	petit	verre	avec	nous	?

–	Je	dois	m’occuper	de	votre	bande	de	tocards,	tu	as	oublié	?



Nous	avons	apporté	les	boissons	à	la	table	où	étaient	installés	les	autres.	Ils	ont	tous

les	cinq	vidé	leurs	shots	d’une	traite,	puis	Redbird	s’est	levé	pour	se	frapper	la

poitrine	et	hurler	comme	Tarzan.	Ils	ont	éclaté	de	rire	avant	de	l’encourager	à	aller

aborder	deux	filles	sur	la	piste	de	danse.	Steven	l’a	suivi,	et	nous	avons	observé	la

scène	de	loin.	Steven	avait	plus	de	succès.	Il	a	commencé	à	danser	avec	la	rouquine

pendant	que	Redbird	revenait,	dépité.

–	Je	vais	nous	chercher	une	autre	tournée,	ai-je	proposé.

J’avais	établi	que	les	saouler	à	mort	faisait	partie	de	mes	prérogatives	de	témoin.	Je

suis	revenu	avec	cinq	autres	shots	de	tequila	et	puisque	Steven	était	toujours	sur	la

piste	de	danse,	Jer ’	a	sifflé	le	sien	aussi.	J’étais	en	train	de	siroter	ma	bière	pour

qu’elle	dure	quand	j’ai	entendu	Josh	souffler	à	Jeremiah	:

–	Tu	vas	enfin	pouvoir	passer	à	l’acte	avec	Belly,	mon	pote.

J’ai	brusquement	redressé	la	tête.	Un	bras	posé	sur	les	épaules	de	son	copain,	Jer ’	a

entonné	:	«	It’s	a	nice	day	for	a	white	wedding.	»	Ils	n’avaient	pas	encore	couché

ensemble	?

Puis	Josh	s’est	écrié	:

–	Eh	!	Tu	es	quasiment	redevenu	puceau	toi	aussi.	Tu	ne	t’es	tapé	personne	depuis

Lacie	à	Cabo.

Cabo	?	Jeremiah	y	avait	passé	les	vacances	de	printemps.	À	l’époque,	Belly	et	lui

étaient	ensemble.	Jeremiah	s’est	mis	à	chanter	comme	une	casserole	:	«	Luce	a

virgin,	touchedfor	tlue	veryfirst	time.	»	Presque	aussitôt	il	s’est	levé	et	a	lancé	:

–	Il	faut	que	je	pisse	!

Pendant	que	je	le	regardais	s’éloigner	d’un	pas	mal	assuré,	Josh	a	observé	:

–	Cette	tête	de	noeud	de	Fisher	a	trop	de	chance.	Lacie	est	canon.

Redbird	lui	a	donné	un	coup	de	coude,	puis	s’est	exclamé	:



–	Purée,	tu	te	souviens	?	Ils	s’étaient	enfermés	dans	la	chambre	d’hôtel,	on	pouvait

plus	rentrer.

Il	s’est	tourné	vers	moi	pour	ajouter	:

–	C’était	trop	drôle,	mec.	Ils	étaient	tellement	à	fond	qu’ils	ne	nous	ont	même	pas

entendus	cogner.	On	a	été	obligés	de	pioncer	dans	ce	foutu	couloir.

Hilare,	Josh	a	renchéri	:

–	En	plus,	elle	était	pas	du	genre	discrète,	la	fille.	«	Oh	!	Jeremiah,	oh	!

Jeremiiiiiiaaaahhhh...	»

J’ai	vu	rouge	;	sous	la	table,	j’ai	serré	les	poings.	J’avais	besoin	de	me	défouler	sur

quelqu’un.	À	commencer	par	ces	deux	abrutis.	Puis	j’irais	trouver	mon	frère	et	je	le

réduirais	en	bouillie.

J’ai	bondi	sur	mes	pieds	et	je	me	suis	frayé	un	chemin	à	travers	la	foule	à	coups

d’épaules	pour	rejoindre	les	toilettes.	J’ai	tambouriné	à	la	porte.

–	C’est	occupé,	a	bafouillé	Jeremiah	avant	de	vomir.	Après	avoir	attendu	quelques

secondes,	je	suis	reparti	en	sens	inverse	et	j’ai	gagné	le	parking	sans	même	m’arrêter

à	notre	table.

chapitre	quarante-sept

Une	heure	plus	tard,	les	garçons	sont	revenus	ivres	morts.	J’avais	déjà	vu	Jer ’	saoul,

mais	jamais	à	ce	point.	Ses	copains	ont	quasiment	dû	le	porter	au	premier.	Il

n’arrivait	presque	pas	à	soulever	les	paupières.

–	Belllllly	!	Je	vais	t’épouser,	mon	amouuuur	!

Restée	au	pied	de	l’escalier,	je	lui	ai	hurlé	:

–	Couche-toi	!

Intriguée	par	l’absence	de	Conrad,	j’ai	interrogé	Tom	:

–	Je	croyais	que	Conrad	était	chargé	de	prendre	le	volant.	Où	est-il	?



Tom	gravissait	les	marches	d’un	pas	chaloupé.

–	Aucune	idée.	Il	était	avec	nous.

Je	suis	sortie	vérifier	qu’il	ne	s’était	pas	assoupi	sur	la	banquette	arrière	de	la	voiture

;	il	n’y	était	pas.	Je	commençais	à	me	faire	du	souci	quand	je	l’ai	aperçu	tout	au	bout

de	la	plage,	sur	le	poste	des	sauveteurs.	J’ai	retiré	mes	chaussures	et	je	l’ai	rejoint.

–	Descends,	Conrad,	tu	vas	t’endormir	là-haut.

–	Grimpe,	Belly.	Rien	qu’une	minute.

Je	n’ai	pas	tergiversé	:	il	n’avait	pas	l’air	bourré.	J’ai	gravi	les	échelons	et	je	me	suis

assise	à	côté	de	lui.

–	Vous	vous	êtes	bien	amusés	?

Ma	question	est	demeurée	sans	réponse.	J’ai	observé	l’eau	qui	clapotait	sur	le	rivage.

Le	croissant	de	lune	dans	le	ciel.

–	J’adore	cet	endroit	la	nuit,	ai-je	remarqué.

De	but	en	blanc,	il	a	lâché	:

–	J’ai	quelque	chose	à	t’avouer.

Son	intonation	m’a	glacé	les	sangs.

–	Quoi	?

Les	yeux	perdus	vers	le	large,	il	a	rétorqué	:

–	Jer ’	t’a	trompée	quand	il	était	à	Cabo.

Je	ne	m’étais	pas	attendue	à	ça.	Je	m’étais	même	peut-être	attendue	à	tout	sauf	à	ça.

Il	avait	la	mâchoire	serrée	par	la	colère.

–	Ce	soir,	au	bar,	un	de	ces	trouducs	qui	lui	servent	d’amis	l’a	mentionné.

Il	a	fini	par	se	tourner	vers	moi.

–	Je	suis	désolé	que	tu	l’apprennes	de	ma	bouche,	Belly.	Il	me	semblait	que	tu	avais

le	droit	de	savoir.



J’ignorais	quoi	lui	dire	et	j’ai	fini	par	murmurer	:

–	J’étais	au	courant.

–	Tu	étais	au	courant	?	s’est-il	exclamé	en	sursautant.

–	Ouais.

–	Et	tu	as	toujours	l’intention	de	l’épouser	?

Mes	joues	étaient	brûlantes.

–	Il	a	commis	une	erreur,	ai-je	riposté	tout	bas.	Il	s’en	veut	terriblement.	Je	lui	ai

pardonné,	tout	va	bien	maintenant.	Tout	va	vraiment	bien.

Un	rictus	de	dégoût	a	déformé	la	bouche	de	Conrad.

–	Tu	te	fous	de	moi	?	Il	a	passé	la	nuit	dans	une	chambre	d’hôtel	avec	une	nana	et	tu

le	défends	?

–	Qui	es-tu	pour	nous	juger	?	Ça	ne	te	regarde	pas	!

–	Ça	ne	me	regarde	pas	?	Le	petit	merdeux	dont	on	parle	est	mon	frère	et	tu...

Au	lieu	d’aller	jusqu’au	bout	de	sa	pensée,	il	a	repris	:

Je	n’aurais	jamais	cru	que	tu	serais	le	genre	de	fille	à	accepter	ça	de	la	part	d’un	mec.

–	J’ai	accepté	bien	pire	de	toi.

C’était	sorti	tout	seul.	C’était	sorti	sans	que	je	prenne	le	temps	de	réfléchir.	Ses	yeux

lançaient	des	éclairs	lorsqu’il	a	rétorqué	:

–	Je	ne	t’ai	jamais	trompée.	Je	n’ai	jamais	ne	serait-ce	que	posé	les	yeux	sur	une

autre	fille	quand	nous	étions	ensemble.

Je	me	suis	écartée	et	j’ai	posé	le	pied	sur	le	premier	échelon.

–	La	discussion	est	close.

Pourquoi	ravivait-il	ce	souvenir	maintenant	?	Alors	que	je	m’efforçais	de	ne	plus	y

penser.

–	Je	croyais	te	connaître,	Belly.



–	Tu	te	trompais	apparemment,	ai-je	lancé	avant	de	sauter	dans	le	sable.

Je	l’ai	entendu	me	suivre	et	me	suis	éloignée.	Je	sentais	les	larmes	monter	et	je	ne

voulais	pas	qu’il	les	voie.	Il	m’a	couru	après	et	attrapée	par	le	bras.	J’ai	tenté	de

détourner	la	tête,	mais	dès	qu’il	a	découvert	que	je	pleurais,	son	expression	s’est

modifiée.	Il	avait	de	la	peine	pour	moi,	ce	qui	n’a	fait	qu’accroître	mon	chagrin.

–	Je	suis	désolé,	Belly,	je	n’aurais	pas	dû	t’en	parler.	Tu	as	raison,	ce	ne	sont	pas	mes

oignons.

Je	n’avais	vraiment	pas	besoin	de	sa	pitié.	Je	me	suis	dégagée	et	j’ai	pris	la	direction

opposée	à	la	maison.	Je	ne	savais	pas	où	j’allais,	je	voulais	juste	lui	échapper.

–	Je	t’aime	encore,	m’a-t-il	apostrophée.

Je	me	suis	pétrifiée.	Puis,	lentement,	j’ai	pivoté	sur	les	talons	pour	lui	faire	face.

–	Ne	dis	pas	ça.

Il	s’est	approché	d’un	pas.

–	Je	ne	suis	pas	sûr	d’être	capable	de	te	sortir	complètement	de	ma	tête.	J’ai	le

sentiment...	que	tu	resteras	toujours	là.	Ici,	a-t-il	ajouté	en	posant	sa	main,	doigts

recroquevillés,	sur	son	coeur.

–	C’est	seulement	parce	que	je	me	marie	avec	Jeremiah.

Je	détestais	ma	voix,	une	voix	geignarde	et	tremblotante.	Faible.

–	C’est	pour	ça	que	tu	te	mets	à	me	dire	des	choses	pareilles,	ai-je	ajouté.

Subitement.

–	Pas	subitement.	C’est	vrai	depuis	toujours.

–	Peu	importe.	Il	est	trop	tard.

Je	me	suis	écartée	et	il	m’a	à	nouveau	retenue	par	le	bras.

–	Attends	!

–	Lâche-moi,	ai-je	rétorqué	d’un	ton	si	glacial	que	je	ne	me	suis	pas	reconnue.



Décontenancé	lui	aussi,	il	a	laissé	retomber	sa	main.

–	Dis-moi	juste	une	chose,	Belly.	Pourquoi	vous	marier	maintenant	?	Pourquoi	pas

simplement	vous	installer	ensemble	?

Je	m’étais	posé	la	même	question.	Et	je	n’avais	toujours	pas	trouvé	de	réponse

satisfaisante.	J’ai	voulu	m’éloigner,	mais	il	m’a	emboîté	le	pas	et	a	refermé	ses	bras

autour	de	mes	épaules.

–	Lâche-moi	!

Je	me	suis	débattue,	il	a	tenu	bon.

–	Attends.	Attends,	Belly.

Mon	coeur	s’emballait.	Et	si	quelqu’un	nous	voyait	?	Et	si	quelqu’un	nous	entendait	?

–	Si	tu	ne	me	laisses	pas,	je	vais	hurler.

–	Écoute-moi,	rien	qu’une	minute.	Je	t’en	supplie...

Sa	voix	était	étranglée	et	rauque.	J’ai	poussé	un	soupir	de	capitulation.	Dans	ma	tête,

j’ai	entamé	le	compte	à	rebours.	Soixante	secondes,	il	n’obtiendrait	pas	davantage

de	moi.	Je	lui	donnais	la	parole	pendant	soixante	secondes,	puis	je	m’éloignerais	sans

un	regard	en	arrière.	Il	y	a	deux	ans,	je	rêvais	de	l’entendre	me	dire	ça.	À	présent	il

était	trop	tard.	Tout	bas,	il	a	commencé	:

–	Il	y	a	deux	ans,	j’ai	merdé.	Seulement	pas	pour	les	raisons	que	tu	t’imagines.	Cette

nuit-là...	tu	t’en	souviens	?	La	nuit	où	nous	sommes	rentrés	de	la	fac,	la	nuit	où	il

tombait	des	cordes	et	où	nous	avons	dû	nous	arrêter	dans	un	motel.	Tu	t’en

souviens	?

Bien	sûr	que	je	m’en	souvenais.

–	Cette	nuit-là,	je	n’ai	pas	fermé	l’oeil.	Pendant	des	heures,	j’ai	tourné	et	retourné	le

problème	dans	ma	tête.	Quelle	était	la	bonne	décision	à	prendre	?	Parce	que	je

savais	que	je	t’aimais,	mais	je	savais	aussi	que	c’était	impossible.	Je	n’avais	pas	le



droit	d’aimer	à	l’époque.	La	mort	de	ma	mère	m’avait	laissé	dans	un	tel	état	de

colère.	Je	la	sentais	bouillir	en	moi	constamment,	j’avais	l’impression	que	je	risquais

d’exploser	à	chaque	instant.

Il	a	inspiré	avant	de	poursuivre	:

–	Je	n’avais	pas	la	force	de	t’aimer	comme	tu	le	méritais.	Et	j’en	connaissais	un	qui	en

était	capable.	Jer ’.	Son	amour	pour	toi	était	sincère.	Si	je	t’avais	retenue,	je	t’aurais

blessée,	je	le	savais.	Je	n’étais	pas	en	état	de	t’aimer.	Alors	je	t’ai	laissée	partir.

J’avais	arrêté	de	compter	depuis	un	moment.	Je	me	concentrais	entièrement	sur	ma

respiration.	Inspirer.	Expirer.

–	Mais	cet	été...	Bon	sang,	cet	été.	Me	retrouver	près	de	toi,	discuter	comme	avant	,

découvrir	que	tu	me	regardes	toujours	de	la	même	façon.

J’ai	fermé	les	yeux.	Ce	qu’il	disait	n’avait	aucune	importance,	seul	comptait	ce	que

moi	je	me	disais.

–	Il	a	suffi	que	je	te	revoie	pour	que	tous	mes	plans	tombent	à	l’eau.	Je	ne	peux	pas...

J’aime	Jer ’	plus	que	n’importe	qui.	C’est	mon	frère,	ma	famille.	Je	me	déteste	pour	ce

que	je	suis	en	train	de	faire.	Pourtant	quand	je	vous	vois	ensemble,	je	le	déteste

aussi.

Sa	voix	s’est	brisée	quand	il	a	conclu	:

–	Ne	l’épouse	pas.	Ne	reste	pas	avec	lui.	Sois	avec	moi.

Ses	épaules	se	sont	mises	à	frémir.	Il	pleurait.	L’entendre	m’implorer	ainsi,	le	voir	si

vulnérable	me	brisait	le	coeur.	Il	y	avait	tant	de	choses	que	je	voulais	lui	dire.	Et	j’en

étais	incapable.	Avec	Conrad,	une	fois	que	j’ouvrais	les	vannes,	je	ne	pouvais	plus

m’arrêter.	D’un	geste	brusque,	je	me	suis	libérée	de	son	étreinte.

–	Conrad...

Il	a	voulu	me	retenir.



–	Dis-moi	juste.	Tu	éprouves	encore	quelque	chose	pour	moi,	Belly	?

Le	repoussant,	j’ai	rétorqué	:

–	Non	!	Tu	ne	piges	pas	?	Tu	ne	seras	jamais	à	la	hauteur	de	Jer ’.	Il	est	mon	meilleur

ami.	Son	amour	est	inconditionnel.	Il	ne	le	retire	pas	sur	un	coup	de	tête.	Personne

ne	s’est	jamais	occupé	de	moi	comme	il	le	fait.	Personne.	Surtout	pas	toi.	Toi	et

moi...

Je	me	suis	interrompue.	Les	mots	qui	allaient	suivre	étaient	primordiaux.	Je	devais

faire	en	sorte	qu’il	m’oublie	pour	toujours.

–	Toi	et	moi,	ça	n’a	jamais	voulu	rien	dire.

Son	visage	s’est	refermé	d’un	coup.	La	lueur	dans	ses	yeux	s’est	éteinte.	Je	n’étais

plus	en	état	de	l’affronter.	Je	me	suis	éloignée	et,	cette	fois,	il	n’a	pas	cherché	à	me

suivre.	Je	n’ai	pas	lancé	un	seul	coup	d’oeil	par-dessus	mon	épaule.	J’en	étais

incapable.	Si	je	revoyais	son	visage,	je	ne	serais	sans	doute	pas	capable	de	repartir.

Tout	en	posant	un	pied	devant	l’autre,	je	me	répétais	:	«	Tiens	bon,	encore	un	petit

effort.	»	Ce	n’est	qu’une	fois	que	j’ai	été	certaine	qu’il	ne	pouvait	plus	me	voir,	une

fois	que	la	maison	est	apparue	devant	moi,	que	je	me	suis	abandonnée	aux	larmes.

Je	me	suis	affalée	dans	le	sable	et	j’ai	pleuré	sur	Conrad,	puis	sur	moi.	J’ai	pleuré	sur

ce	qui	n’existerait	jamais.

Tout	le	monde	sait	que,	dans	la	vie,	on	ne	peut	pas	tout	avoir.	Dans	le	secret	de	mon

coeur,	je	savais	que	je	les	aimais	tous	les	deux,	autant	qu’il	est	possible	d’aimer	deux

personnes	simultanément.	Conrad	et	moi,	nous	étions	liés	et	nous	le	serions

toujours.	Ce	n’était	pas	quelque	chose	dont	je	pourrais	me	défaire.	Je	le	comprenais

à	présent,	je	comprenais	que	l’amour	n’est	pas	une	chose	qui	s’efface,	quelle	que

soit	l’application	que	l’on	y	mette.

Je	me	suis	relevée,	j’ai	épousseté	le	sable	sur	mon	pyjama,	puis	je	suis	rentrée.	Je	me



suis	faufilée	dans	le	lit	de	Jeremiah,	juste	à	côté	de	lui.	Il	dormait	à	poings	fermés,

bercé	par	ses	ronflements	retentissants,	comme	toujours	lorsqu’il	buvait	trop.

–	Je	t’aime,	ai-je	soufflé	à	son	dos.

Chapitre	quarante-huit

Le	lendemain,	en	fin	de	matinée,	Taylor	et	Anika	sont	allées	en	ville	faire	quelques

courses	de	dernière	minute.	Je	suis	restée	à	la	maison	pour	nettoyer	les	salles	de

bains	et	les	toilettes	–	nous	attendions	nos	parents	en	fin	de	journée.	Les	mecs	ne

s’étaient	toujours	pas	réveillés,	ce	qui	m’arrangeait	bien.	J’ignorais	ce	que	j’allais

dire,	ou	pas,	à	Jeremiah.	L’angoisse	me	dévorait	de	l’intérieur.	Était-ce	faire	preuve

d’égoïsme	ou	de	clémence	que	se	taire	?

Je	suis	tombée	sur	Conrad	en	sortant	de	ma	douche	et	je	n’ai	même	pas	été	capable

de	soutenir	son	regard.	J’ai	entendu	sa	voiture	démarrer	aussitôt	après.	Je	ne	savais

pas	où	il	avait	l’intention	d’aller,	mais	j’espérais	qu’il	resterait	loin	de	moi.	Nos	plaies

étaient	encore	trop	à	vif,	il	était	encore	trop	tôt.	Je	me	suis	surprise	à	souhaiter	que

l’un	de	nous	deux	s’éloigne.	Ça	m’était	impossible	avec	mon	mariage,	et	j’aurais	aimé

que	lui	le	fasse.	Les	choses	auraient	été	tellement	plus	simples.	C’était	égoïste,	j’en

avais	bien	conscience.

Après	tout,	la	moitié	de	cette	maison	appartenait	à	Conrad.

Après	avoir	fait	les	lits	et	arrangé	la	salle	de	bains	des	invités,	je	suis	descendue	me

préparer	un	sandwich	à	la	cuisine.	Je	pensais	être	tranquille,	je	pensais	qu’il	était

toujours	dehors.	Pourtant,	je	l’ai	trouvé	en	train	de	manger,	tout	seul.	Dès	qu’il	m’a

aperçue,	il	a	posé	son	sandwich	au	rosbif.

–	Je	peux	te	parler	une	seconde,	Belly	?

–	Je	m’apprêtais	à	aller	en	ville	chercher	deux	trois	bricoles,	ai-je	répondu,	le	regard

posé	quelque	part	derrière	son	épaule.	Pour	le	mariage.



Il	m’a	suivie	sur	la	véranda.

–	Écoute,	je	suis	désolé	pour	hier	soir.

J’ai	conservé	le	silence.

–	Tu	veux	bien	me	rendre	un	service	?	Tu	peux	oublier	tout	ce	que	j’ai	raconté	?

Un	bref	sourire	ironique	s’est	peint	sur	ses	lèvres.

–	Je	ne	savais	pas	ce	que	je	disais,	j’avais	beaucoup	trop	bu.	Revenir	ici	a	fait

remonter	beaucoup	de	souvenirs	à	la	surface.	Mais	c’est	du	passé,	tout	ça,	je	le	sais.

Honnêtement,	je	me	rappelle	à	peine	mes	paroles.	En	revanche,	je	suis	persuadé

d’avoir	dépassé	les	bornes.	Je	suis	vraiment	désolé.

J’ai	d’abord	éprouvé	une	telle	rage	que	je	me	suis	retrouvée	incapable	de	parler.	Je

n’arrivais	pas	à	reprendre	mon	souffle,	j’ouvrais	et	refermais	la	bouche	comme	un

poisson	rouge	hors	de	l’eau,	en	quête	d’une	bouffée	d’air.	Je	n’avais	pas	dormi	de	la

nuit,	déchiquetée	par	chacune	des	paroles	qu’il	avait	prononcées.	Je	me	sentais	si

bête	soudain.	Et	dire	que	l’espace	d’une	seconde,	d’une	toute	petite	seconde,	j’avais

hésité	!	Je	m’étais	imaginé	à	quoi	ma	vie	ressemblerait	si	je	l’épousais	lui	au	lieu	de

Jeremiah.	Rien	que	pour	ça,	je	lui	en	voulais	terriblement.

–	Tu	n’étais	pas	ivre.

–	Si,	complètement.

Cette	fois,	il	m’a	adressé	un	sourire	penaud	que	j’ai	ignoré.

–	Tu	me	balances	ça	la	veille	de	mon	mariage	et	tu	veux	que	j’oublie,	tout

simplement	?	Tu	es	tordu.	Tu	ne	comprends	pas	qu’on	ne	peut	pas	jouer	avec	les

sentiments	des	gens	comme	ça	?

Son	sourire	s’est	évanoui.

–	Attends	une	seconde,	Belly...

–	Je	t’interdis	de	prononcer	mon	prénom,	ai-je	dit	en	reculant.	Je	t’interdis	même	d’y



penser.	En	fait,	ne	m’adresse	plus	jamais	la	parole.

De	son	petit	air	sarcastique,	il	a	riposté	:

–	Ça	me	paraît	un	peu	difficile,	vu	que	tu	épouses	mon	frangin.	Allez,	Belly.

Je	ne	pensais	pas	que	ma	colère	pouvait	encore	s’accroître.	J’étais	tellement	hors	de

moi	que	j’ai	presque	craché	:

–	Je	veux	que	tu	partes.	Sers-toi	d’une	de	tes	excuses	bidon	et	casse-toi.	Retourne	à

Boston	ou	en	Californie.	Je	m’en	fiche.	Je	veux	juste	que	tu	disparaisses.

Il	a	cligné	des	yeux	avant	de	répondre	:

–	Je	reste.

–	Va-t’en,	ai-je	dit	en	le	poussant	de	toutes	mes	forces.	Va-t’en	!

Pour	la	première	fois,	j’ai	vu	son	armure	se	fissurer.	La	voix	tremblante,	il	a

demandé	:

–	Qu’est-ce	que	tu	voulais	que	je	te	dise,	Belly	?

–	Arrête	de	répéter	mon	prénom	!

–	Qu’est-ce	que	tu	attends	de	moi	?	a-t-il	hurlé	à	son	tour.	Je	me	suis	mis	à	nu	devant

toi,	hier	soir	!	J’ai	tout	déballé	et	tu	m’as	rejeté.	Je	ne	te	reproche	rien,	j’ai	pigé	que

je	n’aurais	jamais	dû	t’avouer	une	chose	pareille.	Seulement	maintenant	que	j’essaie

de	me	tirer	de	cette	situation	en	sauvegardant	un	minimum	de	fierté,	pour	être

capable	d’affronter	ton	regard,	tu	me	refuses	même	ça	?	Tu	m’as	piétiné	le	coeur

hier	soir,	d’accord	?	C’est	ça	que	tu	veux	entendre	?

À	nouveau,	j’étais	à	court	de	mots.	Quand	je	les	ai	retrouvés,	j’ai	lâché	:

–	Tu	n’as	pas	de	coeur.

–	Non,	je	crois	bien	que	c’est	toi	qui	n’en	as	pas.

Il	s’éloignait	déjà	quand	je	l’ai	interpellé	:

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?



Je	me	suis	élancée	à	sa	suite	et	l’ai	forcé	à	se	retourner	vers	moi.

–	Dis-moi	ce	que	tu	entends	par	là,	Conrad.

–	Ne	fais	pas	l’innocente...	Je	t’aime	toujours.	Je	n’ai	jamais	cessé,	je	crois	que	tu	le

sais.	Je	crois	que	tu	l’as	toujours	su.

Les	lèvres	pressées	l’une	contre	l’autre,	j’ai	secoué	la	tête.

–	C’est	faux.

–	Ne	mens	pas.

J’ai	secoué	la	tête	à	nouveau.

–	À	ta	guise.	Mais	ne	compte	plus	sur	moi	pour	faire	semblant,	Belly.

Sur	ces	mots,	il	a	rejoint	sa	voiture.

Je	me	suis	laissée	tomber	sur	la	véranda.	Mon	coeur	battait	à	cent	mille	à	l’heure.	Je

ne	m’étais	jamais	sentie	aussi	vivante.	Colère,	tristesse,	joie.	Il	me	faisait	ressentir

tout	ça	à	la	fois.	Personne	d’autre	n’avait	cet	effet	sur	moi.	Personne.

Subitement,	j’ai	eu	le	sentiment,	non	la	certitude	absolue,	que	je	ne	pourrais	pas

l’oublier.	La	vérité	était	aussi	simple	et	dure	que	cela.	Toutes	ces	années	je	m’étais

accrochée	à	lui	comme	un	coquillage	à	son	rocher,	et	maintenant	je	n’étais	plus

capable	de	m’en	séparer.	C’était	ma	faute,	entièrement.	Je	ne	pouvais	pas	oublier

Conrad	et	je	ne	pouvais	pas	abandonner	Jeremiah.

Quelle	solution	me	restait-il	?

Je	me	mariais	le	lendemain.

Si	je	prenais	cette	décision,	si	je	choisissais	Conrad,	je	n’aurais	jamais	la	possibilité	de

revenir	en	arrière.	Je	ne	poserais	plus	jamais	ma	main	sur	la	nuque	de	Jeremiah,	je	ne

sentirais	plus	la	douceur	de	son	duvet.	Un	duvet	d’oisillon.	Jer ’	ne	me	regarderait

plus	comme	il	le	faisait	maintenant.	Avec	amour.	Parce	que	nous	nous	aimions,	et

que,	d’une	certaine	façon,	il	en	avait	toujours	été	ainsi.	Tout	serait	perdu.	Terminé.



Certains	actes	sont	irrémédiables.	Comment	dire	adieu	à	tout	ça	?	J’en	étais

incapable.	Et	nos	familles	?	Que	ressentirait	ma	mère	?	Son	père	?	Ça	nous	détruirait.

Je	n’avais	pas	le	droit	de	faire	une	chose	pareille.	Surtout...	surtout	que	l’équilibre

était	si	précaire	depuis	la	mort	de	Susannah.	Nous	cherchions	encore	comment

exister	ensemble	sans	elle,	comment	continuer	à	être	cette	famille	d’été.

Je	ne	pouvais	pas	sacrifier	tout	sur	un	coup	de	tête.	Juste	pour	Conrad.	Même	s’il

m’avait	avoué	son	amour,	même	s’il	avait	enfin	prononcé	les	mots.	Lorsque	Conrad

Fisher	disait	à	une	fille	qu’il	l’aimait,	c’était	sincère.	Elle	pouvait	le	croire.	Peut	-être

même	pouvait-elle	miser	sa	vie	entière	sur	ce	serment.

Voilà	exactement	à	quoi	ça	reviendrait	:	remettre	mon	avenir	entre	ses	mains.	Je	ne

le	pouvais	pas.	Et	je	ne	le	ferais	pas.

Chapitre	quarante-neuf



Conrad

J’étais	dans	ma	voiture,	je	roulais,	boosté	par	l’adrénaline.

Je	l’avais	enfin	dit.	J’avais	enfin	prononcé	les	mots,	à	voix	haute,	face	à	elle.	C’était

un	soulagement	de	ne	plus	avoir	à	les	garder	pour	moi,	et	j’avais	été	littéralement

submergé	par	mes	sentiments	quand	je	m’étais	déclaré.	Je	me	trouvais	dans	un	état

d’hébétude	mêlée	d’exultation,	j’étais	euphorique	:	elle	m’aimait.	Pas	besoin	de

l’entendre	me	le	dire	;	je	l’avais	compris	d’instinct,	à	son	regard.

Mais	et	maintenant	?	Que	faire	de	cet	amour	réciproque	quand	il	y	avait	autant	de

personnes	entre	nous	?	Comment	pouvais-je	l’atteindre	?	Aurais-je	seulement	le

courage	de	lui	prendre	la	main	et	de	l’entraîner	loin	d’ici	?	J’avais	l’intime	conviction

qu’elle	me	suivrait.	Si	je	le	lui	demandais,	elle	prendrait	la	fuite	avec	moi.	Pour	aller

où	?	Nous	pardonneraient-ils	?	Jer ’,	Laurel,	mon	père...	Et	quelle	vie	aurais-je	à	lui

offrir	?

Au-delà	des	questions	et	des	doutes,	un	sentiment	me	tordait	le	ventre	:	le	regret.	Si

je	lui	avais	parlé	un	an	plus	tôt,	et	même	un	mois,	voire	une	semaine,	les	choses

seraient-elles	différentes	?	Son	mariage	aurait	lieu	le	lendemain.	Dans	vingt-quatre

heures	elle	deviendrait	la	femme	de	mon	frère.	Pourquoi	avais-je	attendu	aussi

longtemps	?

J’ai	erré	en	ville	un	moment	avant	de	longer	l’océan.	Enfin,	je	suis	rentré.	Comme	il

n’y	avait	pas	une	seule	voiture	devant	la	maison,	j’en	ai	déduit	que	je	serais

tranquille	un	moment...	puis	j’ai	découvert	Taylor	sur	la	véranda.

–	Où	sont-ils	passés,	tous	?

–	Bonjour,	Conrad,	a-t-elle	répondu	en	plaçant	ses	lunettes	sur	le	sommet	de	sa	tête.

Ils	sont	partis	faire	du	bateau.

–	Pourquoi	tu	ne	les	as	pas	accompagnés	?



–	J’ai	le	mal	de	mer.

Après	m’avoir	dévisagé,	elle	a	ajouté	:

–	Il	faut	qu’on	parle.

Je	l’ai	observée	avec	lassitude	avant	de	répondre	:

–	De	quoi	?

Elle	a	indiqué	le	fauteuil	voisin	du	sien.

–	Assieds-toi.

J’ai	obtempéré	et	elle	a	lancé	:

–	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	à	Belly	la	nuit	dernière	?

Les	yeux	baissés,	j’ai	grommelé	:

–	Elle	t’a	raconté	quoi	?

–	Rien.	Mais	je	vois	bien	que	quelque	chose	cloche.	Je	sais	qu’elle	a	pleuré,	ses	yeux

étaient	gonflés	ce	matin.	Je	serais	prête	à	parier	cher	qu’elle	pleurait	à	cause	de	toi.

Encore	une	fois.	Bien	joué,	Conrad.

La	poitrine	comprimée	par	un	poids,	j’ai	riposté	:

–	Ce	ne	sont	pas	tes	oignons.

Elle	m’a	fusillé	du	regard.

–	Belly	est	ma	plus	vieille	amie,	évidemment	que	ce	sont	mes	oignons.	Je	te	préviens,

Conrad,	laisse-la	tranquille.	Tu	sèmes	le	trouble	dans	son	esprit.	Encore	une	fois.

–	On	a	terminé	?	ai-je	demandé	en	me	levant.

–	Non.	Repose	tes	fesses	tout	de	suite.	Est-ce	que	tu	te	rends	compte	à	quel	point	tu

l’as	fait	souffrir	?	Combien	de	fois	tu	as	remué	le	couteau	dans	la	plaie	?	Tu	la	traites

comme	un	jouet	qu’on	sort	de	sa	boîte	dès	qu’on	a	envie	de	s’amuser.	Un	vrai	gosse.

Quelqu’un	d’autre	a	pris	ce	qui	t’appartenait	et	ça	ne	te	plaît	pas	du	tout,	alors	tu

débarques	et	tu	piétines	tout,	uniquement	pour	te	soulager.



J’ai	laissé	échapper	un	soupir.

–	Ce	n’est	pas	du	tout	mon	intention.

Elle	s’est	mordillé	la	lèvre	avant	de	poursuivre	:

–	Belly	m’a	avoué	qu’une	part	d’elle	continuerait	toujours	à	t’aimer.	Tu	persistes	à

t’en	foutre	?

Belly	avait	dit	ça	?

–	Je	n’ai	jamais	prétendu	que	je	m’en	foutais.

–	Tu	es	sans	doute	la	seule	personne	à	pouvoir	la	faire	renoncer	à	ce	mariage.	Mais

tu	as	intérêt	à	être	sûr	de	ton	coup	et	à	vraiment	vouloir	d’elle,	parce	que	dans	le	cas

contraire	tu	vas	bousiller	des	vies	gratuitement.

Elle	a	remis	ses	lunettes	et	conclu	:

–	Ne	bousille	pas	la	vie	de	ma	meilleure	amie,	Conrad.	Pour	une	fois,	ne	te	comporte

pas	comme	un	sale	égoïste.	Prouve	qu’elle	a	raison	de	te	prendre	pour	un	mec	bien.

Laisse-la	tranquille.

Prouve	qu'elle	a	raison	de	te	prendre	pour	un	mec	bien.

Je	pensais	en	être	capable,	être	capable	de	me	battre	pour	Belly	jusqu’au	bout,	sans

tenir	compte	des	autres.	L’entraîner	loin	d’ici.	Seulement	en	le	faisant	n’allais-je	pas

lui	donner	tort	?	Je	ne	serais	pas	un	mec	bien	mais	le	sale	égoïste	décrit	par	Taylor.

Un	sale	égoïste	qui	aurait	Belly	à	ses	côtés...



Chapitre	cinquante

Ce	soir-là,	nous	avons	tous	dîné	dans	un	nouveau	restaurant	en	ville	–	mes	parents,

M.	Fisher,	toute	la	bande.	Je	n’avais	pas	faim,	mais	j’ai	commandé	un	sandwich	au

homard	que	j’ai	mangé	jusqu’à	la	dernière	miette	afin	de	faire	honneur	à	mon	père.

Il	avait	insisté	pour	payer.	Il	portait	toujours	la	même	chemise	blanche	à	rayures

grises	dans	les	grandes	occasions	–	cette	soirée	ne	faisait	pas	exception.	Il	était	assis

à	côté	de	ma	mère,	en	robe	chemise	bleu	marine,	et	mon	coeur	se	gonflait	d’amour

chaque	fois	que	je	posais	les	yeux	sur	eux	deux.

Puis	il	y	avait	Taylor,	qui	prétendait	se	passionner	pour	ce	que	racontait	mon	père	au

sujet	du	système	nerveux	des	homards.	À	côté	d’elle,	Anika,	qui	semblait	réellement

s’intéresser	à	la	question,	elle.	Et	à	la	droite	d’Anika,	mon	frère,	qui	levait	les	yeux	au

ciel.

Conrad	était	installé	à	l’autre	bout	de	la	table,	parmi	les	copains	de	Jer ’.	J’étais	très

consciente	de	l’effort	que	je	faisais	pour	ne	pas	le	regarder,	pour	rester	concentrée

sur	mon	assiette,	sur	Jeremiah	à	côté	de	moi.	Je	n’avais	aucune	inquiétude	à	avoir,

Conrad	ne	jetait	pas	un	seul	coup	d’oeil	dans	ma	direction.	Il	discutait	avec	les	mecs,

avec	Steven,	ma	mère.	Avec	tout	le	monde	sauf	moi.	C’est	ce	que	tu	veux,	me	suis-je

rappelé.	Tu	lui	as	demandé	de	te	laisser	tranquille.	C’est	toi	qui	l’as	réclamé.	Tu	ne

peux	pas	tout	avoir,	Belly.

–	Ça	va	?	m’a	chuchoté	Jeremiah.

J’ai	relevé	la	tête	et	je	lui	ai	souri.

–	Ouais	!	Bien	sûr.	Je	ne	peux	plus	rien	avaler,	c’est	tout.

Il	m’a	piqué	une	de	mes	frites	avant	de	répliquer	:

–	Garde	un	peu	de	place	pour	le	dessert.

Puis	il	s’est	penché	pour	m’embrasser,	et	je	lui	ai	rendu	son	baiser.	Il	m’a	semblé



ensuite	le	voir	lorgner	vers	l’extrémité	de	la	table,	mais	c’était	si	rapide	que	j’ai	bien

pu	l’imaginer.

Chapitre	cinquante	et	un



Conrad

J’ai	vraiment	cru	que	j’allais	perdre	la	boule	ce	soir-là.	À	table	avec	tout	le	monde,

trinquant	lorsque	mon	père	a	porté	un	toast,	me	forçant	à	détourner	le	regard

lorsque	Jeremiah	l’a	embrassée	devant	nous.

À	la	fin	du	repas,	Jer ’,	Belly	et	leurs	copains	sont	allés	manger	une	glace	sur	la	jetée.

Mon	père	et	celui	de	Belly	ont	regagné	leur	hôtel.	Il	ne	restait	que	Laurel	et	moi	à	la

maison.	Je	m’apprêtais	à	monter	dans	ma	chambre	quand	elle	m’a	retenu.

–	Eh	!	Viens	prendre	une	bière	avec	moi,	Connie.	Je	crois	qu’on	l’a	bien	mérité,	non	?

Nous	nous	sommes	assis	dans	la	cuisine.	Elle	a	entrechoqué	nos	bouteilles	et	lancé	:

–	Alors	à	quoi	va-t-on	trinquer	?

–	Aux	futurs	mariés,	à	quoi	d’autre	?

Sans	croiser	mon	regard,	elle	a	demandé	:

–	Tu	tiens	le	choc	?

–	Oui.	Super.

–	Allez,	Connie.	C’est	à	«	ta	Laura	»	que	tu	parles.	Comment	te	sens-tu	?

–	Tu	veux	que	je	sois	honnête	?

J’ai	avalé	une	gorgée	de	bière	avant	de	poursuivre	:

–	En	gros,	ça	me	tue.

Elle	m’a	couvé	du	regard,	avec	tendresse.

–	Je	suis	désolée.	Je	sais	que	tu	l’aimes	beaucoup,	mon	grand.	Ça	doit	être	vraiment

dur	pour	toi.

Ma	gorge	se	serrait,	j’ai	tenté	de	m’éclaircir	la	voix,	en	vain.	Je	sentais	que	ça	montait

dans	ma	poitrine,	puis	derrière	mes	yeux.	J’allais	m’effondrer	devant	elle,	touché	par

le	ton	sur	lequel	elle	avait	prononcé	ces	mots,	comme	si	ma	mère	parlait	à	travers

elle,	comme	si	elle	devinait	ce	que	je	ressentais	sans	que	j’aie	besoin	de	lui	parler.



Elle	m’a	pris	la	main.	J’ai	voulu	la	retirer,	mais	elle	a	tenu	bon.

–	On	surmontera	cette	épreuve	ensemble,	je	te	le	promets.	On	sera	ensemble,	mon

grand.

Me	pressant	les	doigts,	elle	a	ajouté	:

–	Dieu	que	ta	mère	me	manque	!

–	À	moi	aussi.

–	On	a	vraiment	besoin	d’elle	là,	non	?

J’ai	baissé	la	tête	et	les	larmes	ont	roulé	sur	mes	joues.

Chapitre	cinquante-deux

Je	voulais	passer	la	nuit	dans	la	chambre	de	Jeremiah,	mais	dès	que	je	lui	ai	emboîté

le	pas	dans	l’escalier,	Taylor	a	agité	un	index	menaçant	dans	ma	direction.

–	Non,	non,	ça	porte	malheur.

Du	coup	je	me	suis	couchée	dans	mon	lit	et	lui	dans	le	sien.

Il	faisait	trop	chaud,	je	ne	trouvais	pas	le	sommeil.	J’avais	rejeté	mes	couvertures	au

pied	du	matelas	et	retourné	mon	oreiller	pour	poser	la	tête	sur	le	côté	frais	;	rien	n’y

faisait.	Mes	yeux	revenaient	sans	arrêt	se	poser	sur	le	réveil.	Une	heure,	deux

heures...

N’y	tenant	plus,	je	me	suis	levée	et	j’ai	enfilé	mon	maillot	de	bain.	Sans	allumer	une

seule	lumière,	j’ai	rejoint	le	rez-de-chaussée	à	tâtons	–	le	clair	de	lune	suffisait	à	me

guider.	Le	reste	de	la	maisonnée	était	endormi.

J’ai	plongé	dans	la	piscine	et	retenu	mon	souffle	le	plus	longtemps	possible.	Je

sentais	déjà	mes	muscles	se	détendre.	Quand	je	suis	remontée	à	la	surface,	j’ai	fait	la

planche	et	observé	le	ciel	étoilé.	J’adorais	le	calme	de	la	nuit,	son	immobilité.	Le	seul

bruit	qui	me	parvenait	était	celui	de	l’océan	venant	s’échouer	sur	le	sable.

Le	lendemain	je	deviendrais	Isabel	Fisher.	C’était	ce	que	j’avais	toujours	voulu,	un



rêve	de	petite	fille	qui	se	réalisait.	Et	j’allais	provoquer	son	naufrage.	Je	devais	dire	la

vérité.	Je	ne	pouvais	pas	épouser	Jeremiah	demain	ainsi,	pas	avec	un	aussi	gros

secret	entre	nous.

Je	suis	sortie	de	l’eau,	me	suis	emmitouflée	dans	ma	serviette	puis	j’ai	directement

filé	à	la	chambre	de	Jeremiah.	Je	l’ai	tiré	du	sommeil.

–	Je	dois	te	parler.

Mes	cheveux	dégoulinaient	sur	son	oreiller,	son	visage.

–	Je	croyais	que	ça	portait	malheur,	a-t-il	grommelé.

–	Je	m’en	fiche.

Tout	en	s’essuyant	les	joues,	il	s’est	assis.

–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

–	Allons	en	discuter	dehors.

Nous	nous	sommes	installés	sur	une	chaise	longue	sur	la	véranda.	Sans	aucun

préambule	j’ai	murmuré	:

–	La	nuit	dernière,	Conrad	m’a	avoué	qu’il	avait	encore	des	sentiments	pour	moi.

J’ai	senti	Jeremiah	se	crisper.	J’ai	attendu	qu’il	réagisse	et,	comme	il	conservait	le

silence,	j’ai	repris	:

–	Naturellement,	je	lui	ai	répondu	que	ce	n’était	pas	réciproque.	Je	voulais	t’en

parler	avant,	mais	j’ai	pensé	que	ce	serait	une	erreur,	qu’il	valait	mieux	garder	ça

pour	moi...

–	Je	vais	le	buter,	a-t-il	lâché	en	se	levant.

Frappée	par	la	violence	de	ses	propos,	j’ai	tenté	de	l’attirer	vers	moi	;	il	a	résisté.

–	Non,	Jer ’,	ne	fais	pas	ça.	Assieds-toi	s’il	te	plaît,	parle-moi.

–	Pourquoi	le	protèges-tu	?

–	Je...	je	ne	le	protège	pas.	Pas	du	tout.



Il	a	plongé	ses	yeux	dans	les	miens.

–	Est-ce	que	tu	m’épouses	pour	l’oublier,	Belly	?

–	Non.

C’était	sorti	comme	un	cri	étouffé.

–	Non,	ai-je	répété.

–	L’ennui,	Bells,	c’est	que	je	ne	te	crois	pas,	a-t-il	observé	d’un	ton	étonnamment

détaché.	J’ai	bien	vu	comment	tu	le	regardais.	Je	ne	crois	pas	que	tu	m’aies	jamais

regardé	comme	ça.	Jamais.

J’ai	bondi	sur	mes	pieds	pour	lui	prendre	les	mains,	et	il	s’est	écarté.	Ma	respiration

s’est	précipitée	quand	j’ai	rétorqué	:

–	C’est	faux,	Jer ’.	Complètement	faux.	Je	ne	partage	plus	que	des	souvenirs	avec	lui.

Rien	de	plus.	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	nous.	Tout	ça	appartient	au	passé.	Il	faut	oublier

le	passé	pour	se	concentrer	sur	notre	futur.	Notre	futur	à	tous	les	deux.

–	Le	passé,	vraiment	?	Je	sais	que	tu	l’as	vu	à	Noël.	Je	sais	que	vous	vous	êtes

retrouvés	ici.

J’ai	ouvert	la	bouche	mais	aucun	son	n’a	franchi	mes	lèvres.

–	Vas-y,	je	t’écoute.	Essaie	de	nier.

–	Il	n’y	a	rien	eu	entre	nous,	Jer ’,	je	te	le	promets.	Je	ne	savais	même	pas	qu’il	serait

là.	Simplement,	je	ne	t’ai	rien	dit	parce	que...

–	Parce	que	quoi	?	Pourquoi	avais-je	gardé	ça	pour	moi	?	Pourquoi	ne	trouvais-je	pas

de	raison	valable	?

–	Je	ne	voulais	pas	que	tu	sois	contrarié	pour	rien.

–	Si	vraiment	ce	n’était	rien,	tu	m’en	aurais	parlé.	Au	lieu	de	quoi,	tu	en	as	fait	un

secret.	Après	tous	tes	beaux	discours	sur	la	confiance,	tu	as	joué	les	cachottières.	Tu

ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	j’ai	culpabilisé	pour	mon	histoire	avec	Lacie.	Alors



qu’on	était	séparés,	toi	et	moi,	quand	c’est	arrivé.

Je	sentais	la	nausée	monter.

–	Depuis	combien	de	temps	tu	le	sais	?	ai-je	demandé.

–	Quelle	importance	?	a-t-il	cinglé.

–	Pour	moi,	ça	en	a.

Il	a	reculé	d’un	pas	avant	de	répondre	:

–	Je	le	sais	depuis	le	début	de	l’année.	Conrad	l’a	mentionné	au	détour	d’une

conversation,	il	pensait	que	j’étais	au	courant.	Bien	sûr,	j’ai	fait	comme	si	c’était	le

cas.	Tu	n’as	pas	idée	à	quel	point	je	me	suis	senti	débile	!

–	Si,	ai-je	chuchoté.	Pourquoi	tu	n’as	rien	dit	?

Nous	ne	nous	tenions	qu’à	un	ou	deux	mètres	l’un	de	l’autre,	pourtant	j’avais

l’impression	que	des	kilomètres	nous	séparaient.	C’était	à	cause	de	ses	yeux.	De	la

distance	que	j’y	lisais.

–	J’attendais	que	tu	abordes	le	sujet.	Ce	que	tu	n’as	jamais	fait.

–	Je	suis	désolée.	Je	suis	vraiment	désolée.	J’aurais	dû	te	le	dire,	j’ai	eu	tort.

Tout	ça	ne	rimait	à	rien.	Le	coeur	battant	la	chamade,	j’ai	ajouté	:

–	Je	t’aime,	Jeremiah.	On	se	marie	demain,	toi	et	moi.	N’est-ce	pas	?

Face	à	son	silence,	j’ai	répété	:

–	N’est-ce	pas	?

–	Je	dois	partir,	a-t-il	fini	par	lâcher,	je	dois	réfléchir.

–	Je	peux	venir	avec	toi	?

Cette	fois,	je	n’ai	pas	eu	à	patienter	pour	entendre	sa	réponse,	et	elle	m’a	dévastée	:

–	Non.

Il	s’est	éloigné	et	je	n’ai	pas	cherché	à	le	retenir.	Je	me	suis	laissée	tomber	sur	les

marches.	Je	ne	sentais	plus	mes	jambes.	Je	ne	sentais	plus	mon	corps.	Était-ce



vraiment	en	train	d’arriver	?	Était-ce	la	réalité	?	Je	ne	pouvais	pas	y	croire.

Chapitre	cinquante-trois

Quelque	part	un	chardonneret	gazouillait.	À	moins	qu’il	ne	s’agisse	d’un	bruant

chanteur.	Mon	père	avait	essayé	de	m’apprendre	à	reconnaître	les	différents	chants

des	oiseaux,	mais	j’avais	tout	oublié.

Le	ciel	était	gris.	Il	ne	pleuvait	peut-être	pas	encore,	pourtant	d’une	minute	à	l’autre

il	tomberait	des	trombes	d’eau.	Un	matin	comme	un	autre	à	Cousins.	À	ceci	près	que

j’allais	me	marier.	J’étais	convaincue	que	ce	mariage	avait	encore	de	grandes	chances

d’avoir	lieu,	même	si	je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	l’endroit	où	se	trouvait

Jeremiah	ni	s’il	avait	l’intention	de	revenir.

Assise	devant	ma	coiffeuse,	dans	mon	peignoir	rose,	je	me	bouclais	les	cheveux.

Taylor,	elle,	était	au	salon	de	coiffure	–	elle	n’avait	pas	réussi	à	me	persuader	de

l’accompagner.	La	seule	fois	où	j’avais	accepté	de	me	faire	coiffer,	le	résultat	avait

été	catastrophique.	Je	ressemblais	à	la	concurrente	d’un	concours	de	beauté	avec

ma	choucroute	laquée.	Ça	ne	me	correspondait	pas.	Or	s’il	y	avait	bien	un	jour	où	je

devais	être	moi-même,	c’était	aujourd’hui.

Quelqu’un	a	frappé	à	la	porte.

–	Entrez,	ai-je	lancé	en	essayant	de	redonner	du	ressort	à	une	boucle	qui

s’amollissait.

La	porte	s’est	ouverte	sur	ma	mère,	déjà	habillée	pour	la	cérémonie	–	un	pantalon	en

lin	et	une	veste.	J’ai	immédiatement	reconnu	l’enveloppe	jaune	citron	qu’elle	avait	à

la	main	:	il	provenait	du	kit	de	correspondance	de	Susannah.	C’était	elle	tout	craché.

J’espérais	que	je	serais	à	la	hauteur	de	son	contenu	–	j’avais	tellement	le	sentiment

de	l’avoir	laissée	tomber.	Que	dirait-elle	si	elle	était	là	?

Ma	mère	a	refermé	la	porte	derrière	elle.



–	Tu	as	besoin	de	mon	aide	?

Je	lui	ai	tendu	le	fer	à	friser.	Elle	a	posé	la	lettre	sur	ma	commode,	puis	s’est	placée

dans	mon	dos	pour	diviser	mes	cheveux	en	trois	parties.

–	Taylor	s’est	occupée	de	ton	maquillage	?	C’est	joli.

–	Oui,	merci.	Tu	es	très	élégante.

Je	l’ai	observée	dans	le	miroir,	tandis	qu’elle	enroulait	une	mèche	autour	des

branches	du	fer,	la	tête	baissée.	J’ai	été	frappée	par	sa	beauté.	Appuyant	ses	mains

sur	mes	épaules,	elle	a	rencontré	mon	regard	dans	le	miroir.

–	Ce	n’est	pas	ce	dont	je	rêvais	pour	toi.	Mais	je	suis	là.	Pour	ton	mariage.	Ma	seule

fille.

J’ai	recouvert	une	de	ses	mains,	et	elle	a	serré	la	mienne	si	fort	que	j’ai	eu	mal.

J’aurais	voulu	me	confier,	lui	avouer	que	c’était	la	pagaille	complète,	que	je	ne	savais

pas	où	avait	disparu	Jeremiah	ni	même	si	j’allais	vraiment	me	marier	aujourd’hui.

Seulement	elle	avait	tant	hésité	avant	de	se	résoudre	à	être	présente...	Il	suffirait

que	j’émette	le	moindre	doute	pour	qu’elle	arrête	tout.	Elle	me	jetterait	sur	son

épaule	et	m’emmènerait	loin	d’ici.	J’ai	donc	simplement	répondu	:

–	Merci,	maman.

–	Je	t’en	prie.

Les	yeux	tournés	vers	la	fenêtre,	elle	a	ajouté	:

–	Tu	penses	que	le	temps	va	tenir	?

–	Aucune	idée.	J’espère.

–	Bon,	si	le	pire	arrive,	nous	déplacerons	tout	à	l’intérieur.	Rien	de	bien	compliqué.

Elle	m’a	alors	remis	la	lettre.

–	Susannah	voulait	que	je	te	la	donne	le	jour	de	ton	mariage.

Elle	m’a	embrassée	sur	la	tête	puis	elle	est	sortie.	J’ai	laissé	mes	doigts	courir	sur



mon	prénom,	sur	les	boucles	rondes	de	l’écriture	de	Susannah,	et	j’ai	reposé

l’enveloppe	sur	la	commode.	Le	moment	n’était	pas	encore	venu.

Un	nouveau	coup	à	la	porte.

–	Qui	est-ce	?

–	Steven.

–	Entre.

Il	portait	la	chemise	en	lin	blanc	et	le	bermuda	beige	prévus	pour	les	témoins.

–	Salut,	a-t-il	lancé	en	s’asseyant	sur	le	lit.	C’est	joli,	tes	cheveux.

–	Il	est	revenu	?

Son	hésitation	ne	m’a	pas	échappé.

–	J’ai	besoin	de	savoir,	Steven.

–	Non,	il	n’est	pas	revenu.	Conrad	est	parti	à	sa	recherche.	Il	a	une	idée	de	l’endroit

où	il	pourrait	être.

J’ai	poussé	un	soupir,	mélange	de	soulagement	et	d’autre	chose	:	comment	réagirait

Jeremiah	en	voyant	Conrad	?	Et	si	ça	ne	servait	qu’à	empirer	la	situation	?

–	Il	téléphonera	dès	qu’il	l’aura	retrouvé.

J’ai	opiné	puis	repris	le	fer	à	friser.	Mes	doigts	tremblaient	tellement	que	j’ai	dû	le

tenir	à	deux	mains	pour	ne	pas	me	brûler	la	joue.

–	Tu	en	as	parlé	à	maman	?	m’a	demandé	Steven.

–	Non,	ni	à	elle	ni	à	personne.	Pour	le	moment,	il	n’y	a	rien	à	dire.

J’ai	coincé	une	mèche	entre	les	deux	branches.

–	Il	sera	là,	ai-je	poursuivi.	Je	le	sais.

Je	croyais	presque	ce	que	j’affirmais.

–	Ouais,	je	suis	sûr	que	tu	as	raison,	Belly.	Tu	veux	que	je	reste	avec	toi	?

J’ai	secoué	la	tête.



–	Je	dois	me	préparer,	ai-je	expliqué.

–	Tu	es	certaine	?

–	Ouais.	Préviens-moi	dès	que	tu	auras	des	nouvelles.

–	Compte	sur	moi.

Il	s’est	approché	pour	me	tapoter	l’épaule	d’un	geste	maladroit.

–	Tout	va	s’arranger,	Belly.

–	Je	sais.	Ne	t’en	fais	pas	pour	moi.	Occupe-toi	juste	de	retrouver	Jeremiah.

Dès	qu’il	a	disparu	dans	le	couloir,	j’ai	reposé	le	fer.	Ma	main	n’était	pas	assez

assurée,	je	finirais	par	me	brûler	si	je	ne	faisais	pas	une	pause.	Mes	cheveux	étaient

assez	bouclés,	de	toute	façon.

Il	reviendrait.	Il	reviendrait,	je	le	sentais.

Comme	je	n’avais	rien	d’autre	à	faire,	j’ai	mis	ma	robe.

Assise	sur	le	rebord	de	la	fenêtre,	je	regardais	mon	père	installer	des	guirlandes

lumineuses	sur	la	véranda	à	l’arrière	de	la	maison,	lorsque	Taylor	a	déboulé	dans	ma

chambre.	Ses	cheveux	étaient	relevés	et	enroulés	en	torsades	serrées	sur	son	crâne.

Elle	avait	un	sac	en	papier	à	la	main	et	un	café	glacé.

–	Alors	voilà,	j’ai	acheté	de	quoi	déjeuner,	Anika	aide	ta	mère	à	installer	les	tables	et

mes	cheveux	n’aiment	pas	du	tout	ce	temps,	a-t-elle	annoncé	d’une	traite.	Et	je	ne

sais	pas	comment	t’annoncer	ça,	mais	je	crois	bien	avoir	senti	une	goutte	de	pluie...

Pourquoi	es-tu	déjà	en	tenue	?	Le	mariage	n’aura	lieu	que	dans	plusieurs	heures.

Retire-la,	sinon	tu	vas	la	froisser.

Voyant	que	je	ne	réagissais	pas,	elle	a	voulu	savoir	:

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?

–	Jeremiah	n’est	pas	là.

–	Bien	sûr	que	non,	bécasse.	Ça	porte	malheur	de	voir	la	mariée	avant	la	cérémonie.



–	Il	n’est	pas	ici,	dans	la	maison.	Il	est	parti	hier	soir	et	il	n’est	pas	revenu	depuis.	Je

lui	ai	tout	dit.

Ma	voix	était	étonnamment	calme.

–	Comment	ça,	tout	?	a-t-elle	lancé,	les	yeux	exorbités.

–	L’autre	jour	Conrad	m’a	avoué	qu’il	avait	encore	des	sentiments	pour	moi.	Et	la

nuit	dernière	je	l’ai	raconté	à	Jeremiah.

Le	soupir	qui	m’a	échappé	ressemblait	davantage	à	un	petit	cri	étouffé.	Ces	derniers

jours	m’avaient	paru	des	semaines.	J’aurais	été	incapable	d’expliquer	comment	tout

était	arrivé.	Comment	une	telle	confusion	s’était	installée,	qui	brouillait	mes	idées	et

mes	sentiments.

–	Oh	!	mon	Dieu,	a	lâché	Taylor	en	se	couvrant	la	bouche.	Qu’est-ce	qu’on	va	faire	?

Elle	s’est	affalée	sur	le	lit.

–	Conrad	est	parti	à	sa	recherche.

Je	regardais	de	nouveau	par	la	vitre.	Mon	père	avait	terminé	d’installer	les	guirlandes

sur	la	véranda	et	il	s’occupait	à	présent	des	massifs.	Je	me	suis	éloignée	de	la	fenêtre

pour	retirer	ma	robe.

Ébahie,	Taylor	s’est	exclamée	:

–	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?

–	C’est	bien	toi	qui	disais	qu’elle	risquait	de	se	froisser,	non	?

Je	l’ai	laissée	glisser	à	terre	dans	une	mare	de	soie	blanche,	avant	de	la	ramasser	et

de	la	placer	sur	un	cintre.	Taylor	m’a	aidée	à	enfiler	mon	peignoir	dont	elle	a	noué	la

ceinture	comme	si	j’étais	une	petite	fille.

–	Tout	ira	bien,	Belly.

Quelqu’un	a	frappé	à	la	porte,	et	nos	deux	regards	ont	volé	dans	cette	direction.

–	C’est	moi,	Steven,	a	dit	mon	frère	en	entrant.	Conrad	l’a	ramené.



Je	me	suis	écroulée	par	terre	en	soufflant.

–	Il	l’a	ramené,	ai-je	répété.

–	Il	se	douche,	a	précisé	Steven,	puis	il	s’habillera	et	sera	prêt	à	y	aller.	À	l’autel,	je

veux	dire.	Pas	à	repartir.

Taylor	s’est	agenouillée	à	côté	de	moi	et	a	entrelacé	nos	doigts.

–	Tu	as	la	main	froide,	a-t-elle	observé	en	la	recouvrant	de	son	autre	main.	Tu	es

toujours	prête	à	sauter	le	pas	?	Tu	n’y	es	pas	obligée	si	tu	ne	veux	pas.

J’ai	fermé	les	paupières	de	toutes	mes	forces.	J’avais	eu	si	peur	qu’il	ne	revienne	pas.

À	présent	qu’il	était	là,	toute	ma	panique	remontait	à	la	surface.	Steven	s’est	assis	à

côté	de	nous	deux.	Il	m’a	enlacée.

–	Belly,	prends	la	décision	qui	te	paraît	la	plus	juste,	d’accord	?	J’ai	un	conseil	pour

toi.	Tu	m’écoutes	?

J’ai	ouvert	les	yeux	et	acquiescé.	Avec	beaucoup	de	solennité,	il	a	lancé	:

–	N’aie	pas	peur	d’avoir	l’air	folle.

–	Qu’est-ce	que	tu	entends	par	là,	Steven	?	a	riposté	Taylor	d’un	ton	sec.

Un	rire	m’a	secoué	la	poitrine.

–	N’aie	pas	peur	d’avoir	l’air	folle	?	N’aie	pas	peur	d’avoir	l’air	folle	!

J’étais	prise	d’un	tel	fou	rire	que	les	larmes	roulaient	sur	mes	joues.

–	Ton	maquillage	!	s’est	écriée	Taylor	avant	de	bondir	pour	récupérer	la	boîte	de

Kleenex	sur	la	commode	et	me	tamponner	le	visage	délicatement.

Je	continuais	à	rire.

–	Reprends-toi,	Conklin,	m’a-t-elle	intimé	en	jetant	un	regard	inquiet	à	mon	frère.

La	fleur	dans	ses	cheveux	était	de	traviole	;	elle	avait	raison	:	l’humidité	ambiante	ne

lui	réussissait	pas	du	tout.

–	Détends-toi,	Taylor,	est	intervenu	Steven.	Elle	va	bien,	elle	ajuste	besoin	de	se



marrer	un	bon	coup.	Pas	vrai,	Belly	?

–	N’aie	pas	peur	d’avoir	l’air	folle,	ai-je	répété	en	gloussant.

–	Je	crois	qu’elle	fait	une	crise	d’hystérie	ou	un	truc	dans	le	genre.	D’après	toi,	je

devrais	la	gifler	?	a-t-elle	persévéré.

–	Non,	je	vais	m’en	charger,	a-t-il	rétorqué.

J’ai	cessé	de	rire,	je	n’étais	pas	hystérique.	Ou	peut-être	un	peu	seulement.

–	Je	vais	bien,	les	amis	!	Et	je	ne	laisserai	personne	me	gifler...	Quelle	heure	est	-il	?

ai-je	ajouté	en	me	levant.

Steven	a	tiré	son	portable	de	la	poche	de	son	bermuda.

–	Quatorze	heures.	On	a	encore	du	temps	avant	l’arrivée	des	invités.

J’ai	pris	une	profonde	inspiration.

–	Bon,	Steven,	pourrais-tu	aller	dire	à	maman	qu’à	mon	avis	il	faut	prévoir	la

cérémonie	à	l’intérieur	?	En	poussant	les	canapés	sur	le	côté,	on	devrait	pouvoir

mettre	deux	tables	dans	le	salon.

–	Je	vais	demander	de	l’aide	aux	autres	mecs.

–	Merci,	Stevie.	Et	toi,	Taylor,	pourrais-tu...

–	Rester	pour	arranger	ton	maquillage	?	a-t-elle	complété,	pleine	d’espoir.

–	Non,	j’aimerais	être	seule.	J’ai	besoin	de	réfléchir.

Après	avoir	échangé	un	regard,	ils	sont	sortis	de	ma	chambre	et	j’ai	refermé	la	porte

derrière	eux.	Dès	que	je	le	verrais,	tout	reprendrait	sens.	C’était	forcé.
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Conrad

Ce	matin-là,	c’est	Steven	qui	m’a	réveillé	en	me	secouant.

–Tu	as	vu	Jer ’	?

–	Il	y	a	encore	trois	secondes	je	dormais,	ai-je	marmonné,	les	paupières	toujours

closes.	Comment	je	l’aurais	vu	?

Steven	m’a	lâché	pour	s’asseoir	sur	mon	lit.

–	Ton	frangin	s’est	tiré,	mec.	Impossible	de	mettre	la	main	dessus,	et	il	a	laissé	son

portable.	Qu’est-ce	que	vous	avez	foutu	hier	soir	?

Je	me	suis	aussitôt	assis.	Belly	avait	dû	lui	parler.	Bordel.

–	Aucune	idée,	ai-je	répondu	en	me	frottant	les	yeux.

–	Comment	on	va	faire	?

Tout	était	de	ma	faute.	Je	suis	sorti	de	mon	lit.

–	Reste	ici,	je	me	charge	de	le	retrouver.	Ne	dis	rien	à	Belly.

Visiblement	soulagé,	il	a	lâché	:

–	Ça	me	paraît	un	bon	plan.	Mais	tu	ne	crois	pas	qu’il	vaut	mieux	prévenir	Belly	?	On

n’a	pas	trois	mille	ans	avant	le	mariage.	Je	ne	voudrais	pas	qu’elle	se	prépare	pour

rien.

–	Dans	une	heure,	si	je	ne	suis	pas	de	retour,	tu	lui	parles.

J’ai	troqué	mon	tee-shirt	contre	la	chemise	en	lin	blanc	que	Jer ’	nous	avait	fait

acheter.

–	Tu	vas	le	chercher	où	?	Je	devrais	peut-être	t’accompagner...

–	Non,	Steven,	reste	ici	et	occupe-toi	d’elle.	Je	vais	le	trouver.

–	Tu	sais	où	il	est	alors	?

–	Je	pense,	oui.

En	réalité	je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	l’endroit	où	ce	trouduc	pouvait	bien	être



allé.	Je	savais	seulement	que	je	devais	arranger	la	situation.	Au	moment	où	je

partais,	Laurel	m’a	arrêté.

–	Tu	as	vu	Jer ’	?	Je	dois	lui	remettre	quelque	chose.

–	Il	est	sorti	chercher	un	truc	pour	le	mariage.	Je	vais	le	rejoindre,	je	lui	donnerai	de

ta	part.

Elle	m’a	tendu	une	enveloppe.	Je	l’ai	aussitôt	reconnue.	Le	papier	à	lettres	de	ma

mère.	De	son	écriture	ronde,	elle	avait	inscrit	le	nom	de	Jer ’	dessus.	Avec	un	sourire,

Laurel	a	ajouté	:

–	Le	hasard	fait	bien	les	choses,	c’est	mieux	que	ça	vienne	de	toi.	Beck	l’aurait	voulu,

tu	ne	crois	pas	?

–	Ouais,	tu	as	raison.

Hors	de	question	que	je	revienne	sans	lui.

Dès	que	j’ai	franchi	le	seuil,	j’ai	couru	à	ma	voiture	et	démarré	en	trombe.	J’ai

commencé	par	la	jetée,	puis	l’endroit	où	on	faisait	du	skate	petits,	la	salle	de	sport,	le

snack	où	on	s’arrêtait	chaque	fois	qu’on	arrivait	ici	pour	les	vacances.	Il	avait

toujours	raffolé	de	leurs	milk-shakes	à	la	fraise.	Il	n’était	nulle	part.	J’ai	sillonné	le

parking	du	centre	commercial.	Aucune	trace	de	sa	voiture	ou	de	lui.	Je	ne	l’avais	pas

trouvé	et	l’heure	était	presque	déjà	écoulée.	J’étais	foutu.	Steven	allait	parler	à	Belly

et,	une	fois	de	plus,	j’aurais	réussi	à	lui	gâcher	la	vie	de	façon	magistrale.	Et	si	Jer ’

avait	définitivement	quitté	Cousins	?	Il	avait	peut-être	gagné	Boston	à	l’heure	qu’il

était...

Si	seulement	je	pouvais	avoir	une	révélation	tout	à	coup,	une	vision	de	l’endroit	où	il

était.	Après	tout,	on	était	frères,	non	?	Malheureusement,	la	télépathie	ne	marchait

pas	entre	nous	et	je	devais	me	contenter	de	passer	en	revue	la	liste	des	lieux	que

nous	avions	déjà	visités	ensemble.	Comment	réagissait	Jeremiah	quand	il	était



contrarié	?	Il	courait	dans	les	jupons	de	notre	mère.	Sa	tombe	se	trouvait	à	Boston,

mais	à	Cousins	elle	était	partout.	Soudain	ça	a	fait	tilt	dans	mon	esprit	:	la	roseraie.

Jer ’	avait	très	bien	pu	se	réfugier	dans	le	jardin	du	refuge	pour	femmes	battues.	Ça

valait	le	coup	de	passer	voir.	J’ai	appelé	Steven	en	route.

–	Je	crois	savoir	où	il	est.	Ne	dis	rien	à	Belly	pour	le	moment.

–	D’accord.	Mais	si	je	n’ai	pas	de	nouvelles	d’ici	trente	minutes,	je	la	mets	au

courant.	Dans	tous	les	cas,	à	son	retour,	je	lui	fais	la	tête	au	carré,	à	Jer ’.

Nous	avons	raccroché	au	moment	où	je	pénétrais	sur	le	parking	du	refuge.	J’ai

aussitôt	repéré	sa	voiture.	Un	mélange	de	soulagement	intense	et	de	terreur	m’a

envahi.	Que	pouvais-je	bien	lui	dire	après	la	pagaille	que	j’avais	semée	?

Jeremiah	était	assis	sur	un	banc	devant	le	parterre,	la	tête	dans	les	mains.	Il	ne	s’était

pas	changé	depuis	la	veille.	Il	s’est	redressé	d’un	coup	en	m’entendant	approcher.

–	Je	te	préviens,	mec,	ne	fais	pas	un	pas	de	plus.

Je	ne	me	suis	pas	arrêté	avant	d’être	juste	devant	lui.

–	Rentre	à	la	maison	avec	moi,	Jer ’.

–	Dans	tes	rêves	!

–	Tu	es	censé	te	marier	dans	deux	heures.	On	n’a	pas	le	temps	de	régler	ça

maintenant.	Alors	balance-moi	ton	poing	dans	la	tronche,	ça	te	fera	du	bien.

J’ai	essayé	de	lui	prendre	le	bras,	et	il	m’a	repoussé.

–	Non,	c’est	à	toi	que	ça	ferait	du	bien.	Et	tu	ne	le	mérites	pas.	Même	si,	après	le

merdier	que	tu	as	créé,	je	devrais	te	réduire	en	bouillie.

–	Alors	vas-y,	ne	te	gêne	pas.	Et	ensuite	on	rentre.	Belly	t’attend.	Tu	ne	peux	pas	la

faire	poireauter	le	jour	de	son	mariage.

–	La	ferme	!	a-t-il	hurlé	en	me	sautant	au	cou.	Je	t’interdis	de	me	parler	d’elle	!

–	Allez,	Jer ’,	s’il	te	plaît.	Je	t’en	supplie.



–	Pourquoi	?	Parce	que	tu	l’aimes	encore,	c’est	ça	?

Il	ne	m’a	pas	laissé	le	temps	de	répondre.

–	Ce	que	je	voudrais	comprendre	c’est	pourquoi,	puisque	tu	avais	encore	des

sentiments	pour	elle,	tu	m’as	donné	ton	feu	vert,	hein	?	J’ai	été	réglo,	je	n’ai	rien	fait

dans	ton	dos.	Je	t’ai	posé	la	question	en	face	et	tu	m’as	dit	que	c’était	terminé	entre

vous.

–	Tu	n’avais	pas	vraiment	attendu	ma	permission	pour	l’embrasser.	Tu	te	souviens

que	je	vous	ai	surpris	dans	la	voiture	?	Oui,	je	t’ai	donné	mon	feu	vert,	parce	que	je

pensais	que	tu	saurais	t’occuper	d’elle	et	la	traiter	comme	elle	le	méritait.	Pas	que	tu

la	tromperais	au	Mexique.	C’est	peut-être	à	moi	de	te	demander	si	tu	l’aimes	ou	pas.

À	la	seconde	où	le	dernier	mot	a	franchi	mes	lèvres,	le	poing	de	Jeremiah	s’est	écrasé

contre	mon	visage.	La	violence	du	coup	a	été	telle	que	j’ai	eu	l’impression	de	m’être

pris	une	vague	de	trois	mètres	en	pleine	face.	Je	n’entendais	plus	que	le

bourdonnement	dans	mes	oreilles.

–	Bien,	ai-je	soufflé.	On	peut	dégager	maintenant	?

Il	m’a	décoché	un	second	coup.	Cette	fois	j’ai	basculé	à	terre.

–	Ferme-la	!	a-t-il	hurlé.	De	quel	droit	tu	nous	compares	?	Je	l’ai	toujours	aimée.	Pas

toi.	Tu	l’as	traitée	comme	une	moins	que	rien.	Combien	de	fois	tu	l’as	laissée	tomber,

mec	?	Tu	n’es	qu’un	lâche.	Regarde-toi,	tu	es	incapable	de	me	l’avouer	en	face.

Haletant,	j’ai	craché	un	filet	de	sang	avant	de	rétorquer	:

–	Bien,	tu	veux	l’entendre	?	Je	l’aime.	Je	le	reconnais.	Parfois...	parfois	j’ai

l’impression	que	je	ne	pourrai	jamais	être	avec	une	autre	fille	qu’elle.	Mais	c’est	toi

qu’elle	a	choisi,	Jer ’.	C’est	toi	qu’elle	veut	épouser.	Pas	moi.

J’ai	sorti	l’enveloppe	de	ma	poche,	je	me	suis	relevé	et	l’ai	plaquée	contre	son	torse.

–	Lis	cette	lettre.	Maman	te	l’a	écrite.	Pour	le	jour	de	ton	mariage.



La	gorge	serrée,	il	a	déchiré	l’enveloppe.	Je	l’ai	observé	pendant	qu’il	parcourait	la

lettre,	convaincu	que	ma	mère	aurait	les	bons	mots.	Elle	avait	toujours	su	parler	à

Jeremiah.	Des	larmes	ont	roulé	sur	ses	joues	pendant	qu’il	découvrait	le	message	et

je	me	suis	détourné.

–	Je	rentre,	a-t-il	fini	par	lâcher.	Sans	toi.	Tu	n’es	plus	mon	frère.	Tu	es	mort	à	mes

yeux.	Je	ne	veux	pas	de	toi	à	mon	mariage.	Je	ne	veux	pas	de	toi	dans	ma	vie.	Je	veux

que	tu	disparaisses.

–	Jer ’...

–	J’espère	que	tu	lui	as	dit	tout	ce	que	tu	voulais	lui	dire.	Parce	que	tu	ne	la	reverras

plus	jamais.	Ni	moi.	C’est	terminé.	Toi	et	moi,	c’est	terminé.

En	me	tendant	la	lettre,	il	a	ajouté	:

–	Elle	est	pour	toi,	pas	pour	moi.

Puis	il	s’est	éloigné.	Je	me	suis	assis	sur	le	banc	et	j’ai	déplié	la	feuille	jaune	citron.

«	Cher	Conrad...	»	Je	me	suis	mis	à	pleurer	à	mon	tour.

Chapitre	cinquante-cinq

Par	ma	fenêtre	j’apercevais	au	loin	un	groupe	de	gosses	avec	des	seaux	en	plastique

et	des	pelles,	qui	creusaient	le	sable	à	la	recherche	de	crabes.

Jer ’	et	moi	le	faisions	aussi,	petits.	Je	me	souviens	d’une	fois	en	particulier,	l’année

de	mes	huit	ans,	je	crois	–	Jeremiah	en	avait	donc	neuf.	Nous	avions	chassé	les

crabes	tout	l’après-midi	;	même	lorsque	Conrad	et	Steven	étaient	passés	pour

emmener	Jeremiah,	il	avait	préféré	rester.	Ils	lui	ont	dit	:

–	On	prend	nos	vélos	pour	aller	louer	un	jeu	vidéo	en	ville.	Si	tu	ne	nous

accompagnes	pas,	tu	n’auras	pas	le	droit	d’y	jouer	ce	soir.

–	Vas-y,	si	tu	veux,	ai-je	lancé	piteusement	(je	croyais	connaître	son	choix	:	qui

préférerait	de	vieux	crabes	à	un	nouveau	jeu	vidéo	?).



Il	a	hésité	puis	répondu	:

–	Je	m’en	fiche.

Et	il	est	resté.

Je	me	suis	sentie	coupable	mais	aussi	victorieuse	;	Jeremiah	m’avait	choisie,	moi.	On

pouvait	me	faire	passer	avant	quelqu’un	d’autre.

Nous	avons	continué	jusqu’à	la	tombée	de	la	nuit.	Après	avoir	établi	notre	tableau	de

chasse,	nous	avons	relâché	les	crabes.	Nous	les	avons	regardés	se	tortiller	dans	le

sable	et	retrouver,	d’instinct,	leur	chemin.	Ils	auraient	pu	rentrer	chez	eux	les	yeux

fermés.

Ce	soir-là,	Conrad	et	Steven	se	sont	amusés	avec	leur	nouveau	jeu.	Jeremiah	les	a

observés.	Il	n’a	pas	demandé	s’il	pouvait	jouer,	même	si	je	voyais	bien	qu’il	en	crevait

d’envie.

C’est	cette	image	que	je	garderai	de	lui,	toujours.

On	a	frappé	à	ma	porte.

–	Taylor,	j’ai	encore	besoin	de	rester	seule,	ai-je	lancé	en	me	retournant.

Ce	n’était	pas	elle,	c’était	Conrad.	Il	avait	l’air	éreinté.	Sa	chemise	en	lin	blanc	était

chiffonnée,	comme	son	short.	En	l’examinant	plus	attentivement,	j’ai	constaté	que

ses	yeux	étaient	injectés	de	sang	et	j’ai	remarqué	qu’un	bleu	était	en	train

d’apparaître	sur	sa	joue.

–	Que	s’est-il	passé	?	me	suis-je	écriée	tout	en	me	précipitant	vers	lui.	Vous	vous	êtes

battus	?

Il	a	secoué	la	tête.

–	Tu	ne	devrais	pas	être	là,	ai-je	ajouté	avant	de	reculer.	Jeremiah	va	monter	d’une

minute	à	l’autre.

–	Je	sais,	je	devais	juste	te	dire	quelque	chose.



Je	lui	ai	tourné	le	dos	pour	regagner	la	fenêtre.

–	Tu	en	as	déjà	dit	beaucoup	trop,	ai-je	rétorqué.	Va-t’en.

Je	l’ai	entendu	appuyer	sur	la	poignée,	puis	refermer	la	porte.	Alors	que	je	croyais

qu’il	était	parti,	il	a	lancé	:

–	Tu	te	rappelles	l’infini	?

J’ai	lentement	pivoté	sur	les	talons.

–	Pourquoi	?

–	Attrape	!

J’ai	récupéré	l’objet	qu’il	venait	de	me	lancer	:	un	collier	en	argent.	Je	l’ai	regardé

pendre	au	bout	de	mes	doigts.	Le	pendentif	qui	représentait	le	symbole	de	l’infini.	Il

ne	brillait	plus	autant	qu’avant	et	avait	pris	une	teinte	cuivrée.	Mais	je	me	le

rappelais,	bien	sûr	que	je	me	le	rappelais.

–	Qu’est-ce	que	c’est	?

–	Tu	le	sais	très	bien,	a-t-il	riposté.

–	Non,	désolée.

Je	sentais	qu’il	était	à	la	fois	blessé	et	énervé.

–	Parfait,	dans	ce	cas	je	vais	te	rafraîchir	la	mémoire.	Je	t’ai	acheté	ce	collier	pour	ton

anniversaire.

Mon	anniversaire.

Celui	de	mes	seize	ans,	forcément.	C’était	la	seule	année	où	il	avait	oublié	mon

cadeau	–	le	dernier	été	que	nous	avions	tous	passé	ensemble	à	Cousins,	avec

Susannah.	Un	an	plus	tard,	lorsque	Conrad	avait	disparu	et	que	Jeremiah	m’avait

demandé	de	retrouver	sa	trace	avec	lui,	j’avais	découvert	ce	collier	dans	le	tiroir	de

son	bureau	à	la	fac.	Je	l’avais	gardé	parce	que	je	savais	qu’il	m’était	destiné.	Plus

tard,	il	l’avait	récupéré.	Je	n’avais	jamais	appris	quand	il	l’avait	acheté	ni	pour	quelle



occasion.	Je	savais	seulement	qu’il	était	pour	moi.	Comprendre	maintenant	qu’il

s’agissait	de	mon	cadeau	d’anniversaire	m’a	atteinte	au	dernier	endroit	où	je	voulais

qu’il	m’atteigne.	En	plein	coeur.

Je	lui	ai	pris	la	main	et	j’ai	déposé	le	collier	dans	sa	paume.

–	Je	suis	désolée.

Il	me	l’a	tendu	avant	de	dire,	tout	bas	:

–	Il	t’appartient,	depuis	toujours.	J’avais	trop	peur	de	te	l’offrir	à	l’époque.

Considère-le	comme	un	cadeau	d’anniversaire	en	avance.	Ou	en	retard.	Fais-en	ce

que	tu	veux.	Je...	Simplement	il	n’a	plus	sa	place	dans	mes	affaires.

Je	l’ai	accepté	en	hochant	la	tête.

–	Je	suis	désolé	d’avoir	tout	bousillé.	Je	t’ai	encore	blessée	et	j’en	suis	sincèrement

navré.	À	un	point	que	tu	n’imagines	pas.	Je	ne	veux	plus	jamais	que	ça	se	reproduise,

alors...	je	ne	vais	pas	rester	au	mariage.	Je	m’en	vais	tout	de	suite.	On	ne	se	reverra

pas	avant	très	longtemps.	C’est	sans	doute	mieux.	Être	près	de	toi,	ça	fait	trop	mal.

Et	Jer ’...

Conrad	s’est	raclé	la	gorge	et	a	reculé	pour	mettre	de	la	distance	entre	nous.

–	C’est	lui	qui	a	besoin	de	toi.

Je	me	suis	mordu	la	lèvre	pour	ne	pas	pleurer.	D’une	voix	cassée,	il	a	ajouté	:

–	Je	veux	juste	que	tu	saches	que,	malgré	tout	ce	qui	est	arrivé,	je	trouve	que	ça	en

valait	la	peine.	Être	avec	toi,	t’aimer.	Ça	en	valait	la	peine...	Je	vous	souhaite	le

meilleur,	à	tous	les	deux.	Veillez	bien	l’un	sur	l’autre.

J’ai	dû	bâillonner	mon	instinct,	qui	me	dictait	de	tendre	la	main	pour	toucher	le	bleu

qui	fleurissait	sur	sa	joue.	Conrad	n’aurait	pas	voulu	de	ce	geste	de	tendresse,	je	le

connaissais	assez	pour	le	savoir.

Il	est	venu	déposer	un	baiser	sur	mon	front	et,	avant	qu’il	s’écarte,	j’ai	fermé	les	yeux



et	je	me	suis	concentrée	de	toutes	mes	forces	pour	retenir	cet	instant.	Je	tenais	à

conserver	ce	souvenir	précis	de	lui,	ses	bras	bronzés	qui	tranchaient	sur	la	chemise

blanche,	ses	cheveux	coupés	un	peu	trop	court	sur	le	devant.	Même	le	bleu	sur	sa

joue,	dont	j’étais	d’une	certaine	façon	responsable.

Puis	il	a	disparu.

À	ce	moment,	la	simple	idée	que	nous	ne	nous	reverrions	peut-être	jamais	m’a	paru

pire	que	la	mort.	J’aurais	voulu	me	lancer	à	ses	trousses.	Lui	parler,	tout	lui	dire.	«	Ne

t’en	va	pas.	S’il	te	plaît,	ne	me	quitte	pas.	S’il	te	plaît,	reste	toujours	près	de	moi	pour

que	je	puisse	au	moins	te	voir.	»

Cet	adieu	avait	quelque	chose	de	définitif.	À	chacune	de	nos	séparations

précédentes,	j’avais	toujours	cru	que	nous	nous	retrouverions.	Que,	peu	importaient

les	circonstances,	nous	resterions	liés,	par	notre	histoire,	par	cette	maison	de

vacances.	Mais	aujourd’hui,	cette	rupture	était	irrévocable.	Je	ne	le	reverrais	jamais

ou,	quand	je	le	ferais,	les	choses	seraient	différentes,	il	y	aurait	une	montagne	entre

nous.

Je	sentais	dans	ma	chair	que	cette	fois-là	était	particulière.	J’avais	enfin	fait	mon

choix,	et	lui	aussi.	Il	me	libérait.	J’étais	soulagée,	ainsi	que	je	l’avais	prévu.	Ce	que	je

n’avais	pas	prévu	en	revanche,	c’est	que	j’éprouverais	une	telle	tristesse.

Adieu,	Conrad.	Bye	bye,	Birdie.

Chapitre	cinquante-six

C’était	le	jour	de	la	Saint-Valentin.	J’avais	seize	ans,	et	lui	dix-huit.	Elle	tombait	un

jeudi	cette	année-là,	et	Conrad	avait	cours	jusqu’à	dix-neuf	heures	;	je	savais	donc

qu’on	ne	se	verrait	pas.	Nous	avions	évoqué	la	possibilité	de	nous	retrouver	le

samedi,	peut-être	pour	voir	un	film,	mais	aucun	de	nous	n’avait	mentionné	la	Saint-

Valentin.	De	toute	façon,	les	fleurs	et	les	chocolats	en	forme	de	coeur,	ce	n’était	pas



son	truc.	Et	ça	n’avait	aucune	importance,	parce	que	ce	n’était	pas	non	plus	le	mien.

Contrairement	à	Taylor.

Au	lycée,	les	élèves	du	cours	de	théâtre	avaient	distribué,	en	fin	de	matinée,	des

roses	achetées	au	cours	de	la	semaine	précédente.	Ils	pouvaient	les	destiner	à	qui	ils

voulaient.	En	seconde,	comme	nous	n’avions,	ni	Taylor	ni	moi,	de	copain,	nous	nous

en	étions	envoyé	chacune	une,	en	secret.	Cette	année-là,	son	mec,	Davis,	lui	avait

fait	porter	une	douzaine	de	roses	roses	et	lui	avait	offert	un	bandeau	à	cheveux

rouge	sur	lequel	elle	lorgnait	depuis	un	moment.	Elle	ne	l’avait	pas	quitté	de	la

journée.

Je	faisais	mes	devoirs	dans	ma	chambre,	lorsque	j’ai	reçu	un	texto	de	Conrad	qui

disait	:	«	Regarde	par	ta	fenêtre.	»	Je	me	suis	levée,	pensant	qu’il	y	avait	une	pluie

d’étoiles	filantes	–	il	n’en	loupait	jamais	une.	Et	c’est	lui	que	j’ai	découvert,	assis	sur

une	couverture	dans	le	jardinet	devant	chez	moi,	agitant	la	main.	J’ai	étouffé	un	cri

de	surprise.	Je	n’en	croyais	pas	mes	yeux.	Dès	que	j’ai	repris	mes	esprits,	j’ai	glissé

mes	pieds	dans	mes	baskets,	enfilé	ma	doudoune	sur	mon	pyjama	et	dévalé	l’escalier

si	vite	que	j’ai	failli	tomber.	J’ai	quasiment	sauté	les	marches	du	perron	pour	atterrir

dans	ses	bras.

–	Je	n’en	reviens	pas	que	tu	sois	là	!

Je	ne	pouvais	pas	le	lâcher.

–	J’ai	pris	la	route	dès	la	fin	des	cours.	Surprise	?

–	Tu	n’imagines	pas	!	J’étais	persuadée	que	tu	avais	oublié	que	c’était	la	Saint-

Valentin	!

Il	a	éclaté	de	rire.

–	Quand	même...	a-t-il	dit	avant	de	me	conduire	par	les	épaules	jusqu’à	la

couverture.



Dessus	se	trouvaient	un	Thermos	et	une	boîte	de	biscuits.

–	Allonge-toi,	m’a-t-il	ordonné	en	étendant	les	jambes.	C’est	la	pleine	lune.

J’ai	obtempéré	et	levé	les	yeux	vers	le	ciel	d’un	noir	d’encre	et	le	disque	blanc,

étincelant	de	la	lune.	J’ai	réprimé	un	frisson.	Pas	parce	que	j’avais	froid,	non,	parce

que	j’étais	heureuse.	Conrad	a	rabattu	un	coin	de	la	couverture	sur	moi.

–	Tu	as	froid	?	a-t-il	voulu	savoir,	l’air	inquiet.

J’ai	secoué	la	tête.	Il	a	dévissé	le	bouchon	du	Thermos	et	l’a	rempli	de	liquide.

–	Il	n’est	plus	brûlant,	mais	ça	te	réchauffera	peut-être	un	peu.

Je	me	suis	redressée	sur	les	coudes	pour	siroter	la	boisson.	Du	chocolat	chaud.	Enfin,

tiède.

–	Il	n’est	pas	trop	froid	?	s’est-il	enquis.

–	Non,	il	est	bon.

Nous	nous	sommes	tous	les	deux	rallongés	et	nous	avons	observé	le	ciel.	Il	y	avait

tant	d’étoiles.	La	nuit	était	glaciale,	pourtant	je	m’en	fichais.	Conrad	m’a	pris	la	main

et	s’en	est	servi	pour	désigner	les	constellations	et	relier	les	étoiles	entre	elles.	Il	m’a

raconté	l’histoire	de	la	ceinture	d’Orion	et	de	Cassiopée.	Je	n’ai	pas	eu	le	coeur	de	lui

avouer	que	je	les	connaissais	déjà,	depuis	que	mon	père	me	les	avait	montrées,

petite.	J’adorais	écouter	Conrad,	l’émerveillement	mêlé	de	vénération	dont	sa	voix

était	toujours	empreinte	lorsqu’il	évoquait	la	nature	et	la	science.

–	Tu	veux	rentrer	?	m’a-t-il	demandé	un	peu	plus	tard.

Il	réchauffait	ma	main	entre	les	siennes.

–	Pas	avant	qu’on	ait	vu	une	étoile	filante.

–	Ça	pourrait	bien	ne	pas	arriver.

Je	me	suis	pelotonnée	contre	lui	avec	bonheur.

–	Ça	m’est	égal	si	on	n’en	voit	pas.	Je	veux	juste	essayer.



Souriant,	il	a	rétorqué	:

–	Tu	savais	que	les	astronomes	appelaient	ça	de	la	«	poussière	cométaire	»	?

–	Poussière	cométaire,	ai-je	répété,	goûtant	les	syllabes	sur	ma	langue.	On	dirait	le

nom	d’un	groupe	de	rock.

Conrad	a	soufflé	sur	ma	main	pour	la	réchauffer	avant	de	la	glisser	dans	la	poche	de

son	manteau.

–	Ouais,	en	quelque	sorte.

–	Ce	soir,	c’est...	Le	ciel	est...

Je	cherchais	le	bon	mot	pour	résumer	ce	que	je	ressentais,	la	beauté	de	ce	spectacle.

–	À	observer	les	étoiles	ainsi,	allongée	à	côté	de	toi,	j’ai	l’impression	de	toucher	du

doigt	l’immensité.	L’infini.

–	Je	savais	que	tu	comprendrais,	a-t-il	dit.

J’ai	souri.	Son	visage	était	juste	à	côté	du	mien	et	je	pouvais	sentir	la	chaleur	qui	se

dégageait	de	son	corps.	Si	j’inclinais	légèrement	la	tête,	mes	lèvres	rencontreraient

les	siennes.	Je	n’ai	pas	bougé,	pourtant.	Sa	proximité	me	suffisait.

–	Parfois	j’ai	l’impression	que	je	ne	pourrai	jamais	faire	confiance	à	une	autre	fille

comme	je	te	fais	confiance,	a-t-il	lâché	tout	à	coup.

Prise	au	dépourvu,	j’ai	tourné	les	yeux	vers	lui.	Il	ne	me	regardait	pas,	toujours

concentré	sur	la	voûte	céleste.

Nous	n’avons	pas	vu	d’étoile	filante,	mais	ça	m’était	bien	égal.	Avant	de	nous

séparer,	je	lui	ai	dit	:

–	C’était	un	des	meilleurs	moments	de	ma	vie.

–	Moi	aussi,	a-t-il	répondu.

Nous	ignorions	ce	qui	nous	attendait	alors.	Nous	n’étions	que	deux	adolescents	qui

observaient	le	ciel	par	une	froide	nuit	de	février.	Alors	non,	il	ne	m’a	offert	ni	fleurs



ni	chocolats.	À	la	place,	il	m’a	donné	la	lune	et	les	étoiles.	L’infini.

Chapitre	cinquante-sept

Il	a	cogné	une	fois	à	la	porte.

–	C’est	moi.

–	Entre,	lui	ai-je	dit.

J’étais	assise	sur	mon	lit.	J’avais	remis	ma	robe,	les	invités	ne	tarderaient	pas	à

arriver.

Jeremiah	a	poussé	le	battant.	Il	portait	sa	chemise	en	lin	et	son	bermuda	beige.	Il	ne

s’était	pas	encore	rasé,	mais	il	était	habillé	et	son	visage	ne	portait	pas	la	moindre

trace	de	coup,	pas	un	bleu.	J’y	ai	vu	un	bon	signe.

Il	a	pris	place	à	côté	de	moi,	sur	le	lit.

–	Ça	ne	porte	pas	malheur	de	se	voir	avant	la	cérémonie	?	a-t-il	demandé.

Le	soulagement	m’a	envahie.

–	Alors	la	cérémonie	va	bien	avoir	lieu	?

–	On	ne	s’est	pas	faits	beaux	pour	rien.

Il	m’a	embrassée	sur	la	joue	puis	il	a	ajouté	:

–	Tu	es	magnifique,	d’ailleurs.

–	Où	étais-tu	?

Il	a	changé	de	position	avant	de	répondre	:

–	J’avais	juste	besoin	de	temps	pour	réfléchir.	Je	suis	prêt	maintenant.

Il	s’est	penché	pour	m’embrasser	à	nouveau,	cette	fois	sur	les	lèvres.	Je	me	suis

reculée.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?

–	Je	te	l’ai	dit,	tout	est	arrangé	maintenant.	On	se	marie,	non	?	Tu	veux	toujours

m’épouser	?



Il	avait	beau	adopter	un	ton	léger,	je	percevais	une	pointe	d’agressivité	dans	sa	voix.

C’était	la	première	fois.

–	Est-ce	qu’on	pourrait	au	moins	parler	de	ce	qui	s’est	passé	?

–	Je	n’ai	aucune	envie	d’en	parler.	Je	ne	veux	même	plus	y	penser.

–	Eh	bien	moi,	j’en	ai	envie.	Et	besoin.	J’ai	complètement	flippé,	Jer ’.	Tu	as	disparu

sans	un	mot.	Je	ne	savais	même	pas	si	tu	reviendrais.

–	Je	suis	là,	non	?	Je	serai	toujours	là	pour	toi.

Il	a	encore	voulu	m’embrasser	et,	cette	fois,	je	l’ai	repoussé.	Il	s’est	frotté	le	menton

avant	de	se	lever	et	de	se	mettre	à	arpenter	la	chambre.

–	Je	te	veux	entièrement,	Belly.	La	moindre	parcelle	de	toi.	Mais	tu	continues	à	te

dérober.

–	À	quoi	tu	fais	référence,	là	?	Au	sexe	?

–	En	partie.	Il	y	a	plus	que	ça.	Ton	coeur	ne	m’appartient	pas	entièrement.	Sois

honnête	:	j’ai	raison,	non	?

–	Non	!

–	Tu	crois	que	c’est	facile	pour	moi	de	savoir	que	je	ne	suis	qu’un	second	choix	?	Que

depuis	toujours	ça	aurait	dû	être	vous	deux	?

–	Tu	n’es	pas	mon	second	choix	!	Tu	es	le	premier	!

Il	a	secoué	la	tête.

–	Non,	je	ne	serai	jamais	le	premier.	Conrad	passera	toujours	avant.

Il	a	abattu	sa	paume	contre	le	mur	et	ajouté	:

–	Je	pensais	en	être	capable,	je	me	trompais.

–	Être	capable	de	quoi	?	M’épouser	?

Ma	tête	tournait	comme	une	toupie	;	tout	à	coup,	je	me	suis	surprise	à	parler	très

vite.



–	D’accord,	peut-être	que	tu	as	raison.	La	situation	est	trop	compliquée	dans

l’immédiat.	On	ne	va	pas	se	marier	aujourd’hui,	on	va	juste	s’installer	dans	cet

appartement.	L’appartement	de	Gary,	celui	que	tu	voulais.	Ça	me	va.	On	peut

emménager	au	second	semestre,	OK	?

Devant	son	silence,	j’ai	répété	ma	question,	prise	de	panique	subitement	:

–	OK,	Jer ’	?

–	C’est	impossible.	À	moins	que	tu	puisses	là,	tout	de	suite,	me	regarder	droit	dans

les	yeux	et	me	dire...	que	tu	n’aimes	plus	Rad.

–	Je	t’aime,	toi,	Jer ’.

–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	te	demande.	Je	sais	que	tu	m’aimes.	Je	veux	savoir	si	tu

l’aimes	aussi.

Je	voulais	lui	répondre	non.	J’ai	ouvert	la	bouche.	Pourquoi	le	mot	refusait-il	de	sortir

?	Pourquoi	n’arrivais-je	pas	à	dire	ce	qu’il	avait	besoin	d’entendre	?	Tout	serait	si

simple	si	j’y	parvenais.	Un	mot	et	ce	serait	terminé.	Il	était	prêt	à	me	pardonner	et	à

tout	oublier.	Ça	se	lisait	sur	son	visage	:	il	avait	juste	besoin	d’une	réponse	négative.

Il	m’épouserait	si	je	prononçais	ce	petit	mot.	Une	seule	syllabe.

–	Oui.

Il	a	retenu	son	souffle.	Nous	nous	sommes	dévisagés	longuement,	puis	il	a	courbé	la

tête.	Je	me	suis	approchée	de	lui	pour	réduire	la	distance	entre	nous.

–	Je	crois...	je	crois	que	je	l’aimerai	toujours	un	peu.	Il	restera	toujours	dans	mon

coeur.	Mais	ce	n’est	pas	lui	que	je	choisis.	C’est	toi	que	je	choisis,	Jeremiah.

Toute	ma	vie	j’avais	eu	l’impression	de	perdre	ma	liberté	dès	que	Conrad	entrait

dans	l’équation.	À	présent	je	savais	que	c’était	faux.	J’avais	le	choix.	Je	choisissais	de

m’éloigner	de	lui,	ici	et	maintenant.	Je	choisissais	Jeremiah.	Je	choisissais	celui	qui	ne

me	laisserait	jamais	tomber.



Il	gardait	la	tête	baissée.	En	silence	je	l’ai	imploré	de	me	regarder,	de	me	croire

encore	une	fois.	Il	a	fini	par	la	redresser.

–	Ça	ne	me	suffit	pas.	Je	ne	veux	pas	seulement	une	part	de	toi.	Je	veux	la	totalité.

Mes	yeux	se	sont	embués	de	larmes.	Il	s’est	dirigé	vers	la	commode	pour	prendre	la

lettre	de	Susannah.

–	Tu	ne	l’as	pas	encore	ouverte.

–	Je	n’étais	même	pas	sûre	que	tu	reviendrais	!

Il	a	promené	ses	doigts	sur	son	pourtour,	sans	la	quitter	des	yeux.

–	J’en	ai	eu	une,	aussi.	Sauf	qu’elle	ne	m’était	pas	destinée.	C’était	celle	de	Rad.	Ma

mère	a	dû	s’emmêler	les	pinceaux.	Elle	lui	disait...	elle	disait	qu’elle	ne	l’avait	vu

amoureux	qu’une	seule	fois	dans	sa	vie.	De	toi.

Il	a	rencontré	mon	regard	avant	de	poursuivre	:

–	Je	ne	me	placerai	pas	sur	votre	route.	Je	refuse	de	te	servir	d’excuse.	Tu	dois	régler

ça	toute	seule,	sinon	tu	ne	seras	jamais	capable	de	le	laisser	partir.

–	Je	l’ai	déjà	fait,	ai-je	chuchoté.

–	Non,	pas	du	tout.	Le	pire,	c’est	que	je	le	savais	et	que	je	t’ai	quand	même	demandé

de	m’épouser.	Alors	je	suppose	que	j’ai	aussi	ma	part	de	responsabilité,	non	?

–	Non.

Il	ne	m’entendait	pas	;	il	a	poursuivi	:

–	Il	t’abandonnera,	parce	qu’il	est	comme	ça.	C’est	dans	sa	nature.

Ces	mots	me	hanteraient	le	restant	de	ma	vie.	Tout	ce	que	Jeremiah	m’a	dit	ce	jour-

là,	le	jour	de	notre	mariage,	m’habiterait.	Je	me	rappellerais	toujours	les	mots	exacts

et	son	expression	au	moment	de	les	prononcer.	La	pitié	et	l’amertume.	Je	me

haïssais	d’être	celle	qui	l’avait	rendu	amer	–	c’était	un	sentiment	qu’il	ignorait

jusque-là.



J’ai	posé	ma	paume	sur	sa	joue.	Il	aurait	pu	écarter	ma	main,	il	aurait	pu	avoir	un

mouvement	de	recul.	Il	n’en	a	rien	fait.	Cette	minuscule	chose	m’a	appris	ce	que

j’avais	besoin	de	savoir	:	Jer ’	restait	Jer ’	et	rien	ne	pourrait	changer	ça.

–	Je	t’aime	toujours,	a-t-il	dit.

À	son	intonation,	j’ai	compris	que	si	je	le	désirais,	il	m’épouserait.	En	dépit	de	tout	ce

qui	s’était	passé.

Il	arrive	à	chacun	de	vivre	des	moments	cruciaux	sans	s’en	rendre	compte.	Avec	le

recul,	on	peut	observer	:	«	Ce	jour-là,	ma	vie	a	changé	pour	toujours	»,	«	Ce	jour-là,

je	me	suis	retrouvé	à	un	carrefour	et	je	ne	m’en	suis	pas	aperçu.	»	À	l’inverse,	on	a

parfois	conscience	du	poids	de	certaines	décisions.	On	sait	que,	quoi	qu’on	fasse,	il	y

aura	des	conséquences.	Que	sa	vie	peut	prendre	une	direction	ou	l’autre.

C’était	l’un	de	ces	moments-là.	Un	moment	capital.	Il	n’y	en	a	jamais	eu	de	plus

crucial.

Finalement,	il	n’y	a	pas	eu	de	pluie	ce	jour-là.	Les	copains	de	Jeremiah	et	mon	frère

avaient	déménagé	les	tables,	les	chaises	et	les	vases	pour	rien.

L’absence	de	mauvais	temps	n’a	pas	été	la	seule	surprise	de	cette	journée	:	Jeremiah

et	moi	ne	nous	sommes	pas	mariés.	Ça	n’aurait	pas	été	bien.	Pour	aucun	de	nous

deux.	Parfois	je	me	demande	si	nous	ne	nous	étions	pas	précipités	dans	ce	projet	de

mariage	pour	nous	prouver	quelque	chose,	l’un	à	l’autre,	ou	peut-être	même	à	nous-

mêmes.	Mais	alors	je	me	dis	que	non,	que	notre	amour	était	sincère.	Nous	avions	les

meilleures	intentions	du	monde.	Simplement	ça	n’était	pas	écrit	ainsi.	Pour	nous.

Quelques	années	plus	tard

Ma	si	chère	Belly,

À	cet	instant	précis,	je	t’imagine	le	jour	de	ton	mariage,	rayonnante	et	ravissante,	la

plus	jolie	mariée	qu’on	ait	jamais	vue.	Je	te	vois	dans	la	trentaine,	une	jeune	femme



qui	a	vécu	des	tas	d’aventures	et	d’histoires	d’amour.	Je	te	vois	au	bras	d’un	homme

solide	et	fiable	et	fort,	un	homme	au	regard	doux.	Je	suis	convaincue	que	ton	futur

époux	est	merveilleux,	même	s’il	ne	porte	peut-être	pas	le	nom	de	Fisher.	Ah	!

Tu	sais	que	je	ne	t’aimerais	pas	davantage	si	tu	étais	issue	de	ma	propre	chair.	Ma

Belly.	Ma	fille	de	coeur.	Te	regarder	grandir	a	été	une	des	grandes	joies	de	ma	vie.

Ma	Belly	qui	avait	tant	de	rêves...	un	chaton	que	tu	pourrais	appeler	Margaret,	des

patins	à	roulettes	arc-en-ciel,	du	bain	moussant	comestible	!	Un	garçon	qui

t’embrasserait	comme	Rhett	embrassait	Scarlett.	J’espère	que	tu	l’as	trouvé,	ma

chérie.

Sois	heureuse.	Soyez	bons	l’un	envers	l’autre.

Avec	tout	mon	amour,	pour	toujours,

Susannah

Oh,	Susannah	!	Si	tu	pouvais	nous	voir...

Tu	avais	raison,	à	deux	ou	trois	détails	près.	Je	n’ai	pas	encore	trente	ans,	mais	vingt-

trois,	presque	vingt-quatre.	Après	notre	rupture,	Jeremiah	est	retourné	vivre	dans	sa

fraternité	et	je	me	suis	finalement	installée	avec	Anika.	J’ai	passé	ma	troisième	année

d’université	à	l’étranger.	En	Espagne,	où	j’ai	vécu	des	tas	et	des	tas	d’aventures.

C’est	là-bas	qu’il	m’a	envoyé	sa	première	lettre.	Une	vraie,	manuscrite,	pas	un	mail.

Je	ne	lui	ai	pas	répondu,	pas	immédiatement	;	d’autres	ont	suivi,	une	par	mois.

Quand	je	l’ai	revu,	une	autre	année	s’était	écoulée	:	c’était	le	jour	de	la	remise	de

mon	diplôme.	J’ai	tout	de	suite	su.

Mon	futur	époux	est	gentil,	bon	et	fort,	tel	que	tu	l’imaginais.	En	revanche,	il	ne

m’embrasse	pas	comme	Rhett	embrassait	Scarlett.	Il	m’embrasse	mieux	encore.	Et	tu

avais	vu	juste	sur	un	autre	point.	Il	porte	le	nom	de	Fisher.

J’ai	choisi	ma	robe	avec	ma	mère	–	blanc	cassé,	avec	des	manches	bouffantes	en



dentelle	et	le	dos	dénudé.	Mes	cheveux,	que	nous	avons	passé	une	heure	à	fixer,

s’échappent	déjà	de	mon	chignon	sur	le	côté,	et	de	longues	mèches	humides	me

tombent	dans	les	yeux	tandis	que	nous	courons	vers	la	voiture	sous	une	pluie

battante.	Il	y	a	des	ballons	tout	autour	de	nous.	Je	suis	pieds	nus	et	je	me	protège	la

tête	avec	sa	veste	grise.	Il	a	les	mains	prises	par	mes	chaussures	à	talons	(d’une

hauteur	très	raisonnable	!).	Il	me	précède	pour	ouvrir	la	portière.

Nous	venons	de	nous	dire	oui.

–	Tu	es	sûre	?	me	demande-t-il.

–	Non,	dis-je	en	montant.

Tout	le	monde	nous	attendra	dans	la	salle.	Nous	ne	devrions	pas	les	faire	attendre.

En	même	temps,	ils	ne	risquent	pas	de	commencer	en	notre	absence,	c’est	à	nous

d’ouvrir	le	bal.	Sur	Stay,	de	Maurice	Williams	et	les	Zodiacs.

Par	la	vitre	j’aperçois	Jer ’,	de	l’autre	côté	de	la	pelouse.	Il	a	un	bras	passé	autour	des

épaules	de	sa	cavalière,	et	nos	regards	se	croisent.	Il	m’adresse	un	petit	signe	de	la

main.	Je	le	lui	rends	avant	de	lui	envoyer	un	baiser.	Il	me	sourit	puis	se	tourne	vers	sa

compagne.

Conrad	se	glisse	derrière	le	volant.	Sa	chemise	blanche	est	tellement	mouillée	que	je

vois	sa	peau	à	travers.	Il	tremble.	Il	me	prend	la	main,	entrelace	nos	doigts	et	les

porte	à	ses	lèvres.

–	Alors	allons-y.	On	est	déjà	trempés	de	toute	façon.

Il	met	le	contact	et	nous	démarrons.	Direction	l’océan.	Nous	ne	nous	lâchons	pas	la

main	du	trajet.	La	plage	étant	déserte,	nous	nous	garons	directement	sur	le	sable.	Il

continue	à	pleuvoir	des	trombes.	Je	sors	de	la	voiture,	remonte	ma	jupe	et	lance	:

–	Prêt	?

Il	roule	le	bas	de	son	pantalon,	puis	me	saisit	la	main.



–	Prêt.

Nous	courons	vers	l’eau,	ralentis	par	le	sable,	hurlant	et	criant	tels	des	gamins.	À	la

dernière	seconde,	il	me	soulève	dans	ses	bras	comme	si	nous	allions	franchir	le	seuil

de	notre	maison.

–	Je	te	préviens,	si	tu	as	l’intention	de	faire	un	lancer	de	Belly,	tu	plonges	avec	moi,

lui	dis-je,	les	bras	noués	autour	de	son	cou.

–	Je	te	suivrai	n’importe	où,	rétorque-t-il	en	pénétrant	dans	l’océan.

C’est	notre	commencement,	le	moment	où	l’histoire	devient	réalité.	Nous	sommes

mariés.	Nous	sommes	l’infini.	Conrad	et	moi.	Le	premier	garçon	à	m’avoir	fait	danser

un	slow,	le	premier	à	m’avoir	fait	pleurer.	Conrad,	mon	premier	amour.

Bonus



Les	lettres	de	Conrad

Même	maintenant,	après	toutes	ces	années,	il	m’arrive	encore	de	lire	les	lettres	que

Conrad	m’a	envoyées	quand	j’étudiais	en	Espagne.	Une	fois	de	temps	en	temps,	je

les	prends	toutes,	m’assieds	et	lis	chacune	d’elles.	Je	les	connais	toutes	par	coeur,

mais	elles	me	touchent	toujours,	elles	me	font	ressentir	toutes	les	émotions	de	ces

moments	à	nouveau…	De	penser	à	cette	période	où	nous	étions	très	jeunes	et	très

éloignés	l’un	de	l’autre,	et	que	malgré	tout,	nous	retrouvions	encore	le	chemin	pour

aller	vers	l’autre.

Chère	Belly,

Tout	d’abord,	je	ne	sais	même	pas	si	je	devrais	t’écrire,	si	cela	est	permis.	J’espère

que	c’est	permis.	J’espère	que	tu	ne	jetteras	pas	ceci	sans	même	ouvrir	la	boîte,	parce

que	si	tu	le	fais,	tu	laisseras	passer	quelque	chose	de	très	important.	Eh	bien,	quelque

chose	qui	était	autrefois	très	important.	Pour	toi.

Je	passé	chez	toi	pour	réparer	l’ordinateur	de	ta	mère.	Je	suis	allé	dans	ta	chambre

pour	utiliser	l’imprimante	et	j’ai	vu	Diabolo	Menthe	assis	sur	l’étagère,	semblant

incroyablement	pathétique.	Tu	te	souviens	de	lui	?	L’ours	blanc	qui	porte	des	lunettes

et	une	écharpe	très	élégante	?	Je	l’ai	gagné	pour	toi	au	lancer	des	anneaux.	Tu	te

souviens	comment	tu	avais	l’habitude	de	passer	devant	ce	jeu	et	regarder	fixement

les	ours	blancs	parce	que	tu	en	voulais	tellement	un	?	J’ai	probablement	dépensé

trente	ou	quarante	dollars	pour	essayer	de	gagner	ce	foutu	ours.

Apparemment,	tu	n’as	pas	tenu	compte	de	ce	fait	quand	tu	l’as	laissé	derrière.	Il	se

sent	perdu	sans	toi.	Je	suis	sérieux,	c’est	ce	qu’il	m’a	dit.	Pathétique,	n’est-ce	pas	?

Alors,	le	voilà.	Sois	gentille	avec	lui,	veux	tu	?

Conrad

Chère	Belly,



C’est	bizarre	de	t’écrire	comme	ça.	Je	pense	que	la	dernière	fois	que	j’ai	écrit	une

lettre	à	quelqu’un,	c’était	une	carte	de	remerciements	pour	ma	grand-mère.	Pour

m’avoir	donné	de	l’argent	pour	l’obtention	de	mon	diplôme.	Je	pense.	Ma	mère	était

accro	aux	cartes	de	remerciements.	Oh,	à	propos,	tu	es	la	bienvenue	pour	Diabolo

Menthe.	Laurel	m’a	dit	que	tu	as	dit	merci.	Wow,	j’espérais	une	carte	de

remerciement,	mais	je	suppose	que	nous	ne	pouvons	pas	tous	être	aussi	polis	que

moi.	Haha.

Je	devrais	travailler	sur	ma	chimie,	mais	je	préfère	te	parler.	Laurel	dit	que	ton

espagnol	s’améliore.	Elle	m’a	dit	que	tu	t’étais	perdue	l’autre	jour	en	essayant	d’aller

t’acheter	des	bonbons	sûrs.	Des	bonbons	sûrs	?	Vraiment	?	Tu	es	trop	adulte	pour

Diabolo	Menthe,	mais	pas	pour	des	bonbons	sûrs,	hein	?

Voici	le	plus	grand	sac	que	j’ai	pu	trouver.	C’est	le	format	économique.	La	prochaine

fois	que	je	te	vois,	je	suis	sûr	que	tu	seras	édentée.	Mais	heureuse.	J’espère	vraiment

que	tu	es	heureuse.

Conrad

Chère	Belly,

Jusqu’à	présent,	je	t’ai	écrit	deux	lettres	et	tu	m'en	as	écrit,	eh	bien,	aucune…	ce	qui

est	excellent.	Allez	ce	n’est	rien,	et	n’hésite	pas	à	ne	pas	m’écrire	en	retour.

Sérieusement,	ne	te	sens	pas	obligée	à	quoi	que	ce	soit.	Même	si	je	t’ai	envoyé	deux

lettres	écrites	à	la	main	et	deux	cadeaux.	Mais	sérieusement,	ne	me	réponds	pas.	Je

suis	sérieux.	C’est	mieux	ainsi.	J’aime	entendre	les	nouvelles	données	par	Laurel.

En	parlant	de	nouvelles,	elle	m’a	dit	que	tu	as	rencontré	un	mec	espagnol	nommé

Benito,	et	qu’il	utilise	un	scooter	comme	moyen	de	transport.	Vraiment,	Belly	?	Un

gars	nommé	Benito	avec	un	scooter	?	Il	porte	probablement	un	pantalon	en	cuir	et	a

une	longue	queue-de-cheval	filandreuse.	Je	ne	veux	même	pas	le	savoir.	Ne	me	dis



rien.	Il	ressemble	probablement	à	un	mannequin,	pèse	100	livres	et	t’écris	de	la

poésie	en	espagnol.	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	vois	dans	un	gars	comme	ça,	mais	je	ne

sais	pas	ce	que	tu	as	vu	en	moi	non	plus,	alors	je	suppose	que	les	goûts	ne	se

discutent	pas,	n’est-ce-pas	?

N’oublie	pas,	ne	me	réponds	pas.

Conrad

Chère	Belly,

Tu	ne	m’as	pas	répondu.	J’ai	pensé	à	coup	sûr	que	toi,	toi	qui	avais	l’habitude	de	faire

le	contraire	de	ce	qu’on	te	dit,	tu	allais	me	répondre.	Mais	maintenant,	tu	sembles…

sage.	Actuellement,	je	ne	suis	pas	en	train	de	me	rappeler	ce	moment	quand	tu	as

essayé	de	préparer	le	contenu	d’une	boîte	de	pommes	de	terre	au	gratin	et	que	tu	as

oublié	de	mettre	le	fromage	?

En	parlant	de	pommes	de	terre	au	gratin,	ta	mère	en	a	préparé	pour	Thanksgiving.

Laurel	nous	a	invités	à	dîner	:	mon	père,	Jer’	et	moi.	Je	n’étais	pas	si	sûr	si	Jer’

viendrait,	mais	il	est	venu.	C’était	étrange	comme	l’enfer.	Mais	alors,	Steven	a	mis	la

chaîne	sur	le	football	et	nous	nous	sommes	tous	assis	pour	le	regarder	et	c’était

mieux	ainsi.	Pendant	la	soirée,	Jer’	m’a	demandé	si	j’avais	reçu	des	nouvelles	de	toi	et

j’ai	dit	non.	Il	a	dit	que	vous	aviez	chatté	en	ligne	l’autre	soir.	Il	a	dit	que	tu	t’es	fait

couper	les	cheveux	plus	courts	et	que	cela	te	fait	paraître	plus	vieille,	plus	mature.

Alors	Laurel	nous	a	montré	des	photos	de	quand	elle	est	allée	te	visiter.	Je	veux	y	aller

un	jour.	J’ai	entendu	dire	que	tu	ne	traînais	plus	avec	ce	gars,	Benito.	Ne	va	pas	dire

que	je	ne	t’ai	pas	prévenue…

À	propos,	tu	as	bonne	mine.	Tes	cheveux.	Je	ne	pense	pas	qu’ils	te	font	paraître	plus

vieille.	Plus	jeune,	plutôt.

Je	pourrais	aussi	bien	être	complètement	honnête	ici,	parce	que	qui	sait	si	tu	lis	ceci…



tu	pourrais	avoir	jeté	cette	lettre	sans	l’ouvrir,	ce	qui	est	ton	droit.	Mais	j’irai	en	avant

et	te	le	dirai	:	ça	m’a	tué	un	peu	que	Jer’	t’a	vue,	t’a	parlé.

Mais	je	ne	pense	pas	qu’il	me	déteste	encore,	ce	qui	est	la	chose	la	plus	importante.

Aussi,	au	cas	où	je	n’ai	pas	précisé.	Je	pense	beaucoup	à	toi.	Tu	es	à	peu	près	tout	ce

que	je	pense.	Juste	pour	que	ce	soit	clair.

Conrad

Chère	Belly,

C’est	Noël	ici.	Je	suppose	que	c’est	Noël	là	où	tu	es	aussi.	Je	suis	allé	à	la	maison	de

Cousins	pendant	quelques	jours.	Je	n’arrêtais	pas	de	penser	que	si	je	me	retournais,	je

verrais	ton	visage	marqué	de	bretzels	au	chocolat,	ou	te	voir	arriver	dans	le	salon

dans	ces	horribles	pantalons	de	pyjama	avec	des	guis	dessus.	Je	parie	que	c’est	ma

mère	qui	te	les	a	achetés.	Elle	avait	l’habitude	d’acheter,	à	moi	et	Jer’,	des	chandails

semblables	à	Noël.	Il	y	a	un	horrible	portrait	de	famille	de	nous	tous	avec	des	noeuds

papillon	de	rennes	rouges.	C’est	essentiellement	d’une	tache	sur	l’humanité.	Je	l’ai

caché	dans	le	grenier,	une	nuit,	et	personne	ne	l’a	plus	revu	depuis.	Si	tu	as	été	une

très	bonne	fille	cette	année,	peut-être	que	je	te	le	montrerai	quand	tu	reviendras.

Mon	cadeau	pour	toi.

Tu	sais	ce	que	tu	pourrais	me	donner	?	Une	lettre	en	retour.	Merde,	je	prendrai	même

une	carte	postale.	Ou	un	e-mail.	N’importe	quoi.	Je	veux	recevoir	des	nouvelles	de	toi.

Je	veux	savoir	comment	tu	vas,	ce	que	tu	fais.

Quand	tu	recevras	ceci,	Noël	sera	passé	–	j’espère	que	c’était	un	agréable	Joyeux

Noël,	Belly.	Tu	te	souviens	de	l’année	dernière	?	Toi	et	moi	à	la	maison	d’été	?	Le

meilleur	Noël	de	ma	vie.

Avec	amour,

Conrad



Cher	Conrad,

Quand	je	rentrerai	à	la	maison	au	printemps	prochain,	tu	feras	mieux	de	me	montrer

ce	portrait	de	famille.	Ne	t’avise	pas	d’essayer	de	t’en	sortir.	Oh,	et	je	le	prendrai	avec

moi,	puisque	c’est	mon	cadeau.	Et	oui,	je	me	souviens.	Bien	sûr	que	je	me	souviens.

Ç’a	été	aussi	mon	meilleur	Noël,	aussi.

Réponds-moi	bientôt,

Belly

Pendant	des	années,	il	l’a	gardée	dans	son	portefeuille,	froissée	en	un	million	de

petits	plis.	Il	a	dit	qu’elle	lui	a	permis	de	continuer.	Garder	espoir.	Il	a	dit	qu’il	voulait

la	garder	avec	lui	pour	toujours,	mais	je	lui	ai	dit	que	nous	devrions	garder	ces	lettres

ensemble,	là	où	elles	doivent	être.	Et	il	m’a	vraiment	montré	le	portrait	de	famille.	Il

est	accroché	dans	notre	salon.



Conrad

Ce	matin-là,	c’est	Steven	qui	m’a	réveillé	en	me	secouant.

–Tu	as	vu	Jer ’	?

–	Il	y	a	encore	trois	secondes	je	dormais,	ai-je	marmonné,	les	paupières	toujours

closes.	Comment	je	l’aurais	vu	?

Steven	m’a	lâché	pour	s’asseoir	sur	mon	lit.

–	Ton	frangin	s’est	tiré,	mec.	Impossible	de	mettre	la	main	dessus,	et	il	a	laissé	son

portable.	Qu’est-ce	que	vous	avez	foutu	hier	soir	?

Je	me	suis	aussitôt	assis.	Belly	avait	dû	lui	parler.	Bordel.

–	Aucune	idée,	ai-je	répondu	en	me	frottant	les	yeux.

–	Comment	on	va	faire	?

Tout	était	de	ma	faute.	Je	suis	sorti	de	mon	lit.

–	Reste	ici,	je	me	charge	de	le	retrouver.	Ne	dis	rien	à	Belly.

Visiblement	soulagé,	il	a	lâché	:

–	Ça	me	paraît	un	bon	plan.	Mais	tu	ne	crois	pas	qu’il	vaut	mieux	prévenir	Belly	?	On

n’a	pas	trois	mille	ans	avant	le	mariage.	Je	ne	voudrais	pas	qu’elle	se	prépare	pour

rien.

–	Dans	une	heure,	si	je	ne	suis	pas	de	retour,	tu	lui	parles.

J’ai	troqué	mon	tee-shirt	contre	la	chemise	en	lin	blanc	que	Jer ’	nous	avait	fait

acheter.

–	Tu	vas	le	chercher	où	?	Je	devrais	peut-être	t’accompagner...

–	Non,	Steven,	reste	ici	et	occupe-toi	d’elle.	Je	vais	le	trouver.

–	Tu	sais	où	il	est	alors	?

–	Je	pense,	oui.

En	réalité	je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	l’endroit	où	ce	trouduc	pouvait	bien	être



allé.	Je	savais	seulement	que	je	devais	arranger	la	situation.	Au	moment	où	je

partais,	Laurel	m’a	arrêté.

–	Tu	as	vu	Jer ’	?	Je	dois	lui	remettre	quelque	chose.

–	Il	est	sorti	chercher	un	truc	pour	le	mariage.	Je	vais	le	rejoindre,	je	lui	donnerai	de

ta	part.

Elle	m’a	tendu	une	enveloppe.	Je	l’ai	aussitôt	reconnue.	Le	papier	à	lettres	de	ma

mère.	De	son	écriture	ronde,	elle	avait	inscrit	le	nom	de	Jer ’	dessus.	Avec	un	sourire,

Laurel	a	ajouté	:

–	Le	hasard	fait	bien	les	choses,	c’est	mieux	que	ça	vienne	de	toi.	Beck	l’aurait	voulu,

tu	ne	crois	pas	?

–	Ouais,	tu	as	raison.

Hors	de	question	que	je	revienne	sans	lui.

Dès	que	j’ai	franchi	le	seuil,	j’ai	couru	à	ma	voiture	et	démarré	en	trombe.	J’ai

commencé	par	la	jetée,	puis	l’endroit	où	on	faisait	du	skate	petits,	la	salle	de	sport,	le

snack	où	on	s’arrêtait	chaque	fois	qu’on	arrivait	ici	pour	les	vacances.	Il	avait

toujours	raffolé	de	leurs	milk-shakes	à	la	fraise.	Il	n’était	nulle	part.	J’ai	sillonné	le

parking	du	centre	commercial.	Aucune	trace	de	sa	voiture	ou	de	lui.	Je	ne	l’avais	pas

trouvé	et	l’heure	était	presque	déjà	écoulée.	J’étais	foutu.	Steven	allait	parler	à	Belly

et,	une	fois	de	plus,	j’aurais	réussi	à	lui	gâcher	la	vie	de	façon	magistrale.	Et	si	Jer ’

avait	définitivement	quitté	Cousins	?	Il	avait	peut-être	gagné	Boston	à	l’heure	qu’il

était...

Si	seulement	je	pouvais	avoir	une	révélation	tout	à	coup,	une	vision	de	l’endroit	où	il

était.	Après	tout,	on	était	frères,	non	?	Malheureusement,	la	télépathie	ne	marchait

pas	entre	nous	et	je	devais	me	contenter	de	passer	en	revue	la	liste	des	lieux	que

nous	avions	déjà	visités	ensemble.	Comment	réagissait	Jeremiah	quand	il	était



contrarié	?	Il	courait	dans	les	jupons	de	notre	mère.	Sa	tombe	se	trouvait	à	Boston,

mais	à	Cousins	elle	était	partout.	Soudain	ça	a	fait	tilt	dans	mon	esprit	:	la	roseraie.

Jer ’	avait	très	bien	pu	se	réfugier	dans	le	jardin	du	refuge	pour	femmes	battues.	Ça

valait	le	coup	de	passer	voir.	J’ai	appelé	Steven	en	route.

–	Je	crois	savoir	où	il	est.	Ne	dis	rien	à	Belly	pour	le	moment.

–	D’accord.	Mais	si	je	n’ai	pas	de	nouvelles	d’ici	trente	minutes,	je	la	mets	au

courant.	Dans	tous	les	cas,	à	son	retour,	je	lui	fais	la	tête	au	carré,	à	Jer ’.

Nous	avons	raccroché	au	moment	où	je	pénétrais	sur	le	parking	du	refuge.	J’ai

aussitôt	repéré	sa	voiture.	Un	mélange	de	soulagement	intense	et	de	terreur	m’a

envahi.	Que	pouvais-je	bien	lui	dire	après	la	pagaille	que	j’avais	semée	?

Jeremiah	était	assis	sur	un	banc	devant	le	parterre,	la	tête	dans	les	mains.	Il	ne	s’était

pas	changé	depuis	la	veille.	Il	s’est	redressé	d’un	coup	en	m’entendant	approcher.

–	Je	te	préviens,	mec,	ne	fais	pas	un	pas	de	plus.

Je	ne	me	suis	pas	arrêté	avant	d’être	juste	devant	lui.

–	Rentre	à	la	maison	avec	moi,	Jer ’.

–	Dans	tes	rêves	!

–	Tu	es	censé	te	marier	dans	deux	heures.	On	n’a	pas	le	temps	de	régler	ça

maintenant.	Alors	balance-moi	ton	poing	dans	la	tronche,	ça	te	fera	du	bien.

J’ai	essayé	de	lui	prendre	le	bras,	et	il	m’a	repoussé.

–	Non,	c’est	à	toi	que	ça	ferait	du	bien.	Et	tu	ne	le	mérites	pas.	Même	si,	après	le

merdier	que	tu	as	créé,	je	devrais	te	réduire	en	bouillie.

–	Alors	vas-y,	ne	te	gêne	pas.	Et	ensuite	on	rentre.	Belly	t’attend.	Tu	ne	peux	pas	la

faire	poireauter	le	jour	de	son	mariage.

–	La	ferme	!	a-t-il	hurlé	en	me	sautant	au	cou.	Je	t’interdis	de	me	parler	d’elle	!

–	Allez,	Jer ’,	s’il	te	plaît.	Je	t’en	supplie.



–	Pourquoi	?	Parce	que	tu	l’aimes	encore,	c’est	ça	?

Il	ne	m’a	pas	laissé	le	temps	de	répondre.

–	Ce	que	je	voudrais	comprendre	c’est	pourquoi,	puisque	tu	avais	encore	des

sentiments	pour	elle,	tu	m’as	donné	ton	feu	vert,	hein	?	J’ai	été	réglo,	je	n’ai	rien	fait

dans	ton	dos.	Je	t’ai	posé	la	question	en	face	et	tu	m’as	dit	que	c’était	terminé	entre

vous.

–	Tu	n’avais	pas	vraiment	attendu	ma	permission	pour	l’embrasser.	Tu	te	souviens

que	je	vous	ai	surpris	dans	la	voiture	?	Oui,	je	t’ai	donné	mon	feu	vert,	parce	que	je

pensais	que	tu	saurais	t’occuper	d’elle	et	la	traiter	comme	elle	le	méritait.	Pas	que	tu

la	tromperais	au	Mexique.	C’est	peut-être	à	moi	de	te	demander	si	tu	l’aimes	ou	pas.

À	la	seconde	où	le	dernier	mot	a	franchi	mes	lèvres,	le	poing	de	Jeremiah	s’est	écrasé

contre	mon	visage.	La	violence	du	coup	a	été	telle	que	j’ai	eu	l’impression	de	m’être

pris	une	vague	de	trois	mètres	en	pleine	face.	Je	n’entendais	plus	que	le

bourdonnement	dans	mes	oreilles.

–	Bien,	ai-je	soufflé.	On	peut	dégager	maintenant	?

Il	m’a	décoché	un	second	coup.	Cette	fois	j’ai	basculé	à	terre.

–	Ferme-la	!	a-t-il	hurlé.	De	quel	droit	tu	nous	compares	?	Je	l’ai	toujours	aimée.	Pas

toi.	Tu	l’as	traitée	comme	une	moins	que	rien.	Combien	de	fois	tu	l’as	laissée	tomber,

mec	?	Tu	n’es	qu’un	lâche.	Regarde-toi,	tu	es	incapable	de	me	l’avouer	en	face.

Haletant,	j’ai	craché	un	filet	de	sang	avant	de	rétorquer	:

–	Bien,	tu	veux	l’entendre	?	Je	l’aime.	Je	le	reconnais.	Parfois...	parfois	j’ai

l’impression	que	je	ne	pourrai	jamais	être	avec	une	autre	fille	qu’elle.	Mais	c’est	toi

qu’elle	a	choisi,	Jer ’.	C’est	toi	qu’elle	veut	épouser.	Pas	moi.

J’ai	sorti	l’enveloppe	de	ma	poche,	je	me	suis	relevé	et	l’ai	plaquée	contre	son	torse.

–	Lis	cette	lettre.	Maman	te	l’a	écrite.	Pour	le	jour	de	ton	mariage.



La	gorge	serrée,	il	a	déchiré	l’enveloppe.	Je	l’ai	observé	pendant	qu’il	parcourait	la

lettre,	convaincu	que	ma	mère	aurait	les	bons	mots.	Elle	avait	toujours	su	parler	à

Jeremiah.	Des	larmes	ont	roulé	sur	ses	joues	pendant	qu’il	découvrait	le	message	et

je	me	suis	détourné.

–	Je	rentre,	a-t-il	fini	par	lâcher.	Sans	toi.	Tu	n’es	plus	mon	frère.	Tu	es	mort	à	mes

yeux.	Je	ne	veux	pas	de	toi	à	mon	mariage.	Je	ne	veux	pas	de	toi	dans	ma	vie.	Je	veux

que	tu	disparaisses.

–	Jer ’...

–	J’espère	que	tu	lui	as	dit	tout	ce	que	tu	voulais	lui	dire.	Parce	que	tu	ne	la	reverras

plus	jamais.	Ni	moi.	C’est	terminé.	Toi	et	moi,	c’est	terminé.

En	me	tendant	la	lettre,	il	a	ajouté	:

–	Elle	est	pour	toi,	pas	pour	moi.

Puis	il	s’est	éloigné.	Je	me	suis	assis	sur	le	banc	et	j’ai	déplié	la	feuille	jaune	citron.

«	Cher	Conrad...	»	Je	me	suis	mis	à	pleurer	à	mon	tour.

Chapitre	cinquante-cinq

Par	ma	fenêtre	j’apercevais	au	loin	un	groupe	de	gosses	avec	des	seaux	en	plastique

et	des	pelles,	qui	creusaient	le	sable	à	la	recherche	de	crabes.

Jer ’	et	moi	le	faisions	aussi,	petits.	Je	me	souviens	d’une	fois	en	particulier,	l’année

de	mes	huit	ans,	je	crois	–	Jeremiah	en	avait	donc	neuf.	Nous	avions	chassé	les

crabes	tout	l’après-midi	;	même	lorsque	Conrad	et	Steven	étaient	passés	pour

emmener	Jeremiah,	il	avait	préféré	rester.	Ils	lui	ont	dit	:

–	On	prend	nos	vélos	pour	aller	louer	un	jeu	vidéo	en	ville.	Si	tu	ne	nous

accompagnes	pas,	tu	n’auras	pas	le	droit	d’y	jouer	ce	soir.

–	Vas-y,	si	tu	veux,	ai-je	lancé	piteusement	(je	croyais	connaître	son	choix	:	qui

préférerait	de	vieux	crabes	à	un	nouveau	jeu	vidéo	?).



Il	a	hésité	puis	répondu	:

–	Je	m’en	fiche.

Et	il	est	resté.

Je	me	suis	sentie	coupable	mais	aussi	victorieuse	;	Jeremiah	m’avait	choisie,	moi.	On

pouvait	me	faire	passer	avant	quelqu’un	d’autre.

Nous	avons	continué	jusqu’à	la	tombée	de	la	nuit.	Après	avoir	établi	notre	tableau	de

chasse,	nous	avons	relâché	les	crabes.	Nous	les	avons	regardés	se	tortiller	dans	le

sable	et	retrouver,	d’instinct,	leur	chemin.	Ils	auraient	pu	rentrer	chez	eux	les	yeux

fermés.

Ce	soir-là,	Conrad	et	Steven	se	sont	amusés	avec	leur	nouveau	jeu.	Jeremiah	les	a

observés.	Il	n’a	pas	demandé	s’il	pouvait	jouer,	même	si	je	voyais	bien	qu’il	en	crevait

d’envie.

C’est	cette	image	que	je	garderai	de	lui,	toujours.

On	a	frappé	à	ma	porte.

–	Taylor,	j’ai	encore	besoin	de	rester	seule,	ai-je	lancé	en	me	retournant.

Ce	n’était	pas	elle,	c’était	Conrad.	Il	avait	l’air	éreinté.	Sa	chemise	en	lin	blanc	était

chiffonnée,	comme	son	short.	En	l’examinant	plus	attentivement,	j’ai	constaté	que

ses	yeux	étaient	injectés	de	sang	et	j’ai	remarqué	qu’un	bleu	était	en	train

d’apparaître	sur	sa	joue.

–	Que	s’est-il	passé	?	me	suis-je	écriée	tout	en	me	précipitant	vers	lui.	Vous	vous	êtes

battus	?

Il	a	secoué	la	tête.

–	Tu	ne	devrais	pas	être	là,	ai-je	ajouté	avant	de	reculer.	Jeremiah	va	monter	d’une

minute	à	l’autre.

–	Je	sais,	je	devais	juste	te	dire	quelque	chose.



Je	lui	ai	tourné	le	dos	pour	regagner	la	fenêtre.

–	Tu	en	as	déjà	dit	beaucoup	trop,	ai-je	rétorqué.	Va-t’en.

Je	l’ai	entendu	appuyer	sur	la	poignée,	puis	refermer	la	porte.	Alors	que	je	croyais

qu’il	était	parti,	il	a	lancé	:

–	Tu	te	rappelles	l’infini	?

J’ai	lentement	pivoté	sur	les	talons.

–	Pourquoi	?

–	Attrape	!

J’ai	récupéré	l’objet	qu’il	venait	de	me	lancer	:	un	collier	en	argent.	Je	l’ai	regardé

pendre	au	bout	de	mes	doigts.	Le	pendentif	qui	représentait	le	symbole	de	l’infini.	Il

ne	brillait	plus	autant	qu’avant	et	avait	pris	une	teinte	cuivrée.	Mais	je	me	le

rappelais,	bien	sûr	que	je	me	le	rappelais.

–	Qu’est-ce	que	c’est	?

–	Tu	le	sais	très	bien,	a-t-il	riposté.

–	Non,	désolée.

Je	sentais	qu’il	était	à	la	fois	blessé	et	énervé.

–	Parfait,	dans	ce	cas	je	vais	te	rafraîchir	la	mémoire.	Je	t’ai	acheté	ce	collier	pour	ton

anniversaire.

Mon	anniversaire.

Celui	de	mes	seize	ans,	forcément.	C’était	la	seule	année	où	il	avait	oublié	mon

cadeau	–	le	dernier	été	que	nous	avions	tous	passé	ensemble	à	Cousins,	avec

Susannah.	Un	an	plus	tard,	lorsque	Conrad	avait	disparu	et	que	Jeremiah	m’avait

demandé	de	retrouver	sa	trace	avec	lui,	j’avais	découvert	ce	collier	dans	le	tiroir	de

son	bureau	à	la	fac.	Je	l’avais	gardé	parce	que	je	savais	qu’il	m’était	destiné.	Plus

tard,	il	l’avait	récupéré.	Je	n’avais	jamais	appris	quand	il	l’avait	acheté	ni	pour	quelle



occasion.	Je	savais	seulement	qu’il	était	pour	moi.	Comprendre	maintenant	qu’il

s’agissait	de	mon	cadeau	d’anniversaire	m’a	atteinte	au	dernier	endroit	où	je	voulais

qu’il	m’atteigne.	En	plein	coeur.

Je	lui	ai	pris	la	main	et	j’ai	déposé	le	collier	dans	sa	paume.

–	Je	suis	désolée.

Il	me	l’a	tendu	avant	de	dire,	tout	bas	:

–	Il	t’appartient,	depuis	toujours.	J’avais	trop	peur	de	te	l’offrir	à	l’époque.

Considère-le	comme	un	cadeau	d’anniversaire	en	avance.	Ou	en	retard.	Fais-en	ce

que	tu	veux.	Je...	Simplement	il	n’a	plus	sa	place	dans	mes	affaires.

Je	l’ai	accepté	en	hochant	la	tête.

–	Je	suis	désolé	d’avoir	tout	bousillé.	Je	t’ai	encore	blessée	et	j’en	suis	sincèrement

navré.	À	un	point	que	tu	n’imagines	pas.	Je	ne	veux	plus	jamais	que	ça	se	reproduise,

alors...	je	ne	vais	pas	rester	au	mariage.	Je	m’en	vais	tout	de	suite.	On	ne	se	reverra

pas	avant	très	longtemps.	C’est	sans	doute	mieux.	Être	près	de	toi,	ça	fait	trop	mal.

Et	Jer ’...

Conrad	s’est	raclé	la	gorge	et	a	reculé	pour	mettre	de	la	distance	entre	nous.

–	C’est	lui	qui	a	besoin	de	toi.

Je	me	suis	mordu	la	lèvre	pour	ne	pas	pleurer.	D’une	voix	cassée,	il	a	ajouté	:

–	Je	veux	juste	que	tu	saches	que,	malgré	tout	ce	qui	est	arrivé,	je	trouve	que	ça	en

valait	la	peine.	Être	avec	toi,	t’aimer.	Ça	en	valait	la	peine...	Je	vous	souhaite	le

meilleur,	à	tous	les	deux.	Veillez	bien	l’un	sur	l’autre.

J’ai	dû	bâillonner	mon	instinct,	qui	me	dictait	de	tendre	la	main	pour	toucher	le	bleu

qui	fleurissait	sur	sa	joue.	Conrad	n’aurait	pas	voulu	de	ce	geste	de	tendresse,	je	le

connaissais	assez	pour	le	savoir.

Il	est	venu	déposer	un	baiser	sur	mon	front	et,	avant	qu’il	s’écarte,	j’ai	fermé	les	yeux



et	je	me	suis	concentrée	de	toutes	mes	forces	pour	retenir	cet	instant.	Je	tenais	à

conserver	ce	souvenir	précis	de	lui,	ses	bras	bronzés	qui	tranchaient	sur	la	chemise

blanche,	ses	cheveux	coupés	un	peu	trop	court	sur	le	devant.	Même	le	bleu	sur	sa

joue,	dont	j’étais	d’une	certaine	façon	responsable.

Puis	il	a	disparu.

À	ce	moment,	la	simple	idée	que	nous	ne	nous	reverrions	peut-être	jamais	m’a	paru

pire	que	la	mort.	J’aurais	voulu	me	lancer	à	ses	trousses.	Lui	parler,	tout	lui	dire.	«	Ne

t’en	va	pas.	S’il	te	plaît,	ne	me	quitte	pas.	S’il	te	plaît,	reste	toujours	près	de	moi	pour

que	je	puisse	au	moins	te	voir.	»

Cet	adieu	avait	quelque	chose	de	définitif.	À	chacune	de	nos	séparations

précédentes,	j’avais	toujours	cru	que	nous	nous	retrouverions.	Que,	peu	importaient

les	circonstances,	nous	resterions	liés,	par	notre	histoire,	par	cette	maison	de

vacances.	Mais	aujourd’hui,	cette	rupture	était	irrévocable.	Je	ne	le	reverrais	jamais

ou,	quand	je	le	ferais,	les	choses	seraient	différentes,	il	y	aurait	une	montagne	entre

nous.

Je	sentais	dans	ma	chair	que	cette	fois-là	était	particulière.	J’avais	enfin	fait	mon

choix,	et	lui	aussi.	Il	me	libérait.	J’étais	soulagée,	ainsi	que	je	l’avais	prévu.	Ce	que	je

n’avais	pas	prévu	en	revanche,	c’est	que	j’éprouverais	une	telle	tristesse.

Adieu,	Conrad.	Bye	bye,	Birdie.

Chapitre	cinquante-six

C’était	le	jour	de	la	Saint-Valentin.	J’avais	seize	ans,	et	lui	dix-huit.	Elle	tombait	un

jeudi	cette	année-là,	et	Conrad	avait	cours	jusqu’à	dix-neuf	heures	;	je	savais	donc

qu’on	ne	se	verrait	pas.	Nous	avions	évoqué	la	possibilité	de	nous	retrouver	le

samedi,	peut-être	pour	voir	un	film,	mais	aucun	de	nous	n’avait	mentionné	la	Saint-

Valentin.	De	toute	façon,	les	fleurs	et	les	chocolats	en	forme	de	coeur,	ce	n’était	pas



son	truc.	Et	ça	n’avait	aucune	importance,	parce	que	ce	n’était	pas	non	plus	le	mien.

Contrairement	à	Taylor.

Au	lycée,	les	élèves	du	cours	de	théâtre	avaient	distribué,	en	fin	de	matinée,	des

roses	achetées	au	cours	de	la	semaine	précédente.	Ils	pouvaient	les	destiner	à	qui	ils

voulaient.	En	seconde,	comme	nous	n’avions,	ni	Taylor	ni	moi,	de	copain,	nous	nous

en	étions	envoyé	chacune	une,	en	secret.	Cette	année-là,	son	mec,	Davis,	lui	avait

fait	porter	une	douzaine	de	roses	roses	et	lui	avait	offert	un	bandeau	à	cheveux

rouge	sur	lequel	elle	lorgnait	depuis	un	moment.	Elle	ne	l’avait	pas	quitté	de	la

journée.

Je	faisais	mes	devoirs	dans	ma	chambre,	lorsque	j’ai	reçu	un	texto	de	Conrad	qui

disait	:	«	Regarde	par	ta	fenêtre.	»	Je	me	suis	levée,	pensant	qu’il	y	avait	une	pluie

d’étoiles	filantes	–	il	n’en	loupait	jamais	une.	Et	c’est	lui	que	j’ai	découvert,	assis	sur

une	couverture	dans	le	jardinet	devant	chez	moi,	agitant	la	main.	J’ai	étouffé	un	cri

de	surprise.	Je	n’en	croyais	pas	mes	yeux.	Dès	que	j’ai	repris	mes	esprits,	j’ai	glissé

mes	pieds	dans	mes	baskets,	enfilé	ma	doudoune	sur	mon	pyjama	et	dévalé	l’escalier

si	vite	que	j’ai	failli	tomber.	J’ai	quasiment	sauté	les	marches	du	perron	pour	atterrir

dans	ses	bras.

–	Je	n’en	reviens	pas	que	tu	sois	là	!

Je	ne	pouvais	pas	le	lâcher.

–	J’ai	pris	la	route	dès	la	fin	des	cours.	Surprise	?

–	Tu	n’imagines	pas	!	J’étais	persuadée	que	tu	avais	oublié	que	c’était	la	Saint-

Valentin	!

Il	a	éclaté	de	rire.

–	Quand	même...	a-t-il	dit	avant	de	me	conduire	par	les	épaules	jusqu’à	la

couverture.



Dessus	se	trouvaient	un	Thermos	et	une	boîte	de	biscuits.

–	Allonge-toi,	m’a-t-il	ordonné	en	étendant	les	jambes.	C’est	la	pleine	lune.

J’ai	obtempéré	et	levé	les	yeux	vers	le	ciel	d’un	noir	d’encre	et	le	disque	blanc,

étincelant	de	la	lune.	J’ai	réprimé	un	frisson.	Pas	parce	que	j’avais	froid,	non,	parce

que	j’étais	heureuse.	Conrad	a	rabattu	un	coin	de	la	couverture	sur	moi.

–	Tu	as	froid	?	a-t-il	voulu	savoir,	l’air	inquiet.

J’ai	secoué	la	tête.	Il	a	dévissé	le	bouchon	du	Thermos	et	l’a	rempli	de	liquide.

–	Il	n’est	plus	brûlant,	mais	ça	te	réchauffera	peut-être	un	peu.

Je	me	suis	redressée	sur	les	coudes	pour	siroter	la	boisson.	Du	chocolat	chaud.	Enfin,

tiède.

–	Il	n’est	pas	trop	froid	?	s’est-il	enquis.

–	Non,	il	est	bon.

Nous	nous	sommes	tous	les	deux	rallongés	et	nous	avons	observé	le	ciel.	Il	y	avait

tant	d’étoiles.	La	nuit	était	glaciale,	pourtant	je	m’en	fichais.	Conrad	m’a	pris	la	main

et	s’en	est	servi	pour	désigner	les	constellations	et	relier	les	étoiles	entre	elles.	Il	m’a

raconté	l’histoire	de	la	ceinture	d’Orion	et	de	Cassiopée.	Je	n’ai	pas	eu	le	coeur	de	lui

avouer	que	je	les	connaissais	déjà,	depuis	que	mon	père	me	les	avait	montrées,

petite.	J’adorais	écouter	Conrad,	l’émerveillement	mêlé	de	vénération	dont	sa	voix

était	toujours	empreinte	lorsqu’il	évoquait	la	nature	et	la	science.

–	Tu	veux	rentrer	?	m’a-t-il	demandé	un	peu	plus	tard.

Il	réchauffait	ma	main	entre	les	siennes.

–	Pas	avant	qu’on	ait	vu	une	étoile	filante.

–	Ça	pourrait	bien	ne	pas	arriver.

Je	me	suis	pelotonnée	contre	lui	avec	bonheur.

–	Ça	m’est	égal	si	on	n’en	voit	pas.	Je	veux	juste	essayer.



Souriant,	il	a	rétorqué	:

–	Tu	savais	que	les	astronomes	appelaient	ça	de	la	«	poussière	cométaire	»	?

–	Poussière	cométaire,	ai-je	répété,	goûtant	les	syllabes	sur	ma	langue.	On	dirait	le

nom	d’un	groupe	de	rock.

Conrad	a	soufflé	sur	ma	main	pour	la	réchauffer	avant	de	la	glisser	dans	la	poche	de

son	manteau.

–	Ouais,	en	quelque	sorte.

–	Ce	soir,	c’est...	Le	ciel	est...

Je	cherchais	le	bon	mot	pour	résumer	ce	que	je	ressentais,	la	beauté	de	ce	spectacle.

–	À	observer	les	étoiles	ainsi,	allongée	à	côté	de	toi,	j’ai	l’impression	de	toucher	du

doigt	l’immensité.	L’infini.

–	Je	savais	que	tu	comprendrais,	a-t-il	dit.

J’ai	souri.	Son	visage	était	juste	à	côté	du	mien	et	je	pouvais	sentir	la	chaleur	qui	se

dégageait	de	son	corps.	Si	j’inclinais	légèrement	la	tête,	mes	lèvres	rencontreraient

les	siennes.	Je	n’ai	pas	bougé,	pourtant.	Sa	proximité	me	suffisait.

–	Parfois	j’ai	l’impression	que	je	ne	pourrai	jamais	faire	confiance	à	une	autre	fille

comme	je	te	fais	confiance,	a-t-il	lâché	tout	à	coup.

Prise	au	dépourvu,	j’ai	tourné	les	yeux	vers	lui.	Il	ne	me	regardait	pas,	toujours

concentré	sur	la	voûte	céleste.

Nous	n’avons	pas	vu	d’étoile	filante,	mais	ça	m’était	bien	égal.	Avant	de	nous

séparer,	je	lui	ai	dit	:

–	C’était	un	des	meilleurs	moments	de	ma	vie.

–	Moi	aussi,	a-t-il	répondu.

Nous	ignorions	ce	qui	nous	attendait	alors.	Nous	n’étions	que	deux	adolescents	qui

observaient	le	ciel	par	une	froide	nuit	de	février.	Alors	non,	il	ne	m’a	offert	ni	fleurs



ni	chocolats.	À	la	place,	il	m’a	donné	la	lune	et	les	étoiles.	L’infini.

Chapitre	cinquante-sept

Il	a	cogné	une	fois	à	la	porte.

–	C’est	moi.

–	Entre,	lui	ai-je	dit.

J’étais	assise	sur	mon	lit.	J’avais	remis	ma	robe,	les	invités	ne	tarderaient	pas	à

arriver.

Jeremiah	a	poussé	le	battant.	Il	portait	sa	chemise	en	lin	et	son	bermuda	beige.	Il	ne

s’était	pas	encore	rasé,	mais	il	était	habillé	et	son	visage	ne	portait	pas	la	moindre

trace	de	coup,	pas	un	bleu.	J’y	ai	vu	un	bon	signe.

Il	a	pris	place	à	côté	de	moi,	sur	le	lit.

–	Ça	ne	porte	pas	malheur	de	se	voir	avant	la	cérémonie	?	a-t-il	demandé.

Le	soulagement	m’a	envahie.

–	Alors	la	cérémonie	va	bien	avoir	lieu	?

–	On	ne	s’est	pas	faits	beaux	pour	rien.

Il	m’a	embrassée	sur	la	joue	puis	il	a	ajouté	:

–	Tu	es	magnifique,	d’ailleurs.

–	Où	étais-tu	?

Il	a	changé	de	position	avant	de	répondre	:

–	J’avais	juste	besoin	de	temps	pour	réfléchir.	Je	suis	prêt	maintenant.

Il	s’est	penché	pour	m’embrasser	à	nouveau,	cette	fois	sur	les	lèvres.	Je	me	suis

reculée.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?

–	Je	te	l’ai	dit,	tout	est	arrangé	maintenant.	On	se	marie,	non	?	Tu	veux	toujours

m’épouser	?



Il	avait	beau	adopter	un	ton	léger,	je	percevais	une	pointe	d’agressivité	dans	sa	voix.

C’était	la	première	fois.

–	Est-ce	qu’on	pourrait	au	moins	parler	de	ce	qui	s’est	passé	?

–	Je	n’ai	aucune	envie	d’en	parler.	Je	ne	veux	même	plus	y	penser.

–	Eh	bien	moi,	j’en	ai	envie.	Et	besoin.	J’ai	complètement	flippé,	Jer ’.	Tu	as	disparu

sans	un	mot.	Je	ne	savais	même	pas	si	tu	reviendrais.

–	Je	suis	là,	non	?	Je	serai	toujours	là	pour	toi.

Il	a	encore	voulu	m’embrasser	et,	cette	fois,	je	l’ai	repoussé.	Il	s’est	frotté	le	menton

avant	de	se	lever	et	de	se	mettre	à	arpenter	la	chambre.

–	Je	te	veux	entièrement,	Belly.	La	moindre	parcelle	de	toi.	Mais	tu	continues	à	te

dérober.

–	À	quoi	tu	fais	référence,	là	?	Au	sexe	?

–	En	partie.	Il	y	a	plus	que	ça.	Ton	coeur	ne	m’appartient	pas	entièrement.	Sois

honnête	:	j’ai	raison,	non	?

–	Non	!

–	Tu	crois	que	c’est	facile	pour	moi	de	savoir	que	je	ne	suis	qu’un	second	choix	?	Que

depuis	toujours	ça	aurait	dû	être	vous	deux	?

–	Tu	n’es	pas	mon	second	choix	!	Tu	es	le	premier	!

Il	a	secoué	la	tête.

–	Non,	je	ne	serai	jamais	le	premier.	Conrad	passera	toujours	avant.

Il	a	abattu	sa	paume	contre	le	mur	et	ajouté	:

–	Je	pensais	en	être	capable,	je	me	trompais.

–	Être	capable	de	quoi	?	M’épouser	?

Ma	tête	tournait	comme	une	toupie	;	tout	à	coup,	je	me	suis	surprise	à	parler	très

vite.



–	D’accord,	peut-être	que	tu	as	raison.	La	situation	est	trop	compliquée	dans

l’immédiat.	On	ne	va	pas	se	marier	aujourd’hui,	on	va	juste	s’installer	dans	cet

appartement.	L’appartement	de	Gary,	celui	que	tu	voulais.	Ça	me	va.	On	peut

emménager	au	second	semestre,	OK	?

Devant	son	silence,	j’ai	répété	ma	question,	prise	de	panique	subitement	:

–	OK,	Jer ’	?

–	C’est	impossible.	À	moins	que	tu	puisses	là,	tout	de	suite,	me	regarder	droit	dans

les	yeux	et	me	dire...	que	tu	n’aimes	plus	Rad.

–	Je	t’aime,	toi,	Jer ’.

–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	te	demande.	Je	sais	que	tu	m’aimes.	Je	veux	savoir	si	tu

l’aimes	aussi.

Je	voulais	lui	répondre	non.	J’ai	ouvert	la	bouche.	Pourquoi	le	mot	refusait-il	de	sortir

?	Pourquoi	n’arrivais-je	pas	à	dire	ce	qu’il	avait	besoin	d’entendre	?	Tout	serait	si

simple	si	j’y	parvenais.	Un	mot	et	ce	serait	terminé.	Il	était	prêt	à	me	pardonner	et	à

tout	oublier.	Ça	se	lisait	sur	son	visage	:	il	avait	juste	besoin	d’une	réponse	négative.

Il	m’épouserait	si	je	prononçais	ce	petit	mot.	Une	seule	syllabe.

–	Oui.

Il	a	retenu	son	souffle.	Nous	nous	sommes	dévisagés	longuement,	puis	il	a	courbé	la

tête.	Je	me	suis	approchée	de	lui	pour	réduire	la	distance	entre	nous.

–	Je	crois...	je	crois	que	je	l’aimerai	toujours	un	peu.	Il	restera	toujours	dans	mon

coeur.	Mais	ce	n’est	pas	lui	que	je	choisis.	C’est	toi	que	je	choisis,	Jeremiah.

Toute	ma	vie	j’avais	eu	l’impression	de	perdre	ma	liberté	dès	que	Conrad	entrait

dans	l’équation.	À	présent	je	savais	que	c’était	faux.	J’avais	le	choix.	Je	choisissais	de

m’éloigner	de	lui,	ici	et	maintenant.	Je	choisissais	Jeremiah.	Je	choisissais	celui	qui	ne

me	laisserait	jamais	tomber.



Il	gardait	la	tête	baissée.	En	silence	je	l’ai	imploré	de	me	regarder,	de	me	croire

encore	une	fois.	Il	a	fini	par	la	redresser.

–	Ça	ne	me	suffit	pas.	Je	ne	veux	pas	seulement	une	part	de	toi.	Je	veux	la	totalité.

Mes	yeux	se	sont	embués	de	larmes.	Il	s’est	dirigé	vers	la	commode	pour	prendre	la

lettre	de	Susannah.

–	Tu	ne	l’as	pas	encore	ouverte.

–	Je	n’étais	même	pas	sûre	que	tu	reviendrais	!

Il	a	promené	ses	doigts	sur	son	pourtour,	sans	la	quitter	des	yeux.

–	J’en	ai	eu	une,	aussi.	Sauf	qu’elle	ne	m’était	pas	destinée.	C’était	celle	de	Rad.	Ma

mère	a	dû	s’emmêler	les	pinceaux.	Elle	lui	disait...	elle	disait	qu’elle	ne	l’avait	vu

amoureux	qu’une	seule	fois	dans	sa	vie.	De	toi.

Il	a	rencontré	mon	regard	avant	de	poursuivre	:

–	Je	ne	me	placerai	pas	sur	votre	route.	Je	refuse	de	te	servir	d’excuse.	Tu	dois	régler

ça	toute	seule,	sinon	tu	ne	seras	jamais	capable	de	le	laisser	partir.

–	Je	l’ai	déjà	fait,	ai-je	chuchoté.

–	Non,	pas	du	tout.	Le	pire,	c’est	que	je	le	savais	et	que	je	t’ai	quand	même	demandé

de	m’épouser.	Alors	je	suppose	que	j’ai	aussi	ma	part	de	responsabilité,	non	?

–	Non.

Il	ne	m’entendait	pas	;	il	a	poursuivi	:

–	Il	t’abandonnera,	parce	qu’il	est	comme	ça.	C’est	dans	sa	nature.

Ces	mots	me	hanteraient	le	restant	de	ma	vie.	Tout	ce	que	Jeremiah	m’a	dit	ce	jour-

là,	le	jour	de	notre	mariage,	m’habiterait.	Je	me	rappellerais	toujours	les	mots	exacts

et	son	expression	au	moment	de	les	prononcer.	La	pitié	et	l’amertume.	Je	me

haïssais	d’être	celle	qui	l’avait	rendu	amer	–	c’était	un	sentiment	qu’il	ignorait

jusque-là.



J’ai	posé	ma	paume	sur	sa	joue.	Il	aurait	pu	écarter	ma	main,	il	aurait	pu	avoir	un

mouvement	de	recul.	Il	n’en	a	rien	fait.	Cette	minuscule	chose	m’a	appris	ce	que

j’avais	besoin	de	savoir	:	Jer ’	restait	Jer ’	et	rien	ne	pourrait	changer	ça.

–	Je	t’aime	toujours,	a-t-il	dit.

À	son	intonation,	j’ai	compris	que	si	je	le	désirais,	il	m’épouserait.	En	dépit	de	tout	ce

qui	s’était	passé.

Il	arrive	à	chacun	de	vivre	des	moments	cruciaux	sans	s’en	rendre	compte.	Avec	le

recul,	on	peut	observer	:	«	Ce	jour-là,	ma	vie	a	changé	pour	toujours	»,	«	Ce	jour-là,

je	me	suis	retrouvé	à	un	carrefour	et	je	ne	m’en	suis	pas	aperçu.	»	À	l’inverse,	on	a

parfois	conscience	du	poids	de	certaines	décisions.	On	sait	que,	quoi	qu’on	fasse,	il	y

aura	des	conséquences.	Que	sa	vie	peut	prendre	une	direction	ou	l’autre.

C’était	l’un	de	ces	moments-là.	Un	moment	capital.	Il	n’y	en	a	jamais	eu	de	plus

crucial.

Finalement,	il	n’y	a	pas	eu	de	pluie	ce	jour-là.	Les	copains	de	Jeremiah	et	mon	frère

avaient	déménagé	les	tables,	les	chaises	et	les	vases	pour	rien.

L’absence	de	mauvais	temps	n’a	pas	été	la	seule	surprise	de	cette	journée	:	Jeremiah

et	moi	ne	nous	sommes	pas	mariés.	Ça	n’aurait	pas	été	bien.	Pour	aucun	de	nous

deux.	Parfois	je	me	demande	si	nous	ne	nous	étions	pas	précipités	dans	ce	projet	de

mariage	pour	nous	prouver	quelque	chose,	l’un	à	l’autre,	ou	peut-être	même	à	nous-

mêmes.	Mais	alors	je	me	dis	que	non,	que	notre	amour	était	sincère.	Nous	avions	les

meilleures	intentions	du	monde.	Simplement	ça	n’était	pas	écrit	ainsi.	Pour	nous.

Quelques	années	plus	tard

Ma	si	chère	Belly,

À	cet	instant	précis,	je	t’imagine	le	jour	de	ton	mariage,	rayonnante	et	ravissante,	la

plus	jolie	mariée	qu’on	ait	jamais	vue.	Je	te	vois	dans	la	trentaine,	une	jeune	femme



qui	a	vécu	des	tas	d’aventures	et	d’histoires	d’amour.	Je	te	vois	au	bras	d’un	homme

solide	et	fiable	et	fort,	un	homme	au	regard	doux.	Je	suis	convaincue	que	ton	futur

époux	est	merveilleux,	même	s’il	ne	porte	peut-être	pas	le	nom	de	Fisher.	Ah	!

Tu	sais	que	je	ne	t’aimerais	pas	davantage	si	tu	étais	issue	de	ma	propre	chair.	Ma

Belly.	Ma	fille	de	coeur.	Te	regarder	grandir	a	été	une	des	grandes	joies	de	ma	vie.

Ma	Belly	qui	avait	tant	de	rêves...	un	chaton	que	tu	pourrais	appeler	Margaret,	des

patins	à	roulettes	arc-en-ciel,	du	bain	moussant	comestible	!	Un	garçon	qui

t’embrasserait	comme	Rhett	embrassait	Scarlett.	J’espère	que	tu	l’as	trouvé,	ma

chérie.

Sois	heureuse.	Soyez	bons	l’un	envers	l’autre.

Avec	tout	mon	amour,	pour	toujours,

Susannah

Oh,	Susannah	!	Si	tu	pouvais	nous	voir...

Tu	avais	raison,	à	deux	ou	trois	détails	près.	Je	n’ai	pas	encore	trente	ans,	mais	vingt-

trois,	presque	vingt-quatre.	Après	notre	rupture,	Jeremiah	est	retourné	vivre	dans	sa

fraternité	et	je	me	suis	finalement	installée	avec	Anika.	J’ai	passé	ma	troisième	année

d’université	à	l’étranger.	En	Espagne,	où	j’ai	vécu	des	tas	et	des	tas	d’aventures.

C’est	là-bas	qu’il	m’a	envoyé	sa	première	lettre.	Une	vraie,	manuscrite,	pas	un	mail.

Je	ne	lui	ai	pas	répondu,	pas	immédiatement	;	d’autres	ont	suivi,	une	par	mois.

Quand	je	l’ai	revu,	une	autre	année	s’était	écoulée	:	c’était	le	jour	de	la	remise	de

mon	diplôme.	J’ai	tout	de	suite	su.

Mon	futur	époux	est	gentil,	bon	et	fort,	tel	que	tu	l’imaginais.	En	revanche,	il	ne

m’embrasse	pas	comme	Rhett	embrassait	Scarlett.	Il	m’embrasse	mieux	encore.	Et	tu

avais	vu	juste	sur	un	autre	point.	Il	porte	le	nom	de	Fisher.

J’ai	choisi	ma	robe	avec	ma	mère	–	blanc	cassé,	avec	des	manches	bouffantes	en



dentelle	et	le	dos	dénudé.	Mes	cheveux,	que	nous	avons	passé	une	heure	à	fixer,

s’échappent	déjà	de	mon	chignon	sur	le	côté,	et	de	longues	mèches	humides	me

tombent	dans	les	yeux	tandis	que	nous	courons	vers	la	voiture	sous	une	pluie

battante.	Il	y	a	des	ballons	tout	autour	de	nous.	Je	suis	pieds	nus	et	je	me	protège	la

tête	avec	sa	veste	grise.	Il	a	les	mains	prises	par	mes	chaussures	à	talons	(d’une

hauteur	très	raisonnable	!).	Il	me	précède	pour	ouvrir	la	portière.

Nous	venons	de	nous	dire	oui.

–	Tu	es	sûre	?	me	demande-t-il.

–	Non,	dis-je	en	montant.

Tout	le	monde	nous	attendra	dans	la	salle.	Nous	ne	devrions	pas	les	faire	attendre.

En	même	temps,	ils	ne	risquent	pas	de	commencer	en	notre	absence,	c’est	à	nous

d’ouvrir	le	bal.	Sur	Stay,	de	Maurice	Williams	et	les	Zodiacs.

Par	la	vitre	j’aperçois	Jer ’,	de	l’autre	côté	de	la	pelouse.	Il	a	un	bras	passé	autour	des

épaules	de	sa	cavalière,	et	nos	regards	se	croisent.	Il	m’adresse	un	petit	signe	de	la

main.	Je	le	lui	rends	avant	de	lui	envoyer	un	baiser.	Il	me	sourit	puis	se	tourne	vers	sa

compagne.

Conrad	se	glisse	derrière	le	volant.	Sa	chemise	blanche	est	tellement	mouillée	que	je

vois	sa	peau	à	travers.	Il	tremble.	Il	me	prend	la	main,	entrelace	nos	doigts	et	les

porte	à	ses	lèvres.

–	Alors	allons-y.	On	est	déjà	trempés	de	toute	façon.

Il	met	le	contact	et	nous	démarrons.	Direction	l’océan.	Nous	ne	nous	lâchons	pas	la

main	du	trajet.	La	plage	étant	déserte,	nous	nous	garons	directement	sur	le	sable.	Il

continue	à	pleuvoir	des	trombes.	Je	sors	de	la	voiture,	remonte	ma	jupe	et	lance	:

–	Prêt	?

Il	roule	le	bas	de	son	pantalon,	puis	me	saisit	la	main.



–	Prêt.

Nous	courons	vers	l’eau,	ralentis	par	le	sable,	hurlant	et	criant	tels	des	gamins.	À	la

dernière	seconde,	il	me	soulève	dans	ses	bras	comme	si	nous	allions	franchir	le	seuil

de	notre	maison.

–	Je	te	préviens,	si	tu	as	l’intention	de	faire	un	lancer	de	Belly,	tu	plonges	avec	moi,

lui	dis-je,	les	bras	noués	autour	de	son	cou.

–	Je	te	suivrai	n’importe	où,	rétorque-t-il	en	pénétrant	dans	l’océan.

C’est	notre	commencement,	le	moment	où	l’histoire	devient	réalité.	Nous	sommes

mariés.	Nous	sommes	l’infini.	Conrad	et	moi.	Le	premier	garçon	à	m’avoir	fait	danser

un	slow,	le	premier	à	m’avoir	fait	pleurer.	Conrad,	mon	premier	amour.

Bonus

Les	lettres	de	Conrad
Même	maintenant,	après	toutes	ces	années,	il	m’arrive	encore	de	lire	les	lettres	que

Conrad	m’a	envoyées	quand	j’étudiais	en	Espagne.	Une	fois	de	temps	en	temps,	je

les	prends	toutes,	m’assieds	et	lis	chacune	d’elles.	Je	les	connais	toutes	par	coeur,

mais	elles	me	touchent	toujours,	elles	me	font	ressentir	toutes	les	émotions	de	ces

moments	à	nouveau…	De	penser	à	cette	période	où	nous	étions	très	jeunes	et	très

éloignés	l’un	de	l’autre,	et	que	malgré	tout,	nous	retrouvions	encore	le	chemin	pour

aller	vers	l’autre.

Chère	Belly,

Tout	d’abord,	je	ne	sais	même	pas	si	je	devrais	t’écrire,	si	cela	est	permis.	J’espère

que	c’est	permis.	J’espère	que	tu	ne	jetteras	pas	ceci	sans	même	ouvrir	la	boîte,	parce

que	si	tu	le	fais,	tu	laisseras	passer	quelque	chose	de	très	important.	Eh	bien,	quelque

chose	qui	était	autrefois	très	important.	Pour	toi.

Je	passé	chez	toi	pour	réparer	l’ordinateur	de	ta	mère.	Je	suis	allé	dans	ta	chambre



pour	utiliser	l’imprimante	et	j’ai	vu	Diabolo	Menthe	assis	sur	l’étagère,	semblant

incroyablement	pathétique.	Tu	te	souviens	de	lui	?	L’ours	blanc	qui	porte	des	lunettes

et	une	écharpe	très	élégante	?	Je	l’ai	gagné	pour	toi	au	lancer	des	anneaux.	Tu	te

souviens	comment	tu	avais	l’habitude	de	passer	devant	ce	jeu	et	regarder	fixement

les	ours	blancs	parce	que	tu	en	voulais	tellement	un	?	J’ai	probablement	dépensé

trente	ou	quarante	dollars	pour	essayer	de	gagner	ce	foutu	ours.

Apparemment,	tu	n’as	pas	tenu	compte	de	ce	fait	quand	tu	l’as	laissé	derrière.	Il	se

sent	perdu	sans	toi.	Je	suis	sérieux,	c’est	ce	qu’il	m’a	dit.	Pathétique,	n’est-ce	pas	?

Alors,	le	voilà.	Sois	gentille	avec	lui,	veux	tu	?

Conrad

Chère	Belly,

C’est	bizarre	de	t’écrire	comme	ça.	Je	pense	que	la	dernière	fois	que	j’ai	écrit	une

lettre	à	quelqu’un,	c’était	une	carte	de	remerciements	pour	ma	grand-mère.	Pour

m’avoir	donné	de	l’argent	pour	l’obtention	de	mon	diplôme.	Je	pense.	Ma	mère	était

accro	aux	cartes	de	remerciements.	Oh,	à	propos,	tu	es	la	bienvenue	pour	Diabolo

Menthe.	Laurel	m’a	dit	que	tu	as	dit	merci.	Wow,	j’espérais	une	carte	de

remerciement,	mais	je	suppose	que	nous	ne	pouvons	pas	tous	être	aussi	polis	que

moi.	Haha.

Je	devrais	travailler	sur	ma	chimie,	mais	je	préfère	te	parler.	Laurel	dit	que	ton

espagnol	s’améliore.	Elle	m’a	dit	que	tu	t’étais	perdue	l’autre	jour	en	essayant	d’aller

t’acheter	des	bonbons	sûrs.	Des	bonbons	sûrs	?	Vraiment	?	Tu	es	trop	adulte	pour

Diabolo	Menthe,	mais	pas	pour	des	bonbons	sûrs,	hein	?

Voici	le	plus	grand	sac	que	j’ai	pu	trouver.	C’est	le	format	économique.	La	prochaine

fois	que	je	te	vois,	je	suis	sûr	que	tu	seras	édentée.	Mais	heureuse.	J’espère	vraiment

que	tu	es	heureuse.



Conrad

Chère	Belly,

Jusqu’à	présent,	je	t’ai	écrit	deux	lettres	et	tu	m'en	as	écrit,	eh	bien,	aucune…	ce	qui

est	excellent.	Allez	ce	n’est	rien,	et	n’hésite	pas	à	ne	pas	m’écrire	en	retour.

Sérieusement,	ne	te	sens	pas	obligée	à	quoi	que	ce	soit.	Même	si	je	t’ai	envoyé	deux

lettres	écrites	à	la	main	et	deux	cadeaux.	Mais	sérieusement,	ne	me	réponds	pas.	Je

suis	sérieux.	C’est	mieux	ainsi.	J’aime	entendre	les	nouvelles	données	par	Laurel.

En	parlant	de	nouvelles,	elle	m’a	dit	que	tu	as	rencontré	un	mec	espagnol	nommé

Benito,	et	qu’il	utilise	un	scooter	comme	moyen	de	transport.	Vraiment,	Belly	?	Un

gars	nommé	Benito	avec	un	scooter	?	Il	porte	probablement	un	pantalon	en	cuir	et	a

une	longue	queue-de-cheval	filandreuse.	Je	ne	veux	même	pas	le	savoir.	Ne	me	dis

rien.	Il	ressemble	probablement	à	un	mannequin,	pèse	100	livres	et	t’écris	de	la

poésie	en	espagnol.	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	vois	dans	un	gars	comme	ça,	mais	je	ne

sais	pas	ce	que	tu	as	vu	en	moi	non	plus,	alors	je	suppose	que	les	goûts	ne	se

discutent	pas,	n’est-ce-pas	?

N’oublie	pas,	ne	me	réponds	pas.

Conrad

Chère	Belly,

Tu	ne	m’as	pas	répondu.	J’ai	pensé	à	coup	sûr	que	toi,	toi	qui	avais	l’habitude	de	faire

le	contraire	de	ce	qu’on	te	dit,	tu	allais	me	répondre.	Mais	maintenant,	tu	sembles…

sage.	Actuellement,	je	ne	suis	pas	en	train	de	me	rappeler	ce	moment	quand	tu	as

essayé	de	préparer	le	contenu	d’une	boîte	de	pommes	de	terre	au	gratin	et	que	tu	as

oublié	de	mettre	le	fromage	?

En	parlant	de	pommes	de	terre	au	gratin,	ta	mère	en	a	préparé	pour	Thanksgiving.

Laurel	nous	a	invités	à	dîner	:	mon	père,	Jer’	et	moi.	Je	n’étais	pas	si	sûr	si	Jer’



viendrait,	mais	il	est	venu.	C’était	étrange	comme	l’enfer.	Mais	alors,	Steven	a	mis	la

chaîne	sur	le	football	et	nous	nous	sommes	tous	assis	pour	le	regarder	et	c’était

mieux	ainsi.	Pendant	la	soirée,	Jer’	m’a	demandé	si	j’avais	reçu	des	nouvelles	de	toi	et

j’ai	dit	non.	Il	a	dit	que	vous	aviez	chatté	en	ligne	l’autre	soir.	Il	a	dit	que	tu	t’es	fait

couper	les	cheveux	plus	courts	et	que	cela	te	fait	paraître	plus	vieille,	plus	mature.

Alors	Laurel	nous	a	montré	des	photos	de	quand	elle	est	allée	te	visiter.	Je	veux	y	aller

un	jour.	J’ai	entendu	dire	que	tu	ne	traînais	plus	avec	ce	gars,	Benito.	Ne	va	pas	dire

que	je	ne	t’ai	pas	prévenue…

À	propos,	tu	as	bonne	mine.	Tes	cheveux.	Je	ne	pense	pas	qu’ils	te	font	paraître	plus

vieille.	Plus	jeune,	plutôt.

Je	pourrais	aussi	bien	être	complètement	honnête	ici,	parce	que	qui	sait	si	tu	lis	ceci…

tu	pourrais	avoir	jeté	cette	lettre	sans	l’ouvrir,	ce	qui	est	ton	droit.	Mais	j’irai	en	avant

et	te	le	dirai	:	ça	m’a	tué	un	peu	que	Jer’	t’a	vue,	t’a	parlé.

Mais	je	ne	pense	pas	qu’il	me	déteste	encore,	ce	qui	est	la	chose	la	plus	importante.

Aussi,	au	cas	où	je	n’ai	pas	précisé.	Je	pense	beaucoup	à	toi.	Tu	es	à	peu	près	tout	ce

que	je	pense.	Juste	pour	que	ce	soit	clair.

Conrad

Chère	Belly,

C’est	Noël	ici.	Je	suppose	que	c’est	Noël	là	où	tu	es	aussi.	Je	suis	allé	à	la	maison	de

Cousins	pendant	quelques	jours.	Je	n’arrêtais	pas	de	penser	que	si	je	me	retournais,	je

verrais	ton	visage	marqué	de	bretzels	au	chocolat,	ou	te	voir	arriver	dans	le	salon

dans	ces	horribles	pantalons	de	pyjama	avec	des	guis	dessus.	Je	parie	que	c’est	ma

mère	qui	te	les	a	achetés.	Elle	avait	l’habitude	d’acheter,	à	moi	et	Jer’,	des	chandails

semblables	à	Noël.	Il	y	a	un	horrible	portrait	de	famille	de	nous	tous	avec	des	noeuds

papillon	de	rennes	rouges.	C’est	essentiellement	d’une	tache	sur	l’humanité.	Je	l’ai



caché	dans	le	grenier,	une	nuit,	et	personne	ne	l’a	plus	revu	depuis.	Si	tu	as	été	une

très	bonne	fille	cette	année,	peut-être	que	je	te	le	montrerai	quand	tu	reviendras.

Mon	cadeau	pour	toi.

Tu	sais	ce	que	tu	pourrais	me	donner	?	Une	lettre	en	retour.	Merde,	je	prendrai	même

une	carte	postale.	Ou	un	e-mail.	N’importe	quoi.	Je	veux	recevoir	des	nouvelles	de	toi.

Je	veux	savoir	comment	tu	vas,	ce	que	tu	fais.

Quand	tu	recevras	ceci,	Noël	sera	passé	–	j’espère	que	c’était	un	agréable	Joyeux

Noël,	Belly.	Tu	te	souviens	de	l’année	dernière	?	Toi	et	moi	à	la	maison	d’été	?	Le

meilleur	Noël	de	ma	vie.

Avec	amour,

Conrad

Cher	Conrad,

Quand	je	rentrerai	à	la	maison	au	printemps	prochain,	tu	feras	mieux	de	me	montrer

ce	portrait	de	famille.	Ne	t’avise	pas	d’essayer	de	t’en	sortir.	Oh,	et	je	le	prendrai	avec

moi,	puisque	c’est	mon	cadeau.	Et	oui,	je	me	souviens.	Bien	sûr	que	je	me	souviens.

Ç’a	été	aussi	mon	meilleur	Noël,	aussi.

Réponds-moi	bientôt,

Belly

Pendant	des	années,	il	l’a	gardée	dans	son	portefeuille,	froissée	en	un	million	de

petits	plis.	Il	a	dit	qu’elle	lui	a	permis	de	continuer.	Garder	espoir.	Il	a	dit	qu’il	voulait

la	garder	avec	lui	pour	toujours,	mais	je	lui	ai	dit	que	nous	devrions	garder	ces	lettres

ensemble,	là	où	elles	doivent	être.	Et	il	m’a	vraiment	montré	le	portrait	de	famille.	Il

est	accroché	dans	notre	salon.


