
Camille aurait pu vivre tranquille dans sa
ville. La douceur des journées défilant dans une
monotonie agréable et rassurante. Avec ces pe­
tits riens qui occupent l’esprit et font voir le
monde dans un flou lointain. Se lever le matin,
prendre son petit dèj en écoutant la radio,
consulter ses mails, ne penser à rien en dé­
gustant un yaourt nature. Et se lancer dans le
tourbillon des rues avec le jean taillé pour faire
branchée, les écouteurs du phone diffusant Mrs
Robinson de Simon et Garfunkel.

Mais le destin en a décidé autrement. Un
matin elle se réveille et l'idée du siècle embrase
son esprit. Il faut suivre les rails et quitter la
ville. Découvrir la campagne et le monde sous
les ciels d'été, par­delà les grandes plages de
lumière étincelante. Sous la fusion des nuages
d'orages crépitant de foudres. La clarté
cristalline des aubes aux pierreries de rosée. Et
les aquarelles splendides des crépuscules de
peinture classique.

Et la voilà partie, sac à dos, le long des voies
ferrées, à la recherche du mystère de la vie, à
travers les grands espaces de verdures folles.
Que la campagne était vaste cet été­là ! Comme
un décor de cinéma qui attend le clap pour
faire vibrer l'irrésistible désir oculaire des ca­
méras. Sous l’œil curieux des criquets léthar­
giques et des abeilles aux petites chansons
bourdonnantes.

Évidemment l'histoire du film est différente
mais je préfère ma version. Camille seule, em­
portée par les flots immobiles et pourtant
mouvants de la nature océanique. Libérée des
mensonges technologiques de la civilisation.
Marchant sans but, droit devant elle, avec
l'unique but d'avancer vers les musiques
étranges et lointaines du futur.

Un étrange voyage, Camille de Casabianca,
1981.

« Quel insecte bizarre ! » s'écrie Alice. Elle
n'a jamais vu une bestiole aussi velue avec au
moins une vingtaine de pattes qui s'agitent
en rythme avec frénésie. « C'est un jepense­
doncjesuis » explique le Chapelier Fou. Alice
se gratte le nez, à la fois surprise et émer­
veillée par les couleurs vives. L'insecte
tourne en rond dans la boite à gâteaux
comme s'il était remonté avec un ressort.

Et il y a eu la guerre des cartes, des
histoires de cœurs qui piquent, des romances
tumultueuses, des passions brutalement
avortées dans le crime des jenetaimeplus. Un
insecte tout noir avec des griffes pointues qui
dévorent uniquement des biscuits de bon­
heur.

« C'est un nommé Descartes qui inventa
cet insecte, continue le Chapelier Fou, il in­
venta aussi les cartes d'où son nom, elles
servaient à penser au jeu, et l'insecte à pen­
ser au je. » Alice se gratte encore plus fort le
nez. Décidément les choses sont bien com­
pliquées au pays des merveilles. Ces histoires
de je et de jeu qui s'entremêlent dans tous les
sens, finissent par rendre fou. Le Chapelier
en est un bel exemple.

« Mais enfin, s'énerve Alice, je n'y com­
prends strictement rien. » Le Chapelier Fou
entame alors un twist frénétique. Ses longues
jambes pliées oscillant à droite et à gauche.
Des fleurs aux visages bouffis de pétales en­
tonnent La marche turque de Mozart version
rock'n'roll. Alice hausse les épaules et serre
ses petits poings.

« Je pense que je vais retourner dans la
réalité, dit­elle, et je suis bien contente de
quitter ce lieu débile. Je préfère encore de
loin le jeu de l'Oie ou les Petits Chevaux.
Gardez votre jepensedoncjesuis et faites­en
une soupe de caramel. Et bien le bonjour à
monsieur Descartes. »



Je pensais être sur la face A du disque.
Le recto. A l’extérieur. La ville poussait vers
le ciel maquillé de nuages. J'étais aux pre­
mières loges de l'expansion urbaine. Tour­
né vers les étoiles lointaines. Le monde se
déroulait dans une immense envolée futu­
riste. Toujours plus loin en avant.

Et je me suis intéressé aux flaques d'eau
après la pluie. Ces surfaces planes, immo­
biles, calmes. Le monde se reflétait avec
douceur, dans une liquidité apaisante. Un
petit bateau en papier plié, voguant sur la
flaque, représente le voyage de notre âme.
Mais ceci est une autre histoire.

L'interzone est là. L'autre côté de la ville.
Le verso. La face B. L'intérieur. La ville à
l'envers. Dans un rêve d'images aux
apparences de la réalité. Une reproduction
exacte dans les moindres détails. Prise dans
un sommeil oublié.

La mélodie du monde suit le sillon du
disque sur les deux faces. A un moment,
inondé par l'imagination, le recto perd sa
matérialité et devient mouvant. La face B
devient l'endroit. L'extérieur du réel n'est
plus qu'un décor. Le disque tournoie alors
comme une pièce d'argent lancée en l'air.
Le joueur choisit pile ou face.

Les instants se succèdent, la vie re­
commence encore et encore. Toujours sur
le même registre, avec les mêmes enre­
gistrements, passées et repassés sans cesse.
Comme dans le film Un jour sans fin, où
Bill Murray revit chaque matin la même
journée.

Puis le jeu change. Pile étant face. Et
face étant pile. Il n'y a plus de choix. Tout
devient possible. C'est le but de l'artiste.
Éclaboussé par les flaques de la pluie créa­
trice. Il décide enfin, face à toutes les pos­
sibilités, de prendre telle ou telle pile
d'éléments. Qui composeront son œuvre
stéréophonique.

Serge allume une Gitane sans filtre et en­
voie Elisa sur le clavier. Les yeux piqués pas
les volutes de fumée rebelle. Un instant
d'éternité s'installe, la planète arrête sa rota­
tion lancinante. Des jonques sur le Mékong se
figent en carte postale pour touristes améri­
cains. Dans la forêt amazonienne les perro­
quets bavards se taisent, des tapirs étonnés
dressent leurs oreilles poilues. Les pingouins
se roulent sur la banquise en jabotant de joie.

Une fois le dernier accord plaqué, la vie
reprend sa vie dans le flot houleux du temps
qui passe. Les cours à la Fac, les chaînes à
l'usine, les heures de bureau, les tickets frois­
sés au PMU. Un cyclone de petites secondes
trépidantes qui se suivent en file indienne sur
des milliers et des milliers de kilomètres. Les
montres sont bien des monstres compteurs de
vitesse que notre esprit subjectif trafique des
fois, pour ralentir ou accélérer le temps.

Et c'est là qu'intervient William, accoudé
au comptoir du Trolleybus à Strasbourg.
Après un whisky descendu en deux gorgées,
une courte et une longue, il découpe la parti­
tion d'Elisa en quatre morceaux. Ravi par le
résultat, un deuxième whisky cette fois­ci dé­
gusté en plusieurs doses, il assemble la parti­
tion au hasard dans un ordre différent. Puis il
commande un troisième verre en souf­
flant dans un sourire amusé : « It's alright
mister Gainsbourg. »

Et il y eut des pingouins aux oreilles poi­
lues qui pilotent des jonques. Le kaléidoscope
de l'art expulsa de nouvelles facettes, les
prismes délirèrent dans la fusion d'arcs­en­
ciel hystériques. Et la pauvre Alice, les
couettes fouettées par un vent d'ivresse, brisa
ses poupées de porcelaine sous le regard
éberlué de Lewis Carroll.

Il était temps de rentrer. Je balançai 2
euros sur la table et quittai le café bar. La nuit
était claire. Une autre journée attendait, avec
son lot de respirations et de phrases non­
stop.



J'avais pondu un dossier impressionnant
sur l'art, les agents du RSA me l'ont
confisqué lors d'un contrôle d'alcoolémie
onirique. J'avais 43 grammes de rêve dans
l'esprit en soufflant dans la ballon rose, alors
que la limite autorisée se situe à 0,5
gramme.

J'expliquai une probable contamination
par les séries télé de Fantasy et Fantastique
consommées en overdoses visuelles. Et je me
suis retrouvé fiché à l'ARID avec obligation
de pointer toutes les semaines au Bureau 123
de la Cité des GestionsUrbaines.

Ma mère me passa un savon et me priva
de sortie pendant la durée des Grandes
Vacances, avec toutes les corvées possibles,
histoire de me mettre du plomb dans la tête
et de retrouver le droit chemin du Seigneur.

Mon père se contenta de siffler un verre
de Jack Daniels et secoua la tête, d'anciens
rêves refoulés de voyages sur les mers
lointaines revenant à la surface de sa
mémoire.

Le chien pissa une flaque multicolore sur
le carrelage et fila se cacher dans le jardin
derrière les dahlias. Ma mère fit trois fois le
signe de croix avant de boire un demi­litre
de Guignolet Kirsch.

Une nuit je fus contacté sur Internet par
les ANImals, dans la zone désertique du
cyberespace où viennent échouer les
programmes obsolètes et les corps aux pixels
disloqués des héroïnes de video games.
J'appris que la révolution était en marche et
que le monde allait bientôt connaître une
transformation radicale à tous les niveaux.
L'ancien régime des pensées étriquées
prendrait fin dans une implosion psychique
planétaire.

C'est avec un plaisir démesuré que je lavai
la vaisselle et coupai le bois, passant la
serpillière avec une joie non dissimulée dans
les water­closets en sifflant la Marseillaise
version All you need is love des Beatles.

RSA : Réel Standard Autorisé

Raphaël fixe l'horizon, le ciel rose et bleu
de l'aube qui s'étire, infini, au­dessus de la
savane inerte, encore prise dans le jeu subtil
des ombres claires. Des carcasses de jeeps et
de camions ornent le sol comme des piercings
éclatés dans la chair du monde.

Il a neigé de la rosée de cristal, accrochée
en bulles transparentes aux feuilles des aca­
cias et des baobabs. Des bombardiers passent
au loin, très haut, dans un frisson d'air
métallique et lourd.

Raphaël avale une gorgée d'eau et revisse
le bouchon de la gourde. La vie aurait pu être
fabuleuse cet été­là. Elle roulait ses flots de
civilisations modernes aux rives du temps.
Les grandes villes brillaient en reines mères
dans la ruche agitée des hommes. Et les mi­
grations traversaient les ciels, portées par les
vents aux baisers de cyclones.

Raphaël enfourche sa moto Norton, le fusil
logé dans un fourreau contre le réservoir. Les
rayons solaires commencent à peindre le dé­
cor en couleurs de fusion pure. Il faut repartir
sur les pistes, au­delà des lassitudes les plus
écrasantes, empêcher les balles des trafi­
quants d'ivoire de projeter un autre éléphant
dans l'enfer de la poussière.

Il neigera encore mais des larmes de
cristal, le monde s'essoufflera et perdra sa
réalité. Les animaux ne seront plus que des
rêves racontés le soir dans les légendes au­
tour du feu. Le chant des oiseaux aura dispa­
ru.

Le bruit des machines s'estompera. Il n'y
aura plus de pollens parfumés dans la dou­
ceur des étés. Les grandes migrations ani­
males ne seront plus que des légendes. Le
silence reprendra son règne originel. Il ne
restera, au bout du dernier espoir, qu'un vide
sans fond.

Le crépuscule des éléphants, Raphaël
Matta, 1923 ­ 1959 gardien de la réserve de
Bouna en Côte d'Ivoire.



L'Art c'est d'avoir un certain potentiel à sa
disposition, et ceci à une époque donnée. A la
base, le potentiel n'est pas forcément de l'Art,
mais utilisé dans un but d'expression lumi­
neuse, il peut le devenir. Par expression lumi­
neuse j'entends la façon de se présenter et de
présenter les choses. D'extérioriser et de s'ex­
térioriser. En donnant des couleurs nouvelles
au noir et blanc du quotidien.

Carroll Baker possède l'atout du féminin
flamboyant, ce joyau inestimable de
l'innocence, prêt à être corrompu par les dé­
mons de la réalité. Elle évolue en nymphe in­
accessible au milieu d'une horde de mâchoires
affamées. Saura­t­elle contrôler les pressions
émotionnelles du monde qui convoite sa fraî­
cheur virginale ?

Il faut jouer le scénario, qui déroule sa lo­
gique humaine, en évitant les conflits, en
contournant tous les obstacles. Pour faire res­
plendir sa personnalité au niveau de l'Art.
Avec une chance sur trois de réussir. Parfois
une chance sur deux. Un pile ou face d'une
intensité sans précédent. Tel est le jeu deman­
dé dans les flashes éblouissants du tournage,
avec un choix de répliques qui décidera de
chaque séquence.

Au final, après une envolée d'actions
conflictuelles, Carroll Baker se retrouve à la
case départ, dans l'impasse des incertitudes,
sans avoir réussi l'implosion miraculeuse de
l'Art. Sauf sur l'écran cinémascope, où son vi­
sage est devenu un chef d’œuvre de grâce
intemporelle.

Baby Doll, Elia Kazan, 1956.

J'ai traversé les quartiers en cherchant les
lieux fermés où se réfugient les gens, loin des
averses glacées du monde. Ces pièces
cachées, aux décors de séries télé, où la vie se
poursuit en huis clos dans les cubes de
l'esprit.

Il y avait des drames innommables, Le Cid
de Racine modernisé au goût du 21e siècle.
Des crimes d'amour en latence sous les
oreillers gonflés de cauchemars. Et des rêves
qui se fanent doucement dans la lumière
jaune pâle des illusions perdues.

Ici une petite fille dans une chambre au
parquet qui grince, étonnée par le fantôme
Indien qui lui apprendra à caresser les
flammes brûlantes de la vie. Là un vieux
chien somnolant, à la truffe humide, coincé
dans la dimension des os qui dansent la
samba. Et des milliers d'autres scènes
opérant dans les sous­bois de l'inconscient
collectif.

Les villes sont des films. La lumière de
notre âme inventent des images. Pour des
comédies ou des thrillers. Avec ou sans
paroles. Silence on tourne !

Image...
Image...
Image...
etc.




