L’enfant Océan / Jean-Claude Mourlevat

Je une des personnes qui ont vu Yann Doutreleau vivant.
Enfin je crois. Il était posé a coté de moi dans la voiture. Je dis bien
«POSE», pas . Ses jambes trop courtes étaient étendues a plat sur le
siege et pointaient vers ['avant, comme des batons, les deux pieds
désignant la boite a gants. La ceinture de sécurité autour de sa
poitrine. J'aurais pu le mettre a l'arriere dans le siege-auto mais je
pas ose. On aurait dit une poupée. C'était en novembre dernier.
Vous vous cette semaine de pluie qu'on a eue au début du mois
? Ce temps de chien ? I des cordes et c'est moi qui I'ai ramené
chez lui ce matin-la. Je ne I'ai jamais revu depuis.
Mes essuie-glaces sont a peu pres aussi que des baguettes de
tambour et je a trente a I'heure, pas plus, sur la départementale. Si
j'avais su que c'était la derniére fois, je regardé davantage. Trop
tard.
Je le , calé au fond du siege, buté, a tripoter ses mains, ses
de mains rouges et , ses mains de bébé. Comment
pouvait-on oser habiller un enfant de la sorte, sinon pour I'humilier ? Ii
sorti d'un autre age, avec sa veste de costume boutonnée au
milieu, son pantalon de toile . Des vétements de grenier. Ma gorge se
des que j'y repense.
Je n'avais jamais vu un petit bonhomme de ce genre auparavant.
Combien pouvait-il mesurer ? Quatre-vingts centimetres ? Quatre-vingt-
dix ? En tout cas il avait a peine la taille d'un enfant de deux ans. Or il en
avait dix. Yann était une miniature.
« Bout de chou », « », « Mimi », « trognon » : voila ce qu'on avait
envie de dire de lui, mais on en était empéché par cette expression
d'adulte qu'il avait autour des yeux et de la bouche, cette gravité. Il n'avait
aucune difformité comme on en voit chez les nains. Chez lui tout était
harmonie, mais tout était...
La pluie a verse, donc. Du vent, par rafales. La carte en vrac sur
mes genoux. Ca ne plus étre tres loin. Quelques centaines de



metres peut-étre. J'avais dU rater le chemin, passer devant sans le voir.

Sous cette pluie , tout était possible. J'ai fait demi-tour et je me

suis concentrée. C'était d'autant plus que Yann, a c6té de moi,
parfaitement la route, lui. Seulement, il n'était pas

Je 'avais interrogé, au début :

— C'est par la ? A droite ou a gauche ? -moi, au moins, si tu ne

veux pas parler... Avec ton doigt...

Autant interroger mon parapluie.

Je savais peu de choses encore de mon petit passager. Qu'il avait dix

ans, qu'il Yann et qu'il était muet. Il était arrivé dans sa classe
de sixieme le matin, hébété et sans cartable. On avait bien questionné ses
freres mais ils guere plus . L'un d'eux avait fini par
expliquer en reniflant un filet de morve de dix centimetres :

— C'est le pere qui y'a foutu a la balille.

Traduction : le pere avait jeté le cartable dans le puits, ou dans la mare,

enfin quelgue part ou il y avait de I'eau.

J'en avais vu des gratinées dans mon métier de dingue, mais ca c'était

nouveau. J'ai observé le gosse a la déerobée, les chaussures

dont les semelles , le pantalon , le pull-over marron qui
des manches trop de la veste. Ma gorge s'est serrée.

J'allais tapoter son genou et lui dire « T'en pas, ¢a va aller... » quand,

sur notre droite, le chemin a surgi, signalé par un petit panneau a demi

cacheé par les ronces : Chez Perrault.

J'ai la voiture a I'entrée de la cour et j'ai attendu avant de descendre.

La pluie de plus belle.

— Clestla?

Sans lever les yeux, le gosse a fait un petit mouvement de téte. C'était la.



