The passageway

L'important ce n'est pas la mort mais le cheminlgueemprunte pour
l'atteindre. C'est ce que j'ai compris, trop tot.
Javais sept ans quand ma mére est morte, maigbiendu, au départ je ne savais pas vraiment
ce qu'était la mort.

Mai 1983, dans une commune du nord de la France

Le médecin du village sort de la chambre de mesnps et me regarde avec un air triste.
lIs le saluent, le paient et le remercient, puigrénd congé. Mon pere se pose devant moi, l'air
grave et m'annonce:

- Maman est malade elle va rester au lit quelquepgsesois gentil avec elle,
d'accord?
J'acquiesce, il me prend par la main et m'emménsg kdachambre. Elle est belle et grande et est
la, devant moi, allongée dans le grand lit, ellgpme péniblement et est reliée a une étrange
machine avec des tuyaux.

- Jaurais préféré que tu ne me vois pas dans c¢et éta
Mon pére me prend par la main et m'entraine e@rarr

- Non, reste ici, me dit ma mere comme si ce gesié até dépendant de ma
volonté.Tu sais mon tout petit, ce que tu subiseemoment, et que j'espere tu subiras
encore longtemps, c'est ce qu'on appelle la viepiets la vie, il y a une étape longue, trés longue
qui n'a pas vraiment de durée déterminée en faite@tape que nous autres mortels craignons
mais savons inévitable, on I'appelle la mort.

- Pourquoi tu me racontes ¢ca maman?

- Ce que ta mére essaie de t'expliquer, c'est qualiaire un long somme pendant lequel tu
ne devras pas la déranger et...

- Arréte! Inutile de lui mentir, il faut qu'il compmee, le plus tot sera le mieux.

- Comprendre quoi?

- Tu comprends mon ange, maman va faire un voyageweautre pays.

- Un autre pays? Maman c'est quoi ce pays? C'e&t loin
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- Oui, c'est tres loin, c'est le pays ou vont touéssames quand elles quittent le corps
auxquelles elles étaient rattachées. Les corpssoud terre, mais les ames partent, libérées, vers
le ciel.

- Leciel? Tu veux dire qu'elles rejoignent les ois€a

- Pas exactement mon cceur, elles vont plus hauthplutsque la ou ne sont jamais allés les
oiseaux ou les hommes.

- Dans les nuages?

- Par-dela les nuages, mon ange, elles vont dangggian que I'on connait que dans notre
imaginaire.

- Ha? Mais dis maman, tu reviens quand?

- Et bien, vois-tu mon sucre, c'est la qu'est le |@rok. A I'époque de l'antiquité, on pensait
qgue pour y aller il fallait traverser le fleuve $tyque seul une chose pouvait emprunter, une
étrange embarcation et son canotier, que I'on appeCharon, le passeur». De nos jours, le
passage a changé de nom a maintes reprises, magtida de « voyage sans retour» ou «
passage a sens unique» est demeurée.

- Alors pourquoi tu y vas maman?

- Cen'est pas moi qui l'ai choisi. C'est mon headest tout.

- Ton heure?

- Le moment pour moi de partir, d'aller flaner augsgdes vents, de découvrir |'autre vie,
celle qui m'attend derriere la barriere, de vivimdeste de bonheur.

- Mais, maman, pourquoi tu dois partir?

- C'est compliqué fils, laisse ta mere se reposeetix?

- Mais maman...

- Ne pleure pas mon petit, sois fort. Papa a raj&iresoin de dormir.

- Mais? Et si tu ne te réveillais pas?

- Je me réveillerais, mon petit, je me réveillerais.

Quand je suis retourné la voir le lendemelie n'était pas encore partie, je me suis approché
et elle m'a dit:
- Vois-tu mon cceur, la vie est un terrain sinueuditicile, crapahuter, tomber, se relever,

hésiter sont autant d'actions courantes de laMas malgré tous les coups durs, toutes les
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déceptions qu'elle nous inflige, elle vaut la paifétre vécue. Quand tu perds espoir, plutdt que
de penser que ¢a ne pourrait pas étre pire, dpddica ne pourra qu'aller mieux. L'important ce
n'est pas l'atterrissage mais la chute, ce n'estapinalité qui compte mais le contenu. Je n'ai
pas a me plaindre, j'ai bien vécu, je pars un pegdrtes, il y a tant de choses que je voudrais
encore t'apprendre.

- Alors emmeéne-moi avec toi

- Je ne peux pas pas mon ange, c'est mon heure, fi@srle, ne cherche pas a

précipiter ce moment.

Lorsque je suis revenu le lendemain, son corpsléianais elle ne répondait plus.
- Maman? Maman? Maman! Dis, tu m'ignores? Papa! Maraaiest pas réveillée.
- On ne pouvait pas lI'empécher fils, mais n'oubleqaque ta mere t'a dit, reste fort.

- Occupez-vous bien d 'elle la-haut.

Merci maman, tu m'as appris une grande lecon nhaisen a tant d'autres que tu aurais pu
m'apprendre. Je suis désolé, c'était ta dernidomtéomais je vais la briser, tu ne voulais pas que
je précipite ce moment, mais je ne veux plus veaas toi, alors maintenant, je n'ai plus qu'a

resserrer ce noeud et balancer ce tabouret.

Un stylo tomba au sol et une magnifique histoiemwla et atterrit dans mes mains. Lorsque je
suis rentré chez moi, j'ai allumé la télévision, garlait du suicide d'un jeune homme, d'une
vingtaine d'années, on avait retrouvé un stylosraacun texte qui aurait pu expliquer son acte,
lorsque le batiment fut filmé d'extérieur, je recos la facade devant laquelle j'étais passé

guelques instants auparavant.
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