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Spicy
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Chapitre 1

%k ok

Parfois, on se retourne.

Il sortait, moi j’entrais. Nous passames I’un pres de 1’autre, navires se croisant sans se voir,
comme des centaines de gens se croisent chaque jour. Ca ne prit qu’un instant, a peine le temps
d’apercevoir des cheveux bruns et épais, et des yeux sombres, en un éclair. Un instant pendant
lequel je notai machinalement ses vétements, un pantalon kaki et un T-shirt noir a manches longues,
puis sa grande taille et la largeur de ses épaules. Et cela suffit, ces minuscules secondes, pour que
je le remarque, vraiment. Je pivotai sur mes petits talons aiguilles et le suivis du regard jusqu’a ce
que la porte de La Souris verte se soit refermée derriere moi.

— Tu veux que je t’attende ?
— Pourquoi ? fis-je en me retournant vers Kira, qui m’avait devancée.

— Pour que tu rattrapes le type qui vient de te taper dans I’ceil, dit-elle avec un sourire en coin en
le désignant, alors que je 1’avais déja perdu de vue.

Kira et moi, on se connaissait depuis la classe de seconde. A 1I’époque, nous avions toutes deux
le béguin pour Todd Browning, un garcon de terminale, ce qui nous avait rapprochées. En ce
temps-1a, nous avions beaucoup de choses en commun : une coiffure impossible, un goft
vestimentaire déplorable et une tendance a forcer sur 1’eye-liner noir. Nous étions amies, alors,
mais a présent je ne savais pas trop ce que nous étions 1’une pour 1’autre.

— N’exagere pas, je 1’ai a peine remarqué !
— Si tule dis...
Kira flanait dans la boutique et elle se dirigea vers une étageére remplie de bibelots que je

n’aurais jamais eu 1’idée d’acheter. Elle en prit un, qui représentait une grenouille avec un coeur a
ses pieds. Sur le cceur, 1’inscription « maman » brillait de mille feux.

—FEtca?

— Tres kitsch, mais non, je ne crois pas. Pourtant, ¢a m’amuserait de lui offrir ¢a, dis-je en me
tournant vers une étagere chargée de clowns en porcelaine.

— Oh oui, elle détesterait vraiment ¢a. Je parie que tu n’es pas capable de le lui offrir ! fit Kira
en riant.

Je ris a mon tour. J’essayais de trouver un cadeau d’anniversaire pour la femme de mon pére.
Elle paraissait plus jeune que son age et, chaque année, elle prétendait célébrer son « vingt-
neuvieme anniversaire », avec le méme petit sourire entendu, mais sans oublier de réclamer son
da. Je savais bien que rien de ce que j’aurais pu acheter n’aurait pu 1I’impressionner et, malgré
tout, j’€tais déterminée a trouver 1’objet parfait.

— Si ce n’était pas si cher, j’y songerais peut-étre. Apres tout, elle collectionne ces trucs en
porcelaine de Limoges, alors qui sait ? Ca lui plairait peut-étre de recevoir un clown en



céramique, dis-je en passant le doigt sur le parapluie d’une de ces horreurs figée en plein numéro
d’équilibriste.
— Quais..., commenga Kira.

Elle et Stella s’¢taient rencontrées quelques fois et aucune des deux n’avait fait grande
impression a 1’ autre.

— Bon, poursuivit-elle, je vais jeter un coup d’ceil aux magazines.

Je marmonnai une réponse quelconque et continuai mes recherches. Miriam Levy, la propriétaire
de La Souris verte, vendait tout un tas d’objets décoratifs dans sa boutique, mais ce n’était pas
pour eux que j’étais venue. J’aurais pu aller n’importe ou pour trouver un cadeau pour Stella. Pour
sir, elle aurait été ravie de recevoir un bon d’achat de chez Neiman Marcus, méme si elle 1’aurait
¢té beaucoup moins en découvrant la somme que je pouvais me permettre de dépenser. Mais non,
je n’étais pas venue dans la boutique de Miriam pour les clowns en porcelaine, ni méme parce
qu’elle se trouvait a seulement quelques metres de Riverview Manor, ou je vivais.

Non, j’étais venue dans la boutique de Miriam pour son papier.

On y trouvait des parchemins, des cartes découpées a la main, des carnets, des papiers délicats
aussi fins que de la soie, du papier a lettres spécialement congu pour les stylos a plume, ainsi que
des bristols épais et robustes, capables d’endurer toutes les tortures. Il y avait des papiers de
toutes les couleurs et de toutes les tailles, tous uniques et parfaits pour écrire de lettres d’amour,
de rupture, de condoléances ou des poemes. Et il n’y avait aucun papier blanc ordinaire a
I’horizon. Miriam n’aurait jamais proposé d’article aussi simple.

En matiere de papier a lettres, j’étais plutdt fétichiste. Je collectionnais les papiers, les stylos,
les cartes illustrées. Si on me lachait dans une papeterie, je pouvais y passer des heures et
dépenser plus d’argent que la plupart des femmes pour des chaussures. J’adorais 1’odeur de
I’encre de qualité sur un beau papier. J’aimais la sensation d’une épaisse carte en lin entre mes
doigts. Et, par-dessus tout, j’adorais regarder une page blanche sur laquelle on s’apprétait a écrire.
Dans ces moments-1a, juste avant de poser le stylo sur le papier, tout pouvait arriver.

Ce qui me plaisait surtout a La Souris verte, ¢’¢tait que Miriam vendait le papier aussi bien a la
feuille qu’en paquet ou par ramette. Ma collection comprenait du papier filigran¢ en lin, certains
papiers faits a la main a base de fleurs, des cartes a motifs découpés a la main. J’avais des stylos
de toutes les couleurs et de toutes sortes et, si la plupart n’étaient pas trés chers, tous avaient
quelque chose — que ce soit I’encre ou la couleur — qui m’avait plu. Cela faisait des années que je
collectionnais les papiers et les stylos, je les trouvais chez des antiquaires, sur des marchés aux
puces, ou encore dans des boutiques d’occasion. En découvrant La Souris verte, j’avais eu
I’impression de trouver mon nirvana personnel.

Chaque fois que j’achetais une plume ou un papier, c¢’était avec 1’intention de 1’utiliser pour
quelque chose qui en vaudrait la peine. A la maniere de ces lettres d’amour calligraphi¢es avec
des pleins et des déliés, entourées d’un ruban pourpre et scellées de cire écarlate. J’aimais les
articles que j’achetais, mais je m’en servais rarement. Méme les lettres d’amour anonymes avaient
besoin d’un destinataire... et je n’avais pas d’amant.

Et puis, qui se donnait encore la peine d’écrire ? Les téléphones portables, les messageries
instantanées et internet avaient rendu les lettres obsolétes, ou presque. Pourtant, les lettres



manuscrites avaient une intensité qu’elles seules possédaient, une profondeur. Quelque chose de
personnel, de brilant. Quelque chose de plus qu’une liste de courses griffonnée a la hate ou qu'une
signature au bas d’une carte preécrite. Quelque chose que je n’écrirais sans doute jamais, pensai-je
en caressant du bout des doigts le bord soyeux d’un papier a lettres gaufré de style victorien.

— Salut Paige, comment ¢a va ? me langa Ari, le petit-fils de Miriam en déposant des paquets sur
le sol, derriere le comptoir.

— Ari, mon chéri, dit Miriam en apparaissant dans 1’embrasure de la porte qui se trouvait
derriere le comptoir. J’ai une autre livraison pour toi. Et tout de suite, ajouta-t—elle en 1’observant
par-dessus ses lunettes demi-lune. Ne mets pas des heures comme la derniere fois.

Il leva les yeux au ciel mais prit I’enveloppe et embrassa sa grand-mere sur la joue.
— QOui, bubbe.

— Merci, mon petit, dit-elle en le regardant partir avec un sourire affectueux aux Ievres, avant de
se tourner vers moi. A nous maintenant. Que puis-je faire pour vous aujourd’hui ?

Sa tenue était impeccable, comme a son habitude, aucune meche folle ne dépassait de son
chignon, et son rouge a 1eévres était posé a la perfection. Miriam était une vraie grande dame, elle
avait au moins soixante-dix ans, mais elle possédait un style dont peu de femmes pouvaient se
vanter, quel que soit leur age.

— Je cherche un cadeau pour la femme de mon pere.

— Ah, fit Miriam avec un petit sourire de connivence. Je suis slire que vous parviendrez a
trouver le cadeau parfait. Mais si vous avez besoin d’aide, dites-le-moi.

— Merci.

J’étais venue assez souvent pour qu’elle sache que j’aimais flaner et fureter dans les différents
rayons.

De fait, je passai plus de vingt minutes a toucher et a examiner les nouveaux arrivages de beaux
papiers a lettres et de stylos de luxe qui n’étaient pas dans mes moyens — méme si j’en avais
terriblement envie —, jusqu’a ce que Kira finisse par me rejoindre dans ’arriere-salle.

— Alors, Indiana Jones, qu’est-ce que tu cherches ? L’ Arche perdue ?
— Je le saurai quand je le verrai, dis-je en lui langant un regard légerement agacé.
Kira leva les yeux au ciel.

— Allons au centre commercial. Tu sais bien que, quoi que tu lui offres, cela sera completement
¢gal a Stella.

— Mais a moi ¢a ne m’est pas €gal.

Je ne pouvais pas expliquer a quel point i1l était important pour moi de... non pas
d’impressionner Stella, car jamais je n’aurais pu I’impressionner, mais de ne pas la décevoir. De
ne pas lui donner raison a mon sujet. C’était tout ce qui m’importait. Ne pas lui donner raison.

— Tu es si tétue par moments.

— On appelle ¢a de la détermination, murmurai-je en passant une derniere fois en revue les
objets présentés sur 1’étagere face a moi.



— On appelle ca étre « t€tue comme une mule » et refuser de 1’admettre. Je t’attends dehors.

Je levai a peine les yeux vers elle. Je savais que Kira, qui ne parvenait jamais a se concentrer
pendant trés longtemps, ne serait pas la compagne idéale pour cette mission, mais cela faisait déja
trop longtemps que je remettais 1’achat du cadeau de Stella. Je n’avais pas beaucoup vu Kira
depuis que j’avais quitté notre ville natale pour venir m’installer a Harrisburg. A vrai dire, je ne
I’avais pas beaucoup vue avant non plus. Quand elle m’avait appelée pour me demander si je
voulais qu’on se voie, je n’avais pas trouvé de raison valable de refuser sans passer pour une
mégere. Pour I’heure, je savais qu’elle ne serait pas mécontente de fumer une cigarette ou deux a
I’extérieur, alors je poursuivis ma recherche, déterminée a trouver 1’objet parfait.

Au fil des années, je m’étais apercue que ce n’était pas nécessairement le cadeau en soi qui
gagnait I’approbation de Stella, mais quelque chose de moins tangible encore que son prix. Mon
pere lui offrait tout ce qu’elle désirait, et ce qu’il ne lui offrait pas, elle se 1’achetait elle-méme,
alors acheter quelque chose dont elle avait envie ou besoin était tout simplement impossible.
Gretchen et Steve, les enfants que mon pere avait eus avec sa premiere femme, Tara, avaient choisi
la voie de la facilité. Chaque année, leurs enfants lui faisaient un cadeau du type « carte peinte
avec les doigts ». Et les deux garcons de Stella étaient encore trop jeunes pour se soucier de
I’anniversaire de leur mere. Mes demi-fréres et ma demi-sceur s’en sortaient donc plutot bien
tandis qu’on attendait davantage de moi.

Enfin, je suppose qu’on finit toujours par gagner quelque chose a €tre soumis a un certain niveau
d’exigence.

Et, a présent, je cherchais désespérément le cadeau qui correspondrait a ce que je cherchais.
Non que la femme de mon pere soit si terrible, loin de 1a. Elle n’avait juste jamais fait d’effort
particulier pour m’intégrer a la famille, comme elle 1’avait fait avec Gretchen et Steven, et je
n’avais jamais eu la méme importance a ses yeux que ses fils, Jeremy et Tyler. Mais mes demi-
freres et ma demi-sceur avaient tous vécu avec mon pere. Cela n’avait jamais €té mon cas.

Ce fut a cet instant que je le vis. Le cadeau parfait. Je pris la boite sur 1’étagére et soulevai le
couvercle. A I’intérieur, dans un écrin de papier de soie d’un bleu intense, se trouvaient de petites
cartes bleu pale. Dans 1’angle supérieur droit de chacune d’elles figurait un S entouré d’étoiles,
légerement brillantes. Les enveloppes comportaient le méme dessin étoilé et leur papier était
incrusté de fils d’argent, ce qui leur donnait un aspect un peu scintillant. Dans la boite, i1l y avait
aussi un stylo. Je le sortis, il était trop 1éger a mon gofit et il était décoré d’un minuscule gland a
son extrémité, ce qui lui donnait un aspect ordinaire. Mais ce n’était pas pour moi. C’était le stylo
parfait pour une main manucurée €écrivant des cartes de remerciements sur lesquelles tous les i
¢taient surmontés de petits coeurs. C’était le stylo parfait pour Stella.

— Ah, vous avez trouvé quelque chose, dit Miriam en prenant la boite et en enlevant le prix avec
délicatesse. C’est tres joli, je suis stre qu’elle va 1’adorer.

—Je I’espere.
Moi aussi je pensais que cela lui plairait, mais je ne voulais pas me porter la poisse.

Miriam me sourit en glissant la boite dans un joli sac et en y ajoutant un ruban, offert par la
maison.

— Vous savez toujours exactement ce dont les gens ont besoin, n’est-ce pas ?



Je lui souris.
— Oh, je n’en suis pas si sire.

— S1, vous le savez trés bien, dit-elle avec fermeté. Je connais mes clients, vous savez. Je suis
attentive. Ils sont nombreux a venir ici a la recherche de quelque chose, sans jamais le trouver.
Vous, vous trouvez toujours.

— Ce qui ne veut pas dire que je fasse le bon choix, lui dis-je en payant.
Miriam me jeta un petit regard par-dessus ses lunettes.
— Vraiment ?

Je ne répondis pas. Comment savoir si ce qu’on fait est ce qu’il convient de faire ? Tant qu’il
n’est pas trop tard pour changer les choses, du moins.

— Parfois, Paige, on pense réellement savoir ce dont quelqu’un a besoin. Mais..., continua-t—elle
avec un soupir en me montrant un trés beau papier a lettres dans une boite au couvercle transparent,
il arrive qu’on découvre qu’on s’était trompé. J’avais mis cette boite de coté pour un de mes
clients habituels, mais finalement cela ne lui a pas plu.

— C’est dommage, je suis stre que cela plaira a quelqu’un.

Je n’étais pas surprise que ce papier n’ait pas plu a un homme. Un papier gaufré avec une
bordure ornée de fleurs dorées, cela semblait un peu trop féminin pour un homme.

Le regard de Miriam s’éclaircit.
— Vous, peut-€tre ?

Je reposai le papier a fleurs et mis les mains dans mes poches, jetant un ceil alentour dans le
magasin.

— Non, ce n’est pas vraiment mon style.

Elle rit et rangea la boite. Elle portait un vernis a ongles €carlate assorti a son rouge a levres. Si
seulement, a son age, je pouvais étre ne serait-ce que moiti¢ moins €légante qu’elle. A vrai dire,
] aurais aimé avoir la moitié de son élégance des a présent !

— Et maintenant, reprit-elle, pourquoi ne trouveriez-vous pas quelque chose pour vous ? J’ai de
nouveaux carnets, avec une couverture en daim et des pages aux bordures dorées, et une attache en
forme de ruban. Venez voir, ajouta-t—elle d’une voix enjoleuse.

Je poussai un soupir tout en riant, amusée par sa détermination.

— Vous étes sans piti¢ ! Vous savez qu’il vous suffit de me montrer les choses pour que je...
Oh!

— C’est joli, n’est-ce pas ?

— Oui.

Je ne regardais pas les carnets, mais une boite rouge laquée sur laquelle était gravée une
libellule d’une finesse extraordinaire.

— Qu’est-ce que c’est ?

Je caressai le couvercle lisse et je I’ouvris. A I’intérieur, sur un tissu de satin noir, tronait un
petit récipient en terre, un petit pot d’encre rouge et une sélection de pinceaux de bois.



— Oh, c’est un coffret de calligraphie chinoise, dit Miriam en faisant le tour du comptoir, mais
celui-c1 est spécial, 11 comporte du papier et des plumes, et pas seulement des pinceaux et de
’encre.

Soulevant la partie supérieure du coffret, elle me montra une liasse de papier entourée d’un
ruban pourpre et un ensemble de plumes en cuivre présentées dans une bourse de satin rouge.

— C’est magnifique, dis-je en m’¢loignant du coffret, alors que je mourais d’envie de toucher les
plumes, I’encre et le papier.

— C’est exactement ce qu’il vous faut, n’est-ce pas ? dit Miriam en retournant derriere son
comptoir. C’est parfait pour vous.

Je regardai le prix et je fermai le couvercle avec fermete.

— Oui. Mais pas aujourd’hui.

— Non ? fit Miriam d’un air désapprobateur. Comment se fait-il que vous sachiez si bien ce dont
tout le monde a besoin, sauf vous ? C’est vraiment dommage, Paige. Vous devriez I’acheter.

Pour ce prix, je pouvais payer ma facture de t¢léphone portable. Je secouai la téte et levai les
yeux vers Miriam.

— Pourquoi semblez-vous si convaincue que je sache ce dont le monde a besoin ?

Miriam piocha dans un paquet de bonbons a la menthe et en porta un a ses levres. Elle le suga
pendant quelques instants avant de répondre.

— Vous €tes une bonne cliente. Je vous ai vue acheter des cadeaux, et parfois des choses pour
vous-méme. J’aime penser que je connais les gens, ce dont ils ont besoin et ce qu’ils aiment.
Pourquoi croyez-vous que j’aie de telles atrocités sur mes étageres ? Parce que c’est ce que les
gens veulent.

Je suivis son regard vers les clowns en porcelaine.

— Ce n’est pas parce qu’on a envie de quelque chose qu’on doit forcément se le procurer,
répliquai-je.

— Ce n’est pas parce que vous avez envie de quelque chose que vous devez vous refuser le
plaisir de I’avoir, dit Miriam d’une voix sereine. Offrez-vous ce coffret. Vous le méritez.

— Mais je n’ai rien a écrire avec !

— Des lettres a un petit ami, suggéra-t—elle.

— Je n’ai pas de petit ami, dis-je en secouant la téte. Désolée, Miriam, je ne peux pas pour
I’instant. Peut-étre une autre fois.

Elle soupira.

— Tres bien... Refusez-vous le plaisir de quelque chose de trés beau. Vous croyez que c’est de
cela dont vous avez besoin ?

— Je crois que je dois payer mes factures avant d’acheter des articles de luxe, voila ce que je
pense.

— Ah, voila qui est sage, dit-elle en inclinant la téte. Pratique, pas trés romantique. C’est tout a
fait vous.



— Vous pouvez dire cela en vous appuyant sur le type de papier que j’achete ? dis-je d’un air
malicieux.

Miriam haussa les épaules, et je n’eus pas de mal a deviner le genre de jeune femme qu’elle
avait da étre. Tétue, ¢légante et trés belle.

— Je peux vous dire cela en me fiant au genre de papier que vous n’achetez pas. Quand vous
serez une vieille dame, vous aurez acquis une certaine sagesse, vous aussi.

—Je I’espere, dis-je en riant.
— J’espere que vous reviendrez et que vous acheterez ce coffret. Il est fait pour vous, Paige.
— Je vous promets d’y réfléchir. Qu’en dites-vous ? Satisfaite ?

— Si vous achetez ce papier, me dit Miriam, je vous garantis que vous trouverez quelque chose a
écrire qui vaille la peine.



Chapitre 2

Et si nous commencions ?
Ceci est votre premiere liste.

Vous suivrez chaque instruction a la lettre. Aucune marge d’erreur ne sera tolérée. Tout
échec sera sanctionné par une révocation.

En récompense, vous obtiendrez mon attention et mon autorité.
Vous écrirez une liste de dix adjectifs. Cing défauts. Cing qualités.
Transmettez-la sans délai a [’adresse indiquée ci-dessous.

L’enveloppe carrée que je tenais avait des bords d’une grande finesse, ce qui était le signe d’un
papier tres cher. Le rabat €tait dépourvu de colle, comme pour les enveloppes de réponse a une
invitation. Je tournai la carte couleur créme dans tous les sens. Cela ressemblait a du papier en lin
de qualit¢ supérieure, lui aussi tres cher. Je passai le doigt sur un des bords, 1€gerement plus
rugueux que les autres. Peut-€tre s’agissait-il de cartes découpées a la main ? Elle n’¢€tait pas assez
¢paisse pour une carte de correspondance, mais trop pour pouvoir passer dans une imprimante.

Je portai I’enveloppe a mon visage et inspirai profondément. Le papier, lisse et poreux a la fois,
était imprégné d’un 1éger parfum musqué. J’étais incapable d’identifier le parfum, qui se mélait a
I’odeur de I’encre de qualité et a celle du papier neuf.

Je passai le doigt sur les lettres noires et rondes. Je ne reconnaissais pas 1’écriture et la lettre ne
portait aucune signature. Chaque mot avait €t¢ écrit avec soin et chaque lettre semblait dessinée
avec précision, contrairement a I’écriture de la plupart des gens. Celle-ci avait été tracée d’une
main experte et précise. Anonyme.

La carte indiquait une boite postale d’un des bureaux de poste du quartier, et rien de plus.
Depuis que j’avais emménagé a Riverview Manor cing mois plus tot, j’avais regu quelques
prospectus, des appels a dons de la part d’organismes de charité, destinés aux anciens locataires,
et beaucoup trop de factures. Je n’avais pas regu le moindre courrier personnel.

Je retournai la carte une nouvelle fois, attentive au doux murmure du papier contre ma peau. Elle
ne portait ni nom ni adresse. Juste un numéro, griffonné d’une main leste. Je le regardai
attentivement et vis ce que, dans ma précipitation, je n’avais pas remarqué auparavant.

114
Voila qui expliquait bien des choses. Ce mot ne m’était pas adressé. L’encre avait 1égerement

coulé, transformant le 1 en possible 4, si on n’y prétait pas attention. Quelqu’un I’avait glissé dans
ma boite aux lettres, 414, par erreur.

Au moins, ce n’était pas une invitation a un mariage ou a une féte organisée a 1’occasion de la
naissance d’un bébé envoyée par des « amis » que je n’avais pas vus depuis plusieurs années. En
général, je ne sautais pas de joie a 1’idée de figurer au nombre des destinataires d’un courrier
destiné a rassembler des gens sous prétexte qu’ils avaient, un jour, suivi les mémes cours de math.

— Qu’est-ce que c’est ?

Kira m’avait rejointe, et avec elle I’odeur de la cigarette qu’elle venait de fumer, et elle



regardait par-dessus mon épaule.

Je ne sais pas pourquoi je n’eus pas envie de lui montrer la carte, mais je la remis dans
I’enveloppe, trouvai la bonne boite aux lettres et I’y glissai. Je ne pus toutefois m’empécher de
jeter aussitot un coup d’ceil a travers la fente de la boite et vis la carte, fréle et seule au milieu de
sa prison de métal.

— Rien. Ce n’était pas pour moi.

— Allez, viens, ma cocotte, on monte. Jos¢, Jack et Jim doivent nous attendre la-haut pour une
partouze, dit-elle en me montrant un sac contenant des bouteilles.

Toute femme devrait avoir une amie dévergondée. Le genre d’amie qui nous donne bonne
conscience. Parce que quelle que soit la quantité d’alcool qu’elle aura bue la veille, quel que soit
le nombre de types qui I’auront pelotée dans une soirée, quelle que soit la longueur de sa jupe,
cette amie sera toujours... pire que nous.

Kira et moi étions cette amie 1’une pour 1’autre, a tour de rdle. Je n’en étais pas fiere, mais je ne
pouvais pas non plus prétendre le contraire.

— Il n’est méme pas 8 heures. Il ne se passera rien d’excitant avant au moins 11 heures.

— C’est bien pour cela que j’ai apporte de 1’alcool, dit-elle en inspectant 1’entrée de 1’1immeuble,
visiblement impressionnée. Ouah, sympa !

Je I’imitai et admirai le hall autour de moi, comme je le faisais toujours en entrant dans
I’immeuble, méme si je connaissais par ceeur presque chacun des carreaux sur le sol.

— Merci. Allez, viens, on va prendre 1’ascenseur.

Elle fut sans doute tout aussi impressionnée par mon appartement, mais elle n’en dit rien. Elle en
explora chaque recoin, ouvrant les portes des placards, jusqu’a I’armoire a pharmacie, et, quand
nous fiimes sur le point de manger les sandwichs que nous avions achetés pour le diner, elle insista
pour mettre les petits plats dans les grands. Sur ma vieille table de cuisine, elle posa de vraies
assiettes au lieu d’assiettes en carton. Mais elle ne me dit pas que 1’appartement était bien.

C’¢était presque comme avant, on mangea entre deux fous rires en regardant une ¢émission de
télérealité. J’avais oublié a quel point Kira pouvait étre drole. Cela faisait longtemps que je
n’avais pas ri au point d’en avoir mal au ventre, et je fus soudain ravie de I’avoir invitee. Il y avait
quelque chose de tres agréable a étre avec quelqu’un qui connaissait tous nos défauts et nous
appreciait malgré tout... ou du moins ne nous en aimait pas moins pour autant.

Elle avait un nouveau petit ami. Tony quelque chose, son nom ne m’évoquait rien de familier.
Kira n’avait jamais fait allusion a lui dans les textos ou les e-mails qu’elle m’envoyait de temps a
autre, mais, a la fagon dont elle glissa son nom dans la conversation, je devinai qu’elle avait envie
d’en parler.

— Depuis combien de temps tu sors avec lui ?

Tout en parlant, je servis un verre de tequila et 1’observai un instant, pas vraiment stire d’avoir
envie de boire. A une certaine période, j’étais capable de descendre un verre apres 1’autre sans
peur des conséquences, mais ¢’€tait un temps révolu : de fait, cela faisait un moment que je n’avais
pas eu l’occasion de boire.



Finalement, je poussai le verre vers Kira, qui le descendit d’un trait.
— ¢a a commenceé juste apres ton départ, dit-elle. Ca fait un moment.

Pas tant que ca, vu que cela ne faisait pas trés longtemps que j’étais partie, mais je savais bien
que, pour Kira, toute durée supérieure a trois mois était une sorte de record.

— C’est super.
Elle fit une moue.

— En tout cas, il est plutdt doué au lit et il m’offre pas mal de trucs. Et il a une bagnole géniale. Il
a un boulot. Bref, ¢’est pas un mec naze.

— I a I’air sympa.
J’avais un niveau d’exigence un peu plus €levé, en tout cas a ce stade de ma vie, mais la
description qu’elle venait de me faire m’avait fait sourire.

Kira se leva pour m’aider.
— Quais, je suppose. C’est un mec bien.

Cette fois, elle me semblait plus convaincante, pensai-je en I’observant. Les temps changeaient,
et les gens aussi.

Lorsque vint le moment de nous préparer a sortir, Kira me dévisagea avec une grimace, puis
s’exclama :

— Tune vas quand méme pas mettre ¢a ?

Je baissai les yeux sur mon jean taille basse. Je portais des bottes, et j’avais méme mis un T-
shirt moulant. Mes récentes heures de gym commengaient a payer. Je ne voyais pas ce qui clochait
avec mon look.

Kira ouvrit la porte de ma penderie et commenca a y fouiller.
—Tun’as rien de... mieux ?

J’eus envie de lui dire que 1’époque du lycée était lointaine et révolue, mais, en jetant un coup
d’ceil a sa minijupe en jean, a son chemisier court et a son ventre dénude, je compris que c’était
une perte de temps et je me contentai de hausser les épaules.

— Je sais que tu as des fringues plus sexy que moi.

Kira sortit une pile de chemisiers et de jupes que je me rappelai avoir achetés, mais que je
n’avais pas portés depuis tres longtemps. Elle les jeta sur mon lit et €étala assez de tenues pour
m’habiller pour un mois entier.

Je m’emparai d’un haut a bretelles lavande, au tissu fin et soyeux, et d’une jupe noire en Stretch.
Je les placai devant moi en m’observant devant le miroir en pied, mais je finis par les reposer sur
le lit.

— Non, ¢a ira tres bien comme ¢a. Je vais garder ce que je porte, ¢’est plus confortable.
Kira secoua la téte.

— Allez, Paige, fais un effort !

— Un effort ?



Je me regardai de nouveau. Mon jean me moulait les hanches et les fesses juste comme il fallait
et mon T-shirt mettait en valeur mon ventre qui était désormais presque plat. Je pensais avoir une
certaine allure.

— Un effort ? Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?

— C’est juste que... tu sais..., fit Kira en prenant place preés de moi, devant le miroir. Il faut que
tu en montres un peu plus.

Je I’examinai. Méme avec mes bottes a talons, j’¢tais plus petite qu’elle. Elle avait laissé
pousser ses cheveux roux jusqu’au milieu du dos. Elle ne se faisait jamais bronzer, ce qui rendait
son eye-liner noir encore plus noir et son rouge a lévres encore plus rouge.

Je jetai un nouveau coup d’ceil dans le miroir, observant mon visage de profil d’un c6té, puis de
I’autre. J’avais les cheveux blonds, et ¢’était ma couleur naturelle. Mes yeux étaient bleu fonce,
presque bleu marine. Je ressemblais beaucoup a mon pere, ¢’¢€tait peut-étre pour cela qu’il n’avait
jamais pris la peine de me renier.

— Je trouve que je suis trés bien comme ¢a, dis-je, mais je percus une pointe de nostalgie dans
ma Voix.

Mon budget vétements passait dans des basiques de marque que j’achetais hors saison ou dans
des solderies. Il m’avait fallu cinq ans pour me faire ma garde-robe, composée de vétements bien
coupés pour aller travailler, et de choses plus décontractées mais de trés bonne qualité. Je les
portais avec des chaussures hors de prix — elles n’étaient pas toujours dans mes moyens, mais je
n’avais pas I’intention de trahir mes origines en mixant un sac de marque avec des chaussures bas
de gamme.

J’observai une nouvelle fois mon reflet dans le miroir et j’imaginai le froissement du satin sur
ma peau. Je m’imaginai le porter sans soutien-gorge, la sensation de mes seins nus contre le tissu,
attirant le regard des hommes. De tous les hommes.

Je pris le haut a bretelles sur le lit et le mis de nouveau devant moi. Kira me fit un signe
approbateur et, passant un bras autour de mon €paule, elle me dit :

— Allez, tu sais bien que tu en as envie !

J’en avais envie. J’avais envie de sortir et de me souler, de danser et de me frotter contre une
demi-douzaine de types. J’avais envie de sentir un corps ferme et sexy contre le mien et de lire le
désir dans les yeux d’un inconnu.

J’avais envie de ne pas me soucier de donner tort ou raison a qui que ce soit me concernant.

Apres une seconde d’hésitation, j’enfilai le haut a bretelles et je dégrafai mon soutien-gorge.
Mes seins oscillerent doucement sous le fin tissu et, en sentant la pointe de mes seins se durcir, je
frissonnai.

— Je vais te chercher du maquillage, dit Kira.

Elle tira de son énorme sac des pots, des tubes, des pinceaux et des paillettes. J’adorais les
paillettes, et cela faisait une éternité que je n’en avais pas mis. Mais elles n’avaient pas leur place
dans ma nouvelle vie.

— ¢a va aller, merci.



Je n’allais pas commencer & me maquiller comme elle, sans parler d’employer les mémes
pinceaux. Je lui fis signe de ranger tout ¢a et je me dirigeai vers la salle de bains, ou je me mis a
fouiller sous le lavabo.

J’en sortis ma propre boite a maquillage. Des rouges a 1évres aux teintes roses et grenat, des
ombres a paupic¢res de toutes les couleurs, des tas de crayons eye-liner a moitié¢ utilisés et
quelques bouteilles d’eye-liner liquide. J’en secouai une, pensant qu’il avait di sécher aprés toutes
ces années, mais, lorsque je le débouchai, je constatai qu’il était encore onctueux.

Les différentes couleurs composerent un masque sur mon visage. C’était toujours moi, mais en
plus radieuse. Plus audacieuse. Plus tout. Il fut un temps ou j’avais ce visage-1a tous les jours.

Une fois maquillée, je me glissai dans une jupe noire pres du corps, les jambes nues. J’allais
avoir froid en me rendant du parking au bar mais, une fois a I’intérieur, j’aurais assez chaud
lorsque je commencerais a danser. Dans mon placard, je trouvai une magnifique paire de
chaussures a talons.

Kira était concentrée sur son te¢léphone portable, occupée a envoyer des S.M.S., mais,
lorsqu’elle vit mes chaussures, elle en resta bouche bee.

— Oh, ouah ! Steve Madden !

— C’est la premiere paire que j’ai achetée, dis-je en caressant le cuir noir d’une souplesse
¢vidente.

Elles arboraient des talons de dix centimetres. La plupart des hommes n’auraient pas su faire la
différence avec des chaussures bon marché, mais ils y regardaient a deux fois quand je les portais.
Parfois plus.

J’enfilai les chaussures, je me levai et fis quelques pas pour trouver mon €quilibre. Ma mere
m’avait appris a marcher avec des talons hauts. Enfant, je dévalisais sa penderie et je paradais
dans la maison avec ses chaussures.

J’ajustai mon haut en satin et me tournai pour me regarder une derniere fois dans le miroir.

— Tu es préte ?

— Je suppose que oui, dit-elle d’un air maussade. Mais maintenant tu es resplendissante et moi
j’ai ’air de rien.

— Tu es super-sexy, promis-je.

C’était a cela que servaient les amies, non ?

Je réussis a la convaincre, plus parce qu’elle avait envie de me croire que parce que j’avais
fourni des efforts démesurés.

— O.K., allons nous sotler !

Je le vis de nouveau, I’homme aux cheveux bruns. Cette fois, c’€tait lui qui entrait et mo1 qui
sortais. Nous nous croisames, pas tellement comme deux navires, mais comme un navire passant,
tandis que 1’autre s’écrasait contre un iceberg. Je ne pouvais pas réellement €tre vexée de voir son
regard glisser sur moi comme si j’avais €t¢ transparente. Il avait la téte baissée et 1l parlait, un
téléphone portable colle a 1’oreille, et cela semblait urgent. Toute son attention était mobilisee. Et
ce n’était pas non plus sa faute si j’essayais de toutes mes forces de faire comme si je ne 1’avais



pas remarqué quand je butai contre I’encadrement de la porte, assez violemment pour que cela me
laisse un bleu.

— J’admire ta discrétion, fit Kira avec un rire narquois, sans toutefois remarquer que c’était le
méme homme que la fois précédente. Je vois que tu tiens bien la tequila !

Je haussai les épaules sans répondre. J’avais senti sa chemise sur mon bras nu quand 1l était
passé et, a ce simple contact, j’avais ressenti des frissons des pieds a la téte. Je percus une foule
de sensations en cascade naitre au creux de mon ventre.

Il habitait dans mon immeuble.



Chapitre 3

%k ok

Je n’aurais pas di étre si surprise. J’avais déja crois€ un bon nombre des locataires de
Riverview Manor dans la boutique de Miriam, tout comme au café qui se trouvait au coin de la rue
d’ailleurs, le Morning Star Mocha. Je les croisais au bureau de poste, dans le parking et aussi a
I’épicerie. Harrisburg était une petite ville.

Malgré tout, je ne pouvais chasser le souvenir de ces yeux noirs, de ces €pais cheveux bruns et
du contact d’une manche de chemise sur ma peau nue. J’étais dans tous mes états. Rien d’étonnant a
cela, cela faisait une éternit€¢ que je n’avais pas fait I’amour avec qui que ce soit, a part moi-
meme.

Pour ce qui était des endroits ou sortir, nous avions le choix en ville, mais j’avais envie d’aller
a La Pharmacie. Nous primes un taxi comme je ne voulais pas conduire apres avoir bu. C’était une
balade que je faisais a pied le dimanche apres-midi en survétement, mais cela aurait ét€¢ beaucoup
trop loin la nuit, avec des talons et une bonne dose d’alcool dans le sang !

L’endroit était plein a craquer... méme pour un vendredi soir. Nous nous fraydmes un passage
jusqu’au bar, Kira en téte. Elle s’arréta brusquement et je butai contre elle. Quelqu’un se heurta a
moi. Quelqu’un me toucha aussi les fesses, mais quand je me retournai pour voir de qui il
s’agissait, m’apprétant a lui administrer une gifle magistrale, je fus incapable de deésigner un
coupable parmi 1’océan d’hommes susceptibles de m’avoir manqué de respect.

— Heé ! Jack ! cria Kira, et je tournai la téte.

Merde. Jack avait été le grand amour de Kira quand nous €tions en terminale. Il était arrivé en
cours d’année et elle avait complot¢ pendant des mois pour qu’il I’invite au bal du lycée,
déterminée a coucher avec lui. Cela n’avait pas marché, du moins a ma connaissance. Tout ce que
je savais, ¢’était qu’une fois, Kira avait rayé la voiture d’une de ses petites amies.

Kira ne savait pas que Jack et moi avions bais¢ comme des dingues pendant deux mois
consecutifs, quelques années plus tot. D’ailleurs, je ne pensais pas que nous y attachions encore la
moindre importance, ni Jack ni moi. Mais cela n’aurait pas ¢té indifférent a Kira, alors j’essayai
de I’attirer a 1’écart avant que la situation ne dégénere.

En plus, il n’¢€tait pas seul. La femme qui 1’accompagnait tenait une biere a la main, qu’elle porta
a ses levres en nous adressant un sourire. Je pris Kira par le bras et I’entrainai plus loin.

— Aie ! fit-elle apres que la foule s’était insinuée entre Jack et nous, nous empéchant de le voir.
Mais pourquoi as-tu fait ¢a ?

— Ne va pas chercher les ennuis. Allons boire un coup.

— Je n’allais pas causer d’ennuis, dit-elle visiblement mécontente, rejetant ses cheveux en
arriere, sans se soucier de les avoir envoyes dans le visage d’un type.

Qui avait ’air furieux. Hum. Ce n’¢€tait pas vraiment ainsi que j’avais envisagé de commencer la



soirée.
— Il y a plein d’autres mecs par ici, Kira.
Elle se contenta de hausser les €paules et de croiser les bras.
— J’avais remarqué.
A La Pharmacie, il y avait toyjours au moins trois mecs pour une fille, et tous étaient super-

chauds, préts a passer a 1’action. Et, s’ils sortaient billet sur billet de leur portefeuille pour nous
payer a boire, ¢a n’avait rien a voir avec la galanterie. Tout ce qui importait, ¢’était de baiser.

— Oh, regarde, dit Kira. Quand on parle d’ennuis...

Elle avait raison. En matiere d’ennuis, je venais de décrocher le gros lot. Je me redressai du
haut de mes chaussures sexy et je pris un air dégage.

— Salut, Austin.

Une fois, Austin et moi avions baisé comme des bétes. J’étais préte a parier qu’il en portait
encore les marques. Moi, je les avais toujours.

— Paige.

Ses cheveux étaient plus longs, mais il avait toyjours le méme sourire, celur qui me donnait
aussitot envie d’€carter les cuisses. Il ne sembla pas surpris de me voir.

Il portait une chemise bleue a rayures et un jean de¢lavé qui lui moulait les fesses et lui donnait
une allure tres sexy. Le genre de jean qui aurait dii €tre interdit aux hommes tels qu’Austin. Son
pote, un type que je ne connaissais pas, portait une chemise presque identique, mais a rayures
marron. Et il €tait beaucoup moins beau.

Derriére moi, Kira m’enfonga ses ongles dans le coude, mais je me dégageai de son emprise
d’un geste brusque.

— Comment tu vas ?

— Bien, dit-il en se tournant vers Kira, avant de me dévisager de nouveau. Ca fait longtemps que
je ne t’ai pas vue.

— ¢a fait un moment que je ne suis pas retournée chez moi.

— Oui, je sais. Salut, Kira, j’ai réussi a venir jusqu’ici, dit-il a son attention.

Je sentis mon estomac se contracter. Je lancai un regard furieux en direction de Kira, mais elle
se contenta de me regarder bétement.

— Quoi ?

Elle lui avait dit que nous ¢€tions ici. En observant leurs visages, je vis tous les signes d’une
¢vidente conspiration, et je me demandai comment il avait réussi a la convaincre. Je faillis partir
sur-le-champ, mais la seule raison pour laquelle je ne le fis pas était qu’il me regardait moi, et pas
elle.

Kira le remarqua, elle aussi et elle me lanca un regard buté. Je ne pensais pas que Kira nous ait
réunis uniquement pour assister a une dispute entre moi et Austin, mais, quoi qu’il en soit, je
n’allais pas lui faire ce plaisir. Cette époque-la était révolue. Elle se ressaisit quand le copain
d’ Austin lui fit un sourire. Il n’était pas aussi mignon qu’ Austin, mais, a dire vrai, qui 1’était ? Qui



I’avait jamais été ?
— Qu’est-ce que vous voulez boire ?

Austin avait déja sorti son portefeuille pour payer. Je n’allais pas refuser un verre gratuit, méme
venant de lui.

— Une Margarita.

— Je vais prendre un Orgasme de 1’au-dela, dit Kira en se penchant assez pour s’assurer qu’il
puisse 1’entendre, ses lévres effleurant I’oreille d’ Austin.

Il recula un peu, mais pas assez pour que Kira s’en rende compte. Mais moi si. Il nous présenta
a son ami, Ethan, qui eut du mal a me faire un signe de téte tant il semblait hypnotisé par les seins
de Kira. Mais, apres tout, a quoi m’étais-je attendue ? A ce qu’il s’écrie : « Ah, voici la fameuse
Paige ! » ?

— Alors, qu’est-ce que tu deviens ? me demanda Austin tandis que Kira et Ethan s’observaient
du coin de I’ceil.
— Je travaille chez Kelly Printing.

La derniere fois que nous nous étions parlé, j’étais encore en train de terminer le diplome que
j’avais commencé quand nous étions ensemble tout en gardant de temps a autre les enfants d’un
couple aisé. Je ne lui demandai pas ou il travaillait, ni ce qu’il faisait ici, a Harrisburg. Je ne
voulais pas qu’il puisse penser que cela m’intéressait.

— Et ta me¢re ? demanda Austin en s’approchant de moi. Elle a toujours sa sandwicherie ? Cela
fait un moment que je ne suis pas passe€ la voir au magasin.

Ma mere possédait une minuscule boutique qu’elle avait héritée de son pere quand j’étais au
lycée. J’avais passé des heures et des heures dans ce magasin, faisant les commissions au début,
avant d’étre promue a la confection des sandwichs, puis a la caisse. A présent, je 1’aidais
seulement lorsqu’elle avait une grosse commande a honorer ou qu’elle organisait une soirée
privée.

— Ou, elle I’a toyjours. Elle travaillait aussi chez Hershey, mais elle a éte licencice.

Austin hocha la téte.

— Je travaille pour McClaron et Fils.

Je n’avais aucune idée de qui ¢€taient McClaron et Fils, mais le fait qu’il travaille pour
quelqu’un d’autre que son pere me surprit, ce qui me poussa a lui demander :

— Comment va ton pere ?

Austin haussa les épaules, puis il fit une grimace. Et, comme je le connaissais presque aussi bien
que moi-méme, je remarquai son hésitation.

— II était temps que je quitte ce boulot.
— Mais tu travailles toujours dans la construction ?

A cet instant, Kira s’immis¢ca dans la conversation, attirant 1’attention sur elle, et Austin se
contenta de répondre que, oul, entre autres choses, il travaillait toujours dans ce secteur. Mais il ne
s’¢étendit pas sur la question,



Intéressant. Austin avait travaillé dans I’entreprise de son pere des qu’il avait eu 1’age de tenir
un marteau, tout comme j’avais travaillé¢ dans le magasin de ma mere, pendant les vacances d’¢€te et
apres les cours. Il avait toujours €te plus ou moins question qu’il reprenne I’entreprise de son pere
a la retraite de celui-ci et qu’il devienne un associé a part entiere quelque temps avant cela.
J aurais pensé qu’il 1’était déja.

— Bt toi ? demanda Kira a Ethan.

Elle ne quittait pas Ethan des yeux. Pour une fille qui avait un petit ami, elle avait sans aucun
doute I’air de s’intéresser a lui. Mais, aprées tout, Kira n’était qu’une de ces filles.

Vous savez... Les filles faciles.

— Je suis mécanicien, dit-il. Chez Hershey.

— Oh ! C’est un bon boulot ! fit Kira en s’insinuant entre Austin et Ethan.

— Oui, ¢’est un bon boulot, convint Ethan en détaillant chaque partie du corps de Kira.

C’¢était tellement facile. Ils avaient envie de nous séduire. Nous avions envie d’étre séduites —
pour quelques heures tout du moins. Nous €tions deux filles en tenue sexy buvant un verre apres
I’autre et laissant la foule nous bousculer de plus en plus. Dans les bars, la distance de politesse
n’était pas de rigueur. La musique rendait toute conversation impossible, a moins de se pencher
pour crier dans 1’oreille de son voisin. La foule impliquait qu’il était nécessaire de se battre pour
préserver son espace vital, et le partager ne semblait pas si désagréable apres quelques verres.

Quand je sentis la main d’Austin sur mes fesses, je ne réagis méme pas. La sensation était
agréable. Il avait la main chaude et ferme, a 1’1image de ses biceps. Il sentait bon. Drakkar Noir.
Malgré moi et en dépit de tout ce qui s’était passe entre nous, je devais reconnaitre qu’il m’avait
manque.

Austin me murmura a 1’oreille :

— Tu veux danser ?

Nos corps s’¢étaient toujours accordés a la perfection, qu’il s’agisse de danser ou de coucher
ensemble. J’étais préte pour les deux. Laissant Ethan et Kira, il me prit la main et il m’entraina
jusqu’au troisieme ¢€tage, la ou les morceaux de musique s’enchainaient sans interruption et
semblaient tous identiques. On trouva de la place au centre et on se mit a danser.

[’alcool m’avait rendue tendre et douce, mais la musique ne 1’¢€tait pas. J’avais envie de danser
un slow. Austin avait envie de se de¢hancher de maniere provocante. Nous trouvames un
compromis en nous déhanchant I’un contre 1’autre, mais, lorsqu’il essaya de me retourner pour se
frotter contre mes fesses, je le repoussai avec un sourire.

— Tun’as pas répondu a mes messages, dit Austin.

Il était facile de faire comme si je ne 1’avais pas entendu a cause de la musique. Je souris en
secouant la téte. Il me prit par le bras, la ou je marquais facilement, et ses doigts se refermerent sur
moi.

Il s’approcha de moi et effleura mon cou avec ses levres.
— Tum’as vraiment manque¢.

Je me reculai légérement, mais Austin me saisit le poignet, juste au moment ou une lumicre



d’une violence incroyable inondait la piste de danse. Austin était toujours aussi beau. Et je ne
devais sans doute pas ressembler a Frankenstein, parce qu’il dégagea une meche de cheveux sur
mon front en me regardant tendrement. Il sourit a mesure que les lumiéres baissaient et que la
musique devenait de plus en plus rapide, comme les battements de mon cceur.

Ce fut différent quand il m’embrassa. Cela me sembla différent. Sa bouche s’entrouvrit et je le
laissai s’insinuer dans la mienne. Sa langue me donna des frissons et il glissa ses doigts dans mes
cheveux. Il ne les empoigna pas, mais mon corps se tendit sous 1’effet du plaisir anticipée.

Austin se blottit contre mon oreille.
— Tu as toujours le méme gott.

Heureusement, je me souvenais des raisons pour lesquelles nous avions rompu. Hélas, je me
rappelais aussi toutes les raisons pour lesquelles nous avions été attirés 1’un vers 1’autre. Quand
Austin fit glisser son doigt le long de mon bras, 1a ou j’étais particulierement sensible, pour le
presser sur mon poignet, juste au niveau des battements de mon pouls, je sus que, sous ses doigts,
ils étaient aussi rapides que ceux de mon cceur. Le temps n’avait rien changé a cela. Et peut-étre
que cela ne changerait jamais.

C’était sans doute tres bien ainsi.

— Viens chez moi, dit Austin.

— C’est trop loin.

J’aurais pu parcourir quarante kilometres en voiture et revenir ensuite pour coucher avec lui, ce
n’était pas trop loin. C’était juste trop long.

— Paige, dit Austin avec un sourire démoniaque. J’ai emménage a Lemoyne.

C’¢était juste de ’autre c6té du fleuve, a quinze minutes, maximum, en conduisant vraiment
lentement ou s’il y avait beaucoup de circulation.

Je sentis le sol s’effondrer sous mes chaussures a talons, mais Austin €tait 1a pour me rattraper.
Les gens dansaient autour de nous, mais nous restaimes immobiles. Je plongeai mon regard dans ses
yeux si bleus, plus bleus encore sous les lumieres du stroboscope.

— Qu’est-ce qui t’a pris de déménager ? demandai-je d’une voix posée.
— J’ai changé de boulot, tu te souviens ?

J’essayai de me rappeler s’il m’avait dit ou se trouvait McClaron et Fils, mais sans succes. Il
me [’avait peut-€tre dit, pensai-je, et je m’en voulus de m’étre mise en coleére sans raison. Je
dégageai mon bras de son emprise.

— Je dois aller jeter un ceil sur Kira.
— Tout va bien. Elle est avec Ethan.

J’essayai de lui lancer un regard furieux, mais je n’avais jamais réussi a €tre furieuse contre lui.
Il m’avait mille fois mise K.-O. d’un seul regard et, méme si j’avais bien souvent essayé de le
toiser avec dédain, ¢a n’avait jamais marché. Mes yeux glissaient toujours sur lui sans jamais s’y
arréter. Je me mordis les leévres et relevai la téte.

— 5’1l te ressemble un tant soit peu, je ferais mieux de vérifier qu’elle va bien.



— Paige, dit-il en me prenant par le poignet, m’attirant tout contre lui. Si elle te ressemble un tant
soit peu, elle s’en sortira tres bien toute seule.

La nuit ou tout s’était terminé entre nous, on avait baisé contre le mur de notre appartement
vétuste, au troisieme étage de Cumberland Street & Lebanon. Je me souvenais des lumiéres rouges
et bleues d’une voiture de police se reflétant sur les murs au-dessus de nous. Il avait arraché ma
culotte, il 1’avait jetée dans un coin et il m’avait pilonnée contre le mur en tenant fermement mes
fesses entre ses mains.

J’avais gardé des marques de cette derni¢re rencontre pendant plusieurs semaines, dans le haut
du dos, 1a ou était le clou qui, jadis, avait servi a accrocher un tableau. Dans le feu de I’action, je
n’avais senti ni la douleur, ni le sang couler le long de mes omoplates. Je n’avais jamais retrouvé
ma culotte non plus.

Cela s’¢était termin€, mais ce n’était pas fini. En vérité, apres avoir bu quelques verres, 1l y avait
peu de chances que je puisse résister a Austin, songeai-je en m’¢loignant pour aller retrouver Kira.
Pas si j’étais ivre, sobre non plus d’ailleurs. Pourquoi aurais-je emménagé aussi loin, autrement ?

Retrouvant Kira a 1’étage inférieur, je lui fis part de mes pensées, et elle se mit aussitot a
secouer la téte d’un air incrédule, tout en jetant un coup d’ceil par-dessus mon épaule en direction
d’Austin qui la regardait sans doute. Et elle s’écria :

— Tu vas partir avec lui ? Mais tu m’avais dit que tu ne le laisserais plus jamais te baiser !
Je fis un effort surhumain pour la regarder et ne pas me retourner vers Austin.

— Je sais, mais c¢’était avant.

— Avant quoi ? demanda Kira, visiblement hors d’elle.

— Avant que tu décides qu’il serait trés amusant de 1’inviter a sortir avec nous. Ca fait des mois
que je ne lui ai pas parlé. Mais maintenant il est 1.

— Et il a ’air on ne peut plus baisable, dit Kira, sans se départir de son sourire méprisant. Tu
sais, Paige, je le connais depuis aussi longtemps que toi, 11 a emménagé dans le coin et il voulait
savoir ou se trouvaient les endroits sympas pour sortir. Je lui ai dit que nous allions venir ici. Je
ne pensais pas que tu allais rentrer avec lui. Je croyais que tu en avais fini avec lui.

— J’en a1 fini avec lui !

Je regardai en direction d’ Austin et je croisai son regard. Je me retournai aussitot, les joues en
feu et le coeur battant a tout rompre.

— Si tule dis.

— Je vais te laisser mes clés, dis-je a Kira tandis qu’ Austin semblait en pleine conversation avec
Ethan.

— Merde, jamais de la vie ! Je vais demander a Tony de venir me chercher, dit Kira,
chancelante.

Je tendis la main pour 1’aider a reprendre son équilibre.
— Tu crois qu’il viendra te chercher ?

— II viendra si je lui demande, dit Kira en se redressant, avant de rejeter ses cheveux en arricre.



— J’attendrai avec toi jusqu’a ce qu’il arrive.

— Tun’as pas a faire ¢a, dit Kira, mettant un bras autour de mes épaules. Paige, n’oublie pas ce
qui s’est passé.

Comme si je pouvais.

— Tout ira bien !

— Ne t’attire pas d’ennuis pour une histoire de cul, ajouta Kira, qui en savait assez long sur la
question. Il t’a assez fait pleurer.

— Qui..., dis-je sans détourner les yeux quand le regard d’Austin croisa le mien. Mais il ne me
fera plus pleurer, ajoutai-je.

— II te fera toyjours pleurer, dit Kira. Mais bon, vas-y. Il doit avoir une bite magique.

Me rappelant le nombre de fois ou elle m’avait laissée en rade pour pouvoir rentrer avec un
type qu’elle avait rencontré dans un bar, je ne me sentais pas aussi coupable qu’elle aurait voulu.

— Je vais attendre jusqu’a I’arrivée de Tony.
Je pouvais au moins faire ¢a.

Et puis, aller chez Austin était une chose, faire le trajet en voiture avec lui en était une autre. Je
n’allais pas monter en voiture avec lui alors qu’il avait bu et je ne voulais pas non plus me
retrouver coincée chez lui sans étre slire de pouvoir rentrer chez moi.

Il avait un sourire béat aux levres quand je le rejoignis, mais j’esquivai son baiser.

— Je dois attendre qu’on vienne chercher Kira. Je te retrouve la-bas.

Austin m’attira contre lui et enfouit son visage dans mon cou, murmurant & mon oreille :

— Viens avec moi...

— Non, fis-je en le repoussant doucement.

Si j’avais €t€ un peu plus solle, j’aurais cédé¢. Plus sobre, je serais rentrée seule chez moi.
— Je te retrouverai la-bas. Donne-moi 1’adresse.

Peut-Etre les choses avaient-elles changé, apres tout.

Austin m’embrassa encore, de fagon plus appuyee cette fois, et je le laissai faire. Il savait
comment s’y prendre, il savait ou mettre ses mains, comment m’embrasser, comment me couper le
souftle en se serrant contre moi. Je sentis la pointe de mes seins se tendre sous le fin tissu.

— Ne sois pas trop longue, dit-i1l en s’¢cartant doucement de moi, puis, me saisissant par le
poignet, il ajouta : tu ne vas pas me faire faux bond ? Comme la derniere fois ?

Cette dernic¢re fois, Kira ne m’avait pas rappelé que j’avais juré de ne jamais recoucher avec
lui. Mais cela n’allait pas m’arréter pour autant. Cette fois-1a, j’avais appelé Austin peu apres 2
heures du matin, et je lui avais dit que j’avais envie de passer le voir. Mais, apres avoir raccroche,
ma raison avait repris le dessus. Cela faisait des mois, avant que je n’emménage ici.

— Tu es encore en colére a cause de ¢a ?

— Je n’étais pas en colere. J’¢€tais juste dégu. Mais si tu recommences, la ¢a me rendra dingue...,
dit-il en penchant la téte pour m’embrasser, mais s’arrétant juste avant, il ajouta : et décu...



Il plongea ses yeux bleus dans les miens et, pendant quelques secondes, plus rien d’autre n’eut
d’importance. Je sentis Kira juste derriere moi, mais je ne me retournai pas. Je fixai Austin.

— Tune le seras pas.

Il relacha son emprise en me donnant un dernier baiser qui me fit frissonner. Je retrouvai Kira
qui m’attendait prés de la porte. Ne semblant pas remarquer la foule qui la bousculait, elle était
restée sur place au lieu de m’attendre a 1’extérieur. Je la pris par le bras et je I’entrainai sur le
trottoir.

— Tues slire que ¢a va aller ?

Lair frais m’avait dégrisée, mais pas assez pour changer d’avis concernant mon rendez-vous
avec Austin. Du moins pas pour ’instant.

— Oui, tres bien, répondit-elle d’une voix hésitante.

Elle n’avait pas 1’air d’aller trés bien, elle semblait furieuse. Je jetai un coup d’ceil dans la rue.
Il y avait beaucoup de flics, et pas de taxi. Je n’avais tourné les yeux que quelques secondes, mais
il n’en fallut pas plus pour que 1’expression du visage de Kira ait changé. Elle semblait hors
d’elle.

— Espéce de connard ! lanca-t—elle en faisant quelques pas, avant de coincer son talon dans un
trou, et de vaciller.

C’était Jack.

En soupirant, je partis a sa poursuite. Jack était avec la méme femme qu’un peu plus tot dans la
soirée et 1l fit de son mieux pour ignorer Kira. Je le vis regarder la femme d’un air géné, elle
répondit d’un haussement d’épaules et ils se mirent a marcher.

— Hé ! Connard ! Arréte de me fuir !

— Allez, Kira. Laisse tomber, il n’en vaut pas la peine.

— Va te faire foutre, Jack !

Avec une grimace, Jack tira sa casquette de sa poche arrieére et 1’enfila, sans un regard pour
Kira. Ce qui eut le don de la rendre folle.

Nous n’avions fait que quelques pas de plus sur le trottoir quand elle courut vers Jack et se jeta
sur lui par-derricre.

Jack vacilla tandis qu’elle lui donnait des coups, bras et jambes partant dans tous les sens. En
réalité, elle ne réussit pas a lui donner plus d’un coup ou deux, mais les spectateurs ne manquerent
pas sa performance de furie alcoolisée. Elle hurlait toutes sortes d’insultes — stupides et
incohérentes pour la plupart.

Jack m’adressa un regard furieux, ce qui m’énerva au plus haut point. Ce n’était pas comme si
J’avais dit a Kira qu’on avait couché ensemble. Je n’avais rien a voir la-dedans. Il la repoussa
fermement, tout en I’empoignant par le bras pour 1’empécher de tomber. Elle essayait toujours de
le frapper, manquant continuellement sa cible.

— Arréte ¢a, lui dit Jack en la secouant par le bras, avant de la relacher.

Elle se jeta sur lui une dernicre fois et elle réussit a faire tomber sa casquette. A cet instant, je
regrettai de ne pas avoir suivi Austin et de ne pas avoir laissé Kira se donner en spectacle toute



seule. C’¢tait une scene a laquelle j’aurais préféré ne pas assister.
— J’espére que ton Prince Albert va s’arracher et que tu hurleras de douleur ! cria Kira.
— Kira, arréte, dis-je en la prenant par le bras.

Kira me laissa I’entrainer a 1’écart, tout en continuant de hurler des insultes. Elle avait appris
qu’il portait un Prince Albert par une de ses ex, me rappelai-je soudain. Lorsque nous arrivames
au niveau du parking, la foule s’était dissipée et nous avions plus de chances de trouver un taxi. Je
frottal mes bras nus en frissonnant, mais la colére de Kira lui tenait lieu de manteau et elle dansait
sur le trottoir en agitant les bras et en marmonnant des insultes.

— Il n’en vaut pas la peine, répétai-je. Merde, Kira, qu’est-ce qui ne va pas ?
— C’est un sale con, dit-elle d’un ton maussade.

Son maquillage avait coulé et elle avait les cheveux en bataille. Elle avait grand besoin d’aller
se coucher.

Merde ! Moi aussi j’avais envie de me coucher, et pas seule. Et, au lieu de cela, j’¢€tais en train
de faire la nounou tandis que Kira piquait une crise a propos d’un type dont elle avait été
amoureuse des siecles plus tot et avec lequel elle n’était jamais sortie.

Je ne fis rien pour la dissuader, méme si je n’étais pas de son avis.

— Tues sotle. Appelle Tony et rentre chez toi.

Elle fit la moue et croisa les bras.

— Oh, toi, tu t’en fous ! Tu vas baiser avec Austin ! Qu’est-ce que tu en as a faire si j’ai le ceeur
bris¢ ?

Je ne pus m’empécher de rire et je sus aussitot que c’était une erreur en voyant son air outrage.

— Mais non, tu n’as pas le cceur brisé ! Tu n’es méme pas sortie avec lui. Et il ne porte plus de
Prince Albert.

Elle me lanca un regard furieux. Je compris tout a coup qu’elle était peut-&tre bien moins soiile
qu’elle n’en avait I’air.

— Tu as bais¢ avec Jack ?

— C’¢tait 1l y a une éternite.

— Tu as baisé avec Jack ? s’écria Kira en serrant les poings. Je pensais qu’on était amies !

— Kira, ¢’¢était il y a des années, et tu n’étais...

— Mais ca ne fait rien ! cria-t—elle, et je savais qu’elle avait raison. Tu savais ce que je
ressentais pour lui ! Je I’aimais !

Pour ma part, je ne ’avais jamais aime.

— Je suis désolée.

Kira sortit son téléphone de son sac avec rage et elle se mit a taper sur les touches avec ses
ongles. Elle me tourna le dos. J’aurais dii considérer que j’avais de la chance qu’elle n’ait pas

essay¢ de me frapper au visage, comme elle 1’avait fait avec Jack. Mais la situation était déja
assez pénible, j’avais froid et je commencais a avoir la nausée.



— Je n’en ai rien a foutre que tu sois désolée, dit Kira, avant de répondre au téléphone : C’est
moi. Viens me chercher. Ouais, je sais 1’heure qu’il est. Je t’attendrai au café Chez Tom, dans la 2e
Rue. C’est a Harrisburg, espece d’idiot.

Elle raccrocha et elle descendit la rue sans se retourner.

— Kira !

Elle me fit un doigt d’honneur, sans méme s’arréter. Je n’allais pas lui courir apres, pas avec
mes talons de dix centimetres. Je fis néanmoins quelques pas en boitillant dans sa direction.

— Kira ! Allez, attends-moi.

— Tu es censée étre mon amie, dit-elle sur un ton si froid et offusqué que ce fut pire qu’'une
insulte ou un coup. Merde, Paige, tu n’es pas obligée de le faire, juste parce que tu peux ! On n’est
plus au lycée.

J’arrétai d’essayer de la suivre.

— Non, sans blague ! Et interpeller un mec dans la rue alors qu’il est avec une autre fille, c’est
pas le genre de trucs qu’on fait au lycée ?

— C’est différent !
— Et en quoi est-ce différent ?
— Tu savais ce que je ressentais pour Jack ! cria Kira.

On aurait encore plus attiré 1’attention sur nous si cela n’avait pas ét¢ un vendredi soir, mais
nous n’étions que deux filles de plus se disputant a propos d’un type apres avoir bu. Si nous avions
¢té au lycée, j’aurais crié¢ a mon tour et je lui aurais peut-€tre méme crépé le chignon.

Mais comme nous venions de le faire remarquer tres justement, nous n’étions plus au lycée.
J’essayai de ne pas crier mais, d’une voix qui me parut entrecoupée et aigué€, je lui répondis :

— J’ai dit que j’étais désolée. Tu n’étais pas avec lui. Vous n’€tes méme jamais sortis ensemble.
Et tu ne me parlais pas a cette époque.

Elle sembla fléchir pendant quelques instants, puis elle parut s’appréter a dire quelque chose de
réellement odieux, mais tout ce qu’elle réussit a proferer fut :

— Je m’en fous... Tun’aurais pas di.

Je ne fis pas remarquer le nombre de types qui m’avaient plu et avec lesquels Kira avait couché,
ou essay¢ de coucher, ou avait prétendu qu’elle 1’avait fait juste pour m’énerver. Je ne dis rien, je
la dévisageai fixement, c’est tout, et elle finit par avoir la bont¢ de détourner les yeux. Et, au lieu
d’ajouter quoi que ce soit, elle haussa les épaules.

Si on avait de la chance, les amis qu’on se faisait quand on avait seize ans le restaient pour le
reste de notre vie. Si on était intelligent, on savait lorsqu’il était temps de les laisser partir.
J’arrétai de marcher. Je la regardai avancer en direction du café rempli d’ivrognes. Je la laissai
entrer alors qu’elle avait bu et qu’elle avait besoin qu'on la raccompagne chez elle et que je
n’étais pas stire que la personne qu’elle avait appelée viendrait la chercher.

Voila le genre d’amie que j’étais.



Chapitre 4

%k ok

— Je suis vraiment content que tu sois venue, dit Austin en ouvrant la porte.
Je ne dis rien.

Il la referma derricre moi et j’entrai dans son salon. Je reconnus la chaise et le canapé. Ils
m’avaient appartenu autrefois. La chaise était a lui, mais ¢’€tait moi qui avais acheté le canapé.

Il les avait gardés et cela n’avait pas d’importance.

— Tu veux boire quelque chose ?

Je me retournai et vis un jeune homme qui était devenu un homme.
— Non, je ne suis pas venue ici pour boire.

Austin sourit.

— Alors pourquoi es-tu venue ?

Le prenant par la ceinture, je ’attirai vers moi. Il ne fit que deux pas, sans vaciller, mais il me
saisit par le bras. Je ’avais pris par surprise. Je levai les yeux vers son visage. Mais quand il se
pencha pour m’embrasser, je tournai la téte.

— Laisse-moi deviner, me dit-il au creux de 1’oreille, tu n’es pas venue ici pour m’embrasser ?

— Tu peux m’embrasser, dis-je en prenant sa main et en la posant sur mon sexe. Ici.

Savourant le contact de ses mains expertes sur moi, je savourai encore plus 1’expression de son
visage.

Puis son regard vacilla quelques instants, et son sourire s’estompa.

— Paige ?

— Nous savons [’un et I’autre pourquoi je suis venue, dis-je en refermant la main sur son poignet
en accompagnant sa main sous ma jupe. Ne prétendons pas le contraire.

J’eus I’impression, pendant une seconde ou deux, qu’il allait me repousser. Je sentais la chaleur
de sa main a travers ma culotte, mais le regard glacial qu’il me lanca me refroidit. Soudain, je me
rappelai pourquoi je 1’avais quitté.

Il ne me laissa pas m’écarter de lui.

— Tres bien. Je ne prétends pas le contraire, dit-il en glissant les doigts sous ma culotte.

Sentant les signes évidents de mon excitation, son regard vacilla de nouveau.

— Baise-moi, lui dis-je.

Il avait toyjours été grand et fort mais, depuis notre rupture, il €tait passé de la carrure d’un
rugbyman a celle d’'un homme mince et musclé. Il avait peut-étre arrét¢ de travailler dans la
construction avec son pere, mais quoi qu’il fasse, il avait un beau corps ferme.



Au debut, je pensais qu’il ne m’embrasserait peut-€tre pas. Nous 1’avions déja fait, baiser sans
nous embrasser sur la bouche. On avait baisé avec brutalité et violence. On avait baisé tendrement
et avec douceur aussi.

Alors, quand Austin m’attira contre lui et posa ses Ievres sur les miennes, j’étais déja préte a
aller plus loin. Il m’embrassa avec douceur, puis il s’écarta de moi. Il me regarda dans les yeux.

— J’¢étais siir que tu me ferais faux bond.

Je me raidis légerement, je n’avais pas envie de parler, mais, alors que je m’apprétais a
répondre quand méme, il m’6ta les mots de la bouche par un baiser et la sensation de ses mains sur
mon corps. Je n’ai pas honte d’avouer que je frémis sous ses caresses si familieres en dépit du
temps €coulé. Nous nous embrassames longuement dans 1’escalier, puis dans le couloir qui menait
a sa chambre. Je I’embrassai les yeux fermeés, lui faisant confiance pour me conduire sans que je
trébuche. Nous nous embrassdmes comme nous 1’avions toujours fait, mais il y avait quelque chose
de différent. Nous nous arrétames a la porte de sa chambre, le souffle court. Je ne me souvenais
pas depuis quand quelqu’un m’avait regardée avec ces yeux-la.

Quand il me souleva, j’eus I’impression que mon corps €tait en plume, mais, quand il me reposa,
je sus que j’¢etais faite de chair et de sang.

C’¢était un nouveau lit, de nouveaux draps, mais je reconnus une odeur familiére d’assouplissant
et je sentis mon ceeur se serrer. Au méme instant, sa bouche but mon souffle.

Je portais des vétements qu’il aurait pu déchirer, je m’en fichais, mais 1l ne déchira rien.
S’agenouillant entre mes jambes, 1l me regarda droit dans les yeux, puis il fréla mon ventre du bout
des doigts et je tressaillis.

Quand il sourit, j’oubliai presque comment j’avais pu ne plus I’aimer, mais je fis un effort pour
m’en souvenir. Il ne se passerait rien de plus que ce que j’avais décide. J écartai un peu les
cuisses et remontai lentement ma jupe.

Austin glissa une main dans mon décolleté et il promena ses doigts sur mes seins. Il m’examina
comme s’il ne m’avait jamais vue auparavant, comme s’il ne connaissait pas déja chaque
centimetre de mon corps par cceur.

J’aimais la sensation de ses yeux sur moi.

Quand son regard croisa le mien, on sourit tous les deux, ce qui fut un soulagement. Pendant un
instant, j’eus peur qu’un malaise naisse entre nous, dii a un acceés de sentimentalisme ou de colére.
On avait couché ensemble quelques fois apres s’€tre quittés, et cela n’avait pas toujours €t€ une
bonne id¢e.

Ce n’était sans doute pas une bonne idée maintenant non plus, mais je sentis ses mains remonter
sur mes cuisses, un doigt dans ma culotte, et je cessai de m’inquiéter. Je me cambrai et fermai les
yeux, savourant 1’instant. Il glissa un doigt sur mon point sensible, un autre sur ma fente. C’est a cet
instant qu’il arréta.

Je levai les yeux vers lui.
— Austin ?

Je vis sa belle bouche s’entrouvrir, mais il n’en sortit qu’un souffle lorsqu’il insinua son doigt
en moi. Je poussai un petit gémissement lorsqu’il commenga a me caresser du bout des doigts.



— Tu aimes ¢a ?
— Oui, lui dis-je. J’aime ¢a.
Il faisait des petits mouvements de va-et-vient en moi, tout en continuant a me caresser. Ses yeux

quittérent mon visage pour s’attarder sur les mouvements qu’il faisait avec ses mains et j’en fus
soulagée. Je n’avais pas envie de le regarder en train de me regarder.

Il s’interrompit, quelques secondes seulement, le temps d’enlever sa chemise d’un geste rapide.
J’en profitai pour ouvrir la fermeture Eclair de ma jupe et il m’aida pour cela aussi. Quelques
instants plus tard, j’étais nue sur son lit.

— Enléve ton pantalon, dis-je en le fixant droit dans les yeux.

Nous n’avions jamais beaucoup parlé pendant 1’amour. Et, a présent, nous récitions
pratiquement le dictionnaire. Je jouai avec mes tétons pour 1’exciter pendant qu’il déboutonnait son
pantalon. Il ne portait pas de calecon, comme je m’y étais attendue, mais un boxer moulant.

— Joli boxer, lui dis-je.

Je vis le petit sourire satisfait que je connaissais bien se dessiner sur son visage. Il 6ta son
boxer et il s’agenouilla de nouveau, le sexe I€gerement en érection.

— Mereci.

— Tu1’as mis juste pour moi ? demandai-je en me relevant sur mes coudes pour I’observer.
Austin haussa les épaules.

— Qu’est-ce que ¢a changerait ?

Ce n’était pas la réponse imbécile a laquelle je m’étais attendue, et je n’eus donc rien a lu
répondre.

— Paige, dit-il en me caressant encore et encore.
Je fus comme hypnotisée.
— Ecarte les cuisses, dit-il.

Je le fis, parce que je voulais le sentir entre mes jambes. Je pensais qu’il allait continuer de me
caresser, mais il approcha son visage entre mes cuisses et je sentis son souffle sur moi.

Je poussai un petit cri quand il m’embrassa 1a, mais je 1’étouffai avec ma main. Quand il me
l1écha, j’eus le souffle coupé. Cela faisait longtemps qu’un homme ne m’avait pas léchée... depuis
la derniére fois ou j’avais couché avec lui en fait.

Ses leévres jouaient avec mon point sensible tandis qu’il introduisait un doigt en moi, puis un
autre. Fort, mais pas trop fort. Il trouva mon point G et je me contractai autour de ses doigts. Le
plaisir me laissa sans voix.

J’avancai les hanches, comme pour lui intimer de ne surtout pas arréter, et il me baisa avec sa
bouche et avec ses mains jusqu’a ce que je me mette a trembler. Je le regardai, blotti entre mes
jambes, mais, quand il s’interrompit pour me regarder a son tour, je frémis davantage encore.

— Attends, ne jouis pas tout de suite.

La voix d’Austin était devenue incroyablement plus grave au fil des années. Et maintenant elle
semblait I’étre davantage encore. Je sentis de nouveau son souffle sur mon sexe si sensible et ses



lévres me mirent au supplice.

Il remonta vers moi et ses mains se refermeérent sur mes poignets, qu’il immobilisa au-dessus de
ma téte. J’agrippai les barreaux du lit et plongeai mon regard dans le sien. Je n’étais plus la fille
qu’il avait invitée au bal du lycée, et je n’étais plus non plus celle qu’il avait épousée. J’étais une
femme différente a présent. Mais je gardai malgré tout les mains serrées autour des barreaux tout
en le regardant tandis qu’il cherchait un préservatif dans sa table de nuit.

Quand il fut de nouveau au-dessus de moi, guidant son sexe, tout mon corps vibra. Je fermai les
yeux quand je le sentis entrer en moi. Quand il commenga a bouger, je bougeai en méme temps que
lui. C’¢était facile, je n’avais pas oublié€.

Il me baisa lentement, puis plus vite. Il prit appui sur ses mains pour pouvoir venir plus
profondément en moi. J’aimai la sauvagerie avec laquelle 1l allait et venait en moi et je serrai les
barreaux du lit. Ses yeux ne quitterent jamais les miens, pas méme quand il glissa une main entre
nous pour me caresser en méme temps qu’il me prenait.

— Maintenant, dit-1l entre deux gémissements, viens.
Je n’avais pas attendu sa permission, mais mon corps lui obéit néanmoins.
— Prononce mon nom, murmura-t—il a mon oreille. Dis-le, Paige, ajouta-t—il.

Je fus happée par un violent orgasme et je fis ce qu’il voulait, je pronongai son nom, sans savoir
s’1l avait pu le distinguer de mes gémissements. Au méme instant, je lachai les barreaux du lit et
j’enfongai mes ongles dans le dos d’Austin a I’instant ou je fus assaillie par un second orgasme,
aussi fort que le précédent. Peut-étre méme plus fort, et je I’entendis crier lorsqu’il jouit a son
tour.

Austin fut secoué¢ de spasmes. Il glissa les bras sous moi et me serra dans ses bras. Et il resta
ainsi pendant un moment qui me sembla tres long.

Au bout de quelques minutes, je dus dégager mes jambes nouées autour de sa taille pour
soulager mes crampes naissantes, mais je laissai mes bras enroulés autour de lui. Son poids sur
moi était plus rassurant que pesant. Quand il finit par basculer sur le c6té, il laissa un bras et une
jambe sur moi.

Je pensai qu’il allait s’endormir.

Mais il ne s’endormit pas. Il me caressa doucement.
— Paige...

— Oui, dis-je apres une seconde.

— Je pensais que ca te plaisait de faire I’amour de fagon un peu brutale, dit-il, une main posée
sur mon sexe, me caressant doucement.

Je n’avais rien contre les calins apres 1’amour, ni contre quoi que ce soit qui puisse entrainer un
éventuel deuxieme round, mais, quand Austin commenga a me caresser, je posai une main sur la
sienne pour I’interrompre.

— C’est pour ¢a que tu 1’as fait ?

Il ne me regarda pas. Je sentis son souffle chaud sur mon épaule, ou il déposa un petit baiser. Du
bout des doigts, 1l commenga a caresser mon bouton. Je venais de jouir deux fois et je n’étais pas



préte a jouir une troisieéme fois, du moins le pensai-je. Mais, a mesure qu’il continuait, je sentis de
nouveau 1’ excitation monter en moi.

— C’est pour ¢a ? demandai-je dans un souffle. Austin ?
— Paige... Mais bien str, fit-1l d’une voix agacée.

Je posai de nouveau ma main sur la sienne, méme si ce qu’il me faisait commencgait a me faire
de I’effet.

— Regarde-moi.

Il n’obéit pas. Je n’avais pas remarqué les cernes sous ses yeux avant. A peine bleutés, ils le
faisaient paraitre un peu plus agé. Mais, apres tout, il 1’était. Nous I’¢€tions tous les deux.

— Je pensais que tu aimais faire 1’amour brutalement, c’est tout.
— Est-ce que j’ai eu 1’air de ne pas aimer ¢a ?

Je ne voulais pas justifier mes orgasmes. Je ne voulais pas qu’il ait fait quelque chose pour mon
plaisir qu’il n’aurait pas fait pour le sien.

Je me dégageai de son étreinte, je me levai et rassemblai mes vétements. J appelai la compagnie
de taxis pour pouvoir rentrer chez moi. Austin m’observa, sans tirer le drap sur lui et sans chercher
a se rhabiller. Quand je le regardai, son expression était devenue indéfinissable.

— Pourquoi es-tu venue ici ? demanda-t—il d’une voix qui résonna dans le silence de la picce.
J’enfilai ma culotte et je remis ma jupe.

— Juste pour baiser ? ajouta-t-il.

— Oui, Austin, lui dis-je. Que crois-tu que je voulais d’autre ?

— Rien, dit-1l en se tournant pour attraper la télécommande sur la table de nuit, tandis que j’en
profitai pour lorgner ses fesses en douce et le haut de ses cuisses, ce qui me donna envie de le
mordiller. Oublie ¢a, ajouta-t-—il.

— Tu n’es quand méme pas en colere contre moi ? demandai-je en ajustant ma jupe et en me
recoiffant d’un geste. Franchement ? insistai-je.

— Non.

[air buté, Austin resta le regard rivé a 1’écran de télévision. Il zappait d’une chaine a I’autre
avec une rage ¢vidente.

— Parce que je vais te dire une chose, si tu dois me faire une scene chaque fois que je viendrai
pour baiser, je ne vais pas prendre la peine de revenir, dis-je en enfilant mes chaussures. Ca, c’est
de I’histoire ancienne !

A présent, 1l me dévisageait d’un air médusé.

— Pardon ?

— C’est de I’histoire ancienne, dis-je aussi clairement que possible. C’est fini. Terminé.

Il haussa les épaules, un petit sourire narquois au coin des levres, et il se tourna vers la
telévision.

Austin ¢tait le seul homme dont j’aie vraiment ¢t€¢ mordue. C’était sans doute pour cela que nous



nous étions tant disputés et que nous avions aussi tant, et si bien, baisé.
— Si tule dis.

— Austin, dis-je en attendant qu’il me regarde. Ne me fais pas regretter ce qu’il vient de se
passer, O.K. ? Tu sais treés bien ce qu’il en est.

Il haussa les €paules de nouveau, mais, cette fois, il ne souriait plus du tout. Il appuyait toujours
sur la t¢lécommande avec frénésie. J hésitai un instant a 1’embrasser avant de partir, je fis méme
quelques pas vers le lit, mais, quand il se tourna pour me regarder, je m’arrétai net.

— Je trouverai le chemin de la sortie. Ne bouge pas, reste couché, dis-je alors qu’il ne semblait
pas franchement sur le point de se lever.

J’étais déja sortie de I’appartement et j’avais descendu quelques marches quand j’entendis sa
VOiX.

— Tu ne peux pas partir comme ¢a !

Je marquai un temps d’arrét, la main sur la rampe. Je pensai a une demi-douzaine de répliques,
mais aucune ne franchit le seuil de ma bouche. En bas des escaliers, la rampe me laissa une
¢charde dans la main et je jurai entre mes dents en 1’6tant. Cela m’apprendrait, pensai-je en mon
for intérieur en sortant de I’immeuble pour rejoindre la rue, ou un taxi m’attendait.



Chapitre 5

%k ok

Le petit jour se levait quand je rentrai enfin chez moi. Je payai le taxi en faisant mine de ne pas
remarquer la fagon dont il me reluqua les cuisses quand je sortis de la voiture. Je n’avais pas envie
de regretter d’avoir couché avec Austin, méme si j’avais dit que je ne le ferais pas. Faire 1’amour
avec lui avait été trop bon, aussi bon que cela pouvait 1’étre avec quelqu’un qui nous connait déja,
mais j’avais commencé une nouvelle vie, avec un nouveau boulot et un nouvel appartement dans
une nouvelle ville. Et je voulais aussi prendre de nouvelles habitudes. Et Austin n’en faisait pas
partie.

J’avais envie d’un homme qui avait fait des études. Un homme avec une carriere et non un
boulot. Un homme qui avait sa propre voiture, qui payait ses factures en temps et en heure et qui
portait des vétements assortis. Un homme et un vrai, pas quelqu’un qui fumait et buvait et trompait,
ni un homme qui accumulait les dettes et sortait en douce la nuit sans laisser de mot. Ni un homme
qui esquintait ma voiture parce qu’il n’en avait pas une a lui.

Je voulais un homme, pas un gamin déguisé¢ en homme.

Tu es injuste avec moi, m’avait souvent reproché Austin. Je ne suis pas comme ces types.

Ces types. Les hommes avec lesquels ma mere était sortie. Ou du moins la plupart d’entre eux.
Et j’avais toyjours attendu qu’Austin devienne un de ces hommes. Mais peut-étre avait-il raison,
peut-&tre que j’avais été injuste, mais il avait fait sa part de trucs pas cool, méme en sachant que
cela allait me faire souffrir. Aprés tout, j’avais fait la méme chose.

Mes talons résonnerent sur le marbre tandis que je passais devant la réception, déserte a cette
heure-1a. J’avais ét¢ seule dans 1’ascenseur une bonne dizaine de fois lorsque je portais des tenues
d’enfer. Mais ce soir, parce que je savais que j’avais 1’air ravagé d’une fille qui s’était fait baiser
toute la nuit, une main s’insinua entre les portes juste avant qu’elles ne se referment, et je dus le
partager.

— Mereci, fit ’homme que j’avais déja croisé€. Je suis trop fatigué pour prendre les escaliers.

Il entra avec indolence, les yeux mi-clos, et il se mit dans ’angle opposé, au fond, et juste
derriere moi. Il poussa un soupir, qui se transforma en baillement, qui fut contagieux et je mis la
main devant la bouche. Il m’observa avec un petit sourire. Consciente du fait que mon rouge a
levres et mon mascara avaient siirement coul€, je lui souris en retour. Puis, nous nous tournames
face a la porte, mais je sentis ses yeux sur moi. D’un rapide regard en coin, je vis qu’'il me
regardait. Contrairement a la fois précédente, cette fois, il n’était pas trop distrait pour me
remarquer. Quand je tournai a peine la téte, 1l fixait les numéros blancs qui indiquaient la
progression de 1’ascenseur.

Je dus me mordre les lévres pour ne pas sourire. Il me baisait littéralement avec les yeux. Qui
n’aurait pas trouvé ca flatteur ?

J’eus I’impression que I’ascenseur mettait un temps infini a atteindre le premier étage. Il passa



pres de moi sans me toucher, mais j’eus la chair de poule, comme s’il ’avait fait. Quand 1l sortit
de la cabine, je laissai échapper le souffle que j’avais retenu jusque-la. Cela faisait deux fois que
je le voyais. Trois fois ? Le sortilege semblait commencer a opérer car, cette fois, 1l m’avait
regardée.

%k

— Tum’as manqué.

Je suis déja en train de me jeter dans les bras d’Austin lorsqu’il prononce ces mots. Une
semaine loin de lui, cela a été trop long. Ses parents me [’ont enlevé pour se rendre a un
enterrement familial. A dix-neuf ans, il a largement [’age de rester seul, mais ils ont insisté
pour qu’il les accompagne afin de rendre les derniers hommages aux membres de la famille. Ils
n’ont sans doute pas eu envie qu’on s’envoie en [’air dans toutes les pieces de la maison
pendant qu’ils ne sont pas la, mais je ne peux pas leur en vouloir pour ¢a : c’est sans doute ce
que nous aurions fait. Je n’ai pas voulu les accompagner, méme s’ils m’ont invitée — je n’aurais
pas été a l’aise —, mais la semaine m’a semblé une éternite alors que je n’attendais qu’une
chose : passer des heures et des heures a embrasser Austin.

Les bras autour de moi, il me serre fort, et ses bras descendent le long de mon dos pour
agripper mes fesses. Personne ne nous regarde et, si c’était le cas, cela me serait égal. Je suis
tellement contente qu’il soit rentré que cela vaut la peine de courir le risque de nous faire
surprendre par ses parents tandis qu’il a les mains sur mes fesses. Je sens son sexe froler mon
ventre.

Je lui ai vraiment manqué.
—Je t’ai rapporté quelque chose.
— Qu’est-ce que c’est ?

Je suis sur le point de tendre la main, m’attendant a recevoir une babiole ou un T-shirt.
Quelque chose qu’il a sans doute acheté dans un magasin de souvenir sur une autoroute de
Pennsylvanie.

Austin me tend une petite boite avec un couvercle. A l’intérieur, il y a du beau papier a
lettres. J’en prends une page et ['observe a la lumiere. Le papier est doux sous mes doigts et il
est orné d’un discret motif a fleurs. Je jette un coup d’ceil vers Austin.

Comment a-t—il pu savoir ?

— ¢a m’a fait penser a toi, dit Austin en haussant les épaules, comme si cela [’embarrassait de
[’avouer. Tu aimes ce genre de truc.

C’est vrai. J’aime les blocs-notes, les cartes de correspondance et le beau papier a lettres.
J’ai toujours aimé ¢a, mais c’est la premiere fois que quelqu’un le remarque et m’offre quelque
chose d’aussi beau.

—Je [’adore.



— Quand est-ce que ta mere rentre a la maison ?

Ma mere a des horaires étranges a | 'usine Hershey depuis qu’elle est enceinte. Comme c’est
[’éte, son frere Lane, qui est étudiant, est a la maison et il s’occupe du magasin, dans lequel j’ai
moi aussi fait mon quota d’heures. Je ne la vois pas beaucoup en ce moment. Je ne sais pas si
elle m’évite, mais je sais que j 'essaie de ne pas étre dans ses jambes. 1l ne reste plus qu’un mois
avant son accouchement, et je n’arrive pas a imaginer ce qui va se passer a ce moment-la.

— Tard, dis-je en me blottissant contre lui, glissant mon genou entre les siens, ma joue au
creux de son épaule, tout pres de son ceeur.

— Super, dit Austin, un grand sourire aux lévres.

L’appartement n’est pas assez grand pour que notre course-poursuite dure bien longtemps,
mais nous réussissons malgré tout a étre en sueur tandis que j’échappe a son étreinte et me
cache derriere le rocking-chair de bois. Ce n’est pas que je n’ai pas envie qu’il m’attrape.
C’est juste plus amusant de faire semblant de vouloir lui échapper.

Quand il m’attrape, il pose sa bouche sur la mienne et je sens sa langue me fouiller. Je suis
deja tres excitée. Excitée par lui. 1l glisse sa main directement entre mes jambes, sans perdre de
temps et il caresse mon sexe a travers le mince tissu en coton de mon short.

Le rocking-chair, mis en mouvement par notre lutte feinte, me tape sur les fesses pendant que
nous nous embrassons. Je [’attrape pour [’arréter, je me dégage de [’étreinte d’Austin et j’ote
mon short. Je porte la minuscule culotte de mon maillot de bain qui lui plait tant, mais je
[’enléve aussi.

Je releve mon T-shirt au-dessus de mes seins nus et je m’installe sur le rocking-chair.
J’écarte les jambes. Il me fixe, le visage tendu et les yeux brillants. 1l reste immobile.

Il m’a déja léchée, mais je ne lui ai jamais demande de le faire. Ca a toujours fini par
arriver, c’est tout. Mais je n’ai pas arrété de penser a ¢a au cours de la semaine écoulée, a sa
bouche et a ses doigts me caressant jusqu’a ce que je jouisse. loutes les nuits depuis son
départ, je me suis couchée dans mon lit, les yeux grands ouverts dans le noir, imaginant qu’il
était la, avec moi. J'imaginais que mes doigts étaient sa langue, jouant avec mon point sensible
ou s’insinuant en moi, mais ce n’était jamais pareil.

Mon amie Kira me dit que son petit ami ne veut pas la lécher. Jamais. Il n’a rien contre la
fellation, mais lui refuse de le lui faire. Moi, je romprais si un type voulait que je le suce et
refusait de me rendre la pareille, mais Kira dit qu’elle [’aime. Je crois qu’elle ne sait pas ce
que c’est que [’amour.

Les amis d’Austin, les mecs de [’équipe de football et ceux avec lesquels il travaille dans
[’entreprise de construction de son pere, diraient probablement eux aussi qu’ils ne lechent pas
leur copine. Je me demande combien disent la vérite. Je me demande si Austin leur parle de moi,
si les hommes parlent de leur vie sexuelle de facon aussi détaillée que je le fais avec mes amies.
Je me demande s’il admet qu’il me fait jouir avec son visage entre mes cuisses, ou s'il le nie.

— Austin, dis-je d 'une voix lente et grave, presque étrangere.

Son regard s’allume. Je fais glisser mes mains a [’intérieur de mes cuisses et je les écarte un
peu plus, pour m’offrir a sa vue.



—J’ai envie de ta bouche.

1l s’est déja mis a genoux avant méme que j’aie terminé ma phrase. Mon pouls s’accélere
quand je sens sa bouche chaude et humide sur ma peau. Quand sa langue caresse mon point
sensible, je m’agrippe aux accoudoirs, je rejette la téte en arriere et je me cambre. C’est
tellement bon que c’en est presque douloureux. Le rocking-chair me fait balancer vers sa
bouche, encore et encore, tandis qu’il me leche et m’embrasse. Lorsqu’il glisse un doigt en moi,
je jouis tres fort et je crie d’une voix étranglée.

Je baisse les yeux vers lui. Il sourit et semble fier de lui. Je lui caresse les cheveux et j’ai
envie de lui dire combien je |’aime, mais quelque chose dans son regard me rend soudainement
timide. J ai envie de refermer les cuisses, mais son visage repose sur ma jambe et je ne peux le
faire sans le repousser.

— Quoi ? dis-je sans pouvoir masquer la légere inquiétude qui perce dans ma voix. Qu’est-ce
que tu regardes ?

— Toi, dit-il en déposant un baiser sur ma cuisse.

Je le fais rouler par terre sur le dos et je m’assois a califourchon sur lui, je défais sa ceinture
et je descends son pantalon. Son sexe, une fois libérée, se dresse devant moi. Je le prends dans
ma main et je commence a le caresser. Puis, je me penche pour le goiiter.

— Putain, Paige..., ldche-t—il dans un tressaillement, empoignant mes cheveux en bataille.
— Quoi ?

J’ai envie de le prendre en moi, mais nous n’avons pas de préservatif a portée de main et je
ne veux pas le faire sans.

— Personne...

Legerement perturbée, je m’assois sur mes talons et je le serre un peu plus fort.
— Personne quoi ?

Qu’a-t—il bien pu faire pendant qu’il était parti ?

— Personne ne fait ca comme toi, dit Austin.

1l pense que c’est un compliment, mais je me fige aussitot. Reldchant mon étreinte, j attrape
mon short et ma culotte — je n’ai pas envie que ma mere la retrouve par terre au milieu de la
piece. Puis je dis :

— Personne... comme qui par exemple ?

— Hein ? fait-il en relevant la téte, mais, quand il voit mon expression, il s’assoit. Que se
passe-t—il ?

Je sens ma gorge se serrer et je ravale mes larmes.

— Personne ne fait quoi comme moi ? Personne ne te suce comme moi ? Par qui d’autre te
fais-tu sucer, Austin ?

— Personne, dit-il, prenant sans doute conscience de ce qu’il vient de dire, parce qu’il se leve
en sursaut pour s’élancer a ma poursuite le long du petit couloir qui mene a ma chambre. Ce
n’est pas ce que j’ai voulu dire, bébe.



— Ne m’appelle pas bébé, dis-je en saisissant le peignoir suspendu derriere la porte, car je
n’ai pas envie de m’habiller pendant qu’on se dispute.

Je sens ses mains sur mes épaules, me tournant doucement vers lui.

— Je voulais juste dire que les autres mecs me disent que leur petite amie ne fait pas les trucs
que toi tu fais.

Je suppose que cela répond a ma question concernant le fait qu’ils parlent ou non de sexe. Je
ne souris pas, je reste impassible. Austin dégage mes cheveux de mon visage.

— C’est tout ce que j’ai voulu dire. Que personne... que tu es vraiment exceptionnelle.

— Exceptionnelle en pipes ? je demande, [’air vexé, méme si, intérieurement, je suis bien
contente qu’il pense ¢a.

— Et en d’autres choses.

1l m’entraine vers le lit et je le laisse faire jusqu’a ce que nous soyons allongés sur le couvre-
lit que ma grand-mere a fait pour moi.

Austin me caresse et m’embrasse. Quand sa main retrouve mon sexe, je sais que je Suis
encore mouillée. Je sens ses doigts contre moi, son souffle chaud sur ma nuque. Il presse son
pouce sur mon bouton et ses doigts vont et viennent en moi. Il pose ses levres sur mes tétons et
il les leche doucement et, méme si j’'ai joui peu de temps auparavant, je sens de nouveau
[’excitation monter en moi.

— Tu m’as manqué, dit-il.
— Vraiment ?

1l hoche la téte. Maintenant, cela me semble stupide de m’étre mise en colere contre lui, ou
de me demander s’il m’a trompée pendant son absence. Je sais que c’est arrivé une fois ou deux
lorsque nous étions au lycée. Et puis merde, moi aussi je l’ai trompe, surtout si on compte les
fois ou il pensait qu’on sortait ensemble et moi pas, et vice versa. Mais pas depuis qu’on a eu
nos diplomes, qu’on travaille a plein-temps et que notre relation est, elle aussi, a plein-temps.

1l cherche a tdtons les préservatifs que je garde dans une boite dans ma table de nuit et il en
enfile un. Je pourrais [’aider, mais j’ai envie de le regarder. 1l le déroule sur son sexe en se
mordillant la levre. Puis, il vient au-dessus de moi. Et en moi.

Je gémis, je ne peux m’en empécher. J'adore ¢a, faire [’amour. Son poids sur moi. Sa queue
est si dure en moi que parfois, quand il me prend, ¢a me fait mal, mais j’aime ¢a aussi. Il a les
bras musclés a force de porter des trucs lourds et je m’y agrippe pendant qu’il fait des va-et-
vient en moi.

Je souleve mon bassin pour aller a sa rencontre et son ventre se frotte contre mon clitoris a
chaque mouvement. Je suis terrassée par un orgasme foudroyant. Je jouis une nouvelle fois
quand Austin commence a bouger en moi plus vite et plus fort, et je sais que lui aussi jouit.

Cela ne se produit pas souvent qu’on jouisse ainsi, ensemble, alors ¢a a quelque chose d’un
peu magique qui me laisse somnolente et tendre apres. Il me prend dans ses bras et nous restons
enlacés sur mon lit. Je sens son souffle dans mes cheveux.

— Paige, dit Austin. J ai quelque chose d’important a te demander.



Et ensuite nous sommes sur [’océan, dans un bateau qui est en train de couler.
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Lorsque la mer noire et froide m’engloutit, la sonnerie stridente du réveil résonna a mon oreille.
Je respirai profondément, méme si j’étais censée étre sous 1’eau. D’un coup de pied, je sentis les
vagues autour de mes jambes, qui se transformerent bientot en draps autour de mes chevilles tandis
que j’ouvrais les yeux, cherchant le téléphone dans 1’obscurité.

— Quoi ?
A cette heure, on ne pouvait pas non plus s’attendre a ce que je sois polie.
— Paige ?

Je clignai des yeux, voulant éviter de voir I’heure qu’il était. Il était trop tot pour se lever,
merde.

— Arty. Que se passe-t—il ? Ou est maman ?

— Maman dort encore. Et Leo est parti travailler, ajouta-t—il bien que je n’aie rien demandé. J a1
faim.

— Prépare-toi un bol de céréales, dis-je en réprimant un baillement, sentant poindre la gueule de
bois, ce qui ne serait pas arrivé si j’avais pu dormir quelques heures de plus.

— Y ena pas.

— Pas de Cheerios ? Pas de pétales de bl¢ aux raisins ?

Mon petit frere, le seul avec qui j’aie jamais vécu, émit un petit bruit familier en signe de
degofit.

— J’aime pas ces céréales-1a.

— Alors c’est que tu ne dois pas avoir si faim que ¢a, dis-je en pensant que j’avais faim moi
aussi, mais que je n’allais pas sortir de mon lit aux aurores pour me faire une tartine grillée. Arty,
il est trop tot pour m’appeler. Je te I’ai déja dit, non ?

— Tu ne peux pas venir me faire des crépes. S’1l te plait.

Sa petite voix semblait tres lointaine. Je I’imaginai dans son pyjama Spiderman, balancant ses
pieds nus parce que ses petites jambes ne touchaient pas le sol.

— Je ne vis plus la-bas, bonhomme. Je t’ai dit que je ne pourrais pas venir chaque fois que tu
m’appellerais.

Il y eut un silence.

— Mais tu me manques, dit-il d’une toute petite voix.

Je soupirai.

— Toi aussi tu me manques, bonhomme. Et si je venais bientdt pour t’emmener au cinéma ?
— Quand ?



A presque sept ans, le gamin savait lire depuis plus de trois ans, et il savait lire ’heure, ce qui
ne manquait pas de me déconcerter. Il n’y avait pas grand-chose qui lui échappait.

— Ayjourd’hui ?

— Non, pas aujourd’hui. Peut-étre dans la semaine.

— Quand ? Quand ?

Je n’avais pas les idées claires et je langai un jour au hasard.

— Mercredi ?

— Samedi. Dimanche. Lundi. Mardi. Mercredi. Ca fait une semaine !

Il sembla si consterné que je ne pus m’empécher de rire, ce qui me fit mal a la téte.
— Non, pas tout a fait, ¢a fait cinq jours.

— C’est trop long ! fit-il d’une voix assez stridente pour me perforer les tympans.

— Tu as gym le mardi soir et lundi soir j’ai un rendez-vous. Désolée, bonhomme, tu vas devoir
attendre jusqu’a mercredi. En plus, dis-je pour le motiver, le nouveau Power Heroes sort
mercredi. Que dis-tude ¢a ?

— 0.K., dit-il d’une voix plus résignée que convaincue. Mais j’ai faim maintenant, Paige.
— Prends des céréales. Ou une barre dans le tiroir.

— Maman dit que je n’ai pas le droit de manger de barres avant mon petit déjeuner.

— N’y a-t-il pas de barres aux céréales dans le tiroir ?

Je réprimai un autre baillement. Si je ne me rendormais pas dans les minutes qui suivaient,
j’allais étre de mauvaise humeur pour le reste de la journée.

—Ou...!

Méme Arthur savait ou je voulais en venir, mais, a 1’entendre, ¢a semblait trop beau pour étre
vrai.

— Manges-en une. C’est des céréales, non ?
— Je peux dire a maman que tu as dit que je pouvais ?
— Bien sir.

Cela ne serait pas la premiere fois qu’elle me reprocherait d’avoir donné au gamin la
permission de faire quelque chose qu’elle lui avait défendu. D’un autre c6té, elle m’avait permis
d’aller a I’école avec des mules roses a talons a 1’age de douze ans et ¢’¢était elle aussi qui m’avait
acheté une boite de préservatifs quand j’avais quinze ans. Pourtant, elle n’était pas le méme genre
de mére pour Arthur qu’elle I’avait ét¢ pour moi.

— Maintenant, laisse-moi me recoucher, O.K. ?

— 0.K,, aurevoir, Paige.

— Aurevoir.

— Je t’aime, dit mon petit frére avant que j’aie le temps de raccrocher.

Ce n’¢tait pas la premicre fois qu’il le disait, mais soudain le souvenir de 1’odeur qu’il avait
quand 1l était bébé afflua en moi et j’ouvris grands les yeux. Je me rappelai la douceur de ses



cheveux de bébé sur mes levres quand je 1’embrassais sur la téte, et combien il me semblait lourd
quand je le portais. Je me souvenais que j’aimais le tenir dans mes bras pendant des heures en
regardant des eémissions idiotes a la téle, juste parce qu’il était petit et mignon. Et parce qu’il
m’ aimait.

— Je t’aime aussi, bonhomme. A mercredi.

Cette fois, 1l ne dit pas au revoir de nouveau, il se contenta de raccrocher. Je reposai le
téléphone et j’enfouis mon visage dans 1’oreiller, mais je ne parvins pas a retrouver le sommeil.

Je soupirai et jetai un coup d’ceil au réveil. Il était presque 8 heures, et j’¢étais allée me coucher
a quelle heure ? Juste avant 6 heures du matin ? Ce gosse me le paierait un jour, peut-&tre quand il
sera ado et qu’il aura envie de dormir tard le matin... je le réveillerai !

Hélas, je n’¢€tais pas pres de prendre ma revanche et j’étais tout a fait réveillée a présent. Je
m’étiral et m’assis sur le lit, m’attendant a sentir une migraine effroyable, mais, en dehors de la
faim qu me tenaillait, cela allait. Du moins jusqu’a ce que j’entende mon téléphone portable
sonner faiblement au fond de mon sac qui se trouvait par terre, sous une pile de vétements. Je le
trouvai sous mes chaussures Steve Madden.

Cing appels manqueés.

Cing ? Merde. Je vérifiai les numéros. J’avais également des messages dans ma boite vocale,
mais, tant que je ne 1’avais pas interrogée, je ne savais pas combien. Kira m’avait appelée vers
4 heures du matin sans laisser de message. Cela pouvait étre bon ou mauvais signe, c’était selon. Il
y avait un appel de ma mere que j’avais oublié d’effacer. Les trois autres étaient des appels
d’ Austin.

Et merde.

Trois messages de lui, a une demi-heure d’intervalle chaque fois. Les deux premiers étaient
brefs, il se demandait a quelle heure j’allais arriver chez lui. Le troisieme appel avait été passé a
6 h 15 du matin, j’étais d¢ja allée me coucher.

— Ecoute, je sais que je me suis mal conduit envers toi par le passé...
Puis, il y eut un silence d’une dizaine de secondes, ponctué par sa respiration.

— Je suis désolé... Je... Je me suis conduit comme un con, et j’en suis désolé. Appelle-moi,
0O.K. ? S’1l te plait, ajouta-t—il apres un nouveau silence.

Existe-t—il quoi que ce soit de plus pathétique et excitant a la fois qu’un homme implorant ?

Je ne pus me résoudre a effacer ce message. Peut-étre que j’aurai envie de 1’écouter encore
quelques dizaines de fois. J’aurais bien aimé voir cette déclaration « Désolé, j’ai agi comme un
con. Austin Miller » brodée sur un torchon et m’essuyer les mains avec.

Je n’effacai pas le message, mais je ne le rappelai pas non plus. Au lieu de cela, je me levai et
je me trainai jusqu’aux toilettes ou je restai un temps interminable, avant de me laver les dents et
de m’attacher les cheveux a la diable.

J’avais envie de retourner me coucher, mais je savais bien que cela aurait ét¢ une perte de
temps. Mon estomac gargouillait et je glissai les deux dernieres tranches de pain dans mon grille-
pain. Il était plus que temps que j’aille faire des courses, mais, vu 1’état de mes finances, j’allais



sans doute devoir passer une semaine de plus a manger du thon en soldes et des nouilles asiatiques
plutot que des steaks et du homard. Au moins, sur ce plan-la il n’y avait rien de nouveau. J’avais
grandi en pensant que les pates au fromage rapé étaient un plat gastronomique.

Pendant que mon pain était en train de griller, je passai en revue une pile de prospectus que
J’avais rapportés de ma boite aux lettres la nuit précédente. Je mis de coté quelques catalogues
adressés au préceédent locataire et je repensai au mot que j’avais recu la veille, au beau papier et
aux mots écrits avec délicatesse. Que disait-1l de faire ? De dresser une liste de défauts et de
qualités ? J’y réfléchis en mangeant ma tartine de pain sec car je n’avais ni beurre ni confiture.

Vous écrirez une liste de dix adjectifs. Cing défauts. Cing qualités. Transmettez-la sans

delai...

Je sortis un carnet de notes jaune d’un tiroir de la cuisine et un crayon a la pointe émoussée par
I’écriture de trop nombreuses listes. Des listes de taches ménageres pour la plupart ou des listes de
courses. Je ne I’avais jamais employé pour énumerer mes défauts et mes qualites.

Je réfléchis en tapotant le crayon sur mes levres.
Fiere

Tétue

Indépendante

Intelligente

Curieuse

Résolue

Consciencieuse.

C’était tout. La liste me semblait incomplete, mais rien d’autre ne me venait a I’esprit. Voila qui
¢tait fait pour la liste de dix adjectifs, pensai-je en rangeant le papier et le crayon.

Et la réelle question étant, qu’est-ce que j’avais écrit ? Une liste de défauts ou de qualités ? Ne
pouvaient-ils pas se confondre parfois ?

Je fixai de nouveau le bloc-notes sur la table. Le mot m’avait fait réfléchir a moi-méme, alors
qu’il ne m’était méme pas destiné.

J’espérais que la personne a qui 1l était adressé s’en €tait mieux sortie.



Chapitre 6

%k ok

Je terminai mes courses juste avant midi. Je n’avais que deux petits sacs, juste assez pour tenir
jusqu’a la paie. Mais j’avais gardé quelques dollars dans mon portefeuille, et ce dans un but
précis. Je n’avais pas besoin d’un grand café¢ créme avec un gateau a la cannelle bien collant, mais
j’en avais envie.

Au Morningstar Mocha, juste en face de Riverview Manor, on voyait affluer tous ceux qui
¢taient venus chercher leur shoot de caféine. Quelques joggeurs emmitouflés pour se protéger du
froid remplissaient des gobelets a emporter 1a ou se trouvaient les sachets de sucre, les pots de lait
et de creme.

Et dans le coin, mon coin, le siége que je prenais parce qu’il €tait situé a la plus petite table et
que j’y €étais en général seule, €tait assis mon compagnon d’ascenseur, M. Mystere.

Etait-ce un hasard objectif ? Ou le destin ? Il n’¢tait d’ailleurs pas le seul visage familier des
lieux. Parmi les clients, je reconnus un ou deux habitués du Mocha, et bien siir je connaissais la
fille qui etait derriere le comptoir. Elle s’appelait Brandy, et il était difficile de la rater. Elle
passait son temps a ruminer son chewing-gum.

Je fis un effort délibéré pour ne pas le regarder lorsque je commandai mon café et ma patisserie,
mais 1l était toujours 1a lorsqu’on me servit. Il portait une chemise blanche a manches longues par-
dessus un T-shirt noir et un jean délavé qui lui allait vraiment bien. Ses cheveux donnaient
I’impression qu’il s’était juste coiffé d’un geste de la main ou qu’il sortait de son lit. Il avait une
grande tasse devant lui, encore fumante, et une assiette qui contenait des restes de bagel avec du
saumon fumé et du fromage a tartiner. Il regardait par la fenétre qui donnait sur la rue, déserte en
dehors de quelques voitures qui passaient lentement. Devant lui, il avait un carnet de notes au
papier blanc, et non jaune, et un gros stylo. A ses pieds, comme un chien fidele, reposait un sac en
cuir vieilli.

Le soleil vif de fin d’hiver filtrait a travers la vitre et illuminait son visage. J’avais envie de ne
pas le quitter des yeux et de boire en m’imprégnant de la grace de ses traits fins, de sa beauté
désinvolte. Je scrutai sa bouche, ses Ievres qu’il mordait dans un effort de concentration, son front
qui se plissait. La fagon dont sa main s’enroulait autour du stylo qui caressait le papier.

Heureusement pour moi, 1l regardait touyjours par la fenétre, gribouillant d’un air absent, quand
un sportif en jogging bariolé me heurta violemment et renversa mon café sur un couple en face a
moi, qui semblait sortir d’une nuit blanche.

Le sportif fit preuve de beaucoup de gentillesse, et m’apporta un autre café et une patisserie
pour remplacer la mienne, qui trempait dans ma boisson renversée. Il le fit de maniére un peu
ostentatoire, mais c’était toujours mieux que de ne pas le faire, et, pendant tout le temps que ¢a prit,
je n’osai pas tourner la téte vers 1’homme qui se trouvait pres de la fenétre.

Quand je finis par lever les yeux vers lui, ma nouvelle tasse me briilait la main et ma vue était



trouble car je commengais a €tre en manque de sucre. Je ne voulais pas avaler ma patisserie en une
bouchée, mais la grignoter du bout des lévres n’aurait pas €t€¢ assez rapide pour calmer mon
estomac.

Il jeta un coup d’ceil dans ma direction juste au moment ou je 1échais le sucre étalé¢ autour de
mes levres. Il sourit. Je reposai ma tasse et je lui souris a mon tour.

Je crus qu’il allait me dire bonjour mais, sans mes chaussures a talons, je n’eus droit qu’a un
sourire. Peut-étre qu’il ne me reconnaissait pas. Ou, de fagon plus probable, i1l s’en fichait.

Il se leva, il avait déja rangé son bloc et son stylo dans son sac et avait débarrassé la table de
ses detritus. Il enfila une chemise au tissu €cossais qui €tait sur le dos de sa chaise et que je
n’avais pas remarquee, et il glissa la bandouliere de son sac en cuir sur son épaule. Il sortit du cafe
sans méme un regard pour moi, ce qui me permit de ne pas le quitter des yeux sans avoir peur de
me faire surprendre.

Il avait laissé une feuille de papier froissé sur le sol, entre sa chaise et la fenétre. Je jetai un
rapide coup d’ceil dans le café désormais désert pour voir si quelqu’un allait me remarquer et
j’abandonnai mon siége pour aller m’asseoir sur celui qu’il venait de quitter. J’eus 1’impression de
sentir sa chaleur sur la chaise, méme si ¢’¢était sans doute impossible. Je savais que je n’aurais pas
da ramasser le papier, ni le défroisser devant moi. Et je savais que je n’aurais pas di le lire.

Mais c’est ce que je fis.

Je ne découvris pas les secrets de 1’univers. Je n’appris méme pas quel était son nom. Il avait
surtout griffonné¢ et gribouillé, et s’il y avait bien quelques bouts de phrases, c’était
incompréhensible pour moi. Ca me dégut, mais a quoi m’étais-je attendue ? A une autobiographie
¢crite a la main retracant son éducation, sa carriére et son dossier médical ?

Je terminai mon petit déjeuner en pliant le papier encore et encore, jusqu’a ce qu’il ne forme
qu'un minuscule carré¢ dans ma main, comme un secret jalousement gardé. Mais cela ne me
regardait pas. Je n’avais aucun droit de le garder. Il pesait comme une poignée de plomb dans ma
main, et pourtant je ne pouvais me résoudre a le jeter dans la corbeille.

Je partis mais, en arrivant & Riverview Manor, je regrettai de ne pas avoir pris le temps de
prendre un autre café. Ca m’aurait évité une rencontre que je ne tenais pas a faire. Dans mon
immeuble, 1l y avait bien un gardien qui réceptionnait les colis et s’occupait d’éventuels
problémes, mais son role n’était pas d’empécher qui que ce soit de pénétrer a I’intérieur de
I’immeuble. C’était dommage.

Une part de moi-méme ne fut pas surprise, en arrivant dans le couloir, de voir Austin
m’attendant devant ma porte. Une autre part de moi eut envie de faire demi-tour et de partir en
courant. Au lieu de cela, je relevai la téte, regrettant de ne pas avoir pris la peine de me maquiller,
méme s1 Austin m’avait déja vue dans des états bien pires que celui-la.

— Que fais-tu ici ? demandai-je en me penchant pour poser mes sacs et sortir mes clés de mon
sac.

Quand je me relevai, Austin avait les yeux posé€s sur mon visage, et non sur mes fesses. Cette
fois, je fus réellement surprise.

— Tun’as pas répondu a mes appels.



Je glissai la cl€ dans la serrure, mais je ne la tournai pas tout de suite.

— Je voulais savoir ce que tu fais ici, devant ma porte.

— J’ai appelé ta mere.

Je tournai la cl¢é dans la serrure et ouvris la porte, mais je n’entrai pas. Je me tournai vers lui.

Mon exaspération devait se lire sur mon visage car il leva aussitot les mains, comme si j’avais eu
I’intention de le frapper.

— Ma mere t’a dit ou je vivais ?
— Ta mere m’a toyjours bien aimé.

Je poussai un long soupir et j’entrai. Je laissai la porte ouverte derriére moi, mais par simple
politesse. Il me suivit et la referma derriere lui en douceur, sans la claquer.

Je posai mes sacs dans la cuisine et 0tai mes chaussures. Austin me regarda et resta debout, ne
semblant pas vouloir s’asseoir. Il observa I’appartement avec intérét, puis il mit ses mains dans
ses poches en se balangant d’une jambe sur 1’autre pendant que je prenais le temps de déballer mes
courses.

— Je peux m’asseoir ? finit-i1l par demander quand il sembla évident que je n’allais pas le lui
proposer.

— As-tu besoin de le demander ?

Je continuai de lui tourner le dos tandis que je me lavais les mains avec attention. Quand je me
retournai pour lui faire face, il était toujours debout. On se dévisagea pendant quelques instants et
je finis par hocher la téte. Il s’assit comme il 1’avait toujours fait, les jambes étendues, prenant
autant de place que possible.

Je pris mon temps pour nettoyer la cuisine, essuyant le plan de travail et nettoyant 1’évier avec
soin. Je vidai méme la poubelle et allai jeter le sac dans le vide-ordures qui se trouvait au bout du
couloir. Je m’attendis a ce qu’Austin perde patience ou soit irrité, mais, quand je revins, il avait
trouvé un roman de Robert Heinlein sur une pile de livres et de magazines et il €tait en train de le
feuilleter.

— Il n’y a pas d’images, lui dis-je en entrant.

Austin posa le livre sur la table basse.

— C’est chouette.

Il n’avait pas mordu a I’hamecon, alors qu’il réagissait normalement a ce genre de provocation.
— Le livre ?

— La table basse, dit-il, d’une voix toujours calme.

— Elle appartenait a Stella.

Austin hocha la téte, comme si cela avait un sens.

— Heureusement que je n’ai pas mis les pieds dessus !

II me fallut au moins cinq secondes pour comprendre qu’il essayait de me charrier, mais sans me
faire enrager. Je savais comment réagir lorsqu’il essayait de me séduire ou de m’énerver. Mais je
ne savais pas comment je devais prendre cela.



— Tu me manques, dit Austin.

Les mots étaient difficiles a entendre, non parce qu’il avait parlé a voix basse ou peu clairement,
mais parce que je ne voulais pas lui manquer.

Je m’assis en face de lui. On sentait parfois les ressorts du canapé, méme si je 1’avais recouvert
d’un tissu épais. Je grimagai en essayant de trouver une place confortable.

— Tu me manques vraiment, dit-il, comme si ma grimace avait répondu a sa déclaration.
— Austin.. ., fis-je, incapable d’articuler la moindre parole.

Il haussa les épaules. J’¢€tais tombée amoureuse de lui a cause de ses beaux discours. A cette
époque, cela n’avait pas d’importance s’il s’exprimait davantage avec ses mains qu’avec sa
bouche. Nous étions tous deux jeunes et idiots.

— Tues belle, Paige. Et ton appartement aussi est beau.
— Merci.

Avant, ses cheveux ¢taient tellement blondis par le soleil qu’ils étaient presque blancs, et il les
portait si courts qu’on voyait son cuir chevelu. J’aimais passer la main dans ses cheveux.
Maintenant, ils retombaient sur ses oreilles et sur son front et ils avaient la couleur des blés, préts
a etre cueillis. Son regard qui scrutait mon visage me fit penser que, lui aussi, attendait d’étre
cueilli.

Je dus faire un effort sur moi-méme. La nuit précédente, je I’avais laissé mettre sa langue dans
ma bouche et ses mains partout sur moi. Il aurait été si facile de le prendre par la main et de
’entrainer dans ma chambre.

— Tu ne me manques pas, Austin. Hier soir, ¢’était une erreur.
— Paige, ne dis pas ¢a. On s’est toujours bien entendu, non ?

— Mais nous ne sommes plus ensemble depuis un certain temps, dis-je d’une voix moins posée
que je I’aurais voulu.

— Mais ce n’est pas qu’une histoire de sexe entre nous, dit Austin en se penchant vers moi. Ce
n’est pas pour ¢a que tu me manques. Pour ¢a, je n’a1 aucun mal a trouver d’autres filles.

— Je n’en doute pas, dis-je en me levant, les bras croisés sur ma poitrine.

Il se leva a son tour.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Il n’allait pas s’incliner. Ni sur la chaise, ni sur le lit, ni sur le sujet en question.
— Peu importe ce que tu voulais dire. Je pense que tu devrais partir.

— Tu n’as pas changé, Paige, dit-il en secouant la téte. Tu es toujours aussi dure. Tu ne me
laisses jamais la moindre chance.

— Tu n’as pas besoin de moi, Austin. Tu n’as pas besoin qu’on te laisse une chance. D’ailleurs,
tu n’as aucun mal a trouver des filles pour baiser. Ecoute, Austin, dis-je quand j’eus 1’impression
qu’il allait prendre la parole, on ne peut pas continuer a faire ca.

— Et pourquoi pas ?

Je I’observai lentement jusqu’a ce que je ne puisse plus réprimer mon soupir.



— Tu sais pourquoi. Parce que coucher ensemble ne résout pas tous les problemes. Et nous
avions beaucoup de problemes.

I croisa les bras, 1’air furieux. Je ne mentionnai pas les nombreuses fois ou nous nous €tions
disputés a propos de 1’argent, de la religion et de la monogamie. Je ne lui rappelai pas les nuits ou
il était sorti pour boire quelques bieres avec des amis et ou il était rentré avec une odeur de
parfum et de culpabilité, ni que le plus important n’était pas qu’il ait ou non couché avec quelqu’un
d’autre, mais qu’il ait préféré passer la nuit avec ses amis plutdt qu’avec moi. Je ne mentionnai pas
non plus les fois ou j’avais dit que j’¢tudiais pour mes examens alors que j’étais ailleurs, avec
quelqu’un d’autre.

— Je veux juste que tu sois heureux, Austin.
Je le pensais vraiment.
Il me regarda, plus durement cette fois.

— Tu veux que je sois heureux pour pouvoir te sentir mieux avec toi-méme, c’est tout. Pour ne
pas te sentir trop mal a propos de ce qui est arrivé.

Je fus piquée au vif par les accents de vérité de ce qu’il venait de dire.
— Je crois que tu devrais partir.

Mais il ne partit pas. Il s’approcha de moi et il posa ses mains sur mes coudes, m’obligeant a
décroiser les bras. Soit pour le repousser, soit pour le laisser se blottir contre moi. Je posai les
mains sur son torse, mais je ne le poussai pas. Je sentis la fermeté de ses muscles sous son T-shirt.
Puis, 1l se pencha vers moi, et je ne m’écartai pas de lui. S’il m’avait embrassee, j’aurais été
perdue. Mais, s’il pensait me connaitre, il prouva qu’il avait tort, une fois de plus. Il ne
m’embrassa pas. Au lieu de cela, il parla.

— Je suis ton mari.

Je le repoussai d’un geste siir. Ses mains glisserent de mes coudes, pour se retrouver autour de
mes poignets. Je reculai, les mains toujours contre son torse, I’empéchant de me suivre, a moins
que lui aussi ne me repousse. Pendant une seconde, j’eus 1’impression qu’il envisageait cette
possibilité, mais il n’en fit rien.

— J’ai un dossier entier de papiers qui attestent du contraire, lui dis-je.

— O.K., peut-étre pas officiellement. Mais tu ne peux pas me dire...

— Je peux te dire tout ce que tu veux, tant que ¢’est vrai, assenai-je.

— Est-ce que tu peux me dire qu’il est vrai que je ne te manque pas. Méme pas un petit peu ?

— Ce qui me manque, c’est de coucher avec toi, dis-je d’une voix monocorde. Pour le reste, ca
ne me manque pas tant que ca.

Austin me sourit.

— C’est un début, non ? Je t’appellerai.
— Je ne te répondrai pas.

— Je te rappellerai.

Et il partit. Jattendis qu’il ait refermé¢ la porte derriere lui avant de céder au besoin



irrépressible de pousser un long soupir.

Je le connaissais depuis le jardin d’enfants. Austin. Sur les photos de classe de 1’école
¢lémentaire, sa bouille couverte de taches de rousseur se trouvait presque toujours juste derricre
moi. Sur ’une d’elles, nous sommes 1I’un a co6té de 1’autre, nos sourires montrant la méme dent
manquante.

Au lycée, nous n’avions rien en commun. Austin €tait un athlete. J’étais une punk gothique avec
de multiples piercings et une libellule tatouée dans le dos. A 1’université, nous avions quelques
cours en commun, et nous allions en général déjeuner en méme temps. Je savais qui il €tait a cause
de ses prouesses sur le terrain de football. S’il me connaissait, c’était sans doute parce que je
faisais partie des filles que tous les garcons connaissaient, ou peut-&tre parce que nous ¢étions dans
la méme €école depuis que nous avions cing ans. Nous ne nous disions pas bonjour quand nous nous
croisions dans les couloirs, mais il n’avait jamais ét¢ désagréable avec moi, comme certains
gar¢ons savaient 1’€tre. Austin ne m’avait jamais injuri€e, 1l ne m’avait jamais fait de propositions
indécentes non plus.

A D’automne de notre année de terminale, Austin fut bless€¢ par un tas de mecs gonflés de
testostérone et de rage. On gagna le match annuel du lycée, mais au lieu d’€tre au volant de la
Chrissy Fischer décapotable de son pere, Austin voyagea a bord de 1’ambulance du centre médical
Hershey.

Il se rétablit, rien de miraculeux a ¢a. Son corps, ses 0s cassés et sa peau tuméfiée guérirent.
Personne ne lui avait dit qu’il ne pourrait plus jouer au football. Mais Austin arréta simplement de
jouer.

I ne joua plus au basket non plus et, au printemps, il ne joua pas non plus au base-ball. Et a ce
stade, ses chances d’intégrer une autre école que I’université publique s’étaient envolées, ainsi que
les bourses qui lui étaient offertes jusque-la. Et s’il avait jamais regretté de ne pas avoir intégré la
prestigieuse université de Penn State, il ne m’en avait jamais rien dit.

Et, a cette époque, 1l me 1’aurait dit. A partir de la fin de la terminale, Austin me disait tout.

Nous étions un drole de couple, mais personne ne nous fuyait pour autant. Je n’avais jamais
entendu de messes basses dans les couloirs sur mon passage, aucune pom-pom girl n’avait essayé
de me créper le chignon, et aucun des athletes fils a papa n’avait essaye de le convaincre qu’il
serait mieux sans moi. On n’était pas allés au bal du lycée, mais c¢’était uniquement parce qu’on
préferait rester a la maison pour regarder un film porno soft.

Quand j’avais annoncé a ma mére qu’on allait se marier, elle m’avait prise dans ses bras et elle
avait pleuré, son gros ventre contre le mien. Elle était enceinte d’Arthur a ce moment-1a. Si elle
avait soupgconné que je voulais épouser Austin autant pour pouvoir quitter la maison que par
passion, elle n’en avait rien dit.

Quand nous I’avions annoncé a ses parents, son pere n’avait rien dit et sa mere avait aussitot
scruté mon ventre. Elle ne m’avait pas demand¢ si j’étais enceinte et elle avait dii étre surprise, au
fil des mois qui avaient suivi notre mariage, de ne pas voir mon ventre s’arrondir. Mais quoi
qu’elle ait pu penser de la perspective de m’avoir pour belle-fille, celle d’étre la grand-mere d’un
enfant batard avait di étre pire.

J’avais acheté ma robe de mariée d’occasion et Austin avait porté un des costumes de son pere



que nous avions apporté au pressing. Sur les photos, mes cheveux noirs en brosse me donnaient
1’air pale, voire bléme. Fatigué. Et méme effrayé.

En vérité, j’étais heureuse.

Nous 1’étions tous les deux, j’ose espeérer. Au moins au début. Austin avait commencé a
travailler dans I’entreprise de construction de son pere et j’avais continué a travailler au magasin
de ma mere. Depuis la mort de mon grand-pere, le magasin lui appartenait et, apres la naissance
d’Arty, elle n’avait plus le temps d’y passer autant de temps, alors je gérais la boutique.

Nous étions heureux.

Et, ensuite, nous ne 1’étions plus.



Chapitre 7

%k ok

Quand j’étais plus jeune, a la perspective du diner du dimanche soir chez mon pére, j’étais si
excitée, ou si stressée, que je vomissais. Jamais chez mon pére — méme lorsque j’étais petite, je
savais que Stella n’aurait pas apprécié qu’un enfant vomisse chez elle. Maintenant, je ne vomissais
plus, mais je n’avais jamais réussi a me rendre chez eux sans avoir 1’estomac noué.

J’avalai un comprimé antiacide, assise dans ma voiture pas assez chere pour les impressionner
qui était garée dans leur allée en demi-cercle en béton armé. C’était la quatrieme maison que mon
pere habitait depuis les dix-sept dernieres années passées avec sa deuxieme famille. Avant cela, il
avait vécu dans un imposant manoir géorgien avec sa premiere famille. Jamais i1l n’avait vécu avec
ma mere.

Les ¢tudes qui portent sur 1’ordre des naissances prétendent qu’une différence de six ans et plus
entre freres et sceurs influent sur les traits de personnalit¢ des enfants concernés et en font des
enfants uniques. C’est sans doute pour cela, bien que j’aie quatre demi-fréres, une demi-sceur et un
oncle qui est plus un frére pour moi, que je suis fille unique.

La porte s’ouvrit et Jeremy et Tyler sortirent en courant. Eux aussi ressemblaient beaucoup a
mon pere. Nous ressemblions plus a des freres et sceurs que nous ne 1’€tions en réalité. J’avais
quatorze ans lorsque Jeremy était né, et seize a la naissance de Tyler. Ils étaient plus comme des
neveux ou des cousins que comme des freéres pour moi. Je n’étais pas stire de ce qu’ils pensaient
de moi, je savais juste qu’ils étaient toujours contents de me voir et, en dehors du fait qu’ils etaient
pourris gatés et qu’ils auraient mérité des fess€es de temps a autre, j’€tais en général contente de
les voir, moi aussi.

— Salut, Paige.

Maintenant 4gé de douze ans, Jeremy ne courait plus dans mes jambes quand 1l me voyait. Il se
contentait de me faire un petit signe de la main.

Tyler, a dix ans, €tait presque aussi grand que moi, mais il me prit dans ses bras malgré tout.
— Paige, viens, on va jouer au Pictionary. Mamie et papi sont d¢ja 1a, et Poppa et méme aussi.

— Et je vois que Gretchen et Steve sont l1a aussi, dis-je en désignant les deux monospaces qui
appartenaient aux enfants que mon pére avait eus de son premier mariage.

— Tout le monde est 1a, dit Jeremy d’une voix aigrelette.

Je ’observai, vaguement surprise. Il avait toujours €t€¢ un enfant joyeux, aujourd’hui, 1l avait une
mine renfrognée.

Je me penchai a I’intérieur de ma voiture pour attraper le cadeau, et je la fermai a cle. 1l était
peu probable que quelqu’un essaie de la voler dans 1’allée, mais c’était une habitude.

— Allez, viens. Allons-y.

Je passai un bras autour du cou de Tyler et je 1’écoutai me raconter toutes sortes d’histoires a



propos de son école, du foot, du nouveau jeu qu’il avait trouvé sous le sapin de Noé€l. Le Pere
Noél ne ’avait jamais décu. J’avais arrété d’essayer de ne plus étre jalouse de ¢ca, méme si je ne
croyais plus au Pere Noél.

Une fois a I’intérieur, Jeremy alla s’installer sur une chaise, dans un coin, et resta assis, les bras
croisés, en faisant la téte. Tyler m’abandonna pour rassembler des stylos pour le jeu. Ils me

laisserent la tache proche du supplice qui consistait 8 me montrer gentille avec les parents de
Stella.

Comme leur fille, ils n’étaient pas foncierement méchants et ils n’avaient jamais rien fait pour
étre cruels. Je n’étais pas Cendrillon non plus. Et je comprenais maintenant qu’il n’avait pas di
étre facile pour eux de trouver une place dans leur ceeur pour les enfants de leur nouveau gendre.

Cela semblait plus facile pour eux depuis que j’étais adulte, méme si c’était plus difficile pour
moi. Quand j’¢tais enfant, 1’idée ne m’était jamais venue a 1’esprit qu’ils pouvaient ne pas
m’aimer. Maintenant, j’€tais slire qu’ils ne m’aimaient pas.

— Salut, Paige, dit George, le grand-pere, également connu sous le nom de Poppa. C’est vraiment
gentil a to1 d’étre venue.

Ses intentions n’€taient pas mauvaises, mais, en entendant 1’insinuation tacite contenue dans leur
surprise, je me mordis la langue pour ne pas hurler.

Tout comme Stella, je n’avais aucune chance de les impressionner. Mais je n’avais pas envie de
leur donner raison. Alors, au lieu de hurler, je souris.

— Comment allez-vous ?

Je ne pouvais pas ’appeler George, M. Smith semblait absurde, et jamais je ne 1’aurais appelé
Poppa.

Je lui avais posé€ la question par politesse, mais il me donna une réponse détaillée. Pendant
quinze minutes. Et je 1’écoutai, en acquies¢ant aux moments appropriés, comme si cela
m’intéressait. Je ne connaissais pas la moiti¢ des gens dont il me parlait, mais il fit comme si je les
connaissais. Il ne me demanda pas comment j’allais, ce qui était trés bien, car ainsi je n’avais pas
a répondre.

La partie de Pictionary commenga enfin. Le mari de Gretchen, Peter, s’excusa de ne pas pouvoir
jouer car il devait s’occuper d’Hunter, leur fils de trois ans. Steve et sa femme qui était enceinte
jusqu’aux yeux, Kelly, joucrent, tout comme mon pere et Stella, ainsi que tous les grands-parents et

Tyler. Et moi. Jeremy avait disparu. Nous nous divisames en deux équipes, les garcons contre les
filles.

— Je ne joue pas, dis-je lorsque, apres avoir compté les deux équipes, on remarqua qu’il y avait
un joueur de trop dans 1’équipe des filles.

— Oh, Paige, tu es siire ? protesta Stella, mais pas trop.
Elle aimait bien les nombres pairs et les comptes justes.

— Bien siir, ¢ca n’est pas un probléme. Je vais aller jeter un coup d’ceil sur le diner si vous
voulez.

O.K., peut-étre m’étais-je attribu¢ le role de Cendrillon. Juste un peu. Mais ce fut un



soulagement d’aller dans la cuisine et de préparer des plateaux de batonnets de 1€égumes avec des
sauces, de fromage et de biscuits salés. Il y avait aussi des petits pains au fromage assortis au
plateau. Stella adorait organiser des fétes.

Je trouvai d’autres plateaux dans le réfrigérateur du garage et je les apportai dans la cuisine
pour les disposer sur la table qui faisait office de buffet. Je fis sursauter Jeremy en revenant et i1l se
retourna a toute vitesse, une canette de soda a la main.

Je posai le plateau de viande sur la table et Jeremy et moi nous nous dévisageames sans bouger.
On entendait les rires fuser depuis le salon.

— Tun’es pas censé boire ¢a avant le diner, dis-je calmement.
I ne 1’avait pas encore décapsulée.

— Je sais, dit-1l la téte haute.

— Je ne vais pas te dénoncer, petit.

Puis, je me retournai vers la table pour oter le film plastique qui se trouvait sur les plateaux et
pour soigner la présentation.

— Ne m’appelle pas petit, dit-il.

Je m’attendis a ce qu’il parte en douce avec le trésor qu’il venait de chiper, mais il ne le fit pas.
Quand je me retournai, il était toujours en train de jouer avec la canette, la faisant passer d’une
main a [’autre.

— Est-ce qu’il y a quelque chose qui ne va pas ? demandai-je en passant devant lui pour attraper
les assiettes en plastique fantaisie et les serviettes assorties.

— Non, dit Jeremy en haussant les épaules, avant de disparaitre.
Apres cela, la féte commenga vraiment.

Ce fut plus facile pour moi une fois qu’il y eut plus de gens sur place. Les amis de Stella me
connaissaient, bien siir, mais ils se garderent de me parler, évitant ainsi la géne de ne savoir
comment s’adresser a la fille illégitime du mari de leur amie. Les amis de mon pere me
connaissaient eux aussi, mais ils n’avaient pas ce genre d’inhibition, peut-étre parce que je les
connaissais depuis plus longtemps, ou qu’ils n’avaient pas vraiment de conflit de loyauté. De plus,
certains d’entre eux n’aimaient pas beaucoup Stella.

Quant aux autres enfants de mon pere, je les voyais trés peu souvent. Gretchen, Steve et moi
n’avions jamais €t¢ proches, méme si ce n’était pas ma mere qui avait ¢loigné mon pere d’eux. Et
leurs conjoints ne savaient trop comment se comporter avec moi, il était donc plus simple de nous
montrer polis sans chercher a nous connaitre. Leurs enfants étaient mes neveux et nieces, mais je ne
pensais pas qu’ils me considéraient réellement comme leur tante.

— Paige DeMarco, comment vas-tu, bon Dieu !

Denny était un des plus vieux amis de mon pére. C’était un de ses potes avec lesquels il allait
pécher et boire des coups et ils se connaissaient depuis le lycée. Il avait aussi connu ma mere.

— Salut, Denny, ¢a faisait longtemps qu’on ne s’était pas vus.

— Oui, tu es une citadine maintenant. Comment ¢a va ? demanda Denny en passant un bras autour
de mon épaule.



— Super.

Ce n’était pas tout a fait un mensonge. Ma vie, dans 1’ensemble, allait plutot bien.

—Ou ?

Il termina son verre de thé glacé. Sans doute regrettait-il qu’il n’y ait pas de biere, mais Stella

ne servait pas d’alcool. Je ne pouvais pas lui donner tout a fait tort. [’alcool donnait toujours lieu
a une autre sorte de féte.

— Ou habites-tu ? Ton pere m’a dit que tu vivais pres du fleuve, c’est ¢a ?
— Je suis a Riverview Manor.

Je ne pus m’empécher de ressentir une certaine fierté en entendant le sifflet d’admiration de
Denny.

— Chouette coin ! Et ton boulot ? Tu ne travailles plus avec ta mere, si ?

Denny fit la grimace en constatant que son verre €tait vide, mais 1l ne fit pas un geste pour se
resservir.

— Qu’est-ce qu’elle devient ? Elle est touyjours avec le méme type ?

C’¢était le genre de questions que mon pere ne posait jamais. Il n’en ressentait pas le besoin. Il
ne 1’avait jamais dit, mais je le savais.

— Leo ? Oui, ils sont toujours ensemble.

— Et le gosse, quel age a-t-1l maintenant ?

— Arty a sept ans, dis-je tout en prenant conscience que le temps avait vite passé.
— Dis bonjour a ta mére de ma part, O.K. ?

— QOuti, bien sir.

Nous discutames un moment apres ca, puis la féte devint plus bruyante. Stella régnait sur ses
invites comme une reine, méme si elle prétendait avoir encore vingt-neuf ans. Quand le moment
d’ouvrir les cadeaux arriva, j’envisageai un instant de m’esquiver, mais je me forcai a rester.

Stella s’assit sur le grand rocking-chair du salon, ses cadeaux disposés a ses pieds, sa meilleure
amie pres d’elle, préte a noter chaque présent, ainsi que le nom de la personne qui ’avait offert.
Stella ouvrit les enveloppes renfermant des bons d’achat, des paquets contenant des sels de bains
et des cheques cadeaux pour des soins dans divers spas. Il y eut aussi des pulls, des chaussons, un
peignoir de soie que quelqu’un avait rapporté d’un voyage en Chine. Elle poussa des oh ! et des
ah ! pour chaque cadeau, au moment qui convenait.

Le temps qu’elle arrive a mon cadeau, j’avais I’estomac noué et je ressentis le besoin d’avaler
de nouveaux comprimeés.

Il est idiot de s’accrocher au pass€, mais nous le faisons tous. J’avais presque dix ans la
premicre année ou j’avais €té invitée a I’anniversaire de Stella pour la premiere fois. La peinture
¢tait a peine seéche dans leur nouvelle maison. Gretchen et Steven vivaient une semaine avec leur
mere et une semaine avec mon pere et Stella. Moi, bien siir, je vivais avec ma mere a plein-temps
et je voyais mon pere de temps en temps pendant le week-end ou les vacances, ce qui n’avait
commence que lorsqu’il avait quitté sa premicre femme.



J’avais moi-méme choisi le cadeau de Stella cette ann¢e-la et je 1’avais payé avec mes
¢conomies. Je lui avais acheté un haut de soie rouge bord¢ de dentelle. C’¢€tait le genre de haut que
ma mere aurait adoré et qu’elle aurait porté souvent, et elle n’avait rien dit quand elle m’avait aidé
a I’emballer dans du joli papier.

J’avais été si ficre de ce cadeau. J’étais stire que Stella — qui n’était pas aussi jolie que ma mere
mais qui se donnait du mal — ’aurait porté aussitot apres avoir ouvert le paquet. Puis, elle m’aurait
souri, mon pére aurait souri et nous aurions tous été heureux.

Au lieu de cela, elle avait ouvert la boite et elle avait sorti le haut. Son regard s’était aussitot
dirigé vers mon pere, mais les hommes ne connaissent rien a la mode en dehors de ce qu’ils aiment
et ce qu’ils n’aiment pas. Elle ne 1’avait pas essaye. Elle avait touché le tissu rouge satin€, jeté un
coup d’ceil a la marque, puis elle avait remis le haut dans la boite et elle avait prononcé un merci
si peu sincere que méme une enfant de neuf ans s’en était rendu compte. Je ne 1’avais jamais vue le
porter, mais je 1’avais retrouvé dans le garage, quelques années plus tard, dans une boite de
chiffons avec lesquels mon pere nettoyait la voiture.

Je n’avais plus neuf ans. Je n’étais méme plus une adolescente trop maquillée qui portait une
jupe trop courte. J’avais appris a m’habiller et a parler, mais une part de moi serait toujours la
fille de ma mere, du moins dans les yeux de Stella.

— Oh, Paige, quel gentil cadeau, dit Stella en soulevant le couvercle de la boite de papier a
lettres et en sortant le stylo. C’est tres joli, merci.

Je soupirai en silence.
— Je vous en prie.

— Ou trouves-tu de si jolies choses ? fit Stella, avant de se tourner vers son audience. Paige
trouve toujours de si jolies choses.

C’¢était termine. Elle avait dit merci et il m’avait semblé qu’elle était sincere. C’était tout.

Malgré tout, je réussis a partir discrétement avant la fin de la féte. Mon pere me surprit pres de
la porte et il insista pour me serrer dans ses bras.

— Merci d’étre venue.
J’¢tais slire qu’il le pensait vraiment, lui aussi.

Je ne pensais pas qu’il existait qui que ce soit qui n’ait pas une relation compliquée avec ses
parents, alors je ne prétendais pas €tre spéciale. Compte tenu des circonstances de ma naissance,
J’avais de la chance d’avoir une relation, quelle qu’elle soit, avec mon pere. Dans 1’ensemble,
cette relation était sincere. Sauf, bien str, quand la sincérité €tait trop douloureuse.

— Bien siir, que je suis venue, lui dis-je.

— Je suis content que tu sois venue, dit mon pere. Comment est ton nouvel appartement ?
— Super, dis-je en essayant de me dégager de son étreinte. C’est tres bien.

— Et le nouveau travail ?

Le travail que j’avais depuis presque six mois ne me semblait plus si nouveau.

— Super. J’aime beaucoup mon patron.



— Parfait. Tu travailles dans 1’Union Deposit Road, c’est ¢ca ?

— Dans Progress Road, lui dis-je.

— Ah, d’accord. Eh bien, peut-&tre que je ferai un saut un jour et que je t’emmenerai déjeuner,
qu’en dis-tu ?

— Bien str, papa, dis-je en souriant, sans y croire vraiment. Appelle-moi.

Il m’embrassa sur la joue et me serra dans ses bras une nouvelle fois, se lancant dans une grande

demonstration de relation pere-fille. C’était gentil, dans le sens ou nous savions tous les deux que
c¢’était superficiel, mais cela n’avait pas d’importance.

A D’instant ou j’entrai dans ma voiture et refermai la portiere derriére moi, je sentis toute la
tension accumulée se relacher. Je poussai un long soupir de soulagement et je sentis que j’avais €té
si tendue que j’allais sans doute avoir des courbatures le lendemain. Je commencais déja a avoir
mal de téte.

En méme temps, je venais de survivre a un autre grand événement familial sans que rien ne soit
allé de travers.



Chapitre 8

Certains considerent le corps comme un temple. En tant que tel, il doit recevoir des soins
appropriés. Ainsi, il pourra servir a ce pour quoi il est fait.

A partir de demain, vous mangerez du porridge pour le petit déjeuner. Sucrez-le comme bon
vous semble.

Aujourd’hui, vous réduirez votre consommation de café de trois tasses. Vous les remplacerez
par de [l’eau.

Aujourd’hui, vous prolongerez votre séance de sport de quinze minutes.

Aujourd’hui, vous ferez un effort sur votre consommation de cigarettes. Vous ne fumerez
qu 'une cigarette toutes les deux heures. Vous ne ferez rien d’autre pendant que vous la fumerez.
Vous vous concentrerez sur mes instructions. Vous penserez au mot discipline chaque fois que
vous allumerez une cigarette.

Enfin, vous enregistrerez vos efforts dans votre journal et vous décrirez vos pensées et ce que
vous ressentez en détail, particulierement vos pensées lices au sens que le mot « discipline » a
pour vous.

— Vous ferez cela en mémoire de moi, et allez en paix pour m’aimer et me servir, murmurai-je,
sur un ton moqueur.

Le second mot s’était insinué¢ dans une pile de factures et de prospectus, et il avait glissé dans
ma main, comme s’il m’était destiné. Je n’avais pas eu I’intention de 1’ouvrir mais, dés que j’avais
eu le papier doux et fin de 1’enveloppe entre les doigts et que j’avais vu qu’elle n’était pas
cachetée, cela avait été trop tentant. Apres tout, elle avait ét¢ mise dans ma boite aux lettres, non ?
Et, méme si le numéro indiqué sur 1’enveloppe était 114 et non 414 et que je savais bien qu’elle ne
m’était pas adressée, je 1’avais lue malgré tout.

Je ne savais toujours pas de quoi il retournait, ni ce que cela pouvait bien signifier. Je scrutai
attentivement la carte, mais je ne pouvais en déchiffrer le sens.

Peut-Etre que cela n’en avait aucun. Peut-étre s’agissait-i1l d’un nouveau régime un peu dingue ou
d’une nouvelle méthode de développement personnel. J’avais entendu parler d’une nouvelle
méthode ou les membres avaient recours a des mentors. C’était un genre de programme en douze
¢tapes destiné aux accros a la nourriture et dépendre de quelqu’un était censé les aider. Ce fut le
seul scénario qui me vint a I’esprit, mais quelque chose clochait avec ma théorie.

Je pris la carte une nouvelle fois, la scrutant de plus pres a la recherche d’éventuels indices. Je
caressai le papier. Comme le précédent, un des cotés était plus rugueux que les autres, comme si
on avait coupé une grande feuille pour obtenir plusieurs cartes. Aucune signature, et elle avait €te
adressée deux fois de suite a la mauvaise personne.

Je tenais toujours la carte comme s’il s’était agi de quelque chose de précieux. J’en caressai
1’épais papier et I’observai avec attention.

Discipline... ?

Je ne comprenais toujours pas. Je remis la carte dans son enveloppe, me retenant de respirer



I’encre. Je n’étais pas la seule a me trouver devant les boites aux lettres et je ne voulais pas attirer
’attention sur moi. Je trouvai la boite 114 et je I’examinai attentivement. Les chiffres en cuivre
¢taient joliment patinés, mais ils n’étaient pas abimés. Il était difficile de confondre un 1 et un 4 ou
inversement, méme si 1’encre des chiffres qui étaient sur 1’enveloppe avait un peu coulé.

— Excusez-moi, dit la femme qui se trouvait a coté de moi avec un sourire qui laissait
transparaitre un certain agacement. Je voudrais accéder a ma boite.

— Oh, désolée.

Je refermai 1’enveloppe et la glissai rapidement dans la boite 114, me demandant si, par hasard,
cela pouvait €tre la sienne.

Elle employa sa clé pour ouvrir une autre boite et en sortit une épaisse liasse de courrier. Puis,
elle se pencha pour regarder par la vitre du bureau qui se trouvait derriére les boites, mais le
préposé au courrier semblait absent. Elle referma sa boite et elle passa son courrier en revue avec
une moue €ceeuree.

— Rien n’arrive jamais en temps et en heure.
Elle ne s’¢€tait pas adressée directement a moi, mais je hochai la téte malgré tout.
— J’aimerais bien que mes factures n’arrivent pas.

Elle se retourna et m’examina des pieds a la téte, grimagant un autre sourire forcé. Son regard
s’arréta sur mon manteau, de la méme coupe et couleur que le sien mais pas aussi beau, sur mes
jambes gainées de bas couleur chair, et enfin sur mes chaussures. Elles semblérent étre la seule
chose que je portais dignes de son approbation, mais elle fronga les sourcils, articula un petit rire
forcé, puis elle mit son courrier dans son sac Kate Spade et s’¢loigna, chaussée d’escarpins
assortis au sac.

Garce !

Oh, je savais trés bien ce que le mot discipline signifiait a mes yeux. La discipline était ce qui
m’empéchait de lui donner un coup de pied ou je pensais avec mes chaussures qui passaient a
peine I’inspection. C’était ce qui me faisait lever la téte, le sourire aux levres, au lieu de pleurer
de honte.

C’¢était la discipline, a moins que ce ne soit de la fierte. Ou de 1’obstination. Quoi que ce soit,
j’en avais a revendre.

J’attendis qu’elle soit partie avant de traverser le hall et de pousser la porte d’entrée. A
I’extérieur, le temps gris et nuageux était au diapason de mon humeur et le vent m’apporta une
odeur de cigarette. Machinalement, je regardai autour de moi, me demandant si j’allais voir
quelqu’un méditer sur la question de la discipline.

— Ari, dis-je, surprise. Bonjour.

Le petit-fils de Miriam écrasa son mégot dans le bac rempli de sable.
— Salut, Paige.

— Je ne savais pas que tu habitais ici.

— Non, je n’habite pas ici, je viens juste de livrer quelque chose pour ma grand-mere, vous
savez...



Je ne savais pas, mais je hochai la téte.

— Dis-lui bonjour de ma part.

— Pourquoi ne passez-vous pas lui dire bonjour en personne ? dit-il d’un air malicieux.
— 0.K,, je passerai, répondis-je, amusée. Bonne journée.

— Vous aussi.

Je traversai la cour qui menait au parking et, quand je me retournai, Ari regardait toujours dans
ma direction. J’en retirai une certaine fierté¢ et cela me mit de bonne humeur pendant tout le trajet
jusqu’a mon travail.

J’¢étais loin d’étre en retard mais, une fois arrivée, je constatai que mon patron avait déja déposé
une pile de dossiers sur mon bureau. Cela aurait pu étre pire. Il aurait pu m’attendre devant mon
bureau, un pot de café¢ vide a la main. Il le faisait parfois, alors que je savais qu’il était aussi
capable que moi de faire du café. Peut-étre méme plus d’ailleurs, vu qu’il en faisait une
consommation démesurée et que je me limitais a une ou deux tasses par jour.

Voyant le gobelet vide de chez Starbucks dans la corbeille, je sus qu’il avait déja bu sa
premicre dose de la journée. J’€tais donc tranquille pour quelques instants. Je pouvais classer et
ranger les dossiers sans 1’avoir sur le dos. Je décidai cependant de préparer le café, juste au cas
ou. Cela faisait un moment maintenant que je pouvais prevoir tous les faits et gestes de mon
patron.

Mais aujourd’hui n’était pas un de ces jours-1a.

— Paige, j’ai besoin que vous vous occupiez de ces dossiers, O.K. ?

Je me tournai vers lui aprés avoir rempli la machine a café d’eau.

— D’accord, Paul, bien sr.

— Bien, fit Paul en ajustant sa cravate tout en me regardant faire le café.

Je n’avais pas encore compris si Paul tournait autour de moi parce qu’il s’attendait a ce que je
me plante ou si ¢’était ce qu’il espérait. Quoi qu’il en soit, cela ne me dérangeait pas comme cela
pouvait déranger certaines assistantes. Brenda, par exemple, aimait se vanter du fait que sa
patronne, Rhonda, passait le plus clair de son temps a voyager et qu’elle avait rarement affaire a
elle. Elle aimait aussi clamer a qui voulait I’entendre qu’elle travaillait chez Kelly Printing depuis
plus longtemps que Jenny, une nouvelle recrue de Rhonda. Alors, pourquoi aurait-elle di lui
rendre des comptes alors qu’elle pouvait faire le travail plus vite et bien mieux par elle-méme ?

Je n’avais jamais dit a Brenda que je trouvais la supervision constante de Paul plus rassurante
qu’agacante. Apres tout, s’il ne me laissait pas la moindre autonomie vis-a-vis des décisions a
prendre, je ne pouvais pas €tre tenue pour responsable si quelque chose allait de travers. Méme
lorsque Paul voyageait, il ne partait jamais sans me laisser une pile de notes et de listes... des
listes ?

Je repensai aux cartes que j’avais recues. Cela faisait deux maintenant. Deux cartes adressées
par erreur comportant des instructions a la fois explicites et mysteérieuses, du moins pour moi. Je
me rappelai encore de la sensation du papier lisse sous mes doigts, et, a cet instant, je regrettai de
ne pas avoir pris le temps de respirer 1’encre.



Apres avoir termin€ de préparer le café, je me tournai vers Paul.
— Autre chose ?
— Non, pas pour I’instant, merci.

Il sourit et disparut de nouveau dans son sanctuaire, me laissant au joyeux gargouillis de la
machine a café et a ma pile de dossiers.

Voici ce que je savais a propos de Paul Johnson, mon patron. Il avait une femme jolie et
rondelette qui s’appelait Melissa et qui oubliait parfois d’aller chercher ses vétements au pressing.
Deux fils adolescents, trop occupés a faire du sport ou ce genre d’activité pour s’attirer des ennuis.
Je le savais parce que j’avais vu leur photo et qu’il m’était arrivée d’entendre des conversations
téléphoniques. Il avait un frere plus agé avec qui 1l jouait au golf quelques fois par an, mais pas
assez pour devenir réellement doué. Je le savais parce qu’il m’avait demand¢ de faire une
réservation pour lui dans un des parcours de golf de la région et d’appeler son frere pour
confirmer la date. Sa demande dépassait un peu le cadre de mes obligations professionnelles, mais
je ’avais fait malgré tout. Je savais également que Paul avait quarante-sept ans, qu’il avait eu son
M.B.A. a Wharton, qu’il allait a la messe le dimanche avec sa famille et qu’il conduisait une
Mercedes noire, mais qui n’était pas toute neuve.

C’¢était ce que je savais de lui.

Et voici ce que je pensais de Paul Johnson, mon patron. Ce n’était pas un tyran. Il était
méticuleux, voila tout. Il attendait de lui-méme le méme niveau de perfection qu’il attendait de son
assistante, et c’était une chose que j’appréciais. Il pouvait étre drdle, ¢’€tait rare mais en général
inattendu. Il consacrait toute son attention a ses projets et ne ménageait pas ses efforts car cela le
peinait de ne pas faire son maximum. Je le comprenais et, ¢a aussi, je 1’appréciais.

Je travaillais pour lui depuis presque six mois. Il m’avait dit de 1’appeler Paul, et non M.
Johnson, mais nous n’€tions pas amis pour autant. Et c’était trés bien ainsi, je ne voulais pas que
mon patron soit mon copain.

Meéme si parfois j’avais 1’impression de ne rien faire d’autre que le café et classer des dossiers,
mon travail comportait pourtant certaines responsabilités. J’avais des documents a corriger et a
envoyer, des factures a €tablir et des rendez-vous a prendre. Je faisais tout cela pour que Paul ait
la liberte de faire ce qu’il faisait — quoi que ce soit — toute 1a journée dans son bureau grand luxe.
Si on me I’avait demande¢, j’aurais €t¢ incapable de dire, exactement, ce qu’il faisait. Je ne
detestais pas mon boulot, je ne 1’adorais pas non plus, mais c¢’¢€tait franchement mieux que de
travailler au magasin de sandwichs ou d’étre une jeune fille au pair, ce que j’avais fait pendant que
je cherchais un emploi pour mettre a profit le diplome d’administration commerciale que je venais
juste de décrocher. J’étais simplement contente de ne plus avoir préparer des sandwichs a la
chaine ou a torcher des gamins.

Il y avait un autre avantage a avoir un patron qui avait besoin que tout soit parfait. Il était prét a
faire ce qu’il fallait pour s’assurer qu’il obtiendrait ce qu’il voulait, qu’il s’agisse de me laisser un
e-mail de trois pages pour expliquer le travail de la semaine ou de consacrer cinq bonnes minutes
a m’expliquer en détail ce qu’il voulait pour le déjeuner. De plus, s’il m’envoyait dehors pour lui
chercher quelque chose a manger, en général, il m’offrait mon déjeuner.

Aujourd’hui, c¢’était un sandwich au beeuf fumé avec pain de seigle que je devais aller chercher



chez Mme Deli. Avec moutarde et sans mayonnaise. Pas de tomates, pas d’oignons. Salade a part.
Une salade de pommes de terre et un thé glacé tres grand format avec sucre, et surtout pas de faux
sucre, qu’il appelait le cancer en sachet.

Je rencontrai Brenda dans le couloir en revenant. Elle jeta un coup d’ceil vers le sac de chez
Mme Deli et elle huma I’air ambiant avec avidité. Elle tenait une petite boite de salade vendue
dans I’immeuble. J’en avais acheté une fois, quand j’avais oublié mon déjeuner et que j’avais si
faim que j’€tais préte a manger n’importe quoi.

— Quel bol tu as, Paige, langa Brenda. J’aimerais bien que ma patronne m’envoie a I’extérieur
pour le déjeuner. Je donnerais n’importe quoi pour sortir d’ici pendant une heure !

Officiellement, nous disposions d’une heure pour le déjeuner, mais comme nos bureaux étaient
situés dans un centre d’affaires qui se trouvait a la périphérie de la ville, le temps de prendre la
voiture pour aller dans un endroit décent pour le dé¢jeuner, il restait a peine le temps de manger et
de rentrer. Rhonda n’était peut-€tre pas sur le dos de Brenda, mais elle était tres a cheval sur les
horaires. Rien n’¢tait jamais parfait.

— Laisse-moi déposer ¢a dans le bureau de Paul et je reviens.
Brenda lorgna tristement sur le déjeuner qu’elle tenait a la main.
— Oui, entendu. Mais il ne me reste plus que quarante minutes.

— Je me dépéche.

La porte du bureau de Paul était a peine entrouverte et je frappai a I’encadrement. J’entendis un
bruit sourd et j’ouvris la porte. Il était assis a son bureau, rivé a son ordinateur ou defilait
I”’économiseur d’écran. Depuis combien de temps avait-il ce regard dans le vide ?

— Paul ?
— Paige, entrez, dit-il, joignant le geste a la parole en pivotant sur son fauteuil.

En faisant attention a ne pas renverser quoi que ce soit, je sortis son déjeuner du sac. J’eus la
sensation d’accomplir un rituel. Paul installa son sandwich, sa salade de pommes de terre, sa
boisson, sa fourchette en plastique et sa serviette sur son sous-main, puis 1l leva les yeux vers moi.

— Merci, Paige.

C’¢était la premiére fois depuis que je travaillais pour lui qu’il n’avait pas vérifié si le sandwich
avait été préparé comme il 1’avait demandé et qu’il n’avait pas non plus gotité le thé glacé pour
s’assurer que je ne lui avais pas rapporté une boisson édulcorée par erreur.

— Avez-vous encore besoin de moi ?

Il secoua la téte.

— Non, allez manger votre déjeuner. J’aurai besoin de vous a 1 heure et quart cela dit. J’ai cette
téléconference dont je vous avais parlé.

— Bien siir, aucun probléme.

Prenant mon propre sandwich, je partis en direction de la salle de déjeuner pour rejoindre
Brenda.

Comme aucun des clients ne la voyait, la salle de déjeuner avait eu des jours meilleurs. Les



distributeurs automatiques étaient neufs, mais les tables et les chaises avaient 1’air d’avoir été
récupérées dans les poubelles plus d’une fois. Ma chaise craqua de fagon inquiétante quand je
m’assis dessus, mais elle résista, puis je déballai mon sandwich a toute vitesse car j’avais
I’estomac qui gargouillait.

— Qu’est-ce que c’est que ce temps ! fit Brenda en donnant un coup de fourchette dans sa salade.
Je me demande si cet hiver finira jamais.

— Et dans trois mois tout le monde se plaindra qu’il fait trop chaud.
Elle me dévisagea, I€gerement interloquée.

— Oui, je suppose que tu as raison, mais j’aimerais bien qu’il fasse un peu plus chaud. On est
presque en mars, bon sang. J’espére au moins qu’on n’aura pas de tempéte de neige, comme en
1993.

Dans d’autres circonstances, nous n’aurions jamais ¢t¢ amies. Ce n’était pas que je ne 1’aimais
pas, mais nous n’avions pas grand-chose en commun. Brenda était plus agée que ma mere et avait
des jumelles qui étaient a I’université. Elle avait aussi un mari, dont elle parlait toujours en disant
« mon petit chou » et dont je n’avais encore jamais entendu le nom. Je I’imaginais bien s’appeler
Fred cela dit, je ne savais pas pourquoi...

— On a eu tres peu de neige pour 1’instant. Je suis slire qu’on aura beau temps.

— Je ne sais pas comment tu fais pour le supporter, tres franchement, dit Brenda qui avait terminé
sa salade et lorgnait a présent sur I’autre moiti¢ de mon sandwich.

— Quoi ? L’absence de neige ?

Elle se mit a rire, puis elle baissa le ton de sa voix en jetant un regard conspirateur dans la piece
vide.

— Mon Dieu, non ! Je parlais de Paul. Je ne sais pas comment tu peux supporter de travailler
avec lui.

— Il n’est pas si terrible, Brenda, je t’assure.

Elle se leva pour prendre un en-cas dans le distributeur automatique.

— On en reparlera dans un mois.

— Que va-t-il se passer dans un mois ? demandai-je.

— Paul n’a jamais réussi a garder une assistante plus de six mois, a tout casser.
— Je suis 1a depuis presque six mois.

— Quais..., fit Brenda, a qui cela n’avait visiblement pas ¢chappé. Tu ne vas quand méme pas
me dire que tun’as pas remarqué qu’il est... un peu spécial.

[’époque ou une bonne secrétaire était loyale envers son patron quoi qu’il advienne était
apparemment révolue. Malgré tout, je ne m’empressai pas de me ranger a son avis.

— Non, je t’assure qu’il n’est pas si terrible. En plus, il ne se met pas a hurler des que les choses
ne sont pas faites exactement comme il le souhaite.

— Encore heureux ! fit Brenda, indignée. Tu es son assistante, pas son esclave.

J’émis péniblement un petit rire étranglé.



— Les esclaves ne sont pas payés.

— Souviens-toi juste de cette conversation dans un mois, quand tu viendras te plaindre qu’il est
devenu impossible. Ca finit toyjours comme ¢a, dit Brenda. Il en est déja a sa septieme assistante
depuis qu’il est dans le service.

— Elles démissionnent toutes ?
— Non, il en a viré quelques-unes. Et ce fut une chance pour elles, si tu veux mon avis.

Je regardai ma montre. Plus que cinq minutes pour me réveiller de ma Iéthargie post déjeuner et
retourner dans mon bureau. J’avais le temps de manger un snack sucré ou de boire un café.
Finalement, je choisis de boire un deuxi¢me coca.

— Pourquoi ont-elles eu de la chance ? demandai-je posément, non parce que la réponse
m’intéressait, mais plutdt pour faire la conversation.

— Celles qui ont démissionné ont eu a supporter pas mal de choses, ¢’est tout. J’ai méme entendu
que sa derniere assistante en avait eu tellement assez qu’elle avait préféré aller travailler dans une
épicerie.

— Elle devait en avoir assez en effet | dis-je en m’étirant.

Tandis que je commengais a me lever, je sentis une douleur derriére la cuisse.

Brenda sursauta au cri que je poussai.

—Quya-t-il ?

Je jetai un coup d’ceil par-dessus mon €paule, la jambe étendue derriere moi comme si j’avais

¢té une danseuse sur le point de réaliser une figure complexe. Ma jupe s’arrétait juste au-dessus du
genou, mais tout ce que je vis, ¢’¢etait que j’avais filé mes bas.

— Je me suis accrochée a quelque chose.

— C’est la chaise, dit Brenda. Elle est pleine d’échardes.

Je frottai I’endroit en question qui me brilait toujours, juste derriere le genou.
— Je n’arrive pas a voir si j’ai une écharde sous la peau ou non.

— Désolée, 1l faut que je file. Est-ce que ¢a va aller ? demanda Brenda en jetant sa boite en
plastique dans la poubelle.

— Oui, bien sir.

J’avais ressenti quelque chose qui ressemblait a une piqiire de guépe, mais la douleur était plus
sourde maintenant. J’€tais surtout agacée d’avoir filé mes bas.

Dans les toilettes, j’essayai de regarder dans le grand miroir, mais je ne voyais toujours rien. Je
passai le doigt 1a ou j’avais mal, mais je ne sentis rien de particulier. Et je n’avais pas le temps de
continuer mes investigations, alors j’6tai mes bas filés et je retournai dans mon bureau.

— Juste a I’heure, dit Paul sur le pas de la porte qui séparait son bureau du mien. Je commencais
a penser que vous ne seriez pas la a temps.

Je lui langai un regard percant.

— Je suis trés rarement en retard, Paul.



— Ou, je le sais, dit-il en baissant les yeux vers sa montre. Allons-y, il est I’heure.

Je décidai de ne plus penser a la mise en garde de Brenda. C’était le meilleur boulot que j’avais
jamais eu et, méme si j’espérai en avoir un qui serait mieux par la suite, je n’étais pas pressée de
perdre celui-1a.

Ma tache durant la téléconférence consistait a prendre des notes. C’¢€tait de notoriété publique,
I’écriture de Paul était illisible et 1l tapait avec deux doigts. J’avais pris mon ordinateur portable
car Paul était peut-étre lent lorsqu’il s’agissait de taper sur son clavier, mais il parlait trés vite et
il n’y avait qu’avec mon clavier que je pouvais le suivre.

Je ne comprenais pas la moiti¢ de ce dont ils parlaient. Il €tait question de marges bénéficiaires,
de bilan, de prévisions a long terme. J’étais inculte, et cela ne me posait aucun probleme. Je
n’avais pas besoin de comprendre de quoi ils parlaient pour prendre des notes. En fait, moins j’en
savais, mieux c’¢€tait, car je pouvais laisser mon esprit vagabonder tandis que mes doigts
s’activaient sur le clavier.

Quelques années plus tot, j’aurais €t¢ obligee de prendre les notes en sténo. Le clavier €tait bien
plus pratique. J’avais appris la sténo a I’¢cole, une de ces choses qu’on trouvait encore nécessaire
d’enseigner, méme si plus personne ne 1’employait. Les cliquetements de mes ongles sur le clavier
ne remplacaient pas a mon sens le bruit sensuel de la mine du crayon glissant sur le papier, mais
c’était bien plus rapide, et avoir la possibilité de copier le document sur mon ordinateur pour le
retravailler était nettement mieux que d’€tre obligée de le retaper intégralement.

L’appel se termina brusquement, du moins c’était ce qu’il me sembla. Je jetai un coup d’ceil aux
derniéres phrases et je vis qu’en fait j’avais tapé leurs adieux sans méme m’en rendre compte.

Paul poussa un soupir et s’appuya sur le dossier de son fauteuil.

— Voila, ¢’est terminé. Merci, Paige.

Brenda pouvait dire ce qu’elle voulait, Paul était peut-€tre special, mais il €tait aussi tres poli.
— Je vous en prie.

J’¢étais restée assise les deux pieds campés sur le sol et 1’ordinateur portable sur les genoux. En
me relevant, la douleur causée par mon €charde invisible resurgit de fagon si intense que je laissai
¢chapper un petit cri. Le clavier tomba sur 1’épaisse moquette dans un bruit sourd et je me penchai
aussitot pour le ramasser, espérant ne pas 1’avoir endommagg.

Paul avait déja fait le tour de son bureau.
— Paige, est-ce que ¢a va ?

— Oui, c’est juste... Je me suis juste accroché la jambe sur quelque chose tout a I’heure. Je crois
que ca doit &tre une écharde.

Le clavier n’était pas abimé, Dieu merci. Je le reposai sur la table de conférence qui se trouvait
dans le prolongement du bureau de Paul. Je sentis quelque chose de chaud couler sur ma jambe et
je baissai les yeux. C’était du sang.

— Non, ¢a ne va pas, vous saignez. Restez 1a, ne bougez pas.

La moquette du bureau était beige pale, et i1l n’avait sirement pas envie que J’y laisse une tache,
alors je fis ce qu’il m’avait demandé pendant les trente secondes qu’il lui fallut pour attraper une



poignée de mouchoirs sur son bureau.

Il aurait d me donner les mouchoirs pour que je puisse soigner ma propre blessure. Pourquoi
n’ai-je pas protesté quand Paul m’a demandé€ de poser les mains sur le bureau ? Ou quand il s’est
agenouillé sur cette belle moquette beige et qu’il a passé le mouchoir sur ma cheville, en remontant
jusqu’a mon genou ?

Je n’ai rien dit parce que aucun son n’est sorti de ma bouche. Je n’ai pas boug¢ parce que mes
doigts ont refusé de faire autre chose que de s’agripper a la surface polie du bureau. J’y vis mon
reflet, ma bouche entrouverte sous 1’effet de la surprise, mon air interdit. Mais je ne bougeai pas et
je ne dis rien.

— Voila, dit Paul tout bas.

A travers le mouchoir, je sentis la chaleur de ses doigts appuyer sur ma peau qui frissonnait a
présent.

— Je la vois. Ne bougez pas, Paige. Il y a une pince a €piler dans la trousse de secours, je vais la
chercher.

J’avais pos¢é mes mains assez loin au milieu de la table pour que je sois obligée de me pencher
juste un peu. Je ne voulais pas savoir de quoi j’avais 1’air, ma jupe se relevant au-dessus de mes
cuisses nues et mon visage en feu.

— Elle est de taille, dit Paul quelques instants plus tard. Ne bougez pas.

Je me mordis la lévre pour éviter de crier quand je sentis le contact du métal froid de la pince a
épiler. Je sentis la main de Paul s’enrouler autour de mon genou pour I’empécher de bouger
pendant qu’il examinait ma peau avec soin, avant d’6ter 1’objet de ma souffrance.

Je sentis 1’écharde se libérer de I’emprise de ma chair, et un filet de sang couler le long de ma
jambe. Je fermai les yeux pour ne pas voir mon propre visage dans le reflet, comme le faisaient
sans doute parfois les amants, mais je ne I’avais jamais fait.

La douceur du tissu en papier remonta encore le long de ma jambe tandis que Paul essuyait le
sang. J’entendis un froissement de papier et je sentis les doigts de Paul lissant quelque chose sur
ma jambe. Un pansement. Puis, il passa son doigt sur ce point particulierement sensible derricre
mon genou, de facon si furtive que je me demandai si je n’avais pas réveé.

— Voila. C’est terminé.

Je me retournai. Paul s’était déja éloigné de moi. Dans une main, il tenait la pince a épiler. Dans
’autre, les pansements.

— Merci.

Je le vis rougir soudainement.

— Aucun probleme.

Avant qu’il ait le temps d’ajouter quoi que ce soit, je saisis le clavier et sortis de son bureau.

Plus tard, dans mon lit, je m’endormirais en pensant a deux choses. La premic¢re serait la
douceur de la carte écrite sur un papier de qualité et la liste d’une trés belle écriture.

Et la deuxiéme serait la sensation des doigts de Paul au creux de mon genou.



Chapitre 9

%k ok

Mon rendez-vous du lundi soir avec ma gynéco se passa aussi bien que possible pour une
épreuve ou j’avais les jambes en 1’air et les fesses exposées au monde entier. J’avais perdu du
poids depuis la dernicre fois que j’¢€tais allée chez le médecin, ce qui était une bonne chose, et
J’appris que je n’avais plus droit aux mémes honoraires réduits qu’avant, lorsque mes revenus
¢taient inférieurs, mais cela n’avait pas d’importance. J’avais une mutuelle a présent.

— J’aimerais bien pouvoir perdre cing kilos, dit I’infirmiére en lisant mon dossier. Mais j’aime
trop manger.

— Moi aussi. C’est juste une question de... volonté.

Discipline fut le premier mot qui m’était venu spontanément a 1’esprit... Je n’arrivais pas a
oublier les cartes glissées dans ma boite aux lettres.

— Oui, c’est aussi valable pour tout le reste, n’est-ce pas ?

Bien siir. On n’allait pas trés loin dans I’existence si on essayait d’en faire I’économie. Mais je
n’ajoutai rien, je me contentai de régler et de sortir.

Ce qui ne m’empécha pas d’y penser.
Discipline.

J’y repensai sur le chemin du retour, dans 1’ascenseur en me rendant a mon appartement, ou je
me changeai et enfilai un pantalon de yoga noir et un T-shirt blanc. Puis, je mis des baskets qui
m’avaient colté encore plus cher que mes escarpins Madden, qui étaient pourtant les chaussures
les plus chéres que je m’étais jamais offertes. J’avais découvert que je pouvais supporter d’avoir
mal aux pieds pour étre a la pointe de la mode, mais pas pour faire du sport.

Discipline.
Aujourd’hui, vous prolongerez votre séance de sport de quinze minutes.

Je pris une barre de céreales dans un de mes tiroirs et I’engloutis aussitot tout en décapsulant
une canette de Coca light que je vidai en quelques gorgées, avant de remplir une bouteille d’eau au
robinet et d’y ajouter des glagons. J’avais peut-étre des chaussures de créateur, mais mon eau était
on ne peut plus basique.

Je pris les escaliers pour allonger un peu ma séance de sport, riant de moi-méme d’obéir a un
ordre destiné a quelqu’un d’autre, et mes pas résonnerent sur les marches métalliques tandis que je
les descendais deux par deux jusqu’au sous-sol. J ouvris en grand la porte qui était elle aussi en
métal, et elle claqua contre le mur. Riverview Manor avait une belle salle de gym, méme si elle
¢tait un peu vieillotte, pourtant elle était souvent déserte. Sans doute n’était-elle pas assez
branchée. Mais, cette fois, il y avait quelqu’un sur le vélo elliptique. Un homme. Il leva la téte,
mais il ne parla pas entre deux inspirations-expirations.

C’était lui.



Bien sir. Pourquoi ne devrais-je pas suer et faire des efforts pres de 1’homme, ce tres bel
homme, que je rencontrais a tous les coins de rue ? Je bus une gorgée d’eau pour me donner un peu
de courage et sautai sur le tapis roulant.

Apres cinq minutes, j’avais les jambes en coton et je lui jetai un petit coup d’ceil. Ses lévres
s’étaient serrées en une courbe fine et réguliere, signe de sa détermination. La sueur mouillait son
T-shirt mais, loin d’étre dégotitée par un tel spectacle, j’en fus troublée. Un type en pleine séance
de sport a quelque chose de vraiment sexy.

Il leva les yeux vers moi, juste au moment ou sa machine émettait un bip signalant la fin de
I’exercice, mais il appuya sur le bouton pour continuer plus longtemps. Maintenant, tout était clair.
Liés par la sueur et 1’effort, nous faisions de 1’exercice sur des machines voisines et nous nous
forcions a continuer alors que nous avions envie d’arréter. En tout cas, moi j’en avais envie. Mais
c’était devenu une question de fierté, j’allais devoir continuer a souffler en gémissant jusqu’au bout
du programme de cinquante minutes, méme si je mourais d’envie de descendre du tapis roulant.

Le fait que ce type ait le corps d’un dieu et qu’il ait fait une courte pause pour enlever sa
chemise ne fut pas deésagréable. Pas désagréable du tout. Chaque fois que je voyais saillir ses
abdos ou ses pectoraux, je me demandais quel serait le golit de sa sueur si je promenais ma langue
sur son ventre et autour de son nombril. Comment pouvais-je avoir de telles pensées dans un lieu
prétendument aussi sain ?

Mais, méme si je mourais d’envie d’attraper M. Mystere et de le chevaucher avec ardeur, faire
I’amour avec un inconnu n’était pas dans mes projets. Et encore moins avec quelqu’un qui vivait
dans mon immeuble. Les types parlaient. Méme a notre €poque, ou les femmes €taient supposées
faire ce qu’elles voulaient de fagon aussi libérée que les hommes, les mecs continuaient de parler.
Etje n’avais pas I’intention de me faire une réputation dans mon nouveau quartier.

Au lieu de cela, je continuai a suer en réprimant un gémissement qui aurait trahi les douleurs que
je ressentais dans les cuisses. Je levai les yeux vers la vieille té€lé branchée en continu dans la
salle de gym, et qui, a cette heure tardive, diffusait des clips en boucle. Sur 1’écran, des femmes
magnifiques aux seins de stars du porno se trémoussaient sur des draps de satin rouge sur un
morceau de hip-hop.

Furtivement, j’observai mon beau voisin pour voir s’il avait une réaction quelconque a la sceéne
pseudo-sexuelle qui se déroulait sous ses yeux. Evidemment, je ne découvris rien. A quoi m’étais-
je attendue ? A le surprendre en pleine érection ? C’était idiot.

Qui aurait pu étre excité au milieu d’une séance de sport ?

Sa machine sonna de nouveau pour indiquer la fin de son exercice, et, cette fois, i1l ralentit,saisit
sa serviette et s’essuya le visage en descendant du vélo. Il prit sa bouteille d’eau et but avec
avidité. Quand il se pencha pour s’¢tirer en touchant le bout de ses pieds, je ne pus réprimer un
gémissement. Ce type avait vraiment les fesses les plus sexy de la terre.

Il leva les yeux vers moi avec un petit sourire, comme s’il avait lu dans mes pensées coupables.
J>espérai que non. Enfin, si. Au fond de moi, j’espérais que si.

— Est-ce que ¢ca va ?
—... Ou...



En realite, j’¢tais a deux doigts de me liquéfier apres avoir largement dépassé mes limites. Ma
machine sonna une minute plus tard, a la fin de mon programme. Je m’essuyai le visage et but de
I’eau, moi aussi, mais je ne me risquai a aucune sorte d’étirement. Je crois que j’aurais perdu
connaissance.

Il était allé¢ a la machine qui servait a soulever des poids, mais il n’avait pas encore commence.
Au lieu de cela, 1l me fit signe.

— Venez ici. Essayez ca.

— Oh, je ne crois pas, dis-je en secouant la téte méme si mes pieds suivirent I’appel des sirénes
de son corps musclé.

— Vous ne pouvez pas faire que du cardio, dit-il. Vous devez faire un peu de poids aussi, pour
vous tonifier.

Un instant, je faillis me sentir insultée, mais il fallait regarder les choses en face : quand Adonis
critiquait votre corps, il savait probablement de quoi 1l parlait.

- 0O.K.
— Asseyez-vous.

Je fis ce qu’il me demandait. Il ajusta quelque chose a I’arriere et il fit descendre la barre pour
que je puisse attraper les poignées. Face a nous, le mur recouvert de miroirs reflétait son image,
debout derriere moi, tandis qu’il m’expliquait comment tirer sur les poignées pour soulever les
poids.

Les pieds coincés sous le banc rembourré et les mains dans les poignées, j’étais emprisonnée. Il
mit ses mains sur les miennes les premieres fois pour m’habituer au rythme. Je n’avais pas trop de
difficult¢ a faire travailler mes bras, tandis que mes jambes tremblaient encore aprés ma longue
session sur le tapis roulant.

— C’est bien, me dit mon nouvel entraineur sexy.

Je crus d’abord, comme le suggérait son ton, qu’il allait peut-étre me donner une petite tape sur
la t€te pour m’encourager, mais, au lieu de cela, il lacha mes mains et posa les siennes de chaque
cote¢ de mon buste. Ses doigts s’enroulerent autour de mes cotes, juste sous mes seins. Je repris
mon souffle et, au début, je ne bougeai pas.

— Continuez.
Dans le miroir, son regard rencontra le mien.
— Vous sentez vos abdos travailler, aussi ? ajouta-t—il.

Je ne sentais rien d’autre que ses doigts monter tres lentement. Mes tétons s’érigerent sous mon
soutien-gorge de sport, sous mon T-shirt en coton trés fin trempé de sueur. Entre mes cuisses, je
sentais des vibrations reégulieres, chaque fois que je soulevais les poids. Je ne voyais pas son
corps derricre le mien, mais je sentais sa chaleur. Je ne sentais pas son sexe dur dans mon dos
mais, soudain, ce fut la seule chose a laquelle j’étais capable de penser.

— Plus fort, me murmura a 1’oreille I’homme qui était I’objet de tous mes fantasmes en glissant
une main sur mon ventre. Sentez votre corps qui travaille.

Oh, mon Dieu. Mon esprit me disait qu’il n’était pas en train de me draguer. Mon corps, en



revanche, vibrait de toutes parts et j’avais de plus en plus envie de lui sauter dessus.

Au lieu de cela, je me mordis les Ievres et il me fit un sourire d’encouragement. Son odeur, un
mélange de parfum et de sueur, €tait enivrante. Pourtant, mon désir ne se lisait pas sur mon visage.
Le miroir ne reflétait qu’une fille en sueur a 1’air boudeur portant un T-shirt trempé de sueur, et
dont les cheveux lui collaient au visage. J’avais du mal a croire qu’il ne soit pas dégotité. Ou peut-
étre 1’était-il. Il me lacha et recula de quelques pas avec un air d’approbation.

— Ajoutez cet exercice a votre programme, dit-i1l. Vous verrez des résultats d’ici deux semaines.
Je vous le promets.

La claque ! Il ne me draguait pas. Il essayait juste d’étre gentil et de m’aider a me débarrasser
des quelques centimetres qu’on ne voyait jamais sur les filles qui se pavanaient dans les clips
vidéo. C’¢tait un athlete avec un cceur en or qui essayait d’étre sympa avec ’intello de service.
Dommage qu’il ne sache pas que je n’avais jamais brillé au cours de mes ¢tudes.

— Merci, dis-je en buvant encore un peu d’eau en m’essuyant le visage avec ma serviette.
Il s’essuya le torse et je m’efforcai de ne pas le regarder.

— Vous n’avez pas vraiment 1’air d’avoir besoin de perdre du poids, mais c’est toujours bien de
compléter la cardio par des exercices avec les poids. Cela vous aidera a vous muscler.

— O.K., merci.
— A bient6t, dit M. Mysteére en souriant, révélant de jolies fossettes.

Il enfila son débardeur et je le fixai, comme hypnotisée. Ensuite, il prit sa serviette et se dirigea
vers la sortie. J attendis qu’il soit parti avant de le suivre, pas seulement parce que j’avais envie
de reluquer ses fesses, mais aussi parce que j’avais besoin de me rafraichir... surtout les idées.

J’avais mal aux mollets, j’avais aussi mal aux fesses. Et j’allais sans doute pouvoir ajouter les
bras a cette liste apres les exercices que je venais de faire.

Je n’aurais pas cru que je puisse €tre encore excitée apres avoir monté les etages a pied
jusqu’au septieme €tage, mais, une fois sous ma douche, tout ce a quoi je fus capable de penser,
c’était ses mains sur moi. Les mains d’Austin, les mains de I’inconnu... cela n’avait pas
d’importance, tant que ce n’¢taient pas mes mains.

Je me lavai rapidement, me fis un gommage et me rasai les jambes, méme s’il était hautement
improbable que qui que ce soit les touche, vu que j’avais rejeté Austin, et que M. Mysteére m’avait
a peine pelotée. Quand je sortis de la douche, j’étais encore tout excitée sous I’effet des pensées
qui m’avaient traversée.

Je m’essuyai avec une serviette tres douce et, une fois dans ma chambre, je m’en débarrassai et
restai debout devant mon lit. Le lit solitaire. C’¢était un grand lit et, méme si je ne 1’avais jamais
partagé avec qui que ce soit, je dormais touyjours du méme c6té. Certaines habitudes étaient plus
difficiles a perdre que d’autres. Je repliai le dessus-de-lit, révélant les draps blancs qui m’avaient
colité bien trop cher. Cela m’avait semblé une bonne idée sur le moment, de dépenser de I’argent
pour acheter de tres beaux draps pour mon nouvel appartement. Je 1’avais regretté¢ ensuite, quand
J’avais €té a court d’argent pour faire les courses, mais c¢’était ainsi.

Derricere la fenétre, 1l n’y avait qu’un fin voilage, mais je ne m’inquiétais pas trop d’étre vue. Le
parking aérien, de 1’autre coté de la rue, était le seul batiment assez haut pour que quiconque puisse



me voir, et mon appartement €tait un peu trop ¢loigné pour qu’on se donne cette peine. Malgré tout,
a la pensée que quelqu’un aurait pu m’observer, je couvris mes seins avec mes mains pendant un
instant.

Puis, je les pris dans mes mains, sentant leur poids familier. J’avais commencé a avoir des seins
vers 1’age de treize ans, mais ils n’avaient grossi que plus tard, au lycée. Cependant, je ne me
rappelai pas mon corps dépourvu de courbes. Je me rappelai avoir €t¢ plus mince, mais jamais
d’avoir eu de petits seins.

Sous mes doigts, mes tétons étaient toujours e€rigés. J’avais envie de sentir la bouche d’un
homme sur mes seins, mais je dus me contenter de me lécher les doigts et de les effleurer. Je
laissai échapper un soupir et j’apercus mon reflet dans le miroir, comme un fantome, une ombre.

koK

« Je te regardais. » Ses yeux noirs brillent et, sur ses levres, un sourire se dessine, auquel je
ne peux m’empécher de répondre. Il s approche de moi et je sens son odeur, chaude et épicée, si
masculine.

1l me tend la main et je la prends. Ses doigts longs et forts entrelacent les miens si fermement
que je ne peux lui échapper. Mais je n’en ai pas envie. J ai envie qu’il m’attire contre lui. J ai
envie qu’il mette son autre main sur mes fesses et qu’il me serre contre son sexe. J ai envie de
sentir ses levres dans mon cou, ses dents au creux de mon épaule.

1l me leche d’un petit coup de langue et mes tétons durcissent. 1l les voit a travers le fin tissu
de mon chemisier et ce spectacle lui arrache un petit gémissement.

Je me serre contre lui et il m’embrasse. Un baiser profond. Il me plaque contre le mur et,
d’une main, il immobilise mes bras au-dessus de ma téte. Lorsqu’il glisse son autre main entre
mes cuisses, sous ma jupe, il se rend compte que je suis mouillée et préte. Il sourit de nouveau.

Avant méme que je comprenne ce qu’il fait, il me retourne. Il me pousse. Sur le lit, il appuie
ma joue contre [ oreiller. Je sens comme un courant d’air sur les fesses quand il reléve ma jupe.
Il me palpe les fesses, peut-étre pour les jauger ou simplement pour les caresser. Je ne sais pas.
Je m’en fous. Je tends mon cul vers lui.

1l me bande les yeux. Je ferme les yeux sous le tissu sombre. 1l m’attache les mains et mon
excitation est telle que je commence a avoir du mal a respirer.

Ce n’est pas que je ne peux pas bouger si je le veux vraiment. Je suis a la merci de ses
moindres caprices. Je ne serais pas forcée de me débattre, ni de lutter contre lui si je voulais
me liberer. Je peux le faire si je veux, il ne m’a pas attachée si fermement.

C’est juste que je ne veux pas.
Son sexe est long et épais. Il me remplit completement. 1l m’écarte de [’intérieur.

Je n’ai rien a faire. Il prend le controle, il impose le rythme et c’est parfait ainsi. Je n’ai pas
a lui donner la moindre indication. 1l sait. A chaque va-et-vient, le plaisir est plus intense,



jusqu’a ce qu’il m’arrache des cris.

Je suis submergée par de multiples vagues de plaisir. Je m’y perds. Je me contorsionne sur
son sexe tandis qu’il me donne des claques sur les fesses, deux fois. Cela ne me fait pas assez
mal pour m’empécher de jouir sur son sexe et sur ma main.

kKoK

Ce n’¢tait pas le seul fantasme que j’avais. Mais ce qui le différenciait des autres, c’était que
I’homme n’était ni un acteur ni un inconnu. C’était M. Mystere et, méme si c¢’était ma propre main
qui m’avait caressée, c’était son visage qui m’avait fait jouir.

Et, la téte emplie de visons de lui, je m’endormis.



Chapitre 10
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Le lendemain matin, je me réveillai avec une envie de porridge.

C’¢était le pouvoir de la suggestion, me dis-je en versant du lait sur la préparation pour porridge
que j’avais trouvée au fond de mon placard, oubliée en faveur de sodas light et de nourriture
industrielle. Voila tout. Mais, quand le bon golt du sirop d’érable commenga a fondre sur ma
langue, je sus que ¢a n’était pas tout.

C’était juste un ordre.
Mangez du porridge pour le petit déjeuner. Sucrez-le comme bon vous semble.
Simple et direct.

Cela avait réglé la question de ce que j’allais manger pour le petit déjeuner, un probléme auquel
] €tais confrontée chaque matin tandis que je me dépéchais de me préparer et que je passais de
précieuses minutes a scruter I’intérieur de mon réfrigérateur sans grand enthousiasme. Cette fois, je
n’avais pas a me demander ce que j’allais manger, ni & perdre mon temps. Mangez du porridge
pour le petit déjeuner, avait dit la liste, et c’est ce que je fis.

Je mangeais du porridge tous les matins quand j’étais gamine. Et parfois méme pour le diner. Ma
mere 1’achetait en gros sur le marché, dans des grands pots. Ce n’était pas celui qu’on trouvait
dans une boite chic décorée du portrait de Benjamin Franklin ou de je ne sais qui. C’¢était le genre
qu’il fallait faire cuire longtemps. C’était drole que j’aie pu oublier a quel point le porridge
pouvait étre simple, rassasiant et savoureux avant d’avoir recu ce mot.

Quand je partais travailler, le courrier €tait presque toujours distribu¢ ou sur le point de 1’étre
mais, la plupart du temps, j’attendais le soir pour le prendre car je n’avais pas envie de me méler
aux gens rassemblés devant les boites aux lettres.

Ce matin-1a, pourtant, je me faufilai parmi eux et pris mon courrier, le ceeur battant tandis que je
passais en revue les prospectus et les factures. J’avais recu une carte de mon dentiste, me
rappelant que je devais aller le voir.

Et un nouveau mot.
Aujourd’hui, vous aurez conscience de votre force et de votre beauté.
Waow !

Je refermai la carte, la remis dans I’enveloppe et la glissai dans la fente de la boite 114. Puis je
’observai a travers la surface vitrée.

Comment un ordre aussi simple avait-il pume bouleverser a ce point ?

kskok



Paul voyageait souvent, 1l n’était donc pas inhabituel que je reste quelques jours ou méme une
semaine sans le voir. Mais, les jours ou il €tait au bureau, 1l ne manquait jamais de venir me saluer
quand i1l m’entendait arriver ou, si j’arrivais avant lui, 1l s’arrétait toyjours devant mon bureau
pour me dire bonjour. Mais pas ce jour-la. Je 1’entendis marmonner au téléphone a travers la porte
close, mais 1l ne sortit pas. Cependant, il avait laiss¢ quelque chose pour moi sur mon bureau.

Une liste.

Elle ne me disait pas d’étre forte ni d’avoir conscience de ma beauté, mais je ne pus
m’empécher d’y penser en lisant les différentes taches qu’il m’avait dressées. Rien qui sorte de
I’ordinaire. En dehors de ma réaction.

Je n’aurais jamais €t€ jusqu’a dire que nous €tions proches, mais nous avions toujours eu une
relation cordiale. Mais, le jour ou il avait 6t¢ I’écharde de ma jambe, la température de notre
relation était sans doute montée d’un cran. Peut-€tre trop pour Paul manifestement, car il croisa a
peine mon regard quand il sortit de son bureau a 11 heures, son manteau et sa serviette a la main.
Je me redressai derriere mon bureau.

Forte et belle.
— Je serai parti jusqu’a 4 heures environ.

Il n’avait pas besoin de ma permission, bien entendu, alors je ne répondis pas. Et lui n’ajouta
rien non plus.

Il ne m’avait pas regardée, et, entre nous, la tension était palpable.
Cela eut le don de m’agacer.

Je ne lui avais pas demandé de soigner ma blessure. Je ne 1’avais pas forcé a me toucher ! Et je
n’allais pas non plus le poursuivre pour harcelement sexuel ou ce genre de chose.

Pour finir, il marmonna, le regard fuyant :
— Aurevorr.
— Aurevoir, Paul.

Je vis son visage s’empourprer, méme de la ou j’étais assise. Ensuite, il partit sans un mot — ce
qui m’agaca aussi.

Je n’étais pas devenue secrétaire de direction parce que j’en révais depuis ma plus tendre
enfance. J’étais devenue secrétaire de direction parce que j’avais suivi les études commerciales
les moins cheres et les plus rapides pour obtenir un emploi dont le salaire me permettrait de partir
de chez ma mére et de commencer une nouvelle vie.

Je n’avais jamais eu I’intention de rester a ce niveau pour le restant de mes jours. J’avais choisi
cet emploi chez Kelly Printing a cause du programme de formation qu’ils réservaient a leurs
employés. Je devais travailler dans I’entreprise pendant un an avant de pouvoir commencer a
prendre des cours du soir pour obtenir un M.B.A., dont le colt serait partiellement remboursé par
’entreprise si je réussissais a 1’obtenir. Et j’allais faire en sorte de I’obtenir. Je n’étais pas une
assistante de direction parce que je ne voulais pas €tre autre chose. Juste parce que je n’avais pas
eu les moyens de faire autre chose. Et jusqu’a ce jour, je n’avais jamais regretté de faire ce que je
faisais, ni d’€tre au premier échelon d’une échelle qui en comportait beaucoup d’autres.



La liste qu’il m’avait laissée n’avait pas ¢€té €crite avec une encre de qualité, ni sur du papier
couleur creme, elle avait juste €t€ gribouillée au dos d’une feuille déja imprimée et I’€criture €tait
si difficile a déchiffrer qu’a premicre vue, on avait I’impression de devoir percer a jour un code
secret. La liste n’avait rien de particulier mais, malgré tout, c’était une liste et je la fixai pendant
un long moment.

Ce morceau de papier et ces quelques phrases eurent le mérite de diviser ma journée en
plusieurs parties. Ils lui donnérent un sens, un cheminement a suivre. Je n’avais pas besoin que
Paul me donne ¢a, j’étais tout a fait capable de définir les priorités pour mener a bien les tiches de
ma journée, pourtant, le simple fait de lire ses instructions me donnait la sensation du devoir
accompli avant méme d’avoir fait quoi que ce soit.

Il fut surpris de me trouver encore au bureau, me sembla-t—il, quand il rentra juste apres 1’heure
a laquelle j’aurais di partir. Je n’avais pas trainé, mais la liste était trés longue et elle comportait
certaines taches pour lesquelles je n’avais pas ét¢ formée. J’étais parvenue a les faire cependant.
J’avais sauvegardé les fichiers et les e-mails que j’avais envoyés et j’étais en train d’éteindre mon
ordinateur quand il disparut dans son bureau.

Je pris mon temps pour réunir mes affaires et, un instant plus tard, Paul réapparut sur le seuil de
la porte. Il n’avait pas dénou¢ sa cravate, ni 6t¢ sa veste de costume et il semblait fatigue.

— Paige, je ne pensais pas que vous seriez encore la, dit-il en fuyant mon regard de facon si
flagrante que je n’aurais pas pu ne pas le remarquer. J’ai recu la copie de tous les dossiers que
VOous avez envoyes, ajouta-t—il.

J’aurais pu faire comme si de rien n’était, faire comme s’il n’y avait rien de bizarre entre nous.
Peut-étre aurais-je dii, mais son attitude me restait en travers de la gorge.

— Est-ce que tout va bien ? J’ai bien fait tout ce que vous m’aviez demand¢ ?
Il hocha la téte, mais, quand il se mit a parler, sa voix sonna faux et il évita de me regarder.
— Je suis tres content de votre travail.

Je pensai a ce que Brenda avait dit, que les filles ne restaient jamais longtemps. J avais besoin
de ce boulot, et j’aurais ét¢ dans de sales draps si j’avais €t¢ obligée de le quitter. Je pouvais
certainement trouver un nouveau poste si je le voulais, mais cela ne se produirait que quand je le
déciderais. Et non quand M. Johnson décréterait de faire de ma vie un cauchemar pour me pousser
a démissionner.

Mais il y avait autre chose derriere tout cela. La force et la beauté. Les qualités et les défauts.
Les listes. J’avais les mains liées, les yeux bandés, et on me disait ce que je devais faire sans que
]’aie a me poser de question.

Je levai les yeux vers lui, et, cette fois, je captai son regard, mais il détourna vite la téte.
— Merci, dit-1l.
Puis il retourna dans son bureau et en referma la porte derriere lui.

Les mots qui m’€taient parvenus par erreur €crits a I’encre fine sur un beau papier créme ne
ressemblaient en rien a ceux de Paul. Alors pourquoi étaient-ils devenus si inexplicablement liés ?
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Kira m’appela sur mon téléphone portable alors que j’étais au volant, sur le chemin du retour.
Notre conversation ne dura pas trop longtemps, et méme si elle ne remarqua peut-étre pas une
certaine tension entre nous, moi si. Cela faisait longtemps que nous n’étions plus meilleures amies,
mais comme un grand nombre de mes vieilles habitudes, Kira €tait une de celles avec lesquelles il
¢tait difficile de rompre.

Son appel me fit oublier Paul et les listes, mais il me fit repenser a Austin. Je n’étais pas siire
que ce soit un progres. Elle ne s’excusa pas de 1’avoir invité a nous rejoindre a La Pharmacie,
mais elle ne mentionna pas Jack non plus. Un prété pour un rendu, en quelque sorte.

Je la laissai parler sans répit, méme si je n’avais pas grand-chose a ajouter. Elle ne s’en apergut
pas, ou du moins elle fit comme si elle n’avait rien remarqué et elle finit par raccrocher avant que
j’aie eu le temps de lui dire que j’avais toyjours son sac a main. Cela ne m’¢tonna pas. Kira avait
toyjours €té négligente avec ses affaires, indépendamment de sa situation financiere.

Dans ma ville natale, quand je voulais conduire un moment pour me vider la téte, il y avait plein
de routes de campagne serpentant entre des champs de mais, des prés avec des vaches et des bois.
Je pouvais ouvrir les vitres, laisser mes cheveux voler a 1’air libre avec la radio a fond en chantant
a tue-téte. Je pouvais me perdre sur le ruban d’asphalte et faire s’arréter le temps.

Pas ici. J’aurais pu trouver une route de campagne si j’avais vraiment cherché, mais cela
m’aurait demandé plus d’efforts que cela n’en valait la peine. Au lieu de cela, je roulai au pas dans
un cadre urbain avec les vitres remontées et les portes fermées a clé. Harrisburg n’était pas une
grande ville, mais il fallait étre idiot pour penser que la criminalité y était nulle.

La chanson passa a la radio juste au moment ou je me garai sur le parking de mon immeuble. Je
venais de tomber sur une radio locale qui passait un remix de Purple Haze de Jimmy Hendrix par
les Cure. C’¢€tait un vieux morceau, qu’on n’entendait généralement pas sur les stations locales. Un
morceau que je connaissais tres bien.

Qui me transporta dans le passé.
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— Salut les filles, vous étes la pour voir de beaux mecs, je suppose ?

Le type derriere le bar nous fait un clin d’ceeil de connivence, comme s’il avait deja vu des
filles dans notre genre.

— C’est un enterrement de vie de jeune fille ?

Non ! C’est méme le contraire d’un enterrement de vie de jeune fille, on pourrait appeler ¢a
une divorce-party. Je viens juste de signer les papiers pour dissoudre mon mariage avec Austin.
Pour la premiere fois depuis [’age de dix-sept ans, je suis célibataire.

J’ai de bonnes amies et c’est un réconfort. Kira n’a pas pu venir ce soir, mais il y a Nat,



Misty, Vicky et Tori. Laurie et Anna ont pu venir, elles aussi. C’était mon idée de venir admirer
des gar¢ons qui dansent dans un bar de strip-tease, mais elles ont toutes sauté sur [’occasion
des que je [’ai suggeré.

Le videur nous fait signe de le suivre, nous passons devant la scene, ou deux filles se
tremoussent autour d’une barre, en équilibre sur leurs vertigineuses chaussures de salope. 11
n’y a encore personne, mais il y a de la place pour au moins deux cents hommes en chaleur.
Nous suivons le videur dans une autre salle, au fond, et nous rions toutes comme des folles, tant
nous sommes nerveuses.

Ce n’est pas ce a quoi je m’attendais. J avais déja vu les Chippendale, mais la, c’est...
différent. Nous sommes dans une petite salle peinte entierement en noir avec une petite scene au
centre, ou s 'éleve une unique barre argentée jusqu’au plafond. Il y a deux ou trois petites tables
et un canape. Je n’ai pas envie de m’asseoir juste devant la scene. Il n’y a pas de musique. Il
n’y a personne.

Jusqu’a ce que le rideau qui se trouve au fond de la scene ne s ’ouvre et qu’en sorte un jeune
mec qui a a peu pres mon dge. Il a une épaisse chevelure blonde, merde, comme Austin et il est
taillé a peu pres comme lui. Mais je fais comme si de rien n’était, comme si je m’en fichais.

Il n’est pas seul. Il y a un autre type avec lui. La musique déemarre sur un rythme soutenu et
les garcons, vétus de pantalons noirs, de chemises blanches et de cravates commencent a
danser.

Nom de Dieu !

Je jette un coup d’eil du coté de Nat, qui ouvre grand les yeux. Tori, elle, affiche un large
sourire. Quant a Laurie, elle a mis les mains devant ses yeux, mais elle regarde entre ses
doigts.

1ls dansent.

Je n’ai jamais rien vu de tel. Je m’étais attendue a une sorte de chorégraphie, a des costumes
ringards. Mais pas a ¢a.

C’est fou.

Le plus grand, un mec brun, enléve sa chemise blanche, puis sa casquette, en faisant tomber
ses cheveux d’un coté avec un sourire ravageur, tandis qu’il dénoue lentement sa cravate. Le
blond est déja au milieu de [’assistance, qui s’est remplie de femmes riant et sifflant. Il y a aussi
quelques hommes silencieux. Le brun, quant a lui, fait un demi-tour et envoie sa cravate
directement sur moi.

Je le connais.

C’est Jack, ce type dont Kira était completement dingue. Il est un peu plus grand a présent,
ses cheveux sont plus longs et... non ! Il se dirige vers moi avec une expression qui indique
clairement qu’il m’a reconnue. Il défait les boutons de sa chemise, avant de [’ouvrir, révélant
un torse et un ventre d 'une minceur irréprochable.

1l arbore un piercing sur un de ses tétons et un bras couvert de tatouages. Il tourne la téte
vers moi et me décoche un sourire qui me fait [’effet d’une décharge électrique. J aurais voulu
prétendre le contraire, mais je suis incapable de masquer mes émotions. Il est impossible qu’il



ne le voie pas.

D’autres gargons arrivent sur la scene, les billets pleuvent de toutes parts, mais tout ce que
je vois, c’est ce type. Celui qui danse devant moi de maniere provocante, qui enleve sa chemise,
défait sa ceinture et fait glisser son pantalon sur ses hanches. J’ai envie de me cacher le visage,
de peur qu’il porte un string, mais il connait le pouvoir de [’attente, et il remonte son pantalon.

Il a un tres beau corps, qui ne ressemble pas a celui d’Austin, mais il est mince et ferme.
Lorsqu’il pose les mains sur le dossier du canapé sur lequel je suis assise, je me sens envahie
par une vague de chaleur. Son visage est pres de mon oreille quand il chante au gré de la
musique des paroles que je n’oublierai jamais.

Quand il glisse un genou entre mes cuisses, je les écarte pour lui. Il frotte son corps contre le
mien, mais vite, sans s attarder. Puis il se retourne. Il ondule devant moi en jouant avec la
ceinture de son pantalon.

D’autres femmes crient :
— Enleve-le !

Je le fixe, incapable de faire quoi que ce soit d’autre. Le morceau de musique finit et un autre
commence, et je suis sure qu’il a terminé. Il va ramasser les quelques billets tendus et il va
retourner en coulisses.

Mais il fait autre chose. Il se met a genoux et glisse sur le sol jusqu’a se retrouver a mes
pieds. A cet instant, j’ai 'impression que le temps s est arréteé.

Je suis incapable de respirer, incapable de bouger. Je ne peux détacher mes yeux du
spectacle qu’il m’offre, a genoux sur le sol, le regard plongé dans le mien. Je n’ai jamais eu
autant envie de quelque chose . je ne pense qu’a glisser mes doigts dans ses cheveux noirs et
[’attirer a moi.

La seconde suivante, il se reléve et il se trémousse devant une femme qui lui tend un billet de
cing dollars. L’instant est passé, mais pas |’'impression qu’il me laisse.

Plus tard, apres la fermeture du club, je baise avec Jack sur le siege arriere de sa voiture
pendant qu’il me murmure des mots crus a [’oreille. Par la suite, on baise beaucoup ensemble,
mais cela ne dure pas tres longtemps.

1l ne se met plus jamais a genoux devant moi.

%k ok

Les petits coups frappés a la vitre de ma voiture me firent sursauter a tel point que je me cognai
le bras contre la porti¢re. J’éteignis aussitot la radio, le coeur battant, et je me tournai vers la vitre,
m’attendant a voir une arme braquée sur moi.

Le regard de I’homme qui se trouvait derriere la vitre me fit presque autant d’effet. C’était mon
voisin, mon compagnon de sport, M. Mysteére. L’air soucieux, il se pencha plus pres.

— Est-ce que ¢ca va ?



J attendis qu’il ait reculé d’un pas pour ouvrir la porticre.
— Oui, ¢a va. J’étais juste... en train de révasser.

— Vous étiez en train de décompresser ? ¢a m’arrive aussi de temps en temps. Désolé de vous
avoir fait peur.

Je commengais a peine a retrouver mon souffle, mais j’avais encore les nerfs a vif. Ce type ne
ressemblait en rien a Jack, en dehors de ses cheveux bruns.

— Ce n’est pas grave. Ca n’est sans doute pas tres malin de rester assise dans ma voiture sur le
parking.

Son sourire dévoila ses fossettes si sexy.
— Non, probablement pas. On ne sait jamais qui pourrait vous Vvoir.

Etonnant de constater a quel point ce qui aurait di €tre une mise en garde résonna a mes oreilles
comme une tentation. Il sembla sur le point d’ajouter quelque chose, mais il se contenta de sourire.
En me faisant un signe de la main, il s’¢loigna et entra dans une voiture qui se trouvait un peu plus
loin. Elle était plus récente que la mienne, et je reconnus le modele. C’était une voiture hybride,
bleu foncé. Tiens donc... ainsi, en plus d’étre tres sexy, mon beau voisin se préoccupait de
protéger 1’environnement.

Je lu fis signe a mon tour, et 1l démarra. Pendant quelques secondes, le souvenir du visage de
Jack se méla a celui de mon homme mystere. Cela me fit frémir et j’effacai cette pensée de mon
esprit. Mes frasques avec Jack ne dataient pas d’hier et elles appartenaient a une autre époque.
J’¢étais quelqu’un de différent alors.

Ou du moins je le pensais.



Chapitre 11
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Alors que je I’avais vérifiée le matin, je ne pus résister a 1I’envie de passer voir ma boite aux
lettres en rentrant ce soir-1a. Je m’attendais a ce qu’elle soit vide, et, au premier coup d’ceil, ce fut
ce qu’il me sembla. Puis, une ombre mince attira mon attention et je sentis mon souffle s’accélérer.
Il y avait quelque chose dans ma boite aux lettres.

C’¢était sans doute un prospectus de 1’association des locataires, ils adoraient envoyer toutes
sortes de tracts. Sauf qu’en général, ils les imprimaient sur des demi-feuilles de papier bon marché
— et pas sur le genre de papier épais et luxueux comme celui qui se trouvait dans ma boite.

Je pris la carte, qui ne m’était toyjours pas adressée, et je regardai autour de moi, avec une
soudaine méfiance. Je n’avais jamais aimé les surprises.

Il y avait d’autres locataires dans le hall d’entrée et devant I’ascenseur, mais personne ne faisait
attention a moi. Si quelqu’un €tait en train d’épier mes gestes, ce quelqu’un €tait d’une discrétion
extréme.

Et pourquoi m’épierait-on ? J’avais transmis les autres mots a leur destinataire 1égitime. Et il y
avait toutes les chances pour que la personne qui les mettait dans la mauvaise boite ne sache méme
pas que ses listes transitaient par une autre boite. Pourtant, il y avait quelque chose qui ne tournait
pas rond. Qui continuerait a faire invariablement la méme erreur ?

A moins que ce ne soit pas une erreur ?

Mais je ne voyais pas pourquoi quelqu’un m’enverrait des instructions sexy. Je regardai de
nouveau autour de moi, puis je tournai et retournai la carte entre mes mains. D’un coup d’ceil, je
scrutai I’intérieur de la boite 114. De ce que je pouvais voir, il n’y avait rien que des magazines et
des lettres.

J’approchai la carte de la boite 114.
Je ne la lirais pas. Je ne devais pas la lire. Je n’oserais pas la lire.

Sauf que je ne pus m’en empécher. J’avais soif et c’était de 1’eau fraiche, j’avais faim et ¢’était
un morceau de pain.

Je jetai un bref coup d’ceil de tous les cotés, et quand je fus certaine que personne ne
m’observait, je glissai la carte dans mon sac puis me précipitai vers 1’ascenseur. Comme une
voleuse.

Arrivée devant chez moi, j’entendis le téléphone sonner de 1’autre c6té de la porte, et le temps
que je I’ouvre, le répondeur s’était déja mis en marche.

— Paige, ¢’est maman. Appelle-moi...
— Salut, maman, fis-je en décrochant.

Le mot, que je n’avais pas encore ouvert, ni lu, me brilait les doigts.



— Tu filtres tes appels ? fit-elle sur un ton amusé.

Je pris une lente inspiration, comme hypnotisée par les chiffres inscrits sur 1’enveloppe.
— Non, je ne filtre pas mes appels. Je viens juste d’arriver.

Cela sembla attirer son attention.

— Oh ? Tu étais sortie ?

— Oui, maman, dis-je. C’est pour ¢a que je viens de rentrer.

— Ou ¢tais-tu ?

— Je n’avais pas de rendez-vous galant, si ¢’est ce que tu espérais, dis-je pour la taquiner.
— Dommage pour toi.

— Si tu le dis. Que se passe-t—il ?

Je plagai le mot au centre de la table de la cuisine, pour pouvoir 1’observer. Je tournai autour, a
moitié concentrée sur la conversation avec ma mere, j’étais si distraite par ce nouveau mot que
]’avais méme oubli¢ d’étre en colere apres elle.

— Ai-je besoin d’une raison spéciale pour appeler ma fille préférée ?

Ma mere avait presque toujours €t€ comme une tante ou comme une grande sceur, plutdot qu’une
mere. Elle n’avait que dix-neuf ans quand je suis n€e, a peu pres le méme age que j’avais quand
elle a eu Arthur. Je ne veux pas dire qu’elle n’a pas fait de son mieux. Je veux juste dire que,
maintenant que j’al une vingtaine d’anné€es et elle une quarantaine, notre différence d’age semble
encore moins importante que quand j’étais adolescente et qu’elle ¢€tait la seule maman que je
connaissais qui €coutait la méme musique que moi.

— A priori, non, mais tu m’appelles rarement sans raison. En général, tu m’envoies plutét un
mail.

En tout cas, c’était ce qu’elle faisait depuis que j’avais déménagé « si loin » et que m’appeler
impliquait désormais un appel longue distance.

— Eh bien, je ne suis plus obligée de faire ca, dit-elle en étouffant un petit rire. Devine d’ou je
t’appelle ?

— Paris ?

— Non, Paige, dit ma mere comme si j’avais €ét¢ sérieuse. Je suis dans ma voiture ! Je vais au
centre commercial.

— Tu téléphones en conduisant ? Maman, tu sais que c’est dangereux. Et en plus, tu risques une
contravention ! Tu ferais mieux de raccrocher.

D’autant que, méme quand ma mere n’¢€tait pas au teléphone, sa conduite laissait déja a désirer.
— Mais tu ne comprends pas, Paige. Je t’appelle depuis mon propre téléphone portable !
C’¢était donc ¢a, sa grande nouvelle...

— Félicitations ! Bienvenue dans le nouveau millénaire.

Elle ne préta pas attention 2 mon sarcasme.

— C’est Leo qui me I’a offert. Il est adorable, non ?



De tous les petits amis de ma mere, Leo €tait sans doute son meilleur choix. Peut-étre parce
qu’il était plus agé, mais, entre sa bedaine de buveur de biere et sa longue barbe, 1l ¢€tait sans
conteste le motard le plus fruste avec lequel ma mere soit sortie. Il allait encore travailler en
Harley et il arborait des tatouages aux couleurs pass€es sur les deux bras, mais il €tait plus
decontracté que certains des types plus jeunes avec lesquels elle était sortie.

— C’est gentil de sa part, dis-je.

— Et puis, maintenant, je peux t’appeler tout le temps ! Et je peux aussi t’envoyer des messages,
si jamais j’arrive a comprendre comment faire.

— Quelle chance !

Je fouillai dans le tiroir de la cuisine a la recherche d’un stylo et je marquai un temps d’arrét en
sortant mon bloc-notes. Ma breve liste de qualités et de défauts venait de me sauter aux yeux, et
j’en oubliai de parler.

— Paige ?

— Quel est ton numéro ? demandai-je en mettant la liste de c6té, m’apprétant a le noter.

— Aucune idée ! fit-elle, avant d’ajouter : Au fait... Devine sur qui je suis tombee 1’autre jour.
— Je ne sais pas.

— La mere d’ Austin.

Je ne croyais pas au hasard.

—Oh?

Ce fut tout ce que je réussis a dire.

— Elle m’a dit de te dire bonjour.

— Ahou ?

D’apres ce que je savais, quand son fils et moi nous étions séparés, Mme Miller n’avait pas été
mécontente d’étre débarrassée de moi.

— Ne fais pas cette tete, Paige.
— Tune sais pas du tout quelle téte je fais.

— Je suis ta mere, et je n’ai pas besoin de te voir pour savoir que tu fais la grimace. Tu vas avoir
des rides si tu continues.

— A mon age ?

— Et devine ce qu’elle m’a dit ?

J’attendis patiemment qu’elle se décide a me dire ce qu’elle savait.

— Elle m’a dit qu’il avait déménagé la-bas. Ou tu es.

Au moins, ¢a m’avait sorti de I’esprit le fameux mot posé sur la table devant moi.

— Harrisburg n’est pas un pays €tranger, tu sais. Ca n’est qu’a quarante minutes de Lebanon, dis-
je en essayant de faire preuve de repartie, mais sans grand succes.

Cela ne fit pas rire ma mére. Dans son quartier, « partir » impliquait généralement aller faire
des courses dans un magasin, alors quarante minutes, c’était une éternité. J’étais partie. Mais, quoi



qu’il en soit, j’étais déja au courant pour Austin.

Harrisburg était chez moi. Pas chez lui. Il n’avait pas sa place ici. Il aurait dii rester a Lebanon,
la ou vivait sa famille et ou il avait toujours vécu. Il aurait di rester la-bas, 1a ou chaque rue lui
faisait penser a moi et ou il regrettait amerement de m’avoir perdue.

— Lemoyne, dit-elle comme si je n’avais rien dit. Sa mere m’a dit qu’il avait trouvé un nouveau
travail dans une grande entreprise de chauffage et de climatisation. Il ne travaille plus avec son
pere.

— Tant mieux pour lui.
— Je suis slire que je pourrais avoir son numeéro si tu veux.
— J’ai son numéro.

Elle resta silencieuse car, pour autant qu’elle sache, Austin et moi ne nous étions pas parlé
depuis le jour ou j’étais partie de notre appartement.

— Tres bien, comme tu voudras. Je pensais que tu aurais aime¢ le savoir, c’est tout. Il a une bonne
situation.

— Oui, ¢’est une question de point de vue.

Cette fois, son silence dura plus longtemps.

— Depuis quand es-tu devenue aussi snob ?

Je poussai un soupir.

— Je ne suis pas snob. J’essaie juste... d’évoluer, c’est tout.

Je n’aurais vraiment pas pu mieux exprimer les choses, et il n’y avait pas de facon de les dire
sans I’offenser. Ma mere avait tout ce que je n’avais jamais voulu. La plupart des parents veulent
que leurs enfants fassent mieux qu’eux, et je savais que ma mere n’était en rien différente. Mais on
se sentait touyjours blessé quand on comprenait que ce qu’on avait donné a quelqu’un n’était pas
suffisant.

— J’ai juste pensé que peut-étre. ..

— Quoti ?

Ma mere s’éclaircit la gorge et je me raidis. Généralement, ¢’était le signe qu’elle avait fait
quelque chose susceptible de me mettre en colére, et qu’elle le savait, méme si elle allait prétendre
le contraire.

— J’ai juste pensé que tu pourrais peut-étre le revoir, ou qu’il pourrait avoir envie de te
contacter.

— Me harceler, tu veux dire ?

Comment avais-je pu oublier que c’¢tait elle qui lui avait donné mon adresse ? De nouveau en
colere, je fis les cent pas dans mon salon, puis autour de ma table de cuisine, avant d’aller dans ma
chambre, ou je m’immobilisai pour arréter de tourner en rond.

— Comment as-tu pu lui dire ou j’habitais, maman ? Tu savais que je ne voulais pas le voir !
— Tu sais, Paige, il fut un temps ou tu me reprochais de 1’¢éloigner de toi.

— Mais c’était il y a une éternité !



— Je suis desolée, dit ma mere avec froideur. Il a appelé et il m’a demandé si je pouvais lui dire
ou tu vivais. Je ne pensais pas que cela te dérangerait. Tu m’as toi-méme dit que tu avais son
numero.

— Maman..., fis-je en prenant une lente inspiration pour essayer de calmer la colére que je
sentais monter en moi. Si je voulais qu’il sache ou j’habite, je lui aurais envoyé une carte.

— Je suis désolée, Paige.

Elle semblait sincere, mais je la connaissais assez pour savoir qu’elle était désolée que je sois
en colere, et non parce qu’elle pensait avoir tort.

— Je dois y aller, ajouta-t—elle. Je suis arrivée au centre commercial.
— Tres bien.

— Tu sais, dit-elle tout a coup, ¢a ne te tuerait pas de revenir a la maison une fois de temps en
temps. Tu manques a Arty, et a moi aussi.

Je savais que ce n’¢était méme pas la peine que je leur propose de venir, eux, me rendre visite.
Méme le fait de les retrouver a mi-chemin aurait €t€ trop peu familier pour elle. Mais ce n’était
pas comme si je n’allais jamais les voir.

— Tu te souviens que je viens demain soir, et que j’emmene Arty au cinéma ? dis-je alors.
— Tu pourrais venir vendredi et passer le week-end avec nous.

Elle savait peut-étre a quoi mon visage ressemblait sans le voir, mais je doute qu’elle ait eu
conscience du frisson d’épouvante dont je fus saisie a cette pensée.

— Je ne peux pas, je suis occupée.
Elle n’insista pas.
— 0.K., trés bien.

Nous nous ressemblions tant que parfois cela en était inquiétant. Ce qui était une des raisons
pour lesquelles j’avais déménagg.

Apres avoir raccroche, je me déshabillai et me dirigeai vers la salle de bains. Si seulement je
pouvais me laver des relents de cette conversation aussi facilement que la mousse disparaissait
dans le siphon de la douche. Lorsque j’étais enfant, j’avais grandi dans des logements sociaux,
dans des caravanes en location et dans des maisons délabrées dont les propriétaires semblaient
plus intéressés par la fagon dont ma mere cuisinait que par quoi que ce soit d’autre la concernant.
Il n’y avait jamais eu assez de rien, et plus précisément jamais assez d’eau chaude pour prendre sa
douche.

Dans le meilleur des cas, 11 m’¢tait parfois arrivé de prendre une douche tard le soir, quand
personne d’autre n’avait besoin de la salle de bains, que la machine a laver ne tournait pas et
qu’on ne faisait pas la vaisselle. Dans le pire des cas, la douche devenait pour moi un refuge, me
permettant d’échapper aux cris et aux portes qui claquaient, frissonnant sous 1’eau devenue glaciale
bien avant d’étre préte a en sortir.

J’avais travaillé dur et fait beaucoup de sacrifices pour pouvoir habiter dans un des plus petits
appartements des immeubles neufs les plus en vue d’Harrisburg. ’eau chaude a profusion était
peut-étre hors de prix, mais je m’en fichais. J’en profitais des que je le pouvais.



Le temps de sortir et d’enfiler un pantalon de sport en polaire et un T-shirt qui était déja use
quand je I’avais emprunté a Austin avant notre s€paration, je me sentis mieux. Je me préparai un
sandwich et un verre de lait frais que je posai sur la table. Le mot était toujours 1a.

Il glissa dans ma main comme s’il avait ét¢ découpé a la mesure de mes doigts. Les mémes
lettres noires caressaient le papier avec la méme encre noire et cette fois, comme personne ne
pouvait me voir, je le portai & mon visage et le respirai longuement.

L’encre fraiche, de qualité, ne sent comme rien d’autre au monde. Je fermai les yeux et respirai
de nouveau. Le papier avait toyjours cette odeur légerement musquée d’un parfum que je ne
connaissais pas. Je m’assis pour I’observer de plus prés. Les chiffres qui figuraient au verso
¢taient tracés a 1’encre épaisse. Il n’y avait ni enveloppe, ni nom, ni cachet de la poste qui aurait
pu indiquer d’ou il avait été expédié. Il n’y avait méme pas une trace de doigt qui aurait pu me
renseigner sur la taille de la main qui avait €crit le mot. [’ écriture pleine d’¢légance ne donnait
aucun indice concernant le sexe de la personne qui 1’avait tracée.

Sans timbre ni enveloppe, il n’avait pu avoir été¢ expédi¢ par la poste, ce qui voulait dire que
quelqu’un 1’avait glissé¢ dans la boite. La mauvaise boite une fois encore. On avait pris le temps
d’€crire le numéro au verso, mais sans préter attention au numero qui figurait sur ma boite. Ce mot
ne m’¢tait pas destin€ et je n’aurais pas di le lire. Si je ne 1’avais pas fait, tout aurait été¢ différent.

Si seulement j’avais fait ce qu’il convenait de faire.



Chapitre 12

Vous prendrez votre plus beau papier et votre plus belle encre.

Vous redigerez de fagcon détaillée votre expérience la plus érotique. Cela peut étre une
expérience vécue ou un fantasme, mais vous devrez écrire sans ratures ni fautes d’orthographe,
de votre plus belle écriture.

Vous me remettrez cette lettre jeudi au plus tard.
Figuraient a la suite les coordonnées du méme bureau de poste que la fois précédente.

Je relus le mot et, me sentant rougir, je le repliai et le reposai sur la table. Je n’aurais pas da le
lire. Il ne m’était pas destiné.

Je le repris pourtant, et, en relisant chaque mot tracé par cette main fluide et magnifique qui ne
révélait rien de son origine, ce fut comme si on avait touché une corde sensible en moi. Le plus
beau papier et la plus belle encre. Je pouvais déja sentir mes doigts s’incurver autour du stylo,
imaginer les mots se dessiner sous la plume tandis que je couchais mes secrets sur le papier. Du
papier couleur créme, sans lignes, avec des contours dorés. C’était le papier parfait pour €crire
quelque chose d’aussi intime et explicite que ce qui était demandé. Je n’en avais que deux feuilles.

Je refermai la carte avec soin et la remis dans 1’enveloppe, la refermant aussi tendrement que si
J’avais remonté la couverture sur un amant, au milieu de la nuit. Je la poussai loin de moi, sur la
table, et je la fixai, les mains jointes. Le mystere de qui envoyait ces mots, ces listes, avait éte
¢clipse par une €énigme plus fascinante encore : la question du pourquoi.

J’allai me servir un verre d’eau du robinet, mais, méme si je le bus d’un trait, cela n’apaisa pas
la chaleur qui était en train de monter dans ma gorge et sur mes joues. Je m’adossai au bar, fixant
encore le mot posé sur la table. Il ne semblait pas accusateur.

Il avait plutdt les allures d’une invitation.

Parmi une trés trés longue liste d’expériences sexuelles, laquelle pourrait étre la plus érotique ?
Ce n’¢tait pas la premicre fois que j’avais sucé€ un mec, ni la premiere fois ou j’avais joui sous une
autre main que la mienne. Ce n’était pas non plus la premiere fois ou j’avais baisé. Toutes ces
experiences avaient €t¢ mémorables. J’avais eu de nombreuses aventures sexuelles, et elles
avaient souvent été tres bien, parfois moins. Il y avait une longue liste d’expériences sur lesquelles
] aurais pu €crire, mais laquelle valait la peine d’étre couchée sur mon plus beau papier ? Avec
ma plus belle encre ?

Je m’occupai en nettoyant ma cuisine qui n’en avait pas besoin, mais je fus incapable de m’oter
la liste de 1’esprit. Les premiers mots avaient consisté en de simples listes d’instructions, bien
qu’énigmatiques. Mangez du porridge. Faites de [’exercice. Pensez a votre beauté. Cela avait été
une sorte de jeu et ces suggestions s’€taient immisceées dans mon esprit et m’avaient amenée a faire
des choix que j’aurais sans doute faits, méme sans cela. Mais cette fois... 1l y avait quelque chose
de différent. Ce qui m’avait d’abord sembl¢ innocent avait pris un tour légerement plus obscur.

Et aussi beaucoup plus érotique.
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Tard dans la nuit.

La seule lumiere emane de [’écran bleu de la télévision, dans un coin de la piece. On a baissé
le son car il n’est pas aussi important d’entendre ce qui se dit que de regarder ce qui se passe.
J’ai déja vu ce film par bribes, mais c’est la premiere fois que je le vois en entier.

Attiré par les images, il leve la téte et il interrompt son baiser, sa main s’attarde sur mon
ventre, arrétant sa progression vers mes Seins.

— Ce film est vraiment tres chaud, murmure-t—il.

D’un geste, je tourne son visage vers moi et je prends sa bouche pour qu’il reste concentré
sur moi, plutot que sur le film. J entrouvre mes levres et mes jambes, et je | attire sur moi. Tout
contre moi. Je lui ouvre mon ceeur aussi, mais je ne lui ai pas dit que je l’aimais. Ces mots sont
réeserves aux photos du bal du lycée et aux bagues de luxe.

Nous ne partageons pas ¢a, lui et moi. On partage le siege arriere de sa voiture, ou l’espace
sous les gradins apres les cours. On partage les sieges du dernier rang au cinéma, le sous-sol
de la maison de ses parents et ce canape.

Mais quand j’entends cette chanson, celle que ma mere passe en boucle sur les vieilles
cassettes qui datent de sa jeunesse, je releve la téte. Je sais pourquoi elle aime cette chanson,
elle était fan de Duran Duran dans sa jeunesse. Mais, jusqu’a cet instant, je ne savais pas que
la chanson était tirée de ce film.

La femme sur [’écran se mord le doigt. Elle regarde un film, mais on ne voit pas les images
qui défilent devant elle. On ne voit qu’elle. Elle se caresse, les cuisses écartées, la téte penchée
en arriere, en extase, et elle se fait jouir.

1l me regarde la regarder. Il a la main posée sur mes seins, sur mon cceur. Je sens mon coeur
s ‘'emballer, mais je respire lentement, pour qu’il ne s’en apergoive pas.

— Tu le fais ?

Je me tourne vers lui.

— Quoi ?

1l désigne [’écran. Une autre scene est apparue, mais je sais a quoi il fait allusion.

—c¢a. Tu le fais ?

— Tu veux savoir si je me caresse ?

Je me redresse, prenant appui sur le bras du canapé usé que ses parents ont relégué au sous-
sol. Un chat avait fait ses griffes dessus, un chien s’y était oubli¢. On avait baisé au moins mille
fois sur ses coussins decolorés, ou peut-étre seulement dix fois. Il se cale dans le canapé, la
chemise ouverte. C’est moi qui [’ai déboutonnée. La ceinture de son calecon dépasse de son
jean. Sous le jean, il bande depuis un moment déja.

Je commence déja a le connaitre, mais pas encore autant que je finirai par le connaitre. Lui
ne me connait pas tres bien et jamais il ne me connaitra mieux. Mais, a cet instant, il y a
quelque chose de différent, une sorte de réserve tandis qu’il se passe la main dans les cheveux



avec un drole de petit sourire.
— Ben, oui.
— Et toi ?

J’ai parle d’une voix un peu brusque, sur la défensive. Je tire sur le bas de mon pull et je
croise les bras sur mon ventre.

1l rit doucement. Cela fait des années que je le connais, depuis [’école primaire. Je [’ai vu
devenir un homme. Quand il rit, c’est vraiment un homme, avec une voix grave et basse. Une
VOIX un peu dpre.

— Eh bien, oui, dit-il. Tous les mecs le font.
— Mais tu ne penses pas que toutes les filles le font ?
— Je ne te demande pas ce que font toutes les filles. Juste toi.

1l sait comment manceuvrer avec moi. Et, parce que j’ai envie de croire que je suis la seule
dans ses pensées, je réponds a sa question avec sinceérite. Quelques années plus tard, nous
mentirons tous les deux.

— Oui, je le fais.

1l s’éclaircit la gorge.

— Vraiment ? Je veux dire... Tu te...

— Je me masturbe ? Je me branle ? Je me doigte ?

Je suppose que j’essaie de le choquer. De le faire rougir. Mais il n’est pas du genre a rougir.
— Tu appelles ¢a comme ¢a ?

— Et toi, tu appelles ¢a comment ?

Nous chuchotons, méme si ses parents se trouvent deux étages au-dessus de nous et que nous
n’avons pas pris la peine de parler a voix basse jusque-la. 1l s approche de moi et moi de lui. 1]
a une odeur d’eau de Cologne et aussi une légere odeur d’assouplissant. Sa mere fait sa lessive
pour lui, contrairement a moi.

— Se branler, je suppose, répond-il.
— Moi, je ne lui donne pas de nom, je le fais, c’est tout.
— Souvent ?

Je ris, puis je regarde le film, pour me donner une contenance. Le couple a [’écran est en
train de s’envoyer en [’air tout en se déshabillant avec frénésie.

— Chaque fois que j’en ai envie !
1l se met a rire.
— Et tu en as souvent envie ?

Je n’ai pas envie de lui parler des nuits que j’ai passées avec d’autres gargons qui n’ont su
éteindre le feu apres avoir enflammé mes sens. Je ne veux pas non plus lui parler des livres dont
des adultes ont masqué la couverture, et que j’ai pris en douce sur la plus haute étagere de la
bibliotheque des voisins qui me payaient pour garder leurs enfants pendant qu’ils allaient jouer



au bowling. J avais appris plus de choses sur le sexe dans ces livres que je n’en avais appris
avec un gargon. Jusqu’a ce que je rencontre Austin en tout cas.

— Et maintenant, tu en as envie ? demande-t—il quand il est devenu évident que je ne vais pas
répondre.

— Tu veux savoir si j 'ai envie de jouir maintenant ?

J’ai senti ses mains sur moi, son sexe en moi, sa bouche sur la mienne et sur mon corps. J'ai
joui pas mal de fois avec lui. Mais pas chaque fois.

— Tu veux bien ? demande-t—il. Pendant que je te regarderai ?

Je ne sais pas quoi lui répondre. Tout ce que je sais, c’est que j’ai envie de lui donner tout ce
qu’il demande, et aussi certaines choses qu’il ne demande pas. Je dis oui d’un hochement de
téte.

1l s’adosse sur le bras opposé du canapé. Je ne suis méme pas stire qu’il pourra me voir a la
lueur de [’écran de télé en noir et blanc. Je ne suis pas sire d’avoir envie qu’il me voie sans
que je sois protégée par cette douce pénombre.

Je ne [’ai jamais fait devant quelqu 'un et, au debut, je ne sais pas comment commencer. Seule
dans ma chambre, j’aurais fermé la porte a clé et mis une musique douce dans le noir. Je serais
nue, ou je ne porterais qu’un T-shirt et une culotte. Alors que, maintenant, je dois me frayer un
chemin a travers mon pull, mon jean, ma culotte et mon soutien-gorge. Alors je commence a me
caresser les seins a travers la laine, non parce que j’ai [’habitude de me caresser les seins
quand je me masturbe, mais parce que je me dis que c’est ce qu’il attend de moi, et que cela me
permettra de gagner du temps pour trouver le courage d’aller jusqu’au bout et de faire ce qu’il
me demande.

Son petit bruit de gorge me convainc que j’ai fait le bon choix. Mes mains me semblent
petites sur mes seins, comparées aux siennes. Je ne me rappelle pas la derniere fois que je me
suis caressée ainsi, en les prenant dans mes mains, en les effleurant pour en ériger les pointes.
Mon pull est trop épais, alors je [’enléve.

De nouveau, il éemet un petit bruit et je me mords la levre. Du bout des doigts, j effleure les
pointes de mes seins a travers la dentelle et le satin de mon plus beau soutien-gorge, celui que
j’ai acheté chez Victoria's Secret avec |’argent que j’ai gagné en faisant du baby-sitting. Celui
que je porte a chaque rendez-vous amoureux. Sous sa dentelle onéreuse et ses balconnets
pigeonnants, mes tétons se sont érigés et sont devenus presque douloureux.

Mes paumes glissent sur le tissu soyeux et, quand mes pouces passent sur mes pointes
durcies, je me mords de nouveau les lévres.

Je ferme les yeux parce qu’il est plus facile de faire ce qu’il me demande si je ne le regarde
pas me regarder. Et cela me plonge dans [’obscurité a laquelle je suis habituée quand je fais
cela. Je sens ma peau sous mes doigts, plus douce encore que le luxueux tissu.

Et je m’évade.

De ce sous-sol qui a toujours senti un peu le chien, méme si le chien est mort depuis des
années. De lui, [ 'homme enfant qui m’observe. Et méme de [’écran de télé posté dans un coin de
la piece et du film qui a provoqué ce que je suis en train de faire.



Je m’évade vers ce lieu ou tout est agréable et ou je ne pense a rien d’autre que la caresse de
mes doigts sur moi. Mes mains descendent sur mon ventre, qui ne sera jamais assez plat quel
que soit le nombre d’abdos que je puisse faire ou de déjeuners que je peux sauter. Le bouton en
métal de mon jean n’est ni froid ni chaud, il est a la température de ma peau.

Je ne [’ouvre pas tout de suite. Je glisse ma main sur le devant de mon jean, et ma culotte est
deja trempée depuis une heure, le temps que nous avons passé sur ce canape. Parfois, méme si
jamais je n’oserais lui dire, je suis mouillée avant méme qu’il ne m’embrasse. Parfois, quand je
suis sous la douche et que je me prépare a le retrouver, je fais ce que je suis en train de faire
maintenant avec mes mains, je les promene partout sur mon corps en imaginant que ce sont les
siennes. Parfois, pendant toute la durée de notre rendez-vous — que ce soit une séance de
cinéma, un diner, un bowling ou quoi que ce soit d’autre — a ne penser qu’a cela, a [’attendre. A
attendre d’étre sur le canape ou sur le siege arriere de sa voiture. A attendre ses mains et sa
bouche sur la mienne, son sexe en moi.

Je laisse échapper un soupir quand mes doigts trouvent le petit renflement a travers ma
culotte. Je me sers de mon majeur, le doigt pour baiser, comme [’appelle Austin. C’est celui
qu’il glisse en moi avant d’y glisser son sexe, mais, quand il me caresse le clitoris ou quand je
suis sur lui, il utilise son pouce. Je n’étais pas vierge quand j’ai couché avec lui pour la
premiere fois, mais je n’ai pas envie de penser a qui lui a appris a faire ¢a.

Je jouis toujours plus vite seule qu’avec quelqu’un. La, je suis tout pres. Une autre petite
pression du bout du doigt me fait frémir. Je me cambre et je souleve un peu mes hanches.

Mais je ne parviens pas a bouger comme je veux, alors je déboutonne mon jean et je descends
lentement la fermeture. Puis, peu a peu, je descends mon jean sur mes hanches et mes cuisses.
Austin se laisse glisser jusqu’a mes genoux et il tend la main pour m’aider a [’enlever.

Dans ma plus belle lingerie, je me laisse aller en arriere et je m’abandonne a son regard. Je
promene mes mains sur toutes les courbes de mon corps. Quoi qu’on en dise, les hommes aiment
les courbes.

1l déeboutonne son jean sans me quitter des yeux. Quelques instants plus tard, son sexe est
dressé dans sa main, et il se caresse lentement, toujours en me regardant. Je [’ai déja vu le
faire, se caresser pour bander ou se branler négligemment, mais je ne [’ai jamais vu se faire
jouir comme ¢a. Il a toujours joui dans ma bouche, dans ma main ou en moi.

— Enleve ta culotte, murmure-t—il d 'une voix entrecoupée par le désir.

Je ne me souviens pas qu’il me [’ait déja demandé. Je le fais et je ne pense a rien d’autre
qu’a ma main entre mes cuisses et aux mouvements de son sexe. Mes doigts glissent sur mon
sexe mouillé. Je glisse deux doigts en moi, accordant mes gestes au méme rythme que lui. C’est
comme si mes doigts étaient son sexe et sa main ma chatte. Nous gemissons au méme instant.

Je suis terriblement excitée. Tandis que je me caresse, j’ai envie de me cambrer et de me
déhancher. J’ai envie d’étre pénétrée par quelque chose de dur. J'ai envie de le chevaucher en
frottant mon sexe sur son ventre musclé.

J’ai envie de jouir.

Mes mains vont plus vite entre mes cuisses. Mon autre main trouve mes tétons ériges que je



pince au méme rythme que mes doigts vont et viennent en moi. J écarte davantage encore les
cuisses et je renverse la téte en arriere.

Je sens le canapé bouger lorsqu’il s approche de moi. 1l est a genoux, une main sur son sexe,
[’autre sur ma hanche.

J’arréte de me caresser, pensant qu’il va prendre le contréle, qu’il va venir sur moi et en
moi. Tout mon corps n’est plus qu’attente. J’ai envie qu’il me baise. Mais pas lui.

— N’arréte pas, Paige, dit-il. Je veux te regarder.

Je glisse de nouveau ma main entre mes cuisses et je recommence a me caresser, encore plus
lentement cette fois, méme si lui va de plus en plus vite. J ai envie de faire durer le plaisir, de le
faire monter doucement.

Je sens ma respiration s’accélérer, au rythme des ondulations de mes hanches. Je suis si pres
que je pourrais jouir juste en y pensant. J effectue une petite pression, du bout des doigts, juste
assez.

Tout mon corps se tend sous la violence du spasme. Je suis submergée par un cri intense, que
je ne peux retenir.

— Oh... Paige ! crie Austin a son tour.

1l se réepand sur mes seins et sur mon ventre et il s’étend contre moi. Il se penche vers moi
pour m’embrasser. J aime son goiit salé.

— Tu es tellement belle, me dit Austin en m’embrassant encore.

C’est la premiere fois qu’il me le dit et je le crois. Plus tard, je ne le croirai plus.

koK

J’avais les doigts engourdis d’avoir tenu le stylo trop longtemps. Je n’avais pas repense a cette
nuit-la depuis une éternité. D’autres souvenirs avaient pris le pas. De moins beaux souvenirs, qui
m’avaient fait oublier qu’un jour, j’avais €t€ jeune et amoureuse.

— Discipline, dis-je a haute voix.

Je ne fumais pas, mais je me sentis envahie par 1’odeur et le gotit du tabac.

Que m’arrivait-il ?

Je cédai a ’envie de m’allonger sur mon canapé, je remontai le plaid sur moi et je fermai les
yeux.

Je ne suis pas prude. Quand les autres enfants regardaient Aladin, ma mere faisait les trois-huit
et elle me laissait seule a la maison de 10 heures et demie du soir jusqu’a 8 heures du matin. Elle
pensait que je dormais quand elle partait. Il était vrai que j’¢€tais couchée, mais jamais je ne lui
avais dit a quel point j’étais anxieuse quand elle partait, ni combien il était difficile pour moi de
dormir en sachant que j’allais étre seule dans la maison toute la nuit. Je descendais au rez-de-
chaussée et je me consolais en restant pendant des heures devant les chaines cablées. J’ai vu



beaucoup de choses que je n’aurais probablement pas dii voir, mais j’ai aussi beaucoup appris.

C’¢était un peu comme ces mots. Ces ordres. Ce qui m’avait semblé assez inoffensif au début ne
pouvait plus passer pour quelque chose d’innocent maintenant.

Les listes avaient été précises, deétaillées. Et, a présent, elles étaient explicites.

Quel genre de femme voudrait que quelqu’un lui dise comment passer sa journée ? Quel genre
de femme avait besoin que quelqu’un d’autre lui dise d’étre belle, d’étre forte ? Quel genre de
femme avait envie que quelqu’un d’autre régente sa vie ?

Je glissai ma main entre mes cuisses, sur ma culotte mouillée et je sentis mon bouton frémir.
Quel genre de femme ?

Je pensais le savoir.



Chapitre 13
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Voici une histoire que le temps a rendue humoristique, mais qui n’était pas drole au moment ou
elle s’est produite. J’avais dix-neuf ans quand ma mere a eu Arthur, ce qui veut dire que, quand
elle est tombée enceinte, j’avais dix-huit ans. J’€tais en dernicre année au lycée et je couchais a
qui mieux mieux avec Austin.

Ma mere avait toujours parlé ouvertement de sexe avec moi et elle m’avait toujours dit que je
devais me protéger. Trop ouvertement a mon golt, vu que ma vie sexuelle était 1’avant-dernier
sujet que j’avais envie d’aborder avec elle, le dernier étant la sienne. Austin n’était pas le premier
garcon avec lequel je batifolais. Il n’était méme pas le premier avec lequel je couchais, méme si
les premicres fois ou j’avais fait I’amour avaient ét¢ si quelconques et sans importance que je les
avais presque oubliées. Cela faisait déja deux ans que je prenais la pilule, mais je lui faisais aussi
mettre des préservatifs. Etre une enfant illégitime donnait a tout jamais la peur de tomber enceinte.
Jamais je ne finirais comme ma mere.

C’est pourquoi, le jour ou le préservatif avait éclaté, je ne m’étais pas trop inquiétée, en tout cas
jusqu’a ce que j’aie du retard. Et je n’avais pas méme une légere crampe pour annoncer 1’arrivée
de mes regles. J’avais compté les jours ou nous avions fait I’amour, ce qui avait été assez facile
¢tant donné que ¢’ était quasiment chaque fois qu’on se voyait, c’est-a-dire presque tous les jours.

Je n’avais pas dit a Austin ce que je craignais. Je n’en avais parlé a personne. J’¢tais allée au
drugstore a 1’autre bout de la ville et j’avais acheté le premier test de grossesse que j’avais trouve.
J’¢€tais rentrée chez moi et, apres avoir lu les instructions quatre fois, j’avais uriné sur le petit
baton et je I’avais scruté, morte de trouille, en attendant de voir apparaitre les petits traits. Un ou
deux ? Sauvée ou fichue ?

Un trait.

Je n’avais pas ¢ét¢ ¢élevée dans la foi, mais je m’étais agenouillée devant les toilettes et j’avais
adressé au ciel une pricere de remerciement si fervente que j’étais sire que n’importe quel Dieu qui
m’aurait entendue m’aurait absoute de tous mes péchés passés. Puis, j’avais enveloppé le test dans
du papier toilette et je 1’avais enfoui au fond de la poubelle.

Le soir, j’¢étais rentrée de mes cours et la maison était vide, ma mere était au travail, comme a
I’accoutumée. Et, comme d’habitude, je m’apprétais a €vacuer mes devoirs et le ménage en un
temps record, pour pouvoir passer autant de temps que possible avec Austin avant le retour de ma
mere. Sauf que, quand j’¢tais entrée dans la salle de bains pour la nettoyer, mon cceur s’était
arrété. Littéralement. J’avais senti le monde basculer autour de moi et j’avais dii m’agripper au
lavabo pour ne pas tomber.

La, sur le rebord en faience, se trouvait un test de grossesse. De la méme marque que celur que
J’avais utilisé le matin méme. Mais sur celui-1a 1l y avait deux traits. Le résultat était positif.

Cette fois, quand je m’étais agenouillée, cela n’avait pas €t€ pour prier. J’avais pris ma téte



entre mes mains tremblantes en essayant de respirer.

Apres un long moment, j’avais réussi a reprendre mes esprits et je m’étais relevée, les yeux
encore fixés sur le test. Est-ce que je n’avais pas attendu assez longtemps pour obtenir le résultat ?
Avait-il viré positif aprés coup, alors que j’€tais partie au lycée, siire de ne pas étre en cloque ?

Avais-je été enceinte toute la journée sans le savoir ?

En temps normal, je n’aurais jamais mis les mains dans une poubelle sans gants, mais ce fut
pourtant ce que j’avais fait ce jour-la. Fouillant entre les mouchoirs et les Coton-Tige usages,
] avais trouve la boite que j’avais enveloppée avec autant de soin que le test lui-méme, mais, avant
méme de 1’ouvrir pour vérifier sur la notice s’il était possible qu’un test tourne au positif plus de
trois minutes apres avoir €t utilisé, j’avais vu, toyjours soigneusement emballé, le test que j’avais
employ¢ le matin méme. Ce qui voulait dire, bien entendu, que celui qui se trouvait sur le lavabo
n’¢tait pas le mien.

J’avais remercié le ciel, une fois de plus, mais avec plus de ferveur encore. Méme si, comme le
test n’était pas le mien, cela voulait dire que c’était celui de ma mere. Je n’avais pas voulu penser
a ca.

Tout en repensant a cet €pisode, je me garai devant la maison de ma mére. La ou elle vivait avec
Leo et Arty depuis ces trois dernieres années, et non dans une des nombreuses maisons ou elle
m’avait élevée. C’était une maison en brique coincée entre deux autres maisons, située pres de la
voie ferrée. Elle n’avait rien de commun avec la maison de mon pere. Pourtant, a 1’intérieur, je fus
accueillie par la bonne odeur de quelque chose qui cuisait dans le four, et non par 1’odeur de
bougies parfumées de luxe et, quand ma mere me serra dans ses bras, cela me sembla naturel et non
forcé.

— Arty est en haut, en train de se préparer, dit-elle. Je lui a1 dit de ne pas mettre son costume de
Batman pour aller au cinéma, mais je crois qu’il ne m’a pas €coutce...

—Je m’en fiche s’il porte son costume de Batman.
Ma mere soupira en secouant la téte.
—Tuen es sire ?

Il fut un temps ou j’aurais €té horrifiée a cette idée, mais la distance semblait m’avoir attendrie.
Ou le temps, peut-Etre. Je haussai les épaules.

— Qu’est-ce que ¢a peut faire, si le gamin est heureux ?

Je ne pus déchiffrer 1’expression que je vis sur le visage de ma mére et qui ne dura qu’une
seconde, puis elle se retourna pour crier dans les escaliers :

— Arty, Paige est1a !
—Ouestleo ?

Je I’avais toyjours bien aimé, méme s’il riait trop fort en regardant des émissions télé vraiment
stupides et qu’il portait des T-shirts un peu trop voyants.

De nouveau, elle eut cette expression que je ne sus interpréter.
— Il n’est pas a la maison.

— Apparemment.



Elle ne me rendit pas mon sourire, mais, avant que j’aie le temps de lui demander si quelque
chose n’allait pas, Arty bondit dans les escaliers.

— Salut !

Arty sauta devant moi et mit ses mains sur les hanches. Je vis la lueur de ses yeux noirs sous son
masque. Manifestement, 1l n’avait aucune intention d’écouter notre mere.

— Je suis Batman !

— Je vois ¢a. Tu es prét, Batman ?

Il se jeta a mon cou, nouant ses bras et ses jambes autour de moi.
— Super ! Vive Paige !

— Bon courage avec lui. Auyjourd’hui, ¢’était I’anniversaire d’un de ses copains de classe etil a
mange¢ pas mal de sucre.

— Quelle chance ! Mets un pull, le nain. Il risque de faire frais au cinéma.

Je le serrai fort dans mes bras a mon tour. Il sentait le shampooing pour bébé et le bonbon. Je
I’aimais assez pour supporter ses caprices, méme quand il était boosté aux bonbons.

Ma mere essaya de me donner un billet de dix dollars pendant qu’Arty se débattait avec sa
veste, mais je refusai de le prendre.

— Non, maman.

— C’est juste pour acheter du pop-corn.

— J’ai dit non.

J’¢étais plus grande qu’elle depuis que j’avais douze ans, mais en la regardant maintenant il me

sembla étrange de voir le sommet de son crane. Elle avait eu des cheveux blancs assez tot, mais
elle s’¢était toujours teint les cheveux. La, elle aurait eu bien besoin de refaire les racines.

Je remarquai aussi des rides au coin de ses yeux. Ma mere ne m’avait jamais sembl¢ vieille,
sans doute parce qu’elle ne 1’était pas, mais elle paraissait fatiguée. Son eye-liner n’était pas tres
régulier, comme si elle 1’avait appliqué d’une main tremblante, ou qu’elle s’¢tait frotté les yeux.
C’¢était ce qu’elle faisait quand elle avait la migraine.

— ¢a va, maman ?

— Trés bien, ma chérie, dit-elle en me tendant le billet une nouvelle fois, méme si je lui faisais
signe que non de la main. Prends ca.

— Je t’a1 dit non, maman.

Elle fronca les sourcils et, méme si je ressemblais beaucoup a mon pere, a cet instant, je me
reconnus en elle.

— Paige, ne me dis pas que cet appartement de standing ne colite pas les yeux de la téte.

— Maman, j’ai un bon travail, tu t’en souviens ? Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. Et ca me
fait plaisir d’emmener Arty au cinéma. Tout va bien.

Elle poussa un soupir et remit le billet dans la poche de son jean.

— Comme si tu allais me dire le contraire !



Elle n’avait pas tort. Je me contentai de sourire et de hausser les épaules. Elle secoua la téte et
se pencha pour aider Arty a s’habiller et, vu la fagon dont 1l sautait dans tous les sens, ce n’était
pas une mince affaire. J’avancgai pour 1’aider et elle me laissa faire avec un soupir résigné€ qui ne
lui ressemblait pas.

—Onyva!Onyva!Onyva!

— Du calme ! dis-je, puis en lan¢ant un regard inquiet a ma mere, j’ajoutai : Tu es slire que ¢a
va ?

— Je suis juste fatiguée, ma chérie. Amusez-vous bien. Je serai la a votre retour. Pas trop tard,
ajouta-t—elle a ’intention d’ Arty. Il y a école demain.

Arty, qui sautait toujours partout, me prit la main.
— Ony vaaaaaa !

Comme moi, mon petit frére ressemblait a I”’homme qui 1’avait engendré. Pour ce qui était de son
caractere, en revanche, 1l était le portrait craché de ma mere. Depuis le sieége arriere, il jacassa
pendant tout le trajet et pendant les dix minutes qu’il fallait pour arriver au centre commercial, je
n’eus pas le temps de m’ennuyer. Quand j’étais plus jeune, il fallait aller jusqu’a Palmyra pour
trouver un complexe multisalles, mais, a présent, Lebanon avait un grand cinéma qui pouvait
rivaliser avec ceux d’Harrisburg. Sauf que c’était beaucoup moins cher — un des rares avantages
de la ville ou j’avais grandi — ce dont je me réjouis en prenant les places, une fois arrivés au
cinéma.

A la moitié du film, je sentis mon téléphone portable vibrer contre ma cuisse. Discretement, je
le tirai de ma poche, et sentis aussitot mon cceur faire un bond dans ma poitrine. Non seulement
J’avais reconnu le numéro, mais en plus j’avais eu I’idée saugrenue d’attribuer une photo au
numero. Je mis une main devant I’€cran lumineux pour lire le message.

Ou es-tu ?

Je ne répondis pas et remis mon téléphone dans la poche de mon jean en essayant de ne plus y
penser. Sauf que le film durait, encore et encore. Mon Dieu, jamais je n’aurais cru qu'une heure et
demie puisse durer aussi longtemps... Arty, lui, fixait I’écran avec un air béat. Au moins, me dis-
je, I’un de nous deux passait un bon moment.

Et puis arriva le moment ou je n’y tins plus. Je cherchai a me convaincre que c’était la faute du
dessin anim¢ — s’1l m’avait un tant soit peu amusée, jamais je n’aurais sorti mon t¢léphone. Jamais
je n’aurais répondu au S.M.S. d’ Austin.

Je suis au cinéma.
Sympa. C’est quoi le film ?

La réponse me parvint en quelques secondes. J’essayai de ne pas Etre trop excitée a 1’idée qu’il
avait attendu ma réponse.

Une histoire d’elfes et de fées. J’en ai un peu assez.
Tu es avec Arty ?

Cela me plaisait qu’il n’écrive pas en langage télégraphique.



Oui. Que fais-tu ?
Je pense a toi.

Sur I’€cran, il y eut des couleurs violentes, accompagnées de grands bruits, mais ce ne fut pas la
raison pour laquelle je sentis mon coeur s’emballer. Je jetai un coup d’ceil a Arty ; la bouche pleine
de pop-corn, 1l était entiecrement monopolisé par ce qui se passait sur I’écran. Je regardai mon
téléphone de nouveau. Mes doigts caresserent les touches, mais je n’écrivis rien. Je n’avais pas
envie de continuer ce petit jeu.

Ou peut-€tre que si.

Et que penses-tu a mon sujet ?
— Paige, murmura soudain Arty, il faut que j’aille aux toilettes !
— Maintenant ? Tu ne peux pas attendre cing minutes ? Le film est presque terminé.
— D’accord.

Mais je vis bien qu’il se tortillait sur son siege. Ce qui n’était pas trés €tonnant, compte tenu de
tout le soda qu’il avait bu.

— Tu es slir que tu vas pouvoir tenir ?

La femme qui était devant nous nous langca un regard agace. Etant donné que ses trois gamins
s’¢étaient balancés sur leur siege et avaient parlé pendant toute la durée du film, je ne voyais pas
trop ce qui lui donnait le droit de prendre cet air supérieur, mais je 1’ignorai pour me concentrer
sur mon petit frere.

— Oui, lacha-t-il, les yeux scotchés a 1’écran.

Je réprimai un sourire. Il allait faire pipi dans sa culotte, mais je savais ce que c’était que de
manquer les meilleurs passages d’un film a cause d’un besoin urgent. Méme si, en I’occurrence, je
ne voyais pas comment, dans ce film, certains passages pouvaient étre meilleurs que d’autres...

Mon téléphone vibra de nouveau, et je découvris sur I’écran :

Je pense a la merveilleuse odeur de tes cheveux.

Un jour, j’avais enfonce une barrette dans la prise ¢€lectrique. Qu’est-ce que je pourrais dire ?
J’€tais jeune et béte et cela m’avait semblé une bonne idée sur le moment. Tout comme ce flirt par
S.M.S. interposé€s. Le message d’Austin m’envoya la méme décharge électrique et je dus me
mordre la langue pour retenir un petit cri.

La fin du film me sauva de moi-méme. A toute hate, j’entrainai Arty aux toilettes, puis nous
retournames au parking, ou il me prit la main.

— Paige, tu es la meilleure sceur du monde. Je t’aime !

— Moi aussi je t’aime, petit morveux, dis-je en lui ébouriffant les cheveux et en attachant sa
ceinture de sécurité.

Apres ca, mon téléphone resta silencieux et moi aussi. Arty parla assez pour nous deux sur le
chemin du retour. Le temps d’arriver devant la maison de ma mere, il m’avait d¢ja retracé la
totalite¢ du film, y compris les dialogues, et je m’€tonnai qu’il soit capable de me rapporter, mot a



mot, huit minutes de dialogues alors qu’il était incapable de se rappeler son numéro de téléphone.

— Allez, rentre et prépare-toi a te mettre au lit, lui dis-je quand nous fliimes sous le porche de la
maison. Pas d’histoire.

- O.K.

Il s’éclipsa deés que nous entrames a I’int€rieur, avant méme que ma mere ait eu le temps de
sortir de la cuisine.

— Maintenant, en plus du sucre, il a sa dose de caféine, dis-je a ma mere en la voyant.
— Super, langa-t—elle, mais son rire me sembla forcé.

Mon téléphone vibra dans ma poche.

Ma mere me regarda étrangement quand elle vit que je ne répondais pas.

— Alors comme ¢a, je ne suis pas la seule a qui tu ne réponds pas ?

Je me rappelai alors que j’étais censée €tre en colere contre elle.

— C’est Austin.

Elle ne chercha méme pas a cacher sa joie. Elle sortit une plaque de brownies du four et les fit
glisser dans un plat.

— Je ne suis pas surprise, tu as été folle de ce gar¢on pendant si longtemps...
— Oui, j’étais folle, c’était bien la le probleme d’ailleurs.

Elle se retourna pour me faire face.

— J’ai1 dit que j’¢tais désolee, O.K. ?

Je regardai les brownies, puis je levai les yeux vers elle.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien du tout. Pourquoi devrait-il y avoir quelque chose qui ne va pas ?

Elle fouilla dans le réfrigérateur a la recherche d’un bol qui semblait contenir de la sauce au
caramel.

— Parce que tu fais de la patisserie quand tu es contrariée.
Elle me tendit le bol.

— Gotte ¢a. C’est pas trop sucre ?

— Je n’a1 pas envie de golter ¢a, maman.

— Tu fais attention a ta ligne ? demanda-t—elle en passant son doigt sur le bord, avant de gofiter.
Je crois que c’est trop sucré, ajouta-t—elle.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demandai-je plus calmement cette fois.
Et, cette fois, elle posa le bol pour me répondre.
— Leo est parti.

Ma mére avait connu un nombre incalculable d’hommes depuis ma naissance. Certains avaient
¢été des petits amis, d’autres de breves histoires. Rares furent ceux avec lesquels elle avait vécu, et
Leo était celui avec lequel elle était restée le plus longtemps. Je ne m’attendais pas a étre si



surprise par son départ.
— Pourquoi ?
— C’est moi qui le lui ai demandé.
Au-dessus de nous, on entendit les pas d’Arty en train de courir.
— P’y vais, dis-je en levant les yeux vers le plafond.
— Merci, ma chérie.

A 1’étage, je conduisis mon frére dans la salle de bains pour qu’il se lave les dents et je
I’expédiai au lit. Je le bordai et le pris dans mes bras en 1’embrassant une demi-douzaine de fois.
Je le serrai contre moi. Maintenant, il sentait le pop-corn et le petit gar¢on en sueur, il ne sentait
plus le bonbon.

— Endors-to1 maintenant, petit monstre.

Tout en baillant, il protesta qu’il n’était pas fatigué, mais ses yeux se fermaient déja quand je
sortis de sa chambre. Je restai quelques instants dans le couloir et je fermai les yeux a mon tour. Je
n’avais jamais vécu dans cette maison, mais elle avait la méme odeur que tous les endroits ou
j’avais vécu avec ma mere. La poussiere, les brownies au chocolat et 1’odeur plus subtile du
jamais-assez-bien.

Une fois descendue, mon téléphone vibra de nouveau dans ma poche et je tapai 1égerement
dessus pour étouffer le bruit, ce qui fit I’effet d’une mouche enfermée dans une bouteille. Ma mere
avait glacé les brownies et elle en avait enveloppé la moitié¢ dans du papier aluminium pour que je
les emporte. Elle ne fit pas allusion a cet appel et je ne refusai pas la nourriture qu’elle me donna.

Elle me serra dans ses bras a mi-chemin entre la cuisine et la porte d’entrée, avec plus
d’intensité que de coutume.

— Fais attention sur la route.

En général, je répliquais toujours en lui disant que j’avais I’intention de conduire de fagon
imprudente, mais ce soir-1a je gardai mes sarcasmes pour moi. A mon tour, je la serrai fort dans
mes bras. Elle n’avait pas eu besoin de pleurer pour que je sache qu’elle était bouleversée a
propos de Leo. Les brownies m’en avaient dit bien plus long.

— Je t’appelle demain, O.K. ? lui dis-je en respirant ses cheveux, qui sentaient toujours le
shampooing a la pomme.

Elle hocha la téte. Quand je m’¢loignai, ses yeux brillaient, mais elle sourit.
— Entendu, ma chérie. Bonne nuit.

Elle resta sur le pas de la porte jusqu’a ce que j’aie démarré. Et, quand j’arrivai au passage a
niveau, elle avait éteint la lumi¢re du porche. La voiture fut secouée de cahots quand je traversai la
voie ferrée, m’¢éloignant de la maison dans laquelle je n’avais jamais vécu.

Mon téléphone vibra de nouveau au moment ou je me garai sur le parking de Riverview Manor.
J’avais trois messages. Tous les trois d’ Austin.

Comment ¢était le film ?
Dis bonjour a ta mere pour mot.



Je ne pus m’empécher de rire en lisant ce deuxieme message. Il savait que ma mere 1’avait
touyjours bien aimé. Bien plus que la sienne ne m’avait appréciée en tout cas.

Et, pour finir :
Appelle-mo1 quand tu seras rentrée.



Chapitre 14

%k ok

Je n’avais pas appelé Austin en rentrant. Je ne 1’avais pas non plus appelé le lendemain et,
méme si je me crispais chaque fois que mon téléphone sonnait, je finis par arréter de m’inquiéter.
Il ne m’appela pas non plus.

Les mots arrivaient plusieurs fois par semaine, mais jamais les jours ou je m’y attendais.
Seulement les jours ou j’étais siire d’étre livrée & moi-méme, sans instruction, ni liste, ni ordre. Je
lus chacun d’eux, les gravant dans ma mémoire avant de les glisser dans la boite 114, une boite aux
lettres qui m’était devenue aussi familiere que la caresse d’un amant.

Accordez-vous votre dessert favori. Vous l’avez mérité.

J’avais choisi une part de gateau au citron si décadent et riche que j’avais presque eu un
orgasme en le dégustant.

Vous n’avez pas renvoyé votre texte en temps et en heure. Manifestement, la discipline n’a
aucun sens pour vous. Arrétez de me faire perdre mon temps.

Un beau corps mérite des vétements appropriés. Achetez-vous une nouvelle tenue. Ne lésinez
pas.

J’avais choisi un tailleur simple de couleur bleu marine, assorti a la couleur de mes yeux, mais
avec un liséré vert vif sur I’ourlet ainsi que sur les boutons de la veste. C’était la premiere tenue
que j’achetais que je faisais retoucher pour qu’elle m’aille a la perfection. En la portant, je me
sentais plus que professionnelle, je me sentais compétente.

Allez a la librairie. Regardez dans les allées ou vous ne flanez pas en général. Trouvez un
livre qui soit susceptible de vous plaire et achetez-le. Lisez-le. Prenez-y du plaisir.

J’avais choisi un livre sur 1’histoire du cinéma, qui relatait des faits insolites pour 1’essentiel,
mais il comportait aussi des photos de stars de 1’age d’or du cinéma. J’aimais le glamour de cette
époque et je m’imaginais dans la peau de femmes telles que Lana Turner.

Pendant des jours, les mots étaient arrivés dans ma boite aux lettres, me disant quoi manger,
comment m’habiller, a quelle heure aller me coucher et a quelle heure me lever. J’étais comme
sous 1’emprise d’un sortilége, sans savoir s’il allait me mener au nirvana ou a ma perte.

Tout ce que je savais, ¢’était que je ne voulais pas que cela s’arréte.

Aujourd’hui, je veux que vous sentiez votre peau nue sous les vétements que vous avez
achetés. Je veux que vous sentiez la rugosité du jean, la laine réche et la douceur du satin sur
vos fesses nues. A chacun de vos mouvements, vous penserez a moi et a la facon dont vous
m’appartenez.

Des voix résonnerent dans le hall et j’entendis un bip venant de 1’ascenseur, mais personne ne
vint me surprendre en train de lire ce que je n’avais pas eu I’intention de voler. Je glissai la carte
dans la boite. A mon retour, le soir méme, elle aurait disparu et elle aurait été lue par la personne a



qui elle était destinée.
Cette personne avait-elle autant de plaisir a les lire que moi ?

Les méritait-elle ? Appréciait-elle les petites récompenses comme celle de déguster un gateau
au chocolat pour avoir accompli les diverses taches ? Se forcait-elle a faire une heure de gym en
plus quand elle ne réussissait pas a suivre la liste a la lettre ?

Ou étais-je la seule a attendre les ordres avec impatience ?

%k ok

Paul m’avait laissé€ une nouvelle liste. En plus des habituels « Faites une copie des dossiers » et
« fixez des rendez-vous », il avait ajouté quelque chose d’intéressant. Le déjeuner. Il I’avait
souligné deux fois. Pensait-il que je ne me rappellerais pas que je devais manger ?

« Passez une commande chez China King, »

Il avait indiqué ce que je devais commander et a quelle heure, pour étre slir que la commande
serait livrée lorsqu’il rentrerait avec son client. Comme si je n’étais pas capable de faire ce calcul
par moi-méme.

« Commandez assez pour vous-méme », avait-il ajouté. Au moins, il était généreux.

J’essayai de m’6ter de 1’esprit la carte trouvée ce matin dans ma boite aux lettres, mais j’étais
plus concentrée sur le fait que j’étais nue sous ma jupe que sur ce que Paul me demandait de faire.
Sa liste était plus longue cette fois, plus détaillée, et, méme si j’appréciais les nouvelles
responsabilités qu’il m’avait laissé€es, je n’avais pas fini lorsque le déjeuner fut livré. J’avais a
peine eu le temps d’aller chercher le déjeuner a 1’accueil et de le disposer sur la petite table de
conférence qui se trouvait dans le bureau de Paul quand la responsable du marketing se présenta.
Vivian Darcy. Je ’avais déja vue auparavant, c’était une grande blonde aux longs cheveux lisses.
Elle n’était pas mince, mais elle s habillait comme si elle 1’était et elle y parvenait avec succes.
Ses chaussures étaient plus cheres que mon loyer.

J’avais disposé mon propre déjeuner sur mon bureau, poulet et brocoli et, en venant chercher
Vivian Darcy, Paul me dévisagea avec une légere insistance avant de fermer la porte de son
bureau. Je les entendis rire a travers la porte. Quand la porte s’ouvrit de nouveau, j’avais fini mon
repas et je m’apprétais a terminer le classement que je n’avais pas eu le temps de faire avant le
déjeuner.

— Paige, apportez-moi le jeu d’épreuves, dit Paul dans I’embrasure de la porte.

Il avait desserré sa cravate, 0t¢ sa veste et remont¢ ses manches. Derriere lui, j’entendis de
I’eau couler dans sa salle de bains privée.

Je hochai la téte, mais, quand il disparut dans son bureau, je sentis mon estomac se nouer. Je
n’avais pas fini de photocopier le jeu d’épreuves. Je savais que je devais le faire, cela faisait
partie des choses que je devais faire chaque semaine, mais cela ne figurait pas sur la liste de Paul.
De plus, je ne voulais pas admettre que j’avais eu un moment d’inattention.



Prenant une grande inspiration, je frappai a sa porte.
— Paul ?

IIs leverent tous deux les yeux vers moi. Elle avait rapproché sa chaise de celle de Paul et ils
¢taient penchés sur ce qui ressemblait a une feuille de calcul. Elle avait également 6té sa veste, ce
qui rendait ses seins plus visibles sous son chemisier de soie.

— Je suis désolée, je n’ai pas terminé les copies du jeu d’€épreuves. J’en ai pour quinze minutes,
mais je vais le faire tout de suite.

Javais déja ét¢ humiliée dans ma vie, mais je ne m’étais pas attendue au regard qu’ils me
lancerent I’un et 1’autre. Des regards différents, mais aucun n’était agréable. Celui de Vivian était
glacial, elle semblait I€geérement surprise mais pas trop, comme si elle ne s’était pas attendue a
autre chose venant de quelqu’un comme moi. Son regard, je pouvais le supporter.

Mais Paul, quant a lui, eut I’air €ébahi pendant un long moment. Puis il sembla dégu.
— On a besoin de ce jeu d’épreuves maintenant, Paige.

Il n’avait pas besoin de me dire que j’avais merdé. J aurais préferé qu’il le fasse. Jaurais pu
étre en colere. Au lieu de cela, tout ce que je ressentais, ¢’était une immense culpabilité parce que
je savais que je n’avais pas fait ce que j’¢€tais supposee faire.

— Dix minutes, promis-je.

— Vous feriez mieux de vous dépécher, dit Paul. Faites-le, un point c’est tout.

Je le fis en sept minutes, méme si je trichai en mobilisant trois photocopieurs en méme temps.
Quand je leur tendis un jeu a chacun, correctement assemblé et agrafé, je ne m’attendais pas a une
récompense.

Je n’en recus pas. Pas méme un sourire. Pas méme un bref merci. Tous deux prirent les papiers
et se pencherent sur ce qu’ils faisaient sans m’adresser un seul regard, et je sortis du bureau de
Paul sans faire de bruit, en disgrace.

Heureusement, ma mauvaise humeur ne dura pas plus de dix minutes. Je travaillais pour un
salaire, et non pour gagner 1’approbation de mon patron, et je ne lui avais jamais donn¢ de raison
de se plaindre de mon travail, pas méme pendant les premieres semaines, alors que je ne savais
pas vraiment ce que je faisais.

— Paige, je peux vous voir une minute ? dit Paul quand Vivian finit par partir, vers 5 heures
moins le quart.

— Oui, bien sir.

Il s’écarta pour me laisser entrer dans son bureau et il me fit signe de m’asseoir. Je m’assis.
Paul s’assit a son tour de 1’autre c6té¢ de son bureau et il me contempla, les mains croisées.
— Je voulais m’assurer que vous alliez bien.

Ce n’était pas ce a quoi je m’étais attendue.

— Je vais tres bien, je vous remercie.

— Vous n’étes pas trop submergee par votre travail ?

J’eus un mauvais pressentiment sur la tournure que prenait la conversation.



— Non...

— Tant mieux, dit Paul avant de baisser les yeux sur ses mains étroitement serrées. Parce que je
serais navré de devoir penser que vous n’étes pas capable de faire face aux responsabilités de
votre poste, Paige.

Une erreur en six mois, et il avait peur que je ne puisse pas faire face ? J’eus envie de me lever
et de lui dire d’aller se faire voir. J aurais pu, s’il avait eu un ton sarcastique ou condescendant,
mais ce n’¢était pas le cas. Il semblait... prudent.

— Je suis désolée d’avoir oublié le jeu d’épreuves, Paul. Ca ne se reproduira pas.

Je savais que cela ne se reproduirait pas. J’allais peut-&tre oublier une douzaine d’autres
choses, mais jamais plus je n’oublierais le fichu jeu d’épreuves.

Il ne me regardait toujours pas. D’une voix calme, mais pas douce, il me dit :
— Je I’espere.
Ce fut tout. Je regagnai mon bureau, avant de me préparer a partir. Mes doigts €taient devenus

froids et raides et je dus retaper mon mot de passe trois fois avant de pouvoir éteindre mon
ordinateur.

Vous vous masturberez sous la douche, mais vous ne vous autoriserez pas a jouir. Un
orgasme est une récompense pour bonne conduite et vous ne l’avez pas mérité. Vous écrirez, sur
votre plus beau papier et avec votre plus belle encre, ce que vous avez ressenti en vous
masturbant et quand vous avez arrété, comment vous [’avez fait, et vous me ferez parvenir votre
lettre demain apres-midi au plus tard.

Aucune désobéissance ne sera tolérée.
C’est vous-méme qui avez réclame de la discipline.

Les doigts tremblants et les joues en feu, je passai devant les boites aux lettres sans verifier si le
mot que j’avais glissé dans la boite 114 s’y trouvait toujours. J’avais obéi aux instructions du mot
que j’avais trouve la veille au soir. Je m’étais caressée sous la douche le matin méme jusqu’a ce
que mon souffle s’accélere, puis j’avais arrété. Juste a temps. Je connaissais assez bien mon corps
pour ne pas jouir trop vite. Mais je m’¢€tais interrompue, parce que, contrairement au destinataire
des mots, je connaissais la discipline.

J’avais aussi €crit la lettre, j’avais decrit comment je m’étais caressée, les doigts mouillés de
salive, comment j’avais orient¢ le jet de la douche sur mon point sensible jusqu’a ce que mes
jambes en tremblent et que mon souffle s’accélere. J’avais €crit que j’avais dii abaisser la
température de 1’eau pour éviter d’€tre prise d’un vertige en me caressant. J’avais utilisé le plus
beau papier de ma collection, mon plus beau stylo et je m’étais tellement appliquée a dessiner
chaque lettre que j’avais failli arriver en retard au bureau.

Je n’avais remis la lettre & personne, bien siir, mais je n’avais pas pu me résoudre a m’en
débarrasser. Je 1’avais mise sur ma table de nuit, glissée entre les pages du livre sur I’histoire du
cinéma.

Mon excitation était encore palpable entre mes cuisses quand je passai les vitesses dans ma
voiture, en marchant et en m’asseyant a mon bureau.



Paul n’avait pas de rendez-vous a I’extérieur ce matin-1a, mais il ne sortit pas de son bureau de
toute la matinée. Pas méme pour prendre un café. Qu’il se cache dans son bureau avec la porte
fermée n’avait rien d’inhabituel, mais qu’il ne me demande pas au moins une tasse de café, cela
1’ était.

Deux semaines plus tot, i1l ne me serait pas venu a I’idée qu’il puisse encore étre en colere parce
que j’avais commis une erreur avec un dossier la veille. Deux semaines plus tot, je ne m’en serais
pas souciée. A présent, je tendais 1’oreille a I’affit de sa voix, les yeux rivés a mon écran,
incapable de rien taper sur le clavier.

— Paige.
Paul se tenait sur le seuil de la porte, et j’€tais si préoccupée que je ne I’avais pas entendu.
— Pouvez-vous venir, s’il vous plait ?

Je hochai la téte, mais, en me levant, je fis maladroitement tomber une pile de dossiers et les
papiers formerent un tas informe sur mon bureau. Je voulus les rassembler, mais Paul
m’ interrompit.

— Maintenant, s’il vous plait.

Je le suivis dans son bureau. Il ne me dit pas de m’asseoir, alors je restai debout. Je ne pus
dechiffrer son expression, singulicrement neutre. Par-dessus son é€paule, j’apercus les chiffres
rouges de son radio-réveil d’ou émanait de la musique de jazz. Je repris mon souftle, les nerfs a
fleur de peau.

— Je pense que nous avons besoin de trouver un terrain d’entente.
Je ne dis rien, de peur que ma voix ne me trahisse.

Paul s’éclaircit la gorge et il joignit ses mains sur le bureau. Il ne me regarda pas. Moi, je ne
pouvais pas le quitter des yeux.

— Je sais que j’ai la réputation de quelqu’un... avec qui 1l est difficile de travailler.
— Je ne le pense pas.
Je sentais mon pouls battre a tout rompre le long de ma gorge, rendant ma voix plus grave.

Cette fois, 1l me regarda droit dans les yeux. Ses mains sur le bureau étaient étroitement serrées,
comme s’il avait eu envie de tenir autre chose, quelque chose de précieux, mais qu’il avait eu peur
de le faire tomber. Je soutins son regard.

Sans rien dire, il dénoua ses mains et il poussa une feuille de papier dans ma direction sur le
bureau. Ni I’un ni I’autre nous ne regardames le papier. Nous restames le regard fixé 1’un sur
’autre.

Je ne le regardai pas quand 1l toucha le bout de mes doigts, ni quand je tirai le papier vers moi,
ni quand je le pris dans ma main.

C’était la liste.

Revenue dans mon bureau, j’examinai la liste. Elle s’¢étalait sur la totalité de la page. Elle était
si longue que cela en était insultant, si détaillée que j’en fus exaspérée. Il n’avait pas hurlé contre
moi la veille, au lieu de cela, voila ce qu’il avait fait, et ¢’était infiniment pire que s’il m’avait
passe un savon.



Et, de facon inexplicable, ¢’¢était infiniment mieux.

Non seulement la feuille comportait les projets sur lesquels je devais travailler le jour méme,
mais elle contenait également des instructions détaillées portant sur des tiches que j’avais
effectuées pendant des mois sans supervision. Il m’avait laissé des pauses pour manger et aller aux
toilettes mais, en dehors de cela, chaque minute de la journée était répertoriée.

Au lycée, j’avais eu un professeur qui n’aimait pas les filles. Je ne veux pas dire qu’il était gay,
mais que, pour une raison de nature misogyne, il pensait que les femmes étaient des créatures
inférieures aux hommes. Compte tenu des gar¢ons qui se trouvaient dans ma classe, j’avais pensé
que ce professeur était un imbécile, mais, a seize ans, il n’y avait pas grand-chose a faire en dehors
de passer ses examens. Il ne semblait pas impressionné par les bonnes notes obtenues au prix de
nombreux efforts et j’avais di travailler trés dur pour toutes les bonnes notes que j’avais obtenues.
J’ai déja dit que je n’étais pas une té€te. Pourtant, je n’€tais pas une mauvaise €leve et, lorsque
J’avais eu une trés bonne note a mon premier examen, ce professeur avait eu un sourire méprisant
et il avait insinué que j’avais triché en copiant sur mon voisin, un gar¢on. Ce jour-1a, j’avais appris
une legon trés importante.

Méme si on travaillait tres dur, il y aurait toujours quelqu’un pour penser qu’on ne valait pas
grand-chose.

Une partie de moi avait envie d’entrer dans le bureau de Paul en hurlant, de balancer la liste sur
son bureau et de démissionner en criant au scandale, mais je savais que jamais je ne le ferais.
J’avais besoin de mon travail. J’avais envie de continuer. Et j’¢tais préte a accepter des dizaines
et des dizaines de listes stupides pour pouvoir le garder.

Alors, au lieu de cela, je fis ce que j’aurais di faire quand j’étais au lycée avec ce crétin de
Professeur qui pensait que les filles ne pouvaient pas faire mieux que les gargons.

Je travaillai d’arrache-pied. Et, ce jour-1a, je pris cela comme un jeu, de terminer cette liste en
effectuant chaque tache qui y était répertori¢e. Et au fil de la journée, tandis que je venais a bout
d’un point apres 1’autre, 1’agréable sensation du travail achevé me gagna peu a peu. Jusque-1a, je
n’avais jamais eu conscience de la quantité¢ de choses que j’accomplissais en une journée.

Je n’avais jamais pensé€ a écrire tout ce que je faisais. En contemplant la liste a la fin de la
journée, mon travail ne me sembla plus aussi monotone et abrutissant. J’avais réellement accompli
quelque chose. Beaucoup de choses a vrai dire, et, quand j’apportai la liste dans le bureau de Paul
apres avoir coché chaque tache et porté des annotations dans la marge, je ne cachai pas ma
sensation de triomphe.

Mais, contrairement a mon professeur qui aurait probablement récus€¢ mes efforts par un
commentaire sournois, mon patron passa la liste en revue, cochant chaque tache avec son stylo.

Puis, il leva les yeux vers moi. Jamais je n’avais remarqué a quel point ses yeux étaient bleus
auparavant. Il tenait le papier a deux mains.

— Merci, Paige. C’est du travail exemplaire.
— Mereci, dis-je de bonne grace.

Finalement, nous avions trouvé un terrain d’entente.



Chapitre 15

%k ok

A travers la porte vitrée de ma boite aux lettres, j’apergus la fine bordure d’une carte pliée en
deux.

Je la pris du bout des doigts, avec un soin infini pour ne pas froisser le papier. Tout ce que
J’avais a faire était de me pencher un peu, et de la glisser dans la bonne boite aux lettres. Mais,
bien sir, je la lus avant.

Vous avez échoué chaque fois que je vous ai assigné une tdche. Votre récompense et votre
punition sont entre mes mains. Si vous n’étes pas capable d’apprendre la discipline, ceci
prendra fin.

1l vous reste une derniere chance.

Aujourd’hui, entre 17 heures et 18 heures, vous vous rendrez a la boutique Sensations. Une
fois sur place, vous acheterez ce que vous trouverez de plus embarrassant. Vous le paierez avec
votre carte de crédit, de sorte que le vendeur ne puisse ignorer votre nom. Vous engagerez la
conversation avec le vendeur, pour qu’il n’ait aucune chance d’oublier votre visage.

Et, ce soir, vous vous servirez de ce que vous aurez acheté jusqu’a ce que vous arriviez a
[’orgasme. Vous le ferez en sachant que ce n’est pas pour votre plaisir.

C’est pour mon plaisir.

Je dus prendre appui sur le mur, les yeux mi-clos apres avoir glissé€ la carte dans la boite. Le
cuivre, froid sous mes doigts, ne calma en rien le feu qui me montait aux joues, ni le brasier entre
mes cuisses.

Ce n’était pas moi qui avais échoué. Je n’avais pas été en retard pour écrire ma lettre sur la
discipline. Je ne 1’avais méme pas écrite.

Ce mot ne m’était pas adressé.

Pourtant, il ne faisait aucun doute dans mon esprit que je ferais ce qu’on me demandait. J’avais
couché mes fantasmes par écrit. J’avais lu chacun de ces mots. Je ne savais pas qui ¢€tait supposé
les trouver et les suivre, mais je savais que j’avais suivi chaque instruction a la lettre.

Rétrospectivement, je comprenais qu’il aurait été¢ plus facile, et sans doute plus logique, de
simplement me plaindre au responsable de I’immeuble et de lui expliquer que j’avais regu du
courrier qui ne m’était pas adress€. J’aurais aussi bien pu jeter ces mots. J’aurais pu frapper a la
porte de I’appartement 114 et remettre les notes a son occupant en lui demandant de s’assurer que
je ne les regoive plus.

Je ne peux expliquer pourquoi je n’ai rien fait de tout ¢a, a part, tout simplement, parce que je ne
le voulais pas.

J’¢étais partie de ma ville natale pour échapper a mon passé et a ma vie. J’avais trouvé un
nouveau travail, un nouvel appartement et j’avais essay¢ de me faire de nouveaux amis. J’avais



envie de devenir quelqu’un d’autre, mais je savais que jamais je ne serais quelqu’un d’autre.
Je serais toujours moi.
D’une fagon ou d’une autre, la personne qui envoyait ces mots le savait.

C’¢étaient les pensées qui me traverserent 1’esprit quand que je sortis pour prendre I’air quelques
instants. Aveuglée par les rayons du soleil, je fermai les yeux et, quand je les rouvris, M. Mystere
m’observait. Il se tourna vers le bac rempli de sable pour y éteindre sa cigarette et, quand il vit
que je le regardais, un sourire furtif se dessina sur ses levres.

— Je suis pris sur le fait. J’essaie d’arréter, ajouta-t-l.
— Bonne chance.

J’étais un peu surprise de voir que quelqu’un qui semblait aussi calé en sport puisse fumer. Mais
il ne fallait pas toyjours se fier aux apparences, j’aurais di le savoir.

— Eric, dit-11 en me tendant la main.
— Paige, répondis-je allegrement.

I se balanca d’un pied sur 1’autre dans des chaussures de marche usées. Ce jour-1a, il portait un
T-shirt AC/DC délavé sous une chemise écossaise a moitié boutonnée et ses cheveux mi-longs se
décoiffaient au gré du vent. Il avait une barbe de trois jours et il semblait fatigué¢, mais ses mains
¢taient impeccables et il avait les dents d’un blanc éclatant. Le sac en cuir a ses pieds ne paraissait
pas bon marché et sa montre non plus. Ce furent les quelques détails que je remarquai.

Il se mit a bailler en s’étirant, le regard au loin, sur le soleil couchant au-dessus du fleuve. Puis,
m’adressant un sourire de connivence, 1l me dit :

— J’espere que vous n’allez pas me dénoncer, au moins ?
Je ris.

— Votre secret sera bien gardé. Mais c’est bien que vous ayez décidé d’arréter. Vous ne vous en
porterez que mieux.

Il passa la main dans ses cheveux en bataille.
— Ou, je sais. J’ai commenceé en fac, et je n’ai jamais réussi a arréter.
— Je suis slire que vous allez y arriver.

— J’essaie en tout cas. Je suis content d’avoir officiellement fait votre connaissance, Paige. On
se reverra peut-étre plus tard a la gym.

Etait-ce une promesse ?
— Stirement. J’essaie d’y aller plusieurs fois par semaine, le soir en rentrant du boulot.
Il bailla de nouveau, visiblement exténué.

— Oui, moi aussi, mais la je sors juste de douze heures de travail d’affilée et je suis claqué. Je
vous y verrai peut-étre plus tard, cela dit. On pourra faire quelques exercices.

— Entendu, dis-je d’une voix détachée alors que la seule pensée qu’Eric m’aide a faire mes
exercices me mettait dans tous mes états.

Il fixa le bac de sable rempli de mégots, puis il sortit un paquet de cigarettes de sa poche.



— Il n’en reste qu’une. Je devrais la jeter, non ?

— Oui.

Mais j’étais stire qu’il ne le ferait pas.

Je le regardai sortir la cigarette du paquet avec ses levres, froisser le paquet et le jeter. Il sortit

une boite d’allumettes et il se protégea du vent pour allumer sa cigarette. Il tira dessus et je ne
pouvais détacher mon regard de ses levres.

Il leva les yeux vers moti, puis 1l se mit a rire.

— Oui, je sais, ¢’est une trés mauvaise habitude ! C’est la derniére, vous étes témoin, ensuite,
terming !

Je ne le regardais pas en signe de reproche, mais parce que sa bouche était incroyablement sexy
et qu’elle me faisait beaucoup d’effet.

— Non... Enfin, ¢’est bien. Mais, ¢a ne me regarde pas.

Eric tira longuement sur sa cigarette, avant d’expirer lentement. Il porta son regard sur moi, puis
sur sa cigarette.

— C’est ce qu’il y a de meilleur, selon moi. J’en suis convaincu. Avez-vous déja continué¢ de
faire quelque chose en sachant que c’était mauvais pour vous, Paige ?

— Oh, oui, dis-je sans réfléchir. Plus d’une fois.

On se mit a rire en méme temps, et son regard croisa le mien, un regard d’une telle intensité
qu’il me fit frémir. Mais peut-Etre était-ce une impression due a mon imagination ou aux reflets du
coucher de soleil. II fut le premier a détourner les yeux.

— A plus tard, dit-il.
— Je I’espere.

Il me répondit par un large sourire.

kskok

Je passais devant le magasin Sensations chaque jour en allant travailler. Il était situ¢ dans un
immeuble quelconque, un peu en retrait de la rue principale. Il avait subi un incendie il y avait peu
de temps, mais manifestement les cabines dans lesquelles les filles dansaient et ou les clients
regardaient des films avaient €t¢ épargnées par les flammes car le parking était loin d’€tre désert,
et je vis un bon nombre d’hommes entrer et sortir pendant un quart d’heure avant de me décider a
entrer a mon tour.

I’y étais déja allée, cette nuit mémorable ot un homme s’était agenouillé devant moi et quelques
autres fois, mais seulement pour acheter des cadeaux humoristiques pour des enterrements de vie
de jeune fille ou des anniversaires. Ces fois-1a, je n’avais pas ét¢ embarrassée, soit riant avec mes
amies ou feignant la nonchalance en comparant les tailles des godemichés moulés sur diverses
stars du porno. Je n’aurais pas di étre génée cette fois non plus, sauf que le mot avait indiqué que



je devais 1’étre.

Je possédais un vibromasseur que j’utilisais rarement. J’avais de la lingerie sexy et coquine que
je ne portais jamais. J’avais méme, dans un recoin de mon appartement, un livre présentant toutes
les positions du Kama-sutra, dans lequel j’avais corné les pages des positions que j’avais
essayees.

Le vendeur qui se trouvait derriere le comptoir leva la téte lorsque j’entrai. Je m’étais attendue
a tout sauf a un jeune type sexy, mignon et bien foutu.

A présent, j’étais réellement embarrassée.
— Bonjour, dit-il. Je peux vous aider a trouver quelque chose ?

Vous acheterez ce que vous trouverez de plus embarrassant. Vous vous servirez de ce que
vous aurez acheté jusqu’a ce que vous arriviez a | orgasme.

Aucun des sexes en plastique ou des menottes recouvertes de fourrure ne m’embarrassaient.
— Oui. Je cherche quelque chose de spécial.
I avait un beau sourire. Et des putains de beaux yeux aussi.

— Quelque chose de spécial ? C’est pour un cadeau ? Une féte d’anniversaire ou un enterrement
de vie de jeune fille peut-étre ?

Au ton qu’il employait, j’eus I’impression qu’il faisait ¢a tous les jours. Probablement parce que
c’était le cas.

— Non. C’est pour moi.
I soutint mon regard, bien plus longtemps que nécessaire.
— O.K. Eh bien, peut-étre que je peux vous aider a trouver ce que vous cherchez.

Je restai sans voix pendant quelques secondes, puis je repris mon souffle et je réussis a
articuler :

— Ce serait super, merci.

Le rayon des culottes fendues et des soutiens-gorge a plumes bon marché se trouvait au fond du
magasin. On était loin de la lingerie Victoria’s Secret. Aucune de ces tenues ne semblait
susceptible d’étre portée plus d’une fois ou de résister au moindre lavage. Je les passai en revue
malgré tout, en faisant tinter les cintres sur le portant métallique.

J’examinai un corset de pietre qualité avec des roses pour motif et le tissu me sembla si réche au
toucher que je n’osai imaginer la sensation qu’il pourrait produire sur mes seins.

Malgré tout, je le tins devant moi, et demandai au vendeur :

— Qu’en pensez-vous ?

Je m’attendais a ce qu’il me dise « Joli », ou peut-étre méme « Sexy ». Alors, quand il fit une
moue d’un air peu convaincu, je sentis mon statut de jeune femme relativement séduisante
s’effondrer.

— Pas pour vous, dit-il.

Je le reposai sur le portant et je croisai les bras. Je regrettai de ne pas avoir eu le temps de me
changer et d’enfiler un jean et un T-shirt en sortant du bureau. J aurais préféré porter autre chose



que des talons de huit centimetres et une jupe au-dessus du genou. En fait, j’aurais voulu glisser les
mains dans les poches de mon jean pour éviter qu’il ne me jauge. Je ne m’étais pas habillée dans
I’intention de me mettre en valeur, mais maintenant il me donnait la sensation que, si tel avait été le
cas, cela aurait été une perte de temps.

La séduction était une chose étrange. Un peu plus tot, en parlant avec Eric, je n’avais pas douté
un seul instant d’étre la fille la plus sexy du coin et, maintenant, je me demandais presque si je
n’aurais pas mieux fait d’entrer dans un couvent.

— Venez avec moi, dit-1l en me faisant signe de le suivre.

Je faillis ne pas le faire. Le regard qu’il m’avait lancé avait failli me clouer sur place — jamais
je n’avais €té aussi embarrassée de ma vie. Et ce fut justement pour cela que je le suivis. Parce que
]’ €tais embarrassee.

Il m’entraina vers un rayon rempli de dessous scabreux et de godemichés gigantesques, et, tout
en essayant de ne pas perdre de vue I’homme qui était devant moi, je ne pouvais m’empécher de
comparer les différentes tailles. En passant devant une porte qui donnait sur le bar ou officiaient
les strip-teaseuses, je jetai un coup d’ceil a I’intérieur. Méme s’il était encore tot, les filles
roulaient des hanches et se tortillaient déja sur la petite scene.

— Vous voulez jeter un ceil ? demanda-t—il.

De fait, j’avais regardé avec insistance et j’avais le visage en feu, méme si je n’aurais pas su
dire exactement pourquoi.

— Non, merci.

Son sourire donna une étrange lueur a son regard.

— Vous étes sure ?

— Ou, je suis siire. Vous aviez quelque chose a me montrer ?

— 0.K., entendu, dit-1l en prenant une boite qui se trouvait sur une étagere, face a lui.
Je reculai un peu, et regardai la boite dans sa main, dubitative.

— Vous savez ce que c’est ?

— Non, fis-je en secouant la téte.

Il me fit signe de m’approcher pour voir la chose de plus pres. J attendais avec impatience qu’il
ouvre la boite, sans avoir la moindre idée de ce qu’elle pouvait renfermer. Quand je le vis en
sortir une petite bouteille, je levai les yeux vers lui.

— C’est un trés ancien secret venu de Chine, dit-il.

A en juger par le bouchon en plastique, le secret ne pouvait pas €tre si ancien que ¢a. Je ne
réussis pas a lire les minuscules caracteres qui figuraient sur la bouteille, mais je discernai le
dessin d’un papillon, ce qui ne m’aida pas beaucoup.

— C’est un gel qui amplifie I’orgasme. Destiné aux femmes. Les filles 1’adorent, dit-il a voix
basse, comme s’1l venait de me faire une confession.

— Qu’est-ce que ¢a fait ?

II me tendit la boite jusqu’a ce que je la prenne.



— Cela aide les femmes qui n’arrivent pas a jouir.
—Je...

Je n’avais rien a répondre a ca. J’essayai, mais les mots restérent bloqués au fond de ma gorge
et je sentis tout mon corps se raidir. Je tentai de lui rendre la boite.

Il ne voulut pas la prendre.

— Vous m’avez dit que vous vouliez quelque chose pour vous-méme. Vous n’allez pas me dire
que vous voulez un ensemble de lingerie merdique.

— Mais je n’ai pas besoin de ¢a ! dis-je en lui tendant la boite. C’est pour les femmes qui ont
besoin d’aide !

Peut-étre m’¢€tais-je préparée a €tre embarrassée. Peut-€tre que j’avais fait germer dans mon
esprit 1’idée que je devais trouver un truc incroyable que je serais trés génée d’acheter. Les
vibromasseurs de toutes sortes et pour tous les orifices ne m’avaient pas fait rougir, mais cette
petite bouteille avait mis mes joues en feu.

Je levai les yeux vers lui.

— C’est destiné aux femmes qui ne parviennent pas a atteindre 1’orgasme, c’est ¢ca ?
Il haussa les épaules et ne sembla pas vouloir prendre la boite que je lui tendais.

— C’est suppos¢ aider.

— Est-ce que... J’ai I’air d’avoir besoin d’aide ? Est-ce que j’ai I’air d’avoir besoin de... ce
truc ?

J’avais déja été examinée de la téte aux pieds et disqualifiee par des femmes en un seul regard,
mais je n’avais jamais €té disséquée du regard par un homme. Les hommes ont toujours regardé¢ les
femmes. Ils trouvent des parties du corps qui leur plaisent et ils s’y attardent, parfois. Si rien
n’accroche leur attention, ils détournent les yeux, mais en ce qui me concerne, ils auraient plutot
tendance a y regarder deux fois plutot qu’une.

Ce type regarda, et il regarda encore. Il détailla chaque centimétre de mon anatomie, et il
recommencga. Quand il revint sur mon visage, il haussa les épaules une nouvelle fois.

— Chérie, une culotte fendue ne va pas te faire prendre ton pied. Ca, si.

Le « chérie » confirma mes doutes. Mais deviner qu’il n’aimait pas les filles ne me rassura que
partiellement sur le fait qu’il pensait que j’avais 1’air d’une femme qui n’arrivait pas a jouir.

— Tres bien, dis-je entre mes dents. Je le prends.

A la caisse, i1l me dit que, le lundi soir, ils avaient des « garcons » pour le cas ou je serais
intéressée. Il glissa la boite dans un sac en papier neutre et il inséra ma carte de crédit dans la
machine, fixant mon nom comme s’il voulait le graver dans son esprit.

Je gardai la téte haute, méme si je ne pus m’empécher de trembler en signant le regu. Apres tout,
] €tais venue l1a pour étre embarrassée. Et j’avais €té servie.

Une fois dans ma voiture, je pris une lente inspiration. Le sac en papier flétri par mes doigts
humides de sueur fut immédiatement jeté sur le siege arriere. Tandis que j’étais a I’intérieur, la nuit
avait commencé a tomber sur le parking et je fus soudain prise d’une soif irrépressible. Sensations



se trouvait en retrait de la route, mais ce n’était pas le seul magasin dans ce quartier. Il y avait
¢galement une épicerie qui vendait des snacks, des boissons fraiches et de 1’alcool.

Jouvris la porte, ce qui déclencha un carillon, et mon attention fut aussitot attirée par les
réfrigérateurs qui se trouvaient au fond du magasin. Je laissai passer une femme qui sortait du
magasin puis, la reconnaissant soudain, je I’appelai :

— Miriam ?

Elle se retourna et m’adressa un large sourire. C’¢était bien la propri€taire de La Souris verte, la
papeterie ou j’avais acheté le cadeau pour ma belle-mere.

— Bonjour, ma chére. Ca me fait plaisir de vous voir.

Je savais qu’elle avait une vie en dehors de son magasin, qu’elle vivait dans une maison et
qu’elle conduisait une voiture. Et, apparemment, elle achetait aussi des boissons, des chewing-
gums et des cigarettes. Malgré tout, la voir en dehors de son environnement habituel me
déconcerta.

— Bonjour... Je ne m’attendais pas a vous rencontrer ici.

Elle sourit de nouveau et posa sa main sur mon bras.

— Bien sir que non, ma chére. Comment auriez-vous pu vous y attendre ?
Je souris.

— Je ne sais pas.

— Vous viendrez bientot a la boutique ? demanda-t—elle en ajustant le foulard l€opard qu’elle
portait sur une veste rouge, qui me firent une nouvelle fois envier son style. Elle ajouta : J’ai regu
de tres jolies choses. Et cette boite que je vous ai montrée vous attend toujours.

Je songeai aussitot a la boite que je venais juste d’acheter et a ce que j’étais censée faire avec,
et ma voix vacilla quand je lui répondis :

— Je passerai peut-Etre cette semaine.

— Tres bien.

Et elle repartit. Elle marchait lentement, mais sans boiter ni s’aider d’une canne, en dépit de son
age.

Quand elle se fut éloignée, je retournai a 1’intérieur du magasin et, en plus de ma bouteille

d’eau, j’achetai également une bouteille de vin. J’avais un rendez-vous avec moi-méme et une
bouteille de Cum-Ezee censée me faire atteindre 1’orgasme.



Chapitre 16
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Pourquoi avais-je ét¢ aussi embarrassée ?

Nue et encore mouillée apres ma douche, je me tenais devant mon lit et j’ouvris la boite pour en
sortir la bouteille de verre. Elle ¢était assez lourde et le bouchon en caoutchouc me fit penser a un
téton quand je le serrai entre mon pouce et mon index.

Je pingai mon propre téton avec mes doigts humides de salive, ce qui me fit frémir. Les
battements de mon cceur s’étaient déja accélérés, pas tant a cause de ce que je faisais, mais plutot
par anticipation de ce que j’avais l’intention de faire. Je secouai la bouteille, mélangeant a
I’intérieur un liquide qui semblait huileux. Je lus la liste des ingrédients, mais je ne trouvai rien
d’inquiétant : de I'huile de chanvre, du ginseng, du gingembre. Uniquement des ingrédients
naturels, pensai-je.

Mon visage s’enflamma de nouveau. Je n’avais pas de miroir en pied dans ma chambre,
uniquement celui qui se trouvait au-dessus de ma commode. De 1a ou je me trouvais, je ne voyais
que mon buste. Je n’avais ni téte ni jambes, seul le haut de mes cuisses €tait visible. Je n’¢tais que
parties sexuelles.

Seins, ventre, sexe.

Vous acheterez ce que vous trouverez de plus embarrassant. Vous vous servirez de ce que
vous aurez acheté jusqu’a ce que vous arriviez a | orgasme.

Pourquoi avais-je ¢t¢ embarrassée d’acheter cette bouteille a un homme qui n’aimait méme pas
les femmes et a qui, par conséquent, on ne pouvait pas reprocher de ne pas voir a quel point j’€étais
sexy ? Je secouai la bouteille une nouvelle fois, et j’6tai le bouchon. Cela ressemblait a un compte-
gouttes comme on en trouve dans les pharmacies, mais sans les marques qui indiquent la posologie.
Je pressai le téton en caoutchouc tout en pingcant mon propre téton.

Dans le miroir, la femme fit de méme. Le liquide brillant s’épancha goutte a goutte sur ma peau.
Je I’¢étalai avec mon pouce et j’attendis. Le liquide resta brillant et une chaleur diffuse se propagea
sur ma peau.

Pourquoi étais-je embarrassée qu’un inconnu puisse penser que j’étais incapable d’avoir un
orgasme ? Je fis couler une autre goutte sur le bout de mon doigt et je 1’étalai sur mes tétons. Cette
fois, quand je les pingai, mes doigts glisserent sur ma peau. Mes tétons €taient érigés et chauds au
contact de 1’huile et de mes doigts.

Lubrifiés, mes doigts glisseérent sur mon bouton comme de la soie sur du satin. Je laissai
¢chapper un soupir. Je me caressai de nouveau, décrivant de petits cercles du bout des doigts et
j’attendis que la chaleur se propage. Je la sentis monter une ou deux secondes plus tard, de fagcon
plus intense que sur mes tétons. Je me mordis la Ievre.

Il était difficile de dire si 1’huile avait des vertus aphrodisiaques ou si 1’effet produit était le



fruit de mon esprit, mais, en définitive, quelle importance cela avait-il ? Je m’allongeai sur mon lit,
les jambes écartées et les pieds appuyés sur ma t€te de lit pour mieux ajuster le mouvement de mes
hanches au rythme de ma main.

Je caressai mon point sensible lentement, comme j’aimais. Lhuile fut absorbée par ma peau,
mais elle resta glissante et je ne fus pas obligée d’en rajouter. Je laissai mes doigts explorer les
courbes de mon corps, les recoins doux et secrets qui me donnaient tant de plaisir.

Mon clitoris s’¢échauffa tandis que je me caressais, ce qui ne me surprit pas car I’excitation et la
honte étaient inextricablement liées, en tout cas en ce qui me concernait. Je me léchai les 1evres.
J’aurais voulu sentir la langue de quelqu’un d’autre dans ma bouche, la main de quelqu’un d’autre
entre mes cuisses.

Pourquoi avais-je prété autant d’attention a ce qu’un inconnu pensait de moi ?

Je poussai un petit gémissement et je fermai les yeux pour refouler mes pensées et me concentrer
sur mes sensations. Il était plus facile de faire semblant, d’imaginer que je n’étais pas seule dans
mon lit tout neuf, dans mes nouveaux draps qui n’avaient jamais connu d’autre corps que le mien.

Pourquoi voulais-je a ce point suivre les ordres d’un inconnu, et qui ne m’étaient méme pas
destinés ?

Je sentais I’huile couler dans tous les recoins de mon corps. J’aurais probablement pu jouir
ainsi en une minute ou deux, mais je m’interrompis, songeant soudain que je m’étais vraiment
beaucoup caressée ces derniers temps. Mais, a force de penser, je commengais a perdre le fil de
mon orgasme.

A moins que je ne sois vraiment trop embarrassee ?
Elle n’est peut-étre pas tres intelligente, mais elle est assez jolie.
C’¢était ce qu’une des amies de Stella avait dit de moi, sans savoir que je 1’avais entendue.

Je soupirai. Je n’avais aucune envie de penser a la femme de mon pere et a ses amies tandis que
j’essayais de jouir. Plus mon clitoris s’€chauffait, et moins j’avais envie de terminer ce que j’avais
commence. Je cessai d’essayer.

Elle n’est peut-étre pas tres intelligente, mais elle est assez jolie. Exactement comme sa
mere.

Et elles avaient ri, mais pas comme si elles avaient trouvé le sujet particulierement drole. Plutot
comme si elles étaient génées. Enfant, je n’avais pas compris pourquoi exactement j’avais eu
comme une boule dans 1’estomac en apprenant que Stella pensait que je n’étais pas intelligente,
méme si j’étais aussi jolie que ma mere. Une fois adulte, j’avais compris pourquoi. Cela avait
embarrassé Stella d’étre forcée d’admettre qu’elle avait épous€¢ un homme qui avait ét€ si épris
d’une fille facile qu’il I’avait mise enceinte et avait eu la compassion d’accepter I’enfant batard
dans sa vie. Enfin, en quelque sorte.

Pour elles, je n’étais pas Paige. J’¢€tais la progéniture d’une fille facile. Et, pensant a cela, je
compris autre chose.

Je n’étais pas embarrassée parce qu’un type que je ne connaissais pas ou que je n’aimais pas, un
gay en l’occurrence, n’avait pas envie de me sauter dessus. Non, ce qui avait €t le plus
embarrassant n’était pas qu’il n’ait pas envie de coucher avec moi, mais qu’il ait pensé€ que j’étais



quelque chose que je n’étais pas.

Je pris la bouteille qui se trouvait sur la table de nuit et la lancai dans la poubelle, puis je
ramenai mes jambes contre ma poitrine, un oreiller entre mes bras, comme un amant imaginaire.

kkok

Les mots avaient commencé a arriver plus fréquemment. Chaque matin, avant de partir
travailler, et quelques fois en rentrant le soir, il y avait une nouvelle carte qui m’indiquait comment
aborder ma journée. Parfois, la liste était courte et ne comprenait qu’une phrase ou deux.

Ecoutez votre station de radio préféerée aujourd’hui. Chantez a voix haute.
Parfois, les instructions étaient plus longues. Plus exigeantes.

A 11 h 30 aujourd’hui, vous interromprez ce que vous serez en train de faire et vous vous
concentrerez sur la chose qui, dans votre vie, vous apporte un réel bonheur. Pendant trente
secondes, vous ne ferez rien d’autre que d’apprécier cette raison de vous réjouir.

J’avais passé toute la matinée a attendre que sonnent enfin 11 h 30, craignant a la fois d’oublier,
et a la fois de céder a la provocation, quand I’heure serait venue, de refuser de suivre les
instructions. Je les suivis, bien slr, incapable de résister.

Si vous avez blessé quelqu’un au cours de votre vie, vous devez lui présenter des excuses
sinceres.

Concernant cette derniére instruction, cela avait été¢ assez facile. Cela faisait des semaines que
je n’avais pas vu Kira et j’étais convenue avec elle de la retrouver apres le travail pour prendre un
café a Hershey, a mi-chemin entre Harrisburg et Lebanon. Elle n’était pas franchement préte a me
pardonner.

— Mais peux-tu m’en vouloir ? lui demandai-je tandis que nous dégustions de grands cafés
créme. Je veux dire... C’est de Jack dont il est question.

— Ou, je sais, Jack qui saute sur tout ce qui bouge.
Je haussai les épaules.

— Je suis désolée. Mais, a cette époque-la, il n’était méme pas question que vous sortiez
ensemble.

Elle poussa un long soupir.

— Je sais. Je suppose que je suis juste furieuse que tu aies couché avec lui et pas moi. Mais ca
n’est pas nouveau.

Ce n’¢tait pas exactement ce a quoi je m’¢€tais attendue.
— Que veux-tu dire ?

— C’est comme tous les autres types qui m’ont plu.

— Mais de quoi parles-tu ? demandai-je, interloquée.

Elle me lanca un regard accusateur.



— Austin.

— Quel rapport avec Austin ?

Kira me dévisagea fixement, puis elle détourna les yeux.

Je ne pus m’empécher de rire. Comment aurais-je pu faire autrement ?

— Tu as essay¢ de sortir avec Austin ? Et tu étais en colere contre moi parce que j’avais couché
avec Jack ! Quelle hypocrite !

Elle me lanca un regard furieux.
— Mais tu savais ce que je ressentais pour Jack ! C’¢était différent avec Austin.
— En quoi était-ce different ?

Je terminai mon café et pris mon sac, m’apprétant a partir, non parce que j’¢étais furieuse, mais
parce que je ne voulais pas ressasser le passe.

— Tu I’avais quitté ! Tu ne 1’aimais plus, lanca Kira en prenant son sac a son tour, visiblement
excédée. Peu importe, de toute fagon, ajouta-t—clle.

— Tut’es pris un rateau, c’est ca ?
Son expression fut une réponse suffisante.

— Et c’est pour c¢a que tu €tais furieuse ? ¢a n’¢€tait pas parce que j’avais couché avec Jack, mais
parce que tu as essaye de sortir avec Austin et qu’il n’a pas voulu de toi.

— Il n’a pas voulu de moi parce qu’il était encore amoureux de toi, dit Kira.

Je n’étais pas obligée de répondre a ¢a.

— Et, apres ¢a, tu as couche¢ avec lui malgré tout.

— Kira... Je ne savais pas qu’ Austin t’intéressait.

Mais elle ne pouvait pas I’avoir, pensai-je tout a coup, ce qui m’étonna moi-méme. Austin était
a moi.

— Peu importe, dit-elle en mettant son sac sur son €paule. On ne devrait pas laisser les mecs se
mettre entre nous de toute facon.

Je ne lui dis pas que la raison pour laquelle je m’étais excusée n’avait rien a voir avec notre
amiti¢, qui avait déja ¢€t¢ mise a rude €preuve par le passé. Si je n’avais pas recu le mot, je ne
’aurais peut-&tre jamais rappelée.

— Tu as raison, acquiesgai-je.

— Alors, que se passe-t—il entre vous ? Vous vous remettez ensemble ?

— Oh, mon Dieu, non !

Nous marchames jusqu’au parking ou nous avions garé nos voitures respectives.

— Quot qu’il en soit, je pense que Tony va m’offrir une bague, pour mon anniversaire. Je pensais
qu’il allait me I’ offrir pour Noé€l, mais...

Cela me sembla soudain insensé et invraisemblable que Kira puisse se marier.

— Tu veux I’épouser ?



Je ne I’avais méme pas rencontré.

— Oui, je crois. Je ne rajeunis pas, tu sais.

C’¢était un tel cliché et, pourtant, cela lui correspondait si bien.

— Le mariage, ce n’est pas tout, Kira.

Je voulais la réconforter, mais elle me langa un autre regard percant.
— C’est facile pour toi de dire ¢a, parce que tuy as renonce.

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais juste dire que tu ne devrais pas avoir
I’impression que quelque chose manque a ta vie. C’est tout.

— Pourtant, répliqua-t—elle, il manque quelque chose. Et puis, comme ¢a, tu pourrais étre ma
demoiselle d’honneur.

Me le proposerait-elle réellement d’€tre sa demoiselle d’honneur, si elle se mariait ? En méme
temps, est-ce que c’était vraiment important pour moi, qu’elle le fasse ou pas ?

Nous nous séparames apres une bréve accolade, et je roulai jusque chez moi, contente de ne pas
étre elle, contente de ne pas avoir la sensation qu’il me manquait quelque chose.

Mais 1l manquait quelque chose dans ma vie, et ces mots, ces listes m’apportaient quelque chose
dont j’avais besoin. Il y en avait une qui m’attendait a mon retour. Mes doigts tremblérent un peu
en I’ouvrant. Que serait-ce, cette fois-ci ? Quel fantasme me demanderait-on de vivre ?

Demain, vous porterez une chemise bleue.
C’était tout.

Je fus agacée sur le moment, mais je me repris rapidement. Si quelqu’un m’observait, je ne
voulais pas lui donner la satisfaction de voir ma déception.

Demain, vous porterez une chemise bleue.
— Demain, marmonnai-je entre mes dents en balangant avec rage la carte dans la boite 114, je
porterai un chemisier de la couleur qui me plaira !

Je refusai d’y penser en montant les quatre €tages qui menaient a mon appartement, et plus tard,
en les redescendant pour me rendre a la salle de gym. Je refusai de penser au mot et a la simple
instruction d’une seule ligne tandis que je transpirais et que je jurais en regardant la télévision qui
n’avait rien d’autre a montrer qu’un cortege de beautés aux seins plantureux et aux hanches étroites
— le genre de filles qui avaient pour mission de donner aux autres filles 1’irrémédiable sensation de
leur infériorité. Je refusai d’y penser sous la douche en me savonnant, en appliquant un masque sur
mes cheveux et en me rasant les jambes.

— Merde !
Mon cri résonna dans la chambre vide, alors que je me tenais devant ma penderie.
Je n’avais pas de chemisier bleu propre.

J’attachal mes cheveux avec une pince pour qu’ils soient ondulés une fois secs. J’allumai la téle,
puis je I’éteignis. Je pris un livre, avant de le reposer.

— Merde.

J’¢étais allongée sur mon lit, les bras derriere la téte, les yeux fixés au plafond. Il était couvert de



petits tourbillons blancs réguliers, avec, au centre, un médaillon en métal. L’ancien locataire avait
emporte le lustre et le ventilateur en partant et, méme si les personnes chargées de 1’entretien de
I’immeuble étaient supposées remplacer I’¢équipement d’origine, elles ne 1’avaient jamais fait. Le
métal réfléchissait la lumiere de la lampe qui était sur ma table de nuit, ainsi que la fenétre quand
ma chambre était dans 1’obscurité. Parfois, quand je me réveillais au milieu de la nuit, j’imaginais
que 1’ce1l lumineux de la lune était transporté¢ dans ma chambre, et qu’il me regardait.

Quelqu’un d’autre me regardait-il ? Jouait-il une sorte de jeu ? Je me redressai dans mon lit et
regardai autour de moi, puis dans ma penderie, ou il y avait des chemisiers de toutes les couleurs,
sauf bleu.

Alors je me levai de mon lit et fouillai dans mon panier de linge sale pour voir ce que je
pouvais trouver. Le bleu n’était pas ma couleur favorite, je préférais porter des chemises blanches
pour aller travailler. J’avais bien un chemisier bleu, mais en général je ne le portais pas au bureau.
I était un peu trop décolleté et un peu trop moulant aussi. Je le plagai devant moi et observai mon
reflet dans le miroir. Avec un pantalon noir habillé, cela pourrait stirement aller, avec une veste
par-dessus.

Et j’avais besoin de faire une lessive de toute facon, me dis-je tout en lancant des chaussettes,
des culottes et des serviettes dans un panier pour pouvoir remplir une machine. Si je le faisais
maintenant, je n’aurais pas a le faire plus tard dans la semaine. Et il n’y avait rien a la télé.

Oui, c’était une bonne excuse.

Il n’y avait rien a faire. J’étais accro a ces listes. Je ne savais pas pourquoi, mais c’était la
réalité. Méme si personne ne me regardait. Mais, si jamais quelqu’un le faisait, il saurait que je
n’avais pas obéi.

Je porterais un chemisier bleu le lendemain.

Mais je devais d’abord le laver.
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Riverview Manor possédait des machines a laver et des seéche-linge hyperperformants, mais ils
¢taient en nombre insuffisant. C’était une autre excentricité de ce soi-disant immeuble de standing.
Certains des appartements étaient supposés avoir leur propre lave-linge et seéche-linge, ce qui
expliquait pourquoi la laverie était plutot mal pourvue. Peu importait. Quand j’y entrai avec mon
panier de linge et que je trouvai la piece vide au milieu des machines qui tournaient avec une
douce odeur d’assouplissant, je me dis que j’avais de la chance.

J’allai m’asseoir sur une des chaises qui se trouvaient dans un coin, avec mon panier et le livre
que j’avais apporté. Je laissai échapper un petit cri de surprise quand je vis tout a coup que je
n’étais pas seule. homme qui était assis la avait la téte penchée et il portait un casque, il ne
m’avait donc sans doute pas entendue crier, mais la facon dont j’avais sursauté avait di attirer son
attention parce qu’il leva la téte vers moi.

Eric.

II me sourit en Otant son casque. J’entendis une faible musique en bruit de fond, que j’aurais sans
doute reconnue si mon attention n’avait pas €t€ monopolisée par lui, et en particulier par ses yeux
d’un brun profond.

— Salut, dit-1l. Désol¢, je vous ai fait peur ?

— Je ne vous avais pas vu derriere les machines, dis-je en posant mon panier et en portant la
main @ mon cceur qui battait la chamade.

— Oui, ce n’est pas tres bien agencé, dit-il en déplacant les papiers qu’il avait étalés sur la
chaise a coté de la sienne. Quoi qu’il en soit, je suis deésol€, ajouta-t—il, vous voulez vous
asseoir ?

Je pris une chaise un peu plus loin de lui et je poussai mon panier sur le c6té avec mon pied. Il
me souriait toujours, alors je lui souris en retour.

— Merci.

— Je m’attendais a vous rencontrer ici, dit-il.

—Ici, 1a... On se rencontre partout, dis-je, avant d’ajouter : Est-ce que vous me suivez ?
A ma plus grande joie, je vis ses joues s’empourprer l€gerement, a peine.

— Oui, c’est vrai, on pourrait avoir cette impression !

Je me penchai pour sortir du linge de mon panier, et je dis :

— Vous m’avez manqué a la gym ces derniers jours.

En levant les yeux vers lui, je percus une étrange lueur dans son regard. De la culpabilité, peut-
étre. Mais qu’est-ce que ¢a pouvait lui faire si je comptais le nombre de ses s€ances de gym ou
non ? Je n’en avais aucune idée. Il haussa les épaules et il passa une main dans ses cheveux en



bataille.

J’enfournai quelques poignées de linge dans la machine la plus proche. J’avais conscience que
mes culottes et mes soutiens-gorge se trouvaient au milieu de mes T-shirts et de mes chemisiers,
mais je réussis a ne pas attirer son attention en rougissant. Pourtant, je surpris son regard.

Son sourire était aussi coulant que du miel et j’eus instantanément envie de lécher ses 1evres.
— Vraiment, je vous ai manqué ? Mince ! Je suis désole.

On se regarda, comme si le temps avait été suspendu, baignés dans une odeur d’assouplissant et
dans I’air chaud et humide.

— Vous me cherchiez... pour une raison particuliere ? demanda-t-il.

Je sentis mes joues s’embraser et je répondis par un léger rire. Il rit a son tour, quelques instants
plus tard, joignant sa voix a la mienne. Ses beaux yeux bruns brillaient de malice et révélaient un
intérét certain, qu’il ne cherchait pas a cacher.

— Oui, finis-je par avouer. Ce n’est pas pareil sans vous la-bas.

— Désolé. J’ai eu un boulot dingue.

Je glissai mes pieces dans la machine a laver puis je pressai sur le bouton.

— Que faites-vous, exactement ?

— Je suis médecin urgentiste, répondit Eric en s’adossant au dossier de sa chaise.

Ainsi, 1l était sexy, drole et en plus il était médecin | Ma mere aurait été si fiere de moi.
— Et ¢a vous plait ?

Il me regarda, I€gerement surpris.

— Oui, je suis un peu débordé, mais c’est vraiment passionnant.

— Sauver des vies doit 1’étre sans aucun doute, mais cela doit aussi étre treés stressant.

— C’est vrai, répondit-il apres une seconde ou deux de silence, tandis qu’un voile de tristesse
passait devant ses yeux, I’espace d’un instant. Oui, ¢’est beaucoup de stress. Et vous, Paige, que
faites-vous ?

Je le lui dis, sans pour autant avoir I’air d’avoir honte de ne pas étre un médecin. Si Eric ne fut
pas aussi impressionné par ma carriere que je le fus par la sienne, il n’en laissa rien paraitre.

Nous poursuivimes notre conversation, et le temps passa sans que je m’en rende compte — ma
machine était finie depuis longtemps et le seche-linge venait de sonner, m’annongant que le cycle
que j’avais lancé était terminé. Je m’en approchai et commencai a sortir les affaires, tout en
continuant a discuter de tout et de rien avec Eric.

— Je parie que cette couleur vous va a ravir, dit-il soudain en désignant le chemisier bleu que je
venais de sortir du séche-linge.

Troublée, je plagai le vétement devant moi.
— Vous croyez ?
— Oui, 1l est assorti a vos yeux.

Je suis rarement a court d’arguments, mais, cette fois, je dus reprendre mon souffle et je réussis



a peine a dire :
— Merci.
Il se gratta la téte d’une main et il eut 1’air tout a fait attachant.
— Est-ce que j’en ai trop fait ?
— Non, je mentirais si je disais que je n’aime pas les compliments.
Pour éviter de le regarder, je continuai de sortir mes affaires du séche-linge.
— Et... Vous ne mentez pas ?
Par-dessus mon €paule, je lui répondis :
— Non, et vous ?

J’avais prononcé ces paroles a la 1égere, sur le méme ton que le reste de notre conversation.
Alors, comme il ne répondait pas, je me retournai pour lui faire face. Son expression me laissa
sans voix.

— Je sais ou c¢’¢tait ! fit-1l en claquant des doigts. Ou je vous ai vue pour la premiere fois. Ce
n’était pas a la gym.

Je retins mon souffle et mes mains se crisperent sur le linge encore chaud. Je me mordis la Ievre,
et finis quand méme par dire :

— Non, c¢’était au café Mocha.

— Non, ce n’était pas au Mocha. On s’est déja rencontrés la-bas ? demanda-t-il, visiblement
embarrassé. Je suis désolé, je vois tellement de gens, que parfois j’oublie ou je les ai rencontrés.
Mais, croyez-moi, je voudrais vraiment me rappeler vous y avoir vue.

— Non, on ne s’y est pas vraiment rencontrés. Je vous ai vu la-bas, c’est tout. Vous étiez assis
pres de la fenétre, en train d’écrire quelque chose. Vous aviez I’air trés sérieux. Vous ne m’auriez
pas remarquée de toute facon, vous €tiez trés occupé.

— J’aurais di vous remarquer, Paige.

Son sourire me laissa deviner exactement ce qu’il entendait par 1a.

Je ris de nouveau.

— Mais vous ne m’avez pas vue. Alors, si ce n’était pas au Mocha...

De nouveau, je percus quelque chose de furtif et coupable dans son regard.

— Et ce n’était pas a la gym, continuai-je, feignant de n’avoir rien remarqué. Alors, ou était-ce ?
Je vis une nouvelle lueur dans ses yeux.

— C’¢tait devant La Souris verte !

Je restai sans voix. Il ajouta :

— C’est bien ¢a, n’est-ce pas ? Je savais que je vous avais déja vue quelque part ! J’adore cet
endroit.

— Moi aussi.

Le sourire d’Eric s’adoucit tandis qu’il me dévisageait. Il semblait m’observer plus intensément
cette fois. Puis, apres quelques instants, 1l hocha la téte.



— QOui, c’est bien la que je vous ai vue. C’¢était il y a quelques semaines, c’est ¢ca ? Vous entriez
et...

— Oui, vous sortiez de la boutique, dis-je, faisant semblant de m’en souvenir a 1’instant. Je
suppose que c¢’est pour cela que, quand je vous ai vu au Mocha, je vous ai remarqué. Votre visage
ne m’était pas inconnu.

Présentée comme ¢a, I’histoire semblait bien plus crédible, et le sourire d’Eric s’€claira.
— Le monde est petit, non ?
— Oui, tres petit.

J’avais envie de 1’embrasser. J’avais envie qu’il m’embrasse. Mais, au lieu de cela, je finis de
vider le seche-linge. Il me regardait toujours quand je me relevai, mon panier a la main.

— Que faites-vous apres avoir terminé votre lessive ?

— Je ne sais pas... Je pensais lire un peu, dis-je en jetant un coup d’ceil a la pendule qui se
trouvait au-dessus de lui. Je travaille demain. Pourquoi ?

— J’allais regarder un film. Sacré Graal, des Monty Python. Vous 1’avez vu ?
— Non, répondis-je lentement, pour m’empécher de tirer des conclusions hatives.
— ¢a vous dirait de le voir ?

Je fis semblant de réfléchir pendant quelques secondes, tandis qu’intérieurement, je hurlais déja
un €énorme oui, comme le oui orgasmique pouss€ par Sally dans le film Quand Harry rencontre
Sally.

— Vous me proposez de le regarder avec vous ?
— Oui. Qu’en pensez-vous ?
— Bien stir. Pourquoi pas ? Laissez-moi juste ranger ¢a et je vous rejoins.

— Super ! Dans une demi-heure ? Quarante minutes ? langa-t—il avec un sourire d’une étincelante
blancheur.

Je ne pensai a rien d’autre qu’a la sensation de ses dents dans ma chair.
— Trées bien, articulai-je avec difficulté.
— Je suis a ’appartement 114, dit-il alors.

Mon panier me tomba des mains.



Chapitre 18

%k ok

— Est-ce que ¢a va ?
Eric s’était déja agenouillé pour ramasser mes vétements épars, et je restai muette.
En quelques secondes, toutes mes certitudes volerent en éclats.

Je finis par reprendre mes esprits, suffisamment en tout cas pour qu’il ne soit pas obligé de me
prendre le pouls ou de me réanimer. Je regardai ses grandes mains prendre mes vétements pour les
remettre dans le panier et je restai sans bouger. Puis, il se releva et il me tendit le panier.

— Oui, ¢a va, répondis-je, et je réussis méme a esquisser un sourire en le regardant dans les
yeux. Je vais juste ranger ¢a et je vous retrouve chez vous, O.K. ?

Nous primes 1’ascenseur ensemble, mais pas en silence. Pourtant, en y repensant, je suis
incapable de me rappeler de quoi nous avons parlé. Je me rappelais sa voix, basse et riche de
nuances, et son petit rire. Je me souvenais du bruit de 1’ascenseur quand il avait démarré et du
léger courant d’air sur mon visage quand la porte s’était ouverte a son étage. Je me souvenais de la
lueur dans ses yeux quand il s’était retourné vers moi en sortant, et du petit signe qu’il m’avait fait
quand les portes s’¢étaient refermées. Mais je ne me souvenais pas de ce que nous avions dit.

Dans mon appartement, je posai mon panier sur le lit et j’ouvris le tiroir de ma table de nuit. A
I’intérieur, je pris la feuille de papier pliée sur laquelle j’avais rédigé mon souvenir le plus
¢rotique et la bouteille de Cum-Ezee que j’avais récupérée dans la poubelle et que j’avais ensuite
vidée. Sans les mots et les instructions qu’ils comportaient, je n’aurais rien eu de tout ca. Je
regardai autour de moi, les nouveaux vétements dans mon armoire, les livres qui se trouvaient sur
mon €tagere, et je pensai a celle que j’étais devenue a cause de ces lettres.

Ces lettres qui ne m’étaient pas destinées.
Toutes ces lettres qui lui étaient destinées, a lui.

Mon rire résonna a mes oreilles. En voyant le linge en désordre dans mon panier, je repensai a
Eric agenouill€, en train de le ramasser, et mon cceur se mit a battre plus vite.

Pendant tout ce temps, j’avais imaginé que le destinataire de ces lettres était une femme. Je
savais que ce n’était pas moi, mais je pensais que c’était une femme. Et découvrir qu’elles étaient
adressées a un homme était un véritable choc. Mais est-ce que cela voulait dire que celui qui avait
écrit ces mots était... une femme ?

Soudain, je trouvai cela terriblement excitant.

Tout mon corps fut envahi par une vague de chaleur et, en me laissant tomber sur mon lit, j’eus
aussitot envie de sentir les mains d’un homme sur mes seins, entre mes cuisses et partout ailleurs.

Les minutes s’écoulerent tandis que je passai en revue les différentes listes, imaginant Eric en
train d’accomplir les taches que j’avais trouvées si excitantes. Quel souvenir avait pu lui prendre
tant de temps a coucher sur le papier pour qu’il 1’ait renvoyé¢ en retard ? Qu’avait-il acheté dans ce



magasin qui 1’avait embarrassé ? Puis, je repensail a son panier rempli de linge, et a la chemise
bleue que j’y avais vue.

Je restai assise, mes cheveux décoiffés me tombaient sur le visage, j’étais en sueur. J enlevai ma
chemise et mon jean et courus sous la douche, assez froide pour me faire pousser un petit cri, et je
me lavai et me ringai en un temps record. Je mis une nouvelle culotte et un nouveau soutien-gorge,
jolis mais pas trop sophistiqués pour ne pas avoir 1’air d’avoir fait des efforts démesurés au cas ou
j’en viendrais a me déshabiller. Puis, je passai un T-shirt ajusté et doux, qui mettait mes formes en
valeur. J’enfilai mon jean préféré, celui qui me faisait les fesses rebondies et le ventre plat. Ventre
que je n’avais plus, devais-je admettre en observant mon reflet dans le miroir, car grace a ces
listes j’avais €té plus assidue que jamais a la gym.

Je me passai un coup de brosse dans les cheveux et je mis un peu de gloss sur mes Ievres. Et un
voile de poudre compléta le tableau sans que j’aie 1’air de m’étre pomponnée. Je pris deux paquets
de pop-corn pour micro-ondes ainsi qu'un grand bol dans mon placard, j’enfilai une paire de tongs
avant de glisser ma clé dans ma poche.

Mon teléphone se mit a vibrer tandis que j’étais en train de me demander si je le prenais ou non.
Serait-ce Austin qui m’appelait ? Apres un si long silence ? Je posai le téléphone sur la table, je
|’éteignis et refermai la porte derriére moi.

Eric n’avait pas changé de vétements, mais ses cheveux €taient humides, i1l avait donc di au
moins se passer le visage sous 1’eau. Et son haleine mentholée me dit qu’il s’était aussi lavé les
dents, et je réprimai un grand sourire tandis qu’il me laissait entrer. Je n’avais pas été la seule a
supposer qu’il n’¢était peut-&tre pas uniquement question de regarder un film.

En entrant, je me préparai a toutes sortes de choses mais a premiere vue, il n’y avait rien de
bizarre dans 1’appartement d’Eric. Il me fit visiter rapidement : salon, cuisine. Son appartement
comportait deux chambres, dont une qui faisait office de bureau, dans lequel je vis le tout dernier
Mac qui me fit palir d’envie. Il ne me montra pas sa chambre, mais ]’y jetai un coup d’ceil par la
porte entrouverte. Sa fenétre donnait sur le parking, tout comme la mienne, mais il était bien plus
pres.

Je m’étais a moitié attendue a voir une croix de Saint-André dans le salon, et je pense que je fus
un peu dégue. Eric avait beaucoup de cuir, mais sous la forme d’un canapé et de fauteuils, face a un
¢cran plat qui semblait a la pointe de la technologie.

— Vous avez une Wii ? C’est super !

— Vous avez déja joué ?

Typiquement masculin, il était fier de montrer ses jouets. Il sourit et se dirigea vers la console
de jeux.

— Oui, mais ¢a fait longtemps.

— ¢a vous dirait d’essayer une partie de tennis ? Je sais que ce n’est pas ce qu’il y a de plus
récent, mais c’est toujours tres amusant.

Il prit une manette et m’en tendit une autre.

C’est ainsi que je me retrouvai a jouer a des jeux vidéo au lieu de batifoler sur le canapé sous
une couverture en espérant que nos doigts finissent par s’effleurer dans le bol de pop-corn. Eric



avait un revers mortel et, pourtant, il me laissa gagner. On rit beaucoup en jouant, échangeant des
propos sans importance qui permettaient de commencer a connaitre quelqu’un sans aborder des
questions trop intimes pour un premier rendez-vous.

Si toutefois c’en était un. Ce dont je doutais sérieusement. Eric ne semblait pas avoir
d’intentions @ mon égard, s’il en avait jamais eu. Mais, méme si en général je me trompais
rarement, je n’avais pas forcément raison cette fois. Quand nous finimes par nous €crouler sur le
canapé en cuir, le sourire d’Eric ne me permit pas plus de savoir ce qu’il comptait faire avec moi.

J’¢étais sidérée, au bas mot, et ma confiance en moi €tait au plus bas. Je repensai a mon
expédition chez Sensations, et a la facon dont le vendeur m’avait mise plus bas que terre. Je
n’avais pas I’impression qu’Eric était gay, d’ailleurs, si ¢’était le cas, pourquoi m’aurait-il invitée
en premier lieu ?

Je m’excusai et lui demandai si je pouvais utiliser ses toilettes. Bien sir, je regardai a
I’intérieur de son armoire a pharmacie. Quiconque prétend n’avoir jamais fait ¢ca est un menteur.
J’y trouvai de la mousse a raser et de 1’ibuprofene. Il y avait aussi du dentifrice et une boite géante
de préservatifs. Dans le placard qui se trouvait sous le lavabo, je vis du papier toilette, des
serviettes et quelques articles de toilette. Comme le reste de son appartement, la salle de bains
d’Eric semblait dénuée d’objets a connotation perverse.

Je n’aurais pas di étre si surprise. Apres tout, mon propre appartement n’était pas décoré dans
le style donjon médiéval non plus. Et il n’y avait jamais rien eu dans les mots qui indiquait qu’il
¢tait vers€ dans le bondage hard, ni dans des jeux impliquant une quelconque douleur physique, a
moins que, trop préoccupée par mon propre plaisir, je n’aie pas su lire entre les lignes. Comment
savoir quelle signification ces mots avaient eue pour lui ?

Je devais le découvrir.

Il avait mis le film dans le lecteur de D.V.D. et préparait du pop-corn quand je revins de la salle
de bains.

— Il n’est pas trop tard ? demanda-t—il en désignant la pendule. On n’a pas vu le temps passer en
jouant, désolé.

La sincérit¢ de son sourire me donna envie de le prendre dans mes bras. J’avais envie de
m’asseoir tout prés de lui et de lui murmurer des mots un peu crus pour le faire rougir. J’avais
envie de le voir a genoux, encore une fois.

— Non, ca va. J’ai bien envie de regarder un film maintenant.
9

— Super ! Merci d’avoir apporté le pop-corn, dit Eric en disparaissant dans la cuisine. Que
voulez-vous boire ? Soda ? Biere ?

— Un soda, c¢’est trés bien.

— Un Coca, ¢cava ?

— Oui, bien sir.

— Vous voulez un verre ? Des glacons ? Une rondelle de citron ?
Je laissai échapper un éclat de rire

— Juste la canette, ¢a ira.



— Si ¢a vous fait plaisir, fit Eric avec un large sourire. Ca m’évitera de laver les verres.

I revint avec les boissons et le pop-corn, et je pensai a Austin, qui aurait crié depuis le canapé,
sans bouger d’un pouce, en demandant que je lui apporte une biere. C’était un agréable
changement, sans aucun doute, méme si j’étais un peu prise au dépourvu.

— Je reviens tout de suite, fit Eric avant de disparaitre dans la salle de bains.

J’en profitai pour jeter un coup d’ceil autour de moi. Il y avait des photos encadrées sur la table
basse, ainsi que sur les étageres de sa bibliotheque.

Il ne semblait pas avoir de petite amie. Ni de petit ami. Aucune des personnes sur les photos ne
se tenait assez pres de lui. Personne non plus ne lui langait de regard €énamouré. Eric était un
mystere, aucun doute la-dessus. Mais, au moins, j’étais presque certaine qu’il était célibataire.

— Vous étes préte ?

S’il fut agacé que je contemple ses photos, du moins i1l ne le montra pas.

Je me rassis sur le canapé et calai le bol de pop-corn sur mes genoux.

— Oui.

Il n’y a rien de potentiellement génant dans Sacré Graal. Méme les quelques références au sexe
oral ne sont pas vraiment sexy. J’avais déja vu le film une demi-douzaine de fois, mais jamais du
début a la fin, et jamais totalement sobre. Et, malgré tout, j’avais un mal fou a me concentrer.

Surtout une fois qu’Eric eut étiré ses longues jambes pres des miennes. Il avait un rire a la fois
sexy et contagieux, méme si le film n’était pas forcément hilarant.

Le film ne dura pas assez longtemps — j’avais oublié¢ qu’il se terminait brusquement. Quand Eric
se pencha pour prendre la t€lécommande et éteindre la télé, je vis une fine bande de peau nue entre
sa chemise et son jean et je fus tentée de le toucher. Je résistai... mais de peu.

Il me surprit a le regarder quand il se retourna.

— C’est un de mes films préférés. Parfois, apres avoir pass€ une longue journée aux urgences, je
n’ai qu’une envie, c’est de rentrer et de mater un truc idiot.

— ¢a ne m’étonne pas. Parfois, apres une longue journée de travail, je ne peux rien faire d’autre
que des choses stupides, dis-je en lui adressant un sourire de connivence. Et je ne sauve méme pas
de vies !

Le beau visage d’Eric se figea pendant quelques instants.

— Le probleme, ce n’est pas de sauver des vies, c’est quand on n’en sauve pas. Désolé, ce n’est
pas tres gai.

— Non, ce n’est pas grave. Cela doit €tre tres stressant, dis-je en le voyant détourner les yeux.

Quand 1l se retourna, il souriait de nouveau, mais de fagon moins convaincante que les fois
précédentes.

— Oui... Il m’est arrivé de travailler dans des unités de soins palliatifs. J’ai fait des rotations en
pédiatrie aussi. C’¢€tait pire, vous pouvez me croire. Bien pire. Au moins, maintenant, la plupart
des cas que je vois peuvent étre soignés. Quelques points de suture, un platre, une prescription de
médicaments... Je préfére avoir affaire a une piece remplie d’os cassés que de me retrouver en
unité de soins palliatifs.



— J’a1 déja du mal a supporter d’étre malade, alors je me verrais mal prendre soin de quelqu’un
d’autre, dis-je, soudain parcourue par un frisson involontaire.

Eric fouilla dans le bol de pop-corn et trouva quelques graines non éclatées et il se mit a les
croquer.

— C’est drdle, quand j’étais gamin, j’étais malade tout le temps. Ou en tout cas j’avais
I’impression de 1’étre. En y repensant, c’était sans doute des allergies, mais a 1’époque, tout ce
qu’on savait ¢’était que j’avais toujours le nez qui coulait. J’étais le gamin qui avait toujours 1’air
d’avoir pris des coups dans la figure.

— Contente de voir que ¢a vous a passe.

Il me décocha un sourire charmeur.

— Oui, donc j’ai grandi et j’ai décidé de devenir médecin. Et ma mere... On pourrait penser
qu’elle aurait ét¢ contente que son fils devienne médecin... Mais tout ce qu’elle a trouvé a me dire,
c’était : « Mais, Eric, tu as pensé a tous les microbes ! »

— ¢a partait d’un bon sentiment.

— Mais cela fait des années que je n’ai pas €t€¢ malade, juste un rhume ou deux, c’est tout. J’ai di
m’immuniser quand j’étais gosse. En fac de médecine, on m’avait surnommeé 1’homme de fer parce
que quels que soient les virus qui trainaient, ils I’attrapaient tous et moi je n’avais jamais rien.

— Vous avez fini par avoir de la chance.

Il fit tourner ses longs doigts dans le bol, encore une fois, et ils sortirent couverts de sel. Il les
lécha un par un pendant que je le regardais. Si j’avais pensé qu’il I’avait fait de facon délibérée,
pour me faire succomber a la tentation, cela m’aurait agacée. Mais il ne semblait pas avoir
conscience du spectacle qu’il m’offrait, ni de la nature des pensées qui traversaient mon esprit.

— Ou, c’est dingue, non ? fit-il en me tendant le bol. Vous en voulez un peu plus ?
Je fis non de la téte.

— C’est intéressant, cela dit... La raison pour laquelle vous avez décidé de devenir médecin.
Est-ce que ce métier est comme vous I’imaginiez ?

— Cela ne correspond pas vraiment a la vision révée que j’en avais, dit-il d’une voix
monocorde.

J’attendis qu’il dise autre chose, je pensais qu’il y avait autre chose a dire, mais non. Plongeant
les doigts dans le bol de pop-corn qu’il tenait sur ses genoux, il les Iécha de nouveau. Puis il leva
les yeux vers moi.

— C’est une énorme responsabilité. C’est tres lourd a gérer, vous savez.

Non, je ne savais pas. Je ne pouvais pas le savoir. Je pensai a mon propre travail, aux listes de
Paul et a la totale absence de responsabilites qu’elles impliquaient. Je pensai que dans ma vie je
n’¢étais responsable de rien, et que je ne ’avais jamais ¢€t¢. Et méme lorsque j’étais mariée,
qu’avais-je fait d’autre que m’occuper de moi-méme ?

— Mais les Monty Python aident tout de méme ?

Eric se mit a rire et baissa de nouveau la téte, pendant quelques instants, avant de relever les
yeux et de me fixer.



— Je suis content que ¢a vous ait plu.
— C’est un classique. Comment cela aurait-il pu ne pas me plaire ?

Eric haussa les €paules et s’adossa au canapé, un bras tendu sur le dossier. Ses doigts €taient a
seulement quelques centimetres de mon épaule. On ne bougea ni I’un ni 1’ autre.

— Certaines des femmes que j’ai connues... la plupart a vrai dire, ne comprennent pas les Monty
Python. Ca ne leur plait pas, dit-il en secouant la téte. Alors, quand vous m’avez dit que vous
adoriez, je n’étais pas slir que vous €tiez sincere.

Je le regardai attentivement. Il y avait beaucoup de choses qui nous avaient amenés 1a ou nous
en ¢tions. Elles étaient trop nombreuses pour étre qualifiées de coincidences ou de simple hasard.
J’€tais 1a pour une raison, j’en €tais intimement persuadée.

— Vous pensiez que, peut-Etre, je vous avais menti ? Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

Je ne me rapprochai pas de lui, mais je me tournai vers lui. Il se mit & rire, un peu géné, en se
grattant la té€te d’une main.

— Je ne dis pas que vous mentiez, juste que peut-&tre vous...

— Mentez, dis-je en riant. Ou peut-&tre pensiez-vous que je voulais vous impressionner ?
Eric me langa un coup d’ceil furtif.

— Quelque chose comme ¢a, je ne sais pas.

Aujourd’hui, vous aurez conscience de votre force et de votre beauté.

Ce conseil lui était destin€, mais j’en avais profité, moi aussi. Mais la différence entre nous était
que je savais certaines choses qu’il avait faites et vécues au cours des dernieres semaines, alors
que lui ne savait rien de moi.

Et cela me donna une incroyable sensation de puissance.
— Vous avez une tres haute opinion de vous-méme, Eric.

Ma voix fut différente, cette fois. Plus basse et sensuelle. C’était la voix d’une femme qui
n’avait jamais pensé €tre autre chose que belle et forte, et je vis I’effet qu’elle eut sur lui.

Il se redressa légerement. Ce fut imperceptible, mais je le remarquai.
— Vous avez raison, je n’aurais pas di faire une telle supposition.

Je n’étais pas stire de comprendre I’expression d’Eric a cet instant-1a, je savais juste que je
n’étais pas préte pour ca.

—can’a pas d’importance, je plaisantais, lui dis-je en riant.
- O.K.

Il rit & son tour, mais une once de déception passa sur son visage, si fugitive que je me demandai
si elle n’¢était pas le fruit de mon imagination.

Scrutant la pendule avec ostentation, je me levai.
— C’était tres sympa, mais il se fait tard.

Il se leva deux secondes apres moi.

— Oui.



Il m’accompagna jusqu’a la porte, tout en restant tres correct, et 1a je me retournai pour lu faire
face.

— Merci de m’avoir invitée.

Le moment aurait été bien choisi pour m’embrasser, mais il ne le fit pas. Moi non plus je ne me
penchai pas vers lui pour I’embrasser, alors que j’aurais pu le faire. J’en avais envie. Je ne pensai
pas une seule seconde qu’il me repousserait. Et je ne reculai pas non plus de peur de ce qu’il
pourrait penser de moi.

Je ne I’embrassai pas parce que j’avais le pouvoir de décider du cours des choses. Quelques
heures plus tot, je m’étais couchée sur mon lit et je m’étais caressée en imaginant que c’étaient ses
mains. Et, alors que j’allais rentrer chez moi, j’avais bien I’intention de recommencer et de me
faire jouir en pensant que c’¢€taient ses doigts et sa bouche sur mes seins et entre mes cuisses. Ou
peut-étre penserai-je a Austin.

Et peut-étre méme que je penserai a Brad Pitt !

Je n’embrassai pas Eric parce qu’il attendait que je le fasse. Je I’avais vu dans ses yeux. Il avait
envie que je I’embrasse, mais je savais sur lui des choses qu’il ne savait pas sur moi.

Je savais qu’il avait envie qu’on lui dise ce qu’il devait faire.
— Bonne nuit, Eric.

Et je ne lut accordai pas ce plaisir.



Chapitre 19
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En rentrant chez moi, un message m’attendait sur mon téléphone portable.
— Paige, c¢’est moi. Je m’ennuie. Pourquoi ne viendrais-tu pas me rejoindre ? Appelle-moi.

J>avais regu I’appel a peine dix minutes plus tot, et je n’¢€tais pas slire de savoir si j’avais envie
de rire ou de maudire Austin. Il était plus de 10 heures du soir et je travaillais le lendemain.

— Tu ferais mieux de faire des progres la prochaine fois que tu laisseras un message pour un plan
cul, dis-je avant qu’il ait eu le temps de dire quoi que ce soit.

— Je savais que tu me rappellerais.

— Tu sais que dalle, Austin.

— Que faisais-tu ? demanda-t—il d’une voix endormie.
Tant mieux si je [’avais réveille.

— J’avais un rendez-vous galant.

Ce n’était qu'un demi-mensonge. Ce n’é€tait pas un rendez-vous officiel, mais j’€tais avec un
autre homme. Je savais que cela le ferait enrager. Il n’avait pas besoin de savoir qu’on ne s’était
méme pas embrasses.

— Le rendez-vous n’a pas di étre génial si tu es déja rentrée.

Il n’avait pas tort.

— Comment sais-tu que je suis rentrée ? Peut-&tre que je réponds juste au téléphone.
— Le rendez-vous n’est slirement pas génial si tu me rappelles.

La encore, il n’avait pas tort, mais je n’allais certainement pas le reconnaitre.

— Pourquoi veux-tu que je vienne chez toi ? Il est tard.

— Ah ou ? fit-1l en baillant. Je n’avais pas remarqué. Mais bon, tu es encore éveillée, et moi
aussi. Viens me voir.

— Non, je ne vais pas venir te voir.
— Tune raccroches pas non plus.

Je laissai passer un silence assez long pour le faire changer d’avis, mais Austin me connaissait
trop bien. Il semblait avoir appris a étre patient, alors que moi, j’avais oublié.

— Si tu voulais vraiment que je vienne, tu aurais dii m’appeler avant.
— Je voulais te laisser respirer.

Le téléphone coincé contre mon oreille, je me dirigeais vers ma chambre quand ses paroles
m’atteignirent. Il semblait sincére, mais sans voir son visage j’étais incapable de dire s’il se
moquait de moi ou non.



— C’est vraiment tres gentil de ta part.
— Que portes-tu ?
— Tu te crois sur une messagerie rose ? demandai-je, le souffle court.

Le temps d’arriver jusqu’a mon lit, j’avais déja déboutonné mon jean. Je coingai le téléphone
contre mon ¢€paule et j’enlevai mon jean, puis ma culotte. En m’allongeant sur mon lit, j’eus un
léger frisson, mais je me réchauffai rapidement. Je tendis la main vers ma table de nuit et j’ouvris
le tiroir.

— Tu es nue ? Dis-moi que tu es nue.
Je trouvai mon vibromasseur.

— Je ne suis pas nue.

— Menteuse.

La voix douce et sensuelle d’ Austin agit sur moi comme une décharge €lectrique et j’écartai les
cuisses.

— Je porte une chemise.

— Je bande, Paige. Et je suis nu.

Je fermai les yeux pour mieux 1’imaginer.

— Qu’est-ce qui te fait penser que ¢ca m’intéresse ?

Il sembla déconcerté, pendant quelques secondes. Par le passé, nous avions trés souvent fait
I’amour au téléphone, parfois méme plus souvent qu’en réalité. Et avant qu’il ait le temps de
répondre, j’ajoutai :

— Tu te branles, Austin ?
— ... Ou.
— Je veux que tu arrétes.
— Paige...

— Tu ne peux pas m’appeler et t’attendre a ce que j’accoure et que je baise avec toi, Austin. Et tu
ne peux pas non plus t’attendre a ce qu’on baise au téléphone, dis-je, alors que j’en mourais
d’envie. Nous ne sommes plus ensemble. Tun’as pas oublié ?

—c¢an’ajamais eu d’importance avant, fit-il, manifestement vexé.
J’adorais ca.
— ¢a en a maintenant.

Il ne pouvait pas ne pas remarquer que ma voix avait baissé d’un ton et qu’elle était I€gérement
plus rauque, il me connaissait assez pour savoir ce que cela signifiait.

— Tres bien. Je suis assis, je suis sur le point de jouir et je ne me touche pas. C’est ce que tu as
envie d’entendre ?

J>appuyai sur le bouton de mon vibromasseur et je le mis pres du téléphone pour qu’il 1’entende
vibrer. Puis, je portai le combiné a mon oreille.

— C’est ton vibromasseur ?



— Oui.

— Laisse-moi venir chez toi, bébé. Je peux te donner plus de plaisir qu’un vibromasseur.

— Je vais raccrocher maintenant. Et ensuite je vais me servir de mon vibromasseur jusqu’a ce
que je jouisse.

— Merde, fit-il d’une voix dépitée. Et qu’est-ce que je suis censé faire ?

Je pressai le vibromasseur entre mes cuisses, puis je le remplagai par mes doigts, ce que je
préferais.

— Tu vas prendre une douche froide, et tu iras te coucher.

— Et si je ne le fais pas ? Et si je me finissais maintenant ?

Je laissai échapper un imperceptible gémissement.

— Tu feras ce que je t’ai dit de faire, et peut-Etre, avec un peu de chance, la prochaine fois que tu
m’appelleras je te laisserai me 1écher jusqu’a ce que tu me fasses crier.

Ma proposition fut accueillie par un long silence. Etais-je allée trop loin ?
— Bon, sang, Paige !
Apparemment pas.

— Bonne nuit, Austin, dis-je d’une voix douce. Je vais continuer ce que j’ai commence jusqu’a ce
que je jouisse. Bonne douche.

— Paige, ne raccroche pas !

Mais je raccrochai, parce que je le pouvais. Parce que cela me donnait une sensation de
puissance. Et je restai allongée, le vibromasseur entre mes doigts, et je pensai a Austin. Et a Eric.
Et a un inconnu sans nom, sans visage, qui ferait tout ce que je voudrais.

Mes mains €étaient ses mains, sous ma chemise et sur mes seins. Je continuai de me caresser, je
me pingai les tétons. J’ajustai les vibrations pour qu’elles soient plus douces et je le glissai entre
mes cuisses.

J>avais utilisé ce vibromasseur parce que c’était un ordre qui figurait sur un des mots. Je I’avais
pressé entre mes cuisses et sur la pointe de mes seins, jusqu’a ce que je sois proche de la
jouissance, puis j’avais arréte, puis j’avais recommence. Puis, obéissant au mot j’avais arrété juste
avant de jouir.

Et Eric, qu’avait-il fait une fois seul ?

S’¢tait-i1l penché dans sa douche, une main appuyée au mur, 1’autre caressant lentement son
sexe ? Avait-il incliné sa téte sous le jet, les yeux fermés, imaginant une femme sans nom et sans
visage a genoux en train de le sucer ? Ou peut-étre avait-elle un nom, et un visage. Peut-étre y
avait-il une femme qui le rendait aussi fou qu’ Austin savait me rendre folle ?

Mais peut-€tre qu’il s’était allongé sur son lit, comme je I’avais fait et qu’il s’était branlé. Peut-
étre qu’il avait craché dans sa main avant. Peut-€tre s’¢tait-il caressé les couilles en méme temps,
tout en poussant de petits gémissements.

Je gémis moi aussi en imaginant 1’€paisseur de son sexe, et la sensation qu’elle aurait dans ma
main et dans ma chatte. J’avais envie de le sentir en moi, alors j’y glissai un doigt. J’étais trempée.



Je trouvai mon point G et je commengais a €tre parcourue de frissons.

Austin avait touyjours adoré me regarder me faire jouir. Parfois, nous faisions comme si je ne
savais pas qu’il était 1a et je m’asseyais a mon bureau, ou je me prélassais dans notre vieille

baignoire a pieds. Souvent, ¢’était son regard qui me faisait jouir, plus que mes caresses.
Maintenant, j’imaginais ses yeux sur moi.

J’avais beaucoup d’imagination.

Deux hommes peuplaient mon esprit. L'un se branlait, mais en s’interdisant de jouir. L’autre
m’observait, depuis un coin sombre de la piece, tandis que je me léchais le bout des doigts, avant

d’effleurer mon point sensible par de petits mouvements circulaires. L’un était brun, 1’autre blond
et ils avaient tous deux envie de moi.

Moi aussi j’avais envie de 1’un et de I’autre et ce simple constat déclencha en moi un orgasme

foudroyant. J’ouvris les yeux et frissonnai, en proie a un plaisir familier et si différent, chaque
fois.

C’¢était une question de controle et, ce contrdle, je le possédais.

kKoK

Le matin suivant, je ne vis pas Eric au moment de la bousculade pour le courrier. Mais, comme
je ’avais rencontré partout a 1’exception des boites aux lettres, je ne fus pas surprise. J attendis
I’accalmie cependant, et heureusement car j’entrevis la forme familiere d’une carte blanche qui

m’attendait. Je retins mon souffle en la prenant, plus consciente que jamais de faire quelque chose
de mal en la lisant.

Mais cela ne m’arréta pas. Je mis le reste du courrier dans mon sac et je sortis la carte de son
enveloppe, le cceur battant, me demandant quels mots j’allais découvrir et a quel point ils me
sembleraient différents maintenant que je savais a qui ils étaient destinés.

Et je restai interdite, les yeux rivés sur la carte.

Je la refermai, comme si cela pouvait changer ce que je venais de lire.

Ceci est votre derniere liste.
(a ne pouvait pas étre la derniere. Ca ne devait pas 1’étre. Ca n’était pas permis !

Vous avez fait de votre mieux, mais je pense que vous comprendrez que vous avez besoin de
faire davantage d’efforts de discipline. Si vous éprouviez [’envie de recevoir de nouvelles
instructions ou des encouragements, j’envisagerai peut-étre de vous laisser me servir de

nouveau. Mais seulement si je constate un engagement total de votre part. Vous savez comment
me contacter.

Ne vous estimez pas digne de mon temps. Je suis la seule personne a pouvoir le décider.

J’¢tais a la fois impressionnée et désespérée. Je remis la carte dans 1’enveloppe et la pressai
contre ma poitrine, regardant I’ensemble des boites aux lettres dans un état de consternation.
J’avais envie de pleurer ou de vomir. J’avais envie de mettre la carte dans la boite et de faire



comme si je ne 1’avais pas lue.

Mais au lieu de cela, je fis ce que jamais avant je n’avais fait de facon délibérée. Je la mis dans
mon sac.

J’allais la garder.

koK

Paul n’¢tait pas dans son bureau quand j’arrivai au travail, mais c’€tait tres bien ainsi. Je
n’avais pas le temps de me soucier de lui ce matin-1a, ni de ses listes qui n’auraient jamais pu
remplacer celle qui se trouvait dans mon sac. Je ne 1’avais pas relue, mais je me souvenais de
chaque ligne, de chaque lettre.

Je fis du café et j’en servis un pour Paul, avec du lait et du sucre. Dans son bureau, j’allumai sa
lampe, et non le néon au plafond, qui lui faisait mal aux yeux, et je sortis les dossiers sur lesquels
il devait travailler. J’allumai méme sa radio mais, au lieu de la station de rock qu’il écoutait
habituellement, j’en choisis une autre, qui passait de la musique pop.

Je fis tout cela sans 1’aide d’aucune liste, et je ne le fis pas parce que j’avais peur de ce qui se
passerait s’il arrivait et découvrait que je n’avais rien fait de tout ¢a. Je le fis simplement parce
que Paul avait besoin que ces choses soient faites pour étre productif. Et, si mon patron était
productif, alors il aurait moins de temps pour me tourner autour. Pour dire les choses franchement,
ce jour-1a, je n’aurais pas supporté qu’il me tourne autour.

J’avais déja eu le temps de répondre a plusieurs appels téléphoniques et de régler quelques
problémes en cours lorsqu’il entra dans mon bureau, 1’air inquiet.

— Paige, j’ai besoin d’un café, s’1l vous plait.
Je désignai son bureau d’un geste.
— II est prét, Paul.

— Merci, dit-il de fagon désinvolte, avant de jeter un ceil vers son bureau, et de se tourner de
nouveau vers moi. Merci, Paige.

Je hochai la téte, sans lever les yeux de mes dossiers. J’avais beaucoup de travail a faire ce
jour-1a, et je n’avais pas beaucoup d’attention a lui accorder. Mon esprit était encore absorbe¢ par
ce que j’allais faire a propos des listes — pas celles de Paul, les autres listes. Paul disparut dans
son bureau et il referma la porte derriere lui.

Je laissai échapper un long soupir. Eric s’était vraiment conduit comme un imbécile ! J’avais du
mal a retenir ma colére tout en tapant sur mon clavier. Il avait demandé de la discipline et, depuis
le début, il avait fait n’importe quoi ! Il avait rendu sa lettre en retard et il n’avait pas suivi les
instructions. Pourquoi avait-il commencé ? Pourquoi avoir fait perdre son temps a sa maitresse ?
Parce que, cela ne faisait plus aucun doute dans mon esprit, la personne qui envoyait les cartes
¢tait une femme.

Les hommes n’étaient pas aussi €loquents. Les hommes n’étaient pas aussi parfaitement froids



lorsqu’ils dispensaient leurs instructions, méme lorsqu’ils essayaient de provoquer une réponse de
nature émotionnelle. Seules les femmes pouvaient creuser aussi profondément et obtenir autant.

Je tapais de plus en plus vite sur mon clavier, faisant des erreurs et les corrigeant au fur et a
mesure, car il était hors de question que je donne une raison a Paul de critiquer mon travail.

Merde !

Je poussai un long soupir. Rien de ce que je faisais ne me satisfaisait ayjourd’hui, et je
comprenais pourquoi. Ce n’était pas seulement parce que j’allais cesser de recevoir les mots, mais
parce que j’avais résolu au moins la moiti¢ du mystere. Je savais a qui les mots étaient destinés,
méme s1 je ne savais pas qui les envoyait. Et, le sachant, je ne pouvais cesser d’y penser.

Maintenant que j’avais découvert qu’ils étaient destinés a Eric — a un homme —, ma perception
de la situation avait totalement changé.

— Paige ? fit Paul. Est-ce que je peux vous voir une minute ?

Bien entendu, 1l pouvait me voir mais, s’il s’attendait a voir la Paige calme et servile a laquelle
il était habitu¢, il allait étre décu. Je me relevai, grandie par mes chaussures de marque. La liste
m’avait demandé d’acheter ces chaussures, tout comme mon chemisier et ma jupe. C’était mon
armure, celle que je portais quand je voulais que le monde me voie telle que je le désirais, et non
comme ils pensaient que j’étais.

— Oui, Paul.

Pour la premicre fois, je ne m’assis pas pour lui parler, et il dut basculer un peu sur son fauteuil
pour me regarder. Je remarquai la différence, et je pensai que lui aussi la remarqua, car il
s’adressa a moi d’une voix incertaine.

— Merci d’avoir préparé mon bureau.
— Je vous en prie.

Je crus qu’il allait ajouter autre chose, mais il détourna son attention vers son ordinateur et me
congédia par son silence. J’eus le temps de réfléchir a ce que cela signifiait une fois revenue dans
mon bureau, mais cela ne me préoccupait pas assez pour que je me pose trop de questions.

Quand mon portable sonna, je faillis ne pas répondre. Je n’avais pas envie de parler a Austin.
Sauf que ce n’était pas Austin, mais mon pere, ce qui me surprit d’autant plus. Alors je répondis,
bien qu’il ne soit pas dans mes habitudes de prendre mes appels personnels lorsque je travaillais.

— Salut, papa.

— Comment savais-tu que ¢’€tait moi ?

— Ton numéro est programme dans mon téléphone, papa.

— Oui, je sais, je suis un dinosaure ! Que fais-tu pour le déjeuner ?
— Je comptais manger un sandwich.

— Et si je t'invitais a déjeuner ? J’ai un rendez-vous dans ton quartier ayjourd’hui. Stella est
partie faire les magasins, ce sera juste toi et moi.

Mon pere avait pris sa retraite anticipée un an plus tot, mais, méme s’il 1’avait suggére a
plusieurs reprises, c’était la premiere fois qu’il m’invitait a déjeuner. Nous décidames de nous



retrouver dans un restaurant pas trop loin de mon bureau. Je frappai a la porte de Paul, qui était
entrouverte, pour le prévenir que je devais sortir. Il semblait trés concentré sur ce qu’il faisait et je
dus frapper a deux reprises avant qu’il ne leve la téte.

— Paul, je vais d¢jeuner avec mon pere. J aimerais prendre une heure de plus aujourd’hui. Je
peux rester plus tard, si vous avez besoin de moi.

Il secoua la téte.
— Non, Paige, ca ira. Profitez-en.
— Voulez-vous que je vous rapporte quelque chose ?

— Non, dit-1l en soupirant, avant de désigner son écran. Je dois avoir terminé ¢a avant de partir
pour le Kansas, la semaine prochaine.

— Vous avez mon numéro de portable, si vous avez besoin de moi, lui dis-je. Appelez-moi si
vous voulez que je m’arréte quelque part sur le chemin du retour.

Paul avait un trés beau sourire, mais il n’en profitait pas aussi souvent qu’il aurait dii. Cela ne le
transformait pas en star de cinéma, mais 1l était facile de comprendre pourquoi sa femme avait
accepté de devenir Mme Johnson.

Je ne me rappelais pas la derni¢re fois que j’étais allée déjeuner avec mon pére. En général, il
parvenait a se souvenir de mon anniversaire, sinon du bon jour, du moins du bon mois, et les
grandes vacances semblaient me rappeler a son bon souvenir. Mais, cette fois, la date était anodine
et c’était assez inhabituel pour mon pere. Il m’embrassa et me prit dans ses bras, comme a son
habitude, ce qui me semblait toyjours étrange, méme s’il ne paraissait pas ressentir la méme
chose.

Je commandai une soupe et une salade, et il m’imita.

— Stella me fait suivre une sorte de régime, expliqua-t-il. Elle dit que nous avons tous les deux
besoin de perdre quelques kilos. Mais toi, tu as 1’air d’avoir minci un peu.

— J’ai fait pas mal de sport.

— Nous venons juste d’acheter un vélo elliptique et un banc de musculation. Viens a la maison, si
tu veux t’entrainer, dit mon pére en beurrant généreusement sa tartine.

— Il y a une salle de gym dans mon immeuble, mais merci quand méme.

Je ne mangeai pas de pain, pensant au mot discipline et a ce qu’il signifiait pour moi. Je ne lui
fis pas remarquer que cela n’avait aucun sens que j’aille jusque chez lui en voiture pour faire de la

gym.
— Tu pourrais passer dans la semaine, si tu as envie d’essayer.

Par le passé, j’aurais ri, un peu génée, et j’aurais ignoré 1’invitation, sachant que, méme s’il était
sincere au moment ou il la faisait, que j’accepte ou non ne ferait aucune différence pour lui. Les
véritables invitations, celles que j’étais censée accepter, venaient toujours de Stella. Mais, cette
fois, quelque chose semblait différent.

— Oui, pourquoi pas.

— Ton frére nous a donné du fil a retordre, tu sais, dit-1l alors.



Comme nous fimes interrompus par la serveuse qui apportait notre soupe, je ne répondis pas
tout de suite. Mon pere, comme a son habitude, ignora la serveuse et vida son sac devant une
complete étrangere alors que j’aurais preféré qu’il ait la décence d’attendre quelques minutes.
Mais, apres tout, ce n’était pas mon secret.

— C’est Jeremy, ajouta-t—il. Il s’est mal conduit a 1’école, et a 1a maison ce n’est pas mieux. Il
n’écoute rien.

Je n’allais pas lui faire remarquer que le fait de céder a tous les caprices du gamin était sans
doute la cause de son attitude, alors je me contentai de hocher la téte en sympathie, tout en me
demandant pourquoi il me racontait tout ¢a.

— Il me parle vraiment mal depuis quelque temps.

— Tous les gosses passent par ce genre de phase, non ?
Mon pére me sourit tendrement.

— Toi, tun’as jamais fait ¢a.

Qu’étais-je censée réepondre ? Je finis par me lancer.

— Les enfants qui savent qu’ils peuvent compter sur 1’affection de leurs parents peuvent prendre
le risque de mal se comporter, dis-je calmement. J’en ai fait voir de toutes les couleurs a maman,
en grandissant.

Mon pére n’était pas stupide, méme s’il était délibérément aveugle deés qu’il était question de
certaines choses. Il poussa un long soupir.

— Paige, je sais que je n’ai pas toujours €t¢ la pour toi.

Sachant qu’il voulait que je réponde que cela n’avait pas d’importance, cela ne me facilita pas
la tache. Je gardai les yeux fixés sur ma soupe pendant une bonne minute et je sentis son regard
peser sur moi. J’avais envie de lui dire que tout allait bien, car ainsi il aurait ¢t¢ plus facile de
prétendre que tout allait bien pour moi. Mais, en fin de compte, je ne dis rien, le silence étant plus
¢loquent que tout ce que j’aurais pu dire.

— Tu pourrais passer ? dit-i1l aprés un moment. Jeremy t’a toujours bien aimee, Paige. Il te
considere comme. ..

— Comme une sceur ? demandai-je en levant les yeux vers lui, prenant soudain pitié de 1’homme
qui était a moitié responsable de ma naissance.

— Mais tu es sa sceur. Nous n’avons jamais rien fait pour que tu ne te sentes pas comme telle.

Il n’allait pas s’excuser davantage, cela ¢€tait évident. Et j’€tais a peu pres siire que sa premiere
excuse ne voulait pas dire grand-chose pour lui. En surface, si, peut-étre, mais pas en profondeur.
Pas a un niveau ou cela avait de I’importance.

— Je peux passer, bien sir. Mais je ne vois pas trop ce que je pourrais faire.
L’air de soulagement que je lus dans ses yeux sembla sincere, en tout cas.

— Je voudrais juste que tu lui parles. J’ai demandé a Steven de venir, mais il est occupé avec les
enfants. Je savais que je pouvais compter sur toi.

Cela, au moins, était flatteur et crédible.



— Bien siir. Merci.
— Super, fit-11, comme si tout était rentré dans 1’ordre.

Il se mit alors @ manger bruyamment sa soupe, puis il attaqua sa salade tout en parlant, pendant
le reste du repas, des voyages que lui et Stella envisageaient de faire durant 1’été. Ils allaient
passer un moment a la maison qu’ils avaient achetée pres de la mer quelques années plus tot, et ils
iraient aussi au Grand Canyon pour faire du rafting. Il m’invita a la maison pres de la mer et je lui
dis que j’essaierais d’y aller.

— Tres bien, dit mon pere comme si cela mettait naturellement un terme a toutes les tensions qui
avaient pu exister entre nous.

Et, d’une certaine facon, ce fut le cas. J avais ét¢ honnéte avec lui, dans une certaine mesure, ce
que je n’avais jamais fait avant. Quand on se quitta, il me prit de nouveau dans ses bras et, cette
fois, cela ne sembla pas artificiel. Puis, il me prit dans ses bras une seconde fois.

— Tu ressembles tellement a ta mere, dit-il, méme si cela n’était pas vrai. Comment va-t—elle, a
propos ?
— Tres bien.

Jamais 1l ne demandait de ses nouvelles, mais je n’allais pas faire comme si c’€tait un
¢veénement.

— Bien. Dis-lui... bonjour de ma part.
— Bien siir, papa, je le ferai.

I1 désigna ma voiture.

— Tu as une nouvelle voiture ?

Ma voiture, une Volvo gris métallis¢, m’avait déja permis de déménager trois fois et d’aller a la
mer un certain nombre de fois. Elle avait ét¢ ma premiere voiture et, méme si Austin avait cosigne
le prét, il n’avait jamais versé€ un centime.

— Non, ¢’est toujours la méme voiture.

— Eh bien, elle est comme neuve ! Tu I’avais déja quand tu étais avec... Comment s’appelait-il
déja ?

— Austin. Oui.

— Tu le vois encore ?

Je lui langai un regard dur. La lumiére crue du soleil ne 1’avantageait pas, mettant en évidence
les rides au coin de ses yeux et de sa bouche, sa machoire tombante et ses cheveux gris.

— Parfois. Pourquoi ?
— C’est juste que... Tu étais tres jeune. J’aurais di te dire de ne pas I’€pouser.

Il etait toyjours mon pere, malgre tout, et je 1’aimais. Je le pris dans mes bras, et je crois que
cela le surprit autant que moi.

— Papa, tu n’aurais pas pu m’en empécher.

Il se mit a rire.



— Je suppose que non. Tu as toujours su ce que tu voulais et comment 1’obtenir, et tu n’as jamais
rien laissé se mettre en travers de ton chemin.

Sa remarque me laissa stupéfaite. Que pouvais-je répondre ?

— Merci.

— Appelle Stella, d’accord ? Viens quand tu peux, elle sait mieux que moi quand les gosses sont
a la maison. Tu mangeras avec nous.

— Tun’es pas obligé de me nourrir !

— Je suis ton pere, dit-il en glissant un billet de vingt dollars dans ma poche avant méme que je
m’en rende compte. Appelle-la, ajouta-t-il. A plus tard, ma fille.

Je le suivis des yeux tandis qu’il s’€loignait, puis, apercevant mon reflet dans une vitrine, je
m’observai un instant, songeuse. Je voyais une femme qui n’avait jamais rien laissé se mettre en

travers de son chemin, qui savait ce qu’elle voulait et comment 1’obtenir. Mon pére me voyait ainsi
et, tout a coup, c’était aussi comme ¢a que je me voyais.



Chapitre 20
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C’est incroyable a quel point une chose insignifiante peut tout changer. Je retournai a mon
bureau en fredonnant a voix basse. J’aurais dansé¢ et lancé des paillettes si les gens faisaient cela
dans la vraie vie, mais je me contentai de m’arréter chez Starbucks pour prendre un café pour Paul.
Il en aurait besoin.

Il semblait Iégérement contrarié quand je le lui donnai, mais 1l prit le gobelet, reconnaissant.
— Mereci, Paige.

Cinq minutes plus tard, tandis que je tapais sur mon clavier a un rythme effréné, j’entendis son
téléphone sonner. Et, apres cingq autres minutes, un bruit sourd et un juron, puis 1’eau qui coulait
dans sa salle de bains, suivie d’un nouveau juron. J attendis qu’il m’appelle, mais, comme rien ne
vint, je me levai et entrai dans son bureau sans frapper.

Il était au centre de la piece, une poignée de serviettes en papier trempées a la main. Il les avait
utilisées pour essuyer la tache de café sur sa chemise blanche, mais tout ce qu’il avait réussi a
faire était de 1’étaler. Des petits bouts de serviette en papier étaient collés sur le tissu, ce qui
n’arrangeait pas les choses. Plus il frottait, pire ¢’était.

Les trois premiers jours ou j’avais travaillé pour Kelly Printing, Paul n’avait pas été au bureau.
Il m’avait engagée, lui et deux autres cadres de 1’entreprise qui m’avaient fait passer 1’entretien,
mais je n’avais pas su avant de commencer lequel allait étre mon patron. J avais supposé que la
liasse d’instructions qui avait ét¢ laissée sur mon bureau était liée a son absence le jour de mon
arrivée. Maintenant, je savais qu’il n’en était rien, mais avec le recul, on comprenait touyjours des
choses qui nous avaient échappé sur le moment.

La premiere fois que je 1’avais vu dans son bureau, il avait exactement le méme regard qu’a
présent. A 1’époque, c’était parce qu’il avait supposé que je n’avais pas fait tout ce qu’il m’avait
demandé, mais quand je lui avais montré que tout avait ét¢ fait, il s’était aussitdt calmé et une
certaine routine avait commencé a s’installer entre nous. Cela faisait donc longtemps que je
n’avais pas vu cette expression de panique dans son regard.

— Arrétez.

Je n’avais pas besoin de réfléchir pour savoir ce que je devais faire. Je lui pris les serviettes
des mains et les jetai dans la poubelle. J’allai dans la salle de bains et pris une poignée de
serviettes séches, puis je tamponnai les endroits mouillés sur sa chemise.

— Que s’est-il passé ?
— J’a1 renversé mon café, dit Paul inutilement.
— Je vois c¢a.

Je voyais aussi que ¢’était plus grave que ca. Je séchai la tache et enlevai la plupart des petits
bouts de serviette en papier.



Sous mes doigts, je sentis la fermeté du torse de Paul. Je sentais une chaleur intense émaner de
lui, pourtant, 1l était tres pale. Ses mains tremblaient 1égerement et j’eus 1’impression qu’il était sur
le point de céder a une crise de panique.

— Ce n’est pas si grave, dis-je pour 1’apaiser.

— J’ai une réunion dans cing minutes et Melissa a encore oublié de passer au pressing. Alors je
n’ai méme pas de chemise de rechange, dit-1l d’une voix entrecoupée. Merde ! Pourquoi est-ce
qu’il a fallu que je me renverse du café dessus !

— Vous ne serez pas la premiere personne a cette réunion a avoir renversé du café sur une
chemise, Paul, dis-je en faisant un pas en arricre pour examiner les dégats. Avez-vous apporté
votre veste de costume aujourd’hui ?

— Qui, bien sir.

— Portez-la, et personne ne remarquera rien. Il fait un peu chaud, mais vous vous sentirez mieux.
Il secoua la téte lentement.

— Paige...

Il se tut et je ne dis rien non plus. Nous nous regardames. Sans la lumiere crue du n€on, Paul
paraissait plus jeune. Je vis qu’il se détendait un peu et je posai la main sur son bras.

Ce n’était pas déplacé mais, si quelqu’un nous avait vus, le geste aurait pu €tre mal interprété.
Au grand minimum, cela aurait pu donner naissance a des rumeurs trés préjudiciables. Mais
personne ne nous vit, et Paul s’apaisa @ mon contact. Apres avoir travaillé pour lui pendant de
nombreux mois, je savais de quoi il avait besoin.

Toutes les pieces du puzzle s’imbriquaient enfin. Je repensai au jour ou il m’avait appliqué le
bandage sur la jambe, a la maniere dont il avait pris soin de moi. Je repensai a ses listes, qu’il
avait rédigées de facon si détaillée pour que je sache exactement ce qu’il lui fallait et ce qu’il
désirait. Je pensai a la réputation qu’il avait d’étre difficile, alors qu’en fin de compte il avait fait
en sorte que ce soit facile pour moi de lui apporter tout ce qui lui €tait nécessaire.

Et, a cet instant précis, je crois que nous nous comprimes 1’un et 1’autre.

Il avait dii comprendre depuis longtemps ce qu’il voulait vraiment, et ¢ca avait di €tre tres dur
pour lui de le comprendre. La veille, trop focalisée sur moi-méme, je n’avais pas €té capable de le
VoIr.

— Mettez votre veste, Paul, et allez a votre réunion. Et demain, au lieu de boire du café, vous
feriez mieux de boire de 1’eau jusqu’a ce que vous soyez moins maladroit.

Je n’avais pas prononcé ces mots a la légere. Je ne plaisantais pas.
Je le testais.

Il ferma les yeux un bref instant, et quand il les ouvrit je vis une sorte de soulagement, et autre
chose aussi. Un soupgon de honte. Un soupgon d’excitation. Je ressentis comme une briilure, un
¢tourdissement, mais je relevai la téte et essayai de ne pas le montrer.

— Maintenant, dis-je, allez a votre réunion.

Il mit sa veste et 1l sortit.



Il n’y avait rien d’ouvertement sexuel dans ce qui venait de se passer. Je ne voulais pas coucher
avec mon patron. Et, jusqu’a ce jour, je n’aurais pas cru qu’il ait envie de coucher avec moi non
plus, si on faisait abstraction du fait que la plupart des hommes avaient envie de coucher avec la
plupart des femmes. Pourtant, il s’était passé quelque chose entre nous, une chose chargée de
tension et d’excitation.

Restée seule, je me penchai en avant et posai les mains sur le bureau de Paul pour reprendre
mon souffle. Je ne m’étais évanouie que deux fois dans ma vie, mais ce que je ressentais a présent
¢tait différent. Mon étourdissement ressemblait plutdt a ce que l’on ressentait juste avant
I’orgasme, quand tous nos muscles étaient tendus. Quand le corps s’emballait et que 1’esprit ne
pouvait rien pour I’arréter.

Encore une fois, c’était une question de synchronisme, ou peut-étre de coincidence objective.
Comme lorsqu’on n’avait jamais entendu un mot auparavant et que, tout a coup, on le rencontrait
dans chaque livre qu’on lisait. Il s’agissait de trois hommes différents, mais similaires d’une
certaine fagon. Je n’aurais sans doute pas remarqué ces points de convergence quelques mois plus
tot, mais maintenant je ne voyais que cela. Les mots avaient eu cet effet sur moi. Ils m’avaient
ouvert les yeux sur ce besoin. Le leur, mais aussi le mien.

La nuit précédente, ce que j’avais découvert sur Eric avait ébranlé toutes mes croyances. Ce
matin, en apprenant que j’étais sur le point de perdre mes listes, j’avais ressenti exactement la
méme chose. Mais maintenant, a cet instant, avec Paul, j’avais appris quelque chose d’¢lémentaire
et, pourtant, je savais que cela faisait partie de moi depuis toujours.

Je pensai aux listes et aux mots, et a ce qu’ils signifiaient pour moi. Et a ce que je désirais.

Et je sus ce que je devais faire.

kskok

— Paige ! fit Miriam en m’accueillant avec un beau sourire rouge carmin. Que puis-je faire pour
vous aujourd’hui ? C’est pour un cadeau ?

— Non, ayjourd’hui je suis venue pour moi.

Je regardai sur I’étagere ou la fois précédente j’avais vu les boites d’encre, les stylos et les
papiers, mais ils n’y étaient plus. Miriam sortit de derrieére le comptoir et me tira doucement par la
manche.

— Dans le fond. Venez avec moi.

Elle avait disposé les boites sur une ¢tagére a mi-hauteur et chacune était ouverte pour laisser
entrevoir le papier qui se trouvait a I’intérieur.

— Il n’y a pas beaucoup de gens qui verront ces boites au fond du magasin, mais, s’ils prennent le
temps de regarder, je suis slire qu’ils seront incapables de résister.

Je savais déja laquelle je voulais. Une boite laquée rouge avec des accents de bleu et de violet.
Le papier qui se trouvait a I’intérieur avait, en filigrane, un motif de libellule, et il y avait assez de



feuilles pour durer un certain nombre de semaines, méme si j’écrivais tous les jours. Le pinceau et
I’encre m’intéressaient moins. Je n’avais pas 1’intention de faire de la calligraphie.

— Celle-ci.

Je refermai le couvercle et me tournai vers Miriam. Je m’arrétai en voyant son expression.
—Quy a-t-il ?

— Je savais que vous trouveriez quelque chose a écrire sur ce papier, ¢’est tout.

Elle était déja sortie de la petite salle et me faisait signe de la suivre.

La boite ¢tait plus lourde qu’elle ne le paraissait a cause du tampon encreur en marbre qui, lui
aussi, représentait une libellule. Elle était lourde, aussi, a cause de ce que j’avais 1’intention d’en
faire.

Miriam enregistra mon achat et elle I’emballa dans un joli papier, avant de le glisser dans un
sac.

— Vous avez besoin d’autre chose.
J’avais déja dépensé trop d’argent.
— Je ne pense pas.

Sans tenir compte de ma réponse, Miriam se tourna vers les étageres sous verre qui se
trouvaient derricre le comptoir. A travers la vitre, elle attira mon attention sur tous les stylos que
je convoitais depuis que j’avais découvert son magasin, tous présentés sur un socle en velours.
Des Mont Blanc, des Cross. Un Starwalker noir, ou Meisterstuck Classique Platinum noir aux
accents argentés. Elle possédait méme 1’¢édition limitée de stylos Marléne Dietrich que j’avais vus
sur internet et qui colitaient une petite fortune.

— Chez Mont Blanc, ils ne les appellent pas des stylos, vous savez, dit-elle d’une voix pleine de
respect. Ils disent que ce sont des instruments d’écriture.

Elle en prit un dans sa main, un mince stylo noir avec une étoile blanche au sommet : une €toile a
six branches. Elle me le montra sur le plat de sa main, le méme geste que le bijoutier avait fait
avec la bague en diamants qu’ Austin m’avait offerte. Le stylo que tenait Miriam n’était pas tout a
fait aussi cher que cette bague, que j’avais encore, enfermée dans ma boite a bijoux... mais pas de
beaucoup.

Je briilais de le toucher mais, au lieu de cela, j’enfongai mes mains dans mes poches.
— Oui, je sais, je suis allée sur leur site internet.

Elle leva vers moi un visage amusé.

— Je n’en doute pas. Vous contemplez ces stylos chaque fois que vous venez ici, Paige.
— Ce sont de tres beaux stylos.

Miriam sortit un petit carré de tissu en velours et elle y déposa le stylo — I’instrument d’€criture.
Puis elle joignit les mains et, la t€te leégerement inclinée, elle me regarda par-dessus ses petites
lunettes.

— Laissez-moi vous poser une question, ma chére. Est-ce qu’un chirurgien esthétique opérerait
sur le visage de quelqu’un avec un couteau a beurre rouillé ?



— J’espere que non, répondis-je en grimagant.

Miriam sourit avec indulgence.

— Un artiste peindrait-il un chef-d’ceuvre avec une boite de gouaches d’un magasin discount ?
— Si c’est tout ce dont I’artiste dispose, pourquoi pas ?

— Ce que je veux dire, ma chere, c’est que pour créer des choses d’une réelle beauté, on a
besoin d’employer les outils adéquats.

— Je ne suis pas une artiste.

— Non ? fit-elle, visiblement peu convaincue. Ce papier semble attester du contraire. Dites-moi
que vous comptez I’employer pour y écrire votre liste de courses, et je vous dirai que vous étes
une menteuse. De plus, je ne vous le vendrais pas. Ce serait un péché de ne pas employer ce papier
pour quelque chose de spécial.

— J’ai ’intention de m’en servir pour quelque chose de spécial, dis-je sans pouvoir retenir un
sourire.

— Bien. Mais que comptez-vous faire en ce qui concerne 1’instrument ? Ne me dites pas que vous
avez I’intention d’utiliser un bout de crayon us€ sans gomme.

Je détachai les yeux du Mont Blanc pour la regarder.
— J’ai un beau stylo-plume que mon pere m’a offert pour ma remise de diplome.

Je ne lui dis pas qu’il avait tendance a me tacher les doigts et a faire des taches sur le papier.
Miriam fit une moue tout en tapotant sur le comptoir avec ses ongles parfaitement manucurés.

— Ce n’est pas un Mont Blanc, ni méme un Cross, si ?

— Non, mais c’est tout ce que j’ai.

Miriam soupira en secouant la téte.

— Paige, Paige, Paige... Prenez ce stylo et tenez-le un instant.

Je ne voulais pas car je savais que j’aurais beaucoup de mal a le reposer. Mais, quand Miriam
tira une feuille de papier couleur créme de sous le comptoir et qu’elle la glissa vers moti, je fis ce
qu’elle m’avait dit de faire. Si vous n’avez jamais tenu un tres bon stylo, vous ne pouvez pas
comprendre comment son poids se répartit de facon totalement homogene dans votre main. Ni la
maniere dont il s’adapte a vos doigts, rendant I’écriture, méme de longs documents, beaucoup plus
aisée.

J’écrivis mon nom.

— Oh..., murmurai-je avant de reposer le stylo a contrecceur. C’est si agréable.

Je I’avais reposé aussitot pour ne pas étre tentée de m’enfuir avec, mais Miriam le prit et me le
tendit de nouveau.

— Achetez-le.
—Je n’en ai pas les moyens.

Je n’avais méme pas regardé la minuscule étiquette, sur laquelle le prix était inscrit a la main,
qui figurait sur la boite. Je n’avais pas besoin de le faire pour savoir que je ne pouvais pas
I’acheter.



— Vous en étes stire ? demanda Miriam d’une voix posée. Vous serez peut-étre surprise.
— J’en doute, Miriam. Je connais le prix de ces stylos.

— Ma chere, dit-elle. N’en valez-vous pas la peine ?



Chapitre 21
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Voici ce que j’écrivis sur ce papier treés cher avec mon parfait instrument d’écriture.
Le moment est venu de réévaluer notre relation.

Vous m’enverrez votre planning complet, travail et plaisir, pour les dix jours a venir. Vous
ecrirez également dix choses qui vous excitent et vous me les enverrez par e-mail a [’adresse
suivante : switchl971(@gmail.com le jour ou vous recevrez cette lettre, avant 18 heures. Vous
indiquerez aussi votre numéro de téléphone portable pour que je puisse vous envoyer un
message vous indiquant mon approbation, ou pas.

Les choses vont changer pour vous et moi.

J’avais corsé un peu les choses, mais, contrairement a ma derniére entrevue avec Austin, je ne
m’étais pas demandé¢ si je n’étais pas allée trop loin. Au contraire, je me demandai si cela était
suffisant.

Je trouvai plusieurs messages dans ma boite mail en rentrant de mon travail. L'un d’eux venait
d’une copine de fac, un autre de ma mere. Et le dernier d’une adresse que je ne connaissais pas.
C’était Eric.

Il envoyait un planning détaillé, comme je I’avais demandé. 1l travaillait pendant douze heures
d’affilée trois jours dans la semaine et il était libre les quatre autres jours. Je ne lui avais pas
demandé¢ dans quel hopital il travaillait, mais 1l indiquait différents temps de trajet, et j’en déduisis
qu’il faisait sans doute des remplacements dans plusieurs endroits différents. [attention qu’il
portait aux détails me plut. Il était €vident qu’il avait d¢ja fait ce genre de chose, et je devinai qu’il
y était plus habitué que moi. La liste de choses qui 1’excitaient me plut encore plus.

1. Rester sous la pluie

2. Les montagnes russes

3. Savoir qu’on me regarde quand je me fais jouir

4. Servir une femme a genoux tandis qu’elle m’ignore
5. Les tacos !

6. La lingerie (sur les femmes, pas pour la porter)

7. Qu’on me dise exactement comment donner du plaisir a une femme, pour ne pas avoir a le
deviner

8. Les draps propres
9. Regarder les Monty Python en D.V.D.
10. Les listes

Les listes m’excitaient, moi aussi. Cela me plut, qu’il fasse preuve d’humour sur tout cela et
qu’il ait assez confiance en lui pour le montrer. J’avais aussi apprécié qu’il ait répondu a temps —



17 h 55 d’apres ce qu etait indiqué sur son message. Je ne savais pas si j’aurais eu en moi les
ressources pour le punir s’il avait échoué.

Je n’avais jamais porté de cuir et je n’avais jamais fait claquer un fouet. J’aimais les talons
hauts, mais 1’1dée de marcher sur quelqu’un avec me révulsait. Je n’avais jamais eu une haute idée
des hommes qui prenaient leur pied en servant des femmes, mais, en ce qui concernait Eric, ¢’était
différent.

Je ne savais pas quel genre de maitresse j’allais é€tre, ni pendant combien de temps j’allais
pouvoir me faire passer pour celle que je remplacgais. J’aurais pu prétendre que j’avais endossé ce
role pour lui, mais je savais que c’était pour moi que je le faisais. Les listes m’avaient apporté
quelque chose dont je ne savais pas avoir besoin.

Les écrire, découvris-je, me comblait plus encore.
Voici ce que je laissai dans sa boite aux lettres.

Ce soir, quand vous rentrerez apres votre journée de travail, vous dinerez. Puis, vous
prendrez une douche. Ensuite, vous irez dans votre chambre et vous laisserez les rideaux
ouverts.

Quand vous vous caresserez, sachez que je vous observerai.

Sous les vétements que je portais pour aller travailler, j’avais mis un ensemble de lingerie en
dentelle noire assez sexy pour me sentir belle toute la journée et pour me rappeler ce qui allait se
passer plus tard. Comme si j’avais pu oublier, pensai-je avec un sourire qui ne me quitta pas de la
journée.

Paul le remarqua. Le sourire, pas ma culotte, qui me caressait de facon exquise chaque fois que
je croisais et décroisais les jambes. Il se tenait derriere mon bureau, une pile de dossiers a la
main, mais il attendit que je leve les yeux sur lui pour me les donner, au lieu de les déposer
simplement, comme 1l le faisait par le passé¢.

Tout avait tellement changé en si peu de temps !
— Vous étes tres en beauté aujourd’hui, Paige.

A une €poque ou les proces pour harcelement sexuel étaient I€gion, un tel compliment n’était pas
réellement approprié. Je m’adossai @ ma chaise pour qu’il ait le temps de regarder mes jambes
pendant que je les croisais. Et il regarda, sans faire croire que ce n’était pas le cas.

— De quoi avez-vous besoin, Paul ?
Il me tendit les dossiers.
— Ils doivent partir aujourd’hui.

Je ne les pris pas. Je fus parcourue par une exquise sensation de pouvoir quand il les posa sur
mon bureau et resta planté devant moi. A quel point ce petit jeu pouvait-il étre dangereux ? Pas tant
que ¢a, a mon avis. Ce n’¢tait méme un véritable jeu de séduction. Je n’avais aucune intention de
coucher avec mon patron.

Je ne voulais pas devenir comme ma mere.
— Trés bien.

On se dévisagea fixement. Paul s’éclaircit la gorge, je pris les dossiers et les plagai en pile



devant mo1 pour lui montrer que j’avais bien I’intention de m’en occuper. Pas a cet instant précis,
et je n’allais pas paniquer, mais je le ferais.

— Paige, il y a autre chose dont j’aimerais vous parler.

Je I’observai un instant, essayant de deviner ce dont il pouvait s’agir.
— Bien siir. De quoi voulez-vous me parler ?

— Pouvez-vous venir dans mon bureau d’ict dix minutes ?

Il m’avait posé la question comme s’il avait eu peur que je lui dise non, méme si dans les faits
nous savions I’un et 1’autre que je n’avais pas le choix.

— Entendu.
— Merci.
Il avait toyjours €t€ poli, mais il semblait désormais en proie a une inquiétude secrete.

Je savais beaucoup de choses sur mon patron. Certaines que j’avais sues des le début, et
d’autres que j’avais découvertes au fil du temps. Et dans 1’ensemble, j’aimais beaucoup Paul. Et
quel que soit le probléme qui le préoccupait, il ne parviendrait pas a travailler tant qu’il ne serait
pas résolu.

— Prenez-vous une tasse de caf€, lui dis-je. J’envoie ces rapports et je viens vous voir dans dix
minutes.

Je ne lui avais pas donn€ la permission, et il aurait trés bien pu prendre cette décision lui-méme,
mais en voyant 1’expression de soulagement que je lus dans ses yeux, je ne regrettai pas de le lui
avoir suggere.

Quand j’entrai dans son bureau, il €tait un peu avachi derriere son bureau dans une position qui
lui était familiere, mais 1l leva aussitot les yeux vers moi.

— Paige... Voulez-vous vous asseoir, s’il vous plait ?

Je m’assis, et je vis qu’il s’attardait sur mes jambes au moment ou je les croisai.
— Est-ce qu’il y a quelque chose qui ne va pas ?

— Non, pas du tout. Je voulais juste... vous parler.

J’attendis. Il prit une profonde inspiration en se laissant aller en arriére dans son fauteuil. Il
s’éclaircit la voix et j’attendis une dizaine de secondes supplémentaires avant qu’il commence a
parler.

— C’est a propos de vos compétences.

Je me redressai sur mon siege.

—Ou ?

— Il est grand temps de faire votre premier bilan de compétences.

Je pouvais le comprendre. Kelly Printing, comme la plupart des entreprises, procédait a des
bilans annuels, mais ils effectuaient également des bilans avec les nouveaux employés apres une
période d’essai de six mois. J’en avais €t¢ informée lorsque j’avais €té engagée. Apres une
période de six mois, on pouvait étre remerci€ si on ne donnait pas satisfaction. J’avais du mal a
croire que je travaillais dans I’entreprise depuis six mois, j’avais 1I’impression d’y étre depuis



toujours.

De nouveau, j’attendis qu’il parle. C’était toujours ainsi avec Paul. Il prenait son temps entre les
phrases. Je pensais que c’était parce que pour lui chaque mot devait avoir un sens, et qu’il en
pesait le poids avant de les prononcer a voix haute. Contrairement a I’€crit, on ne peut pas corriger
ses paroles. Une fois qu’elles étaient dites, rien ne pouvait les effacer.

— Je voulais juste que vous sachiez que je vous ai donné la mention favorable la plus ¢levée. Et
je vous ai recommandée pour le programme de formation.

— Vraiment ? Tres bien. Merci, Paul.

Il sembla un peu plus a ’aise apres m’avoir appris la nouvelle, pourtant il jouait encore
nerveusement avec son stylo.

— Je vous en prie, je suis tres satisfait de votre travail.
— J?apprécie beaucoup de travailler avec vous.
Il hocha légerement la téte, le regard toujours fixé sur son stylo.

— Il y a certaines opportunités dans 1’entreprise et... une bonne recommandation pourrait... vous
permettre de les saisir.

Je n’étais pas slre de savoir comment interpréter cette nouvelle qui paraissait intéressante.
— Quel genre d’opportunités ?
— Des opportunités de promotion.

Je consultais les tableaux d’affichage qui se trouvaient pres du service courrier tous les jours.
J’avais vu les postes a pourvoir en interne et aucun n’avait retenu mon attention. Jamais je n’avais
song¢ a poser ma candidature pour aucun d’entre eux. J’avais toujours I’intention d’obtenir un
M.B.A. quand I’entreprise serait disposée a le financer.

— C’est-a-dire ?

— IIs cherchent quelqu’un pour un poste au service marketing dirigé par Viviane Darcy.
— Et si je n’ai pas envie de travailler pour Viviane ?

Pendant un instant, Paul parut content, puis il reprit une expression plus neutre.

— Vous devez y réfléchir, vous ne pouvez pas €tre une assistante éternellement, Paige.
I avait sans doute raison, et je fus touchée qu’il se préoccupe ainsi de mon sort.

— Ce n’est pas mon intention.

— Cela pourrait €tre une opportunité intéressante pour vous.

La encore, il avait raison. Alors pourquoi avions-nous 1’air triste ?

kskok

Je savais, d’apres le planning d’Eric, qu’il serait rentré vers 8 heures ce soir-la. Je lui laissai
une demi-heure pour diner et un quart d’heure pour prendre une douche. S’il €tait aussi impatient



que je 1’étais de suivre les instructions, cela serait amplement suffisant.

Le trench noir que je portais n’était pas destiné a me faire passer pour une perverse, mais c’est
I’impression que je me fis en entrant dans le parking. Je I’avais mis pour pouvoir me cacher dans
I’ombre, mais j’avais caressé 1’idée d’€tre nue en dessous. J’avais fini par enfiler un legging et un
T-shirt noir, n’étant pas assez intrépide pour sortir nue. Si j’avais re¢u des instructions me
demandant de le faire, j’aurais peut-étre réagi différemment, songeai-je avec un sourire tout en
gravissant les marches qui menaient au deuxi¢me niveau du parking.

Le deuxieme niveau était presque vide. A cette heure tardive, les emplacements qui étaient
généralement occupés durant la journée €taient libres. Depuis ce niveau, j’avais une vue tres nette
sur I’appartement d’Eric, qui se trouvait au premier étage.

A 9 heures du soir, il faisait déja nuit et les spots du parking qui diffusaient une lumiere orange
¢taient déja allumés, mais il n’y en avait aucun au-dessus de I’endroit ou je me trouvais. Je
pouvais donc m’adonner au voyeurisme en toute impunite.

Je n’avais pas pris de jumelles mais, de 1a ou j’étais, je n’en avais vraiment pas besoin. A
I’intérieur de son appartement, je vis les lumiéres s’allumer. Je retins mon souffle. Il était la. Cela
allait réellement se produire.

Tout le monde aimait regarder. On le fait tout le temps quand on passe en voiture devant une
maison illuminée ou dans la cour d’un hotel qui donne sur les chambres du rez-de-chaussée. On le
fait aussi quand, dans des bureaux, on passe devant une porte entrouverte. Mais jamais encore je
n’avais €pié quelqu’un dans 1’espoir de le voir faire quelque chose de sexuel, d’excitant.

Quand je vis les rideaux de la chambre d’Eric s’ouvrir, j’eus I’étrange sensation de faire
quelque chose de pervers. Le voyeurisme ne m’avait jamais fait fantasmer avant, mais le fait de
savoir que cela allait I’exciter me mit dans un état second. Je sus avec certitude que j’allais devoir
me caresser avant la fin de la nuit pour apaiser la tension que je sentais monter en moi.

Il se mit a la fenétre pendant une minute ou deux et 1l regarda par la fenétre pendant si longtemps
que je finis par me sentir repérée. Pouvait-il me voir ? Avec la lumiere dans sa chambre et la nuit
noire a I’extérieur, je ne pensais pas que ce soit possible. Pourtant je n’osais pas bouger. A I’abri
de la pénombre, je respirais tres lentement tout en 1’observant, scrutant la nuit. Il ne semblait pas
me voir, ni qui que ce soit d’autre, mais son regard allait de part et d’autre.

Il finit par se retourner et s’approcher du lit. Il portait une serviette autour des hanches et il avait
les cheveux mouillés lissés en arriére. I’eau coulait en fines gouttelettes sur son dos bronzé. Je
n’étais pas assez pres pour les voir glisser sur sa peau le long de sa colonne vertébrale et au creux
de ses reins, mais je pouvais 1’imaginer. Et je ne m’en privai pas.

Il hésita, jetant un coup d’ceil par-dessus son €paule, une main au niveau de sa taille. S’était-il
déja demandé aussi intensément si quelqu’un le regardait depuis 1’extérieur ? Méme si mes
voilages étaient tirés la plupart du temps, cela n’aurait pas empéché un voyeur de se rincer 1’ceil,
mais je n’avais jamais eu la sensation d’étre observée. A présent j’€tais slire que j’y penserais tout
le temps, me demandant si on ne m’épiait pas quand je croyais €étre seule.

Mais 1a, ¢’était différent. Eric savait qu’il n’était pas seul. Peut-étre allait-il étre plus difficile
pour lui de se déshabiller dans ces conditions, méme s’il avait dit que cela lui plaisait... qu’il en
avait envie. Il resta sans bouger pendant quelques instants et, I’instant suivant, la serviette avait



disparu.

Humm... De dos, 1l était magnifique. 1l avait les €paules larges, une taille mince et une peau
lisse. Ses fesses semblaient fermes et rebondies. Il se tourna a demi, et je pus voir son torse, poilu
par endroits, imberbe a d’autres, et je ressentis I’envie de lui 1écher les tétons jusqu’a ce qu’il
demande grace.

Assaillie par un flot de pensées lubriques, je faillis perdre 1’équilibre. Austin, qui était blond a
la peau claire, avait le torse presque imberbe et il avait pris le pli de se raser les poils pubiens,
J’avais donc pris I’habitude de voir un homme peu poilu. Et contempler Eric ouvrit pour moi de
nouvelles perspectives... Son corps suscita en moi un désir presque animal.

I s’allongea sur le lit, le sexe a la main. Il commenca a se masturber lentement. Dans les films
porno que j’avais vus, les hommes se branlaient toujours de facon si frénétique que cela semblait
presque douloureux. Eric, lui, se caressait tres lentement.

J’étais fascinée par le spectacle qui se déroulait devant mes yeux.

Cela faisait-il une différence pour lui de se savoir regardé¢ ? Forcément, pensai-je. Pourquoi,
sinon, s’exhiberait-il pendant aussi longtemps ? Je me mordis la Ieévre en admirant les mouvements
de ses biceps.

Je me penchai en avant, risquant d’étre vue, quand il releva une jambe, masquant & ma vue son
sexe qui avait sur moi un effet presque hypnotique. Mais, semblant savoir exactement ce qu’il
faisait, Eric allongea de nouveau sa jambe pour incliner son autre jambe, dégageant ainsi mon
point de vue. Soudain, il se cambra un peu, enfongant sa téte dans 1’oreiller. J’avais envie de voir
les expressions de son visage, mais, a la distance ou je me trouvais, ses traits m’apparaissaient un
peu brouillés.

Sans cesser de se caresser, Eric glissa son autre main sous un de ses oreillers, et 1l en sortit une
bouteille. Il s’agissait vraisemblablement d’un lubrifiant, avec lequel il se vaporisa généreusement
la main et le sexe.

Je ne pus réprimer un sourire, non parce que je trouvais cela drole, mais parce que cette
intrusion secréte dans sa vie privée avait quelque chose de trés touchant. En outre, elle
m’apprenait beaucoup de choses sur lui. Il se caressait souvent et il ne ramenait pas souvent de
femmes chez lui pour passer la nuit — les gens qui partageaient leur lit ne laissaient en général pas
leurs accessoires sexuels sous leur oreiller, ce qui venait confirmer ce que je pensais.

Des gens et des voitures passaient dans la rue, en contrebas, mais je ne me laissai pas distraire
du spectacle qui s’offrait & moi. J’entendis des pneus crisser, des bruits de moteur de temps a
autre, et le bruit de 1’ascenseur du parking, mais personne ne vint a 1’étage ou je me trouvais.
Appuyée contre un poteau en béton, le vent nocturne soufflant sur mon visage I’odeur du fleuve,
j’¢étais suspendue a chacun de ses gestes et je regrettai de ne pas étre avec lui.

Je serrai mes cuisses 1’une contre 1’autre pour calmer mon excitation tandis qu’il se masturbait
lentement, puis plus vite. J’avais envie de savoir a quelles caresses il était plus sensible et ce qui
lui faisait perdre le controle. Je le regardais, et je me demandais comment trouver le moyen de lui
montrer ce que j’avais appris.

Je ne pouvais pas I’entendre, mais je vis sa bouche s’entrouvrir et son visage se crisper sous



I’effet du plaisir. Je serrai un peu plus les cuisses, mais je ne me caressai pas. Je m’agrippai au
poteau en béton pour garder 1’équilibre. Je ne pouvais pas prendre le risque de glisser une main
dans ma culotte et de me caresser — c¢’était déja assez imprudent de rester la, a 1’épier. Mon corps
réclamait le méme genre de satisfaction qu’Eric venait de s’accorder, mais mon esprit ne me laissa
pas céder a la tentation.

Plus tard, me promis-je, frissonnant tandis qu’une goutte de sueur coulait le long de mon dos,
comme si une langue avait mis tous mes sens en €veil. Soudain, je me figeai sur place en entendant
la porte du parking s’ouvrir au niveau ou je me trouvais. Un couple en sortit en riant, et se dirigea
Vers une voiture.

Je ne pouvais pas me dérober et je n’avais nulle part ou me cacher, alors je fis semblant de
parler, mon téléphone portable a la main, négligemment appuyée sur le capot d’une voiture qui ne
m’appartenait pas. J’étais encore excitée par ce que je venais de voir, mais je fus soulagée de ne
pas m’étre laissée aller a me caresser en public.

IIs ne regarderent pas en direction de mon immeuble, mais moi si. Eric s’était laissé retomber
sur ses oreillers, encore essoufflé a en juger par les mouvements de son torse. J’avais déja
enregistré son numero dans mon portable et j’écrivis un bref message.

Tres beau spectacle.

Quelques secondes plus tard, je le vis se tourner vers sa table de nuit pour prendre son
téléphone. Il lut le message et se tourna vers la fenétre, puis il se leva et regarda par la fenétre
pendant quelques instants, la main sur le rideau.

J’eus I’impression que ses levres articulérent un « merci », mais il ferma le rideau avant que je
puisse en étre slre.



Chapitre 22
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Quelque chose de nouveau avait commencé.

Je pensais savoir ce que c’était que désirer ardemment recevoir les directives d’un maitre
anonyme qui comprenait exactement ce dont j’avais besoin. Avec une simple lettre et un court
message envoy¢ sur un téléphone portable, j’avais basculé de 1’autre coté. Je m’étais lancée dans
I’inconnu.

Mais était-ce réellement le cas ?

Toute ma vie, qu’avais-je désire¢ par-dessus tout ? Le controle. De ma vie, de mes émotions et
de toutes les situations dans lesquelles j’avais pu me trouver. Cela faisait longtemps que j’en
¢prouvais le besoin sans jamais I’avoir admis. C’était d’ailleurs une des principales raisons pour
lesquelles mon mariage avait pris fin.

Apres avoir €pié Eric, je rentrai aussitot & mon appartement. Je m’assis a mon bureau, encore en
proie a un désir intense. J’ouvris le couvercle de ma boite en satin et j’en sortis une feuille de
papier. Je la caressai du bout des doigts et la portai a mon visage pour respirer cette exquise odeur
de papier neuf.

Miriam avait eu raison, non seulement j’avais besoin de ce papier, mais j’avais €galement
trouvé quelque chose d’important a écrire dessus. Elle avait aussi eu raison en ce qui concernait le
stylo. Linstrument d’écriture, me rappelai-je le sourire aux lévres. Je n’étais ni un chirurgien ni
une artiste, mais ce stylo était parfait pour ce que j’avais a faire. Son poids se répartissait
agréablement dans ma main et I’encre glissait sur le papier sans faire de taches. Maintenant, il ne
me restait plus qu’a trouver les mots parfaits a écrire.

Je réfléchis intensément, trop sans doute, incapable d’écrire le moindre mot. Il y avait une chose
que je savais et qui semblait avoir échappe a sa précedente maitresse. Il avait le sens de I”humour
sur tout cela. Tout cela le comblait sexuellement, c’était certain, et il €prouvait sans doute le méme
plaisir que celui que j’avais éprouvé a obéir, mais, en définitive, il n’était pas un esclave soumis
portant un masque de cuir, prét a faire n’importe quoi pour lécher les bottes de sa maitresse. Et il
n’avait rien de stéréotypé€, jamais il ne 1’avait €t€¢ a mes yeux.

La premiere lettre avait ét¢ facile, je 1’avais €crite sur un coup de téte. La seconde n’avait pas
¢té beaucoup plus difficile. Mais, a présent, je voulais tellement que tout soit parfait que j’étais
paralysé€e. Finalement, ce furent son sens de I’humour et la liste qu’il avait écrite qui me donnerent
I’inspiration. Je pris mon stylo et je me mis a écrire.

Mangez des tacos pour le diner.
— Paige !

Je ne suis pas le genre de fille a rougir, mais je sentis le rouge me monter aux joues quand je me
retournai et que je vis Eric me faire signe depuis 1’ascenseur. Je m’arrétai pour tenir la grande



porte vitrée et il me suivit a I’extérieur. C’était une fraiche matinée de printemps.
— Salut, Eric.
— Tu vas faire ton jogging ?

Je ne me rappelais pas qu’on se soit tutoyes la derniére fois, mais je n’allais pas faire ma rabat-
joie. Surtout pas apres ce qui s’ était passé... méme s’il ignorait que j’étais au courant. Il portait un
pantalon de survétement noir et un T-shirt moulant qui mettait ses biceps en valeur. Je jetai un coup
d’ceil sur mes baskets et mon survétement et je lui répondis avec un sourire :

— Oui, j’imagine qu’on pourrait croire que j’ai ’air d’aller faire mon jogging.

— Je me suis trompé ? demanda-t-il en reculant d’un pas pour observer ma tenue de plus pres.
Tu ne vas quand méme pas au bal de I’ Ambassade ?

— Non, mais je ne fais pas de jogging. Mais je peux faire une marche rapide, si ¢a te tente ?
— Allons-y pour une marche rapide, dit-1l gentiment.

— Je ne voudrais pas t’empécher de courir, dis-je en attendant sa réaction.

I haussa simplement les épaules et il me sourit, les yeux pétillants.

— Non, je courais beaucoup avant, mais ¢ca n’est pas tres bon pour les genoux. Une marche
rapide est bien meilleure pour les articulations et on a beaucoup moins de chances de se blesser.

Nous traversames Front Street et, une fois arrivés a City Island, Eric me demanda :
— A gauche ou a droite ?
— A droite.

Comme ¢a, on pourrait longer le Susquehanna, dont le niveau avait bien monté apres la fonte des
neiges et quelques jours de pluie.

Eric é€tait beaucoup plus grand que moi, ce qui m’obligeait a marcher beaucoup plus vite que
j’en avais ’habitude, mais j’avais trop d’orgueil pour lui demander de ralentir le pas, et je n’avais
pas assez de souffle pour bavarder. Nous arrivames dans Green Street, qui délimitait le centre-
ville de la périphérie d’Harrisburg. Nous croisames des gens a velo et d’autres joggeurs qui
allaient, pour la plupart, dans la direction opposée. J’€tais soulagee que la vitesse a laquelle nous
marchions rende la conversation impossible. Eric ne semblait pas du genre a bavarder de toute
facon. Balangant les bras, il avancait a grandes enjambees.

Curieusement, je me moquais qu’il me voie en train de transpirer. Je ne m’étais pas beaucoup
maquillée non plus, et aucune femme n’était a son avantage lorsqu’elle portait un survétement.
Avec un autre homme, j’aurais passé¢ mes défauts en revue et j’aurais regretté de n’avoir pas au
moins mis un peu de gloss sur mes levres, mais, avec Eric, cela n’avait tout simplement pas
d’importance.

Parce que je savais qu’il s’était fait jouir sur mes ordres, ce a quoi je ressemblais importait peu.
J>avais un ascendant sur lui. Il ne le savait pas, mais moi si.

De ce fait, j’avais nettement moins la pression. Je n’avais pas a me demander s’il m’appréciait,
ni ce qu’il pensait de moi. Je pouvais le savoir des que je le voulais, juste en lui écrivant un mot.
Et, si je décidais qu’il ne me plaisait pas, les choses n’¢étaient pas forcées d’aller plus loin qu’une
promenade le long du fleuve.



— Tu veux aller plus loin ?
Sa question fit écho a mes pensées, ce qui me déstabilisa un peu.

Je regardai ma montre, calculant la distance que nous venions de parcourir et le temps qu’il nous
faudrait pour rentrer. Je devais aller chez mon pere en fin d’apres-midi, officiellement pour garder
les gar¢ons pendant que Stella allait a une collecte pour une ceuvre de bienfaisance, alors que je
savais que mon véritable role consisterait a découvrir quelle mouche avait piqué Jeremy. Mais il
¢tait encore tot et le ciel, couvert lorsque nous avions commencé a marcher, se dégageait pour
laisser place au soleil. C’¢étaient les premiers rayons de soleil du printemps, et je ne voulais pas
manquer ¢a.

— On peut faire un kilometre de plus, dis-je en m’essuyant le visage avec le revers de la main. Et
il faudra que je m’arréte quelque part pour boire un verre, ajoutai-je.
— D’accord.

Nous continudmes a marcher, ralentissant le pas. Au bout d’une dizaine de minutes, j’apercus la
devanture de quelques restaurants sur le trottoir opposé.

— Arrétons-nous a Taco Bell, dis-je, incapable de résister.

Eric me jeta un bref coup d’ceil, mais alors que je 1’épiais, m’attendant a voir un sourire ou un
signe qui aurait indiqué qu’il pensait au mot que je lui avais laissé, il ne laissa rien paraitre. Il
hocha simplement la téte et nous traversames avant de nous diriger vers le restaurant.

Le soleil s’était de nouveau caché derricre les nuages et je commengais a avoir moins chaud.
J aimais sentir I’air frais sur mon visage en sueur. Eric me tint la porte et ce geste, fait par
n’importe qui d’autre, ne m’aurait pas interpellée, mais je me demandai s’il I’avait fait par
politesse ou si cela répondait a un besoin plus profond, plus secret.

Mieux valait éviter de penser a tout ¢ca avant de devenir folle, je décidai donc de me concentrer
sur le menu. Cela faisait trés longtemps que je n’étais pas allée chez Taco Bell, et les menus

avaient totalement changé. J’avais mangé dans des fast-foods pendant des années parce que ca
n’était pas cher, mais rien ne me parut trés appétissant.

Je commandai un grand Coca light et il y eut un instant de géne quand il insista pour payer.
J’essayai de 1’en empécher et je finis par céder en riant.

— Un soda ne va pas me ruiner, Paige, dit Eric en payant.
— Mereci.

Je pris I’énorme verre. Je ne m’étais pas attendue a ce qu’il contienne assez de Coca pour
remplir un aquarium. Je poussai un soupir d’aise en sentant le liquide pétillant couler dans ma

gorge.
Me suivant tandis que je me dirigeais vers une table dans le fond de la salle, Eric rit en
entendant mon soupir de satisfaction.

— C’est le signe d’une véritable accro.
— Est-ce évident a ce point ?

Il attendit que je m’assoie pour faire de méme. J’étais comblée, méme si ce n’était pas
exactement sexuel. J’aurais sans aucun doute pu m’habituer a étre traitée ainsi. Il posa son plateau



sur la table et s’assit en face de moi. Nos genoux se heurtérent.

— Seulement pour un ancien accro a la caféine, dit-il en sortant son taco du papier qui
I’enveloppait. Tu es slire que tu ne veux rien manger ?

— Oui, merci.

La viande grasse enrobée de fromage semblait appétissante, mais je savais que je I’aurais payee
plus tard. Mon estomac ne supportait plus ce genre de cochonnerie.

Eric contempla son taco.

— J’adore les tacos. Il n’y a pas de nourriture plus parfaite.

Je ris en buvant une gorgée de Coca.

— Si tule dis.

— Tun’aimes pas les tacos ? demanda-t—il, alors qu’il n’avait toujours pas commencé a manger.
— Oh, j’adore la nourriture mexicaine, mais pas celle de Taco Bell.

— Alors, pourquoi as-tu voulu t’arréter ici ?

J’¢étais piégée, méme s’il ne le savait pas.

— J’aime leurs énormes boissons.

Il hocha la téte, comme si ce que je venais de dire avait le moindre sens. Je m’excusai et partis
aux lavabos. J’avais envie de me laver les mains et le visage apres la treés longue marche que nous
venions de faire. Comme je poussais la porte, je sentis mon téléphone vibrer dans ma poche.
Machinalement, je le sortis, et restai bouche bée.

On venait de m’envoyer une photo inattendue.
Un taco.

Il n’y avait aucun message, juste une photo, mais je reconnus aussitot le taco qui se trouvait face
a Eric. Soudain, j’eus envie de danser, j’eus envie de rire. Je me lavai les mains rapidement et
j’essuyal mon visage délicatement avec une serviette. Je n’hésitai qu’une minute avant d’envoyer
une réponse.

Les fast-foods vont vous pourrir la santé. La prochaine fois que je vous
accorderal une récompense, j’attendrail de vous que vous vous fassiez
plaisir avec quelque chose qui en vaille vraiment la peine.

Debout au milieu de toilettes qui empestaient le désinfec- tant, j’avais du mal a m’imaginer en
maitresse dominatrice. Mais je ne pouvais pas nier 1’excitation qui me parcourut quand j’appuyai
sur le bouton au moment d’envoyer le message.

Eric avait termin€ son taco quand je retournai a la table. S’il avait trouvé que j’avais été longue,
il n’en dit rien. Il débarrassa la table et je pris mon verre pour le jeter.

— On se remet en route ? demandai-je, tandis que son téléphone émettait un bruit strident.
— Excuse-moi, dit-il en consultant le message qu’il venait de recevoir.

Il sourit, puis il remit le téléphone dans sa poche.



— Préte ? demanda-t—il.
— Oui. Pourrait-on aller un peu plus lentement pour le retour ?
— Bien siir, dit-1l avec un large sourire.

Le ciel s’assombrit et un vent frais se leva, nous ne trainames donc pas, mais notre conversation
fit passer le temps aussi vite que si nous avions couru. J’en oubliai méme pour un temps que je le
trompais et que je connaissais ses secrets.

Eric avait un grand sens de 1’humour et 1l était intelligent. Il était trés ouvert, 1l parlait de toutes
sortes de suyjets, et il me laissait toujours commenter ce qu’il venait de dire. Il écoutait mes
réponses. Il les écoutait réellement. Lorsque nous arrivames, les premicres gouttes de pluie
commengaient a tomber et j’€tais a moiti¢ amoureuse de lui.

— Je dois rentrer, dis-je devant la porte d’entrée. Merci pour le soda.

— Je vais aller dans 1’autre direction pour faire quelques metres de plus, c’est mon jour de
congé, expliqua Eric, et ca m’aide a me déstresser.

J’aurais pu ’aider a se déstresser, mais 1l m’¢était difficile de le lui dire.
— Oui, je comprends. A plus tard.

Il me fit un petit signe de la main et il me laissa devant la porte. Une fois rentrée dans mon
appartement, j’enlevai mes vétements et je courus sous la douche.

La, pendant que 1’eau coulait sur ma peau, je pensai a Eric. J’avais un avantage déloyal sur lui,
cela ne faisait aucun doute. Je penchai la téte sous le jet d’eau, pensant a son sourire et a son rire.
Et je pensai aux mouvements de sa main sur son sexe. Je savais des choses que je n’avais aucun
droit de savoir.

Je n’arrivais pas a décider s’il me plaisait davantage a cause de ce que je savais, mais je
n’avais aucun moyen de le savoir. Peut-€tre €tait-ce simplement le destin. Ou une coincidence. Ou
tout bétement de la chance. Si je n’avais pas mis tous les indices bout a bout, je 1’aurais peut-étre
de¢ja oublié. Ou du moins j’aurais couche¢ avec lui.

Mais je n’avais fait ni I’un ni 1’autre, alors voici ce que je fis a la place.
Votre temps ne vous appartient plus. Chaque minute m’appartient. Quoi
que vous fassiez, j’attends de vous que vous vous demandiez s1 vos actes
vont me satisfaire ou non. A cette fin, je veux que vous me fassiez le
compte rendu de votre soiree, de 6 heures du soir a minuit. Toutes les
heures, vous m’enverrez un message m’indiquant ou vous serez et en me
décrivant vos activités au cours de ’heure €coulée.
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— Tu as nos numéros de portable ?
Stella était en retard, comme a son habitude.

J’¢€tais arrivée a 1’heure avec quelques magazines people pour m’aider a rester zen pendant toute
une soirée de dessins animes ou a €couter les commentaires de Tyler sur les derniers jeux vidéo.
Mon pere m’avait promis un diner, mais cela voulait dire qu’il y avait deux pizzas surgelées dans
le four sur le point de briler.

Elle sauta a cloche-pied pendant qu’elle remontait la bride de sa chaussure avec un pied, tout en
mettant ses boucles d’oreilles. Puis, elle me regarda.

— Tu as perdu du poids ?

— Oui, je crois. Un peu.

Stella tourna autour de moi, me regardant sous toutes les coutures.
— Tu as belle allure. Jolie, jupe... Ann Taylor ?

Stella ne prenait jamais de gants pour regarder les fesses de quelqu’un a la recherche d’une
marque quelconque. Elle n’avait pas besoin de savoir que je 1’avais achetée a I’ Armée du Salut.

— Oui.

— Tres jolie. J’ai un supersac qui irait treés bien avec tes chaussures. Je vais aller le chercher.
— Stella, interrompit mon pere, on va €tre en retard.

Stella, d’un regard, le remit a sa place

— Vince, ce n’est qu’a dix minutes d’ici. Je me dépéche d’aller chercher ce sac pour Paige.

Mon pere la suivit amoureusement des yeux tandis qu’elle montait I’escalier. Il I’avait toujours
regardée ainsi, comme s’il €tait simplement heureux d’accéder au moindre de ses désirs. C’était
sans doute le cas. Je me demandais parfois s’il avait jamais regardé ma mere ainsi.

— Ou sont les garcons ? lui demandai-je.

Il fit un geste vague.

— Dans la salle de jeux.

— Passez une bonne soirée, dis-je lorsque Stella réapparut, un sac véritablement monstrueux a la
main.

Elle me le tendit avec un sourire presque extatique.

— Voila. 1l ira parfaitement avec tes chaussures, non ?

Je regardai mes bottes pointues, puis le sac. Les deux étaient noirs mais, au-dela de cela, je ne
voyais pas en quoi ils étaient assortis. Le sac arborait d’énormes boucles dorées et la bandouliere
était tressée en lamé doré. Impossible de faire plus bling bling que ce sac.



Je la remerciai malgré tout, mais quand je tendis la main elle le garda contre elle. Stella secoua
lentement la téte en me regardant. Puis, elle posa le sac sur la table de la cuisine.

— Non, tu sais, ¢a n’est pas vraiment pour toi, apres tout. Ce n’est pas tout a fait ton style, n’est-
ce pas, Paige ?

J’¢étais trop surprise qu’elle puisse penser que j’aie un style pour pouvoir la contredire, méme
par politesse.

— Non, pas vraiment.
— Stella, il est I’heure, fit mon pere en tapotant sur sa montre.
Elle soupira.

— Dommage, j’avais pensé que ce serait trés joli avec ces bottes, mais sincerement, Paige, tu as
un look beaucoup plus... net. Maintenant.

Ce n’¢tait pas le compliment le plus net qui soit, mais je souris néanmoins.
— Vous feriez mieux d’y aller.

Entre un nuage de parfum et le cliquetis de ses bijoux, elle laissa mon pere 1’entrainer vers la
sortie. Je les accompagnai jusqu’a la porte, que je fermai derriére eux, mais ce ne fut qu’une fois
dans la cuisine que je compris quelque chose. Méme quelques mois plus tot, le compliment de
Stella m’aurait laissée pleine de gratitude et de ressentiment a la fois. Maintenant... ce n’était pas
que je m’en fichais, mais cela n’avait plus d’importance.

Je sentis mon téléphone vibrer contre ma cuisse et je le pris, un sourire aux levres.

Je viens de prendre une douche. Je mange un sandwich au poulet. J’ai
un film a regarder. Je suis seul un samedi soir.

Il attendait peut-€tre une réponse, mais cela ne faisait pas partie de mon plan, alors je remis le
teléphone dans ma poche et je me concentrai sur mon propre diner.

— Paige ! fit Tyler en bondissant dans la picce au moment ou je sortais une pizza un peu trop
gratinée du four. Devine quoi ?

Je posai la pizza sur une plaque en marbre que Stella avait commandée en Italie lorsqu’ils
avaient refait leur cuisine.

— Quoi ?
— Je suis arrivé au dix-septieme niveau de Windago Diamond ! Viens voir ! fit Tyler en me tirant
par la manche, alors que j’avais encore un gant briilant a la main.

— Donne-moi une minute, Ty.

Ensemble, nous observames la pizza. Il fit une grimace.
— On est obligés de manger ¢a ?

— Je croyais que tu adorais la pizza.

Il se pencha un peu plus pres.

— Mais ca a I’air dégueulasse.

— Oui, désolé gamin, c’est tout ce que ta mere a laissé.



Il poussa un soupir et s’accouda au bar.
— Est-ce que je peux avoir du beurre de cacahuete et de la confiture ?

S’il était prét a céder sa pizza contre du beurre de cacahuete et de la confiture, la situation était
critique.

— Et si je vous emmenais manger dehors ? ¢a te dirait d’aller chez Jungle Java ou ailleurs ?

Ils avaient de la pizza, trop chere pour ce que c’était et pas tellement mieux que celle que Stella
avait laiss€e, mais au moins elle ne serait pas brilée. Et, je pouvais I’avouer, c¢’était un peu
¢goiste de ma part. Tandis que les garcons pourraient courir sur le terrain de jeux, j’aurais
I’occasion de m’asseoir et de lire mes magazines en paix, enfin, autant que le bruit ambiant me le
permettrait.

— Quiii ! fit Tyler en levant les mains au ciel. Jeremy ! On y va ! Paige nous emmene a Jungle
Java !

Un petit gar¢on n’aurait pas di faire autant de bruit, mais il était parti pour €tre aussi grand que
notre pere et ses pieds ¢€taient déja plus grands que les miens. Tyler entra dans la salle de jeux
dans un vacarme assourdissant, avec moi sur ses talons. Nous trouvames Jeremy en train de jouer
au jeu vidéo, les yeux rivés au grand écran qui €tait dans un coin de la piece. Il n’accorda méme
pas un regard a son frere lorsque celui-ci se jeta sur le canapé pour le faire rebondir.

— Descends, débile ! langa Jeremy en poussant son frere assez fort pour le faire tomber par
terre.

— H¢, criai-je avant qu’ils aient le temps de se bagarrer. Fermez-la, tous les deux. Arrétez, sinon
vous pouvez rester 1a et manger la pizza cramée de votre mere.

Deux paires d’yeux tout ronds me dévisagerent. Au moins, j’avais réussi a attirer leur attention.
— Eteins ¢a et mets tes chaussures, dis-je en montrant 1’écran de télévision. Ony va.
— Jungle Java me gonfle, marmonna-t-il en passant devant moi en me bousculant.

Je attrapai par le coude et il s’arréta, refusant de croiser mon regard. Il était presque aussi
grand que moi, mais il ne bougea pas.

— IIs ont une nouvelle salle de jeux.

Normalement, son attitude m’aurait poussée a lui dire d’arréter de faire I’imbécile. Je ne savais
pas ce qui tracassait Jeremy, mais son attitude envers ses parents semblait déborder sur moi, et je
pensai a la facon dont j’étais a douze ans. Alors je le laissai tranquille.

Il haussa les épaules sans me regarder, tandis que son frere passait en trombe devant nous en
gazouillant, racontant a quels jeux il allait jouer et que ses amis avaient dépensé tous ses tickets, et
ainsi de suite...

— Ferme-la, le nain, et monte dans la voiture.

Je les suivis des yeux tandis qu’ils se dirigeaient vers la porte d’entrée, Tyler piaillant toujours,
et Jeremy gardant le silence, ce qui n’était pas dans ses habitudes.

Une fois arriveés a Jungle Java, je dus empécher Tyler de se précipiter sur le parking.

— Calme-toi, gamin. Il y a des voitures ici.



Il était intenable tant il avait envie de se défouler.
— Dépéche-toi, Paige !

Une fois a I’intérieur, j’achetai pour vingt dollars de jetons pour chacun d’eux et je commandai
une grande pizza et des sodas.

— Paige, tu es la meilleure ! cria Tyler en contemplant avec des yeux ronds le sac en plastique
contenant les jetons que je fixai a sa ceinture.

Jeremy prit son sac sans faire de commentaire, mais, quand son frere fut parti sur le terrain de
jeux, i1l me remercia.

Quarante dollars, ce n’était pas rien pour moi, mais leur gratitude me surprit.
— De rien. Amuse-toi, je serai juste 1a.

Jeremy se dirigea vers le terrain de jeux d’un air digne. Jungle Java s’¢tait incroyablement
developpé depuis la derniere fois que j’€tais venue. J’y avais emmené les garcons une fois ou deux
quand ils étaient plus jeunes. J’avais du mal a croire que Jeremy allait entrer au college a
I’automne. Beaucoup de choses avaient change avec le temps.

Mon teléphone sonna, ce qui me fit sursauter, mais ce n’était pas un message d’Eric. J’avais mis
mon téléphone sur vibreur pour les S.M.S., et ce n’¢était pas encore 1’heure. Je pris 1’appel.

— Austin.

— Comment savais-tu que ¢’¢était moi ?

— Mon téléphone identifie les appels, abruti.

Il se mit a rire.

— Alors, cela veut dire que je suis dans ton répertoire ?

Je ne voulais pas avoir a I’admettre.

— Paige ? Est-ce que tu as enregistré mon numeéro dans ton téléphone ?
— Oui, mais seulement parce que tu n’arrétes pas de m’appeler.
Autour de moi, des méres excédées criaient aprés leurs enfants et je mis la main sur le micro.
—Ou es-tu ?

Je soupirai.

— A Jungle Java.

—Tues avec Arty ?

— Non, je suis avec Jeremy et Tyler.

Austin resta silencieux pendant quelques instants.

— Est-ce que je peux venir ?

Un enfant passa devant moi en hurlant, poursuivi par sa mere. Le serveur apporta la pizza a ma
table et je fis signe aux enfants de venir manger avant que leur repas refroidisse. Ils firent tous les
deux comme s’ils ne m’avaient pas vue.

— Petits salauds !



— Pardon ?

— Austin, je dois y aller.

— Tun’as répondu a aucun de mes messages.

Austin ne semblait pas agacé mais, néanmoins, je répondis, aussitot sur la défensive.
— Désolée, je ne savais pas que j’avais 1’obligation de te répondre.

— Non, Paige, tu n’es obligée de rien. Je voulais juste dire... que je pensais qu’on avait dépassé
tout ca. Merde. Pourquoi est-ce que tu m’en veux toujours ?

— C’est toi qui m’as appelée, lui fis-je remarquer. Qu’est-ce que tu veux ?

— Qu’est-ce que je veux chaque fois que je t’appelle, d’apres toi ?

— Je suis occupée, répondis-je d’une voix seche.

I ne se vexa pas cette fois non plus.

— Je peux étre la-bas dans... dix minutes.

— Dans dix minutes il n’y aura plus de pizza et les garcons auront utilisé tous leurs jetons.
— Sept minutes.

— Austin..., dis-je en soupirant, tout en faisant signe a Jeremy et Tyler de venir pour de bon.
Pourquoi ?

— Pour te voir.

Il raccrocha avant que j’aie le temps de répondre. Quelques minutes plus tard, mon téléphone
vibra dans ma poche. Je lus le message suivant :

J’ai regardé la moiti¢ de La Vie de Brian. J’ai envie d’une glace.

Cette fois encore, je ne répondis pas. Le seul fait qu’il m’obéisse faisait naitre dans mon esprit
un tourbillon de possibilités.

J’¢étais trop distraite et trop occupée a distribuer des parts de pizza ramollie et des boissons
pour penser a Austin. Et cela n’aurait pas ét¢ la premiere fois qu’il m’aurait promis de me
retrouver quelque part et qu’il ne serait pas venu. Alors, quand je vis son visage familier avancer
vers moi a travers la foule, je restai un peu interdite, une part de pizza a la main.

— Austin !

Le visage de Jeremy s’éclaira, avant qu’il se rappelle qu’il en voulait a la terre entiere.

— Salut, ajouta-t—11 d’une voix qui se voulait neutre.

— Salut, fit Austin en s’asseyant prés de Tyler. Laisse-moi une place, gamin, et donne-moi une
part de pizza.

Tyler était au milieu d’une longue description des jeux qu’il avait déja faits et des jetons qu’il
avait gagnés. Ravi d’avoir de nouvelles oreilles a bombarder, il se tourna vers Austin comme s’il
I’avait vu la veille et non plus de trois ans auparavant.

J’avais rarement ressenti de regrets apres avoir divorcé, mais, en voyant Austin avec les
garcons, j’éprouvai une certaine culpabilite. D’autres femmes pouvaient me remplacer, mais sa
relation avec mes demi-freres, elle lui avait été enlevée et rien ne la remplacerait. Il me surprit a



le regarder, mais je ne détournai pas les yeux.

Quand les garcons retournerent sur le terrain de jeux, Austin me dévisagea pendant quelques
instants, puis il dit :

— Qu’y a-t-il, Paige ?

A cet instant, mon téléphone vibra et je le sortis pour lire le message.

J’ai fin1 de regarder le film. J’a1 mange une glace. J’ai envie de lire, mais
je ne sais pas trop quoi. Je vais peut-€tre me coucher. Pour 1’instant,
c’est une soirée sans intérét. Désolé.

Je remis mon téléphone dans ma poche.

— Il commence a étre tard, je dois ramener les gargons.

Austin posa sa main sur mon bras.

— Paige, murmura-t-il.

L’endroit était tres bruyant, mais je I’entendis treés clairement. Je baissai les yeux sur sa main et
il ’enleva.

— Est-ce qu’on peut parler ? demanda-t-il.
Je cherchai les garcons des yeux au milieu de la foule.

— II est tard, Austin, et je dois ramener les garcons avant le retour de mon pere et de Stella. Je ne
leur ai pas laissé de mot et ils seraient inquiets.

— Je pourrais venir avec vous.
— Dans la maison de mon pére ? Tu es fou ?

Pour un homme qui n’avait jamais été trés impliqué dans ma vie, mon pere avait été¢ furieux
envers Austin quand il avait appris que nous nous séparions. Et c’était en grande partie de ma
faute. Je n’avais pas raconté a mon pere toute 1 histoire. En fait, je n’avais rien raconté a personne,
et je les avais laissés tirer leurs propres conclusions. Ma mére avait ét¢ la seule a percer a jour
mon silence et a deviner la vérité. Je ne m’étais pas sentie jugée, jamais elle n’en avait parlé. Mais
je savais qu’elle avait compris.

— Ton pere m’en veut toujours ?
— Ce n’est pas un de tes fans. Jeremy ! Tyler ! Ony va!
Tyler courut vers moi, ses tickets a la main. Jeremy le suivit.

— Allez chercher vos prix et dépéchez-vous. Je dois vous ramener avant le retour de vos
parents.

— Je ne peux pas venir avec toi ? demanda Austin.
— Chez mon pere, non. Et apres non plus, lut dis-je.
Son regard descendit vers ma poche.

— Tu as un petit ami ?

Il y avait toyjours autant de bruit autour de nous, mais j’eus 1I’impression qu’une chape de



silence venait de s’abattre sur moi. J’ouvris la bouche pour répondre, mais aucun son ne sortit.
J’essayai de trouver quelque chose a dire, mais rien ne me vint a 1’esprit.

— Tu peux me le dire si c’est le cas.
Ses yeux disaient tout le contraire.
—Je n’ai pas de petit ami, Austin. Et en quoi est-ce que ¢a te regarde ?

J’avais toujours réussi a échapper a ses accusations, mais pas cette fois. Ses yeux bleus me
clouerent sur place aussi facilement que ses mains sur mes poignets 1’avaient fait tant de fois.

— Alors c¢’est juste un de tes partenaires sexuels ?
— Non, dis-je froidement. Et modére tes propos. 1l y a des enfants.

Austin me dévisagea pendant un long moment. J’étais incapable de dire ce qu’il pensait d’apres
son expression. Mais je n’eus pas a le deviner, parce qu’il me le dit.

— Tu as chang¢, Paige. Beaucoup.
— Les gens changent.

Il me dévisagea, 1’air calme.

— Oui.

Puis, simplement, il fit demi-tour et il s’¢loigna.



Chapitre 24

%k ok

— Austin !

Plusieurs tétes se retournerent sur mon passage. Il s’arréta et il attendit que je 1’aie rattrapé. Je
n’en espérais pas tant de sa part. Peut-€tre n’en méritais-je pas tant.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire que j’aie changg¢ ?

Ce n’¢tait pas la question que j’avais eu I’intention de lui poser, mais en réalité, je ne savais pas
vraiment ce que je voulais lui demander.

— Et toi, pourquoi ¢a ne te fait rien, Paige ?

— Non, ¢ca ne me dit rien, dis-je a voix basse, consciente d’étre entourée de centaines de
témoins.

— Paige ! Est-ce que je peux aller jouer...

J’interrompis Tyler en enfongant une main dans ma poche et en en sortant une poignée de picces
de monnaie.

— Allez-y ! Toi et Jeremy, et ne sortez pas de ce batiment.

— Ouah ! fit Tyler en prenant les pieces, avant de nous regarder Austin et moi tour a tour. Merci,
Paige !

— Tu es chouette avec eux, dit Austin une fois qu’ Austin fut parti.
— Quais, je suis la sceur de I’année.

J’avancgai en direction des portes d’entrée vitrées et en sortant, je fus saisie par un vent glacé.
Nous nous regardames, puis il détourna les yeux.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ?

La question d’ Austin n’avait rien de désagréable, mais en 1’entendant mon estomac se noua.
— Je n’attends rien de toi, justement.

— Merde, Paige !

Les portes s’ouvrirent et une mere accompagnée de deux enfants sortit. Austin fit un pas de c6té
pour la laisser passer et il attendit qu’elle se soit €loignée pour parler de nouveau.

— Mais pourquoi, bon sang ?
—Je n’en sais rien !

Une fois encore, ce n’était pas ce que j’avais voulu dire, mais, une fois que les mots avaient été
lachés, je ne sus pas quoi ajouter.

Il avanga plus pres de moi. J’admirai sa grande taille, ses larges épaules, et je fus incapable de
décider s’1l était intimidé ou excité.



— Que dois-je faire pour arriver a te convaincre que j’ai change ? dit-1l
— Que dois-je faire pour te convaincre que je n’ai pas changé ?

On ne criait pas, mais j’avais aussi mal a la gorge que si j’avais hurlé. Austin s’approcha plus
pres encore.

— Que veux-tu ? Tu veux que je fasse tes quatre volontés, c’est ¢a ? demanda-t-il en scrutant
mon visage. Quel genre d’homme ferait ¢a ?

Je ne pus m’empécher de penser a Eric.
— Certains hommes le feraient.

Austin leva les mains au ciel en secouant la téte, semblant avoir du mal a croire ce qu’il venait
d’entendre. Cette fois, quand il partit, je ne le rappelai pas.

koK

Le voyage en voiture fut plus calme au retour qu’a 1’aller, Dieu merci. Tyler semblait s’€tre
calmé. En rentrant, il y avait un message sur le répondeur nous informant que leurs parents
rentreraient plus tard que prévu. J’envoyai Tyler a 1’é¢tage se brosser les dents avant d’aller se
coucher, mais je retins Jeremy en bas. Et, preuve que Tyler était épuisé, 1l répliqua a peine.

— Assieds-toi, dis-je a Jeremy en désignant un des tabourets de la cuisine. Tu veux un soda ?
— Je n’ai pas la permission.

J’en avais déja sorti un du réfrigérateur et je le poussai devant lui.

— Garde ton numéro d’enfant de chceur pour ta mere.

Nous ouvrimes chacun notre canette. D’en haut, nous entendimes 1’eau couler, de lourds bruits
de pas et une voix chantante. Je ris et Jeremy leva les yeux au ciel.

— Alors..., dis-je apres avoir bu une longue gorgée. Qu’est-ce qui te tracasse ?
— Rien.
Son silence obstin€ ne me surprit pas. Je le comprenais.

— Papa dit que tu leur donnes beaucoup de fil a retordre, a lui et a Stella. Et tu as méme des
ennuis a 1’école. Que se passe-t—il, mec ?

— Est-ce que papa t’a demandé de m’interroger ?

— Oh... Je vois que tu as quand méme appris un peu de vocabulaire !
Il prit un air renfrogné.

— Pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille ?

— Parce que c’est ton pere.

Jeremy avait les yeux de la méme couleur que ceux de mon pere, et que les miens aussi. Gris-
bleu. A présent, ils étaient noirs de colere.

— C’est ton pere a toi aussi !



De tout ce qu’il aurait pu dire, je ne m’¢€tais pas attendue a quelque chose comme ¢a.
— QOui, et alors ?

Il haussa les épaules avec violence. Je m’accoudai de I’autre c6té du bar, face a lu, et
]’ attendis.

— Est-ce que tune le... détestes jamais ?

I avait posé sa question d’une voix si basse que je faillis ne pas 1’entendre.
— Qui est-ce que je déteste ? Papa ?

Jeremy leva sur moi des yeux brouillés de larmes.

— Oui. Tu ne le détestes pas ?

Je n’avais absolument aucune idée de ce que tout ceci voulait dire, mais je m’adressai a lui avec
douceur.

— Pourquoi, Jeremy ? Tu le détestes, toi ?

Il baissa la téte de nouveau. Douze ans était un age difficile, 1’age ou on n’était plus un enfant,
mais pas encore un adolescent. J’avais donné¢ a ma mere ses premiers cheveux blancs quand
]’avais douze ans.

— Il nous dit toujours que la famille est si importante, dit-1l en mettant 1’accent sur ce dernier mot
d’un air dédaigneux.

J attrapai quelques mouchoirs en papier derricre le bar et je les lui tendis. Jeremy les prit et
s’essuya le visage d’un geste brusque. Je bus une gorgée de soda pour me donner le temps de
réfléchir a ce que j’allais lui dire.

— La famille est importante, tu sais.

Ce fut tout ce que je trouvai a lu dire.

Jeremy me regarda de nouveau, a travers ses larmes.

— II était marié avant de rencontrer ma mere.

— Oui, je sais, il était marié¢ avec la mere de Gretchen et Steven. Mais c’était avant ta naissance.
— Mais ¢a n’était pas avant que toi tu sois née, fit-il d’une voix pleine de dégofit.

Il venait juste de comprendre tout ¢a. J’avais moins de douze ans quand je 1’avais appris, et cela
n’avait pas rendu les choses plus faciles pour moi de savoir que mon pere €tait marié avec une
autre femme a ma naissance. J’avais trois ans quand mon pere avait réellement commence a faire
des efforts pour me voir et son premier mariage ¢€tait déja terminé. Il sortait avec Stella a cette
époque. Je ne I’avais jamais vraiment connu avec quelqu’un d’autre.

— Ma mere..., dit Jeremy en frissonnant, tout en essuyant ses larmes de colere. C’est a cause
d’elle qu’il a divorcé de la mere de Gretchen et Steven ?

— Je ne sais pas, Jeremy. Je ne lui ai jamais demandé, ¢a ne me regarde pas. Et ¢a ne te regarde
pas non plus.

Je ne voulais pas étre dure avec lui. Je comprenais ce qu’il ressentait, mais je savais aussi que
le fait d’€étre en colére ne changerait rien pour lui.



— Si la famille est si importante, alors pourquoi a-t—il fait ¢ca ?
Je soupirai, a court d’arguments.
— Je ne sais pas.

Jeremy essuya son visage. Ses yeux brillants avaient la forme de ceux de Stella, et il lui
ressemblait quand 1l frongait les yeux.

— Il a trompé€ sa premicre femme et il a eu un autre bébe, et ensuite il a refait exactement la
méme chose ! ¢a n’est pas faire passer la famille en premier. Ca n’est pas une fagon de traiter les
membres de sa famille comme s’ils étaient importants !

De tous les enfants de mon pere, Gretchen et Steven étaient sans doute ceux qui avaient eu le
plus de raisons de se plaindre. Aprés tout, leur vie avait ét€¢ bouleversée par 1’infidélité de leur
pere. La mienne n’avait pas toyjours €t€ rose, mais au moins c¢’¢€tait la seule que j’avais jamais
connue. Et Jeremy et Tyler avaient vécu comme des princes depuis leur naissance.

— Qu’est-ce qui t’inquiete ? lui demandai-je calmement. Tu as peur qu’il recommence ?

Il n’avait pas besoin de répondre avec des mots. Je pris la main de mon demi-frere. Dans ma
poche, mon téléphone vibra, mais je ne bougeai pas.

— Ton pere t’aime. Et 1l aime ta mere. Il 1’aime vraiment beaucoup.

Jeremy me laissa lui tenir la main, mais il ne serra pas mes doigts en retour.
— Est-ce qu’il aimait ta mere, Paige ?

Je lachai sa main.

— Je ne sais pas. Ca les regarde.

— Et ¢a ne te met pas en colere ?

— Si, avant, je suppose. Mais qu’est-ce qu’on peut y faire ? Je suis adulte, maintenant, et je dois
vivre ma propre vie. Au moins, je connais mon pere. Certains enfants n’ont pas cette chance.

Il finit par hocher la téte et il essuya son visage avec le mouchoir en lambeaux.
— ¢a me met tellement en colere, pourtant.

— Tu as le droit d’étre en colére. Mais peut-&tre vaudrait-i1l mieux que tu lui parles de tout ¢a au
lieu de faire des bétises a I’école.

Jeremy sembla soudain accablé.
— II dirait 2 ma mere que je sais tout !

Je ne lui fis pas remarquer que ce n’était pas uniquement notre pere qui s’ €tait mal comporte.
Stella avait aussi su ce qu’elle faisait, ou en tout cas c’¢€tait ce que j’avais toujours suppose étant
donn¢ que Stella ne faisait jamais rien par hasard.

Le bruit de la porte du garage qui s’ouvrait nous fit sursauter. Jeremy se précipita a 1’étage sans
que j’aie besoin de lui dire quoi que ce soit et je vidai le reste de sa canette dans 1’évier avant de
la jeter. Le temps que mon pére et Stella entrent dans la maison, le silence régnait a 1’étage et je
feuilletais un magazine.

— Comment ¢a s’est pass¢ ? demanda Stella en entrant dans la cuisine d’un air affairé, avant de
déposer un cygne en aluminium dans le réfrigérateur. Tu as eu notre message ? L’ organisme



caritatif avait prévu de minuscules hors-d’ceuvre et on mourait de faim alors, comme tu €tais 1a, on
a décidé d’en profiter pour s’ offrir un bon diner.

— Aucun probleéme, je les ai emmenés a Jungle Java.

— Cet horrible endroit ? fit-elle en haussant les sourcils.

Mon pére entra a son tour.

— Quel horrible endroit ?

— Paige a emmené les garcons a Jungle Java, dit-elle en levant les yeux au ciel.
— Ah ou ? fit-il en scrutant I’horloge en baillant. Cet endroit existe encore ?

— Oui. Les garcons sont en haut, mais je ne suis pas slire qu’ils dorment.

Stella poussa un soupir.

— Est-ce qu’ils ont ramené des restes ?

— Tout a fait, dis-je avec un sourire, n’ayant aucune intention de m’excuser.
Elle me regarda 1égerement interloquée, puis elle me fit un petit sourire.

— Je monte leur dire bonsoir. Tu pars, Paige ?

— Oui, fis-je en me tournant vers mon pere, qui venait d’ouvrir le réfrigérateur.
— Vince ! Tu viens de manger !

— J’a1 soif, dit-11 en sortant une bouteille d’eau.

— Tres bien. Bonne nuit, Paige. Merci d’avoir garde les garcons.

— Aucun probleme.

Mon pere et moi la suivimes des yeux tandis qu’elle montait 1’escalier. Je pensais qu’il me
poserait des questions a propos de Jeremy étant donné que ¢’était la raison de ma présence, mais il
ne le fit pas. Il but sa bouteille en soupirant, et il la jeta dans la poubelle. Puis il sortit son
portefeuille et me tendit un billet de cinquante dollars.

— C’est pour avoir gardé¢ les garcons, dit-il.

— Papa, je n’en ai pas besoin.

— Jungle Java n’est pas donné.

— ca m’a fait plaisir de les emmener.

— Prends ca, Paige, dit-il de facon assez aimable. Je suis slr que tu en auras besoin.
Je pliai le billet et le glissai dans ma poche.

— Tun’as pas a me payer quand je garde les garcons. Je m’en sors tres bien.

Mon pere se mit a rire.

— J’en suis slr. Je ne te paie pas pour quoi que ce soit. Je suis juste ton pere, O.K. ?
— Bon, alors merci, dis-je avec un sourire force.

Mon pére m’avait parfois donné un peu d’argent au fil des années. Jamais assez. Et jamais quand
j’en avais besoin. Il aurait mieux valu qu’il fasse ce qui était juste envers ma mere en lui donnant
une pension alimentaire pour moi, pour que je puisse avoir un beau jean ou un manteau qui ne soit



pas trop chaud pour la saison. J’aurais préféré ¢a a un billet de vingt dollars, ou méme cinquante,
de temps en temps. J’aurais aussi préféré ne pas avoir une avalanche de cadeaux pour mon
anniversaire, avec trois semaines de retard, le tout dans la mauvaise taille.

— ¢a te dirait de déjeuner avec moi la semaine prochaine ? demanda-t—il en baillant de nouveau.
Je commengai a me diriger vers la porte d’entrée.
— Bien str, papa. Appelle-moi.

— Je t’appellerai, me dit-il a la porte en me prenant dans ses bras et en m’embrassant sur la joue.
Fais attention sur la route.

Il se comportait tellement en pere, tout a coup, que cela me sembla étrange. Sur le chemin du
retour, mon téléphone vibra encore contre ma cuisse, mais je ne le sortis pas de ma poche avant
d’étre arrivée dans mon parking. Deux messages m’attendaient.

Je suis dans mon lit. Je ne suis pas fatigué. Comment devrais-je vous
appeler ?

Et le second :

Je ne dors toujours pas.

Je n’avais pas oubli¢ la facon dont j’avais attendu chaque mot avec impatience. J’avais imaginé
I’expéditeur, celui qui me donnait secretement des ordres, écrivant chaque mot dans le seul but de
me pousser chaque fois un peu plus loin. Jamais je n’avais pens¢ a la difficulté d’1maginer, chaque
fois, de nouvelles listes, ni a ce qu’on ressentait a tenir quelqu’un si fermement sous son controle.

Il y avait des limites. Il devait y en avoir. J’étais slire que j’aurais découvert mes propres
limites si j’avais continué¢ a recevoir les mots, me poussant toujours plus loin. Aurais-je fini par
recevoir ’ordre de faire quelque chose de si bizarre que je n’aurais pu me résoudre a le faire ? Je
ne pensais pas que j’aurais pu commettre un crime, ni faire quelque chose qui allait a 1’encontre
des régles que je me fixais, comme d’avoir des relations sexuelles non protégées avec un inconnu
ou de consommer des drogues.

Je ne connaissais pas les limites d’Eric, je ne savais pas jusqu’ou j’avais envie de le pousser,
mais, a cette seule pensée, je fus envahie par une vague de chaleur. Je laissai mon esprit
vagabonder pendant quelques minutes de plus, puis je sortis de ma voiture. Il n’était pas tres tard,
en tout cas pour un samedi soir, mais le parking €tait calme. De 1’autre c6té de la rue, quelques
lumieres étaient allumées dans les appartements de mon immeuble. Mais la plupart étaient dans la
pénombre, car en général les gens ne rentraient que beaucoup plus tard.

Le temps d’arriver jusqu’a la porte d’entrée de I’immeuble, j’avais déja tapé un message. Je ne
pus réprimer un large sourire. Je remis le téléphone dans ma poche, en mode silencieux. Il était
possible que les choses ne se déroulent pas comme je 1’avais prévu, mais c¢’€tait un risque a
prendre.

S1 vous ne dormez pas, vous devriez tirer parti de votre temps. Allez
dans le hall. Saluez la premiere personne que vous verrez. Si ¢’est un
homme, vous engagerez la conversation sur le sujet de votre choix.



Mais, si c’est une femme, vous trouverez un moyen de la servir. Pas pour
son plaisir, ni pour le votre. Pour le mien.

Cela faisait beaucoup de texte a taper, mais cela voulait dire qu’il devrait 1’attendre plus
longtemps. J’étais déja dans le hall, qui €tait encore vide. Il ne me restait plus qu’a patienter.

J>apercus mon reflet dans le miroir au-dessus de la cheminée que personne n’allumait jamais.
Mes cheveux blonds étaient lissés en arriére par une queue-de-cheval et, autour de mes yeux bleus,
mon eye-liner gris avait un peu coulé. Le soleil avait parsemé mon visage de quelques taches de
rousseur et mes Ievres auraient supporté un peu de gloss, mais dans 1’ensemble je fus satisfaite de
ce que je voyais.

J’observai mon visage sous tous les angles, m’imaginant plus maquillée et habillée de cuir. Je
me vis un fouet & la main, avec des bottes pointues a hauts talons. Mais rien de tout cela ne
m’attirait, tout comme étre a genoux, les mains attachées ne m’avait jamais excitée non plus. Je me
passai une main dans les cheveux pour relever les meéches qui tombaient sur mon visage. Je ne
ressemblais pas a une dominatrice. Etait-ce ce que j’étais ?

Il était trop tot pour que je me sente insultée qu’Eric ne m’ait pas encore demandé mon numéro
de teléphone. Nous avions eu deux pseudo-rendez-vous, mais je n’avais pergu aucun signe qu’il
ressentait une quelconque attirance sexuelle pour moi. Pour I’instant, tout ce que je savais, c¢’était
qu’il prenait plaisir a recevoir des ordres de quelqu’un qu’il ne connaissait pas, et qu’'il me
plaisait beaucoup.

Et que je pouvais faire ce qu’il fallait pour lui plaire aussi.



Chapitre 25
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— Salut, Paige.

J’avais essayé de planifier mon « entrée » pour arriver juste au bon moment, heureuse que
personne ne soit entré¢ ou sorti de I’immeuble. On ne me vit donc pas observer 1’ascenseur a
travers la porte d’entrée. J’avais réussi a m’attarder assez longtemps pour étre la seule personne
dans le hall au moment ou Eric sortit de 1’ascenseur. Il jeta un coup d’ceil alentour et son visage
s’éclaira en me voyant. De soulagement, sans doute. Ou de gratitude.

Je voulais que ce soit de désir.

— Salut, Eric. Que se passe-t-il ?

Je n’étais pas une trés bonne actrice, alors je ne cachai pas que j’étais contente de le voir.
— Oh, juste...

Il ne bégaya pas vraiment, mais il se tut, haussant les épaules avec un sourire.

— Je ne travaille pas ce soir, et je n’arrivais pas a dormir, finit-il par dire.

Je regardai la grande horloge qui se trouvait sur le mur opposé a la cheminée.

— Il n’est que 11 heures et demie, il est encore tot.

— Oui... Mais je dois me lever to6t demain pour aller travailler, alors j’essayais d’étre sage.

Je n’avais jamais eu peur de tout faire pour obtenir ce que je voulais, et j’avais décidé que
c’était lui que je voulais.

— Vraiment ?

Je n’eus besoin que de ce petit mot pour le troubler — je le vis bien a la maniére dont il me
regardait, comme si sa bouche était soudain devenue trés seéche —, et je me noyai dans son regard
devenu brillant. Je savais ce qu’on lui avait demandé de faire, mais, maintenant que je le voyais en
train de le faire, tout mon corps réagit, tant j’étais excitée.

— J’essayais, dit-il.

La séduction ressemble a une danse, méme quand on reste immobile.

— Mais tun’as pas réussi ?

Son petit sourire attira mon attention sur ses lévres parfaitement dessinées.
— Je suppose que non.

— Vilain garcon.

Je n’avais méme pas pris la peine de chuchoter. Ce n’était pas nécessaire. Je vis une lueur
soudaine dans le regard d’Eric.

— Oui, je suppose.



La difféerence dans sa facon de me regarder fut imperceptible, mais elle ne m’échappa pas. Je
I’avais guettée, apres tout. Je savais ce qu’il était suppose faire et je me demandai comment il
comptait s’y prendre. Sauf qu’a cet instant, j’aurais bien voulu qu’il le fasse sans y avoir été
oblige...

— Bon, il est tard, dis-je pour le taquiner. Je ferais mieux de rentrer, je meurs de faim.
Eric me suivit jusqu’a I’ascenseur.

— De quoi as-tu envie ?

Sa question eut sur moi 1’effet d’une décharge €lectrique.

— J’ai envie de glace, un sundae peut-Etre.

— J’ai de la glace. Et du caramel chaud. Et j’ai méme des cerises.

— Ah, oui ? dis-je en souriant, pensant qu’il était plutdt chanceux.

— Ou, fit-1l tandis que les portes de 1’ascenseur s’ouvraient. Tu veux venir chez moi ? Je te
préparerai un sundae.

J’avancai vers ’ascenseur, et il me suivit comme si je 1’avais tiré au bout d’une ficelle. Ou
d’une laisse.

— Pourquoi irais-je chez toi ?

— Parce que c’est plus amusant de manger de la glace a deux, non ?

Sa réponse me fit rire.

— D’accord. De toute fagon, je n’ai que de la glace allégée, j’aime autant un vrai sundae.

Et 1l me suivit dans 1’ascenseur. La cabine pouvait contenir dix personnes, nous avions donc
assez de place, mais il choisit de se tenir juste derriere moi, de sorte que je sentais la chaleur de
son corps et de son souffle sur ma nuque. Je fus soulagée qu’il ne se force pas a faire la
conversation. Quelques minutes plus tard, il ouvrait la porte de son appartement et il me fit entrer
en s’effacant pour me laisser passer la premicre.

— Quel gentleman.
Il resta silencieux pendant quelques secondes, puis il ferma la porte.
— J’essaie.

De nouveau, on se dévisagea. J’avais I’habitude des hommes qui faisaient le premier pas. Eric
ne bougea pas, alors nous restaimes immobiles, a nous regarder.

— Et cette glace ? demandai-je pour éviter de céder a mon envie de I’embrasser.
— Dans la cuisine.

II tira une chaise pour moi et il m’installa comme une petite reine avant de s’affairer et de sortir
quelques boites de glace du congélateur. 11 les posa sur le bar, puis il sortit un pot de caramel de
son placard et il le mit dans le micro-ondes. D’un autre placard, il sortit de véritables coupes a
glace et deux cuilleres a manche long.

— Je n’aurais jamais imaginé un tel luxe, dis-je quand il se retourna.

— Jaime les glaces, dit-il en souriant. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Chocolat, vanille ou



menthe ?
— Une boule de chaque ? Avec le caramel bien chaud.
— Tout ce que tu voudras.
Ces mots simples, dans la bouche d’Eric, me semblerent tout sauf simples.

Il apporta deux sundaes fumants sous le caramel chaud. Fidele a ce que j’attendais désormais de
lui, 11 me servit en premier, puis il s’assit en face de moi. Il attendit que j’aie golit¢ ma glace pour
prendre sa cuillere.

—C’estbon ?

Je fus incapable de prononcer autre chose que des murmures de satisfaction tant j’appréciai ce
plaisir que je m’¢étais refusé pendant si longtemps. Quand j’avalai une cuillere de caramel chaud,
je laissai échapper un petit gémissement, plus fort que je ne 1’aurais voulu. Eric s’immobilisa, sa
cuillere a mi-chemin entre sa coupe et sa bouche.

J’avalai le liquide au gofit sucré.

Ses levres se refermérent sur sa cuillére, et je vis sa langue lécher les gouttes de glace qui
avaient coul¢ sur sa main. Egarée dans les méandres de mes fantasmes, je laissai tomber ma
cuillere.

Eric regarda la cuillere sur le sol, puis il me regarda. Puis, lentement, avec précaution, 1l glissa
de sa chaise et s’agenouilla devant moi. La cuillere fit un petit bruit sec sur le carrelage quand il la
prit, et je vis sa main trembler, a peine.

Il leva les yeux vers moi.
— Laisse-moi la ramasser.

C’¢était la deuxieme fois depuis que nous nous étions rencontrés qu’il était & mes genoux. Cette
fois, c¢’¢était moi qui 1’avais mis dans cette position, mais il ne le savait pas. Je sentis mon coeur
battre a tout rompre dans ma poitrine. J’avais du mal a respirer et, méme si des milliers de mots se
bousculaient dans mon esprit, je fus incapable d’en prononcer aucun.

Quand je sentis sa main chaude se refermer sur ma cheville, j’en eus le souffle coupé. Je m’étais
changée et je portais une jupe d’été sur mes jambes nues. Pendant quelques secondes, j’eus la
sensation de sentir le souffle d’Eric soulever ma jupe, mais je doutai que ce soit possible.

Il ne me regarda pas lorsque ses longs doigts remonterent le long de mes mollets. Ils atteignirent
le point sensible derricre les genoux et je laissai échapper un autre petit soupir. Quand 1l atteignit
le bas de ma jupe, je pensai qu’il allait arréter, mais il remonta le tissu au-dessus de mes genoux.
Puis il se pencha et pressa son visage au creux de mon genou, et je me figeai. Nos respirations me
semblerent soudain trés bruyantes au milieu du silence qui régnait dans la piece.

Comme je ne bougeai pas et que je ne protestai pas non plus, Eric continua et je sentis son
souffle chaud sur ma peau. Je me raidis, serrant le sicge de la chaise, mais mes genoux s’ouvrirent
pour lui.

Il embrassa I’intérieur de mon genou et je frissonnai en sentant sa langue, brievement, sur ma
peau. J’avais envie de plonger les doigts dans son épaisse chevelure. Au lieu de cela, je serrai
plus fort le si¢ge de la chaise tandis qu’Eric remontait plus haut sur mes cuisses.



Il allait sentir mon excitation...

Sa bouche remonta encore un peu plus haut, mais ses mains restérent sur mes genoux. Mon
souffle s’accéléra.

Je voyais ses yeux fermés, ses longs cils, et chacun de ses baisers, aussi doux qu’une plume,
suivait le précédent, véritable supplice de Tantale.

Les seuls sons avaient ét¢ ceux de nos respirations et des petits grincements de la chaise tandis
que ses mouvements me balancaient doucement. Mais, a présent, je I’entendis pousser un petit
gémissement, alors qu’il m’embrassait encore plus haut, mais pas encore assez haut.

Je regardai ses larges €paules et ses grandes mains remontant ma jupe. Je regardai ses cheveux
bruns qui me chatouillaient les cuisses. Je regardai ses cils et son front, c’était tout ce que je
voyais de son visage.

Mais qu’étais-je en train de faire ?

Une de mes mains s’égara dans ses cheveux, savourant le plaisir de les glisser entre les boucles,
pour un instant seulement, car je resserrai mon étreinte et je le fis se relever. Il ouvrit les yeux,
troubles de désir.

Je ne pouvais pas faire ¢ca. Pas comme ca. Pas parce que je ne I’aimais pas ou qu’il n’était pas
mon petit ami, pas méme parce que nous n’avions pas de rendez-vous officiel. J’avais fait bien
plus que cela avec des hommes que je n’avais jamais revus ensuite. Et ce n’était pas non plus
parce que je n’avais pas envie de son visage entre mes cuisses, me faisant jouir avec sa langue, car
j’en avais tellement envie que le désir me faisait tourner la téte.

— Non, dis-je d’une voix gringante.

Simplement parce que ¢a n’était pas juste.

Ni pour lui ni pour moi.

Eric s’écarta de moi aussitot et je le lachai. Il semblait affligé.

— Je suis désolé, Paige. Je ne sais pas ce qui m’a laissé croire que je pouvais faire c¢a. Je suis
désolé.

Les mains tremblantes, je descendis ma jupe sur mes genoux. Je repris mon souffle, essayant de

ne pas faire quoi que ce soit de trop stupide, comme de m’évanouir, par exemple. J’étais incapable
de le regarder dans les yeux.

Se serait-il agenouillé devant moi s’il n’avait pas fait ce que je lui avais ordonné ?
— Paige, je suis vraiment désolé.

La voix d’Eric se brisa lorsqu’il prononca mon nom. La chaise crissa sur le sol lorsque je me
relevai. Aucun de mes muscles ne voulait coopérer. Ils voulaient que je me rassoie sur cette
chaise, les jambes largement €cartées autour du visage d’Eric. Je secouai la té€te pour reprendre
mes esprits, mais Eric se meprit sur le sens de ce mouvement.

— Je t’en prie, je ne suis vraiment pas un salaud, dit-il sans oser me toucher. Je n’aurais pas di
faire ¢a... mais j’étais...

Je retrouvai ’usage de ma voix.



— Tu étais quoi ?
— J’¢étais sous ton charme... Je t’aime beaucoup et j’ai pensé... C’était stupide de ma part. Je
suis désolé.

Sa fagon un peu démodée de parler lui allait bien. J aurais pu lui dire que ce n’était pas grave,
mais ce n’était pas le cas, et pas pour les raisons qu’il aurait supposées.

— Je dois y aller maintenant.

Il se dirigea vers la porte d’entrée, mais il ne 1’ouvrit pas. Le temps de le rejoindre, j’avais
recouvré ma voix, mais j’avais encore les jambes tremblantes. Eric se mit sur le coté, pour que
J’aie largement la place de passer. On ne se regarda pas.

— Merci pour la glace, dis-je poliment, avec froideur.
—Je t’en prie.

Il me tint la porte, et je sortis sans un regard pour lui.
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Je ne laissai aucun mot, aucune liste, le lendemain matin. Grace au planning qu’il m’avait
envoy€, je savais qu’Eric serait parti travailler avant méme que je sois levée, mais ce n’était
qu’une excuse. J’étais réveillée et j’aurais pu courir jusqu’aux boites aux lettres pour m’assurer
qu’il aurait quelque chose qui lui donne envie de sourire toute la journée.

Je n’avais pas beaucoup dormi, je m’étais tournée et retournée dans mon lit, alors, quand le
téléphone sonna, je décrochai a la premicre sonnerie.

— Hum ?

— Paige ?

— Arthur, dis-je en soupirant. Qu’est-ce que je t’ai dit la derniere fois que tu m’as appelée le
matin de bonne heure ?

— Mais j’ai faim, murmura-t-il. Et maman ne se réveille pas.

Je baillai.

— Tu sais ce que tu peux manger, tu n’as pas besoin de la reveiller.

— Quand est-ce que tu viens ?

— Je ne sais pas, bonhomme. Comment ¢a va a 1’école ?

— Mon professeur dit que je ne devrais pas autant parler en classe.

— Ton professeur a probablement raison.

J’entendis des bruits étouftés a 1’autre bout du fil, puis une voix me parla.

— Qui est-ce ?

— Maman, c¢’est moi.

— Ah, Paige. Bonjour, ma chérie. Qu’est-ce qui ne va pas ?



Son soulagement, ainsi que son inqui¢tude me semblerent disproportionnés.

— Rien du tout. C’est Arty qui m’a appelée.

— Pourquoi ? Quelque chose ne va pas ?

— Pas que je sache. Il aime bien m’appeler le dimanche matin ces derniers temps.

— C’est vrai ? demanda-t—elle avant de pousser un soupir. Je suis désolée, je lui rappellerai de
ne pas utiliser le teléphone sans autorisation. Il... Il appelle souvent Leo.

Je baillai de nouveau, ayant du mal a garder les yeux ouverts.

— Etalors ?

— Leo ne vit plus ici, répondit-elle seéchement.

— Mais il était comme un pere pour Arthur.

Le silence qui suivit m’indiqua que j’avais dit ce qu’il ne fallait pas.
— Je suis désolée, maman, mais c’est vrai.

— Arthur n’est pas le fils de Leo, dit-elle apres quelques instants. Je n’ai pas dit que Leo ne
pouvait pas le voir, mais il ne peut pas 1’appeler a tout bout de champ. Il n’est pas mon petit ami,
et il n’est pas non plus le pere d’ Arty.

Ma mere avait eu beaucoup de petits amis. Elle n’avait pas pris la peine de m’expliquer toutes
les raisons pour lesquelles elle s’¢tait séparée de chacun d’eux, méme si je 1’avais parfois
entendue pester lorsque I’un d’entre eux 1’avait vraiment agacée. Quand j’avais €t¢ un peu plus
vieille, elle avait partagé plus de choses avec moi, méme si je ne le lui avais pas demand¢. Et
maintenant que j’attendais une sorte de révélation a propos de Leo, une raison pour laquelle elle
semblait avoir une dent contre lui, elle ne m’en donna aucune.

— Arty ! Repose ce Twix ! Mange tes céréales !

Elle semblait fatiguée et de mauvaise humeur. Je comprenais trés bien ce qu’elle ressentait.
— Je vais retourner me coucher, O.K. ?

— Quand viens-tu nous voir ?

Je lui répondis la méme chose qu’a Arty, et j’ajoutai :

— J’ai pas mal de trucs a faire.

— On aimerait te voir, Arty et moi. Tu pourrais venir passer le week-end, Paige, on pourrait faire
des caramels.

— Maman...

— Ne dis pas non. Penses-y, d’accord ? Tu nous manques. Tu me manques.

Il n’y avait rien que je puisse dire sans la blesser, alors je poussai un soupir.
— 0.K,, je consulterai mon agenda.

— Je dois y aller, Arty vient juste de renverser le lait, dit-elle d’une voix dure que je ne lui
connaissais pas.

Puis elle raccrocha.



Chapitre 26
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Les fleurs arrivérent le lendemain, un bouquet de treize roses rouges liées par un ruban de satin
rouge. Elles furent livrées de bonne heure, annoncées par une carte dans ma boite aux lettres,
perdue au milieu de mes factures comme, quelque temps plus tot, les mots qui me faisaient vibrer.
Mon cceur s’emballa en apercevant la carte, mais, en voyant qu’il s’agissait de fleurs, cela me
déprima.

— Vous avez de la chance, dit la fille de 1’accueil, en me tendant le bouquet avec un sourire
entendu.

Puis, se penchant vers moi, elle ajouta :
— Je savais que cela ne vous prendrait pas longtemps, fit-elle avec un clin d’ceil.

Je m’arrétai, les fleurs a la main, sans oser les tenir trop prés de moi de peur de me piquer avec
les épines.

— Pour quoi ?
— Pour en trouver un, dit Alice. Un homme !

Etre incapable de parler est différent de ne pas trouver les mots. Je détestais ne pas savoir quoi
dire. Je la fixai avec des yeux ronds, comme une idiote, et je ramenai les fleurs vers moi. Mon
expression sembla la décontenancer un peu et son sourire de commande s’€vanouit.

— Jolies fleurs, dit la femme qui prenait toujours son courrier en méme temps que moi. Elles
viennent de votre petit ami ?

— Je n’ai pas de petit ami, dis-je briévement a son intention, ainsi qu’a celle de la fille de
I’accueil. Je ne sais pas qui les a envoyees.

Si elles échangerent un regard, ce fut derriere mon dos, parce que je me retournai pour prendre
la carte qui accompagnait le bouquet. C’était une carte imprimée, et non écrite a la main. Trois
mots.

Je suis desole. Eric.

Austin m’avait offert des fleurs une fois ou deux, des bouquets tristes et un peu fanés achetés a
I’épicerie. Il avait aussi ramassé des fleurs pour moi dans le jardin de sa mere, et il les avait mises
dans une pinte de biére pour que je les trouve sur la table de la cuisine en rentrant le soir. C’étaient
mes premieres roses.

Je n’avais pas le temps de remonter chez moi pour les déposer, alors je les pris avec moi au
bureau. Je n’eus pas a trouver de vase parce que chaque tige baignait dans un petit tube en
plastique rempli d’eau, et je les posai la ou je pouvais les voir depuis la chaise de mon bureau.

Une minute, je souriais en les admirant, la suivante, j’étais ennuyée. Eric n’avait pas a
s’excuser, mais c’était bien qu’il 1’ait fait. Et qu’il ’ait fait sans qu’on le lui ait suggéré.



— Paige, je..., dit Paul, avant de s’arréter sur le pas de la porte. Jolies fleurs, ajouta-t—il.
— Merci.

I avait un papier a la main. Une liste. Je tendis la main, mais il ne me la donna pas. Il tenait la
feuille a deux mains, et 1l faisait aller et venir le papier entre ses doigts. Il regarda mes fleurs de
nouveau.

— Avez-vous besoin de quelque chose, Paul ?
Paul s’¢éclaircit la voix, puis il plia la liste en deux, puis en quatre.

— Vivian a demandé¢ un entretien avec nous aujourd’hui pour parler de votre éventuelle
promotion. Nous nous faisons livrer a déjeuner. A 11 heures.

I avait dit cela comme si j’avais eu le choix, comme s’il n’avait pas ét¢ mon patron. Il plia le
papier une nouvelle fois, puis il le glissa dans la poche de son pantalon gris. Ce jour-1a, il portait
une chemise rose pale et une cravate marron, il semblait avoir fait un effort vestimentaire
particulier.

— Je ne suis pas slire d’avoir vraiment envie de parler de promotion avec Vivian.
Paul m’adressa un petit sourire.
— Vous n’avez rien a perdre a écouter ce qu’elle a a dire, Paige.

Il avait raison, je hochai la téte et je me tournai vers mon ordinateur. Paul attendit quelques
secondes, puis 1l me laissa. Je contemplai fixement mon €cran mais j’étais incapable de me
concentrer sur les mots que j’avais devant les yeux.

A 10 h 50, Vivian arriva dans le bureau, perchée sur ses hauts talons de marque. Elle tenait un
grand gobelet a la main, qui semblait un peu déplacé au milieu de son tailleur de haut vol et de tous
ses bijoux, mais elle le serrait comme si elle était préte a tuer quiconque essaierait de s’en
emparer.

— Bonjour, Paige, dit-elle en me saluant d’un signe de téte.

Quelques secondes plus tard, elle pensa aussi a m’adresser un petit sourire.

— Bonjour, Vivian.

Je ne me levai pas de mon bureau, mais je lachai malgré tout mon clavier des mains et lui dis :

— Paul est dans son bureau. Il m’avait dit que nous avions rendez-vous a 11 heures. Je vous
rejoindrai quand j’en aurai terminé avec ce dossier.

Je lui souris, mais je sentis que mon regard resta froid. Vivian but une longue gorgée, puis elle
entra dans le bureau de Paul apres avoir frappé trés brievement a la porte. Ma victoire était
minime, mais trés appréciable.

Je ne suis pas fanatique des films d’horreur, surtout ceux ou la fille sait qu’il y a quelque chose
d’horrible au sous-sol ou dans le grenier et qu’elle y va malgré tout, armée d’une cuillére de bois
ou de quelque chose du méme genre. Et a cet instant, en fixant la porte du bureau de Paul, je me
sentais tout aussi stupide. Je savais ce dont ils voulaient parler et je savais que je n’avais aucune
envie d’en discuter.

J’aimais travailler pour Paul, méme si j’¢€tais « seulement » une assistante de direction. Pour



étre franche, je n’avais pas envie de faire ¢a toute ma vie. Mais, pour 1’instant, accepter un autre
poste et travailler pour quelqu’un d’autre ne me tentait pas, méme si je savais que j’aurais di le
faire. Je n’avais aucune envie de travailler pour Vivian Darcy. Je ne I’aimais pas, et elle ne
semblait pas m’apprécier non plus, ce qui rendait son soudain intérét pour moi d’autant plus
inquiétant.

Malgré tout, a 11 heures précises, je me levai et j’allai frapper a la porte du bureau de Paul. Ils
riaient, penchés 1’un vers 1’autre et ils leverent tous les deux la téte vers moi. Paul mit aussitot une
distance entre eux, se redressant sur sa chaise a roulettes. Vivian ne bougea pas.

Je pris la chaise qui se trouvait face au bureau de Paul, mais je m’assis assez loin pour que mes
genoux ne butent pas sur le bois. Je croisai les jambes en la regardant elle, et non lui, et elle soutint
mon regard.

— Alors, Paige...

Le sourire de Vivian n’était pas plus chaleureux que d’habitude, mais j’eus néanmoins
I’impression qu’elle faisait un certain effort. Elle passa une méche blonde derrieére son oreille, et
elle ne dit rien d’autre.

Je lui souris a mon tour.
Paul s’éclaircit la voix apres quelques secondes, puis il appuya ses coudes sur le bureau.

— Paige, Vivian a travaill€ avec le service Marketing pour créer des postes juniors. Ils cherchent
a recruter en interne des gens qui pourraient €tre un atout pour leur service.

— Et vous pensez que je pourrais étre un atout pour votre service ?
J’observai attentivement le visage de Vivian.

Elle jeta a Paul un regard si bref que je n’étais pas censée 1’avoir vu. Peut-étre méme n’avait-
elle pas eu conscience de le regarder, cela avait été rapide a ce point. Mais cela ne m’échappa
pas.

— Oh ou, dit Vivian, absolument. Paul a parlé de vous de fagcon si accorte.

Sérieusement, a quoi tout cela rimait-il ? En dehors du fait que j’étais presque siire qu’elle ne
I’avait pas employé a bon escient, qui disait encore « accorte » ? A part, bien siir, une femme qui
essayait de trouver quelque chose de flatteur a dire a une femme qu’elle n’appréciait pas vraiment.

Et ce fut a cet instant que je compris.

Paul et Vivian couchaient ensemble. Ils €taient vraiment tres discrets, bien plus que beaucoup de
couples que j’avais croisés dans des bureaux. La vérité était 1a, étalée au grand jour. Ils étaient
amants et le fait qu’elle ne m’aimait pas n’avait rien a voir avec mon €ducation, ni méme ma fagon
de m’habiller. Ce qui ne lui plaisait pas, ¢’étaient mes cheveux blonds, mes yeux bleus, la taille de
mes seins et de mes fesses. Elle voyait en moi une rivale potentielle.

— Je n’ai pas vu de nouveaux postes sur le panneau d’affichage, dis-je en me retenant d’éclater
de rire.

Vivian baissa les yeux vers son énorme gobelet, et je vis bien qu’elle faisait un effort sur elle-
méme pour se contenir.

— IlIs ne seront pas affichés tant que nous n’aurons pas fait passer un entretien a toutes les



personnes que nous avons déja présélectionnées. Nous aimerions vraiment que vous acceptiez
d’assister a un entretien.

Je ne connaissais pas grand-chose aux ressources humaines, mais cela ne me sembla pas tres
normal. Quoi qu’il en soit, je hochai la téte comme si je comprenais trés bien. Paul sourit et il nous
observa tour a tour.

Je ne pouvais pas le regarder. Non pas parce que j’avais compris que Vivian pensait que nous
avions peut-&tre une aventure, mais parce que j’étais convaincue que c’était le cas pour eux. Et
cela n’avait rien a voir avec la morale, mais avec le fait que je n’arrivais pas a croire qu’il puisse
avoir si mauvais gout.

— Puis-je vous demander pourquoi vous m’avez préselectionnée ? Je veux dire, en dehors de la
recommandation de Paul, dis-je en sachant que le sourire que j’adressais a Paul était comme un
coup de poignard pour elle, mais je m’en fichais. Je n’ai aucune expérience en marketing, ajoutai-
je, et j’ai un diplome commercial de 1’université d’Harrisburg,

— Nous avons I’intention de former les gens nous-mémes.

J’avais passé€ assez de temps entourée de gens qui ne supportaient pas le silence pour
comprendre combien il pouvait étre puissant. Je hochai la téte au lieu de parler, sans méme
prononcer un murmure qui aurait pu €tre pris pour un consentement. Vivian regarda Paul, mais lui
et moi avions déja établi que nous n’avions pas besoin de parler pour communiquer.

Elle se racla la gorge pour attirer son attention, puis elle finit par boire une gorgée de cafeé.

— Paul a éte si ¢logieux a votre égard, Paige, et votre parcours peut vous aider. C’est une
excellente opportunite.

— Pouvez-vous m’expliquer pourquoi ?

Elle resta bouche bée, et elle but de nouveau au lieu de me répondre. A 1’évidence, que je ne
saute pas de joie a I’idée d’abandonner ma vie de secrétaire pour un brillant avenir de junior je-
ne-sais-trop-quoi la laissait perplexe.

— Vous seriez salariée, et non payée a 1’heure, dit-elle. Et, bien siir, vous auriez davantage de
responsabilites.

Je ne quittai pas Paul des yeux.
— J’ai largement assez de responsabilités.

Nous nous mimes tous a rire, méme si elle n’avait pas 1’air de trouver cela si drdle. Elle reposa
son gobelet sur le bureau d’un geste brusque.

— Ce serait tres différent, dit-elle séchement.

Les hommes que je connaissais ¢€taient le plus souvent insensibles, plutot que volontairement
cruels, obtus plutdt qu’inattentifs. Paul était plus intuitif que la plupart. Son sourire s’estompa et il
se tourna vers elle. Peut-€tre qu’il venait juste de comprendre les véritables raisons pour
lesquelles elle voulait que je cesse de travailler avec lui.

Le silence dura assez longtemps pour devenir pesant. Et Vivian finit par se lever.
— Excusez-moi un instant.

J’¢étais surprise qu’elle ait tenu aussi longtemps. Aucun de nous ne prononga la moindre parole



tandis qu’elle se dirigeait vers la salle de bains de Paul, avant de refermer la porte derricre elle
avec fermeté.

— Paige.

— Laissez-moi juste éclaircir les choses, Paul. Ceci n’est méme pas un entretien pour le nouveau
poste. Je passe un entretien pour I’entretien pour un poste pour lequel j’ai été présélectionnée,
c’est bienca ?

Je ne 1’avais toyjours pas quitté des yeux.

Il hésita, puis il hocha la téte.

— Oui.

Je m’adossai de nouveau a ma chaise, la téte haute et croisai une nouvelle fois les jambes. De la
salle de bains, j’entendis 1’eau couler et je m’effor¢ai de garder une expression neutre et une voix

réguliere et monocorde, méme si je ne doutais pas qu’il savait exactement dans quelle humeur je
me trouvais.

— Alors j’ai le droit de savoir exactement pourquoi j’ai €té sélectionnée et pourquoi je devrais
prendre cette offre en considération, lui dis-je. Vous ne pouvez pas vous attendre a ce que je saute
de joie parce que quelqu’un m’offre de quitter mon poste.

Paul s’apprétait a me répondre, mais, avant qu’il ait eu le temps de dire quoi que ce soit,
] ajoutai :
— II se trouve que j’aime le poste que j’occupe. Beaucoup.

— J’en suis trés heureux, dit-il calmement et, avant qu’il ait le temps d’en dire plus, Vivian sortit
de la salle de bains.

Je pris un réel plaisir a voir qu’elle avait éclaboussé son chemisier et sa jupe de soie. Elle
s’était aussi pass¢ une main mouillée dans les cheveux et son maquillage avait un peu coulé. Elle
ne savait pas que je ne voulais pas I’homme qui n’€tait méme pas le sien, mais le fait qu’elle ait
peur qu’il puisse me préférer a elle m’avait permis de prendre le pouvoir. Et nous le savions [’une
et ’autre.

— Si vous pouviez me décrire le poste, cela pourrait m’étre utile, lui dis-je. Et nous pourrions
fixer une heure pour un entretien.

La conversation avait pris un nouveau tour, et cela ne plaisait pas a Vivian, mais il lui aurait été
difficile de réagir sans passer pour une garce ou, pire, une idiote. Nous nous adressdmes le méme
sourire force, et je me levai.

— Je retourne travailler, Paul.

Il hocha la téte, et je sortis. Derriere moi, j’entendis le murmure de leur conversation, mais je ne
pouvais pas dire si elle me fustigeait, ni s’1l me défendait. Et, quoi qu’il en soit, je m’en fichais.

Vivian Darcy ne m’intimidait plus.



Chapitre 27

%k ok

Mon ceeur s’emballa quand je vis le mot dans ma boite aux lettres, mais je n’eus pas besoin de
lire la signature pour savoir que ce n’était pas celle de la maitresse anonyme d’Eric. Je n’avais pas
besoin de la connaitre pour étre slire que jamais elle n’écrirait sur autre chose que du papier de
grande qualité, et ceci était une feuille de papier avec des lignes bleues, qui avait été arrachée a un
carnet comme ceux qu’on achetait en solde au moment de la rentrée des classes. Je la respirai
furtivement malgré tout, et je percus un effluve de parfum, par-dela 1’odeur de I’encre bon marché.

Eric avait I’écriture caractéristique des médecins — un gribouillis informe. « J’espére que tu
aimes les fleurs. » Sa signature était méconnaissable, si ce n’€tait pour la lettre E au début. Je pliai
le mot et le mis dans mon sac, puis je me dirigeai vers mon appartement, ou je le déposai sur la
table de la cuisine pour pouvoir le contempler pendant que je préparerais mon diner.

Plusieurs choix s’offraient a moi. Je pouvais ignorer le mot et les fleurs, que j’avais rapportées
chez moi et que j’avais fini par mettre dans 1’eau. Je pouvais lui envoyer un message sur son
teléphone ou un mot lui demandant de me poursuivre... ou de m’ignorer.

Tout en préparant mon repas — des pates toutes simples avec un peu d’huile d’olive et une
salade —, je ne cessai d’observer le mot et les fleurs, et, quand j’eus mange¢ et fait la vaisselle,
J’avais fait mon choix.

Enréalité, il n’y en avait pas d’autres possibles.

Je frappai a sa porte dix minutes plus tard. Je m’étais coiffée et j’avais mis du gloss sur mes
levres, je m’étais changée et j’avais enfilé un jean et un T-shirt moulant. Je m’étais aussi brossé les
dents, au cas oul.

— Paige !
Il semblait content de me voir, et aussi l€gerement inquiet.

— Je suis venue te remercier pour les fleurs, dis-je sans esquisser le moindre geste qui pourrait
lui faire croire que je voulais entrer.

Je n’avais pas encore décidé de ce dont j’avais envie, mais j’étais sire de savoir comment je
voulais que cela se passe. Je ne voulais pas qu'une présence invisible lui force la main. Et je ne
voulais pas me demander si j’étais en compétition avec moi-méme.

—Je t’en prie. J’espere qu’elles t’ont plu.

— Flles sont magnifiques. Personne ne m’avait encore offert de roses avant.
Il sembla surpris.

— Tu me fais marcher.

— Non.

— Eh bien, ¢a n’est pas normal.



Il rit un peu et il s’écarta légerement de la porte, de facon imperceptible, sans m’inviter
ouvertement toutefois.

J’avais appris les bénéfices du silence, mais je savais aussi quand il était temps de parler.
— Je peux entrer ?

Je pergus son hésitation, aussi imperceptible que sa non-invitation, mais 1l s’écarta un peu plus
en me souriant.

— Bien sur.

Il m’apporta un verre de thé glacé et on s’assit sur son canapé, face a face. J aurais pu tendre le
bras sans parvenir a le toucher tant nous étions €loignés 1’un de 1’autre. Il avait apporté un verre de
thé pour lui, mais 1l 1’avait posé sur la table basse et il ne but pas tandis que j’avalais de petites
gorgées sans vraiment sentir le gott.

— A propos de I’autre nuit, dis-je, je voulais juste te dire, Eric... tun’as pas a t’excuser.
— Non, c’était déplacé.

— Non, I’interrompis-je, ¢a ne 1’était pas. J’€tais surprise, c’est tout.

Je bus une gorgée et reposai mon verre un peu brusquement sur la table basse.

— Paige, dit Eric doucement, moi aussi j’étais surpris.

Je le crus, méme si cela voulait dire que je n’étais plus en terrain connu. J’observai mes mains,
serrées sur mes genoux, puis je le regardai, lui. La tension entre nous €tait palpable et j’avais envie
de me pencher vers lui, mais je restai immobile pour ne pas révéler ce que je ressentais.

— Me laisserais-tu t’inviter a diner ? demanda-t-il en se penchant tres légerement vers moi.

J’étais sortie avec un certain nombre de types, j’avais eu pas mal d’aventures d’un soir, je
m’étais mariée et j’avais divorcé, mais, tout comme les roses, c’était la premiere fois qu’on
m’invitait pour un rendez-vous « officiel ».

A cet instant précis, mon téléphone se mit a vibrer dans ma poche. Le regard d’Eric s’éclaira,
cela ne m’échappa pas, et il prit aussitot son iPhone sur la table, avant de le reposer, 1’air dégu,
quand il comprit que ce n’était pas lui qui venait de recevoir un message.

Je ne voulais pas lire le mien, mais Eric semblait attendre quelque chose, alors je sortis le
téléphone de ma poche et je lus le message.

Ou es-tu ?

Je ne pus réprimer un long soupir. J’effacai le message. Eric ne posa pas de questions, mais
malgré tout je décidai de lui donner une explication :

— C’est mon ex. Il aime rester en contact.

— Et toi, ca te plait qu’il reste en contact ?

J’aurais sans doute pos€ la méme question si cela avait €t€ lui qui avait recu le message, mais je
ne suis pas slire que j’aurais réussi aussi bien que lui a gommer de ma voix toute trace de jalousie.

— Je le connais depuis le lycée, alors ¢’est devenu un peu comme une habitude.

— Ah..., fit Eric, semblant se décontracter un peu.



Quand mon téléphone sonna, quelques instants plus tard, je 1’ignorai et, au lieu de répondre, je
regardai Eric.

— Cela me ferait trés plaisir d’aller diner avec toi, Eric.

kskok

Cela aurait di étre suffisant, la promesse d’un rendez-vous, mais ¢a ne 1’était pas. En plus des
nombreuses listes lui ordonnant de me raconter tout ce qui se passait dans sa vie, je lui laissai une
de mes culottes, déja portée, dans une enveloppe, accompagnée d’un mot expliquant ce qu’il devait
en faire exactement. Et je lui demandai aussi de prendre des photos. Elles m’attendaient dans ma
messagerie quand je rentrai ce soir-la. Une série de photos en gros plan montrant sa main et ma
culotte serrées fermement autour de son sexe.

J’¢étais sur le point de tomber amoureuse.

J’aurais pu trouver des milliers de photos semblables sur n’importe quel site porno, mais en les
ouvrant j’en eus le souffle coupé. Il avait fait ¢ca pour moi. A cause de moi.

C’était tres intense.
Le diner, par comparaison, me sembla moins intense. Il m’emmena dans un nouveau restaurant
mexicain ou nous blimes des Margarita en écoutant un trés bon groupe de mariachis, tout en

¢changeant des histoires comme on le fait lors d’un premier rendez-vous. Exactement comme s’il
ne s’était jamais mis a genoux devant moi.

Il m’embrassa dans 1’ascenseur quand il arriva a son étage. Un petit baiser doux, 1évres closes.
Une main sur ma taille, la serrant a peine. Quand la porte commencga a se refermer, 1l se mit a rire
et il sortit, et la porte se referma sur son sourire.

Quand je rentrai chez moi, mon téléphone sonna. Ce n’était pas le message d’Eric que
j’attendais, me donnant les détails de son rendez-vous, méme si je lui avais laiss¢ une liste de
sujets sur lesquels je voulais qu’il m’écrive. C’était 1’autre homme de ma vie, celui dont je ne
parvenais pas a me débarrasser et que je ne voulais pas garder non plus.

— Je suis en bas. Je voulais juste te dire que je monte.

— Non, tu ne montes pas.

Je venais juste de commencer a me déshabiller quand le teléphone avait sonne.
— Je te retrouve au café¢ Mocha dans un quart d’heure, ajoutai-je

— Non !

— Si, dis-je fermement.

Il y eut un long silence, durant lequel aucun de nous ne céda. J’attendais qu’il refuse pour
pouvoir raccrocher, mais il finit par pousser un long soupir.

— Entendu, dit-il, je te retrouve la-bas.

Je ne me changeai pas. Je voulais qu’il me voie habillée pour sortir et qu’il se demande



pourquoi. C’était méchant, et c’était inutile. Mais je n’allais pas non plus enfiler un survétement
crasseux pour 1’accueillir, méme si Austin m’avait déja vue dans des tenues peu flatteuses.

On pourrait penser que 1’intérét pour la caféine baisse aprés 21 heures, mais pas au café Mocha.
Le lieu était bond¢, chaque table entourée de buveurs de café qui discutaient et jouaient a des jeux
de société¢ devant leurs grands gobelets. Une musique indienne douce aux accents tristes émanait
des haut-parleurs.

Je repérai tout de suite Austin. Son jean délavé se démarquait des autres jeans skinny ou extra-
large. Il n’avait pas non plus les cheveux qui lui tombaient sur le visage, n’importe comment de
préférence. Cependant, ses cheveux étaient maintenant assez longs pour qu’il puisse les attacher. Il
tenait deux grandes tasses a la main.

Quand i1l me vit, son visage s’éclaira, et cela me rappela tellement la fagon dont il avait
I’habitude de me regarder, avant, que j’eus un pincement au cceur. Il me tendit une tasse et 1l fit un
geste vers un canapé un peu a I’¢écart, au fond du café.

— Tu veux t’asseoir ?

— Oui.

Cette soirée était une suite de rendez-vous ponctués de malaises, pensai-je tandis qu’il me
suivait. Pendant mon diner avec Eric, la tension avait ét¢ palpable, mais, avec Austin dans mon

dos, tout ce a quoi j’arrivais a penser €tait que je ne savais pas du tout quoi lui dire. La situation
¢tait vraiment inconfortable. Je m’assis et me réchauffai les mains sur ma tasse.

— Tu es belle.
— Mereci.
Un silence pesant s’ ensuivit.

Quand il finit par parler, ce fut la voix d’un homme que j’entendis, et non la voix du gar¢con dont
] €tais tombée amoureuse. Cela m’aida un peu. Cela le rendit un peu plus étranger qu’il ne 1’était,
mettant entre nous une distance suffisante pour que je ne me jette pas dans ses bras.

— Paige, dit Austin, je voulais juste te dire que je suis vraiment désolé.

Et 14, sans réfléchir, avant qu’il soit trop tard pour retirer ma main, je lui caressai les cheveux.
IIs étaient tout doux et, sans que je comprenne bien pourquoi, ¢a me détendit. Finalement, ce n’était
pas si génant de me retrouver aupres de lui.

— On ¢tait jeunes, Austin...

— Oui, jeunes et cons, dit-il, et nous ne piimes nous empécher de rire comme des adolescents,
pour rien.

Cela me fit du bien de rire avec lui. Cela faisait vraiment longtemps que nous n’avions pas €té si
a I’aise I’un avec ’autre. Contre moi, je sentais sa cuisse chaude. Le canap€ se creusait sous son
poids, m’entrainant contre lui, que je le veuille ou non. Et, d’une certaine maniere, ¢’¢€tait peut-étre
ca que je souhaitais.

— Je voulais juste te dire ¢a, dit-il en se tournant vers moi.

— Tun’as pas a t’excuser, cela fait des années que nous sommes divorces.

Quand il prit ma main, je n’aurais pas di €tre surprise. C’€tait un moment parfait, apres tout. Il y



avait une belle musique douce, des boissons briilantes devant nous et des effluves de parfum qui
commencgaient & m’enivrer. C’était le moment parfait pour que mon ex-mari m’embrasse la main. ..

Aulieude ¢a, il me regarda dans les yeux en me disant, avec le plus grand sérieux :

— Tu sais, 1’autre soir, j’ai arrété de me branler. Exactement comme tu me 1’as demandé.
J’enlevai ma main de la sienne d’un geste brusque.

— Austin !

— Quoi ? demanda-t-il, I’air réellement confus. Tu m’avais dit de ne pas le faire.

— Je sais, dis-je, hors de moi.

Il se redressa, manifestement vexé, les bras croisé€s sur sa poitrine, et je ne pus m’empécher de
remarquer ses muscles sous son T-shirt.

— C’est quoi le probléeme, Paige ?

Il avait I’air vexé, c’était la meilleure. S’il y avait bien une personne qui devait 1’étre, c’était
moi !

— Et dire que je croyais que tu essayais d’étre gentil, Austin !
— Mais je suis gentil ! Je t’ai offert un café !

— Tu m’as demand¢ de venir ici pour coucher avec moi ! criai-je, folle de rage en lui langant un
regard glacial. C’était la seule raison ?

I eut un air coupable. Puis il me décocha un sourire qui, avant, me faisait toujours fondre, mais
je n’allais pas le laisser s’en tirer si facilement.

— Va te faire foutre !

— J’espere bien.

Je n’avais pas envie de sourire, ni de rire, alors je me mordis la langue. Trés fort.
— Il est tard, et je dois aller travailler demain. Bonne nuit, Austin.

J’¢étais partie avant qu’il ait eu le temps de comprendre que je ne plaisantais pas. Ce qu’Austin
ne savait pas, ¢’était que le probléme n’é€tait pas que je n’avais pas envie de le mettre dans mon lit
et de le baiser a mort. J’en avais vraiment trés envie. Mais je savais aussi que cela ne pouvait étre
bon pour aucun de nous deux.

Nous avions une histoire commune, et un passe¢, et cela voulait dire qu’il savait trés bien sur
quels boutons appuyer pour arriver a ses fins. Ce qui ne voulait pas non plus dire qu’on devait
arréter de le faire, mais peut-étre était-il simplement temps de faire la paix.

J’étais déja dans la rue quand il me rejoignit. Il me prit par le bras et je me retournai pour lui
faire face, m’apprétant déja a lui assener une remarque cinglante. Il m’arréta avec sa langue. Il
m’entraina contre le mur de brique et il m’immobilisa avec son corps.

Je le repoussai.
— Je ne suis pas si facile.
Il m’attira contre lui, et m’embrassa plus doucement.

— Tu pourrais 1’étre. Je le sais.



— Austin, soupirai-je, ce n’est pas une bonne idée. Est-ce qu’on ne peut pas €tre amis ?
— Est-ce que tu me prends pour un con ?

II mit ses mains autour de ma taille, mais il ne me tenait plus contre le mur.

Je me laissai aller contre lui, glissant ma téte au creux de son €paule.

— Non, je ne te prends pas pour un con.

Il resserra son étreinte, puis il me lacha. Il recula, et j’avais encore envie de sentir son corps
contre le mien, méme si je savais que c’était mieux ainsi. Baiser comme des bétes, c’était vraiment
bien, mais je n’étais pas slire de pouvoir touyjours me remettre des cicatrices.

Austin me regarda dans les yeux, puis il me caressa le visage.

— Tres bien, dit-1l, si c’est ce que tu veux. Si c’est tout ce que tu veux.

— Je crois que c’est mieux comme ¢a, Austin. Je crois qu’il vaut mieux... passer a autre chose.
— Si ¢’est ce que tu veux, répéta-t—il. Je suis prét a tout.

Je restai interdite.

— Qu’est-ce que c¢’est censé vouloir dire ?

I haussa les €paules et 1l détourna les yeux avant de me regarder de nouveau.

— Cela veut dire que je suis prét a faire tout ce qu’il faudra. Tout ce dont tu as besoin. Tout ce
que tu veux. Je suis I’homme de ta vie.

— Austin...
Il ne me laissa pas finir.

— C’est 1diot qu’on ne soit pas ensemble, Paige. On se connait depuis trop longtemps et trop bien
pour tout envoyer balader. C’est ce que je t’ai dit quand tu m’as quitte.

— C’¢était il y a longtemps.

— ¢a n’a pas changg, dit-il en secouant la téte et en me souriant. Tu veux qu’on soit amis ? Tres
bien.

— Tu es prét a faire tout ce qu’il faudra ? dis-je avec méfiance. Tout un programme !

Il se pencha vers moi pour m’embrasser encore. Mais, cette fois, je le laissai faire. Il déposa un
baiser sur ma joue, chaste et sage. Il ne me prit méme pas par les fesses.

— Je vais rentrer, lui dis-je.

— Je t’accompagne.

— Tun’as pas besoin, je vois la porte de mon immeuble d’ici.
— Je t’accompagne quand méme.

I s’exécuta. Nous restames silencieux. Il n’essaya pas de m’embrasser une nouvelle fois, ni de
monter.

— Je t’appellerai, dit Austin.

Je n’avais aucun doute a ce sujet.



Chapitre 28
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Rien n’est censé durer toujours, méme si on en a trés envie. Je m’étais mariée jeune. Trop jeune.
Et j’étais heureuse que nous ayons 1’un et 1’autre compris notre erreur avant d’avoir des enfants et
d’étre liés pour la vie, et qu’il soit trop tard pour pouvoir commencer une nouvelle vie.

Je m’étais mariée avec lui pour les bonnes raisons. J’avais divorcé pour les bonnes raisons
aussi. Du moins je le croyais.

%kskok

Je ['observe, et il ne le sait pas. J aurais voulu qu’il sente mon regard briilant sur lui, de
[’autre coté du bar, que mon seul regard puisse le faire se retourner, mais Austin est trop
occupé avec le match, ses amis, et méme cette pétasse aux cheveux bruns qui agite ses seins
sous son nez des qu’il tourne la téte vers elle. Je ne peux pas lui en vouloir de regarder. On
dirait deux ballons coincés dans un minuscule débardeur. Mais je n’aime pas le voir faire ¢a.

Une fois de plus, il se couche tard alors qu’il aurait dii se rappeler qu’il doit se lever tot le
lendemain, et une fois de plus j’ai passé la soirée a réviser jusqu’a tard, pour des examens que
je vais réussir, ¢a je le sais, méme si je ne sais pas si, en fin de compte, cela fera la moindre
différence dans ma vie. Cela fait un moment que j’étudie, plus longtemps que j aurais voulu.
Nous n’avons pas beaucoup d’argent, et méme ['université publique coiite cher quand on doit
payer un loyer, se nourrir et payer une voiture aussi.

Je me suis arrétée dans ce bar uniquement parce que je savais que, si je rentrais et que je ne
le trouvais pas a m’attendre a la maison, je serais furieuse. Je sais bien comment ¢a se
passerait — on se disputerait, puis on baiserait apres — et je commence a me lasser de tout ¢a.
J’en ai assez qu’il me dise ce que je dois faire et je commence a me dire que ce mariage était
une mauvaise idée, mais, apres seulement deux ans, je n’ai pas envie d’abandonner. Je n’ai pas
envie d’étre la risée de tout le monde. Mais, surtout, je ne veux pas laisser tomber, juste pour
que mademoiselle gros seins lui mette le grappin dessus.

Une fois rentrée, je prends une douche, je lance mes vétements dans le panier a linge, et je
suis en train de me faire un sandwich quand Austin rentre. Il ne semble pas soul, mais quand il
m’embrasse je sens le goiit de la biere. Je détourne la téte.

— Quoi ? Tu ne veux pas m’embrasser ? Tres bien.
Je deteste quand il fait la téte.

1l prend la moitié de mon sandwich et il essaie de me raconter sa journée, mais tout ce que je
veux, c’est aller me coucher pour pouvoir me lever tot et aller au magasin faire les premieres



livraisons de la journée. On a besoin de [’argent que je vais gagner. J ai encore un trimestre a
payer a [ 'université.

Je ne [’écoute pas, mais je regarde les mouvements de ses levres. Ses levres brillent tandis
qu’il mange son sandwich. Il passe sa langue sur ses levres. Il est tard, je suis fatiguée et
agacée, mais plus tard, quand il vient se coucher, je pense a sa langue sur ses levres et je me
tourne vers lui.

C’est plus facile de coucher dans le noir, quand je peux imaginer que c’est quelqu’un
d’autre. Je peux oublier que je suis censée [’aimer, et je couche avec lui comme s’il était un
parfait inconnu dont je n’aurai pas a voir le visage le matin suivant, ni aucun autre.

koK

Austin m’appela, comme il avait dit qu’il le ferait, et a I’€vidence, il €tait sincere quand il avait
accepté de n’€tre que mon ami. Je n’avais pas oubli¢ les longues heures passées avec lui au
téléphone, dans le noir, a detailler chaque seconde de notre journée, juste pour avoir une raison de
continuer a parler. A présent, nos conversations duraient moins longtemps, mais elles me
rappelaient ce temps-1a.

Avec Eric, les choses étaient plus compliquées. Je I’avais vu quelques fois depuis notre diner. Il
y avait eu un deuxieme diner, quelques séances de cinéma et quelques balades le long du fleuve.
Ce genre de choses. A cause de nos emplois du temps qui ne correspondaient pas toujours, je
n’avais pas pu le voir tout le temps. En plus, je n’étais pas ce genre de fille. Je n’étais pas de
celles qui acceptaient une invitation a diner et la transformaient en proposition de mariage.

Nous avancions tres treés lentement. Et cela me convenait trés bien. J’avais vu la lueur d’intérét
dans son regard, je 1’avais vu observer ma bouche quand je parlais. J’avais senti ses doigts serrer
les miens pendant que nous marchions.

Je savais qu’il attendait que je fasse le premier pas, ou que je lui dise de le faire. Et je n’¢tais
préte ni pour I’un ni pour I’autre. En tant que Paige, j’appréciais de prendre mon temps.

En tant que sa maitresse anonyme en revanche, j’avais un contrle absolu sur sa vie.

Chaque jour, je m’asseyais a ma table, ma boite chinoise ouverte devant moi, mon stylo
caressant 1’épais papier couleur créme, comme la main d’un amant. Chaque mot m’amenait a
prendre une conscience plus aigu€ de chaque partie de mon corps. Mes doigts, se refermant sur le
stylo. La paume de ma main, caressant le papier. L'intérieur de mon poignet, mon avant-bras, mon
coude, frottant contre la table a mesure que j’€crivais. Mes cuisses se touchant sous ma jupe.

Je pris énormément de plaisir a écrire chaque mot.

Je lu dis ce qu’il devait porter. Ce qu’il devait manger pour son déjeuner. Je lui ordonnai
d’acheter de la lingerie, lui donnai la taille a acheter, mais je le laissai choisir. Je le lui fis
envoyer a la boite postale que je louais au bureau de poste qui se trouvait pres de mon travail. Je
m’attendis a quelque chose de noir. A une culotte fendue peut-€tre, ou a des bas résilles.
L’ensemble en satin et dentelle bleu ciel me fit plaisir.



Je le laissai se caresser jusqu’a 1’ orgasme pour ce présent.

Le moment était venu d’aller plus loin. Je ne savais pas comment je le savais, mais je le savais,
un peu comme chaque jour, en allant travailler, je savais jauger 1’humeur de Paul et faire en sorte
qu’il reste concentré sur son travail pour qu’il ne me parle pas du poste avec Vivian.

Qu’est-ce qui vous fait peur ?
Je tapotai le stylo sur le papier, puis sur mes levres.

Je veux savoir ce qui vous donne des sueurs froides et qui vous fait bander en méme temps.
Qu’est-ce qui vous fait peur parce que vous en avez tellement envie ?

Ce n’était pas une question a laquelle j’aurais pu répondre sans réfléchir longuement, mais
c’était le but. Je voulais le faire réfléchir. Je glissai le mot dans une enveloppe cachetée et je
courus la mettre dans sa boite aux lettres. Eric travaillait encore douze heures d’affilée et je savais
qu’il ne rentrerait pas avant que je sois couchée, mais je ne voulais pas me lever aux aurores pour
la déposer.

Je me mis a regarder une série de films, j’étais donc encore éveillée quand j’entendis mon
téléphone vibrer, m’annongant un nouveau message.
J’ai peur d’appartenir a quelqu’un.

J’oubliai instantanément le film, mon coeur battait a tout rompre et j’avais comme un gotlt de
miel a la bouche. C’¢était la douceur du plaisir anticipé.

Il avait peur d’appartenir a quelqu’un.

C’était exactement ce que j’allais lui donner.

kskok

Je le trouvai sur un des stands qui étaient au milieu du centre commercial. On y vendait des
barrettes a cheveux en cuir, des ceintures, ainsi que des colliers. Et 1a, posé discrétement sur une
¢tagere, se trouvait le bracelet, au milieu d’autres qui n’attirérent pas mon attention.

C’était un bracelet plat en cuir d’environ deux centimetres de large avec une fermeture
métallique. C’¢tait le genre de bracelet que portaient certains jeunes hommes et sur lesquels on
pouvait faire graver un chiffre, une phrase ou un dessin.

— Je peux vous aider ?

Un garcon en jean se pencha derriere le comptoir pour attirer mon attention.
Je désignai le bracelet.

— Je voudrais ¢a, s’il vous plait.

Il me détailla a travers la meéche de cheveux qui lui tombait sur les yeux.

— Vous voulez faire graver quelque chose dessus ? Un nom ou autre chose ?

Il ouvrit le catalogue qui présentait les différents modeles. J’examinai les motifs de cceurs, de



fleurs et les polices de caracteres. Je lui montrai un caractere simple et élégant.
— Je pensais... au mot esclave.
Cela sembla éveiller son intérét.
— Pour vous ?
— Oh, non..., dis-je enriant.
— Sympa..., dit-il avec un regard insistant.
— Vous trouvez ?
Je caressai le cuir un peu raide. Il encerclerait son poignet comme des menottes.

Je I’essayai sur mon propre poignet et je remarquai que les rebords s’enfongaient un peu dans
ma peau quand je bougeais. Pas assez pour me faire mal, mais je savais que c’était 1a. Je le tendis
au gargon, qui I’emporta preés de la machine avec laquelle il gravait les caracteres, a I’intérieur de
laquelle il inséra le bracelet.

C’est alors que je le vis.

— Attendez.

Il leva les yeux, un doigt sur le bouton qui allait faire démarrer la machine.
— Je voudrais ¢a a la place.

Il sourit.

— Pas de probleme.

Quand il eut terming, il me tendit le bracelet en cuir, ou était grave le motif que j’avais choisi.
Une rose au bout d’une tige et des épines en fil de fer barbelé.

Simple. Elégant. Et bien plus subtil que le mot esc/ave, qui ne convenait pas.
— Voila, dit-1] en me tendant un sac contenant le bracelet.

Nos mains se toucherent et il sourit. Il ne savait rien de moi, mais il pensait le contraire. Et je
découvris que je m’en fichais.

koK

N’importe quelle femme sait bien que porter les vétements adéquats peut totalement changer une
situation. Sous ma jupe d’été et mon simple T-shirt, je portais le soutien-gorge et la culotte achetés
par Eric et envoyés a sa maitresse. La dentelle et le satin contre ma peau me donnaient a chaque
pas la sensation d’étre désirable.

Mais, bien slr, en apparence rien de cela ne se voyait. Je le retrouvai dans le hall d’entrée,
comme a notre habitude pour ces rendez-vous semi-amoureux et il m’accueillit avec un sourire. Il
portait une chemise a manches longues et, sous une des manches, je vis le bracelet en cuir qui
dépassait un peu. Celui que je lui avais envoy¢ et grace auquel il m’appartenait.

— Tues préte ? demanda Eric en me tenant la porte.



Nous sortimes dans la chaleur d’une belle soirée de printemps.

— Je meurs de faim, j’avais laissé ma fenétre ouverte, et il y avait une odeur de beignet jusque
dans mon appartement !

— On s’arrétera au stand des beignets en premier.

Le long du fleuve, se tenait le premier marché aux puces de I’été. Il y avait toutes sortes
d’artisans, ainsi que des stands de jeux ou on pouvait gagner toutes sortes de lots. Ce n’était pas un
des plus beaux marchés qui soient, mais on était juste la pour trouver a manger.

Nous passames devant des stands de hot dogs qui sentaient délicieusement bon, d’autres de
frites, ou encore de glaces, et mon ventre se mit a gargouiller de fagcon monstrueuse. A 1’entrée du
marche, la musique d’une radio locale se déversait de grands haut-parleurs disposés sur une
caravane. Des animateurs vedettes distribuaient des T-shirts, des tasses et des porte-clés a I’effigie
de leur radio.

— Tu veux quelque chose ? demanda Eric. Un T-shirt ?
— Non, merci. Mais vas-y, toi, si tu veux.

Je regardai la foule autour de la caravane, estimant le temps qu’il lui faudrait pour obtenir son
T-shirt, puis je jetai un coup d’ceil a la file d’attente pour les beignets qui se trouvaient un peu plus
loin.

— Je vais commencer a faire la queue pour les beignets.

On se sépara et je me frayai un chemin a travers la foule. Les lots étaient bon marché et la
nourriture était trop cheére pour ce que c¢’était, mais personne ne semblait y trouver a redire. Les
enfants tenaient des ballons au bout d’une ficelle d’une main, et une glace dans I’autre, et les
couples marchaient main dans la main. Je m’installai dans la file, juste derriére un couple qui se
tenait la main. Tous deux portaient le méme tatouage au poignet, figurant deux coeurs joints. Tandis
qu’ils murmuraient et riaient les yeux dans les yeux, les doigts joints, je ressentis une pointe de
jalousie.

Contre ma peau, la dentelle et le satin me rappelerent ce que I’on ressentait lorsqu’on était
désirée. Avec ferveur. Quand on était obéie. Mais cela ne m’apportait pas grand-chose au milieu
de cette file d’attente, un billet de dix dollars a la main.

Je cherchai Eric au milieu de la foule, mais je ne vis que ses cheveux bruns et bouclés. La cohue
s’intensifiait autour de lui a mesure que le D.J., un micro a la main, annongait un jeu quelconque.
La file d’attente avanga plus vite que prévu, je passai ma commande et je ne tardai pas a
m’¢éloigner avec une assiette de beignets couverts de sucre. Avant de me figer.

Au premier regard, ils n’€taient qu’un couple parmi d’autres. Elle avangait en chancelant sur des
chaussures a talons qui auraient mieux convenu a un calendrier de pin-up qu’a une balade le long
du fleuve. Lui portait un jean délave et un T-shirt qui mettait ses bras muscles en valeur. La lueur
du soleil couchant donnait des reflets roux a ses cheveux blonds, ¢’était pour cette raison, pensai-
je d’abord, que je ne 1’avais pas reconnu tout de suite. Mais la véritable raison était qu’il avait une
autre femme a son bras. Austin était devenu un étranger.

Elle, en revanche, me reconnut tout de suite et elle poussa un cri qui aurait pu briser un miroir.

— Paige !



C’¢était Kira. Avec Austin. Mon Austin ? Raide comme la justice, je fus incapable d’esquisser le
moindre sourire. Je devais faire une téte de six pieds de long, et j’en eus la confirmation quand je
croisal les yeux d’Austin, qui me contemplait d’un air consterné. Et, cette fois, je retrouvai
I’ Austin que je connaissais.

— Salut.
J’avais parlé d’une voix égale, méme quand j’avais regardé Kira.

Elle glissa sa main sur le bras nu d’Austin, elle caressa I’intérieur de son poignet puis posa la
main sur la sienne en un geste possessif. Austin ne s’€carta pas, mais il ne serra pas ses doigts. Je
le remarquai, et elle aussi, mais Kira obtenait en général ce qu’elle désirait et elle glissa ses doigts
entre les siens.

— Tu es venue seule ?

Elle avait toyjours une voix aussi aigué et elle semblait réellement curieuse de connaitre ma
réponse.

Mais peut-étre 1’était-elle, apres tout. J’avais couché avec Jack quelques fois, maintenant elle
couchait avec Austin. C’¢€tait un prété pour un rendu. J’aurais di en rester la.

— Non, je suis avec un ami.
J’avais prononce le mot ami en sous-entendant qu’il en était autrement.

Je reconnus le tic d’Austin, un tressautement familier de la machoire. Kira couchait peut-étre
avec lui, mais elle ne le connaissait pas. Pas aussi bien que moi.

Elle se rapprocha de lui, et je ne comprenais pas bien si c¢’était un signe d’affection ou si elle
essayait juste de me taper sur les nerfs. Mais je penchai plutot pour la deuxieme explication.

— Un petit ami ? demanda-t—elle.
La, elle poussait un peu trop loin.

Austin enleva sa main de celle de Kira pour prendre un beignet dans mon assiette, et le manger.
I avait du sucre sur les leévres et il 1écha chacun de ses doigts, ses yeux rivés aux miens.

— Sers-toi, je t’en prie, lui dis-je.
Puis, tendant 1’assiette vers Kira, je demandai :
—Tuenveux ?

Elle n’avait peut-€tre pas inventé la poudre, mais le regard d’ Austin n’avait pas pu lui échapper.
Elle secoua la téte.

— Non, je ne peux pas manger ce genre de trucs. Il faudrait que je fasse de la gym pendant une
semaine pour €¢liminer ca !

— Austin mit ses mains dans ses poches tout en s’écartant un peu de Kira, et il me demanda :
— Paige, tu as fait de la gym pendant une semaine ?

— Non, je prends le risque.

Je mordis dans un beignet a pleines dents, puis je me 1échai les doigts, moi aussi.

Ce n’était pas sympa, ce qu’on faisait a Kira, mais ¢a n’¢€tait pas ma faute si elle n’¢était pas tres



douée a ce petit jeu. Ce n’était pas ma faute si Austin avait toujours envie de moi aprés tout ce
temps. Je cherchai Eric dans la foule et vis qu’on était en train de lui remettre le fameux T-shirt. 1l
n’allait pas tarder a venir dans ma direction et je ne voulais pas présenter Eric a Austin.

— Austin et moi, on allait au concert sur la péniche. Tu... veux venir avec nous ?

Je me tournai vers celle qui avait ét¢ mon amie autrefois. C’était avec elle qu’on avait fait nos
premiers essais de maquillage, dans la salle de bains de sa mere. C’était elle aussi qui m’avait

appris a utiliser un tampon quand ma mere, pour une raison inexplicable, avait été trop génée pour
le faire.

Elle voulait Austin, et je savais que je devrais la laisser faire ¢tant donné que je ne voulais plus
de lui.

Alors c’est ce que je fis.



Chapitre 29
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— Une autre fois, dis-je, voyant qu’Eric approchait. Je vous retrouve plus tard.

Je m’¢éloignai sans me retourner et je me pressai au milieu de la foule pour rejoindre Eric avant
qu’il n’arrive jusqu’a moi.

— Salut, dit-1l en regardant mon beignet entame¢. C’est bon ?

— Oui, prends-en un si tu veux.

J’avais perdu mon appétit. Eric en prit un morceau et il le gofita.

— IIs sentent touyjours meilleur qu’ils ne sont en réalité.

Je jetai un regard par-dessus son €paule, m’attendant a voir une foule d’inconnus. Je vis Austin,
le visage tendu et Kira, qui le fixait, lui.

— Oui. Dis, ¢a ne t’ennuie pas si je rentre ? J’ai un horrible mal de téte tout a coup.

Eric sembla contrarié et il posa sa main sur mon cou. Son geste était destiné a me faire me sentir
mieux, mais j’eus aussitot envie de me dégager de son étreinte. Il me caressa doucement, et il
enleva sa main.

— Bien siir que non. Je peux te raccompagner si tu veux.

— Non, je ne veux pas te gacher la soirée.

Et je pris la direction de mon appartement, en jetant les beignets dans la premicre poubelle que
je croisai.

— Je ne pense pas que le reste de la soirée sera mieux que ce beignet, dit-il en me rattrapant. Je
t’accompagne.

—Tues str ?

— Paige, ce n’est vraiment pas un probléme. Fais attention ! fit-il soudain en m’arrétant juste
avant que je ne mette le pied dans une grande flaque d’eau.

Ses doigts serrerent mon bras juste assez fort pour m’empécher de tomber, et je sentis mon coeur
commencer a s’emballer. Il laissa sa main un peu plus longtemps que nécessaire, puis il relacha
son étreinte, plus tot que je ne ’aurais voulu.

Dans le hall d’entrée, il jeta un coup d’ceil dans sa boite aux lettres alors qu’il ’avait déja fait
en sortant. Je savais ce qu’il ressentit en voyant qu’il n’avait rien regu d’autre que la lettre de
’association des locataires de 1’immeuble, mais il se tourna vers moi le sourire aux lévres malgré
tout.

— On dirait qu’ils prévoient un autre barbecue. Si c’est comme ’année derniere, la biere sera
chaude et le repas sera froid.

— Je n’étais pas la ’année derniere, lui rappelai-je tandis qu’il froissait le papier avant de le



jeter a la poubelle.

— Mais tu y seras cette année, non ? demanda-t-il tandis que nous nous dirigions vers
I’ascenseur. En attendant, comment tu te sens ? Tu as toujours mal a la téte ?

— Oh... ca ira. Je suis juste fatiguée.

Je n’eus pas de mal a lui mentir mais, méme si Eric me langa un regard curieux, il ne me posa
pas de questions.

Quand les portes s’ouvrirent a son étage, il hésita avant de sortir et je me demandai s’il avait
I’intention de m’embrasser ou de me serrer la main.

—Je t’appelle, O.K. ?

Je hochai la téte et je lui souris jusqu’a ce que les portes se soient refermées derriere lui. Une
fois dans mon appartement, je pris une douche froide et je laissai les gouttes glacées cingler ma
peau jusqu’a ce que toute trace de désir ait disparu.

Je mis mes larmes sur le compte des trop violents coups de peigne qui m’irriterent le cuir
chevelu, mais, quand je redressai la téte, je ne pus €viter de voir mon expression dans le miroir.
Détournant les yeux, j’enfilai une 1€gere chemise de nuit d’ét€ sur ma peau humide et glacée.

La jalousie et le beignet m’étaient restés sur 1’estomac, alors je fis bouillir de 1’eau pour me
faire un thé. Le mal de téte que j’avais inventé était devenu réel, et j’allai chercher deux
comprimés d’ibuproféne dans ma pharmacie. Enfin, j’attrapai le roman que j’étais en train de lire,
et je venais juste de m’installer dans mon canapé quand j’entendis frapper a la porte.

M’attendant a ce que ce soit Eric, je ne pris pas la peine de regarder dans le judas. Alors, quand
je vis Austin dans I’encadrement de la porte, je restai interdite pendant quelques secondes. Puis, je
le laissai entrer.

Ses levres se poserent sur les miennes avant que nous ayons le temps de dire un mot. Mon livre
tomba par terre et je le poussai d’un coup de pied tandis qu’ Austin m’entrainait vers le canapé. Je
le repoussai avant qu’il n’ait le temps d’arriver a ses fins.

— Qu’est-ce que tu fous 1a ?
Austin parcourut la pi¢ce du regard.
—Ilestla?

— Tu as de la chance qu’il ne soit pas la. Tu ne peux pas entrer et m’attaquer comme ¢a. Tu
ferais mieux de partir.

I1 fit non de la téte.
— Austin, murmurai-je, tu dois partir.

I secoua la téte de nouveau. Nous n’étions qu’a quelques centimetres 1’un de ’autre, et j’étais
trés consciente de la sensation du tissu en coton sur ma peau. La lingerie qu’Eric m’avait envoyée
m’avait rappelé ce que 1’on ressentait lorsqu’on se sentait désirable, mais, sous le regard d’ Austin,
je n’avais besoin de rien d’autre que moi-méme pour sentir qu’il me désirait.

— Paige, s’il te plait, dit-1l d’une voix rauque. Arrétons de faire semblant...

— Je ne fais semblant de rien, dis-je en croisant les bras.



Je sentis soudain comme des crampes dans le ventre. Quand nous €tions mari€s, Austin me
mettait au lit et 1l m’apportait une bouillotte quand mes crampes ¢étaient vraiment douloureuses, et
parfois il allait me chercher de la creme glacée la nuit, méme quand il était tard.

— Ce type n’est pas ton petit ami ? Si ?

— Est-ce que Kira est ta petite amie ? répliquai-je.
—Non ! Tues folle ?

— Est-ce que tu couches avec elle ?

— Non !

Je posai ma main a plat sur son cceur qui battait de fagon régulicre et, en le fixant, je lui
demandai :

— Est-ce que tu as déja couché avec elle ?

Il secoua la téte. Juste une fois. Je pingai son téton, beaucoup moins fort que j’en avais envie. Il
resta impassible.

— Tu as couché avec elle ? répétai-je doucement.

— Je n’ai pas couché avec elle, Paige. Je te le promets.

Il poussa un gémissement quand je pincai son téton de nouveau. Quand je glissai ma main sous
sa chemise pour toucher sa peau nue, Austin ne fit rien pour m’en empécher. Je ne pensais pas qu’il
le ferait.

Je reculai d’un pas.

— Ce n’est pas mon petit ami. Mais ¢a ne veut pas dire que tu peux continuer a venir ici en
t’attendant a ce que je te laisse venir dans mon lit.

Il fit passer sa chemise par-dessus sa téte et il la laissa tomber par terre. J’avais parcouru
chacune de ses cotes avec mes dents, mes lévres et ma langue. Je connaissais le creux de son
ventre et le gotit de sa peau.

Il deéfit sa ceinture et, quand il descendit sa fermeture avec une lenteur calculée, je me mordis la
levre. Quand il baissa son jean sur ses cuisses que j’avais autrefois mordillées pendant des heures,
mon mal de té€te s’évanouit. Il enleva le reste de ses vétements et resta ainsi, nu devant moi. Austin
¢tait fier de son corps, et a juste titre. Il ne bandait pas completement et je me rappelai les fois ou
je ’avais pris dans ma bouche jusqu’a ce qu’il devienne dur.

— Coucher ensemble ne va rien changer, I’avertis-je.

Austin haussa les épaules et il avanga vers moi, mais je levai la main pour I’arréter.

— Non.

Il semblait contrarié et, sur le point de parler, mais je ’interrompis de nouveau. Ma voix me
surprit, rauque, basse et controlant totalement la situation.

— Va dans ma chambre, Austin.

Il fit un pas hésitant, puis un autre, tandis que je le fixais, sans bouger. Il me regarda pendant que
J’attrapais son jean a terre pour en Oter la ceinture, et il ouvrit de grands yeux quand il me vit
I’enrouler autour de ma main.



— Paige, qu’est-ce que tu fous ?

— Va dans ma chambre, lui répétai-je, tout en étirant la ceinture en cuir entre mes deux mains. Va
sur mon lit et mets-toi & genoux, face a la téte de lit. Pose tes mains dessus et attends-moi.

Je connaissais cet homme depuis touyjours. Je 1’avais vu prendre des coups sur un terrain de
football et me défendre dans un bar au cours d’une bagarre. Je 1’avais vu jurer sur un chantier
contre des hommes qui n’avaient pas fait leur travail et je 1’avais entendu échanger des blagues
salaces avec ses amis. Il rechignait a 1’idée de cuisiner ou de faire la moindre tAche ménaggere,
parce que ce sont des « boulots de fille », et nous avions eu de mémorables disputes quand nous
¢tions mariés a propos des comptes séparés, parce que « les femmes qui ont un mari pour
s’occuper d’elles n’ont pas besoin d’avoir leur propre argent ». Je savais que jamais il ne me
laisserait lui dire ce qu’il devait faire.

Je ne le connaissais pas aussi bien que je le pensais.



Chapitre 30

%k ok

Austin, sans ajouter le moindre mot, alla dans ma chambre. J’entendis la téte de lit craquer
quand il I’empoigna. Puis, il n’y eut plus que le silence, troublé par les battements affolés de mon
coeur.

Il tourna la téte quand j’entrai, puis il se retourna aussitot vers le mur. Il avait la téte courbée,
les épaules rentrées et j’admirai son dos et ses cuisses musclés.

Cette vision me fit presque défaillir. Je m’agrippai au bois de 1’encadrement de la porte et le
métal froid de la boucle de sa ceinture s’enfonga dans la paume de ma main, assez fort pour me
faire mal. La violente sensation fit couler mon sang plus vite dans mes veines. La lani¢re en cuir se
balangait, frolant mon mollet.

Quand je la fis claquer doucement contre la paume de ma main, Austin se tendit, mais 1l laissa
ses mains la ou elles étaient. Il ne me regarda pas. Je vis les muscles de son dos se contracter,
avant de se relacher de nouveau, puis lentement il reprit son souffle de fagon silencieuse.

Austin resta 1a ou je lui avais dit de se mettre. Cet homme pouvait me coincer contre le mur
d’une main. Il pouvait me briser, mais il ne faisait pas ce que je lui avais dit de faire parce qu’il
¢tait incapable de dire non. Il n’avait pas peur de moi.

Il me faisait confiance.

Cette confiance me secoua plus encore que ses mains ne |’avaient jamais fait. Il m’avait
retournée dans tous les sens, il m’avait donn¢ ce que je voulais, encore et encore, jusqu’a
¢puisement.

Je restai sur le pas de la porte, le regardant se donner a moi, prét a me laisser lui faire ce que je
voulais, et le cuir glissa entre mes doigts soudain moites, résonnant comme un soupir.

J’avancai vers le lit, portée par une force inconnue. Quand je montai a genoux sur le lit, le
matelas bougea. Austin s’agrippa a la téte de lit et tourna la téte vers moi.

— Paige...
— Chuuut. ..
Je m’approchai plus pres, pour m’agenouiller derriere lui, entre ses chevilles.

Le tissu de ma chemise de nuit effleura sa peau et j’observai, fascinée, son dos parcouru de
frissons. De nouveau, il courba la téte. Je regardai ses mains, ses doigts crispés. Je ne pouvais pas
voir son sexe, aussi je basculai un peu sur le coté, et je me mordis les lévres pour qu’il n’entende
pas combien la vue de son sexe en érection m’excitait.

Cela avait toyjours €t¢ moi qui 1’avais incit¢ a m’immobiliser les poignets. Je 1’avais entrainé
sur un chemin qu’il avait suivi avec empressement, mais seulement parce que je I’y avais poussé.
A présent, je repliais sa ceinture dans ma main, puis je la fis glisser le long de son dos et de ses
fesses. Puis, ma main suivit le méme parcours, avant de s’insinuer entre ses cuisses, effleurant ses



parties intimes du bout des doigts. Austin frémit, mais il ne bougea pas. Il ne dit rien.

Regardant le cuir contre sa peau, je repris lentement mon souffle, m’agrippant a ses épaules.
Mes ongles s’enfoncerent sous sa peau et Austin laissa échapper un petit gémissement.

Je ne voulais pas lui faire mal. Pas réellement. Je n’avais pas envie de le frapper, ni de lui
laisser de marques. Je voulais 1’avoir a ma merci, le tenir en laisse. Je voulais qu’il
m’appartienne.

Je lui donnai un coup de ceinture sur les fesses, pas assez fort pour la faire claquer.
— Ecarte les jambes.

Ses genoux glissérent sur les draps et j’entendis le lit craquer. Il se pencha en avant, le front
appuy¢ contre le mur, les épaules rentrées, les mains fermement agrippées a la téte de lit.

Ma main trouva son sexe familier, je le caressai doucement, puis j’arrétai. Une nouvelle fois, je
glissail une main entre ses cuisses, puis je le caressai pour sentir la tension qui 1’animait. Un genou
de chaque coté de ses mollets, je pressai mes seins, toujours recouverts de ma chemise de nuit,
contre son dos.

Je I’embrassai dans le cou et le mordillai doucement, puis je me collai contre ses fesses nues. Je
I’entendis gémir quand je relevai les pans de ma chemise de nuit pour que mon sexe nu effleure sa
peau. Puis, quand j’ondulai contre ses fesses, je sentis Austin frémir.

Moi aussi, je frémis. Ma bouche dans son cou, mon sexe contre ses fesses, je glissal une main
devant lui pour le caresser.

—ca te plait ?
— A ton avis, Paige ? fit-il d’une voix basse et rauque qui me fit frissonner de nouveau.
— Je veux t’entendre me le dire.

Mon cceur battant de plus en plus vite, je ne réussis qu’a murmurer, mais Austin m’avait
entendue.

— J’aime que tu me touches, Paige.

— Comme c¢a ?

Je fis glisser ma main sur le bout de son sexe, comme il aimait.
— Oui..., comme ¢a, gemit-il.

Je lachai la ceinture. C’était un accessoire dont je n’avais plus besoin. Je n’allais pas m’en
servir. Si je ne pouvais pas I’avoir a ma merci et I’enchainer avec mes mots, alors je ne méritais
pas qu’il m’appartienne. Elle heurta le sol avec un bruit métallique. Austin ne la regarda méme
pas.

Je me collai contre son dos et je fermai les yeux. Sa peau avait une odeur unique, la sienne.
Aucun parfum n’aurait pu la remplacer. Je respirai son odeur et, dans le noir, je me laissai aller a
me rappeler comment cela avait toujours été entre nous.

C’¢était un peu différent a présent. Il tressaillit quand j’avangai mon autre main pour lui caresser
les bourses, glissant un doigt entre ses fesses. Son corps se raidit et il marmonna quelque chose,
mais je n’eus pas I’impression qu’il protestait, alors je continuai de faire ce que je faisais.



— Tu as envie de jouir ? lui demandai-je, certaine de sa réponse, et je fus surprise.

— Non, pas tout de suite. S’il te plait..., souftla-t-il dans un soupir, posant une main sur la
mienne pour interrompre mes mouvements. Je veux te b... je veux te faire I’amour.

Je I’embrassai et lui mordillai la nuque pendant quelques secondes avant de m’€carter pour
m’allonger sur le lit.

— Sers-to1 de ta bouche d’abord.

Il me regarda par-dessus son €paule, un sourire au coin de ses levres.
— Oui, madame.

Il me taquinait un peu, mais cela me plut.

— Sers-toi de ta langue pour autre chose que pour parler.

Austin se retourna, toujours a genoux, une main sur son sexe. Il le lacha pour venir entre mes
jambes, mais il ne se précipita pas sur mon sexe, comme je m’y €tais attendue. Il déposa de petits
baisers sur mes genoux, puis il remonta lentement vers I’intérieur de mes cuisses. Il frotta son nez
contre mon sexe avant d’y poser la bouche, mais, quand sa langue commenca a titiller mon point
sensible, je fus surprise par I’intensité de ce que je ressentis.

— Oh...

Je m’arquai en m’agrippant aux draps. Murmurant un mot que je ne compris pas, il se mit a
lécher doucement mon bouton, puis, d’un geste délicat, il insinua ses doigts en moi.

Tout ce qu’il faisait était parfait. Je n’avais pas a lui dire ce que je voulais ou ce que j’aimais. Il
le savait déja.

En quelques instants, je sentis mon orgasme monter, mais je ne lui dis pas d’attendre. Je me
tendis vers sa bouche, 1’encourageant a accelérer ses mouvements. Soudain, plus rien ne comptait
que le plaisir procuré par sa bouche et ses mains sur moi, son souffle quand il murmura mon nom.

Je fus emportée par un orgasme d’une intensité fulgurante, et Austin fut avec moi, du début a la
fin. Et quand ce fut fini, il s’écarta délicatement de moi et me prit dans ses bras.

Mais si je connaissais Austin, lui aussi me connaissait. Il vint m’embrasser, me laissant une
minute pour reprendre mes esprits puis, glissant une main entre mes cuisses, il me caressa encore.
En quelques secondes, je fus de nouveau au bord de I’orgasme. Puis, je sentis son sexe contre le
mien.

— Un préservatif, murmurai-je.

I tendit le bras pour ouvrir le tiroir de ma table de nuit, méme si je ne lui avais pas dit que
c’était 1a que je les rangeais. Il en sortit une grande boite — que j’avais achetée un an plus t6t quand
J’avais I’intention d’avoir de nombreuses aventures avec des inconnus. Je n’avais jamais eu
I’occasion de le faire. Je ne les avais utilisés qu’avec lui.

Ce n’¢tait pas évident pour lui d’enfiler le préservatif tout en continuant & me caresser, alors je
|’aidai en substituant ma main a la sienne.

Il enfila le préservatif et 1l vint entre mes jambes. Le souffle court, je I’empéchai de venir en
moi.



— Non, dis-je.
Mes doigts €taient humides quand je les retirai d’entre mes cuisses et je les 1échai un a un en le

fixant. C’était ce qu’il m’avait fait. Ce qu’il avait fait pour moi. Et il me regardait d’un air qui ne
laissait aucun doute sur 1’¢état d’excitation que mon geste faisait naitre en lui.

Avec un petit sourire de triomphe, je basculai sur lui, et, d’un geste sir, je descendis sur son
sexe dressé, savourant chaque centimetre qui entrait en moi, jusqu’au bout. Puis je passai les bras
autour de son cou, et nous nous embrassames, lentement, mais avec intensité. Il essaya de bouger,
mais comme mes jambes €taient enroulées autour de sa taille, il ne réussit pas a grand-chose.

Il poussa un soupir.
— Paige...

Je I’immobilisai avec mes jambes. J’adorais cette sensation de puissance. Il était en moi, 1l me
pénétrait, pourtant ¢’était moi qui menais le jeu.

— Merde, dit-il... Tune peux pas...

— J’aime bien quand tu dis s’1l te plait...

Il me dévisagea, déconcerte. Il avala sa salive avec difficulté. Je glissai une main dans son cou,
resserrant mon €treinte sur sa nuque. Et je le regardai me céder.

— S’1l te plait, dit Austin.

Je jouis, simplement en 1’entendant me supplier.

Il me prit dans ses bras tandis que je tressaillais. Sa bouche s’empara de la mienne et cette fois,
quand il commenga a bouger, je bougeai avec lui et non contre lui.

Ses mains glisserent sous mes fesses pour me soulever sur son sexe et j’accompagnai Ses
mouvements de quelques roulements de hanches. J’enfongai mes ongles dans son dos, transportée
par le plaisir qu’il me donnait et je I’entendis gémir dans ma bouche.

Je ne pouvais plus jouir, mais lui, si. Il poussa un cri et ses doigts se crisperent sur mes fesses,
ce qui fut un peu douloureux. J’allais sans doute avoir un bleu, mais je m’en fichais. Nos corps se
heurtérent et mon lit trembla. Je mordis son épaule et il cria, venant en moi si fort que cela me fit
mal. Mais je m’en fichais aussi.

Je léchai sa peau en sueur et il frémit un peu, mais je savais que ce n’était pas de froid. Je
voulus me dégager, mais il me retint.

— Ne pars pas tout de suite.

Nous avions fini de baiser. Nous avions 1’habitude de rester dans les bras I’un de [’autre
parfois, apres avoir fait I’amour. Dans le noir. C’était a ce moment-1a qu’on parlait le plus, apres
avoir baise¢.

Je n’avais pas envie de parler a Austin maintenant. Le corps rassasi€¢, mon esprit voulait
refouler les sentiments qu’il m’inspirait toujours. Je le repoussai et il me laissa partir.

J’allai a la salle de bains avant qu’il ait le temps d’ajouter quoi que ce soit. Je me précipitai
sous la douche et, le temps qu’Austin vienne a son tour dans la salle de bains, elle était emplie de
buée. Je m’attendais a ce qu’il ouvre le rideau de la douche et qu’il vienne me rejoindre, mais
apres avoir fait couler I’eau au lavabo il ressortit de 1a salle de bains.



Il etait assis a mon bureau lorsque je sortis, une serviette autour de moi. Il leva les yeux, et je
vis qu’il tenait mon téléphone portable a la main, le clapet ouvert. Je ne 1’avais pas entendu
sonner.

— Que fais-tu ?
Austin referma lentement le clapet de mon téléphone et le reposa sur le bureau. Puis il se leva.

Si seulement j’avais €té habillée a cet instant, je me serais sentie un peu moins vulnérable
qu’enroulée dans une pauvre serviette, vu la facon dont il me regardait. J attrapai ma chemise de
nuit, mais je 1’avais jetée en boule par terre et j’eus du mal a I’enfiler.

— Tu as recu un message, dit Austin. Pendant que tu €tais sous la douche.
— Depuis quand es-tu autorisé€ a écouter mes messages ?
— C’est un message écrit, dit-il.

— Et depuis quand es-tu autorisé a lire mes messages ? demandai-je en lui langant un regard
furieux.

J’allai jusqu’au bureau pour prendre mon téléphone, mais je ne regardai pas qui m’avait envoye
un message. Austin ne bougea pas.

— Eh bien ? Tu te prends pour qui, Austin ?
— Apparemment, je ne suis personne, dit-il.

Je me préparai a un acces de coleére de sa part. Un message de Kira ou de ma mere ne 1’aurait
pas mis dans cet état. Cela devait forcément €tre un message d’Eric, méme si je ne lui avais pas
demandé de m’envoyer quoi que ce soit.

— 1l faut que je te pose cette question, Paige. Est-ce ¢a que tu veux ? demanda-t-il en faisant un
geste en direction du téléphone, mais, comme je ne connaissais pas la teneur du message, je ne
pouvais pas lui répondre.

Je ne voulais pas regarder maintenant.

— Tu ferais mieux de partir.

Austin secoua la téte.

— Réponds-moi d’abord ? Je pense que j’ai droit a une réponse.
— Je ne te dois rien.

Ma voix se voila a la fin de ma phrase, et je décidai de me taire avant qu’elle ne se brise tout a
fait.

— Est-ce ¢a que tu veux ? demanda-t-il de nouveau, plus doucement cette fois.

Je constatai avec horreur qu’il n’¢€tait pas en colére. Austin €tait au bord des larmes. Je ne
’avais jamais vu pleurer, pas méme quand son chien qu’il avait depuis qu’il €tait enfant €tait mort.
Je ’avais vu enterrer ce chien sans une larme. Mais maintenant... il était sur le point de pleurer.

Et ¢’était moi qui lui avais fait ¢a.
Je n’avais pas besoin de lui donner des coups de ceinture sur les fesses pour lui faire mal.

Je me sentis comme la pire des salopes.



— Est-ce que c’est ce que tu aimes ? C’est ce dont tu as besoin ? demanda-t—il en contemplant la
téte de lit d’un air désempare.

—Je... Je ne veux pas parler de ¢a, balbutiai-je, moi aussi sur le point de pleurer.

Austin m’avait vue pleurer trés souvent. Et, s’il était ému par mes larmes, 1l ne I’avait jamais
montré.

— Parle-moi. Je veux savoir.
Il s’approcha de moi, posa sa main sur mon €paule, mais je reculai.
— S’1l te plait, dit-il.

Je secouai la téte et je couvris mon visage avec mes mains, pour ne pas le voir se mettre a
genoux devant moi. J’entendis juste un bruit sourd lorsqu’il tomba sur le sol, et je sentis la chaleur
de ses mains quand il me prit par les hanches. Je fus incapable de le regarder, pas méme lorsqu’il
pressa son visage contre mon sexe et qu’il murmura mon nom, tandis que je sentais son souffle
chaud sur moi. Je ne voulais pas sentir ses larmes chaudes contre ma peau. Je ne voulais pas le
regarder, pas méme lorsqu’il embrassa mon ventre.

— Dis-moi, dit Austin. Est-ce que c’est 1a que tu me veux ?

Un bruit étranglé s’échappa de ma gorge. J’essayai de reculer, mais ses mains me maintenaient
la ou j’étais. Il m’embrassa encore, lentement. Je sentais son visage chaud et humide entre mes
cuisses.

— Parce que je le ferai, si c’est ce qui te rend heureuse, Paige. Je me mettrai a genoux devant toi
chaque fois que tu le voudras. Je te laisserai faire ce que tu veux. Si tu me dis ce que tu veux que je
fasse, je le ferai. Je suis prét a tout, tu te souviens ? Je veux juste que... tu me le dises. S’il te
plait.

— Je veux que tu te taises et que tu partes, dis-je comme je pus, sans respirer. Va-t’en, Austin !
— Si c’est ce que tu veux.
Il se releva et ses mains monterent plus haut sur mon corps, puis il m’attira contre lui.

Je portais toujours ma chemise de nuit, mais ¢a n’était pas une protection suffisante contre
Austin. Je sentis la boucle de sa ceinture contre mon ventre. Je sentis la toile de son jean contre
mes jambes nues. Je m’apprétais a le repousser, je ne voulais pas en entendre davantage. Trop
tard.

— Je t’aime, dit Austin. Tu ne le sais pas ?

J’ouvris la bouche et il m’embrassa, jusqu’a ce que je tourne la téte.

— Tu ne veux pas I’entendre, dit-il.

— On a d¢ja traversé tout ¢ca, murmurai-je. Ca ne marche pas entre nous.

— Moi, je veux que ¢a marche, dit-il en m’attirant plus pres contre lui. Tu es différente. Tu sais
qui tu es maintenant.

Mais je ne voulais pas que lui le sache.
— On n’était pas si mal ensemble, Paige.

Je le regardai encore.



— On n’était pas si bien non plus.

— Je veux étre avec toi. Et pas seulement pour te baiser une fois de temps en temps.
Sérieusement. Toi et moi ? J a1 envie d’essayer.

Je faillis dire oui. Mais je finis par dire non.

— Pars.

— Je suis prét a tout, dit Austin, et il m’embrassa jusqu’a ce que je sois a bout de souffle.

Puis 1l partit.

J’attendis d’entendre la porte se refermer derriere lui pour regarder le message que j’avais recu.

Il venait bien d’Eric, comme je 1’avais pensé.

S1j’¢tais avec vous maintenant, je me mettrais a genoux pour vous. Je
serais votre esclave. Je vous vénererais. Je voudrais €tre avec vous en ce
moment.

C’est facile d’analyser une situation avec du recul, et d’en vouloir aux circonstances, et j’aurais
pu mettre ma réponse a Eric sur le compte de ce qu’il venait de se passer avec Austin. Mais je
savais que j’étais responsable de ce que je faisais. Et je lui répondis :

Je pense qu’il est temps qu’on se rencontre.

Puis, j’essuyai mon visage. Les larmes, c’¢était fini.
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— Paige, j’ai besoin que tu viennes garder Arty la semaine prochaine, je dois partir quelques
jours.

Ma mére, pour une fois, ne s’embarrassa d’aucune sorte de préambule.

Je ne me posai méme pas la question de savoir pourquoi elle me demandait ¢a.
— Tu veux que je reste a la maison ?

— Ou, répondit-elle.

A sa voix, elle me sembla fatiguée et de mauvaise humeur. Elle ajouta :

— J’ai besoin que tu sois 1a pour I’emmener au bus le matin. Il peut rester a 1’étude apres 1’¢cole
jusqu’a ce que tu rentres du travail.

— A quelle heure prend-il le bus ?

J’¢étais déja en train de chercher une excuse, pensant a la torture que cela serait de rester dans la
maison de ma mere pour une durée si bréve soit-elle.

— 8 heures. Ca te laissera largement le temps de te rendre a ton travail. Ca n’est que pour cing
jours, Paige. De dimanche a jeudi. Je devrais... Je serai a la maison vendredi.

Le fait qu’elle supposait que j’allais mettre ma vie entre parentheses pendant cing jours me resta
en travers de la gorge. J’¢étais déja de mauvaise humeur apres ma dispute — si on pouvait appeler
¢a ainsi — avec Austin.

J’avais autre chose en téte, comme par exemple aller voir Eric et lui dire la vérité sur moi et sa
maitresse inconnue et ce qu’il adviendrait apres.

— Ou vas-tu ? demandai-je. Je ne peux pas tout laisser en plan comme ¢a, maman.
— Je pars quelques jours. Dans un spa, dit-elle sur la défensive. Prendre du temps pour moi.

Je fulminai int€rieurement et j’éteignis le gaz sous mes spaghettis réchauffés. Je n’avais plus
faim de toute facon.

— Tun’aurais pas pume le dire plus tot ?
— C’est une disponibilité¢ de derniére minute. Ne discute pas la-dessus, Paige.

Son ton, celui qu’elle employait avec moi quand j’étais enfant, eut le don de m’énerver
davantage encore.

— Et si je ne peux pas ?
La voix de ma mere se brisa.

— II le faut. Je n’ai personne d’autre pour 1’emmener, et il t’aime. Tu es sa sceur. J’ai besoin que
tu fasses ¢a pour moi.

En entendant le tremblement dans sa voix, ma colére s’évanouit.



— C’est a propos de Leo ?
— Pourquoi dis-tuga ?

— Parce que tu as vécu avec lui pendant cinq ans, maman, et que vous venez de vous séparer.
C’est normal que tu sois contrariée.

— Ou, je suis contrariée. Tres contrariée, dit-elle avant de marquer une pause. Oui, c’est a
propos de Leo. Il... On part quelques jours. Pour essayer de résoudre nos problemes. Je n’ai pas
pu te prévenir plus tot parce qu’il vient juste de poser ses congés et que c’est un plan de derniere
minute. Je sais que c’est un peu tard pour te prévenir Paige, mais je n’ai personne d’autre a qui le
demander.

Je n’¢€tais toujours pas tres contente, mais j’€tais la derniere personne qui empécherait qui que
ce soit d’essayer de revenir avec son conjoint. Et aider ma mere allait peut-étre, dans une moindre
mesure, compenser le peu d’efforts que j’avais faits avec Austin. Ou pas. Quoi qu’il en soit, je
soupirai et sortis mon agenda de mon sac.

— Quels jours dis-tu ?

— Tu pourrais venir passer le week-end a la maison, tu sais. On pourrait passer quelques jours
ensemble avant mon départ.

— Ne pousse pas, lui dis-je. J’ai plein de choses a faire, maman. Je ne peux pas juste passer,
rester un moment et rentrer chez moi en dix minutes.

— Tu crois que je ne le sais pas ?

Merde, maintenant elle pleurait. Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi pour que je fasse de la
peine a tout le monde ?

— Maman, allez...

— Tu me manques, Paige ! Je suis désolée ! Je suis désolée de ne pas avoir une grande maison
comme celle de ton pere, dit-elle sur un ton que je ne lui connaissais pas. Je suis désolée si nous
ne sommes pas assez bien pour toi, mais malgré tout tun’as pas trop mal tourné, que je sache ?

En temps normal, j’aurais cri¢ a mon tour, mais j’¢tais fatiguée de me battre, contre Austin,
contre elle. Contre moi-méme. Alors je ne dis rien et, apres quelques instants de silence tendu, ma
mere s’ éclaircit la gorge.

— Je dois partir de la maison a 8 heures du matin dimanche. Sois 1a avant, s’il te plait.

Je me retins de soupirer. Au fond, il valait peut-étre mieux en effet que je passe la soirée la-bas.
Qu’est-ce qui serait pire : un samedi soir chez ma mere a Lebanon ou étre obligée de me lever aux
aurores ?

— Tres bien, J’y serai.

— Mereci, dit-elle avec une froideur inhabituelle, Arty sera ravi.

Au moins, mon petit frére serait content de me voir, c’était déja ¢a. Vivre a Lebanon ne me
manquait pas et vivre avec ma mere non plus, mais j’aurais voulu étre plus pres pour pouvoir les

voir plus souvent. J’avais passé beaucoup de temps a m’occuper d’Arty quand il était bébé et
j’€tais plus proche de lui que d’un simple frere.

— A dimanche alors.



Je ne réussis pas a sembler contente, malgré tout.
— Je t’aime, ma chérie, dit ma meére.

Comme la fille indigne que j’étais, je raccrochai sans répondre.
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Austin ne m’appela pas et, bien siir, moi non plus. Eric ne passa pas non plus, ce qui me réjouit
moins. Je savais pourquoi — je m’étais moi-méme €vincée du premier rang dans ’ordre de ses
pensées. Cela aurait été drole si ce n’était pas un peu triste.

Ce qui prouvait au moins une chose : ce que nous partagions ne correspondait pas exactement a
ce qu’il cherchait. Il y avait cependant une question que je ne cessais de me poser. Etais-je capable
de lui donner ce qu’il voulait a plein-temps ? Et 1’accepterait-il venant de moi lorsqu’il
découvrirait le role que je jouais ?

Et, surtout, avais-je envie de devenir dans la vie réelle la femme que j’avais créée dans ces
lettres ?

Je pris mon stylo et le papier souple, odorant et spécial. Il ne me restait plus que deux feuilles.
Peut-Etre n’aurais-je pas besoin de plus.

Ma mere m’avait dit qu’elle serait rentrée le jeudi, soit exactement dans une semaine. J’avais le
planning d’Eric pour le mois. Il travaillait cette nuit-l1a, ainsi que le vendredi et le samedi qui
suivaient. Ce serait donc le dimanche. Dans un peu plus d’une semaine. Cela me laisserait
largement le temps de me préparer.

Vous réserverez une chambre au Hilton de Harrisburg pour dimanche. En arrivant, vous
laisserez une clé pour moi a la réception au nom de Rose Thorn. Vous serez dans la chambre et
prét pour moi, avant 3 heures et demie. Vous emporterez avec vous une bouteille de votre
lubrifiant preféré et une boite de préservatifs. Une fois dans la chambre, vous prendrez une
douche et vous vous raserez, puis vous adoucirez votre peau avec une lotion. Je veux que vous
soyez propre et que vous sentiez la lavande et la menthe. Vous m’attendrez en portant seulement
le bracelet que je vous ai offert. Agenouillez-vous pres du lit. Quand j’entrerai, vous me
montrerez que vous appreciez ma présence en vous mettant a mes pieds.

Cela ne me sembla pas parfait. Mes mots manquaient de rythme et de raffinement, mais c’¢€taient
mes mots. Je n’étais pas trés slire de savoir ce que j’allais ressentir en faisant comme s’il
s’agissait d’un parfait inconnu et en me faisant appeler Maitresse. Mais il était temps d’essayer de
découvrir si j’¢€tais capable de jouer ce role dans la réalité.
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— Tu vas présenter ta candidature pour le nouveau poste ?



Je n’avais pas entendu Brenda s’approcher de moi, ce qui n’était pas €tonnant étant donné que
]’ €tais plongée dans mes pensees €rotiques.

— Je ne pense pas.

Dans le doute, mieux valait gagner du temps. Il me fallut une minute pour comprendre ce qu’elle
voulait dire, mais, quand elle désigna le panneau d’affichage qui se trouvait derriére moi, je me
retournai. Je lus rapidement les annonces qui s’y trouvaient.

— Oh, le poste au service marketing ? Non, je leur a1 déja dit que je n’¢€tais pas intéressée.
— IIs viennent juste de I’afficher il y a dix minutes, Paige.

Brenda ne faisait donc pas partie des candidates qu’ils avaient présélectionnées. Je fis semblant
de regarder I’annonce de plus pres.

— Oh, ce poste-1a. Non, je ne pense pas. Mon poste actuel me plait.

Elle fit un de ces bruits que faisaient les gens quand ils ne vous croyaient pas, mais qu’ils ne
voulaient pas le dire ouvertement.

— Je pense que je vais tenter ma chance. Le salaire est bien plus ¢éleve, et je parie que les
avantages ne sont pas mal non plus.

— C’est beaucoup de responsabilités, Brenda.

Nous nous dirigeames ensemble vers nos bureaux respectifs et j’espérai que Brenda n’allait pas
poursuivre cette délicate conversation.

— Je pense que je pourrais faire face, pas to1 ? Ils cherchent plusieurs personnes d’apres ce que
j’ai entendu. Pas juste une.

Je ris pour détendre 1’atmosphere et pour ne pas éveiller les soupcons de Brenda.
— Cela ne m’intéresse vraiment pas.

— Je vais me présenter. Mon chéri dit que je devrais le faire et qu’il aimerait bien pouvoir
prendre sa retraite quelques années plus tot.

Cela me sembla étre la plus mauvaise raison qui soit pour postuler, mais je le gardai pour moi.
— Bonne chance.

— Merci, dit-elle en s’¢€loignant, avant de me demander : On déjeune ensemble aujourd’hui ?

— Je ne peux pas, je dois travailler a I’heure du déjeuner pour pouvoir partir plus tot.

Je ne pouvais pas lui donner davantage d’explications, mais je voyais bien que j’avais éveillé
sa curiosite.

Paul était déja arrivé quand j’entrai dans le bureau. Je posai ma veste et mon sac et j’allumai
mon ordinateur, puis je commengai a préparer le cafée. Uodeur de cafe le faisait généralement
sortir de son bureau, mais, comme je devais lui parler, je lui servis une tasse et frappai a sa porte.

— Paul ? J’ai besoin de...
Je m’arrétai sur le pas de la porte, d’abord convaincue qu’il n’était pas 1a en fin de compte.

Il avait baisseé les stores jusqu’en bas et non a la moiti€, comme a son habitude. Les néons
¢taient éteints, ce qui €tait normal, mais sa lampe de bureau n’était pas allumée non plus. La seule



lumiere venait de 1’écran de son ordinateur. Je plissai les yeux, pour m’habituer a la pénombre, et
la lueur du regard de Paul me fit prendre conscience qu’il était bien assis a son bureau. Il portait
son manteau, sa cravate et sa chemise blanche qui scintillait dans 1’obscurité. Il alluma la lampe
qui était sur son bureau, mais, en dépit de son sourire, je vis que quelque chose n’allait pas.

Je ne renversai pas le café, mais je le posai si fort sur la table qu’il déborda un peu de la tasse.
Sans réfléchir, je fis le tour du bureau et m’agenouillai devant lui, puis je pris ses mains dans les
miennes et sentis la chaleur de ses doigts dans les miens.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Paul ?

—Je n’arrive pas a m’en sortir avec ces chiffres, dit-il calmement.

Il serra mes doigts, briévement, et je répondis a son geste.

— Voulez-vous que j’y jette un coup d’ceil ?

— Non, dit-il. J’ai juste besoin de rester assis quelques minutes, le temps que ¢a passe.

Quoi qu’il se passait, ce n’était pas normal, mais cela ne me sembla pas trop grave. Une espece
de crise de panique. Il trembla un peu, et je vis dans ses yeux les efforts qu’il faisait pour faire
cesser ses tremblements.

Dés la premiere semaine ou j’avais travaillé avec lui, j’avais su que Paul avait besoin de
davantage d’attention que n’importe quel autre patron que j’avais eu. On m’avait mise en garde,
mais pour les mauvaises raisons, et nous nous entendions trés bien. Nous avions trouvé un terrain
d’entente. Je ne savais pas ce qui n’allait pas, mais cela n’avait pas vraiment d’importance. Je
devais prendre soin de lui.

— Voulez-vous que j’appelle votre femme ?
Il poussa un grand soupir, 1’air abattu.
— Paige, je suis juste... bouleverse.

Je regardai I’écran de son ordinateur, ou plusieurs fenétres étaient ouvertes. Je me relevai et
passai devant lui pour les fermer, une a une, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus rien sur son écran.
Pendant tout ce temps, il ne fit pas un geste. Puis je reculai et m’appuyai sur le bureau. Il éloigna un
peu son fauteuil de moi.

De profil, il paraissait plus vieux. C’¢€tait un homme dont 1’age était inscrit sur les traits de son
visage.

— J’ai juste besoin de quelques minutes, dit-il calmement.

— Depuis combien de temps est-ce que ¢a dure ?

Il me regarda, puis il réussit a sourire.

— Longtemps. Toute ma vie.

— Vous suivez un traitement pour ¢a ? demandai-je d’une voix douce.
Si ma question indiscrete 1’avait offensé, il n’en avait rien montré.

— Oui.

— Et il n’est pas efficace ?

Paul soupira, mais il sourit de nouveau.



— Pas aujourd’hui, je suppose.
— Est-ce que je peux vous aider ?

Je lui avais posé cette question sans le toucher, méme si j’avais envie de lui caresser les
cheveux et de prendre son visage entre mes mains pour le réconforter, comme le faisait ma mere
quand j’étais enfant et que j’avais de la peine.

— Vous m’avez déja tellement aidé, vous n’avez pas ide€e, dit Paul avant de prendre une lente
inspiration. Le simple fait que vous soyez la est un tel... plaisir, Paige.

Je souris en entendant son hésitation.

I ébouriffa ses cheveux et ce simple geste sembla le calmer. Il reprit son souffle de nouveau et
il me regarda droit dans les yeux.

— Parfois, j’ai I’impression que le seul fait de savoir que vous étes 1a, avec mon café, suffit a
m’aider a garder le cap. Vous n’avez jamais rechigné a faire quoi que ce soit que je vous
demandais, Paige. Vous ne m’avez jamais donné 1’impression que j’étais un tyran parce que
]’avais besoin de certaines choses.

— Bien siir que non.

— D’autres 1’ ont fait.

— Je sais.

Nous gardames le silence pendant quelques instants.

— Vous me connaissez vraiment bien, Paige, finit-il par dire. Vous allez me manquer quand vous
partirez.

Cette fois, je le touchai, juste pour resserrer doucement sa cravate.
— Je ne vais nulle part.

Nous fiimes interrompus par quelqu’un qui toussait et nous regardames en direction de la porte.
Je ne lachai pas sa cravate, pas tout de suite. Pas quand je vis qu’il s’agissait de Vivian, tout droit
sortie de chez le coiffeur. Elle affichait un air stupéfait.

— Je t’ai apporté ces dossiers, Paul.
Elle n’entra pas dans la piece.
— Je croyais que tu devais m’appeler avant, dit-il.

Nous nous tournames vers lui, au méme instant, elle et moi. Je n’avais pas vu le visage de
Vivian, mais je savais que j’¢étais restée interdite. Paul, en régle générale, n’était pas méchant.
Vraiment pas. Et 1l venait juste de lui administrer une magistrale gifle, au sens figuré. J’eus envie
de rire, mais je me contentai de lui adresser un sourire, qu’il me rendit.

— Je peux revenir dans un quart d’heure, dit-elle froidement. Est-ce que cela conviendrait ?
— Que dirais-tu de vingt minutes ? Paige et moi €tions en pleine réunion.

Elle sortit sans rien dire, et je sentis que Paul se contractait de nouveau, mais il prit une longue
inspiration. Quand elle fut sortie, il se passa de nouveau une main dans les cheveux, puis il
recouvrit ses yeux quelques instants. Quand 1l me regarda, i1l me sourit et son regard absent avait
disparu.



— Elle va penser qu’on couche ensemble, dis-je a voix basse.

Ce n’était peut-€tre pas la chose a dire, mais a ce stade nous avions dépassé le cap des
formalités et des faux-semblants.

— C’est possible.
— Est-ce que cela peut vous poser un probléme ?

Paul ne regarda méme pas les photos de sa femme et de ses enfants, et je me demandai si je ne
m’étais pas trompee a propos de lui et Vivian.

— Cela peut €tre un probleme pour elle. Mais pas pour moi, dit-il avant de marquer une pause.
Cela pourrait avoir de I’importance quand vous travaillerez pour elle, toutefois.

— Je vous ai déja dit que je ne voulais pas poser ma candidature pour ce poste.

J’allai dans la salle de bains prendre une serviette en papier pour essuyer le café que j’avais fait
couler sur son bureau. Quand je fus de retour, Paul avait déja bu la moiti¢ de son café. Il avait sorti
un bloc de papier et il avait un stylo a la main, mais il n’écrivait rien. J’essuyai le bureau et je jetai
les serviettes en papier a la poubelle, puis je me penchai au-dessus de son €paule pour voir la liste
qu’il n’avait pas encore écrite.

— Commencez par vos e-mails, dis-je.

Il écrivit.

— Puis, ajoutai-je, regardez votre courrier et faites ce qu’il y a a faire en fonction de ce que vous
avez recu.

Il €crivit cela aussi, ainsi que le reste des instructions que je lui donnai.

— Et renvoyez-moi chez moi de bonne heure.

Et, comme il levait les yeux vers moi sans comprendre, j’ajoutai :

— Je dois aller chercher mon petit frére apres 1’étude tous les soirs cette semaine. J’aurai besoin
de partir vers 3 heures, d’accord ? Je ne prendrai pas de pause déjeuner et je viendrai plus tot si
vous voulez.

Paul écrivit lentement, Paige part plus tot, et il me regarda de nouveau.

— Non, vous n’avez pas besoin d’arriver plus tot. Assurez-vous juste que vous avez fait votre
travail, dit-11, marquant une nouvelle pause. Comme si j’avais besoin de vous le dire, ajouta-t—il.

Je me penchai un peu plus pres, pour lui dire a voix basse :
— Ecrivez-le sur la liste pour moi. Vous vous sentirez micux.

Je sortis du bureau en entendant son petit rire dans mon dos.
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— Est-ce qu’on peut manger des macaronis au fromage pour diner ? S’il te plait ?
Arty était cramponné a moi, pas €tonnant que je 1’aie toujours traité de singe.
— Arréte, dis-je en me dégageant un peu pour poser mon sac sur le sol.

Dans le salon, planait I’odeur du parfum de ma mere et de quelque chose d’autre. De la
nourriture chinoise peut-€tre. J’allais devoir faire des recherches. Ma mere était connue pour
laisser une assiette pres du canapé pendant qu’elle regardait la tél¢ et pour I’oublier ensuite. Arty
jeta son manteau, ses chaussures et son sac par terre pres de la porte d’entrée et, en un rien de
temps, il courait dé¢ja en direction de la cuisine.

— Ramasse tout ¢a ! criai-je.
— J’ai besoin de manger quelque chose !

Pas de chance pour lui, je savais qu’on leur donnait a manger pendant 1’étude — ma mere m’avait
un jour expliqué que c’était vraiment bien de ne pas s’inquiéter qu’il ait faim a la sortie de
I’école.

— Mange un fruit.

Arty s’arréta net, si vite qu’il dérapa sur le tapis usé qui était sur le pas de la porte de la
cuisine.

— Un fruit 7 demanda-t-il en faisant une grimace, comme si je lui avais demandé¢ de manger des
excréments.

— Mais je veux un Doodle.

Je n’avais absolument aucune idée de ce qu’¢tait un Doodle, mais ¢a ne semblait pas tres
appétissant.

— Mange un fruit, ou des biscuits. Je préparerai le diner d’ici vingt minutes, laisse-moi juste
m’installer.

Arty ronchonna, soupira et fit de grands bruits dans la cuisine, mais il revint une minute plus tard
avec une boite de biscuits au fromage. Il fonga dans le fauteuil en poire qui était tout pres de la
telévision et il mit les dessins animés, assez fort pour me faire sursauter. Il ne fut pas content de
devoir baisser le son, mais 1l le fit. J’essayai de ne pas préter attention aux miettes qu’il laissait
partout autour de lui.

Je montai mon sac a I’¢tage et je longeai 1’étroit couloir qui menait a la chambre qui ¢€tait a
I’arrieére de la maison. Ma mere avait pris la chambre qui donnait sur la rue, celle avec quatre
grandes fenétres. La chambre d’Arty, plus petite, €tait entre sa chambre et la salle de bains. La
piece du fond aurait dii €tre une belle salle de jeux, ou une salle de couture, mais pour une raison
que j’ignorais personne ne s’en servait.



Au moins, 1l y avait un lit. Un lit qui grincait, et qui était assorti a la coiffeuse que j’avais héritée
de ma grand-mere. Les draps €taient propres et ma mere m’avait aussi sorti des serviettes propres.
Je posai mon sac sur la chaise bancale et je m’écroulai sur le lit. Le plafond était fissuré, et on
voyait les traces d’une fuite d’eau. Il y avait une fenétre haute et étroite avec un store, mais pas de
rideaux. Cela allait étre agréable le lendemain matin.

— Paiiiige ! J’ai faim !
Je me relevai avec peine, et je criai :
— Je descends !

Une fois dans la cuisine, je remarquai qu’elle semblait avoir été nettoyée en prévision de mon
arrivee.

Ce qui voulait dire que ma mere avait essuyé les plans de travail et qu’elle avait vidé 1’évier,
mais le sol était un peu collant devant le réfrigérateur et il y avait des miettes sous la table. Quand
j’étais plus jeune, je n’aurais jamais imaginé que les autres gens gardaient leurs restes de
nourriture dans le réfrigérateur ou dans le congélateur. Quand on mangeait de la pizza, elle trainait
souvent sur le bar jusqu’a ce qu’il n’y en ait plus. Parfois, ma mére la mettait dans le four, dans sa
boite en carton, jusqu’a ce qu’on 1’oublie et qu'on la jette. Ma meére cuisinait, mais un peu
n’importe comment, alors il y avait toujours de la sauce tomate un peu partout sur la cuisiniere et
des pates collées au mur.

Quand j’¢étais a 1’école élémentaire, j’avais eu une intoxication alimentaire. Pour étre honnéte,
ce n’était pas la faute de ma mere. J’avais passé la journée avec mon pere a la piscine de son club
de loisirs ou j’avais ¢été nourrie de facon extravagante avec des frites et des hot dogs au lieu de
manger le sandwich au beurre de cacahucte que ma mere m’avait préparé. Je 1’avais rapporté a la
maison et je 1’avais mangé plus tard, ce soir-la. Une heure apres, j’avais ét¢ malade comme
jamais.

Depuis, j’avais une peur panique des aliments qui avaient tourné. Je ne mangeais jamais rien s’il
y avait la moindre chance que cela ne soit plus frais. Alors, quand j’ouvris le réfrigérateur et que
je vis les boites en plastique et les bocaux, tous potentiellement infestés de bactéries, j’eus un haut-
le-cceur.

— Allons manger dehors, O.K. ?

Je n’eus pas besoin de le répéter. Arty se jeta dans mes bras en criant et en m’étouffant presque.
Je refusai d’aller chez McDonald’s, mais je consentis a aller chez Wendy’s.

A P’intérieur du restaurant, Arty courut a travers la salle.

— Leo ! hurla Arty.

Leo laissa Arty sauter autour de lui en criant sans s’impatienter, puis il me regarda.
— c¢a me fait plaisir de te voir, Leo.

— Moi aussi. Quoi de neuf ?

De tous les petits amis que ma mere avait eu au fil des années, Leo était celui que je préférais. Il
n’avait jamais essay¢ de remplacer mon pere et il ne m’avait jamais forcée a 1’aimer non plus.
Peut-Etre €tait-ce parce que j’€tais déja adulte et que je ne vivais plus avec ma mere a I’époque.



— Je croyais que toi et maman €tiez partis quelque part ensemble.

Leo ne me quitta pas des yeux et sa bouche prit une expression un peu dure.

— Apparemment, ce n’est pas le cas.

— Mais alors, ou est-elle allée ?

Il haussa les €paules et détourna les yeux.

— C’est entre toi et ta mere, Paige.

Un autre homme ? Forcément, sinon pourquoi Leo aurait-il semblé si... perdu.

— Je dois y aller, dit Leo en €bouriffant les cheveux d’ Arty. Occupe-toi bien du petit.
— Bien sur, dis-je en le regardant s’¢€loigner, puis, me tournant vers Arty, je lui demandai :
— Ou maman a-t-elle dit qu’elle allait ?

— Dans un spar, dit-il.

—Unspa ?

— Oui, c’est ce que j’a1 dit. Un spa. Elle y va pour un message.

Je soupirai.

— Un massage ?

— Ou, fit-1l en souriant, révélant I’espace entre ses dents ou il en avait perdu une.

— Toute seule ?

— Oui, je crois, dit Arty en haussant les épaules.

Je ne pouvais pas vraiment m’attendre a ce qu’il en sache davantage, mais pourquoi m’avait-elle
menti ?

kskok

Je me réveillai, un peu désorientée, et je sentis une petite main qui me tirait doucement le bras.
M’attendant a ce que ce soit Arty, je m’assis dans mon lit et je cherchai la lampe, mais 1l n’y en
avait pas. J’essayai d’ajuster mes yeux a 1’obscurité, mais mon frere n’était pas la. C’était comme
si ce que j’avais senti sur mon bras venait de nulle part.

Je me redressai dans le lit, me débattant avec les couvertures. Au pied de mon lit, je vis deux
petits enfants, a peu prés du méme age qu’ Arty, qui se tenaient la main. Des petits enfants pales, et
je n’avais pas besoin d’allumer la lumiére pour voir des trous noirs la ou auraient di se trouver
leurs yeux, et je vis du sang couler de leurs mains. Derriere eux, la porte du grenier était grande
ouverte.

Je m’attendis a voir une marée de sang s’échapper de la porte, comme dans Shining, mais il ne
se passa rien et ils continucrent & me dévisager fixement, encore et encore. Mon cceur battait a tout
rompre et je fis la seule chose que j’avais le courage de faire, je fermai les yeux.

I ne se passa rien, jusqu’a ce que j’entende une petite voix murmurer :



— Prends soin de nous.

Puis je criai... jusqu’a ce que je m’assoie dans mon lit en entendant mon téléphone sonner. La
porte du grenier était fermée. Et il n’y avait pas d’enfants fantobmes qui me suppliaient de les
adopter. Il ne faisait méme pas si sombre dans la picece, qui était éclairée par un lampadaire
extérieur.

Je me levai en trébuchant et sortis mon téléphone de mon sac. Mon cceur s’était remis a battre la
chamade, mais pour une raison différente. Je recevais toutes sortes d’appels et de messages a des
heures indues, mais cette fois j’eus un mauvais pressentiment, et je ne reconnaissais pas le
numero.

— Mademoiselle DeMarco ?
— Oui, qui est-ce ?

— C’est le Dr Phillips du Centre médical de Hershey. Je suis désolé¢ de vous appeler si tard,
mais il y a eu des complications pour 1’opération de votre mere. ..

Je dus cligner des yeux plusieurs fois pour m’assurer que je n’étais pas encore en train de réver,
mais méme apres ¢a je n’en €tais toujours pas sire.
— Je suis désolée, attendez une seconde. Son opération ?

— Il y a eu des complications avec I’opération pour sa reconstruction mammaire, expliqua-t-il en
se montrant patient, sans doute habitué a réveiller les gens au milieu de 1a nuit pour leur annoncer
des mauvaises nouvelles.

— Elle a de la fiévre et elle a eu une hémorragie.

Ma mére était allée se faire refaire les seins, pensai-je, sentant la colére monter en moi.

— Vous €tes son chirurgien plasticien ?

— Oui, j’ai travaillé en étroite collaboration avec son oncologue, le Dr Frank, depuis que votre
mere a éte diagnostiquée.

Je ne comprenais toujours rien.

— Attendez une minute. Son oncologue ? Je pensais qu’elle se faisait refaire les seins.

— Votre mére a eu une double mastectomie, dit le médecin. Et une reconstruction mammaire était
prévue mais, comme je vous I’ai dit, i1l y a eu des complications.

Je me laissai tomber contre la téte de lit.
— Quel genre de complications ?

— Pouvez-vous venir a 1’hopital ? dit-il. Je pense que vous devriez.
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Leo n’était sans doute pas encore allé se coucher quand je I’appelai pour lui demander de venir
garder Arty et de I’emmener a 1’arrét de bus le lendemain matin. Il arriva un quart d’heure plus
tard. J aurais di étre soulagée de le voir, mais j’étais aussi en colére.

— Tu savais ?

I hocha la téte.

— Flle me I’a dit 1l y a deux mois. Et elle m’a dit de partir.

— Deux mois ? Elle le savait depuis deux mois et... elle ne m’a rien dit ?
Leo haussa les épaules.

— Elle ne voulait pas que tu t’inquietes, Paige. H¢, ne me regarde pas comme c¢a, tu connais ta
mere. Et c’est a cause de ¢a qu’elle m’a quitté.

— Je suis désolée qu’elle ait fait ¢a. Mais pourquoi ?

Il haussa les épaules une nouvelle fois.

— Elle a dit qu’elle ne voulait pas étre un fardeau.

— As-tu essaye de la persuader du contraire ?

La question était un peu dure, mais Leo ne sembla pas s’en offusquer.

— Je ’aime vraiment, et j’aime son petit gar¢on aussi. Merde, toi aussi je t’aime beaucoup.
J’espérais qu’elle changerait d’avis apres 1’opération, quand elle verrait que je me fichais de la
taille de ses seins.

Il n’était pas vraiment utile d’insister, ni de prolonger cette discussion, alors je le laissai et je
partis. C’¢était moins long d’aller a Hershey qu’a Harrisburg, mais il fallait prendre une autoroute a
deux voies et j’eus eu la malchance de me retrouver derriere une voiture dont le conducteur avait
décidé de se plier scrupuleusement aux limitations de vitesse.

Le temps d’arriver au centre médical, j’avais 1’estomac totalement nou€ et j’avais des sueurs
froides. Rongee par 1’angoisse, je parvins a deéchiffrer les panneaux dans le grand hall qui
indiquaient le service dans lequel ma mere se trouvait et je m’y précipitai.

Il était a peine 11 heures du soir, mais I’¢tage était déja sombre et calme. Je n’étais jamais
venue 1a avant et je n’étais pas ravie d’y étre.

— Alicia DeMarco, s’il vous plait ? fis-je en posant mes mains a plat sur le comptoir pour éviter
de me ronger les ongles. Son médecin m’a appelée pour me dire qu’elle venait d’étre transférée
ici.

L’infirmiere consulta un tableau. Je pensai que cela poserait sans doute un probléme vu que nous
¢tions en dehors des horaires des visites, mais elle sourit et me donna le numéro de chambre en
m’indiquant trés aimablement la direction. Mon ventre se noua davantage encore. Si ma mere allait



vraiment bien, 1ls m’auraient demand¢ d’attendre le lendemain matin, ce qui m’aurait ennuyée vu
que je venais de faire le trajet, mais au moins cela aurait voulu dire qu’elle allait s’en sortir.

Maintenant, je n’en €tais plus tres slre.

Elle paraissait fréle dans le lit. Et pale, sans 1’épaisse couche de maquillage avec laquelle
j’avais 1’habitude de la voir. Elle n’était pas non plus peignée, ses cheveux étaient juste attachés.
Elle dormait, et on n’entendait que le bip régulier émis par les machines auxquelles elle était
reliée.

Quelqu’un passa bruyamment dans le couloir, et sa respiration devint plus saccadee. Je
m’approchai du lit, impressionnée par le bruit qu’elle faisait désormais en respirant. L’avais-je
réveillée ? Je ne savais pas non plus si on pouvait la réveiller. Je finis par m’asseoir sur la chaise
qui se trouvait pres du lit, et elle ouvrit les yeux apres plusieurs battements de cils.

— Paige.
— Salut, maman.

Je me penchai vers elle. Sous les couvertures, sa poitrine me sembla douloureusement enflée. Je
ne pus m’empécher de regarder.

— Tu vérifies mes nouveaux flotteurs ?
La voix de ma mere se cassa et elle fit une grimace.
— Pourquoi ne me 1’as-tu pas dit ?

J’attendis de longues minutes qu’elle me réponde. Elle avait les yeux fermés. Je pensais qu’elle
s’était endormie de nouveau, mais elle se mit alors a tousser.

— ¢a fait un mal de chien.

Je ne lui reposai pas la question. Il y aurait un temps pour ¢a. Ma mere ouvrit les yeux, et elle
me sourit.

— Paige.
Je vins plus pres d’elle encore, et lui pris la main.
— Maman, qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

— Peux-tu me donner un peu d’eau, s’il te plait ? demanda-t—elle en regardant le verre qui se
trouvait sur la table de nuit, avant d’ajouter : Je meurs.

Effrayée, je m’arrétai en cours de route.

— Maman !

— Chut..., dit-elle.

— Maman. Tun’es pas en train de mourir.

— Je meurs de soif. Donne-moi a boire, nom de Dieu. Est-ce que je vais devoir appeler une
infirmiere ?

— Non.

Je lui servis a boire et je portai le verre a ses 1évres pour qu’elle prenne quelques gorgées, mais
elle me fit signe de m’écarter avec un soupir irrité.



— Je peux le faire.

Je la regardai boire doucement, et un filet d’eau coula le long de son menton et mouilla le col de
sa chemise. Quand je lui pris le verre, je lui tendis un mouchoir et elle se sécha la bouche.

— Je sais que tu penses que j’aurais di te dire ce qui se passait.

— Non, sans blague.

— Paige, dit-elle en me langant un de ses fameux regards, avant d’ajouter en soupirant : je ne
voulais pas t’inquiéter.

— Depuis combien de temps tu le sais ?

Je n’avais pas soif, mais je me servis un verre d’eau pour m’occuper les mains. Puis, je me
rappelai que nous étions dans un hopital, et qu’il flottait dans 1’air toutes sortes de microbes nocifs
et je reposai le verre.

Ma mere me fixait de ses yeux cernés. Sans maquillage, elle paraissait beaucoup plus jeune. Et
méme plus jolie. Elle ne serait jamais sortie comme ¢a, mais je préférais la voir sans trop de
maquillage.

— Cela fait deux mois. J’ai senti une grosseur un jour, et je suis allée me faire examiner. Ils ont
fait une biopsie, et ¢’¢€tait un cancer, alors...

D’un geste, elle désigna la chambre dans laquelle nous nous trouvions.
— Mais pourquoi ne me 1’as-tu pas dit ?

Je n’avais pas eu I’intention de murmurer, et la fagon dont je lui serrai la main me surprit. Je me
penchai vers elle, et je pressai mon front contre le sien, ce qui me surprit aussi.

— Je t’aurais aidée, ajoutai-je.

— Je ne voulais pas t’inquiéter, répéta-t—elle. Et puis, tu m’aides. Tu t’occupes d’Arty. Ou est-
il ?

Je me sentis chaude, comme si j’avais de la fievre, la main fraiche de ma mere sur ma peau,
comme quand j’étais malade, enfant. Seulement, cette fois, c’était elle qui était malade, pas moi.

— II est a la maison avec Leo.

— Oh.

En entendant la petite voix de ma mere, je la regardai.

— Tului as dit.

Apres quelques instants, elle hocha la téte.

— J’y ai bien été obligee. Il voulait savoir pourquoi je voulais le quitter. Et il ne m’a pas crue
quand je lu ai dit qu’il y avait quelqu’un d’autre.

— Tune lui as pas dit ¢a ? Oh, maman, dis-je en secouant la téte. Comment as-tu pu lui faire ¢a ?

Elle dégagea sa main de la mienne avec une force inattendue.

— Ne me juge pas, mademoiselle je-sais-tout. Tu n’es pas particulierement bien placée pour
juger les relations des autres.

Je restai stupéfaite pendant un instant.



— Je ne vois pas le rapport. Leo t’aime, et tu 1’aimes.
Elle haussa les épaules.

— Je n’allais pas attendre de voir s’1l m’aimerait toujours une fois que j’aurais €t¢ malade et que
] aurais perdu mes cheveux. Quand j’étais...

Elle referma aussitot la bouche, scellant ses Ievres sur ce qu’elle refusait de dire.

— Mais tu aurais pu me le dire, dis-je en m’asseyant de nouveau, loin d’elle cette fois. A moins
que tu aies pens€ que j’aurais pu arréter de t’aimer, moi aussi.

Des larmes perlerent a ses yeux.

— Je ne voulais pas t’inquiéter, ma chérie. C’est tout. Je pensais pouvoir me débrouiller toute
seule, dit-elle en fermant les yeux. Paige, je suis fatiguée maintenant. Laisse-moi dormir.

Je n’en avais pas terminé, mais je ne pouvais pas lui en demander plus pour I’instant. Je me
levai et j’arrangeai ses draps.

— Je vais voir si je peux parler a un médecin. Je reviendrai demain, d’accord ?
Mais, quand elle parla, je m’timmobilisai sur le seuil de la porte, des sueurs froides dans le dos.
— Prends soin de lui.

Je frémis a la pensée des enfants sans yeux aux mains ensanglantées. Je me retournai, mais bien
sir 1l n’y avait que ma mere dans le lit, les yeux fermés, mais ses levres toujours en mouvement.

— S’1l m’arrivait quoi que ce soit, Paige, tu dois t’occuper d’ Arty. Promets-le-moi.
— Je te le promets.

C’¢était la seule réponse que je pouvais lui donner, que je pense étre capable de 1’honorer ou
non.

Elle sourit. Puis je 1’entendis ronfler doucement et je sus qu’elle s’¢tait endormie. Je sortis et
retournai au bureau des infirmieres, ou une femme en uniforme me dit qu’elle allait appeler le Dr
Frank et qu’il viendrait me voir des qu’il serait disponible. Je suivis ses indications et me rendis
dans la salle d’attente, meublée de canapés beiges usés et de tableaux abstraits dans les mémes
tons. J’avais 1’impression d’étre entrée dans une boite de chocolats géante, ce qui avait peut-étre
¢té I’objectif du décorateur. Nous étions a Hershey, apres tout.

Je m’assis au bord du canapé et je sursautai quand le médecin entra dans la piece. Le Dr Frank
¢tait grand, avec des cheveux noirs en bataille et une poignée de main tres ferme.

— Paige DeMarco ?
Je hochai la téte et 1l me lacha la main.

— Votre mere va s’en sortir. Sa tension s’est stabilisée et nous avons réussi a arréter
I’hémorragie. Je ne vous cacherai pas que la situation était critique. Et elle va devoir rester a
I’hdpital un peu plus longtemps.

Je sentis le sol se dérober sous mes pieds et le Dr Frank me fit asseoir sur le canapé, puis il mit
une main sur ma nuque, avant de pousser ma téte contre mes genoux, en homme habitué a s’occuper
des gens qui s’évanouissent.

— Inspirez par le nez, expirez par la bouche, dit-il.



J’essayai, mais mes mains tremblaient et j’avais du mal a respirer, mais quelques minutes plus
tard je me sentais déja mieux. Je me relevai.

— Je suis désolée.
— Cela arrive. Votre mére va vraiment aller mieux.

— Elle ne m’avait méme pas dit qu’elle venait ici, lui dis-je. Je n’en avais aucune idée. Je suis
juste un peu... Pouvez-vous me dire ce qui va se passer maintenant ? Avec son traitement je veux
dire.

S’asseyant pres de moi, il m’expliqua tout. La durée probable du traitement, ce qu’elle devrait
faire et ce que je pouvais faire pour 1’aider. Il m’expliqua pourquoi elle avait choisi une
reconstruction immédiate. Il m’expliqua plus de choses sur le cancer du sein que j’aurais voulu
savolr, mais je ne comprenais toujours pas tout.

C’¢était pire que ce que j’avais imaginé, parce que, quelques heures plus tot, je ne savais rien. Le
choc devait étre visible sur mon visage, parce qu’il me tapota sur 1’épaule.

— Il n’y a rien que vous puissiez faire pour I’instant. Pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous
pour dormir un peu ? Est-ce que quelqu’un pourrait venir vous chercher ? Vous ne semblez pas en
¢tat de conduire.

Sortant mon téléphone de mon sac, je hochai la téte sans savoir qui j’allais appeler, et il me
tapota de nouveau 1’épaule. Il partit sans dire grand-chose de plus, mais qu’aurait-il pu dire ? Que
ma mere avait un cancer du sein, qu’elle avait failli mourir, qu’elle s’en sortirait sans doute, mais
qu’elle allait encore devoir subir des traitements. C’était beaucoup de choses a encaisser d’un
coup, et d’une certaine manicre j’€tais soulagée qu’il ne soit pas resté plus longtemps.

J’ouvris le clapet de mon téléphone et affichai la liste de mes contacts. Je ne voulais pas appeler
mon pere, je n’etais pas encore vraiment réconciliee avec Kira et Leo était avec Arty. Si je
rentrais a Lebanon, j’aurais besoin qu’on m’accompagne a ma voiture le lendemain matin. Et si je
rentrais chez moi, je pourrais aller travailler en bus et récupérer ma voiture plus tard. Je vis deux
noms a la suite, I’un apres 1’autre. Deux noms, mais un seul choix possible.

I arriva aussitot. Et je n’avais méme pas honte de ne pas avoir dout¢ qu’il viendrait. Je savais
simplement que ¢’était quelque chose que je pouvais lui demander.

Les portes du hall s’ouvrirent et il entra. Je sentis 1’air se raréfier autour de moi. J ouvris la
bouche pour parler, pour respirer, mais je fus incapable de I’un comme de 1’autre.

Je ’aimais.

Jusque-1a, je ne le savais pas, ou je n’avais pas voulu I’admettre, mais a présent je le sentais.
C’était comme une évidence. Le monde vacilla de nouveau, le sol trembla sous mes pieds. Je ne

tombai pas, parce qu’il était 1a pour me rattraper. Son odeur évinga celle du mauvais cafe, de
I’épuisement et des mauvaises nouvelles. Je respirai, et je me sentis pleine de lui.

C’était Austin.
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Bien siir, comme une idiote, je ne lui dis pas que je I’aimais. Je le laissai me raccompagner chez
moi et je le fis monter sur mon palier, ou il se montra hésitant. Je le poussai a I’intérieur avant de
refermer la porte derriere nous. Quand ma bouche trouva la sienne, il poussa un soupir et il me
serra fort, comme j’aimais.

Nous n’avions jamais hésité a faire 1’amour par terre, sur une table, un canapé, contre un mur...
Mais, cette fois, je le pris par la main et I’entrainai dans ma chambre, ou je le poussai doucement
sur le lit, avant de venir sur lui pour 1’embrasser sur la bouche et sur le visage. Le chevauchant, je
me frottai contre lui jusqu’a ce que je sente son sexe durcir, puis je descendis pour I’embrasser la.

Mes levres laisserent une marque sur 1’épaisseur de son jean, au travers duquel je sentais son
¢rection. Glissant mes mains sous ses fesses pour qu’il soit plus pres de ma bouche, je frottai mon
visage contre ses cuisses. Puis, je déboutonnai son jean et je le lui enlevai, ainsi que son boxer. Je
le pris dans ma bouche et il émit un gémissement familier.

Je m’abandonnai a son odeur et a son gotit, comme je 1’avais toujours fait, et j’arrétai de faire
comme s’il n’y avait rien de plus entre nous que cela. J’effleurai ses bourses du bout des doigts,
son sexe. Je le sucai en le caressant et, avec mes doigts, mes Ievres et ma langue, je fis ce qu’il
aimait le plus.

I ne lui fallut que quelques minutes pour commencer a gémir. Je pris son sexe dans ma bouche,
aussi loin que je pus, et je le sentis jouir sur ma langue. Il se laissa retomber sur les oreillers,
haletant, et je remontai pour I’embrasser sur la bouche. Puis, j’enfouis ma téte au creux de son
¢paule, a ma place, depuis toujours.

Il resta sans rien dire pendant un moment et je n’avais pas envie de parler. Nous respirions au
méme rythme, et je posai la main sur son torse pour sentir les battements de son cceur. Posant sa
main sur la mienne, Austin méla ses doigts aux miens.

Je m’endormis ainsi et lorsque je me réveillai, il faisait jour et je sentis une douce caresse entre
mes cuisses. Je n’ouvris pas les yeux. Si ¢’¢€tait un réve — et cela en €tait peut-€tre un, vu de quelle
facon la nuit entiere s’était déroulée —, je ne voulais pas me réveiller. Austin trouva mon point
sensible a travers mes vétements, et je bougeai juste assez pour qu’il puisse me déshabiller.

Le lit bougea lorsqu’il revint entre mes jambes et, dés que je sentis son souffle sur moi, je
laissai échapper un petit gémissement. Quand sa bouche commencga a effleurer mon bouton, je dus
me mordre les Ieévres pour ne pas crier.

Il me dévora avec intensité, et je m’abandonnai a ses caresses. En dehors de quelques oui que je
murmurai, je ne lui donnai aucune instruction. Je n’avais pas besoin de le faire. Il n’avait pas
besoin que je le guide, parce qu’il savait déja tout ce que j’aimais.

Je jouis en douceur, lentement, mais avec intensité. C’était bon ainsi.



Il remonta sur moi et, sans me quitter des yeux, il vint en moi. J’€tais trempée et je ne lui
opposai aucune résistance, et je ne pus réprimer un cri de plaisir quand je le sentis en moi. A
chaque mouvement, je le sentais contre mon clitoris, et je resserrai mes jambes autour de lui pour
qu’il continue. On jouit a quelques secondes 1’un de I’autre, et 1l cria mon nom d’une voix
étranglée par la passion.

I roula sur le coté, mais je ne me précipitai pas hors du lit pour aller prendre ma douche, ni
méme pour me rhabiller. Comblée, je ne voulais pas bouger. Je me sentais fragile aussi, je n’osais
regarder son visage, de peur de ce que je risquais d’y voir.

Il était sans doute trop tard pour nous, et I’amour n’était pas plus fort que tout. Nous avions déja
essaye d’étre ensemble et ¢a n’avait pas marché. Je n’en souffrais plus depuis des années, mais ca
ne voulait pas dire que j’avais oublié combien j’avais eu mal.

— Je vais te conduire a ton travail si tu veux. Et je viendrai te chercher ce soir. On peut passer
chercher Arty et aller voir ta mere. Et récupérer ta voiture.

Je regardai le plafond, sentant la chaleur du corps d’ Austin contre le mien.
— Tun’es pas oblige de faire ca, tu sais.

— Je sais.

Je me tournai vers lui.

— Et toi, comment vas-tu faire pour ton travail ?

Il bailla en s’étirant.

— C’est un des avantages a étre le patron.

— Et depuis quand es-tu le patron ?

— Depuis que j’ai acheté ’entreprise, répondit-il avec un drole d’air. En quoi est-ce si
important ?

— Tu ne me I’avais jamais dit, ¢’est tout.

— Paige, dit-il, tu ne me I’avais jamais demandé¢.

Cela changeait les choses, et je ne savais pas pourquoi. Je me levai pour aller prendre ma
douche.

Hier, Austin avait dix-huit ans, il était capitaine de 1’équipe de football et i1l était la prunelle des
yeux de sa mere. Et il était mon petit ami. Le lendemain, il était mon mari, et pendant un moment,
mon ennemi. Et maintenant... ¢’était un homme qui avait sa propre entreprise et qui était 1a quand
] avais besoin de lui.

Hier, j’étais une fille punk qui se maquillait trop et qui était fauchée. Hier, j’étais jeune et
stupide et je pensais que 1’amour se suffisait a lui-méme. Alors, qui étais-je aujourd’hui ?

Austin me rejoignit sous la douche et je lui savonnai le dos. Il fit de méme. Il se servit de mon
rasoir pour se raser et se couper ici et la. Je ne lui préparai pas de petit déjeuner, mais je lui fis un

café¢. Cela faisait trés longtemps que nous n’avions pas passé une matinée aussi agréable
ensemble.

Je m’attendais a ce qu’ Austin me parle de « nous » en m’accompagnant a mon travail, mais il ne



dit rien. Il m’embrassa avant de dégager une meche de cheveux de mon visage. Puis il me fit un
petit signe de la main en partant, et je restai la a le regarder jusqu’a ce qu’il disparaisse de ma
vue.

%k kK

Paul ne me demanda pas pourquoi j’avais changé d’avis pour le poste proposé par Vivian. S’il
I’avait fait, je lui aurais dit la vérité. Que, méme si j’espérais ne jamais étre forcée d’assumer la
garde de mon frere, je devais me préparer pour le cas ou cela arriverait. Et aussi que j’étais peut-
étre destinée a étre autre chose qu’une secrétaire, méme si €tre secrétaire n’était pas pire qu’autre
chose.

— Voulez-vous que je I’appelle ?

Il avait d¢ja pris son t€léphone, mais il le reposa quand je lui fis signe que non de la téte.
— Je vais juste aller lui parler moi-méme.

Je lui souris, méme si j’avais I’estomac noue.

Nous ne dimes rien dans un premier temps, nous nous regarddmes, mais nous n’avions pas
besoin de mots pour partager nos pensees. D’une certaine facon, il serait toujours pour moi plus
qu’un patron, ce qui €tait en soi une raison suffisante pour aller de I’avant.

— Paige, je voulais juste que vous sachiez...

Il hésita, et je lui laissai le temps de dire ce qu’il avait a dire :
— J’ai vraiment apprécié de travailler avec vous.

— Mot aussi, Paul.

— Et je voulais que vous sachiez aussi... que, si vous n’aviez pas €té 1a, je ne m’en serais pas
sorti ces deux derniers mois.

Je secouai la téte.

— Vous m’accordez trop de crédit.

— Peut-€tre, dit-il sur un ton qui indiquait qu’il n’était pas d’accord, mais qu’il n’allait pas me
contredire, et il ajouta : Je voulais juste que vous sachiez que, chaque jour, je savais que je
pouvais venir ici et trouver chaque chose exactement comme je désirais qu’elle soit... comme
J’avais besoin qu’elle soit. Chaque jour, je savais que je n’avais a m’inquiéter de rien parce que
tout serait fait... J’ai vraiment apprécié cela.

I aurait pu m’offrir une augmentation, un ordinateur plus performant, plus de vacances. Il aurait
facilement pu me garder, a ce moment-1a, seulement en me le demandant. Mais 1l ne le fit pas.

Il me laissa partir.
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— Je ne suis pas siire qu’il reste des places dans le programme.

Vivian, en dépit de sa bravoure, ne pouvait me regarder dans les yeux en parlant. Elle tripotait
ses dossiers, son stylo, son carnet sur lequel elle prenait ostensiblement des notes pendant mon
entretien, mais il ne s’agissait que de gribouillages.

— J’ai bien peur que vous n’ayez dii poser votre candidature plus tot, Paige.

— Vivian, dis-je calmement, je sais pourquoi vous vouliez que je prenne part a ce programme.
Elle leva les yeux vers moi, visiblement contrariée.

—Oh?

Je laissai cette idée faire son chemin dans son esprit pendant quelques minutes.

— Vos compétences sont moyennes, finit-elle par reprendre froidement, mais vous avez été
fortement recommandée.

Il se trouvait que j’¢€tais persuadée que mes compétences n’€taient pas seulement moyennes,
mais je n’insistai pas la-dessus.

— Je suis également la meilleure candidate que vous ayez pour ce programme.

— ¢a, vous ne pouvez pas le savoir.

Ce n’était qu’une supposition, mais sa réponse m’indiqua que j’avais raison. Méme si elle était
préte a tout pour m’¢éloigner de Paul, elle devait aussi recruter des candidates capables de faire le
boulot. Je savais également que le recrutement ne se faisait qu’en interne, et je connaissais les

autres personnes susceptibles de poser leur candidature. Je me moquais de paraitre arrogante en
disant que j’étais la meilleure candidate. C’était vrai.

Elle s’éclaircit la gorge et posa son stylo.

— Qu’est-ce que Paul... dit de tout ¢a ?

— Il me soutient.

— Et vous seriez préte a le quitter ?

— Je ne serais pas la si je n’avais pas I’intention d’accepter le poste.

Elle s’éclaircit la gorge de nouveau. J’aurais voulu la plaindre, mais personne ne 1’avait forcée
a avoir une aventure avec un homme marié. Et, connaissant Paul comme je le connaissais, je
doutais qu’il ait ét¢ a I’origine de tout ¢a.

— Je vous tiendrai au courant, finit-elle par dire.

Elle s’appréta a ajouter quelque chose, mais elle se ravisa. Sans un autre mot, elle continua de
faire son travail et je la laissai. Je croisai Brenda dans le couloir et elle me langa un regard plein
de curiosite.

— Tu viens de parler a Vivian ?
— Oui, tuy vas aussi ?
Elle hocha la téte.

— J’espere qu’elle va m’engager, Paige. C’est mon deuxieme entretien pour le programme, dit-
elle, marquant une pause. Je croyais que tu n’étais pas intéressee.



— Les choses changent.

Elle fit une petite moue.

— Oui, sGirement.

— Bonne chance, dis-je avec sincerité.

— Toi aussi, dit-elle, ce qui n’était sans doute pas sincere, avant d’ajouter : Méme si je serais...
Elle s’arréta. J’attendis.

— Brenda ?

Elle secoua la téte, puis elle me fit signe de m’approcher.

— C’est juste que... tu sais. Je ne pensais pas que Vivian voudrait travailler avec toi a cause de
tu sais quoi.

Je gardai une expression neutre.

— Non, quoi ?

— Paul, murmura-t—elle.

— Qu’y a-t-1l avec Paul ?

— Elle... et lui... tusais.

— Non, je ne sais pas, dis-je calmement.

Je n’allais pas lui donner ce plaisir.

— Tune sais pas ? Parce que tout le monde sait qu’ils sont... Ou étaient...
— Je ne vois pas du tout de quoi tu veux parler, Brenda.

Elle sembla contrariée.

— Oh, d’accord, si tu n’en as pas entendu parler... Mais tout le monde en parle, alors je pensais
que tu le savais.

— Mais qu’est-ce que cela a a voir avec moi de toute fagon ?

Elle parut mal a I’aise.

— Eh bien, tu as tenu plus longtemps que toutes ses autres assistantes.

Je lui langai un regard incrédule.

— Je ne veux pas dire que je pense que toi et Paul... tu sais, dit-elle.

— Je dois filer. Bonne chance pour ton entretien, dis-je en me dirigeant vers les toilettes.

Une fois aux toilettes, je me passai de 1’eau froide sur le visage. Je n’étais pas comme ma mere,
mais personne ici ne le savait. Quelques mois plus tot, cela m’aurait rendue malade de penser que
quelqu’un puisse croire que je couchais avec mon patron, mais a présent cela n’avait simplement
aucune importance. Je connaissais la vérité. Et Paul aussi. Et je le quittais.

Je pris une lente inspiration pour me calmer, mais je fus submergée par une horrible odeur
d’ammoniaque et de détergent, alors je me plaquai la main sur le nez. J’essayai de retrouver
I’odeur d’ Austin sur mes doigts, mais je sentis a peine 1’odeur de son parfum.

Pourtant, je pouvais me souvenir de son odeur. Du contact de ma main sur sa peau et de son



golit, et pas seulement a cause de la nuit précédente.

C’était un souvenir plus ancien.
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Austin est derriere moi, et sa respiration est rapide, comme s il venait de monter [’escalier en
courant. Il a les mains emmélees dans mes cheveux, tirant ma téte en arriere, rendant ma
respiration difficile. Il est en train de me prendre par-derriere, mais il ne bouge pas. Il est sur
le point de jouir.

Moi aussi.

— Baise-moi, lui dis-je. Plus fort.

Ses doigts agrippent mes cheveux, mais il ne bouge pas.

— Je ne veux pas te faire mal, Paige.

Je veux qu’il me fasse mal. 1l est plus grand que moi. Plus fort. Il tient mon cceur entre ses
mains, chaque jour, et il ne le brise pas, ou du moins pas trop. Mais je veux qu’il me fasse mal
maintenant, alors qu’il a son sexe en moi et que je suis sur le point d’avoir un orgasme
devastateur. Je ne sais pas pourquoi. C’est ce que je veux, et je veux que ce soit Austin qui le
fasse.

— Tire-moi les cheveux ! je crie en gémissant.

1l resserre son étreinte autour de mes cheveux en allant et venant en moi, mais il me tire a
peine les cheveux. Ce garcon a plaqué d’autres gargons au sol sur le terrain de football assez
fort pour leur briser les os. Je sais qu’il pourrait me tirer les cheveux plus fort que ¢a.

Il me baise en douceur, ses doigts trouvent mon clitoris et son autre main me ldche les
cheveux. Je laisse aller ma téte en avant. Je suis a quatre pattes et, si je penche la téte, je peux
voir son sexe aller et venir en moi. Mais, au lieu de le faire, j 'enfonce ma téte dans [’ oreiller et
je me cambre, et je reléve les fesses en lui donnant des petits coups, pour le forcer a venir plus
fort en moi.

Cela me fait mal, mais c’est bon. Comme dans les livres que j’ai lus. La douleur et le plaisir
se mélangent. J’ai déja lu cela sans jamais le comprendre, méme si, chaque fois, j’ai glissé une
main dans ma culotte et je me suis caressée en lisant. Mais ¢a ne me suffit pas, ce n’est pas ce
que je veux vraiment. Ou ¢a n’est pas assez.

Je m’écarte de lui, je |’entends qui marmonne une plainte, et je me mets sur le dos, le tenant a
distance en posant un pied sur son torse. Son sexe est énorme et humide apres avoir été en moi
et j’ai envie de le prendre dans ma bouche. Maintenant. Il aura mon goiit, et je frémis a cette
pensée, tout en glissant ma main entre mes cuisses. Je commence a me caresser, et tres vite, je
suis agitée par les soubresauts du plaisir.

Je me leve du lit, et il me suit quand je lui fais signe d’un geste. On a déja baisé dans le
salon. Je me mets devant la fenétre ouverte, et je sens [’air frais sur ma peau, me montrant a



quiconque aurait envie de regarder. Nous vivons au troisieme étage, ce qui limite le nombre de
voyeurs potentiels, mais je suis toujours excitée a l’idée que nous pourrions nous donner en
spectacle.

Austin sourit et avance vers moi, lentement, et mon dos se heurte au vieux mur en pldtre que
nous n’avons jamais repeint. Il pose ses mains sur mes hanches, son genou écarte mes jambes et
il presse son corps contre le mien. Il m’embrasse.

— Que fais-tu ? dit-il en riant.
— Baise-moi, dis-je d’une voix tremblante.

Quelques secondes plus tard, il glisse ses mains sous mes fesses et j’enroule mes jambes
autour de sa taille, le dos contre le mur. Il prend ma bouche avant que j’aie le temps de
respirer. D’un baiser, il avale mon souffle.

Mon ceeur bat la chamade, et plus rien n’existe que sa bouche qui baise ma bouche, de la
méme fagon que son sexe baise le mien. Je me noie en lui, en nous.

Je respire a travers son baiser et, maintenant, je comprends mieux [’attrait de la douleur.
— Mets une main sur ma gorge.

— Quoi ? Non.

Je vois la sueur perler sur son front.

— Je veux que tu le fasses, Austin.

On peut a peine parler, toute notre énergie étant dépensée a baiser, laissant peu de place a la
conversation. J enfonce mes ongles dans son épaule et je me déhanche sur lui, proche du
plaisir. Je ferme les yeux. Je veux qu’il le fasse, qu’il me donne ce que je veux. Ce que je crois
vouloir en tout cas, ce que je veux essayer.

— Mets ta main sur ma gorge !

— Merde, Paige...

Il n’est pas loin non plus, et bientot ce sera trop tard, il jouira et moi pas.

J ouvre les yeux et je bouge sur lui, mes jambes enroulées autour de sa taille.
— Je veux que tu le fasses !

— Je ne veux pas te faire mal...

— C’est sexy, je lance a tout hasard.

Je sais qu’il ne va plus tenir tres longtemps. Il me tient appuyée contre le mur, mais méme
Austin n’est pas si fort. J attire son visage contre le mien et je ['’embrasse. Et, apres, je [’oblige
a me donner ce que je veux.

— Si tu ne le fais pas, je peux trouver quelqu’un qui le fera.
— Quoi ? fait-il en ouvrant les yeux en grand.

1l a le regard sombre, et il est si pres de moi qu’il ne peut s’empécher de bouger, méme s’il
voulait arréter. Je le vois sur son visage.

— Qu’est-ce que tu veux dire, tu trouveras quelqu’un...



— Peut-étre que je [’ai déja trouvé ? Tu n’avais pas pensé a ¢a ?
Le mensonge, cruel, m’échappe.

Je le vois réflechir, difficilement, [’orgasme approchant brouillant son jugement. Il ne sait
pas comme les choses ont changé ces derniers temps. Comme je veux des choses difféerentes... et
ou j’ai appris que je les voulais. Et de qui.

1l ne sait rien des livres que j’ai trouvés, commandés a l’étranger, ni des salons sur internet
sur lesquels les gens s’appellent Maitre, Maitresse ou Esclave. Austin ne connait pas cette part
de moi que j’ai envie d’explorer.

— Peut-étre que... je t’ai trompé, dis-je d une voix étranglée par le plaisir.
— C’estvrai ?

1l se met en colere en un instant.

Oh, je le connais si bien.

Je ne lui réponds pas, mais je penche la téte en arriere, les yeux clos. Je vais jouir. Je sens
mon dos frotter contre le pldtre a mesure qu’Austin bouge.

— Paige ! Bon sang !

— Mets ta main sur ma gorge.

Et il le fait.

Il n’arrive pas a refermer completement sa main autour de mon cou, mais il n’en est pas loin.
Nous bougeons au méme rythme, glissants de sueur, et il perd son équilibre en me baisant. Et un
clou resté au mur s’enfonce dans mon dos. Je ne peux pas crier, je ne peux pas respirer, il a fait
ce que je lui ai demandé et, une fois de plus, il me laisse a bout de souffle.

Austin resserre son étreinte et j’enfonce mes ongles sous sa peau. Nous jouissons en méme
temps. Ce n’est qu’apres qu’il me repose sur le sol, les mains tremblantes, et que nous nous
effondrons sur un vieux tapis qui se trouve a nos pieds.

Je ressens comme une brilure dans le dos et je sens du sang chaud couler, jusque sur mes
fesses et le long de mes jambes. Je reprends mon souffle et j’attends que mon cceur cesse de
battre a tout rompre. J'ai l'impression que cela dure longtemps.

1l ne me regarde pas.

1l m’a donné ce que je voulais, mais c’est la derniere fois avant longtemps que je demanderai
ce genre de chose a Austin.

Je déménage le jour suivant, laissant les bleus sur mon cou et les points de suture dans mon
dos parler a ma place, je ne dirai rien. Il m’a donné ce que j’ai voulu, ce dont j’ai eu besoin,
mais le prix a payer a été éleve.

Trop éleve.
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Quelqu’un était entré dans les toilettes. Je ne pouvais pas rester 1a, a retenir mes sanglots. Je me
lavai les mains et le visage une nouvelle fois, et je m’observai dans le miroir pour m’assurer que
J’€tais présentable. Je retournai a mon bureau et je me remis au travail, espérant que Paul
m’apporterait une liste qui m’occuperait I’esprit pour ne pas avoir a penser au passe.

J’allais réellement quitter Paul. Aller de 1’avant, vers quelque chose de mieux.

Mais qu’en serait-il du reste de ma vie ? Irais-je vers quelque chose de mieux ?



Chapitre 35
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— Merci de m’avoir accompagnée, dis-je en prenant mon sac et ma veste tandis que mon pere se
garait a coté de ma voiture. C’est gentil.

— De rien, dit-1l en tapotant son volant, le regard tourné vers 1’hopital. Alors ta mere est 1a ?
Je m’enfongai dans le siege en cuir de sa B.M.W.
— Ou. Elle a un cancer du sein, et il y a eu des complications lors de son opération.

Il tressaillit, les joues pales. Il serra le volant entre ses mains, mais il ne se tourna pas vers
moi.

— De quoi a-t—elle I’air ?
Ce n’¢tait pas exactement la question que je pensais qu’il allait poser, et cela m’agaca.

— Elle a I’air de quelqu’un qui est malade et qui a failli mourir. De quoi crois-tu qu’elle puisse
avoir ’air ?

— Je veux dire, comment va-t—elle, dit-il, mais j’eus du mal a le croire.
— Tu pourrais aller la voir toi-méme.

Je savais qu’il n’irait pas. Mes parents n’¢€taient pas ennemis, mais ils n’avaient jamais €t¢ amis
non plus.

— Oui, je pourrais. Je ne crois pas qu’elle voudrait me voir, qu’en penses-tu ?

— Je ne sais pas, dis-je en haussant les épaules. Peut-étre que tu pourrais juste lui envoyer des
fleurs.

C’¢était la solution de facilité. Il observa de nouveau le batiment, comme s’il essayait de deviner
ou se trouvait sa chambre. Sa chambre se trouvait de 1’autre c6té, mais je ne le mentionnai pas.

— Merci encore de m’avoir accompagnée.
— Tu sais, je I’ai aimée, Paige. Ta mere. Je suis slr qu’elle t’a dit le contraire...

— Elle n’a jamais rien dit, ni dans un sens ni dans 1’autre, dis-je en posant la main sur la poignée
de la portiere.

J>aurais voulu éviter cette conversation, mais ¢’était trop tard.

— Elle ne t’a rien dit ? demanda mon pere, visiblement surpris.

— Elle n’a jamais vraiment beaucoup parlé de toi, papa.

Cela ne sembla pas lui faire plaisir. Il s’appuya contre son siege, puis il se tourna vers moi.
— Elle a forcément dit quelque chose. Je veux dire... Je suis ton pére.

— Elle ne m’a jamais donné de détails, lui dis-je avec autant de douceur que possible. Ca n’était
pas vraiment mes affaires, si ?



Je n’avais d’ailleurs aucune envie de connaitre les détails de la liaison a 1’origine de ma
naissance. J’avais toujours su qui €tait mon pere, méme si je ne le voyais que de temps en temps.
Je savais qu’il avait deux autres familles qui €taient plus importantes que la mienne, et qu’il avait
toyjours plus d’argent, mais que ma mere n’en voyait jamais la couleur. Mais je n’avais jamais
pose de questions. J’avais suppose qu’elle ’avait aimé. Jamais il ne m’€tait venu a 1’idée qu’il ait
pu ’aimer.

— Je I’ai aimée, dit mon pere en s’éclaircissant la voix. Tu lui ressembles tellement maintenant,
Paige.

Cela faisait des années qu’il ne 1’avait pas vue, mais je souris.

— Mereci.

— Elle était tellement belle, tu n’as pas idée. Et elle faisait un excellent café aussi. Mon Dieu,
cette femme était une véritable magicienne.

Il était perdu dans ses souvenirs, et je n’étais pas impressionnée. Elle était belle et elle faisait
du bon café. Sympa. Et pourquoi n’avait-il pas dit qu’elle était intelligente, gentille, généreuse,
drdle ?

— Ma premiere femme ne me comprenait pas.
— Oh, papa, je t’en prie !

Je sortis de la voiture en claquant la portiere. Je n’avais pas envie d’entendre ses explications a
la con sur les raisons pour lesquelles il avait couché avec sa secrétaire, qu’il avait mise enceinte,
avant de la laisser €lever leur enfant seule. Je ne voulais pas entendre les raisons pour lesquelles il
avait ¢t¢ infidele. Peut-&tre que s’1l avait épousé ma mere, si I’histoire s’¢€tait transformeée en conte
de feées, qu’ils avaient vécu heureux avec moi, leur jolie princesse, peut-étre que cela m’aurait
intéressée. Je ’aurais peut-€tre écouté. Mais, €tant donné la situation, je lui tournai le dos et
]’essayai de le planter la.

Mais il sortit de la voiture
— Paige !

Mon pere avait trés rarement €levé la voix. J’avais toujours eu si peur qu’il cesse de m’aimer
que je ne m’étais jamais mal comportée en sa présence. Je m’immobilisai sur place, de fagon
automatique, mais je ne me retournai pas.

Il me rattrapa, mais il n’osa pas me prendre par le bras quand je lui langai un regard furieux.
— Paige, attends une minute.

— Papa, je dois vraiment y aller. J’ai promis a maman d’aller la voir, et ensuite je dois rentrer a
la maison pour m’occuper d’ Arty.

Il me regarda, semblant ne pas comprendre.
— Arty, mon frere. Il est a 1’étude, mais je dois rentrer a temps pour aller le chercher.
De nouveau, il regarda en direction de 1’hdpital.

— Je pense qu’il vaut mieux que je n’entre pas, mais tu lui diras que j’ai demandé de ses
nouvelles ?



— Bien sir, dis-je, puis je décidai de lui dire le fond de ma pensé€e. Tu sais, papa, ¢a fait deux
mois qu’elle a et€ licenciée de 1’usine. Je ne sais pas de quel genre d’assurance médicale elle
dispose, mais je suis stire qu’un peu d’argent lui serait utile.

— Est-ce qu’elle t’a dit de me demander ¢a ?

Il m’avait agacée, mais sa suspicion me mit hors de moi.

— Non, jamais elle ne me demanderait ca. Mais tu as de 1’argent, et elle en a besoin.
Mon pere enfonga ses mains dans ses poches et il baissa les yeux au sol.

— De combien a-t—elle besoin ?

— Combien peux-tu dépenser pour quelqu’un que tu dis avoir aimé ? répliquai-je, me fichant de
le blesser ou non.

Il me regarda dans les yeux.
— Tune sais vraiment pas ce qui s’est pass¢, Paige.
— Je n’ai pas besoin de le savoir, papa.

Nous nous dévisageames, mais aucun de nous ne bougea. Puis il soupira et leva les mains au
ciel.

— Si je te donne un cheque, tu lui donneras ?
— Qui, bien sir.

Il retourna dans sa voiture et il fouilla jusqu’a ce qu’il trouve son carnet de chéques. Il griffonna
a la hate, et me le mit dans la main, comme s’il avait peur de changer d’avis et de le reprendre. Je
ne regardai pas la somme qu’il avait inscrite, et me contentai de plier le cheque en deux. Mon pere
pouvait étre généreux, mais je n’avais pas envie de savoir, a cet instant, s’il allait me rendre ficre
de lui ou s’1l allait me décevoir.

— Et dis-lui... Dis-lui que j’ai demandé de ses nouvelles. O.K. ?
— Ou, papa.

— Et toi ? Tu as besoin de quelque chose ?

— Non, ¢a va. Je vais avoir un nouveau poste.

Il sembla impressionné.

— Ah, ou1 ?

— Oui, je vais faire partie d’un nouveau programme marketing.

— Et tu vas avoir une augmentation ? demanda-t—il, mais sans attendre de réponse. Il est temps
qu’ils reconnaissent tes capacités dans ton entreprise, et qu’ils te donnent une augmentation.

— Personne ne va me donner une augmentation. J’ai pass€ un entretien, et je suis qualifiée pour le
poste. Ce n’est pas une faveur qu’ils me font, papa.

— Bien siir que non, dit-il en rangeant son chéquier.
— Je ferais mieux d’y aller.

Mon pére ouvrit les bras, s’attendant a ce que je réponde a son geste. Je le fis, froidement, et il
m’embrassa sur la joue.



— Je suis fier de toi, Paige. Tu devrais le savoir.
Je haussai les épaules et je souris, puis je partis avant qu’il ne devienne sentimental.

Quand je donnai le cheque a ma mere, elle le regarda un long moment avant de le déplier. Elle
¢carquilla les yeux en lisant ce qu’il avait écrit, puis elle le replia et elle me le tendit.

— Tu veux bien mettre ¢a dans mon sac qui est dans le tiroir, s’il te plait, ma chérie ? Il faudra
que tu ailles a la banque pour moi, plus tard.

Elle était encore un peu enrouée, mais elle avait plus de couleurs, et elle était assise dans son
lit. Elle s’¢était coiffée et elle avait mis un joli bandeau.

— Tu n’es pas surprise ? demandai-je en rangeant le chéque dans son sac, avant de refermer le
tiroir.

— De quoi ? Que tu aies réussi a faire assez honte a ton pere pour qu’il m’aide ? Ou par le
montant du cheque ?

— Les deux ?

Je ne lui demandai pas comment elle savait que je lui avais forcé la main.

Elle sourit et me fit signe de la rejoindre, ce que je fis.

— Je ne t’ai jamais dit pourquoi entre ton pere et moi ¢a n’a jamais marche.

Je soupirai.

— Maman, franchement, je m’en fiche. Méme si je sais que les experts diraient que ¢ca m’a
traumatisée a vie.

Elle me fit signe de me taire.

— Ton pére et moi, quand on s’est rencontrés, ¢’était vraiment bien. Tout de suite. Je savais qu’il
n’était pas heureux chez lui, et pas parce qu’il me I’avait dit. Ce n’est pas ton pere qui a fait le
premier pas, Paige. C’est moi.

— Maman, je ne veux vraiment pas le savoir.

— Eh bien, moi je veux te le dire. Alors, tais-toi et laisse-moi continuer, ou je te promets que tu
le regretteras si je meurs.

— Arréte, tu ne vas pas mourir. Pas avant un bon moment du moins, lui dis-je en prenant sa main.

— Alors, je suis tombée amoureuse de cet homme. Je trouvais qu’il était le plus beau, le plus
intelligent, le plus spécial, le plus sexy...

Je fis une grimace.
— 0.K,, je vois, tu avais papa dans la peau.

— Oh non, ce n’était pas ton pere, dit ma mere. C’était Denny. Ton pere et moi avions 1’habitude
d’aller prendre un verre ensemble apres le travail, de temps en temps. Il avait besoin de prendre
I’air, je suppose que c¢’était parce que sa femme était une vraie garce, mais peu importe. Moi, lui et
Denny allions prendre des verres ensemble apres le travail.

— Denny ? fis-je, incrédule, pensant a I’ami de longue date de mon pére.

— Oui, Denny, dit-elle en soupirant. 1l était si beau, j’étais folle de lui.



— Mais que s’est-il passé ?

— Eh bien, dit ma mere, il se trouve que lui n’était pas fou de moi. Je 1’ai surpris avec quelqu’un
d’autre. Et, une chose en menant a une autre, ton pere n’étant pas heureux chez lui et moi ayant le
coeur brisé a cause de Denny, nous nous sommes tournés 1’un vers 1’ autre.

Je me relevai et commencai a faire les cent pas. J’avais eu mon lot de surprises au cours des
deux derniers jours, mais celle-l1a dépassait tout. Je m’assis dans le fauteuil.

Ma mere me regardait patiemment.

— Est-ce que ¢ca va ?

— Oui.

Son rire se transforma en toux, et je lui apportai a boire.

— Paige, je suis désolée. Je sais que tu avais une certaine idée de ma relation avec ton pere, mais
il €tait temps que tu saches la verité.

— Il a dit qu’il t’aimait ! laissai-je échapper.

— Eh bien, j’étais plutot douée, dit ma mere. Tu sais comment sont les hommes. Toujours a
s’imaginer amoureux de celles avec lesquelles ils trouvent du plaisir.

— Oh, maman, dis-je en secouant la téte. C’est tout ce que c’était ? Une erreur ?

— Non, Paige, c’est 1a meilleure erreur que j’aie jamais faite. Parce que je t’ai eue.



Chapitre 36
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C’était idiot d’étre timide avec Austin, mais je 1’étais. Il me connaissait par cceur, il avait vu le
pire et le meilleur me concernant, j’aurais donc dii me sentir plus a 1’aise avec lui qu’avec
quiconque. C’¢était d’ailleurs ainsi quand nous étions ensemble, mais maintenant... les choses
avaient chang¢ et je n’étais encore pas slire de ce que cela signifiait pour chacun de nous.

Pour une fois, 1l ne se montrait pas insistant. Il m’appela pour me demander des nouvelles de ma
mere et pour savoir si je voulais diner avec lui. Il ne me dit pas que c’était un rendez-vous
amoureux, mais cela y ressemblait, vu qu’on était samedi soir. Je lui dis que j’étais occupée, que
] étais fatiguée, je lui donnai un tas d’excuses, qu’il écouta, une a une, en acquiesc¢ant, sans
protester.

— Demain, alors, proposa-t-il.

— J’ai quelque chose de prévu pour demain soir, lui dis-je, et il resta silencieux. Mais, je
t’appellerai, Austin.

— 0.K,, Paige.

Il raccrocha, et je me demandai si je 1’avais perdu. Je le rappelai cing minutes plus tard et,
quand il décrocha, je lui dis :

— Je t’avais dit que je t’appellerais.

II rit.

— Tu as chang¢ d’avis ?

Je pensai a une chambre d’hotel et @ un homme a genoux.

— J’a1 quelque chose de prévu demain, mais je t’appellerai, O.K. ?
— Avec ce type ?

J’aurais dii savoir que le rappeler allait entrainer des complications.
— Oui. Eric.

— Est-ce qu’il est gentil avec toi ?

Je ris.

— Oh, Austin.

— Je veux savoir.

—1II... Ce n’est pas vraiment... comme ¢a.

— Et, ¢’est comment ?

— Je ne peux pas t’expliquer, dis-je en soupirant. Ecoute, je suis vraiment lessivée. Je vais
prendre un bain chaud et aller me coucher.

— Pas de diner ?



Il pouvait €tre persévérant, et charmant, et je 1’aimais. Soudain, j’aimai Austin de tout mon
coeur. Plus que jamais. Plus qu’avant, quand j’étais jeune et que je ne savais pas ce que cela
voulait dire d’aimer quelqu’un.

Je le savais a présent, parce que j’avais connu I’amour et que je 1’avais perdu. Et je me mis a
pleurer, et je plaquai une main sur ma bouche pour qu’Austin ne m’entende pas. Mais il
m’ entendit.

— Paige ? Qu’est-ce qui ne va pas ? C’est ta mere ?

Je ne pouvais pas le lui dire. Pas avant d’avoir fait ce que j’avais a faire. Je ne pouvais pas dire
a Austin que je ’aimais avant d’étre slire que je pouvais le laisser m’aimer.

— Je dois y aller, dis-je, mais je ne raccrochai pas.

J’aimais méme entendre le bruit familier de sa respiration. Et j’avais envie de 1’entendre, une
minute de plus.

— Paige, dit Austin a voix basse. Rappelle-toi ce que je t’ai dit.
Je suis prét a tout.

Je m’en souvenais.

—Je dois y aller, Austin. Je t’appellerai. Plus tard.

Je raccrochai cette fois. J’avais envie de pleurer. Et c’est ce que je fis.
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— Paige, je suis ravie de vous voir. Que puis-je faire pour vous auyjourd’hui ? Quelque chose de
joli pour une amie ? Quelque chose de bien pour vous ?

Méme le sourire chaleureux de Miriam eut du mal & m’arracher un sourire en retour.

Ce n’¢tait pas sa faute. Je me sentais aussi pale et blanche qu’une feuille de papier qu’on aurait
tenue devant une lumiére vive. Je me sentais préte a me déchirer.

— Quelque chose pour moi.

Je savais déja ce dont j’avais besoin, mais, avant que j’aie le temps d’aller dans la salle du fond
ou elle rangeait ses beaux papiers, Miriam fit le tour du comptoir.

— Ma chere, vous avez une mine affreuse, dit-elle sans faux-semblant. Asseyez-vous et prenez
une tasse de thé. Et puis, non, venez avec moi.

Elle me fit signe et je la suivis. Elle me conduisit dans une salle annongant « privé » sur la porte
et elle me fit asseoir sur une chaise haute mais confortable, face a une table de bois poli. Je
m’assis, reconnaissante, car mes jambes €taient un peu chancelantes. Elle me servit une tasse de
the.

Elle ne me demanda pas de lui révéler mes secrets. Je ne I’aurais pas fait, si elle me 1’avait
demandé. Je ne connaissais pas assez Miriam et, méme si elle avait 1’age d’étre ma grand-mere,
elle ne s’était jamais comportée comme telle. J’appréciai le the, et elle me donna un cookie.



— Le sucre, ¢a aide toujours.
Je mordis dedans.

— ¢a aide pour quoi ?

— Pour tout !

Miriam rit d’un rire tellement sexy que je n’eus pas de mal a imaginer le genre de pin-up qu’elle
avait d étre dans les années 1940.

— Vous reprenez des couleurs.

Apparemment, je ne m’étais pas seulement sentie comme du papier, j’avais aussi une mine de
papier maché.

— Merci, Miriam. Mais je dois y aller. J’ai un... rendez-vous.

— Ah, fit-elle avec un sourire. Et vous avez besoin de quelque chose de spécial pour €crire, c’est
ca?

— Oui.

— J’ai exactement ce qu’il vous faut.

Miriam se leva et prit un grand album sur une des étageres.

[’ album recouvert de cuir s’ouvrit pour révéler des feuilles de papier de toutes sortes, tenues
par des bandes de métal. Plusieurs pages volantes s’échapperent tandis qu’elle tournait les pages.
Je m’approchai pour voir de plus preés ce qu’elle me présentait. J’avais vu beaucoup de beaux
papiers, mais ceux-ci etaient vraiment magnifiques.

— Papyrus fait a la main. Ceci est un parchemin en lin qui provient d’un livre ancien du
xviiie siecle. Je sais que j’ai quelque chose ici qui sera parfait pour vous, quelque chose que je
garde pour les grandes occasions.

— Vous ne savez méme pas pour quoi j’en ai besoin.

Ma phrase avait ressemblé a une protestation, mais ¢a n’¢€tait pas mon intention. Mes doigts
brilaient de caresser ces papiers. Pour trouver exactement celui qui convenait.

— Mamie ? fit Ari en passant la t€te dans I’embrasure de la porte. J’ai livré cette lettre pour
toi... Oh, désol¢. Je ne savais pas que tu n’étais pas seule.

Miriam se leva.

— ¢a n’est pas grave. Paige, vous voulez bien m’excuser une minute ? Je dois aller m’occuper de
quelque chose.

— QOuti, bien sir.

— Mais continuez, dit-elle en posant une main sur mon €paule, comme pour m’apporter son
soutien.

Impatiente, je tirai déja 1’album vers moi, mais elle posa sa main sur moi et je la regardai. Elle
n’était vraiment pas grande car, alors qu’elle était debout et moi assise, nos yeux étaient presque
au méme niveau. Elle pencha la téte pour me regarder.

— Vous trouverez exactement ce qu’il vous faut. Vous trouvez toujours. Je vous 1’ai dit, Paige,
vous avez le don de savoir exactement ce dont quelqu’un a besoin, dit-elle avant de sortir de la



piece.
Elle avait raison, pensai-je tout en refermant 1’album pour reprendre depuis le début. J’étais

douée pour savoir ce dont les gens avaient besoin et pour le leur donner, ou pour les aider a
I’obtenir par eux-mémes. Dommage que je ne sache pas comment faire la méme chose pour moi.

Et c’est a cet instant que je le vis.

Je le trouvai au milieu de 1’album, sous la forme d’une carte couleur créme dont le papier en lin
¢tait de grande qualité. Avec un bord légerement plus rugueux, coupé a la main, a partir d’une
feuille plus grande.

Et si nous commencions ?

Il était entré dans la boutique a 1’instant ou j’en sortais. Quelques jours plus tard, le premier mot
arrivait.

Bonjour, Ari, je ne savais pas que tu habitais ici.

Je viens juste de livrer quelque chose pour ma grand-mere.
Tremblante, je pris le papier du bout des doigts.

Je ne m’attendais pas a vous rencontrer ici.

Bien siir que non, ma chere. Comment auriez-vous pu vous y attendre ?

Je n’avais plus a me demander qui avait envoyé cette premiere liste. Celle qui avait changé ma
vie. Miriam, semblait-il, savait ce dont j’avais eu besoin.

Maintenant, je savais ce qu’il me restait a faire.
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Les vétements adéquats font toute la différence.

Je portais une jupe droite noire avec des bas noirs a couture extra-fins et un porte-jarretelles. Et
un chemisier blanc cintré a manches longues. En dessous, j’avais mis de la lingerie en dentelle
blanche. Et des chaussures noires a talons aiguilles. Avec des talons aussi hauts, il était impossible
de ne pas marcher comme si on écrasait le monde entier a chaque pas.

Je ressemblais a une maitresse, en fin de compte, méme sans combinaison en vinyle assortie
d’un fouet. J’avais enfilé cette tenue comme une armure, mais il ne faisait aucun doute qu’on se
retournait sur mon passage.

J’adorais ¢a. Quelle femme au monde n’apprécierait pas la sensation de savoir que chaque
homme qu’elle croisait était prét a se mettre a genoux pour pouvoir juste la gotiter ? Méme s’il
s’agissait avant tout d’un fantasme, c’était un fantasme que j’étais capable d’incarner, et j’étais
stire que, de tous les hommes que je croisais, certains auraient ét¢ heureux de me donner ce que je
voulais, juste parce que je le leur aurais demandé.

J’avais quelques minutes d’avance, mais pas plus. Le hall d’entrée du Hilton était dans des tons
mats, rouges et or. Les ascenseurs se trouvaient sur la gauche, la réception au centre, entourée de



canapés et de chaises qui s’étendaient jusqu’aux salles de conférences. Je m’assis sur une chaise
assez loin de I’entrée, et a moitié¢ cachée par une immense plante.

Je le vis. Il ne me vit pas, mais Eric ne me cherchait pas de la méme facon que je 1’avais
attendu. De plus, c’¢€tait ainsi que j’avais planifi€ les choses.

Il se dirigea vers la réception. Je vis son sourire de 1a ou je me trouvais, pourtant, a la fagon
dont il ne cessait de repousser ses cheveux trop longs de devant ses yeux, je savais qu’il était
nerveux. Il portait un petit sac de voyage sur son épaule.

Il était tellement beau. Tout était beau chez lui, ses cheveux, ses yeux, ses longues jambes et ses
larges épaules. Je pensai a lut avec sa main sur son sexe, jouissant selon mes ordres. Je pensai a
lui a genoux, sa bouche sur mon genou, ma cuisse.

Je pensai au bracelet qu’il portait, qui montrait qu’il m’appartenait.

Je pensai a beaucoup de choses tandis qu’il se dirigeait vers 1’ascenseur et appuyait sur le
bouton. Je pensai a plus encore pendant qu’il attendait I’ascenseur, qui poursuivait sa lente
descente depuis 1’étage le plus élevé.

Je me levai, protégée par mon armure. La plante me masquait 1égerement, mais il aurait pu me
voir, s’il avait tourné la téte.

Eric ne se retourna pas. [’ascenseur émit un bip caractéristique, mais il ne s’ouvrit pas, il resta
bloqué au troisieme ¢tage. Je I’entendis marmonner quelque chose. Je m’¢loignai de la plante.
L’ascenseur s’ ouvrit.

Parfois, on revient sur ses pas.
Et, parfois, on s’enfuit.

Il entra dans 1’ascenseur, les portes se refermérent derriere lui, puis, étage apres étage, les
chiffres lumineux sur le panneau surplombant les portes m’indiquerent sa progression. Alors, me
dirigeant vers la réception sur mes hauts talons, je tirai une lettre de mon sac.

C’¢était une explication, breve, mais ferme. Il y avait aussi une liste d’instructions a suivre
destinée a Eric. Il serait sans doute dé¢u, mais quelque chose me disait qu’il serait sans doute
soulagé aussi. Il était préférable que certaines choses restent a 1’¢état de fantasme.

Je la tendis a I’employé.

— Pouvez-vous vous assurer que cette lettre soit remise a 1’homme qui vient de prendre la
chambre réservée au nom de Rose Thorn, s’il vous plait ? C’est important.

Le personnel du Hilton était bien formé et ce jeune homme ne faisait pas exception. Ou peut-Etre
¢tait-ce a cause de ma tenue, ou de la facon dont j’avais prononcé ces mots, mais je ne doutai pas
qu’il exécuterait mon ordre sans que j’aie besoin de claquer les doigts. Il prit la lettre simplement
pliée.

— Absolument, madame.

— Tout de suite, dis-je.

— Je le ferai moi-méme.

Il jeta un coup d’ceil a la fille qui se trouvait pres de lui, qui haussa les épaules.



Il n’essaya pas de la lire tandis qu’il s’¢loignait, et peu importait ce qu’il fit une fois que les
portes de I’ascenseur se furent refermées. Je ne le saurais jamais.

C’était fait.
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Austin ouvrit la porte au troisiéme coup frappé. Il me détailla des pieds a la téte, et un sourire se
dessina lentement sur ses 1évres. Il ouvrit la porte en grand et il recula pour me laisser entrer. La
facon dont i1l se pencha et dont il respira mon odeur quand j’entrai ne m’échappérent pas.

Je m’arrétal au milieu de son salon et me tournai vers lui.
— Austin.
— Paige, dit-il patiemment.

J’inspirai si intensément que mon petit sac glissa sur mon €paule et atterrit sur le sol, mais on
n’y fit attention ni I’un n1 ["autre. J ouvris les bras et il vint se réfugier a I’intérieur. Et, quand je
I’embrassai, il répondit a mon baiser.

— Je te veux, Austin.

Je lui montrai combien je I’aimais avec mes mains et ma bouche.
— Je suis désolée, lui dis-je.

Il m’embrassa plus intensément.

—Je t'aime.

Ce n’était pas la premic¢re fois que je le lui disais, mais je ne voulais pas que ce soit la
derniere.

Il m’attira contre lui et enfouit son visage dans mes cheveux, et je sentais ses grandes mains
brilantes dans mon dos.

— Moi aussi, je t’aime.
Parfois, on revient sur ses pas.
Parfois, on s’ enfuit.

Et parfois, on trouve la place qui nous est destin€e, et on y reste. On se donne les moyens de
faire en sorte que ¢a marche.

Tous les moyens.
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