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DEBAT AUTOUR DE L'ARTICLE
DE CH. GENEVAZ :

"Inconscient et Théologie"
(Hokhma 36)

A partir d'une lecture de la Généalogie de la Psychanalyse de
Michel Henry, Ch. Genevaz nous invitait a réfléchir sur Uintérét que
présente (pour la théologie) Linconscient, vu comme la vie en nous des
données affectives, immédiates, intérieures qui nous constituent dans
notre identité profonde, opaque et antérieure & tout langage, a toute
représentation consciente : qui nous font Homme, unité de corps et
d'dme, créé a l'image de Dieu. Ici se profile une critique des théologies
inspirées, dans leur débat avec la psychanalyse, de Lacan, notammen:
celle du professeur J. Ansaldi, et selon lesquelles il y a "de I'homme" la
ou une parole vient me nommer et me donner ainsi, de V'extérieur, mon
identité. Ou se trouve donc cette identité, cette "image de Dieu" dont
parle I'Ecriture ? Cela nous parait étre un enjeu important du débat qui
s'instaure ci-dessous. Le professeur J. Ansaldi a bien voulu envoyer sa
réaction a l'article de Ch. Genevaz, qui répond & son tour. Souhaitons
que des lecteurs apportent leur cortribution, méme modeste, a ce débat
essentiel sur une vieille question théologique, celle de I'imago Dei !

1. REMARQUES SUR LE TEXTE
DE CH. GENEVAZ
Par J. Ansaldi, professeur de théologie systématique
2 la faculté de théologie de Montpellier

La rédaction de Hokhma sollicite mes remarques sur le texte de
mon ami Ch. Genevaz. Je le fais volontiers pour enrichir le débat mais
non comme un “droit de réponse” car jamais I'article cité ne dépasse les
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limites d'un sain et légitime débat théologique. Je me bornerai a
quelques observations :

1. Je suis étonné que Genevaz accorde du crédit au livre de
M. Henry, livre qui a fait sourire la plupart des lecteurs compétents.
Non seulement cet auteur fait une étrange lecture de Freud, avec un
nombre de contresens peu banal, mais encore il se trompe de
méthodologie : en effet, tout est critiquable, y compris Freud, Lacan et
les autres; encore faut-il le faire d'une manidre épistémologiquement
correcte. Ces hommes ont thématisé & partir d'observations cliniques qui
sont a disposition de tous. Les critiquer, c'est se pencher sur ces apports
cliniques et produire une autre théorie qui prenne en compte les faits ob-
servés. Il n'est pas impossible que I'inconscient ne soit pas constitué de
Wortstellungreprdasentanzen comme le dit Freud, ou de signifiants
comme le transpose Lacan, encore faut-il rendre compte d'une autre
maniére des lapsus, des déplacements métonymiques ou condensations
métaphoriques dans le réve, des glissements par contiguité homo-
phonique des symptémes névrotiques, etc. Or, rien de tout cela chez
Henry, mais une enfilade de concepts théoriques, entrelacés sur un fond
néo-nietzschéen, et qui ne tiennent que par leur cohérence interne. C’est
Justement cela lidéalisme que dénonce Genevaz, un texte sans attaches
cliniques, en un mot une organisation du discours ot, comme dans le
délire, aucun réel ne vient faire butéel.

2. Le contresens se poursuit dans la lecture de Lacan, réduit au tout
linguistique, comme s'il n'avait pas analysé longuement le registre de
I'imaginaire avec toutes ses richesses affectives, et surtout le registre du
réel, butée que le langage ne peut saisir, résistance 3 toute association
infinie de signifiants. Je crains que le contresens d'Henry ne se double
d'un contresens de Genevaz qui ne ljt Lacan qu'a travers mon livre sur La
paternité de Dieu. Or, pour des raisons ‘pédagogiques, je m'étais alors
limité au débat symbolique-imagjnaire, laissant de coté le réel que je n'ai
repris en compte que dans mon dernier ouvrage sur la cure d'ame2.

1 Exemple de spéculation : “Alors qu'il s'efforce obstinément de
montrer... il faudrait plutét avec Henry reconsidérer l'inconscient comme
pouvant justement caractériser cette immédiateté essentielle...". (p. 50).
Mais ol est la base clinique d'une telle définition ? Suffit-il de le dire de
mani¢re cohérente pour que cela soit vrai ? L'absence de tout point
d'appui dans le réel de l'observation fait de cette définition un exemple
méme d'idéalisme.

2 Cf. mon ouvrage Le dialogue pastoral, (Gentve, Labor et Fides,
1986), ot jai défini le plus compltement A ce jour mon anthropologie
et o j'ai testé la capacité de celle-ci & produire une pratique thérapique
de la foi.
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Je suis loin “d'accepter tout bonnement” Lacan, (comme le dit
Genevaz), et j'ai produit un certain nombre de critiques dans des revues
spécialisées de psychanalyse, a partir de Paul et de Luther en particulier.
Mais la critique de cet auteur n'est possible qu'aprds lecture aussi
compléte que possible de son oeuvre et certainement pas en oubliant le
tiers de son travail consacré au rée] et le deuxi®me tiers consacré a
I'imaginaire et donc a I'affectivité. (Comment dire, en particulier, que
Lacan se sentait proche de Hegel alors qu'il en a fourni 1a critique la plus
radicale que je connaisse 7).

3. 1 est vrai que j'ai soutenu que, théologiquement, 'homme ne se
définit pas en lui-méme mais par l'instance extérieure qui le nomme; ce
n'est rien d'autre que la reprise de I'alternative coram Deolcoram se de
Luther?. Avec le Réformateur, et a I'inverse de Genevaz reprenant ici la
théologie catholique classique, Jje me refuse a spéculer sur l'imago Dei,
mais je pars concritement du Christ. L'homme sans Dieu ne s'unifie
qu'en projetant des idoles, et le conflit de Romains 7 en dit assez le
résultat. C'est dans la foi, quand je regois la Parole qui me qualifie a
nouveau de fils, que je redeviens I'homme que Dieu a voulu. Je ne vois
Ppas pourquoi Genevaz m'impute une théorie gnostique du salut : je crois
aussi que celui-ci est pardon, guérison, inauguration de la sanctification.
Par contre, il est vrai que je ne sais rien d'une “restauration
substantielle”... Je crois que mon "&tre nouveau” est "caché dans les
lieux célestes en Christ", que mon identité est extra nos, comme le dit
Luther, car elle ne subsiste que dans la foi, et donc dans la relation ala
Parole que Dieu prononce sans cesse sur moj en Christ,

En ce sens, et dans notre économie de chute (mais une autre
économie est spéculative), il est vrai, comme le remarque Genevaz, que
je ne crois pas en une unité “préexistante du sujet humain". La chute me
précide, et 2 quelque moment que Dieu me rencontre, je suis esclave en
Egypte. Je crains que, sous I'influence de la spéculation philosophique
d'Henry, Genevaz ne se réfugie dans un nouveau substantialisme néo-
thomiste.

4. Un demier point : Genevaz me reproche de faire de I'éthique un
moment second. Je l'assume comme conséquence du salut sola fide :
moment second mais pas secondaire. Ce n'est que la traduction de
I'antécédence de l'indicatif sur l'impératif chez Paul. Mais quel étrange

3 Pour un bon apergu de I'évolution théorique de Lacan, cf. Ph.
Julien, Le retour a Freud de Lacan Toulouse, Eres, 1985.

4 Cf. J. Ansaldi — P. Pelissero, "Le De homine de M.Luther.

Traduction et commentaire”, in :Etudes Théologiques et Religieuses,
1982/4, pp. 473ss.
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appel de Genevaz a Luther ! Il remarque que celui-ci donne la priorité a la
restauration de l'ontologie, a l'arbre sur les fruits. Que dit-il d'autre que
moi : l'éthique est seconde, car ce qui est premier, c'est le salut, le
comportement en dérivant comme le fruit dérive de l'arbre et non
l'inverse !

Par contre, 1a od il fait un contresens dans la lecture de Luther,
c'est quand il comprend l'ontologie de 'homme créé par la foi de
manidre substantialiste : rien de tel chez Luther od I'étre de I'homme est
toujours relationnel, mon je est dans la Parole adoptive que Dieu
prononce en Christ sur moi®.

Je n'entends pas lasser en prolongeant et je me réjouis de ce débat.
Je ne peux, en terminant, que metire en garde contre des lectures trop
partielles des auteurs qu'on critique; mais aussi et surtout contre une
confiance démesurée accordée & la spéculation philosophique. Des réels
nous sont donnés (texte biblique, observations faites pendant la cure
d'dme, apports cliniques de la psychanalyse, de la sociologie, etc.) qui
sont des butées incontournables pour la réflexion. On peut certes trouver
d'autres théorisations qui intégrent ces réels, mais non faire comme s'ils
n'étaient pas IA.

2. DUPLIQUE
Par Ch. Genevaz, pasteur.

Je remercie le professeur J. Ansaldi d'avoir bien voulu commenter
mon article. Aprés cela, quelques précisions me semblent nécessaires.
Sur Lacan, je ne prétends évidemment pas avoir tout dit (surtout en
quelques pages !). Il n'empéche que sa présentation du sujet & partir de la
scission (sous-jacinthe a tout l'oeuvre) de l'inconscient et du conscient
réclame logiquement, du fait de ses prémisses philosophiques (déja
présentes chez Freud), un examen philosophique. Mon article n'ayant
donné de ces prémisses qu'une bréve évocation, jlinvite le lecteur 2 se

S Une bonne approche de I'anthropologie de Luther : P. Buhler,
"La doctrine des deux justices d'apr2s Luther. Réflexions dogmatiques sur
la justification et la justice”, in Collectif, Justice en dialogue, Gendve,
Labor et Fides, 1982, pp. 35ss.
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reporter a la Généalogie de la psychanalyse (op. cit). Si cet ouvrage a
pu faire "sourire” certains "lecteurs compétents”, il n'est pas mauvais de
rappeler 2 cette occasion que les écrits de Freud, loin d'appartenir & une
chapelle d'experts patentés, sont offerts 2 I'appréciation du grand public
comme a celle d'interprdtes extérieurs au cénacle des commentateurs
autorisés. Maintenant, en m'accusant d'enfiler les contresens comme des
perles 2 l'imitation de M. Henry, Ansaldi montre surtout qu'il ne s'est A
aucun moment intéressé au thime central du livre dont jessayais de
rendre compte avec une visée théologique.

Reprenons donc au départ notre débat. La recherche philosophique
de Henry ne se confond pas du tout avec un effort pour théoriser des
faits cliniquement observables. Elle est radicale, en portant sur ce qui
fonde ontologiquement la positivité de ces faits repérés par l'analyste.
Fuite hors du réel, vulgaire "délire" idéaliste ? Oui, si l'on considére
cette recherche avec la suffisance de celui qui confond le psychisme avec
ce que l'on en peut objectivement constater et comprendre, et la vérité
avec ce qui est scientifiquement démontrable. Ansaldi se garde
habituellement de telles erreurs, d'ol ma surprise devant la rapidité de
son jugement. Ce qui fonde donc le caractire incontournable de tout ce
qui apparait au cours d'un entretien analytique, Henry I'appelle “la vie",
ou encore "I'ame”, qui est en fail la raison d'étre de la psychanalyse, sa
substance méme, et le départ de toutes ses intuitions maitresses. La
belle affaire, dira-t-on, la brillante découverte ! Il n'est pourtant pas si
facile qu'on croit de parler de la vie, c'est méme une gageure, laquelle
tout de méme peut nous enseigner. En effet, "le sens de 1'étre reste in-
connu pour la pensée car il réside dans I'affectivité"é. Autrement dit : la
vie psychique telle qu'elle s'éprouve immédiatement dans sa tonalité
affective du moment échappe forcément 2 la réflexion qui voudrait la

6 G. Dufour-Kowalska, Michel Henry un philosophe de la vie et de
la praxis (Paris, Vrin, 1980) p. 65. Cet ouvrage constitue une bonne
intreduction & la pensée et a l'oeuvre déja considérable de Henry. Cet
agrégé, ancien Maitre de Conférences a I'Université de Montpellier, est
l'auteur d'ouvrages devenus classiques, traduits en plusieurs langues et
cités en référence par nombre de critiques au moins aussi "compétents”,
soit dit en passant, que les "sourieurs" évoqués par Ansaldi. Je citerai en
particulier L'essence de la manifestation (2 vol., Paris, PUF, 1963),
Philosophie et phénoménologie du corps (Paris, PUF; 1965) et Marx (2
vol,, Paris, Gallimard, 1976) sans compter plusieurs romans dont un
prix Renaudot. Henry a ‘maintes fois participé & des émissions de
France-Culture; en 1983 il fut invité par 1'Université d'Osaka pour un
cycle de conférences. Son dernier livie La barbarie (Paris, Grasset,
1986) (qui selon moi n'est pas de sa meilleure veine) vient de consacrer
sa notoriété.
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saisir, mais n'en obtiendra jamais que le reflet spéculaire. L'immédiateté,
si I'on entend bien, ne peut offrir de prise a la spéculation puisque c'est
précisément celle-ci qui double et réfracte en miroitements intellectuels
multiples cette immédiateté premi2re et vitale. La spéculation n'est
possible qu'a partir de la réflexion de la vie et du réel au miroir de
Iintellect. Ou encore & partir d'un recul, d'une distance intellectuellement
nécessaire pour apercevoir les choses dans une objectivité qui en fait
justement des objets pour une représentation (naive ou scientifique, peu
importe). L'objectivité, la médiation, voild I'affaire de la réflexion qui
peut ensuite évidemment se perdre en spéculations sans fin. Avec
l'immédiateté, on entre au contraire au domaine de la pure subjectivité,
de la pure affectivité, laquelle n'étant rien de scientifiquement
assignable, n'est pourtant rien d'insignifiant ou arbitraire puisqu'elle
révéle authentiquement I'ére méme du sujet dans son propre pathos.
Mais si I'on ne peut parler sur un plan objectif et scientifique qu'en
entrant dans I'univers des médiations, que faire de l'immédiateté ? Celle-
ci nous renverra-t-elle & un entrelacs cohérent mais dérisoire de faux
concepts, ou 2 un apophatisme vide ? Non (et c'est 12 tout le sens de
l'oeuvre de Henry), puisque I'affectivité parle haut et clair 2 sa fagon,
celle d'un "sentir" primordial qui constitue 1'étoffe et la substance du
langage. Les médiations de ce dernier renvoient donc A 1"immédiation”
de la vie psychique affective en ses colorations changeantes. Que cette:
substance-1a ne soit jamais directement visible, que par exemple il faille
4 l'analyste un long détour 2 travers la forét des symptdomes et des
symboles pour permettre A l'analysé d'en prendre affectivement
conscience (non comme d'un élément extérieur mais intérieur 3 soi et
constitutif de son histoire) n'implique pas qu'une telle substance soit,
sous l'appellation d"immédiateté", la délirante invention de quelque
doux réveur. Freud lui-méme a d'ailleurs bien saisi dans son propre
vocabulaire I'importance de ce probleme. C'est donc cet “inconscient”,
cette substantialité-14 de la vie psychique qu'il m'a paru 1égitime de
reprendre aprés Henry, cela n'étant pas sans incidence théologique. En
effet, il est une mode sévissant chez certains qui consiste 2 dénigrer la
"substance”, souvent fantasmatiquement identifiée (depuis Sartre) a
quelque masse inerte ol vient s'engluer la liberté. Chez Henry, elle est
tout simplement ce qui fait qu'une expérience quelconque soit réelle et
vécue, et les lecteurs de ce philosophe verront bien qu'elle ne ressemble
pas 2 la valeur-refuge, A la convention néo-thomiste 2 laquelle Ansaldi
voudrait I'assimiler. Ainsi, s'il est vrai que I'étre de I'homme est toujours
relationnel, encore faut-il que la relation soit réelle et substantielle au
sens ol en elle s'établit vraiment la rencontre de plusieurs intériorités
ou subjectivités vivantes (cf. la communion des Saints en Christ).
Sinon, par exemple, le "Je" qui se trouve "dans la parole adoptive que
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Dieu prononce en Christ sur moi” me restera éternellement extérieur et
je n'irai pas au-dela d'une simple gnose religieuse. Alors qu'il m'importe
de me l'approprier pour le vivre en le saisissant par la foi en Christ?,
Ansaldi le sait bien. Mais cela ne peut se faire que parce qu'existe déja,
entre I'homme et Dieu, un terrain d'entente et de rencontre, la possibilité
d'une adoption en Christ y compris dans une “économie de chute”. De ce
lieu privilégié Ansaldi déclare ne rien savoir et sa position, quoique
paradoxale, est certes respectable. Il m'importe en tout cas de réaffirmer
ici, aprés de nombreux auteurs chrétiens, I'importance de ce "lieu", la
substantialité de cette "image de Dieu" qui est en fait le "Je" authentique.
Cette image n'est pas forcément matidre a songeries creuses, puisqu'elle
se manifeste d'emblée dans le fait extraordinaire de la parole, laquelle
montre justement la réalité vivante du point de contact divino-humain.
Ce dernier, d&s lors qu'il se concrétise en parole, ne peut plus étre
qualifié de chimérique entité ou d' X inconnue. S'il ne portait pas la
parole en soi, (méme un débile, méme un muet l'ont gravée dans leur
personne) aucun homme ne pourrait jamais reconnaitre un jour en Dieu
la source de sa propre vie, et 'Evangile serait annoncé en vain. Le fait
qu'il me soit possible d'entendre une parole de Dieu a l'intérieur méme
(non pas au-deld) d'une pensée, d'une parole écrite ou parlée, voil2 bien
ce qui manifeste la réalité, la consistance métaphysique et “mystique” de
I'image de Dieu avec ce que celle-ci implique : accueil et nomination de
l'autre irréductible & moi-méme, rencontre du Christ lui-méme en sa
personne souffrante par exemple — communion d'écoute et d'amour que
le Christ, Parole incarnée, est venu restaurer, rendre i nouveau
pleinement accessible et visible pour ceux qui l'acceptent par l'union a
sa mort et sa résurrection. Avant de signifier quoi que ce soit, cette
Parole est la vie méme de Dieu rendue intérieure 3 I'homme : "en elle
était Ia vie et la vie était la lumitre des hommes" (Jean 1,4). Elle a
brillé a nos yeux, car ceux-ci étaient déja formés pour la voir : déja 1a
parole, si meurtrie fit-elle, éclairait notre vie. C'est en ce sens que
I'homme, méme pécheur, méme physio-logiquement ou
psychologiquement empéché d'avoir accds libre au langage garde en lui,
si abimée ou tordue soit-elle, cette image vivante en laquelle Dieu lui-
méme se reconnait.

7 Cette appropriation passe par l'union A la mort et 2 la
résurrection du Christ. Il s'agit 13 d’'une union réelle quoique spirituelle et
A ce titre invisible, la parole d'appropriation et d'adoption étant ici le
signe indispensable de cette réalité que nous ne maitrisons pas car elle
est 'oeuvre de 1'Esprit Saint.
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Le point de départ de mon article, le projet henryen d'une ontolo-
gie phénoménologique de l'affectivité a en un sens de quoi surprendre vu
le discrédit classiquement porté sur la dernidre au nom de I'objectivité
scientifique. Je crois qu'il serait pourtant malheureux de mépriser ce
projet, fiit-ce au nom de certaines connaissances acquises au sujet d'un
“inconscient” qui reste en fait une question majeure 2 la fois
philosophique et religieuse. De cela voici encore une illustration. Que le
fond de l'inconscient soit selon Henry purement affectif revient 3 dire
que toutes les médiations, les représentations constituant notre univers
culturel sont les traductions visibles et objectives des motions
invisibles et subjectives, mais seules réelles, de 1'ame humaine, laquelle
n'est en soi rien d’'obscur ou d'inaccessible. Celle-ci n'est rien d'autre en
effet que la vie s'exprimant toujours avec force et pleine conscience de
soi, y compris de facon détournée, insidieuse quand on s'efforce par
exemple de l'oublier ou de la réprimer. Les tensions et contradictions
intérieures qui en résultent et qui se traduisent en perturbations
psychologiques diverses, nous renvoient 2 cette autre question :
pourquoi la vie est-elle en lutte avec elle-méme, soit 2 l'intérieur d'un
seul, soit entre plusieurs, voire des foules d'individus ? Qu'est-ce qui la
pousse & se déchirer ainsi jusqu'd vouloir se défaire de soi ? Pourquoi cet
instinct de mort ? C'est lui-méme que le tortionnaire détruit en défigurant
sa victime. Voild une problématique nietzschéenne et freudienne,
ontologique et théologique 2 la fois. C'est 1a le péché dont I'Evangile
veut nous délivrer. Ecoutons pour finir G. Aurenche, fondateur de
I'A.C.A.T. évoquer en ces termes l'iremplagable valeur de I'image
divine, fondement selon moi de la théologie : "Il y a dans I'homme une
part d'inviolable, quelque chose de si mystérieux qu'il convient de faire
preuve d'un grand respect. Pour nous chrétiens, c'est de 12 que tout part.
Car on touche 2 I'essence divine. Voild pourquoi il y a incompatibilité
entre la torture et 'Evangile. La torture est une atteinte au Créateur. La
voild donc cette bonne nouvelle, Dieu Présence A I'origine de 1'homme

Je ne prétends pas clore ainsi la discussion avec le professeur
J. Ansaldi; mon but n'était que de la rendre 2 nouveau possible aprés
son intervention.

8 Cowrrier de I'A.C AT. n° 79, novembre 1987, p. 6.
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INCONSCIENT ET THEOLOGIE

par Christophe Genevaz

Aumodnier militaire
Landau, RFA

Depuis plusieurs décennies, I'inconscient connait une assez grande
célébrité. Soit qu'on le sacralise en faisant de lui une sorte de Dieu in-
connu présidant 2 notre destinée personnellc, ou qu'on le rationalise en
voulant en donner des herméneutiques scientifiques, sa notion méme
semble en général embarasser le théologien. A moins d'accepter tout
bonnement, au risque de les justifier théologiquement a posteriori, les
prémisses et concepts d'une philosophie de I'inconscient comme celle
de J. Lacanl, le théologien, faute de pouvoir maitriser ce probléme,
préferera pragmatiquement s'en remc tire 2 la compétence des spécialis-
tes, psychologues ou psychanalystes. Il se contentera peut-2tre d'affir-
mer que la foi, qui repose sur I'action extéricure objective, extra psy-
chologique du Dieu biblique ne se trouve pas ici impliquée outre mesu-
re. Cette fagon barthienne de relativiser le psychique en I'assimilant 2
un facteur anthropologique secondaire aisément surmontable sous le
rapport de Dieu me parait un peu trop commode. Sans se laisser piéger

1 Telle est l'attitude du professeur J. Ansaldi, cf. par exemple "La
paternité de Dieu”, ETR, H. S., Montpellicr, 1980 ou Ethique et sanctifi-
cation chrétienne, Genéve, Labor & Fides, 1983. Je tenterai plus loin
d'indiquer en quoi I'adoption sans critique réclle du systéme lacanien ris-
que d'engendrer une théologie bien peu libératrice.
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par les attraits d'un systéme, ne faudrait-il pas s'interroger un peu sur la
nature de cet inconscient auquel il est souvent fait culturellement réfé-
rence, sur la valeur du concept d'inconscient ? Dans cette ligne de re-
cherche, I'ouvrage récent de M. Henry, Généalogie de la Psychanalysel
pourrait nous fournir d'intéressantes indications. C'est un livre philo-
sophique dépaysant pour le théologien habitué A son propre vocabulai-
re. Je m'efforcerai, aprés en avoir dégagé quelques idées, de suggérer en
quoi notre réflexion peut s'en trouver stimulée, bien qu'elle se fonde sur
une expérience originellement distincte de I'expérience philosophique
(T'expérience chrétienne n'étant pas identiquement celle de I'Etre au sens
henryen, qui se rapporte 2 I'épreuve de soi de la vie dans une &vidence
affective et sensible immédiate).

1. L'envers du conscient

Chez Freud la théorie de I'inconscient s'élabore sur le terrain, 2
partir de constatations cliniques. Expérience et observation viennent en
premier. Mais cela n'empéche pas Freud de se heurter 2 un probléme
philosophique majeur, au coeur méme de sa pratique. En effet, qu'est-ce
qui peut rendre incontestable le matériel pathologique induisant I'idée
d'inconscient ? Le fait qu'il apparaisse objectivement. Quelle est, dans
la philosophie modeme depuis Descartes, la condition de possibilité de
cette apparition objective ? La conscience tout simplement. L'incons-
cient, pour faire I'objet d'une science, doit devenir conscient ! De 12
l'embarras de Freud qui aprs avoir rejeté le "primat traditionnel de la
conscience au profit d'un inconscient qui détermine celle-ci entidre-
ment"? finit par déclarer : "La question relative 2 la nature de cet in-
conscient n'est pas plus judicieuse ni plus riche de perspectives que
(celle) relative 2 1a nature du conscient"3. Pour le praticien clinicien,
l'inconscient "philosophique” en tant que défaut ou absence de cons-

cience, ombre qui accompagne inévitablement la lumigre, n'offre aucun
intérét,

1 Paris, PUF, 1985.
2 Généalogie de la psychanalyse (GP) op. cit., p. 347,
3 GP, p. 343.
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2. Le dynamisme psychique

Ce qui retient désormais l'attention de Freud est "le caractére lacu-
naire du donné conscientiel, lequel demeure inintelligible en cet état et
réclame pour étre compris l'intervention d‘autres processus qui eux
n'apparaissent pas mais que l'analyse se révéle capable de reconstruire!”
Mais tandis que la plupart des théoriciens s'éaient jusque 12 contentés
d'expliquer I'existence de ces lacuncs par des processus organiques ou
chimiques, Freud au contraire "se bat admirablement"2 pour que soient
reconnus et respectés les droits de la psyché, laquelle n'est certes pas
observable au microscope. Quelle bataille se livre en “profondeur” (qui
ne se rapporte évidemment 2 rien de spatial) pour que certaines repré-
sentations ou séries d'idées soient interdites d'accas 2 la conscience ?
Quelle force active les refoule, de sorte que la tension ainsi produite
soit capable d'engendrer des phénomenes de type névrotique ? Ces in-
terrogations amenent A caractériser dynamiquement la psyché. Clest ici
que I'inconscient perd son sens négatif classique de non conscient pour
recevoir une valeur énergétique positive. Affectivement déterminé, il
apparait désormais comme une puissance capable de retenir ou libérer
les idées, les représentations les plus diverses en leur conférant a chaque
fois leur coloration, leur tonalité spécifique. Parce que l'inconscient né-
gativement caractérisé comme une "conscience barrée (ics = )3
n'offre aucune perspective réellement féconde en contexte thérapeutique,
la recherche de Freud va s'orienter sur le pouvoir efficace qui produit,
informe et conditionne toute représentation. Or ce pouvoir s'avére n'étre
en lui-m&me rien d'inconscient au sens d'inconnu, ignoré, oublié. Plus
exactement ce n'est que de I'extérieur et sous un regard objectif qu'il
peut apparaitre comme une énigme. En lui-méme, spontanément surgi
et non réfléchi au miroir de la conscience, il est subjectivement ce qui
nous est le mieux connu, quoique de fagon wrds différente de tout le
Teste que nous connaissons objcctivement, c'est-a-dire par 'entremise
d'une distance spatio-temporelle. I1 s'agit en fait d'une connaissance af-
fective immédiate tr2s originale et fondamentale, car en elle c'est notre
vie qui affleure et s'affirme A chaque instant dans sa vérité, y compris
quand nous y pensons le moins. C'est un savoir primitif du corps au
sens ol par exemple les actes dc manger, respirer, se mouvoir sont 2

1 Ibid., p. 344.
2 Ibid., p. 345.
3 Ibid., p. 349.
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chacun donnés avant tout savoir théorique d'cux-mémes, et indépen-
damment de ce dernier. Et ce n'est pas parce qu'il n'apparait jamais ob-
jectivement sous la condition d'un recul pour l'observation critique
qu'un tel pouvoir n'existe pas, ce n'cst pas parce qu'il est invisible qu'il
ne se manifeste pas tout au contraire. On peut certes scientifiquement
le décomposer pour essayer d'en rendre compte, par exemple en termes
de mécanique ou de physique de forces, de systéme d'énergies quantifia-
bles, mais cela ne vient qu'a posteriori. L'analyse ici ne nous restitue

jamais que I'extériorité, la superficie du phénoméne, sans nous en livrer
I'essence intérieure qui fait sa réalité, son efficacité.

Ainsi entendu, l'inconscient devient I'autre nom de la vie telle
qu'elle sc vit et s'étreint A tout moment sans objectivement se repré-
senter, sans se dédoubler, s'éprouvant immédiatement sans s'apercevoir
ou se réfléchir elle-méme, sans se regarder elle-méme en train de vivre.
Car sa réalité réside en elle, et non dans son reflet objectif au miroir
d'une conscience. L'inconscient dans sa nouvelle acception désigne ce 2
I'égard de quoi il n'est plus possible de prendre la moindre distance cri-
tique. Cela parce qu'il révele cette essenticlle propriété de la vie de ne
jamais se projeter hors de soi sinon fantasmatiquement, de sorte que
nous formons affectivement corps avec notre propre existence avant
méme de pouvoir nous la représenter et ainsi prendre position vis-3-vis
delle. L'inconscient n'est donc pas une zone ombrée marginale de
nous-mémes, dont I'existence ne se manifesterait qu'aux moments de
crises ou d'états seconds. Ou plutdt la pathologie ne fait que révéler de
mani2re aigué , intense et douloureusc cela méme qui constamment
préside a I'édification et I'évolution de notre personnalité non pas I'opa-
cité ou I'énigme 2 déchiffrer, mais la transparence immédiate de la vie
telle qu'elle ne cesse de s'éprouver concrétement elle-méme dans la veil-
le comme dans le sommeil, la santé ou la maladie.

Voila pourquoi Freud étendit son investigation bien au-dela des
phénomenes strictement pathologiques, en allant rechercher Jjusque dans
l'incident le plus banal de I'existence quotidienne (lapsus, oubli, trait
d'esprit) une nouvelle pidce a conviction pour I'élaboration de sa théorie
de l'inconscient. Ce dernier ne peut plus €tre assimilé (sinon poétique-
ment) & une autre scéne, espace mythique ou monde souterrain —
"arri¢re-monde” serait-on tenté de dire. L'inconscient n'est pas une affai-
re de topologie mais d'énergie vitale active. Car en dehors du pouvoir
affectif qui les produit et conditionne en leur octroyant tout leur impact
dans la vie quotidienne, nos représentations n'ont aucune réalité auto-
nome. Elle n'existent pas quelque part en soi, classées dans notre in-
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conscient en attendant de réapparaitre 2 la lumigre, de redevenir cons-
cientes sous I'effet de quelque processus auquel on serait tenté de donner
une explication mécaniciste. Si bien que le but théorique explicite de la
cure psychanalytique, la mise en lumitre de ce qui jusque 13 demeurait
enfou, obscur, le devenir conscient de ce qui ne I'était pas encore, ris-
que, 3 moins de recevoir un contenu affectif et vivant, une valeur émo-
tionnelle, d'en rester au stade de l'exigence purement formelle, voire
naive. Freud I'a d'ailleurs reconnu la prise de conscience d'un élément de
vérité personnelle reste sans aucun effet curatif si elle n'est pas accom-
pagnée d'affect, si elle ne vient pas au bon moment quand se trouvent
réunies les conditions de réception subjective de cette vérité. On risque-
rait sans cela d'en rester au niveau d'un simple savoir intellectuel. Seul
importe donc en définitive le destin de I'affectivité, laquelle préside a la
constitution et au développement de toutes nos représentations. Cette
affectivité se modalise et transforme en effet sclon le jeu de ses tonali-
tés propres : C'est ainsi qu'une ancienne souffrance pourra se trouver un
jour apaisée ou méme convertie en bonheur, au fil de la thérapie psy-
chanalytique.

3. Déplacements idéalistes

Au lieu de 'analyser a partir de sa signification objective, nous
considérons a présent la représentation en général dans sa source méme,
dans l'invisible pouvoir qui la forme. Avec cela nous comprenons
comment I'élément représentatif, par exemple les images qui restent au
réveil ou le récit d'un réve, se rouve subordonné, méme totalement in-
vesti par l'affect qui lui donne sa coulcur ct son sens, mais un "sens”
qui n'a rien 2 voir avec une quelconque signification de Fordre de I'intel-
lect. C'est ici pourtant que la théoric psychanalytique reste dans I'équi-
voque, n'ayant pas su rester au niveau de l'intuition qui la commandait.
En effet, les visées scientifiques de Freud I'aménent en certains textes 2
ne reconnattre de valeur a l'inconscient que si celui-ci est susceptible de
se résoudre en réseau de significations organisécs selon une syntaxe qui
serait devenue étrangere au sujet. On a beau jeu de voir alors partout a
l'oeuvre des significations inconscientes. Et la guérison semble désor-
mais pouvoir se ramener 2 la prise dc conscience de ces significations
inconscientes.

La voie est tracée pour ceux qui, tel J. Lacan, vont développer
une science de I'inconscient fondée sur des considérations linguistiques.
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Mais ce que le théologien J. Ansaldi, fervent lacanien, salue comme
une découverte révolutionnaire I'inconscient comme langage incons-
cient, n'est en réalité que le résultat d'une subtile confusion. C'est ce
qu'indique M. Henry : I'illusion provient ici de ce que l'intellect ne
peut faire autrement que d'évaluer sans cesse les déterminations vivan-
tes de I'existence a I'aune de ses propres produits. "L'hypostase des si-
gnifications pures, lesquelles peuvent accompagner tout ce Qqui est parce
que en effet tout ce qui est peut &tre pensé, “tout peut &tre dit”, crée un
univers archétypal idéal 2 la lumidre duquel toutes les formations con-
crétes de la vie et cette vie elle-méme apparaissent en état de manque,
privées de ce corps de significations que justement elles ne portent pas
en elles. Cet ensemble de significations hypostasiées va constituer I'in-
conscient. L'enfant par exemple forme I'image de sa mére dont la pré-
sence est pour lui A certains moments un irrépressible besoin. Il ne
forme pas pour autant la signification “avoir besoin de sa mere™"1.
Cette signification constituerait son inconscient du moment et l'origine
de son malaise, de méme que les significations “avoir en vie de coucher
avec sa mere” et pour cela “tuer son pere”. L'enfant a des pulsions
(besoin, agressivité) qui pourront se signifier par certains mots, certai-
nes phrases chargées d'affect. Mais c'est la force psychique qui com-
mandera le déploiement de la signification, et non l'inverse.

Voila ce que Freud a pressenti, et qui a contribué au succas de la
psychanalyse auprés du grand public. "Lorsque Freud déclare que le réve
par exemple a un sens, (...) il veut dire qu'un contenu onirique est pro-
duit par une tendance inconsciente. Mais dans le proces d'ensemble de
la production d'un contenu représentatif imaginaire par une tendance in-
consciente, il n'y a ni signification ni conscience signifiante, aucun
sens, par conséquent au sens d'un langage. C'est de fagon purement mé-
taphorique (...) qu'on affirme que celui qui se tait parle avec ses
mains : il ne "parle" pas justement, si parler c'est former intentionnel-
lement une signification avec la conscience intérieure de le faire, La re-
lation entre I'état d'agitation de celui dont les mains tremblent et ce
tremblement est d'un autre ordre, ce n'est plus 1a relation intentionnelle
et vécue comme telle de signifier quelque chose (-..) Quand donc Freud
déclare que tout a un sens, cette affirmation sur laquelle la méprise est
générale, loin de réduire le psychique 2 un dicible offert 2 une lecture
herméneutique, ouvre bien plutdt le domaine od il n'y a plus ni inten-

1 Ibid., p. 356-357.
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tionalité ni sens"!. Les exég2tes de I'inconscient ne peuvent évidem-
ment qu'évacuer ce fait sous peine de voir apparaitre la vanité de leurs
édifices théoriques.

De Lacan 2 Ricoeur on retrouve en fait  I'oeuvre ce méme pré-
supposé I'homme reste 2 lui-méme 1'étre le plus lointain, d'od la néces-
sité d'un détour herméneutique utilisant des données linguistiques, pour
mieux se comprendre et se retrouver soi-méme. "L'univers symbolique
est Ia médiation indispensable 2 une connaissance de soi qui ne peut
étre que le fruit d'une herméneutique"z. L'affect comme présence 2 soi
sans distance et disposant par lui-méme d'un mode original instantané
de révélation , se trouve ainsi méconnu. Ou plutdt on ne lui accordera
de valeur que dans 1a mesure o il se lie 2 une représentation. L'affect
n‘aura d'existence qu'au travers de ses représentants symboliques. "De la
sorte les droits de la conscience intentionnelle sont sauvegardés", y
compris pour tout ce qui concerne les phénomenes inconscients. Mais
il y a plus grave dans cette perspective, le sujet risque de ressembler A
un oignon qu'on éplucherait inlassablement pour aboutir au vide. Cela
parce qu'on a par idéalisme cru que I'homme n'existait réellement qu'a
se signifier symboliquement en se projetant sans cesse 2 distance de
soi. De sorte que sa vérité ultime résiderait dans cet écart qui le sépare
irrémédiablement d'avec soi et en fait un &tre perpétuellement en
porte-a-faux, en décalage avec lui-méme et avec le monde. L'unification
subjective intérieure n'est alors au fond qu‘une chimére. Poussée 2 ses
demnidres conséquences, la psychanalyse lacanienne pure risquerait d'en-
gendrer le désespoir chez le patient.

Risquons ici un aparté théologique la vision lacanienne ne peut
qu'amener 2 faire oublier, méme A nier délibérément 1a consistance on-
tologique de I'étre humain créé A I'image de Dieu, donc ultimement a
refuser que tout homme posséde un terrain de vraie rencontre au coeur
de sa vie avec la Parole incarnée, laquelle déborde assurément le jeude
la signifiance. De sorte que le Christ qui s'est offert lui-méme en per-
sonne et autrement qu'en mots et pour le salut du monde, reste libre de
faire éprouver son amour et sa vie méme a I'enfant sauvage abandonné
qui n'a pas eu la chance d'étre éduqué "dans" le langage. Mais si I'on se
place au point de vue d'Ansaldi, il parait de toutes fagons trés pro-
blématique d'accorder un plein statut d'humanité a cet enfant péremptoi-

1 Ibid., p. 359-360.
2 Ibid. ,p. 383.
3 Ibid. ,p. 383.
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rement classé parmi les monstres. "Le Signifiant préc¢de I'nomme
et le crée en tant que tel. Hors de cette présence des mots ne pourrait
naitre qu'un anthropoide ou advenir un enfant-loup"!.

Pour Ansaldi I'homme n'existe pas en lui-méme, le fondement de
son existence se trouvant perpétuellement a I'extérieur de lui, particu-
litrement dans le fait d'3tre nommé par un Pere transcendant qui seul
peut lui permettre de se saisir comme une unité. Or cette idée, que
l'unité n'existe ici qu'en visée et non pas en substance, n'est absolu-
ment pas conforme a I'anthropologie théologique biblique. Chez An-
saldi, suite au refus de toute ontologie de I'image de Dieu (laquelle,
ayant bibliquement plus de poids et de valeur qu'une simple représenta-
tion, peut s'appliquer au Christ lui-méme), le salut consiste pratique-
ment pour 'homme 2 reconnaitre et accepter sa finitude 2 partir d'une
“correcte visée du Pere-tout-autre"2, Pour les auteurs du Nouveau Tes-
tament, outre le fait que (comme nous le rappelle fortement Jean
14,8-11) le Pere ne se donne surtout pas 2 viser "correctement”, mais
rencontrer et aimer en communion avec le Fils qui nous révele son vrai
visage, le salut consisterait plutét en une guérison du pécheur, laquelle
implique une restauration substantielle et en plénitude de I'image ternie
de Dieu. Et c'est en Christ, nouvel Adam, parfaite image de Dieu, que
I'on retrouve une vraie proximité au Pere. Si ce vécu religieux se donne
bien 2 signifier en mots, du moins ceux-ci s trouvent-ils constamment
subordonnés au premier qui n'appartient pas cn soi A I'ordre de la signi-
fication.

L'intuition maitresse de Freud I'absolue intériorité des forces psy-
chiques comme base d'interprétation de tous les comportements hu-
mains, s'est trouvée en grande partic recouverte par le développement
des anthropologies psychanalytiques. Celles-ci, prétendant mettre 2 pro-
fit les théses de la psychanalyse, n'en ont souvent conservé que les as-
pects extérieurs, et notamment la notion d'un inconscient réduit au sta-
tut de "partie des signifiants causaux qui demeurent hors de la conscien-
ce du sujet"3, Réduit autrement dit 2 I'état d'arri¢re-monde imprimant
dans I'esprit quelques indices de sa présence, indices dont la recollection
pourrait faciliter la reconstitution d'une identité fragmentée. La psycha-
nalyse, en s'orientant par la suite sur la voie d'une herméncutique de si
gnifications inconscientes, sur la voie d'un exercice de puzzle, risquerait

1 Ansaldi, La paternité de Dieu (P) op. cit., p. 15.
2 Ibid., p. 84.
3 Ibid., p. 15.



de substituer une grammaire abstraite 2 la vie affective concréte des-
personnes. Celles-ci n'apparaitraient plus 2 Ia limite que comme les
produits de fonctions logiques se jouant 2 leur insu dans le champ de

Iinconscient. Prenons-y garde cependant cette critique ne peut nous
conduire a nier 'évidence en refusant au langage la place essentielle

qu'il occupe dans la vie humaine, en lui déniant tout rapport 3 I'incons-

cient. La question est seulement de savoir distinguer ici la lettre de

I'esprit, en reconnaissant la constante subordination du systéme de si-

gnes ('extériorité du langage) a l'acte intérieur, subjectif de formation

et d'agencement de ces signes en systdme langagier. N'oublions pas que

ces demniers ne sont plus dans le contexte d'une analyse objective que la

représentation ou la projection figurée de cet 6lément vivant sans lequel

ils n'éveilleraient jamais aucun écho en personne.,

Lacan et son disciple Ansaldi, pour avoir négligé ce fait essentiel,
ont parfois fr6l€ I'absurdité. Chez eux en effet, c'est I'slément linguisti-
que pris en soi qui semble posséder une dynamique autonome, qui
semble conditionner et méme engendrer les fluctuations du psychisme.
I1 serait ainsi grand temps de dénoncer l'illusion ou I'aberration conte-
nue dans cette affirmation peut-étre séduisante de Lacan : la “passion
du signifié devient une dimension nouvelle de 1a condition humaine en
tant que ce n'est pas seulement 'homme qui parle mais que dans
I'homme et par I'homme ga parle, que sa nature devient tissée par des
effets ol se retrouve la structure du langage dont il devient la mati2-
re.."! Sans pour autant retomber dans la croyance en un langage pur
produit de la conscience intentionnelle, il importe maintenant de recon-
naitre le rdle capital de I'affectivité dans la constitution du langage —
ce qui évidemment interdit que I'on hypostasie ce dernier en lui confé-
rant un pouvoir démiurgique. I1 faudrait voir ol s'origine la signifiance,
sa possibilité méme ! 11 faudrait donc s'intéresser A cela méme qu'une
linguistique scientifique et sans prétentions exorbitantes laisse forcé-
ment en dehors du champ de sa compétence I'élément psychique qui
animant et gouvernant tout le reste recouvre en fait I'immédiateté de la
vie 2 elle-méme qui fait sa densité, sa réalité subsfantiellement et affec-
tivement vécue, la qualité ontologique de notre présence au monde,
I'ame si I'on veut. Celle 2 partir de laquelle la psychanalyse s'était édi-
fiée ! Celle qui malgré tout demeure pressentie dans le discours laca-
nien si intellectuel et abstrait soit-il. Car il est bien vrai que les mots
eux-mémes ne sont pas indifférents ou neutres, n'ont rien de signes ar-

1 1bid., p. 15 (Citation de Lacan).
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bitraires conventionnels qui renverraient au-dela d'eux-mémes, 2 un réel
hétérogene. La langue hébraique nous le rappelle fortement il y a la réa-
lité dont certains mots portent tout le pouvoir, quand s'abolit la distan-
ce entre le mot et la chose. Et I'incontournable matérialité des mots
n'est pas tant de I'ordre de la figuration visible (écriture) ou de la sono-
rité (phon2me), que de la puissance d'invocation, de résonnance affecti-
ve qui fait I'efficacité de leur présence, leur prégnance dans la vie et la
mémoire humaine. Les mots sont des facettes de notre personnalité. A
condition de ne pas sombrer dans I'illusion de leur autonomie, on sera
donc autorisé 3 poétiquement parler de I'ame des mots.

4. Perspectives théologiques

Quel est pour nous l'intérét des analyses ainsi évoquées de

M. Henry, lequel reprend philosophiquement dans son ouvrage la thése
freudienne de 'inconscient psychique ?

a) l'inconscient comme révélation de notre identité profonde prée-
xistant 2 toute image formée de nous-mémes, présuppose 'unité initia-
le et fondamentale du sujet (celle-1A méme qu'Ansaldi récuse). Une
unité de base sans laquelle il serait par exemple impossible de souffrir
du sentiment de conflits ou divisions 2 l'intérieur de soi-méme (cf.Rm
8,15-24). Une unité qui préexiste aussi 2 l'intentionnalité consciente
qui me fait dire en parlant de moi-méme "je". Une unité subjective de
laquelle jaillissent les actes multiples de ma vie, y compris tous ceux
que volontiers I'on rel2gue au rang de réalités biologiques objectives
(sécrétions, nutrition, etc...). Mais comment ces processus organiques
impersonnels seraient-ils capables de toucher ma vie morale et spiri-
tuelle autrement que de fagon purement extérieure et accidentelle ?
Telle ne serait pas le cas s'ils devaient se révéler radicalement subjec-
tifs, c'est-a-dire non tributaires des catégories de la conscience représen-
tative. C'est précisément I'un des mérites notoires de la psychanalyse
d'avoir su critiquer la dissociation du somatique et du psychique. Ce qui
m'arrive au niveau corporel irréfléchi (maladie, accident, etc...), rien de
cela n'est en fait neutre et A rejeter hors de ma personnalité et donc de
ma responsabilité. Tout cela dont je puis consciemment m'étonner,
qu'éventuellement je puis refuser au nom de la morale ou des idées que
j'entretiens 3 mon propre sujet, c'est bien moi tel que je suis sans fard,
que cela me plaise ou non. Je ne peux qu'illusoirement m'y dérober, par
dénégation ou divertissement. Théologiquement il importe de relever ce
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point. Il faudrait par exemple reconnaitre que la faute commise incons-
ciemment, "involontairement”, n'en est pas moins de I'ordre du péché
réel pour lequel un "sacrifice de culpabilité” et un vrai repentir restent
requis. Les textes de Lévitique 4 et 5,14-19, qui apportent 1-dessus un
éclairage exceptionnel demanderait a &tre plus souvent médités.

b) L'expression naive "avoir un inconscient" veut dire au fond, si

I'on entend bien &tre un vivant, “corps psychique” ou “animal” au sens _

paulinien (cf. 1 Co 15,44-45). L'exclusion de I'animalité (qui traduit
d'abord I'immédiateté 3 soi-méme) hors de la problématique de l'incons-
cient procéde, comme chez Ansaldi!, du refus désespéré d'une dimen-
sion pourtant présente chez I'homme autant que chez les autres créatu-
res vivantes, animées. Ce refus, qui condamne le théologien A rester
superficiel méme en soulignant l'importance des facteurs inconscients
dans I'édification de la personnalité humaine, est conforme 2 I'idéalis-
me? incapable de définir I'humanité autrement qu'en termes de distan-
ciation réflexive, de recul par rapport au monde et A soi-méme3. Non
pas qu'il faille occulter ce processus par réaction polémique ! Mais il
faudrait pourtant bien admettre que le propre de la vie psychique est jus-
tement I'absence de réflexivité, de recul face 2 elle-méme. C'est I'absen-
ce de tout retour sur soi qui présuppose un premier dédoublement. C'est

11bid., p. 16: "(L'inconscient) ne peut en aucun cas &tre assimilé
(...) 2 Yanimal. L'inconscient n'est que l'envers du langage et il va de soi
qu'aucun animal ne saurait en avoir".

2 Dans le discours de l'idéalisme allemand, ce qui crée I'humaniié et
la spiritualité de 'homme est la Spaltung, la rupture de I'immédiateté ou
scission d'avec soi-méme qui, en rendant possible le retour sur soi et
donc le surgissement de la conscience, inaugure le développement de
celle-ci via ses diverses figures historiques. Ce présupposé idéaliste est-
présent chez Ansaldi lecteur de Lacan (lui-méme lecteur admiratif de
Hegel). Ce présupposé commande la formulation de la théorie du “stade
du miroir”. Et c'est bien lui qu'on retrouve dans cette affirmation : "le
Sujet nous est apparu comme une réalité qui n'est pas mais qui émerge,
son histoire se confondant avec celle du Désir", lequel surgit de la Spal-
tung. (Ansaldi, P, p. 122)

3 Le privilége unique de 'homme (toute créature ayant elle aussi sa
valeur et dignité en tant que créature) tient théologiquement au fait que
lui seul est créé a l'image de Dieu. Or celle-ci n'implique pas biblique-
ment une survalorisation de la pensée comme faculté de se représenter en
le "comprenant” I'univers, mais plutt le fait que I'homme a vocation de
participer au mystére de la communion des personnes dans I'amour, mys-
tere analogue 2 la vie méme du Dieu révélé.
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autrement dit positivement son immédiateté en vertu de laquelle 1a vie
s'affirme avec clarté, évidence et "naiveté" a chaque instant. Cette im-
médiateté pouvant concrétement se manifester par des lapsus, des mots
qui échappent, des actes manqués qui incontestablement trahissent
I'existence d'une forte tendance inconsciente particuliére. Ansaldi pour-
rait sans doute ici se référer 2 Lacan " je suis 12 ol je ne peux penser de
manidre classique"l, 11 suffira de noter 2 cet égard qu'une telle formule
n'écarte que le privilége traditionnellement conféré 3 la pensée conscien-
te. Chez Lacan I'inconscient apparait bel et bicn, en tant qu'il est struc-
turé comme un langage décryptable 2 partir de données linguistiques,
comme une sorte de pensée inconsciente? de laquelle émergent parfois
des bribes au niveau conscient. De sorte qu'il sera éventuellement Ppos-
sible de la reconstituer par enquétes successives. L'idéalisme du dis-
cours conscient, dénoncé par Lacan, risque de se retrouver intégralement
reporté par ce dernier dans la sphere de l'inconscient CONgu comme un
discours sous-jacent, on I'a signalé 2 propos de la question des
"significations inconscientes”. Si je suis 12 oit je ne pense justement
pas, du moins selon Lacan "¢a" pense et parle en moi sans que je le
veuille consciemment. L'expéricnce incontcstable qui reste 2 l'origine
de cette formulation aboutit hélas 2 la doctrine fallacieuse et étriquée
d'un inconscient comme marque de mon opacité 2 moi-méme, indice
que ma pensée ne peut s'égaler entiérement au réel, signe, dit Ansaldi,
que je suis différent de Dieu®. Mais de quel Dieu ?

De celui que notre théologicn voudrait probablement éviter, et qui
risque fort de ressembler 2 I'idéal classique des philosophes en lequel
étre et pensée coincident. Caractérisé A partir de la conscience et comme
l'envers de celle-ci, I'inconscient dont la théorie reproduit les grandes
carences de la philosophie occidentale, ne peut qu'exprimer en effet une
finitude comprise de manitre idéaliste, comme inadéquation de ma pen-
sée consciente 2 ma vérité intégrale, comme impossibilité d'dtre en ce

1 Ansaldi, P, p. 18.

2 Ibid., p. 17 : "L'inconscient lacanien pense-t-il ? “Il n'y a aucun
inconvénient, dit Lacan, 1 faire intervenir ce terme de penser””.

3 Ibid., p. 106 : "Avoir un inconscient ne signifie rien de plus
qu'étre un homme non totalement présent a son dire. (A l'inverse de Dieu
qui est totalement présent 2 sa parole)".
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sens transparent & moi-méme, par opposition 2 "Dieu"!. Compris
maintenant a partir de son contenu affectif ct vivant sans lequel il ne
serait rien qu'une notion creuse, l'inconscient apparait au contraire
comme ce qui assure mon unité subjective intérieure. Il est d'abord le
sceau de ma personnalité unique au travers de ses multiples expres-
sions. II est la certitude intime, limpide et permanente de ma vie qui
n'a pas besoin de se réfléchir d'abord elle-méme pour pouvoir exister.
Un dystique d'A. Silesius exprime poétiquement cela:"La rose est sans
pourquoi, elle fleurit parce qu'elle fleurit. Elle ne fait pas attention 2
elle-méme, ne demande pas si on la voit"2. L'inconscient traduit main-
tenant non plus la privation, le défaut de lumidre comme chez tant d'au-
teurs, mais ce bienheureux oubli en lequel s'expriment la profusion, la
densité colorée d'une existence vécue dans une sorte d'évidence immé-
diate. Comme en musique o le chanteur ne deviendra jamais bon 2
moins d'oublier de s'écouter lui-méme. Comme en voiture o 'on ne
conduit bien qu'en cessant de s'observer soi-méme au volant en analy-
sant ses réactions et gestes !

L'inconscient est un nom pour la perfection présente au coeur de
chacun des actes vitaux conformes 2 la volonté du créateur, tels que nu-
trition et procréation (cf. Gengse 1). L'inconscient serait d'abord la mar-
que providentielle d'une plénitude primitivement accessible et inhérente
a toute créature, pensante ou non, et non pas d'une “castration symbo-
lique" promotrice de Désir et d'humanité comme le croient Ansaldi et
d'autres, Est-ce la frustration qui bibliquement caractérise la créature ?
Ne serait-ce pas plutdt le tov m®od ("trés bon") prononcé sur elle en
tant qu'elle est différente de Dicu ? Et ce tov m® od n'est-il pas pré-
supposé dans la notion d'ame vivante (nepesh hayyah) ? Cette notion
me parait effectivement pouvoir &tre rapprochée de celle d'un incon-

1 Ansaldi confond 2 mon avis trop souvent la finitude inhérente a
ma conscience du monde (le fait que ma pensée consciente laisse toujours
quelque chose hors de sa visée, laisse échapper forcément tout un pan du
réel) avec la finitude qui tient 2 I'individualité vivante, Cette demiére fi-
nitude présuppose non le creux d'un manque mais le plein d'un soi qui ne
peut franchir les limites de I'expérience qu'il fait constamment de
lui-méme, y compris quand il se dépassc vers le monde et vers autrui. Il
s'agit 12 d'une finitude positive, qui empéche la dissolution du moi indi-
viduel par fusion idéale au grand Tout cosmique. La présence implicite de
ce second sens chez Ansaldi est ce qui confere a son argumentation,
pourtant dénuée de rigueur sur ce point, un certain poids de vérité.

2 Pélerin chérubinique, Paris, Aubier, 1946, p. 107 (Livre I, 289).
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scient psychique. Cela pour autant qu'on veuille bien accorder 2 cette
trouvaille freudienne quelque crédit théologique et a condition de savoir
bien faire la différence avec I'inconscient au sens ansaldien. Comment
en effet Ansaldi, qui voudrait écarter I'instinct et 'animalité de sa pro-
blématique, pourrait-il accorder a I'ame vivante, donc 2 la psyché dans
ses manifestations immédiates, toute I'attention qu'elle mérite ?

Ce qu'il rejette absolument 2 vrai dire, c'est précisément l'idée
méme de cette immédiateté qui caractérise I'dme, la vie psychique. Il le
fait au risque de réduire l'inconscient 2 une sorte de sémiotique incons-
ciente passible d'analyse au méme titre au fond que toutes les produc-
tions de la pensée consciente. Alors qu'il s'efforce obstinément de mon-
trer comment, & partir de la scission classique conscient/inconscient, il
ne peut y avoir aucune transparence, aucun acces  notre propre vérité
puisque la part d'inconscient ne sera jamais entiérement réduite en
nous, il faudrait plut6t avec Henry reconsidérer l'inconscient comme
pouvant justement caractériser cette immédiateté essentielle en vertu de
laquelle nous sommes présents et donnés A nous-mémes préalablement
A toute saisie consciente, 2 toute re-présentation de nous-mémes. En
méconnaissant la nature affective de l'inconscient (qui crée sa transpa-
rence, le fait qu'il nous soit directement accessible hors de toute média-
tion de la conscience réflexive) Ansaldi écarte du méme coup les pro-
blémes inhérents a cette nature affective. Son interprétation de l'incons-
cient me semble édulcorer ce dernicr, et méconnaitre ainsi 'humain
dans sa profondeur et son ambiguité, celle d'une vie fascinée par la
mort. Significative reste A cet égard la volonté de blanchir I'inconscient
"il faut en finir avec I'Inconscient comme lieu du douteux, des ténebres
voire du démoniaque"!. Au contraire, il ne faudrait pas hésiter 2 recon-
naitre selon moi, que le péché n'est pas péché et impureté radicale (dont
le démoniaque serait la manifestation derni¢re) tant qu'il n'affecte pas
I'ame, 1a profondeur subjective inconsciente de chaque individu dans sa
corporalité méme. Le Lévitique nous le rappelle vigoureusement. C'est
donc a une théologie résolument biblique (c'est-3-dire ne craignant pas
de se confier sans réserves au réalisme puissant de ces Ecritures qui
convoquent I'homme dans son intégrale et crue vérité) qu'il incombera
de relever le défi psychanalytique de I'inconscient. Cette théologie pour-
rait I'entreprendre 2 partir d'une vision plus radicale des questions éthi-
ques.

1 Ansaldi, P, p. 106.
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Il s'agirait ainsi de montrer en quoi c'est I'étre tout entier corps et
&me qui se trouve 2 fond engagé dans des actes que I'on pourrait juger
secondaires et sans réelle importance. Or ici le plus badin regoit unc
densité insolite. Voici que I'instant se trouve lesté du poids de 'éternicl.
Par exemple, alors qu'on a socialement banalisé la rencontre sexuelle
occasionnelle, et alors qu'on s'imagine pouvoir garder la distance criti-
que de son libre arbitre en ne s'y impliquant gudre plus que
"physiquement”, voici qu'un tel acte déborde brusquement l'ensemble
des idées quon entretient a son sujet. Cela par la réalisation silencieu-
se, envahissante et ineffacable d"'une seule chair" quel que soit Ie ou la
partenaire (cf. 1 Co 6,15-16). C'est au niveau affectif inconscient que
I'on a littéralement communié qu'on le veuille ou non, on en restera
marqué. Et la blessure causée par la déchirure du couple éphémere ne
pourra se guérir aussi facilement que prévu (pour masquer la détresse, il
restera la solution de I'endurcissement). Sans verser dans le travers
d'une plate morale objective universelle plaquée de I'extérieur sur les
individus, il n'est donc plus possible de reléguer avec Ansaldi I'éthique
a une "position seconde” et de la soumettre 3 "évaluation” circonstan-
. cielle sous prétexte qu'il faut avec Jésus "poser en premier” la "relation
d'amour établie entre Dieu et les hommes" 1! L'éthique, on le devine,
n'est pas comme le croit un humanisme superficiel une affaire de visées
conscientes et de libre-arbitre, de liberté d'appréciation au vu de telle ou
telle situation. Cette idée est d'ailleurs en totale contradiction avec les
intuitions les plus profondes de la psychanalyse (et aussi faut-il ajou-
ter, de 1a Réforme). L'éthique est d'abord l'incontournable révélation de
1a personne dans son identité profonde. Car qu'on le veuille ou non, le
“faire" est 1a manifestation d'un "&tre” et le second est bel et bien mis
en jeu par le premier. Il ne s'agit pas bien entendu de retomber dans
l'obsession du “faire", dans une morale des oeuvres pour obtenir le
salut ! Luther sut en son temps correctement poser le probleéme. En
montrant que la qualité du fruit dépend de celle de I'arbre (De la liberté
du chrétien, § 23) il restaurait la priorité de I'ontologie en matitre de
vie chrétienne tant il est vrai qu'en Christ seul et par la foi en lui, nous
recevons 1'étre nouveau qui nous rend justes et agréables pour Dieu.

——————————————

1 Ibid., p. 54.
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5. Conclusion

Il me semble, suite aux remarques précédentes, que le concept
d'inconscient correctement explicité et utilisé 2 bon escient pourrait uti-
lement intervenir dans 1'élaboration d'une réflexion sur les problémes de
la vie spirituelle qui reste inséparablement une existence éthique.
Celle-ci, pour autant qu'elle recouvre la réalité spécifiquement chrétien-
ne d'une vie dirigée par I'Esprit Saint, ne doit sans doute pas étre con-
fondue avec la vie naturelle ou psychique. La premiére a pourtant né-
cessairement quelque chose 2 voir avec 1a seconde et c'est précisément
sur la nature exacte de leurs relations que I'attention du théologien de-
vrait selon moi se porter. En effet, ce n'est pas parce que le chrétién est
né de nouveau, mort et ressuscité avec le Christ de par son baptéme,
qu'il perd de ce fait son psychisme naturel. Celui-ci devrait donc &tre
d'abord envisagé dans son essence méme. A condition de résister aux
séductions intellectuelles de la doctrine d'un inconscient déduit du mo-
dele des opérations de la conscience intentionnelle, l'intuition freudien-
ne qui reste a l'origine de la psychanalyse mérite ainsi considération.
Cela dans la mesure od, une fois critiqués certains aspects scientistes
voire mythologiques du discours freudien, l'inconscient peut bien appa-
raitre comme le retour en force de cc que la philosophie occidentale
avait longtemps essayé d'évacuer ou d'exorciser. Que la psyché ait au
début de ce si¢cle marquant le triomphe de la rationnalité scientifique et
de I'objectivisme, brusquement manifesté quelque chose de son ampleur
et de sa pui¥sance, voila qui pourrait inciter  la méditation. Par exem-
ple, il me semble que relativiser la vie de 1'ame par peur du psycholo-
gisme comme le fit Barth au nom de considérations sur l'altérité, I'ob-
Jectivité et l'extériorité de la Révélation, risque d'aboutir encore 2 cet
intellectualisme desséchant dont souffre une bonne partie du protestan-
tisme frangais, et qui nuit 2 l'impact de son message dans notre société.
Aussi regrettable que certaines théorisations structuralistes de I'incons-
cient pratiquécs chez des auteurs comme Lacan, m'apparait le tabou par-
fois jeté dans les milieux chrétiens sur tout ce qui touche aux phéno-
menes inconscients (desquels on risquerait d'ailleurs de se débarasser
trop vite en les taxant automatiquement de “"démoniaques"). La crainte
ici et 12 présupposée est en réalité la méme, est celle de I'affectivité
dont on voudrait bien s'abstraire et qu'on tient au fond pour un parasite
venant troubler la conscience intellectuelle et morale dans ses exercices.
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L'affectivité n'est-elle pas cependant comme la chair vive de notre exis-
tence ? C'est sous l'appellation d'"inconscicnt”, la vie elle-méme dans
ses pouvoirs immédiats, merveilleux et redoutables qui nous angoisse
encore 2 vrai dire, y compris aprés notre conversion au Christ. Cette
vie 2 la pression de laquelle il nous est impossible d'échapper, et que
l'apbtre Paul cite non par hasard au coeur des épreuves diverses auxquel-
les continue de se trouver confronté le chrétien, bien qu'elles ne puis-
sent en définitive le séparer de I'amour de son Seigneur. Car cet amour
ne se manifeste pas en dehors d'clles (cf. Rm 8,38). Peut-on dés lors
concevoir la vie chrétienne autrement qu'en termes de sanctification de
la vie tout court ? Ici la priorité revient au travail en nous de 'Esprit
Saint. C'est I'étre intégral dans sa profondeur psychique inconsciente
qui est en effet appelé A trouver la joie et 1a paix véritables en étant re-
nouvelé, régénéré a I'image de Dicu. Si l'inconscient désigne avant tout
la densité ontologique et affective dc notre vie, la réalité préréflexive de
notre présence incarnée, alors c'est 4 bon droit que I'on pourra parler de
1a nécessité chrétienne d'une "santification de l'inconscient"!. Et c'est
avec profit que le théologien pourra, A partir des prémisses ainsi déga-
gées, faire entrer le concept d'inconscient dans son champ de recherches.

1 Cette expression apparticnt & L. Léchen-Genevaz, cf. Sanctifica-
tion, inconscient & liturgie, mémoirc de maitrise, Montpellier, 1982.
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