
« Arthur Rimbaud est descendu dans le la­
byrinthe arachnide de la ville aux effluves
métalliques et aux bruits de pistons huilés. Il
écoute sous les routes la voix des anges re­
belles prisonniers du futur qui brouillent le
chant des sirènes au goût d’écailles fétides.
Des filles aux chevelures de fleurs exotiques
passent en rêvant dans les affiches numé­
riques sur les gratte­ciel emportés par des ra­
fales de poudre carbonique et de soleils
tachés d’arcs­en­ciel noirs. »

Ce sont les premières phrases du roman
Les déserts de l'amour, qui sortira prochai­
nement dans les librairies, et que je découvre
sur une liseuse en fin de batterie, dans le
chaos sonore du métro, perché sur un muret
en hauteur, pendant que les gens passent en
bas à quelques mètres, occupés sans relâche à
leurs affaires, stressés par les heures du
temps qui ne veut pas crever.

Une sensation de rêves embrumés et de
lumières hystériques explosent comme un
big­bang silencieux dans la matinée chaude
qui se profile au­dessus de Manhattan.
Quelque chose de nouveau vient de se pro­
duire et se tortille en serpent électrique dans
la toison de mes nerfs. Smells like teen spirit
craché lancinant ou brutal par Kurt Cobain
ressurgit dans ma mémoire et me froisse le
mental. Origami sauvage de mes pensées.

Peut­être un cappuccino sucré dans un
bistrot oublié à la périphérie de la ville, à côté
d'un juke­box aux allure de Cadillac Eldora­
do, me redonnera le goût de vivre jusqu'au
crépuscule, quand les étoiles s'écraseront à
l'horizon en gerbes multicolores. Non, plutôt
un Monaco bien frais, des bretzels pour exci­
ter les dents, et la ville qui s'évapore à travers
la fenêtre, jusqu'au bout des océans impas­
sibles.

Les choses importantes se déroulent à l'ab­
ri du grand jour, dans le secret de l'incons­
cient collectif. Des machineries énormes,
invraisemblables, composées de milliers de
rouages, de roues dentelées, de mécanismes à
ressorts, le tout d'une incroyable complexité,
et d'une beauté du métal sans précédent,
tournent en sourdine sous nos pieds. En prê­
tant l'oreille, on peut entendre un vague
bourdonnement d'abeille. Pour accéder à ces
vastes salles souterraines, il suffit de prendre
des ascenseurs, dissimulés à certains endroits
de la ville. Pas évident de les trouver, il faut
parfois chercher une journée entière pour de­
viner l'encadrement caché d'une porte.

J'ai parcouru les rues de long en large,
squattant les bistrots quand la fatigue surve­
nait, étudiant le plan des quartiers, essayant
de définir une logique dans la disposition des
portes. Les écouteurs de mon smartphone
diffusant suave West Side Story ou Rhapsody
in blue, de quoi dessiner des volutes new­yor­
kaises sur l'eurométropole strasbourgeoise.

Une porte se trouve dans l'église Saint
Pierre le Jeune, derrière le pilier rouge, mais
je n'en dirai pas plus, le rêveur averti saura
voir l'entrée qui conduit au centre du globe. Il
saura actionner l'ascenseur et descendre sous
la ville mugissante. Et découvrir l'impensable
vérité qui orchestre la matière, contrôlée par
le cadran des heures télévisuelles.

En attendant la divine extase des jours
heureux, dans le flot tumultueux de cette
nouvelle année, je redescends moi aussi à la
surface du monde, sur l'asphalte qui tourne,
bien décidé à comprendre le pourquoi du
comment. Maintenant et dans tous les sens.



« J'aime dans le temps Clara d'Ellébeuse,
l'écolière des anciens pensionnats, qui allait
les soirs chauds, sous les tilleuls, lire les ma­
gazines d'autrefois. » (Francis James)

Les phrases sont des clés pour une multi­
tude de choses : fixer des idées, organiser
des stratégies, ouvrir les royaumes du rêve,
amener les galaxies sur une feuille, écrire
des histoires et voyager dans le temps. Tout
se passe en fait dans notre tête, tout se
construit à l'intérieur, tout vient d'une
source enfouie au fond de nous. Ce que je
veux dire, c'est que le monde extérieur, pas­
sé présent et futur, découle de notre inspira­
tion à le visionner, nos visions se traduisant
alors en mots, et donc en phrases.

Serait­ce le Verbe tout puissant qui or­
chestre l'univers ? Celui qui matérialise les
films en quatre dimensions de l'infiniment
petit à l'infiniment grand ? Bien sûr, c'est lui,
qui œuvre aussi dans les mots, leur donnant
ce pouvoir inimaginable dont nous ne soup­
çonnons même pas toute l'étendue.

Une fois ce principe connu, nous pouvons
vivre enfin autrement, ouvrir la porte de la
cage et nous évader dans les dimensions.
C'est au choix, suivant notre désir, et nos
aspirations les plus folles.

Salvador Dali a montré la voie, pour ne
citer qu'un des pionniers de l'exploration
psychique, son exubérance géniale a repous­
sé les limites au­delà de l'impossible. On
peut évidemment préférer La javanaise de
Serge Gainsbourg au piano, une autre façon
de plonger dans le temps, et hors du temps.
Ou encore se laisser emporter par les
grandes images panoramiques cinémascope
technicolor de la science­fiction. Dans tous
les cas les mots circuleront et ne manque­
ront pas de révéler les émotions, les émo­
tions révélant les mots.

Et nous revoilà avec Clara d'Ellébeuse,
sous les tilleuls, dans cet été d'autrefois,
écoutant le bruit lointain du temps qui passe,
le cœur serré, bouleversé par un amour sans
fin. Maintenant que vous savez, quelles
merveilles ne vont pas surgir sous vos doigts
tremblant, les yeux éblouis de lumière !

Le concert des Beatles sur le toit d'Apple
Records au 3 Savile Row à Londres, c'était le
30 janvier 1969. Il y a des moments uniques
dans l'existence. Des personnes marquent le
temps comme un signet dans un traitement
de texte. Ils laissent une empreinte, un re­
père, qui ressort bien longtemps après,
émergeant à la surface du monde. Une bouée
de sauvetage en couleurs dans le vaste nau­
frage de nos vies en noir & blanc trop routi­
nières tournant dans un quotidien en boucle.

Je me souviens de choses plus banales
mais tellement étourdissantes. Les bandes
dessinées Meteor et Sideral, l'univers totale­
ment déjanté des Amazing Stories, les
monstres hideux de l'espace et les Barbarella
aux corps de pin­up.

J'ai rêvé avec Le Fantôme du Bengale,
crapahutant dans la jungle luxuriante en col­
lant rouge et slip noir rayé. Mandrake trans­
formait les yeux des personnes en projecteur,
leurs images mentales se dessinaient dans un
cercle lumineux sur le mur. J'ai décalqué
Batman avec des feuilles carbone bleues pour
le colorier.

Après tout, les histoires imaginaires sont
des concerts sur le toit de nos têtes, pleines
de couleurs et de rêves, des centaines de si­
gnets dans le traitement de texte de nos pen­
sées, des moments inédits en reliefs
cinématographiques touchant au sublime di­
vin. Et qui nous montrent la voie de toutes les
évasions, au pays des merveilles d'Alice.



L'Empire n'a jamais pris fin. C'est la
phrase qui revient comme un refrain dans la
vie de Fat Horselover alias Philip K. Dick. Le
gars est touché un soir par un faisceau de
lumière rose extraterrestre qui lui com­
munique des informations capitales sur
l'avenir du monde et de l'univers. Nous vi­
vons dans un immense hologramme en état
d'idiotie, car nous avons perdu la conscience
d'exister et de communiquer avec les autres.
Nous croyons connaître la réalité alors que
nous ne percevons que des rêves dans un
sommeil psychique sans fin. Et le plus
important, nous sommes contrôlés et mani­
pulés par l'Empire, un système gouverne­
mental qui vient de l'âge préhistorique des
dinosaures. Des savants à la solde de la
conspiration mondiale ont truqué le temps,
il s'écoule dans le mauvais sens. (SIVA, Phi­
lip K Dick.)

D'ailleurs le temps n'existe pas, toutes les
philosophies marginales prônent un présent
éternel. C'est le grand orgasme cosmique
que Salvador Dali recherche dans Saint
Naufrage des Extases du mage Druillet. La
matière est une aberration de l'esprit, un
cyclone perturbateur de la psyché, une en­
veloppe osseuse à l'image des hybrides bio­
mécanoïdes de Giger, l'ambassadeur des
mémoires de l'underground.

Nous n'avons jamais été mortels, l'heure
est venue de reprendre le feu de l'éternité
aux divinités du mandala noir, celles que
nos peurs ont créées, ouvrons enfin nos
yeux de diamant et regardons émerveillés
les images stroboscopiques du nouveau
monde paradisiaque.

Du vent en rafales, je rase les murs de la
city, me planque dans l'encadrement pro­
fond de portes, sous la protection de buil­
dings séculaires. Des armadas de guerriers
célestes et autres divinités démoniaques
passent dans le ciel sur d'immenses navires
de nuages aux voiles d'ombres noires. Me­
nées par l'Imperator, grand maître des airs,
à travers les vastes nuées d'azur.

Sigmund Freud parle de carnaval
psychotique en ajustant ses lorgnons, le re­
gard vif et perçant. Groucho Marx le
contredit, les sourcils épileptiques, en affir­
mant qu'il s'agit de comédie musicale holly­
woodienne.

Je débarque du bus derrière les Halles et
prends une Anglaise aux abricots chez Paul,
que je déguste en marchant d'un pas ralenti
vers le centre ville où la populace s’agglutine
autour des magasins aux vitrines saturées
de soldes plus exceptionnelles les unes que
les autres.

Je visite une nouvelle fois les étages de la
Fnac, propulsé vers le haut par des escala­
tors aussi rapides que des limaces fuyant le
bec vorace des corbeaux. Et je parcours les
titres des livres au troisième, les pochettes
des films au deuxième, et les différentes
formes de clavier des pc au premier. Avant
de retrouver la rue et la grisaille du monde
qui neige dans le souffle des turbulences.

J'atterris après le passage d'un pont dans
le seul bistrot terminus de la Galaxie, un
vortex perdu où viennent échouer les sliders
et autres paumés des quatre coins de la zone
fantôme, au cœur de la capitale européenne
et de cette après­midi qui aurait pu être ro­
manesque.

Mais la belle princesse aux caresses de
velours et de soie n'a pas débarqué avec son
carrosse tiré par huit chevaux blancs empa­
nachés. Le dealer des rêves ne propose que
des trips oniriques bas de gamme.

Il faudra me contenter d'une poupée
virtuelle aux pixels rapiécés, et aux gestes
mécanisés des humanoïdes femelles de
Silent Hill. J'oubliais que c'était les soldes.



En 2130 le monde sera toujours pareil,
avec quelques nouveautés technologiques et
d'éternels conflits à gérer. Comme cela a tou­
jours été depuis la préhistoire, l'épopée des
pharaons, les grandes guerres planétaires et
la fameuse incompatibilité des amants dés­
unis.

Nous serons de retour, enfin ceux qui vou­
dront se réincarner pour une raison ou une
autre, prêts à refaire un tour de manège. Les
rôles seront distribués selon les capacités de
chacun et les karmas à résoudre.

Je reviendrai, le style Tintin, journaliste
intrépide et vaillant. J'aurai un pc blanc ultra
plat et léger. Et j'écumerai les capitales, de
Paris à New York et de Londres à Pékin, en­
voyant mes articles aux quatre vents. Je bou­
clerai des romans légendaires dans des hôtels
antiques perdus au bord des océans.

Le Big­bang n'aura plus de secret pour
moi, j'irai jusqu'au bout du temps en voyage
sidéral, et les civilisations extraterrestres
m'offriront des interviews exclusives.

Les étés rouges seront plus longs, envelop­
pés d'éternité, avec des balades interminables
sous le soleil couchant. Délice des parfums
champêtres dans la chaleur douce du soir !

Les hivers blancs seront sculptés d'étoiles
scintillantes embrasées par la lumière aveu­
glante de la neige et des ciels de cristal.

Et nous réinventerons le rêve au cœur des
nuits océaniques, quand les catamarans
glissent sur les flots du sommeil, vers les îles
paradisiaques de l'amour.

Bienvenue dans la matrice. Le réseau de
la conscience épileptique parcouru par les
électrochocs de l'information. Je suis
descendu dans la ville aux reflets de béton et
d'acier, à la recherche du grand secret : la
conscience qui se pense. L'acropole funeste
des buildings aux répétitions hypnotiques
étire ses drames humains le long d'intermi­
nables avenues. Panneaux publicitaires
géants, logos égyptiens, symboles sa­
taniques. Il pleut des larmes de carbone sur
mes overdoses de rêves en blu­ray.

Le dessinateur Moebius a décrypté la
complexité technologique des mondes de
l'instrumentalité. Sa ligne claire témoigne
d'une compréhension de l'impossible. La clé
du 22e siècle est aussi inscrite dans le gra­
phisme flamboyant des jeux vidéos.

Cherchez du côté de votre vie de tous les
jours, dans les banalités les plus classiques,
les idées les plus anodines : des secrets
brillent en sourdine, enfermés dans la
gangue des apparences. Le moindre objet
devient fantastique ; c'est juste une question
de vision, de définition. Redéfinissez le quo­
tidien, tournez une nouvelle fois le film, en
improvisant les scènes avec la fantasy de
l'imaginaire flamboyant en plus.

Il ne reste plus qu'à plonger éveillé dans
les hologrammes océaniques de la matière
vivante. Et nager à contre­courant du sys­
tème social en adorant l'individualité margi­
nale du nain et de la fée. La danse
envoûtante des filles cyber spatiales an­
nonce les extases de la nouvelle philosophie,
celle de l'amour retrouvé.

Lone Sloane, le renégat aux yeux rouges,
voyage toujours dans le tourbillon incandes­
cent des galaxies. Tout vient de l'avant Big­
bang et finira dans le délire de l'Eden recon­
quis ou le cri douloureux des anges en
flammes. Avec l'envol effarouché des oi­
seaux mystiques aux plumages ébouriffés de
frayeurs.




