
        
            
                
            
        

    












1. 

— Non ! 

Rompu  aux  exigences  les  plus  fantasques  de  sa  clientèle  haut  de gamme, le directeur de l’hôtel Madrigal conserva un sourire de rigueur. Lui qui  s’enorgueillissait  de  bien  connaître  les  personnalités  fréquentant  son établissement  n’avait  pourtant  pas  prévu  de  difficultés  particulières  avec cette VIP jolie et distinguée. 

Fidèle à sa réputation, elle était arrivée en toute discrétion. Son image publique  lui  importait  moins  que  la  promotion  des  nobles  causes  qu’elle défendait.  Depuis  la  mort  de  son  mari,  elle  consacrait  tout  son  temps  et toute son énergie à des œuvres caritatives. 

Les médias s’accordaient à vanter ses qualités. Les rares échos négatifs émanaient de paparazzis frustrés auxquels Marisa Rayner n’ouvrait pas sa maison et n’accordait aucune interview. 

Le directeur attendit nerveusement la suite, probablement une crise de colère  intempestive.  Mais  elle  demeura  impavide,  aussi  immobile  qu’une statue  de  marbre.  Était-elle  malade  ?  se  demanda-t-il  avec  anxiété.  Cela expliquerait  le  trouble  étrange  qu’il  avait  lu  dans  ses  yeux  d’ambre lorsqu’elle avait enlevé ses lunettes noires. Sur le moment, il avait attribué sa pâleur à l’éclairage des grands lustres en cristal, sous le plafond Art déco. 

Le  sourire  affable  avec  lequel  elle  avait  salué  les  employés  avait complètement disparu. Debout sur le seuil de la suite, elle semblait frappée de stupeur, comme si un fantôme lui était subitement apparu. 

Haussant  un  sourcil,  perplexe,  il  se  résigna  à  la  patience.  L’hôtel Madrigal devait sa renommée à un service de qualité, onéreux certes, mais qui  donnait  toujours  entière  satisfaction  à  ses  richissimes  habitués,  dont Marisa Rayner faisait partie. 

Légataire universelle de l’immense fortune de son défunt mari, elle était la cible de tous les envieux. L’histoire de son mariage avec un milliardaire beaucoup  plus  âgé  avait  suscité  toutes  sortes  de  rumeurs.  Certains  la décrivaient  comme  une  croqueuse  de  diamants,  mais  toutes  les  enquêtes s’étaient révélées infructueuses. On n’avait pas déterré le moindre scandale. 

Son père seul avait un lourd passé, avec une kyrielle de dettes de jeu et de liaisons  tapageuses.  Mais  le  temps  avait  rempli  son  office  en  le  reléguant dans l’oubli. 

On ne connaissait pas non plus à la jeune femme la moindre aventure amoureuse.  Ceux  qui  l’avaient  imaginée  en  veuve  joyeuse  étaient  déçus. 

Elle  se  dédiait  entièrement  à  la  philanthropie.  Si  elle  avait  des  secrets  à cacher, ils étaient bien gardés. 





— Avez-vous une autre chambre disponible ? demanda Marisa. 

Sa voix tremblait, et elle se mordit la lèvre pour tenter de se maîtriser. 

Puis elle lissa ses cheveux blond argent, retenus en chignon sur sa nuque. 

Elle devait absolument se ressaisir. 

— Mais celle-ci est la plus…

— Désolée. Oui, elle est magnifique… Je… À un étage inférieur peut-

être  ?  Je  suis  sujette  au  vertige,  bredouilla-t-elle  en  invoquant  le  premier argument qui lui venait à l’esprit. 

— Bien sûr. Si vous voulez bien patienter un instant, je m’en occupe. 

Le directeur sortit une tablette et consulta un tableau de réservations. 

 Calme-toi,  Marisa,  s’admonesta-t-elle  farouchement.  Le  pauvre homme avait l’air affolé, et il y avait de quoi. « Sujette au vertige ! » Quel prétexte stupide ! Elle se sentait horriblement embarrassée. 

Une panique sans nom l’avait envahie au moment où le taxi s’était garé devant  l’hôtel  à  la  célèbre  façade  Art  déco.  Instantanément,  un épouvantable mélange de honte et de culpabilité l’avait assaillie. Dans l’état où elle était, elle ne savait même pas comment elle avait pu franchir le seuil de l’établissement. 

 J’aurais tout de même pu faire plus attention, se dit-elle en fronçant ses  sourcils  délicatement  dessinés.  L’esprit  ailleurs,  elle  avait  juste enregistré  que  Jennie,  son  assistante,  avait  réussi  l’impossible  en  trouvant une  solution  de  dernière  minute  après  l’annulation  de  sa  réservation  dans une auberge de campagne. 

Jennie  avait  pourtant  dû  prononcer  le  nom  de  l’hôtel,  mais  Marisa n’écoutait  que  d’une  oreille  en  pensant  aux  catastrophes  qui  ne manqueraient pas de se produire en son absence. 

Marisa  jeta  un  regard  circulaire  sur  le  salon  et  faillit  avancer  vers  la porte de la chambre entrebâillée avant de se raviser. Non, elle ne céderait pas  à  la  tentation.  Par  quelle  stupide  faute  d’inattention  s’était-elle  mise dans cette situation ? 

Jennie  avait  accompagné  Marisa  jusqu’au  taxi  pour  lui  dire  au  revoir. 

Elle  avait  forcément  indiqué  l’adresse  au  chauffeur…  Encore  une  fois, Marisa pensait à autre chose. 

Elle, pourtant si intuitive, n’avait pas eu la moindre prémonition. 

Jusqu’à ce que le taxi s’arrête, elle n’avait même pas jeté un regard par la vitre. Elle avait passé tout le trajet à lire ses mails et à envoyer des textos à  Ashley,  l’assistant  maternel  qui  s’occupait  de  son  fils  de  quatre  ans  et demi, pour s’assurer que tout allait bien. Les photos qu’elle avait reçues de l’entraînement de foot l’avaient un peu rassurée, mais elle gardait un fond d’anxiété.  C’était  la  première  fois  qu’elle  laissait  Jamie  depuis  que  les médecins l’avaient déclaré guéri et lui avaient donné leur feu vert. 

Jusque-là,  elle  ne  s’était  jamais  absentée  la  nuit,  sauf  en  l’emmenant. 

Cela représentait une étape importante, quoique Jamie n’avait pas semblé le moins du monde affecté par son départ. Absorbé par un nouveau jeu sur sa console, il lui avait à peine dit au revoir. 

Elle savait qu’il était en sécurité et ne risquait absolument rien, mais ce n’était pas une question de raisonnement et de logique. Quand on avait vécu dans la crainte et l’inquiétude, il était difficile de lâcher prise. Elle avait eu si peur de perdre son fils chéri… Elle inspira profondément pour refouler la panique qui montait.  Non, plus rien ne menace la santé de Jamie, se répéta-t-elle comme un mantra. Dieu merci, il ne courait plus aucun danger. 

Jamie  était  un  survivant,  l’un  des  rares  patients  à  avoir  été  déclaré complètement  guéri.  Même  s’il  était  un  peu  plus  petit  et  fragile  que  les garçons  de  son  âge,  il  avait  désormais  une  santé  excellente  et  rattraperait vite le retard occasionné par la maladie. 

Le directeur se racla la gorge et éteignit sa tablette. 

—  Nous  pouvons  vous  proposer  une  autre  chambre,  mais  beaucoup moins luxueuse…

— Tant mieux, merci infiniment. 

Marisa  remit  ses  lunettes  noires  sur  son  petit  nez  droit  et  plaqua  un sourire sur ses lèvres. 

—  Très  bien.  Je  vais  demander  qu’on  vous  la  prépare.  Elle  est  au deuxième étage. Cela vous conviendra ? 

— Tout à fait. C’est juste le balcon qui me dérangeait ici. 

Elle  s’interrompit  en  se  rendant  compte  que  le  balcon  en  question n’était pas visible de l’endroit où ils se trouvaient. 

— Je comprends parfaitement, répondit le directeur sur un ton évasif. 

Il la fit asseoir sur une chaise à dossier droit. 

— Je reviens vous chercher dans quelques minutes. Puis-je vous offrir quelque chose ? 

Elle  marmonna  une  vague  réponse  et  entendit  à  peine  la  porte  se refermer tandis qu’un flot d’images la submergeait…

 Elle  se  tenait  sur  le  balcon  de  la  chambre,  derrière  les  lourdes tentures  qui  encadraient  la  porte-fenêtre.  Il  faisait  nuit,  et  elle contemplait les lumières de la ville qui se reflétaient sur les trottoirs luisants de pluie. Brusquement, elle eut la chair de poule. Elle n’était plus seule. 

 Elle retint son souffle quand deux mains larges et puissantes se posèrent  sur  ses  épaules.  Comme  si  un  fil  invisible  la  reliait  à l’homme qui était derrière elle, elle s’appuya contre son torse, attirée par la chaleur de son corps viril. Le cœur battant, elle demeura ainsi quelques instants à respirer son odeur tout en imaginant la suite. 

 Lentement,  il  la  retourna  vers  lui.  Alors,  telle  une  fleur  avide  de lumière, elle tendit ses lèvres vers les siennes. 

 Envahie  par  une  douce  langueur,  elle  se  sentit  fondre  et  aurait chancelé si un bras ferme et musclé ne l’avait retenue…

Les  pupilles  dilatées  derrière  ses  verres  fumés,  elle  refoula énergiquement les images importunes. À nouveau, elle coula un regard vers la porte de la chambre et se raidit. 

Elle  bondit  de  sa  chaise  et  s’approcha,  mais  sans  oser  entrer.  Les paupières closes, elle s’adossa contre le mur. 

Que risquait-elle à pénétrer dans cette pièce chargée de souvenirs ? 

Elle  s’appliqua  à  respirer  calmement  et  rouvrit  les  yeux  pour  se raccrocher au présent. 

Elle avait presque gagné la bataille quand elle aperçut le grand lit par la porte entrebâillée. Sans crier gare, le passé déferla avec une violence inouïe. 

— Non ! 

Les dents serrées, elle ferma la porte, comme si cela pouvait bloquer le fonctionnement  de  sa  mémoire.  Naturellement,  il  n’en  fut  rien.  Le mécanisme qui s’était mis en branle depuis qu’elle était entrée dans le hall de l’hôtel suivit son cours, restituant les événements qui s’étaient produits là un peu plus de cinq ans auparavant…





 L’orage éclata subitement, et elle sentit sur sa peau les grosses gouttes que déversaient les nuages gris amoncelés dans le ciel. Ses cheveux dégoulinants collaient dans son dos tandis qu’elle marchait, tête baissée, sur le trottoir. 

 Sa  petite  veste  en  lin  et  sa  jupe  en  jean  étaient  trempées.  La pluie  ruisselait  sur  ses  jambes  nues,  et  elle  pataugeait  dans  les flaques  avec  ses  espadrilles  à  semelles  compensées,  tout  en s’efforçant d’éviter les parapluies que les gens brandissaient comme des boucliers. Son maquillage avait coulé lamentablement. 

 Ce qui avait semblé une bonne idée quelques minutes plus tôt ne l’était  plus  du  tout.  Elle  avait  accompagné  Rupert  pour  sa  visite hebdomadaire  chez  l’oncologue  et  feuilletait  distraitement  un magazine dans la salle d’attente quand une publicité avait accroché son  regard.  Un  célèbre  chocolatier  parisien  venait  d’ouvrir  une boutique  à  Londres.  Comme  Rupert  adorait  le  chocolat,  elle  avait voulu lui faire plaisir. 

 Elle devait tout à cet homme auquel elle était légalement mariée, même  s’il  s’agissait  seulement  d’un  arrangement  de  façade.  Par amitié  pour  son  père,  il  l’avait  sauvée  du  cauchemar  où  l’avait précipitée  la  mort  de  ce  dernier,  et  elle  ne  lui  témoignerait  jamais suffisamment sa gratitude. 

 Le père de Marisa avait énormément de relations. Drôle, cultivé, généreux  à  l’excès,  il  organisait  beaucoup  de  fêtes  et  de  soirées devenues  légendaires.  Malheureusement,  son  style  de  vie  l’avait ruiné, et il était mort en laissant une montagne de dettes derrière lui. 

 Au bout d’une courte période de deuil. Marisa avait été assiégée par  les  huissiers  et  les  créanciers.  La  jolie  maison  familiale  était lourdement hypothéquée, et elle avait vendu ses bijoux pour verser les salaires du personnel qui n’avait pas été payé depuis deux mois. 

 Il  avait  aussi  fallu  vendre  la  collection  de  voitures  et  l’écurie  de chevaux  de  course  qui  avait  toujours  coûté  davantage  qu’elle  ne rapportait. 

 La  pauvreté  n’était  pas  un  problème  pour  Marisa  qui  avait  déjà connu  des  temps  difficiles,  mais  la  situation  s’était  avérée cauchemardesque quand elle avait découvert le caractère illégal de certaines  affaires.  Son  père  devait  de  l’argent  à  des  mafieux  peu recommandables et pas du tout disposés à accorder des délais de paiement. 

 Marisa  en  avait  eu  froid  dans  le  dos.  Non  contents  de  la menacer, ils lui avaient proposé des modalités de remboursement en nature  qui  l’avaient  terrorisée,  lui  suggérant  carrément  de  jouer  les escort-girls auprès de leurs clients importants. 

 Elle  tremblait  encore  de  peur  après  une  entrevue  avec  ces truands quand Rupert lui avait rendu visite. Il avait commencé par lui servir un whisky et avait réussi à dédramatiser la situation. Puis il lui avait  fait  crûment  sa  proposition,  en  lui  expliquant  la  nature  de  sa maladie  qui  arrivait  au  stade  terminal.  Il  n’avait  pas  cherché  à l’apitoyer et n’avait pas peur de mourir – il était prêt. 

 En revanche, il avait besoin de compagnie. Il se sentait très seul depuis  la  mort  de  son  ami,  un  homme  qu’il  avait  éperdument  aimé mais qui avait femme et enfants. Il n’avait même pas pu assister à ses obsèques, car leur relation homosexuelle était restée secrète. 

 Si Marisa l’épousait, toutes ses difficultés seraient aplanies. Elle lui  rendrait  même  service,  avait-il  expliqué.  Pour  une  raison  qu’il avait  refusé  de  dévoiler,  il  s’acquitterait  d’une  dette  d’honneur  qu’il avait  contractée  envers  son  père  en  veillant  sur  elle  et  sa  sécurité financière.  Ignorant  la  petite  voix  de  sa  conscience  qui  lui commandait  de  refuser,  Marisa  avait  prêté  foi  à  ses  arguments. 

 Accablée  de  chagrin,  seule  et  désespérée,  elle  avait  accepté  son offre providentielle. 

 Ils s’étaient mariés civilement une semaine plus tard. Ils n’étaient pas partis en lune de miel mais avaient dîné au champagne dans un restaurant étoilé. Au cours de ce repas, Rupert avait accordé toute sa liberté à Marisa, sans ambages et pour son plus grand embarras. 

 Elle pouvait mener la vie qu’elle souhaitait et avoir des amants si elle le désirait. Il n’y voyait aucun inconvénient. 

 Pour  sa  part,  elle  ne  concevait  pas  leur  arrangement  de  cette manière.  Elle  n’avait  jamais  éprouvé  de  besoins  physiques  et  avait même  toujours  évité  l’intimité  d’un  homme.  Elle  était  simplement heureuse  d’avoir  trouvé  ce  qu’elle  recherchait  depuis  longtemps,  la stabilité et la sécurité. 

 Les  amies  de  Marisa  avaient  toujours  envié  son  style  de  vie, plein d’imprévus et d’aventures. Aucune ne se doutait que son père vivait  largement  au-dessus  de  ses  moyens  en  fréquentant  les milliardaires de la jet-set dans les palaces cinq étoiles, ni que Marisa s’ennuyait  parfois  à  mourir  dans  sa  cage  dorée  en  rêvant  de tranquillité. 

 Avec Rupert, elle connaissait désormais cette sécurité longtemps convoitée,  mais  elle  se  sentait  trop  redevable  envers  lui  pour l’apprécier  pleinement.  Paradoxalement,  ce  fut  en  cherchant  à  lui faire  plaisir  qu’elle  déclencha  une  série  d’événements  coupables. 

 Même si Rupert lui avait donné sa bénédiction en lui suggérant lui-même  de  profiter  de  sa  liberté,  elle  eut  toujours  l’impression  de l’avoir trahi. 

 Elle  avait  donc  attendu  l’heure  où  Rupert  faisait  la  sieste  pour aller dans cette nouvelle boutique lui acheter des chocolats. Il faisait très beau, et elle avait pris un raccourci en coupant par le parc. On n’aurait  jamais  imaginé  qu’une  averse  aussi  soudaine  éclaterait  au milieu de ce bel après-midi ! 

 En voulant descendre du trottoir pour héler un taxi, elle bouscula quelqu’un en évitant une grosse flaque. L’impact fut si violent qu’elle perdit l’équilibre. 

 Elle faillit tomber à la renverse, mais fut sauvée du ridicule par de grandes  mains  qui  la  saisirent  à  bras-le-corps  et  la  remirent littéralement sur ses pieds. 

—  Je suis vraiment… tellement désolée…

 Tout en parlant, elle redressa la tête jusqu’au visage de l’inconnu qui la tenait toujours fermement par la taille. Le choc lui ôta l’usage de la parole. 

 Elle comprenait pourquoi elle avait eu l’impression de se heurter à un mur. Cet homme immense, qui mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix,  avait  une  carrure  de  rugbyman.  Il  portait  un  imperméable

 ouvert  sur  un  costume  sombre,  avec  une  chemise  blanche  et  une cravate qui n’enlevaient rien à son allure athlétique. 

 L’impact  physique  lui  avait  coupé  le  souffle,  mais  son  cœur s’arrêta  carrément  de  battre  lorsque  son  regard  croisa  celui  de l’inconnu. Il dégageait une virilité à laquelle elle n’avait encore jamais été  exposée.  À  vingt  et  un  ans,  elle  n’avait  jamais  éprouvé  les sensations étranges et un peu inquiétantes qui l’assaillirent, comme si  son  système  nerveux  avait  reçu  brutalement  une  puissante décharge électrique. 

 C’était  complètement  bizarre.  Les  bruits  environnants  étaient toujours  là,  ainsi  que  les  gens  pressés,  la  circulation  et  le  violent orage  dans  le  ciel.  Mais  tout  reculait  à  l’arrière-plan  tandis  que l’univers de Marisa rétrécissait et se contractait, n’occupant plus que l’espace qui la séparait de cet inconnu incroyablement beau. 

 Paralysée, elle avait conscience d’être impolie, mais ne parvenait pas  à  détourner  les  yeux.  Il  avait  un  visage  à  l’ovale  parfait  et symétrique,  qui  semblait  sculpté  dans  le  bronze.  Sa  bouche sensuelle  la  fascina  et  la  troubla  d’une  manière  tout  à  fait inconvenante. 

 Il haussa ses épais sourcils noirs d’un air interrogateur. 

—  Tout va bien ? 

 Il avait un très léger accent, indéfinissable, qui ajoutait une note mystérieuse à sa voix de velours. 

 L’émoi de Marisa monta d’un cran. 

 Elle  leva  une  main  pour  repousser  des  mèches  de  cheveux mouillés sur ses joues brûlantes. 

—  Oui… Très bien. 

 C’était  vrai.  Curieusement,  pour  quelqu’un  qui  perdait  l’esprit  et tremblait comme une feuille, elle ne se sentait pas vraiment mal. 

 Elle  espérait  seulement  qu’il  n’avait  pas  remarqué  les frémissements  qui  l’agitaient.  L’expression  «  coup  de  foudre  »  prit subitement  tout  son  sens.  En  même  temps,  elle  se  sentit complètement  ridicule  de  ne  pas  pouvoir  cacher  ses  réactions  à cause de son manque d’expérience. 

 L’expression cynique de l’inconnu ne laissa planer aucun doute. 

 Il savait exactement  ce qui était en train de se passer. 

—   Vous  êtes  trempée,  dit-il  en  lissant  en  arrière  ses  cheveux d’un noir de jais. 

 Puis il les ébouriffa d’un geste terriblement sexy. 

—  Vous voulez entrer ? 

 Lorsqu’il  posa  cette  question  à  brûle-pourpoint,  Marisa  eut vraiment l’impression qu’il lisait en elle. 

—  Entrer ? répéta-t-elle stupidement. 

 Sans  la  quitter  des  yeux  il  indiqua  d’un  coup  de  menton  l’hôtel Madrigal. 

 Elle hésita suffisamment longtemps pour qu’il devine tout ce qui lui  passait  par  la  tête.  Puis  elle  se  réfugia  derrière  les  bonnes manières, mais son intonation paniquée la trahit. 

—   Non,  non…  Excusez-moi  encore  de  vous  avoir  bousculé  et merci pour votre…

 Elle  s’interrompit  brusquement.  Toujours  incapable  de  bouger, elle eut la sensation d’avoir les pieds collés au sol. 

 Il eut un sourire amusé. 

—  Eh bien, si vous changez d’avis, je suis là toute la semaine. 

 Sa proposition abrupte la libéra de la paralysie qui la clouait sur place, et elle se détourna brusquement pour se perdre de nouveau dans  la  foule.  Le  cœur  battant  à  tout  rompre  elle  accueillit  avec soulagement  la  caresse  rafraîchissante  de  la  pluie  sur  son  visage cramoisi. 

 Une  fois  son  embarras  dissipé,  elle  repensa  à  la  scène  et  se demanda  ce  qui  serait  arrivé  si  elle  avait  accepté  l’invitation  de l’inconnu. 

Tout de même, Marisa, tu n’es pas naïve à ce point !   ironisa une petite voix intérieure. 

 Sa  curiosité  se  teintait  d’une  certaine  excitation,  mais  l’incident était clos. 

 Les  choses  en  seraient  restées  là  si  le  destin  ne  s’en  était  pas mêlé. 

 La semaine précédente, Marisa avait revu par hasard son amie Cressy qui voulait l’inviter à dîner. Elle avait fini par accepter sous la pression de Rupert, qui la poussait toujours à sortir et se distraire. 

 Ce soir-là donc, après lui avoir offert ses chocolats, elle le laissa avec son film préféré. 

 Elle  avait  pris  plaisir  à  s’habiller  et  à  se  maquiller,  et  donnait l’image  d’une  jeune  femme  sexy  et  sûre  d’elle,  ce  qui  ne correspondait pourtant pas à l’idée qu’elle se faisait de sa personne. 

 Cressy,  qui  avait  encore  quelques  kilos  à  perdre  après  son accouchement, se déclara jalouse de sa sveltesse. Mais dès qu’elle lui  montra  fièrement  les  photos  de  ses  jumeaux  et  de  son  mari, Marisa comprit qu’elle n’aurait pour rien au monde échangé sa place contre la sienne. 

 Elles n’avaient pas encore choisi leur menu quand Cressy reçut un appel sur son téléphone. 

—  Oui, donne-lui du paracétamol si la fièvre n’est pas tombée. Le flacon  est  dans  l’armoire  à  pharmacie,  dans  la  salle  de  bains  des garçons. Oui, tu vas très bien gérer cela, je sais… Je t’aime…

 Cressy raccrocha en soupirant et jeta un regard confus à Marisa. 

—  Désolée, mais…

—   Ne  t’inquiète  pas  pour  moi,  je  comprends  très  bien.  Va t’occuper de tes bébés. 

 Cressy était visiblement soulagée. 

 Marisa termina son cocktail et but celui auquel Cressy n’avait pas touché.  Il  n’était  que  9  heures  du  soir,  et  elle  s’apprêtait  à  rentrer. 

 Rupert  serait  probablement  déjà  couché,  avec  l’aide  de  la  garde-malade qu’il avait engagée depuis quelques semaines. 

 Comme  le  beau  temps  était  revenu,  elle  décida  de  marcher  un peu  et  se  retrouva  sans  savoir  comment  devant  le  Madrigal,  qui était presque  sur son chemin. 

 Elle  avait  peu  de  chances  de  croiser  l’inconnu,  songea-  t-elle avec  un  frisson.  Il  était  encore  très  tôt…  Pourquoi  ne  s’offrirait-elle pas  un  dernier  verre  ?  Elle  avait  toujours  eu  envie  de  voir  à  quoi ressemblait le Madrigal et était justement habillée avec élégance. 

 Enhardie par les cocktails qui n’étaient pas si inoffensifs qu’ils en avaient l’air, elle avait à peine pénétré dans le hall richement décoré que la honte et la lucidité la rattrapèrent. Mais trop tard. 

 Au moment précis où elle faisait volte-face pour revenir sur ses pas, une voix grave retentit. 

—  Voulez-vous boire quelque chose ? 

 Avec un choc, elle reconnut l’étranger de l’après-midi. Il était vêtu d’un costume gris anthracite, sous lequel il portait une chemise bleu

 clair  à  col  ouvert.  On  apercevait  sa  peau  bronzée.  Il  exsudait  une virilité et une force de séduction peu communes. 

—  Non, je ne suis pas venue pour…

 Elle cilla puis se tut. Pourquoi donc était-elle entrée ? 

Pour la raison précise à laquelle il pense. 

 Il avança et lui tendit la main. 

—  Roman Bardales. 

 Après  une  hésitation  infime,  elle  la  lui  serra  et  ressentit  comme une décharge électrique. Lui aussi, sans doute, car il s’immobilisa et conserva ses doigts dans les siens avec une expression de surprise. 

—  Marisa Rayner. 

 Elle se dégagea. 

—  Je suis content que vous soyez venue. 

—   Je…  Je  ne  suis  pas…  Enfin,  oui,  je  suis  là,  ajouta-t-elle précipitamment, quand il avait haussé un sourcil sarcastique. 

—  C’est ce que je vois. 

 Il la détailla longuement, et elle frissonna sous son regard. 

—  Et maintenant ? 

—  Maintenant ? demanda-t-elle faiblement. 

—  Vous montez ? 

 Sans  plus  lui  proposer  un  verre  ou  un  café,  il  se  contenta d’indiquer l’ascenseur. 

—  Je… Je n’ai pas l’habitude de ce genre de situation. 

—   OK,  répondit-il  simplement,  sans  chercher  davantage  à influencer sa décision. 

 Marisa  savait  pertinemment  qu’elle  cherchait  juste  à  gagner  du temps.  Elle  n’était  pas  dupe  de  ses  intentions,  mais  lutta  pour préserver les apparences. À ses propres yeux. 

 Il haussa légèrement les épaules. 

—  Vous préférez une promenade ? 

 Elle secoua la tête. 

—  Non, je…

 Elle  inspira  profondément  et  commença  à  se  diriger  vers l’ascenseur. 

2. 

Nouvellement  recruté  dans  l’entreprise  Bardales  et  anxieux  de  faire bonne impression, Alex vérifia que tout était en ordre à bord du jet privé et se dirigea vers la passerelle pour demander des instructions au chef steward. 

Ce dernier étant en grande conversation avec le pilote, il préféra ne pas le déranger. Il s’apprêtait à revenir sur ses pas quand une voiture de sport franchit  les  grilles  de  sécurité  dans  un  nuage  de  poussière  et  s’arrêta  en crissant  des  pneus.  Le  conducteur  sortit  en  claquant  la  portière,  ôta  ses lunettes noires et s’avança d’un pas de conquérant. 

Alex,  qui  n’avait  jamais  rencontré  son  employeur  en  personne,  le reconnut tout de suite, même si un doute subsistait dans son esprit. Dans les reportages  qu’il  avait  visionnés  avant  son  entretien  d’embauche,  le  patron de  l’empire  Bardales  était  toujours  tiré  à  quatre  épingles  et  vêtu impeccablement.  Ce  jour-là,  il  portait  un  jean  délavé  et  un  vieux  T-shirt déformé, avec des bottines poussiéreuses. 

Sur  les  photos  qu’Alex  avait  vues,  il  avait  les  cheveux  coupés  court, mais  l’homme  qui  s’approchait  les  avait  plutôt  longs,  sur  la  nuque  et  le front. À intervalles réguliers, il les rejetait impatiemment en arrière. 

Une barbe de trois jours dissimulait légèrement la symétrie de ses traits tout en leur conférant une expression sévère, presque inquiétante. 

— Roman ! s’écria le pilote d’une voix chaleureuse, en s’avançant vers le nouveau venu. 

Alex  eut  un  éclair  de  compréhension.  Il  s’agissait  du  frère  jumeau  de Rio Bardales. Selon le site Internet de la compagnie, il était à l’origine de plusieurs  innovations  et  investissements  lucratifs,  mais  avait  quitté  les affaires pour devenir écrivain. 

Auteur  de  romans  policiers  à  succès,  il  s’était  vite  imposé  dans  le monde de l’édition, et sa popularité avait encore grandi quand Hollywood avait porté à l’écran les exploits de son héros énigmatique. Distant et peu loquace,  le  détective  Danilo  adorait  les  voitures  de  course,  les  sports extrêmes  et  les  jolies  femmes  qui  brillaient  par  leur  intelligence.  Il  avait pour fidèle compagnon un chien-loup aussi solitaire que lui. 

Si  l’on  en  croyait  la  rumeur,  Roman  Bardales  avait  un  tel  souci  du réalisme  qu’il  ne  mettait  jamais  en  scène  des  exploits  qu’il  n’avait  pas réalisés lui-même auparavant. À en juger par les photos qui le montraient escaladant  à  mains  nues  des  parois  vertigineuses,  il  était  capable  des prouesses les plus folles. 

Alex  n’avait  pas  lu  ses  livres,  mais  adorait  les  films.  Ses  copains seraient  jaloux,  quand  il  leur  raconterait.  Peut-être  lui  serrerait-il  la  main. 

Ou même…

— Non, ne lui demande pas un autographe. 

Le jeune homme se retourna en rougissant vers le chef steward. 

— Je ne…

Il  se  tut  sous  le  regard  amusé  de  son  supérieur  qui  lui  recommanda gentiment la discrétion. 





Il  fallut  quelques  instants  à  Roman  revenir  à  la  réalité  et  reconnaître cette  voix  familière.  Pendant  tout  le  trajet,  il  s’était  concentré  sur  la conduite, sans penser à rien d’autre. C’était une technique qu’il utilisait en escalade, quand il avait besoin de toute son énergie et de toute son attention. 

Car  alors  la  moindre  distraction  pouvait  être  fatale  ou  avoir  des conséquences dramatiques. 

Le danger qui le guettait aujourd’hui n’avait rien à voir avec un à-pic de cent  mètres.  Il  devait  contrôler  la  rage  intérieure  qui  le  consumait.  S’il  se laissait  aller,  un  brouillard  rouge  l’aveuglait,  lui  brouillait  les  idées…  Il baissa les yeux sur son poing serré et s’obligea à déplier les doigts contre sa cuisse. 

Il  lui  était  déjà  arrivé  de  se  quereller  avec  son  frère  jumeau,  plus  ou moins  violemment.  C’était  inévitable,  avec  leurs  personnalités  fortes  et affirmées.  Leur  mère  appelait  cela  le  clash  des  alphas,  songea  Roman  en esquissant un sourire. 

Il  se  rembrunit  presque  aussitôt  en  se  remémorant  leur  dispute.  Cette fois-ci, c’était différent,  viscéral…

Non seulement il avait à moitié assommé Rio, mais il aurait continué à le  frapper  sans  se  maîtriser,  alors  même  que  son  frère,  passif,  ne  se défendait  pas…  Roman  inspira  profondément  pour  chasser  le  souvenir déplaisant de cette dernière rencontre. Il mettrait du temps à s’en remettre. 





 Lorsque  Rio  lui  demanda  de  l’écouter,  il  acquiesça  avec  un sourire moqueur. Vautré sur les coussins du canapé, il s’attendait à une confession en bonne et due forme qui expliquerait le tableau de vie  domestique  qu’il  avait  surpris  par  le  plus  pur  des  hasards.  Rio avait  un  enfant  et  une  compagne  dont  son  frère  n’avait  jamais entendu parler…

 Il  s’agissait  bien  d’une  histoire  d’enfant  caché,  en  effet. 

 Seulement,  Rio  n’avait  pas  parlé  de  sa  fille  cachée,  mais  de  son neveu caché. Son fils à lui, Roman ! 

 À la fin, Roman se leva d’un air féroce. 

—  Marisa…

 Sa Marisa ! Sauf qu’elle n’était pas sienne et ne lui avait jamais appartenu,  même  quand  elle  était  dans  son  lit  et  s’offrait  à  lui…

 Roman  secoua  la  tête  farouchement.  Cette  histoire  n’avait  été  que mensonge, de bout en bout, et lui-même s’était cruellement trompé sur  ce  qu’il  éprouvait.  Pourtant,  même  s’il  s’était  bercé  d’illusions, l’enfant, lui, existait bel et bien. 

—  Elle est venue te voir, toi ? s’écria-t-il. 

—  Cela n’a pas été facile pour elle. 

 La sympathie qu’il lisait dans les yeux de son frère ajouta l’insulte à la blessure. Jailli de son ventre, un cri sauvage franchit ses lèvres. 

 Tous ses muscles et ses tendons se crispèrent. 

—  Elle était désespérée. Elle ne savait pas vers qui se tourner. 

—   Et  moi,  alors  ?  Si  elle  avait  besoin  d’un  don  de  moelle osseuse, de préférence d’un donneur apparenté …

 Il  s’interrompit  comme  si  le  mot  utilisé  par  Rio  lui  écorchait  la bouche. 

—  Pourquoi ne s’est-elle pas adressée à moi, si je suis le père ? 

 Il  pointait  un  index  menaçant  sur  le  torse  de  Rio,  qui  se  taisait maintenant  avec  une  expression  coupable  et  désolée.  Mais  il  est  un peu tard pour les regrets ! 

—  Parce que tu…

 Rio marqua un temps d’arrêt et se reprit. 

—   Nous  avons  le  même  ADN,  et  la  greffe  avait  un  caractère d’urgence. J’aurais dû refuser ? 

—   Tu  aurais  dû  me  prévenir  !  Et  parce  que  quoi  ?  Que t’apprêtais-tu à me dire ? 

—   Parce  que  tu  faisais  la  une  des  journaux  à  scandale  en t’affichant  avec  une  blonde  incendiaire  au  décolleté  vertigineux.  Tu avais  beau  clamer  sur  tous  les  toits  que  votre  relation  était professionnelle, personne n’y croyait. Le bruit courait même que tu allais te fiancer, et tu ne démentais pas la rumeur. 

—  Il  n’y  avait  rien  entre  nous,  protesta  Roman  vigoureusement. 

 Petra  travaillait  pour  une  compagnie  cinématographique  et s’occupait  de  la  promotion  de  mon  film,  en  lien  avec  mon  agent littéraire. 

 Elle  s’y  entendait  pour  créer  des  mises  en  scène  et  du  battage publicitaire… Au début, Roman n’y avait vu que du feu. Devant les paparazzis,  elle  avait  largement  déboutonné  son  chemisier  en  se plaquant contre lui avec un regard de braise. « Jouez le jeu », avait-elle  susurré  avec  coquetterie.  Elle  avait  battu  des  cils  avec  un  art consommé  sous  la  mitraille  des  appareils  photo.  Imperturbable, Roman avait refusé tout commentaire. 

 Roman  n’aimait  guère  se  souvenir  de  cet  épisode.  Les manigances de Petra l’avaient d’abord amusé. N’y attachant aucune importance, il avait eu le tort de laisser la situation se prolonger un peu  trop  longtemps.  Car  Petra  s’était  piquée  au  jeu,  avec  une fâcheuse tendance à y croire vraiment. 

—  C’était professionnel  ? s’esclaffa Rio. 

—  Un  quiproquo,  en  tout  cas.  Le  distributeur  était  furieux  parce que je refusais de participer à la campagne promotionnelle et que je n’acceptais aucune interview. Ils ont fabriqué de toutes pièces cette pseudo-romance avec Petra pour me faire de la publicité. Je n’ai pas eu mon mot à dire. Je ne vois vraiment pas où est le problème. 

—  Alors tu es stupide. 

—  Tu peux penser ce que tu veux de moi, cela ne te donnait pas le  droit  de  voler  au  secours  de  mon  enfant  en  me  cachant  son existence.  Et  maintenant,  tu  me  racontes  tout  parce  que  tu  as  des remords. Mais qui a eu l’idée de garder le secret ? Toi ou Marisa ? 

 Tu  lui  as  prêté  ton  épaule  pour  l’aider  à  sécher  ses  larmes  ?  Oh  ! 

 j’imagine tout à fait la scène…

 Des  images  précises  l’assaillirent,  tellement  insupportables  qu’il rejeta  rageusement  la  main  conciliante  que  Rio  posait  sur  son épaule. 

—   Je  ne  te  demande  pas  de  me  pardonner,  Roman,  mais  j’ai vraiment essayé d’agir pour le mieux…

 Rio  vit  forcément  venir  le  coup  de  poing,  mais  le  reçut stoïquement, sans tenter de l’éviter. 

 Roman laissa son frère allongé par terre, en train de se frotter la mâchoire  et  saignant  du  nez  parce  qu’il  avait  heurté  le  coin  de  la table  en  tombant.  Il  partit  comme  un  fou  au  volant  de  sa  voiture, sans savoir où il allait. 

 Au bout d’une demi-heure, il se gara au bord de la route en se souvenant des paroles de son frère. 

 « Le jet est à ta disposition quand tu veux. »

 Roman avait balayé sa proposition du revers de la main. 

—  Tu crois que je vais lui courir après ? 

—  Tu n’as pas envie de connaître ton fils ? À ta place, c’est ce que je ferais. Ils sont en Angleterre. 

—  Mais tu n’es pas moi ! Cesse de te mêler de mes affaires ! En tout cas, c’est fini entre nous. 





Maintenant  que  sa  fureur  était  retombée,  Roman  ne  voyait  plus  les choses sous le même angle. Finalement, c’était assez pratique d’avoir un jet à sa disposition. 

— Santiago. 

Ramenant son attention sur l’instant présent, Roman salua l’homme qui leur avait appris à piloter, à son frère et à lui. Ils se serrèrent la main en se tapant chaleureusement sur l’épaule. Puis, Santiago s’écarta pour scruter le visage de Roman, dont la tension tomba d’un cran. 

— Ça fait longtemps, Santiago ! 

—  Deux  ans.  Le  temps  passe  tellement  vite  !  Au  fait,  merci  pour  le tuyau. Alors, comme ça, tu as toujours un pied dans le business ? 

Roman ne comprit pas tout de suite. Puis, son expression s’éclaira. 

— Tu as investi dans la start-up de Raoul ? 

Santiago opina. 

— Je m’en mordrais les doigts, si je n’avais pas suivi ton conseil. Ton ami a vraiment eu une idée géniale. Et moi, j’ai pu me constituer un petit capital pour mes vieux jours, quand je ne volerai plus. 

Il marqua une pause. 

— Tu t’intéresses toujours autant à l’argent ? 

Une ombre passa sur le visage de Roman. 

— Je tiens ça de mon père. 

Malheureusement,  ce  n’était  pas  le  seul  trait  de  caractère  qu’il  avait hérité de lui. Il était aussi jaloux et colérique, deux défauts qui avaient miné le mariage de ses parents. 

— Lui, en tout cas, n’était pas aussi doué que toi avec les mots. J’ai lu ton dernier livre. 

Santiago  considéra  un  instant  Roman,  de  la  pointe  de  ses  bottes poussiéreuses jusqu’à ses cheveux en bataille. 

— Tu viens de faire une séance photo pour la prochaine couverture ? En posant dans le style baroudeur ? 

Roman grimaça un sourire. La tension qui bandait son corps comme un arc près de se rompre se relâcha encore un peu. 

— On dit que tes héros ne réalisent jamais un exploit que tu n’aurais pas accompli toi-même, reprit le pilote. C’est vrai ? 

— Ne crois pas tout ce qu’on raconte. Comment va Meg ? 

Roman  avait  honte  d’avoir  autant  tardé  à  poser  la  question.  Il  parlait trop de lui. 

— Elle est toujours en rémission. Nous profitons tous les deux de la vie. 

Tu devrais essayer notre recette. 

— C’est-à-dire ? 

— Le mariage. 

— Ce n’est pas pour moi. 

 La  paternité  non  plus  n’était  pas  pour  toi.  C’est  tout  de  même arrivé…

— Pour moi non plus, jusqu’à ce que je rencontre Meg. 

— Les Meg sont rares de par le monde…

Les Marisa aussi, quoique différemment. Les Marisa vous séduisaient et s’insinuaient en vous en vous racontant des mensonges. 

Lorsqu’elle  lui  était  devenue  aussi  nécessaire  que  l’oxygène  qu’il respirait, Marisa était repartie avec un autre homme. Son  mari. Roman avait passé sa vie à construire des murs pour se protéger, et elle les avait démolis d’un seul regard, avec ses beaux yeux mordorés et  avides. 

Il  poussa  un  long  soupir.  L’image  d’une  beauté  délicate  et  fragile affleura brièvement à sa mémoire. Puis son bouclier se remit en place, et il refoula ses émotions importunes. Cette femme s’était jouée de lui et l’avait blessé dans son orgueil, là où cela faisait le plus mal. Mais il s’était remis et était passé à autre chose. 

Il  lui  avait  fallu  du  temps  pour  prendre  conscience  qu’elle  lui  avait finalement rendu service en refusant de quitter son mari. Le choc qu’il avait dû surmonter lui avait donné un nouvel élan. Il était sorti de l’ornière où il s’enlisait pour commencer une autre existence, complètement différente. Il avait  coupé  les  liens  dont  il  n’avait  plus  besoin  et  s’était  libéré  des responsabilités  qui  entravaient  sa  liberté.  Il  ne  comptait  plus  que  sur  lui-même, et personne ne dépendait de lui. N’était-ce pas la définition parfaite de la liberté ? 

Il fronça les sourcils. 

Maintenant  qu’il  avait  un  fils,  ce  n’était  plus  pareil.  Une  lourde responsabilité pesait sur lui. 

 Quelqu’un  devrait  peut-être  avertir  cet  enfant,  ironisa  une  petite voix intérieure.  Le mettre en garde…

Il  se  raidit  pour  réprimer  une  peur  profondément  ancrée  en  lui  depuis toujours. C’est à cause de cette peur qu’il refusait la paternité. Parce qu’il ressemblait  trop  à  son  propre  père,  Roman  avait  sciemment  résolu d’interrompre le cycle des générations. Il ne voulait pas engendrer un enfant émotionnellement fragile. Et c’était arrivé. Contre sa volonté.  ¡ Dios ! 

Il  avait  pourtant  pris  ses  précautions,  mais  aucune  forme  de contraception  n’était  infaillible.  Sauf  l’abstinence,  bien  sûr,  une  option inenvisageable… Dès qu’il avait aperçu dans le hall la ravissante silhouette de Marisa, un désir irrépressible s’était emparé de lui. Perchée sur des hauts talons qui allongeaient encore ses jambes magnifiques, elle était vêtue d’un voile  de  soie  qui  effleurait  ses  courbes  féminines  comme  une  caresse amoureuse…

Roman secoua la tête et emboîta le pas à Santiago qui se dirigeait vers le jet. 

— Tu montes avec moi dans le cockpit ? demanda le pilote. 

— Non, pas cette fois-ci. 

Roman avait l’esprit trop préoccupé. 

Il  s’installa  sur  un  siège  et  boucla  sa  ceinture,  sans  même  prendre  la peine de saluer les autres membres de l’équipage. Il avait beaucoup de mal à maintenir une illusion de normalité. D’ailleurs, plus rien n’était normal. 

Il avait un enfant ! 

Quand  cela  lui  semblerait-il  réel  ?  Il  ne  s’habituerait  jamais  à  cette idée…  Il  se  renfonça  contre  l’appuie-tête  et  ferma  les  paupières. 

À l’intérieur de son cerveau, les pensées et les questions se succédaient très vite, tandis que la colère montait et enflait, en dépit de tous ses efforts. La peur rôdait toujours à l’arrière-plan. Il ne voulait pas infliger à son fils ce que son père lui avait fait. 

« Tu ressembles tellement à ton père ! »

Quel âge avait-il, la première fois qu’il avait entendu ces mots ? Il était beaucoup trop jeune. Et on les lui avait répétés si souvent depuis…

Il avait assisté à trop de scènes entre ses parents ! Son père se fâchait et humiliait  sa  mère  sous  ses  yeux.  Roman,  impuissant,  tremblait  dès  qu’il reconnaissait les signes d’une crise imminente. 

 Je  ne  suis  pas  comme  lui.  Je  ne  deviendrai  jamais  comme  cet homme, se répétait-il comme un mantra. 

Sa  détermination  d’enfant  s’était  consolidée  au  fur  et  à  mesure  qu’il grandissait.  Adulte,  il  avait  toujours  cette  résolution  présente  à  l’esprit.  Il contrôlait  soigneusement  ses  émotions  et  s’était  juré  de  ne  jamais  désirer quelque chose ou quelqu’un de façon obsessionnelle. 

Tant pis s’il passait pour un homme froid et distant. Ses ex-maîtresses le jugeaient  insensible,  mais  si  c’était  le  prix  à  payer,  il  s’en  accommodait volontiers. 

Avant  que  Marisa  fasse  irruption  dans  sa  vie,  aucune  femme  n’avait réussi  à  percer  ses  défenses.  À  son  grand  effroi,  toutes  ses  émotions refoulées  avaient  rejailli,  avec  une  violence  inouïe  quand  il  l’avait rencontrée. Il ne maîtrisait rien de ce qu’elle déclenchait en lui. 

Il crispa les mâchoires en s’efforçant de contenir ses souvenirs. 

Il avait désespérément besoin d’agir, de faire quelque chose. L’inactivité ne  lui  ressemblait  pas,  et  sa  capacité  à  dormir  n’importe  où  et  dans

n’importe quelles circonstances l’avait déserté. Il avait trop de temps pour réfléchir. Les frustrations qui le tenaillaient finiraient par exploser ! 

Ramené à la réalité par la question polie du steward, il appuya les mains sur ses accoudoirs et bondit de son siège, si bien que le jeune homme recula craintivement. 

Roman  se  passa  les  doigts  dans  les  cheveux.  Les  effets  combinés  du choc  émotionnel  et  du  manque  de  sommeil  entamaient  sa  capacité  de résistance. Malgré tout, il avait le caractère bien trempé et tenait bon. 

Il esquissa un vague sourire. 

— Non… Non, merci. Je veux juste me reposer. 

Il s’éloigna dans l’allée, vers le refuge de la chambre. 

On  y  avait  enlevé  les  effets  personnels  de  son  frère,  sauf  une  photo d’eux  deux,  glissée  dans  le  cadre  d’une  grande  glace.  Il  s’approcha  pour l’examiner de près. Devant leurs traits absolument identiques, il sentit son cœur se serrer inexplicablement et se détourna pour contempler son reflet. 

Fuyant l’accusation muette qu’il lisait au fond de ses yeux noirs, il sortit son téléphone. Il avait déjà parcouru ses messages, mais voulait les relire en détail. 

Celui qui retint particulièrement son attention émanait d’une agence de détectives privés, qu’il avait contactée en organisant ce voyage au pied levé. 

Apparemment,  on  n’avait  trouvé  aucune  photo  de  son  fils,  James Alexander, dans le domaine public. On promettait de lui fournir un rapport plus circonstancié dans les vingt-quatre heures. 

Il  connaissait  déjà  les  informations  succinctes  qu’on  lui  transmettait, comme  l’âge  de  Marisa  et  son  statut  marital…  Il  s’arrêta  brusquement,  le cœur battant. Marisa Rayner était veuve, maintenant. 

Il  esquissa  un  sourire  cynique.  Au  moins,  son  fils  n’appellerait  pas

« papa » un autre que lui. Ce détail mis à part, peu lui importait. 

Un autre renseignement l’interpella avec une ironie particulière. Marisa logeait au Madrigal, le palace cinq étoiles où ils s’étaient rencontrés et où son fils avait été conçu. 

 Mon fils ! 

Au  prix  d’un  effort  suprême,  il  étouffa  la  rage  qui  montait.  Il  n’y donnerait  pas  libre  cours  avant  d’être  devant  la  personne  appropriée.  Il s’obligea à relire lentement et avec soin le rapport. 

Non,  Marisa  n’habitait  pas  au  Madrigal.  Elle  participait  à  un  colloque international destiné à lever des fonds pour une œuvre caritative. 

Peut-être combinait-elle les affaires et le plaisir. 

De toute façon, la vie privée de Marisa ne le regardait pas. Son fils seul l’intéressait. 

Il était normal d’éprouver de la colère à l’idée qu’un inconnu côtoie son enfant au quotidien, mais Marisa pouvait coucher avec qui bon lui semblait. 

Une  femme  aussi  passionnée  qu’elle  ne  s’accommodait  certainement pas de la solitude. Peut-être avait-elle ses habitudes au Madrigal et en avait-elle fait son terrain de chasse. 

Il n’avait jamais eu l’intention de retourner dans cet endroit où il avait vécu la pire humiliation de son existence. Des mois durant, il s’était repassé la scène en boucle, comme un cauchemar impossible à oublier. 

Il se souvenait de chaque mot qu’il avait prononcé. Marisa l’avait arrêté avant qu’il ait fini le petit discours qu’il avait préparé. Il n’avait même pas ouvert l’écrin avec la bague qu’il avait choisie avec tant de soin. 

« – Roman, n’en dis pas davantage, je t’en prie, l’implora-t-elle. Je suis venue te dire que je ne peux pas continuer à te voir. 

— Tu m’aimes. »

C’était  une  conviction  absolue,  inébranlable.  Sa  certitude  résonnait encore à ses oreilles. 

Toute tremblante, Marisa l’avait supplié de se taire. 

«  – S’il te plaît, Roman… N’insiste pas. Je ne… Tu ne comprends pas. 

Je ne peux pas t’épouser parce que je suis déjà mariée. 

—  Ce  n’est  pas  vrai  !  Ce  n’est  pas  possible  !  protesta-t-il  avec  un profond dégoût. »

Au début, il n’avait pas cru à cet aveu. La découverte de sa virginité, la première  nuit,  l’avait  ébranlé.  Il  lui  en  avait  voulu  de  ne  pas  l’avoir prévenu, et en même temps cela l’avait flatté d’être son premier amant. 

«  –  C’est  un  mariage…  de  pure  convenance,  bredouilla-  t-elle  en rougissant. Il n’y a pas… Nous ne partageons aucune intimité. 

— Alors pourquoi êtes-vous mariés ? 

— Nous sommes juste amis. Je le respecte plus que quiconque. Je lui dois tant que je ne le quitterai jamais. 

— Autrement dit, tu l’as épousé pour son argent ! traduisit-il aussitôt. 

Eh bien c’est très dommage pour toi, ma chérie. Parce que je suis infiniment plus riche que lui. 

—  Je  t’ai  fait  du  mal  et  j’en  suis  tellement  désolée…  ,  s’excusa-t-elle très calmement après avoir tressailli. Je me suis mal comportée. Tout est ma

faute, et je regrette ce qui s’est passé…  »

Revenant  au  présent,  Roman  se  regarda  à  nouveau  dans  la  glace.  Il retrouvait  celui  qu’il  avait  été  à  l’époque  de  cette  rupture,  quand  il  était encore prisonnier de ces souvenirs douloureux. Il avait surmonté l’épreuve, mais  en  se  réinventant  totalement.  Il  ne  renouerait  jamais.  Il  voulait  juste faire valoir ses droits de père. 

 Et que feras-tu de lui, Roman ? Qu’est-ce qui t’importe vraiment, au fond ? N’est-ce pas simplement de gagner une bataille contre elle pour lui prendre cet enfant ? 

Il  fit  taire  cette  petite  voix  intérieure  sardonique  et  frotta  ses  joues râpeuses. Sa barbe de trois jours accentuait son look de  bad boy. Il plissa les yeux d’un air moqueur. Comment l’accueillerait-on au Madrigal s’il se présentait dans cette tenue négligée ? 

Son  allure  de  mauvais  garçon  ne  lui  ouvrirait  certainement  pas  les portes  du  monde  dans  lequel  évoluait  Marisa.  S’il  voulait  assumer  sa paternité, il vaudrait mieux paraître respectable. 

Mais serait-il un bon père ? En était-il capable ? 

Son  frère,  qui  avait  aussi  un  enfant,  n’avait  apparemment  pas  peur  de répéter les erreurs de leur père. Mais son jumeau était différent, pas du tout comme lui. 

Il serra les dents. Normalement, il n’était pas dans sa nature de douter. 

En plus, ce n’était plus le moment de se poser des questions. Il n’avait plus le choix, puisque les événements avaient décidé pour lui. 

Les  mains  à  plat  sur  le  bord  du  lavabo,  il  scruta  attentivement  son visage,  puis  il  ouvrit  un  tiroir  pour  chercher  un  rasoir  neuf,  enveloppé  de cellophane.  Il  fallait  rentrer  dans  la  peau  de  son  nouveau  rôle.  Dans  le monde réel, les apparences comptaient énormément. 

Après  avoir  considéré  sa  mâchoire  sous  différents  angles,  il  se  mit  au travail et se rasa de près. Satisfait du résultat, il préféra ne pas toucher à sa coiffure.  Son  frère  avait  sûrement  du  gel  qui  l’aiderait  à  dompter  ses cheveux. 

Il se dirigea vers l’armoire. Sans surprise, il découvrit plusieurs tenues de  rechange  à  l’intérieur.  Après  en  avoir  passé  quelques-unes  en  revue,  il sélectionna un costume gris, une chemise blanche et une cravate en soie. Il trouva aussi des sous-vêtements tout neufs, dans leur emballage d’origine, ainsi que des chaussettes. 

— Merci, mon cher frère ! lança-t-il en étalant les habits sur le lit. 

Il  se  débarrassa  des  vêtements  qu’il  portait  depuis  trente-six  heures  et les laissa en tas sur le carrelage de la salle de bains avant d’entrer dans la cabine de douche. 

Il  ne  fréquentait  plus  la  salle  de  sport  aussi  souvent  que  par  le  passé, mais  pratiquait  beaucoup  d’activités  physiques.  Contrairement  à  Rio  qui excellait dans les sports d’équipe, Roman s’était orienté vers les aventures solitaires, la voile en solo, la course et surtout l’escalade, sa passion. 

Ces sports extrêmes, où il fallait se dépasser, convenaient parfaitement à son style de vie. En tant qu’écrivain, l’escalade était le meilleur moyen de faire  le  vide  et  de  se  ressourcer,  quand  il  avait  la  tête  encombrée  de personnages imaginaires pris dans des intrigues compliquées. En plus, il se maintenait ainsi en forme physiquement. 





Un  quart  d’heure  plus  tard,  quand  il  se  regarda  de  nouveau  dans  la glace,  il  était  métamorphosé.  La  transformation  était  si  radicale  qu’elle aurait probablement trompé les dispositifs de reconnaissance faciale les plus sophistiqués. 

Le costume le serrait juste un peu aux épaules, mais sans le gêner outre mesure. Seules ses bottines détonnaient, mais il chaussait une demi-pointure de  plus  que  son  frère  et  ne  pouvait  pas  lui  emprunter  de  chaussures  plus convenables. 

De toute façon, quand il descendit de l’avion sur le tarmac, personne ne fit  attention  à  ses  pieds.  On  ne  vit  qu’un  homme  grand  et  décidé,  qui dégageait puissance et dynamisme. Quant à lui, indifférent aux regards, il ne songeait qu’au but qu’il s’était fixé. 

3. 

— Oh ! je suis désolée, monsieur, mais cette suite est occupée, lui dit la réceptionniste du Madrigal. 

 De  toute  façon,  il  y  avait  quelque  chose  de  masochiste  à réclamer la suite 144…  Mais au moment même où Roman se faisait cette réflexion, le directeur de l’hôtel se manifesta. 

— En fait, elle vient de se libérer, annonça-t-il en lui tendant une carte magnétique. 

Roman monta au dernier étage. Dans le couloir, il croisa une femme de chambre  et  la  salua  d’un  sourire  auquel  elle  répondit  en  rougissant.  Une pensée lui traversa l’esprit. 

—  Mademoiselle  !  Excusez-moi,  j’ai  une  amie  qui  réside  ici.  Marisa Rayner. Auriez-vous son numéro de chambre ? 

Elle se rembrunit. 

— Désolée, monsieur. Le règlement m’interdit de vous renseigner. 

Il soupira. 

— Je comprends. C’est juste que… C’est son anniversaire et j’aimerais lui faire la surprise…

— Vous ne direz rien à personne ? 

— Je vous le promets. 





Marisa  éteignit  son  ordinateur  portable  et  appuya  sa  nuque  endolorie contre le dossier du fauteuil. Il ne lui restait plus qu’à relire ses notes pour le  petit  discours  du  lendemain.  Mais  peut-être  allait-elle  d’abord  prendre une douche. 

En  tout  cas,  elle  ne  voulait  plus  penser  à  cette  suite  qu’on  lui  avait  si malencontreusement  attribuée.  Elle  avait  un  peu  honte  de  son  attitude,  à présent. Mais le souvenir des dix jours qu’elle avait passés là avec Roman restait douloureux. 

Et  terriblement  embarrassant.  Elle  ne  se  reconnaissait  pas  dans  la femme qui avait succombé sans résistance au déchaînement de la passion. 

C’était une étrangère. 

Heureusement,  elle  se  sentait  plus  calme  après  avoir  bavardé  avec Jamie.  Son  petit  garçon  lui  manquait,  mais  Ashley  lui  avait  donné  des nouvelles rassurantes. Tout se passait bien. 

Marisa se leva avec un soupir de lassitude quand on frappa à la porte. 

Elle enjamba ses chaussures qui traînaient par terre et se lissa les cheveux. 

Si on lui livrait encore des fleurs, elle ne saurait plus où les mettre. 

Elle ouvrit avec un sourire… et faillit tomber à la renverse. 

Une  décharge  électrique  la  secoua,  et  elle  devint  livide.  Son  cerveau cessa  de  fonctionner  pendant  une  fraction  de  seconde,  puis  un bredouillement choqué franchit ses lèvres. 

— Non, c’est impossible. 

De  son  côté,  Roman  pensait  exactement  la  même  chose.  Jusque-là,  il s’était  laissé  guider  par  une  rage  vengeresse.  Mais  ce  n’était  pas  aussi simple.  Les  émotions  qui  l’envahirent  quand  il  se  retrouva  devant  Marisa étaient infiniment plus complexes…

Il  se  raccrocha  néanmoins  à  sa  colère,  moins  douloureuse  que  la sensation du vide qui s’était creusé en lui après son échec sentimental. 

—  Roman ? 

Elle  le  regarda  avec  un  mélange  d’effroi  et  de  consternation,  puis  le détailla de pied en cap. Il avait changé, en cinq ans. Il était plus dur, plus agressif, se dit-elle en frissonnant. 

— Je suis flatté que tu te souviennes de moi, ironisa-t-il. J’ai à te parler. 

Au prix d’un effort surhumain, elle parvint à se ressaisir. 

— Vraiment ? Ce serait avec plaisir, mais je ne suis pas disponible. J’ai une allocution à préparer…

Elle  eut  un  geste  vague  pour  lui  signifier  qu’il  n’avait  rien  à  espérer. 

Elle n’était plus cette jeune femme éperdument amoureuse qui avait sacrifié tous ses principes pour se donner à lui. 

— Je dois m’entretenir avec mon assistante…

— Cela attendra. Tu es seule ? 

Elle se crispa. Il ne pouvait pas être au courant de l’existence de Jamie. 

Pourquoi était-il là ? 

— Je dois préparer mon discours, répéta-t-elle obstinément. 

Elle releva le menton avec un air de défi pour ne pas céder à la panique. 

La  soudaine  apparition  de  Roman  Bardales  la  terrorisait  littéralement. 

Surtout ici, dans le lieu même où tout était arrivé ! 

Des pensées folles continuaient à tournoyer dans sa tête. 

Était-ce une pure coïncidence ? 

Lui… Au Madrigal ? Comment ? Pourquoi ? 

C’était peut-être sa mauvaise conscience qui lui jouait des tours. Il ne savait  rien.  Elle  vivait  au  quotidien  avec  sa  culpabilité.  C’était  le  prix  à payer pour avoir caché à cet homme l’existence de son enfant. 

Elle avait pris la bonne décision et ne regrettait pas ce choix qui pouvait paraître égoïste. La présence de Roman dans leur existence aurait nui à sa tranquillité et à son équilibre. C’était une telle force la nature…

Elle n’avait pas agi à la légère et avait mûrement réfléchi tout au long de sa grossesse. On ne privait pas un enfant de père de gaieté de cœur. Mais cela  valait  mieux  que  d’être  rejeté  ou  accepté  de  mauvaise  grâce,  par  la force des choses. 

Marisa  savait  qu’un  enfant  abandonné  par  l’un  de  ses  parents grandissait avec un complexe de culpabilité. Même si dans son cas l’amour que  lui  avait  porté  son  père  lui  démontrait  le  contraire.  Il  n’avait  jamais dénigré sa mère. Il lui avait juste expliqué qu’elle n’était pas faite pour la maternité. 

Elle avait la chance de savoir qu’on pouvait être un enfant heureux avec un  seul  parent.  Certes,  son  père  n’avait  pas  été  parfait.  Mais  malgré  ses défauts il l’avait entourée d’amour et de tendresse. Cela seul comptait. 

En tout cas, elle s’était juré que son bébé ne douterait jamais de l’amour de  sa  mère.  Même  si  elle  avait  commis  une  faute  morale,  elle  était convaincue d’avoir agi pour le mieux. Une seule fois, dans l’euphorie de la naissance, elle avait failli changer d’avis et contacter Roman. 

Elle était si heureuse, son bébé était si beau, si parfait… qu’elle avait eu envie  d’associer  Roman  à  sa  joie.  Quel  homme  ne  se  serait  pas  réjoui  de partager  une  telle  fierté  ?  Après  l’accouchement,  elle  s’était  endormie paisiblement en contemplant le petit être qu’elle avait mis au monde. Tout semblait merveilleusement simple. 

Au  réveil,  les  souvenirs  l’avaient  rattrapée,  avec  tristesse.  Il  ne  fallait pas  idéaliser  Roman.  Sa  paternité  ne  lui  ferait  pas  plaisir.  Il  avait  trop  de griefs contre elle. En outre, il l’avait clairement mise en garde. Même s’il aurait  pu  l’épouser,  il  ne  voulait  pas  d’enfants,  et  rien  ne  le  ferait  jamais changer d’avis. C’était une condition sine qua non. 

Elle avait donc agi en conséquence…

— Je suis désolée. Je préfère ne pas revenir sur le passé, déclara-t-elle calmement. 

— Je n’en doute pas. 

Elle  essaya  de  ne  pas  se  laisser  intimider  par  son  ton  menaçant.  Pour l’instant, il fallait juste tenir Roman à distance, retarder le plus possible la confrontation qu’il voulait lui imposer. 

Il haussa un sourcil sardonique. 

— Si tu ne me fais pas entrer, nous pouvons discuter ici, sur le pas de la porte. 

Elle croisa les bras sur sa poitrine, dans un geste protecteur. 

— Je n’ai pas envie de parler avec toi. 

—  Au  fait,  mon  frère  te  fait  ses  amitiés.  Il  était  assez  mal  en  point quand je l’ai quitté, mais il le pensait sûrement. 

Marisa pressa une main sur son ventre. 

— Il t’a dit. 

Ce n’était pas une question, mais Roman confirma aussitôt. 

—  Rio  m’a  fait  part  d’un  remords  de  conscience.  Quoique  très  tardif, ajouta-t-il sur un ton glacial. 

Marisa tourna les talons sans un mot, et il la suivit en refermant la porte. 

— Assieds-toi, dit-elle avec raideur, en le fixant de son regard d’ambre. 

Tu veux boire quelque chose… Du thé ? 

Il jura furieusement, et elle prit conscience à ce moment-là du ridicule de sa proposition. Elle porta les doigts à la base de son cou, à l’endroit où son pouls battait follement. 

— Tu es bien conventionnelle. 

Marisa ignora le sarcasme et haussa les épaules. 

Son regard se posa sur les phalanges meurtries de Roman. 

— Tu t’es battu avec ton frère ? 

Il se contenta de cacher sa main. 

—  Sache  qu’il  voulait  tout  te  dire  depuis  le  début,  poursuivit-elle  en plissant le front d’un air soucieux. 

Elle  n’avait  jamais  voulu  diviser  les  deux  frères  et  n’avait  réalisé que beaucoup plus tard les implications que cela entraînait pour Rio. Avant la guérison  complète  de  Jamie,  elle  s’inquiétait  seulement  de  sa  santé.  Mais cela avait dû être terrible pour Rio de garder un secret aussi lourd. 

— Il ne l’a pas fait. 

— Il voulait ! protesta-t-elle. C’est moi qui ne voulais pas. 

— Dans une conspiration, il faut au moins être deux, remarqua-t-il avec colère. 

— Toi et moi avons vécu une histoire très brève…

— Je t’ai demandée en mariage ! la coupa-t-il furieusement. Je voulais t’épouser  !  Évidemment,  j’ignorais  que  tu  étais  déjà  mariée,  mais  j’étais prêt à m’engager ! 

Ce fut au tour de Marisa de se mettre en colère. 

— J’avais une bonne raison de ne pas t’annoncer ma grossesse, Roman. 

Tu avais inclus une clause très particulière à ta proposition de mariage. Tu ne t’en souviens pas ? 

— De quoi parles-tu ? 

Elle serra les poings et se leva d’un bond. 

— Tu refusais catégoriquement d’avoir des enfants. 

Il hésita un instant. 

— J’ai peut-être évoqué la question…

—  Non,  tu  l’as  dit  explicitement,  dans  ces  termes-là.  Dans  ces conditions,  comment  aurais-tu  réagi  si  je  t’avais  annoncé  que  j’étais enceinte ? Tu n’aurais certainement pas sauté de joie. En fait, tu m’aurais tout simplement demandé d’avorter. 

Il  blêmit  sous  le  coup  de  l’accusation,  mais  elle  ignora  le  danger  et continua, déversant ses émotions trop longtemps réprimées. 

—  Si  Jamie  est  là,  c’est  uniquement  grâce  à  moi.  Tu  n’as  jamais souhaité son existence. 

Elle le défia du regard et conclut avec une sincérité pleine de fougue et de passion. 

— Dès que j’ai su qu’il existait, j’ai  voulu ce bébé. 

Roman resta silencieux un instant. 

—  Nous  ne  saurons  jamais  comment  j’aurais  réagi  parce  que  les circonstances ne se sont pas présentées ainsi. Tu as fait croire à ton pauvre mari et au reste du monde que cet enfant était de lui. 

— Rupert n’a jamais rien su. Il était déjà mort quand j’ai compris que j’étais enceinte. 

Elle avait mis sa fatigue sur le compte de la maladie de Rupert, qui se savait condamné mais dont l’agonie se prolongeait au-delà du supportable. 

À  la  fin,  quand  tout  s’était  précipité,  elle  s’était  retrouvée  très  seule  et désemparée.  Même  si  leur  mariage  avait  été  de  pure  forme,  elle  avait  eu quelqu’un  qui  tenait  à  elle.  Il  ne  s’était  pas  contenté  de  la  soutenir financièrement.  Ça  avait  été  un  vrai  ami.  Pendant  la  courte  période  où  ils avaient vécu ensemble, elle avait connu la sécurité qui lui avait manqué et dont elle rêvait depuis toujours. 

Elle avait eu ses premiers soupçons dans le cabinet du notaire, pendant la  lecture  interminable  du  testament.  Epuisée,  nauséeuse,  elle  avait demandé l’explication de termes juridiques qu’elle ne comprenait pas. 

« – Cela veut dire quoi, exactement ? 

— Cela signifie, madame Rayner, que vous êtes une femme très riche…

»

—  Si  ton  mari  avait  vécu,  tu  te  serais  arrangée  pour  qu’il  reconnaisse l’enfant  officiellement,  argua  Roman.  J’imagine  que  tu  aurais  commencé par coucher avec lui. 

Elle s’insurgea. 

—  Tu  n’as  pas  le  droit  de  parler  ainsi  !  Nous  n’avions  pas  de  secrets l’un  pour  l’autre.  Si  la  situation  avait  été  différente,  il  aurait  été  un  père fantastique. 

— Alors, tu lui avais parlé de moi ? 

Pour la première fois, elle baissa les yeux. 

— Ce n’était pas le bon moment. 

À  son  retour,  le  soir  où  Roman  l’avait  demandée  en  mariage,  le majordome l’avait accueillie avec une mauvaise nouvelle. L’état de Rupert s’était brusquement aggravé. 

Elle s’était précipitée à l’étage, dans la chambre de son mari. Son teint livide  l’avait  immédiatement  alertée,  et  elle  avait  appelé  une  ambulance. 

Comment  aurait-elle  confié  ses  problèmes  à  Rupert  alors  qu’il  était  à l’agonie ? 

—  Où  est  l’enfant  en  ce  moment  ?  lança  Roman  durement.  Comment l’appelles-tu ? James ou Alexander ? 

— Jamie. Il est à la maison. 

Elle avait découvert ce manoir du Sussex dans l’héritage de Rupert, un endroit idéal où élever un enfant. 

— Cela t’arrive souvent de le laisser ? 

L’accusait-il  d’être  une  mauvaise  mère  ?  Sur  le  point  de  protester vigoureusement, elle se ravisa. Elle n’avait pas à se justifier. 

— Tu es contre le travail des femmes ? 

— Bien sûr que non, rétorqua-t-il, décontenancé par la question. 

— Quelqu’un de très compétent s’occupe de lui. 

— Où habitez-vous ? 

— Dans le Sussex. 

— Je veux le voir. 

— Pourquoi ? 

Il plissa le front d’un air effaré, comme si elle lui demandait la chose la plus ridicule du monde. 

— N’est-ce pas évident ? C’est mon fils ! 

— Biologiquement oui, acquiesça-t-elle. Mais tu n’es pas son  père. Il ne  s’agit  pas  uniquement  d’ADN.  Que  veux-tu,  Roman  ?  Qu’il  t’appelle

« papa » ? Ou veux-tu simplement le voir une ou deux fois par an dans les grandes occasions ? 

— Je…

Il marqua une pause avant de reprendre très lentement. 

—  Tu  m’as  volé  cinq  années  de  son  existence.  Tu  me  dois  au  moins cela. 

— Et si je dis non ? 

Elle connaissait déjà la réponse. L’éclat impitoyable de ses yeux noirs ne lui laissait aucun doute. 

— Je ne te le permettrai pas. 

Elle pressa les doigts contre sa tempe. Une migraine s’annonçait…

Si elle refusait, Roman trouverait un autre moyen. Il avait beaucoup de moyens,  juridiques  en  particulier.  En  acceptant  une  entrevue,  elle contrôlerait  davantage  la  situation.  Mais  peut-être  était-elle  un  peu  trop optimiste…

— Je comprends ton point de vue, mais je le fais pour Jamie, pas pour toi. Vendredi te conviendrait ? 

Elle retint sa respiration. 

— Demain. 

— Impossible…

— Ton colloque a lieu le matin. Le Sussex n’est pas au bout du monde, que je sache. Je serai là à 14 heures. 

4. 

Rupert  avait  acheté  le  manoir  du  XVIIe  siècle  et  l’immense  propriété alentour à titre d’investissement dans l’immobilier. Marisa s’y était installée avec  un  grand  bonheur.  C’était  la  première  fois  qu’elle  avait  un  chez-soi. 

Enfant, elle ne savait jamais à l’avance où elle passerait ses vacances. Dans un palace du sud de la France, un luxueux appartement londonien ou chez des amis de son père, quand ce dernier traversait une mauvaise passe. Dans ces occasions, il lui arrivait de dormir par terre. 

Elle  avait  aussi  eu  de  très  jolies  chambres,  mais  avait  appris  à  ne  pas s’attacher aux biens matériels. Elle gardait ses trésors dans une boîte en fer qui la suivait partout. 

Marisa  voulait  que  Jamie  éprouve  le  sentiment  de  permanence  qui  lui avait tant manqué. Contrairement à elle, il aurait des animaux domestiques et des amitiés durables. 

Elle avait emménagé à Rozens Manor pendant sa grossesse. Jamais elle n’avait vécu aussi longtemps quelque part. Le propriétaire précédent avait rénové la bâtisse et les dépendances, et Rupert avait tout laissé en l’état, n’y logeant  que  quelques  domestiques  pour  l’entretenir.  Malgré  les  huit chambres et le pavillon de chasse, la demeure restait de taille raisonnable. 

Marisa  avait  pris  plaisir  à  mettre  son  empreinte  en  refaisant  la décoration,  mais  n’avait  pas  engagé  d’employés  de  maison supplémentaires, à part la nounou qui avait suscité quelques commentaires dans  le  voisinage,  car  il  s’agissait  d’un  homme,  ce  qui  échappait  aux normes sociales conventionnelles. Pour l’heure, il jouait avec Jamie dans le jardin tandis que Marisa attendait sans enthousiasme l’arrivée de Roman. 

Elle  avait  donné  congé  au  reste  du  personnel.  Les  mauvaises  langues s’en  étaient  déjà  donné  à  cœur  joie  quand  elle  avait  recruté  Ashley.  Elle

n’éviterait pas les ragots, mais il était parfaitement inutile de les alimenter à ce stade. 

Roman  paraissait  décidé  à  revendiquer  sa  paternité.  Néanmoins,  il refusait jadis avec une telle violence l’idée d’avoir des enfants que Marisa se posait beaucoup de questions. Pouvait-on réellement changer d’avis sur un sujet aussi fondamental ? 

En exigeant de jouer son rôle dans l’existence de Jamie, il avait peut-

être réagi par réflexe, sans réfléchir. La confrontation avec la réalité risquait de le déconcerter…

Marisa  avait  ressassé  toute  la  nuit  toutes  sortes  de  scénarios,  sans parvenir  à  aucune  conclusion  satisfaisante.  Elle  ne  souhaitait  pas  la présence de Roman dans leurs vies, mais ne voulait non plus lui interdire de voir son fils. 

Debout  devant  la  cheminée  qui  portait  les  armoiries  des  nobles  qui avaient  fondé  le  manoir,  elle  fixait  d’un  air  absent  un  gros  bouquet d’hortensias quand le claquement d’une portière la fit sursauter. 

Marisa déglutit péniblement et tira nerveusement sur l’encolure du pull en cachemire qu’elle avait enfilé avec un pantalon de lin bleu. Chaussée de simples  ballerines,  elle  voulait  paraître  calme  et  décontractée,  mais  en même temps maîtresse de la situation. 

Elle redressa les épaules et se dirigea vers le vestibule en entendant le gravier  crisser  sous  un  pas  rapide  et  déterminé.  Lissant  ses  cheveux  une dernière fois, elle plaqua un sourire sur ses lèvres et ouvrit la lourde porte flanquée de deux lions sculptés dans la pierre. 

Roman  s’immobilisa  en  apercevant  sa  frêle  silhouette  sur  le  seuil.  Il inspira profondément et retint son souffle. Elle avait l’air si… Les mots lui manquèrent. Elle le troublait terriblement. 

 Élégante… ,  songea-t-il  faute  de  mieux  et  refusant  surtout  d’analyser l’effet  qu’elle  produisait  sur  lui.  L’adjectif  lui  convenait  de  toute  façon. 

Même  la  première  fois  qu’il  l’avait  vue,  trempée  jusqu’aux  os,  avec  les cheveux  qui  collaient  à  son  crâne,  elle  dégageait  grâce  et  élégance.  Avec une sensualité triomphante, cela formait un mélange détonant. 

Roman  aimait  la  beauté  sous  toutes  ses  formes.  Mais  dans  la  passion que Marisa avait suscitée en lui, le sexe avait plus à voir que l’esthétique. Il n’avait jamais été dupe. Aucun sentimentalisme n’entrait dans ses réactions. 

Quoi qu’il en soit, il l’avait reléguée dans l’oubli. 

Néanmoins,  elle  le  fascinait  toujours.  Sa  démarche,  le  moindre  de  ses gestes, sa seule présence, aiguisaient en lui un désir ardent, mais auquel il n’était  pas  question  de  céder.  Même  s’ils  avaient  partagé  une  complicité physique  exceptionnelle,  cette  aventure  purement  sexuelle  appartenait  au passé. 

À cause de Jamie, ils seraient en contact, inévitablement. Pour autant, il contrôlerait  ses  pulsions  qui  s’apaiseraient  forcément.  Avec  le  temps,  les ardeurs les plus vives finissaient par s’étioler. 

Marisa n’était pas aussi calme et détendue qu’elle l’aurait voulu, mais il ne fallait pas demander l’impossible. Un jour viendrait, sans doute, où elle se sentirait moins… vulnérable. En attendant, elle restait sur ses gardes. 

Elle  l’observa  à  travers  ses  cils.  Il  avait  revêtu  un  jean  noir  qui allongeait  encore  ses  jambes  et  faisait  ressortir  la  musculature  de  ses cuisses. Un blouson de cuir s’ouvrait sur un polo de jersey. 

Rasé de près, il avait les cheveux plus courts que la veille. Cette coupe mettait en valeur la forme parfaite de son visage, dont émanait une virilité naturelle. 

Depuis leur entrevue, des bribes de leur conversation n’avaient cessé de la  tourmenter,  comme  autant  de  questions  sans  réponse.  Le  poids  de  la culpabilité qui l’écrasait depuis des années s’était encore alourdi. 

Elle avait avalé deux cachets qui n’avaient malheureusement pas dissipé sa migraine… Elle essaya cependant de faire bonne figure et de repousser les pensées négatives. 

— Bonjour, tu nous as trouvés ! 

— Cela n’a pas été très difficile. 

Il  entra  sans  attendre  d’y  être  invité.  La  plupart  des  visiteurs  qui franchissaient le seuil pour la première fois s’extasiaient sur le décor, avec le dallage d’origine et les grosses poutres apparentes. Roman ne fit aucun commentaire.  Les  Bardales  avaient  l’habitude  de  fréquenter  des  lieux d’exception…

—  Quel  plaisir  de  te  revoir  !  lança-t-elle  ironiquement  quand  il  se retourna vers elle, au milieu du hall. 

Elle luttait de toutes ses forces pour ne pas perdre son self-control. 

— Les grilles étaient grandes ouvertes, dit-il en ignorant le sarcasme. 

Levant  les  paumes  de  main  avec  un  haussement  d’épaules,  il  sembla attendre une explication. 

Pourquoi était-il en colère ? 

— Ah… répondit-elle prudemment. 

— Il n’y a pas de gardien ? Pas de système de sécurité ? 

Elle  le  regarda  bouche  bée.  Ils  vivaient  en  pleine  campagne,  dans  un endroit où le taux de criminalité était ridiculement bas. 

— Il y a une alarme, l’informa-t-elle pour le rassurer. 

— On entre dans la propriété comme dans un moulin ! explosa-t-il. 

Elle pinça les lèvres. 

— La compagnie d’assurances s’est montrée satisfaite. 

On lui avait simplement demandé de mettre ses bijoux à l’abri dans le coffre-fort de sa banque. De toute façon, elle ne s’imaginait pas porter des pièces  datant  de  l’époque  victorienne.  Elle  les  aurait  volontiers  données  à un membre de la famille si Rupert n’avait pas été le dernier de la lignée. 

— Il n’y a guère d’objets de valeur ici, ajouta-t-elle. 

Pas  depuis  qu’elle  avait  prêté  à  une  galerie  la  collection  de  peintures modernes  de  Rupert.  Elle  avait  préféré  remplacer  ces  tableaux  par  des aquarelles d’artistes locaux, plus à son goût et moins précieuses. 

— Et notre fils ? 

Elle  écarquilla  les  yeux,  effarée,  et  se  mit  à  trembler  de  colère. 

Qu’insinuait-il  ?  L’accusait-il  de  négliger  la  sécurité  de  son  propre  fils  ? 

Elle croisa les bras en lui décochant un regard furieux. 

— Ce n’est pas en m’agressant que tu vas arriver à tes fins. Tu es chez moi. Je n’ai pas de comptes à te rendre. Je m’occupe de Jamie depuis quatre ans et demi…

Dans un geste inconscient, elle porta les mains à son ventre. 

— Et même davantage… Il est tout pour moi. Depuis le début et je…

Brusquement, elle s’interrompit. 

— De toute façon, je n’ai pas à me justifier, marmonna-t-elle à mi-voix. 

«  Surtout  devant  quelqu’un  qui  n’a  pas  été  là  et  qui  ne  voulait  pas d’enfants », faillit-elle ajouter. 

Il tendit le bras dans un geste apaisant. 

— Je réagis sans doute de manière excessive. 

Amadouée par sa reculade inattendue, elle se força à rire. 

Une image importune affleura un instant à son esprit. Agenouillé entre ses cuisses, les traits altérés par le désir, Roman emprisonnait ses poignets entre ses doigts puissants. Ce souvenir paraissait tellement réel qu’elle crut sentir son haleine sur sa bouche…

— On recommence à zéro ? suggéra-t-il. 

Elle  enfonça  les  ongles  dans  la  chair  de  ses  paumes,  hocha  la  tête  et essaya de se décrisper. 

— Ce ne doit pas être facile pour toi… , commença-t-elle. 

Il la coupa aussitôt, avec un mépris souverain. 

— Je n’ai pas besoin de ta commisération. 

— Très bien. Oublie ce que je viens de dire, rétorqua-t-elle froidement. 

Si cela peut te rassurer, l’endroit où nous vivons est très calme. Jamie n’est jamais seul. Quelqu’un s’occupe de lui quand je suis absente. 

Manifestement,  Roman  n’en  pensait  pas  moins,  mais  s’abstint  de  tout commentaire désobligeant. 

—  Le  domaine  est  à  l’abri  derrière  un  mur  de  deux  mètres  de  haut, poursuivit-elle. Je veux que Jamie ait une enfance normale. 

— Je ne mettais pas en doute tes qualités de mère…

— C’est pourtant l’impression que tu donnais. 

Elle  mit  les  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon  bien  coupé,  qui soulignait  sa  taille  fine  et  ses  jolies  jambes  bien  galbées.  À  son  grand soulagement, il cessa de scruter son visage, et elle respira plus facilement. Il fallait  maintenir  l’illusion  qu’elle  maîtrisait  totalement  la  situation.  Cela l’épuisait, mais c’était essentiel. 

Si  elle  baissait  la  garde,  Roman  s’engouffrerait  dans  la  brèche.  Elle devait rester vigilante pour protéger Jamie. 

Roman profiterait du moindre signe de faiblesse. Inconsciemment, elle redressa  le  menton.  C’était  difficile  de  s’imposer  devant  un  homme  aussi dominateur que lui, dont la présence semblait occuper tout l’espace. 

— Je peux t’offrir quelque chose ? Un thé ? Un café ? 

Sa question polie le laissa de marbre. Il ne répondit même pas. 

— Va chercher mon fils. 

Son  ton  abrupt  et  possessif  fit  courir  un  frisson  le  long  de  sa  colonne vertébrale. 

— Jamie est dans le jardin, l’informa-t-elle avec un calme qu’elle était loin de ressentir. Je veux d’abord établir quelques règles. 

Il eut un sursaut, étonné. 

— Pardon ? 

Il  la  foudroya  d’un  regard  assassin,  comme  si  elle  avait  commis  un crime de lèse-majesté. Il était toujours aussi arrogant ! En bon écrivain de thriller,  il  voulait  tirer  les  ficelles  et  ne  tolérait  pas  que  quelqu’un  d’autre imagine le scénario à sa place. 

Elle  s’humecta  les  lèvres  du  bout  de  la  langue  et  attendit  quelques secondes, délibérément, pour lui montrer que c’était elle qui menait le jeu. 

Elle crut lire une lueur d’admiration dans ses yeux noirs et savoura sa petite victoire. 

Son  optimisme  fut  néanmoins  de  courte  durée.  Une  route  tortueuse  et semée  d’embûches  s’ouvrait  devant  elle,  dont  elle  n’imaginait  même  pas l’horizon. 

Car  il  lui  faudrait  bien  admettre  la  présence  de  Roman  dans  leur existence.  Et  un  homme  comme  lui  s’imposerait  sans  accepter  aucune contrainte. Elle réprima un soupir en songeant à la tranquillité qu’elle avait connue jusqu’ici. Jusqu’à la veille, tout était en ordre, sans problème… Elle tressaillit en posant involontairement les yeux sur les lèvres trop sensuelles de Roman. Le désir, tout à coup, la paralysa l’empêchant de penser. 

—  En  bien,  de  quelles  règles  s’agit-il  ?  demanda  Roman,  les  dents serrées. 

Elle réussit à s’arracher au tourbillon qui menaçait de l’engloutir. Quel désastre  !  Après  tout  ce  qui  s’était  passé,  elle  était  toujours  aussi honteusement  attirée  par  cet  homme.  « Attirée  »,  le  mot  était  trop  faible pour  décrire  le  phénomène.  Ce  n’était  même  pas  une  folie  passagère, comme elle le croyait cinq ans plus tôt. 

Elle ne s’en était jamais débarrassée. 

Le  souvenir  de  leur  brève  histoire  continuait  à  l’obséder.  Elle  ne maîtrisait rien. 

Un  martèlement  sourd  et  douloureux  résonnait  contre  ses  tempes.  Sa frustration éclata. 

—  Ne  le  prends  pas  personnellement,  Roman  !  Je  ne  cherche  pas  à marquer des points contre toi. Je veux juste clarifier les choses. Si tu veux vraiment jouer un rôle auprès de Jamie…

Elle  s’arrêta  un  instant.  Savait-il  lui-même  ce  qu’il  voulait, concrètement ? 

— Je ne cherche pas à te mettre dans l’embarras. Je…

Elle  se  voulait  conciliante,  mais  n’obtint  aucune  réaction.  Il  restait imperturbable. 

— Je n’ai pas l’intention de créer des problèmes. Jamie a quatre ans. Il ne faut rien précipiter. Il a besoin de te connaître avant que nous lui disions qui tu es. 

Roman sursauta comme si elle l’avait frappé. 

— Tu le protèges contre moi ? 

De la même manière que sa mère avait essayé de les protéger, Rio et lui, contre leur père. 

— Il faudra te montrer patient, Roman, soupira-t-elle. Tu ne peux pas t’attendre…

— Qu’il m’aime ? 

Un silence tendu suivit l’interruption de Roman. 

— Ce n’est pas ce que j’allais dire, reprit-elle calmement. 

Elle  se  mordilla  la  lèvre  inférieure,  attirant  involontairement  le  regard de Roman sur sa bouche. 

— Je voulais juste t’avertir…

Il se raidit, et elle eut un geste de dépit. 

— Oh ! mon Dieu, j’ai l’impression de marcher sur des œufs ! Ne sois pas si susceptible, par pitié ! 

Il fit un signe de tête. 

— Vas-y. Je t’écoute. 

— Tu ne dois pas trop espérer trop vite. Nous n’avons pas discuté de la manière de nous y prendre, mais je ne voudrais pas que tu aies des attentes irréalistes. 

— Je ne suis pas idiot, Marisa. 

— Il faudra y aller doucement. 

Un  muscle  tressauta  dans  la  mâchoire  de  Roman.  Il  avait  perdu  cinq ans, quelques jours de plus ou de moins ne changeraient pas grand-chose. 

— D’ici quelques mois, quand…

— Quelques mois ! 

Marisa baissa les yeux. Ce n’était pas la peine d’insister. 

— Nous verrons bien. Nous improviserons. 

Elle prit son silence pour de l’assentiment. 

— Il joue dehors… Par là. 

L’espace d’une seconde, elle crut qu’il allait refuser de la suivre. Mais il lui emboîta le pas. 

Avec  une  conscience  aiguë  de  sa  présence,  elle  le  conduisit  vers l’arrière  de  la  maison,  en  traversant  une  buanderie  qui  donnait  sur  un potager. Des allées de gravier délimitaient des plates-bandes géométriques où poussaient d’innombrables variétés de légumes et d’herbes aromatiques. 

— Là, c’est le coin de Jamie, annonça-t-elle fièrement devant un joyeux fouillis artistique. 

Des étiquettes attachées à des tuteurs voletaient au vent. 

— Jamie adore jardiner. Il se passionne aussi pour les bestioles, surtout les insectes. 

En  surprenant  une  expression  nostalgique  sur  les  traits  de  Roman, Marisa se détourna vivement, comme si elle craignait d’être indiscrète. Un brusque élan d’empathie lui serra le cœur. Heureusement, quand son regard se posa à nouveau sur lui, toute trace d’émotion avait disparu. Il remettait d’aplomb un écriteau, avec l’inscription « ARBRES », au tracé maladroit, au feutre vert, en lettres bâtons. 

— Il appelle les brocolis « arbres », expliqua-t-elle comme Roman se redressait en s’essuyant les mains sur son jean. 

Un désir violent la transperça brusquement. Il fallait décidément rester sur ses gardes et ne pas se laisser attendrir. Sinon, les défenses qu’elle avait soigneusement érigées ne résisteraient pas. 

Elle  avait  réussi  à  construire  une  existence  stable  et  sécurisante,  pour elle-même et aussi pour Jamie qui avait déjà subi un sérieux traumatisme. Il devait exister un moyen de ménager une place à Roman sans perturber cet équilibre. Pour cela, il était nécessaire de maîtriser ses hormones. 

Marisa  songea  avec  une  pointe  de  regret  à  l’époque  où  elle  se  croyait indifférente  au  sexe.  Pourquoi  avait-il  fallu  que  Roman  apparaisse  à l’horizon ? Il avait tout changé, irrémédiablement. 

— Quand il était… malade, je lui ai promis un jardin à lui. Je croyais qu’il oublierait, mais…

Elle s’interrompit avec un petit rire contrit. 

— … il  s’en  est  souvenu.  Alors,  ne  lui  fais  pas  de  promesses  en  l’air parce qu’il saura te les rappeler. 

— Merci pour le conseil subtil. 

Elle rougit tandis qu’il continuait. 

— Il est également interdit de lui raconter des mensonges, n’est-ce pas ? 

Quoique le mensonge par omission ne compte probablement pas…

Elle s’empourpra encore davantage. 

— Je lui dirai que tu es un ami. 

Il haussa les sourcils. 

— Ah bon ? Encore une entorse à la vérité…

Cette remarque sardonique la piqua au vif. Aucune amitié ne les lierait jamais. Contre toute logique, cela l’attristait. 

D’anciens amants restaient amis, cela arrivait, mais il fallait des goûts et des intérêts communs. Entre eux, hormis le sexe et Jamie, il n’y avait rien. 

Sans Jamie, Roman ne serait pas là en ce moment…

Marisa  se  passa  les  doigts  sur  ses  cheveux  lisses.  Elle  refusait d’affronter le vrai problème. En réalité, elle avait les sens en ébullition et ne parvenait  pas  à  démêler  l’imbroglio  de  sa  confusion.  Elle  ne  s’était  pas sentie  aussi  vivante  depuis  longtemps.  Comment  expliquer  cette  sensation étrange, si la présence de Roman était indésirable ? 

— Mais tu es d’accord ? lança-t-elle avec un soupçon de provocation. 

— Ai-je vraiment le choix ? 

Sans  répondre,  elle  ouvrit  une  barrière  dans  le  muret  qui  fermait  le potager. 

— Par ici. 

5. 

Au printemps, le parc boisé était jonché de perce-neige et de jacinthes sauvages.  En  cette  saison,  les  herbes  folles  avaient  poussé  ainsi  que quelques  ronces.  Jamie,  qui  venait  d’encaisser  un  but  à  l’autre  bout  du terrain de foot improvisé, s’était écorché les genoux. Il saignait, remarqua tout de suite Marisa, à vingt mètres de là. 

Elle  prit  une  profonde  inspiration  pour  calmer  son  inquiétude.  Il  n’y avait  pas  si  longtemps,  elle  se  serait  affolée.  Elle  avait  encore  du  mal  à contrôler un instinct maternel trop protecteur, mais elle progressait. 

Si elle avait écouté son penchant naturel, elle aurait élevé Jamie dans du coton, mais elle s’était rendue à la raison. Il ne fallait pas brimer son petit garçon qui avait envie de vivre normalement en se livrant aux jeux de son âge. 

Perdue dans ses réflexions, elle en avait presque oublié la présence de Roman, derrière elle. 

Son exclamation étouffée, suivie de quelques mots rapides, en espagnol, la ramena à la réalité. Il était choqué, ce qu’elle comprenait aisément. 

— Il a une excellente coordination de l’œil et de la main, observa-t-elle d’un ton neutre, pour lui donner le temps de se ressaisir. 

Mais ce n’était pas la vue de Jamie qui le troublait. 

— Qui est  cet individu ? grogna-t-il furieusement. 

Pressentant un éclat, Marisa essaya de gagner du temps. 

— Ton fils, répondit-elle avec un sourire affecté. 

— Ne joue pas à la plus maligne avec moi, Marisa. 

Elle  pinça  les  lèvres.  Comment  osait-il  lui  parler  sur  ce  ton  ?  Alors qu’elle se mettait en quatre pour aplanir les difficultés…

Elle suivit son regard accusateur et rejeta la tête en arrière. 

— Je ne m’amuserais pas à cela… , ironisa-t-elle. C’est Ashley. 

— Et qui est Ashley ? maugréa-t-il, les yeux fixés sur le jeune homme qui envoyait le ballon à son fils… Son  fils ! 

Une  émotion  étrange  l’étreignit  quand  le  petit  garçon  aux  jambes fluettes shoota avec un cri de joie. 

— Tu laisses souvent notre fils à tes petits amis ? 

Marisa cilla. Puis l’irritation l’emporta. 

— Ashley est assistant maternel.  Le nounou de Jamie. 

Elle plissa les yeux d’un air de défi. 

— De quoi te mêles-tu, de toute façon ? Mes relations avec Ashley ne te concernent pas. 

Avec  ses  innombrables  conquêtes,  il  était  mal  placé  pour  lui  faire  la morale. 

Roman eut un sursaut, déconcerté. 

—  Son nounou ? s’écria-t-il. 

Des  mèches  blond  lin  s’étaient  échappées  de  la  queue-de-cheval  de Marisa, sur sa nuque. Distrait et fasciné, Roman fut ramené loin en arrière, à une époque où elle avait les cheveux beaucoup plus longs. Ils retombaient alors sur son torse quand, agenouillée sur lui à califourchon, elle se penchait pour l’embrasser. Des secousses électriques se propageaient jusqu’au bout de ses terminaisons nerveuses…

Des petites gouttes de transpiration perlèrent à ses tempes. Il refoula les images érotiques qui le tourmentaient et serra les poings. 

 Concentre-toi, s’admonesta-t-il. 

Il ne supportait pas de voir un autre homme jouer avec son fils, surtout quand ce dernier y prenait un plaisir évident. 

Il  lui  était  encore  plus  intolérable  de  penser  aux  relations  intimes  que Marisa  pouvait  entretenir  avec  son  employé.  Des  souvenirs  d’enfance désagréables affleurèrent à sa mémoire, une scène en particulier. 

 Ils  rentraient  chez  eux  après  un  dîner  au  restaurant.  Au  volant, son père soumettait sa mère à un interrogatoire en règle, l’accusant d’avoir flirté avec le serveur, l’accusant même de lui avoir donné son numéro de téléphone. 

 Assis  à  l’arrière  avec  Rio,  horrifiés  par  les  insultes  qu’ils entendaient,  les  jumeaux  tambourinaient  sur  le  siège  avant  pour protester  et  faire  taire  leur  père.  La  honte  et  l’indignation  les étouffaient. 

Il ne serait pas comme cet homme. 

— J’ignorais qu’il y avait des nounous au masculin, dit-il. 

Surtout aussi beaux et bien bâtis, qui donnaient l’impression de passer leur temps à la salle de sport et sur une planche de surf. 

Marisa résista à l’impulsion puérile de taper du pied. Il s’exprimait avec une arrogance insupportable. 

—  As-tu  déjà  entendu  parler  d’égalité  des  sexes  ?  demanda-t-elle dédaigneusement. Ou penses-tu que les femmes ont l’exclusivité en matière de garde d’enfants ? 

En  réalité,  elle  était  de  mauvaise  foi.  Avant  de  mener  les  entretiens d’embauche,  elle  n’imaginait  pas  non  plus  qu’Ashley  puisse  être  un homme. 

C’était  le  dernier  nom  sur  la  liste.  Découragée,  elle  était  près d’abandonner.  Aucune  candidate  ne  lui  avait  donné  satisfaction.  Non qu’elle  fût  particulièrement  exigeante,  mais  elle  ne  recherchait  pas  un substitut  maternel.  Jamie  avait  déjà  une  maman  qui  l’aimait  et  s’occupait très bien de lui. 

Elle  avait  pourtant  besoin  de  quelqu’un  pour  l’aider.  La  mauvaise grippe qui l’avait clouée au lit pendant une semaine l’avait convaincue de cette nécessité. 

Dans de telles circonstances, une mère célibataire ressentait cruellement le  manque  d’un  homme  à  ses  côtés.  D’autant  plus  qu’elle  n’avait  pas  de parents pour la soutenir. Elle faisait heureusement partie des privilégiées qui avaient des employés de maison, mais elle ne pouvait pas leur imposer des charges supplémentaires. Ils avaient aussi droit à leur vie de famille. 

Avait-elle embauché Ashley parce qu’il ne risquait pas de se poser en rival  dans  sa  relation  avec  Jamie  ?  Elle  n’aurait  pas  juré  du  contraire.  En tout  cas,  il  s’acquittait  à  merveille  de  ses  fonctions  avant  que  Jamie commence l’école, c’est-à-dire dans un mois. Ensuite, Ash partirait faire le tour du monde jusqu’à la rentrée universitaire, à l’automne prochain. 

Marisa  admirait  l’esprit  d’initiative  du  jeune  homme,  qui  avait  mis provisoirement  de  côté  son  ambition  d’architecte  pour  passer  un  diplôme d’assistant maternel. Cela lui permettait de se constituer un petit pécule. Il continuerait  ensuite  à  travailler  pendant  ses  études,  s’évitant  ainsi  un  prêt étudiant à la banque. 

—  Tu  ne  m’as  pas  parlé  de  lui,  dit  Roman  avec  raideur  en  faisant irruption dans ses pensées. 

— Ah bon ? Il me semble que si. 

—  Tu  m’as  juste  dit  que  quelqu’un  s’occupait  de  Jamie,  sans  préciser que c’était un homme. 

Elle pinça les lèvres. 

— Cela ne m’a pas semblé important. 

— Personne ne fait de commentaires ? 

Elle détourna le regard. 

—  Oh  !  pour  l’amour  du  ciel,  arrête  de  m’ennuyer  avec  cela  !  Tu  as vraiment un problème ! 

— Pas du tout, protesta Roman avec mauvaise foi. 

Le  rire  cristallin  de  Marisa  exaspéra  Roman,  qui  grinça  des  dents nerveusement.  Il  n’aurait  probablement  pas  les  qualités  nécessaires  pour bien  s’occuper  de  son  fils  et  n’arriverait  jamais  à  la  cheville  de  cet…

Ashley. 

Il soupçonnait en plus Marisa de s’intéresser à Ashley, pour des raisons peu  avouables.  Cela  l’irrita.  Une  fois  de  plus,  il  empruntait  ce comportement à son père. 

—  Les  assistants  maternels  masculins  ne  me  posent  aucun  problème, maugréa-t-il. 

En général… Mais  il  n’aimait  pas  celui-ci  en  particulier.  Il  n’était  pas jaloux,  absolument  pas.  Mais   son  fils  n’avait  pas  besoin  de  cette référence masculine. 

Non, il n’était pas comme son père…

Il crispa les mâchoires. Si  ¡ Dios !  Il était pareil. 

C’est  précisément  la  raison  pour  laquelle  il  refusait  tout  engagement sentimental, pour ne pas devenir un monstre, pour ne pas suivre l’exemple paternel.  Il  avait  failli  à  sa  règle  une  seule  et  unique  fois…  et  ne recommencerait pas ! 

Il  ferma  les  paupières  pour  ne  plus  voir  son  enfant  en  train  d’écouter attentivement les conseils de son coach. Il buvait ses paroles, littéralement. 

Il voulait que son fils le regarde ainsi, avec la même admiration. 

Cette révélation le choqua et le déstabilisa. Il avait admis l’existence de cet  enfant,  avec  les  responsabilités  que  cela  impliquait,  mais  sans  prévoir les émotions qu’il éprouverait lors de leur rencontre. 

Il  était  bouleversé  par  la  découverte  en  chair  et  en  os  de  ce  garçon courant à perdre haleine sur ses petites jambes, avec ses cheveux emmêlés, 

ses joues luisantes de transpiration et son genou écorché, avec du sang qui avait coulé sur sa chaussette. 

La réalité produisait sur Roman un impact presque physique, comme si quelqu’un lui avait asséné un direct sur le plexus solaire. Il avait du mal à recouvrer  sa  respiration.  Un  manque  douloureux  se  creusait  en  lui,  qu’il n’arrivait pas à nommer ni à analyser. 

Manifestement,  cette  rencontre  allait  changer  radicalement  son existence. Le sens du devoir qui l’avait conduit ici se muait en autre chose, qu’il  n’avait  absolument  pas  prévu,  mais  qui  le  retiendrait  durablement auprès de son fils. 

— Maman ! 

Le visage de son enfant s’illumina au moment où il aperçut sa mère. 

— Regarde ce que j’ai appris ! C’est trop cool ! cria-t-il. 

Il  garda  le  ballon  en  équilibre  sur  le  genou  pendant  deux  secondes  en guettant les applaudissements maternels. 

—  Bravo  !  lança  Marisa  avec  un  enthousiasme  qui  fit  naître  d’autres émotions chez Roman. 

Il se remémora ce qu’il avait ressenti en voyant Rio avec sa petite fille serrée contre lui. L’envie, le regret, la nostalgie… Quelle étrangeté pour un homme qui ne voulait pas d’enfants ! 

Il  croyait  encore  à  la  logique  qui  l’avait  conduit  à  cette  décision.  Les prémisses  demeuraient  inchangées.  Pourquoi  risquer  de  transmettre  des gènes défectueux ? De reproduire une histoire personnelle douloureuse ? Il ne voulait pas infliger à un enfant ce que son père leur avait fait subir, à Rio et à lui. 

Le destin en avait décidé autrement. Il n’avait plus le choix, désormais. 

Il avait un fils et devait composer avec cette réalité improbable à laquelle il n’était pas préparé. 

Jusque-là,  il  avait  tant  bien  que  mal  ignoré  la  peur  qui  se  dissimulait sous sa colère envers Marisa. Il était infiniment plus facile de se focaliser sur elle. 

 Si  cela  devient  trop  compliqué,  tu  pourras  toujours  retourner  la faute contre elle, se disait-il. 

C’était  tellement  commode  d’incriminer  quelqu’un  d’autre…  Roman connaissait  viscéralement  ce  réflexe.  Il  s’obligea  à  baisser  le  poing  qu’il avait crispé contre le torse en desserrant les doigts un à un. Il comprenait maintenant  pourquoi  son  frère  avait  fini  par  rompre  le  silence  et  sa

promesse  à  Marisa.  À  cause  de  ce  sentiment  déchirant  qu’il  découvrait  et dont Rio avait lui aussi fait l’expérience. La paternité. 

Il  bannit  néanmoins  toute  empathie  avec  son  jumeau,  contre  lequel  il était toujours furieux et à qui il refusait toute gratitude. 

Les traits du visage paternel se substituèrent dans son esprit à ceux de Rio.  Leur  père  s’intéressait  rarement  à  ses  fils,  sauf  pour  les instrumentaliser  contre  leur  mère.  Il  ne  les  avait  jamais  considérés autrement que comme une arme ou un fardeau. 

Un fort instinct protecteur, surgi de nulle part, couvrit la voix intérieure qui  l’exhortait  à  la  prudence.  Même  s’il  avait  de  bonnes  raisons  de  croire que son enfant se porterait peut-être mieux sans lui, il n’arriverait pas à s’en désintéresser et à garder ses distances. 

— Il se passionne pour le foot. 

Roman  ne  répondit  rien,  mais  Marisa  percevait  son  trouble  de  façon tangible. Tout en lui était fermé, verrouillé. 

Cela  n’avait  rien  d’étonnant.  Il  affrontait  certainement  le  pire  des scénarios. Seul un sens du devoir profondément enraciné devait l’empêcher de se sauver en courant…

Elle  ne  se  porterait  d’ailleurs  pas  plus  mal  s’il  prenait  la  fuite.  Son existence suivrait un cours plus tranquille. Elle pouvait se passer de drame et vivre sans sexe. 

 Il ne t’a rien proposé, Marisa ! 

Elle  baissa  les  cils  en  rougissant.  Elle  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de compatir avec Roman, tellement opposé à la paternité qu’il en avait fait un préalable au mariage… Mais elle  se  souciait  avant  tout  de  Jamie.  Quelles conséquences l’apparition d’un père inattendu aurait-elle pour lui ? 

Si  Roman  changeait  d’avis  et  se  rétractait,  Jamie  souffrirait. 

Cruellement. La perte et l’absence étaient deux sensations très différentes. 

À l’époque où elle ignorait tout de la passion charnelle, Marisa n’était pas malheureuse…

 Il s’agit de Jamie, pas de toi, Marisa. 

—  Il  te  donne  satisfaction  ?  demanda  Roman,  jaloux  des  bonnes relations qu’Ashley avait visiblement instaurées avec Jamie. 

Tout semblait si simple, à les voir ! Il avait eu la même impression avec Rio. Pourtant, il avait pour lui-même les plus vives appréhensions. 

Pouvait-on  apprendre  à  être  un  bon  père  ?  Ou  du  moins  à  ne  pas  être toxique…

Roman avait obtenu dans sa vie, et sans le moindre effort, des réussites que beaucoup de gens lui enviaient. En ce moment, il aurait échangé sans hésiter son succès le plus éclatant contre l’aisance de cet assistant maternel avec  son enfant. 

Un petit rire artificiel de Marisa interrompit le cours de ses réflexions moroses.  Elle  l’observait  sans  indulgence,  avec  même  une  pointe d’agressivité. 

— Que veux-tu dire ? De quel genre de satisfaction parles-tu ? 

Habituée  aux  commentaires  parfois  déplacés,  mais  le  plus  souvent simplement taquins de ses amis et des mères de famille de son entourage, Marisa en avait pris son parti et ne se formalisait pas. La plupart du temps, elle répondait par une plaisanterie et changeait de sujet. 

Mais la remarque équivoque de Roman ne l’amusait pas du tout. 

— Eh bien…

Il  se  tut  devant  son  expression  hostile,  avant  de  comprendre brusquement ce qui la froissait. 

Avait-il  vu  juste  ?  Si  elle  réagissait  aussi  vivement,  il  y  avait  anguille sous roche. S’offrait-elle à ce jeune homme avec autant de passion qu’elle l’avait fait avec lui ? Ashley avait-il pu voir son visage altéré au plus fort de la jouissance ? 

Essuyant d’une main mal assurée la transpiration qui perlait au-dessus de  sa  lèvre  supérieure,  il  se  perdit  en  vaines  spéculations.  Quand  il s’agissait de Marisa, il ne maîtrisait plus rien. 

Il  s’enorgueillissait  pourtant  d’un  self-control  à  toute  épreuve,  que  ce soit pour escalader une paroi rocheuse, rédiger un rapport avec un nombre de mots limité ou contrer un argument stupide sans s’énerver. 

Mais  Marisa  le  décontenançait.  Avec  elle,  il  perdait  ses  moyens.  Il  se rendait parfaitement compte du pouvoir qu’elle avait sur lui et ne cherchait pas à nier l’évidence. 

Il  était  inutile  de  se  voiler  la  face  en  ignorant  la  frustration  qu’elle suscitait  en  lui.  Son  désir  inassouvi  le  mettait  au  supplice,  mais  il supporterait  vaillamment  son  tourment.  Il  gagnait  toujours  contre l’adversité. 

— Ne te fâche pas ! J’ai touché un point sensible ? railla-t-il. 

— Ashley loge dans un studio au-dessus des écuries, dit-elle. C’est un tout jeune homme. 

À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle les regretta, furieuse contre elle-même.  Elle  n’avait  pas  à  se  justifier.  Peu  importait  ce  que  pensait Roman. 

—  Pour  moi,  une  différence  d’âge  de  quelques  années  n’a  jamais représenté un obstacle, même quand j’étais plus jeune. 

—  Cela  ne  m’étonne  pas  de  toi  !  rétorqua-t-elle  du  tac  au  tac.  Pour information, et parce que tu as une fâcheuse tendance à juger autrui à l’aune de tes préjugés, je ne couche pas avec Ashley. 

Elle haussa les épaules. 

— Pas encore, précisa-t-elle. 

— Tu ajoutes cela pour me rendre jaloux ? 

— Tu l’es déjà, non ? 

Un  mélange  d’étonnement  et  de  perplexité  passa  dans  les  yeux  de Roman, si brièvement qu’elle crut s’être trompée. 

— J’appelle Jamie ? demanda-t-elle. 

— Je suis venu pour cela. 

Marisa agita la main en criant, et leur enfant s’approcha à contrecœur en trottinant. 

— Jamie, je te présente mons…

— Roman. 

— Nous allons prendre le thé avec lui. 

— Je veux continuer à jouer au foot avec Ashley, protesta le garçon. 

— Cela suffit pour aujourd’hui, intervint l’assistant maternel. De toute façon, c’est mon après-midi de congé. 

L’enfant  donna  un  coup  de  pied  dans  le  ballon  posé  à  terre,  puis  se retourna vers les trois adultes d’un air boudeur. 

— Ce n’est pas juste…

— Va chercher le ballon, au lieu de rouspéter, lui ordonna Ashley. 

L’enfant obéit en soupirant. 

Perdu  dans  ses  pensées,  Roman  n’écouta  pas  la  conversation  qui s’établit entre Ashley et Marisa. Il observait attentivement leur posture et le langage de leurs corps. À l’évidence, ils étaient à l’aise ensemble. 

Oui, il était  jaloux. 

Il  expira  longuement.  Même  si  elle  ne  couchait  pas  avec  lui,  il  serait naïf de croire qu’une femme aussi sensuelle avait vécu comme une nonne ces dernières années. 

Ashley prit congé. 

— Ravi d’avoir fait votre connaissance, dit-il à Roman, qui se contenta de hocher la tête. 

Marisa poussa un soupir, exaspérée. 

— Profite bien de ton après-midi, Ash. 

— Merci ! 

Elle attendit que le jeune homme soit hors de portée de voix. 

— Tu n’as pas été courtois. 

—  Comment  qualifierais-tu  ta  propre  attitude  ?  lança-t-il  brutalement. 

Ce  sont  des  bonnes  manières  de  cacher  à  un  homme  l’existence  de  son enfant ? 

Elle se contracta aussitôt, les poings sur les hanches. 

—  Si  tu  t’imagines  pouvoir  clore  la  discussion  en  adoptant  le  rôle  de victime, tu te trompes de stratégie ! lança-t-elle insolemment. 

— « Victime » ? répéta-t-il, piqué au vif. 

En d’autres circonstances, Marisa se serait moquée de la mine indignée de Roman. Dans la situation présente, elle était en colère. 

—  Si  tu  as  décidé  de  me  garder  rancune,  soit.  Mais  si  tu  souhaites sincèrement établir une relation avec ton fils…

— Un enfant devrait savoir qui est son père. 

Elle plissa le front. 

— Ce n’est pas le sujet. 

Jamie  revenait  vers  eux,  et  elle  s’accroupit  devant  lui  en  lançant  un regard noir à Roman. 

— Tu t’es blessé au genou. 

— Je n’ai pas pleuré. 

— Moi, j’aurais pleuré à ta place. 

— Tu es une fille. 

— Ce n’est pas une raison. Les garçons aussi ont le droit. 

Sceptique, Jamie s’adressa à Roman. 

— Tu pleures, toi ? 

Marisa retint son souffle en craignant une réponse de macho. 

— Cela arrive à tout le monde, dit-il. 

— Viens soigner ton genou. Ensuite nous mangerons du gâteau pour le goûter. 

6. 

La  porte  s’ouvrit,  et  Jamie  déboula  dans  la  pièce  comme  une  boule d’énergie,  un  pansement  sur  le  genou  et  les  mains  lavées.  On  avait  de  la peine à imaginer que le petit garçon avait été gravement malade, au point que son pronostic vital avait été engagé. 

Marisa  arriva  derrière  lui  avec  un  plateau  qu’elle  déposa  sur  la  table basse, entre deux grands canapés. Puis, elle fit signe à Roman de s’asseoir en face d’elle. 

Tenté  d’ignorer  l’invitation  pour  prendre  place  à  côté  d’elle,  il  joua néanmoins la carte de la sagesse. De toute façon, l’odeur de son parfum –

ou de sa peau ? – éveillait trop de souvenirs troublants. 

— Une part de gâteau, Jamie ? 

— Je peux en avoir deux ? 

— Non. 

L’enfant haussa les épaules en souriant à sa mère. 

— Je te sers du thé, Roman ? 

Ce dernier hocha la tête, même s’il aurait préféré un cognac. Il n’arrivait pas  à  détacher  les  yeux  du  petit  garçon  qui  dévorait  avec  appétit.  Le  fils qu’il avait vainement essayé d’imaginer avait une personnalité bien à lui. 

— Tu es le copain de ma maman ? 

Cette  question  déstabilisa  totalement  Roman,  d’ordinaire  pourtant inébranlable. 

Marisa, quant à elle, avala de travers. 

— Jamie, on ne parle pas ainsi ! 

— Pourquoi ? demanda-t-il très sincèrement. 

—  Oui,  pourquoi  ?  renchérit  Roman  en  défiant  Marisa  d’un  air moqueur. 

Jamie et son père échangèrent un regard, et Marisa fut frappée par leur ressemblance.  La  gorge  serrée,  elle  baissa  la  tête  et  refoula  tout  au  fond d’elle-même l’émotion douloureuse qui l’étreignait. 

— La maman de Sam a un copain, et Libby Smith dit que la sienne en a deux,  mais  je  la  crois  pas.  Elle  se  vante.  Elle  dit  aussi  qu’elle  sait  nager, mais c’est pas vrai. 

— Tu sais nager, toi ? demanda Roman. 

— Ou…

Jamie s’interrompit en guettant l’expression de sa mère. 

—  Je  sais  avec  des  brassards.  Je  peux  avoir  une  autre  part  de  gâteau maintenant, s’il te plaît ? 

— Oui, répondit Marisa distraitement. 

Jamie l’enfourna précipitamment, sortit une petite voiture de sa poche et imita un bruit de moteur. 

— Tu peux être le copain de maman, si tu veux. 

Marisa  rougit  tout  en  évitant  soigneusement  le  regard  de  Roman.  Dès qu’elle  posait  les  yeux  sur  son  visage,  elle  ne  maîtrisait  plus  le  désir  qui l’envahissait.  Un  frémissement  incoercible  courait  sur  sa  peau,  et  elle  ne pensait plus qu’à la caresse de sa bouche sur la sienne…

— Je préférerais Ashley, mais maman est trop vieille pour lui. 

— Je suis bien d’accord avec toi, acquiesça Roman gravement. 

— Quel âge tu as ? 

— Trente et un ans. 

—  Moi  j’aurai  cinq  ans  à  mon  prochain  anniversaire.  Je  sais  déjà compter  jusqu’à  dix  et  je  connais   deux  personnes  qui  sont  allées  au  ciel. 

Combien tu en connais, toi ? 

—  Jamie,  il  y  a  des  cubes  sous  la  chaise.  Peux-tu  les  ranger  dans  le coffre à jouets ? intervint Marisa. 

Pendant qu’il s’exécutait, Roman se pencha pour parler à voix basse. 

— Il est tellement mûr pour son âge ! Être capable de parler de la mort avec  autant  de  détachement…  Et  moi  qui  pensais  que  j’avais  eu  une enfance traumatisante ! 

Absorbé dans ses propres pensées, il ne vit pas l’expression de Marisa qui l’observait curieusement. 

— Les enfants qui ont traversé des épreuves comme Jamie grandissent souvent  plus  vite  que  les  autres.  Ils  sont  aussi  très  résilients,  quelquefois davantage que les adultes. 

Elle  s’exprimait  très  posément,  mais  un  voile  de  tristesse  passa fugitivement dans ses yeux. Pour la première fois, Roman s’interrogea sur le  cauchemar  qu’elle  avait  vécu  pendant  la  maladie  de  son  fils.  Elle  avait souffert davantage que lui. Il admirait son courage. 

— Jamie connaissait la gravité de son état ? 

— Les médecins ne mentent pas aux enfants. 

— Même quand la vérité est…

Il secoua la tête avec consternation. 

— Je n’imagine pas comme cela a dû être dur pour vous deux. 

Il connaissait son enfant depuis quelques minutes à peine, mais il savait déjà  qu’il  n’hésiterait  pas  à  se  sacrifier  pour  lui  éviter  de  souffrir.  Cette révélation le stupéfia. 

Marisa  aurait  agi  de  même,  songea-t-il  en  observant  leur  garçon  qui jouait sagement avec ses cubes. 

Comme elle avait dû se sentir impuissante en veillant jour et nuit à son chevet ! L’horreur de la situation lui serrait le cœur. 

— Je suis désolé. 

Les  mots  étaient  sortis  tout  seuls,  malgré  lui,  et  il  plissa  le  front soucieusement. Ils semblaient tellement inadéquats…

«  Elle  était  désespérée  »,  avait  dit  Rio.  Mais  sur  le  moment  Roman l’avait à peine écouté, submergé par la colère, la rancune et un abominable sentiment  de  trahison.  Aujourd’hui,  même  si  ces  émotions  n’avaient  pas disparu, il voyait au-delà. Rio n’avait fait qu’énoncer des faits. 

Si Marisa ne l’avait pas contacté  lui, elle avait peut-être des raisons. 

Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur cette idée inconfortable, car la voix douce de Marisa le ramena à l’instant présent. 

— Ce n’était pas ta faute si Jamie était malade. 

Sa générosité naturelle lui fit honte. 

— J’aurais dû être là pour vous deux. 

—  Tu  ne  savais  rien.  J’aurais  dû  te  prévenir,  je  m’en  rends  compte maintenant, mais à l’époque…

Elle se détourna pour cacher les larmes qui lui montaient aux yeux. 

Le  mot  de  Rio  résonna  de  nouveau  dans  l’esprit  de  Roman. 

« Désespérée. » Elle était désespérée. 

Elle se retourna vers lui en se raclant la gorge. 

— Quand on se retrouve dans ce genre de situation, les seules personnes réellement  capables  de  vous  comprendre  sont  celles  qui  vivent  la  même

chose. On finit par former un réseau d’entraide et on vit tous dans la même bulle.  Même  si  le  monde  alentour  continue  à  tourner  comme  d’habitude, plus rien n’est véritablement normal…

Elle se tut brusquement, avec des petits mouvements saccadés de la tête, comme  si  elle  s’étonnait  de  se  confier  ainsi.  Peut-être  même  était-ce  la première fois qu’elle s’épanchait de la sorte. 

— Tu es restée en contact avec les autres parents ? 

— Quelques-uns. 

De nouveau, elle cilla pour chasser ses larmes. 

Roman  se  considérait  immunisé  contre  les  pleurs  féminins,  qui accompagnaient  trop  souvent  des  confessions  à  fleur  de  peau  ou  alors précédaient  des  séances  de  plaintes  et  de  récriminations.  Il  n’y  prêtait généralement  pas  attention  et  se  dérobait  habilement.  En  tout  cas,  cela n’avait  jamais  suscité  en  lui  le  moindre  désir  de  consolation  ou  de tendresse.  Les  confidences  de  Marisa,  au  contraire,  l’émouvaient terriblement. 

—  Je  suis  surtout  proche  d’Amy…  Nous  étions  toutes  les  deux  des mères  célibataires.  Tous  les  autres  étaient  en  couple…  Je  ne  dis  pas  cela comme un reproche, ajouta-t-elle quand il tressaillit. 

— Je sais. 

Marisa  était  assez  intelligente  pour  ne  pas  jouer  la  carte  de  la culpabilité. 

— En fait, nous avions de la chance, Amy et moi, reprit-elle, même si nous  n’en  avions  pas  conscience  sur  le  moment.  La  maladie  d’un  enfant génère beaucoup de tensions. Au moins deux des couples que je fréquentais sont en train de divorcer, et un troisième bat sérieusement de l’aile. 

— Ils avaient peut-être déjà des problèmes avant, suggéra Roman. 

Il  croisa  les  mains  en  observant  Jamie  qui  avait  rampé  sous  une  table pour jouer aux petites voitures. 

—  De  toute  façon,  quand  on  commence  à  gratter  sous  la  surface,  la plupart des mariages sont bancals…

 Quel cynisme !  songea Marisa. Il n’avait jamais eu une haute opinion du mariage. Et pourtant, il avait voulu l’épouser…

— Pourquoi…  

Elle se tut. La question n’avait plus de sens. La personne qu’elle était à l’époque  n’existait  plus.  Ses  émotions  et  ses  aspirations  étaient  parties  en

fumée. Elle avait complètement changé, et lui aussi peut-être. Qui sait s’il ne se félicitait pas secrètement de l’avoir échappé belle ? 

Les réflexions de Roman suivaient un autre cours. 

—  Ma  mère  a  commencé  à  vivre  véritablement  quand  elle  a  réussi  à s’évader de la prison du mariage. 

Sa mère s’était libérée d’un homme tyrannique qui cherchait à contrôler tous  les  aspects  de  son  existence.  Il  avait  une  conception  de  l’amour tellement pervertie qu’il voulait la garder pour lui seul en la coupant de tous les autres. Il était jaloux de tout le monde, jusqu’à ses propres fils…

Depuis deux ans, elle avait une liaison avec un homme qui avait déjà un mariage  raté  derrière  lui.  En  pensant  à  ce  metteur  en  scène  de  théâtre, Roman plissa le front. Peu lui importait qu’il ait douze ans de moins que sa mère et qu’il ait suffisamment de succès pour ne pas être intéressé par son argent. Roman avait conservé l’image de sa mère telle qu’il l’avait connue autrefois, anxieuse, angoissée de prendre des décisions pour elle-même tout en sauvant les apparences aux yeux des autres. Elle avait toujours présenté un visage heureux au reste du monde. 

Et  si  l’histoire  se  répétait  avec  son  nouveau  compagnon  ?  Roman  ne croyait  pas  à  son  bonheur  et  avait  peur  de  ne  pas  pouvoir  la  protéger, comme dans son enfance. 

— Pourquoi as-tu voulu m’épouser ? demanda Marisa en se décidant à formuler la question qui lui brûlait les lèvres. 

Il y avait beaucoup réfléchi, à l’époque, mais jamais il ne lui avouerait ce  qu’il  avait  encore  tant  de  mal  à  accepter.  Non  sans  un  certain  mépris envers lui-même, il avait eu l’intime conviction d’avoir découvert son âme sœur,  et  l’idée  de  la  perdre  lui  avait  été  tout  simplement  insupportable. 

Même si cela paraissait fou, il avait voulu passer avec elle chaque minute de sa vie. 

Il  avait  succombé  à  son  beau  regard  d’ambre  et  s’était  précipité imprudemment  dans  une  situation  qu’il  fuyait  depuis  toujours.  Non  sans raisons…

— À ton avis ? Tu crois que j’étais amoureux ? railla-t-il. 

— Non, je…

—  Ce  qui  nous  a  rapprochés  n’était  pas  de  l’amour,  mais  un  coup  de folie,  un  emballement  physique,  purement  hormonal.  Les  gens  se  marient pour toutes sortes de raisons et le regrettent ensuite. 

Il  réduisait  leur  relation  à  une  sorte  de  pulsion  animale.  Son  attitude blessait Marisa. 

— Heureusement, nous ne nous sommes pas mariés, conclut-il d’un ton étrangement mélancolique. 

Jamie,  qui  avait  construit  une  tour  avec  ses  cubes,  donna  un  coup  de pied dedans en poussant un cri de joie. 

— Il est ravi d’avoir tout détruit ! s’amusa Roman. 

—  Oui,  un  vrai  comportement  de  petit  garçon  !  Mais  il  est  aussi tellement  gentil  !  L’autre  jour,  il  visitait  une  ferme  avec  d’autres  enfants et…

Elle s’interrompit en rougissant. 

— Désolée. 

— Pourquoi ? 

— Je ne veux pas t’ennuyer avec des détails. 

—  C’est  normal  d’être  fière  de  son  enfant,  pour  une  mère,  et  d’avoir envie  d’en  parler.  Et  cela  ne  m’ennuie  pas  du  tout.  Au  contraire,  cela m’intéresse. 

— Est-ce que ta mère… est au courant ? demanda Marisa en glissant un regard en direction de Jamie. 

Roman secoua la tête. 

— Je ne lui ai pas dit. 

Rio  s’en  était  peut-être  chargé.  Son  jumeau  avait  pris  beaucoup d’initiatives, ces derniers temps…

— J’attendrai qu’elle sorte de l’hôpital. 

Si toutefois son inséparable compagnon lui laissait la possibilité de lui parler seul à seul. 

— Elle a dû être contente de te voir, dit Marisa. 

—  À  vrai  dire,  je  n’en  suis  pas  sûr,  précisa-t-il  en  se  remémorant l’exaspération de sa mère. 

 Je n’ai pas besoin d’un chien de garde, Roman. 

— Ce n’est pas une malade facile. Elle manque de patience, ce que je peux  comprendre,  car  ses  ennuis  de  santé  durent  depuis  trop  longtemps. 

Elle  a  été  opérée  une  première  fois  en  Suisse  après  s’être  cassé  la  jambe dans un accident de ski. Puis elle a subi une deuxième intervention à cause d’un problème avec la broche. 

L’expression compatissante de Marisa se mua tout à coup en surprise. 

— Jamie a une grand-mère, cela me fait plaisir ! 

— Il a aussi un père, s’irrita Roman. 

Marisa soupira. Cesserait-elle un jour de se sentir coupable ? 

— Je lui parlerai de nous quand elle sera rétablie. 

Marisa redressa le menton. 

— Ce « nous » n’existe pas. 

Elle  regretta  immédiatement  cette  mesquinerie  inutile  qui  prêtait  aux propos de Roman une ambiguïté qu’il n’y mettait pas. 

—  Que  cela  te  plaise  ou  non,  avec  Jamie,  nous  serons  forcément  en relation. À ce sujet, j’ai d’ailleurs une proposition. 

Marisa  baissa  les  yeux  pour  cacher  son  trouble.  Ces  paroles  lui rappelaient  inévitablement  d’autres  circonstances,  une  autre  proposition, qu’elle avait refusée…

— Je t’écoute. 

— Par sa filiation paternelle, Jamie aura accès à la culture espagnole…

— Il est britannique, le coupa Marisa. 

— Avec ses deux parents, il peut avoir une double nationalité. 

Marisa attendit la suite anxieusement. 

— Je voudrais l’emmener en Espagne. 

Elle recula instinctivement, et il continua sur un ton sardonique. 

— Je ne vais pas te l’enlever. Tu viendras aussi. 

—  Évidemment,  répliqua-t-elle  froidement,  en  refusant  de  céder  à  un mouvement de panique. Mais je ne peux pas partir au pied levé. 

Pour qui se prenait-il ? On ne disposait pas des gens ainsi. 

—  J’ai  un  emploi  du  temps  très  chargé,  reprit-elle.  Dans  un  premier temps,  il  serait  préférable  que  tu  lui  rendes  visite  ici.  Ce  serait  plus raisonnable. Tu le sortirais ou…

— Tu comprends que la situation va forcément évoluer ? 

Elle  secoua  la  tête  obstinément.  Elle  ne  voulait  pas  s’aventurer  sur  ce terrain-là. 

— Le secret s’ébruitera très vite, Marisa. Je suis quelqu’un de connu. Si on me voit dans la rue en train de me promener avec un petit garçon qui me ressemble…

D’un  geste,  elle  lui  intima  silence.  «  Épargne-moi  les  détails  !  »

maugréa-t-elle  dans  son  for  intérieur.  Mais  c’était  déjà  trop  tard.  Elle imaginait  les  gros  titres,  avec  une  photo  du  père  et  du  fils  main  dans  la main. Quel effet désastreux pour Jamie ! 

— Pourquoi serait-ce inévitable ? protesta-t-elle. Si nous…

— C’est inévitable, trancha-t-il avec un rictus dédaigneux. Je suis une cible  de  choix  pour  les  paparazzis.  Nous  avons  tout  avantage  à  gérer l’histoire nous-mêmes. 

À l’entendre, il s’agissait d’adopter une stratégie, comme pour négocier une affaire. Pour Marisa, c’était inacceptable. 

— Que suggères-tu ? 

—  Il  faut  maîtriser  la  divulgation  des  informations,  ce  qui  sera impossible si un journaliste me photographie au téléobjectif avec un enfant dans  une  poussette.  Cela  peut  aussi  bien  arriver  avec  un  simple  badaud armé de son téléphone portable. 

— À quatre ans et demi, Jamie ne se promène plus en poussette ! Sauf s’il est très fatigué. 

Roman haussa les sourcils. 

—  Tu  m’as  parfaitement  compris.  Ce  n’est  pas  la  peine  de  souligner mon insuffisance. Donne-moi plutôt des conseils, ce sera plus utile. 

— Ne m’assomme pas avec tes sarcasmes ! riposta-t-elle, agacée. Il n’y a pas de bon manuel d’éducation à l’usage des parents. On apprend sur le tas, et je ne suis pas un modèle. Je ne suis pas à l’abri d’erreurs. 

Un  brusque  sentiment  d’impuissance  envahit  Marisa.  L’avenir  qui  se dessinait à l’horizon n’avait rien d’exaltant. 

Elle se massa les tempes avec un soupir de lassitude. Puis, leurs regards se croisèrent, et la tension sexuelle fusa, telle une étincelle près de ranimer à tout moment le feu qui couvait sous la cendre. 

Marisa rompit délibérément le charme et se baissa pour porter sa tasse de thé à ses lèvres, sans se rendre compte qu’elle était vide. 

— Revenons au sujet qui nous occupe, soupira-t-elle. 

—  Oui.  L’idéal  serait  de  nous  isoler  quelque  part,  à  l’abri  des  regards indiscrets. Par exemple dans ma propriété de famille, en Espagne. 

— Une prison ? lança-t-elle avec amertume. 

— Pas du tout. Les portes ne sont pas fermées à clé. 

— Bravo pour la sécurité, ironisa-t-elle. 

Il eut un sourire amusé. 

—  Ne  prends  pas  tout  au  pied  de  la  lettre.  Écoute,  appelons  cela  des vacances,  tout  simplement.  Accorde-moi  la  possibilité  de  faire tranquillement connaissance avec mon fils tout en lui présentant ses racines. 

Tout le monde a besoin de connaître ses origines. 

Le conflit intérieur de Marisa se refléta dans ses yeux d’or. 

— Tu me dois bien cela, ajouta-t-il sans le moindre scrupule. 

Elle courba les épaules comme sous le poids d’un fardeau trop lourd, et s’humecta les lèvres du bout de la langue. 

— Trois semaines. 

— D’accord. 

Fort de sa victoire, il passa sans tarder à la vitesse supérieure. 

—  Je  m’occupe  du  voyage  en  avion.  Si  tu  peux  être  prête  pour…

10 heures demain matin, j’enverrai une voiture te chercher…

— Non. 

Sans se laisser impressionner par son autorité naturelle, elle lui opposa un sourire déterminé. 

—  Je  prendrai  nos  billets  moi-même  et  te  communiquerai  notre  heure d’arrivée.  Si  quelqu’un  peut  venir  nous  chercher  à  l’aéroport,  ce  sera parfait. 

— « Quelqu’un » ? 

L’étonnement de Roman se teinta d’irritation. 

—  Pourquoi  refuses-tu  de  voyager  confortablement  en  jet  privé,  sans faire la queue au comptoir d’enregistrement…

Ce fut au tour de Marisa de prendre les choses de haut. 

—  Merci,  c’est  gentil,  mais  j’aime  autant  m’organiser  seule  et  ne  pas dépendre de quelqu’un. 

Roman se contenta de hocher la tête et se leva avec élégance. 

— Jamie ne souffre pas du mal des transports ? 

Marisa se mit debout pour ne pas rester en position d’infériorité. 

—  Pas  du  tout,  déclara-t-elle  avec  fermeté  en  se  disant  qu’elle  avait 50 % de chances d’être dans le vrai. 

Ils  glissèrent  un  regard  dans  la  direction  du  petit  garçon  qui  s’était endormi roulé en boule, en suçant son pouce. 

— On dirait un petit chat, chuchota Roman. 


— Tu peux parler tout haut, il a le sommeil lourd. 

Elle traversa la pièce. 

— Cela ne te dérange pas si je ne te raccompagne pas ? Je vais le porter dans sa chambre. 

Une  lueur  fugace  brilla  dans  le  regard  de  Roman  tandis  qu’il  les observait sans mot dire. Quelle situation paradoxale ! Alors qu’il avait fui toute  sa  vie  les  complications  sentimentales,  il  espérait  maintenant convaincre une femme orgueilleuse jusqu’à l’entêtement. 

Il avait la main sur la poignée de la porte quand la voix douce de Marisa l’arrêta. 

Elle  n’avait  évidemment  pas  conscience  du  charmant  tableau  qu’elle formait avec son enfant endormi dans les bras. À la lumière du soleil, ses cheveux blonds formaient un halo doré autour de son visage pur et délicat. 

Elle lui lança un sourire hésitant qui le transperça littéralement. Pendant un moment qui parut une éternité, ils demeurèrent sans bouger, aux prises avec des émotions inexprimables. Puis Roman prononça comme malgré lui des mots qui le surprirent autant que Marisa. 

—  J’ai  un  fils.  Je  ne  sais  pas  encore  si  je  serai  un  bon  père,  mais j’espère sincèrement que je ne lui ferai pas de mal. 

— Roman, si j’avais la moindre crainte à ce sujet, je me battrais bec et ongles pour te tenir à l’écart, déclara-t-elle farouchement. 

Elle éveilla l’admiration involontaire de Roman. 

— Tu penses donc que je ne lui porterai pas préjudice ? 

— Le jury est encore en train de délibérer, le taquina-t-elle. Ne réfléchis pas trop, Roman. Aime-le, cela devrait suffire. 

Il  aurait  voulu  partager  sa  confiance  et  sa  foi  dans  le  pouvoir  de l’amour.  Il  espérait  en  tout  cas  sincèrement  que  son  fils  avait  hérité  la générosité d’esprit de sa mère. Quant à lui, il connaissait malheureusement aussi  le  pouvoir  destructeur  de  l’amour,  dont  il  avait  été  le  témoin  direct avec ses parents. 

— J’enverrai une voiture, annonça-t-il. 

Marisa soupira. 

— Je t’ai déjà dit que je préférais voyager par mes propres moyens. 

— Tu y mets un point d’honneur ? 

— Non, je n’aime pas qu’on fasse les choses à ma place. 

Il eut un geste d’apaisement. 

— D’accord, pas de problème. 

7. 

Combien  de  fois  Roman  avait-il  séjourné  dans  la  propriété  espagnole des Bardales depuis la mort de son père ? Trois ou quatre seulement, et il n’y avait dormi qu’une nuit, ce qui expliqua probablement la surprise des domestiques quand il arriva sans prévenir. Le gestionnaire du domaine, qui n’en croyait pas ses yeux, lui donna même l’accolade. Ils étaient tous ravis de le voir et écoutèrent attentivement les consignes concernant ses invités. 

Roman  n’avait  pourtant  pas  l’impression  de  mériter  leurs  marques d’affection. Il avait trop longtemps évité cet endroit qui lui rappelait tant de mauvais souvenirs. 

Il faisait rarement la grasse matinée. Mais comme il s’était endormi vers 5 heures du matin, il se réveilla en sursaut, jeta un coup d’œil à son portable et bondit hors du lit. 

Il  s’habilla  et  partit  en  voiture  sans  déjeuner,  en  pestant  contre  les embouteillages  aux  alentours  de  l’aéroport.  Il  se  sentait  horriblement nerveux,  avec  une  tension  douloureuse  au  niveau  de  la  nuque  et  des épaules. 

Il n’était pas en retard, mais pas très en avance non plus. Dans le hall, les panneaux d’affichage étaient malencontreusement en panne. Comme il se dirigeait vers le comptoir d’information, une bribe de conversation retint son attention, et il interpella l’homme qui venait de parler. 

— L’avion en provenance de Londres ? Ils ont perdu le contact avec le pilote ? 

— Oui. Vous avez quelqu’un à bord ? 

— Ma famille. 

Le sang de Roman se glaça. En même temps, il refusait d’envisager le pire…

— Où ont-ils embarqué ? À Heathrow ou Gatwick ? 

Roman  le  fixa  sans  répondre.  Il  n’en  savait  rien.  Son  cerveau  ne fonctionnait plus. Un froid sans nom l’engourdissait. 

— Te voilà enfin. Je te cherche partout ! 

Roman se retourna. Marisa était là, grincheuse et la mine fatiguée, mais incroyablement belle. Jamie dormait dans sa poussette. 

Elle  ne  comprit  pas  ce  qui  arrivait  quand  Roman  se  précipita  pour  la prendre  par  le  cou.  Avant  qu’elle  puisse  réagir,  il  prit  ses  lèvres  dans  un baiser sensuel et explosif qui lui coupa le souffle. 

Lorsque  finalement  il  s’écarta,  elle  s’appuya  contre  lui  pour  ne  pas chanceler. 

Jamie n’avait pas bronché et dormait toujours. 

— Qu’est-ce qui t’a pris ? s’écria-t-elle en feignant l’indignation. 

En réalité, complètement chavirée, elle aurait voulu que cela ne s’arrête jamais. 

Roman fourra les mains dans les poches de son pantalon. 

— Un avion en provenance de Londres a perdu le contact radio avec les contrôleurs aériens. J’ai eu peur que tu sois à bord. 

Ces  deux  petites  phrases  résumant  la  situation  masquaient  toute  une gamme d’émotions qu’il n’avait jamais ressenties et qu’il espérait bien ne plus avoir l’occasion de ressentir. 

— Ah ! D’accord…

— J’étais juste content de te voir bien vivante. 

— Bon. Eh bien…

Dans une impulsion incontrôlable, il tendit la main vers son visage. 

Incapable de penser de façon cohérente, Marisa se mit à trembler. Ses pupilles  étaient  tellement  dilatées  qu’on  ne  voyait  presque  plus  l’iris mordoré  de  ses  yeux.  Les  doigts  de  Roman  frôlèrent  sa  peau  tandis  qu’il repoussait une fine mèche de ses cheveux. Ce geste la bouleversa. 

Ce n’était presque rien, à peine un effleurement, mais cette marque de tendresse inattendue lui serra la gorge. Elle exhala un souffle frémissant et sentit un picotement sous ses paupières. 

Obéissant  à  un  instinct  irrépressible,  elle  appuya  la  joue  contre  sa paume. Il étouffa une exclamation en espagnol qu’elle ne comprit pas. 

Au  même  moment,  Jamie  poussa  un  grognement  ensommeillé  qui  la ramena  à  la  raison.  Elle  lui  caressa  doucement  les  cheveux.  L’accès  de faiblesse qui l’avait assaillie la consternait. Elle frissonnait encore. 

— Le sac de dernière minute ? 

Roman montrait le bagage à main arrimé aux poignées de la poussette. 

Marisa hocha la tête. 

—  J’en  ai  sûrement  oublié…  Finalement,  j’ai  regretté  de  ne  pas  être venue avec toi. 

— Oui, je te l’avais dit. 

Les  quelques  instants  pendant  lesquelles  il  croyait  les  avoir  perdus l’avaient déstabilisé. 

— Je vais le porter. 

— Merci. 

Leurs  regards  se  croisèrent,  mais  elle  détourna  les  yeux  aussitôt. 

Comme  elle  se  dirigeait  vers  la  zone  de  réception  des  bagages,  Roman l’arrêta. 

— Quelqu’un s’en est chargé. Par ici. 

Voyant que Jamie s’était réveillé, il lui adressa un clin d’œil que le petit garçon lui rendit avec un sourire. 

— Je peux avoir un biscuit ? 

— Depuis quand es-tu réveillé ? demanda Marisa. 

Elle appréhendait la réaction de Jamie quand il se retrouverait dans un endroit  inconnu  avec  Roman,  mais  il  paraissait  détendu  et  observait  tout avec intérêt. 

— Je ne dormais pas. Je me reposais juste les yeux. 

Marisa rit doucement. 

Roman avait l’impression d’être un intrus. En même temps, il enviait un peu  leur  relation,  même  si  cela  représentait  ce  qu’il  avait  soigneusement évité toute sa vie. 

— Dis bonjour à Roman, mon chéri. 

Roman s’accroupit à côté de la poussette. L’enfant, au lieu de lui parler, lui toucha curieusement la joue. 

— Tu te laisses pousser la barbe ? 

— Pas vraiment. 

Marisa  se  mit  à  trembler  tandis  qu’un  souvenir  oublié  affleurait  à  sa mémoire. 

 Étendue à côté de lui dans un enchevêtrement de draps froissés, elle humait avec délices et contentement le parfum musqué de son corps viril. Elle adorait l’intimité de ces moments après l’amour. 

—  J’ai besoin de me raser, murmura-t-il. 

 Il posa les doigts sur ses seins meurtris qui se durcirent aussitôt. 

 Puis il hésita en frottant ses joues râpeuses. 

—  J’aime cela, chuchota-t-elle…

— Quand je serai grand, j’aurai une barbe. 

La  déclaration  assurée  de  son  fils  ramena  brusquement  Marisa  au présent. Le rose aux joues, elle essaya de partager l’amusement de Roman. 

— À ton avis, laquelle est la voiture de Roman ? demanda-t-elle comme ils arrivaient au parking. 

— Celle avec le policier et nos bagages à côté. 

Son fils était plus observateur qu’elle, même si le policier n’était qu’un agent de sécurité en uniforme qui gardait le 4x4 noir aux vitres teintées. 

— Je veux marcher, dit Jamie. 

Sur un signe approbateur de Marisa, Roman le détacha, et il bondit de sa poussette. 

— Il faut me donner la main parce qu’il y a beaucoup de circulation. 

Jamie  commença  par  refuser  avec  une  expression  entêtée  qu’elle  ne connaissait que trop bien. 

— J’ai besoin d’aide pour mettre les valises dans le coffre. 

Un sourire éclatant illumina la mine boudeuse de Jamie qui se tourna à demi vers sa mère. 

— Je peux ? 

— Oui, vas-y. 

Le cœur serré, Marisa regarda le père et le fils partir main dans la main. 

Les doutes qu’elle avait encore concernant ce voyage s’estompaient peu à peu. Elle avait du mal à contenir ses émotions. Pour quelqu’un qui n’avait aucune expérience des enfants, Roman ne se débrouillait vraiment pas mal. 

8. 

Le  4x4  spacieux  sentait  le  cuir  souple  et  le  neuf.  Installé  dans  un rehausseur à l’arrière, le petit garçon fit toutes sortes d’observations tandis qu’ils quittaient les lumières de la ville. Puis, son flot de questions se tarit peu à peu. 

Roman mit la climatisation de son côté, et le souffle d’air frais chassa le parfum troublant de Marisa. Au bout d’une dizaine de minutes, il risqua une question. 

— Il dort ? 

Elle se retourna à demi et hocha la tête. Jusqu’ici, Jamie se conduisait en  enfant  modèle.  Il  n’avait  demandé  qu’une  seule  fois  quand  ils arriveraient et avait mangé son biscuit au chocolat sans se barbouiller. Elle espérait que la réalité quotidienne ne décevrait pas trop Roman. 

Au moins, tant qu’il était réveillé, il avait accaparé leur attention. Mais il  avait  fini  par  s’endormir  en  serrant  contre  lui  le  doudou  girafe  tout effiloché qu’il affectionnait depuis toujours et qui lui avait tenu compagnie pendant sa maladie. Maintenant, Marisa se sentait obligée de faire poliment la conversation avec Roman. 

Naturellement, elle ne parlerait pas du baiser fou à l’aéroport, même si elle n’arrêtait pas d’y penser…

Dans le rétroviseur, Roman jeta un coup d’œil à son fils endormi. 

— Il pose toujours autant de questions ? 

Roman  regrettait  d’avoir  embrassé  Marisa.  À  présent,  il  avait  encore plus conscience du vide douloureux qui l’habitait. 

— Oui, mais il n’est pas toujours aussi tranquille. C’était son baptême de l’air, et il a été très excité pendant tout le voyage… Oh ! nous arrivons ? 

demanda-t-elle comme ils franchissaient de lourdes grilles en fer forgé. 

— Oui, nous entrons dans le domaine, confirma Roman distraitement. 

Il  repensa  à  la  peur  qu’il  avait  eue  à  l’aéroport  en  croyant  que  le  pire s’était produit. À ce moment-là, une prise de conscience s’était opérée en lui. Tout s’était brusquement clarifié dans son esprit. 

La  paternité  était  subitement  devenue  quelque  chose  de  concret.  Il n’était plus question de tenir son rôle de loin en se souciant essentiellement de subvenir aux besoins matériels de cet enfant. Jusque-là, il ne savait pas vraiment ce qu’il voulait. Il était surtout terrifié à l’idée d’être père malgré lui. 

Désormais débarrassé de ses incertitudes, il se promit d’être le meilleur père  possible  pour  Jamie.  Et  quand  il  commettait  des  erreurs  –  il  en commettrait forcément, admit-il en toute humilité – Marisa l’aiderait. 

Il  contempla  à  la  dérobée  son  profil  pur  et  délicat.  Tôt  ou  tard,  il faudrait  réfléchir  à  la  relation  compliquée  qu’il  avait  avec  elle  et  adopter une ligne de conduite cohérente. Mais chaque chose en son temps. 

Il se remémora l’expression de ses yeux, après leur baiser fou. Peut-être fallait-il juste laisser la nature suivre son cours. 

Il avait bravé toutes sortes de dangers en pratiquant des sports extrêmes, mais jamais il ne s’était senti aussi vivant. 

Il se concentra sur la route, même s’il connaissait le chemin par cœur depuis l’époque où il avait appris à conduire avec la jeep du jardinier. Un jour,  Rio  avait  fait  une  embardée  pour  éviter  un  sanglier  sauvage,  et  ils s’étaient  renversés  dans  le  fossé.  Roman  en  avait  conservé  une  cicatrice, mais Rio s’en était sorti sans une égratignure. 

Leur père les avait sévèrement punis et avait renvoyé le pauvre jardinier dont ils avaient détruit la voiture, les rendant coupables de son infortune. 

L’ex-jardinier  était  maintenant  le  chauffeur  de  leur  mère.  Mais  à l’époque cette histoire les avait traumatisés. 

Sans  aucune  logique,  une  question  surgit  tout  à  coup  dans  l’esprit Roman, obsédante et insoluble. Comment allait-il vivre sous le même toit que Marisa sans dormir dans le même lit ? 

— Tout va bien ? 

Marisa  observait  Roman  subrepticement.  Ses  mains  étaient  tellement crispées sur le volant que ses phalanges étaient toutes blanches. 

Il fronça les sourcils. 

— Oui, bien sûr. Ne pose pas de questions ridicules. 

Sur le point de protester, elle se tut. Il avait le droit d’être irrité. Après tout, elle l’avait obligé à venir la chercher à l’aéroport alors qu’elle aurait pu  lui  épargner  le  dérangement  en  voyageant  avec  lui.  En  plus,  la  route escarpée,  avec  des  virages  en  épingles  à  cheveux,  sollicitait  toute  son attention. 

Dix  minutes  plus  tard,  elle  méditait  en  silence  sur  l’immensité  de  la propriété quand ils parvinrent à une large allée bordée d’arbres, illuminée par de grands lampadaires. En apercevant le  castillo du haut d’une colline, elle  poussa  une  exclamation  admirative.  Le  clair  de  lune  jetait  des  reflets argentés  sur  les  vieilles  pierres,  et  derrière  les  fenêtres  l’intérieur  baignait dans une lumière chaude et dorée. 

Marisa n’avait pas imaginé une demeure aussi impressionnante. C’était un vrai château qui éclipsait le manoir – pourtant splendide – dans lequel elle vivait. 

Tout  était  arrivé  si  vite  qu’elle  n’avait  pas  eu  le  temps  de  se  préparer. 

Elle  qui  menait  d’ordinaire  une  existence  tranquille  et  sans  surprise  avait l’impression que tout se précipitait. 

Elle glissa un regard à la dérobée en direction de Roman dont le noble profil  se  détachait  à  contre-jour.  Avec  un  homme  comme  lui,  la  vie  était forcément riche en surprises, mais des surprises agréables, pas comme avec son  père,  capable  d’annoncer  qu’il  allait  vendre  sa  Rolls-Royce  pour expérimenter les transports en commun. Depuis, elle détestait l’inattendu. 

De toute façon, elle n’était là que pour un court séjour, pour que Roman fasse connaissance avec son fils et prenne une décision. 

Plus  ils  s’approchaient  de  la  façade  imposante,  plus  elle  appréhendait. 

Son cœur battait la chamade, et l’obscurité exacerbait ses inquiétudes. 

Elle avait accepté trop promptement la proposition de Roman. Il y avait tant de questions qu’elle aurait dû lui poser avant de se lancer tête baissée dans l’aventure. 

— Y aura-t-il des gens de ta famille ? 

Il garda les yeux fixés droit devant. 

— C’est peu probable. Mon frère n’aura certainement pas envie de me revoir avant longtemps. 

Sa  remarque  sardonique  rappela  à  Marisa  qu’elle  était  à  l’origine  du conflit qui l’opposait à son jumeau. Elle s’agita nerveusement sur son siège. 

À  l’arrière,  Jamie  bougea  dans  son  sommeil,  et  elle  regarda  avec attendrissement ses petites joues rebondies. À l’époque de sa maladie, elle

vivait  au  jour  le  jour,  portée  par  l’espoir  qu’il  guérirait  un  jour.  Elle  ne s’était  jamais  posé  de  questions  sur  sa  condition  d’enfant  unique.  Ellemême n’en avait pas souffert. Pourtant la semaine précédente, en allant le chercher  chez  un  camarade  de  son  âge  qui  avait  une  petite  sœur,  son expression nostalgique lui avait donné matière à penser. 

Elle  avait  du  mal  à  se  représenter  l’affection  qui  unissait  des  frères  et sœurs. Le lien entre des jumeaux revêtait un caractère très spécial, bien plus fort. S’il était en son pouvoir de réconcilier Roman et Rio, elle se promit de réparer les dégâts qu’elle avait causés. Mais à en juger par la mine sombre de Roman, il ne fallait pas se montrer trop optimiste. 

Elle ferma à demi les paupières pour résister au charme envoûtant qu’il exerçait  sur  elle.  Insensiblement,  le  souvenir  de  leurs  retrouvailles  à l’aéroport émergea, surtout le moment où il avait posé la main sur sa joue. 

Ce geste avait un lien mystérieux avec une sensation de creux, à l’intérieur. 

Marisa avait l’esprit confus. Jamais elle n’avait eu besoin de s’appuyer sur  une  épaule  masculine.  Certes,  Rupert  avait  été  là  dans  un  moment particulièrement  difficile,  mais  son  état  de  santé  le  rendait  en  fait  plus dépendant  d’elle  que  l’inverse.  Quant  à  son  père,  c’était  un  enfant irresponsable  qui  jouait  à  être  adulte,  et  elle  avait  appris  très  tôt  à  ne  pas compter sur lui. 

Elle  se  réconforta  du  mieux  qu’elle  put.  Ce  qu’elle  avait  ressenti  à l’aéroport résultait probablement d’un état de stress passager. Et elle ignora délibérément  la  petite  voix  intérieure  qui  lui  murmurait  des  arguments contradictoires. 

Le  crissement  du  gravier  sous  les  pneus  cessa,  et  la  voiture s’immobilisa. Dans le silence de l’habitacle, on n’entendait plus que le bruit des  respirations.  Le  hululement  d’un  hibou  résonna  dans  la  nuit  quand Roman ouvrit la portière. 

Marisa  se  tourna  vers  lui.  Dès  qu’elle  le  regardait,  une  fascination étrange la saisissait, elle était comme ensorcelée. Dans un effort désespéré pour garder la tête froide, elle dit la première chose qui lui vint à l’esprit, et qui sonna horriblement faux, même à ses propres oreilles. 

— J’ai du mal à imaginer en face de moi une personne en chair et en os qui ressemble trait pour trait à mon reflet dans le miroir. 

Devant  le  haussement  de  sourcils  circonspect  de  Roman,  elle  eut l’impression  d’avoir  dit  une  ineptie.  Cet  homme  anéantissait  sa

détermination et sa capacité de résistance. Mais pourquoi résister, et contre quoi ? 

Elle  frissonna.  La  réponse  ne  l’intéressait  pas.  Il  s’agissait  moins  de lutter contre Roman que contre elle-même et le désir interdit qu’il éveillait dans les profondeurs de son être. 

Elle se morigéna. Inutile de s’appesantir sur le sujet…

La voix grave de Roman perça le silence. 

— Nous sommes très différents, malgré nos ressemblances physiques. 

Il la regardait intensément, sans bouger. Trop troublée pour analyser son intonation  bizarre,  elle  chassa  le  mélange  de  crainte  et  d’excitation  qui menaçait de la submerger. 

— Comment cela ? 

Pour  avoir  déjà  rencontré  son  frère,  elle  savait  qu’ils  avaient  des personnalités bien distinctes. En présence de Rio, elle ne vibrait pas. Rien en  lui  ne  l’attirait.  Son  odeur,  sa  voix,  ses  expressions,  la  laissaient indifférente…

Elle  se  redressa  en  sursaut  en  se  rendant  compte  qu’elle  se  penchait irrésistiblement vers Roman. 

—  Les  gens  disent  que  je  ressemble  davantage  à  mon  père  que  Rio, déclara Roman sombrement. 

Elle  retint  son  souffle,  incapable  de  se  libérer  du  regard  qui  la  tenait prisonnière. 

— C’est une mauvaise chose ? demanda-t-elle d’une voix étranglée. 

La  question  le  choqua,  comme  s’il  regrettait  d’en  avoir  trop  dit. 

Pourquoi était-il aussi secret et réservé ? Se comportait-il de la même façon avec tout le monde ? Se confiait-il plus facilement à d’autres ? À d’autres femmes, peut-être ? 

Marisa  se  remémora  la  créature  blonde  qui  avait  participé  à  la campagne promotionnelle d’un de ses films, quelques années plus tôt. Était-il plus spontané avec elle ? 

 Tu  es  jalouse  !   Elle  repoussa  vigoureusement  l’accusation  de  sa conscience. C’était ridicule. Elle se moquait bien de savoir comment était Roman avec les autres. Il était juste impénétrable, incapable d’exprimer ce qu’il ressentait. 

 Tout est ta faute, Marisa. Il ne fallait pas le suivre dans cet hôtel il y a cinq ans. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il. 

Elle haussa les épaules. 

— Rien. Pourquoi ? 

— Tu as grogné. 

— Pas du tout…

Elle interrompit ces chamailleries puériles. 

— J’ai la migraine. La journée a été longue. 

Et cela n’allait pas s’arranger, songea-t-elle, effrayée par la perspective de côtoyer Roman pendant trois semaines. 

—  Je  persiste  à  croire  qu’il  aurait  été  plus  simple  de  rester  en Angleterre. Tu serais venu voir Jamie. Tu l’aurais emmené en excursion…

 Je vous aurais observés tous les deux en gardant mes distances. 

 Et tu ne m’aurais pas embrassée. 

— En excursion ? 

— Au zoo, par exemple. Il adore le zoo. 

—  Quelques  journées  de  temps  en  temps  ne  me  semblent  pas  la meilleure  façon  de  connaître  mon  fils,  ni  de  rattraper  quatre  ans  et  demi d’absence. 

Voilà,  il  recommençait  à  la  culpabiliser.  Il  voulait  à  tout  prix  avoir raison. 

—  Écoute,  je  sais  que  la  situation  n’est  pas  idéale,  dit-il  d’un  ton conciliant en montrant l’imposante demeure ancestrale. Le manoir n’est pas spécialement  chaleureux  et  accueillant.  Mais  nous  serons  à  l’abri  des regards indiscrets. 

Marisa baissa la tête. 

— Tu n’as pas d’autres endroits, moins…  

— Je loue des suites à l’année dans des grandes capitales, la coupa-t-il. 

Il ne doutait pas de sa réprobation. Tout le monde ne partageait pas ses conceptions pratiques. Sa mère se désolait de son incapacité à s’enraciner quelque part. « On a tous besoin d’un chez-soi », disait-elle. Il avait beau posséder un chalet en montagne et une maison sur pilotis sous les tropiques, cela restait pour elle des résidences de vacances. Elle ne comprenait pas son mode de vie nomade. 

—  Tu  vis  à  l’hôtel  ?  s’exclama  Marisa.  C’est  tellement  ennuyeux,  à force…

Roman  avait  l’habitude  des  critiques,  mais  d’ordinaire  personne  ne  le plaignait…

— Tu connais ce genre d’existence ? 

Marisa hocha la tête. 

— Mon père voyageait beaucoup, et je vivais avec lui. Nous avions un train de vie tantôt luxueux, tantôt… C’est-à-dire, papa était très généreux, même  quand  il  n’avait  pas  d’argent.  Ses  amis  fortunés  nous  recueillaient. 

J’ai souvent dormi par terre ou sur des canapés. 

— Cela devait être… angoissant pour toi. 

— En tout cas pas pour lui. C’était un incorrigible optimiste. 

— Et toi ? 

— Cela ne me dérangeait pas trop de ne plus avoir d’argent. Même si c’est très agréable de vivre dans des palaces, on finit par se lasser. 

Enfant, elle avait parfois la nostalgie d’une chambre bien à elle avec un joli décor. 

— Tu as dû avoir une enfance heureuse ici avec ton frère, remarqua-telle avec une pointe d’envie. 

Elle les imaginait explorant les tours et des passages secrets, se perdant dans des couloirs interminables. 

— Nous avons eu de bons moments, répliqua-t-il d’une manière assez énigmatique. 

Il  avait  déjà  évoqué  ses  relations  conflictuelles  avec  son  père.  Cela expliquait sans doute les émotions qui se peignirent sur son visage. Mais le masque se remit vite en place. 

—  Les  gens  comptent  plus  que  les  lieux,  commenta-t-elle  à  mi-voix, plus pour elle-même que pour lui. 

— Tu cherches un port d’attache ? Un abri dans la tempête ? 

Son ironie la blessa cruellement. 

— Non, non, bien sûr…

Elle porta une main à son cœur. Les mots lui manquaient. Elle ne savait plus quoi dire. 

La lueur sardonique disparut dans les yeux de Roman. 

— Je n’aime pas rester trop longtemps au même endroit. 

Parlait-il des lieux ou des gens ? Les mauvais souvenirs de son enfance l’empêchaient-ils  de  s’enraciner  quelque  part  ?  Ou  faisait-il  allusion  à  sa préférence pour les aventures sans lendemain ? 

—  Alors,  nous  sommes  diamétralement  opposés,  remarqua  Marisa. 

Peut-être parce que je suis mère et qu’un enfant a besoin de stabilité…

Elle se tut. Il ne s’agissait pas uniquement de Jamie. Elle aussi aspirait à une vie équilibrée. 

— Je suis père, énonça-t-il sèchement. 

Furieux, il descendit de voiture sans lui laisser le temps de réagir. Elle ouvrit  la  portière  de  son  côté  et  se  retrouva  nez  à  nez  avec  lui  en  se retournant. 

— Désolée, s’excusa-t-elle en reculant d’un pas. 

Quand  il  l’empoigna  par  le  bras,  Marisa  sentit  son  cœur  se  mettre  à battre  d’un  désir  fou.  Prise  au  piège  de  son  regard  d’obsidienne,  elle tremblait comme une feuille. Aucun homme ne l’avait jamais affectée ainsi. 

C’en était presque effrayant. 

En  même  temps,  une  part  d’elle-même  faisait  fi  du  bon  sens  et  de l’instinct de préservation. Elle se moquait éperdument des conséquences. 

Le mélange de peur et de passion qui brillait au fond des yeux d’or de Marisa  aurait  dû  alerter  Roman.  Mais  sans  y  prendre  garde,  il  posa  une main au creux de ses reins pour la serrer contre lui. 

En sentant son érection contre son ventre, elle poussa une exclamation rauque.  Il  se  pencha  vers  ses  lèvres  pulpeuses,  agitées  d’un  frémissement incoercible.  Il  s’apprêtait  à  explorer  sa  bouche  quand  elle  sursauta violemment. 

— C’est quoi ce bruit ? 

Il la lâcha tandis qu’elle tendait l’oreille en scrutant la nuit. Une forme blanche disparaissait dans un battement d’ailes. 

— Un hibou en chasse, répondit Roman en recouvrant ses esprits. 

Il avala une goulée d’air, comme un nageur épuisé qui aurait échappé de peu à la noyade. 

— J’ai cru que c’était un fantôme. 

— Il n’y a pas de fantômes ici. Le passé est mort, et ce serait une erreur d’essayer de le ressusciter. 

Parlait-il  de  leur  histoire  ?  Cramoisie,  elle  enregistra  le  message. 

Autrefois,  Roman  lui  avait  demandé  plus  qu’elle  ne  pouvait  donner. 

Aujourd’hui, il voulait une relation uniquement sexuelle, selon ses propres conditions. 

— Je ne veux rien ressusciter du tout, déclara-t-elle tranquillement. Je voudrais  juste  rentrer  avec  Jamie  et  l’installer  pour  la  nuit.  Qu’attendons-nous ? Un comité d’accueil ? 

— Ne t’inquiète pas, il n’y aura personne à cette heure-ci. 

Il  avait  donné  congé  aux  domestiques  pour  éviter  d’intimider  Jamie, même si cela s’avérait superflu étant donné son caractère très sociable. 

Il  éprouva  une  bouffée  d’orgueil  inattendu  en  regardant  son  fils endormi. 

— Bien. Que faisons-nous ? 

Il  n’avait  pas  l’habitude  d’attendre  des  instructions.  Son  élan  de  désir n’était pas retombé, mais il souhaitait agir avec circonspection. Le présent était suffisamment difficile à gérer sans rouvrir d’anciennes blessures. 

Marisa  produisait  sur  lui  un  effet  incroyable,  qu’aucune  autre  femme n’avait jamais provoqué. Les années d’absence et de séparation n’y avaient rien  changé.  En  sa  présence,  il  ne  maîtrisait  pas  ses  réactions.  Elles  le dominaient par leur intensité, et il n’y pouvait strictement rien. Par le passé, il avait cru trouver une solution, mais cela s’était soldé par un échec. 

Même si le destin avait ramené Marisa dans sa vie, Roman n’était plus dans les mêmes dispositions, car il avait renforcé ses défenses. 

— Il se réveillera si on le porte à l’intérieur ? demanda-t-il d’une voix altérée. 

— Cela m’étonnerait. Il dort profondément. 

Elle  le  prit  dans  ses  bras  et  s’écarta  pour  mettre  de  la  distance  entre Roman et elle. Un délicieux parfum de lavande flottait dans l’air. 

— Par là. 

Il  lui  indiqua  le  chemin  et  la  suivit  en  s’efforçant  de  ne  pas  se  laisser émouvoir par le balancement de ses hanches. 

9. 

Éblouie  par  la  lumière  du  hall,  Marisa  cligna  des  yeux  et  admira  le décor. 

En  dépit  des  lambris  foncés  et  de  la  pierre  apparente,  l’atmosphère n’avait  rien  d’oppressant.  Des  tapis  anciens,  aux  couleurs  chatoyantes, recouvraient  les  dalles  de  marbre,  et  des  photos  de  paysages  étaient accrochées aux murs. 

— C’est ta mère qui s’est occupée de la décoration ? 

— Elle n’a pas remis les pieds ici depuis le divorce. 

Il esquissa un sourire ironique. 

—  Tu  ne  la  verras  pas.  À  part  les  domestiques,  personne  ne  nous dérangera. 

Ils  ne  bougeaient  ni  l’un  ni  l’autre,  comme  si  un  charme  puissant  les paralysait. 

—  Je  vais  te  montrer  vos  chambres,  dit  enfin  Roman  en  la  précédant dans l’escalier monumental. 

Le  palier  du  premier  étage  s’agrémentait  d’une  galerie  avec  une balustrade. 

— Ce couloir mène à un petit salon, annonça-t-il en indiquant la droite. 

Vous êtes logés de l’autre côté. 

Jamie commençait à s’agiter. Heureusement, dès que Marisa le coucha et  ramena  les  couvertures  sur  lui,  il  sombra  de  nouveau  dans  un  profond sommeil. Après avoir vérifié le fonctionnement du babyphone, elle explora les autres pièces de la suite et rejoignit Roman dans le boudoir. 

Debout devant la fenêtre, il se retourna à demi. 

— Il s’est rendormi ? 

Elle hocha la tête en s’attardant sur le seuil sans oser entrer.  On dirait que tu as peur de lui !  railla une petite voix intérieure. 

— Il est complètement épuisé. 

— J’ai demandé qu’on nous prépare un repas froid. 

Marisa imagina une salle à manger immense avec une table chargée de candélabres  en  argent  et  de  verres  en  cristal.  Mais  ce  n’était  pas  tant  le décorum  qui  l’impressionnait  que  la  compagnie  de  son  hôte.  C’était ridicule, bien sûr. Tôt ou tard, il lui faudrait affronter la situation. Mais pas ce soir. Le baiser qu’ils avaient failli échanger à l’arrivée au  castillo pesait encore sur sa conscience coupable. 

— C’est très gentil…

Elle  repoussa  les  mèches  qui  s’étaient  échappées  de  son  chignon  et repoussa  la  porte  de  la  chambre  d’enfant  en  la  laissant  légèrement entrebâillée. 

— En fait, je n’ai pas très faim, ajouta-t-elle. 

Son  estomac  choisit  ce  moment  précis  pour  émettre  un  démenti  en gargouillant bruyamment. Elle esquissa un sourire qui illumina son regard et dissipa la tension. 

— Bon, en fait, je meurs de faim, admit-elle. Mais j’ai peur que Jamie soit désorienté s’il se réveille. 

— Je m’en doutais un peu. Je vais te monter un plateau. 

— Vraiment ? 

Son étonnement amusa Roman. 

— Je suis capable de prendre des initiatives ! Installe-toi et mets-toi à l’aise. Je reviens dans un moment, lança-t-il par-dessus son épaule. 

Marisa  aurait  adoré  profiter  de  la  salle  de  bains  avec  sa  luxueuse baignoire  aux  robinets  en  cuivre.  Une  collection  de  flacons  d’huiles  et  de sels  parfumés,  sur  une  étagère,  invitait  à  la  tentation.  Elle  souleva  un couvercle,  puis  un  autre,  respirant  les  odeurs  délicates.  Sur  le  mur,  un bouton  attira  sa  curiosité.  Quand  elle  appuya  dessus,  une  musique  douce emplit  l’espace.  Elle  l’éteignit  aussitôt  et  prêta  l’oreille  de  peur  d’avoir réveillé Jamie. Elle fut rassurée au bout de quelques instants. 

Elle se déshabilla en laissant ses vêtements en tas sur le carrelage, trop fatiguée pour se soucier de les ramasser. 

La construction du château datait de plusieurs siècles, mais il était doté de  tout  le  confort  moderne  et  des  dernières  innovations  technologiques. 

Marisa rêvassa encore un instant devant la baignoire à jets et à bulles, puis se détourna à regret, attrapa une serviette et se dirigea vers la douche. 

Ignorant combien de temps elle avait avant le retour de Roman, elle ne s’éternisa  pas  et  revint  très  vite  dans  la  chambre  pour  s’habiller.  Elle renversa  le  contenu  de  son  sac  de  voyage  sur  le  couvre-lit  en  soie  pour trouver des sous-vêtements propres. Il lui était arrivé une fois de perdre ses bagages au cours du voyage en avion. Depuis, elle emportait toujours avec elle de quoi se changer, généralement un jean et un T-shirt. 

Sa valise n’était pas loin, juste dans le coffre de la voiture, mais elle ne voulait  pas  s’aventurer  dehors  au  risque  de  déclencher  une  alarme.  Elle avait de quoi parer au plus pressé. 

Elle passait fébrilement un peigne dans ses cheveux quand elle entendit la porte du salon s’ouvrir. Elle aurait voulu cacher ses cernes mauves, mais le temps manquait. Elle se précipita pieds nus, en s’apercevant au dernier moment qu’elle n’était pas chaussée. 

—  Désolée,  je  me  suis  pourtant  dépêchée,  murmura-t-elle  en  se demandant pourquoi elle était tellement sur la défensive. 

Roman  la  détailla  longuement,  depuis  les  ongles  roses  de  ses  orteils jusqu’à son T-shirt noir, orné d’une grosse marguerite, qu’elle avait rentré dans son pantalon. 

Se méprenant sur son regard, elle toucha la fleur imprimée du bout des doigts. 

—  Je  faisais  du  shopping  avec  Jamie.  C’est  lui  qui  a  choisi…  Mes valises sont restées dans le coffre de la voiture. 

— Il a très bon goût…

Il fit un geste vers le couloir. 

— Tes bagages sont là. Je vais les porter dans ta chambre. 

Marisa eut une expression médusée. 

— Quand…  ? Comment…  ? 

— Un coup de baguette magique ! 

Comme elle ne comprenait pas, il précisa :

— Je les ai montés avant d’aller chercher le plateau. 

Elle  pâlit.  Il  aurait  pu  la  voir  toute  nue  pendant  qu’elle  prenait  sa douche…

— Je n’ai rien entendu. 

— Détends-toi. Je ne suis pas entré dans ta chambre. J’aurais frappé, de toute façon. 

Elle  tressaillit  devant  la  lueur  de  prédateur  qui  brillait  dans  ses  yeux. 

Fugitivement,  elle  songea  au  comte  Dracula  dans  son  château  des Carpates…

Ce  que  Roman  ne  disait  pas,  c’est  qu’il  avait  entrouvert  la  porte.  En entendant le bruit de la douche, il l’avait refermée doucement. Il n’était pas sûr de résister à la tentation…

Elle trouva enfin le courage de le regarder dans les yeux.  ¡ Dios !  que devait-il faire pour la rassurer ? 

— Assieds-toi, suggéra-t-il, non sans brusquerie. 

Elle obtempéra avec lassitude, comme si elle n’avait plus de force. 

— Tu es fatiguée. Depuis quand n’as-tu pas dormi ? 

Elle se redressa avec arrogance. 

— C’est un interrogatoire ? 

Il se contenta de croiser les bras en attendant patiemment sa réponse. 

— D’accord. Je suis épuisée, c’est vrai, soupira-t-elle. J’ai eu pas mal de problèmes à régler avant de partir. Ne me harcèle pas. 

Elle  savait  d’expérience  que  la  fatigue  ne  durait  pas.  Elle  s’était découvert des réserves d’énergie inépuisables, pendant la maladie de Jamie. 

Lissant  ses  cheveux  humides  derrière  les  oreilles,  elle  s’installa  plus confortablement sur les coussins du canapé. 

— Je ne suis pas habillé pour dîner, dit Roman abruptement en posant le plateau sur la table basse. 

 Quelle importance ?  songea Marisa. Il était beau comme un dieu de toute  façon.  Elle  s’admonesta  aussitôt  en  réprimant  sévèrement  cette pensée.  Heureusement,  après  quelques  heures  de  sommeil,  elle  aurait recouvré ses défenses…

 Tu es sûre ? 

— Je n’ai pas très faim. 

Il roula des yeux effarés. 

— Ne recommence pas ! Si tu ne manges pas je te nourrirai moi-même, menaça-t-il. 

Il  souleva  cérémonieusement  une  cloche,  révélant  un  assortiment appétissant de canapés. 

— Je ne les ai pas préparés moi-même, mais j’ai fait le thé ! annonça-t-il. 

Au lieu de s’en aller, comme le souhaitait Marisa, ou de s’asseoir dans le fauteuil d’en face, il prit place à côté d’elle. 

— Mange ! lui ordonna-t-il. 

Gênée  par  sa  proximité,  elle  s’exécuta  en  mordant  dans  un  toast  au saumon  fumé.  Elle  en  goûta  ensuite  un  au  fromage  et  un  troisième  au jambon. 

— Voilà ! Tu es content ? 

Il émit un vague grognement d’assentiment. 

— Alors, quel est le programme ? Pour ce soir, nous allons au lit, bien sûr…

Il  ricana  quand  elle  se  corrigea  en  rougissant,  avec  une  expression comique et horrifiée à la fois. 

— Pas ensemble, évidemment ! Je veux dire…

— Je sais parfaitement ce que tu veux dire… Pour demain, cela dépend de toi. J’imagine que Jamie sera fatigué du voyage et pas vraiment dans son assiette, non ? 

— Il sera probablement grincheux en effet. Il vaut mieux ne pas trop le bousculer dans ses habitudes. 

— C’est-à-dire ? 

— En vacances et le week-end, je l’autorise à regarder un dessin animé après le petit déjeuner. Ensuite, Ash ou moi l’emmenons en promenade. 

Il  pouvait  passer  des  heures  à  ramasser  des  cailloux  ou  des champignons ou à observer des insectes sur une souche. Quel enfant avait été  Roman  ?  se  demanda  Marisa.  Avait-il  autant  de  curiosité  et d’enthousiasme  que  Jamie  ?  Répondrait-il  si  elle  lui  posait  la  question  ? 

Probablement pas…

— L’après-midi, cela dépend, ajouta-t-elle. 

— Il a parlé de baignade. Nous avons une piscine couverte et une salle de sport. 

— Je n’en doute pas, murmura-t-elle en ignorant le bras qu’il étendait nonchalamment sur le dossier du canapé. 

— La piscine est chauffée. 

—  Ce  n’est  pas  du  gâchis,  toutes  ces  installations  dont  personne  ne profite ? 

Sans parler des domestiques à demeure…

— Rio et moi n’attendions pas du tout cet héritage. 

Il marqua une pause. 

— Notre père brandissait toujours la menace de nous déshériter. Nous étions  persuadés  qu’il  l’avait  fait…  Finalement,  il  nous  a  tout  laissé.  Il

croyait  sans  doute  que  nous  ferions  faillite.  Jamais  il  n’a  essayé  de  nous intéresser à ses affaires, ni de nous enseigner quoi que ce soit, des notions de gestion, par exemple. C’était une crapule, mais très doué pour la finance. 

Qui sait s’il n’espérait pas secrètement notre échec ? Cela ne l’aurait même pas dérangé que des ouvriers soient au chômage à cause de nous, avec des familles entières sur la paille. 

— Quel homme…

Les  mots  manquaient  à  Marisa  pour  exprimer  son  indignation. 

Comment un père pouvait-il faire preuve d’autant de méchanceté envers ses propres enfants ? 

—  Si  tu  cherches  un  qualificatif,  celui  de  «  pervers  narcissique  »

convient  parfaitement,  proposa  Roman  d’une  voix  curieusement  dénuée d’expression. C’était un expert en manipulation. Il devenait incroyablement agressif dès que ma mère prenait une décision sans le consulter. Il prenait cela comme un affront et se vengeait en l’humiliant. Il avait tellement sapé sa  confiance  en  elle  qu’elle  dépendait  totalement  de  lui.  Il  était  d’une jalousie toxique, maladive…

—  En  psychologie,  on  parle  de  tactiques  de  contrôle  coercitif,  dit Marisa en se souvenant d’un article qu’elle avait lu. 

— Exactement. 

— Mais ta mère s’en est sortie. 

— Oui. Sa force de caractère peu commune lui a permis d’échapper au piège de l’amour. Elle a eu beaucoup de chance. 

Se  rendait-il  compte  des  mots  qu’il  employait  ?  Quelle  façon  de s’exprimer  révélatrice  !  Pour  Roman,  l’amour  était  un  piège. 

Malheureusement Marisa, par son comportement, n’avait fait que renforcer la défiance profondément enracinée en lui. 

Aux prises avec un nouvel assaut de culpabilité, elle se tourna vers lui en  prenant  appui  sur  le  dossier  du  canapé.  Leurs  doigts  se  touchaient presque… Elle retira le bras subrepticement. 

—  C’est  dommage  qu’il  n’existe  pas  de  test  ADN  pour  détecter  les mauvais pères. On devrait interdire à certains hommes d’avoir des enfants. 

Quelle  intransigeance  !  En  se  remémorant  certaines  réflexions  de Roman,  Marisa  comprit  qu’il  parlait  aussi  de  lui-même.  Il  avait  peur  de faire du mal à ceux qu’il aimait. Comme son père. 

Des  images  flottèrent  dans  l’esprit  de  Marisa.  À  l’évidence,  Roman aimait  Jamie.  Vraiment.  Il  avait  beau  avoir  mauvais  caractère,  être  têtu  et

autoritaire, il n’avait rien d’un monstre. 

— Tu n’as  rien de commun avec l’homme que tu décris, affirma-t-elle avec force. Sinon, je ne serais pas ici. Je te l’ai déjà dit, si j’avais la moindre crainte pour Jamie, je cesserai tout contact avec toi. 

Une étincelle brilla dans les yeux de Roman, et elle se confia un peu à lui. 

— J’étais proche de mon père. Nous n’étions que tous les deux. 

— Ta mère était morte ? 

—  Elle  nous  a  quittés  peu  après  ma  naissance,  révéla-t-elle  avec  une fausse désinvolture. 

Elle souffrait encore de ses cicatrices invisibles, mais ne l’aurait montré pour rien au monde. 

—  La  maternité  ne  lui  convenait  pas  parce  que  cela  «  étouffait  sa vitalité  »,  expliqua-t-elle  avec  un  petit  sourire  triste,  en  citant  les  mots exacts de sa mère. 

Elle  ne  semblait  pourtant  nourrir  aucune  rancœur,  constata  Roman  en repensant  au  dossier  «  Marisa  Rayner  »  qu’il  avait  reçu  par  Internet  mais n’avait pas encore consulté. 

Cela  lui  semblait  stupide,  maintenant,  d’avoir  commandé  un  rapport sans même y avoir jeté un coup d’œil. Il invoquait toutes sortes d’excuses. 

Le manque de temps, la fatigue… En réalité, il n’avait pas envie de lire un compte rendu froid et impersonnel. Il préférait tout apprendre de la bouche de Marisa en parlant avec elle. 

— C’est ce que t’a dit ta mère ? 

— Seigneur, non… Quoiqu’elle aurait très bien pu. J’avais deux mois la dernière fois que je l’ai vue. Je n’en ai aucun souvenir. 

Était-elle  aussi  sereine  et  détachée  qu’elle  voulait  le  montrer  ?  se demanda Roman. 

— Quand elle est partie, elle m’a écrit une lettre qu’elle a laissée à mon père pour qu’il me la lise quand je serais assez grande. 

Ce  n’était  pas  la  lettre  qui  l’avait  blessée,  mais  ce  qu’elle  avait découvert par la suite, en faisant des recherches à l’âge de dix-sept ans. Elle avait imaginé un rapprochement possible. Qui sait ? Elles auraient peut-être même pu devenir amies…

En  fait,  la  femme  soi-disant  incapable  d’assumer  sa  maternité  s’était remariée avec un homme qui avait déjà trois enfants et avait eu une autre fille avec lui, la demi-sœur de Marisa. 

Non, elles ne seraient jamais amies. 

Marisa posa son regard clair sur le visage de Roman. Pourquoi gardait-il ses  distances  ?  Il  refusait  de  se  livrer  alors  qu’elle  aurait  pu  l’aider  à  se battre  contre  ses  démons  intérieurs.  Elle  en  avait  très  envie.  C’était  son souhait le plus cher. Elle voulait…

Elle se figea. La vérité la rattrapait en lui assénant un choc violent. 

Elle aimait Roman. Elle l’aimait déjà à l’époque où il l’avait demandée en  mariage,  mais  elle  s’était  réfugiée  dans  le  déni  pour  éluder  une  réalité trop pénible. N’étant pas libre, elle avait dû s’éloigner de l’homme dont elle était tombée amoureuse. Pour se consoler, elle avait refoulé ses sentiments, se  persuadant  qu’il  s’agissait  uniquement  de  sexe  et  de  passion,  d’un égarement des sens. 

Cet  homme  ne  lui  pardonnerait  jamais  de  l’avoir  trompé  deux  fois. 

D’abord  en  lui  cachant  qu’elle  était  mariée,  ensuite  en  lui  dissimulant l’existence de leur enfant. S’il l’avait jamais aimée un jour, elle avait tué cet amour depuis longtemps, irrémédiablement. C’était sa punition. 

— Tout va bien ? s’enquit Roman avec inquiétude. 

—  Oui,  prétendit-elle  avec  un  sourire  forcé.  J’aimais  mon  père,  et  il m’aimait aussi. Mais il m’a laissée dans une situation désespérée quand il est mort. Sans Rupert, je ne sais pas ce que je serais devenue. L’addiction est  une  chose  terrible,  et  papa  était  un  joueur  invétéré.  Même  s’il  était foncièrement  honnête,  il  a  parfois  franchi  les  limites  de  la  légalité  et  de l’escroquerie.  Il  n’a  jamais  grandi  et  est  toujours  resté  un  peu  enfant. 

Abandonnée  par  ma  mère,  je  suis  malgré  tout  devenue  adulte,  sans ressembler ni à l’un ni à l’autre de mes parents. L’identité d’une personne ne  dépend  pas  uniquement  de  son  ADN.  On  n’est  pas  entièrement déterminé par le hasard de sa naissance. 

Roman  ferma  les  yeux.  Elle  avait  de  la  chance  de  posséder  de  telles certitudes. Il aurait bien voulu les partager. 

— Tu en es convaincue ? 

— Oui, répondit-elle simplement. 

Elle se leva. 

— Cela ne t’ennuie pas si je vais me coucher ? Je suis fatiguée. 

Il se mit debout. 

— À demain. J’espère que Jamie passera une bonne nuit. 

Il  prit  le  téléphone  de  Marisa  sur  la  table  basse  et  y  entra  un  numéro avant de le lui redonner. 

— En cas de problème, appelle-moi sur mon portable. Je loge à l’autre bout. Je ne t’entendrai pas, autrement. Cet endroit est tellement immense…

— Comment as-tu deviné mon mot de passe ? 

—  La  date  d’anniversaire  de  Jamie…  Pas  très  efficace,  comme protection. Tu devrais le changer. 

Et la regardant s’éloigner, il songea qu’il n’avait, lui, aucun moyen de se protéger contre le désir que Marisa éveillait en lui. 

10. 

Marisa était en train de ranger ses vêtements dans le dressing quand on frappa  à  la  porte.  Resserrant  la  ceinture  de  son  peignoir,  elle  contourna Jamie, encore en pyjama, en train de colorier des dessins sur la table basse, et ouvrit la porte avec précipitation. 

Malgré  une  légère  déception,  elle  sourit  à  la  jeune  femme  en  tablier blanc qui se tenait devant elle. 

—  Buenos dias, señora. 

—  Buenos dias. 

— Voulez-vous votre petit déjeuner ici ou en bas avec  señor Roman ? 

— J’ai faim, maman ! 

— Compris, mon chéri ! lança Marisa par-dessus son épaule. Ici, alors, si cela ne vous dérange pas. 

— Que désirez-vous,  señora  ? 

—  Café,  jus  de  fruits  et  toast,  s’il  vous  plaît.  Oh  !  et  aussi  des  fruits frais, ce serait gentil. 

— Des œufs brouillés, lança Jamie. 

Marisa sourit à la domestique. 

— Et des œufs brouillés. 

—  Sí, señora. 

La jeune femme s’inclina gracieusement avant de disparaître. 

Marisa rejoignit son fils qui s’était habillé entre-temps. 

— Tu t’es lavé le visage ? 

— Oui maman. 

Elle s’accroupit pour lui remettre son T-shirt à l’endroit. 

— Entrez ! cria-t-elle quand on frappa de nouveau. Pouvez-vous mettre le plateau sur le balcon, je vous prie ? Il fait si beau dehors ! 

Elle avait déjà ouvert en grand les portes-fenêtres qui donnaient sur une pelouse immaculée, avec les montagnes à l’horizon. 

—  Sí, señora. 

De surprise, elle faillit perdre l’équilibre. 

— Roman ! Je croyais que c’était…

—  Maria,  acheva-t-il  à  sa  place  en  riant.  Nous  nous  ressemblons beaucoup, n’est-ce pas ? 

Déjà  vêtu  avec  élégance,  il  avait  l’air  reposé.  Son  visage  ne  portait aucune trace des émotions de la veille. Son regard s’attarda sur les jambes fuselées de Marisa et sa jolie silhouette sous son peignoir court et échancré. 

Avec  ses  cheveux  emmêlés,  elle  était  ravissante  au  saut  du  lit,  et  très désirable. 

Il avait réfléchi toute la nuit sur la conduite à tenir, mais sans parvenir à se  décider.  S’il  passait  à  l’acte,  cela  ne  changerait  pas  le  cours  de  sa  vie, même si Marisa lui donnait un plaisir fabuleux. 

Jamie,  en  revanche,  bouleversait  et  enrichissait  son  existence  à  tout jamais. 

Avec la mère de son enfant, il n’avait plus rien à espérer. Quand il avait commis  la  sottise  de  la  demander  en  mariage,  son  refus  l’avait  anéanti. 

Heureusement,  il  s’était  reconstruit.  Il  avait  renforcé  ses  défenses  qui formaient désormais une barrière impénétrable. 

De toute manière, il aurait fallu être complètement idiot pour faire deux fois la même bêtise. Il ne se berçait plus d’illusions…

—  C’est  sûr,  on  pourrait  vous  prendre  pour  des  jumeaux  !  plaisanta Marisa. 

— J’ai déjà un frère jumeau. Tu le connais, d’ailleurs. 

Elle pinça les lèvres. Pourquoi en revenaient-ils constamment au même point ? Elle en avait assez de se confondre en excuses. 

— Je ne le connais pas vraiment, non. Je ne l’ai vu que très rarement, à des moments où il était en proie à d’épouvantables cas de conscience. Il n’a peut-être pas un caractère aussi sombre en temps habituel. 

— Il a toujours été le plus gai de nous deux, et moi celui qui réfléchit, le philosophe. 

Soudain, comme pour dissiper la tension qui s’installait, il éclata de rire et changea de sujet. 

— Alors, je mets le couvert sur le balcon ? 

Elle hocha la tête. 

— Viens, Jamie. 





Marisa installa Jamie devant la jolie table en fer forgé. 

— Je suis bien, ici, dit le petit garçon. 

— C’est vrai, mon chéri ? 

— Je suis content que cela lui plaise. Ce château sera à lui un jour. En tout cas la moitié. Il partagera avec les enfants de Rio. 

Il rit en la voyant écarquiller les yeux, étonnée. 

— Cela ne t’était pas venu à l’esprit ? 

Un souvenir désagréable remonta à la mémoire de Marisa. 

— Bien sûr que si, répondit-elle dans un accès d’amertume. Je suis une femme  qui  a  épousé  un  vieil  homme  malade  pour  son  argent,  demande  à n’importe qui. 

Cette blessure douloureuse ne s’était jamais complètement cicatrisée. 

Oubliant  qu’il  avait  un  jour  pensé  exactement  la  même  chose,  Roman s’efforça de la consoler. 

— Peu importe ce que disent les autres. 

Le ressentiment de Marisa se dissipa un peu. 

— Merci, tu as raison. Je ne devrais pas y accorder autant d’importance, mais  j’ai  été  en  butte  aux  médisances,  quand  j’ai  découvert  que  j’étais enceinte.  Cela  a  été  un  double  coup  dur  pour  moi.  Ensuite,  tout  s’est miraculeusement arrangé, je suis devenue la pauvre veuve courageuse qui devait assumer seule sa maternité. 

Jamie engloutissait voracement ses œufs brouillés sans prêter attention à leurs propos. 

— Il a bon appétit ! commenta Roman. 

Elle acquiesça en souriant. 

—  Maintenant,  oui.  Pendant  sa  maladie,  il  ne  s’alimentait  plus  et dépérissait à vue d’œil. 

—  C’est  ce  qui  va  t’arriver  si  tu  ne  manges  pas  davantage  !  Je  vous propose un petit tour du domaine, après le petit déjeuner. 

— J’en serais ravie, mais Jamie est debout depuis 5 heures du matin. Il a besoin de se reposer. 

S’il  faisait  la  sieste,  elle  pourrait  enfin  se  prélasser  dans  un  bain parfumé…

—  Cet  après-midi,  plutôt  ?  suggéra-t-elle  devant  la  mine  déçue  de Roman. 

—  Nous  pourrions  faire  cette  visite  ce  matin,  pendant  qu’il  dort.  Elle sera plus détaillée. Nous marcherons davantage qu’avec lui. 

Marisa  se  figea.  Elle  ne  voulait  pas  se  retrouver  seule  avec  Roman. 

Jamie était son bouclier, sa protection contre des sentiments qu’elle refusait d’éprouver et de montrer. 

Tant pis si son comportement s’apparentait à de la lâcheté. 

Elle se pencha vers la corbeille à fruits pour se donner une contenance et choisit une pêche. 

— Désolée. Je ne peux pas le laisser. 

—  Pourquoi  ?  répliqua-t-il  en  l’observant  avec  envie  mordre  la  chair juteuse. Maria sera ravie de le garder. Elle est l’aînée de sept enfants et s’est occupée de ses frères et sœurs depuis son plus jeune âge. 

Il s’interrompit quelques secondes avant d’asséner un dernier argument décisif. 

— Elle va entamer des études de puéricultrice à la rentrée. 

— Eh bien, d’accord, concéda Marisa avec une mauvaise grâce dont il ne sembla pas se formaliser. 

Après  son  départ,  elle  se  rassura  comme  elle  le  put.  La  visite  ne s’éterniserait pas. Et puis, ce n’était pas un dîner aux chandelles. 





Elle se trompait. La promenade dura très , très longtemps. 

La  veille,  à  leur  arrivée,  elle  n’avait  pas  vraiment  pris  la  mesure  de l’immensité du domaine, ni du nombre de personnes qui y travaillaient. Le manoir proprement dit comptait d’innombrables suites et salons particuliers, ainsi  que  des  salles  de  banquet  et  de  réception.  Une  aile  entière  était réservée  aux  employés  de  maison,  avec  les  cuisines,  les  logements,  les buanderies  et  autres  celliers.  Elle  comprenait  également  des  bureaux  pour les  administrateurs  qui  géraient  une  propriété  de  plusieurs  milliers d’hectares. Outre un vignoble agréé « agriculture biologique », le domaine ancestral comprenait une forêt plantée d’essences rares. 

En  d’autres  circonstances,  la  visite  aurait  passionné  Marisa,  car  son guide était une mine d’informations. Mais au contact de Roman elle n’était plus vraiment elle-même. 

Sans  Jamie  pour  se  cacher,  elle  craignait  de  trahir  à  tout  moment  ses sentiments,  par  un  geste,  un  mot,  un  regard.  Elle  s’abritait  derrière  une attitude  empreinte  de  raideur,  répondant  par  de  simples  monosyllabes  qui lui valurent plusieurs fois des regards étonnés. 

Elle préférait toutefois la perplexité de Roman à sa pitié ou à sa colère. 

Pour  l’instant,  elle  n’avait  pas  envie  de  savoir  comment  il  réagirait  s’il devinait la vérité. 

Un  détail  éveilla  sa  curiosité  tandis  qu’ils  circulaient  dans  le  méandre des couloirs et des escaliers. Tous les membres du personnel, en particulier ceux qui avaient connu Roman enfant, manifestaient beaucoup d’affection envers  lui.  Et  visiblement,  c’était  réciproque.  Il  y  avait  du  respect  et  de l’attachement  des  deux  côtés,  ce  qui  était  surprenant  de  la  part  de  Roman qui prétendait détester la demeure familiale. 

Quand ils sortirent, le soleil était déjà chaud. Marisa se félicita d’avoir choisi une robe à bretelles et d’avoir pensé à la crème solaire. 

— Tu dois avoir une armée de jardiniers, dit-elle. 

—  Oui.  Ils  ne  sont  pas  là  aujourd’hui.  Ils  sont  tous  partis  à  un  salon d’horticulture qui se tient dans les environs. Les courts de tennis sont de ce côté. 

On  les  apercevait  à  travers  les  arbres.  Depuis  que  Roman  avait mentionné  la  visite  de  l’oliveraie,  à  quelques  centaines  de  mètres,  Marisa s’était résignée à passer avec lui le reste de la matinée. 

La  propriété  faisait  vivre  de  nombreux  fermiers  avec  leurs  familles. 

Localement, c’était une aubaine pour les habitants. 

— Tu veux voir la piscine ? 

Elle s’arracha à la fascination de ses beaux yeux veloutés, bordés de cils très noirs. 

—  Non,  c’est  gentil.  Tu  dois  avoir  mille  occupations.  Je  ne  veux  pas abuser de ton temps…

Elle tressaillit sous son regard insistant. 

— Je suis rarement gentil,  mi vida. 

Il  accompagna  ses  paroles  d’un  sourire  nonchalant  qui  fit  courir  un frisson sur la peau de Marisa. 

— C’est-à-dire… Je…

— Par ici. 

Quand il posa une main sur son dos, juste entre les omoplates, une sorte de décharge électrique la secoua, incontrôlable. 

— Tu as froid ? 

— Non. 

Se dégager serait un aveu de faiblesse… Elle était au supplice. 

La  somptueuse  piscine  fit  diversion.  Marisa  poussa  une  exclamation admirative. 

 Quel  contraste  entre  son  enthousiasme  enfantin  et  l’élégance tranquille qu’elle montrait en public !  songea Roman avec un sourire. En ce moment, elle avait l’air d’une adolescente insouciante. 

Marisa contempla le site avec émerveillement. Sur toute la longueur des arcades, des bancs en pierre alternaient avec des palmiers en pots. En face, des massifs de fleurs apportaient des notes de couleurs vives. Au-delà d’une cascade au murmure rafraîchissant, un cabanon au toit de tuile abritait des chaises longues et des piles de coussins. 

Le  mode  de  vie  des  milliardaires  avait  des  bons  côtés  !  Elle  se débarrassa de ses sandales pour poser les pieds à même les dalles de marbre veiné de rose. Par contraste, l’eau du bassin semblait encore plus bleue. 

— Ce sont des roseaux ? demanda-t-elle en montrant de la végétation, tout au bout. 

—  Oui.  Ils  filtrent  l’eau  naturellement,  sans  adjonction  de  produits chimiques. 

— J’adorerais camper ici ! 

Sa joie était communicative. 

— Tu aimes vivre à la dure, alors ? la taquina-t-il. 

Baissant  la  garde  un  instant,  elle  lui  adressa  un  clin  d’œil  avant  de  se ressaisir bien vite. 

— C’est vraiment spectaculaire. 

Roman préférait sa spontanéité. Pourquoi recommençait-elle à surveiller ses gestes et ses paroles ? 

Éblouie  par  un  rayon  de  soleil,  Marisa  ferma  les  paupières,  le  visage levé vers le ciel. 

Certains moments étaient inoubliables, et Roman avait l’impression que celui-ci resterait pour toujours gravé dans sa mémoire. Il conserverait à tout jamais  cette  image  de  Marisa,  svelte  et  gracieuse,  se  détachant  sur  l’azur inondé de soleil. 

— On dirait une nymphe. Tu as envie de te baigner ? 

Elle se retourna en mettant sa main en visière. 

— Je n’ai pas mis de maillot de bain. 

— Tu n’en as pas besoin, dit-il en s’approchant. 

Elle secoua la tête pudiquement. 

— Allez, chiche ! lança-t-il en commençant à déboutonner sa chemise. 

—  Tu  n’oserais  pas  !  protesta-t-elle  tout  en  sachant  qu’il  en  était parfaitement capable. 

— Tu n’es pas obligée de regarder. 

Mais  elle  resta  là,  immobile,  la  gorge  sèche  et  les  lèvres  entrouvertes, hypnotisée par ce torse bronzé et musclé qui se dévoilait peu à peu. 

— Roman… Quelqu’un pourrait te voir ! 

— Et alors ? 

— Ne… Je…

Elle recula d’un pas, puis d’un deuxième. Il cria pour l’avertir, mais trop tard.  Elle  tomba  dans  l’eau  à  la  renverse,  coula  comme  une  pierre  et  refit surface quelques secondes plus tard en toussant, le souffle coupé. 

Roman attendit qu’elle retrouve sa respiration et éclata de rire. 

— Tu tr-trouves… cela… dr-drôle ? bredouilla-t-elle en repoussant ses cheveux trempés. 

Assaillie par une nouvelle quinte de toux, elle frappa la surface de l’eau de toutes ses forces pour éclabousser Roman, dont le rire redoubla devant la vanité de ses efforts. Les dents serrées, Marisa s’allongea sur le dos, battit des pieds furieusement et finit par couler. 

Lorsqu’elle réapparut, Roman était absolument sec. 

— Désolé, plaisanta-t-il nonchalamment, les mains dans ses poches de pantalon. 

Marisa se mit à nager vers lui, avec grâce et souplesse. Elle se mouvait aussi élégamment dans l’eau que quand elle marchait. 

En  arrivant  au  bord  de  la  piscine,  elle  tendit  la  main  en  clignant  des yeux et remonta la bretelle de sa robe qui flottait autour d’elle comme une corolle. 

— C’était drôle, j’imagine… Tu m’aides ? 

Au moment où les doigts de Roman se refermèrent sur son poignet, elle prit appui avec les pieds sur la paroi et tira avec toute la vigueur dont elle était capable. 

Pris  par  surprise  et  déstabilisé,  il  résista  quelques  secondes  mais  finit par basculer. 

— Petite effrontée ! 

— Non, Roman ! s’exclama-t-elle en voyant une lueur vengeresse dans ses yeux. 

Elle  secoua  frénétiquement  la  tête  et  s’éloigna  en  hurlant,  aussi  vite qu’elle le put. Peine perdue. Il la rattrapa par la cheville et l’entraîna sous l’eau avec lui. Elle se débattit tant et plus, tournoyant sur elle-même pour lui échapper. Rien n’y fit. 

Lorsqu’ils refirent surface, il la tenait par la taille, et ses longs cheveux blonds flottaient autour d’eux comme une couronne dorée. 

— Tu capitules ? demanda-t-il à son oreille. 

Elle se relâcha contre lui. 

— Oui…

À la seconde où il desserra son étreinte, elle lui glissa entre les bras et s’éloigna  en  ondulant,  telle  une  sirène.  Après  quelques  brasses,  elle  se retourna avec un rire triomphant. 

Loin de partager son hilarité, il la scruta tout à coup avec une intensité troublante,  si  bien  que  son  cœur  s’affola  sous  l’effet  conjugué  de l’excitation et de la peur. Elle se tut et attendit qu’il la rejoigne. 

— Roman, chuchota-t-elle dans un souffle à peine audible. 

Leurs regards se croisèrent et restèrent rivés l’un à l’autre. 

Incapable  de  pensée  cohérente,  Marisa  ne  résista  pas  quand  Roman glissa  les  doigts  sous  ses  cheveux  mouillés  et  la  prit  par  la  nuque.  Au contraire, elle se laissa flotter à sa rencontre, jusqu’à le toucher. Le jeu avait cédé la place à un besoin aussi vital que celui de respirer. 

Elle  se  rendit  et  inclina  la  tête  vers  l’arrière  pour  lui  offrir  sa  bouche. 

Roman se pencha, dessina délicatement, du bout de la langue, le contour de ses lèvres pulpeuses puis plongea à l’intérieur avec un grognement étouffé. 

Pour  toute  réponse,  elle  chercha  un  point  d’ancrage  en  serrant  les jambes autour de sa taille et lui rendit son baiser avec une avidité égale à la sienne. Une hâte fébrile la consumait. 

Ils  s’embrassaient  avec  une  telle  fougue  qu’ils  coulèrent  sans  s’en rendre  compte  et  battirent  des  pieds  pour  remonter  et  reprendre  leur respiration. Dès qu’ils retrouvèrent de la vigueur, ils nagèrent vers le bord de la piscine. 

Roman se hissa hors de l’eau d’un mouvement fluide. Les muscles de ses  épaules  jouaient  sous  sa  peau  bronzée,  et  les  pans  de  sa  chemise collaient à son dos. Elle le fixa d’un air égaré. 

Il lui tendit la main et la tira à lui. 

— Ro…

La voix de Marisa se perdit dans un baiser passionné. 

Elle  l’embrassa  sans  réserve  ni  retenue,  cédant  enfin  à  l’appel  qui résonnait au fond de son être. Elle passa les bras autour de son cou quand il la  souleva  de  terre  et  la  porta  dans  le  cabanon.  Là,  il  la  déposa  sur  une chaise longue aux coussins confortables. 
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Marisa n’était plus dans l’eau, et pourtant elle avait encore l’impression de  flotter.  Le  cœur  battant  à  tout  rompre,  elle  attendait  que  Roman  se débarrasse de ses vêtements trempés. 

Le  soleil  jetait  des  reflets  dorés  sur  la  peau  de  son  torse  viril.  Il  était beau  comme  un  dieu.  Malgré  la  passion  qui  explosait  en  elle,  Marisa conservait quelques bribes de lucidité. 

— Quelqu’un pourrait nous voir…

Sourd à son anxiété, il défit la fermeture Éclair de son pantalon, le retira et fut bientôt nu devant elle. Elle avait tellement envie de lui que c’en était presque  insupportable.  Des  picotements  couraient  sur  sa  peau,  jusqu’au bout  de  ses  terminaisons  nerveuses.  Tout  son  corps  vibrait  de  désir.  Un gémissement monta de sa gorge, et elle se redressa sur un coude. 

Le  regard  brûlant,  Roman  s’agenouilla  à  côté  d’elle,  prit  son  visage entre ses larges paumes et l’embrassa. Elle retomba en arrière et le couvrit de  caresses,  d’abord  sur  les  épaules,  puis  plus  bas,  vers  son  ventre  et  son sexe. Il retint son souffle au moment où elle le serra entre ses doigts. 

— Je te sens palpiter…

Roman étouffa une exclamation. Craignant de perdre le contrôle de lui-même, il s’écarta et s’assit sur les talons. Puis, il saisit les mains de Marisa et les leva au-dessus de sa tête. 

Il lui ôta sa robe d’été qui tomba en tas par terre, avec un bruit mouillé. 

Il la dévorait littéralement des yeux, s’attardant sur les courbes féminines de sa silhouette de rêve. 

—  Tu  seras  mieux  sans  soutien-gorge,  murmura-t-il  en  faisant  glisser les bretelles sur ses épaules. 

La soie collait à son corps comme une seconde peau. Par transparence, on distinguait les aréoles et les pointes de ses seins dressées. Marisa cilla et soupira. 

— Je serai mieux quand tu seras en moi. 

Les yeux d’ébène de Roman s’enflammèrent sous la provocation, et il lui  enleva  en  tremblant  son  sous-vêtement  de  dentelle,  dernier  obstacle  à l’assouvissement de son désir. 

À la vue de sa nudité, sa frustration et son impatience se muèrent en un désir violent, impitoyable. 

— Tu es si belle ! gémit-il en s’allongeant à côté d’elle. 

Le contact de sa peau lui arracha un cri inarticulé. Il roula sur elle en prenant  appui  sur  ses  coudes  et  l’embrassa  sauvagement,  tout  en  écartant ses jambes avec son genou. 

Marisa  se  liquéfia.  Une  chaleur  intense  coula  dans  ses  veines  lorsque Roman la pénétra, d’une seule poussée vigoureuse. 

Un  grognement  animal  monta  en  lui,  et  il  guetta  ses  réactions  sur  son visage  en  commençant  à  bouger,  lentement  d’abord,  puis  de  plus  en  plus vite. Elle l’encourageait par des petits cris de plaisir, et leur tension monta à l’unisson. 

Au  paroxysme  du  plaisir,  Marisa  éprouva  des  sensations  si  intenses qu’elle  faillit  perdre  conscience.  Elle  se  raccrocha  éperdument  à  Roman, nouant les jambes autour de ses reins et enfouissant la tête au creux de son cou. 

Elle recouvra peu à peu le sens de la réalité et reprit possession d’ellemême. En même temps que la lucidité, lui revint une terrible sensation de vulnérabilité. Elle dénoua les jambes et s’étendit sur le côté, désemparée. 

Roman avait l’avant-bras sur ses yeux. À quoi pensait-il ? Probablement à rien, songea-t-elle avec amertume. Pour lui, il s’agissait de sexe et de rien d’autre…

Quand  Marisa  glissa  sur  les  coussins,  Roman  éprouva  une  étrange sensation de froid malgré la chaleur. En proie à une pulsion irrationnelle, il lutta  contre  le  désir  de  la  ramener  sur  lui  pour  la  posséder  de  nouveau  et tenta de ne pas penser aux conséquences de ce qui venait de se produire. 

Après  tout,  quelle  importance  ?  Il  s’agissait  de  sexe,  rien  de  plus. 

Pourquoi  cela  aurait-il  créé  des  complications  ?  Du  moment  qu’il  ne  se laissait pas aller à l’émotion…

Marisa se leva, et il ouvrit les yeux en refoulant l’agréable sensation de plénitude qui s’attardait malgré lui. 

S’appuyant  sur  un  coude,  il  contempla  la  ligne  pure  de  son  dos,  sa somptueuse chute de reins et ses jambes interminables. Son désir se réveilla tandis  qu’elle  enfilait  sa  robe  encore  mouillée  et  que  les  courbes  de  son corps s’estompaient sous les plis du tissu. 

Elle  ramassa  ses  sous-vêtements  trempés,  les  fourra  dans  sa  poche  et chercha ses sandales. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Elle se déroba à son regard, mais un muscle tressauta dans sa mâchoire, et une veine bleue palpita sur sa tempe. 

— Je vais voir Jamie. 

— Tu utilises ce prétexte pour éviter une discussion qui te dérange. Tu t’en rends compte, n’est-ce pas ? 

Elle pinça les lèvres sans rien dire. 

—  Tu  vas  faire  comme  s’il  ne  s’était  rien  passé  ?  demanda-t-il  en oubliant qu’il en avait eu lui-même l’intention une minute plus tôt. 

— Jamie passera toujours en premier, déclara Marisa résolument. 

Quand Roman s’assit, une bouffée de désir l’envahit, et elle eut peur de perdre son self-control. 

Avec raison. Elle savait d’expérience que Roman la dépossédait de tout amour-propre. La violence de son désir pour lui lui ôtait tout sens moral ou considération d’ordre pratique. 

Après  bien  des  épreuves,  Marisa  avait  enfin  conquis  la  sécurité  et  la stabilité qui lui avaient toujours cruellement manqué dans son enfance et sa jeunesse.  Sauvage,  imprévisible,  Roman  se  situait  aux  antipodes  de  ses aspirations. S’il n’avait menacé que son cœur et son orgueil, elle aurait suivi son instinct en fait fi de la prudence. 

Mais elle n’était pas la seule concernée. Elle était mère, désormais, et il ne suffisait pas de dire à un enfant qu’on l’aimait. N’était-ce pas ce que son père  avait  fait  ?  Elle  se  montrerait  plus  responsable  que  lui  et  offrirait  à Jamie une existence paisible et équilibrée. 

Roman  avait  maintenant  une  place  dans  leur  vie,  mais  combien  de temps cela durerait-il ? Il prendrait la fuite s’il découvrait qu’elle l’aimait…

Elle avait eu de la chance de ne rien trahir en faisant l’amour. Il n’en serait peut-être pas de même la prochaine fois…

—  Je  comprends  tout  à  fait  que  Jamie  soit  au  premier  plan  de  tes préoccupations,  déclara  Roman.  Ce  n’est  pas  un  problème.  Je  partage  ton point de vue. 

 En  es-tu  si  convaincu,  Roman  ?   se  demanda-t-il  sombrement.  Si, dans l’intérêt de ton fils, tu devais t’éloigner de lui, serais-tu capable de prendre tes distances ? Serais-tu à même d’en juger ? Ou serais-tu  aveuglé  par  ton  amour,  au  point  de  lui  nuire  sans  en  avoir conscience ? 

Il  se  détourna.  Dans  son  for  intérieur,  une  voix  moqueuse  s’éleva, raillant cet aveu d’amour inattendu. Craignait-il de devenir sentimental ? Ce qui  le  poussait  vers  Marisa  relevait  davantage  de  la  dopamine  que  d’un penchant romantique. 

Tu… , commença Marisa. 

Elle se tut en s’obligeant à regarder au loin, derrière l’épaule de Roman. 

—  Habille-toi,  s’il  te  plaît.  Je  ne  peux  pas  me  concentrer  quand  tu…

Mets tes vêtements, conclut-elle gauchement. 

Roman accueillit avec un large sourire cette remarque qui reléguait ses interrogations à l’arrière-plan. 

— Ne sois pas si suffisant ! s’écria Marisa, exaspérée. 

Il se dirigea vers un gros coffre, le long du mur, en souleva le couvercle et en sortit un caleçon et un T-shirt. 

— Il y a des maillots de bain là-dedans ! lança-t-elle d’un air accusateur. 

— Oui. 

— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 

— Tu ne m’en as pas laissé le temps. Tu as plongé tout habillée. 

Puis, brusquement, il changea complètement de sujet. 

— Pourquoi as-tu épousé Rupert ? 

La question la prit au dépourvu. 

— Tu le sais. 

— Tu me caches quelque chose. Tu ne te serais pas mariée par intérêt. 

— Papa avait énormément de dettes…

Elle soupira. Rupert ne lui en aurait certainement pas voulu de dire la vérité au père de son enfant. 

— Rupert savait qu’il allait mourir quand il m’a demandée en mariage. 

Il  avait  déjà  perdu  l’amour  de  sa  vie.  Vois-tu,  il  était  homosexuel.  Son compagnon  avait  une  double  vie.  Il  était  marié  et  père  de  famille,  et  est décédé  brutalement.  Rupert  n’a  même  pas  pu  assister  à  ses  obsèques…  Il

n’avait  plus  personne  pour  l’accompagner  pendant  sa  maladie.  Il  avait  le cœur brisé et était très angoissé à la perspective de mourir dans la solitude. 

— Tu l’as accompagné, observa Roman doucement. 

—  Ce  mariage  était  de  pure  forme,  expliqua  Marisa,  les  larmes  aux yeux. C’était un homme adorable, gentil et attentionné. 

— Il aurait été un bon père. 

— C’est  toi le père de Jamie. 

— Oui… Et j’y ai beaucoup pensé. 

Peut-être pas autant qu’à Marisa…

À  partir  de  quel  moment  le  désir  devenait-il  dangereux  ?  Peut-être quand il se confondait avec un besoin impérieux, envahissant…

— Ah bon ? lança Marisa d’un ton faussement désinvolte. 

Malgré la honte qu’il avait à exploiter le point faible de Marisa, c’est-à-

dire Jamie, il fit taire ses scrupules. Mais elle méritait probablement mieux que  ce  qu’il  allait  lui  proposer,  même  si  l’ironie  de  la  situation  ne  lui échappait pas. Marisa n’avait-elle pas incarné la traîtrise à ses yeux ? 

Il indiqua d’un coup de menton les coussins en désordre. 

— C’était fantastique, tu es d’accord ? 

— Tu attends quoi ? Une appréciation avec une note sur dix ? 

— Non. Je ne veux pas me marier non plus. 

Elle écarquilla les yeux. 

— Je ne pensais pas à cela ! Qu’as-tu en tête exactement ? 

— Que… nous fassions équipe. 

— Pardon ? 

— Pour Jamie. Nous voulons son bien tous les deux. 

Elle hocha la tête. 

— Ce qui vient de se passer… , reprit-il. 

— Ne se reproduira plus. 

Il lui jeta un regard entendu. 

— C’est faux. Tu le sais aussi bien que moi. 

Elle baissa la tête. 

—  Aucune  femme  ne  m’a  jamais  donné  autant  de  plaisir  que  toi. 

Puisque nous avons déjà un fils ensemble, il ne devrait pas être très difficile de  nous  entendre  pour  œuvrer  au  mieux  de  ses  intérêts.  Il  suffira  de quelques  ajustements.  Nous  pourrions  nous  partager  entre  l’Espagne  et l’Angleterre. L’exclusivité est évidemment…

Il avait l’art de présenter le plus naturellement du monde les suggestions les plus extravagantes ! 

—  Si  je  comprends  bien,  le  coupa-t-elle,  tu  me  proposes  d’être  mon amant en même temps qu’un père pour Jamie ? 

— C’est un résumé un peu simpliste, mais oui. Tu n’as pas de parents pour te soutenir. 

—  Tu  conserverais  ta  liberté,  j’imagine  ?  Tu  veux  coucher  avec  moi, mais sans rien promettre. 

— Tu voudrais t’engager sérieusement ? 

— Je voudrais…

Elle fixa ses lèvres sensuelles, et il se rapprocha aussitôt. 

— Je suis prêt à t’accorder tout ce que tu souhaites, promit-il. 

 Mais pas l’amour, songea-t-elle tristement. 

— Je veux remplir mon rôle de père auprès de Jamie. 

— Je sais, mais… Si jamais tu rencontres quelqu’un…

— Ce n’est pas d’actualité. Nous verrons bien. En tout cas, tu ne dis pas non. 

— Une famille se construit avec de l’amour, pas par commodité. 

— J’aime Jamie. 

La gorge de Marisa se serra. 

— Oui, admit-elle. 

Il l’embrassa, et elle le laissa faire. 

— Cela pourrait marcher, chuchota-t-il contre sa bouche. 

— Comment ? 

Pour toute réponse, elle n’obtint qu’un baiser étourdissant, terriblement persuasif

—  Peut-être…  Après  tout…  ,  murmura-t-elle,  incapable  de  penser  de manière cohérente. 

Roman  la  souleva  dans  ses  bras  puissants,  et  ils  retombèrent  sur  les coussins. 

12. 

Trois semaines s’étaient écoulées depuis leur accord peu conventionnel. 

Roman avait maintenant quelques vêtements dans le dressing de Marisa et sa brosse à dents dans sa salle de bains. 

Devait-elle s’estimer heureuse ? 

Elle demeurait insatisfaite. 

Que fallait-il faire ? S’en aller ? En avait-elle seulement envie ? 

Marisa avait l’impression d’avoir brusquement plus de questions que de réponses dans sa vie. Par moments, le doute la rongeait avec une intensité insupportable.  Mais  il  suffisait  de  voir  Roman  et  Jamie  ensemble,  de surprendre un échange de regards, ou des petits doigts qui se glissaient dans une grande main, et la paix revenait. 

Elle jeta un coup d’œil à son portable et le remit dans sa poche. Roman avait emmené Jamie à l’écurie pour donner une carotte à son poney préféré. 

Elle avait peur d’avoir manqué leur retour. 

Jamie  s’était  vraiment  pris  d’affection  pour  son  père.  La  veille,  elle l’avait trouvé avec Roman dans le bureau, en train de l’imiter au téléphone et de reproduire tous ses faits et gestes. Ils s’y étaient peut-être installés. 

La pièce était vide, mais un dessin de Jamie, que Roman avait encadré et posé sur sa table, attira son regard. Elle s’approcha avec un sourire pour l’examiner. 

Quand elle le reposa, l’écran de l’ordinateur se ralluma. Ce qu’elle vit la stupéfia. 





Roman  traversait  le  hall  en  direction  de  son  bureau  lorsqu’il  aperçut Marisa qui en sortait avec une expression de détermination farouche. 

— Où est Jamie ? 

— Tu me cherchais ? demanda Roman. 

Il avait hâte de lui parler d’une nouvelle idée un peu folle qui lui était venue  à  l’esprit.  Jamie  avait  besoin  d’un  petit  frère  ou  d’une  petite  sœur. 

Roman  l’avait  observé  pendant  qu’il  jouait  avec  d’autres  garçons.  En voyant sa mère arriver, l’un d’eux s’était précipité pour embrasser le bébé qu’elle avait dans les bras. Jamie avait eu une expression pleine de regret, comme  s’il  enviait  les  liens  étroits  qui  unissaient  les  enfants  d’une  même fratrie…

Marisa ne pouvait pas rester insensible à la logique de ses arguments. 

Au lieu de répondre, elle tourna les talons et retourna dans le bureau. 

— As-tu dit à Jamie que je suis son père ? demanda Roman. 

Un peu décontenancée, elle secoua la tête. 

— Eh bien, il le sait. 

Elle fronça les sourcils. 

— Non, ce n’est pas possible. 

— Si. Un des frères de Maria lui a demandé si j’étais son père, et il a dit oui… Comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. 

Il se mit à rire et se passa une main dans les cheveux. 

—  Et  nous  nous  interrogions  sur  la  meilleure  manière  de  le  lui annoncer ! Les enfants devinent toujours davantage qu’on ne croit…

Il s’interrompit en voyant des traces de larmes sur ses joues. 

— Qu’y a-t-il ? 

Les mains sur les hanches, elle lui lança un regard glacial. 

— Je t’ai demandé où était Jamie. 

—  Il  s’amuse  avec  les  frères  de  Maria,  les  deux  plus  jeunes.  Il  est tellement content ! 

— Je veux qu’il revienne ici tout de suite. 

— Maria ira le chercher un peu avant l’heure du déjeuner. Tu aurais dû le voir tout à l’heure, pendant qu’il regardait les autres. Il avait l’air de les envier.  Moi,  j’ai  toujours  eu  Rio…  Tu  ne  crois  pas  qu’il  se  sent  seul, parfois ? 

Marisa le fixa durement. 

— Tu as entendu ce que j’ai dit ? 

— Cela ne presse pas. 

— Nous rentrons chez nous. 

Il plissa les yeux et changea complètement d’attitude. 

— Vas-tu me dire ce qui se passe ? 

— C’est  toi qui vas me le dire. Puisque tu sais tout, Roman. 

Elle montra l’ordinateur avec une expression de profond mépris. 

—  J’étais  venue  voir  si  tu  étais  là…  L’écran  s’est  allumé  quand  j’ai heurté  la  table.  Imagine  ma  surprise  en  apercevant  un  fichier  PDF  à  mon nom ! 

Pendant que Roman l’écoutait, un froid glacial s’insinua en lui.  ¡ Dios ! 

il  avait  juste  cliqué  sur  le  dossier  pour  le  supprimer  !  La  sonnerie  de  son téléphone  l’avait  malencontreusement  distrait  à  ce  moment-là.  Il  n’avait d’ailleurs toujours pas rappelé sa mère…

— Ce n’est pas ce que tu crois, Marisa. 

— Vraiment ? Hypocrite ! Tu as écouté mes confidences sur mon père et ma mère en faisant semblant de rien, alors que tu connaissais déjà toute l’histoire ! 

Marisa dut s’interrompre un instant tant sa voix tremblait. 

— Tu étais même au courant de certains détails que j’avais oubliés. 

Elle aurait tant voulu avoir tort, et qu’il intervienne pour la détromper…

Malheureusement, son visage de marbre ne lui laissait aucun espoir. 

Un mélange de dépit et de frustration envahit Marisa. Elle avait cru à la sincérité de Roman alors qu’il la manipulait depuis le début pour arriver à ses  fins.  Quelle  sottise  d’avoir  espéré  nouer  un  lien  durable  !  Elle  était d’une naïveté pathétique. 

Il  fallait  se  rendre  à  l’évidence  et  cesser  de  s’aveugler.  Une  image  de son père flotta dans sa mémoire. Avec son sourire optimiste, il lui assurait que tout irait bien. La chance allait tourner, ils connaîtraient enfin des jours meilleurs… Mais il n’y croyait pas lui-même. Son regard triste le trahissait. 

La  soif  d’amour  et  de  sécurité  de  Marisa  était  aussi  ridicule  que l’ambition de son père à devenir le héros d’une success-story. 

En voyant le fichier à son nom sur l’écran d’ordinateur, elle avait failli détourner  le  regard  pour  continuer  à  faire  comme  si  de  rien  n’était.  Mais combien de signaux faudrait-il pour lui ouvrir les yeux ? Voulait-elle passer sa vie entière dans un optimisme de façade, comme son père ? Combien de temps  passerait  avant  que  Jamie  prenne  conscience  du  mensonge  qui l’entourait ? 

Marisa redressa les épaules et se drapa dans sa dignité. 

—  Peux-tu  imaginer  ce  que  je  ressens  ?  Pourquoi  ne  m’as-tu  pas prévenue que tu t’étais renseigné ? Tu étais au courant de tout, des dettes de

mon père quand il est mort, des menaces dont j’ai été la cible parce que je n’avais pas les moyens de payer… Crois-moi, cela n’a pas été facile d’avoir affaire  à  la  pègre.  J’étais  désespérée,  avec  comme  seule  solution  la perspective  de  devoir  me  prostituer…  Cesse  de  prendre  cet  air  horrifié  ! 

s’écria-t-elle tout à coup. Tu joues très bien la comédie. Malheureusement pour toi, cela ne prend plus. 

Le sentiment d’avoir été trahie l’étouffait. 

Il secoua la tête, abasourdi plus que choqué quand elle pointa le doigt sur l’écran. 

—  Tout  est  écrit  ici,  noir  sur  blanc  !  On  croirait  lire  un  scénario  de cinéma. Un de tes amis de Hollywood pourrait peut-être en faire un film. 

Roman  resta  un  long  moment  sans  voix,  comme  paralysé.  Une  fureur sourde  l’animait  contre  les  ignobles  individus  auxquels  Marisa  avait  eu affaire. Il avait soif de vengeance. 

Elle avait côtoyé un monde sordide dont elle était heureusement sortie indemne. Quelle incroyable force de caractère ! C’était la personne la plus courageuse qu’il connaissait. 

— J’ignorais tout cela. 

Sa réponse n’était pas du tout à la hauteur de la situation, et il en avait conscience.  Il  tendit  la  main,  mais  elle  recula.  Ce  rejet  le  blessa  avec  la violence d’un coup de poignard. 

Dans  un  état  de  tension  indescriptible,  Marisa  tremblait  de  tous  ses membres.  Elle  aurait  tant  voulu  accepter  cette  main  tendue  et  se  serrer contre Roman pour effacer son abominable découverte… Une partie d’ellemême regrettait de s’être confrontée à lui. 

— Te rends-tu compte de ce que je peux éprouver ? s’écria-t-elle dans un sanglot. Je ne supporte plus d’être dans la même pièce que toi. 

Il  sursauta  violemment,  comme  si  elle  l’avait  frappé.  Elle  voulait  lui faire mal, le punir d’avoir trahi sa confiance. 

— Je n’ai jamais raconté à personne que ma mère s’était remariée, pas même à papa, poursuivit-elle. Il n’a jamais su qu’elle publiait fièrement sur les réseaux sociaux les photos de ses beaux-fils et de son adorable fille – ma demi-sœur. Finalement, c’était moi qu’elle rejetait, pas la maternité en soi. 

Elle  a  fui  le  plus  loin  possible,  en  Amérique,  où  elle  a  fondé  une  famille qu’elle aime. Elle fait des gâteaux le dimanche, pour la fête de l’école et les anniversaires… Mais encore une fois, je te dis des choses que tu sais déjà, n’est-ce pas ? 

— Je suis tellement désolé, Marisa…

Roman  avait  mal  pour  elle.  Il  souffrait  d’imaginer  ce  qu’elle  avait enduré pendant son enfance. Il n’y avait rien de pire que d’être rejetée par sa propre mère. 

— Si j’avais su…

Il s’interrompit. 

 Qu’aurais-tu fait, Roman ? 

 Tu aurais volé à son secours ? 

 En  réalité,  elle  a  besoin  de  se  protéger  contre  toi  !   railla  la  voix implacable et méprisante de sa conscience. 

— Je ne te permets pas de dire une chose pareille ! s’offusqua-t-elle, les dents serrées. Ne fais pas comme si tu venais d’apprendre quelque chose. 

Tu savais déjà tout, bien avant que je me confie à toi. 

— Je sais seulement que tu es la personne la plus courageuse, gentille et adorable que je connaisse. 

 Et je t’aime, songea-t-il, au désespoir, tandis que ses yeux s’ouvraient enfin.  Le  bouclier  derrière  lequel  il  s’était  abrité  toute  sa  vie  était brusquement  réduit  en  miettes.  Pourtant,  comme  il  avait  lutté  !  Que d’énergie  il  avait  gaspillée  pour  s’accrocher  à  sa  conviction  ridicule  que l’amour n’existait pas ! 

C’était  tellement  plus  simple  de  penser  que  le  sexe  et  les  hormones gouvernaient ses relations avec les femmes ! 

La plupart des gens passaient leur vie à chercher l’amour, mais il avait passé  la  sienne  à  en  fuir  le  pouvoir  destructeur.  Cela  pouvait  conduire  à l’obsession et devenir une passion dévorante…

Il s’approcha, mais Marisa le repoussa rageusement, avec un frisson de dégoût. 

— Non ! 

Il  s’immobilisa  avec  une  expression  douloureuse.  Elle  n’avait  pas  le droit de réagir ainsi ! Car, enfin, il était innocent de ce dont elle l’accusait, même  s’il  ne  nourrissait  aucune  illusion  sur  lui-même.  Il  était  capable  de bien pire. 

Il  avait  tellement  de  défauts…  Jamais  il  n’exercerait  une  influence positive  sur  la  vie  de  Marisa  et  celle  de  Jamie.  Il  n’échapperait  pas  à  son destin maudit. 

Son père avait écrasé sa mère d’un amour envahissant et tyrannique. La pensée d’infliger un pareil traitement à Marisa et leur fils effrayait Roman. 

Il n’y avait qu’un moyen de prouver qu’il n’était pas modelé à l’image de son père, qu’il était meilleur que lui. Ou du moins qu’il avait conscience du mal qu’il pouvait faire aux autres. 

Le  prix  était  très  élevé,  mais  c’était  sa  seule  manière  de  montrer  son amour pour Marisa et Jamie. Il devait les laisser partir, oublier ses instincts égoïstes qui le poussaient à les garder pour lui. 

— Je suis désolé. 

Son léger changement d’attitude, pourtant presque imperceptible, alerta Marisa. Elle s’attendit au pire, mais sans savoir à quoi précisément. 

— Tu as raison, cela ne marchera jamais, dit-il simplement. 

C’était  ce  qu’elle  voulait.  Alors,  pourquoi  eut-elle  l’impression  de recevoir un coup de poing dans l’estomac ? 

Elle se mit à bégayer. 

— Que… que…  ? 

— Si tu veux partir, je ne t’en empêcherai pas. 

Elle  inspira  profondément,  refusant  de  flancher  sous  le  coup  qu’il  lui assénait.  Elle  se  passa  une  main  sur  les  yeux  pour  dissimuler  sa  colère  et son  humiliation.  Pour  une  fois,  paradoxalement,  elle  ne  voulait  pas  avoir raison et gagner contre lui. 

—  Je  n’avais  pas  besoin  de  ta  permission,  observa-t-elle  d’un  ton hautain. 

Puis son mépris se mua en amertume. 

— Finalement, tu t’es vite lassé de ton rôle de père. 

Il  préférait  démissionner…  C’était  d’autant  plus  facile  qu’il  était  chez lui et n’avait rien à faire. C’était elle qui partait. 

Une  étincelle  brilla  fugitivement  dans  les  yeux  de  Roman.  Quand  il parla, ce fut d’une voix neutre, sans expression. 

— Le jet est à ta disposition. 

Seul  l’orgueil  empêcha  Marisa  de  s’effondrer  quand  il  quitta  la  pièce. 

Ensuite,  elle  ne  put  même  pas  s’abandonner  aux  larmes  parce  que  Jamie arriva. Il voulait l’emmener à l’écurie pour lui montrer comment panser un cheval. 





Roman  s’était  enfermé  dans  son  bureau  avec  une  bouteille  de  cognac, mais  son  verre  restait  vide.  Il  savait  pertinemment  que  l’alcool  ne parviendrait pas à le réconforter et à calmer la douleur qui le déchirait. 

Le  castillo ne lui avait jamais semblé aussi vide. 

La première fois que son téléphone sonna, il l’ignora. La deuxième fois, il  n’avait  pas  plus  l’intention  de  répondre,  mais  il  se  ravisa  en  soupirant. 

Marisa  avait  peut-être  besoin  de  lui.  Le  temps  qu’il  porte  l’appareil  à  son oreille,  toutes  sortes  de  scénarios  cauchemardesques  lui  traversèrent l’esprit. 

— Roman, tu es vraiment difficile à joindre. 

Ses épaules se voûtèrent. 

— Maman. 

—  Je  suis  heureuse  que  tu  reconnaisses  encore  ma  voix  après  tant  de temps. Excuse-moi, je n’étais pas de très bonne humeur la dernière fois que nous  nous  sommes  vus,  mais  la  perspective  d’une  nouvelle  intervention chirurgicale  ne  me  réjouissait  vraiment  pas.  Dieu  merci,  tout  s’est  bien passé, et je suis de retour à la maison. J’ai l’intention d’aller voir ma petite-fille  très  bientôt.  Tu  pourrais  me  rejoindre  à  la  villa  ?  Tu  n’imagines  pas comme je suis heureuse pour Rio. Je me suis toujours tellement inquiétée pour lui. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Roman  en  tendant  la  main  pour  se  servir  à boire. 

—  C’est  sans  doute  stupide  de  ma  part,  mais  il  a  toujours  été  très possessif.  Plus  petit,  quand  il  se  mettait  en  colère,  il  me  faisait  aussitôt penser à… Mais non, il ne ressemble pas à votre père. 

Roman  reposa  bruyamment  son  verre,  dont  le  contenu  éclaboussa  son bureau. 

— Rio, ressembler à papa ? 

—  Je  sais,  c’est  ridicule.  Vous  avez  chacun  votre  personnalité  bien  à vous. 

—  Rio ? 

— Tout va bien, Roman ? 

— On disait cela de moi, pas de Rio ! 

Sa mère éclata d’un rire léger. 

— Qui donc ? Tu plaisantes ?  Toi ?  Tu n’as absolument  rien de ton père. 

En fait, tu es tout le contraire de lui. C’est d’ailleurs pour cela que je ne me suis  jamais  fait  de  souci  pour  toi.  Tu  es  sensible  et  d’humeur  changeante, alors  que  ton  père  était  un  homme  froid  et  calculateur.  Oh  !  il  parlait beaucoup d’amour, mais il était incapable d’éprouver la moindre émotion. 

La seule chose dont tu as héritée de lui, c’est le sens des affaires… Roman, tu es toujours là ? 

— Oui, maman. Mais je dois raccrocher. 

Était-ce la vérité ? 

Avait-il  inventé  un  monstre  qui  n’existait  pas  ?  Juste  parce  qu’il  avait peur de ressembler à l’homme qu’il méprisait plus que tout autre ? 

Il saisit le dessin d’enfant, sur sa table, et le regarda avec l’impression que son cœur allait éclater. 

Il avait désespérément envie de voir Marisa. 

Leur fils aussi. 

Il souffrait inutilement, par sa propre faute. Il avait cru agir noblement, pour les épargner… Mais n’était-ce pas par lâcheté ? 

Il les avait renvoyés ! Une exclamation de dégoût monta dans sa gorge. 

Quel idiot ! Il était là, tout seul, à endurer un supplice qu’il s’était infligé lui-même. 

Le calme se fit peu à peu en lui. 

Il sortit son téléphone et appela son pilote. 

— Santiago, j’ai un service à te demander. 





Marisa  n’arrivait  plus  à  sauver  les  apparences.  Pendant  tout  le  trajet jusqu’à l’aéroport, Jamie n’avait pas cessé de réclamer Roman et son poney. 

Il voulait les emmener tous les deux avec lui en Angleterre. 

Elle  n’avait  plus  qu’une  envie,  se  recroqueviller  dans  un  coin  pour pleurer. Mais une mère digne de ce nom ne pouvait pas se laisser aller ainsi. 

Pour  comble  de  malheur  le  décollage  était  retardé,  pour  des  raisons techniques incompréhensibles. Dieu merci, l’hôtesse s’occupait de Jamie et jouait avec lui. 

— Excusez-moi. 

Debout dans l’allée, le pilote réclamait son attention. 

— Il y a un problème avec les bagages. Un employé de l’aéroport veut vous parler. 

Elle jeta un coup d’œil à Jamie. 

— Ne vous inquiétez pas pour lui. Nous sommes là. 

Elle reconnut la voiture avant même de voir le conducteur. 

— Marisa. 

Ses  cheveux  blonds  voletèrent  autour  de  son  visage  quand  elle  se retourna  au  son  de  cette  voix  reconnaissable  entre  toutes.  L’émotion bloquait le fonctionnement de son cerveau. Son cœur battait à tout rompre et résonnait contre ses tempes avec un bruit assourdissant. 

— J’aime bien tes cheveux détachés. 

Marisa  eut  peur  de  lire  dans  le  regard  caressant  de  Roman  des  choses qui n’y étaient pas. Elle se racla la gorge nerveusement. 

— Que fais-tu ici, Roman ? 

 Je suis déjà assez malheureuse, ajouta-t-elle dans son for intérieur. 

La seule vue de ses traits l’emplissait d’une nostalgie déchirante. Elle ferma les paupières en gémissant. 

— Laisse-moi tranquille, je t’en prie. 

— Non. 

Elle  rouvrit  les  yeux  au  contact  de  ses  doigts  sur  son  menton.  Sa silhouette imposante lui bouchait complètement la vue. 

— Pas tout de suite, murmura-t-il. 

Il effleura ses lèvres avec les siennes. 

— Ni maintenant ni jamais, ajouta-t-il en l’embrassant, avec une ferveur possessive. 

Elle serra les poings en résistant à l’élan de passion qui la poussait vers lui. Puis, avec un petit cri, elle recula d’un pas. 

— Que se passe-t-il, Roman ? 

Elle jeta un regard sur le jet à l’arrêt au milieu de la piste. 

— C’est toi qui nous as retardés ? 

— Oui, j’avais besoin de te parler. 

Elle toucha ses lèvres. 

— Drôle de façon de parler…

Roman esquissa un sourire, tout en demeurant ferme et déterminé. 

—  Ta  bouche  a  détourné  mon  attention.  Le   castillo  semblait affreusement vide, après ton départ. 

À l’instar de son existence… Tout le monde le croyait courageux parce qu’il escaladait des pics vertigineux. En fait, il était lâche, inconscient des risques qu’il courait. 

Ce  qu’il  s’apprêtait  à  faire  réclamait  infiniment  plus  de  cran  et  de bravoure. Il allait se dévoiler, se montrer tel qu’il était, mettre son cœur à nu. 

— C’est vrai que j’ai commandé ce fichier de renseignements sur toi, mais je ne l’ai jamais ouvert. Je n’avais aucune idée de ce qu’il contenait avant que tu m’en parles. 

Marisa  mit  les  mains  sur  ses  hanches  dans  une  attitude  de  défi,  mais gâcha aussitôt l’effet recherché en essuyant les larmes qui coulaient sur ses joues. 

—  Tu  es  venu  jusqu’ici  pour  me  dire  cela  ?  Tu  penses  que  je  vais  te croire ? 

— Je l’espère, car c’est la vérité. 

Il  poussa  un  profond  soupir.  Son  avenir  et  le  salut  de  son  âme dépendaient maintenant de son pouvoir de persuasion. 

— J’avais vraiment l’intention de le détruire. Sans le lire. 

— Parce que je ne t’intéresse pas. 

— Au contraire. J’ai plusieurs fois été tenté d’en prendre connaissance, mais je ne l’ai pas fait parce que… je préférais que tu me racontes toi-même ta vie, quand tu serais prête. 

— Tu as été  si patient. 

Il haussa les épaules. 

— Cela paraît peut-être arrogant, mais j’espérais gagner ta confiance. 

Il sourit avec amertume. 

—  ¡ Dios !  c’est difficile. 

— Tu crois que c’est facile pour moi de m’en aller ? s’écria-t-elle. 

— Alors, ne pars pas, répondit-il férocement. 

Il poursuivit sur le même ton. 

—  J’avais  réellement  besoin  de  conquérir  ta  confiance.  Sincèrement, j’ignorais  tout  de  ta  mère  et  de  ta  demi-sœur.  Je  plains  cette  femme  de t’avoir  perdue.  Je  parle  en  connaissance  de  cause,  parce  que  j’ai  été  très malheureux pendant cinq ans et que je regrette beaucoup de ne pas avoir été là pour te sauver à la place de Rupert,  mi vida. 

— Je n’en crois pas un mot. 

Malgré  tout,  sa  certitude  commençait  à  vaciller,  et  il  poussa  son avantage. 

— C’est pourtant vrai. Aussi vrai que je t’aime. Je n’ai jamais dit cela à aucune  autre  femme.  La  dernière  fois  que  tu  m’as  quitté,  tu  m’as  brisé  le cœur. Je ne m’en suis jamais remis. 

Elle scruta attentivement son expression. 

— Tu m’aimes ? 

— Depuis le premier instant où je t’ai vue. 

Elle eut l’air profondément choquée. 

—  J’ai  toujours  eu  peur  d’aimer  et  de  m’attacher.  Cela  m’épouvantait d’être comme lui et de détruire ce à quoi je tenais plus que tout. 

— Ton père ? 

Il hocha la tête. 

— La rage m’a dévasté quand tu m’as dit que tu étais déjà mariée…

Il se tut pour refouler les souvenirs qui menaçaient de le submerger. 

—  J’ai  changé  de  vie.  J’ai  reconstruit  les  murailles  défensives  que  tu avais  abattues,  en  les  renforçant  pour  contenir  ma  colère  et  mon  besoin d’amour. Je ne devrais pas te dire tout cela. 

— Si, protesta Marisa en prenant son visage entre ses paumes. 

— Tu me crois, maintenant. 

— Oui. 

Elle se sentit tout à coup plus légère. 

—  Je  t’aime,  Roman.  Je  t’aime  tellement  que  parfois  cela  m’effraye parce que je ne contrôle plus rien. Ce n’est jamais bon de garder des secrets. 

Je ne peux plus me taire. 

— Tu as raison de partager… Tu es incroyable, merveilleuse. 

Incapable  de  résister  plus  longtemps  à  l’invitation  de  ses  lèvres,  il l’embrassa avec une tendresse teintée de révérence. 

— Tu vas me faire pleurer, l’avertit-elle d’une voix rauque. 

— Si tu devais souffrir à cause de moi, je ne me le pardonnerais pas…

—  Tu  n’as  rien  de  commun  avec  lui,  s’écria-t-elle  farouchement.  Tu m’entends,  Roman  Bardales  ?  C’est  très  différent  de  vouloir  protéger quelqu’un  parce  qu’on  l’aime  et  de  vouloir  le  contrôler  et  le  manipuler parce qu’on ne sait pas ce qu’est l’amour. Tu aimes notre fils et tu sauras toujours le protéger. Cela me rassure. Je me sens en sécurité avec toi. 

— Marisa. 

L’émotion l’étranglait. 

— Je veux être Superman pour notre fils. 

— Il n’a pas besoin d’un super-héros, juste d’un papa. Il a besoin de toi. 

Elle le regarda à travers ses cils. 

— Nous avons tous les deux besoin de toi, Roman. 

— Je suis avec toi. Depuis ce jour de pluie où tu as posé les yeux sur moi en éclipsant le reste du monde. 

— Tu es tout pour moi, avec Jamie. 

Il soupira de contentement. 

— Rentrons chez nous. 

Épilogue

— Que faisons-nous ici ? J’avais réservé pour 13 heures au restaurant…

Roman tira sur la manche de son pull en cachemire et regarda l’heure à son poignet. 

— Nous sommes déjà en retard. 

Il  ne  comprenait  pas  pourquoi  Marisa  avait  tant  insisté  pour  venir  en week-end dans cette station balnéaire de la côte Sud. Il jeta un coup d’œil aux cabines de plage, désertes en cette saison. Le mystère s’épaississait. 

— Ne sois pas si grognon, dit Marisa. Nous sommes presque arrivés. 

Elle avait l’air de chercher un numéro. 

— Nous y voilà ! lança-t-elle devant une porte peinte avec des rayures aux couleurs acidulées. 

— Marisa ! Vas-tu m’expliquer, à la fin ? 

Elle secoua la tête et frappa, non sans nervosité. 

—  Tu  me  remercieras,  je  te  le  promets,  dit-elle  comme  si  elle  avait besoin de se convaincre elle-même. 

Une  silhouette  à  demi  dissimulée  sous  une  capuche  et  des  lunettes noires sortit en faisant signe à Marisa. 

— Entre, Roman, et tu comprendras. 

Il s’exécuta sans réfléchir. Il aurait sauté dans une maison en flammes si elle le lui avait demandé. 

À  peine  avait-il  franchi  le  seuil  qu’il  entendit  une  clé  tourner  dans  la serrure. 

— Je reviens te chercher dans une demi-heure ! cria Marisa. 

Comme il avait déjà reconnu la jeune femme à la capuche, il ne fut pas surpris  de  découvrir  l’identité  de  l’occupant  de  la  cabine  de  plage,  qui  se leva à son approche. 

— Tu es en retard. 

— Si j’avais su, je ne serais pas venu du tout ! lança Roman. J’imagine que  nous  sommes  censés  régler  notre  différend  pour  sortir  réconciliés  au bout d’une demi-heure. 

— Tu as tout compris, répondit Rio. Ou alors, je reviens au score en te mettant K-O. 

— Tu peux toujours essayer, dit Roman. 

Les  deux  frères  se  mesurèrent  du  regard,  puis  éclatèrent  de  rire  et  se donnèrent l’accolade. 

—  D’après  toi,  qui  a  eu  l’idée  de  ces  retrouvailles  ?  demanda  Rio. 

Gwen ou Marisa ? 

— Je crois savoir quand elles se sont contactées, il y a à peu près quinze jours. Marisa avait vraiment un air coupable. 

Rio hocha la tête. 

— Oui, cela concorde avec mes impressions. Allons-nous leur dire que ce  petit  complot  n’était  pas  nécessaire  puisque  nous  avions  déjà  fait  la paix ? 

—  Pourquoi  ne  pas  leur  laisser  croire  que  tout  s’est  arrangé  grâce  à elles ? 

— D’accord. 

— En attendant qu’elles nous délivrent, prenons nos agendas, suggéra Roman en sortant son portable. 

— Tu as parlé à maman ? 

—  Oui.  Elle  accepte  de  revenir  au   castillo  pour  le  grand  jour,  à condition d’amener son amoureux. 

— C’est quelqu’un de bien, tu sais. 

— Tant qu’il la rend heureuse… , dit simplement Roman. 

— Waouh ! tu es en train de changer radicalement. C’est l’influence de Marisa ? 

Roman éluda la question. 

— Quelle date te conviendrait ? 

—  Le  plus  tôt  possible,  pour  moi.  Avant  que  la  grossesse  de  Gwen commence à se voir. 

Les yeux de Roman s’écarquillèrent. 

—  Félicitations.  La  naissance  ne  serait  pas  pour  le  printemps,  par hasard ? 

— À la fin du mois de…

Rio s’arrêta net. 

— Toi aussi ? 

Roman se rengorgea avec fierté. 

— Marisa fait un test la semaine dernière. Jamie va avoir un petit frère ou une petite sœur, peut-être les deux si nous avons de la chance. 

— Des jumeaux ? s’écria Rio en riant. Cela va être un sacré mariage ! 

— Oui, une fête prodigieuse qui resta dans les mémoires. 





Ce  n’était  pas  seulement  un  grand  mariage,  mais  celui  des  deux célibataires les plus convoités d’Europe, dans l’incroyable et luxueux décor de la propriété des Bardales. On avait convié de riches célébrités, mais aussi les gens du coin, à des kilomètres alentour. 

Interdits  d’accès,  les  médias  rôdèrent  dans  les  environs  en  espérant soudoyer quelque invité pour récupérer des photos. 

Ils voulaient leur histoire. 

Ils n’obtinrent rien. Il n’y eut qu’un seul et unique cliché, publié sur les réseaux  sociaux.  Assis  sur  une  meule  de  foin  dans  une  mise  en  scène champêtre, les deux couples souriaient à l’objectif avec des mines réjouies. 

Le monde entier s’interrogea sur l’auteur de cette photographie originale. 

Une  semaine  plus  tard,  Roman  se  prélassait  sur  une  chaise  longue  et lisait  le  journal,  tout  en  surveillant  Jamie  qui  jouait  dans  une  piscine gonflable. 

Il se mit à lire tout haut un article qui les concernait. 

 On a en n découvert la vérité. La photo de mariage a probablement été prise par le  célèbre  artiste  Sir  Robert  Chambers,  qui  se  refuse  néanmoins  à  con rmer  la rumeur. Un de ses proches nous a cependant con é…

Marisa l’interrompit avec un éclat de rire cristallin, en posant une main protectrice sur son ventre. 

Roman se pencha pour enlacer ses doigts avec les siens. 

— Tu te rends compte ! À quatre ans, notre fils possède déjà le talent d’une star de la photographie…

— Il va bientôt avoir cinq ans. 

— N’empêche, imagine ce dont il sera capable à dix-huit ans ! 

— S’il ressemble à son père, ce sera un bourreau des cœurs. 

Roman attira Marisa contre lui. 

— Il n’y a qu’un cœur qui m’intéresse, le tien. Je le chérirai avec amour jusqu’à la fin de mes jours. 

Marisa se pelotonna douillettement contre lui. 

— J’espère bien ! De toute façon, tu n’as pas le choix. Tu seras bientôt père de famille nombreuse, et j’ai besoin de toi. 
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