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·	
   Comme	
  il	
  vous	
  plaira	
  (1599)	
  II,	
  5	
  
JACQUES.	
  
Le	
  monde	
  entier	
  est	
  un	
  théâtre,	
  et	
  les	
  hommes	
  et	
  les	
  femmes	
  ne	
  sont	
  
que	
  des	
  acteurs	
  ;	
  ils	
  ont	
  leurs	
  entrées	
  et	
  leurs	
  sorties.	
  Un	
  homme,	
  dans	
  
le	
  cours	
  de	
  sa	
  vie,	
  joue	
  différents	
  rôles	
  ;	
  et	
  les	
  actes	
  de	
  la	
  pièce	
  sont	
  les	
  
sept	
  âges.	
  Dans	
  le	
  premier,	
  c'est	
  l'enfant,	
  vagissant,	
  bavant	
  dans	
  les	
  bras	
  
de	
  sa	
  nourrice.	
  Ensuite	
  l'écolier,	
  toujours	
  en	
  pleurs,	
  avec	
  son	
  frais	
  visage	
  
du	
  matin	
  et	
  son	
  petit	
  sac,	
  rampe,	
  comme	
  le	
  limaçon,	
  à	
  contrecœur	
  
jusqu'à	
  l'école.	
  Puis	
  vient	
  l'amoureux,	
  qui	
  soupire	
  comme	
  une	
  fournaise	
  
et	
  chante	
  une	
  ballade	
  plaintive	
  qu'il	
  a	
  adressée	
  au	
  sourcil	
  de	
  sa	
  
maîtresse.	
  Puis	
  le	
  soldat,	
  prodigue	
  de	
  jurements	
  étranges	
  et	
  barbu	
  
comme	
  le	
  léopard,	
  jaloux	
  sur	
  le	
  point	
  d'honneur,	
  emporté,	
  toujours	
  prêt	
  
à	
  se	
  quereller,	
  cherchant	
  la	
  renommée,	
  cette	
  bulle	
  de	
  savon,	
  jusque	
  dans	
  
la	
  bouche	
  du	
  canon.	
  Après	
  lui,	
  c'est	
  le	
  juge	
  au	
  ventre	
  arrondi,	
  garni	
  d'un	
  
bon	
  chapon,	
  l'œil	
  sévère,	
  la	
  barbe	
  taillée	
  d'une	
  forme	
  grave;	
  il	
  abonde	
  
en	
  vieilles	
  sentences,	
  en	
  maximes	
  vulgaires	
  ;	
  et	
  c'est	
  ainsi	
  qu'il	
  joue	
  son	
  
rôle.	
  Le	
  sixième	
  âge	
  offre	
  un	
  maigre	
  Pantalon	
  en	
  pantoufles,	
  avec	
  des	
  
lunettes	
  sur	
  le	
  nez	
  et	
  une	
  poche	
  de	
  côté	
  :	
  les	
  bas	
  bien	
  conservés	
  de	
  sa	
  
jeunesse	
  se	
  trouvent	
  maintenant	
  beaucoup	
  trop	
  vastes	
  pour	
  sa	
  jambe	
  
ratatinée	
  ;	
  sa	
  voix,	
  jadis	
  forte	
  et	
  mâle,	
  revient	
  au	
  fausset	
  de	
  l'enfance,	
  et	
  
ne	
  fait	
  plus	
  que	
  siffler	
  d'un	
  ton	
  aigre	
  et	
  grêle.	
  Enfin	
  le	
  septième	
  et	
  
dernier	
  âge	
  vient	
  unir	
  cette	
  histoire	
  pleine	
  d'étranges	
  événements	
  ;	
  
c'est	
  la	
  seconde	
  enfance,	
  état	
  d'oubli	
  profond	
  où	
  l'homme	
  se	
  trouve	
  sans	
  
dents,	
  sans	
  yeux,	
  sans	
  goût,	
  sans	
  rien.	
  
	
  
Texte	
  B	
  Corneille	
  
L'Illusion	
  Comique	
  :	
  Acte	
  V,	
  scène	
  5	
  
Un	
  père	
  (Pridamant),	
  bouleversé	
  par	
  la	
  disparition	
  de	
  son	
  fils	
  (Clindor),	
  
vient	
  consulter	
  un	
  magicien	
  (Alcandre).	
  Devant	
  les	
  yeux	
  du	
  père	
  se	
  
déroule	
  la	
  vie	
  d'aventures	
  du	
  fils	
  et	
  une	
  histoire	
  d'amour	
  tragique	
  dans	
  
laquelle	
  Clindor	
  perd	
  la	
  vie.	
  La	
  magie	
  se	
  dévoile	
  :	
  en	
  fait,	
  c'est	
  une	
  troupe	
  
de	
  théâtre,	
  dont	
  fait	
  partie	
  Clindor,	
  qui	
  a	
  joué	
  dans	
  le	
  décor	
  d'une	
  grotte	
  
	
  
[...]	
  PRIDAMANT.	
  	
  
Que	
  vois-­‐je	
  ?	
  Chez	
  les	
  morts	
  compte-­‐t-­‐on	
  de	
  l'argent	
  ?	
  
	
  
ALCANDRE.	
  
Voyez	
  si	
  pas	
  un	
  d'eux	
  s'y	
  montre	
  négligent.	
  
PRIDAMANT.	
  
Je	
  vois	
  Clindor	
  !	
  Ah	
  dieux	
  !	
  Quelle	
  étrange	
  surprise	
  !	
  	
  
Je	
  vois	
  ses	
  assassins,	
  je	
  vois	
  sa	
  femme	
  et	
  Lyse	
  !	
  	
  
Quel	
  charme	
  en	
  un	
  moment	
  étouffe	
  leurs	
  discords,	
  	
  

Pour	
  assembler	
  ainsi	
  les	
  vivants	
  et	
  les	
  morts	
  ?	
  
ALCANDRE.	
  
Ainsi	
  tous	
  les	
  acteurs	
  d'une	
  troupe	
  comique,	
  	
  
Leur	
  poème	
  récité,	
  partagent	
  leur	
  pratique	
  :	
  	
  
L'un	
  tue,	
  et	
  l'autre	
  meurt,	
  l'autre	
  vous	
  fait	
  pitié	
  ;	
  	
  
Mais	
  la	
  scène	
  préside	
  à	
  leur	
  inimitié.	
  
Leurs	
  vers	
  font	
  leurs	
  combats,	
  leur	
  mort	
  suit	
  leurs	
  paroles,	
  	
  
Et,	
  sans	
  prendre	
  intérêt	
  en	
  pas	
  un	
  de	
  leurs	
  rôles,	
  	
  
Le	
  traître	
  et	
  le	
  trahi,	
  le	
  mort	
  et	
  le	
  vivant,	
  	
  
Se	
  trouvent	
  à	
  la	
  fin	
  amis	
  comme	
  devant.	
  
Votre	
  fils	
  et	
  son	
  train	
  ont	
  bien	
  su,	
  par	
  leur	
  fuite,	
  	
  
D'un	
  père	
  et	
  d'un	
  prévôt	
  éviter	
  la	
  poursuite	
  ;	
  	
  
Mais	
  tombant	
  dans	
  les	
  mains	
  de	
  la	
  nécessité,	
  	
  
Ils	
  ont	
  pris	
  le	
  théâtre	
  en	
  cette	
  extrémité.	
  
PRIDAMANT.	
  
Mon	
  fils	
  comédien	
  !	
  
ALCANDRE.	
  
	
   	
   	
   D'un	
  art	
  si	
  difficile	
  	
  
Tous	
  les	
  quatre,	
  au	
  besoin,	
  ont	
  fait	
  un	
  doux	
  asile	
  ;	
  	
  
Et	
  depuis	
  sa	
  prison,	
  ce	
  que	
  vous	
  avez	
  vu,	
  	
  
Son	
  adultère	
  amour,	
  son	
  trépas	
  imprévu,	
  	
  
N'est	
  que	
  la	
  triste	
  fin	
  d'une	
  pièce	
  tragique	
  	
  
Qu'il	
  expose	
  aujourd'hui	
  sur	
  la	
  scène	
  publique,	
  	
  
Par	
  où	
  ses	
  compagnons	
  en	
  ce	
  noble	
  métier	
  	
  
Ravissent	
  à	
  Paris	
  un	
  peuple	
  tout	
  entier.	
  	
  
Le	
  gain	
  leur	
  en	
  demeure,	
  et	
  ce	
  grand	
  équipage,	
  	
  
Dont	
  je	
  vous	
  ai	
  fait	
  voir	
  le	
  superbe	
  étalage,	
  	
  
Est	
  bien	
  à	
  votre	
  fils,	
  mais	
  non	
  pour	
  s'en	
  parer	
  	
  
Qu'alors	
  que	
  sur	
  la	
  scène	
  il	
  se	
  fait	
  admirer.	
  
PRIDAMANT.	
  
J'ai	
  pris	
  sa	
  mort	
  pour	
  vraie,	
  et	
  ce	
  n'était	
  que	
  feinte	
  ;	
  	
  
Mais	
  je	
  trouve	
  partout	
  mêmes	
  sujets	
  de	
  plainte.	
  
Est-­‐ce	
  là	
  cette	
  gloire,	
  et	
  ce	
  haut	
  rang	
  d'honneur	
  	
  
Où	
  le	
  devait	
  monter	
  l'excès	
  de	
  son	
  bonheur	
  ?	
  
ALCANDRE.	
  
Cessez	
  de	
  vous	
  en	
  plaindre.	
  A	
  présent	
  le	
  théâtre	
  	
  
Est	
  en	
  un	
  point	
  si	
  haut	
  que	
  chacun	
  l'idolâtre,	
  	
  
Et	
  ce	
  que	
  votre	
  temps	
  voyait	
  avec	
  mépris	
  	
  
Est	
  aujourd'hui	
  l'amour	
  de	
  tous	
  les	
  bons	
  esprits,	
  	
  
L'entretien	
  de	
  Paris,	
  le	
  souhait	
  des	
  provinces,	
  	
  
Le	
  divertissement	
  le	
  plus	
  doux	
  de	
  nos	
  princes,	
  	
  
Les	
  délices	
  du	
  peuple,	
  et	
  le	
  plaisir	
  des	
  grands	
  :	
  	
  
Il	
  tient	
  le	
  premier	
  rang	
  parmi	
  leurs	
  passe-­‐temps	
  ;	
  	
  
Et	
  ceux	
  dont	
  nous	
  voyons	
  la	
  sagesse	
  profonde	
  	
  
Par	
  ses	
  illustres	
  soins	
  conserver	
  tout	
  le	
  monde,	
  	
  
Trouvent	
  dans	
  les	
  douceurs	
  d'un	
  spectacle	
  si	
  beau	
  	
  



De	
  quoi	
  se	
  délasser	
  d'un	
  si	
  pesant	
  fardeau.	
  
Même	
  notre	
  grand	
  roi,	
  ce	
  foudre	
  de	
  la	
  guerre,	
  	
  
Dont	
  le	
  nom	
  se	
  fait	
  craindre	
  aux	
  deux	
  bouts	
  de	
  la	
  terre,	
  	
  
Le	
  front	
  ceint	
  de	
  lauriers,	
  daigne	
  bien	
  quelquefois	
  	
  
Prêter	
  l'oeil	
  et	
  l'oreille	
  au	
  théâtre-­‐François	
  :	
  	
  
C'est	
  là	
  que	
  le	
  Parnasse	
  étale	
  ses	
  merveilles	
  ;	
  	
  
Les	
  plus	
  rares	
  esprits	
  lui	
  consacrent	
  leurs	
  veilles	
  ;	
  	
  
Et	
  tous	
  ceux	
  qu'Apollon	
  voit	
  d'un	
  meilleur	
  regard	
  	
  
De	
  leurs	
  doctes	
  travaux	
  lui	
  donnent	
  quelque	
  part.	
  	
  
D'ailleurs,	
  si	
  par	
  les	
  biens	
  on	
  prise	
  les	
  personnes,	
  	
  
Le	
  théâtre	
  est	
  un	
  fief	
  dont	
  les	
  rentes	
  sont	
  bonnes	
  ;	
  	
  
Et	
  votre	
  fils	
  rencontre	
  en	
  un	
  métier	
  si	
  doux	
  	
  
Plus	
  d'accommodement	
  qu'il	
  n'eût	
  trouvé	
  chez	
  vous.	
  	
  
Défaites-­‐vous	
  enfin	
  de	
  cette	
  erreur	
  commune,	
  	
  
Et	
  ne	
  vous	
  plaignez	
  plus	
  de	
  sa	
  bonne	
  fortune.	
  
PRIDAMANT.	
  
Je	
  n'ose	
  plus	
  m'en	
  plaindre,	
  et	
  vois	
  trop	
  de	
  combien	
  	
  
Le	
  métier	
  qu'il	
  a	
  pris	
  est	
  meilleur	
  que	
  le	
  mien.	
  
	
  
	
  
Texte	
   C	
   Dans	
   l'Échange,	
   pièce	
   créée	
   en	
   1893-­‐1894	
   et	
   dont	
   l'action	
   se	
  
passe	
   en	
  Amérique,	
   Paul	
   Claudel	
   (1868-­‐1955)	
  met	
   en	
   scène	
   une	
   actrice,	
  
Lechy	
  Elbernon.	
  
	
  
LECHY	
  ELBERNON	
  	
  Je	
  suis	
  actrice,	
  vous	
  savez.	
  Je	
  joue	
  sur	
  le	
  théâtre.	
  Le	
  
théâtre.	
  Vous	
  ne	
  savez	
  pas	
  ce	
  que	
  c'est	
  ?	
  
MARTHE	
  	
  Non.	
  
LECHY	
  ELBERNON	
  	
   Il	
   y	
   a	
   la	
   scène	
   et	
   la	
   salle.	
   Tout	
   étant	
   clos,	
   les	
   gens	
  
viennent	
   là	
   le	
   soir,	
   et	
   ils	
   sont	
   assis	
   par	
   rangées	
   les	
   uns	
   derrière	
   les	
  
autres,	
  regardant.	
  
MARTHE	
  Quoi	
  ?	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'ils	
  regardent,	
  puisque	
  tout	
  est	
  fermé	
  ?	
  
LECHY	
   ELBERNON	
   	
  Ils	
   regardent	
   le	
   rideau	
   de	
   la	
   scène.	
   Et	
   ce	
   qu'il	
   y	
   a	
  
derrière	
  quand	
  il	
  est	
  levé.	
  Et	
  il	
  arrive	
  quelque	
  chose	
  sur	
  la	
  scène	
  comme	
  
si	
  c'était	
  vrai.	
  
MARTHE	
  	
  Mais	
  puisque	
  ce	
  n'est	
  pas	
  vrai	
  !	
  C'est	
  comme	
  les	
  rêves	
  que	
  l'on	
  
fait	
  quand	
  on	
  dort.	
  
LECHY	
  ELBERNON	
  	
  C'est	
  ainsi	
  qu'ils	
  viennent	
  au	
  théâtre	
  la	
  nuit.	
  
THOMAS	
   POLLOCK	
   NAGEOIRE	
   	
  Elle	
   a	
   raison.	
   Et	
   quand	
   ce	
   serait	
   vrai	
  
encore,	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  cela	
  me	
  fait	
  ?	
  
LECHY	
  ELBERNON	
  	
   Je	
   les	
  regarde,	
  et	
   la	
  salle	
  n'est	
   rien	
  que	
  de	
   la	
  chair	
  
vivante	
  et	
  habillée.	
  	
  	
  
Et	
  ils	
  garnissent	
  les	
  murs	
  comme	
  des	
  mouches,	
  jusqu'au	
  plafond.	
  	
  	
  
Et	
  je	
  vois	
  ces	
  centaines	
  de	
  visages	
  blancs.	
  	
  	
  
L'homme	
  s'ennuie,	
  et	
  l'ignorance	
  lui	
  est	
  attachée	
  depuis	
  sa	
  naissance.	
  	
  	
  
Et	
  ne	
  sachant	
  de	
  rien	
  comment	
  cela	
  commence	
  ou	
  finit,	
  c'est	
  pour	
  cela	
  
qu'il	
  va	
  au	
  théâtre.	
  

	
  	
  Et	
  il	
  se	
  regarde	
  lui-­‐même,	
  les	
  mains	
  posées	
  sur	
  les	
  genoux.	
  	
  	
  
Et	
  il	
  pleure	
  et	
  il	
  rit,	
  et	
  il	
  n'a	
  point	
  envie	
  de	
  s'en	
  aller.	
  	
  
	
  Et	
   je	
   les	
   regarde	
   aussi,	
   et	
   je	
   sais	
   qu'il	
   y	
   a	
   là	
   le	
   caissier	
   qui	
   sait	
   que	
  
demain	
  
On	
  vérifiera	
  les	
  livres,	
  et	
  la	
  mère	
  adultère	
  dont	
  l'enfant	
  vient	
  de	
  tomber	
  
malade.	
  	
  	
  
Et	
  celui	
  qui	
  vient	
  de	
  voler	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  et	
  celui	
  qui	
  n'a	
  rien	
  fait	
  
de	
  tout	
  le	
  jour.	
  	
  	
  
Et	
  ils	
  regardent	
  et	
  écoutent	
  comme	
  s'ils	
  dormaient.	
  
MARTHE	
  	
  L’œil	
  est	
  fait	
  pour	
  voir	
  et	
  l'oreille	
  	
  Pour	
  entendre	
  la	
  vérité.	
  
LECHY	
  ELBERNON	
  	
  	
  
Qu'est-­‐ce	
   que	
   la	
   vérité?	
   Est-­‐ce	
   qu'elle	
   n'a	
   pas	
   dix-­‐sept	
   enveloppes,	
  
comme	
  les	
  oignons	
  ?	
  	
  
Qui	
  voit	
  les	
  choses	
  comme	
  elles	
  sont	
  ?	
  L’œil	
  certes	
  voit,	
  l'oreille	
  entend.	
  	
  	
  
Mais	
  l'esprit	
  tout	
  seul	
  connaît.	
  Et	
  c'est	
  pourquoi	
  l'homme	
  veut	
  voir	
  des	
  
yeux	
  et	
  connaître	
  des	
  oreilles.	
  	
  
Ce	
  qu'il	
  porte	
  dans	
  son	
  esprit,	
  -­‐	
  l'en	
  ayant	
  fait	
  sortir.	
  	
  	
  
Et	
  c'est	
  ainsi	
  que	
  je	
  me	
  montre	
  sur	
  la	
  scène.	
  
MARTHE	
  	
  Est-­‐ce	
  que	
  vous	
  n'êtes	
  point	
  honteuse	
  ?	
  
LECHY	
  ELBERNON	
  	
   Je	
   n'ai	
   point	
   honte	
  !	
  mais	
   je	
  me	
  montre,	
   et	
   je	
   suis	
  
toute	
  à	
  tous.	
  	
  
Ils	
  m'écoutent	
  et	
  ils	
  pensent	
  ce	
  que	
  je	
  dis	
  ;	
  	
  
ils	
  me	
  regardent	
  et	
  j'entre	
  dans	
  leur	
  âme	
  comme	
  dans	
  une	
  maison	
  vide.	
  	
  
C'est	
  moi	
  qui	
  joue	
  les	
  femmes	
  :	
  	
  
La	
  jeune	
  fille,	
  et	
  l'épouse	
  vertueuse	
  qui	
  a	
  une	
  veine	
  bleue	
  sur	
  la	
  tempe,	
  
et	
  la	
  courtisane	
  trompée.	
  	
  
Et	
  quand	
  je	
  crie,	
  j'entends	
  toute	
  la	
  salle	
  gémir.	
  

Paul	
  Claudel,	
  l'Échange	
  (1ère	
  version)	
  


