Je ne m’appelle pas « 13-NRV ».
Mon vrai prénom est Paul, mais comme tout le
monde dans mon école, j'avais hérité d’un surnom
qui correspondait a la fin de mon code-barres.

Le mien, on me l'avait tatoué dans la paume de la
main lorsque j'étais entré a la petite école et il
s’écrivait X\WZ1972W13-NRV. Je le connaissais par
coeur. J'aimais bien mon surnom, méme si « T1ZEN » m’aurait mieux
convenu. Mais je n’étais pas le plus mal loti. Mon voisin de classe
s‘appelait « 1Q9 » : ¢ca c’est dur !

Ce code était bien pratique pour les adultes qui s‘occupaient de nous.
Depuis qu’il était devenu obligatoire dans tous les établissements du
pays, on gagnait un temps fou.

Chaque matin, en arrivant, tous les éleves tendaient la main a
monsieur Verzy, le concierge. Derriere la vitre de sa loge, ce gros
bonhomme chauve qui passait ses journées a boiter et a s’éponger le
front, méme en plein hiver, était armé d’un appareil en forme de
grande sucette. Il le passait devant le code de chacun d’entre nous et
aussitot l'ordinateur posé a ses cotés enregistrait tout ce gu’il y avait
a savoir pour la journée : si on mangeait a la cantine, si on allait a
I’étude, qui venait nous chercher a seize heures trente, mais aussi
nos absences des mois passés, toutes nos notes depuis les petites
classes, nos allergies, notre adresse, notre numéro de téléphone,
I’age de nos parents, leur métier, les dents de lait qu’il nous restait, le
nombre de chewing-gums que nous avions collés sous les tables, la
guantité de petits pois lancés a la cantine, et méme le décompte
exact des lignes de punition copiées depuis la maternelle.
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Ce qui était génial, c’est qu’on pouvait choisir la couleur. Le mien était violet.
Avec ca tatoué sur ma peau blanche, javais I'impression d’étre un super
héros en mission sur Mars.

Et puis nous n“avions plus a nous creuser la téte pour trouver des
surnoms aux copains. Il suffisait de lire le code.

Oui, j’avais toujours trouvé ce code bien pratique.
Jusqu’a ce qu’un étrange événement me fasse changer d’avis.
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Je savais gqu’on pouvait faire de tres belles envolées
en glissant sur des peaux de banane ou des crottes
de chien, mais qu’on puisse décoller en dérapant
sur une part de flan aux abricots, ¢a, j'ignorais.

Je ne sais pas non plus ce gu’elle faisait un vendredi
matin sur le trottoir devant I’école, mais si I'envol
fut gracieux, I'atterrissage le fut beaucoup moins.
Sous les rires de mes copains de classe, je me fracassai contre le poteau
électrique qui tronait devant I'école avant de I'étaler de tout mon long
dans les gravillons. Une chance, A1-2C4 n’était pas la pour me voir me
ridiculiser ainsi. A1-2C4 s’appelait en vérité Emeline. C’était une jolie
fille blonde avec des taches de rousseur intégrées dont la voix rauque
semblait directement reliée a mon systeme cardiaque. Chaque fois que
je la croisais dans la cour, je rentrais automatiquement le ventre tout en
la regardant d’un air qui se voulait profond. Bref, je faisais le paon, ce
qui n‘aurait pas été évident pendant ma démonstration de patinage
artistique sur patisserie.

Bilan de la cascade : un genou qui doubla de volume et des écorchures
aux deux mains. Je me relevai en faisant celui qui n’avait pas mal et,
rouge comme un derriere de babouin, je me dirigeai vers monsieur
Verzy et sa sucette magique.

Notre concierge n’était pas du genre comique. A vrai dire, je 'avais
rarement entendu dire autre chose que ces deux expressions
quotidiennes : « b’jour » et « au suivant ». Mais ce matin-la, il allait
avoir 'occasion d’enrichir son vocabulaire.

Tout en regardant mon genou qui devenait bleu, je lui tendis la main,
sans m’apercevoir que le code était coupé en deux par une égratignure.
Monsieur Verzy fit glisser le capteur sur ma paume et aussitot
I'ordinateur émit un bref signal sonore.
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- Ben Vv’la aut’ chose ! ronchonna notre concierge en consultant I'écran.
Bon sang de satané matériel !

Il frotta la sucette contre sa manche et la fit repasser au creux de ma
main rougie : le méme signal et la méme expression de monsieur Verzy,
proche de celle d’un hippopotame placé devant un probleme de
mathématiques. Il me fixa un instant et, d’'une voix solennelle, il
m’annonca :

- Vous ne pouvez pas entrer dans I'établissement.

- Pourquoi ?

- Parce que les animaux sont interdits dans les locaux.

- vous devez faire erreur, m’sieur. Je n’ai aucun animal avec moi !
Fouillez-moi si vous ne me croyez pas.

- Je vous crois.

-Alors je peux passer ?

- Non.

-Pourquoi ?

- Parce que les animaux sont interdits dans les locaux.

Un hippopotame avec un cerveau de ver de terre. Je poursuivis en
essayant de conserver mon plus beau sourire :

- Mais puisque je vous dis que je n’ai pas d’animal !

- Ca, je vous crois sur parole, mais ...

- Mais ?

Monsieur Verzy joua de sa sucette, et alors que la machine produisait
son fameux « bip », il désigna gravement |'écran.

- Uordinateur est formel. Cela ne fait aucun doute. Vous étes une vache.
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Monsieur Verzy fut vite dépassé par les événements.
Pris entre les deux feux de mes protestations et des
« bips » électroniques de l'appareil, il s’échappa en
claudiguant et alla chercher le directeur.

Notre directeur s’appelait Darfeux. Zébulon Darfeux.
Il portait des costumes a grands carreaux jaunes et
des souliers presque verts ? Il ne lui manquait gu’une
perruque fluo et un nez rouge pour commencer une carriere de clown.
Et surtout, il lui manquait I’lhumour. A c6té de notre directeur, monsieur
Verzy était le plus grand blagueur de la galaxie.

Monsieur Darfeux m’ignora, trop occupé qu’il était a observer I'écran en
grattant ce qui lui restait de cheveux, c’est-a-dire une vingtaine tout au
plus.

- Cela fait quinze ans que je dirige cette école et c’est bien la premiere
fois qu’une vache tente de s’y introduire.

- Si je peux me permettre, monsieur, je ne suis pas une vache ! dis-je le
plus poliment possible.

Il se retourna et sembla alors me voir pour la premiere fois.

- Qui est-ce ? demanda-t-il a monsieur Verzy.

- La vache, monsieur.

- Ah oui... bien s(r. La vache.

- Qu’en faisons-nous monsieur ? On la pousse jusqu’au trottoir et on
appelle les pompiers ?

- Vous n’y pensez pas, Verzy | On ne peut pas la renvoyer comme ¢a en
ville. Vous imaginez |la panique sur la chaussée ! Non, non, attachez-la a
un arbre dans la cour pendant que je téléphone au ministere pour avoir
des instructions.
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- Oui, monsieur le directeur.

- Je ne suis pas une vache | Demandez a mes parents ! Je vais vous
donner leur numéro.

Le directeur le nota a contrecceur pour faire cesser mes beuglements et
partit au petit trot vers son bureau.

Un cercle d’enfants s’était formé autour de moi et un brouhaha s’éleva
lorsque monsieur Verzy me noua une corde autour du cou, pour aller
chercher 'autre extrémité au chataigner du centre de la cour. Puis tout
le monde entra en classe et le silence retomba sur I'école.

Je demeurai la, assis au pied de I'arbre, ruminant que je n’étais pas une
vache mais qu’ils me rendaient chevre.

A la récréation, mes camarades sortirent des classes en hurlant. Certains
me regarderent comme une béte curieuse, quelques imbéciles firent

« meuh » et chacun reprit ses jeux habituels, y compris A1-2C4 qui
sembla ne pas me voir et alla s'Tamuser a chat touche-touche. Un éleve
de la classe des petits s’arréta pres de mon arbre. Les yeux dans le
vague, il farfouilla dans son nez trois bonnes minutes, puis, l'air satisfait,
s'agenouilla en me tournant le dos. Il commenca a jouer avec trois petits
wagons en plastique que tractait une locomotive orange.

Sans savoir pourquoi, je fus fasciné par son jeu et passai le reste de la
récréation a lI'observer, I'ceil rond, jusqu’a ce que la sonnerie retentisse
et que le train disparaisse, emporté par son petit chef de gare.

Je pris un chewing-gum dans ma poche pour le macher lentement, en
repensant a la jolie locomotive.

C’est au moment ou le dernier éleve disparut dans les couloirs que mes
parents entrerent sous le préau et se dirigerent vers le bureau du
directeur.
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Une chance, ma corde était assez longue. Je pus aller
coller mon ceil et mon oreille a la fenétre entrouverte.
Mes parents étaient |3, assis devant le bureau de
monsieur Darfeux. Maman avait mis son ensemble
gris qu’elle n’utilisait que pour les occasions sérieuses. | |
La derniere fois que je l'avais vue habillée ainsi, c’était | &
pour aller expliquer aux gendarmes que notre chien
Duf n‘avait pas vraiment fait expres de planter ses crocs dans les fesses
de Monsieur le maire lors du discours du 14 juillet. Papa avait mis le
costume qu’il devait avoir acheté au tout début de la préhistoire et il
s’était fait la raie sur le coté. Il avait d( étre dérangé en plein bricolage,
car ses mains étaient encore pleines de cambouis.

Le directeur leur parlait avec sa voix de directeur.

- ... vous comprenez donc bien que dans ces conditions nous ne pouvons
pas laisser cet animal déambuler librement dans I'enceinte de notre
établissement.

- Bien s(ir, monsieur, nous comprenons, dit mon pere, qui n’avait jamais
aimé contrarier les gens.

Ma mere, elle, décida de résister et desserra les machoires.

- Cependant, il me semble qu’il y a peut-étre une erreur. Nous
connaissons Paul depuis sa naissance et jusqu’ici rien ne nous a indiqué
qu’il puisse étre ... une vache ! Porté par la conviction de maman, papa
reprit du poil de la béte et renchérit :

- Oui ... Bébé, il était méme allergique au lait de vache...

Monsieur Darfeux eut un rire bref, il fit glisser les lunettes de son front
sur son nez et se pencha au-dessus de son bureau en fixant mes
parents.

-Madame, monsieur, laissez-moi a présent vous poser une question.
Avez-vous la moindre idée du prix de notre ordinateur de contréle ?

- A vrai dire... non, répondit papa d’un air penaud.




- Une fortune, mon cher monsieur ! tonna le directeur qui s’était levé
d’un bon de son fauteuil en faux cuir de buffle. Une véritable petite
fortune ! pour en faire I'acquisition, la mairie a d(i renoncer a son projet
de terrain de rugby pour la maison de retraite. C’est I'appareil le plus
fiable du marché. Jamais en panne, jamais une erreur. La preuve !

Le directeur souleva sa manche. Sur son avant-bras gauche, je pus
distinguer un code-barres rose bonbon. Il y passa la sucette et sur
I’écran apparut sa photo, ainsi qu’une liste impressionnante de données.
Fierement, il s'Tadressa a mon pere :

- Voyez vous-méme, cher monsieur. Chaque renseignement me
concernant est rigoureusement exact. Je vous en prie, lisez a haute voix.
- Vous étes né un lundi a 10h37 ? lut mon pere timidement.

- Exact !

- Vous avez huit sceurs ainées.

- Exact !

- Vous avez remporté dix fois le concours régional de pétanque.

- Exact !

- Vous ne portez jamais de slips mais des calecons a fleurs.

-Ex... Bon, bien... il suffit, coupa monsieur Darfeux en éteignant
brusquement I'écran. Vous voila convaincus, j'espere. Vraiment, vous
m’en voyez désolé, mais votre Paul est bel est bien une vache. Il vous
faut l'accepter.

Maman baissa la téte. Papa lui prit la main et souffla :

- Il a raison, ma chouette, si l'ordinateur le dit...

N’y tenant plus, je poussai la fenétre d’un coup de nez et explosai :

- Mais nom d’un beeuf, puisque je vous dis que je ne suis pas une vache !
Je suis un garcon ! Un garcon ! Vous commencez a me courir sur le
haricot avec votre ordinateur a la gomme !

- Paul, sois poli avec ton directeur, gronda papa.

-Ecoute ton pére mon chéri, sanglota maman.



- Ecoutez, dis-je plus calmement, je vous propose une chose : laissez-
MOi vous prouver gue je ne suis pas une vache. Sij’y parviens, vous me
laissez reprendre ma place a I'école. Sinon ...

- Sinon ? interrogea le directeur avec un rictus carnivore.

- Sinon vous serez libres de faire de moi ce que vous voulez : une paire
de chaussures, un steak tartare, une descente de lit. Ce que vous voulez.
Marché conclu ?

- Marché conclu, répondit le directeur qui sembla soudain un peu
fatigué.

- Tout a fait ... confirma papa.

- En attendant, enleve tes pattes de cette fenétre et retourne dans la
cour, ajouta maman avec un sourire doux.
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Je ne parvins pas a m’endormir et passai une partie &
de la nuit a mastiquer du chewing-gum. On m’avait |
installé dans le gymnase. Mes parents avaient
insisté pour que je ne dorme pas dehors, mais
monsieur Darfeux n’avait pas voulu que je rentre
chez moi, de peur que je ne revienne pas a |'école
pour 'épreuve de vérité qui devait avoir lieu le
lendemain matin. Uhonneur de I'Education nationale était en jeu. Le
gymnase était donc un compromis acceptable. On m’avait descendu
guelgues tapis de gymnastique pour mon confort, monsieur Verzy avait
fait remplir une baignoire d’eau fraiche et avait dégoté une botte de
foin. Mes parents, eux, s'étaient chargés de mon pyjama et d’'une demi-
pizza. Je ne pus me résoudre a l'avaler, car toutes ces péripéties
m’avaient coupé |'appétit.

Je repensai aux événements de la journée.

Apres les cours, une fois les éleves rentrés chez eux pour ne pas faire
leurs devoirs, j'avais essayé de convaincre monsieur Darfeux. Tous les
adultes de |'établissement, ainsi que mes parents et 'adjoint au maire
chargé des affaires agricoles, m’avaient fait face sous le chataignier.

- Nous vous écoutons, avait dit monsieur Darfeux.

- Si je suis une vache, comment expliquez-vous que je n’ai pas de

cornes ?

Tous s’étaient tournés vers I'adjoint au maire. Le petit homme, qui
ressemblait é&ionnamment a une tortue myope, avait affirmé d’une voix
grincante :

- Vous étes jeune. Une génisse. Et les génisses n‘ont pas de cornes.

- Ce qui expliqgue aussi que vous ne donnez pas encore de lait, avait
ajouté monsieur Verzy sous les regards surpris et admiratifs de quelques
professeurs.

Je ne m’étais pas laissé démonter.
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- Je parle, je ris, je connais presque toutes mes tables de multiplication !
Vous avez déja vu une vache capable de faire tout ca ?

- C'est vrai | avait crié mon pere.

- Jai pour ma part une explication, avait alors soufflé madame Juliotte,
la maitresse des moyens, qui nous faisait penser a une oie déplumée sur
le dessus. Il se peut que cette génisse ait mangé une quantité
importante d’herbe transgénique qui 'aurait transformée.

- Une vache mutante ! avait gazouillé I'adjoint au maire. Fascinant !

Ma mere avait levé les yeux au ciel, mon pere avait regardé ses pieds.
Quant a moi, j'avais grillé presque toutes mes munitions, il ne m’en
restait plus qu’une, celle de la derniere chance.

- Attendez... J’ai I'idée d’'une épreuve. Vous connaissez tous le pré du
pere Rochette qui se trouve sur la route de la station d’épuration ?
Chacun avait acquiescé.

- Eh bien, dans ce pré, il y a un taureau énorme. Il est tellement puissant
et dangereux qu’avec les copains on I'appelle Massacrator. A ses cotés, il
n’accepte que les vaches, avec lesquelles il est doux comme un agneau.
En revanche, il a pour habitude de pulvériser tout ce qui de pres au de
loin ressemble a un homme. Alors allons-y demain. J'entrerai dans le pré
et nous verrons bien comment réagira Massacrator.

-Bonne idée, avait approuvé monsieur Verzy.

- Pas béte, pour une vache, avec sifflé I'adjoint.

- Mais c’est dangereux ! avait glapi maman.

- Si mon gamin est écrabouillé, vous serez responsables, avait lancé
papa, en grognant, a la cantonade.

- Nous serons vigilants. Cette ultime épreuve me semble intéressante,
avait conclu monsieur Darfeux. Rendez-vous donc au pré a l'aube. En
attendant, que chacun se repose.

Avant de me laisser rejoindre le gymnase, maman m’avait gratouillé
derriere les oreilles et tous avaient disparu.
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La nuit s’écoula lentement, sans que je parvienne véritablement a
dormir. Une mouche m’agacait sans arrét en se posant a intervalles
réguliers sur mon dos. Et puis il y avait mon colocataire. Au fond de Ia
salle, dans les buts de hand, ronflait un éleve dont l'ordinateur avait
affirmé a la sortie des cours qu’il était un requin. Le malheureux, en
maillot de bain, ronflait dans une grande bassine remplie d’eau en
attendant son épreuve du lendemain, durant laquelle on lui présenterait
des petits poissons frétillants au bout d’'un hamecon.

Je ne I'approchai pas et le laissai roupiller. D’abord parce qu’il fallait que
je dorme moi aussi.

Et puis un requin...

Mieux valait étre prudent.

iy
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Je fus réveillé par le soleil, ainsi que par les gargouillis
de mon estomac.

Je machai lentement ma demi-pizza froide, I'esprit
totalement embrumé. C’est au moment ou je lancais
la crolite a mon compagnon de captivité que la porte
du gymnase s’ouvrit en grand. Tous les adultes de |a
veille étaient |a, auxquels il fallait ajouter un !
journaliste de Nos amis les bétes et mademoiselle Latrllle intervenante
en musique, gqui était absente hier pour cause de petite opération du
palais. Sa huitieme. En effet, mademoiselle Latrille souffrait depuis des
années d’'une légere déformation de l'intérieur de la bouche qui lui
provoquait un probleme de prononciation : elle inversait les b et les v.
Comme tous les éleves, je I'aimais bien et j'espérais que cette opération
avait réussi. A sa vue, j'eus une idée qui allait peut-étre m’éviter de me
frotter a Massacrator. Sans méme prendre le temps t'embrasser mes
parents, qui portaient le méme ensemble de jogging violet, je lancai en
direction de mademoiselle Latrille :

- Mademoiselle, avant d’aller dans le pré, laissez-moi jouer quelque
chose a la flite a bec ... S’il vous plait !

Elle me dévisagea, sidérée, et se tourna vers le directeur.

- C'est incroyable comme cette bache parle vien |

Son opération avait échoué. Mon plan peut-étre pas.

- La Marche turque, mademoiselle !

Aussitot, un « ooooooooooh » courut de levres en levres. Seul monsieur
Verzy semblait ne pas mesurer I'importance de ce qui était en train de
se passer. Devant son air interrogateur, mademoiselle Latrille expliqua :
- La Marche turgue est un morceau extrémement difficile a interpréter a
la flite a vec. Veaucoup d’élebes s’y cassent les doigts.

Il y eut un bref conciliabule qui, a moi, me parut bien long, puis
monsieur Darfeux annonga :
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- C'est entendu. Vous avez dix minutes, pas une de plus.

C’est ainsi que, quelques instants plus tard, tous étaient assis dans les
tribunes du gymnase, les yeux fixés sur mes doigts, le souffle suspendu
au mien.

Je n’étais pas le meilleur joueur de la classe, mais je me défendais plutot
pas mal. Cependant, jamais je n’étais parvenu a descendre cette
Marche-la sans me prendre les pieds dans un canard.

La tension pesait sur mes épaules. Mon pere cherchait un dernier ongle
a ronger. Ma mere gardait les yeux clos. J'inspirai a fond et attaquai
Mozart avec I'inconscience du désespoir.

Les minutes qui suivirent furent magiques. Mes doigts bondissaient tout
seuls. Les notes s’enchainaient comme dans un réve. Pour la premiere
fois, je parvins a interpréter le morceau sans un accroc et, la derniere
note jouée, il y eut un silence admiratif, puis un tonnerre
d’applaudissements. Tout le monde était debout. Méme le requin faisait
des bonds dans sa bassine. Seul monsieur Darfeux, |'ceil soucieux,
chuchotait des mots inaudibles a l'oreille de monsieur Verzy, qui sortit
aussitot du gymnase en courant. Ma mere vint m’embrasser et mon
pere m’ébouriffa les cheveux avec la main en répétant : « P’tit
bonhomme, va | Sacré p’tit bonhomme, va !» Mademoiselle Latrille,
I’ceil humide, vint me serrer la main. Elle avait une poigne d’ogresse.

- Félicitations, jeune homme. C’était trés veau. Braiment tres veau. Je
suis conbaincue. Jamais un animal ne pourrait ainsi jouer du Mozart.
Bous étes un birtuose de la flite a vec. Vrabo !

- C’est faux !

C’était une voix de directeur qui avait hurlé ces mots. Monsieur Darfeux
brandissait |a feuille imprimée que venait de lui apporter monsieur
Verzy encore tout essoufflé.

- Notre bien-aimé le concierge a consulté I'ordinateur et j’ai ici la preuve
qgue votre preuve n’en est pas une !
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Tout le monde fixait |a feuille de papier sans un mot. Monsieur Darfeux
chaussa ses lunettes et lut :

- « En 1952, dans la ville de Memphis, Tennessee, aux Etats-Unis
d’Amérique, une génisse nommée Carlita parvint lors des Rencontres
philharmoniques bovines a interpréter sans aucunes fausse note
I’Hymne a la joie de Beethoven seule a I’lharmonica. Depuis ce jour, une
statue en bronze la représentant est visible a 'entrée sud de la ville. »
Votre performance, si belle soit-elle, ne veut donc rien dire : on peut
étre musicien ET vache !

Désabusé, je placai doucement l'instrument dans la main de
mademoiselle Latrille qui, I'air navré, me souffla a l'oreille :

- Merci. C’était tout de méme tres tres veau.

- Allons, en route, nous avons assez perdu de temps comme ¢a, barrit
monsieur Darfeux. Il reste 'épreuve ultime et nous avons bien vingt
minutes de marche jusqu’au pré.

Le pré.

Massacrator.

J'essayai de trouver une diversion de derniere minute, un moyen d’y
échapper.

Rien.

Nous nous mimes en route. Le directeur ouvrait la marche. Quant a moi,
j’étais en avant-derniere position, suivi de pres par monsieur Verzy qui,
de temps a autre, me donnait de petits coups de badine sur les fesses
pour que j’allonge le pas.
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Lorsque notre petite troupe, guidée par les effluves d’épuration, arriva
aux abords de la cl6ture, une brume fantomatique était tombée du
morts-vivants ou de monstres fous. Ce genre de ciel. On se serait cru
dans un film de revenants, de film ou un taureau pouvait sans probleme
transformer un génie de la flGite a bec en hachis parmentier.
Massacrator était la, planté au milieu du pré, avec a ses cotés plusieurs
vaches allongées qui somnolaient. Lui, en revanche, semblait
particulierement éveillé. Haut comme un monument aux morts, large
comme un corbillard, il ressemblait a un gros tas de muscles d’ou seules
émergeaient deux immenses cornes et une aire d’yeux rouge vif. Il
grognait comme un pitbull géant et grattait le sol de sa patte avant en
nous regardant avec insistance. Si on remontait 'arbre généalogique de
Massacrator, on y croiserait a coup slr un lointain ancétre tyrannosaure.
- La vache ! lacha monsieur Verzy.

- Nom d’un chien, ajouta monsieur Darfeux.

- Von sang de vonsoir, murmura mademoiselle Latrille.

- Quel monstre | Quelle horreur ! sanglota maman.

- « Gloups », fit la glotte de papa.

'adjoint au maire chargé des affaires agricoles se racla la gorge et prit la
parole :

- Cette magnifique béte a été élue Taureau le plus dangereux de France
trois années de suite au Salon de |'agriculture de Paris. Rien que pour
I'année passée, il a envoyé trente-trois personnes aux urgences, dont
dix-huit gendarmes qui essayaient de le maitriser.

Je sentis alors mes genoux faire des castagnettes, mon estomac des
sauts périlleux et mes intestins se changer en turbine a chocolat. J'étais
sur le point de faire machine arriere, d’avouer tout ce gu’ils voulaient
entendre, lorsque je croisai le regard de maman.

Ce n’était pas sur une génisse qu’elle posait des yeux mouillés et remplis
d’amour. C’était sur moi, son fils. Son petit garcon.
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Il fallait que j’aille jusqu’au bout. Que je leur prouve si j’étais vraiment,
quitte a me faire piétiner par un tank poilu.

Je me tournai cers monsieur Darfeux et, la voix sourde, je dis :

- Nous sommes bien d’accord : si Massacrator me fonce dessus et essaye
de me changer en bouillie, je suis un petit garcon.

-Tout a fait. Et s’il est gentil avec vous, vous étes une vache. Ce qui,
soyez-en persuadé, ne fait aucun doute.

- C’est ce qu’on va voir.

Et sans plus attendre, je me glissai sous le fil électrique qui entourait le
pré.

Je n"avais pas fait un metre quand Massacrator poussa un rugissement
de dragon a qui on aurait donné un coup d’épée au derriere et fonca sur
moi a la vitesse d’une boule de bowling lancée a toute allure.

Ma mere hurla.

Les poings serrés, je fermai les yeux, totalement paralysé, attendant le
strike en essayant de me rappeler les meilleurs souvenirs de ma courte
vie.

Dans cinq secondes, je ne serai plus ni enfant ni vache mais serpillere.
Cing.
Quatre.
Trois.

Deux.
Adieu.

Un.

Un.

Un?

Pas de choc.
Juste les croassements de quelques corbeaux lointains et une sensation
de chaud dans les narines.

Apres un long moment je parvins a ouvrir un ceil.
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Massacrator était la. Il s'était arréter et son énorme museau était collé a
mon nez. Ses yeux écarlates n’exprimaient plus aucune colere, mais
plutot de la tendresse. Oui, a cet instant, j’eus I'impression gu’il voulait
m’embrasser sur la bouche | Ce gu’il fit sans attendre.

Sa grosse langue bleue sortit de sa gueule poilue et il |a passa sur mon
visage en partant de mon menton pour aller jusqu’au sommet de mon
crane. Ainsi, il me coiffa instantanément les cheveux en arriere, comme
Si je m’étais appliqgué un pot entier de gel sur la téte.

La béte ne grognait plus. Elle roucoulait comme une tourterelle
amoureuse.

Ce qui me faisait deux nouvelles — une bonne et une mauvaise.

La bonne : j’étais en vie.

La mauvaise : j’étais une vache.

Fou de joie, monsieur Darfeux passa sous le fil a son tour et pénétra
dans le pré en riant comme un dément. Il bondissait en ma direction en
hurlant :

- Je le savais ! Je le savais | Mon ordinateur ne se trompe jamais !
Jamais ! AH AH ! jamais ! Vous étes bel et bien une génisse ! Bel et bien
un bovin | Vous ne pouvez plus...

Le directeur ne termina jamais sa phrase, car Massacrator avait décidé
de se débarrasser sans attendre de cet humain-Ila.

Les cornes l'attraperent par la ceinture et le souleverent dans les airs
aussi facilement que s’il avait été une feuille morte. Apres un
magnifique vol plané de plus de vingt metres, monsieur Darfeux atterrit
sans grace dans un bosquet composé d’orties, de ronces et de chardons
dans lequel il disparut totalement.

Alors que monsieur Verzy se précipitait pour le sortir de la, que le
journaliste vérifiait qu’il avait bien réussi sa photo du vol et que ma
mere tentait de réanimer mon peéere, évanoui depuis le coup de langue,
je sortis du pré, la téte basse et I'ceil vaincu.

En trainant la patte. Un peu comme quand on va a 'abattoir.
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Attaché a 'arbre de la cour, j'attendais.

A mes cdtés, mes parents me disaient de ne
pas m’en faire, qu’ils viendraient me voir
souvent, qu’ils m’apporteraient des sucreries
tous les jours et gu’ils avaient veillé
personnellement a ce que mes jouets soient
bien installés dans ma nouvelle chambre.
Qui n’était pas une chambre.

Mais une étable.

Trois jours s’étaient écoulés depuis I'épisode de Massacrator. Je songeai
a ce qui s’était passé depuis.

Monsieur Darfeux était ressorti de son petit coin de verdure en
gémissant, couvert de cloques, d’égratignures et de bleus de la téte aux
pieds. On l'avait illico emmené aux urgences. Puis le conseil municipal
s’était réuni pour savoir ce qu’on allait faire de moi. Il leur était vite
apparu qu’on ne pouvait m’envoyer a la boucherie. On ne découpe pas
en rondelles une vache qui joue du Mozart.

On ne pouvait pas non plus me laisser rejoindre I'appartement de mes
parents. Un mammifere herbivore dans un ascenseur, cela aurait fait
mauvais genre.

On décida donc a l'unanimité de m’offrir un petit pré rien qu’a moi, avec
étable privée exposée plein sud et matelas moelleux.

On choisit I'endroit, un champ de tréefles situé dans le village voisin, et
tout le monde but le verre de I'amitié avec le sentiment du devoir
accompli.

’heure du départ était maintenant venue.

Mes parents avaient tenu a étre la lorsque la bétaillere viendrait me
prendre. Ma mere était bien jolie avec sa robe noire. Mon pere, quant a
lui, avait enfilé une chemise rouge qui m’agacait au plus au point, sans
gue je sache vraiment pourquoi.
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Nous étions mercredi, et lorsque monsieur Verzy ouvrit les grilles pour
laisser entrer le camion a bestiaux, pas un éleve n’était dans la cour. Pas
un pour me dire au revaoir.

Maman pleura un peu. Papa renifla beaucoup.

Le conducteur du véhicule sauta du marchepied, ouvrit la porte arriere
et se dirigea vers nous. Il avait un petit ordinateur portable dans la main
droite, et dans la gauche, une sucette qui ressemblait comme deux
gouttes d’eau a celle de monsieur Verzy.

- Bonjour, m’sieur-dame. Ou qu’elle est, la vache ?

Mon pere ne put répondre et se contenta de me désigner d’un doigt
tremblant.

- Viens la, ma belle, fit le chauffeur, ca fait pas mal.

Il prit ma main dans la sienne et passa la sucette sur mon code-barres.
- Ben V’la aut’ chose ! ronchonna-t-il en consultant I’écran.

Il frotta sa sucette contre sa manche et la refit passer au creux de ma
main. Il regarda de nouveau I'écran, me fixa un instant et, d’une voix
solennelle, il mannonca :

- Vous ne pouvez pas entrer dans ma bétaillere.

- Pourquoi ? demanda ma mere épuisée.

- Parce que les enfants sont interdits dans nos véhicules.

- Les ... les quoi ? bredouillai-je.
& N - Les enfants | Lordinateur est formel. Cela ne fait

x \/ aucun doute. Vous vous appelez Paul Moulin, vous
3 avez dix ans et il vous reste deux dents de lait.
Sonné, je regardai mon code-barres.

Comment ne pas y avoir pensé plus tot...

La cro(te de I'égratignure était tombée, et a sa
place, il y avait une petite trace rose pale presque
invisible.

Maman me sauta au cou, m’embrassa en pleurant
de joie.

Puis, cela fait, elle mit un temps incroyable a ranimer papa.
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Jeudi matin.

Les mains dans les poches, la capuche tirée
jusqu’au-dessus du nez, je savourais chaque
metre qui me rapprochait de |'école. Dans
qguelques minutes, j'allais pénétrer dans la
cour, monsieur Verzy me passerait la
sucette sur le code-barres, alors tous les
camarades et professeurs réunis
m’acclameraient d’'une seule voix. Puis le directeur viendrait se
mettre a genoux devant moi pour implorer mon pardon. Peut-étre
méme |'école porterait-elle mon nom, avec une plaque de marbre a
I'entrée de la cantine sur laquelle on pourrait lire : « A Paul Moulin,
étre humain formidable et ami des bétes ».

Oui. Cela devait se passer ainsi.

J’'accélérai le pas et arrivai bientot devant le portail. J'enlevai ma
capuche et essayai de prendre mon air le plus adulte possible. Un
mélange de James Bond et de Louis XIV.

Héros et royal.

J'entrai.

Et rien ne se passa comme il se devait.

A I'accueil, pas 'ombre d’un monsieur Verzy, pas un éléve. Des cris
provenaient du centre de la cour, ou une foule compacte me
tournait le dos. Je me faufilai dans la masse en jouant des coudes
pour arriver enfin au premier rang. La, je retrouvai A1-2C4, qui
hurlait elle aussi :

- Allez, Verzy ! Encore un effort !

Sa voix, comme a chaque fois, me fit un effet boeuf.

- Salut, A1-2CA4.

- Ah ! Salut, 13-NRV. T’as vu ? C’est dingue !
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- Oui, je sais, je suis revenu, c’est dingue, je...

- Je ne te parle pas de ¢a ! Regarde plutét par la...

Emeline me saisit le menton et dirigea mon visage vers le
chataignier.

Bouche bée, j'assistai au spectacle moi aussi.

Monsieur Verzy, armé d’un gigantesque filet a papillons, tentait tant
bien que mal de grimper a I'arbre. En haut, sur la plus haute des
hautes branches, un homme en costume a grands carreaux jaunes,
chaussures vernies presque vertes et couvert d’égratignures de la
téte aux pieds, hurlait :

- C’est une erreur, je suis monsieur Darfeux, le directeur de cette
école ! Laissez-moi tranquille !

Ravalant ma salive, je demandai a Emeline :

- Qu’est-ce qui se passe ici ?

- Ce matin, en arrivant a I'école, Darfeux a demandé a Verzy de
vérifier sur son code-barres de directeur si l'ordinateur était bien en
état de marche. Verzy a passé la sucette et la machine a révélé la
vérité.

- La vérité ? Quelle vérité ?

- Sur monsieur Darfeux. Ce n’est pas un directeur. C’est un
ornithoptera.

-Un quoi ?

- Un ornithoptera. Un papillon rare qui vient de Malaisie. Ca vaut
une fortune par chez nous. C’est pour ¢a que Verzy veut le choper
avant qu’il ne s’envole.

- Et Darfeux, comment il est monté la-haut ?

- Alors ¢a, aucune idée ...

- Je vois.
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Un sourire en coin, je quittai la foule en délire au moment ou elle
applaudissait monsieur Verzy qui, une nouvelle fois, venait de
tomber sur les fesses, et je me rapprochai de ma salle de classe.
Assis sur le pas de la porte, je sortis une briquette de lait, percai un
petit trou a I'aide d’'une paille en plastique et commencai a siroter
lentement.

C’était vraiment délicieux. Comment pouvait-on étre allergique ?
Une fois |la briquette terminée, je contemplai mon code-barres.
XWZ1972W13-NRV

Je le fis disparaitre dans mon poing.

13-NRV

Non.

J'étais Paul Moulin.

Mammifere omnivore de dix ans.

Paul.

Un enfant.

J’enfouis ma main dans ma poche et entrai dans la classe vide en
sifflotant une petite marche de Mozart.
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