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L’esprit du temps comme celui de 1'escalier ne s'éclaire,
en fin de compte, que du sens de leurs permutations
Rapport introductif au XIVe colloque du CERES,

habituellement attribué a Didier Motchane

On parle beaucoup en France, ces temps ci, de la péremption du clivage droite-
gauche. Ce n’est pas trés original : on tient de tels propos presque depuis que ce clivage
est apparu. Mais il est rare qu’ils soient aussi largement partagés. Ils viennent
d’habitude d’un des deux versants du fameux clivage, le plus souvent le méme, pour
nier la 1égitimité de 1’autre, lequel répond vigoureusement. Aujourd’hui, 1’idée est
émise, logiquement, par le pouvoir d’Etat macronien, qui cherche 4 s’y fonder une
1égitimité, mais €également reprise par les deux principales oppositions qu’on veut lui
donner, celle, naguere d’extréme-droite, de la famille Le Pen, celle plus difficile a situer
mais formée d’anciens éléments de gauche et d’extréme-gauche au sens usuel des
admirateurs de Mélenchon qui se nomment, poétiquement, insoumis, et trouve, bien au-

dela, un écho certain.



I- PHENOMENOLOGIE

Cet écho est dii a un constat que chacun peut faire, s’il n’est ni totalement
abruti, ni payé pour dire le contraire, les deux n’étant pas incompatibles: les
gouvernements qui se sont succédé ces dernieres années, dits tantot de droite, tant6t de
gauche, ont tous mené exactement la méme politique sur tous les point essentiels, et, de
plus en plus, sur les points accessoires. S’agissant du fond, cette identité remonte a plus
de quarante ans, au premier gouvernement Barre, a une petite parentheése pres d’un an a
peine, a partir de juin 81, qui, avec le recul, semble surtout une plaisanterie sciemment
montée pour montrer qu’il n’y avait décidément rien d’autre a faire (Le plus
symbolique, les quelques nationalisation, parait n’avoir été fait que pour rire, et
permettre la vague continue ensuite, qui a emporté presque tout ce qui était public
depuis la Libération et qu’aucun gouvernement de droite d’avant 81 n’avait jamais
songé a privatiser). Cela n’a donc rien de nouveau, et on a souvent, pendant ces
quarante années, entendu parler de péremption du fameux clivage, des deux Francgais
sur trois de Giscard a la France unie de la version 1988 de Mitterrand. Ni ’'un ni I’autre
ni tous les autres que tout le monde a oubliés, n’ont convaincu. Il restait alors une
différence : si la droite et la gauche, au gouvernement, faisaient a peu pres la méme
chose, elles en parlaient différemment, ce qui maintenait I’idée d’une différence. Un
gouvernement de gauche qui faisait des cadeaux au patronat aux dépens des travailleurs,

privatisait, s’alignait sur les USA pour aller faire la guerre n’importe ou, expliquait
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toujours avec un peu de honte qu’il ne pouvait pas faire autrement, que c’était le seul
moyen de parvenir a un but fort différent, que c’était provisoire (la fameuse parenthese
de Jospin a Bourg en 83), qu’il avait tout essayé (la comédie de Mitterrand pendant
I’hiver 90 pour une solution négociée a I’affaire du Koweit). Un gouvernement de droite
qui liquidait I’indépendance nationale, s’en prenait a la politique familiale, aggravait la
démolition de I’Education nationale, augmentait les imp6ts, comblait de subventions
des associations bizarres ou des artistes improbables, faisait de méme. On ne peut certes
parler de symétrie, mais I’impression était du moins donnée qu’il y avait une politique
de droite et une politique de gauche, et beaucoup de regrets paralleles chez ceux qui
s’éloignaient de la politique de leur camp, nourrissant a chaque alternance 1’espoir chez
leurs électeurs qu’ils y seraient cette fois ci fideles. C’est ce qui a changé,
progressivement d’abord (Jospin avait clairement moins de honte que Mauroy) puis
radicalement, ces dernieres années, sous Sarkozy, pour la droite, et plus encore sous
Hollande, pour la gauche. L’évolution est assez logique: a force de mener une
politique, on finit par la trouver naturelle, et traiter par le mépris ceux qui vous la
reprochent. A droite, les derniers souvenirs de gaullisme ou de démocratie-chrétienne se
sont effacés. S’agissant du PS, la disparition ou I’effacement des derniers qui avaient
connu la période d’avant 1981, et défendu autre chose avant de faire cela, qui n’a laissé
que ceux qui n’avaient jamais connu autre chose, avaient adhéré pour appliquer cette
politique, explique la brutalité du changement. Le résultat est 1a : rien, pas plus dans le
discours que dans les actes n’a réellement distingué les gouvernements de gauche sous
Hollande des gouvernements de droite sous Sarkozy. Il n’est donc pas étonnant que
Macron ait pu ramasser et réunir des demi-soldes, des ratés, des apprentis des deux
camps pour leur succéder, et pour faire la méme chose. Que les laissés pour compte de

I’opération qui restent au PS ou dans le machin de droite qui change tout le temps de
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nom, opposants malgré eux, I’accusent pour justifier cette opposition les premiers d’étre
affreusement a droite, les seconds d’étre horriblement de gauche ne peut que renforcer

I’impression que ces deux mots n’ont plus aucun sens.

Quel est (ou était) donc leur sens, au juste ? C’est la question que nous avons
réussi jusque la a éviter. Il y a peu, la quasi totalit¢ des Francais se déclaraient
spontanément de droite ou de gauche, prenant ¢a a peu prés comme un caractere
biologique. Malgré les injonctions désormais unanimes venues de haut a conclure a la
péremption, beaucoup le font encore, un peu moins certes, mais une large majorité
vraisemblablement. Mais, puisque c’est ressenti comme quasiment biologique, il est
assez difficile de le définir en termes politiques. En insistant, on trouvait naguere, et on
trouve encore aujourd’hui malgré quelques dissonances sur lesquelles nous aurons a
revenir, 1’idée que la droite est du c6té des riches, la gauche de celui des pauvres. Cela a
souvent été dit clairement par les gensdegauches. Les gensdedroites, en usant de
périphrases, euphémismes et métaphores rigolos ou il était question d’effort, de risque,
de mérite, ont largement montré qu’ils pensaient la méme chose, s’ils ne le disaient pas
franchement. Ca parait horriblement simpliste (Tous les riches qui votent a gauche vous
le diront). Ca se heurte a une question pénible : comment, dans un pays ou, comme dans
tous les pays, il y a beaucoup plus de pauvres que de riches, ce qui, manifestement,
n’est pas allé en s’arrangeant ces dernieres décennies, la gauche n’a-t-elle pas une
écrasante majorité ? (Certains, qui sont en général riches et de gauche, ont une réponse
toute préte : les pauvres, en plus d’étre pauvres, sont idiots. C’est un peu court). Ca ne
correspond certes pas a ce quon a vu de gouvernements de gauche depuis tres

longtemps, bien avant le barrisme de Mauroy méme.

Ca n’est pourtant pas si béte, si on use de sainte Dialectique pour préciser cette

impression spontanée. L.’idée reste que le clivage entre la droite et la gauche correspond
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a la contradiction entre le capital et le travail, gros mots qu’une police fort bien faite a
réussi a interdire a peu pres, mais dont demeure une trace inconsciente. En poussant mes
fouilles entre les caisses, je retrouve cette réponse faite rue d’Ulm, a un guignol
villiériste qui lui parlait de dépasser le clivage droite-gauche, par un nommé Jean-Pierre
Chevenement, un homonyme sans doute de celui qui chante aujourd’hui les louanges du
« président Macron » qui a su en finir avec ce fameux clivage,
« Le clivage droite-gauche, je connais bien. Je pense que son enracinement est
social. Il y a des dominés et des dominants. Bien siir, il y a aussi des dominés qui
sont a droite et des dominants qui sont a gauche... ou qui en tout cas s'arrangent
pour dominer la gauche! »
Tout est 1a, ou presque, tant I’idée qu’on se fait du clivage droite gauche que les raisons
pour lesquelles il est falsifié. C’est cette conception qui nourrit la nostalgie d’une vraie

gauche, qu’on oppose a la fausse, la seule, malheureusement qui ait jamais gouverné.

Ca n’est décidément pas béte du tout, mais c’est tres daté. Il est remarquable
que les nostalgiques et les archéologues qui cherchent, dans le néant actuel, I’essence du
vrai clivage droite gauche aient toujours comme référence, comme si elle avait été de
toute éternité, la situation des années 1970, avec quatre forces clairement identifiées,
deux de gauche, le PS et le PCF affichant leur volonté d’en finir avec le capitalisme,
chacun accusant I’autre de pas le vouloir vraiment, deux de droite, les gaullistes
orphelins de De Gaulle, la réunion de tout ce qui n’était ni marxiste ni gaulliste, des
démocrates-chrétiens aux enfants de Pinay et aux orphelins de Laval, se détestant mais

unis par leur frousse des partageux et du goulag. La gauche s’identifiait alors au

' La France, I’Europe, la République, conférence de J.-P. Chevenement i I’Ecole normale le 1¢

février 1995, dans Les Cahiers du Citoyen, VIII (novembre 1995), p. 44.
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mouvement ouvrier, que la quasi généralisation du salariat faisait croire a son
hégémonie culturelle et a I'imminence d’une victoire politique définitive, la droite a tout
ce qui le refusait. Il est clair que ce clivage n’a guere survécu a 1981, la premiere raison
étant la facon dont le PS et le PCF ont alors exercé le pouvoir d’Etat, beaucoup d’autres,
d’ordre national et international s’y étant ensuite ajoutées. Si certains optimistes, dont
J’étais, ont cru le voir renaitre en 1997, les cinq horribles années du gouvernement
Jospin dit de gauche plurielle I’ont, définitivement a ce jour, enterré, et certes pas
seulement de la faute du PS. On comprend qu’il suscite des regrets : la vie était plus
simple alors, et on ne fait plus guere de politique en France depuis. Mais il est étonnant
qu’on en fasse trés souvent la référence unique et intemporelle de ce que sont droite et

gauche.

Si I’identification de la gauche au mouvement ouvrier n’a guere survécu a sa
victoire de 1981, elle ne I’a que peu précédée. Elle avait alors a peine dix ans. Elle est
née avec la signature, a ’aube du 27 juin 1972, du programme commun de
gouvernement entre le Parti communiste francais et le parti socialiste, conséquence
directe du congres tenu par le second nommé a Epinay 1’année précédente. Il est curieux
qu’on mentionne généralement ce congres comme celui de 'unité socialiste. Il fut
exactement I’inverse : celui de la division assumée. Depuis 1959, et la fin de sa breve
participation au gouvernement De Gaulle, le parti socialiste hésitait entre deux stratégies
contre le pouvoir d’Etat gaulliste, qui semblaient également vouées a 1’échec : ’alliance
avec tout ce qui €était antigaulliste, au nom de la défense de la république et de la
démocratie contre 1’horrible dictature, 1’alliance avec le Parti communiste au nom de
I’objectif commun du socialisme. Les savants politologues qui, déja, ne raisonnaient
que par addition de choux et de carottes professaient qu’il fallait, pour envisager de

gagner, les deux, mais elles étaient incompatibles, puisque les éventuels alliés de droite,
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et méme certains de gauche, ne voulaient pas entendre parler du Parti communiste.
Cette hésitation n’avait pas que des inconvénients : elle condamnait a I’impuissance et
au ridicule au niveau national, mais permettait des alliances municipales qui, pour étre
variables, n’en étaient pas moins profitables. Le congrés d’Epinay a radicalement, 4 une
courte majorité, d’ailleurs relative, tranché cette hésitation, en choisissant de privilégier
I’alliance avec les communistes pour ouvrir la voie au socialisme, comme on disait
alors. Cela a eu pour conséquence de pousser hors du PS tous ceux qui refusaient ce
choix, brusquement ou progressivement selon les cas?. Dans un deuxieéme temps, avec
la signature du Programme commun, il a de fait rejeté hors de la gauche et voués a la
droite tous ceux qui avaient toutes les raisons jusque la de se croire et dire de gauche,
mais ne voulaient pas d’une perspective socialiste, et tenaient a la propriété privée des
moyens de production et d’échange, soit presque toute la gauche non socialiste d’alors,
hors la minorité (apparente) des radicaux qui a signé, contre tout ce qu’elle avait
toujours défendu, le programme commun (et n’a pas eu tort, d’ailleurs, au vu de la suite
des événements). Ce n’est qu’a ce moment la, et pour peu de temps somme toute,

qu’étre de gauche a été synonyme de vouloir le socialisme?, les nationalisations

2 Rappelons, pour les plus jeunes, qu’il ne s agissait pas alors d’étre pour ou contre le socialisme,
objectif commun a tous les membres de ce parti, comme son nom 1’indiquait, a une époque ol on prétait
attention au sens des mots, mais de la fagon d’y parvenir. Il y a eu des partisans déterminés de la dictature
exercée au nom du prolétariat par le parti de la classe ouvriere, fideles absolus de la juste doctrine de
Kautsky, qui ont fini chez Giscard parce qu’il ne pouvait étre question d’entamer la révolution socialiste
avant que la révolution bourgeoise fiit achevée (Ils n’y auront précédé que de quelques années leurs

adversaires d’alors).

3 Rappelons aussi, pour les mémes, que le socialisme est un mode de production, fondé sur la

propriété collective, opposé au mode de production capitaliste et destiné a le remplacer, et qu’il était,
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devenant la question principale. Il était possible d’étre de gauche et hostile au
programme commun, mais seulement en lui reprochant de ne point étre assez socialiste

(Rocard I’a fait, un temps). La gauche s’identifiait au mouvement ouvrier.

comme leur nom ne I’indiquait pas, I’objectif commun des partis socialiste et communiste, comme le
communisme était leur objectif a long terme. L’URSS et d’autres pays se sont dit socialistes (on discute

de la pertinence de cette revendication). Il est parfaitement ridicule, pour bien des raisons, de les qualifier

de « pays communistes ».



II— ARCHEOLOGIE

Auparavant, gauche et droite ont désigné des choses fort différentes. Il parait
que c’est une invention anglaise, datant d’un jour ou les membres des Communes se
sont séparés entre partisans et adversaires de la prérogative royale, chacun allant d’un
coté de la salle de réunion. Droite et gauche sont donc liées a 1’existence d’assemblées
délibératives, quand on y prend I’habitude de siéger par opinion. Elles n’ont en ce sens
aucune essence propre, méme si la répartition initiale n’est pas sans rapport avec la
croyance antique qu’il y a un bon c6té, le droit, un mauvais, le gauche. Quand les sicges
deviennent permanents pour la durée d’une session, la séparation se fait sur la question

qu’on considere alors primordiale.

En France, on a un peu parlé de droite et de gauche au début de la Révolution,
quand le modele était en partie, en concurrence avec I’américain, anglais. C’est avec la
Restauration, et 1’adoption, pour longtemps, de ce modele que ces notions se sont
installées en méme temps que la vie parlementaire, incertaine sous la Convention et le
Directoire, inexistante sous le Consulat et I’Empire. Il s’agissait alors, comme en
Angleterre, essentiellement du roi et de la place qu’on lui donnait dans les institutions :
a droite siégeaient les partisans d’une stricte application de la Charte, et ceux qui
voulaient un roi sans charte, étaient de gauche tous les autres, ceux qui voulaient un roi
avec moins de pouvoirs, sans pouvoir du tout, ou, républicains ou bonapartistes, pas de

roi du tout.

Dans les années 1870, la délimitation est tout aussi claire, sur le méme sujet, le

régime politique, mais tout a fait différente : la gauche s’identifie aux républicains, la



12 E.LYASSE, GAUCHE ! DROITE !

droite regroupe tous les autres, légitimistes, bonapartistes, et orléanistes. C’est le
résultat d’une évolution commencée en 1830 apres la révolution de Juillet, quand une
bonne partie de la gauche de la Restauration est devenue la droite, la gauche se
réduisant presque, a une « gauche dynastique » rapidement marginalisée pres, aux
républicains et bonapartistes, achevée sous le Second Empire, qui réduisit la gauche aux

républicains.

Quelques années plus tard, c’était de religion qu’il s’agissait. Royalisme et
bonapartisme réduits au rang d’activités folkloriques, une gauche et une droite
également républicaines se distinguaient sur la place a donner a la religion catholique
dans la République, avec plusieurs variantes. Les choses se sont ensuite compliquées
(nous y reviendrons), et le clivage s’est beaucoup obscurci, avec la guerre de 14 et ses
conséquences, I’occupation, la Libération, la décolonisation... jusqu’a la tres radicale et

tres provisoire clarification des années 1970.

On aurait néanmoins tort de conclure de 1I’énumération qui précede (et de
toutes les variantes qui lui manquent vue la taille de cet article), que droite et gauche
sont des choses arbitraires et changeantes, qui existeront tant qu’il y aura des
assemblées délibératives dont les présidents auront deux bras, mais varieront a 1’infini
en fonction des circonstances et des débats politiques dominants. On ne peut
comprendre le schéma que nous avons esquissé sans prendre en compte 1’idée, bien
oubliée aujourd’hui, qui a dominé et orienté tous les affrontement politiques de la fin du
XVIlIe siecle au dernier quart du XXe : le progres, soit 1’idée que I’humanité en
général, et le pays en particulier, avancaient constamment vers un avenir meilleur,
chaque changement obtenu en appelant un nouveau. Ce qui fait I’unité de la gauche sur
cette période, c’est qu’elle s’est toujours vue, et a d’ailleurs largement été reconnue par

ses adversaires, comme le camp du progres opposé a celui de la conservation, dans
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lequel étaient rejetés, a chaque étape, ceux qui ne voulaient pas aller plus loin ou du
moins pas si vite (Chateaubriand lui-méme se disait convaincu que la république était
inéluctable a terme, mais trouvait cela prématuré), les conservateurs précédents,
devenus réactionnaires, étant voués a une marginalisation rapide. La Restauration, avec
deux Chambres dont une élective, méme au suffrage censitaire, était un progres sur
I’ancienne monarchie. Le régime parlementaire, méme sous le plus fripon des Kings,
avec un suffrage un peu moins restreint, était un progrés par rapport a la Restauration,
ou le gouvernement ne dépendait formellement que du roi. La République, sans roi et
avec le suffrage universel, était un nouveau progrés. On s’en est pris ensuite a la

religion catholique, considérée comme ennemie du progres.

C’est dans ce contexte qu’est apparu en France le mouvement ouvrier. Il
semble étre né en marge de ce mode de raisonnement, puisque ce qu’il est convenu
d’appeler les Lumieres n’avaient prévu ni que le développement industriel provoqué par
la machine a vapeur d’abord créerait un nouveau type de rapport social, une condition
ouvriere sans rapport avec ce qu’était celle des ouvriers dans le monde d’avant, ni que
les révoltes d’ouvriers contre cette condition deviendraient un probléme politique,
conduisant des gens qui n’étaient certes pas des ouvriers a réfléchir a ce sujet et a agir
dans un sens nouveau . C’est pourtant clairement dans cette idée d’un progres continu
qu’il s’inscrit dés qu’il dépasse le stade de la révolte pour se constituer en force
politique. L’idée dominante est que le mouvement continu du progres, dans une étape
suivante, résoudra la question ouvriere, et mettra fin a la domination des patrons comme
il a mis fin au pouvoir du roi et aux privileges de la noblesse. Cela n’est pas propre a la
France, certes. C’est en revanche une particularité francais que le lien entre mouvement
ouvrier et mouvement républicain, parce que le mouvement républicain, qui fait de la

présence ou de I’absence d’un roi a la téte de I’Etat la question essentielle, est largement
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aussi une particularité francaise, s’il a eu bien sir des excroissances extérieures. Il
semble d’abord clair a presque tous, a partir de souvenirs mythifiés de quatre-vingt
treize, que la république et le suffrage universel résoudront tous les problémes en
établissant la justice pour tous. C’est pourquoi les ouvriers de Paris ont combattu en
février quarante-huit. Juin leur a montré que les choses n’étaient pas si simples. Mais le
second bonapartisme a permis, au prix d’une relecture amusante, mais qui a pris, des
événements suivant en général et du deux décembre cinquante et un en particulier de
rétablir et renforcer I’union du mouvement ouvrier et du mouvement républicain. La
Commune ne remit pas en cause cette union puisqu’elle fut détruite par une chambre de
droite, que les républicains surent €tre ambigus sur ce point, défendre I’amnistie des

communards et la voter quand ils devinrent majoritaires.

C’est sur cette histoire, dont il a fait une préhistoire, qu’est venu se greffer le
marxisme qui s’est rapidement imposé comme la théorie commune, a quelques
anarchistes pres, du mouvement ouvrier frangais, parce qu’il était la doctrine socialiste
la plus cohérente, peut-étre la seule cohérente, qui a recouvert plus qu’il n’a effacé tout
ce qui précédait. Il n’y a pas l1a, a proprement parler, de rupture, car le marxisme hérite
totalement de la vision du progres continu qui est celle de toutes les gauches
successives. Il la modifie en deux points principaux, en ce qu’il voit sous les idéaux de
liberté et de démocratie des intéréts économiques de classe, en ce qu’il y met la
merveilleuse dialectique, qui a le mérite d’expliquer les coups de fusil de juin 48 et de la
répression de la Commune. Cela ne change rien fondamentalement pour ce qui est de la
droite et de la gauche, et du positionnement a gauche du mouvement ouvrier : la
démocratie bourgeoise est une étape nécessaire, qui doit atteindre son plein
développement avant d’€tre supplantée par le socialisme. Si 1’idée de République telle

qu’elle domine en France n’a rien de marxiste (on pense bien sir que rois ou empereurs
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seront emportés par le processus historique, mais sans faire de cela un objectif en soi, ni
méme une étape), elle n’a rien d’incompatible avec sa doctrine, en ce qu’elle est
assimilée a la démocratie bourgeoise et au suffrage universel qui doit un jour donner la

majorité aux ouvriers.

Le mouvement ouvrier, dans sa version politique, est né du parti républicain, et
se pensait comme son prolongement naturel: la république devait engendrer le
socialisme, et devait étre défendue a ce titre. C’est ce qui semble avoir échappé a Jean-
Claude Michéa, qui s’est récemment fait remarquer en dénoncant la position de Jaures
dans 1’affaire Dreyfus comme une trahison conduisant a 1’alignement du mouvement
ouvrier sur la gauche républicaine. Ce serait une assez bonne idée de rendre justice sur
ce point a Guesde, qui avait cent fois raison. Encore faut-il ne pas prendre les choses a
I’envers : la question n’était pas d’aligner le mouvement ouvrier sur le parti républicain,
car cet alignement était alors un fait, mais 1’opportunité de 1’en sortir, dans une
perspective historique somme toute commune. A cette époque, la perspective d’une
hégémonie politique du mouvement ouvrier, prenant la suite du mouvement
démocratique pour I’accomplir, semblait trés proche, en France comme en Allemagne.
Des évenements imprévus, selon cette vision des choses, la guerre de 1914, la

révolution russe, la scission internationale qu’elle a provoquée, le succes du nazisme en

Allemagne et ses conséquences sur toute I’Europe, changerent tout.

On a bien oublié que ce fut, déja, une période d’affaiblissement du clivage
droite-gauche. On en était resté a la lutte entre cléricaux et anticléricaux, succédant a
celle entre républicains et royalistes, pour ce qui était considéré (sauf par Guesde)
comme un nouveau pas dans la voie du progres. Elle n’avait plus guere de sens apres la
loi de 1905, en tout cas apres la fin rapide de sa contestation : personne, des 1914, ne

pouvait songer sérieusement a un nouveau concordat, ni a la remise en cause de I’école
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laique, mais elle a continué tres longtemps a définir la frontiere entre droite et gauche,
faut d’un nouveau clivage déterminant. L’opposition entre nationalistes et pacifistes,
apparue dans la marche vers la guerre de 14, d’autant plus importante au vu de son
résultat, n’a jamais pu devenir ce clivage, sinon peut-&tre brievement avec le Bloc
national de 1919, qui n’a pas duré. Dans les années vingt, il y avait certes beaucoup plus
de pacifistes a gauche et de nationalistes a droite, mais ¢a ne permettait pas de les
définir. L arrivée au pouvoir des nazis en Allemagne a changé, et encore compliqué
cela. Parallelement, la division du mouvement ouvrier entre socialistes et communistes
I’a réduit a n’étre qu’une petite partie de la gauche, avec pour seul point d’accord,

justement, le pacifisme.

Le Front populaire a réveillé le clivage droite-gauche, mais avec de lourdes
ambigiiités et, surtout, une contradiction majeure, que sa légende dorée a travaillé a faire
oublier. Il réunit les trois principaux partis de la gauche, et quelques autres moins
importants, dans un cartel électoral prévoyant désistements réciproques, fondé sur un
programme commun de gouvernement. C’est un changement important pour le parti
socialiste SFIO qui, jusque 1a, acceptait parfois de soutenir un gouvernement de gauche,
mais excluait d’y participer. Le changement est encore plus important pour le parti
communiste, qui refusait tout soutien, et méme tout désistement. Ces deux changements
sont dus au traumatisme provoqué par I’émeute du 6 février 1934, qui, apres la victoire
des nazis en Allemagne 1’année précédente, a fait envisager une évolution comparable
en France. Il s’agit pour le mouvement ouvrier de voler au secours de la république
menacée, en s’alliant au parti qui I’a presque constamment gouvernée depuis 1’affaire
Dreyfus, le parti radical et radical-socialiste (ainsi nommé a sa fondation parce qu’il
regroupait les républicains les plus féroces, alors minoritaires, dont certains méme

tendaient au socialisme, depuis devenu parti central, aile droite ou aile gauche de
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presque toutes les majorités), contre un programme social minimal. C’est un retour a la
politique de défense républicaine d’avant 1905, non une nouvelle étape dans la marche
vers le progres, régression justifiée par un danger imprévu dont les exemples italien et
allemand montrent qu’il mettrait en cause I’existence méme du mouvement ouvrier. Le
ciment de la coalition était I’antifascisme, complété par le pacifisme, apparemment
compatible puisqu’un fasciste était par nature belliciste. Il n’y avait vraisemblablement
pas, c’était I’ambiguité principale, de menace fasciste interne alors en France. Quand il
apparut, avec la guerre d’Espagne, qu’il y avait en revanche un danger extérieur, la
contradiction entre antifascisme et pacifisme éclata. On revint rapidement a des
gouvernements centristes, avec cette seule différence que 1’intégration des socialistes au
jeu ministériel était désormais acquise jusqu’au 10 juillet 1940 (compris), les
communistes exclus d’abord parce qu’ils voulaient la guerre avec 1’ Allemagne, ensuite

parce qu’on les accusait (faussement) de ne la point vouloir.

Le clivage droite gauche réapparut ensuite dans la Résistance, d’une fagon
originale puisque gauche et Résistance furent a peu pres assimilées, les vichystes et
collaborateurs originaires de la gauche étant rejetés a droite. A la Libération, tout le
monde, ou presque, était de gauche, et disait aspirer a ’union nationale. Gauche et
mouvement ouvrier étaient donc moins identifiables que jamais, mais, dans cette gauche
presque unanime, celui-ci était apparemment largement hégémonique, hégémonie
relative du PCF seul, hégémonie absolue si on y ajoutait la SFIO hativement replatrée
en parti résistant et tous ceux qui, sans €tre de I’un ou de ’autre, se placaient dans une
perspective socialiste. Les réformes adoptées alors, sans commune mesure avec celles
du Front populaire, transformerent considérablement les structures du pays, quant a la
propriété des moyens de production et d’échange, avec les nationalisation, quant au

statut des travailleurs, avec la sécurité sociale, les retraites, les statuts particuliers des
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fonctionnaires et d’autres professions. Ce n’était certes pas le socialisme (la
reconduction presque a I’identique des lois constitutionnelles de la IIle République dans
la nouvelle constitution, aprés des débats compliqués, I’aurait confirmé si c’était
nécessaire), mais ¢a pouvait €tre interprét€é comme une reprise significative de la
marche du progres, par des voies non prévues par le matérialisme historique. Beaucoup
voyaient la une premiere étape. Ce fut en fait un solde de tout compte pour une ou deux
générations, géré ensuite par des gens qui y étaient de moins en moins favorables (mais
dont aucun n’avait osé y toucher vraiment encore en 1981), car cette hégémonie du
mouvement ouvrier s’est fracassée sur la guerre froide, le PCF naturellement lié a
I’URSS, la SFIO remarxisée avec Guy Mollet sachant trouver dans la pensée de
Kautsky des arguments pour justifier 1’inféodation de la France aux USA, et allant ainsi
de Schuman en Pinay. Il y eut a nouveau une gauche et une droite, avec cette
particularité qu’elles gouvernaient ensemble, ne se fachaient que sur la vieille question
religieuse qui définissait a nouveau le clivage (loi Barrangé), et excluaient comme
ennemis de la démocratie les gaullistes et les communistes (« Le Parti communiste n’est
pas a gauche, il est a I’Est », disait Guy Mollet) en truquant au besoin le suffrage

universel par le merveilleux systeme des apparentements.

On entend souvent que ce fut la Ve République qui ressuscita le clivage droite
gauche. Ce ne fut pas en tout cas son effet premier. Apres la quasi unanimité hors PCF
au début pour soutenir De Gaulle et la nouvelle constitution, a laquelle ne manquaient
que Mendes, Mitterrand et quelques ex-vichystes conséquents (ce n’en était point la
majorité), le premier réflexe fut, en 1962, de refaire le vieux coup de la défense
républicaine, cette fois ci de Pinay a Thorez avec éventuellement Tixier en prime. Il est
aberrant de faire de la candidature, soutenue par la SFIO et le PCF, de Mitterand en

1965 la préfiguration du programme commun : Mitterrand n’avait a 1’époque rien de
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socialiste, et était « le candidat républicain » (mais oui!) contre I’horrible pouvoir
personnel suspect de fascisme, ce qui lui valait le soutien des deux grand partis issus du
mouvement ouvrier. Le fascisme tardant a se manifester explicitement, des

contradictions apparurent dans cette brillante coalition.

Il fallut bien des choses pour arriver au miracle du Programme commun, qu’il
n’est certes pas question d’analyser ici. Citons, sans nous y arréter, mai 68, la démission
de De Gaulle et le ralliement progressif de la droite anti-gaulliste a Pompidou, qui
simplifiait la question des alliances, la fin de la guerre froide, encore une chose que tout
le monde a oubliée, que la guerre froide était alors terminée et 1’heure a la coexistence
pacifique. L’unité était certes imparfaite (on disait alors dialectique) : socialistes et
communistes persistaient a s’accuser mutuellement de ne pas vouloir vraiment le
socialisme (la suite a prouvé que chacun jugeait bien 1’autre) et de ne pas étre un vrai
parti ouvrier. Mais chacun prévoyait 1’élimination de 1’autre pour une étape ultérieure.
Le résultat était 1a : le progres semblait avoir repris sa marche en avant, et la gauche et
la droite se distinguaient a nouveau selon ce critere. On ne comprend rien a cette
période si on ne prend pas conscience qu’alors presque tout le monde, en France,
pensait que le socialisme était I’avenir inéluctable de I’humanité, comprise une bonne
partie de ceux pour qui il était une abomination, qui pensaient ne mener qu’un combat
de retardement. La crise de 1973 est venue opportunément montrer, un an apres la
signature du programme commun, que la gestion du capitalisme sous controle relatif de

I’Etat par les principes keynésiens ne garantissait pas la prospérité.
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Ca n’a pas marché. Il serait encore beaucoup plus long de se demander
pourquoi, quelle fut la responsabilité des uns et des autres, du contexte international, du
retournement idéologique des avant 81... On se bornera a observer au passage que
I’explication par la méchanceté fonciere des horribles socialistes qui ont perfidement
dupé des communistes purs mais dramatiquement naifs ne résiste pas a I’examen des
faits et des textes*, que celle par le machiavélisme de I’abominable Mitterrand qui aurait
trompé les uns et les autres selon un plan déja élaboré a 1’époque ou il était petit et quasi
cagoulard n’est pas crédible, surtout de la part de gens qui préchent habituellement que

ce sont les masses qui font I’Histoire>.

L’essentiel, s’agissant de notre quéte du clivage droite-gauche et de son
éventuelle péremption est que cette horrible décennie a tué beaucoup plus que la
perspective a court ou moyen terme d’une transition socialiste en France, beaucoup plus

que les deux grand partis issus du mouvement ouvrier, dont I’un a sombré dans le

4 La déclaration commune PS — PCF du 1* décembre 1983, par exemple, qui saluait le bilan du
gouvernement Barre bis de Mauroy et Delors comme « supérieur aux grandes conquétes du Front
populaire et de la Libération », formule reprise a son compte en janvier 1984 par Paul Laurent (oui, le

papa) dans une revue du PCF.

5 Jean-Luc Mélenchon, qui dit vénérer la mémoire de Mitterrand, en a, pendant la derniére
campagne présidentielle, avancé une autre : ¢ca n’a pas marché parce qu’il n’y avait pas I’Euro, ¢a aurait
‘- C . T N .
marché s’il avait existé. Cela se passe de commentaires, mais I’obstination de certains a voter pour lui

apres une telle déclaration en demanderait beaucoup.
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ridicule, 1’autre est devenu officiellement un parti bourgeois (pour parler comme on
parlait avant) avant de connaitre dernierement le méme sort que le premier : elle a tué
I’idée méme de progres qui fondait ce clivage. Ce n’est pas tant I’échec, qui n’était pas
le premier, et que la chere dialectique aurait pu traiter comme elle en a traité d’autres,
que les suites que presque tous lui ont données qui justifie ce constat de déces. On aurait
pu croire a un recul provisoire (la « parenthese » de Jospin a Bourg-en-Bresse, encore) :
on eut une abdication définitive, doublée d’une amnésie générale. Presque du jour au
lendemain, il a été décrété que 1’économie de marché était le destin indépassable de la
France. Le méme Jospin, moins de quinze ans apres avoir ouvert sa parenthese, déclarait
qu’il était pour I’économie de marché mais non pour la société de marché, un aveu
tempéré par un non-sens. On a pu constater rapidement que cet abandon de toute
perspective socialiste ne signifiait pas stagnation en 1’état hérité des réformes de la
Libération (la fameuse « société d’économie mixte », tres brievement adoptée comme
idéal par le parti socialiste) mais démolition rapide de celles-ci au profit d’un

capitalisme désormais sans entraves.

On a bien essayé, tant on a besoin d’une droite et d’une gauche, d’inventer
d’autres progres. Une fois qu’il était entendu que la gauche n’avait d’autre politique
économique que le barrisme aggravé, mais qu’il restait acquis qu’elle était le camp du
progres, il fallait, pour la maintenir en état, lui trouver une nouvelle raison d’étre. Le
premier réflexe fut le retour en arriére : puisqu’on venait d’abolir une bonne soixantaine
d’années d’histoire de France, ressortir la laicité comme progres, et s’en prendre a ce
qu’il restait d’école catholique aprés son euthanasie par la loi Debré. C’était un
expédient, ce ne pouvait étre une solution d’avenir. Si la droite avait volontiers joué le
role de la réaction cléricale, a gauche, hors quelques professionnels bruyants de la

chose, personne n’avait alors envie de se recycler dans ce combat la. Ce fut un désastre



22 E.LYASSE, GAUCHE ! DROITE !

apparent, mais un succes quant au but recherché : permettre au gouvernement Mauroy-
Delors, qui avait poussé la trahison de classe a un point alors inimaginable de se donner

’air de tomber a gauche, victime d’une réaction cléricale imaginaire.

On trouva ensuite, quand la droite revint au pouvoir et s’attaqua clairement,
non seulement a la parodie de changement de 1981 mais, déja, aux réformes de la
Libération, I’'immigration et I’ « idéologie sécuritaire », contre le méchant Pasqua, pour
faire un beau clivage bien moral et non compromettant. La flicophobie était un réflexe
si naturel qu’elle ne demandait aucune justification. On justifia le soutien aux immigrés
en invoquant 1’internationalisme de toujours de la gauche, ce qui était faux pour la
gauche, mais vrai pour le mouvement ouvrier qu'on abandonnait, en oubliant
soigneusement que cet internationalisme les aurait défendus en tant que travailleurs
contre le capital, ce dont il n’était bien siir pas question, non en tant qu’immigrés contre
les travailleurs francais. Ca a permis la réélection triomphale de Mitterrand en 1988
sans programme politique mais ¢a n’a pas pu durer bien au-dela pour bien des raisons
qu’on ne peut détailler ici. La trahison par Jospin en 97 de sa promesse d’abroger les
lois Pasqua-Debré a montré que 1a non plus on ne pouvait voir de différence entre la

droite et la gauche.

Il serait beaucoup trop long d’analyser tout ce qu'on a essayé depuis pour
pouvoir continuer a opposer un camp du progres a celui de la conservation sans remettre
en cause la nature du pouvoir. La plupart tournaient autour de défense des minorités,
réelles ou décrétées telles (on voir mal par exemple en quoi les femmes sont une
minorité) ou de 1’écologie percue également comme celle d’une minorité vertueuse.
Nous ne prétendons certes pas qu’il s’agissait a chaque fois de revendications nouvelles,
la plupart existant, quoi qu’en pensassent et dissent leurs promoteurs, depuis que le

monde était monde, et ayant déja pris une grande importance dans les années soixante et
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soixante-dix. La nouveauté était de tenter d’en faire, de faire de chacune tout a tour, le
clivage fondamental structurant la vie politique. Ce ne fut pas un succes. L’absence
presque totale d’intérét de la grande majorité du peuple n’était pas, en soi, un obstacle
décisif : le cadre merveilleux du « parlementarisme rationalisé » permet fort bien de se
passer de lui, et de n’en étre que plus « démocrate ». D’autres le furent, a commencer
par les nombreuses contradictions existant entre cette accumulation de causes hautement
morales, méme souvent a I’intérieur d’une d’entre elles (voir par exemple les
désopilantes aventures du féminisme et du voile islamique). Surtout, ces nouvelles
inventions peuvent se séparer en deux catégories. Il y en a la-dedans quelques-unes qui,
par certains aspects, pouvaient nuire au moins indirectement au capital : celles-1a furent
vite oubli€ées. Pour les autres, qui lui étaient indifférentes voire marginalement
profitables (il faudra un jour, par exemple savoir ce que rapportent les aménagements
imposés par les lois contre des discriminations de toute sorte, et a qui) ce fut pire : sitdt
brandies et présentées comme LE clivage entre gentils et méchants par la gauche, elles
étaient, apres un bref moment de comédie ou de caprice, adoptées par la droite avec une
résignation qui tournait rapidement a I’enthousiasme guerrier, méme la derniere et la
plus aberrante, le mariage homosexuel. Il faudrait étre d’un optimisme touchant a
I’inconscience pour voir dans cette promptitude de la droite a se rallier la preuve que la

marche du progres s’accélere.

Au contraire, dans tout cela, 1’idée de progres est bel et bien morte. Cette
affirmation peut surprendre, tant tout le monde a le progres plein la bouche : plus
personne n’y croit. Si on appelle n’importe quelle lubie progres, il est significatif qu’on
parle d’un progres au singulier, de progreés variés au pluriel mais presque jamais, et
toujours par erreur, du progres au sens ou on I’entendait naguere. La différence entre les

changements précédents du clivage droite-gauche que nous avons survolés et les
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tentatives récentes que nous avons évoquées saute aux yeux. A chaque fois, ce qui
faisait clivage auparavant n’existait plus, faute d’opposants a ce qui s’était finalement
imposé, considéré comme une manifestation du progres : régime parlementaire, suffrage
universel, république, marginalisation de 1’Eglise dans la société. On passait alors 2
I’étape suivante. Non seulement le socialisme n’a pas été réalisé, mais de plus, presque
tout ce qui, dans les réformes de la Libération, en paraissait 1’ébauche, a été détruit, le
peu qui en reste étant aujourd’hui voué a une mort prochaine. On n’est pas passé a
I’étape suivante : on a cherché, trouvé un temps (mais on ne trouve plus aujourd’hui)
d’autres directions rigolotes pour faire oublier ce qu’on avait renié. Cette rupture en
accompagne une autre : la gauche, depuis qu’il en a été question, avait toujours
prétendu, en le croyant, incarner I’'intérét de la majorité, contre une minorité refusant le
progres. On pourrait bien slir se demander si ¢a a toujours €té vrai, si la majorité avait
vraiment intérét a ce que le roi fit remplacé, sans autre changement perceptible, par un
président de la république, ou que les curés fussent pourchassés. Ce n’est pas la
question. Ce qui était alors la gauche le croyait et, ce qui est plus important encore, a
réussi a le faire croire. Le socialisme semblait aussi, et a plus forte raison, I’intérét d’une
large majorité. On voit donc bien a quel point la gauche qui le promettait a changé, en
se reconvertissant dans la défense de ce qu’elle a appelé les minorités, et en se réduisant
non pas a leur addition (d’ailleurs impossible) mais a elles dans la mesure du possible et
surtout aux braves gens n’en faisant pas partie, n’ayant aucune raison de se plaindre,
mais d’une moralité suffisamment élevée pour s’en déclarer solidaires, du moment
qu’on leur murmurait a ’oreille qu’ils ne risquaient rien a le faire. On est passé du
progres pour la large majorité laissant sur le bord du chemin une petite minorité ne

pouvant que se rallier a terme a des progres pour de petits groupes mis en valeur au
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moment opportun, dont la satisfaction est censée combler de joie une majorité plutot

relative, les autres étant délibérément oubliés, et insultés quand ils protestent.

On ne peut se plaindre que ca n’ait pas marché. Apres cette ultime tentative de
trouver une différence entre droite et gauche qu’a été le coup du mariage homosexuel,
les trois années du gouvernement Valls ont montré qu’il n’y en avait décidément plus.

La suite peut donc sembler logique.

On ne regrettera pas, bien sir, la fin de ce faux clivage entre deux Giscards
faisant, sur tout ce qui est sérieux, la méme politique exactement, et cherchant
désespérément des moyens de se distinguer pour convaincre les électeurs, a chaque fois
qu’ils étaient justement furieux contre 1’un, de voter pour I’autre afin de lui permettre de
faire la méme chose. Mais il faudrait étre idiot, ou alors corrompu (mais vraiment tres
corrompu) pour se réjouir du résultat, puisque c’est toujours Giscard qui préside, et
Barre qui gouverne. Nous avons souvent parlé de Vichy pour définir la politique de tous
les Giscards précédents, autant que le permettaient les hurlements des petits crétins
élevés dans des boites appelées, par antiphrase, Instituts d’études politiques, ou on les
avait dressés a brailler « Godouine ! Godouine ! » chaque fois que quelqu’un disait qu’il
faisait jour a midi. L’avant-dernier Barre, Manuel Valls, avait poussé tres loin
I’analogie, qui, ne faisant rien qu’obéir en tout au chancelier allemand, se distrayait en
distinguant parmi les Francais entre les vrais et les faux. La modernité macronienne
ajoute, a I’analogie entre les politiques menées, une autre ressemblance, quant au
personnel qui mene cette politique. L autorité de fait de Vichy avait été formée, apres le
discrédit total de toute la classe politique, gauche comme droite, de la troisieme
république, pour une raison connue, par, les tétes d’affiches se retirant discretement, ce
qu’il y avait de plus taré, de plus raté, de plus insignifiant dans cette classe politique

justement discréditée, aussi bien de gauche que de droite, et proclamant en cheeur la
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nécessité du changement et la fin du clivage qui avait fait tant de mal. La ressemblance
est-elle vraiment fortuite ? La raison du discrédit de la classe politique est a peu pres la
méme. Quand on voit Edouard Philippe, Bruno Le Maire, Gérard Collomb, Benjamin
Griveaux au gouvernement, Christophe Castaner®, Aurore Bergé, Denis Sommer,
Guillaume Vuilletet, Barbara Pompili dans la majorité parlementaire, on ne peut pas ne
pas voir qu’elle a produit le méme résultat. Comme alors également, pour gérer les
affaires courantes, on donne des portefeuilles ministériels a des technocrates dont
I’absence de passé politique est censée prouver la compétence’. La seule différence est
que pour coiffer tout ¢a, on a choisi non un maréchal gateux et chevrotant, mais un
banquier raté braillard. Parmi tous ceux qui ont soutenu, de leurs bancs obscurs, la
politique qui a mené ce pays a la faillite, on a pris, éliminés les autres, les plus
grotesques pour tenter de vendre aux électeurs un changement radical. Et voila

comment il n’y a plus ni droite ni gauche.

Plus qu’une rupture, c’est un aboutissement, le résultat logique de quarante ans
d’alternance entre deux camps menant la méme politique et ayant de plus en plus de mal
a se distinguer autrement que par leur volonté d’alterner. Mais ce résultat n’est pas
anodin : si la ligne générale reste la méme, les modalités sont changées, a la fois par la
nullité des exécutants, et par la disparition de toute référence, méme fictive, a la droite
ou a la gauche. S’il n’y avait plus de différences, il restait, de moins en moins certes,
des souvenirs ou du moins, chez ceux qui n’en avaient méme plus, la conscience qu’il

en restait encore chez leurs électeurs et qu’il leur fallait au moins faire semblant d’en

6 Depuis déplacé.

7 Ceci a été écrit avant I’amusante affaire Benalla, qui a ajouté une nouvelle ressemblance.
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tenir compte : a droite des bribes de nationalisme ou de catholicisme, a gauche un
respect du mouvement social, une méfiance de 1’argent, un souci des libertés publiques,
de la laicité, a gauche comme a droite un attachement proclamé a la démocratie
bourgeoise conduisant a ne pas s’asseoir ouvertement sur ses aspects formels, et a éviter
d’insulter le peuple. Tout cela n’a empéché ni les uns, ni les autres, de faire une
politique au service du capital, mais a provoqué quelques réticences et quelques
précautions, un peu de honte aussi. Tout cela, déja bien mis a mal sous Sarkozy et,
surtout, sous Hollande, s’est trouvé définitivement balayé : le plat giscardien est

désormais servi sans sauce.

C’est donc bien pire. On pourrait voir la paradoxalement, une raison
d’espérer. Si on considere ce qui est vrai, que c’est un systeme politique truqué fondé
sur I’alternance entre une droite et une gauche également au service du capital qui a
permis quarante ans de giscardisme continu, les électeurs n’ayant objectivement d’autre
choix, pour montrer leur mécontentement de la politique menée, que de voter pour ceux
qui 1’avaient menée précédemment et étaient déterminés a la mener a nouveau,
I’aboutissement monstrueux de ce systeme qu’est le macronisme peut tre aussi, retour
glorieux de la dialectique, la derniere étape avant son échec, puisqu’il le prive de ses
masques alternants. Le Giscard de gauche et le Giscard de droite ayant di laisser la
place a un Giscard unique particulierement répugnant, la possibilité devrait enfin exister

de lui faire apparaitre une alternative.

Il faut ici en venir a ’autre versant du résultat de la disparition du clivage
droite-gauche, qu’on s’accorde aujourd’hui a nommer populisme, tant chez ses
adversaires que chez ses partisans. Le mot est en soi curieux comme moyen de
distinguer ou de se distinguer, puisqu’il indique seulement qu’on est partisan du

peuple : dans un pays ou, officiellement en tout cas, c’est le peuple qui gouverne, tous
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ceux qui se disent démocrates, soit presque tout le monde en France aujourd’hui,
devraient étre partisans du peuple ou du moins faire semblant. Il a été utilis€ en
Amérique latine dans des contextes ou, au contraire, la démocratie formelle n’allait pas
de soi. Il a été importé en France d’abord comme un vilain gros mot, sa connotation
négative étant amplifiée par son assimilation, via un contre-sens manifeste, a 1’allemand
volkisch, pour caractériser 1’organisation Le Pen, puis étendu a tous les contestataires de
gauche qu’on trouvait commode d’assimiler a celle-ci. Apres ’avoir assez longtemps
rejeté comme une insulte, une partie de la gauche et de 1’extréme-gauche en sont
arrivées, via un détour espagnol, a le revendiquer et le théoriser, derriere Jean-Luc
Meélenchon. La conversion est récente, et fut rapide, puisqu’on est passé en cinq ans du
Parti de Gauche et du Front de la méme, sur modele allemand a des Insoumis qui
affirment rejeter le clivage entre droite et gauche, malgré les fortes réticences de

certains de leurs soutiens.

L’idée premiere semble de refuser la division ancienne du peuple en deux
camps réputés a peu pres égaux, dont les dernieres décennies, pas seulement en France,
ont démontré la vanité, une chose qu’il serait difficile de nier, pour la remplacer par une
autre jugée plus productive entre les « élites » et le « peuple » (d’ou la revendication du
mot populisme), I’'immense majorité, ce qui produit des slogans poétiques comme
« Nous sommes les quatre-vingt dix-neuf pour cent ! ». Le populisme rejette tous les
vieux symboles de la gauche, tout son vocabulaire, au motif qu’ils nuisent a I’unité du
peuple. Son objectif est la conquéte de ce qu’on appelait nagueére le pouvoir d’Etat, qu’il
appelle pouvoir, exclusivement par ce qu’on appelait naguere démocratie bourgeoise, la
voie électorale, dont il exclut toute critique au point de la sacraliser. A partir de ces deux

postulats, que son « peuple » réunit 99% de la population, que la voie électorale est un
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moyen garantissant 1’expression de la majorité, ce devrait étre tres simple. Ca ne I’est

manifestement pas.

L’idée pouvait pourtant sembler réjouissante, et productive, de réunir, en
balayant tous les clivages inutiles ou secondaires, tous ceux a qui nuit la politique
menée constamment depuis des décennies. L’ennui est qu’on ne dit jamais ce qu’on va
faire a la place, qui est en général renvoyé€ a plus tard, au résultat d’une délibération qui
viendra apres la victoire électorale. Le « peuple » est invité a s’unir pour voter pour un
chef tombé du ciel qu’il n’est pas question de discuter contre la promesse qu’apres son
élection la discussion sera libre et donnera des résultats miraculeux. En attendant, en
supprimant le parti pour ne plus parler que de peuple, on a supprimé toute délibération.
Si les théoriciens parlent savamment de « construire le peuple », la pratique repose sur
deux axiomes, que le peuple est naturellement uni, et qu’il doit naturellement voter pour

le populiste, lequel ne peut étre qu’unique.

Le Zinsoumis qui nous lirait, s’il en était un, serait depuis un certain temps déja
en train de hurler « Il y a un programme ! Il a été élaboré démocratiquement ! Lisez le
programme ! ». On peut passer rapidement sur 1’élaboration démocratique : tous ceux
qui voulaient bien se déclarer Zinsoumis ont été appelés a faire des propositions, de
mystérieuses instances émanant directement et exclusivement du chef ont, en 1’absence
de tout moyen de délibération collective faute de corps constitué, tranché celles qui
devaient étre retenues. Nous n’en touchons pas moins une contradiction instructive du
populisme. Si toutes les questions que les archaiques persistent a considérer comme les
questions sérieuses, la forme des institutions politiques, le role de 1'Etat dans
I’économie, la nature de la propriété, les salaires (dont retraites et protection sociale), les
relations internationales... sont a peu prés renvoyées a la délibération ultérieure du

peuple constitué par la victoire électorale du chef, on constate qu’il y a en revanche bien
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des choses qui, posées comme évidentes, échappent d’avance a toute délibération, ou
I’on retrouve a peu pres toutes les lubies dans lesquelles la gauche a cherché a se définir
depuis qu’elle a abjuré le socialisme et abandonné le mouvement ouvrier : le vieil
anticléricalisme recyclé, le féminisme a outrance, toutes les variétés contradictoires
d’antiracisme, la défense acharnée de toutes sortes de minorités, et surtout 1’obsession
écologique, le tout poussé jusqu’aux pires aberrations, 1’abominable écriture dite
inclusive, le répugnant quinoa, 1’aberrant arrét des centrales nucléaires. De tout cela, il
n’est point question de délibérer : qui y prétend est violemment renvoyé au macronisme
d’abord, au fascisme s’il ose insister. Tel est le populisme : il refuse, voire pourchasse,
tout drapeau rouge pour ne pas diviser le « peuple », mais ne craint pas de manifester sa
sympathie a ceux qui veulent lui interdire de manger de la viande, activité apparemment
caractéristique des « élites » honnies. Nous avons vu qu’une des difficultés de la gauche
reconvertie dans ce genre de choses était leur caractere contradictoire entre elles,
empéchant leur articulation en un programme politique crédible. Le populisme facon
Meélenchon résout la difficulté en 1’ignorant : il n’articule pas, mais juxtapose. Le but
clair est que chaque monomaniaque soit satisfait de reconnaitre son obsession, et ne se
soucie pas de la présence d’autres éventuellement incompatibles (c’est un des avantages
certains de la monomanie). L’ensemble est enrobé par un discours général dénoncant la
méchanceté des riches responsable de tous les maux, et la corruption, avec un culte
délirant de la belle justice (jadis bourgeoise) et des bons juges indépendants, lequel
culte cesse, provisoirement, quand 1’un de ces bons juges, s’en prenant au chef ou a un

de ses sbires, cesse d’étre indépendant pour devenir un suppdt du systeme honni®. La

8 Cela était écrit en juillet. Nous en avons eu depuis une illustration tonitruante. Voir mon billet

écrit plus récemment, Généalogie de la moralisation.
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encore, la contradiction est superbement ignorée. Globalement, on reste dans la
dénonciation moralisatrice sans jamais envisager de changement concret, sinon parfois
par la fiscalité (et encore : il s’agit surtout de lutter contre la fraude fiscale, de moins en
moins de réformer I’imp6t). On invoque la décroissance comme solution magique sans
jamais en envisager les modalités ni les effets, et sans renoncer a se réclamer aussi du
bon vieux keynésianisme, autre contradiction majeure. En somme, ce populisme, pour
rompre avec la gauche, jette le bébé, s’il en restait un, son souvenir du moins sinon,
mais garde I’eau du bain, plus exactement, méle toutes les eaux de tous les bains
successifs pour un résultat qui n’a rien d’hygiénique. On peut avec ¢a ramasser dans les
urnes beaucoup de mécontents, mécontents de toutes sortes de choses fort
contradictoires, mais il est assez improbable qu’on arrive ainsi a €tre majoritaire. Si
cependant ce populisme parvenait au pouvoir d’Etat, il est rigoureusement impossible
de prévoir ce qu’il y ferait, lesquelles de ses propositions contradictoires il tenterait de
mettre en application. On sait en revanche ce qu’il ne ferait pas, puisqu’il buterait,
encore plus slirement que Syriza en Grece, sur ce qu’il est d’usage d’appeler la

construction européenne.



IV- DE L’ « EUROPE », ET DE LA FIN PREVISIBLE DE LA
COMEDIE MACRONIENNE

Mes fideles lecteurs, s’il y en a jamais eu et s’il en reste a ce stade de cet
interminable pensum, étaient vraisemblablement surpris qu’il n’y elt pas encore été
question du traité de Maastrikt®. Nous y sommes. Il est évidemment impossible de ne
pas aborder, quand on prétend traiter du clivage droite-gauche en France, ce qu’on
appelle, curieusement, la construction européenne, autant qu’il est difficile de 1’y situer.
Il est entendu que cette chose transcende le fameux clivage, et facile de I’illustrer,
puisque Giscard, Mitterrand, Chirac, Rocard, Bayrou, Poperen, Lecanuet, Jospin,
Sarkozy, Hollande ont voté oui a tous les traités qui leur ont été soumis, Chevénement,
différents Debré, le PCF, de Villiers, Mélenchon, toute la famille Le Pen, Fabius,
Séguin, Montebourg, Fillon, non a certains d’entre eux au moins. On compliquera
encore les choses en rappelant que tous ceux-1a, hors les Le Pen, ont participé avec joie,
enthousiasme, fierté a des gouvernements menant la politique de Giscard et Barre
(pléonasme depuis 1976). A qui voudra y voir la preuve de la dégénérescence du
clivage droite-gauche apres 81, il faudra rappeler que la méme divergence séparait a peu
pres (le peu étant essentiellement Mélenchon) les mémes, s’ils étaient déja nés, ou leurs

eres dans les années 1970, ou ce clivage était fort et clair, comme on 1’a vu.
p ) g ,

9 Voir, 4 peu prés, toutes les publications précédentes sur ce blog, en particulier Quinze ans de

malheurs : I’anniversaire oublié de I’Euro, Maastricht: on vous l'avait bien dit !, Mais pourquoi, au

juste. « construire I’Europe » ?.
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« L’Europe » a pourtant pu pour certains s’inscrire dans 1’opposition entre
progres et conservation qui fondait le clivage droite-gauche. On sait que dans sa version
des années cinquante, elle reposait sur un compromis entre socialistes et démocrates-
chrétiens, qui alternaient au gouvernement ou gouvernaient ensemble dans tous les pays
concernés. Les uns et les autres voulaient, a ce qu’ils disaient, le progres social. Leur
divergence portait sur ses moyens puisque les socialistes 1’attendaient, pour faire vite,
du renforcement de I’Etat, avec la perspective a terme du passage au socialisme par
I’abolition de la propriété privée, les démocrates-chrétiens de 1’entente fraternelle des
corps intermédiaires avec le moins d’Etat possible. La plupart des socialistes francais,
derriere Guy Mollet, virent dans 1’ « Europe » un objectif progressiste intermédiaire,
puisque la construction du socialisme était impossible tant que les communistes
n’auraient pas été amenés, par la persuasion ou a défaut par le fer et par le feu, a abjurer
sans espoir de retour leurs nombreuses hérésies contre la sainte doctrine de Kautsky,
seul prophete autorisé du dieu Marx. Ils n’avaient absolument pas I’impression de trahir
en engageant résolument la France dans une communauté ou le capitalisme régnerait :
en bons dialecticiens, ils préchaient qu’il fallait d’abord faire, sans états d’ame, une
Europe capitaliste avant que le processus historique la transforméat en Europe socialiste,
de la méme facon que le mouvement ouvrier avait soutenu I’établissement de la
république bourgeoise en France. On croyait toujours au processus historique, mais on
lui rajoutait une étape imprévue, comme d’ailleurs Jaures avait fait avec
I’anticléricalisme. On faisait passer ¢a en invoquant I’internationalisme, et ¢a passait car
le refus des frontieres entre les travailleurs était effectivement une idée forte du
mouvement ouvrier, et la sous-estimation des questions nationales une tendance lourde
(a quelques rares exceptions pres). On oubliait deux choses au passage : que 1’abolition

des frontieres avait toujours été vue comme une conséquence du socialisme, non un
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moyen de patienter avant d’y parvenir, que I’ « Europe » créait une fronticre nouvelle
bien plus contestable que celles qu’elle abolissait. Le but était de créer un nouveau
clivage justifiant la troisieme force par ce progres d’un nouveau genre, et faisant d’un

méme coup des conservateurs des hérétiques communistes et des horribles gaullistes.

On sait quel fut le résultat. Il n’y a eu ni fédération européenne, ni Europe
socialiste. Il serait évidemment injuste de juger Mollet et les mollétistes en considérant
ce qu’est I’ « Europe » aujourd’hui. Celle a laquelle ils acquiescaient a une époque ou
personne de sérieux ne contestait que le capitalisme dit étre régulé €était tres différente :
le grand tournant idéologique libéral de la fin des années soixante-dix est passé par la.
L’idée n’en était pas moins curieuse de renoncer a aller vers le socialisme pour pouvoir
un jour le faire d’un coup en « Europe », a une époque ou le SPD, puis le PSI
renongaient officiellement a cette perspective. Ce n’est pas par un malheureux hasard
que I’« Europe » a adopté avec enthousiasme le dit tournant libéral : s’il serait
vraisemblablement excessif, et sans doute anachronique, d’affirmer qu’elle avait été
faire pour c¢a, il est certain en revanche que la facon dont elle avait été faite ne lui
laissait aucune chance de ne pas I’adopter. Mais longtemps avant déja, I’idée de faire de
I’« Europe » un nouveau clivage de progres avait échoué devant I’enthousiasme
qu’avait suscité cette belle idée chez la droite visiblement la moins progressiste,
comprise celle qui avait été a Vichy (On ne peut pas expliquer pourquoi, bien que ce
soit évident, parce que le checeur des imbéciles bien dressés se met immédiatement a

hurler « Godouine ! Godouine ! » si on essaie).

L’« Europe » fut le point obscur, délibérément obscurci, de la rénovation

doctrinale du Parti socialiste. Au congres extraordinaire sur ce sujet de Bagnolet en
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décembre 1973 (il faudra un jour que j’écrive la-dessus)!®, le CERES qui disait
hypocritement qu’il fallait la construire, mais uniquement de facon a ne pas entraver la
marche de la France vers le socialisme, ce qui voulait dire ne pas la construire du tout,
intimidé au point de retirer sa motion, les derniers mollétistes qui, ayant le courage de
leur dialectique, disaient qu’il fallait oublier le socialisme tant qu’on n’avait pas fini de
la construire, balayés par le vote, la motion adoptée proclamait superbement qu’on allait
faire a la fois le socialisme en France et I’ « Europe » unie, que ¢a ne posait aucun
probleme. La suite, et c¢’est sans doute pourquoi toutes les histoires officielles ont a peu
pres oublié ce congres, était déja la-dedans. A refuser de voir le probleme, le parti
socialiste a renoncé, pour faire I’« Europe » a toute perspective de rupture avec le
capitalisme, en France, puis dans cette « Europe », a accepté sans méme s’en apercevoir
le processus qui a transformé cette « Europe » d’un moyen de maintenir un capitalisme
régulé a une machine a détruire toute régulation, pour finalement oublier aussi la
foutaise d’une fédération européenne a venir par laquelle il justifiat tout ¢a et se résigner
a une « Europe » qui ne soit pas un Etat mais abolisse I’Etat en France et ailleurs sans
vouloir ni pouvoir le remplacer par rien d’autre. Le PCF, apres dix ou quinze ans de
refus ou il y avait plus d’obstination que d’analyse (Chevénement, c’était le probleme
inverse) 1’a rejoint au méme endroit, comme a peu pres toutes les organisations issues
du mouvement ouvrier, a ceci pres que, vu le 1éger retard au démarrage sur le PS, on y
trouve encore quelques foutaises sur I’ « autre Europe », qui ne devraient pas durer, et

n’ont d’ailleurs aucune importance.

10 On trouvera les numéros du Poing et la rose (22, 22bis, 23bis) avec les textes soumis au débat,
puis le texte final d’une part, le compte-rendu sténographique d’autre part en cherchant congres bagnolet

sur le site http://www archives-socialistes.fr
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Il est assez délicat de caractériser la responsabilité de 1’ « Europe » dans les
maux que nous subissons. Si on essaie d’envisager qu’elle n’est peut &tre pas
primordiale, pas la seule en tout cas, on prend immédiatement sur la té€te un gros tas de
« souverainistes » intransigeants (d’autant plus intransigeants qu’ils ont presque tous
soutenu a un moment ou a un autre des gouvernements giscardiens, et sont tous pres a
remettre ¢a a 1’occasion) qui hurlent a la trahison. Si on dit qu’elle en est la cause
premiere, arrivent immédiatement le cheeur des dévots qui pleure que toutes les
décisions prises I’ont été par les méchants gouvernements des méchants Etats, ce qui est
vrai, et que la belle « Europe » n’y est pour rien, ce qui est parfaitement idiot puisque
cette chose n’est que par ces gouvernements, et qu’en supprimant ceux-ci on abolirait

également celle-1a, puisqu’elle n’existe et ne peut exister que par eux.

On peut effectivement se demander quel est le degré de sincérité de tous ceux
qui viennent la main sur le cceur et les larmes dans les yeux nous dire, a chaque fois
qu’ils imposent une mesure désastreuse pour le pays, profitable a court terme pour le
capital, « C’est bien triste mais c’est obligé, c’est I’Europe qui le veut et nous ne
pouvons nous passer de 1I’Europe », s’il ne sont pas au fond heureux d’avoir cet
argument pour justifier une aberration de toute facon exigée par les intéréts qu’ils
servent. On peut en particulier douter que tous ceux qui avaient proné le socialisme dans
les années soixante-dix parce que c’était la mode, et avaient accédé au pouvoir d’Etat,
grace a la juste haine qu’avait suscitée Giscard, quand ce ne 1’était déja plus, aient été
fort marris de devoir devenir giscardiens pour cause d’ « Europe », tant ils avaient I’air

d’acquiescer ainsi a un sentiment puissant et profond jusque la refoulé.

Il serait assez vain de chercher a déméler cette histoire de poule et d’ceuf, a
savoir si 1’ « Europe » est le premier moteur ou le prétexte de quarante ans de

giscardisme. Cela ne pourrait que nous €loigner du point essentiel : le role que joue
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aujourd’hui, et depuis assez longtemps, I’ « Europe » pour étouffer tout débat politique
sérieux en France, puisqu’on ne peut rien proposer d’autre que le giscardisme sans faire

hurler, a raison certes, que c’est impossible a cause d’elle.

I est tout aussi difficile de dire si c’est I’ « Europe » qui a étouffé le clivage
droite-gauche en France, ou si elle n’a été qu’un heureux prétexte a des gens faits pour
s’entendre a officialiser leur entente. La encore, il vaut mieux, sans vouloir sonder les
reins et les ceoeurs, s’en tenir au résultat. D’apres ce que ses laquais nous en disent, le
macronisme représente 1’accomplissement, enfin et avec la perspective a long terme de
dictature exercée au nom du prolétariat en moins, du projet mollétiste : il réunit tous les
partisans de I’ « Europe », et rejette dans les ténebres ceux qui n’en veulent pas, dont
I’opposition ne peut étre que stérile et qui ne peuvent d’ailleurs arriver a s’entendre. Ce
réve molletiste démarxisé est aussi, comme on se retrouve !, le réve giscardien des deux
Franchais chur trois qui veulent étre gouvernés au chentre, c’est a dire, toute référence
au christianisme social heureusement évacuée, a leurs dépens et au profit exclusif du
capital. La particularité de ce néo-giscardisme, qui renforce son efficacité, est qu’alors
qu’il y avait des gaullistes et des communistes conséquents dans les années 1970, les
deux opposants qu’il a su choisir et désigner comme tels, pour représenter le tiers rejeté,
les rances et les moisis partisans de la fermeture, la famille Le Pen et le clan Mélenchon,
consacrent 1’essentiel du temps de parole qui leur est généreusement accordé a pleurer
que les macronistes mentent, qu’ils sont tout a fait pour 1’ « Europe », mais pour une
autre « Europe », qu’ils excluent tout a fait une sortie de la France de 1’Union
européenne, laquelle serait dramatique, déraisonnable, immorale voire (c’est le plus
drole) « maréchaliste », qu’ils vont, quand ils seront élus, renégocier les traités avec les
Allemands (bien connus pour leur ouverture a cet exercice), et qu’on va voir ce qu’on

va voir. Ce faisant, c’est si évident qu’il est difficile de croire que ce ne soit que de la
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sottise, ils perdent toute crédibilité aupres de quiconque a vécu tout ou partie des trente
dernicres années ou méme en a seulement entendu parler, et ont cette utilit¢ qu’ils
renforcent dans 1’opinion I'idée que, méme si I’ « Europe » nous conduit au désastre, il
serait encore plus catastrophique d’en sortir puisque méme les horribles populistes, par

ailleurs si déraisonnables, le disent. Un incontestable chef d’ceuvre.

On aurait cependant tort de croire que ¢a va durer, et que Macron est parti pour
un regne de mille ans ou il ne sera plus jamais question ni de droite ni de gauche. Les
deux franchais chur trois n’ont jamais existé que dans les réves des Giscards successifs.
A mener cette politique 13, on tombe trés rapidement a un sur quatre ou cing, ceux a qui
elle profite, ceux qui croient qu’elle leur profite ou du moins que ce serait pire pour eux
autrement, ceux, de moins en moins nombreux depuis le temps qu’elle dure, qui
s’imputent a vertu leur obstination a ne pas comprendre ce dont il s’agit. Est-il utile de
rappeler que si Macron a frolé les deux tiers des votes exprimés, de ceux-la seulement,
le 7 mai 2017, c’est que beaucoup d’électeurs le détestant (justement) ont voté pour lui
parce qu’ils avaient encore plus peur de Le Pen fille ? Macron et, c’est ce qui compte
quoi que serinent tous les experts politologues qui prouvent qu’ils n’ont pas lu la
constitution en psalmodiant que le régime de la Ve république est présidentiel, la
majorité macroniste a la Chambre, sont le produit d’un systeme électoral honteusement
truqué pour faire élire au peuple a chaque fois un nouveau Giscard pour remplacer le
Giscard périmé dont, a raison, il ne veut plus. Ils subiront le sort de tous les Giscards
précédents : c’est la regle de ce jeu qu’on ne peut répéter la méme plaisanterie que si le
comique est a chaque fois différent. Il pourrait paraitre audacieux de prétendre ainsi
prédire I’avenir. Ce ne 1’est pas puisque ce n’est ici que le passé qu’il s’agir de prédire,
tant tout est toujours pareil. Le processus est déja enclenché : il y a les sondages, mais

en démocratie on ne gouverne pas avec les sondages (sauf ceux qui, encore plus truqués
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que les autres, peuvent servir a se réclamer du soutien des « Francais »), les
manifestations, mais « ce n’est pas la rue qui gouverne », les élections partielles, mais
chacun sait que « les Francais » ne se déplacent pas pour les partielles et qu’elles ne
signifient rien. La suite se déduit facilement de tous les épisodes précédents : il y aura
les élections « européennes », mais malheureusement, «les Frangais », ces cons, ne
comprennent pas, c’est bien triste, ’enjeu essentiel qu’est la désignation d’un
« parlement » qui ne sert a rien sinon a nourrir trés grassement ses membres, et votent
n’importe quoi, puis les municipales, mais «les Francais », redevenus soudain tres
subtils, sont tout a fait conscients que leur enjeu est exclusivement local et votent en
conséquence, sans aucun rapport avec leur opinion sur le gouvernement, et les
régionales, dont personne n’a jamais compris depuis leur invention en 1986 quel
pouvait étre 1’enjeu, mais dont tous les gens raisonnables sont certains qu’il n’a rien a
voir avec la politique du gouvernement. Puis viendront les élections générales... [Cela a

été écrit au milieu de 1'été. Depuis, les événements semblent s'accélérer]

A ce moment-13, les mémes qui nous ont expliqué, et nous expliquent encore
un peu, mais plus pour longtemps, que Macron est grand, beau, fort, subtil, cultivé, qu’il
est ’homme que « les Francais » attendaient depuis treés longtemps pour rénover la
politique et tout changer se demanderont gravement comment « les Francais » ont pu
élire un tocard pareil, incapable de faire face aux enjeux et d’assumer la fonction
présidentielle, et nous en serviront un nouveau ayant toutes les qualités manquant a
celui-la. Il est impossible de savoir aujourd’hui quel sera ce nouveau: c’est le seul
suspense que ménage ce jeu ou, par ailleurs, il n’y en a aucun. Il peut étre un guignol
qu’on nous dira sorti de nulle part, fagcon Macron, de préférence ancien ministre donc,
qui fondera un mouvement tout a fait nouveau pour tout changer. Il est trés improbable

qu’il sorte de la famille Le Pen, depuis trop longtemps installée dans le role du méchant,
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et qui n’a d’ailleurs aucune raison de vouloir en sortir, puisqu’elle y gagne bien sa vie.
Il est possible que ce soit un Zinsoumis, le Chef ou un autre derriere lequel on aura prié
le Chef de s’effacer, zassagi, facon Tsipras, prét par exemple a « sauver la plancte »
sans faire de peine au capital parce qu’il faut avoir le sens des priorités. Il est plus
probable qu’il vienne d’un des deux anciens partis dominants, dont on se demandera

soudain s’il a été tres juste de les discréditer a ce point.

Il serait en effet fort prématuré de conclure que le macronisme a mis fin au
clivage gauche-droite, qui sera naturel tant qu’il y aura des hémicycles, a moins que des
nostalgiques de quatre-vingt treize entreprennent de le changer en clivage haut-bas. Le
plus vraisemblable est que, le pitre justement évacué et se consacrant a gagner des
milliards en donnant par le monde des conférences pour expliquer a quel point il a été
incompris, et la preuve faite que 1’abolition par son génie de I’alternance (tout le monde
a déja oublié qu’un autre pitre avait déja fait ca en 2007, au point de ne pas songer a
tirer les conséquences qui s’imposent du résultat) était une pitrerie, ceux qui auront
mené avant lui, voire avec lui, la politique qu’il meéne se répartiront a nouveau entre
droite et gauche pour alterner. De ce point de vue, il pourrait €tre assez pertinent, si on
ne risquait a faire cela les foudres de gardiens du temple d’autant plus féroces qu’ils
n’ont par ailleurs plus grand-chose a dire, de comparer le macronisme au gaullisme de
1958. De Gaulle est venu au pouvoir d’Etat grice 4 une crise du régime d’alors,
montrant son impuissance, il a été appuyé par un mouvement qui semblait surgi du
néant, rassemblant en fait beaucoup de recyclés du régime précédent, de droite comme
de gauche, mais tout autant de gens nouveaux n’ayant pas d’expérience politique, et
s’est trouvé confronté aux oppositions conjointes d’une droite et d’une gauche
maintenues obstinément. Que les gardiens du Temple se rassurent, si cela est possible :

la comparaison s’arréte la, la crise étant différente, De Gaulle étant différent, aucun
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souvenir de Résistance, bien au contraire, ne fondant 1’agglomérat des macroniens. La
suite des événements n’en est pas moins instructive : alors que, contrairement a ce que
racontent la plupart de nos brillants politologues, De Gaulle avait toujours fait face a la
double opposition de la droite et de la gauche, on a tres tot apres son expulsion retrouvé
une droite, dont les gaullistes faisaient partie, majoritaire, et une gauche opposante. Cela
eut d’abord I’air d’un ralliement de la droite anti-gaulliste aux gaullistes : la suite
montra qu’en fait le gaullisme se dissolvait dans cette droite. On ne court pas grand
risque a prédire un sort analogue au macronisme : le héros fondateur disparu dans un
Colombey tropical, ses groupies actuelles, ravalant leurs larmes, se reconvertiront
presque en bloc en un morceau de droite ou de gauche. De laquelle des deux ? C’est ce
qu’on ne peut pas dire aujourd’hui. Il faut passer du gaullisme au pivertisme : tout est
possible. Ce ne sera certes pas une question de positions politiques, puisque ces choses
la n’existent plus. Il reste aujourd’hui, malgré le schéma tripartite Macron-Mélenchon-
Le Pen qu’on nous sert officiellement, une droite qui, si elle ne sait pas vraiment
pourquoi, est fermement opposée a Macron, a un poids électoral certain, confirmé par
les partielles, et ne manque que d’un chef. Le systtme ne veut manifestement de
Wauquiez, ce pourquoi les media a sa botte tapent en permanence sur lui, et en
concluent qu’il est en difficulté, ce qui conduit tous les autres de la droite a lui taper
dessus aussi. Le systeme en trouvera un autre a promouvoir, auquel tous se rallieront, ou
changera d’avis du jour au lendemain sur Wauquiez, avec le méme résultat. On a
toujours tort de ne pas se rappeler Sarkozy. Le cas de la gauche est beaucoup plus
compliqué, mais elle garde malgré tout un électorat obstiné, qui ne vote Macron ou
Meélenchon que dans les larmes, et serait prét a lui revenir. Le plus logique serait que la
droite gagne apres Macron, et que les actuels macronistes se rappellent qu’ils ont

toujours été de gauche au fond de leur coeur et deviennent avec tous les débris du PS et
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du PCF l’opposition. Mais bien des variantes sont possibles. Une seule chose ne
changera pas : la politique menée par ceux qui auront le pouvoir d’Etat, celle, la méme,
que meneront ceux qui auront joué le role de 1’opposition quand il leur succéderont. Le
pouvoir tout court ne peut se passer d’alternance, le changement régulier de personnel
étant le seul moyen de maintenir une politique dont une large majorité du peuple ne veut
pas. Le macronisme n’est sans doute pas la fin du clivage droite-gauche, mais une
pause, a un moment ou il devenait trop voyant qu’il ne signifiait rien politiquement,
pour le relancer une fois I’expérience conclue comme toutes les précédentes, pour les

mémes raisons que les précédentes.



V- CE QU’ON ABOLIT EN FAIT

Nous arrivons ainsi a la quasi certitude que le fameux clivage dont I’abolition
est notre sujet n’est aboli que tres provisoirement, et ne tardera pas a réapparaitre. Il
pourrait donc sembler que c’est a peu prés en vain que j’ai, pour arriver a cette
conclusion fatigué de ces nombreuses pages, trente-six selon la police de Microsoft, le
trone, la patrie et mes éventuels lecteurs. Il est temps, nous sommes d’ailleurs arrivés,
par un discours tenu au Danemark, aux fronticres de la Gaule chevelue, d’en venir au
véritable sujet, qui n’est pas ce qu’on prétend abolir et qui reviendra toujours sous une
forme ou sous une autre a court terme, la droite et la gauche, mais ce qu’on abolit
effectivement avec cette prétention : ce qu’il était convenu d’appeler le mouvement
ouvrier (devenu celui de tous les travailleurs exploités), ou du moins son expression

politique.

Nous 1’avons perdu en route, a mesure que nous plongions dans les délices de
la modernité macroniste et de ses oppositions préférées, mais ce n’est certes pas par
négligence : par ces tristes temps, on a peu de chances, en promenant un miroir le long
des routes, de 1’y voir se refléter. Les media aux ordres glosent a ’infini, avec un
plaisir idem sur 1’échec total des tentatives de résistance aux mesures prises depuis un
an par le gouvernement Philippe et sa majorité parlementaire, contre le code du travail,
contre la SNCF, contre I’Education nationale, et plus généralement d’austérité, mesures
qui n’avaient certes rien d’original par rapport a celles des gouvernements précédents,
mais les aggravaient considérablement. Leur joie prouverait, s’il en était besoin, leur

méchanceté fonciere. Il n’en est bien siir pas besoin. Mais le constat n’est pas niable :
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des mesures auxquelles une large majorité était manifestement, a raison certes, opposée,
sont passées et seront appliquées, sans rencontrer d’opposition efficace. Il faudrait bien
sir se demander pourquoi. On passera sur l’explication des media et des pitres
macroniens, qui voient 1a la preuve que « les Frangais » étaient en fait pour, méme s’ils
n’osaient pas par pudeur le dire. Celle de la plupart des opposants officiels est beaucoup
plus instructive, qui aboie volontiers que « les Francais » sont veules, trop feignants
pour se défendre, incapables de comprendre leur intérét, et d’ailleurs 1’ont prouvé en
votant Macron, et montre ainsi qu’elle raisonne exactement, d’une position symétrique,

comme les pitres macroniens.

Il serait plus sain de se demander ce que « les Francais » auraient pu et di faire
pour que ces mesures ne passassent pas. La réponse est dramatiquement évidente : rien.
Dans 1’état actuel des institutions, et surtout de leurs représentations tant par ceux qui
gouvernent que par presque tous ceux qui sont gouvernés, il n’y a absolument rien a
faire pour empécher un gouvernement disposant de la majorité absolue a la Chambre de
faire ce qu’il veut, sans aucun souci ni de I’intérét, ni de I’opinion de la majorité du
peuple, puisqu’il peut répondre a toutes les objections « Nous avons été élus. C’est la
démocratie », ceux qui ont voté contre lui n’ayant pas le droit de se plaindre apres avoir
été démocratiquement battus, ceux qui ont voté pour lui étant réputés avoir ce qu’ils
voulaient. Il ne suffit certes pas pour arriver a ce résultat que le gouvernement soit
capable de proférer sans rire de telles énormités, il faut aussi qu’il soit cru. Le fait est
qu’il D’est. Le seul moyen proposé de s’opposer est 1’appel a la greve et a la

manifestation.

Il y a un fétichisme de la manifestation et de la gréeve comme il y a un

fétichisme des urnes, tout aussi nocif. Certains cumulent les trois, d’autres les opposent
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un contre deux ou deux contre un. Mais on reste dans la pensée magique, qui prend les

moyens pour la fin.

La manifestation est incontestablement un moyen démocratique, sous un
régime supposé tel. Il s’agit pour les représentés, quand ils sont mécontents de leurs
représentants, de le leur faire savoir en défilant dans les rues, le but étant bien slir que
les représentants prennent conscience qu’ils se trompent, et se conforment a 1’avis ainsi
manifesté par les représentés. Ne riez pas tout de suite : ¢a s’est vu, parfois, dans le
passé. Mais c’était avant l'invention et le perfectionnement du parlementarisme
rationalisé, cette forme supérieure et désormais imperfectible car achevée de la
démocratie, qui a remplacé 1’ancien principe « La ou est le représenté, il n’y a plus de
représentant » par son inverse exact «La ou est le représentant, il n’y a plus de
représenté ». Quand le peuple manifeste sa désapprobation de ses €lus, c’est le peuple
qui est antidémocrate, et mérite d’€tre traité comme tel. Jadis, les « représentants du
peuple » se souciaient, au moins marginalement, de 1’opinion du représenté, sinon par
vertu démocratique, du moins parce qu’ils croyaient que de lui dépendait la suite de leur
carriere. Comme il est aujourd’hui évident que ce n’est plus le cas (est-il utile de dire
que ceux qui croiraient que le macronisme a changé ¢a auraient oublié de consulter la
liste des heureux élus, et des heureux battus recasés ?), il peut a raison la mépriser et
expliquer qu’en démocratie un gouvernant doit savoir « prendre ses responsabilités »,
c’est a dire celle, seule, de piétiner les gouvernés. Dans ces conditions, une
manifestation contre des mesures prises par le gouvernement, aussi nombreuse soit-elle,
ne peut, si elle n’a pas de caractere insurrectionnel (ce dont il ne peut étre évidemment
question dans ce contexte), avoir aucun résultat. L’étonnant n’est pas qu’il y ait si peu
de manifestants, mais qu’il y en ait encore tant, encore convaincus apres tant de

kilometres parcourus en vain que cet exercice peut faire changer le pouvoir comme les
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processions de jadis faisaient fléchir des divinités qui, elles, n’avaient pas inventé le

parlementarisme rationalisé.

Certains, qui partagent plus ou moins ce constat, opposent a la manifestation la
greve. L opposition est justifiée en ce que la gréve est un moyen de lutte qui n’a rien a
voir avec la démocratie, qui est, a proprement parler a-démocratique puisqu’elle se
place, sans souci des institutions politiques, dans le rapport entre 1’employeur et le
salarié. Son principe est trés simple. Il n’y a pas besoin d’€tre trés marxiste pour
comprendre que si un patron (si vous tenez vraiment a dire plutdt « une entreprise »,
vous pouvez) donne un salaire a des travailleurs, c’est que le résultat de leur travail
rapporte plus a ce patron que le montant de leurs salaires. Subséquemment, si les
travailleurs refusent de travailler, quitte a renoncer a leurs salaires, c’est le patron qui y
perd, et ne peut donc que satisfaire leurs revendications. On ne gagne cependant pas a
tous les coups, parce qu’il y a quelques petits caracteres au bas du contrat. Il faut encore
que la satisfaction des revendications permette au patron de continuer a gagner plus que
le total des salaires qu’il verse. Il faut aussi que le patron ne trouve pas a remplacer les
grévistes par d’autres travailleurs moins exigeants, soit sur place, soit en s’installant
ailleurs, ce qu’on appelle poétiquement « délocalisation ». Avec le chdmage de masse
en France et la fin des barrieres douanieres, le champ des gréves potentiellement
victorieuses s’est donc considérablement restreint, jusqu’a ne concerner que les activités
non délocalisables, employant une main d’ceuvre suffisamment qualifiée pour ne pas

étre facilement remplacablel1. Les transports en commun sont ainsi apparus ces

113 seule exception est celles contre les fermetures d’usines ou les licenciements massifs, dont la
seule victoire possible est, par I’occupation plus que par la gréve, une amélioration des conditions de

licenciement.
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dernieres années comme un des derniers bastions, voire le bastion par excellence, de la
greve possible, non, comme on nous 1’a abondamment ressassé, parce qu’il s’agit
d’emplois publics odieusement protégés dont les titulaires peuvent se permettre des
choses interdites dans le secteur privé, mais parce qu’on ne peut ni déplacer les lignes
de train et de bus vers la Roumanie, ni remplacer leurs conducteurs récalcitrants par

n’importe quel chomeur.

C’est pourquoi une greve massive des cheminots €était le dernier espoir et la
supréme pensée de beaucoup d’ennemis épuisés du macronisme. Elle a eu lieu, et ce fut
pour rien. L héroisme des cheminots grévistes s’est heurté a un mur, a un gouvernement
qui a répété que la liquidation de la SNCF avait été décidée par le président
démocratiquement €lu et qu’il était donc antidémocratique de s’y opposer. Les
ministres, et I’exquis Guillaume Pépy, étant payés pour dire ¢a, tandis que les grévistes
ne D’étaient plus quand il s’y opposaient (ce qui a manifestement échappé aux
Jjournalistes de Radio-France qui considéraient la baisse du taux de grévistes comme la
preuve d’une adhésion croissante a « la réforme »), le résultat était assez évident. Mais
son explication doit étre cherchée en amont. Si le gouvernement a osé annoncer qu’il
mettait par terre le statut des cheminots et liquidait la SNCF, s’il a maintenu ce discours
pendant toute la durée de la greéve, c’est que le tort que lui causait cette gréve lui
paraissait minime par rapport au but poursuivi. C’est bien la ce qui a changé. Il fut un
temps ou la circulation des trains était vitale pour 1’économie du pays et ou son
interruption, méme partielle, voire la simple menace de son interruption, pouvait amener
’Etat employeur & se montrer conciliant. Dans le nouveau monde, ce n’est plus le cas.
Le service public ferroviaire a été si abimé, pour les voyageurs et encore plus pour les
marchandises, en une vingtaine d’années qu’on peut fort bien s’en passer. On constate

d’ailleurs que la panne d’un seul transformateur sur une voie cause beaucoup plus de
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dommages qu’une greve, parce qu’une réparation rapide est désormais impossible faute
de personnel suffisant. Sarkozy avait trouvé malin de dire « Quand il y a une greve de la
SNCF, maintenant, plus personne ne s’en apercoit ». On I’a vérifié ce printemps, mais
pas au sens ou il I’entendait : les effets de la gréve n’ont pas changé, mais la situation
est telle quand il n’y a pas de gréve qu’on voit peu la différence. La loi d’airain de la
greve s’applique aussi a la SNCF : tant que le patron estime avoir intérét a maintenir
I’activité, le travailleur peut défendre ses conditions de travail en 1’interrompant, mais
quand le patron a décidé de liquider, cette interruption ne peut I’impressionner. C’est
bien de cela qu’il s’agit : jusqu’a une époque récente, le capital avait besoin d’un service
public ferroviaire fonctionnant régulierement ; il pense désormais pouvoir s’en passer,
et voit dans la concurrence des moyens de transport matiere a profit. On a vu la méme

chose a la Poste, et avec un processus plus complexe, a EDF.

Demeure pourtant, dans les débris du mouvement ouvrier et, plus encore peut-
étre, a ses marges, une pensée magique de la greve comme moyen miraculeux de
résoudre victorieusement tous les problémes, au point que certains vont jusqu’a
reprocher aux cheminots de ne pas avoir assez fait gréve comme des chrétiens
(déviants !) peuvent expliquer a celui qui s’étonne de ne pas avoir été exaucé que c’est
qu’il n’a pas assez prié. C’est bien la de religion qu’il s’agit, et non plus de rapport de
forces entre patron et travailleur, et de 1’idée qu’on obtient le salut par la souffrance

qu’on s’inflige en renoncant a son salairel2. Ce fétichisme ne meéne évidemment pas

12 On est particulierement bien placé pour comprendre cela quand on a eu le malheur d’étre mis en
minorité par des « assemblées générales » de normaliens a qui on a tenté en vain d’expliquer, contre des

procureurs trotskistes appelant au martyre en solidarité avec les travailleurs, qu’il était parfaitement idiot
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plus loin que celui de la manifestation ou celui des urnes. Il est aussi absurde de rendre
« les Francgais » responsables de leurs maux parce qu’ils ne font pas gréve que parce
qu’ils ne manifestent pas, ou parce qu’ils n’ont pas voté contre Macron. C’est dans tous
les cas confondre un moyen possible, qui a pu avoir une certaine efficacité, mais n’en a

plus aucune dans le contexte présent, avec la fin.

C’est justement de fin, qu’il faudrait parler, avant d’en chercher les moyens.
On pourrait objecter justement a ce qui préceéde que ce n’est pas d’aujourd’hui, ni méme
d’hier, puisque ce n’était guere différent sous Sarkozy et sous Hollande, que greves et
manifestations n’ont pas toujours le succes escompté, et qu’il a fallu beaucoup d’échecs
pour obtenir quelques améliorations. C’est que les manifestations, les greves, et
d’ailleurs les urnes avaient un usage annexe, qui les justifiait méme en cas d’échec
immédiat : elles étaient aussi considérées comme des moyens de construire la
conscience et les instruments permettant a terme la conquéte du pouvoir via celle du
pouvoir d’Etat. La victoire était bonne a prendre, mais la défaite permettait de
comprendre et de faire comprendre que les victoires ne pouvaient €tre que partielles et
provisoires tant que durerait le systeme ou les travailleurs étaient dominés par ceux qui
exploitaient leur travail. C’est cette perspective qui manque totalement aujourd’hui, ce

qui logiquement rend impossible toute expression politique du mouvement ouvrier,

Il ne s’agit pas, bien au contraire, de dire que les luttes pour des avantages
immédiats, ou contre des aggravations, ce qui est hélas plus d’actualité, ne valent rien,
mais de constater que sans perspective politique, elles sont presque toujours vouées a

I’échec. C’était I’erreur commune a 1’anrcho-syndicalisme et au réformisme du début du

de se déclarer grévistes quand on était payé a ne rien faire, puisque ca revenait a faire cadeau a I’Etat

bourgeois du traitement qu’il nous versait sans aucune contrepartie.
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XXe siecle (on rappelle qu’a 1’époque, se dire réformiste signifiait vouloir améliorer le
sort des travailleurs sous le capitalisme par des réformes, et non le détériorer comme
aujourd’hui), source de leur entente paradoxale contre le socialisme : croire que le
mouvement ouvrier pouvait exister sans débouché politique. La perspective politique est
a la fois le ressort des mobilisations, et le moyen de faire plier le patronat et 1’Etat, qui
ne cedent un peu que quand ils sont conscients qu’ils risquent de tout perdre. L’absence
de perspective politique n’est pas totalement rédhibitoire pour le mouvement ouvrier,
quand il est face a un capital qui estime avoir besoin de croissance, que la menace
d’arréter, méme partiellement, le travail, peut inciter a faire des concessions. On
pourrait étudier le cas des USA pour voir a la fois les succes, et les limites, d’un
mouvement ouvrier structurellement dans une telle situation. Mais dans un contexte de
chomage de masse, il est décidément vain, sauf dans des cas tres particuliers et tres
limités, d’arréter le travail et de s’en tenir la. Les mouvements contre le gouvernement
Philippe, pour défendre le code de travail puis la SNCF en donnent I’illustration,
comme d’ailleurs, dans une moindre mesure quand méme, ceux des deux ou trois
quinquennats précédent : il s’agit 1a encore, avec le macronisme, d’un aboutissement
plutdt que d’une rupture. Les syndicats (c’est a dire presque uniquement la CGT, sauf
dans ’Education nationale) sont contraints a défendre une situation présente, avec une
forte tendance a I’idéaliser bien qu’aprés chaque nouveau mouvement, chaque nouvel
échec, elle soit un peu plus dégradée, sans moyen de gagner a court terme, sans
perspective d’inverser la tendance a moyen ou long terme, en se sentant néanmoins
obligés de crier tres fort « On va gagner ! » pour inciter les travailleurs a participer... ce

qui ne peut marcher qu’une fois13. Bien évidemment, I’ « Europe » n’arrange rien : qui

I3 Une interview de Laurent Brun, secrétaire de la fédération CGT des cheminot, au Parisien le 16



CE QU’ON ABOLIT EN FAIT 51

pouvait croire qu’une gréve, méme massive (elle I’a été), des cheminots en France
suffirait a faire abolir, car c’était le fond du probleme, 1’ouverture a la concurrence du
trafic voyageurs prévue depuis longtemps par les traités ? L’absence d’expression, de

débouché, de perspective politiques est ici rédhibitoire.

Reste-il ici quelqu’un pour m’interrompre en disant « Mais si! Les
Insoumis ! » ? (Nous passerons pudiquement sur les quelques brejnéviens surgelés qui
répondraient a la question du débouché politique que le PCF est bien sir celui-1a et qu’il
n’y a pas a chercher plus loin. Il faut laisser les morts enterrer leurs morts). Non,
précisément, pas les Insoumis. Bien au contraire, les mouvements de 1’année écoulée
ont montré qu’ils étaient parfaitement incapables d’assumer le role d’expression et de
débouché politique du mouvement ouvrier que se disputaient naguere le PS et le PCF.
Des appels a manifester « avec nos syndicats » parce que c’était leur affaire, pas celle

des partis, a I’organisation de manifestations de fait concurrentes avec promesses

février 2018, apres la publication du rapport Spinetta mais avant celle de la réforme, est tres significative.
Il déclare fermement « J’espere que le gouvernement a pensé a tout, parce que nous, on se prépare a cette
situation depuis un an. D’ailleurs, on appelle a manifester deés le 22 mars. Je ne serai pas le patron de la
CGT-Cheminots qui enterrera le statut. », semble considérer que tout allait bien jusque la a la SNCF, et, a
la derniére question du journaliste, « Vous &tes inquiets ? », répond tranquillement « Non. Ce rapport fait
partie des mauvais rapports sur la SNCF. On va faire en sorte qu’ils rejoignent tous ceux qui ont déja
intégré les archives du ministere des Transports. ». Tout va trés bien, Madame la Marquise. 1 avais déja
trouvé c¢a tout a fait désespérant a [I’époque.Ca Il'estd’autant plus au vu du résultat.
(http://www leparisien.fr/economie/sncf-je-ne-serai-pas-le-patron-de-la-cgt-cheminots-qui-enterrera-le-

statut-16-02-2018-7562463 .php).
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tonitruantes de millions sur les Champs-Elysées qu’on n’a bien sir jamais vu (ou alors
pour un tout autre motif, en juillet), ils n’ont réussi a faire entendre qu’une chose : qu’ils
n’avaient rien a dire qui fit utile au mouvement. Comment en étre surpris ?
L’innovation géniale du « populisme » est qu’il revendique sa rupture avec le
mouvement ouvrier « archaique », qu’il refuse de considérer en tant que tels les
travailleurs, mais seulement le « peuple », a construire par des incantations mystérieuses
excluant tout 1’héritage ouvrier. A ce « peuple », il n’a en fait qu’une chose a dire
« Votez pour moi ! », ce qui est tres ennuyeux les années ou il n’y a pas d’élection. Les
Insoumis n’avaient donc qu’une chose a dire aux travailleurs en lutte « Vous voyez bien
que la prochaine fois il faudra voter pour nous pour que de telles choses n’arrivent
plus » en pensant tres fort, trop fort pour ne pas étre entendus « Tas de connards ! Vous
voyez bien que vous auriez di voter pour nous la derniere fois ». Rien, d’ailleurs, dans
leur discours habituel ne pouvait étre utile a la lutte, puisqu’ils excluent de parler de
salaires, de propriété, de statuts, pour ne pas diviser le « peuple ». Il y aussi, bien sir, le
probleme de leur incapacité a dire quoi que ce soit sur I’ « Europe », qui ne leur est pas

propre.

Ainsi, pour résumer les épisodes précédents, on a vu que s’il est vraisemblable
que le clivage droite-gauche, qui avait existé bien avant le mouvement ouvrier, dont
I’expression politique n’a longtemps été qu’une partie, d’abord tres minoritaire de la
gauche, avant que la gauche se réduisit et s’identifiat a elle, ne se trouve aboli que tres
provisoirement, cette abolition risque d’avoir pour conséquence celle, définitive, de
toute expression politique du mouvement ouvrier, laquelle condamnerait celui-ci a
I’impuissance. On peut supposer légitimement que c’était 1a le but de 1’opération, pour
garantir le regne perpétuel de Giscard. C’est le probleme majeur auquel sont confrontés

tous ceux, s’il en est, qui veulent s’y opposer.
y



VI- APPRENDRE A RECONNAITRE L’ENNEMI : DU
GISCARDISME

On pourrait a ce stade (je persiste a faire comme si j’avais des lecteurs)
m’objecter qu’aussi juste que soit mon analyse historique (mais oui!), en appeler
aujourd’hui au mouvement ouvrier a ressusciter releve d’un archaisme stérile et d’une
nostalgie malsaine, que le monde a changé, que le rapport au travail a changé, que le
mur de Berlin est tombé, que ’avenir est aux ordinateurs, qu’il est beaucoup de
questions qui se posent aujourd’hui qui ne relevent pas de ses vieilles lunes,
I’immigration, I’insécurité, le logement, la déshérence de I’instruction publique, la crise
de I’agriculture, les problémes de 1’aménagement du territoire (on me pardonnera, de
m’en tenir, méme quand j’invente un contradicteur imaginaire, aux questions sérieuses,
et d’éviter les leurres). Il y aurait du vrai la-dedans, dans le détail, mais une erreur
d’analyse au départ. Il faut partir du probléeme majeur de ce pays, qui est la cause directe
ou indirecte, sinon totale du moins partielle, de la plupart des autres : le chomage de
masse qui persiste depuis une quarantaine d’années, qui ne doit pas étre vu comme une
fatalité, moins encore comme le résultat d’une incompétence navrante des gouvernants,
mais comme un choix social. Ce choix social est au cceur ce qui nous a gouverné

pendant cette quarantaine d’années, que nous avons appelé le giscardisme.

Il est commode, mais toujours réducteur, de désigner a partir du nom d’un
homme une doctrine qui a inspiré une longue pratique. Le marxisme en est un exemple
typique. Mais, dans ce cas, I’appellation est particulierement appropriée, tant le nom de

Giscard lui va bien, dans son apparition et dans sa continuité. Il ne doit pas étre identifié
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au capitalisme, dont il n’est qu’une idéologie parmi beaucoup d’autres, ni au
libéralisme, qui existe depuis tres longtemps et a de nombreuses variantes, ni a de
’ultra-libéralisme, ce qui est commode a mettre sur un tract (j’ai fait ca quand j’étais
petit), mais ne signifie rien en fait. Il ne doit pas non plus étre confondu avec le
reaganisme ou le thatchérisme. C’est un phénomene spécifiquement frangais. C’est la
réponse du capital francais a la crise économique mondiale née dans les années
soixante-dix, dans le contexte d’une crise beaucoup plus ancienne de ce qu’on appellera,
au choix car ces mots n’ont pas beaucoup d’importance, la classe dirigeante, les élites

ou la bourgeoisie en France.

I est fondé sur une profonde détestation de la France, sur la conviction affichée
qu’elle est beaucoup trop petite a tout point de vue pour tenir une place intéressante
dans le monde, et des Francais, incapables de se résigner et de s’adapter a cette triste
situation. Le giscardisme cherche systématiquement ses modeles a 1’étranger, et justifie
toujours ses « réformes » par ’argument que c’est comme ca partout ailleurs (avec
parfois quelques acrobaties), mais sans prétendre les égaler, I’invocation de tels modeles
ne servant jamais, en fait, qu’a humilier et a punir. Son admiration de I’étranger qui, lui,
réussit, n’est pas un moyen d’émulation, mais conduit toujours a la soumission.
L’Alliance atlantique et ce qu'on a pris [’habitude d’appeler « construction
européenne » ont €t€ les deux lieux ou la France giscardienne a pu déchainer et
approfondir cette haine de soi. Si le zele du premier Giscard en la matiere a eu une
application limitée, la majorité de son Barre dépendant de voix encore gaullistes a la
Chambre, son successeur a fait les deux pas décisifs qu’ont été la participation francaise
a la Guerre du Golfe, et le trait€é de Maastricht, aboutissement d’une décennie
d’alignements de sa politique étrangere sur celle des USA, de sa politique monétaire sur

celle de la RFA. Didier Motchane a qualifié a la fin de I’ét€ 1992 le mitterrandisme de
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« stade supréme du giscardisme »!4, ce qui était alors fort juste, mais parait bien
optimiste aujourd’hui, apres plusieurs stades supérieurs, dont on aimerait pouvoir croire

que le macronisme est le dernier.

Ce choix du capital frangais est, clairement, celui de la récession. Il serait assez
vain de se demander si c’est le choix de la soumission qui entraine celui de la récession,
ou le choix de la récession qui entraine celui de la soumission : le résultat est le méme.
Le moyen premier en est celui, fait sous le premier Giscard et jamais démenti depuis, de
conjuguer libre-échangisme et monétarisme. Pour faire simple, le libre-échangisme est
une doctrine apparue au XVIlle siecle, portée par 1’ Angleterre au cours du XIXe, qui
décrete que la libre circulation des marchandises et des capitaux au niveau mondial ne
peut que produire un profit global, et qui affirme depuis quelques décennies que cela a
été démontré scientifiquement, sans dire comment. Le monétarisme, qui est beaucoup
plus récent mais tient beaucoup sur ce point du vieux mercantilisme d’avant le XVIIle
siecle, considere, ce qui semble a priori logique que plus on a une monnaie forte, plus
on est riche. Le résultat de la conjonction des deux devrait sauter aux yeux : quand on
met sa fierté et son honneur a avoir la monnaie la plus forte possible, on doit vendre ce
qu’on produit beaucoup plus cher que ce qui I’est dans des pays a monnaie plus faible,
ce qui Ote toute chance de vendre a 1’extérieur tout produit dont on n’a pas le monopole
de la fabrication ; quand on ouvre ses frontieres sans restriction aux produits étrangers,
on perd également toute chance de vendre les siens sur le marché intérieur. En somme,
choisir le libre-échangisme, c’est se placer dans la position d’un nageur qui ne peut

gagner que s’il est meilleur que les autres, ce qui n’est pas forcément une facon tres

14 SR Actualités, LVII (septembre 1992), p. 6. Sur la politique étrangére de Mitterrand, il faut bien sir lire, du

méme Didier Motchane, Un atlantisme a la Charentaise, Paris (Arléa), 1992.
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réjouissante d’envisager la vie d’un pays et le fonctionnement d’une société, mais lui
laisse une chance de survie. Y ajouter le monétarisme, c’est faire la méme chose, mais

en s’attachant un boulet au pied pour assurer le résultat.

Ce résultat est si évident qu’il est impossible de croire que tous ceux qui ont
proné ca et le défendent encore étaient idiots au point de ne pas le prévoir, sont idiots au
point de ne pas le constater, que certains au moins ne le font pas expres. Les usines
ferment ou sont déplacées sous des cieux non giscardiens, I’agriculture et I’élevage,
victimes de la baisse des prix, reculent au point que la question de I’autosuffisance
alimentaire est posée dans un pays qui naguere ne savait que faire de ses excédents
agricoles. Le chomage, devenu significatif avec la crise de 1973, progresse
continuellement, les grossiers truquages de statistiques permettant au mieux d’annoncer
qu’il stagne les bonnes années. Seuls peuvent subsister les emplois qui ne sont pas
délocalisables, de plus en plus limités, car 1’imagination des délocalisateurs, elle, n’a
pas de limite, comme on I’a vu avec le cas du rail. Les plus subtils des giscardiens ont
vu la avenement de la «société de services », qui remplace la société industrielle
comme celle-ci a remplacé la société agricole, et salué ce progres. C’est tres drdle, mais
n’explique pas comment une société peut subsister sans rien produire, uniquement par
des services que s’échangent certains de ses membres, sans trouver en elle les produits
indispensables, sans non plus avoir quoi que ce soit a vendre pour les acheter a
I’extérieur. Quand une part de plus en plus importante de la population ne peut
travailler, et que 1’autre est employée a des travaux majoritairement non productifs, et
doit en plus assurer le minimum a celle qui ne travaille pas, que, logiquement, la
criminalité augmente (Nous concédons volontiers aux moralisateurs hurlants que la
pauvreté n’est pas une excuse au meurtre, au vol, aux trafics divers. Elle n’implique pas

moins leur prolifération), qu’il y a de moins en moins de police pour la prévenir ou la
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réprimer, de moins en moins d’ailleurs aussi d’instruction publique, I’ambiance est a la
liquidation avant fermeture. Nous n’en sommes pas tout a fait l1a, quand méme, mais il

suffit d’observer ce qui a changé en quarante ans pour savoir exactement ou nous allons.

On se demande bien siir quel intérét peut avoir le capital francais a choisir si
délibérément la récession, quand son objectif devrait €tre, en bonne doctrine classique,
la production. Il a bien siir la possibilité, dont il use abondamment, d’investir a
I’étranger, loin de cette France détestable, sclérosée, archaique et fainéante : le libre-
échangisme le permet, le monétarisme le favorise plutot. Il y a aussi une invention
caractéristique du giscardisme, qui résume toute sa grandeur, qu’on peut appeler, par
analogie avec le « traitement social du chdmage » dont on parlait tant, en mal, dans les
années 1980, le traitement social du capital. L’argument est connu : les patrons et les
actionnaires (dire, bien sir, « les entreprises ») sont horriblement malheureux a cause de
la dureté des temps et de la méchanceté des gens alors qu’ils s’évertuent par pure bonté
d’ame a donner du travail a des ingrats qui ne le méritent certes pas, il faut donc faire
quelque chose pour les aider. Il y a 1a une inversion totale de perspective : ce n’est plus
le travailleur qui vend sa force de travail au patron contre un salaire qui n’en paie
qu’une partie, ’autre allant a D’exploiteur, c’est le patron qui donne de facon
désintéressée un emploi au travailleur, et s’indigne a bon droit qu’il prétende, en plus,
étre rétribué. C’est bien slrr une escroquerie, ou il faut faire la part du mensonge
délibéré, dont la plus belle manifestation a ét€ le fameux badge « un million d’emplois »
de Gattaz fils qui a tant plu au Giscard et au Barre de 1’époque. Mais la bonne
conscience avec laquelle de telles énormités sont proférées, et acceptées (y compris par
les opposants qui se sont indignés que le million n’elt pas été créé, comme s’il en avait
jamais été question sérieusement, et ont regretté qu’il n’y eiit pas de contrdles, comme

si ¢a avait été possible) s’explique par la mentalité récessive : le patron qui n’a pas la
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moindre envie de produire en France peut dire sans rire qu’il embauche par bonté, et

réclamer de 1’Etat rétribution pour ce merveilleux bénévolat.

Cette rétribution a pris de nombreuses formes qu’il n’est pas question de
détailler ici. Il y a des subventions directes et indirectes a I’embauche, sans aucune
garantie possible sur sa pérennité. Mais elle tourne principalement autour de ce que le
giscardisme appelle « cofit du travail » et « charges », et qu’on appellerait dans un pays
normal rétribution du travail et part socialisée de cette rétribution. Il s’agit, tout
simplement, de diminuer les salaires pour consoler les malheureux patrons. Cette baisse
est supportée soit directement par le travailleur, soit, parce qu’il faut bien qu’il se
nourrisse quand méme (la bonne vieille loi d’airain dont on a dit si souvent qu’elle avait
été réfutée sans jamais, 13 non plus, dire comment) par I’Etat, qui paie a la place des
« entreprises » les « charges », voire, avec la merveilleuse invention du crédit d’impdt,
complete les bas salaires pour qu’ils ne soient qu’un peu moins que décents. C’est aussi
I’Etat qui fait profiter d’une sorte de charité publique tous ceux a qui méme la bonté du
patronat ne peut procurer une source de revenu. L’Etat signifie bien stir I'impdt. Comme
dans le méme temps on a toujours plus allégé les impdts sur le capital, sur le bénéfice
des sociétés, sur les hauts revenus, ce sont les travailleurs qui paient I’imp0t, sur leurs
salaires, et, ce qu’on oublie toujours, mais pas par négligence, sur leur consommation.
On arrive ainsi a un systeme qui peut se résumer par la formule « Paie ton salaire toi-
méme ! ». Dans le méme temps, on parle de réduire la dépense publique, ce qui signifie
bien siir celle qui n’est pas consacrée au traitement social du capital. On explique qu’il
est indispensable, pour lutter contre le chOmage bien siir, de réduire de plus en plus le
nombre des emplois publics (Si quelqu’un a compris comment on diminue le chdmage
en supprimant des emplois, méme publics, qu’il nous écrive). Le fait est que dans une

logique de récession d’abord, de réduction de la fiscalité sur le capital ensuite, de
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subventions massives au capital enfin, il y a de moins en moins d’argent pour payer des
emplois publics. Mais seul le giscardisme a pu inventer qu’il était, pour lutter contre le
chomage, préférable de donner des milliards au capital en priant pour qu’il crée des
emplois, qu’il ne crée pas, plutdt que les utiliser pour maintenir et développer des
emplois publics productifs directement et indirectement. Il semble évident que ca ne

peut pas durer... autant que les impdts.

Personne ne sera surpris que le giscardisme, qui mene avec constance une
politique évidemment nuisible a la majorité, déteste la démocratie. Elle suppose la
souveraineté nationale, qui découle de ce qu’il hait plus que tout. Elle donnerait le droit
de le juger a ces Francais qu’il méprise tant. Il a donc tout fait, avec un succes certain,
pour abolir ce qu’il pouvait y avoir de démocratique dans les institutions frangaises.
L’« Europe » est bien siir un moyen merveilleux, qui nous soumet a ces étrangers si
admirables. La monnaie unique fut le chef d’ceuvre, qui empéche toute autre politique
que celle des Giscards successifs. Elle a été complétée par de nombreux dispositifs en
découlant. Il reste bien sir le risque que les Francais décident d’en sortir, mais Giscard a
fait bien des choses pour 1’exorciser. Les institutions de la Ve République I’y ont bien
aidé, méme si ce n’était pas le but des gaullistes qui les ont fabriquées, mais il a quand
méme fallu les modifier largement pour assurer le coup, et permettre la succession des
Giscard, chaque élection donnant le choix entre deux Giscards et quelques exutoires tres
méchants pour faire peur, mais qui ne poussaient pas la grossicreté jusqu’a étre
antigiscardiens sur I’essentiel. Il a fallu bien sir aussi s’asseoir sur le résultat du 29 mai
2005 qu’on avait eu I’'imprudence de convoquer parce que, ayant fini par croire a ses
sondages honteusement truqués, on était siir que le peuple francgais serait assez stupide
pour approuver sa sujétion. Ca n’a pas été tres difficile : il a suffit de hurler que tenir

compte de I’avis de ce peuple décidément stupide serait horriblement antidémocratique.
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C’est 1a la maniere préférée du giscardisme de manifester sa haine et son mépris de la

démocratie : s’en réclamer, contre toute évidence.

Si le début du giscardisme peut €tre, on I’a dit, tres précisément daté de la crise
économique mondiale des années soixante-dix, puisqu’il est la réponse du capital
francais a cette crise, en méme temps que sa vengeance contre le gaullisme et sa défense
contre le programme commun, il ne nous est pas tombé du ciel, et il est utile d’en faire
la généalogie. On peut en trouver des traces fort haut. Quand Chateaubriand écrit « Si
'on peut juger de la conduite du nouveau personnage élu, par ce que I'on connait de son
caractere, il est présumable que ce prince ne croira pouvoir conserver sa monarchie
qu'en opprimant au dedans et en rampant au dehors. »!3, on pourrait croire qu’il parle de
Macron, ou d’un des Giscards précédents. C’est en 1830. Mais il s’agit plus
vraisemblablement d’une ressemblance que d’une continuité. Il y a en revanche une
continuité qui devrait sauter aux yeux, si la police politique giscardienne n’était pas si

bien faite.

Il faut ici régler leur compte aux godcouineurs, qui réussissent a effrayer par
leur piaillement continu méme certains des meilleurs d’entre nous. D’apres ce que je
trouve, ce Monsieur Godwin est un avocat américain qui a, un jour de 1990, trouvé
drole de dire que « Plus une discussion en ligne dure longtemps, plus la probabilité d'y
trouver une comparaison impliquant les nazis ou Adolf Hitler s’approche de 1. » Enoncé
ainsi, avec une telle prudence, ¢a n’a rien de contestable, ni d’extraordinaire.
Formellement, on pourrait dire ¢a de toute comparaison, d’ailleurs (Essayez avec
Scipion Emilien ou la prise de Numance : ¢a marche aussi). On en a pourtant fait un

monstrueux instrument de censure permettant d’interdire toute comparaison avec

15 CHATEAUBRIAND, Mémoires d’Outre-Tombe, 111, XV, IX.
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quelque aspect que ce soit du nazisme, comme si elle ne pouvait jamais €tre pertinente,
et de discréditer qui I’emploierait. Mais 'usage qu’en fait le giscardisme, toujours
prompt par nature a recycler les pires inventions anglo-saxonnes, est encore beaucoup

plus pervers.

Personne de raisonnable ne songera jamais a comparer le Giscard présent, I’un
des Giscards passés ou un Giscard a venir a Hitler. Ce n’est pas cette comparaison la
qu’il s’agit d’interdire, mais une autre, grace a une abominable manipulation historique.
C’est une des plus belles réussites du giscardisme : avoir réussi a faire passer 1’autorité
de fait de Vichy pour exactement 1’inverse de ce qu’elle était, afin d’échapper a toute
comparaison avec elle, et méme de pouvoir traiter ses adversaires de vichystes (sans
déclencher les godcouineurs : ces petites machines sont bien réglées). Il a pu se
réclamer pout cela d’un nommé Robert Paxton, historien américain qui a « démontré »
que Vichy avait une idéologie propre. C’est depuis longtemps la méthode anglo-
saxonne pour faire des théses : on pose, sur un sujet qu’en général on ne connait pas,
une hypothese allant contre ce que tout le monde sait sur ce sujet, car c¢’est comme ¢a
qu’on devient riche et célebre, on va au hasard dans les archives faire des fiches en ne
retenant que ce qui va dans le sens de 1’hypothese posée a priori, on recopie ces fiches
sans aucun ordre et sans aucune discussion et on hurle en conclusion qu’on a ainsi
démontré 1’énormité qu’on avait posée arbitrairement (c’est de plus en plus comme ¢a
qu’on fait aussi, le giscardisme aidant, des theses en France). On peut trouver ainsi des
theses anglo-saxonnes pour démontrer n’importe quoi, pourvu que ce soit faux. Le

giscardisme n’a eu qu’a choisir dans le stock celle qui 1’arrangeait.
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La vérité officielle est aujourd’hui que « Vichy », c’est le nationalisme le plus
abominable et donc, bien sir, la xénophobie la plus répugnante!¢. Elle fait oublier que la
seule chose qui ait rassemblé, de tant d’horizons différents, les vichystes de tout poil, est
la capitulation devant 1’Allemagne, leur seule idéologie commune étant que la France
était finie et qu’il fallait passer a autre chose, qu’ils appelaient d’ailleurs déja
I’« Europe ». Nous concéderons volontiers au godcouineurs que les Allemands étaient
alors tres méchants, beaucoup plus méchants qu’aujourd’hui. Mais qui peut affirmer
sans rire que, si les Allemands changeaient encore pour redevenir ce qu’ils étaient alors,
ou quelque chose d’aussi méchant en tout cas, I’attitude de nos giscardiens changerait
en quoi que ce soit 7 C’est un fait aisément vérifiable que, si le « modele allemand »
change souvent, ses adorateurs frangais, eux, ne changent jamais. Ceux qui nous vantent
aujourd’hui le modele Schroder modifié Merkel sont, pour les plus agés, les mémes que
ceux qui pronaient jadis I’économie sociale de marché facon Schmidt, pour les autres
leurs fils et héritiers. Mais le giscardisme a réussi a faire avaler a presque tout le monde
que c’est celui qui défend 1’'indépendance de la France qui est vichyste. On remarque au
passage que quand Jean-Luc Mélenchon qualifie de maréchalistes les adversaires de
I’Euro, il se comporte en parfait giscardien. Un peu trop parfait, quand méme : a ce
point 1a, ¢a va finir par se voir qu’il est paradoxal d’accuser de vichysme ceux a qui on

reproche de ne pas aimer assez les Allemands.

Une fois le canular paxtonien traité a sa juste valeur, il y a une filiation certaine
entre vichysme et giscardisme. On peut remonter plus loin, car le vichysme n’est pas,

non plus, apparu de rien quand les Panzers ont passé la Somme. Il a été la réaction a la

16 On a vu avec le concert d’indignations qu’a provoqué une des derniéres pitreries de notre Enfant

Giscard, sur Pétain, la confusion totale qui régne désormais sur ce sujet.
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défaite d’élites qui, si elles ne la souhaitaient pas forcément (on exagere parfois
beaucoup sur ce point, en généralisant quelques cas particuliers) 1’avaient cependant
anticipée par leur conviction que la France était condamnée a ne plus étre rien, a ne plus
rien faire sinon se soumettre a un étranger qu’on espérait suffisamment bienveillant
pour lui permettre de poursuivre un semblant d’existence. L’origine principale en est
certainement, méme si on peut toujours en chercher plus haut des prémices marginaux,
dans les conséquences de la guerre de 14-18, cette victoire qui a colité beaucoup plus
cher qu’elle a rapporté, et a conduit un pays exsangue, largement détruit, voyant ses
alliés anglo-saxons, dont 1’alliance avait surtout consisté a le regarder se battre, lui
refuser le prix de sa victoire pour soutenir systématiquement, au nom de hautes
considérations économiques et géopolitiques, les revendications allemandes, a conclure
fort paradoxalement qu’il n’avait plus les moyens d’exister seul et a ramper devant les

Anglo-Saxons d’abord, devant les Allemands ensuite.

La filiation est décidément certaine, au point qu’on se demande si la crise
économique des années soixante-dix n’a pas été, beaucoup plus que les panzers de mai
1940, un sujet de satisfaction pour ceux qui ont pu, dissipées les illusions de I’apres-
guerre d’une croissance infinie grace aux seules recettes keynésiennes, et celles du
retour a la grandeur par le gaullisme, revenir a leur tropisme naturel. Le giscardisme
n’en a pas moins des traits propres, qui, s’ils ne doivent pas conduire a nier sa filiation
avec le vichysme, ne permettent pas de 1’y assimiler totalement. Il se distingue par son
golit de ce qu’il appelle la modernité, quand le discours vichyste était essentiellement
réactionnaire. Tout ce qui se qualifie de nouveau, dans tous les domaines, lui plait, qu’il
s’agisse d’art, de mceurs, d’école, d’architecture..., méme et surtout les pires
monstruosités, pourvu bien slir qu’il ne s’agisse pas de remettre en cause la nature du

pouvoir, ce qu’il considére et dénonce comme archaique. On ne peut certes lui
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reprocher d’étre dans 1’exaltation de 1’agriculture, qu’il a sciemment massacrée, ni dans
le retour a la religion catholique, qu’il piétine constamment. Il est vrai que, comme le
vichysme, il ne se refuse pas a essayer parfois de profiter, en la flattant, de la naiveté de
certains évéques, comme on 1’a vu avec le discours ridicule du dernier Giscard en date a
un diner de la conférence épiscopale, ou avec les pitreries au Latran d’un Giscard
précédent. Mais ¢a n’est qu’une petite résurgence, qui ne peut étre autre chose, sauf
pour ceux qui sont vraiment naifs, qu'une trés mauvaise plaisanterie, puisque tous les
Giscards sont le reste du temps a plat ventre devant sainte Laicité, a un point que
n’aurait méme pas osé Combes. Ca n’a donc rien a voir avec Vichy, dont le retour au
cléricalisme (non bien slir au catholicisme) était une préoccupation essentielle. Le
giscardisme n’a pas non plus la méme attitude envers I’histoire de France : quand le
vichysme exaltait (en le truquant, certes) le passé pour dénigrer le présent, lui dénigre
tout en bloc. En tout cela, le giscardisme est beaucoup plus cohérent que le vichysme :
quand on veut abaisser un pays, exalter ce qui a fait son passé est une regrettable

contradiction.

En revanche, le giscardisme, comme le vichysme, ne déteste pas du tout le
couplet patriotard, pourvu qu’il soit totalement hors de propos. On n’avait jamais,
jusqu’a ces derniers temps du moins, tant chanté la Marseillaise, avec une préférence
pour le couplet « Amour sacré de la patrie / Conduis soutiens nos bras vengeurs /
Liberté, liberté chérie, combats avec tes défenseurs » que sous 1’Occupation allemande
de 40 a 44, aux moments bien siir ou les occupants ne défilaient pas a proximité. Elle est
revenue en force sous les derniers Giscards, de la méme facon. Dans un cas comme
dans I’autre il s’agit de brailler des paroles sans surtout se soucier de leur sens, de s’en
prendre a un ennemi intérieur fantasmé, mais surtout pas a cet étranger qu’on aime tant,

ou alors aux ennemis extérieurs de cet étranger chéri. Quand le Giscard se fait patriote
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et leve bien haut le drapeau, c’est toujours pour aller faire la guerre des autres, et traiter
de munichois ceux qui ne sont pas d’accord, car il a fait subir a ce terme une évolution
du méme genre qu’au mot vichysme!”’, ou pour, quand il est confronté aux
conséquences sur le sol frangais de ces guerres, s’en prendre a des ennemis imaginaires,
dont les précédents. Le plus remarquable est que, quand le Giscard se réveille patriote, il
n’en est pas plus capable de s’exprimer en francais, et ne peut sortir que des injonctions
traduites automatiquement de I’anglo-saxon a défendre notre mode de vie (oui, c’est
bien de way of life qu’il s’agit), a faire allégeance au drapeau ou a la constitution, toutes
choses inconnues a nos peres qui changeaient trés souvent de constitution et presque

aussi souvent de drapeau, mais cultivaient cette terre que le giscardisme déteste.

Le giscardisme a un autre point commun avec le vichysme, qui se manifeste
particulierement ces temps-ci, son coté moralisateur. La morale a changé : il n’est plus
question de famille, de mariage, de christianisme, bien au contraire. Mais les
professeurs de morale restent largement les mémes, leurs méthodes et leurs buts
identiques, avec un méme discours adressé aux Francgais : « Vous étes coupables ! ». Le
motif importe finalement assez peu. Il peut s’agir de violences conjugales, d’accidents
de la route, de cancers variés, surtout du poumon, de passé colonial, de racisme, de
progression de la dette, de communautarisme, de chdémage, d’antiracisme, de Vichy
aussi d’ailleurs, grice a la spectaculaire inversion que nous avons déja évoquée, et donc,

par ce biais, d’antisémitisme : I'important est de culpabiliser. Sur ce point, le

17 Désormais, quand un grand pays en agresse un petit, les « munichois » sont... ceux qui
condamnent I’agression. C’était particulierement frappant en 99, quand I’aviation allemande bombardait
Belgrade, mais ¢a a servi pour toutes les guerres menées depuis 1991 par nos Giscards successifs pour le

compte des Anglo-Saxons.
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giscardisme est un vichysme généralisé : les vichystes n’accusaient les Francais que de
la défaite, dont ils étaient les principaux responsables et qui les avait portés la ou ils
étaient, les giscardiens les font coupables de tout, absolument tout. Les dernieres
fantaisies autour du « genre », cette théorie qui, comme chacun sait, n’existe pas mais
n’en est pas moins « scientifique », ont permis de nouveaux développements. Le plus
efficace est néanmoins le chantage écologique a la survie de la « planete » (cette
trouvaille géniale pour faire trés peur en usant d’un mot qui ne signifie objectivement
rien dans tout autre contexte que celui de I’astronomie). Comprenons-nous bien : il n’est
pas impossible que I’écologie soit une question sérieuse et préoccupante, et méme, peut-
étre, le réchauffement climatique. Il est tout a fait certain en tout cas que 1’usage qui en
est fait par nos gouvernants et par leurs gracieux opposants ne peut contribuer a apporter
des solutions, mais a un but évident, fort différent : comment osez-vous revendiquer
quoi que ce soit, alors que votre obstination a manger, a boire, a respirer, et a vous
déplacer pour gagner de quoi faire cela, nous mene droit a la fin du monde ? Est-il utile
de préciser que tout ce qui préche la «décroissance » est en fait profondément
giscardien, par son gofit pour la culpabilisation, mais aussi par son accord profond avec
le choix de la récession. Quand Jean-Luc Mélenchon déclare froidement qu’avant il
croyait a la lutte des classes (des méchants se demanderont dans quel camp il la
pratiquait), mais qu’il a découvert qu’il y avait un intérét commun écologique, on

s’étonne que tout le monde n’ait pas encore compris.

Le giscardisme est évidemment I’héritier du vichysme, mais c’est un vichysme
modernisé. C’est aussi un vichysme qui n’a méme pas eu besoin de Panzers ni
d’occupation militaire allemande pour conclure que I’abaissement de la France était
inéluctable, et s’employer a 1’accélérer. La différence est aussi, hélas, qu’il dure depuis

tres longtemps sans plus rencontrer de résistance significative. Il est vrai que la bonne
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entente entre Allemands et Anglo-Saxons lui a évité le choix douloureux que devaient
faire les adorateurs de I’étranger a 1’époque de Vichy (Si cela devait changer, 1’effet

serait sans doute instructif, mais non forcément réjouissant).

Le giscardisme est-il de droite ou de gauche ? Dans les années soixante-dix, au
moment ou la gauche s’est identifiée au mouvement ouvrier, il était évidemment de
droite. Depuis, c’est beaucoup plus compliqué, puisqu’il a été la doctrine de tous les
gouvernements qui ont succédé aux gouvernements Barre, et s’est fort bien accommodé
de toutes les inventions amusantes pour redéfinir le fameux clivage, avant de triompher

aujourd’hui avec la proclamation de son abolition.

Il est en tout cas aujourd’hui I’ennemi prioritaire, du moins pour tous ceux que
ne satisfait pas 1’état des choses en France. (Bien évidemment, si vous pensez que tout y
va merveilleusement bien, la suite ne vous concerne pas plus que ce qui précede :
continuez a voter a chaque fois pour un Giscard, ou pour un des opposants
soigneusement choisis pour perdre en semant la confusion, ou méme a ne pas voter,

puisque ¢a ne changera rien).



VII- DES CONDITIONS D’UN ANTIGISCARDISME CONCRET

Nous pouvons sembler a ce point nous étre réfutés nous-mémes, puisque la
conclusion devrait étre la nécessité d’un vaste front anti giscardien, auquel notre

nostalgie du mouvement ouvrier ne pourrait que nuire. Mais c’est une erreur.

Il est vrai que le giscardisme attaque, détruit, abolit, ces deux choses précieuses
que sont la souveraineté nationale et la démocratie, et qu’on pourrait donc espérer réunir
contre lui tous ceux qui, au-dela du fameux clivage, sont attachés a 1’une, a I’autre ou au
deux, en oubliant les questions dangereuses sur la propriété ou le mode de production.
C’est la position de nombreux anti-giscardiens, du moins les années ou il n’y a pas
d’élections. On peut constater que ca n’a jamais marché. Ce n’est certes pas un
argument suffisant puisque contre le giscardisme, depuis quarante ans, rien n’a jamais

marché. Mais si on regarde pourquoi, on comprend que ¢a ne pourra jamais marcher.

On peut d’abord mentionner le probleme du rapport entre souveraineté
nationale et démocratie, comme un obstacle certain. Il devrait étre évident a toute
personne de bon sens qu’en France la souveraineté nationale est une condition
nécessaire de la démocratie. Portant, bien des gens qui ne se sont jamais plaints de
manquer de bon sens ne s’en sont pas encore apergu, qui sont préts a courir quand on
leur parle de démocratie, mais sont frappés d’horreur dés qu’on signale que le préalable
est la sortie de 1’ « Europe » et se mettent a hurler, trés paradoxalement certes, au
nazisme. Inversement, certains défenseurs de la souveraineté nationale ne sont pas
précisément des démocrates. On a cru parfois trouver une solution en sortant de la

naphtaline le mot magique « républicains ». Pour faire vite (il faudra que j’y revienne un
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jour, peut-étre), constatons que ce ne peut en €tre une, puisque chacun met sous le mot
magique ce qu’il veut en croyant que les autres qui le brandissent y mettent la méme
chose que lui, ce qui est un excellent moyen de tenir des colloques conviviaux, mais non

de construire une force politique cohérente.

Mais méme si on dépassait cette contradiction, ce qui ne pourrait se faire que
de deux manieres, réduire I’éventuelle coalition a ceux qui défendent souveraineté
nationale et démocratie, ou ne plus parler de démocratie, mais seulement de
souveraineté nationale, ce qui supposerait en tout cas d’exclure, comme giscardiens
objectifs, les pitres qui veulent la démocratie, mais sans sortie de 1’ « Europe », il
resterait un probleme insurmontable, que ni la démocratie, ni la souveraineté nationale

ne sont en soi des objectifs politiques, mais seulement des moyens.

On n’est presque jamais démocrate par conviction. Cette these simple peut
choquer, dans un pays ou nous sommes élevés depuis des générations dans I’idée que la
démocratie est notre bien le plus précieux, pour laquelle nos ancétres ont combattu,
beaucoup sont morts, pour laquelle nous devons nous aussi étre préts a mourir, ou du
moins a en tuer d’autres qui sont nos ennemis parce qu’ils ne sont pas démocrates. On a
pourtant beaucoup de mal a trouver, les soirs d’élections, un battu qui soit suffisamment
démocrate pour se réjouir de sa défaite, et ne pas accuser le peuple de s’étre trompé, ou
ses adversaires victorieux d’avoir trompé le peuple. C’est bien normal. Il arrive certes,
ca s’est encore vu récemment, que des vaincus se rallient aux vainqueurs, mais comme
c’est toujours pour obtenir une place, personne ne peut croire que c’est par conviction
démocratique. Certains diront peut-étre que la démocratie permet, contrairement a tout
autre régime, de décider soi-méme. C’est évidemment une farce : hors le cas, forcément
trés rare, d’unanimité, toute prise de décision, quelles qu’en soient les modalités, par un

roi héréditaire, par une oligarchie, par le vote direct du peuple ou celui de ses
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représentants 1égitimes ou non, par tirage au sort ou par I’observation des astres, fait des

gagnants et des perdants, des satisfaits et des décus.

Tous ceux, il y en a, qui se proclament démocrates avant tout sont a répartir en
deux catégories : ceux qui mentent délibérément aux autres, ceux qui se mentent a eux-
mémes. L’exemple du référendum de 2005 sur 1I’Union européenne et de son
piétinement par la ratification parlementaire du traité de Lisbonne est particulierement
parlant. A-t-on vu un seul des partisans du oui au référendum se prononcer contre
Lisbonne en disant qu’il refusait qu’on imposat son opinion contre la démocratie ? Non,
bien slir. On a vu en revanche beaucoup de partisans du non se rallier petitement au
traité qu’ils avaient combattu victorieusement. On pourrait certes dire qu’il était logique
que tous ces giscardiens fussent anti démocrates, et que c’est justement au nom de la
démocratie qu’il faut les combattre. Ce serait oublier malheureusement que le
référendum de 2005 n’était pas le premier a porter sur I’Union européenne. Au soir du
20 septembre 1992, c’étaient eux les démocrates, parce qu’ils avaient gagné, qui dans
les années suivantes nous ont traités d’antidémocrates parce que nous combattions le
passage a la monnaie unique. Nous n’avons certes jamais considéré que les opposants a
Maastricht qui s’y étaient ralliés pour devenir ministres eussent fait oceuvre
démocratique. Nous persistons a penser que le peuple francais n’a voté oui que parce
qu’on I’a odieusement trompé, et que ce vote aurait dii, devra, étre remis en cause d’une

facon ou d’une autre.

Si la classe qui profitait du développement du capitalisme a promu le systeme
électif, puis le suffrage universel, ce n’était pas parce qu’elle était convaincue qu’il était
juste que le peuple se gouvernat lui-méme, mais parce que c’était le moyen pour elle de
contrdler le pouvoir d’Etat en éliminant les restes de 1’ancien temps puis, grice au

soutien au nom de la propriété des paysans, commercants et artisans, en marginalisant
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les revendications ouvrieres. Si le mouvement ouvrier a poussé avec elle et pour son
compte au suffrage universel, c’est qu’il comptait devenir ainsi a terme majoritaire, avec
le développement de la grande industrie. Si le giscardisme abolit la démocratie par
I’« Europe » et le truquage en amont des élections (qu’il n’a pas inventé, mais a
perfectionné), c’est parce que, comme 1’avaient prévu les théoriciens socialistes de la fin
du XIXe siecle, méme si ce n’était pas forcément de la maniere qu’ils avaient prévue,
elle se retournait contre lui, les paysans, artisans et commercants ayant été réduits a
presque rien tandis que le nombre de salariés allait croissant. Seuls quelques
intellectuels ou sous-intellectuels peuvent croire naivement a la démocratie comme bien
supréme et but politique en soi. Encore leur naiveté est-elle vraisemblablement moins
dans cette conviction méme que dans leur croyance qu’elle est désintéressée, quand elle
leur sert de gagne-pain via des prébendes universitaires ou journalistiques puisque, s’ils

savent rester dans 1’abstraction, ils sont utiles a tous les régimes.

On peut dire la méme chose de la souveraineté nationale. Le sentiment national
est un fait, qu’on trouverait spontanément naturel si I’exemple des giscardiens ne venait
pas nous prouver qu’il ne va pas nécessairement de soi. En tirer une revendication de
souveraineté, et agir sérieusement pour qu’elle soit satisfaite, suppose qu’on sache ou

croie savoir I'usage qu’on fera de cette souveraineté.

Il est certain qu’on ne sortira pas du giscardisme sans restauration de la
souveraineté nationale, et probable qu’on ne le fera pas sans restauration de la
démocratie. On ne peut cependant s’en tenir a revendiquer contre lui I'une et I’autre,
sans dire ce qu’on en fera, sans porter donc un projet politique alternatif. I1 peut sembler
plus rassembleur de s’en tenir la, d’unir tous ceux qui estiment des raisons de se
plaindre pour gagner ensemble le droit de décider ensuite les uns contre les autres ce

qu’on fera. On ne peut rassembler personne, ou presque personne, a ce genre de jeu.
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C’est a peu pres reproduire la démarche de la social-démocratie, la vraie, celle de
Kautsky et de Plekhanov, qui soutenait qu’il fallait d’abord combattre avec la
bourgeoisie pour obtenir la démocratie, quitte a lui donner le pouvoir, pour pouvoir
ensuite gagner contre elle le socialisme, sans méme 1’excuse qu’était a cette social-
démocratie sa foi en la dialectique historique. On aurait d’ailleurs du mal a trouver
aujourd’hui une bourgeoisie a qui s’allier pour rétablir la démocratie : elle n’en veut

plus.

On ne peut envisager de s’opposer sérieusement au giscardisme sans porter
contre lui un projet politique cohérent, qui ne peut se limiter la revendication de la
démocratie et de la souveraineté nationale. L’ennuyeux est qu’on perdra ainsi beaucoup
de partisans affichés de ’une et de 1’autre, qui s’affirment aujourd’hui préts a toutes les
unions pour les faire triompher et qui, face a un tel projet, risquent de conclure qu’ils
préferent quand méme le giscardisme. Il n’est pas certain que ce soit une grosse perte. 11
n’est pas vraiment utile de s’étendre sur le cas de ces « souverainistes », puisque tel est
I’euphémisme a la mode, partisans de 1’unité idem, mais qui appellent néanmoins la
Wehrmacht quand ils croisent un cheminot, et I’ Air Force quand ils apercoivent I’ombre
d’un Arabe. Un projet politique cohérent pourrait en revanche rallier certains de ceux
qui aujourd’hui bavent, hurlent ou pleurent dés qu’ils entendent parler de souveraineté
nationale mais qu’il pourrait convaincre et convaincre aussi qu’il la suppose (On ne
parle pas bien sir de ceux qui sont payés pour baver, hurler ou pleurer). C’est en disant
ce qu’on veut en faire qu’on peut prouver l'utilité, la nécessité de la souveraineté

nationale, et de la démocratie qui la suppose.

Nous avons réduit considérablement, au point que ¢a peut en étre déprimant, la
possibilité d’un antigiscardisme concret. Mais nous n’avons, faisant cela, justifié en rien

notre archaique nostalgie du mouvement ouvrier. Nous y venons. Il faut oser affirmer
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que la contradiction entre le capital et le travail, entre I’exploiteur et 1’exploité, effectif
ou potentiel, reste et est méme plus que jamais sans doute le clivage fondamental dans
la société francaise, le seul autour duquel on puisse envisager de faire a nouveau de la
politique sérieusement. La question premiere, celle du chdmage de masse qui est le
résultat voulu du giscardisme, est y directement liée. Tous les problemes qu’on prétend
ou a prétendu lui substituer comme enjeu politique majeur peuvent €tre répartis en deux
catégories : ceux qui sont sérieux, qui ne peuvent trouver de solution si on n’y porte pas

remede, ceux qui ne le sont pas, qui disparaitront d’eux-mémes si cela est fait.

Le giscardisme étant 1’expression politique choisie par le capital francais, le
seul moyen possible de s’y opposer sérieusement est de redonner une expression
politique au mouvement ouvrier. Tout le reste est trés mauvaise littérature. Il est bien
sir des gens qui détestent le giscardisme mais ne se placent pas spontanément dans le
mouvement ouvrier. C’est a eux de choisir entre se résigner a Giscard a perpétuité ou
faire ce qu’on appelait jadis venir sur les positions de la classe ouvriere. C’est en posant
sérieusement la contradiction entre travail et capital qu’on pourra s’opposer
sérieusement a Giscard : en refusant de le faire au nom de recherche d’unité, on ne fera

que ce qu’on fait depuis quarante ans, aligner des Giscards successifs.

Il faut en arriver a écrire de vilains gros mots : on ne construira pas un tel
projet politique sans lui donner clairement comme perspective la rupture avec le
capitalisme en tant que mode de production. Il ne s’agit pas de cet anticapitalisme
mondain, qui a somme toute eu fort bonne presse dans la France de tous les Giscards
successifs, qui s’en tient a psalmodier que le capitalisme c’est tres mal et que les
capitalistes sont trés méchants : il s’agit de lui opposer, comme jadis, un autre mode de
production, a lui substituer. Un souvenir me revient d’un club de la presse d’Europe 1,

un dimanche soir de féte de I’Humanité, qui devait étre en 97 ou 98. Jean-Claude
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Gayssot, du PCF, alors ministre des transports du gouvernement Jospin, était 1’invité. Il
était tres en forme, ayant manifestement bien bu la féte, et répétait a tout propos qu’il
voulait « dépasser le capitalisme » provoquant dans 1’assistance des frissons si
voluptueux qu’on les entendait dans le poste. Mais un méchant lui a demandé
méchamment ce qu’il entendait par la concretement. Pesant silence. Un charitable a
alors dit « Est-ce que vous fermez la Bourse ? ». Ce fut le cri du coeur « Oh nooon ! ».
On voit la ce qu’il ne faut surtout pas faire. Il faut revenir a ce que disait fermement le
projet socialiste pour la France des années quatre-vingt, reprenant la déclaration de
principes du parti socialiste de 1969, en vigueur jusqu’en 1990 (si, si) : « Il ne s’agit pas

pour nous d’aménager le systeéme capitaliste mais de lui en substituer un autre »!8.

Cela peut sembler excessivement et dangereusement radical. Il est

incontestablement possible de trouver, dans le passé de notre pays, dans le passé voire

18 Projet socialiste pour la France des années quatre-vingt, Paris (Club socialiste du livre), 1980,
p- 32; Déclaration de principes du parti socialiste (« Mais il [le PS]tient a mettre en garde les
travailleurs, la transformation socialiste ne peut pas €tre le produit naturel et la somme de réformes
corrigeant les effets du capitalisme. Il ne s’agit pas d’aménager un systéme, mais de lui en substituer un

autre »), lisible par exemple ici http://www lours.org/archives/defaultbOae.html?pid=106, adoptée au

congres d’Alfortville le 4 mai 1960, en vigueur jusqu’a ce que le congres de Rennes, en mars 1990, la
remplacét par une autre qui parlait, poétiquement, de mettre « le réformisme au service des espérances

révolutionnaires » (ici : http://www.lours.org/archives/default66a3 .html?pid=107); Un grand parti pour un

grand projet, motion présentée pour le congres de Metz par Frangois Mitterrand et beaucoup d’autres,
dont Lionel Jospin, Laurent Fabius, Pierre Bérégovoy, Le Poing et la Rose, LXXIX (février 1979), p. 5
(« Commencgons par rappeler, au risque d’exprimer des vérités premieres, que notre objectif n’est pas de
moderniser le capitalisme ou de le tempérer mais de le remplacer par le socialisme »), repris mot pour
mot dans la motion finale du congres (Le Poing et la Rose, LXXXI (mai 1979), p. 10. Des méchants ont

pu dire que le PS avait tenu exactement la moitié de cette promesse, la premiere.
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le présent d’autres, dans notre imagination éventuellement, des formes de capitalisme
beaucoup moins détestables que celle que nous subissons chaque jour un peu plus
depuis une quarantaine d’années. Il semblerait donc raisonnable, pour rassembler le plus
largement possible toutes les victimes du giscardisme, de s’en tenir a la revendication
d’un de ces capitalismes plus acceptables. C’est malheureusement impossible. Le
giscardisme est le choix constant depuis quarante ans, avec des racines plus profondes,
du capital francais désormais unanime, ou presque. Il n’y pas plus de capital de
rechange que d’ « Europe » de rechange. Il est tout a fait vain d’en chercher un qui n’ait
pas fait le choix de la récession (il faudrait revenir sur la grande idée de I’ « alliance des
productifs », qui pouvait sembler sérieuse au début des années 1980 mais a en tout cas
rapidement cessé de I’étre, qui a échoué faute de trouver dans le camp d’en face des
productifs pour y adhérer), et parfaitement illusoire d’envisager d’en reconstituer un ex

nihilo.

On ne peut combattre le giscardisme sans combattre le capitalisme, dont il est
I’aboutissement devenu inéluctable en France (non par nécessité historique, mais par
choix du capital francais). On ne peut combattre le capitalisme sans lui opposer un autre
modele économique, qui ne laisse pas a un marché divinisé le soin de décider de la
production et des rapports sociaux, mais tende a une organisation rationnelle de ceux-ci,
par la collectivité et par I’Etat concu comme une de ses expressions, ce qui est bien siir
incompatible avec la propriété privée des grands moyens de production. C’est ce qu’on
appelait naguere encore le socialisme. Le mot ne parait pas aujourd’hui des plus
heureux : Didier Motchane commencait Clefs pour le socialisme en observant, en 1973,

qu’il était I'un des plus prostitués du monde!?, et le moins qu’on puisse dire est que ca

19 Didier Motchane, Clefs pour le socialisme, Paris (Seghers), 1973, p. 37.



76 E.LYASSE, GAUCHE ! DROITE !

ne s’est pas arrangé depuis. Faut-il s’obstiner, avec les difficultés que ca implique, a
défendre et renouveler sa vertu, faut-il en trouver un autre ? Les autres mots disponibles,
collectivisme, planification, n’ont pas plus de virginit€. La République sociale a
I’avantage pour ceux qui la brandissent parfois de ne rien signifier du tout, ce qui est
pratique quand on veut tenir une auberge espagnole, rédhibitoire pour qui voudrait faire
de la politique sérieusement. Inventer un nouveau mot rigolo, a la pureté garantie par
son absence de passé n’est pas non plus le meilleur moyen de se faire comprendre. La
question n’est pas simple, mais somme toute secondaire : I’important est de savoir ce

qu’on veut, et de le dire clairement.

Ce qui précede peut paraitre parfaitement idiot dans I’état actuel du rapport des
forces. Il serait effectivement parfaitement idiot de faire de 1’abolition du capitalisme un
objectif immédiat. Mais 1’histoire du mouvement ouvrier francais depuis des décennies
prouve tragiquement, on I’a vu, que, sans une perspective a terme, on ne peut arriver a
rien. Il est difficile de ne pas étre d’accord avec la fameuse formule révisionniste de
Bernstein, que I’important n’est pas le but, mais le chemin, tant il est évident qu’on ne
convaincra personne de bon sens de sacrifier le présent et le futur immédiat a un avenir
radieux lointain, toujours d’ailleurs plus lointain. L’ennuyeux est qu’en supprimant le

but, on supprime également le chemin, toute possibilité d’un chemin.

Il est également évident qu’il ne peut s’agir pas d’élaborer une description
détaillée de ce que sera une société débarrassée du capitalisme et des étapes y menant
pour la proposer a l’admiration des foules. Cet exercice d’imagination a depuis
longtemps montré ses limites. Il s’agit d’indiquer une direction. On connait la vieille
blague, attribuée a Willy Brandt : Christophe Colomb est le premier socialiste qui, a son
départ, ne savait pas ou il allait, a son arrivée, ne savait pas ou il était. Elle n’est pas

qu’amusante. Mais si Colomb n’avait pas eu 1’'idée ferme d’aller vers le couchant pour y
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trouver la route des Indes, il n’aurait rien découvert du tout, car il serait resté sur
place?0. Comme le SPD allemand depuis Schmidt, comme le PS francais depuis Mauroy
et Rocard. C’est en sachant clairement ou on veut aller, et en le disant clairement, sur
les questions essentielles que sont les salaires, les statuts des travailleurs, la propriété,
qu’on peut poser efficacement des revendications concretes et les défendre, y compris

dans des programmes €lectoraux.

Ce projet se réclamera nécessairement de la démocratie, puisqu’il prétendra, ce
que le capitalisme ne peut faire, correspondre aux intéréts du plus grand nombre, et qu’il
ne peut réussir qu’en convaincant une part largement majoritaire de ce plus grand
nombre, toute idée de conquéte ouvriere du pouvoir d’Etat par 1’action armée d’une
minorité ne pouvant bien slr €tre, dans la France d’aujourd’hui, qu’une plaisanterie.
Mais la démocratie doit étre considérée comme une revendication: c’est une
plaisanterie bien pire de croire que nous avons la chance d’en bénéficier, qu’il s’agit de
la défendre, en attendant d’en profiter enfin quand les électeurs seront devenus
raisonnables et voteront donc selon leurs intéréts. C’est certainement ce qu’il y a de plus
monstrueux, de plus haissable, dans le populisme fagon France insoumise : contribuer a
faire croire que nous vivons en démocratie, qu’il peut sortir des urnes autre chose qu’un
Giscard, ce qui implique que le peuple est coupable d’avoir choisi Macron et tous les
Giscards précédents. La derniere déclaration de Jean-Luc Mélenchon, « Nos balles ce
sont les bulletins de vote » est en la matiere un sommet dans 1’odieux et le stupide, tant
il devrait étre évident que dans notre merveilleux systtme du « parlementarisme

rationalisé » appuyé sur les traités européens, tout est calculé pour que les bulletins de

20 On pourrait observer qu’il a ainsi néanmoins découvert I’Amérique : 1, la blague devient

scabreuse.
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vote ne fassent de mal a personne. L un des objectifs premier de toute propagande anti-
giscardienne sérieuse devrait €tre de convaincre, en disant ce qui est, que nous ne
sommes pas en démocratie, contrairement a ce qu’on nous serine’!: tant qu’on
confondra démocratie et systeme électif honteusement truqué avec liberté d’expression
relative mais résultat assuré, Giscard sera tenu pour légitime. La démocratie est le droit
du peuple de choisir quelle politique il veut voir menée, non de choisir celui qui menera

une politique immuable, qui nous conduit au désastre depuis plus de quarante ans.

Parce qu’il ne peut décidément y avoir de démocratie en France que dans ce
cadre, ce projet ne pourra que revendiquer la souveraineté nationale, et parce qu’une
nation souveraine est le seul espace ou il puisse se développer. Les belle ames a qui le
mot nationaliste fait peur pourront bien siir le remplacer par ’'un ou l'autre de ses
substituts euphémistiques, pourvu que reste le nécessaire : le droit de décider en France
ce qu’on veut faire de la France, pour ceux qui ’habitent. Il est vrai qu’a dire cela
clairement, on perd bien des gens qui sont enthousiastes des qu’on parle de perspective
socialiste, mais ont tendance a prendre la fuite s’il est question de nation. C’est tres
ennuyeux, mais c’est a eux que la question est posée : puisqu’il est évident qu'on ne
peut envisager une politique de sortie du giscardisme que dans le cadre d’une nation
souveraine, sont-ils capables de dépasser cette allergie pour y contribuer, ou préferent-

ils rester dans des incantations dépourvues du moindre effet concret ?

Il ne faut surtout pas nier I’importance de 1’obstacle. La question nationale est

un treés vieux probleme pour le mouvement ouvrier, vieux comme lui en fait. Ce n’est

2l Sur ce point, je renvoie a une note déja ancienne, reprise sur ce blog

http://emmanuellyasse.eklablog.com/recyclage-sur-la-question-des-institutions-dans-le-contexte-

electoral--a127569196. Peu de choses ont changé sinon, un peu, en pire.
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pas Giscard, ni méme Rocard ou Delors, qui a inventé que les prolétaires n’auraient pas
de patrie : cette affirmation est a I’origine méme du marxisme, qui n’envisageait de
révolution que mondiale, débouchant sur un socialisme mondial. I faut comprendre
qu’en ce temps-la, révolution mondiale signifiait révolution a la fois a Londres, a Berlin
et a Paris, ce qui paraissait tout a fait possible (C’est pourtant a Pétrograd, et a Pétrograd
seulement que la révolution a eu lieu). Il est clair aujourd’hui que cela n’est pas
possible, et surtout que ca ne ferait pas une révolution mondiale qui, vu le
développement du capitalisme, demanderait un nombre beaucoup plus importants de
centres simultanés?2. C’est précisément parce que le capitalisme est mondial qu’on ne
peut envisager sérieusement de le combattre que dans un cadre national : les slogans

absurdes qui serinent le contraire comme une évidence n’y feront rien23.
y

L’obstacle est double, en fait. Il y a chez ceux qui refusent cette vulgate
marxiste contre les nations une facheuse tendance a chercher, plutt que dans 1’évidence
de leur existence et de leur caractere incontournable, des arguments dans le passé
révolutionnaire de la France, largement mythifié, qui lui donnerait un role particulier, en
ferait la nation ou la rupture peut avoir lieu, la « nation politique par excellence », ont

dit certains. Ca n’est pas mieux, et c’est au fond retomber dans la méme erreur. En

22 Une exception est sans doute 2 mentionner : la révolution 2 la fois 2 New York et 2 Los Angeles
pourrait prendre rapidement le caractére d’une révolution mondiale, mais cela, personne ne ’envisage, a
raison certes, ce qui contredit les prédictions marxistes : au centre mondial du capitalisme, il est évident

que la révolution est impossible.

23 On est obligé de faire vite ici, mais en étant conscient que nos lecteurs savent qu’il n’y a la rien
de nouveau et que déja avant 1914 des théoriciens marxistes avaient posé le probleme national, dont la

guerre puis la révolution russe ont montré le caracteére incontournable.
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justifiant un nationalisme francais qui n’ose pas s’assumer par le caractére exceptionnel
de la nation frangaise, on nie tout autant le fait que les nations sont le cadre premier de
I’action politique. On a pu légitimement croire dans les années soixante-dix, méme s’il
était idiot de I’expliquer par Joubert, Marceau et le rire de Kléber, que la France et son
mouvement ouvrier avaient une position particuliere qui pouvait servir d’exemple au
monde. Au vu de la suite, et de sa situation aujourd’hui, une telle idée n’a plus aucun
sens. Ce n’est pas parce que la nation francaise est particulicrement estimable, nous en
persuader serait aberrant, chercher a en persuader les autres dangereux, qu’elle est le
cadre nécessaire de notre action politique : ¢’est parce que nous sommes Frangais (sans
I’avoir ni voulu, ni mérité, certes). Nous n’avons aucune raison, et surtout pas le triste
spectacle du macronisme, ni I’abominable souvenir des quarante ans des précédents
giscardismes, de croire que nous ferons nécessairement mieux et plus vite que d’autres.

Nous avons a faire ce que nous pouvons la ol nous sommes?*.

Il va de soi qu’un tel nationalisme (ou 1’euphémisme qui aura votre préférence,
pourvu qu’il ne change rien au sens) ne peut impliquer, bien au contraire, qu’on se
désintéresse totalement des affaires du reste du monde, non seulement parce que le
monde ne se désintéressera pas de nous, mais aussi pour des raisons de cohérence. S’il
est clair que le socialisme, d’expérience, s’exporte fort mal, et évident que par définition

le nationalisme n’est pas exportable, il est néanmoins impossible d’envisager de penser

24 Je n’ai jamais bien compris le sens de cette injonction que nous font souvent ces temps des gens
qui par ailleurs livrent la terre de France pour cause d’ « Europe » d’étre fiers d’étre francais. Il n’y aurait
pas le moindre de sens a étre fier d’une chose qui a été donnée sans qu’on fit rien pour I’obtenir. On peut
en revanche étre heureux d’étre francais. On le pouvait du moins avant tant de Giscards et on souhaite le

pouvoir a nouveau un jour.
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la politique extérieure sans soutenir, ou du moins, si on ne peut pas soutenir, refuser de
contrarier ces deux aspirations chez les peuples ou elles seraient présentes. Soyons
clairs : il y a un ennemi principal de toute revendication de souveraineté nationale (hors,
évidemment, la sienne), I’impérialisme américain, bras armé du capitalisme mondialisé.
Ce n’est pas par hasard qu’une des caractéristiques du giscardisme est son allégeance

constante a celui-ci, a quelques rares pitreries pres?

On pourrait voir 1a un alibi internationaliste permettant d’apaiser les belles
consciences que perturbe 1’idée de souveraineté nationale. L’expérience montre
malheureusement que cette exigence supplémentaire ne fait que compliquer les choses,
encore. On est a chaque fois effrayé de constater combien tant de gens raisonnablement
résistants a toute propagande giscardienne quand il s’agit de salaires, de retraites, de
services publics, et méme d’ « Europe » adherent avec enthousiasme des qu’il s’agit
d’« intervenir » contre de méchants « dictateurs qui massacrent leur peuple »,
I’ « intervention » consistant a chaque fois a écraser le dit peuple sous les bombes, cette
fois ci pour son bien, et a laisser le pays dans le chaos, mais avec des élections de temps
en temps26. On est d’autant plus surpris quand on voit méme des gens qui comprennent
fort bien I’imposture de ce qu’on appelle ici « démocratie » applaudir a son exportation
par le napalm. Comprenons nous bien: il est fort possible que certains de ces

« dictateurs » soient tres méchants, peut-€tre parfois méme plus méchants que nos

25 11y a eu une seule exception, le veto mis par la France sous Chirac 2 la deuxiéme agression
américaine contre 1'Irak, qu’on ne peut qualifier seulement de pitrerie. Mais qu’aucune suite ne lui ait été

donnée, déja sous Chirac, le ramene a n’avoir pas été beaucoup plus que ca.

26 Je renvoie 4 ma note sur la derniére de ces joyeuses et fraiches opérations, contre la Syrie,

Bombes (http://emmanuellyasse .eklablog.com/bombes-a143062286)
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Giscards successifs ou que leurs maitres anglo-saxons ou allemands. Ce n’est pas une
raison pour approuver qu’on massacre au nom d’une «démocratie » dont nous
constatons ici la vanité, et d’'un refus de toute souveraineté nationale qui est notre
ennemi premier. On ne pourra rien construire de sérieux sur cette contradiction. Qui
regarde I’histoire de ces dernieres décennies en France ne peut que constater que c’est
avec son approbation enthousiaste de la Guerre du Golfe que le PS a définitivement

tourné le dos au mouvement ouvrier, et qu’ensuite tout le reste est allé de soi.

C’est ici le chemin. L’ennuyeux est qu’arriver a tout ¢ca devrait prendre, comme
pour laisser refroidir un canon, un certain temps. On n’abolira pas quarante ans de
giscardisme et, surtout, quarante de liquéfaction complaisante des oppositions devant le
giscardisme d’un claquement de doigts ou d’un aboiement. Il s’agit de reconstruire
patiemment ce qui a été détruit, de renouer avec une histoire interrompue, en tirant les
conséquences des échecs, pour convaincre et faire entendre de plus en plus largement,
selon une formule chere a Didier Motchane, ce que parler veut dire. C’est d’abord de
lutte idéologique qu’il s’agit : dire ce qui est face a tous les mensonges de tous les

Giscards.

Cela suppose de la patience. L’expérience nous montre hélas que ce n’est pas
la chose au monde la mieux partagée et que, si personne ne se plaint jamais d’en

manquer, c’est bien a tort.



VIII- DES ELECTIONS, DE CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE

Il faut, surtout, ne jamais sacrifier a son impatience le souci de cohérence. Cela
implique de se guérir de I’électoralisme, cette maladie sénile du mouvement ouvrier.
Une des plus belles inventions du giscardisme est le rythme quinquennal, qui n’a rien a
voir avec les plans du méme nom, mais fait croire qu’on peut tous les cinq ans tout
changer dans une élection a quatre tours, ce qui n’est pas beaucoup par hasard. La
plaisanterie est connue : tous les cinq ans tout est, facon Marceau Pivert, possible
puisque le peuple est appelé a choisir qui le présidera, puis a en déduire qui le
représentera. C’est a chaque fois Giscard qui gagne, ce qui devrait prouver aux
sceptiques méchants a quel point Giscard est démocrate. Pourtant, a chaque fois,
beaucoup des meilleurs de ceux qui ne sont pas suspects de giscardisme marchent a ce
jeu. L’ennuyeux est que Giscard s’y est donné le monopole de présentation des
candidats, de sorte qu’on ne peut trancher a chaque fois qu’entre deux ou trois Giscards,
et des opposants choisis pour leur capacité a brailler n’importe quoi sans surtout
remettre en cause les fondements du giscardisme. Il y a les mécanismes de sélection des
candidats, officiels s’agissant de la présidentielles, les cinq cents signatures, une
invention de Giscard Ier?’, plus légers pour les 1égislatives, ol c’est surtout le lien créé
par Jospin avec la présidentielle qui joue. Il y a surtout I’invention géniale du vote

« utile », grace au truquage du scrutin majoritaire uninominal a deux tours, qui réserve

27 Avant 1981 , il n’en fallait que cent, qui étaient évidemment beaucoup plus faciles a trouver.
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de droit pour la présidentielle, de fait presque toujours pour les législatives, I’acces au

deuxieme tour aux deux candidats arrivés en téte du premier.

Le premier programme du Parti ouvrier frangais de Guesde et Lafargue, inspiré
et approuvé par Marx et Engels, parlait de transformer le suffrage universel
« d'instrument de duperie qu'il a été jusqu'ici en instrument d'émancipation ». Le moins
qu’on puisse dire, cent trente-huit ans apres, est que ce ne fut pas un succes. Le pire est
qu’en regardant les élections de ces dernieres décennies, on ne peut que constater que,

de ce point de vue, les choses ne vont pas en s’arrangeant.

Il ne saurait €tre question, dans le contexte actuel, de conquéte du pouvoir
d’Etat par les urnes a court terme. Croire qu’il suffirait, parce que la large majorité du
peuple rejette manifestement les conséquences du giscardisme, de trouver le candidat
idéal pour obtenir par surprise avec vingt ou vingt-cinq pour cent des voix une
qualification au premier tour, puis gagner au second en ayant le bonheur de se trouver
contre un Le Pen quelconque, serait réussir la synthése du blanquisme et du crétinisme
parlementaire, un exploit remarquable en matiere de dialectique sportive, mais sans

effet politique concret.

On parlait jadis d’utiliser les élections, a défaut de pouvoir y conquérir le
pouvoir d’Etat, pour y gagner des positions dans son appareil. L’appareil ayant été, par
tout ce que nous avons vu plus haut, réduit a un pitre braillard, un gouvernement dont la
seule fonction est de ne point faire d’ombre au pitre, et des députés élus sur le nom du
pitre pour tout voter, le tout étant décidé ailleurs, cela ne peut plus étre envisagé
sérieusement. C’est encore pire s’agissant des élections locales: la proportionnelle
honteusement truquée, version Defferre pour les municipales, version Jospin pour les
régionales, garantit encore plus slirement que le scrutin majoritaire uninominal a deux

tours truqué des législatives le monopole giscardien
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On avait trouvé naguere, en désespoir de cause, que, méme si on ne pouvait
décidément plus rien attendre de leur résultat, elles étaient néanmoins un moment
privilégié pour parler de politique a la population, plus réceptive dans ce contexte, et
que des candidatures méme vouées a 1’échec par le systtme pouvaient permettre un
travail de propagande utile a terme. Ca a pu marcher, marginalement au moins, dans le
passé : ca ne marche plus du tout quand les élections ont €ét€ a un tel point transformées
en cirque télévisuel qu’elles sont devenues au contraire le moment ou il est le plus
difficile en France. Ceux qui prennent encore ca au sérieux regardent la télé, et
méprisent qui vient leur parler avec un tract, ceux qui ont compris s’enfuient en hurlant
des qu’on veut leur parler d’élections. On a, relativement, beaucoup plus de chances de
parler de choses que nous nous obstinons a considérer comme sérieuses, celles dont il
est question plus haut, quand il n’y a pas d’élection a I’horizon. Quand il y en a une, on
se trouve sommé immédiatement par qui veut bien causer de dire pour lequel des pitres
télévisuels on vote, et la discussion s’arréte 1a quoi qu’on dise, ’interlocuteur faché de
la réponse partant aussitdt, I’interlocuteur satisfait partant content, mais partant tout

autant.

Il est décidément vain d’envisager de présenter des candidats dans ces
concours de Giscards parfaitement réglés, ou les premiers roles sont distribués a
I’avance de telle maniere qu’il n’y ait méme pas de place pour des figurants. Il n’est pas
forcément absurde de chercher parmi les candidats présélectionnés le moindre mal.
Encore faut-il qu’il y en ait un, et qu’on sache ce qu’on en veut faire. S’il est, parmi les
Giscards en lice, un qui est clairement moins méchant que les autres, dont on peut
légitimement penser qu’il démolira avec moins d’ardeur, il n’est pas déraisonnable de
voter pour lui, voire de le soutenir publiquement. Mais ca se fait rare. Qui peut affirmer

aujourd’hui qu’Hollande était, comme beaucoup, un par exemple, nous 1’ont seriné au
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printemps 2012, un moindre mal par rapport a Sarkozy ? Il reste quelques comiques
pour lui reprocher d’avoir trahi son programme : il faut croire que nous n’en avons pas
eu la méme version. Quoi qu’il en soit, une telle position n’est possible que s’agissant
d’un candidat qui ait une chance réelle de gagner, ce qui se fait également de plus en
plus rare : les trois dernieres fois, le résultat était prévu de treés loin, et inéluctable. Il
était d’autant plus absurde de voter pour Hollande comme moindre mal que son élection
était certaine (ce qui aurait dii d’ailleurs convaincre qu’il ne 1’était pas). Il était
également absurde de chercher un moindre mal a Macron puisque, Fillon éliminé
judiciairement (pour avoir fait ce que bien d’autres, dont l’actuel ministre de

I’économie, ont fait aussi), son élection était assurée.

Il ne serait pas non plus absurde a priori de chercher parmi les candidats qui
n’ont aucune chance de gagner, mais sont cependant dans la catégorie des audibles, un
pour qui voter dont le discours, méme s’il n’est pas satisfaisant, permettrait de faire
avancer des positions que nous jugeons utiles. Il est malheureusement encore plus
difficile d’en trouver un, tant la police giscardienne est bien faite. Il semble assez clair
que tout discours qui contribue a répandre 1'idée qu’il est possible de faire une
« Europe » différente, et sympathique, dans le cadre de I’UE, ou celle que le régime
sous lequel nous vivons est démocratique, ou qui soutient le choix de la récession,
méme en |’appelant décroissance pour faire plus chic, est un discours objectivement
giscardien, qui contribue a empécher toute alternative. Il se trouve par exemple, ce n’est
certes pas ma faute, que Mélenchon et ses Insoumis cumulent ces trois aspects décisifs.
Il est donc difficile de comprendre comment il serait possible de voter pour eux sans

renforcer I’hégémonie idéologique du giscardisme.

Faut-il donc s’abstenir ? Quand on n’a aucune possibilité de vote utile en quoi

que ce soit, quand tous sont soit nuisibles, soit inaudibles autour de un pour cent, c’est
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le seul choix raisonnable. Ce n’est pas pour autant la solution. L’augmentation de
I’abstention est un signe intéressant de la conscience que prennent les citoyens de
I’inutilité du cirque électoral, des limites aussi de cette conscience puisque 1’élection ou
la participation, bien qu’en baisse, reste la plus forte, est la plus grossierement, la plus
honteusement, la plus scandaleusement truquée, celle qui permet a Giscard de succéder
a Giscard. Il est préférable d’y contribuer, plutdt que de cautionner 1’imposture en
votant pour lui, ou pour un des opposants qu’il s’est soigneusement choisis. Mais il ne
faut pas confondre symptome et remede. On constate que le taux d’abstention n’enléve
rien a l’outrecuidance de ceux qui répetent qu’ils ont été élus, que c’est ca la
démocratie, et que le peuple, s’il proteste contre la politique qu’ils meénent depuis plus
de quarante ans, prouve qu’il est antidémocrate. On constate également que les
Insoumis qui contestent parfois la 1égitimité de Macron parce qu’il n’a ét€ en fait élu
que par vingt pour cent des Francais sont aussi ceux qui prétendent, contre tout bon
sens, toute logique, toute arithmétique aussi, qu’il n’a manqué qu’une poignée de voix a
leur pitre pour gagner, et que si le méchant Hamon ne s’était pas méchamment présenté,
il serait aujourd’hui président a la place de I’autre pitre, considérant manifestement que
lui aurait été 1égitime en pareil cas. C’est moins un paradoxe qu’une vérification que

tous ces gens sont de la méme farine, qui ne peut certes faire regretter de s’étre abstenu.

On nous dira peut-tre que c’est bien la preuve que 1’abstention fait le jeu du
Pouvoir en lui lassant le champ libre. C’est incontestable. A ce jeu pourri, tout le fait :
c’est son principe. Mais on le fait un peu moins en s’abstenant qu’en votant pour le
Pouvoir d’une des multiples manieres qu’il nous propose généreusement. On peut,
théoriquement au moins, avoir telle ou telle raison de préférer tel ou tel de ces
candidats. L’ erreur a ne pas commettre est de se croire obligé de choisir quand il n’y a

aucune raison objective de les distinguer : 1a commence le fétichisme des urnes, cette
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maladie chronique qui ne tue pas forcément, mais paralyse. Il faut espérer qu’il y aura
un jour a nouveau quelque chose d’utile, sinon de décisif, a faire des élections qu’on
n’ose plus appeler bourgeoises : tant que ce jour n’est pas arrivé, il vaut mieux les
considérer comme un mauvais moment a passer. Il vaut toujours mieux ne rien faire que

faire des sottises.

On ne pourra espérer peser contre le giscardisme, dans les urnes ou ailleurs,
que quand existera une force politique capable de s’y opposer de maniere cohérente,
sans adopter son idéologie. Sa construction ne peut commencer que par 1’idéologie, par
I’élaboration et I’affirmation des points essentiels, et la mise a 1’écart de tout ce qui ne
I’est pas. Pratiquer le désarmement idéologique unilatéral a rythme quinquennal revient

a repartir a chaque fois de zéro.

Ce sera long, trés long méme si un événement imprévu ne vient pas a notre
secours. Pourtant, il y a urgence. Ca fait tres longtemps qu’il y a incontestablement
urgence, depuis le début des années quatre-vingt dix, depuis la Guerre du Golfe et
Maastricht. Si on avait alors entrepris sérieusement la reconstruction dont beaucoup
parlaient, dans la durée en partant des refus fondamentaux de I’une et de 1’autre, plutot
que chercher des petits trucs a chaque fois qu’approchait une urne, les choses seraient
sans doute un peu plus avancées aujourd’hui. Je me rappelle avoir ét€ du Mouvement
des Citoyens, a I’époque. Apres avoir constaté aux €lections européennes de juin 1994
qu’il ne pouvait que se couvrir de ridicule a ce jeu 1a, il a proclamé a son congres de
Belfort qu’il choisissait « la longue marche » pour une reconstruction qui prendrait
nécessairement longtemps. Ca n’était pas béte, méme si la référence a Mao ne pouvait
préter qu’a rire. Au bout de cinq a six semaines, la longue marche s’est arrétée devant la
perspective des élections présidentielle et municipales du printemps 95. 11 était hors de

question, apres la branlée de I’année précédente, que Jean-Pierre Cheveénement se
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présentat. I FALLAIT prendre position puisque nous étions (c’était le refrain de
I’année), « un parti politique et non un club ». Par élimination, ce fut Jospin. Il fallait
aussi (méme refrain) des élus municipaux. Comment les obtenir, sinon en se plagant sur
les listes du PS, tres accueillantes apres la divine surprise du soutien a Jospin (sauf a
Paris ou il a fallu menacer en public et supplier en privé) ? La longue marche était
devenue une courte marche arriere. Elle avait a peine repris, nettement en degca de son
point de départ initial, avec au printemps 97 une campagne pour un référendum sur la
monnaie unique dont 1’écho fut moins ridicule que souvent, quand la Chambre fut
dissoute. Revenez a la case départ, touchez un ministere. On en arriva rapidement a dire
que, la République ayant été sauvée par une loi de plus sur I'immigration, la monnaie
unique devenait une question tout a fait accessoire ne valant pas qu’on se fachat avec ce
si bon Jospin. On avait totalement oublié la Guerre du Golfe, qui se poursuivait pourtant
par I’embargo, et fut reproduite contre la Yougoslavie. On ne remarqua méme pas le
démantelement du secteur public. La démission du Chef, attendue et espérée par tous
ses admirateurs (j’en étais encore un tout petit peu, bien qu’ayant été chassé du beau
chateau a grands coups de pied dans le derriere) vint enfin, fin aolit 2000, non sur rien
de tout ¢a, mais sur une sombre histoire corse (Je ne dis pas qu’il avait tort sur ce point,
j observe une disproportion). Il précisa d’ailleurs regretter devoir quitter a cause des
Corses un gouvernement si merveilleux sur tous les autres sujets. Pourtant, il se lancait
un an plus tard dans une aventure présidentielle en affirmant que Chirac et Jospin
étaient parfaitement identiques, le fameux « Chirospin », ce qui n’était pas faux mais
sonnait curieusement chez celui qui avait été le chef des flics du second pendant trois

ans, et avait rompu avec lui a propos de deux départements seulement, aventure qui fut
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par bien des aspects la préfiguration de 1’opération Mélenchon de 2017, par les deux
principaux surtout : le refus de se prononcer contre I’Euro, le blanquisme électoral?8.
Apres un résultat ridicule par rapport a ses annonces de victoire mais qu’il a déclaré
grandiose, I’effondrement a été total aux législatives, et ce fut la fin du Mouvement des

Citoyens, et de I’héritage du CERES.

Je ne prétends pas bien sir faire du MdC le modele de ce qu’il aurait fallu faire
ou qu’il faut faire, réduit a néant par un malheureux égarement électoraliste. Il avait
bien des défauts, qui n’étaient pas tous liés a la personnalité de son chef, qui expliquent
largement sa triste fin. Il y a néanmoins une lecon a en tirer : on ne peut, encore moins
aujourd’hui qu’alors, vouloir avoir un pied dans un jeu institutionnel honteusement
truqué, encore plus aujourd’hui qu’alors, un en dehors, sans se trouver rapidement par
terre. Soit on accepte les conditions du jeu, et on ne peut que parler du temps qu’il fait
ou de fraude fiscale en braillant tres fort pour montrer qu’on y tient le role de I’opposant
radical?®, soit on en est exclu. On aimerait bien siir qu’il en fiit autrement. Mais on n’y
contribue pas en croyant qu’on va subvertir le systtme de !’intérieur en obtenant d’y
étre intégré en disant pour €tre constructif qu’on est pour une autre « Europe », pour une

autre récession, pour une autre austérité, pour une autre baisse des « charges », pour

28 C’¢était beaucoup plus surprenant et affligeant de sa part a lui, qui avait depuis plus de trente ans
dénoncé la communauté européenne en général puis le projet de monnaie unique en particulier, et théorisé
la construction et le rdle du parti. C’est sans doute une des raisons, avec la différence de contexte,
expliquant que ¢a ait beaucoup moins bien marché que I’opération Mélenchon. Le passé de Chevénement
lui collait si bien a la peau que le systtme médiatique était peu disposé a le promouvoir dans le réle du

pitre s’opposant a tout sans risquer de faire de mal a personne.

29 Derniére variante : du maréchal #Joffre.
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d’autres privatisations, pour d’autres bombardements massifs. Cette politique de
Gribouille ne peut conduire qu’a deux choses, soit constater que finalement ces autres
ne sont que des nuances et a s’intégrer, soit a comprendre au bout d’un moment qu’ils

n’existent pas, a le dire, et a étre rejeté. Dans les deux cas, on s’est discrédité.

L’objectif doit bien sir étre, si on veut que tout cela ait un sens (et comment ne
pas le vouloir, quand y renoncer serait admettre qu’on a écrit quatre-vingts pages, et
bien d’autres avant en vingt-cinq ans pour rien ?) de se donner les moyens de revenir un
jour dans le jeu institutionnel en étant suffisamment fort pour le changer avec la
perspective de s’y imposer. Ca n’est pas simple, mais c’est la voie la plus simple

puisqu’il n’en est décidément pas d’autre : le seul autre choix est de se faire giscardien.



IX— DE LA GAUCHE, A NOUVEAU, ET DU PROGRES

Que faire donc du clivage droite-gauche ? Nous semblons avoir totalement
perdu de vue, depuis trés longtemps, notre sujet initial. Nous ne pourrons cependant y
échapper indéfiniment. Il faut, en fin de compte, soit s’y inscrire, soit le rejeter. La

question n’est pas simple.

Le réflexe premier est de se présenter comme la vraie gauche, la seule en fait,
et renvoyer tous les tenants assumés et tous les complices objectifs du giscardisme a la
droite. Faut-il s’y obstiner ? C’est considérer qu’il y a une essence de la gauche qui
permet de juger qui en est, qui tourne toujours autour de la contestation cohérente du
capitalisme. L’ennuyeux est que cela ne correspond en fait, comme on 1’a vu
longuement, qu’a une période tres limitée de 1’histoire parlementaire de la France, pas
avant la démission de De Gaulle, pas apres, si on considere les faits, I’élection de
Mitterrand, pas apres, en tout cas, le congres de Rennes du PS et la Guerre du Golfe si
on considere les discours. Il est donc tentant, conscience prise de cela, de rejeter ce
clivage qui apres avoir signifié bien des choses différentes pendant un peu moins de
deux siecles a fini par ne plus rien signifier du tout, de conclure que droite et gauche
sont les deux faces du giscardisme, et que la force politique a construire pour s’y
opposer enfin doit étre, non pas seulement ni de droite ni de gauche, mais contre la

droite et la gauche également.

Cette démonstration impeccable se heurte pourtant a un autre aspect de la
réalité des faits, ce que Jean-Pierre Chevenement avait appelé, dans la formule que nous

citions au début, le profond enracinement de ce clivage dans notre pays. Nous n’avons
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guere jusque la envisagé que le ciel des idées et les sommets des appareils politiques,
pour conclure a son instabilité d’abord et sa vacuité finale. Nous ne nous en repentons
pas : c’est évidemment, en ces matieres, le plus pertinent. Ce n’est pas néanmoins le
seul pertinent. A cette volatilité de la définition de la gauche par le sommet, et donc, par
le principe des vases communicants, de la droite également, s’oppose l’intime
conviction qu’ont la large majorité des Francais, et presque tous ceux qui s’intéressent a
la politique qu’ils sont de gauche ou de droite, essentiellement, qui détermine leurs
prises de position dans les urnes, et presque toutes ailleurs. A se dire ni de droite, ni de
gauche, on s’aliene tous ceux-la. On peut en se disant et de droite et de gauche faire
croire aux uns qu’on est de droite, aux autres qu’on est de gauche, mais le retour de
baton est rude sitot la fumée dissipée : c’est une partie de ce qui est en train d’arriver a
Macron, c’est aussi ce qui est arrivé beaucoup plus rapidement au crd 2002 de

Chevenement.

A D’extréme volatilité dans le ciel des idées de la notion de gauche, s’oppose la
forte stabilité de ceux qui, au niveau du sol, sont convaincus d’en étre. Paradoxalement,
le deuxieme point a contribué sinon au premier, du moins a son efficacité. Ainsi, le
passage de la gauche, autour de 1970, de la défense de la république contre 1’horrible
dictature gaulliste a la construction du socialisme lui a fait perdre beaucoup d’élus et de
cadres, qui ne voulaient pas de ca, mais fort peu d’électeurs. On pourrait observer la
méme chose, ou a peu pres, a chacun des changements de définition de la gauche que
nous avons signalés, et la méme chose quant a la droite, quand elle devenue, de
royaliste, républicaine mais cléricale, puis presque tout a fait laicarde, également dans
I’évolution (complexe) de son rapport avec le nationalisme. On peut déplorer cette

stabilité, mais on ne peut I’ignorer.
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Il se trouve que toutes les positions qu’il s’agit de défendre contre le
giscardisme, hors, hélas, la souveraineté nationale, la propriété publique, la hausse des
salaires, les cotisations sociales, les statuts des travailleurs, I’exigence démocratique
relevent de I’imaginaire de gauche, et s’inscrivent dans son histoire, si elles ne sont pas

toute son histoire.

Il est également vrai que beaucoup d’antigiscardiens féroces, a priori
sympathiques donc, ne veulent pas ou plus entendre parler de gauche, a qui on est
inaudible des qu’on s’en réclame. Mais, a les regarder de pres, ils peuvent €tre répartis
en deux catégories tres différentes. Il y a ceux, de plus en plus nombreux, qui ne veulent
plus entendre parler de gauche parce qu’ils ne veulent plus entendre parler de politique,
apres tant de déceptions. Faire de la politique qui ne soit ni de droite ni de gauche ne les
convaincrait pas plus. Il y a aussi ceux qui ne veulent pas entendre parler de gauche
parce qu’ils sont de droite, s’ils sont antigiscardiens au vu des conséquences, ou par
nationalisme, ce qu’on ne songera évidemment pas a blamer ici. Mais lorsqu’on renonce
a se dire de gauche pour pouvoir discuter avec eux, on découvre trés rapidement qu’ils
ne veulent pas non plus entendre parler de statuts des travailleurs, de cotisations
sociales, de hausse des salaires, et tres rarement de propriété publique ou de
revendication démocratique contre les institutions actuelles, ce qui est logique, mais

beaucoup plus ennuyeux. Nous sommes ainsi ramenés a bien des problemes précédents.

Il n’est pas question d’écarter par principe tous ces gens-la, mais de
convaincre, les premiers qu’il peut étre a nouveau utile de faire de la politique, les
seconds de tirer toutes les conséquences d’un antigiscardisme instinctif. Il faut dans les
deux cas constater que le rejet du mot gauche n’est pas le probleme, a peine un

symptOme.
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Le fait est 1a: une ligne politique cohérente de rupture avec le capitalisme
perdrait, en refusant de se dire de gauche, beaucoup de ceux qui pourraient lui
manifester de I'intérét, sans presque gagner personne par ailleurs, parce que tout ce
qu’elle porterait renvoie a ce qu'on considére spontanément comme de gauche. La
cause peut paraitre ici entendue. Elle ne I’est malheureusement pas si on considere, de
’autre face, ce qu’est cet imaginaire de gauche dans son ensemble. Il comprend tout ce
qu’il faut revendiquer contre Giscard, hors, décidément la souveraineté nationale qui
seule peut donner sens au reste, mais aussi, hélas, bien d’autres choses. Il est en fait,
logiquement, le résultat de la sédimentation de tout ce qu’a été, voulu étre ou prétendu
étre successivement la gauche aux XIXe et XXe siecles, aussi bien les vieilles lunes
républicaines et laicardes que les nouvelles de défenses de « minorités », sans
hiérarchisation aucune, voire avec une hiérarchisation nocive quand on est prét a tout
oublier pour courir « défendre la République » contre un ennemi parfois imaginaire,
toujours déformé pour les besoins de la cause de Giscard. On en arrive toujours a
rejouer le vieux match entre Guesde et Jaurés au moment de 1’affaire Dreyfus, avec

toujours le méme résultat : c’est Guesde qui a raison, mais c’est Jaures qui gagne.

Ces choses la sont rudes, si rudes que méme avoir fait des études ne garantit
pas de les comprendre. Accepter de s’inscrire dans 1’histoire de la gauche, c’est
s’engluer dans un magma de contradictions. Refuser cette histoire parce que les aspects
déplaisants y dominent est se mettre délibérément hors-sol, ce qui n’est pas le meilleur
moyen de faire pousser quoi que ce soit de sain. Le seul recours est, une fois encore,
dans la dialectique, qu’on prouve aisément, malgré tous ses méfaits antérieurs, par le
besoin que le mouvement ouvrier a d’elle. C’est un fait que nous sommes de gauche,
par I’histoire, et qu’il est préférable de rester ou nous sommes tant que nous n’avons pas

de raison décisive de changer, ce qui ne devrait pas empécher une saine critique de cette
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notion. Il vaut mieux, somme toute, rester inscrit dans une histoire avec la ferme volonté
d’en rectifier la direction qu’adopter, hors de toute histoire, la position du parachutiste.
Cela suppose, et c’est la I’essentiel, de rejeter fermement a droite tous les Giscards
effectifs et objectifs : si nous sommes de gauche, eux ne le sont pas. La premiere
conséquence en est électorale : il ne saurait étre question d’aller voter, a quelque tour

que ce flt, pour un « de gauche » proclamé tout a fait giscardien.

S’il vaut mieux, toute réflexion faite et sans enthousiasme excessif, rester de
gauche, il est en revanche une chose a laquelle il faut renoncer, qui a été, comme on I’a
vu, le ressort de toute cette histoire : I’idée de progres. Elle est un obstacle parce qu’elle
est manifestement fausse. Il y a, depuis le XIXe siecle un progres scientifique et
technique presque continu, qui est une exception dans 1’histoire de I’humanité (On ne
peut d’ailleurs étre certain qu’il va se poursuivre indéfiniment : la stagnation, voire la
régression sont théoriquement possibles. Mais ce n’est pas la question ici). Rien ne
permet d’affirmer, bien au contraire, qu’il doive nécessairement produire un progres
intellectuel, un progres politique, un progres des conditions de vie des hommes : ¢’était,
si on veut rester aimable, un postulat, si on ne se donne pas cette peine, une superstition,
dont les événements récents semblent avoir montré la vanité. On trouvera bien sir
quelques marxistes dogmatiques pour répondre que c’est une illusion, que tout ¢a n’est
qu'une question de millénaires, que le doute est 1’ennemi du croyant: ils ne
convaincront que ceux qui veulent étre convaincus, et n’apporteront rien, certes, a la
solution des problémes politiques qui se posent dans la période présente, ne faisant que

confirmer aux autres que c’est bien d’une religion qu’il s’agit.

Cette idée a eu un role essentiel dans le processus qui a mené a I’identification
de la gauche et du mouvement ouvrier. Cela pourrait conduire a la considérer avec

indulgence, si elle n’avait pas eu un role encore plus important dans la débacle de 1’une
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et de I’autre. Beaucoup de braves gens, du PS, du PCF ou d’ailleurs, qui pronaient le
socialisme parce qu’on leur avait dit qu’il devait arriver inéluctablement, sans s’étre
toujours demandé en quoi il était souhaitable, parce qu’il n’était pas raisonnable d’aller
contre 1’Histoire, ont constaté, avec le désastre d’apres 1981 en France, 1’effondrement
de ’URSS et des démocraties populaires d’Europe centrale au niveau international qu’il
n’arrivait pas, bien au contraire, et en ont conclu, par un raisonnement analogue au
précédent, apres éventuellement un passage par des joyeusetés comme |’économie
mixte3?, voire pour les plus drdles, par la revendication du communisme immédiat’!,
que le capitalisme était éternel et qu’on ne pouvait pas aller contre 1’Histoire. Les moins
méchants ont cherché, sans résultat a ce jour, comment I’aménager, les autres méme
pas. On voit la le danger d’une foi contrariée par les faits : elle produit des mécréants,
qui sont souvent d’autant plus fanatiques dans leur mécréance qu’ils ont beaucoup cru,

et préferent changer radicalement de foi que renoncer a en avoir une.

Il est vrai, on le constate, que le capitalisme ne peut que devenir de plus en plus
monstrueux, de plus en plus irrationnel par le simple fait qu’il ne peut vivre que par la
recherche d’un profit beaucoup plus grand. La conséquence en France de cette
monstruosité qui se déploie au niveau mondial est ce que nous avons appelé le

giscardisme. Il n’est pas vrai, on passait la de la mécanique a la religion de I’Histoire,

30 C’était la déclaration de principes du congrés de Rennes, qui déclarait péremptoirement

« L Histoire a tranché ».

31 Ce fut la position de mon camarade Lucien Séve, le dernier philosophe officiel du PCF : en
gros, ce n’est pas le communisme qui a échoué mais le socialisme. Donc, puisque le socialisme c’est mal ;
il faut passer directement du capitalisme au communisme. A ma connaissance, il n’a jamais dit comment

on faisait dépérir I’Etat bourgeois pour instaurer immédiatement la société sans classes ni Etat.
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qu’il doive nécessairement s’effondrer pour laisser la place a un systéme meilleur a tout
point de vue. Une organisation rationnelle de I’économie est souhaitable, mais elle n’est
pas inéluctable, ne s’étendra pas nécessairement au monde entier, ne sera jamais a 1’abri
d’un retour au capitalisme. Nous avons vu en quoi il serait utile, nécessaire pour avoir
une chance d’en finir avec le giscardisme, et d’abord pour lutter dans I’immédiat pour
en limiter les effets, de se donner une telle perspective en France. Ca n’en fait pas une

nécessité historique.

Il faut donc constater, méme si c’est regrettable, qu’il n’est pas vrai que
I’humanité est globalement en marche vers un avenir meilleur, qu’a quelques péripéties
négligeables prés demain sera toujours mieux qu’hier, qui était déja mieux qu’avant-
hier. Il faut, surtout, en tirer toutes les conséquences : s’il n’est vraiment pas original
aujourd’hui de dire qu’il n’y a pas d’avenir radieux inéluctable, on n’en reste pas moins
dans un cadre de pensée qui le suppose. Le mot méme de progres, abondamment utilisé
encore pour tant de choses variées, le contient, puisque c’est toujours dans un sens
positif, qu’il ne porte pas en lui-méme : étymologiquement, un progres est un
déplacement vers 1’avant, ce qui ne peut étre forcément positif que si on préjuge que

I’avant sera nécessairement mieux.

Il est vain, bien sir, de lutter contre les évolutions admises de 1’usage des mots.
Il le serait donc d’essayer de mettre fin a I’emploi systématique de progres ou avancée
pour amélioration, et de recul ou régression pour détérioration. Il est en revanche
possible et nécessaire d’éviter la confusion de la pensée, de se guérir donc du réflexe qui
fait croire que toute innovation est a priori un bien, tout retour au passé un mal. Ca
éviterait par exemple de se mettre a pleurer dés que les promoteurs giscardiens d’une
réforme nous traitent de conservateurs, ou d’appeler « retour au XIXe siecle » I’idée

proprement inouie de mettre en concurrence plusieurs propriétaires de train sur les
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mémes voies3?. Oui, c’est étre conservateur que défendre les derniers points des
réformes de la Libération dont les Giscards n’ont pas encore eu la peau. Méme, c’est
étre réactionnaire que prétendre rétablir ceux qui ont déja été abolis, et c’est aussi étre
réactionnaire que vouloir le retour a une monnaie nationale. On perd beaucoup de temps
et de cohérence a ne pas I’assumer, a cause précisément du cadre de pensée imposé par
I’idée de progres. En en sortant, on évitera aussi d’abandonner tout positionnement
politique cohérent dés qu’on nous parle de défendre la République ou, simplement, de
bouffer du curé ou également, désormais, de I’imam, de se gargariser de « Lumieres »
dont nos adversaires ont beaucoup plus de raisons de se réclamer que nous. En se
débarrassant de tout reste de nécessité historique, on pourrait, accessoirement, analyser
la construction et I’échec de I’Union soviétique du point de vue du mouvement ouvrier
(plutdt que de ses adversaires) en fonction de ce qu’elle a été, et non en €étant borné par
la volonté d’expliquer pourquoi 1’Etat ouvrier a manqué i tous ses devoirs historiques

en ne dépérissant point.

32 Rappelons que le systéme initial, au XIXe siécle donc, était la concession de réseaux par I’Etat &
des compagnies privées, dont chacune avait le monopole sur les destinations qu’elle desservait, ce qui n’a
donc absolument rien a voir. Profitons en aussi pour rappeler que la création de la SNCF par le mythique
Front populaire (par le gouvernement Chautemps, d’ailleurs), qui n’était pas dans son programme, n’était
pas le résultat d’une idéologie collectiviste, mais du constat fait par les compagnies elles-mémes de leur
incapacité a remplir les obligations fixées par les concessions. Bien siir, de nos jours, sous Giscard, dans
un cas comme ¢a, on abolirait les obligations des compagnies « pour sauver I’emploi ». Les radicaux de la

ITle République n’étaient pas collectivistes, mais ils n’étaient pas non plus giscardiens.

Il parait qu’il y a eu bricvement aux USA une période de concurrence entre compagnies sur les

mémes trajets, mais chacune avait son réseau, ce qui s’est rapidement terminé par faillites et monopoles.
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Nous en arrivons ainsi a un paradoxe : il faudrait, malgré tout, renouer en
France avec I'histoire de la gauche telle qu’elle a malheureusement été interrompue
apres 1981 dans le brouillard bressan, mais rompre fermement sans espoir de retour
avec I’idée de progres qui en a été le ressort. Accroche toi au pinceau, j’enléve I’échelle,
en somme. Ca semble pourtant la seule chose a faire quand 1’échelle est définitivement
hors d’usage tandis que le pinceau peut encore servir, au moins un peu, méme si ¢a

n’incite pas a I’optimisme a court terme.



Que conclure, sinon que tout ¢a n’est pas gai ? J’avais écrit il y a vingt-quatre
ans un machin sur le méme sujet que j’avais intitulé Réinventer la gauche. Je citais, bien
sir, la fin d’Electre

— Comment cela s'appelle-t-il, quand le jour se léve, comme aujourd'hui, et que
tout est gaché, que tout est saccagé, et que l'air pourtant se respire, et qu'on a tout
perdu, que la ville briile, que les innocents s'entre-tuent, mais que les coupables
agonisent, dans un coin du jour qui se leve ? (...)
— Cela a un tres beau nom, femme Narses. Cela s'appelle 1'aurore.
Je ne peux donc pas le refaire. Il est assez difficile de ne pas accuser Giraudoux
d’escroquerie. La ville n’en finit pas de briler, les coupables trouvent toujours a se
reproduire avant la fin de leur agonie, les innocents, a force de s’entre-tuer sont de
moins en moins nombreux, mais continuent néanmoins, 1’air se respire encore, quoi

qu’on nous dise, le soleil se leve et se couche sans que rien ne change.

Le mouvement des gilets jaunes est venu, pendant que je finissais d’écrire ces
pages, confirmer 1’ampleur de la crise, le rejet par la majorité de la population de
I’actuel Giscard, mais confirme aussi 1’absence dramatique d’alternative. Qu’on ait
(presque) réussi a le réduire a la revendication aberrante d’un doit a un référendum
bizarre avec un sigle rigolo, qui ne résoudrait évidemment rien I’illustre. Nous sommes
face a un pouvoir qui régne sans partage depuis pres de cinquante ans, qui a su a partir

de 1981 éliminer toute opposition cohérente et exclure du jeu institutionnel toute
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contestation réelle : il est vain d’espérer le domestiquer ou le contourner par des
gadgets. Il faut le renverser, ce qui ne peut étre un objectif a court terme, et suppose la

construction d’une force politique conséquente, tant dans ses effectifs que dans sa ligne.

Il est beaucoup plus simple, en cette matiere, de dire ce qu’il ne faut surtout pas
faire, avec tant d’années d’expérience, que ce qu’il faudrait faire. C’est peut-€tre aussi le
plus urgent. S’il est difficile de savoir exactement ou nous allons, et comment y aller, il
est primordial de savoir ou nous ne voulons pas, ou nous ne voulons plus aller. Il est
clair qu’une nette majorité du peuple francais rejette le giscardisme. Ca n’est pas
nouveau : ¢a date de 1978 au moins. La large majorité de cette majorité, si elle en
constate les effets et les punit en votant systématiquement contre le Giscard sortant, ne
sait pas pourquoi elle rejette le giscardisme. Ce n’est pas surprenant : personne ne le lui
dit. L’urgence est donc de le dire. Cela suppose par exemple de faire connaitre le role
exact de I’Union européenne en général et de la monnaie unique en particulier, et donc
la nécessité d’en finir avec eux, de refuser toute guerre de type Guerre du Golfe ou on
bombarde des populations pour les punir d’avoir un méchant dictateur réel ou supposé
et leur donner la démocratie, de refuser d’appeler démocratie un systéme qui, en France,
est une machine a toujours produire des Giscards grace a la magie du courant alternatif.
Cela suppose de traiter en ennemi quiconque est capable de concessions sur I’u de ces
trois points, d’autant plus si on prétend la justifier par de hautes considérations
stratégiques alambiquées, car nous ne pouvons pas, apres tant d’expériences, ne pas en
prévoir le résultat. Cela suppose enfin la construction patiente d’un projet politique
alternatif, qui ne pourra pas ne pas €tre anticapitaliste, et d’une force susceptible de le

porter. C’est ici le chemin.
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