
Les pensées et les images sont vagues,
floutées, imprécises, d'une précision dou­
teuse, mal définies, sans finitions véritables
et nettes, flottantes, plus ou moins informes,
à la pulpe molle et sans consistance. Au dé­
but de leurs représentations mentales, intel­
lectuelles, imaginaires. Annie Besant et
Charles Leadbeater en avaient révélé
quelques­unes dans leur livre Les formes­
pensées.

Le travail consistera à préciser, détailler,
un élément après l'autre, une information
après l'autre, à chaque seconde, en temps
réel. Avec patience et obstination, sans flé­
chir, sans fatigue, en suivant la ligne direc­
trice, celle qui mène à l'apparition entière de
l’œuvre extraordinaire. « Il n'y a pas de se­
cret, il faut bosser » comme dirait Lone
Sloane le chien renégat aux yeux rouges
alias Druillet.

Cela commence sur une feuille, imagi­
naire ou réelle, ou les deux, avec un trait, un
signe, une lettre, un chiffre, une formule
abrégée ou interminable. On vient de tom­
ber en plein dans le bouillon de la marmite
de Panoramix. La cuisson appelle des trans­
pirations, des souffles, le cri de l'impatience,
des éclairs nous lézardent le soma et le
spirit. Une lumière spectrale puis céleste
embrase l'opération du Grand Œuvre.

Le tableau finit par être là, panoramique,
grandiose, inespéré. Sa vision nous éblouit.
Un soleil venu dont ne sait où déverse son
hémorragie de rayons sans compter. A pro­
fusion. Les zones d'ombres sont balayées,
des plages immenses de clartés se déroulent
dans toutes les directions. On voit enfin ce
qu'on recherchait avec anxiété dans l'obscu­
rité des draps noirs de l'inspiration. Et une
nouvelle respiration délivrée nous ressuscite
au­dessus des autopsies du doute et de la
résignation.

La ville a des bruissements de coléoptères
coincés dans le globe en verre d'une lampe.
Les machineries aux rouages titanesques
tournent dans le ventre des usines, les grues
survolés de mouettes surplombent les
chantiers. Les bulldozers aux moteurs ron­
flants roulent des chenilles en marquant la
terre de tatouages monotones et répétitifs.
Cela pourrait être les pistes de Nazca.

Je longe des palissades en bois, escalade
des murets, rejoins des terrasses, franchis
des passerelles, traverse des pontons. Il y a
des forêts de piliers en béton, des marécages
boueux, parfois une pluie qui suinte des
interstices sous des plafonds de pierre et de
métal. Aussi des raies de lumière, obliques,
entre des masses d'ombres claires et pro­
fondes. Et le ciel en flagrant jour quand on
monte des escaliers pour atteindre des toits.

On trouve toujours quelque chose de neuf,
ou d'oublié, d'inconnu, avec la surprise du
chercheur de trésors. A condition de ne pas
se lasser et de poursuivre inlassablement la
quête et l'enquête. Ce sera au coin d'un bloc,
au détour d'une ruelle, sous un préau ou sur
une place, en dévalant un boulevard, en
s'arrêtant sur un plot. L'essentiel étant de ne
pas abandonner l'exploration.

Il existe des cultures de la découverte, des
cultes de l'inattendu, des arts de l'expression
spontanée. Ces pépites qui jalonnent le par­
cours insipide des journées. Densités sans
nulle autre pareille de la seconde et de
l'instant. Instant d'une seconde d'exception
où les mains saisissent la preuve de la vie :
l'art sous toutes ses formes.

J'étais sur la route toute la journée, et je
cours comme Gérald De Palmas, à travers la
ville, à travers le monde, sur les océans, ac­
tivé par les piles de la routine, sur les multi­
faces du dé. Recto. Verso. Verso. Recto.
Toujours et encore. Encore et toujours.



Le virtuel n'est qu'un pâle reflet de la
conscience. Une imitation du rêve. Un blitz
de la pensée. Une simulation de l'imagina­
tion. Les lunettes 3D clignotent. La
perspective réinventée donne le vertige. On
touche les objets qui répondent avec dureté.
La chair est souple, le métal froid, le bois
laisse des traces de résine collante sur les
doigts. Une piqûre d'insecte fait mal.

On flotte quelque part en suspension
dans le vide mental et physique. Au centre
de sa conscience qui s'amuse à se voir dans
le miroir. Et qui le traverse. Il y a bien trois
dimensions, le rendu est parfait, on
escalade des échelles, on dévale des esca­
liers. Tout se condense dans l'image en pro­
fondeur, les longueurs et les largeurs
enivrantes, les hauteurs à faire peur.

Avancez jusqu'aux limites des décors, au
bout des paysages, contre les derniers murs,
les rebords où tout s'arrête ! Ouvrez une
porte qui ne conduit nulle part, sauf dans le
vide noir, interstellaire ! Faites un pas en
avant ! Vous voilà emporté dans l'espace !
Livré à la folle apesanteur planante de la
conscience ! Ô joie ! Ô merveille !

Et je retrouve l'immobilité plate du sol, la
ville figée dans sa fixité immuable, les voi­
tures vrombissantes qui filent dans les rues,
les gens en pleine excitation de marche. Le
virtuel s'est envolé comme la fumée d'une
gauloise Casque Bleu posée sur l'encoche
d'un cendrier jaune Anisette 51 dans un
PMU des années 70.

C'est décidé ! Rien ne remplacera une
feuille et un stylo ! À bas les hautes techno­
logies démentielles du numérique, la sor­
cellerie mégalomaniaque de l'informatique,
l'éblouissement delirium tremens des gra­
phismes hyper saturés de finitions ! Un mot
vaut mille processeurs !

Vous avez une combinaison d'au moins
deux informations vestimentaires différentes
sur vous. Que ce soit les chaussures, les vê­
tements, la coiffure, les lunettes et un sac s'il
y a. Donc un diaporama de styles qui forme
une image de synthèse digne d'un tableau de
la Renaissance ou d'un graphisme de jeu vi­
déo.

Ces informations créent votre profil et
agissent directement ou inconsciemment sur
votre caractère. C'est comme un deuxième
corps qui épouse le premier, une peau ajou­
tée dans d'autres matières. On peut aussi
parler d'extériorisation du Moi, de projection
hors de soi d'une image variée et creuse qui
habille, car les vêtements sont creux sur les
cintres.

Prenez une feuille, de la pâte à modeler,
un logiciel graphique, n'importe quel instru­
ment de musique, des objets divers : et selon
les goûts et l'humeur du moment, composez
des choses ! Agissez sur le blanc, le vide,
l'informe ; structurez dans un ordre choisi ;
établissez des connexions, des parallèles, des
coïncidences, des correspondances. Et dites­
vous que chaque réalisation c'est vous en
dehors de vous. Prenez conscience de cet
acte créatif et de votre unité avec lui.

De cette façon vous avez habillé des
choses, vous avez produit avec des choses un
habillement : vous créez de la mode pour
votre Moi. Cette idée est à la mode dans les
salons du Moi mais il faut descendre dans
l'inconscient et assister aux défilés des pen­
sées. Ou pêcher l'idée à la surface de la
conscience comme un poisson aux écailles
irisées.

De là à aller de fil en aiguille, en suivant
les coutures d'une analyse, par association
d'idées, et vous déboucherez sur des placards
secrets remplis de vêtements oubliés, et d'un
tas d'objets parfois hétéroclites mais tou­
jours surprenants et précieux dans leurs
rôles d'objets.



Il y a dans l'été une opulence de la Na­
ture, une perfection de l'instant présent,
comme si on avait posé les plus beaux dé­
cors sur un lieu de tournage, et allumé tous
les éclairages au maximum. Le temps des
grandes vacances. Le printemps annonce
cette richesse de la vie, les joies du carnaval
fête le renouveau. L'automne et ses feuilles
virevoltantes les après­midis de pluies
jaunes préparent au grand sommeil. Et les
neiges de l'hiver, apaisantes de blancheur,
célèbrent Noël.

Les quatre saisons symbolisent le rythme
de nos vies, elles sont les quatre étapes de
toutes choses, depuis la naissance jusqu'au
repos, en passant pas toutes les extrava­
gances, avant de recommencer un autre
cycle sur la roue perpétuelle des calendriers.
Une idée s'articule sur quatre temps, de sa
préparation à sa réalisation : un temps pour
y penser ; un temps pour l'étirer en détails ;
un temps pour la réaliser ; un temps pour la
parfaire.

Toutes les saisons sont propices à la créa­
tion, mais c'est en été, dans les chaleurs
lourdes qui tissent l'air en resserrant les
mailles, vers le soir, sous le ciel chargé de
nuages sombres, que les sensations
prennent leurs plus beaux reliefs. Les
grosses gouttes de pluie claquent sur le sol,
un odeur de terre surchauffée monte dans
l'air, enivrante. Des roulements de tonnerre
font vibrer les jardins où les lutins et les fées
s'abritent sous les feuilles et dans les ter­
riers.

Un éclair blanc illumine l'espace. Et la
foudre s'abat au loin, dans un crépitement
électrique, en dessinant une ligne brisée de
lumière pure comme un geste nerveux de
Picasso. Il n y a plus qu'à partir à la pour­
suite de l'orage qui s'éloigne après son spec­
tacle théâtral symphonique, pour trouver la
source de jouvence, par­delà les continents
et les montagnes, au­dessus des villes et des
campagnes.

Les deux réparateurs de l'agence
DREAMS (qu'ils ont créée) sont à l'orée de
la forêt et travaillent sur un boîtier
électrique. Au loin la campagne ruisselle de
douceur solaire par une après­midi de
juillet. Un écureuil curieux, du haut d'une
branche, observe les opérations, intrigué
par la complexité des fils. Cyrano de Ca­
vaillon, sculpteur sur racines, vérifie la ten­
sion avec un voltmètre dont l'aiguille atteint
la zone rouge. Sun Dragon, dessinateur SF,
consulte le schéma des connexions et pro­
pose de remplacer le conducteur qui régula­
rise les courants.

« C'est l'homogénéité de la répartition
des fluides bio­magnétiques oniriques qui
est désharmonisée par un excès corruptif de
pensées trop matérialistes » explique le
Manuel des concepts psychophysiques.
Toute une région est touchée par un assè­
chement de l'imaginaire et les petits enfants
ne peuvent plus enfouir leurs têtes dans les
oreillers moelleux du songe. Même les ani­
maux tournent en rond sur les rives du
sommeil enchanté devenu inaccessible.

Cyrano choisit parmi la vingtaine de
tournevis numérotés tandis que Sun ouvre
les petites boites de plastique transparentes
regorgeant de vis de toutes les tailles et
formes. Dans les sous­bois les lutins at­
tendent en fumant du tabac au miel dans
des pipes de bois et de porcelaines. Un lapin
dans son terrier essaye de capter Le club
Dorothée sur sa télé.

La ligne est rétablie. La porte du boîtier
refermée et scellée par une clé et un code.
Les deux artistes rangent les outils dans la
camionnette, Cyrano allume une Rothmans
et parle des derniers albums 33 tours de
Van Halen et d'ABBA qu'il compte encore
acheter aujourd'hui. Sun acquiesce en
pensant à la nouvelle série de dessins au
format A1 qu'il prévoit de réaliser avec des
stylos Bic.



Les choses ne seront plus là mais on sera
dans les choses. L'idée a fusé comme une
flèche d'arbalète propulsée par un réacteur.
Elle se plante dans ma tête. Vibre quelques
dixièmes de secondes. Le tapis de l'informa­
tion se déroule sous mes pieds astraux et se
transforme en route qui disparaît dans le
lointain.

Je dois être au milieu d'un champ de ba­
taille car une autre idée traverse l'espace et
se plante dans ma poitrine. Le virtuel n'aura
plus besoin de machines. Une pluie de
flèches arrivent dans les airs. Il reliera la
matière à la conscience. Je pique un sprint
mais une autre flèche me pique. Ne laisse
pas la conscience devenir virtuelle. Je me
jette dans un fossé, un vol de flèches passe
au­dessus de moi en sifflant.

J'en déduis qu'une menace plane sur le
monde. C'est ce que m'explique mamie
Jeannette en me servant une tasse de thé au
jasmin dans son salon du siècle passé. L'ai­
guille d'un grand baromètre mural est réglée
sur variable. Les deux bougies sur les chan­
deliers fixés sur le piano droit désaccordé ne
sont pas allumées. Une machine à coudre à
pédalier attend de coudre et d'en découdre.

« Nous devons absolument garder les an­
ciennes choses et les vénérer comme des ta­
lismans » dit­elle en essuyant ses petites
lunettes rondes avec un mouchoir brodé. La
vieille horloge au balancier paresseux sonne
le carillon de Big Ben. Sur la table en chêne
rustique une lettre écrite à la plume Sergent
Major attend le nid douillet d'une enve­
loppe. Le petit gâteau rond à l'anis et la gau­
frette rectangulaire au chocolat sont des
purs délices. Je ne pense plus et je suis.

Les ghostbusters arpentent les couloirs
baroques des grands hôtels hantés de Man­
hattan. La nuit quand les lumières de la ville
débordent en flaques brillantes sur l'océan
des ombres. Circulation des voitures sur
l'asphalte qui reflète les bruits de la vie ré­
percutés aux quatre coins des buildings et
des avenues. Dans la vaste chambre d'une
suite dévastée les armes anti­ectoplasmes
crachent des rayons crépitants d'énergie
magnético­électriques.

Les fauteuils en cuir rouge sont confor­
tables, le cognac sirupeux sous la langue, le
tabac du cigare rappelant l'humus ambré
des jungles équatoriales. On lit des articles
dans les journaux relatant les attaques fan­
tomatiques. Les discussions vont bon train
et chacun donne son avis en mettant l'accent
sur un ou plusieurs points intéressants.

En posant toutes les possibilités, je me
demande si ce ne sont pas les ghostbusters
qui sont les attaquants, les ectoplasmes
ayant après tout le droit de hanter sur un
territoire qui leur appartient, puisqu'ils sont
là. Du moins tout le monde pourrait vivre en
harmonie avec une bonne entente, ce qui
donnerait un excellent scénario de film pour
Spielberg.

J'en conclus qu'il y a les situations dyna­
miques où l'action mène son jeu ; et les si­
tuations statiques où l'action est subjective
avec des flot de paroles et de pensées assor­
ties d'images diverses et parfois surpre­
nantes. Il en ressort des analyses et des
conclusions parfois tout aussi surprenantes
sinon plus.

J'oubliais les jeux de mots, la langue des
oiseaux, de là à bifurquer vers l'Oulipo, la
symbolique et l'interprétation des rêves, il
n'y a qu'un pas.




