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Résumeé

HOMMES... C'est bien connu, les hommes sont tous les mémes : menteurs, frimeurs,
égoistes, paresseux, allergiques a I'engagement et... irremplacables !

FEMMES... Tout le monde vous le dira, les femmes sont bavardes, jalouses,
compliquées, possessives, imprévisibles et aussi... craquantes !

MODE D'EMPLOI : comment des étres aussi différents peuvent-ils vivre ensemble ?

Pour Russ, c'est une question d'hormones : le sexe, il n'y a que ca de vrai pour cimenter
le couple.

D'apres Layla, il faut dresser le portrait de I'hnomme idéal, et le jeter tout de suite apres
a la poubelle. Comme ca, on a au moins une chance de dénicher un mec normal...

Kimmy ? Elle croit dur comme fer a 'ame sceur, et méme si elle a tendance a attirer les
loosers, elle sait qu'elle finira par dégoter M. Right !

Quant a Jamie, il mise tout sur I'hnumour. C'est vrai, quand on n'a pas exactement le
physique de 1'emploi, il faut avoir un minimum d'imagination...



A mon peére et ma belle-mére, Larry Mlynowski
et Louisa Weiss, avec tout mon amour.



Onrientation



Lundi, 1er septembre, 23 h 15

Fatale erreur de Kimmy

Il se contorsionne, rougit, tremble... — et s'avachit sur moi. Zéro pointé.

Un précoce. Il fallait que ¢ca tombe sur moi. Je décide de mentir.

— Ce n'est pas grave.

— Donne-moi deux secondes, Kimmy, et je suis partant pour le deuxieme round.
Je mens de nouveau.

— Ne t'en fais pas.

Sur ce, il roule sur le c6té et sombre dans l'inconscience.

Il dort. Je n'ai pas quitté mon jean, et ma couette en duvet d'oie — cadeau de mon pere
et unique objet de valeur que je possede — est trempée de sueur et présente des taches
suspectes.

Je suis dégotitée. Et pour couronner le tout, ce type que j'ai choisi pour passer la nuit —
enfin disons pour passer cinq minutes — suit les mémes cours que moi. L'idée de passer
dix minutes de plus avec lui me hérisse, alors ne parlons pas de deux ans.

Non seulement il est incapable de tenir plus de deux minutes — le temps d'enfiler un
préservatif, exercice auquel il était censé s'entrainer en premier cycle de fac —, mais son
corps est maigre, son visage banal, et ses sourcils broussailleux se rejoignent. Et son zizi
est plus petit que mon Palm Pilot (qui pourtant tient dans le creux de ma main).

Pour une fois, ma mere avait raison — ce qui m'énerve encore plus. Elle m'a harcelée
pour que je protege ma couette d'une housse, motif de harcelement parmi un million
d'autres. L'ai-je écoutée ? Certainement pas. Sous quel prétexte ? J'aime la sensation du
satin sur ma peau.

Apparemment, Jamie aussi.

Il est étendu sur ma couette, comateux. Son jean et son calecon a damier sont a moitié
enlevés, il a les yeux fermés et sa bouche entrouverte sur mon oreiller laisse échapper un
léger ronflement tres agacant.

Et puis quoi encore ?

Au chevet de mon lit étroit, les chiffres d'un rouge diabolique du réveil indiquent 12 h
01. A moins que ce ne soit 1 h 21. Je ne vois pas tres bien parce que j'ai un peu trop bu.

D'accord, j'avoue. Beaucoup trop bu.

L'angoisse m'envahit tout entiere, comme une nausée apres quelques bieres de trop.
Malgré ma position inconfortable (dos pressé contre la mince cloison de bois, jambes
raides comme des piquets afin d'éviter tout contact avec les siennes), j'analyse la gravité



de la situation. Un type a moitié nu, qui perd ses cheveux et présente un pneu autour de
la taille, git dans mon lit. Correction : sur mon lit.

Mon Dieu, qu'ai-je fait ?

Ma classe de deux cent cinquante éleves est répartie en trois blocs (c'est-a-dire trois
sections) de A a C. Je dois suivre tous les cours de mon bloc. Ramener l'un de mes
condisciples dans ma chambre dés ma premiere nuit ici n'est certainement pas la

meilleure facon d'impressionner les autres étudiants. Un mec de mon bloc en plus ! Le
bloc B. On dirait un nom de prison.

Il émet un petit sifflement désagréable, 1'air parfaitement paisible. Cette erreur
embarrassante va s'asseoir deux rangées derriere moi dix fois par semaine.

Ces deux années vont me sembler tres, tres longues.

Pourquoi ai-je invité Jamie dans ma chambre ? Ah oui, j'essayais de ne plus penser a
Wayne et je me suis dit que Jamie pourrait le remplacer. Jamie est mignon, a la maniere
d'un nounours en peluche usé. Il a vingt-six ans, je crois, mais donne presque
I'impression d'étre un homme d'dge miir. Un peu comme un mec de quarante ans qui
s'achete une Corvette et porte une boucle d'oreille pour rester branché.

Mettre ma couette dans cet état n'est pas cool. D'accord, ce n'est peut-étre pas le plus
grave. Mais quand méme, que vais-je en faire, I'apporter chez le teinturier ? Quelle autre
solution ? La laver dans I'évier ? Je ne dispose méme pas d'un lavabo a moi. Je partage
trois lavabos avec les trente autres occupants de mon étage. Je ne peux errer dans la cité
U avec ma couette. Il va me falloir attendre le milieu de la nuit pour me glisser dans les
couloirs, comme investie d'une mission secrete.

J'ai envie de faire pipi. Trop de biere. J'enjambe le corps inanimé et pose les pieds sur
mon tapis douillet de peluche rouge et bleu, premiere chose que j'ai déballée quand je
suis arrivée ce matin. (J'aime sentir la chaleur sous mes pieds.) Je souffle la bougie sur
mon bureau, seconde chose que j'ai déballée. Malheureusement, je n'ai pas vraiment
brilé la chandelle par les deux bouts ce soir... Et a qui la faute ?

J'ouvre le placard et pénetre a l'intérieur. L'anomalie de ma minuscule chambre — deux
metres quarante sur deux metres quarante — réside dans 1'espace abondant réservé a ma
garde-robe. Mon lit, mon bureau et ma chaise s'empilent pratiquement les uns sur les
autres, mais mes pulls, mes jeans et mes chaussures jouissent d'une suite immense. Allez
savoir pourquoi. Je ne suis méme pas une fana du shopping.

Je n'arrive pas a croire a ma présence ici. Dans un placard. A 1'Ecole supérieure de
commerce. Qu'est-ce que je fais ici ? A Mapplewood, dans le Connecticut ? C'est Wayne,
cet abruti de Wayne, qui voulait accoler les lettres « MBA » a son nom. Moi, j'étais plus
intéressée par les lettres « MME ».

Alors nous avons potassé ensemble le GMAT, le test d'entrée dans les écoles de
commerce. J'ai passé les épreuves et me suis classée dans les premiers vingt pour cent des
candidats. Wayne ne s'est classé que dans les quarante pour cent. Alors nous avons posé
séparément nos candidatures, dans six écoles différentes, et rédigé les dissertations
requises sur le sujet : « Pourquoi je veux intégrer votre école. » (« Je veux étudier a



I'université de New York parce que New York est la capitale financiere mondiale... Je veux
étudier a Stanford parce que San Francisco est la capitale technologique mondiale... Je
veux étudier a l'université de Miami pour étre bronzée toute 1'année »... Ca, c'est pour rire.
Enfin presque. )

J'ai été acceptée par quatre écoles sur six, y compris LWBS, 1'Ecole Supérieure de
Commerce de l'université du Connecticut, l'une des plus réputées du pays. Wayne n'a été
retenu nulle part.

C'est a ce moment qu'il m'a déclaré que les choses devenaient trop sérieuses entre
nous. Qu'il avait besoin « d'espace ».

« Je veux faire une pause, a-t-il dit, je dois réfléchir sérieusement a mon avenir. » Mais
en réalité, j'ai découvert alors que ce a quoi il voulait penser sérieusement, c'était a mon
amie Cheryl.

Non, ce n'est plus mon amie.
J'espere que Cheryl et lui vivront longtemps, heureux et incultes.

J'ai décidé de venir a LWBS quand méme. Pourquoi pas ? J'ai supplié mon pere de me
préter le montant des frais de scolarité. Je me suis dit que j'allais y trouver un nouveau
mec. La proportion hommes-femmes est de trois pour une. Trois pour une ! J'ai lu
quelque part que les femmes célibataires devraient aller en Alaska pour avoir une chance
de trouver un homme. Ici, c'est un milliard de fois mieux. Et un milliard de fois plus
chaud. Enfin, pas si chaud que ca ; c'est le Connecticut, pas la Floride.

Le miroir du placard me signale que mon eyeliner a coulé et que j'ai I'air de sortir d'un
casting pour une campagne anti-drogue.

Mon nez, lui au moins, est parfait. Mon pere me 1'a offert pour mes dix-huit ans. Pour
mon nez aussi, je l'avais supplié. En seconde, les garcons de ma classe avaient noté les
filles. J'avais obtenu huit sur dix pour la personnalité, sept et demi pour la silhouette, et
cinq pour le visage. J'avais passé le reste de la journée a pleurer dans les toilettes.

Mon visage pré-chirurgie esthétique valait peut-étre cinq, mais post-chirurgie, il mérite
au moins huit. Et a trois pour une en Sup de Co, ou l'étudiante type préfere un CV
éclatant a un teint éclatant, mon huit se transforme aisément en un onze.

Je devrais mettre un peu d'ordre ici.

Je glisse sur un short et cherche quelque chose a mettre pour dormir. Mon T-shirt
déchiré de la fac promo 2001 ? Nan. Mieux vaut le garder caché a 1'abri du public. J'enfile
ma derniere acquisition, un T-shirt turquoise imprimé de bunnys de Play Boy miniatures.
Il fait ressortir mes yeux bleus et soulignent mes courbes. Je 1'ai acheté expres pour
disposer d'un T-shirt affriolant dans lequel déambuler si je dois me rendre aux toilettes
dans la nuit.

J'ai l'air sexy. Mais dans le bon sens du terme.

Mon cceur cogne dans ma poitrine. Je n'aurais pas dii ramener Jamie dans ma
chambre. Ou avais-je la téte ? Nulle part. Je voyais la vie a travers un verre de biere.

— Combien de titulaires de MBA faut-il pour changer une ampoule ? m'a-t-il demandé



au début de la soirée.
— Je ne sais pas, ai-je répondu en avalant le fond de mon verre.
— Question piege — les MBA n'effectuent aucun travail manuel.

Pour une raison quelconque (trop de biere ?) je l'ai trouvé dréle. J'ai pensé : c'est ce
qu'il me faut. Wayne n'est pas drole ! J'ai besoin de quelqu'un de cool ! Puis il a effleuré
mon bras et j'en ai eu la certitude. Oui. C'est lui ! J'ai rencontré I'homme de ma vie des le
premier jour, quelle chance ! Quand il m'a demandé si je voulais sortir prendre l'air, j'ai
atteint l'extase. Puis il a mentionné qu'il appartenait au bloc B, comme moi, et l'affaire a
été conclue.

Dieu merci, je n'ai pas vraiment couché avec lui. J'aurais été étiquetée « fille facile » de
la classe. Et pas dans le bon sens du terme. Espérons qu'il soit assez embarrassé par sa
performance pour la passer sous silence.

Je glisse mes énormes pieds dans les tongs d'un révoltant quarante et un et demi
achetées a la pharmacie. Je sors du placard pour constater qu'un homme flasque et a
moitié nu est toujours avachi sur mon lit. J'ouvre la porte de ma chambre. Il grogne.
J'entreprends de la secouer dans l'espoir de créer un grincement propre a faire exploser
ses tympans et le tirer de son sommeil post-orgasmique.

Craaaaaaaac.
La lumiere du couloir inonde la chambre, mais il ne cligne méme pas des yeux.

Construit en forme de H, ce batiment de la Cité U comprend cent vingt chambres,
trente par étage. La mienne se situe au nord-ouest du dernier étage. Je me glisse dans le
couloir et ferme rapidement la porte derriere moi afin de dissimuler mon nouveau
camarade de classe a la vue de tout petit ami potentiel pouvant passer par la, puis
manceuvre le long de 1'angle aigu du couloir en direction de la salle de bains. La salle de
bains mixte se trouve sur la barre, au milieu du H. Je pousse la porte donnant acces aux
trois lavabos, cinq toilettes et trois douches. Il semblerait que les gens passent plus de
temps a faire pipi qu'a se laver.

L'une des douches est occupée. Je n'ai encore rencontré aucun de mes voisins. Est-ce
un mec ? Un mec séduisant ?

Comment réagirait-il si je me déshabillais et me glissais sous la douche avec lui ? Voila
une facon intéressante de lui souhaiter la bienvenue.

Ses mains glisseraient le long de mon corps, il me dirait combien je suis superbe.
Ouais. Mes grosses fesses notées sept et demi le répugneraient probablement.

J'ouvre la porte des toilettes situées pres du mur. Depuis hier, j'ai testé toutes les
toilettes. Je crois que celle-ci est ma préférée, parce qu'on ne peut pas avoir plus d'un
voisin. Prendre sa douche avec un type séduisant est une chose ; faire pipi en sandwich
entre deux étrangers en est une autre.

La possibilité qu'un mec se trouve dans les toilettes voisines me perturbe. Je
n'arriverais jamais a faire pipi. Et si je laissais échapper un bruit ? Je ne peux pas faire de
bruit avec un type a c6té. Je suis incapable d'affronter cette situation.



Une fois de plus : que fais-je a Sup de Co ?

Je tire la chasse en me demandant s'il reste de 1'eau chaude dans la douche. Comme
elle s'arréte, j'inspire profondément et me compose une attitude, préte a rencontrer
I'homme de ma vie.

Peut-étre la porte coulissante va-t-elle s'ouvrir sur un demi-dieu de un metre quatre-
vingt-cinq, doté de deux yeux bruns et d'un large sourire creusé de fossettes, la taille
ceinte d une minuscule serviette blanche (il serait 1égerement halé), de 1'eau dégoulinant
sur sa poitrine nue. Il va sourire, peut-étre dire « salut », et nous allons engager la
conversation. Nous resterons disons dix minutes dans la salle de bains, puis, pris par la
conversation, nous ferons une halte dans le couloir pour parler encore, nous ouvrir I'un a
'autre et mettre nos ames a nu jusqu'a ce que le soleil se déverse par la fenétre et inonde
la moquette beige, ternie et tachée. Alors, il effleurera mes levres, me répétera combien je
suis belle et m'enlacera ; je sortirai mes clés de ma poche, l'attirerai dans ma chambre et...

Ah oui, Jamie.
Jamie va tout gacher. Ma réputation, pour commencer, puis mon histoire d'amour.

Le demi-dieu est toujours dans la douche, probablement en train de s'essuyer avec sa
serviette riquiqui. Je me précipite devant un lavabo et ouvre le robinet. Je ne tiens pas a
ce qu'il m'apercoive pour la premiere fois devant les toilettes.

L'homme de mes réves se révele étre une femme, grande et voluptueuse, vétue d'un
peignoir nid-d'abeilles, les cheveux enveloppés dans une serviette assortie. Elle surgit de
la douche avec a la main un panier rose qui contient environ deux shampooings, trois
apres-shampooings, un nombre considérable de flacons non identifiés, une brosse a dents
électrique et une éponge de douche.

Elle pose le panier sur le rebord d'un lavabo et en extrait sa brosse a dents, son
dentifrice et son fil dentaire.

— Bonjour ! gazouille-t-elle.

Elle roule le bout de son tube de Colgate et en applique une dose trop généreuse sur sa
brosse.

— Bonjour. Intime comme endroit, n'est-ce pas ?
— Super, répond-elle avec enthousiasme en mouillant sa brosse a dents.
Je plaisantais. Ou a-t-elle été élevée pour trouver cet endroit intime ? Dans un avion ?

— Je plaisantais, dis-je en m'aspergeant d'eau le visage. Cet endroit me donne
I'impression d'étre un animal.

Voila sans doute pourquoi on l'appelle « le zoo ». Si seulement Wayne était ici avec
moi... Les étudiants qui vivent en couple peuvent habiter hors du campus. Salaud de
Wayne.

— Ce n'est pas idéal, reprend-elle. J'essayais de me montrer positive. C'est I'exces de
bactéries qui m'inquiete.
— Mmm.



Qu'est-ce qu'elle raconte ? Zut. J'ai oublié mon démagquillant et ma brosse a dents dans
ma chambre.

— Je peux t'en prendre un peu ? dis-je en désignant sa lotion pour le visage.
Elle crache dans le lavabo et se rince la bouche.
— Bien sir.

Elle en verse un peu dans ma main. Peut-étre ne veut-elle pas que je touche son tube
au cas ou je serais infectée de bactéries.

— L'une de mes nurses disait toujours que pour avoir une belle peau, il fallait se laver
le visage tous les soirs avant d'aller se coucher, peu importe ou on se trouve. Moi, c'est
Layla, et toi ?

Sa nurse ? Je n'ai jamais éprouvé le besoin de me faire des copines, et cette nana qui
me parle de sa nurse me met mal a l'aise. La plupart de mes amis sont des mecs. A part
Cheryl, et regardez le résultat. Je ne fais pas confiance aux femmes. Je réponds, la voix un
peu étranglée :

— Kimmy.

La fille me sourit, rajoute du dentifrice sur sa brosse et reprend son lavage de dents.
Une meche blonde glisse de la serviette sur sa téte.

J'applique la lotion crémeuse sur mon visage jusqu'a ce qu'il y en ait une bonne
épaisseur. Je me penche pour me rincer quand la porte s'ouvre a la volée pour livrer
passage a Jamie, la chemise ouverte sur sa poitrine flasque et poilue, son pantalon beige
boutonné au hasard.

— Hé beauté, dit-il en pénétrant dans la salle de bains. Je me demandais ou tu étais
passée. Ca va ? Je suis nase. Je retourne dormir dans ma chambre.

Je sais qu'il ne me plait pas, mais ce n'est pas une raison pour qu'il me surprenne le
visage enduit de creme Chantilly. Pourquoi veut-il retourner dans sa chambre ? Il ne veut
plus passer la nuit avec moi ? J'ai fait quelque chose qu'il ne fallait pas ?

— A plus tard, dis-je tandis qu'il pénetre dans les toilettes.
J'entends tinter la cuvette des W.C.

La fille de la douche m'adresse un signe de téte avant de sortir. Elle doit me juger, se
dire que pour coucher avec un mec des la premiere nuit, je dois étre une trainée et une
idiote.

Quelle garce.



Mardi, 2 septembre, minuit et demi

Jamie veut passer le rattrapage

Je dévale le couloir en courant et frappe le mur des deux mains. Qui aurait deviné que
je deviendrais le tombeur de Sup de Co ?

J'ai décroché le jackpot.

D'accord, j'ai décroché le jackpot un peu trop tot, mais Kimmy n'y a pas attaché
d'importance. Je lui revaudrai ca au centuple la prochaine fois.

Elle aurait pu ramener dans sa chambre n'importe lequel des types de la soirée de la
biere, mais elle m'a choisi. Moi. Le type quelconque dans le fond de la salle. Elle, la fille
de mes réves. Enfin presque. La fille de mes réves, c'est Deborah Messing, mais Kimmy la
talonne de pres. J'étais dans sa chambre. Dans son lit. Dans son jean. D'accord, sur son
jean. Et sur sa couette, mais ce n'est pas le plus important. Pourquoi ai-je réussi si
facilement ? Si j'étais une fille, je ne sortirais pas avec moi. Ca m'échappe. (En clair, ce qui
m'échappe, c'est quelle ne se soit pas enfuie.)

Nick et Russ, les types que j'ai rencontrés hier, m'avaient proposé de sortir manger du
poulet frit avant d'aller a la soirée, mais j'ai décliné leur offre. Je préférais avoir une
longueur d'avance pour repérer les filles. Qui n'étaient d'ailleurs pas trés nombreuses.
Apres avoir effectué une douzaine de fois le tour de la piece en répétant : « Bonjour, je
m'appelle Jamie Grossman, je viens de New York ou je travaillais dans l'administration
hospitaliere, et toi ? », j'ai décidé de varier un peu mon speech pour animer la soirée. Je
me suis transformé en Jérémy, arrivé de I'lowa, ancien comptable. Puis en Bill, de Dallas,
ancien revendeur d'armes. J'ai méme ajouté un léger accent pour peaufiner le tableau. Ma
mere avait tort, les cours d'art dramatique que j'ai suivis a la fac m'auront servi a quelque
chose.

La soirée était nulle. Les trois canapés du foyer, disposés en fer a cheval autour de la
télé grand écran, étaient couverts de mecs. Des pancartes de bienvenue et des ballons aux
couleurs de I'école, a demi dégonflés, étaient scotchés aux murs fraichement repeints, les
abimant probablement mais quelle importance ?

Apres m'étre présenté cinquante fois, avoir avalé quelques assiettes de bretzels et bu
quatre Coca tiedes dans des verres en plastique, je commencais sérieusement a
m'ennuyer. La plupart des autres étaient déja ivres morts, ce qui ne faisait qu'augmenter
leurs grands airs. Les conversations tenaient de celles qu'on peut avoir avec un perroquet
sous Prozac. Les gens se fichaient completement de ce que je leur racontais et ne
parlaient que d'eux-mémes. Ce qui n'était pas plus mal, car je ne tenais pas a ce qu'ils en
sachent trop a mon sujet. Ils pourraient finir par se demander ce que je peux bien faire ici.

Je ne bois pas. L'alcool me déprime et me rend idiot. Quand je fais des conneries, je
préfere qu'elles soient dues en totalité a mes propres mérites. Comme lorsque j'ai raté



mon premier semestre a la fac parce que j'étais trop amoureux de Mia Brottman pour
aller en cours, ou quand, apres avoir quitté la fac, je me suis fait virer de mon premier job
pour avoir traité mon patron de con. (C'était un con.)

Bref, la féte était nulle. Et j'étais épuisé — je n'avais dormi que quatre heures la nuit
précédente, apres avoir conduit vingt-quatre heures d'affilée depuis Miami. Je me
demandais si j'allais me replier dans ma chambre et regarder un DVD. J'en ai apporté
trois cents. Je suis un dingue de cinéma et j'adore passer des journées entieres a me
régaler de marathons a théme, tel un Clint Eastwood-pizza, Marx-Brothers-pates, etc. (Ce
qui a peut-étre également contribué a mon échec lors de mon premier semestre de fac.)
J'étais en train d'avaler la derniere goutte de mon Coca éventé quand une déesse a fait son
entrée.

Un ange surgi au milieu de types ivres de biere et de bretzels. Son cache-cceur de soie
violet révélait un attrayant décolleté. Des boucles brunes coulaient sur ses épaules,
encadrant son visage crémeux. Ma main me démangeait de caresser ses formes
voluptueuses.

Il fallait que je lui parle. Le désir me submergeait. J'ai manceuvré pour me rapprocher
d'elle et j'ai attendu que le débile a ses cotés, un maniaque de l'informatique, 1'ait
suffisamment barbée. « Sssais-tu que les équipements sssans fil de réseaux locaux
intégrés... » J'ai fait irruption avec une plaisanterie.

Quelques verres (Coca éventé pour moi, biere pour elle) et plusieurs plaisanteries plus
tard, je la tenais fermement par le bras. Je lui ai alors proposé d'aller prendre 1'air.

J'aime l'expression. Prendre 'air. Un euphémisme pour « envoyons-nous en l'air ».

Quand je lui ai dit que j'envisageais d'adhérer a Hillel, I'association juive du campus, et
qu'elle a répondu qu'elle avait pensé se renseigner elle aussi, j'ai su que je voulais vivre le
reste de mes jours avec elle.

Sublime, Sup de Co, juive. Ma mere allait étre completement bluffée.

Nous nous sommes retrouvés assis cote a céte dans la cour, nous touchant presque.
Elle machait un chewing-gum et la séduction de ses levres qui mastiquaient me fascinait.
J'avais l'impression d'étre le héros de mon film porno personnel.

Moi : C'est la vraie couleur de tes yeux, ou bien ce sont des lentilles ?
Elle : La vraie. Tu aimes ?

Elle avait fait une bulle, puis 1'avait ravalée. J'aurais voulu étre le chewing-gum qui
allait et venait autour de ses lévres. J'aurais voulu étre cette bulle. Quand elle s'était
détournée pour étendre ses jambes sur le banc voisin, pointant ses orteils sans vernis, les
pieds arqués — j'ai prié la divinité des fétichistes, il me fallait cette femme. Je ne pouvais
m'empécher de picorer son cou de petits baisers. Elle a renversé la téte vers moi, me
souriant de sa bouche pulpeuse préte a mordre, et je me suis penché sur elle pour
I'embrasser, savourant le mélange de biere et de chewing-gum a la cerise de ses levres.

Elle m'a pris par la main pour m'emmener en haut des escaliers jusqu'a sa chambre, a
allumé une bougie au parfum musqué et éteint les lumieres. J'ai fait glisser son chemisier



sur sa téte, puis j'ai dégrafé son Wonderbra de dentelle noire avant de le laisser tomber
sur le sol. Une paire de seins sublimes s'est dressée devant moi comme des phares dans la
nuit.

— Bonsoir, les ai-je salués.

Elle a déboutonné ma chemise avant de picorer, de mordre, d'embrasser mon cou, mes
épaules, ma poitrine, mon ventre... puis de défaire ma ceinture, de baisser la fermeture
Eclair et me pousser sur le lit.

J'ai caressé ses cheveux.
Elle s'est assise en passant sa langue sur ses levres.

Mes mains se sont glissées dans la ceinture de son jean et ont senti le mince fil de son
string. J'adore les strings. Toute femme qui ne porte pas de string ignore le pouvoir que
recelent ces petits morceaux d'étoffe.

J'étais aussi raide qu'un chandelier a neuf branches. Elle n'en possédait d'ailleurs pas
dans sa chambre. Mais je me suis dit que le moment n'était pas venu de s'enquérir de la
profondeur de son engagement religieux. Si elle voulait faire I'amour, il ne fallait plus
tarder. Le bouchon allait sauter.

— Tu as un préservatif ? lui ai-je demandé. Ou pour étre plus précis, ai-je supplié.
— Qui, une seconde.

Elle s'est arrachée a moi, ses seins fantastiques bougeant librement, et a ouvert un
tiroir de son bureau pour en extirper un Trojan. Ouah, nous venons juste d'arriver en Cité
U — elle a di les déballer sur le palier. Mon genre de femme.

Elle s'est accroupie pres de moi, me caressant d'une main tout en ouvrant le préservatif
de sa main libre et de ses dents.

Il faut qu'elle arréte. Ne t'arréte pas. Arréte. C'est si bon. N'arréte pas.
Oy.

J'ai joui.

Elle a évalué les dégats.

— Ce n'est pas grave.

Quel amour.

J'étais tellement fatigué. J'avais besoin de fermer les yeux, juste pour un instant. De
faire un somme. Quand je les ai rouverts, elle était partie. Et j'étais toujours épuisé. Je 1'ai
trouvée dans la salle de bains, lui ai dit bonsoir et ai regagné ma chambre.

Et maintenant, me voila, completement réveillé, a frapper le mur de ma main. J'adore
Sup de Co ! Qui l'elit cru ? Je veux crier a la face du monde combien j'aime cet endroit.
Mais je ne veux dire a personne pourquoi. Je ne suis pas le genre de type a me vanter. Je
peux tenir ma langue, a défaut d'autre chose. Ha-ha.

Peut-étre devrais-je retourner dans la chambre de Kimmy. Non. Je ne veux pas la
bouleverser, ou, pire, paraitre trop impatient (je pense avoir suffisamment démontré mon



impatience). Je peux attendre demain. Nous avons toute l'année devant nous. Ce soir
n'était qu'un échauffement.

Mais je suis trop excité pour dormir. Si je regardais un film ? A moins que je ne lise ?
J'ai un tiroir plein de scénarios dans ma chambre. J'ai commencé a acheter et a lire les
scénarios des films célebres quand j'avais dix ans et que je voulais étre acteur.

Non. Mais je suis toujours trop excité pour dormir.

Peut-étre Nick et Russ sont-ils rentrés. Au lieu de prendre un virage serré a gauche en
direction de ma chambre, je vire a droite, vers le sud-est du dortoir, en espérant qu'ils
soient encore debout.

Debout ? Vu la situation, je devrais peut-étre m'exprimer différemment.



12 h 32

Russ se défonce et s’enfonce

Je suis en train de me dire que je vais partir pour aller téléphoner a Sharon avant
qu'elle ne se mette dans tous ses états, quand quelqu'un frappe a la porte de Nick.

— Qui est-ce ? demande-t-il en désignant du coin de 1'ceil le tube de verre sur son
bureau qui contient du hasch.

— Jamie, répond une voix basse et profonde.

Nick tire sur son joint puis exhale par la fenétre ouverte.

— Entre.

— Bonsoir messieurs, dit Jamie en poussant la porte.

Il adresse un signe de téte a Nick assis devant 1'ordinateur, puis me salue.

Je me suis installé a mon aise, étalé sur le plancher. C'est pas vrai ! Je me sens bien
trop détendu. Mes bras, mes jambes et mes fesses sont tout engourdis. J'essaie de
soulever ma main pour dire bonjour, mais mon corps refuse de coopérer. J'ai l'impression
que mes doigts flottent sur le sol.

— Russ ? demande Jamie. Es-tu conscient ?

La voix de Jamie n'est pas adaptée a son corps. On dirait un Ewok qui parle avec les
tuyaux de Dark Vador. La rumeur concernant ses prouesses sexuelles ne va pas avec non
plus. Le look troisieme age plait-il réellement aux femmes ?

Il se tourne vers la télé. Nous regardons 1'écran de la caméra de surveillance. Un ancien
éleve fortuné a donné a l'école de quoi placer une caméra dans l'entrée, et depuis,
n'importe qui possédant une télé dans sa chambre peut observer 1'entrée sur la deuxieme
chaine. Des heures de distraction assurées quand on est défoncé.

Nick fait rouler sa chaise jusqu'a Jamie et lui tape dans le dos.

— Quoi de neuf, don Juan ?

Jamie a un petit sourire affecté.

— Je me suis éclaté a la soirée de la biere, j'aime mieux vous dire.

— Tu te l'es donné, hein ? dis-je en échouant a me relever sur les coudes.
— Comment le sais-tu ?

Nick rit.

— Les gens parlent, mec.

Je ne raffole pas du mot « mec ». Ca fait trop je-me-la-joue-surfer-cool. Mais Nick vient
de Californie, alors dans son cas, c'est peut-étre différent. Encore que son teint pale et son
corps maigre laissent penser qu'il ne surfe que sur internet a la recherche de sites porno.



Mais c'est un type sympa. Cool. Il a une guitare dans un coin de sa chambre et des
cigares sur son bureau. J'ai toujours voulu étre copain avec un type « cool ». Apres avoir
gagné une petite fortune grace a une start-up cinq ans auparavant, puis en avoir perdu la
presque totalité dans des investissements infructueux, il a décidé d'investir dans un MBA.

Quant a moi, j'ai décidé d'aller a Sup de Co quand j'ai commencé a suivre Family Ties a
la télé et a vouloir devenir Alex P. Keaton. Plus tard, j'ai voulu devenir Bill Gates. J'ai
aussi voulu devenir Superman, mais Bill me semblait plus réaliste comme modele. Et
puis je n'aurais pas a porter des collants. J'ai travaillé sur mon dossier de candidature
durant des mois, avant de passer encore plus longtemps dans les affres de l'attente des
réponses.

J'ai rencontré Jamie et Nick hier. Ils sont arrivés a I'école un jour en avance pour
s'installer. Je suis arrivé un jour en avance pour suivre les séances d'orientation pour
étudiants étrangers. Les Canadiens ne devraient pas étre obligés d'assister a quatre heures
d'orientation pour étudiants étrangers. J'ai appris comment utiliser la monnaie
américaine. Merci. Et aussi qu'en Amérique, on donne des pourboires. Sans blague.

La partie concernant les salutations a constitué le seul moment amusant de ce
marathon de l'ennui. La conférenciere a demandé a deux étudiants masculins, un
Brésilien et un Japonais, de s'avancer sur l'estrade et de la saluer comme s'ils arrivaient
en réunion. Le Brésilien lui a sauté dessus en 1'embrassant sur les deux joues, tandis que
le Japonais s'est incliné en restant a distance respectable. Elle nous a alors informés que
dans ce merveilleux pays, on se serrait la main. Merci encore.

Apres une journée entiere consacrée a d'autres informations dénuées d'intérét, j'ai
regagné ma chambre, poussé mon sac de marin du matelas douteux, et me suis absorbé
dans la contemplation du mur, un peu dépassé. Allongé sur le matelas nu qui gringait, je
me suis félicité d'en étre enfin arrivé la. Bien sfr, il y a eu un prix a payer. J'ai di laisser
tomber mon job de consultant super bien payé a Toronto, quitter ma petite amie. Et
contracter un emprunt gigantesque.

J'avais laissé la porte ouverte, dans l'espoir que quelqu'un passe me remonter le moral.
Dix minutes plus tard Jamie se tenait sur le seuil. Quand il m'a invité a aller me balader
avec Nick et lui, j'ai accepté avec reconnaissance. Nick et moi avons tres vite entrainé
notre petit groupe vers le bar le plus proche, ot nous avons fini bourrés.

Aujourd'hui, nous avons assisté ensemble au discours de bienvenue du doyen. Nick a
tué le temps en lisant le Wall Street Journal sur son Palm Pilot tandis que Jamie a
détaillé les filles avant de s'assoupir.

J'ai écouté le speech, émerveillé, en caressant avec adoration la feutrine de ma chaise.
J'étais assis dans I'amphi de 1'une des plus prestigieuses écoles de commerce du pays. J'y
étais enfin arrivé. Un étudiant de Sup de Co, spécialisé en... — bon, je ne sais pas encore
en quoi je vais me spécialiser. Il existe tant de choix merveilleux. Finance, marketing,
commerce international, gestion...

— Vous étes les futurs cinqg cents premiers revenus des Etats- Unis, les futurs
décideurs de I'Amérique, les futurs P.-D.G. du monde, a déclaré le doyen.



J'al frissonné. Je m'attendais a ce qu'il ressemble davantage a Dumbledore dans Harry
Potter, mais avec ses larges épaules et son torse de taureau, il évoquait plutét la solidité.
Genre Hulk. Sharon I'aurait trouvé sexy.

C'est pas vrai, Sharon !
— Il faut que j'y aille, dis-je, roulant sur le sol avec précaution.

Je ne veux pas toucher les mouchoirs éparpillés autour de moi. Je ne sais pas trop ce
qu'ils contiennent.

Nick me fait retomber par terre.
— Allez, mec, termine ce joint avec moi.

Pourquoi pas ? Je vais rester encore quelques minutes. Le couteau sur la gorge,
j'inhale, espérant que cela m'aidera a dormir. J'ai été trop excité jusqu'ici pour me reposer.

— Alors, dis-je a Jamie. Pendant que nous trainions au bar, tu t'envoyais en 1'air, hein
? Nous sommes passés a la soirée de la biere, mais quelqu'un nous a dit que tu étais parti
avec une supernana.

Je lui passe le joint, mais il le repousse avec un large sourire.

— Tu es bien informé, Russ. Je suis parti avec quelqu'un, mais je n'en dirai pas plus.
Je suis un gentleman.

Nick allume son ordinateur portable au look flambant neuf.
— Comment s'appelle-t-elle ? C'était la grande blonde ?

— Non.

Jamie s'assied sur un coin du bureau.

— Oh, et puis pourquoi pas ? Elle s'appelle Kimmy. Elle vient juste d'arriver.
— Il me faut son nom de famille, mec.

— Kimmy Slafer.

J'éclate de rire.

— Allez ! Se-la-faire ? C'est son nom ?

Nick clique sur 1'écran et je jette un ceil.

— Tu la cherches sur Google ?

— Mieux que ca, mec.

Il clique sur le site de LWBS, puis sur la rubrique « Cartes de visite ». Une liste de
noms surgit sur 1'écran.

— Tous les éleves de notre classe s'y trouvent. Avec leurs photos.
— Pourquoi certains noms sont-ils en violet et d'autres en bleu ?
Je me penche sur I'écran pour mieux voir.

— Pourquoi tous les noms de filles sont-ils en violet ?

— Parce que je les ai toutes reluquées, répond Nick.



— Tu as été tres occupé, je vois.
Peut-étre est-ce la raison de tous ces mouchoirs.

— Hé¢, Jamie Grossman ! dit Nick. Pourquoi il n'y a pas ta photo ? J'ai cru que tu étais
une fille.

Jamie détourne le regard.
— J'oublie toujours d'en apporter une.

Nick clique sur le nom de Kimmy. Une brune sexy, exhibant un décolleté significatif,
apparait sur 1'écran. Nick siffle.

— Beau travail, mec.
Je renchéris.
— Sexy.

Dommage qu'il ne s'agisse pas dune photo en pied. Joli haut. Avec un pantalon blanc
moulant assorti, elle serait super. J'aime les femmes en pantalon blanc.

Je ne sais pas pourquoi, mais le blanc m'excite.

Nick clique sur mon nom. Sur la photo, j'arbore ma plus belle expression : « Je suis un
mec sérieux. » Je sortais de chez le coiffeur et avais mis mon costume et ma cravate
préférés.

— Je parie qu'en dessous de cette veste, tu portais un jean, Russ, dit Nick. Comme tout
le monde.

Pourquoi n'y ai-je pas pensé ? J'ai gaché un pantalon tout propre. Quel idiot. Avec un
prét de vingt mille dollars sur le dos pour mes frais de scolarité, le nettoyage a sec est une
folie. J'acquiesce pour ne pas avoir l'air dun imbécile.

Nick clique de nouveau sur Kimmy Slafer.

— Je ne savais pas que les nanas canon comme elle allaient a Sup de Co.

— Eh bien si, répond Jamie. Mais elle est a moi, alors bas vos pattes crasseuses.

— Vous formez déja un couple ? dis-je.

Il acquiesce a demi.

— Clest al'étude.

— Quelle plaie, gémit Nick en donnant un coup dans son lit qui me fait sursauter. Si

seulement nous n'étions pas allés manger du poulet grillé chez Moe, j'aurais pu tenter le
coup avec elle. Cette nénette vaut un A+.

— Je croyais que c'était le poulet qui valait A+, dis-je en haussant les épaules.
— De quoi te méles-tu ? dit Nick. Tu as déja une nana.

Jamie baisse le regard sur ma main.

— Tu es marié, Russ ? Je ne vois pas d'alliance.

Marié ? Seigneur.

— Je ne suis pas marié, j'ai une petite amie.



— Clest sérieux ?

— Tres sérieux.

I1 fait tomber un classeur vide sur le bureau et se baisse pour le ramasser.

— Tu sors avec d'autres filles ?

— Non.

— Meéme sans le lui dire ? demande Nick en haussant un sourcil.

— Jamais.

Eh non, je n'ai jamais trompé Sharon. Et comme Sharon est la premiere vraie petite
amie que j'ai jamais eue, cela signifie que je n'ai jamais trompé personne.

Mon projet de venir aux Etats-Unis ne 1'a pas emballée, mais elle a compris. A peu pres.
Elle n'a pas compris pourquoi je ne pouvais pas faire une école de commerce canadienne.
Nous avons de grandes écoles, comme Western ou U Of T, mais j'ai toujours révé d'aller
dans l'une des dix plus grandes écoles américaines. Je lui ai promis de revenir une fois
mon diplome en poche. De reprendre mon ancien job ou bien d'en chercher un nouveau a
Toronto. Elle ne tient pas a vivre aux Etats-Unis. Elle en déteste le systeme d'assurance
maladie, et est persuadée que le pays est dirigé par les grandes entreprises. Toute sa
famille vit a Toronto et son réve est d'acheter la maison voisine de celle de sa sceur, se
marier et avoir des enfants. Plein d'enfants. Son appartement est rempli de photos des
bébés des autres.

J'observe le décolleté de la nana sexy avec plus d'attention. Que se passerait-il si je
croisais un PVA (traduction : Produit a Valeur Augmentée) ?

— A quoi ressemble ta petite amie ? demande Jamie.
Je me sens soudain nul.
— Elle est... elle est super.

Je fais glisser mon regard du décolleté de la fille a I'horloge en bas a droite de 1'écran. Je
suis con ou quoi ? Je n'ai passé qu'une nuit ici et je pense déja a changer de nana ? Clark
Kent a-t-il pensé a laisser tomber Lois Lane quand il s'est transformé en Superman ? Je
ne crois pas.

Je reste effondré sur le sol un moment, a imaginer que je me métamorphose en cabine
téléphonique. Regardez, c'est lui, c'est I'étudiant qui a intégré 1'Ecole Supérieure de
Commerce !

1 h 11. Zut. Sharon va m assassiner.
— Il faut que j'y aille.
— A demain, dit Jamie.

Nick continue de cliquer sur les attributs de ses condisciples de sexe féminin. Il zoome
sur la poitrine d'une fille nommée Lauren.

— Il parait que celle-ci est bi. A plus.
De retour dans ma chambre, je décroche immédiatement le téléphone et compose le



numéro de Sharon. Une sonnerie. Deux. Trois. Clic, clic. Bing. Clic, clic.

— Allo?

Elle a l'air plus défoncée que moi. Pourtant elle ne fume jamais d'herbe. Elle déteste
quand je suis défoncé, méme si c'est avec elle que j'ai essayé pour la premiere fois. Elle
pense que maintenant que j'ai entamé une carriere, je devrais faire preuve de maturité. Je
n'avais pas fumé depuis longtemps et n'aurais stirement pas repris si je n'avais pas
rencontré Nick. Mais le fait est que fumer me relaxe, diminue mes angoisses et m'aide a
dormir. J'essaie de maitriser ma voix afin que Sharon ne devine rien. Dieu soit loué, elle
n'est pas la. Mon pouce et mon index sentent encore 1'herbe.

— Je te réveille, n'est-ce pas ?

Evidemment que je la réveille. Je suis con parfois.
— Aton avis ? murmure-t-elle.

— Désolé, chérie. Retourne te coucher.

— Non, attends. Comment s'est passée ta journée ?

Je m'étends sur mon lit défait. Cale ma téte contre une taie bourrée de T-shirts. J'ai
oublié d'apporter un oreiller. Je ne sais pas comment j'ai fait mon compte parce que «
oreiller » se trouvait sans conteste sur la liste que Sharon avait établie pour moi. Sharon
adore les listes. Il y en a partout dans I'appartement. Sur la liste se trouvait également «
fil dentaire ». J'ai pensé a I'emporter car mon dentiste m'a fait promettre d'en utiliser tous
les soirs. Malheureusement, hier soir et ce soir, j'ai oublié.

— Bien...
Ma voix reste posée.

— ... nous avons assisté a la séance d'orientation. J'ai retrouvé les types que j'avais
rencontrés hier soir, suivi une visite guidée du campus, la séance d'orientation de la
bibliotheque. Nous avons ouvert nos comptes internet, recu nos emplois du temps.

— Alors, il consiste en quoi ?

— Lundi et mercredi, j'ai « organisation comportementale » a 9 heures, « comptabilité
» a 10 h 30, « statistiques » a 13 heures... 13 heures... 13 h 30.

Mon corps a sombré dans le matelas, je me sens de nouveau engourdi, mais je ne
m'arréte pas de parler.

— Mardi et jeudi, c'est « stratégie marketing » a 10 h 30 — grasse matinée. «
Economie » a 13 h 30, « C.I. » a 15 heures. Mais C.I. est un cours semi-semestriel, il
s'arréte donc fin octobre.

— Qu'est-ce que C.I. ?

— « Communications intégrées ». Exposés et trucs de ce genre.
— Ca al'air rigolo, dis donc.

Elle se moque, mais a la vérité, je suis tout excité.

— Rigolo, rigolo, rigolo.



Silence.

— Tu as fumé ? demande-t-elle dun ton accusateur.
C'est pas vrai.

— Non.

— Tulejures ?

— Non.

— Tu ne dois pas fumer, soupire-t-elle. Tu connais les effets des joints sur ta capacité
de concentration. C'est sérieux, maintenant.

— Quoi ?
— Ta capacité de concentration, Russ.
— Je sais, je sais. Tu as raison.

Elle a raison. Pourquoi je fais ¢ca ? Fumer détruit toute ma capacité d'écoute. Je me
souviens a peine des cinq minutes écoulées. Ou me trouvais-je il y a cinq minutes ?

— Tu ne le feras plus ? demande-t-elle.

— Plus jamais, je promets.

Elle a raison. Je ne vais pas tout gacher. Elle a toujours raison et moi, je suis un idiot.
— Comment s'est passée ta journée ?

— Bien. Demain, mes éleves de seconde vont avoir une interrogation surprise sur la
Constitution de la Confédération. Ils vont étre ravis.

Quand j'avais seize ans, une prof aussi sexy que Sharon aurait pu me faire subir
n'importe quelle interro, pourvu que j'aie le droit de la dévorer des yeux. Merci,
mademoiselle, je peux en avoir une autre ? Avec mon visage dévoré de boutons et mon
physique efflanqué d'alors, assister a ses cours aurait constitué 1'essentiel de mon activité
sexuelle.

— Mais 1'école n'a repris que depuis deux semaines, dis-je, retrouvant mes esprits.
Déja une interro ?

— Il faut que je leur montre des le début qui commande si je ne veux pas me faire
marcher dessus.

— Tu veux venir ici me montrer qui commande ?
— C'est une invitation ? dit-elle en riant.
— Aton avis ?

Je ne crois pas que le lit une place affaissé, le décor morose et la randonnée jusqu'aux
douches lui plairaient outre mesure.

— Je te manque déja, n'est-ce pas, Russ ?

— Mmm-mmm.

— Je verrai ca. Bon, je retourne me coucher.
— Bonne nuit, dis-je. Amuse-toi bien demain.



— Toi aussi.

— Merci. Demain matin, nous rencontrons les étudiants de notre bloc.
Elle baille.

— Bonne chance. Chéri ?

— Oui?

— Pourrais-tu m'appeler un petit peu plus t6t demain ?

Je savais bien que ca allait me tomber dessus.

— Mais tu m'avais dit d'appeler avant d'aller me coucher.

— Je sais. Mais il y a cours demain. Tu devrais te coucher plus t6t.
— Excuse-moi. Demain, je t'appellerai plus tot.

— Bien. Va au lit maintenant, d'accord ? Je t'aime. Sois sage.

— Je t'aime moi aussi.

J'éteins le téléphone sans fil.

Et maintenant quoi ? La pendule indique 2 h 04. La pensée du lendemain m'excite
toujours autant. Et m'angoisse. Je croyais que 1'herbe était censée me faire dormir.

Peut-étre vais-je aller voir Nick. Ah non, c'est déja fait. Alors peut-étre que je vais
appeler Sharon.



8h 45

Miss Layla

Je fais les cent pas devant le bureau du comité « Passez le flambeau », au troisieme
étage du batiment principal des étudiants de MBA, le batiment Katz. J'attends depuis
quarante-cinq minutes. Si personne n'arrive dans les minutes qui viennent, je vais arriver
en retard pour l'orientation. Je m'assiérais bien par terre en attendant, mais qui sait
quand le sol a été balayé pour la derniere fois.

Des talons féminins claquent sur le sol du couloir. Une petite rousse en tailleur
débouche... enfin. Oui !

Je lui tends la main.

— Bonjour, je me présente, Layla Roth, je souhaite poser ma candidature pour le
comité.

La poignée de main révele la personnalité. Ferme, elle indique quelqu'un de fort et de
fiable. Molle, elle trahit la faiblesse, la geignardise. La poignée de main de cette femme est
flasque. Peu importe. Je vais tout de méme poser ma candidature. Mon mentor chez
Rosen Brothers Investments a effectué ce travail lorsqu'il était étudiant et je veux faire de
méme. C'est amusant. Le comité choisit dix personnes pour parcourir les candidatures de
I'année prochaine et je veux faire partie de ces dix-la.

La rousse parait surprise que quelqu'un l'attende avant 9 heures du matin.
— Layla, comme la chanson d'Eric Clapton ?
— Oui, comme la chanson.

Si je touchais un dollar chaque fois que quelqu'un évoque la chanson de Clapton quand
je me présente, je pourrais cesser de travailler pour le restant de mes jours. Mais je ne
supporterais pas de ne pas travailler. Non que j'aie besoin de travailler pour des raisons
financieres. Mais que ferais-je de mes journées ? Du bénévolat pour I'Armée du Salut ?
Merci bien.

— Eh bien, Layla, tu es ma premiere candidate. Mais tu n'étais pas obligée de
m'attendre...

Elle désigne une boite marquée « Candidatures » prés de la porte.
— Cette boite aux lettres est la pour ca.

Et si les autres donnaient la leur en personne ? Et si j'avais fourré ma candidature dans
la boite et qu'elle ne l'ait jamais trouvée ? Et si elle restait collée sur le c6té, comme un
vieux chewing-gum et qu'on en n'entendait plus jamais parler ? Merci, mais je préfere
perdre deux minutes, juste au cas ou.

— Je voulais me présenter.



Elle incline la téte avec un sourire.
— Une battante ! Moi, c'est Dorothy, ravie de te rencontrer.

Nous discutons deux minutes de 1'école, je glisse un ceil dans son bureau tandis qu'elle
allume la lumiere et ouvre son ordinateur, puis lui tends ma candidature avant de serrer
fermement sa main et de prendre congé.

Dans l'ascenseur, je consulte ma Rolex. Je rencontre le reste de mon bloc dans une
heure ! Des picotements d'excitation parcourent mon corps. Je ne peux pas croire que ce
jour soit arrivé. Je vais vivre entourée de mes ames sceurs. Imaginer que chaque jour, je
vais construire mon réseau de relations. Ces gens sont ceux qui plus tard m'aideront a
trouver des emplois, a faire carriere. Ce sont les gens qui un jour dirigeront le monde, qui
un jour embaucheront mes enfants qui un jour dirigeront le monde.

Ces gens et moi appartenons au méme univers.

Je passe au bureau des inscriptions prendre un emploi du temps. Je 1'ai déja consulté
sur internet, mais je veux afficher les originaux dans ma chambre.

Quand je consulte de nouveau ma montre, il est 9 h 20. Quarante minutes ! Je ferais
bien de me dépécher si je veux étre bien placée pendant la séance d'orientation. Je fais un
arrét aux toilettes des filles, non mixtes et donc moins infestées de microbes. La
propagation des bactéries n'est pas ce qui m'emballe le plus dans ces dortoirs mixtes. Je
n'ai jamais partagé de toilettes avec un homme, mais j'ai entendu dire que ce n'était pas
une expérience des plus plaisantes. Quand je vivais a la maison, ma mere se plaignait
continuellement du manque de précision de mon pere. Heureusement, ils avaient des
salles de bains séparées. Et une femme de ménage pour nettoyer les éclaboussures.

Je m'accroupis au-dessus des toilettes sans toucher le siege. Qui sait si elles sont
régulierement désinfectées ? J'appuie sur le bouton de la chasse d'eau avec le talon de
mes nouvelles chaussures Prada. Je me lave les mains, noue mes longs cheveux blonds en
queue-de-cheval afin de dégager mon visage et me saisis dune serviette en papier pour
protéger mes mains des micro-organismes souillant la poignée de la porte.

La semaine derniéere, j'ai effectué un circuit virtuel « Premier Jour » sur le site de
LWBS, aussi, je sais tres exactement ou se tient l'orientation.

La porte est ouverte, les dix rangées de l'auditorium sont vides. Impatiente d'entamer
cette nouvelle étape de mon existence, je m'assieds au premier rang et place la plaque en
plastique portant mon nom devant moi.

— Est-ce que ce TP d'économie en ligne était réellement... hum... nécessaire ? Parce que
je ne l'ai pas fait.

Incroyable. Ce type dans le fond n'est-il pas un peu nul pour poser une question de ce
genre ? J'ai effectué ces TP des le mois de juin. Cela m'a pris trente-trois heures. Pauvre
garcon. I1 va étre completement perdu.

L'étudiant de Sup de Co de seconde année chargé de l'orientation tapote le grain de
beauté sur sa joue.

— C'est une bonne facon de rafraichir vos connaissances. ..



Sa voix croasse comme celle d'un garcon de douze ans aux prises avec la puberté.
— ... mais je ne crois pas que vous serez interrogés dessus.

Oh. Quand méme. Je préfere l'avoir fait. J'ai appris beaucoup de choses, c'est
l'essentiel.

— Si vous n'avez plus de question, dit notre leader au grain de beauté, nous allons
passer a l'exercice vous permettant de faire connaissance.

Oui ! Enfin une activité congue pour favoriser les rapprochements. J'aurais aimé aller a
la soirée de la biere hier soir, mais 1'une de mes meilleures amies fétait son anniversaire
et je ne pouvais pas lui faire faux bond. Je suis revenue en voiture tard dans la nuit, et me
suis rendue directement dans ma chambre pour commencer a la décorer. J'espere que
mon poisson rouge, Martha, aime sa nouvelle maison. Je 1'ai placée tout pres de la fenétre
afin qu'elle profite bien de la lumiere. Oui, je I'ai appelée Martha en hommage a Martha
Stewart, et je me fiche de ce que tout le monde peut dire, je défendrai son innocence
jusqu'a mon dernier souffle.

Le leader de seconde année passe dans les rangs en nous tendant des fiches cartonnées.

— S'il vous plait, notez votre nom, votre ville d'origine, vos derniers emplois et un
détail intéressant vous concernant. Puis faites passer les cartes afin que je lise ces
informations a haute voix. Levez-vous quand j'appelle votre nom. Et pour égayer
I'atmosphere, racontez une anecdote embarrassante a votre propos.

Etre leader 1'année prochaine constituerait une expérience fantastique. De méme que
participer au comité « Passez le flambeau ». J'aurais une influence sur la composition de
la prochaine promotion. Peut-étre devrais-je repasser au bureau apres l'orientation et
répéter combien je désire participer a ce programme.

Cessons les obsessions.

La Japonaise aux cheveux teints en orange assise a ma gauche a l'air completement
perdu. Quand je commence a remplir ma carte, elle me tape sur 1'épaule.

— Que je fais ? demande-t-elle.

La pauvre. Comment va-t-elle se débrouiller durant I'année ? Je lui montre ma feuille.
— Nom : Layla...

Je me désigne du doigt.

— ... Ville d'origine : New York. Emploi : Rosen Brothers Investments. Détail
intéressant... Je n'ai pas encore répondu a cette question.

— Oh ! Merci, dit-elle en me souriant. Mon anglais pas tres bon.
— Ne t'inquiete pas. Il le deviendra.

Je dois trouver un truc intéressant et un truc embarrassant. Ca peut étre la méme
chose ? Et si je ne trouve rien ? Embarrassant ! J'ai le droit de mettre ca ?

Voyons. Embarrassant... embarrassant... Quand j'étais en CE2 et que, paralysée par le
trac, j'ai refusé au dernier moment de prononcer le discours d'accueil destiné a un invité.
Non, pas c¢a. Je ne veux pas qu'on me prenne pour une fille capable de craquer sous la



pression. Apres ce mini-désastre, je m'étais efforcée de surmonter ma peur en participant
a deux spectacles et je m'étais bien débrouillée. Alors la fois ou, alors que j'étais monitrice
en camp d'ados, je me suis sotilée au point de mouiller mon pantalon (du moins, c'est ce
qu'on m'a dit) devant les cinq autres moniteurs qui ont di m'emmener a l'infirmerie ?
Comme si j'allais avouer une chose pareille.

Quand tout le monde a rendu sa carte, le leader au grain de beauté tire des noms au
hasard. J'essaie de 1'écouter mais ne peux m'empécher de penser a ma candidature pour «
Passez le flambeau ». Elle est bonne. Parfaite. Aucune raison que je ne passe pas la barre.

— Jamie Grossman, dit le leader au grain de beauté, vient de Miami. Il a travaillé
comme gestionnaire du service pédiatrique de 1'hopital général de Miami et, plus
récemment, comme reporter indépendant.

Cet hopital me dit quelque chose. Ou en ai-je entendu parler ? Grain-de-beauté
continue son discours mais je n'arrive pas a me concentrer. D'ou me vient le souvenir de
cet hopital ? Ah oui. Un dossier sur lequel j'ai travaillé chez Rosen Brothers. La fusion de
deux hoépitaux. J'avais préconisé un paquet de licenciements. Je me demande s'il faisait
partie du personnel « superflu ». C'est peut-étre ainsi qu'il s'est transformé en journaliste
free lance ? C'est la partie de mon job que je déteste. Savoir que mes recommandations
aboutissent a faire tomber des tétes. Qu'y puis-je ? C'est mon boulot. Je suis spécialiste
des fusions et rachats. Et c'est le secteur que je veux réintégrer une fois diplomée. C'est le
secteur ou on me paiera une petite fortune. Et ou je pourrai porter ces adorables petits
tailleurs Chanel.

Je laisse mes pensées s'envoler vers mon tailleur Chanel préféré. J'adore mes tailleurs
Chanel.

— Kimberly Slafer.

Chuchotements et murmures montent soudain du dernier rang. Kimmy, la fille que j'ai
rencontrée dans la salle de bains, se leve, et les étudiants masculins du dernier rang
échangent des regards entendus.

J'ai révé ou quoi ? Accordons aux hommes ici présents le bénéfice du doute, et tenons
pour acquis qu'ils considerent les femmes comme des égales et non des citoyens de
deuxieme catégorie ou des objets sexuels. Je fais signe a Kimmy. Je soutiens toujours
mes semblables. Treize ans d'écoles non mixtes vous enseignent a tirer fierté de la
solidarité féminine.

— Kimmy nous vient de 1'Arizona ou elle travaillait dans une entreprise de leasing.
Détail intéressant, continue Grain-de-beauté, elle a tourné dans une pub télé lorsqu'elle
était bébé...

Un rire léger parcourt la classe.

— ... Détail embarrassant ?

— (C'était une pub pour des couches, répond Kimmy en rougissant.

C'est trop mignon. Pourquoi n’ai-je pas un truc aussi adorable a raconter °?
Evidemment, attirer l'attention sur ses fesses renforce les risques d'étre considérée



comme un objet sexuel, mais tout le monde se souviendra d'elle, et n'est-ce pas le but ?
— Layla Roth.
Je saute de mon siege et me leéve devant tout le monde.

— Layla a grandi a Manhattan et travaillait pour Rosen Brothers Investments. Détail
intéressant : sa mere est 1'une des premieres femmes sorties diplomées de Leiser Weiss
Business School. Quelle anecdote embarrassante as-tu a nous raconter, Layla ?

Quelqu'un du dernier rang fredonne 1'air de la chanson de Clapton.

— Quand j'avais neuf ans, j'ai assisté a Londres a une féte a laquelle se trouvait
également la princesse Diana. Quand mon tour est venu de lui étre présentée, j'étais trop
bouleversée pour ouvrir la bouche. Mes parents ont dii me ramener a la maison.

Je frissonne a ce souvenir.
— Alors tu ne I'as jamais rencontrée ?
— Oh si, mais seulement quatre ans plus tard a un gala de charité.

J'adorais Diana. J'accrochais des posters de la Princesse des coeurs au mur au lieu de
photos de Kirk Cameron. Pas sur le mur lui-méme, bien stir — le scotch aurait abimé la
peinture. Je les punaisais sur le panneau de liege a l'intérieur de mon placard.

Voila ce que j'ai oublié d'acheter. Un panneau de liege pour accrocher 1'emploi du
temps. Dorothy en a un génial dans son bureau avec un superbe cadre chromé. Quand je
retournerai la voir, il faudra que je pense a lui demander ou elle se 1'est procuré.

Alheure qu'il est, elle doit avoir lu ma candidature.



11 h 30

Kimmy médite sur les lois de 1'univers

Qu 'est-ce que je fais ici ? Jerry, le type assis quatre sieges plus loin en diagonale, a créé
une entreprise qui pese plusieurs millions de dollars. Juan, assis au coin, est un étudiant
colombien titulaire de deux diplémes de neurosciences. La fille que j'ai rencontrée dans la
salle de bains est une spécialiste des investissements qui, a ses moments perdus, fraye
avec les membres de la famille royale d'Angleterre.

Moi, j'ai tourné dans une pub pour les couches.

Je me demande pourquoi je n'ai pas évoqué quelque chose un chouia plus intellectuel
que mon passé merdique, au sens propre du terme. Je suis nulle. Le service des
admissions a di se tromper et agrafer par erreur mon dossier a une candidature digne de
ce nom. C'est la seule explication possible. Je ne sais pas comment j'ai cartonné au
GMAT. On a dit me donner une version simplifiée.

La classe éclate de rire. Paniquée, j'agrippe les bords de mon pupitre. Tout le monde rit
d'une plaisanterie dont la chute est : « La théorie de l'arbitrage des prix ». Qu'est-ce que je
fais ici ? Je n'ai jamais entendu parler de la théorie de I'arbitrage des prix.

Quelque chose ricoche sur ma téte. Un avion en papier s'est niché entre le pied de la
table et mon pied long a faire peur. Je regarde par-dessus mon épaule et découvre mon
cauchemar ambulant de la nuit précédente, un sourire diabolique aux levres.

Je suis parvenue a 1'éviter toute la matinée. En revenant de la douche, ce matin, je l'ai
apercu qui frappait a ma porte en braillant : « Kimmy ? Kimmy, tu es 1a ? »

Je me suis dissimulée dans la salle de bains.
Quand je I’ai entendu y entrer a son tour, je me suis glissée dans l'un des WC.

Comment mon mari potentiel s'est-il transformé en mon obsédé personnel en moins
de vingt-quatre heures ?

Qu'attend-il de moi ? Je croyais quune fois passés a l'acte, les hommes ne pensaient
qu'a détaler. Que fait celui-ci encore dans le secteur ?

Ce matin, j'ai couru dans la salle d'orientation réserver un pupitre en y déposant pull et
stylo, puis je suis sortie par-derriere. J'ai supposé avec justesse qu'il ne pourrait pas se
placer a coté de moi s'il ignorait ou j'allais m'asseoir.

Malheureusement, c'était compter sans la loi des probabilités, du destin, ou je ne sais
plus quoi. Jusqu'a ce qu'il me lance un avion a la téte, j'ai réussi a prétendre me
concentrer sur la conférence avec l'intensité que je réserve d'habitude au magazine
Détails. (J'aime les magazines pour hommes. Les revues féminines sont tellement
ennuyeuses : « Que dois-je faire ? Mon mascara fait des paquets ! » On s'en moque !)
Mais quand je me retourne, Jamie est la. Deux rangées derriere moi.



Fin de la comédie.

Toute la salle me reluque comme si j'étais nue. Bien joué. Deux jours de présence et je
suis déja la trainée de la classe.

Je lui dédie le plus beau de mes demi-sourires.

— Comment vas-tu ? dit-il a voix basse.

Je lui murmure en retour :

— Bien. Et toi ?

Il affiche un sourire idiot et plein d'entrain.

— Tu veux sortir ce soir ?

Cette fois, sa voix a porté, et tout I'amphi retient son souffle en attendant ma réponse.

Aaaah ! C'est quoi cette question ? Sortir ? Comme si sortir ne signifiait pas s'envoyer
en l'air. Si je réponds oui, je suis une trainée, si je réponds non, je suis une garce. On
dirait un proces pour sorcellerie.

Voyons, voyons. Que faire, que faire ? Je survole le dernier rang du regard pour
déterminer a quoi s'attend cet étalage de nuls. Et 1a mon regard accroche les yeux les plus
bleus que j'aie jamais vus. J'éprouve la sensation d'étre tombée la téte la premiere dans
un seau de peinture d'un bleu profond. De magnifiques yeux opaques dans lesquels tout
mon étre se perd.

Je me reprends, et détaille 'homme au regard magique. Il porte une chemise a col bleu
assortie a son regard hypnotique et se tient penché en avant, son coude sur le pupitre.
Zut, sa cravate est ornée des S miniatures de Superman. Mais... ses cheveux sont sombres,
presque noirs, et ses yeux vraiment extraordinaires. Il pourrait incarner Superman dans
n'importe quel futur remake.

Je suis amoureuse.

D'accord, je sais que je 1'ai déja pensé auparavant, mais 13, c'est vrai. Et cette fois, 1'objet
de mon amour me regarde en méme temps que je le regarde. Je souris, puis me retourne
face a l'estrade. C'est la meilleure facon de flirter, échanger un regard, sourire, puis
regarder ailleurs. Va te faire voir, Wayne, j'ai trouvé quelqu'un d'autre !

— Euh... Kimmy ? dit Jamie.

Je me tords de nouveau le cou vers l'arriere.
— QOui?

— Pour ce soir ?

Zut. Si je veux épouser Superman, je ne peux pas répondre oui. Mais si je dis non,
'étalage de nuls va me condamner a vie. Quel genre de fille couche avec un mec puis
refuse de le revoir ? Si j'étais un mec, ce type de comportement m'attirerait a coup stir des
vivats, mais regardons les choses en face, je suis une femme qui lutte pour survivre dans
un repaire de testostérones.

Je recours a un classique de 1'échappatoire.



— On verra.
Le sourire idiot revient sur le visage de Jamie.

Je passe l'heure suivante le regard fixé droit devant moi. Je sens mes cheveux qui
picotent ma nuque comme s'il faisait froid. En fait, il fait froid. Je commence a geler.

Peut-étre a cause de Yeux Bleus.

Peut-étre que lorsque la cloche sonnera, il me sourira. Nous parlerons de 1'école, et
alors il m'invitera a aller prendre un café. Je répondrai : « Pourquoi pas ? », et nous irons
chercher des cafés que nous emporterons sous un arbre sur le campus. Il étalera sa veste
sur le sol afin que je ne tache pas mon pantalon beige. Zut, il me semble qu'il n'a pas de
veste. Sur quoi vais-je m'asseoir ? Sur ses genoux ? Impossible. Trop t6t — Je ne veux pas
réitérer l'expérience désastreuse d'hier. Je pourrais m'asseoir sur un cahier. Enfin bon,
nous nous sourirons timidement, mes cheveux voletteront dans le vent. Ensuite, nous
suivrons tous les cours cote a cote et tomberons follement amoureux l'un de l'autre.
(Alors je pourrai m'asseoir sur ses genoux, sa poitrine, n'importe ou j'en aurai envie.)
Nous passerons les deux années a venir a étudier dans la bibliotheque en pouffant de
concert. Il m'expliquera les choses que je ne comprends pas. Comme l'arbitrage des prix.

Le bonheur absolu. Un jour, nous expliquerons au petit Yeux Bleus Junior comment
nous nous sommes rencontrés le premier jour de 1'orientation.

Une fois de plus, je me projette peut-étre un chouia trop loin dans l'avenir. Peut-étre a-
t-il apercu mon gros derriere et me trouve-t-il répugnante. Ou bien il est déja marié. Peut-
étre méme a-t-il déja un Yeux Bleus Junior. Je devrais pourtant savoir qu'il faut regarder
la main gauche d'un homme avant ses yeux. Malheureusement, il est assis en diagonale,
deux sieges plus loin que Jamie, et je n'ai aucune chance de pouvoir examiner son
annulaire.

Il n'a pas l'air marié.

— Bon maintenant, reprend le leader, vous allez vous répartir en groupes de cing.
Souvenez-vous qu'il s'agit des personnes avec qui vous allez effectuer les travaux de
groupe durant tout ce semestre. Les étudiants de LWBS sont libres de constituer leurs
groupes parmi les éleves de leur bloc. Dans certaines écoles, les groupes sont imposés,
mais a LWBS, nous considérons que vous étes capables de prendre vos propres décisions.
Je vous suggere de parler un peu entre vous afin de vous connaitre mieux. Chaque groupe
devrait se composer de personnes aux bagages différents, afin d'étre capable d'étudier les
problemes sous des angles différents. Un groupe de cinq ingénieurs par exemple n'est pas
idéal.

Panique. Je ressens ce que doit ressentir une grosse en cours de gym. Personne ne va
me choisir. Que puis-je apporter a un groupe ? Euh... rien ? Imaginons : deux comptables,
un ingénieur, une spécialiste des investissements... et un mannequin pour couches. Je me
recroqueville sur mon siege et observe a travers mes yeux plissés mes camarades qui
s'agitent. Je n'ose pas lever le regard au cas ou quelquun me désignerait du doigt en
faisant non de la téte. Non, non, pas elle. Pas de débile dans notre groupe.

Qu'advient-il de ceux que personne ne choisit ? Sommes-nous réunis dans un coin



pour former le groupe des ratés ? Peut-étre vais-je étre la seule laissée-pour-compte. Je
devrais effectuer tous les devoirs toute seule. Je commencerai par me torturer pour
comprendre le sujet, puis j'échouerai avant d'étre renvoyée en Arizona a coups de pied
dans le derriere.

— Pssst, Kimmy.
Au son de mon nom, je pirouette littéralement. Jamie. Cher Jamie.
— Tu veux travailler avec nous ?

Si je ne me trompe pas, « nous » englobe lui-méme, Yeux Bleus (slurp), assis a c6té de
lui, et un type mince et blond décoloré qui bat le tempo de son stylo.

— D'accord, dis-je, bien trop vite pour paraitre détachée.

Ouah ! Ils m'ont choisie. Ils veulent que je travaille avec eux. Peut-étre apres tout
qu'étre la trainée de la classe a ses avantages. Trois mecs et moi. Un mec qui me désire,
un qui est canon, et l'autre qui a l'air intéressant dans le genre je-répete-avec-mon-
groupe-dans-le-garage. Ca va étre génial — jusqu'a ce qu'ils découvrent que je ne sers
strictement a rien et qu'ils commencent a me détester. Et s'ils tenaient des réunions
secretes et votaient mon exclusion du groupe, comme dans le Loft ?

Mais en attendant, ¢a va étre génial.

J'intercepte le regard de Yeux Bleus et lui décoche le plus beau de mes sourires
aguicheurs. Il m'adresse un large sourire en retour.

Jamie saute de sa chaise et s'assied sur la table.

— Super. Au fait, elle s'appelle Kimmy, dit-il aux autres garcons.

— On s'en doutait, répond le blond musicien.

— Ce monsieur-je-sais-tout ici présent c'est Nick. A sa droite, la belle Lauren...

Lauren ? Personne n'a parlé dune sublime Lauren. Mon regard se pose sur une
éblouissante beauté noire qui me donne envie de pleurer. Elle est plus grande que Nick et,
méme assise, garde un maintien parfait et pointe des seins parfaits. Ses cheveux
cascadent le long de son dos en boucles d'un noir de jais.

Je l'avais remarquée en entrant. Comment faire autrement ? La salle entiere 1'avait
suivie du regard quand elle s'était pavanée jusqu'au fond de l'amphi, paradant entre les
rangées comme sur un podium de défilé.

Garce.

Je sais que ce n'est pas bien de détester une femme simplement parce quelle est plus
belle que moi, mais je revendique le droit de demeurer politiquement incorrecte.

— Salut, dit-elle en posant sa joue sur sa main, le coude posé sur le pupitre.

— Salut, dis-je, d'un ton assez réticent pour qu'elle comprenne que je la tiens a I'ceil.
— Et, continue Jamie, I'affreux jojo assis pres d'elle, c'est Russ.

Russ. Je souris et soutiens de nouveau le regard de Yeux Bleus.

— Ravi de faire ta connaissance, dit-il en me tendant sa main droite.



Les doigts en sont doux et chauds. Et sa main gauche ?
Sans anneau.
L'année s'annonce mieux.



Dimanche, 7 septembre, 13 h 20

Russ omet un léger détail

J'al besoin de me procurer de meilleures lectures. Mais je n'aime pas me diriger vers les
toilettes un journal a la main. Le reste de I'humanité n'a pas a savoir que j'ai décidé d'aller
aux WC.

J'entends une fille lancer :
— Salut Rena!

Je connais Rena. Elle est de Toronto. C'est une amie de la sceur ainée de Sharon. Elle
est en seconde année mais sa chambre est au méme étage que la mienne. Je suis censé
I'appeler pour qu'on se voie, mais elle est vraiment ennuyeuse. Elle parle du nez et porte
des cravates. Elle se prend pour Avril Lavigne. Pourquoi une femme qui ne joue pas dans
un clip vidéo porte-t-elle une cravate ? Elle croit stirement que c'est sexy. Ca ne 1'est pas.

— Salut. Comment tu vas ? répond-elle d'une voix tellement nasillarde que s'il y avait
des fenétres, les vitres en trembleraient.

C'est pas vrai. Exactement ce qu'il me faut. Des filles qui parlent du nez pendant que je
suis aux toilettes.

Ce truc de mixité n'est pas pour moi. Hier, j'ai regardé une nana de mon bloc s'épiler les
sourcils. Superman a-t-il jamais regardé Lois Lane s'épiler ? Je ne crois pas. Ensuite, elle
est entrée dans les toilettes un exemplaire de People a la main. C'est franchement
dégotitant. Je n'ai pas envie d'imaginer des nanas aux toilettes.

Au lycée, j'ai vécu l'expérience malheureuse de surprendre Linda Stalwart, une fille que
je vénérais de loin, en train de vomir. C'était moche. Non qu'elle se soucie que je l'aie vue
— a l'époque, elle ne m'aurait pas accordé un regard. Ah. Elle devrait me voir maintenant.
Enfin pas maintenant aux toilettes. Maintenant a LWBS. Musclé. Et plus surnommé «
face de pizza ».

Mon petit cousin m'a appelé comme c¢a une fois. Pas pour étre méchant, il n'avait que
cinq ans. C'était le diner de Noél, il a pointé son doigt vers mon visage et m'a déclaré que
je ressemblais a une pizza aux olives. Ma tante a essayé de le faire taire, mais il a continué
de rire et de me montrer du doigt en trépignant.

Quelle histoire. Ma tante était horriblement génée. Elle a essayé de m’expliquer qu'il
s'agissait d'un compliment, que la pizza aux olives était son plat préféré. Mais j'ai passé le
reste de la soirée avec des bandes dessinées dans ma chambre, a triturer mes boutons.
Répugnante habitude, mais je ne pouvais pas m'en empécher. Chaque fois que je trouvais
un bouton disponible, je le tripotais jusqu'a l'arracher. J'ai fini par me faire soigner et
porter des gants, mais ma peau a mis un an a cicatriser.

Linda Stalwart. Je me demande ce qu'elle est devenue. Elle est probablement mariée,



grosse et apprend a vomir aux petits enfants.

Un jour, Sharon m'a ouvert la porte de chez elle, la levre supérieure ornée d'un truc
blanc, vous savez, pour décolorer les poils superflus.

— J'aurais préféré ne pas voir ca, je lui ai dit, ma main sur les yeux.
— Alors ne viens pas sans y étre invité.
Et elle m'a claqué la porte au nez.

Je me suis excusé un million de fois. Elle s'est alors déchainée, me proposant d'arréter
de se décolorer si je préférais qu'elle garde une moustache foncée harmonieusement
taillée.

Les bavardes finissent par partir. Pour m'occuper, j'étudie les graffiti sur le mur. Je
pensais que l'époque ou des ados attardés utilisaient les murs pour proclamer leurs
pensées insipides était révolue. Mais non. Il est écrit au feutre vert :

« Douce Kimmy,
Les bleuets sont bleus
Les roses sont roses
Si de moi tu veux
Au lit je serai ta chose
A to1 pour toujours

Jamie »

Quel nullard. On ne séduit pas une fille en écrivant des poésies débiles au dos de la
porte des toilettes. Je ne sais pas s'il plaisante ou s'il est sérieux. Kimmy sait qu'il veut
sortir avec elle. Tout le monde le sait. Jeudi soir, nous sommes sortis diner a plusieurs. Il
a sauté sur le siege voisin du sien et n'a pas arrété de lui répéter combien elle était
séduisante. Elle a ri, lui a souri, mais je doute qu'elle soit intéressée. En tout cas, elle n'est
pas rentrée avec lui. Apres diner, elle nous a rejoints dans la chambre de Nick et nous a
regardés fumer des joints.

Hier soir, une chasse au trésor était organisée dans Maplewood, afin que les groupes
apprennent a se connaitre. Nous devions répondre a des questions du genre : « Quelle est
I'adresse de la mairie ? Combien d'étages a la bibliotheque ? Combien cotitent dix ailes de
poulet grillé chez Moe ? » Six dollars, ca je le savais.

Jamie n'a pas arrété d'asticoter Kimmy. Il I'a demandée quatre fois en mariage et lui a
donné la sérénade avec des chansons de Air Supply. Il faut avouer qu'il nous a fait rire,
mais est-ce que ¢a marche ?

Comment le saurais-je ? Sharon est la seule véritable petite amie que j’aie jamais eue,
alors que Jamie a réussi a ramener deux des plus belles nanas de la classe dans notre
groupe. D'apres lui, Lauren est bi, et en ce moment, elle préfere les filles. Peut-on faire
plus sexy ? Une lesbienne belle a croquer.

Je tire la chasse, me lave les mains et les laisse sécher le temps de sortir. Je crois que je
vais faire une petite sieste dominicale. Non que j'aie fait quoi que ce soit qui justifie une



sieste. Je me suis réveillé a 8 heures, j'ai contemplé le plafond, pris un brunch avec Nick,
acheté des médicaments au drugstore et téléphoné a Sharon.

Je pousse la porte au moment ou Kimmy la tire pour 1'ouvrir. Elle est incroyablement
sexy dans son short moulant en Lycra noir, avec une brassiere noire qui révele son ventre
plat, un sweat-shirt rouge noué autour des hanches, de petites socquettes blanches et des
baskets d'un blanc éclatant. Je suppose qu'elle se rend a la salle de gym. Ses cheveux
bruns sont tirés en queue-de-cheval haut sur son crane, dévoilant des oreilles
triangulaires qui ont l'air toutes douces. J'adore les oreilles des filles. Je peux passer des
heures a caresser les cheveux de Sharon et a jouer avec ses oreilles.

— Hello, Russ.

Comme un idiot, je demande :

— Tuvasou?

— Ala gym, répond-elle en souriant.

— Ah oui ? Tu y es déja allée ? Je voulais aller jeter un ceil.

Je ne peux pas croire que je n'y sois pas encore allé. Si je ne fais pas attention, ma
musculature va fondre.

— J'y suis allée de loin en loin cette semaine. La salle est tres bien. Il y a la queue pour
certains appareils, mais ca va...

Son sweat-shirt glisse le long de son corps, révélant un joli derriere, mais elle le renoue.
— ... Tu veux venir avec moi ?
Pourquoi pas ? Cela me parait une facon constructive de passer son dimanche.

— D'accord. Ca t'ennuie de m'attendre deux minutes, le temps que j'aille chercher mes
affaires de gym ?

Elle sourit et avale une gorgée de sa bouteille d'eau.

— Pas de probleme. D'ailleurs, il faut que j'aille aux toilettes. Pourquoi ne pas nous
retrouver dans la cour ?

— Clest parti, dis-je, tentant de faire abstraction du passage concernant les toilettes.

Je repars vers ma chambre en courant ; et m'empare du short et du T-shirt que je
portais la veille pour jouer au basket. Je suis nul, mais ca m'amuse. J'ai commencé a jouer
apres mes premieres années de fac, pour m'aider a me muscler.

Je me demande si Sharon se formaliserait que j'aille a 1a gym avec une fille ? SGrement,
n'est-ce pas ? Pourquoi aurais-je da refuser ? « Je ne peux pas aller a la gym avec toi, j'ai
une petite amie ? » Elle ne me draguait pas. D'ailleurs, elle doit connaitre 1'existence de
Sharon. J'ai dii la mentionner en passant.

Je repere Kimmy au soleil dans la cour. Elle porte des lunettes de soleil. Il faut que j'en
achete de nouvelles, j'ai oublié les miennes a Toronto.

— Allons-y, dit-elle.
Elle a enfilé son sweat-shirt. Dommage.



Il fait froid. J'aimerais avoir un sweat-shirt.
— Ou se trouve la salle de gym ?
— Derriére les services étudiants. Pas loin.

Elle marche vite pour une fille. Nous avancons un moment cote a cote. Sa queue-de-
cheval se balance de droite a gauche, comme une balle de tennis. Sharon est la plus lente
des marcheuses que je connaisse. Si je ne fais pas attention, je la laisse cinquante metres
en arriere.

— Alors, que penses-tu de 1'école jusqu'a maintenant ? demande-t-elle.

— Super. J'ai fait mes études a l'université de Toronto, alors je vivais chez moi.
— Tu faisais partie d'une association ?

— Non, c'est pas mon truc.

Je préfere ne pas préciser qu'a la fac, ma vie sociale était réduite. Je préférais ma
calculette et les bandes dessinées aux bieres pression. Bien siir, tout a changé la derniere
année quand j'ai rencontré Sharon.

— Je parie que tu étais dans une association d'étudiantes, hein ?
— Certainement pas. Je ne suis pas du genre a anonner des formules cabalistiques.

Je ne peux m'empécher de l'imaginer dans l'un des roles d'étudiantes de La Revanche
des Nuls.

— Tu aimes la Cité U ? demande-t-elle avant de prendre une nouvelle gorgée d'eau. Tu
en veux ?

Je refuse d'un signe de téte.
— Cava. Mais je ne suis pas habitué a partager un étage avec autant de monde.

Je ne suis pas habitué non plus a partager une bouteille d'eau. Sharon n'aime pas que je
boive dans le verre de quelqu'un d'autre, au cas ou la personne serait malade, et donc que
je la rende malade.

— Je sais. J'ai l'impression d'avoir de nouveau dix-huit ans.
Elle désigne un large batiment de pierre.
— Nous y sommes.

Nous grimpons les marches jusqu'au dernier étage et présentons notre carte étudiant
au gamin efflanqué de la réception. Tous les départements de 1'université ont acces a la
gym, pas seulement I'école de commerce, aussi est-elle bondée. Des femmes haletent sur
des tapis roulants alignés le long des baies vitrées.

— Tu travailles avec les poids ? demande Kimmy.

— Oul.

En fait, je me suis relaché coté exercice physique. Une vague de panique me submerge
a l'idée que mes muscles puissent avoir disparu.

Elle étire ses jambes devant elle.



— Tu veux courir avec moi ?

Bien que I'état de ma musculature m'inquiete et que je sois impatient de travailler avec
les poids, 1'idée de la regarder se trémousser a mes co6tés est trop séduisante pour que je la
repousse. J'étire mes jambes a mon tour.

— D'accord.

Nous trouvons deux appareils libres a 1'angle, face aux baies vitrées. Elle regle sa
vitesse sur sept. Je regle la mienne sur neuf.

Zut. C'est rapide.

Nous courons en silence. Le soleil tape a travers la vitre, et je commence a transpirer.
C'est pas vrai. Je dois avoir perdu la forme. Le mur vitré me donne l'impression de
descendre une falaise en courant. Je me demande si les étudiants miniatures tout en bas
peuvent nous voir. Peut-étre les vitres sont-elles teintées. Je vérifierai la prochaine fois
que je passerai.

C'est intéressant d'observer ce qui se passe en bas. Des groupes s'arrétent, rient. Un
type fait le poirier contre un mur du batiment. Qu'est-ce qu'il fabrique ?

— C'est Jamie ?

Kimmy jette un ceil par la fenétre, agrippe les poignées de la machine et baisse la téte.
— Vite, cache-moi.

— Te cacher ? Pourquoi ?

— Je n'arrive pas a lui échapper. Qu'est-ce qu'il fait ?

Un groupe de trois filles I'entourent en riant. Il saute sur ses pieds et s'assied sur le sol.
Deux des filles s'asseyent pres de lui. On dirait que 1'une d'entre elles est Rena.

— Un genre de gymnastique. Peut-€étre fait-il de I'exercice.

Kimmy a un petit sourire. Je suis certain que nous pensons tous les deux qu'il ne
ressemble pas a un type qui fait de I'exercice.

— Est-ce que c¢a veut dire qu'il ne t'intéresse pas ?

Elle ouvre grand la bouche. La referme. L'ouvre de nouveau.
— Jamie ? Nooon.

— Malgré ce qui s'est passé la semaine derniere ?

Elle rougit a ma question. A moins que ce ne soit a cause de 'effort.
Elle se mord la levre.

— Tu es au courant ?

— Euh...non?

— Tres drole. En a-t-il parlé a tout le monde ?

— Tu n'as pas vu I'annonce dans le journal de LWBS ?

— Hilarant.

J'ai peur de l'avoir énervée, mais elle ajoute en riant :



— Quelle pipelette.
Maintenant, c'est pour Jamie que je me sens mal.

— Ne lui en veux pas, nous lui avons arraché ses aveux de force. Nous l'avons torturé,
si tu veux le savoir, ligoté avant de le soumettre a la torture japonaise.

Elle hausse un sourcil.

— Vous m'en direz tant.

— Alors, il t'intéresse ou pas ?

Elle fait non de la téte et sa queue-de-cheval se balance de nouveau. Jeu, set et match.
— Cette nuit était une erreur. Il n'est pas du tout mon genre.

— Et c'est quoi ton genre ? je demande en la regardant gonfler les muscles de ses bras.
Elle ne plaisante pas avec l'exercice physique.

Elle se tourne vers moi.

— En fait, exactement ce que j'ai sous les yeux. Toi.

Je trébuche et manque m'étaler. Tout en récupérant mon équilibre, je réfléchis. Moi,
hein ? Cette fille supersexy dont les seins frémissent s'intéresse a moi ?

C'est peut-étre le bon moment de mentionner Sharon.
0.K., maintenant.
Maintenant.

Kimmy se penche pour attraper sa bouteille d'eau, ouvre le bouchon avec ses dents et
aspire 1'eau dans sa bouche.

Maintenant.
— Tu en veux ? demande-t-elle.

Je fais oui de la téte. Je sais, je sais. Je ne suis pas censé partager sa bouteille. Elle me
tend sa bouteille et nos doigts humides se touchent. J'en avale une gorgée, conscient du
renflement dans mon short de gym. Je prie pour que les vitres soient teintées. Je
n'aimerais pas que cette scene soit rapportée a Sharon via sa sceur via Rena.

Sale histoire que ce partage de bouteille d'eau.



Premier semestre



Lundi, 8 septembre, 9 h 13

Jamie prend son temps

Génial d'étre en retard pour mon premier cours. C'est en partie ma faute, en partie celle
de ma mere. Elle m'a appelé a 8 h 30 ce matin pour se plaindre des récents événements de
la vie amoureuse de ma soeur Amanda.

Ma mere : Apparemment, Amanda a un petit ami secret. Tu le savais, Jamie ? Je ne suis
pas contente.

Moi : Je croyais que tu voulais qu'elle rencontre quelqu'un.

Ma mere : Oui, mais je m'inquiete qu'il ne soit pas juif.

Moi : Je croyais que tu t'inquiétais parce que tu avais peur qu'elle ne se marie jamais.
Tu t'inquietes vraiment beaucoup.

Ma mere : Ne fais pas le malin. Comment va l'école ? Vas-tu tout gacher en n'allant pas
en cours ?

Moi : Si tu raccrochais, je pourrais aller en cours.

Ma mere : Fais-moi un proces parce que je veux parler avec mon fils qui vit a 'autre
bout du pays.

Moi : Je croyais que tu n'avais jamais été aussi fiere de ta vie que le jour ou j'ai été
accepté ici.

Ma mere : Je suis fiere, mais ca ne veut pas dire que je n'aurais pas été encore plus
fiere si tu avais été accepté dans une école de Floride.

Moi : O.K. Super d'avoir pu te parler, m'man. J'ai toujours adoré commencer la journée
en écoutant énumérer mes erreurs.

Cette conversation m'a mis en retard. Le café et le muffin que je me suis arrété prendre
au passage m’ont encore retardé davantage. Non que ca ait une importance. Le cours
d'organisation comportementale est une plaisanterie de toute facon, mais pas une
plaisanterie drole. Le Pr Matthews a la réputation de ne pas étre commode.

Quand j'ouvre la porte, il a déja commencé son cours. Je grimpe les marches de 1'amphi
et me glisse sur le siege voisin de celui de Kimmy, au cinquieme rang. Elle porte une
adorable tenue de rentrée des classes : une minijupe de velours c6telé marron, avec un
pull moulant a col roulé blanc et des bottes de daim marron qui lui arrivent au genou.
Etudiante sexy.

Le cours a lieu en amphi, aussi tout le monde fait-il face au professeur au milieu. Au
professeur qui évoque Morgan Freeman en colere et me fusille du regard depuis son



bureau. Ce n'est peut-étre pas le meilleur moment pour sortir mon muffin.

— Comme je le disais, la seconde chose qui m'agace prodigieusement, apres les
étudiants qui arrivent en retard — il me fixe tout en parlant —, ce sont les étudiants qui
mangent en classe. Vous ne pouvez pas manger et vous concentrer en méme temps. Si
vraiment vous avez soif, café et eau sont acceptables, mais n'arrivez pas en classe a moitié
endormi. Je ne suis pas un réveille-matin. Quand vous prenez place ici, j'exige que vous
soyez dispos et préts a travailler.

Pas de muffin ?
Il disseque la salle du regard.

— Maintenant que vous savez ce qui m'agace prodigieusement, bienvenue au cours
d'organisation comportementale. Je vais faire circuler le programme du cours et la liste
des devoirs. Notez les lectures requises. Et requises ne signifie pas optionnelles. Cela
signifie obligatoires. Mon assistant Ronald — dis bonjour, Ronald (Ronald dit bonjour) —
notera votre participation. Chaque fois que vous levez la main, il marquera une croix
devant votre nom. Le nombre de croix sera pris en compte pour votre note finale a la fin
du semestre. Est-ce clair ?

Nous acquiescons. Je suis presque sur le point de faire non de la téte pour voir ce qu'il
ferait, mais je décide qu'il n'y va pas de mon intérét. Il souffre manifestement d'un cas
classique de Complexe du Petit Pénis. Surprenant, je croyais que cette maladie ne
touchait que les mecs juifs, comme moi. Comme tout le monde se fiche d'organiser son
comportement, il s'efforce apparemment de nous terrifier.

Mon estomac gronde de nouveau. Bruyamment. Il me faut ce muffin.
— Dans ce cours, je vais vous enseigner des théories...

Peut-étre que si je glisse ma main dans le sac de papier, tres lentement, et que je réduis
le muffin en miettes, il ne remarquera rien. Mine de rien, je laisse tomber mon bras sur le
sol et tente de l'insérer dans le sac.

Scratch ! Crac!
Petit Pénis me fixe. Je fais marche arriére.

— Vous travaillerez en groupes, martele-t-il, a déterminer la meilleure forme de
structure organisationnelle. Par exemple, je vous donnerai une étude de cas a propos de
I'organisation de Procter & Gamble, avant de vous poser trois a cinq questions auxquelles
vous devrez répondre en quelques paragraphes. Par exemple : « Quelle structure
organisationnelle conviendrait le mieux a la situation actuelle de P&G et pourquoi ? »
Est-ce clair ?

Approbation générale. Mon estomac proteste, une fois de plus. Kimmy l'entend et
pouffe silencieusement.

—  Tres bien. Je vais d'abord faire l'appel, puis, comme il est précisé dans le
programme, je commencerai par un cours sur la dynamique de groupe.

Zut. D'un méme mouvement, je plonge ma main dans le sac, arrache la moitié du
muffin et I'enfourne dans ma bouche.



Quand la cloche sonne, je déballe a la seconde ce qu'il reste du muffin et 'avale.
— Il faut croire que la rumeur était vraie. Ce cours est une plaisanterie.
Kimmy parait au bord des larmes.

— Qu'est-ce que tu racontes ? dit-elle. Qui a dit que c'était une plaisanterie ?

— Les secondes années.

— Les filles de seconde année avec qui je t'ai vu flirter hier ?

Je lui adresse ce que j'espere étre un sourire malicieux, tout en m'efforcant de garder la
bouche fermée a cause du muffin.

— Chérie, tu me soupconnes de te tromper ? Je suis surpris et choqué.

Je plaisante, bien sir. Tout le week-end, j'ai essayé de me retrouver seul avec elle, mais
elle trouve toujours des excuses. Je ne laisse pas tomber. Draguer Kimmy pourrait bien
constituer ma seule distraction, cette année.

Elle me fait taire d'un geste de la main.

— Ce cours ne me parait pas tant une plaisanterie que ca.
— Fais-moi confiance. Il 1'est.

Elle parait désarconnée.

— Mais... mais je n'ai toujours pas compris en quoi consistait 1'Organisation
comportementale.

— C'est la psychologie du monde des affaires. Les différents types de personnalités. La
meilleure facon de structurer son entreprise. Ce genre de choses. Tu travaillais pour une
boite de leasing, n'est-ce pas ?

Elle tripote son col roulé comme si elle étouffait.
— Comment le sais-tu ?

— Tu I'as dit mardi.

— Ah oui, c'est vrai.

— Combien y avait-il de vice-présidents ?
— Hum...

Elle secoue la téte.

—... aucun.

— O0.K,, alors qui était le patron ?

Elle rougit.

— Mon pere.

Ah.

— Qui travaillait en dessous de ton pere ?

— Il y avait un directeur financier, un directeur du recouvrement, un directeur de la
comptabilité, un directeur administratif...



— Quelle était ta fonction ?
— Je travaillais au service du recouvrement.
Sexy.

— Vraiment ? Tu exigeais des gens qu'ils te paient ? Les menacais-tu de représailles
physiques ?

— Non, je me contentais de les appeler.

Je I'imagine en robe moulante de cuir noir, bottes a talons aiguilles noires, un revolver
attaché a l'intérieur de sa cuisse. Je mets cette image de coté pour plus tard.

— Ton pere travaille seulement sur 1'Arizona ?
— Non, dans tout le pays.

— Alors prenons ton entreprise et restructurons-la. Tu as toujours cinq directeurs,
mais répartis géographiquement, chacun supervisant une région. Céte Ouest, Cote Est, les
Etats du centre, le Sud, et le Sud-Ouest. Cette structure conviendrait-elle davantage a
I'entreprise ?

— Oh, dit-elle. Je comprends. Ainsi, nous allons apprendre des théories que nous
pourrons appliquer pour répondre a cette question ?

— Exact.

— J'ai fait philo a la fac. Nous apprenions des théories qu'il 1a fallait ensuite appliquer.
Je peux le faire.

Je me léve et m'étire.

— Heureux d'avoir pu te rendre service.

— Ou as-tu appris tout ¢a ? Tu as fait des études commerciales ?
C'est ce que ma mere aurait voulu.

— Non. J'ai un diplome de littérature. Mais j'ai beaucoup lu.

Nous avons une pause de dix minutes avant le cours suivant qui a lieu dans la méme
piece. J'ai I'impression d'étre revenu en derniere année de fac quand les profs venaient a
nous au lieu que nous nous déplacions de salle en salle.

— Je vais chercher un café, dit Kimmy, en se levant. Tu veux quelque chose ?
— Cava, merci.

Le Pr Douglas arrive avant que Kimmy ne soit revenue. Avec ses lunettes foncées, sa
large calvitie et sa fréle stature de un metre soixante-cing, il évoque davantage Woody
Allen qu'un professeur. Il se perche sur son bureau, rajuste ses lunettes sur son nez et
avale une gorgée de son café.

— Mmm, dit-il. Ils ont un nouveau parfum cette année, café au lait a la noisette. Je le
recommande fortement a quiconque souffre comme moi dune dépendance sévere a la
caféine.

Son auditoire s'esclaffe.



— C'est votre premier cours de la journée ?

— Non, répond une grande blonde au premier rang. Avant vous, nous avons eu le Pr
Matthews.

— Ne vous inquiétez pas, dit-il avec un petit sourire. Il aboie mais ne mord pas. Encore
que je préfere ne pas l'approcher trop pres.

Ah, un aspirant comédien.
— Il aboie tres fort, ajoute une autre étudiante.
Le rire tonitruant du Pr Douglas emplit la salle.

— Oui. Et il n'efface jamais le tableau. Regardez ca. Un professeur devrait pourtant
savoir qu'il doit effacer derriere lui.

Layla se précipite. .

— Jevais le faire.

O.K. Quelle fayotte !

— Inutile, dit-il. Je vais le faire.

Et en plus, le travail manuel ne le rebute pas. Que désirer de plus chez un professeur ?

Kimmy passe la porte, café a la main, Russ a ses cotés. Il lui dit quelque chose qui la
fait rire.

Je sens un pincement a l'estomac. Je ne devrais pas étre jaloux. Russ a une petite amie.
Il ne drague pas la fille de mes réves.

— Bonjour, dit Kimmy.
Elle projette sa poitrine en avant ou j'ai révé ?
Douglas baille.

— J'imagine que pour vous, ce n'est plus le matin. Petits veinards, vous étes ici depuis
9 heures, alors que moi, je me suis levé il y a une demi-heure. Mais pas de probleme, je
récupere tous mes réflexes des que la caféine a fait effet.

Je ne sais pas si je vais pouvoir supporter tout un trimestre d'aussi médiocres
plaisanteries.

— Alors. Allons-y. Je suis le professeur Douglas, et vous étes en cours d'introduction a
la comptabilité. Malheureusement, il ne s'agit pas d'un cours sur comment blanchir
'argent sale.

De nouveau des rires.
Dommage. Ca ne me dérangerait pas de plancher sur cet examen-la.

Kimmy et Russ sont penchés au-dessus de leurs assiettes, a une table dans un coin de
la cafétéria du batiment Katz. De larges baies vitrées s'élevent juste derriere eux et je dois
plisser les yeux pour les distinguer.

— J'ai pensé que c'était 1a que tu devais te cacher, dis-je a Kimmy.



— Je ne me cache pas, dit-elle en avalant une cuillerée de soupe, je mange.
— Je peux m'asseoir ? Quel est le plat du jour ?

Russ enfourne une fourchette de viande dans sa bouche.

— Ragofit de beeuf. Pas mauvais.

Il se saisit d'un sachet de vinaigre et le verse sur les frites de Kimmy. Plut6t
inopportun. Je croyais que l'inopportun, c'était moi. Ha, ha.

— Je vais chercher mon repas, dis-je, tachant de dissimuler mon inquiétude. Vous
serez toujours la quand je reviendrai ?

— Bien stir, répond Kimmy.
— Tu veux quelque chose ?
— Non merci, répondent-ils en cheeur.

Quand mon tour arrive enfin, une femme d'environ quarante- cinq ans portant un
tablier bleu et une résille dans les cheveux me demande :

— Qu'est-ce que vous voulez ?

— Eh bien Stella, que me conseillez-vous ?
— Comment vous connaissez mon nom ?
— Je suis devin.

Elle m'observe, incrédule.

— Vraiment ?

— Non, pas vraiment. Vous avez une téte a vous appeler Stella, comme 1'héroine d'Un
tramway nommeé désir. Je me suis vu en Marlon Brando, vous hurlant de revenir vers
moi. Et puis vous portez un badge a votre nom.

Elle baisse les yeux sur sa poitrine.

— Bon, qu'est-ce que vous voulez ?

— Quel est le plat du jour ?

Elle se penche vers moi.

— Les hamburgers datent d'hier et les boulettes de viande de samedi.
— Je crois que je vais prendre le fromage grillé.

Cari, le caissier, calcule combien je dois avant de me demander de passer ma carte
étudiant dans la machine.

— Vous allez devoir en taper le numéro, dis-je. Je n'ai toujours pas recu ma carte
définitive.

Il me dévisage avec suspicion.

— Et pourquoi ?

— Les bureaucrates ont, une fois de plus, perdu ma photo.

Comment vais-je m'en sortir ? Quand les examens vont arriver, il me faudra une carte



étudiant. Mais si j'en demande une en personne, je vais me faire pincer. Et probablement
me faire virer de 1'école.

Cari acquiesce. Apparemment, il connait les bureaucrates.
— Clest le bordel, hein ?

Je regagne la table avec mon plateau. Russ et Kimmy sont en pleine conversation,
penchés I'un vers l'autre. Comment se sont-ils retrouvés a diner ensemble, d'ailleurs ?

Russ dit quelque chose et Kimmy laisse fuser un rire. Il sourit et se rapproche. Si je ne
connaissais pas l'existence de Sharon, je jurerais que Russ drague ma nana.

Je dépose mon plateau et demande :
— Qu'est-ce que vous avez pensé du cours de stats ?

— Sans intérét, répond Russ. Enseigner un cours introductif ne passionne
apparemment pas le Pr Gold.

— On le dirait, j'acquiesce. Elle a baclé son cours. Nous a laissé hors jeu la plupart du
temps.

— Hors jeu ? demande Kimmy.

— Clest un terme sportif. Tu t'intéresses au base-ball, Russ ?
— Pas vraiment. Je joue au basket.

Alors nous ne regarderons pas les matchs ensemble.

Kimmy avale une nouvelle cuillere de soupe. Je n'ai jamais vu quelqu'un manger si
lentement.

— Personnellement, je préfere les professeurs masculins, dit-elle.
— Pourquoi ?

— Je n'ai jamais apprécié aucun de mes professeurs féminins. C'était toutes des peaux
de vaches. Comme si elles essayaient de prouver quelque chose.

Russ tente d'extraire les miettes de viande coincées dans les recoins de son assiette.

— Comme les agents de douane féminins, dit-il. Elles cherchent toujours a me coincer
quand je passe la frontiere.

Je n'ai jamais entendu d'étudiante qui ne désirait pas se trouver face a une femme en
amphi.

— Tu m'étonnes. J'aurais cru que tu aurais apprécié un professeur féminin. Elles
avantagent toujours les étudiantes.

— Ce n'est pas vrai. Elles cherchent toujours a me faire échouer.

— Peut-étre que celles que tu as connues étaient jalouses de ta beauté et de tes dons,
dis-je avec un clin d'oeil.

Elle repousse son bol de soupe en riant.
— Peut-étre.
Je lui envoie un baiser.



— Mais elle au moins ne nous a pas donné de devoir a rendre pour mercredi comme
les autres profs.

—  Oui, dit Russ, et je suppose que nous allons récolter autant de travail a faire
demain, se lamente-t-il. Je ferais bien de m'y mettre tout de suite. Tiens, je vais m'acheter
un sachet de chips.

C'est ca, Russ, pourquoi ne vas-tu pas travailler... quelque part... tres loin ?
Une fois qu'il est parti faire la queue, je demande a Kimmy :

— Alors, que fais-tu ce soir ? Tu veux aller au cinéma ?

— Je... nous avons beaucoup de lectures a faire.

Pas franchement ce que j'avais envie d'entendre. J'espérais une réponse plus positive,
peut-étre un « Génial ! » ou aurais-je osé espérer un « Je serais enchantée d'étre distraite
par toi et Hollywood en méme temps ».

— Allez, ce n'est que le premier jour de cours. Ca ne va faire qu'empirer, ma chérie.
Amuse-toi tant que tu le peux.

— Tu as raison. Peut-étre. Ou se trouve le cinéma ?

— Seulement a dix minutes en voiture. Juste apres 1'Hopital des Enfants, si tu vois ou
c'est.

— Tu as une voiture ici, a I'école ?
— OQuais.
Bon point. Qui refuserait de sortir avec un mec qui a une voiture ?

Russ est de retour et se glisse a c6té de Kimmy. Il ouvre ses chips d'un coup sec. Puis
un nuage de ketchup flotte au-dessus de la table.

— Chips ? propose-t-il.

— Non merci, répond Kimmy.

J'en prends quelques-unes.

Kimmy se tourne vers lui.

— Jamie nous propose d'aller au cinéma ce soir. Qu'en penses-tu ?

Nous ? Quels nous ? Qui a invité Russ ? Elle et moi égale soirée romantique. Russ, elle
et moi égale bande de copains qui vont au cinéma.

Je tente d'intercepter le regard de Russ, afin de lui faire signe de répondre non. Ce
signe subtil et typiquement masculin consisterait a secouer frénétiquement la téte.

— Super, dit-il.

Il me tue.

— Je croyais que tu voulais prendre de I'avance dans ton travail.
— Ce sera pire apres, non ?

Enfoiré.



20 h 50

Kimmy et son rendez-vous a trois

— Enretard ? dis-je a Russ quand je le croise dans la salle de bains.
Faites qu'il n'‘annule pas. Faites qu'il n'annule pas.

Je sors de la cabine de douche au moment ou il y entre. Je serre ma serviette
étroitement contre moi, mais pas trop étroitement. S'il veut l'arracher, je ne l'en
empécherai pas. Mais il pousserait sirement un cri d’horreur a la vue de mon gros
derriere.

Russ tient la serviette verte qui entoure sa taille de sa main gauche et une bouteille de
shampooing et apres-shampooing deux en un de sa main droite. On voit son ventre. Un,
deux, trois, quatre... cing... six. Eh oui, c'est une tablette de chocolat a six carrés.

— Juste un peu, répond-il. Mais ne t'inquiete pas, je ne te laisserai pas seule avec qui-
tu-sais.

Il vient. Oh, mon Dieu. Il vient.

— Tu me protégeras ?

— J'en serai ravi.

Prends ca dans les dents, Wayne ! J'ai un rendez-vous !

Je souris encore quand je regagne mon taudis. Je souris et je goutte. L'un des multiples
problemes de cette salle de bains mixte, c'est que je ne peux pas draper une serviette
autour de ma téte. Personne n'est sexy avec une serviette autour de la téte.

On ne peut pas non plus étre sexy en peignoir. C'est pourquoi je n'en ai pas apporté.
Pour moi, des serviettes uniquement. Des serviettes aux dimensions parfaites qui partent
d'au-dessus de mes seins et arrivent a mi-cuisses. Dotées également de la parfaite
épaisseur. Assez épaisses pour me tenir chaud, mais assez minces pour ne pas rembourrer
de maniere superflue les zones problématiques du milieu du corps.

Les mecs aiment les cheveux mouillés et la peau nue.

Je jette ma serviette sur le sol avant de réaliser que le 1éger store de ma fenétre est
encore ouvert. J'oublie toujours de le fermer. Ma fenétre donne sur la cour. Quiconque en
train de se taper une clope dans la cour de derriere peut donc se rincer I'ceil.

Je commence par me parfumer a tous les endroits de mon corps ou j'espere étre
embrassée. Et j'espere qu'on va m embrasser ce soir. Pendant mon rendez-vous. Mon
rendez-vous au cinéma. Mon premier rendez-vous a Sup de Co. Enfin presque un rendez-
vous. Si on écarte le fait que nous serons trois. Deux mecs et moi. Ca pourrait étre pire.
Deux filles et un mec, par exemple. Ca m'est arrivé une fois a la fac. Moi, mon petit ami de
I'époque et une autre étudiante. C'était une idée de mon petit copain. La fille ne me



tentait pas le moins du monde, mais c'était son anniversaire et je voulais passer pour la
plus cool des nanas de l'univers. Il s'en était vanté aupres de tous ses copains et j'étais
alors passée pour la plus perverse des nanas de I'univers.

Que vais-je mettre, que vais-je mettre ? J'enveloppe mes cheveux dans une serviette,
choisis un string, le jean qui me va le mieux, un soutien-gorge pigeonnant et un haut
décolleté. Mes vétements ne sont pas tres variés, mais me mettent en valeur. Pareil pour
le maquillage. Je possede un rouge a levres rouge, un mascara noir et un blush doré. C'est
tout ce dont j'ai besoin. J'aimerais utiliser de l'eye-liner, mais approcher mes pupilles
m'effraie.

Peut-étre que Jamie ne viendra pas. L'idéal serait que Russ ait eu une conversation
avec lui, qu'il lui explique la situation et lui suggere de simuler un rhume parce que sa
présence est indésirable. Je sais que nous sommes sortis ensemble la semaine derniere
mais il est temps qu'il s'en remette.

Je suis presque siire que Russ s'intéresse a moi. Hier, apres avoir passé une heure a la
gym, nous avons diné ensemble. Et aujourd’hui, méme si nous n'étions pas céte a cote en
cours, le courant passait entre nous. Un courant persistant qui trahit combien nous
sommes conscients 1'un de 1'autre. Je ne fabule pas — je I'ai surpris quatre fois en train de
m'observer. Ensuite, nous avons déjeuné a la méme table, nous sommes restés l'un a coté
de l'autre en cours de stats, et avons fini I'apres-midi a la gym. Puis il m'a demandé si je
voulais aller diner. Et maintenant, nous allons au cinéma. S'il voulait exprimer davantage
d'intérét, il agiterait une pancarte.

A 21 h 10, je dévale les escaliers aussi vite qu'il est possible avec des talons de cinq
centimetres. Je déteste les talons. Dans l'entrée, j'apercois Jamie qui me fait signe a
travers la vitre. Il porte une casquette de base-ball. Bonne idée — pour dissimuler sa
calvitie.

Non seulement il vient, mais il est en avance. Pas surprenant. Au lit aussi, il était en
avance.

— Ou est Russ ?

A-t-il changé d'avis ? Oh non, oh non, peut-étre Jamie I’a-t-il supplié de rester chez lui.
Oui, c'est ca, il 1'a supplié. Ecoutez-moi, je m'imagine que les hommes font des prieres
pour obtenir ma présence. Pour qui je me prends ? Vénus ? Je me redresse et pointe la
poitrine au cas ou quelqu'un d'intéressant regarderait son écran de télé.

— Je ne sais pas, répond Jamie en consultant sa montre. Il vient toujours avec nous ?

Pourquoi dit-il ¢ca comme s'il espérait qu'il ne vienne pas ? Ils se sont disputés ? Je suis
sur le point de fondre en larmes quand je distingue Russ a travers la vitre, rhabillé
(malheureusement) mais toujours aussi séduisant en jean et chemise. Il a mis un peu de
gel dans ses cheveux. Il a mis du gel pour moi. Je lui plais. Il essaie de m'impressionner.
Je manque avoir un orgasme sur place. Métaphoriquement parlant. En fait, je n'en ai
jamais eu.

Mais nous en parlerons une autre fois.



Nos cuisses se touchent. C'est subtil, mais réel. Assis a ma droite, Russ penche
légerement vers moi. Je penche légerement vers lui, et nous nous touchons. Et pas par
accident. Personne ne se touche par accident. Sa cuisse presse délibérément la mienne.
En guise de bonjour. Elles sont entrées en contact il y a environ quatre minutes, pendant
la bande-annonce d'un film dans lequel Kate Hudson et Matt Damon jouent des
contraires qui s'attirent.

Ma cuisse, sois gentille avec sa cuisse. La douce caresse de nos denims dégage une
chaleur presque insupportable. J'ai envie d'arracher mes vétements. Pour de bon !

Quelque chose sur ma gauche parle et tape sur mon épaule.

— Je vais chercher du pop-corn. Qui vient avec moi ? demande Jamie.
— Non merci, répondons-nous en choeur.

Il hausse les épaules et se faufile dans 1'allée.

— Les bandes-annonces sont mon moment préféré, murmure Russ.
Toute mon oreille frissonne.

— Moi aussi.

Je mens. Pour moi, les bandes-annonces sont une perte de temps. J'ai hate d'en venir a
ce qui m'intéresse. Mais j'agréerais a n'importe quelle déclaration de Russ. Tu veux faire
I'amour ici et maintenant ? D'accord. Tu veux lécher mes M&M's ? J'en réve.

Sur 1'écran, Keanu Reeves se livre a un genre de taekwondo high-tech.
— Super, tu ne trouves pas ? demande Russ.

Mais une nouvelle bande-annonce envahit 1'écran.

— Ce film-l3, je veux vraiment le voir, dit-il.

Je ne peux pas m'empécher de rire.

— Tu es un réve de concepteur marketing. Tout te plait.

— Jen'y peux rien, tous ces films ont 1'air bons.

— C'est parce que tu n'en vois que les meilleurs moments. Tu n'as pas a supporter les
dialogues insipides, le montage raté et l'intrigue archi-rebattue.

Ses yeux quittent 1'écran et se posent sur moi. Il va me traiter de débile.
— C'est une facon intéressante de voir les choses.

I1 est si proche. Je sens le parfum des M&M's dans son haleine.

Va-t-il m'embrasser ? Je le crois. Maintenant. D'une seconde a l'autre.
L'autre siege voisin du mien subit soudain un tremblement de terre.

— Sacré Russ, il te les faut toutes ! dit Jamie en fourrant une poignée de pop-corn
dans sa bouche. Ne sois pas si gourmand, laisses-en pour les autres.

Hein ? Qu'est-ce que ca veut dire ?
Russ se replie dans son siege comme une tortue effrayée dans sa carapace.
— Il n'est pas gourmand, dis-je.



Pourquoi Jamie croit-il que je lui appartiens ?
— Si. Il a déja Sharon a qui murmurer a l'oreille au cinéma. Il ne peut pas t'avoir toi
aussi.

Sharon ? D'ou sort Sharon ? Existe-t-il une chance que Sharon soit sa sceur ? Cette
bande-annonce est vraiment intéressante. Tellement intéressante que je ne peux en
détacher mon regard. Il faut que je regarde droit devant moi. Encore et encore. Ne pas
montrer que je suis bouleversée, surprise, ou quoi que ce soit.

Jamie rumine son pop-corn, postillonnant a la fois des résidus de mais et des
compléments d'information.

— Alors Russ, depuis combien de temps Sharon et toi sortez ensemble déja ?

Le clou. Enfoncé loin dans le coeur. Russ a une petite amie. J'ai déja choisi les noms de
nos enfants et il a une petite amie. Peut-étre n'est-ce pas sérieux entre eux ?

— ... depuis votre premiere année de fac, c'est ca ? demande Jamie, répondant a sa
propre question.

Russ s'agite dans son siege. Sa cuisse ne touche plus la mienne mais s'est éloignée a un
continent de distance. Ne pas pleurer. Ne pas pleurer. Ce serait pitoyable. Pas plus
pitoyable qu'avoir cru qu'il s'intéressait a moi, mais pitoyable tout de méme.

Pourvu que ce soit un film court. Ou alors un film triste.

Je vais regarder droit devant moi. Quel écran magnifique, tragique.

Le film commence. Je continue de regarder droit devant moi.

— Tu veux du pop-corn ? murmure Jamie.

— Oui, merci, dis-je d'une voix suave, juste assez fort pour que Russ m'entende.

Tu n'es pas libre ? Tres bien. Alors regarde-moi flirter avec Jamie et voyons si ca te
plait.

Mes doigts effleurent ceux de Jamie par inadvertance, amenant un sourire sur son
visage. Oh oh. Peut-€étre n'est-ce pas une bonne idée.

— Tu penses que ca a été tourné ou ? m'interroge Jamie cinq minutes plus tard.

Un grain de pop-corn atterrit sur mon oreille.

Quelle importance ?

— New York.

— Ah oui ? Je pensais a Montréal. Ce n'est pas le stade olympique ?

Comment le saurais-je ?

— Peut-étre.

— Je crois. J'aime Montréal. C'est une ville tellement européenne. Tu y es déja allée ?

Non. Et je n'irai jamais. A partir de maintenant, je hais le Canada et les Canadiens.
Surtout Russ. Jamie ferait mieux de se taire. S'il continue de parler, je ne vais pas
parvenir a me concentrer sur Sharon. Sharon. Un nom de garce. Je parie qu'elle est



blonde.
Jamie continue de me regarder.
— Tuyesdéjaallée ?
Allée ou ? Ah oui, Montréal.
— Non.

Stir que c'est une blonde. Au pied menu. Les hommes adorent les petits pieds. Je parie
que les types de son lycée lui donnaient dix. La totale. Elle chausse probablement du
trente-six.

Je hais Sup de Co.



Mardi, 9 septembre, 10 h 40

Layla fait bonne impression

J'adore Sup de Co.

Et je I'aimerais encore davantage, a une puissance exponentielle, si le Pr Martin cessait
de me postillonner dessus. Mais la matiere qu'il enseigne, « stratégie », le passionne, et
c'est tout ce qui compte.

Il porte un béret de 1'armée. Pour nous convaincre que le commerce, c'est la guerre,
comme il nous l'est rappelé en lettres capitales sur le tableau noir et sur le programme du
cours.

Comme d'habitude, je suis assise au premier rang. Cette fois, les postillons envoyés par
le Pr Martin chaque fois qu'il prononce la lettre P me font regretter mon choix.

Kimmy semble apprécier le cours encore moins que moi. Elle parait affreusement mal
a l'aise au premier rang et penche perpétuellement la téte comme si elle cherchait a
s'échapper. Elle arbore un air dégoiité, comme si la bonne avait oublié de changer la
litiere du chat, et ne prend méme pas de notes. Il faut dire que les cours sont fichés a la
bibliotheque. Sans doute ira-t-elle les récupérer plus tard.

La totalit¢ des hommes alentour paraissent emballés par la métaphore guerriere.
L'atmosphere ambiante commence a charrier un peu trop de testostérone a mon gofit.

— Vous comprenez ? crache le Pr Martin en agitant les mains. Votre concurrent, c'est
I'ennemi. Vous devez étre préts a lui disputer chaque dollar de chaque consommateur et
chaque part de marché si vous voulez gagner la partie.

Pas de chance, je suis une pacifiste. Pourquoi les hommes voient-ils tout en termes de
combats ?

Enfin ! La cloche sonne. Je me dirige vers la salle des ordinateurs afin de consulter mes
e-mails. Le comité devait me contacter en début de semaine. Nous sommes mardi, dernier
jour qu'on puisse baptiser « début de semaine ». Demain, nous serons en milieu de
semaine. Je tape mon adresse e-mail et mon mot de passe. Mon mot de passe n'a jamais
changé. C'est le numéro d'immatriculation d'un taxi, mémorisé lorsque j'avais cinq ans.
J'étais persuadée que le chauffeur était 'hnomme aux cheveux gris qui avait assassiné sa
femme qu'on nous avait montré dans 1'épisode de la semaine de Mysteres Entiers. J'avais
voulu appeler I'émission, mais ma nurse m'en a empéchée.

Dans ma boite aux lettres : cinq e-mails de mes meilleures amies, chez moi, a New
York, un paquet de messages administratifs de LWBS, concernant les dates limites
d'inscription, un rappel de la dixieme réunion anniversaire de ma promotion de lycée (je
fais partie du comité d'organisation), un article de Woman Entrepreneurs sur ma mere,
envoyé par sa secrétaire.



Absent : Un message du comité « Passez le flambeau ».

Fliite. Je papote vingt minutes par e-mail avec les filles, puis vais me laver les mains
afin d'éliminer les microbes ramassés sur l'ordinateur. J'ouvre la porte de la salle de bains
a l'aide d'une serviette en papier. Il faut que je rachete des lingettes désinfectantes, je n'en
ai déja plus. A la cafete, j'achete un hamburger et un soda, puis me mets en quéte d'un
visage familier. Je cherche des membres de mon groupe de travail, mais je n'en apercois
aucun. Ils sont extrémement compétents mais pas tres sociables. Deux d'entre eux sont
mariés et vivent a l'extérieur du campus. La troisieme est la Japonaise aux cheveux
orange qui passe la majeure partie de son temps a l'association des étudiants asiatiques.

J'apercois Kevin, le dernier membre de mon groupe, assis seul dans un coin et qui se
frotte les yeux. Il est toujours en train de se frotter les yeux. Je l'ai vu le faire
immédiatement apres avoir ouvert une porte infestée de microbes. Au Japon, on vous
donne de petites serviettes chaudes pour vous laver les mains avant de manger. C'est ce
qu'il faudrait a Kevin.

— Je peux déjeuner avec toi ?
Comme convive, ce n'est pas mon premier choix, mais laissons-lui une chance.
— Ghjkhjh, marmonne-t-il.

Comme il pousse son plateau pour me faire de la place, j'interprete ses borborygmes
comme un oui. Ce n'est évidemment pas pour son aptitude a la conversation que je lui ai
demandé de se joindre a notre groupe. Cet ancien comptable de chez Ernst & Young est
un sorcier des chiffres. Tout en mordant dans mon hamburger, je m'enquiers :

— Tu as des problemes avec tes yeux ?
— Ils me démangent.

Ses paupieres sont bordées de pus. Il recommence a les gratter de ses doigts striés de
ketchup. Il s'arréte, prend une frite et leche le ketchup sur son doigt. Deux secondes
apres, il se frotte de nouveau les yeux.

— Hjkghfj, dit-il avant d'avaler une autre frite.
Il faut vraiment que je me fasse quelques copines ici.

Frolant le metre quatre-vingt-cinqg, les cheveux blond cendré, le Pr Rothman est
extrémement séduisant. Il a dans les trente-cinqg ans, idéal.

Qui aurait cru qu'un professeur pouvait avoir cet aspect ?
Pour la premiere fois, toutes les filles sont placées dans les deux premiers rangs.
Rothman leve son bras musclé et écrit au tableau :
GDP=C+I+(X-M)+G
Je copie cette nouvelle équation.
— Quelqu'un sait-il ce que signifient ces lettres ? demande- t-il.
Je léve la main.
— Csignifie « biens de consommation ». I, « investissements ». Le...



Réfléchis ! Réfléchis ! Tu le sais !

— ... X - M signifie « exports moins imports » et le G représente les « dépenses du
gouvernement ».

— Bien joué, dit-il en me souriant.

Ouah. C'est ce que je veux. Un homme beau et intelligent. Un homme que les chiffres
n'effraient pas. Je regarde ailleurs et continue de prendre des notes. Il parle trop vite pour
que je fasse une pause. J'ai déja rempli onze pages et ma main commence a me faire mal.
Je ne peux pas croire qu'il nous en apprenne autant des le premier cours.

La cloche sonne. Je finis ma phrase et glisse mes notes dans la section mardi/jeudi de
mon classeur, puis je les perfore et ajoute les feuilles qu'il nous a distribuées au début du
cours. J'espere que j'ai tout.

Je lui fais signe de la main.
— Professeur Rothman ?
Un sourire éclaire son visage.

— Vous pouvez m'appeler Jon, dit-il avant de regarder la plaque restée sur mon
bureau. Miss Roth.

— Layla, je réponds.

Il est tellement facile d'approche !

— Pourra-t-on trouver les cassettes vidéo de vos cours a la bibliotheque ?

— Qui, elles seront disponibles...

Il se frotte le menton.

— ... je voudrais ajouter que votre contribution au cours aujourd'hui était excellente.

Oui !

— Merci, monsieur. Je veux dire, Jon. J'ai toujours aimé travailler sur les variables
inconnues.

— Je suis ravi de vous avoir dans ma classe cette année.

Il soutient mon regard. Bon. Il est temps de détourner les yeux.

Pourquoi ne détourne-t-il pas les yeux ? Je souris, baisse les paupieres, ferme mon
dossier, remonte la fermeture Eclair du sac a roulettes que j'ai acheté afin de ne pas me
massacrer le dos et le traine dans le couloir.

De quoi s'agit-il ? Pourquoi le professeur flirte-t-il avec moi ? C'est completement
déplacé.

« Communications intégrées » est le seul de mes cours qui n'ait pas lieu en salle 103.
CI est en 207. J'ai hate de changer de décor.

Je contourne la chaire, m'assieds au premier rang et crée une nouvelle section dans
mon classeur. Derriere moi, la classe se remplit lentement. Une femme a la chevelure
rousse et frisée, un large sourire aux levres, entre en frappant dans ses mains.



— Bonjour, tout le monde, dit-elle tandis que les gens s'activent bruyamment vers
leurs sieges.

Elle place sa main en cornet pres de son oreille.
— Pardon ? Je n'ai rien entendu.

Personne ne pipe mot.

— Vous étes censés répondre « Bonjour ».

— Bonjour, marmonnons-nous.

— Timides, hein ? Il n'y a pas de place ici pour la timidité ! L'un des aspects vitaux de
la prise de parole en public, c'est la confiance en soi. Montrez-moi votre confiance en vous

!
— Bonjour ! répétons-nous.
Mon bonjour sonne particulierement fort.
— Excellent ! Je sens que nous allons passer de merveilleux moments ensemble !
Elle me sourit et je lui rends son sourire.
— Je m'appelle Cindy Swiley...

Elle tape sur une touche de son ordinateur portable et « Pr Swiley » clignote en rouge
sur l'écran.

— ... Mais vous pouvez m'appeler Cindy...

« Professeur » et « Swiley » s'effacent progressivement, laissant apparaitre « Cindy ».

— ... durant les six semaines a venir, je vais vous enseigner la communication
intégrée...

Nouvelle diapo.

— ... ce cours va vous apprendre a intervenir en public. A gérer les questions. A parler
sans notes. Vous aurez deux présentations a effectuer, une a la moitié du semestre en
cours, l'autre constituera votre examen final. Votre partiel de mi-semestre sera filmé, puis
revu et critiqué par moi. Mais je suis certaine que vous serez tous géniaux !

J'ai hate ! A 16 h 20, la cloche sonne. Je réunis mes affaires, puis retourne consulter
mon e-mail.

« Chére Mlle Roth.

» Félicitations ! Le comité « Passez le flambeau » a
retenu votre candidature. Rendez-vous salle 302,
troisieme étage du batiment Katz, vendredi a 9 heures
pour un briefing d'information. »

Oui ! Je me taperais bien dans le dos, mais je n'ai toujours pas racheté de lingettes
désinfectantes.






16 h 30

Kimmy se débat avec le savoir

Une journée perdue a faire la queue a la librairie. Et méme pas une librairie agréable.
Ou sont les cappuccinos, les magazines, les scones ? Je ne sais méme pas ce qu'est un
scone. Quelqu'un sait-il ce qu'est un scone ? Est-ce un beignet ?

La librairie de LWBS consiste en une longue piece sans fenétres, bourrée de livres de
cours, des documents requis par les profs, et de sweat-shirts d'un bleu roi nébuleux sur
lesquels les lettres LWBS s'étalent en capitales rouges. Comme si j'allais en acheter un !
Peut-étre en version mini-T-shirt, mais ma loyauté a 1'école s'arrétera la.

Sept personnes me précedent. Pour ajouter l'insulte a la blessure, la file d'a c6té avance
plus vite, a une vitesse exponentielle. Voila que je lance des mots comme « exponentiel ».
Pour qui je me prends, une étudiante en MBA ?

Cet endroit grouille davantage qu'une salle de gym a 18 heures. Mais je n'ai pas le
choix. Je dois lire des études de cas d'ici demain. Mon rythme cardiaque s'affole a la
pensée de la liste sans fin des devoirs. Je vais me fracturer un doigt a porter cinquante
kilos de bouquins. Un recueil par cours, plus un supplémentaire pour « stratégie ». Méme
« CI » exige un recueil, ce qui m'échappe. En quoi ces photocopies vont-elles m'entrainer
a parler en public ? Je trimbale également jusqu'a la caisse la calculatrice a quatre-vingt-
cinq dollars « indispensable a Sup de Co » et sept livres de cours. Sept ! Tous reliés. Tous
dans les cent dollars. Chacun. Comme ils ne vendent pas de livres d'occasion, je ne peux
méme pas me rabattre sur les exemplaires de I'année passée. A-t-on déja entendu parler
d'une librairie qui ne vend pas d'exemplaires d'occasion ? Quel gachis. Je ne pourrai
méme pas les revendre le semestre prochain.

Mon pere paie mes frais de scolarité, c'est vrai, mais pour mes livres et le reste, je vis
sur mes économies. Mon pere n'est d'ailleurs pas emballé d'étre mis a contribution. Il
signe le cheque a regret, me demandant chaque fois si je suis certaine que c'est ce que je
désire.

Je lui réponds oui, méme si je n'en ai aucune idée.

Je laisse tomber les livres sur le sol afin de soulager la crampe dans mes doigts et
parcours la piece du regard, a la recherche de Russ. Ou est-il ? J'aimerais bien qu'il soit en
train d'acheter ses livres lui aussi. Mais je ne veux pas le rencontrer. Je suis un brin
mortifiée de m'étre jetée a sa téte toute la semaine alors qu'il a déja une petite amie. Il
doit me prendre pour une folle. Il était évident qu'un type canon comme lui était déja pris.

J'ai évité son regard jusqu'a la fin du film. Dans la voiture, durant le trajet de retour, j'ai
décidé qu'éviter le sujet trahirait mon bouleversement et n'améliorerait pas ma situation.
Alors je me suis transformée en fan de Sharon. Hourra pour Sharon ! Peut-étre que
Sharon et moi pourrions devenir supercopines. Confectionner des cookies ensemble et



nous coiffer mutuellement ? De ma voix la plus féminine, haut perchée et dun
enthousiasme affecté, j'ai lancé depuis 1'avant de la vieille Hyundai Excel de Jamie :

— Alors, quand allons-nous faire la connaissance de Sharon ?
— Je ne sais pas, a répondu Russ. Elle vit a Toronto.
Toronto ? Est-ce que ¢a compte s'ils ne vivent pas dans le méme pays ?

Je l'ai évité toute la journée. Je suis entrée en cours de stratégie d'un pas ferme et me
suis assise juste au premier rang. Grossiere erreur. Le Pr Martin est un psychopathe. Il se
croit encore au Viét-Nam. Mais j'ai de nouveau tenté le premier rang en économie et en
CI. J'ai a peine apercu Russ, jusqu'a ce que nous nous croisions a la sortie et que Nick me
demande si je voulais me joindre a eux pour un 4-20. Jouant la froideur, j'ai répondu non.
Je n'ai d'ailleurs aucune idée de ce qu'est un 4-20.

Le voila. Avec Nick. Pres de la porte. Ma bouche s'asseche immédiatement, comme si
un aspirateur en avait aspiré toute la salive. Nick chancelle et ils rigolent tous les deux. Ils
observent les lieux, secouant la téte pour exprimer, je suppose, leur dépit devant le chaos
ambiant.

Quand Russ m'apercoit, je me fige sur place. Il me sourit en se tapant la tempe de
lI'index, ce que je traduis par : « Cette file d'attente est dingue. »

Je hoche la téte et articule en silence : « Je sais. »

Je leve deux doigts et désigne ma montre pour lui faire comprendre que j'attends
depuis deux heures.

Il secoue de nouveau la téte, désigne ses yeux, puis mes livres sur le sol.
Traduction (enfin je crois) : « Puis-je consulter tes livres ce soir ? »

Ma bouche s'asseche de nouveau. Je suis heureuse que nous soyons éloignés l'un de
I'autre parce que je ne crois pas que je pourrais parler normalement. Il veut passer la
soirée avec moi. Lire. Avec moi.

Peut-étre ne veut-il simplement pas faire la queue.
Ou peut-étre (c'est possible) cherche-t-il une excuse pour étre avec moi.
J'acquiesce.

Il dit a Nick quelque chose que je ne comprends pas, m'adresse un clin d'ceil puis
disparait.

Un fossé immense se creuse soudain entre mes pieds monstrueux et la personne
devant moi. Je souleve ma pile de livres de deux cent cinquante kilos et la lache trente
centimetres plus loin.

Pourquoi les meilleurs sont-ils toujours pris ? Russ est tellement mignon. Tellement
parfait. Vraiment pas de chance.

La personne devant moi a été remplacée par le caissier. Je pousse mes livres du pied.

D'abord, Wayne me quitte pour une autre, et maintenant le mec qui m'intéresse est
déja pris.



L'étudiant malingre aux cheveux violets qui tient la caisse me fait signe. C'est mon
tour. Je souleve mes livres en deux fois. Comment vais-je les transporter jusqu'au dortoir
? Si j'avais un petit ami, il me les porterait.

— Huit cent quarante-sept dollars et vingt-deux cents.
J'ai bien fait de ne pas acheter ce mini T-shirt.



Mardi, 16 septembre, 17 h 35

Russ s'en va-t’en-guerre

Dribble. Dribble. Je respire a fond, je vise et je...

... manque le panier. C'est pas vrai.

— Tu déconnes, Russ, dit Nick.

— Zut, dis-je.

— Tu vois ce filet la-haut ? dit-il en désignant le panier du doigt. Le ballon est censé
passer au travers. Au travers.

— Mereci du renseignement.

— Tu en as assez pour aujourd'hui ?

Je fais signe que oui. Je n'arrive pas a parler.

— Ce n'est plus de mon age.

— Arréte. Tu manques d'entrainement, mec, c'est tout.

Je vide une bouteille d'eau et sors de la salle de gym a la suite de Nick. L'air vif de
I'automne fait frissonner la sueur sur mes bras et mon visage.

— Tu veux aller prendre une biere ? demande Nick.
— Peux pas. J'ai prévu de travailler avec Kimmy.
Nick leve un sourcil.

— Alors, tu te l'es faite ?

Je me prends les pieds dans mes lacets.

— Pardon ?

— Vous passez beaucoup de temps ensemble, dit-il en riant. Je me demandais ce qu'il
y avait la-dessous.

— Rien. Je ne suis pas libre.

— Si tu le dis, pouffe-t-il. Méme heure demain ?

— Ca marche.

Je monte les escaliers en réfléchissant a sa question.

Kimmy et moi passons beaucoup de temps ensemble. Mais il ne se passe rien. Rien.
Pourquoi ne devrais-je avoir que des amis masculins a Sup de Co ? Je suis censé me créer
un réseau de relations. Nous passons du temps ensemble pour des motifs 1égitimes.
Etudier. Lire. Faire de la gym. Aucune activité coupable.

Et elle connait I'existence de Sharon. Merci Jamie. J'allais en parler, sincerement, mais
ce n'est pas facile a glisser avec naturel dans la conversation. Merci pour l'invitation au



cinéma. T'ai-je dit que ma petite amie Sharon aime beaucoup aller au cinéma ?

Une fois dans ma chambre, je me saisis dune serviette, du shampooing et du savon, et
me précipite dans la salle de bains. Tandis que l'eau chaude pétrit mon dos, je me répete
pour la énieme fois que je n'ai rien a me reprocher. Il n'y a rien de mal a me lier d'amitié
avec une fille.

Je raconte n'importe quoi.

Elle veut sortir avec moi — ne I’a-t-elle pas clairement exprimé a la gym ? Alors non, ce
n'est pas bien de passer autant de temps avec elle. Ce n'est pas bien de 1'encourager alors
que je ne veux pas sortir avec elle.

Je raconte vraiment n'importe quoi.

La nuit derniere, j'ai révé que nous faisions l'amour pendant le cours du Pr Martin.
Nous étions sous le bureau, nos uniformes de combat dispersés sur le sol.

Je suis un con. Le roi des cons. (Mais c'était un réve super.)

Dans mon réve, elle portait, sous sa tenue de soldat kaki, les mémes vétements que
mardi soir lorsque nous révisions ensemble : un débardeur noir laissant apparaitre les
bretelles d'un soutien-gorge rouge. Au lieu d'étudier, j'ai passé la soirée a imaginer a quoi
ressemblait le reste du soutien-gorge. Un truc en dentelle transparente a mon avis. Peut-
étre avec un slip rouge assorti.

Quand je suis passé la voir ce mardi soir, pour emprunter ses livres, elle m'a proposé de
travailler avec elle dans 1'une des salles d'étude de la bibliotheque. Je me suis dit : «
Pourquoi pas ? » Ce sera plus marrant. Et voila. Deux étres humains, un homme et une
femme, dans une piece fermée. La porte close. Pas de fenétres. Et une grande table
marron. Je me suis demandé si quelqu'un avait déja fait I'amour sur cette table. Je nous ai
imaginés en train de faire I'amour sur cette table.

Nous étions censés lire deux études de cas, une pour 1'organisation comportementale,
l'autre pour les stats. Je feuilletais les pages, mais j'avais le plus grand mal a me
concentrer alors qu'elle sentait la vanille et le citron, comme une douceur échappée de la
cuisine de ma mere.

Je prends mon temps pour me doucher, me délectant de ce souvenir. Je finis par
éteindre le robinet, m'enrouler dans une serviette et regagner ma chambre ou je décroche
le téléphone. J'ai dit a Kimmy que je I'appellerais apres le match de basket.

— Bonjour, c'est Kimmy, je ne peux pas répondre pour l'instant. Laissez un message et
je vous rappellerai.

Sa voix est sexy, suave mais rugueuse comme du papier de verre. Je laisse un message
puis enfile le jean qui git par terre, celui qui a déja une ceinture dans les passants, et
monnaie et cartes de crédit dans la poche. J'ai rendez-vous avec Kimmy aux environs de
17 heures, et il est 17 heures pile.

Si je n'avais pas rencontré Sharon, si elle ne m'avait pas aimé, convaincu de consulter
un dermato et envoyé a la gym a coups de pied dans les fesses, une fille comme Kimmy ne
m'aurait jamais regardé.



Ou est passé mon gel ?

Le téléphone sonne. Ce doit étre elle. Au moins, elle n'a pas oublié.
— Je t'attendais, dis-je.

— Vraiment ? répond une voix familiere.

La voix de Sharon.

— Oh, bonjour, dis-je, surpris.

Sharon. Sharon. Ta petite amie. Tu as oublié ? La fille qui ne t'a jamais laissé tomber.
Je suis le roi des connards.

— J'avais le pressentiment que tu allais appeler.

— Ah oui ? Tu dois étre devin. Quoi de neuf ?

— Pas grand-chose. Je reviens juste de faire une partie de basket.
— Etcesoir?

J'essuie des résidus de gel sur mon jean.

— Je vais peut-étre étudier.

— Bonne idée, répond-elle.

J'en doute.

— Tu me manques, ajoute-t-elle. Peut-étre percoit-elle mon ceil baladeur.
— Tu me manques aussi, je marmonne.

Toc, toc. Seigneur !

— Sharon, il y a quelqu'un a la porte. Je peux te rappeler plus tard ?
— Qui est-ce ?

A cet instant, je prie pour que ce soit Nick. Mais non. Une voix filtre derriere la porte.
— Russ?Tuesla?

Kimmy.

— Une seconde, dis-je a la porte. Puis je m'adresse au téléphone :
— Je dois y aller.

— Ou?

— Etudier.

Kimmy frappe de nouveau.

— Russ?Tuesla?

C'est pas vrai. Une douleur aigué transperce mon bras. Je fais peut-étre une crise
cardiaque. Je suis trop jeune pour faire un AVC. De plus, je n'ai rien fait qui vaille une
crise cardiaque.

D'accord, j'ai flirté. Quelle histoire. On peut quand méme flirter, non ?
— Avec qui vas-tu étudier ? demande Sharon.



Elle s'acharne.

— Des types, je réponds.

Maintenant je mens. Je ne me contente plus de flirter, je mens. Je mens et je flirte.
— D'accord. Appelle-moi ce soir.

— D'accord.

Je m'efforce de conserver la voix enjouée de celui qui a la conscience tranquille.

— Sois sage. Je t'aime. Tu me manques.

— Toi aussi.

Je laisse tomber le « Je t'aime » au cas ou Kimmy entendrait. « Toi aussi » est plus
neutre. Bonne chance ? Toi aussi. Bon appétit ? Toi aussi. Bonne baise ? Toi aussi.

Maintenant, je me sens vraiment le roi des cons. Apres tout ce qu'elle a fait pour moi, je
flirte avec une autre ? Elle ne mérite pas que je la traite ainsi. Plus de séances de travail
en téte a téte avec Kimmy.

J'ouvre la porte. Kimmy apparait en tenue de combat, un fusil glissé sur 1'épaule. Je
cligne des yeux et la vision s'évanouit.

Elle porte ce débardeur noir qui laisse transparaitre les bretelles rouges.
C'est pas vrai.

— Si on allait plut6t prendre une biere ? dis-je.

— Encore mieux, sourit-elle.

— Je crois que Nick veut venir aussi.

Un nuage voile son visage.

— Je te suis.

La sonnerie de mon réveil ne fonctionne pas quand elle le devrait. J'ouvre les yeux dun
coup a 8 h 50. Et zut. Comment est-ce arrivé ? Je regarde s'il y a eu une coupure de
courant. Non. Il semblerait que j'ai réglé la sonnerie sur 8 heures du soir au lieu de 8
heures du matin. Bon travail.

Je saute hors du lit. Pas le temps de me doucher. Besoin de vétements. Je porte le
calecon enfilé hier soir apres ma douche, je le garde. Sharon déteste que je ne change pas
de calecon le matin, mais puisque je me suis douché la veille ? Elle utilise trois slips par
jour. Un le matin, un string le soir, et un slip propre pour dormir. Qui a le temps de faire
tant de lessive ?

8 h 54. Je suis en retard en cours, incroyable. Je ne suis jamais en retard nulle part.

Je remonte la fermeture de mon jean de la veille et enfile mon T-shirt le plus proche.
Je le portais hier ? Je crois que oui. Il a I'odeur d'un truc porté hier.

Prét. Il faut me brosser les dents. Pas le temps pour le fil dentaire. Jamais le temps
pour le fil dentaire. Je farfouille sur mon bureau a la recherche de mon dentifrice et de



ma brosse, cours a la salle de bains, me brosse les dents, vais aux toilettes, reviens
balancer mes affaires dans ma chambre et pique un sprint jusqu'a la salle de cours. Quand
j'arrive en courant, le Pr Matthews s'appréte a claquer la porte.

Kimmy me fait signe du dernier rang et je me faufile entre les pupitres pour m'asseoir a
coté d'elle.

— Tu as failli étre en retard, dit-elle.

— J'ai eu du mal a sortir du lit.

— Sans blague.

Elle me regarde, 1'air étonné.

— Comment ¢a se fait ? Nous ne sommes pas rentrés si tard hier soir.

Je ne réponds pas. Nous avons quitté le bar aux environs de minuit et demi. Mais
ensuite je suis resté trainer dans la chambre de Nick a fumer des joints et a regarder
I'écran de sécurité jusqu'a 2 heures. Puis j'ai téléphoné a Sharon. Nous avons parlé jusqu'a
3 heures. Ensuite, je me suis tourné et retourné dans mon lit jusqu'a 4 h 30.

Je m'affale dans mon siege. J'aurais di passer prendre un café.

Kimmy gribouille sur la feuille de papier posée sur mon bureau.

— Tu vas a la foire des associations a I'heure du déjeuner ?

Foire des associations, foire des associations.

— Il y aura des maneges ?

— Une grande roue au milieu de la cafétéria, répond-elle, pince-sans-rire.

La porte s'ouvre en grincant. Jamie fait son entrée, café a la main. Il parcourt la salle du
regard a la recherche d'un siege, et monte les escaliers en direction du dernier rang.
Matthews l'observe, la fumée lui sortant presque des naseaux.

Kimmy me tapote le bras de son stylo.

— Alors, tu viens a la foire des associations ?

En quoi peut bien consister une foire des associations ?
— Absolument.

Une heure et quarante minutes plus tard, je me suis inscrit a 1'association américaine
de marketing, I'association de basket-ball en salle de LWBS, le club des Entreprises, la
société des mini-brasseries, l'association de hockey sur glace et l'association des
consultants. Je me dis que j'en fais peut-étre un peu trop. Mais tout a l'air intéressant,
non ?

La foire se tient dans le hall principal du batiment Katz. Il n'y a pas de grande roue,
mais des bureaux alignés le long des murs tenus par des étudiants de seconde année qui
haranguent les premieres années pour les convaincre d'adhérer a leur association. Au
moins quatre-vingts associations sont représentées. J'ai 1'impression d'étre dans un
magasin d'électronique ou télévisions, radios et lecteurs CD passent tous une chaine
différente a pleins tubes. Comment se fait-il qu'il existe autant d'associations ? Et



pourquoi je viens d'adhérer a toutes ?

Dans cette marée humaine, j'ai perdu Kimmy. Je repere Nick en téte de la file pour
s'abonner aux soirées de la biere. Il me fait signe.

— Hé mec, tu n'as pas encore signé ?

Non, ce doit étre le seul et unique bureau ou je n'ai rien signé. Quelle est la différence
avec l'association des mini-brasseries ? La biere, c'est de la biére, non ?

— Je devrais ?

L'étudiant de deuxieme année balance une feuille et un stylo sous mon nez. J'écris mon
nom.

— Clest cinquante dollars...
Il récupere sa feuille.

— ... et tu as droit aux soirées de la biere pendant un an. Pour les non-membres, c'est
cinq dollars la soirée.

— Cinquante dollars américains pour de la biere ?
L'étudiant de deuxiéme année se redresse avec suffisance et se lance dans un discours :

— Les soirées de la biere ont lieu le jeudi soir a la cafétéria. Elles sont sponsorisées
par les brasseurs et les bénéfices en sont distribués a diverses associations. Soit tu paies
cinq dollars a l'entrée, soit cinquante pour toute l'année. Tu y gagnes environ quatre
soirées gratuites. Fais-moi confiance, ca en vaut la peine.

Si un type que je vois pour la premiere fois me dit de lui faire confiance, pourquoi
hésiterais-je ?

— Vas-y mec, dit Nick. La premiere soirée a lieu demain.

— D'accord. Je peux payer a ce moment-la ?

— Non, répond I'étudiant de seconde année. Mais il y a un distributeur dans le couloir.

Je n'ai méme pas cinquante dollars sur mon compte.

— Je te les préte, dit Nick, sentant mon hésitation.

— Merci, mec.

Ca, c'est un ami. Un ami ferait n'importe quoi pour vous aider. Si je veux gagner la
guerre qui fait rage en moi, je vais avoir besoin de toute 1'aide possible et imaginable.



Jeudi, 18 septembre, 18 h 15

Jamie est lessivé

La plupart des mecs auraient saisi. Je ne suis pas la plupart des mecs.
— Je ne suis pas libre ce soir, dit Kimmy. Je vais a la soirée de la biere.

Elle se brosse les cheveux sur le pas de sa porte. Je me demande quelle sensation on
éprouve a se brosser les cheveux. Je n'ose méme pas toucher les miens de peur qu'ils ne
tombent.

— Mais il faut bien que tu manges. Tu ne devrais pas te rendre a une soirée de la biere
I'estomac vide.

Elle sourit, mais secoue la téte.

— Je ne peux pas. J'ai des lectures a achever avant. Peut-étre une autre fois ?
Ah. Une ouverture.

— Demain soir ?

Je sais que j'ai l'air désespéré, mais d'habitude, jouer les adorateurs transis me réussit.
J'ai envoyé des roses deux semaines d'affilée a ma derniere petite amie en date,
Shoshanna, avant qu'elle n'accepte de sortir avec moi. Sans parler des poemes. Regardons
les choses en face, ce ne sont pas mon corps de réve et ma calvitie naissante qui séduisent
les femmes. J'ai besoin de mises en scene éblouissantes, romantiques, et prometteuses
d'éclats de rire a profusion.

Malheureusement, Kimmy ne mord pas a 'hamecon. Ce qui me pose probléme. Parce
que pour commencer, il n'y a pas beaucoup de nanas a LWBS, encore moins de juives et
sexy. Je vais peut-étre étre obligé d'errer dans les dortoirs des étudiants de premier cycle,
ce qui risque de déclencher la suspicion. On va me prendre pour un pervers.

Il me faut une distraction. Pour oublier que je ne sais pas ce que je fais ici. Quelle farce.
Quelle imposture.

Pour l'instant, ma distraction, c'est Kimmy. Je me demande si c'est a cause de mes
cheveux. Elle n'aime pas les calvities ? Peut-étre devrais-je essayer de laisser pousser mes
cheveux et les rabattre par-dessus. Ouais.

— Peut-étre. Nous verrons, dit-elle. Je dois travailler sur ce devoir de stats pour lundi.
— Les stats ? En voila une : tu as cent pour cent de raisons de diner avec moi ce soir.
— Tres drole. Mais non. Pas ce soir de toute facon.

Un « peut-étre » vaut mieux qu'un « non ». J'imagine que je vais me rendre a la soirée
de la biere ce soir. Pourquoi ne pas regarder des débiles faire les idiots ?

Je décide de téléphoner a ma bubbe, ma grand-mere, avant de me préparer. J'ai des



remords de ne pas l'avoir appelée depuis que je suis arrivé ici.
Elle laisse tomber deux fois le téléphone avant de décrocher.
— Allo?
— Bonjour, bubbe !
— All6?
— Bubbe, c'est moi, Jamie.
— Jamie ? Oh Jamie ! Je suis si contente que tu appelles.

La phrase ressemble davantage a : « Je suis si tentante que tu peles », car elle a un fort
accent yiddish. Nous ne parlons que quelques minutes. Nous n'avons jamais grand-chose
a nous dire, mais comme d'habitude, elle respire la bonne humeur. Je suis toujours
émerveillé que quelqu'un qui a traversé tant de choses n'ait pas oublié comment sourire.
Elle a survécu a 1'Holocauste. Elle a perdu toute sa famille, y compris son premier mari,
durant la guerre, puis elle a perdu son second mari, le pere de ma mere, d'un cancer. L'un
de ses petits-enfants, la sceur que je n'ai jamais connue, de la mort subite du nourrisson.
Et elle sourit. D'un sourire qui ne découvre pas beaucoup de vraies dents, mais un tres
beau sourire. Au contraire de ma mere qui n'est jamais contente.

— Quand vais-je te voir ? demande-t-elle.

Je lui explique que je ne peux pas venir pour Rosh Hashanah, le nouvel an juif, qui a
lieu dans une semaine et demie, mais que je serai la pour Thanksgiving.

— Bien, bien. Concentre-toi sur tes études.
— Je t'aime, bubbe.
— Je t'aime. Tellement.

J'enfile mon peignoir nid-d'abeilles bleu marine, m'empare du panier contenant mes
produits de toilette et me dirige nonchalamment jusqu'aux douches, me moquant de ne
pas avoir l'air macho.

Je prends la seconde cabine car la premiere est occupée. Je me demande par qui. Peut-
étre Kimmy. Toute moite, chaude et savonneuse. Soudain, comme dans un film, on frappe
contre la cloison. Ouah ! Peut-étre est-ce bien Kimmy et elle lit dans mes pensées. Comme
dans un film, nous étions destinés 1'un a l'autre.

Moi : Oui, chérie ?

La Séduisante Etrangere : (Non, ce n'est pas Kimmy, mais c'est tout de méme une
femme.) Chérie ? Comment saviez-vous que j'étais une femme ?

— Moi : C'était un toc toc féminin.

— SE : Vous auriez de 1'apres-shampooing ? Mon tube est vide.

— Moi : A qui ai-je I'honneur ? (Il me faut son nom!)

— SE : C'est... Chérie.

— Moi : On joue les mystérieuses ?

— SE : Toujours.



— Moi : Mon apres-shampooing, auquel il est parfois fait référence sous le terme de
creme revitalisante, est pour cheveux extra-fins. Est-ce acceptable ?

— SE : Préférable, en fait.
— Moi : (Un indice ?) Vous avez les cheveux fins ?

— SE : Non. Mais je préfere les hommes aux cheveux fins. (En réalité, elle ne prononce
pas réellement les mots qui suivent « non ».)

— Moi : (Tout en envisageant de grimper sur mon panier pour espionner par-dessus
la cloison...) Dois-je venir dans votre cabine vous apporter le flacon ?

— SE : Pourquoi ne pas me le lancer par-dessus ?

— Moi : Et s'il se renverse ?

— SE : Bouchez-le correctement et il ne se renversera pas.

— Moi : (Riant) D'accord. Préte ? Un, deux, trois. (Je ne le lance pas.)
— SE : J'attends.

— Moi : C'était un test. Maintenant je vais réellement le lancer. Vous étes préte ? Je
dois savoir si vous étes préte.

— SE : Toujours.
— Moi : Vous étes sire ? Il ne s'agit pas de plaisanter.
— SE : Je me gele.

— Moi : Ne vous énervez pas. On y va. Un, deux, trois. (J'envoie la bouteille par-dessus
la cloison.)

(Klong. Rires.)

— SE:Oups'!

— Moi : Vous l'avez laissé tomber, n'est-ce pas ?

— SE : Il ne s'est pas renversé. Pas completement. Il en reste. Enfin je crois.

— Moi : (Tout en rincant mon shampooing.) Je vais devoir la récupérer maintenant.
— SE : Pourquoi ne vous étes-vous pas servi avant de me la passer ?

—  Moi : Pourquoi ? Parce que ce n'était pas encore le moment de ma creme
revitalisante.

— SE : Vous n'avez pas besoin d'un second shampooing ?

— Moi : Les hommes, les vrais, ne se shampouinent pas deux fois. (Les hommes, les
vrais, sont comme moit, ils ont peur d'user leur peu de cheveux.)

— SE : D'accord ? Prét ? Un, deux, trois.
(Rien ne vient.)
— Moi : Vous ne l'avez pas lancé.

— SE : Test. Maintenant pour de bon. Un, deux, trois. (La bouteille décrit un arc par-
dessus le mur, je l'attrape au vol.)



— SE : Impressionnant.

— Moi : Vous devriez me voir jongler.

— SE : (Eteignant l'eau) A un de ces jours, peut-€étre.
— Moi : Vous me quittez déja ?

— SE : Il fait froid a attendre ici sans eau.

— Moi : (Imaginant un corps nu et des mamelons éloquents) Abandonnez-moi a mon
sort, je m'en moque.

(Laporte de la salle de bains se ferme. Soupir. J'ouvre la bouteille d'aprés-shampooing.
Vide.)

(Fin de la scéne.)



Vendredi, 26 septembre, 15 h 30
Layla n'a pas de prix

Tom Price est bien trop confus pour étre accepté a LWBS. Cela m'ennuie, mais que
faire ? Avec un nom comme « Price », on se serait attendu a ce qu'il soit plus apte aux
études commerciales.

Je relis sa lettre de présentation : « Je pense que 1'Ecole de Commerce Stern est
I'endroit parfait pour évoluer professionnellement... »

Nous sommes a Leiser Weiss, pas a Stern. Stern est 1'école de commerce de 1'université
de New York. La candidature de Tom est axée sur les formidables avantages de
Manhattan. L'université de New York a probablement recu sa candidature a LWBS.

Score final ? Ses résultats au GMAT équivalent a neuf sur dix, son expérience
professionnelle a sept, sa moyenne en premier cycle a huit. Je lui ai donné quatre sur cinq
pour les références, trois pour sa dissertation, quant a l'impression générale, je lui donne
zéro. On arrive a un total de trente et un sur quarante-cing. Dossier rejeté. Candidature
confuse, affaire classée.

J'éprouve une vague culpabilité, mais il faut bien que quelqu'un prenne les décisions
difficiles.

La rubrique « impression générale » est ma préférée parce qu'elle recouvre tout ce
qu'on veut. Nous pouvons décerner une bonne note si nous pensons que le ou la
candidat(e) a quelque chose de particulier a apporter a I'école. Si elle joue dans des pieces
de Broadway durant ses loisirs par exemple.

— Il est comment ? demande Dennis, 1'étudiant assis a ma gauche.

Dennis est jeune — vingt-quatre ans —, et ressemble a un Bill Gates miniature, en plus
beau malgré les impressionnantes lunettes rondes qui recouvrent la majeure partie de
son visage. Il n'est pas si étonnant qu'il ait travaillé pour Microsoft et veuille retourner a
Seattle une fois son MBA en poche.

Nous sommes six a occuper la salle de conférences et a faire circuler les dossiers de
candidature de la pile de départ a la pile de la sélection ou a celle des refus. Dorothy nous
a donné de breves instructions : nous montrer justes, rester objectifs, considérer comme
confidentiel tout ce que nous lisons. Chaque candidature doit étre étudiée par deux
d'entre nous. On fait la moyenne des deux notes obtenues, puis les candidatures sont
classées suivant les notes.

— Pas terrible, je réponds. Je ne crois pas qu'il se retrouvera ici 1'an prochain.

Au suivant. Emily Beckman. Dissertation... plut6t bonne. Quatre sur cinq. Expérience
professionnelle. Bonne. Sept sur dix. Tests... pas fantastiques. Quatre sur dix. Pas
horrible, mais moins bien que Tom Price. Références, quatre sur cinq. Notes en premier



cycle, huit sur dix. Mais comme c'est la premiere fille sur laquelle je tombe en neuf
candidatures, je lui donne cing sur cinq pour l'impression générale. LWBS essaie de faire
passer son quota féminin de trente-deux a quarante pour cent. Je me montre donc
extrémement généreuse envers mes consceurs dans la rubrique commentaires généraux.

Emily atteint un total de trente-trois. J'écris un mot dans son dossier : Candidate
solide. Recommande un entretien.

Deux heures plus tard, je commence a voir trouble, comme si j'avais renversé de 1'eau
sur les dossiers. J'en ai lu vingt-deux. Je suis vraiment choquée par l'incompétence
généralisée de la plupart des candidats. Un type a mis son beau-pere comme référence.
Un autre se contredit de facon flagrante entre son CV et sa dissertation. D'autres auraient
di prendre le temps de se relire.

Leurs CV sont tellement insipides. « Suis allé a 1'université, ai travaillé, veux aller en
Ecole de Commerce, bla-bla-bla. » En- nu-yeux. Je préférerais des candidats a plus forte
personnalité. Ou sont les hommes d'affaires pianistes de concert/ baroudeurs/
réalisateurs de films documentaires durant leurs loisirs ?

Peut-étre devrais-je proposer mes services en tant que conseillere de rédaction de
candidatures. Voila qui ferait de 1'effet dans mon CV.

Il ne reste plus que Dennis et moi dans la piece. Tous les autres sont partis en week-
end.

— Tu as déja terminé ? me demande-t-il.
— Presque, dis-je en souriant.
— Tu veux aller manger un morceau ensuite ? Avec moi ?

Je ne 1'ai pas vu arriver. Je bats intérieurement ma coulpe et me détourne pour me
replonger dans les dossiers.

— Malheureusement, je ne peux pas. Je crois que je vais aller chercher une pizza et
me plonger dans les livres.

— Hum... O.K,, répond-il en rougissant.

Ce serait agréable de diner avec quelqu'un de nouveau. Il semble sympa et est plutot
mignon, mais je ne crois pas que sortir avec quelqu'un avec qui je collabore si étroitement
soit une bonne idée. Et puis Dennis n'est pas mon type. Pour commencer, il est trop petit.
Je préfere les hommes élancés et musclés. Je mesure un metre soixante-quinze et j'aime
regarder un homme dans les yeux. De plus, il veut vivre a Seattle, diamétralement opposé
a Manhattan ou j'ai I'intention de m'installer. Et je ne suis pas pressée au point de sortir
avec le premier venu. Ma carriere passe en premier. Je passe en premier. Je n'ai pas le
temps d'entamer une relation, puis de réaliser que j'ai commis une erreur.

Comme au lycée, lorsque j'étais tombée amoureuse de Darryl McDonald, le plus beau
garcon de toutes les écoles de garcons du quartier. J'avais pris I'habitude d'errer dans
Central Park chaque fois qu'il y jouait au football, puis de le suivre jusque chez lui. J'avais
aussi pris I'habitude de l'appeler et de raccrocher aussitot. Il a fini par m'inviter a sortir.
Nous avons commencé a nous embrasser et nous caresser dans le parc, et c'est 1a que j'ai



découvert qu'il avait le QI d'une tortue.

Je fais signe a Dennis et réunis mes affaires. Peut-étre devrais- je consulter un psy a
propos de mes obsessions. Obsessions a propos de 1'école, de ma carriere, de 'hnomme
idéal. J'ai toujours désiré avoir un psy. Toutes mes amies a la fac avaient un psy, mais
mes parents trouvaient que c'était une perte de temps et d'argent. « Travaille davantage »,
voila leur conseil. En guise de psychologues, j'ai eu des nurses. Beaucoup, beaucoup de
nurses. La plupart d'entre elles se fondent en un seul et unique visage. Une Brésilienne
s'est occupée de moi un moment, mais quand j'ai commencé a parler avec l'accent
brésilien, mes parents l'ont renvoyée. La suivante ? Je me souviens d'une longue, longue
natte se balancant par-dessus 1'épaule d'une femme de haute taille. Je m'asseyais sur un
banc du parc tandis que quelqu'un m'expliquait l'astrologie chinoise. Son nom se
prononcait bizarrement, comme celui d'un amphibien. Elle m'a dit que je suis née I'année
du Dragon. Ou peut-étre était-ce ma sceur qui était Dragon ? Moi, j'étais Cochon, je crois.

Je me revois sur I'herbe de Central Park, refusant d'enfiler mes baskets tandis qu'on me
répétait que j'étais tétue. Ce n'est pas parce que je refuse qu'on me dicte ma conduite que
je suis tétue. Un jour, je me tenais sur le pas de la porte et une de mes nurses s'efforcait
de détacher mes bras enroulés autour des jambes de ma mere. Je la suppliais de ne pas
partir pour le Japon alors que mon pere se trouvait en Italie. Elle m'a embrassée sur le
sommet de la téte, m'a répété de bien faire mes devoirs, et est partie. Tout simplement
partie. J'ai regardé le taxi disparaitre depuis la fenétre du duplex. « Au moins, il me reste
ma sceur », ai-je alors pensé. Et mes devoirs. Je voulais obtenir les meilleures notes
partout afin que mes parents soient fiers. Avec le temps, la perfection était devenue un
but en soi. J'avais commencé a hair le rouge soulignant les fautes sur mes devoirs. Ainsi
que les lits défaits. Ou sur le sol.

Tout devait étre absolument parfait.
J'étais devenue une princesse en haut de sa tour.

Peut-étre aurais-je dii exiger de consulter un psy, parce que je suis toujours la
princesse, mais le prince que je cherche n'existe pas — quelqu'un d'intelligent, ambitieux,
grand, envisageant de construire son chateau a Manhattan. Malheureusement, personne
a Sup de Co ne correspond a cette description.

Aucun des étudiants en tout cas.

Le Pr Rothman semble avoir un penchant pour moi. Chaque fois qu'il pénetre dans la
classe, il me dit ostensiblement bonjour.

Je trouve ¢a un peu bizarre. Il n'est pas marié (pas d'alliance), mais je trouve que les
professeurs ne devraient pas flirter avec leurs étudiants. Nous sommes la pour apprendre.

Je ferme la porte derriere moi et me dirige vers la Cité U. Je n'ai pas menti a Dennis —
j'ai réellement beaucoup de travail. Je m'arréte en chemin a la pharmacie pour acheter
des lingettes désinfectantes. Qui sait ce qui traine sur ces lettres de candidature ? J'achete
aussi de 'apres-shampooing. J'utilise un flacon par semaine. Absurde, je sais.

Je seme un peu de nourriture pour poisson dans le bocal de Martha, puis étudie jusqu'a
22 h 30, heure a laquelle j'appelle mes amies de New York pour leur souhaiter bonne nuit.



J'al de la lessive a faire, mais 1'idée de devoir utiliser I'une de ces affreuses machines du
sous-sol me hérisse. J'ai cherché un autre endroit o donner mon linge a laver, comme
chez moi (j'adore que mes sous-vétements me reviennent pliés dans de petits cubes),
mais j'ai rapidement compris que le Connecticut n'était pas New York.

Je me rends a la salle de bains me préparer pour la nuit. Le souvenir de mes soirées de
I'époque du lycée m'a mise d'’humeur amoureuse. Bon, d'accord, je suis toujours
d'humeur amoureuse. Me caresser en pensant a Darryl est exactement ce qu'il me faut
pour m'aider a trouver le sommeil, un sourire aux levres.

Je me brosse les dents quand Jamie et Russ débarquent. La téte de Russ est renversée
en arriere.

— Quelqu'un a trop fréquenté M. Jack Daniels, ce soir, dit Jamie, soutenant Russ sous
les épaules. Il a besoin d'aller aux toilettes. Ca te dirait de me donner un coup de main ?

Jamie est amusant dans son genre. Il était vraiment drole la semaine derniere dans la
douche, quand il ne savait pas qui j'étais. Mais 1la, il ne m'amuse pas. Je recrache mon
dentifrice dans le lavabo au moment ou Russ recrache ses consommations sur le sol,
éclaboussant mes jambes. Je vais avoir besoin d'une douche.

Jamie le traine vers les toilettes.

— Dans les toilettes, Russ, les toilettes ! Est-ce que je t'ai dit par terre ? Je n'ai pas dit
par terre.

Je crois que je vais étre malade. La forte odeur du contenu de son estomac m'écceure.
Je regagne ma chambre sur la pointe des pieds, m'empare de la corbeille contenant mes
affaires de douche et me rends dans la salle de bains du second étage, vierge, je l'espere,
de vomissures.

Parlez-moi de comportement déplacé. La gent masculine de Sup de Co semble toujours
se croire au lycée. Mais a quoi bon ressasser ces comportements infantiles ? Darryl
m'attend.



Mercredi, 1er octobre, 17 h 30

Kimmy en quarantaine

Je vais échouer.

Non, pour de bon. J'ai l'impression d'étre une gamine de six ans en cours de biologie
moléculaire. Un mois a passé depuis mon arrivée a 1'école, et je n'ai toujours aucune idée
de ce dont il s'agit.

Russ, Lauren, Nick, Jamie et moi avons pris place dans une salle d'étude de la
bibliotheque pour travailler sur le devoir de groupe du cours de compta, a rendre
mercredi.

Russ sort 1'étude de cas.
— Tout le mondel'alu ?

Je n'ouvre pas la bouche. Inutile que Russ me prenne pour une idiote. Ce qui est déja
fait, j'en suis certaine. Ce qui est également la raison pour laquelle il m'évite,
évidemment.

— Non, répond Jamie. Ca a l'air costaud.
Russ feuillette le dossier.

—  Ce n'est pas si terrible. Il s'agit principalement de tableaux. Ces trucs sont
trompeurs. Certains font cinquante pages, mais comportent trente pages de graphiques,
d'autres font trente pages mais ne comportent que cinq pages de graphiques.

— C'est comme les aliments a zéro pour cent, dis-je. Comme on en mange deux fois
plus pour se sentir repu, on consomme autant de calories.

Tout le monde me fixe sans rien dire.

Durant les quarante minutes qui suivent, j'en reviens a mon plan initial qui consiste a
ne pas ouvrir la bouche, pendant que le reste du groupe fait tout le boulot. Comme
d'habitude, Jamie, qui lui non plus n'a pas lu le dossier — il n'a méme pas encore acheté
ses livres —, se révele brillant.

— Je ne crois pas que vous perceviez la signification d'ensemble, dit-il avant de se
lancer dans les explications.

Le reste du groupe hoche la téte. Comment fait-il pour acquérir une compréhension
profonde du sujet en se contentant de le survoler ? C'est lui qui rédige les devoirs pendant
nos discussions. Il est doué pour écrire. Je crois qu'il était journaliste.

On nous a déja rendu deux devoirs, et chacun d'eux a obtenu un B+. Je n'y suis pour
rien. Ma contribution se résume a nada.

Nous ne sommes que mercredi. Une nouvelle journée consacrée a des cours d'un ennui
profond. Les week-ends sont plus marrants parce que le soir, tout le monde est déchiré,



mais nous passons quand méme les journées dans cette piece qui me rend claustrophobe.

De temps a autre, Jamie, Lauren et moi allons chercher un Coca a la machine, et Nick
et Russ disparaissent dehors pour fumer. Je crois qu'ils fument autre chose que des
cigarettes, mais je préfere ne pas poser de questions. Ce n'est pas mon probleme. Je me
sens tellement inutile que je ne me vois pas en train de juger qui que ce soit.

Je le répete. Je vais échouer. J'ai rendu un devoir de stats aujourd'hui et je suis cent
pour cent certaine qu'il est completement faux. Jamie avait proposé de m'aider, mais j'ai
eu peur que, une fois en téte a téte, il ne cherche a profiter de la situation. Je ne pouvais
pas demander a Russ, puisque je ne tiens pas a ce qu'il me croie encore plus idiote qu'il ne
le croit déja. De plus, il m'ignore. Il ne s'assied méme pas pres de moi. Quand il est entré
dans la salle d'étude aujourd'hui, il a regardé le siege vide a c6té du mien, puis s'est assis a
I'autre bout de la table, pres de Lauren. Qu'est-ce que ¢a signifie ? Au début, il ne pouvait
pas se passer de moi, et maintenant, j'ai la grippe aviaire ? Hé, c'est lui qui vient de
Toronto, pas moi.

Lauren agite la main devant mes yeux.
— Hello ? Tu as une opinion sur la question numéro cinq ?
— Elle a I'air super.

Elle ouvre de grands yeux. Va te faire foutre, je pense sans le dire. Voila une statistique
dont je suis sire : cette fille est une garce a cent pour cent.



Vendredi, 3 octobre, 15 h 10

Layla trouve son prince
dans une meule de foin

Nouvelles candidatures = nouveaux nuls.

Je me sermonne. Sois sympa. Il n'y a pas de nuls. Seulement des candidats non adaptés
a LWBS.

Nouvelles candidatures impossibles a accepter. Nouveaux regards mélancoliques de
Dennis. Il n'arréte pas de me regarder et ca me met mal a I'aise.

Au suivant. Bradley Green.

Je survole son dossier. C.V. Diplome de Harvard. Voila qui fait chic. Ces trois dernieres
années, il a travaillé pour Lerner Investment. Les tests ? Seigneur. Il se classe dans le
quatre- vingt-dix-neuvieme pour cent. C'est super-calé. On ne peut pas obtenir plus
puisque cela signifie qu'on a fait mieux que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des autres.
Encore que si on réussit un score parfait, on a vraiment fait mieux que tout le monde.
Question a soulever ultérieurement.

— Ce type se situe dans le quatre-vingt-dix-neuvieme pour cent, dis-je en agitant la
feuille comme un trophée.

Dennis hausse les épaules.

— J'ai un quatre-vingt-dix-huit.

— Mais 13, c'est quatre-vingt-dix-neuf !

Je feuillette son dossier et tombe sur une coupure du New York Times.
Bradley Green 111, fils de Bradley Green I1...

Il s'agit de ce Bradley Green ? Le Bradley Green qui est I'un des hommes d'affaires les
plus riches de la cote Est ?

«... P.-D.G. du conglomérat PAX Technology, a passé l'été dans ['Oregon a construire
des maisons pour les sans- abri... »

Mon regard saute a la photo. Un homme grand et bien bati aux cheveux clairs, une
fossette sur le menton, une autre sur la joue, est accroupi dans les gravats, 1'air sérieux.
Mon Dieu. Bradley Green III est canon. Je choisis 1'une de ses dissertations intitulée : « A
quoi j'attache de lI'importance et pourquoi », et en lis le premier paragraphe :

« Pour mon quatorzieme anniversaire, on m'a offert un bocal et deux superbes
poissons rouges. Le bocal était placé contre le mur dans un angle de ma chambre,
complétement a gauche en entrant. Le long de ce méme mur se trouvait mon lit qui
bénéficiait ainsi d'une vue imprenable sur un coté du bocal. Quand les gens pénétraient



dans la piece et prenaient le temps d'admirer les poissons, ils observaient toujours le
bocal de face, négligeant l'alternative sur le coté. J'ai toujours éprouvé la plus haute
considération pour la perspective différente qu'offrait mon lit, révélatrice de la vie de mes
amis aquatiques. La grande majorité des choix que j'ai effectués dans mon parcours a été
motivée par le désir de considérer les choses a travers des perspectives multiples. J'ai
ainsi étudié a l'université de Stanford sur la cote Ouest, travaillé comme bénévole un peu
partout dans le pays, énormément voyagé et effectué ma premiere année chez Rosen
Brothers dans leurs bureaux de Hong Kong. J'ai toujours essayé de faire fi de mes
préjugés et de considérer le point de vue des autres. Je suis persuadé que des études a
LWBS m'offriraient une perspective nouvelle et simulante. »

Il a des poissons rouges !
Allons-y. Je suis amoureuse. Une fois de plus.

Bradley Green III est brillant, ambitieux et incroyablement beau. Il a beaucoup voyagé,
a une vision personnelle des choses et un poisson rouge, et construit des logis pour les
sans-abri. Si on se fie a son adresse, il vit et travaille maintenant a Manhattan. Et il pose
sa candidature a LWBS.

S'il n'est pas fait pour moi, personne ne l'est. Si j'avais acces a ce logiciel que les types
utilisent dans le film Weird Science pour créer la femme idéale, c'est 'homme que j'aurais
créé.

Un homme idéal dont le numéro de téléphone s'étale sous mes yeux.

Non, je ne peux pas l'appeler. Utiliser les informations contenues dans le dossier d'un
candidat a des fins personnelles est contraire a 1'éthique. Je gonfle son score. Dix sur dix
pour le GMAT ; neuf pour l'expérience professionnelle (il n'a que deux ans d'expérience
au lieu de trois) ; notes a la fac — je jette un ceil a son relevé — quatre virgule cinq ! Il est
plus que parfait — je lui donne un dix tout rond (malheureusement je n'ai pas le droit de
noter au-dessus du maximum) ; références — éblouissantes, quelle question ! — cinq sur
cinqg, dissertations cinq sur cinq ; et pour l'impression générale, un autre cinq. Nous
arrivons a un total de quarante-quatre sur quarante-cing. Accepté sans probleme.

Bon. J'ai fait tout ce qu'il était en mon pouvoir sans déroger a I'éthique. S'il entre a
LWBS, je me présenterai et m'en remettrai a la magie de 1'amour.

Mais pourquoi laisser quoi que ce soit au hasard ?

Je change sa note concernant l'expérience professionnelle en un dix. Quand on est plus
que parfait quelque part, il est 1égitime que I'excédent de la note soit transféré la ou il y a
un creux.

Il est 22 h 30 et je n'arrive pas a dormir. J'ai envie d'aller aux toilettes. Mais je n'ai pas
envie de me lever, d'enfiler un pyjama, de trouver mes pantoufles et de remonter le
couloir. Si je me leve, je n'arriverai pas a m’endormir. Je vais essayer de penser a quelque
chose d'autre. Quelque chose d'amusant.

Je remets mon ordinateur en marche et clique sur le site du New York Times. Je lance
une recherche sur Bradley Green et clique sur sa photo.



Il est tellement séduisant. Maintenant, cherchons un peu de musique sexy.
Il est 23 heures et j'ai toujours envie d'aller aux toilettes.
Je n'al pas envie... Je n'ai pas envie... Je n'ai pas envie...

Je ne vais jamais réussir a dormir si je ne vais pas aux toilettes. Je pars a la recherche
de mes pantoufles en soupirant.



Mercredi, 8 octobre, 14 h 45

Les cauchemars de
Kimmy se réalisent

Le Pr Gold rend les devoirs. Elle s'approche de moi, m'examine de haut en bas (se
demandant probablement avec qui j'ai couché pour étre admise), et pose le mien a
I'envers sur mon pupitre.

J'attends que tout le monde ait le sien avant de le retourner. Je veux retarder le
moment fatidique le plus possible.

Peut-étre n'est-ce pas aussi catastrophique que je le crains. Peut-étre ai-je cartonné.
Qui sait ? Je suis peut-étre un génie méconnu des stats. Ce n'est pas parce que j'ai eu un
D en compta aujourd'hui et un D a mon dernier résumé d'économie que je ne suis pas
douée pour les stats.

— Super ! dit Layla.

— Quelle note as-tu ? lui demande Jamie.

— A

— Comme d'habitude, je parie.

— Toujours, lui répond-elle avec un clin d'ceil.

Bizarrement, au mot « toujours », Jamie reste bouche bée.
Layla lui sourit, ramasse son devoir, et se dirige vers la porte.
Je retourne le mien.

F.

Je le re-retourne.

J'ai eu F. Je n'ai jamais eu un F de toute ma vie.

C'est officiel, je vais échouer a Sup de Co.

— Quel imbécile, dit Jamie en se frappant le front.

Au moins, je ne suis pas la seule a m'étre plantée.

— Tu as eu une mauvaise note ?

— Non, j'ai B+. Mais je viens juste de réaliser que la fille dans la douche, c'était Layla.

De quoi diable parle-t-il ? Je me détourne, fourre ce stupide devoir dans mon sac et me
rends a la bibliotheque. Dix millieme rendez-vous de mon groupe. Non que ma présence
ait une quelconque importance, on n'entend pas le son de ma voix.

F. Fiasco. Foiré. Foutue. Quelle garce que cette Gold. Je savais que j'aurais des
problemes avec les professeurs féminins. Encore que je ne fasse pas vraiment mieux dans



aucun des autres cours. Je vais tout rater. Je me suis endettée a mort pour rien. Rien,
rien, rien. C'est ce que je suis. Rien. Un gros zéro obese.

Voila une statistique dont je suis certaine.

Une nouvelle réunion de groupe ou je n'ouvre pas la bouche. Quand je réalise que les
autres ne pourraient pas se ficher davantage que je sois la ou non, je feins la fatigue et
sors. Diner ne me tente méme pas. J'achete un paquet de chips au distributeur et me
réfugie dans mon lit. J'allume ma lampe de lecture et ouvre un magazine.

A 20 heures, quelqu'un frappe a la porte.
— Kimmy ? Chérie ? Tuesla?
C'est Jamie. Je ne réponds pas.

A 20 h 30, le téléphone sonne, mais je ne réponds toujours pas. Il sonne de nouveau a
20 h 40. Encore Jamie, j'en suis stire. Comment en suis-je arrivée la ? Que fais-je a me
cacher sur un lit qui grince dans une chambre minuscule ? Ah oui. Wayne. Je fuyais
Wayne. Wayne me manque. Ou est Wayne ? Peut-étre devrais-je 1'appeler.

Je sais que c'est une mauvaise idée mais je vais l'appeler quand méme. Je décroche le
téléphone et compose son numéro. J'ai le droit d'appeler un ex pour dire bonjour. Bien
stir que oui. Cela n'a rien de fou. Pitoyable peut-étre, mais pas fou.

Une sonnerie. Deux. Peut-étre devrais-je raccrocher.
— AllS, répond une voix de femme.
C'est Cheryl. Cheryl a répondu au téléphone.

Je devrais raccrocher. Mais s'il a un identificateur d'appel ? Je me traite de tous les
noms pour ne pas avoir composé le soixante- sept plus étoile. Appeler et raccrocher chez
quelqu'un qui a un identificateur d'appel est pire qu'appeler et dire bonjour.

— Est-ce que Wayne est 1a ?

Je n'aime pas le prénom « Wayne ». Je ne 1'ai jamais aimé. Il m'évoque toujours le
grand frere trop gros et odieux dans The Wonder Years.

— De la part de qui ?

Tu le sais tres bien, garce ! Je devrais raccrocher. Lui raccrocher au nez en pleine figure.
Je devrais.

— C'est Kimmy. Qui est-ce ?

Et pan dans les dents, espece de vermine.

— Kimmy... Bonjour.

Elle articule lentement comme si j'étais une attardée mentale.
— C'est Cheryl.

— Cheryl ! Comment vas-tu ?

J'ai pris ma voix haut perchée qui sonne faux, celle avec laquelle je parle aux amis de
ma grand-mere dont je n'arrive jamais a retenir les noms.



— Je vais bien, merci.

Elle semble déroutée — ma question était sympa, ma voix enthousiaste, mais elle sait
tres bien que je regrette qu'elle ne soit pas récemment passée sous un camion.

— Etto1?

— Super. Je suis a Sup de Co maintenant, tu savais ? J'adore, vraiment, j'adore. C'est
génial. Et toi ? Qu'est-ce que tu fais en ce moment ?

Elle travaille comme serveuse dans un restaurant mexicain, El Condo's. C'est pourquoi
je lui pose la question. Je sais que sur le sujet, je la bats a plate couture. Tant qu'elle ne
me balance pas un : « Je suis serveuse et mannequin chez Victoria's Secret durant mes
loisirs. »

— Rien de neuf...
Ha ! Elle n'arrive méme pas a répondre tant elle est embarrassée.

— ... Wayne n'est pas la pour le moment et je dois sortir. Dois-je lui dire de te rappeler
? Tout va bien ?

— Oh, tout va bien.

Comment ca, il n'est pas la ? Pourquoi répond-elle au téléphone ? Ils vivent ensemble ?
Ils vivent ensemble ?

— J'appelais simplement pour dire bonjour. Prendre de vos nouvelles a tous les deux.

Il faut que je sache s'ils vivent ensemble. Comment savoir ? A qui pourrais-je
demander ?

— Eh bien, je te souhaite pleins de choses.
De te faire écraser par un camion, au hasard. Un camion que je conduirais.
— Atoi aussi.

Vlan. Je contemple le téléphone une bonne vingtaine de minutes. Elle doit étre partie
maintenant. Je compose le soixante-sept étoile qui empéche mon numéro de s'afficher et
je rappelle.

Sa voix est sur le foutu répondeur de Wayne.

« Bonjour tout le monde ! Vous étes chez Cheryl et Wayne. Nous sommes absents pour
le moment, mais si vous laissez un message nous vous rappellerons des que possible. Au
revoir ! »

Us vivent ensemble. Comment peuvent-ils déja vivre ensemble ? Et dans l'appartement
que j'ai aidé a aménager ! J'ai choisi la peinture, acheté les draps, sélectionné le canapé —
j'ai passé quatre heures sur internet avant de dénicher le canapé parfait. Est-ce qu'elle
aime la couleur ? Ont-ils fait I'amour dessus ? Et la couette ? Je comprends soudain
pourquoi les chiens font pipi pour marquer leur territoire. Moi aussi, j'ai fait I'amour dans
cet appartement, tu sais. Est-ce qu'elle le sait ? Est-ce quelle sait ou nous avons fait
I'amour dans cet appartement ? Partout. Nous avons énormément fait I'amour dans cet
appartement.



Je n'arrive pas a faire face. J'ai besoin de dormir. J'éteins ma lampe, jette le magazine
par terre et me roule en boule dans mon lit. Que dents et visages sales aillent se faire voir.
Si je m'endors maintenant, peut-étre me sentirai-je mieux demain matin.

A-t-1l acheté des draps neufs ? Je parie que non. Est-ce qu'elle m'imagine nue a sa place
quand elle lave ces draps ?

Je parie qu'elle jouit chaque fois. Cris, spasmes... la totale. Je parie qu'elle lui a raconté
que je simulais. Lui avouer que je pensais étre frigide (apres que nous avons descendu un
pichet de margarita) fut ma seconde erreur. Je ne lui avais fait part de mon léger
probleme d'orgasme que parce qu'elle m'avait confié étre occasionnellement boulimique.
Je m'étais vite rendu compte que j'avais conclu un marché de dupes. Elle ne m'avait rien
appris de nouveau. Je l'avais vue au moins deux fois vomir apres s'étre goinfrée de pizza.

Je lui avais aussi confié combien Wayne était adorable, ce qui avait constitué ma
premiere erreur.

Ne vous vantez jamais de votre petit ami aupres dune autre femme, elle voudra vous le
piquer.

Que lui ai-je encore raconté ? Dieu merci, je ne lui ai rien dit au sujet de ma grossesse.
Il faut que je dorme. Je n'y arrive pas.

J'éprouve la méme sensation que le jour ou j'ai pris de l'acide a la fac. Je voyais des
araignées sur le mur et j'étais persuadée qu'on voulait m'étouffer. Je voyais le monde en
arrét sur image, comme une vidéo dans un magnétoscope en panne. J'avais essayé de
dormir, mais mon cerveau refusait de s'éteindre.

Comme maintenant. Peut-étre vais-je aller me laver la figure. Allons-y, ¢ca m'occupera.
Il est 22 heures. Je n'enfile méme pas ma tenue « je suis sexy méme pour me rendre a la
salle de bains au milieu de la nuit ». A quoi bon ? Tout le monde s'en fiche. Je n'intéresse
pas Russ. Il a la jolie Sharon chez lui. Wayne s'en fiche, il vit avec Cheryl. Et je suis nulle
en stats.

Ma porte s'ouvre en grincant. Le couloir est vide. Tout le monde fait la féte sans moi.
Personne dans la salle de bains non plus. Simplement moi, seule. Comme d'habitude.

Les larmes piquent mes yeux tandis que je me tartine le visage de démagquillant. Je
déteste pleurer. Je ne suis pas l'une de ces pleurnichardes sobres et sexy. Mes yeux
louchent, se marbrent de rouge, et ma respiration s'apparente a un hoquet. Je rince mon
visage en sanglotant et avale sans le faire expres une gorgée d'eau savonneuse. Super.
Pour le grand final, en glorieuse conclusion de ce jour inoubliable, je vais mourir étouffée.

A cet instant précis, la porte de la salle de bains s'ouvre et je suis sauvée.



22 h 05

Sortie entre filles chez Layla

— Cava? dis-je.

Debout devant le lavabo, Kimmy tousse et pleure toutes les larmes de son corps.
— Cava.

Je lui tapote 1'épaule.

— Non ca ne va pas. Pourquoi ne viens-tu pas dans ma chambre parler un peu ?
Au lieu de me regarder, elle contemple son reflet dans la glace.

— Parler de quoi ?

— De ce qui te tracasse.

Elle hésite un instant.

— D'accord, finit-elle par dire. Laisse-moi me rafraichir un peu d'abord.

— Bonne idée. Quant a moi, j'en ai pour une seconde.

Je fais pipi en vitesse, puisque a l'origine c'est la raison de ma présence, et retrouve
Kimmy qui m'attend a la porte.

— Je crois que tu as besoin d'une soirée entre filles.

Elle ouvre la bouche pour dire quelque chose, change d'avis, puis 1'ouvre de nouveau.
— Ou se trouve ta chambre ? demande-t-elle en me suivant dans le couloir.

— A droite a l'intersection.

Nous marchons en silence. Peut-étre n'était-ce pas une bonne idée d'inviter Kimmy.
Tout ce que je sais a son propos, c'est qu'elle a tourné dans une pub pour des couches.
Elle semble terriblement seule. Mais elle parait avoir autant que moi besoin d'une bonne
copine. J'allume la lumiere.

Elle examine ma chambre du regard.

— Ouah. Tu as pris un décorateur ?

— Non. Mais merci pour le compliment. Tu ne veux pas t'asseoir ?

Je lui désigne le fauteuil polochon violet dans le coin.

— Pose les journaux par terre.

J'ai oublié de recycler une semaine de rubrique « monde des affaires ».
— Tu veux du thé ?

— Du thé ? Non merci, répond-elle en s'asseyant.

— Allez. J'ai de la tisane, c'est ce qu'il te faut.



Elle hausse les épaules.
— D'accord.
Emotionnellement, cette fille est au bout du rouleau.

Je branche la bouilloire électrique sur ma table de nuit et tends a Kimmy une
couverture et une boite de biscuits au chocolat.

Elle secoue la téte.
— Je marche plut6t aux chips.
— Alors, ca m'en fera plus, dis-je en m'asseyant en tailleur sur le lit.

Je consomme beaucoup de chocolat. Surtout quand je ne fais pas I'amour. Il faut bien
que je me procure ma dose d'endorphines quelque part.

— Alors, raconte-moi ta vie. Qu'est-ce qui ne va pas ?
Elle ouvre la bouche et se met a pleurer.
— Ne pleure pas, ¢a ne peut pas étre si grave.

Pour la premiere fois depuis mon arrivée a 1'école, je me sens dans mon élément. Mes
copines me manquent. Ma sceur me manque. Trainer entre filles me manque. Boire du
thé, s'empiffrer de gateaux et parler de tout et de rien me manque.

— Si, c'est grave. Je peux te le dire. J'ai eu D en compta, un autre D en économie et un
F en stats.

Je frémis intérieurement.

— Tu parles d'une histoire. Il ne s'agit que d'un devoir. Enfin trois. Et le devoir de
compta ne compte que pour dix pour cent.

Ce n'est probablement pas le moment de parler de mon A, du commentaire « excellent
travail », ni de I'autocollant « félicitations » que m'a donné le Pr Gold.

— Crois-moi, Layla, je ne ferai pas mieux aux suivants. Je vais échouer.

—  Echouer ! Pourquoi parles-tu ainsi ? Tu n'échoueras pas. Tu viens juste de
commencer. Peut-étre ne travailles-tu pas assez dur.

La bouilloire chante et je verse 1'eau bouillante dans deux tasses contenant des sachets
de camomille.

— Tu ne comprends pas. Que je travaille dur ou pas ne change rien. Je ne comprends
rien. Rien a rien. Je suis idiote. Je ne suis pas a ma place ici.

Je lui tends une tasse. J'aime ces tasses du service en porcelaine Mahogany de Calvin
Klein.

— Tu es ridicule. Ton groupe va t'aider.

— Non. Je ne peux pas leur demander. Il y a... euh... de petits problemes entre nous.
L'un des types est amoureux de moi et je ne veux pas l'encourager.

Des potins ! Je manque de potins.
— Ah oui ? Qui est-ce ?



— Tu connais Jamie Grossman ?

— Oh oui. Il est dans ton groupe ? Il est trop marrant. Nous nous sommes rencontrés
dans les douches il y a quelques semaines.

Elle me regarde, incrédule, et j'éclate de rire.

— Ce n'est pas ce que tu crois. Je n'avais plus d'apres-shampooing, alors j'ai demandé
a la personne d'a c6té de m'en préter.

Elle hoche la téte.

— C'est donc de ca qu'il parlait tout a I'heure. Il a dit qu'il venait de comprendre que
c'était toi.

— Ah ! Je suis étonnée qu'il lui ait fallu si longtemps. J'ai reconnu sa voix tout de
suite.

— Il n'arréte pas d'intervenir en cours. Et... ?

— Cane me dérange pas, dis-je.

— Evidemment, tu ne peux pas la boucler non plus.

Elle couvre sa bouche de ses mains.

— Je ne voulais pas dire ca a haute voix.

Je pouffe.

— Tu as raison. J'aime parler en cours. Aucune raison de ne pas récolter les points
pour la participation en classe.

— Je n'interviens jamais en cours.

— Tu devrais.

— Jen'ai jamais rien a dire, dit-elle en haussant les épaules.

— De méme que la moitié des étudiants de notre bloc, et pourtant, ils interviennent.
Elle sourit.

— Je ne voulais pas t'insulter tout a I'heure. Tu dis des choses intéressantes. Je suis
jalouse.

— Et moi je suis jalouse des poésies qu'on t'adresse dans la salle de bains.

— Elles sont tellement embarrassantes ! s'exclame-t-elle en cachant son visage sous la
couverture.

— Un peu embarrassantes, mais vraiment mignonnes. Tu peux stirement les effacer.
— Je sais, mais dans le fond je les aime bien...

Elle rit.

— ...Jamie et moi sommes sortis ensemble pendant I'orientation.

Je me penche vers elle et demande :

— Vraiment ? Toi et Casanova ? Pas étonnant qu'il t'écrive de la poésie. Que s'est-il
passé ? Il n'était pas a la hauteur ?



Elle enfouit de nouveau son visage sous la couverture.

Des papotages entre filles ! J'ai besoin de papoter entre filles.

— Allez, dis-moi !

— Tu promets de ne pas répéter ?

— Répéter ? Jamais.

La regle numéro un des papotages entre filles, c'est qu'on ne doit jamais rien répéter.
— Crache le morceau.

— Ce fut terrible. Terrible....

Elle écarte son pouce et son index d'environ deux centimetres et demi.

J'explose de rire.

— ... Il n'est méme pas parvenu a...

Quelle horreur.

— Pas étonnant qu'il te suive partout. Il veut une autre chance.

— Je sais. Tu crois qu'un type s'en rend compte quand il n'est pas bon au lit ?

Enfin une conversation digne de ce nom. Je péche un troisieme cookie dans la boite.
— Je ne sais pas. Est-ce qu'une femme s'en rend compte ?

— Je crois que si je n'étais pas bonne au lit, je le saurais. D'ailleurs, je ne le suis pas...
Elle sourit.

— ...j'al un autre secret. Je suis completement toquée de Russ.

Beurk. Le type sujet aux vomissements. Je tente de cacher ma répulsion.

— Ahoui?

— Nl'est-ce pas qu'il est beau ?

Je ne peux pas m'empécher de le revoir, le menton orné de vomissures.

— Etalors ? Ou en étes-vous ?

— Nulle part. Il a une petite amie au Canada. Je n'ai pas de petit ami et je suis en train
d'échouer a Sup de Co.

— Je pourrais peut-étre t'aider.
— A trouver un petit ami ?

Je manque lui lancer un coussin a la téte, mais je ne veux pas renverser de thé sur mes
draps extra-fins de chez Ralph Lauren.

— Je parle d'obtenir de meilleures notes. Nous pourrions travailler sur tes devoirs
ensemble.

— Vraiment ? Tu voudrais bien ?
Pourquoi ne voudrais-je pas ? C'est plus sympa d'avoir quelqu'un avec qui discuter.
— Bien stir. Ce sera marrant.



Elle hoche la téte et observe la piece autour d'elle.

— Merci. Je t'en suis reconnaissante. Si tu es stire. Si tu changes d'avis, je
comprendrai.

Si je change d'avis, elle va échouer.

— Certaine.

— Reste-il de I'eau chaude ? demande-t-elle.

Elle rampe jusqu'a la table de chevet et vide 1'eau de la bouilloire dans sa tasse.
— Qui est-ce ?

Elle me tend le portrait de Brad imprimé sur internet.
— Euh... personne.

— Pas question, je t'ai tout dit de moi !

Elle a raison. L'amitié repose sur un don mutuel.

— Clest idiot...

— Clestle PrJon ? Quoi ?

— Non.

— Il passe les cours a te dévorer des yeux.

— Il n'est pas pour moi.

Elle secoue la téte avec incrédulité.

— T es folle ou quoi ? Il est séduisant, intelligent, sexy et semble libre comme 1'air.
Moi, a ta place, je n'hésiterais pas. Alors, de qui s'agit-il ?

— J'étudie les candidatures pour LWBS. Aujourd'hui, je suis tombée sur celle du type
que je voudrais épouser. Tu trouves ca étrange ?

— Un peu. C'est lui ?

Je n'en reviens pas de lui avoir avoué tout ca !

— Oui. Mais, s'il te plait, n'en parle a personne, d'accord ?
— Tu vas l'appeler ?

— Non ! Je ne peux pas. Ce serait contraire a 1'éthique.

Sa photo va alimenter mes fantasmes sexuels durant le reste de I'année. Et qui sait ?
Peut-étre viendra-t-il a LWBS I'année prochaine.

Il m'a déja été utile. La nuit derniere, j'ai eu deux orgasmes coup sur coup. Ce n'étaient
pas des orgasmes parfaits, mais vous savez ce qu'on dit : un mauvais rapport sexuel vaut
mieux que pas de rapport sexuel du tout. C'est ma quéte, atteindre 1'orgasme parfait.
J'imagine que quand je l'atteindrai, je le saurai.

Kimmy tapote la photo de Brad.
— L'année prochaine, ce type sera pris. S'il ne 1'est pas déja.
Pris ? Il pourrait étre pris ? Je ne peux pas fantasmer sur un homme qui est pris.



Elle rit.

— Ne sois pas si bouleversée ! Peut-étre ne le sera-t-il pas. Appelle-le, c'est tout.

— Il a coché la case « célibataire ». Il n'est pas marié. Fichues candidatures. Dommage
qu'il n'y ait pas une case « Avez-vous une petite amie ? » ou « Vivez-vous avec quelqu'un
? ».

— Appelle-le.

— Je vais voir.

Pas question que je l'appelle.

Je pioche dans la deuxieme rangée de biscuits. J'ai I'impression que je vais devoir faire
le plein d'endorphines.



Mardi, 14 octobre, 10 h 25

Kimmy fait son devoir
de citoyenne

Je m'assieds a coté de Layla en cours de stratégie, en partie parce que c'est le seul cours
ou elle ne s'assied pas au premier rang. Les postillons la dérangent.

— Comment te sens-tu ? demande-t-elle.
— Mieux, merci.

Je n'arrive pas a croire que je lui ai confié tant de choses personnelles la semaine
derniere. Je dois étre masochiste. Je me lamente sur mes mauvaises expériences avec
mes semblables féminines, puis je fournis a une fille que je connais a peine les verges
pour me battre. Il ne me reste plus qu'a me montrer sympa avec elle pour le restant de
nos jours. Ou du moins jusqu'a ce que je me fasse virer de 1'école.

Russ fait son entrée et s'assied dans le fond.

Martin fait irruption dans la salle, claque la porte et écrit : « Les affaires, c'est la guerre
» | au tableau comme il le fait chaque jour. Au moins, il ne porte pas le béret de I'armée
qu'il arborait le premier jour.

Jamie ouvre la porte, fait signe a Martin et s'assied sur le siege vide pres du mien.
— Salut beauté, dit-il avec un clin d'ceil.

Layla tente de réprimer un sourire. Je n'aurais vraiment pas dii dévoiler l'info sur le
petit pénis. Pourquoi suis-je atteinte d'une telle diarrhée verbale ?

Mais moi aussi je la tiens, si elle cafarde, je suis certaine que l'administration de LWBS
sera intéressée d'apprendre que la photo d'un candidat orne sa table de nuit. Pour
alimenter ses fantasmes sexuels ! Je n'arrive pas a croire qu'elle se soit montrée aussi
directe a propos de... la masturbation. En fait, je n'avais jamais entendu une femme
admettre qu'elle se masturbait. Les hommes en parlent tout le temps, mais les femmes ?
Je parie que si j'avais trainé plus longtemps dans sa chambre, elle aurait sorti ses
godemichés.

D'accord, j'avoue que je me suis déja masturbée. Une fois. Enfin j'ai essayé. Mais je n'ai
pas réussi a jouir, juste a me faire mal. J'ai vraiment un probléme.

Peut-étre que si je trouvais le bon mec...
Si Russ n'était pas déja avec Sharon...

— Aujourd'hui je vais vous parler de I'importance des objectifs et de la stratégie quand
on traite avec un concurrent...

Martin arrose le premier rang.



— ... prenez une entreprise désirant entrer sur le marché des détergents pour lessive.
Sa stratégie va fonctionner comme un plan et l'aider, s'il est correctement exécuté, a
atteindre ses objectifs. Le plan stratégique devrait s'appuyer sur la connaissance de son
consommateur, 1'étude de son concurrent, et les performances actuelles de I'entreprise.

Je ne comprends absolument pas de quoi il parle.

Peut-étre que si j'appliquais son discours au désir de piquer le mec d'une autre... Hum.
Ca pourrait marcher !

Objectif : Que Russ sorte avec moi.

Alors, voyons voir. Je dois connaitre le consommateur, étudier la concurrence et
considérer les performances actuelles de 1'entreprise.

Consommateur : Russ. Que sais-je de Russ, a part qu'il est sexy et pas libre ? Je
feuillette mon manuel de stratégie a la recherche des termes commerciaux appropriés.

1. Fidélité a la marque. Russ n'est pas tres fidele. Depuis le début des cours, il a adhéré
a douze associations différentes et il n'arrive pas a choisir une spécialisation pour son
diplome. Il est toujours partant pour aller boire un verre, fumer un joint ou une cigarette.
On dirait qu'il a du mal a décider quoi que ce soit.

2. Facilement influencable. Russ se laisse facilement influencer par son entourage. Il
n'a pas trompé sa petite amie (pas encore), mais il donne l'impression d'avoir beaucoup
de mal a résister a la tentation.

3 . Susceptible de céder a limpulsion d'achat. Russ acquiert-il des produits par
impulsion ? J'espere que oui, puisque je suis le produit potentiel.

Pas mal. Pas mal du tout. Mon cceur s'accélere. Je peux réussir.

Maintenant, analyse de la concurrence : l'objectif de Sharon est probablement
d'épouser Russ. Ce que j'ignore, c'est a quelle distance elle se situe de cet objectif.

O.K., allons-y. Il faut trouver le point faible de Sharon et passer a l'attaque. Elle vit a
I'étranger. Comment tourner ¢ca a mon avantage et transformer « L'absence renforce
I'amour » en « Loin des yeux, loin du coeur » ? Je dois effectuer des recherches.

Est-ce que c'est affreux ? Quel genre de fille cherche a piquer le petit ami d'une autre ?
Une fille comme Cheryl.
Une fille mauvaise.

Pas nécessairement. Il n'y a rien de personnel, c'est juste du business, comme on dit. La
loi économique, 1'offre et la demande. (Je me demande ce que Russ offre dans 'histoire ?)
Si les affaires, c'est la guerre, alors I'amour aussi ! Et le capitalisme constituant le cceur du
réve ameéricain, je dois effectuer mon devoir de citoyenne.

De plus, si Russ aime tant Sharon, peut-il m'expliquer pourquoi il a flirté avec moi ?
Revoyons quelques statistiques de départ.



1. Il n'est pas marié.
2. Il n'est pas fiancé (pas encore).
3. Il sort avec quelqu'un qui vit dans une autre ville. Dans un autre pays.

4. Un type ne succombe pas a la tentation s'il n'en a pas envie. (Si je gagne, je rends
service a Sharon ; elle ne mérite pas de passer sa vie avec quelqu'un qui ne l'aime pas
vraiment.)

5. Terminons par un détail loin d'étre négligeable : je 1'ai surpris plus d'une fois en
train de regarder mes seins.

Je repere Nick dans la file du déjeuner.

— Salut.

— Hé, mec...!

Comment peut-on m'appeler « mec » avec ce décolleté ?

— ... Quoi de neuf ?

— Pas grand-chose. J'ai faim, c'est tout. Ou est ton acolyte ?

— Au club marketing. Ou celui de I'immobilier. Qui sait, avec ce type ?

Pour une fois, je suis heureuse que Russ soit porté disparu. Je veux parler a Nick sans
interférence.

Je me sers quelques légumes du bar a crudités.

— Cat'ennuie si je m'assieds avec toi ?

Son assiette disparait sous un globe de gratin de pates.

— J'allais regagner ma chambre, mais nous pouvons manger ici si tu veux.
— Pourquoi pas ? Nous avons bien besoin d'une pause.

J'essaie de paraitre blasée, comme si mon seul objectif était de faire une pause. Tandis
que nous bavardons, je tente de trouver une facon fine et détournée de m'informer sur
Sharon.

— Comment vont tes études ?

— Pas mal. Mais j'ai du mal a me concentrer.

— Un effet secondaire de I'herbe...

Il sourit timidement.

— C'est tellement évident ?

— Le collyre pour les yeux t'a trahi.

— C'est Russ qui est parano a l'idée que les gens devinent...

Sans le faire expres, il me donne enfin quelque chose a me mettre sous la dent.

— ... Il en devient idiot. Il a peur que je ne sais quelle fille de seconde année ne cafte a



sa petite amie ou un truc de ce genre.
Ma mission de renseignement s'avere plus facile que je ne pensais.
— Sharon a des espions ? je demande sur le ton de la plaisanterie.
— Je crois qu'elle a une amie a LWBS.
Oh ! Je prends une bouchée de salade et essaie de paraitre pensive.
— Elle ne sait pas qu'il fume ?
— Nan. Elle n'est pas d'accord...
Il enfourne une pleine fourchette de pates au gratin.
— ... Ce n'est vraiment pas bon.
Je tente de ramener la conversation a Sharon.
— Elle est autoritaire ?
— Qui?
Qui ? Je dois faire tout le travail ? Je me retiens de lever les yeux au ciel.
— Sharon.

— Je ne sais pas. Peut-étre. Elle force Russ a l'appeler tous les soirs. Je crois que ca
I'ennuie.

Ca l'ennuie ? Tant mieux !
— Pourquoi n'est-elle pas venue ici avec lui ? Ce n'est pas sérieux entre eux ?
Sérieux, ca, ce serait mauvais.

— Clest sérieux, mais elle est enseignante a Toronto. Elle ne veut pas renoncer a son
ancienneté, et puis, ce n'est pas facile d'obtenir un visa de travail pour les USA. Les lois
d'immigration sont vraiment restrictives. De toute facon, je crois qu'il prévoit de
retourner au Canada.

Quoi ? Au Canada ? Mon prince charmant veut vivre au Canada ? Ils n'habitent pas
dans des igloos la-bas ? Je plaisante. Je sais qu'ils n'habitent pas dans des igloos. Enfin
pas de vrais igloos.

— Je n'arrive pas a croire que nous ayons encore deux cours aujourdhui, dit-il,
changeant brusquement de sujet. Les lundis et les mercredis sont beaucoup trop longs.

— Au moins, nous n'avons pas école les vendredis, dis-je avant de finir tranquillement
ma salade, absorbée par mes pensées.

Il parait qu'immigrer aux USA est facile quand on est marié a un citoyen américain.
Je passe le cours d'économie a mettre au point mon plan stratégique.

S'il projette de retourner au Canada, elle est plus pres d'atteindre son objectif que je ne
le pensais. Je passe mentalement en revue ses points faibles. Elle est dominatrice,
autoritaire, prude (toutes les enseignantes le sont, non ?) et elle n'est pas la. A I'attaque !

Stratégie : démontrer qu'a l'inverse de Sharon, je ne suis pas dominatrice.



« Tactique : Fumer de I'herbe avec lui.

e Tactique : Ne jamais lui dire ce qu'il doit faire.

Stratégie : Démontrer que je ne suis pas prude.

« Tactique : Porter des vétements provocants.

« Tactique : Emailler ma conversation d'allusions sexuelles.

Stratégie : Comme il n'est pas fidélisé a la marque, lui montrer que de meilleures
marques sont disponibles.

. Tactique : Démontrer combien nous sommes compatibles. Jouer sur le prestige
dun couple diplomé de LWBS.

« Tactique : Démontrer que nos emplois du temps coincident au contraire du sien et
de celui de Sharon. (Dommage que Toronto soit sur le méme fuseau horaire.)

Stratégie : Comme il est facilement influencé par son entourage, s'assurer que celui-ci
me préfere a Sharon.

« Tactique : Fumer de 1'herbe avec Nick.

« Tactique : Faire croire a Nick que Sharon est une garce.

Stratégie : Tirer parti de ses tendances a l'achat impulsif.

« Tactique : Augmenter mon exposition numéro 1 (c'est-a-dire opérer un harcelement
a la limite de 1'inquiétant).

. Tactique : Augmenter mon exposition numéro 2 (c'est-a- dire porter moins de
vétements).

« Tactique : Augmenter mon exposition numéro 3 (c'est-a-dire combiner la 1 et la 2,
surtout quand il est vulnérable).

Quand la cloche sonne apres CI, Nick lance a Russ :
— C'est I'heure d'un 4-20.

Je me penche par-dessus leurs pupitres, dans ma tenue moulante a l'exces, tres
décolletée et tres rouge.

— S'il vous plait, pourriez-vous éclaircir cette histoire de 4-20?
Nick rit et Russ parait embarrassé.
— Ca signifie qu'il est I'heure de fumer un joint, dit Nick.

— Je crois que ca vient du code employé par la police californienne pour désigner la
drogue, dit Russ.

— Non mec, dit Nick. C'est un mythe. Dans les années 70, c'est un groupe qui se
retrouvait tous les jours a 4 h 20, apres les cours, qui a inventé 4-20 comme code pour la
marijuana afin de pouvoir en parler devant les professeurs et les parents.

— Exactement comme vous deux. Et il est maintenant...
De mon bras droit, je désigne la montre a mon bras gauche, augmentant ainsi mon



décolleté tandis que mes seins se pressent I'un contre I'autre.
— ..4h20
Nick acquiesce.
— Malin, hein ?
— Je crois que je vais me joindre a vous.
C'est parti pour la stratégie.

Je n'ai pas fumé depuis la fac. Ce n'était pas le truc de Wayne, donc pas mon truc. Mais
le devoir m'appelle.

— On a rendez-vous maintenant ? demande Lauren dont le visage surgit de facon on
ne peut plus inopportune entre les garcons.

— Non, dis-je.

— Et le devoir d'Organisation comportementale ?

Pourquoi s'obstine-t-elle a se mettre en travers de mon plan d'action ?

— Nous avons rendez-vous a 17 heures, dis-je en entrainant les garcons.

De retour au zoo, Nick ouvre la fenétre de sa chambre avant de boucher l'interstice
entre la porte et le sol avec une serviette.

Je m'enfonce sur le lit de Nick, le dos contre le mur. Nick s'assied a califourchon sur sa
chaise d'ordinateur.

Russ s'assied a coté de moi. Excellent.

Nick ouvre un tiroir et en sort un genre de boite a bijoux de bois. Il en extrait sa
barrette de haschisch, un verre a liqueur et une longue paire de ciseaux.

Russ ferme les yeux et appuie sa téte contre le mur.

— Fatigué ? dis-je.

Il cligne des yeux.

— Quais. Je crois que je me suis inscrit a trop d'activités.
C'est le moment de compatir.

— Cette école me tue. Je comprends ce que tu ressens.
Mon épaule effleure 1égerement la sienne.

Il ne fait pas mine de bouger.



Lundi, 27 octobre, 8 h 39

Jamie hiberne

La sonnerie du radio-réveil sonne de nouveau. 8 h 39. Il faut étre idiot comme moi
pour décider de faire une sieste de neuf minutes. Pourquoi pas dix ?

Le 27 octobre est une date qui flotte quelque part hors du temps. Elle me parvient a
travers ma semi-inconscience. Il y a vingt-neuf ans aujourd'hui, ma sceur Dara mourait.

Je tape sur l'alarme. Encore et encore.

Merde. 8 h 57. Je ne vais jamais arriver a 1'heure. Autant sécher carrément. De toute
facon, je n'ai pas fait les lectures requises. Je n'ai méme pas acheté les livres. Je vais faire
ca. Dormir encore une heure, puis aller acheter mes livres avant d'aller en cours de
compta. Je suis tellement fatigué...

Toc toc...

— Allez au diable.

— Jamie, tu as dormi pendant les deux premiers cours, espece d'idiot.
C'est Nick.

Je m'enfonce plus profondément sous les draps.

— Fatigué.

— Comme nous tous. Ouvre.

Je lui ouvre en grommelant avant de réintégrer mon lit.
Il s'installe sur ma chaise d'ordinateur.

— On nous a rendu les devoirs de CO.

— Alors ? Encore un B+ ?

Nous avons déja obtenu des tonnes de B+. Les professeurs semblent s'étre concertés
pour décréter que nous étions bons, mais pas parfaits.

— Nan, dit-il avec un sourire.
— Pas B+, tu es stir ? B alors ?
— Nan.

Il sourit toujours.

— A-?

— Nan. A, mec. Nous avons obtenu A ! A partir de maintenant, nous sommes 1'équipe
gagnante. Mazel-tov !

— A ? Comment est-ce possible ?
— Nous sommes brillants, que veux-tu que je te dise ? Qui l'aurait cru ? On féte ca ce



soir dans la chambre de Kimmy. C'est son anniversaire, donc, double raison de faire la
féte.

La chambre de Kimmy ? Je vais finalement étre de retour dans la chambre de Kimmy !
Elle est tellement sexy ces derniers temps. Chemisiers décolletés, soutiens-gorge
pigeonnants, pantalons de cuir moulant — fantastique ! Elle s'est méme mise a manger
des sucettes pendant les cours. De grosses sucettes d'un rouge brillant, qu'elle leche, suce
et qui colorent ses levres dun rouge sang.

— Félicite-toi, mec, dit Nick. Ce sont tes idées farfelues et ton style éblouissant qui
nous ont valu cette note.

— Je suis le roi du monde !
Et ma reine m'attend.

Apres déjeuner, je repasse dans ma chambre prendre la liste des livres a se procurer
quand le téléphone sonne.

— Bonjour! je claironne.

— Jamie ?

— Marnie ! Comment vas-tu ?

— Bien, merci, et toi ? Comment se passe 1'école ?
— Jusqu'ici, bien. Comment va le magasin ?

— Les affaires marchent, comme d'habitude. Je voulais te prévenir que j'ai livré les
marguerites ce matin.

— Elle a ouvert la porte ?

— Oui.

— De quoi avait-elle I'air ?

Silence.

— Elle était en peignoir.

Comme tous les ans. Je remercie Marnie avant de raccrocher.

Deux fois par an, le 27 octobre et le 20 avril, les jours anniversaires de la naissance et
de la mort de Dara, ma mere s'enferme dans sa chambre et je lui envoie des fleurs. Quand
j'étais gosse, je m'asseyais derriere la porte et je I'écoutais pleurer. L'année de mes six ans,
j'ai appelé dix fleuristes, jusqu'a ce que je tombe sur Marnie qui a accepté de livrer pour
treize dollars et vingt-cing cents de marguerites, les fleurs préférées de ma mere.

Ma mere ne m'a jamais remercié, mais elle les garde sur sa table de nuit jusqu'a ce
qu'elles se fanent. Elle ne parle jamais de Dara. Mon pere non plus. Il n'existe qu'un seul
album d'elle, que ma mere garde dans sa chambre, a 1'écart des albums de famille
débordant de photos de moi, d'Amanda, d'Erin et de la fille de quatre ans d'Erin, Jenny. Il
n'existe pas beaucoup de photos de Dara de toute facon. Elle n'avait que six mois
lorsqu'elle est morte.

Amanda n'avait que deux ans quand Dara a succombé a la mort subite du nourrisson et



ne se rappelle rien. Mais Erin qui avait cinq ans se souvient d'une profusion de
hurlements et de pleurs, puis de la police et de la famille envahissant la maison.

Les fleurs sont ma facon de dire a ma mere combien je suis désolé, méme si je sais que
je n'y suis pour rien.

Si Dara n'était pas morte, mes parents ne m'auraient pas eu. Ma mere avait toujours
voulu trois enfants.

Je m'habille et me rends a la librairie. Malheureusement, nulle trace des livres dont j'ai
besoin. J'avise un vendeur qui compte les T-shirts LWBS et lui demande de 1'aide.

— Nous ne les avons plus, me dit-il apres avoir consulté son ordinateur.
— Etdansle fond ?

— Nous n'en avons plus aucun, désolé.

Il se remet a compter.

— Vous plaisantez ?

Il me regarde comme si j'étais débile.

— Nous sommes en rupture de stock depuis un mois. Désolé.

— Et comment suis-je censé effectuer les lectures obligatoires ?

/ \

— Dites a votre professeur que vous avez trainé a les acheter. Peut-étre qu'il en
commandera d'autres.

Ca va me valoir un A, c'est certain.



18 h 30

Russ fait tourner la bouteille

Du sang coule sur mon visage.

A vingt-six ans, je ne sais toujours pas me raser correctement. Devoir me raser en
public n'arrange rien. Je ne sais pas non plus utiliser correctement le fil dentaire. Le
dentiste de Toronto auquel j'ai rendu visite m'a prévenu que j'allais perdre mes dents si je
ne m'y mettais pas. Son assistante m'a méme montré comment opérer : enrouler le fil
autour du majeur afin de laisser les pouces et index libres de le manceuvrer. Tous les
soirs. Allez ! Qui fait ca tous les soirs ? Je parie que Superman n'a pas besoin de fil
dentaire. Il a probablement des super dents.

— On se fait beau pour ce soir ? dit Nick en me tapant dans le dos.
— La barbe me génait, je mens.
— On se retrouve dans la chambre de Kimmy ?

La chambre de Kimmy. Je n'ai encore jamais pénétré dans la chambre de Kimmy. J'ai
fait tout mon possible pour ne pas me retrouver dans l'antre de Kimmy. Ca ne peut mener
a rien de bon. En fait, voila le dilemme. Cela peut mener a quelque chose de tres bon, et je
ne parle pas d'éthique.

— Atout al'heure.

— Tu y seras ? Pas de réunion du club de lancer de javelot ou quoi ?

Nick trouve dréle que je me sois inscrit a tous les clubs existant sur le campus.

— Il n'y a pas de club de lancer de javelot.

— Ah non ? J'espere que tu ne paies pas de frais d'adhésion a tous les clubs auxquels
tu t'es inscrit.

— Pas de frais d'inscription. Seulement le prix du sang.
C'est vrai que j'ai peut-étre eu les yeux plus gros que le ventre.

Hier, apres les cours, j'ai joué un peu au basket, puis j'avais une réunion a l'association
de marketing, puis a l'association de l'immobilier, puis avec le groupe pour travailler sur
notre devoir de CO. Ensuite j'ai fumé un joint avec Kimmy et nous avons discuté pendant
deux heures. Sharon m'étranglerait si elle savait que je fume autant. Des cigarettes aussi.
Mais fumer semble tellement naturel ici. Apres le joint, j'ai fini de préparer mon
intervention pour le cours de communications intégrées avant d'appeler Sharon. Apres,
comme je n'arrivais pas a dormir, je suis descendu dans la piece commune. Kimmy était
13, elle m'a dit qu'elle n'arrivait pas a dormir non plus. Alors nous sommes allés fumer un
autre joint.

— Personne ne t'en voudra de laisser tomber un club ou deux, dit Nick.



Je crois que si. Surtout que je me suis débrouillé pour étre de tous les comités de
direction, sauf celui du club de basket.

— Peut-étre vais-je laisser tomber le basket.
Il porte sa main a la poitrine.
— Tu me fends le coeur, mec. Tout, mais pas le basket.

— Tu vois ce que je veux dire ? Je ne peux pas choisir. Je crois que je vais tous les
garder. D'ailleurs, j'aime tout. Je ne veux rien rater.

Je presse un mouchoir contre mon menton qui saigne toujours.

*
* %
— Je rentrerai peut-étre tard, ce soir, dis-je a Sharon. Je vais a une féte. Je te rappelle
plus tard ?
— A quelle heure vas-tu rentrer ? Ou se déroule la féte ? Tu n'as pas cours demain ?

C'est pas vrai. Ces derniers temps, Sharon enquéte sur tous mes faits et gestes, et ca
m'énerve. Elle m'en veut de ne pas rentrer a la maison pour le Thanksgiving canadien.

— Je ne sais pas, chez quelqu'un. Et oui, j'ai cours demain matin.

Je ne lui précise pas que le quelqu'un en question s'appelle Kimmy. Ni que j'ai passé le
cours, hypnotisé, a contempler ladite Kimmy sucer sa sucette rouge, a la regarder porter
la sucette a sa bouche, la ressortir... dedans... dehors... dedans... dehors... Quand je lui ai
demandé ce que je devais apporter a la féte, elle a ronronné :

— Toi. Viens.

Elle a appuyé sur le mot « Viens ». Du moins, il m'a semblé. Vraiment ? J'ai
I'impression qu'en ce moment, ce n'est pas mon cerveau qui se charge de penser. J'ai
passé la journée a l'imaginer en soutien-gorge pigeonnant noir, string assorti, la ficelle
d'un ballon rouge a la main.

—  Ne sois pas grognon, dit Sharon. Je m'informais, c'est tout. Excuse-moi de
m'intéresser a ta vie. Peut-étre que si tu revenais a la maison une fois de temps en
temps...

—  Tu sais que je suis désolé de ne pas pouvoir rentrer. Je reviendrai pour le
Thanksgiving américain.

— Clest ca. Si tu as le temps.

Pourquoi faut-il toujours qu'elle me culpabilise ? Elle ne comprend pas l'importance de
mes études ?

— Je dois y aller.
— Bien. Salut.

Elle raccroche sans me dire « Je t'aime » ni « Sois sage ». Elle dit toujours « Sois sage
».Je me demande si ¢a veut dire que je peux ne pas 1'étre.

— Bonsoir, dit Kimmy en ouvrant la porte.



Elle ne porte pas de soutien-gorge pigeonnant assorti d'un string, mais une robe
moulante rouge, courte et décolletée, et des sandales rouges a lanieres et talons hauts.
C'est pas vrai.

Jamie, Lauren et Nick sont déja assis en tailleur sur le sol. Jusqu'a maintenant, Jamie
est arrivé en retard a tous les cours, mais ce soir, il est a I'heure.

Un pique-nique s'étale sur la moquette. Fromages gourmets, crackers, cinq bouteilles
de vin ouvertes et une de Coca. Pres de son lit, les haut-parleurs du lecteur CD diffusent
un disque des Barenaked Ladies.

— Pour vous, dit-elle en me tendant un verre de plastique blanc.
— Mereci. Et joyeux anniversaire.

— Tu as vu comme elle est sexy ? dit Jamie avant de s'empiffrer dun cracker croulant
sous le brie.

— A tomber, je réponds.

Devant son regard meurtrier, je tente d'alléger I'atmosphere :

— Sommes-nous les seuls invités ?

Kimmy nous regarde. Me regarde. C'est pas vrai. Sharon. Sharon. Sharon.

— Oui, dit Kimmy. J'ai invité Layla mais elle a prétendu avoir une réunion de groupe.
Peu importe. Nous aurons davantage de vin...

Elle leéve son verre.
— ... Jevoudrais porter un toast. A un groupe brillant et a ses brillants travaux.

Nous faisons tous tinter nos verres. (Ou plutot nos verres en plastique produisent un
bruit sourd.)

— Tchin, tchin, dit Lauren.
Je me déplace. Le lit de Kimmy grince quand je m'assieds dessus.
Jamie enfourne un autre cracker dans sa bouche.

— Et a toi, douce Kimmy, pour avoir organisé ces festivités. Et pour me passer le Coca
Light afin que je fasse de nouveau le plein.

— Light ? dis-je. Je ne savais pas que tu comptais les calories, dit Nick.

—  Cest plus productif que de compter le nombre de fois ou tu as louché dans le
décolleté de Kimmy, rétorque Jamie.

Kimmy se penche sur Nick pour remplir le verre de Jamie. Ses seins débordent de sa
robe. Quand elle se redresse, une goutte tombe sur son genou.

— Ne vous inquiétez pas, il y en aura pour tout le monde, dit-elle.

— He¢, Lauren, dit Nick, pourquoi tu ne leches pas cette goutte ? Tu en meurs d'envie.
— Quel porec tu fais, lui répond-elle en lui décochant son coude dans le bras.

— Pourquoi pas ? demande Kimmy.

Elle s'assied par terre, croise ses jambes et sa robe remonte sur ses cuisses d'un blanc



crémeux.
— Je suis vexée. Je ne suis pas ton type ?
— Trop mince, répond Lauren.

— Tu sais a qui tu ressembles ? demande Jamie a Kimmy. A Sharon Stone dans Basic
Instinct. La scene de l'interrogatoire. Tu t'en souviens ? Tu portes une culotte ? Non, ne
me dis rien. Laisse-moi imaginer.

Elle croise les jambes, puis les décroise de nouveau.
— Tu ne le sauras jamais.

La curiosité me pique — tout comme la partie sud de mon anatomie. Je me demande a
quoi ressemblent ses poils pubiens. Epilés avec soin ? Rasés. Je la sens adepte de
1'épilation radicale.

J'avale mon verre dun seul coup. Le vin qui coule dans ma poitrine me donne chaud.
Je dois cesser d'imaginer les poils pubiens de Kimmy. Bruns. Brun foncé ou brun chocolat
? Stop. Je ne peux pas m'en empécher. Si seulement j'étais doué de la vision a rayons X de
Superman, je verrais a travers sa robe. A moins que ce ne soit une jupe ? Je ne me
souviens jamais de la différence. Sharon ma expliqué, mais je ne m'en souviens jamais.
Sharon. Sharon. Sharon. J'aimerais posséder un superpouvoir qui me permettrait de
cesser de penser a... a... Sharon.

Une heure et sept verres de vin plus tard, je vois vraiment a travers la robe de Kimmy.
Ma vue a rayons X est peut-étre due a l'alcool, mais ca marche. Je détaille ses mamelons
tandis qu'elle se penche pour faire tourner une bouteille. La bouteille tournoie deux fois
avant de heurter un fromage.

— Vous avez déja joué a la bouteille tournante ? demande- t-elle.
— Ca compte si je jouais tout seul ? demande Jamie.

— Epargne-nous les détails, lance Nick. Allez, jouons.

— Tu as dix ans ou quoi ? rale Lauren.

Jamie se frotte les mains.

— Je suis partant.

— Bien slir que tu es partant, rétorque Lauren. Comme si tu allais laisser passer une
chance de fourrer ta langue dans la bouche de Kimmy.

— Une nouvelle chance, précise Nick.
Kimmy se tourne vers moi en rougissant.
— Je joue si Russ joue.

Tous les regards se tournent vers moi. On dirait un remake de la foire des associations.
Comment refuser ?

Faire tourner la bouteille n'est pas tromper. C'est un jeu. Comme le basket.
— J'en suis.
Kimmy attrape 1'une des bouteilles et boit ce qu'il en reste.



— Poussez le fromage que nous puissions faire tourner cette petite chérie...
Nick et Jamie applaudissent.

— ... voila les regles, dit-elle. La premiere fois qu'on tombe sur quelqu'un, c'est un
baiser sur la joue. La seconde fois, un baiser sur les levres. La troisieme fois, avec la
langue. La quatrieme...

— Une pipe, dit Nick.

Lauren lui envoie de nouveau un coup de coude.

— Pas de pipe, proteste-t-elle.

— Ne t'inquiete pas, dit Jamie, nous ne t'en voudrons pas si tu manques d'expérience.

— Ha, ha, rit-elle. La troisieme fois, c'est avec la langue, la quatrieme on a droit de se
servir de ses mains, et la cinquieme, c'est sept minutes dans le placard.

Le visage de Nick s'éclaire.

— Si tu tombes sur Kimmy, est-ce que nous pouvons tous entrer dans le placard et
regarder ?

— Seulement si tu tombes sur Jamie et que nous pouvons regarder, réplique-t-elle en
le menacant d'une bouteille.

Nick se saisit de la bouteille et la fait tournoyer.

— Je commence. L'heureuse gagnante est...

Le goulot de la bouteille s'arréte sur moi. Lauren, Kimmy et Jamie applaudissent.
— Il n'en est pas question, dis-je.

— Tends les lévres, Russ, dit Jamie.

— Je crois que je devrais recommencer, lance Nick qui a viré au rouge vif.

— Ne sois pas si homophobe, dit Lauren. Homme ou femme, quelle importance ? Tout
étre humain est un étre sexuel.

— Je n'ai rien contre les hommes qui s'embrassent, simplement, je ne veux pas étre
celui qui embrasse.

— Ni celui qui se laisse embrasser, dis-je.

— Tu as déja entendu parler de 1'échelle du degré d'homosexualité ? demande Lauren.
Impossible que vous vous trouviez tous les deux a I'extrémité cent pour cent hétéro.

Nick l'ignore.

— Je modifie les regles. Chaque fois qu'un mec tombe sur un autre mec, ils jouent au
jeu de la vérité ou ils relevent un défi a la place.

— C'est de l'arnaque, dit Lauren en étirant ses jambes devant elle.
— Votons, dit Nick. Qui est pour ?

Jamie, Nick et moi levons la main.

— Ce n'est pas juste, dit Kimmy. Nous sommes minoritaires.



— Nick mon pote, que choisis-tu ? dis-je. Vérité ou défi ?
Nick bombe le torse.

— Défi.

— Je te défie d'embrasser Russ, dit Lauren.

— Tu y tiens on dirait, dis-je. J'ai un défi. Je défie Nick de boire le reste de cette
bouteille cul sec.

Nick souleve la bouteille et en avale le contenu tandis que nous scandons « et glou, et
glou, et glou... ». Quand il a terminé, il la brandit en trophée avant de la passer a Lauren a
son coté.

— A ton tour.

— Pourquoi va-t-on dans le sens contraire des aiguilles d'une montre ? demande
Jamie.

Lauren fait tourner la bouteille.

— Parce que nous sommes dingues et libérés.

La bouteille roule sur une serviette en papier avant de me désigner.

Les bouteilles ont un faible pour moi ou quoi ? Lauren m'embrasse sur la joue.

Jamie s'empare de la bouteille. Elle s'arréte sur Kimmy.

Il leve les bras en I'air.

— Waouh ! Viens par 1a, ma petite. Penche-toi — tu n'as jamais précisé de quelle joue
il s'agissait.

— Ne joue pas a ¢a avec moi ou tu vas perdre ton tour.

Elle leve son visage vers lui et il I'embrasse avec un horrible bruit de succion.

A moi. Je fais tourner la bouteille. Elle atterrit sur Nick.

— Vérité ou défi ? demande Kimmy.

— Défi, dis-je.

J'ai I'impression qu'on ne suit aucune regle précise quant a savoir qui doit défier qui.

— Je te défie d'6ter 'un de tes vétements, dit Kimmy.

Mon visage s'enflamme comme si je venais de me raser trop vite, mais on peut le
mettre sur le compte de 1'alcool. Je déboutonne ma chemise.

— Il commence a faire chaud ici de toute facon.
Jamie fredonne la musique d'un film porno.

Il y a trois ans, j'aurais été incapable de me comporter ainsi. J'aurais eu honte de mon
torse creux et inventé une excuse pour quitter la piece. Mais aujourd'hui... Je me sens
bien. Fort. Bourré.

Quand j'enleéve ma chemise, tout le monde fixe mes pectoraux.
— Arréte de bomber le torse, dit Jamie.



— A moi, dit Kimmy sans détourner le regard.

Elle fait tourner la bouteille qui s'arréte...

Moi ? Moi ? Est-ce que ¢a va étre moi ? Faites que ce soit moi ?
... entre Nick et Lauren.

— C'est plus pres de Nick, dit Kimmy.

Nick tapote sa joue et elle 1'effleure d'une bise rapide. Je tombe sur Lauren et pique sa
joue d'un baiser. Puis Lauren tombe sur Kimmy. Nick, Jamie et moi applaudissons.

— Ca ne me dérange pas, dit Lauren.
— Moi non plus, dit Kimmy.
Lauren l'embrasse sur la joue.

Au tour de Jamie. Il atterrit sur Kimmy. Il applaudit et lui demande de tendre les
levres.

Quand leurs levres se touchent, un frisson de jalousie me parcourt. Pourquoi tombe-t-il
toujours sur elle ?

A moi. Kimmy, Kimmy, Kimmy... La bouteille désigne Lauren.

Mes pouvoirs de superhéros ne marchent pas. Elle tapote sa joue et je 'embrasse. Elle
sent le propre, le shampooing antipelliculaire.

A Kimmy. La bouteille tourne et tourne et tourne et s'arréte... sur moi. Enfin. Kimmy se
penche. Ses levres se posent mi sur ma joue, mi sur ma bouche. Je sens son souffle sur
mes levres. Elle a un parfum sexy, épicé. Tout mon corps se raidit.

Je finis mon verre de vin. Et m'en verse un autre.
Nick tombe sur Jamie.

— Jeu de la vérité, annonce Nick.

— Combien de fois t'es-tu tripoté aujourd'’hui ? demande Lauren.
Il réfléchit a la question.

— Deux fois.

— Beurk, grogne-t-elle.

— Clest toi qui I'as demandé.

Elle acquiesce, intriguée.

— Ou fais-tuca ?

Il hausse les épaules.

— N'importe ou, mec. Dans ma chambre. Dans la salle de bains. Dans les toilettes du
batiment Katz, dans...

Lauren leve la main pour l'arréter.
— Je n'avais droit qu'a une seule question. C'est ma faute. A moi.
Elle fait tourner la bouteille qui pointe de nouveau vers Kimmy.



Nick, Jamie et moi applaudissons. Les filles échangent un 1éger baiser sur les levres.
Jamie tombe sur Nick.

— Megc, tu choisis le défi, dit Nick. Descends quatre doses de vodka.

Jamie secoue la téte.

— Je ne bois pas.

— Alors tu n'auras pas le droit de regarder Lauren et Kimmy s'envoyer en l'air.

— Ne le force pas a boire, dit Kimmy. D'ailleurs je n'ai pas de vodka.

Nick extrait une flasque d'argent de son sac a dos et la tend a Jamie. Puis il sort quatre
verres a liqueur et les aligne sur le sol.

Jamie pousse un long soupir de tragédie.

— J'obtempere. Mais si je tombe dans les pommes, ne dites pas que je ne vous aurai
pas prévenus.

Il avale les quatre doses en faisant la grimace.

A mon tour. Je fais tourner la bouteille, concentrant mes pouvoirs mentaux pour
qu'elle s'arréte de nouveau sur Kimmy. Elle s'arréte sur moi.

— Tu dois te faire une pipe a toi-méme, mec, dit Nick.

— Pourquoi es-tu tellement obsédé par les pipes ? demande Lauren. Ah ! Je parie que
c'est parce qu'on ne t'en a jamais fait une.

— Tu perds ton tour, tranche Jamie d'une voix pateuse. A Kimmy.

Ce n'est pas juste. Mais Kimmy tombe sur moi et j'oublie a la seconde ma conception
de la justice.

— Encore ? dit Jamie. C'est nul. Ce jeu est nul.
Apparemment, l'alcool le rend geignard.

Kimmy se penche sur moi et doucement, précautionneusement, m'embrasse. Ses levres
sont douces et humides. J'ai envie de I'attirer contre moi. Elle se rassied en me souriant.

Le jeu continue, mais je ne pense qu'aux leévres humides de Kimmy.
Nick et Jamie applaudissent parce que Lauren est de nouveau tombée sur Kimmy.
— Lalangue ! La langue ! La langue ! Scandons-nous en cheeur.

— Les hommes sont vraiment des étres matures, n'est-ce pas ? dit Lauren en se
penchant sur Kimmy.

Kimmy rejette ses cheveux en arriere. Les filles écarquillent les yeux et pointent toutes
les deux la langue, comme si elles se moquaient d'un professeur dans son dos, puis se
rapprochent jusqu'a ce que leurs langues se touchent. Nick et moi gémissons de plaisir.

— (C'était trop court, s'écrie Jamie. Et je n'ai pas vu la moindre salive.
Nick hoquette.

— Mec, on n'est pas censé voir de la salive. C'est sans doute pour ca que Kimmy n'a
jamais recouché avec toi.



Jamie lui lance un regard noir et fait tourner la bouteille. Elle s'arréte sur moi.
— Choisis le défi, dit Nick en agitant sa flasque. Jamie a un large sourire.

— Jeu de la vérité.

Nick hoche la téte avec un air de dégofit.

— Comment ca se fait que tu sois une telle mauviette ?

— C'est ta question ? demande Jamie du ton de quelqu'un qui s'ennuie.

— Non, répond Nick tout en avalant lui-méme une lampée de sa flasque. Si tu devais
choisir entre coucher avec le Pr Gold ou avec le Pr Swiley, laquelle choisirais-tu ?

— Le Pr Swiley. Elle parait énergique. Russ, a toi.

Je crois que je suis d'accord avec lui. Swiley est énergique. Je parie qu'au lit elle a du
punch. Je crois que je suis bien bourré. Je fais tourner la bouteille, qui désigne Kimmy.
Enfin. Je me penche sur elle et elle se penche sur moi. C'est pas vrai. Ses levres
s'entrouvrent, j'entrouvre les miennes et nos bouches ne font plus qu'une. Sa langue
glisse dans ma bouche et frétille contre la mienne.

— Prenez une chambre, lance quelqu'un dans le lointain. Je stoppe. Je sens Jamie qui
m'observe. Kimmy se passe la main dans les cheveux. C'est pas vrai. Je me verse un autre
verre de vin.

Kimmy fait tourner la bouteille. Chaque parcelle de mon corps veut qu'elle s'arréte sur
moi. Lauren. Nick applaudit.

— Hu dada!

Kimmy s'assied sur les genoux de Lauren, et, tres lentement, elle I'embrasse. Langue,
salive, le grand jeu. Nous regardons, hypnotisés, tandis que les mains de Lauren
atteignent la poitrine de Kimmy.

Puis Kimmy caresse Lauren.

Nom de Dieu.

— Je crois que je viens de jouir, dit Jamie.

Kimmy et Lauren éclatent de rire et se détachent I'une de 'autre.

Kimmy a mes cotés sur le lit. Mon coeur cogne dans ma poitrine. Si nous étions seuls, je
lui sauterais dessus.

— Vous pourriez recommencer ? demande Nick, les yeux exorbités.

C'est son tour et il tombe sur Lauren. Ils s'embrassent. Puis c'est Lauren qui tombe sur
Nick.

— Clest le moment de tourner le dos a notre équipe, dit-il.

Lauren ouvre de grands yeux et ils s'embrassent de nouveau. Quand Nick saute sur elle,
écrabouillant un morceau de brie au passage, elle lui décoche un coup de genou dans
I'entrejambe.

— Bourreau des boules, dit-il en haletant.



— Ca devient ennuyeux, dit Lauren en le repoussant. On ne pourrait pas jouer a autre
chose ?

A autre chose ? Quel autre jeu a une chance de se terminer par la langue de Kimmy
dans ma bouche ? Il me faut sa langue dans ma bouche. Il me faut le contact de son corps
sous le mien.

— Si on jouait a « Je n'ai jamais... », propose Nick, toujours haletant. C'est le jeu ou
l'on boit a tout ce qu'on a déja fait.

— Je m'ennuie, gémit Jamie. C'est nul.

— Alors va-t'en, dit Nick. Qu'est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, mec ?

— Je te l'ai dit. Je n'aime pas boire.

Nick l'ignore.

— Et « Vérité ou défi » ?

— On y a déja joué, dis-je. C'était l'alternative pour ceux qui refusaient une sexualité
alternative, tu te souviens ?

— Je défie les filles, dit Nick, d'enlever leurs chemisiers et leurs soutiens-gorge.
— Clest ca, dit Lauren.

— Je ne porte pas de soutien-gorge, dit Kimmy.

C'est pas vrai.

Nick entreprend d'6ter sa chemise.

— J'enleve la mienne, et vous les votres. Russ est déja sans — il n'a pas l'air de s'en
plaindre, n'est-ce pas ?

Lauren hausse les épaules.

— Je n'ai pas peur d'6ter mon chemisier. Je vais te dire : si tu te promenes les fesses a
l'air, je te suis les seins a l'air.

Nick saute debout, son pantalon déja a demi déboutonné.

— On se déshabille dans la salle de bains, et on fait 1'aller-retour en courant jusqu'a la
salle de bains du deuxieme étage.

— Je vais dormir, déclare Jamie en se levant.

— Arréte de pleurnicher, lui dit Nick. Tu as un appareil photo ? Prenons des photos.
Jamie soupire lourdement.

— D'accord.

— D'accord, dit Lauren.

Elle avale une lampée de la flasque de Nick et sort en courant, son chemisier par-
dessus la téte. La porte claque derriere eux.

La musique a di s'arréter il y a un moment. La chambre respire le calme. Kimmy pose
sa main sur ma jambe.

— Seuls tous les deux, dit-elle.



— Seuls tous les deux.

Son visage, aux levres brillantes et humides, est a peine a deux centimetres du mien.
J'ai la bouche seche. Elle écarte les cheveux de sa figure.

— Je crois que nous devrions reprendre ot nous nous sommes arréetés.

Je crois qu'elle a raison. Je passe ma main dans ses cheveux, elle me regarde dans les
yeux, et lentement, je me penche sur elle pour I'embrasser. C'est pas vrai.



Vendredi, 31 octobre, 22 h 30

Layla ne se laisse pas croquer

La musique résonne a travers les bouches d'aération. Encore une phrase.

Non ! Je repousse mon fauteuil a roulettes loin du bureau et ferme mon ordinateur
portable. Je ne vais pas travailler le jour de Halloween. Le devoir d'économie peut
attendre demain. Je descends dans la piece commune en me dandinant. Je porte mon
costume depuis deux heures, la poitrine engoncée dans une large coquille verte, en
collants verts et chaussures noires qui frappent le sol d'un bruit sourd.

Je dois cesser de penser au cours d'économie.

La féte bat son plein. Dans un coin, Kimmy, déguisée en geisha, remplit son verre. Pas
question pour moi de boire ce soir. Je dois garder les idées claires pour tout a I'heure,
quand je retournerai travailler.

— Layla, j'ai du nouveau, me dit Kimmy.

Elle me fait signe et je m'approche, aussi pres que me le permet mon costume. Va-t-elle
enfin avouer ce qui se passe entre elle et Russ ? Elle ne m'a rien dit, mais je percois de
'électricité entre eux. Il se passe quelque chose. Je n'approuve pas, mais cela ne me
concerne pas. Je suis un peu décue qu'elle ne se soit pas confiée a moi. Peut-€étre sent-elle
que je n'encouragerai pas 1'infidélité de Russ. Ou peut-étre m'en veut-elle parce que je ne
suis pas venue a sa féte d'anniversaire. Ce n'était pas ma faute, j'avais du travail.

Elle détaille ma tenue.
— En quoi es-tu déguisée ?
— En M&M's.

Les M&M's ne sont pas mes chocolats préférés, je préfere les Snickers, mais les
accessoires dun costume de M&M's sont plus faciles a trouver. Je ne tenais pas a me
scotcher des noix et du caramel sur tout le corps.

— Tu es tres jolie, lui dis-je.
Personnellement, je ne porterais jamais un costume évoquant la soumission, mais bon.

Elle est vraiment jolie avec sa courte robe japonaise rouge, son épais eye-liner noir et ses
baguettes rouges dans les cheveux.

— Tu aurais di peindre ton visage en blanc.

— J'aurais obtenu un effet platreux alors que je veux un effet sexy...
Elle baisse la voix pour ajouter :

— ... J'ai des nouvelles de Brad.

Brad ?



— Bradley Green ?

Mon Bradley Green ?

— Le seul, I'unique. Il ne vit pas en couple.
Oui !

— Comment le sais-tu ?

— J'ai trouvé son numéro sur internet et je I'ai appelé. La voix male sur le répondeur a
répondu : « Je suis absent pour le moment. »

Je la regarde, attendant la suite.
— Quoi ? Quand ? Pourquoi ?

— Cet apres-midi. J'attendais que tu le fasses toi-méme, mais tu parles beaucoup sans
agir. Alors, pour te remercier de m'aider a étudier, je 1'ai appelé.

Essaie-t-elle de me piquer mon mec potentiel ? Non, une amie ne ferait pas ca. Encore
que Kimmy, si.

— Merci. Et... ?

Kimmy rit.

— Pour une fille intelligente, tu as parfois l'esprit lent. Tu ne comprends pas ? « Je

suis absent », et pas « Nous », comme dans le cas ou il aurait une petite amie a la noix en
puissance.

— Je ne peux pas croire que tu l'aies appelé, dis-je, mi-stupé- faite, mi-jalouse qu'elle
ait entendu sa voix. A quoi ressemble sa voix ?

— Sexy. Sérieuse.
Oui ! Deux qualités que j'adore.
— Tu n'as pas laissé de message, n'est-ce pas ? je demande, soudain prise de panique.

Elle a appelé un candidat. Pour moi. On ne doit pas appeler un candidat. C'est
totalement contraire a 1'éthique.

— Ne sois pas idiote. J'ai juste écouté son message. Et j'ai bloqué mon numéro,
aucune trace sur son identificateur d'appel. Vite, fais comme si nous étions tres occupées
a parler.

— Nous ne sommes pas tres occupées a parler ?

— C'est Russ, souffle-t-elle.

Ah ! Je savais bien qu'il se passait quelque chose. Je jette un ceil autour de la piece.
— Ou?

— Arréte de regarder ! Continue de parler.

— D'accord. As-tu commencé le nouveau devoir d'économie ? J'ai travaillé dessus
toute la semaine. Il représente une incroyable quantité de travail. Enfin, le cours de
communications intégrées se termine cette semaine, nous pourrons ainsi nous
concentrer sur les autres cours du mardi et du jeudi aprés-midi.



— Pas de 1'école. Parle de quelque chose d'autre. Quelque chose d'autre ? De quoi
d'autre pourrions-nous parler ?

— Alors, trouve un sujet de conversation toi-méme.
— Pourquoi ne vient-il pas me parler ? soupire-t-elle.

J'observe avec concupiscence un bol empli de mes petites cousines (les M&M's), mais
ma parano des bactéries m'empéche de succomber a la tentation. Tout le monde sait que
les hommes ne se lavent jamais les mains apres s'étre rendus aux toilettes.

Un flash de lumiere aveugle Kimmy.

— Qui ¢a, 1l ? demande Jamie en baissant son appareil photo.

I1 est habillé tout en noir et porte un T-shirt The Enquirer.

— Alors monsieur le photographe, dis-je, comment allez- vous, ce soir ?
— Tres bien. Tu es tres sexy, Kimmy.

Il s'empare de sa main et y dépose un baiser. Elle lui fait une révérence.
Puis il souleve la mienne.

— Layla, tu es délicieuse.

Ses doigts sont chauds et moites. Je me sens toujours mal a l'aise pres de Jamie. Je
crois que c'est a cause de mon travail chez Rosen Brothers, parce que je suis en partie
responsable de son licenciement. Je me demande comment il a formulé son renvoi dans
son dossier de candidature a LWBS pour ne pas donner une impression négative.

— Merci, dis-je, tentant de faire taire mon sentiment de culpabilité.

Au lieu d'embrasser ma main, il la leche.

— J'espérais que tu fondrais dans ma bouche.

Kimmy me donne un coup de coude.

— Il vient vers nous, murmure-t-elle avant de prendre une longue gorgée de son verre.
En effet, Russ se dirige vers nous en compagnie de Nick.

Sincerement, je ne vois pas ce qui la rend gaga chez ce type. C'est vrai qu'il est beau,
mais il semble mal a 1'aise, comme si son slip était trop serré. Il est déguisé en Superman,
avec une cape et un S géant cousu sur son T-shirt.

Kimmy change de maintien. Elle projette instantanément la poitrine en avant et rentre
le ventre.

— Salut, Russ. Tu veux boire quelque chose ? Jamie ?
Elle prend son role de geisha au sérieux.

— Oui, merci, dit Russ en tendant son verre de plastique.
Jamie refuse d'un signe de téte.

— Je ne bois que quand je suis déprimé, or je suis d'excellente humeur. Hé, les filles,
quel effet ca fait d'étre les plus belles filles de la soirée ?

Kimmy pouffe.



— Nous sommes les seules présentes. On dirait que nous sommes les seules filles de
LWBS.

— Davantage de femmes devraient étre admises I'année prochaine, dis-je. Enfin, s'il ne
tenait qu'a moi...

— Que veux-tu dire par la ? me demande Jamie.
— Je fais partie du comité d'admission.

— Et tu admets des femmes uniquement parce que ce sont des femmes ? demande-t-il
en élevant la voix. Tu trouves ca juste ? Les hommes n'ont pas les mémes droits ?

— Quand tout le monde sera a égalité sur le terrain de jeu, les hommes auront les
mémes droits. Légerement avantager les femmes est plus que justifié étant donné la
discrimination dont elles ont souffert.

— Tu ne veux pas que les éleves de ta classe soient simplement les meilleurs ? Et non
des gens qui se trouvent la pour remplir un quota ?

— Une classe de MBA a plus de valeur quand elle est diversifiée. Exactement comme
nos groupes de travail sont plus forts quand ils ne sont pas composés de cinq ingénieurs,
notre classe est plus forte si elle n'est pas composée de cent hommes blancs.

Jamie croise les bras et plisse ses sourcils qui n'en forment qu'un.

— Je crois qu'on ne devrait juger les gens que sur ce qu'ils apportent.

— Moi aussi. Et je crois que les femmes apportent quelque chose de différent.
Je prends une profonde inspiration et tente de me calmer. Quel crétin.

Il leve les sourcils.

— Je ne suis pas un crétin parce que je pense différemment.

Je ris.

— Comment as-tu deviné ma pensée ?

— Un photographe sait tout, dit-il en louchant sur le bol de M&M's. Parlons d'autre
chose...

Il se gratte la téte.

— ... Sais-tu pourquoi notre dortoir est appelé le zoo ?
Je me détends. Fin de la dispute.

— Non.

— C'est le magnat de I'immobilier Richard M. Zuan qui a construit gratuitement notre
résidence, en guise de donation. Or, ses amis l'appelaient ainsi. Zoo. Intéressant au niveau
statistique, non ?

Un crétin qui en sait long.

— Tres intéressant. Quand j'obtiendrai mon dipléme, je donnerai de 1'argent pour un
fabuleux bar a salade a la cafétéria. Ca m'énerve qu'il n'y ait pas de bar a salade. Cette idée
m'obsede. Je pensais lancer une pétition.



— Hilarant.

Il plonge sa main dans le bol de M&M''s.

— Quelles sont tes autres obsessions ? Les devoirs ?

Il mastique bruyamment et un morceau de coquille verte se colle sur ses levres.
— Je suis légerement obsédée par le devoir d'économie.

Le devoir sur lequel je devrais étre en train de travailler en ce moment, au lieu de fixer
une coquille verte. Il ne la sent pas, la coquille. Leche tes levres, bon sang !

— Tul'as déja commencé ?
Commencé ? Il plaisante ou quoi ?

— J'ai déja rédigé trois brouillons. Je vais partir dans quelques minutes pour m'y
remettre.

—  C'est vendredi soir. Et c'est Halloween. Ce devoir n'est pas a rendre avant
Thanksgiving.

— Tu ne comprends pas ? C'est de ca que je te parle quand je parle d'obsession. Je
n'arréte pas d'y penser. Je veux qu'il soit parfait.

Il hoche la téte et 1a coquille verte oscille a I'unisson.

— Il faut te relaxer, chérie. Tu as besoin d'un verre. Mais plus je pense a ce devoir, plus
je déprime, soupire-t-il.

Je ris de nouveau.

— Alors si tu es déja déprimé, pourquoi ne pas m'accompagner ?



Lundi, 3 novembre, 9 h 10

Jamie, enfin a I'heure

— Votre assiduité sera notée, dit le Pr Matthews. Le cours d'organisation
comportementale n'est pas optionnel.

Il 'est pour certains, me dis-je en regardant autour de moi.
Seulement dix d'entre nous sont présents aujourd'hui. Dix sur soixante-deux. Oy.

Je ne sais pas ce qui m'épate le plus, que seulement dix personnes décident de venir en
cours, ou que je sois 1'une d'entre elles.

Il est plus que probable que les absents soient en train de soigner leurs gueules de bois
apres la fiesta de Halloween qui s'est étirée jusqu'a la nuit derniere. L'association des
étudiants avait acheté trop de biere, alors il a été décidé de prolonger la féte tout le week-
end. La nuit derniere, le vacarme dans la salle commune a duré jusqu'a 3 heures.

— Quelqu'un peut-il me définir la théorie de 1'expectative ? demande Matthews.

Layla leve la main. Elle a vraiment une jolie main. Aux doigts longs et fins arborant une
french manucure. Etonnant que je ne les ai pas remarqués auparavant, étant donné
qu'elle leve toujours la main pour répondre aux questions de Matthews. Et a celles de
Douglas, de Gold, de Martin et de Rothman.

Chaque fois quelle ouvre la bouche, Nick et Russ levent les yeux au ciel.

Les professeurs l'adorent. Surtout Rothman. Il passe son temps a la regarder. J'ai
I'impression qu'ils sortent ensemble. Je ne serais pas surpris qu'une étudiante top-niveau
accroche avec le jeune prof dans le coup.

— Oui Layla ? dit Matthews.

— La force de la motivation est égale a 1'expectative multipliée par la détermination
multipliée par la capacité a créer des liens.

J'interviens :

— Moi qui croyais qu'il s'agissait d'espérance de vie.

Matthews me lance un regard noir.

Je ne sais pas comment j'ai pu ne pas reconnaitre la voix de Layla l'autre jour dans la

douche. Elle est si peu commune. Rauque et sexy. Si elle n'était pas étudiante a Sup de Co,
elle pourrait se faire embaucher par le téléphone rose.

Etrange, comme Kimmy et Layla sont devenues proches. Toutes les deux forment
vraiment un couple mal assorti. Je donnerais cher pour étre une petite souris et écouter
une de leurs conversations. Ce serait comme écouter deux filles d'une émission de télé-
réalité.



Aujourd'hui, Kimmy brille par son absence, comme le reste du groupe.

Comptabilité succede a organisation comportementale, et aucun des autres ne se
montre. Mon groupe a déclaré le 3 novembre jour férié. La cloche sonne enfin. Layla
s'étire avant de ranger sa perforatrice, sa regle, son surligneur rose, son surligneur jaune
et son stylo violet dans sa trousse de peluche rose. Au début du premier cours, je 1'ai
observée qui en extrayait ces mémes articles en ordre exactement inverse. Stylo,
surligneur jaune, surligneur rose, regle, perforatrice. Sa méticulosité m'intrigue. Je la
trouve sexy.

Elle range soigneusement sa trousse dans son sac, puis fait de méme avec le classeur,
le livre et le dossier de comptabilité, et pour finir son lecteur de mini-cassettes. Le sac de
Layla ne ressemble pas a n'importe quel sac. Avec ses roulettes et sa poignée, il tient
davantage d'un bagage a main. Elle le traine derriere elle ou qu'elle aille, et je me
demande pourquoi j'ai envie de tout apprendre de ce qui la concerne.

Nous nous croisons a la porte. Elle me fait un petit signe dénué d'enthousiasme,
comme si elle venait d'étre élue Miss Bienvenue mais n'avait plus assez d'énergie. Je
cherche quelque chose de drole a dire mais je ne trouve que « Bonjour ». Ce n'est pas
drole. Méme avec l'accent espagnol, que je prends pour une raison impossible a expliquer.
Je n'ai rien d'espagnol. Je n'ai pas l'air espagnol. Je ne me suis méme jamais rendu en
Espagne. Ni au Mexique. Mon seul lien avec I'Espagne, c'est le jour ou je me suis presque
étouffé en avalant un burrito de travers.

— Tu as passé un bon week-end ? dis-je, laissant tres vite tomber mon accent.
— Oui. Ettoi?

Je me racle le cerveau a la recherche d'une blague ayant trait a son sac a roulettes mais
la fonction « humour » est visiblement en greve dans mon esprit. Euréka ! Peut-étre
pourrais-je faire preuve de galanterie et lui proposer de trainer son sac ? J'ouvre la bouche
et la referme aussitot. Qu'est-ce qui cloche chez moi ?

— A tout a I'heure en stats, dit-elle, m'adressant son petit signe de la main avant de
disparaitre au fond du couloir.

— Au revoir.

Et j'ai l'illumination. J'aurais da dire :

— A quelle heure est ton vol ?

Peut-étre puis-je le garder pour plus tard ?

Avant de me rendre a la cafétéria, je passe prendre les photos que j'ai données a
développer samedi au drugstore du campus. Je m'assieds pour les regarder. D'abord, une
dizaine de prises de vue de la féte de Halloween qui ne rendent pas si bien que ca. Trop
sombres. Puis quelques photos de la soirée de la biere de la semaine derniere. Un peu
plus claires. Ensuite, la poitrine de Kimmy. Couverte d'un T-shirt fuchsia, bien sir. Je 1'ai
prise la semaine derniere pour animer un peu notre réunion de groupe.

Les dix photos suivantes montrent les fesses malingres de Nick et les seins ballottants
de Lauren lors de leur course dénudée, post-jeu de la bouteille.



C'est le genre de nuit dont on se souvient. Bien que je ne m'en souvienne pas beaucoup.
Les quatre verres de vodka ont atteint mon cerveau directement et m'ont mis d'une
humeur de chien. Tout ce dont j'ai été capable de me souvenir, le lendemain matin, c'est
que boire ne me réussissait pas.

Je revois en flash-back 1'accident de vélo dont j'ai été victime en troisieme. Une voiture
qui tournait a gauche ne m'a pas vu. J'ai été éjecté de I'autre coté de la rue. J'ai passé deux
semaines a l'hopital avec fractures de la machoire, de la jambe et du bras. Les
médicaments me rendaient triste, ou fou. Les journées n'étaient pas les plus terribles, car
je pouvais regarder des films. Mais les nuits se révélaient insupportables. Je fixais le
plafond imaginant que je me trouvais dans un cercueil. Je pensais beaucoup a la mort. A
ce qu'on devait ressentir quand on mourait. Au moment précis qui précédait la mort.
J'avais sombré dans l'inconscience des que la voiture m'avait heurté. Et si j'étais mort ?
Qu'y a-t-il de pire, savoir ou ne pas savoir que la fin approche ? Quelle différence ? Quand
c'est fini, c'est fini.

Dara a-t-elle su ? Un nourrisson peut-il savoir ?

Pourquoi Dieu permet-il la mort d'un bébé de six mois ?

Je n'aurais jamais dii travailler a I'hopital apres la fac. C'est ma mere qui m'avait obtenu
ce poste — apres la mort de Dara, elle est devenue infirmiere. Elle travaille toujours a
I'hopital et s'y plait beaucoup. Elle prétend que ce métier la rend plus forte, qu'elle a
moins la sensation de subir les choses. Mais sur moi, travailler a I'hopital a produit I'effet
inverse. Et m'a rappelé a ces moments atroces. Quand je me suis fait virer, j'ai compris
que je ne voulais plus jamais me trouver dans un hépital.

Les gargouillements de mon estomac m'arrachent a mon déprimant retour dans le
passé pour me propulser dans la queue de la cafétéria.

Je gratifie la serveuse d'un sourire et de ma meilleure imitation de Brando.
— Stella !

— Heé, petit. Aujourd'hui, prends la pizza.

— D'accord.

Cari tape mon menu.

— Jamie, mon pote. Comment c¢a va ?

— Splendide. Et toi ?

— Faut pas se plaindre.

Il tape le numéro de ma carte temporaire sur son clavier.
— Tu vas en avoir une définitive un jour ?

— Ces damnés bureaucrates !

Heureusement, Cari est le seul a remarquer ma carte étudiant peu orthodoxe. Il faut
vraiment que je remédie a la situation avant qu'elle ne constitue un probleme.

Sauf que je n'ai pas la moindre idée de comment y remédier.



Nick, Kimmy et Lauren sont assis pres de la fenétre.

— Bonjour, beauté, dis-je a Kimmy en me glissant a c6té d'elle. Et bonjour, ou plutot
bon apres-midi a vous tous. Comment allez-vous ?

Lauren agite son Snapple dans les airs.

— J'ai glissé dans du vomi. Quelqu'un a encore vomi sur le sol de ma salle de bains la
nuit derniere. Ca fait trois nuits d'affilée. Comment veux-tu que je me sente ?

Je couvre sa main tremblante de la mienne et la dirige sur la table. Personne n'a envie
d'une douche de jus de fruit.

— Jalouse de ne pas vivre au méme étage que nous ?

— Je préfere encore tremper tous les soirs dans les vomissures que discuter avec vous
trois en me brossant les dents.

— Je parie que tu as une haleine d'hyene le matin, ricane Nick.

Je montre les photos a Kimmy. Les épreuves post-jeu de la bouteille la font hurler de
rire.

— C'est délirant, piaille-t-elle. Vous avez vraiment couru tout nus ?

Lauren s'empare des photos.

— Tu es amnésique, Kimmy ? Tu ne t'en souviens pas ?

Kimmy rougit.

— J'ai oublié.

— Espece de pervers, s'exclame Lauren devant le gros plan de la poitrine de Kimmy. Je
parie que tu comptes l'agrandir et 1'afficher a ton plafond.

Je lui masse 1'épaule.

— J'ai déja affiché les photos de toi nue, ma chere. Kimmy, si tu acceptes un rendez-
vous avec moi, je te donne les négatifs avec les clichés.

Tout le monde éclate de rire.
J'insiste en plaisantant :

— Ce sera un rendez-vous de réve. Je louerai une limousine, t'offrirai des fraises et du
champagne. Un diner raffiné a la Dolce Vita. Tu ne regarderas plus jamais un autre
homme de ta vie.

Avec Kimmy, c'est devenu un rituel : je la drague ouvertement — elle aime qu'on lui
préte attention — et tout le monde rit. C'est notre mise en pratique personnelle de la
théorie des expectatives. Elle s'attend a ce que je la drague et moi, j'accepte ses refus. Je
n'y attache pas d'importance. D'accord, si je la trouvais nue dans mon lit, je ne la virerais
pas, mais ces derniers temps, ce n'est pas a elle que je pense. Ce n'est pas son sourire qui
m'a tenu éveillé la nuit derniere, ni qui m'a réveillé t6t ce matin. Ni ses yeux qui m'ont
donné envie d'arriver plus t6t en classe.

Elle me lance un regard signifiant : « Ne réve pas ! » et examine le reste des photos.
— Pourquoi personne ne m'a dit que j'avais l'air si vulgaire a Halloween ?



C'est a moi.
— Voyons, baby. Tu étais belle a tomber par terre ce soir-la.

A travers la vitre, j'apercois Layla qui traine son sac a roulettes. Elle me surprend en
train de 1'observer et m'adresse son petit signe, cette fois, avec l'intensité d'un essuie-glace
a vitesse maximum.

Je crois que je suis amoureux.



Jeudi, 6 novembre, 20 h 40

Russ s'en donne a coeur joie

J'espere que Kimmy n'est pas la. Je tends mon coupon de la soirée de la biere a
I'étudiant qui garde la porte, et étudie le bar de fortune. Quarante étudiants grouillent
autour, verre de plastique a la main. Il y a quelque chose d'étrange a boire de la biere sous
les lampes halogenes inhospitalieres de la cafétéria de 1'école.

Je me sers un verre et me trace un chemin en direction d'un Nick déja sonné.

— Russ, hé mec ! Pourquoi as-tu mis si longtemps ? Il ne te reste que vingt minutes
pour te sotler.

Je cherche Kimmy du regard, et suis a la fois soulagé et décu de son absence. Depuis la
soirée délirante passée a jouer a la bouteille tournante, j'ai fait de mon mieux pour
I'éviter. La voir me rappelle que je suis un imbécile. L'ignorer me rappelle que je suis un
imbécile.

Que devrais-je faire ? Tout avouer a Sharon ? Lui dire que j'ai rencontré quelqu'un
d'autre ? Lui dire que je suis sorti avec quelqu'un d'autre mais que ca ne veut rien dire ?
Dans un cas comme dans l'autre, elle ne m'adressera plus jamais la parole. Peut-étre
devrais-je parler a Kimmy. Lui dire que c'était une erreur, que cela ne se reproduira pas.

Pourquoi ne puis-je m'enlever le gotit de sa bouche de 1'esprit ?

Au moins, je n'ai pas couché avec elle. Nous n'avons méme pas 6té nos vétements.
Nous nous sommes contentés de nous embrasser. On peut au moins me reconnaitre ca,
non ? Un bouton me pique le menton et je commence a le tripoter nerveusement.

Nick vide son verre et me dit :
— Kimmy te cherchait a I'instant, mais elle est partie.

Si méme un type bourré s'en rend compte, le fait que je pense a elle doit crever les
yeux.



Dimanche, 9 novembre, 21 h 30

Les petits secrets de Kimmy

— Donc les biens égalent les assujettissements plus les avoirs des actionnaires...

Je me demande ce que Russ peut bien étre en train de faire. Pense-t-il a moi ? Je parie
qu'il pense a moi.

— ... et les avoirs des actionnaires représentent la différence entre les biens d'une
entreprise et les assujettissements de 1'entreprise, exact ?

Personne n'embrasse mieux que lui. Pas trop fougueusement, pas trop doucement, un
baiser chaud, mais sans donner l'impression de disputer un match de hockey. Ses levres
sont rondes, charnues et douces.

Layla me tape sur la téte avec les documents du cours.

— Kimmy, tu ne m'écoutes pas. A quoi réves-tu ?

Oups.

— Arien.

— Menteuse. Dis-moi !

Je ne peux rien dire, je ne peux rien dire, je ne peux rien dire.
— Je ne peux pas.

Comment n'a-t-elle pas deviné ?

C'est dimanche soir et nous sommes a plat ventre sur le plancher de la chambre de
Layla, entourées de tasses de thé, de livres de classe et de calculettes.

— Ton secret semble prometteur.

Je ne peux pas le dire, ne peux pas le dire, ne peux pas... et puis zut. Je me tais depuis
mon anniversaire, il y a presque deux semaines, un record du monde pour le moins. Je
me redresse et m'assieds.

— D'accord. Je ne voulais rien dire, mais j'explose.

— Que s'est-il passé ?

— Russ.

Méme son nom a une merveilleuse consonance sexy.

— Il s'est passé quelque chose avec Russ ? C'est un genre de tremblement de terre ?
Je lui jette un regard entendu.

— ... Il a trompé sa petite amie avec toi ?

Beurk. Faut-il vraiment qu'elle le formule ainsi ? Pourquoi ne dit-elle pas : « Avez-vous
enfin exprimé vos sentiments de maniere charnelle ? » Je hausse les épaules, soudain



mal a l'aise.
— Presque.
— Presque ? Comment trompe-t-on presque quelqu'un?

J'aimerais qu'elle cesse d'employer le mot « tromper ». Il me donne l'impression d'étre
la derniere des garces.

— Nous n'avons pas couché ensemble. Nous nous sommes contentés de batifoler.
Nous nous sommes embrassés, adonnés a des caresses qui vont au-dela de 1'amitié, mais
nous n'avons pas fait I'amour.

Elle leve sa tasse et avale une gorgée, le petit doigt en l'air. Elle évite mon regard ou
quoi ?

— Et qu'est-ce que ca signifie ?

Excellente question.

— Je ne sais pas, Layla.

Elle prend une nouvelle gorgée, lentement, le petit doigt toujours en I'air.

— Et sa petite amie ?

— Sais pas.

— Tu crois qu'il lui a dit ?

Je hoquette.

— Je ne crois pas. Les hommes n'avouent que quand ils partent.

Ma mere ne s'était pas rendu compte que mon pere la trompait jusqu'a ce qu'elle
entende le message de mon pere sur le répondeur, l'informant qu'il avait déménagé ses
affaires chez sa maitresse. Russ parait moins mufle. Je ne le crois pas du genre a quitter
quelqu'un de cette facon. Peut-étre a-t-il décidé de la quitter mais ne veut-il pas le faire
par téléphone ? Peut-étre est-il tombé amoureux de moi apres que nous sommes sortis
ensemble, et il ne veut pas que cela se reproduise tant qu'il n'aura pas rompu avec elle.

— Tu crois qu'il va rompre avec elle ?

Elle pose son thé en équilibre sur son livre de compta et me regarde dans les yeux.
— Kimmy, je ne trouve pas que tu te sois bien comportée.

Je n'aurais rien da lui dire. Maintenant, elle me prend pour une sale garce.

— Je ne suis pas dhumeur a ce qu'on me fasse la morale, merci.

Elle soupire.

— Que crois-tu obtenir dans cette histoire ?

Que veut-elle dire ? A quoi pense-t-elle ? A un contrat détaillé ?

— Je veux qu'il rompe avec elle et qu'il sorte avec moi.

— Mais s'il I'a trompée, elle, tu n'as pas peur qu'il te trompe, toi ? demande-t-elle en
haussant la voix.

Tous les hommes sont infideles, alors quelle importance ?



— Peut-étre. Mais je saurai le tenir a I'ceil.
— Clest ta stratégie a long terme ? Lui acheter une laisse ?
Avec des brillants ?

— Non. Peut-étre. Mais ce n'est pas entierement sa faute s'il a succombé a la tentation.
Je l'y ai un peu poussé.

Elle secoue la téte.

— Il y aura toujours des filles comme toi autour de lui. Qui le tenteront. Pour étre
tranquille, il faudrait que tu l'assignes a résidence surveillée.

Je ne vais pas lui montrer mon plan : « Comment m'approprier Russ », mais il faut
qu'elle comprenne ce qu'il a di affronter.

— Je me suis arrangée pour le soiiler, avant d'organiser une partie de bouteille
tournante. S'il te plait, ne le répete pas. Ni ca, ni ce qui s'est passé entre Russ et moi.

En réalité, je veux que Layla le répete. Si tout le monde est au courant, il devra rompre
avec Sharon. Je fais rouler un surligneur entre mes doigts.

— Qui jouait a faire tourner la bouteille ?
— Mon groupe de travail.
— Ton groupe s'amuse plus que le mien, soupire-t-elle.

Je n'en doute pas. Pour son groupe, s'amuser consiste a regarder des redifs de Star
Trek. (Je ne devrais pas me moquer. Russ possede une trousse a l'effigie de M. Spock.)

— Enfin, Russ et moi nous sommes embrassés pendant le jeu. Puis quand tout le
monde est parti, nous avons recommencé. Et recommencé encore. Pendant au moins une
heure. Puis il est parti.

Elle soupire, plus fort cette fois.
— Et depuis il ne s'est rien passé ?

— Non, et nous n'en avons méme pas parlé. Il se comporte de facon vraiment étrange.
Quelquefois, on dirait qu'il m'évite, mais d'autres fois, il flirte. Comme a cette soirée de
Halloween. Nous avions bu tous les deux, et il se tenait un peu trop pres de moi. J'étais
certaine que nous allions rentrer ensemble, mais il est parti avec Nick. Que dois-je faire,
d'apres toi ?

Layla avale le reste de son thé.

— L'honnéteté est en général la meilleure tactique. Parle-lui. Il te doit une explication.
Et il en doit absolument une a Sharon...

Elle repose sa tasse.

— ... et maintenant, remettons-nous au travail.
Le travail, bof.

— Parler de Russ est bien plus marrant.

— Les balances comptables aussi, c'est marrant...



Parfois, elle m'inquiete.

— ... nous devrions parler du devoir d'économie, que, je parie, tu n'as pas encore
commencé, continue-t-elle. Il compte pour soixante pour cent dans notre note finale.

Layla est vraiment un don du ciel.

A 22 h 30, j'ai (contre toute attente) acquis une compréhension minimale de la marche
a suivre pour le devoir. Je ramasse mes affaires et la laisse a la retranscription des cours
d'aujourd'hui qu'elle a enregistrés. Oui, elle est timbrée. Je me suis usé les yeux a force de
lire, et j'ai un besoin absolu d'une boisson ne contenant ni eau chaude ni camomille. Je
compte la monnaie dans ma poche et descends au sous-sol acheter une bouteille de jus de
pomme a l'unique distributeur du batiment.

Et regardez-moi qui est la. Russ, planté devant la machine, le regard fixe. Un plaisir
pour des yeux fatigués.

Il se retourne, surpris.

— J'avais oublié que cette machine ne prenait pas les pieces canadiennes, dit-il,
brandissant une piece dorée que je suppose étre canadienne.

— En effet.

— Tu n'aurais pas un dollar en trop ? demande-t-il en riant. Je ne sais pas pourquoi je
me crois au Canada.

— J'en ai un, dis-je en lui tendant un dollar.

Je lui tapote le bras.

— Tu vois quelque chose de bon ?

— J'avais une fringale de Pringles, mais il n'y a que des bretzels.
— J'ai des chips au sel et au vinaigre dans ma chambre.

Il ne répond pas. Je fais machine arriere.

— Tu n'aimes pas les bretzels ?

Il me décoche un sourire en coin.

— J'aime les bretzels au chocolat.

— Cam'al'air dégotitant.

J'essaie de toutes mes forces d'ignorer 1'énorme non-dit qui plane entre nous : a savoir
que nous sommes sortis ensemble alors qu'il a une petite amie.

Une barre chocolatée jaillit du distributeur et il se penche pour la ramasser.

— Je ne devrais pas manger ce genre de chose, dit-il tandis que je me régale de la vue
de son postérieur aux courbes parfaites.

— Pourquoi ? je demande, la téte ailleurs.

— Mauvais pour le physique.

— Ton physique est parfait.

Oups. Je ne voulais pas dire ca. Je prends une bouteille de jus de fruit.



— Ou veux-tu t'asseoir ?

N'est-ce pas futé ? Ma question 1'oblige a s'asseoir avec moi.

— Ici.

Nous glissons a terre. J'aimerais qu'il y ait des chaises. Accroupi, personne ne peut

mettre en avant sa silhouette. II déballe sa barre, la casse en deux et avale sa part dune
seule bouchée. Je grignote les bords de la mienne et demande :

— Comment ¢cava?

— Je suis tres occupé. Et toi ?

— Tu vois.

Tu vois bien que je préférerais étre nue dans ma chambre avec toi.
Il tripote le papier froissé.

— Je voulais te parler, au sujet de l'autre nuit...

Pourquoi s'absorbe-t-il dans la contemplation de ses mains ?

J'al un mauvais pressentiment. Il va me dire que cela ne signifie rien pour lui. Il faut
que je redresse la situation.

— Quelle nuit ?

Il rougit. Comme c'est mignon.

— Tu sais bien, dit-il en me regardant en biais. Faites tourner la bouteille ?

— Faire tourner quelle bouteille ?

Je me glisse plus pres de lui et colle mon épaule contre la sienne.

— Comme ca ?

Je rebouche ma mini-bouteille de jus de fruit et la fais tourner. Elle heurte mon genou
et s'arréte.

— ... D'abord, c'est un baiser sur la joue...

Je dépose un baiser sur sa joue, tres vite, puis fais de nouveau tournoyer mon jus de
fruit. Il s'arréte contre sa cuisse.

— ... ensuite un baiser sur les levres.

Avant qu'il n'ait réalisé ce que je suis en train de faire, je me penche et I'embrasse. Il ne
m'en empéche pas.

— C'est — je l'embrasse de nouveau — ce dont je voulais — encore des baisers —
parler.

Ses levres sont juteuses. Douces comme du chocolat au lait.

— J'ai une petite amie, reprend-il, avant de m'embrasser a son tour.

Il a un gofit délicieux.

— Et?

— Alaquelle je tiens.



— Et?

J'effleure les poils bruns de son bras.

Il m'embrasse toujours.

Je pose la main sur sa poitrine et enfonce mes ongles dans le coton de sa chemise.
— Je crois qu'on devrait arréter 1a, dit-il.

— Tu as envie d'arréter ?

— Non.

Sa main saisit ma nuque et m'attire plus pres de lui, contre lui, sous lui. Mon dos
s'aplatit contre le sol rude et froid du sous-sol. Quelque chose colle dans mes cheveux.
J'espere qu'il ne s'agit que d'un peu de lessive qui a coulé depuis la buanderie le long du
couloir. Je voudrais l'inviter dans ma chambre, mais j'ai peur de rompre le charme.

J'entends le bruit de quelqu'un qui descend les escaliers en sautant les marches, de la
monnaie tintant dans sa poche.

Plus le choix.
— Allons en haut, dis-je.

Il m'aide a me relever et je le traine comme s'il était un chiot. (J'aurais bien l'utilité de
cette laisse incrustée de brillants.) Nous croisons une personne dun autre bloc et lui
faisons signe. Trois étages plus tard, nous nous retrouvons seuls dans le couloir. Il tire sa
clé de sa poche et je me colle contre son dos, lui arrachant un gémissement. Il ouvre la
porte sans allumer la lumiere, puis la referme derriere lui et me plaque contre la paroi.
Ses mains parcourent mes bras, mes jambes, mes seins, mon ventre, comme si elles
tentaient d'effacer mes vétements.

Mon corps est en feu. Je tire Russ par les cheveux et I'embrasse.

Il fait passer mon chemisier au-dessus de ma téte et le jette sur le sol, défait mon
soutien-gorge et mord mon cou. Ma main se glisse entre nos deux corps pour
déboutonner sa chemise qui rejoint la mienne sur le sol. Enfin, nous y sommes. Ma main
part a la recherche de sa ceinture, mais il I'arréte. Fin du raid.

— Non, dit-il tout en continuant de me lécher le cou.
Quoi non ? Depuis quand un mec dit-il non ?

Sa bouche descend sur mes seins. Voila qui est mieux. Maintenant, au moins, on
avance. La dernieére fois que nous sommes sortis ensemble, ma poitrine a subi zéro
attaque. J'interprete son initiative comme un signal pour repartir a I'assaut de sa ceinture.
Mais de nouveau, il m'arréte. Deuxieme raid. Je ne me suis jamais trouvée de ce c6té de la
mélée. Au lycée, c'était moi qui devais bloquer les mains. Le type essayait de faufiler sa
main sous ma chemise et je l'interceptais d'un mouvement de Karaté Kid. Il ré-essayait
deux minutes plus tard, et je l'interceptais de nouveau.

Statistique intéressante : depuis mon arrivée a Sup de Co, j'ai tenté, en deux occasions
distinctes, d'avoir des relations sexuelles avec deux hommes différents, et j'ai échoué par
deux fois. Est-ce normal ?



Je passe a la deuxieme étape, 1'étape face arriere — je pince doucement ses fesses a
travers son jean. Va-t-il m'arréter ? Nan. Il ne m'arréte pas. Il pince les miennes. Waouh !
Nous avons réussi a passer aux parties inférieures de nos corps. Je le pousse sur son lit.

Il met en marche son lecteur CD. La chanson Hero de Spiderman retentit.
Je repars a l'assaut de sa ceinture.

Il ne m'arréte pas. Au lycée, moi aussi je cédais a la troisieme tentative.
Trois rounds et Sharon est au tapis.



23 h 45
Russ bat de 1'aile

Qu'est-ce que je suis en train de faire, qu'est-ce que je suis en train de faire ? Ne pas
penser, ne pas penser. Elle m'enléve mon calecon maintenant, en me caressant. Il faut
que ca s'arréte. Je dois dire stop. Stop. Stooooop. Ses seins flottent au-dessus de moi
comme des nuages magiques, toxiques.

Je ne sais pas comment j'ai laissé les choses aller aussi loin, sincerement. J'en suis
resté au moment ou je m'occupais de mes propres affaires et de ma fringale de Pringles.
Kimmy s'est mise a m'embrasser, je lui ai (mentalement) dit d'arréter. Tout ce dont je me
souviens ensuite, c'est m'étre retrouvé allongé sur le dos tandis que Kimmy débouclait ma
ceinture.

C'est pas vrai.

Peut-étre possede-t-elle les mémes superpouvoirs que le Superman des glaces et m'a-t-
elle (zing !) gelé pour me transporter jusqu'a mon lit ?

Oooh. Ah. Elle frotte son nez sur mon ventre. Plus bas. Oui, plus bas ! Je ne crois pas
avoir jamais été autant excité. C'est mal. Tellement mal. Je dois arréter. Je dois dire stop.
Je ne devrais pas me trouver dans cette situation. Je ne peux pas.

Elle me prend maintenant pour une sucette, c'est un vrai supplice... Sa bouche est un
instrument de torture et... Ooooh.

C'est encore pire. Il faut que je l'arréte. C'est si bon. Il faut dire stop. Stop. C'est ca. A la
place, je dis : « Je vais jouir. »

La bonne nouvelle : elle n'arréte pas. Encore mieux : elle va jusqu'au bout. Sharon ne
va jamais jusqu'au bout.

Au moins, nous n'avons pas vraiment fait 'amour.
C'est une frontiere que je ne franchirai pas.

Est-ce que ca compte ?

Kimmy pose sa téte sur mon ventre et je m'assoupis.
Dring. Téléphone. Merde. Dring. Kimmy remue.

— Tu réponds ?

Dring. Qu'on me laisse en paix. Bien slir que non je ne vais pas répondre. C'est Sharon.
Comment parler a Sharon alors que je viens juste de... C'est pas vrai !

Dring.
— Non.

Merci mon Dieu pour l'existence des boites vocales. Je ne peux pas imaginer entendre



la voix de Sharon résonner a travers la piece. Ce serait si mal. Pas plus mal que ce qui
vient de se passer, mais vraiment mal.

Kimmy remonte jusqu'a mon oreiller et m'embrasse la clavicule.

Je tate ses oreilles. Ses lobes n'ont rien de spécial, mais il y a une petite pointe en
forme de pyramide en haut du cartilage avec laquelle il pourrait étre amusant de jouer. J'y
passe mon pouce.

— Ma mere se mettait en colere apres moi quand je faisais ca. Elle me disait que si je
continuais de jouer avec, ca grossirait.

— Etcaagrossi?
— Non.

Je continue de jouer avec, jusqu'a ce que mon pouce me fasse mal. Compte-t-elle partir
bientot ? Ce n'est pas que je veuille la ficher dehors. Je ne suis pas ce genre de mec,
mais... — bon, il faut que je rappelle Sharon. Pas a la seconde. Mais dans 1'heure qui suit
ou a peu pres. Et puis, en dehors de ca, mon lit est prévu pour une personne. Deux
personnes ne peuvent pas y dormir confortablement, c'est évident.

Je me tourne et me retourne dans l'espoir qu'elle comprenne qu'elle ne sera pas a l'aise,
mais ca ne marche pas.

Dring.
Zut. J'ai I'impression de sentir ma colonne vertébrale se gondoler et se hérisser, et ma

peau se couvrir de sueur. Je crains que les murs de ma chambre ne se compriment
comme dans la scene du compacteur d'ordures de Star Wars.

Dring.

Qu'espere Kimmy ? Veut-elle que je rompe avec Sharon ? Que je sorte avec elle ? Je ne
veux pas rompre avec Sharon. J'aime Sharon, sa facon d'étre autoritaire, et de me faire en
méme temps des petits bisous dans le téléphone. J'aime la facon dont elle joue avec mes
cheveux, enroule une meche du bout de ses doigts quand nous regardons la télé, ma téte
sur ses genoux. J'aime quand elle s'empiffre de tablettes de chocolat au beurre de
cacahuete. Elle enleve le bord avec ses dents, 6te la couche de chocolat du dessus, puis
leche le chocolat du fond, jusqu'a ce qu'il ne reste plus que le cercle de beurre de
cacahuete qu'elle laisse tomber dans sa bouche. Alors, elle ferme les yeux et laisse
échapper d'adorables petits « Mmmm ».

Si je romps avec elle, elle ne le fera plus jamais. Pire, elle le fera, mais pas avec moi.

J'ai mal au ventre. Mon dos me fait mal et je n'arrive pas a respirer. Je ne peux pas
rompre avec Sharon. Pas question. Il faut que je dise a Kimmy que cela ne se reproduira
jamais. Ce n'est peut-étre pas le meilleur moment. Peut-étre, un autre jour, quand je
porterai au moins un calecon. Et si je prétendais avoir besoin d'aller aux toilettes, elle s'en
irait peut-étre. Et je rappellerais Sharon. Je lui tapote le front.

— Episode salle de bains.
J'ai failli dire « entracte salle de bains », mais j'ai réalisé a temps qu'elle pourrait en



déduire que je m'attends a ce qu'elle revienne.
Elle s'étire, les bras en 1'air, comme Catwoman.
— Pour moi aussi. D'ailleurs, je devrais retourner dans ma chambre.
— Ahoui?
Je ne te le fais pas dire.
— D'accord.

Je me rhabille et jette un ceil dans le couloir pour m'assurer que la voie est libre.
Tomber sur Rena ne serait pas 1'idéal. Voie dégagée.

— A tout de suite, dit-elle en se dirigeant vers sa chambre. Quand je la retrouve en
train de se brosser les dents devant le lavabo, je 'embrasse sur la joue.

— Bonne nuit, dis-je en sortant a la hate.

— Attends...

Mais je suis déja sorti et fais semblant de ne pas avoir entendu.
Message de Sharon.

« Bonjour chéri, c'est moi. Je voulais juste te dire bonjour. Savoir comment tu allais. Tu me manques. »

Elle envoie une série de petits bisous dans le téléphone et je me sens le dernier des
salauds.

Deuxieme message.

« Chéri, ou es-tu ? Je voudrais aller me coucher. »

Je m'allonge et compose son numéro.

— Bonsoir.

Quelques cheveux de Kimmy trainent sur mon oreiller.
— Bonsoir, chéri. Ou étais-tu ?

— Ala salle de bains.

Je n'ai pas a mentir. Pas encore.

— J'ai hate de te voir, murmure-t-elle.

Je prends ma voix douce, celle qui ressemble presque a celle d'un bébé, celle que je ne
prendrais jamais, au grand jamais, devant un autre mec.

— J'ai hate aussi.

— Plus que deux semaines avant le Thanksgiving américain. Tu as tes billets d'avion,
n'est-ce pas ?

Un parfum musqué de sueur féminine est imprégné dans mes draps.

— J'ai mes billets d'avion.

— Je suis si heureuse que tu rentres a la maison. Tu veux faire quelque chose de
spécial ? J'ai un paquet de nouvelles recettes que je pourrais te préparer pour diner.

Bien siir. Une gaterie de Kimmy en guise de dessert, d'accord ?



Comment ne se rend-elle compte de rien ? Tout ce que je sais, c'est que je ne peux pas
lui dire. Je n'en ai d'ailleurs pas l'intention. On ne peut pas avouer a quelqu'un qu'on I'a
trompé seulement dix minutes apres que c'est arrivé. Quelle excuse trouver ? Désolé,
j'étais bourré, mais maintenant je ne le suis plus ? Je n'avais pas réalisé combien tu es
formidable mais maintenant si ?

Et si nous nous marions ? Est-ce que je viens de tromper ma future femme ?
— Ca al'air super, dis-je.
— Tu as réfléchi pour Noél ? Je pensais a une croisiere.

Noél ? C'est dans deux mois. Et si je décide que je veux rester avec Kimmy ? Non que je
planifie de rester avec Kimmy. Je ne sais pas ce que je planifie. A part changer les draps.
Parler a Sharon en respirant le parfum de Kimmy, c'est comme regarder Hulk virer a
I'orange au lieu du vert quand il se met en colere. Ca ne colle pas.

— Heu... je n'y ai pas encore réfléchi.

— Décide-toi vite, sinon nous n'obtiendrons jamais de réservations. Qu'as-tu fait ce
soir ?

— Hein ?

— Qu'as-tu fait ?

Il vaudrait mieux ne pas me le demander.

— Pas grand-chose...

N'est-ce pas la vérité ? C'est Kimmy qui a fait tout le boulot.
— ...Ettoi?

— J'al eu une mauvaise journée. Tu te souviens que je devais donner une
interrogation a mes éleves de quatrieme ?

— Mmm.

Si elle le dit. Elle a toujours un test quelconque a faire passer a ses éleves.

— J'ai piqué deux garcons dans le fond en train de tricher.

Je me tends de tout mon corps.

— Ahoui?

— Ils avaient noté les réponses sur leurs chaussures. Comment ont-ils pu croire que je
ne remarquerais rien ? Ils me prennent pour une idiote ?

Mon lit est encore chaud. Peut-étre n'est-elle pas si perspicace.

— Incroyable.

— J'ai attendu la fin de la classe pour les convoquer. Ils ont tenté de nier, comme si je
ne pouvais pas voir les preuves sur leurs chaussures. Je les ai escortés jusqu'au bureau de
Sheila. Elle les a mis a pied pour deux jours. Ils pleuraient comme des gosses de deux ans.

Curieux qu'elle ait attendu aujourd'hui pour me parler tricherie, tromperie. Si elle me
demandait a l'instant méme si j'ai la conscience tranquille, j'avouerais tout. A l'instant



— Je t'aime.

— Mol aussi.

Elle baille.

— Je suis fatiguée. Il est temps de me coucher.
— Bonne nuit.

— Bonne nuit. Sois sage.

Trop tard.

J'ai besoin de dormir pour arréter de penser. Malheureusement, depuis que je suis
arrivé ici, je n'ai pas eu une seule nuit de sommeil complete. Ces derniers temps, j'ai
réussi a dormir davantage durant la journée que la nuit. Peut-étre suis-je une chauve-
souris. L'homme chauve-souris. Batman. C'est la lumiere du couloir qui me tient éveillé.
Elle reste allumée vingt-quatre heures sur vingt-quatre et le rai de lumiere qui filtre par
ma porte ressemble a une éclipse. Peut-étre devrais-je mettre du scotch pour empécher la
lumiere de passer, hein ? Transformer ma chambre en repaire de chauve-souris.

Peut-étre Nick est-il éveillé. Je crois que je vais commencer a 1'appeler Robin.



Mardi, 11 novembre, 16 h 05

Layla fait son cirque

— C'est parfait ?
— Vraiment ? dis-je.
La conseillere professionnelle me regarde par-dessus son bureau et pointe vers moi un

ongle rongé. J'ai envie de lui recommander ma manucure, mais elle pourrait le prendre
comme une insulte.

— Cela vous ennuierait que j'en garde une copie afin de le montrer en exemple ?

Je ronronne de plaisir. LWBS nous offre une critique de nos CV, mais apparemment il
n'y a rien a critiquer chez moi. Ma lettre de présentation et mon CV sont parfaits,
détaillant des travaux notés A + et de beaux 4.0 de moyenne tout ronds. Le maximum.

— Pas du tout. Je suis flattée.

— Parfait, dit-elle en cherchant parmi ses dossiers celui étiqueté « Exemples ». Je vais
commencer a démarcher les jobs d'été a votre maniere...

Elle me fait un clin d'ceil.

— ... Qui sait ? Peut-étre un bon job d'été vous meénera-t-il a un poste permanent. Les
diplomes sont encore a une année de distance, mais ne serait-ce pas super d'avoir votre
vie toute tracée d'avance ?

Formulé ainsi, je n'en suis pas certaine.
— Merci, dis-je en me levant et en lissant ma jupe.
— Non, dit-elle en me lancant un regard entendu. Merci a vous.

Je descends les escaliers du batiment Katz, le sourire aux lévres, et débouche dehors,
sous un beau soleil. L'automne est déja 1a, avec ses arbres nus et sa brise fraiche. J'ai hate
de rentrer a la maison pour Thanksgiving et d'échanger ma garde-robe actuelle pour celle
d'hiver. J'ai commandé quelques articles chez Bendel, y compris un divin manteau en
agneau arrivant sous le genou apercu dans Vogue. Le shopping a New York me manque.
L'agitation perpétuelle, les gens importants courant a toute vitesse d'un endroit a 1'autre
me manquent aussi.

En traversant le campus jusqu'a la bibliotheque, je suis bouleversée a l'idée de ce qui ne
me manque pas — les arbres décharnés, le béton, les couleurs froides. Ici, les feuilles
rouges, jaunes et orange forment un véritable kaléidoscope. J'évolue dans un Picasso. Et
au milieu, Jamie lit, appuyé contre un arbre.

Chaque fois que je le vois, je me sens coupable d'avoir recommandé la fusion de
I'hopital. Quelle horreur d'étre responsable de sa perte d'emploi. Je devrais le lui dire.
Non, je ne peux pas.



Je m'accroupis a ses c6tés et jette un ceil a sa lecture. C'est le scénario de Casablanca.
— Tu travailles dur ?
Il sourit en me voyant.

— Layla, chantonne-t-il. Je parie que tu en as ras-le-bol d'entendre cette chanson
d'Eric Clapton ?

— Pas quand c'est toi qui la fredonne, dis-je en souriant.
En fait, il chante plut6t bien.
— Laisse-moi deviner, tu sors de la bibliotheque ?

— J'ai passé une heure passionnante a faire des recherches pour le cours d'économie.
Puis j'ai eu une réunion de groupe.

Il fourre son texte dans sa poche arriere.

— J'ai pris une décision. Plus de lecture pour aucun de nous deux. Je vais t'apprendre
a jongler.

Jongler ? Ca ne servira a rien sur mon C.V.

— Comment ca se fait que tu saches jongler ?

— Mes parents faisaient partie d'un cirque.

Est-il sérieux ?

— Allez!

— D'accord, c'est une blague. Les Juifs ne sont pas admis dans les cirques.
Je ne sais comment réagir. Il plaisante encore, n'est-ce pas ?

— Je parie que tu mens aussi a propos du jonglage. Je ne t'ai jamais vu lancer plus
d'une chose en l'air a la fois.

Ses doigts entourent mon poignet.
— Il est temps de t'apprendre. Viens.

Je me laisse entrainer en riant. Curieusement, je me rappelle avoir lu dans le journal
quelque chose a propos du jonglage, de la facon dont il développe les facultés
intellectuelles. Dans ce cas, j'imagine que cela peut servir.

— Ou m'emmenes-tu ?

Il me traine jusqu'a la cafétéria.

— Nous allons jongler avec des M&M's ? je demande.

— Stella ! dit-il d'une voix retentissante une fois a la caisse.
— Hé, Jamie !

Elle connait son nom ? Il connait le sien ? Qui se présente aux employés de la cafétéria
9

Il pose ses coudes sur le comptoir.
— Stella, ma douce, as-tu des oranges aujourd'hui ?



— Je crois bien.

Elle fouille dans un panier de fruits.

— Combien t'en faut-il ?

Il leve deux doigts.

— Je crois que trois seraient un bon début.

Il est vraiment déconcertant.

Stella sélectionne les meilleures oranges en riant.

— Tu fais du jus ?

— J'apprends a jongler a Layla. Layla, tu connais Stella ?
— Bonjour, dis-je, soudain timide.

— Bonjour, répond-elle. C'est vous qui avez toujours le nez dans vos bouquins.
— Combien je te dois ? demande Jamie.

Elle cligne de 1'ceil.

— Ne t'inquiete pas de ca. C'est ta récompense pour tirer cette fille trop sérieuse de ses
livres.

Je le suis dehors, dans la cour. Il se tient si proche de moi que nos jambes se touchent.

— Nous allons commencer avec une seule orange, dit-il en laissant tomber les deux
autres. Je vais te la lancer, et tu vas l'attraper. Puis tu vas me la relancer. Tu as compris ?

— Ca semble assez simple. Je dois te prévenir que je vais probablement exceller a ce
jeu. Je vise tres bien. Tu te souviens de la fois ou Disneyland a fermé ?

— Pas vraiment, dit-il en faisant passer I'orange d'une main a l'autre. Pourquoi ?
— J'avais raflé tous leurs animaux en peluche.

Il rit et lance 1'orange haut, haut, tres haut dans les airs. Elle s'écrase un peu lorsque je
la rattrape. Elle est plus lourde qu'elle n'en a l'air, et froide. Je la renvoie et elle s'éleve
bien plus haut que sa téte. Plusieurs dizaines de centimetres plus haut.

— Oups.
— Attraper, c'est facile. Concentre-toi sur le lancer. Décris un bel arc gracieux.

Un bel arc gracieux. Je peux le faire. Il lance de nouveau 1'orange et je la rattrape, puis
la lui renvoie en un bel arc gracieux. Il I'attrape. Oui ! Nous nous la renvoyons jusqu'a ce
qu'il décide qu'il est temps de passer a la lecon suivante.

— Nous allons ajouter une orange. Continue exactement comme avant.

Il lance la premiere et je l'attrape. Oui ! Puis je me concentre sur le lancer.
Malheureusement, c'est a ce moment que la seconde orange vole dans les airs jusqu'a
moi. Bing. Je la manque de plusieurs kilometres.

Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ? Suis-je une handicapée du jonglage ? Pourquoi ne
puis-je réussir ca ? La nervosité fait palpiter mon coeur.

— Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ?



— Rien, rit Jamie. Tu apprends.
Et alors. Ca ne veut pas dire que je ne devrais pas étre capable de maitriser la chose.
— Peut-€étre que t'observer m'aiderait. Montre-moi comment tu fais.

Il réunit les trois oranges et se met a jongler. Ouah ! Ce n'est qu'une question
d'aérodynamique. Je peux le faire. Si je peux empécher une entreprise de faire faillite, je
peux stirement empécher une orange de s'écraser sur le sol.

Nous essayons de nouveau. Je me demande si Bradley Green sait jongler. Il est évident
qu'il est doué d'un cerveau aux capacités hors du commun.

— Layla, chante Jamie. Tu ne te concentres pas assez. A quoi penses-tu ?
Je rougis.

— Pardon.

— Pardon ? Tu pensais pardon ?

Nous essayons de nouveau. Ma main sent les agrumes. Devrais-je parler de Brad a
Jamie ? Pourquoi pas ? Peut-étre ai-je besoin d'un avis masculin.

— Non, je pensais a un mec. Un mec qui ne connait pas mon existence.

— J'ai du mal a le croire.

C'est pourtant tellement vrai.

— Non vraiment. Je ne 1'ai jamais rencontré.

Il leve un sourcil.

— Hein ?

Je sais que je ne devrais pas en parler, mais ce n'est pas comme si Jamie allait le
répéter a tout le monde. Et puis je n'ai rien fait de mal. Ce n'est pas moi qui 'ai appelé.

— D'accord. Mais tu ne répetes rien. Je fais partie du comité des admissions. Et je suis
un petit peu tombée amoureuse de l'un des candidats a LWBS.

Il fait rouler I'une des oranges entre ses mains.

— Tu es tombée amoureuse d'un dossier de candidature ?

Pourquoi ne puis-je pas la fermer ?

— Oui. Bradley Green. Tu trouves ca débile ?

— Tant que ce n'est pas un golfeur. Green le golfeur, ca, ce serait débile.

Il est trop.

— Ce n'est pas un golfeur.

— Tu crois qu'on peut aimer quelqu'un qu'on ne connait que sur le papier ?
Il parle de Brad comme d'un poster que j'aurais scotché au mur.

— Je sais que ca semble idiot, mais quand j'ai lu sa candidature, j'ai senti une
connexion. Comme si j'étais destinée a la lire. Il est parfait pour moi. C'est mon prince.

Dans ma téte, cela sonnait comme un délire de collégienne, et a voix haute, c'est encore



pire. Mais ca ne veut pas dire que je n'ai pas le droit d'imaginer nos superbes noces
royales.

— Heureusement que tu n'as pas lu ma candidature. Elle était & mourir de rire. Tu
m'aurais poursuivi moi aussi. Continuons, tu 1'as presque rattrapée.

Il me repasse 1'orange.

Quarante minutes plus tard, nous jonglons toujours et je m'améliore. Changer de main,
lancer, recevoir, changer de main, lancer, recevoir. Je m'amuse comme une folle, méme si
ma main empeste 1'orange. Je crois que les agrumes ont un effet étrange sur moi. Mes
facultés mentales doivent se développer. Oui ! Peut-étre devrais-je faire ca tous les jours.

— Préte a essayer toute seule ? demande-t-il.

Je fais oui de la téte, tres sérieuse. Il me fait écarter les pieds de la largeur de mes
épaules, glisse deux oranges dans ma main droite et une dans ma main gauche. Je respire
un grand coup et les lance.

Elles me retombent toutes sur la téte.
— Zut ! je crie en tombant sur le sol.

J'apercois Kimmy et Russ qui approchent et leur fais signe. Que trafiquent ces deux-la
? Kimmy ne m'a rien raconté de ce qui s'est passé entre eux depuis la soirée ou ils ont fait
tourner la bouteille. A cause, je suppose, de mes commentaires réprobateurs en ce qui
concerne leur orgie de baisers. Mais je parie qu'ils ont récidivé.

— Qu'est-ce que vous faites ? demande Kimmy en passant sa main sur son oreille.
— J'apprends a jongler.

Oh-oh. Je me demande ce que ressent Jamie a voir Russ et Kimmy ensemble. Kimmy
plait a Jamie, mais je ne crois pas qu'il ait la moindre idée de ce qui se passe entre Russ et
elle. Pourquoi diable est-elle tellement obnubilée par Russ alors que Jamie est tellement
adorable ?

Jamie fixe 1'orange qu'il fait rouler dans sa main.

— Jamie, dit Russ, nous pensions bosser sur notre devoir d'OC. Mais on ne veut pas
t'interrompre. Tu sembles tres occupé on dirait ?

— Ah ah, rit Jamie. Comme si vous pouviez répondre aux questions sans mon aide.
Je consulte ma montre.
— Zut ! Il est déja 17 h 05 ! Je suis censée retrouver mon groupe.

— Tu es en retard pour une réunion de groupe ? dit Kimmy, feignant un choc. Mon
Dieu, oh, mon Dieu, vous deviez vraiment bien vous amuser ensemble.

— Tu veux t'amuser, Kimmy ? J'ai ce qu'il te faut, dit Jamie en haussant les sourcils
d'un air suggestif.

Nous allons devoir travailler sa présentation. Il est évident qu'il n'accorde pas assez
d'attention au cours de communication intégrée.

— Hé, voila Dorothy ! dis-je en faisant signe a la directrice du comité « Passez le



flambeau » qui traverse le terrain. Hou hou, Dorothy ! Laisse-moi te présenter.
— Tu sais quoi, Layla ? dit Jamie en attrapant son sac. Je dois y aller.

Et il s'en va. Comme ca. Que s'est-il passé ? Nous allons devoir travailler son départ
autant que sa présentation.



Mardi, 18 novembre

Kimmy connait la chanson

Je deviens cynique avec l'age. Il est 23 h 30, Russ et moi sommes étendus sur son lit,
enlacés, comme si nous venions de faire l'amour et baignions maintenant dans la
béatitude.

Erreur. Nous ne faisons toujours pas I'amour. Nous nous embrassons, nous étreignons
et nous livrons a des caresses sexuelles, mais c'est tout.

Ces rendez-vous éclairent d'un jour nouveau le mot « préliminaires », mais je
commence a légerement me lasser. D'accord, d'accord, il me rend la pareille, mais comme
je ne peux pas jouir, je n'en tire pas beaucoup de plaisir. Ce que j'aime dans l'acte sexuel,
c'est le sentiment d'éternité qu'on en retire. Quand on fait I'amour, rien d'autre ne
compte, que I'étre avec qui vous fusionnez, un étre chéri, chez qui vous aimez tout : son
odeur, sa peau, son corps...

Mon moment préféré, c'est maintenant, quand j'écoute les battements de son coeur
ralentir, le nez enfoui dans sa poitrine. Il porte un T-shirt mais pas de pantalon, et moi je
suis completement nue. Parfois, il joue avec mon oreille. Il adore I'endroit de mon oreille
que moi aussi je m'amuse souvent a tripoter. J'y vois un signe du destin.

Le zoo est calme. Quelques bruits nous parviennent du dehors, une voiture qui
démarre dans le lointain, deux amis qui s'esclaffent. D'une seconde a l'autre, le téléphone
va sonner, bruyamment, furieusement, et va détruire notre harmonie, tel un verre de vin
qui glisse de la main sur le carrelage de la cuisine. D'une seconde a l'autre. Son réveil
marque 23 h 29 et elle appelle toujours a 23 h 30.

Si j'avais le moindre amour-propre, je m'éclipserais. Je 1'embrasserais sur le front, lui
dirais a biento6t, ou quelque chose d'aussi vague, et m'arrangerais pour étre partie depuis
longtemps quand le téléphone sonne.

Je ne bouge pas. La vérité, c'est que j'ai besoin d'entendre sonner le téléphone. Si un
téléphone sonne sans que je l'aie entendu, a-t-il vraiment sonné ? Entendre la sonnerie,
suivie du déclic du répondeur, est ma seule possibilité de surveiller leur relation. J'attends
le jour ou le téléphone arrétera de sonner.

Dring.
Ce n'est pas pour aujourd'hui.
Dring. Dring. La boite vocale se met en marche.

Le dos de Russ se crispe. Il respire profondément, comme pour se forcer a se détendre.
A 23 h 40 je l'embrasse sur le front.

— A demain, dis-je avant d'attraper mon slip en boule et mes chaussettes, qui se
retrouvent toujours coincés entre le coin du lit et le radiateur.



Je m'habille rapidement, mais calmement.
— Bonne nuit, dit-il.

J'appuie mon oreille contre la porte pour écouter ce qui se passe dehors. Au cas ou
quelqu'un serait tapi dans le couloir, j'ai un livre a la main en guise d'alibi. Aucun bruit.
J'entrouvre un chouia la porte. Personne. Je lui fais signe au revoir et ferme la porte
derriere moi. Puis j'attends. Quelques minutes plus tard, je 1'entends qui bouge dans la
chambre. Il écoute le message avant de composer le numéro de Sharon.

— Salut, dit-il. Ca va... Non... Rien de neuf... et toi ?

J'entends quelqu'un qui descend les escaliers et quitte les lieux avant d'étre prise en
flagrant délit. Au lieu d'écouter aux portes et de retrouver secretement Russ, je ferais
mieux de rédiger mon CV et ma lettre de présentation. Je crois que je veux étre
consultante. C'est prestigieux. Beaucoup de voyages, un haut salaire, un appart a New
York... Je passerais mes journées a jongler avec les objectifs, tactiques et stratégies. Je
postulerais dans toutes les boites de consultants en stratégie, y compris Bain, McKinsey,
Accenture, BCG et O'Donnel.

Retour dans le placard qui me sert de chambre. J'ouvre mon ordinateur portable et tape
sur la touche entrée. Je ne 1'éteins jamais compléetement, ce qui, je le sais, va finir par le
bousiller, mais bon. Le job que je désire par-dessus tout, c'est celui de petite amie. Mais
avant que je puisse postuler cet emploi, il faut que Russ vire la personne qui occupe le
poste pour l'instant. J'espere qu'il va la licencier a Thanksgiving.

Je ne me sens vraiment pas capable de rédiger une lettre de présentation maintenant.
Voila ce que je devrais plutot écrire :

A l'attention du Directeur des Ressources Humaines de
'entreprise Duchmoll

100 Immeuble, n° 666

New York, NY69 696

Kimmy Slafer

Le zoo

Kslafer@raslebol.com

« Cher Monsieur Duchmoll,

» L'un des objectifs constants de mon existence a été d'acquérir des compétences dans
des secteurs qui, en aucune facon, sous aucune forme, ne m'aideront a obtenir un emploi,
tels le yoga et le sexe. Je suis persuadée que, grace a mon réseau de compétences, je
pourrais occuper avec succes un emploi saisonnier dans votre environnement
professionnel dont l'ennui mortel est a peine imaginable. Apres étre sortie diplomée de
['université, j'ai travaillé avec mon pere, a un poste que je haissais, et o je passais la
majorité de la journée au téléphone avec mon petit ami. Puis ce crétin m'a trompée et je
suis entrée a l'Ecole supérieure de commerce pour trouver un nouveau petit ami.

» Je possede de grandes qualités relationnelles (deux types de mon groupe de travail



veulent sortir avec moi) qui, j'en suis siire, serviraient vos objectifs. Mon expérience
prouve mon aptitude a concevoir et mettre a exécution des stratégies de séduction,
élaborées en profondeur, qui vont droit au but. J'espere que le type avec qui je suis en ce
moment va plaquer sa petite amie a Thanksgiving. Pourquoi ne le ferait-il pas ? Il n'est
pas, de facon évidente, tres intéressé par elle, puisqu'il sort avec moi. Mais il ne couche
pas avec moi, notez bien, car c'est la qu'il a arbitrairement tracé une limite. Je suppose
qu'il n'a pas voulu rompre avec elle au téléphone (il est sensible et attentionné) et qu'il
effectuera cette tache en personne durant le week-end de Thanksgiving. Je suis certaine
que vous serez d'accord sur le fait que c'est la meilleure conduite a tenir.

» Si vous pensez comme moi que mes compétences apporteraient énormément a votre
entreprise, j'aimerais discuter de mon expérience et mes objectifs a un moment de votre
choix. Vous trouverez ci-joint mon C.V.

» Dans l'attente de votre réponse,
» Veuillez agréer, monsieur, l'expression de ma considération distinguée.
Kimmy Slafer. »

« P. S. Si vous pratiquez des tests de détection d'utilisation de stupéfiants sur les
candidats, ne vous donnez pas la peine de me répondre. C'est une longue histoire, mais le
mec avec qui je sors fume beaucoup d'herbe, et pour lui prouver que je suis plus marrante
que la fille coincée avec qui, en fait, il ne peut pas s'éclater quand il est chez lui, j'ai dil
tirer moi-méme sur quelques joints. J'aimerais pouvoir vous dire que bien que je fume, je
n'avale pas la fumée (vous avez déja entendu ca quelque part ?), mais cela ferait de moi
une menteuse, en plus d'une voleuse d'homme, et j'ai malgré tout quelque morale. Qui
l'aurait cru ? »



Jeudi, 20 novembre, 19 heures

Jamie est un imposteur

Je tape a la porte de Layla au rythme des premieres mesures de Au son de la musique.
Les collines... sont pleines de... viiiie. Au son... de la mu... — longue pause — siiiique...

— Une minute ! crie-t-elle avant d'ouvrir la porte vétue d'un pantalon de toile et dun
polo.

L'idée qu'elle est en tenue de travail m'amuse. Tout le monde travaille en jogging ou
chemise de flanelle. A moins que ce soit seulement moi. Pourquoi ne pas se mettre a son
aise ?

— C'est jeudi soir. Le jour ou l'on observe le corps étudiant boire et se couvrir de
ridicule, lui dis-je.

Elle secoue la téte en riant.

— Es-tu fou, Jamie ? Ce n'est pas le moment de se rendre a la soirée de la biere. Tu
réalises combien de devoirs nous avons a rendre la semaine prochaine ? Recherches
d'emplois, partiel d'économie, devoir de groupe d'OC et études de cas de stratégie, je ne
parle méme pas du devoir d'économie...

— Tu travailles encore sur ton devoir d'économie ? Tu y es depuis des lustres !

— Il compte pour soixante pour cent de la note finale ! Tu as finis tes demandes
d'emploi ?

— Nan, je ne postule nulle part par 'intermédiaire de 1'école.

Elle leve les bras au ciel.

— Quoi ? Et pourquoi ?

—  Parce que je ne veux étre ni consultant, ni banquier, ni travailler pour un
laboratoire pharmaceutique, et que seules ces boites recrutent par I'entremise de LWBS.

— Et pourquoi tu ne veux pas travailler dans ces entreprises ?

— Parce qu'ils volent ton ame. Tu as vu Harry Potter ? Tu te souviens des voleurs
d'ames ? Je ne veux pas que ¢a m'arrive.

— Ce n'est pas a ce point. Que voudrais-tu faire ?

— Que voudrais-je faire, que voudrais-je faire... ?

Je m'adosse a la porte.

— ..Jen'en ai aucune idée.

Dormir ? Regarder des films ?

— Tu veux venir écouter une oratrice exceptionnelle a 'auditorium ?



— Qui?

— Megan Milton, P.-D.G. de E-World.

— Je n'ai jamais rien acheté sur internet.

— Non ! Viens avec moi et tu verras qu'il n'y a plus aucun danger.
— Qui d'autre intervient ?

— La femme qui dirige The Body Shop, ainsi que plusieurs femmes dirigeant des
entreprises a but non lucratif. Allez !

Ce n'est pas comme regarder un film, mais passer du temps avec Layla ne me déplait
pas. Le mois dernier, je ne pouvais m'empécher de penser a Kimmy. Maintenant, j'ai
Layla tout le temps dans la téte. Depuis notre conversation du jour de Halloween, j'ai
I'image de ses longs cheveux blonds gravée dans l'esprit. Je dois étre barjo. Un jour, je
demande Kimmy en mariage sur le mur de la salle de bains, et le jour suivant, je fantasme
sur les longs cheveux blonds d'une autre femme (en train de caresser mon corps nu).

Moi qui trouvais Kimmy trop bien pour moi. Layla ne vit méme pas dans le méme
hémisphere que moi. Au moins, avec Kimmy, étre juif me donnait un avantage. Une fille
juive veut en général épouser un type juif, non ? Mais bien que Layla n'attache pas
d'importance a la classe sociale, elle a en vue quelqu'un d'autre. Un genre de prince
charmant bien sous tous rapports. Si je la draguais, je situerais mes chances de réussite
aux environs de zéro.

Ce qui est une bonne chose, j'imagine, parce que si je l'invitais a la maison pour le diner
de Hanukkah, ma mere et bubbe auraient toutes les deux une attaque.

Alors je vais me contenter de ce qu'on me donne, une bonne vieille amitié.

— Je crois que je vais venir avec toi. Je ne sais pas si Megan soutient la comparaison
avec nos condisciples gavés de biere, mais tant pis.

— Donne-moi dix minutes pour me changer et je te retrouve en bas.

Se changer ? Son pantalon de toile et son polo ne sont pas assez bien ? Je baisse les
yeux sur mon pantalon de jogging et mon sweat-shirt en fourrure polaire et décide que
m'arranger un peu ne me ferait pas de mal.

Je retourne dans ma chambre, enfile un pantalon noir et une chemise et la retrouve en
bas. Elle a une allure folle dans son tailleur-pantalon rayé. Elle tient a 1a main un classeur
de cuir et un stylo plume. Je suppose qu'elle envisage de prendre des notes. Une folle nuit
torride s'annonce. Qu'est-ce qu'on ne fait pas par « amitié » !

Elle pose son bras sur mon épaule.
— Jamie, j'ai quelque chose d'important a te dire.
C'est vrai ? Je lui plais ?

— J'ai travaillé chez Rosen Brothers et c'est nous qui avons conseillé a I'hépital qui
t'employait de réduire ses effectifs. Depuis que j'ai découvert que tu y avais travaillé, je
me sens atrocement coupable.

Zut. Pas ce que j'espérais.



— Ne t'en fais pas. Pour dire la vérité, je ne me plaisais pas la-bas. Le milieu
hospitalier ne me convient pas. J'ai tendance a me laisser aspirer par l'atmosphere
ambiante et étre déprimé la plupart du temps. En fait, ce licenciement s'est révélé
bénéfique pour moi.

— OQuabh, dit-elle. Tu m'6tes un poids énorme.

— Ne t'en fais pas pour ca.

— Si jamais je peux faire quoi que ce soit pour t'aider a retrouver du travail, dis-le-moi.
Je tiens la porte de verre ouverte.

— En fait Layla, il y a un service que tu pourrais me rendre.

— Tout ce que tu voudras, dit-elle en serrant son manteau autour d'elle.

Je prends une profonde respiration.

— Tu vas trouver ca tres étrange. Mais pour une raison que j'ignore, LWBS croit que je
suis une femme.

Elle s'arréte et éclate de rire.
— Je te demande pardon ?
Je continue de mentir.

— Je ne sais pas pourquoi. Un genre de bogue a dii se produire dans le systeme. A
cause de mon prénom, j'imagine. J'ai appelé et envoyé des e-mails afin qu'on corrige
I'erreur, mais personne ne m'a jamais répondu. Toi, tu as acces a l'ordinateur central,
puisque tu fais partie du comité des admissions. Je me demandais si tu pouvais arranger
les choses ?

— C'est hilarant. Tu es sur la liste de l'association féminine et tout ¢a ?
— Oui. J'ai méme recu un mail au sujet de la conférence de ce soir.

J'ai recu trois e-mails de 1'association des femmes d'affaires. Et croyez-moi, j'aimerais y
adhérer. Vous parlez d'un endroit parfait ou draguer.

Elle réfléchit quelques minutes.

— Tout ce que j'ai a faire, c'est changerle Fen M ?

— OQuais.

J'essaie de paraitre détaché, comme s'il ne s'agissait de rien d'important.
— D'accord...

Elle me détaille ostensiblement du regard.

— En fait, tu es un homme, n'est-ce pas ?

— Je suis un homme, un vrai, chérie.

Et je ne demanderais pas mieux que de le lui prouver.

Certains des discours sont intéressants. En ce moment méme, une femme nommée
Danielle Grant explique en quoi consiste son travail de présidente d'une association
féminine a but non lucratif située a Danbury, a environ dix minutes d'ici.



—  Notre organisation propose des programmes d'art, de sports, de gestion et
d'information professionnelle a l'intention des jeunes femmes agées de sept a dix-sept
ans, avec pour objectif de développer leur confiance en elles, et leur enseigner qu'elles
peuvent avoir un impact positif sur le monde...

Layla griffonne avec ardeur.

—  La plupart d'entre vous ici ce soir, continue Mme Grant, ont probablement
remarqué que seulement trente pour cent des étudiants de LWBS sont des femmes. Afin
d'augmenter de facon significative le nombre de femmes créatrices d'entreprises et
dirigeantes, nous devons augmenter la proportion de femmes frappant aux portes
d'institutions clés comme celles-ci. L'un des moyens d'y parvenir, c'est de motiver les
jeunes filles des leur plus jeune age a se préparer a cette carriere. Les carrieres dans le
secteur a but non lucratif ne conviennent pas a tout le monde. Il faut croire
passionnément en la cause qu'on défend. C'est le bénéfice intangible qui compense le
moindre salaire. Et croyez-moi, le salaire est bien, bien moindre que ce que vous
gagneriez dans une banque ou dans une entreprise de consultants. Mais ma cause —
armer les jeunes filles d'outils qui feront une différence dans leurs vies — est ce qui
nourrit ma passion.

Le reste du discours me passe au-dessus de la téte. En réalité, je ne cesse de penser a
ma candidature mensongere. Aux raisons qui m'ont poussé a fausser ma candidature et
de ce fait a étre accepté.

J'effectuais des recherches pour un article. Je venais de voir le film Soulman, dans
lequel C. Thomas Howell se fait passer pour noir afin de décrocher une bourse pour
Harvard. Les articles a propos de la discrimination positive fleurissaient et je me suis dit
qu'il y avait la quelque chose d'intéressant. En étudiant différents programmes, j'ai
découvert que les écoles supérieures de commerce préparant au MBA appelaient a la
diversité, mais prétendaient n'avantager en rien les candidatures féminines. Je n'y ai pas
cru — selon moi, les femmes devaient étre admises plus facilement. J'ai alors décidé de
me présenter dans dix écoles différentes. Cinq en tant qu'homme, et cinq en tant que
femme. J'ai envoyé exactement les mémes dossiers. Mon sexe constituait 1'unique
différence.

Sur les dix écoles, aucune de celles ou j'ai postulé en tant que Jamie homme ne m'ont
accepté, alors que sur les cinqg auxquelles je me suis présenté en tant que Jamie femme,
deux m'ont rejeté, I'une m'a accepté, et les deux autres m'ont convoqué pour un entretien.
Gagné ! ai-je pensé. Ma these était correcte et j'allais écrire un article pour le démontrer.

Mais il y avait cette acceptation a LWBS. Signée par Dorothy, la fille avec qui Layla
travaille maintenant. Posée sur mon bureau, accompagnée dune brochure promettant
carriere prestigieuse, richesse et postes de haut niveau. Je me suis dit — pourquoi pas ?

Pourquoi ne pas y aller ? Pourquoi les filles devraient-elles étre avantagées ? Et
puisque LWBS prétend ne pas faire de discrimination sexuelle, cela ne devrait avoir
aucune importance, n'est-ce pas ?

J'observe Layla qui écoute attentivement l'oratrice. Elle ne serait pas d'accord avec moi.



Peut-étre méme me dénoncerait-elle.

Peut-étre n'aurais-je pas dii lui demander de changer mon sexe. Mais je n'avais pas le
choix. Sans carte étudiant, je ne peux pas me présenter aux examens. Et elle est la seule
personne que je connaisse qui puisse modifier le F en M, afin que ma carte d'étudiant
puisse enfin étre imprimée sans me trahir.

Et puis, pour commencer, c'est elle qui m'a fait virer. Mais je ne lui en veux pas. Je
détestais travailler dans un hopital.

Aucune raison de m'angoisser. Si jamais je me fais pincer, LWBS ne devrait pas se
formaliser de mon mensonge puisque le genre n'est pas censé étre pris en considération,

C'est ca.
Au lieu de m'angoisser, je tente de préter attention a la conférence.

La conférence terminée, Layla se précipite remercier Mme Grant de son discours
inspiré. Je m'approche d'elles au moment ou Layla brandit son chéquier.

— Je voudrais faire un don, dit-elle en remplissant un cheque a toute vitesse.
— Je ne m'attendais vraiment pas a collecter des dons ce soir, répond Danielle.
Elle baisse le regard sur le cheque de Layla et reste abasourdie.

— Waouh. Merci. L'association des groupes féminins vous remercie sincerement de
votre générosité. Avez-vous déja envisagé une carriere dans le milieu associatif ?

— Moi ? dit Layla. Non.
— Que faites-vous ?
— Je m'occupe des fusions et achats.

— (C'était ma spécialité, dit Danielle Grant en souriant. Voici ma carte. Si un jour vous
voulez faire du bénévolat, ou peut-étre poser votre candidature pour un job d'été, appelez-
moi.

Nous prenons congé et quittons l'auditorium. Layla est si cool que ¢a ?
— (C'était sympa de ta part de faire un don, dis-je.

— Oui ? Je pensais que je me sentirais mieux, mais maintenant, c'est le contraire, et
pour une raison que j'ignore. J'aimerais bien travailler quelque part ou je sens que je fais
une différence. Et pas juste... tu sais.

— Pas juste pour gagner beaucoup d'argent ? Pourquoi ne postules-tu pas un job d'été
chez eux alors ?

Elle rit.
— Ma spécialité, c'est la banque. J'ai travaillé dans des banques ces trois dernieres
années et je me spécialise en finance. Mes parents sont dans la banque. Je vais travailler

dans la banque. Peut-étre ai-je simplement besoin dun hobby, comme le bridge ou la
danse folklorique. Quelque chose qui puisse me passionner.

J'ai envie de lui dire quelle peut se passionner pour moi, mais je me tais.



Mercredi, 26 novembre, 16 h 50

Layla conclut I'affaire

Imprime ! Imprime ! Allez, allez, vas-y !

J'ai exactement dix minutes pour imprimer mon devoir d'économie et foncer jusqu'au
batiment Katz. Il est 16 h 50. Rothman veut nos devoirs pour 17 heures, et il nous a
prévenus d'étre a I'heure parce qu'il s'en va pour Thanksgiving. Pourquoi a-t-il fallu que je
me montre si pinailleuse ? Je travaille dessus depuis des mois. Et si j'arrive trop tard ? Si
je n'y arrive pas ? Les salles de cours sont restées vides toute la semaine parce que tous
les autres travaillaient comme des fous pour finir a temps. Moi, je suis allée en cours et
maintenant je vais échouer ? Ou est la justice la-dedans ?

Imprime ! Imprime ! La page trois jaillit. Encore cinq !

Je ne comprends pas pourquoi Rothman ne nous laisse pas envoyer nos devoirs par e-
mail. Pourquoi faut-il qu'il me complique la vie ?

Imprime ! Imprime ! Plus que deux pages !

Je fourre mes pieds dans mes chaussures (ce n'est pas une facon de traiter des

mocassins Prada) et boutonne mon manteau. Puis je vérifie deux fois le numéro de son
bureau. 624. Pas de probleme. Vérification horaire : 16 h 54.

Oui ! La page finale est imprimée. Je l'insere dans 1'agrafeuse et part au galop.
Je croise Kimmy dans le couloir.

— Hé, Layla. Ou vas-tu ?

— Rendre le devoir d'économie.

— Comment as-tu trouvé le partiel de stats ? demande-t-elle tres vite.

— Je l'ai raté, c'est certain, dis-je en attaquant les marches deux par deux avant de
sprinter vers le batiment Katz.

Le partiel de stats était impossible. Mon devoir s'agite dans mes mains. Je pousse la
porte du batiment, me glisse in extremis dans 1'ascenseur dont les portes se ferment et
enfonce le bouton du sixieme étage. Deux étudiants se trouvent déja a l'intérieur, et ils
semblent avoir appuyé sur les boutons des deuxieme et quatrieme étages.

Heure actuelle : 4 h 59. Zut !

L'ascenseur s'arréte au second étage et une femme en parka sort. O.K., allons-y, en
route pour le quatrieme. L'ascenseur tressaute et s'arréte au troisieme. Non ! Un homme
en costume entre et appuie sur... cinq. Oh non, arrétez. C'est dingue. Le destin conspire
contre moi ?

Le temps d'atteindre le sixieme étage, il est 17 h 07 et je suis en retard, je suis en retard,
je suis en retard. Je galope dans son bureau et — et s'il était déja parti, si je l'avais raté, si



ma carriere entiere était fichue a cause de ce devoir sans intérét — je m'arréte. Sa porte
est ouverte. Les lumieres sont allumées. J'entends deux rires masculins a l'intérieur.

Mon cceur bat encore de ma course folle. Je passe la téte par la porte.
Jamie est adossé au mur.

— Bonjour, Layla. Nous nous demandions si tu avais oublié.

— Bonjour, Jamie. Bonjour, Jon. Désolée d'étre en retard, monsieur.
Je dépose le devoir sur son bureau.

— Bonjour, Layla. Merci de me 1'avoir apporté. Tu vois, Jamie, Layla a tout de méme
réussi a venir en cours cette semaine, méme avec un devoir a rendre. Je suppose que tu
étais malade hier, mais que depuis tu as été miraculeusement guéri ?

Jamie sourit et me tape sur I'épaule.

— Tu as mis le doigt dessus, Jon.

Le professeur rit et plonge son regard dans le mien.
— Layla, que fais-tu ce week-end ?

— Je rentre chez moi, dis-je en détournant le regard.
Il recommence ! 11 flirte avec moi !

— Bon Thanksgiving a tous les deux !

— Merci monsieur, vous aussi, dis-je en sortant.
Jamie lui fait un signe d'au revoir et me suit dans l'ascenseur.
— Ce type est fou de toi.

Je rougis.

— Tu crois ?

Jamie hausse un sourcil. Mais comme ils ne font qu'un, ils virent tous deux vers sa
calvitie.

— Grand, blond, beau, ce n'est pas ton type ?
— Je ne mélange pas 1'amour et les affaires.

Il hoche la téte.

— Tu penses toujours a l'homme de tes réves ?
— Qui, dis-je en soupirant.

— As-tu déja pensé a sortir avec quelqu'un qui existe dans la réalité et pas seulement
en photo ? demande-t-il en me regardant du coin de I'ceil.

Assez.

— Je te l'ai dit. Je ne sortirai pas avec le Pr Rothman. Je ne me sentirais pas a l'aise...
Je décide de changer de sujet.

— ... Vendredi, je t'ai fait changer de sexe.

— Clest vrai ?



Il parait soulagé.

— Merci. Je t'en suis tres reconnaissant. Je peux t'inviter a diner ce soir ? Je ne rentre
pas chez moi avant demain matin...

Il semble hésiter.
— ...Je voudrais te remercier en bonne et due forme.
Wouah.

— Tu es trop gentil. Ce n'était vraiment pas grand-chose. Merci, mais je prends le train
de 19 heures pour retourner a New York. J'ai décidé de ne pas prendre ma voiture, comme
ca je vais pouvoir entamer les lectures de la semaine prochaine. Et je n'ai pas encore fait
mes bagages.

La porte s'ouvre et je plante un rapide baiser sur sa joue.
— Je te souhaite bon voyage et excellent week-end !
Sur ce, je retourne droit au zoo.



21 h 30

Russ : le retour

Je suis sur le point de sonner a la porte, mais je suspends mon geste. Peut-étre
n'aurais-je pas di venir. Elle va tout de suite deviner. Mon visage est comme un tableau
noir ou ma liaison illicite serait inscrite a la craie jaune fluo. Si seulement je pouvais
jouer les Superman et voler a I'envers autour de la Terre pour remonter le temps. Comme
lorsque Lois Lane meurt dans un tremblement de terre et qu'il la ramene a la vie.

En vérité, je ne suis méme pas certain de vouloir effacer mon expérience avec Kimmy.
J'aime l'idée qu'une fille sexy comme Kimmy me désire.

Je devrais tout avouer a Sharon.

Il gele dehors. Fichu hiver canadien. J'appuie sur la sonnette une fois, deux fois,
doucement, comme si je ne voulais pas qu'elle I'entende.

Elle devait m'attendre parce que la porte s'ouvre tout de suite. Ces courts cheveux
chatains, doux et soyeux, ce grand sourire, ces lobes d'oreilles parfaits. Sharon.

— Tu es la ! piaille-t-elle en jetant ses bras autour de mon cou pour m'embrasser a
pleine bouche.

La culpabilité et la tristesse me submergent, comme si j'avais coincé mon doigt dans la
prise d'une machine a douleur. Je I'aime et je 1'ai toujours aimée. Qu'ai-je fait ?

— Je suis 13, dis-je, tentant de garder une voix égale.

A-t-elle deviné ?

Elle m'embrasse longuement et presse son corps contre le mien. Apparemment, non,
elle n'a pas deviné. Et je ne peux pas lui dire. Elle me tuerait. Je ne peux lui dire que si je
suis d'accord pour la perdre, et je ne suis pas d'accord. Sa langue est tendre et douce

comme un coussin. Je la plaque contre la porte et explore son corps sous son chemisier.
Ma main se sent chez elle, comme Clark Kent de retour a Smallville.

Elle m'entraine a l'intérieur et ferme la porte derriere elle.
Ma décision est prise. Ma liaison avec Kimmy est terminée.



Dimanche, 30 novembre, 22 h 07

Kimmy prend son mal en patience

Pourquoi n'a-t-il pas appelé ?

Je 1'ai embrassé pour lui dire au revoir mercredi apres-midi. Je croyais qu'il appellerait
des le lendemain. En fait, je caressais 1'espoir qu'il appellerait le soir de son arrivée. Ou
méme depuis 1'aéroport, en attendant son avion. C'aurait été merveilleux. Mais je n'en
demandais pas tant. Non. Tout ce que je souhaitais, c'était qu'il me passe un coup de fil a
un moment donné du week-end. Est-ce trop demander ? Que le mec avec qui je sors
depuis un mois m'appelle pour me souhaiter un joyeux Thanksgiving ?

Je suis allongée sur mon lit, en slip et débardeur, en sueur, a contempler le plafond.
Mon avion a atterri deux heures plus tot. Il est tard et je pensais que Russ serait déja 1a,
mais il n'est pas encore arrivé. Le chauffage central marche a fond, et on cuit ici. La
chaleur ne me dérange pas, chez moi, j'y suis habituée. C'était super en Arizona. Un bon
petit vingt-cinq degrés. Ici, il fait dix degrés a tout casser. Mon corps est completement
perturbé. Dans le zoo, il fait dans les trente. J'ai vu un type se balader dans le couloir en
short et débardeur. Je me demande s'il va garder cette tenue tout l'hiver. Les mémes
bizarreries se produisent en Arizona. Dehors, je porte des sandales et une minijupe parce
qu'il fait quarante, mais je dois enfiler des calecons longs et une parka pour aller au
centre commercial a cause de 1'air conditionné.

Jusqu'ici, le froid du Connecticut ne s'est pas révélé si terrible. Les rafales de vent me
rafraichissent et me font me sentir vivante.

Comme faire I'amour. Ce qui n'a pas l'air de vouloir se produire ce soir. J'ai laissé mon
téléphone portable branché durant tout le week-end, il pouvait donc me joindre. Tandis
que ma mere gémissait sur son job lamentable, ou que mon pere me harcelait pour
déterminer si je perdais mon temps et mon argent a Sup de Co, il pouvait m'appeler.

Ou quand je suis tombée sur Wayne et Cheryl au Rythm Room et ai dii dessiner un
sourire idiot et figé sur mon visage.

C'est le téléphone portable qui se trouvait dans mon sac qui m'a gardé saine d'esprit,
me rappelant que, oui, il y avait bien quelque chose de positif dans ma vie. Une bonne
raison de me lever le matin : la possibilité que mon téléphone sonne.

Nous sommes dimanche soir et il n'a toujours pas appelé.

Qu'est-ce que ca signifie ? Qu'il n'a pas pensé a moi ? Qu'il a passé tout le week-end
avec Sharon ? Qu'il ne veut plus me voir ?

Je me sens malade, fiévreuse et nauséeuse. J'ouvre la fenétre et laisse 1'air pénétrer

dans ma chambre afin de ne pas m'évanouir. Ou de ne pas pleurer. Il ne veut plus de moi.
Il préfere Sharon.



Que faire ? Je vais établir un nouveau plan.

Je décroche le téléphone et I'appelle, mais il ne répond pas. Et s'il avait décidé qu'il ne
pouvait pas vivre sans elle ? Qu'il allait s'inscrire a 1'école de commerce de Toronto ?

La fenétre ouverte ne semble pas influencer la température de la chambre. Qu'est-ce
qui va de travers chez moi ? Pourquoi mon cceur bat-il si fort ? Je ne comprends pas
pourquoi je le désire tant. C'est vrai, il est séduisant, intelligent et sérieux, mais d'autres
mecs ici le sont aussi. Pourquoi est-ce celui qui n'est pas libre que je veux a tout prix ?
Est-ce par défi ? Est-ce que parce que s'il me rejette, je ne vaux plus rien ? Ou a cause de
la facon qu'il a de jouer avec le lobe de mon oreille ?

Je rappelle sa chambre.

— All6?

Il est 1a ! Pourquoi n'est-il pas venu s'il est rentré ?

— Hello, c'est moi. Tu veux passer ?

— Je...euh...

Il tergiverse. Pourquoi il tergiverse ?

— Juste pour quelques minutes, d'accord ? A tout de suite.
Je raccroche avant qu'il n'ait le temps de refuser.

J'ouvre une bouteille de vin et en verse deux verres, allume deux bougies, éteins les
lumieres et me déshabille.

Tout est question de stratégie.



Lundi, 1er décembre, 7 h 02

Layla btiiche

Je pousse la lourde porte de chéne de la bibliotheque, légerement étonnée d'étre la
seule a me trouver la des I'ouverture. Pourquoi davantage d'étudiants ne profitent-ils pas
des horaires étendus ? A partir d'aujourd'hui, le premier lundi apres Thanksgiving, jusqu'a
ce que LWBS ferme ses portes pour les vacances de Noé€l, le 19 décembre, la bibliotheque
sera ouverte de 7 heures a minuit, sept jours sur sept.

Le grincement de mon sac a roulettes sur le plancher ciré résonne dans le hall vide. Je
prends l'ascenseur jusqu'au quatrieme étage et me dirige vers mon box préféré, pres de la
fenétre. Je commence par parcourir la rubrique économique du journal en sirotant mon
café, puis je sors ma trousse, mes livres d'économie ainsi que les documents et le classeur
du cours. J'ai déja effectué toutes les lectures pour aujourd'hui, alors je vais entamer les
études de cas de demain. C'est tot le matin que je préfere pour travailler. L'atmosphere
respire le calme et la sérénité. La période la plus frustrante se situe a 15 h 30. Trop de
réunions de groupe. Mes camarades oublient souvent qu'ils se trouvent dans une
bibliotheque et que d'autres s'efforcent d'étudier.

Je suis plongée dans 1'économie depuis une vingtaine de minutes lorsqu'une large main
me tape sur 1'épaule.

— Un mini-muffin ? propose la voix qui accompagne la main.
Je me retourne pour me trouver face a Jamie me tendant un sac de papier.

— La boulangerie en bas de la rue fait les meilleurs mini-muffins du monde. Tu les as
déja gotités ? Il faut que tu les testes.

Il 'aura voulu. Je jette un ceil sur les muffins et en choisis deux aux myrtilles et un aux
pépites de chocolat.

— Que fais-tu ici, Jamie ? Tu sais quelle heure il est ?
Il regarde sa montre.

— 7 heures. Oh non, s exclame-t-il. 7 heures du matin ? J'ai cru que j'avais dormi toute
la journée, j'ai acheté les muffins pour mon diner.

— Tu es trop drole.

— Toujours.

Il me fait un clin d ceil et s'approprie une chaise.
— Quelis-tu ?

— Eco.

— Ah oui ? Je déteste 1'économie. Je vais lire OC. Tu n'aurais pas les documents a me
préter ?



Je sors le dossier de mon sac.

— Qu'aurais-tu fait si je n'avais pas été 1a ?

— Quelques exemplaires sont disponibles au cinquieme étage.

I1 fait défiler les pages en éventail avec son pouce puis désigne mon sac :
— Ton avion décolle a quelle heure ?

— Ha ha.

— Non, sérieusement. Pourquoi as-tu un sac a roulettes ?

— J'aime avoir tous mes livres sous la main, mais n'ai aucune envie de me casser le
dos...

Les gens devraient prendre soin de leur dos. On n'en a qu'un seul.
— ... Comment s'est passé ton week-end ?

— Chaud. Il faisait trente-cinq degrés a Miami.

On ne dirait pas qu'il revient de Miami. Il est plus pale que moi.
— Tu as passé un bon moment ?

— Oh oui. Mes parents vivent dans un complexe pour retraités maintenant, alors on a
fait une féte d'enfer... joué un peu aux dominos, fait un petit loto. Commandé le plat du
jour en promotion a diner. Une vraie folie. Et toi ?

— J'ai passé un bon week-end. Ma sceur et moi avons un appartement dans 1'Upper
East Side. J'ai vu mes parents au diner de Thanksgiving, et quelques amis samedi soir.

— Je parie que tu as eu droit a une véritable orgie de Thanksgiving, avec dinde et tout
?

Pas vraiment.

— Ma mere ne cuisine pas beaucoup et la bonne était dans sa famille, alors nous
sommes simplement allés chez Nobu. Rien d'extraordinaire.

— Je sais cuisiner la dinde, se vante Jamie.

— Ah oui ? Peut-€étre que je t'inviterai pour le repas de No€l. Tu es déja allé a un repas
de No€l ?

Il secoue la téte.

— Pas vraiment.

— Vous faites un repas pour Hanukkah ? Hanukkah célebre quoi exactement ?
Il se rejette en arriere et se balance sur sa chaise.

— C'est une longue histoire : comment une petite fiole d'huile a brilé durant huit
longs jours.

— Vous vous faites des cadeaux ?

— Non. Mes parents sont radins. Nous sommes censés recevoir huit cadeaux, un pour
chaque jour du miracle. Mais ma mere avait 1'habitude de s'en servir comme prétexte
pour renouveler mes chaussettes. J'en recevais huit paires neuves.



— C(C'est affreux !

Son balancement me rend un peu nerveuse. Il va tomber a la renverse dune seconde a
I'autre.

— Je sais. Mais ma bubbe, ma grand-mere, m'offrait toujours de beaux cadeaux. Une
fois, elle m'a acheté une de ces petites voitures qu'on peut conduire dans la maison, tu
vois ce que je veux dire ? Je parie que tu en avais une. Qu'est-ce que je raconte ? Je parie
que pour Noé€l tu avais une vraie voiture.

Il doit penser que j'ai été gatée a en étre pourrie.
— Seulement deux fois...

Il reste bouche bée.

— ...Je plaisante. Une fois seulement.

Il leve son sourcil. Peut-étre devrais-je lui proposer de 1'épiler. Non, ce serait vraiment
mal élevé.

— Quel genre de voiture ? demande-t-il.

Voila qui ne va pas arranger mon image d'enfant gatée.

— Une BMW décapotable.

— Tu as une BMW décapotable ? Layla, pourquoi ne 1'as-tu pas amenée ici ?
— Elle est ici.

Sa chaise glisse en arriere mais il se rattrape au bureau, évitant ainsi de tomber et de
s'ouvrir le crane.

— Quoi ? Pourquoi ne l'ai-je jamais vue ?

— Je n'aime pas conduire.

— Pourquoi as-tu une voiture alors ?

— Je ne sais pas. Mes parents voulaient que j'en ai une.

— Pour quoi faire ? Tu n'habites pas Manhattan ?

— Si, mais j'ai besoin de me déplacer. Tu sais. Pour aller dans les Hamptons.
Je devrais simplement me taire.

— Tu crois que c¢a ennuierait tes parents de payer les frais de mon prochain semestre ?
rit Jamie.

Vraisemblablement, ils s'en ficheraient. Ou ne le remarqueraient méme pas.
— Je leur demanderai.
— Tu veux m'épouser ? J'aurais franchement 1'usage d'une riche épouse.

L'épouser ? Je ne peux méme pas imaginer sérieusement sortir avec Jamie. Il est trop...
dépourvu d'ambition. J'ai toujours préféré le type sérieux au clown.

— Peut-étre.
— Je ne suis pas Bradley Green, c'est ca ?



Soupir. Bradley Green. La perfection.

— Bradley n'a méme pas connaissance de mon existence. Je vais devoir attendre qu'il
vienne a 1'école ici, sl est accepté et sl choisit LWBS. Selon Kimmy, il ne vit pas en
couple. Elle a appelé son répondeur.

Nous éclatons de rire, et je me dis que c'est le moment idéal pour discuter de sa
relation potentielle avec Kimmy.

— Ily adunouveau entre toi et Kimmy ? Elle est déja rentrée ?

Durant le week-end, j'ai analysé la situation de Kimmy. Je suis arrivée a la conclusion
qu'elle a tout intérét a choisir Jamie. Pour commencer, Russ n'est pas disponible. De plus,
il ne me parait pas un si bon plan que ¢a. Je le trouve niais et il est défoncé la moitié du
temps. Kimmy a besoin d'un homme doué d'une forte personnalité. Comme Jamie.

— Je suis passé la voir hier, mais elle avait 1'air préoccupée et ne m'a pas demandé
d'entrer...

Il secoue la téte d'un air décu.
— ...Je crois qu'il est temps que je renonce a elle.

— Moi je crois que tu devrais t'accrocher. Pour l'instant, pourrais-tu s'il te plait cesser
de te balancer sur cette chaise, tu me rends nerveuse...

Il sourit et laisse retomber la chaise sur ses quatre pieds a grand fracas.
— ...Je préfere !

Je ne comprends pas pourquoi Kimmy repousse Jamie. Elle a couché une fois avec lui,
donc elle doit étre un tout petit peu attirée par lui. Russ ne quittera pas Sharon. Kimmy
doit accepter cette idée et passer a autre chose.

— Je me demande s'il y a quelque chose entre elle et Russ, dit Jamie comme s'il lisait
mes pensées.

Je replonge dans mes notes et hausse les épaules. Suis-je horrible de 1'encourager a lui
courir apres, alors que je sais que Russ et elle sont sortis ensemble apres la soirée de la
bouteille tournante ? Mais ils n'ont pas encore « consommeé », alors peut-étre reste-il de
'espoir.

— Peut-étre a-t-il plaqué sa petite amie a Thanksgiving. C'est peut-étre lundi noir pour
Russ.

— Lundi noir ?

— Le lundi apres Thanksgiving, quand tout le monde retourne a la fac apres avoir
rompu pendant le week-end.

J'en doute.

— Nous devrions nous remettre au travail, dis-je en feuilletant mon cahier...

Nous avons tant a faire pour demain !

— ... Travaillons une demi-heure avant de marcher un peu pour nous étirer.

— A moins que tu ne m'emmenes faire un tour dans ta BMW. Certains d'entre nous



n'ont que des Hyundai Excel au parking, tu sais.

Matthews passe la matinée a discuter les interactions de groupes : gestion des conflits,
négociations, expression des critiques et partage de l'information.

Je me demande quel type d'informations Russ et Kimmy ne partagent pas avec leur
groupe. Tous deux sont absents. Kimmy ne devrait pas sécher les cours alors qu'elle tente
désespérément d'améliorer ses notes. Ou est-elle ? On ne rate pas de cours magistraux a
I'approche des examens.

Tous deux font une apparition nonchalante en cours de comptabilité. Ils arrivent
séparément et avec discrétion. Russ s'assied dans le fond, pres de Nick et de Jamie, et
Kimmy a co6té de moi. Les joues rouges, les cheveux tirés en queue-de-cheval sur le
sommet du crane, elle ressemble a quelqu'un qui tente désespérément de cacher sa joie.

— Bonjour, gazouille-t-elle.

Le scénario en cours ne semble pas aller dans le sens de mon plan consistant a caser
Jamie et Kimmy ensemble. Peut-étre avais-je tort — peut-étre Russ a-t-il rompu avec
Sharon.

— Bonjour. Comment s'est passé ton week-end ?

— Atroce, dit-elle avec un grand sourire. Mais tout va mieux maintenant.
J'al un mauvais pressentiment quant a sa conception de « mieux ».

— Pourquoi ? C'est lundi noir ? Russ a plaqué Sharon ?

Son visage s'assombrit.

— Je ne crois pas.

Alors pourquoi est-elle si radieuse ?

— Alors quoi ?

Elle leve un sourcil épilé a la perfection d'un air suggestif.

— Enfin... tu vois...

Oh non ! Ils ont consommé !

— Tu as couché avec lui ?

Elle me fait taire d'un signe de la main.

— Mais, et sa petite amie ?

— Je te l'ai dit, dit-elle en écarquillant les yeux, je ne sais rien de plus a ce sujet.

Comment a-t-elle pu coucher avec lui sans savoir ? Ca ne la rend pas folle ? Ca me rend
folle.

— Tu lui as demandé au moins ?
— Pourrions-nous ne pas parler de ca ici ? chuchote-elle.
Oh pardon ! Excusez-moi !



Mardi, 9 décembre, 23 h 55

Kimmy, souris de bibliotheque

A minuit moins cing, je referme mon manuel de stats d'un coup sec avant de me lever.
Nous ne sommes plus que quelques-uns dans la bibliotheque. Moi, Layla et Jamie, pour
ne pas les nommer. Je viens de passer une demi-heure a lire, apres que Layla et Jamie
m'ont fait travailler une demi-heure. (Il s'avere que Layla a obtenu la meilleure note de
tout le bloc au partiel de stats. Oui, celui qu'elle prétendait avoir raté.) Nous ne nous
sommes permis que de courtes interruptions — une pour nous dégourdir les jambes, et
une autre pour une chaine de massage. C'est un truc que Layla pratiquait avec ses copines
a la fac. On s'assied en file indienne et chacun masse la personne devant lui pendant trois
minutes. Puis la personne en téte de file passe a la queue. J'ai commencé au milieu. Je
massais Layla pendant que Jamie me massait. Puis je suis passée en téte et Layla a massé
Jamie. Il sait s'y prendre. Dommage que je ne lui ai pas demandé un massage complet la
nuit ot nous sommes sortis ensemble.

— Il faut que tu sortes d'ici, décrete Jamie.

Je suis épuisée. Apres les cours, j'ai assisté a une simulation d'entretien. Jared, le
président du bloc, a organisé des sessions de trois heures, une fois par semaine jusqu'a
Noél, afin de nous préparer aux entretiens d'embauche. Comme si nous n'avions que c¢a a
faire. Pourtant, a ma grande surprise, je me tire plutot bien des questions d'estimation,
quand on vous demande, par exemple, combien de bus roulent aux Etats-Unis. Ce qui est
intéressant, ce n'est pas la réponse, que vous ne pouvez pas connaitre, mais comment
vous abordez le probleme. Qui l'aurait cru ? Si seulement je terminais mes lettres de
présentation et mes CV, peut-étre aurais-je une chance de démontrer mes récents talents.

Mais pour l'instant, j'ai autre chose en téte. Le meilleur moment de la nuit — mes téte-
a-téte avec Russ. La plupart des gens viennent a la bibliotheque pour cartonner aux
examens. Moi je viens pour tenir Russ a 1'écart de mon lit jusqu'apres 1'appel de Sharon.
C'est la premiere de mes nouvelles stratégies et ca marche. Nous avions 1'habitude de
nous ébattre aux environs de 22 heures, jusqu'a ce que je m'expulse de moi-méme avant
le sacro-saint appel de 23 h 30. Maintenant que j'étudie a la bibliotheque jusqu'a minuit,
aucune menace ne plane plus sur nos rencontres nocturnes.

La deuxieme de mes nouvelles stratégies a consisté a transformer mon lit en un temple
du sexe, fleurant le propre, et distillant un envotitant parfum féminin. J'ai acheté des
draps de satin rouge et des taies d'oreiller assorties a ma couette. Impossible pour lui
d'envisager une seule seconde de quitter les lieux.

Il peut rester toute la nuit et c'est ce qu'il fait.

Il va finir par devoir rompre avec Sharon. Cette situation ne peut durer plus longtemps.
Il va la plaquer, bientot. C'est certain.



Quand je rentre au zoo, je commence tout de suite mes préparatifs. Je prends une
douche, m'asperge de parfum et enfile I'un de mes nouveaux déshabillés de soie (acheté
dans le méme élan irrépressible que les draps de satin).

Il est minuit et demi, tout est prét. Je suis étendue sur mon lit soyeux, j'attends.
Musique douce ? O.K.

Boite de préservatifs discretement glissée sous le lit ? O.K. Je ne tiens pas tant que ca
aux préservatifs, puisque je prends la pilule, mais je sais qu'ils sont nécessaires. En fait,
c'est lui qui insiste. Il doit craindre que je refile un truc innommable a sa petite amie
chérie.

Hum. Ma pilule. C'était le vingt et unieme jour hier. Pas marrant. Dans trois jours, je
vais avoir mes regles. Fliite. Russ et moi n'avons plus que deux semaines ensemble avant
les vacances, je ne peux pas me retrouver hors circuit pendant 1'une d'entre elles. Je saute
du lit et cherche ma plaquette du mois prochain dans le tiroir. Lorsque j'ai commencé a
prendre la pilule, j'ai pris deux mois d'affilée sur les conseils du médecin. Je pourrais
recommencer et éviter d'avoir mes regles d'ici les vacances de Noél. Ce ne peut étre
totalement contre-indiqué, n'est-ce pas, puisque le médecin m'avait dit de le faire ? Quand
on oublie deux pilules d'affilée, on vous recommande d'entamer illico une nouvelle
plaquette, alors il n'y a pas de raison. C'est juste pour cette fois de toute facon. J'extrais
I'une des pilules blanches de sa capsule d'aluminium et I'avale avant de changer d'avis.

Le coup a la porte me fait sursauter, comme si je me livrais a un acte illégal.
J'ouvre et Russ se glisse dans ma chambre.

Illégal, illicite, quelle différence ? Ses levres sont chaudes et je crois que je suis
amoureuse.

Le réveil sonne a 6 h 10. Madonna chante a la radio. Je me demande ce qu'elle
penserait de ma liaison. La Madonna de Like A Virgin aurait approuvé. La Madonna
English Rose peut-étre moins.

Russ ramasse son calecon et sa chemise.

— A plus tard, dit-il.

« Je t'aime », je pense sans le lui dire. La porte se referme doucement derriere lui.
Je tente de me rendormir mais sans succes.

C'est a cette seule condition que Russ reste toute la nuit. Le réveil hurlant a 6 heures
du matin afin qu'il puisse s'éclipser furtivement sans que personne ne le voie.
Franchement, quelles sont les chances que Rena le surprenne dans le couloir a une heure
aussi matinale ? Il doit craindre des espions, qui renseigneraient Rena, qui feraient leur
rapport a Sharon. Il ne veut méme pas que qui que ce soit du groupe le sache. D'accord.
Nick parle trop, Jamie aurait les nerfs a cause de ses sentiments pour moi, et qui sait ce
qui arriverait avec Lauren. Alors pour l'instant c'est un secret, sauf pour Layla. Quand il
rompra avec Sharon, nous sortirons du placard. Placard, chambre de Cité U — c'est
pratiquement la méme chose. Il finira par le faire, n'est-ce pas ? Il n'est pas mauvais



garcon. Il essaie simplement de savoir ce qu'il veut. Il comprendra bientot que c'est moi et
pas Sharon.

Je suis certaine que Russ se rendort sans probleme. Depuis deux semaines, il est arrivé
en retard en cours presque tous les matins. Chaque fois qu'il tente de se glisser incognito
en cours d'OC, Matthews lui envoie des regards meurtriers. Russ ne prend pas les cours
au sérieux et je m'en inquiete.

Ce n'est pas comme moi. Puisque a 6 h 10 je suis réveillée, autant étudier. J'enfile mes
tongs et m'empare de mes affaires de toilette.

Quand j'arrive a la bibliotheque a 7 h 30, Layla s'y trouve déja, a sa place habituelle.
— Bonjour, dit-elle avec un petit signe.
— Hello.

Je ne suis pas tres causante le matin. Du moins pas avant que le café insipide pris en
passant sur le campus fasse effet. J'ai presque terminé de réviser I'économie, ce qui est
completement dingue puisque I'examen n'a pas lieu avant lundi prochain. OC est mardi,
compta mercredi, stats jeudi et stratégie vendredi. J'ai aussi presque terminé les lectures
pour OC et stats. Demain est le dernier jour de cours et je pourrais ensuite étudier a plein
temps.

J'aime la bibliotheque a cette heure. A mon poste, pres de la fenétre du quatrieme
étage, j'observe le soleil qui trace son chemin dans le ciel et illumine le campus. Peu
d'étudiants dans le secteur, mais toutes les cinq minutes, on voit quelqu'un courir d'un
batiment a un autre. J'apercois Jamie, un sachet de mini-muffins sous le bras, qui
s'appréte a nous rejoindre. Il arrive ici tous les matins a 7 h 45, nous suit en cours, puis
rentre au zoo avec nous a minuit. Marrant, je ne l'aurais pas soup¢onné d'étre un rat de
bibliothéque.

Mais encore une fois, je ne me serais pas soup¢onnée d'étre une souris de bibliotheque
non plus.



Vendredi, 12 décembre, 3 h 14

Jamie joue les sauveurs

Je fais ce réve qui se passe durant un examen — vous savez, celui ou vous remplissez
votre feuille a toute vitesse avant de vous rendre compte que vous étes nu comme un ver
— quand retentit la sonnerie marquant la fin de I'examen.

Ce n'est pas une sonnerie d'examen mais une alarme incendie et je bondis hors du lit.
Oy. 3 h 14 du matin. Probablement une fausse alerte, mais si c'en était une vraie ? A
I'hopital, j'ai vu des enfants victimes d'incendies domestiques et ce n'était pas joli.
J'attrape mon pantalon de jogging, un sweat-shirt, une veste et mes baskets, ma carte de
crédit et ma nouvelle carte étudiant avec photo (je 1'ai enfin recue ce matin, je ne vais pas
prendre le risque de la voir réduite en cendres), prends mes clés et sors dans le couloir.
Rien dans ma chambre n'est de grande valeur, a part la télé et ma collection de DVD. Et le
mini-frigo loué pour cent dollars. (Qui ne désire pas boissons fraiches et glaces
disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?) J'essaie de me rappeler les consignes
en cas d'incendie. Il me semble que le kit de bienvenue préconisait de faire la queue a la
sortie la plus proche.

Le couloir est vide. Soit je suis atteint de schizophrénie, et entendre le son fort et
prolongé d'alarmes incendie fait partie de mon nouvel état, soit je suis doué de réflexes
plus rapides que la moyenne.

Un léger bourdonnement dans les chambres commence a étre perceptible.
— Arrétez ce bruit ! crie quelqu'un.

Je patrouille dans le couloir pour vérifier si quelqu'un d'autre que moi a jugé nécessaire
d'évacuer sa chambre.

—  Que se passe-t-il ? demande un Nick en calecon, torse nu, squelettique et
désorienté.

— Je ne sais pas trop.

Je sprinte un étage plus bas me renseigner au sujet de cette sonnerie déplaisante qui
continue de retentir, a la fois surpris et impressionné par ma propre énergie nocturne.

Les occupants du second étage évacuent le batiment. J'apercois Lauren, son manteau
ouvert sur un pyjama de flanelle rouge. Peut-étre 1'oxyde de carbone a-t-il envahi tout le
troisiéme étage et, pour une raison inconnue, je suis le seul encore conscient ?

En héros que je suis, je me précipite vérifier que Layla et Kimmy vont bien.

Je remonte les escaliers, avec une énergie qui va diminuant. Je m'appréte a frapper a la
porte de Layla quand elle s'ouvre a la volée. Layla est déja habillée, en pantalon de toile,
col roulé vert et long manteau de laine. D'une main elle tient un bocal au-dessus de sa
téte, de 'autre, son ordinateur portable.



Elle est trop mignonne.

— C'est une alarme incendie, dis-je en lui prenant le bocal des mains, pas une sirene
d'inondation.

— Merci. J'ai oublié de sauvegarder mes documents hier soir. Si mon ordinateur fond,
je suis une femme morte. Sommes-nous censés descendre ?

— Je crois que c'est ce qu'il y a de mieux a faire. Je vais juste voir comment va Kimmy.
— Jamie le héros.
Elle mime un bruit de baiser et disparait dans les escaliers.

C'est drole, elle n'a méme pas remarqué que je me suis lancé a son secours en premier.
Elle a totalement intégré 1'idée que je suis amoureux de Kimmy. J'aimerais pouvoir dire a
Layla que c'est elle que je ne peux m'enlever de la téte, mais il est clair que je ne
l'intéresse pas. Si je lui ouvrais mon cceur, je finirais risée de la classe, comme avec
Kimmy.

Je frappe a la porte de Kimmy.

— Chérie ? Tu entends la sirene qui hurle ? C'est généralement le signal d'un incendie.
Il est préférable de quitter le batiment afin de ne pas briiler.

J'entends quelqu'un jurer a l'intérieur. Un homme. Il y a un homme qui jure chez
Kimmy. Ce doit étre Russ, me dis-je (non qu'il faille sortir de Polytechnique pour étre
capable de cette déduction.) Je laisse passer trois personnes en pyjamas dans le couloir
avant de crier :

— Vous pouvez sortir. Piste claire.
Pas un bruit.
— Russ, je sais que tu es la.

La porte s'ouvre lentement. Russ est assis sur le bureau, en jean et en sweat-shirt,
extréemement pale. Peut-étre a cause du monoxyde de carbone. Ou peut-étre pas.

— Alors, on étudie tard ? je demande.

Il m'ignore et jette un ceil dans le couloir.

— Il faut vraiment que nous sortions ? demande-t-il.
Je porte ma main a l'oreille.

— La sonnerie semble l'indiquer.

— Ce n'est pas une fausse alerte ?

— Je suppose que si, dis-je. Je ne sens pas de fumée, mais je quitte le batiment juste
au cas ou. Faites comme bon vous semble.

Comme vous le faites déja. Je tourne les talons et les quitte, submergé par la déception.
Ils pourraient réagir mieux que ca.

Bien sir, il neige. A travers les flocons, je retrouve Layla qui serre son ordinateur
portable contre son cceur. Nick et Lauren nous rejoignent, puis, quelques minutes plus
tard, Russ s'approche de nous, Kimmy suivant discretement de quelques pas. Pas de



camions de pompiers, pas de sirenes hurlantes, pas de halos de lumieres baignant le
campus de rouge. Soit c'est une fausse alerte, soit les pompiers du coin manquent
d'entrainement.

Russ regarde autour de lui, probablement a la recherche de Rena, la fille qui connait sa
petite amie. Il I'apercoit et ils se font signe.

Layla claque des dents. Je passe mon bras autour de sa taille pour la réchauffer, avant
de réaliser qu'elle va peut-étre mal interpréter mon geste, ou devrais-je dire bien
l'interpréter. Alors, je passe mon autre bras autour de Kimmy et les réunis toutes les deux
en une vaste étreinte, tandis que l'ordinateur portable de Layla s'enfonce dans mon
estomac.

— Vous savez, dis-je. Une orgie nous réchaufferait.

— Tu penses parfois a autre chose ? me gronde Layla.

— Si on faisait une chaine de massage ? je demande.

C'était super. Etre caressé par Layla tout en caressant Kimmy.

J'al cru que j'étais mort et me trouvais au paradis. Répéter l'opération ne me
dérangerait pas.

L'alarme incendie s'arréte.
Nous retenons notre souffle quelques secondes, puis respirons tous en méme temps.

En passant la porte, Russ donne une tape sur les fesses de Kimmy. J'aimerais pouvoir
faire de méme a Layla, mais je crains qu'elle ne me tape dessus a coups d'ordinateur
portable.



Lundi, 15 décembre, 13 heures

Russ ignore sa conscience

Un ceil ouvert. Un ceil fermé. Je ne crois pas pouvoir étudier et dormir en méme temps.
Dommage que ce cours n'existe pas en cassette. Je pourrais le laisser subrepticement
imprégner mon esprit.

Un somme de dix minutes. Je 1'ai bien mérité. J'ai rédigé le devoir d'économie a 1'heure
inhumaine de 9 heures ce matin. Je mérite une petite pause.

Je tape sur 1'épaule de Kimmy, assise dans le box voisin du mien a la bibliotheque.
— Réveille-moi dans dix minutes, lui dis-je.

Elle consulte sa montre.

— D'accord. Dix minutes.

Mmm. Sharon. Mmm. Kimmy. Dans mon réve, elles me gratifient toutes les deux d'un
fabuleux massage.

— Réveille-toi, dit Kimmy en me tapant sur I'épaule.
— Encore dix minutes.

— Russ, je t'ai laissé dormir une heure.

Une heure ? J'ouvre les yeux et me redresse.

— Je crois que j'ai besoin d'un café.

— Tu as déja pris trois cafés aujourd'hui.

Merci maman.

Les heures suivantes, je tente de suivre mon plan de travail, aidé par un nombre
incalculable de tasses de café.

A 19 heures, Kimmy gémit :
— Mon dos me tue !

Jamie surgit et entreprend de lui masser les épaules. Il doit faire ca pour m'embéter. Il
sait que je ne peux pas la toucher en public. Depuis que Jamie nous a vus ensemble,
Kimmy et moi, il me regarde de haut. J'aimerais lui envoyer mon poing dans la figure,
mais je ne peux pas prendre le risque qu'il répande la nouvelle dans toute la fac. Pourquoi
la touche-t-il, d'ailleurs ? Il n'imagine quand méme pas avoir encore une chance avec elle
?

Ses doigts continuent de pétrir les épaules de Kimmy. Peut-étre croit-il qu'il a encore
une chance. Peut-étre Kimmy couche-t-elle aussi avec lui.

Nan.



— Pause diner, dis-je.

J'al assez de problemes, le plus évident étant ma double vie amoureuse, sans épiloguer
sur les loisirs de Kimmy.

Nous allons manger un morceau a la cafétéria avant de revenir a la bibliotheque. A 23
heures, Nick m'adresse des gestes significatifs. Je sais que fumer un joint la veille d'un
examen n'est pas une brillante idée, mais apres tout ce café, je ne crois pas pouvoir
dormir si je ne me relaxe pas un peu. Et ne trouve pas d'autre moyen d'anesthésier les
brilures acides qui déchirent mon estomac et me rappellent chaque jour quel salaud je
fais.

Je suis Nick dans sa chambre et nous en fumons un petit. Puis je rentre dans la mienne
pour appeler Sharon.

Elle a décidé que ce soir était le bon moment pour me demander :
— As-tu déja pensé a te marier ?
Je suis étendu sur mon lit, encore habillé. Parle-t-elle de se marier avec elle, ou de se

marier en général ? Je ne veux pas parler beaucoup, elle comprendrait que je suis
défoncé. Elle me tuerait si elle savait que je fume pendant les examens.

— Ettoi ? je demande.

Souvent, la meilleure facon d'éviter une question est d'en poser une autre. J'aurais da
essayer aujourd'hui a I'examen. « Selon la banque de dépbt fédérale, quelles sont les trois
différentes composantes de l'approvisionnement monétaire général ? » J'aurais pu m'en
sortir par : « Que pensez-vous que ces trois composantes soient, hein ? » C'est ca.

Sharon rit.

— Je t'ai posé la question en premier.

On dirait que ca ne marche pas sur elle non plus.

— Je me marierai quand je serai établi.

— Quand tu seras établi, ou quand nous serons établis ?

Encore une bonne question, et encore une a laquelle je ne réponds pas. Je ne peux pas
vraiment dire : « En ce moment, je sors avec quelqu'un d'autre, et je n'arrive pas a savoir
qui je préfere. » Peut-étre devrais-je utiliser une métaphore, du genre : « Je suis au
restaurant, le menu offre deux plats mais les deux sont mes préférés. Lequel choisir ? Le
poulet au parmesan ou les fettucine Alfredo ? » Exactement ce dont toute femme réve :
étre comparée a de la nourriture. Traitée comme un objet et présentée sur une assiette.
Passez-moi le sel, s'il vous plait !

— Quand nous serons établis, dis-je.
Je suis une poule mouillée. Poulet au parmesan, s'il vous plait !

Une autre chose que je n'ai pas précisée a Sharon, c'est que j'ai posé ma candidature
pour des jobs d'été a New York. Elle croit que je vais revenir dans mon ancienne boite de
consultants. La boite elle aussi semble le croire. Mais tous les étudiants demandent des
jobs par l'intermédiaire de 1'école, et je me suis dit que je devais faire pareil. Maintenant,



mes choix se réduisent a la vie a Toronto avec Sharon, ou la vie a New York avec Kimmy.

Une fois échangés les « Je t'aime, moi aussi », les « bonsoir », et les « sois sage », je
me rends dans la chambre de Kimmy.

Elle ouvre la porte en se cachant derriere afin que personne ne voie qu'elle est nue.
D'ailleurs, il n'y a personne. Je me demande combien de temps elle reste étendue ainsi,
nue, a m'attendre. Peut-étre enleve-t-elle ses vétements quand elle m'entend frapper a la
porte ?

Je lance mes vétements sur le sol et elle me prend dans sa bouche avant méme que j'ai
atteint le lit. Je la pousse sur le lit et m'allonge sur elle. Nous nous frottons 1'un contre
I'autre un moment et je la sens devenir humide sous moi. Elle essaie de me faire glisser a

lI'intérieur d'elle, mais j'étends la main pour attraper un préservatif. Elle m'attire plus pres
d'elle.

Je sais qu'elle veut faire I'amour sans préservatif. Elle n'arréte pas de me répéter qu'elle
prend la pilule. Mais je ne peux pas. Méme si je sais que ce serait un million de fois
meilleur. Tromper ma petite amie sans préservatif me ferait atteindre un nouveau degré
dans le dégoiit de moi-méme.

Je sais vraiment ou situer la limite, hein ? Le seul probleme, c'est que la limite recule,
millimetre par millimetre.

J'enfile le préservatif avant de me glisser en elle. Elle enroule ses jambes autour de
mon dos. J'essaie de la faire jouir avec mes doigts, comme Sharon aime, mais elle
[ A
m arrete.

— Baise-moi, dit-elle,
Je m'exécute, puis jette le préservatif dans la poubelle a c6té de son lit.
— Tu as mis le réveil ?

— 8 heures ? demande-t-elle avec un demi-sourire. Tu ne veux pas dormir ici avant
I'examen ?

— Ne me rends pas les choses plus difficiles. 6 h 10 comme d'habitude.

Pourquoi 6 h 10 ? Je ne sais pas. Peut-étre parce que je ne m'attends pas a trouver
quelqu'un dans le couloir a 6 h 10. 6 h 30 peut-étre, mais 6 h 10 ? Peu probable.

Elle se penche par-dessus moi et ses seins effleurent délicieusement ma bouche.
— Clest fait. 6 h 10.

Elle me tourne le dos.

— Bonsoir.

Je l'enlace pour éteindre sa colere. Elle se love contre moi et je I'embrasse dans le cou
pour lui dire bonne nuit.

Quand le réveil sonne, je m'habille a la va-vite puis ouvre doucement la porte. Comme
prévu, le couloir est tranquille et vide. Les lumieres sont allumées — comme toujours.
Comme il fait encore nuit dehors, les fenétres qui surplombent les escaliers font miroir.
Au lieu de voir dehors, je vois mon propre reflet.



Je me détourne immédiatement. Car ce que j'ai vu ne me plait pas.



Jeudi, 18 décembre, 10 h 58

Layla a encore tout raté

— Plus que deux minutes, dit Flynn, le surveillant-prof-assistant.

Je vais échouer. Echec total. Comment vais-je décrocher un job cet été si j'échoue ? Il
est humainement impossible a un simple mortel de répondre a ces questions. Cette
derniere question appelle encore tant de réponses. Mon coeur se précipite, ma main court
sur le papier. Il faut que je mette tout c¢a par écrit. Pourquoi n'a-t-on pas le droit de rédiger
sur ordinateur, pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Le papier et le stylo sont tellement
archaiques. Comment suis-je censée penser ? Effacer ? Passer le dictionnaire ? J'aurais di
aller me coucher plus tot. J'ai besoin d'au moins sept heures de sommeil pour que mon
cerveau fonctionne correctement un jour d'examen. Le semestre suivant, je me coucherai
de bonne heure la veille de tous les examens. A 20 heures.

Nous ne sommes plus que quatre dans la piece. Tous les autres ont apparemment fini.
Comment est-ce possible ? je n'ai méme pas encore vérifié 1'orthographe.

11 a — Avec un coefficient de corrélation multiple au carré de 78.6 et une erreur
standard de 4.347, ces chiffres représentent une meilleure corrélation que les modeles a
variable unique 1 et 2.

— Plus que trente secondes.

11 b — Tant qu'il n'y a pas de corrélation significative entre X1 et X2, une régression
multiple linéaire significative devrait offrir un rang plus élevé et donc un meilleur
modeéle de projection.

— C'est terminé. Posez vos crayons.
Plus qu'une question !

12 — QOui. Avec une valeur de rang aussi élevée, la taille du magasin est un bon
indicateur de bénéfices.

Terminé ! Flynn ramasse mon devoir de ses fines mains poilues.
— Comment l'as-tu trouvé ?

— Impossible.

— Layla, je suis certain que tu t'en es bien sortie.

Tous les professeurs et les profs-assistants connaissent mon nom. Je pose beaucoup de
questions.

Je me dirige vers la porte, dégotitée de moi-méme. Kimmy m'attend dehors, souriante.
— Pas mal, hein ?
— Je me suis plantée, c'est certain.



— Comment ?
Elle secoue la téte, incrédule.

— Tu es folle. C'est exactement tout ce que nous avons révisé. Tu connais ces trucs sur
le bout des doigts. Tu me les as appris.

— Il y avait trop de choses a écrire et pas assez de temps.
Kimmy désigne la cafétéria, mais j'ai besoin de m'évader de la fac.
— Allons manger des sushis, je suggere. C'est ma tournée.

Je sais que Kimmy n'aime pas dépenser de l'argent alors quelle a déja payé ses repas a
1'école. Je suis fatiguée de la nourriture de la cafétéria.

Elle hésite.
— Je veux aller a la bibliotheque. Ce soir, pour diner ?
— D'accord.

— Je suis siire que tu n'as pas échoué, dit-elle tandis que nous pénétrons dans la
cafétéria. Jusqu'a maintenant, tu as prétendu avoir raté tous les examens, ainsi que les
devoirs trimestriels, et en fait, tu as été brillante. C'est un peu agacant.

Elle a probablement raison. Je crois toujours que j'ai échoué, mais je réussis toujours.
Pourtant, je ne mens pas quand je dis que j'ai trouvé l'examen difficile. Ils le sont tous.

— Nous verrons. Tu I'as trouvé comment ?

Je prends du fromage grillé et des frites. Kimmy se limite aux frites.
— Pas facile, mais beaucoup mieux que le devoir.

Elle m'observe noyer mon assiette de ketchup.

— Tu veux un sandwich avec ton ketchup ?

— Ha ha.

Nous gagnons nos places habituelles. Jamie et Russ ne sont pas la. Ils ont quitté la
salle d'examen il y a une demi-heure et ont probablement déja mangé. Ils doivent étre
maintenant soit en train de réviser, soit en train de dormir.

— J'ai pris I'habitude de verser du vinaigre sur mes frites, dit- elle en secouant le
flacon de verre au-dessus de son assiette.

— Ah oui ? Pourquoi ?

— Russ le fait, et maintenant, je suis accro.

Je laisse tomber une frite écarlate dans ma bouche. Miam.
— Mangeons en vitesse et retournons étudier.

La bibliotheque va me manquer quand les examens seront terminés. Suis-je bizarre ?
J'en aime la quiétude, I'odeur, la sensation qu'on y éprouve d'avoir un but a atteindre. Je
me demande si 1'hotel ou nous allons descendre a Saint-Barth est équipé dune
bibliotheéque. Non, ce serait bizarre. Sincérement, les examens vont me manquer. Le
stress. Le sang coulant directement de mon cerveau a mes doigts. Je crois toujours avoir



échoué, mais je sais que je vais réussir.
— Plus qu'un, dit Kimmy.

Sa voix trahit presque la mélancolie. La fin du semestre annonce le retour de Russ a
Toronto. Vers Sharon.

— Plus qu'un, je répete.
Nous mangeons nos frites lentement, comme si nous espérions prolonger la journée.



Vendredi, 19 décembre, 10 h 42

Examen de Russ

Ma téte me fait mal, mes mains me font mal, quelle importance, j'ai terminé. Aucune
idée de la facon dont je m'en suis tiré. Probablement pas aussi bien que je l'aurais pu,
mais je m'en moque.

Je léve la main jusqu'a ce qu'un surveillant ramasse ma copie.

— Bonnes vacances, me dit-il.

Oh, pas de souci pour ca. J'ai besoin de faire un break. D'avec les études, les clubs, les
QCM, ma vie. La frustration des examens. Apres un semestre entier, on choisit vingt
questions a vous poser. Vingt questions au hasard. Donnent-elles vraiment une idée de
mes connaissances ?

Ce dont j'ai réellement besoin, c'est de faire un break avec Sharon et Kimmy et
comprendre ce que je veux, qui je veux. Je regrette de ne pas étre parti avec Nick en
Australie pour le mois. Ca, c'est un break. Il part pour Sydney demain. La-bas, c'est 1'été.
Je I'imagine assis sur la plage a jouer avec les kangourous. Ni kangourous ni plages pour
moi. Toronto a déja essuyé trois tempétes de neige. Je vais pelleter de la neige, pas griller
au soleil.

Je ramasse mes stylos et ma carte étudiant, et quitte la piece. Kimmy écrit toujours.
Elle est super-bien habillée aujourd'hui, avec de hautes bottes noires, une minijupe et un
col roulé moulant turquoise. Elle est sexy. Quoi de neuf a part ca ?

Je prends un sandwich a la cafete et retourne au zoo faire mes bagages. Mon vol décolle
a 21 heures. Le mois qui vient, des décisions s'imposent. Vais-je travailler a Toronto ou a
New York ? Peut-étre devrais-je laisser mon job choisir ma petite amie. Si je reprends
mon job de Toronto, je reste avec Sharon, si on m'offre quelque chose a New York, je reste
avec Kimmy. A la courte paille. Peut-étre le hasard est-il la meilleure stratégie,
finalement.



Mardi, 30 décembre, 14 heures

Kimmy se fait avoir

— Ca te fait plaisir, Kimberly ? demande mon pere.

« Ca », c'est un forfait dans un salon de beauté de Scottsdale. Soin du visage,
manucure, pédicure, massage.

— J'adore, papa. Merci.

Evalué a environ trois cents dollars, il pourra étre échangé et utilisé pour 1'achat de
livres le trimestre prochain. Mon athée de pere refuse de 1'appeler un cadeau de Noél,
mais c'en est un. C'est toujours agréable de recevoir des cadeaux méme si mes parents
ignorent ce dont j'ai envie. Ma mere, qui est juive, n'a jamais été douée pour les cadeaux
non plus, et c'est pire depuis leur divorce, quand j'avais onze ans. Elle m'achetait des trucs
dont je ne voulais pas, du genre « décorez votre propre T-shirt avec de fausses pierres
précieuses ou des barrettes ornées de strass ». Quand il s'agit de cadeaux, mes parents
ignorent tout de moi.

— Tu as I'air fatiguée, chérie, dit mon pere.

Nous déjeunons a la terrasse d'un nouveau restaurant mexicain a la mode de Phoenix.
J'ai bu un peu trop de margarita, et je me sens indestructible.

— Jen'ai pas bien dormi.

Mon pere passe sa main soignée dans ses cheveux teints en noir de jais.
— Peut-étre que la vie a LWBS ne te convient pas.

Je hausse les épaules.

— Tu devrais réfléchir a tes objectifs.

Il hoche la téte tout en parlant et son menton parfaitement dessiné oscille de haut en
bas. J'aimerais lui ressembler davantage et moins a ma mere. Je n'ai pas de menton, juste
un cou.

— Clest ce que je fais. J'ai obtenu deux entretiens avec des boites de consultants.

Les entretiens pour les étudiants de premiere année ont lieu la premiere semaine au
retour des vacances. Les étudiants de seconde année bénéficient d'une semaine de
vacances supplémentaire. Cette deuxiéme semaine de repos me serait utile, mais trois
semaines et demie, c'est déja trois semaines et demie de trop que Russ passe a jouer les
don Juan avec sa précieuse Sharon.

Pour impressionner mon pere, je dis : « Qui sait ? Peut-étre vais-je décrocher un job
fantastique. Certains d'entre eux paient deux mille dollars par semaine. »

Il coupe sa tortilla en petites parts bien nettes et en porte une a sa bouche.



— Alors tu cherches un emploi ? C'est bien...

Il mache lentement avant d'avaler.

— ... mais je voulais parler de tes objectifs a long terme.
Que Russ plaque sa petite amie ?

— Quels objectifs a long terme ?

— Mariage. Famille.

Il ne me met pas la pression. Non ?

— Je suis certaine que ca peut attendre que j'aie trouvé un emploi.
— Je crois que tu ne comprends pas de quoi je parle...

Il avale une nouvelle part.

— ...Je ne peux pas payer tes frais de scolarité ce semestre.
Je manque m'étouffer avec mes haricots rouges.

— Quoi?

— Trop de clients n'ont pas tenu leur contrat ces derniers mois, je vais devoir investir
mon propre capital dans 1'affaire.

— Mais, mais papa...
Oh, mon Dieu. Qu'est-ce que je vais faire ?

— Je suis désolée, Kimmy, mais j'ai un budget serré et je ne crois pas que payer ton
école de commerce soit mon meilleur investissement.

— Comment peux-tu dire ca... ?
Mes mains tremblent.
— ... Quel meilleur investissement que m'armer d'un MBA ?

— Tu ne seras pas assez longtemps sur le marché du travail pour compenser une telle
dépense. Si tu retournes a LWBS...

— J'y retourne, dis-je, soudain déterminée. Je vais contracter un emprunt.
Russ a contracté un emprunt, de méme que Lauren.
— Tu veux t'endetter de quarante-cinq mille dollars ?

— Je les rembourserai apres mon diplome. Je décrocherai un job qui paie bien. Je t'ai
dit que j'avais deux entretiens de prévus — un avec O'Donnel et I'autre avec BCG.

Tous les autres m'ont rejetée, mais peu importe.
— Chérie, tu as vingt-six ans, c'est ca... ?
J'acquiesce en refoulant mes larmes.

— ... Méme si tu décroches un job fabuleux apres ton diplome, tu ne le garderas que
quelques années. Quand tu approcheras de la trentaine, tu voudras te caser.

Me caser ?
— Tu ne parles pas sérieusement. Au cas ou tu l'ignorerais, les familles avec deux



salaires sont maintenant la norme.
Il se renfrogne, et pas a cause d'un piment.
— Etles gosses ?

Je ne sors méme pas officiellement avec le type avec lequel je couche et mon pere me
parle de gosses ? Je me sens prise de spasmes.

— Les garderies sont la pour ca.

— Tu vas te débarrasser de tes gosses dans des garderies ? Tu veux que tes enfants
soient élevés par des étrangers ?

On s'est débarrassé de moi dans une garderie quand ma mere s'est remise a travailler
apres que mon pere l'a quittée. Nous étions vingt-cinq enfants dont une femme s'occupait
toute seule. J'ai passé les deux premieres semaines a pleurer dans un coin, et le reste du
temps a regarder la petite dame polonaise trainer les enfants par 1'oreille. Mais que
viennent faire la mes enfants éventuels ?

— Je ne sais pas. Peut-étre pourrais-je trouver un job a temps partiel ?

— Clest exactement ce que je veux dire, dit-il en ponctuant ses paroles d'un doigt en
l'air. Pourquoi dépenser tant pour tes études alors que tu ne te consacreras pas corps et
ame a ta carriere ? Tu n'as aucune raison de désirer un MBA. Tu ne veux pas devenir une
businesswoman, mais une épouse et une mere. Et je ne voudrais pas crever ta bulle, mais
les dirigeants d'entreprise ne se battent pas pour embaucher des femmes en age de
procréer. Tu te souviens de Melissa ? Quand je 1'ai embauchée, elle n'a pas pipé mot de
son désir d'enfant. Aujourd'hui, elle est enceinte de six mois et je dois la faire remplacer
pendant son congé de maternité. Elle promet de revenir, bien entendu, mais elle n'a pas a
me donner de réponse ferme avant la fin de son congé. Pour une entreprise, c'est terrible.

— Je crois...
Je crois que tu es un con. Je le pense, mais ne le dis pas.
— ...Jereviens tout de suite.

Je pose ma serviette sur la table et file aux toilettes, aussi vite que mon corps de femme
non enceinte me le permet. Bien que, comme je n'ai pas eu mes regles depuis des
semaines, je suis peut-étre enceinte, qui sait ? Pas de probléme, si c'est le cas, je vais «
m'en occuper », une fois n'est pas coutume.

Je ferme la porte, m'assieds sur les toilettes et laisse couler sur mes joues les larmes
qui anéantissent mon mascara.

M'en occuper ? Cette idée me terrifie. Elle me ramene deux ans auparavant, avec
Wayne. Une fois, je n'ai pas eu mes regles. Bien sir, j'étais surprise. Mais excitée aussi.
Wayne détestait les préservatifs, alors il se retirait. Je savais que j'étais censée étre
affolée, mais en fait, j'ai foncé acheter un test de grossesse et me suis enfermée dans la
salle de bains pour le faire. Rose. Rose, rose, rose. Wayne et moi sortions ensemble
depuis un an. Il allait étre fou de joie, non ? Angoissé bien siir, c'est normal, mais
secretement heureux. II devait bien savoir que cela risquait d'arriver (la méthode du
retrait n'a pas été surnommeée « roulette russe » pour rien). Peut-étre était-ce prémédité.



Je l'ai appelé a son travail et lui ai demandé de rentrer le plus rapidement possible. Nous
nous sommes assis dans sa voiture, dans 1'allée, moteur éteint ; je ne voulais pas que ma
mere nous surprenne. Je me prenais pour Molly Ringwald, dans ce film ou elle et son
petit copain du lycée sont terrifiés, mais quittent 1'école et s'en sortent.

Apres m'avoir écoutée, il a fixé le pare-brise sans rien dire. Il a mis les essuie-glaces en
marche et les regardait aller et venir, aller et venir.

— Tu as besoin d'argent pour t'en occuper ? a-t-il demandé.

T'en occuper.

J'al instantanément senti le bébé mourir, se ratatiner comme un ballon crevé.
— C'est ce que tu veux ? ai-je demandé, la gorge serrée.

— Quel autre choix avons-nous ?

Je ne les ai pas énumérés, j'ai acquiescé.

Au milieu de la nuit, je me suis glissée dans le lit de ma mere en pleurant. Je n'avais
pas fait ca depuis le départ de mon pere. Je lui ai tout raconté, et aussi que je voulais
garder le bébé. Elle s'est alors mise a sangloter elle aussi, en me disant que je ne pouvais
pas le garder, que j'allais gacher ma vie, que je devais m'en occuper, m'en occuper, m'en
occuper. Deux semaines plus tard, c'est ce que j'ai fait. Assise pres de moi dans la salle
d'attente, ma mere lisait un livre posé sur la table et moi, je fixais les posters au mur
expliquant comment faire I'amour sans risque. Une autre fille, une grande blonde dans les
seize ans, attendait elle aussi avec sa mere. Nous n'avons pas échangé un regard.

La semaine suivante, je me suis fait porter pale. C'est facile quand votre pere est le
patron. Je lui ai dit que j'avais une bronchite. J'avais fumé une cigarette avant de 1'appeler
afin d'avoir la voix éraillée. Je me suis dit que puisque je n'étais plus enceinte, je pouvais
aussi bien me mettre a fumer. La semaine suivante, j'ai commencé a prendre la pilule.
Wayne a trouvé que c'était le plus beau des cadeaux — dorénavant, il pouvait jouir en moi.

Je ne crois pas étre enceinte, je suis sous contraceptif continu depuis plusieurs
semaines. Mon truc a marché — je n'ai pas eu mes regles durant les examens. Seul
probleme : si je prends ma pilule normalement, mes regles débuteront juste avant mon
retour a LWBS. Je ne vois qu'une solution pour éviter ce désastre. Peut-étre que je vais
parvenir a la ménopause a trente ans a force d'enchainer les plaquettes. Comme ca, je
n'aurai pas d'enfants. Est-ce que mon pere m'encouragerait alors a faire carriere ?

Et si je ne me mariais jamais ? Si je décidais de rester une éternelle maitresse ? Vu les
circonstances, c'est assez probable. Ne t'inquiete pas, papa, je crois que je vais passer ma
vie a coucher avec des types qui ne s'engageront pas. En particulier des types mariés. Tu
as des amis a me présenter ?

J'évacue la margarita. Que vais-je faire ? Arréter mes études ? Emprunter ? Peut-étre
mon pere a-t-il raison. Peut-étre ma carriere n'est-elle pas importante pour moi. Elle ne
I'a jamais été. J'ai postulé a LWBS uniquement a cause de Wayne. Et si je gaspillais mon
argent ? Peut-étre devrais-je balancer mes livres et partir pour 1'Alaska. Il parait que la
proportion homme-femme y est comparable a celle de LWBS. Me connaissant, il est a



parier que je foncerai droit sur le mec qui vit déja en couple. Le mec qui n'appelle plus des
qu'il a quitté le pays. J'arrache un bout du papier de toilette rugueux et me seche les yeux.
Pourquoi suis-je tombée amoureuse d'un type qui en aime une autre ?

Je suis amoureuse de lui. J'aime que la seule musique qu'il écoute soit celle de la bande
originale des films de superhéros et qu'il la fredonne quand il croit que je n'écoute pas. La
facon dont il joue avec mes oreilles. Son sourire. Son odeur.

J'aimerais qu'il ne fasse pas si froid a Toronto. Il va avoir besoin de chaleur humaine.

Je respire un grand coup et me décide a quitter mon repere. Je me lave les mains et
observe mes yeux rouges dans la glace. Peut-étre que je perds mon temps a Sup de Co. Si
j'abandonnais ? Ma mere va me tuer. Elle soutient mes études a cent pour cent.
Moralement, pas financierement. Elle ne veut pas que je finisse comme elle, gentille mere
au foyer qui découvre que son mari a une liaison. Et pas une coucherie dune nuit, non.
Mon pere a quitté ma mere pour sa maitresse. Elle avait obtenu une pension alimentaire,
mais comme elle ne supportait pas 1'idée de recevoir de 1'argent de lui, elle s'est trouvé un
job de secrétaire, qu'elle détestait.

Elle s'en voulait, disait qu'elle s'était laissé traiter comme une moins-que-rien pendant
qu'elle était aux petits soins pour mon pere - un vrai coq en pate. Chaque dimanche, elle
cueillait des oranges sur l'arbre dans le jardin et lui pressait un jus de fruit frais. Chaque
verre lui prenait vingt minutes, et parfois il en redemandait. Elle était trop fatiguée pour
en préparer un pour elle et, malgré mes supplications, ne m'en a jamais fait. Parfois, si
mon pere n'avait pas terminé son verre, j'avais le droit de boire ce qui restait, en
savourant chaque goutte sur ma langue.

Peut-étre que je lui ressemble davantage qu'elle ne le croit.
Et que LWBS n'est pas pour moi.

Ma note finale de stats a été affichée avant mon départ. Soixante-dix-huit. La moyenne
de la classe est de soixante-dix-neuf. Pas terrible. Pas atroce. Nos devoirs de groupe ont
probablement augmenté ma note. J'ai di bien me débrouiller a 1'examen, ce qui est
toujours agréable. Mais me classer dans la moyenne alors que j'ai travaillé comme une
dingue me déprime un peu.

Que faire si j'abandonne ? Revenir ici ? Je ne sais pas si je supporterais de revivre a
Phoenix. Hier soir, je suis retournée dans le bar minable ot je trainais quand j'avais vingt
et un ans. J'y ai rencontré les mémes personnes qu'alors, y compris Wayne et Cheryl.

Quand Cheryl est partie commander une Heineken, Wayne m'a pincé les fesses.
— Tu es superbe, m'a-t-il dit.

J'ai minci. Conséquence des examens.

— Merci, ai-je répondu, me demandant si tous les hommes étaient infideles.

Il m'a été infidele. Maintenant il voulait tromper a Cheryl. Russ est infidele a Sharon.
Mon pere était infidele a ma mere. Est-ce leur faute ? Ou la notre qui laissons les choses
se produire ?

Qu'ai-je fait ? Et que devrais-je faire maintenant ?






Jeudi, 1er janvier, 2 h 10

Russ est sonné

Ce n'est pas encore 1'heure de partir ? J'ai bu trop de champagne et me sens maintenant
tout fringant. Je tapote le genou de Sharon.

— Shar, tu es préte ?

2 h 10, définitivement 1'heure de quitter la soirée du réveillon chez sa sceur. Des chips
et de I'alcool, il ne reste que des miettes et des bouteilles. La plupart des trente invités ont
quitté les lieux. Rena, malheureusement, est encore la. Chaque fois que je ne me méfie
pas, elle me coince pour me harceler au sujet de 1'école.

A 23 heures, elle voulait savoir si j'avais recu mes notes d'examens. Je lui ai répondu
que je n'avais pas regardé. A 23 h 30, elle a voulu savoir si j'avais décroché des entretiens.

— Oui. BCG, Accenture, Stewart & Co et O'Donnel.

— Super ! s'est-elle exclamée en redressant sa cravate ridicule.
Je ne porte pas de cravate, alors pourquoi elle ?

— De qui attends-tu des réponses ?

— Bain et McKinsey.

— Je verrai si je peux t'obtenir un entretien chez McKinsey. Je peux peut-étre te
pistonner, tu sais.

Les éleves de seconde année ont passé leurs entretiens en octobre, et Rena s'est vantée
toute la soirée d'avoir été acceptée chez McKinsey.

Sharon m'embrasse sur la joue et s'extirpe du divan.
— Allons chercher nos manteaux.

Elle a un bouton sur le menton. Depuis des années que nous sortons ensemble, je ne
l'ai jamais vue avec un bouton. Ce soir, avant que nous ne sortions, elle 1'a combattu vingt
minutes a coups de glacons et d'anti-cernes, mais il brille toujours d'un rouge virulent. Ce
bouton m'apaise, me rappelle que Sharon n'est pas parfaite. Si elle découvre ma liaison
avec Kimmy et décide de ne plus jamais me parler, je me rappellerai ce bouton. Depuis
que je suis revenu, je me délecte de tous ses défauts. Son impatience envers sa mere, son
cO6té autoritaire — elle m'empéche de fumer des joints, insiste pour manipuler la
télécommande...

Autant de choses qui ne me manqueront pas quand elle rompra avec moi.

Inversement, chaque fois qu'elle fait quelque chose de gentil, comme confectionner
mes biscuits au chocolat préférés, ou embrasser mon doigt quand je me suis coupé avec le
couteau a beurre, ou encore quand elle porte ce pull en V en mohair qui me donne envie
de poser ma téte contre son ventre et rester ainsi pendant des heures, le pull qu'elle porte



en ce moment, un poignard transperce mon cceur. Et pas un couteau a beurre. Une
machette.

Nous fouillons dans la pile de manteaux jetés au hasard sur le lit de sa sceur et son
beau-frere a la recherche des notres. Je ne trouve plus 1'écharpe qui était enfoncée dans la
manche de ma veste.

Biiip. Un message m'attend sur mon portable resté dans la poche de ma veste.

Sharon me regarde avec curiosité.

— Qui a appelé ?

Biiip. J'aurais di éteindre le signal des messages.

— Jeregarderai plus tard.

Biiip.

— Non chéri, regarde maintenant. C'est peut-étre une urgence. On ne sait jamais, le
jour de l'an.

Son front se plisse. Je la connais assez pour savoir qu'elle est en train d'imaginer ses
parents coincés dans une voiture couchée sur le toit, avec comme unique espoir de survie
le numéro de mon téléphone portable. Je tape mon code.

Nouveau message. Date 1er janvier 12 h 03.
« Salut, c'est moi... »

Kimmy ! C'est pas vrai. Je presse le combiné tout contre mon oreille dans l'espoir
d'étouffer sa voix.

« Bonne année ! Je suis dans un bar, en train de boire ! »

Elle a I'air saoule.

« Tu me manques. Il faut que je te parle de quelque chose d'important... »
J'efface immédiatement le message et éteins le téléphone.

Sharon me dévisage d'un drole d'air, comme si je m'étais transformé en Hulk sous ses
yeux et qu'elle hésitait a me dire que je verdissais a vue d'ceil.

— Qui était-ce ?

Je fourre 1'objet du délit dans ma poche.

— Quelqu'un de I'école.

Elle me fixe toujours.

— Unefille ?

A-t-elle entendu le message ?

— Une fille de mon groupe.

— Arréte de te gratter, dit-elle en écartant ma main de mon visage.

J'ai passé la soirée a fixer son bouton, sans réaliser que je tripotais 1'un des miens.
— Tu ne m'as jamais dit qu'il y avait une fille dans ton groupe.



Ses doigts boutonnent son manteau, mais ses grands yeux bruns m'observent toujours.
— Je ne te 1'ai jamais dit ?
— Jamais. Comment s'appelle-t-elle ?

Je me concentre sur la recherche de mon écharpe, qui devrait se trouver quelque part
sur le lit.

— Kimmy. Il y a deux filles dans mon groupe.

J'ai décidé que la meilleure facon de m'en sortir était de me comporter comme s'il était
tout a fait normal qu'elle m'appelle pratiquement a minuit pile le jour de I'an.

— Etl'autre, c'est qui ?

— Super, mon écharpe...

Je l'enroule deux fois autour de mon cou.

— ... Lauren.

— Elle t'a appelé elle aussi ?

— Non.

— Tu ne trouves pas bizarre que cette fille, Kimmy, t'appelle ?

Je hausse les épaules. Elle veut probablement écouter le message. C'est pourquoi je me
suis empressé de l'effacer. Au cas ou.

— Non. Elle a probablement appelé tout le groupe.
Bonne trouvaille.

— Elle est jolie ?

Fliite. Elle se doute de quelque chose.

— Pas mal.

Sharon croise ses bras sur sa poitrine.

— Peut-étre vais-je venir te rendre visite ce trimestre.
Oh, c'est pas vrai !



Lundi, 12 janvier, 13 heures

Jamie sauve le monde

Au lieu de me faire dorer au soleil de Miami, je suis de retour au zoo. Etalé en travers
de mon lit, mes pieds bottés dans le vide, je mets Layla a 1'épreuve avant son entretien
chez Silverman Investments. Elle arpente la chambre de long en large. Clic-clac (elle est
sur le plancher), silence (elle est sur la moquette), clic-clac (pres du bureau, a 1'autre bout
de la piece) ; elle pivote, fait tomber ma pile de bouquins du semestre dernier et jure
entre ses dents. (Je ne sais pas quoi faire de ces livres. La librairie de la fac ne les reprend
pas et il n'existe aucune boutique de livres d'occasion dans le coin. Esperent-ils vraiment
que nous allions acheter des livres neufs au prix maximum tous les ans alors que les
anciens sont disponibles ?)

Layla est bronzée, superbe. Avec sa jupe anthracite qui lui arrive au genou, assortie a sa
veste ajustée, elle ressemble a un professeur sévere au bord du strip-tease.

La déesse sexy : Pose-moi une autre question.

Moi : Si vous étiez une fleur, laquelle seriez-vous ?

DS : C'est idiot.

Moi : Mauvaise réponse. Si tu traites ton interlocuteur d'idiot, tu n'obtiendras pas le
job.

DS : Bon, alors je serais un tournesol. Parce que partout ou je vais, je me tourne vers le
succes.

Moi : Beaucoup mieux ! (Elle peut se tourner vers moi quand elle veut.)

DS : (Renfrognée) Je déteste les entretiens.

Moi : Tu vas étre super.

DS : Merci. Zut. Il est 13 h 10. Je dois y aller.

Moi : Ton entretien n'est pas avant 14 heures, dans le batiment Katz. Tu ne vas pas
rester assise la quarante minutes.

DS : Tu me stresses inutilement. Il faut que j'y aille. Zut. Mes chaussures. Je ne peux
pas mettre ces chaussures pour aller dehors. Il neige. Mes collants vont étre mouillés. Je
vais mettre mes bottes et porter mes chaussures a la main. Mais que vais-je faire de mes
bottes ? Je ne veux pas arriver avec mon sac a roulettes. Que faire ? (Son regard fou
s'apparente a celui d'une hystérique.)

Charmant Gentleman : Milady, je serais honoré de vous escorter jusqu'au batiment
Katz, puis de rapporter vos bottes ici.

Layla hoquette avant de se jeter impétueusement dans mes bras.



— Merci ! dit-elle avec effusion. Tu es un don du ciel ! Nous pouvons y aller des
maintenant ?

Nous faisons un crochet par sa chambre, prendre son manteau et ses bottes, puis je
I'accompagne a son rendez-vous. Elle s'assied sur un banc du hall d'entrée. Quand elle se
penche pour oOter ses bottes, je lui tape gentiment sur les mains.

— Permettez, Milady. Je ne voudrais pas que vous vous présentiez a votre entretien les
mains souillées.

Je descends lentement la fermeture Eclair de chacune de ses bottes, savourant l'instant
présent.

— Wouah, je t'aime, dit-elle en m'envoyant un baiser et courant vers l'ascenseur.
Souhaite-moi bonne chance !

M'aimer ? Si seulement c'était vrai.
— Bonne chance !

Elle va décrocher le job. J'ai vu son relevé de notes pres de son lit ce matin. Elle a 4.0 de
moyenne. Qui a 4.0 a Sup de Co ? Je n'ai que 3.3. J'aimerais étre dans son groupe. Je
pourrais a la fois travailler avec elle et la regarder travailler.

Quand je sors, la neige atterrit directement sur ma calvitie. J'ai oublié mon chapeau.
Mais pourquoi ne suis-je pas a Miami ?

C'est la semaine des entretiens, mais je n'en ai aucun de prévu. Je ne supporte pas
l'idée de travailler pour une banque ou une boite de consultants. Ils n'ont pas d'ame. J'ai
besoin d'étre passionné par ce que je fais. Je pourrais me remettre a écrire. Mais je
préférerais une carriere impliquant plus de contacts avec mes semblables et moins avec
mon ordinateur.

Alors pourquoi suis-je ici ? En dépit du soleil, je m'ennuyais a Miami. Et puis, je savais
que Layla serait la.

Je suis mordu.

—  Excusez-moi, gazouille une toute jeune étudiante blonde, munie de parka et
chapeau, et qui agite une clochette. Auriez-vous quelques pieces pour I'hopital des enfants
? Nous collectons des dons pour le nouveau service des enfants cancéreux.

Je déprime instantanément. Je gémis sur mon avenir comme s'il n'y avait que moi sur
terre. Il existe des enfants qui n'ont peut-étre méme pas d'avenir. Je fouille dans mes
poches. Je n'ai que cinq dollars.

— Voila, dis-je en déposant le billet dans le plateau.

Je me demande comment le service pédiatrique de 1'hopital de Miami se débrouille
sans moi.

Tandis que ma calvitie continue de geler, j'ai la révélation. Je décide de la faire partager
a Kimmy. De retour au zoo, je frappe a sa porte.

— Un moment.
Elle ouvre la porte et réintegre aussit6t son refuge sous les couvertures. Apparemment,



elle y est seule.
— Kimmy, ma douce, bon retour ! Ton amoureux transi n'est pas la ?
— Non. Il revient aujourd'hui, je crois. Son premier entretien n'est pas avant demain.
— Quand es-tu rentrée ?
Elle s'assied dans son lit.
— La semaine derniere.
Je m'appuie contre le bureau.
— Sitot?
— Il fallait que je demande un prét, marmonne-t-elle. Je préfere ne pas en parler.
Je n'en parle pas.
— Quand tes entretiens ont-ils lieu ?

— Jen'en ai que deux. Un jeudi, I'autre vendredi. Merci de m'avoir réveillée, Jamie. Je
devrais commencer a démarcher les entreprises.

— Je te laisse alors. Juste une question : qu'as-tu fait de tes bouquins du semestre
dernier ?

— Rien. Ils sont empilés la.

Elle désigne un coin de sa chambre.

— Pourquoi ?

— Tu me les donnerais ? J'envisage de les revendre aux étudiants de premiere année
I'année prochaine et de verser les bénéfices au service des enfants cancéreux de 1'hopital.

—  Absolument, dit-elle. Je t'aiderai méme a les collecter. C'est une super-idée.
Pourquoi ne pas imprimer des prospectus et les distribuer dans le zoo ?

Une idée m'effleure. Kimmy vient de m expliquer qu'elle a dii contracter un emprunt,
et pourtant, elle abandonne sans sourciller les bénéfices de la vente de ses livres. Elle a
vraiment un cceur finalement.

Je regagne ma chambre, parcouru d'un sentiment familier d'excitation a 1'idée de
rédiger un prospectus. Je ne supporterais plus de travailler a plein temps dans un hépital
— y vivre, en réver, y respirer, ne me convenait pas —, mais y étre chargé d'une mission
temporaire me donne la péche. L'idéal serait d'avoir une carriere créative qui me laisserait
le temps d'effectuer du travail bénévole. Demain je commencerai a collecter les livres.
Heureusement que ma garde-robe est réduite car je vais convertir mon placard en
librairie.

Quarante minutes plus tard, toujours bottes en main, je me décide a passer reprendre
Layla. Pourquoi pas ? Je ne veux pas qu'elle gache ses adorables chaussures.

Une demi-heure plus tard, elle vient a ma rencontre dans le hall du batiment Katz.
— Tu es revenu me chercher ? Je t'adore !
Si elle me le répete aussi souvent, je vais finir par le croire.



Jeudi, 15 janvier, 10 h 10
Kimmy en prépa

J'attends le début de mon entretien avec O'Donnel dans la piece 316 du batiment Katz.
Cinq aspirants pleins d'espoir, moi comprise, patientent a une rangée de différence dans
cette salle minuscule. Assise au dernier rang, je ne me sens pas du tout a I'aise dans mon
tailleur. Pourquoi un tailleur ? Vraiment ? Et pourquoi bleu ? Et pourquoi une jupe ? Sur
les cinq candidats, trois sont des hommes. Qu'ils doivent porter des cravates me semble
encore plus délirant. Pourquoi une ficelle autour du cou est-elle considérée comme
élégante ? Sur un homme mais pas sur une femme ? Peut-étre devrais-je postuler chez
Ralph Lauren plutot que dans une boite de consultants. C'est ca. Comme si a part la
chaine de sous-vétements délirants Frederick's of Hollywood, une marque voudrait de
moi.

Personne ici n'a envie de porter un tailleur ou un costume. Plutot des joggings, ou au
moins, des jeans, mais nan, il faut un tailleur. Je préférerais étre nue, dans mon lit avec
Russ.



J'ai acheté cette atrocité bleu marine spécialement pour aujourd'’hui. Devrai-je en
acheter un autre si je passe le premier tour ? Mon manteau ne convient franchement pas.
Tout ce que je possede d'autre, c'est une courte doudoune rouge cerise de chez Gap. Les
trois garcons sont tous vétus des manteaux de laine appropriés, gris et insipides. Pourquoi
n'ai-je pas acheté un manteau insipide approprié ? Mon manteau nettement inapproprié
est roulé en boule derriere moi. Je devrais le suspendre. Ainsi, quand je me leverai, le type
qui fait passer l'entretien ne verra rien de ce fouillis et ne me cataloguera pas comme
inadaptée a O'Donnel.

Je le suspends au dos de la porte, puis retourne m'asseoir.

Je vais assurer. C'est stir. De toute facon, mes ceufs ne sont pas tous dans ce panier.
Demain, je passe un entretien avec une autre boite. Et puis je me suis entrainée sur des
cas fictifs toute la semaine. Toutes les vacances. Je peux le faire.

Je ne sais pas trop quoi faire de mes cheveux. Je les ai ramassés en une queue-de-
cheval haute, ce qui, je crois, me donne l'air sérieux. J'espere que ¢a ne va pas me donner
mal a la téte. Pour l'instant, je suis trop heureuse pour avoir la migraine. Russ est rentré
hier soir. Je ne savais pas trop a quoi m'attendre, apres un mois de Sharon...

Personne ne m'empéchera d'obtenir ce que je veux. Ni mon pere, ni Sharon. Ni mes
regles, puisque je continue ma plaquette de pilules.

Des que Russ m'a vue, il a claqué la porte de ma chambre, m'a plaquée contre le mur et
m'a embrassée a pleine bouche. Wouah. Peut-étre est-ce fini entre eux. Peut-étre a-t-il
rompu avec elle. Nous n'en avons pas encore parlé. Je ne voulais pas aborder le sujet alors
que nous avons tant de choses en téte. (Je ne veux pas qu'il me prenne pour une
enquiquineuse.) Il a un entretien avec Stewart & Co ce matin, BCG cet apres-midi, et
O'Donnel demain. Moi, je n'ai que O'Donnel ce matin et BCG demain apres-midi.

La porte s'ouvre :
— Mademoiselle Slafer ? C'est a vous.
Ce n'est rien. Ou alors c'est tout.



10 h 30

Russ meéne une vie de chien

Je serre vigoureusement la main de mon interlocuteur avant de m’asseoir. Nous
portons tous deux des costumes bleu marine de chez Brooks Brothers, des chemises
blanches et des cravates bleues. Il parait avoir la quarantaine et ses cheveux
s'éclaircissent sur le sommet du crane. Il me tend un bloc de papier jaune et un stylo noir,
puis ouvre le classeur de cuir noir posé devant lui.

— Nous allons simuler un cas.
Quand il parle, son menton disparait.

Sans blague. Je relaxe mes épaules et tente de sourire. J'invoque la totalité de ma force
mentale surhumaine.

— Je suis prét.
— Combien de chiens y a-t-il aux Etats-Unis ?
Il me regarde droit dans les yeux pour voir si je bronche.

C'est pas vrai. Qu'est-ce qu'on a a foutre du nombre de chiens aux Etats-Unis ? J'essaie
de me souvenir de tout ce que j'ai appris. Ils ne s'attendent pas a ce que vous donniez la
bonne réponse. Ils veulent juste voir comment vous analysez le probleme et arrivez a une
conclusion. D'abord, clarifier. En quéte de clarification, je demande :

— Nous parlons seulement de chiens de compagnie ou également de chiens qui ont
une fonction ?

Il continue de me fixer.
— Tous les chiens.

Tous les chiens. Voyons. Peut-étre n'attend-il pas un chiffre comme 2 000 577. Il veut
stirement une liste de races, comme beagle ou boxer. Qu'est-ce que je connais aux chiens
? Attendez. Montrons-nous créatif et listons-les par fonction.

— Voyons voir. Nous avons les chiens de compagnie, les chiens policiers, les chiens du
spectacle et les chiens de course.

— Vous étes certain que c'est tout, dit-il en pointant vers moi un doigt accusateur.

Suis-je certain que c'est tout ? Je dois avoir l'air stir de moi. Mais si je suis incapable
d'effectuer un choix dans ma vie réelle, comment vais-je réussir a le faire ici ?

— Non. N'oublions pas les chiens de fusil.
Il sourit.

En sortant, je me rends droit dans la chambre de Kimmy. Elle est étendue en slip et
soutien-gorge. J'6te mes vétements et les dispose soigneusement sur sa chaise (peut-étre



cela lui donnera-t-il 1'idée de les repasser ?).
Quatre heures pour me relaxer avant mon prochain entretien.
Relax. C'est un bel euphémisme.
Je respire son odeur chaude de vanille.
— Comment vas-tu ?
Elle enfonce son genou entre mes jambes.
— Cava. Je suis contente d'en avoir fini pour aujourdhui.
— C'est embétant les études de cas, hein ?
— Ne ris pas, dit-elle, mais je trouve ca plus intéressant que je ne l'aurais cru.
J'emmeéle ses cheveux.
— Tu t'es amusée ? Tu as trouvé les questions rigolotes ?
— Assez, pouffe-t-elle.
Connaissant son point faible, je la chatouille sous les bras.
— Arréte, piaille-t-elle.
Elle a passé ses mains sous mes bras et nous roulons ensemble en riant.

J'al passé vingt et un ans tout seul et maintenant je sors avec deux filles en méme
temps. Je me tétanise. Zut.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? demande Kimmy.
Zaut, zut, zut.
— J'ai oublié les chiens d'aveugle.



Second semestre



Jeudi, 22 janvier, 14 h 40

Le panier de Kimmy rétrécit

« Nous avons le regret de vous informer que nous ne vous confierons pas un poste pour I'été. »

Merde. Par e-mail en plus. Je m'attendais a ce que BCG bouleverse mon cceur par
téléphone.

Mes espoirs se portent maintenant sur O'Donnel. Tous mes ceufs sont dans un seul
panier de consultants. J'ai l'impression que l'entretien s'est bien passé, mais qu'est-ce que
j'en sais ?

Pas grand-chose, apparemment, si on en croit BCG. J'envoie un mail a Russ.

« Tu as des nouvelles de BCG ? Pour moi c'est rapé. »

Il est lui aussi en salle ordinateur, mais j'aime voir son nom apparaitre dans ma boite
aux lettres.

Ding !

« Oui. J'ai recu une réponse : merci, mais non. »

Ding ! Un e-mail de Layla :

« Hello ! Quoi de neuf ? Je suis a la bibliotheque, o es-tu ?

» Devine quoi ? Je suis convoquée au deuxiéeme tour des entretiens du Manhattan
Group ! Pas mon premier choix, mais l'entretien se passe a New York et le Manhattan
Group partage un immeuble de bureaux avec Lerner Investment Bank — ou travaille
Bradley Green ! Peut-étre vais-je le rencontrer... Je dois filer, c'est l'heure du cours avenir
et placements ! Bises.

Layla. »

Layla a passé la premiere sélection et a des entretiens programmés toute la semaine
prochaine a Manhattan. Et toutes les boites l'invitent dans un hotel chic ou un autre.

Soupir.

Bon, si je ne passe pas d'entretiens, je n'aurais pas a manquer les cours et me retrouver
encore plus larguée.

En parlant d'étre larguée, Dieu merci, je n'ai pas a suivre les cours de « avenir et
placements ». C'est 'option choisie par Layla. Ce semestre, notre bloc a finance le lundi et
le mercredi a 9 heures, marketing a 10 h 30, puis EIA, économie internationale des
affaires, a 13 h 30. Aujourd'hui et mardi, nous avons gestion a 10 h 30, puis, apres un long
déjeuner, Russ et moi suivons notre option de stratégie des affaires avec Martin. Nous
nous sommes tous deux spécialisés en stratégie. Pourquoi pas ? Le semestre dernier, c'est
dans le cours de Martin que j'ai obtenu ma meilleure note, A -.

Davantage de cours signifie davantage de livres. Des gouttes de sueur perlent a mon



front. Des livres. Que je vais devoir acheter avec un argent que je n'ai pas. Pourquoi fait-il
si chaud ici ? La fac ne sait pas réguler la température de ses locaux ? Les ordinateurs
vont fondre.

Je jette un coup d'ceil a Russ pour voir s'il me regarde, mais il tape sur son clavier, les
yeux rivés a 1'écran. Il écrit probablement a Sharon. Une lettre d'amour.

Nous n'en parlons pas, mais je sais qu'ils sont toujours ensemble. Qu'est-ce qui cloche
chez lui ?

Mais pourquoi romprait-il ? Il a le beurre et 1'argent du beurre. Ce sont les paroles de
Jamie a son sujet. Maintenant qu'il est au courant, il aime me conseiller. Hier, il faisait
plus chaud que d'habitude, et nous nous sommes installés sur un banc dans la cour, celui
ou nous nous sommes embrassés la premiere fois. Je fumais des cigarettes tandis qu'il
parlait. Il m'a dit que je méritais mieux, mais je ne sais pas s'il est sincere ou jaloux. En
tout cas, d'apres lui, si je n'exige pas plus, je n'obtiendrai pas plus.

Je sais qu'il a raison. Je me comporte comme une imbécile. Je devrais sommer Russ de
choisir.

Mais si ce n'est pas moi qu'il choisit ? Je devrais le plaquer. Lui dire d'aller se faire voir.
Il ne rompra jamais avec Sharon. Pourquoi le ferait-il ?

Il rompra. Il va rompre avec elle. Il finira par choisir entre nous deux. Il ne peut pas
nous épouser toutes les deux.

N'est-ce pas ?
Non.

D'apres 1'horloge en bas de 1'écran, je n'ai plus que onze minutes avant le cours de
stratégie des affaires. Je tape sur l'ordinateur de Russ et désigne I'heure.

Nous quittons le donjon guerrier de Martin quand le téléphone portable de Russ bipe.

Est-ce Sharon ? Il me tend les pouces. Une facon puérile de m'informer qu'ils ont
rompu ?

— Second entretien chez O'Donnel ! Tu as ton portable sur toi ?
Je l'ai laissé dans ma chambre.

— Non.

— Tu veux vérifier tes messages avec le mien ?

Et si c'est non ? Alors il ne me restera plus rien. C'est comme lancer un ultimatum a
Russ. La réponse s'impose, en noir ou en blanc. A cet instant précis, je préfere le flou
d'une palette de gris.

— Pas encore. Tu veux en fumer une ?

« Nouveau message. »
Les battements de mon cceur secouent ma poitrine. Je m'assieds sur un coin de mon lit



et frappe le sol de mes talons. J'ai besoin de ce job. Sinon, comment vais-je payer mes
dettes énormes et qui augmentent a vue d'ceil ?

— Bonjour Kimmy, c'est Claire Moss de chez O'Donnel. Nous aimerions vous inviter a
Manhattan pour un second entretien...

Oh. Mon Dieu ! Elle continue de parler, mais ma main tremble tandis que je note le
numéro. Le bruit qui court dit qu'ils font des offres aux trois quarts de ceux qui passe la
premiere étape. Oh, mon Dieu !

Je la rappelle immédiatement.

— Hello, Kimmy, merci de rappeler. Voulez-vous venir a nos bureaux de Manhattan
pour la seconde étape ?

Non merci. Je préfere rester sans emploi.
— Ce serait formidable.

— Bien. Les seconds entretiens auront lieu jeudi prochain, et seront suivis d'un diner
avec tous les candidats.

Incroyable. Je ne suis jamais allée a New York. Russ sera la lui aussi, et peu importe si
on nous voit ensemble. Nous dormirons dans le méme lit, dans le méme hotel, toute la
nuit, sans mettre le réveil a 6 h 10. Je hais cet horaire. J'espere ne jamais devoir lire de
nouveau 6 h 10 sur mon réveil.

Il me faut un nouveau tailleur. Et une tenue pour le diner. Apres avoir raccroché, je
vérifie le solde de mon compte sur internet.

Solde : 400 dollars.
Dépenses sur ma carte de crédit : 1 000 dollars. (Idiots de livres du second semestre.)

Emprunts... inutile de me torturer a cette idée. Aujourd'’hui, je me concentre sur le
positif. New York. Hotel. O'Donnel. Russ et moi.



Mercredi, 28 janvier, 16 heures

Drole de Layla

J'ai pris Bradley Green en filature.

Il ne me manque que la caméra avec téléobjectif, 'imperméable, la cigarette qui pend a
mes levres et les lunettes noires. Je parie qu'il n'a aucune idée qu'il est filé par une femme
en tailleur Chanel.

Le meilleur dans tout ca, c'est que je nage en pleine légalité. Mon entretien s'est
déroulé a 13 heures et je me suis contentée de prendre mes quartiers a la cafétéria du
batiment. La femme derriere le comptoir m'a servi un thé a la vanille pas terrible. Moi et
mon New York Times avons établi nos quartiers contre le mur de verre qui fait face aux
ascenseurs. Et ce n'est pas la simple possibilité d'entrevoir mon prince charmant potentiel
qui me met dans cet état, c'est l'action. J'adore prendre les choses en main, c'est tres
excitant.

Comment se fait-il qu'il ne descende pas boire une tasse de café ? Ce serait alors tres
naturel que je me cogne a lui et que nous fassions enfin connaissance. Tout le monde a
besoin d'une pause de 16 heures. Peut-étre est-il absent aujourd'hui. Et si je passais la
journée a attendre pour rien ? Je devrais l'appeler. Pourquoi pas ? Je pourrais appeler et
raccrocher. Je sors mon téléphone portable. Non. Rester assise ici, a m'occuper de mes
propres affaires (rencontrer I'hnomme de ma vie, ce sont mes affaires) est une chose, le
harceler au téléphone releve d'un manquement total a 1'éthique.

Et puis zut. Je composerai 67 étoile pour bloquer I'appel. Et Kimmy qui croit qu'elle n'a
rien a m’apprendre. J'appelle sa boite, dont j'ai cherché le numéro avant de partir pour
New York, et demande qu'on me mette en relation avec lui.

« Me mette en relation avec lui ». J'aime ces mots.
Ca sonne. Je raccroche ? Je ne peux pas lui parler. J'aurais 1'air d'une idiote.

« Allo, vous avez joint Bradley Green, nous sommes le 28 janvier. Je suis soit occupé
au téléphone, soit a l'extérieur de mon bureau... »

Fantastique. Il travaille aujourd'hui. Je raccroche.
A 18 h 30, je le vois, en chair et en os.

C'est lui. Je n'ai vu qu'une unique photographie de lui, que j'ai d'ailleurs agrandie sur
mon écran, mais tout me souffle que c'est lui. Mon prince. Je vais le rencontrer !

Plus d'un metre quatre-vingt, pantalon noir et chemise gris argent, les cheveux chatain
clair... Il parle a une femme qui porte un court tailleur jaune, et tient sa veste pliée sur
son bras. Il s'en va ? Si t6t ? C'est un fainéant ou les affaires marchent mal ? Et qui est
cette femme ? Et pourquoi porte-t-elle du jaune ? Nul. Cette couleur ne lui va pas du tout.



Je déteste dire des vacheries. Ce n'est pas beau de dire des vacheries. Il est temps que je
rencontre mon prince !

Mais je reste dans mon fauteuil, paralysée.

Je ne peux pas. Tout simplement pas. Aucun prétexte ne me vient a l'esprit.
La porte bat derriere lui et il s'envole vers sa soirée.

Je fais semblant de me plonger dans le journal.



Jeudi, 29 janvier, 19 h 10

Russ et le monstre aux yeux verts

Le taxi bondit en avant, en arriere, puis de nouveau en avant. C'est pas vrai. Je retiens
Kimmy en posant ma main sur son genou.

— Russ, je crois que je vais étre malade, dit-elle.

— Nous sommes presque arrives.

— Quand méme. Je suis nerveuse.

— Pourquoi ? Tu as dit que l'entretien s'était bien déroulé.

— Je crois, oui. Mais... Si je n'obtiens pas ce job, je vais probablement me retrouver a
Phoenix...

Elle croise et décroise ses jambes.
— ... Je ne peux pas m'endetter davantage si c'est pour me retrouver au chomage.

— Ridicule. Tu peux chercher un job toute seule autrement que par l'école. Des
millions d'opportunités existent, et pas seulement a New York.

Elle m'embrasse sur la joue.
— Ettoi ? Ce diner ne t'angoisse pas ?
— Qui ¢a, moi ? Nan.

Je m'angoisserai bien plus si je décroche le job et que je dois ensuite décider si je
I'accepte ou non. Ce qui ne veut pas dire que je n'ai pas envie qu'on me le propose.

Non, je ne vais pas percer le bouton qui a surgi sur ma tempe gauche. Je ne vais méme
pas le toucher. Je n'ai peut-étre aucune volonté en ce qui concerne Kimmy, mais j'en ai
quand il s'agit de mes boutons.

Moi, nerveux ? C'est pas vrai.

Les pneus du taxi crissent quand il stoppe a 1'angle de la 5e et de la 47e. Je tends un
billet de cinq dollars par-dessus la paroi de plastique et saute dans la rue.

— Préte ? je demande en lui tenant la porte ouverte.

Le sol de I'entrée est vert. Les murs de bois sombre, le plafond bleu pale... Ont-ils tenté
d'évoquer 1'idée d'un terrain de golf ?

Kimmy se mord la levre.

— Aussi préte que possible.

Je gratte mon bouton.

— Bonjour, dis-je au maitre d'h6tel. Nous sommes invités a la réception O'Donnel.
Il hoche la téte.



— Salon privé sur la gauche.

Je suis Kimmy a travers le hall. Elle est sexy dans un pantalon noir moulant et un haut
rouge que j'ai hate de lui enlever plus tard. Chacune de nos chambres possede un grand
lit. Il faudra les tester tous les deux. Au moment de pénétrer dans la piece qui grouille de
cadres et de candidats, elle m'adresse un sourire nerveux. Je lui presse 1'épaule et lui
dédie le plus beau de mes sourires contraints. Cette année, j'ai appris a feindre avec une
virtuosité que je ne me connaissais pas.

— Désirez-vous un verre de vin ? nous demande un barman hésitant.
Mon sourire contraint a besoin d'aide.

— Oul, merci.

Je tends un verre a Kimmy, nous trinquons, et plongeons.

Kimmy semble plus a l'aise que moi dans les grands fonds. Elle parle avec le méme
type, un cadre supérieur nommé Johnny Dollan, depuis plus d'une demi-heure. Elle ne
sait donc pas qu'elle est censée se méler a tout le monde ? Ils se tiennent tres pres 1'un de
'autre. Il rit a tout ce qu'elle dit. Ha, ha, ha. Elle n'est pas si dréle que ca.

J'ai erré d'un groupe a l'autre, me suis assuré de converser avec tout le monde. Tout
allait tres bien, jusqu'a ce que je me fasse coincer par une équipe pitoyable de trois autres
candidats a la réussite et un cadre.

Un gars, petit et trapu avec d'épaisses lunettes, discourt sur l'effondrement d'internet.
On n'en parle pas depuis cinq ans ?

— Je crois qu'il y a encore une place sur le marché pour des boites de technologie avec
de bonnes idées, dit-il.

— L'innovation américaine n'est pas morte avec l'effondrement d'internet, renchérit
une autre raseuse anxieuse de partager son opinion.

Kimmy rejette les cheveux en arriere. Elle flirte ? Flirter pour décrocher un emploi est
une grossiere erreur. Peut-étre flirte-t-elle pour me rendre jaloux. J'ai une petite amie.
Kimmy a le droit de faire ce qu'elle veut. Si elle veut flirter et coucher pour tracer sa voie
dans la boite, tres bien.

Je prends congé de 1'équipe de nuls. J'ai besoin de picoler davantage.

Elle est assise a coté de lui. Je ne peux pas croire qu'elle se soit assise a co6té de lui pour
le diner. Elle ne comprend pas que tout le monde sait de quoi il retourne ? C'est-a-dire
qu'il veut se la faire cette nuit ? C'est embarrassant.

Elle avale une gorgée de vin, lentement. Ses levres s'attardent sur le rebord de son
verre. Elle I'allume ou quoi ?

J'avale mon eau. II faut que je me reprenne. Si je continue, le job va m'échapper. Le
type a coté de moi parle du nouveau film de Spiderman. Ca, c'est pour moi. Dix minutes
plus tard, I'ami de Kimmy s'éclipse aux toilettes et elle tente d'intercepter mon regard.

Oui, c'est ca. Maintenant elle s'intéresse a moi ? Je l'ignore. Voyons ce qu'elle va faire
maintenant.



— Je vous ai entendu dire que vous étiez de Cali ? demande- t-elle au type en face
d'elle.

Cali ? Qu'est-ce qu'un Cali ?
— Clest exact, dit-il.
— J'adore la Californie. Lorsque j'étais en fac, j'ai travaillé un été a San Diego.

Ah oui ? Maintenant elle flirte avec lui ? J'essaie de ne plus penser a elle et de me
concentrer sur ma propre conversation.

Les gens commencent a partir, mais Kimmy est de nouveau en grande conversation
avec le nommé Johnny. J'attrape mon manteau et hele un taxi.

Arrivé a 1'hotel, j'appelle Sharon.

— Oh ! Je suis si contente que tu appelles. Tu avais dit que tu ne pensais pas pouvoir.
Sa voix est douce. J'aime sa voix. Je voudrais qu'elle soit ici avec moi.

— Tu me manques.

— Clest vrai ? Tu es adorable. Comment ca s'est passé ?

Elle me manque tellement que j'arrive a peine a respirer.

L'ensorcellement Kimmy est brisé, mort, finito, maintenant que j'ai vu qui elle est
vraiment.

— Je veux que tu viennes me Voir.

— A New York ?

Je me jette sur le lit, mes chaussures encore aux pieds.
— Non, al'école.

— Chéri, tu sais que c'est difficile pour moi de m'absenter les week-ends... a cause des
cours particuliers et...

— Arréte avec les cours particuliers. Fais-toi porter pale un week-end. S'il te plait ?

Kimmy est probablement rentrée avec le nommé Johnny. Enfin, j'ai pris ma décision.
Je n'obtiendrai pas le job de toute facon. Je vais rentrer a Toronto et rester avec Sharon.
Plus de mensonge, plus besoin de jouer au yo-yo entre les deux. Peut-étre méme vais-je
me marier avec elle et avoir deux virgule deux enfants canadiens. A moins que deux
virgule deux enfants américains n'égalent quatre enfants américains, comme pour les
dollars ?

— Quand ? demande Sharon.

— Bientot. Ce week-end.

— Je ne peux pas venir ce week-end ! Il faut que je trouve un billet d'avion.
— Alors, en février.

Elle pouffe.

— Peut-étre viendrai-je pour la Saint-Valentin. C'est un week-end.

J'avais oublié la Saint-Valentin.



— Parfait. La Saint-Valentin. C'est entendu. Et tu te fais porter malade le lundi aussi.
C'est un jour férié ici. Le jour du Président.

Peut-étre la demanderai-je en mariage ce jour-la. Pas de chocolats pour la Saint-
Valentin. Je lui offrirai quelques carats.

— Alors, raconte-moi. C'était comment ce soir ?

Quelques instants plus tard, on frappe a ma porte. Je ne réponds pas. Quoi, Kimmy si
tot de retour ? A-t-elle fait une pipe éclair au nommé Johnny dans les toilettes du
restaurant ? Elle frappe de nouveau. Je l'ignore de nouveau. Je parle avec Sharon une
vingtaine de minutes avant de lui souhaiter bonne nuit. Dés que j'ai raccroché, le
téléphone sonne. Je sais que c'est Kimmy.

— Oui.

— Qu'est-ce qui t'est arrivé ?
Elle a l'air en colére.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Comment ca, qu'est-ce que je veux dire, crie-t-elle. Tu as disparu d'un coup. Je t'ai
cherché partout.

— J'ai pris un taxi.

— Pourquoi ne m'as-tu pas attendue ?

— Tu avais l'air tres occupée avec ton Johnny.
Silence.

— Tu plaisantes ?

Plaisanter ? Je ne crois pas.

— Va te faire voir, dit-elle avant de raccrocher.

Quoi ? C'est elle qui est en colere ? Je fixe le plafond. Elle n'a pas le droit. C'est elle qui
a passé la nuit a flirter.

Je touche mon bouton. Je devrais le percer. Juste cette fois. Je ne vais pas
recommencer a percer tous mes boutons. Juste celui-la, en vitesse, avant de changer
d'avis.

Je saute du lit, me place face au miroir de la commode et le perce. Ah.

Voyons. Y a-t-il quoi que ce soit d'autre qui ait besoin d'étre percé ?

Stop. Qu'est-ce que je suis en train de faire ? Je m'appuie sur la commode et inspire
profondément. Je ne vais pas me passer les nerfs sur mon visage. Pas question. Je me
suis comporté comme un con avec Kimmy, je le sais, et je vais aller m'excuser.

J'attrape les clés de ma chambre et me dirige vers celle de Kimmy.

— C'est moi, dis-je en frappant a la porte.

— Va-t'en, crie-t-elle.

Oh oh. Qu'est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Pourquoi suis-je si méchant ? Je ne



suis pas un superhéros, je suis le superméchant.

— Laisse-moi entrer, s'il te plait. Je suis désolé. Je me suis comporté comme un idiot.
S'l te plait ?

Silence. Quelques minutes plus tard, elle me laisse entrer, sans me regarder. Ses yeux
sont rouges, comme si elle avait pleuré.

— Je suis désolé. Je suis le roi des cons.

Elle se tient pres de la fenétre et regarde dehors.

— Je ne comprends pas. C'est ce que tu penses de moi ? Que je suis une trainée qui
rentre avec n'importe qui ? Tu n'as donc aucun respect pour moi ?

— Eh bien, je...

Ma voix me trahit. Je me suis comporté comme le dernier des imbéciles. Comment ai-
je pu lui faire ca ? C'est plutot moi qu'on pourrait accuser d'un tel comportement. C'est
moi, la trainée.

— Je te demande pardon. Je ne voulais pas t'insulter. Tu as raison.

Je l'enlace et je sens combien elle est tendue.

— J'ai raison, dit-elle en me regardant dans les yeux. Ne me fais jamais plus me sentir
ainsi.

Mon cceur est si lourd. Je I'embrasse, c'est tout ce que je peux faire. Non, ce n'est pas
tout.

Je l'entraine vers le lit.



Vendredi, 6 février, 15 heures

Layla rédige un plan marketing

— Tu peux me passer une autre candidature ? je demande a Dennis.
Il farfouille dans les papiers.

— Bien stir, Layla. Alors, tu as déja des nouvelles des entreprises dans lesquelles tu as
postulé ?

— Oui.

J'enfourne le reste du morceau de réglisse dans ma bouche.
— J'ai recu quelques offres.

— Vraiment ? De Manhattan ou de Silverman ?

— Des deux.

Plus quelques autres, mais je ne veux pas me vanter.

Il me tend les pouces.

— Clest fantastique. Laquelle vas-tu accepter ?

— Silverman.

Nous nous installons et parcourons de nouvelles candidatures. Au bout d'un moment,
je prends l'air le plus naturel possible pour demander :

— Dorothy, quand les lettres d'acceptation pour les candidats partent-elles ?
Elle leve le nez de ses papiers.
— Je pense qu'elles ont déja di étre envoyées.

— Je suis curieuse de savoir si certains des candidats dont nous avons étudié les
dossiers ont été acceptés.

— Tu peux vérifier, si tu veux.
— Je peux?

Je ne voulais pas demander, mais puisqu'elle le propose... Il faut que je sache s'il vient
I'année prochaine.

— Je suis juste curieuse.
Je finis de lire la candidature sur mon bureau. Je ne veux pas paraitre trop impatiente.

Vingt minutes plus tard, je m'étire et me dirige lentement vers 1'ordinateur principal.
J'ajoute un baillement pour ne pas montrer a quel point je suis excitée de découvrir ou en
est mon prince.

Je suis encore furieuse apres moi d'étre restée tétanisée a Manhattan. J'aurais dii me
forcer a intervenir. Quel peut bien étre mon probleme ? Cela n'arrivera plus.



Je me penche sur l'écran. Inutile que tout le monde voie ce qu'il affiche. Peut-étre
devrais-je commencer par m'intéresser a un autre candidat. Qu'est-il advenu de Tom Price
? Le type qui clamait qu'il mourait d'envie d'aller a Stern ?

Je tape « Tom Price ». Il a été... rejeté. Il a dii se sentir atrocement mal quand il a recu
la lettre. La mince enveloppe dans la boite aux lettres... Pauvre garcon. Comment ai-je pu
participer a l'écroulement de son réve ? Je tape « Bradley Green ». Une lettre lui a été
envoyée l'informant que... il est accepté ! Accepté ! Oui ! L'année prochaine, il pourrait
étre ici avec moi ! Au zoo ! Ce serait merveilleux. Voyons voir — si je me souviens bien, il
a postulé dans quatre autres écoles : Columbia, Harvard, Wharton et Stern. Disons qu'il
soit accepté a trois d'entre elles. Cela veut dire qu'il y a vingt-cinq pour cent de chances
qu'il ne vienne pas ici I'année prochaine. Oui, car LWBS est moins bien classée que les
quatre autres. Si mes parents n'étaient pas tous les deux d'anciens éleves, il n'est pas
certain que je serais venue ici.

Disons qu'il y a dix pour cent de chances qu'il s'inscrive ici. Je ne peux pas laisser mon
avenir a la merci de ces dix pour cent.

Plus tard dans l'apres-midi, je gémis a l'oreille de Kimmy :
— Je ne le reverrai peut-étre plus jamais !

Je suis étendue sur mon lit tandis qu'elle est étalée sur ma carpette. Nous révisons
lI'interro marketing de lundi.

Bing !

— Aie ! Qu'est-ce que c'était ?

Il y a une marque rouge sur ma jambe, juste la ou Kimmy vient de me frapper.
Elle écarquille les yeux.

— Comment quelqu'un a l'esprit aussi acéré en cours peut étre si nouille quand il
s'agit de mec ? Appelle-le, c'est tout.

— Je ne peux pas l'appeler. Sous quel prétexte ? Je ne suis pas censée craquer pour un
candidat.

Kimmy se plonge dans ses pensées.
— Il te faut un plan.

— Et je ne suis pas nouille avec les mecs. Simplement, je n'aime pas jouer tous ces
jeux hypocrites.

— Tu n'aimes pas jouer du tout. Es-tu stire méme de vouloir un mec ? Tu ne veux pas
flirter avec le Pr Jon, tu ne veux pas sortir avec ce type qui est dans le comité des
admissions avec toi, ce type adorable. Comment s'appelle-t-il ?

— Dennis.

— C'est ca. Et tu ne veux méme pas tenter de rencontrer Bradley. Quel est ton
probleme ?

Je sens mes joues s'empourprer.



— Je n'ai pas de probleme. J'aime les hommes. Mais je n'aime pas perdre mon temps
avec des types qui ne me conviennent pas.

— Mais si tu ne joues pas le jeu, tu ne sauras jamais qui en vaut la peine ou non.

— D'accord, d'accord, je vais jouer le jeu. Attaquons-nous a Bradley.

Elle s'assied, les jambes croisées.

— C'est le moment d'appliquer le cours de marketing.

— Je suis heureuse que tu comprennes enfin l'utilité du cours, dis-je.

— Il était temps, hein ?

Kimmy se frotte les mains comme si elle voulait en faire jaillir des étincelles.

— Voyons les cinqg P : Produit, Positionnement sur le marché, Prix, Promotion et
Packaging.

— Parfait.

— Bon. Tu es le produit. Selon notre livre de cours, dit-elle en feuilletant les pages,
nous devons déterminer ou tu te situes dans ton cycle vital : introduction, début de
croissance, fin de croissance, maturité, déclin. Disons que tu te situes dans la phase « fin
de croissance ».

— Attends... Le produit, c'est moi, ou ma relation avec Bradley ?

— Clest toi. Et nous allons le convaincre de t'acquérir. Nous allons te placer sur un
graphique perceptuel...

Elle trace une croix sur son papier.

— ... Tracons l'axe X, sexy par rapport a jolie, et 'axe Y, studieuse face a marrante. Je te
placerais quelque part sur la courbe sérieuse/jolie.

— Hé, dis-je. Je suis marrante comme fille.

— Plus sérieuse que marrante.

— Et toi, ou te situes-tu ? Sur la courbe sexy/marrante ?
Elle étudie son dessin.

— Quais. Super. Si nous étions toutes les deux fabriquées par la méme entreprise,
nous lui éviterions tout danger de cannibalisation.

— Parce que personne ne voudrait de la fille jolie et intelligente !
Elle me décoche un nouveau coup dans la jambe.
— Es-tu folle ? Qui ne voudrait pas d'une petite amie jolie et intelligente ?

— Clest la dispute la plus absurde que j'aie jamais eue. Et pourquoi ne serais-je pas a
la fois jolie et sexy ? Quel est le P suivant ?

— Prix.
— Parfait, dis-je. Je suis gratuite.
— Clest ca. Et les diners dans des endroits chic ? Les bijoux ? Les roses ?



Ce n'est plus moi qui disjoncte.
— Ensuite ?

—  Promotion. Le plus important dans une campagne publicitaire, c'est d'attirer
'attention du consommateur-cible, communiquer les informations clés et les graver dans
les esprits...

Elle m'examine du regard.

— ... Comment allons-nous te vendre ?

Completement folle.

— J'ai toujours eu envie de me voir sur le panneau publicitaire géant de Times Square.
Elle me fusille du regard.

— Tu ne peux pas étre sérieuse une seconde ? Notre message clé, c'est que tu es
intelligente, jolie et disponible. Notre consommateur-cible, c'est évidlemment Bradley
Green. Le positionnement...

— Je peux étre dessus et lui dessous ?
Kimmy écarquille les yeux.

— Avec toi, il s'agit toujours de sexe, hein ? Nous devrions te positionner comme
supérieure a la moyenne des filles. Le meilleur numéro du lot. Et maintenant, Placement.
Hmm. C'est le plus dur. Ou va-t-il te voir ?

— Il ne me verra que s'il vient a LWBS I'année prochaine. C'est le probleme. Tu vois ?
Ca ne marche pas.

— Tu ne peux le voir nulle part dans Manhattan ? Tu ne sais pas ou il travaille ?

— Si. Mais je vais refuser le poste de Manhattan. Nous ne travaillerons pas dans le
méme immeuble. Je pourrais toujours trainer autour de chez lui... Son adresse est dans
son dossier.

Elle secoue la téte.

— Ce n'est pas un bon plan. Tu dépendrais de ses allées et venues, or c'est toi qui dois
mener le jeu. Et 1a loi interdit de harceler les concierges. S'il était convoqué a un entretien
a LWBS ? Tu pourrais €étre celle qui l'interroge ?

— LWRBS ne fait passer des entretiens qu'aux candidats sur liste d'attente. Et il a déja
été accepté. A moins que...

Idée ! Idée ! Idée !
— Quoi ?

— Eh bien, 'année derniere, je suis venue visiter LWBS, tu sais, on te montre la fac.
Tu n'es pas venue ?

Tout le monde n'est pas venu ?
— Non. Je n'avais pas les moyens de traverser le pays sans raison.
Sans raison ? Et son avenir !



— Enfin, peut-étre a-t-il prévu de venir.
— Ce serait parfait, renchérit-elle. Tu serais son guide. Il tomberait amoureux. L'idéal.

— Tout ce qu'il me reste a faire, c'est de m'enréler comme guide et découvrir la date de
sa venue.

— Brillant.

Il est 16 heures. Peut-étre devrais-je aller vérifier des maintenant qu'il s'est inscrit.
Inutile d'y penser tout le week-end s'il ne vient méme pas.

— Ou sont mes bottes ? Je vais voir si ¢ca peut marcher.
— Ala minute ? rit Kimmy.

Les voila. Je remonte les fermetures Eclair et enroule mon écharpe autour de mon cou.
Cette fois, je ne flancherai pas.

— Je reviens dans une seconde.

J'enfile ma veste et retourne au batiment Katz. Dorothy se trouve toujours dans son
bureau.

— Hé, dis-je. Comment procede-t-on pour guider une visite de la fac ?

— Tu traverses la fac en indiquant aux gens ou aller.

Qui aurait cru qu'elle avait le sens de I'hnumour ?

— Ha ha, je voulais dire : a qui dois-je m'adresser pour proposer mes services ?

— Tu te mets sur la liste. Les ordinateurs sont encore allumés. Utilise ton mot de
passe et inscris-toi pour les groupes qui t'intéressent.

J'ai l'impression de recevoir les clés du royaume. Je tape mon mot de passe et étudie la
composition des groupes déja prévus. Bradley Green ne se trouve nulle part. Comment
vais-je étre son guide s'il ne fait pas la visite ?

Je suis défaite !



Dimanche, 8 février, 12 h 37

Coeur a coeur pour Kimmy

— Que veux-tu faire samedi ?

Nous sommes étendus sur mon lit. Nous venons de faire l'amour et regardons
maintenant Daredevil. Russ a récemment réalis€ que son ordinateur portable
fonctionnait aussi comme lecteur DVD. Je ne cesse de m'assoupir. Ben Affleck devrait
suffire a me tenir éveillée, mais comme l'ordinateur est posé sur les genoux de Russ,
chaque fois qu'il bouge, un reflet sur 1'écran me cache le film. J'ai remarqué la collection
complete des DVD de Sex and the City dans la chambre de Layla. Peut-étre que Russ les
regarderait avec moi ? Je n'en ai vu aucun épisode. Maintenant que la série s'est arrétée,
on va probablement cesser d'en parler, mais cela ne m'empéche pas de rattraper mon
retard.

Je m'ennuie.

— Russ?

— Hmm ?

Ses yeux ne quittent pas 1'écran.

— Samedi soir, c'est la Saint-Valentin.

J'al a peine refermé la bouche que je me sens idiote. Féte-t-on la Saint-Valentin avec sa
maitresse ? Peut-étre est-ce un faux pas.

Ses oreilles virent au rouge vif. C'est tellement mignon. Il a quelque chose de prévu ?
Peut-étre va-t-il me surprendre avec un diner romantique. Ou en rompant avec Sharon.

— En fait..., commence-t-il.
Silence.

— Oui?

— Eh bien...

Nouveau silence.

— Sharon vient ce week-end.

Quoi ? La panique me saisit.

— Ici? Al'école ?

Il se tortille. L'ordinateur glisse de ses jambes et me cogne le genou.
— QOui, elle veut venir me voir.
Voir quoi ?

— Tu ne peux pas aller la voir, toi ?



Il hausse les épaules.

— Je reviens juste du Canada. Elle veut voir ot je vis.

— Tu vas lui faire une visite guidée ?

J'agite les bras autour de la piece. On dirait la fille de 1a météo qui annonce une énorme
tempéte.

— Tu vas lui montrer ou tu passes tes nuits ?

Peut-étre devrais-je suggérer qu'elle suive l'une des visites guidées de Layla. On
apporterait une légere modification : la visite aurait lieu loin, tres loin d'ici.

Il met le film sur pause.

— Tu sais que je ne peux rien lui dire.

Ca suffit. Je n'en peux plus. J'arrache la couette qui recouvre mes jambes, m'assieds et
lui tourne le dos. C'est la goutte d'eau. C'est une chose de sortir avec nous deux en méme
temps, mais I'amener ici ? Comment ose-t-il ?

— Pourquoi tu ne peux pas ? Pourquoi couches-tu avec moi si tu es amoureux d'elle ?
Pour qui te prends-tu ? Je ne compte donc pas du tout ?

Ca y est, je I'ai dit. Je sais que je ne suis pas censée le dire, pas censée le penser. Eh
bien, je m'en fiche.

Au lieu de le regarder, je fixe la porte. Il ne répond pas. Je réalise alors qu'il ne rompra
jamais avec Sharon. Il est avec moi pour le sexe, c'est tout. Pendant qu'il n'est pas chez lui.
Je ne signifie rien pour lui. Je 1'aide juste a passer le temps.

Je le hais. Je me sens brusquement humiliée. Pourquoi ? Je n'ai pas besoin de ca. Je
n'ai pas besoin de lui. Deux longues minutes plus tard, il n'a toujours pas répondu. I1 dort
ou quoi ? Je me retourne. Son visage est noyé de larmes. Quoi ? Il... pleure ?

— Je suis désolé, dit-il, les yeux humides. Je sais que je me conduis comme un salaud.
Envers toutes les deux. Mais en toute sincérité, j'éprouve quelque chose pour chacune
d'entre vous. Je n'aurais jamais cru qu'un jour, je serais...

Il s'interrompt et s'essuie les yeux du revers de la main.
Je ne peux pas croire qu'il pleure. Je lui tends un mouchoir.

— ... Je sais que ce n'est pas une excuse. Mais quand j'étais plus jeune, je n'aurais
jamais osé imaginer de toute ma vie qu'une fille aussi belle et aussi intelligente que toi
me regarderait. J'étais malingre et fluet. Tu sais, le type qu'on choisit toujours en dernier
dans son équipe au cours de gym.

Il rit et s'essuie de nouveau les yeux. Je presse son genou.

— J'ai passé toute mon enfance enfoui sous des bandes dessinées. A cotoyer des
superhéros et des méchants au lieu de personnes réelles. Puis, pendant ma derniere
année de premier cycle a la fac, j'ai rencontré Sharon.

Je retiens mon souffle. Il ne m'a jamais parlé d'elle directement.

— Et?



— Nous suivions un cours ensemble. Littérature pop. C'était obligatoire pour son
diplome de professeur et moi, je m'étais inscrit parce qu'on m'avait dit que la
bibliographie comportait des bandes dessinées. Le premier jour, elle s'est assise a coté de
moi...

Il hausse les épaules.
— ... Elle m'a invité a sortir.

J'essaie de l'imaginer, timide, maigre, ne sachant quoi faire de ses mains. Je n'y
parviens pas.

— Je ne sais pas ce qu'elle a vu en moi. Elle me trouvait drole. J'ai commencé a aller a
la gym avec elle, a faire du snowboard...

Du snowboard ? Je ne connais vraiment pas grand-chose de lui...

— ... Et, pour la premiere fois, je suis sorti de ma coquille. Je ne courais plus me
cacher chez moi pour me plonger dans les BD. J'ai commencé a parler aux gens, a jouer au
base-ball, a avoir une vie sociale. Je révais d'étudier dans une école de commerce aux
Etats-Unis, mais ce n'est qu'apres avoir rencontré Sharon que j'ai commencé a y croire. Et
je suis arrivé ici, et je t'ai rencontrée. Je ne pouvais m'empécher de penser a toi tout le
temps, je ne peux toujours pas, mais je ne peux pas non plus envoyer balader tout ce que
j'ai partagé avec Sharon. J'ai une dette envers elle.

Je ne sais pas quoi lui répondre. Je ne peux pas lui dire quoi faire ou qui choisir. Au
lieu d'étre en colere, je me sens soulagée qu'il se soit ouvert a moi. Je me rallonge et
l'attire contre moi.

— Je veux rester avec toi, dit-il, son souffle léger sur ma joue.
— Mais tu veux aussi étre avec elle.

Il me regarde dans les yeux et hoche la téte.

— Je ne veux renoncer a aucune de vous deux.

Je souris a demi.

— Ce n'est pas un peu égoiste ?

— Si.

Ses doigts dessinent des boucles sur mes bras nus.

— Tu veux que je m'en aille ?

Jamais.

— Non.

Je I'embrasse tendrement sur les levres.

— Elle vient vraiment pour le week-end entier ?

Il me rend mon baiser.

— Oui. Je suis désolé. Je ne peux pas lui dire de ne pas venir maintenant.
Si, tu peux, je pense sans le dire.



— Bon, ce n'est pas si grave...

Je lui chatouille le ventre.

— ... Tu la borderas avant de te faufiler ici ?
— Oui, c'est ca.

Il appuie sa téte contre l'oreiller.

— Tu as mis le réveil ?

Soupir.

— OQui Russ, j'ai mis le réveil.

Quel ennui ! Dire que j'effectue une visite guidée de la fac alors que je pourrais étre en
train de dormir. Je traine derriere huit étudiants potentiels, un dimanche matin a 9
heures, dans le batiment Katz.

Pour me distraire, j'essaie de deviner la raison de leur présence ici. Deux nuls en
costume bleu marine et au visage rasé de pres ne cessent de me demander comment étre
admis. Paumés.

Puis, il y a celui qui a déja été admis. Il a dans les quarante ans et est accompagné de sa
femme. Impossible d'ignorer qu'il est déja admis parce qu'elle n'arréte pas de le répéter.

— Sinous décidons de venir ici plutot qu'a Harvard... blablabla... blablabla.

Puis il y a celui qui passe un entretien aujourd'’hui. Il n'arréte pas de consulter sa
montre comme s'il avait peur d'étre en retard.

Il y a également une femme, elle aussi sur la liste d'attente, escortée de son petit ami a
l'air timide. Hmm. C'aurait pu étre Russ et Sharon.

Je suis la pour soutenir moralement Layla. Plutot que de m'in- venter un personnage,
j'ai choisi de ne pas ouvrir la bouche.

Je me demande si Sharon est venue visiter le campus avec Russ. Je n'arrive pas a croire
que je vais enfin la rencontrer. Je vais enfin pouvoir évaluer mon adversaire. Est-elle
somptueuse ? Mince ? Brillante ? Que sortira-t-il de notre comparaison quand nous ne
nous trouverons plus dans deux pays différents mais au méme étage ? Nous allons

partager la méme salle de bains. Je me sens incapable de me brosser les dents a coté
d'elle.

— Chéri, que penses-tu de la bibliotheque ? interroge 1'épouse assommante. Pas aussi
belle que celle de Harvard, tu ne trouves pas ?

Nous terminons par la cafétéria, ou Layla souhaite bonne chance a tout le monde avant
de foncer sur moi.
— Qu'en as-tu pensé ?

C'était sa premiere visite guidée, une visite d'entrainement avant la venue de Brad.
Quand elle était rentrée avec la nouvelle que Brad ne s'était inscrit a aucune visite, j'avais
décidé de l'appeler et de 'encourager un peu.



Il avait décroché a la premiere sonnerie.

— AllS, pourrais-je parler a Bradley Green, s'il vous plait ?

— Lui-méme.

— Bonjour Bradley, ici Grenadine, des services étudiants de LWBS.
Layla avait manqué s'évanouir.

— Grenadine ? avait-elle murmuré. Tu es un parfum de sirop ?

Je l'avais repoussée.

— Bonjour, Grenadine. Que puis-je pour vous ?

Sa voix était sexy. S'il n'y avait pas eu Russ... et Layla, bien sfir.

— Je veux vous féliciter personnellement d'avoir été accepté a LWBS. Nous sommes
ravis de la possibilité de vous avoir ici I'année prochaine et aimerions programmer une
visite de 1'école pour vous, des que possible.

— Hmm. J'aimerais bien visiter 1'école. Les visites ont lieu tous les jours ?

— Je crois qu'il y en a tous les jours, avais-je répété d'une voix forte en interrogeant
Layla du regard.

Elle avait acquiescé. J'avais alors murmuré :
— Quelle heure ?

Elle avait levé trois doigts.

— Tous les jours a 15 heures.

— 15 heures, ca me va. J'ai un rendez-vous a Greenwich mercredi matin, je pourrais
me trouver sur le campus de LWBS a 15 heures.

Je le croyais pas. J'avais fait un signe de victoire a Layla.

— Fantastique. Je vous inscris. Vous trouverez un itinéraire d'acces sur notre site
internet. Le rendez-vous est a 14 h 50 dans le batiment Katz. Votre guide sera la superbe
blonde avec un dossier a la main.

J'avais raccroché et Layla avait enfoui son visage dans ses mains.
Puis elle avait commencé a s'agiter dans tous les sens.

— Comment puis-je me préparer a étre un guide d'ici mercredi ? Je ne connais qu'une
fraction de I'histoire de I'école, presque rien de l'architecture...

— Arréte de paniquer et commencons a planifier le P final. Packaging.

Elle avait alors entrepris de sauter sur son lit en hurlant qu’elle allait faire la
connaissance de son futur mari. Elle s'était tétanisée avant de piquer un sprint en
direction de la bibliotheque, emprunter des livres sur l'histoire et I'architecture de LWBS,
puis de courir chez Dorothy s'inscrire comme guide de la visite de mercredi. Dorothy avait
accepté, a la condition que Layla se charge également de la visite matinale du week-end
(personne n'aime se porter volontaire le week-end). Mais ce n'était pas grave puisque cela
lui donnait une chance de s'exercer. Et c'est ainsi que je me retrouve a la cafétéria si t6t



un dimanche matin, a la féliciter d'un travail bien fait. Je lui tapote le bras.

— Tu es le meilleur guide que j'ai jamais vu. Oscarisable. Si j'étais Brad, je voudrais
coucher avec toi.

Elle me fait taire.

— Tu veux dire : tomber amoureux de moi.

— Coucher avec toi, étre amoureux de toi, quelle différence ?
— Tu plaisantes, n'est-ce pas. Plus ou moins.



Mercredi, 11 février, 6 h 12

L'alarme sonne pour Jamie

Dring.

Je bondis assis dans mon lit. Qui ca peut bien étre ? Il est
6 heures du matin. Oy.

— Jamie ?

La voix est rauque, éraillée. Il me faut quelques secondes pour la situer.
— Maman ?

— Chéri. Bubbe...

Je suis maintenant completement réveillé.

— Quoi bubbe ?

— Elle a eu une attaque. Il y a quelques heures.

Le sang bat a mes tempes. Merde.

— Est-ce qu'elle... ?

— Non. Elle est a I'hopital. A Miami. Aux soins intensifs.
— Je prends le prochain avion.

— Ettes cours ?

— Ne t'inquiete pas pour mes cours. Tu tiens le coup ?
Elle se met a pleurer.

— Non.

— Ou est papa ?

— Il parle avec I'une des infirmieres.

— Elle est mignonne ?

Faible plaisanterie. Qu'est-ce qui cloche chez moi ? Pourquoi je me sens obligé de la
faire rire, méme dans un moment pareil ?

— Quoi, mon chéri ?

Elle n'a pas entendu, Dieu merci.

Je prends ma valise et commence a la remplir.
— Maman, ne t'inquiete pas. Tout ira bien.

En méme temps que je prononce ces mots, je sais que je mens, mais je devais les
prononcer quand méme.



14 heures

Layla assure

— Layla, comment fais-tu pour ne pas te mettre le doigt dans I'ceil ? me demande
Kimmy.

Elle est assise en tailleur sur mon lit et m'observe tandis que j'applique mon
magquillage. J'ai tiré ma chaise ordinateur de facon a me trouver face au miroir de ma
commode.

— Et pour ne pas ciller ? Mes yeux ont une tendance naturelle a cligner quand un
objet pointu se dirige vers eux.

Je finis de souligner la moitié de ma paupiere inférieure d'un eye-liner anthracite et
passe a mon mascara cils extralongs.

— La perfection vient avec l'entrainement.
C : : . \ :
est fait. Je refais rouler ma chaise jusqu'au bureau et pivote.
— De quoi ai-je 'air ?
— La chemise rouge te va un million de fois mieux.

J'avais mis sous mon tailleur pantalon noir une chemise blanche a large col mais
Kimmy m'a persuadée de me changer.

— Le petit canon se double d'une intello, approuve-t-elle. Miranda et Charlotte pour le
méme Prix.

— Hé, tu as regardé mes DVD de Sex and the City.

— J'en suis a la moitié de la premiere saison. Pas mal. Un peu trop spécifiquement
féminin, mais pas mal. J'ai méme réussi a convaincre Russ d'en regarder quelques
épisodes avec moi.

— Il apprend des trucs ?

Moi, j'en ai appris beaucoup. Comme ces faux mamelons qu'utilise Samantha. J'en ai
porté un jour pour sortir, ils ont un effet sexy.

— Pas vraiment.

La tristesse dans sa voix m'inquiete.

— Tu vas bien ? Jouer les seconds réles commence a te peser ?
— Je vais bien, proteste-t-elle.

Elle n'en a pas 1'air.

— Tu sais, tu ne m'as jamais dit si Russ était bon au lit.

— A quoi mesure-t-on si un type est bon au lit ?



Oh oh.

— Par le nombre d'orgasmes qu'il te donne par nuit. Alors, combien ?
Elle examine les fourches de ses cheveux.

— Pas beaucoup.

Alors qu'est-ce qu'elle trouve exactement a ce salaud qui trompe sa nana ?
— Combien de fois ?

— Zéro.

Je n'ai pas di bien entendre.

— Tu as dit deux ou trois ?

— Non. Aucune. Jamais.

— Kimmy, ma chérie, c'est horrible. Il ne s'engage pas et en plus, il ne te comble pas ?
Pourrais-tu s'il te plait le plaquer et sortir avec Jamie ?

Elle écarquille les yeux.
— Jamie ne m'attire pas.

— Bon. Alors il faut que tu montres a Russ ce que tu aimes. Tu sais, ce qui déclenche
chez toi le point G.

Son visage se teinte d'un beau rouge foncé.

— Euh... et si rien ne marche ?

Quoi ?

— Rien ? Qu'est-ce que ca veut dire ?

Elle joue de nouveau avec ses cheveux.

— Caveut dire que je n'ai jamais eu d'orgasme.
— Merde alors !

Elle hausse les épaules et je réalise ma rudesse. Mais je ne savais pas qu'il existait une
femme n'ayant jamais connu l'orgasme. J'ai toujours cru qu'il s'agissait d'un mythe.
Comme une femme qui n'aurait jamais gotité de chocolat. Je sais qu'il existe des femmes
qui n'ont jamais d'orgasme en faisant I'amour, mais ca ?

— Tu en as toute seule, n'est-ce pas ?

Elle rougit.

— A moi, ¢a ne me fait rien.

Je le crois pas.

— Manifestement, tu ne t'y es pas bien prise. Tu as déja essayé un vibromasseur ?
— Non. Et toi ?

Et moi ? Ai-je gotité au chocolat ?

— Bien stir.

Je désigne mon tiroir consacré au sexe.



— J'en ai quelques-uns ici. Tu veux essayer ?

— Eubh, je ne sais pas. Tu ne trouves pas ¢a... honteux ?

— Honteux ? Non.

Je désigne les DVD de Sex and the City.

— Regarde I'épisode numeéro neuf, dis-je. Tu changeras d'avis.

Si Charlotte peut s'épanouir sexuellement, Kimmy aussi. Je me sens investie d'une
mission : encourager le développement personnel de Kimmy. Mais pour le moment, je
dois jouer les guides touristiques.

— Je t'enverrai quelques sites internet de gadgets, ainsi tu verras toutes les options
qui existent.

— Pourquoi pas ? dit-elle avant d'éclater de rire. Cela pourrait aider mon groupe a
travailler sur son projet marketing. Nous avons choisi les préservatifs féminins.

Ils doivent bien rigoler. J'aimerais étre dans leur groupe.

— Tu as de la chance. Mon groupe de travail, toujours d'un ennui mortel, étudie un
nouveau soda. Tu pourrais m'avoir des échantillons ?

Je jette un ceil a ma montre.
— ... En route vers mon destin ! Ferme bien la porte quand tu t'en vas, d'accord ?

Je file a la salle de bains, en prenant soin de ne pas ciller pour ne pas faire couler mon
mascara.

Jamie sort d'une cabine de douche en peignoir et tongs.

— Je croyais que tu avais déja décroché un job, dit-il.

— Jamie, tu as devant toi le nouveau guide des visites du campus.

Je suis sur le point de lui parler de Brad quand je remarque ses yeux rouges.
— Cava? Tu t'es mis du shampooing dans les yeux ?

— Ma grand-mere a eu une attaque la nuit derniere.

Quelle horreur. Je lui tapote 1'épaule.

— Je suis désolée. Comment va-t-elle ?

— Pas terrible. Je prends l'avion pour Miami a 17 heures. C'est le premier vol sur
lequel j'ai trouvé une place.

— Clest vrai ? Et les cours ?

Il hausse les épaules.

— Ce ne sont que des cours. J'aviserai.

— J'espere qu'elle va aller mieux.

— Moi aussi...

Ses yeux se remplissent de larmes.

— ... Il faut que je me prépare. Bonne chance pour ta visite guidée.



— Merci.

Il quitte la salle de bains et je regarde la porte battre derriere lui. J'espere qu'il ne va
pas étre absent trop longtemps.

On ne peut pas manquer 1'école plusieurs semaines sans se retrouver a la traine. Va-t-il
rester la-bas jusqu'a ce qu'elle aille mieux ? Et si elle restait des mois dans le coma ? Va-t-
il laisser tomber LWBS ? Je panique rien qu'a cette idée. Mais pas le temps de m'inquiéter
de ca maintenant — il est déja moins le quart. C'est I'heure de ma visite guidée. Je finis de
me préparer et me mets en route vers le point de rendez-vous. Sept personnes se trouvent
déja la a attendre. Deux types tout seuls, une fille toute seule, un pere et sa fille, et un
couple. Pas de Bradley.

— Bonjour, dis-je au groupe, incomplet de mon point de vue. Je suis Layla, votre guide
pour la visite.

Et s'il ne venait pas ?
— J'aime le prénom Layla, dit le pere.

Il peut encore arriver. Nous avons encore — je consulte nerveusement ma montre —
deux minutes.

Le pere commence a chanter la chanson d'Eric Clapton, ce qui me fait penser a Jamie.
J'espere qu'il va tenir le coup.

On dirait que Bradley ne va pas venir. J'ai gaché cinq jours de ma vie a étudier
I'architecture de LWBS. Cinq jours que j'aurais pu passer ailleurs. A la bibliotheque, par
exemple. J'appelle les noms notés sur mon bloc. Lentement.

Encore une minute.

— Sandy Johnson ?

— Présent, répond le pere.

Oh. J'avais supposé que Sandy était la fille. C'est sympa. Un papa qui retourne a 1'école.

C'est alors qu'il donne une petite tape sur les fesses de la fille. Oups. Je suppose qu'elle
n'est pas sa fille. Quoi alors ? Une seconde femme ? Une crise de la quarantaine ?
Nouvelle épouse et changement de carriere ? J'espere qu'ils n'envisagent pas d'habiter au
Z0O.

Je continue d'appeler les noms sur ma liste. La grande aiguille de ma montre déclare
officiellement qu'il est maintenant 15 h o1. Il est en retard. Il ne viendra pas. Tout le
monde est la sauf lui.

— Il manque quelqu'un..., dis-je.

Je baisse les yeux sur ma liste comme si je ne savais pas de qui il s'agissait.

— ... Bradley Green ? dis-je en regardant autour de moi.

Il a probablement choisi Harvard et nous a envoyés promener. Le cceur lourd, je me
résigne :

— ... Eh bien, je crois que c'est tout. Voulez-vous s'il vous plait me suivre dans...



Et il apparait.

Il pousse la porte tournante, les cheveux semés de neige. Aussi beau, aussi parfait que
dans mon souvenir. Et il me sourit. Mon corps se pétrifie. Je me force a parler.

— Monsieur Green ? Vous avez failli nous rater.
Il 6te son manteau et le jette sur son bras.
— Merci de m'avoir attendu.

Soudain, il se tient tout pres de moi. A moins de trente centimetres. J'admire en gros
plan sa fossette dans le menton et celles de ses joues. Sa peau semble douce, comme s'il
n'était rasé que de quelques minutes.

— Tout le plaisir est pour moi.

Je me perds dans ses yeux vert glacé, superbement encadrés d'épais cils brun foncé. Il
sourit de nouveau. Ses yeux glissent dans mon décolleté généreux avant de remonter. La
chemise rouge constituait le bon choix.

— Maintenant, si vous voulez bien tous me suivre, nous allons commencer la visite.
Et je 'espere, notre histoire d'amour.

Je mene le groupe jusqu'a 'auditorium. Bradley se faufile a mes cotés.

— Grenadine avait raison. Vous étes superbe.

Je souris en battant des cils. Les choses se révelent plus faciles que je ne le pensais.
— Vous avez cing minutes pour prendre un café ? me demande-t-il apres la visite.
J'essaie de garder un ton nonchalant.

— Pourquoi pas.

Ca a marché. Je n'arrive pas a croire que ce plan de fou ait marché.

Il commande un café créme et moi un cappuccino.

Je m'assieds a une table, en surveillant ma posture.

— Alors Bradley, d'ou étes-vous ?

Comme si je ne connaissais pas déja son adresse exacte sur la 76e.

— Manhattan, dit-il en souriant.

Non !

— Ah oui ? Moi aussi. Quand je ne suis pas ici, évidemment.

— Ou habitez-vous ?

— L'Upper East Side. Et vous ?

— Pareil. Al'angle de la 76e et de Park. Et vous ?

— Al'angle de la 83e et de Park, dis-je.

— Nous sommes voisins. A quelle fac étes-vous allée ?

— Columbia. Et vous ?

— Yale.



Voyez comme nous sommes faits l'un pour l'autre ?
— Ce café est étonnamment bon.

Je me penche pour boire une gorgée du mien. Tant pis pour ma posture. Autant qu'il en
ait plein les yeux.

— Dans quelles autres écoles vous étes-vous présenté, Bradley ?

J'ai décidé de lui demander tout ce que je sais déja de lui, afin de ne pas me trahir en
mentionnant un détail comme allant de soi.

— Columbia, Harvard, Wharton et Stern. J'ai été accepté partout sauf a Harvard ou je
suis sur la liste d'attente.

— Laquelle a votre préférence ?

— Harvard...

Il se penche vers moi par-dessus la table.
— ... Suis-je autorisé a le dire ici ?

Je cligne de I'ceil.

— La plupart des gens ici seraient allés a Harvard s'ils y avaient été acceptés. Moi, je
ne me suis méme pas présentée.

Il parait surpris.
— Non ? Pourquoi ?

Je lui explique que mes parents sont tous deux diplomés de LWBS, et nous discutons
de nos familles, de nos objectifs de carriere, jusqu'a ce que notre troisieme tasse de café
soit vide et que le ciel a travers la fenétre ait viré au bleu nuit. Nous jetons nos tasses en
carton et nous dirigeons lentement vers la porte.

— Je suis vraiment ravi d'avoir fait ta connaissance, Layla.
— Moi de méme.

C'est tout ? Ca ne peut pas étre tout.

— J'espere que je te reverrai ici I'année prochaine.

— C'est possible, répond-il. Au moins, maintenant, j'ai une motivation. En plus du
café. Tu es a New York ce week-end ?

— Je...oul.

Je viens de décider que oui.

— Tu crois que tu aurais un moment pour qu'on se voie ?

J'essaie de ne pas montrer que j'attends cette question depuis un an.
— Pourquoi pas. Tu pensais a quel jour ?

— Diner, vendredi soir ?

— Diner, c'est possible.

Il sourit et sort son Palm Pilot de la poche de son manteau.



— Super. Tu me transmets ton numeéro ?

J'extirpe mon Palm et lui donne mon numéro. Il dépose un baiser 1éger sur ma joue.
— A vendredi.

Oui !



Vendredi, 13 février, 17 h 37
Kimmy se muscle

Normalement, je suis soit le cours de step, soit le cours de Pilates. Aujourd'hui, je suis
les deux.

— Souléve cette jambe, me dit Ragot, le professeur de Pilates.

Je leve.

— Qui veut avoir de la force dans les jambes ? crie-t-il a la classe.
Moi ! Moi ! Au cas ou j'aie a botter les fesses de Sharon.

Quel culot d'envahir mon territoire. Elle ne connait pas mon existence et alors ? Faux.
Elle doit connaitre mon existence, mais ne sait pas que je couche avec son petit ami. Elle
a di le questionner sur son groupe de travail. Il a sirement parlé de moi. Comment
m'imagine-t-elle dans sa téte ? Je me demande s'il m'a décrite.

— Tiens la posture, chérie, tiens la posture.

Le professeur est 1'homosexuel le plus stéréotypé que j'aie jamais vu. Il porte des
collants roses et un débardeur moulant violet, et se fait appeler Ragot. Oui, Ragot. C'est ce
qui est écrit sur les horaires de cours.

Peut-étre Russ a-t-il raconté a Sharon que je suis homosexuelle ? Que Lauren et moi
sortons ensemble. Ou alors il lui a dit que j'étais moche. Ou stupide.

Quand Ragot nous souhaite enfin de passer un super week-end et, surtout, de faire
beaucoup l'amour, je me rends dans les douches du gymnase. J'ai rempli mon sac a dos de
tous mes produits de toilette, seche-cheveux, vétements de rechange et maquillage.
Normalement, je n'apporte pas tout ce fourbi a la gym, mais je ne sais pas a quelle heure
elle arrive aujourd'hui. Il n'est pas question qu'elle débarque ici toute pomponnée et
croise mon chemin au moment ou je ressemble a un épouvantail. Pas question. Il est
évident que Russ va nous comparer, comme le font tous les mecs.

Apres la douche, je seche mes cheveux en les lissant. Puis je m'applique de mon mieux
a me maquiller. Je fais I'impasse sur I’eye-liner qui m'effraie malgré les lecons de Layla.
Chere Layla. Elle a essayé de me convaincre de I'accompagner a New York.

— Pas question, lui aije dit. Je veux étudier la concurrence.
Etendue sur son lit, je la regardais faire ses bagages en buvant mon thé.
Elle a plié une chemise verte en un carré parfait et 1'a placée avec soin dans sa valise.

— Tu es morbide, a-t-elle insisté. Tu vas rester ici toute seule, misérable. Pourquoi
tiens-tu a te mettre dans cette situation ?

— Je ne prendrai pas la fuite. De plus, tu as un rendez- vous.



— J'annulerai.
Je lui envoie un coussin a la figure.

— Annuler ? Alors que nous avons mené la meilleure des campagnes de publicité ? Tu
as pris du crack ou quoi ?

Je n'arrive toujours pas a croire que nous ayons réussi. J'ai trouvé la meilleure stratégie
! Je dois étre un génie de la stratégie. Martin semble le penser lui aussi — il m'a donné un
A lors de mon dernier devoir. Oui, un A ! J'ai failli lui demander s'il ne se trompait pas.

Ma stratégie ce week-end consiste a me montrer supersexy. Je finis de me sécher les
cheveux et admire le résultat dans la glace. Aligne-toi, Sharon. Mon nouveau rouge a
levres apporte la touche finale. Il est carmin et s'appelle « Irrésistible ». Ce tube m'a cotité
vingt-six dollars, plus que je n'ai jamais dépensé pour du maquillage, alors il ferait mieux
de tenir ses promesses. Je porte le jean qui me va on ne peut mieux, un pull moulant un
peu décolleté, juste ce qu'il faut. Je dois avouer que je mérite dix sur dix.

Je serre ma veste rouge molletonnée autour de moi et me mets en route vers les
dortoirs. Non que j'aie quelque chose a faire. Layla m'a laissé la clé de sa chambre. Peut-
étre vais-je visiter son tiroir magique ? Cela dit, comme ma vie sexuelle est en pause, j'ai
arrété de prendre la pilule un peu plus tot dans la semaine pour provoquer mes regles,
mais elles n'arrivent pas. Ce qui m'étonne, c'est que Russ n'ait pas remarqué que je ne les
avais pas eues depuis des mois. Je suis probablement stérile.

Peut-étre Russ espere-t-il en secret que je sois enceinte ?

Mes chaussures de sport sont usées et je manque glisser sur la glace. Il faut que j'en
achete de nouvelles. Comme si j'avais assez d'argent pour ca.

Presque arrivée. Je suis sur le point d'ouvrir la porte quand un taxi stoppe devant le
Z0O.

Une femme occupe la banquette arriere. Mon cceur s'arréte. Sharon.



19 h 30

Russ sur la corde raide

Ce n’est pas vrai. Elle est en retard. Pourquoi est-elle en retard ? Meilleure question,
pourquoi vient-elle ? Ma télé est réglée sur la deuxieme chaine, la chaine de la porte
d'entrée. Je guette son arrivée. Je ne peux pas croire que je ne lui ai pas dit d'annuler.
J'aurais di insister, prendre un billet d'avion et rentrer a la maison pour le week-end au
lieu de mettre Kimmy dans cette situation.

Nick déboule dans l'entrée. Il cherche ses clés dans ses poches, les fait tomber, les
ramasse et pénetre a l'intérieur. Ce salaud a encore son bronzage australien. Peut-€étre est-
ce un faux bronzage.

Lundi, j'ai cru que j'allais m'en sortir. Sharon m'a appelé parce qu'elle avait la grippe. Je
lui ai conseillé de rester a la maison se soigner. Je lui ai méme dit que je viendrais la voir.
Pas question, a-t-elle répondu, ¢a va aller mieux.

En effet.

Je fouille dans mes tiroirs pour trouver quelque chose de comestible. J'ai déja fini un
paquet de chips et un litre de Pepsi chaud planqués sous mon lit.

J'avais espéré que Kimmy partirait pour le week-end. Nous croiser dans la salle de
bains se révélerait moyennement agréable. Encore que nous rencontrer dans ma chambre
pourrait étre marrant, a nous rouler tous les trois dans mon lit squelettique.

Ouais, c'est ca.
Peut-étre devrais-je rompre avec Sharon. Peut-étre devrais-je rompre avec Kimmy.
Peut-étre devrais-je prendre une damnée décision.

Je fais les cent pas dans ma chambre. Elle n'est pas assez longue pour faire les cent pas
correctement. J'aimerais faire les cent pas dans le couloir, mais Sharon va sonner depuis
le rez-de-chaussée pour pouvoir entrer. Je suis coincé dans cette chambre depuis une
heure. Il faut que j'aille aux toilettes.

Kimmy est dans l'entrée. Ses cheveux brillent, elle est sur le point d'ouvrir la porte
quand quelqu'un entre en trainant une valise.

Sharon.
Merde.

Kimmy se retourne et la fixe. Est-ce qu'elle a compris ? Les levres de Sharon remuent.
Elle demande quelque chose a Kimmy. Kimmy hoche la téte et répond quelque chose. Je
crois que je vais me mettre a hurler. Que se disent-elles ? C'est la féte des amoureux, pas
ma féte !

Kimmy ouvre la porte et Sharon la suit a l'intérieur.



Qu'est-ce que je fais ? Panique !

Je n'ouvrirai pas cette porte. Et si Kimmy avait craché le morceau ? Et si elles se
tenaient 1a toutes les deux, prétes a me passer au gril ?

— Une minute, dis-je avant d'ouvrir.

C'est Sharon. Seulement Sharon. Personne d'autre en vue. Elle sourit, les cheveux
humides de flocons de neige fondus, belle. Je I'enveloppe dans mes bras et 1'attire contre
moi. Elle sent la maison. En fait, elle sent I'avion. A mi-effusion, je tourne sur moi-méme
afin de vérifier que toute la piece est présentable. Le lit est fait. Les tiroirs sont fermés.
Pas de calecons par terre. Pas de préservatifs. Dieu merci, non. Je ferme la porte dun
coup de pied. Nous nous embrassons, nous embrassons encore, c'est elle, ici, avec sa
délicieuse saveur, elle n'a plus de chemisier, je n'ai plus de chemise, nous n'avons plus de
pantalons.

Maintenant, c'est le désordre par terre.

Et nous sommes sur le lit. Je me glisse en elle et nous faisons 1'amour, vite, cela fait un
mois. Enfin, pour elle.

— Maintenant ? je lui demande.

— Plus tard. Ne t'inquiete pas. Vas-y, maintenant, c'est O.K. Je me suis dit que nous
devrions nous débarrasser de la premiere fois, ca fait si longtemps pour toi.

Probablement pas le meilleur moment pour lui dire que j'ai fait I'amour moins de
vingt-quatre heures auparavant avec la fille qu'elle vient juste de rencontrer en bas. Et
que c'était super. Kimmy me chevauchait, mais le dos tourné. Il m'a fallu environ cinq
secondes pour jouir. Il faut que j'arréte de penser a I'amour avec Kimmy. Stop. Peux pas.
Je jouis et serre Sharon contre moi.

— Eh bien, dis-je en caressant les lobes de ses oreilles. Ravi de te revoir.
Elle gigote pour s'installer confortablement a mon coté.

— Il n'y a pas beaucoup de place dans ce lit, n'est-ce pas ?

— Oh, ¢ava.

Je manque ajouter qu'on s'y habitue, mais je me retiens a temps.

— Je ne peux pas croire que j'ai failli ne pas venir a cause de la grippe. C'était ignoble.
Je vomissais partout.

Le genre de détail que je préfere ignorer.
— Mais tu es ici. Tu es bien arrivée.
— Oul.

— Arrivée direct dans ma chambre. Euh... Comment as-tu trouvé ma chambre,
d'ailleurs ?

Elle passe sa main dans mes cheveux.

— Une fille dans le foyer m'a proposé de me montrer le chemin. Une fille qui te
connaissait, d'ailleurs. Quand je lui ai dit qui je te cherchais, elle a répondu que je devais



étre Sharon. Tu dois beaucoup parler de moi, hein ?
— Euh ? Oui.
Ma féte n'est pas pour aujourd'hui.



19 h45
Layla est dans sa bulle

— Ma chérie, tu es superbe, dit ma petite sceur Ronnie en me tapotant les cheveux.

Je suis assise devant ma coiffeuse, dans ma vaste chambre de Manhattan, a me
magquiller les yeux.

— Merci.

Dans la glace, elle apparait comme une version miniature de moi-méme. De quelques
années plus jeune, elle est dotée de traits plus fins, d'yeux plus petits, de cheveux plus
courts. Elle est sortie diplomée de Brown en mai dernier et étudie maintenant a 1'école
des professeurs. J'ai essayé de l'en dissuader. Avec toutes les possibilités qui s'offrent a
elle, pourquoi se contenter d'étre professeur ? Mais elle m'a ignorée. Elle pose son verre
de champagne sur ma table de nuit.

— Il vaudrait mieux mettre un sous-verre, dis-je.

L'appartement n'est pas dans 1'état ou je l'avais laissé. Plusieurs égratignures sur la
table basse ont attiré mon attention.

— Nous passons la soirée chez Mack. Ainsi tu pourras étre seule avec Bradley.
Mack est son petit copain aux cheveux longs pas assez bien pour elle.

— As-tu parlé a maman ? Est-elle a New York ?

Ronnie écarquille les yeux.

— Qui sait ? Je n'ai pas entendu parler d'elle depuis des mois.

— Ne sois pas impolie, dis-je en décrochant le téléphone. Appelons-la maintenant.
Sa boite vocale nous répond. Je laisse un message.

— Je suis franchement surprise, murmure Ronnie avant de s'éloigner.

— Elle nous rappellera plus tard, je lui crie.

— Clest ca.

A 7 h 55, le portier appelle.

— Bradley est la.

— Merci. Faites-le monter.

Quand on sonne a la porte, je suis assise sur un bras du canapé, un verre de champagne
a la main. Je n'arrive pas a croire qu'il s'agit de la réalité. Bradley Green passe me prendre
le soir de la Saint-Valentin. Dans le lointain, la télé a écran plat retransmet un match de
hockey a plein volume. Ronnie ouvre la porte.

Bradley a revétu un costume noir et tient a la main une douzaine de roses a longues



tiges. Quelle perfection ! Il en extrait une du bouquet pour la tendre a Ronnie.
— C'est un plaisir de vous rencontrer, mademoiselle.
— Comme c'est gentil ! s'écrie ma sceur d'une voix aigue.
Je m'approche de la porte et il plante un baiser sur ma joue.
Tout mon visage picote.
— Pour toi, dit-il en me tendant le bouquet.
Waoubh.
— Merci.

Pendant que je cherche un vase, je I'entends commenter le match de hockey avec Mack.
On dirait qu'il sait exactement quoi dire a chacun.

Le temps que nous partions, Mack et Ronnie sont tous les deux en pamoison. Quand
Brad ne la voit pas, Ronnie articule silencieusement :

— Waoubh.
Je crois qu'ils sont impressionnés.

Dans l'ascenseur, je me demande si nous allons marcher jusqu'au restaurant ou héler
un taxi. Mais a la porte, une berline noire répond a ma question. Est-ce sa voiture ? L'a-t-
il louée pour la soirée ? La téte me tourne un peu. Je ne sais trop si c'est a cause du
champagne ou de la combinaison roses/costume/voiture.

Il m'emmene dans un restaurant chic, et se comporte a la perfection. Il connait les vins,
écoute quand je parle, pose toutes sortes de questions. A la fin du diner, il dépose une
carte American Express platine sur la table et demande :

— As-tu envie d'aller chez Plush ?

Plush est le nouvel endroit branché du gratin sur la 42e Rue. Ce rendez-vous se
transforme en la meilleure Saint-Valentin de tous les temps.



Samedi, 14 février, 9 heures

Jamie et la malédiction
de la Saint-Valentin

C'est officiellement la pire Saint-Valentin de tous les temps.

Je décroche le téléphone dans la salle d'attente des soins intensifs et attends que
lI'infirmiere réponde.

— Soins intensifs ? dit I'infirmiere.

— Bonjour Donna, c'est Jamie. Je peux entrer ?

— Bien stir. Votre mere est l1a.

— Je sais. Merci.

J'enduis mes mains de la creme antibactérienne, ouvre la porte et salue les infirmieres.

Ma mere est assise sur une chaise de bois dans la chambre de ma bubbe, regardant par
la fenétre, les yeux dans le vague. Des ombres profondes cerclent ses yeux, comme si elle
n'avait pas dormi depuis des mois.

Je m'assieds sur le tabouret de métal a coté d'elle.
— Comment va-t-elle ?
— Pareil, répond-elle, la voix tremblante. Tres mal.

Ma grand-mere est étendue sur le lit, les yeux fermés, trop mince, trop pale. Son coeur
est tres faible. Sa peau presque transparente pend sur son visage aux os fins. Les
médecins ne peuvent rien faire.

— Qu'a dit l'infirmiere ?
— N'importe quand a partir de maintenant.
Je suis en état de choc. On s'attend a ce que ses grands-parents meurent. Mes autres

grands-parents sont déja partis. Mais ils avaient toujours été vieux. Pas ma bubbe. Je
croyais qu'elle serait toujours la.

D'accord, je peux supporter qu'elle s'en aille, mais je ne peux pas accepter 1'idée qu'elle
ne l'ait pas choisi. Je veux qu'elle me dise de m'approcher, que tout est bien, qu'elle
accepte l'idée de mourir, qu'elle attend avec impatience 1'étape suivante, ou elle
retrouvera Zadie. Qu'elle n'a pas peur. Je peux supporter de ne plus jamais la voir, mais je
ne veux pas qu'elle ait peur. Je ne peux pas supporter qu'elle éprouve encore davantage de
douleur. Alors qu'elle a survécu a I'Holocauste et enterré son mari. C'est atrocement
injuste.

Je suis épuisé. J'ai fait des plaisanteries toute la journée, essayant de soutenir ma



bubbe, de la faire rire. Hier j'ai méme jonglé avec des bananes pour elle. Elle a essayé de
sourire.

Je déteste me trouver la.
Je tends a ma mere un chocolat en forme de coeur. Elle ne sourit pas.

La Saint-Valentin a toujours été un désastre. Quand j'avais dix ans, Maddy Weiner, la
petite brune assise devant moi en CM1, a déchiré en quatre la carte de la Saint-Valentin
que j'avais faite moi-méme et en a lancé les morceaux dans la cour comme des confettis.
Je suis allé voir l'infirmiere et lui ai dit qu'il fallait que je rentre a la maison parce que
mon coeur était brisé.

Au lycée, j'ai envoyé une douzaine de roses et un télégramme chanté a ma petite amie
de deux semaines, en plein cours de biologie. Elle a rompu avec moi au repas de midi.

Puis il y a eu 1'accident de vélo. Un 14 février.

En regle générale, cette féte ne m'a jamais porté chance. Mais je ne m'étais jamais senti
aussi seul. Je me demande si je manque a Layla. Je prends la main de ma mere et la
presse. Et nous attendons.



23 h 50
Kimmy prend sur elle

Je suis allongée sur le lit de Layla, un peu soiile a cause de la bouteille de chardonnay
que j'ai achetée dans une tentative futile de me remonter le moral, tout en passant dune
chaine a l'autre pour trouver une émission qui ne parle pas de cette idiotie de Saint-
Valentin.

Irrésistible ? Mon ceil ! Ce rouge a levres va rejoindre la poubelle illico.

Le monde entier a quelque chose a faire ce soir. Méme Nick et Lauren ont des rendez-
vous. Bizarrement avec deux étudiantes de la fac qui partagent la méme chambre. Et moi,
je n'ai rien. Il faut que j'aille aux toilettes, mais j'ai peur de tomber sur Russ et sa
précieuse Sharon. Je me suis faufilée hors du batiment a 10 heures et ai passé la journée
a la bibliotheque. Jusqu'ici, j'ai réussi a les éviter. J'avais pensé trainer dans les endroits
ou ils étaient susceptibles de se rendre, afin que Russ puisse nous comparer en chair et en
os (et constater ainsi les lacunes de Sharon), mais je ne supporterais pas de les voir
ensemble, rire et s'embrasser.

Presque minuit. Je ne peux méme pas aller voir ce qui se passe dans la piece commune
en bas, parce que vous imaginez le désastre, si Russ et Sharon passent par la et me voient,
pathétique, étendue sur le divan taché, en train de me goinfrer de chips ?

Je fais de nouveau défiler les chaines. Russ et Sharon apparaissent sur 1'écran, dans le
hall d'entrée.

Mon Dieu.

Je ne parviens toujours pas a croire que cette femme, banale — encore que séduisante
— soit la Sharon de Russ. Quand je 1'ai rencontrée dans l'entrée l'autre jour, j'ai été
choquée. C'est ca, ma rivale ? C'est ¢a, 'autre femme ?

J'aurais da lui dire tout de suite qui j'étais.

D'accord, techniquement parlant, c'est moi l'autre femme. N'empéche qu'elle n'est pas
ce a quoi je m'attendais. Je 1'imaginais grande, blonde, mince, alors qu'elle est du genre
ordinaire. Comme Joey dans Dawson, le mal de vivre en moins. Ses cheveux chatains lui
tombent sur les épaules, elle a les yeux marron et un petit nez légerement retroussé.

Il lui ouvre la porte et embrasse doucement la peau de son cou, entre son menton et
son écharpe.

Je ne veux pas assister a ca. Je refuse de les voir amoureux et heureux.

Je continue de regarder.

Elle Ote ses gants et passe la main droite dans ses cheveux.

Mes yeux se remplissent de larmes, de colere et de tristesse. L'écran se brouille. Quand



je le regarde de nouveau, ils ont disparu.

Comment peut-il I'embrasser ainsi ? Comment peut-il agir comme s'il 1'aimait et
ensuite coucher avec moi ? Qu'est-ce qui ne va pas chez lui ?

Pourquoi je le laisse s'en tirer aussi facilement ?

En ce moment méme, ils grimpent les escaliers. Je devrais les attendre en haut. Je
devrais lui dire d'aller se faire voir. Je devrais dire a Sharon qu'il me fait I'amour quand
elle n'est pas la. Et le menacer du poing, crier et lui faire comprendre la vérité, pour qu'ils
se sentent tous deux aussi nuls que moi en ce moment.

Peut-étre le ferai-je.
Je lisse mes cheveux et me glisse hors de la chambre de Layla.

Le couloir est vide. Je marche d'un pas ferme vers la cage d'escalier. J'ouvre la porte et
écoute leurs voix en provenance du second étage.

— Je crois que j'ai bu trop de vin, pouffe-t-elle.

— Tu n'as bu que deux verres.

D'ou je suis, je le vois lui tapoter le sommet du crane.

— Je suis une fille de mauvaise vie.

Elle rit encore, puis ajoute :

— J'ai passé une soirée merveilleuse.

Je crispe les poings et les enfonce dans mes hanches.

Sharon trébuche sur une marche et pouffe de nouveau.

— Je ferais mieux de ne pas étre malade ce soir, dit-elle, riant encore.
— Je m'occuperais de toi.

Ils vont arriver a l'angle dans les escaliers et me voir. D'une seconde a l'autre
maintenant.

Je crois que je vais étre malade.
Je ne peux pas le faire.

Je sors du palier dans le couloir, ouvre ma porte et, au moment ou je les entends
approcher, la referme en laissant les larmes jaillir sur mon visage.



Lundi, 16 février, 10 heures

Jamie médite sur l'existence

Une pelletée de terre. Deux.
Le rabbin récite la priere des morts et ma mere s'accroche fermement a mon pere.

Ma bubbe est morte samedi soir a 23 h 40. J'étais descendu chercher un chocolat chaud
pour ma mere. Bubbe dormait. Quand je suis revenu dans la chambre, c'était le chaos —
ma mere poussait des lamentations, mes sceurs et ma niece étaient arrivées et pleuraient
aussi, et le docteur tentait de calmer tout le monde. J'ai été submergé a la fois par la
panique et le soulagement. Soulagement qu'elle en ait fini avec la peur.

Plus de crainte. Maintenant, elle est dans une boite, enterrée pres de mon grand-pere.
Sur la pierre tombale, il est inscrit :

Abraham Rosinsky, 1912-1990.

Résumé de leurs vies : mariés en 1937 a Varsovie, rescapés des camps, se rencontrent
de nouveau en 1946, émigrent en Amérique en 1948, ont deux enfants, ma mere et mon
oncle, sept petits-enfants dont six leur survivent.

Ca se réduit a ¢a, un résumé.

Est-elle avec mon grand-pere maintenant ? Je ne crois pas en une vie en l'au-dela, mais
qu'est-ce que j'en sais ? Ma bubbe y croyait-elle ? Peut-étre. Peut-étre n'avait-elle pas peur
de mourir. Je regrette de ne pas le lui avoir demandé.

Comment demander a quelqu'un qui va mourir s'il a peur ?
Si j'avais vraiment voulu savoir, je le lui aurais demandé.

J'observe l'essaim de pierres tombales autour de moi. Deux rangées plus loin, une
pierre est gravée « Nathan Mandel, 1975-1992 ». Pauvre Nathan Mandel. Comment est-il
mort a dix-sept ans ? Qu'est-il arrivé a Nathan Mandel au destin plombé ? Leucémie ?
Accident de voiture ? Overdose ?

Le soleil se reflete directement sur ma téte, brilant mon cuir chevelu. Le temps clair
rend le cimetiere presque obscene. Ma mere agrippe ma main plus fort.

La mort de ma bubbe est triste, mais je ne l'appellerais pas une tragédie. Elle a eu une
vie bien remplie. Nathan Mandel, c'est une tragédie.

Mais pourquoi la longévité est-elle si importante alors que nous allons tous mourir de
toute facon ? Le but de la vie est-il simplement la vie ? Que fait-on du courage, de
I'intégrité ? Que fait-on d'aimer et d'étre aimé ?

La panique m'envahit. La vie est courte et je ne veux pas la gacher. Je veux faire en
sorte que chaque jour soit empli de choses qui me rendent heureux, moi et mes proches.

Layla. Pourquoi ne lui ai-je pas dit ce que j'éprouvais pour elle ?



Quand j'ai appelé sa chambre un peu plus t6t, pour entendre sa voix, j'ai eu son
répondeur.

« Bonjour, c'est Layla. Je passe le week-end a New York. Vous pouvez me joindre sur
mon portable au 212-555-6782 ou bien laisser un message. Et bonne Saint-Valentin ! »

Elle s'est probablement rendue a New York pour un autre entretien. Tant mieux pour
elle ! Je souris au souvenir de sa voix flGtée. J'ai raccroché sans un mot. Je ne savais pas
quel message laisser. J'ai hésité a l'appeler a New York, mais ai finalement décidé d'y
renoncer. Que lui aurais-je dit ? Debout ici a la chaleur du soleil, devant le cercueil et les
tombes, je sais ce que je veux lui dire, mais c'est le genre de choses qu'on doit dire en
personne, pas au téléphone.

Je veux lui dire que je I'aime.

13 heures

Russ fait tout capoter

— Russ, mon chéri, c'est I'heure de se réveiller. Nous sommes déja I'apres-midi. Bonne
féte du président !

Je cligne des yeux et caresse les cheveux de Kimmy.

Mes yeux s'ouvrent d'un coup. C'est pas vrai. Les cheveux de Sharon ! Les cheveux de
Sharon, pas ceux de Kimmy !

Les battements de mon coeur s'accélérent. Prions pour que je ne mélange pas leurs
noms a haute voix. J'ouvre la bouche pour dire quelque chose mais la referme aussitot,
incertain de ma propre voix.

Que Sharon soit présente seme la confusion en moi. D'un autre c6té, je suis heureux de
la voir. Comment ne le serais-je pas ? J'aime ses oreilles. D'un autre c6té, qu'elle soit dans
un voisinage si proche de celui de Kimmy me remplit de terreur. Je n'aime pas que les
univers fusionnent.

Sharon s'assied et s'étire.
— Que veux-tu faire aujourd'hui ?
— Me reposer ?

Laisser mon coeur revenir a la normale, pour commencer. J'ai besoin de sortir du zoo.
Du lit ou j'ai dormi avec Kimmy. Ca me met les nerfs en pelote.

— Prenons une douche, puis allons nous promener et déjeuner.
Nous sortons du lit et Sharon entreprend de tirer les draps. Elle se baisse entre la



couette et le mur repécher le coussin qui y est tombé.
— Russ?
— Oui ? dis-je tout en cherchant une serviette propre.
— Qu'est-ce que c'est que ca ?

Elle me dévisage avec suspicion en tendant la pochette du DVD Sex and the City,
deuxieme saison.

Merde. Kimmy a dii I'oublier ici.

Bon, alors pourquoi regarderais-je la deuxieéme saison de Sex and the City ? Pour
autant que Sharon le sache, je n'ai méme jamais regardé la premiere saison. Il n'y a pas de
superhéros dans Sex and the City.

Elle plisse les yeux d'un air soupconneux.

Merde. Merde. Merde. La seule raison pour moi d'avoir Sex and the City ici, c'est de
'avoir regardé avec une nana.

Ou alors...
— Jel'ai emprunté a une copine afin de 1'utiliser comme film porno.

Mon ceeur bat a tout rompre. Qu'est-ce que je viens de dire ? C'est tout simplement
odieux. Va-t-elle avaler ca ?

Elle continue de me fixer, puis secoue la téte.

— Clest pitoyable.

— Ouais, et ben, ca faisait longtemps. J'ai besoin de me soulager de temps en temps.
Elle rit, vient vers moi sur la pointe des pieds et m'embrasse sur les levres.

— La prochaine fois, appelle-moi. Nous pourrons faire...

Elle promeéne sa main sur mon pantalon.

— ... I'amour par téléphone.

Comment me suis-je débrouillé pour transformer un désastre potentiel en partie de
jambes en l'air par téléphone ? Je suis un superhéros.

— Douche, puis déjeuner ?
— On peut prendre notre douche ensemble ?

Elle aime que nous prenions notre douche ensemble. Pas moi. Je me gele en attendant
quelle ait fini de rincer son apres-shampooing.

— Jen'ai qu'une paire de tongs.

Elle me lance un petit coup a l'aide de l'unique serviette propre, s'empare des tongs et
sort en direction de la salle de bains.

Cing minutes plus tard, on frappe a la porte.
Kimmy. C'est pas vrai. Ce n'est pas un bon plan.
— Hello, dit-elle. Ta petite amie s'inquiétait, alors je suis passée te dire bonjour.



— Bonjour. Tout va bien ?

Je passe le couloir au scanner afin d'étre certain que Sharon n'est pas sur le chemin du
retour. Je ne veux pas entamer la conversation. Je ne veux méme pas que Sharon la voie
ici. Si elle nous voyait ensemble, elle serait capable de deviner. Je sais qu'elle devinerait.

— Cava.

Elle essaie de croiser mon regard, mais je ne la laisse pas faire. Je ne peux pas flirter
avec elle alors que Sharon est la. Je ne peux simplement pas. Je me sens mal pour
Sharon. Merde, je me sens mal pour Kimmy aussi.

Elle me touche le bras. Est-elle folle ? Je la repousse avec brusquerie.
— Ce n'est pas le moment, dis-je en baissant la voix. On peut parler plus tard ?

Elle se recule, comme si je l'avais frappée. Ses yeux s'emplissent de larmes, elle se
détourne et commence a s'éloigner. C'est pas vrai.

— Kimmy, attends, ne m'en veux pas, dis-je, m'adressant a sa nuque.
Je hais ce que je suis en train de faire. De leur faire a toutes les deux.
Elle hausse les épaules sans se retourner.

— On peut parler de ca demain ?

Elle ne répond pas et continue de marcher.

Je m'élance pour la rattraper quand Sharon apparait a l'autre bout du couloir,
enveloppée dans sa serviette.

Zut. A-t-elle entendu ?

Kimmy leve le bras et tend un doigt.

C'est pas vrai. Sharon a-t-elle vu ca ?

Je suppose que non. Sharon me fait un signe et continue son parcours dans le couloir.

— J'ai toujours la sensation que mes pieds ne sont pas propres quand je porte des
tongs, dit-elle en riant.

Je ferme le robinet et essaie de verrouiller mon cerveau par la méme occasion. C'était a
un cheveu. Je ne peux pas croire combien j'ai été proche de la catastrophe.

J'enroule la serviette autour de ma taille et jette un ceil dans le couloir. Je ne suis pas
d'humeur pour une nouvelle rencontre surprise avec Kimmy. Je m'occuperai de ca
demain.

Je regagne ma chambre a la hate et ouvre la porte. Mon estomac gargouille.
— Tu meurs de faim, toi aussi ? je demande a Sharon.

Assise sur le lit, vétue en tout et pour tout d'un soutien-gorge et de sous-vétements,
Sharon contemple fixement quelque chose dans sa main.

Un emballage de préservatif.
C'est pas vrai. Merde. Merde, merde, merde.



Sharon et moi n'utilisons pas de préservatifs.

Un frisson glacé parcourt mon corps tout entier.

Elle leve les yeux vers moi. Son visage est pale, ses levres tremblent.

— Mon gel pour les cheveux a roulé sous le lit, et regarde ce que j'ai trouvé.
— Sharon, je...

Elle essaie de me le lancer a la figure, mais il tombe pitoyablement sur le sol. Ses mains
se mettent a trembler.

— Est-ce que tu me trompes ? crie-t-elle d'une voix aigué.

Merde. Merde, merde, merde.

J'ouvre la bouche, puis la referme avant de dire :

— Oul.

Je m'appuie contre la porte pour reprendre mon équilibre, puis me laisse glisser sur le
sol.

— Je suis désolé..., je...

Ma voix se brise. Merde, merde, merde.

— Je vais arréter.

— Qui est-ce ? demande-t-elle en élevant la voix.

— Kimmy.

Elle bondit du lit, ramasse I'emballage et 1'agite dans les airs.

— Kimmy, celle qui t'a appelé au réveillon du jour de I'an ?

J'acquiesce, la gorge trop serrée pour parler. Dans un souffle, je répete :

— Je vais arréter,

— Tu vas arréter ?

Elle se tient le ventre. Je me demande si elle va étre malade.

— Tu vas arréter ? répete-t-elle, en grincant. Merci, vraiment, je te suis tellement
reconnaissante, pauvre chiffe molle. Combien de fois, Russ ? Combien de fois as-tu fait
I'amour ? Combien de fois ce putain de truc s'est-il passé ?

C'est pas vrai.

— Quelques fois, je murmure faiblement.

— Quelques fois avec Kimmy ? Ou bien quelques fois avec d'autres femmes ?
Elle a le regard fou et agite les mains partout dans la piece.

— Seulement avec Kimmy, je croasse.

Je ne sais pas si : « Seulement avec Kimmy » est préférable ou pire.

— Je n'arrive pas a croire que tu aies pu coucher avec moi tout le week-end, alors que
tu couches avec une autre !

Elle porte sa main a sa bouche et gémit.



— Nous n'utilisons méme pas de préservatifs, espece d'abruti, et tu sais pourquoi ?
Parce que j'avais une putain de confiance en toi !

Je suis en boule sur le sol, I'estomac tordu.

— Je suis désolé. Tellement désolé. Mais tu n'as pas a t'inquiéter. Kimmy et moi avons
toujours utilisé des préservatifs, je le jure.

Ses mains tremblent.

— Ah oui ? As-tu utilisé un préservatif quand elle te faisait une pipe ? J'ai enseigné
I'éducation sexuelle. Si cette trainée t'a passé quelque chose, que Dieu me pardonne, mais
je te tue, tu entends ?

La bile m'étrangle.
— Je t'aime, dis-je, parce que c'est vrai et parce que je ne sais pas quoi dire d'autre.

Elle m'envoie un coup de pied dans la cuisse. Nom de Dieu. Elle n'avait jamais frappé
personne de sa vie.

Elle me frappe de nouveau. Ouille. Heureusement qu'elle ne porte pas de chaussures.
— Va te faire voir ! crie-t-elle.

— Je t'aime, je répete désespérément.

Elle enfile son jean.

— Pas la peine. Si tu m'aimais, tu n'aurais pas couché avec quelqu'un d'autre. Fin de
cette putain d'histoire.

— Je suis désolé, dis-je. Je te demande pardon. Je t'aime.
— Vraiment dommage.

Elle ouvre sa valise et y lance son séchoir a cheveux.

Il faut que je 'arréte.

— Ne pars pas, dis-je, submergé par la tristesse.

Que dois-je faire ? Je ne sais pas quoi faire. Je saute debout et tente de la prendre dans
mes bras.

Elle me repousse et sanglote, laissant les larmes couler sur ses joues tout en finissant
de s'habiller.

— Je croyais que j'allais t'épouser.
Elle leve le regard sur moi et ses yeux humides sont magnifiques.

Je lui touche doucement le bras. Je voudrais lui dire que cela ne signifie rien, mais je
ne peux pas. Ce n'est pas vrai, et je ne veux plus lui mentir.

Elle ferme son sac et secoue la téte.

— C'est fini, Russ. Je ne peux méme pas te regarder. Me trouver dans la méme piece
que toi me donne envie de vomir.

— S'il te plait, ne t'en va pas, je murmure. Ne pars pas comme ca.
Elle prend sa respiration et secoue la téte. Je ne bouge pas. Elle me pousse hors de son



chemin et ouvre la porte.

— Ton avion ne part que ce soir, dis-je dans une tentative désespérée de la faire rester.

Elle passe la porte sans se retourner. Elle est partie. Le couloir est silencieux. C'est pas
vrai. Je me sens nauséeux et m'appuie contre le mur. C'était tellement mélodramatique.
Surréaliste. Je ne peux pas croire ce qui vient juste d'arriver. Je rentre dans ma chambre.
Pourquoi n'ai-je pas vérifié sous le lit ? Comment ai-je pu oublier cet emballage ?

Je m'assieds sur mon lit. Puis me releve. Puis me rassieds. Un poids de cent kilos pese
sur ma poitrine. J'ai l'impression qu'on presse ma téte comme un citron.

Je m'allonge sur mon lit et passe les heures qui suivent a contempler le plafond.



19 h 30

Kimmy décroche le jackpot

Allongée sur mon lit, je contemple le plafond. Je le déteste. Comment peut-il
m'envoyer balader comme ¢a ? M'ignorer ?

Je le déteste, je le déteste, je le déteste.
On frappe a la porte.
— Y a personne, je réponds.

Je n'ai envie de parler a personne. A part Russ. Mais il est trop occupé avec sa petite
amie. Pas le temps pour moi. J'en ai marre. Tellement marre. Il peut garder sa précieuse
Sharon. Je m'en fous. Il peut aller se faire voir.

— C'est moi, répond Russ.

Quoi ? Comment ? Il a envoyé Sharon faire une course pour venir se faire tailler une
pipe en vitesse ?

— Fiche le camp !

— Il faut que je te parle.

— Je ne veux pas te parler.

J'ai de la volonté.

Silence.

— J'ai tout dit a Sharon. Elle est partie. Je peux entrer, s'il te plait ?

Quoi ? Je saute hors du lit pour ouvrir la porte. Russ se tient 13, triste et débraillé.
Il lui a dit. Il a rompu avec elle.

Il lui a dit. Il a rompu avec elle.

Je passe mes bras autour de son cou et l'attire a l'intérieur. Il m'a choisie. Je ne peux
pas le croire. Un ballon a I'hélium gonfle de bonheur dans ma poitrine. Je I'embrasse dans
le cou.

Il m'aime.

Je dors un peu et me réveille baignée de bonheur. Peu importe comment il s'est
comporté auparavant. Il a compris son erreur et m'a choisie ! Je me tourne vers lui qui
fixe le plafond.

— Tu veux que je mette le réveil ?

Ce que je demande en réalité, c'est : as-tu toujours l'intention de quitter ma chambre
en cachette ?



— A quelle heure avons-nous cours demain ?

— 10h 30.

— Pourquoi ne pas dormir jusqu'a 10 heures ?

Je tombe endormie, le sourire aux levres, le visage niché dans ses bras.

Quand le téléphone sonne, le lendemain matin, je souris toujours. Je me penche par-
dessus Russ pour attraper le récepteur. L'identificateur d'appel affiche O'Donnel. Mon
Dieu.

— All6?

— Bonjour, puis-je parler a Kimmy Slafer, s'il vous plait ?

Faites que ce soit oui, s'il vous plait, faites que ce soit oui.

Ne gachez pas ce matin parfait. Damné O'Donnel, donne-moi de bonnes nouvelles.
— Elle-méme a l'appareil, dis-je d'une voix tremblante.

— Bonjour Kimmy, c'est Claire Moss, des Ressources humaines chez O'Donnel. Nous
sommes ravis de vous proposer un poste pour 1'été.

Mon Dieu. Hourrah !

— Le programme d'été s'étend sur dix semaines, a partir du 1er juin. Votre salaire a été
fixé a mille cinq cents dollars par semaine.

Je vais pouvoir rembourser une partie de mes emprunts !
— J'accepte !

Les yeux de Russ s'ouvrent d'un coup. Je tends les pouces et articule silencieusement :
« O'Donnel ».

— Merveilleux, dit Claire. La seule condition est que vous mainteniez B de moyenne
en cours.

— Ce ne sera pas un probleme.
Mieux vaut pas.

— Je voudrais confirmer votre adresse, dit-elle, afin de vous envoyer les papiers
nécessaires.

Quand je raccroche, Russ m'étreint.

— Félicitations, je suis fier de toi.

Il a di1 étre accepté lui aussi, non ?

— Vérifie tes messages, dis-je avec empressement.

Il hésite, puis compose le numéro de sa boite vocale. Deux minutes plus tard, il sourit,
ébahi.

— Je suis accepté aussi.

— Waouh!

Je n'arrive pas ay croire. Quelles autres surprises merveilleuses réserve cette journée ?



Russ me souléve du sol et me fait tournoyer dans les airs. Je plie les genoux pour ne
pas heurter le mur.

J'ai du mal a croire que ma vie soit devenue si belle. Il a rompu avec Sharon. Pour moi.
Nous avons tous les deux un job. A New York. Ou nous allons travailler ensemble tout
1'été, et pourquoi pas méme vivre ensemble... Peut-étre devrais-je attendre un jour ou
deux avant d'aborder la question. Je ne veux pas pousser ma chance.

Nous allons ensemble a la douche, le sourire aux lévres, main dans la main. Nous
croisons deux étudiants d'un autre bloc. Je lance un joyeux bonjour.

— Bonjour, répondent-ils en haussant les sourcils.
Nous sommes enfin sortis du placard.



Samedi, 21 février, 19 h 40

Jamie revient au zoo

Je grimpe les escaliers du zoo avec un sentiment étrange. Je n'ai été absent qu'une
semaine et demie, mais j'ai l'impression d'étre parti des mois. Des rires filtrent des
chambres, des portes claquent, des gens passent d'une chambre a l'autre. Je me demande
si quiconque s'est apercu de mon absence.

Je laisse tomber mes bagages dans ma chambre. Il faut que je me reprenne. Ma famille
va s'en sortir sans mon aide. Je reviendrai dans deux semaines m'assurer que tout va
bien.

Je n'ai pas pris de retard dans mes devoirs, je les ai tous envoyés par e-mail.
Maintenant, je dois mettre de 1'ordre dans ma vie et parler a Layla. Je frappe a sa porte. Je
ne sais pas trop ce que je veux lui dire, mais je sais que j'ai besoin de la voir.

— Une seconde ! crie-t-elle.

Je l'entends rire a l'intérieur. Elle ouvre la porte et m'étreint. Etroitement. Peut-étre
éprouve-t-elle les mémes sentiments que moi ?

— Hé ! Tu es de retour ! Comment vas-tu ?

Elle coince le téléphone entre son cou et son oreille.

— Chéri, je te rappelle, d'accord ?

Chéri ? Comment ca, chéri ?

— ... Cing minutes, je te promets, glousse-t-elle. Moi aussi. Au revoir.
Elle raccroche le téléphone et me serre de nouveau dans ses bras.
— Jamie, comment vas-tu ?

Elle se recule, la mine assombrie.

— Cava?

— Cava. Qui est « Chéri » ?

Elle tape des mains.

— C'est lui ! Le type de la dissertation, Bradley Green...

Bien que le couloir soit désert, elle articule silencieusement le mot « dissertation » afin
que personne ne l'entende.

— ... Entre, je vais te faire un topo.

Comme d'habitude, on dirait quelle a passé la journée a ranger sa chambre. Je saute sur
son lit. Qui sait ? Peut-étre va-t-elle me rejoindre.

Et non. Elle s'assied sur sa chaise de bureau.



— Toi d'abord. Comment va ta famille ?

— Jel'ai connue en meilleure forme... Quand elle était plus nombreuse.
— ... C'était assez soudain.

— Mon pauvre. Comment te sens-tu ? Je n'ai pas envie de parler de moi.
— Je préfere parler d'autre chose. Quid de Bradley ?

— Il est super, s'emballe-t-elle. Je 1'ai rencontré en guidant la visite des étudiants
potentiels. Puis nous nous sommes revus a New York le week-end dernier.

Le week-end dernier. Quand j'ai appelé.

— Clest la que tu étais.

— Que veux-tu dire ?

— Je t'ai appelée.

— Clest vrai ?

— Oui.

J'aurais di laisser un message. J'aurais dii lui avouer mes sentiments il y a deux

semaines, alors peut-étre ne serait-elle jamais allée retrouver ce Bradley. Peut-étre
m'aurait-elle choisi.

— C'est sans importance. Alors, tu es allée lui rendre visite le week-end dernier ?

— Qui, et il m'a emmenée dans un restaurant fabuleux, et nous avons passé un
supermoment.

— Vous étes passés a l'acte ? dis-je en haussant les sourcils d'un air suggestif.
Elle sourit.
— Tu aimerais bien le savoir.

Bradley Green. Kermit la grenouille avait tort. C'est facile de devenir vert. Une boule
peu virile se forme dans ma gorge.

Oy.
— Quoi d'autre ? Russ et Kimmy ? Toujours top secret ?

— Non, c'est l'autre grande nouvelle. Russ a rompu avec Sharon. Et maintenant,
Kimmy et lui suivent les cours enroulés 1'un dans l'autre. Tu verras ca demain. Et ils ont
tous les deux des offres de chez O'Donnel.

Ma boule dans la gorge connait une croissance exponentielle.

— Suis-je le seul a ne pas avoir de job ?

Il faut vraiment que je décide ce que je veux faire cet été.

— Non, je ne crois pas que Lauren ait déja quelque chose.

— Mais elle prendra n'importe quoi. Tout lui plait.

Layla pouffe.

— Ce soir, nous allons tous au Monsoon Bar, sur Johnson Street, pour féter ca. Et puis



c'est I'anniversaire de Nick. Tu viens, n'est-ce pas ? Tu nous as manqué. Notre comédien
nous a manqué !

Je m'arrache un sourire.
— Alors, fétons ca.
Tout se féte, n'est-ce pas ?



23 h 38
Kimmy a un petit ami

Je suis assise au bar pres de Jamie.

— Comment appelle-t-on un émir arabe ruiné ?
— Comment ?

— Un cheikh sans provision.

Je ris, et attends qu'il joigne son rire au mien. Mais Jamie affiche l'expression de
quelqu'un dont le chiot vient de passer sous un poids lourd.

— Cava?

Mon adorable petit ami et Nick jouent aux fléchettes en avalant des tequilas tandis que
Layla parle avec Brad sur son portable. J'aime mon petit ami. J'ai recommencé a prendre
la pilule afin que mon petit ami et moi puissions faire I'amour sans préservatif.

— Tres bien, répond Jamie. Et toi ? Tu as a peine touché a ta biere en deux heures. Ca
va?

— Ah ah, tres drole. Je sais que tu plaisantes pour cacher ton chagrin. Tu vas me dire
ce qui ne va pas ?

— Glenda, demande-t-il a la serveuse, puis-je avoir une biere,
— Quoi ? Tu bois ? Mais tu ne bois pas d'habitude.

— Maintenant si, dit-il en fixant Layla.

Hein ?

— Tu... Layla te plait ?

Il hausse les épaules.

Quoi ? Depuis quand ? Et moi ?

— Mais elle sort avec quelqu'un.

— Mereci, Sherlock.

— Alors c'est pour ¢a que tu es si bouleversé, dis-je en avalant une gorgée.
— Tu comprends vite.

Je me passerais de son ironie.

— Arréte d'étre désagréable, Jamie, j'essaie de t'aider.

Il hausse les épaules.

— Qu'est-ce que je peux faire ? Une fille comme elle ne regardera jamais un type
comme moi. Je ne suis pas vraiment le beau chevalier en armure Armani, n'est-ce pas ?



Pas vraiment.

— On ne sait jamais.

Il la dévore de ses grands yeux de chiot de dessin animé et je sens un pincement de
jalousie.

Pourquoi suis-je jalouse ? Je croyais que Jamie éprouvait quelque chose pour moi.
Quand a-t-il commencé a s'intéresser a Layla ? Qu'a-t-elle que je n'ai pas ? A part les
cheveux blonds et un plus petit derriere ?

Qu'est-ce que Bradley III a que je n'ai pas ? Il doit avoir un physique d'enfer.

J'espere. Vu les engins dans son tiroir secret !

Elle ne me I'a pas dit.
Tu crois quelle a déja couché avec lui ?

Euh... oui.

Je ne sais pas, Jamie.

Mon petit ami avale un verre cul sec avant d'effectuer quelques pas de danse. Il ne peut
pas rester cinq minutes tranquille ? Il est toujours en mouvement. Je croyais que
maintenant que nous en avions fini avec cette situation insensée, je n'aurais plus a le
partager, mais il est toujours en train de courir d'un club a l'autre, du basket-ball a une
réunion sur l'immobilier, d'un copain a un autre, de moi a la cible des fléchettes. Pourquoi
ne peut-il se tenir tranquille ?

Jamie me tape sur la jambe.

Il est grand ?

Qui?

Le prince Bradley est-il grand ?

Je ne sais pas. Je ne l'ai jamais rencontré. Pourquoi ?

Parce que les hommes grands sont d'ordinaire... performants.

Je m'écroule de rire.

On parle bien du pénis de Brad ?

Oui, dit Jamie. Je ne peux pas m'empécher de m'inquiéter.

Pourquoi ?

Parce que comment vais-je me mesurer a un homme pareil ? Tu sais ce que je veux

dire. Moi, on dirait que ma derniere petite amie était Lorena Bobbitt.

La biere me remonte presque par le nez, tant je ris. Je croyais que tous les mecs se
prenaient pour Goliath. Je mens.

Elle n'est pas si petite que ca.

Il nie d'un geste.

Si, elle l'est. Je m'en moque. Cette baguette est magique. Parfois, le carrosse de

Cendrillon se transforme en citrouille avant minuit, mais normalement, elle peut faire la



féte toute la nuit, tu comprends ?
Je hurle de rire, et mon petit ami accourt a mon secours.
— Que se passe-t-il de si dréle ici ?
Jamie désigne du doigt la braguette de Russ.
— Nous parlons de sexe. Tu te joins a nous ?
J'enroule mon bras autour de Russ.
— Interdit de discuter de ca avec mon petit ami.

Je guette sur son visage sa réaction au mot petit ami. Ni ses levres ni ses sourcils ne
bougent. C'est bon signe, n'est-ce pas ? Jusqu'a preuve du contraire, nous sommes un
couple officiel.

Russ me pince a son tour et enchaine :

— Pourquoi pas ? demande-t-il.

Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée.

— Si tu veux disserter sur tes organes génitaux, vas-y.

— Clest le probleme avec les toilettes mixtes, dit Jamie. A 1'époque des urinoirs, je
pouvais étudier la concurrence. Maintenant, je suis forcé de me battre a I'aveuglette.

— Tu fais aussi pipi a I'aveuglette ? je demande. Quelqu'un persiste a arroser le sol dans
le troisieme box.

Jamie secoue la téte.

— Non. Moi, je vise a la perfection.

Russ acquiesce.

— Moi aussi. Je viens juste de mettre une raclée a Nick aux fléchettes.

Jamie agite un doigt dans ma direction.

— Peut-étre est-ce toi, Kimmy ?

— Moi ? Les femmes ne peuvent pas mal viser.

— Tu laisses du dentifrice partout dans I'évier, dit Jamie.

— Ce n'est pas vrai.

— Si, c'est vrai. J'ai déja utilisé le lavabo apres toi et ce n'est pas un spectacle agréable.
Super. Maintenant, Russ va me prendre pour une souillon qui fait pipi par terre.
— Jamie, est-ce que je me moque de toi ?

— Qui, répond-il. Tout le temps. Nous venons de passer les vingt dernieres minutes a
nous moquer de ma virilité.

Layla finit par éteindre son portable et nous rejoint.
— De quoi parlez-vous ?

— De ma virilité, dit Jamie d'un air sombre.

— Ah, je vois. Tu as des problemes, Jamie ?



Jamie aurait bien besoin de mes conseils s'il veut avoir ses chances aupres du sexe
opposé. Peut-étre devrais-je écrire un livre. J'ai obtenu de beaux succes ces derniers
temps. Premiere tactique : ne pas déballer la petitesse de son pénis devant 1'objet de son
affection (a moins bien stir qu'on ne soit effectivement en train de le déballer, ha ha).

Layla sourit.

— Ce n'est pas toujours un mal qu'elle soit petite. Tout est dans la forme. Parfois, gros,
c'est trop gros.

Alors pourquoi tous ses vibromasseurs sont-ils d'une taille qui fait le double d'un sexe
normal ? Les garcons ont l'air surpris. Ils n'ont apparemment jamais vu le contenu de son
tiroir !

Jamie se penche en avant avec empressement.

— Tu préferes petit ?

Comment étre plus clair ?

Layla se gratte la joue, perdue dans ses réflexions.

— Je trouve que quand le sexe masculin est plus petit, on peut faire I'amour plus
souvent, sans avoir mal.

Les yeux de Nick lui sortent par la téte.

— A quel rythme aimes-tu faire I'amour ?
Elle se plonge dans ses pensées.

— Quand je suis en couple, tu veux dire ?

— Ou non, ajoute Jamie.

— Une ou deux fois par jour, je dirais.

Je recrache ma biere dans la bouteille.

— Oh, s'il te plait...

Arréte. Elle bat les cils de ses grands yeux bleus devant ses adorateurs.
— ... tu ne fais pas I'amour deux fois par jour.
— Ahbon?

— Allez!

Quoi, il lui faut l'attention de tout le monde ? Il ne lui suffit pas d'avoir le parfait petit
ami, il faut aussi qu'elle me pique Jamie, et maintenant Russ ?

— Ca me détend. Je ne peux pas dormir si je n'ai pas eu d'orgasme.

Super. Nous revoila a discuter masturbation. Une fois de plus. Pourquoi devons-nous
toujours parler de masturbation ?

— Tu as un orgasme tous les soirs ? demande Russ.

Il ne peut détacher ses yeux d'elle. Mon corps se raidit. Va-t-il tomber amoureux d'elle
maintenant ? Coucher avec elle ? Et si je remplacais Sharon et que personne ne me dise
qu'il couche avec une autre ? S'il lui a fait ca a elle, pourquoi pas a moi ?



— Bien stir, dit Layla. Pas vous ?

— Sj, dit Nick.

— Je crois que tu es la premiere femme a admettre un truc pareil, dit Russ.

Layla parait choquée.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? Chez moi, mes amies et moi en parlons tout le temps.

— Vraiment ? demande Nick. C'est une conversation a laquelle j'aimerais assister. On
peut les appeler ?

— Je n'ai pas honte de mon corps. Les femmes doivent prendre leur plaisir en main.
Elle me lance un regard de connivence.

— Alors a la charge ! dit Nick.

Tout le monde s'esclaffe. Tout le monde sauf moi.



Dimanche, 29 février, 19 h 30

Russ est un copieur

Le score est de quatre a zéro, pour nous. Je suis fatigué, mais je dois continuer. Je ne
me souviens pas de quand j'ai dormi pour la derniere fois. Quand ma superforce va-t-elle
entrer en action ? Et pourquoi un imbécile de seconde année me fait-il barrage ? Il faut
que je passe. Bouge-toi. Je transpire. Je n'y arrive pas. Je bloque, je tire, manqué, merde.

Crac.

Ale aie aie aie.

Ale.

J'essaie de secouer ma main, mais elle me fait trop mal.

Ale.

Mes yeux me piquent, ma main me tue. Zut. Ce n'est pas le moment.
— Qu'est-ce qui ne va pas, Russ ? demande Nick hors d'haleine.

Le majeur de ma main droite semble anormalement enflé, et fait franchement une
drole de téte. Aie.

— Je crois qu'il est cassé.

— Tu plaisantes.

— Je ne crois pas.

Aie. Peut-étre que si je me contente de le remuer — aie.
— Je crois que tu as besoin d'aller a l'infirmerie, mec.

Trois heures plus tard, je suis de retour au zoo, le doigt dans un tube de métal, tout
sauf ravi. L'infirmiere m'a expliqué que les étudiants masculins de MBA connaissaient le
plus fort taux de fractures de l'université. Apparemment, nous croyons tous avoir dix-huit
ans. Cette semaine, elle a vu passer une jambe cassée, deux vertebres démises et un cou
froissé.

— Ou étais-tu ? demande Kimmy quand je frappe a sa porte. Je croyais que tu voulais
travailler notre devoir de stratégie de l'entreprise.

Je lui montre ma main.

— J'ai rencontré un ballon de basket.
— On dirait que c'est lui qui a gagné.
— Tres dréle. Je me suis foulé le doigt.

— Je voulais vraiment travailler ce devoir, Russ. J'ai fini, mais je voulais comparer
avec le tien, juste au cas ou.



Hé ? Ma main ?
— Excuse-moi, dis-je, agacé.
Elle verrouille la porte derriere elle.

— Nous avons rendez-vous avec le groupe a propos du projet sur le préservatif
féminin. Je suis désolée pour ta main, dit-elle, presque in extremis, avant de se pencher
pour l'embrasser doucement.

— Cava, dis-je, tentant soudainement de jouer les durs.

Mieux vaut ne pas lui dire que je n'ai méme pas encore lu le devoir de stratégie
d'entreprise.

Nick et Lauren nous attendent dans la chambre de Jamie.

— Comment te sens-tu, mec ? demande Nick.

Je hausse les épaules. Kimmy et moi sommes assis sur le sol, dos au mur.

Jamie frappe dans ses mains.

— Bon, les enfants, au boulot. Je vous ai envoyé a tous hier par e-mail la partie que j'ai
rédigée. Quelqu'un l'a-t-il lue ?

— Jel'ai lue, répond Kimmy.

Le reste d'entre nous hoche la téte en fixant le plancher.

— Quelqu'un d'entre vous a-t-il terminé sa partie ? demande Jamie.

Nick et Kimmy répondent ensemble.

— J'ai fini.

J'étudie une fissure passionnante sur le mur.

— Les mecs, il faut que nous terminions. J'ai écrit 1'intro, mais je ne peux pas écrire la
conclusion tant que vous ne m'avez pas rendu votre travail. Il est toujours préférable que
l'introduction et la conclusion aient un rapport avec le reste du devoir. En plus, comme
c'est un exposé, nous devons nous exercer. Quelqu'un a-t-il pensé aux supports ?

Depuis quand s'est-il transformé en maniaque du boulot ?
— Jamie, mon pote, calme-toi, dis-je. Le devoir n'est que pour mercredi.

J'ai d'autres priorités autrement pressantes. Les clubs, Kimmy, mon doigt. Un autre
devoir a rendre pour demain. Je croyais que rompre avec Sharon libérerait du temps, mais
je n'ai jamais été plus débordé que ces deux dernieéres semaines.

Continuer d'avancer, ne pas s'arréter, quand on s'arréte, on a le temps de penser.

— J'ai une surprise, dit Kimmy. J'ai parlé au détaillant, et elle nous envoie une boite
d'échantillons a distribuer en classe.

Echantillon gratuit ? Nous en aurions eu l'usage, mais nous n'utilisons plus de
préservatifs maintenant qu'elle prend la pilule.

Nous prenons rendez-vous pour retravailler demain et mardi, puis nous nous séparons
aux alentours de 23 heures.



— Tu viens te coucher ? demande Kimmy en baillant.
— Je ne peux pas. Je dois finir le devoir de stratégie.
— Maintenant ?

— Oui, maintenant.

Elle soupire.

— Pourquoi ne pas utiliser mon travail pour combler ce qui te manque ? Tu me diras
sij'ai oublié quoi que ce soit d'important.

Bonne idée.
Je vais dans ma chambre et entreprends de copier :

« Le rachat de Time Warner (TW) par American Online (AOL) fut peut-étre la derniere
manifestation de 1'exubérance de 1'ére internet. Cette fusion, ou un nombre illimité de
titres est devenu accessible, a travers un réseau sans frontieres et grace a une technologie
accessible a tous, offre une vision du futur... »

Depuis quand Kimmy s'exprime-t-elle aussi brillamment ? Qui l'eit cru ? Je suis
impressionné. Et séduit.

Mon menton fait l'aller-retour entre son devoir et mon clavier au fur et a mesure que je

tape ce que je lis. Je change quelques mots pour faire vrai. Quarante minutes plus tard,
les mots commencent a danser devant mes yeux.

Le téléphone sonne.
— Tu viens au lit ? ronronne Kimmy.
— Absolument, dis-je en tapant sur la touche « Imprimer ».



Mercredi, 3 mars, 10 h 45

Layla, sa libido et la biblio

— Notre premier test de marché pour le préservatif féminin portera sur une zone
délimitée par Boston, Miami et Chicago..., déclare Jamie.

Derriere lui, la diapo Power Point illumine un triangle géant.
— ... dans l'intimité du triangle cible...

Toute la classe ricane en silence. Il est trop. Je ne peux pas m'arréter de rire. Comment
peut-on transformer un exposé marketing en un truc aussi marrant ? D'ailleurs, je ne suis
pas la seule. On se croirait aux Guignols de l'info. L'amphi est plein. Je parie que les gens
sont venus rien que pour le voir faire son exposé. Je me demande s'il a déja envisagé une
carriere dans le show-business.

— ... Je vous en prie, continue-t-il, n'ayez pas l'esprit si mal placé. Le produit est
emballé dans de petites boites triangulaires.

Les cing membres de son groupe de travail s'esclaffent et je ressens une pointe de
jalousie. Je regrette de ne pas faire partie de ce groupe. Pendant que mon groupe
préparait un exposé sur l'industrie du soda, eux travaillaient tous les soirs sur les
préservatifs. Ou est la justice la-dedans ?

Une fois leur exposé terminé, ils distribuent des échantillons. Super. Un petit cadeau
est toujours un plaisir. Sauf qu'avec ces trucs, le plaisir est plus long a venir. Espérons que
je pourrai expérimenter cette chose durant les vacances de printemps, quand nous ferons
enfin 'amour.

A la fin de la journée, je fais un arrét aux postes internet afin de consulter ma boite.
Brad me demande si je veux aller voir la piece Avenue Q a Broadway pendant les vacances
de printemps. Ces derniers temps, il donne vraiment dans les e-mails et les coups de fil.
Ca frole 1'obsession. Je commence a suffoquer. Mais bon. Au moins, il a rempli les
vacances de réservations pour diner et de concerts. Et il prend deux jours de congé afin
que nous puissions passer un peu de temps ensemble la journée.

C'est I'heure d'aller a la bibli. Je frappe a la porte de Jamie. Pas de réponse. Tant pis. Je
vais tracer seule mon chemin dans la neige.

Je le trouve a notre endroit habituel, au quatrieme étage.

— Je suis tellement contente que tu sois la ! dis-je en m'as- seyant a coté de lui.
— Je suis content que toi, tu sois la. C'est le moment de se dégourdir les jambes.
— Mais je viens d'arriver !

— Raison de plus pour faire une pause. Hé, Jason, dit-il au type assis a la table. Tu
peux surveiller nos ordinateurs ?



Il tend le bras vers moi et nous déambulons a travers la bibliotheque, en faisant de
petits signes aux gens que nous connaissons. Les poils de ses bras chatouillent ma peau.
Nous avons tous les deux froid et la chair de poule. Dans le couloir, devant 1'ascenseur, il
se livre a un étirement évoquant le yoga.

Je crois que j'ai perdu toute sensation dans les orteils, dit-il.
Depuis combien de temps es-tu la ?
Depuis 15 h 30.

Je consulte ma montre.

Il n'est que 15 h 45.

Exactement.

Comment se portent tes recherches d'emploi ?

Je croyais que c'était la pause.

Désolée, Jamie, je me demande seulement quel est ton probleme.
La fuite en avant.

Je me rappelle mes observations précédentes.

— As-tu déja pensé te lancer dans le show business ?

Ouais, pourquoi ? Tu crois que je pourrais devenir une star ?
Tu aimerais peut-étre travailler pour une boite de production de films. J'ai un ami a

New York qui travaille pour Miramax. Je suis stire qu'il serait ravi de s'entretenir avec toi.

Ce serait génial.

Il me fait face et pose ses mains sur mes épaules.

Tu es toujours la pour moi, n'est-ce pas ?
Toujours. Retournons au travail.
Si nous travaillions quarante minutes avant de faire une chaine de massage ?

Qui aurait cru que ma chaine de massage remporterait un tel succes a Sup de Co ?

Comme nous ne sommes que deux, ce n'est plus une chaine de massage. C'est juste

un massage.

Il parait si décu que j'accepte un compromis.

D'accord. Mais je travaille d'abord une heure.
Une demi-heure, négocie-t-il.
Quarante minutes, dis-je.

Je regle ma montre et me remets au travail.

Mon alarme se déclenche quarante minutes plus tard. Je l'arréte avant que la
bibliothécaire ne nous fiche dehors pour avoir perturbé la paix des lieux.

Moi d'abord, je murmure.

Il se place derriere moi, remonte ses manches, et commence a me masser le cou. Plus



Je ne devrais probablement pas me sentir excitée a la bibliotheque. Et encore moins a
cause d'un homme qui n'est pas mon petit ami.



Dimanche, 7 mars. 16 heures

Kimmy sauve la peau
de son petit ami

Quand je frappe a sa porte, Russ ne répond pas. Je frappe de nouveau.

J'entends la bande-son de Spiderman. Pourquoi ne répond-il pas s'il est la ? Est-il
possible que... est-il... est-il avec quelqu'un d'autre ? Le salaud ! Il couche probablement
avec une garce. Qui ? Qui peut-il bien baiser ? Lauren ? Layla ? Une quelconque
occupante de la Cité U ?

— Tu ferais mieux d'ouvrir, dis-je, furieuse, en continuant de taper sur la porte. Je sais
que tu es la. Ouvre cette fichue porte !

La porte grince. Je I'ouvre en grand d'un coup de pied.
— Oues...?

Les cheveux tout ébouriffés, les yeux a demi fermés, vétu d'un jean et de son sweat-
shirt vert préféré, Russ est seul.

— Tu faisais la sieste ? dis-je, me sentant soudain idiote.

Il acquiesce d'un hochement de téte et se rallonge. Pourquoi dort-il alors qu'il est
supposé étudier le cours de finance ? Le partiel a lieu demain. Et il est impossible. Enfin,
pour moi. Je ne comprends rien a ce truc. Je vais échouer. Il ne compte que pour vingt
pour cent de la note finale mais quand méme.

Russ doit aussi terminer de rédiger sa contribution pour le projet d'économie globale. Il
a promis son texte a Jamie pour 17 heures. Jamie doit assembler le tout et rendre le
devoir demain. Comme pour le devoir de marketing, Russ est le dernier a rendre sa partie.

— Tu as fini d'étudier la finance ?

— Presque.

Je crois qu'il ment.

— Qui ? Super. Travaillons sur la gestion maintenant.
— Laisse-moi aller chercher un café, grogne-t-il.
Nick passe la téte par la porte.

— Russ ? Tu ne viens pas arbitrer avec moi ?
Arbitrer ? De quoi parle-t-il ?

Russ se frappe le front de sa main non blessée.
— Oh, c'est pas vrai, j'avais oublié.

— Comment ¢a, arbitrer ? je demande.



Ne me dites pas qu'il fait passer ses études apres le basket-ball. Une fois de plus.
— Comme je ne peux pas jouer, j'ai promis d'arbitrer un match ce soir.
Il m'agite sa main blessée sous le nez.

— Tu as promis d'arbitrer un match alors que nous avons un partiel demain ? Tu es
fou ou quoi ?

— Maintenant que tu le dis, ca parait stupide, avoue-t-il en se grattant le crane.
— Tu ne peux pas annuler maintenant, mec, dit Nick.

Pourquoi programmer un match juste avant un partiel ?

C'est la chose la plus stupide que j'aie jamais entendue.

— J'arbitre la premiere partie puis je reviens, dit Russ. Donne-moi une heure.
Il est idiot ou quoi ?

— Tu crois que tu peux finir de réviser et aussi terminer ta partie du devoir, tout ca ce
soir ? Est-ce que ca signifie que tu vas passer une nouvelle nuit blanche ?

— Probablement.
Il m'embrasse sur le front et décampe. Ce type a vraiment besoin de vacances.

Je revois mes notes de finance avant de prendre une pause de dix minutes et m'amuser
a chercher des voyages dégriffés de derniere minute sur Travelocity.

Apparemment, je ne peux pas m'offrir les Barbades. Peut-étre Miami ? On dirait que
tous les étudiants de premier cycle des Etats-Unis retiennent Miami. Il me faut un truc
bon marché. Romantique. Ai-je précisé bon marché ? Montréal apparait sur 1'écran.
Montréal ? Est-ce que Montréal est bon marché ?

« Séjournez dans une romantique station de ski de Montréal ! », me suggere
I'ordinateur.

Cheminée. Chocolat chaud. Calins. Beaucoup de calins. Ski. Culture francaise. C'est
comme 1'Europe, en beaucoup, beaucoup plus pres. C'est le Canada. J'ai toujours voulu
aller au Canada. Sincerement. La montagne. L'air pur. On s'amuse. C'est froid comment ?
J'ai toujours voulu apprendre a skier. Descendre la montagne en slalomant, dans l'une de
ces tenues de ski sexy, moulante et inconfortable. Regarde, c'est moi la séductrice des
neiges ! C'est décidé, ski a Montréal. En plus, il y a une offre spéciale derniere minute.

A 22 heures, Jamie frappe a la porte, en quéte de Russ et de sa contribution au devoir.

— Il a dit qu'il aurait terminé a 17 heures, marmonne-t-il. Nous devons le rendre
demain.

Je mens.
— Il a presque terminé.

— Dis-lui que je vais me coucher de bonne heure et que j'assemblerai le tout demain
pendant I'heure de déjeuner.

A 23 heures, oui 23 heures, Russ frappe a la porte.



— Tu crois que je peux finir le devoir demain ?
Il plaisante ?
— Russ, tu dois le donner a Jamie, ce soir.

Il tripote la cicatrice d'un bouton sur sa joue. Il a beaucoup de boutons en ce moment.
Qu'est-ce qui ne va pas ?

— C(C'est légerement problématique.
— Ecoute, pourquoi je ne t'aiderais pas ? Ca ne prendra pas plus d'une heure.

Nous travaillons d'arrache-pied sur ce foutu devoir jusqu'a ce qu'il soit terminé. Il
n'arréte pas de consulter sa montre.

— Quoi ? je lui demande. Tu vas te transformer en citrouille ?
— Je voudrais juste commencer a étudier pour demain.
Oh. Mon Dieu.

— Tu as dit commencer ? 1l est 1 heure du matin ! Tu es fou ou quoi ? Pourquoi ne
m'as-tu pas dit que tu n'avais méme pas commencé ? Pourquoi n'as-tu pas commencé ?

— J'ai été occupé.

— Moi aussi, j'ai été occupée, mais je m'arrange quand méme pour réviser mes
partiels. Surtout celui de demain qui, je te le rappelle, compte pour vingt pour cent de la
note.

Il consulte de nouveau sa montre.

— Vas-y, dis-je. Je vais finir ¢a et I'envoyer a Jamie.
— Tu es stire ?

— Ouil.

Il m'embrasse sur les levres.

— Je t'aime.

Je t'‘aime ? Vient-il de prononcer les paroles sacrées ? Lui-méme parait surpris. Je ne
sais pas si c'est ce qu'il voulait vraiment dire, mais c'est trop tard. Les mots sont Ia,
suspendus dans l'air comme un parfum trop fort. Il m'aime.

— Moi aussi.
Mission officiellement accomplie !



Jeudi, 11 mars, 11 h 38

Jamie amoureux est malheureux

Je termine mon partiel de gestion et le rends au professeur.
— Passez une bonne semaine, professeur Sholtz.
— Merci, Jamie. Toi aussi.

C'est fini. Encore un semestre de terminé. Les trois huitiemes de ma formation post-
universitaire sont terminés.

Quand je passe devant elle, Layla griffonne encore avec une intensité furieuse. Elle
secoue la téte comme si elle était en colere, comme elle le fait toujours pendant les
partiels, ce qui est sa facon de prétendre qu'elle a échoué.

Ouais, c'est ca.

Comment vais-je profiter de la semaine qui vient ? Ah oui, c'est vrai, en me torturant
avec des images de Layla faisant I'amour avec Kermit. Et en cherchant un job. Je suis
potentiellement excité par 1'idée de travailler dans une maison de production. Je ne sais
pas ce qui se passe avec Layla, mais peut-étre est-elle ma muse. Avant de la rencontrer,
rien ne me semblait valoir la peine. Pour moi, tout prétait a rire. Maintenant, je veux faire
quelque chose de ma vie. En partie pour l'impressionner, mais principalement parce
quelle me donne envie de devenir meilleur. Ou ai-je entendu cette réplique ? Ah oui, dans
As good as it gets. Vous voyez, je suis fait pour le cinéma !

Je fais mine d'utiliser les terminaux internet dans le couloir en attendant que Layla ait
fini de rédiger son examen. Dix minutes plus tard, je I'apercois et lui fais signe.

— J'ai tout raté, dit-elle.
— Clest str.

— Je n'ai pas eu le temps de finir ! Comment peut-il nous donner seulement une
heure et demie pour répondre a onze questions ? C'est absurde.

Ses cheveux sont remontés en chignon haut et des meches encadrent son visage.

— Absurde.

Elle rit et s'appuie contre I'ordinateur.

— Il faut que je fasse mes bagages.

— A quelle heure pars-tu ?

— Des que je le peux.

— Clest ta derniere chance de passer la semaine ici avec moi. Ca va étre la folie au zoo.

Elle rit de nouveau. Elle croit que je plaisante, que je ne désire pas réellement qu'elle
reste.



— Tu es siir que tu ne veux pas rentrer chez toi ? demande-t-elle en me tapant sur la
téte. Tu vas te sentir seul ici. Tu sais que Kimmy et Russ partent pour Montréal ?

— Le calme me va tres bien. Je vais me concentrer. Alors dis-moi, comment va Kermit
?

— Jusqu'ici tout va bien. C'est le genre de type dont je pourrais tomber amoureuse...

Elle frissonne.

— Le dire a haute voix m'effraie a mourir...

Elle m'embrasse sur la joue.

— Il faut que je fasse mes bagages. Pendant les vacances, ton job, c'est de trouver ta
voie. Compris ?

— Compris.

Je les regarde s'éloigner, elle et son sac a roulettes, et je me retiens de pleurer.



Mardi, 16 mars, 20 heures

Russ s'agace

Kimmy s'immisce dans la salle de bains de I'hotel, envahissant mon espace.

— Russ, lequel de ces chemisiers préferes-tu ? demande-t-elle pour la troisieéme fois.
C'est pas vrai.

— Celui-ci.

Elle soupire, apparemment exaspérée.

— Tout a I'heure, tu as dit que tu préférais 1'autre.

Je suis en train d'enduire mes cheveux de gel dans l'espoir de faire reculer 1'électricité
statique. Dans le miroir, je ressemble a un porc-épic. C'est notre deuxiéme nuit dans un
hétel du vieux Montréal. Demain matin, nous partons skier a Mont Tremblant. Pour
I'instant, Kimmy se contorsionne pour se regarder dans le miroir derriere moi. Je me
pousse afin qu'elle ait une meilleure vue d'ensemble. Une fois de plus.

— Oui. Parce que tout te va.

— Non. Dans celui-ci, j'ai I'air d'une grosse vache.

Kimmy passe son temps a critiquer son corps et son apparence.
— Tu n'as pas l'air grosse.

— Tu veux dire que j'ai l'air d'une vache ? Je n'aurais jamais dii manger ce plat tout a
I'heure.

— Je t'avais dit que c'était bourratif.

— Qui peut avaler des frites, de la crotite de fromage et de la sauce ? C'est dégotitant.
Ce n'est pas ce qu'elle disait quand elle en respirait 1'odeur.

— Toi, apparemment.

— Je déteste ce chemisier, dit-elle. Je me change.

Dix minutes plus tard, elle se change encore. Je suis assis sur le lit a zapper. TSN, CTV,
CBC. Bonne vieille télé canadienne. Ces chaines me manquent. Peter Mansbridge me
manque.

— Que penses-tu de ce pantalon ? demande Kimmy. Il me fait de grosses fesses ?
Je garde les yeux fixés sur 1'écran.
— Non.

Je ne comprends pas. Si son allure ne lui plait dans aucune de ces fringues, pourquoi
les a-t-elle apportées ?

— Tu ne regardes méme pas.



C'est pas vrai. Je regarde la pendule.
— Es-tu bientot préte ? Nous allons rater notre réservation.
— J'essaie. J'essaie d'étre belle... pour toi.

Ses paroles s'achevent dans un sanglot. Elle s'engouffre dans la salle de bains et claque
la porte derriere elle. Quel est son probleme ? Pourquoi se comporte-t-elle comme une
gamine ? Elle ressort cinq minutes plus tard, les yeux rouges.

J'éteins la télé.
— Tu vas me dire ce qui ne va pas ?
— Tout va tres bien.

Alors pourquoi est-elle en train de pleurer ? Je ne comprends pas. Quand Sharon était
en coléere, elle me le disait.

— O.K.

Je ne vais pas me disputer avec elle. Quand elle voudra me dire ce qui ne va pas, elle
me le dira.

Elle réenfile la premiere tenue qu'elle avait essayée.

— Tu es superbe, dis-je avec sincérité.

— Non. Allons-y. Tu as la clé de la chambre ?

— Oul.

Je l'arréte d'un geste de la main tandis qu'elle ouvre la porte.

— Hé, tu es superbe.

Elle sourit.

— Vraiment ?

— Oui vraiment.

— Merci.

Elle m'embrasse et nous passons la porte, avec seulement dix minutes de retard.
Je demande au réceptionniste comment se rendre au restaurant.

— Vous pouvez y aller a pied, monsieur, dit-il avec 1'accent francais. Ce n'est que trois
rues plus loin.

Deés que nous sortons dehors, 1'air vif nous saisit.
— Pourquoi ne pas prendre un taxi ? gémit Kimmy. Il gele et j'ai mal aux pieds.

Depuis que nous sommes arrivés, elle n'a pas arrété de se plaindre du froid et de ses
pieds.

C'est pas vrai.
— Pourquoi n'as-tu pas mis le chapeau que nous t'avons acheté hier ?

— Je ne peux pas porter un bonnet pour sortir le soir. Je viens de passer une demi-
heure a me coiffer. Je ne vais pas tout détruire avec un bo...



Vlan ! Elle glisse sur la glace, et ses jambes partent en grand écart comme celles d'une
star de film d'action en pleine cascade. Je la rattrape par le bras pour qu'elle ne tombe pas.

— Ralentissons, dit-elle. Ce n'est pas facile de marcher sur la glace en talons aiguilles.
Peut-étre qu'elle n'est pas obligée de porter des talons aiguilles en plein hiver. Si ?



Mercredi, 17 mars, 1 h 32

Le nouveau fantasme de Layla

Ne me dites rien... Il s'est endormi ? Avec sa main sur mon sexe ? En essayant de me
faire jouir ? Nous avons fait I'amour, il a joui, maintenant, ce devrait étre mon tour. S'il
n'était pas tombé endormi.

Je ne suis pas impressionnée. Que la nature 1'ait bien pourvu ne 1'autorise pas a piquer
un somme au milieu du coit. Que suis-je censée faire maintenant ? Je regrette de ne pas
avoir mon tiroir magique.

Aucun mouvement. Je me blottis de nouveau contre lui.
— Hello ? C'est mon tour.
Sourd au monde qui I'entoure.

Peut-étre faire l'inventaire de sa chambre aura-t-il un effet soporifique ? Dans son
placard ouvert, je compte une, deux, trois... six... dix... non, quinze paires de chaussures.
De combien de paires de chaussures un homme a-t-il besoin ? Chaussures mises a part, je
suis toujours excitée.

Peut-étre que si je pense a quelque chose sans rapport avec le sexe, comme la neige, je
parviendrai a m'endormir.

Beaucoup de neige. De la neige blanche. De la neige mouillée. Mouillée.

Me voila de nouveau en état de désir. Je suppose que je vais devoir y remédier moi-
méme. Je me tourne et laisse glisser ma main vers le bas. Il ne bouge pas. Je commence a
frotter juste un petit peu. C'est bon. Il ne bouge toujours pas.

Quand j'accentue un peu mon geste, le lit remue. Pas beaucoup, pas comme dans
I'Exorciste, plutot comme un tremblement de terre mineur.

J'arréte et le lit s'arréte de remuer. Je recommence, doucement. Il se retourne en
grognant.

Je m'immobilise. Mais ses yeux sont encore fermés. Je recommence. Puis j'arréte.

Ca finit par m'exciter. Je recommence. Cette fois j'imagine une scéne d'un roman
érotique que j'ai lu des années auparavant. Un homme et une femme dansent a une féte.
L'homme souleve la jupe de la femme, ouvre sa braguette, et ils font I'amour la, au milieu
de la piste de danse, mais personne ne peut rien voir. Les gens dansent juste a c6té d'eux,
mais personne ne voit rien.

Mes jambes commencent a trembler.

J'imagine que je danse tout autour de la piece et qu'il me susurre dans l'oreille comme
il aime étre en moi, comme il se sent bien, et c'est... mon Dieu, c'est Jamie ! Et mes
jambes tremblent, et le sol tremble... et le lit bouge... Oh, le lit bouge pour de bon, et je



vais...
— Qu'est-ce que tu fais ? demande Brad en s'asseyant.
Je m'arréte.
— J'essaie de jouir.
— Tu fais bouger le lit, dit-il avant de se retourner.

Excuse-moi ! En attendant que 1'amant du siecle se rendorme, je me rends compte de
quelque chose : il n'a pas de poisson rouge. Je n'ai pas vu le moindre aquarium dans
I'appartement. Pourquoi a-t-il écrit toute sa dissertation sur les poissons s'il n'en a pas un
seul ? Quel odieux menteur dort a mes cotés ?

Je savais que quelque chose clocherait avec lui. Je m'assieds, me rhabille, lui laisse un
petit mot pour lui dire adieu et lui dire de ne pas me rappeler, et m'éclipse.

De retour chez moi, dans mon lit, je repasse a l'action. Jamie ? Jamie, passionné,
tendre, attentionné... Oh, Jamie !



Jeudi, 18 mars, 9 h 30

Kimmy souffre mille douleurs

Je souffre. Sérieusement.

— C'est I'heure de se lever, dit Russ en sautant du lit.
Peux pas bouger.

— Ghjrfhft, je grogne.

— Préteayaller?

Y aller ? Aller sous les couvertures, j'espere ?

— Allerou ?

Il rit.

— Comment ¢a, ou ? Faire du snowboard.

Il veut aller faire du snowboard. Encore.

— Apres le snowboard d'hier, je peux a peine bouger.

Nous avons pris l'avion pour Montréal lundi, passé deux jours a visiter la ville, puis
loué une voiture pour nous rendre jusqu'a Tremblant. Il semblerait que mes fantasmes de
slalom soient completement ringards.

— Personne ne skie plus, Kimmy, m'a dit Russ. Nous allons faire du snowboard.

Au début, je me suis amusée. Le ciel était dun bleu éclatant, 1'air pur, le soleil chauffait
mon visage. Je portais mon pantalon de ski neuf et une doudoune (Des dettes ? Quelles
dettes ?), des lunettes de soleil et des gants. Nous avons loué des bottes et une planche et
pris le télésiege pour monter, monter, monter... Nous sommes arrivés au sommet de cette
montagne et...

Je suis tombée. Encore et encore. Et encore. Pendant que Russ, un champion, volait
d'un bord a I'autre. Frimeur.

— Je pensais que nous pourrions passer la journée a nous caliner au coin du feu en
buvant du Bailey's, dis-je, pleine d'espoir.

— Mais nous avons payé pour deux jours de snowboard. A-t-il un besoin perpétuel
d'activité ?

— Mais j'ai envie de me reposer.

— Mais c'est magnifique, dehors.

Mais, mais, mais, mes fesses ! Elles hurlent encore de douleur a cause des chutes
d'hier.

— Mais je ne suis pas une bonne snow-boardeuse.



— Ce n'est pas en restant ici que tu vas t'améliorer.
Meéme parler avec lui m'épuise.

— On ne pourrait pas simplement se reposer ? Nous avons couru partout toute la
semaine.

Nous avons fait du shopping, pris le métro, fait du snowboard et des excursions. Des le
moment ou sa main a été guérie, il a voulu s'adonner a toutes les activités possibles et
imaginables.

— C'est les vacances de printemps, pas le marathon de printemps.

— Passer les vacances au zoo me convenait. C'est toi qui as voulu partir.
— Partir en vacances. Et non revenir encore plus fatiguée.

— Mais maintenant que nous sommes la, ne perdons pas de temps.

— Depuis quand se détendre est-il une perte de temps ?

Se caliner tendrement est une perte de temps ? Bient6t, il va dire que sortir avec moi
est une perte de temps.

— Mais les forfaits !
— Alors, vas-y.
Je bondis hors du lit et me précipite aux toilettes.

Il est tellement agacant parfois. Et 1a, nouvelle surprise : j'ai mes regles. Zut. Je ne sais
pas si je dois me réjouir ou m'énerver. D'un c6té, je suis soulagée de ne pas étre enceinte.
D'un autre coté, je rage qu'elles arrivent maintenant.

Zut. J'ai gaché les vacances. Il va commencer a fantasmer sur quelqu'un d'autre. Il va
rencontrer une snow-boardeuse sexy sur la colline, qui connait les bons mouvements, et
il oubliera tout de moi. Et alors, avec qui vais-je vivre cet été ? Il ne m'a pas encore
proposé que nous partagions un appart a New York, mais pourquoi ne le ferait-il pas ? Ce
serait idiot de louer chacun un appart alors que nous dormons dans le méme lit toutes les
nuits. Jusqu'ici, je n'ai fait que des allusions. Je préférerais qu'il le suggere de lui-méme.
Malheureusement, je ne crois pas que boycotter le snowboard plaide ma cause.

J'ouvre la douche en criant :
— Nous ferions mieux de nous dépécher si nous voulons nous faire quelques pistes.

La vapeur emplit la salle de bains. Quand il entre dans la douche, j'entoure sa poitrine
de mes bras. Si je lui fais une fellation maintenant, il va peut-étre renoncer a faire 'amour
ce soir. J'espere que 1'exercice va l'épuiser.



Vendredi, 19 mars 1 h 15
Jamie dit ce qu'il a a dire

Dring, dring.

La sonnerie du téléphone au milieu de la nuit me rend nerveux. Je mets Casablanca
sur pause et décroche.

Moi : All6 ?

Voix au téléphone : Bonsoir ! C'est Layla.
Moi : Tout va bien ?

Layla : Bien sir.

Moi (laissant échapper un soupir de soulagement avant d'entonner la chanson
homonyme) : Layla ! Tu es encore debout !

Layla : Toi aussi, apparemment.

Moi : Je ne peux pas dormir.

Moi : Ou est Bradley la grenouille ?

Layla (soupirant lourdement) : Ca n'a pas marché.

Moi (dont le cceur prend son essor dans le ciel tel un cerf-volant devenu fou) : Que
s'est-il passé ?

Layla : Il n'était pas aussi parfait que je le pensais.

Moi : Apres tout ca ?

Layla : Ca arrive. Comment vas-tu ? Comment vont tes recherches d'emploi ?
Moi : Recherches d'emploi ? C'est ce que je suis censé faire ?

Layla : Tu n'as rien trouvé ?

Moi : En fait, si. Ton ami m'a communiqué un paquet de noms. J'ai décidé que je
voulais vraiment un job dans le cinéma et j'ai parlé a quelques maisons de production.
Elles semblent toutes intéressées, mais aucune d'entre elles ne veut me payer. Je serais
un genre de stagiaire, c'est-a-dire corvéable a merci.

Layla : Avec la moitié d'un MBA en poche, tu ne devrais pas travailler gratuitement.
Moi : Ce n'est pas toujours une question d'argent.

Layla : Tu as completement raison. Completement raison. Ca me plait que tu suives ta
passion.

Moi (Ma passion, c'est elle. Peut-étre devrais-je la suivre) : C'est vrai ?

Layla : J'ai un aveu a te faire. Je suis jalouse que tu ne cedes pas a 1'appel de l'argent,
que tu choisisses quelque chose que tu aimes.



Moi (ce que j'aime, c'est toi) : Tu aimes ce que tu fais.

Layla : J'aime travailler. Mais je regrette de ne pas le faire dans un secteur ou je
servirais a quelque chose d'important, au lieu de traiter de la paperasse et des
transactions qui se chiffrent en millions de dollars mais ne signifient rien.

Moi : Quel serait ton job révé ?

Layla : Tu te souviens de Danielle Grant ? La présidente des groupes féminins de
Danbury ? Je voudrais faire comme elle.

Moi : Et pourquoi tu ne le pourrais pas ?

Layla : Parce que j'ai déja un job. Et parce qu'on ne porte pas de tailleurs Chanel dans
une association a but non lucratif. Et — tu vas me trouver ignoble — travailler dans une
association fait typiquement occupation féminine.

Moi : Pardon ?

Layla : C'est un tel stéréotype. Comme l'enseignement. Ma sceur étudie pour étre
professeur et elle me décoit. Je pensais qu'elle ferait mieux.

Moi (Je déteste qu'elle ait dit : « Je pensais qu'elle ferait mieux. » Elle ne sortira jamais
avec mot, c'est évident.) : Enseigner, c'est former l'esprit des jeunes. N'est-ce pas 1'une des
taches les plus importantes qui soient ?

Layla : Je sais. Rationnellement, c'est vrai. Mais je craindrais quand méme que les gens
dévalorisent ce que je fais, comme s'il s'agissait d'un genre de hobby féminin. (Elle
soupire profondément.) N'est-ce pas completement idiot ?

Moi : Oui. Tu veux travailler dans la banque ?
Layla : Ma mere travaille dans la banque. Mon pere travaille dans la banque.
Moi : C'est la pire réponse que j'aie jamais entendue.

Layla (riant) : J'aime travailler. Mais les projets sur lesquels je travaille ne m'emballent

pas. (Nouveau soupir.) Parlons d'autre chose. Alors, c'est tranquille la-bas ? Vide ? Bizarre
?

Moi : C'est bizarre. Comme cette scene dans Vanilla Sky ou Tom Cruise marche dans
Times Square désert.
Layla : J'ai aimé ce film. Alors qu'as-tu fait toute la semaine ?

Moi : J'ai échangé des messages en temps réel avec ma mere. Ne montrez jamais a une
mere solitaire comment se servir d'internet, elle s'en servira contre vous.

Layla : Ma mere n'a pas le temps de parler avec moi en temps réel. Elle travaille vingt-
cinqg heures par jour. Mais sans les e-mails, je n'aurais jamais de ses nouvelles.

Moi : Et ton pere ?

Layla : Pareil.

Moi : Tu as di les voir cette semaine pendant ton séjour a New York.
Layla : Non.

Moi : C'est si triste.



Layla : N'est-ce pas ?
Moi : Tu as été une enfant solitaire ?

Layla : J'avais ma sceur. Et mes amis. Et mon travail. Oui. J'imagine que j'étais une
enfant solitaire. (Elle rit de nouveau.)

Moi : Peut-étre ton désir de travailler dans la banque correspond-il a un désir de te
rapprocher de tes parents.

Layla (Apres un silence) : C'est tres perspicace de ta part, Jamie. Peut-étre devrais-tu
plut6t chercher un job de psy.

Nous parlons au téléphone jusqu'a ce que je voie apparaitre par la fenétre au-dessus de
mon lit les premieres lueurs de 1'aube grignoter lentement le campus désert, et donner au
ciel une couleur vanille.



Dimanche, 21 mars, 19 heures

Layla recoit la révélation

Je ne peux pas attendre de retrouver Jamie. Il est dréle, tendre, intelligent, passionné,
et il organise des collectes de livres.

Je gare ma voiture dans ma place de parking souterrain et prends une profonde
inspiration.

Jamie est 'homme de ma vie.

Il est parfait pour moi. Il me comprend. Je ne sais pas comment je ne m'en suis pas
apercue plus tot. Des que je le verrai, je le lui dirai. Non, je me jetterai a son cou pour le
lui faire comprendre. A moins qu'il ne soit toujours amoureux de Kimmy.

Quelle idiote je suis de I'avoir encouragé a courir apres Kimmy alors qu'il est si parfait
pour moi !

Je passe au point mort, attrape mon sac et verrouille la portiere. Si seulement le zoo
avait un parking avec chasseur. Ou un portier. Tout ca est trop long ! Il faut que je sache
s'il éprouve les mémes sentiments que moi.

Je jaillis hors du garage, cours jusqu'au zoo, monte les escaliers quatre a quatre, fonce
droit a sa chambre et martele sa porte.

— Jamie ! C'est moi ! Ouvre ! J'ai quelque chose a te demander !
De derriere la porte, j'entends :
— Tu veux la vérité ? Tu ne peux pas supporter la vérité.

Il est en train de regarder Des hommes d'honneur. J'adore ce film. Vous voyez ? Nous
sommes faits l'un pour l'autre.

Il ouvre la porte et je me jette dans ses bras.

— Bonjour a toi aussi, dit-il, I'air vaguement décontenancé par mes effusions.
— Es-tu toujours amoureux de Kimmy ?

Il a un hoquet.

— Non ! Pourquoi ?

Avant qu'il ne puisse ajouter quoi que ce soit, je prends son visage entre mes mains et
I'embrasse a pleine bouche.

Il reste immobile.

Oh non.

Il ne veut pas de moi. Qu'ai-je fait ? Je ne me suis méme pas donné le temps de
réfléchir. J'ai simplement foncé et... une seconde. Il répond a mon baiser. Oui ! Il répond
a mon baiser ! Sa langue explore mes levres, ma bouche. Des frissons parcourent mon



visage, mon cou, ma poitrine, mes bras. Il sent bon un parfum de creme glacée.
C'est un baiser parfait. Je le savais. Je suis si intelligente. Je me recule et souris.
Il a I'air commotionné.

— Si c'est ainsi que tu dis bonjour apres une semaine de séparation, que feras-tu apres
les vacances d'été ?

— Jen'ai aucunement l'intention de te laisser dans l'expectative, dis-je.



Mardi, 23 mars, Minuit trente

Russ se fait piquer (et entraine
Kimmy dans sa chute)

Je suis défoncé, allongé sur le lit de Kimmy.
— J'ai trouvé une super-sous-location dans West Village, me dit Kimmy.
— Ahoui?

— Un deux pieces, avec de grandes fenétres et une terrasse sur le toit munie dun
barbecue au charbon de bois. N'est-ce pas génial d'avoir un barbecue ?

C'est génial. Je veux un barbecue au charbon de bois. Je n'ai méme pas encore cherché
un appartement.

— Tu veux qu'on partage un appart, cet été ?

Je la vois qui retourne l'idée dans sa téte. Allez Kimmy, dis oui ! Je veux un barbecue !

— Pourquoi pas ?

J'aime sa spontanéité. Et j'aime quelle ne se formalise pas d'avoir fait tout le boulot. En
fait, je ne sais pas si je I'aime. Je sais que je lui ai dit que je I'aimais, mais je ne le pensais
pas. Je I'aime beaucoup et j'ai envie d'elle, mais — 1'amour ?

Elle m'embrasse et j'oublie mes inquiétudes.

J'arrive en cours avec quinze minutes de retard et m'assieds a la place que Kimmy m'a
réservée.

Elle désigne sa montre du doigt. Merci, maman. Elle ne peut se faire a 1'idée que j'arrive
en retard a tous les cours. Je lui tapote le genou et elle me rend la pareille.

Les vacances étaient super, a part ses jérémiades incessantes dans le style : « Trouves-
tu que cette fille est plus sexy que moi ? ». Comment une fille aussi superbe peut-elle étre
aussi peu stire d'elle-méme ?

Sharon n'était pas comme ca. Je ne devrais pas penser a Sharon. Je ne peux pas
m'empécher de penser a Sharon. Ai-je fait une bétise ? Non. Kimmy est celle qu'il me faut.
Nous allons vivre dans la méme ville. Travailler au méme endroit.

Quand il ne reste plus que quelques minutes de cours, le Pr Martin sort un paquet de
copies de sa serviette.

— La classe obtient une moyenne de soixante-treize, ce qui n'est pas extraordinaire.
Apparemment, la majorité d'entre vous a échoué a comprendre la différence entre
synergie et effet de levier.

Je ne me souviens méme pas du sujet. Pas bon signe.
Je me prends a espérer un petit soixante. Je ne peux pas avoir échoué. Je tiens pour



acquis que si on prend la peine d'assister au cours, on mérite d'échapper a la note
éliminatoire. Et j'y ai assisté. De temps en temps.

Martin rend les devoirs. Tous les devoirs sauf le mien. Kimmy me presse la main. Il ne
lui a pas rendu le sien non plus. Quand la cloche sonne, Martin n'a plus une copie en
main. Il retourne au premier rang et dit :

— Russ et Kimmy, j'aimerais que vous restiez apres le cours.

Ai-je oublié de rendre mon devoir ? C'est possible. Il y a tant de choses a se rappeler.
Apres que la salle s'est vidée, Kimmy et moi nous avancons.

— Je me suis apercu que vous aviez contrevenus a la fois au code de conduite des
MBA et au code d'honneur de Leiser Weiss Business School.

Quoi ?
Le visage de Kimmy se vide de son sang.
— Pardon, monsieur ?

— Vous avez tous les deux signé le code d'honneur, qui stimule qu'en tant qu'étudiant
de LWBS, vous ne plagierez pas le travail d'un autre étudiant.

C'est pas vrai.

Il place nos deux copies cote a cote sur son bureau. Sur celle de Kimmy apparait un A
qui a été rayé.

— ... Le probleme se pose en ces termes. On m'a remis ces deux devoirs, presque
copies conformes. Selon le reglement de 1'école, le plagiat entraine des mesures

disciplinaires et toute personne coupable est, au minimum, déclarée non recue au cours
concerné.

Merde.

Kimmy se met a pleurer.

— Mais... je...

Je lui fais signe du regard de se calmer. Pleurer ne va pas améliorer nos affaires.

— Monsieur, dis-je, nous avons parlé du devoir ensemble. C'est une coincidence, une
coincidence incroyable que les devoirs paraissent semblables. Je ne crois pas que le cas
d'un couple ayant discuté un devoir soit un cas isolé.

Martin nous observe.

— Ceci va beaucoup plus loin qu'un bavardage sur l'oreiller. Les deux devoirs sont
pratiquement identiques. Je suis persuadé que 1'un d'entre vous a copié sur l'autre, et je
suggere que vous vous expliquiez des maintenant.

Kimmy me regarde avec des yeux implorants, mais ne dit rien.

— Je vois, dit le Pr Martin. Laissez-moi ajouter qu'en protégeant le coupable,
I'innocent est tout autant coupable. Vous pouvez tous les deux vous attendre a une
convocation du conseil de discipline vous indiquant a quelle date vous serez entendus.
Vous pouvez disposer.



Nous quittons la salle de cours en état de choc.

— Quel est le pire qui puisse nous arriver ? je demande.
Elle s'essuie les yeux du revers de la main.

— Nous allons étre renvoyés tous les deux.



16 h 59

Jamie devient une star

On toque a ma porte, mais je n'ouvre pas car je suis au téléphone, en pleine négociation
avec l'industrie cinématographique.

— Nous ne payons pas beaucoup, explique le vice-président du développement de chez
Light Productions. En fait, c'est plutét un dédommagement que nous versons, mais nous
aimerions beaucoup travailler avec vous.

Ils m'offrent un dédommagement de mille dollars pour quatre mois, mais c'est mille
dollars de plus que ce que j'espérais. Une offre viable, que j'accepte. Je vais appliquer mes
connaissances de gestionnaire dans une entreprise de production. Et I'année prochaine, je
me spécialiserai en Media et Industrie du spectacle.

Super.

On frappe de nouveau. Plus fort. Je donne un coup de pied dans la porte, espérant faire
fuir I'importun. J'espere que ce n'est pas Layla, je ne voudrais pas l'indisposer des le début
de notre relation.

Je souris tout seul. J'ai hate d'étre a New York. Je vais passer tout 1'été avec Layla. Je ne
peux pas m'empécher de penser a elle. Je vole bien plus haut que le septiéme ciel. Dix-
septieme ciel. Je ne peux pas croire que je plaise a la femme de mes réves. Tout est arrivé
si vite. C'est merveilleux.

Si merveilleux que ca fait peur. Je ne sais pas comment, elle s'est mis en téte que j'étais
son complément parfait. Je dois avouer que sa propension a idéaliser un homme, puis le
faire tomber de son piédestal d'un seul coup de pied me rend nerveux. Kimmy m'a dit
qu'une des raisons pour lesquelles Layla avait rompu avec Kermit la grenouille était
qu'elle trouvait son sexe trop gros. Bonne nouvelle pour mon petit zizi, je ne savais pas
que c'était possible. C'est une des raisons pour lesquelles je n'ai pas encore couché avec
elle. Pas de crainte qu'elle ne trouve mon pénis trop petit et me plaque (encore que ce soit
un probleme réel), mais parce que je veux d'abord étre certain qu'elle m'aime. La
repousser dimanche soir n'a pas été une mince affaire. Mais je ne veux pas brusquer les
choses. Je suis déja tellement fou d'elle — si nous faisons 'amour et qu'ensuite elle me
plaque, je vais plonger dans une nouvelle dépression.

— Quand pouvons-nous compter sur vous ? demande le type du cinéma.
— Mon dernier examen a lieu jeudi, le 29 avril. Je peux commencer le lundi suivant.

Une feuille arrachée d'un cahier glisse sous ma porte. A quoi joue-t-on ? Je ramasse le
papier sur lequel je lis : « Enorme probleme. Viens chez moi. Layla. »

J'abrege la conversation et ouvre la porte. Kimmy fait les cent pas dans le couloir, le
visage strié de larmes. Layla se tient a son c6té, sourcils froncés et mains sur les hanches.



— Que se passe-t-il, je demande, entourant immédiatement Kimmy de mes bras.
— Elle est accusée de plagiat, soupire Layla.

J'ai mal entendu ?

Kimmy s'essuie les yeux.

— Venez dans ma chambre.

Nous la suivons dans sa chambre dont elle ferme la porte derriere elle.

— Russ a emprunté 1'un de mes devoirs, sanglote-t-elle. Martin nous a accusés d'avoir
copié. Nous devons passer en conseil de discipline.

Russ a copié sur elle ? Le type qui lisait Forbes dans le ventre de sa mere copie sur la
fille qui ne savait pas en quoi consistait 1'« organisation comportementale » ?

— Je suis certain que Russ a reconnu avoir copié sur toi, n'est-ce pas ?
Elle hésite.

— Non.

— Que veux-tu dire ? s'écrie Layla.

— Il est retourné dans sa chambre pour réfléchir. Que devrais-je faire ?
Layla a un hoquet.

— Va raconter la vérité a Martin avant de ficher ta vie en l'air. Tu peux te faire
renvoyer. Tu dois le dénoncer.

— Je ne peux pas, gémit-elle. Je ne peux pas dénoncer mon petit ami.

— Layla a raison, Kimmy, dis-je en lui passant la main dans le dos. Tu mets ton avenir
en danger.

Elle se dégage brusquement.

— Vous ne comprenez pas ? Si je dis la vérité, je peux tout perdre quand méme. Le
code de 1'éthique stipule que nous ne devons montrer notre travail a quiconque, aussi
suis-je toujours responsable de ce qui est arrivé. Alors, quelle différence ?

— Kimmy, dis-je, montrer son travail a quelqu'un n'est pas la méme chose qu'étre
complice d'un délit. Qui as-tu le plus peur de perdre ? L'école ou Russ ?

Elle ne répond pas.

— Tu es folle ou quoi ? crie Layla dont les yeux lancent des flammes. Tu n'as pas
travaillé comme une dingue toute 1'année pour tout ficher en 1'air pour un mec. Tu n'es
pas en colere ? Il s'est servi de toi. Il se sert de toi depuis le premier jour. Nous allons de
ce pas dans le bureau de Martin lui raconter ce qui s'est passé.

Les mains de Kimmy se mettent a trembler.

— Vous ne comprenez pas. Il ne s'est pas servi de moi. Il m'aime. Nous sommes
amoureux. Ce MBA... Je ne voulais méme pas entrer dans cette école. Je ne suis venue
qu'a cause de Wayne. Je ne veux pas perdre Russ.

— As-tu pensé a ce qui va t'arriver si tu portes le chapeau dans l'histoire ? hurle Layla.



Crois-tu que tu vas conserver ton job chez O'Donnel ?
— J'essaie de me montrer réaliste, dit Kimmy.
— Qu'est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ?

— Ca veut dire que ce MBA ne compte pas autant pour moi qu'il ne compte pour lui.
Dans quelques années, je vais vouloir fonder une famille...

— Et alors ? Fonder une famille ne permet pas de mener une carriere ?

— Je savais que tu ne comprendrais pas. Tu vis en dehors de la réalité. On ne peut pas
tout avoir. Tu ne peux pas avoir des enfants, un mari et diriger une entreprise.

Je suis parfois ébahi par la facon dont raisonnent les femmes. Elles considerent les
choses différemment de nous, et différemment les unes des autres.

— Bien siir que si, on peut, renifle Layla. Un tas de femmes le font.

— Comme qui ? Ta mere ? Combien de fois t'a-t-elle appelé depuis que tu es ici ? L'as-
tu vue quand tu es allée a New York ?

Le visage de Layla s'enflamme comme si on l'avait giflée.
— Elle travaille dur.

— Tout ce que je dis, c'est que je ne veux pas que mes enfants grandissent avec un
accent brésilien.

— Fais ce que tu veux, dit Layla.

Elle sort en trombe.

Silence.

— Qu'en penses-tu, Jamie ? demande Kimmy.

— J'en pense que je te soutiendrai, quelle que soit ta décision, dis-je. Et je pense que
Russ ne te mérite pas.

— Merci, dit-elle en fondant en larmes. Je regrette de ne pas étre amoureuse de toi.
Je lui caresse le dos jusqu'a ce qu'elle s'arréte de pleurer.



Vendredi, 26 mars, 16 h 30

Kimmy joue son avenir

Je sais que Layla est dans les toilettes d'a c6té mais je ne dis rien. Je la décois, mais je
ne peux pas dénoncer Russ. Je ne peux tout simplement pas.

Depuis notre dispute, elle m'évite. Je trouve qu'elle a été dure. Elle ne parle plus a Russ
non plus et se contente de le fusiller du regard. Il ne s'en apercoit méme pas. Il faut dire
qu'ils ne se sont jamais beaucoup parlé. Malgré tout cela, tout se passe bien entre Russ et
moi. Sincérement, je crois que nous sommes plus proches que jamais. Quand nous nous
présenterons devant le conseil de discipline, le 12, nous leur dirons que nous avons
discuté du devoir, que nous nous excusons de ne pas avoir réalisé que cela ne se faisait
pas. Jamie a fait quelques recherches pour moi et m'a dit que nous n'étions pas les
premiers a nous faire pincer pour plagiat. Sur les cinq derniers cas, trois s'en sont tirés et
les deux autres n'ont pas été recus au cours. Personne ne s'est fait renvoyer. Je ne vais pas
étre recue a cet examen ? Et alors ? Quelle histoire ! Je le repasserai. Nous le ferons tous
les deux. Nous n'irons pas a New York et puis c'est tout. Pas de quoi en faire un plat. Nous
resterons ici ensemble et suivrons la session d'été. L'année prochaine, nous
emménagerons peut-étre dans un logement pour couple au lieu de vivre au zoo. Et
I'année suivante, nous partirons pour New York ou des jobs fabuleux nous attendront.
Nous nous fiancerons. Nous marierons.

Me marier. N'est-ce pas ce que je voulais ? Ecrire « Mme » devant mon nom.

Et s'ils ne nous croient pas ? Peut-étre leur dirai-je que c'est moi qui ai triché. Parce
que, soyons honnéte, je ne suis pas venue ici pour étudier ou faire carriere. Et méme si
O'Donnel finissait par m'embaucher a plein temps, que se passerait-il alors ? Je
travaillerais deux ans avant de tomber enceinte, et puis quoi ? Je laisserais une inconnue
s'occuper de mes enfants ?

Je frissonne au souvenir de la garderie et de la femme qui me tirait les oreilles, sans
parler de ma mere, fatiguée et a bout de nerfs quand elle arrivait pour me ramener a la
maison. Est-ce que je veux devenir ce genre de femme ? Non. Ce n'est pas grave si je
n'obtiens pas mon MBA. Ce que je veux, c'est que Russ soit heureux.

Je quitte mon box en méme temps que Layla. Nous nous retrouvons devant les lavabos.
Un lourd silence s'installe.

— Tu fais une bétise, dit-elle.
— Ne t'inquiete pas, dis-je.
— C'est mon roéle de me faire du souci. Je suis tres inquiete. Le type pour qui tu fiches

ton avenir en 'air a trompé sa petite amie pendant six mois. Il ne semble pas franchement
avoir un potentiel de relation a long terme.



Comment ose-t-elle ?
— Ce ne sont pas tes affaires.
— Tu ne devrais pas lui faire confiance.

Elle ferme le robinet et me laisse face a face avec moi-méme dans le miroir.



Jeudi, 1er avril, 8 heures

Layla court nue dans les couloirs

Je me savonne, puis je rince mon apres-shampooing, ferme le robinet et tends le bras
derriere le rideau de douche pour attraper ma serviette. Ma serviette. Ou est passée ma
serviette ?

J'ouvre le rideau. Ma serviette a disparu. Mon peignoir a disparu. Qu’est-il arrivé a mes
affaires ? Je reste debout dans la douche, dégoulinante et interdite. C'est alors que
j'entends se répercuter un rire a l'extérieur de la cabine.

— Hé ? j'appelle par-dessus la porte. Quelqu'un a vu ou sont passées mes affaires ?
— Tes affaires ? demande la voix de Jamie. Quelles affaires ?
— Un peignoir, une serviette et... oh, espece d'idiot !

Je suppose que c'est le genre de choses auxquelles on doit s'attendre quand on sort
avec un humoriste.

— Poisson d'avril ! crie-t-il depuis l'autre co6té du mur.
— Ce n'est pas drole, dis-je sans pouvoir m'arréter de rire.
— Qu'est-ce qui n'est pas drole ?

Je sens que je ne vais pas récupérer ma serviette de sitot. Quel choix me reste-t-il ? Je
regarde autour de moi. Le rideau est accroché par des anneaux. Je pourrais toujours le
décrocher et m’enrouler dedans. Si seulement il n'était pas infesté de microbes.

Je préfere encore rester nue. Plutét sexy. Je vais me contenter de piquer un sprint. Seul
autre probleme : mes clés sont dans la poche de mon peignoir.

— Je te propose un marché, dis-je. Je sors si tu me passes mes clés.
Pas de réponse.

Inutile d'insister. Je prends le panier contenant mes affaires de douche et tente de
cacher le maximum du minimum. Inutile. Je me glisse de derriere le rideau dans la salle
de bains déserte et entame mon sprint, serrant contre moi deux serviettes de papier, une
pour chaque sein.

Une ampoule claque.

La porte de ma chambre est ouverte. Jamie hurle.

— C'est la chose la plus drole que j'aie jamais vue de ma vie !
— Hilarant.

J'attire Jamie dans ma chambre et I'embrasse. Je devrais étre en colére, furieuse méme,
mais c'est le premier avril, et personne d'autre ne m'a vue courir nue dans les couloirs.
Non que je m'en soucie vraiment de toute facon. Mais quand méme... Parfois, je



souhaiterais qu'il fasse moins le clown.

— Tu sais, je t'aime aussi quand tu es sérieux. Tu n'as pas besoin de plaisanter tout le
temps.

— D'accord. Juste une derniere. Comment appelle-t-on un rendez-vous avec un MBA ?
— Quoi?

— Un test marketing.

Je secoue la téte.

— Viens par ici, rigolo, dis-je en recommencant a I'embrasser.



Lundi, 5 avril, 17 heures

Dépression de Russ

Soixante-quinze numéros de Forbes, deux cents de I'Economiste, trois cents
visionnages de Family Ties, et peut-étre que je ne sortirai jamais diplémé de Sup de Co.

Incroyable.

— Quelqu'un d'autre ? demande Jamie. Quels autres arguments peuvent justifier
notre peu d'enthousiasme a soutenir un quota sur les importations alors que nous
sommes des producteurs nationaux exportant la moitié de leurs produits sur les marchés
étrangers ? Russ ?

Je hausse les épaules.

Je suis appuyé contre la porte de la chambre de Jamie, écoutant a peine ce que
racontent les autres. Nous travaillons sur un devoir d'économie a rendre cette semaine.
Malheureusement, je n'arrive pas a me concentrer. Je ne sais pas comment Kimmy y
parvient alors que la semaine prochaine, nous risquons d'étre renvoyés.

Je ne comprends toujours pas que ce que nous avons fait de si horrible. Quelle
importance ? Tout le monde copie un peu sur tout le monde.

— Rien a ajouter, Russ ? demande Jamie.

Je hausse de nouveau les épaules. Jamie m'en veut. Mais que veut-il que je fasse ? Que
j'avoue avoir recopié le devoir de Kimmy ? Je me ferais probablement renvoyer. Alors que
s'ils ne peuvent rien prouver, ce qu'il peut m'arriver de pire, c'est de ne pas €tre recu a ce
cours. De toute facon, rien de tout cela ne regarde Jamie. Et Kimmy m'a supplié de ne
rien dire. Elle pense que c'est ce qu'il y a de mieux a faire. Méme si aucun de nous deux
n'est recu — quelle histoire. Nous pouvons nous représenter. Elle ne croit méme pas que
O'Donnel retirera son offre.

On frappe a la porte et les coups résonnent dans ma téte. Je me pousse pour laisser
Nick se glisser a l'intérieur. Des gouttes d'eau glissent de ses cheveux humides sur son
visage. Il sent le shampooing mentholé.

— Je suis en retard, je sais, mec. Le match de basket a duré longtemps. Mais j'ai noté
quelques arguments en faveur des quotas, pour le devoir de EG, que je crois utilisables.

Je n'ai pas joué au basket de la semaine. Je n'ai plus envie de rien. Peut-é&tre mon
apathie est-elle due a la dépense d'énergie. J'ai entrepris tant de choses que je suis
maintenant totalement lessivé.

Un pouvoir formidable s'accompagne d'une formidable responsabilité. C'est le leitmotiv
de Spiderman. En septembre, je me sentais investi d'un pouvoir formidable. Je croyais
que je pouvais tout faire.



J'al tout fichu en 1'air.



Vendredi, 9 avril, 15 heures

Layla découvre la vérité

— Bonjour, Dorothy ! dis-je chantonnant presque. Bonjour, Dennis ! Bonjour tout le
monde !

Aujourd'hui est le dernier jour de travail de 1'équipe. En réalité, Dennis et moi sommes
les seuls a avoir tenu bon. Les autres bénévoles se sont évaporés au rythme des examens
et des entretiens. Pas moi. Je tiens mes engagements.

— Bonjour, Layla, dit Dennis.
Ses lunettes sont de travers et je résiste a la tentation de les redresser.
Dorothy croque une pomme et réunit ses affaires.

— Layla, je dois partir de bonne heure. Tu serais vraiment gentille de mettre quelques
dossiers a jour pour moi.

— Pas de probleme.

Je traine une chaise devant l'ordinateur principal et commence a entrer les données.
Deepak Hussein ne se joindra pas a nous l'automne prochain. Il a décidé de conserver son
job pour l'instant et aimerait savoir s'il peut différer son acceptation jusqu'au mois de
septembre suivant. Désolé Deepak. Pas de report. Réessaie 1'année prochaine.

Quarante-cinq minutes plus tard, je tombe sur le dossier de Brad. Il a décidé d'intégrer
I'Ecole supérieure de commerce de Harvard. Apparemment, il ne s'était jamais fait
plaquer et je 1'ai completement dégotité de LWBS. Bof. De toute facon, je ne suis pas
certaine qu'il se serait adapté au zoo. Il n'y aurait jamais eu assez de place dans le placard
pour ses chaussures. Il ne mentionne pas ses chaussures dans sa candidature. Elles
auraient constitué un détail intéressant a la rubrique hobbys. Non.

Je clique sur son nom et ajoute les informations a son dossier. Je ne devrais pas me
moquer de lui. Qu'il soit un prince ne veut pas dire qu'il soit mon prince. On ne tombe pas
amoureuse d'un homme par dossier interposé, c'est tout.

Je referme le dossier Bradley Green, et vous savez quel nom suit presque
immédiatement Green ? Grossman. Ca ne peut pas nuire de jeter un ceil sur son dossier,
juste pour rire. Je suis la depuis trois heures, j'ai droit a une pause. Je regarde autour de
moi et observe Dennis. Il parait completement absorbé par son clavier. Je clique sur le
dossier de Jamie. L'écran avec son numéro étudiant surgit. Je déroule le menu vers le bas
et clique sur l'icone de sa candidature. Je pouffe a I'avance. Qu'a-t-il inventé ?

Le document s'ouvre sur son nom et son adresse en Floride. Comme c'est mignon ! Je
I'imagine assis sous une véranda de bois, devant une plage de sable, tapant son adresse
sur son portable, ses adorables levres faisant la moue. Il embrasse si bien. Je suis
vraiment heureuse. Tout est parfait. Ou plutot bien, pas parfait. Il est un peu plus petit



que I'homme de mes réves. Et plus chauve. Et ses sourcils se rejoignent. Mais a part ca, il
est parfait pour moi. J'espere. Je crois. L'est-il ?

Voila sa date de naissance, en juillet. Il faudra que nous fassions quelque chose de
fabuleux.

Et voila le F pour sexe féminin...

F ? Que vient faire ce F ? Ah. Pas étonnant que le fichier de 1'école l'ait enregistré
comme étant une femme. Il a postulé en tant que femme ! Sacré Jamie.

Début de panique. Pourquoi a-t-il postulé en tant que femme ? Peut-étre est-il
secretement une femme ? Ce qui expliquerait pourquoi il ne veut pas faire I'amour. Je
soupire de soulagement au souvenir de la description modérément enthousiaste faite par
Kimmy de ses organes sexuels. Je sais qu'elle a vu la chose.

Sacré Jamie. Il doit avoir coché la mauvaise case sans le faire expres. Aucune raison
qu'il I'ait fait... en toute connaissance de cause.

A moins qu'il n'ait cru que postuler en tant que femme ne l'avantage dans la
compétition ? Un aspirateur invisible prive mes poumons d'air. Non. Il n'aurait pas fait ca.
N'est-ce pas ? Des coquilles se produisent tout le temps. Je 1'ai vérifié moi-méme. Des
candidats se trompent d'école. Si quelqu'un peut postuler dans la mauvaise école, je peux
certainement m'attendre a ce que quelqu'un coche la mauvaise case. Sauf que sur le
formulaire d'origine, la case M est a des années-lumiere de la case F.

Une vague nauséeuse déferle sur moi. Il faut que je lui pose la question. Maintenant.

Je prends congé de Dennis et regagne le zoo. Jamie regarde un vieux film en noir et
blanc que je ne connais pas, affalé sur son lit.

— Hé chérie, tu as déja vu...
Sa voix se brise a la vue de mon visage bouleversé.
— ... Qu'est-ce qui ne va pas ?

Je ferme la porte derriere moi. Ce doit étre une erreur. Ce type adorable ne commettrait
pas un acte aussi méprisable. Je crache dun coup :

— As-tu postulé a LWBS en prétendant étre une femme ?

J'ai a peine émis la question que je me rends compte de mon ridicule. Autant lui
demander si en réalité il est transsexuel.

Ses joues s'empourprent en méme temps que la zone chauve de son crane. Et je
comprends alors que c'est ce qui s'est passé.

Il sourit comme un gamin surpris le doigt dans la confiture.
— C'est marrant, non ?

Dites-moi qu'il ne considere pas ¢ca comme une plaisanterie. Je tente d'empécher mes
mains de trembler.

— Pardon ?

— J'ai dit, c'est plutot marrant. Ou c'était plutét marrant...



Il soupire.

— ... Apparemment, ce n'est pas ton avis. Pourquoi ne t'assieds-tu pas pour que nous
en discutions... ?

Au lieu de m'asseoir, j'arpente la piece de long en large.

— Layla, assieds-toi. Je viens de laver les draps, aucun microbe n'a résisté, je le jure.
Et c'est la que j'explose.

— Tout n'est pas matiere a plaisanterie ! Ce n'est pas drole ! Ou avais-tu la téte ?

Il croise les bras sur la poitrine.

— Ce n'était pas prémédité.

— (C'était un accident ?

Par pitié, dites-moi qu'il s'agit d'un accident.

— Il s'agissait de recherches. Pour un article. Les quotas sont un sujet délicat et je me
suis dit que ce serait intéressant de mener une enquéte. J'ai postulé dans dix écoles
différentes, cinq en tant que candidat masculin, cinq en tant que candidat.

Il parle a toute vitesse, les mots coulent de sa bouche au débit maximum du robinet.

—  Mais pourquoi masculin opposé a féminin ? Pourquoi ne pas prétendre étre
hispanique ou afro-américain ?

— Parce que les gens croient toujours que le prénom Jamie est féminin. Avec mon
sexe comme seul détail a modifier, je pouvais conserver mon nom et demander a mon
université d'envoyer mon vrai relevé de notes.

— Mais pour le reste de la candidature ?

Quelqu'un dans le couloir tape sur le mur de la chambre en riant. Nous l'ignorons tous
deux et je continue d'arpenter la piece.

Jamie soupire.

— J'ai écrit les dissertations, les résultats du GMAT — tout ca est réglo...
Il palit.

— ... mais j'ai dii rédiger mes propres lettres de référence.

Je ne le crois pas.

— C(C'est totalement illégal.

— Je sais, je sais, mais je ne pouvais pas demander a mes anciens professeurs de les
écrire, n'est-ce pas ? D'ordinaire, les gens utilisent des pronoms personnels dans leurs
lettres.

— Et tu as été admis.

— Quais.

— Tu as utilisé le systeme.

— Peut-€étre que le systeme est biaisé.



— Une promotion de MBA est plus forte quand elle est éclectique. De la méme facon
que nos groupes de travail sont plus forts quand ils ne sont pas constitués de cingq
ingénieurs, notre promo est plus forte si elle n'est pas constituée de cent hommes blancs.
Et quelle importance si la diversification nécessite qu'on I'aide un peu ? Ce n'est pas pour
autant que tu as le droit d'en tirer avantage.

— Jen'ai pas cru que c'était si important. Je me suis seulement dit : pourquoi pas ?
— Pourquoi pas ? Parce que c'est mal ! je hurle.

— Pourquoi ? Pourquoi ne devrais-je pas avoir une chance de me trouver ici ?

La téte me tourne.

— Comment personne n'a-t-il rien remarqué ? Comment est-ce possible ?

— Tu serais surprise de découvrir combien le sexe a peu d'importance dans la vie
quotidienne de l'université. La carte étudiant constituait mon seul probleme. Elle
comporte une photo et le sexe y est précisé. Et nous devons la présenter aux examens.

La nausée me submerge de nouveau.

— Clest la que tu m'as demandé de changer le F en M afin de te procurer une nouvelle
carte.

— Oui. Merci. Je ne sais pas comment j'aurais passé les examens sinon. J'aurais tenté
le coup, mais si l'un des surveillants l'avait regardée de pres et m'avait posé des
questions...

Il se tait un moment.
— Tu n'as pas l'air tres bien, reprend-il. Ca va ?
Non, ¢a ne va pas.

— Comment as-tu pu me faire ¢a ? Tu m'as demandé de commettre un acte criminel] !
Et si je m'étais fait prendre... ?

Je me remets a déambuler dans la piece a vitesse grand V.

— Et si Dorothy me croit complice et que je me fasse virer ? Et si tu avais gaché mon
existence ?

I1 bondit du lit et m'entoure de ses bras.
— Calme-toi.
Je le repousse.

— Je ne te permets pas de me conseiller de me calmer. Quand je pense que tu m'as fait
ca, que tu as mis mon avenir en danger !

— Ce n'est pas si grave ! Quand tu y penses, c'est méme plutét drole.
Il sourit, plein d'espoir.
Pourquoi rien n'est-il jamais grave pour lui ?

—  Clest grave. Tout ne se résume pas a une plaisanterie, Jamie. Je pourrais me
retrouver avec Russ et Kimmy devant le conseil et perdre mon job chez Silverman.



— Tu ne veux méme pas de ton job chez Silverman, fait-il remarquer avec justesse.
— Ce que je veux, c'est ne pas étre manipulée.

Et sortir de cette piece.

— Tu ne vaux pas mieux que Russ.

J'ouvre la porte a la volée et m'engouffre dehors. Je I'entends protester, mais je ne m'en
soucie pas. Je suis en colere. Furieuse. Mes oreilles crachent presque de la fumée. Je
ressens également autre chose. Quelque chose de familier. Du soulagement.



Dimanche, 11 avril, 18 h 20

Russ est sous le choc

Je suis couché sur mon lit en train de triturer mes boutons. C'est répugnant, mais je
m'en fiche. J'en ai besoin. Je me regarde dans la glace et réalise combien je suis laid. Des
zones de peau a vif s'étalent sur mon menton, mon front, le pourtour de mon nez. Nul.
Exactement comme la sensation que j'éprouve de moi-méme.

Quand le téléphone sonne, je décroche immédiatement.
— All6?

— Pendant les six mois ou nous étions encore ensemble, tu n'as jamais répondu au
téléphone et aujourd'hui, tu décroches pratiquement avant qu'il ne sonne ?

— All6 ? je répete. Qui est-ce ?

— Comment peux-tu ne pas reconnaitre ma voix ? C'est Sharon.

— Oh, bonjour.

Sa voix est douce et moi je me sens vide. Je comprends combien elle m'a manqué.
— Je ne m'attendais pas a ce que tu m'appelles.

— Bonjour. Je ne m'attendais pas non plus a t'appeler. Comment vas-tu ?
— Bien.

Je recommence a me gratter le visage.

— Tant mieux. Tu reviens a Toronto cet été ?

— Non. En fait, j'ai accepté un poste pour 1'été a New York.

Silence.

— Maintenant que nous ne sommes plus ensemble, je me doutais que cela risquait
d'arriver.

— Les USA offrent des opportunités fabuleuses... Et grace au MBA, j'ai obtenu un visa
de travail valable un an apres mon diplome. Mais j'ai quelques problémes...

J'ai envie de me confier a elle, méme si je sais que j'en ai perdu le droit.

— J'ai quelque chose a te dire, coupe-t-elle. Je ne compte pas que tu reviennes a la
maison, mais j'espere que tu participeras financierement. C'est a toi de décider a quel
degré tu veux t'impliquer.

De quoi parle-t-elle ?

— M'impliquer dans quoi ?

Une profonde inspiration résonne a l'autre bout du fil. Puis j'entends un « zut », suivi
d'un bruit de vomissement.



Elle m'appelle bourrée ?
— Dans I'éducation de ton enfant, Russ. Je suis enceinte et je garde le bébé.



22h 45

Jamie donne conseil

La vie est nulle et a la fin on meurt.

Oy. La biere ne me réussit pas du tout. Au lieu de noyer mon chagrin, elle me noie.
J'aurais di m'en tenir a mes préceptes non alcooliques. La seule pensée claire dans ma
téte est : « Pourquoi me lever ce matin ? ». A quoi bon ? A quoi bon pour tout ? Pourquoi
vivre alors que la vie n'apporte que du chagrin ? Je renverse la téte en arriere sur le cuir
de la banquette, dans le fond de chez Monsoon. Soudain, je n'ai plus rien. Seulement un
trou énorme dans la téte. Un vide. A quoi bon supporter une douleur de cette intensité ?
J'avale une nouvelle gorgée de biere.

Pourquoi suis-je si pitoyablement mélo ? Tout humour m'a abandonné. Méme le
cinéma ne me fait plus d'effet. Je n'arrive plus a me concentrer. J'ai appelé ma sceur,
Amanda, mais elle ne m'a pas beaucoup aidé. « Tu es sorti avec elle un temps. Passe a
autre chose. »

La porte s'ouvre, livrant passage a un courant d'air froid. Et a Russ. En entrant, il
observe autour de lui d'un air égaré, comme s'il ne se souvenait plus comment il était
arrivé ici. Un peu ce que je ressens.

Il ouvre des yeux comme des soucoupes. Il me regarde, 'air surpris, comme s'il ne me
reconnaissait pas. Peut-étre a-t-il un peu trop tiré sur les joints. Apres avoir commandé
une biere au bar, il s'approche et se glisse dans le siege en face du mien.

— Clest pas vrai, dit-il.

Exactement. Je n'ai pas grand-chose a lui dire. Je trouve dégueulasse son
comportement envers Kimmy. Qu'il profite d'elle me rend malade. Je bois une nouvelle
gorgée de biere. Ce que j'ai fait n'est pas franchement mieux. Oy, est-ce que je ne vaux
vraiment pas mieux que Russ ? J'ai menti a la femme que j'aime. Je me suis servi d'elle
pour obtenir ce que je voulais. Autant me noyer dans mon propre chagrin. J'avale cul sec
la moitié de ma biere et fais signe a Glenda de m'en apporter une autre, avant de repasser
a l'attaque de la moitié qui me reste. Je me demande s'il existe une limite a la quantité de
biere qu'un individu peut ingurgiter avant d'exploser.

Russ dessine du pouce le contour de son verre.
— Je vais €étre papa.

Nom de Dieu.

— Kimmy est enceinte ?

— Non. Sharon.

Oy.



— Qu'en dit Kimmy ?
— Je ne lui ai pas encore dit.

Glenda me sert une nouvelle bouteille dont je prends une longue gorgée. Je n'aime
méme pas la biere.

— Il faut peut-étre envisager de la mettre au courant ? dis-je.

Russ éclate de rire sans pouvoir s'arréter. Il laisse tomber sa téte sur la table et frappe
son front sur le Formica.

— J'ai peur a en crever. Je suis sur le point de me faire renvoyer et je vais étre papa. Je
ne suis pas prét a étre papa. Je ne sais méme pas utiliser correctement le fil dentaire,
comment puis-je faire un bon pere ?

Je ne le plains pas, je l'envie. J'aimerais que dans mon existence, les choix a faire soient
aussi évidents que dans la sienne. Il a tout et je n'ai rien. Je lui fais part d'un conseil :

— Une fois par jour avant d'aller se coucher, et surtout bien passer le fil entre les dents.



Lundi, 12 avril, 8 h 54

Renvoi de Kimmy

Je suis gelée. Il fait si froid ici. Ou est passé Russ ? J'attends sur un banc a l'extérieur
de la salle du conseil de discipline, dans le batiment Katz, vétue du tailleur bleu acheté
pour les entretiens. Au moins, il sert a quelque chose.

Russ est en retard. Surprise, surprise. Il n'a pas répondu quand j'ai frappé a sa porte.
J'ai supposé qu'il était déja parti. Pourquoi ne m'a-t-il pas attendue ? Je ne comprends pas
ce qui se passe depuis vingt-quatre heures. Il n'est méme pas venu chez moi hier. Il m'a
appelée pour me dire qu'il ne se sentait pas bien et m'a emprunté mon ordinateur
portable sous prétexte que le sien était cassé et qu'il voulait terminer un devoir. J'espére
qu'il n'a pas veillé trop tard. Faire la grasse matinée au lieu de se rendre a cette
convocation équivaudrait a un suicide académique. Il doit venir se défendre en personne.
Si je passe en premier, il a encore quelques minutes devant lui. Nous devons étre
entendus séparément.

Au mur, la pendule affiche 8 h 58. Il lui reste deux minutes. Peut-étre aurais-je da
frapper plus fort a sa porte. Beaucoup plus fort. Essayer de 1'appeler. S'il ne se présente
pas, ce sera totalement ma faute, je ferais mieux de l'appeler. Je sors mon portable quand
Russ surgit devant moi.

— Kimmy, j'ai quelque chose a te dire.

Malgré les larges cernes sous ses yeux, il parait calme, comme s'il venait juste de fumer
ou de prendre un bain. (Les hommes prennent-ils des bains ? J'en aurais bien besoin
maintenant, vu mon état de nerfs...)

Je n'arrive pas a deviner s'il s'agit dune bonne ou d'une mauvaise nouvelle.
— De quoi s'agit-il ?

Il respire a fond et me presse la main.

— Russ...?

Un étudiant de seconde année — dont les cheveux blonds dressés sur la téte me
rappellent toujours Bart Simpson —vient d'ouvrir la porte et passe sa téte de dessin animé
dans le couloir.

— ...C'est a toi.

Mon cceur sombre instantanément jusque dans les talons de mes escarpins.
— Bonne chance, dis-je.

Il m'embrasse sur le front et pénéetre dans la piece.

Nous avons répété notre version des faits : nous avons discuté le devoir ensemble, mais
ensuite chacun a rédigé le sien. Ils peuvent avaler c¢a. J'ai comparé nos copies, elles sont



tres semblables mais pas identiques. Je crois que nous avons une chance de nous en tirer.
Sinon ? Nous nous réinscrirons a ce cours. Pas de quoi en faire une histoire. Jamais ils ne
nous renverront tous les deux. Méme si nous perdons les jobs chez O'Donnel, ce n'est pas
la fin du monde. Nous serons toujours ensemble. Bien sir, j'aurais aimé travailler dans
une boite de consultants en stratégie, mais je trouverai un autre job. Ce qui compte, c'est
que Russ et moi nous soutenions mutuellement.

Je voudrais pouvoir entendre ce qui se dit a I'intérieur. Aurais-je 1'air vraiment bizarre
si je collais mon oreille contre la porte ?

Dix minutes plus tard, elle s'ouvre sur Russ. Il m'embrasse sur le front.

— Comme ca s'est passé ?

— Ala perfection.

— Bien, dis-je en m'écartant pour lisser mon tailleur. A mon tour alors ?

— Oui.

Sa main écarte les cheveux qui tombent sur mon visage.

— J'espere que tu comprendras, dit-il.

— Quoi ? Comprendre quoi ?

De quoi parle-t-il ?

— Essaie de ne pas m'en vouloir. On se retrouve au zoo apres, d'accord ?

La téte de Bart surgit par la porte.

— Kimmy, c'est a toi.

J'aurais voulu que Russ m'explique de quoi il parle, mais il a déja parcouru la moitié du
couloir. J'ai un mauvais pressentiment. A propos de quoi est-il désolé ? Qu'a-t-il fait ? A-t-
il... prétendu que c'était moi qui avais copié sur lui ? Peut-étre. Sup de Co a toujours été
son réve. Peut-étre a-t-il décidé qu'il le méritait plus que moi. Que je me fichais davantage
d'étre ici et que ce n'était pas juste.

Il a raison. Il le mérite plus que moi. Je ne suis venue ici que pour rencontrer un mec.
Ce que j'ai fait. Peut-étre ai-je une dette envers lui ? Si c'est ce que Russ a dit, je ne
démentirai pas.

Le doyen, le Pr Martin, Bart et un autre étudiant sont assis derriere un long bureau. J'ai
I'impression de me trouver devant la Cour supréme. Comme Russ 1'a fait remarquer une
fois, le doyen ressemble a Hulk. L'autre étudiant, un rouquin de seconde année, me
semble lui aussi familier. Bart me présente et me prie de m'asseoir. J'essaie de calmer le
tremblement de mes mains.

Le doyen s'éclaircit la gorge.

— Merci d'étre venue, Kimberly. Apres notre entretien avec Russ, il nous est apparu
que vous...

Aviez copié son travail ?

— ... Nn'étiez en rien responsable de cette situation. Vous pouvez vous retirer, mais a



I'avenir, si une situation de ce genre devait se reproduire, je vous conseillerais d'en faire
immédiatement part aux autorités. Merci de vous étre déplacée aujourd'hui, mais votre
témoignage n'est plus nécessaire.

— Pardon ?
— Vous pouvez partir.

Partir de 1'école ? Il me sourit, donc ce ne doit pas étre ca. Le Pr Martin me tend les
pouces.

Je hoche la téte et sors a reculons, incapable d'effacer le sourire sur mon visage. Qu'a
dit Russ pour nous tirer d'affaire ? Comment a-t-il réussi ce tour de force ? Je rentre au
700 en courant, frappe a sa porte et lui saute au cou.

— Tu as réussi. Tu es un superhéros.
Il me serre fort contre lui avant de s'écarter. Ses yeux sont rouges.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu n'es pas soulagé ? Nous nous en sommes sortis ! Que
leur as-tu dit ?

— Que j'avais emprunté sans que tu le saches une version imprimée de ton devoir, et
que je l'avais recopiée.

Je n'arrive pas a y croire. C'est tellement gentil. Je I'aime. Il doit m'aimer aussi puisqu'il
s'est sacrifié pour moi.

— Mais qu'est-ce qu'il va t'arriver a toi ?

Il me caresse la téte.

— Je ne reviendrai pas a LWBS I'année prochaine.
J'ai l'impression que mon corps se vide de son sang.
— Quoi ? Tu t'es fait renvoyer ?

— Non. Je ne suis pas recu au cours de stratégie de 1'entreprise, mais je ne suis pas
renvoyé. C'est moi qui ai décidé de ne pas revenir l'an prochain. Je rentre chez moi.

De quoi parle-t-il ? Je me détache de lui et me plaque dos a la porte.

— Et O'Donnel ? Et 'appart a New York ?

Et moi ?

— Je ne peux accepter le job a New York.

— Bien stir que si, tu peux. Ils ne t'ont pas renvoyé. Ne fais pas 1'idiot.

— Sharon est enceinte...

La piece se met a tourner autour de moi.

— ...Je dois rentrer a Toronto, étre a ses cotés.

— Et qu'advient-il de nous dans tout ca ? je demande, les yeux noyés de larmes.
Il m'enlace de nouveau et je le laisse faire.

— Je te demande pardon, dit-il d'une voix douce et triste. Mais je dois rentrer. Il le
faut.



J'entends son cceur qui bat contre ma joue mouillée. Je I'embrasse dans le cou. Puis sur
la joue, les levres, mais il m'arréte.

— Je ne peux pas, dit-il en me regardant dans les yeux.
J'essaie de ravaler la boule qui s'est formée dans ma gorge.
— Comment sais-tu si elle va te reprendre ?

— Je n'en sais rien, mais je dois essayer.

Je hais cet endroit.

Dans mon lit, les couvertures sur la téte, je pleure toutes les larmes de mon corps
comme un bébé de deux ans. Qu'est-ce que c'est que ca ? Elle a tout combiné. Elle a fait
expres de tomber enceinte pour me voler Russ. C'est incroyablement injuste. Comment a-
t-elle fait ? Elle a arrété de prendre la pilule ?

Et si elle mentait ? Si ce n'était qu'un subterfuge pour le récupérer ?

Idiote, idiote, idiote. Dées le premier mois ou je n'ai pas eu mes regles, j'aurais di
prétendre étre enceinte. Nous serions peut-étre mariés a 1'heure qu'il est.

Il n'y a pas deux nuits que nous avons fait I'amour. Peut-étre son sperme est-il encore
en moi. Peut-étre suis-je tombée enceinte moi aussi ? Que ferait-il alors ?

Je hoquette en me moquant de moi-méme. J'ai dii perdre 1'esprit en méme temps que
mon petit ami. Soudain, étre recue au cours de stratégie ne m'intéresse méme plus.
Quelle importance ? Sans Russ, plus rien n'a d'importance pour moi.

Je me sens grosse, moche et bouffie, et j'ai envie de m'arracher les cheveux. Et la peau.
Je vaux zéro, je suis vide, je ne suis rien. Je ne veux pas aller a New York, je ne veux pas
travailler chez O'Donnel. Je ne veux pas revenir a LWBS si Russ n'y est plus. Je veux
rentrer a la maison.

On frappe a ma porte. Ce doit étre Russ. Peut-étre a-t-il changé d'avis. Je saute de mon
lit pour ouvrir.

Ce n'est que Layla.

— Comment ca s'est passé ?

Elle m'adresse la parole maintenant ?

Je me sens perdue, en plein désarroi.

— Comment s'est passé quoi ?
L'anéantissement de ma vie amoureuse ?
— Coucou ! Le conseil ?

Je soupire et replonge sous les couvertures.
— Celan'a plus d'importance.

Elle s'assied au pied de mon lit.

— Bien stir que si. Qu'ont-ils dit ?



— Que tout allait bien. Russ a avoué avoir copié sur moi, et il ne sera pas recu au
cours. Mais il s'en fiche parce qu'il quitte 1'école et retourne chez lui retrouver son ex...
enceinte. Et moi, je m'en fiche, parce que je rentre chez moi aussi. Je déteste cet endroit.
Je déteste le froid, je déteste la salle de bains et je veux prendre un bain.

— Tu es ridicule. Tu ne vas pas quitter 1'école. Tu te débrouilles bien ici.

— Tu ne comprends pas. Tu sais combien j'ai emprunté ? Quinze mille dollars. Et je
vais devoir en emprunter trente mille de plus si je reviens 1'année prochaine.

Elle secoue la téte sans m'écouter.
— Tu vas gagner de l'argent chez O'Donnel. Tu as dit son « ex enceinte » ?

—  Qui, Sharon est enceinte. Elle va avoir un bébé et moi je vais devoir payer un
appartement toute seule puisque Russ ne vient pas. Je devrais rentrer chez moi et
commencer a chercher du boulot.

Peut-étre mon pere me reprendrait-il ? Peut-étre Wayne...

Layla agite ses mains au-dessus du lit.

— Tu divagues. Ce n'est pas parce que Russ t'a quittée que tu ne vaux rien.
Je tire les couvertures sur mon visage.

— Je ne veux plus parler de tout ¢a. Je veux rentrer chez moi.

— Arréte de pleurnicher ! crie-t-elle. Nous devons en parler. C'est dingue.
Je rejette la couverture.

— S'il te plait, je viens d'apprendre que mon mec a mis une autre femme enceinte, en
conséquence de quoi il me plaque. Ca t'ennuierait de trouver quelqu'un d'autre a insulter
? Je n'ai pas envie de te parler pour l'instant. Pourquoi ne vas-tu pas casser les pieds a
Jamie ?

Layla se redresse.

— Je ne parlerai plus a Jamie de ma vie. Je ne veux pas d'une relation avec quelqu'un
capable de se conduire comme il I'a fait.

Je ne sais pas ce qu'a fait Jamie, mais je suis persuadée qu'il s'agit d'un truc mineur. Il
faut qu'elle arréte de placer la barre si haut. Jamie est un type super et si elle ne s'en rend
pas compte, c'est une idiote. Ne pas 1'avoir choisi en septembre est probablement la plus
grande erreur de ma vie. Il ne tromperait jamais sa petite amie. Il m'aurait idolatrée. Si
Layla ne veut pas de lui, j'ai peut-étre encore une chance. C'est moi qu'il a préférée en
premier.

— Tu as des exigences irréalistes envers les hommes.
Elle laisse échapper un hoquet.

— J'ai des exigences irréalistes ? Moi ? C'est toi qui attends des hommes qu'ils volent
a son secours. Tu avales n'importe quoi de la part de ton mec et tu écraserais n'importe
quelle autre femme pour lui. Si on s'en tient aux lois du karma, la grossesse de Sharon te
pendait au nez.



Comment ose-t-elle me parler ainsi !
— Puisque je suis si horrible, pourrais-tu déguerpir de ma chambre ?

Elle claque la porte derriere elle. Je me demande si je suis en colere apres elle ou si je
suis lamentable au point de faire expres d'étre en colere apres elle pour avoir le droit de
séduire Jamie.



Vendredi, 16 avril, 15 h 30

L'anniversaire de Layla

Joyeux anniversaire a moi-méme. Vingt-sept ans aujourd’hui. Vingt-sept ans fait
beaucoup plus agé que vingt-six ans, non ? Vingt-six évoque la jeunesse, la blondeur,
I'insouciance. A vingt-sept ans, tout cela est terminé.

J'occupe ma place habituelle a la bibliotheque ou j'étudie le cours de finance. Seule. Je
ne sais pas ou Kimmy et Jamie étudient ces jours-ci, mais je ne les ai pas vus ici. J'espere
qu'ils n'ont pas relaché leurs efforts. Je peux dire que je suis ravie de ne pas faire partie de
leur groupe.

Je suis tendue, tendue, tendue.

Tous mes amis de New York m'ont envoyé des cartes par e-mail. Ici, personne ne sait
que c'est mon anniversaire. Le solde de mon compte a la banque a augmenté de mille
dollars. Ma mere ou mon pere a viré de 1'argent dessus. C'est ce qu'ils font chaque année.
Je crois que c'est un transfert automatique, ainsi, ils n'ont pas besoin de s'en souvenir.

Je ne m'attendais pas a ce que les autres ici le sachent, alors je ne peux pas dire que je
sois décue. Je n'ai jamais mentionné la date exacte. Et puis je ne leur parle plus. Jamie
était une erreur et il est préférable de couper les ponts. Quant a Kimmy, elle ne s'est
jamais excusée de m'avoir virée de sa chambre.

Mon bureau grince tandis que je me trémousse sur ma chaise.

Alors, pas de féte d'anniversaire cette année. Pas de quoi fouetter un chat. Je le féterai
dans quelques semaines a la maison avec mes vrais amis. La formation pour mon job
commence le 3 mai et dure une semaine. Ensuite je travaillerai pendant trois mois.
Quand je pense a ces trois mois entiers consacrés aux plans de licenciements, élimination
des frais généraux, réduction des cofits, échelle de réduction des dépenses... j'ai mal a la
téte. Je regrette de ne pas avoir un job qui ait un impact positif sur la vie des gens.
Comme Ronnie. Ou Danielle Grant. Je me demande si elles aiment leurs métiers, si elles
sont heureuses. Etais-je heureuse a la banque ? Vais-je étre heureuse ? Mes parents sont-
ils heureux ?

Est-ce important d'étre heureux ?



Lundi, 19 avril, 19 h 30
Sainte Kimmy

— Nous avons fini ? demande Nick.

Nous sommes assis, moroses, dans sa chambre, ravis d'en avoir enfin terminé avec
notre dernier devoir de groupe. Nous avons tous envie d'étre ailleurs.

— ...Je dois filer, continue-t-il. Un rendez-vous d'enfer.
— D'enfer ? je répete. Avec qui ?
— Une étudiante en art aux gros seins. Elle habite dans la résidence Sphere.

— Tu veux dire la résidence de la syphilis ? demande Lauren. J'ai entendu dire que
c'est un repaire de MST. J'ai un rendez-vous moi aussi.

— Avec qui ? je demande.

Elle nous adresse un large sourire.

— Avec Cindy.

— Qui est Cindy ? demande Nick.

Lauren se leve et réunit ses affaires.

— Cindy Swiley.

Elle quitte la piece d'un pas dansant avant que nous n'ayons eu le temps de réagir.
— LaprofdeCI?

Nick passe la téte dans le couloir.

— Tu me diras si elle est tout ce que j'ai imaginé, crie-t-il.

Lauren et Nick ont tous les deux décroché des jobs a Boston cet été et vont y partager
un appartement. J'espere qu'ils vont en finir et coucher ensemble. Sinon il y aura toujours
I'année prochaine...

Jamie se leve et étire ses bras au-dessus de sa téte. Le bas de sa chemise se souleve,
révélant son ventre pale.

— Et voila, mesdames et messieurs, notre groupe de travail de premiere année doit
affronter sa fin dans un gémissement.

Je ris. Je crois qu'il me fait rire environ toutes les deux minutes.

— J'espere que le gémissement n'est pas dii a une douleur des parties génitales ? dis-je
en plaisantant.

— La syphilis rend fou quand elle n'est pas traitée, dit Jamie.
— Alors tu l'as déja attrapée, dit Nick.
Russ n'est pas la. Il n'est venu a aucune de nos dernieres réunions. Il a achevé ses



contributions a tous les devoirs et les a envoyées par e-mail a Jamie, probablement trop
occupé a lire Comment étre papa pour les nuls. Mais c'est mieux qu'il reste a 1'écart. Ainsi
je ne suis pas obligée de lui parler.

Je me surprends a observer Jamie. Il est tellement drole, vraiment. Et physiquement, il
me plait beaucoup plus qu'au début. Je me demande comment se serait déroulée 1'année
si j'étais tombée amoureuse de lui au lieu de Russ. Un million de fois mieux. Pas de plans
d'attaque, pas de coups en douce, rien que la béatitude.

Dans le couloir, je lui demande :
— Que fais-tu maintenant ?

— Je pensais m’essayer a la plongée sous-marine. J'ai toujours voulu nager en eaux
troubles.

Je ris et pose ma main sur son bras.

— Tu veux aller manger un morceau, loin de la cafétéria ? Peut-étre ce petit restau
japonais sur Main Street ?

— D'accord. Pourquoi pas ?

Parce que je devrais réviser les examens terminaux ? Je suis au point dans la plupart
des matieres. Sauf peut-étre en finance. Je ne comprends rien a ce qui se raconte durant
ce cours. C'est comme si on y parlait coréen. Je ne sais pas comment m'en sortir a
I'examen. Je ne veux pas revenir I'an prochain, mais je veux quand méme étre recue cette
année. Inutile de rester sur une note désagréable. Je ne parviens toujours pas a décider ce
que je vais faire cet été. Je ne veux pas vivre seule a New York. Si je sors avec Jamie, peut-
étre pourrions-nous y partager un appartement. Et peut-étre finirais-je par me persuader
de revenir a LWBS.

Vingt minutes plus tard, nous prenons place a une table pour deux pres de la fenétre. Il
prend mon manteau et tire une chaise pour moi. Deux choses que Russ n'a jamais faites.
Une bougie éclaire la table. Je verse un peu de cire sur ma main et la modele en forme de
coeur.

— Merci, chérie, dit-il. Je devrais le porter en bandouliere.

La serveuse nous demande ce que nous voulons boire. Jamie me surprend en
commandant du saké.

— Je croyais que tu ne buvais pas.

— Je ne bois pas. Mais en ce moment, ¢ca m'aide a me noyer dans la mélancolie.
Mon ceeur se serre.

— Acause de Layla ?

— Oui, dit-il, bouleversé. Elle ne m'adresse méme plus la parole.

Comme je ne sais pas quoi dire, j'avale une gorgée d'eau. Quand le saké arrive, il nous
en verse un verre chacun et leéve le sien en un semblant de toast.

— Al'amour non partagé.



Je répete :
— Al'amour non partagé.
Il avale son verre et le remplit de nouveau.

— Pourquoi tombons-nous toujours amoureux des personnes qui ne nous aiment pas
? Peut-étre est-ce moi. Je crois que je devrais revenir a ma tactique qui consistait a ne
méme pas tenter ma chance, a me laisser porter par le vent. Ca marche. N'attacher
d'importance a rien. Ne pas me préoccuper de mon avenir. Ne pas me préoccuper des
femmes. Avant Layla, je prenais tout a la rigolade.

Il avale un deuxieme verre.

Mes levres se mettent a trembler.

— Et moi ? Tu ne te souciais pas de moi ? En septembre ?

J'ai besoin de savoir que je compte pour lui, que je n'étais pas une partie de rigolade.

— Bien slir que tu as compté pour moi, Kimmy. Mais nous nous connaissions a peine,
et quand j'ai rencontré Layla...

Je lui dédie mon plus beau sourire.
— C'est vrai, nous nous connaissions a peine.

Mais il me connait maintenant. Je me penche davantage afin de lui offrir une vue
imprenable sur mon décolleté pigeonnant. Je récolte de la sauce soja sur tout mon
chemisier.

— Que veux-tu commander ? je demande d'une voix faussement gazouillante. Tu veux
partager un sushi au concombre ?

— Je me situe maintenant bien au-dela des sushis au concombre, Kimmy. J'ai atteint

le stade ou plus rien ne peut m’effrayer. Qu'on m'apporte les sushis au thon et au piment
|

Trois assortiments de sushis et quatre carafes de saké plus tard, je ris encore.

— Nous devrions rapporter une carafe au zoo et nous lancer dans une partie de saké
tournant, dit Jamie, la voix environ deux octaves plus haute que d'habitude, les yeux
brillants et les joues en feu.

— (Came va.
Jamie signe son nom dans le vide pour demander l'addition.

— Crois-tu que ce soit le signe universel pour « Apportez-moi l'addition » ? Nous
devrions demander a Nick si en Australie, ils signent a 1'envers.

Il laisse tomber quatre billets de vingt dollars sur la table et repousse ma main quand je
cherche mon porte-monnaie.

— Je t'invite. Tu m'as enfin permis de t'inviter a diner.
— Merci, dis-je, sincere.
— Touche ma moustache.



J'examine son visage.
— Tu n'as pas de moustache.
— Doitashimashite. Ca veut dire « De rien » en japonais.

Vu notre état d'ébriété, nous laissons sa voiture garée dans la rue et parcourons a pied
les cinq blocs qui nous séparent du campus. Il s'essaie a danser le fox-trot et je ne peux
m'empécher de rire.

De retour au zoo, il parvient a peine a monter les escaliers. Il m'enlace afin de rétablir
son équilibre. Au lieu de se concentrer sur les marches, il chante faux une chanson qui
parle de tomber amoureux. Rien de surprenant, la plupart des chansons parlent d'amour.

Nous soutenant 1'un l'autre, nous atteignons sa chambre en pouffant. Il ouvre la porte
et tombe face contre son lit. Je grimpe dans le lit a sa suite. Il chante toujours. Il sait que
je suis étendue a son co6té, alors, comme il ne m'a pas demandé de partir, je me blottis
dans ses bras. Il sent le vin chaud. Il enroule une boucle de mes cheveux autour de ses
doigts et ferme les yeux.

C'est ma chance. Je peux 6ter mes vétements et laisser ses mains parcourir mon corps,
ou encore 1'embrasser dans le cou. Nous nous retrouverons alors exactement ou nous en
étions en septembre : Jamie amoureux de moi, et non de Layla.

Je ferme les yeux et l'attire plus pres. Il ne s'écarte pas. J'approche ma bouche a deux
centimetres de la sienne.

Il ne chante plus, il fredonne, mais c'est toujours la méme chanson.
Je suis tombé amoureux de toi...

Quelle chanson est-ce ? Je connais cette chanson.

Ah oui. Eric Clapton.

Layla.

Je m'assieds d'un bond. Que suis-je en train de faire ? Mon coeur bat a tout rompre, ma
bouche devient plus seche que le désert d'Arizona et la nausée, emplit mon estomac.
Qu'est-ce qui peut clocher chez moi ? Toute I'année, Layla m'a aidée, et maintenant, je
tente de prendre sa place parce que mon amour-propre a été réduit en miettes ? Pourquoi
suis-je si horrible ? Jamie ne m'aime pas, il aime Layla. Et Layla 1'aime, quoi qu'elle en
dise.

Je ne peux pas €tre a jamais le maillon faible dans la chaine de la solidarité féminine.
Je m'extrais des bras de Jamie et me dirige vers la porte.

Il leve la téte.
— Je crois que je vais €tre malade.

Je me précipite sur sa corbeille a papier et la place directement dans la zone cible
potentielle. Puis je me rassieds au bord du lit.

— Tu sais quoi ? Moi aussi.



Mardi, 20 avril, 10 heures

La maman de Jamie a
toujours raison

Le bourdonnement de mon radio-réveil hurle dans ma téte.
Joyeux anniversaire, Dara.

Je frappe sur l'alarme pour 1'éteindre. Oh, ma téte ! Comme elle me fait mal. Une odeur
flotte dans ma chambre. J'ouvre un ceil et repousse les couvertures. Je suis tout habillé
mais gentiment bordé dans mon lit. Ca pue vraiment, ici. Oy. Je soupconne que les
vomissures dans la corbeille a papier sous mon lit en soient la cause.

Que s'est-il passé hier soir ? La derniere chose dont je me souvienne clairement, c'est
d'avoir bu trop de saké. Mais il semble que j'ai réussi a retrouver mon chemin. Et a régler
le radio-réveil. A moins que Kimmy ne 1'ait fait pour moi. Qui aurait cru qu'elle avait
l'instinct maternel ? Je ne vais pas me lever aujourd'hui. Je vais porter le deuil de Dara au
lit. De toute facon, je me fiche de tout. Ma téte et mon cceur sont brisés. Pourquoi se
donner la peine de se lever ?

J'éteins 1'alarme. Non merci.

Le téléphone sonne.

— All6 ?

— Jamie ?

— Maman, bonjour.

— Tu ne dormais pas, n'est-ce pas ?

— Dormir ? Qu'est-ce que c'est ?

— Tu dors bien la-bas ? As-tu essayé ces boules Quies que je t'ai envoyées ?
— Ouil maman. Merci maman.

Silence.

— Je t'appelle pour te remercier pour les fleurs.

Les fleurs ? Ah oui, les fleurs. J'avais oublié que j'avais commandé les fleurs. Minute.
Elle n'appelle jamais pour me remercier des fleurs.

— Vraiment ?
— Ne sois pas si surpris, Jamie.

— Eh bien, maman, j'envoie ces fleurs depuis vingt ans et tu ne m'as jamais appelé
auparavant pour me remercier. Je n'attendais d'ailleurs pas de merci. Mais pourquoi ai-je
droit a un coup de fil aujourd'hui ?



— Tu as raison...
Je 'entends qui mange au bout du fil.

— ... Je vois les choses différemment depuis que ma mere est morte. Je veux dire aux
gens combien je les apprécie avant qu'il ne soit trop tard.

— Bien. J'apprécie que tu me dises que tu m'apprécies.

— Je t'apprécie, je t'apprécie depuis le jour ou tu es né. Méme si je ne voulais pas
t'avoir.

— Euh... merci...

Elle rit. Un rire le jour de I'anniversaire de Dara ?

— Je me suis mal exprimée.

Je ne peux pas croire que nous nous parlions aussi sincerement.

— Alors pourquoi as-tu décidé de m'avoir ?

— Ton pere pensait que cela me ferait du bien. Et il avait raison...

Elle se tait et je crois I'entendre renifler.

— ... Mon chéri, il faut que tu saches qu'on apprend a vivre avec la douleur. Je sais que
tu souffres, mais ca passera. Il faut que tu te consoles avec les bonnes choses de ta vie.
Comme ton nouveau job, si intéressant.

Minute.

— Comment sais-tu que je déprime ?

— Chut. Une mere sait ces choses-la.

— Amanda a vendu la meche.

— Je sais tout. Alors tu vas essayer de garder la téte hors de 1'eau, Jamie ? Pour moi ?
— Rien de tel qu'une mere juive qui me culpabilise pour me tirer du lit.

— Je t'ai entendu sourire ?

Je souris.

— Oul, maman.

— Autre chose. Et si tu prenais ta niece dans I'un de ces films que tu vas produire ? Tu
ne trouves pas qu'elle pourrait devenir la nouvelle Shirley Temple ?

J'approuve. Tout est possible en ce bas monde.

Je raccroche et bondis hors du lit. Il faut que je révise. J'ai des examens a passer haut la
main.



Mercredi, 28 avril, 10 h 40

Un regret effleure Russ

Je pose mon stylo et leve la main. Mon troisieme examen est terminé. J'étire mes
jambes sous le bureau en attendant que le surveillant vienne ramasser ma copie et range
ma carte étudiant dans ma poche.

Kimmy est assise trois rangées devant moi et écrit furieusement. C'est étrange de
penser que passé vendredi, je ne la reverrai peut-étre jamais. Nick m'a dit qu'elle pensait
retourner en Arizona. Elle ne va pas chez O'Donnel elle non plus. J'ai appelé la semaine
derniere pour dire que des obligations familiales m'obligeaient a changer mes plans. Ils
ont été loin d'étre ravis. Tant pis.

Kimmy passe ses doigts dans ses cheveux et je sens quelque chose bondir dans ma
poitrine. Une partie de moi la désire et la désirera probablement toujours. Peut-étre nos
routes se croiseront-elles un jour. Peut-étre un jour séjournerons-nous a New York en
méme temps... Nous traverserons la 5e Avenue au méme moment, nos regards se riveront
I'un a l'autre... Si j'espere que Sharon me pardonne un jour, ou qu'au moins elle me laisse
une place dans la vie de notre bébé, je ne peux avoir aucun contact avec Kimmy. C'est la
seule chose a faire. Elle compte pour moi, mais je dois me comporter en étre responsable.
Il va me falloir ramper. J'ai demandé a Sharon si elle voulait se marier et elle m'a répondu
d'aller au diable. Mais on ne sait jamais, n'est-ce pas ?

— Fini ? me demande le surveillant en ramassant la copie.
— Oui.

— Bonne chance.

— Merci.

Je vais en avoir besoin.



Jeudi, 29 avril, minuit

Layla trouve sa vocation

J'entasse mes affaires dans mon sac et je le fais rouler dans l'ascenseur de la
bibliotheque pour la derniere fois cette année. Des sentiments contradictoires se mélent
en moi. D'un co6té, je suis heureuse d'en avoir fini avec les examens, de 1'autre, j'aime les
poussées d'adrénaline qu'ils me procurent.

L'ascenseur s'arréte au troisieme étage. Kimmy entre, le regard brouillé, comme si elle
avait oublié de fermer les yeux sous l'eau. Elle se raidit a ma vue. Nous ne nous sommes
pas parlé depuis notre dispute.

— Comment vas-tu ? demande-t-elle.

— Bien. Et toi ? Préte pour demain ?

— Euh... oui.

Me revient en flash-back le souvenir de son expression égarée devant le professeur.
— Tu es certaine ?

Elle hésite de nouveau.

— Caira.

Je sais quelle ment, et soudain, je n'ai plus envie d'étre fachée.

— Tu as besoin d'aide ?

— Caira, répete-elle en secouant la téte.

— Définis l'arbitrage.

— Clest... euh...

Elle hoche la téte.

— Je suis foutue, hein ? Je suis completement perdue.

Je pouffe.

— Mais non. Viens, on va réviser.

— Il est déja minuit. Tu aimes avoir une bonne nuit de sommeil avant un examen.
— Je suis totalement reposée. Nous allons réviser, lui dis-je, chargée a bloc.

L'idée de l'aider me fait un bien fou et me redonne la péche aprés une semaine
déprimante.

— Tu t'occupes des en-cas, moi, du thé, et nous nous retrouvons dans ma chambre
dans cinq minutes, d'accord ?

— Je ne le mérite pas, dit-elle.
Qu'est-ce qu'elle raconte ?



— Si, tu le mérites.

Pour la toute premiere fois, Kimmy me serre contre elle.
— Merci.

— Tout le plaisir est pour moi.

En quittant la salle d'examen, Kimmy me fait le V de la victoire. Elle sourit. Bien que je
n'aie pas encore fini et n'aurai jamais fini, bien que je sois la seule qui reste dans la piece
et que je sois trop fatiguée pour penser correctement, son sourire me transporte. Elle a
réussi. Nous sommes restées éveillées toute la nuit a rire et a réviser, et elle a réussi. Je
ne me suis jamais sentie plus fiere. De quelqu'un d'autre ou, je m'en rends compte, de
moi-méme.

Apres l'examen, que cette fois j'ai raté pour de bon, je prends une décision. J'appelle
Danielle Grant et lui demande si elle cherche toujours quelqu'un pour 1'été.

Layla, j'adorerais travailler avec vous, mais il ne reste plus d'argent sur le budget
d'été.

— Pour cet été, ce n'est pas le salaire qui m'intéresse, mais l'expérience. Je veux vous
aider et vérifier si le travail me plait. J'ai besoin de trouver une profession dont je sois
fiere. Ma seule exigence est que vous ne me mettiez pas a un poste fictif. Je veux faire du
vrai travail.

Elle rit.

— Vous allez adorer. Une quantité de taches font appel a votre formation. Comme
gérer la collecte de dons, le budget, les impots... La liste est sans fin.

Je souris.
— J'ai hate de commencer.



12 h 30

Kimmy tire sa révérence

Presque terminé. Mes livres sont empilés au sous-sol pour que Jamie les vende I'année
prochaine, et j'ai presque achevé d'emballer mes vétements.

Je m'étends sur le matelas nu et m'accorde une mini-pause. Je suis épuisée.
Physiquement et mentalement. Je n'avais pas passé une nuit blanche depuis longtemps,
mais ¢a en valait la peine. J'ai peut-étre bien réussi l'examen. Layla est un professeur de
génie. J'espere avoir le temps de la voir aujourd'hui avant de partir. Mon avion ne décolle
qu'a 20 heures. Je me demande si Russ est déja parti. J'imagine qu'il n'a pas eu envie de
me dire au revoir. Bizarre.

D'accord. Fin de la pause. Je me leve et m'étire. Je devrais rappeler Claire Moss. J'ai
tenté de la joindre plus t6t dans la semaine pour lui dire que je renoncais a mon poste
chez eux, mais elle n'était pas la, et depuis, nous jouons a cache-cache. C'est vrai que je
n'ai pas fait d'efforts démesurés pour la contacter. Je n'ai pas une hate folle de lui parler.

Avec Russ qui s'est déja désisté, ils vont probablement cesser d'engager des étudiants de
LWBS.

Je trouve le numéro et décroche le téléphone. Pourquoi ca ne sonne pas ? La
compagnie du téléphone a déja coupé ma ligne ?

— All6, mademoiselle Slafer ? dit une voix bourrue.
— Oui?
— Professeur Martin a l'appareil.

Pas encore. Par pitié, dites-moi que Russ n'a pas de nouveau copié sur moi a l'examen.
Ha ha.

— Oui?
— Je voulais vous féliciter de votre note finale. Vous avez obtenu quatre-vingt-quinze

a votre examen, ce qui, combiné aux notes de vos devoirs, s'avere étre la plus haute note
de la classe.

Je ne le crois pas.

— Moi?

— Oui. Je ne sais pas si vous le savez, mais les meilleurs étudiants de chacune des
trois classes de stratégie de l'entreprise recevront le prix de stratégie Hunder.

Un prix ? On me décerne un prix ? Ils sont fous ou quoi ? Je ne mérite pas de prix. Je
ne mérite rien.

Peut-étre est-il temps de devenir quelqu'un digne d'un prix.
Je parviens a m'arracher un couinement :



— Merci, professeur.

— Le trophée s'accompagne d'une bourse de quinze mille dollars, qui je 1'espere vous
encouragera a vous spécialiser en stratégie 1'année prochaine.

Ils me donnent de l'argent, en plus ? Dieu du ciel.
— Euh, c'est ce que j'avais décidé de faire.
Depuis au moins dix secondes.

— J'aimerais aussi que vous envisagiez de postuler un emploi de professeur assistant,
a I'automne prochain, pour le cours d'introduction a la stratégie.

Wouah.
— Je serais également intéressée.

—  Parfait. Je vais envoyer la bourse et le formulaire de candidature au poste
d'assistant a votre adresse en Arizona. Je serai ravi de vous revoir l'année prochaine.
Passez un bon été.

— Merci. Vous aussi, dis-je, incapable d'arréter de sourire. Et peu désireuse de le faire.

J'ai peine a croire qu'un professeur ait assez confiance en moi pour désirer que j'aide
des premieres années. Qui l'aurait cru ?

Le téléphone sonne de nouveau. Peut-étre ai-je aussi gagné la bourse de finance ? Peut-
étre devrais-je cesser de réver.

— Allo?
— All6, Kimmy Slafer ?
— Elle-méme.

— Bonjour, c'est Claire Moss, je vous rappelle de chez O'Donnel. Désolée d'avoir joué a
cache-cache.

Mon cceur bondit dans ma poitrine.
— Oh, ce n'est rien. Merci de me rappeler.
— Vous avez des sujets d'inquiétude ? me demande-t-elle.

Ai-je des sujets d'inquiétude ? Oui, environ un million. Je m'inquiete de passer le reste
de ma vie dans la peau de quelqu'un que je déteste, de ne pas étre assez dure pour tracer
mon chemin dans le monde de l'entreprise. Je m'inquiete a l'idée que personne ne
m'aimera jamais.

La vérité, c'est que je veux ce job, je veux cette vie, je veux revenir a LWBS 1'année
prochaine. Je veux €étre professeur assistante. Je veux mon propre foutu jus d'orange
fraichement pressé.

— Je voulais avoir confirmation de la date de début de mon emploi. C'est bien le 1er
juin ? dis-je tres vite avant de changer d'avis.

— Oui, et l'orientation a lieu le 31 mai.
— J'ai hate d'y étre.



Et c'est vrai.

Mon année entiere tient dans deux sacs. Comme c'est triste. Les murs semblent nus et
de petits moutons de poussiere pointent leurs nez au coin du placard. Dégotitant. J'ai les
mains sales et I'odeur de quelqu'un qui n'aurait pas utilisé de déodorant. J'ai emballé le
réveil, mais ma montre indique 16 h 15. Encore un moment a attendre.

Toc, toc.
— Une minute.

Peut-étre Layla vient-elle me dire au revoir ? J'ai hate de lui dire que je vais a New
York. Elle va étre si fiere de moi. J'ouvre la porte et une boule se forme instantanément
dans ma gorge.

C'est Russ.

— Salut.

Je contemple le plancher.

— Je pensais que tu étais parti.

— Je pars maintenant. Je peux entrer ?

J'acquiesce et tiens la porte ouverte, mais toujours en évitant son regard.
— Comment as-tu trouvé I'examen ? demande-t-il.

— Bien. Et toi ?

Je m'appuie contre le bureau vide qui appartient a la chambre. Je me sens incapable de
supporter plus longtemps cette conversation insipide. La boule menace de gonfler et de
bloquer mon cesophage, peut-étre méme de m'étouffer.

— Je suis venu te dire au revoir, dit-il doucement.

Je m'obstine a observer le plancher, le plancher poussiéreux et dégotitant. Russ me
touche le bras.

— J'avais besoin de te dire au revoir.
Sa voix tremble et je finis par lever les yeux.

Mon regard se rive alors au regard le plus bleu que j'aie jamais vu et je tombe téte la
premiere dedans, comme au premier jour. Ses yeux brillent et il bat des paupieres pour
repousser ses larmes. Je me demande si je me perdrai jamais de nouveau dans des yeux
comme ceux-ci.

Mes joues sont humides, mais je m'en moque.

— Au revoir, dis-je.

— Je suis désolé, murmure-t-il.

Je le sais, mais ne dis rien. Moi aussi.

Il me serre étroitement contre lui, et je laisse son parfum m'envelopper.

— Tu fais la seule chose a faire, je lui murmure a l'oreille, réalisant que je suis sincere.
— Oui?



Il semble soulagé.

— Oul.

Notre couple aurait-il résisté a longue échéance ? Je le pensais, mais je n'en suis pas si
stire. La bande-son de Spiderman aurait fini par me rendre folle.

Ca, et le fait que je ne lui faisais pas confiance.

— Bonne chance, dit-il.

Je m'écarte de lui.

— Bonne chance a toi.

Il m'embrasse sur la joue.

— Sois sage.

Je ris, bien que je puisse a peine respirer.

— Toi aussi.

Il presse ma main et sort. Je m'assieds sur le matelas nu et je pleure.



16 h 30

Layla a la recherche de son prince

Kimmy frotte ses yeux du revers de ses mains. Je les écarte doucement de son visage.
— Ne fais pas ca, chérie. Tiens, voila un mouchoir.

— Merci, dit-elle a travers son hoquet. Merci de me faire sentir mieux.

— Je suis la pour ca. Encore un peu de thé ?

— Non merci, je me sens mieux.

Elle leve les yeux sur moi et sourit.

— Merci de me préter ton appartement cet été. Tu es certaine que c¢a ne te dérange pas
?

—  C'est la meilleure solution. Pourquoi dépenserais-tu de l'argent alors que ma
chambre est vide ? En plus, ma sceur passe son temps chez son copain. Je viens de parler
avec le zoo. Les locaux restent ouverts pour les étudiants de la session d'été, et comme je
vais travailler a dix minutes d'ici, il est plus logique que je reste a 1'école.

J'ai du mal a croire que je reste a la Cité U plus longtemps que nécessaire. Mais je n'ai
aucune raison de déménager alors que je vais travailler si pres. Une idée me traverse
'esprit. Peut-étre resterai-je seule a cet étage ? Ne serait-ce pas génial ? J'aurais la salle de
bains pour moi toute seule. Je pourrais méme parcourir les couloirs nue comme un ver si
ca me chante.

— J'apprécie vraiment tout ce que tu as fait pour moi, Layla. Tu es une véritable amie.
Maintenant, c'est a moi de te rendre la pareille.

— Ne sois pas béte. Je n'attends rien en retour.

— Je sais. Et je sais aussi que tu détestes qu'on te dise ce que tu dois faire ou que tu as
tort. Et d'habitude, je respecte cela, mais je veux te dire quelque chose.

— C(C'est de mauvais augure, dis-je. D'accord. Tire.
— Tu te comportes comme une imbécile avec Jamie.
— Alors 13, attends une min...

— Non. Tu m'as donné des cours toute l'année, maintenant, c'est ton tour d'écouter.
Jamie t'aime. C'est un type formidable. Il est drole, attentionné, intelligent, et il ferait un
petit ami magnifique pour toi.

— Mais il a agi contrairement a 1'éthique et il a menti et...

— Je sais ce qu'il a fait. Alors comme ca, il n'est pas parfait ? Personne ne l'est, Layla.
Personne ne le sera jamais. Tu dois dépasser cette obsession. Personne ne peut remplir
tes exigences. Scoop : tu n'es pas parfaite non plus.



— Peut-étre que non, mais je suis franche.

— Oh, vraiment. Dis-moi, as-tu jamais dit a Bradley ou tu avais entendu parler de lui
pour la premiere fois ?

Mes joues se teintent lentement de rouge.

— Maintenant, écoute. Tu es autoritaire, obsessionnelle, et tu sais quoi ? Tes amis
t'aiment quand méme. Jamie t'aime, quand méme. Il a commis une erreur et alors ? Tire
une lecon de cette erreur et va de 1'avant.

Elle sirote longuement une gorgée de thé.

— Tu sais ce que je crois ? Je crois que tu te sers de ton obsession de perfection
comme d'une excuse pour ne t'impliquer vraiment avec personne. Si tu dois absolument
avoir un défaut, tu aurais au moins pu trouver quelque chose de plus original.

Je ramasse un oreiller et le lui lance a la figure. Il atteint sa main. Et renverse son thé.
Partout sur mon couvre-lit.

— Zut!

Je commence a bouder, mais réfléchis quand méme. Est-il possible qu'elle ait raison ?
J'al paniqué avec Brad, mais Jamie m'a terrifiée. Je récapitule mentalement mon passé
amoureux. Mon Dieu. Elle a raison.

— Tu as raison, dis-je, le cceur battant. Pour tout. Surtout a propos de Jamie. C'est un
homme merveilleux. Il est généreux, attentionné, tendre, hilarant et sensuel. Parfois, je
souhaite qu'il arréte de plaisanter et soit sérieux. Et a d'autres moments, il parait si triste.
On dirait qu'il porte sur ses épaules le poids de chaque enfant qui souffre et ca me brise le
coeur. Ses sourcils se rejoignent, et selon ton témoignage, il a un petit pénis. Mais il me
plait.

Wouah. L'ai-je vraiment dit ? Je saute hors du lit.
— Il faut que je lui parle tout de suite.
Kimmy avale son thé de travers.

— Bien stir ! Il n'y a que toi pour avoir la révélation soudaine et vouloir passer a
I'action. Tu es la personne la plus spontanée et la plus passionnée que j'aie jamais
rencontrée. Mais je pense qu'il est peut-étre déja...

— Pas le temps de penser !

Je vaporise mon Chanel n°® 5 sur ma poitrine et m'élance en courant dans le couloir
tambouriner a sa porte. Pas de réponse, alors j'ouvre la porte. La chambre est vide. On ne
peut plus vide et nue. Je ne peux pas le croire. J'ai raté ma chance.

— Peut-étre est-il encore en train de charger sa voiture, suggere Kimmy a mon c6té.
— Tu as raison !

Je dévale les escaliers.

— Tu n'as pas de chaussures ! crie Kimmy derriere moi. Ni de manteau !

— C'est le printemps ! je lui crie en retour en courant vers le garage.



Est-il 1a ? Est-il encore la ? Mon Dieu, faites qu'il soit encore la.
Sa Hyundai est 1a. Il est en train de charger une caisse dans le coffre.
— Bonjour, dit-il, surpris de me voir.

Avant qu'il ne puisse ajouter quoi que ce soit, je I'embrasse, puis m'écarte de lui et le
regarde en face.

— Je suis tellement désolée. Je n'aurais jamais dii paniquer comme je 1'ai fait. Tu es
un type génialement imparfait qui est parfait pour moi.
J'ai dit exactement ce que je voulais dire. Il ne répond rien et reste a me fixer, le regard

vide. Peut-étre est-il trop tard. Il s'est remis de Kimmy, peut-€étre s'est-il guéri de moi. Va-
t-il maintenant tourner tout cela a la plaisanterie et m'envoyer paitre ?

— Alors ? dis-je les mains sur les hanches. Dis-moi ce que tu penses. Direct. Je ne suis
pas d'humeur pour la plaisanterie.

Il écarte les cheveux qui tombent sur mon visage, puis laisse son doigt courir le long de
mon oreille, sur ma joue, sur mes levres. Il me regarde dans les yeux, je perds le souffle,
et il m'embrasse.



Vacances d’été



Mercredi, 2 juin, 13 h 30

Kimmy prend l'ascenseur

Un ciel d'un bleu laiteux s'étend au-dessus de la 42e rue. Je ne peux effacer le sourire
de mon visage. J'aime cette ville. Les Klaxons, 1'énergie, la salade coincée sous mon bras
(sur la suggestion pressante de Layla). J'aime particulierement 1'appartement de Layla. J'y
habite depuis déja une semaine et ne parviens pas a m'en lasser. Le parquet, la salle de
bains équipée d'un Jacuzzi et les toilettes avec siege chauffant... Des coussins recouvrent
le lit drapé de draps Ralph Lauren plus doux que la fourrure d'un chaton, la vue domine la
ville entiere, et une femme de ménage passe tous les lundis. Comme Layla en est
propriétaire, elle refuse de me faire payer un loyer. Quand elle vient a New York le week-
end, elle ne descend méme pas ici mais rejoint Jamie dans sa sous-location. Ils semblent
follement amoureux I'un de l'autre, toujours en train de se roucouler au visage et de se
donner des petits noms. Il I'appelle son orange, et elle 1'appelle sa banane. Je devine que
I'orange a quelque chose a voir avec leurs aventures de jongleurs, et je refuse de savoir
quoi que ce soit a propos de la banane. Je n'ai pas autorisé Layla a m'en dire davantage
que : « Tu as manqué quelque chose. »

Je salue le portier du geste et fais claquer mes talons sur le marbre de 1'entrée vers
I'ascenseur qui va m'emmener au quarante-huitieme étage. Hier, mon premier jour de
travail, j'ai passé dix minutes, décontenancée, a me demander pourquoi les boutons de
I'ascenseur s'arrétaient a quarante. J'ai cru que je ne me trouvais pas dans le bon
batiment et suis ressortie... avant de comprendre qu'il y avait plusieurs ascenseurs,
chacun assigné a un bloc de vingt étages. Comment le savoir ?

Cet ascenseur, mon ascenseur, ne dessert que les étages quarante a soixante. Tandis
qu'il file a travers I'immeuble vers le ciel et que mes oreilles se bouchent, je regarde les
infos sur I'écran plat de la télé en souriant. Je sais que je finirai par perdre la sensation de
marcher dans une ville pavée d'or, mais pour l'instant, j'en profite.

Je suis heureuse. Bien que j'aie mes regles. J'ai jeté ma plaquette de pilules le jour ou
Russ est reparti pour Toronto. Mon corps a besoin dune pause, de retrouver son rythme
naturel. Quel qu'il soit.

L'ascenseur s'arréte en douceur. Je m'avance pour sortir quand un type brun, tres
mignon, en costume a rayures bleues me barre le chemin. Oups. Nous ne sommes qu'au
quarante-cinquieme étage, je ne descends pas la.

— Hé, Kimmy ! Ravi de te rencontrer, dit 'homme qui me barre le passage.

Il m'est vaguement familier, mais je ne me souviens pas de son nom. Je crois que c'est
le cadre avec qui j'ai parlé lors du diner offert par O'Donnel, I'homme qui avait rendu
Russ si jaloux.

— Au cas ou tu l'aurais oublié, me dit-il en souriant, je m'appelle Johnny Dollan. Nous



nous sommes vus en janvier. Je ne voulais pas t'empécher de passer. Tu descends a cet
étage ?

Il se glisse a coté de moi, me souriant par-dessus son épaule.

— Non, dis-je en appuyant sur le bouton de fermeture des portes. Je monte.
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