Un soir, plein d’espoir

Cher Monsieur,

Ce lundli-la, j'errais, les pieds dans le néant, le corps incerlain el la téfe livrée aux courants d’air.
J'ignorais fout de la vie, comme le plus simple des idiols. Des brumes m'interdisaient le monde. Je ne
comyprenais rien ni personne.

El soudain, je vous ai vu, d une lrentaine de mélfres de moi. Vous m’avez reqgardé bizarrement. Pourtant,
vous aviez I'air en pleine forme. Vous m’avez jeté un caillou que j'ai regu dans le menton, puis vous étes
venu vers moi.

- Ca fait mal 1 vous ai-je diit.

- Eh, tu n’avais qu’a sourire, m’avez-vous faif remarquer.

Sourire ! J'ignorais ce que c‘éfail. Cela a semblé vous énerver mais, apparemment, vous n’avez pas
souhaité faire d’histoire. Vous avez donc fourré vos mains dans vos poches el vous avez décampé.
J'aurais voulu vous comprendre. Pour la premiére fois, je voulais comprendre. Seulement, vous éliez
parli et ¢’est difficile de comprendre les absenls. Celte blessure me fif souffrir davantage que celle de
mon menton. Je senlis une tempéle me froubler. Mon coeur frémil. Mes mains se fendirent. Mon corps
voulut taper. Une chance que vous n’ayez plus élé la, cher Monsieur...

Le mercredi suivant, je vaquais, les pieds dans le néant el le corps incertain. J'ignorais presque foul de la
vie, comme un simple idiol. Des brumes me voilaient le monde. Je ne comprenais encore rien ni
jpersonne.

El soudain, je vous ai vu, a une vinglaine de méltres de moi. Vous m’avez regardé encore plus
bizarrement. Vous aviez I'air un peu moins bien. Vous m‘avez jefé une pierre que j'ai recue dans le nez,
puis vous éles venu vers moi.

- Ca fait mal ! vous ai-je dit.

- Eh, fu n"avais qu’a réver, m’avez-vous faif remarquer.

Réver ! J'ignorais ce que ¢ ‘élail. Cela a aussi semblé vous énerver mais, apparemment, vous n’avez pas
encore souhaité faire d’histoire. Vous avez donc fourré vos mains dans vos poches ef vous avez
decampe.

J'aurais vraiment voulu vous comprendre. Pour la deuxieme fois, je voulais comprendre. Seulement, vous
éliez encore parti el ¢ ’est Irés difficile de comprendre les absents. Celte blessure me fit souffrir bien
davantage que celle de mon nez. Je senlis un ouragan me secouer. Mon coeur gémif. Mes mains se
crisperent. Mon corps voulut briser. Une chance que vous n‘ayez plus élé la, cher Monsieur...

Le vendredi d’apres, je déambulais, les pieds dans le néant. Jignorais I'essentiel de la vie, comme un
idiol. Des brumes m’estompaient le monde. Je ne comprenais foujours rien ni personne.

El puis soudain, je vous ai vu, a une dizaine de mélres de moi. Vous m’avez regardé foujours plus
bizarrement. Vous aviez I'air encore moins bien. Vous m’avez jelé un pavé que j'ai recu dans le fronl,
jpuis vous éles encore venu vers moi.

- Ca fait mal 1 vous ai-je diit.

- Eh, tu n"avais qu’a aimer, m’avez-vous faif remarquer.

Aimer ! J'ignorais ce que célail. Cela a semblé vous énerver plus que jamais mais, apparemment, vous
n’‘avez foujours pas souhaité faire d’histoire. Vous avez donc fourré vos mains dans vos poches ef vous
avez decampeé.

J’aurais absolument voulu vous comprendre. Pour la froisieme fois, je voulais comprendre. Seulement,
vous éliez une nouvelle fois parti ef ¢ est Ires, trés difficile de comprendre les absents. Celte blessure me
fit souffrir nettement plus que celle de mon front. Je sentis un raz-de-marée me submerger. Mon coeur
rugit. Mes mains se serrérent. Mon corps voulut écrabouiller. Une chance que vous n‘ayez plus éfé lo,
cher Monsieur...



Ce dimanche malin, je me promenais. J'avais l'impression d’exister un peu. Je ne me sentais plus si idiof.
Quelgque chose d'impalpable me le soutflail. Les brumes s’effilochaient, me laissant deviner le monde.
Pour la premiere fois. Pourtant, je ne savais toujours pas sourire, ni réver, ni aimer. Les frois en méme
femps.

EF puis soudain, je vous ai vu, juste devant moi. Vous m’avez reqgardé plus que jamais bizarrement. Vous
aviez [air fres mal. Vous m’avez jelté un rocher. Une immonde tentalion s’empara de moi. Mon coeur
vomil. Mes mains se bélonnerent. Mon corps voulul massacrer. Je faillis me défendre mais, dans un
improbable sursaul, je me dis :

« Ne sois pas si béle ! »

El je me baissai.

Vous I'avez échappé belle, cher Monsieur.

Derriére moi passaif une vieille dame. Le rocher fit tomber son chapeau. Vous allétes la voir, alors qu’elle
le récupérail, les reins au supplice.

Je n’entendls pas ce qu’elle vous dit mais volre visage changea. Vous fates d’abord un peu éfonné, ce
qui m’ébranla. Vous fules ensuite surpris, ce qui me chamboula. Enfin, vous fdfes abasourdl, ce qui me
bouleversa.

Je ne savais plus ou j'élais. Les brumes s’évanouissaient. Je vibrais. Je commengais a comprendre.

La vieille dame s’assit dans un coin. Vous vous installéles a cété d’elle et moi, & volre insu, discref comme
un souvenir fragile, un ulfime lombeau de brume accroché dans mes pensées, je me fapis toul pres,
parfaitement prél. Alors, d’une voix plus fraiche que I'eau d’une source, elle raconta des histoires.

Mon coeur s'épanouil. Mes mains s’ouvrirent. Mon corps se délendil.

El le monde s of frif & moi.

Pour la premiere fois, je comprenais. C'élait extraordinaire.

J'ai lu quelque part que vous allez maintenant raconter des histoires. Me permeltez-vous de venir vous
écouter ? M’autorisez-vous a vous dire celles que je connais ? Quand on raconte, méme les hisfoires des
aulres, on se raconlte soi-méme. Ainsi, cher Monsieur, nous nous comprendrons mieux el peul-éfre
deviendrons-nous amis.

J'en souris d’avance.

J'en réve aussi.

Sar ef cerlain, j'aimerai.

Volre ami espére.



