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Un tres grand amour, ce sont deux réves qui se rencontrent et, complices, échappent jusqu'au bout a la
réalité.

Romain GARY



Sur le chemin du hasard

A celles qui partagent nos vies
A celles qui errent dans nos esprits

Que I’on aime avec passion
Qui nous guident avec raison

A celles que I’on ne rencontrera jamais
A celles que I’on a tant désirées et aimées

Qui nous tendent la main
Qui nous accompagnent vers demain
A celles qui dévoilent nos hier

A celles qui éclairent nos hivers
Avous !

Que I’on croise du regard... sur le chemin du hasard.
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Chapitre 1 : Cet hiver-la...

Cet hiver-la sentait le parfum des souvenirs et la nostalgie du temps qui passe. Cette étrange
lassitude qui nous envahit parfois et nous attire au bord du précipice du doute.
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C’était un samedi matin du mois de février, le gel recouvrait les terres labourées et les bords de
route des immenses plaines de la Beauce, situées au sud de la forét de Rambouillet.

Le soleil réchauffait les endroits les plus exposés et les quelques bosquets d’arbres se couvraient
d’un léger brouillard qui, doucement, s’effacait au-dessus de la cime des chénes.

Le ronronnement du moteur du cross-over, 1’autoradio calé sur RFM qui distillait les paroles
sucrées de La vie par procuration de Jean-Jacques Goldman : « Des mois des années sans personne da
aimer, jour apres jour l'oubli de I'amour... » et les interminables lignes droites maintenaient Camille
dans les brumes d’une nuit trop courte.

Elle jeta un coup d’ceil rapide au compteur :
« Plus que vingt kilometres », constata-t-elle.

D’ailleurs, pourquoi se posait-elle la question ? Cette route, elle 1’avait empruntée des centaines de
fois, ce trajet, elle le connaissait par cceur : Rambouillet, autoroute All, sortie direction Orléans,
nationale 154.

Camille vivait avec Richard, son mari, Vanessa et Lucas, ses deux enfants, dans une maison cossue
sur la commune de Saint-Rémy-les-Chevreuse, a quelques kilometres du chateau de Versailles.

Les traditionnels embouteillages parisiens avaient laissé place, jusqu’au dimanche apres-midi, a
une breve accalmie. Le samedi matin était la demi-journée la plus aisée pour circuler.

Elle était attendue pour le déjeuner chez ses beaux-parents et n’avait aucune intention d’arriver en
avance, ne serait-ce que de quelques minutes.

La pendule digitale venait de basculer sur un double zéro : 11 h 00.

« Bien trop tot ! » pensa-t-elle, la mine renfrognée, tout en cherchant du regard un endroit ou
s’arréter.

Camille ralentit et immobilisa sa voiture sur un des nombreux chemins qui longent la N154 ; elle
désirait marcher seule. Le tableau de bord indiquait une température extérieure de -1°C.

D’habitude si frileuse, elle n’aurait jamais osé, méme bien emmitouflée, sortir de sa voiture pour
faire quelques pas. Mais ce matin, sans se poser de questions, elle enfila son blouson de cuir et releva
le col de fourrure. Elle saisit avec délicatesse une fine écharpe de cachemire déposée sur le siege
passager, posa sa joue contre le tissu bleu pale et huma, a plusieurs reprises, les discrets effluves qui
se dégageaient des fibres ; un parfum boisé, poivré, ni masculin, ni féminin : Vivacités de Bach.

Comme pour s’enivrer, les yeux fermés, le nez plongé dans les plis de la soyeuse texture, elle
inspira profondément et avec lenteur. Elle enroula 1’écharpe autour de son cou et fit un nceud ample
avant de remonter la fermeture Eclair de son blouson.

Son fils, affalé de toute sa longueur sur la banquette arriere, dormait profondément. Camille sortit
avec précaution tout en prenant garde de ne pas claquer la porte conducteur.



Elle marcha face au soleil ; malgré ses lunettes noires bien calées sur le nez, elle garda les yeux
mi-clos.

En bordure du chemin, elle s’assit sur une vieille souche a moitié pourrie par les années et
recouverte d’une épaisse couche de mousse.

Apres quelques minutes, Camille ressentit une sensation étrange sur ses fesses ; I’humidité avait eu
raison de 1’épaisseur de la toile bleue délavée de son jean. De superbes et symétriques auréoles vertes
formaient un décor inhabituel et bien visible. Elle se mit a rire en pensant a la téte de sa belle-mere
lorsqu’elle découvrirait 1’état de son postérieur. Elle aurait pu se changer et, ainsi, présenter une
allure plus conforme aux exigences de sa belle-famille, mais aujourd’hui, elle s’en moquait, elle
voulait étre elle-méme. Tant pis pour le jean souillé et peu importe les remarques désobligeantes.

Elle laissa longuement son regard déambuler a I’horizon. A plusieurs reprises, un rictus
mélancolique se dessina sur son visage. Camille paraissait a la fois apaisée et tourmentée, confiante et
craintive.

Elle vérifia 1I’heure sur son portable et découvrit que son mari avait essayé de la joindre. Elle
écouta rapidement le message :

« Mes parents t’attendent, j’espere que tu ne seras pas en retard. »

« Et toi, m’attends-tu ? Un bisou, une bise, un mot de tendresse... ce serait trop te demander ! »
songea-t-elle, plus énervée que triste.

Touche 3 puis touche 1 : elle supprima le message sans hésitation.

Camille se leva et essuya son jean. Elle 6ta le surplus de mousse resté collé avant de se diriger vers
sa voiture ou son fils dormait encore. Elle n’osa pas le réveiller, méme si elle savait qu’il serait
particulierement ronchon quand sa grand-mere le serrerait dans ses bras avec ardeur et démesure.

Lucas était un adorable garcon de huit ans sauf... au réveil.

Elle enclencha la clé ; avant de démarrer, elle retira son blouson et déroula 1’écharpe de cachemire
qu’elle garda un instant entre ses mains. Une nouvelle fois, elle huma 1’odeur si caractéristique qui
s’en dégageait puis la déposa sur le siege passager. Camille fit marche arriere, reprit le chemin et
s’engagea sur la N154.
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Cela faisait maintenant plusieurs mois qu’elle n’avait plus utilisé sa collection de parfums que lui
offrait invariablement son mari lors des diverses occasions a féter. Juste a droite des Chanel, Dior et
Yves Saint Laurent, le flacon de verre brun de 30 ml a I’étiquette beige et ronde, ou il était inscrit :
« Ajonc, Centaurée, Charme, Marronnier blanc, Méleze, Moutarde, Olivier », tronait fierement.

- C’est quoi ce parfum ? s’interrogea Richard, un matin de décembre, le regard fixé vers le miroir
de la salle de bains.

Une réponse sous forme de question.

- Tu n’aimes pas ?

Il hésita et répondit :

- Je ne sais pas... comment dire... I’odeur est étrange.

Puis une nouvelle question :



- Il aurait des vertus pour « transformer les ressources intérieures en énergies positives », tu y crois,
toi ?

Un instant de silence, un regard ahuri ; la réponse de Richard fut a la hauteur de son ouverture
d’esprit lorsque la conversation se focalisait sur ce qui n’était pas parfaitement cartésien.

- Tu ne crois pas a ces balivernes, tout de méme !
Camille baissa la téte ; un sourire résigné apparut au coin de ses levres.

- Non, bien siir, fit-elle, contrariée. Elle n’avait pas envie de se lancer dans une conversation qu’elle
imaginait, a I’avance, stérile.

- Combien as-tu payé ¢a ? D’ailleurs, c’est un achat ou un cadeau ?

Sans hésiter et avec un certain plaisir, elle lanca :

- Trente-cing euros ! C’est Amélie qui me 1’a recommandé !

- Quoi, trente-cing euros, c’est une plaisanterie ! Tu connais le prix des parfums que je t’offre ?
- Oui !

-...en plus, si c’est Amélie ! Il secoua la téte et fit une grimace de dépit. Ta fameuse copine : avocate
et maintenant fleuriste, quelle réussite !

Vexée, Camille se raidit et questionna Richard :
- Tun’as jamais songé a m’offrir autre chose ?
- Je sais que tu aimes les parfums, affirma-t-il.

Elle préféra ne rien dire, sécha ses cheveux et se maquilla avant de se diriger vers la chambre pour
enfiler sa robe déposée sur le lit. Elle revint dans la salle de bains, boucla son épaisse ceinture, passa
a deux reprises sa main dans ses cheveux bruns puis les laissa tomber sur ses épaules.

Elle saisit le flacon de verre brun, dirigea 1’embout vers son cou et appuya a deux reprises sur le
vaporisateur. Face a la glace, elle vérifia son maquillage brun doré. A 1’aide de son index, elle tapota
le contour de ses yeux, comme pour essayer de masquer ses quelques rides naissantes.

Elle embrassa rapidement son mari ; une fois sur le pas de la porte, elle s’arréta et sans se
retourner s’adressa a Richard :

- Tu sais, j’aime aussi les surprises, assura-t-elle d’un ton ferme.

Il finissait de se raser ; étonné par la remarque de sa femme, il balbutia quelques mots :

- Comment ?... Pourquoi dis-tu cela ?

Elle répéta avec calme et une certaine lassitude :

- J’aime les parfums... mais j’aime aussi les surprises !

Quelques secondes, aucune réponse.

- Tu ne réponds pas ?

Plus déconcerté que soucieux de rassurer sa femme, il rétorqua avec un aplomb déroutant :

- Des surprises ? J’ai peur de te décevoir. Le parfum, au moins, je suis stir que cela te fera plaisir.



Contrairement a ses habitudes, Camille répliqua de facon brutale et ironique :

- C’est vrai, tu ne peux pas savoir ce que j’aime, nous nous connaissons seulement depuis plus de
vingt ans !

La réponse de Richard fusa, seche :

- Pourquoi dis-tu cela ?

Elle poursuivit sur le méme ton :

- En fait, c’est peut-étre ca le probleme !
L’agacement de Richard s’amplifia, il haussa le ton.
- Je ne comprends rien ! Que veux-tu dire ?

- Je sais que tu ne comprends rien, cela ne m’étonne pas. Je vais donc te traduire : vingt ans, c’est
sans doute bien trop long, la lassitude du temps, voila tout !

Elle soutint son regard. Richard paraissait surpris, déstabilisé, il se retourna et se figea.
Camille savait qu’il ne dirait plus rien et n’insista pas.

Jamais il n’avait accepté de parler, de se confier, d’oser affronter les conflits : des balivernes de
Psychologies magazine, se plaisait-il a répéter d’un ton satisfait.

Assise sur le lit, Camille chaussa ses escarpins tout en caressant ses mollets avec la paume de sa
main. Un dernier regard en direction de son mari, puis elle enfila son manteau et sortit de la chambre.

La porte de I’entrée claqua, elle partit pour son premier rendez-vous.

Camille était déja en retard.
*0e



Chapitre 2 : La maison de famille

C’est étrange, une maison de famille !

Un lieu rassurant, avec les odeurs et les bruits de notre enfance et, en méme temps, 1’endroit qui
nous impose le passé et nous empéche d’étre nous-méme.
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Une derniere ligne droite, quelques virages, et Camille serait devant les Vieux tilleuls, la « maison
de famille », comme se plaisait a le répéter Maryse, sa belle-mere.

C’était une demeure bourgeoise du dix-huitieme siecle ou les multiples massifs de I’immense
jardin, parfaitement taillés, ne laissaient place a aucune improvisation. Tout était nettoyé, ratissé,
ordonné, rien ne devait dépasser. Si, par malheur, le courageux mais vieillissant Hubert ne devancait
pas les ordres de sa patronne, Maryse s’empressait de 1’interpeller et de lui imposer, dans les plus
brefs délais, I’utilisation de la tondeuse, du rateau ou du sécateur.

Cela faisait vingt-et-un ans que Camille connaissait cette demeure, depuis ce jour de septembre
1992 ou Richard I’avait invitée a rencontrer sa famille.

L’intérieur de la maison était a I’image des jardins, parfaitement astiqué, frotté, nettoyé et vérifié
sans fin. Mathilde, 1’épouse d’Hubert, officiait comme « gouvernante », terme officiel décerné par
Maryse et qu’elle répétait, a I’envi, a chaque fois qu’elle en avait I’occasion.

Trente ans que Mathilde supportait cette étiquette bien pompeuse ; avec le temps, elle s’était
habituée.

Le ménage n’avait pas sa préférence ; son univers, c’était I’immense cuisine ou les chaudrons de
cuivre coOtoyaient les robots les plus modernes. Elle pouvait alors donner libre cours a son
imagination et créer des plats aussi surprenants que raffinés. Maryse profitait largement des talents de
Mathilde pour organiser des repas ou elle invitait les notables et les propriétaires terriens de la
région. Elle savait qu’a chaque fois, ses invités repartiraient repus et ravis.
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Mathilde et Hubert ressentaient une tendresse particuliere pour Camille. Ils avaient connu cette
jeune femme timide et empruntée lors de sa présentation officielle a la famille Mabrec. Ils n’avaient
pas d’enfant, et les années passant, leur complicité s’était amplifiée pour devenir un lien presque
filial.

Camille avait perdu son pere alors qu’elle venait d’entamer sa troisiéeme année de faculté de droit.
Elle avait trouvé aupres d’Hubert et Mathilde le soutien qu’elle avait cherché bien longtemps aupres
de sa mere, en vain. Trop occupée a son chagrin et a ses plaintes systématiques, celle-ci n’avait jamais
apporté a sa fille le réconfort naturel que procure une mere.

*0e
Tout a coup, la voix de Lucas se fit entendre ; les yeux encore pleins de sommeil, il demanda :
- Maman, quand est-ce qu’on arrive ?
Camille jeta un coup d’ceil rapide dans le rétroviseur et rassura son fils :
- Bient6t, mon chéri, regarde, nous sommes déja a I’entrée du village.

Lucas s’étira avec lenteur avant de se redresser rapidement. Il interpella sa mere :



- Ma cousine et mes cousins seront-ils la ?
- Bien siir, lui assura-t-elle.

La question de son fils plongea Camille dans un sentiment diffus d’angoisse, mélé d’un brin de
fatalisme.

Elle allait devoir supporter, une nouvelle fois, la fameuse réunion de famille organisée par Maryse,
qui plusieurs fois par an réunissait ses trois fils accompagnés de leurs conjointes et de leurs enfants.
Tous étaient déja présents, y compris Richard et Vanessa, leur fille de seize ans.

Chaque couple s’était installé dans la partie de la maison correspondant aux chambres des trois
freres lorsqu’ils étaient enfants. Maryse et Maxime, son mari, avaient fait réaliser d’importants
travaux pour que chacun se sente a son aise : deux chambres, des W.-C. et une salle de bains étaient a
la disposition de chaque famille.

Camille avait prétexté une réunion importante avec un client pour éviter de supporter son
inquisitrice belle-mere et Clémentine, son exécrable belle-sceur, une soirée de plus ; un jour et demi
suffirait a la résistance de ses nerfs.

En fait, elle avait passé la soirée du vendredi avec Amélie et Sabine, ses deux fideles amies depuis
leurs études en faculté de droit. Elles se réunissaient régulierement dans une brasserie des Champs-
Elysées, ou les plaisanteries, les confidences et 1’atmosphére légére convenaient parfaitement a son
état d’esprit du moment.

Richard aurait pu facilement vérifier si son rendez-vous professionnel était bien réel ; ils étaient
avocats d’affaires dans le cabinet qu’ils avaient créé juste apres leur mariage. Mais cela faisait bien
longtemps qu’il ne se préoccupait plus de I’emploi du temps de sa femme, ni de ses états d’ame
d’ailleurs ; pourtant il I’aimait, a sa facon, mais il I’aimait.

Maxime, son beau-pere, entendit le crissement des pneus sur le gravier lorsque Camille entra dans
la grande allée qui menait devant les escaliers de pierre. Il sortit sur le large perron et, de la main, fit
signe a sa belle-fille de se garer sous le préau, a I’endroit ou toutes les autres voitures, rangées
comme sur un parking de supermarché, s’alignaient parfaitement.

De toute facon, Camille n’avait jamais eu 1’intention de s’avancer aussi loin. Maryse aurait vite fait
d’expédier le véhicule a sa place et d’imposer a Hubert un coup de rateau pour faire disparaitre les
traces de pneus dans 1’épaisse couche de gravier.

Seuls les invités de marque, lors des repas qu’elle organisait, avaient le privilege de s’arréter en
bordure des escaliers.
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Maxime était céréalier, propriétaire de plusieurs centaines d’hectares situés sur le plateau de la
Beauce, dans les départements de 1’Eure-et-Loir et du Loir-et-Cher. Il avait hérité, au déces de sa
mere, de la propriété familiale qu’il administrait avec un de ses fils.

Le pere, bien qu’il fiit a 1’age de la retraite, gérait le personnel, le suivi des récoltes et le stockage
des milliers de tonnes de blé et d’avoine.

Eymeric, son fils ainé, officiait comme « trader céréalier ». Il étudiait les marchés mondiaux pour
vendre la production de la propriété et méme acheter d’autres récoltes au moment le plus opportun,
afin de maximiser les bénéfices. Derriere 1’écran de son ordinateur, les centaines de tonnes de blé



voltigeaient du marché asiatique vers le marché américain, et d’un simple double-clic, il créditait le
compte de la propriété de dizaines de milliers d’euros.

Le bureau qu’il occupait était situé non loin de la tour Montparnasse, dans un immeuble aux facades
délabrées. Le reste de 1’étage était envahi par un stock de chaussures, vétements et sacs Prada.

Clémentine, son épouse, gérait la distribution de la marque pour la région parisienne. Elle
partageait son temps entre le magasin de la rue Montaigne, les tournées régulieres dans les autres
boutiques et le suivi de Clélia, leur fille de vingt-et-un ans, qui venait de réussir sa quatrieme année de
médecine.
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Evan, le fils cadet, avait dix ans de moins que Richard. Il ne ressemblait en rien a ses deux freres, ni
physiquement, ni dans ses choix de vie. Il travaillait, du mois de mai au mois d’octobre, comme
saisonnier dans les restaurants de la cote languedocienne.

Le reste de 1’année, il voyageait avec sa compagne et leurs jumeaux de cing ans. Vers la fin du mois
d’octobre, lorsque les derniers retraités disparaissaient des terrasses de café et des salles de
restaurants, ils troquaient leur vieille caravane contre leur voilier amarré a Port-Camargue.

Kalinia, jeune femme d’origine scandinave, comme son nom ne 1’indique pas, partageait la vie
d’Evan depuis sept ans. Elle avait abandonné sa famille et ses études d’architecte a Stockholm.
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Ils s’étaient rencontrés durant 1’été 2006. Elle passait trois semaines de vacances avec ses parents et
son frere au Grau-du-Roi, station balnéaire proche de Montpellier.

Un aprés-midi, Evan remarqua cette splendide jeune femme attablée seule a la terrasse du bar
voisin. Elle sirotait une grenadine-limonade, a moitié allongée sur sa chaise, profitant des généreux et
intenses rayons du soleil méditerranéen. Il n’hésita pas longtemps, juste le temps de poser son plateau
sur le comptoir, et il engagea la conversation.

Evan ne savait pas s’il s’agissait du bleu vif de ses yeux, de sa longue chevelure blonde ou de la
surface minimale de son bikini rose fluo, mais il se sentit irrémédiablement attiré vers elle.

Dix jours plus tard, ses parents rentrerent seuls en Suede. Officiellement, elle devait les rejoindre
quinze jours apres, mais les deux amoureux avaient déja tout décidé ; elle ne rentra pas a Stockholm.
Du moins jusqu’a 1I’année suivante, ou elle fit découvrir a son compagnon son pays et I’ensemble de
sa famille.

Evan était un homme attachant, d’une sincére simplicité, jamais un mot plus haut que 1’autre. Ses
deux freres avaient accepté 1’exigence de réussite imposée par leurs parents. Jusqu’a 1’age de dix-huit
ans, il ne s’était jamais opposé a son éducation stricte et stéréotypée. Il obtint méme un baccalauréat
scientifique avec mention tres bien, mais ses années de lycée furent pour lui une souffrance
insupportable. Sans crainte particuliere, comme une évidence, il annoncga a sa famille, quelques jours
apres la proclamation des résultats, qu’il ne souhaitait pas poursuivre ses études.

Maryse faillit s’étrangler de surprise et de colere ! Comment un de ses fils osait-il s’opposer a ce
qu’elle avait prévu de mieux pour lui ?... Tout un programme ! Et c’est bien de cela qu’Evan ne
voulait pas : un chemin de vie tracé a I’avance.

Pour Maryse, il ne pouvait s’agir que d’une lubie passagere qui céderait rapidement a une
explication bien ciselée. L’avenir allait lui démontrer qu’elle se trompait lourdement.



Camille appréciait Evan et sa compagne ; ils se voyaient peu mais étaient réguliérement en contact.
Kalinia, lorsqu’elle partait rendre visite a ses parents, transitait par Paris. Elle en profitait pour
séjourner quelques jours dans la vallée de Chevreuse. Camille lui avait fait découvrir les plus beaux
endroits de Paris. Leurs virées, y compris nocturnes, avaient le don d’agacer Richard, mais les deux
femmes s’en moquaient. Avec les années, elles étaient devenues complices, confidentes méme.

Lorsque Camille ressentait le besoin de se confier, elle trouvait en Kalinia une aide précieuse. Elle
possédait un don rare, I’écoute sans jugement. Ses conseils, toujours justes, éclairaient les situations
les plus confuses. Elle ne s’embarrassait pas de préjugés, et sa maitrise imparfaite du francais lui
permettait de s’exprimer avec beaucoup de liberté. Cela interpellait souvent Camille, qui ne manquait
pas de le lui faire remarquer :

- N’importe qui me parlerait de la sorte, il aurait déja recu ma main dans la figure... mais pas toi !
- Pourquoi dis-tu cela ? s’étonnait Kalinia, ses grands yeux bleus écarquillés de surprise.

- Pour rien... enfin si ! En quelques mots simples, bruts, mais toujours bien choisis, tu as le don de
me jeter a la figure mes contradictions.

- Ah... sans doute, je te dis ce que je pense, voila tout.

- C’est ce qui me plait en toi, tu me dis la vérité, simplement la vérité, ce n’est pas toujours évident
a entendre... mais c’est bien !

*0e
Hubert fut le premier a se diriger vers le préau :
- Bonjour, comment vas-tu ?
Un sourire sincere, généreux, se dessina sur le visage de Camille.
- Bien, ca va... et toi ? demanda-t-elle avant de 1’embrasser.

- Tu sais, on fait aller, fit-il en haussant les épaules, plus par habitude que par véritable dépit. Allez,
ouvre donc ton coffre, que je m’occupe des valises.

- Hubert !

Lucas venait de se jeter dans ses bras ; il recula d’un pas pour se rétablir et ne pas s’affaler sur la
voiture d’Eymeric.

- Emmeéne-moi dans ta cabane aux trésors, emmene-moi, répéta Lucas avec empressement.

La « cabane aux trésors » n’était autre que 1’atelier dans lequel Hubert entreposait tous les outils
nécessaires a |’entretien des jardins.

Maxime venait d’arriver de son pas lent, presque détaché.

Hubert posa le jeune garcon au sol avant de lui mettre une tape sur les fesses, comme pour
I’encourager :

- Allons, va donc embrasser ton grand-pere.

Le sourire de Lucas se fit plus forcé, il s’approcha et 1’embrassa avec application. Maxime
paraissait aussi emprunté que son petit-fils.

Lucas, délivré de son obligation, se dirigea avec Hubert vers la fameuse « cabane aux trésors ».



- Tu vas voir, j’ai des nouveaux outils a te montrer. Hubert ne boudait pas son plaisir. Avant de
disparaitre au fond de I’allée, il s’adressa a Camille :

- Ne t’inquiéte pas, nous revenons rapidement.
- Pas de souci, profitez-en !

Maxime s’approcha de sa belle-fille, qui n’avait fait aucun pas vers lui. Il mit sa main sur son
épaule avant de lui poser une bise minimaliste sur la joue.

- Bonjour Camille, le voyage s’est bien passé ?

- Tres bien, merci.

- Tu veux que je porte tes valises, je vois qu’Hubert les a oubliées.

- Merci, je vais m’en occuper.

Ce furent les seuls mots qu’ils échangerent jusqu'a 1’heure du repas.

Maxime n’insista pas et rejoignit sa femme en train de dresser la table du déjeuner avec 1’aide de
Mathilde et de Clémentine.

Camille préféra s’éclipser jusqu’a la chambre pour se changer ; les embrassades plus ou moins
sinceres seraient pour plus tard.

Vanessa, les écouteurs dans les oreilles et les deux pouces virevoltant sur le clavier de son
Smartphone, n’entendit pas sa mere. Affalée sur son lit, elle pianotait avec frénésie sur son fil
d’actualité Facebook.

Camille entra dans la chambre et haussa le ton afin de se faire entendre.
- Bonjour ma fille !

Vanessa arracha ses écouteurs et s’adressa a sa mere avec la douceur qui caractérise une
adolescente que I’on dérange en pleine conversation avec ses centaines d’amis virtuels.

- Quaiii... bonjour. Elle se leva, une bise rapide avant de se jeter sur le lit et de saisir a nouveau son
objet magique.

- Vanessa, tu ne peux pas profiter du beau temps au lieu de rester avachie a I’intérieur.
- Maman, on se caille dehors ! Et puis je suis en pleine discussion, assura-t-elle.
Camille leva les yeux au ciel.

- Je ne savais pas que I’on pouvait étre en pleine « discussion » sans parler.

Sa fille ne 1’entendait déja plus. Le mouvement rapide de son pouce venait de reprendre dans le
choix des clics « j’aime ».

La réponse a une publication de la plus haute importance semblait la plonger dans un abime de
réflexion : « Comment dégeler son pare-brise quand on n’a pas de grattoir et qu’on est en retard »,
avec un selfie du copain de sa meilleure amie, une bouteille d’eau chaude a la main, qui posait
fierement au volant de sa voiture.

- Tu sais ou est ton pere ?

Aucune réponse, le volume d’écoute de J’me tire de Maitre Gims ne permettait pas a Vanessa



d’entendre sa mere.
Camille n’insista pas, préférant aller se doucher et se changer ; 1’heure du déjeuner approchait.

Richard entra dans la chambre alors que sa femme, encore en sous-vétements, brossait sa chevelure
humide.

- J’ai vu ta voiture, tu es arrivée depuis longtemps ? interrogea-t-il tout en cherchant sa fille du
regard.

Elle ne répondit pas tout de suite, s’approcha et I’embrassa.
- Et Lucas, ou est-il ? Sa grand-mere 1’attend.

Camille n’avait toujours pas prononcé le moindre mot. Elle se dirigea vers la commode ou elle
venait de déposer ses affaires, et en sortit un pull rouge col en V et un pantalon de lin beige clair.

- Ca te plait ?

- Quoi donc ? demanda Richard, I’air ahuri.

- Les habits que j’ai choisis, ils te plaisent ? précisa-t-elle.
Richard jeta un coup d’eeil rapide a sa femme.

- Euh... oui... tres bien, parfait. Tu sais que ma mere n’apprécie guere les femmes en pantalon, tu
n’as pas emporté une jupe ?

Contrariée, Camille le fixa du regard et d’un ton ironique déclara :

- Qu’elle s’estime heureuse, ta mére ! Elle aurait pu profiter de mon escapade champétre, je suis
siire qu’elle préférerait un jean souillé, tu ne crois pas ?

- Quoi ?

- Laisse tomber, mais la jupe c’est niet ! lui opposa-t-elle en jetant sa trousse de maquillage sur le
lit.

Richard n’insista pas, il rappela une autre exigence maternelle :

- Nous déjeunons a treize heures, il faudrait que tu sois la un peu avant ; déja que tu étais absente
hier. Lucas, mais ou est Lucas ! s’inquiéta Richard.

Camille, tout en s’habillant, répondit, presque détachée :

- Cela fait vingt-et-un ans que je connais cette maison, et vingt-et-un ans que tes parents déjeunent a
treize heures, je serai a I’heure, ne t’inquiete pas.

- Bien sfir, et Lucas ? répéta-t-il.
- Il est avec Hubert, il ne devrait pas tarder.
- Bon... tres bien, je rejoins Eymeric dans le salon, a tout de suite.

Camille finit de sécher ses cheveux ; juste un trait de maquillage pour souligner son regard, elle
était préte.

Avant de se diriger vers la salle a manger, elle s’assit un instant sur le bord du lit et fouilla au fond
de son sac. Elle saisit son iPhone et fit glisser son doigt sur I’écran pour le déverrouiller ; aucun
message. Elle hésita et préféra laisser son téléphone dans la chambre.

Camille et Vanessa s’engagerent dans le couloir qui conduisait en haut de 1’imposant escalier. La



main sur la rampe de chéne massif, elles descendirent les larges marches ornées d’un tapis de velours
rouge cardinal qui donnait a chaque passage un aspect grave et solennel. Leurs pas lents s’enfoncaient
dans 1’ épais tissu.

Sans savoir pourquoi, a chaque fois, Camille comptait a rebours les vingt-quatre marches, comme
pour se rassurer ; c’était idiot, elle le savait, mais elle ne pouvait s’en empécher.

Le brouhaha feutré des voix se faisait entendre dans la salle a manger, dont I’entrée était située a
droite de la derniere marche.

Camille invita Vanessa a passer devant elle. Sa fille, les yeux toujours rivés sur son écran, s’installa
dans un des fauteuils placés en bordure de la baie vitrée, baignée d’un agréable soleil d’hiver.

Camille, patiemment et consciencieusement, salua d’abord sa belle-mere, puis Eymeric et Clélia,
mais elle ne vit pas Clémentine :

- Ta mere n’est pas la ? s’étonna-t-elle.

- Bien siir que si ! rétorqua Clélia d’un ton hautain et parfaitement naturel.

Camille, un peu génée, poursuivit :

- Je ne la vois pas, je souhaitais simplement la saluer.

- Elle est en cuisine, elle aide la gouvernante, elle !

Eymeric tenta d’atténuer 1’arrogance de sa fille :

- Calme-toi, s’il te platt.

- Je suis parfaitement calme, papa. J’énonce la vérité, voila tout !

Eymeric posa sa main sur 1’avant-bras de sa belle-sceur et s’excusa de I’impolitesse de Clélia.
- Tu sais, avec ses études de médecine, elle est un peu sous pression, il faut la comprendre.
- Bien siir, fit Camille d’une voix retenue. Elle avait tellement envie de lui répondre :

« Ta fille fait ses études depuis quatre ans, par contre elle est chiante depuis vingt-et-un ans » ;
mais elle préféra s’éclipser.

Le repas commencait sous les meilleurs auspices. Camille pensait déja a une seule chose : 1’heure
du départ, le dimanche en fin d’apres-midi.

Elle se dirigea vers Kalinia et Evan qui tentaient, sans grande réussite, de calmer leurs rejetons
occupés a déplacer les innombrables bibelots d’un guéridon a I’autre.

La salle a manger était une merveilleuse salle de jeux pour les deux garcons, plus habitués a une
totale liberté de mouvement qu’a 1’ambiance stricte et rigide de la maison de leurs grands-parents.

Tout en s’approchant, Camille saisit un des deux bambins dans ses bras :
- Mais dis-moi, tu es Anton ou Théo toi ? Je n’arriverai jamais a vous reconnaitre.

S’ensuivirent un grand éclat de rire et une réponse d’une parfaite limpidité pour un enfant de cing
ans :

- Moi, c’est Anton, Théo, il est plus petit et... un peu plus blond aussi, ce n’est pas difficile tatie,
enfin !

- Evidemment ! déclara Camille, I’air amusé et faussement convaincu.



Elle posa Anton a terre et embrassa les deux freres avant de se diriger vers Kalinia, qu’elle serra
dans ses bras avec sincérité et sans retenue.

- Les filles, cool ! Vous savez qu’ici, les effusions sont assez peu appréciées, fit remarquer Evan
avec ironie.

- On s’en fiche ! Viens la, toi aussi, que je te serre fort, ca fait un moment, vous me manquiez !

Du haut de son métre quatre-vingt-dix, par-dessus la téte de Camille, Evan se faisait fusiller du
regard par sa mere qui n’appréciait guere la scéne.
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Maryse et Maxime avaient offert a leurs trois fils, des leur plus jeune age, les meilleures baby-
sitters, les meilleures écoles, les colleges et lycées les plus réputés et les facultés parisiennes les plus
en vue, mais les gestes d’amour et de tendresse étaient inexistants dans la famille Mabrec.

Les récompenses prenaient rarement la forme d’une accolade, d’une étreinte ou d’un simple baiser,
rien de tout cela ! A chaque fois, soit des billets, soit un cheque, certes aux montants régulierement
imposants, se substituaient aux manifestations sentimentales.

Eymeric et Richard en souffrirent profondément, chacun en silence, cloisonné dans les regles
parentales. Evan fut le seul a s’extirper de cet irrespirable carcan ; beaucoup plus jeune que ses freres,
il profita de « I’expérience » de ses deux ainés et il osa fuir, seule solution qui s’offrait a lui.

A sa grande surprise, ses parents accepterent son choix, non sans difficultés. Evan craignit qu’ils ne
coupent les ponts ; jamais ils ne le firent, une facon inconsciente de se faire pardonner, peut-étre.

Eymeric prit logiquement des responsabilités dans 1’entreprise familiale mais, incapable de mener
une équipe, il bifurqua rapidement vers la gestion financiére. A plus de quarante-cinq ans, son pére
lui fixait toujours, chaque début d’année, des objectifs de rentabilité financiere. C’était un homme
dont le visage transpirait la tristesse. Il était marié a Clémentine depuis vingt-cing ans ; une femme
comme on en fait peu, mais dans le mauvais sens du terme. Arrogante, aigrie, a 1’allure vieillotte
malgré son poste de responsable chez Prada.

Clémentine avait toujours détesté Camille ; des leur premiére rencontre, la haine naquit en elle.

Elles n’avaient que deux ans d’écart, mais un siecle semblait les séparer. Clémentine paraissait déja
vieille a vingt-cing ans alors que Camille, au méme age, rayonnait de fraicheur et de beauté.

Lorsque Clémentine épousa Eymeric, les invités 1’appelérent « madame » des la sortie de la mairie.
Cing ans plus tard, les mémes invités eurent du mal a laisser tomber « mademoiselle » pour Camille.

Clémentine portait éternellement des jupes fuseau aux teintes sombres, un chemisier ou un polo
toujours de couleur claire, des talons... mais « pas trop haut », se plaisait-elle a répéter, pour ne pas
abimer ses chevilles.

Enfin, pour couronner le tout, un chignon soigneusement arrondi, saupoudré de fixateur aux
odeurs de maison de retraite et piqueté d’une vingtaine d’épingles.

Camille, elle, se sentait bien quoi qu’elle porte : robes, jupes, pantalons, shorts courts ou longs,
clairs ou foncés, flashy ou discrets, baskets, sandales, jusqu’aux escarpins aux talons pouvant
dépasser les dix centimetres. Elle aimait changer régulierement d’allure et de coiffure : apres une
courte période d’ondulation type « mouton », selon 1’expression de Vanessa, elle arborait depuis



quelques semaines une chevelure brune lissée, presque a I’exces, qui mettait en valeur le vert de ses
yeux et son teint tres légerement mat.
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Clémentine entra dans la salle a manger. Camille fixa sa belle-sceur un long moment avant de
s’approcher pour la saluer poliment et sobrement.

- Bonjour, tu as I’air en pleine forme ?

La téte haute et le regard glacial, un sourire ou plutot une contracture forcée apparut sur son
visage. Elle tendit son cou a I’image d’une autruche qui hésiterait a passer sa téte derriere une touffe
d’une herbe inconnue. Elle posa ses levres seches le plus pres possible de 1’oreille de Camille.

- Tres bien, merci ! Je reviens de la cuisine, pauvre Mathilde, elle est débordée.
Kalinia, spectatrice de la scene, murmura a I’oreille de Camille :

- J’ai comme I’impression qu’il s’agit d’'un message subliminal...

- Arréte, tu vas me faire rire !

Kalinia insista :

- Tu as vu ! Il faudrait vraiment lui dire un jour que les jupes fuseau serrées avec une culotte a la
surface maximale... ce n’est vraiment pas top ! Comment appelles-tu ¢a déja ?

Camille toussota pour tenter de cacher un fou rire naissant.
- Le « syndrome des quatre fesses » !

- Ah oui, c’est vrai, 1’élastique qui sépare bien en deux chaque co6té... deux fois deux égale quatre
fesses... waouh, sexy girl Clémentine !

- Arréte, je te dis ! Je vais a la cuisine saluer Mathilde et... me calmer.

- O.K. ma belle !

Kalinia se dirigea vers la terrasse pour récupérer ses deux rejetons tout en chantonnant a voix basse
: « Oh Baby ! I'm sexy girl | Oh Baby ! I'm nasty girl ! »
Camille préféra s’éclipser en pressant le pas.
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Un long corridor conduisait a la cuisine ou les larges portes-fenétres exposées sud-est laissaient
pénétrer généreusement la puissante clarté du soleil du milieu de journée. De chaque coté, des
tentures ornaient les murs de pierre et donnaient cet aspect si particulier aux anciennes maisons
restées dans leurs ancestrales décorations.

Les propriétaires successifs et leurs familles, emprisonnés sous des immenses plaques de verre,
paraissaient épier et juger chaque visiteur qui osait s’aventurer dans leur demeure.

Camille s’amusait a dévisager ces personnages figés comme des santons dans leur creche de Noél.

Au-dessus d’un immense chandelier, Richard tronait fierement a c6té de ses deux freres ; la photo
datait d’une vingtaine d’années. L’emplacement réservé aux petits-enfants était presque vierge. Seule
Clélia posait, raide comme un piquet, son attestation de réussite a la premiere année de médecine bien
en vue a coté de son portrait.

Camille et Kalinia avaient refusé de voir leurs enfants placardés comme un panneau publicitaire



familial. Cela avait donné lieu a plusieurs discussions passionnées ou chacun défendait avec
conviction son avis. Malgré 1’insistance de Maryse, appuyée par les tirs de barrage incessants de
Clémentine, Maxime comprit qu’il ne fallait pas insister et il imposa sa décision a sa femme. Celle-ci
revenait, quand méme, régulierement a la charge.

1224

Mathilde s’affairait dans la cuisine ; trop occupée a vérifier 1’avancée de la cuisson des plats, elle
n’apercut pas Camille, adossée au chanfrein de la porte, les mains croisées derriére le dos et le pied
droit replié contre le mur.

Elle se fit la plus discrete possible, elle aurait souhaité que cet instant dure une éternité ; Mathilde,
sa « petite mere », comme elle se plaisait a lui répéter si souvent, paraissait heureuse, virevoltant
entre les fourneaux et les présentoirs, préte a satisfaire les palais parfois bien ingrats de la famille
Mabrec.

- Camille ! Toujours aussi discrete, viens dans mes bras, viens vite !
Les deux femmes s’enlacerent, dans une accolade aussi naturelle que spontanée.

- Ma « petite mere », tu es toujours aussi belle ! assura Camille tout en posant ses mains sur les
épaules de Mathilde qui, amusée, fit un hochement de téte de désapprobation.

- Flatteuse ! A mon age et avec ce tablier a carreaux maculé de sauce au vin... je ne suis pas siire
d’étre dans les meilleures dispositions pour un défilé de beauté.

Camille la reprit dans ses bras et ne dit rien. Quand elle desserra son étreinte, Mathilde lui saisit les
poignets.

- Recule un peu, que je te regarde. Tu es superbe... comme a chaque fois. Tu as I’air tristounette, tu
es slire que ca va ?

- Oui...

- Ca veut dire « non », ironisa Mathilde.

- Ca va, ca va, répéta-t-elle sans conviction.

Mathilde n’insista pas, du moins pas pour le moment.

- Ca me fait plaisir de te voir, cela fait bien longtemps que nous n’avons pas eu de tes nouvelles. Ce
n’est pas dans tes habitudes.

- Le boulot, j’en ai par-dessus la téte ! Des nouveaux clients a Londres, je fais souvent des allers-
retours.

- Evidemment... répondit Mathilde tout en vérifiant la puissance du feu sous I’immense marmite de
fonte ou mijotait, depuis la veille, un savoureux coq au vin.

- Ton portable ne fonctionne pas a Londres ?
- Si, si, bien sir...

- Et le... comment dis-tu... wi-fi n’existe pas dans les hotels anglais. C’est toi qui nous as offert
’ordinateur qui se plie en deux, un..."?

- Un portable, Mathilde, un ordinateur portable !

- C’est bien toi qui as créé notre adresse de messagerie : petitemere@lesvieuxtilleuls.com, pour



nous écrire le plus souvent possible... selon tes dires.
- Oui...
Mathilde s’essuya les mains sur son tablier de cuisine avant de s’exprimer d’un ton contrarié :
- Rien depuis quatre mois, ni un appel, ni un message, ni un courrier !

Camille fit le tour de la table et s’approcha de 1’évier ou Mathilde venait de déposer deux épaisses
laitues romaines. Elle saisit un couteau et commenca a trier les feuilles qui craquerent sous ses doigts.
La cuisine devint silencieuse, seul le bruit sourd de la hotte aspirante comblait une atmosphere
pesante.

Mathilde connaissait trop bien Camille, elle savait qu’elle avait besoin de parler, de se confier. A
plusieurs reprises, elle leva les yeux pour surveiller le moindre regard ou geste qui trahirait une
inquiétude inhabituelle. Soucieuse, elle décida de rompre cette apparente tranquillité.

- Tu le sais, mais si tu as besoin de parler, je suis la !
Camille continua sa découpe minutieuse des feuilles les plus longues, puis elle répondit :

- Apres le café, en fin d’apres-midi, je m’échapperai et je viendrai vous voir, toi et Hubert. J’ai...
elle hésita... besoin d’étre avec vous.

Mathilde avait envie de lui poser mille questions, de la prendre par la main, de la rassurer, mais la
clochette venait de retentir ; la maitresse de maison donnait le signal du service des entrées.

- Va donc t’installer, lanca Mathilde tout en déposant son tablier sur le dos d’une chaise.

Camille s’approcha et caressa le front de sa « petite mere ». Elle essuya de petites gouttes de sueur
qui perlaient sous sa chevelure grisonnante.

- Dépéchons-nous, prends donc la corbeille a pain et viens avec moi, cela m’évitera un aller-retour.
Tout en imitant un militaire au salut, Camille saisit le panier en osier :
- Bien chef, je te suis !

Les deux femmes partirent en direction de la salle a manger ou chacun venait de prendre sa place
habituelle autour de la table.

Le repas se déroula, comme a chaque fois, dans une ambiance faussement décontractée. Les rires
controlés se mélangeaient aux regards équivoques et retenus.

Les études des petits-enfants occuperent une grande partie de la conversation. Maryse se lanca dans
un long monologue, félicitant avec force et exubérance la réussite de Clélia :

- Seulement vingt-et-un ans, et déja en quatrieme année de médecine ! Suivez son exemple, les plus
jeunes, quelle belle réussite, ma chérie ! Tu viendras nous voir a la fin du repas, nous avons une
enveloppe pour toi... les autres aussi d’ailleurs.

- Les autres ! grommela Vanessa.
- Oui, tu as quelque chose a dire ? demanda sa grand-mere.

Dans un mélange d’irrespect et de franchise adolescente, Vanessa n’hésita pas. Ses seize ans lui
donnaient le courage qui manquait aux adultes :

- Les « autres », comme tu dis, ils ont un prénom : Lucas, Anton, Théo et accessoirement Vanessa.



- Vanessa, arréte, s’il te plait ! lui ordonna son pere.
Camille ne réagit pas, elle paraissait ailleurs.

Elle saisit la carafe de vin qui contenait un Chateau Angélus de 1985, une merveilleuse année, ou
les notes de fruits rouges madérisés cotoyaient les aromes de vanille.

Elle remplit son verre du délicieux nectar, le porta a ses levres et but deux gorgées avec un plaisir
non feint.

Richard, agacé par le comportement détaché de sa femme, ne tarda pas a I’interpeller :
- Camille, as-tu entendu la réflexion de ta fille ?

Elle répondit calmement, presque distraitement :

- Oui !

- Comment ¢a, « oui » ? Mais enfin, dis-lui quelque chose !

Maryse s’interposa et, sur un ton de matriarche, excusa I’arrogance de sa petite-fille.

- Richard, ne t’inquiéte pas, c’est1’Age. A seize ans, qui ne dit pas de bétises ?
Camille, calmement, prit son verre dans sa main et se leva avant de s’adresser a sa belle-mere :
- Vous savez, a seize ans, on ne dit pas forcément que des bétises !

Richard essaya de la retenir. Il posa sa main sur son bras, mais elle le repoussa.

- Excusez-moi, je vais prendre 1’air quelques minutes.

Camille saisit sa veste déposée sur le dossier du fauteuil et se dirigea vers la porte d’entrée. Kalinia
la regarda un long moment a travers les baies vitrées de la salle a manger.

Adossée aux balustres de pierre, elle tirait nerveusement sur une cigarette, son verre de Saint-
Emilion posé a coté d’elle. Elle n’observait rien de précis, son regard divaguait en direction du fond
de la propriété ou les terres labourées succédaient a d’autres parcelles parfaitement identiques. Rien
n’accrochait sa vision, la monotonie du paysage 1’incitait a la réverie.

A quoi pensait Camille ? Son visage ne trahissait aucune émotion. Elle ne paraissait ni heureuse, ni
malheureuse, ni présente, ni absente ; comme portée par une fatalité qu’elle n’avait plus envie de
subir.

Elle finit lentement son troisieme verre de vin. Elle n’avait pas 1’habitude de boire de I’alcool ; a de
rares occasions, un peu de rosé avec ses copines ou une coupe de champagne lors des soirées
mondaines parisiennes auxquelles elle se devait d’assister.

Sans trop savoir pourquoi, elle avait jeté son dévolu sur ce merveilleux nectar, mais le manque
d’habitude lui avait provoqué un vertige qui ne lui déplaisait pas. Elle venait d’absorber la quantité
juste nécessaire pour ne pas ressentir cette angoisse qui la raidissait a chaque repas aux Vieux tilleuls.

Un rictus apaisé apparut sur son visage.

« Ben ma vieille, si tu te mets a picoler maintenant, et que quelque part ¢a t’aide un peu, alors
pourquoi pas ! » songea-t-elle, amusée.

Elle posa son verre vide et alluma une nouvelle cigarette. Avant de ranger son paquet dans sa
poche, son regard s’attarda sur le mot « Light » ; elle hocha la téte en signe de perplexité.



« Light, ¢a me va bien ! Je me fabrique un cancer du poumon light, je deviens une alcoolique light,
mon travail me motive fagon light, mon mari m’aime light, tres light ou plus du tout, mes enfants... je
ne sais pas... en fait, tout se barre... mais de facon light. »

Elle tirait de plus en plus nerveusement sur sa cigarette tout en expulsant de grosses bouffées de
fumée.

« C’est peut-étre ca, vieillir, voir ses réves et ses espoirs partir, mais de fagon light, comme pour
mieux accepter le poison insidieux de la monotonie qui m’emprisonne peu a peu », pensa-t-elle.

Elle écrasa le mégot encore briilant sur un des balustres de calcaire blanc. Un rond de goudron noir
se dessina. Camille jeta le filtre dans les graviers consciencieusement ratissés par Hubert.

« Cela fera une occasion a la belle-mere de ronchonner, et puis je m’en fous ! Allez, ressaisis-toi ma
vieille, Vanessa et Lucas sont la. »

Machinalement, elle chercha son iPhone dans sa poche. Elle ne se souvenait pas qu’elle 1’avait
laissé dans la chambre.

« Plus tard, se dit-elle, oui, plus tard. »

Le repas touchait a sa fin, chacun se levait pour prendre place dans le salon ou allaient étre servis la
piece montée et le café. Kalinia sortit un instant et se dirigea vers Camille :

- Ca ne te ditrien, le dessert, devine ce que c’est ?

- Vanille, chocolat, café ! Trente-trois choux de chaque et...

Elles se mirent a rire.

-...la centieme piece : les Vieux tilleuls en pate d’amande, déposée juste au-dessus !
- Bravo ! répondit Kalinia tout en mimant un applaudissement mécanique.

Elles se regarderent, se mirent a dodeliner de la téte et d’une seule voix déclarérent :

- « Toujours trois chiffres, les enfants. Cent, c’est un signe de richesse, la piece montée est le reflet
de la réussite de notre famille. »

Kalinia la prit par le bras.
- Tu ne voudrais pas rater la fameuse phrase de Maryse quand méme !
- Surtout pas, le chiffre « cent », c’est important, ironisa-t-elle.

Elles prirent deux grandes bouffées d’air frais avant de se diriger vers le salon ; elles avaient
besoin de se calmer.

- Allez, c’est parti ! Et puis j’ai faim... et soif, déclara Camille.

Lucas découpa avec amusement la piece montée. Il servit d’abord ses grands-parents puis, dans un
style moins académique, déposa quelques choux dans chaque assiette qui se présentait devant lui.
Evidemment, il fit exprés d’oublier sa sceur qui ne tarda pas a réagir et a montrer son
mécontentement par un grognement teinté d’agacement.

- Lucas, tu es lourd... pfff !
- Quoi ? Avance ton assiette au lieu de raler !

- Et voila, chocolat bien siir ! Tu sais tres bien que je déteste le chocolat.



Camille s’approcha de ses enfants, et posa sa main sur la téte de son fils :
- Lucas, arréte donc de faire le bébé.

Elle caressa sa joue et I’embrassa. Elle tendit une autre assiette a Vanessa, dans laquelle elle venait
de déposer quatre énormes choux, parfum vanille, recouverts de nougat.

Ses enfants tout pres d’elle, Camille se sentait bien. Ils ne disaient rien, trop occupés a déguster, ou
plus exactement aspirer, leur assiette de dessert.

Ils étaient pour elle comme une sorte de respiration.



Chapitre 3 : La « petite mere »

Les surnoms qui traversent les années sont révélateurs de 1’amour que 1’on porte aux personnes a
qui nous les offrons. Ils peuvent étre amusants, touchants, quelquefois ironiques, mais jamais
meéchants.

La « petite mere », celle que 1’on aimerait tous prendre par la main.
*0e

Comme elle le leur avait promis, Camille rendit visite a Mathilde et Hubert. Ils habitaient un
logement a 1’écart de la demeure principale des Vieux tilleuls. C’était une maison simple, mais cossue.
Elle avait été construite deux ans apres leur arrivée au domaine.

A cette époque, la famille Mabrec n’habitait pas toujours sur place. Ils partageaient leur temps entre
les Vieux tilleuls et leur luxueux appartement parisien, proche de la place de I’Etoile.

Mathilde et Hubert résidaient dans le village de Marlon, situé a quatre kilometres du domaine.
Maryse et Maxime souhaitaient que leur demeure familiale bénéficie d’une surveillance 24 h sur 24.
Hubert n’y voyait pas d’inconvénient, Mathilde n’était pas emballée a 1’idée de quitter la maison ou
elle était née.

C’est Maxime qui eut I’idée de proposer au couple de choisir eux-mémes le plan de la maison, avec
un budget conséquent pour la meubler et la décorer selon leurs gofits. Ils se laisserent tenter. C’est
ainsi que, depuis trois décennies, ils occupaient cette charmante maison construite au beau milieu
d’une clairiere entourée d’arbres centenaires.

Mathilde et Hubert ne quittaient le domaine qu’une a deux fois par an, pour leur immuable croisiéere
annuelle et pour la visite a des cousins dans la région lyonnaise, lors des fétes de fin d’année. Ils
n’avaient pas eu d’enfant ; ce n’est pas qu’ils n’en désiraient pas, mais la vie ne leur avait pas offert ce
bonheur. Ils vieillissaient, et le manque se faisait ressentir.

Camille comblait parfois ce vide et chacun y trouvait du réconfort ; apres la mort de son pere, sa
mere s’était enfermée dans un perpétuel chagrin qui ne lui laissait que peu de temps pour s’émouvoir
des inquiétudes de sa fille.
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Camille resta un moment le nez collé contre la porte. Elle ne frappa pas tout de suite. Hubert, assis
dans son fauteuil, regardait un match de rugby du Top 14.

Mathilde venait a peine de rentrer et était allongée sur le canapé. Elle reposait ses jambes gonflées
par les allers-retours incessants pour le service a table et les trépignements autour des fourneaux. Ses
mollets la faisaient souffrir mais elle devait retourner en cuisine pour le repas du soir.

Camille frappa a la porte vitrée. Hubert, bien trop concentré sur 1’euphorie du dernier essai du
Stade toulousain, n’entendit pas, mais Mathilde lui fit signe d’entrer.

- Alors, mon « petit pére », j’espére qu’ils se prennent la patée les Toulousains ! plaisanta-t-elle tout
en lui cachant les yeux avec ses mains.

Il attrapa ses poignets et les serra avec affection, sans quitter 1’écran du regard.

- Pas du tout ! Pas du tout ! répéta-t-il. Les Toulonnais vont perdre et ce ne sera que justice. Le
« Stade » est le plus fort, bien évidemment.



- Si tu le dis, alors... ca doit étre vrai. De toute facon, je n’y comprends rien, a ces tas de
bonshommes rugissants et fumants, affalés et entassés, préts a sauter sur tout ce qui bouge. Et en plus
avec un ballon ovale !

- Arréte tes sottises et va donc t’installer sur le canapé, bougonna Hubert.
Avant de s’asseoir, Camille glissa deux coussins sous les pieds de Mathilde.

- Ca va aider tes jambes a dégonfler, la circulation sanguine se fera plus facilement. Tu devrais le
faire régulierement.

- Tu as sans doute raison, affirma-t-elle avec fatalisme.
- Ils ne te ménagent pas, les beaux-parents.
- C’est mon travail, voila tout.

Camille leva les yeux et dodelina de la téte de désapprobation. Elle se mit a masser doucement les
jambes gonflées de Mathilde.

- Ton travail, ben voyons ! Ca ressemble a de 1’esclavage.

- Ne sois pas si dure avec eux, ils sont parfois rigides, mais ils sont justes. Le travail est difficile, la
maison est immense, les invités souvent nombreux, le parc est vaste mais nous sommes largement
rétribués pour nos efforts.

- Mouais... maugréa Camille tout en continuant son massage lent et profond.
- Que signifie ce « mouais » ?

- IIs m’exasperent, je ne peux plus les supporter !

Mathilde réfléchit un instant avant de s’exclamer :

- Juste maintenant !

Ftonnée, Camille fixa Mathilde ; elle stoppa son massage quelques instants et bafouilla une
réponse :

- Euh... non... je ne sais pas... c’est vrai, ils sont vraiment pénibles !

- Tu les connais depuis plus de vingt ans, vous n’avez jamais été tres proches, c’est vrai. Mais juste
ce week-end, tu décides que tu ne peux plus les supporter ?

- Eh bien quoi ? Au moins, je ne change pas d’avis ! répliqua vivement Camille.
Mathilde s’autorisa a reprendre la conversation de la matinée.
- Alors, tu te décides a me dire ce qui ne va pas ?

Hubert, jusqu'a présent imperturbable devant son écran, se retourna, a 1’affiit d’une hypothétique
réponse.

Camille enleva sa veste qu’elle déposa délicatement sur le rebord du canapé. Son visage devint
inexpressif ; a plusieurs reprises, elle passa sa main dans ses cheveux comme pour masquer une
profonde réflexion. Hubert paraissait inquiet, il lanca un regard anxieux vers Mathilde qui lui fit
signe de ne rien dire. Ils attendirent plusieurs minutes avant que Camille ne se décide a s’exprimer.

- Je ne suis pas au mieux en ce moment, je me pose pas mal de questions.

Camille tritura entre ses doigts le rebord de la poche de son pantalon de lin, puis compléta sa



réponse :

- En fait, je ne sais plus trop ou j’en suis. Les obligations professionnelles m’ennuient alors que
mon boulot m’a toujours passionnée, Richard m’aime, enfin je crois, mais a sa facon, et ca aussi, je
ne le supporte plus. Vanessa grandit, parfois plus passionnée par ses 385 amis Facebook que par sa
mere. Lucas, lui, est égal a lui-méme, un petit homme attachant.

Mathilde souhaitait en savoir un peu plus. Hubert profita de la mi-temps pour s’éclipser quelques
instants.

- Et tes amies, je crois me souvenir que tu t’entendais bien avec elles... comment s’appelle-t-elle
déja, cette jeune femme que tu nous as présentée 1’été dernier ?

- Amélie, elle s’appelle Amélie ! « Jeune femme », tu es gentille, nous avons le méme age, je le
prends comme un compliment.

- C’est peut-étre ca le probleme, Camille, uniquement ca !

Mathilde paraissait stire d’elle.

- Comment ¢a ? Que veux-tu dire ?

- Ton age, tu as quarante-trois ans ! affirma-t-elle, a 1’affiit de la moindre réaction.

- Ah non, pas toi ! Tu ne vas pas me sortir le chapitre sur « la crise de la quarantaine ». Maintenant,
les psys ont inventé une autre expression tout aussi débile : « la crise du milieu de vie ! »

Mathilde conserva son calme malgré le ton ironique employé par Camille.

- Si tu dis cela, je suppose que tu vas voir un psychologue ?

- Oui !

- Depuis quand ?

- Quelques mois, mais quelle importance ?

Camille se crispait de plus en plus. Mathilde garda le méme ton posé, presque serein.
- Et... tu te sens mieux ?

- Franchement, non ! Ah si, les comprimés qu’il m’a prescrits sont efficaces.
Contrariée, Mathilde sortit de son apparente tranquillité :

- Ne me dis pas que tu prends ces cochonneries ?

Elle fit une grimace de petite fille avant de confirmer :

- Si, mais seulement quand ca ne va vraiment pas. Si 1’angoisse est trop forte, une pilule sous la
langue, un quart d’heure apres, « la vie chimique » devient plus apaisée pendant quelques heures.

- Ce n’est pas possible ! Il faut te reprendre, ma belle !

- Je sais, mais que dois-je faire ? Ses gestes nerveux trahissaient un profond tourment.
Un point particulier trottait dans la téte de Mathilde, qui n’hésita pas :

- Ca veut dire quoi « Richard m’aime, mais a sa facon » ?

Hubert venait de se réinstaller dans son fauteuil, la deuxiéme mi-temps commengait. Camille n’y
préta pas attention et continua a se confier :



- J’aimerais qu’il soit plus tendre, plus attentif... plus présent.

- Tu souhaiterais qu’il soit le prince charmant qu’il n’a jamais été ?

- Pourquoi dis-tu cela ?

Mathilde se releva et s’assit contre Camille, prit sa main et la posa sur sa cuisse.

- En fait, tu voudrais qu’il soit... quelqu’un d’autre ?

Camille ne répondit pas. Sans aucune forme de délicatesse, Mathilde lui demanda :
- As-tu un amant ?

- Quoi !

- As-tu un amant ? Ce n’est pas compliqué, tu réponds par oui ou non !

- Non... enfin...

Mathilde écarquilla les yeux devant cette réponse plutot ambigué, et réitéra sa question :
- Oui ou non ? « Non... enfin... », je ne sais pas ce que ca veut dire !

- Je n’ai pas d’amant !

- Tu es slire ? Tu me fais peur.

Camille se leva et resta silencieuse. Elle se dirigea vers Hubert qui, depuis quelques minutes,
n’écoutait que d’une oreille les commentaires du match.

- A demain, au fait, Vanessa est-elle venue te saluer ?
Il fit un signe de téte pour lui signifier qu’il ne I’avait pas vue.
- Je lui dirai de passer.

- Laisse-la tranquille ! Elle a autre chose a faire que de venir saluer le vieil Hubert. Je la croiserai
sans doute dans le jardin demain, les prévisions météo annoncent un temps splendide.

- Si elle veut bien sortir de la chambre, poursuivit Camille en soupirant.
- A demain, le match m’attend !

Mathilde I’accompagna jusqu’a la porte d’entrée et l’invita avec insistance a répondre a sa
question :

- Tu ne m’as pas répondu, es-tu siire ?
Geénée, elle sourit et tout en embrassant Mathilde répondit sous forme de boutade :

- Ne t’inquiéte pas, je ne vais pas me perdre dans les bras d’un beau blond musclé avec de
magnifiques tablettes de chocolat.

- Camille...
Elle ne la laissa pas poursuivre.
- A tout a I’heure, je viendrai t’aider en cuisine.

Elle fit quelques pas avant de se retourner. La nuit commencait a tomber. Un des lampadaires qui
bordaient I’allée de gravier éclairait son visage. La lumiere artificielle donnait a sa peau un teint
jaunatre, maladif, qui contrastait avec le vert puissant et électrique de ses yeux. L’atmosphere
paraissait irréelle. Camille, figée comme une statue de pierre, dévisageait sa « petite mere » qui



n’osait rien dire.

Mathilde n’avait jamais ressenti un tel malaise. Pour la premiere fois, elle semblait comme
anesthésiée, incapable de répondre a 1’appel a I’aide de Camille ; elle ne savait que 1’assaillir de
questions.

Le froid était vif ; les mains au fond des poches de sa veste de laine, Camille baissa les yeux et
avoua simplement, d’une voix tremblante :

- Aucun amant... mais... ce n’est pas si simple.

Puis, elle disparut en direction des Vieux tilleuls.
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Le repas du soir se déroula dans une ambiance plus apaisée. Comme si chacun, las des querelles et
des jalousies, souhaitait profiter de 1’instant présent. Vanessa avait méme fait I’effort de déposer son
éternel compagnon sur le rebord de la cheminée, mais sans trop s’éloigner... on ne sait jamais, la
connexion au monde doit étre disponible.

Camille et Clémentine discutérent de mode un long moment, ce qui étonna Richard. Cela lui fit
plaisir et il ne les interrompit pas.

- Le luxe doit étre touché de plein fouet avec la crise ? s’enquit Camille.

- C’est assez paradoxal, mais le chiffre d’affaires est en constante augmentation. La clientele a
changé, elle est plus difficile a gérer. Nous avons beaucoup de nouveaux riches, des Russes et des
Chinois. IIs sont parfois capricieux, tout leur est dii, c’est fatigant, expliqua Clémentine de sa voix
pointue, tres parisienne.

- Super, je suis contente pour toi, se félicita-t-elle.
- Mais dis-moi, j’y pense, cela fait longtemps que je ne t’ai pas vue a la boutique ?
Camille temporisa avant de répondre :

- Oui, c’est vrai... j’ai découvert un autre quartier, avec des boutiques proposant... un style
différent.

- Ah, et ou vas-tu donc ?

Elle fit glisser entre ses doigts le tissu du polo de Camille.

- Effectivement, tu n’as pas dii dénicher cet article dans tes boutiques habituelles !
- Pourquoi dis-tu cela ?

- C’est atypique, je pense qu’il s’agit d’un produit réalisé en petite quantité, sans doute
artisanalement. Je me trompe ?

- C’est vrai ! Bien vu, en méme temps, c’est ton métier.
- Alors, quel est le nouveau quartier que tu dévalises ?
- Les boutiques du Marais !

Clémentine leva les yeux d’étonnement, se raidit légerement et reprit cet air qui lui donnait cette
allure rigide, presque guindée.

- Dans le Marais ? Mais c’est le quartier des... enfin... tu me comprends...



Camille comprit tout de suite 1’allusion plus que douteuse de sa belle-sceur. Sa réponse fut directe :

- Le quartier des homosexuels ! C’est bien de cela dont tu parles ? Elle s’exprima assez fort,
comme pour mieux insister sur son désaccord.

- Chut, allons, doucement ! Eymeric et Richard, qui discutaient de 1’heure de départ pour leur
footing du dimanche matin, se retournerent, surpris du sujet de la conversation. Eymeric fut le
premier a réagir :

- Mais de quoi parlez-vous ?

- Rien, nous parlons des nouvelles boutiques de mode qui s’installent dans Paris, répondit sa
femme qui espérait clore rapidement cette conversation.

- Ah, tres bien, fit-il simplement. Il reprit sa discussion avec son frere.
Un silence s’installa avant que Camille ne poursuive la discussion.

- C’est un tres beau quartier, j’adore y flaner seule ou avec mes amies. C’est un endroit apaisant
avec de nombreuses ruelles ou I’on peut, 1’espace d’un moment, se croire en dehors du brouhaha
parisien.

- Bien siir, bien siir. Clémentine avait déconnecté de la conversation. Elle écoutait a peine Camille
qui poursuivit, sans se soucier de la lassitude de sa belle-sceur :

- Je crois que ce que je préfere, ce sont les ateliers d’artistes inconnus cachés au fond d’une cour,
au détour d’une ruelle. Je passe beaucoup de temps dans les petites librairies, ou 1’odeur si
caractéristique du papier vieilli me permet de m’évader quelques heures de cette vie si stressante.

Clémentine avait abdiqué ; elle salua rapidement Camille et regagna sa chambre en compagnie de
son mari et de sa fille.

Assis dans un des deux fauteuils de cuir, Richard dégustait un armagnac de vingt ans d’age, la main
bien calée enveloppant le fond du verre. Il buvait de petites gorgées, le regard perdu vers les flammes
du feu de cheminée qui crépitait généreusement. Sa femme s’approcha et posa sa main sur son épaule.

- Ca va ? lui demanda-t-elle.
Il ne lachait pas le foyer du regard.
- Je suis soucieux pour un dossier en cours, une affaire difficile.

Elle s’accroupit, le menton posé sur le rebord du fauteuil. Elle tenta de le rassurer, presque en
chuchotant a son oreille.

- N’y pense pas jusqu’a demain soir, dés lundi, tu auras tout le temps, murmura-t-elle tout en
caressant son épaule.

- 1l faut que j’en parle a Eymeric des demain, c’est un industriel céréalier, il doit pouvoir me
conseiller.

Elle aurait souhaité que Richard prenne sa main, I’embrasse peut-étre, se retourne simplement...
mais rien ne vint, il était tout entier a son dossier.

- Bien siir, lacha-t-elle tout en se relevant. Elle 6ta sa main de 1’épaule de son mari.

Il finit d’un trait son verre d’armagnac et s’en resservit un autre, avant d’allumer un cigare cubain
dont I’épaisse fumée ne tarda pas a emplir le salon.



- Tu ne viens pas te coucher ?
- Non, je vais relire le résumé du dossier.
Elle n’insista pas.

- Comme tu veux, je suis fatiguée, je vais me coucher. Tu t’occupes de Vanessa ? Il ne faut pas
qu’elle se couche trop tard.

- Oui... nous venons dans quelques minutes, je relis juste ce fameux résumé.

Elle sortit du salon et s’approcha de Lucas qui s’était endormi sur la méridienne, dans le bureau de
son grand-pere. Elle le prit dans ses bras, monta I’escalier et se dirigea vers la chambre. Elle glissa
son fils dans son lit et le recouvrit d’une épaisse couverture.

Elle alla dans la salle de bains. Face au miroir, elle imbiba généreusement son coton a démagquiller
avant de le faire glisser sur son visage, en insistant sur le contour des yeux. Le visage fatigué, les
cernes gonflés, elle appliqua sa créme antirides, et s’arréta un instant comme pour mieux détailler les
sillons que le temps avait dessinés sur sa peau.

Elle tourna la téte a gauche puis a droite, examina son cou, ses joues, ses tempes puis son front.
Seule face a la glace, elle se permit une remarque plus idiote que rassurante :

« Tu vieillis des deux cotés ! Et la, pas besoin de chirurgie esthétique, tout est parfaitement
identique ! »

Elle sourit en pensant que le temps n’avait aucune pitié pour laisser sur les corps les marques des
années qui passent, mais que dans son « infinie bonté », il équilibrait les empreintes vieillissantes ;
C’était déja ca.

Elle regarda la petite pendule suspendue au-dessus du miroir ; les quelques minutes annoncées par

Richard s’étaient transformées en une demi-heure. Vanessa, une fois de plus, se coucherait bien trop
tard, mais Camille n’avait pas envie de se rhabiller, elle était lasse.

Elle plongea sa main dans son vanity-case et attrapa une boite ronde de couleur verte ; elle I’ouvrit
et déposa dans sa main un comprimé sécable. Camille hésita, puis sans trop réfléchir, elle avala le
comprimé entier ; elle souhaitait partir ailleurs et vite si possible.

Elle s’allongea sur le lit et saisit une vieille version originale de The bridges of Madison County de
Robert James Waller.

Elle connaissait par cceur le tres beau film que Clint Eastwood avait adapté du best-seller : Sur la
route de Madison. Stephen, un bouquiniste du Marais, 1’avait convaincue de lire ce vieux bouquin aux
feuilles jaunies par le temps.

Ses yeux se fermaient tout seuls ; Camille vérifia son portable, aucun message. Elle éteignit la
lampe de chevet et ne tarda pas a laisser divaguer ses pensées.

Blottie sous 1’épaisse couette, elle songea a Francesca, 1’héroine du film.

« Seulement quatre jours ont suffi a changer sa vie ! »
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Elle s’endormit avant que Richard ne rentre dans la chambre. Il se glissa dans le lit et se colla
contre elle, a la recherche d’une satisfaction rapide, silencieuse, presque automatique.

Chaque fois qu’un dossier le préoccupait un peu trop et que le vin, le champagne ou un quelconque



alcool fort accompagnait son stress, I’amour mal fait, a la limite du dégofit, était au rendez-vous pour
Camille.

L’effet des benzodiazépines 1’avait déja plongée dans un brouillard assez puissant pour que tout se
passe rapidement, exactement comme d’habitude, comme dans un cauchemar qu’elle oublierait au
petit matin.

Son esprit divaguait. Elle pensa a sa « petite mere » ; elle irait prendre le petit déjeuner avec elle
demain matin, simplement pour étre ensemble, sentir sa présence.

Richard se retourna et se mit a respirer si fort que la chambre s’emplit d’odeurs nauséabondes de
tabac et d’alcool.

Camille replongea dans un sommeil artificiel.
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Chapitre 4 : Le bonheur obligatoire

Nous sommes condamnés au bonheur obligatoire, 1’expression de tout autre sentiment serait un
aveu de faiblesse.

Nous n’osons pas affronter qui nous sommes réellement. Notre existence suit alors un chemin
d’épanouissement simplement acceptable. Jusqu’au jour ou le chemin se sépare en deux : le choix
devient alors inévitable !
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Camille avait fait part a Richard, a de multiples reprises, de son mal-étre, de son désir qu’ils se
retrouvent tous les deux ; il répondait invariablement :

- Chérie, avec le cabinet a gérer, les relations que nous devons entretenir, nous n’avons pas
beaucoup de temps, mais ne t’inquiete pas, je t’aime, tu sais. Et puis, tu ne manques de rien...

A chaque fois que sa femme lui en parlait, Richard finissait invariablement ses réponses par « tu ne
manques de rien ».

Comme si une immense maison, deux enfants en pleine santé, un travail reconnu, un compte en
banque bien rempli, de nombreux amis dans la bourgeoisie parisienne devaient obligatoirement
conduire au bonheur... programmé, stéréotypé.

Bien siir, Camille appréciait le confort luxueux de sa maison, mais qu’est-ce que les murs
pouvaient étre froids, les pieces vides et silencieuses quelquefois !

Bien siir, Camille adorait ses enfants, mais elle se demandait parfois ce qu’elle ferait lorsque Lucas
imiterait sa sceur et passerait son temps a ronchonner, a pester contre son autorité, a pianoter sans fin
sur son Smartphone, et claquerait la porte de sa chambre pour y rester enfermé des heures, des
soirées ou des week-ends entiers.

Bien siir, sa réussite professionnelle était reconnue de tous. Camille avait gagné des proces réputés
perdus d’avance. La reconnaissance de ses confreres était bien présente, mais cette gratitude n’était-
elle pas une jalousie feutrée préte a jaillir a la moindre faiblesse et a 1’écraser inexorablement pour
prendre sa place ?

Bien siir, Camille avait une vie sociale bouillonnante, des soirées ou chacun congratulait I’ego de
’autre a grand renfort de coupes de champagne millésimé et de petits fours de chez Curty’s. Mais, qui
serait la lorsque le vague a I’ame I’envahirait jusqu’a ne plus pouvoir faire semblant, et qu’elle
n’aurait plus de force pour les sourires automatiques et les embrassades convenues ?

Bien siir, Camille ne regardait jamais les étiquettes lorsqu’elle partait dévaliser les boutiques. Les
robes de marque, les bijoux, le dernier Smartphone, rien ne faisait suffisamment rougir sa carte
bancaire pour qu’elle hésite bien longtemps. Mais peut-on tout acheter ? Evidemment non !

Une robe, un bijou, pour étre regardée par qui ? Le dernier iPhone, pour parler a qui ? Le cross-
over Toyota, pour partir ou et avec qui ?
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Chapitre 5 : La part de réve

Cette part de réve que chacun porte en soi, doit-on la vivre ? Des que les réves basculent dans la
réalité, ils s’envolent.

La frustration devient alors un fragment de bonheur, comme si 1’attente était plus belle que la
rencontre.
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Richard était un bon pere, quelquefois maladroit, mais toujours soucieux du bien-étre de ses
enfants. Il n’avait jamais été proche d’eux physiquement, le contact direct était difficile, certainement
les restes de son éducation psychorigide ou la moindre émotion était synonyme de faiblesse, ou le
plus petit calin représentait une porte ouverte vers un monde inconnu et dangereux.

Richard se sentait mal a 1’aise quand Vanessa lui parlait quelquefois de ses amours, de ses chagrins
ou de ses états d’ame de jeune fille. Il ne répondait que tres rarement et, quand il le faisait, des
banalités lui servaient de bouclier, comme s’il ne désirait pas se dévoiler face a sa fille. Il aurait di
puiser dans son vécu pour lui expliquer ou la réconforter, il en était incapable.

Contrairement a son mari, Camille adorait le contact physique. Les longues accolades amicales
faisaient partie de ses habitudes. Les énormes calins avec ses enfants, elle n’en avait jamais assez. Les
étreintes et caresses amoureuses n’étaient qu’un vague souvenir, et cela lui manquait.

Elle se souvenait de 1’époque ou elle flirtait avec Richard, des longues promenades, de son bras
autour de sa taille, de la chaleur de sa main qu’elle sentait a travers le tissu de sa robe. Des moments
qu’elle ne connaissait plus depuis si longtemps. Richard 1’aimait, mais a sa facon, pas celle qu’elle
attendait. Leurs relations intimes étaient devenues de plus en plus espacées.

Quand le stress et 1’alcool n’étaient pas au rendez-vous, elle devinait quand méme le moment exact
ou Richard se ferait plus pressant. C’était étrange, mais, malgré les années, elle espérait toujours que
le scénario habituel ne se reproduirait pas indéfiniment : sourire un peu niais, quelques baisers et
invariablement, direction le lit ou, dans une demi-pénombre, elle se laissait aller aux désirs de son
mari. Camille y prenait quelquefois du plaisir, mais simulait le plus souvent ; cela permettait de
raccourcir les « débats » et d’accélérer la satisfaction de Richard.
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Camille s’évadait alors dans un monde fait de sensibilité et de sensualité, I’imaginaire devenait son
refuge. Elle inventait des scénarios dignes des plus beaux romans d’amour.

Elle se surprenait a se satisfaire de cette vie amoureuse irréelle, mais si parfaite. Elle construisait
chaque scene, choisissait les plus beaux endroits pour ses rendez-vous avec ses « princes charmants ».
Elle savait que ce n’était qu’une illusion, mais son esprit avait besoin de se nourrir de désir, d’attente
et d’amour.

Combien de fois avait-elle fait ce cauchemar ou la méme scene se répétait inlassablement : assise
sur une plage a la nuit tombée, les jambes pliées et le menton posé sur ses genoux, elle regardait les
vagues lui caresser les pieds a chaque reflux de la marée montante. L’eau lui recouvrait les mollets,
puis les genoux, elle ne pouvait plus se lever, aspirée par la force du sable qui la retenait. La marée
montait inexorablement, sa bouche s’emplissait d’eau salée et d’écume. Elle se mettait alors a
suffoquer, son esprit s’embrouillait et les mémes réves lancinants revenaient a son esprit :



« Je suis amoureuse, je suis obsédée par cet amour que je ne vivrai peut-étre jamais. Je veux avoir
mal au ventre de [’attendre, mal a la téte de penser a lui, mal a mes souvenirs que je triture dans tous
les sens. Et ce téléphone qui ne sonne jamais, posé sur cette table dont j’ai fait cent fois le tour. Il
sonnera, c’est slr, je décrocherai, j’entendrai son souffle... et je n’oserai rien dire. Il raccrochera et
je recommencerai le méme cirque pendant des mois, des années peut-étre ! »

Une derniere vague, un peu plus forte que les précédentes, finissait de I’étouffer et elle se réveillait
en sursaut au beau milieu de la nuit.

« Ce n’est pas vrai, encore le méme cauchemar ! » se disait-elle, la peau moite de sueur et le cceur
battant la chamade.

Assise dans le lit, elle pleurait quelquefois. Le plus souvent, elle se levait, avalait un grand verre
d’eau glacée, enfilait une veste et sortait sur la terrasse. Elle avait besoin de respirer, d’ouvrir grand
ses poumons, comme pour expulser cette écume salée qui 1’étouffait encore.

Elle marchait dans le jardin et, lorsque le temps le permettait, s’allongeait sur le banc de pierre et
contemplait les étoiles. Une cigarette grillée rapidement finissait de la calmer. Vers 4 h du matin,
lorsqu’elle sentait ses paupieres s’alourdir, elle remontait se coucher. Richard ne s’était rendu compte
de rien. Camille s’enfoncait doucement sous les draps et se rendormait.
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Dring ... ! Lundi matin, le réveil venait de basculer sur 6 h 15.
La chambre d’a coté venait aussi de se réveiller :
- Maman !

Camille se tourna vers Richard et lui demanda d’aller s’occuper de Lucas, car, une fois de plus, elle
venait de passer une mauvaise nuit. Il fit semblant de ne pas entendre.

Elle se leva et alla chercher son fils qu’elle prit dans ses bras. Elle descendit dans la cuisine et lui
prépara un gigantesque bol de céréales.

Tout en glissant une capsule de café saveur Chili lungo dans la machine Nespresso, elle ralluma
son téléphone déposé sur la table de la cuisine depuis la veille au soir. Aussitot, le son caractéristique
d’un SMS recu se fit entendre.

Camille se dirigea vers le salon et posa sa tasse fumante sur la table basse. A 1’aide de son pouce,
elle fit glisser la boite de réception jusqu’au dernier message : elle sourit, son visage s’éclaira, c’était
un message de Stephen.

- Bouquin bien recu, passe quand tu veux, je t’embrasse !
Lucas était encore seul dans la cuisine ; elle rédigea rapidement une réponse :
- Merci, peut-étre dans la semaine, bises.
Camille appuya sur 1’icone « silencieux » et alla déjeuner avec Vanessa et Richard qui venaient de
s’installer autour de la table.
*0e

Le lundi matin était le jour de la semaine ou Camille et son mari passaient leur temps a secouer
leurs deux enfants qui n’avaient aucune envie d’accélérer le rythme.

Vanessa s’habillait avec lenteur alors que son RER B était a peine dans un quart d’heure a la gare
de Saint-Rémy-les-Chevreuse. Elle étudiait dans un lycée privé proche de la station de Chatelet - Les



Halles ; les cours commencaient a 8 h 15 précises, le trajet durait quarante-cing minutes.

Depuis sa rentrée en classe de premiere, au mois de septembre dernier, Richard ne conduisait plus
sa fille a son lycée. Méme si cela 1’obligeait a se lever un peu plus tot, elle préférait s’agglutiner dans
les transports en commun plutot que de supporter les énervements et vociférations de son pere durant
pres d’une heure.

Elle retrouvait plusieurs de ses amies durant le trajet ; cette nouvelle organisation lui convenait
parfaitement. Cela permettait également a Richard de commencer plus tard et de ne pas arriver le
premier au bureau.

Bien que travaillant dans le méme cabinet, ils prenaient chacun leur véhicule afin d’étre plus libres
pour leurs organisations personnelles.

Avant de regagner son bureau, Camille déposait Lucas a son école située a quelques rues du cabinet
d’avocats « Mabrec-Loubin et associés ».

Ils avaient acheté un étage dans un immeuble récent bordant le jardin du Luxembourg. Leurs
anciens bureaux, qu’ils louaient, étaient devenus trop exigus et ne correspondaient plus au
développement de leur activité.

Le cabinet était composé de six personnes. Camille et son mari travaillaient chacun avec leurs
secrétaires attitrées, qui géraient leurs emplois du temps, organisaient leurs rendez-vous et
rédigeaient les innombrables courriers enregistrés sur des dictaphones. Un avocat salarié et un
stagiaire en derniere année de droit complétaient 1’effectif.

Au début de leur installation, Camille gérait en grande majorité des affaires de divorce, ou elle
écoutait patiemment et a longueur de journée ses clients rejeter tous les torts sur leur conjoint. Bien
évidemment, elle n’en croyait pas un traitre mot, mais elle faisait son travail sans se soucier de savoir
qui était le bon, la brute ou le menteur.

Richard prenait en charge des conflits de tout genre. Il était le témoin privilégié de la bétise
humaine qui conduisait d’honorables citoyens a débourser plusieurs milliers d’euros a cause d’une
haie de rosiers plantée quinze centimetres trop a gauche ou trop a droite.

Apres cing années de ce régime, certes lucratif, mais parfaitement indigeste, ils décidérent, sur les
conseils d’Eymeric, de se lancer dans la défense de sociétés multinationales, d’abord dans le domaine
agroalimentaire, puis pétrolier, et méme politique depuis deux ans.

Camille défendait les intéréts d’un député-maire. Elle avait été recommandée par le P.D.G. d’une
société pétroliere du CAC40. Accusé d’abus de biens sociaux, il n’avait pu que constater 1’efficacité
de Camille quand il avait vu fondre, comme neige au soleil, les indemnités que le procureur de la
République avait fixées.

Les causes défendues n’étaient pas forcément tres honorables, méme parfois nauséabondes, mais au
moins, les plaidoiries se déroulaient a coups de dossiers techniques, d’expertises et de contre-
expertises, ce qui présentait 1’avantage de ne pas étre en prise directe avec le mensonge qu’ils
défendaient. Autre avantage non négligeable, leurs honoraires avaient doublé en quelques années et
leur permettaient un train de vie qu’ils n’auraient jamais imaginé auparavant.
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Chaque lundi a I’heure du déjeuner, Camille retrouvait ses deux amies : Sabine et Amélie. Elles se
donnaient toujours rendez-vous dans la méme brasserie en haut des Champs-Elysées. Elles venaient



de passer la soirée du vendredi ensemble, mais elles ressentaient beaucoup de plaisir a se retrouver,
quelquefois, plusieurs fois par semaine.

Camille se confiait peu, mais ses deux amies avaient remarqué, depuis plusieurs mois, son
changement de comportement.

- Tu vas bien, tu es toute pale ? s’enquit Amélie lorsqu’elle vit Camille s’asseoir sur la banquette de
velours bleu.

- Oui... elle alluma une nouvelle cigarette.

- Tu as recu mon SMS ? demanda Sabine.

Surprise, Camille saisit son iPhone et vérifia sa boite de réception. Elle fit défiler ses messages.
- Non, rien, tu es stire ?

Son amie, toujours préte aux plaisanteries les plus inattendues, répondit avec un air satisfait :

- Je ne t’ai rien envoyé !... Mais comme tu es tout le temps en train de vérifier tes messages...
vendredi, tu n’as pas arréte.

Camille hésita...

- Oui... je vérifiais mes mails du bureau... j’attendais une réponse d’un client.

- A plus de 23 heures ! poursuivit Amélie. I devait étre sacrément important... et tu I’as recu ?
- Quoi donc ?

- Le mail de ton client !

- Oui... bien sir, mais... seulement samedi matin.

Camille écrasa nerveusement sa cigarette avant de commander un nouveau verre de Sauternes. Elle
mit un terme a la conversation avec un agacement assez inhabituel de sa part :

- Je suis fatiguée, le week-end a été pénible chez les beaux-parents. Soyez sympas, ne me prenez pas
la téte aujourd’hui !

Sabine et Amélie comprirent que le repas n’allait pas étre aussi joyeux que leur virée de la semaine
derniere.

- Le week-end familial a été difficile aux Vieux tilleuls ? s’autorisa Amélie.
Camille ne dit rien, comme perdue dans ses pensées.

Les amies sont toujours prétes aux meilleurs conseils, aux suggestions les plus avisées, aux
recommandations les plus sages... Sabine ne tarda pas, croyant détendre 1’atmosphere, a prononcer
I’imparable affirmation :

- Tu sais, si j’étais a ta place !

[’agacement de Camille se fit plus intense ; elle plissa les yeux et fronca les sourcils tout en
triturant le pied de son verre de vin.

- A ma place ! Comment ca, a ma place ? Personne ne peut étre a ma place, c’est idiot, ce que tu
viens de dire.

- Mais...

- Tais-toi !



Sabine n’avait pas I’intention de se laisser traiter de la sorte et riposta avec force :

- Tu te calmes maintenant... tu nous dis ce qui ne va pas ou alors tu mangeras ton croque-monsieur
seule en picolant toute la bouteille de vin blanc doux. Tu auras un superbe mal de crane toute 1’apres-
midi et tu nous maudiras. Ca te va ?

Elle souffla plus par dépit que par réaction aux propos de Sabine.
- O.K, je...enfin... j’ai des soucis en ce moment.
- Professionnels ?

Camille regarda au-dehors a travers la baie vitrée. Deux amoureux passaient devant la brasserie ;
ils s’arréterent devant I’immense ardoise ou les plats du jour avaient été écrits a la craie, avec
application. La jeune femme portait un bonnet et une écharpe de laine épaisse, elle avait froid,
trépignait sur place et voulait se réchauffer a I’intérieur ; le jeune homme paraissait moins empressé
et la retenait par le bras.

- Tu crois qu’ils vont rentrer ? interrogea Camille.
Sabine et Amélie, qui n’avaient absolument pas remarqué la scene, répondirent en cheeur :
- Pardon ?

Les deux amoureux s’installerent a la table d’a co6té ; le jeune homme déplia 1’écharpe de sa
compagne tandis qu’elle enlevait son bonnet. Elle secoua la téte ; sa longue chevelure blonde s’étala
avec perfection dans son dos. Camille remarqua sa beauté, elle ne devait pas avoir plus de vingt-cing
ans.

- Tu es avec nous ?

Camille se retourna enfin.

- Alors, tes soucis, c’est professionnel ? insista Amélie.
- Non'!

- Personnel alors ?

- ...non, ¢a va...

- Bon, tu vas nous la cracher, ta Valda, s’obstina Sabine.
- Je ne sais plus trop ou j’en suis... je me pose des questions...
- Tu te poses des questions sur quoi ?

Camille n’hésita pas une seconde :

- Sur ma vie !

- Ta vie, comment ¢a, ta vie ?

- Ai-je fait les bons choix, dans dix ans, je serai quoi ?

Le visage d’Amélie s’illumina, elle avait compris... du moins le croyait-elle. Elle regarda son
amie dans les yeux et tout en récupérant avec délicatesse les dernieres pépites de son fondant au
chocolat, elle affirma :

- C’est la crise du milieu de vie, ma vieille ! Tu n’y peux rien.



Camille se mit a rire, se souvenant de la remarque de Mathilde sur la crise de la quarantaine :
- Ah non, vous n’allez pas toutes me sortir le méme chapelet !

- Je t’assure, confirma Sabine, nous passons toutes par la, sauf les crétines qui ne se posent jamais
de questions. Regarde Amélie, elle a tout bazardé : son métier d’avocate fiscaliste pour devenir

fleuriste, son mari pour prendre un nouvel amant tous les trois mois, et son appartement dans le 16€
pour un studio a Montmartre, et en plus...

- Stop ! imposa Amélie. Je ne suis pas siire que ce soit la meilleure décision de ma vie. Deux ans
apres, le bilan est vite fait : revenu divisé par quatre, horaires impossibles, touristes qui défilent la
moitié de la nuit sous mes fenétres. Une vie amoureuse devenue... le néant. A force de
vouloir « m’éclater », je suis devenue la bonne copine qui dépanne les males en mal de calins et que
plus personne ne prend au sérieux pour une relation stable. Pour finir, il y a ma fille, qui ne veut
presque plus me voir, qui passe simplement m’embrasser deux fois par mois au magasin et qui, par la
méme occasion, me déleste de cinquante euros a chacune de ses visites. Je ne suis pas slire que je sois
le meilleur exemple dans la gestion de la crise de la quarantaine !

- Tu la regrettes, ta décision ? interrogea Camille tout en levant le bras pour demander 1’addition.
- Non... devenir fleuriste a toujours été mon réve, et méme si j’ai moins de pognon, je m’en fous.
- Fleuriste, je sais... mais ton mari ?

Ameélie haussa les épaules et sans hésiter affirma :

- Je te rappelle que je ne passais plus sous les portes, comme on dit.

- Bien sir, désolée.

- Ne t’excuse pas, les petites stagiaires auront toujours quelques avantages sur nous : la jeunesse
bien siir, mais surtout des petits seins bien fermes et des fesses rebondies.

Amélie se leva et enfila son manteau.
- Monsieur avait besoin de nouveauté, enfin je crois...!

Depuis quelques minutes, Sabine ne disait rien et suivait la conversation. Les trois amies se
dirigerent vers la sortie. Camille déposa sur le comptoir la coupelle argentée contenant 1’addition et
un billet de 50 €.

- Garde la monnaie, Alain.

- Merci, mes clientes préférées, a bientot ! Il leur tint la porte.

- Quel charmeur celui-la. Amélie, voila ton homme, déclara Sabine en pouffant de rire.
- Exact, avec quinze centimetres de plus et quinze kilos de moins !

Avant de se séparer, Sabine attrapa Camille par le bras :

- Ca va avec Richard ?

- 1l te trompe ?

Toujours aucune réponse.

- Il te trompe, c’est ¢a ?



Camille fit d’abord signe de la téte avant d’affirmer sans aucune hésitation :
- Non !

- Stire ?

- Oui, Sabine ! Je dois y aller, j’ai rendez-vous a 14 h 30 a la Défense.

Elle s’éloigna en direction du métro. Sabine ne la quitta pas du regard.

Camille saisit son portable, s’arréta un instant et sourit avant de s’engouffrer dans le métro, station
George V.

Ameélie s’adressa a Sabine d’un ton ironique :

- Un mail sans doute... d’un client...!
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Chapitre 6 : Six mois plus tot...

Les choses les plus anodines peuvent parfois changer une vie.
Un message, un appel et tout peut basculer.
Nous devenons les spectateurs de notre destin qui s’évade.

La valeur d’un instant devient alors d’une infinie richesse.
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Début du mois d’aofit. Paris est vidé de ses habitants qui fuient pour deux ou trois semaines
1’étouffante capitale anesthésiée par la chaleur.

Camille et Richard partent dans quelques jours en vacances. Ils ont loué une villa dans le bassin
d’Arcachon, pres du quartier Pereire.

L’activité du cabinet, tres calme les mois d’été, permettait a Camille de commencer plus tard le
matin, vers dix heures trente. Selon son envie, elle pouvait se prélasser dans son lit ou suer
abondamment au beau milieu des décibels de la salle de sport.

Ce matin, son choix fut sportif avec une demi-heure de tapis et le cours de step dispensé par le
superbe Mario qui, depuis des années, s’évertuait a prendre un tres mauvais accent italien. Mario
s’appelait en fait Hervé, et son véritable accent ressemblait plus a celui d’un titi parisien qu’a un
séducteur vénitien. La moitié des abonnées le savait, mais c’était leur secret. Cela faisait beaucoup rire
Camille de voir les nouvelles et superbes créatures, armées de tops courts et de collants plus flashy et
serrés les uns que les autres, se laisser entrainer dans le réve inespéré d’un regard de braise
transalpin. Le beau Mario avait un mot pour chacune. Camille s’y était habituée et elle ne repartait
jamais sans son petit compliment chuchoté quelquefois presque au creux de I’oreille :

- Ciao bella, parfait, comme d’habitude ! dit-il ce jour-la.

- Toujours le méme, dragueur va ! répondit-elle en posant sa main sur 1’épais biceps doré par les
seéances d’UV.

Apres une longue douche chaude, elle repartit fatiguée mais apaisée.

Elle monta avec lenteur les escaliers la conduisant a son bureau, en pronongant a plusieurs reprises
un tres sincere : aie ! Une demi-heure apres le cours de step, ses mollets lui donnaient toujours la
facheuse impression que ses talons venaient de s’auto-étirer pour passer de huit a quinze centimetres.

- Bonjour Claudia, rien de neuf ce matin ? langa-t-elle en ouvrant la porte d’entrée du cabinet.
- Bonjour, rien de particulier, répondit sa secrétaire.

Camille s’installa a son bureau et alluma son ordinateur. Elle remarqua un Post-it collé sur le bas
de son écran, et I’attrapa par réflexe sans se soucier de ce que Claudia y avait noté.

La relecture d’un rapport de quelques pages 1’attendait, cela ne 1’occuperait que deux heures tout au
plus.

Elle se servit un café et bavarda un long moment avec Claudia, qui venait de s’installer avec son
petit ami et recherchait quelques conseils de décoration.

- Nous récupérons le canapé ce soir, IKEA Paris Nord vient enfin de le recevoir !

- Super, et la couleur alors ? interrogea Camille qui lui avait largement conseillé le bleu marine



plutdét qu’un marron bien trop classique a son gofit.
- Le bleu!
- Bravo, votre compagnon s’est donc laissé convaincre.
Claudia grimaca et dodelina de la téte.
- En fait... je lui ai fait croire que le modele marron était épuisé.
- Ah d’accord... bien joué ! Bon allez, je vais bosser maintenant.
Camille se dirigea vers son bureau tout en triturant machinalement le Post-it.

- J’allais oublier, lui fit remarquer Claudia. Vous avez recu deux fois le méme appel, hier soir apres
votre départ puis ce matin vers neuf heures, je venais a peine de m’installer. Le nom et le numéro de
portable sont notés, lui précisa-t-elle tout en lui indiquant d’un signe de téte le message qu’elle tenait
entre ses doigts.

- Tres bien, je m’en occupe. Du travail avant les vacances, surtout pas ! plaisanta Camille tout en
dépliant le bout de papier froissé et a moitié collé sur ses doigts.

- Je ne crois pas que ce soit du travail. L’interlocuteur est resté tres flou, je pense que c’est
personnel.

Camille s’arréta sur le pas de la porte et lut le message : « Stephen Lodgers ; 06 .. .. .. .. A rappeler
si envie ! »

Elle parut surprise.
- Pourquoi avez-vous noté « A rappeler si envie » ?

- Eh bien, quand j’ai demandé si je devais vous laisser un message particulier, il m’a simplement
dit : « Dites-lui qu’elle me contacte, mais seulement si elle en a envie. » J’ai trouvé cela surprenant,
mais... cela ne vous convient pas, j’ai fait un impair ? s’inquiéta Claudia.

Camille ne réagit pas tout de suite ; elle relut deux fois le message.

- Non... non bien stir, tout va bien, Claudia...

Elle paraissait préoccupée, plongée dans un intense questionnement.

- Vous avez besoin de quelque chose ? s’autorisa Claudia en voyant le visage soucieux de Camille.
- Camille, vous étes sire...

Elle sembla sortir d’un réve :

- Que personne ne me dérange jusqu’a midi, aucun appel.

- Mais votre mari est absent pour la journée, vous deviez prendre en charge ses appels, lui rappela
sa secrétaire.

- Peu importe, jusqu'a I’heure du déjeuner, je souhaite étre tranquille, merci.

Elle referma la porte brusquement.
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Le bureau était dans une légere pénombre, les volets croisés laissaient pénétrer une lumiere diffuse.



Tout en se dirigeant vers une des fenétres, Camille posa le Post-it sur le dossier qu’elle devait relire.

Elle portait une légere robe courte a fines bretelles, de couleur gris clair ; malgré la chaleur, elle
frotta ses épaules dénudées comme si elle voulait se réchauffer. Elle sentit un frisson diffus lui
parcourir le corps, une légere chair de poule se dessina sur sa peau. Elle s’approcha de la table
réservée a la signature des contrats ; un canapé deux places et un fauteuil single se faisaient face.
Camille s’assit sur un des accoudoirs avant de glisser dans I’épais tissu. Les jambes croisées, son pied
gauche se balancgait, rythmé par une douce musique intérieure. Elle détacha la sangle de ses escarpins
rouges et les fit tomber a terre avant de s’allonger, la téte posée sur 1’accoudoir.

Camille ne regardait rien de précis, son regard divaguait aux quatre coins de la piece. Les traits de
son visage ne trahissaient aucune émotion, elle semblait calme. Elle regarda le Post-it posé a quelques
metres d’elle :

« Stephen Lodgers, Stephen ! J’ai de la peine a croire que ce soit lui », songea-t-elle.

Elle s’assit, les deux mains posées sur le canapé, préte a bondir. Elle se leva brusquement et marcha
pieds nus jusqu'a son bureau. Elle saisit le morceau de papier froissé et relut les quelques mots
griffonnés par sa secrétaire, s’attardant sur la fin du message : « ...simplement si elle en a envie ».

Camille hocha la téte et, en souriant, laissa tomber le Post-it a terre.
Elle n'en était pas consciente, mais elle marchait de plus en plus vite tout en chuchotant :

- Pourquoi veux-tu que ce ne soit pas lui ?... Un nom comme le sien, il ne doit pas y en avoir des
dizaines... et puis... : « Seulement si tu en as envie », c’est la derniére chose qu’il t'a dite.

Camille se mit a compter sur ses doigts, comme une écoliere appliquée qui chercherait a valider le
calcul d’une opération. Elle vérifia et retomba sur le méme nombre : vingt-sept !

Cela faisait vingt-sept ans qu’elle avait vu Stephen pour la derniéere fois, au lycée Grand Air
d’Arcachon, en fin d’année de seconde.

Les souvenirs de Camille étaient diffus.

Elle s’assit a son bureau, ses pieds nus frottant le sol d’impatience. Elle saisit son portable et
commenca a composer le numéro de Stephen, sans oser appuyer sur la derniere touche. Camille
hésita, son pouce resta figé puis elle raccrocha.

Une nouvelle fois, elle fit quelques pas, puis revint s’asseoir.

« Non, je ne peux pas I’appeler comme ¢a ! Que vais-je lui dire ? » pensa-t-elle, la main crispée sur
la souris de son iMac.

Elle saisit Stephen Lodgers dans la barre de recherche Google, vérifia I’orthographe et appuya
avec assurance sur la touche « entrée ».

« Images correspondant a Stephen Lodgers » apparut tout en haut de la liste des résultats de sa
requéte. Camille parcourut rapidement 1’écran, a la recherche d’un visage qui pourrait lui rappeler un
souvenir de... vingt-sept ans, et cliqua sur les quatre photos proposées.

Elle s’amusa en découvrant les résultats du moteur de recherche le plus utilisé au monde. D’apres
Google, Stephen Lodgers était soit un charcutier bedonnant d’Ille-et-Vilaine proche de la retraite, soit
un jeune fermier spécialiste en élevage de chevaux de race Shetland, soit une femme cadre supérieur
dans une compagnie d’assurance, soit... un lien inexistant issu d’une photo d’une devanture d’une
librairie ancienne :



« Ca lui ressemblerait bien, toujours avec ses vieux bouquins ! » se souvint-elle, le regard déja attiré
par un autre résultat de sa recherche :

Stephen Lodgers Bouquiniste-Facebook.

Sa supposition se vérifia des qu’elle cliqua sur le lien. Elle vit apparaitre, comme photo de
couverture, les quais de Seine ou étaient installées, depuis 1859, les fameuses « boites vertes »
réservées aux bouquinistes parisiens, vendeurs de livres anciens et d’occasion.

La photo de profil associée ne lui laissa plus aucun doute : il s’agissait bien du Stephen qu’elle avait
connu en classe de seconde. Malgré les années, les traits de son visage n’avaient pas changé : le méme
visage anguleux, les mémes cheveux chatain clair ondulés, les mémes yeux bleus surmontés de
sourcils fins, et surtout ce sourire a la Simon Baker dans les meilleurs épisodes de Mentalist.

Camille parcourut les différentes publications et remarqua une vidéo ou il présentait son activité. Il
paraissait a l'aise, adossé contre la devanture de son magasin ; sa voix était posée, ses intonations
controlées. Il parlait lentement, comme pour mieux maitriser son fort accent anglais qu'il avait
conservé depuis toutes ces années. A mesure que la vidéo défilait, les souvenirs revenaient a la
mémoire de Camille : le premier regard complice, le premier baiser, tous ces vieux bouquins
entassés dans sa chambre et qu'elle n’avait jamais lus, leur séparation si brutale et inexplicable, a part
peut-étre par les effets de 1'alcool et la fierté d'une jeune adolescente qui voulait paraitre maline
devant ses copines.

Elle marmonna tout en plaisantant :

- Que vas-tu faire maintenant ? Tu appelles Simon Baker ou tu attends la derniere saison de
Mentalist ?

Camille réfléchissait en triturant la souris de 1'ordinateur.

Apres de longues minutes, elle décida de ne pas 1’appeler. De quoi aurait-elle 1’air si elle se jetait
sur le téléphone quelques minutes apres avoir eu connaissance de son appel ? L’envie d’entendre la
voix de Stephen était présente, mais elle préféra simplement laisser une demande d’ « ami ».

Elle parcourut rapidement son fil d’actualité, et constata qu’une fois de plus, ses deux amies
inondaient de leurs commentaires toujours futiles et parfois... audacieux, la moindre des publications
pouvant les concerner.

Sabine, chaque matin, partageait une superbe photo ou était inscrite, en lettres de couleur blanche,
une citation extraite d’un livre de Paulo Coelho, célébre romancier brésilien.

- Ce n’est pas vrai, encore un truc du style « sois bien et tu iras mieux. » Sabine, arréte, s’il te
plait ! pensa-t-elle.

Camille n’était pas une utilisatrice assidue du réseau social. Elle avait résisté de longs mois a
’obstination de ses amies, mais devant leur insistance, elle avait cédé et ouvert son compte plus pour
étre tranquille que par gofit personnel.

Elle se mit a rire en pensant a la réaction de sa fille lorsqu’elle lui avait appris qu’elle faisait partie
du « trombinoscope » mondial.

- Maman, ¢a ne va pas, que vas-tu faire sur Facebook ?

- Comme toi, ma fille, exactement comme toi !



-Pff, n’importe quoi ! Ce n’est pas de ton age, c’est nul ! Je ne serai jamais ton « ami », lui assura
Vanessa.

Vexée, elle haussa les épaules et répondit calmement :

- Tu es déja ma fille, c’est amplement suffisant !
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Camille relut rapidement le rapport qu’elle devait envoyer en début d’apres-midi, sans prendre le
temps d’y annoter précisément les modifications qu’elle souhaitait y apporter.

Vers 11 h 45, elle sortit de son bureau et déposa la chemise bleue sur le bureau de Claudia :

- Je vous ai envoyé le fichier par mail, merci d’y inclure mes corrections et de transmettre le
rapport avec une lettre d’accompagnement a Maitre Blondel.

Claudia écarquilla les yeux de surprise et répondit avec étonnement :
- D’habitude, c’est vous qui vous en occupez !
- Je sais, mais... je vous fais confiance. Vous verrez, il y a tres peu de corrections.

- Un client de votre mari a appelé, cela semblait urgent. Je lui ai promis que vous le contacteriez en
fin de matinée.

- Qui est-ce ?
- M. Duronin, c’est au sujet du dossier avec les céréaliers espagnols.
Camille leva les bras de dépit.

- Ah non, pas Duronin maintenant ! Je vais avoir droit a tous les malheurs de sa famille avant qu’il
évoque le dossier.

- Mais... a quelle heure étes-vous de retour, quatorze heures comme d’habitude ? s’inquiéta
Claudia.

- Sans doute... quinze heures maximum.

Camille traversa le hall du cabinet et ouvrit la porte, puis se retourna un instant :

- Les « Bouquinistes », c’est bien sur les quais autour de 1’ile de la Cité et de 1’1le Saint-Louis ?
Claudia eut un moment d’hésitation, tellement la question lui semblait hors de propos.

- Oui... enfin je crois.

- En cette saison, savez-vous s’ils exposent ?

- Euh... toute 1’année sauf 1’hiver, quand il fait trop froid, si mes souvenirs sont exacts. J’y
accompagnais mes grands-parents quelquefois.

- Parfait ! lanca-t-elle tout en calant sa paire de Ray-Ban Erika dans ses cheveux.

La porte claqua, Camille partit en direction des quais de Seine.
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Chapitre 7 : Les quais de Seine

La flanerie d’une promenade sur les quais de Seine, quel bonheur ! Le corps se relache, 1’esprit
s’évade.

Le ronronnement des bateaux-mouches, le cliquetis des flots sur le rebord des quais, tout incite a la
détente.

Les amoureux s’enlacent et se jurent 1’éternité. La nuit passera et le fleuve engloutira leurs
promesses.
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Lorsqu’elle arriva en vue de 1’1le de la Cité, Camille apercut les « boites vertes » des bouquinistes,
scellées sur les rebords de pierre des quais parisiens. La plupart des libraires étaient absents ; certains
n’exposaient pas en cette période, d’autres déjeunaient tranquillement a la terrasse des plus proches
brasseries, profitant d’un instant de fraicheur dans la canicule de 1’été parisien.

Quelques touristes déambulaient, a la recherche de livres et de cartes postales anciennes. Un
homme agé, a la barbe blanche et au dos volité, tenait le premier stand ou un groupe de Chinois
marchandait avec insistance une collection de photos de la capitale datant des années cinquante.

Camille assista a la scéne avec beaucoup d’intérét. Elle travaillait a Paris depuis pres de vingt ans
et, pour la premiere fois, elle découvrait une atmosphere d’une étrange et inhabituelle sérénité. Le
temps semblait suspendu.
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Entre les rendez-vous professionnels, la course entre les correspondances des métros, des bus et
des RER, le stress pour ne pas arriver en retard a la sortie de 1’école de Lucas et les interminables
trajets en voiture lorsque la journée de travail se terminait enfin, Camille n’avait jamais vraiment pris
le temps d’apprécier les moments et les lieux de calme que pouvaient offrir certains quartiers de
Paris.

D’ailleurs, elle n’avait jamais pensé que cela pouvait exister, ou plus exactement, elle ne se 1’était
jamais autorise.

Elle ne s’était jamais permis grand-chose de personnel, bien trop soucieuse de satisfaire les désirs
de ses proches et de ses clients. Elle travaillait, s’occupait de ses enfants, tentait d’avoir une vie de
couple la plus épanouie possible, gérait I’entretien et 1’intendance de sa maison.

Elle attendait sans trop se poser de questions les week-ends, la semaine de ski a Courchevel, les
vacances d’été, comme les seules récompenses a son travail et a son dévouement aux autres.
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Le vieil homme venait de conclure la transaction avec ses acheteurs asiatiques qui repartaient
satisfaits, persuadés que la ristourne obtenue était des plus avantageuses. Camille s’approcha ; le
bouquiniste finissait de plier les deux billets de cinquante euros avant de les glisser dans sa poche. Il
arborait un sourire satisfait, la marge qu’il venait de réaliser le contentait pleinement.

- Bonjour monsieur !
- Oh, ma petite dame, pas de « monsieur » ici, Simon suffira ! dit-il d’une voix faible mais assurée.

- Oui... enfin... Elle hésita tout en feuilletant un des premiers bouquins a sa portée.



- Je suis siir que c’est une des premieres fois que vous venez vous balader par ici. Je me trompe ?
lui demanda-t-il.

- Non, mais pourquoi dites-vous cela ? répondit-elle avec étonnement.

- Cela fait bientot quarante ans que je reste collé a mes « boites », alors je fais vite la différence
entre les visiteurs, les acheteurs, les curieux et méme les nouveaux... comme vous !

- En fait, j’aurai besoin d’un renseignement, je suis a la recherche d’une personne.
Le vieil homme fit une grimace et interrogea Camille d’un ton amusé :

- Le 36 quai des Orfevres, ce n’est pas loin, vous savez !... Je plaisante, petite dame, comment
pourrais-je vous aider ?

- Je suis a la recherche de quelqu’un qui... elle hésita... enfin, d’un bouquiniste.

- Vous étes au bon endroit, ¢a, c’est siir ! Mais nous sommes pres de deux cents exposants, si vous
connaissez le nom de la personne, je peux sans aucun doute vous aider.

Camille porta son regard le long du quai. Malgré ses lunettes de soleil, Simon percut son trouble.
-Lodgers, Stephen Lodgers, dit-elle le plus rapidement possible d’une voix presque étouffée.
- Comment dites-vous ? Roger ?

-Stephen Lodgers, répéta Camille tout en fouillant dans son sac comme pour se donner une
contenance.

-Stephen, bien siir ! s’exclama le vieux bouquiniste.
Camille ne dit rien, dans 1’attente d’informations de la part de Simon.

- Quel jour sommes-nous ? Jeudi... oui, jeudi, il est donc absent. Il est rarement présent sur les
quais, parfois en début de semaine.

Camille eut un soupir de soulagement ; qu’aurait-elle fait si Stephen avait été présent ? Aller le
voir, certainement pas, 1’observer, sans doute. Simon lui indiqua le stand de Stephen, situé un peu plus
en contrebas sur le long du quai :

- Vous n’avez pas de chance ! Alan, son jeune associé, est également absent. Il doit étre en pause
repas a la brasserie, indiqua Simon en pointant son doigt en direction de la place Saint-Michel.

Camille hésita.

- Je reviendrai.

- Vous souhaitez peut-étre les coordonnées de ses boutiques ? lui proposa le vieil homme.

- « Ses » boutiques ? s’étonna-t-elle.

- Mais dites-mois, vous ne connaissez pas Stephen ?

Camille, cherchant ses mots, se mit a bafouiller.

- Si... C’est une ancienne connaissance.

- Tres ancienne alors, s’amusa Simon. Ca fait sept ans qu’il vadrouille entre Paris et Londres !

Le vieil homme, tout en s’asseyant a I’ombre sous son parasol de fortune, compléta son propos
d’un ton nostalgique :



- II a la belle vie, Stephen, quand les Parisiens deviennent insupportables, les Londoniens lui
remontent le moral, et quand les Londoniens... enfin, vous avez compris. Et puis, je vous embéte avec
toutca !

- Non, pas du tout, je vous remercie... je reviendrai peut-étre en début de semaine prochaine.
- Peut-étre ? A votre bon plaisir, petite dame, passez me saluer si vous repassez par ici.

Camille le remercia.
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Avant de se diriger vers le boulevard Saint-Michel, elle prit le temps de s’asseoir a la terrasse d’un
café pour y grignoter une salade accompagnée d’un verre de bandol rosé bien frais.

Camille repensa a son attitude depuis qu’elle avait pris connaissance des appels de Stephen.
Pourquoi avait-elle réagi de la sorte ? Sa réaction lui parut disproportionnée. Un simple message
d’une ancienne connaissance, et la voila partie a arpenter les quais de Seine. Et s’il avait été présent,
qu’aurait-elle fait ? Peut-étre une phrase du style :

« Bonjour, je suis Camille, tu sais, celle qui te collait aux intercours, qui t’a viré et qui, vingt-sept
ans apres un simple message de toi, part a ta recherche ! »

Elle n’avait pas faim, maltraitant sa salade comme si elle souhaitait exorciser sa bétise.

Elle commanda un café accompagné de trois cannelés cocktail qu’elle dégusta quand méme avec
application. Une cigarette vite allumée et vite grillée, elle se sentait idiote.

Elle ne s’attarda pas, préférant rentrer a son bureau rapidement et reprendre ses habitudes. Des tas
de choses a régler 1’attendaient avant le départ en vacances prévu pour le week-end prochain.

- Déja la ? Je vous attendais plus tard, s’étonna Claudia, rassureée.

- QOui... il faisait beaucoup trop chaud, j’ai préféré rentrer. Et puis, je n’allais pas vous laisser seule
avec le dossier Blondel. Ou en étes-vous ? demanda-t-elle.

Claudia se propulsa en arriére dans son fauteuil tout en écartant les bras.

Camille constata I’étendue... des dégats. Sa secrétaire avait imprimé 1’ensemble du dossier, étalé en
vrac sur son bureau. Elle essayait depuis son départ de déchiffrer ses annotations.

- Bon allez, j’arréte votre supplice. J’ai le temps, je reprends tout cela, préparez simplement le
courrier d’accompagnement, proposa Camille tout en reclassant le dossier dans son ordre d’origine.

- Désolée... mais...

- Pas de souci, Claudia, je m’en occupe. J’oubliais, appelez Duronin et transférez 1’appel dans mon
bureau. Je vais essayer de le rassurer, Richard aura un dossier de moins a gérer.

- Bonjour, monsieur Duronin, comment allez-vous ? Oui bien siir, je comprends...

Camille régla son téléphone en mode haut-parleur, préte a écouter avec plus ou moins d’attention
les plaintes personnelles du céréalier. Elle en profita pour commencer a saisir les corrections de son
dossier sur son ordinateur.

- Votre femme... doit subir des examens complémentaires... évidemment, vous avez tout a fait
raison... rien ne doit étre laissé au hasard.

Camille n’écoutait que d’une oreille ; elle espérait que Duronin ne tarderait pas a évoquer la raison



de son appel. Il s’agissait d’un client important du cabinet, et cela valait la peine de supporter le listing
détaillé des examens médicaux de madame !

Tout en saisissant les premieres corrections sur son dossier, elle entendit le bruit caractéristique
signalant 1’arrivée d’un message privé sur son iPhone.

- Sabine, oh non, pas maintenant ! se dit-elle.
Elle se connecta sur son Apple :
Stephen Lodgers : demande d’ami confirmée.

- Bien siir, monsieur Duronin, les meilleurs spécialistes sauront vous répondre. Le check-up
médical se poursuivait.

Vous avez un message !

La bulle de discussion apparut :

- Merci Camille ! J’ai consulté ton profil sympa ! Viens visiter ma librairie, j’ ai des tas de nouveaux livres !

Tout en évoquant enfin, avec son client, le c6té juridique de son appel, elle parcourut, a plusieurs
reprises, le fil d’actualité de Stephen.

- Evidemment, monsieur Duronin, mes amitiés a madame ! Camille poussa un soupir de
soulagement ; malgré sa méconnaissance du dossier, elle avait su rassurer le céréalier et... connu, en
détails, 1’état de santé de la famille.

Débarrassée de Duronin, elle relut calmement le message de Stephen, les coudes posés sur son
bureau et le menton appuyé sur la paume de ses mains. Elle paraissait contrariée, la mine renfrognée.

« Sacrément gonflé, le Stephen ! Il pense que 1’on ne s’est pas vu depuis combien de temps ? Trois
jours ou vingt-sept ans ! Pour qui se prend-il, celui-la ! » pensa-t-elle.

Elle se déconnecta et reprit la correction de son dossier.
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Chapitre 8 : Les traces de 1’absence

Le temps n’efface rien, il transforme simplement les souvenirs en petits fragments : les traces de
1’absence.

L’image d’un visage, le son d’une voix, un lieu familier, un parfum que I’on croit reconnaitre, la
chaleur diffuse d’une caresse : tout est la, a portée de main... et pourtant si loin !
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- J’en étais slr, nous aurions di partir plus tot ! s’exclama Richard tout en tapant de rage sur son
volant alors que sa voiture venait de s’immobiliser dans une des longues files d’attente de la barriere
de péage de Saint-Arnoult.

- Prends donc la voie réservée au télépéage, c’est toujours plus rapide, lui conseilla Camille.

- Sauf que les week-ends de grands départs, les voies réservées ne le sont plus, ils sont idiots ces
régulateurs, completement débiles méme !

- Calme-toi ! Ca ne sert a rien de s’énerver, de toute facon, nous avons 600 kilometres a faire
jusqu’a Arcachon, autant le prendre tranquillement.

- Si ta fille ne nous avait pas retardés de plus d’une heure ce matin, nous ne serions pas bloqués
dans cet enfer !

Elle saisit son mari par le bras ; elle n’avait pas I’intention, durant le voyage, de 1’entendre pester
contre la circulation, la chaleur, les aires de repos bondées, les plaintes des enfants ou tout autre sujet
qui conviendrait a son défoulement.

- Ma fille, comme tu dis, c’est aussi la tienne ! Cela faisait trois jours qu’elle m’assurait que sa
valise était préte.

- Elle te mentait, bien évidemment !

- Toi qui te crois si fort, tu n’avais qu’a vérifier ! Et puis, change cette radio qui ne fait que répéter,
tous les quarts d’heure, la liste des bouchons : 350 kilometres a dix heures, quel bonheur !

Richard souffla de dépit, les voitures avancaient au pas. Les barrieres de péage semblaient jouer un
ballet bien étrange : je me leve, tu passes, je me ferme, tu ne passes plus !

Lucas commengait a se trémousser tandis que Vanessa, la téte posée sur le rebord du siege, bouche
ouverte, était plongée dans un profond sommeil, les écouteurs enfoncés dans les oreilles.

- Papa, j’ai envie de sortir, j’en ai marre.

- Apres le péage, je m’arréterai a la premiere aire de repos.
Lucas insista :

- C’est quand, papa ?

Richard leva les yeux d’agacement.

- Camille, occupe-toi de ton fils, s’il te plait.

La journée de voyage fut éprouvante, les ralentissements succéderent aux arréts complets. L’entrée
de Bordeaux arriva enfin, plus que 60 km, il était déja dix-huit heures. La circulation sur le pont
d’Aquitaine et la rocade bordelaise était dense, a la limite de la saturation. Pour rejoindre 1’A63 en



direction de 1’Espagne et d’ Arcachon, Camille, qui venait de prendre le volant, mit plus d’une demi-
heure pour parcourir quinze kilometres.

Enfin, la sortie sud de la ville, les longues lignes droites des Landes et les premiéres foréts de pins
maritimes apparurent ; les derniers ronds-points de I’entrée d’Arcachon furent négociés plus
rapidement que prévu.

Camille se gara devant la maison qu’ils louaient pour deux semaines. C’était une demeure
spacieuse faisant face a la plage de Pereire.

Depuis la terrasse du premier étage, la vue était magnifique : a gauche la dune du Pilat et le banc
d’Arguin, en face le Cap Ferret, a droite 1’1le aux Oiseaux et la ville d’ Arcachon.
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Camille avait vécu a Arcachon avec ses parents, jusqu’a son entrée en faculté. Sa mere habitait
toujours la petite maison familiale située dans une forét de pins, a la sortie de la ville.

Vanessa et Lucas, qui grandissaient, supportaient de plus en plus difficilement le manque d’espace
et les habitudes de leur grand-mere ; depuis la disparition de son mari, ses journées se déroulaient
selon un rite immuable qui ne convenait pas a une cohabitation apaisée entre trois générations.

Camille prit donc une décision : cette année, la location s’imposait. Sa mere le prit avec
philosophie et pour tout dire avec un certain soulagement. Cela leur permettait de se voir
régulierement, sans les inconvénients des tiraillements familiaux générateurs de conflits.
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Malgré 1’heure d’arrivée tardive et la malle a vider, Vanessa et Lucas ne pensaient qu’a une seule
chose : prendre leur premier bain !

Camille et Richard n’insisterent pas ; le voyage avait été bien assez pénible. Ils s’attelerent aux
rangements tandis que les enfants partaient vers la plage. La basse mer laissait apparaitre de larges
bancs de sable ou les promeneurs s’attardaient jusqu’a ce que la marée montante leur rappelle que le
piege pouvait vite se refermer.

- Nous passons voir ma mere avant ou apres le repas ? demanda Camille tout en vérifiant la
vaisselle disponible dans les placards de la cuisine.

Richard, qui venait de terminer les multiples allers-retours entre la voiture et les chambres, s’affala
sur le canapé.

- Nous pouvons y aller uniquement demain, qu’en penses-tu ? proposa-t-il.
Apres un instant de réflexion, Camille se rallia a I’avis de son mari :

- Tu as raison, je lui téléphone. Nous passerons la voir avant d’aller au marché.
Il cligna des yeux en signe d’approbation.

Richard regardait sa femme, le téléphone a la main, qui discutait avec sa mere. Elle marchait
doucement dans cette maison qu’elle paraissait déja s’étre appropriée. Il la trouvait belle ; il ne le lui
disait jamais, mais il y pensait souvent. Camille portait un short saharien a larges poches, un
débardeur rouge et une paire de sandales a talons compensés ; elle semblait heureuse. Richard ne la
quittait pas des yeux. A plusieurs reprises, elle remarqua le regard insistant de son mari ; elle
raccrocha et vint s’asseoir sur le canapé.



- Demain matin, nous passerons chez ma mere vers dix heures, nous déjeunerons chez elle apres le
marché.

Richard ne dit rien. Camille hésita avant de poursuivre :
- ...ca ne te convient pas ? Tu préferes nous rejoindre pour le repas ? Peut-étre que...

Il posa sa main sur 1’avant-bras de sa femme, qui eut un mouvement de recul, non pas par refus, au
contraire. Ce simple geste de tendresse était si rare de la part de Richard qu’elle ne put retenir sa
surprise. Il retira sa main.

Confuse, Camille bafouilla maladroitement quelques mots d’excuse :
- Désolée, je ne... m’attendais pas...
Richard ne parut pas contrarié, du moins, il ne laissa rien paratitre.

- Quinze jours de repos ! Plus de dossiers, le pied ! s’exclama-t-il en calant ses mains derriere sa
tete. Ce soir, tu ne prépares rien, nous allons diner au restaurant des Goélands, en bordure de plage ;
j’ai envie d’une dorade grillée au fenouil ! Le coucher de soleil sera superbe sur le Cap Ferret, j’en
suis siir ! Apres le repas, nous irons nous balader sur la plage, qu’en penses-tu ?

Camille donna son accord avec enthousiasme :

- Bien siir, avec plaisir !

Elle compléta son propos sous forme de question :

- Depuis combien de temps n’avons-nous pas diné au restaurant tous les quatre, avec les enfants ?
- Je ne sais pas, bien trop longtemps, dit-il tout en se dirigeant vers la terrasse.

- Pour les quinze ans de Vanessa, assura Camille.

Richard, les mains croisées sur sa nuque, se retourna vers sa femme restée assise sur le canapé.

- Effectivement, bien trop longtemps, répéta-t-il. A partir d’aujourd’hui, nous allons instaurer une
sortie tous les quatre... voyons... une fois par mois !

Son enthousiasme contrastait avec la retenue de Camille. Elle savait que sa promesse ne tiendrait
pas longtemps. Le temps que 1’agenda de Richard se remplisse et les résolutions de vacances seraient
vite oubliées.

Mais ce soir, peu lui importait, elle avait envie d’y croire, simplement de se sentir bien avec son
mari et ses deux enfants, vivre 1’instant comme il se présentait avec ses faiblesses et ses mensonges.

Elle s’approcha de Richard, et cette fois-ci, c’est elle qui saisit son bras. Ils resterent un long
moment le regard fixé sur la plage, ou Vanessa et Lucas profitaient des eaux calmes du bassin
d’Arcachon.

Elle ne prononga pas une parole ; elle aurait tant aimé que Richard la prenne dans ses bras et lui
fasse croire, ne serait-ce qu’un instant, qu’ils redevenaient deux jeunes amoureux insouciants. Elle
imaginait qu’il I’entrainait vers la plage, qu’ils jetaient leurs chaussures en arrivant sur le sable, se
mettaient a courir a en perdre haleine, qu’il caressait ses lévres avec ses mains humectées d’eau
salée...

Une fois de plus, I’imaginaire de Camille se confrontait a une réalité bien trop convenue.

Souvent, elle se demandait pourquoi elle espérait encore et toujours quelque chose qui n’arrivait



jamais. Le secret espoir qu’au-dela de 1’habitude, il existait une étincelle qui pouvait tout changer.
Richard ne bougeait pas. Camille lui proposa de rejoindre leurs enfants :
- Regarde, dire qu’ils se chamaillent toute 1’année ! Viens, rejoignons-les !

Elle n’attendit pas sa réponse et 1’entraina jusqu’a la plage. Ils traverserent la petite forét de pins qui
protégeait la premiére rangée de maisons des embruns océaniques. Ils s’assirent sur le rebord de
béton longeant la piste cyclable.

D’un signe de la main, elle indiqua a Vanessa qu’ils avaient encore un peu de temps pour profiter
de leur premiere baignade.

L’esprit de Camille s’égara dans ses souvenirs d’enfance. Elle se rappela qu’a la belle saison, elle
passait de longues heures avec ses amis d’école, de college puis de lycée sur cette plage qui n’avait
pas changé malgré les années.

- Tu vois, je me demande pourquoi j’ai quitté cet endroit ? murmura-t-elle tout en découpant avec
minutie quelques aiguilles de pin qu’elle venait de ramasser.

Richard I’extirpa rapidement de son nostalgique questionnement :
- Eh bien, pour faire tes études de droit !
Camille le regarda avec compassion avant de répondre :

- Bien siir, faire mes études de droit... comment peut-on quitter une telle douceur de vivre. Parfois,
je me demande si... Elle se tut.

- Tu te demandes quoi ? s’enquit-il.

- Rien, rien du tout, je suis contente d’étre ici... tu as vu, ils sont déchainés, au moins ils dormiront
profondément ce soir. Tu devrais aller les chercher, il est 1’heure, suggéra-t-elle comme pour
échapper a la question de son mari.

- O.K,, j’en profite pour tester la température de 1’eau, tu viens ? lui proposa Richard.
Elle préféra rester seule, déclinant I’invitation.
Il se dirigea vers ses enfants tandis que Camille replongeait dans son réve éveillé.

Elle regardait le soleil qui commencait a se coucher sur la pointe du Cap Ferret. Elle repensa a ces
soirées de printemps, lorsqu’elle était au lycée ; avec son groupe d’amis, elle passait de longues
heures autour d’un feu de camp improvisé sur la plage de Pereire ou en bordure de la dune du Pilat.

Elle saisit son paquet dans la poche de son short et grilla avec empressement une premiere
cigarette, suivie d’une seconde qu’elle fuma tout aussi rapidement. Camille paraissait crispée.

Elle pensait a Stephen et cela la troublait. Elle avait voulu d’abord faire fuir son image qui depuis
quelques jours se dessinait régulierement dans ses pensées. Elle résistait, du moins elle essayait, mais
ce soir elle ne lutta pas et se laissa glisser dans un doux souvenir d’adolescente.
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Au cours de leur année de seconde, échappant a la compagnie de leur groupe d’amis, ils étaient
venus a plusieurs reprises, tous les deux, sur cette plage. Ils y restaient jusqu’a la tombée de la nuit,
blottis 1’un contre 1’autre, simplement a regarder les lumieres des derniers bateaux qui rentraient au
port.
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- Maman, elle est super bonne !

Lucas, emmitouflé dans sa serviette de bain, venait de se blottir contre sa mere. Vanessa fit de
meéme. Camille serra fort ses enfants contre elle.

- Vous savez, les enfants, quand j’avais 1’age de Vanessa, j’ai passé beaucoup de temps sur cette
plage, leur dit-elle avec un naturel qui étonna Richard.

- Ici ? Tu es slire, maman ? questionna Lucas, intrigué.

Dubitative, Vanessa fixa sa mere et appuya la question de son frere :

- Pourquoi tu nous dis ca maintenant, cela fait... super longtemps que 1’on vient ici ?
Camille resta silencieuse un instant, puis les enlaca encore un peu plus fort.

- Je ne sais pas, j’ai envie de me souvenir, cela me fait du bien... enfin je crois.

Richard paraissait hermétique au trouble de sa femme ; il traversait déja la route pour rejoindre la
maison.

- Allez, les enfants, ce soir, c’est la féte ! Papa nous invite au restaurant. Allez vous changer, lanca
Camille d’une voix faussement convaincue.

Lucas rejoignit son pére. Vanessa, restée blottie contre sa mere, marchait doucement. Elle remarqua
les yeux rougis de Camille.

- Ca va, maman, tu es siire ?

Les mains posées sur les joues de sa fille, elle I’embrassa sur son front encore mouillé.
- Tu es toute salée...

- Ca va ? insista Vanessa.

- Oui, chaque fois que je reviens ici, je repense a des tas de souvenirs et... avec la fatigue du
voyage, les émotions se font un peu plus intenses.

- Eh bien, ils ne doivent pas étre super, tes souvenirs ? fit Vanessa en grimacant.

Camille n’hésita pas et répondit a sa fille :

- Oh si, de tres bons souvenirs !

Vanessa tenta d’en savoir un peu plus sur le comportement inhabituel de sa mere :

- Mais...

Camille I’interrompit :

- Allez, va te doucher et te préparer rapidement, il est déja plus de vingt heures, imposa-t-elle.
- Tres bien, j’y vais.

- Et ne sois pas trop longue, enfin essaie...!

Vanessa s’avanca dans 1’allée du jardin et s’arréta un instant. D’un ton bien trop grave pour une
jeune fille de seize ans, elle s’adressa a sa mere :

- Qu’est-ce qui t’arrive, maman, tu m’inquietes !

Camille s’approcha, lui tapa sur les fesses et se forca a sourire :



- Allez hop, dans la salle de bains !

Vanessa disparut dans le couloir qui conduisait aux chambres tandis que Camille, restée sur la
terrasse, fumait une nouvelle cigarette, accoudée a la balustrade.

Le repas se déroula dans une décontraction que, rarement, la famille avait connue. Les yeux de
Camille pétillaient, son sourire radieux diffusait une énergie de bonheur autour de la table. Richard,
d’habitude si sérieux, riait de bon cceur aux blagues toujours bien ciselées de Lucas, qui ne manquait
pas d’humour pour caricaturer le moindre défaut des clients et des serveurs. L’éternel compagnon de
Vanessa avait quitté sa main pour atterrir, en mode silencieux, dans la poche arriére de son jean.
Chacun était la, bien présent, pour un moment de communion familiale bien trop rare.

Vers vingt-trois heures, ils sortirent du restaurant et se promenerent sur la plage située en
contrebas.

Le temps était frais, le vent marin d’ouest soufflait par rafales modérées, mais suffisait a faire
grelotter Camille.

Richard déposa son chandail sur les épaules de sa femme et lui noua les deux manches autour du
cou. Elle le regarda, génée, peu habituée a ces gestes de bienveillance de sa part. Ils marcherent
quelques instants avant que Camille ne réagisse :

- Merci !
- De rien, j’ai remarqué que tu avais froid, dit-il simplement.

Tandis que Lucas s’épuisait a proposer la plus belle roue possible, Vanessa venait de se reconnecter
a son monde virtuel. Camille saisit le bras de Richard.

- C’est gentil ! insista-t-elle.
- Ce n’est qu’un chandail ! Nous devrions rebrousser chemin, ce vent est vraiment désagréable.

Le quartier de lune ne suffisait pas a éclairer le visage de Camille qui trahissait une mine fataliste.
Richard ne remarqua pas son attente et insista dans la démonstration de son naturel purement
pratique :

- Allons, revenons vers la maison ! Les enfants, cria-t-il, nous rentrons, votre mere est gelée !

Elle ne réagit pas ; connaissant Richard, elle savait que ses propos ne contenaient ni méchanceté ni
maladresse intentionnelle, il était lui-méme, tout simplement.

Personne ne dit rien sur le chemin du retour ; la fatigue de cette longue journée commencait a se
faire sentir. Arrivés a la maison, Richard et les enfants se coucherent, épuisés.

Camille fouilla dans les placards du salon ; les anciens locataires avaient oublié une bouteille de
liqueur de génépi. Elle se servit un verre et y glissa un glacon. Assise en tailleur sur la terrasse, le
regard calé vers la plage, elle s’intoxiqua de goudron et de nicotine pour la derniére fois de la
journée.

Elle prit tout son temps. D’habitude grillée en deux minutes, sa cigarette eut droit, ce soir-la, a un
traitement de faveur. Apres chaque gorgée de liqueur, Camille redéposait le verre a coté d’elle tout en
le faisant tourner sur lui-méme. Son regard se perdait dans la nuit ; les lumieres lointaines de la
presqu’ile du Cap Ferret conjuguées aux effets de la fatigue et de I’alcool I’emmenerent peu a peu a la
limite du sommeil.



Elle se leva lentement, ferma la baie vitrée et monta se coucher. Ses enfants et son mari étaient déja
plongés dans un sommeil réparateur.
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- Je peux prendre mon skate pour aller voir mamie ? interrogea Lucas tout en avalant gouliment sa
derniere brioche badigeonnée généreusement d’une épaisse couche de Nutella.

- O.K,, mon fils, accepta Richard. Mais a une condition, tu fais attention et tu restes sur le trottoir.
- Maman, papa est d’accord, je peux prendre mon skate ! hurla Lucas depuis le bas de ’escalier.
Camille, dans la salle de bains, entendit les hurlements de joie et confirma la décision de son mari :

- D’accord ! Mais tu le portes toute la journée, pas question que je le trimballe sous le bras comme
quand nous allons au skate parc !

Chacun avait passé une excellente nuit. Camille ne s’était pas réveillée une seule fois, ce qui était
tres inhabituel depuis plusieurs mois. Son visage respirait la fraicheur ; elle décida de ne pas se
maquiller et coiffa en arriere ses cheveux. Elle enfila une robe fine, 1égerement transparente, qui
laissait deviner le galbe de ses cuisses.

- Waouh, trop belle maman ! s’exclama Vanessa, peu habituée a voir sa mere si naturelle.
- Merci, ma fille, c’est gentil.

- Non, mais vraiment, t’assures grave !

Camille se mit a rire.

- Si « j’assure grave », alors tout va bien ! Toi, fais-moi plaisir et n’enfile pas un de tes éternels
sweats, proposa Camille tout en saisissant sa fille par 1’épaule.

- Ca marche, fit-elle avec une petite mimique de contrariété.

- Bon alors, mesdames, la salle de bains est-elle libre ? Les hommes attendent, lanca Richard d’un
ton décontracté.

- A vous, messieurs, vous avez un quart d’heure, pas une minute de plus, répondit Camille.

- Tu entends, mon fils, ce que dit ta mere, ironisa-t-il. Allez viens, on va leur montrer a ces
femmes, nous avons un quart d’heure chrono. Il prit son fils par la main pour 1’entrainer en courant
jusqu’a la salle de bains.

L’ambiance était 1égere, agréable, chacun paraissait heureux. Le soleil était radieux, la journée
allait étre chaude. BFM venait d’annoncer une température caniculaire, plus de 35°C prévus dans tout
le sud-ouest de la France. Malgré cette chaleur écrasante, les bords du bassin étaient toujours
enveloppés dans une brise cotiere qui rafraichissait I’atmosphere.

- 1Is arrivent quand, Evan et Kalinia ? demanda Vanessa, affalée dans le canapé, attendant que son
pere et son frere soient préts.

- Samedi, ils vont rester jusqu’a lundi soir. J’espere qu’avec les jumeaux, la grande chambre du
rez-de-chaussée leur conviendra, s’inquiéta Camille tout en vérifiant les draps et les couvertures dans
les armoires.

- Seulement trois jours ? grimaca Vanessa, contrariée.

- Tu sais bien que durant I’été, c’est difficile pour eux de se libérer.



- Oui, mais ils sont cool, je les aime bien.
- Eh bien, nous profiterons un peu plus de ce long week-end, voila tout !

- Tres bien ! affirma Vanessa tout en fixant le chronometre de son portable. Oh, oh, la-haut ! Plus
que deux minutes, vous entendez ?

Personne ne répondit, 1’étage semblait étrangement calme.

En fait, Richard et Lucas, sortis par la porte de service située derriere la maison, se trouvaient sur
la terrasse.

- Nous sommes la ! clamerent-ils de plaisir.
L’effet de surprise passé, les filles ne purent que constater : quatorze minutes et vingt secondes.

- Bravo, messieurs, s’inclina Camille tout en constatant que le polo de son fils était a I’envers. 1l te
reste quarante secondes pour le remettre a I’endroit, allez hop !

Lucas s’exécuta dans un grand éclat de rire.
- Dépéchons-nous, ordonna Camille, ma mere va nous attendre.
Ils partirent tous les quatre en direction d’ Arcachon.

- Bonjour, les enfants, venez embrasser votre mamie Claudine. Cela fait combien de temps que je
ne vous ai pas vus ?

Vanessa et Lucas s’exécuterent avec plaisir avant de se diriger vers le fond du potager ou, au beau
milieu de la cage aux perruches, tronait fierement Hector, le vieux perroquet qui, surpris par la
présence des deux enfants, se mit a crier et jacasser de peur.

- Allons, ne I’énervez pas, il est fragile. Certaines journées, je ne parle qu’avec lui, il est vieux,
faites attention, insista-t-elle.

Camille s’approcha de sa mere qui n’avait toujours pas fait le moindre pas vers elle.
- Bonjour, maman, tu vas bien ? Elle I’embrassa.
- Oui, ¢a va, enfin, la solitude habituelle. Depuis la mort de ton pere, ce n’est plus pareil.

Exaspérée par le comportement stéréotypé de sa meére, Camille ne put se retenir. Elle hocha la téte
et leva les yeux en signe de désapprobation.

- Je sais bien que ca ne te plait pas que je te dise ¢a, mais c’est la stricte vérité, répondit-elle tout en
embrassant Richard, resté en retrait.

- Papa est décédé depuis vingt ans, tu ne crois pas que tu pourrais te trouver des occupations, Sortir,
voir des amis ? Arcachon est une ville aux multiples activités, profites-en ! En plus, tu as les moyens.

- Les moyens, ma fille ! Eh bien, tu ne vis pas a Arcachon, les impots n’arrétent pas d’augmenter.

Camille ne poursuivit pas ; elle le savait, la conversation allait étre, une fois de plus, qu’un éternel
recommencement. Elle préféra revenir au sujet de la matinée :

- Allons, prépare-toi, le marché nous attend !

Sa mere ne dit rien et entra un instant dans la cuisine. Elle en ressortit coiffée d’un chapeau de
paille, tenant bien serré son cabas a roulettes.

- Allons-y, les meilleurs produits ne vont pas tarder a disparatitre.



La place du marché, située au cceur de la ville, était a une centaine de metres de la plage. Camille,
qui marchait devant avec Vanessa, préféra prendre le boulevard de 1’Océan plutot que les rues
bondées du centre-ville. Lucas se régalait avec son skate, slalomant entre les cyclistes qui
empruntaient la piste qui leur était réservée.

Richard, resté en retrait quelques dizaines de metres derriere sa femme, ressemblait a un automate.
Il secouait la téte a intervalles réguliers, en signe d’approbation au long et usant monologue de sa
belle-mere. Camille se retourna a plusieurs reprises, scrutant la scene avec tristesse et fatalisme.

- On n’attend pas papa et mamie ? s’enquit Vanessa.
- Tun’es pas bien avec moi ?

- Si, bien stir, mais...

- Alors, profites-en ! On n’est pas bien entre filles ?

- Oui, tu as raison ! Elle saisit sa mere par le bras et posa sa téte sur son épaule tout en continuant a
marcher sur le bord de mer.

La marée était haute ; a I’horizon, on devinait les deux cabanes tchanquées de I’ile aux Oiseaux,
perdues au milieu du bassin.

De la méme facon que la veille, des souvenirs lointains revinrent a 1’esprit de Camille : Stephen,
une fois de plus, envahit ses pensées. Elle repensa au jour ou ils avaient fait le tour de 1’Tle aux
Oiseaux a bord du bateau de péche d’Andrew, le pere de Stephen. Camille lutta pour faire fuir son
image, mais elle n’y parvint pas ; elle songea a lui jusqu’a 1’heure du repas, ou elle dut s’activer en
cuisine devant la lenteur de sa meére qui ne pensait qu’a une chose : profiter de la présence de sa fille
pour faire le moins de choses possible.
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Les premiers jours de vacances s’écoulerent avec douceur et tranquillité. Chacun prit rapidement
ses marques ; les journées étaient rythmées par les réveils tardifs, les séances de bronzage et de
baignade, les balades en VI'T sur les nombreuses pistes cyclables entourant le bassin et conduisant
aux différentes plages océaniques.

Mamie Claudine se fit la plus discrete possible, comme a son habitude. Cela peinait Camille de
constater que sa mere ne ressentait pas un besoin particulier de passer un peu plus de temps avec sa
fille et surtout ses petits-enfants. Au fond d’elle, sans se 1’avouer, elle préférait que sa mere ne soit
pas trop présente ; a chacune de ses visites, 1’atmosphére devenait pesante. Les enfants s’éclipsaient
rapidement dans leurs chambres ou sur la plage, Camille se fermait, opposant quelques remarques
convenues aux affirmations toujours aussi déprimantes de sa mere. Seul Richard paraissait a 1’aise
avec sa belle-mere, sans doute quelques restes de son éducation stricte ou la contradiction envers les
parents n’était pas envisageable.
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Le samedi matin arriva. Kalinia, Evan et leur petite famille devaient les rejoindre en fin de matinée.
Camille entendit vibrer son portable déposé sur la table du salon.

- On est 13, belle-sceur préférée. A tout de suite !
- Ils viennent d’arriver ! s’écria-t-elle.

Vanessa et Lucas se précipiterent sur la terrasse, et apercurent le camping-car couvert des écussons



des pays et villes visités.
- Tonton, tatie ! se mit a hurler Lucas tout en descendant les escaliers quatre a quatre.
Evan le saisit par les épaules et le souleva au-dessus de sa téte.
- Dis-moi, I’eau du bassin, pas trop froide ?
- Trop bonne tonton, viens, ony va !

Evan le déposa a terre. Lucas s’agitait dans tous les sens, regardant a travers les fenétres du
camping-car, a la recherche d’Anton et Théo, les jumeaux :

- Ben, ils sont ou ?

- On les a laissés a la maison, répondit Kalinia d’un ton si sérieux que cela eut le mérite de calmer
instantanément 1’ excitation de Lucas.

- Je plaisante bien siir, ils dorment encore.
- Qu’est-ce que tu peux étre nul, mon pauvre frere, tu I’as crue, s’amusa Vanessa.

Richard et Evan se retrouvaient avec plaisir sans la présence d’Eymeric, leur frére ainé qui, avec
I’aide assidue de Clémentine, avait le don naturel de plomber les meilleures ambiances. Camille fit
visiter la maison a Kalinia tandis que Vanessa, restée pres du camping-car, attendait le réveil des
jumeaux pour donner |’alerte.

- Tu ne penses pas que c’est un peu petit pour quatre ? s’inquiéta Camille tout en scrutant la réaction
de Kalinia.

- Un grand lit et deux petits lits, c’est parfait. Tu sais, c’est juste une chambre, nous n’allons pas y
passer le week-end, plaisanta-t-elle.

- Super, trop contente que tu sois la ! s’exclama Camille tout en déposant une des deux valises au
pied du lit.

Le week-end se déroula dans la joie et la bonne humeur, chaque repas fut 1’occasion de nombreux
fous rires. Au cours du diner du dimanche soir, Richard se risqua méme, avec I’aide espiégle d’Evan,
a se moquer de I’attitude de ses parents, ce qui provoqua de la part de Kalinia une remarque, comme
d’habitude, tres directe :

- Quarante-trois ! C’est bien ¢a ?
- Pardon ?

- Eh oui, quarante-trois ans avant de critiquer papa et maman... quel homme ! fit-elle en contractant
son biceps a la maniere d’un boxeur rentrant sur le ring.

Richard ne réagit pas, il fronga les sourcils tout en fixant sa belle-sceur.
Camille préféra s’éclipser dans la cuisine.

Evan, a I’aff{it de la réaction de son frere, fit un signe de téte a sa compagne pour lui signifier son
mécontentement.

Richard se leva, s’approcha de Kalinia et se saisit de la bouteille de cabernet d’ Anjou. Il remplit son
verre, avec un large sourire :

- Bois un coup, ¢a t’évitera de dire des conneries !



- O.K,, cul sec tous les deux alors ?
- Ca marche, leve-toi donc ! lui imposa-t-il.

Prise a son propre piege, Kalinia s’exécuta avec plaisir, mais avec difficultés ; I’alcool ne faisait
pas partie de ses golits, et encore moins le roseé.

- Nous voila bien maintenant, plaisanta Evan en saisissant son frere par les épaules. Qu’as-tu fait ?
Déja qu’elle raconte beaucoup de bétises !

Il était pres de minuit, les jumeaux dormaient depuis deux bonnes heures, Lucas commencait a
sommeiller sur le canapé, sa PlayStation encore dans les mains. Vanessa avait eu 1’autorisation de
passer la fin de la soirée sur la plage avec un groupe d’adolescents qu’elle connaissait depuis le début
du séjour.

Les adultes discutaient tranquillement, encore assis autour de la table. Les deux fréres dégustaient
une vieille eau-de-vie artisanale qu’Evan se procurait chez un vigneron des Corbiéres. La bouteille ne
présentait ni étiquette ni inscription, ce qui laissait deviner un degré alcoolique bien trop élevé pour
continuer a soutenir une conversation d’une parfaite logique.

- Je crois que I’on va devoir les porter pour aller jusqu’a la chambre ? fit remarquer Camille.
- Pas question, ils dormiront sur la terrasse !

- Tu as raison, je crois méme qu’ils ont oublié que nous sommes la.

Kalinia découpa un bout de tarte aux pommes qu’elle badigeonna généreusement de chantilly.
- Il est super bon, ce gateau ! s’exclama-t-elle tout en 1échant le dessus de ses levres.

- Espece de ventre va, je ne sais pas ou tu le mets !

D’un coup, Camille se tut. Kalinia finissait de 1écher ses doigts pour récupérer le dernier morceau
de pomme resté collé.

- Vraiment super bon !
- Camille, tu es avec moi ?
- Oui, oui... ca te dit de venir marcher sur la plage ? proposa-t-elle.

- Maintenant ? On n’est pas bien ici ? Que veux-tu faire sur la plage ? Nous y avons passé toute la
journée.

Camille la regarda d’un air fatigué, presque triste.
- Pour digérer, tout simplement !
Kalinia comprit que sa belle-sceur souhaitait, sans aucun doute, lui parler.

- OK, j’arrive ! Elle interpella les deux freres de plus en plus avachis, proches de la position
allongée. Nous allons marcher, on vous laisse la maison, par contre la bouteille vous pouvez la
lacher, ce serait pas mal !

Elle n’eut pour seule réponse qu’un mouvement de bras lent et poussif.

La pleine lune se reflétait sur 1’eau, laissant deviner les vagues de la marée montante s’étalant sur le
sable encore sec. La journée avait été caniculaire et, malgré 1’heure tardive, de nombreuses personnes



profitaient de la fraicheur de cette nuit d’été. Kalinia reconnut, au loin, le rire de Vanessa, installée
avec son groupe d’amis. Ils criaient, ils riaient, ils se couraient apres pour s’affaler dans le sable ;
deux garcons souleverent une jeune fille et firent semblant de la jeter a I’eau.

- Regarde-moi ¢a, ils sont insouciants, quel bel age ! déclara Kalinia. Tu n’as pas peur pour ta fille,
tu les connais, ces jeunes ?

- Peur de quoi ? Qu’elle soit heureuse ? Elle vit « I’instant présent », c’est bien cela que tu me
répetes si souvent.

- Décidément, ton mari et toi, vous étes impitoyables ce soir !

- Ne t’inquiete pas, ce sont les enfants des voisins, également en vacances, des Hollandais et des
Gallois.

- Elle va progresser en anglais, c’est bien ! Quinze jours avec eux, tu verras, c’est plus efficace que
six mois assis en face d’un professeur.

Le regard figé vers le sol, Camille donnait a chaque pas des petits coups de pieds dans le sable.
- En anglais... dit-elle tout bas.

Kalinia n’entendit pas ; le bruit des vagues couvrait le murmure de Camille.

- Que dis-tu ?

- Rien d’important.

- Bon alors, qu’as-tu a me dire, je te connais !

- C’est un peu idiot, je crois que tu vas te moquer de moi, mais bon...

- Allez, on a déja raconté assez de bétises toutes les deux, une de plus ou une de moins !
Camille s’arréta et fixa Kalinia dans les yeux :

- Un ami d’enfance te contacterait apres plus de vingt-cing ans, tu penserais quoi ?

- Euh... déja, dans mon cas, vingt-cinq ans, ce n’est pas possible ! Je suis bien trop jeune, fit-elle
sur le ton de la moquerie.

- Arréte de te foutre de moi ! Tu ferais quoi ? insista Camille en tirant sur le bras de la jeune
femme.

- Je ne sais pas. Elle hésita, paraissant réfléchir... Je crois que je serais surprise. En méme temps,
vingt-cing ans apres, je ne sais pas trop ce que je lui dirais.

- Et si tu ne I’avais pas encore vu ?
- Quoi ! Comment ¢a, « pas vu » ? Je ne comprends rien !
Agacée, Camille continua d’un ton sec :

- Ce n’est pas compliqué pourtant ! Un ami d’enfance, que j’ai connu ici a Arcachon, a cherché a
me joindre il y a quelques jours au bureau, mais j’étais absente.

- A-t-il laissé ses coordonnées ?
- Oui !
- Ettu I’as rappelé ?



- Euh... non!
- Donc, tout va bien ! Tu n’as pas envie de reprendre contact, voila tout.
- Bien siir...

- Ne te prends pas la téte... et puis, s’il te rappelle : « Bonjour, comment vas-tu ? Qu’es-tu devenu ?
Blablabla... oui, bien siir, a I’occasion... » Il comprendra rapidement que tu n’as pas envie de le
revoir.

- Evidemment. ..

Kalinia, déja passée a autre chose, changea de sujet :

- Regarde ta fille, comme elle parait heureuse, fit-elle remarquer.

- Il est bouquiniste a Paris, dans le quartier du Marais, c’est original comme métier.
- Qui dong, le péere d’un des jeunes ?

- Stephen !

- Tu connais le prénom de tes voisins de vacances apres une semaine... waouh, je t’ai connue plus
réservée, dis-moi !

Une totale incompréhension venait de s’installer entre les deux femmes.
- Stephen... c’est le prénom de... I’ami d’enfance.
Kalinia, d’habitude si sereine, resta silencieuse plusieurs minutes, le visage soucieux.

- Si j’ai bien compris, un certain Stephen, que tu as connu il y a plus de vingt-cing ans, quand tu
vivais ici, a essayé de rentrer en contact avec toi, c’est exact ?

- Oui, mais...

- Laisse-moi finir ! imposa Kalinia. Et tu ne 1’as pas revu, c’est juste ?

- En fait... je suis allée fouiller sur Internet pour savoir ce qu’il était devenu, lacha Camille.
- Bouquiniste, j’ai compris !

- Ce que je ne m’explique pas, c’est que... je repense souvent a lui. Depuis le début de la semaine,
c’est pire, les souvenirs de jeunesse ressurgissent sans prévenir, puis tout se met a tourner en boucle
dans ma téte. Deés que j’ai eu son message, j’ai méme cherché a le voir sur les quais de Seine ou
exposent les bouquinistes... mais simplement le voir, je ne serais pas allée lui parler, c’est siir !

- Le voir et ne pas lui parler ! Mais qui est-ce, ce Stephen ?

- Un ami d’enfance, je te dis !

- Un « ami », c’est stir ?

- Un « petit ami », une amourette de deux mois, concéda-t-elle.

Kalinia paraissait préoccupée, elle ressentait une agitation inhabituelle se dégager des paroles de
Camille. Un flot de questions se bousculait dans son esprit, mais une en particulier la tourmentait :

- Simplement un « petit ami », rien d’autre.

- Oui, Kalinia, une simple amourette, des promenades main dans la main, des embrassades a
répétition, c’est tout !



Kalinia sembla rassurée.

- Arréte de te prendre la téte avec ca. En fait, ce n’est pas a lui que tu penses, c’est a ton passé, la
nostalgie de ta jeunesse, de ce que tu as vécu ici a Arcachon.

- Sans doute, tu dois avoir raison. Je suis crevée et hypersensible en ce moment.
Kalinia la saisit par la taille et I’entraina avec elle.

- Allez viens, on remonte voir si nos deux arsouilles sont encore conscients ou si on doit les
coucher sur la terrasse ?

Elles apercurent Vanessa qui remontait les escaliers de la maison.
- Au fait Camille, vous aviez quel age ?
Elle regarda en direction de sa fille :

- Son age... seize ans !
*0e



Chapitre 9 : Les enfants de la dune

Ils avaient seize ans, les enfants de la dune.
L’age auquel on croit qu’un endroit majestueux fortifie un amour naissant.

La carte postale était belle : le soleil couchant au loin sur I’océan, une légere brise marine, leurs
regards figés sur 1’horizon. Tout était parfait, mais ils n’avaient que seize ans, les enfants de la
dune...
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Stephen était un jeune adolescent réservé, quelquefois décalé par rapport aux préoccupations d’un
jeune homme de son age. Les poussées d’hormones des garcons les conduisent parfois, voire tres
souvent, a des habitudes aussi futiles que stéréotypées : essayer de deviner la couleur des dessous des
professeurs de sexe féminin, parier une clope ou une canette de biere que leur copine la plus délurée
portera, comme presque tous les vendredis, cette jupe blanche transparente qu’ils aiment tant.

Stephen n’était pas insensible au charme féminin, en particulier celui de Camille. Bien souvent, il
préférait s’évader dans ses livres, surtout la littérature anglo-saxonne. Sa famille, d’origine
britannique, I’avait initié aux premiers romans policiers des deux maitres du XIXe siecle : Charles
Dickens et Wilkie Collins.

Camille et Stephen vécurent pendant leur année de seconde un flirt aussi intense que bref. Ils ne se
quittaient jamais, s’enlacaient a la moindre occasion, se donnaient rendez-vous aux intercours puis, le
soir, a la sortie du lycée. Ils avaient du mal a se quitter vers 18 h pour se retrouver des le lendemain a
7 h 15, devant les portes encore closes.

Leur histoire dura deux mois, pas un jour de plus. C’est a I’occasion de la féte de fin d’année que
Stephen demanda a Camille si elle souhaitait découvrir de nouveaux livres.

Depuis plusieurs mois, elle s’était prise de passion pour les auteurs anglais. Du moins, c’est ce
qu’elle lui fit croire pour attirer son attention, mais jamais elle ne lut la moindre ligne.

Aidée par I’effet d’un verre de punch préparé en cachette avec ses copines, elle lui répondit assez
sechement qu’elle ne désirait pas d’autres ouvrages et qu’elle n’en avait d’ailleurs lu aucun.

Stephen aurait eu des raisons de s’énerver, mais sa timidité 1’empécha de réagir ; il resta résigné
devant la situation qui lui échappait. Il perdit Camille ce soir-la, ou plus exactement, elle s’enfuit sans
aucune explication. Les derniers mots qu’il lui adressa furent :

- Je te préte mes livres, mais... « seulement si tu en as envie ! ».

Quelques semaines passerent et, prise de remords, elle souhaita le revoir pendant les vacances
d’été. Au dernier moment, elle n’osa pas et rebroussa chemin, peu fiere de son attitude.

Lors de la rentrée en classe de premiere, elle pensa retrouver Stephen, mais il ne faisait plus partie
des effectifs du lycée. Il venait de déménager a Londres avec ses parents.

Ce que Camille ne sut pas, c’est que Stephen ne supporta pas son lycée londonien, bien trop strict a
son golit. Il revint vivre, quelques mois plus tard, chez sa tante restée a Arcachon. Il préféra ne pas se
réinscrire au lycée Grand Air et poursuivit ses études dans un établissement professionnel a 1’autre
bout de la ville.

Il ne souhaitait pas réintégrer le méme lycée avec le risque de croiser celle qu’il n’avait pas



oubliée, et il ne recontacta aucun de ses anciens amis. Pendant pres de deux ans, jusqu’au départ de
Camille pour ses études de droit, il n’osa pas la revoir. La peur de la perdre définitivement était plus
forte que tout ; cent fois il eut envie de 1’attendre a la sortie du lycée, mais jamais il ne le fit.

Leur histoire avait pourtant bien débuté. Camille fut méme invitée a passer un samedi avec les
parents de Stephen. Son pére, qui entretenait les bateaux des riches propriétaires, possédait un petit
hors-bord. Elle eut un mal de mer terrible et la demi-journée de péche se transforma en simple balade
autour de 1’1le aux Oiseaux.

Durant deux heures, Camille ne quitta pas du regard le phare du Cap Ferret, pour éviter d’étre trop
malade et de paraitre idiote aux yeux de cet homme qu’elle rencontrait pour la premiere fois.

Ancien capitaine de cargo, le pere de Stephen pensa que la copine de son fils était bien fragile pour
ne pas supporter les flots si calmes du bassin. Il n’insista pas et, a la demande de son fils, rentra le
plus lentement possible au port, proche de la dune du Pilat, en évitant de brusquer les mouvements du
bateau.
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Lorsque Andrew, le pere de Stephen, décida d’arréter sa carriere dans la marine marchande, il
acheta une cabane de pécheur non loin du port du Moulleau. Il passa de nombreux mois a retaper cette
vieille habitation presque a 1’état de ruine, mais avec une vue imprenable sur I’océan. Ses maigres
économies ne lui permettaient pas d’avancer les travaux comme il I’aurait souhaité. Il résidait alors
dans une piece au-dessus du bar des Lagunes ou Julia, la patronne, possédait une chambre dont elle ne
faisait rien. Cette jeune Ecossaise, installée depuis deux ans dans la région, s’était liée d’amitié avec
son confrere britannique perdu dans ses interminables travaux. Au fil du temps et des soirées de
poncage, bétonnage et peinture, ils se rapprocherent pour ne plus se quitter.
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Camille fut la premieére a descendre de la petite embarcation. Julia comprit rapidement son état, a la
couleur transparente de son visage. Elle lui tendit la main et I’emmena a I’ombre de la terrasse ou elle
put reprendre ses esprits.

Julia fut d’une extréme douceur avec Camille. Elle sentait Stephen épanoui. Cette jeune fille qu’elle
découvrait métamorphosait son fils, habituellement si réservé ; il n’arrétait pas de parler et de rire.

Le repas s’éternisa. Camille se sentait bien, elle leur parla de son désir de faire des études de droit
pour devenir avocate. Julia en était persuadée, leur histoire durerait.

En fin d’apres-midi, Camille et Stephen partirent se balader dans les immenses foréts de pins pour
arriver jusqu’au bas de la dune du Pilat. Ils grimpérent, chaussures a la main, les 110 m. A chaque pas,
leurs pieds s’enfongaient jusqu'a mi-mollets dans le sable encore chaud. Au milieu de la dune,
Camille s’affala, les bras en croix et le souffle court. Stephen s’assit a coté d’elle et glissa ses jambes
sous la téte de Camille ; il caressa son visage, la laissant reprendre son souffle. Ils finirent I’ascension
a petits pas ; il tenait fermement sa main et faisait attention a ne pas marcher trop vite.

Ils s’assirent tout en haut de la dune ; I’horizon leur appartenait, et Stephen lui fit une promesse :
- Chaque année a la méme date, nous reviendrons ici, je te le jure !

Camille le regarda de ses grands yeux verts, sourit et baissa la téte, posant son front contre 1’épaule
de Stephen. Il passa sa main dans ses cheveux.

- Tu ne dis rien ? demanda-t-il.



Camille murmura sa réponse :
- Je suis bien avec toi, serre-moi, serre-moi fort !

Mais ils n’avaient que seize ans, les enfants de la dune...Trois semaines plus tard, leur histoire se
termina.
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Chapitre 10 : Funambules

Nous avancons dans la vie comme des funambules, persuadés que le temps nous aidera a mieux
maitriser notre équilibre sur la corde tremblante de 1’existence.

Rien ne peut dérégler 1’horloge que nous remontons avec délicatesse chaque matin, chaque mois,
chaque année.

Un jour, en un instant, tout bascule, nous ne le savons pas encore, mais plus rien ne sera comme
avant : le funambule tombe et I’horloge s’affole.
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La rentrée de Vanessa et Lucas avait lieu dans quelques jours. Comme chaque année, Camille
n’avait rien anticipé. Les grandes surfaces et les magasins spécialisés étaient bondés.

Durant cette période, une nouvelle sorte d’étre humain faisait son apparition : une femme, le plus
souvent le visage fermé, tenant fermement d’une main une feuille de papier et de I’autre un stylo,
griffonnant avec délectation chaque ligne de la longue et incompréhensible liste de fournitures.

Pour Camille, chaque trait prenait la forme d’une victoire sur ses enfants, qui ne pensaient qu’a une
chose : la derniere trousse ou le dernier sac Eastpak, deux voire trois fois plus onéreux que le méme
produit de la méme qualité, mais ne possédant pas le fameux logo rouge et noir !

Chaque année, elle se posait la méme question, certes inavouable, mais d’une cruelle vérité : les
professeurs s’inscrivaient-ils a un concours afin de proposer la liste la plus hétéroclite possible ? Ou
était-ce simplement une forme de supplice qu’ils imposaient aux parents : cahier A4 80 g grands
carreaux pour les mathématiques, classeur format A4 avec feuilles 90 g petits carreaux pour les
sciences de la vie, cahier format A5 de 225 pages, pas une de plus ou de moins, avec couverture
rigide et si possible assortie a la couleur de fond du livre de cours pour le francais... et ainsi de suite,
jusqu’a épuisement des parents.

- Paquet de six ou paquet de douze ? entendit-elle hurler a son oreille. Camille sursauta.
- Waouh, tu m’as fait peur ! Tu es folle ou quoi ?

Sabine arpentait, elle aussi, les étages et rayons de la FNAC du Forum des Halles. Elle était venue
en solitaire, préférant se battre seule a seule, a armes égales, avec la fameuse « liste ».

- J’en peux plus, je suis a peine a la moitié, soupira Camille tout en faisant signe a Vanessa de ne
pas bifurquer adroitement vers le rayon des CD.

- Je suis a la recherche du « diamant rose », apres c’est fini ! plaisanta Sabine en brandissant son
feuillet.

- Diamant rose ? Quesaco ?

- C’est une gomme, simplement une gomme, mais elle doit étre uniquement rose et bien
évidemment tu en trouves des bleues, des blanches, des orange, des vertes et des roses et bleues ! Mais
des roses... alors la!

Lucas était depuis un bon quart d’heure au rayon des bandes dessinées ou, affalé sur des coussins, il
dévorait Le ciel lui tombe sur la téte, un des derniers Astérix.

- Allez ma belle, je t’aide a finir tes recherches au fond de la mine, sinon tu vas faire la
fermeture... et tu me dégotes ma gomme rose ! proposa Sabine. Ensuite, direction la brasserie, je



réve d’un milk-shake fraise-banane ! Nous 1’aurons bien mérité !
- O.K,, ca marche, allons-y !

Une heure plus tard, enfin, les démons des fournitures venaient d’étre vaincus. La victoire était
totale, méme le fameux « diamant rose », arraché de haute lutte aux mains avides et affamées d’une
autre maman, venait de prendre place dans le panier.

Il était seize heures. Sabine ne pensait qu’a une seule chose, sa récompense : le milk-shake, imitée
par Vanessa qui, a part pour le parfum, semblait en totale harmonie avec Sabine.

- Bon, les deux ronchons ! Allez vous attabler, je récupere Lucas et je vous rejoins ! soupira
Camille, épuisée.

Le rayon librairie jeunesse était presque désert ; il y régnait une atmosphere calme et détendue qui
contrastait avec le brouhaha de I’étage inférieur. Elle apercut son fils allongé sur un canapé bleu, un
tas de bandes dessinées posées a ses COtés.

Elle s’approcha, mais son regard fut attiré par un présentoir a 1’allure imposante ou elle reconnut
la photo d’un jeune garcon courant sur les pavés londoniens, en pantacourt et la casquette rivée sur la
téte : Oliver Twist !

Il s’agissait d’une énieme réédition abrégée de 1’ceuvre de Charles Dickens que la FNAC
promotionnait en cette période de rentrée scolaire. Camille prit un des livres entre ses mains, le

retourna et découvrit la 4€ de couverture :

« Oliver, jeune orphelin de neuf ans, est maltraité. Décidé a s'en sortir seul, il part pour Londres, ou
il trouve malheureusement refuge chez un brigand qui veut faire de lui son complice. Aprés une
nouvelle fugue, Oliver rencontre enfin un honnéte homme, M. Brownlow, qui devient son protecteur. »

Elle pensa a Stephen. A seize ans, il s’agissait de son roman préféreé.

« Et dire que j’ai eu ce livre, pendant des semaines, posé sur mon bureau », pensa-t-elle tout en
retournant a plusieurs reprises 1’ouvrage.

Depuis trois semaines, tourmentée par ses souvenirs d’adolescente qui remontaient par vagues
obsédantes, elle hésitait a appeler Stephen. Sa conversation avec Kalinia I’avait convaincue qu’elle
devait prendre contact avec lui, mais elle tergiversait, impuissante a inventer une raison valable a son

appel.
- Sans doute I’occasion ! murmura-t-elle.

Oliver Twist allait devenir sa caution, le jeune orphelin devenait I’opportunité qui lui manquait.
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Le soir méme, Camille se plongea dans la lecture de 1’ceuvre de Dickens. Richard était en congres
pour le week-end, Vanessa profitait d’une soirée chez une de ses amies, et Lucas bataillait ferme avec
sa PlayStation pour désintégrer le plus grand nombre d’humanoides venus de la galaxie Romulus
pour envahir notre belle planete bleue.

Camille n’était pas une lectrice réguliere. Comme la plupart des femmes de son age, elle avait
découvert avec curiosité et parfois intérét les romans addictifs de trois auteurs francophones : Anna
Gavalda, Marc Levy et Guillaume Musso. Elle avouait une préférence pour Je voudrais que quelqu’un
m’attende quelque part, ceuvre qui avait fait connaitre la romanciere au grand public.



Sabine et Amélie tenterent de la convertir au dévidoir érotique des trois tomes de Cinquante
nuances, la fameuse romance écrite par la Britannique E.L. James. Malgré ses efforts, Camille
abdiqua avant la fin du premier tome et laissa, sans regret, Christian et Anastasia a leurs gémissantes
expériences.

L’univers de Dickens, bien loin de ses habituelles lectures, lui parut assez noir. Elle se prit a
1’histoire et sentit quelquefois la chaleur d’une larme perler au coin de ses yeux lorsque les malheurs,
d’un autre temps, s’accumulaient sur les épaules du petit Oliver.

Les cent soixante pages de la version abrégée furent avalées en moins de trois heures, et elle
n’interrompit sa lecture que pour aller coucher son fils qui venait enfin de triompher des humanoides
Romuliens.

Elle posa le livre de poche sur la table du salon et sortit fumer une cigarette. Un des derniers
orages d’été venait d’illuminer le ciel de la région parisienne, déversant ses rideaux de pluie et
laissant trainer derriere lui cette apaisante fraicheur.

Il était une heure du matin ; elle se dirigea vers son bureau situé dans la véranda, alluma son iMac
et se connecta a son compte Facebook. Son esprit divaguait, elle cherchait encore une nouvelle raison
pour, enfin, laisser un message a celui qui la tourmentait depuis qu’il était réapparu dans son
existence, tel un fantdme sorti de nulle part.

« La politesse, bien siir ! Tout simplement la politesse. Il t’a écrit, tu lui réponds », se dit-elle.

Elle se dirigea vers la cuisine et se servit un verre de bourgogne avant de se réinstaller devant son
écran. Son fil d’actualité, elle le regarderait plus tard ; elle pointa le curseur sur 1’icone message, puis
envoyer un nouveau message d : elle tapa la premiere lettre, « S », Sabine apparut, cela la fit sourire
puis, juste en dessous, Stephen.

Camille pesa chacun de ses mots ; elle rédigea, effaca, re-rédigea et effaca de nouveau son
message. Elle se remémora les conseils d’Amélie : « Sur les réseaux sociaux, apres 120 lettres,
personne ne lit plus rien. »

- Ce n’est pas gagné, moi qui suis habituée a délayer lors des audiences, le résumé ce n’est pas mon
fort, chuchota-t-elle tout en finissant son verre.

Elle appuya enfin sur la touche « entrée » :

- Bonjour Stephen, un peu surprise de ton appel, j’ étais en vacances a Arcachon, ce serait sympa de se revoir. A bientot.
A peine validé, elle regrettait déja son envoi.

« Quelle nunuche ! Pourquoi « se revoir », c’est nul ! » songea-t-elle.

Elle se servit un nouveau verre de vin dont elle accompagna la dégustation des anesthésiants
gustatifs d’une cigarette. Le dos appuyé a la baie vitrée, elle finissait tranquillement son verre avant
de monter se coucher ; il était deux heures passées et ses paupieres commencaient a manifester leur
ennui.

Camille tira une derniere bouffée et entendit la notification caractéristique d’un message entrant.
- Amélie a dii voir que j’étais connectée, j’ai sommeil, elle fait chier ! dit-elle presque a haute voix.

Bien décidée a ne pas répondre a son amie, elle positionna le curseur sur 1’icone déconnexion,
lorsqu’elle vit apparaitre un seul petit rond vert dans sa liste « d’amis » ; Stephen était le seul en ligne
a cette heure !



Elle ouvrit le fil de discussion :

- Arcachon ! Tu te souviens de la maison de mes parents ?

Amusée, elle hocha la téte. Elle resta un instant a regarder ces mots ; ils étaient le parfait résumé du
Stephen qu’elle avait connu. Toujours cette facon de répondre a une question par une autre question,
une pudeur adolescente qui ne 1’avait pas quitté. Stephen savait en toutes circonstances dédramatiser la
plus engluée des situations, sa réponse en était la parfaite illustration.

Une question inattendue, mais qui eut pour effet de décontracter Camille. Elle tapa simplement :
- Oui, bien sfir !

- Alors, tu me cherches sur les quais ?

Démasquée, elle ne sut quoi dire et attendit, les doigts figés sur son clavier, pensant au vieux Simon
qui avait di parler de sa visite.

- Tu te demandes comment je sais que c’était toi, je me trompe ?

Elle mentit avec maladresse :
- Te chercher ? Jamais de la vie !

- Femme, environ quarante-cinq ans, les yeux d’un vert puissant avec un petit mouvement de téte a droite en fermant les yeux
lorsqu’elle est génée ou surprise.

Elle n’eut pas le temps de répondre.

- Elégante et merveilleusement belle !

Elle se mit a rire devant son écran ; elle se détendait peu a peu.

- Ton portrait, ce pourrait étre n’ importe qui !

- Simon m’a donné exactement cette description et j’ai su que ¢’ était toi... parce que...

- Parce que quoi?

- Je ne vais pas te mentir, j’ai vu aux infos tes exploits judiciaires. Je suis passé devant ta plaque d’avocate il y a environ trois mois.
Intriguée, elle voulut en savoir plus.

- Etalors ?

- Et alors j’ai attendu que tu sortes. Magnifique, les bureaux en face du jardin du Luxembourg.

Camille ressentait un sentiment étrange, confus, mais qui 1’emportait vers une douce quiétude. Au
milieu de la nuit, elle tchatait avec un quasi-inconnu : vingt-sept ans, presque une éternité. Comment
cette femme si appliquée, qui réservait le « lacher-prise » aux quelques articles qu’elle pouvait lire ¢a
et la, au hasard des salles d’attente de médecins, cette femme qui érigeait la logique comme la seule
solution aux écorchures de la vie, pouvait-elle prendre du plaisir a retomber dans des satisfactions
oubliées depuis... I’adolescence ?

Elle se sentit flattée des propos de Stephen, mais quelques soubresauts de son implacable et bien
ancreée réserve resurgirent :

- Tu es passé, tu m’as attendue et reconnue ? Ben voyons ! Et pourquoi ?

La réponse de Stephen ne tarda pas :

- Oui a tes trois questions. Tu n’as pas changé Camille, méme facon de réagir. Le hasard existe, |’ envie aussi, tu sais !

Il poursuivit sans attendre la réponse de Camille :

- Tu ne réponds pas, j’aimerais te revoir, connaitre la brillante avocate que tu es devenue, je me souviens, ¢’ était ton objectif au lycée.
Tu dois étre heureuse !

- Brillante avocate ! Brillante menteuse surtout ! Tu aimes toujours les livres ?



- Evidemment, et tu le sais !
- Oui! J’aireluy, plus exactement lu « Oliver Twist » ce soir !

- Eh bien, viens m’en parler a la boutique si tu veux ?

Elle tergiversa un moment, les doigts hésitants sur le clavier.
- Trés bien, je passerai avec une amie la semaine prochaine entre midi et deux, le jour ot tu es disponible.
- Je suis tous les jours a la boutique la semaine prochaine, je t’attendrai !

- Je n’aurai pas trop de temps, a bient6t.

Il ne releva pas la remarque de Camille.

- A bient6t, bonne nuit !

Elle éteignit les lumieres du salon, ferma son ordinateur et monta se coucher. Elle entrebailla la
porte de la chambre de Lucas. Elle se glissa dans son lit, I’esprit bercé par le souvenir des embruns
océaniques. Elle ne ferma pas les volets ce soir-la, la nuit était belle.

1224

L’activité du cabinet, toujours tres intense au début du mois de septembre, ne laissait que peu de
temps libre. Les matinées réservées a I’étude des dossiers et aux rendez-vous successifs précédaient
les interminables plaidoiries de I’apres-midi, s’éternisant parfois jusqu’a plus de vingt heures.

Pendant cette période, Camille voyait peu ses enfants. Malgré cet emploi du temps chargé, elle
s’imposait de prendre le petit déjeuner tous les matins avec eux. Richard, déja présent a son bureau
des huit heures, lui en avait fait la remarque, mais rien ni personne n’aurait pu la faire changer d’avis.
Elle préférait, pour sa pause de midi, grignoter, entre deux rendez-vous, une salade achetée au snack
du coin de la rue, plutdt que de manquer ce moment de partage entre les bols de corn-flakes qui
débordaient et les odeurs de pain grillé.

Lorsqu’elle rentrait le soir, les devoirs étaient faits, la maison en ordre, et le repas attendait d’étre
réchauffé dans le micro-onde.

Le couple employait Bousara, femme d’origine africaine, depuis la naissance de Lucas. La plupart
du temps, elle ne s’occupait que du ménage et du repassage de la maison. Lorsque le besoin s’en
faisait sentir, elle se transformait en véritable maitresse de maison ; son caractere bien trempé lui
permettait de venir a bout des caprices de Lucas et des bouderies de Vanessa avec une stupéfiante
facilité. Elle récupérait Lucas a la sortie de son école, Vanessa a la descente du RER, elle gérait les
devoirs, le repas des enfants, en plus de ses occupations habituelles.

Vingt heures venaient de sonner a la pendule de 1’entrée lorsque Camille se gara sous le porche ;
elle entra par la porte de service qui donnait directement dans la cuisine.

- Bonsoir Bousara, tout s’est bien passé ? s’enquit-elle tout en jetant ses escarpins afin de laisser
enfin respirer ses pieds meurtris par une longue journée de piétinements, a arpenter les salles
d’audience du tribunal de grande instance de Créteil.

- Oui madame, sans probleme, Vanessa a fait sa crise de mauvaise humeur, mais apres deux portes
fermées un peu violemment, tout est rentré dans 1’ordre.

- Merci Bousara, vous étes un ange ! Que ferais-je sans vous ?

- Eh bien, vous trouveriez une autre « Bousara », mais je ne suis pas slire que ce soit possible,
proposa-t-elle dans un grand éclat de rire communicatif.



Camille appréciait cette femme qui avait su, avec naturel, gagner la confiance du couple.
- Dépéchez-vous maintenant, votre mari va s’impatienter.

- Oh, vous savez, il y a un match de football ce soir, alors je ne suis pas persuadée qu’il m’attende,
tout tremblant d’impatience.

- Alors, demain peut-étre ? plaisanta Camille.

- On va dire ¢a, madame, poursuivit Bousara, reprenant son rire si particulier. A demain les
enfants ! cria-t-elle depuis le bas des escaliers.

La voix de Lucas se fit entendre :
- A demain Bousara !
- Vanessa, tu pourrais dire bonsoir, s’agaca Camille en tapotant sur la rampe de 1’escalier.

- Ne vous inquiétez pas, madame, elle doit avoir ses deux gros Cotons-Tiges dans les oreilles. Elle
rit encore plus fort.

Camille posa sa main sur 1’épaule de Bousara et 1’accompagna.

- Au fait, je vous ai préparé du veau avec une sauce de chez moi, vous m’en direz des nouvelles.
Les enfants se sont régalés.

Camille ouvrit la porte d’entrée.

- Bonne soirée, merci !

- Votre mari n’est pas encore la ? s’inquiéta-t-elle tout en s’avancant dans 1’allée.
- Non... encore du travail, répondit Camille.

- Ce n’est pas grave, comme cela, vous profiterez tranquillement de mon plat. Avec un petit verre
de rosé, ce sera parfait. Puis elle s’éloigna.

Camille ferma la porte et s’affala sur le canapé. Lucas descendit et embrassa sa mere.

- Mon fils, viens dans mes bras, que je te serre fort !

- J’en ai marre que tu rentres tard, avoua-t-il tout en posant sa téte sur le ventre de sa mere.
- Je sais, mon fils, je sais. Nous avons beaucoup de travail, avec papa.

Lucas, avec une enfantine et directe franchise, interpella sa mere :

- Pourquoi ne changes-tu pas de travail ? Tu pourrais venir me chercher tous les jours a 1’école,
comme la maman d’Erwan et de Nicolas.

Camille retint sa réponse, préférant réfléchir. Elle caressa doucement la chevelure de son fils qui ne
pouvait pas voir son visage.

Il insista :
- Alors maman ?

- D’habitude je ne rentre pas si tard, c’est la rentrée, tous les clients souhaitent que leurs dossiers
avancent...

Lucas se leva ; il montait déja les escaliers tout en criant de rage :

- C’est toujours la méme chose, avec papa, vous n’étes jamais la !



- Lucas...!
La porte de sa chambre venait de claquer.

Camille le savait, ses enfants souffraient de ses arrivées tardives. Dans I’obligation d’étre le parfait
exemple de la femme moderne, celle qui réussit sa vie familiale et sa carriere professionnelle, elle
avait toujours pensé que 1’absence qu’elle imposait a ses enfants n’était qu’un passage difficile mais
supportable, et que cela changerait... un jour ! La contrepartie de 1’aisance financiere n’était-elle pas
la plus sage des justifications ?

Elle essayait de se persuader que sa situation de femme, de mere et d’avocate suffisait a son
épanouissement et que, dans son cas, on n’avait pas le droit de se plaindre.

Les arrangements qu’elle concédait a sa conscience finirent par la rattraper ; si elle abdiquait, la vie
continuerait lentement, mollement. Elle refusa I’évidence de I’insatisfaction et les périodes de doute
s’installerent, de plus en plus intenses, de plus en plus rapprochées.

La salle de sport, les sorties entre copines, voici les remedes que Camille appliqua a ses habitudes
de vie, tout en étant persuadée que ce brin de liberté ne suffirait pas a résoudre ses
questionnements mais les apaiserait tout au plus : un abonnement pour suer, pédaler, courir, et
quelques notes de restaurants, ce fut la solution minimale qu’elle s’imposa.

Elle s’enferma dans 1’obligation d’étre heureuse : le bonheur et 1’obligation, elle le savait, c’était
une impossible association !

Ce soir-la, elle passa plus de temps que d’habitude avec ses enfants. Lucas eut droit a la lecture d’un
extrait d’Oliver Twist. Ce jeune garcon en couverture l’intriguait depuis prés d’une semaine :
pourquoi sa mere avait-elle acheté ce livre ? Sa curiosité fut rapidement satisfaite. Camille n’avait pas
encore terminé la dixieme page qu’il plongeait déja dans un sommeil apaisé. Le style de Charles
Dickens lui paraissait bien trop soporifique.

Elle remonta la couverture et laissa allumée une petite veilleuse dessinant un halo de lumiere
bleutée au-dessus du lit.

Elle sortit dans le couloir et frappa a la porte de la chambre de sa fille :

- Oui, tu peux entrer maman, je t’ai entendue.

- Ca va toi ? Bousara m’a dit que...

Camille n’eut pas le temps de terminer.

- Elle est chiante, toujours derriere moi ! s’énerva Vanessa tout en poussant de rage ses classeurs.
- Elle veut bien faire, voila tout !

- « Tu as bien fait tes devoirs ? Je vais vérifier tout ca », c’est pénible d’entendre ca. Je n’ai plus dix
ans !

- Calme-toi, allez, viens la ! Tu n’as plus dix ans, mais je peux te prendre encore dans mes bras ?
- Tu es nulle, maman, bien sir !

- Dis-moi, tu as retrouvé tes copines ?

- La plupart excepté Alison, ca m’agace, mais avec ses options bizarres, c’est logique.

- Et peut-étre des nouveaux beaux jeunes hommes ? poursuivit Camille tout en frottant 1’épaule de



sa fille.
- Ils sont tous moches, que des laiderons !
- Evidemment, pas un de beau, assura Camille.
- Tu te moques de moi, non ?
- Pas du tout... pas du tout, tous moches !
- Vraiment nulle ! Elle souffla de dépit.
- J’arréte de t’embéter, je te laisse travailler, ne te couche pas trop tard.
- O.K,, maman.

Elle embrassa sa fille sur le front et disparut dans le long couloir de 1’étage. Elle descendit dans la
cuisine et fit réchauffer le plat préparé par Bousara. Richard n’était toujours pas rentré.

Installée dans le canapé, elle déposa son assiette sur la table du salon. La fourchette d’une main et la
télécommande de I’autre, elle zappa un long moment avant de porter son choix sur une émission de
téléréalité. Les participants, avachis sur des transats au bord d’une piscine, essayaient de
« philosopher » sur le sujet que la production venait de leur proposer : doit-on tout partager dans un
couple ? Camille sourit, rit méme aux remarques des participants qui finirent par conclure que
lorsque I’homme serait prét a partager 1’ensemble des taches ménageres et surtout 1’aspirateur, alors
oui, un couple serait prét a tout partager !

- Reposante, cette émission ! murmura-t-elle avec ironie tout en déposant son assiette dans 1’évier.

Son portable vibra, sans doute Richard qui annoncait son départ du bureau.

- Désolée pour demain, rendez-vous urgent avec des fournisseurs a 13 h ! Bises, une autre fois si tu veux ?

Camille grimaca ; elle avait proposé a Amélie de 1’accompagner chez Stephen, elle ne souhaitait
pas y aller seule. Elle commenca a rédiger sa réponse :

- Vendredi, peut-étre situ...

Elle hésita et effaca le texto avant de confirmer a Amélie qu’elle s’y rendrait quand méme, malgré
son absence.

- Pas grave, j’irai faire une visite rapide. Bonne nuit. Bises, a bient6t !

Sans attendre la réponse de son amie, Camille éteignit son portable. Richard poussa enfin la porte.
Tout en dégrafant sa cravate, il embrassa rapidement sa femme.

- Je suis crevé, annonca-t-il tout en se servant un premier verre de whisky.

- Tu as faim ? Bousara nous a gentiment préparé a manger, c’est excellent !

- C’est chaud ? demanda-t-il, crispé, presque agressif.

Camille le fixa un instant avant de s’approcher et de répliquer sur le méme ton.
- Bien siir que non ! Je ne sais jamais a quelle heure tu rentres ! s’agaca-t-elle.
- J’ai du boulot !

- Pas moi, peut-étre ?

- Tu es rentrée beaucoup plus tot ! Il faudrait que tu fasses attention, nous avons beaucoup de
clients.



Cette derniere remarque fit exploser Camille.
- Tu me fatigues avec « les clients », ils m’emmerdent tous ! se mit-elle a crier.
- Calme-toi, les enfants dorment, fit-il tout en lui signifiant de la main de parler moins fort.

- Justement, les enfants, parlons-en ! Tu te souviens que tu en as deux ? Lucas vient de me demander
de changer de métier ! Ils en ont assez de ne pas nous voir. Tu peux le comprendre, oui !

Les yeux injectés de sang, la respiration courte et saccadée, Camille semblait incontr6lable. Elle
s’écroula, les coudes posés sur la table, le visage perdu au creux de ses mains. Les pleurs se mélerent
aux cris. Richard, tout en continuant a boire son verre, tenta de tempérer sa réaction :

- Camille, que t’arrive-t-il ? Allons, reprends-toi !

Elle leva la téte ; quelques meches de cheveux humides de larmes restérent collées a son visage, les
mouvements rapides de sa poitrine laissaient deviner un état de stress intense. Elle semblait hors de
controle.

- Vous m’emmerdez tous ! hurla-t-elle une nouvelle fois. Les clients, toi, les enfants, ma mere, les
amies, vous me faites chier ! J’ai envie de vivre, putain, tu comprends ce que ca veut dire
vivrrrrrre !

Camille claqua la porte de la baie vitrée, traversa la terrasse et descendit en courant les escaliers.
Elle s’allongea dans 1’herbe, ses yeux fixant le ciel. Les étoiles scintillaient avec cette couleur blanc-
orangé caractéristique des nuits de fin d’été, lorsque la fraicheur nocturne contraste avec les journées
encore chaudes. Elle voulait se calmer, retrouver la maitrise de son esprit.

Elle balancait sa téte de chaque coté pour rafraichir ses joues briilantes, la fraicheur caressait son
visage, sa respiration commencait a se calmer.

La remarque blessante de Richard 1’avait excédée, mais pourquoi cette déferlante d’émotions
négatives, bien au-dela de la norme et du raisonnable ? Combien de fois avait-elle supporté cette
situation ? Pourquoi réagir de la sorte maintenant ? Pourquoi la norme ? Pourquoi le raisonnable ?
Pourquoi...? Toutes ces questions défilaient dans ses pensées sans qu’elle puisse y apporter la
moindre réponse.

Camille avait peur ; pour la premiére fois, elle perdait le controle de ses émotions. Elle n’avait pas
su maitriser sa colére ni gérer sa tristesse a la suite de la remarque de son fils.

Elle resta allongée pres d’un quart d’heure avant que Richard ne vienne a sa rencontre.
- Ca va, tu t’es calmée ? demanda-t-il maladroitement tout en lui tendant son paquet de cigarettes.
Camille bascula sa téte en arriere ; Richard était accroupi.

- Non, merci, mais c’est gentil, je fume trop. Viens plutot t’asseoir a coté de moi, lui proposa-t-elle
tout en saisissant sa cheville.

Richard s’assit a coté de sa femme. Il la regarda, presque géené, il semblait préoccupé.
- Tu es siire, ¢a va ? insista-t-il sur un ton inhabituellement attentionné.

Camille lui sourit et posa sa main sur sa cuisse. Elle aurait souhaité un geste de tendresse, mais rien
ne vint. Il était assis, le regard figé droit devant lui, fixant les lumieres de la ville de Paris au loin.

- Si tu veux te reposer un peu, prends quelques jours. La rentrée des enfants, je ne m’en suis pas
occupé, tu as di tout gérer. Je comprends, accorde-toi un peu de repos, proposa-t-il.



- Ca devrait aller, je suis crevée, c’est tout.

- Va voir le médecin, il te donnera quelque chose qui t’aidera, j’en suis sir.
Camille se leva, ferma sa veste et le regarda dans les yeux :

- Cela fait deux semaines que je prends des saloperies pour me calmer !

- Ahbon?

- Oui, quelques jours apres le retour d’Arcachon...

- Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? s’étonna-t-il avec sincérité.

- Si, Richard, évidemment que je te 1’ai dit... mais tu n’as pas entendu.

- Ah... désolé.

- Ne sois pas désolé, tu ne fais pas attention, c’est tout. La boite de comprimés est sur 1’étagere a
bouteilles dans la cuisine. Je 1’ai posée la pour que Lucas ne puisse pas I’attraper. Tu ne 1’as jamais
remarquée ?

- Si... bien siir. Je pensais qu’il s’agissait du traitement de Vanessa pour son asthme.

- C’est bien ce que je dis, tu ne fais attention a rien. A quoi servirait son traitement sur 1’étagere ?
Tu sais qu’elle doit toujours 1’avoir avec elle ?

- Oui, dit-il simplement, comme pour s’excuser.

Elle rentra dans la maison et avala deux comprimés avec un grand verre d’eau.

- Allons nous coucher, il est tard ! déclara Richard tout en verrouillant la serrure de la baie vitrée.
- Non attends, laisse ouvert.

- Pourquoi ? 1l est tard.

Camille attrapa son paquet de cigarettes.

- En fait, j’ai changé d’avis ! Je vais la fumer, cette clope.

Richard ne dit rien, il monta se coucher. Camille était épuisée, mais elle n’avait pas sommeil.
*0e



Chapitre 11 : Un matin... comme ca !

La plupart du temps, la vie s’écoule paisiblement, les jours passent a 1’infini comme une éternelle
répétition. Nous ressentons de la joie, de la tristesse, du bonheur, de la nostalgie, de I’amour parfois,
tous ces sentiments éphémeres qui nous font sentir que 1’on existe.

Et puis, il y a des jours qui ne ressemblent a aucun autre. Une rencontre, une parole, un simple
regard nous changent a tout jamais.

Ces jours si rares, ils débutent par un matin... comme ca !
*0e

Six heures trente ; le jour commencait a peine a se lever, Camille n’avait pas beaucoup dormi.
Immobile dans le lit, elle regardait depuis pres d’une heure la lumiere qui commencait a percer a
travers les persiennes des volets. Elle songea qu’elle n’aurait pas dii prendre une double dose de
calmants la veille ; elle avait I’impression de flotter dans un brouillard épais. Les premiers sons de la
maison qui se réveillait lui parvenaient, lointains.

- Maman, léve-toi, pourquoi tu n’es pas venue me réveiller ? demanda Lucas tout en sautant sur le
lit de ses parents.

Richard, déja dans la cuisine, préparait le petit déjeuner.

Elle se retourna doucement, la bouche pateuse et les yeux gonflés par le sommeil artificiel.
- Mais ou est ton pere ?

- Déja en bas, tu es malade ?

- Non, non, je vais me lever, dit-elle d’une voix fade au débit ralenti.

Camille s’assit sur le rebord du lit et prit sa téte entre ses mains.

- Maman, ¢a va ? s’inquiéta Lucas.

- Oui, mon fils, viens la, pres de moi. J’ai mal dormi, voila tout.

- Je vais déjeuner, j’ai trop faim !

Lucas descendit engloutir ses deux bols de corn-flakes tandis que Camille se dirigeait d’un pas lent
et hésitant vers la salle de bains. Elle fit couler I’eau froide tout en s’appuyant, les deux bras tendus,
contre les rebords du lavabo. Elle leva la téte face au miroir et remarqua ses cernes et ses yeux
bouffis par 1’effet de la double dose de benzodiazépines.

« Ben ma vieille, tu as vu la téte que tu as ! » se dit-elle tout en tapotant ses joues.

L’eau coula un long moment sur le gant de toilette avant qu’elle ne 1’applique sur ses yeux. La téte
en arriere, elle rinca a plusieurs reprises le gant avant de le redéposer sur son visage.

Camille descendit enfin, son petit déjeuner était prét. C’était suffisamment rare pour que, méme
dans un demi-sommeil, elle le remarque. Elle s’installa a table.

- Tu as vu, maman, papa a préparé ton plateau, déclara fierement Lucas tout en détaillant du doigt le
bol de café fumant juste a coté des trois tartines de pain suédois beurrées, sans oublier la tasse
d’expresso.



Elle se retourna vers Richard, presque génée :
- Merci ! dit-elle simplement.

- De rien, j’ai méme pensé au « petit noir » que tu prends toujours en dernier. Je ne remarque peut-
étre pas les boites de comprimés, mais ce que tu prends au petit déjeuner... je n’ai pas oublié, fit-il,
embarrasse.

Richard, sans le montrer, avait été touché par le comportement de Camille la veille au soir. Il savait
que depuis quelques mois, elle était tres fatiguée ; le travail et les enfants lui pompaient beaucoup
d’énergie, mais il n’imaginait pas que sa femme allait aussi mal. Il aurait souhaité en discuter afin de
I’aider et la réconforter, mais une fois de plus, I’empreinte éducative de la famille Mabrec fit son
effet : ne pas mettre en avant une faiblesse, ne pas en parler, comme si chuchoter un souci le rendait
moins important.

Il pensa que s’il soulageait pendant quelques semaines Camille dans les taches quotidiennes, cela
apaiserait sa fatigue et son mal-étre.

- Dorénavant, tous les matins, je préparerai les quatre plateaux avant de vous réveiller, qu’en dites-
vous, les enfants ? proposa Richard.

Vanessa et Lucas acquiescerent, enthousiastes, a la proposition de leur pere. Camille ne dit rien, un
simple rictus convenu pour le remercier d’y avoir pensé. Elle savait que la promesse des petits
déjeuners ne tiendrait pas plus longtemps que 1’engagement des repas de famille : le temps d’y croire
’espace d’une minute.

Camille demanda a Richard de déposer Lucas a son école ; elle ressentait le besoin de trainer seule,
de prendre son temps pour se préparer. Elle arriverait plus tard au bureau ce matin.

Elle fit rapidement le tour de la maison afin de ranger tout ce qui pouvait trainer : la cravate de
Richard sur le canapé, les jeux vidéo de Lucas disposés en vrac sur le parquet du salon, la chambre de
Vanessa ou les essayages du matin, déposés sur le lit, n’avaient pas eu le temps de faire 1’aller-retour
jusqu’a I’armoire.

Avant de se glisser dans la baignoire qui débordait de mousse, elle alluma le lecteur CD et laissa
défiler les notes de piano apaisantes de River flows in you.

Son esprit divaguait, elle pensa a Stephen. Devait-elle aller le voir comme prévu ? Peut-étre
retarder d’un jour ou deux le temps de..."?

- Le temps de quoi ? murmura-t-elle tout en s’enveloppant d’une large serviette.

Elle préféra se maquiller plus légérement que d’habitude : un fond de teint léger pour estomper les
marques de fatigue, un trait de crayon noir pour souligner le vert de ses yeux, et un rouge a levres
lie-de-vin.

Camille fouilla dans son armoire, elle hésita un long moment. Elle n’avait aucun rendez-vous
programmé dans la journée, seulement quelques dossiers a traiter. Elle eut envie d’un peu de fantaisie
et remplaca 1’habituel ensemble tailleur-escarpins par une jupe a taille haute rouge, une mariniere
assortie a épaulettes et des bottines a talons en cuir abricot.

Elle arriva au cabinet a dix heures trente. Lorsqu’elle entra dans le hall, Claudia discutait avec Loic,
avocat stagiaire depuis quelques mois.

- Bonjour, tout va bien ? demanda-t-elle tout en se dirigeant vers la porte de son bureau.



- Bonjour, oui, tout... Claudia ne termina pas sa phrase.

Tous deux fixaient Camille avec surprise. Loic ne s’attarda pas et partit se replonger dans le
classement des archives.

- Bon courage, Loic, lui langa-t-elle avant qu’il ne disparaisse dans le couloir.
- Merci madame.
- Eh bien, Claudia, que se passe-t-il, je vous fais peur ou quoi ?

- Non, c’est que... Elle tergiversa. Nous n’avons pas 1’habitude de vous voir... comme ca...
enfin...

Claudia scrutait sa patronne des pieds a la téte.
- J’avais envie de couleur aujourd’hui, de changement.
- Si je peux me permettre, vous devriez « changer » plus souvent, cela vous va tres bien.

- Merci Claudia, c’est trés gentil. Je n’ai pas de rendez-vous, j’en ai profité. Imaginez Duronin me
voyant dans cette tenue, je suis stir qu’il change de conseil a la minute, plaisanta Camille tout en
déposant son sac sur le fauteuil en face de son bureau.

- C’est siir ! confirma Claudia, hochant la téte en signe d’approbation.
- Mon mari est1a ?

- Déja au palais pour ’affaire Delourt, il paraissait préoccupé. Isabelle 1’a accompagné, les bras
chargés de dossiers. Ils ne devraient pas rentrer avant la fin de 1’apres-midi.

Camille s’installa a son bureau et se plongea dans 1’une des affaires qu’elle devait traiter avant la
fin de la journée. Elle ne présentait pas de difficultés particulieres, simplement une vingtaine de pages
a valider. Elle boucla la relecture en a peine une heure.

Elle vérifia I’heure sur son téléphone : onze heures trente.

Camille se recula dans son siege et fixa son ordinateur ; le curseur clignotait dans la barre de
recherche Google. Elle tapa avec hésitation le nom de la librairie de Stephen : Des mots et des maux.

La page de résultats apparut avec une photo du magasin, les coordonnées, les horaires et une
dizaine d’avis de clients ; elle parcourut les trois premiers :

« Gentillesse, accueil, conseil, professionnalisme pour cette librairie spécialisée dans les ouvrages
anciens. »

« Excellente librairie, libraire a l'écoute, toujours de bon conseil ! »

« Tres bien. On y trouve tout, méme du thé ! »

Elle sourit et nota 1’adresse sur un Post-it.

Camille fit un geste de la main vers Claudia tout en lui signalant qu’elle serait de retour en début
d’apres-midi.

Apres cing minutes de marche, elle s’engouffra dans la station Saint-Sulpice, sur la ligne 4 du

métro ; six arréts plus tard, elle arriva a Chatelet - Les Halles et se dirigea vers le boulevard de
Sébastopol qu’elle traversa en direction de la rue du Temple.



Des mots et des maux se situait dans une ruelle piétonne dont 1’entrée, matérialisée par un porche en
pierres de taille, donnait une impression immédiate de profonde sérénité. Camille n’entendait que le
bruit de ses talons sur les pavés.

La librairie, située au fond de 1I’impasse, était entourée d’un atelier de peinture et d’un petit
immeuble d’habitation a 1’escalier étroit. Une épaisse glycine mal taillée dessinait le contour de la
devanture en bois, a la peinture bleue écaillée. De larges et hautes vitres laissaient apparaitre des tas
de livres disposés ca et la, au hasard des étageres.

Elle s’approcha et remarqua, tout au fond de la boutique, deux personnes assises autour d’une table
ronde en fer forgé gris, avec plusieurs ouvrages entassés devant elles, qu’elles feuilletaient au gré de
leur envie. Un des lecteurs se leva et se dirigea vers un buffet ou une bouilloire et des dosettes de thé
patientaient, a la disposition des clients.

Camille posa sa main sur le vieux loquet de bois usé par les années, et chercha Stephen du regard.
Le souvenir flou de son visage d’adolescent lui revint a la mémoire ; elle se focalisa sur I’image de
Stephen posant devant sa boutique, persuadée qu’elle ne pourrait le reconnaitre que de cette facon.

Son cceur battait plus vite que d’habitude ; elle ressentit la moiteur de sa main, se racla la gorge a
plusieurs reprises comme pour contenir une appréhension qui lui paraissait démesurée, mais qu’elle
ne pouvait retenir.

- Allons, calme-toi, calme-toi, répéta-t-elle a voix basse tout en hésitant, la main crispée sur la
poignée.

Immobile, Camille paraissait tétanisée, cherchant a ralentir le rythme de sa respiration par de
longues et amples inspirations.

Envahie par I’angoisse, elle recula de quelques pas, jeta un dernier coup d’ceil vers la boutique et
préféra rebrousser chemin.

« Que t’arrive-t-il, ma vieille ? Un autre jour... peut-étre », se dit-elle tout en accélérant le pas en
direction du porche.

Le grincement de la porte de la librairie se fit entendre.
- Camille !

Une voix posée, chaude, avec cet accent anglais inimitable dont les vibrations semblaient arriver
jusqu’a elle, I’enveloppa.

Elle s’arréta et ferma les yeux, mais ne se retourna pas.

« Camille » : comment pouvait-on prononcer son prénom de facon si tendre, si attentionnée ?
Comment autant de sensibilité dans un mot, un seul mot ?

Que devait-elle faire ? Continuer son chemin ou se retourner et découvrir cet homme, cet inconnu,
cet adolescent, cette voix qui I’attirait ? Elle ne savait pas, ne savait plus ; tout s’embrouillait dans son
esprit.

- Tu te souviens de la derniere chose que je t’ai dite ? lui demanda-t-il.

Ils étaient a quelques metres 1’un de 1’autre. Stephen ne pouvait voir le sourire de Camille, le regard
toujours fixé vers le porche.

- Oui : « Seulement si tu en as envie ! »



- Alors, retourne-toi et « seulement si tu en as envie », je t’offre un thé ?

Camille lui fit face, génée comme une adolescente ; elle s’avanca de quelques pas, il fit de méme.
S’ils tendaient les bras, ils auraient pu se toucher.

Ni I’un ni I’autre ne savaient quoi dire, ils souriaient, ils se regardaient puis de nouveau baissaient
le regard. Camille prit maladroitement |’initiative :

- Tu... n’as pas changé...

- Merci, quelques rides et quelques années en plus... répondit-il tout en lui tendant sa main qu’elle
saisit sans hésitation.

Ils se dirigerent vers la librairie.
- Par contre, toi, tu as changé !
- Ah bon ! Pourquoi donc ? s’enquit-elle.

- Parce qu’il y a... ne comptons pas, cela vaut mieux, tu n’aurais jamais osé t’habiller en rouge et
cela te va tres bien !

Elle secoua la téte en riant. Camille était bien, elle se sentait revenir sur cette plage d’Arcachon ou
Stephen pronongait souvent des mots qui savaient la surprendre, la déstabiliser méme parfois.

- Pourquoi ris-tu ?

- Parce que tu n’as pas perdu cette facon si naturelle de dire des choses auxquelles je ne m’attends
pas.

Il I’invita a rentrer tout en effleurant ses reins d’un geste de la main.
- Allons nous asseoir, toujours amatrice de thé ?

- Non, j’ai bifurqué vers le café. Mais sers-moi un thé, j’en ai envie.
- Tu es siire ?

- Oui ! affirma-t-elle.

Elle s’assit sur une des chaises que les clients venaient de libérer, pendant que Stephen préparait les
deux tasses.

- Ceylan, ca te convient ?
- Oui, bien sir !

Camille fut interpellée par une odeur forte qui emplissait la petite boutique, une odeur agréable,
mais indéfinissable.

Stephen posa les deux tasses et s’assit a son tour.
- Je suis heureux que tu sois la, sincerement heureux ! avoua-t-il.
- Moi aussi, mais... Elle hésita... C’est étrange.

Stephen ne répondit pas, il regardait Camille avec ce fameux sourire identique a I’acteur australien.
Le dernier client venait de sortir de la boutique ; un tendre silence s’installa, seul le cliquetis des
cuilléres remuant le thé fumant se faisait entendre.

Stephen ne la quittait pas des yeux. Camille n’éprouvait aucune géne de sentir ses yeux posés sur
elle ; la bienveillance de son regard était similaire a la chaleur de sa voix. Elle ne ressentait aucun



jugement, aucune question ; quelques frissons de plaisir parcoururent sa peau.

Elle essaya de lever les yeux, tentant de soutenir son regard, mais elle n’y parvint pas ; elle préféra
les va-et-vient rassurants entre le mug de thé et le visage de Stephen.

Elle avala une derniére gorgée avant de demander :
- Excuse-moi, c’est quoi cette odeur ? Ca ne ressemble pas a du vieux papier ?

- Ca te dérange, je peux stopper le diffuseur ? proposa Stephen tout en reculant sa chaise pour se
diriger vers le meuble situé derriére lui.

- Non, au contraire, c’est agréable, mais je n’arrive pas a définir ce que c’est, ni sucré ni fleuri...
- Ce sont des élixirs qui ont la propriété de rééquilibrer les émotions.
- Rien que ca, rééquilibrer les émotions ! Camille inclina la téte en signe de perplexité.

- C’est le docteur Bach, médecin anglais du siécle dernier, qui a isolé les élixirs floraux de plus
d’une trentaine de plantes. Cela m’a beaucoup aidé a retrouver 1’équilibre il y a quinze ans... Pour la
premiere fois, il quitta le regard de Camille. Il se leva et se servit une nouvelle tasse.

- Tu en veux une autre ?

- Non merci.

- Tu as faim peut-étre, il est déja treize heures.

- Non plus, dit-elle.

- Je déjeune rarement, je n’y pense jamais. Il y a un snack au coin de la rue...
Camille le coupa ; elle ne souhaitait qu’une chose : entendre sa voix.

- Non Stephen, ni soif ni faim, continue a me parler de tes fameuses fleurs.
Il poursuivit :

- Il y a quinze ans, j’ai perdu ma femme dans un accident de la circulation. Nous étions tous les
trois dans le véhicule avec ma fille, a I’époque, elle avait neuf ans. J’ai eu le choix...

Stephen, profondément tourmenté, s’arréta de parler.

- Je ne voulais pas... s’excusa Camille.

- Ce n’est pas grave, j’ai envie que tu saches !

- Tres bien, je t’écoute, répondit-elle, les jambes croisées et les mains posées sur ses genoux.

- Oui, j’ai eu le choix ! En une fraction de seconde, j’ai dii décider qui je sauverais, qui de ma
femme ou de ma fille bénéficierait de la protection de mon corps pour résister a I’impact du camion
fou qui nous faisait face. J’ai choisi... ma femme conduisait, j’ai sauté sur le siege arriere juste avant
le vacarme infernal de I’impact, le crissement de la tole broyée sur le goudron, et puis plus rien, le
silence, le néant, juste cette douleur violente qui me parcourait le dos et cette odeur acre de fumée.
Quelques secondes qui me parurent une éternité... je sentis le souffle chaud de la respiration de ma
fille sur mon cou, elle était vivante. La douleur trop forte m’empéchait de me retourner pour voir si
Elise était vivante. Le choc frontal sur 1’avant de la voiture ne laissait guére d’espoir, je criais son
prénom, aucune réponse. Je sentis un liquide chaud et épais couler sur mon bras, j’ai d’abord cru
qu’il s’agissait de mon sang, mais c’était celui d’Elise qui, je 1’apprendrais en me réveillant a
1’hopital, était décédée sur le coup.



- Et... ta fille ? hésita Camille.

- La protection de mon corps I’a sauvée, elle n’eut que quelques contusions et des coupures.
Physiquement, ca a été tres difficile pour moi ; j’ai di subir quatre opérations et huit mois de
rééducation, mais je suis vivant, Elise non, et ma fille a perdu sa mere.

- Je ne sais pas quoi dire !

Camille était partagée entre 1’émotion et la stupéfaction. Profondément touchée par le récit de
Stephen, elle n’arrivait pas a comprendre la facilité avec laquelle il lui racontait cette tragédie,
comme de vieux amis qui auraient 1’habitude de se voir, de se faire des confidences sur leurs vies.

Il poursuivit, toujours avec le méme naturel :

- J’ai plongé dans la dépression pendant plus d’un an, ma fille m’avait rendu responsable de la
mort de sa mere ; nous étions en instance de divorce et elle a cru que sa disparition me facilitait la
vie, j’étais anéanti. Mes parents se sont occupés de Kayla ; je n’en avais pas la force. J’ai alors
rencontré ce thérapeute qui m’a fait découvrir des traitements alternatifs pour lutter contre la douleur
et la dépression. Efficaces ou pas, je ne sais pas, actives ou simple placebo, peu importe, mais les
fleurs du docteur Bach m’ont aidé a m’en sortir, et depuis, elles font partie de ma vie. C’est depuis
cette époque que j’ai décidé de vivre de ma passion... les bouquins. J’ai alors bazardé ce boulot
alimentaire de traducteur que je ne supportais plus. Comme quoi, les malheurs sont parfois des
opportunités.

- Ecoute... je ne sais pas. Elle hésita a lui faire part de sa surprise.

- Attends-moi deux minutes ! lacha Stephen avec un empressement qui contrastait avec la tristesse
des minutes précédentes.

Camille entendit grincer 1’escalier en colimacon situé dans un coin de la boutique et qui conduisait
au logement de Stephen. Elle entendit ses pas juste au-dessus d’elle, puis un instant de silence. Il
redescendit 1’escalier aussi vite qu’il 1’avait monté et déposa sur la table une boite en carton blanche
avec une étiquette beige ou il était inscrit : « Eau de parfum — Vivacités de Bach ».

- C’est pour toi, je pense que c’est celui-ci qui t’ira le mieux ! affirma-t-il avec la méme assurance
et le méme naturel, ce qui déconcerta Camille. Elle répliqua sechement a sa proposition :

- Ecoute Stephen, je suis tres heureuse de t’avoir revu apres tant d’années, mais je ne peux pas
accepter ce cadeau... et puis...

- Et puis quoi ?

- Enfin, Stephen, la situation est absurde... nous nous connaissons a peine, tu me racontes ta
vie... tout cela est insensé !

- Tu te souviens, quand je t’attendais devant le lycée ?

- Oui.

- Tu te souviens du repas avec mes parents, dans la cabane de pécheur ?

- Oui, mais... Elle haussa les épaules.

- Tu te souviens de la dune du Pilat ? Combien de fois 1’avons-nous grimpée ?

- Oui bien siir, je me souviens, assura-t-elle, abasourdie par 1’assurance de Stephen.



Il regarda Camille dans les yeux et de sa voix vibrante accentuée par les intonations anglaises, il
déclara :

- Alors, dis-moi ! Qu’y a-t-il d’absurde et d’insensé ?
- Stephen, nous avions seize ans !

- Et alors, vingt-sept ans t’interdisent d’accepter un cadeau ? Non attends, je sais ! Considere ce
parfum comme un test.

- Comment ¢a, un test ?

- Regarde, il est inscrit : « Essentiel pour transformer ses ressources intérieures en énergies
positives ». Tu le testes et tu me diras si c’est vrai ! Ce n’est pas un cadeau, un simple test, répéta
Stephen, siir de lui.

Camille hocha la téte et se saisit de la boite de parfum qu’elle ouvrit, hésitante. A la lecture de la
composition, elle sourit :

- Effectivement, ce sera un test, mes parfums habituels ne contiennent pas du tout ce type de
composés ! « Centaurée », c’est quoi ? demanda-t-elle.

- Une plante de la famille des chardons.

Camille se mit a rire :

- Super ton cadeau, un bouquet de chardons !

Elle enleva le capuchon et appliqua une pression sur le dos de sa main.

- Qu’en penses-tu ?

- C’est atypique, inhabituel, j’aime bien.

Stephen s’approcha. Camille, restée assise, sentait sa présence toute proche.

- Je peux ? dit-il tout en indiquant le flacon qu’elle tenait encore entre ses mains.
Elle lui tendit I’ élixir.

- Camille, leve-toi, s’il te platt.

Elle sentait sa voix résonner en elle, son souffle contre sa tempe. Elle recula sa chaise et se leva
doucement ; Stephen était tellement proche qu’elle fit attention de ne pas le toucher.

- Je peux ?
- Oui, répondit-elle d’une voix étranglée, sans savoir quelle permission elle venait de lui donner.

Avec une extréme lenteur, il dégagea une meche de cheveux de la nuque de Camille, qu’il déposa
sur son épaule. Elle bascula sa téte vers le c6té opposé comme si, inconsciemment, elle offrait son
cou aux désirs de Stephen. Il pulvérisa un peu de parfum en dessous de son oreille. Elle sentit la
douceur des gouttelettes contre sa peau et ferma les yeux.

Il chuchota, elle pouvait sentir son souffle :
- Le meilleur endroit, c’estici ! Les effluves sont plus intenses, c’est plus enivrant, assura-t-il.
Il effleura le cou de Camille comme s’il voulait caresser sa peau parfumée.

Elle saisit sa main pour la dégager et fit un pas en arriere.



- Je crois que je devrais y aller, bafouilla-t-elle, les yeux errant dans tous les recoins de la boutique.
- Déja ! Tu n’es pas bien ici ?

- Tu ne dis rien ?

- J’ai passé un tres bon moment... on... on reste en contact, lui dit-elle.

- Tres bien, c’est toi qui décides.

- Je dois rentrer au bureau, des tas de dossiers m’attendent.

Tandis qu’elle se dirigeait vers la porte, Stephen déposa le flacon de parfum dans son sac.

- Merci.

- Pas de merci, c’est un « test », pas un cadeau.

- Evidemment, un simple test !

Camille sourit et s’approcha du petit bureau situé pres de la porte. Elle attrapa un morceau de
papier ou elle nota son numéro de portable.

Stephen la regardait sans prononcer le moindre mot.

- Bon, je vais y aller. Elle n’osait pas ouvrir la porte.

Il s’avanca et appuya sur le loquet.

- A bientot alors, dit-il tout en cherchant a fixer son regard toujours aussi fuyant.
- Oui, a... bientot.

- La bise peut-étre ? proposa-t-il.

Camille s’approcha et embrassa Stephen, un baiser rapide sur chaque joue.

11 la regarda traverser la cour pavée et détailla sa silhouette fine et élégante. A travers sa jupe, il
devinait les courbes de ses hanches et de ses fesses a chacun de ses pas.

Arrivée sous le porche, elle se retourna et fit un signe de la main rapide, juste avant de disparaitre
dans la rue du Temple.
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Chapitre 12 : Petite lumiere qui scintille

Il y a deux facons de considérer les épreuves que la vie place sur notre chemin : comme un malheur
ou comme une expérience.

Le malheur nous enferme dans la tristesse et le déclin, nous devenons notre propre esclave et
plongeons dans le renoncement.

Nous pouvons aussi entrevoir une petite lumiere qui scintille au milieu des pleurs et des doutes.
Entretenons cette flamme qui un jour, a force d’espoir et de patience, deviendra un magnifique lever
de soleil.

*0e

Les jours passaient. Camille ne cessait de penser a Stephen. Sa visite a Des mots et des maux 1’avait
profondément troublée. Elle avait remarqué qu’il n’était pas insensible a sa beauté, et elle se sentait
glisser dans un jeu de séduction qui, a sa grande surprise, ne lui déplaisait pas.

[’adolescent timide et emprunté qu’elle avait connu était devenu un homme accompli et siir de lui.
Depuis la mort accidentelle de sa femme, Stephen avait changé. Comme il le lui avait avoué avec une
déconcertante sincérité, ce traumatisme [’avait transformé ; sa vision de la vie en avait été
bouleversée.
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Apres une période ou il faillit basculer dans le néant, il se reconstruisit peu a peu, placant avec
fermeté les balises des priorités de sa vie. Sa fille, agée de neuf ans lors de 1’accident, fut sa seule
raison de vivre pendant plusieurs années. Lorsqu’il sortit de 1’hopital et récupéra Kayla, Stephen
abandonna son poste de traducteur dans une banque parisienne et partit vivre a Londres avec elle ; il
était encore tres fragile et ressentait le besoin de se rapprocher de ses racines. Ils s’installerent dans
un ancien immeuble appartenant a ses parents, proche de Trinity Square Gardens.

Seul 1’étage était habitable, constitué de deux chambres, d’une salle de bains et d’une cuisine. Le
rez-de-chaussée, composé d’un seul espace de terre battue, servait de garage, quatre voitures pouvant
aisément y prendre place. Malgré I’insistance de Julia, Andrew n’y avait fait réaliser aucune
amélioration, préférant louer cet espace aux voisins pour leurs véhicules plutot que d’investir dans
I’aménagement d’appartements. La perspective de confortables loyers ne le fit pas changer d’avis ;
’avenir allait lui donner raison.

Un an apres son installation, Stephen utilisa la moitié de la superficie pour ouvrir sa premiere
librairie : Just a few words. Des mots et des maux ouvrit a Paris six ans plus tard.

Kayla demeura avec son pere jusqu'a ses vingt ans, avant de s’installer avec son ami, un sculpteur
de dix ans son ainé. Elle 1’avait rencontré a 1’école des Beaux-Arts de Londres ou elle s’adonnait a sa
passion pour la peinture figurative. Des travaux furent entrepris dans la deuxieme partie du batiment,
et Kayla y installa son atelier et une salle d’exposition présentant ses toiles.

Stephen vivait entre Paris et Londres. Lorsqu’il ressentait le besoin de se poser, il choisissait son
refuge parisien, réservant la vie londonienne aux périodes plus animées.

Cette nouvelle vie, il I’avait choisie et construite pas a pas, avec patience et abnégation. Durant
toutes ces années, la seule contrainte qu’il accepta fut le bien-étre de sa fille, fuyant toutes autres
formes d’obligations.



Stephen aurait pu refaire sa vie ; c’était un homme séduisant qui n’avait pas besoin de faire
beaucoup d’efforts pour attirer 1’attention des regards féminins. Il eut de nombreuses aventures qui se
terminerent toujours de la méme facon : il se recroquevillait dans ses bouquins, préférant I’odeur du
vieux papier a la présence oppressante de ses compagnes.

Stephen assumait totalement son choix de vie, mais les années passaient et les difficultés financieres
s’accumulaient. Just a few words lui appartenait, ce qui lui permit de sauver Des mots et des maux de
1’appétit féroce des créanciers. Les livres anciens ne faisaient recette qu’aupres des collectionneurs et
des amateurs avertis. Il dut se résoudre, sous la pression des banquiers, a intégrer a son offre des
ceuvres plus contemporaines ; la survie de la boutique du quartier du Marais était a ce prix.

Ses deux boutiques lui procuraient des satisfactions complémentaires : Des mots et des maux
représentait 1’aboutissement de tout bouquiniste ; les clients francais étaient de fins connaisseurs de la
littérature ancienne et Stephen prenait plaisir a converser de longues heures sur une ceuvre ou un
auteur.

Just a few words générait un chiffre d’affaires plus conséquent, et cela le satisfaisait, méme si
1’aspect purement culturel n’était pas toujours au rendez-vous. Les Londoniens et surtout les touristes
visitant la capitale anglaise étaient, la plupart du temps, dans I’urgence de la consommation, ce qui
provoquait des achats compulsifs dont Stephen avait parfois du mal a comprendre le fondement.

Du balcon du premier étage, il pouvait apercevoir la tour de Londres et juste derriere le Tower
Bridge. Lorsque la nuit tombait, il ne se lassait pas d’admirer le spectacle des lumiéres éclairant les
monuments londoniens. En hiver, quand la nuit se faisait plus précoce, Kayla trainait quelquefois plus
tard que d’habitude dans son atelier et montait voir son pere, juste pour admirer avec lui la féerie de
ce spectacle qui se renouvelait invariablement tous les jours.

Elle se souvenait que lorsqu’ils s’étaient installés dans le vieil appartement, son pere lui avait
expliqué avec patience et précision 1’histoire de chaque monument. Elle n’avait que douze ans et
pourtant, elle se remémorait parfaitement les détails effrayants des cachots de la tour de Londres ou
le fonctionnement du mécanisme des contrepoids du pont basculant le plus connu au monde.

*0e
Stephen revenait deux a trois fois par an dans I’ancienne cabane de pécheur d’Arcachon.

A chacune de ses visites, il y demeurait deux ou trois jours, pas plus, le temps d’honorer les
multiples invitations et de sacrifier a un rituel de randonnée dont lui seul connaissait la signification.
Stephen ne vint jamais avec sa femme, qui n’appréciait pas les zones balnéaires et la chaleur du sud de
la France.

Lorsqu’elle eut seize ans, Kayla lui demanda de I’emmener avec lui, ce qu’il fit avec plaisir.
Depuis, le pere et la fille se rendaient ensemble a Arcachon. Durant trois jours, un silence quasi
monacal s’imposait naturellement. Kayla 1’accompagnait lors de sa longue randonnée a travers les
foréts et les dunes en bordure de 1’océan. Elle ne lui posait aucune question, méme si quelquefois, elle
aurait souhaité percer le cocon de protection qu’il tressait a chacune de leurs visites.

Une seule fois, elle ressentit un profond désarroi chez son pére : c’était un jour de décembre, le
temps était exécrable, les averses succédaient aux bourrasques de vent, qui soulevaient des paquets de
sable venant fouetter leurs visages.

- Tu vois, Kayla, je suis souvent venu ici quand j’avais ton age.



- Papa, tu crois que c’est le moment de discuter et de s’arréter, avance, que 1’on descende
rapidement pour se protéger du vent.

Stephen resta immobile, il semblait ne pas entendre.

- A cet endroit, quand le temps est clair, les couchers de soleil sont magnifiques, dit-il tout en
indiquant a I’aide de sa canne de randonneur la direction du Cap Ferret, que I’on devinait a peine a
travers les épais nuages.

Kayla ne s’était pas arrétée, continuant a marcher pour enfin arriver en haut des escaliers
permettant de descendre la dune du Pilat les pieds plus au sec que lors d’une descente classique.

- Papa, tu viens, mais que fais-tu ? insista-t-elle.

Il ne bougeait pas ; la pluie redoublait et le vent forcissait, pliant les premieres rangées de pins.
- Papa ! cria-t-elle une nouvelle fois.

- J’arrive, commence a descendre, lui répondit-il.

- Tu es siir que ¢a va ? s’enquit-elle une fois a 1’abri d’une des baraques de bois situées en bordure
de la forét.

- Oui, ne t’inquiete pas. Allons-y ! Nous avons encore du chemin avant de rentrer.

Kayla n’osa rien dire, baissa la téte pour se protéger du mauvais temps et marcha dans les pas de
son pere.

Stephen n’était jamais présent avec ses parents lorsqu’ils venaient séjourner dans la région, deux
semaines au mois de septembre. La pression touristique étant plus supportable que pendant la période
des vacances scolaires, ils appréciaient I’ambiance du bar des Lagunes ou ils retrouvaient avec plaisir
leurs amis.

Andrew et Julia lui demanderent a plusieurs reprises de venir passer quelques jours chez eux avec
Kayla, mais il trouvait toujours une raison pour décliner leur invitation.
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Les premiers jours de 1’automne s’étiraient lentement, déposant au sol les premiéres feuilles des
platanes et des saules longeant les quais parisiens. Depuis son retour de vacances, deux a trois fois par
semaine, pendant sa pause déjeuner, Camille s’installait sur un banc en bordure de Seine. Face a 1'1le
de la Cité, elle pouvait apercevoir les étals des bouquinistes. Trop loin pour voir Stephen, elle ne
traversa jamais vers 1’autre rive ; elle sentait sa présence et cela lui suffisait. Elle appréciait ces
moments de quiétude ou, tout en grignotant son sandwich et en buvant son Coca, elle pouvait laisser
divaguer ses pensées.

Camille se repassait en boucle sa visite a Des mots et des maux. Une question en particulier revenait
régulierement a son esprit : comment cet homme, qu’elle n’avait pas revu depuis tant d’années,
pouvait-il étre si naturel, si intime, si proche ? Stephen n’avait a aucun moment évoqué leur passé
avec une nostalgie faussement sécurisante. Il s’était contenté de 1’accueillir, de lui faire sentir qu’elle
1’ attirait, de lui raconter une partie de sa vie comme pour lui démontrer qu’il n’était plus ce jeune
adolescent qui tremblait en lui prenant la main. En méme temps, il avait conservé cette sensibilité et
cette facon si naturelle de I’emmener dans son monde ; tout cela, Camille ne I’avait pas oublié.

Elle retrouvait deux personnages : le souvenir de ce garcon de seize ans qui, si elle le lui avait
permis, aurait cédé a tous ses désirs, et cet homme cabossé par la vie et qui avait su en retirer une



merveilleuse lecon : la liberté. Stephen représentait le souffle de vie qui lui manquait.

Camille avait peur ; elle savait que si elle décidait de le revoir, I’évidence de I’attirance serait bien
trop présente.

Elle qui avait tant critiqué ses deux copines, d’abord Sabine qui avait eu une relation extraconjugale
pendant plusieurs mois, puis Amélie qui, aprés avoir quitté son mari, avait passé son temps a
roucouler devant les plus beaux males de Montmartre, comment pouvait-elle plonger dans le méme
piege ?

Camille résista a I’envie de le revoir que quelques jours, et sans prévenir, elle se présenta a Des
mots et des maux un matin vers onze heures. Stephen ne parut pas surpris.

- Je t’attendais, lui dit-il.

Cette fois-ci, elle ne fut pas déstabilisée par sa repartie.

- Etalors, le thé n’est pas prét ? lui fit-elle remarquer d’un ton moqueur.

Elle s’assit a la méme table que lors de sa premiere visite, alluma une cigarette et attendit une
réaction de Stephen.

Il s’approcha et pencha son visage vers le cou de Camille.
- Je vois que le « test » est concluant, semble-t-il !

- Je me suis laissé envofiter par les « énergies positives ».
- C’est efficace ?

- C’est... Elle hésita un instant avant de poursuivre. Je suis la, donc pour me faire revenir, c’est ce
qu’il fallait.

- Je suis donc une énergie positive. Stephen fit une grimace d’approbation avant de conclure : ca
me va, j’adore les tests !

Ils partirent déjeuner dans une pizzeria du quartier et pour évoquerent brievement leurs souvenirs
de jeunesse ; parfois avec pudeur, parfois avec humour. Stephen n’insista pas, Camille n’en avait pas
envie non plus ; le passé ne permet pas d’avancer, ils le savaient.

A partir de cette journée du début de mois d’octobre, ils redevinrent les adolescents inséparables
qu’ils avaient été. Ils passerent le plus de temps possible ensemble. Des mots et des maux devint leur
repaire privilégié ; Camille s’y sentait bien. Quand ils ne se voyaient pas, les échanges de textos
étaient quotidiens. Stephen lui fit découvrir quelques livres que, cette fois-ci, elle lut avec attention.

Chaque lecture devenait une redécouverte de cet homme, de ses gofits, de ses attentes, de ses
espoirs.

Ni I’un ni I’autre n’osa franchir le pas et basculer vers une relation charnelle, de peur de détruire
cette complicité qu’ils construisaient au fil du temps.

Ils avaient pris leurs habitudes, le jeu de séduction était une forme de communication, conscients
que tout pouvait s’écrouler a tout instant. Cela dura cinq mois, jusqu’a cette journée glaciale de la fin
du mois de février.
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Chapitre 13 : I’instant present
Aujourd’hui est le plus beau jour de notre vie, car hier n’existe plus et demain ne se lévera peut-
étre jamais.
Le passé nous étouffe dans les regrets et les remords, le futur nous berce d’illusions. Apprécions le

soleil qui se léve, réjouissons-nous de le voir se coucher. Arrétons de dire « il est trop tot » ou « il est
trop tard » ; le bonheur est la : il est 1’instant présent.
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Quelques jours apres le week-end passé aux Vieux tilleuls, Camille ressentit le besoin d’appeler sa
« petite mere ». Elle souhaitait entendre sa voix et prendre de ses nouvelles apres ces deux jours
éreintants qu’elle venait de vivre, entre la préparation des repas, le service a table et I’intendance a
gérer, sous 1’ceil implacable de Maryse.

- All6 Hubert, ca va ?

- Camille ! Quel bonheur de t’entendre ! Comment vas-tu depuis dimanche ? J’espéere que Lucas a
retenu ma lecon sur la taille des rosiers.

- Il en parle tous les soirs et nous rebat les oreilles pour planter des roses rouges dans le jardin, des
Mister Lincoln je crois.

- Mister Lincoln, parfait, ce sont les plus belles, enfin mes préférées !

- Et ma « petite mere », elle va bien ? Pas trop épuisée par son week-end marathon ? Quel délice,
son coq au vin !

La voix d’Hubert se fit hésitante, presque génée :

- Eh bien... elle est un peu fatiguée.

- Comment ¢a, fatiguée ? s’inquiéta Camille. Elle se repose peut-étre, je peux lui parler ?
- Le lendemain de votre départ, elle a eu un malaise... rien de grave, ne t’inquiéte pas.
- Ca va maintenant ? s’enquit-elle d’une voix angoissée.

Hubert hésita avant de répondre, il ne voulait pas que Camille se fasse trop de soucis.
- ...elle est a I’hopital pour quelques examens de controle.

- Depuis trois jours ? s’étonna Camille.

- Tu sais ce que c’est, les délais entre les examens sont toujours affreusement longs.
Camille 1’assaillit de questions :

- Tu as vu le médecin ? Qu’a-t-il dit ? A-t-il les résultats des premiers examens ?

Sans grande conviction, Hubert tenta de plaisanter.

- Tu sais, la médecine fait des miracles, mais pour les examens de routine, alors la... la patience est
la reine des vertus.

- Hubert, je suis inquiete, elle va bien ?
- Ecoute, je ne vais pas te mentir, Mathilde a refait un nouveau malaise hier.

- Mais enfin, les médecins... je les appelle. Dans quel hopital est-elle ? s’agaca-t-elle.



- Camille, tu es gentille, les comptes rendus ne sont autorisés que pour les membres de la famille.
- Alors, je viens la voir ce soir !

- Les visites aussi, ma petite, je suis désolé.

- Les appels alors, je peux ? dit-elle tout en tapant avec ses talons contre les pieds de son bureau.
- Oui, mais seulement entre dix-huit et dix-neuf heures.

- Tres bien, je 1’appellerai ce soir ! affirma Camille.

- Si tu veux, elle sera contente.

- Et toi, tu t’en sors ? Les beaux-parents t’aident un peu au moins ?

- Oui, tout va bien ! répondit-il d’un ton faussement assuré.

Camille insista :

- Hubert, réponds-moi, ils t’aident ?

Sa réponse claqua :

- Non, ta belle-meére est méme mécontente de son absence.

Camille tenta de garder son calme, ses propos devinrent saccadés.

- Tu... tu veux... que je vienne t’aider, je passe ce soir... je dormirai sur place ?

- Non Camille, reste avec les tiens, je me débrouille. Je te demande simplement de me rappeler
apres ton coup de fil a I’hopital.

- Bien siir ! Je t’embrasse fort !

- Moi aussi, Camille.

Hubert raccrocha.

Camille sortit de son bureau et se dirigea vers Isabelle, la secrétaire de Richard :
- Mon mari est en rendez-vous ?

- Non, il prépare sa plaidoirie pour demain. Je pense qu’il en a pour la matinée.
- Tres bien !

Camille frappa et sans attendre la réponse ouvrit la porte ; d’un pas rapide, elle se dirigea vers le
bureau et se figea devant son mari, les bras croisés.

- Dis donc, tes parents ?

Richard eut a peine le temps de lever la téte, regardant sa femme d’un air ahuri.

- Euh... quoi, mes parents ?

- Mathilde est a I’hopital et ils se plaignent de son absence, ils ne changeront jamais !

- Ah oui ! fit-il avant de se replonger dans ses dossiers, sans montrer le moindre signe
d’inquiétude.

- C’est tout ce que tu trouves a dire ?

- Camille, j’ai du travail, lui répliqua-t-il.

Elle insista.



- La remarque de ta mere, tu trouves ¢a normal ?

- Ecoute, je suis slir que ce n’est rien pour Mathilde. I’entretien des Vieux tilleuls demande
beaucoup de travail et apres notre séjour le week-end dernier, ma meére s’inquiete de ne pas pouvoir
tout faire, voila tout !

Camilla grimaca de dépit.

- Tu me fatigues. Non, pardon, vous me fatiguez, les Mabrec ! bafouilla-t-elle tout en faisant de
grands gestes avec ses bras.

Elle sortit en claquant la porte, saisit son sac et son manteau et s’adressa a sa secreétaire :
- Je suis absente pour la journée !

- Camille, vos rendez-vous de cet apres-midi ? interrogea Claudia, inquiéte.

- Annulez-les, ordonna-t-elle sans hésiter.

- Mais... comment..."?

- Claudia, je viens de vous dire que je suis absente pour la journée !

- Bien siir, répondit-elle tout en baissant le regard vers 1’écran de son ordinateur.

- A demain !

La porte du cabinet claqua.

Il était a peine dix heures. Camille marcha au hasard dans les rues adjacentes au jardin du
Luxembourg. Elle s’assit a la terrasse d’un café, le serveur lui proposa de s’installer a 1’intérieur ; le
froid était vif mais elle refusa.

Son regard errait au hasard des passants qui déambulaient sur le trottoir ; elle but le chocolat
qu’elle venait de commander et saisit une cigarette qu’elle porta a ses levres. Elle ne 1’alluma pas,
posa son briquet et calmement mais fermement écrasa la cigarette encore intacte.

Elle se leva, posa un billet de cinq euros sur la table tout en faisant signe au serveur, resté a
I’intérieur, de ne pas lui apporter 1’addition.

Elle marcha d’un pas décidé en direction du métro, de la rue du Temple, du porche de pierre, puis
au fond de I’impasse pavée... Des mots et des maux.

La boutique semblait déserte. Camille entra et referma doucement la vieille porte de bois. Tout lui
faisait penser a Stephen : 1’odeur des vieux bouquins, la musique de fond, douce et rythmée, la tasse
de thé encore fumante.

Sa respiration devint plus forte, son cceur s’accéléra comme lors de sa premiere visite ; mais
aujourd’hui, elle n’avait aucune envie de fuir. Elle s’enivra des effluves boisés de Vivacités de Bach,
qui se dégageaient du diffuseur.

Elle entendit le pas lent et affirmé de Stephen, le parquet de bois craqua. Il était la, juste derriere
elle. Elle pouvait sentir sa respiration calme.

- Ce n’était pas prévu ? chuchota-t-il tout en approchant ses lévres de 1’oreille de Camille.
- Non, tu as raison ! L’imprévisible m’attire, Stephen. Penses-tu que...?

Il posa son index sur sa bouche.



- Chut ! Ne dis plus rien, laisse-toi porter par le silence, Camille, évade-toi.
Elle ferma les yeux et bascula la téte en arriere.

Il posa ses mains sur sa poitrine, caressant ses seins a travers le polo de cachemire. Il déposa ses
levres chaudes a la base de son cou. Proche de I’étourdissement, elle n’osait pas bouger. Elle le savait,
la raison lui imposait de s’enfuir, de le repousser. Tétanisée par le désir, elle ne pouvait pas résister ;
elle ne lutta pas et s’abandonna.

Camille s’appuya contre le torse de Stephen qui glissa sa main sous le polo, découvrant cette peau
tant convoitée, si douce, si ferme. Il sentait ses seins se tendre a chaque inspiration ; il les saisit et les
serra doucement, ne relachant son étreinte qu’aux premiers gémissements de sa partenaire.

Elle était a sa merci. Camille découvrait un sentiment de libert¢é comme jamais elle n’en avait
connu. Elle allait se donner a cet adolescent, cet homme, elle ne savait plus.

Ftait-elle sur la dune du Pilat, vingt-sept ans auparavant ? Etait-elle dans une boutique du Marais,
perdue dans une ruelle de Paris ? Elle n’était nulle part et partout a la fois. Camille perdait le controle
avec délice et terreur, mais elle partait vers 1’inconnu avec un indéfinissable bonheur.

Stephen la porta dans ses bras jusqu’a I’étage de la boutique et I’allongea sur un canapé de cuir
vieilli par le temps. Il redescendit fermer sa boutique ; lorsqu’il réapparut en haut des escaliers, il
découvrit Camille, le visage apaisé, qui I’attendait ; il ne put s’empécher de dire :

- Mon Dieu, c’est bien toi, oui, c’est bien toi, répéta-t-il. Combien de temps t’ai-je attendue ?

Camille se leva, enleva son polo, dégrafa son soutien-gorge qui tomba a terre et balanca au fond de
la piece ses escarpins.

Elle s’approcha de Stephen et le fixa de ses yeux d’un vert cristallin, presque transparent. Elle saisit
ses mains charnues et les déposa sur ses seins.

- Ne dis plus rien, Stephen, emmene-moi sur la dune, partons ensemble !
- Camille, mon...!

A son tour, elle posa sa main sur les lévres de son partenaire.

- Chut ! Aime-moi, Stephen, de toute ton ame, de toutes tes forces.

Camille I’entraina jusqu’au canapé ou ils firent I’amour a plusieurs reprises, parfois avec fougue,
parfois avec délicatesse, mais sans tricher. Leurs corps s’entremélaient dans une parfaite harmonie,
préts a tous les délices et a toutes les audaces.

Seize heures sonnerent a la pendule de la boutique ; ils étaient épuisés de plaisir, serrés 1’un contre
’autre. IIs n’osaient parler, se regardaient en souriant. Stephen caressait le visage de Camille avec son
index, dessinant le contour de ses yeux et de sa bouche.

- Qu’allons-nous faire, Stephen ? demanda-t-elle.
- Tu veux un thé ? proposa-t-il.
Elle se mit a rire.

- Tu n’as pas changé, comme d’habitude, pour chaque question embarrassante, tu réponds par une
autre question !

- Pourquoi tu n’aimes pas le thé ? plaisanta-t-il avec son sourire malicieux.



- Bien siir que si, j’en veux un, fort, tres fort... j’ai besoin d’énergie.

Stephen descendit préparer le thé pendant que Camille prenait le temps d’une douche. L’eau
briilante parcourait ce corps qu’elle venait de redécouvrir dans les bras de Stephen.

Quand elle descendit, sa tasse 1’attendait avec une assiette de gateaux anglais. Elle mourait de faim
et avala avec plaisir plusieurs de ces patisseries aux étonnantes associations de consistance et de
couleurs.

- Tu sais Camille, pour répondre a ta question... eh bien je ne sais pas, donnons-nous un peu de
temps, si tu veux bien ?

Camille se leva, prit la téte de Stephen entre ses mains, caressa ses cheveux et 1’embrassa
longuement.

- Bien sfir, du temps, nous avons besoin de temps, Stephen !
*0e



Chapitre 14 : Le temps de 1I’amour

Le temps de I’amour, j’ai toujours eu peur d’en manquer ! Pas celui pour voir mes enfants grandir,
pour étre avec mes proches ou mes amis, j’en ai méme parfois trop.

Non, j’ai peur de perdre le temps qui me rapproche de toi, ne pas savoir apprécier 1’attente de te
revoir, ne pas vivre pleinement toutes ces secondes qui s’égrenent avant de caresser ton visage.
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Malgré le froid de cette fin d’apres-midi, Camille préféra marcher dans les rues de Paris plutot que
de s’engouffrer dans la station de métro la plus proche.

Elle déambula le long de la rue de Rivoli puis dans les larges allées du jardin des Tuileries, avant
d’aller s’asseoir sur le rebord des bassins entourant la grande pyramide du Louvre. Elle regarda les
derniers touristes s’engouffrer dans le passage Richelieu ; le musée venait de fermer ses portes.

Elle venait de se donner a Stephen, cet homme revenu de son passé et qu’elle avait oublié, méme si
quelquefois elle repensait a sa vie d’adolescente a Arcachon, jusqu’a son départ en faculté. Il avait
suffi d’un message, griffonné sur un Post-it, pour que Camille n’ait plus qu’une envie : le revoir.

Elle avait utilisé tous les artifices pour se mentir, pour ne pas assumer cette attirance presque
magnétique entre deux étres qui se retrouvaient tant d’années apres leur derniere rencontre.

Depuis plusieurs mois, une question la taraudait :

« Et si je ne I’avais pas connu auparavant, serait-ce différent ? » Plus elle y pensait et plus la
réponse devenait limpide, presque évidente : oui !

Camille était une femme charmante agée de quarante-trois ans, mais sa vie amoureuse était
insatisfaite, tous les ingrédients pour basculer dans des aventures faciles et sans lendemain. Jamais
elle n’y avait pensé, malgré les multiples occasions qui s’étaient présentées ; 1’adultere était un aveu
de médiocrité et de facilité. L’idée de refaire sa vie I’effleurait quelquefois, mais celle de ne pas voir
ses enfants se réveiller, tous les matins, dans la méme maison la tétanisait. D’autres plaisirs et
satisfactions emplissaient son existence ; avec le temps, elle s’était fait une raison... jusqu’a ce que
Stephen réapparaisse.

Aujourd’hui, elle venait de lacher ses derniéres résistances, 1’aboutissement d’un long processus de
séduction de la part de I’adolescent devenu I’homme auquel elle ne pouvait résister.

Comment allait évoluer leur relation ? Elle n’en avait aucune idée et cela ne 1’angoissait nullement.
Pour la premiere fois, I’inconnu 1’ attirait. Elle qui passait son temps a tout classer, ordonner, résumer,
prenait plaisir a cette part d’imprévisible qui bouleversait sa vie.

*0e
La nuit commencgait a tomber, le froid devenait de plus en plus vif. Camille grelottait. Elle
s’agglutina dans le premier bus bondé en direction du jardin du Luxembourg. Elle récupéra sa

voiture garée sur le parking du cabinet. Il était pres de dix-huit heures trente lorsqu’elle prit la
direction de son domicile de Saint-Rémy-les-Chevreuse.

Elle composa le numéro de la clinique ou Mathilde restait en observation. Sa voix fatiguée ne tarda
pas a résonner dans le combiné :

- Allo, qui est a I’appareil ?



- Ma « petite mére » ! Comment vas-tu ?

- Camille, quel bonheur de t’entendre ! Hubert m’a prévenue de ton appel.

- Alors, tu nous fais des frayeurs, que se passe-t-il ?

- Rien du tout ! affirma Mathilde tout en masquant une voix vacillante.

- Dis-moi la vérité ! Hubert m’a fait part de tes malaises, que disent les médecins ?

- Ah, les médecins ! Tu fais bien d’en parler, ceux-la, pour ne rien te dire, ils sont champions !
- Comment ¢a, rien ? Et tous les examens que tu as déja passés ? s’étonna Camille.

- « Chute de tension », ils n’ont que cette explication a me donner : huit-quatre lors du premier
malaise et huit-cing lors du second.

- Waouh ! Tu es épuisée, ma petite mere, il faut te reposer.
- Je le sais, ce n’est pas dans mes habitudes de ne rien faire.

- Entre « ne rien faire » et I’énergie que tu as déployée ce week-end... il y a un juste milieu, je me
trompe ? interrogea Camille.

- Bien sir... et toi, comment vas-tu ? Et les enfants ?

- Ca va, ils attendent avec impatience les vacances, nous n’allons pas au ski cette année. Peut-étre
quelques jours a Arcachon avec Vanessa et Lucas, je ne sais pas encore.

Mathilde s’étonna du ton nostalgique employé par Camille.

- Et... Elle hésita... Richard ne viendrait pas avec vous ?

- Non, le boulot, toujours le boulot... il resterait a Paris.

- Tu sais, ca me travaille, ce que tu m’as dit 1’autre soir, fit Mathilde.
- Quoi donc ?

- Avec ton mari !

- Ah...

-Tuesla?

- Oui, je suis en plein dans les embouteillages.

- Alors ? insista Mathilde.

- Ca va, ¢a va... avec le boulot, nous n’avons pas trop de temps pour nous. Quand les gros dossiers
en cours seront traités, cela ira mieux, répondit-elle de facon convenue, presque stéréotypée.

- Je vais te quitter, ma petite, j’entends le cliquetis des plateaux-repas que je vais avoir le privilege
de déguster, plaisanta Mathilde.

- O.K, ma « petite mere », je t’embrasse, je te rappelle tres vite.
- Merci d’avoir appelé... et... fais attention a toi.

- Oui, fit-elle simplement avant de raccrocher.
*0e

Camille pensait a Stephen, elle ne pouvait s’empécher de 1I’imaginer. Que faisait-il a cette heure-ci ?



Sans doute fermait-il sa boutique. Bloquée sur le périphérique, elle consulta son iPhone posé sur le
siege passager ; aucun message.

« Plus tard peut-étre », se dit-elle.

Pres d’une heure apres son départ, Camille apercut enfin le panneau « Saint-Rémy-les-
Chevreuse » ; encore une dizaine de minutes et elle serait chez elle.

Ses enfants lui manquaient ; elle n’avait qu’une envie, les serrer dans ses bras. Méme si Camille
assumait ce qu’elle venait de vivre avec Stephen, elle se sentait mal a I’aise vis-a-vis de Vanessa et
Lucas ; un sentiment de culpabilité 1’envahit.

Sa voiture s’immobilisa dans 1’allée, lorsque son Smartphone se mit a vibrer.

- 10 000 jours que je t’attends ! Combien pour te revoir ?

Son téléphone posé sur sa cuisse, Camille colla son front sur son volant, le regard figé vers
1’écran. Elle sourit et en méme temps, quelques larmes ruisseléerent le long de sa joue et tomberent sur
le dos de sa main. Le regard flouté, elle relut une derniere fois les mots de Stephen.

Toujours cette facon si personnelle de dédramatiser 1’instant ou de le rendre plus 1éger, plus beau.
Il aurait pu simplement écrire : « Super moment, j’ai envie de te revoir » ; ou encore : « Tu me
manques déja, je t’embrasse ».

Non, une fois de plus, en quelques mots, Stephen avait su toucher Camille en faisant référence au
passé et... a I’avenir, s’il y en avait un, mais pas au présent.

Elle releva la téte et répondit rapidement quelques mots sans ambiguité ; ses enfants 1’attendaient.
- Demain 12 h a Des mots et des maux, je t’embrasse.
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La porte encore entrouverte, Camille entendit la voix imposante de Bousara :
- Dites donc, madame, ce n’est pas la peine que ce soit si cher ?
- Pardon ? s’étonna Camille tout en saisissant Lucas.
- Votre machin, comment ca s’appelle déja ?
- Mon machin ? Mais de quoi parlez-vous ?
- Votre truc qui sert a tout sauf a téléphoner.
- Ton Smartphone, maman, précisa Lucas.
- Ah oui, et bien, Bousara, qu’y a-t-il avec mon « machin-truc » comme vous dites !

- J’ai essayé de vous appeler quatre fois cet apres-midi. Ah ¢a, pour entendre votre voix, je 1’ai
entendue ! Mais pas la vraie, uniquement celle qui ressemble a un perroquet qui répete sa lecon,
annonca-t-elle dans un éclat de rire communicatif.

- Mais, je n’ai eu aucun appel de votre part, Bousara, s’étonna-t-elle.
- Comment ¢a, madame, et ¢a c’est quoi ?

Bousara tendit son téléphone qui indiquait quatre appels entre treize et seize heures vers « Mme C.
Mabrec ».

Vanessa descendit embrasser sa mere et découvrit que Bousara venait enfin de se convertir au
téléphone portable.



- Waouh, mais c’est quoi ? Il a encore une petite antenne sur le c6té ! Mais tu ne peux rien faire avec
ca!

- Je téléphone, ma petite, assura-t-elle tout en triturant avec fierté un vieil appareil datant d’une
dizaine d’années.

- Trop nul, mais tu ne peux méme pas surfer sur le Web ?
- La planche n’était pas fournie avec, ironisa Bousara.
- Tu es nulle ou tu te fous de moi ? répondit Vanessa en haussant les épaules.

- Effectivement, j’ai recu vos appels, mais ne connaissant pas le numéro, je n’ai pas décroché. Je
vous enregistre tout de suite, Bousara.

- Parfait, madame, simplement pour vous prévenir que, mercredi et jeudi prochain, j’ai besoin
impérativement de m’absenter a partir de dix-huit heures.

- Pas de probléme, j’en parlerai a mon mari, nous nous organiserons.
- Il est déja au courant, annonca Bousara tout en nouant son écharpe autour de son cou.
- Mon mari... vous 1’avez appelé ?

- Evidemment madame, vous ne répondiez pas ! Vous m’avez assez répété de vous prévenir assez
tot lorsque j’ai besoin de m’absenter.

- Bien siir, bien siir... et... que vous a-t-il dit ?
- Rien de spécial : « je le note ».
- C’est tout ? s’enquit Camille.

- Oui madame... ah si, qu’il n’était pas étonné que vous ne répondiez pas ! Il faut que j’y aille
maintenant, bonsoir tout le monde, cria-t-elle tout en refermant la porte d’entrée.

- Bonsoir, Bousara.

Camille regarda la liste de ses appels de la journée ; aucun ne provenait du fixe du cabinet, ni du
portable de son mari.

Elle s’allongea quelques minutes sur le canapé. Le claquement caractéristique du portail que
Richard venait de refermer se fit entendre.

- Bonsoir, tu as passé une bonne journée ? interrogea-t-elle, crispée.
- Crevé ! Des tas de dossiers, tu me sers un whisky, s’il te plait ?
- Si tu veux.

Camille se dirigea vers le bar ; elle avait peur : si Richard commengait a boire, elle savait qu’il
deviendrait entreprenant. Elle ne se sentait pas capable d’assouvir les envies de son mari, surtout pas
ce Soir.

- Tu es siir ? Nous n’avons pas encore mangé.
Richard se retourna, 1’air dubitatif :
- Etalors ?

- Tu as raison, excuse-moi.



Camille remplit le verre de glacons et fit couler la plus faible quantité de whisky possible.
- Et toi, ta journée, qu’as-tu fait ?

- Je... me suis baladée... j’ai pris ’air.

- Seule ? Avec une de tes copines ?

- J’avais... besoin d’étre seule ! improvisa-t-elle.

- Tu m’aurais dit le contraire, je ne t’aurais pas crue ! annonc¢a Richard tout en avalant son verre
d’un trait.

- Pourquoi...

Il ne laissa pas finir sa femme.

- Amélie est passée te voir au bureau, te faire un coucou, m’a-t-elle dit.
- Ah...

Elle ne reconnaissait pas son mari qui, pour la premieére fois, semblait s’intéresser a son emploi du
temps.

Richard se servit a nouveau et s’approcha de sa femme ; elle pouvait sentir son haleine lourde et
vaporeuse.

- Je voulais m’excuser, dit-il tout en buvant son verre a petites gorgées rapprochées.
- T’excuser, mais de quoi ?

- Mes parents, ils n’ont pas été corrects avec Mathilde.

Camille sentit un frisson de soulagement.

- Ce n’est pas grave, j’ai réagi trop violemment.

Il s’approcha de sa femme qui disposait les couverts sur le comptoir de la cuisine. Il posa sa main
sur sa taille tout en continuant de boire.

Elle se décolla rapidement et se dirigea vers le réfrigérateur.
- Tu veux du jambon ou le reste de gratin que Bousara vient de préparer pour les enfants ?
- Ce que tu veux, je m’en moque !

Il se rapprocha de nouveau, la saisit plus fermement et 1’embrassa dans le cou. Elle n’osa pas le
repousser une nouvelle fois, se raidit et le laissa faire.

- Et ce parfum, mais quelle horreur ! s’exclama-t-il tout en s’essuyant les levres. Fais donc
réchauffer le gratin et attrape la bouteille de Chablis.

Camille posa les deux assiettes de gratin sur la table. Quand elle s’approcha de Richard, il saisit
fermement sa cuisse avec sa main.

« Non, pas ce soir, je ne peux pas », se dit Camille, pétrifiée d’angoisse.

- Sers-moi donc du vin ; toi aussi, Camille, remplis ton verre, trinquons a la réussite de notre
cabinet, proposa-t-il, déja sous 1’effet visible de ses deux verres de whisky.

Camille sentit que son salut passait par 1’absorption d’un ou deux verres de vin blanc. Fatiguée, elle
n’avait aucune envie de trinquer a quoi que ce soit. Elle se forca ; elle savait que si Richard buvait un



peu trop, il s’effondrerait sur le canapé et ronflerait rapidement.

Elle s’exécuta et but doucement le verre de Chablis, tout en remplissant régulierement celui de son
mari. Elle parla, elle n’arréta pas de parler pour occuper I’esprit de Richard qui ne se rendit compte
de rien et avala avec plaisir les deux assiettes de gratin et, dans un repoussant hoquet, le dernier verre
de vin blanc.

Tandis que Camille débarrassait la table, Richard se leva et, comme elle 1’avait espéré, partit en
direction du canapé. Il alluma la télé, zappa quelques instants avant de s’abrutir devant un match de
foot du championnat anglais de Premiere League.

- C’est siir, ¢a c’est du foot au moins ! Ce n’est pas notre championnat de France, rala-t-il tout en
commencant a glisser vers la position couchée.

Camille le regardait avec attention ; elle n’espérait qu’une chose, qu’il s’endorme enfin. Elle s’assit
a son bureau pour répondre a ses e-mails de la journée.

A peine la premiére mi-temps se termina-t-elle que des ronflements sourds se firent entendre. Elle
prit soin de ne faire aucun bruit, baissa le volume du téléviseur avant de monter se coucher. Au vu de
la quantité d’alcool ingurgitée, Richard ne monta se coucher que vers deux heures du matin. Il se
glissa lourdement dans le lit ; Camille se réveilla et fit semblant de dormir. Les ronflements reprirent,
elle échappa a une relation nauséabonde.
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Toute la matinée, elle ne pensa qu’a une chose : retrouver Stephen. Camille eut du mal a se
concentrer durant ses rendez-vous et fit répéter ses clients a plusieurs reprises ; des que la discussion
s’éternisait, son esprit s’évadait au fond d’une ruelle du quartier du Marais.

Ce matin, elle avait fait plus attention que d’habitude a son apparence, se posant mille questions :
aime-t-il le rouge ou le noir ? Cette jupe n’est-elle pas trop courte ? Et ces talons, trop hauts peut-
étre ? Pense-t-il que cela fait vulgaire ?

Son choix se porta sur des dessous de couleur creme, fins, sans couture, ne laissant apparaitre
aucune trace disgracieuse sous les vétements, une jupe pres du corps rose-orangé aux rebords a
dentelle tombant juste au-dessus du genou, un chemisier gris ample ou elle fit deux revers a chaque
manche, laissant apparaitre ses bracelets, une paire de Dim Up légerement opaque et des escarpins
gris ornés d’une laniere entourant ses chevilles.

Son dernier entretien terminé, elle ne tarda pas a rejoindre Stephen qui 1’attendait devant 1’entrée de
Des mots et des maux. Elle marcha doucement sur les pavés de 1’impasse et prit le temps de le
regarder longuement. Accoudé a un des montants de sa devanture, les deux mains dans les poches de
son jean élimé, il souriait. Camille s’approcha et remarqua sa barbe mal rasée, blanchie par les
années ; elle posa sa main sur sa joue, remonta vers son front et caressa son épaisse chevelure.

Ils n’avaient pas encore dit le moindre mot, se fixant du regard. Le sourire de Stephen contrastait
avec le visage attentif de Camille ; elle paraissait absorbée. Il dénoua la ceinture de son manteau, y
glissa sa main, caressa sa taille puis ses reins ; elle se colla contre lui et I’invita a plus d’ardeur.
Camille remonta sa cuisse contre la jambe de Stephen, seul le glissement des bas sur la toile en jean
se faisait entendre. Elle recommenca le méme geste de plus en plus lentement, tout en appuyant de
plus en plus fort contre la jambe de son amant. Son ventre papillonnait, elle avait une ardente envie de
lui, de la chaleur de ses mains, de la douceur de ses caresses.



Stephen, surpris devant tant d’allant, tarda a réagir, mais ne put s’empécher de saisir la cuisse de
Camille qu’il plaqua contre sa taille. Sa main remonta insensiblement jusqu’a la jarretiere de velours
noir, et elle eut un gémissement contenu, presque inaudible. Sans s’en rendre compte, elle se serrait
de plus en plus fort contre le corps de Stephen, prenant appui avec son escarpin contre le rebord de la
devanture. Elle dégagea la chemise du jean, ses doigts glisserent jusqu’a son torse, elle griffa sa peau
et descendit le long de son ventre, remonta et recommenca le méme geste. Les muscles de Stephen se
tendirent dans un mélange de plaisir et de douleur.

S’approchant de son cou, elle prit son lobe entre ses dents et le mordilla tout en chuchotant :
- Fais-moi I’amour !

Il ouvrit la porte de la boutique, entrainant Camille dans un méme mouvement, puis tira le rideau et
ferma la porte pendant qu’elle enlevait son manteau. Alan, son associé, tenait le stand sur le quai des
bouquinistes jusqu’a dix-sept heures ; ils ne seraient pas dérangés.

Ils ne prirent pas le temps de monter a 1’étage, sur le vieux canapé de cuir. Stephen, tout en
embrassant Camille, jeta a terre les livres déposés sur la grande table située au milieu de la boutique.
Il 1a saisit par les cuisses et la souleva avant de I’allonger ; il s’arréta un instant et la regarda tout en
caressant I’arriere de ses mollets. Camille ne bougeait plus et se laissait faire ; elle ferma les yeux.
Par a-coup, elle remuait la téte, enivrée d’envie et de plaisir. Stephen fit sauter les boutons de son
chemisier, dégagea ses seins du soutien-gorge sans le dégrafer et s’attarda avec sa bouche chaude et
humide sur sa poitrine. Il enleva la jupe de Camille et tira violemment sur la ceinture de son jean.

Stephen resta debout, attrapa les chevilles de Camille ; il pouvait sentir la douceur des bas et la
laniere des escarpins sous ses doigts. Ils firent I’amour. Camille se cambrait trop vite, trop fort, elle
ne pouvait retenir sa fougue. Il s’arréta a plusieurs reprises mais ne put se contenir, et son corps
s’arqua dans un long gémissement de plaisir. Camille 1’agrippa, elle voulait le garder en elle, Stephen
posa sa tempe contre sa poitrine. La respiration de Camille se calma doucement ; il s’allongea a coté
d’elle, blotti contre sa peau.
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Les semaines s’écouléerent ; les moments qu’ils passaient ensemble devinrent de plus en plus
fréquents. A chaque rendez-vous, I’envie de se revoir se faisait plus intense.

Ils s’aimaient mais n’osaient pas se le dire, chacun restant sur une réserve pudique comme s’il
voulait protéger 1’autre au détriment de leurs sentiments.

Camille découvrait les délices de la passion avec cet homme qu’elle avait presque oublié, du moins
le croyait-elle ; un simple message avait réveillé en elle tant de souvenirs et de sentiments inexprimeés.

Stephen, malgré le temps et les épreuves de la vie, avait toujours gardé en mémoire cette
adolescente timide et effrontée qu’il avait connue a seize ans. Il n’avait jamais osé la recontacter de
peur d’affronter 1’évidence de I’oubli, et avait préféré rester avec cet espoir insensé que 1’occasion de
la revoir se présenterait. Au fond de lui, il savait que ce n’était, sans doute, qu’une illusion, mais il
avait besoin de poursuivre sa route ; peut-étre qu’un jour, le mirage se révélerait étre la réalité.

Mais le hasard peut parfois bouleverser une vie.
*0e



Chapitre 15 : Sur le chemin du hasard

Il existe des journées ou, sans savoir pourquoi, des tas de petits moments nous rendent heureux : un
rayon de soleil qui réchauffe notre visage, les bruits qui accompagnent le lever du jour et que l'on
écoute, blotti au fond du lit, encore dans un demi-sommeil.

Quand on croise sa silhouette sur le chemin du hasard, avec I’envie de se retourner et d’espérer
qu’elle fasse de méme.
*0e

Un an plus tot...

Un jeudi du mois de mai, alors que les vagues de touristes de la matinée désertaient les quais de
Seine, Stephen laissa Alan tenir seul le stand et se rendit dans la brasserie ou il prenait régulierement
ses repas. Le soleil radieux 1’incita a s’installer en terrasse avec son compere Erwan, bouquiniste
spécialisé dans les vieilles bandes dessinées.

- Une pression, ¢a te dit ?

- Pas de souci, commande deux cinquante, il nous faut bien ¢a pour nous remettre, confirma Erwan
tout en se dirigeant a I’intérieur pour acheter un paquet de tabac a rouler. Un téléviseur grand écran,
situé au-dessus du bar, alternait les résultats des courses hippiques et les principales informations.

C’était I’heure de pointe et 1’attente au comptoir se faisait de plus en plus longue, malgré les gestes
rapides et assurés du patron ; le regard d’Erwan se figea sur le défilé des flashs répétitifs de BFM.
[’image d’un homme politique apparut a I’écran, aux cotés d’une avocate répondant avec aisance aux
questions piégeuses et provocatrices des journalistes.

Erwan secoua la téte de dépit, pensant qu’une fois de plus, 1’habileté d’une avocate venait de sauver
de I’inéligibilité un homme a la carriere plus que compromise quelques mois auparavant.

- Encore un qui va jurer qu’il n’a jamais profité des largesses de la République, s’indigna-t-il une
fois revenu aux cotés de Stephen.

- Pourquoi dis-tu cela ?

- Rien, les infos qui défilent. Les avocats et le fric sauveront toujours les politiques, alors que nous,
pauvres couillons, une amende impayée et direct en taule !

- Tu ne crois pas que tu exageres un peu ? s’amusa Stephen tout en dégustant son demi bien frais a
I’ombre des platanes de la terrasse.

- Tu as raison, peut-étre pas en taule, mais I’amende et les intéréts, ce serait pour notre pomme !

- Arréte-toi un peu ! Tu ne vas pas refaire le monde, bois donc ta biére au lieu de t’intoxiquer avec
ton tabac a rouler.

Les deux amis burent tranquillement leur verre tout en discutant des clients de plus en plus
difficiles, qui négociaient les prix quasiment a chaque vente.

- Remarque, c’est normal avec tes Astérix a cinquante euros !

- Ce sont des éditions limitées, les premiers tirages n’ont que quelques centaines d’exemplaires, se
justifia Erwan, les yeux rivés vers 1’écran qui distillait en boucle les mémes sujets depuis pres d’une
heure.



- Tu t’intéresses aux courses, maintenant ?
- Non, non... jolie, I’avocate !

-Qui?

- L’avocate du politique.

- Tu regardes les femmes, c’est nouveau ! Je pensais que le jeune serveur serait plus a ton gofit,
plaisanta Stephen tout en piquant, avec sa fourchette, les dernieres frites disposées autour de son
entrecote.

- Si ce n’était pas toi, tu te retrouverais avec mon assiette sur la figure ! rétorqua Erwan d’un ton
amusé, mais ferme.

- Allez, je rigole ! Et arréte de mater cet écran.
- Vraiment canon ! conclut-il.

- Quelle est donc cette étrange créature qui remet en question trente ans d’adoration pour la gent
masculine ? fit Stephen tout en se retournant en direction de 1’écran.

- Tu es vraiment con quand tu t’y mets ! se désola Erwan.

- Belle brune ! Tu as... le regard de Stephen se focalisa sur le bandeau déroulant en bas de 1’écran,
ou il était inscrit : « Camille Loubin, avocate de...»

Stephen resta figé, le regard hébété, sans prononcer la moindre parole.

- Tu devrais au moins fermer la bouche, c’est pour les mouches. Je ne savais pas que la justice te
faisait un tel effet ? s’exclama Erwan dans un grand éclat de rire.

- Quoi ?
- Allo, tu es avec moi ?
- Je la connais, fit-il sans quitter 1’écran des yeux.

- C’est cool ca ! J’ai quelques exces de vitesse en cours. Si je vais en prison, tu me donneras ses
coordonnées.

- Arréte de plaisanter, donne-moi I’addition... je vais régler, dit Stephen avant de se diriger vers le
comptoir de la brasserie.

BFM diffusa une nouvelle fois le reportage. Stephen s’adossa a une des colonnes du bar, regardant
avec attention Camille réciter son discours finement construit pour assouvir 1’appétit des journalistes.

Il reconnut son intonation de voix. Malgré les années, elle avait gardé sur ses fins de phrases cet
accent chantant du Sud-Ouest qui amusait Stephen lorsque Camille s’énervait et que son débit de
parole s’accélérait. Ses traits tirés trahissaient une plaidoirie difficile ; trois jours d’audience avaient
été nécessaires a I’acquittement de son client. Sa robe d’avocate lui donnait un air sérieux, presque
grave. Stephen sourit ; il se souvenait qu’elle ne portait jamais de noir ; elle détestait cette couleur.

Son regard n’avait pas changé ; ses yeux verts illuminaient toujours sa peau, ses cheveux étaient
plus longs et tombaient sur ses épaules. Avant de répondre de maniere cinglante a un journaliste qui
cherchait a la déstabiliser, elle eut un rictus de contentement qui dessina quelques rides d’expression
sur son visage. En méme temps, Stephen passa machinalement sa main dans ses cheveux et se regarda
dans le miroir situé derriere le comptoir. Il pensa a toutes ces années écoulées.



- Ony va, oui ! C’est I’heure, s’agaca Erwan qui souhaitait rouvrir son stand.

- J’arrive, pars devant si tu veux, je te rejoins ! lui lanca Stephen qui regardait les dernieres images
du reportage.

Il s’approcha de I’écran ; le journaliste conclut qu’une derniere audience, purement formelle,
devait avoir lieu le lendemain matin.

- Alors tu viens, au lieu de baver devant cet écran ?
- Vas-y ! rétorqua-t-il.
- O.K,, pas de souci, a tout de suite.

Stephen commanda un expresso et s’accouda au comptoir. Le palais de justice n’était séparé du quai
ou étaient installées ses « boites vertes » que par le pont Notre-Dame qui enjambait 1’ile de la Cité.
Dans quelques heures, Camille ne serait qu’a une centaine de metres, c’était I’occasion de la revoir.

La vie est parfois surprenante. De longues années séparent deux étres et, par hasard, au beau milieu
du brouhaha d’une brasserie, le visage de celle que 1’on n’espérait plus revoir réapparait sur 1’écran
d’un téléviseur, dans un lieu que 1’on apercoit juste en tournant la téte.

Stephen passa 1’apres-midi, la soirée et une grande partie de la nuit a se poser la méme question :

« Dois-je aller a sa rencontre demain matin ? » L’envie de revoir Camille était évidente, mais
qu’allait-il lui dire ? Allait-il la déranger ? Accepterait-elle de lui parler ? Se souviendrait-elle de
lui ? Les journalistes seraient sans aucun doute encore présents. Il préféra renoncer et passa sa
matinée adossé aux balustres de pierre du pont Notre-Dame, a scruter I’entrée du palais de justice,
espérant apercevoir la silhouette de Camille.

Vers onze heures du matin, il abandonna, préférant rechercher 1’adresse du cabinet d’avocat ou elle
exercait son activité.

Il saisit sur son téléphone « Camille Loubin avocate », et le résultat de sa recherche apparut
immédiatement sous ses yeux :

Cabinet Mabrec-Loubin - Avocats associés - Rue de Médicis - 75006 Paris.

Stephen eut un rictus a la vue du plan s’affichant sur son écran. La rue de Médicis se situait dans le
quartier de 1’Odéon, bordant le jardin du Luxembourg. Depuis des années, simplement un kilometre
et demi séparait le quai des bouquinistes de I’endroit oti Camille passait la plupart de ses journées. A
peine un kilometre de plus pour se rendre a Des mots et des maux, dans le quartier du Marais.

Troublé par de si étranges coincidences, Stephen paraissait amorphe, ne sachant quoi penser de
cette simultanéité d’événements.

Il décida de se laisser quelques jours de réflexion ; rien ne lui interdisait de reprendre contact avec
une ancienne amie de lycée, mais il hésitait ; et si Camille ne souhaitait pas le revoir ?

La semaine qui suivit, Stephen se rendit a deux reprises dans le jardin du Luxembourg. Il s’installait
a chaque fois le long de 1’allée proche de la fontaine Médicis. De cet endroit, il pouvait apercevoir
I’imposante porte de bois ou était apposée la plaque de laiton gravée : « Mabrec-Loubin, avocats
assoCiés ».

Il arrivait vers dix-sept heures et s’installait sur une des chaises de fer forgé disposées au hasard
des allées.



En cette saison, le jardin fermait ses portes a vingt-et-une heures. La premiere fois, il attendit deux
heures avant de voir sortir un homme et une jeune lycéenne, le sac a dos en bandouliere. Des qu’il
I’apercut, il sut qu’il s’agissait de la fille de Camille ; son allure, sa facon de bouger étaient identiques
a sa mere au méme age. Il se dit que ’homme devait étre son pere, le mari de Camille. Il le trouva
strict et sérieux dans son costume gris ; son visage inexpressif contrastait avec le sourire radieux de
Vanessa.

Stephen n’attendit pas plus longtemps ; il préféra rentrer et errer dans les bars du Marais une bonne
partie de la nuit. Erwan 1’accompagna dans sa tournée.

- Tu ne me demandes rien, si je ne peux pas rentrer chez moi tout seul tu m’accompagnes, j’ai
besoin de me vider la téte, lui expliqua Stephen.

- Que t’arrive-t-il ? D’habitude tu te plonges dans un de tes bouquins venus d’un autre temps quand
tu as besoin de faire le vide.

- Je sais, ne pose aucune question, j’ai besoin de quelque chose de plus fort ce soir, vraiment plus
fort ! insista-t-il.

- O.K,, aucune question, j’ai compris !

- Tu n’avais pas un rendez-vous avec une « belle-de-nuit » au moins, je ne voudrais pas que le
pauvre petit serveur soit tristounet ce soir ! plaisanta Stephen tout en attrapant Erwan par la taille.

- Heureusement que c’est toi et que tu n’as pas 1’air en grande forme ! Qu’est-ce que tu es con, mon
pauvre, quand tu t'y mets ! Je te demande, moi, si la justice a besoin de se noyer dans les vapeurs
d’alcool ?

- Non, tu ne demandes rien ! Allons-y. C’est parti, rentrons aux « Deux amants des berges ». Putain,
qu’est-ce que c’est nul ce nom !

- Mais non ! Allez hop, rentre la-dedans, fit Erwan tout en poussant son ami dans la petite salle ou
les amours faciles et rapides rompaient aussi vite qu’ils venaient de se créer au rythme des bouteilles
de tequila, des fiits de biere, des maquillages collants et des déhanchés chaloupés. Erwan accompagna
son ami jusqu’au bout de la nuit.

Le jour pointait a 1’horizon lorsque, épuisé, Erwan allongea Stephen dans son lit. Il resta dans le
canapé, trop fatigué pour rentrer chez lui.

Stephen dormit jusqu’a midi et n’ouvrit les portes de sa boutique que vers quatorze heures. Erwan
était déja parti depuis le milieu de la matinée.

La veille au soir, il pensait ne jamais revenir dans les allées du jardin du Luxembourg ; la vision de
Vanessa accompagnée de Richard 1’avait profondément marqué. Il découvrait que 1’adolescente qu’il
avait connue au lycée Grand Air d’Arcachon n’était qu’un lointain souvenir. Avocate reconnue,
épouse et mere, Camille lui paraissait si loin et sans doute impossible a approcher.

Mais I’envie de la revoir tournoyait inlassablement dans son esprit ; il décida de fermer Des mots et
des maux plus tot que d’habitude, retourna au méme endroit que la veille et attendit.

Stephen vit apparaitre la silhouette d’une femme, qui s’arréta devant la porte du cabinet et pianota
sur son Smartphone ; il s’agissait de Sabine, qui venait d’envoyer un SMS a son amie.

La lourde porte de bois s’ouvrit lentement. Camille apparut, vétue d’un pantalon large de couleur
bleue orné de petits pois blancs, d’un polo blanc aux manches retroussées et de bottines beiges a hauts



talons. L’image que Stephen avait devant les yeux contrastait avec celle de 1’avocate impassible et
retenue qu’il avait découverte, quelques jours auparavant, sur I’écran de la brasserie.

Il pouvait entendre le son de sa voix, son rire lorsque Sabine, a coups de grands gestes
désordonnés, mimait une scene cocasse.

Stephen fixait Camille, analysant chacun de ses gestes. Il la trouvait particulierement belle, et il
resta immobile le temps que dura la conversation. Les deux amies discutérent un long moment avant
de se séparer. Sabine s’éloigna en direction de 1’Odéon tandis que Camille s’attardait devant la porte
de I’immeuble, prenant le temps de fumer une cigarette. Adossée au mur de pierre, un genou replié,
elle faisait face a Stephen, tapotant régulierement sur sa cigarette pour en faire tomber la cendre.

Il n’était qu’a une vingtaine de metres d’elle ; il aurait aimé crier son prénom, se diriger vers elle,
la prendre dans ses bras, mais il n’en fit rien, préférant rester caché derriere les grilles du jardin.
Camille s’avanca sur le trottoir et écrasa sa cigarette dans le cendrier situé devant I’immeuble voisin.
Elle marchait lentement, son pantalon flottait a chacun de ses pas, laissant découvrir et disparaitre la
forme de ses jambes. Elle fit un signe de la main en direction du kiosque a journaux situé en bordure
de la place Edmond Rostand, puis disparut derriere la porte d’entrée qui se referma doucement.
Stephen put apercevoir sa silhouette encore quelques secondes avant que le bruit caractéristique du
verrouillage ne se fasse entendre.

*0e
Trois mois passérent avant que Stephen ne se décide a contacter Camille.

Il y pensait, repensait, ne sachant que faire. Plusieurs fois il s’était fait une raison, persuadé qu’il
était préférable de ne pas la contacter ; Camille avait sa vie, lui la sienne. Les souvenirs se révelent
étre de tres mauvais conseillers, se disait-il. Quelques heures passaient et son avis devenait tout autre,
jusqu’a la prochaine période d’hésitation et de questionnement.

Stephen se le cachait, mais ce qu’il redoutait par-dessus tout, ce n’était pas de prendre son téléphone
et d’appeler Camille ; il était terrorisé a 1’idée qu’elle ne veuille pas lui parler ou pire, qu’elle ne se
souvienne pas de lui.

Puis, il y eut ce matin du début du mois d’aofit ou, réveillé bien trop tot, vers quatre heures, il ne put
effacer de son esprit la silhouette de Camille marchant sur le trottoir face au jardin du Luxembourg.

Cette image devenait lancinante, obsédante, 1’accaparant méme lorsqu’il travaillait, ne le laissant
tranquille que peu de temps, quand les clients 1’obligeaient a des négociations nécessitant toute son
attention, autant dire, presque jamais.

Stephen décida de prendre le risque de plonger vers 1’inconnu. Il repensa, une éniéme fois, a cette
phrase qui agacait tant Camille et qu’il lui répétait si souvent, comme pour s’excuser de lui proposer
la lecture d’un nouveau livre : « Seulement si tu en as envie ».

Cela le fit sourire et lui donna le courage de prendre son téléphone et de composer a deux reprises
le numéro du cabinet « Mabrec-Loubin, avocats associés ».
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Chapitre 16 : Le dernier rendez-vous

Griffonné sur un papier, tapé sur un clavier ou chuchoté au creux de 1’oreille, le dernier rendez-
vous est toujours le plus intense.

A cet instant, personne ne triche, ni celui qui sait, ni celui qui part vers I’inconnu de 1’absence. Des
chemins de vie qui se séparent, des espoirs et des attentes qui s’éteignent.

Les passions ne se vivent pas, elles se glissent simplement dans la douleur d’un dernier rendez-
vous.
*0e

Combien de temps pour oublier son visage, son parfum, le son de sa voix ? Des années sans doute,
se dit-elle.

Crispée, Camille sourit tout en tirant sur sa cigarette.
D’ailleurs, pourquoi oublier ? L’oubli, c’est la porte ouverte vers le néant, le « plus rien »...

Stephen venait de refermer la porte de 1’appartement situé au-dessus de sa librairie londonienne :
Just a few words.

- A plus ! avait-il lancé, comme une certitude de se revoir.

« A plus »... oui, a plus, mon amour, plus de ta chaleur, plus de ton corps, plus de toi... Elle écrasa
sa cigarette et jeta un dernier regard vers les lumieres du Tower Bridge ; dans trois heures, elle serait
a Paris.

*0e

Camille et Stephen vivaient leur aventure depuis pres de six mois. Ils ne se voyaient plus
uniquement a Paris, mais aussi a Londres, dans I’appartement de Stephen. Camille gérait les intéréts
d’un groupe pétrolier dont le siege était situé dans la capitale britannique. Elle prétextait des réunions
marathons et la fatigue pour rester une nuit avec son amant et ne repartir que le lendemain, tot dans la
matinée.

Ce jour fut pour Camille un déchirement. Stephen ne le savait pas encore, mais elle allait le quitter ;
elle venait de prendre sa décision au petit matin.

En six mois, il lui avait offert plus d’amour que ce qu’elle avait pu vivre jusqu’a leur rencontre ;
elle I’aimait profondément, mais elle devait partir.

Cette nuit, elle lui avait donné, une fois de plus, tout I’amour qu’elle possédait. Pour la premiere
fois, elle lui avait demandé d’éteindre la lumiére, car elle pleurait, elle 1’aimait et elle pleurait.
Stephen ne remarqua pas ses larmes, ou il fit semblant de ne pas les voir.

La veille, au restaurant bordant la Tamise, face au « London Eye », il venait encore de lui déclarer
tout cet attachement qu’il éprouvait depuis les bancs du lycée.

Camille le savait, 1’intensité de cet amour la ravissait, mais elle ne se projetait que d’une semaine
sur I’autre, elle ne s’autorisait un avenir qu’a coups de petites semaines et de prochains rendez-vous.

Lorsque le dessert fut servi, Stephen saisit sa main posée sur la table et la serra aussi fort qu’il put.
- Camille ! dit-il, le visage inhabituellement solennel.

Elle remarqua son émoi et I’encouragea a poursuivre :



- Je t’écoute, fit-elle d’un ton inquiet.

Stephen baissa les yeux et, tout en bafouillant, s’exprima avec une totale sincérité :
- Camille, je t’aime, ca, tu le sais !

- Oui, moi...

Il I’interrompit.

- Je ne t’ai jamais rien demandé, mais ce soir, s’il te plait, ne me coupe pas, écoute-moi jusqu’au
bout. Si je m’arréte, je ne pourrai pas reprendre.

Camille fixait Stephen ; ce soir, son sourire a la Simon Baker, qui d’habitude ne le quittait jamais,
avait disparu. Les lumiéres du « London Eye » se reflétaient dans la baie vitrée du restaurant. Les
mouvements lents de I’immense roue donnaient a la scéne une ambiance hors du temps.

Camille avait deviné que Stephen lui demanderait de vivre leur amour différemment, de fagon plus
conventionnelle. Elle savait aussi qu’elle n’exprimerait pas son refus directement, incapable de faire
du mal a cet homme qui I’avait rendue a I’existence, au bonheur que tout étre a le droit de vivre : six
mois d’un pur délice !

Stephen commenca son long monologue.

- Camille, tu peux ne pas me croire, tu en as le droit, cette histoire est une pure folie. Sache que je
n’ai jamais cessé de t’aimer depuis le jour ou, sur les bancs du lycée, j’ai osé saisir ta main. Combien
de fois suis-je revenu sur notre dune, a contempler 1’océan ? Combien de fois ai-je imaginé que tu
étais la, juste derriere moi, que tu allais saisir ma taille et te coller contre mon dos, avec pour seul
témoin le soleil se cachant peu a peu derriere la pointe du Cap Ferret ? Combien de fois, mon
amour ? Je ne le sais pas ! Camille, les mots sont trop fades, trop creux pour exprimer ce que je
ressens pour toi ; aimer, cela a un sens, adorer aussi, mais tout cela nous dépasse.

J’ai vécu ma vie a t’attendre, non, Camille, je ne suis pas fou, je ne suis pas saoul, tu es la partie de
moi-méme qu’il me manquait, tu es le soleil qui se leve sur ma dune chaque matin. Chaque fois que
j’entends ta voix, mon corps frissonne de plaisir, chaque fois que nous faisons I’amour, mon esprit
s’évade dans un monde dont je n’aurais jamais pu imaginer 1’existence. Tu es mon double, la raison
de mes demain, I’espoir étouffé depuis tant d’années.

Stephen baissait de plus en plus la téte. Camille tenait fermement sa main ; les lumieres scintillaient
plus intensément dans ses yeux, trahissant des larmes retenues.

Elle I’écoutait attentivement ; chacun de ses mots résonnait en elle comme un écho de douceur et de
tendresse. Elle aurait souhaité que ce moment ne s’arréte jamais. Stephen lui déclarait un amour qui
dépassait toutes les conventions rationnelles, mais ce qu’elle redoutait arriva.

Il n’osa pas lui demander directement de tout quitter pour lui, il I’exprima avec délicatesse et
élégance, comme a son habitude.

- Camille, si nous passions encore plus de temps ensemble, qu’en penses-tu ?
Elle le regarda avec une infinie bonté, et une larme roula sur sa joue.

- Stephen, je sais que tu n’es pas fou et que tu es sincere. Je ne pourrais pas te faire une si belle
déclaration, je ne saurais pas trouver les mots... toi, tu sais... d’ailleurs, tu as toujours su. Je ne peux



rien te dire Stephen, rien te promettre, continuons a nous aimer, 1’avenir décidera pour nous.
Laissons-nous porter par cette vague qui n’en finit pas de s’étaler dans I’écume de notre amour.

Camille ne dit plus rien ; leurs regards se noyaient I’un dans I’autre, les lumieres du « London
Eye » s’éteignaient peu a peu.

Pour la premiere fois, elle mentait a Stephen. Elle ne voulait pas que cette derniere soirée soit celle
des amours qui se déchirent, d’ailleurs, elle ne I’aurait pas supporté.

Elle se doutait que leur histoire finirait de cette facon. L’attente de Stephen était l1égitime, elle était
préte a tout accepter de lui, mais pas a se perdre dans une séparation qui 1’éloignerait de ses enfants.
Vanessa et Lucas représentaient ses plus belles réussites et elle ne les partagerait pour rien au monde,
méme pour I’amour d’un homme, si puissant soit-il !

Le dernier rendez-vous est le plus intense, mais aussi le plus difficile. Camille savait que demain,
Stephen ne la serrerait plus dans ses bras, qu’elle en serait la seule responsable et qu’elle le
regretterait toute sa vie.
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Le taxi attendait devant la porte lorsqu’elle descendit de 1’appartement ; elle se dirigea vers Stephen
qui venait d’ouvrir Just a few words.

- Tun’as pas I’air en forme ? demanda-t-il, I’air soucieux.

Elle n’avait pas la force de lui annoncer sa décision en face, elle décida qu’elle lui parlerait plus
tard.

Il insista :

- Tu es slire que ca va ?

- Oui, a bientot... mon amour !

- Waouh ! Que me vaut le « mon amour » ? s’étonna-t-il.

Camilla caressa la joue de Stephen et passa sa main dans ses cheveux.

- Rien... j’avais... envie.

Le taxi garé en double file s’impatientait en tapotant sur son klaxon.

- Je dois y aller, dit-elle, puis elle I’embrassa.

- A plus, et réfléchis a ce que je t’ai dit hier soir, rien ne presse, prends ton temps.

Camille lui adressa un dernier signe de la main. Le taxi démarra en direction de la gare de Saint-
Pancras ou elle prit I’Eurostar a destination de Paris.

Les jours qui suivirent furent inhabituellement calmes. Stephen resta une semaine a Londres ; la
saison battait son plein et il devait installer de nouvelles étagéres afin de référencer une collection de
livres écossais qu’il venait de recevoir.

IlIs échangerent de nombreux messages et s’appelerent régulierement, mais Stephen sentit
rapidement que le comportement de Camille changeait. Elle qui d’habitude s’étonnait de tout,
bouillonnait de bonne humeur, paraissait tout a coup lointaine et triste.

Stephen ne le lui fit pas remarquer, pensant que sa proposition 1’avait chamboulée ; il ne souhaitait



pas lui en reparler de peur de la brusquer et de I’obliger a faire un choix qui nécessitait du temps.

Il était évident que leur relation ne pouvait se terminer de la sorte, il n’y pensait méme pas. Pour
lui, Camille était en pleine période de réflexion ; des son retour, tout s’arrangerait, pensait-il.

Ce soir, Stephen rentrait de Londres. Camille avait prévu de se rendre a la gare pour lui annoncer
sa décision. Elle partit du cabinet vers 16 h, n’arrivant plus a se concentrer ; elle avait besoin de se
retrouver seule.

Elle marcha longuement avant de s’asseoir a la terrasse d’un café en bordure des jardins du
Trocadéro. Elle commanda un thé et son esprit se mit a divaguer.

Cela faisait plus d’une heure qu’elle regardait, les yeux dans le vague, les 324 metres de la tour
Eiffel. Son fils I’attendait devant le portail de son école, et elle s’en moquait !

Elle pensait a Stephen ; elle voulait I’oublier, ne plus I’imaginer, le chasser de ses pensées, le faire
fuir de ses espoirs, I’effacer de ses demain... mais, au fond d’elle, elle n’avait pas envie de tout ¢a :

« Viens ! Suis-moi ! Prends ma main. Je t’entrainerai ailleurs : au bord de la mer, sur la route des
cimes, dans les champs de boutons d’or. Je te volerai une nuit, un jour, une heure... », songea-t-elle.

- Madame, vous ne buvez pas votre thé ? Le serveur venait de la faire renaitre a « sa » vie. Un SMS
vite rédigé :

- J’arrive mon chéri, ne t’ inquiéte pas. Maman

Elle attrapa son sac, courut jusqu’a la place en zigzaguant entre les voitures, avant de s’engouffrer
dans le métro ligne 9.
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La pendule de la gare du Nord indiquait 23 h 12 ; le train en provenance de Londres s’immobilisa
sur le quai n°4. Camille n’avait rien dit a Stephen, mais elle était la, prétextant un repas avec Sabine et
Amélie afin de se libérer pour la soirée. Elle était assise au seul café encore ouvert a cette heure-ci,
face a I’escalier d’ou les voyageurs descendent de la zone internationale.

A travers I’espace vitré du premier étage, elle reconnut sa silhouette, sac a dos sur 1’épaule. Elle le
regarda descendre lentement I’escalier ; il leva la téte et I’apercut, et son visage s’illumina. Il souriait,
heureux de rentrer a Paris et de retrouver celle qu’il aimait.

Comment allait-elle lui annoncer que leur histoire se terminait ce soir, dans cette gare, qu’ils ne se
verraient plus et que c’était mieux ainsi ? Que I’on ne substituait pas un bonheur a un autre, si intense
soit-il ? Comment allait-elle faire ? Elle ne le savait pas encore. Stephen s’approchait et aucun mot ne
pouvait sortir de sa bouche, elle en était incapable.

Camille se leva ; son visage fatigué trahissait une profonde tristesse, elle osait a peine le regarder.
Encore a quelques pas, il se réjouit :
- Tu es venue, c’est gentil.

Il voulut la prendre dans ses bras et remarqua son désarroi. Jamais il n’avait vu cette expression
dans les yeux de celle qu’il avait toujours aimée. Il laissa tomber son sac au sol ; ils étaient debout,
face a face, a quelques pas 1’un de 1’autre.

Les haut-parleurs de la gare égrenaient d’incompréhensibles consignes de sécurité qui résonnaient
dans la téte de Camille ; elle essayait, mais elle ne pouvait prononcer la moindre parole.



Stephen resta prostré, comme s’il venait de comprendre qu’elle lui échappait, qu’elle redevenait
cette femme inaccessible qu’il avait eu si peur de ne jamais revoir. L’absence et la souffrance, Stephen
les connaissait par cceur ; désormais, il allait devoir supporter la certitude que I’espoir de la revoir
n’existait plus.

Il sentit ses jambes se dérober et se rattrapa au dossier d’une chaise avant de s’asseoir. Camille
n’avait toujours rien dit, ni fait le moindre geste.

Stephen frotta son visage avec ses mains et s’exprima d’une voix nouée :

- Tu as... pris ta décision.

- Oui, dit-elle.

Elle aurait voulu le serrer une derniere fois dans ses bras, sentir son parfum, sa barbe mal rasée

contre sa peau, passer sa main dans ses cheveux, mais elle luttait de toutes ses forces ; elle ne devait
pas.

- Je suppose que... c’est trop difficile pour toi ?
Elle approuva d’un simple signe de téte.

Il avait envie de hurler sa douleur, de pleurer, de taper dans tout ce qui se trouvait a sa portée, mais
il n’en fit rien ; s’il réagissait de la sorte, il savait que la situation serait encore plus difficile pour
Camille.

Sa téte entre les mains, les coudes posés sur la table, il se laissa aller :

- Mon Dieu, comme je t’aime, comment vais-je vivre sans toi, sans savoir que dans quelques heures

ou quelques jours j’entendrai le son de ta voix, caresserai ta peau. Comment vais-je faire... répéta-t-
il.

Stephen ne pouvait pas voir sa réaction, mais la machoire de Camille se serrait de plus en plus fort,
et des larmes muettes coulerent le long de ses joues. Elle ne put se retenir, s’approcha et entoura la
tete de Stephen de ses deux bras. Il plaqua son visage contre son ventre et enlaca sa taille ; ils ne
disaient rien et ils pleuraient, ils pleuraient comme des enfants perdus sur une dune face a I’océan.

IIs le savaient, c’était leur derniere étreinte, I’ultime ressenti de la chaleur de I’autre.

Les quais étaient presque déserts, seuls quelques voyageurs attardés et les habituels sans-abri
donnaient encore un semblant de vie a I’immense batiment. A I’autre bout de la gare, les balayeuses
automatiques entrérent en action, aspirant et aspergeant tout sur leur passage. Le vacarme des
machines se rapprochait et couvrait les sanglots étouffés des deux anciens amants.

Ils resterent 1’un contre 1’autre quelques minutes et ne prononcerent aucune parole. D’ailleurs,
qu’auraient-ils pu se dire ? Rien qui puisse atténuer la douleur de Stephen et les remords de Camille.

Leur étreinte finit enfin ; ils se tinrent la main encore un instant avant de la laisser tomber
lourdement. Camille adressa un dernier sourire géné a Stephen ; il ne lui en voulait pas, il I’aimait
trop.

Chacun partit de son c6té, vers sa vie, celle d’avant.

Les « boites vertes » de Des mots et des maux ouvriraient tristement le lendemain, Camille
défendrait, avec un peu moins de vigueur, son client au palais de justice.

Seul le pont Notre-Dame sur 1’ile de la Cité les séparerait.
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Chapitre 17 : Les cceurs anesthésiés

Les cceeurs anesthésiés battent plus longtemps que les autres ; réguliers, sans a-coups, ils se font
oublier.

Ils ont trop souffert pour se réveiller, ils controlent la survie d’un corps inanimé de désir, incapable
de se sentir vivant.

Sans espoir, ils évitent les plaisirs et les chagrins, et se noient dans la longue agonie de la routine
de I’existence.
*0e

- Papa, regarde, c’est celui-la que je veux !
- Cay est, tul’as trouvé ! s’exclama Richard avec un soupir de soulagement.
- Yes, trop content !

Lucas venait enfin de mettre la main sur le jeu vidéo qu’il cherchait depuis quinze jours. Les
Galeries Lafayette du boulevard Haussmann, bondées en ce premier jour des vacances de Noél,
ressemblaient a une ruche ou chacun cherchait a dénicher le cadeau original a glisser sous le sapin.

La famille Mabrec, dans un souci d’efficacité, s’était séparée en deux groupes : les hommes,
Richard et Lucas, se chargeaient des premiers niveaux du magasin, alors que le club des femmes,
Camille et Vanessa, s’appliquait a dévaliser avec délectation les derniers étages.

- Dépéche-toi, mon fils, il nous reste a prendre un pull pour ton grand-pere et des chemises pour
tes oncles.

- Mouais, fit Lucas, la mine renfrognée.

-Qu’y a-t-il ?

- Une chemise pour tonton Evan ? Il n’en porte jamais, prends-lui un polo, ce sera plus cool.
- Si c’est plus cool, alors, allons-y pour un polo, cautionna Richard.

Le pere posa sa main sur I’épaule de son fils et ils disparurent, happés par la foule qui s’agglutinait
devant chaque boutique.

- Maman, il est trop mignon, ce haut ! s’écria Vanessa, tout en brandissant un chemisier, les yeux
écarquillés d’envie.

- Dis-moi, ma fille, je croyais que tu avais en charge de trouver un parfum pour ta grand-mere. Tu
es slire que tu te trouves dans le bon rayon ? ironisa Camille.

- Je fais juste un tour, j’ai trouvé un parfum, la vendeuse me 1’a conseillé pour une femme d’un
certain age, m’a-t-elle dit. Mais qu’est-ce qu’il cocotte ! se désola Vanessa.

- Fais-moi voir ¢a ?
Elle tendit le parfum a sa mere, qui porta le flacon a ses narines.

- Effectivement, ¢ca cocotte, c’est parfait ! De toute facon, ca ou autre chose, elle n’appréciera pas
plus, donc ce sera ce parfum !

Camille fit signe a sa fille qu’elle pouvait essayer ce fameux petit haut qu’elle trainait avec elle,
bien serré dans sa main.



- Merci maman, trop sympa.
Camille sourit, elle n’était pas dupe :
- « Trop sympa », bien siir... allez, va donc faire un essayage, je t’attends sur les fauteuils.

Vanessa se dirigea vers les cabines et attendit qu’une place se libére apres qu’une des employées lui
eut communiqué son NUMmMero.

Camille se détendait sur le large canapé laissé a la disposition des clients. Elle déposa ses sacs a
coté d’elle.

- Madame, vous souhaitez quelque chose peut-étre ? Nous avons du café, de 1’eau, du thé et du jus
d’orange, lui proposa une jeune étudiante fraichement embauchée pour la période des vacances.

- C’est tres gentil a vous, merci, non, je n’ai besoin de rien.

- Tres bien, bonne journée, madame. C’était seulement si vous en aviez envie, lacha 1’étudiante tout
en se dirigeant vers une autre cliente.

« Seulement si j’en ai envie » ; ces quelques mots résonnerent dans |’esprit de Camille,
I’expression exacte de Stephen.

Cela faisait plus de trois mois qu’elle n’avait eu aucune nouvelle. Elle pensait toujours a lui, elle ne
pouvait le détacher de ses pensées. Il lui arrivait quelquefois de passer une demi-journée sans que son
visage n’apparaisse devant ses yeux.

Quelquefois, elle regardait machinalement son téléphone, comme si elle espérait un message de
lui, un mot, simplement un mot : « Je vais bien, j’espére que toi aussi. » Camille avait conservé le
numéro de Stephen dans son répertoire ; elle tenta de 1’effacer a de nombreuses reprises, mais elle ne
put s’y résoudre.

Un jour ou le cafard se faisait ressentir un peu plus fort que d’habitude, elle modifia 1’intitulé ; elle
remplacga « Stephen » par « Des mots et des maux », le lieu privilégié de leur amour.

Elle ne le vit jamais apparaitre, c’était mieux ainsi, sans doute, peut-étre...!
Camille se ravisa :

- Désolée, mademoiselle, un thé ! Je prendrais bien un thé, si ce n’est pas trop tard.
La jeune fille la regarda avec étonnement :

- Trop tard, pourquoi voulez-vous que ce soit trop tard, madame ? Je vous 1’apporte tout de suite.
- Merci, fit-elle.

Tout en dégustant son thé, Camille vit débouler sa fille qui se planta devant elle.

- Alors, tu as vu ¢a un peu !

- Euh, quoi donc ?

- Enfin maman, le haut avec ce bas, c’est trop top !

- Ah d’accord, parce qu’il y a le bas aussi ?

- Alors ? s’impatienta Vanessa.

Camille regarda sa fille ; son corps avait changé, elle devenait une femme.

- C’est...



- C’est quoi ? Maman enfin, dis-moi ! Ca me boudine, c’est ca, tu ne veux pas me le dire, mais ca
me boudine, putain, j’en étais siire ! s’écria-t-elle.

Camille se mit a rire.

- Te boudiner ? Vu ton épaisseur, ca m’étonnerait, mais tu es slire que c’est la bonne taille ? Tu ne te
sens pas un peu... comment dire... serrée ?

- Ah non, pas du tout, pourquoi ?
- Tu peux respirer dans ce jean ?
- C’est la mode, allez, je peux le prendre ? répondit-elle tout en piétinant d’impatience.

- OK, si c’est la mode alors... tu peux ! Dépéche-toi, nous sommes en retard, ton pere et ton frere
doivent déja nous attendre au restaurant.

- Attends, je prends une photo dans la glace, j’envoie ¢a aux copines tout de suite !

La mere et la fille se dirigerent vers 1’Escalator en direction du troisieme étage ou les attendaient
Richard et Lucas, déja installés a une table du Liza.

- Alors mesdames, vous avez tout trouvé ? les taquina Richard, trop content d’avoir pu dénicher
I’ensemble des cadeaux en simplement deux heures trente.

- Yes, tout ! dit Vanessa.

- Parfait, alors prenons le temps de déjeuner tranquillement avant de rentrer, ajouta Richard. Puis,
en s’adressant a sa femme :

- Tu as I’air fatiguée, ca va ?

- Ta fille m’épuise, elle a fait quelques achats.

- Avec son argent, j’espéere !

Camille posa sa main sur le bras de son mari.

- Non, avec le notre ! Mais pas d’énervement, s’il te plait, Noél arrive.

- Bien siir, fit Richard tout en retenant son agacement.
*0e

Les fétes de Noél approchaient et la vie avait repris son cours comme si rien ne s’était passe.
D’ailleurs, s’était-il réellement passé quelque chose ? Camille en doutait quelquefois, tellement la
monotonie des jours qui passent lui laissait croire qu’elle s’était endormie, qu’elle avait fait un
merveilleux réve et qu’elle se réveillait dans le méme état que la veille, dans 1’attente d’un nouveau
songe qui n’arriverait plus.

Camille fit passer sa profonde tristesse pour une dépression due a un exces de travail. Richard n’eut
aucun mal a la croire et lui conseilla de lever le pied. Ils déciderent qu’elle prendrait tous ses
mercredis apres-midi pour se reposer, faire du sport ou étre plus présente avec ses enfants.

Elle reprit son traitement qu’elle avait abandonné lorsqu’elle vivait sa passion avec Stephen. Elle
pensait que c’était mieux ainsi, et qu’une intoxication chronique a coups de calmants et de somniferes
valait mieux qu’un mal de vivre bien trop difficile a porter.

Camille revoyait régulierement Sabine et Amélie, mais le cceur n’y était plus ; les fous rires



laisseérent place aux silences pesants. Ses deux amies devinerent la raison de sa tristesse ; elles
essayerent de lui en parler mais se heurterent, a chacune de leurs tentatives, a un profond mutisme.

Richard avait enfin compris que sa femme avait besoin de soutien, trop tard sans doute. Devenu
plus avenant, plus par obligation que par naturel, il essayait, avec beaucoup de maladresse, d’étre
présent et attentif. Camille s’en rendait compte ; elle connaissait Richard et savait que les efforts qu’il
déployait étaient presque surhumains, tant il avait du mal a concevoir les attentes de sa femme.

Leurs relations intimes devinrent plus apaisées, et non plus seulement commandées par 1’exces
d’alcool et la satisfaction physique rapide. La aussi, Richard ne se rendait compte de rien, mais
Camille s’évadait souvent vers ces deux endroits qu’elle aimait tant : Des mots et des maux et Just a
few words. Elle fermait fréquemment les yeux et sentait venir a ses narines 1’odeur d’un parfum, le
seul qu’elle pouvait supporter désormais : Vivacités de Bach.
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Depuis leur séparation, Stephen passait plus de temps a Londres qu’a Paris ; il avait du mal a
supporter 1’absence et, en méme temps, la proximité de Camille.

Il passa beaucoup de temps a aider sa fille afin d’agrandir son atelier et son hall d’exposition ; cela
lui occupait 1’esprit. Kayla devenait une artiste reconnue et la place manquait pour présenter ses
multiples travaux. Elle avait remarqué que son pere semblait parfois absent et perdait cette confiance
en 1’avenir qui, auparavant, lui donnait tant de forces. Elle essaya de le questionner a plusieurs
reprises, mais les réponses qu’elle obtint étaient toujours tres énigmatiques. Ils avaient tous les deux,
a leur facon, surmonté une période particulierement difficile, et les liens qui les unissaient
paraissaient indestructibles ; Kayla était tres fusionnelle avec son pere.

- Plus que deux murs a peindre et c’est terminé !

- « Deux », comme tu dis, tu as vu la surface, je n’en peux plus ! s’exclama Stephen tout en
machonnant son repas, le dos calé contre les cartons des meubles qu’ils venaient de monter les jours
précédents.

- Je reconnais qu’il y a de la longueur et... que le plafond est haut, concéda Kayla tout en s’asseyant
a coté de son pere. George devrait venir nous aider ce week-end.

- Parfait, il est jeune et plein de ressources. Il prendra le rouleau, et je finirai de t’installer tes
dernieres étageres.

- Je suppose que tu vas a Paris pour Noél, comme tous les ans ? N’oublie pas, tu m’emmenes avec
toi, tu me le promets depuis trois ans.

Stephen ne dit rien ; il finit d’avaler sa barquette de « fish and chips » et but lentement sa canette de
Coca. Il réfléchissait.

- Ca va, papa ?
- Oui... tu fais bien d’en parler... cette année, je n’irai pas a Paris pendant les fétes.
Kayla ne put cacher sa surprise :

- Ah bon, mais tu m’as toujours dit qu’il s’agissait de ta meilleure période de vente pour Des mots
et des maux.

- Alan se débrouillera tres bien, je reste ici ; madame Aldwin est un peu perdue avec ce nouvel
éditeur écossais, des tas de livres a indexer.



- Tu es siir, papa, et les « boites vertes » sur les quais de Seine, elles vont rester fermées ?

- Alan ne les ouvrira que quelques heures par jour, voila tout ! s’agaca Stephen. Bon allez, nous
avons du travail !

Il se leva sans dire un mot. Kayla fit de méme, n’osant pas reprendre la discussion.
Apres une heure de silence pesant, Stephen s’exprima enfin :
- Poncgage terminé, ma fille, j’en ai marre, j’ai le bras en compote.

- Tu as raison, je suis morte ! Kayla s’affala sur le sol, les bras en croix, et se mit a imiter le
gémissement d’une petite fille.

- J’ai mal partout !

- Ah, dommage...

Elle tourna la téte vers son péere, la mine dubitative :

- Pourquoi dis-tu cela ?

Kayla vit enfin réapparaitre au coin des lévres de Stephen son sourire si particulier.

- Non, tu es trop fatiguée, tant pis, une autre fois peut-étre ! plaisanta-t-il tout en saisissant sa veste
accrochée a la poignée de la porte. Je monte me doucher.

- Papa, arréte | Qu’y a-t-il ?

Kayla se releva, préte a bondir.

- Ca te dirait de faire un tour a Chelsea ce soir ?

- Oh, yes ! fit Kayla tout en serrant le poing de contentement.
- Tu ne sais méme pas ou je t’emmene !

- Bien siir que si, au Five fields sur Blacklands Terrace !

- Bien vu, je t’invite, et repas gastronomique cette fois-ci !

- Quelque chose de particulier a féter ?

Le sourire de Stephen disparut immeédiatement. Sans en connaitre la raison, Kayla venait de se
rendre compte de sa gaffe.

- Désolée papa !

Stephen s’approcha de sa fille et ’embrassa tout en saisissant sa téte.
- Tu veux savoir ce que I’on féte ?

- Oui !

- Rien de particulier, le plaisir d’étre ensemble, voila tout... et aussi... de dévorer un superbe repas,
fit-il en tapotant sur le ventre de Kayla.

- Super, va prendre ta douche, pendant ce temps, je téléphone a George pour l’avertir que je
rentrerai tard ce soir. Apres, laisse-moi une bonne heure et je me fais belle pour toi !

Kayla était heureuse. Stephen s’évadait quelques heures de ce quotidien devenu si lourd a porter.

Ce n’est qu’au moment du dessert que Stephen fit part a sa fille de son intention de vendre
I’ancienne cabane de pécheur d’Arcachon.



- Pourquoi ? Nous y avons passé de bons moments. Papi et mamie sont-ils d’accord ? s’enquit-elle,
1’air grave, presque affolée. J’ai I’intention d’y revenir.

- IIs me laissent libre de faire comme je le désire. C’est mieux ainsi. Nous y allons peu et I’entretien
cotite cher.

- C’est toute ton enfance papa, enfin, mais pourquoi ?
- C’est loin et puis...
Elle ne laissa pas terminer son pére et rentra dans une colére bien inhabituelle.

- Tu fais chier, tu aurais pu m’en parler, je ne veux pas que tu vendes ! s’exclama-t-elle, faisant se
retourner les clients de plusieurs tables.

- Kayla, calme-toi, écoute, j’ai pris ma décision !

- Et moi, je te dis que je ne veux pas que tu vendes !

- J’en ai déja parlé a plusieurs agences.

- OK,, je te rachete la maison ! rétorqua-t-elle en se redressant et en croisant les bras en signe de
défi.

- Je ne savais pas que cette maison repreésentait tant pour toi.

Elle continua sur le méme ton :

- Et toi, jure-moi qu’elle ne représente rien pour toi !

- Kayla, s’il te plait...

- Papa, si tu me jures que toutes ces randonnées que nous avons faites par tous les temps ne sont
rien pour toi a part de simples balades, alors oui, tu peux vendre.

-Jetele...
- Regarde-moi dans les yeux !

- Tu vois, tu ne peux pas ! Je sais qu’ Arcachon représente quelque chose de particulier pour toi ; tu
n’es pas bien en ce moment et tu veux vendre, il y a un lien. Je ne te demanderai pas lequel ; si tu veux
vendre, tu es libre, mais tu le regretteras.

- Je te promets d’y réfléchir... et rien n’est encore fait.
- Tu te souviens de nos promenades ? J’ai encore envie de les faire avec toi.
- Bien siir, tres bien, je ne prendrai aucune décision sans t’en parler.

Stephen ne put dormir cette nuit-la. Il laissa les volets ouverts et regarda se dessiner sur le plafond
les lumieres du Tower Bridge. Il ne pleura pas, non pas qu’il n’en avait pas envie, mais il était épuisé
de chagrin et ses yeux resterent désespérément secs.

Il pensait a Camille et se posait mille questions : que faisait-elle en ce moment ? Qu’avait-elle fait
hier ? Que ferait-elle demain ? Pensait-elle a lui ? Faisait-elle I’amour avec son mari ? Riait-elle ? Le
pleurait-elle quelquefois ?

Il n’avait aimé qu’elle et il ne savait pas comment il poursuivrait sa vie sans elle. Il le savait, il
avait fait la plus grande bétise de sa vie quand il lui avait proposé bétement d’aller un peu plus loin



dans leur relation.

Le jour se leva ; ses yeux n’avaient toujours pas quitté le plafond. Dans trois jours, le monde entier
s’échangerait des cadeaux. Stephen serait avec sa fille, George et ses parents. Quelques amis
passeraient les saluer et leur souhaiter un « Merry Christmas ». Il ouvrirait ses cadeaux et en offrirait,
il ferait comme si... comme si le plus beau des cadeaux était la, et il sourirait, mais il ne serrerait que
du papier entre ses mains.
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Il faisait froid, en cette nuit de réveillon de Noél, sur la terrasse des Vieux tilleuls. Camille venait de
sortir pour « prendre 1’air », avait-elle prétexté. Elle grilla deux cigarettes et enroula 1’écharpe de
cachemire bleu autour de son cou ; elle ne s’en séparait plus. Elle se 1’était promis, quand 1’odeur
disparaitrait du tissu, elle 1’oublierait, oui, elle I’oublierait. Comment pouvait-elle dire cela ? Pour
espérer qu’un jour, la vie serait plus facile, qu’elle n’aurait plus ces satanés maux de crane a trop
penser a lui.

« Mon Dieu, si tu existes, que vais-je faire ? » se disait-elle quelquefois.

Elle regarda a travers la vitre d’une des portes-fenétres ; Lucas et Vanessa étaient la, ils se
chamaillaient. Lucas n’arrétait pas de remettre en route son nouveau jeu sur la télé du salon, avec
1’aide complice de son oncle, et Vanessa avait la téte plongée dans le dernier Smartphone qu’elle
venait de déballer.

Ses enfants 1’aidaient a croire qu’un jour elle oublierait cet adolescent qui lui serrait si fort la main
sur les bancs du lycée Grand Air d’Arcachon.
*0e
25 décembre, deux heures du matin aux Vieux tilleuls (heure GMT + 2 h) : Camille ne pouvait pas

dormir. Elle descendit et s’allongea sur un des larges canapés du grand salon, avec un livre entre les
mains : Oliver Twist.

25 décembre, une heure du matin a Londres (heure GMT + 1 h) : Stephen venait de rentrer chez lui.
Il se dirigea vers son bureau et alluma sa lampe qui n’éclairait que ses mains, le reste de la piece se
maintenant dans la pénombre. Il se saisit d’une liasse de feuilles de papier et du stylo-plume que Kayla
venait de lui offrir.

Il nota un titre sur la premiere page blanche : « Le manuscrit inachevé ».
*0e



Chapitre 18 : Le manuscrit inacheve

Imaginez, posé sur votre bureau, un livre inconnu dont le titre serait : « Le manuscrit inachevé ».

Le saisiriez-vous pour le feuilleter ? Si vous étes en train de vous poser la question, alors oui !
Vous regarderiez sa quatrieme de couverture.

Etla, a I’encre noire, juste une question écrite a la main :

Et si tu avais le pouvoir d’écrire ton avenir, que ferais-tu ?
*0e

- Pourquoi n’as-tu jamais écrit ? Toi qui aimes tant les livres ? demanda Camille un jour.
- Il y a ceux qui lisent et ceux qui écrivent ! lui répondit Stephen.
- Tu devrais ! Je suis siire que tu raconterais de tres belles histoires.

- L’écriture est un long travail solitaire, je ne crois pas en avoir la patience... et puis, il faut un
sujet, un qui te prend les tripes.

- Etalors ?

- Et alors, le sujet, je ne I’ai pas, voila tout. Des mots et des maux et Just a few words m’occupent a
temps plein. J’ai bien griffonné quelques pages un jour ; elles ont fini dans la corbeille a papier.
- C’est dommage ! conclut-elle.
*0e

« Un sujet qui prend aux tripes », avait-il dit a Camille !

Le sujet, il 1’avait, il fallait a présent que se produise le déclic, qu’un événement lui donne 1’envie
d’écrire.

C’est a I’occasion du repas de réveillon de Noél, chez ses parents, qu’il eut I’idée de commencer la

rédaction du manuscrit, alors qu’il venait de découvrir le cadeau de sa fille ; un si beau présent ne
pouvait pas rester inutilisé.

Stephen pensa qu’elle I’avait peut-étre fait expres. Elle avait deviné que son pere cachait un mal qui
le rongeait et I’incitait a gommer Arcachon de sa mémoire. Peut-étre lui offrait-elle, avec ce stylo-
plume, I’opportunité de raconter, comme une forme d’exutoire a sa tristesse.

- J’espere que tu en feras bon usage, bon Noél, papa.

- Il est magnifique, merci ! avait-il répondu avec la pudeur d’un pere envers sa fille.
*0e

Cing heures du matin, Stephen s’écroula sur son bureau. Il s’endormit profondément, la téte posée
sur la cinquantaine de feuilles qu’il venait d’écrire presque sans interruption.

Les seules coupures qu’il s’autorisa furent pour remplir sa tasse de thé et la déguster face a la vitre,
admirant les lumieres de la cité londonienne.

La plume glissait avec facilité sur le papier, le silence de la nuit I’accompagnait. Seuls les quelques
feux d’artifice, tirés en cette nuit de réveillon, vinrent lui rappeler qu’il n’était pas seul au monde, que
la vie existait en dehors de son récit. Les pages défilaient, il les relisait rapidement en faisant, ca et la,
quelques corrections.



Stephen leva la téte de son bureau vers dix heures. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas
dormi cing heures d’un trait. Ses parents, sa fille et son ami seraient la dans trois heures.

Dans la famille Lodgers, lorsque Stephen était a Londres, la tradition demeurait immuable : le 24
au soir, le repas se déroulait chez Julia et Andrew, et le 25 a midi chez Stephen. Il n’avait que trois
heures devant lui pour ranger 1’appartement, se rendre présentable et préparer le repas.

Il entendit la clef tourner dans la serrure et la porte d’entrée claquer alors qu’il était dans la salle de
bains.

- C’est moi, papa !

Encore sous la douche, il répondit avec surprise :

- Que fais-tu la ? Il est a peine dix heures trente !

- Je sais, mais vu ta forme d’hier soir, je me suis dit que tu ne refuserais pas un peu d’aide.
- C’est gentil, et avec plaisir, ma fille !

- Quel foutoir papa, c’est fou ! Allez, je vais ranger tout ca !
- Bon courage ma fille, bon courage.

Kayla constata que le lit était intact.

- Tun’as pas dormi ici ? s’étonna-t-elle.

Le bruit de la douche couvrait la voix de Kayla.

- Que dis-tu ? Je ne t’entends pas.

Elle s’approcha du bureau et remarqua le stylo-plume qu’elle lui avait offert, posé sur un tas de
feuilles ou elle reconnut son écriture.

- Rien papa, rien, tout va bien.

- O.K,, je n’en ai plus pour longtemps.

Intriguée, elle n’eut que le temps de lire la derniere phrase qui semblait étre la fin d’un chapitre :
« Elle n’en sut rien, mais depuis ce jour, je 1’ai aimée ! »

Son pere sortit de la salle de bains.

- Excuse-moi papa, j’ai vu que tu avais utilisé le stylo que... machinalement, j’ai... Kayla ne savait
plus quoi dire et se mit a balbutier tout en rougissant de géne.

Stephen s’approcha et retourna la feuille de papier, avant de ranger 1’ensemble dans le tiroir de son
bureau.

- Ce n’estrien, dit-il d’un ton contrarié, mais sans exces.
- Tu écris un livre ?

- J’essaie du moins.

- C’est une histoire d’amour ?

Il hésita avant de répondre :

- Oui.

- Etle « je », C’est toi ?



- Et si nous allions préparer le repas ? proposa-t-il afin de mettre un terme a la conversation. Kayla
n’insista pas.

Stephen mit deux mois pour écrire trois cents pages. Il décida, avant que son récit ne soit terminé,
de convertir le manuscrit papier en tapuscrit informatique.

La manipulation du vieux micro-ordinateur et la vitesse de frappe furent difficiles et s’éterniserent
bien trop longtemps a son gofit, mais au final il fut satisfait ; cela lui permit de relire et de corriger
son récit dans les moindres détails.

Stephen venait d’écrire son histoire avec Camille, celle qu’ils avaient vécue depuis les bancs du
lycée. Il découpa son récit en trois périodes : 1’adolescence a Arcachon, I’interminable attente pour la
retrouver et les dix mois qu’ils avaient passés ensemble, a se redécouvrir puis a s’aimer.

Il ne lui restait plus qu’a s’investir dans le récit de la quatrieme et derniere partie. Il n’avait pas
imaginé que ce serait si difficile ; il sortait de la réalité et entrait dans la fiction. Durant une semaine,
il s’installa a son bureau, refaisant, chaque soir, les mémes gestes. Il griffonnait quelques paragraphes
qui finissaient invariablement dans la corbeille a papier.

Le troisieme chapitre se terminait a la gare du Nord, la ou Camille avait décidé que tout était fini.
Stephen ne se sentait pas le droit d’inventer une suite a leur histoire ; il I’aurait considéré comme une
forme d’irrespect envers celle qu’il avait toujours aimée. Il imagina des tas de scénarios, mais jamais
il ne put écrire la moindre ligne.
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Le froid du mois de février s’éternisait, une fine couche de neige recouvrait les trottoirs parisiens.
Les vacances d’hiver débutaient, Lucas venait de boucler sa valise. Camille allait passer quelques
jours aux Vieux tilleuls avec son fils, dans la maison de Mathilde et Hubert. Son mari et Vanessa les
rejoindraient pour le week-end. Les parents de Richard avaient déserté le domaine pour leur
traditionnel séjour au ski dans les Alpes.

Depuis ses malaises répétés de 1’hiver dernier, Mathilde devait se ménager. Les médecins lui
avaient prescrit deux cures annuelles de quinze jours dans une maison de repos du Pays basque,
proche de Biarritz. Camille se proposa pour passer quelques jours avec Hubert et 1’aider dans les
taches ménageres qu’il avait bien du mal a assumer seul.

Elle souhaitait se reposer et déconnecter du cabinet, s’autorisant uniquement deux heures de travail
quotidien sur ses dossiers, le plus souvent le soir lorsque Lucas, épuisé par ses journées bien
remplies, tombait de sommeil.

Elle s’installait sur la table du salon ; le feu crépitait dans la cheminée. Hubert, assis dans son
fauteuil, regardait la télévision. Quelquefois, il se retournait pour dire quelques mots a Camille, qui
lui répondait avec tendresse, lui souriait et se replongeait dans son travail. Camille se sentait bien ;
chaque soir, vers 22 h, elle préparait une tisane et s’installait a c6té d’Hubert. Ils ne parlaient pas
forcément, mais ils étaient heureux d’étre ensemble.

Le jeudi matin, le facteur déposa un colis adressé a Camille ; elle avait demandé a Claudia de lui
faire suivre son courrier deux fois dans la semaine.

- Eh bien, dis-moi, tu vas avoir du travail, fit remarquer Hubert tout en déposant 1’épais colis sur la
table.



- Ah, quand méme ! s’étonna-t-elle. Je commencerai a faire un peu de tri lorsque nous rentrerons
des courses en fin d’apres-midi.

Vers dix-huit heures, Camille s’installa sur le canapé. Hubert finissait de ranger les sacs de courses
avec Lucas. Elle ouvrit une a une les enveloppes, découvrant les immuables factures, les comptes
rendus d’audience et les dossiers de deux affaires qu’elle avait demandé a Claudia de lui faire
parvenir.

- Nous allons dans I’atelier avec Lucas jusqu'a 1’heure du repas. Tu n’as pas besoin d’aide ?
questionna Hubert.

- C’est bon, je finis de regarder mon courrier et je prépare tranquillement le repas.

Camille feuilleta rapidement un des dossiers ; elle avait prévu de rédiger les premieres conclusions
ce Soir.

Elle se leva pour aller fumer une cigarette dehors, lorsqu’elle vit une épaisse enveloppe glisser du
canapé.

- Mince, je 1’ai oubliée, celle-1a ? soupira-t-elle.

Camille déchira la pochette kraft et prit le document a la couverture cartonnée et reliée avec une
spirale plastique. Elle enfila son manteau, sortit de la maison et tout en recrachant les premieres
bouffées de fumée, détailla le document.

La premiére page portait un simple titre imprimé en police épaisse et en italique : « Le manuscrit
inacheveé ».

Surprise, elle pensa qu’il s’agissait d’une erreur de la part de Claudia. Par curiosité, elle parcourut
rapidement le document en tapant des pieds pour se réchauffer ; le froid était vif et un vent glacial
balayait les plaines de la Beauce. Elle découvrit deux cents pages dactylographiées, suivies d’une
cinquantaine de feuilles blanches. Elle voulut écraser sa cigarette et fit tomber le document a terre ;
elle s’accroupit pour le ramasser et découvrit la quatrieme de couverture. Son cceur se serra quand
elle reconnut I’écriture de Stephen :

« Et si tu avais le pouvoir d’écrire ton avenir, que ferais-tu ? »

Camille feuilleta le manuscrit, découvrant son prénom qui s’étalait au fil des pages. Quelques mots
se figérent dans son esprit : « Arcachon », « dune », « attente », « corps », « passion ». Elle comprit
qu’elle avait entre les mains le récit que Stephen avait fait de leur histoire d’amour.

Ses jambes vacillerent. Camille s’écroula a terre, terrassée par I’émotion ; elle se mit a pleurer, elle
ne pouvait plus s’arréter de pleurer. Cela faisait six mois qu’elle n’avait pas eu de nouvelles de cet
homme auquel elle pensait tous les jours et qui lui offrait un si merveilleux cadeau.

Camille sentait lacher toutes les résistances et frustrations qu’elle avait accumulées depuis leur
séparation. Assise contre le muret de pierre, elle serrait si fort contre elle le manuscrit que la trace de
ses ongles s’y incrustait. Ses yeux remplis de larmes ne pouvaient plus rien voir, et elle leva la téte
vers le ciel sombre et étoilé. Elle suffoquait entre deux sanglots, arrivant a peine a reprendre sa
respiration.

A cet instant, elle n’était plus aux Vieux tilleuls, elle n’était plus la femme de Richard, la meére de
Vanessa et de Lucas. Elle était simplement Camille dans les bras de Stephen a Des mots et des maux,
elle lui faisait I’amour, elle caressait son corps, elle écoutait sa voix. Elle ne s’en rendait pas compte,



mais elle pronongait son prénom a 1’envi, elle ne pouvait s’arréter.
Ses joues se mirent a rougir sous I’effet conjugué du froid et de la chaleur des larmes.

Malgré la température et le vent, elle resta assise pendant prés d’une heure contre la murette, lisant
le manuscrit aussi vite qu’elle le pouvait. Elle souriait, riait quelquefois, hoquetait nerveusement tout
en essuyant ses larmes a de multiples reprises. Chaque page lui faisait ressentir la tendresse et la
retenue d’une intense passion.

Il était 19 h, Camille venait de finir le premier chapitre. Elle ferma le manuscrit, le serra une fois de
plus contre elle et se mit a chuchoter comme si elle parlait a Stephen :

- Tum’as aimée des le premier jour, des le premier jour...

Tout a coup, elle entendit la porte du cellier, qui donnait dans la cuisine, s’ouvrir. Hubert et Lucas
rentraient pour le repas, la cuisine était vide.

- Mais ou est donc ta mere ?

- Je vais voir dans la chambre, peut-étre qu’elle s’est endormie, supposa Lucas tout en partant en
courant dans le couloir.

Hubert remarqua la lumieére extérieure allumée ; il s’approcha, ouvrit la porte et découvrit Camille,
les larmes a peine séchées, serrant contre elle le manuscrit. Elle le regarda, son visage vide trahissant
une immense détresse.

- Mon Dieu, Camille, mais que fais-tu la ? Que se passe-t-il ? demanda-t-il en s’accroupissant a ses
cotés.

- Tu es malade ? Dis quelque chose, réponds-moi ! s’affola Hubert.

Camille reprenait peu a peu ses esprits.

- Lucas... ou est Lucas ?

- Dedans, il te cherche.

- Je ne veux pas qu’il me voie comme ca ! S’il te plait, ne le laisse pas sortir.

- Tres bien, je m’en occupe, reléve-toi, tu es glacée, rentre donc a I’intérieur.

Camille se leva doucement et s’essuya le visage, gardant toujours contre elle le manuscrit.

- Passe par derriéere, par le cellier, tu pourras te réchauffer un peu. Je rentre, Lucas est dans la
cuisine.

- Tu as raison, je vais me passer un gant sur la figure avant de vous rejoindre.

- Tun’es pas malade au moins ? s’inquiéta Hubert qui se dirigea vers la porte d’entrée.

- Non, une grosse fatigue...

-Bon... prends ton temps. Je vais préparer du jambon et des pates.

Camille disparut dans la nuit. Hubert avait remarqué le manuscrit qu’elle tenait si fort contre elle.
- Ca va maman ? Tu as pleuré ? s’enquit Lucas en découvrant le visage de sa mere.

Elle rassura son fils :



- Mais non, pourquoi veux-tu que je pleure, j’ai le plus beau des fistons ! Je me suis promenée trop
longtemps, j’ai eu froid, voila tout.

- Ah d’accord, fit Lucas sans conviction.

- Bon, ces couverts, ils ne sont pas encore en place ! Les pates vont étre prétes, lanca Hubert en
faisant semblant de s’indigner.

Le repas parut sans fin pour Camille qui ne pensait qu’a une chose : continuer la lecture du
manuscrit. Elle se forca a avaler quelques morceaux de jambon et deux cuilleres de pates. Inquiet,
Hubert la dévisagea a de multiples reprises, elle essaya de le rassurer avec de timides sourires. Lucas
se délecta de ses deux mousses au chocolat, avant de s’asseoir devant 1’écran de télévision de la
chambre ou il s’attela a détruire le maximum d’envahisseurs a coups de missiles intergalactiques et
de percussions extratemporelles.

Hubert s’installa, comme d’habitude, dans son fauteuil, tandis que Camille finissait de ranger la
vaisselle. Ils appelerent Mathilde qui semblait étre en pleine forme apres a peine dix jours de cure.
Camille discuta pres d’un quart d’heure avec sa « petite mere ».

- Tout va bien ?

- Oui, elle est en super forme !

- Non, toi, Camille ? Mathilde, je sais qu’elle va bien.

- Ca va, de la fatigue, tout simplement. Ce soir je ne travaille pas, je vais plutot bouquiner.
Hubert hésita, mais il ne put se retenir :

- Tu vas bouquiner... ce que tu tenais si fort contre toi tout a I’heure ?

- Euh... oui... enfin, c’est un essai de roman que m’a envoyé une copine. Elle veut... connaitre
mon avis, improvisa-t-elle tout en triturant ses dossiers comme pour se donner une contenance.

- Tres bien.
- Je m’installerai sur le canapé.
- Si tu veux, ce sera avec plaisir.

Le massacre intergalactique n’étant pas encore fini, Lucas eut la permission de veiller plus tard ce
soir. Camille s’allongea sur le canapé tandis qu’Hubert s’installait devant sa série policiere préférée.

- Ne te géne pas pour moi, tu sais !
- Pourquoi dis-tu cela ? interrogea-t-elle tout en disposant un épais coussin sous sa téte.
- Les femmes, la lecture, les romans a I’eau de rose... ¢a pleure, alors ne te géne pas.

Elle ferma les paupieres en signe d’approbation et commenca la lecture du deuxieme chapitre :
« L’ attente ».

Lorsqu’il se retournait, Hubert ne voyait pas le visage de Camille, caché par le manuscrit ; il
n’entendait que des sanglots ou des rires étouffés. Il décida de ne pas I’interrompre et la laissa
poursuivre sa lecture.

Vingt-deux heures trente : Camille n’avait toujours pas levé les yeux du manuscrit. Hubert se
dirigea vers la cuisine pour faire chauffer 1’eau dans la bouilloire, puis déposa les deux tasses sur la
table du salon.



- Désolée, je n’ai pas pensé a la tisane ce soir.

- Pas grave ! Passionnante cette lecture, dis-moi ? Je ne t’ai pas entendue de la soirée, a part des
froissements de mouchoirs pour essuyer tes sanglots.

- C’est une belle histoire !
- Une histoire d’amour, je suppose ?

- Oui... une magnifique histoire d’amour, confirma Camille tout en déposant le manuscrit a terre
avant de se saisir de sa tasse.

- Douée, ta copine, alors ?
- Oui, fit-elle en souriant.

- Et ca finit bien ? D’habitude, plus c’est triste et plus vous aimez, mesdames ! s’amusa Hubert. 1l
venait de terminer sa tisane et se réinstalla dans son siege.

- Ca dépend !

Il se retourna.

- Comment ¢a, ¢a dépend ?

- Le manuscrit est incomplet.

- Ah, O.K, elle doit le terminer.
- Oui... ou le lecteur.

- Le lecteur ! Remarque, c’est pratique, chacun choisit sa fin. Comme cela, tout le monde est
content.

- Oui... sans doute ! Tu ne vas pas te coucher ?

- Je crois que je vais regarder le troisieme épisode. Si je m’endors, tu me porteras jusqu’a mon lit,
badina Hubert.

- Certainement pas !

- Une couverture, cela suffira, allez, bonne fin de lecture ma belle !

Avant de se réinstaller, Camille se dirigea vers Hubert, s’agenouilla et posa sa joue sur sa main.
- Je suis bien ici avec toi, dit-elle. Elle resta ainsi plusieurs minutes. Hubert ne bougea pas.

Il était plus de minuit. Camille s’était endormie, le manuscrit déposé a terre. Hubert s’approcha et le
ramassa. Il fit attention de ne faire aucun bruit et baissa la lumiere du salon ; seule la veilleuse
disposée a coté de son fauteuil resta allumée.

Il feuilleta le manuscrit, lut quelques extraits, revenant parfois en arriere, relisant certains passages
qui I’intriguaient. Il découvrit la seule phrase que contenait le dernier chapitre :

« Si elle doit exister, je n’ai pas le droit d’écrire la suite de notre histoire. A toi de décider si tu as
envie de I’inventer... »

Le pressentiment qu’il avait eu lorsqu’il avait découvert Camille, le visage défait, en plein froid et
le manuscrit collé contre elle, se confirma.

Il redéposa I’ouvrage au pied du canapé et se dirigea vers la chambre ou Lucas dormait depuis un
long moment. Il coupa la télé, remonta les draps, éteignit la lumiere et ferma la porte.



Hubert n’osa pas réveiller Camille. Il déposa une couverture sur elle et une autre pliée sur ses
pieds. Il monta de deux degrés la température des radiateurs du salon, regarda une derniere fois son
visage et se dirigea vers le garage.

Il attrapa une ancienne boite a chaussures rangée sur 1’étagere la plus haute, cachée derriere ses
caisses a outils. Il retourna dans sa chambre et déposa sur la commode la bofite vieillie par les années.
Hubert eut du mal a trouver le sommeil cette nuit-la.

Quelques heures plus tard, Camille fut réveillée par 1’odeur du café.

- Allons debout, il est dix heures, ton fils est déja au travail. Nous taillons les rosiers de 1’allée, les
fameux Mister Lincoln ! Je t’ai préparé ton déjeuner.

Camille s’étira longuement tout en remontant la couverture sur ses épaules.

- Merci, « petit pere ». Je dois aller chez les beaux-parents tout a I’heure, j’allumerai tous les
chauffages, ils rentrent ce soir. Richard, Vanessa, Eymeric et sa famille arrivent demain matin, je
vérifierai si tout est prét dans les chambres.

- Nous irons cet apres-midi si tu préferes ? lui proposa Hubert.
- Non, merci, ¢ca m’occupera.

- Tres bien, je pars vérifier si ton fils ne s’est pas découpé les doigts avec le sécateur, plaisanta
Hubert tout en disparaissant derriere la porte du cellier.

La journée se déroula lentement. Tourmentée, Camille chercha mille occupations pour ne pas trop
penser. Maryse et Maxime prévinrent Hubert qu’ils rentreraient vers dix-huit heures ; il passa donc
son apres-midi a nettoyer les escaliers, la terrasse et le hangar a voitures, car tout devait étre
impeccable.

Camille 1’aida a ratisser les graviers ; ils avaient a peine rangé le matériel que la Volvo break se fit
entendre dans 1’allée du domaine.

- Bonsoir, vous avez fait bon voyage ? demanda Hubert, accompagné de Camille.

- Exécrable, huit heures de route ! Les aires de repos bondées, je suis épuisée ! Allons Maxime,
dépéeche-toi, attrape donc les bagages, répondit Maryse tout en agitant les bras d’énervement.

Camille s’approcha pour les saluer. Son beau-pére prit le temps de lui faire la bise alors que
Maryse se fendit d’un simple signe de main. Camille n’insista pas et se retira avec Hubert.

- Ca, c’est fait au moins ! Comment fais-tu pour les supporter ?

- L’habitude sans doute !

- Ah bon, on s’habitue a tout alors.

- Peut-étre...

- Rentrons, il fait froid, fit-elle tout en saisissant le bras d’Hubert.

- Tu as raison, allons préparer le repas, Lucas doit étre mort de faim. Je pense qu’il n’a pas oublié
que nous lui avons promis des crépes.

- J’en suis méme stre !

Lucas prit en charge de faire sauter les crépes, et le résultat ne se fit pas attendre : quelques-unes
finirent sur le carrelage, ce qui ne I’empécha pas de les récupérer et de les dévorer, accompagnées



d’épaisses couches de confiture et de chantilly.

Camille devait impérativement finir un compte rendu ce soir ; elle s’installa, étalant ses dossiers
sur la table.

- Nous allons avoir un beau week-end, fit remarquer Hubert qui venait de regarder la fin des
informations.

- Tant mieux, nous pourrons respirer un peu. Deux jours enfermée au domaine, beaucoup trop pour
moi !

Hubert se leva et se dirigea vers sa chambre, ou il prit entre ses mains la vieille boite a chaussures.
Il se planta devant Camille. Elle remarqua sa présence insistante et leva les yeux de son écran
d’ordinateur.

- Oui Hubert, qu’y a-t-il ?

- Ecoute, je sais que ca ne me regarde pas, mais...

Camille I’encouragea a poursuivre :

- Qu’est-ce qui ne te regarde pas ?

- Camille, je me suis permis de feuilleter le manuscrit de ta « copine », hier soir, quand tu dormais.
- Ah...

- C’est une histoire bouleversante, méme si je n’ai pas tout lu, dit-il, géné, tout en triturant la vieille
boite.

- Oui...

- Camille, je voudrais que tu prennes un peu de temps pour... Hubert ne finit pas sa phrase et
déposa la bofite sur la table.

- Ouvre-la, je te laisse regarder ce qu’elle contient.
Intriguée, Camille fixa Hubert du regard.

- C’est quoi ? insista-t-elle.

- Ouvre-la, je pense que ca peut t’aider.

- M’aider ?

- Oui Camille, t’aider !

Hubert s’installa dans son fauteuil, laissant Camille découvrir ce que contenait la boite. Elle 6ta le
couvercle, et un nuage de poussiere s’échappa du carton.

Un paquet de lettres liées par un lien en raphia bleu et une dizaine de photos étaient rangés sous
une couche de papier journal. Elle se saisit avec précaution des clichés qu’elle regarda avec attention.
Elle reconnut Hubert lorsqu’il devait avoir environ vingt ans, avec a ses cOtés une jeune femme
blonde le tenant par le bras. Camille pensa d’abord qu’il s’agissait de Mathilde, mais elle se rendit a
1’évidence, cette personne lui était totalement inconnue. Elle dénoua doucement le lien de raphia,
libérant douze lettres d’amour signées de la méme personne : Elodie. Tout au fond de la bofte, elle
trouva une derniére lettre cachetée avec un timbre non oblitéré, dont le destinataire était Elodie et
I’expéditeur Hubert ; Camille la tenait entre ses mains, ne sachant que faire.

- J’ai écrit cette lettre il y a pres de cinquante ans, je ne 1’ai jamais envoyée, fit Hubert d’un ton



mélancolique. Depuis, elle est restée la, je n’ai jamais osé la relire.
Un long silence s’installa avant qu’Hubert ne poursuive :
- Tu peux I’ouvrir si tu veux, lui proposa-t-il.
- Non, je ne peux pas, assura Camille tout en reposant la lettre.
- Ca me ferait plaisir, ce sera un peu notre secret, fit-il tout en haussant les épaules.

Elle ouvrit délicatement 1’enveloppe et en retira deux feuillets de papier épais. Elle lut attentivement
la lettre. Hubert y déclarait son amour a Elodie et lui proposait de partir avec lui, loin de leurs
familles qui refusaient leur amour. Elle replia les feuillets dans 1’enveloppe et rangea le tout avec
précaution dans la vieille bofte de carton.

- Pourquoi tu n’as jamais envoyé cette lettre ?

- J’ai eu peur, sans doute.

- Peur de quoi ? Vous vous aimiez, non ?

- Du bonheur sans doute, et toi, tu ne 1’aimes pas ?

- Si... mais ce n’est pas pareil, tu ne connaissais pas Mathilde.

- C’est vrai, mais je le regrette encore ! avoua-t-il, la voix étranglée par 1’émotion.

- Cinquante ans apres ? soupira Camille.

- Oui !

- Tul’as revue un jour ?

- Non ! Allons, le film va commencer et je crois que tu as du travail... les regrets, ca ne sert a rien.

Camille se dirigea vers Hubert qui fixait 1’écran ; il ne se retourna pas. Elle se colla contre le
fauteuil et posa ses mains sur ses épaules.

- Merci, fit-elle simplement, puis elle alla finir son compte rendu.

Ni I’un ni I’autre ne parla pendant prés d’une heure. Hubert but rapidement sa tasse de tisane et
partit se coucher. Camille se retrouva seule, éteignit son ordinateur et rangea 1’ensemble de ses
dossiers. Elle s’assit sur le fauteuil d’Hubert et relut certains passages du « Manuscrit inachevé ».

Elle décida qu’elle n’écrirait pas la quatrieme partie du roman ; elle préféra rédiger une lettre
qu’elle glissa a I’intérieur du livre, juste a I’endroit ou débutaient les feuilles blanches.

Le samedi matin vers dix heures, Camille et Lucas s’installerent au domaine ; Richard et Vanessa
n’allaient plus tarder. Avant de quitter la maison, elle demanda a Hubert un service, et lui fit promettre
qu’il tiendrait sa parole.

- Tu vas chercher Mathilde mercredi prochain, c’est bien ¢a ?

- Un sacré voyage, huit cents kilometres. Nous ne rentrerons que jeudi.
- Peux-tu faire un petit détour par Arcachon ?

- Par Arcachon ! Quelque chose a déposer chez ta mere ? s’étonna-t-il.

- Non... Camille lui montra la lettre qu’elle venait d’écrire, glissée a I’intérieur du manuscrit.
J’aimerais que tu déposes le tout dans la boite aux lettres d’une ancienne maison de pécheur, en
bordure de I’océan. J’ai décrit la route a suivre sur ce plan, tu ne peux pas te tromper.



- Bien stir Camille. Le début du manuscrit lui revint a I’esprit.
- Tu me le promets, Hubert ? C’est important !

- Camille, ce sera fait !

Elle lui fit un signe de la main tout en s’éloignant dans 1’allée.

- A tout a I’heure, je pars chez les « chatelains » !
*0e

Comme promis, Hubert se rendit sur le port du Moulleau et suivit scrupuleusement les consignes
de Camille ; il découvrit le prénom de Stephen noté sur 1’enveloppe.

Avant de repartir, il se dirigea vers la plage. Le temps était gris, un crachin tenace enveloppait les
pins et les dunes, le Cap Ferret se devinait a peine a travers la brume. Il resta un instant a contempler
le bassin puis remonta vers I’esplanade déserte en cette saison. Machinalement, il jeta un dernier
regard vers la cabane. Avant de reprendre la direction de Biarritz, il appela Camille pour lui
confirmer que son courrier était arrivé a destination.

Jamais il ne parla de cette lettre a Mathilde.

Camille le remercia et raccrocha son téléphone, avant d’envoyer un SMS a Stephen :

- Merci pour le magnifique manuscrit. Tu vois, j’avais raison, 1’écriture te va bien ! Tu trouveras... ma réponse dans ton cabanon
d’ Arcachon.

Stephen, lorsqu’il recut le message, était a Des mots et des maux. Il ferma sa boutique
précipitamment et courut vers la premiere station de métro en direction de la gare Montparnasse. Il
pritle TGV pour Arcachon ; dans cing heures, il découvrirait les mots de Camille.

Assis dans le train, il lui répondit :
- Je roule vers toi !
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Chapitre 19 : La lettre

Les lettres d’amour sont les plus belles déclarations. On choisit le papier, la texture, la couleur de
I’encre. Les phrases sont choisies, mesurées, le moindre mot réfléchi.

On rature, on déchire, on réécrit patiemment, jusqu’a cette ultime version ou 1’on donne le meilleur
de soi-méme.
On glisse la lettre dans 1’enveloppe et le voyage commence jusqu’a 1’étre aimé.
*0e

Stephen, mon amour,

Il y eut d’abord la dune du Pilat et le coucher de soleil sur I’océan, puis il y eut nos vies parsemées
de bonheur, de tristesse, de renoncements, d’espoirs et de matins, tellement de matins sans toi !

Je le sais maintenant, je I’ai compris bien plus tard que toi, notre amour est plus fort que tout.
D’ailleurs, le mot « amour » ne convient pas ; l’amour, c’est les histoires ou I’on se courtise,
s’embrasse, se marie, ou I’on éleve des enfants, ou I’on vieillit ensemble en se tenant la main.

Je ne veux pas de cette vie avec toi, nous méritons bien mieux.

Si certains connaissent, un jour, notre histoire, ils nous prendront pour des fous, mais je m’en
moque. .. ils n’auront rien compris.

Et peu importe, si nous sommes seuls au monde, cela voudra dire que nos deux étres sont uniques et
que nous seuls pouvons vivre une histoire comme la notre.

Stephen, mon amour, pourquoi es-tu revenu ?

Tu vois, je te pose cette question et je connais la réponse, c’est idiot, mais la vie est ainsi faite :
chaque changement impose des tas d’interrogations. Toi, tu as été une tornade qui est entrée dans ma
vie. Une tornade, on ne peut lutter ; elle s’impose a nous !

Tu es quelqu’un de rare, Stephen, tu m’as aimée, tu m’aimes et tu m’aimeras, je le sais. Ce que tu
m’apportes est inexplicable, tu m’as révélé qui j’étais et ce que je souhaitais au plus profond de mon
étre.

Je ne peux rien te promettre et je sais que tu comprendras, aucun homme ne pourrait comprendre
sauf toi.

Je souffre le martyre de ne pouvoir te serrer dans mes bras a chaque seconde que m’offre la vie, je
souffre a m’en user les tripes de te savoir si loin de moi, je pleure souvent seule ; alors, je pense a toi,
a la chaleur de tes mains, a la puissance de nos étreintes.

La vie nous a offert un bijou, a nous de le choyer, de le regarder scintiller des les premiers soleils du
printemps, de le réchauffer des les premiers froids de I’automne.

Lors de notre premiere rencontre dans ta boutique, tu m’as raconté sans retenue I’instant ou tu as dii
choisir : sauver ta femme ou ton enfant. Ton inconscient a guidé ton choix, c’est sur Kayla que ton
corps s’est posé ; il a souffert et I’a sauvée.

Je sais que tu comprendras : je ne peux imaginer vivre loin de Vanessa et Lucas, ne pas me réveiller
tous les matins en entendant leurs voix. Ils sont, avec toi, la plus belle réussite de ma vie.

Je ne veux pas d’une existence ou chacun doit faire face aux conséquences de la vie passée de



I’autre.

Non, mon amour, nous méritons bien plus que cela, I’amour que je ressens pour toi est d’une telle
force, d’une telle intensité qu’il ne peut supporter la médiocrité, aussi faible soit-elle.

Méme si les moments que nous avons passés ensemble étaient rares, ils étaient exclusifs. Je ne veux
te partager avec personne et je ne veux pas que tu souffres d’une demi-présence.

Des le premier jour dans ta boutique, j’ai su que plus rien ne serait comme avant, non, plus rien.

Stephen, nous sommes seuls face au monde, comme en cette fin d’apres-midi sur la dune lorsque
nous avions seize ans, ou tu m’avais dit : « Chaque année, nous reviendrons ici, je te le jure ! »
Aujourd’hui, aussi fou que cela puisse paraitre, je sais que tu disais vrai ; si je te I’avais permis, tu
aurais tenu ta promesse.

Nous y reviendrons, sur cette dune, une fois, dix fois, des milliers de fois, personne ne le sait, mais
nous y reviendrons et nous regarderons le méme soleil se coucher sur I’océan.

Mon amour, nous méritons I’éternité, donne-la-moi, accorde-moi I’amour absolu, celui qui dépasse
les querelles, les hésitations, les attentes et les vies bdclées. Aime-moi quand tu es loin, serre-moi dans
tes bras quand je suis pres de toi.

Un bijou, Stephen, nous avons un bijou entre nos mains, protégeons-le.

Je ne finirai pas cette lettre par « je t’aime », ce serait tellement banal. Cela fait des mois que je
cherche le mot exact, j’ai compris maintenant : il n’existe pas.

J’ose te le dire, je suis a toi et tu es a moi !

Camille



Chapitre 20 : Offre-moi I’ éterniteé !

Mon éternité c’est toi, seulement toi !
Cela n’a aucun sens, et alors ? Les plus belles choses ne s’expliquent pas, elles se vivent.

L’éternité, c’est chaque instant passé dans tes bras, chaque seconde a regarder ton visage, chaque
vibration de ta voix.

Encore une fois... offre-moi 1’éternité !
(224

Stephen lut a trois reprises la lettre de Camille. Il s’imprégnait de chaque phrase, chaque mot. Il
sortit du cabanon, ouvrit grand sa poitrine et inspira a pleins poumons 1’air marin. Il renaissait,
revenant a cette vie qu’il avait quittée un soir, sur un quai désert de la gare du Nord.

Il savait maintenant que leurs deux existences étaient liées a jamais. Il aimait cette femme depuis
1’age de seize ans, elle venait de lui écrire la plus belle des preuves d’amour ; celle que chacun
d’entre nous n’ose pas imaginer, emmitouflés dans nos certitudes. En se disant que ces balivernes et
ces niaiseries, c’est pour les autres ; que tout cela n’a pas réellement de sens, mais que 1’on espere
toujours secrétement.

*0e
Stephen pensait avoir perdu a tout jamais celle qui 1’avait déglingué, détruit, broyé et qu’il aimait
plus que tout. Il se surprenait méme, certains matins, a se dire :

« C’est bien, je n’ai pas pensé a elle hier soir ! Je n’ai pas vu son visage se dessiner sur le pldtre
du plafond cette nuit. »

C’était idiot, mais c’était sa seule défense.

Il mourait peu a peu, pas de cette mort physique vers laquelle nous marchons tous, non, pas celle-
la, cela aurait été presque un soulagement. Il mourait, car une partie de lui s’effacait peu a peu, ou du
moins le croyait-il.
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Mais, comme dans un instinct de survie, un instinct d’amour, une nuit de réveillon de Noél, il se mit
a écrire leur histoire, de la premiére main serrée jusqu’au dernier baiser, presque trente ans plus tard.
Il était si triste qu’il se surprit a écrire des passages légers qui firent rire Camille au milieu d’un flot
de sanglots, lorsqu’elle découvrit le manuscrit.

Comme une bouteille jetée a la mer, le manuscrit avait trouvé son autre naufragé sur une autre ile
de solitude et de tourments. La vie est ainsi faite que les matins gris et lugubres sont souvent ceux qui
apportent les plus improbables nouvelles ; rien ne bouge, tout est figé... et puis un message... et puis
une lettre.
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Les lumieres scintillaient de 1’autre c6té du bassin, sur la presqu’ile du Cap Ferret. Stephen était
seul, il était bien, adossé a une barque de bois déposée sur le sable par la marée basse.

Il relut une derniere fois la lettre de Camille et regarda sa montre qui indiquait pres de vingt-et-une
heures. Il se dit qu’il lui enverrait un message demain. Pourquoi demain ? Pourquoi attendre ?

- Chaque fin d’ aprés-midi, je monterai sur la dune, je chercherai ta silhouette, seras-tu la ?



Camille, ce soir-la, se coucha tot, préférant relire les dernieres pages du roman de Dickens plutot
que de s’abrutir devant la télé ; cela la rapprochait de Stephen.

Elle entendit les vibrations du téléphone sur sa table de nuit, et sourit ; elle savait que c’était lui.
Elle découvrit le message, ferma les yeux un instant avant d’éteindre sa lampe de chevet.

Elle devait partir le surlendemain pour Toulouse, afin de plaider une affaire qui ne 1’occuperait
qu’une journée tout au plus. Elle en profita et prévint son mari qu’elle passerait, sur le chemin du
retour, par Arcachon pour rendre visite a sa mere. Elle ne serait de retour a Paris que le samedi en fin
d’apres-midi, par le TGV de vingt-deux heures.
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Des le lendemain, Stephen partit en direction de la dune du Pilat ; il cala son horaire de départ pour
arriver tout en haut a I’heure ou le soleil se cache a I’horizon.

Mais personne ne 1’attendait, ni ce soir, ni les deux jours suivants.

Le vendredi, le ciel était bas ; une pluie fine s’abattit toute la journée sur le bassin. Stephen
n’emprunta pas la route habituelle, préférant longer la plage et s’engouffrer dans les immenses foréts
de pins qui conduisaient au flanc ouest de la dune.

Tout a coup, la forét disparut, laissant place a I’immensité de sable. Sur ce versant, la pente est plus
douce et offre une vue dégagée jusqu’au sommet. La dune était déserte ; une pluie glaciale continuait
de s’abattre sans répit depuis le matin.

Stephen était seul, ses pas lourds s’enfoncaient dans le sable détrempé.

Camille apparut, d’abord une silhouette, mais il savait que c’était elle. Tout en haut, elle était la, elle
1’attendait. Il aurait voulu accélérer le pas, mais il ne le put, alors il profita de I’instant.

Il arriva enfin pres d’elle, il ne voyait que son sourire.

Camille se tourna et tendit les bras vers 1’océan. Stephen se cala contre son dos et saisit sa taille.
- Tu te souviens de ce que je t’ai dit la derniere fois que nous étions ici ? demanda-t-elle.

- Oui, « serre-moi, serre-moi fort » !

- Alors vas-y, aussi fort que tu peux ! Et offre-moi 1’éternité !
*0e
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