ALEXANDER SELKIRK,
FACE A LUI-MEME

En cette année 1719, le monde littéraire
est en émoi. Un roman d’aventures an-
glais vient de paraitre et connait unlarge
succes. Partout, on ne parle que de Ro-
binson Crusoé et de son auteur, Daniel
Defoe. C’'est qu'un tel personnage de
fiction intrigue : quel homme, aprés un
naufrage, parviendrait a survivre durant
28 années sur uneile déserte ?

Ce que beaucoup ignorent alors, c’est
que Daniel Defoe s’est inspiré de la vie
d’'un marin écossais, Alexander Selkirk, a
quiil est arrivé pareille mésaventure. Tan-
dis que Robinson conquérait le monde,
Selkirk, lui, sombrait dans I'anonymat.
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TOUT COMMENCE
PAR UNE FUITE

Alexander Selkirk montre trés jeune un
caractére affirmé. Né en 1676 en Ecosse,
dans un village de pécheurs, il se dis-
tingue par son indiscipline, sa brutalité
et son attirance pour la mer. Lui qui est
fils d'un tanneur de peau et dernier d'une
fratrie de sept enfants voit son enfance
brimée par 'autorité religieuse.

Chemin coétier, de St Monans a Lower

Largo, commune de naissance d'A.Selkirk,
en Ecosse

Il se bat souvent, est arrété pour tenue in-
décente dans I'église et devient peu a peu
indésirable au sein de son peuple, si bien
qu'a 19 ans il décide de prendre la mer et
de quitter la monotonie de cette vie.

En 1703, avide d'aventures, il s'‘engage
au c6té du célebre navigateur et cor-
saire anglais William Dampier. A cette
époque, I'Espagne est toute puissante
grace aux mines d'or qu’elle exploite en
Amérique. Les richesses transitent par la
mer, dans les cales de nombreux galions.
Dampier monte une expédition de deux
navires : le St Georges, qu'il commande,
et le Cinque Ports, ou Selkirk embarque
sous les ordres de Thomas Stradling. Les
corsaires ont pour mission d’attaquer
tout navire ennemi de la couronne bri-
tannique et de le piller, mais I'expédition
ne se passe aussi bien que prévu. Les
prises sont mauvaises et le passage du
Cap Horn a mis les navires et I'équipage a
dure épreuve.

Et ce n'est pas tout. Selkirk, qui a de
bonnes relations avec Dampier, entre
en conflit avec le commandant Strad-
ling. Devenu maitre d'équipage, il méne
plusieurs mutineries. En octobre 1704, le
Cinque Ports s’arréte au large du Chili et
mouille prés de l'lle volcanique Mas a
Tierra, dans I'archipel Juan Fernandez,
a prés de 700 km des cétes, face a la
capitale actuelle, Santiago.
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Archipel Juan Fernandez, avec l'lle Mas a Tierra
(aujourd’hui « fle Robinson Crusoé ») a droite

Une fois ravitaillés, Stradling veut repartir
en mer immédiatement. Selkirk s'y op-
pose farouchement et un énieme conflit
éclate. Pour Selkirk, le navire a été en-
dommagsé, il est infesté de vers et il doit
étre réparé au risque de prendre l'eau.

Le commandant refuse et Selkirk de-
mande alors a étre débarqué, refusant
denaviguerdans ces conditions.llpense
pouvoir convaincre d'autres membres
de 'équipage, mais tous refusent de le
suivre. |l faudrait étre fou pour demander
arester la... Stradling, qui voit |a sa chance
de se débarrasser de lui, débarque Selk-
irk sur I'lle Mas a Tierra et lui remet un kit
de survie qui comprend : une Bible, des
livres et des instruments de marine, un
couteau, une hache, un mousquet, de
la poudre et des balles,des habits, du
tabac, une marmite et son couchage.

Lorsque Selkirk se retrouve seul sur lile, il
ignore qu'il va passer la plus de quatre
années, dans une solitude totale. Pris de
panique en voyant les hommes repartir, il
tente d'étre embarqué a nouveau, mais le
commandant refuse.

La situation d'Alexander Selkirk peut
alors sembler cruelle, mais pas autant
que celle que va affronter I'équipage du
Cinque Ports quelques semaines plus
tard lorsque leur navire s'échouera au
large de la cdte péruvienne et que les
marins rescapés seront capturés, tortu-
rés et emprisonnés par les autorités es-
pagnoles a Lima.
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LA SOLITUDE D'UNE ILE

Tandis qu'il voit le Cinque Ports s’éloigner
au large, Alexander Selkirk pense qu’un
autre navire accostera bientdt sur lille et
qu'il retrouvera vite le Pacifique. Seule-
ment, l'archipel Juan Fernandez n’est
pas sur les routes maritimes habituelles
et les jours passent sans qu’aucun na-
vire ne s'en approche. Plongé dans une
solitude de plus en plus écrasante, Selk-
irk comprend qu'il est seul et qu'il le sera
un long moment.

Par instinct, il reste le long de la cote,
guettant inlassablement le large et se
laissant aller a une mélancolie grandis-
sante. De l'intérieur de I'ile, parviennent
d’'étranges cris qui le terrifient. Ce sont
des otaries, mais il voit en elles des ani-
maux sauvages et dangereux.

Otarie sur I'lle Robinson Crusoé ©
PatHen3333

Seul, il a le temps de se replonger dans
ses souvenirs et cela lui laisse un goit
amer. |l affronte sa propre terreur et son
abandon. Heureusement pour lui, l'lle est
riche en eau claire, notamment grace a
des ruisseaux et de puissantes cascades,
si bien gu'il na aucun souci pour s’hy-
drater. En revanche, il mange trés peu.
Quand son corps est a bout, il se nourrit
de racines et de poissons et crustacés,
mais il souffre du manque de sel et trouve
cela trop fade. Pour s'abriter, il se réfugie
dans une grotte au confort spartiate.

Son unique réconfort vient de la lecture
de la Bible. Ce livre saint représente sa
seule compagnie et elle lui permet a la fois
de ne pas oublier la langue et de s'évader
grace a la puissance du texte. Il en fait
d'ailleurs la lecture a voix haute et se
réfugie dans la force des psaumes, ce
qui lui évite de s’enfoncer dans la folie
la plus compleéte.

Dos a lui, se trouve l'intérieur de l'le qu'il re-
fuse toujours d'explorer. Seulement, aprés
de nombreux mois passés sur la plage,
Selkirk en est chassé par des colonies
de morses et de phoques venues se re-
produire. Il se rend alors a l'intérieur des
terres et enfin, trouve de quoi se réjouir.
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S'ENFONCER DANS

L'INCONNU,
LE MEILLEUR

En pénétrant dans lile, Selkirk prend sa
premiére grande legon de survie, celle
d’explorer les environs et de connaitre
son environnement pour en tirer le meil-
leur. Depuis le rivage, il pensait lle stérile,
pourtant elle regorge de nombreux secrets.

Tout d'abord, il trouve des navets sau-
vages ainsi que des choux qui lui per-
mettent d’adopter un régime plus diver-
sifié. Mais plus encore, a force d'arpenter
Ile, il découvre qu’elle est peuplée de
chévres sauvages, introduites lors de
précédentes expéditions. Les animaux,
vivant loin de la présence de 'homme, ne
se méfient pas de Selkirk, qui n'a aucun
mal a les approcher.

POUR

LA RESSOURCE SALVATRICE

Dans chaque histoire, il y a souvent un élé-
ment qui apporte le salut et qui modifie la
survie. Pour Selkirk, il s'agit de la présence
de ces chevres, qui vont constituer pour
lui une ressource inépuisable et diversi-
fiée: viande, lait, peau, cornes, etc. Selk-
irk commence par en chasser quelques-
unes, dont il se nourrit de la viande, mais
trés vite, il est a bout de munitions.

Etant en bonne forme physique, il met au
point une technique pour les attraper a
la course. Cela peut paraitre improbable,
mais les marins qui le secourront plus
tard expliqueront qu’il courait a une vi-
tesse formidable et qu'il dépassait a la
course leurs meilleurs chiens.

On raconte qu’il aurait ainsi capturé
plus de 500 cheévres.
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S’ORGANISER ET
RECONSTRUIRE UN
FOYER SUR L'ILE

Ayant retrouvé l'espoir, il se met, enfin,
a penser a sa survie. Las de subir Iile, il
décide peu a peu de l'apprivoiser. Avec
du bois de faux poivriers, il entreprend
de construire deux huttes dans une
clairiére, en haut d'une colline. Il les re-
couvre de longues herbes et de peaux
de chévres qu'il a tannées au soleil, se
souvenant du savoir-faire de son pere.

La premiére hutte est dédiée a la cui-
sine. |l y installe un garde-manger fait de
roches et de pierres.Laseconde est pour
se reposer, lire, chanter des psaumes
et prier. La foi, au fil des mois, revét une
importance de plus en plus grande. Selk-
irk dira a son retour qu’il n'a jamais été
aussi pieux et bon chrétien qu’'au cours
de ces quatre années et quatre mois.

Etant parvenu a faire du feu en frot-
tant avec vigueur deux batons entre
ses genouy, il adopte deux techniques
de cuisson : faire bouillir la viande et
la griller. Il use aussi de cette technique
pour cuire des langoustes présentes en
nombre dans les eaux du Pacifique et qui
ont depuis fait la réputation de l'ile.

Langouste Jasus frontalis, espece endé-
mique de l'archipel. Source: Site Web Insti-
tutionnel de la «Republica de Rino Island»

FAIRE PREUVE D'INGENIOSITE
POUR CONFECTIONNER

Selkirk, avec ce nouveau défi, recons-
truit petit a petit un monde, essentiel a
sa bonne santé morale. Rapidement, il
abandonne ses chaussures et se met a
marcher pieds nus, plongeant toujours
plus avant dans la position de I'homme
sauvage. En peu de temps, son corps
s’habitue, ses pieds durcissent et il
gagne en agilité.
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I construit un enclos ou il garde
quelques animaux. Avec les cornes de
chevre, il se fabrique des couverts.

Une fois ses habits devenus des loques,
il se fabrique avec les peaux de chévre
une large casaque et unbonnet. Pour les
faire tenir ensemble, il les coud avec ce
qu'il reste de ses habits qu’il déchire,
se servant d'un clou comme aiguille.

Poussant plus loin cette idée de recy-
clage, il arrive a se construire un nou-
veau couteau avec des morceaux
de cercles de tonneaux que la mer a
charriés sur lile, ainsi qu'une hache et
des hamecgons, saisissant 'opportunité
d’améliorer son quotidien avec le peu de
ressources a sa portée.

APPRIVOISER LES ANIMAUX

La découverte de chévres ne vient mal-
heureusement pas seule. En effet, I'lle est
aussi infestée de rats, échappés de na-
vires s'étant arrétés sur Mas a Tierra pour
faire le plein de vivres. Et ces rats, qui ont
peu de prédateurs, se sont multipliés et
posent un sérieux probleme a Selkirk.
Dés qu'il s’endort, ils viennent ronger
ses habits, ses affaires, mais aussi ses
pieds. Le naufragé vit un enfer face a la
prolifération et 'agressivité des rongeurs.

Selkirk n"a pas d’armes, et de toute ma-
niere, celles-ci seraient inutiles face
a cette masse de nuisibles. Les jours
passent et il doit trouver un moyen de
s'en débarrasser car il sait que les rats
peuvent étre particulierement nocifs

pour I'homme. Tout d'abord, ils trans-
mettent de nombreuses maladies
(comme la leptospirose, des hantavirus,
la peste bubonique, la salmonellose...), et
s'ils se sentent acculés, affamés, apeu-
rés, ils peuvent attaquer la chair d'un
homme et lui infliger de graves blessures,
voire la mort.

Au cours de ses repérages sur llle, Selk-
irk a remarqué qu’'en plus des cheévres
et des rats, se trouvaient des chats sau-
vages, eux aussi débarqués de navires
de passage. Il voit en leur présence son
salut et tente alors un pari. Il s’arme de
patience et jette de la viande aux chats
sauvages qu'il croise pres de son refuge.
Certains animaux deviennent familiers de
I'endroit et de sa présence et ne cessent
de revenir jour apres jour.

- - v m— -
K i .

Une fois qu’il a gagné leur confiance et
qu'il les a apprivoisés, Selkirk se sert
d’eux pour tenir les rats a distance. Son
armée de félins fait son devoir et le voila
débarrassé des nuisibles. Un probleme en
moins. Il est indéniable que cet homme
avait un certain talent avec les animaux. Il
aurait été, parait-il, jusqu’'a domestiquer
des chevreaux auxquels il apprit a danser
au rythme de ses chants.
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LE DANGER,

Selkirk change et, de naufragé déses-
péré, il devient habitant de cette ile. ||
en fait partie, elle est son quotidien, qu'il
tadche de ne plus subir, mais de maitriser.
Il se perfectionne a la chasse, devient fa-
milier de son environnement, mais la na-
ture lui rappelle toujours que le danger
est omniprésent et que sa fin peut sur-
venir a n'importe quel moment.

Sa fin, il va en passer tout proche a
deux reprises.

Tout d'abord, alors qu'il apergoit un jour
une frégate ancrée pres de lile, il se
pense sauvé, mais quand il se rapproche,
il se rend compte qu’elle bat pavillon es-
pagnol. Stupeur. Etre capturé par les en-
nemis de la couronne britannique serait
un pire supplice que la solitude de sonile.

Alors, tandis que l'équipage est tout
proche et qu’il apercgoit Selkirk, celui-ci
fuit et regagne l'intérieur de Il'ile. Les
balles se mettent a fuser et Selkirk est
pris en chasse. Il sait que s'il est capturé,
il sera exécuté ou enfermé, que les Es-
pagnols ne laisseront pas partir un ma-
rin anglais connaissant aussi bien que lui
les mers du Sud. Selkirk court et, grace
a sa bonne connaissance de lle, il par-
vient sans mal a distancer ses poursui-
vants. Arrivé dans une partie boisée, il se

PARTOUT

réfugie en haut d'un arbre et reste caché
la. On raconte que deux marins espa-
gnols sont venus uriner au pied de |'arbre,
sans le trouver. Ces derniers, ayant lais-
sé filer leur proie, repartent a leur navire
et quittent lle, non sans avoir tué les
chévres de Selkirk et détruit ses huttes.

Plus tard, lorsque Selkirk voit un nouveau
navire approcher, il a retenu la legon et
garde ses distances. Voyant a nouveau le
pavillon espagnol, il reste dissimulé dans
les profondeurs de sonile.

La seconde fois ou Selkirk manque de
mourir, c'est entierement sa faute. Tandis
qu’il poursuit une chevre et qu'il arrive a
sa hauteur, il ne prend pas garde a ce qui
I'entoure ni aux buissons qui se trouvent
devant lui et qui cachent un précipice.
Selkirk est concentré sur sa proie, qu'il
réussit a attraper au moment méme ou
il bascule dans le vide. La chute est im-
pressionnante et aurait été mortelle sile
corps de la chévre ne I'avait pas amor-
tie. La survie tient souvent a un peu de
chance. De la chance, il en a eu, mais il est
aussi sonné. Il reste pres de vingt-heures
sans bouger, ayant perdu connaissance.
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Les grands navigateurs du XVllle siecle,
Jules Verne, dessins de P. Philippoteaux,
© Project Gutenberg

A son réveil, Selkirk comprend ce qui lui est
arrivé. La chévre est morte, écrasée pres
de lui, et il doit fournir un intense effort
pour se redresser. Non sans peine, il réus-
sit a parcourir en se trainant et en rampant
les deux kilometres qui le séparent de son
refuge. A force de repos, il parvient a se
soigner et a reprendre des forces apreés
dix jours passés sans bouger.

Dans une situation ou il est impossible de
maitriser son environnement, il ne faut
jamais oublier que la prudence doit tou-
jours étre de mise. Une fois les habitudes
prises, il est facile de se perdre dans
des automatismes et de lever la garde,
mais le moindre faux pas peut étre fa-
tal. C'est ce qu'Alexander Selkirk a appris
de son manque de concentration face
aux hommes et face a la nature.
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LA POSSIBILITE
D'UN RETOUR

Selkirk, au cours de ces quatre années,
passe par de nombreux états. Il frole la
folie au début de son naufrage, mais se
sauve grace a la lecture de la Bible et de
ses manuels de navigation. Vivant pai-
siblement, il parvient a entretenir son
corps et, a l'inverse de nombreux nau-
fragés, il devient plus agile, se fortifie
face a I'adversité, méme si la solitude
reste pesante tout le long de ces années.

Il est dur de s'imaginer les pensées
contradictoires qui l'ont habité durant
autant de temps et il est encore plus dur
d'imaginer son état lorsqu’un jour de fé-
vrier 1709, il apercoit au large le navire
corsaire commandé par Woodes Roger
et battant pavillon anglais.

Afin de signaler sa présence, Selkirk allume
un feu.

Il est a penser que ce jour, aprés s'étre
assuré que le navire était ami, il ait tout
fait pour que lafumée grossisse et noir-
cisse afin d'étre la plus visible possible.

Obscurcir la fumée
pour se signaler

Pour obscurcir la fumée, on rap-
pelle que mettre des feuilles vertes
au-dessus du feu ou encore des dé-
chets en plastique récoltés sur les
plages peut aider.

e s
| ey

Voyant le navire approcher, Selkirk sait
qu’il va enfin pouvoir dire adieu a cette
ile, a cette réclusion qu’il a lui-méme pro-
voquée. Depuis le navire The Duke, le ca-
pitaine Woodes Rogers ordonne que des
chaloupes soient mises a la mer et des
membres de I'équipage partent a la ren-
contre de Selkirk. Quelle n'est pas leur
surprise lorsqu’ils découvrent cet homme
seul, vétu de peau de chévre. Quelques
heures plus tard, le naufragé est rame-
né a bord et, pour la premiére fois de-
puis des années, il retrouve le monde des
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hommes. Il peine a parler, mais sa joie est
visible et manifeste. Il faut trois jours a
Selkirk pour s’exprimer convenable-
ment et étre compris des marins.

Coincidence : William Dampier, le fameux
corsaire qui a connu quelques déroutes,
se trouve a bord du navire et reconnait
Selkirk. Il vante alors ses mérites aupres
de Rogers, qui nomme Selkirk le « gouver-
neur de lle ».

Pour les membres du Duke, cette ren-
contre improbable va leur étre d'une
grande aide. Ayant affronté maints dan-
gers, I'équipage est épuisé et les longs
mois en mer ont attaqué leur santé. Nom-
breux commencent a souffrir du scorbut
et de malnutrition. Le stock de citrons
verts et d’'oranges est depuis longtemps
épuisé et certains sont a bout. Selkirk
les conduit sur l'ile et leur fournit de la
nourriture, dont de la viande fraiche.
L'équipage lui est reconnaissant et loue
ses connaissances mais aussi son agilité.

Chevre sauvage « Juan Fernandez »
© MarceloJaimeDiaz

Rogers le nomme rapidement second
maitre d’équipage sur le Duke et le navire
reprend la mer. Sur le pont, Selkirk a sans
doute eu un élan de tristesse mais aussi

de reconnaissance en voyant l'ille, sonile,
s'éloigner. Le capitaine Rogers, qui pu-
bliera Voyage autour du monde, revient
sur sa rencontre avec Selkirk et a une re-
marque fort a-propos sur la solitude de
I'hnomme et sa capacité a survivre :

« On peut voir que la solitude et I'éloi-
gnement du monde ne sont pas fata-
lités aussi dramatiques que la plupart
des gens lI'imaginent, surtout lorsque
les personnes qui en font I'expérience
y sont jetées sans leur consentement,
comme ce fut le cas de cet homme. »

Cela est particulierement vrai au vu de
nombreuses autres histoires de sur-
vie. Plus que la partie pratique a laquelle
chaque naufragé ou victime d'accident
parvient a trouver une parade, le plus
impactant est bien de voir la capacité
mentale de 'homme a affronter le vide,
I'abandon, la solitude et la séparation
avec des étres chers. Sans doute, face
a une situation désespérée, 'homme se
raccroche a une idée qui le pousse a se
dépasser, et qui ne peut étre expliquée et
exprimée que dans un cas extréme.

Apres son sauvetage, Selkirk naviguera
avec Rogers jusqu’en 1711. Pillant un navire
espagnol, I'équipage s’enrichira. A son
retour en Angleterre, I'histoire de Selkirk
devient un événement public et il ob-
tient une petite notoriété. On l'interroge,
on le fait parler, on lui demande de ra-
conter. Il se livre a des journalistes, des
auteurs, mais la civilisation lui pése. Lui
qui s’était apaisé a l'abri du monde, re-
devient violent et impatient au contact
des autres.
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Tandis qu'il ne pensait jamais revoir son
village natal, il finit par y retourner. Lui qui
a une quarantaine d'années séduit une
jeune laitiere de dix-sept ans, qu'il aban-
donne avant de se marier a une autre. Mais
les joies du couple ne lui sont pas suffi-
santes. Depuis qu'il est né, il vit avec cette
sensation de manque et rien ne la fait pas-
ser. Aprés une gloire passageére, son his-
toire n'intéresse plus personne, la presse
ne le sollicite plus et, pour celui qui a vécu
comme il I'a fait, il ne reste que la mer.

Voyant son avenir s’obscurcir, Selkirk
s’engage dans la Royal Navy en 1720.

Ce sera son dernier voyage, le dernier
d'une vie étrange, entre accomplis-
sements, privations, insatisfactions et
grande force morale. Un an plus tard, en
1721, il périt pres des cotes du Ghana sur
un navire de traite négriere.
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ET CRUSOE TUE UNE
SECONDE FOIS SELKIRK

On dit que Defoe, l'auteur de Robinson
Crusoé, a entendu de vive voix I'histoire
de Selkirk et qu'il s’en est servi, parmi
d'autres récits de naufragés, pour créer
son Robinson. Son Robinson qui, deux ans
avant que Selkirk ne disparaisse, devient
un phénomeéne planétaire.

1660 - D. DEFCE - 1731
E - '.- o B .

3

Portrait de Daniel Defoe,
sur un timbre roumain

Si le marin et le personnage de fiction
vivent une aventure similaire, Selkirk
est un Robinson sans idéal. Or le lec-
teur cherche autre chose que la simple
histoire de survie, et Robinson Crusoé
écrase Selkirk. La fiction écrase le réel et
tandis que I'un sombre dans I'oubli, I'autre
conquiert le monde. L'homme coupé de
la civilisation, obligé de tout repenser,
de revenir a la nature, une nature parfois
idéalisée, de s'éduquer et de s’élever, de
survivre sans la société, c’est Crusoé et

non Alexander Selkirk. C'est Crusoé qui
retrouve I'hnumanité a travers |'épreuve,
tandis que le marin naufragé est victime
des événements.

Statue d'Alexander Selkirk, sur le site de
sa maison d'enfance a Lower Largo, en
Ecosse © SylviaStanley

L'ironie la plus cruelle de cette histoire
est que lle Mas a Tierra, lle de Selkirk,
qui meurt dans le dénuement et I'anony-
mat apres y avoir passé quatre années et
quatre mois loin de toute civilisation, est
renommeée des années plus tard Iille Ro-
binson Crusoé. La fiction ne laisse aucune
chance et le marin écossais s'incline de-
vant le génie de I'écrivain. Jusqu'a récem-
ment, toutefois, car la figue de Selkirk est
en train d'étre restaurée et étudiée. Preuve
en est : une autreile de l'archipel Juan Fer-
nandez a été rebaptisée a son nom.

Niels Labuzan
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