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Chantez	Ishtar,	la	plus	noble	des	déesses.
Elle	est	remplie	de	joie	et	revêtue	d’amour,

Parée	de	séduction,	d’attirance	et	de	charme.
Elle	tient	en	ses	mains	le	sort	de	toute	chose.
Ishtar,	qui	peut	donc	égaler	sa	grandeur	?

Ses	fonctions	sont	puissantes,
éminentes	et	splendides.

Elle,	parmi	les	dieux,	éminente	est	sa	place,
Elle	est	leur	reine…

femmes	et	hommes	la	révèrent	:
Elle	siège	parmi	eux.

Hymne	à	la	déesse	Ishtar1

Le	couronnement	de	la	volupté	est	une	tendresse	qui	s’étend	à	l’univers	:
Elle	accorde	les	battements
de	notre	cœur	aux	étoiles.

Maurice	CHAPELAN



1.	Tablette	d’argile,	époque	paléobabylonienne	sous	le	règne	d’Ammiditana	de	Babylone,	Mésopotamie,	musée	du	Louvre.	(N.d.A.)
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1

Pays	des	Deux	Fleuves,	aux	abords	des	ruines	de	Ninua,	vers	400	av.	J.-C.
	

Sîn	 observait	 attentivement	 la	 cité	 de	 Ninua,	 que	 les	 feux	 ardents	 du	 couchant	 paraissaient
embraser.	 Ses	 remparts	 prenaient	 cette	 même	 nuance	 d’ocre-rouge	 que	 la	 terre	 brûlée	 du	 désert,
contrastant	si	fort	avec	le	bleu	intense	du	ciel	le	jour.	Peut-être	le	soleil	souhaitait-il	ainsi	lui	offrir	un
semblant	de	vie.	Cela	n’aurait	alors	été	qu’illusion.	De	l’ancienne	ville	ne	restait	guère	que	quelques
pans	 de	murailles,	 les	 empreintes	 d’une	 ancienne	 vie	 gravées	 dans	 le	 sol,	 des	 sanctuaires	 à	moitié
effondrés…	Ce	que	les	hommes	n’avaient	pu	détruire,	le	temps	y	pourvoyait.

Quoi	qu’il	arrive,	jamais	Sîn	ne	cesserait	de	veiller.	Ni	sur	cette	cité	ni	sur	les	autres.
Contrarié	de	voir	une	caravane	s’arrêter	près	de	la	Porte	du	Quai,	son	irritation	s’était	rapidement

muée	 en	profond	mécontentement	 quand	 il	 avait	 compris	 que	 le	 convoi	 était	 déterminé	 à	 s’y	 fixer.
Quelques	 secondes	 lui	 avaient	 suffi	 pour	 savoir	 à	 quel	 peuple	 appartenait	 ce	 cortège.	 Sîn	 les
connaissait.	 Comme	 tous	 ceux	 ayant	 eu	 vent	 de	 leur	 réputation	 ou	 ayant	 été	 témoins	 de	 leurs
agissements	 passés.	 Ou	 leurs	 victimes.	 Fière	 tribu	 de	 cavaliers	 surnommés	 Peuple	 de	 la	 Nuit,	 les
Gimirraya	étaient	restés	les	pillards	qu’ils	avaient	toujours	été.	C’était	écrit	dans	leur	sang.	Faute	de
pouvoir	 mettre	 à	 sac	 les	 somptueuses	 cités	 du	 pays	 déjà	 abattues,	 les	 Gimirraya	 convoitaient
désormais	leurs	trésors	enfouis.

Sîn	ne	le	permettrait	pas.
Gardien	des	 lieux	sur	 lesquels	 il	veillait	 jalousement,	 il	 régnait	aussi	sur	 la	nuit.	Et	 les	 ténèbres

seraient	bientôt	là.
Un	fin	sourire	ourla	ses	lèvres.

	
Ishhara	était	épuisée.	La	journée	de	chevauchée	avait	été	longue	et	la	perspective	de	se	retrouver

enfin	seule	était	aussi	réjouissante	pour	elle	que	celle	de	se	reposer.	La	jeune	femme	n’était	pas	non
plus	mécontente	de	 s’installer	pour	quelque	 temps	près	de	ce	 fleuve	que	 la	caravane	à	 laquelle	elle
appartenait	longeait	depuis	déjà	plusieurs	jours.

Du	seuil	de	sa	tente,	Ishhara	observait	pensivement	les	hommes	vaquant	à	leurs	tâches.	Son	regard
s’arrêta	un	court	 instant	sur	 la	silhouette	d’Engal,	qui	s’occupait	des	chevaux	et	des	mulets.	 Il	n’en
fallut	pas	plus	pour	que	le	jeune	homme	se	tourne	aussitôt	vers	elle.	À	croire	qu’il	possédait	un	sens
particulier	:	il	savait	quand	les	yeux	d’Ishhara	se	posaient	sur	lui.

Très	 peu	 désireuse	 qu’il	 y	 voie	 une	 incitation	 à	 quoi	 que	 ce	 soit,	 elle	 fit	 volte-face	 et	 rabattit
promptement	 le	 tissu	 faisant	 office	 de	 porte	 à	 ses	 quartiers	 privés,	 espérant	 que	 le	message	 serait



suffisamment	clair.	Elle	ne	se	faisait	que	peu	d’illusions	pourtant.	Dès	le	lendemain,	Engal	reviendrait
à	la	charge.

Depuis	qu’elle	était	veuve,	 il	n’avait	cessé	de	 lui	demander	de	 l’épouser,	arguant	du	fait	qu’une
femme	devait	être	mariée	pour	être	quelque	chose…

Vraiment	?
Ce	genre	de	discours	la	choquait	profondément.	Une	telle	opinion	était	affreusement	réductrice	en

soi,	et	 la	propre	expérience	qu’en	avait	 Ishhara	faisait	mentir	cette	assertion.	Son	union	ne	 lui	avait
rien	apporté.	Ni	statut	particulier	ni	bonheur	d’aucune	sorte.	Elle	ne	lui	avait	rien	pris	non	plus.	Elle
était	peu	ou	prou	la	même	qu’avant.

Si	elle	avait	respecté	son	époux,	la	jeune	femme	ne	s’y	était	jamais	soumise.	Naturellement,	elle
avait	feint	et	joué	la	comédie	lorsqu’elle	avait	compris	qu’il	s’agissait	là	du	seul	moyen	d’obtenir	la
paix.	Pour	elle,	l’union	avec	un	homme	n’était	donc	qu’un	spectacle	se	déroulant	aussi	bien	en	public
que	 dans	 l’intimité	 de	 la	 tente.	Ne	 rien	 dire,	 ne	 pas	 contredire,	 faire	mine	 d’accepter,	 effectuer	 ses
tâches	quotidiennes	et	subir	le	devoir	conjugal.

Pourquoi	avoir	consenti	à	épouser	Shar,	dans	ce	cas	?
Évidemment,	il	y	avait	eu	l’obligation	à	laquelle	elle	avait	cru	devoir	se	plier.	Ses	rêves	insensés,

ses	aspirations	sentimentales	ainsi	que,	probablement,	un	soupçon	de	curiosité	ne	devaient	pas	avoir
été	étrangers	à	son	consentement.

Ishhara	avait	trop	rêvé.	Or	la	vie	l’avait	bien	vite	ramenée	à	la	réalité.
Autant	dire	que	la	jeune	femme	s’accommodait	fort	bien	de	sa	viduité,	retirant	de	la	situation	une

sensation	 de	 liberté	 tout	 à	 fait	 grisante.	 Hors	 de	 question,	 donc,	 qu’Engal	 l’en	 dépossède	 en	 lui
imposant	une	autre	vie	morne	et	la	soumission	à	un	autre	maître.	Jamais	!

La	jeune	femme	pressentait	en	outre	qu’une	existence	auprès	d’un	homme	dur	et	brutal	tel	que	lui
s’avérerait	bien	plus	difficile	et	dangereuse	qu’elle	ne	l’avait	été	avec	Shar.

En	toute	honnêteté,	Ishhara	devait	convenir	qu’Engal	était	bel	homme.	Seulement,	elle	aurait	pu	le
regarder	des	heures	sans	que	jamais	s’éveillent	en	elle	de	douces	émotions.	Jeune,	fier	et	vigoureux,	il
était	 aussi	 très	 orgueilleux,	 dur,	 agressif.	 Ishhara	 espérait	 pouvoir	 le	 tenir	 à	 distance	 encore	 très
longtemps.	Pour	toujours	serait	parfait,	même.	Mais	pour	cela,	elle	devrait	se	montrer	vigilante.	Seul
un	aveugle	aurait	pu	ignorer	combien	Engal	la	convoitait.	C’était	déjà	le	cas	lorsque	Shar	était	en	vie.
Désormais,	 c’était	 pire	 :	 aucune	 barrière	 ne	 se	 dressait	 plus	 entre	 elle	 et	 lui,	 voilà	 qui	 l’effrayait
terriblement.	 L’avidité	 avec	 laquelle	 il	 la	 regardait,	 comme	 si	 elle	 était	 un	mets	 sucré	 qu’il	 aurait
bientôt	 l’autorisation	 de	 dévorer	 sans	 se	 soucier	 de	 le	 réduire	 en	 miettes	 au	 passage,	 la	 terrifiait.
Presque	 autant	 que	 d’apprendre,	 un	 jour	 prochain,	 qu’il	 avait	 trouvé	 le	moyen	 de	 passer	 outre	 son
consentement.	Un	simple	«	non	»	ne	serait	 jamais	suffisant	avec	 lui.	Et	si	 jusqu’ici	 la	 jeune	femme
avait	pu	se	retrancher	derrière	son	veuvage	pour	lui	échapper,	elle	craignait	que	cela	ne	dure	pas.	La
perspective	de	manquer	d’arguments	la	faisait	frémir.

Croire	qu’Ishhara	n’était	que	veuve	ou	libre,	si	tant	est	qu’une	femme	puisse	l’être	au	sein	de	son
clan,	aurait	été	une	erreur.	Si	elle	paraissait	docile,	elle	était	rebelle	en	secret,	et	surtout	rêveuse.

Son	père	 lui	 en	 avait	 suffisamment	 fait	 le	 reproche	 lorsqu’elle	 était	 petite.	Enfant,	 sa	 tête	 était
emplie	 de	 déesses	 et	 de	 dieux,	 de	 magie,	 de	 jardins	 fleuris,	 de	 palais	 et	 de	 magnifiques	 histoires
d’amour.	Elle	 avait	 cru	que	 ce	qu’elle	 avait	 sous	 les	 yeux	 tous	 les	 jours	 :	 les	 familles	 de	 son	 clan.
C’était	 magique.	 Elle	 ne	 regardait	 alors	 qu’avec	 des	 yeux	 innocents.	 Rien	 n’était	 vraiment	 beau.
C’était	juste	la	vie.

Néanmoins,	la	jeune	femme	n’avait	jamais	abandonné	ses	rêves.	Ni	l’espoir	de	trouver	un	jour,	pas
trop	 lointain,	 un	 compagnon	 dont	 elle	 serait	 l’égale	 et	 la	 complice.	 Un	 homme	 avec	 lequel	 elle



pourrait	rire	et	discuter.	Ressentir	quelque	chose…
De	cela,	elle	n’avait	naturellement	jamais	parlé	à	quiconque.	On	se	serait	moqué	d’elle.	Peut-être

même	l’aurait-on	sermonnée	pour	avoir	des	souhaits	aussi	ineptes	qu’inconvenants.
Ishhara	n’avait	pas	vraiment	changé	;	elle	avait	seulement	appris	à	réfléchir	et	à	ne	plus	agir	sur

un	 coup	de	 tête.	Elle	 restait	 cependant	 persuadée	 que	 la	 vie	 qu’elle	menait	 à	 présent	 n’était	 pas	 sa
destinée.	 Pourquoi	 aurait-elle	 été	 dotée	 d’une	 faculté	 à	 rêver	 et	 à	 s’inventer	 des	 histoires	 si	 cela
n’avait	aucun	but	?	Peut-être	était-ce	un	signe.	Un	message	des	dieux	?

Pas	de	celui	vénéré	par	les	siens	en	tout	cas.	Ce	dieu-là	ressemblait	bien	trop	aux	hommes	du	clan
et	n’aurait	jamais	mis	de	telles	idées	à	la	portée	d’une	femme.

Alors	 Ishhara	 continuait	 à	 vivre	 en	 cachette.	 De	 jour	 comme	 de	 nuit	 désormais.	 Ses	 pensées
restaient	ce	lieu	inviolable,	le	sanctuaire	de	ses	désirs	les	plus	intimes,	où	nul	ne	pouvait	lui	dire	que
faire	 ou	 ne	 pas	 faire.	 Toutefois,	 depuis	 peu,	 ses	 songes	 nocturnes	 tendaient	 à	 être	 régulièrement
habités	par	un	homme.	Depuis	qu’elle	avait	 recouvré	sa	 liberté,	d’ailleurs.	La	 jeune	femme	ignorait
totalement	qui	il	pouvait	être	;	elle	n’avait	jamais	vu	son	visage.	Mais	lorsqu’ils	étaient	ensemble,	elle
se	sentait	bien.	Belle,	affranchie,	désirable.	Convoitée	pour	ce	qu’elle	était.

Cette	nouveauté	dans	 la	vie	morne	qu’elle	menait	ne	 faisait	que	 la	conforter	dans	 l’idée	qu’elle
n’avait	jusqu’à	présent	pas	vécu.

Dans	l’immédiat	toutefois,	Ishhara	n’aspirait	qu’à	une	chose	:	s’étendre,	s’endormir	rapidement.
Et	rêver,	peut-être.	Ce	besoin	lui	sembla	tout	à	coup	si	intense	qu’elle	en	eut	presque	honte	;	il	était
comme	une	échappatoire.	Sans	doute	en	était-ce	une,	mais	elle	manifestait	surtout	un	vide	dans	son
existence.	Une	vacuité	que	seul	le	sommeil	pouvait	combler	grâce	à	l’inconscience	et	à	ce	mystérieux
inconnu	qu’elle	y	rencontrait.

Comme	un	fait	exprès,	ce	soir-là,	Ishhara	ne	put	s’endormir.	La	jeune	femme	ne	cessait	de	tourner
et	 se	 retourner	 sur	 sa	 natte.	La	 fraîcheur	 du	 soir	 l’avait	 incitée	 à	 ne	pas	 se	 dévêtir,	 celle	 de	 la	 nuit
l’avait	poussée	à	se	couvrir	d’une	chaude	couverture.	 Ishhara	doutait	cependant	que	 le	 froid	soit	en
cause	 dans	 cette	 veille	 imposée.	 Elle	 tentait	 désespérément	 de	 ne	 pas	 réfléchir	 afin	 de	 pouvoir
rejoindre	le	royaume	des	songes,	mais	dans	son	esprit,	ses	pensées	se	heurtaient	les	unes	aux	autres,
tournoyaient	telle	une	tempête	de	sable	qui	brouillait	tout.	Et	puis	quelque	chose	n’allait	pas	;	elle	se
sentait	dans	un	étrange	état,	 à	 la	 fois	épuisée	et	 énervée.	 Impatiente,	 aussi.	Absurde	chose.	Rien	ne
l’attendait,	 ni	 dans	 sa	 tente	 ni	 dehors.	 Du	 moins	 l’espérait-elle.	 Déterminée	 à	 s’octroyer	 une
promenade	nocturne,	elle	n’avait	aucune	envie	que	quelqu’un	la	voie	s’éloigner	du	campement.

Ishhara	repoussa	sa	couverture	et	se	releva.	Immobile	à	l’entrée	de	sa	tente,	à	l’affût	du	moindre
bruit,	 elle	 tendit	 l’oreille.	Le	silence	n’était	perturbé	que	par	 le	chant	de	 la	 rivière	 toute	proche,	un
discret	murmure,	paisible	mais	aussi	éternel	que	la	course	de	l’eau.

Les	 voix	 des	 hommes	 réunis	 comme	 tous	 les	 soirs	 auprès	 du	 feu	 s’étaient	 tues	 depuis	 bien
longtemps.	La	jeune	femme	les	avait	écoutées	sans	s’intéresser	aux	mots,	espérant	seulement	qu’elles
la	berceraient.	Elle	n’avait	pas	voulu	leur	donner	de	sens	mais	savait	de	quoi	il	avait	été	question.	Dès
le	lendemain,	tous	entreraient	dans	les	ruines	de	l’ancienne	cité	pour	un	premier	repérage.	Quelques
jours	plus	tard,	la	nuit	venue,	ils	commenceraient	à	fouiner,	creuser,	fouiller,	piller.

Ishhara	 n’émettait	 aucun	 jugement	 sur	 ces	 activités	 ou	 la	 façon	 de	 vivre	 qui	 était	 la	 leur	 ;	 elle
n’avait	 jamais	 connu	que	cela.	Sans	 être	 toute	dévouée	à	 son	clan,	 elle	 supposait	 qu’il	 s’agissait	 là
d’un	moyen	comme	un	autre	de	subvenir	à	leurs	besoins	à	tous.	Pour	ce	qu’elle	en	savait,	les	trésors
que	la	terre	recelait	n’avaient	pas	été	enfouis	délibérément	;	ils	avaient	été	abandonnés,	oubliés…

Quoi	qu’il	en	soit,	Ishhara	s’imaginait	parfois	se	fixer	quelque	part,	pour	plus	que	quelques	jours.
L’existence	 menée	 par	 sa	 communauté	 lui	 donnait	 l’impression	 d’une	 fuite	 perpétuelle.	 Sa	 vie	 se



résumait	 exactement	 à	 cela,	 songea-t-elle.	 Une	 autre	 fuite.	 Et	 elle	 rêvait	 pour	 s’évader	 de	 cette
existence	qui	n’était	qu’une	course	sans	fin.

Comment	changer	le	cours	des	choses	?	C’était	aussi	impossible	que	de	dévier	celui	d’un	fleuve.
Si	 elle	 s’avisait	 de	 voler	 un	 cheval	 et	 de	 s’échapper,	 elle	 aurait	 tôt	 fait	 d’être	 rattrapée.	 À	 sa
connaissance,	 il	 n’existait	 de	meilleurs	 cavaliers	 que	 les	 hommes	 de	 son	 peuple.	 Et	 puis	 elle	 était
femme,	c’est-à-dire	enchaînée	à	un	mâle,	fût-il	son	père,	son	époux	ou	destiné	à	l’être.

Ishhara	soupira.	Elle	ne	s’enfuirait	pas	cette	nuit-là.	Et	ne	rêverait	pas	non	plus,	comprit-elle	avec
dépit.

Mais	elle	pouvait	s’éloigner	du	campement.
Elle	enfila	ses	sandales	de	cuir	et	récupéra	son	manteau,	un	grand	pan	de	tissu	sombre	tout	simple

dans	lequel	elle	se	drapa	autant	pour	lutter	contre	le	froid	que	pour	se	fondre	parmi	les	ombres.
Un	 souffle	 de	 vent	 salua	 sa	 sortie,	 lui	 apportant	 les	 senteurs	 de	 la	 nuit.	 Ishhara	 inspira

profondément	 l’air	 frais	puis	 jeta	un	coup	d’œil	à	 l’astre	nocturne.	Sa	clarté	 lui	 fit	plisser	 les	yeux.
Pleine	 et	 basse	 à	 l’horizon,	 la	 lune	 projetait	 une	 lumière	 presque	 trop	 crue	 sur	 le	 paysage	 qu’elle
enveloppait	d’un	voile	terne.	Elle	l’autoriserait	à	se	passer	d’une	torche	pour	sa	petite	escapade.

Ishhara	fit	quelques	pas	avec	précaution,	évaluant	leur	bruit	dans	le	silence,	puis	s’immobilisa.	Si
quelqu’un	 l’avait	 entendue,	 il	 ne	 manquerait	 pas	 de	 se	 manifester	 rapidement.	 Le	 silence	 régnant
toujours,	la	jeune	femme	scruta	tour	à	tour	les	autres	tentes	avant	de	tourner	le	dos	aux	tentes.

Réprimant	une	envie	de	courir,	elle	se	mit	en	route,	le	regard	rivé	sur	les	ruines	toutes	proches.
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Juché	 sur	 un	 pan	 de	 murailles	 au	 niveau	 de	 l’ancienne	 Porte	 du	 Désert,	 assis	 en	 tailleur,	 Sîn
surveillait	 attentivement	 le	 campement	 depuis	 que	 le	 soleil	 courtisait	 l’horizon.	 Si	 les	 remparts
avaient	 un	 jour	 été	 ornés	 de	 la	 moindre	 statue,	 l’on	 aurait	 pu	 prendre	 sa	 silhouette	 résolument
immobile	pour	une	sculpture	ayant	échappé	à	l’offense	du	temps	et	des	pillages.	Les	rayons	ambrés	de
l’astre	du	jour	déclinant	auraient	même	pu	faire	croire	à	un	œil	avide	que	cette	œuvre	était	recouverte
d’or.	Mais	désormais	la	nuit	enveloppait	le	site	et	Sîn	n’était	plus	visible.	Même	la	lueur	de	la	lune,	sa
fidèle	amie,	ne	trahissait	pas	sa	présence.

Si	 tout	était	calme,	cela	ne	signifiait	pas	pour	autant	que	rien	n’adviendrait	cette	nuit-là.	Sîn	ne
pouvait	 se	permettre	de	 relâcher	 sa	vigilance.	Le	 trésor	qu’il	 gardait	 était	 bien	 trop	précieux.	Et	 sa
simple	évocation	avait	le	don	de	faire	battre	son	cœur	plus	fort.

Sîn	avait	été	témoin	de	l’apogée	des	dieux,	mais	aussi	de	leur	lent	déclin	et	de	leur	renoncement
final.

Si	 aucun	 d’entre	 eux	 n’avait	 jamais	 eu	 l’intention	 de	 renier	 leur	 création,	 nulle	 volonté	 de
l’abandonner	 ou	 de	 l’oublier	 par	 la	 suite,	 les	 humains,	 eux,	 s’étaient	 peu	 à	 peu	 éloignés	 de	 leurs
protecteurs.

En	des	temps	si	lointains	que	la	mémoire	des	hommes	devient	défaillante,	les	dieux	avaient	une
place	bien	réelle	dans	la	vie	des	humains,	intervenant	ou	les	conseillant,	les	guérissant,	les	punissant,
allant	jusqu’à	parfois	batailler	à	leurs	côtés.	Il	leur	était	même	arrivé	de	les	aimer.	Au	fil	des	âges,	les
temples	perdirent	 leur	 statut	 d’accueillantes	maisons,	 pour	devenir	 lieux	d’exclusive	 idolâtrie,	 avec
tout	ce	que	cela	comporte	de	distance.	À	mesure	que	la	ferveur	des	mortels	s’intensifiait,	entretenant
un	culte	toujours	plus	rigide	et	formaliste,	les	créateurs	se	virent	peu	à	peu	chassés	de	leurs	demeures,
relégués	 aux	 confins	 de	 leur	 domaine	 originel.	 Certes,	 ils	 n’en	 devinrent	 que	 plus	 magnifiés	 et
transcendants.	Mais	à	quoi	bon	être	un	dieu	si	l’on	devient	inaccessible,	inutile	?	Certains	d’entre	eux,
parmi	les	moins	puissants,	ne	survécurent	pas	à	cet	éloignement	forcé,	aussi	disparurent-ils	purement
et	simplement	de	la	mémoire	collective.

L’exil	des	dieux	n’avait	malheureusement	pas	été	la	seule	calamité	dont	Sîn	avait	été	un	spectateur
impuissant.	Le	plus	terrible	avait	été	la	déchéance	de	la	Déesse.

Innana	pour	certains,	Ishtar	pour	d’autres,	elle	avait	été	vénérée	à	la	fois	comme	Créatrice,	Mère
et	 Épouse,	 Reine	 des	 Cieux,	 Souveraine	 de	 l’Amour,	 sage	 et	 magicienne,	 guerrière,	 vierge	 et
prostituée,	parfois	même	sous	un	aspect	mâle	ou	encore	androgyne.	Au	fil	du	temps,	la	Déesse	s’était
pourtant	vue	dépossédée	de	tous	ses	attributs	et	surtout	soumise	au	joug	masculin.

Quelle	infamie	!



Les	mortels	n’avaient	pas	idée	de	l’erreur	qu’ils	commettaient	en	cédant	toujours	plus	de	pouvoir
à	un	patriarche	régnant	par	 la	peur	et	dont	 le	seul	but	était	d’écouter	des	 louanges	 injustifiées.	Plus
terrible	encore,	ce	père	supposé	bienveillant	semblait	vouloir	les	inciter	à	brimer	leurs	femmes,	usant
pour	cela	de	fallacieux	prétextes,	inventant	des	fautes	imaginaires,	tares	et	vices,	rendant	ces	dernières
coupables	de	bien	des	maux.	Il	se	voyait	trop	souvent	obéi.	Sîn	en	était	donc	venu	à	se	demander	si	la
plupart	des	hommes	n’avaient	pas	perdu	leur	bon	sens.	À	moins	qu’ils	ne	se	soient	mués	en	couards	au
fil	des	siècles	?	Comment,	en	effet,	qualifier	autrement	des	individus	soumettant	ainsi	leurs	épouses	et
leurs	filles	?	Après	avoir	vénéré	la	féminité	sous	bien	des	formes,	et	ce	depuis	les	balbutiements	de
l’humanité,	peut-être	avaient-ils	pris	conscience	de	la	réalité	de	son	pouvoir.	Un	pouvoir	si	terrifiant
qu’ils	 l’imaginaient	 capable	 de	 menacer	 leur	 virilité	 ?	 Alors,	 pour	 éloigner	 cette	 terrible	 menace,
pourtant	totalement	imaginaire,	ils	empêchaient	les	femmes	de	s’épanouir,	les	reléguaient	au	rang	de
servantes	au	lieu	d’en	faire	leurs	alliées…

Fort	 heureusement,	 Ishtar	 n’avait	 pas	 été	 anéantie.	 Pas	 plus	 qu’elle	 n’avait	 disparu	 ou	 s’était
soumise.	Rien	 n’aurait	 pu	 la	 briser	 ;	 l’ordre	 des	 choses	 n’y	 aurait	 pas	 survécu	du	 reste,	 car	 il	 était
inconcevable	que	le	mâle	puisse	régner	ou	exister	sans	son	pendant	féminin.	L’inverse	étant	tout	aussi
valable.	Mais,	dépossédée	de	sa	prééminence	naturelle	sinon	logique	puisqu’elle	était	la	vie,	confinée
dans	 un	 rôle	 secondaire,	 Ishtar	 s’était	 adaptée,	 revêtant	 d’autres	 atours	 pour	 sauvegarder	 le	 peu	 de
place	que	le	Père	lui	avait	si	obligeamment	abandonnée.

Qu’adviendrait-il	ensuite	?	Lorsque	 le	 règne	de	ce	nouveau	dieu	–	ce	père	autoritaire,	 injuste	et
insensible	 –	 aurait	 enfin	 démontré	 que	 son	 empire	 sur	 les	 humains	 vouait	 le	monde	 au	 désastre	 ?
Viendrait-il	alors	le	règne	de	l’enfant	?

Sîn	priait	pour	que	ce	dernier	soit	femelle.	Mais	il	était	peut-être	parti	pris.
Pourtant,	Sîn	n’était	pas	plus	femme	qu’humain.
Fruit	de	 l’union	d’une	prêtresse	de	 la	Déesse	et	d’un	puissant	Lilû,	 rejeté	par	 les	hommes	qu’il

terrifiait	et	exclu	par	le	peuple	de	son	géniteur	puisque	n’étant	pas	de	race	pure,	Sîn	vivait	en	marge	de
deux	mondes.	Seul.

Solitaire	 mais	 avec	 une	 mission.	 C’est	 à	 lui	 qu’avait	 été	 confiée	 la	 charge	 de	 veiller	 sur	 le
sommeil	des	dieux.	Il	avait	sollicité	cet	honneur	lorsque	les	divinités	avaient	choisi	de	s’exiler,	et	sa
requête	 avait	 été	 acceptée.	 Sîn	 ignorait	 ce	 qu’il	 aurait	 fait	 si	 cela	 n’avait	 pas	 été	 le	 cas.	 Peut-être
aurait-il	 lui	 aussi	 finalement	 choisi	 le	 repos.	 Exister	 pour	 exister,	 sans	 but	 ni	 quiconque	 pour	 se
soucier	de	lui	n’avait	aucun	sens.

Invisible	aux	yeux	des	mortels,	son	palais	se	trouvait	au	centre	du	pays,	entre	les	deux	fleuves.	Si
l’on	avait	établi	une	carte	des	anciens	royaumes	de	Sumer,	d’Akkad	et	d’Assyrie,	l’on	aurait	alors	pu
comprendre	que	sa	résidence	était	entourée	des	sites	choisis	comme	refuge	par	les	neuf	dieux	parmi
les	plus	révérés	de	l’ancienne	civilisation,	les	plus	puissants	également.

Ainsi,	près	de	la	cité	d’Hatra,	dont	le	nom	signifiait	l’«	enclos	du	soleil	»,	dormait	Shamash,	dieu
de	l’Astre	du	jour	;	le	site	de	Mari	veillait	quant	à	lui	sur	Enki,	Seigneur	de	la	Terre	et	de	la	Sagesse,
et	celui	d’Assur	sur	Nanna,	la	personnification	de	la	Lune.	Au	centre	du	pays,	aux	alentours	de	la	ville
de	 Sippar,	 reposait	 l’infernal	Nergal.	 Et	 bien	 plus	 au	 sud,	 les	 anciennes	 cités	 de	Nîppur,	 Borsippa,
Uruk,	 et	 Ur	 accueillaient	 respectivement	 les	 dieux	 Ninurta,	 divinité	 de	 la	 Fertilité,	 Nabû,	 celle	 de
l’Écriture	et	du	Savoir,	chargé	d’inscrire	le	destin	de	chaque	humain	sur	une	tablette,	An,	celle	du	Ciel
et	Enlil,	Seigneur	de	l’Air.

Mais	c’était	 tout	au	nord	du	territoire,	quelque	part	aux	abords	de	la	cité	de	Ninua,	que	reposait
Ishtar.



Quelle	tristesse	de	la	savoir	désormais	entourée	de	ruines,	de	pierres	et	de	sable	!	Elle	méritait	de
briller	à	nouveau	tel	un	astre,	entourée	de	la	splendeur	colorée	et	précieuse	de	ses	temples	d’autrefois.
Au	 même	 titre	 que	 ses	 pairs,	 bien	 sûr,	 mais	 Sîn	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 trouver	 injuste	 qu’une
déesse	aussi	exceptionnelle	ne	soit	pas	entourée	d’un	luxe	à	même	de	rendre	hommage	à	son	éclat.

L’enfouissement	 des	 sarcophages	 protégeant	 le	 sommeil	 des	 déités	 était	 de	 leur	 fait	 même,	 et
témoignait,	une	fois	de	plus,	de	leur	noblesse	d’âme.	Oubliés,	spoliés	ou	bafoués,	ils	avaient	tenu	en
dépit	de	tout	à	demeurer	sur	leurs	terres,	cet	envoûtant	pays	encore	empreint	de	leur	magie,	qui	avait
vu	 éclore	 de	 grandes	 civilisations,	 puis	 se	 transformer,	 pour	 enfin	 être	 le	 témoin	 du	 progrès,	 de	 la
science…	Mais	 surtout,	 les	dieux	n’avaient	pu	 se	 résoudre	 à	 s’éloigner	de	 leurs	 enfants,	 fussent-ils
ingrats.	Peut-être	en	restait-il	un	pour	se	souvenir	d’eux,	leur	adresser	une	prière,	un	qui	aurait	besoin
d’eux	?	Si	désormais	les	dieux	dormaient,	si	 leur	puissance	ne	se	manifestait	plus	au	vu	et	au	su	de
tous,	 leur	 aura	 imprégnait	 toujours	 la	 terre,	 l’eau,	 l’air,	 la	 voûte	 céleste,	 la	 vie…	 Ils	 veillaient,
protégeaient	leur	progéniture	envers	et	contre	tout.

Depuis	son	palais,	Sîn	veillait	les	neuf	sarcophages	ensevelis.	Mais	pas	seulement.
À	l’instar	de	Ninua,	toutes	les	autres	cités	exceptionnelles	d’antan	n’étaient	à	présent	plus	que	des

ruines.	Oubliées	des	hommes,	effondrées	ou	enfouies,	voire	les	deux	à	la	fois,	elles	recelaient	pourtant
encore	bien	des	trésors.	Cachés	sous	le	sable	et	brisés	pour	la	plupart,	ils	n’en	restaient	pas	moins	de
précieux	 témoignages	de	vies	oubliées.	La	 terre	 renfermait	également	d’autres	sortes	de	merveilles,
bien	plus	brillantes	et	monnayables.	Et	Sîn	savait	à	quel	point	les	mortels	aimaient	leur	éclat.	Il	n’était
pas	 rare	 que	 les	 habitants	 des	 environs,	 utilisant	 parfois	 les	 vestiges	 comme	 habitations,	 en
découvrent.	 Sîn	 n’intervenait	 pas	 quand	 cela	 se	 produisait	 ;	 ce	 n’était	 pas	 son	 rôle.	 En	 revanche,
lorsqu’il	 arrivait	 que	 des	 caravanes	 s’installent	 près	 des	 murailles	 encore	 debout,	 il	 les	 épiait.	 Le
risque	que	l’un	des	sarcophages	soit	découvert	était	bien	plus	grand.

C’est	pourquoi,	quand	il	avait	clairement	établi	que	les	nomades	étaient	des	pillards,	il	n’hésitait
pas	à	faire	le	nécessaire	pour	se	débarrasser	d’eux.	Tâche	grandement	facilitée	par	les	pouvoirs	qu’il
possédait.

L’univers	magique	dans	 lequel	 il	vivait	 lui	permettait	de	 franchir	 très	 facilement	 le	voile	qui	 le
séparait	 de	 celui	 des	 hommes,	 ce	 dont	 il	 ne	 se	 privait	 pas,	 qu’il	 agisse	 par	 devoir	 ou	 par	 désir.	 Il
arrivait	parfois	qu’un	être	plus	 sensible	que	 les	autres	 entraperçoive	 la	 silhouette	de	 son	palais.	Au
beau	milieu	d’un	désert	écrasé	de	soleil,	il	pouvait	aisément	passer	pour	le	mirage	d’une	citadelle	que
l’imprudent	 tenterait	 d’atteindre.	 Mais	 pour	 peu	 que	 la	 personne	 soit	 superstitieuse	 ou	 facilement
impressionnable,	elle	fuyait	ce	qu’elle	prenait	alors	pour	un	lieu	maudit.	Quand	bien	même	aurait-il
existé	 un	 humain	 capable	 de	 franchir	 le	 néant	 l’entourant	 pour	 enfin	 approcher	 Sîn,	 il	 n’aurait	 pu
pénétrer	le	palais	protégé	par	un	puissant	sortilège.	Pas	sans	la	permission	de	Sîn,	en	tout	cas.

Le	 Lilû	 possédait	 notamment	 le	 pouvoir	 de	 se	 déplacer	 si	 rapidement	 que	 l’œil	 humain	 ne
percevait	 pas	 ses	mouvements	 et	 celui	 de	 se	métamorphoser	 en	 fonction	 des	 pires	 terreurs	 de	 son
ennemi.	 Contrairement	 à	 son	 père,	 il	 n’avait	 pas	 hérité	 de	 la	 faculté	 lui	 permettant	 d’influencer
l’esprit	 des	 hommes.	 Toutefois,	 une	 disposition	 inhérente	 à	 l’essence	 de	 son	 géniteur	 lui	 avait	 été
transmise.	 Génie	 de	 la	 nature,	 Sîn	 était	 Lilû	 comme	 son	 père	 ;	 autrement	 dit,	 un	 mâle	 nocturne
n’aimant	rien	tant	que	séduire	les	femmes	dans	leurs	rêves.	Ou	pas.

Ce	sont	ces	facultés	qui	avaient	valu	aux	Lilû	leur	réputation	de	monstres	terrifiants	ou	d’esprits
malfaisants,	conduisant	les	hommes	à	les	différencier	des	autres	génies	de	la	nature	et	à	les	reléguer
au	rang	de	démons.	Être	capable	de	s’immiscer	dans	l’âme	d’une	personne,	dans	ses	songes	les	plus
intimes	était	autrement	plus	effroyable	pour	eux	que	de	devoir	affronter	une	bête	sauvage.	L’on	peut



essayer	de	se	défendre	contre	un	animal.	C’est	en	revanche	impossible	contre	l’invisible,	le	vent,	les
murmures	de	la	nuit	ou	les	créatures	qu’elle	abrite.	Les	créatures	rôdant	au	cœur	du	subconscient.

Pourtant,	aussi	puissant	soit-il,	en	aucun	cas	Sîn	ne	possédait	le	don	de	voir	l’avenir.	Pas	plus	celui
des	dieux	ou	des	mortels	que	le	sien	propre.	Il	ignorait	donc	que	le	clan	dont	il	épiait	le	campement
comptait	dans	ses	rangs	un	trésor	qu’il	n’aurait	jamais	imaginé	convoiter	un	jour.
	

Ishhara	 franchit	 l’immense	 muraille	 par	 la	 brèche	 béante	 qu’elle	 avait	 remarquée	 lorsque	 sa
caravane	s’était	enfin	immobilisée.	Bien	qu’effondré,	le	rempart	restait	imposant.	Géant	abattu	mais
géant	 tout	de	même.	Les	 couleurs	de	 la	nuit	 figeaient	peut-être	 sa	blessure	mortelle	dans	 le	 temps,
mais	 ce	 héros	 du	 passé,	 figé,	 paraissait	 encore	 veiller	 à	 ce	 que	 quiconque	 ne	 le	 franchisse	 sans
autorisation.	Le	silence	presque	surnaturel	du	désert	résonnait	comme	un	avertissement.	Et	les	débris
de	pierre	de	toutes	tailles	jonchant	le	sol	semblaient	autant	de	pièges	destinés	à	repousser	l’intrus.

La	jeune	femme	s’avança	prudemment	pour	ne	pas	risquer	de	se	tordre	une	cheville	ou	de	tomber.
Sans	but	précis,	 elle	 s’arrêta	un	 instant	de	 l’autre	 côté	du	 rempart,	 laissant	 son	 regard	 errer	 sur	 les
vestiges	de	l’ancienne	ville.	Celle-ci	avait	dû	être	immense	et	s’étendre	sur	un	vaste	territoire.	Ishhara
se	 demanda	 où	 étaient	 partis	 tous	 ses	 habitants,	 ou	 si	 la	 population	 avait	 été	 anéantie.	 Sinon,	 leurs
descendants	étaient-ils	toujours	sur	les	routes,	avaient-ils	fondé	une	autre	cité	?	Elle	espérait	que	tous
n’avaient	pas	péri	en	ces	lieux	et	que,	la	nuit	venue,	ils	n’erraient	pas,	tels	des	spectres	blafards,	dans
les	ruines,	afin	de	poursuivre	la	vie	qui	leur	avait	été	volée.	Elle	n’avait	pas	l’intention	de	les	déranger
et	ne	désirait	aucunement	les	voir	ou	subir	leur	colère.

Rejetant	cette	idée	par	trop	effrayante,	elle	se	concentra	sur	le	spectacle	qui	s’offrait	à	elle.	Deux
constructions	se	dressant	encore	presque	fièrement,	comme	deux	monuments	 jumeaux,	accrochèrent
son	regard.	De	 loin,	elles	paraissaient	 toutes	proches.	À	mesure	que	 la	 jeune	 femme	se	 rapprochait,
elle	se	rendit	compte	qu’elles	ne	l’étaient	pas	et	que	l’un	des	vestiges	était	plus	impressionnant	que
l’autre.

Sa	curiosité	naturelle	dirigea	ses	pas	vers	l’édifice	le	plus	imposant,	dont	l’entrée	était	délimitée
par	deux	tours	carrées,	massives	et	décapitées.
	

Aussi	peu	consistant	qu’une	ombre,	Sîn	avait	suivi	la	silhouette	se	faufilant	parmi	les	ruines.	Sa
promenade	semblait	n’avoir	aucun	rapport	avec	les	activités	du	clan	auquel	elle	appartenait.	Il	en	était
pratiquement	certain.	Elle	ne	montrait	aucune	nervosité	révélant	une	vigilance	extrême.	Seulement	de
la	satisfaction	à	se	sentir	libre.	Et	de	la	curiosité.	C’est	cette	dernière	émotion	qui	avait	incité	Sîn	à	la
filer.	Il	n’avait	rien	contre	cette	personne,	mais	devrait	agir	si	elle	se	montrait	trop	indiscrète.

Comme	s’il	avait	pu	trahir	sa	présence	en	respirant	 trop	fort,	Sîn	retint	son	souffle	en	voyant	 la
petite	 ombre	 pénétrer	 dans	 l’un	 des	 deux	 temples.	 Ses	 sourcils	 se	 froncèrent.	 Prudente,	 elle	 avait
toutefois	 semblé	 déterminée,	 comme	 appelée	 par	 le	 sanctuaire	 de	 la	 Déesse,	 ou	 par	 la	 magie
imprégnant	 encore	 ses	 ruines.	 Cela	 n’aurait	 sans	 doute	 pas	 dû	 surprendre	 Sîn	 ni	 l’inquiéter	 outre
mesure.	Les	chances	que	cette	fille	ait	su	ou	deviné	qu’un	trésor	se	cachait	dans	les	environs	étaient
nulles.	En	revanche,	en	tant	que	femme,	il	était	normal	qu’elle	soit	attirée	par	un	temple	dédié	à	Ishtar.
Peu	importait	le	culte	de	sa	communauté,	en	tant	que	femme,	elle	était	liée	à	la	Déesse.	Plus	encore
sur	ce	sol	sacré.
	

Ishhara	franchit	l’entrée	encadrée	par	les	hautes	tours	et	s’immobilisa	sur	le	seuil	de	la	vaste	salle
à	ciel	ouvert	–	même	si	des	pans	de	plafond	encore	en	place	laissaient	à	penser	qu’à	l’origine	ce	ne
devait	pas	être	le	cas.	Ishhara	leva	le	nez.	La	lune	un	peu	plus	haute	dans	le	ciel	apparaissait	dans	ce



cadre	 déchiqueté.	 Elle	 régnait	 désormais	 sur	 une	 cour	 d’étoiles.	 Sa	 lumière	 baignait	 la	 grande
antichambre,	déposant	des	ombres	sur	les	parois,	mais	découpant	aussi	chaque	débris	au	sol,	chaque
pierre,	 leur	 conférant	 l’aspect	 dangereux	 de	 lames	 acérées.	 Autant	 de	 gardiens	 des	 lieux	 prêts	 à
défendre	ce	territoire.

La	 jeune	 femme	 orienta	 son	 regard	 vers	 la	 gauche,	 le	 laissant	 errer	 sur	 la	 surface	 d’un	 mur
tristement	nu.	Jadis,	les	parois	devaient	avoir	été	habillées	de	couleurs	éclatantes,	décorées	d’or	et	le
lapis-lazuli,	de	bas-reliefs	délicats,	de	motifs	de	palmiers,	de	fleurs	et	d’animaux	fantastiques.	Ishhara
tenta	 même	 de	 les	 visualiser,	 laissant	 son	 imagination	 parer	 à	 nouveau	 les	 murs	 de	 splendeurs,
ajoutant	 quelques	 vaporeux	 tissus	 aux	 couleurs	 de	 l’arc-en-ciel,	 tendus	 depuis	 le	 plafond	 redevenu
intact.	Ils	prirent	vie	grâce	à	une	légère	brise	que	la	jeune	femme	inventa	tout	autant.

Satisfaite	du	résultat,	Ishhara	sourit	mais	finit	par	se	détourner	de	sa	création.	Son	regard	se	porta
tout	 au	 fond	 de	 la	 salle,	 où	 se	 dressait	 une	 sorte	 d’estrade	 garnie	 sur	 son	 pourtour	 de	 colonnes
amputées.	La	 jeune	 femme	 avait	 l’intime	 conviction	 que	 ce	 lieu	 avait	 jadis	 été	 un	 temple.	Dédié	 à
quelle	divinité	?	Elle	n’aurait	su	le	dire.

Un	 frisson	 la	 parcourut	 tout	 entière.	 La	 peur	 n’y	 était	 pour	 rien.	 Au	 contraire,	 une	 intense
sensation	de	bien-être	se	répandit	en	elle.	Comme	si	elle	respirait	pour	la	première	fois,	comme	si	la
vie	 s’immisçait	 enfin	 en	 elle	 grâce	 à	 ce	 souffle.	 Une	 autre	 femme	 qu’elle	 aurait	 sans	 doute	 été
terrorisée	 et	 aurait	 immédiatement	 conclu	 à	 la	 présence	 d’un	 être	 maléfique.	 Pourquoi	 s’agirait-il
nécessairement	 d’une	 force	 mauvaise	 ?	 Ishhara	 ne	 discernait	 aucune	 malignité	 dans	 ce	 qu’elle
ressentait.	Juste	une	plénitude,	une	sorte	de	connexion	inexplicable	avec	ce	lieu	abandonné.

La	 jeune	 femme	 sourit	 à	 nouveau	 et	 s’avança	 précautionneusement,	 irrésistiblement	 attirée	 par
cette	 sorte	d’autel,	droit	devant	elle.	Pour	y	accéder,	 il	vous	 fallait	gravir	quelques	hautes	marches.
Elle	les	compta.	Huit	en	incluant	le	sommet	de	l’estrade.

Ishhara	posa	 le	pied	sur	 le	premier	échelon.	Un	courant	d’énergie	 remonta	 le	 long	de	sa	 jambe.
L’impression	se	confirma,	s’accentuant	à	mesure	qu’elle	progressait	dans	sa	montée.

Arrivée	 en	 haut	 de	 l’escalier,	 la	 jeune	 femme	 s’immobilisa	 puis	 se	 retourna,	 pensant	 que	 ses
oreilles	 lui	 jouaient	 des	 tours.	 Elle	 avait	 cru	 entendre	 une	 voix	 articuler	 son	 prénom.	 À	 peine	 un
murmure	 porté	 par	 le	 vent,	 toutefois	 audible	 dans	 le	 silence	 surnaturel	 des	 lieux.	Elle	 réprima	 une
grimace.	Aucune	créature	fantastique	ne	l’avait	appelée.
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Sîn	avait	entendu	la	voix,	lui	aussi.	Il	retint	un	grondement	de	mécontentement.
Perché	sur	une	portion	de	toit,	il	n’avait	pas	attendu	bien	longtemps	avant	de	rejoindre	l’enceinte

sacrée,	se	matérialisant	de	l’autre	côté	de	l’autel	dont	la	visiteuse	nocturne	gravissait	l’escalier.
Une	intrusion	était	précisément	ce	qu’il	redoutait.	Pas	depuis	que	la	jeune	femme	avait	offert	son

visage	 à	 la	 clarté	 lunaire.	 Par	 les	 dieux	 !	 La	 lumière	 de	 l’astre	 semblait	 avoir	 été	 créée	 pour	 cette
femme,	 pour	 magnifier	 sa	 beauté	 stupéfiante,	 à	 la	 fois	 pure	 et	 sombrement	 envoûtante	 !	 Un	 doux
regard,	des	lèvres	sensuelles…

Sîn	avait	connu	de	nombreuses	femmes,	dans	la	réalité	ou	dans	leurs	rêves.	Aucune	n’avait	eu	sa
splendeur.	Il	en	était	presque	commotionné.	Des	pensées	sacrilèges	commençaient	d’ailleurs	à	jaillir
dans	son	esprit,	laissant	entendre	que	l’éclat	de	cette	femme	égalait	celui	de	la	déesse.

Fasciné	 au	 point	 d’être	 incapable	 de	 détourner	 son	 regard	 d’elle,	 il	 en	 était	 venu	 à	 prier	 avec
ferveur	pour	qu’elle	se	découvre.	Il	avait	maintenant	envie	de	voir	sa	chevelure,	l’imaginant	déjà	nue,
seulement	parée	de	longues	mèches	sombres	sur	sa	peau	nacrée.	Et	de	son	regard	sur	elle.

Le	mâle	qu’il	était	revendiquait	cette	femme,	son	corps	du	moins.	Le	Lilû,	quant	à	lui,	avait	été
sur	 le	point	d’utiliser	ses	pouvoirs	pour	 la	plonger	dans	 l’inconscience,	 l’y	rejoindre	et	s’unir	à	elle
dans	 l’instant.	 L’idée	 de	 l’enlever	 pour	 la	 garder	 dans	 son	 palais	 l’avait	même	 effleuré,	 se	 faisant
d’ailleurs	plus	tentante	à	chaque	seconde	qui	s’écoulait.

L’arrivée	de	l’homme	l’en	avait	empêché.
Sîn	 ne	 considérait	 pas	 le	 sanctuaire	 comme	 son	 territoire	 à	 proprement	 parler,	 ni	 même

l’envoûtante	 créature	 comme	 sienne.	En	 revanche,	 l’irruption	du	nouvel	 arrivant,	 qui	 ne	pouvait	 en
avoir	 qu’après	 la	 jeune	 femme,	 l’irrita	 au	 plus	 haut	 point.	 Devoir	 s’arracher	 à	 sa	 contemplation
n’améliora	en	rien	son	humeur.

Toujours	 invisible	 aux	 yeux	 des	 humains,	 fermement	 décidé	 à	 se	 débarrasser	 du	 gêneur,	 Sîn
contourna	 l’autel,	 puis	 s’arrêta	 à	 distance	 de	 la	 belle	 inconnue.	 Il	 prit	 soin	 de	 ne	 pas	 la	 regarder,
concentrant	toute	son	attention	sur	le	garçon	qu’il	jugeait	en	outre	bien	trop	susceptible	de	plaire	à	la
délicieuse	mortelle.
	

Le	visage	 impassible	–	 air	 qu’elle	 avait	 longuement	 travaillé	par	 la	 force	des	 choses	–,	 Ishhara
observa	Engal	franchir	l’entrée	du	sanctuaire	pour	la	rejoindre.

Le	 regard	de	ce	dernier	était	 rivé	 sur	elle.	À	mesure	qu’il	 se	 rapprochait,	 elle	pouvait	 constater
qu’il	était	mécontent.	La	contrariété	creusait	un	sillon	entre	ses	sourcils.

Ishhara	eut	envie	de	lui	enjoindre	sèchement	de	repartir.	Cet	homme	n’avait	rien	à	faire	dans	ce
temple.	Une	certitude,	aussi	étrange	qu’indéniable,	l’étreignait	:	Engal	n’était	pas	le	bienvenu	en	ces



lieux.
Inspirant	profondément,	elle	s’exhorta	au	calme.	Et	au	silence.	Puis	elle	resserra	les	pans	de	son

manteau	sur	elle	après	l’avoir	rajusté	sur	sa	tête.	Mais	pas	question	de	baisser	les	yeux.
Engal	s’immobilisa	au	pied	des	marches.	Il	paraissait	ne	pas	oser	la	rejoindre	ou	en	être	empêché,

et	en	concevoir	une	profonde	irritation.	Une	irritation	sans	doute	accrue	par	le	fait	d’avoir	à	lever	les
yeux	 vers	 elle.	 Quelle	 humiliation	 !	 Ishhara	 s’empêcha	 de	 sourire	 à	 cette	 pensée	 pourtant	 fort
réjouissante.

S’imaginant	 sans	 doute	 l’impressionner,	 Engal	 plaça	 ses	 poings	 fermés	 sur	 ses	 hanches.	 Cette
posture,	dont	on	usait	d’ordinaire	face	à	un	enfant	que	l’on	voulait	réprimander,	l’exaspéra	infiniment.

—	Ishhara	!	Que	fais-tu	ici	?
Engal	n’avait	pas	parlé	fort	;	sa	voix	se	répercuta	malgré	tout	sur	les	murs,	comme	s’il	avait	crié.

Son	timbre	brisant	le	silence	paisible	des	lieux	heurta	la	jeune	femme	autant	que	son	ton	autoritaire.
—	Tu	m’as	suivie	?	esquiva-t-elle.
Le	 reproche	 et	 l’irritation	 se	 percevaient	 très	 clairement	 dans	 ces	 mots	 qu’elle	 n’avait	 pas	 su

retenir.
—	Tu	ne	devrais	pas	être	là.	Rentre.
Ishhara	serra	les	poings	sur	son	manteau.
Entendrait-elle	un	jour	autre	chose	que	ses	supposés	devoirs	?	Sans	doute	pas.	Elle	soupira.
—	Je	ne	fais	rien	de	mal,	se	justifia-t-elle	presque	malgré	elle.
La	force	de	l’habitude,	sans	doute.
—	Tu	n’as	pas	à	te	promener	la	nuit,	seule.	Ça	peut	être	dangereux.
Et	maintenant,	le	mâle	protecteur	!	Ishhara	n’avait	rien	contre	cet	aspect	de	la	virilité,	à	condition

qu’il	ne	devienne	pas	asservissant,	ce	qui	en	l’occurrence	était	le	cas.
—	Dangereux	?	répéta-t-elle.	Il	n’y	a	personne,	fit-elle	valoir	sur	un	ton	un	rien	ironique.
—	Si	j’étais	ton	ép…
—	Tu	ne	l’es	pas,	le	coupa-t-elle.
Elle	réprima	son	envie	de	hausser	le	ton	mais	fut	incapable	de	se	départir	de	sa	sécheresse.
Ce	rappel	ne	fut	pas	pour	plaire	à	Engal,	qui	revint	à	la	charge.
—	Tu	ne	peux	pas	rester	seule,	murmura-t-il.
—	Nous	 avons	 déjà	 eu	 cette	 discussion,	 soupira	 la	 jeune	 femme.	 Je	 ne	 veux	 pas	me	marier…

maintenant,	ajouta-t-elle	in	extremis.	Shar…
—	N’est	plus	là.
Engal	risqua	quelques	pas	vers	Ishhara	qui,	instinctivement,	se	crispa.	Elle	n’était	dupe	ni	de	ses

intentions	ni	des	moyens	qu’il	serait	capable	d’utiliser	pour	atteindre	son	but.	Il	l’avait	épiée	et	suivie,
voyant	dans	son	escapade	 l’opportunité	de	se	 trouver	seul	avec	elle.	L’unique	chose	qu’elle	 ignorait
encore	était	jusqu’où	il	espérait	aller.

Abandonnant	son	attitude	protectrice,	Engal	s’essaya	à	la	séduction,	pensant	probablement	que	la
jeune	femme	serait	sensible	à	son	charme.	Il	se	redressa,	bomba	le	torse,	son	beau	visage	arborant	un
masque	 de	 douceur	 et	 de	 tendresse,	 feintes	 naturellement.	 C’était	 toutefois	 à	 s’y	 méprendre,	 pour
quiconque	n’aurait	pas	été	suffisamment	avisé.

—	 Ishhara,	 répéta-t-il	 en	 gagnant	 le	 pied	 de	 l’autel.	 Tu	 ne	 comprends	 donc	 pas	 que	 je	 suis
amoureux	de	toi	?

La	 jeune	 femme	 cilla,	 ne	 s’attendant	 vraiment	 pas	 à	 ce	 qu’il	 use	 d’un	 argument	 qui,	 jusqu’à
preuve	du	contraire,	était	 faux.	Cela	dit,	 elle	ne	devait	pas	être	plus	au	courant	que	 lui	 sur	 le	 sujet.
L’accuser	de	mensonge	aurait	été	une	erreur	tactique.	S’il	ne	mentait	pas,	elle	ne	pouvait	pas	non	plus



le	 lui	 interdire.	 En	 outre,	 la	 Ishhara	 doutait	 que	 l’aveu	 de	 son	 propre	 désintérêt	 pour	 lui	 soit	 bien
accueilli.	Elle	avait	entrouvert	les	lèvres	pour	répondre	;	aucun	mot	ne	les	franchit.

—	 Tu	 es	 si	 belle,	 ajouta	 Engal	 d’une	 voix	 soudain	 plus	 sourde	 qui,	 curieusement,	 rendait	 sa
sincérité	supposée	presque	vraisemblable.

Il	 gravit	 la	 première	 marche,	 son	 regard	 sombre	 braqué	 sur	 elle.	 En	 dépit	 de	 son	 instinct	 l’y
invitant,	Ishhara	ne	recula	pas.

—	 Je	 serais	 véritablement	 honoré	 si	 tu	 acceptais	 de	 m’épouser,	 ajouta	 Engal,	 se	 rapprochant
lentement	d’elle.

Sîn	ne	goûtait	guère	 la	 façon	dont	 les	choses	se	présentaient.	Cet	homme	convoitait	 l’étrangère.
Au	moins	autant	que	lui.	Ce	n’était	pas	tout.	Il	décelait	chez	ce	garçon	une	férocité	tenant	moins	de	la
passion	ou	du	désir	que	de	la	certitude	qu’on	lui	refusait	un	dû.

L’ombre	immatérielle	que	Sîn	était	devenu	grâce	à	ses	pouvoirs	se	glissa	derrière	Ishhara.	Il	était
prêt	à	agir.

Engal	la	touchait	presque.	Encore	deux	ou	trois	marches	et…
—	Je	te	désire	tellement,	articula-t-il	d’une	voix	rauque.
Il	tendit	les	bras	vers	sa	proie.
Comme	s’il	s’était	agi	d’un	signal,	 les	 ténèbres	dont	Sîn	était	 fait	se	refermèrent	sur	Ishhara,	 la

subtilisant	 au	 regard	 d’Engal	 et	 à	 son	 emprise	 forcée.	 Au	 lieu	 d’empoigner	 ses	 bras,	 les	mains	 de
l’homme	 se	 refermèrent	 sur	 le	 vide.	 Perdant	 l’équilibre,	 il	 manqua	 s’effondrer	 sur	 les	marches	 de
l’autel.

Ishhara	n’entendit	ni	son	cri	de	stupéfaction	ni	ses	imprécations	;	elle	ne	vit	pas	plus	la	terreur	se
peindre	sur	son	visage	avant	qu’il	ne	prenne	la	fuite.

Enveloppée	dans	une	nuit	noire,	comme	si	la	Lune	et	les	étoiles	avaient	soudainement	décidé	de
s’éteindre,	 la	 jeune	 femme	ne	voyait	 plus	 rien,	 ne	percevait	 plus	 aucun	 son	 ;	 c’était	 à	 peine	 si	 elle
sentait	encore	son	corps.

Était-elle	morte	 subitement,	 son	esprit	voyageant	déjà	vers	un	autre	monde	?	Si	 tel	était	 le	cas,
comment	 se	 faisait-il	 que	 son	 cœur	 batte	 si	 fort,	 si	 vite	 ?	 Elle	 l’entendait,	 il	 emplissait	 son	 cocon
d’obscurité	de	ses	vibrations	puissantes.

Ignorant	 ce	 qui	 arrivait,	 le	 lieu	 où	 elle	 se	 trouvait,	 elle	 se	 sentit	 perdue	 et	 la	 peur	 lui	 noua	 le
ventre.	Lorsqu’elle	perçut	un	mouvement	dans	 les	 ténèbres,	 lui	 faisant	comprendre	qu’elle	n’y	était
pas	seule,	Ishhara	tressaillit.	La	panique	n’était	plus	très	loin	de	la	submerger.

—	Calme-toi,	tu	n’as	rien	à	craindre,	articula	une	voix.
Quelques	mots	 surgis	de	nulle	part	 qu’elle	 crut…	Des	 sonorités	graves	dotées	du	pouvoir	de	 la

rassurer.	 Aussi	 irrationnel	 fût-ce,	 la	 jeune	 femme	 se	 détendit.	 Rien	 dans	 ce	 qu’elle	 vivait	 n’était
normal,	pas	plus	cette	inexplicable	situation	que	l’apaisement	teinté	d’excitation	qui	commençait	à	la
gagner.	Elle	n’avait	plus	peur.	Elle	 rêvait,	 c’était	 certain.	Comment	expliquer	 tout	 ceci	 autrement	?
Sans	 doute	 n’avait-elle	 d’ailleurs	 jamais	 quitté	 sa	 tente,	 le	 sommeil	 l’ayant	 emportée	 sans	 même
qu’elle	 s’en	 aperçoive.	 Ou	 peut-être	 s’était-elle	 tout	 simplement	 endormie	 dans	 les	 ruines	 qu’elle
avait	découvertes	?	Tout	ce	qu’elle	avait	cru	vivre,	voir	et	ressentir	dans	le	sanctuaire,	aussi	réaliste
que	ce	 fût,	ne	devait	 être	que	 l’expression	de	 ses	aspirations	et	de	 ses	craintes.	 Jusqu’à	 la	 tentative
d’Engal…	Sa	propension	à	 souhaiter	 le	merveilleux	avait	 fait	 le	 reste,	métamorphosant	 le	 songe	en
aventure.	Avec	 toutefois	 une	 différence.	 Ishhara	 serait	 actrice	 de	 son	 rêve,	 cette	 fois-ci,	 pourrait	 y
obtenir	un	peu	de	ce	qui	lui	manquait	dans	sa	réalité.	Elle	aurait	aimé	que	le	propriétaire	de	ce	timbre
aux	modulations	si	sensuelles	appartienne	à	celui	visitant	ses	nuits	depuis	quelque	temps.	Mais	elle	ne



reconnaissait	pas	en	lui	la	compagnie	rassurante	de	ses	songes.	Cette	présence-là	avait	quelque	chose
de	plus	sauvage,	ce	qu’elle	ressentait	était	beaucoup	plus	fort,	ce	qu’elle	vivait	plus	exaltant.

—	J’aimerais	vous	voir,	chuchota-t-elle.
L’instant	que	Sîn	attendait	mais	redoutait	un	peu.
Son	 ombre	 avait	 enveloppé	 la	 jeune	 femme	 pour	 la	 ravir	 à	 la	 réalité	 de	 son	 agresseur	mais	 ils

n’avaient	pas	quitté	 le	 temple.	Son	corps,	dont	 les	 ténèbres	étaient	pour	ainsi	dire	un	prolongement
doué	de	sensibilité,	avait	une	conscience	aiguë	de	celui	d’Ishhara.	Il	percevait	sa	chaleur	et	la	vie	qui
l’animaient	 aussi	 bien	 que	 ses	 courbes	 voluptueuses,	 sa	 douceur	 ou	 son	 parfum…	 Sa	 fragrance,
alliance	de	la	pureté	d’une	fleur	à	peine	éclose,	de	la	douceur	du	miel	et	de	la	fraîcheur	acidulée	de	la
grenade,	 lui	 était	 un	 puissant	 philtre.	 Aphrodisiaque…	 L’envie	 de	 la	 posséder	 se	 faisait	 chaque
seconde	plus	forte	;	son	propre	corps,	animé	par	les	dispositions	de	sa	nature	profonde,	lui	hurlait	la
même	chose.	Son	désir	confinait	à	l’exigence.

Sîn	avait	le	mérite	de	bien	se	connaître.	Ses	instincts	autant	que	ses	appétits	pouvaient	se	montrer
tyranniques	et	parfois	s’exprimer	de	manière	extrême.	Qu’il	ait	eu	une	maîtresse	récemment	ou	non
ne	changeait	rien	à	cela.	Sa	nature	faisait	de	lui	un	être	aussi	dévoué	qu’impétueux.	Il	était	pourtant
hors	de	question	d’imposer	 à	 cette	 jeune	 femme	une	 situation	qui	 ressemblerait	 fort	 à	 celle	dont	 il
venait	de	la	préserver.	Il	ne	renoncerait	pas	à	la	connaître	pourtant,	c’était	totalement	exclu,	mais	il	lui
faudrait	faire	appel	à	toute	sa	maîtrise.

—	Ouvre	les	yeux,	l’invita	Sîn	d’une	voix	grave.
Les	 modulations	 profondes	 de	 ce	 timbre	 masculin	 enveloppèrent	 Ishhara,	 qui	 frissonna	 ;	 elle

souleva	les	paupières.	La	nuit	sur	laquelle	son	regard	se	posa	alors	était	faite	de	tissu	noir	tendu	sur	un
torse.	Ses	yeux	s’écarquillèrent.

Les	hommes	de	son	clan	étaient	tout	sauf	malingres	;	la	jeune	femme	n’avait	toutefois	jamais	été
spécialement	impressionnée	par	l’un	d’entre	eux.	Elle-même	n’était	pas	une	créature	éthérée,	jamais
elle	n’aurait	survécu	au	mode	de	vie	de	sa	communauté	si	tel	avait	été	le	cas.	Pourtant,	en	cet	instant,
elle	se	sentait	minuscule.	Petite	et	 frêle,	mais	surtout	femme,	et	 impressionnée	par	 le	 large	 torse	se
soulevant	au	rythme	d’une	respiration	paisible.	Ishhara	se	demanda	si	la	force	irradiant	de	ce	corps,	et
qu’elle	percevait	avec	acuité,	était	de	son	fait,	née	d’un	désir	profond	caché	en	elle.	Sans	aucun	doute.
Si	son	visiteur	onirique	était	à	l’image	de	ses	souhaits,	il	se	devait	d’être	puissant	et	beau	à	ses	yeux.
Tendre	et	attentionné	également.	En	demandait-elle	trop	?

Le	charme	de	l’homme	était	extrêmement	troublant,	à	la	fois	évident	et	mystérieux.	Sa	perfection
ne	relevait	pas	seulement	de	 l’harmonie	de	ses	 traits.	Plutôt	d’une	alchimie.	Sa	bouche,	divinement
dessinée,	était	la	seule	touche	de	douceur	de	ce	visage	auquel	des	pommettes	légèrement	saillantes	ou
l’angle	marqué	de	 la	mâchoire	apportaient	un	peu	de	dureté.	Ses	cheveux	bruns	devaient	être	 longs,
assez	en	tout	cas	pour	être	retenus	par	un	lien	;	ainsi	attachés,	ils	dévoilaient	un	front	qu’Ishhara	aurait
volontiers	 qualifié	 de	 noble.	Le	 plus	 extraordinaire	 restait	 pourtant	 ses	 yeux.	Les	 plus	magnifiques
qu’Ishhara	ait	jamais	croisés.	Extrêmement	clairs	–	verts	ou	bleus,	elle	n’aurait	pu	le	dire	à	cause	du
manque	de	luminosité	–,	en	amande,	ils	lui	conféraient	un	soupçon	d’animalité,	celle	du	félin,	ou	peut-
être	 même	 celle,	 hypnotique,	 du	 serpent.	 L’impression	 qui	 l’habitait	 d’être	 devenue	 la	 proie	 d’un
prédateur	 aussi	 stratège	 qu’instinctif	 était	 renforcée	 par	 l’intensité	 troublante	 avec	 laquelle	 cet
envoûtant	regard	soutenait	le	sien.	Le	cœur	de	la	jeune	femme	se	mit	à	battre	la	chamade.	Une	chaleur
s’épanouit	en	elle,	au	creux	de	son	ventre	et	dans	sa	poitrine.

Émue,	fascinée	et	intimidée	à	la	fois,	Ishhara	cilla.	Son	visage	s’enflamma.	Nul	mortel	ne	pouvait
être	 aussi	 séduisant.	 Dès	 lors,	 convaincue	 de	 se	 trouver	 en	 présence	 d’une	 divinité,	 elle	 baissa
modestement	les	yeux.



Les	paupières	à	demi	closes	dépossédèrent	Sîn	d’une	vision	éblouissante.	Aucun	mot	ne	lui	vint	à
l’esprit	 pour	 définir	 l’éclat	 des	 extraordinaires	 iris	 dorés	 piquetés	 de	minuscules	 pépites	 noires	 de
cette	 femme,	 ni	 même	 pour	 exprimer	 à	 quel	 point	 il	 regrettait	 qu’elle	 l’en	 prive.	 Cet	 abandon	 le
projeta	dans	des	ténèbres	qui	lui	étaient	inconnues	et	d’autant	plus	terribles	qu’il	s’y	retrouvait	seul.	Il
frissonna.	Jamais	jusqu’à	cet	instant,	pas	une	seule	seconde	durant	sa	longue	existence,	sa	solitude	ne
lui	avait	pesé.	Pourquoi	–	et	comment	–	cette	mortelle	possédait-elle	le	pouvoir	de	la	lui	faire	ressentir
en	lui	ravissant	simplement	ses	merveilleux	yeux	de	lionne	?	Devait-il	y	voir	un	signe	?

—	Regarde-moi	encore,	ne	me	prive	pas	de	ta	lumière,	murmura-t-il,	relevant	le	menton	d’Ishhara
du	bout	de	ses	doigts.

Cet	infime	contact	la	troubla	autant	que	les	mots	et	les	inflexions	caressantes	de	la	voix.	La	jeune
femme	obéit	et	leva	à	nouveau	les	yeux	vers	l’homme.	La	chaleur	en	elle	s’accrut.	Elle	ne	l’aurait	pas
avoué,	mais	devoir	renoncer	au	regard	limpide	et	insondable	de	son	mystérieux	inconnu	lui	avait	été
douloureux.	 Elle	 s’y	 était	 contrainte	 par	 humilité,	 intimement	 persuadée	 que	 cet	 être	 divin
n’apprécierait	pas	une	telle	audace.

Manifestement,	elle	s’était	trompée,	du	moins	en	ce	qui	concernait	la	distance	qu’il	désirait	mettre
entre	eux.	Il	la	réduisit	en	s’inclinant	sur	elle	puis	en	approchant	ses	lèvres	des	siennes.

Le	 cœur	 battant,	 Ishhara	 retint	 son	 souffle	 et	 pria	 elle	 ne	 savait	 trop	 quel	 dieu	 pour	 ne	 pas	 se
réveiller.	Il	allait	l’embrasser.	C’était	ce	qu’elle	désirait	de	tout	son	cœur.

Inclinant	légèrement	la	tête	de	côté,	il	effleura	ses	lèvres.	À	peine	une	caresse,	un	baiser	susurré.
La	 jeune	 femme	en	 frémit	de	 la	 tête	 aux	pieds	 ;	 un	petit	 gémissement	 se	bloqua	dans	 sa	gorge.	Le
frôlement	 avait	 fait	 naître	 en	 elle	 un	 besoin	 dont	 elle	 ignorait	 tout,	 si	 ce	 n’est	 que	 seul	 l’étranger
pouvait	le	satisfaire.

Il	 l’embrassa	 à	 nouveau,	 ses	 lèvres	 douces	 et	 chaudes	 se	 pressant	 sur	 les	 siennes.	 Sans	 plus	 se
soucier	 d’une	 éventuelle	 hardiesse	 malséante,	 Ishhara	 se	 hissa	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds.	 Sîn
l’emprisonna	d’une	 étreinte	douce	mais	 ferme,	 un	bras	 s’enroulant	 autour	de	 sa	 taille,	 une	main	 se
plaquant	 sur	 sa	 nuque.	 Il	 aurait	 préféré	 glisser	 des	 doigts	 dans	 sa	 chevelure	 ;	 il	 dut	 cependant	 se
contenter	du	contact	un	peu	rêche	de	son	manteau.	Un	désagrément	vite	oublié	lorsque	vint	le	baiser
qu’il	désirait	tant	depuis	le	moment	où	il	avait	goûté	l’infinie	douceur	de	sa	bouche.	L’extrémité	de	sa
langue	 glissa	 sur	 les	 lèvres	 jointes	 de	 la	 jeune	 femme,	 caresse	 de	 velours	 humide	 à	 laquelle	 elle
s’ouvrit	dans	un	soupir	frémissant	;	un	abandon	dont	Sîn	profita	pour	prendre	possession	de	sa	bouche.

Ishhara	s’accrocha	à	lui	comme	si	elle	craignait	qu’il	ne	l’abandonne,	pressait	son	corps	contre	le
sien,	 gémissait	 tout	 bas,	 sensuellement,	 répondant	 aux	 invitations	 de	 sa	 langue	 caressant	 la	 sienne
avec	avidité.	Dans	un	violent	accès	de	désir,	Sîn	resserra	son	emprise	sur	la	jeune	femme.	Son	baiser
se	 fit	 plus	 profond,	 reflet	 des	 images	 charnelles	 prenant	 vie	 dans	 son	 esprit.	 Il	 avait	 adoré	 sentir
Ishhara	s’épanouir	entre	ses	bras	à	la	manière	d’une	fleur	;	il	aimait	plus	encore	son	parfum	exalté	par
la	passion,	son	corps	tout	contre	lui,	la	plénitude	de	ses	seins	sur	son	torse,	son	ventre	pressé	sur	son
érection.

Sa	volonté	qui	se	devait	d’être	inflexible	–	pour	lui	permettre	de	ne	jamais	faillir	à	son	devoir	–
s’était	 évanouie	 comme	 par	 magie,	 évincée	 par	 le	 besoin	 obsédant	 de	 posséder	 l’étrangère.	 Il	 en
perdait	presque	la	raison.	Mais	après	tout,	cette	humaine	ne	représentait	aucun	danger	d’aucune	sorte.
Sa	présence	n’avait	pas	eu	d’autre	motivation	qu’une	innocente	promenade	nocturne.

Sîn	s’arracha	aux	lèvres	d’Ishhara,	la	libérant	vivement	comme	si	soudain	son	contact	le	brûlait.
—	Je	te	veux.	Tout	de	suite.	Ici.
Sa	voix	n’était	plus	qu’un	grondement	sourd	et	rocailleux	;	 il	 résonna	dans	 le	 temple	et	en	elle.

Sans	doute	Ishhara	aurait-elle	dû	fuir,	ou	à	 tout	 le	moins	craindre	cet	homme	qu’elle	ne	connaissait



pas.	Or,	elle	n’éprouvait	aucune	envie	de	lui	échapper,	même	en	étant	confrontée	à	la	férocité	qu’elle
lisait	dans	son	regard.	Sans	comprendre	comment	elle	pouvait	en	être	aussi	certaine,	elle	savait	qu’il
ne	lui	ferait	aucun	mal.	Cette	frénésie	ne	concernait	que	son	désir.	Le	simple	fait	qu’il	se	soit	éloigné
d’elle	prouvait	d’ailleurs	qu’il	ne	l’aurait	pas	forcée	si	elle	n’avait	pas	voulu	de	lui.

Pour	 toute	 réponse,	 Ishhara	 se	 débarrassa	 de	 son	manteau,	 qui	 glissa	 à	 terre.	 Le	 regard	 de	 Sîn
l’enveloppa	tout	entière,	s’intéressa	un	instant	à	sa	chevelure	noire	que	la	lune	paraît	de	reflets	bleutés
avant	de	retrouver	ses	yeux.	Puis	il	fit	un	pas	vers	elle,	prit	son	visage	en	coupe	et	déposa	un	nouveau
baiser	sur	ses	lèvres.	Il	y	avait	autant	de	passion	que	de	dévotion	dans	son	geste,	tel	un	hommage	à	sa
beauté	 et	 à	 sa	 féminité.	Mâle	 nocturne,	 sa	 passion	 pour	 les	 femmes	 était	 indiscutable	 et	 féroce,	 sa
nature	le	poussant	parfois	à	les	duper	pour	obtenir	ce	qu’il	désirait.	Mais	en	qualité	de	gardien	de	la
Déesse	 et	 en	 protecteur	 dévoué	 de	 sa	mémoire,	 il	 leur	 vouait	 également	 un	 profond	 respect.	Après
tout,	n’étaient-elles	pas	toutes	ses	filles,	qu’elles	soient	jeunes	ou	âgées,	belles	ou	pas,	épouses,	mères,
sœurs,	filles	ou	amantes	?

Sîn	libéra	le	visage	d’Ishhara	pour	s’emparer	de	ses	mains.	Sans	un	mot,	il	l’entraîna	avec	lui,	leur
faisant	gravir	à	tous	deux	les	quelques	marches	qui	menaient	au	sommet	de	l’autel.

Quelque	peu	intimidée	en	dépit	du	feu	qui	la	consumait,	ignorant	non	pas	ce	qui	suivrait,	mais	ce
que	 cet	 homme	 attendrait	 d’elle,	 Ishhara	 se	 figea.	 Elle	 s’était	 toujours	 montrée	 passive	 avec	 son
époux.	Lui	 s’était	 toujours	 contenté	 de	 prendre	 ce	 à	 quoi	 il	 avait	 droit	 et,	 de	 son	 côté,	 elle	 n’avait
jamais	cherché	à	obtenir	plus	de	sa	part.	Non	par	désintérêt,	mais	par	certitude	que	cela	aurait	été	vain.
Ou	mal	accueilli.

La	situation	était	différente	avec	son	mystérieux	visiteur.	Aussi	inexpérimentée	soit-elle,	elle	était
toutefois	 à	même	 de	 comprendre	 que	 son	 corps	 réclamait	 quelque	 chose	 dont	 il	 avait	 toujours	 été
privé.	L’homme	de	 son	 rêve	disposait	du	même	droit	d’exiger	quelque	chose.	Mais	que	voulait-il	 ?
Des	baisers	?	Des	caresses	?	Lesquelles	?	Elle	avait	tant	envie	de	donner,	elle	aussi	!

Ishhara	maudit	son	ignorance	en	matière	d’amour,	à	laquelle	même	son	instinct	ou	son	envie	ne
semblait	 pouvoir	 remédier.	 Elle	 refusait	 que	 sa	méconnaissance	 et	 sa	 timidité	 soudaine	 gâchent	 ce
moment	qu’elle	avait	tant	attendu,	mais	craignait	fort	en	revanche	que	ce	soit	bien	le	cas.

Sîn	s’attaqua	avec	plus	ou	moins	de	patience	aux	 liens	du	corsage	de	sa	 robe	puis	en	écarta	 les
pans	 pour	 découvrir	 sa	 gorge	 et	 ses	 épaules.	 Il	 n’en	 serait	 tenu	 qu’à	 lui,	 il	 lui	 aurait	 arraché	 son
vêtement.	 Il	 la	 voulait	 nue.	 Mais	 son	 désir	 se	 moquait	 qu’elle	 le	 soit	 ou	 non	 tant	 qu’il	 avait	 la
promesse	d’être	bientôt	 satisfait.	Lui	 faisant	une	 faveur,	 le	 tissu	glissa	de	 long	des	bras	de	 la	 jeune
femme,	s’affaissant	sur	sa	taille	et	dévoilant	sa	poitrine.	La	fraîcheur	de	la	nuit	fit	se	hérisser	la	peau
opaline	d’Ishhara	;	le	frisson	qui	la	parcourut	n’avait	rien	à	voir	avec	le	froid,	Sîn	en	était	certain.	Tout
à	 son	 urgence,	 fasciné	 par	 la	 vision	 émouvante	 et	 tentatrice	 de	 ses	 seins	 ravissants,	 il	 ne	 se	 rendit
compte	de	l’immobilité	de	l’inconnue	qu’au	moment	de	la	toucher.

L’une	de	ses	mains	s’était	tendue	pour	se	refermer	sur	la	rondeur	d’une	épaule.	La	belle	se	figea
alors	que	seul	le	bout	de	ses	doigts	l’effleurait.	Ses	yeux	remontèrent	sur	son	visage,	rencontrant	son
regard	un	peu	perdu.	Son	bras	retomba	le	long	de	son	corps.

—	Qu’y	a-t-il	?	s’inquiéta	Sîn	tout	bas.	Tu	ne	veux	pl…
—	Si,	le	coupa-t-elle	dans	un	souffle.	Mais	je…	je	ne	sais	pas.
Elle	baissa	la	tête	une	fois	de	plus	;	Sîn	décréta	qu’il	avait	horreur	qu’elle	fasse	cela.
—	Qu’est-ce	que	tu	ne	sais	pas	?	demanda-t-il	en	fronçant	les	sourcils.
Lui	ne	comprenait	pas.	Pour	avoir	entendu	la	conversation	d’Ishhara	avec	son	prétendant,	il	savait

qu’elle	avait	eu	un	époux.	À	moins	que	ce	dernier	n’ait	été	eunuque,	ou	complètement	idiot,	la	jeune
femme	ne	pouvait	plus	être	vierge.	Donc	il	ne	saisissait	pas	ce	qu’elle	croyait	ignorer.



—	Je	ne	sais	pas	comment	vous	satisfaire,	murmura-t-elle.
Partagé	entre	attendrissement	et	colère,	Sîn	réprima	une	grimace.	Son	irritation	n’était	pas	dirigée

contre	Ishhara	mais	contre	son	imbécile	de	mari.	Comme	beaucoup,	il	n’avait	probablement	pris	que
son	dû	supposé	au	 lieu	de	faire	de	son	épouse	une	véritable	amante.	Pire,	 le	Lilû	était	à	peu	certain
que,	de	son	côté,	la	jeune	femme	n’avait	jamais	rien	reçu	de	sa	part.

Sîn	n’avait	pas	prévu	de	jouer	les	professeurs,	seulement	de	laisser	sa	nature	s’exprimer	et	passer
un	bon	moment.	Il	voulait	cette	femme.	Et	il	 l’aurait,	dût-il	pour	cela	faire	montre	de	diplomatie	et
d’encore	un	peu	de	patience.

—	Que	te	raconte	ton	corps	?	demanda-t-il	d’une	voix	douce,	contraignant	ses	yeux	à	rester	bien
sagement	au	niveau	des	siens	plutôt	qu’à	les	laisser	descendre	sur	sa	poitrine.

—	Qu’il	lui	manque	quelque	chose,	répondit-elle	sans	hésiter.
—	Alors	tu	n’as	besoin	d’aucun	savoir	particulier,	chuchota-t-il	tout	bas	en	s’inclinant	sur	Ishhara.

Ma	satisfaction	sera	de	lui	offrir	ce	qu’il	réclame.
—	C’est	vrai	?
—	Absolument,	murmura-t-il	contre	sa	bouche.
La	voix	de	l’inconnu	avait	repris	cette	inflexion	rauque	qui	la	troublait	si	fort.	Ishhara	le	crut	et

retrouva	un	semblant	d’assurance,	 répondant	au	baiser	que	Sîn	déposa	 sur	 ses	 lèvres.	Elle	aurait	pu
passer	des	heures,	des	nuits	entières,	même,	à	se	délecter	de	ses	étreintes	tant	elle	avait	l’impression
d’être	vivante	entre	ses	bras.

Un	peu	dépitée	de	le	voir	s’écarter	d’elle,	elle	ne	protesta	pourtant	pas.	Ishhara	le	regarda	ôter	le
médaillon	ouvragé	retenant	sa	cape,	puis	se	défaire	du	vêtement,	lui	révélant	par	la	même	occasion	la
largeur	prodigieuse	de	ses	épaules.	Sa	respiration	s’accéléra	sensiblement.	Elle	l’avait	cru	puissant.	Il
était	bien	plus	que	cela	:	il	était	l’incarnation	de	la	masculinité,	l’image	même	d’une	virilité	originelle
et	brûlante.	À	ses	yeux,	en	tout	cas.	Il	possédait	la	force	et	la	beauté,	un	rien	de	mystère,	mais	semblait
aussi	à	la	fois	protecteur,	doux	et	attentionné.	Comme	l’homme	de	ses	rêves.	Normal,	se	dit-elle,	elle
était	 dans	un	 rêve.	 Il	 n’empêche	qu’elle	n’aurait	 rien	 eu	contre	 le	 fait	 de	 se	 réveiller	 chaque	matin
blottie	contre	ce	large	torse,	en	sécurité	entre	ces	bras.

La	voix	de	Sîn	la	détourna	de	ses	rêveries.
—	Viens	près	de	moi.
Il	avait	étalé	son	manteau	sur	le	sol,	s’y	était	agenouillé	et	lui	tendait	la	main.	Son	regard	limpide

braqué	 sur	 elle	 était	 si	 brûlant	 qu’Ishhara	 sentit	 ses	 joues	 s’échauffer	 à	 nouveau.	 Répondant	 à
l’invitation,	elle	le	rejoignit	et	s’assit	à	son	côté.

—	Allonge-toi,	commanda-t-il	d’une	voix	que	le	désir	rendait	plus	âpre.
La	jeune	femme	obéit	à	nouveau.	Sîn	s’étendit	aussitôt	à	son	côté,	sur	le	flanc,	et	prit	appui	sur	un

avant-bras.	Du	bout	des	doigts,	il	effleura	sa	joue.	Puis	il	descendit	jusqu’à	son	épaule	pour	remonter
ensuite	vers	son	cou,	et	finir	par	l’angle	délicat	de	sa	mâchoire.	Sa	main	s’y	immobilisa	;	il	caressa	ses
lèvres	avec	son	pouce	avant	d’y	apposer	les	siennes.

La	gêne	d’Ishhara	ne	fut	bientôt	plus	qu’un	souvenir.	La	passion	reprenant	ses	droits,	elle	se	livra
tout	 entière	 aux	baisers	 passionnés	 de	Sîn,	 qui	 se	 firent	 plus	 sauvages.	 Il	 goûta	 alors	 son	 cou,	 puis
mordilla	son	épaule	avant	d’aller	savourer	un	sein	pour	titiller	ses	tétons.	Les	douces	tortures	qu’il	lui
infligeait	 la	 rendaient	 folle.	Cet	 homme	devait	 être	magicien.	Sa	bouche	 faisait	 des	merveilles,	 ses
caresses	donnaient	naissance	à	des	sensations	grisantes	et	totalement	inconnues	d’elle.	À	commencer
par	la	tension	intolérable	qu’elle	sentait	croître	au	creux	de	son	ventre	et	palpiter	entre	ses	cuisses.	À
chaque	pic	de	plaisir,	son	corps	ondulait,	se	tendait	vers	son	amant,	cherchant	à	s’unir	au	sien	comme
si	cela	 lui	était	devenu	vital.	Si	elle	 l’avait	osé,	elle	aurait	 regardé	à	quel	 tourment	 il	 la	soumettait.



Mais	elle	craignait	trop	qu’il	s’éloigne	d’elle.	Alors,	elle	empoigna	ses	cheveux	et	maintint	son	visage
tout	contre	sa	peau.

Sîn	l’aurait	dévorée	toute	crue.	S’il	n’avait	pas	déjà	été	à	moitié	fou,	il	aurait	pu	passer	des	heures
à	embrasser	sa	poitrine.	Il	aurait	ensuite	pris	le	temps	de	goûter	la	moindre	parcelle	de	sa	peau	satinée.
Mais	son	besoin	de	s’enfouir	en	elle	était	 trop	puissant.	Abandonnant	son	festin,	Sîn	se	 redressa	un
peu	et	observa	 Ishhara.	Ses	yeux	étaient	 réduits	à	deux	 fentes	où	 l’or	de	ses	 iris	 semblait	 se	 fondre
dans	le	désir.	Elle	le	regardait	sans	mot	dire.	Dans	son	regard	brillait	une	petite	étincelle	qui	faillit	lui
arracher	un	sourire.	Parce	que	la	lueur	était	ni	plus	ni	moins	qu’un	ordre	muet.	Elle	n’aurait	pas	à	le
verbaliser,	il	allait	se	faire	un	plaisir	de	lui	obéir.

D’un	geste	doux,	Sîn	fit	remonter	la	jupe	de	la	robe	sur	les	cuisses	de	la	jeune	femme	puis	faufila
sa	main	entre	elles.	Délicatement,	il	glissa	un	doigt	entre	les	replis	de	sa	féminité,	la	faisant	gémir	et
se	cambrer	contre	lui.	Elle	était	trempée,	n’attendait	plus	que	lui.

Il	 l’aurait	voulue	nue	mais	 il	n’eut	pas	 la	patience	de	 la	défaire	 totalement	de	 son	habit	 ;	 il	 lui
aurait	fallu	se	battre	avec	la	ceinture	de	sa	tunique.

Sîn	 se	 laissa	 rouler	 sur	 le	 dos	 et	 dénoua	 rapidement	 les	 cordons	 de	 son	 pantalon,	 libérant	 son
érection	 devenue	 particulièrement	 douloureuse.	 Surprenant	 le	 regard	 d’Ishhara	 sur	 son	 sexe,	 il
s’immobilisa	 et	 retint	 son	 souffle	 lorsqu’elle	 tendit	 une	main	 un	 peu	 hésitante	 vers	 lui.	 Si	 elle	 le
touchait…	Elle	l’effleura	du	bout	des	doigts,	les	faisant	lentement	aller	et	venir	le	long	de	la	hampe
rigide.	Il	serra	les	dents.	Ne	pouvant	le	lui	interdire,	il	la	laissa	faire	;	sa	délicatesse	lui	était	comme
un	doux	 supplice,	presque	une	brûlure	attisant	un	désir	qu’elle	 frustrait	par	 ailleurs.	Heureusement,
l’urgence	d’Ishhara	égalait	la	sienne.	Il	le	lut	dans	son	regard	alors	que	sa	main	l’abandonnait.	D’un
geste	vif,	il	saisit	le	poignet	de	la	jeune	femme,	l’attira	à	lui	et	la	fit	passer	sous	lui.	La	soulageant	de
son	poids	en	prenant	appui	sur	un	bras,	il	empoigna	son	membre	de	sa	main	libre	et	le	plaça	à	l’orée
de	son	sexe.	Elle	était	si	douce,	si	brûlante	et	mouillée	qu’il	ne	put	retenir	un	grondement.	Incapable
de	résister	plus	longtemps,	il	la	pénétra	d’une	poussée,	lente,	ferme	et	maîtrisée.	La	plainte	d’Ishhara
se	mêla	 à	 son	 grondement	 aussi	 intimement	 que	 leurs	 chairs	 s’unissaient.	 Sentant	 sa	 maîtresse	 se
contracter	sur	lui,	Sîn	se	figea	et	serra	les	dents	pour	lutter	contre	l’irrépressible	envie	de	la	posséder
plus	vigoureusement.	Tout	son	être	se	consumait	face	à	cette	envie	impérieuse	mais	inassouvie.	Les
muscles	de	ses	bras	tendus	de	part	et	d’autre	de	la	jeune	femme	vibraient,	la	tension	dans	ses	reins	et
son	ventre	se	faisait	douloureuse.	Contempler	Ishhara	n’aida	pas	beaucoup	Sîn.	Magnifiée	par	le	désir,
elle	 était	 bouleversante.	 Aussi	 immobile	 que	 lui,	 elle	 s’était	 agrippée	 à	 ses	 épaules,	 ses	 ongles
s’incrustaient	dans	sa	peau.	Pure	et	sensuelle,	elle	le	regardait.	Dans	ses	yeux	incroyables	se	lisait	de
l’étonnement,	derrière	l’infinie	reconnaissance	qu’elle	semblait	lui	témoigner.

Il	ne	lui	avait	pourtant	presque	rien	donné	encore.	Le	cœur	de	Sîn	se	serra	une	fois	de	plus.	Laisser
dépérir	Ishhara,	empêcher	la	fleur	qu’elle	était	de	s’épanouir	–	car	il	s’agissait	de	cela	finalement	–,
en	la	maintenant	dans	l’ignorance	était	un	crime	inqualifiable	aux	yeux	du	Lilû,	ce	qui	avait	le	don	de
le	mettre	en	colère.	 Il	suffisait	de	poser	 les	yeux	sur	elle	pour	voir	à	quel	point	elle	était	 faite	pour
l’amour.	Il	la	devinait	infiniment	généreuse	aussi.	Celui	qui	saurait	l’aimer	et	se	faire	apprécier	d’elle
aurait	beaucoup	de	chance.	Lui,	en	tout	cas,	s’estimait	chanceux	de	pouvoir	lui	offrir	du	plaisir.	Et	fier
d’être	 le	premier	à	 le	 faire	car	 toute	 sa	vie	elle	 se	 souviendrait	de	cet	 instant.	Cette	 idée	 le	 troubla
considérablement,	faisant	naître	en	lui	l’envie	de	lui	donner	plus	qu’une	simple	satisfaction	charnelle.

Sîn	 se	 laissa	 doucement	 descendre	 sur	 la	 jeune	 femme	 et	 l’enlaça.	 L’étreignant	 aussi	 fort	 que
possible	sans	lui	faire	mal,	il	commença	à	bouger	en	elle,	lentement	mais	toujours	plus	profondément,
parsemant	sa	bouche	de	petits	baisers,	faisant	courir	sa	langue	sur	sa	peau.	Sa	douceur,	son	parfum	et
sa	saveur,	ses	petits	gémissements	et	surtout	sa	féminité	humide	qui	l’enserrait	lui	faisaient	perdre	la



tête.	Il	ne	se	souvenait	pas	avoir	jamais	convoité	une	femme	aussi	ardemment.	Il	aurait	même	presque
pu	dire	qu’elle	avait	su	éveiller	en	lui	une	faim	qu’il	ne	connaissait	pas…	un	désir	pur,	instinctif,	resté
tapi	jusqu’ici	mais	qui	tel	un	fauve	avait	bondi	en	reconnaissant	sa	proie.

Seulement,	 c’était	 elle	 qui	 le	 possédait	 et	 non	 le	 contraire,	 réalisa-t-il,	 elle	 qui	 détenait	 tout
pouvoir	sur	lui.	Il	se	sentait	comme	envoûté…	Seule	la	mort	aurait	pu	l’arracher	aux	bras	de	la	jeune
femme.	Il	aurait	tué	en	retour	si	l’on	avait	tenté	de	l’en	dégager.	Cette	pensée	aurait	pu	le	faire	sourire,
ou	le	perturber	;	elle	l’excita	au	contraire.

La	 tension	 dans	 ses	 reins	 et	 son	 bas-ventre	 était	 devenue	 à	 peine	 supportable,	 son	 besoin
d’intensifier	ses	coups	de	boutoir,	irrépressible.	Aussi	maître	de	lui	fût-il	d’ordinaire,	Sîn	n’avait	plus
le	pouvoir	de	lutter.	Il	embrassa	la	jeune	femme	sans	aucune	retenue,	buvant	ses	cris	de	plaisir	alors
qu’il	la	besognait	ardemment.	Les	prémices	de	la	jouissance	d’Ishhara	eurent	raison	de	lui.	Le	sexe	de
la	 jeune	 femme	 se	 contracta	 si	 fort	 sur	 son	membre	 qu’il	 céda,	 un	 râle	 profond	 accompagnant	 sa
reddition.
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Le	 visage	 enfoui	 dans	 la	 chevelure	 d’Ishhara,	 Sîn	 attendait	 que	 la	 jeune	 femme	 ait	 repris	 son
souffle	pour	se	séparer	d’elle.	Lorsqu’il	sentit	sa	respiration	s’apaiser,	qui	jusqu’alors	lui	chatouillait
le	cou,	il	se	redressa	en	cherchant	son	regard.	Si	ses	iris	n’avaient	pas	déjà	été	aussi	brillants	que	deux
étoiles,	 il	aurait	pu	dire	que	ses	yeux	en	étaient	emplis.	Ravi	d’en	être	 responsable,	 il	eut	un	demi-
sourire	 auquel	 elle	 ne	 répondit	 pas,	 continuant	 de	 le	 contempler	 avec	 intensité,	 comme	 si	 elle
cherchait	à	lire	dans	son	âme.	Sîn	connaissait	ce	regard-là	pour	l’avoir	déjà	vu	chez	certaines	de	ses
amantes.	Il	était	donc	grand	temps	de	partir.	Le	Lilû	se	rendit	pourtant	compte	que	cela	lui	serait	un
rien	plus	difficile	que	d’ordinaire,	qu’il	n’était	pas	aussi	pressé	de	la	quitter	qu’il	l’avait	été	avec	ses
autres	maîtresses.	Raison	de	plus	pour	ne	pas	s’éterniser.	Cela	ne	signifiait	en	aucune	façon	qu’il	se
montrerait	odieux	avec	Ishhara	ou	qu’il	lui	révélerait	les	raisons	de	son	départ,	ni	qu’il	lui	avouerait
son	intention	de	ne	pas	la	revoir.	Tout	comme	avec	les	précédentes.

Sîn	se	libéra	facilement	des	bras	d’Ishhara	qui,	contrairement	à	ce	qu’il	avait	cru,	ne	tenta	pas	de
le	retenir.	Il	l’en	remercia	en	son	for	intérieur	mais	ne	put	s’empêcher	de	s’étonner	du	pincement	au
cœur	que	cela	lui	occasionna.	Sans	s’attarder	sur	ce	petit	désagrément,	il	se	laissa	rouler	sur	le	côté	et
s’assit	pour	rattacher	les	liens	de	son	pantalon.	La	jeune	femme	remua.	Quand	Sîn	jeta	un	coup	d’œil	à
ses	 jambes,	 il	 constata	 qu’elles	 étaient	 désormais	 couvertes	 de	 sa	 robe.	 Ménageant	 sa	 pudeur,	 il
patienta	un	peu	avant	de	se	retourner	pour	découvrir	qu’elle	s’était	rhabillée,	et	surtout	endormie.	Un
nouveau	sourire,	attendri	celui-là,	fleurit	sur	les	lèvres	du	gardien.	S’inclinant	sur	Ishhara,	 il	déposa
un	baiser	sur	son	front.

—	Dors	bien,	petite	étoile,	murmura-t-il.
L’instant	d’après,	il	s’était	volatilisé.

	
Ishhara	 se	 réveilla	 aux	 premières	 lueurs	 du	 jour.	 Elle	 cilla	 plusieurs	 fois,	 puis	 ses	 paupières

s’ouvrirent	directement	sur	le	ciel.	Il	avait	revêtu	cette	teinte	si	particulière	de	l’aube,	un	peu	froide	et
tirant	sur	le	mauve.	Bientôt,	il	se	parerait	d’or	et	peut-être	même	s’embraserait	pour	finalement	laisser
place	à	un	bleu	intense.	La	chaleur	serait	alors	écrasante.

Mais	pour	l’instant,	la	jeune	femme	était	transie	et	elle	frissonnait.	Prenant	conscience	du	lieu	où
elle	se	trouvait,	elle	se	redressa	vivement.	À	moins	de	s’être	éveillée	dans	un	autre	songe,	ce	qui	était
fort	 peu	 probable,	 son	 rêve…	n’en	 avait	 jamais	 été	 un.	Un	 homme	mystérieux	 et	 doté	 de	 pouvoirs
surnaturels	l’avait	bel	et	bien	sauvée	des	griffes	d’Engal	avant	de	lui	faire	l’amour.	Elle	sourit.	Puis
dut	refouler	un	accès	de	tristesse.	À	l’instar	de	son	amant,	la	magie	s’était	envolée.	Les	ruines	avaient
perdu	toute	poésie.	La	lumière	rendait	tout	plus	morose,	désolé,	abandonné.	La	jeune	femme	se	sentit
en	harmonie	avec	ce	lieu.



Le	 regard	d’Ishhara	 se	 fixa	 sur	 un	point	 imaginaire	 pour	 ne	plus	 voir	 son	 environnement	 et	 lui
permettre	d’échapper	encore	un	instant	à	sa	réalité.	L’image	de	son	bel	inconnu	s’imposa	à	son	esprit.
Elle	 avait	 envie	 de	 savoir	 qui	 il	 était	 et	 surtout	 de	 le	 revoir	 pour	 ressentir	 à	 nouveau	 toutes	 les
merveilleuses	sensations	qu’il	lui	avait	fait	découvrir.	Dans	un	sursaut	de	lucidité,	elle	comprit	qu’elle
ne	 le	 reverrait	 jamais.	Oh,	elle	 rêverait	de	 lui,	c’était	presque	certain,	mais	ça	ne	suffirait	pas.	Plus
maintenant.

Pour	un	peu,	elle	se	serait	réprimandée	d’avoir	souhaité	plus	que	ce	que	sa	vie	lui	donnait.	Ou	plus
exactement	 d’avoir	 désiré	 ce	 que	 son	 existence	 lui	 refusait.	 Maintenant	 qu’elle	 avait	 goûté	 à	 la
volupté,	en	être	privée	pour	le	reste	de	ses	jours,	sans	doute,	lui	serait	difficile.	L’ignorance	avait	de
bons	côtés	parfois,	elle	devait	bien	en	convenir.

Ishhara	soupira	profondément,	se	releva	et	épousseta	sa	robe	pleine	de	sable.	Qu’allait-elle	faire
maintenant	?	Si	elle	avait	été	raisonnable,	elle	serait	rentrée	au	campement,	se	serait	glissée	dans	sa
tente	et	aurait	fait	semblant	de	se	réveiller.	Après	avoir	savouré	un	peu	de	liberté,	l’idée	de	reprendre
sa	vie	morne	ne	lui	plaisait	guère.	Et	puis	il	y	avait	Engal.	L’évocation	de	son	trop	tenace	soupirant	la
fit	frémir.	Il	avait	voulu	l’attraper	et…	elle	refusait	d’imaginer	ce	qu’il	lui	aurait	fait	subir	ensuite.

La	jeune	femme	ignorait	ce	dont	il	avait	été	témoin	lorsque	le…	lorsqu’elle	avait	été	enveloppée
de	ténèbres.	Avait-elle	seulement	disparu	à	sa	vue	?	En	ce	cas,	à	n’en	pas	douter	il	avait	dû	la	croire
enlevée	par	un	mauvais	esprit.	Elle	sourit,	avec	un	rien	de	malice.	Elle	espérait	qu’il	avait	eu	la	peur
de	 sa	 vie.	Une	 bien	 petite	 punition	 pour	 ce	 qu’il	 avait	 tenté	 de	 faire.	 Le	 sourire	 d’Ishhara	 s’effaça
lentement	 de	 ses	 lèvres.	 Il	 lui	 fallait	 prendre	 une	 décision.	 Saisir	 la	 chance	 que	 sa	 disparition
surnaturelle	lui	avait	peut-être	offerte	était	très	tentant.	Elle	se	savait	capable	de	se	débrouiller	toute
seule.	De	quoi	avait-elle	besoin	finalement	?	Trouver	de	quoi	manger	et	boire.	Elle	avait	son	manteau
pour	se	protéger	du	froid	et…

Son	regard	descendit	jusqu’au	sol.	La	cape	que	son	visiteur	y	avait	étalée	était	toujours	là.	L’avait-
il	oubliée	dans	sa	fuite	ou	la	lui	avait-il	délibérément	abandonnée	?

Ishhara	 s’écarta	 du	 vêtement	 qu’elle	 piétinait,	 se	 pencha	 pour	 le	 ramasser	 et	 le	 secoua	 pour	 le
débarrasser	de	la	poussière.	Un	bruit	métallique	suivi	de	petits	tintements	de	plus	en	plus	rapprochés
résonna	dans	le	silence.	Comprenant	que	quelque	chose	venait	de	tomber	du	manteau,	la	jeune	femme
chercha	des	yeux	ce	que	cela	pouvait	bien	être.	Ses	yeux	se	posèrent	alors	sur	le	médaillon	qu’elle	se
souvenait	avoir	vu	sur	l’homme.	Gardant	la	cape	au	creux	de	son	bras,	elle	s’accroupit	et	ramassa	le
précieux	 objet.	 Le	 motif	 gravé	 consistait	 simplement	 en	 un	 rond	 d’où	 partaient	 huit	 branches
triangulaires,	 régulièrement	 disposées	 tout	 autour.	 Un	 certain	 nombre	 de	 pensées	 plus	 ou	 moins
honorables	surgirent	dans	son	esprit	lorsqu’elle	comprit	qu’il	était	probablement	en	or.	Le	vendre	lui
assurerait	 quelques	mois	 de	 subsistance.	 Elle	 pouvait	 aussi	 le	 garder	 en	 souvenir.	 À	 tout	 dire,	 elle
aurait	préféré	le	rendre	à	son	propriétaire	en	personne,	ce	qui	 lui	aurait	permis	de	 le	 revoir	et	peut-
être…

—	Arrête	de	rêver	pour	une	fois,	se	gourmanda-t-elle	 tout	bas.	Tu	ne	connais	pas	son	nom	et	 tu
ignores	où	le	trouver.

Ishhara	soupira	à	nouveau,	se	releva	et	glissa	 le	médaillon	dans	la	poche	de	sa	robe.	Son	regard
parcourait	une	 fois	encore	 les	décombres	du	 temple	 lorsqu’elle	perçut	des	éclats	de	voix	au-dehors.
Des	voix	d’hommes.	Ceux	de	son	clan,	probablement.	Constatant	avec	un	rien	de	surprise	qu’elle	avait
inconsciemment	 fait	 son	 choix	 quant	 à	 son	 avenir,	 Ishhara	 commença	 à	 descendre	 les	 quelques
marches	 de	 l’autel.	 Non	 pas	 pour	 aller	 au-devant	 des	 siens,	 mais	 pour	 leur	 échapper,	 empruntant
l’escalier	 opposé	 à	 celui	 qu’elle	 avait	 gravi	 pour	 accéder	 au	 sommet	 de	 l’estrade.	 Les	 voix	 se
rapprochaient.	Elle	devait	impérativement	se	trouver	une	cachette.	Et	se	dépêcher.



Ishhara	 fit	 trop	vite.	Dévalant	 l’escalier,	elle	 se	 tordit	 la	cheville	 sur	 l’avant-dernière	marche	et
sentit	son	corps	partir	en	avant.	Laissant	échapper	un	cri	aigu,	elle	tendit	instinctivement	les	bras	pour
amortir	 sa	chute.	Le	choc	de	 la	chute	 fut	 si	 rude	que	ses	coudes	ne	purent	 l’absorber,	 si	bien	qu’ils
ployèrent	sous	son	poids.	Son	front	heurta	le	sol.	Elle	perdit	connaissance.
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Sîn	avait	profité	de	sa	présence	à	Ninua	pour	s’assurer	que	le	trésor	dont	il	était	gardien	ne	courait
pas	 de	 danger.	 Il	 y	 avait	 bien	 longtemps	 qu’il	 n’était	 pas	 venu	 visiter	 la	 Déesse	 de	 la	 sorte,	 se
contentant	 la	 plupart	 du	 temps	 de	 la	 surveiller	 depuis	 son	 palais,	 comme	 il	 le	 faisait	 pour	 les	 huit
dieux	mâles.	Cette	nuit-là,	la	tentation	avait	été	trop	forte.	Si	une	quelconque	instance	supérieure	lui
avait	 demandé	 la	 raison	 de	 sa	 présence,	 c’est	 en	 tout	 cas	 ce	 qu’il	 aurait	 répondu.	 Et	 s’il	 avait	 été
contraint	de	se	montrer	totalement	honnête,	il	aurait	alors	avoué	qu’il	n’avait	pas	résisté	au	désir	de
contempler	 celle	 qui	 régnait	 sur	 son	 cœur,	 charmait	 son	 âme	 et	 ses	 yeux.	 En	 aucun	 cas	 il	 n’aurait
admis	que	ce	besoin	était	né	d’un	manque,	jamais	il	n’aurait	accepté	l’idée	qu’il	se	trouvait	près	d’une
femme	pour	en	oublier	une	autre…

Lorsqu’il	 avait	 pénétré	 la	 salle	 souterraine	protégeant	 le	 sarcophage	de	 la	Déesse,	Sîn	 avait	 été
frappé	de	plein	fouet	par	l’énergie	imprégnant	les	lieux.	Elle	émanait	bien	évidemment	d’Ishtar,	dont
le	repos	n’altérait	en	rien	la	puissance.	Le	choc	passé,	son	cœur	battant	follement,	il	s’était	approché
du	sarcophage.	Un	écrin	pour	un	être	exceptionnel.	Creusé	dans	la	pierre,	il	était	émaillé	sur	ses	quatre
faces	d’une	mosaïque	de	lapis-lazuli	s’ornant	d’un	bas-relief	représentant	certains	des	attributs	de	la
Déesse	:	son	lion,	son	arc	et,	surtout,	son	étoile.

Mais	 le	 plus	 sublime	 aux	 yeux	 de	Sîn	 était	 sans	 conteste	 la	Déesse	 endormie.	Le	 couvercle	 du
sarcophage,	vitrifié	et	transparent,	permettait	de	poser	les	yeux	sur	elle.	Si	un	mortel	s’était	avisé	de	le
faire,	il	en	aurait	été	bouleversé.	Peut-être	même	en	aurait-il	perdu	la	raison.	Le	Lilû	n’avait	pas	les
mots	pour	décrire	sa	beauté	et	sa	majesté.	En	existait-il	d’ailleurs,	dans	quelque	langage	que	ce	soit	?
Peu	lui	importait,	il	ne	se	lassait	pas	de	contempler	sa	perfection	d’autant	plus	flagrante	que	la	Déesse
portait	une	longue	tunique	toute	simple	et	n’était	parée	d’aucun	artifice	ni	bijou.	Sa	beauté	se	suffisait
à	 elle-même.	 Loin	 de	 dissimuler	 ses	 formes,	 sa	 tenue	 plaquée	 sur	 son	 corps	 divin	 les	 révélait.	 Sîn
n’avait	toutefois	jamais	eu	l’arrogance	ou	l’effronterie	de	désirer	physiquement	Ishtar.	Enfin…	il	était
toujours	parvenu	à	juguler	son	désir,	s’arrangeant	pour	que	ses	sentiments	restent	platoniques.

Sîn	l’avait	aimée	à	la	toute	première	seconde,	dans	sa	puissance	et	sa	splendeur,	et	l’aimait	tout
autant	dans	 l’humilité	de	 son	 repos.	Peut-être	même	plus	d’ailleurs	grâce	à	 la	 relative	vulnérabilité
que	lui	conférait	son	exil.	Elle	semblait	presque…	accessible.	Sîn	ne	s’était	toutefois	jamais	interrogé
sur	 l’origine	de	ses	sentiments	pour	 Ishtar,	 s’était	même	refusé	à	 le	 faire…	Jamais,	donc,	 il	n’avait
songé	qu’il	aurait	pu	être	frappé	de	plein	fouet	par	l’aura	magique	de	la	Déesse	de	l’Amour.	À	aucun
moment	non	plus	il	n’avait	réfléchi	au	fait	que	ce	qu’il	ressentait	pouvait	n’être	qu’une	conséquence,
logique	mais	inéluctable,	de	sa	proximité,	ou	que	sa	dévotion	absolue	l’aveuglait.	S’il	s’y	était	laissé
aller,	il	aurait	argué	que	de	toute	façon	son	amour	pour	la	Déesse	se	devait	d’être	indéfectible.	Il	était
hors	 de	 question	 de	 trahir	 ce	 qu’elle	 était	 ou	 représentait,	 ni	 de	 trahir	 les	 émotions	 que	 lui-même



ressentait.	Et	puis	après	tout,	il	n’avait	besoin	de	personne	auprès	de	lui	;	sa	solitude	ne	lui	pesait	pas.
Il	n’était	pas	réellement	seul	et	pouvait	veiller	sur	celle	qui	gouvernait	son	cœur.

Voilà	notamment	pourquoi	il	ne	restait	jamais	auprès	des	mortelles	qu’il	possédait.
	

Sîn	s’était	rendu	auprès	d’Ishtar	juste	après	avoir	abandonné	Ishhara,	il	y	avait	des	heures	de	cela.
Le	temps	n’était	 rien	 ;	 il	aurait	pu	passer	 l’éternité	à	 la	contempler	ainsi,	sans	bouger,	presque	sans
respirer,	enveloppé	par	l’énergie	de	la	Déesse,	ébloui	par	la	magie	de	sa	beauté,	le	cœur	battant	pour
elle.

Ce	jour-là	se	produisit	toutefois	quelque	chose	de	tout	à	fait	exceptionnel,	même	aux	yeux	de	Sîn,
qui	n’était	pas	à	proprement	parler	impressionnable.	Ishtar	s’adressa	à	lui	dans	son	esprit.

—	Sîn,	murmura	la	Déesse.
Le	cœur	du	Lilû	fit	un	grand	bond	dans	sa	poitrine	avant	de	s’emballer.
—	Elle	est	blessée.	Ils	vont	la	prendre.
Il	cilla.	Tout	son	univers	étant	orienté	vers	Ishtar,	il	ne	saisit	pas	immédiatement	à	qui	elle	faisait

allusion.	Il	fronça	les	sourcils.
—	Qu…
—	Celle	que	tu	as	aimée	dans	mon	temple.	Conduis-la	dans	ton	palais,	puis	reviens.
—	Je	ne…
—	Obéis	!
Sans	s’offusquer	de	la	sécheresse	de	son	ton,	sans	songer	aux	conséquences	qui	en	découleraient,

Sîn	obtempéra	dans	l’instant,	se	matérialisant	la	seconde	suivante	sur	le	toit	du	temple	tout	en	prenant
soin	de	rester	invisible.	Il	lui	fallait	évaluer	la	situation	avant	d’agir.

Un	petit	groupe	de	quatre	hommes	se	trouvait	au	pied	de	l’autel.	L’un	d’entre	eux	était	accroupi
près	 d’Ishhara.	 Sîn	 fut	 glacé	 d’effroi.	 La	 jeune	 femme	 était	 non	 seulement	 blessée,	 mais	 aussi
inconsciente.	Du	sang	maculait	son	front.	La	possibilité	que	celui	penché	sur	elle	soit	responsable	de
ses	plaies	mua	son	angoisse	en	colère.	Il	reconnaissait	l’inconnu	qui	avait	voulu	la	forcer.	Lorsque	ce
dernier	toucha	Ishhara,	fût-ce	pour	seulement	prendre	sa	main	dans	la	sienne,	la	colère	du	Lilû	se	mua
en	rage	noire.	Naturellement,	cet	accès	de	fureur	n’était	lié	qu’à	l’ordre	de	la	Déesse	et	au	fait	que	le
garçon	 avait	 perdu	 tout	 droit	 sur	 cette	 femme.	 Absolument	 rien	 à	 voir	 avec	 une	 quelconque
possessivité	inconsciente.	Pourtant…

—	Elle	est	à	moi	!	vociféra	Sîn	depuis	le	toit.
Il	tiqua	en	son	for	intérieur.	D’où	lui	était	venue	cette	idée	?
Les	vibrations	de	 sa	voix	grave	 firent	 trembler	 le	 sanctuaire,	 autant	que	 les	quatre	hommes	qui

levèrent	immédiatement	les	yeux	dans	sa	direction.	Ne	ménageant	aucun	effort	pour	les	terroriser,	Sîn
disparut	pour	réapparaître	l’instant	suivant.	Tout	près	d’eux.	Le	spectacle	de	leurs	visages	blêmes	lui
fut	un	véritable	plaisir.	Cela	dit,	la	peur	qu’il	leur	inspirait	était	moins	du	fait	de	son	petit	tour	que	de
l’image	qu’ils	avaient	de	lui	:	un	démon	à	la	peau	aussi	noire	que	du	charbon,	aux	yeux	flamboyants	et
aux	mains	pourvues	d’horribles	serres,	qui	faisait	la	taille	de	deux	hommes.

—	Elle	est	mon	épouse,	se	risqua	le	plus	jeune	des	mâles.
Sîn	 dut	 bien	 lui	 reconnaître	 un	 certain	 courage	 pour	 s’opposer	 ainsi	 à	 ce	 qu’il	 croyait	 voir.	 À

moins	qu’il	ne	s’agisse	de	pure	inconscience	de	sa	part.	Le	Lilû	tourna	la	tête	vers	lui	avec	une	lenteur
étudiée,	la	colère	étincelant	dans	son	regard	brûlant	de	haine.

—	Tu	mens	!	gronda-t-il	en	faisant	un	pas	vers	Engal.	Elle	ne	veut	pas	de	toi.
Le	teint	du	garçon	devint	cireux.	Sîn	le	vit	déglutir	avec	difficulté.
—	Mais	peu	importe,	poursuivit-il.	Elle	s’est	donnée	à	moi,	elle	m’appartient	maintenant.



Si	 la	 situation	 ne	 le	 lui	 avait	 pas	 interdit,	 Sîn	 aurait	 éclaté	 de	 rire.	 Le	 visage	 du	 jeune	 homme
s’était	 littéralement	décomposé.	Et	entendre	les	incantations	que	les	trois	autres	marmonnaient	avec
l’espoir	 qu’elles	 aient	 un	 quelconque	 pouvoir	 sur	 lui	 était	 infiniment	 risible.	Au	moins	 Sîn	 était-il
assuré	du	succès	de	sa	démonstration.	Ne	jamais	sous-estimer	le	pouvoir	de	la	superstition	!

—	Partez	 !	ordonna-t-il.	Quittez	ce	pays	 si	vous	ne	voulez	pas	que	 je	 lance	ma	malédiction	sur
vous	et	votre	descendance	pour	avoir	profané	ce	lieu.

—	Nous	ne…
—	Allez-vous-en	!	hurla	Sîn,	si	fort	que	les	quatre	hommes	sursautèrent	de	conserve.
Le	seul	à	ne	pas	prendre	ses	 jambes	à	son	cou	fut	 le	plus	 jeune,	qui	 jeta	un	regard	à	 Ishhara.	Y

déceler	non	pas	de	l’amour	mais	de	la	rancœur,	comme	si	 la	 jeune	femme	était	 responsable	de	quoi
que	 ce	 soit,	 ulcéra	 Sîn	 au	 plus	 haut	 point.	 Il	 se	 rapprocha	 d’un	 Engal	 tétanisé	 par	 la	 terreur	mais
soutenant	tant	bien	que	mal	son	affreux	regard.	Pointant	un	doigt	vers	lui,	Sîn	posa	une	griffe	sur	son
beau	visage	et	la	fit	courir	sur	sa	joue.	Le	garçon	était	tétanisé,	quand	bien	même	avait-il	conscience
de	risquer	sa	vie	à	rester	ainsi	immobile.	L’ongle	acéré	entama	sa	peau	;	un	filet	de	sang	s’écoula	de	la
blessure.	Alors	Sîn	lui	jeta	un	sort,	puis	le	menaça	:

—	Quant	 à	 toi,	 grogna-t-il,	 si	 tu	 t’avises	 un	 jour	 de	 frapper	 une	 femme,	 de	 la	 forcer	 ou	même
seulement	 de	 tenter	 de	 le	 faire,	 tu	 activeras	 le	 poison	 que	 je	 viens	 de	 t’inoculer.	Personne	 ne	 sera
capable	de	te	guérir,	pas	même	ton	dieu,	et	ton	agonie	sera	atroce.	Est-ce	clair	?

Plus	livide	que	jamais,	Engal	hocha	la	tête	et	recula.
Un	 grondement	 bestial	 combiné	 à	 un	 claquement	 de	 mâchoires	 de	 la	 part	 de	 Sîn	 lui	 donna

l’impulsion	nécessaire	pour	fuir.	Il	déguerpit	sans	demander	son	reste.
Sîn	attendit	de	le	voir	franchir	la	double	porte	du	temple	pour	enfin	rejoindre	Ishhara.
Toujours	inconsciente,	elle	était	très	pâle,	mais	la	vie	ne	l’avait	pas	quittée.	Sîn	s’accroupit	près	de

la	jeune	femme	et	glissa	ses	bras	sous	son	corps	pour	la	soulever.	Un	vague	sentiment	de	culpabilité
s’éleva	 en	 lui,	 le	 faisant	 grimacer.	 Il	 n’aurait	 jamais	 dû	 l’abandonner	 endormie,	 vulnérable.	 Sa
première	intervention	s’était	faite	en	présence	d’un	témoin,	il	aurait	dû	en	tenir	compte.	Quoi	qu’il	se
soit	 réellement	 passé,	 il	 se	 sentait	 fautif,	 un	 sentiment	 qu’il	 n’avait	 que	 rarement	 eu	 l’occasion
d’éprouver.	Cela	venait	peut-être	de	l’intérêt	de	la	Déesse	pour	la	belle	étrangère.	Jamais	elle	ne	lui
avait	parlé	ou	n’était	intervenue	pour	lui	demander	d’effectuer	quelque	chose	en	sa	faveur.	Jamais	sauf
ce	jour-là,	pour	Ishhara.	Renonçant	à	essayer	de	deviner	les	desseins	d’Ishtar,	Sîn	exécuta	sa	mission,
abandonnant	le	temple	pour	se	matérialiser	dans	l’une	des	chambres	du	palais.

Il	 déposa	 la	 jeune	 femme	 avec	 précaution	 sur	 le	 lit	 et	 l’installa	 du	 mieux	 qu’il	 put	 avant	 de
s’asseoir	 à	demi	au	bord	de	 la	couche.	La	modestie	de	 la	 robe	d’Ishhara	 jurait	 terriblement	avec	 la
richesse	des	lieux,	le	tissu	terne	dénotait	sur	la	précieuse	étoffe	saphir	recouvrant	la	couche.	Mais	Sîn
ne	voyait	qu’une	chose	:	la	beauté	de	cette	femme	était	tout	à	fait	à	sa	place	dans	ce	décor	somptueux.
Délicatement,	 il	repoussa	une	longue	mèche	sombre	du	visage	d’Ishhara,	qui	frémit	sous	ses	doigts.
Elle	entrouvrit	 les	paupières,	 laissant	à	peine	deviner	 la	 luminosité	de	son	regard	extraordinaire.	Ce
fut	 toutefois	suffisant	pour	 illuminer…	la	pièce	?	Sîn	eut	plutôt	 l’impression	qu’il	s’agissait	de	son
âme.

—	Vous	êtes	revenu,	murmura-t-elle.
La	satisfaction	contenue	dans	ces	quelques	mots	n’échappa	nullement	au	gardien.	Il	n’en	tint	pas

compte.	Rien	de	ce	qu’il	pouvait	penser	ou	 ressentir	ne	se	 lisait	 sur	son	visage.	Ce	qu’il	avait	vécu
avec	 la	 jeune	 femme	avait	 été	merveilleux,	beaucoup	plus	 intense	qu’avec	 les	précédentes,	 or	 il	 ne
souhaitait	 personne	 sur	 son	 territoire.	 Et	 la	 présence	 d’Ishhara	 ne	 manquerait	 pas	 de	 troubler	 son
existence.	Entièrement	dédiée	à	sa	mission	et	à	l’assouvissement	des	penchants	auxquels	le	vouait	sa



nature,	sa	vie	lui	convenait	très	bien	ainsi.	Mais	encore	une	fois,	il	n’avait	aucune	idée	des	intentions
d’Ishtar.	Peut-être	n’avait-elle	que	craint	pour	la	santé	de	la	jeune	femme	et	lui	demanderait-elle	de	la
renvoyer	dans	son	monde	une	fois	rétablie.

—	Tu	es	blessée,	se	contenta-t-il	de	répondre	tout	bas.	Repose-toi.
—	Oui,	soupira-t-elle,	fermant	à	nouveau	les	yeux.

	
Sîn	ne	s’attarda	pas	et	s’empressa	de	retourner	auprès	d’Ishtar.
—	Déesse	?
—	La	trouves-tu	réellement	aussi	belle	que	moi	?	questionna-t-elle.
—	 Je…	 commença-t-il,	 déstabilisé	 par	 la	 question	 puis	 mortifié	 que	 la	 Déesse	 ait	 perçu	 cette

pensée-là.
Il	ne	parvenait	en	outre	pas	à	déterminer	si	c’était	du	reproche	ou	de	la	moquerie	qu’il	avait	perçu

dans	son	ton.
—	Non,	poursuivit-il	finalement.
Quelque	chose	dans	le	silence	qui	s’installa	fit	penser	à	Sîn	qu’Ishtar	ne	l’estimait	pas	sincère.
—	Que	vas-tu	faire	d’elle	?	lui	demanda-t-elle	avant	qu’il	n’ait	pu	lui	assurer	qu’il	l’était.
—	Rien.	Je	l’ignore.	Je…	Pourquoi	vous	intéresse-t-elle	?	éluda-t-il	finalement.
—	Elle	devait	être	protégée	et…	tu	l’as	possédée	dans	mon	temple	et	sur	mon	autel.	Ça	pourrait

faire	de	toi	son	époux,	insinua-t-elle.
—	Ou	votre	époux,	fit	Sîn	avec	ferveur.
—	Oui,	 confirma	 la	Déesse.	Ou	 le	mien.	Mais	 ces	 temps	 sont	 révolus,	 Sîn.	 Il	 n’y	 aura	 plus	 de

mariages	sacrés.	Cela	n’empêchera	cependant	pas	 les	hommes	d’aimer	les	 femmes.	Chaque	fois	que
cela	arrive,	tous	deux	m’honorent.

—	Sans	doute,	convint	Sîn	pensivement.	Mais	ces	mêmes	hommes	deviennent	fous.	Avez-vous	vu
comment	ils	traitent	leurs	femmes,	comment	ils	vous	outragent	?

—	Tous	ne	sont	pas	ainsi,	mon	ami.	Et	certainement	pas	toi.
—	Je	ne	suis	pas	un	homme,	se	défendit-il.
—	C’est	vrai.	Tu	es	plus	que	cela.	Mais	tu	es	seul.
—	Je	vous	ai,	vous,	argua	Sîn	avec	un	soupçon	d’impatience.
—	Tu	es	décidé	à	me	contrarier	?	s’enquit	la	Déesse.
—	Non	!	Bien	sûr	que	non,	mais…
—	Aurais-tu	peur	?	se	moqua	encore	Ishtar.
—	Peur	?!	De	quoi	?	De	cette	femme	?
—	Oui,	de	cette	femme.
—	Non,	mais	 je	suis	en	partie	 lilû,	c’est-à-dire	par	nature	voué	à	être	 infidèle…	et	donc	à	 faire

souffrir	quiconque	pourrait	s’attacher	à	moi.
—	Comment	peux-tu	le	savoir	?	s’esclaffa	la	Déesse,	rebondissant	sur	ce	prétexte	pour	le	moins

facile.	Tu	 n’as	 jamais	 essayé	 d’être	 fidèle	 !	 Tu	 ne	 restes	 jamais	 avec	 quiconque	 plus	 de	 quelques
heures.

—	C’est	vous	que	j’aime	!	s’exclama	Sîn	spontanément.
Son	cœur	s’était	exprimé	sans	l’accord	de	son	esprit.	Le	silence	tombant	alors	dans	la	pièce	le	mit

affreusement	mal	 à	 l’aise.	 Il	 craignait	 que	 la	 Déesse	 ne	 prenne	mal	 son	 aveu,	 ne	 le	 chasse,	 ne	 se
moque	de	lui	ou	ne	lui	jette	à	la	figure	que	ce	n’était	pas	réciproque.	Elle	n’en	fit	rien.

—	Toutes	les	femmes	sont	un	peu	moi,	Sîn,	finit	par	répondre	Ishtar	avec	beaucoup	de	douceur	et
de	tact.	Ce	ne	serait	ni	me	trahir	ni	me	porter	atteinte	et	encore	moins	trahir	la…	dévotion	que	tu	me



portes	que	de	t’attacher	à	l’une	d’entre	elles	ou	en	visiter	une	plus	assidûment	que	les	autres.	Bien	au
contraire.

Ishtar	marqua	une	courte	pause	dont	le	Lilû	ne	profita	pas	pour	répondre.	Il	n’aimait	pas	les	mots
qu’il	venait	d’entendre,	il	les	refusait.

—	Mais,	si	tu	désires	vraiment	rester	seul,	je	ne	puis	te	forcer,	poursuivit	la	Déesse.
Le	soupçon	de	déception	dans	sa	voix	sembla	totalement	échapper	à	Sîn.
—	Tu	es	libre	de	choisir	la	vie	que	tu	souhaites.
Sîn	garda	le	silence	un	moment	à	son	tour.	Il	avait	fait	ce	choix	depuis	longtemps	déjà	en	dédiant

son	existence	au	sommeil	des	dieux	et	son	cœur	à	Ishtar.
—	Cette	jeune	femme…	reprit-il,	l’image	d’Ishhara	s’imposant	tout	à	coup	à	son	esprit.
—	Oui	?
—	A-t-elle	une	importance	particulière	à	vos	yeux	?
—	Ce	qui	compte	est	l’importance	qu’elle	revêt	aux	tiens.	Elle	te	plaît.
—	Elle	n’est	pas	la	seule,	esquiva-t-il.
—	Ton	désir	pour	elle	n’avait	aucune	mesure	avec	celui	que	tu	éprouves	d’ordinaire.
Sîn	n’était	pas	homme	à	rougir.	Ishtar	était	pourtant	parvenue	à	provoquer	cette	réaction	chez	lui.

Il	se	sentait…	mis	à	nu.
—	 Tu	 le	 sais	 aussi	 bien	 que	 moi,	 reprit	 la	 Déesse.	 Elle	 est	 magnifique.	 Et	 tu	 pourrais	 bien

découvrir	à	quel	point.	Cela	 te	coûterait-il	vraiment	de	 la	garder	un	peu	près	de	 toi,	de	prendre	ce
qu’elle	peut	t’offrir	ou	de	lui	donner	ce	dont	elle	a	besoin	?

—	Je	suppose	que	non,	chuchota	Sîn,	imaginant	déjà	à	quelles	activités	il	pourrait	se	livrer	avec
Ishhara	lorsqu’il	aurait	mis	les	choses	au	point	entre	eux.

Peut-être.	Ou	peut-être	pas.
—	Bien.
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Ishhara	 était	 toujours	 endormie	 au	 retour	 de	 Sîn.	 La	 raideur	 sinistre	 de	 l’inconscience	 l’avait
quittée.	Elle	sommeillait	désormais	paisiblement,	les	traits	apaisés.	Son	ravissant	visage	avait	repris
quelques	 couleurs.	Sîn	n’avait	 pas	 le	 cœur	 à	 la	déranger.	Muni	du	nécessaire	pour	nettoyer	 la	plaie
qu’elle	avait	au	front	avant	de	la	soigner	grâce	à	ses	facultés,	il	se	contentait	pourtant	de	la	contempler
en	repensant	aux	mots	de	la	Déesse.	Elle	avait	raison.	Rarement	Sîn	n’avait	eu	l’occasion	de	voir	une
femme	aussi	magnifique,	et	 l’intensité	de	son	désir	avait	effectivement	eu	quelque	chose	d’insolite.
De	différent	 d’un	 appétit	 exclusivement	 charnel,	 en	 tout	 cas.	Mais	 différent	 en	quoi	 ?	 Il	 l’ignorait.
Alors,	 s’il	 ne	 voyait	 aucun	 inconvénient	 à	 profiter	 de	 ses	 charmes,	 il	 garderait	 tout	 de	 même	 ses
distances	 avec	 Ishhara,	 les	 préservant	 ainsi	 tous	 deux	 d’une	 situation	 délicate	 lorsque	 viendrait	 le
moment	de	se	dire	adieu.

S’arrachant	à	sa	contemplation,	 il	s’assit	au	bord	de	 la	couche	et	récupéra	 le	 linge	humide	qu’il
avait	 préparé	 pour	 nettoyer	 sa	 blessure.	 La	 jeune	 femme	 se	 réveilla	 en	 dépit	 de	 la	 douceur	 de	 ses
gestes.

—	Je	te	fais	mal	?	s’inquiéta	Sîn,	rivant	son	regard	limpide	au	sien,	qui	s’illumina	lorsqu’elle	lui
sourit.

Verts	!	Ses	yeux	étaient	vert	d’eau.	Y	plonger	était	aussi	merveilleux	que	se	glisser	dans	une	onde
pure	et	fraîche,	songea	la	jeune	femme.

—	Non.
—	Que	s’est-il	passé	?	s’enquit-il,	reprenant	ses	soins.	Ils	t’ont	frappée	?
Ishhara	 fronça	 les	 sourcils,	 comme	si	 se	 souvenir	des	 événements	 lui	demandait	un	effort.	Puis

elle	voulut	se	redresser	un	peu	et	grimaça	lorsqu’une	douleur	lui	traversa	la	tête	de	part	en	part.	Elle
attendit	patiemment	que	le	vertige	s’estompe,	puis	parvint	à	s’asseoir.

—	Non.	Je	me	suis	réveillée	un	peu	avant	qu’ils	n’arrivent,	expliqua-t-elle.	Je…	Je	ne	voulais	pas
qu’ils	me	trouvent,	alors	 j’ai	voulu	me	cacher	mais	je	me	suis	 tordu	la	cheville	dans	l’escalier	et	 je
suis	tombée.

Sîn	hocha	la	tête.
—	Pourquoi	ne	voulais-tu	pas	retourner	avec	eux	?	À	cause	de	ton	soupirant	?
Ishhara	eut	une	petite	moue.	Dans	son	esprit,	Engal	n’avait	jamais	été	son	soupirant	pour	la	bonne

raison	qu’il	 n’avait	 jamais	 soupiré,	 seulement	 convoité,	 et	 que,	 de	 toute	 façon,	 elle	 n’aurait	 jamais
accepté	de	 l’épouser	avec	ou	sans	cour.	On	l’y	aurait	peut-être	forcée	mais	dans	 l’esprit	de	 la	 jeune
femme	 c’était	 totalement	 différent.	 Un	 époux	 devait	 être	 un	 ami	 et	 un	 compagnon	 de	 vie,	 pas	 un
geôlier	tyrannique.



—	Oui,	il	ne	cesse	de	me	harceler	pour	que	je	l’épouse.	Il	est	persuadé	qu’une	femme	ne	peut	être
qu’en	étant	mariée.	Mais	moi,	je	veux	être	libre.	Je	ne	veux	plus	que	l’on	me	dise	quoi	faire,	quand	le
faire,	que	l’on	m’oblige	à	servir	un	homme	que	je	n’aime	pas.

Ishhara	détourna	les	yeux	un	court	instant	;	son	regard	semblait	ne	pas	pouvoir	se	passer	de	celui
de	l’homme	trop	longtemps.	Et	le	contempler	avait	le	don	de	lui	faire	oublier	le	visage	d’Engal.	Entre
autres.

—	Tu	n’aimais	pas	ton	époux	?
Ishhara	fronça	les	sourcils.
—	Comment	savez-vous	que	j’ai	été	mariée	?
—	Je	t’ai	entendue	le	dire	à	ce	garçon.
—	Vous	étiez	là	?
—	Réponds.
Ishhara	le	dévisagea	un	instant	en	s’interrogeant	sur	son	attitude	un	peu	distante	qui	la	chagrinait.

Elle	soupira.
—	Non,	je	ne	l’aimais	pas.	Il	n’était	pas	mauvais	mais	je	n’éprouvais	rien	pour	lui.	Je	l’ai	épousé

parce	que	je	croyais	que	c’était	mon	devoir.
—	Et	tu	ne	le	crois	plus	?
—	Non.	C’est	injuste	pour	tout	le	monde.	On	ne	devrait	 jamais	s’unir	à	une	personne	pour	cette

raison-là.
Sîn	était	d’accord	;	il	ne	le	lui	dit	pas.
—	Que	vas-tu	faire	maintenant	que	tu	es	libre	?
L’était-elle	 tant	 que	 cela	 ?	 Bien	 sûr,	 elle	 était	 débarrassée	 d’Engal	 et	 de	 l’autorité	 du	 clan.

Néanmoins,	la	jeune	femme	se	demandait	si	ses	rêves	et	ses	tendres	aspirations	ne	l’avaient	pas	déjà
conduite	vers	une	autre	sorte	de	captivité.	Dissimulant	l’émoi	que	cette	idée	fit	naître	en	elle,	pensée	à
peu	près	 aussi	 responsable	 de	 son	 émotion	que	 le	 regard	 intense	 de	 son	 sauveur,	 Ishhara	 baissa	 les
yeux.

—	Je	ne	sais	pas,	murmura-t-elle.	Je…
—	Cesse	de	baisser	 les	yeux,	bougonna	Sîn	 en	 l’obligeant	 à	 relever	 la	 tête	d’un	doigt	 sous	 son

menton.	Tu	es	à	l’abri	ici.	Tu	peux	rester	quelque	temps,	si	tu	le	souhaites.
Ishhara	se	garda	bien	de	 laisser	s’épanouir	sur	ses	 lèvres	 le	sourire	qui	 la	démangeait	 ;	 il	aurait

sans	doute	dépassé	les	limites	de	son	visage.	Elle	ignorait	de	quoi	demain	serait	fait	mais	en	attendant
elle	était	en	sécurité.	Et…

—	Où	sommes-nous	?	demanda-t-elle	 tout	bas	alors	que	son	regard	découvrait	 le	 lieu	où	elle	se
trouvait.

La	pièce,	où	le	bleu	saphir	s’harmonisait	à	merveille	avec	le	marbre	blanc,	était	somptueuse.	Bien
que	dépourvue	 de	 toute	 fenêtre,	 une	 douce	 lumière	 la	 baignait.	Les	 yeux	d’Ishhara	 s’attardèrent	 un
moment	 sur	 la	 haute	 et	 large	 ouverture	 pratiquée	 dans	 l’un	 des	 murs.	 En	 forme	 d’ogive,	 l’arche
s’ouvrait	sur	un	balcon.	La	luminosité	ambiante	ne	venait	pas	de	la	ravissante	terrasse,	qui	ne	semblait
pas	donner	sur	 l’extérieur.	Tout	paraissait	artificiel,	se	dit-elle,	 la	 lumière	autant	que	 la	 légère	brise
faisant	 frémir	 les	 aériennes	 tentures	qui	descendaient	du	plafond.	 Il	 lui	 sembla	percevoir	 au	 loin	 le
doux	 clapotis	 d’une	 fontaine.	 La	 jeune	 femme	 avait	 pourtant	 l’impression	 que	 la	 vaste	 pièce	 était
fermée	sur	elle-même.	Tout	était	splendide,	paisible,	mais	terriblement	vide	en	dépit	de	leur	présence
à	tous	deux.	Tel	un	décor	artificiel	ou	un	mirage…

—	Nous	sommes	dans	mon	palais,	répondit	Sîn.



—	Votre	 palais	 ?	 s’exclama-t-elle,	 effarée,	 reportant	 son	 regard	 sur	 lui.	 Êtes-vous	 un	 roi	 ?	 Un
prince	?

—	Non.
Elle	 ne	 le	 crut	 pas	 et	 se	 sentit	 tout	 à	 coup	 affreusement	 mal	 à	 l’aise,	 sa	 présence	 s’avérant

totalement	déplacée	dans	cet	 environnement	enchanteur.	Tout	était	 trop	beau.	À	commencer	par	cet
homme.	Ishhara	croisa	ses	bras	contre	sa	poitrine,	comme	si	ce	geste	avait	eu	le	pouvoir	de	dissimuler
sa	pauvreté.

—	Qu’êtes-vous	alors	?
Un	muscle	de	la	mâchoire	de	Sîn	se	contracta.	Il	ne	répondrait	pas,	devina-t-elle.
—	Cette	nuit,	reprit-elle,	décidée	à	en	apprendre	tout	de	même	un	peu	sur	cet	homme	mystérieux,

j’ai	 cru	 rêver	 ;	 ce	matin	 je	me	 suis	 imaginé	 que	 vous	 étiez	 un	 dieu	 ou	 un	magicien.	Vous	m’avez
secourue,	puis…

Elle	s’interrompit	alors	que	le	rose	lui	montait	aux	joues	au	souvenir	de	la	passion	qui	 les	avait
unis.

—	Et	je	t’ai	fait	l’amour,	compléta-t-il	à	sa	place.
Sîn	pesta	intérieurement.	Il	n’aurait	pas	dû	utiliser	ce	terme-là.	Parce	que	c’était	faux,	il	n’avait

fait	 que	 la	 posséder,	mais	 surtout	 parce	 qu’il	 redoutait	 que	 cette	 jeune	 femme	 aille	 s’imaginer	 des
contes	dont	tous	deux	seraient	les	héros.

—	Jamais,	je	n’avais	éprou…
—	 Je	 sais,	 la	 coupa-t-il,	 lisant	 instantanément	 dans	 les	 prunelles	 d’Ishhara	 qu’elle	 se	 sentait

toujours	honteuse	de	son	ignorance	en	la	matière	et	qu’il	aurait	dû	faire	preuve	d’un	peu	plus	de	tact.
Elle	ne	parut	pas	le	lui	reprocher	et	poursuivit	de	sa	voix	douce	:
—	J’aimerais…
Elle	hésita,	son	regard	divagua	puis	revint	se	poser	sur	lui.
—	J’aimerais	que	cela	se	reproduise,	lui	avoua-t-elle	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.
La	 franchise	 d’Ishhara	 le	 troublait	 autant	 que	 sa	 beauté.	 Elle	 paraissait	 absolument	 dénuée	 de

malice	et	d’artifice.	Pourtant,	elle	n’avait	pas	précisé	que	c’était	avec	lui	qu’elle	souhaitait	que	«	cela
se	reproduise	».	Pourquoi	?	Parce	que	cela	tombait	sous	le	sens	dans	la	mesure	où	il	était	le	seul	en
mesure	de	la	contenter	dans	l’immédiat	ou	parce	que	son	honnêteté	n’allait	pas	jusque-là	?	Mais	peut-
être	n’osait-elle	tout	simplement	pas.

Sîn	aurait	pu	lui	dire	qu’il	en	avait	envie	également.	Au	lieu	de	quoi	il	s’abstint	de	répondre.
—	Pas	vous,	apparemment,	murmura-t-elle,	déçue.
—	 Tu	 dois	 avoir	 faim,	 éluda-t-il	 en	 se	 relevant.	 Je	 reviens	 dans	 un	 instant,	 ajouta-t-il	 en	 se

détournant.
	

Déroutée,	 et	 un	 peu	 triste,	 Ishhara	 l’observa	 tandis	 qu’il	 s’éloignait.	 Il	 n’avait	 répondu	 à
pratiquement	aucune	de	ses	questions.	Elle	ne	savait	toujours	pas	qui	il	était.	De	plus,	la	distance	qu’il
instaurait	entre	eux	s’était	accrue	à	chaque	seconde	qui	passait.	Il	ne	semblait	plus	habité	par	aucune
passion,	n’était	plus	celui	auquel	elle	s’était	précédemment	donnée.

Ishhara	 abandonna	 le	 lit,	 prenant	 soin	 de	 se	 relever	 avec	 précaution.	 Se	 sentant	 ferme	 sur	 ses
jambes,	elle	s’avança	jusqu’au	balcon.	Son	regard	s’envola	là	où	aurait	pu	–	ou	dû	–	être	le	ciel.	Il	y
avait	un	plafond	à	la	place,	à	plusieurs	mètres	au-dessus	de	sa	tête	;	elle	en	avait	presque	le	vertige.
S’agrippant	 à	 la	 rambarde	 ajourée	 de	 la	 terrasse,	 elle	 se	 pencha	 un	 peu	 en	 avant	 ;	 ses	 yeux
descendirent	le	long	des	hauts	murs,	glissant	sur	le	marbre	blond	que	l’on	aurait	dit	veiné	d’or.	De	part
et	 d’autre,	 un	 couloir	 régulièrement	 percé	 d’arcades	 s’étendait	 presque	 à	 perte	 de	 vue.	 Il	 n’y	 avait



guère	que	le	patio	de	ce	gigantesque	ryad	qu’elle	découvrait	juste	sous	elle	qui	fût	à	taille	humaine.	De
coûteux	tapis	aux	teintes	vives	avaient	été	disposés	sur	le	sol.	Ishhara	s’intéressa	à	la	fontaine	trônant
au	centre	de	la	cour	intérieure,	celle	dont	elle	avait	entendu	le	chant	un	peu	plus	tôt.	Elle	évoquait	un
grand	calice	en	marbre	blanc	que	l’on	aurait	déposé	au	beau	milieu	d’un	bassin	hexagonal.	D’où	elle
se	 trouvait,	 la	 jeune	 femme	 pouvait	 en	 distinguer	 l’intérieur	 recouvert	 d’une	 mosaïque	 couleur
d’émeraude,	donnant	à	l’eau	la	même	teinte	que	les	iris	de…

—	Ishhara	?
La	 jeune	 femme	 se	 redressa	 et	 se	 retourna	 mais	 n’alla	 pas	 à	 la	 rencontre	 de	 cet	 homme	 qui

l’impressionnait.	 Elle	 ne	 s’étonnait	 même	 pas	 qu’il	 connaisse	 son	 prénom	 alors	 qu’elle	 ignorait
toujours	le	sien.	Un	bruit	résonna,	il	avait	dû	déposer	quelque	chose,	puis	elle	perçut	ses	pas.	La	haute
silhouette	de	son	hôte	ne	tarda	pas	à	lui	apparaître.	Il	s’immobilisa	un	instant	juste	sous	l’arcade	avant
de	la	rejoindre.

—	Tu	te	caches	?	s’enquit-il,	les	sourcils	froncés.
La	 fugace	 sensation	 d’un	 danger	 dont	 elle	 ignorait	 encore	 la	 nature	 la	 saisit	 pour	 s’évanouir	 la

seconde	 suivante,	 remplacée	 par	 le	 plaisir	 qu’elle	 avait	 à	 le	 contempler.	 Cet	 homme	 était
définitivement	 troublant.	 Ses	 yeux	 lui	 montraient	 qu’il	 était	 homme,	 pourtant	 elle	 ne	 pouvait	 se
départir	de	l’idée	qu’il	n’était	pas	que	cela	et	qu’en	cas	de	nécessité	il	pouvait	se	métamorphoser.	En
animal,	notamment.	Surtout	lorsqu’il	la	regardait	ainsi,	les	paupières	à	demi	fermées,	la	flèche	de	son
regard	dardé	sur	elle.

—	Non,	je	ne	me	cache	pas,	murmura-t-elle.
—	Quelque	chose	ne	va	pas	?
—	Tout	va	bien.
Sîn	pinça	les	lèvres.
—	C’est	faux,	réfuta-t-il.	Je	le	vois	dans	tes	yeux.
Le	 timbre	 profond	 de	 sa	 voix	 était	 comme	 un	 cours	 d’eau,	 paisible	 en	 surface	 mais	 charriant

quelques	galets	;	ils	roulaient	les	uns	sur	les	autres	dans	l’onde	encore	calme,	mais	vous	prévenaient
qu’une	fois	la	rivière	en	colère	elle	pouvait	provoquer	des	dégâts.

—	 Vous	 n’avez	 pas	 répondu	 à	 mes	 questions,	 finit-elle	 par	 avouer.	 Et	 vous	 êtes…	 vous	 êtes
différent	de	cette	nuit,	ajouta-t-elle	d’une	petite	voix,	répugnant	à	lui	reprocher	quoi	que	ce	soit	alors
qu’il	l’avait	secourue	par	deux	fois,	accueillie	chez	lui	et	soignée.

—	Je	vois,	soupira-t-il,	concluant	qu’Ishhara	avait	bien	espéré	vivre	un	conte	avec	lui.
Il	 ne	 pouvait	 lui	 en	 tenir	 rigueur	 ;	 pour	 elle,	 le	 décor	 s’y	 prêtait	 probablement	 autant	 que	 les

circonstances.
—	Je	peux	partir,	poursuivit-elle	 timidement,	 imaginant	que	c’était	ce	qu’il	désirait.	 Je	ne	veux

pas	vous	déranger.
—	Ta	présence	ici	ne	me	dérange	pas,	mais	tu	as	raison,	tu	as	le	droit	de	savoir.	Suis-moi.
Ishhara	réprima	une	grimace.	Ce	n’était	pas	précisément	ce	qu’elle	avait	souhaité	entendre.	Son

âme	 rêveuse	 lui	 avait	 chuchoté	 quelques	mots	 enflammés	 qu’il	 aurait	 pu	 lui	 adresser	 pour	 lui	 dire
qu’il	ne	voulait	pas	qu’elle	 s’en	aille.	Le	 résultat	 aurait	 été	 le	même…	Presque	 le	même.	La	 jeune
femme	était	néanmoins	curieuse	d’écouter	ce	que	son	hôte	allait	lui	confier.	Elle	le	suivit	donc	dans	la
chambre.	 Il	 s’installa	 à	 même	 le	 sol	 sur	 l’un	 des	 somptueux	 tapis	 garnis	 de	 coussins.	 S’étendant
confortablement	sur	 le	 flanc,	en	appui	 sur	un	avant-bras,	Sîn	 l’observa	s’installer	en	 face	de	 lui,	de
l’autre	côté	du	plateau	supportant	le	repas	promis.

Ishhara	 replia	 ses	 jambes	 sous	 elle	 et	 tenta	d’ignorer	 les	mets	pour	 s’intéresser	 à	 lui.	Elle	 était
sans	aucun	doute	affamée	mais	n’oserait	sûrement	rien	toucher	avant	que	lui	ne	le	fasse.	Sans	doute



cette	attitude	lui	venait-elle	de	son	éducation	selon	laquelle	le	mâle	passait	en	priorité.	Même	si	cela
n’était	pas	le	cas,	elle	était	persuadée	d’avoir	affaire	à	une	personne	de	condition	supérieure	;	elle	ne
dérogerait	donc	pas	au	protocole,	ancestral	celui-là.

—	Mange,	ordonna	Sîn,	tendant	lui-même	la	main	pour	récupérer	quelques	dattes.
Il	 les	garda	dans	sa	paume	et	observa	 Ishhara	s’emparer	presque	craintivement	d’un	quartier	de

poire	dont	elle	trempa	l’extrémité	dans	du	miel	avant	de	le	porter	à	ses	lèvres.	Les	yeux	braqués	sur	la
bouche	d’Ishhara	bien	plus	appétissante	que	tous	les	mets	à	sa	portée,	il	dut	réprimer	un	grondement
lorsque,	du	bout	de	sa	langue,	elle	récupéra	un	peu	du	nectar	égaré	sur	ses	lèvres.	Son	regard	remonta
précipitamment	vers	celui	de	la	jeune	femme,	s’y	concentrer	serait	moins	risqué.	Croyait-il.	Ses	iris
d’or	luisaient	d’une	satisfaction	presque	charnelle.	Sîn	n’était	pas	loin	d’imaginer	que	chacun	des	sens
d’Ishhara,	 même	 sollicités	 par	 le	 plus	 petit	 stimulus,	 faisait	 éclore	 la	 volupté	 en	 elle.	 Pire,	 elle
semblait	 avoir	 le	 don	 de	 la	 transmettre	 à	 quiconque	 prenait	 le	 risque	 d’en	 être	 témoin.	 Lui-même
n’avait	pas	été	épargné,	ni	durant	leur	étreinte	ni	en	cet	instant…	Son	corps	réagissait,	durement,	sans
son	accord.	Pas	question	qu’elle	en	soit	témoin.	Heureusement,	cette	tension	localisée	était	dissimulée
par	sa	tunique.

—	Pourquoi	 êtes-vous	 en	 colère	 ?	murmura	 la	 jeune	 femme,	 déstabilisée	 par	 le	 regard	 intense
auquel	il	la	soumettait.

Perdu	 dans	 les	 profondeurs	 ambrées	 des	 yeux	 d’Ishhara,	 Sîn	 dut	 fournir	 un	 effort	 pour	 s’en
arracher	 et	 répondre.	 Elle	 avait	 suspendu	 son	 geste	 alors	 qu’elle	 s’apprêtait	 à	 prendre	 une	 autre
bouchée	de	fruit.	Ses	lèvres	entrouvertes	constituaient	un	véritable	appel	sensuel.

—	Je	ne	suis	pas	en	colère,	 répliqua-t-il	d’une	voix	bien	 trop	 rauque	pour	ne	pas	dévoiler	qu’il
était	en	revanche	en	proie	au	désir.

Mais	Sîn	mentait.	Partiellement.	Il	n’aimait	pas	le	pouvoir	qu’elle	paraissait	avoir	sur	lui.	Enfin…
Il	ne	goûtait	guère	le	fait	de	devoir	réprimer	ses	envies	et	n’appréciait	pas	non	plus	outre	mesure	ce
qu’il	allait	devoir	lui	dire,	fût-ce	pour	leur	bien	à	tous	les	deux.	Quelle	idée	Ishtar	avait-elle	eue	de	la
lui	presque	imposer	?	!	Il	aurait	dû	refuser…

Ishhara	 cilla,	 le	 dévisagea	 un	 instant	 puis	 baissa	 à	 demi	 ses	 paupières.	 Elle	 ne	 le	 croyait
manifestement	pas.

—	Alors	pourquoi	ce	regard	?	chuchota-t-elle.
—	Sais-tu	ce	qu’est	un	Lilû	?	esquiva-t-il.
Déçue	de	cette	nouvelle	 fuite,	 la	 jeune	 femme	 laissa	quelques	secondes	s’écouler	avant	de	 faire

non	de	la	tête.	Puis	elle	se	pencha	pour	se	resservir,	portant	son	choix	sur	des	quartiers	de	pomme	et
les	dattes.

—	C’est	 un	 être	 que	 certains	 considèrent	 comme	un	démon,	 une	 créature	malfaisante,	 expliqua
Sîn.	Il	est	craint	car	il	a	la	réputation	de	hanter	les	déserts,	les	grandes	étendues,	les	ruines	ou	encore
les	nécropoles	ainsi.	Il	inspire	la	peur	à	cause	de	ses	pouvoirs	également.	Mais	il	est	aussi	redouté	et
détesté	des	mortels	en	raison	de	son	occupation	favorite	:	séduire	les	femmes,	qu’elles	soient	mariées
ou	non,	dans	leurs	songes	ou	dans	la	réalité.	C’est	ce	que	mon	père	est,	c’est	aussi	ce	que	je	suis.

Ce	à	quoi	Ishhara	ne	répondit	 rien,	se	contentant	de	 le	dévisager,	 les	 joues	 légèrement	rosies.	À
n’en	pas	douter,	elle	entrevoyait	où	il	voulait	en	venir	et	repensait	à	la	facilité	avec	laquelle	elle-même
s’était	donnée	à	lui	la	nuit	précédente.

À	aucun	moment	ces	révélations	ne	générèrent	de	la	peur	chez	la	jeune	femme.	La	magie	faisait
partie	du	monde,	selon	elle.	La	nier	ne	la	ferait	pas	disparaître.	Alors,	à	quoi	bon	la	craindre	?	Et	puis
ce…	cet	homme,	quelle	que	soit	sa	nature,	n’avait	rien	d’une	bête	malfaisante.

—	Et	votre	mère	?	se	soucia-t-elle.



—	Elle	était	prêtresse	de…	d’une	Déesse	désormais	oubliée.	Elle	est	morte	il	y	a	très	longtemps.
—	Peut-être	est-elle	auprès	de	sa	Déesse	maintenant	?	 tenta	 Ishhara,	qui	avait	 surpris	une	 lueur

mélancolique	passer	furtivement	dans	le	regard	de	l’homme	au	souvenir	de	celle	qui	l’avait	enfanté.
Elle	se	trompait,	seule	l’évocation	d’Ishtar	avait	le	pouvoir	de	le	toucher.
—	J’en	doute,	marmonna	Sîn	avec	une	moue	ironique.
—	Pourquoi	?
—	 Je	 suis	 donc	 en	 partie	 lilû,	 se	 déroba-t-il	 à	 nouveau,	 ignorant	 la	 contrariété	 grandissante

d’Ishhara	à	voir	ses	questions	systématiquement	ignorées.	C’est-à-dire	pourvu	de	certains	pouvoirs	et
de	penchants	inhérents	à	ma	nature.

—	 J’avais	 compris,	 fit-elle	 d’un	 ton	 qu’elle	 voulut	 neutre.	 Est-ce	 là	 une	 manière	 de	 me	 faire
savoir	que	je	dois	m’attendre	à	compter	avec	lesdits	penchants	ou,	au	contraire,	que	nos	chemins	ne	se
croiseront	plus	tant	vous	serez	occupé	à	les	satisfaire	ailleurs	?

Sîn	fut	tenté	de	grogner.	La	première	solution	le	tentait,	énormément	même,	mais	il	devait	opter
pour	la	seconde.

—	Nous	 n’aurons	 sans	 doute	 que	 peu	 d’occasions	 de	 nous	 voir,	 répondit-il,	 sans	 la	 quitter	 des
yeux.

Ishhara	cilla.	Habituée	à	dissimuler	ses	émotions,	elle	peina	pourtant	un	peu	plus	que	de	coutume
à	 cacher	 ce	 que	 ces	mots	 provoquèrent	 en	 elle.	 La	 déception	 lui	 était	 assez	 familière,	mais	 pas	 ce
sentiment	 de	 rejet.	 Ni	 cette	 pointe	 de	 jalousie	 qu’elle	 sentit	 piquer	 son	 cœur.	 Autant	 d’émotions
désagréables	 qu’elle	 n’avait	 aucune	 envie	 d’éprouver	 à	 l’avenir.	 Son	 hôte	 lui	 ayant	 clairement	 fait
comprendre	qu’elle	ne	l’intéressait	plus,	le	mieux	à	faire	était	d’étouffer	tout	espoir	dans	l’œuf.

—	Ai-je	le	droit	de	me	promener	dans	le	palais	?	demanda-t-elle	après	s’être	composé	un	air	de
totale	indifférence.

Quelque	peu	déstabilisé,	Sîn	fronça	les	sourcils.	Son	ego	avait	dû	espérer	la	voir	tiquer,	à	tout	le
moins	regretter	la	situation	qu’il	lui	imposait.	Constater	qu’il	n’en	était	rien,	qu’elle	se	moquait	de	le
revoir	ou	non,	l’agaça	plus	que	de	raison.

—	Tu	es	totalement	libre	de	faire	ce	que	tu	veux,	y	compris	de	partir	quand	tu	le	souhaites.	Mais	il
te	faudra	me	prévenir.	Sortir	du	palais	te	serait	impossible	sans	moi.	Si	tu	t’avisais	de	le	faire,	tu	te
retrouverais	projetée	dans	le	néant.	Ce	lieu	n’existe	pas	pour	tes	semblables	et	se	trouve	défendu	par
un	envoûtement	puissant.

D’une	certaine	façon,	ces	quelques	mots	confortèrent	Ishhara	dans	l’idée	qu’elle	se	trouvait	en	un
lieu	 à	 la	 fois	 réel	 et	 irréel.	 Loin	 de	 se	 considérer	 prisonnière,	 elle	 se	 sentit	 au	 contraire	 protégée.
Aucun	danger	ne	pourrait	 l’atteindre	dans	ce	 lieu	magique.	En	outre,	 l’idée	de	profiter	de	quelques
jours	d’oisiveté	était	des	plus	tentantes.

—	Merci,	articula-t-elle	tout	bas.
—	Tu	n’as	pas	à…
—	Merci	d’être	revenu	et	de	m’avoir	secourue,	précisa-t-elle,	se	souvenant	qu’elle	ne	l’avait	pas

encore	fait.
—	Ce	n’était	pas	mon	initiative,	laissa	échapper	Sîn.
Ishhara	 haussa	 les	 épaules	 sans	 paraître	 se	 préoccuper	 de	 l’identité	 de	 ce	 décisionnaire	 qui,

pourtant,	 s’était	 inquiété	 d’elle.	 En	 revanche,	 que	 son	 hôte	 se	 défende	 aussi	 spontanément	 d’avoir
voulu	revenir	près	d’elle	la	blessa.

—	Je	vous	remercie	tout	de	même,	insista-t-elle	avant	de	se	relever.
—	Où	vas-tu	?	voulut	savoir	Sîn	sans	faire	mine	de	bouger.
—	Me	promener	dans	le	palais.



—	Tu	n’as	pas	assez	mangé.	Assieds-toi.
—	Je	n’ai	plus	faim,	objecta-t-elle.
Son	 regard	 soutenant	 le	 sien	 sans	 ciller	 brillait	 d’une	 lueur	de	défi.	Sîn	 était	 à	 peu	près	 certain

qu’elle	mentait.	Sans	doute	en	avait-elle	assez	de	sa	compagnie.	Il	serra	les	dents.
—	Ne	souhaites-tu	pas	te	baigner	et	changer	de	vêtements	avant	ton	exploration	?
Ishhara	 baissa	 les	 yeux	 sur	 sa	 robe	 toute	 poussiéreuse.	 Elle	 se	 réjouissait	 de	 pouvoir	 se	 laver

autrement	 que	 dans	 les	 eaux	 froides	 des	 rivières.	 Qu’elle	 soit	 propre	 et	 décemment	 vêtue	 n’y
changerait	malheureusement	rien	 :	elle	n’en	serait	pas	plus	désirable	aux	yeux	de	cet	homme.	Peut-
être	 l’avait-elle	 été	 suffisamment	 sous	 la	 lumière	 argentée	 de	 la	 lune.	 Mais	 comme	 elle	 l’avait
compris	depuis	un	moment,	la	magie	s’était	envolée.

—	Oui,	ce	serait	merveilleux,	articula-t-elle	avec	un	sourire	poli.
Ishhara	suivit	Sîn	dans	le	long	couloir	ressemblant	à	s’y	méprendre	à	celui	qu’elle	avait	découvert

depuis	 le	 balcon.	 Les	 murs	 et	 le	 sol	 étaient	 recouverts	 du	 même	 marbre	 clair	 veiné	 d’or.	 C’était
magnifique.	Vide	 et	 froid	 aussi.	Régulièrement,	 ils	 passaient	 devant	 de	 grandes	 portes	 dont	 le	 bois
précieux	était	incrusté	de	métal	formant	d’élégants	motifs	abstraits	ou	au	contraire	figuratifs	comme
des	fleurs,	des	animaux.	Ce	fut	devant	une	porte	au	bois	sombre	et	décoré	de	milliers	de	petites	étoiles
le	faisant	ressembler	à	un	pan	de	ciel	nocturne	qu’il	s’immobilisa.

Ishhara	songea	que	cette	pièce	se	trouvait	fort	éloignée	de	la	chambre	qu’elle	venait	de	quitter,	la
sienne	très	probablement,	et	se	demanda	si	cela	était	intentionnel.

Mains	 à	 plat	 sur	 la	 porte,	 Sîn	 poussa	 les	 deux	 lourds	 vantaux,	 se	 redressa	 et	 s’effaça	 pour	 lui
permettre	 de	 pénétrer	 dans	 les	 lieux.	 Elle	 s’avança	 timidement,	 comme	 déjà	 impressionnée	 par	 le
décor	 qu’elle	 allait	 découvrir.	 Aussi	 clairvoyante	 était-elle,	 une	 exclamation	 étouffée	 lui	 échappa
quand	même.

La	 pièce	 ressemblait	 beaucoup	 à	 l’autre,	 à	 la	 différence	 que	 le	 rouge	 y	 régnait,	 décliné	 dans
plusieurs	de	ses	nuances.	Elle	ne	disposait	pas	de	balcon.	À	la	place,	l’arcade	s’ouvrait	sur	une	autre
salle,	plus	petite,	vers	laquelle	Ishhara	se	dirigea,	irrésistiblement	attirée.	La	pièce	abritait	un	bassin
rectangulaire	 rempli	 d’eau.	 Une	 multitude	 de	 petites	 lampes	 à	 huile	 disposées	 sur	 son	 pourtour
diffusaient	une	douce	lumière	ambrée.

Tout	ceci	était	si	somptueux	qu’à	nouveau	Ishhara	ne	se	sentit	pas	à	sa	place.
—	Vous	n’auriez	rien	de	plus	modeste	?	demanda-t-elle	tout	bas.
L’irritation	de	Sîn	transparut	dans	sa	voix	lorsqu’il	lui	répondit	:
—	Je	crains	que	non.	Nous	sommes	dans	un	palais.
Son	 ton	 avait	 été	 plus	 sec	 qu’il	 ne	 l’avait	 souhaité.	 Il	 avait	 voulu	 se	 faire	 pardonner	 un	 peu	 sa

distance	en	lui	allouant	les	plus	beaux	appartements	et	voilà	comment	elle	le	remerciait	!
Ishhara	se	tourna	vers	lui.	Au	moins	eut-elle	le	bon	goût	de	paraître	confuse.
—	Ce	n’était	pas	une	critique.	Pardonnez-moi	si…
—	Peu	importe,	la	coupa-t-il	avec	impatience.	Tu	trouveras	de	quoi	te	changer	dans	les	coffres	de

la	chambre.
—	Merci.
—	Je	dois	y	aller.	Nous	nous	verrons	plus	tard.
Ishhara	se	mordit	la	langue	pour	s’empêcher	de	répliquer	qu’elle	en	doutait	fortement.
—	Puis-je	connaître	votre	nom	avant	que	vous	ne	partiez	?
—	Sîn,	répondit-il	après	une	infime	hésitation.
Une	syllabe,	une	seule,	douce	et	caressante	qui	s’insinua	en	elle.	Ishhara	sourit.	Dans	son	esprit,

cet	 imaginaire	 fertile,	 connaître	 le	 nom	d’une	personne	 revenait	 à	 posséder	 le	 pouvoir	 de	 l’inscrire



dans	son	cœur	ou	son	âme.	Quoi	que	l’avenir	lui	réserve,	elle	y	graverait	celui-ci.
—	Passez	une	bonne	journée,	Sîn.
Courtoisie	à	laquelle	il	ne	répondit	pas.	Tournant	les	talons,	il	abandonna	la	jeune	femme	sans	un

regard.
	

Un	soupir	aida	Ishhara	à	se	défaire	d’une	grande	part	de	son	dépit.	Elle	se	tourna	vers	le	bassin	où
elle	 se	 glisserait	 d’ici	 peu.	 Tout	 son	 être	 en	 frémit	 de	 bien-être.	 Jugeant	 inutile	 de	 patienter	 plus
longtemps,	elle	se	débarrassa	rapidement	de	ses	sandales	et	de	sa	triste	robe,	qu’elle	abandonna	sans
regret,	puis,	parée	de	son	seul	sourire,	elle	s’approcha	du	bassin.
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Sîn	 était	 hypnotisé.	 Jamais	 il	 n’aurait	 dû	 se	 laisser	 aller	 à	 l’indiscrétion	 à	 laquelle	 il	 se	 livrait,
mais…

Voilà	ce	qu’il	y	avait	:	des	«	mais	».
Réfugié	dans	la	pièce	secrète	depuis	laquelle	il	avait	vue	sur	le	monde,	il	s’était	en	premier	lieu

assuré	que	tout	était	en	ordre.	Notamment	du	côté	des	ruines	de	Ninua.	Satisfait	de	constater	que	la
caravane	avait	bien	gentiment	suivi	ses	conseils	et	levait	de	camp,	il	avait	ensuite	consciencieusement
vérifié	 les	huit	autres	sites.	Ce	qui	 lui	avait	pris	une	grosse	poignée	de	secondes.	Au	plus.	Ce	n’est
qu’ensuite,	 alors	 que	 son	 esprit	 se	 retrouvait	momentanément	 désœuvré,	 que	 la	 jeune	 femme	 avait
trouvé	le	moyen	de	s’y	glisser	à	nouveau.	Il	n’avait	pas	fait	beaucoup	d’effort	pour	l’en	empêcher,	ni
pour	 l’en	 déloger	 non	 plus,	 du	 reste.	 Parce	 que,	 s’il	 avait	 préféré	 s’éloigner,	 cela	 avait	 été	 à
contrecœur.	Il	aurait	voulu	assister	au	bain	d’Ishhara,	ou	mieux,	y	participer,	la	contempler,	la	toucher,
l’embrasser.

Aussi	peu	enclin	fût-il	à	revenir	sur	sa	décision	de	garder	ses	distances	avec	Ishhara,	sa	part	lilû
n’avait	pas	eu	de	mal	à	convaincre	l’homme	en	lui	de	se	livrer	à	cet	écart	de	conduite,	estimant	qu’il
ne	risquait	finalement	rien.	Ce	serait	sans	grandes	conséquences.

C’était	 oublier	 son	 tempérament…	Une	conséquence	 en	passe	de	 se	 faire	douloureuse	menaçait
justement	de	faire	craquer	les	liens	de	son	pantalon.

Installé	sur	une	banquette,	Sîn	s’était	servi	du	moyen	dont	il	usait	habituellement	pour	surveiller
le	repos	de	ses	divins	protégés	sans	avoir	à	se	rendre	sur	place.	Le	dispositif	était	simple	et	consistait
en	 une	 grande	 vasque	 de	marbre	 noir	 emplie	 d’eau.	 La	 vision	 ne	 lui	 était	 possible	 que	 grâce	 à	 la
magie.	Si	un	mortel	s’était	avisé	d’y	plonger	les	yeux,	il	n’y	aurait	vu	qu’un	liquide	rendu	sombre	par
la	roche.

Pour	 l’heure,	 le	 regard	 de	Sîn	 était	 rivé	 sur	 la	 silhouette	 d’Ishhara	 qui	 émergeait	 de	 l’onde	 où,
durant	 quelques	 secondes,	 elle	 avait	 totalement	 disparu.	 Sa	 longue	 chevelure	 épousait	 son	 corps
comme	une	seconde	peau,	la	dissimulant	tout	en	mettant	en	valeur	ses	formes	affolantes.	L’on	aurait
dit	 quelque	 divinité	 aquatique	 heureuse	 d’enfin	 retrouver	 son	 élément	 naturel.	 Pourtant,	 ce	 fut	 le
sourire	 de	 la	 jeune	 femme	 qui	 provoqua	 en	 lui	 le	 plus	 grand	 choc.	 Un	 sourire	 témoignant	 d’une
satisfaction	quasi	charnelle.	Sîn	déglutit	et	serra	les	poings.	S’arracher	à	cette	vision	de	rêve	lui	était
aussi	impossible	que	retenir	le	désir	qui	courait	dans	ses	veines.	Avec	pour	seule	destination	son	sexe
déjà	sur	le	point	d’exploser.

—	Va	la	rejoindre,	lui	susurrait	une	voix	dans	sa	tête.	Prends-la.
Sa	raison,	elle,	lui	conseillait	au	contraire	de	la	fuir.



Sîn	avait	 toutes	 les	peines	du	monde	à	 se	 souvenir	des	motifs	pour	 lesquels	 il	devait	écouter	 la
voix	de	 la	 prudence	plutôt	 que	 celle	 du	plaisir.	 Ishhara	 était	 chez	 lui,	 ici,	 tout	 près,	 belle	 et	 douce,
incroyablement	désirable,	pure	et	sensuelle	à	la	fois.	Il	ne	lui	faudrait	pas	plus	de	quelques	secondes
pour	 la	 rejoindre.	Alors	 il	 pourrait	 faire	 avec	 elle	 tout	 ce	 dont	 l’avait	 privé…	 les	 avait	 privés	 son
urgence	de	la	nuit	précédente.	Il	voulait	prendre	son	temps	pour	la	contempler,	la	caresser,	goûter	sa
peau	 et	 sa	 féminité,	 lui	 donner	 du	 plaisir,	 découvrir	 comment	 la	 volupté	 enflammant	 sa	 chair
illuminerait	son	regard.

Quel	accueil	lui	réserverait-elle	s’il	la	rejoignait	maintenant	?	Surtout	après	la	façon	dont	il	l’avait
repoussée	peu	de	temps	auparavant.

Le	désir	 submergeant	 son	corps	plus	que	 l’inquiétude	 son	esprit,	Sîn	 se	matérialisa	directement
dans	la	suite	qu’il	avait	allouée	à	la	jeune	femme.

Assise	au	bord	du	bassin,	 Ishhara	appliquait	sur	sa	 longue	chevelure	 l’une	des	huiles	parfumées
mises	 à	 sa	 disposition.	Le	Lilû	 se	 demanda	 quelle	 senteur	 elle	 avait	 choisie.	 Puis	 son	 attention	 fut
totalement	accaparée	par	le	tableau	époustouflant	qu’elle	offrait.	La	jeune	femme	ignorait	encore	qu’il
la	contemplait,	elle	ne	l’avait	pas	entendu	ni	n’avait	perçu	sa	présence	derrière	elle,	mais	elle	n’aurait
pas	 agi	 autrement	 si	 elle	 avait	 voulu	 le	 séduire.	 Le	 regard	 de	 Sîn	 parcourut	 la	 courbe	 ensorcelante
dessinée	par	 sa	 taille	marquée	et	 la	 rondeur	de	 sa	hanche.	Une	affolante	 ligne	sinueuse…	un	piège,
d’autant	 plus	 redoutable	 qu’il	 paraissait	 si	 doux	 ;	 une	 fois	 effleuré,	 impossible	 d’y	 échapper.	 Les
mains	de	Sîn	le	démangèrent.

Un	 grondement	 sourd,	 presque	 abyssal,	 trouvant	 sa	 source	 au	 cœur	 de	 son	 désir,	 enfla	 dans	 sa
poitrine.

Ishhara	 se	 figea,	 ses	 yeux	 s’écarquillèrent.	 La	 vibration	 venait	 de	 l’atteindre	 au	 plus	 profond
d’elle-même,	 faisant	éclore	une	onde	de	chaleur	qui	 l’envahit	 tout	entière.	Son	cœur	bondit	 lorsque
des	 bruits	 de	 pas	 résonnèrent	 dans	 son	 dos.	Baissant	 les	 bras,	 ses	mains	 retombant	 sur	 ses	 cuisses,
Ishhara	se	retourna.	Ses	lèvres	s’entrouvrirent	mais	aucun	son	ne	les	franchit.	Qu’aurait-elle	pu	dire
alors	que	toutes	ses	facultés	venaient	de	l’abandonner	?

Sîn	la	regardait	fixement	comme	s’il	allait	se	ruer	sur	elle.	Elle	ignorait	encore	si	ce	serait	pour	la
prendre	dans	 ses	bras	ou	pour	passer	 sa	colère	 sur	elle.	Son	visage	était	grave,	 son	air	presque	dur,
contrastant	 avec	 son	 regard	 brûlant.	 Désarmée	 par	 la	 beauté	 de	 Sîn,	 Ishhara	 hésita.	 Devait-elle	 se
lever,	le	rejoindre	?	Il	restait	immobile	et	la	contemplait	mais	ne	paraissait	pas	disposé	à	faire	plus,
comme	 si	 quelque	 chose	 le	 troublait.	 La	 jeune	 femme	 était	 pour	 sa	 part	 très	 au	 fait	 de	 ce	 qu’elle
voulait	:	se	sentir	à	nouveau	vivante	entre	ses	bras.	Et	elle	espérait	qu’il	ne	la	repousserait	pas	si	elle
tentait	de	 l’approcher,	même	si	elle	 ignorait	ce	qui	pouvait	 lui	avoir	 fait	changer	d’avis.	Dénuée	de
toute	prétention,	Ishhara	ne	pouvait	imaginer	qu’il	la	préférait	à	toutes	les	autres	femmes	l’attendant
de	par	le	monde	et	s’interrogeait	sur	son	retour	si	rapide.	Sans	doute	était-il	habité	par	une	envie	et
avait	trouvé	sa	présence	chez	lui…	pratique	?

N’étant	pas	femme	à	laisser	une	occasion	pareille	lui	échapper,	Ishhara	s’arma	de	courage,	ramena
ses	jambes	sur	le	bord	du	bassin	et	se	releva,	livrant	sa	nudité	au	regard	de	Sîn,	qui	ne	se	priva	pas	de
la	parcourir	avidement.	Elle	frissonna	sous	cette	caresse	et	déglutit,	priant	pour	que	ses	jambes	ne	la
trahissent	 pas,	 pour	 qu’elles	 la	 soutiennent	 encore	 un	 peu.	 Elle	 avait	 chaud	 et	 tremblait.	 Son	 cœur
menaçait	de	 sortir	de	 sa	poitrine	 tant	 il	battait	vite	 et	 fort.	S’immobilisant	 à	quelques	pas	d’un	Sîn
toujours	aussi	statique,	elle	fut	frappée	de	plein	fouet	par	la	puissance	émanant	de	son	corps	mâle.	Elle
happa	une	goulée	d’air,	espérant	y	puiser	la	force	de	lever	les	yeux	vers	son	visage.	Le	désir	consumait
son	énergie	et	avait	pris	possession	de	son	esprit.



Sîn	en	était	terriblement	conscient,	le	magnifique	regard	de	la	jeune	femme	étincelait.	Il	comprit
alors	que	son	désintérêt	supposé	n’avait	été	qu’une	réaction	à	sa	propre	attitude.	Plus	que	jamais,	les
raisons	pour	 lesquelles	 il	 pensait	devoir	 la	 fuir	 le	désertèrent,	 laissant	 tout	 loisir	 à	 sa	passion	de	 le
dominer.

—	Ishhara,	murmura-t-il	en	s’inclinant	sur	la	jeune	femme.
Une	senteur	de	rose	précieuse	charma	son	odorat.
La	 jeune	 fille	 frissonna.	 La	 voix	 profonde	 de	 Sîn	 articulant	 son	 nom	 lui	 donnait	 l’impression

d’exister	vraiment,	comme	si	en	prononçant	ces	syllabes	il	lui	insufflait	la	vie.
—	Oui	?	soupira-t-elle	distraitement,	subjuguée	par	le	regard	limpide	scrutant	le	sien.
—	Depuis	que	je	t’ai	laissée,	je	n’ai	cessé	de	penser	à	t…	à	ce	que	nous	pourrions	faire	tous	les

deux.
—	Pourquoi	êtes-vous	parti	?	demanda-t-elle	dans	un	autre	soupir.
Après	s’être	posées	sur	sa	joue,	les	lèvres	de	Sîn	s’aventurèrent	vers	sa	tempe.
—	Ta	peau	est	si	douce,	murmura-t-il,	éludant	sa	question.
Sa	bouche	musardant	sa	peau	l’était	aussi,	infiniment.	Ishhara	pencha	la	tête	de	côté,	lui	en	offrant

plus	à	conquérir.	Chaque	baiser	qu’il	déposa	sur	le	chemin	menant	à	son	cou	provoquait	de	délicieux
frissons,	l’éloignant	chaque	fois	un	peu	plus	de	toute	pensée	ordonnée.

—	Pourquoi	?	insista-t-elle	avant	de	ne	le	plus	pouvoir.	Pourquoi	êtes-vous…
—	Je	luttais,	lui	avoua	Sîn,	tout	bas	avant	de	se	redresser.	(Son	regard	plongea	à	nouveau	dans	le

sien.)	Je	luttais	contre	le	désir.	Mais	j’ai	perdu	le	combat.
—	Oh…
Sîn	ne	lui	laissa	pas	la	possibilité	d’en	dire	plus,	lui	prouvant	à	quel	point	il	était	 toujours	aussi

incapable	 de	 résister.	 Ses	 bras	 se	 refermant	 sur	 Ishhara,	 il	 l’embrassa,	 picorant	 sa	 bouche	 puis	 la
gratifiant	de	petits	coups	de	langue	jusqu’à	ce	qu’elle	s’ouvre	à	lui.	Le	gémissement	de	satisfaction	de
la	jeune	femme	lorsqu’il	approfondit	son	baiser	évoquait	un	ronronnement	;	il	trouva	un	écho	dans	le
grondement	du	Lilû,	un	son	rauque,	sensuel,	animal	émanant	d’un	être	encore	inconnu	de	lui.	Homme
ou	bête,	voire	les	deux	à	la	fois,	Sîn	n’aurait	su	le	dire.	Mais	le	bruit	émis	par	Ishhara	avait	attiré	son
attention,	 laquelle	 était	 désormais	 concentrée	 sur	 la	 jeune	 femme.	 Il	 adorait	 sa	 chaleur,	 le	 parfum
qu’elle	avait	choisi	se	mêlant	à	sa	fragrance	intime,	ses	courbes	tout	contre	lui.	Il	raffolait	de	la	façon
dont	leurs	corps	s’épousaient	si	parfaitement.	Au-delà	de	ça,	de	son	impérieuse	envie	de	posséder	son
corps	merveilleux	et	lui	donner	du	plaisir,	il	ressentait	l’étrange	besoin	de	la	protéger,	de	veiller	sur
elle.	Peut-être	faisait-il	une	sorte	de	projection.	Ishtar	avait	pris	cette	femme	sous	son	aile,	la	lui	avait
pratiquement	 jetée	dans	 les	bras	en	 laissant	entendre	que,	en	 tant	que	femmes,	elles	étaient	quelque
part	 semblables.	 Nul	 doute	 que	 dans	 son	 esprit	 embrumé	 par	 le	 désir,	 même	 s’il	 avait	 conscience
qu’Ishhara	 n’était	 pas	 la	Déesse,	 les	 deux	 femmes	 ne	 faisaient	 plus	 qu’une.	De	 quoi	 exacerber	 une
passion	déjà	dévorante.

L’étreinte	 de	 Sîn	 se	 resserra,	 son	 baiser	 se	 fit	 plus	 passionné	 encore,	 les	 caresses	 de	 sa	 langue
langoureuses.	Pourtant	quelque	chose	n’allait	pas.	Un	manque	le	taraudait.	Il	n’en	découvrit	la	nature
que	 lorsque	 la	 jeune	 femme	 qui	 avait	 enroulé	 ses	 bras	 autour	 de	 sa	 taille	 glissa	 ses	mains	 sous	 sa
tunique.

Son	 grondement	 de	 plaisir	 se	 mua	 en	 grognement	 lorsqu’il	 s’arracha	 à	 leur	 baiser.	 L’idée	 de
s’éloigner	d’elle	lui	déplaisait,	mais	la	perspective	de	sa	peau	sur	la	sienne	était	infiniment	séduisante.

Se	servant	de	sa	prise	sur	la	jeune	femme,	Sîn	la	souleva	pour	la	porter	jusqu’au	lit.	Aussi	terrible
son	urgence	 fût-elle,	 il	 ne	 put	 s’interdire	 de	 la	 contempler.	À	demi	 étendue	 sur	 le	 pourpre	 du	 tissu
drapant	la	couche,	elle	avait	tout	d’un	trésor	dans	un	écrin.	Son	corps	envoûtant	était	une	œuvre	d’art,



sa	peau	d’albâtre	et	l’éclat	nocturne	de	sa	splendide	chevelure	se	sublimaient	réciproquement.	Et	que
dire	 de	 l’or	 ambré	 de	 son	 regard	 rivé	 sur	 lui,	 dont	 le	 chatoiement	 le	 caressait	 et	 l’éclat	 sensuel
l’embrasait.	 La	 lumière	 d’Ishhara	 n’était	 pas	 celle,	 éclatante,	 du	 soleil,	 ni	 celle,	 à	 la	 fois	 douce	 et
presque	 trop	 crue	 de	 la	 lune,	 mais	 bien	 celle	 d’une	 étoile	 déposée	 sur	 le	 voile	 des	 cieux.	 Elle	 le
guidait,	l’attirait	pour	qu’il	la	rejoigne,	comme	s’il	avait	été	un	pauvre	hère	perdu	dans	les	ténèbres.

Sîn	se	défit	impatiemment	de	sa	tunique,	qu’il	jeta	sur	le	côté.
Grisée	par	le	baiser	profond	et	affamé	du	Lilû,	encore	haletante,	Ishhara	craignit	un	instant	de	ne

plus	jamais	pouvoir	respirer	normalement.	Pas	avec	cet	homme	sous	les	yeux	en	tout	cas.
Il	lui	avait	affirmé	n’être	pas	magicien.	La	jeune	femme	se	demandait	pourtant	dans	quelle	mesure

un	sortilège	n’était	pas	intervenu	lors	de	sa	conception.	Il	lui	avait	assuré	n’être	pas	un	dieu	non	plus	;
il	en	avait	la	beauté	toutefois,	la	force	et	la	perfection.

Ishhara	n’avait	strictement	aucune	idée	de	ce	à	quoi	pouvait	bien	ressembler	un	Lilû.	Et	de	tous
les	 hommes	 qu’elle	 avait	 croisés	 dans	 sa	 vie,	 pas	 un	 seul	 n’avait	 la	 plus	 petite	 ressemblance	 avec
celui-ci.	Quoi	qu’il	en	soit,	les	parents	de	Sîn	avaient	engendré	un	rêve	vivant.

La	jeune	femme	ne	parvenait	pas	à	fixer	son	regard.	Le	corps	de	Sîn	était	bien	trop	fascinant,	 il
recelait	trop	de	merveilles	à	contempler.	Ses	yeux	quittèrent	les	larges	épaules	pour	errer	sur	un	torse
puissant	 dont	 la	 peau	 hâlée	 s’ombrait	 d’une	 légère	 toison,	 descendirent	 jusqu’au	 ventre	 plat,	 en
apprécièrent	 les	 muscles	 bien	 définis	 avant	 de	 poursuivre	 sa	 route,	 suivant	 la	 fine	 ligne	 de	 poils
disparaissant	sous	la	ceinture	de	son	pantalon.	Ishhara	s’humecta	les	lèvres	puis	retint	son	souffle.	Sîn
n’avait	 encore	ôté	que	 ses	bottes	 et	 sa	 tunique,	mais	 commençait	 à	 se	défaire	de	 l’ultime	vêtement
dissimulant	encore	une	grande	partie	de	son	corps.	«	Grande	»	était	le	mot,	constata	la	jeune	femme
lorsque	le	pantalon	s’envola	rejoindre	bottes	et	tunique	quelque	part	dans	la	pièce.	Ishhara	aurait	pu
ajouter	«	superbe	»,	ainsi	que	beaucoup	d’autres	adjectifs	pour	qualifier	l’érection	de	cet	homme.	Si
son	cerveau	avait	encore	eu	 toutes	 ses	capacités,	naturellement.	Mais	celui-ci	ne	semblait	plus	apte
qu’à	faire	battre	son	cœur	à	 toute	allure,	 il	cognait	contre	sa	poitrine	 ;	sa	féminité	pulsait	au	même
rythme,	 puis	 se	 contracta.	Elle	 était	 ensorcelée	 par	 le	 sexe	 de	Sîn.	Elle	 le	 savait	 dur	mais	 doux,	 et
aurait	 aimé	 prendre	 le	 temps	 de	 le	 découvrir,	 pas	 seulement	 son	 membre	 bien	 qu’elle	 le	 trouvât
fascinant.	Sîn	ne	lui	en	laissa	pas	le	temps.	La	rejoignant	sur	le	lit,	il	s’étendit	à	son	côté	et	l’attira	à
lui.	 Il	 en	 aurait	 grogné	 de	 satisfaction.	 La	 peau	 de	 sa	 maîtresse	 était	 incroyablement	 douce,	 si
chaude…	Il	glissa	ses	doigts	dans	sa	chevelure	soyeuse	puis	l’empoigna.	Enfin,	d’un	geste	vif,	 il	fit
passer	la	jeune	femme	sous	lui.	Son	regard	plongea	dans	le	sien.

—	Je	vais	devenir	fou	si	je	ne	te	prends	pas	tout	de	suite,	murmura-t-il	d’une	voix	rauque.
Les	joues	de	la	jeune	femme	se	fardèrent	d’un	rose	délicat.
Elle	n’avait	pas	l’habitude	d’autant	de	franchise,	que	ce	soit	avant,	pendant	ou	après	les	instants

d’union.	Mais	elle	était	surtout	troublée	par	le	corps	mâle	de	Sîn	pesant	sur	elle,	par	cette	alliance	de
force	et	de	douceur,	et	plus	encore	par	son	sexe	brûlant,	rigide	et	soyeux	allant	et	venant	contre	son
ventre.	Elle	adorait	cela.

Ishhara	 ignorait	 les	mots	 de	 la	 sensualité,	 ne	 savait	 pas	 comment	 traduire	 ce	 qu’elle	 ressentait.
Femme,	épouse	même,	elle	n’en	 restait	pas	moins	novice.	Au	sein	de	 son	clan,	 l’on	n’évoquait	pas
toutes	 ces	 choses.	 Et	 si	 l’on	 ne	 pouvait	 faire	 autrement,	 il	 fallait	 utiliser	 des	 images,	 négatives	 ou
vaguement	allusives.

Pourquoi	Sîn	disait-il	risquer	de	devenir	fou	?	Possédait-elle,	les	femmes	en	tout	cas,	un	pouvoir
identique	 à	 celui	 qu’exerçaient	 les	 hommes	 sur	 elles	 ?	 Si	 oui,	 elle	 comptait	 bien	 découvrir	 lequel
exactement	et	surtout	comment	en	user.

Ishhara	en	avait	plus	qu’assez	de	son	inexpérience.	Elle	voulait	apprendre…



—	 J’aime	 vous	 sentir	 contre	moi,	 confia-t-elle	 à	 Sîn	 dans	 un	murmure,	 scrutant	 l’effet	 de	 ces
quelques	mots	dans	ses	yeux.

Une	 lueur	 y	 étincela.	Curieusement,	 l’on	 aurait	 dit	 de	 la	 colère.	 Son	 ton,	 lorsqu’il	 lui	 répondit,
l’informa	qu’il	s’agissait	d’autre	chose.

—	Ishhara,	se	plaignit-il.
—	Et	cela	vous	plaît	aussi,	ajouta-t-elle,	inclinant	son	bassin	pour	augmenter	le	frottement	sur	son

ventre.
Ses	mains	 descendirent	 le	 long	 du	 dos	musclé	 de	 son	 amant	 ;	 elles	 ne	 s’arrêtèrent	 qu’une	 fois

parvenues	à	ses	fesses	fermes	et	douces.
Sîn	 frémit	 puis	 marmonna	 quelques	 mots	 qu’elle	 ne	 comprit	 pas.	 Son	 regard	 s’était	 assombri

lorsqu’il	lui	répondit	:
—	Oui,	ça	me	plaît.	Mais	je	m’étais	promis	de	prendre	tout	mon	temps,	pour	notre	plaisir	à	tous

les	deux.	Si	tu	persistes…
—	Vous	avez	réfléchi	à	cela	?	le	coupa-t-elle,	s’étonnant	et	se	réjouissant	à	la	fois	qu’il	ait	pensé	à

elle	de	cette	façon-là.
—	 J’ai	 fait	 bien	 pire,	 avoua-t-il	 tout	 bas.	 (Il	 déposa	 un	 baiser	 à	 la	 commissure	 des	 lèvres

d’Ishhara.)	Je	t’ai	imaginée	dans	bien	des	situations,	d’où	mon	état,	précisa-t-il	contre	sa	bouche.
—	Des	situations,	répéta	la	jeune	femme	pensivement.
Sans	cesser	ses	va-et-vient	sur	sa	peau,	yeux	à	demi	clos,	 le	Lilû	déposa	d’autres	baisers	sur	sa

joue,	puis	revint	vers	ses	lèvres.
—	Mmmm,	confirma-t-il	apparemment	peu	enclin	à	interrompre	ses	attentions	pour	lui	expliquer

ce	qu’il	voulait	dire	exactement.
—	Je	ne…
Sîn	la	fit	taire	d’un	baiser.
—	Plus	tard,	petite	étoile.
—	Parce	que	vous	devenez	fou	?
Il	souleva	ses	hanches	pour	empoigner	son	sexe.
—	Oui,	répondit-il	un	peu	gravement.
Trop	peut-être	pour	un	mot	supposé	 trahir	son	urgence.	Elle	était	bien	réelle	mais	un	sursaut	de

conscience	 lui	 avait	 soufflé	 que	 sa	 folie	 n’était	 peut-être	 pas	 exclusivement	 d’ordre	 sexuel.	 Sîn
repoussa	cette	pensée,	aidé	en	cela	par	son	désir	lancinant.

Ishhara	retint	son	souffle	lorsqu’il	s’immisça	en	elle.	Lentement.	Vraiment	très	lentement.
Soumise	 à	 la	 frustration	 et	 à	 l’indicible	 plaisir	 offert	 par	 cette	 longue	 et	 pénétrante	 caresse,	 la

jeune	femme	gémit.	Elle	eut	envie	de	hurler	à	l’injustice	lorsque	Sîn	se	retira	complètement	peu	après.
Que	n’avait-elle	le	pouvoir	de	le	retenir	en	elle	!	Mais	lorsqu’il	la	pénétra	à	nouveau,	aussi	loin	qu’il
le	put,	son	regard	incroyable	fiché	dans	le	sien	aussi	sûrement	que	son	sexe	en	elle,	Ishhara	fut	prise
d’une	envie	de	pleurer.	Était-ce	à	cause	de	ses	yeux,	de	sa	manière	de	la	contempler,	était-ce	 lui,	sa
perfection	ou	 le	plaisir	 ?	Tout	ceci	à	 la	 fois	?	Quoi	qu’il	 en	 soit,	 elle	venait	de	comprendre	qu’elle
pourrait	très	facilement	s’attacher	à	cet	homme.	Trop	facilement.

Ishhara	se	sentit	affreusement	vulnérable	et	le	dissimula	derrière	ses	paupières	alors	que	son	corps
s’arquait	contre	celui	de	Sîn.	Elle	espérait	de	tout	cœur	qu’il	ne	s’était	aperçu	de	rien	et	lui	permettrait
d’oublier	cette	pensée.	En	la	noyant	dans	la	volupté	par	exemple.

Sîn	s’était	 immobilisé.	Vaguement	 inquiète,	 la	 jeune	 femme	rouvrit	 les	yeux.	Le	 regard	du	Lilû
l’attendait.	 Il	 y	 flottait	 une	douceur	 tout	 à	 fait	 inattendue.	Le	 cœur	d’Ishhara	manqua	un	battement



puis	s’emballa.	Elle	cilla.	La	lueur	avait	disparu.	Encore	un	effet	de	son	imagination	sans	doute…	Les
iris	limpides	luisaient	désormais	d’un	éclat	sombrement	licencieux.	Elle	lui	sourit	timidement.

Sîn,	lui,	ne	le	fit	pas	et	la	priva	de	son	regard,	qui	se	fixa	sur	ses	lèvres.	Prenant	appui	sur	son	bras
droit,	ses	doigts	empoignant	toujours	la	chevelure	de	la	jeune	femme,	il	plaqua	son	autre	main	sur	son
cou.	Délicatement,	son	pouce	caressa	la	pulpe	de	ses	lèvres.	Il	semblait	fasciné	par	le	mouvement	de
son	doigt.

—	Me	fais-tu	confiance,	Ishhara	?	demanda-t-il	gravement	en	lui	jetant	un	rapide	coup	d’œil.
Elle	fronça	les	sourcils.	À	dire	vrai,	elle	n’en	était	pas	certaine.	Tout	dépendait	de	quoi	il	parlait.
—	Me	penses-tu	capable	de	 te	 faire	mal	?	 rectifia-t-il,	précisant	sa	pensée	sans	 toutefois	dévier

son	regard	de	sa	bouche.
—	Non,	répondit-elle	spontanément,	comprenant	qu’il	évoquait	son	propre	désir.
À	peine	eut-elle	articulé	ce	mot,	elle	sentit	la	poigne	sur	ses	cheveux	se	resserrer,	assez	durement

mais	sans	franchir	la	limite	de	la	brutalité.	La	main	libre	de	Sîn	quitta	son	visage	pour	prendre	l’un	de
ses	 seins	 en	 coupe,	 ses	 pouces	 et	 index	 se	 refermant	 sur	 son	mamelon.	 Ishhara	 retint	 son	 souffle,
s’attirant	un	autre	regard	furtif.	Sîn	recommença,	la	pinçant	un	peu	plus	fort	avant	de	faire	rouler	son
téton	entre	ses	doigts.	Elle	gémit	alors	qu’un	spasme	de	plaisir	 la	 traversait.	La	 jeune	femme	aurait
aimé	qu’il	recommence,	mais	il	abandonna	son	sein	;	ses	doigts	enveloppèrent	son	épaule.	Puis	il	pesa
sur	elle,	 lourdement,	et	nicha	son	visage	dans	son	cou	alors	qu’il	commençait	à	se	mouvoir	en	elle.
Enfin.	Avec	un	soupçon	de	vice	d’ailleurs,	songea-t-elle.	Ou	par	jeu.	Un	jeu	dont	elle	savait	désormais
qu’il	incluait	le	désir	des	amants	et	la	confiance.

Sîn	 avait	 dû	 se	 résoudre	 à	 se	priver	du	 regard	d’Ishhara.	 Il	 refusait	 qu’elle	 voie	dans	 le	 sien	 la
présence	de	la	créature	qu’elle	avait	éveillée…	ou	créée.	Elle	n’aurait	probablement	pas	compris,	en
aurait	été	effrayée	peut-être.	Elle	ne	risquait	rien,	cet	être	lui	était	entièrement	dévoué.	Comme	dans	le
temple,	 la	 jeune	femme	le	possédait,	détenait	 le	pouvoir.	Les	choses	étaient	un	peu	différentes	cette
fois-ci.	Sîn	ne	parviendrait	pas	à	 réprimer	 sa	 fougue.	 Il	 s’était	 cru	 suffisamment	maître	de	 lui	pour
prendre	 son	 temps	mais	 se	 trouvait	 incapable	de	dompter	 le	désir	par	 trop	violent	 submergeant	 son
corps.

En	 l’approchant	 comme	 elle	 l’avait	 fait,	 naturelle	 et	 voluptueuse,	 offerte	 et	 exigeante,	 Ishhara
avait	été	sa	perte.	La	retenue	qu’il	parvenait	encore	à	s’imposer	ne	tarderait	pas	à	voler	en	éclats.	Leur
union	ne	serait	donc	pas	la	longue	dévotion	à	la	volupté	qu’il	avait	souhaitée.	Son	désir	était	un	orage,
de	ceux	annonçant	une	tornade.

Concentrée	sur	 les	mouvements	de	Sîn,	merveilleux	mais	exaspérants	de	mesure,	 Ishhara	écarta
largement	ses	cuisses.	Elle	ignorait	ce	qu’elle	recherchait	exactement	mais	savait	que	son	geste	ne	le
lui	avait	pas	apporté.	Ses	mains	remontèrent	dans	le	dos	de	son	amant,	appréciant	au	passage	le	jeu	de
ses	muscles	sous	ses	paumes.	Ishhara	agrippa	ses	larges	épaules,	ses	ongles	s’incrustant	dans	sa	peau.
Puis	la	jeune	femme	entoura	la	taille	de	Sîn	de	ses	jambes,	inclina	son	bassin,	ses	chevilles	se	nouant
contre	ses	reins.	Les	va-et-vient	s’allongèrent	un	peu,	se	firent	plus	pénétrants.

—	Oui,	souffla-t-elle.
Sîn	pressa	sa	bouche	sur	sa	peau,	là	où	palpitait	furieusement	son	pouls.	Il	la	mordilla,	la	lécha,

comme	si	son	sexe	conquérant	sa	chair	ne	suffisait	pas,	qu’il	lui	fallait	la	goûter,	se	l’approprier.	Les
mouvements	 au	 creux	 de	 son	 corps	 s’accentuèrent	 encore,	 alimentant	 son	 désir	 mais	 la	 frustrant
toujours	 un	 peu.	 Ishhara	 voulait…	 plus,	 et	 gémit.	 La	 tension	 au	 creux	 de	 son	 ventre	 confinait	 à
l’insupportable.

Sîn	dut	avoir	pitié	d’elle	et	lui	donna	ce	dont	elle	avait	besoin.



Se	livrant	tout	entière	à	la	volupté	naissant	des	coups	de	reins	toujours	plus	vifs,	quasi	frénétiques,
la	jeune	femme	en	sanglotait	presque,	terrassée	par	le	plaisir.

Sîn	écarta	 son	visage	de	 la	peau	brûlante	d’Ishhara.	 Il	 avait	besoin	de	 la	contempler,	 convaincu
qu’il	ne	pourrait	jouir	qu’à	cette	condition.

Elle	entrouvrit	les	yeux,	lui	offrant	l’or	liquide	et	embrasé	de	ses	iris	juste	avant	que	l’orgasme	ne
l’emporte,	les	lui	ravissant	une	fois	encore.

Sîn	 lâcha	 prise,	 se	 figeant	 une	 seconde.	 Une	 longue	 et	 merveilleuse	 seconde	 d’ascension
annonçant	une	explosion	sublime.	La	chair	d’Ishhara	palpitait	encore	sur	lui	lorsqu’il	se	répandit	en
elle.	Ébloui	et	terrassé,	son	râle	profond	avait	pourtant	tout	d’un	cri	de	victoire.
	

Sîn	 n’avait	 aucune	 envie	 de	 s’éloigner	 d’Ishhara,	 fût-ce	 d’un	 millimètre,	 mais	 soucieux	 de	 la
soulager	de	son	poids,	il	éloigna	son	visage	de	l’abri	tendre	et	chaud	de	sa	peau	parfumée.

—	Non,	souffla-t-elle	lorsqu’il	fit	mine	de	les	séparer.
—	Je	suis	trop	lourd,	invoqua-t-il.
Elle	sourit.
—	Pas	du	tout.
Ishhara	adorait	justement	que	son	corps	mâle	pèse	sur	elle,	son	étreinte	presque	inviolable,	comme

s’il	mettait	l’univers	tout	entier	au	défi	de	la	lui	faire	relâcher.	Mais	elle	aimait	aussi	le	sentir	toujours
en	elle,	raffolait	de	sa	peau	douce,	des	muscles	puissants	sur	sa	poitrine,	ceux	de	ses	cuisses	entre	les
siennes.	Tout	entretenait	ce	délicieux	bien-être	dans	lequel	elle	baignait	depuis	qu’elle	avait…

Comment	pouvait-on	appeler	ce	qu’elle	avait	ressenti	?	C’était	bien	au-delà	du	plaisir.	Se	baigner,
déguster	des	sucreries,	regarder	Sîn…	Tout	ceci	apportait	du	plaisir.	Mais	ce	qu’elle	venait	de	vivre
était	tellement	plus	intense…

Sîn	interrompit	le	cours	de	ses	réflexions,	l’entraînant	avec	lui	lorsque,	d’un	souple	coup	de	reins,
il	bascula	sur	le	dos.

—	C’est	mieux	ainsi,	l’entendit-elle	murmurer.
Ishhara	aurait	aimé	le	regarder	mais	la	main	de	son	amant	toujours	dans	ses	cheveux	maintenait	sa

tête	 contre	 lui.	 La	 douce	 toison	 de	 son	 torse	 lui	 chatouillait	 la	 joue.	 Elle	 entendait	 les	 battements
réguliers	 de	 son	 cœur.	 Et	 il	 y	 avait	 son	 parfum,	 un	mélange	 de	 sa	 fragrance	mâle	 et	 d’une	 épice,
précieuse	sans	doute,	qu’elle	ne	connaissait	pas.	Grisant,	excitant.

Sîn	finit	par	libérer	la	chevelure	de	la	jeune	femme,	qu’il	étala	dans	son	dos.	De	longues	mèches
ruisselèrent	sur	ses	épaules,	glissèrent	sur	ses	biceps,	son	cou.	Une	bien	douce	prison.	Il	referma	ses
bras	sur	elle.	Elle	soupira	d’aise.

—	Sîn	?	chuchota	Ishhara	après	avoir	laissé	s’écouler	quelques	secondes.
—	Oui	?
—	Êtes-vous…	Êtes-vous	fatigué	?
Le	Lilû	réprima	un	sourire.
—	Non.	Pourquoi	?
—	Eh	bien…
Il	s’abstint	de	lui	venir	en	aide,	quand	bien	même	devinait-il	ce	qu’elle	n’osait	dire.	Ishhara	releva

un	peu	la	tête,	il	ne	l’en	empêcha	pas	cette	fois.
Elle	 le	 regarda	 dans	 les	 yeux.	 Il	 y	 brillait	 une	 minuscule	 étincelle	 de	 taquinerie	 dont	 elle	 ne

s’offusqua	pas.
—	Je…	J’aimerais…
—	Quoi	donc,	petite	étoile	?



—	 J’aimerais	 que	 vous	 me	 fassiez	 l’amour	 une	 fois	 encore,	 parvint-elle	 à	 avouer,	 le	 rose	 lui
montant	aux	joues.

—	Non.
Ishhara	se	crispa.
—	Pourquoi	non	?
—	C’est	à	toi	de	le	faire,	maintenant.
Les	yeux	de	la	jeune	femme	s’écarquillèrent.
—	Je	ne	sais	pas	faire	ça,	s’affola-t-elle	en	se	redressant	un	peu	plus.
—	Bien	sûr	que	si.	Laisse	parler	ton	corps.	Et	sers-toi	du	mien.
—	Ce	ne	serait	pas	convenable,	fit-elle,	les	sourcils	froncés.	Vous	n’avez	peut-être	pas	envie	de…
—	J’en	ai	très	envie,	au	contraire,	murmura-t-il.
Mots	qu’il	accompagna	d’un	petit	coup	de	reins	 lui	prouvant	qu’il	était	 tout	à	fait	honnête.	Une

chaleur	 se	 propagea	 au	 creux	 du	 ventre	 de	 la	 jeune	 femme,	 et	 sur	 ses	 joues.	 Son	 regard	 assombri
plongea	plus	loin	dans	celui	du	Lilû.	Elle	se	sentait	très	flattée	qu’un	homme	tel	que	lui	la	convoite,
mais	n’en	comprenait	pas	la	raison.

—	Pourquoi	me	désirez-vous	?	demanda-t-elle	tout	bas,	ne	trouvant	pas	la	réponse	dans	les	yeux
de	Sîn.

—	Je	l’ignore,	Ishhara.	Peut-être	parce	que	tu	es	incroyablement	belle,	peut-être	à	cause	de	celui
que	je	suis.	Ou	peut-être	le	désir	procède-t-il	d’une	magie	n’obéissant	à	aucune	règle.

Cette	dernière	idée	plut	à	la	jeune	femme,	dont	le	visage	s’éclaira.
—	Ce	doit	être	cela,	oui,	chuchota-t-elle.	De	la	magie.
—	Et	avec	toi,	ce	charme	est	puissant.
—	Ah	bon	?
—	N’as-tu	pas	remarqué	que	je	suis	toujours	dur	en	toi	?	lui	fit	remarquer	Sîn,	ses	mains	jusque-là

sages	s’aventurant	sur	les	hanches	de	la	jeune	femme.
—	Si,	soupira-t-elle.
—	J’ai	très	envie	que	tu	exerces	encore	ton	pouvoir	sur	moi.	Je	veux	que	tu	te	serves	de	moi	pour

ton	plaisir,	que…
—	…	Le	nôtre…
—	Oui,	 le	 nôtre.	 Je	 veux	 te	 regarder	me	 chevaucher,	 te	 voir	 danser	 sur	moi	 jusqu’à	 ce	 que	 je

devienne	 fou.	 Ensuite	 je	 te	 ferai	 l’amour	 avec	ma	 bouche.	 Je	 te	 veux	 aussi	 dans	 ton	 bain,	 je	 veux
embrasser,	lécher	chaque	parcelle	de	ton	corps	délicieux.	Je	veux	tes	mains	sur	moi,	tes	lèvres…

Le	peu	de	réserve	que	Sîn	avait	conservé	jusqu’ici	n’était	plus	qu’un	souvenir.	Il	avait	vu	Ishhara
rougir	joliment,	victime	de	sa	pudeur	malmenée	par	les	mots.	Mais	surtout,	il	avait	surpris	l’excitation
de	 la	 jeune	 femme.	Elle	avait	 anticipé	chacune	des	propositions	énoncées,	 les	 imaginant	peut-être	 ;
elles	avaient	enveloppé	Ishhara	d’un	voile	de	désir,	un	voile	aux	couleurs	éclatantes	de	la	passion,	la
rendant	encore	plus	sublime	à	ses	yeux.

Lorsqu’il	aurait	assouvi	avec	elle	toutes	ses	envies,	songea	Sîn,	ne	resterait	guère	que	le	cœur	de	la
jeune	 femme	 de	 pur.	 Sans	 intention	 de	 corrompre	 son	 âme,	 il	 voulait	 toutefois	 qu’elle	 prenne
conscience	de	son	pouvoir.	Et	puis,	l’éveiller	à	sa	sensualité	ne	serait	pas	la	tâche	la	plus	difficile	ou	la
plus	 désagréable	 qu’il	 aurait	 à	 accomplir	 de	 sa	 vie.	 Ne	 pas	 le	 faire	 lui	 aurait	 été	 insupportable	 en
revanche,	tant	son	désir	était	dévorant	;	il	consumait	jusqu’à	ses	ultimes	réticences.
	

Sîn	 s’accommoda	 finalement	 fort	 bien	 du	 bouleversement	 dans	 ses	 habitudes	 que	 constituait	 la
présence	 d’Ishhara.	 Mieux,	 il	 pouvait	 dire	 sans	 mentir	 qu’il	 avait,	 durant	 ces	 quelques	 semaines,



connu	des	heures	d’intense	satisfaction	entre	 les	bras	de	 la	 jeune	 femme.	Bien	plus	qu’avec	aucune
autre,	 il	 devait	 en	 convenir.	 Sans	 doute	 était-ce	 logique	 puisque,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 son
existence,	 il	 avait	 fait	 plus	 que	 passer	 quelques	 heures	 avec	 une	 femme.	 Il	 en	 avait	 possédé	 de
nombreuses	mais	n’en	connaissait	vraiment	qu’une.	Sur	 le	bout	des	doigts.	Sans	 ressentir	 le	besoin
vital	de	dormir,	même	s’il	se	 laissait	parfois	aller	à	somnoler,	 le	Lilû	avait	pris	 l’habitude	de	rester
auprès	de	la	jeune	femme	lorsqu’elle	se	reposait.	Pour	le	plaisir	d’être	là	quand	elle	s’éveillait.	Son
regard	 toujours	 un	 peu	 perdu	 aux	 toutes	 premières	 secondes	 de	 conscience	 le	 fascinait.	 Ses	 iris
s’éclairant	 lorsqu’elle	reprenait	ses	esprits	et	 le	 trouvait	près	d’elle	 le	 troublaient	plus	encore.	Dans
ces	moments-là,	Sîn	se	sentait	submergé	par	une	émotion	 insolite,	une	sorte	de	passion	féroce	qu’il
était	incapable	de	s’expliquer	et	à	laquelle	il	lui	était	impossible	de	résister.	Alors	il	lui	faisait	l’amour
une	première	fois,	avec	sa	bouche	la	plupart	du	temps,	se	délectant	de	son	corps	chaud	et	alangui	avant
de	laisser	libre	cours	à	son	désir.

Ishhara	avait	conservé	toute	la	douceur	et	la	simplicité	faisant	partie	intégrante	de	sa	nature,	mais,
maîtresse	 enthousiaste	 et	 prompte	 à	 s’enflammer	 sous	 ses	 caresses,	 aussi	 généreuse	 qu’il	 l’avait
devinée,	elle	s’était	parée	d’une	sensualité	inouïe,	faisant	de	leurs	unions	des	moments	d’un	érotisme
sublime.

En	plus	d’être	de	très	agréable	compagnie,	douce	et	complaisante,	Ishhara	n’avait	jamais	montré
le	moindre	signe	d’attachement	pour	lui.	Aucune	affection	en	tout	cas,	même	si	elle	n’avait	jusqu’ici
manifesté	nulle	envie	de	retrouver	son	monde.

Rassuré,	Sîn	n’avait	donc	pas	l’intention	de	changer	quoi	que	ce	fût	à	la	situation	dans	l’immédiat.
De	 plus,	 si	 tous	 deux	 aimaient	 à	 s’offrir	 mutuellement	 du	 plaisir,	 ce	 n’était	 pas	 là	 leurs	 seules
occupations.

Sîn	n’avait	naturellement	pas	failli	à	sa	mission,	abandonnant	la	jeune	femme	quelques	heures	par
jour	pour	s’y	consacrer.	Le	plus	souvent,	il	accompagnait	Ishhara	jusqu’au	jardin	cloîtré	qu’abritait	le
palais	 ;	 elle	 l’y	 attendait	 et	 lorsqu’ils	 se	 retrouvaient,	 ils	 se	 plaisaient	 à	 discuter	 dans	 ce	 cadre
enchanteur.

Quand	elle	avait	découvert	l’existence	de	ce	petit	paradis	végétal,	Ishhara	n’avait	pu	lui	cacher	son
émotion.	La	beauté	du	lieu	l’avait	frappée	de	plein	fouet.	Émerveillée,	elle	avait	posé	sur	lui	un	regard
si	 empli	 de	 reconnaissance	 que	 Sîn	 en	 avait	 été	 profondément	 troublé.	 Jamais	 personne	 ne	 l’avait
regardé	ainsi.	Il	avait	été	tout	aussi	surpris	de	la	voir	porter	un	regard	presque	indifférent	aux	bijoux
précieux	 qu’il	 avait	 eu	 l’idée	 de	 lui	 rapporter	 un	 jour,	 pensant	 lui	 faire	 plaisir.	 Elle	 lui	 avait	 dit
apprécier	 la	beauté	et	 le	 travail	d’orfèvrerie	des	ornements	incrustés	de	lapis-lazuli,	de	cornaline	ou
d’ivoire,	 mais	 n’éprouver	 aucun	 besoin	 de	 s’en	 parer.	 Pourquoi	 l’aurait-elle	 fait	 d’ailleurs	 ?	 avait
songé	le	Lilû	après	coup.	Son	sourire	la	sublimait	bien	plus	que	ne	l’aurait	fait	la	plus	somptueuse	des
parures.

En	revanche,	d’esprit	curieux,	Ishhara	s’était	montrée	très	intéressée	par	l’origine	de	ses	trésors.
De	l’aveu	de	Sîn,	il	s’agissait	de	quelques	pièces	préservées	des	pillages	des	anciennes	grandes	cités
du	 pays,	 révélation	 incitant	 la	 jeune	 femme	 à	 lui	 demander	 de	 lui	 raconter	 l’histoire	 de	 ces	 villes.
Ishhara	 n’avait	 pas	 oublié	 Ninua	 dont	 elle	 n’avait	 vu	 que	 les	 ruines.	 Les	 explications	 de	 Sîn,	 son
imagination	aidant,	lui	permirent	de	la	faire	revivre	dans	sa	splendeur	d’antan.	De	fil	en	aiguille,	Sîn
en	vint	à	évoquer	plus	largement	les	temps	anciens,	 lui	décrivant	les	autres	cités	du	pays,	celles	sur
lesquelles	il	veillait	notamment,	puis	lui	parlant	de	la	vie	qui	y	avait	foisonné,	de	certaines	épopées
comme	celles	de	Gilgamesh	ou	d’Atrahasis	pour,	finalement	et	logiquement,	en	venir	aux	dieux	et	à
leurs	cultes.	La	 jeune	 femme,	 fascinée,	 s’était	montrée	 respectueuse	de	cette	époque	qu’elle	n’avait
pas	connue	;	Sîn	en	avait	été	charmé.



Ce	jour-là	pourtant,	sur	le	chemin	menant	au	jardin	où	Ishhara	l’attendait,	Sîn	songeait	non	pas	à
la	 jeune	femme,	mais	à	 la	Déesse,	qu’il	venait	à	peine	de	quitter.	 Il	s’était	 rendu	auprès	d’elle	avec
l’espoir	 qu’elle	 lui	 parle.	 Avec	 celui	 également	 de	 s’imprégner	 de	 sa	 puissance	 et	 de	 se	 laisser
submerger	par	sa	beauté.	Mais	aussi	et	surtout	pour	ressentir	à	nouveau	cette	exquise	émotion,	mêlant
douleur	et	bonheur	lorsque	son	cœur	se	mettait	à	battre	plus	fort.	Or,	belle	et	majestueuse,	elle	était
restée	inaccessible.

Ishtar	 était	 restée	muette	 des	 siècles	 durant	 sans	 que	 cela	 ne	 lui	 posât	 de	 problème	 particulier.
Aujourd’hui,	son	silence	l’avait	frustré.	L’humeur	de	Sîn	s’en	ressentait.
	

Impatiente,	Ishhara	attendait	le	retour	de	Sîn,	le	cœur	battant.	En	sa	présence,	elle	n’avait	aucune
conscience	du	temps	qui	passait	;	en	son	absence	elle	avait	 l’impression	de	ressentir,	physiquement,
l’écoulement	 du	 présent	 dans	 le	 puits	 du	 passé.	 Plus	 encore	 ce	 jour-là	 car	 il	 lui	 semblait	 que	 Sîn
tardait	à	revenir.

Ishhara	s’était	longuement	promenée	parmi	les	fleurs	;	ni	leur	beauté	ni	l’air	parfumé	de	ce	lieu
idyllique	n’étaient	parvenus	à	l’apaiser	ou	à	calmer	son	impatience	grandissante.

Assise	sur	la	margelle	de	la	fontaine	en	marbre	blanc	située	non	loin	de	l’entrée	du	jardin,	mains
réunies	et	glissées	entre	ses	jambes	serrées,	la	jeune	femme	n’avait	d’yeux	que	pour	la	porte	finement
ciselée	restant	désespérément	close	et	pensait	à	Sîn.

Depuis	quelque	 temps	déjà,	 elle	 avait	 senti	une	émotion	grandir	 en	elle.	Était-ce	de	 l’amour	ou
seulement	un	sentiment	lui	ressemblant	?	La	jeune	femme	l’ignorait.	Elle	savait	pourtant	que	cet	émoi
avait	 tout	à	voir	avec	Sîn.	Cet	homme	l’avait	 révélée	à	elle-même.	Jamais	 Ishhara	n’aurait	 imaginé
posséder	 autant	de	passion	en	elle.	 Jamais	non	plus	 elle	n’aurait	 cru	 son	corps	 capable	de	 ressentir
autant	de	merveilleuses	sensations.	Non	content	de	l’avoir	épanouie,	Sîn	semblait	s’être	fait	un	devoir
de	 la	 transformer	 en	 une	 créature	 érotique.	 Dans	 ses	 bras,	 sous	 ses	 baisers	 et	 ses	 caresses	 si
audacieuses	qu’elle	en	avait	rougi	au	début,	elle	s’enflammait,	perdait	toute	consistance,	se	dévouait
corps	et	âme	au	plaisir.	Le	leur.	Et	son	amant	paraissait	aussi	incapable	qu’elle	de	résister	au	désir.	À
elle	non	plus,	cela	dit.	Sîn	possédait	un	don,	celui	de	faire	naître	chez	elle	des	talents	qu’elle	n’aurait
jamais	soupçonnés.	Ishhara	avait	pris	de	l’assurance	et	s’était	découvert	une	passion	:	elle	adorait	le
caresser,	aimait	son	goût,	sa	douceur	sur	sa	 langue	et	par-dessus	tout	qu’il	 la	regarde	lorsqu’elle	 lui
prodiguait	ces	attentions.	La	jeune	femme	concevait	une	satisfaction	frisant	l’indécence	à	posséder	le
pouvoir	 de	 le	 rendre	 fou.	Dans	 ces	moments-là,	 le	 regard	 de	 Sîn	 s’assombrissait	 singulièrement	 et
luisait	d’un	éclat	tout	à	fait	particulier	qui	l’excitait	prodigieusement.

Mais	tout	ceci,	si	merveilleux	cela	fût-il,	procédait	du	charnel.	Ce	qu’Ishhara	ressentait	dans	son
cœur	était	d’une	autre	nature,	d’une	intensité	tout	à	fait	extraordinaire.	Elle	devinait	que	cette	émotion
trouvait	sa	source	dans	la	volupté	qu’ils	partageaient,	que	le	plaisir	avait	contribué	à	faire	éclore	puis
s’épanouir	 une	 fleur	 rare	 et	 précieuse	 dans	 son	 cœur.	 Il	 y	 avait	 plus	 que	 cela	 pourtant.	 Sîn	 passait
beaucoup	de	temps	avec	elle.	Bien	plus	qu’elle	ne	l’avait	espéré,	eu	égard	à	ce	qu’il	lui	avait	avoué	de
ses	 activités	 habituelles.	 Et	 comme	 elle	 l’avait	 pressenti,	 elle	 s’était	 profondément	 attachée	 à	 lui.
Aimable	 et	 attentionné	 en	 dépit	 d’une	 certaine	 réserve	 qu’elle	 avait	 supposé	 être	 dans	 sa	 nature,
Ishhara	s’était	laissé	charmer	par	cet	homme	ne	ressemblant	à	aucun	autre.

Son	affection,	s’il	s’agissait	bien	de	cela,	n’était	pas	apparue	aussi	soudainement	que	son	attirance
physique	 pour	 lui.	 La	 tendresse	 avait	 lentement	 trouvé	 son	 chemin	 jusqu’à	 son	 cœur,	 s’y	 était
confortablement	 installée	pour	croître	chaque	 jour	un	peu	plus	et	 s’y	 incruster.	Elle	avait	eu	 tout	 le
temps	pour	cela	;	dès	lors,	l’en	déloger	tiendrait	de	l’impossible.	Cela,	Ishhara	l’avait	instinctivement
compris.	Seulement	Sîn	ne	semblait	pas	partager	cette	inclination.	La	jeune	femme	avait	donc	pris	sur



elle	 de	 n’en	 rien	 dire	 et	 de	 n’en	 rien	montrer,	 s’était	 abstenue	 de	 réclamer	 la	moindre	marque	 de
tendresse	ou	même	de	chercher	à	en	déceler	le	plus	petit	signe	chez	lui.	Le	faire	était	s’exposer	à	une
déconvenue,	à	voir	son	espoir	et	ses	rêves	détruits.

Ishhara	n’en	 souffrait	 pas	moins.	Brider	 ses	 sentiments,	 se	priver	d’instants	doux	et	 tendres	 lui
devenait	plus	difficile	à	mesure	que	les	jours	défilaient.	Oh,	bien	sûr,	elle	aurait	pu	partir,	mais	elle
s’en	savait	tout	aussi	incapable.	Le	moment	de	le	faire	finirait	sans	doute	par	venir.	Quand	l’espérance
s’éteindrait.	Mais	pour	l’heure,	elle	avait	encore	besoin	de	Sîn,	trop	envie	de	ses	baisers,	de	sentir	ses
mains	sur	sa	peau,	son	lumineux	regard	sur	elle.	Alors,	elle	faisait	ce	qu’elle	avait	toujours	fait	dans
ce	genre	de	situation	pour	pallier	un	manque	dans	sa	vie	:	elle	s’inventait	un	monde	où	son	amant	lui
avouait	 son	 amour,	 réclamait	 le	 sien,	 lui	murmurait	 des	mots	 tendres	 entre	 deux	baisers,	 la	 prenait
dans	ses	bras	 juste	pour	 le	plaisir	de	 la	serrer	contre	 lui.	Ou	parce	qu’il	en	avait	besoin.	Parce	qu’il
avait	besoin	d’elle.

Ishhara	 baissa	 la	 tête	 lorsque	 les	 pas	 de	 Sîn	 résonnèrent	 sur	 le	 sol	 en	 marbre	 du	 couloir.	 Ses
pensées	 s’étaient	 égarées	 en	 des	 contrées	 lointaines	 et	 voluptueuses	 où	 elle	 s’était	 rêvée	 Déesse
capable	de	le	rendre	fou	de	désir	au	point	que	jamais	il	ne	voudrait	la	quitter.	Elle	en	avait	encore	les
joues	 toutes	 rosies.	De	désir	 et	de	honte.	Que	 lui	prenait-il	de	 se	montrer	aussi	présomptueuse	?	 se
réprimanda-t-elle.	Elle	n’était	ni	ne	serait	jamais	une	Déesse.

Le	 cœur	d’Ishhara	 se	mit	 à	 battre	 follement	 à	 l’approche	du	Lilû.	 Il	 s’arrêta	 lorsque	 ses	pas	 se
turent.	Elle	retint	sa	respiration.

La	 jeune	 femme	 avait	 noté	 qu’il	 n’avait	 pas	 été	 tout	 à	 fait	 comme	 d’habitude	 en	 la	 quittant
quelques	heures	auparavant,	lui	paraissant	préoccupé	et	plus	distant	qu’à	l’accoutumée.	Elle	avait	peur
qu’il	ne	décide	finalement	de	ne	pas	la	rejoindre	parce	qu’il	n’en	éprouvait	aucune	envie.
	

Sîn	 s’était	 immobilisé	devant	 la	porte	du	 jardin	mais	hésitait	 encore	à	 la	pousser.	Son	envie	de
rejoindre	 Ishhara	 avait	 quelque	 chose	 de	 coléreux,	 un	 peu	 comme	 s’il	 tenait	 la	 jeune	 femme	 pour
responsable	 du	 silence	 de	 la	Déesse	 et	 qu’il	 voulait	 le	 lui	 faire	 payer	 en	 la	 couvrant	 de	 baisers,	 de
caresses,	en	lui	faisant	férocement	l’amour.	C’était	idiot.	Curieux.	Tentant.

Pénétrant	 finalement	 dans	 le	 jardin,	 Sîn	 n’y	 fit	 que	 quelques	 pas	 avant	 de	 se	 figer	 à	 nouveau.
Ishhara	 semblait	 plongée	 dans	 ses	 pensées.	 La	 tête	 légèrement	 inclinée	 sur	 le	 côté,	 sa	 chevelure
ramenée	sur	une	épaule,	elle	offrait	un	tableau	ravissant	quoique	un	peu	mélancolique.	Si	tristesse	il	y
avait,	il	espérait	ne	pas	en	être	la	cause.	Il	l’avait	certes	abandonnée	plus	longuement	qu’il	ne	le	faisait
habituellement	mais	elle	n’avait	pas	à	lui	en	tenir	rigueur	ni	à	s’en	éplorer.	Comme	elle	n’aurait	pas
eu	à	lui	reprocher	son	absence	si	finalement	il	avait	décidé	de	ne	pas	la	rejoindre.	Après	tout,	peut-être
n’était-elle	pas	abattue	et	était	tout	simplement	ce	dont	elle	avait	l’air	:	une	jeune	femme	songeuse.	Et
ce	songe,	Sîn	n’eut	d’ailleurs	aucune	difficulté	à	en	découvrir	la	teneur.

Lorsque	Ishhara	releva	la	tête	et	le	regarda	après	qu’il	se	fut	approché,	elle	fut	trahie	par	ses	joues
rosies	et	son	regard	brillant.	Un	sourire	joua	sur	les	lèvres	du	Lilû	qui,	rassuré,	fit	mine	de	ne	pas	en
tenir	compte	et	s’installa	près	d’elle.	Comme	s’il	craignait	que	sa	proximité	ne	le	dévie	de	son	but	–
	parler	de	son	sujet	favori	–	ou	que	son	désir	ne	l’en	empêche,	Sîn	mit	un	peu	de	distance	entre	eux,
s’asseyant	de	manière	à	ce	que	sa	jambe	repliée	sur	le	bord	sur	bassin	sépare	leurs	deux	corps.	Ishhara
ne	sembla	pas	lui	en	vouloir	et	lui	accorda	toute	son	attention.

Après	un	silence	que	la	jeune	femme	n’osa	rompre	et	durant	lequel	il	l’observa	pensivement,	Sîn
commença	 à	 lui	 parler	 de	 la	 Déesse,	 vantant	 ses	 qualités	 après	 lui	 avoir	 expliqué	 ses	 diverses
représentations	et	 fonctions	au	sein	du	panthéon.	 Il	ne	put	 totalement	dissimuler	sa	 ferveur,	celle-ci



filtrant	 sous	 ses	 mots.	 Ishhara	 sourit,	 légèrement	 mais	 de	 manière	 entendue.	 Sîn	 s’interrompit	 au
milieu	d’une	phrase.

—	 Qu’est-ce	 qui	 te	 fait	 sourire	 ainsi	 ?	 demanda-t-il,	 encore	 incertain	 quant	 à	 une	 possible
irrévérence	 de	 la	 jeune	 femme	 vis-à-vis	 de	 la	Déesse	 ou	 une	moquerie	 pour	 la	 déférence	 qu’il	 lui
témoignait.

—	Vous	 la	 vénérez,	 murmura-t-elle	 avec	 beaucoup	 de	 douceur,	 sans	 se	 défaire	 de	 son	 sourire.
Parmi	tous	les	dieux,	elle	a	votre	préférence.

—	C’est	vrai,	convint	Sîn	spontanément,	apaisé	par	cette	réponse	et	le	ton	dénué	de	critique	de	la
jeune	femme.	Elle	est…	elle	était	la	divinité	la	plus	importante,	la	plus	parfaite	qui	soit.

Ishhara	aurait	aimé	que	son	clan	ait	eu	connaissance	d’une	telle	déité,	ou	mieux,	l’ait	révérée.	Sa
vie	en	aurait	probablement	été	bien	différente.

—	Je	trouve	dommage	qu’elle	ne	soit	plus	célébrée,	murmura-t-elle	pensivement.
—	Il	ne	s’agit	pas	seulement	d’un	manque	de	ferveur	de	la	part	de	ses	disciples.	Les	hommes	l’ont

détrônée,	oubliée	et	ont	fait	en	sorte	que	tes	sœurs	la	méconnaissent,	renchérit	Sîn.
—	Mes	sœurs	?
—	Du	point	de	vue	de	la	Déesse,	toutes	les	femmes	sont	ses	filles,	elles	sont	donc	tes	sœurs.
Ishhara	hocha	la	tête,	indiquant	qu’elle	comprenait.
—	Mais	 si	 elle	 était	 aussi	 puissante,	 enchaîna	 la	 jeune	 femme,	 pourquoi	 a-t-elle	 laissé	 cela	 se

produire	?	Pourquoi	nous	a-t-elle	abandonnées	?
Un	 silence	 accueillit	 ces	mots.	Glacial.	À	 peu	 près	 autant	 que	 le	 regard	 de	Sîn.	 Ishhara	 frémit.

Manifestement,	elle	n’avait	pas	pris	la	mesure	de	la	dévotion	de	cet	homme	pour	sa	Déesse.	Peut-être
ses	mots	 avaient-ils	 été	malhabiles.	En	 tout	 cas,	 ils	 avaient	 été	mal	 interprétés.	Dans	 l’esprit	 de	 la
jeune	femme,	 il	ne	s’agissait	aucunement	de	dénigrer	cette	divinité,	plutôt	d’essayer	de	comprendre
comment	une	telle	Déesse	avait	pu	être	évincée	de	la	sorte	au	point	de	pratiquement	disparaître	de	la
mémoire	des	hommes.

Sîn	 paraissait	 attendre	 qu’elle	 s’essaie	 à	 une	 justification,	 avec	 un	 rien	 de	 malveillance,	 lui
sembla-t-il,	d’ailleurs.

—	Je	voulais	dire…	commença	timidement	Ishhara.
—	Elle	 ne	 vous	 a	 pas	 abandonnées	 !	 assena	 le	Lilû	 d’un	 ton	 si	 dur	 que	 la	 jeune	 femme	 en	 fut

choquée.
Plus	encore	 lorsque,	après	 s’être	 relevé,	 il	baissa	 les	yeux	sur	elle.	Était-ce	du	mépris	qu’elle	y

lisait	?
—	 À	 l’avenir,	 tâche	 de	 faire	 preuve	 d’un	 peu	 de	 respect,	 ajouta-t-il	 sèchement	 avant	 de	 se

détourner	et	de	partir	à	grands	pas.
Aussi	perplexe	que	blessée	par	cette	attitude,	Ishhara	resta	longtemps	à	regarder	fixement	le	bout

de	couloir	où	Sîn	avait	disparu,	bien	après	que	ses	pas	eurent	fini	de	résonner	à	ses	oreilles.
Cette	rupture	dans	le	doux	cocon	des	moments	passés	avec	lui	la	tétanisa,	lui	fit	mal	et	surtout	la

ramena	à	ce	qui	n’aurait	jamais	dû	cesser	d’être	sa	réalité.	Ce	palais,	ce	luxe,	cette	douceur	de	vivre	et
cet	homme,	rien	de	tout	ceci	n’était	pour	elle.	Ishhara	n’avait	aucune	envie	de	partir,	cette	seule	idée
lui	faisait	monter	les	larmes	aux	yeux.	Mieux	aurait	valu	réintégrer	la	vraie	vie	pourtant,	aussi	dure
fût-elle.	Elle	n’en	avait	toutefois	pas	le	courage.

La	jeune	femme	se	releva,	avec	la	sensation	que	son	corps	avait	été	transformé	en	pierre	tant	il	lui
semblait	lourd.	Mais	peut-être	n’était-ce	que	son	cœur.	Le	jardin	lui	ressembla	d’ailleurs	bien	trop	à
son	goût	tout	à	coup,	empli	d’autant	de	rêves	doux	et	colorés	qu’il	comportait	de	fleurs.	Après	y	avoir



laissé	 éclore	 puis	 s’épanouir	 celle	 de	 son	 attachement	 pour	 lui,	 Sîn	 l’avait	 fui.	 Et	 l’y	 avait	 laissée
seule.
	

Claquemuré	 dans	 son	 repaire,	 Sîn	 rumina	 longtemps	 l’irritation	 qu’avait	 fait	 naître	 en	 lui
l’impertinente	question	d’Ishhara	et	son	propre	comportement.	Il	avait	été	perturbé	depuis	qu’il	avait
laissé	Ishtar	et	son	malaise	ne	l’avait	pas	quitté	depuis.	Peut-être	même	s’était-il	aggravé	en	présence
d’Ishhara.	Alors,	lorsqu’il	l’avait	entendue	douter	de	la	Déesse	et	la	rendre	responsable	de	la	situation,
sa	déception	avait	été	immense	et	il	s’était	servi	de	ce	prétexte	plus	ou	moins	justifié	pour	tancer	la
jeune	femme	et	la	laisser	en	plan.	Autre	chose	le	minait	également.	Sa	vie	si	tranquille	et	bien	réglée
semblait	vouloir	lui	échapper	depuis	qu’il	avait	autorisé	cette	fille	à	séjourner	avec	lui.	Elle	était	une
tentation	permanente	à	laquelle	il	ne	pouvait	résister.	Il	n’avait	d’ailleurs	même	pas	essayé	de	le	faire.
Ce	faisant,	il	avait	l’impression	d’être	tombé	dans	un	piège,	de	se	tenir	au	bord	d’un	gouffre	et	d’être
sur	le	point	de	perdre	l’équilibre.	Ou	plutôt	d’être	suspendu	au-dessus	d’un	précipice,	que	la	moindre
erreur	 lui	 serait	 fatale.	 Comment	 se	 sortir	 de	 ce	 guêpier	 ?	 Il	 aimait	 une	 femme	 qu’il	 ne	 pourrait
posséder	et	 en	possédait	une	qu’il	n’aimait	pas…	ou	à	 laquelle	 il	 refusait	de	 s’attacher	par	peur	de
tromper	 la	première,	mais	dont	 il	 semblait	 cependant	ne	pouvoir	 se	passer.	Pourquoi	n’étaient-elles
pas	une	seule	et	même	personne	?

Après	avoir	tourné	en	rond	comme	un	fauve	en	cage,	plutôt	que	de	rejoindre	Ishhara,	Sîn	préféra
retourner	auprès	d’Ishtar,	sans	penser	une	seconde	que	cela	ne	lui	serait	d’aucun	réconfort.

—	Je	ne	te	savais	pas	aussi	cruel	!	le	blâma	d’emblée	la	Déesse.
Sîn	 se	 crispa.	 La	 colère	 d’Ishtar	 était	 violente.	 Se	 révolter,	 chercher	 à	 se	 justifier	 ou	 même

seulement	poser	une	question	était	assurément	suicidaire.
—	Je	ne	lui	ai	fait	aucun	mal,	se	défendit	malgré	tout	le	Lilû.
—	Si	tu	le	crois,	c’est	que	tu	es	de	plus	aveugle	!	Quoi	qu’il	en	soit,	je	n’apprécie	pas	que	tu	te

serves	de	moi	pour	te	protéger	de	ce	que	tu	ressens	pour	elle.
—	Je	ne	me	sers	pas	de	vous	!	plaida-t-il	encore,	horrifié.	Et	je	n’éprouve	rien	pour	cette	femme	!
—	Alors,	libère-la	!
Sîn	 blêmit	 et	 son	 sang	 se	 glaça.	 La	 pensée	 de	 devoir	 se	 priver	 d’Ishhara	 lui	 faisait	 mal

physiquement.	Mais	la	garder	près	de	lui	le	terrifiait.
—	Ramène-la	dans	son	monde	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard,	insista	Ishtar.
—	Trop	tard	?	répéta-t-il	en	fronçant	les	sourcils.
Que	voulait-elle	dire	?
La	Déesse	ne	prit	pas	la	peine	de	le	lui	préciser.
—	Maintenant,	va-t’en	!	ordonna-t-elle	si	durement	que	Sîn	en	fut	profondément	affecté.
Non	!
Elle	ne	pouvait	pas	le	congédier	ainsi,	n’en	avait	pas	le	droit…
Bien	sûr	que	si	!
Pour	 la	première	 fois	de	 sa	vie,	Sîn	eut	 envie	de	pleurer.	La	Déesse	 le	punissait	pour	une	 faute

qu’il	 ne	 savait	 pas	 avoir	 commise	 et	 ne	 tenait	 aucun	 compte	 de	 ce	 qu’il	 éprouvait.	 Jamais	 il	 ne	 se
permettrait	de	se	servir	d’elle	ou	de	lui	manquer	de	respect	d’une	quelconque	manière.	Il	l’aimait.	Et
elle	le	chassait.

—	Déesse,	implora-t-il	tout	bas.
Dans	 le	silence	qu’elle	 lui	opposa	flottaient	pourtant	 les	prémices	d’une	réponse.	Sîn	ne	voulait

pas	entendre.	Or,	cela	n’empêcha	pas	l’évidence,	qu’il	avait	tenté	si	fort	de	rejeter,	de	lui	sauter	aux
yeux.	Fou	de	rage	contre	Ishhara,	se	sentant	coupable	de	l’aimer,	Sîn	regagna	son	repaire	secret.
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Une	éternité	s’écoula	avant	qu’Ishhara	reçoive	la	visite	de	Sîn.	Dans	la	réalité,	il	ne	devait	s’agir
que	de	deux	ou	trois	jours,	mais	la	jeune	femme	ne	disposait	d’aucun	repère	temporel	pour	le	savoir,
aussi	 s’inquiétait-elle	 et	 se	 languissait-elle.	 Elle	 s’ennuyait	 d’autant	 plus	 que,	 désormais,	 elle
s’interdisait	de	rêver.	Le	faire	lui	aurait	apporté	plus	de	souffrance	que	d’apaisement.	Apprendrait-elle
un	 jour	 à	 grandir,	 à	 se	 contenter	 de	 ce	 qu’elle	 avait	même	 si	 ce	 n’était	 pas	 suffisant	 ?	Alors,	 pour
tromper	sa	solitude,	Ishhara	avait	erré	dans	le	palais,	avec	l’espoir	d’y	croiser	le	Lilû,	mais	il	semblait
n’être	 nulle	 part.	 Elle	 avait	 commencé	 ses	 recherches	 par	 la	 chambre	 bleue,	 s’évitant	 un	 passage
inutile	 par	 le	 jardin	 clos.	 Sîn	 savait	 qu’elle	 aimait	 particulièrement	 ce	 lieu.	 Il	 n’aurait	 pas	 pris	 le
risque	de	s’y	aventurer	et	de	l’y	trouver.	La	jeune	femme	avait	pourtant	persévéré	et	arpenté	les	longs
couloirs	de	l’étage	et	du	rez-de-chaussée	poussant	une	à	une	les	nombreuses	portes.	Toutes	s’étaient
ouvertes	sur	des	pièces	vides.

Cet	 abandon	 qu’elle	 jugeait	 cruel,	 sinon	 injuste	 au	 regard	 de	 la	 faute	 commise,	 la	 rendait
infiniment	 triste.	 Parce	 que,	 s’il	 avait	 assombri	 son	 moral,	 il	 l’avait	 surtout	 éclairée	 sur	 son
importance	aux	yeux	de	Sîn.	Aucune.	Sinon,	il	ne	l’aurait	pas	délaissée	sans	même	un	mot.	Et	si	cette
désertion	était	motivée	par	du	désintérêt,	elle	aurait	préféré	qu’il	le	lui	dise	clairement.
	

La	colère	de	Sîn	ne	s’était	pas	réellement	apaisée.	Tout	au	plus	avait-elle	évolué	durant	ces	deux
jours	qu’il	avait	pratiquement	passés	cloîtré	dans	son	repaire.	La	seule	et	unique	fois	qu’il	s’en	était
éloigné	avait	été	pour	récupérer	son	médaillon	;	il	savait	l’avoir	oublié	dans	le	temple	de	Ninua	mais
ne	l’y	retrouva	pas.	Sans	doute	les	hommes	du	clan	d’Ishhara	l’avaient-ils	vu	et	volé	lorsqu’ils	étaient
venus	pour	 s’enquérir	 du	 sort	 de	 la	 jeune	 femme.	Mais	 il	 était	 tout	 aussi	 possible	qu’elle	 s’en	 soit
emparée	 avant	 eux.	 Ce	 bijou	 n’avait	 pour	 lui	 qu’une	 valeur	 symbolique	 dans	 la	 mesure	 où	 il
représentait	à	ses	yeux	le	symbole	de	sa	dévotion	à	Ishtar.	Il	en	possédait	d’autres,	tous	différents	mais
tous	marqués	d’une	étoile	à	huit	branches.	Peut-être	le	périple	que	celui-ci	ferait	parmi	les	humains	–
	il	ne	faisait	aucun	doute	que	s’il	avait	été	volé	il	serait	rapidement	vendu	–	rappellerait	à	l’un	d’entre
eux	l’existence	de	la	Déesse	?	Avec	un	peu	de	chance.

Néanmoins,	 revenir	 en	 ces	 lieux	 où	 il	 ne	 s’était	 pas	 attardé	 avait	 plongé	 Sîn	 dans	 ses	 propres
souvenirs,	récents,	doux	mais	agaçants.	Il	s’était	remémoré	combien	il	avait	été	stupéfié	par	la	beauté
d’Ishhara,	avec	quelle	force	il	l’avait	désirée…	Elle	n’avait	rien	demandé	à	personne.	C’était	lui	et	lui
seul	qui,	après	l’avoir	protégée	des	appétits	de	son	agresseur,	n’avait	pas	su	résister	aux	siens	propres
et	à	la	tentation	qu’elle	incarnait.

Alors,	oui,	il	reconnaissait	être	responsable	de	la	situation.	Oui,	il	aurait	dû	faire	confiance	à	son
instinct	et	ramener	la	jeune	femme	auprès	des	siens	depuis	longtemps.	Toutefois,	en	lui	dissimulant	ce



qu’elle	ressentait,	Ishhara	n’avait	pas	été	honnête	envers	lui,	pas	plus	que	lui	ne	l’avait	été	envers	lui-
même.	En	revanche,	il	 l’avait	été	vis-à-vis	d’elle,	car	jamais	il	n’avait	fait	preuve	d’une	tendresse	à
même	d’être	mal	interprétée.	Quoi	qu’il	en	soit,	ces	quelques	jours	de	solitude	lui	avaient	permis	de
prendre	une	décision.
	

À	 son	 réveil,	 Ishhara	 était	 plus	 déterminée	 que	 jamais	 à	 retrouver	Sîn.	Elle	 devait	mettre	 fin	 à
cette	situation	intolérable.

Après	un	 rapide	 repas	composé	de	 fruits	agrémentés	de	miel	 suivi	d’un	 long	bain	ne	 tenant	pas
toutes	 ses	 promesses	 d’apaisement,	 elle	 s’habilla.	 Elle	 renonça	 cependant	 à	 choisir	 l’une	 des
ravissantes	 tenues	 chatoyantes	 qui	 avaient	 eu	 le	 don	 de	 faire	 briller	 le	 regard	 de	 Sîn	 d’un	 éclat
licencieux.	Qu’elle	avait	aimé	porter	pour	lui	ces	simples	tuniques	longues	et	transparentes	!	Ou	ces
ensembles	plus	élaborés	comme	ces	minuscules	corsages	brodés	et	garnis	de	petites	breloques	dorées
assortis	à	d’aériens	pantalons	dévoilant	son	corps	!

La	jeune	femme	récupéra	sa	vieille	robe	usée	au	fond	de	l’un	des	coffres.	Elle	était	grise	et	bien
plus	 en	harmonie	 avec	 son	humeur.	Sentant	un	poids	dans	 sa	poche	alors	qu’elle	 liait	 le	 cordon	 lui
servant	 de	 ceinture,	 Ishhara	 y	 plongea	 sa	main	 ;	 elle	 en	 ressortit	 le	 grand	médaillon	marqué	 d’une
étoile	qu’elle	avait	omis	de	 rendre	à	 son	propriétaire.	Une	vague	de	 tristesse	 la	 submergea.	 Il	 avait
l’habitude	de	l’appeler	«	petite	étoile	»,	elle	ignorait	pourquoi,	mais	manifestement	elle	n’avait	pour
lui	 pas	 plus	 d’importance	 que	 ce	 bijou	 dont	 il	 paraissait	 avoir	 oublié	 jusqu’à	 l’existence.	 Ishhara
n’avait	 aucune	 idée	de	ce	que	cet	objet	avait	pu	signifier	pour	 lui	 et	 se	 refusait	 à	croire	que	 l’astre
qu’il	représentait	ait	eu	un	rapport	avec	le	surnom	qu’il	lui	attribuait.

Le	replaçant	dans	sa	poche,	elle	soupira	profondément	et	repartit	en	quête	de	son	amant.	Elle	ne	se
faisait	 que	peu	d’illusions	quant	 au	 succès	de	 son	 entreprise	mais	 tourner	 en	 rond	dans	 la	 chambre
était	exclu.	Cette	pièce	était	pleine	de	merveilleux	souvenirs	qu’elle	chérissait	;	elle	tenait	absolument
à	ce	qu’ils	restent	intacts	dans	sa	mémoire.	Qui	plus	est,	s’y	retrouver	sans	lui	pour	en	créer	d’autres
l’attristait.	Sîn	lui	manquait	affreusement.

Immobile	près	de	la	fontaine	du	grand	patio,	Ishhara	écoutait	le	doux	bruissement	de	l’eau	quand
d’autres	sons	lui	parvinrent.	L’on	aurait	dit	les	échos	graves	et	caressants	d’une	litanie.	Elle	les	laissa
l’atteindre	et	 l’envelopper	avant	de	se	diriger	 lentement	vers	 le	bout	du	couloir,	d’où	 ils	semblaient
provenir.	Faiblement	éclairé,	le	long	corridor	lui	donna	l’impression	de	se	refermer	sur	elle	à	mesure
qu’elle	avançait.	Ralentissant	son	allure,	elle	finit	par	s’arrêter	en	face	de	 la	paroi	du	fond.	Enfin…
Ishhara	avait	toujours	cru	qu’il	s’agissait	d’un	mur	;	apparemment,	il	s’agissait	d’une	porte	dérobée.
Restée	 entrouverte,	 cette	 dernière	 ne	 permettait	 pas	 de	 se	 glisser	 dans	 la	 pièce	 qu’elle	 protégeait.
C’était	cependant	amplement	suffisant	pour	que	les	sons	se	faufilent	par	l’interstice.	La	voix	de	Sîn,
car	c’était	bien	 la	 sienne,	 lui	parvenait	 toujours.	La	 jeune	 femme	ne	comprenait	pas	 les	mots	 ;	 elle
percevait	en	revanche	son	ton	chargé	de	ferveur	pour	ne	pas	dire	de	tendresse,	les	modulations	de	sa
belle	voix	rauque	y	trouvant	une	profondeur	suave	la	faisant	frissonner.	Elle	n’aurait	pas	dû	réagir.	Ces
douceurs	n’étaient	pas	pour	elle.	À	qui	pouvait-il	bien	parler	?	Faisait-il	ses	dévotions	à	sa	Déesse	?

—	Sîn	?	appela-t-elle.
La	voix	se	brisa	instantanément.	Puis	une	sorte	de	grognement	se	fit	entendre.	Ishhara	recula.	Ce

bruit	 ne	 présageait	 rien	 de	 bon.	 La	 porte	 s’ouvrit,	 juste	 assez	 pour	 livrer	 passage	 à	 une	 haute
silhouette,	puissante,	attirante…	La	jeune	femme	se	retint	de	se	jeter	dans	ses	bras.

—	Que	veux-tu	?	articula-t-il,	 son	 ton	 reflétant	ce	qui	 semblait	bouillonner	en	 lui	 :	un	mélange
d’ardeur	et	de	colère.

Son	regard	un	peu	fou	ne	valait	guère	mieux.



Quel	choc	après	les	échos	de	l’envoûtante	mélopée,	après	l’espoir…
Intimidée	 par	 son	 air	 dangereux	 mais	 à	 la	 fois	 fascinée	 par	 sa	 beauté,	 Ishhara	 croisa	 ses	 bras

contre	sa	poitrine	espérant	ainsi	se	donner	une	contenance.
—	Rien,	je…	Je	vous	cherchais,	bafouilla-t-elle.
—	Pourquoi	?
—	Je	m’inquiétais.
—	Comme	tu	peux	le	voir,	je	vais	parfaitement	bien.
Ishhara	n’en	était	pas	convaincue	;	elle	garda	ses	commentaires	pour	elle.
—	Te	voilà	donc	rassurée,	reprit-il	avec	une	ironie	teintée	d’impatience.	Autre	chose	?
—	Non.	Je…	Si,	je	souhaiterais	que	vous	me	reconduisiez	dans	mon	monde.
Les	mots	avaient	franchi	ses	lèvres	alors	même	qu’elle	découvrait	que	c’était	la	seule	chose	à	dire,

la	seule	issue	possible.	Ultime	et	douloureuse.	Telle	la	flamme	d’une	chandelle,	ses	espoirs	venaient
d’être	soufflés	par	l’attitude	de	Sîn.	Ishhara	n’avait	aucun	goût	pour	le	sacrifice	ou	le	martyre	;	elle
serait	assurément	moins	malheureuse	loin	de	l’homme	qu’elle	aimait	qu’auprès	de	lui.

Au	moins	sa	réponse	avait-elle	eu	le	mérite	d’atténuer	cette	lueur	de	folie	dans	les	yeux	de	Sîn.
Cependant,	constater	à	quel	point	il	semblait	satisfait,	voire	soulagé	par	son	départ	imminent,	lui	brisa
le	cœur.
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En	aucune	façon,	Sîn	ne	se	sentait	apaisé.	Bien	trop	d’émotions	bouillonnaient	en	lui.	Regrets	et
remords,	 colère,	 déception	 et	 désir.	 Il	 avait	 fait	 le	 bon	 choix	 ;	 éloigner	 la	 jeune	 femme	 était	 la
condition	 sine	 qua	 non	 à	 sa	 sérénité.	 Pourtant,	 l’entendre	 lui	 dire	 qu’elle	 voulait	 le	 quitter	 lui
déplaisait	profondément.	Il	aurait	dû	en	être	satisfait	puisqu’il	en	était	arrivé	à	la	même	conclusion.
Mais	elle	avait	eu	plus	de	courage	que	lui.

Reposer	 les	 yeux	 sur	 Ishhara,	 plus	 belle	 et	 désirable	 que	 jamais,	même	 dans	 cet	 accoutrement
hideux,	se	trouver	si	près	d’elle	après	plusieurs	jours	de	séparation	le	mettait	dans	un	état	impossible.
De	 quoi	 le	 faire	 hésiter	 mais	 aussi	 le	 conforter	 dans	 sa	 décision.	 Tout	 ce	 temps	 passé	 loin	 d’elle
n’avait	en	rien	atténué	le	feu	qui	le	consumait.	Pire,	l’isolement	l’avait	confronté	à	un	désir	d’autant
plus	tyrannique	qu’il	n’était	pas	assouvi.	Et	ne	le	serait	plus.	Sîn	espérait	que	cela	lui	passerait.	Il	le
fallait.

Le	 regard	d’Ishhara	 s’était	 singulièrement	assombri.	L’or	de	 ses	 iris	 s’était	mué	en	bronze	 sous
l’effet	de	la	rancœur	et	du	dépit.	Qu’y	pouvait-il	?	Son	corps	avait	beau	convoiter	le	sien	à	en	avoir
mal,	son	cœur	ne	pouvait	l’accueillir.

Elle	avait	le	droit	de	savoir.	Sîn	devait	tout	lui	révéler.
—	Tu	aurais	dû	me	dire	ce	que	tu	ressentais	pour	moi,	lui	reprocha-t-il.
Un	préambule	pour	 le	moins	dénué	de	finesse	mais	Sîn	estimait	que	 la	délicatesse	n’aiderait	en

rien	la	jeune	femme.
Ishhara	rougit	et	détourna	le	regard	;	il	avait	donc	découvert	ses	sentiments.
Il	n’avait	pas	élevé	la	voix,	mais	elle	ne	s’y	fia	pas.
—	À	vous	entendre,	j’ai	l’impression	d’avoir	commis	un	crime	en	éprouvant	quelque	chose	pour

vous,	répliqua-t-elle	aussi	doucement	que	possible.
—	Je	suis	aussi	coupable	que	toi,	répondit	Sîn	sans	tenir	compte	de	cette	remarque.	Ce	qui	s’est

passé	entre	nous	n’aurait	jamais	dû	se	produire.	Je	ne	peux	ni	ne	veux	t’aim…
—	Taisez-vous,	murmura	Ishhara	qui	ne	pouvait	ni	croire	ni	surtout	supporter	ce	qu’elle	entendait.
Il	reniait	tout	ce	qu’ils	avaient	partagé,	le	regrettait.	Pire,	il	lui	avouait	que	rien	n’avait	jamais	été

possible	entre	eux.
—	Tu	dois	m’écouter,	petite	étoile.	Je…
—	 Cessez	 de	 m’appeler	 ainsi,	 le	 coupa-t-elle	 en	 le	 foudroyant	 du	 regard.	 C’est	 ridicule	 !

s’emporta-t-elle	 ensuite,	 blessée	 plus	 que	 de	 raison	 par	 l’utilisation	 de	 ce	 surnom	 qu’elle	 avait
toujours	espéré	être	une	infime	marque	d’affection.

—	Je	n’aurais	jamais	dû	te	conduire	ici,	ni…
—	Me	sauver	d’Engal	?	glapit-elle,	ulcérée.



—	T’enlever	aux	tiens,	rectifia	Sîn	calmement.
Il	 s’étonna	d’ailleurs	de	 cette	 soudaine	mais	 relative	paix	 au	 fond	de	 lui	 ;	 plus	 la	 jeune	 femme

s’énervait,	plus	sa	colère	à	lui	semblait	s’atténuer.
—	Pourquoi	l’avez-vous	fait	dans	ce	cas	?
Sîn	fit	un	pas	vers	elle.	Ishhara	recula.
—	Je	vais	tout	t’expliquer,	mais	pour	cela,	je	dois	te	conduire	près	des	ruines.
Elle	 observa	 Sîn	 un	 moment,	 dubitative.	 Quel	 était	 le	 rapport	 entre	 l’ancienne	 cité	 et	 leur

relation	?	Elle	espéra	qu’il	ne	s’agissait	ni	d’un	piège,	ni	d’une	tentative	pour	se	trouver	des	excuses.
—	Très	bien,	soupira-t-elle.
Lorsqu’il	fit	encore	quelques	pas	pour	l’approcher,	elle	ne	put	retenir	un	mouvement	de	recul.
—	 Ferme	 les	 yeux,	 murmura	 Sîn	 sur	 ce	 ton	 particulier	 qu’il	 avait	 si	 souvent	 employé	 dans

l’intimité	pour	lui	demander	au	contraire	de	le	regarder.
Ishhara	obéit.	C’était	le	seul	moyen	pour	refouler	ses	larmes.
Elle	se	crispa	lorsque	le	Lilû	l’enlaça	et	crut	ne	pas	survivre	à	cette	cruelle	épreuve.
Agrippée	à	Sîn,	rassurée	par	la	force	et	la	chaleur	de	son	étreinte,	elle	avait	cru	un	instant	n’avoir

vécu	qu’un	mauvais	rêve.	Mais	c’était	maintenant	que	le	cauchemar	commençait	vraiment,	avec	son
retour	à	sa	vie.

Le	voyage	ne	dura	que	le	temps	d’un	soupir.	Un	soupir	douloureux.
À	peine	sentit-elle	à	nouveau	 la	 terre	 ferme	sous	ses	pieds	qu’Ishhara	se	dégagea.	Elle	détestait

son	corps	qui	 la	 trahissait	 ;	 il	avait	réagi	bien	trop	promptement	et	facilement	à	cette	proximité	qui
n’était	due	qu’aux	circonstances.	Elle	haïssait	plus	encore	son	cœur	stupide.

Sîn	ne	tenta	pas	de	la	retenir.	Ses	bras	s’ouvrirent	pour	la	libérer	puis	retombèrent	le	long	de	ses
flancs.	Elle	en	aurait	hurlé	de	dépit.

Se	détournant	vite	de	 lui,	 Ishhara	 jeta	un	œil	aux	 lieux.	La	grande	salle	carrée	avait	été	creusée
dans	la	roche,	dont	la	couleur	miel	était	révélée	par	quelques	lampes	à	huile	disposées	au	sol.	Pas	un
souffle	d’air	ne	les	faisait	danser.	Leurs	ombres	sur	la	paroi	ressemblaient	à	deux	spectres	figés.	Un
asile	bien	modeste	 et	 triste	pour	 le	 trésor	qu’il	 renfermait,	 songea-t-elle.	En	d’autres	 circonstances,
Ishhara	 se	 serait	 sans	 doute	 extasiée	 devant	 l’imposante	 stèle	 décorée	 avec	 raffinement	 trônant	 au
centre	de	la	pièce.	Le	cœur	battant	à	tout	rompre,	la	jeune	femme	s’en	approcha	d’un	pas	hésitant.	Elle
percevait	 la	 présence	 de	 Sîn	 dans	 son	 dos	 tout	 comme	 son	 regard	 rivé	 sur	 elle.	 Elle	 avait	 peur	 de
découvrir	ce	que	son	inconscient	avait	déjà	deviné.	Le	choc	fut	considérable.	La	femme	sur	laquelle
des	 yeux	 d’Ishhara	 se	 posèrent	 était	 d’une	 splendeur	 et	 d’une	 majesté	 presque	 insupportables.	 La
simple	robe	d’un	bleu	éclatant	qu’elle	portait	révélait	ses	courbes	divines	plus	qu’il	ne	les	dissimulait.
Dénuée	 de	 parure	 et	 de	 bijou,	 la	 beauté	 endormie	 possédait	 une	 chevelure	 noire	 avec	 çà	 et	 là	 des
reflets	enflammés,	si	longue	et	splendide	qu’elle	rendait	tout	artifice	inutile.

—	 C’est	 elle	 que	 vous	 aimez,	 n’est-ce	 pas	 ?	 s’entendit-elle	 demander,	 sans	 pouvoir	 quitter	 la
magnifique	créature	du	regard.

Le	sarcophage	n’était	pas	une	sépulture.	La	femme	paraissait	dormir.	Nul	doute	que	Sîn	espérait
son	réveil	et,	en	attendant,	passait	le	temps	comme	il	pouvait,	se	contentant	de	pis-aller.

Quelle	 idiote	 !	 se	 gourmanda-t-elle.	 Comment	 avait-elle	 pu	 croire	 une	 seule	 seconde	 avoir	 un
quelconque	pouvoir	sur	son	amant	?

Si	 Ishhara	avait	désormais	conscience	d’être	 face	à	celle	qui	 retenait	captif	 le	cœur	de	Sîn,	elle
ignorait	toutefois	quelle	était	son	identité.

—	Oui,	répondit	Sîn	derrière	elle.	Depuis	toujours.
Les	larmes	affluèrent	au	coin	des	yeux	d’Ishhara.	Elle	fut	incapable	de	les	retenir.



—	Je	n’ai	jamais	eu	la	moindre	chance	de	me	faire	aimer	de	vous,	murmura-t-elle.
Sîn	s’abstint	de	répondre.	Ce	n’était	pas	utile.	La	jeune	femme	n’en	souffrait	pas	moins.
—	Vous	vous	êtes	servi	de	moi.	Vous	avez	profité	de	ma	naïveté	et	vous	êtes	amusé	avec	moi.
—	C’est	faux	!	répondit-il	cette	fois.
Ishhara	ne	le	crut	pas.
—	Qui	est-ce	?	demanda-t-elle.
—	Ishtar.
La	jeune	femme	se	figea	puis	se	tourna	vers	le	Lilû,	qui	s’était	approché.	Sa	vision	était	brouillée

par	les	larmes,	elle	les	essuya	impatiemment	du	revers	de	la	main.
—	La	Déesse	?	s’exclama-t-elle,	incrédule.	C’est	impossible	!
La	mine	de	Sîn	l’assurait	du	contraire.
Comme	 elle	 aurait	 aimé	 que	 ce	 soit	 faux	 pourtant.	 Une	 Déesse	 !	 Par	 quel	 prodige	 un	 tel	 être

pouvait-il	 reposer	à	proximité	des	mortels	?	Même	lorsque	Sîn	 lui	avait	 raconté	que	 jadis	 les	dieux
vivaient	parmi	les	humains,	elle	avait	cru	à	une	croyance	ancestrale,	une	belle	légende	destinée	à	faire
rêver	les	hommes…

Puis	 l’effroi	 laissa	 place	 à	 toute	 l’horreur	 de	 la	 situation.	 S’il	 lui	 était	 resté	 le	moindre	 espoir,
même	un	tout	petit,	il	aurait	été	détruit	à	cet	instant.

Sîn	aimait	 la	Déesse,	 lui	donnait	 tout	 :	son	éternité,	sa	foi,	son	âme.	S’il	 l’avait	pu,	 il	 lui	aurait
aussi	consacré	son	corps,	songea	amèrement	Ishhara.

Son	 cœur	 n’était	 plus	 que	 poussière.	 Quelle	 femme	 aurait	 pu	 rivaliser	 avec	 une	 déité	 ?
Certainement	pas	une	humaine	sans	importance	comme	elle	 l’était,	sans	rien	d’autre	que	sa	chair	et
des	sentiments	sincères	à	offrir.

Sîn	avait	lu	les	pensées	de	la	jeune	femme	sur	son	visage	:	elle	avait	tout	compris	sans	qu’il	ait	eu
à	prononcer	un	seul	mot.	Il	aurait	pourtant	aimé	être	capable	d’en	prononcer	quelques-uns	à	même	de
la	consoler.	Il	craignait	toutefois	qu’en	plus	d’être	inutiles	ils	ne	soient	très	mal	accueillis.	À	vrai	dire,
il	ne	pouvait	rien	faire	du	tout.	Pas	même	la	prendre	dans	ses	bras	pour	tenter	d’atténuer	sa	souffrance.

—	C’est	elle	qui	m’a	demandé	de	te	venir	en	aide,	articula-t-il.
Peut-être	que	se	savoir	importante	pour	Ishtar	l’aiderait	?
—	Et	c’est	elle	aussi	qui	vous	a	ordonné	de	me	prendre	pour	amante	?
—	Mon	désir	a	toujours	été	sincère	!	Tu	n’as	pas	le	droit	d’en	douter.
Ce	ne	fut	qu’à	ce	moment-là,	alors	qu’une	moue	amère	déformait	à	nouveau	les	lèvres	d’Ishhara,

que	Sîn	 comprit	 pleinement	 ce	 qu’il	 lui	 infligeait.	 Jamais	 il	 n’avait	 voulu	 cela.	Ses	 beaux	yeux	 lui
disaient	qu’il	l’avait	profondément	meurtrie,	brisée.	Quant	à	lui,	il	souffrait	à	l’idée	qu’elle	le	déteste
sa	vie	durant.	Sa	blessure	cicatriserait	peut-être,	mais	seulement	avec	la	haine	pour	pansement.	Douce
comme	elle	l’était,	Ishhara	ne	le	lui	dirait	pas.	Sîn	découvrit	l’instant	suivant	qu’en	revanche	elle	était
tout	aussi	capable	que	lui	de	se	montrer	cruelle,	fût-ce	sans	le	vouloir.

—	J’aurais	aimé	ne	jamais	vous	connaître,	murmura-t-elle	avec	amertume,	en	se	détournant	pour
reporter	son	attention	sur	Ishtar.

—	Je	sais,	répondit-il	en	baissant	la	tête.
Ce	 geste,	 témoignant	 de	 la	 honte	 et	 de	 la	 tristesse	 qui	 l’habitaient	 en	 cet	 instant,	 lui	 ôta	 toute

possibilité	d’anticiper	ce	qui	allait	se	produire.
Soufflées	par	un	vent	surgissant	de	nulle	part,	 toutes	 les	 lampes	s’éteignirent,	plongeant	 la	salle

dans	des	ténèbres	que	même	ses	pouvoirs	de	Lilû	ne	purent	percer.	Elles	semblaient	faites	de	néant.
Sîn	était	aveugle,	ne	percevait	plus	rien	de	son	environnement.	Cela	ne	dura	que	quelques	secondes.
Les	lampes	se	rallumèrent	d’elles-mêmes.



Tout	avait	changé	durant	ce	court	laps	de	temps.	Le	monde	avait	basculé	dans	une	autre	réalité.	Un
univers	 où	 Ishtar	 se	 dressait	 devant	 lui,	majestueuse,	 belle	 à	 en	mourir,	 au	 sens	 propre	 comme	 au
figuré…	Terrifiante	de	puissance.	Son	énergie	le	percuta	si	fort	qu’il	chancela	sous	l’impact.

—	C’est	bien	cela	que	tu	souhaitais,	Sîn	?
Terrassé	 par	 toutes	 sortes	 d’émotions,	 la	 peur	 y	 compris,	 il	 n’était	 pas	 vraiment	 en	 état	 de

répondre.	Mais	 garder	 le	 silence	 risquait	 de	 courroucer	 la	Déesse.	 Son	 surnaturel	 et	 intense	 regard
cobalt	lançait	déjà	des	éclairs	;	il	ne	pouvait	en	détacher	le	sien.

—	Je…
—	 Allons	 !	 Réponds	 !	 insista	 Ishtar	 d’une	 voix	 envoûtante.	 Je	 suis	 là	 désormais,	 devant	 toi.

Accessible…
Sans	qu’il	puisse	se	l’expliquer,	le	sous-entendu	l’alarma.	Il	déglutit	avec	peine.
—	Tu	me	connais	 suffisamment	pour	savoir	que	 je	n’ai	aucune	attache	conjugale	ni	aucun	goût

pour	la	chasteté.	Ne	suis-je	pas	la	Déesse	de	l’Amour,	de	l’amour	libre	et	physique,	la	divinité	de	la
liberté	et	de	la	séduction	?	Si	tu	m’aimes	autant	que	tu	le	dis,	n’as-tu	pas	envie	de	moi	?

Elle	oubliait	de	préciser	que	ses	amants	n’avaient	pas	tous	connu	une	fin	heureuse.	Sîn	se	garda
bien	de	le	lui	rappeler.

La	Déesse	fit	quelques	pas	dans	sa	direction.	Luttant	contre	son	instinct	qui	 l’incitait	à	fuir,	Sîn
prit	sur	lui	de	ne	pas	reculer.

—	Alors	?	s’impatienta-t-elle.
—	Qu’avez-vous	fait	d’Ishhara	?
Le	 Lilû	 se	 serait	 frappé.	 Avait-il	 perdu	 l’esprit	 pour	 poser	 une	 question	 pareille	 ?	 L’on	 ne

s’enquerrait	pas	d’une	femme	en	présence	de	leur	Souveraine	à	toutes.
Oui,	 sans	 aucun	 doute,	 son	 bon	 sens	 avait	 fui	 face	 à	 l’inquiétude.	Qui	 pouvait	 savoir	 ce	 que	 la

Déesse	avait	fait	d’Ishhara	?	Il	avait	besoin	d’obtenir	une	réponse	car…
—	Pourquoi	te	soucies-tu	d’elle	?	Maintenant	?	C’est	moi	que	tu	veux	!
Ishtar	s’approcha	encore.	Son	corps	touchait	presque	celui	de	Sîn,	qui	devait	faire	appel	à	toutes

ses	 ressources	 pour	 se	 contrôler.	 La	 puissance	 de	 cet	 être	 extraordinaire,	 sa	 sensualité	 et	 sa	 beauté
étaient	insupportables,	même	pour	lui.	Ses	formes	parfaites,	son	parfum	aussi	envoûtant	qu’un	philtre
d’amour,	sa	chaleur,	son	regard	enjôleur	et	empli	de	promesses	charnelles	étaient	autant	de	tentations
à	même	de	le	perdre.

Fantasmer	sur	une	divinité,	Ishtar	en	particulier,	rêver	de	lui	faire	 l’amour	était	une	chose	assez
répandue	 chez	 les	mortels,	 d’autant	 plus	 fréquente	 que	 la	 désirer	 ne	 constituait	 pas	 un	manque	 de
respect	 vis-à-vis	 d’elle.	Au	 contraire,	 c’était	même	 une	 façon	 de	 l’honorer.	Alors,	 oui,	 il	 aimait	 la
Déesse,	et	oui,	il	avait	longtemps	songé	à	l’approcher	d’aussi	près,	mais	il	devait	bien	admettre	qu’il
ne	la	désirait	pas.	Pas	vraiment…	Pas	ainsi.	Néanmoins,	Sîn	ne	commettrait	pas	l’erreur	de	Gilgamesh
en	l’éconduisant.	Du	moins,	essaierait-il,	en	se	montrant	plus	subtil	s’il	le	pouvait.

—	 Déesse…	 Nul	 être	 ne	 vous	 respecte	 plus	 que	 moi,	 commença-t-il.	 Je	 vous	 suis	 totalement
dévoué.

—	Mais	?
Une	 étrange	 lueur	 s’alluma	 dans	 le	 regard	 d’Ishtar.	 Sîn	 aurait	 juré	 qu’elle	 était	 teintée	 de

moquerie.
—	Il	n’y	a	pas	de	«	mais	».	Je…	Puis-je	me	montrer	tout	à	fait	honnête	?
—	Je	serais	particulièrement	fâchée	si	tu	ne	l’étais	pas.
—	Je	suis	terrifié.
Une	sorte	de	satisfaction	passa	dans	le	regard	de	la	Déesse.



—	M’estimes-tu	 cruelle	 au	 point	 de	 te	 faire	 le	moindre	mal,	 ou	 stupide,	 encline	 à	me	 faire	 un
ennemi	de	mon	dernier	fidèle	?	lui	demanda-t-elle,	haussant	un	sourcil	parfaitement	dessiné.

—	Non.	Bien	sûr	que	non.	Et	 je	ne	suis	pas	votre	dernier	 fidèle.	 Je	suis	certain	que	votre	 règne
reviendra.

Ishtar	 le	 dévisagea	 un	 instant	 puis	 son	 attitude	 changea	 du	 tout	 au	 tout.	 Son	 expression	 se	 fit
bienveillante.	Sîn	retint	un	soupir	de	soulagement	lorsqu’elle	recula	de	quelques	pas.

—	Je	te	remercie	de	ta	franchise,	reprit-elle	avec	une	douceur	qui	n’était	pas	sans	rappeler	celle
d’Ishhara.	Je	vais	tâcher	d’en	faire	preuve	également.	Tu	ne	m’aimes	pas	plus	que	tu	ne	me	convoites,
lui	certifia-t-elle,	le	regardant	droit	dans	les	yeux.	Tu	m’as…	(elle	sourit	avec	un	rien	de	dérision)…
idéalisée.	Si	 ton	cœur	battait	plus	vite,	cela	était	dû	à	 ta	 ferveur,	à	 ta	dévotion	et	à	une	crainte	bien
naturelle.	Tu	t’es	enfermé	dans	ce	que	tu	croyais	être	 tes	sentiments	pour	moi,	emprisonné	au	point
d’interdire	à	quiconque	de	t’en	libérer.	Et	dans	tes	rêves	les	plus	fous	tu	as	fait	de	moi	une	femme.	Or
je	 ne	 suis	 pas	 une	 femme,	 je	 suis	 LA	 femme,	 toutes	 les	 femmes.	 Je	 suis	 également	 infiniment
puissante,	mais	je	ne	suis	pas	faite	pour	toi,	et	tu	le	sais.	J’appartiens	à	tous	les	mâles.	Tu	comprends	?

—	Parce	que	chacune	de	vos	filles	est	un	peu	vous	?
—	Exactement.	Et	que	je	ne	serais	jamais	une	seule	d’entre	elles.	En	revanche,	toutes	font	partie

de	moi.
Ishtar	marqua	une	courte	pause	avant	de	poursuivre	:
—	Je	t’apprécie	énormément,	Sîn,	comme	un	ami,	comme	l’un	de	mes	enfants,	et	peut-être	même

comme	mon	 préféré	 parmi	 eux.	Ton	 dévouement	 a	 toujours	 été	 sans	 faille	 et	 ton	 respect	 pour	mes
filles	 est	 d’une	 très	 grande	 valeur	 à	mes	 yeux.	 Tu	m’es	 précieux,	 tu	 nous	 es	 précieux,	 mais	 tu	 as
grandement	fait	souffrir	cette	jeune	fille.

Le	Lilû	qui	était	parvenu	à	se	détendre	un	peu	se	crispa	de	nouveau.
—	Je	ne	voulais	pas,	chuchota-t-il.
Sans	 paraître	 tenir	 compte	 de	 ses	 regrets,	 Ishtar	 se	 détourna	 de	 Sîn	 pour	 se	 rapprocher	 du

sarcophage,	le	laissant	dans	l’ignorance	du	châtiment	qui	l’attendait.
C’était	naturellement	voulu.
Lorsque	la	Déesse,	la	tête	légèrement	inclinée,	une	main	délicatement	posée	sur	le	bord	de	la	stèle,

articula	quelques	mots	avec	la	douceur	attendrie	d’une	mère	veillant	sur	son	enfant,	Sîn	comprit	enfin
ce	qu’il	était	advenu	d’Ishhara.

—	Elle	rêve.
La	Déesse	avait	échangé	sa	place	avec	celle	de	la	jeune	fille.
Sîn	s’inquiétait	et	n’aimait	pas	du	tout	cela	en	dépit	de	l’attitude	protectrice	d’Ishtar.
Par	peur	de	la	réponse	qui	lui	serait	donnée,	le	Lilû	n’osa	pas	demander	en	quoi	consistaient	les

songes	d’Ishhara.	Si	Ishtar	avait	accédé	à	son	souhait	insensé,	elle	était	tout	aussi	capable	de	réaliser
celui	de	la	jeune	femme,	à	savoir	ne	l’avoir	jamais	rencontré	dans	l’une	de	ses	visions.

—	Approche,	l’invita	tout	bas	la	Déesse.	Regarde-la.
Sîn	obéit,	se	plaçant	en	face	d’Ishtar,	de	l’autre	côté	du	sarcophage,	mais	fut	incapable	de	poser	les

yeux	sur	Ishhara.	C’était	au-dessus	de	ses	forces.	Et	si	elle	souriait	dans	son	sommeil	?
—	Elle	t’aime,	susurra	la	Déesse	en	levant	la	tête	vers	lui.
Sîn	eut	un	rictus	amer.
—	Savais-tu	qu’elle	porte	un	nom	que	l’on	m’attribuait	jadis	lors	de	certaines	occasions	?
—	Je	l’ignorais.	Lors	de	quelle	manifestation	?
—	Mon	aspect	voluptueux.	Et	sous	ce	nom,	mes	étoiles	sont	celles	de	l’Épée	de	Feu1.	Tu	vois,	elle

est	bel	et	bien	une	étoile,	elle	aussi.



Sîn	 s’interrogeait.	 Dans	 quelle	 mesure	 la	 Déesse	 était-elle	 intervenue	 dans	 leur	 rencontre	 ?	 Il
n’osa	pas	la	questionner.

—	Que	vas-tu	faire	?	lui	demanda-t-elle	ensuite.	Que	veux-tu	?
—	Qu’elle	soit	heureuse	et	ne	me	haïsse	pas.
—	Il	faudra	donc	qu’elle	t’oublie.
—	Je	le	sais.
—	Et	toi	?	Pourras-tu	vivre	ton	éternité	en	sachant	qu’elle	ne	se	souvient	pas	de	ce	que	vous	avez

partagé	et	qu’elle	est	heureuse	auprès	d’un	autre	homme	?
Sîn	entrouvrit	ses	lèvres	pour	répondre	;	aucun	mot	ne	les	franchit.
Un	nouveau	sourire	éclaira	le	visage	d’Ishtar.
—	Je	te	laisse	y	réfléchir,	articula-t-elle	avant	de	disparaître.
La	 dépression	 provoquée	 par	 l’absence	 soudaine	 de	 la	Déesse	 perturba	 tant	 l’atmosphère	 de	 la

salle	que	le	Lilû	dut	se	retenir	au	sarcophage	pour	ne	pas	s’effondrer	à	son	tour.	Un	choc	aussi	bien
physique	que	psychique	car,	se	faisant,	il	avait	courbé	l’échine	et	son	regard	s’était	posé	sur	le	visage
d’Ishhara.	Le	sommeil	artificiel	avait	ôté	toute	trace	de	mélancolie	de	son	visage	comme	pour	ne	pas
altérer	 sa	 beauté	 délicate.	 Sîn	 le	 ressentit	 comme	 une	 punition,	 plus	 cruelle	 encore	 que	 cette
claustration.	 Il	 la	 contempla,	 longtemps.	 Avec	 un	 peu	 de	 chagrin	 tout	 d’abord.	 Puis	 il	 se	 laissa
distraire.	Son	regard	flâna	sur	sa	chevelure	couleur	de	nuit,	sa	peau	aussi	pâle	et	pure	que	la	lumière
sélène,	 la	fleur	exquise	et	carminée	de	ses	 lèvres	où	il	eut	envie	de	poser	 les	siennes.	Non	pas	pour
l’embrasser	 fougueusement,	 mais	 pour	 une	 caresse	 capable	 de	 la	 ramener	 à	 la	 réalité.	 Mais	 si	 un
chaste	 baiser	 avait	 eu	 ce	 pouvoir,	 il	 l’aurait	 su.	Non	 ?	Peut-être	 fallait-il	 qu’elle	 le	 désire	 aussi	 ou
ressente	l’envie	d’être	ranimée.

Pour	ce	qu’il	en	savait,	 Ishhara	n’accepterait	plus	 rien	de	 lui.	Pas	même	ses	excuses.	Sîn	aurait
pourtant	donné	cher	en	cet	 instant	pour	pouvoir	plonger	son	regard	dans	celui	ensoleillé	de	 la	 jeune
femme	 et	 lui	 dire	 combien	 il	 était	 navré	 de	 ce	 qu’il	 lui	 avait	 infligé	 ce	 jour-là.	 S’il	 en	 avait	 eu	 la
possibilité,	il	aurait	effacé	lui-même	ces	heures	de	sa	mémoire.

Il	soupira	et	se	redressa.	S’éloignant	du	sarcophage,	il	s’adossa	à	la	paroi	de	la	salle	et	se	laissa
glisser	jusqu’au	sol.

Ishtar	 l’avait	 laissé	 à	 la	 réflexion.	 Il	 comptait	 bien	 s’y	 employer.	Mais	 certainement	 pas	 pour
imaginer	 Ishhara	 heureuse	 ailleurs,	 sans	 lui	 et	 avec	 un	 autre.	 Non,	 il	 voulait	 déterminer	 ce	 qu’il
ressentait	pour	elle.	Hormis	un	désir	indéniable,	y	avait-il	en	son	cœur	un	bourgeon	de	sentiment	ne
demandant	qu’à	éclore	?

Sîn	 jura.	 Il	 n’en	 savait	 absolument	 rien	 !	 Il	 se	passa	 impatiemment	 les	mains	dans	 les	 cheveux
puis	 replia	 ses	 longues	 jambes	 et	 posa	 ses	 avant-bras	 sur	 ses	 genoux.	 Se	 contraignant	 à	 respirer
profondément,	il	ferma	les	yeux	pour	mieux	se	concentrer.	Cette	introspection	le	mena	tout	droit	dans
les	profondeurs	secrètes	de	son	cœur.	Ce	qui	y	dormait	s’éleva	jusqu’à	son	esprit,	y	créant	des	images
animées.	Sîn	vit	tout	d’abord	apparaître	une	étoile	sur	le	fond	sombre	et	velouté	d’une	nuit	par	ailleurs
dépourvue	d’autres	 astres.	Ce	minuscule	 soleil	 ne	brillait	 que	pour	 lui-même,	 ne	 repoussait	 pas	 les
ténèbres.	Le	Lilû	percevait	pourtant	sa	chaleur,	à	la	fois	douce	et	vive.	La	vision	s’estompa,	laissant
place	 à	 celle	 d’une	 fleur	 en	 bouton,	 mais	 l’on	 discernait	 déjà	 qu’une	 fois	 épanouie	 ses	 pétales	 se
révéleraient	 d’un	 rouge	 soutenu.	À	 nouveau	 la	 représentation	 s’évapora.	Ce	 que	 Sîn	 vit	 alors	 le	 fit
sursauter	;	une	agréable	chaleur	se	répandit	dans	son	corps.	Ishhara	était	assise	sur	la	margelle	de	la
fontaine	 agrémentant	 son	 jardin	 cloîtré.	 Les	 yeux	 à	 demi	 fermés,	 elle	 respirait	 le	 parfum	 d’une
magnifique	fleur	éclose	et	écarlate.	Un	léger	sourire	étirait	ses	lèvres.

Comme	elle	était	belle	!



Il	aurait	pu	passer	des	heures	à	la	contempler.
Sîn	 supposa	 que	 tout	 ceci	 évoquait	 sa	 rencontre	 avec	 la	 jeune	 femme	 et	 la	 volupté	 qu’il	 avait

partagée	 avec	 elle.	 Il	 n’avait	 jamais	 nié	 qu’Ishhara	 s’était	 épanouie	 sous	 ses	 regards,	 ses	mains,	 sa
bouche,	 son	 corps.	 Il	 reconnaissait	 encore	 plus	 volontiers	 que	 de	 leurs	 unions	 étaient	 nés	 de
merveilleux	 moments,	 d’une	 sensualité	 inouïe,	 et	 se	 concluant	 par	 une	 jouissance	 toujours	 plus
intense.	Cela	ne	l’avançait	guère	et	ne	signifiait	pas	pour	autant	qu’il	nourrissait	des	sentiments	pour
Ishhara.	Désirer	 une	 femme,	 lui	 faire	 l’amour	 des	 heures	 durant,	 était-ce	 suffisant	 pour	 en	 venir	 à
éprouver	des	sentiments	pour	elle	?

Lorsque	 la	 vision	 se	 modifia	 encore,	 ne	 lui	 montrant	 plus	 que	 la	 fontaine,	 et	 cette	 fleur
abandonnée	sur	 le	marbre	blanc,	 le	 rouge	de	ses	pétales	 jurant	 sur	 la	blancheur	de	 la	pierre	comme
l’aurait	fait	une	tache	de	sang,	Sîn	ne	put	le	supporter.	Il	ouvrit	les	paupières	pour	y	échapper.	Cela	ne
servit	 à	 rien,	 la	 douleur	 s’était	 gravée	 dans	 son	 cœur.	 Et	 c’était	 le	 sien	 qui	 saignait.	 La	 souffrance
empira	à	mesure	que	les	minutes	s’écoulaient,	chaque	seconde	paraissait	l’éloigner	inéluctablement	de
la	jeune	femme.

Très	bien.	Il	cédait.	Il	désirait	Ishhara	et	 il	s’était	attaché	à	elle.	Mais	cela	ne	signifiait	 toujours
pas	qu’il	l’aimait	ou	même	qu’il	en	était	amoureux.

Comment	savoir…
—	L’amour	est	une	force	et	une	faiblesse,	Sîn,	articula	 la	voix	de	 la	Déesse,	qui	 resta	 invisible.

Lorsque	l’on	contemple	son	élu,	 il	emplit	 l’âme	de	vie	et	de	chaleur,	nous	fait	vibrer	plus	fort,	plus
vite.	Il	prend	toute	la	place.	Il	te	fait	comprendre	que	l’existence,	sans	lui	ou	sans	elle,	ne	serait	qu’un
océan	de	solitude,	à	la	fois	noir	et	triste.

Sans	répondre,	Sîn	se	redressa	et	se	releva	pour	observer	de	nouveau	Ishhara.	Ishtar	poursuivit	:
—	Ressens-tu	cela	en	la	regardant	?
—	Je	ne	sais	pas,	s’impatienta-t-il.
—	Alors	dois-je	l’envoyer	loin	de	toi,	auprès	de	celui	qui	l’attend	peut-être	?
—	Qui	est-ce	?	gronda	Sîn	tandis	qu’un	voile	rouge	troublait	sa	vision.
Ne	venait-on	pas	de	planter	le	poignard	de	la	jalousie	dans	son	cœur	?	Sîn	aurait	juré	que	oui.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	te	faire	?	s’étonna	la	Déesse.
Qu’est-ce	que	cela	lui	faisait	?	Si	un	peu	plus	tôt,	imaginer	Ishhara	dans	les	bras	d’un	autre	l’avait

seulement	privé	de	la	parole,	cette	idée	le	révulsait	désormais.	Ce	n’était	pas	«	un	autre	»	que	la	jeune
femme	désirait,	ce	n’était	pas	non	plus	un	homme	l’attendant	peut-être	quelque	part	qu’elle	aimait.

—	C’est	moi	qu’elle	veut,	grogna-t-il.
—	Ça	ne	change	rien,	tu	ne	veux	pas	d’elle.
—	J’ignore	ce	que	je	ressens,	c’est	différent	!	rétorqua	Sîn	de	manière	un	peu	abrupte.	Rendez-la-

moi	!	exigea-t-il	ensuite,	oubliant	à	qui	il	s’adressait	au	risque	de	le	payer	chèrement.
—	Est-ce	là	un	ordre,	mon	ami	?	murmura	Ishtar	d’une	voix	bien	trop	doucereuse	pour	ne	pas	être

une	menace.
—	Une	prière,	rectifia	le	Lilû	dans	un	grommellement.
—	Ça	ne	suffit	pas,	Sîn.
Le	ton	était	sans	appel.
Ishtar	n’ayant	cependant	pas	pris	la	peine	de	l’informer	de	ce	qu’elle	considérait	comme	suffisant,

Sîn	décida	de	se	passer	d’aide	et	de	trouver	lui-même	ce	qui	le	serait.	Il	n’avait	pas	quitté	Ishhara	des
yeux	et	c’est	à	elle	qu’il	s’adressa,	priant	pour	qu’elle	l’entende	:

—	Réveille-toi,	murmura-t-il	avec	ferveur.	Ne	m’oublie	pas,	ne	me	hais	pas.
Son	corps	tendu	comme	un	arc,	il	guetta	le	moindre	signe	d’éveil.



Rien.
L’inquiétude	le	gagna.	N’était-elle	pas	plus	pâle	qu’un	peu	plus	tôt	?	Elle	semblait	s’enfoncer	plus

profondément	dans	le	sommeil	artificiel.
—	Je	t’en	prie,	implora-t-il	tout	bas.
L’absence	de	résultat	et	son	impuissance	à	sortir	la	jeune	femme	de	cet	état	le	plongèrent	dans	une

rage	que	son	impatience	et	la	peur	exacerbaient.	Il	serra	les	poings	et	les	abattit	sur	la	surface	vitrifiée
du	sarcophage.	L’impact	n’eut	aucune	conséquence,	ce	qui	n’empêcha	aucunement	Sîn	de	continuer	de
le	 frapper	 furieusement,	encore	et	encore,	 jusqu’à	se	blesser.	Peu	 lui	 importait	d’avoir	 les	mains	en
sang	ou	de	se	briser	les	articulations.	Il	voulait	détruire	ce	mur	invisible	qui	l’empêchait	d’atteindre
Ishhara.

—	Je	veux	savoir	ce	que	je	ressens	pour	toi,	murmura-t-il	à	bout	de	souffle	après	un	ultime	coup
sur	la	surface	désespérément	intacte.	Et	j’ai	besoin	de	toi	pour	cela.

Ces	quelques	mots	sincères	et	simples	agirent	telle	une	formule	magique.	Pendant	un	instant,	Sîn
se	 crut	 ivre	 au	point	 d’y	voir	 double.	Sous	 la	 surface	 transparente,	 les	 images	des	deux	 femmes	 se
superposaient.	Il	voyait	Ishhara	à	travers	Ishtar	et	la	Déesse	à	travers	la	jeune	femme,	phénomène	très
représentatif	de	la	réalité	des	choses.	Puis	tout	rentra	dans	l’ordre.	Ou	presque.

1.	Constellation	du	Scorpion.	(N.d.A.)
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Quelque	 peu	 déstabilisée	 par	 l’expérience	 qu’elle	 venait	 de	 vivre,	 tant	 physiquement	 que
psychologiquement,	Ishhara	prit	quelques	instants	pour	faire	le	point.	Si	elle	avait	su	que	formuler	un
vœu	en	présence	d’une	Déesse	pouvait	faire	courir	le	risque	de	le	voir	réalisé,	elle	y	aurait	réfléchi	à
deux	fois.	Quelle	peur	elle	avait	eue	lorsqu’elle	s’était	retrouvée	prisonnière	du	sarcophage	!	Quelle
terreur	 elle	 avait	 ressentie	 quand	 elle	 avait	 vu,	 entendu	 et	 ressenti	 l’immense	dévotion	de	Sîn	pour
Ishtar.	Mais,	ainsi	qu’il	le	lui	avait	dit,	la	divinité	était	aussi	bienveillante	qu’elle	pouvait	se	montrer
intransigeante.	Elle	l’avait	rassurée	comme	une	mère	ou	une	grande	sœur	l’aurait	fait,	lui	demandant
de	 lui	 faire	confiance.	 Ishhara	 la	 lui	avait	accordée.	Parce	que	c’était	plus	 facile	pour	elle	et	que	 la
magie	présidant	aux	événements	lui	avait	redonné	un	peu	d’espoir.	Un	tout	petit	peu,	certes,	mais	la
jeune	femme	s’y	était	accrochée	comme	si	sa	vie	en	dépendait.	Et	sa	vie	en	dépendait	justement	bel	et
bien.	Alors,	s’il	y	avait	la	moindre	chance	que	Sîn	ressente	quelque	chose	pour	elle,	le	plus	petit	espoir
qu’il	le	réalise,	elle	n’avait	pas	le	droit	de	la	laisser	lui	échapper.

À	 mesure	 que	 le	 temps	 passait,	 Ishhara	 avait	 aussi	 ressenti	 son	 trouble	 profond.	 Prendre
conscience	qu’il	avait	cru	aimer	une	femme	des	siècles	durant	n’avait	pas	dû	être	facile	pour	lui.	Ce
qu’il	avait	cru	être	de	 l’amour	et	du	désir	n’avait	pas	grand-chose	à	voir	avec	des	sentiments,	mais
plus	avec	la	foi	et	la	loyauté.	Quant	au	désir	de	cet	homme	pour	la	Déesse,	Ishhara	avait	préféré	ne	pas
trop	y	réfléchir.	Il	était	un	Lilû	après	tout,	c’est-à-dire	prédisposé	par	nature	à	convoiter	les	femmes.
Ishtar	étant	la	plus	forte	et	la	plus	précieuse	d’entre	toutes.

Mais	 surtout,	 elle	 avait	 perçu	 la	 détresse	 de	 Sîn.	 Son	 angoisse	 sincère	 et	 ses	 supplications	 lui
avaient	serré	le	cœur.

Ishhara	se	savait	trop	indulgente,	d’une	manière	générale,	mais	surtout	avec	Sîn.	Alors	sans	doute
aurait-elle	dû	lui	en	vouloir	au	moins	un	peu	;	elle	n’en	était	pas	capable.	Et	puis,	Sîn	avait	raison	sur
un	point	:	elle	n’aurait	jamais	dû	lui	dissimuler	ce	qu’elle	ressentait.	Elle	s’était	montrée	malhonnête
et	 s’en	 voulait	 affreusement.	Alors,	 oui,	 elle	 lui	 laisserait	 la	 possibilité	 de	 savoir	 ce	 que	 son	 cœur
contenait.	Elle	le	lui	devait.

Quant	au	sien	propre,	Ishhara	savait	désormais	avec	certitude	ce	qu’il	renfermait.
	

Alors	qu’il	avait	envie	de	se	jeter	sur	Ishhara	et	de	la	prendre	dans	ses	bras	pour	se	rassurer,	Sîn
s’approcha	prudemment	de	la	jeune	femme.	Quoique	encore	un	peu	secouée,	elle	semblait	aller	bien.
Sîn	 ignorait	 ce	 qu’elle	 avait	 vécu	 durant	 son	 sommeil	 artificiel	 et	 le	 regard	 qu’elle	 posa	 sur	 lui
l’informa	qu’elle	n’avait	rien	oublié.

—	Comment	te	sens-tu	?	s’inquiéta	Sîn.



—	Aussi	 bien	 que	 possible,	 répondit-elle	 d’une	 voix	 un	 peu	 enrouée.	 J’ai	 eu	 très	 peur,	mais	 la
Déesse	s’est	chargée	de	me	rassurer.	Elle	est	restée	près	de	moi	et	m’a	parlé.

—	Ah.	Et	heu…	t’a-t-elle	dit	quelque	chose	en	particulier	?	s’enquit	le	Lilû,	vaguement	inquiet.
—	Oui,	 elle	m’a	 suggéré	de	vous	 laisser	une	chance,	 l’informa	 Ishhara	 sans	 le	quitter	des	yeux

mais	d’un	ton	un	peu	trop	neutre	au	goût	de	Sîn.
—	Et…	qu’as-tu	décidé	?	demanda-t-il,	anxieux.
Ishhara	 opta	 pour	 la	 tempérance.	 Il	 n’avait	 pas	 besoin	 d’un	 choc	 supplémentaire,	 ce	 que,

assurément,	serait	lui	avouer	la	profondeur	de	ses	sentiments	ou	se	jeter	dans	ses	bras	comme	elle	en
avait	envie.

Faussement	désinvolte,	elle	haussa	les	épaules,	mais	le	regarda	intensément.
—	Que	je	pouvais	prendre	ce	risque.
Sîn	réprima	une	grimace.	Il	aurait	apprécié	un	petit	peu	plus	d’enthousiasme.
—	Je	suppose	que	j’ai	mérité	une	telle	réponse,	marmonna-t-il.
—	La	Déesse	m’a	dit	aussi	que	vous	mériteriez	surtout	d’être	emprisonné	dans	une	jarre	et	soumis

à	la	volonté	de	son	propriétaire.
—	C’est	ce	qu’elle	compte	faire	de	moi	si	je	te	blesse	à	nouveau	?
Un	sourire	se	dessina	furtivement	sur	les	lèvres	d’Ishhara.
—	Je	pense	qu’il	s’agissait	plutôt	d’une	plaisanterie.	Mais	je	ne	l’ai	pas	comprise,	avoua	la	jeune

femme.
Sîn	ne	comprenait	pas	plus	mais,	honnêtement,	il	s’en	moquait	un	peu.	Il	n’avait	aucune	intention

de	 la	 blesser.	 Il	 s’était	 senti	 tellement	 mal	 lorsque	 Ishtar	 la	 lui	 avait	 enlevée…	Mais	 elle	 était	 à
présent	revenue,	elle	était	devant	lui,	pleine	de	vie,	adorable	et	envoûtante,	sublime…

—	Pendant	mon	 sommeil,	 poursuivit	 la	 jeune	 femme,	 je…	 j’ai	 entendu	 vos	 prières.	Celles	 que
vous	avez	formulées	à	haute	voix	mais	une	autre	aussi,	une	que	vous	avez	tue.

Sîn	fronça	les	sourcils.
—	Vous	avez	souhaité	m’embrasser,	l’éclaira-t-elle,	ses	joues	se	parant	d’un	rose	délicat.
—	Oui.
Plus	qu’un	simple	acquiescement,	cette	affirmation	était	aussi	un	renouvellement	de	son	vœu.
—	Je…	Je	souhaiterais	que	vous	le	fassiez,	même	si	je	ne	dors	plus.
Ces	quelques	mots	articulés	d’une	voix	singulièrement	douce,	une	caresse	sur	son	cœur	eurent	un

effet	des	plus	intéressants	sur	le	Lilû.	Il	eut	la	sensation	que	sa	volonté	ne	lui	appartenait	plus,	que,
même	s’il	n’avait	eu	aucune	envie	de	satisfaire	cette	demande,	il	y	aurait	été	contraint	par	le	souhait
d’Ishhara.	Quel	curieux	pouvoir	possédait-elle	?	Bah	!	Quelle	importance	?	Son	envie	de	la	satisfaire
était	on	ne	peut	plus	réel	et	sincère.

—	Est-ce	un	test	?	demanda-t-il	dans	un	sursaut	d’inquiétude.
Le	mot	qu’il	avait	eu	à	l’esprit	n’avait	en	réalité	rien	à	voir	avec	une	épreuve	qu’il	aurait	à	subir

pour	regagner	la	confiance	d’Ishhara,	mais	beaucoup	plus	avec	une	vengeance	décidée	par	la	Déesse.
Il	avait	beau	lui	être	dévoué,	il	la	connaissait	bien.	Il	avait	blessé	une	de	ses	filles.

—	Non.
Sîn	soupira	de	soulagement.
Ishhara	 l’observa	 se	 rapprocher	 d’elle.	 Tranquillisé,	 il	 avait	 retrouvé	 son	 allure	 féline.	 Si	 son

attitude	se	faisait	prédatrice,	c’était	toutefois	sans	la	moindre	once	de	dangerosité	et	de	manière	tout	à
fait	envoûtante.

—	Ma	seconde	chance	alors	?
La	voix	grave	de	Sîn	était	voilée	;	l’on	aurait	dit	un	ronronnement	sourd.



—	Peut-être	bien,	souffla	Ishhara,	levant	vers	lui	un	regard	brillant	d’espoir	et	de	tendresse.
—	Je	ne	le	mérite	pas.
—	Sans	doute	pas,	convint-elle	avec	un	rien	de	malice.	Mais	moi,	si.
Sîn	retint	un	éclat	de	rire.	Quelque	chose	explosa	malgré	tout	dans	son	cœur,	une	bulle	libérant	une

chaleur	 tout	 à	 fait	 inédite	 ;	 elle	 s’y	 répandit,	 sembla	 prendre	 toute	 la	 place	 et	 vouloir	 s’y	 installer
définitivement.

Plongeant	 son	 regard	 dans	 celui	 d’Ishhara,	 Sîn	 prit	 le	 visage	 de	 la	 jeune	 femme	 avec	 dévotion
entre	ses	mains,	puis	se	pencha	sur	elle.

Le	cœur	d’Ishhara	battait	follement.	Les	iris	limpides	de	Sîn	brillaient	d’une	émotion	qu’elle	n’y
avait	 encore	 jamais	 vue.	 Peut-être	 l’avait-elle	 parfois	 surprise	 à	 y	 passer	 furtivement	mais,	 en	 cet
instant,	 elle	 y	 résidait	 et	 semblait	 habiter	 également	 son	 être	 tout	 entier.	 Elle	 le	 ressentait	 dans	 sa
manière	de	la	toucher,	dans	la	chaleur	émanant	de	son	corps,	dans	son	souffle.

Les	 yeux	 de	 Sîn	 descendirent	 lentement	 jusqu’aux	 lèvres	 sensuelles	 et	 veloutées	 de	 la	 jeune
femme.	Puis	 son	 regard	 se	plongea	de	nouveau	dans	 le	 sien.	 Il	 put	 y	 lire	 tout	 ce	que	 contenait	 son
cœur,	 y	 découvrir	 qu’elle	 le	 désirait	 et	 l’aimait,	 et	 aussi	 à	 quel	 point	 elle	 était	 belle,	 douce	 et
lumineuse.	Unique.	Une	étoile	ne	brillant	que	pour	lui.

Sîn	l’embrassa.
Un	baiser	chaste	mais	doté	d’un	pouvoir	immense.
Il	savait.

	
Lorsque	Ishhara	avait	fait	remarquer	à	Sîn,	après	leur	retour	au	palais,	que	les	dieux	auraient	été

mieux	protégés	durant	leur	sommeil	s’ils	résidaient	avec	lui,	 il	avait	rétorqué	que	leur	volonté	avait
été	de	veiller	au	cœur	du	pays	sur	lequel	ils	avaient	régné	si	longtemps,	et	parmi	leurs	enfants.	Ce	à
quoi	la	jeune	femme	avait	diplomatiquement	répondu	que	cela	les	exposait	également	à	la	convoitise
desdits	enfants	parfois	ingrats.	Sîn	en	avait	convenu	;	 il	demanderait	 leur	avis	aux	intéressés	et	 leur
proposerait	le	palais	comme	lieu	de	repos.	Mais	plus	tard,	il	n’y	avait	pas	urgence.

Dans	 sa	 volonté	 de	 chambouler	 l’existence	 de	 Sîn,	 Ishhara	 persévérait.	 Non	 contente	 d’avoir
l’oreille	des	dieux,	de	régner	sur	son	cœur,	d’illuminer	sa	vie	et	d’enflammer	ses	nuits,	elle	avait	su
aussi	apaiser	ses	inquiétudes	quant	à	l’avenir.

Peut-être	les	dieux	ne	régneraient-ils	plus	jamais,	pas	comme	autrefois	du	moins,	avait-elle	laissé
entendre.	 L’important	 n’était-il	 pas	 que	 l’on	 se	 souvienne	 d’eux	 ?	 «	 Ce	 qui	 n’est	 pas	 oublié	 vit	 à
jamais	»,	avait	argué	la	jeune	femme.

Se	demandant	où	elle	voulait	en	venir,	Sîn	l’avait	questionnée	et	s’était	vu	répondre	que	les	trésors
sur	 lesquels	 il	 veillait	 jalousement	 seraient	 peut-être	 mieux	 placés	 entre	 des	 mains	 respectueuses
plutôt	qu’enfouis	sous	des	monceaux	de	terre	brûlée	par	le	soleil.	Le	Lilû	craignait	qu’une	éternité	ne
doive	s’écouler	avant	que	l’on	ne	veuille	mettre	la	main	sur	les	richesses	que	recelait	le	pays	dans	un
autre	 but	 qu’un	 profit	 personnel.	 Là	 encore,	 il	 avait	 promis	 d’y	 réfléchir.	 Ishhara	 lui	 avait	 souri.
Instantanément,	l’attention	de	Sîn	s’était	détournée	vers	des	pensées	d’une	tout	autre	nature,	beaucoup
plus	charnelles,	qu’il	n’avait	d’ailleurs	pas	tardé	à	transformer	en	actes.
	

Ishhara	 était	 heureuse.	 Sîn	 l’aimait,	 le	 lui	 montrait	 tant	 qu’il	 était	 possible,	 y	 compris	 en
l’écoutant	toujours	sérieusement	et	en	tenant	compte	de	son	avis.	Ce	soir-là	pourtant,	la	jeune	femme
était	un	peu	inquiète.	Sîn	l’avait	abandonnée	pour	aller	 leur	chercher	quelques	douceurs	à	grignoter,
mais	tardait	à	revenir.	Lorsqu’elle	avait	proposé	de	l’accompagner,	il	avait	refusé	sans	lui	donner	pour
autant	la	raison	de	son	refus.	Elle	n’avait	pas	osé	insister.



Lorsque	 Sîn	 reparut	 enfin,	 sans	 l’en-cas	 promis	 mais	 avec	 un	 air	 grave	 sur	 le	 visage,	 Ishhara
s’alarma.

—	Qu’y	a-t-il	?	Un	problème	?
—	Oui.	Sur	le	site	de	Ninua.	J’aimerais	que	tu	viennes	avec	moi,	j’ai	besoin	de	ton	avis.
La	jeune	femme	ouvrit	des	yeux	ronds.
—	Tu	as	besoin	de	mon	avis	?	répéta-t-elle	comme	si	elle	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.
—	Ça	ne	 devrait	 pas	 te	 surprendre	 autant,	 fit-il	 remarquer,	 dans	 la	mesure	 où	 c’était	 lui-même

qu’il	l’avait	invitée	à	s’impliquer	dans	sa	mission.
—	Non,	je	sais,	mais	je…
—	Viens,	l’interrompit-il	en	lui	tendant	la	main.
Ishhara	abandonna	 la	banquette	où	elle	 s’était	 installée	et	 s’approcha	de	Sîn,	qui	 l’enlaça	et	 les

transporta	directement	sur	le	site	de	l’ancienne	cité.	Dans	le	temple	où	ils	avaient	fait	connaissance,
précisément.	Seulement…

La	jeune	femme	n’en	crut	pas	ses	yeux.	Hormis	le	plafond	éventré	laissant	voir	le	ciel	étoilé	et	la
lueur	caractéristique	de	la	lune	qui	ne	tarderait	pas	à	apparaître,	le	temple	avait	retrouvé	sa	splendeur
d’antan,	tout	en	nuances	de	bleus	éclatants,	dorures,	détails	animaliers	ou	floraux.	Il	y	avait	même	les
voilages	aux	teintes	vives	qu’elle	avait	imaginés.

—	Sîn	?	murmura	la	jeune	femme	en	se	tournant	vers	lui,	éblouie	mais	un	peu	perplexe.
Si	son	visage	était	toujours	très	sérieux,	son	regard	pétillait.
—	Qu’as-tu	mijoté	?	demanda-t-elle,	moins	anxieuse	et	désormais	très	curieuse.
Pour	toute	réponse,	Sîn	déposa	un	baiser	sur	ses	lèvres	avant	de	l’entraîner	en	direction	de	l’autel	;

ce	dernier	n’avait	pas	échappé	à	la	restauration.
Lorsqu’il	les	fit	s’arrêter	au	pied	des	marches,	Ishhara	remarqua	que	chacune	d’entre	elles	arborait

une	 couleur	 différente,	 créant	 l’illusion	 qu’il	 fallait	 gravir	 un	 arc-en-ciel	 pour	 atteindre	 le	 haut	 du
podium.

—	 Jadis,	 articula	 Sîn,	 tout	 bas,	 sa	 belle	 voix	 grave	 résonnant	 sur	 les	 parois	 de	 la	 salle,	 se
pratiquaient	ce	qu’on	appelle	les	mariages	sacrés.	Un	homme	épousait	 la	Déesse	par	l’intermédiaire
de	l’une	de	ses	prêtresses.	Cette	nuit,	dans	ce	temple,	j’aimerais	devenir	ton	mari	et	que	notre	union
soit	consacrée	par	Ishtar.

Sîn	ne	lui	avouerait	que	plus	tard	que	ces	noces	offriraient	à	la	jeune	femme	la	même	éternité	que
la	sienne.	Ishhara	était	déjà	très	émue	et	il	craignait	que	cela	n’ôte	un	peu	de	tendresse	et	de	poésie	à
son	souhait.

Les	larmes	aux	yeux,	Ishhara	fut	incapable	de	répondre	autrement	qu’en	le	regardant.
Un	sourire	se	dessina	sur	les	lèvres	du	Lilû.
—	 Je	 prends	 ça	 pour	 un	 oui,	 murmura-t-il	 en	 l’enlaçant	 puis	 en	 la	 soulevant	 pour	 la	 porter

jusqu’au	faîte	de	l’autel.
Une	 autre	 surprise	 y	 attendait	 Ishhara.	 Entre	 les	 huit	 colonnes	 désormais	 intactes	 trônait	 une

couche	parée	d’un	grand	tissu	doré,	décoré	en	son	centre	par	une	somptueuse	broderie	:	une	étoile	à
huit	 branches	 du	 même	 bleu	 que	 celui	 dominant	 le	 temple.	 C’était	 l’étoile	 d’Ishtar,	 celle	 qui
symbolisait	la	Déesse	accompagnée	de	ses	huit	compagnons.
	

Émue	 au-delà	 des	 mots,	 ivre	 de	 bonheur	 et	 parfaitement	 comblée,	 Ishhara	 le	 contemplait	 Sîn,
blottie	dans	ses	bras.	La	puissance	virile	irradiait	littéralement	de	son	être,	sa	beauté	était	celle	d’un
dieu,	mais	peut-être	 était-ce	 la	pâle	 lumière	de	 la	 lune	qui	donnait	 cette	 impression.	Ou	 son	amour
pour	lui.



—	Sîn,	murmura	Ishhara.	J’aimerais	avoir	ton	avis.
—	À	quel	propos,	mon	amour	?	s’enquit-il	en	la	regardant	dans	les	yeux.
—	Pour	choisir	le	prénom	de	notre	fille	à	naître.
Le	corps	de	son	époux	se	figea	contre	le	sien.	L’extraordinaire	regard	de	Sîn	s’était	agrandi	sous	le

coup	de	la	surprise	;	il	s’illumina	sous	celui	de	l’émotion.
—	Tu	n’as	aucune	idée	?	le	taquina	la	jeune	femme,	constatant	qu’il	ne	répondait	pas.
—	Non…	Si…	Non,	je…
Ishhara	gloussa.
—	Alors,	je	choisis.
—	Oui,	mon	étoile,	mon	adorée,	souffla	Sîn.

	
Ishhara	murmura	quelques	mots	à	Sîn,	un	prénom	ainsi	qu’un	souhait.
Il	ne	fut	pas	le	seul	à	les	entendre.
La	brise	emporta	le	vœu	de	la	jeune	femme	jusqu’à	la	voûte	céleste.
Ni	 le	 Lilû	 ni	 Ishhara	 ne	 virent	 cette	 étoile	 si	 particulière,	 celle	 qui	 accompagnait	 la	 course	 du

soleil,	briller	d’un	éclat	plus	soutenu.
Ishhara	fut	exaucée.

	
Innana,	Ishtar,	Astarté,	Aphrodite,	Vénus,	ou	sous	bien	d’autres	noms	encore,	la	Déesse	demeura

dans	la	mémoire	des	hommes.
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