

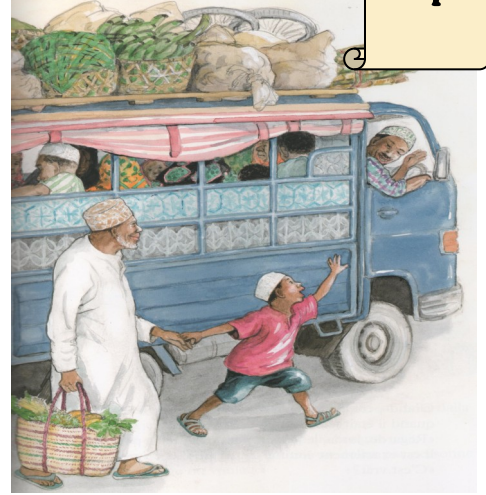
Dalla-dalla

De Satomi Ichikawa

1

Je suis Juma.

Mon père est conducteur d'un petit camion-bus qui s'appelle un dalla-dalla. Beaucoup de gens le prennent pour aller d'un endroit à un autre. Mon père travaille tous les jours très tôt le matin jusque tard le soir. Ce matin, grand-père et moi sommes allés lui dire au revoir. Grand-père était lui aussi conducteur de dalla-dalla quand il était jeune.



« Regarde, Juma, je fais un petit dalla-dalla pour toi. Il est exactement comme celui que je conduisais. »

« C'est vrai? »

« Il est beau! Moi aussi je veux conduire un dalla-dalla quand je serai grand... »

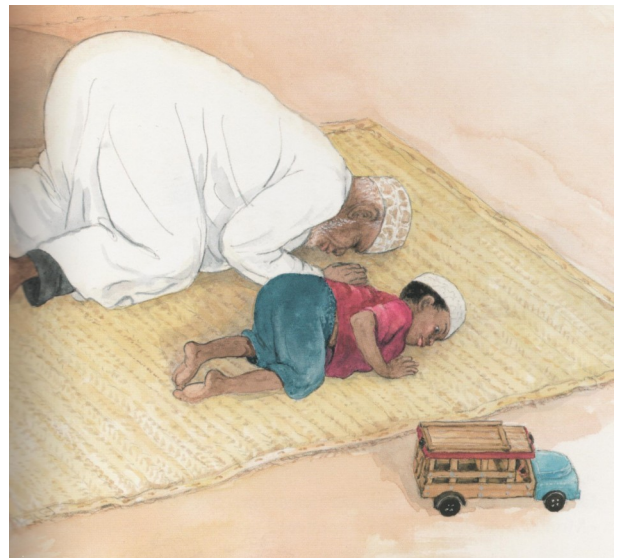
Grand-père, pourquoi ça s'appelle comme ça? »

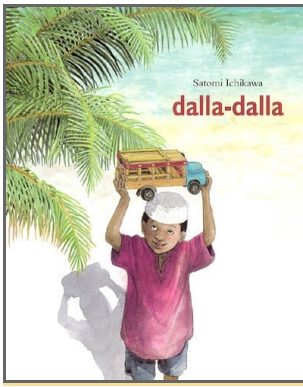
« Parce qu'à l'époque, ça coûtait un dollar par personne pour aller où on voulait. »

Ensuite, grand-père me dit de prier avec lui pour remercier Allah de leur avoir donné, à mon père et à lui, un bon travail.

Et il ajoute : « Je souhaite quand même que, toi, Tu aies un meilleur travail que nous, Juma. »

« Un meilleur travail? Mais qu'est-ce que ça pourrait bien être? »





Dalla-dalla

De Satomi Ichikawa

2

Dès qu'il a un congé, mon père vient me chercher.

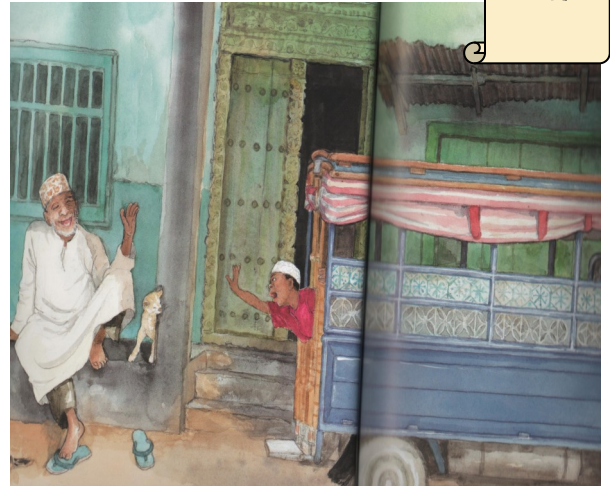
« Monte, Juma! On va se promener! Dis-moi, où veux-tu aller? »

Au hasard, je dis « à l'ouest! » ou alors « au sud! » ou « à l'est! ».

Et mon père démarre aussitôt.

« Au revoir, grand-père! »

Nous roulons! Nous roulons!



C'est vraiment bien d'avoir un dalla-dalla.

Nous traversons des petits villages, des champs, des forêts...

... Et nous arrivons devant la mer, qui s'étend à perte de vue.

« Tu vois, Juma, face à nous, c'est l'océan Indien. »

« Papa, pourquoi on ne peut pas aller plus loin? »

Les pélicans, eux, ils peuvent aller jusqu'en Inde.

Quelle chance ils ont! »

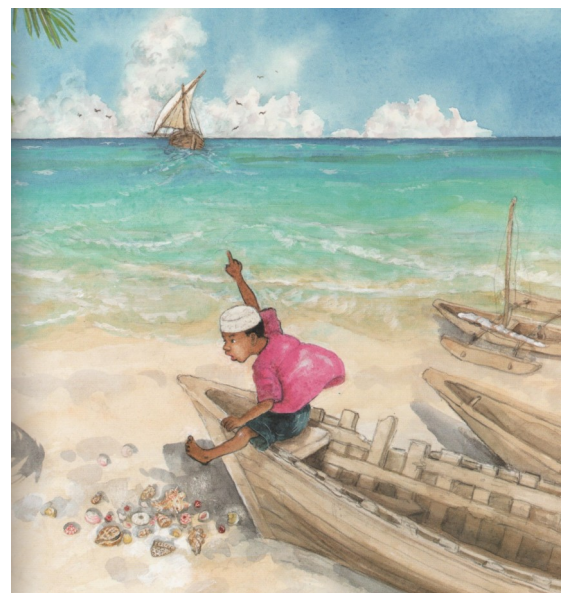
Un autre jour, nous partons à l'opposé. Mais, comme d'habitude, nous arrivons devant la mer.

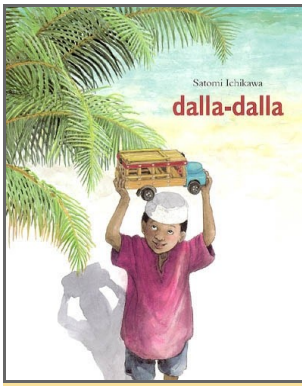
C'est parce que nous habitons sur une île.

« Oh, papa, regarde! Un gros bateau qui s'en va! Où va-t-il? »

« Celui-là, il va en Afrique. »

« J'aimerais bien aller en Inde ou en Afrique, moi aussi! »





Dalla-dalla

De Satomi Ichikawa

3

Chu... uuut...

Papa s'est endormi.

Moi, j'ai trouvé un bateau. Je le pousse de toutes mes forces jusqu'à l'eau.

Il faut que j'aille voir ces pays, il le faut absolument! C'est parti! A l'aventure!

Soudain, je sens un bras qui me soulève.

« Ah! Lâche-moi! »



« Juma, qu'est-ce que tu fais! Je t'interdis d'aller sur la mer tout seul! La mer peut être très dangereuse! Tu ne sais même pas nager! »

« Ne fais plus jamais ça, Juma, tu m'entends? »

Je sens la main de papa qui serre très fort la mienne.

« Oui, papa. Plus jamais, promis. Mais...Oh, regarde! Un avion! Où va-t-il? »

« Il va en Afrique. Mais il y en a de plus gros.

Eux, ils vont partout. »

« Dans tous les pays? »

« Oui, dans tous les pays du monde! »

Alors, tout à coup, je comprends ce qu'a dit grand-père après la prière.



« C'est ça, le « meilleur travail » pour moi! Moi aussi, je serai conducteur d'un dalla-dalla, mais le mien sera volant! J'irai dans tous les pays du monde et j'emmènerai mon père et mon grand-père partout! »