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LE DESIR D'ETRE

Les dés roulent sur le tapis vert ou rouge
ou bleu ou jaune. Dés a six faces, dix faces et
plus. Ou une face qui peut aussi rouler. Ou
pile ou face, et 1a c'est aussi un 45 ou un 33
tours. Parfois un 78 tours, pour les nostal-
giques de passés lointains. Un dé, deux dés,
trois dés et plus. Le plus souvent deux,
comme les deux cerveaux droit et gauche.
Car c'est avec eux qu'on joue.

Etre ou ne pas étre. Etre ou étre. C'est au
choix des combinaisons, des humeurs et des
hasards. Avec ou sans désir, la plupart du
temps avec. Le désir d'avoir des désirs. On
mise une partie de sa vie, souvent tres peu,
parfois trop. On tente le coup, comme on
dit. C'est a quitte ou double, un coup de dés,
lancés presque en tremblant. La sensation
de la seconde ou tout peut se renverser en sa
faveur.

Jouer c'est étre. Ce désir de vouloir et
pouvoir. Une facon de s'affirmer dans un
instant présent, comme une preuve
d'exister, de vivre et d'étre la. La vie serait-
elle une immense partie de poker ? Un vaste
video game ou l'on affronte les big boss de
ses peurs les plus archaiques ? Ou il faut
sans cesse se remettre en question pour
entretenir la flamme d'une réponse : savoir
que l'on est ?

Je marche le long du quai. L'eau clapote
contre les pierres. Des canards se baladent
au gré du courant. Une péniche passe, les
cales remplies avec les trésors de 1'orient. Il
est presque midi dans un ouragan de soleil
et d'ombres impressionnistes. Des villes
monstrueuses, en pleine animation cinéma-
tographique, bruissent dans le lointain des
nuages urbains. Je jette mes deux dés a
l'eau.
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Je venais une nouvelle fois d'échapper
aux agents de la banalité, ces mercenaires
du quotidien qui étouffent toutes les tenta-
tives de l'imaginaire. En sentinelles aux
coins des rues de l'esprit, planqués dans les
vans aux vitres fumées de la bienséance, ils
écoutent et contrdlent le quotidien en tra-
quant les poetes et les réveurs.

Je retrouvai un réel artificiel, arrangé,
composé pour ne montrer que les choses
indispensables a la productivité et au ren-
dement. De nouveau oppressé par la logique
imposée, ce qui doit étre parce que c'est
normal et que c'est comme ca. Le monde
dans une seule direction. Avec une seule
route délimitée par des garde-fous. Vers une
seule destination, celle des choses bien pen-
sées dans une pensée bien pensante.

Et soudain des fils se tendent au-dessus
de ma téte, des multitudes de gants appa-
raissent. Je ne bouge plus, figé par l'appari-
tion. La réalité se bouscule, la logique se
disloque, effet du passage de l'autre coté du
miroir. Le pays des merveilles vient d'ouvrir
ses portes. Alice surprise fait ses premiers
pas, le coeur battant.

Quelqu'un a ouvert une breche dans les
murs du mental, qui n'est plus subjective
avec des mots, mais bien réelle et concrete,
avec les objets de nos vies. Il a suffi d'une
autre disposition, d'un désordre voulu dans
le schéma, d'une autre présentation pour
créer un éveil. Une irruption hors du
sommeil de la banalité abrutissante. Une
bataille venait d'étre gagnée dans la guerre
ancestrale entre matérialisme et fantaisie.
Un élément de plus, et de taille, pour chan-
ger le monde.

Makis Yalenios, plasticien

Les psychologies tourmentées du Réel
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CYBER & CO

Les Neuromanciens arpentent le dédale
des processeurs aux parfums informatiques
et aux sons de logiciels bugués. Ils observent
sur les railways les voies des sirenes hysté-
riques qui chantent les prédictions apoca-
lyptiques du futur. Des super-héroines aux
ongles de nacre traversent les hologrammes
des publicités géantes projetés sur les vi-
sages de l'espace urbain. Dans le tohu-bohu
des cyclones de particules quantiques et la
floraison mégalomaniaque d'éblouissantes
hypernovas.

Le nouveau langage futuriste bat son
plein. Je devrais dire la nouvelle facon de
penser, qui est ensuite traduite avec des
mots. Les mots, ce jeu de Lego qu'on peut
assembler dans tous les sens, avec tous les
sens. Les mots qui refletent le monde réel, et
la pensée du moment présent. Les mots qui
révelent aussi les profils humains, les per-
sonnalités, les caractéres, les avatars, les
pseudos et tout le carnaval psychique.

En 1984, année phare, William Gibson
lance Le Neuromancien a la mer. Le cyber-
punk déferle dans les esprits. Comme le
rock'n'roll dans les fifties, avec les tubes 1é-
gendaires qui ont bouleversé 1'ambiance
mentale conservatrice. La musique peut
changer le monde, du moins une partie, sur
une durée limitée, dans un raz-de-marée,
qui se calme par apres. Et revient par épi-
sodes ranimer la flamme. Il en sera de méme
pour le cyber.

Sauf qu'il s'incrustera bien plus profon-
dément dans les consciences, puisqu'il fait
partie de la conscience, il en est presque
I'essence. C'est presque LA conscience. Du
moins une de ses expressions les plus fla-
grantes. Comme le réve, l'art, et trés loin
derriere, noter les courses pour demain.

UN JOUR VIENDRA

Bientot le monde va changer. Cette nuit
j'ai vu les étoiles sourirent. Et la planete
s'est mise a tourner plus vite. Le vent souf-
flait en rafales douces et malicieuses. C'est a
ce moment que j'ai compris le sens du ca-
lendrier. Les jours ne sont que des possibi-
lités facultatives, un défilé de lucioles
bavardes en lumiéres répétitives et rapides.
Le temps n'a jamais existé, c'est une drogue
produite par la logiques des sens qui ne
savent plus 1'éternité.

En prétant attention, on devine quelque
chose d'indéfinissable qui se profile a 1'ho-
rizon de la pensée. Un mouvement fugace,
une vibration imperceptible. On peut aussi
imaginer cette sensation, l'inventer, peu
importe, du moment qu'elle se produit. Soit
elle surgit, soit on la fait surgir.

C'est autre chose, qui interpelle et attire
l'attention. Autre chose que le vécu normal
de tous les jours, cette ronde incessante qui
tourne comme un moulin, toujours et en-
core, avec son éternel lot de réalité vue et
revue. « Attention, s'écrie le sage, on ne voit
plus le réel qui est pourtant miraculeux ! »
C'est une autre facon de penser les choses.

En tout cas, le but est d'avoir 1'idée d'une
idée. L'idée que le monde va changer, par
exemple. Pour déclencher un changement,
méme s'il reste encore subjectif. On peut
garder l'idée telle quelle, ou l'agrémenter
d'arts et de sciences. Tout est permis du
moment qu'elle survit et se développe, ici et
Ia, a travers les canaux et les réseaux, les
tubes de communications et portée par les
voix d'oreille a oreille.

Le monde va changer, quand il vous plai-
ra, et voila pourquoi le calendrier ne joue
plus. Les jours deviennent intemporels. Et
les étoiles vous sourient dans l'immensité
du grand mystére des origines.
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ART CONTEMPORAIN

C'aurait pu étre une création virtuelle. Un
de ces hologrammes monstrueux issus d'un
esprit tourmenté a la Giger. Le genre d'étre
hybride qui erre comme un fantéme dans les
couloirs obscurs d'un réve. Mais ce fut une
sculpture en titane de fusée. Bien réelle.
Extraite au chalumeau dans un placenta de
flammes.

Le corps étrangement ovoide se tord dans
un rictus squelettique convexe ou concave,
suivant l'orientation du regard. Ne cherchez
pas la téte, il n'y en a pas. Pourtant on pour-
rait le croire en voyant cette sorte de pseudo
sphere aux allures craniennes.

L'illusion d'une pensée active, ce qu'on
appelle Intelligence Artificielle, est parfaite-
ment rendue par les volumes qui pensent.
De méme que les membres suggérés par des
protubérances et un semblant suffisant de
tentacules. Presque en mouvement si on
agite sa téte dans tous les sens, comme dans
un jerk endiablé.

L'entité se meut sans se mouvoir. Respire
au-dela des gaz respirables. Echafaude des
schémas neuronaux indescriptibles pour
notre entendement humain. De quoi perdre
tous les fils d'Ariane de la raison. Pour
mieux se retrouver ailleurs, nulle part, ici.
Peu importe, du moment qu'une expression
de vie et de pensée, méme infimes, palpitent
en sourdine, dans la braise tempérée de
l'inconscient.

Est-ce nous sous une forme du futur ?
Déformés par les ondes voraces de la tech-
nologie, le protoplasme remodelé par les
doigts du progres, la psyché reconstruite
dans un désordre de puzzle éclaté ? Le mu-
tant du 3e millénaire est en route !

Les bacchanales du deémon, Freédéric
Quantz (Les crimes de I'Art)

OVERGROUND

Cela commence sur les toits, en passant
une lucarne. Soleil jaune de juillet. Enormes
nuages blancs. Ciel bleu saphir et azur. La
campagne a perte de vue, ses champs, ses
prés, ses rivieres, le vol des libellules sur les
mares, le saut des criquets et la marche
lente des escargots. Parfois au loin le bruit
d'un moteur, un chien qui aboie, le cri d'un
corbeau. Ivresse et vertige.

Assis contre la cheminée, les pieds sur les
tuiles, plus pres du vent léger qui fait tour-
ner les girouettes aux quatre points cardi-
naux. Le monde est plus beau, comme un
puzzle assemblé. Il y a dans cet instant un
grain d'éternité. La chaleur est douce et la
briilure des réves apaisée. La-haut un ULM
escorté par des oies avance au ralenti dans
la troposphere.

Le 19 janvier 1919 Jules Vedrines pose
son Caudron G3 sur la terrasse de 28 x 12
metres des Galeries Lafayette a Paris. Les
romans de Maurice Leblanc et Gaston Le-
roux amenent l'aventure et le mystere.
Jacques Henri Lartigue photographie des
lévitations. Sigmund Freud révele 1'incons-
cient. Jean Cocteau traverse les miroirs.
Tintin invente Hergé.

Chaque fois on a quitté le sol pour le si. Et
si c'était comme ca ? Et s'il y avait cela ? 1l
suffit de donner le la de 'apesanteur, et de
réfléchir a des mirages, c'est amusant et fa-
cile.

Sensations physiques et inventions sub-
jectives sont liées. L'une appelle l'autre et
vice-versa. Elles naissent de n'importe
quelle situation, a condition de s'élever
d'une facon ou d'une autre. Avec une idée,
un réve, 1'idée d'un réve, le réve d'une idée.
A toutes les époques, c'est au choix des am-
biances aimées.



HORS NORMES

Une fois de plus les agents de I'Activation
Inconsciente Collective ont perdu ma trace,
énervés par l'échec d'un programme de
controle des émotions par le biais des publi-
cités sur une marque de nourriture pour
chat et une boisson énergisante truffés de
nanoparticules. Il ne m'a fallu qu'un seul ar-
ticle pour désamorcer le virus qui se voulait
indestructible. Avant un plongeon dans 1'af-
fiche du film Le Grand Bleu de Luc Besson.

Ici je me retrouve dans une sorte de No
man's land, situé entre les hystéries pro-
ductives de la veille ou seul le profit compte,
et l'imitation des comas dans les landes
brumeuses du sommeil. Un vieil Indien se
pointe avec sa sarbacane et son calumet. Le
visage et la pensée des ages anciens. Il
m'explique le réve collectif du bonheur et la
seule facon d'atteindre cette joie de vivre : se
placer en dehors des courants.

Créer un autre courant de conscience.
Lancer une bouteille a la mer. Inventer une
nouvelle réalité. Soudain le monde se révele
sous un autre jour. Les murs s'effacent, la
lumiére ruisselle en cascades. Je deviens
transparent. Tout devient transparent. Je
vois les mécanismes, les processus, la circu-
lation des seves et des informations.

L'effet s'éclipse quand je redescends au
ralenti sur le sol en béton de la ville. Bruits
de moteurs et de machines. Souffles acides
des cheminées d'usines. Mélodie lancinante
du temps qui grince sa craie blanche sur le
tableau noir des vies. Le monde indifférent
recommence son idolatrie physique, or-
chestrée par le pouvoir obsessionnel des
hommes.

Le défi sera de recréer approximative-
ment la magie du bonheur avec des mots.
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LA PLUS BELLE REVOLUTION

« Il était une fois les Hippies » et des
routes se sont ouvertes sous nos pieds,
comme le chemin jaune dans Le Magicien
d'Oz. Filant dans toutes les directions
comme des fils conducteurs, des fils
d'Ariane. Des routes sentant la liberté et
I'aventure, bordées d'arbres et de fleurs, sur
toute la surface de la Terre. Des routes aux
gotits de réves et de découvertes, d'iles loin-
taines et de mirages cinémascopes.

Des combis Volkswagen décorés Power
Flower, chargés de sacs et de guitares, par-
tant pour les Indes Célestes et 1'Eldorado,
dans les vapeurs astrales des roses et des lo-
tus. Katmandou, San Francisco, la planéete
Mars, embrumés par les songes opiacés et
les interminables discussions sur les nou-
velles philosophies. Aux sons des accords
électriques de Jimi Hendrix et la musique
Eden spectral des Doors.

Woodstock, 1'lle de Wight, le concert des
Stones a Altamont, et la magie s'est envolée
dans un froissement d'ailes multicolores.
Avec l'innocence des filles en fleurs, cette
douceur violente de 1'amour, le désir d'étre
juste heureux. Et la défonce briilante des
drogues métaphysiques pour voir Dieu en
face, et qui ont conduit sur la route de I'en-
fer.

Reste une mode éblouissante de véte-
ments et d'objets, et un peu de l'esprit
disparu, ce désir d'oublier une réalité deve-
nue oppressante, qui hante encore les longs
couloirs déserts de la conscience collective.

Je referme ce numéro avec California
Dream des Mamas and Papas.
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