
Je venais une nouvelle fois d'échapper
aux agents de la banalité, ces mercenaires
du quotidien qui étouffent toutes les tenta
tives de l'imaginaire. En sentinelles aux
coins des rues de l'esprit, planqués dans les
vans aux vitres fumées de la bienséance, ils
écoutent et contrôlent le quotidien en tra
quant les poètes et les rêveurs.

Je retrouvai un réel artificiel, arrangé,
composé pour ne montrer que les choses
indispensables à la productivité et au ren
dement. De nouveau oppressé par la logique
imposée, ce qui doit être parce que c'est
normal et que c'est comme ça. Le monde
dans une seule direction. Avec une seule
route délimitée par des gardefous. Vers une
seule destination, celle des choses bien pen
sées dans une pensée bien pensante.

Et soudain des fils se tendent audessus
de ma tête, des multitudes de gants appa
raissent. Je ne bouge plus, figé par l'appari
tion. La réalité se bouscule, la logique se
disloque, effet du passage de l'autre côté du
miroir. Le pays des merveilles vient d'ouvrir
ses portes. Alice surprise fait ses premiers
pas, le cœur battant.

Quelqu'un a ouvert une brèche dans les
murs du mental, qui n'est plus subjective
avec des mots, mais bien réelle et concrète,
avec les objets de nos vies. Il a suffi d'une
autre disposition, d'un désordre voulu dans
le schéma, d'une autre présentation pour
créer un éveil. Une irruption hors du
sommeil de la banalité abrutissante. Une
bataille venait d'être gagnée dans la guerre
ancestrale entre matérialisme et fantaisie.
Un élément de plus, et de taille, pour chan
ger le monde.

Makis Yalenios, plasticien
Les psychologies tourmentées du Réel

Les dés roulent sur le tapis vert ou rouge
ou bleu ou jaune. Dés à six faces, dix faces et
plus. Ou une face qui peut aussi rouler. Ou
pile ou face, et là c'est aussi un 45 ou un 33
tours. Parfois un 78 tours, pour les nostal
giques de passés lointains. Un dé, deux dés,
trois dés et plus. Le plus souvent deux,
comme les deux cerveaux droit et gauche.
Car c'est avec eux qu'on joue.

Être ou ne pas être. Être ou être. C'est au
choix des combinaisons, des humeurs et des
hasards. Avec ou sans désir, la plupart du
temps avec. Le désir d'avoir des désirs. On
mise une partie de sa vie, souvent très peu,
parfois trop. On tente le coup, comme on
dit. C'est à quitte ou double, un coup de dés,
lancés presque en tremblant. La sensation
de la seconde où tout peut se renverser en sa
faveur.

Jouer c'est être. Ce désir de vouloir et
pouvoir. Une façon de s'affirmer dans un
instant présent, comme une preuve
d'exister, de vivre et d'être là. La vie serait
elle une immense partie de poker ? Un vaste
video game où l'on affronte les big boss de
ses peurs les plus archaïques ? Où il faut
sans cesse se remettre en question pour
entretenir la flamme d'une réponse : savoir
que l'on est ?

Je marche le long du quai. L'eau clapote
contre les pierres. Des canards se baladent
au gré du courant. Une péniche passe, les
cales remplies avec les trésors de l'orient. Il
est presque midi dans un ouragan de soleil
et d'ombres impressionnistes. Des villes
monstrueuses, en pleine animation cinéma
tographique, bruissent dans le lointain des
nuages urbains. Je jette mes deux dés à
l'eau.



Les Neuromanciens arpentent le dédale
des processeurs aux parfums informatiques
et aux sons de logiciels bugués. Ils observent
sur les railways les voies des sirènes hysté
riques qui chantent les prédictions apoca
lyptiques du futur. Des superhéroïnes aux
ongles de nacre traversent les hologrammes
des publicités géantes projetés sur les vi
sages de l'espace urbain. Dans le tohubohu
des cyclones de particules quantiques et la
floraison mégalomaniaque d'éblouissantes
hypernovas.

Le nouveau langage futuriste bat son
plein. Je devrais dire la nouvelle façon de
penser, qui est ensuite traduite avec des
mots. Les mots, ce jeu de Lego qu'on peut
assembler dans tous les sens, avec tous les
sens. Les mots qui reflètent le monde réel, et
la pensée du moment présent. Les mots qui
révèlent aussi les profils humains, les per
sonnalités, les caractères, les avatars, les
pseudos et tout le carnaval psychique.

En 1984, année phare, William Gibson
lance Le Neuromancien à la mer. Le cyber
punk déferle dans les esprits. Comme le
rock'n'roll dans les fifties, avec les tubes lé
gendaires qui ont bouleversé l'ambiance
mentale conservatrice. La musique peut
changer le monde, du moins une partie, sur
une durée limitée, dans un razdemarée,
qui se calme par après. Et revient par épi
sodes ranimer la flamme. Il en sera de même
pour le cyber.

Sauf qu'il s'incrustera bien plus profon
dément dans les consciences, puisqu'il fait
partie de la conscience, il en est presque
l'essence. C'est presque LA conscience. Du
moins une de ses expressions les plus fla
grantes. Comme le rêve, l'art, et très loin
derrière, noter les courses pour demain.

Bientôt le monde va changer. Cette nuit
j'ai vu les étoiles sourirent. Et la planète
s'est mise à tourner plus vite. Le vent souf
flait en rafales douces et malicieuses. C'est à
ce moment que j'ai compris le sens du ca
lendrier. Les jours ne sont que des possibi
lités facultatives, un défilé de lucioles
bavardes en lumières répétitives et rapides.
Le temps n'a jamais existé, c'est une drogue
produite par la logiques des sens qui ne
savent plus l'éternité.

En prêtant attention, on devine quelque
chose d'indéfinissable qui se profile à l'ho
rizon de la pensée. Un mouvement fugace,
une vibration imperceptible. On peut aussi
imaginer cette sensation, l'inventer, peu
importe, du moment qu'elle se produit. Soit
elle surgit, soit on la fait surgir.

C'est autre chose, qui interpelle et attire
l'attention. Autre chose que le vécu normal
de tous les jours, cette ronde incessante qui
tourne comme un moulin, toujours et en
core, avec son éternel lot de réalité vue et
revue. « Attention, s'écrie le sage, on ne voit
plus le réel qui est pourtant miraculeux ! »
C'est une autre façon de penser les choses.

En tout cas, le but est d'avoir l'idée d'une
idée. L'idée que le monde va changer, par
exemple. Pour déclencher un changement,
même s'il reste encore subjectif. On peut
garder l'idée telle quelle, ou l'agrémenter
d'arts et de sciences. Tout est permis du
moment qu'elle survit et se développe, ici et
là, à travers les canaux et les réseaux, les
tubes de communications et portée par les
voix d'oreille à oreille.

Le monde va changer, quand il vous plai
ra, et voilà pourquoi le calendrier ne joue
plus. Les jours deviennent intemporels. Et
les étoiles vous sourient dans l'immensité
du grand mystère des origines.



Ç'aurait pu être une création virtuelle. Un
de ces hologrammes monstrueux issus d'un
esprit tourmenté à la Giger. Le genre d'être
hybride qui erre comme un fantôme dans les
couloirs obscurs d'un rêve. Mais ce fut une
sculpture en titane de fusée. Bien réelle.
Extraite au chalumeau dans un placenta de
flammes.

Le corps étrangement ovoïde se tord dans
un rictus squelettique convexe ou concave,
suivant l'orientation du regard. Ne cherchez
pas la tête, il n'y en a pas. Pourtant on pour
rait le croire en voyant cette sorte de pseudo
sphère aux allures crâniennes.

L'illusion d'une pensée active, ce qu'on
appelle Intelligence Artificielle, est parfaite
ment rendue par les volumes qui pensent.
De même que les membres suggérés par des
protubérances et un semblant suffisant de
tentacules. Presque en mouvement si on
agite sa tête dans tous les sens, comme dans
un jerk endiablé.

L'entité se meut sans se mouvoir. Respire
audelà des gaz respirables. Echafaude des
schémas neuronaux indescriptibles pour
notre entendement humain. De quoi perdre
tous les fils d'Ariane de la raison. Pour
mieux se retrouver ailleurs, nulle part, ici.
Peu importe, du moment qu'une expression
de vie et de pensée, même infimes, palpitent
en sourdine, dans la braise tempérée de
l'inconscient.

Estce nous sous une forme du futur ?
Déformés par les ondes voraces de la tech
nologie, le protoplasme remodelé par les
doigts du progrès, la psyché reconstruite
dans un désordre de puzzle éclaté ? Le mu
tant du 3e millénaire est en route !

Les bacchanales du démon, Frédéric
Quantz (Les crimes de l'Art)

Cela commence sur les toits, en passant
une lucarne. Soleil jaune de juillet. Énormes
nuages blancs. Ciel bleu saphir et azur. La
campagne à perte de vue, ses champs, ses
prés, ses rivières, le vol des libellules sur les
mares, le saut des criquets et la marche
lente des escargots. Parfois au loin le bruit
d'un moteur, un chien qui aboie, le cri d'un
corbeau. Ivresse et vertige.

Assis contre la cheminée, les pieds sur les
tuiles, plus près du vent léger qui fait tour
ner les girouettes aux quatre points cardi
naux. Le monde est plus beau, comme un
puzzle assemblé. Il y a dans cet instant un
grain d'éternité. La chaleur est douce et la
brûlure des rêves apaisée. Làhaut un ULM
escorté par des oies avance au ralenti dans
la troposphère.

Le 19 janvier 1919 Jules Vedrines pose
son Caudron G3 sur la terrasse de 28 x 12
mètres des Galeries Lafayette à Paris. Les
romans de Maurice Leblanc et Gaston Le
roux amènent l'aventure et le mystère.
Jacques Henri Lartigue photographie des
lévitations. Sigmund Freud révèle l'incons
cient. Jean Cocteau traverse les miroirs.
Tintin invente Hergé.

Chaque fois on a quitté le sol pour le si. Et
si c'était comme ça ? Et s'il y avait cela ? Il
suffit de donner le la de l'apesanteur, et de
réfléchir à des mirages, c'est amusant et fa
cile.

Sensations physiques et inventions sub
jectives sont liées. L'une appelle l'autre et
viceversa. Elles naissent de n'importe
quelle situation, à condition de s'élever
d'une façon ou d'une autre. Avec une idée,
un rêve, l'idée d'un rêve, le rêve d'une idée.
A toutes les époques, c'est au choix des am
biances aimées.



Une fois de plus les agents de l'Activation
Inconsciente Collective ont perdu ma trace,
énervés par l'échec d'un programme de
contrôle des émotions par le biais des publi
cités sur une marque de nourriture pour
chat et une boisson énergisante truffés de
nanoparticules. Il ne m'a fallu qu'un seul ar
ticle pour désamorcer le virus qui se voulait
indestructible. Avant un plongeon dans l'af
fiche du film Le Grand Bleu de Luc Besson.

Ici je me retrouve dans une sorte de No
man's land, situé entre les hystéries pro
ductives de la veille où seul le profit compte,
et l'imitation des comas dans les landes
brumeuses du sommeil. Un vieil Indien se
pointe avec sa sarbacane et son calumet. Le
visage et la pensée des âges anciens. Il
m'explique le rêve collectif du bonheur et la
seule façon d'atteindre cette joie de vivre : se
placer en dehors des courants.

Créer un autre courant de conscience.
Lancer une bouteille à la mer. Inventer une
nouvelle réalité. Soudain le monde se révèle
sous un autre jour. Les murs s'effacent, la
lumière ruisselle en cascades. Je deviens
transparent. Tout devient transparent. Je
vois les mécanismes, les processus, la circu
lation des sèves et des informations.

L'effet s'éclipse quand je redescends au
ralenti sur le sol en béton de la ville. Bruits
de moteurs et de machines. Souffles acides
des cheminées d'usines. Mélodie lancinante
du temps qui grince sa craie blanche sur le
tableau noir des vies. Le monde indifférent
recommence son idolâtrie physique, or
chestrée par le pouvoir obsessionnel des
hommes.

Le défi sera de recréer approximative
ment la magie du bonheur avec des mots.

« Il était une fois les Hippies » et des
routes se sont ouvertes sous nos pieds,
comme le chemin jaune dans Le Magicien
d'Oz. Filant dans toutes les directions
comme des fils conducteurs, des fils
d'Ariane. Des routes sentant la liberté et
l'aventure, bordées d'arbres et de fleurs, sur
toute la surface de la Terre. Des routes aux
goûts de rêves et de découvertes, d'îles loin
taines et de mirages cinémascopes.

Des combis Volkswagen décorés Power
Flower, chargés de sacs et de guitares, par
tant pour les Indes Célestes et l'Eldorado,
dans les vapeurs astrales des roses et des lo
tus. Katmandou, San Francisco, la planète
Mars, embrumés par les songes opiacés et
les interminables discussions sur les nou
velles philosophies. Aux sons des accords
électriques de Jimi Hendrix et la musique
Éden spectral des Doors.

Woodstock, l'île de Wight, le concert des
Stones à Altamont, et la magie s'est envolée
dans un froissement d'ailes multicolores.
Avec l'innocence des filles en fleurs, cette
douceur violente de l'amour, le désir d'être
juste heureux. Et la défonce brûlante des
drogues métaphysiques pour voir Dieu en
face, et qui ont conduit sur la route de l'en
fer.

Reste une mode éblouissante de vête
ments et d'objets, et un peu de l'esprit
disparu, ce désir d'oublier une réalité deve
nue oppressante, qui hante encore les longs
couloirs déserts de la conscience collective.

Je referme ce numéro avec California
Dream des Mamas and Papas.




