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Ainsi Jefferson se rendait-il a Défini-Tif depuis des années, certain o Gl Mklems
par avance de ne pas €tre saoulé de paroles. Il arrangea son veston, Jefferson
bomba le torse, fit un bref exercice de respiration profonde et se racla e
la gorge. Et s’il invitait Carole a boire un verre apres son travail ?
Tres bonne idée, ¢a. Excellente idée méme. Il profiterait d’un instant
ou M. Edgar serait au téléphone par exemple et il se lancerait :
« Dites-moi, Carole, a quelle heure finissez-vous ? Oui, parce que je
me disais, enfin je me disais comme ¢a, en moi-méme pour ainsi
dire... que peut-étre... »

Elle était la nicce de M. Edgar, et celui-ci, vieillissant, I’avait embauchée pour qu’elle le
seconde. Jefferson adorait qu’elle le shampouine, qu’elle lui frictionne la téte de ses doigts
souples. Il adorait qu’elle lui demande si I’eau était trop chaude ou trop froide. Quelle que
soit la température, d’ailleurs, il répondait que c’était parfait. Elle aurait pu le glacer ou
I’ébouillanter sans qu’il y trouve a redire. Bien installé sur le rehausseur indispensable
compte tenu de sa petite taille, il fermait les yeux, ravi, et s’imaginait qu’elle était sa fiancée.
Parce que vivre seul, comme on I’a vu, présente certes bien des avantages, mais parfois
justement, on se sent... un peu seul.

Quelle surprise, en actionnant la poignée de la porte, de ne pas pouvoir ouvrir, alors que
I’enseigne Défini-Tif clignotait au-dessus et que le volet métallique était levé. Il essaya
d’apercevoir quelque chose derriere les rideaux. Le salon était éclairé. Une chevre d’un age
respectable dormait sous son casque a permanente, la téte coiffée d’un bonnet en plastique.
Tout avait I’air en ordre, sauf que le coiffeur, M. Edgar, était invisible, de méme que Carole.
Jefferson tapota la vitre du doigt et attendit. Il recommenca un peu plus fort, en vain et, se
rappelant qu’une fenétre donnait sur I’arriere, il se décida a contourner le batiment.

Les deux battants de la fenétre étaient ouverts, mais entrer par-la aurait constitué un délit,
or Jefferson ne détestait rien tant que se mettre hors la loi. Depuis toujours il s’efforcait
d’étre irréprochable, un peu par conscience citoyenne mais surtout, il faut bien le dire, pour
qu’on lui fiche la paix. C’est pourquoi il revint a 1’entrée, tapa de nouveau a la vitre et,
comme rien ne bougeait, il se résigna a partir.

Le remords I’empécha d’aller bien loin. Et s’il était arrivé quelque chose... Et si Carole
était en danger ! L’idée qu’il pourrait se distinguer d’une facon ou d’une autre aux yeux de la
jeune fille blaireau lui fit accomplir un brusque et irrésistible demi-tour. Deux minutes plus
tard, il était de nouveau sous la fenétre ouverte, a I’arriere de la maison.

— Monsieur Edgar ! Mademoiselle Carole ! appela-t-il, et comme personne ne daignait
répondre, il prit son courage a deux mains et se hissa a I'intérieur, au risque de faire un
accroc a son veston.

Il se retrouva dans un bureau encombré d’un empilement de divers flacons, boites,
mousses, shampoings et autres lotions capillaires. Le seul son qui lui parvenait du salon
voisin était celui de la radio locale. Une voix précipitée demandait aux auditeurs de faire
d’urgence un numéro payant, grace a quoi, avec beaucoup de chance, ils ne gagneraient rien
du tout. Il s’avanca lentement et appela encore :

— Monsieur Edgar ? Mademoiselle Carole ? C’est Jefferson. Je me suis permis...

La cheévre dormait ferme sous son casque, la bouche entrouverte sur un dentier
impeccable, un mince filet de salive descendait au ralenti sur son menton. Elle semblait
flotter dans une douce béatitude. Peut-étre révait-elle de ses arriere-petits-biquets.




Jefferson contourna le premier fauteuil tournant qui était vide de tout occupant et ce qu’il vit
d’abord, ce furent les deux chaussures creme de M. Edgar, pointées vers le plafond. Elles
étaient impossibles a confondre : deux chaussures professionnelles dont le brave homme se
vantait quotidiennement qu’il s’y sentait comme dans des pantoufles. Un pas de plus et
Jefferson découvrit les deux jambes paralleles alignées sur le sol, puis le tablier blanc
soigneusement boutonné jusqu’en bas, puis, en remontant, la paire de grands ciseaux dont I’une
des branches était enfoncée jusqu’a la garde dans le torse de M. Edgar.

Le sang dessinait sur le tissu du tablier une large tache rouge dont la forme rappelait la carte
de Madagascar. Ironie du sort, le mot Défini-Tif était brodé juste au-dessus. Jamais le salon de
coiffure n’avait aussi bien porté son nom.

M. Edgar semblait dormir comme sa cliente, mais lui ne révait a aucun biquet, il ne révait
plus a rien du tout, il était mort.

Jusqu’a ce jour, la vie avait heureusement préservé Jefferson. Il n’avait jamais été confronté
a une émotion aussi forte, si bien que sa réaction fut spectaculaire. Il commenca par suffoquer,
puis il émit un bruit étrange qui faisait a peu pres :

— Rd66hahhrg...... r66006huhhrg ! qu’on pourrait traduire en bon frangais par : « Fichtre !
Voila un spectacle tout a fait étonnant ! »

Il continua par :

— Breu-eu-eu-eu ikk fré€€hhhhhhh ! qui signifiait a peu pres : « Il semblerait que cet homme
ne soit pas décédé d’une mort naturelle. Selon moi, il s’agirait méme bel et bien d’un meurtre. »

Et il conclut par un long et plaintif :

— Graddaaaaaahhhhh ! dont le sens approximatif était : « On a beau dire, ¢a fait quelque
chose de voir ¢a ! »

Puis il fit ce qu’il n’aurait jamais d0 faire : il s’agenouilla prés du corps, murmura :
« Attendez, monsieur Edgar, je vais vous enlever ca... », prit les ciseaux dans sa main droite et
les arracha de la blessure en s’étonnant de la résistance opposée. On croit qu’une lame enfoncée
dans un corps se retire comme d’une motte de beurre, c’est faux : ¢ca adhere !

C’est le moment que la cheévre endormie choisit pour émerger de son doux réve et ce qu’elle
vit — c’est-a-dire le corps de M. Edgar au sol et preés de lui le criminel, ’arme a la main — ne lui
laissa pas I’ombre d’un doute. Elle ouvrit une bouche démesurée et poussa un cri si aigu que le
petit miroir a nuque se fendit :

Jefferson lacha les ciseaux.

— Mais non, madame, ce n’est pas moi ! Je suis entré et j’ai...

Elle ne le laissa pas continuer et s’égosilla de plus belle. La luette en vibrait au fond de sa

gorge.

Jefferson joignit les mains.

— Mais non, madame, je vous jure...

Elle arracha le casque, le bonnet, découvrant ses cheveux mauves et son crane couvert de
bigoudis. Puis elle courut a la porte et s’acharna sur la poignée sans pouvoir ouvrir. Alors elle
n’hésita pas. La certitude d’étre prise au piege dans une picce exigué en compagnie d’un
assassin décupla son énergie. Elle prit deux meétres d’élan et se rua, I’épaule en avant, comme
un rugbyman professionnel. La porte se brisa au premier assaut, la chévre chuta a quatre pattes
sur le trottoir, se redressa comme si elle était montée sur ressorts et repartit aussi vite que le lui
permettaient ses courtes jambes. Elle ne cessait de hurler :
qui se tenait sur le seuil et bredouillait de misérables petits : « Mais non, ce n’est pas moi ! »
bien trop faibles pour concurrencer la puissance sonore de la chevre.



