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AVANT-PROPOS

Il y a quelques années, nous faisions paraitre dans ce qui allait devenir
les «Sentiers de Villeméjane», les cahiers de la Communauté des Sceurs
protestantes de Valleraugue dans les Cévennes, une étude intitulée Prier
aujourd'hui et destinée a introduire des sessions de formation.

Nous sommes heureux de mettre aujourd'hui ce texte a la disposition
d'un plus large public. Tirant profit a la fois du donné biblique et de
l'apport des sciences humaines, nous pensons pouvoir projeter un
éclairage utile sur cet aspect essentiel de notre vie chrétienne.

Car il est certain que la priere passe aujourd'hui, dans I'environnement
culturel qui est le notre, par une crise grave ou il y va non seulement de
notre vie spirituelle, personnelle et communautaire, mais de notre
existence méme de chrétiens et de notre engagement, au nom du Christ,
dans le monde.

La question, pour sir, n'est pas de savoir comment prier, mais
pourquoi prier; mieux, a qui I'on s'adresse.

Que ce petit livre, c'est notre voeu, puisse aider modestement ses
lecteurs a répondre a cette question fondamentale.

J.A.



INTRODUCTION

Pourquoi prier ?

La priere est en crise, c'est une banalité de le dire. En essayant d'abord
de désigner quelques unes des difficultés que nous éprouvons, nous ne
voudrions pas alourdir la situation du croyant qui prie, mais simplement
lui donner des espaces de réflexion, et si possible de dépassement.

Les critiques de 'homme moderne

La crise de la priere s'enracine d'abord dans le regard que 1'homme
contemporain porte sur lui-méme. Or cette observation le conduit a deux
attitudes par ailleurs contradictoires.

D'une part, 'homme moderne se voit comme un vainqueur, un
gagnant, celui qui a maitrisé toutes choses par son savoir et son
savoir-faire. Il n'a pas a demander puisqu'il peut tout obtenir, croit-il, par
son effort et ses compétences.

La crise atteint ici, en premier lieu, la pricre de demande, et semble
ménager une place pour la priere de louange gratuite. Pourtant, celle-ci
n'est pas a l'abri des ambiguités, méme quand elle prétend ne rien
demander, ainsi que Jésus I'a montré par I'exemple du Pharisien: «0 Dieu,



je te rends grdces de ce que je ne suis pas comme les autres hommes... ou
encore comme ce collecteur d'impots...» (Lc 18,9-14).

D'autre part, il faut sérieusement se demander si le triomphalisme de
I'homme, qui veut se faire un nom par lui-méme et pour lui-méme, ne
vise pas souvent a cacher une blessure profonde: traqué et mis a nu dans
son intimité par les sciences humaines, il cherche a se construire un
masque de personne forte.

En effet, notre discours conscient est aujourd'hui soupgonné d'occulter
un autre discours, inconscient celui-la, qui est moins reluisant. Prier,
n'est-ce pas s'inscrire dans un systtme de domination et d'injustice qui
laisse les pauvres toujours plus pauvres (Marx)? Demander a Dieu la
force de pardonner, n'est-ce pas cacher sa lacheté a se venger
(Nietzsche)? Intercéder pour la guérison, n'est-ce pas refuser la finitude
de la condition humaine (Freud)?

Mais la nature de nos demandes semble elle aussi mise en question par
la psychanalyse. Celle-ci insinue qu'a travers ce que nous demandons se
cache peut-étre une demande unique et répétitive, celle de la mere qui
peut combler tous nos manques...

D'ailleurs, n'est-ce pas le vis-a-vis méme de la priere qui parait se
dissoudre sous les coups de la méme critique? Nous nous adressons au
«Pere»; d'accord. Mais quel Pere? La vie nous meurtrit des l'enfance:
sevrages, séparations, maladies, deuils, etc. Ces événements, ressentis
comme autant d'épreuves, font mourir en nous le petit enfant qui «peut»



tout, y compris toucher la lune de sa main tendue. Devant 1'échec, ne
fabriquons-nous pas un «Pere» imaginaire tout-puissant afin de
redevenir, grace a lui, le bébé comblé que nous étions? Des lors, ne
serait-il pas moins infantile et moins ambigu de rejoindre Dieu dans le
service concret des hommes?

Nos images de la Toute-Puissance

La crise de la priere s'enracine ensuite dans l'image que nous nous
faisons de Dieu.

Encore s'agit-il de savoir de quel Dieu lon parle. Car,
fondamentalement, avant toute foi particuliere préexiste dans les
mentalités une certaine représentation universelle que résume assez bien
la définition qu'en donnait Descartes (XVIle S.): «Par Dieu, écrivait-il,
jlentends une substance infinie, éternelle, immobile, indépendante,
toute-puissante, par laquelle toutes les choses qui sont ont été créées.»
C'est ce qu'on peut appeler le Dieu du théisme, un «Dieu naturel» en
quelque sorte, dont I'image est commune aussi bien aux croyants qu'a
ceux qui ne croient pas parce qu'ils la rejettent.

Seulement, cette carte d'identité de Dieu qu'on nous inculque dés notre
enfance, dans laquelle nous baignons et a laquelle nous nous référons
immédiatement quand nous pensons a Dieu, correspond-elle vraiment a
celle du Dieu de Jésus-Christ? La question n'est pas anodine.



Jadis, ce Dieu-la était requis pour boucher tous les trous, ceux du
savoir et ceux du pouvoir; il fonctionnait comme une superpuissance
illimitée. Non seulement auteur de la création, mais encore responsable
de tout ce qui s'y passe: inondations, sécheresses, maladies, famines...
Partout ot I'nomme butait sur ses limites, la priere venait a la rescousse
pour les dépasser.

Aujourd'hui, les formidables avancées de la science et de la technique
releguent ce Grand Manitou au rang des accessoires désormais inutiles.
Les progres de la médecine et de la sécurité sociale nous protegent des
aléas de la vie plus slirement que la Providence! En outre, les mysteres
de la technique exigent souvent du profane une soumission quasi
religieuse. L'homme et ses pouvoirs viennent aujourd'’hui occuper la
place tenue jadis par Dieu.

Une autre difficulté surgit, d'ordre éthique celle-la. Elle est vieille
comme le monde: c'est celle de tous nos pourquoi devant le mal et la
souffrance. Mais elle a pris en ce siecle une acuité nouvelle: est-il encore
possible de prier apres Auschwitz? Vieille question, disions-nous, qui est
devenue aujourd'’hui intolérable dans la mesure ou l'extension
exceptionnelle des moyens d'information de méme qu'une plus grande
sensibilité éthique nous ont rendus exigeants. Le croyant ne

peut plus sacrifier sa réflexion en se réfugiant dans les explications
faciles du genre: Tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu (Rm
8,28).



Néanmoins, a y bien regarder, cette dernicre difficulté n'est qu'un
doublet de la premiere, liée qu'elle est a la figure du «Dieu naturel» que
véhiculent nos mentalités profondes. S'il est tout-puissant, pourquoi
permet-il toutes ces horreurs? Serait-il plus méchant que les hommes?

Au-dela du soupcon

Devant ces obstacles, une réaction immature conduit a trois fuites
possibles.

La premiere a déja été signalée: se perdre dans l'action et renoncer a la
priere.

La seconde tend a nier la difficulté en régressant dans un
comportement pré-critique. On assiste alors au réveil de certaines piétés
fusionnelles ou régnent le merveilleux et le miracle, ot les mots sont pris
au premier degré dans la prétendue innocence que donnerait le Saint-
Esprit.

La troisieme fuite, enfin, s'oriente plutdt vers un nouveau ritualisme
1égaliste et répétitif. On s'astreint a une priere imposée pour se dispenser
d'en prendre soi-méme la responsabilité. D'ou aussi l'attrait des lieux
sacrés et des gourous séduisants.

Pourtant, les questions critiques des sciences humaines ne peuvent pas
étre annulées. C'est au-dela du soupgon, et non en deca, que la priere



authentique pourra étre retrouvée, comme un comportement adulte et
libre de I'hnomme moderne.

Seule une écoute attentive de ces interrogations, qui touchent
fondamentalement a ce que nous demandons dans la priere et a 1'image
du Dieu que nous prions, seule une telle réflexion pourra nous rendre le
sens de la louange et de l'intercession. Ecarter les questions qui nous
blessent n'est pas, quoi qu'on pense, la marque d'un véritable esprit
d'enfance devant Dieu (cf. Mt 18,3), mais plutdt le signe de ce qu'il faut
bien appeler encore de l'infantilisme.

Ces remarques introductives vont nous fournir tout naturellement les
différentes étapes de notre recherche.

Mais on peut déja constater que la crise contemporaine de la priere
n'est pas simple répétition d'une situation antérieure. Car elle ne porte pas
tant sur le comment prier - ce a quoi Jésus avait di faire face - que sur le
pourquoi prier. Et la difficulté a prier pourrait bien cacher aujourd'hui en
réalité une difficulté a croire.

En attendant d'analyser tout cela plus a fond, nous pouvons relever que
la priere exprime la volonté de sortir d'un silence qui ressemble a la mort:
celui qui prie continue, envers et contre tout, a parler, a écouter, a
répondre. Notre refus d'en rester a ces difficultés ne peut que signifier
aussi notre obstination a rester des étres de parole, c'est-a-dire des
humains au sens le plus simple et le plus vrai du terme.



CHAPITRE 1

Quelle demande
pour quel exaucement?

La priere de demande géne I'homme moderne fier de ses capacités,
disions-nous. Tout particulicrement, elle semble étre victime d'un terrible
soupcon: et si nos demandes trahissaient avant tout une attitude infantile?

Le défi est trop grave pour que nous ne tentions pas de le relever,
d'abord par un détour aussi simple que possible a travers les sciences
humaines. Cette exploration s'accompagnera de la lecture de quelques
textes bibliques, et débouchera sur une nouvelle approche de la pricre de
demande.

1. De l'enfant a 1'adulte

L'étre humain se distingue des mammiferes supérieurs par le fait qu'il
est conditionné par le langage des sa naissance, et probablement avant.
Pour mieux comprendre ce qui se passe dans la

priere, phénomene de langage s'il en est, il est donc intéressant de nous
situer un court moment a l'origine de la vie d'un enfant pour cueillir au
vol des éléments qui vont durablement I'affecter. Son existence devant
Dieu n'échappera pas, en effet, a cette structuration propre au genre
humain.



Le cri du nouveau-né

Naitre, c'est passer d'un milieu chaud, humide, protégé, a un milieu
froid, sec et risqué. L'angoisse fait alors pousser au nouveau-né son
premier cri. Celui-ci n'est qu'un réflexe corporel qui ne demande rien a
personne.

C'est la mere qui, peu a peu, va donner sens a ces sons et a ces
mouvements du corps. C'est elle qui, par ses réactions et ses réponses, va
interpréter les cris de son enfant comme des demandes qui lui sont
adressées. Parce qu'elle désire que le bébé lui prenne le sein, elle
interprete ses cris comme demande du sein, alors que ces cris,
répétons-le, ne s'adressaient a personne et ne demandaient rien. Ainsi la
mere, en répondant au besoin, insere 1'enfant dans les mots du langage,
mieux dans ses mots a elle, dans son langage a elle.

Comblé€ par les soins de la mere, le corps de l'enfant se détend. Mais
cette détente, a son tour, est de nouveau interprétée par la mere comme
un signal de satisfaction que lui adresse l'enfant. Et elle s'empresse de
répondre a ce prétendu message par des mots et des gestes qui dépassent
la simple satisfaction du besoin. Ainsi les caresses et les mots doux, qui
ne comblent en rien le besoin, viennent comme en plus, par-dessus le
marché. Et c'est cet «en plus» qui procure a l'enfant un sentiment de
grand bonheur, que nous appelons jouissance.



Mais du méme coup, la mere introduit une distance entre I'objet réel du
besoin et l'objet formulé dans la prochaine demande ou I'enfant
souhaitera recevoir encore cet «en plus» de jouissance qu'il avait éprouvé
la premiere fois.

Or il se trouve que le souvenir, largement oublié€ et devenu inconscient,
de ce surcroit de bonheur sera toujours présent dans chaque demande
ultérieure de 1'adulte. Désormais, celui-ci ne cherchera plus un objet pour
le seul besoin qu'il en a - ce besoin va d'ailleurs évoluer: nourriture,
sécurité, guérison, obtention d'un diplome, possession d'une automobile,
fin de la solitude, protection de la mort, etc. -, mais derriere chacun de
ces besoins immédiats se cachera toujours le souhait de retrouver le
bonheur perdu ou le petit enfant qu'il était se trouvait pleinement comblé
par la réponse de sa mere.

La déception est inévitable, car ce qui sera donné en réponse a ses
demandes ne recouvrira jamais ce qui lui avait été donné la premiere fois
sans qu'il I'ait demandé. Les enfants illustrent parfaitement cette réalité:
toujours en quéte d'un nouveau jouet qu'ils abandonnent trés vite pour un
autre a peine 1'ont-ils obtenu; c'est qu'ils ne retrouvent pas cet «en plus»
qu'ils y avaient cherché. L'étre humain court ainsi de demande en
demande, d'objet en objet, sans jamais trouver en aucun d'eux le repos
révé.

Notre société de consommation et sa prospérité sont largement
construites sur ce modele. La répétition de la demande donne vie a la



publicité et a la vente de choses inutiles, et l'inévitable déception relance
la production et la course aux gadgets.

Il y a donc toujours une distance entre ce que nous demandons et ce
que nous aimerions recevoir. Nous imaginons que 1'objet demandé pourra
combler toute quéte pour nous offrir une plénitude quasi divine. Mais la
réalit¢ se charge de nous montrer l'impossibilit¢é de nous réaliser
nous-mémes par la possession d'un objet extérieur.

Derriere la demande, le désir

L'homme est-il donc condamné a courir sans fin apres des demandes
insatisfaites? En réalité, il existe une autre possibilité que cette quéte
perdue d'avance. Mais il est nécessaire pour cela de prendre acte de ses
limites et de sa finitude. Il faut consentir a ne jamais pouvoir par soi-
méme, ou par objet interposé, atteindre la plénitude.

Etre un homme, non un mammifere, c'est dépendre de la parole d'un
Autre pour exister. Car je ne peux pas me donner a moi-méme ma propre
identité, je ne peux que la recevoir; la recevoir d'un Pere qui fait de moi
son enfant. Des lors que je renonce a voir comblés tous mes besoins, ma
demande devient le support d'une relation différente ol s'exprime le désir
d'étre reconnu dans ce que je suis. Contrairement au besoin, le désir n'a
pas d'objet: il n'est pas désir de quelque chose, mais désir d'une présence
et d'une communion.



Mais alors, pourquoi demander encore quelque chose? C'est que le
désir de communion, s'il n'a pas d'objet propre, n'a pas non plus de
langage spécifique pour se dire.

Prenez deux amoureux. Lorsqu'ils veulent exprimer leurs désirs
respectifs, ils ne peuvent recourir qu'au langage de la consommation et
de la possession: «Tu es belle a croquer», ou bien: «Je te dévore des
yeux>...

Il en va de méme du bébé qui, pour jouir de la présence de sa mere,
exprime inévitablement une demande de nourriture. Ainsi en est-il, a
contrario, de l'anorexie: l'adolescent a qui l'on donne tout ce qu'il
demande, et tout de suite, se laisse mourir de faim parce qu'il n'a pas
d'autre moyen de montrer que son désir de présence n'est pas écouté.

Le pain qui donne la vie

Un autre exemple significatif est celui de la sainte cene. Tout
commence bien par une invitation a manger et a boire, mais le pain et la
coupe, une fois recus, appellent aussitot a découvrir une présence. Le
besoin de nourriture devient désir de communion avec le Seigneur.

A cet égard, I'évangile de Jean, qui ne rapporte pas l'institution de la
sainte cene (cf. Jn 13,1-30 avec Me 14,12-25), nous offre un récit tres
éclairant. Lorsque Jésus a partagé les cinq pains et les deux poissons aux
cinq mille personnes, il se retire tout seul dans la montagne pour
échapper a leur emprise. Mais quand la foule réussit a le rejoindre le



lendemain, il montre tout le malentendu: En vérité, je vous le dis, ce n'est
pas parce que vous avez vu des signes que vous me cherchez, mais parce
que vous avez mangé des pains a satiété. Il faut vous mettre a l'cuvre
pour obtenir non pas cette nourriture périssable, mais la nourriture qui
demeure en vie éternelle (Jn 6,26-27). Le Christ invite donc ses auditeurs
a convertir leur demande de pain en désir du Pain de vie (v. 35).

Dans ce méme évangile, Jésus ne cesse de jouer avec subtilité du
couple besoin/désir. Ainsi, la Samaritaine venue au puits de Jacob repart
avec une eau par laquelle elle n'aura plus jamais soif (Jn 4,7-26). Un
aveugle de naissance se voit accorder la guérison, mais c'est pour révéler
la Lumiere a laquelle le monde aspire (9,1-41). Quand Lazare revient de
la mort, Marthe est appelée a reconnaitre Celui qui est la Résurrection et
la Vie (11,20-26).

A ce niveau, la demande prend tout son sens. Celui qui prie reconnait
son désir de Dieu, dont il n'attend pas qu'il comble ses besoins, mais dont
il sait qu'il va recevoir la présence et la communion. Car le manque
d'avoir révele toujours un manque d'étre. C'est pourquoi, a travers nos
demandes, méme s'il s'agit de choses aussi 1égitimes que la nourriture, la
guérison de nos infirmités, la délivrance d'une situation de détresse, la
priere ne peut que renvoyer a notre désir de rencontrer Dieu et de nous
accomplir en lui.

Il ne faut donc pas enfermer celui qui prie dans sa demande en la
prenant au premier degré et en la jugeant infantile. Certes, il peut arriver
que la priere n'exprime qu'un simple besoin a combler immédiatement



parce qu'on n'a pas encore renoncé a l'illusion de la toute-puissance. Mais
a l'opposé la demande peut aussi, tout en partant d'un besoin réel, laisser
percer derriecre les mots prononcés la quéte profonde d'une
communication avec Dieu, le désir de sa présence.

Nos deux identités

Il nous faut ouvrir ici une parentheése qui nous permettra d'avancer:
nous avons, tous, deux identités.

Notre premiere identité fait de nous un personnage - la persona, dans
le théatre romain, était le masque que portaient les acteurs pour désigner
le role qu'ils incarnaient. Il s'agit 1a de notre identité sociale, du statut que
nous occupons a la vue de tous. Nous la construisons en nous identifiant
aux idéaux et aux modeles du groupe auquel nous appartenons, ou en en
prenant le contre-pied, ce qui revient au méme. Au moment oll nOus nous
affirmons uniques, nous ressemblons en fait a tout le monde - comme ces
adolescents qui, pour «se libérer», se plient a toutes les modes
vestimentaires. Cette identité est comparable, du moins en partie, a ce
que l'apdtre Paul appelle 'homme selon la chair (Rm 8,5-10).

Mais nous avons une seconde identité, celle qui fait de nous un sujet. 11
s'agit de notre identité profonde, ce que nous sommes dans le Pere qui
nous appelle. C'est 1a que nous devenons nous-mémes, dans notre
originalité et notre authenticité. Cette identité est comparable, toujours en
partie, a ce que Paul désigne par la vie selon ['Esprit (Ga 5,16-25), ou
bien par ['homme intérieur (2Co 4,16).



Or si le personnage est permanent de la naissance a la mort, le sujet ne
se met a exister que lorsqu'il entre en relation avec le Pere, ou plutdt que
le Pere entre en relation avec lui. Le sujet est choc en retour, si I'on peut
dire, de la parole d'adoption qu'il entend.

Des lors, sous la demande peut se cacher le désir de se tenir devant ce
Pere qui seul nous donne un nom, donc une identité. La priere nous fait
entrer dans cette communion ol nous pouvons dire: Abba - Pére, et nous
entendre dire: «Vous étes mes fils adoptifs» (Rm 8,15, Ga 4,5-7).

Nous voyons donc comment peut apparaltre une priere qui ne soit pas
régression dans l'infantile. La demande d'un objet permet la mise en
mouvement d'un dialogue qui, a son tour, va permettre 1'émergence d'un
sujet, c'est-a-dire d'un €tre unique devant Dieu.

Un combat sans cesse recommencé

Nous ne voudrions toutefois pas terminer ce chapitre sans apporter une
nuance de taille.

En enfermant la priere dans une alternative: ou bien la répétition
épuisante de demandes dans la quéte d'une plénitude narcissique, ou bien
le désir de Dieu, nous avons volontairement simplifié.

Dans la réalité, les choses ne sont jamais si tranchées. Les deux
attitudes sont, le plus souvent, simultanées dans nos prieres. Nous nous



situons en effet toujours entre l'infantile et l'esprit d'enfance, entre la
régression et l'attente de Dieu.

Cela nous laisse entrevoir que la priere est un combat qui commence
souvent dans la recherche d'un objet capable de satisfaire nos besoins,
mais d'ot I'on peut sortir vaincu par Dieu, boiteux comme Jacob au gué
de Yabboq (Gn 32,23-33).

L'ambivalence, nous devons l'admettre, durera toute notre vie. Comme
le disait Luther, nous sommes simultanément pécheurs et justifi€s par
Dieu.

2. Les promesses de Jésus

A bien relire les évangiles, on s'apercoit que Jésus n'a pas ignoré les
difficultés de la priere. Lui-méme en a fait la douloureuse expérience,
depuis le désert ou le diable lui suggérait d'échapper a la fragilité
humaine (Mt 4, 1 -11), et jusqu'a la croix: Si tu es le Fils de Dieu, sauve
toi toi-méme (Mt 27 ,40). Or Jésus a pri€ justement afin de ne pas tomber
au pouvoir de la tentation comme il le recommandera a ses disciples (Mc
14,38). Lue souligne méme, plus que d'autres, cette habitude dans les
moments charnieres de son ministere: a son baptéme (Lc 3,2 1 ), apres
avoir évangélisé les foules (5,16), lorsqu'il appelle les Douze pour en
faire ses apotres (6,12), avant la confession de Pierre et la premicre
annonce de la Passion (9,18), lors de la Transfiguration (9,29), avant
d'enseigner le Notre Pere (I 1,I), le dernier soir au Mont des Oliviers
(22,41.44). Non pas que ces événements soient le résultat de sa priere,



mais parce que Jésus avait besoin de les vivre en pleine communion avec
son Pere (cf. 10,21-22), méme sa mort sur la croix: Pere,
pardonne-leur... Pere, entre tes mains je remets mon esprit (23,34.46).

Le Temple et le figuier stérile

A travers ce que Jésus a vécu, ses paroles sur la priere n'en prennent
que plus de force. Nous

ne pouvons pas les relire toutes. Nous en avons choisi deux parmi les
plus importantes. La premiere nous est rapportée a la fois par Marc et par
Matthieu (Mc 11,23; Mt 21,21).

La comparaison entre leurs deux récits est tres éclairante. Apres son
entrée triomphale a Jérusalem, Jésus s'arréte avec ses disciples devant un
figuier sans fruit, et il en profite pour les enseigner sur la priere. Or
Marc, a la différence de Matthieu, intercale entre la parole prononcée
contre cet arbre stérile (Mc 11, 12-14) et le constat de son dessechement
(11,20-21) le récit de la purification du Temple ou Jésus chasse les
changeurs de monnaie et les marchands de colombes (11, 15-17). La ou
Matthieu prend soin, dans son récit, de séparer le Temple (Mt 21,12-17)
et le figuier sans fruit (Mt 21,18-22), Marc les entrelace comme pour
marquer la fin d'une époque: I'enseignement de Jésus sur la priere met en
place un nouveau culte rendu a Dieu.

Pour ce qui est de la parole centrale sur la demande, les termes chez
Marc et chez Matthieu sont les mémes, dans une formulation générale un



peu différente. Chez Marc, tout d'abord, Jésus dit: Ayez foi en Dieu. En
vérité, je vous le déclare, si quelqu'un dit a cette montagne., «Ote-toi de
la et jette-toi dans la mer», et s'il ne doute pas en son ceeur mais croit
que ce qu'il dit arrivera, cela lui sera accordé (Mc 11,23).

Il est important de noter d'emblée que 1'attitude de la priere ne peut se
dire ici en un seul verbe: elle se trouve comprise entre deux verbes en
tension, croire et ne pas douter. Cette construction n'est pas gratuite: elle
découpe un écart ou la priere doit se situer. Aucun des deux verbes ne
peut l'enfermer. Prier, c'est entrer nous-mémes en travail, amorcer un
processus ou se jouent notre foi et notre engagement.

Tout un travail pour voir clair

Le verbe que l'on traduit un peu trop vite par douter comporte toute
une palette de sens: séparer, par exemple des cheveux emmélés ou, d'une
maniere plus générale, les éléments en désordre d'un ensemble;
distinguer, discerner, par opposition a confondre, d'ou hésiter. Il s'agit
d'un travail d'analyse et d'accommodement qui fait passer d'une vision
trouble a une claire distinction des choses.

Il serait donc insuffisant de traduire simplement: ne pas douter, dans
un sens religieux banal. Le verbe indique au contraire 1'aboutissement de
tout un travail sur soi et sur l'objet de sa demande, la mise au point de
mots sur lesquels 1'hésitation ne serait plus possible.



Pour Marc, ce qui se passait au Temple était donc a l'opposé de la
priere recommandée par Jésus. Ses multiples regles - dont I'obligation de
changer l'argent en une monnaie rituellement pure - ne pouvaient que
maintenir les fideles dans des demandes infantiles: le Tout-Puissant me
donne ce qui me manque si je le séduis en observant ses prescriptions!
Jésus au contraire, loin d'inscrire la priere dans un registre infantile de
marchandage avec Dieu, la situe en tension entre deux verbes qui
supposent chez le croyant tout un travail de discernement et d'ajustement.

Matthieu, nous l'avons vu, a choisi de séparer la purification du
Temple et 1'épisode du figuier (Mt 21,12-17.18-22). Il n'oppose donc pas
l'enseignement de Jésus sur la priere au culte juif traditionnel. En
revanche, il fait subir au texte de Marc une transformation grammaticale
d'importance en introduisant un si hypothétique: si vous aviez de la foi et
ne doutiez pas... (v. 2 1). Marc inscrit la priere dans un travail dont les
termes extrémes sont croire et ne plus voir trouble. Matthieu précise la
durée de ce travail - la TOB traduit si un jour vous avez la foi - et renvoie
la transparence a un futur hypothétique. La pleine maturité de la pricre ne
peut alors se comprendre que comme ['horizon d'une marche.

Aussi bien chez Marc que chez Matthieu, la parole de Jésus encourage
la priere de demande, mais elle I'inscrit dans un travail de longue haleine
qui fait cheminer le croyant vers la clarté de l'esprit d'enfance en le
libérant pas a pas de l'infantile quéte de plénitude.

A la recherche de la foi



Le second texte est commun a Matthieu et a Luc (Mt 7,7-11; Lc
11,9-13). Les deux versions sont quasiment identiques dans leur
balancement poétique: Demandez... on vous donnera -

Cherchez... vous trouverez - Frappez... on vous ouvrira. Et, dans les
deux évangiles, Jésus prend exemple sur les peres humains: Si donc
vous, qui étes mauvais, savez donner de bonnes choses a vos enfants, a

combien plus forte raison votre Pere céleste... (Mt 79-11, Le 11, 11-
13).

La seule différence significative se trouve dans la conclusion: pour
Matthieu Dieu donnera de bonnes choses a ceux qui le prient (Mt 7,11),
tandis que pour Luc il leur donnera le Saint-Esprit (Le 11, 13). Mesurant
le risque d'un certain automatisme entre la priere et la réponse, Luc
souligne que l'exaucement de toute demande réside dans le don du
Saint-Esprit, c'est-a-dire dans la présence de Dieu.

Il est frappant que Luc ne fasse pas porter la modification sur la
demande elle-méme. Celle-ci subsiste, mais dans ses plis vient se loger
quelque chose d'autre qui ne pourra étre comblé que par la rencontre de
Dieu dans sa Parole. L'objet premier de la priere - ce que nous
demandons - est relativisé au profit du don que Dieu fait de lui-méme.

La demande ne va pas disparaitre pour autant. Au contraire, elle doit
sans cesse €tre adressée a Dieu. Dans un texte qui lui est propre, Luc
tient a le rappeler en citant la parabole du juge et de la veuve sur la
nécessité de prier constamment et de ne pas se décourager (Le 18,1-8).
Mais 1a aussi, l'objet se déplace. La parabole partait du besoin pour une



veuve d'obtenir justice contre son adversaire, et elle débouche sur cette
question:

Le Fils de l'homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur la terre?

En d'autres termes, quel que soit 'objet de ses demandes, la priere ne
peut finir que par exprimer, tout au bout d'elle-méme, la foi du croyant,
son désir et son attente de Dieu. C'est dans ce sens qu'elle sera exaucée,
mais sans pour autant que le langage de la demande puisse Etre
économisé.

3. Dans les Psaumes, des freres

Les Psaumes sont assez fréquemment victimes d'un grand malentendu,
car nous continuons a les prier comme s'ils étaient le modele canonique
d'une priere parfaite. Certes, les psaumes d'imprécation, de bonne
conscience et d'appels a la vengeance nous mettent mal a l'aise. Mais
parce qu'ils sont dans la Bible, nous croyons devoir retourner ce trouble
contre nous-mémes sous forme de mauvaise conscience, ou alors nous
les détournons de leur intention en les interprétant de maniere plus
convenable.

En réalité, c'est a cause de leurs imperfections que leurs auteurs nous
sont donnés non comme des modeles a imiter, mais comme des fréres et
des compagnons de route. Les psaumes nous offrent moins des
formulations exemplaires qu'un lieu ol toutes nos prieres peuvent étre



analysées avec réalisme. Pour tout dire, ils sont les témoins d'une priere
ambigué qui combat.

Un échec vécu devant Dieu

Ainsi, le Psaume 55 nous parait €tre un cheminement d'échec vécu
devant Dieu. Confronté probablement a la trahison d'un ami qui a monté
une cabale contre lui (v. 13-14), le psalmiste s'installe dans une position
littéralement paranoiaque: Ils déversent sur moi leur méchanceté et
m'attaquent avec coleére. Mon cceur se crispe dans ma poitrine; des
frayeurs mortelles sont tombées sur moi, crainte et tremblement me
pénetrent, et je suis couvert de frissons. Alors j'ai dit: «Ah, si j'avais des
ailes de colombe, je m'envolerais pour trouver un abri» (v.4-7).

Se sentant persécuté de toutes parts sans rien avoir a se reprocher, il ne
saisit le monde qu'a travers ses propres difficultés: Car j'ai vu la violence
et la discorde dans la ville. Jour et nuit, elles rodent sur ses murailles. A

l'intérieur il y a des crimes; brutalité et tromperie ne quittent pas ses
rues (v. 10-12).

La priere du psalmiste n'est pas immobile. Il lui arrive de se centrer
non sur lui-mé&me, mais sur l'accueil et la délivrance du Seigneur: Moi, je
fais appel a Dieu, et le Seigneur me sauvera. Le soir, le matin, a midi,
bouleversé, je me plains. Il a entendu ma voix, il m'a libéré... Rejette ton
fardeau, mets-le sur le Seigneur, il te réconfortera, il ne laissera jamais
chanceler le juste (v. 17- 19.23).



Ce décentrement aurait certes pu conduire son auteur a surmonter son
obsession et a s'ouvrir a quelque chose de nouveau. Mais sa demande de
vengeance, a force de se répéter, n'arrive pas a évoluer; elle revient sans
cesse encombrer sa priere (v. 10.20.24).

Toutefois, il s'agit bien d'une priere authentique, et le fait d'oser ainsi
analyser sa situation en la présentant a Dieu a peut-€tre sauvé son auteur
de la folie. Sa place dans le psautier est la pour attester la patience de
Dieu, a condition qu'on y reconnaisse 1'expérience d'un frére et non pas
un modele a reproduire.

Ce qui ouvre sur l'espérance

A linverse, le Psaume 43, dans sa brieveté, nous parait I'exemple
méme d'un déplacement réussi de la demande.

Le psalmiste cherche tout d'abord a étre libéré de ses ennemis; par
rapport a eux, il se met d'emblée en position de bonne conscience: Dieu,
rends-moi justice et plaide ma cause contre des gens infidéles.
Libére-moi de l'homme trompeur et criminel (v. 1).

Ensuite, il se détourne de soi pour invoquer Dieu et attendre son
intervention. Ce changement d'oriente ion débouche sur la perspective
d'un avenir qui ne sera pas la simple répétition de la situation de départ.
Il n'est plus alors question des ennemis. Mais 1'espoir d'arriver au Temple
ouvre devant lui une route nouvelle: Envoie ta lumiére et ta vérité; elles
me guideront, me feront parvenir a la montagne sainte et a tes demeures.



Je parviendrai a l'autel de Dieu, au Dieu qui me fait danser de joie, et
je te célébrerai sur la cithare, Dieu, mon Dieu (v. 3-4). Du mouvement
méme de la pricre se dégage progressivement un futur possible et
praticable.

Enfin, comprenant que rien de nouveau ne peut venir de lui, le croyant
se décentre de lui-méme pour se recentrer sur le Seigneur: Pourquoi te
replier, mon dme, pourquoi gémir sur moi? Espeére en Dieu! Oui, je le
célébrerai encore, Lui le salut de ma.face et mon Dieu (v. 5). Car c'est
bien de Dieu que le croyant recevra dans ses tribulations son salut,
c'est-a-dire son identité véritable.

Mais pour en arriver la, il a fallu que sa priere s'exerce dans la durée.
Partant de réactions tres élémentaires et infantiles, ce n'est qu'a ce prix
qu'elle a pu évoluer vers des attitudes plus adaptées et plus adultes.

L'épreuve avec ses hauts et ses bas

Entre ces deux psaumes, entre le sentiment d'échec et l'ouverture a
I'espérance, nous avons le balancement du Psaume 22 - il s'agit d'un
homme malade que ses adversaires, profitant de sa faiblesse, mettent
injustement en accusation.

Au départ, le psalmiste se sent désespérément seul: Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? J'ai beau rugir, mon salut reste loin.
Le Jour, J . 1 appelle, et tu ne réponds pas, mon Dieu; la nuit, et je ne
trouve pas le repos (v. 2-3).



Mais le fait de pouvoir le dire va lui permettre de vivre sa souffrance
autrement.

Or cette possibilité d'exprimer son abandon déclenche aussitot sa
mémoire et le conduit a la confession de foi de la communauté: Pourtant,
tu es le Saint... Nos peres comptaient sur toi, et tu les libérais. Ils criaient
vers toi, et ils étaient délivrés (v. 4-6). Ainsi, se laissant peu a peu porter
par ses paroles, il en vient a oublier sa demande précise pour entrer
lui-méme tout entier dans la tradition liturgique de son peuple. Du coup,
il se rend capable de réinterpréter sa propre situation a la lumiere des
délivrances passées.

Soudain, il revient a sa situation personnelle: Mais moi, je suis un ver
et non plus un homme... (v. 7-9). Est-ce un recul, une régression? D'une
certaine maniere oui, car la priere est un combat, un corps a corps avec
les mots. On ne passe pas de l'infantile a I'esprit d'enfance en ligne droite
et ascendante. La résistance du corps et la souffrance pesent lourd dans
un trajet qui, de ce fait, va et vient, monte et descend.

Toutefois, cette régression permet un nouveau bond en avant, plus
important que le précédent. Le psalmiste peut passer d'une mémoire
collective a la mémoire de sa propre histoire avec Dieu: Toi, tu m'as fait
surgir du ventre de ma mere... Dés la sortie du sein, je fus remis a toi...
(v. 1012). L'histoire du peuple de Dieu n'est plus le simple lieu d'une
confession de foi passive; elle ouvre sur le déchiffrement de sa propre
aventure ol Dieu déja manifestait sa sollicitude.



La priere connait alors un passage pour le moins complexe (v. 13-19).
Il semble y avoir encore régression, mais celle-ci constitue plutot un
double pas en avant. D'une part, le psalmiste dit sa maladie avec une
précision non encore atteinte jusque-la: Comme l'eau je m'écoule, tous
mes membres se disloquent... D'autre part, la métaphore a laquelle il
recourt: De nombreux taureaux me cernent, des bétes de Bashdn
m'encerclent..., atteste que son épreuve est maintenant vécue dans le
cadre du combat de Dieu contre les idoles, le taureau étant en effet
I'image des faux dieux, cela indique que ses adversaires le persécutent
parce qu'il reste fidele a Dieu.

Des lors, il peut répéter son appel a Dieu dans une plus claire
compréhension de lui-méme, de son mal et de ce qui se joue réellement
dans son combat: Mais toi, Seigneur, ne reste pas si loin! 0 ma force, a
l'aide! Fais vite! Sauve ma vie de l'épée, et ma personne des pattes du
chien! (v.20- 22).

Son cri débouche sur une louange (v. 23-32), qui connait elle-méme un
déplacement. A partir d'une action de graces individuelle, le psalmiste
veut tres vite en faire une occasion d'édifier la communauté: Tu m'as
répondu! Je vais redire ton nom a mes freres et te louer en pleine
assemblée. Mieux, son coeur se dilate a la dimension de toute la terre
habitée (v. 28-30). Par-dela l'espace, il prend en charge la totalité du
temps futur, non dans une fuite illusoire, mais en s'appuyant sur ce que
Dieu a déja accompli: On parlera de lui a la génération qui va naitre;
elle viendra proclamer sa justice (v.31-32).



Au total, le Psaume 22 est I'exemple méme d'une priere qui , parce
qu'elle maintient d'un bout a I'autre son auteur devant Dieu, lui permet de
déplacer sa demande: d'abord centrée sur lui-méme et sur son épreuve,
elle s'ouvre progressivement au désir de la présence de Dieu et de la
communion avec lui.

Si l'on est donc parfois géné de prier les Psaumes tant certaines de
leurs expressions nous paraissent intolérables, on découvre qu'ils nous
offrent en fait un tremplin pour partir d'otl nous sommes et avancer vers
d'autres horizons. Comme des lignes de fond qui accrochent dans la mer
les poissons isolés, les mots des Psaumes captent nos réalités les plus
ambigués, nous permettent de les exprimer et, ce faisant, de les dépasser.

4. Intercéder pour les autres

L'intercession ne pourra €tre pleinement comprise que lorsque nous
aurons abordé le ministere de I'Eglise. Pour 1'heure, contentons-nous ici
de quelques remarques succinctes.

Les limites de 'entraide

Tout d'abord, il faut cesser d'opposer la priere et 'action. En effet, face
a tant de situations qui sont a notre portée, l'intercession traduit la
certitude que toute entraide est fragile - le mot priere n'est-il pas de la
méme famille que précarité? Ainsi, quand on prie pour quelqu'un, on
assume devant Dieu l'impuissance fondamentale dont sont frappées
toutes nos relations d'aide qui n'arrivent pas a traiter le fond de chaque



détresse. On peut bien combler un manque de pain ou de logement, mais
on ne saurait soigner facilement les blessures intérieures que provoque la
pauvreté.

Le croyant qui prie assume aussi I'ambiguité de I'amour, le pur amour
n'existe pas. Car nourrir I'affamé, assister le malade, visiter I'isolé ne sont
pas des gestes totalement désintéressés. A travers eux, nous cherchons a
nous construire une image satisfaisante de nous-mémes. Servir les autres,
n'est-ce pas aussi se servir un peu soi-méme? Or reconnaitre ces
arriere-pensées bien naturelles ne doit pas nous dispenser de continuer a
aider les autres. Mais précisément, l'intercession nous permet alors de les
dépasser pour ne pas tomber dans une culpabilité malsaine.

Par ailleurs, notre époque se caractérise par un formidable
rétrécissement des distances. A travers les médias, je deviens le témoin
immédiat de nombreuses souffrances pour lesquelles je ne dispose que de
peu de moyens d'action, ou méme pas du tout. Devant cette nouvelle
impuissance, plusieurs fuites sont possibles. Par exemple le voyeurisme
qui fait de moi un spectateur prétendument neutre. Ou la culpabilité qui
n'aboutit qu'a me paralyser dans mes efforts sans pour autant aider
l'autre. Ou encore le transfert de ma responsabilité sur des tiers
mythiques: c'est la faute aux capitalistes, aux colonialistes, aux
intégristes, aux immigrés...

La priere d'intercession devient alors un lieu de maturation normale de
mon impuissance. Elle est lieu d'exaucement en ce qu'elle me détourne
des comportements de fuite pour m'ouvrir au peu que je puisse faire.



Quand on apprend simplement a remettre

Mais cette priere de demande pour autrui, comme la priere de demande
personnelle, doit croitre elle-méme vers la stature adulte.

Elle doit mirir d'abord dans son contenu. Ainsi, dans les communautés
de priere ou celle-ci devient plus solide du fait de sa fréquence et de sa
régularité, on assiste souvent a l'effacement progressif de 1'objet méme de
la demande. On apprend simplement a remettre 'autre a Dieu, a déposer
sa situation devant Dieu sans chercher a lui souffler ce qu'il doit faire
pour lui. Le croyant prend acte de sa précarité devant le malheur jusqu'a
renoncer a trouver la solution.

Ici, la priere de demande se contente de faire mémoire devant Dieu du
nom de ceux et celles qui se trouvent dans une situation difficile, et
avoue de ce fait son impuissance humaine a imaginer la réponse.

La priere d'intercession est donc aussi l'occasion d'un combat, le
combat de la parole contre le silence qui serait synonyme de mort. Celui
qui prie permet a l'autre d'exister devant Dieu en s'obstinant a le sortir de
l'oubli.

Il arrive d'ailleurs que cette maturation débouche sur une nouvelle
manicre de considérer les situations de détresse et ouvre des perspectives
insoupconnées pour l'action d'entraide. Service et pricre se fécondent
mutuellement et croissent ensemble vers la stature adulte devant Dieu.



S'exposer a Dieu

De ce parcours a travers l'intercession se dégagent un certain nombre
de réflexions.

Tout d'abord, la priere de demande est un combat qui suppose temps et
patience. Car il est humain que, face a I'épreuve ou au sentiment
d'impuissance, la réaction soit en quelque sorte viscérale: le mal-Etre
s'exprime en besoin de quelque chose. La demande vise alors a obtenir
sans cesse l'objet qui éteindrait tout manque au fond de nous.

Mais dénoncer ce moment infantile de la priere reviendrait a oublier
que la Parole de Dieu s'adresse a des €tres concrets: c'est a travers leur
pleine humanité qu'elle entend cheminer.

En ce sens, les psaumes sont précieux, nous l'avons vu, qui ne cachent
rien des régressions inévitables. Le croyant ose crier ce qui lui fait mal,
montrer sa colere, exprimer sa haine ou son désir de vengeance.
L'autocensure serait la pire des choses, car en essayant d'épurer les
demandes et de rejeter les mauvais sentiments, elle meéne a un
refoulement dangereux. Elle contribue a enfouir la réalité humaine plutot
qu'a I'exposer au travail de Dieu. Encore une fois, la liberté du psalmiste
est pour nous libératrice. Et 'auteur de 1'épitre aux Ephésiens va dans le
méme sens, qui ne nous appelle pas a refouler la colere, mais a la laisser
mourir en l'exposant a une journée de soleil (Ep 4,26).



Cependant, le «devant Dieu» de cette priere peut progressivement
modifier les positions respectives de la demande a Dieu et du désir de
Dieu. En fait, la pricre de demande contient en elle-méme les éléments
dynamiques qui vont organiser son évolution.

Ainsi, parce qu'elle est volonté obstinée de parole et refus de tout
mutisme, la priere de demande est le lieu ou les difficultés peuvent étre
dites. Le regard porté sur la situation s'affine: parler, c'est déja analyser et
mettre chaque chose a sa juste place, c'est-a-dire une place relative.

Ainsi, parce qu'elle est volonté obstinée de se tenir devant Dieu, la
priere de demande débouche sur la mémoire des faits et gestes de Dieu
dans le cadre de son Alliance et de sa révélation en Christ. Des lors le
manque, la souffrance, I'imminence de la mort sont percus différemment.
La route s'ouvre largement vers des approfondissements futurs.

Ainsi encore, parce qu'elle est volonté obstinée de rester attentif a
I'Evangile, la priere de demande devient l'occasion de s'exposer a Dieu,
et d'entendre la Parole du Pere qui nous accueille comme ses filles et ses
fils bien-aimés. La ou il y avait un personnage écrasé par I'épreuve surgit
un sujet reconnu dans son identité. La demande peut alors se modifier et
mirir. Ses contenus resteront peut-&tre les mémes, mais ils se mettront
peu a peu a dire, dans l'entrelacs et la coupure des mots, le désir de la
présence de Dieu et la soif de sa Parole. La priere est donc un lieu ou
émerge et grandit ['homme intérieur (2Co 4,16).



L'itinéraire de Jacob en est 1'exemple le plus frappant. Voila un homme
qui a commencé par vouloir se faire son propre nom en volant la
bénédiction paternelle (Gn 27), puis en réalisant ses ambitions tant
familiales que professionnelles (chap. 29-3 ). Mais a peine y est-il
parvenu qu'il décide de renoncer a cette plénitude illusoire pour retourner
dans sa patrie (32,10-22). Ce sera au prix d'un combat qui le laissera
boiteux, un handicap définitif qui lui rappellera sans cesse sa finitude
(32,23-33). Dorénavant, Jacob ne sera pas moins riche, mais ses
richesses seront porteuses d'un désir plus profond. Par ailleurs, il perd le
nom qu'il s'était fait pour en recevoir un nouveau de la bouche de Dieu
(32,28-29).

La persévérance tranquille

Sans esquiver les critiques de notre culture, le défi initial que nous
posait la modernité se trouve ainsi en partie relevé: la priere est-elle
seulement le lieu de l'infantile ol se répéte la demande archaique de
plénitude? D'une certaine maniere oui, car la priere étant la priere d'un
homme n'échappe pas a la condition humaine. Toutefois, sa maturation
ne se situe pas en dehors d'elle, mais en elle. C'est dans la dynamique
méme d'une parole, maintenue contre vents et marées, mais maintenue
devant Dieu, que réside son évolution, de la demande de quelque chose
au désir de la Présence.

Seulement, une question se pose alors: cette maturation de la foi
va-t-elle toujours croissant au fur et a mesure? On peut répondre a la fois
par non et par oui.



Non, car la vie est un lieu de régressions spectaculaires devant
lI'inconnu qui se fait menacgant. En ce sens, le combat de la priere est a
reprendre souvent, et a frais nouveaux. Avant nous, les psalmistes ont
connu de ces passages a vide, qui ne les ont pas empéchés de repartir
plus loin.

Oui, car l'acquis n'est que rarement perdu. La régression se fera de
moins en moins profonde, et la possibilité de retrouver une juste attitude
devant Dieu reviendra de plus en plus rapidement apres chaque retour en
arriere.

Il faut ajouter que le combat de la priere pour sa maturité devant Dieu
n'exige pas qu'on se fasse violence a soi-méme, car notre salut ne s'y joue
pas - on est fils de Dieu par la foi et non par la priere! Calvin
(1509-1564) posait la regle de la persévérance tranquille: «Allons chacun
son petit pouvoir et ne laissons point de poursuivre le chemin que nous
avons commencé. Nul ne cheminera si pauvrement quiii ne s'avance
chaque jour en quelques pas pour gagner le pays.» Jean Arndt
(1555-1621), ancétre du piétisme et continuateur de Luther, écrivait pour
sa part: «Dieu n'exige de I'homme que le sabbat, le repos ou une
cessation d'ceuvres... Notre esprit est comme une eau sur laquelle 1'Esprit
de Dieu flotte sans discontinuer. Sitdt qu'il demeure coi et n'est agité ca
et la d'aucun vent de pensées temporelles, Dieu y demeure et fait
entendre sa puissante parole a une eau si tranquille... L'eau paisible est
plus facilement réchauffée par le soleil qu'un fleuve rapide.»



Ainsi donc la maturation de la priere, a l'intérieur d'elle-méme,
constitue déja son exaucement. Il est juste de dire, en ce sens, que la
priere qui persévere, qui prend le temps de s'exposer devant Dieu, sera
toujours exaucée dans la mesure ou elle modifie profondément la
personne qui prie.

Par 1a, nous ne voulons pas laisser entendre que Dieu ne serait pas, lui
aussi, modifié par la priere. Mais nous avons choisi ici de nous en tenir a
ce qui se passe du coté du croyant. Et nous avons délibérément examiné
son cheminement intérieur en prenant en compte les questions posées par
notre culture moderne, convaincu que toute autre attitude serait suicidaire
pour la foi.

CHAPITRE 2

La louange aussi nous faconne

Comparée a la priere de demande, la louange semblerait a premiere
vue plus désintéressée. Mais la parabole du Pharisien et du péager (Lc
18,914) nous a déja rappelé que la reconnaissance peut ne pas étre d'une
gratuité au-dessus de tout soupgon. Par ailleurs, nous savons combien la
flatterie et la séduction peuvent servir de prétexte a soutirer un bénéfice a
plus puissant que soi.



Deux textes bibliques nous aideront a y voir plus clair: le Magnificat
(Lc 1,46-55) et I'nymne de 1'épitre aux Colossiens (Col 1,3-23).

1. Le cantique de Marie

Dans ses préliminaires a la naissance de Jésus, Luc nous raconte la
visite que Marie rend a sa parente Elisabeth, la future mere de Jean-
Baptiste. A cette occasion, Marie laisse éclater sa louange dans un
cantique appelé communément le Magnificat - a cause de son premier
mot dans la version latine. Sans entrer dans 1'analyse des circonstances
historiques, nous nous concentrerons sur le message que I'évangéliste a
voulu nous transmettre (Le 1,46-55).

Mon ame exalte le Seigneur

et mon esprit s'est rempli d'allégresse

a cause de Dieu, mon Sauveur,

parce qu'il a porté son regard

sur son humble servante.

Oui, désormais, toutes les générations

me proclameront bienheureuse,

parce que le Tout-Puissant a fait pour moi
de grandes choses:

saint est son Nom.

Sa bonté s'étend de génération en génération
sur ceux qui le craignent.

1l est intervenu de toute la force de son bras;
il a dispersé les hommes a la pensée orgueilleuse;



il a jeté les puissants a bas de leurs trones

et il a élevé les humbles;

les affamés, il les a comblés de biens

et les riches, il les a renvoyés les mains vides.
Il est venu en aide a Israél son serviteur

en souvenir de sa bonté,

comme il l'avait dit a nos peres,

en faveur d'Abraham et de sa descendance
pour toujours.

Dans la lignée des serviteurs

On constate que le Magnificat n'est certainement pas
autobiographique: il ne nous apprend rien sur ce que Marie est en train
de vivre. Sa louange semble en décalage par rapport a la grice
particuliere qui lui est faite.

Le détail du texte le confirme. En s'intitulant d'emblée servante, Marie
se range dans la lignée des serviteurs du Seigneur (cf 1 S 3, 10; 2R
10,23, Es 54,17; Ps 34,23; 113,1; 134,1 ... ). Elle ne peut comprendre son
histoire personnelle qu'a la lumiere de celle de son peuple, ce qui la
préserve de toute introspection. Inversement, cette histoire générale se
constitue peu a peu de tous les témoignages individuels accumulés.

Ainsi, le croyant est appelé, dans la louange, a inscrire son aventure
dans I'histoire passée du peuple de Dieu. Celle-ci, réactualisée sans cesse
dans le culte, est seule a méme de lui fournir une clef d'interprétation qui



lui permettra de se comprendre. Il s'insere également dans l'avenir
préparé par Dieu, la victoire ultime qui lui est déja offerte dans la
célébration.

Une aventure qui n'est plus seulement la sienne

Dans le Magnificat, ce déplacement est accentué par le vocabulaire
utilisé et par les métaphores que 1'on retrouve ailleurs dans la Bible. Il est
par exemple évident que Marie se réfere a I'expérience d'Anne, la mere
de Samuel: J'ai le ceeur joyeux grdace au Seigneur, la téte haute grdce au
Seigneur, la bouche grande ouverte contre mes ennemis; je me réjouis de
ta victoire... L'arc des preux est brisé, ceux qui chancellent ont la force
pour ceinture. Les repus s'embauchent pour du pain, et les affamés se
reposent... Le Seigneur appauvrit et enrichit, il abaisse, il éleve aussi. Il
releve le faible de la poussiere et tire le pauvre du tas d'ordure pour les
faire asseoir avec les princes... (1S 2,1 -10).

En outre, certaines paroles, on le sent tres bien, s'inspirent des
Psaumes: Toi qui as fait de grandes choses, qui est comme toi? (Ps
71,19), son nom est saint (Ps 111,9); sa fidélité depuis toujours et pour
toujours est sur ceux qui le craignent (Ps 103,17). Cette dernicre
expression pour désigner les croyants est directement reprise de la
liturgie: elle n'implique aucune peur, mais veut les caractériser comme
ceux qui rendent un culte a Dieu et lui obéissent.



Dans sa louange, le croyant individuel vient habiter le langage
liturgique d'Israél et de I'Eglise, langage qui le précede, le surplombe et
lui survivra.

Ainsi, celui qui loue Dieu se dépossede de son aventure personnelle
pour en faire un témoignage devant la communauté qu'il souhaite
entrainer dans l'action de graces. Il transfere son expérience en dehors de
sa propre subjectivité, et vient se loger dans l'expression biblique et
liturgique de son peuple. Ainsi Marie dépersonnalise-t-elle son aventure
spirituelle en la regardant a partir des grandes libérations dont son peuple
a conservé la mémoire.

Autrement dit, le croyant s'arrache a sa propre histoire, avec ce qu'elle
peut avoir d'infantile et de répétitif, pour se transporter sur le lieu d'un
discours communautaire qui a traversé¢ l'histoire et s'est patiné au
frottement des ans et des événements. Il exécute ce discours, au sens
musical du terme, de maniere certes personnelle puisqu'il s'agit de sa
propre louange, mais il ne peut oublier que la partition est déja écrite et
que les themes mélodiques repris ne sont pas entierement les siens.

2. L’épitre aux Colossiens

Dans le méme sens, il est intéressant d'observer une priere de louange
qui s , appuie également sur un fondement biblique, mais qui prend
nettement en compte la croix et la résurrection du Christ (Col 1,3-23).
Son intérét réside en outre dans le fait qu'elle englobe aussi un hymne
liturgique déja existant (v. 15-20).



Nous rendons graces pour vous

L'auteur, vraisemblablement un disciple de Paul, exprime tout d'abord
sa reconnaissance pour la fidélité des Colossiens (Col 1,3-8).

Nous rendons grdces a Dieu, Pere de notre Seigneur Jésus-Christ,
dans la priere que nous ne cessons de lui adresser pour vous; nous avons
entendu parler de votrefoi en Jésus-Christ et de votre amour pour tous
les saints, dans l'espérance qui vous attend aux cieux. Cette espérance
vous a été annoncée par la parole de vérité, I'Evangile qui est parvenu
Jusqu'a vous. Tout comme il porte du fruit et progresse dans le monde
entier, de mémefait-il parmi vous depuis lejour ou vous avez recu et
connu dans sa vérité la grdce de Dieu, selon l'enseignement que vous a
donné Epaphras. Notre ami et compagnon de service, qui nous supplée
fidelement comme ministre du Christ, nous a décrit de quel amour
['Esprit vous anime.

Puis il intercede pour eux afin qu'ils perséverent et grandissent dans la
foi (1,9-11).

Voila pourquoi, de notre coté, du jour ou nous l'avons appris, nous ne
cessons pas de prier pour vous. Nous demandons a Dieu que vous ayez
pleine connaissance de sa volonté en toute sagesse et pénétration
spirituelle, pour que vous meniez une vie digne du Seigneur, recherchant
sa totale approbation. Par tout ce que vousferez de bien, vous porterez
du fruit et progresserez dans la vraie connaissance de Dieu; vous serez



fortifiés a tous égards par la vigueur de sa gloire et ainsi amenés a une
persévérance et une patience a toute épreuve.

Ensuite, il les invite a entrer dans cette louange, qui commence par le
rappel de l'ceuvre rédemptrice du Christ, mais dans un style qui lui est
propre (1,12-14).

Avec joie, rendez grdaces au Pere qui vous a rendus capables d'avoir
part a l'héritage des saints dans la lumiere. Il nous a arrachés au
pouvoir des ténebres et nous a transférés dans le royaume du Fils de son
amour; en lui nous sommes délivrés, nos péchés sont pardonnés.

Un hymne au service d'un appel

Pris dans sa louange, l'auteur quitte alors son écriture personnelle pour
s'exprimer a travers un hymne au Christ en usage dans 1'Eglise (Col
1,15-20).

Il est l'image du Dieu invisible, Premier-né de toute créature,

car en lui tout a été créé,

dans les cieux et sur la terre, les étres visibles comme les invisibles,
Trones et Souverainetés, Autorités et Pouvoirs. Tout est créé par lui et
pour lui,

et il est, Lui, par-devant tout;

tfout est maintenu en lui,

et il est, Lui, la téte du corps, qui est I'Eglise. Il est le commencement,



Premier-né d'entre les morts, afin de tenir en tout, Lui, le premier
rang.

Car il a plu a Dieu de faire habiter en Lui toute la plénitude et de tout
réconcilier par Lui et pour Lui, et sur la terre et dans les cieux, ayant
établi la paix par le sang de sa croix.

Celui qui prie ici reprend ce cantique traditionnel avec une grande
liberté. Ainsi, il ne le cite pas des le début puisque le il du premier verset
suppose au moins une strophe antérieure qui nommait le Christ et son
ceuvre. En outre, il rajoute manifestement - cela rompt le rythme de
I'ensemble - un vers de sa composition qu'il place en plein milieu: Il est,
Lui, la téte du corps, qui est I'Eglise (v. 18).

L'auteur poursuit, comme certains Psaumes le faisaient (cf. Ps 4,3-6,
22,24; 30,5-6; 131,3), en s'adressant a ses destinataires pour les prendre a
témoin (Col 1,21-23).

Et vous qui autrefois étiez étrangers, vous dont les ceuvres mauvaises
manifestaient ['hostilité profonde, voila que maintenant Dieu vous a
réconciliés grdce au corps périssable de son Fils, par sa mort, pour vous
faire paraitre devant Lui saints, irréprochables, inattaquables. Mais il
faut que, par la foi, vous teniez, solides et fermes, sans vous laisser
déporter hors de l'espérance de 1' Evangile que vous avez entendu, qui a
été proclamé a toute créature sous le ciel, et dont moi, Paul, je suis
devenu le ministre.



Par 13, il les exhorte a inscrire eux aussi I'ceuvre du Christ dans leur vie
communautaire et individuelle, donc dans leur histoire propre. Pourtant,
de peur de trop individualiser la louange, cette dernicere partie se corrige
par une affirmation qui dépasse leur situation particuliere: I'Evangile que
vous avez entendu et qui a été proclamé a toute créature sous le ciel.

De maniere trés personnelle

A l'image du Magnificat, 1'action de griaces se moule ici dans le fonds
traditionnel de 1'Eglise. Se préservant ainsi de rester trop subjective, elle
use d'un vocabulaire cultuel préexistant, et passe de maniere quasi
insensible a un hymne chanté dans I'Eglise.

Par ailleurs, 1'cecuvre du Christ en faveur des Colossiens est confessée,
mais elle est rapidement intégrée dans tout ce qu'il a fait et fera pour son
peuple. La louange s'étend a la totalité de I'espace et du temps.

Il n'y a pourtant aucune répétition ritualiste: si l'auteur vient certes
habiter un langage qui le précede, il le fait de maniere toute personnelle
comme le montrent les nombreux termes de son texte qu'on ne trouve
nulle part ailleurs dans le Nouveau Testament, ou encore 1'ajout qu'il s'est
permis de faire au milieu de I'hymne (v. 18), sans parler de la mention du
ministere d'Epaphras (v. 7), ou du glissement de la louange vers un temps
d'intercession (v. 9-11).

Se laisser transformer



Ainsi la louange invente-t-elle un style qui lui est propre, distinct de
celui plus scientifique de la théologie. Mais dire cela entraine plus loin.
En effet, le langage humain ne traduit pas d'abord les sentiments
intérieurs de I'hnomme. Il commence par nous fagonner, nous construire et
nous reconstruire sans cesse. L'homme est le fruit du langage, non
lI'inverse - les enfants loups trouvés dans la jungle et qui ont grandi loin
de tout bain linguistique n'ont jamais pu accéder a une humanité normale.

Dans la louange, le croyant ne répete donc pas purement et simplement
sa naissance a la foi. Celle-ci est 1'objet d'une réinterprétation a partir du
discours liturgique de 1'Eglise. Le croyant qui a bénéficié d'une visite de
Dieu et celui qui en rend grices ne sont pas exactement les mémes.

Marie avait été surprise par Dieu dans sa vie quotidienne, elle avait
recu vocation dans 'ambiguité et la fragilité de son existence. En rendant
graces a travers le langage de son peuple, elle se laisse transformer par
des mots qui lui sont en partie étrangers. Du méme coup, elle percoit la
venue de Dieu dans une autre lumiere parce que la louange la déplace et
la repositionne.

Autrement dit, tout autant que la demande, la louange est le lieu d'un
travail. Par la prise de parole émerge un sujet sans que 1'€tre selon la
chair (Rm 8,5-10, Ga 5,16-25) puisse jamais s'effacer totalement. Le
croyant, arraché peu a peu au poids de sa personne et de ses dimensions
infantiles, peut s'ouvrir au désir de Dieu par-dela toutes ses résistances
naturelles.



CHAPITRE 3

Le Dieu que 1'on prie

Les difficultés de la priere sont aussi liées, avons-nous dit, a I'image
que nous nous faisons de Dieu. Il importe d'y revenir, car cela nous
permettra de mieux comprendre l'intercession et la louange.

1. Jésus-Christ 1'a révélé

Car qui est Dieu en vérité? L'image théiste d'un Tout-Puissant tel que
le définissait Descartes impreégne les mentalités aussi bien des croyants
qui y adheérent que des athées qui s'y refusent. Elle est tellement
universelle que la théologie chrétienne elle-méme n'a pas échappé a la
tentation de lire a travers elle la révélation du Christ.

Seulement, les conséquences sur la priere en sont graves, car cela nous
pousse a considérer Dieu comme un pouvoir qui se mesure au ndtre, soit
qu'il I'annule et nous transforme en marionnettes manipulées, soit que
nous devions le séduire pour profiter de son pouvoir.

On peut d'ailleurs se demander si Feuerbach, Nietzsche et Freud
n'avaient pas raison. Car se faire un Dieu tout-puissant, n'est-ce pas une



manicre de refuser notre condition humaine et d'espérer atteindre ce
statut de toute-puissance grace a des interventions divines qui nous
éviteraient la fragilité, les catastrophes, la maladie, la mort? Mais un tel
Dieu devient alors une idole, et quand nous cherchons a recourir a lui,
nous ne pouvons que répéter la tentation d'Adam et Eve de devenir
comme des dieux (Gn 3,5).

A chaque génération, des réactions se sont élevées, au nom de la foi
biblique, contre cette fausse image de Dieu. Nous n'en retiendrons que
deux, celle de I'ap6tre Paul et celle de Luther.

Le scandale de la croix

Au début de sa premiere lettre aux Corinthiens (1Co 1,18-2,5), Paul a
sans doute posé€ le probleme de la fagon la plus tranchée: Les Juifs
demandent des miracles, et les Grecs recherchent la sagesse; mais nous,
nous préchons un Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les
paiens, mais pour ceux qui sont appelés, tant Juifs que Grecs, il est
Christ, puissance de Dieu et sagesse de Dieu (1,22-24).

Ainsi la croix est-elle le seul et unique lieu ou nous pouvons repérer
l'identité du Dieu qui se tourne vers nous. C'est ici, et nulle part ailleurs,
qu'il doit étre déchiffré. Paul ne tombe pas dans une exaltation doloriste
de la mort du Christ sur la croix; il n'insiste nulle part sur ses souffrances.
Mais il affirme qu'a la croix Dieu s'est inscrit pour toute la durée de
I'histoire dans une finitude comparable a la notre.



Dans 'humanité et la mort du Christ, Dieu ne peut étre connu qu'en
termes de folie, de scandale, de faiblesse. Par rapport a ce que les
hommes ont I'habitude d'appeler Dieu, il se donne comme un non-Dieu.
Il ne peut plus étre compris comme une superpuissance a I'image de nos
demandes infantiles, mais comme un Pere enraciné dans la fragilité et la
mort. Et c'est lui ce Pere qui entre en dialogue avec nous dans la foi et
nous donne, par sa Parole, une identité de fils adoptifs.

Remarquons d'ailleurs que cette position de Paul prend a contre-pied le
Juif - le croyant - qui cherche la toute-puissance divine a travers les
miracles, mais aussi le Grec - le non-croyant ou l'athée - qui cherche
cette toute-puissance en construisant des systemes philosophiques,
éthiques ou politiques. A ces structures infantiles, Paul répond en
renvoyant au Dieu qui s'est manifesté dans son Fils: Nous, nous préchons
un Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les paiens (1Co
1,23).

On n'en sait rien de plus

Luther pour sa part en a tiré, des 1518, les conséquences pour I'Eglise:
il n'y a aucun savoir théologique acceptable sur «Dieu en soi», mais
seulement un savoir sur ce qu'il a fait en Jésus-Christ, c'est-a-dire sur
«Dieu pour nous».

Nous citerons ce qu'il en dit dans un texte ultérieur encore plus
explicite: «On ne saurait parler dans les mémes termes de la volonté de
Dieu qui est préchée, révélée, offerte a notre adoration, et de la volonté



de Dieu qui n'est pas préchée, ni révélée, ni offerte a notre adoration.
Dans la mesure out Dieu se cache et ne veut pas étre connu de nous, il ne
nous concerne pas... Laissons donc Dieu dans sa majesté et dans son
essence, car nous n'avons rien a faire avec ce Dieu caché, et lui-méme ne
l'a pas voulu. Mais dans la mesure ou il s'est incarné et révélé a nous par
sa Parole, nous avons a nous occuper de lui. Car c'est la que résident sa
parure et sa gloire »

De méme encore, dans un commentaire biblique, Luther écrit:
«Regarde ce que saint Jean redit sans cesse dans la totalit¢ de son
évangile: On doit renoncer a toutes ces cogitations belles et élevées par
lesquelles ta raison et les philosophes cherchent Dieu dans sa majesté,
hors du Christ. Il entend que Christ repose dans le berceau et dans le sein
de sa mere, qu'il soit sur la croix, et eux, ils entendent escalader le ciel
pour savoir comment Dieu siege et gouverne le monde. Ce sont la
cogitations vides et dangereuses... Elles sont attachées a tout ce qu'on ne
peut ni voir ni toucher. Si tu veux atteindre Dieu et comprendre ce qu'il
est, ce qu'il fait, ce qu'il pense, ne le cherche que 1a ou il est caché... C'est
pourquoi un chrétien doit chercher et trouver Dieu uniquement dans le
sein de la Vierge [= dans I'humanité de Jésus], ou sur la croix, ou dans la
Parole ou Christ se manifeste.»

Luther pose ainsi des bornes au savoir théologique: le Dieu que le
croyant connait n'est que Celui qui se donne a rencontrer en Christ, le
Dieu qui s'est révélé, le Dieu pour nous. Or ce Dieu-la n'a d'autre pouvoir
que sa Parole préchée parmi les hommes. Il peut devenir mon
compagnon de joie ou de souffrance, il peut intervenir par la prédication



de sa Parole, mais il n'est pas une puissance qui agirait de maniere
surnaturelle sur les causalités du monde et de 'homme.

Toutefois, Luther n'enferme pas Dieu en Christ, mais simplement notre
savoir sur lui. Car Dieu en Christ n'entre en relation avec nous que par la
foi. Il n'abandonne pas pour autant le monde; il y régne et le garde.
Néanmoins, de cette action, nous n'avons rien a dire de sensé. Dans un
événement politique, dans une catastrophe naturelle, on ne saurait
discerner la main de Dieu, ni d'ailleurs 1'en exclure. Mais I'on peut et I'on
doit proclamer uniquement l'ceuvre qu'il a réalisée en Christ.

Luther appelle «théologie de la croix» une telle compréhension de la
Révélation. Il I'oppose a la «théologie de la gloire» ou l'on se permet de
discourir vainement sur le Dieu en soi.

2. Un Pere présent dans la fragilité

Ces réflexions de Paul et de Luther jettent un éclairage intéressant sur
le Dieu qui se tient a 1'écoute de la priere de demande.

Car dans le cadre d'une théologie de la croix, le Dieu qui s'est révélé en
Jésus-Christ est avant tout un Pere présent dans la fragilité de son Fils,
qui n'a pas d'autre moyen d'action que sa Parole confiée a ses témoins et
rendue vivante par son Esprit.

Si nous voulons avancer dans une priere plus adulte, nous ne pourrons
donc pas recourir a Dieu pour fuir notre propre finitude. Il n'est pas une



puissance dont nous pourrions disposer, il est une Parole que nous
sommes appelés a écouter. Autrement dit, on ne s'adressera pas a Dieu
pour que nous soient épargnés les avatars de notre humanité, mais pour
que son ceuvre de salut se manifeste a travers nos fragilités et qu'il vienne
nous accompagner dans nos épreuves. Bref, quand nous prions, il s'agit
de ne pas faire sortir Dieu du statut qu'il s'est choisi en Christ.

Pour la foi et pour I'Evangile

Les épitres de Paul et de ses disciples sont une bonne occasion de le
vérifier. Ayant été écrites au fur et a mesure que l'exigeaient les
circonstances, elles nous permettent de saisir sur le vif la vie concrete des
communautés primitives. Dans I'ensemble, il ressort que l'intercession est
toujours étroitement liée a 1'action de graces. On peut répartir ses themes
en quatre groupes.

D'abord, le plus souvent, la pricre de demande vise essentiellement la
vie de foi des destinataires. Que votre amour abonde encore, et de plus
en plus, en clairvoyance et pleine intelligence (Ph 1,9). Ainsi cette grdce
que nous aurons obtenue par l'intercession de nombreux croyants
deviendra pour beaucoup action de grdces en votre faveur - la libération
de Paul lui permettra de poursuivre sa mission (2Co 1, 11). Voila
pourquoi moi aussi, depuis que j'ai appris votre foi dans le Seigneur
Jésus et votre amour pour tous les croyants, je ne cesse de rendre grdces
a votre sujet lorsque je fais mention de vous dans mes prieres. Que le
Dieu de notre Seigneur Jésus-Christ vous donne un esprit de sagesse qui
vous le fasse vraiment connaitre; qu'il ouvre votre ceeur a sa lumiere...



(Ep 1,15-22). Tenez-vous a la priere; qu'elle vous garde sur le qui-vive,
dans l'action de grdaces. En méme temps, priez aussi pour nous: que Dieu
ouvre une porte a notre prédication afin que j'annonce le mystere du
Christ pour lequel je suis en prison (Col 4,2-5). Voila pourquoi nous
prions continuellement pour vous, afin que notre Dieu vous trouve
dignes de l'appel qu'il vous a adressé; que, par sa puissance, il vous
donne d'accomplir tout le bien désiré et qu'il rende active votre foi (2Th
1,11).

Au demeurant, freres, priez pour nous, afin que la Parole du Seigneur
poursuive sa course (2Th 3J).

Ces exemples nous montrent que l'intercession - qui devient tres
souvent réciproque - a toujours pour but la progression de I'Evangile, elle
s'adresse donc bien au Dieu qui s'est révélé en Christ. Pour sa part, Jean
ne disait pas autre chose dans les discours d'adieux de Jésus: la priere
doit permettre aux croyants d'accomplir a leur tour les ceuvres du Christ,
de lui rendre témoignage par leur fidélité a sa Parole et leur persévérance
dans I'amour fraternel (Jn 14,13-14, 15,7.16; 16,23- 24).

Ma grace te suffit
A part ce groupe de textes qui ont beaucoup de points communs, il faut

citer en second lieu une expérience marquante de 1'apdtre Paul qui en dit
long sur la priere de demande.



Face a des adversaires qui se réclamaient de visions extatiques
supérieures pour prendre le controle de la communauté de Corinthe, Paul
renonce a faire étalage des révélations dont il avait été 1'objet, pour
raconter plutdt son cheminement douloureux - une écharde dans sa chair,
qui pourrait étre une maladie trés handicapante. A ce sujet, écrit-il, par
trois fois j'ai prié le Seigneur de I'écarter de moi. Mais il m'a déclaré:
«Ma grace te suffit; ma puissance donne toute sa mesure dans la
faiblesse» (2Co 12,8-9). Il avait pourtant longuement prié€ - 1'expression
par trois fois signale une priere incessante qui va jusqu'au bout du
possible. La réponse de Dieu l'avait finalement renvoyé a sa finitude.
C'est dans et par la fragilit¢ de son apOtre que Dieu accomplira son
ceuvre.

Dans une troisiéme série de textes, on en trouve deux ou l'auteur se
contente de faire mention a Dieu de ses correspondants, sans préciser
I'objet de sa demande (Rm 1,9, 2Tm 1,3). Nous reviendrons plus loin sur
ce genre de priere.

Enfin, deux textes laisseraient supposer une espece de retour a un Dieu
tout-puissant. Dans le premier, la demande semble servir de remede a
notre perpétuel souci: Ne soyez inquiets de rien, mais, en toute occasion,
par la priere et la supplication accompagnées d'action de grices, faites
connaitre vos demandes a Dieu (Ph 4,6). Cependant, le risque d'attendre
un exaucement automatique se trouve corrigé d'une part par la mention
de l'action de grices - on peut commencer a remercier avant d'avoir regu,
et d'autre part par ce qui est promis: la paix de Dieu qui dépasse tout ce
qu'on peut espérer (v. 7).



Pour sa part, la premiere épitre a Timothée recommande que 1'on fasse
des demandes, des prieres, des supplications, des actions de graces, pour
tous les hommes, pour les rois et tous ceux qui détiennent l'autorité, afin
que nous menions une vie calme et paisible en toute piété et dignité (1
Tm 2, 1). Non seulement la réalité viendra briser 1'éventuelle illusion
qu'il suffirait de prier pour que tout soit merveilleux dans le meilleur des
mondes, mais 1a encore I'exhortation a la priere est clairement orientée
vers l'essentiel: il n'y a qu'un seul Dieu et qu'un seul médiateur entre
Dieu et les hommes, Jésus-Christ (v.5).

Aucun pouvoir a récupérer

En tous les cas, il parait évident que la théologie de la croix, qui est
celle de Paul et de ses successeurs, a recentré la priere sur l'ceuvre de la
Parole. Dieu n'est jamais pris pour un pouvoir absolu qui devrait
remédier aux insuffisances de notre savoir ou de notre savoir-faire. Le
croyant sait que le Seigneur s'est révélé dans la finitude de la croix, et
qu'il agit par sa Parole. C'est pourquoi la priere ne vient pas, comme en
sourdine, solliciter Dieu sur le terrain de la toute-puissance théiste, mais
elle cherche toujours a l'accompagner dans 1'espace de faiblesse qu'il s'est
donné. Si nous étions tentés de récupérer le Dieu tout-puissant a la
recherche d'un miracle, nous nous exposerions immédiatement au refus
de Dieu et serions ramenés assez sechement, comme Paul l'avait été,
dans le champ de notre finitude humaine ou il a choisi de nous
rencontrer.



Est-ce a dire que toute priere de demande d'objets - biens matériels,
délivrance, guérison - soit exclue? Slirement pas, dans la mesure ou elle
devient, comme nous l'avons vu, le chemin d'une quéte de communion.
Par ailleurs, on ne saurait exiger de chacun la maturité dont témoignent
finalement les auteurs bibliques. Le premier devoir qui s'impose a une
théologie de la croix est de prendre en compte I'humanité de 'homme.
Les étapes du cri, de la demande et du désir font partie intégrante de
toute priere. Elles sont données simultanément, et aucune ne s'effacera
jamais. La maturité de la foi qui inscrit l'intercession dans l'ceuvre du
Dieu révélé€ est toujours un projet, non une condition préalable.

Il semble d'ailleurs que 1'ultime aboutissement de l'intercession soit de
remettre a Dieu ceux pour qui l'on prie en renongant a demander
précisément ceci ou cela en leur faveur. Quand le croyant exprime a Dieu
une situation, il s'expose au risque du dialogue, a un certain travail
d'usure et au déplacement des mots au-dela de ce qu'il cherchait d'abord a
dire. La priere s'épanouit alors dans la simple mention du nom de la
personne ou de la situation pour laquelle on prie, ou dans le fait de
pouvoir confier a Dieu les difficultés sans éprouver le besoin de lui
souffler la solution (cf. Rm 1,9,2Tm 1,3).

C'est pourquoi, ce travail de la priere conduit le croyant qui s'adresse
au Dieu révélé dans la croix de Jésus-Christ a quéter non la fin de ses
vicissitudes, mais la communion avec le Pére, non la guérison, mais la
présence du Christ dans la souffrance; non la suppression de la mort,
mais le compagnonnage du Christ jusqu'a la fin. En ce sens, répétons-le,



l'expérience de Paul autour de son écharde douloureuse représente le
type méme d'une priere en évolution (2Co 12,7-10).

Tel nous parait étre l'horizon de la priere adressée au Dieu de
Jésus-Christ, une priere qui renonce a récupérer quelque chose de la
Toute-Puissance. Par-dela les demandes qui portent en elles le désir de sa
présence, elle nous permet d'intercéder, dans le cadre de son ceuvre en
Christ et de sa Parole préchée, pour soi certes et sa propre sanctification,
pour I'Eglise, pour telle personne ou tel groupe.

La suite ne nous regarde pas

Est-ce a dire que toute priere adulte doive s'arréter au Dieu qui s'est
révélé dans I'humanité de Jésus-Christ? La question reste discutée. Nous
avouons, pour notre part, ne pas pouvoir tirer cette conclusion de la
théologie de la croix. Au-dela du Christ, Dieu agit encore et garde notre
monde. Certes, la théologie ne peut rien en dire, moins encore déchiffrer
son action ou se réclamer de lui dans des prises de position éthiques et
politiques. Cependant, nous croyons qu'il appartient a une priere inscrite
dans notre finitude humaine de déposer aupres de Dieu les problemes qui
sont au-dela des possibilités du témoignage de I'Eglise. C'est justement
de cette précarité que surgit la priere d'intercession.

Mais cela exige certaines conditions.



Tout d'abord, il doit s'agir seulement de remettre quelqu'un a Dieu
dans l'espérance et la confiance, d'en faire mémoire devant Lui. Car on
ne saurait imaginer les moyens d'action du «Dieu en sol».

Par ailleurs, on se gardera bien d'interpréter la suite: la guérison peut
étre 'ceuvre des antibiotiques ou/et du Seigneur, la paix peut provenir de
l'effort des négociateurs ou/et de ce méme Seigneur. Chacun est en droit
d'avoir sa propre certitude a ce sujet, mais elle ne saurait s'affirmer
comme une vérité absolue.

Si les Ecritures nous invitent a une telle priere, c'est que Dieu,
indépendamment de sa révélation en Christ, n'est ni sourd, ni immuable,
ni manchot. Mais, selon le mot de Luther, «la suite ne nous regarde pas».
Les monstruosités dont les hommes se rendent coupables ne peuvent pas
étre attribuées a Dieu, la générosité qui parfois les anime non plus. Nous
devons résolument sortir des faux problémes engendrés par une croyance
théiste qui décrete que «c'est la volonté de Dieu». Celle-ci n'est repérable
qu'en Jésus-Christ; hors de lui, il sera toujours impossible de trancher.

Dans le fond, une telle priere se situera toujours aux limites de la
révélation en Christ. En reprenant les propos de Luther, nous dirions que,
parvenus aux limites de ce que le Christ manifeste, arrétés devant la
porte de la Majesté divine non révélée, nous déposons le fardeau sur le
seuil, mais nous n'entrons pas. Notre intercession reste une parole
adressée a Celui que Jésus désigne du doigt, parole qui part telle une
fleche mais vers une cible qui ne peut tre imaginée.



Ce n'est qu'en renongant a vouloir dire ce qui est au-dela des limites
que nous cesserons de faire de Dieu une idole a la maniere du théisme.
Certes, ce vide des représentations n'exclut pas la métaphore, le poeme
ou le mythe, nous le verrons. Ce qu'il convient de rejeter, c'est un
langage dont les mots prétendraient capturer quelque chose de Dieu en
dehors du Christ.

3. Proclamer son action de salut

Dans la Bible, les mots sont nombreux et divers pour exprimer l'acte
de louer: adorer, rendre graces, bénir, exalter, confesser... Chacun
contient des nuances qui mériteraient d'étre analysées. Mais nous en
resterons, pour simplifier, 2 une compréhension générale de la louange,
comme la priere qui se distingue de l'intercession.

Or louer, c'est avant tout glorifier Dieu. En hébreu, le mot gloire vient
d'une racine qui désigne le poids, la densité d'un étre. La louange
consiste donc a dire combien pese quelqu'un, en un mot a proclamer son
identité.

Or nous avons vu que chez Paul I'identité de Dieu n'est discernable que
dans la croix de son Fils. L'évangile de Jean va dans le méme sens:
lorsque Jésus déclare qu'il n'a pas recherché sa propre gloire, mais qu'il a
laissé a son Pere le soin d'y pourvoir (Jn 8,50), il affirme que son identité
ne sera manifestée que dans sa mort, laquelle deviendra ainsi 1'heure de
sa glorification (12,23-28). Autrement dit, glorifier Dieu, c'est proclamer
sa divinité telle qu'elle s'est manifestée en Christ sur la croix.



Actualisation liturgique

Quatre caractéristiques qualifient la louange du Dieu qui se révele en
Christ.

Premieérement, sa dimension narrative. Louer Dieu - et les Psaumes
'attestent -, c'est annoncer son ceuvre de salut devant la communauté,
présente de corps ou d'esprit. Mais c'est aussi la rappeler a Dieu: quelle
offrande pourrait mieux combler le Seigneur que 1'ccuvre de son Fils!
Certes, la louange prend aussi en compte ses délivrances particulieres.
Mais, tres vite, pour éviter de fuir dans les abstractions ou les
spéculations, elle devient le rappel des actions libératrices du Christ.

Secondement, la louange s'exprime au présent dans le culte. Ce choix a
une fonction essentiellement d'actualisation. Certes, la narration prend
appui sur les faits libérateurs dans le passé, mais c'est pour interpréter les
gestes de ce méme Dieu dans la vie de foi d'aujourd'’hui, dans la
prédication et la célébration. D'ou l'utilisation du présent. Chanter le
Christ au présent, c'est attester que la foi ne nous cantonne pas dans un
passé lointain, mais nous permet d'accueillir le Crucifié qui vient nous
visiter aujourd'hui.

A partir du récit de l'action passée de Dieu, celui qui loue discerne le
présent de son ceuvre de salut. Mais la priere dilate ce présent vers
l'avenir en englobant 1'accomplissement total du projet de Dieu pour le
monde. Toutefois, la louange continue de s'exprimer malgré tout au



présent, non au futur, car le croyant ne fuit pas au-dela de 1'histoire, mais
c'est la plénitude finale qui est comme anticipée dans la célébration.

La troisieme caractéristique qu'on releve a propos de la louange du
Dieu de Jésus-Christ est précisément son insertion dans le langage
liturgique. La liturgie constitue par excellence un discours qui ne nous
appartient pas et qui nous dépasse, 1'espace ou un texte a été patiné par le
temps. C'est donc le lieu ou je me laisse travailler par ces mots qui me
mettent en mouvement. En lisant le Magnificat de Marie (Lc 1,46-55) ou
le texte des Colossiens (Col 1,3-23), nous avons pu constater qu'il n'y
avait 1a ni servilité ni ritualisme automatique. L'auteur de la priere passe
de ses propres mots au texte liturgique qu'il reprend a son compte pour
lui redonner un nouveau sens en l'inscrivant dans le concret de sa vie et
de celle de 1'Eglise.

Il s'agit proprement d'un travail, d'une gestation: le croyant n'est pas
propriétaire de ce qu'il exprime, et le texte liturgique ne lui est pas
étranger. Simplement, dans ce cheminement, il émerge en un lieu d'ou il
n'était pas parti. Toutefois, nous avons vu a quel point 'auteur de 1'épitre
aux Colossiens restait critique et savait combien la tentation d'esthétisme
liturgique serait de s'évader dans la célébration d'un Dieu hors de

I'histoire. Les notations personnelles qu'il introduit marquent son souci
d'arrimer le Dieu qu'il loue a son action en Christ et par sa Parole.

Quatriemement, ce qui caractérise une louange centrée sur le Dieu de
Jésus-Christ, c'est la présence de confessions de foi reprises de la



tradition de 1'Eglise. Celles-ci ont pour fonction, face aux dangers de
dérive hérétique, de poser des barrieres au-dela desquelles les mots
conduiraient ailleurs que vers le Christ. Aussi bien leur vérité n'est-elle
pas tant dans leur dimension positive en soi que dans leur capacité d'étre
aussitot traduites en louange. Elles ne peuvent fonctionner comme regle
de foi qu'en s'éprouvant d'abord comme regle de louange.

Un texte nous semble tres typique a cet égard: Oui, il est unanimement
confessé, le mystere de la piété: «Il a été manifesté dans la chair, justifié
par 'Esprit, contemplé par les anges, proclamé chez les paiens, cru dans
le monde, exalté dans la gloire» (1Tm 3,16). L'auteur associe la vie
méme du croyant - la piété - a une confession du Christ puisée dans la
pratique liturgique de 1'Eglise. L'affirmation communautaire de ce qui
s'est passé en Jésus-Christ devient ainsi la norme de toute fidélité
concrete.

On le comprend, tous ces éléments qui constituent la vraie louange ont
ceci de commun qu'ils inscrivent le Dieu qu'on loue dans son action de
salut, donc dans une théologie de la croix, mais qu'ils déplacent des lors
le croyant loin de son propre langage émotif en le libérant par 1a méme
de ses structures répétitives infantiles.

La poésie pour dire l'indicible
Une théologie de la croix, avons-nous dit, ne sait rien de Dieu sinon

dans son ceuvre de salut en Christ. Qui m'a vu a vu le Pere (Jn 14,9); le
reste ne nous regarde pas.



Pourtant, afin de préserver la vérité du Dieu avec nous (Mt 1,23,
28,20), la théologie de la croix ne s'arréte pas a la vie et au ministere
terrestre de Jésus. Loin de toute définition normative, le Nouveau
Testament essaie de dire, comme a bout de souffle, cet au-dela de la
révélation de Dieu en Christ. Pensons au prologue de 1'évangile de Jean:
Au commencement était la Parole, et la Parole était tournée vers Dieu, et
la Parole était Dieu... Tout fut par elle... et la Parole devint chair (Jn
1,1-3.14). Ou encore a I'hymne de 1'épitre aux Philippiens: Jésus-Christ
qui est de condition divine n'a pas considéré comme une proie a saisir
d'étre l'égal de Dieu. Mais il s'est dépouillé ... ; devenant semblable aux
hommes.... il s'est abaissé (Ph 2,6-8). Ces textes ne spéculent pas sur ce
que Dieu est en soi, mais ils veulent rappeler qu'en Jésus-Christ ce n'est
pas 'hnomme qui s'est par lui-méme hissé a la condition divine, mais c'est
bien Dieu qui s'est abaissé.

Il n'est donc pas illégitime que la louange, elle aussi a bout de course
et dans un dernier souffle, proclame cet ailleurs de Dieu et confesse, sans
rien en savoir, I'ccuvre de sa main gauche pourrait-on dire, notamment sa
providence et sa volonté de conduire toutes choses vers leur plénitude en
Christ, comme le proclament certains hymnes: Béni soit Dieu, le Pere de
notre Seigneur Jésus-Christ. Il nous a bénis de toute bénédiction
spirituelle dans les cieux en Christ. Il nous a choisis en lui avant la
fondation du monde pour que nous soyons saints et irréprochables sous
son regard dans l'amour... Il nous a fait connaitre le mystere de sa
volonté, le dessein bienveillant qu'il a d'avance arrété en lui-méme pour



mener les temps a leur accomplissement: réunir ['univers entier sous un
seul chef, le Christ (Ep 1,310; cf. Col 1,16-20).

Ici, les regles de la grammaire liturgique s'enrichissent d'un
complément: exprimer cet au-dela de l'enracinement de Dieu dans
I'humanité du Christ implique nécessairement le recours a la métaphore,
a la poésie et au mythe. Ce qui est une absurdité pour un langage
théologique rigoureux, comme de dire par exemple que Dieu siege dans
les cieux, ou que le Fils est assis a sa droite, devient pleinement 1égitime
dans le langage de la louange.

Pris un a un, les mots sont incapables de rendre toute la réalité de
Dieu. Ils ne prennent sens que par leur accumulation et leur redondance.
Il ne sert a rien de spéculer sur leur signification particuliere. Dans la
louange, les mots sont distendus, presque maltraités, pour appeler le
Seigneur et non 1'épeler. Ils sont comme les hublots de véhicules spatiaux
circulant a la limite de la terre habitée: en regardant a travers eux le
croyant peut évoquer et invoquer son Dieu, mais jamais le capturer ni
I'enfermer.

Il n'est donc pas impossible de louer Dieu en soi, et si quelques
hymnes du Nouveau Testament se tiennent sur cette limite, ils le font
rarement et non sans se recentrer d'abord sur le Christ (cf Ph 2,6-11). 11
n'est d'ailleurs pas dans notre tradition protestante de transgresser
souvent cette pudeur, et mieux vaut pour nous que nous restions
longtemps dans la louange du Dieu révélé, méme si notre esthétisme
liturgique et notre souci cecuménique devaient en souffrir.



Silence et méditation

Une autre maniere d'étre devant Dieu mériterait encore notre attention.
Car la priere ne se réduit pas a des mots: elle est aussi silence et
méditation. Pourtant, nous croyons que la priere silencieuse, qu'il ne faut
pas confondre avec le mutisme, est une autre fagcon d'habiter le langage.
Le croyant renonce a maitriser la parole pour exprimer ce qu'il ressent, et
s'abandonne totalement au dynamisme qui 1'habite.

La méditation silencieuse est une forme de priere par laquelle on
pénetre dans les mots pour les ouvrir a Dieu.

Dans le va-et-vient entre le pdle biblique et le pdle de la priere, entre
ce que Dieu a fait pour nous en Jésus-Christ et ce qui s'exprime par la
louange et la demande, un troisi¢me pdle se met en place qui suppose les
deux autres: la méditation permet a la fois de laisser flotter les Ecritures
et de laisser aller la priere.

C'est le lieu d'une pause, de la réception d'une certitude, de la paix de
la contemplation.

Ce Souffle qui fait tourner les ailes du moulin

A travers ce qui vient d'€tre dit de la priere, une question demeure: que
devient le Saint-Esprit dans tout cela? Pour répondre, il faut ici affirmer



ce que nous croyons, tout en sachant que nous ne pouvons avoir une
connaissance théologique définitive.

Luc, on s'en souvient, avait fait du Saint-Esprit I'objet ultime de
I'exaucement de nos prieres (Lc 11, 13). Paul, avec discrétion mais aussi
avec conviction, voit plutdt dans I'Esprit la source de la priere: L'Esprit
vient en aide a notre faiblesse, car nous ne savons pas ce qu'il faut
demander; mais I'Esprit lui-méme intercede pour nous en gémissements
inexprimables, et Celui qui scrute les ceeurs sait quelle est l'intention de
['Esprit: c'est selon Dieu en effet que I'Esprit intercede pour les croyants
(Rm 8,26-27).

Toutefois, contrairement au Christ et bien qu'il ne soit pas séparé de
lui, 1'Esprit ne peut pas étre décrit par des mots, dans un savoir
théologique. Identifier I'action de I'Esprit serait fuir dans la théologie de
la gloire, ce serait appeler d'un nom divin ce qui doit demeurer indicible.





