
Le courant régulier et lancinant du temps
s'écoule au tictac des horloges. Un pas après
l’autre. Toujours le même. D’une régularité
irréprochable. Sans jamais faiblir. Toujours
ponctuel. Une sorte de mouvement perpétuel.
Comme les crans d’un rouage de montre qui
tourne infailliblement.

Nous voilà les pieds pris dans le béton, em
portés mollement vers l'estuaire du futur. Sur
la longue chaîne de l’usine mondiale. Nous
voyons le ciel défiler ses overdoses de bleus, la
nuit l’encre spatiale ombre nos pensées so
laires. Pourquoi bouger quand tout est tracé
d’avance ? Un énervement apporteratil de
l’eau au moulin de ce bonheur quelque peu
artificiel ?

Reconnaissons qu’une certaine angoisse
prend parfois le dessus et nous serre à la
gorge. Des nervous breakdowns agitent notre
corps. Sur les remparts enneigés de l’Everest,
les corbeaux aux yeux bridés de fatigue
croassent leur indignation. Mille fanions mul
ticolores claquent au vent d’un désir plus hu
main. Des yetis descendent les pentes en
dansant le rock.

C’est décidé, il n’y a pas à chiquer, il faut
faire un premier pas, qui sera un pas de géant.
Se libérer, s’extraire. S’expulser. Pulser vers
l’extérieur. S’ouvrir. Se dégourdir et s’investir.
Se vêtir de sa vraie peau, balancer l’ancienne :
ces frusques frustrantes corrompues, aux ou
bliettes ! Et entonner All you need is love le
chant des partisans du devenir.

Certains diront que la tâche est impossible.
M’enfin, suffit de bouger le petit doigt. Ré
animer le corps qui croupissait dans l’eau
stagnante du confort social. Le strict mini
mum du minimum le plus strict. Et toute la
mécanique quantique psychique et compagnie
suivront automatiquement dans un ramdam
de musiques et de carnavals.

On pense, on pense. Tout le temps ou
presque. Des idées, diverses, en veuxtu en
voilà ! Par ondées, pluies fines, ou des
moussons, clapotantes sur le toit en tôle de
la tête. De quoi être trempés, lessivés, noyés,
emportés par les cascades et les fleuves de
l'esprit.

Mais on rêve aussi. Parfois des images,
rapides, se faufilent dans la toundra des
idées. Par bribes. Flashes d'appareils photos.
Éclairs fugaces. Des bouts de films, des
rushes, découpés dans le vif de scènes
éparses. Et c'est la même parade toute la
journée. Le grand cirque des représentations
fantasmatiques.

Notre lot à tous : petit jeu du je de pen
sées et d'images, dans une partie de ping
pong incessante. Une fois à cogiter, avec
plus ou moins de férocité, la plupart du
temps de façon banale ; une autre à imagi
ner, toutes sortes de choses, plus ou moins
nettes, la plupart du temps floues. Et l'on
revient toujours au réel, à l'instant présent, à
cette matière dure et rigide. Omniprésente.
Incontournable.

Et si l'on ne faisait plus que rêver ? Au
cune formation nécessaire. Pas de diplôme
obligatoire à la clé. Juste balayer toutes les
analyses quelles qu'elles soient, les petites et
les grandes interrogations, les scories di
verses qui enfument l'attention. Une fois
l'écran panoramique mental clean, lancer le
diaporama animé : souvenirs nostalgiques,
présents émotionnels, futurs démentiels.
Que la lumière fut, et la lumière soit !

Le désir du rêve illimité suffit. Une pluie
de phosphènes ultra lumineux dévalera en
trombe. Des gouttes photoniques ruisse
lantes, des bulles irisées flottantes. Tout un
mini océan de délices visuels. Il n'y aura plus
qu'à se laisser emporter, plume d'oiseau,
dans l'air astral.



On a beau dire mais les angles jouent un
rôle capital dans la vie personnelle et sociale.
Sans eux, l'espace perdrait toute son objecti
vité. On se cognerait au vide, sans repères,
sans repaires pour se réfugier à l'abri des
vastes déserts du monde. Le cube a sauvé
l'homme d'un infini oppressant.

Ceci dit, au début, régnait le désordre du
rien. Des choses totalement incompréhen
sibles, impossibles, innommables. Et Dieu
créa le cube. Il fallait bien ça pour rassurer
notre mini ego face aux structures métaphy
siques du néant. Debout sur la falaise au
bord des mondes, combien de vertiges, de
nausées, d'étourdissements névrotiques. Et
le cube fut !

Le confort aurait pu durer une éternité.
Assis à compter les secondes qui passent
entre quatre murs. Sinon, pour varier ce pré
sent quelque peu marvel & strange, l'aven
ture consistait à passer d'un cube à l'autre,
en franchissant des portes ou des passerelles
surplombant la nuit étoilée. Ce qui apportait
des variations agréables et diverses sensa
tions étonnantes.

Mais la répétition de l'histoire est devenue
lassante. Du moins pour les personnes qui
avaient pris conscience que les limites, sécu
risantes, limitaient trop dans une sécurité
plutôt relative. Et l'idée de s'évader est née.
Où ? Comment ? Deux possibilités s'offrirent
à chacun qui voulait bien se donner la peine :
vers l'extérieur ; ou vers l'intérieur.

Vers l'extérieur, cela demandait des
moyens mécaniques et physiques énormes,
les fusées donnaient le ton mais de façon
trop imparfaite. Et seuls que quelques privi
légiés s'envolaient hors de la planète.

On préféra se tourner vers l'intérieur, en
prenant appui sur les rêves. Les explorateurs
de l'inconscient entrèrent dans la forêt de
l'imaginaire. Et depuis des milliers d'œuvres
déferlent dans le quotidien blafard des jours
et des nuits.

Le gremlin polymorphe aux globes oculaires
roses fluos à spirales hypnotiques tourbillon
nantes me scanne sur le fond de ses rétines ci
némascopes et articule d’une voix de criquet
androgyne : « Pour le manuel des Mathéma
tiques structurales oniriques c’est trois mil
lions d’euros. » Dur d’acquérir avec un RSA. Je
décline l’offre et je me barre dans les couloirs
du complexe neuronal. Va falloir la jouer auto
didacte une fois de plus !

Comment reconstituer l’essence d’un livre à
partir d’un simple titre ? Par associations
d’idées ! Et en devenant carrément un spiro
graphe vivant ! Tout est une question d’am
biance, pas besoin de comprendre le sens au
début des premières cogitations. Il suffit de
s’immerger dans le bain des mystères squattés
par les dauphins saphirs et les pieuvres éme
raudes.

Les symétries hystériques des rosaces ka
léidoscopiques : j’ai résumé le condensé du
pitch. Tout est là ! Tout est dit ! Un élément de
plus ajouté au puzzle de la culture générale
universelle. S’ajoutent quelques images et le
tour est joué. Le trailer, pas besoin de plus
pour capter la totalité du film. Il n’y a plus qu’à
inventer son propre manuel. Et ça marche !

Bien sûr, je ne vais pas mentir, une certaine
intuition, pour ne pas dire une intuition cer
taine est nécessaire. Un je ne sais quoi qui
permet de cerner l’invisible, de voir audelà
des galaxies, et à l’intérieur des mécaniques
quantiques de la psyché. Il existe bien un ma
nuel qui explique ça, mais il est hors de prix. Je
sais, la vie est injuste parfois. Sauf que pour le
capter, le principe est le même que pour
l’autre. La voie gratuite.

Je termine la nuit dans le café bar de Giger
avec une fille méchanoïde à la peau de nacre
transparente veinée de fluorescences tur
quoises. Nous dissertons sur la Relativité des
images fractales de Merlin l'enchanteur. Un
simple détail dans cet océan d'énigmes car
nassières. Elle m’apprend que le soleil est une
illusion du regard et que la vraie lumière se
crée avec l’amour. Mais ça je le savais déjà.



Tout part de la réalité. « Imiter la nature »
disait Léonard de Vinci. Des écoles réalistes
se sont créées, certaines d'une virulence ext
rême, prônant l'exactitude des formes et des
lieux physiques. Il faut reconnaître que le
rendu parfait de la réalité attire toujours les
regards. Parfait ou suivant un style imitant
d’une façon ou d’une autre cette perfection.

C'est aux portes du songe, en pensant la
réalité autrement, que le trip, commencé avec
le réel, prend un essor incroyable. On dé
couvre des possibilités d’interprétations, des
combinaisons, des superpositions, etc., qui
plongent l’artiste dans un bain de jouvence
incomparable. Des dizaines et des dizaines de
représentations des plus fantaisistes voient le
jour. C’est un véritable enchantement.

Et l'espace explose avec l'imaginaire. Le
réel n’en perd pas pour autant la partie, puis
qu’il sert de support aux nouvelles expres
sions visuelles. La base classique restera
toujours la base classique. Où que l’on aille,
quoi que l’on fasse, jusqu’aux limites de
l’abstraction, et même audelà. On retrouvera
toujours les éléments du puzzle humain des
origines. L’explosion n’étant qu’une exten
sion. Mais quelle extension !

Je referme Little Nemo in Slumberland,
Étranges Aventures, Laureline & Valérian,
Les six voyages de Lone Sloane. Les dés sont
jetés. La SF et le rêve sont en marche. L’esca
lier vers le ciel est posé. Il fallait bien ça pour
ouvrir les horizons lointains de l’impossible.

Enfin des clés sont données, les grandes
migrations des oiseaux du mirage divin nous
emportent dans leurs vols vertigineux.
Chaque image nouvelle offre une eau de
cristal aux accents d’éternité. Il pleut des
bulles psychonucléaires de bonheur. L'atome
est devenu sublime.

Il suffira de claquer des doigts pour or
chestrer avec une facilité étourdissante les
métamorphoses exceptionnelles de la ma
tière.

Le tapis volant des vents est prêt pour
l'envol des sens. Ou un petit bolide steam
punk à la Pan Tau. Ou un avion de foire libé
ré de toutes articulations métalliques de
manèges. A moins que l'on préfère le skate
board de Retour vers le futur. L'essentiel
dans cette histoire très abracadabrantesque :
avoir un support imaginaire (qui cherche
trouve).

L'art et la culture permettent de poser le
schéma des formats. C'est une évidence que
nul ne saurait nier. Ajoutons la science mais
elle manque de fantaisie. Seraitce le parent
pauvre de l'imaginaire ? Déjà les blouses
blanches se révoltent et montent sur les bar
ricades en s'affirmant les meilleurs. Je pré
fère le costume multicolore du rêveur.

Parfois la nuit une lueur apparaît dans le
lointain du noir des yeux fermés. Il y a un
chemin dans le vide. Et l'on débouche sur la
banquise ensoleillée. Je dis banquise mais
cela peut être n'importe quel autre lieu. On
vient de sortir du bocal, le poisson rouge est
libre. Le temps d'une balade. L'univers, que
disje, les univers s'ouvrent enfin.

Toute la journée le quotidien nous plaque
sur le sol, on rampe sur deux pieds, le poids
des atomes pèsent plus lourd qu'un M46 Pat
ton3 sur les épaules. Un goût de métal rouillé
tartine la langue. Le virus des factures gri
gnotent nos espoirs les plus fous. Et cette sa
loperie de lapin blanc qui ne passe pas pour
nous montrer l'entrée du terrier des mer
veilles.

Du coup on se rabat sur le dernier block
buster UHD pour s'overdoser les mirettes.
Flagellation des effets spéciaux. La peau des
rétines lézardée de griffures bloodray. On
plonge dans l'aquarium du film. Y a comme
qui dirait une idée de banquise quelque part.

Moi je préfère dessiner un carré sur une
feuille. L'imagination fait tout le reste.



L’horizon est fabuleux au loin sous le bleu
du ciel d’une limpidité immense. Me voilà en
hauteur, les tuiles sont chaudes, l’été pou
droie. Assis contre la cheminée, à côté d’une
antenne captant l’ORTF, je vois la campagne
vêtue de blés, profonde et sereine déverser
son diaporama de nature jusqu’au bord du
monde. Des chantiers s’activent à la lisière
des champs, sous l’œil paternel des grues.
C’est la ville qui avance à petits pas feutrés de
poutrelles et de ciment.

D’autres toits miroitent sous le soleil,
pistes d’atterrissage pour les oiseaux, aires de
jeux où les lutins batifolent avant de sauter
en bas dans le feuillage ombragé des jardins.
Les rues sont désertes dans les quartiers, à
l’épicerie on achète des légumes et des boites
de conserves, les enfants lorgnent les bocaux
étincelants de bonbons. Ô les berlingots
multicolores, les regliss mint et les caranou
gats !

Un biplan Stearman s’envole de l’aéro
drome en tirant un planeur. Je pense au jeu
des sept familles et à la famille le ciel. Le fils
est spationaute, la grandmère assiste à l’at
terrissage de Jules Védrines à bord d’un
Caudron G III sur le toit des Galeries La
fayette à Paris le 10 janvier 1919. On sera
toujours entre deux extrêmes, où que l’on
soit, tant que l’art d’être soi ne sera pas com
pris et appliqué.

Le soir tombe. Je redescends à la surface
du monde. Terminé de planer pour au
jourd’hui. On s’envolera de nouveau demain
matin au réveil, pour continuer les rêves de la
nuit. Histoire de ne pas ramper sur le sol
plombé de la vie.

Le jukebox de la ville joue sa mélodie ur
baine. Musique techno logique ultra numéri
sée. Les rues bourdonnent de voitures ou
s'enlisent dans un marais tranquille. Il y a
des lieux qui s'ouvrent comme les places et
les parcs ; ou qui se ferment comme les
ruelles et les impasses. Jusquelà rien de
spécial.

Sauf qu'un élément vient s'ajouter, qui à la
longue risque d'opprimer les sens : la pesan
teur. Si l'on pense ou imagine que la pesan
teur risque d'opprimer les sens. Quand une
idée de cette catégorie apparaît, un besoin de
résolution se fait alors sentir. Et c'est pour
tout pareil. Même et surtout dans l'Art.

Salvador Dali voulait plus de pesanteur, et
il en a le droit. Moi je veux le contraire, et
j'en ai aussi le droit. Un bras de fer avec Dali,
c'est une première. Les paris vont bon train.
Il part favori. Normal. C'est Dali. Le gars a la
poigne robuste, et je ne parle même pas de
l'esprit. Je risque la défaite mais l'important
c'est d'y aller avec un cœur vaillant.

Bien évidemment Dali remporte le match
mais je n'en démords pas. Je viens de créer
un nouveau concept. L'apesanteur selon ma
vision de la pesanteur sans elle. Et là le bras
de fer ne joue plus, on ne lutte pas contre
l'air, comme un p'tit air d'autrefois du temps
des comptines. Les choses les plus lourdes
deviennent légères, le statique se dynamise,
les plombs ne pètent plus et s'aurifient d'au
ras aurifères.

Strasbourg se détache de ses amarres, il
pleut avec du soleil dans les gouttes, les
places s'envolent. Myriades d'oiseaux chahu
tées d'étonnements ! Mes baskets ont des
ailes, tel Hermès voleur de feu en route vers
les étoiles brillant sur le chrome des cafe
tières nuptiales.




