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 Les Lettres Françaises dans l’Oeuvre Poétique d’Aragon: un regard 
rétrospectif. L’incorporation du journal

Séminaire du 17 mars 2009

Par Josette Lefaure-Pintueles

« J’avais idée, d’abord, dans ce livre que je compose, de placer ce qui est fiction en tête,  puis de 
grouper les choses vues, la critique, la théorie... comme ce serait la marche classique des choses. Mais plus 
que la limite du vrai et de l’inventé, du souvenir et de l’imagination, peut-on fixer celle de la critique et de la 
création ? »

Elsa choisie par Aragon, Aragon, 1960.

L’Oeuvre Poétique  paraît  en quinze volumes entre 1974 et 1981 au Livre Club Diderot ; 
Aragon  y  complète  la  publication  de  ses  œuvres  commencée  avec  les  Œuvres  romanesques 
Croisées. Il y fait une place considérable aux écrits journalistiques parmi une masse de documents 
divers, discours, illustrations, articles allographes, pour éclairer ses poèmes tout en revenant dans 
ses  commentaires  et  préfaces  sur  ses  conditions  de  travail  pour  différents  journaux,  dont   Les 
Lettres Françaises.

Les LF1 ont une place à part parce qu’Aragon a travaillé pour ce journal de 1942 à 1972 et 
que, devenu son directeur en 1953, il a fini par le considérer comme « le sien »: dans les années 60 
notamment, il s’y affranchit des contraintes des discours officiels, comme le montrent les thèses 
d’Yves Lavoinne2 ou de Philippe Olivera3. La fin des LF en 1972, après une agonie longue, est 
contemporaine de l’œuvre dernière :  Théâtre/Roman et derniers recueils poétiques. On peut donc 
considérer que l’OP s’écrit dans le deuil de cette tribune que furent les LF. Ce que nous verrons en 
montrant  qu’elles  sont  présentes  dès  les  premiers  tomes  de  l’OP,  explicitement  ou  non,  par 
anticipation.

D’autre part, Aragon élabore dans les LF la transition du  Monde Réel à ce qu’on nomme sa 
« troisième période » ; loin de constituer un refuge par rapport à la politique ou à l’actualité, comme 
semblent le croire Pierre Daix ou Claude Roy, le journal permet à Aragon de participer aux débats 
en forgeant un langage codé dans la critique artistique ; Yves Lavoinne le montre  à propos des 
articles consacrés à Stendhal au début des années 50 ; Aragon incite le lecteur à « lire autrement » 
ses articles et cette méthode  informe  l’œuvre. Les articles retenus pour l’OP, dans leur caractère 
hypertextuel, leurs autocitations, sont souvent à la fois liés aux ouvrages de la dernière période et à 
la relecture de ses œuvres antérieures. Maryse Vassevière 4a montré comment les articles des LF, en 
dehors de l’OP, servent d’intertexte et d’avant-textes aux derniers romans d’Aragon et à certains 
poèmes. Il s’établit ainsi une forme de continuité dans cette œuvre qui devient plus complexe en 
intégrant un discours réflexif sur elle-même.
1 Désormais, on écrira « LF » pour « Lettres françaises » ; « OP » pour  L’Oeuvre Poétique ;  « ORC » pour Œuvres 
Romanesques Croisées ; « OPC » pour les  Œuvres Poétiques Complètes parues dans la Bibliothèque de la Pléiade et 
CNE pour Comité National des Ecrivains.  
2 Yves Lavoinne, Aragon journaliste communiste. Les années d’apprentissage (1933-1953). Université de Strasbourg, 
1984.
3 Voir notamment : Philippe Olivera, « La mise en scène du grand écrivain dans les LF ( 1956-1972) » ; Lire Aragon, 
sous la direction de Mireille Hilsum, Champion, 2000. 
4  Annales de la Société des Amis d’Aragon, n°5,  2003 ; pp. 198-221.
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Enfin, de façon sans doute plus aigue que dans les romans et poèmes, Aragon s’adresse dans 
ses  articles  à  plusieurs  publics :  lecteurs  communistes,  lecteurs  d’informations  culturelles,  plus 
largement, et lecteurs des pays de l’Est, abonnés aux LF. Les articles sont donc imprégnés de la 
contrebande qu’Aragon pratique au-delà de la poésie de Résistance, dans les débats esthétiques et 
politiques de la Guerre Froide puis de la « déstalinisation ».

C’est pourquoi les articles choisis pour l’OP sont à lire à la fois en eux-mêmes, comme les 
circonstances de l’œuvre et comme faisant partie intégrante de l’œuvre même, tels des hypertextes 
qui servent de matériau aux romans et poèmes publiés ultérieurement.

Les articles ne sont cependant pas tous traités de la même manière car, à partir du Tome VIII, 
Aragon, épuisé, confie à Jean Ristat la poursuite de l’édition de l’OP. Aragon insère les articles 
dans les paratextes de ses poèmes, brouillant parfois les dates et modifiant parfois les  textes ; il 
incorpore ces articles dans l’œuvre, brassant à proprement parler   ce  corpus pour faire une œuvre 
nouvelle,  alors  que  Ristat  conduit  un  travail  d’édition  plus  classique  en  clarifiant  les  dates, 
explicitant certains choix et renvoyant dans ses notes aux précisions des « Hors d’œuvre » ou d’une 
bibliographie. 

Ce changement de méthode dans l’incorporation des LF conduit donc à s’interroger sur les 
choix effectués et à examiner les incidences sur l’image donnée de leur auteur : est-ce, comme le dit 
Olivera, celle d’un « grand écrivain » qui élabore son « monument », soucieux de ne pas se couper 
de la « modernité » surtout dans les années 60, où Aragon s’affranchit des contraintes politiques 
grâce à son statut ? Ce n’est pas si simple. Aragon invite le lecteur à relire les articles et l’œuvre, 
ainsi que les illustrations, pour y voir des échos, des reprises, et souvent aussi des effets ironiques.

 Les Lettres Françaises comme circonstances.

Le rassemblement de l’œuvre poétique se veut d’abord « complet »1 et s’accompagne d’un 
important  travail  d’éclaircissement  et  de  situation  des  oeuvres.  Or  l’écriture  journalistique,  y 
compris  la  critique  littéraire,  est  par  définition  circonstancielle  et  on sait  qu’Aragon a toujours 
revendiqué qu’on tienne compte des circonstances de ses textes, quels qu’ils soient, qu’on « date 
(ses) écrits ».

 L’histoire des LF est liée aux circonstances de la Guerre et de l’occupation allemande, au 
besoin de défendre la littérature française et particulièrement la poésie ; ainsi, au Tome XI, pour les 
années  46  à  52,  une  section  porte  le  sous-titre  :  « Les  Lettres  Françaises ».  Elle  rappelle  la 
naissance clandestine du journal en reproduisant la « une » du numéro 2, le premier ayant été détruit 
;  plus loin, l’article d’Elsa Triolet  d’octobre 51 pour les 10 ans du CNE revient aussi sur cette 
naissance2. Les premiers articles, au Tome X, sont tirés de l’Almanach des LF publié par le CNE en 
mars 44 et portent précisément sur le lien entre poésie et circonstances ; premier de ces articles 
anonymes, « Poésie et défense de l’homme » exalte la « poésie de circonstance » en se référant à 
Ronsard et à Hugo, dans un contexte de revendication de la Résistance qui se prolongera jusque 
dans la Guerre Froide.

A l’après-guerre,  les  articles  éclairent la position politique et  esthétique d’Aragon. Mais à 
partir des années 60, au moment où les LF et Aragon se libèrent de plus en plus ouvertement des 

1 Jean Ristat,  Avec Aragon. 1970-1982. Entretiens avec Francis Crémieux, Gallimard, 2003.
2 D’autres articles non repris dans l’OP rappellent cette naissance: numéro spécial  pour les vingt-cinq ans des LF ; 
article du 16/10/68 à la mort de Paulhan, « Le temps traversé »... ..Voir Bernard  Leuilliot:  Aragon, correspondance 
générale. Aragon-Paulhan-Triolet, « Le temps traversé », Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 1994.
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positions officielles  du PCF et de l’URSS, la fonction de ces articles change. Cette évolution est 
concomitante du changement de l’image d’Aragon dans le champ littéraire puisque, après le succès 
de La Semaine Sainte et d’Elsa, il devient un écrivain reconnu en dehors du public communiste, de 
plus  en plus sollicité  pour  des entretiens,  y  compris  dans la  presse non communiste  et  a  donc 
d’autres tribunes, comme le souligne Yves Lavoinne. Par conséquent, les LF ne sont plus le moyen 
privilégié d’éclairer les circonstances de l’œuvre. 

Les articles les plus nombreux dans l’OP se situent des années 50 à 1962, soit pendant les 
débats acerbes de la Guerre Froide ; ils lient étroitement politique et poésie alors qu’Aragon prépare 
les recueils Mes caravanes et Les Yeux et la Mémoire. Elsa écrit d’ailleurs à Lili1 le 24 juin 1952 : 
« C’est manifestement le début d’une période poétique ». Le regard rétrospectif sur cette période 
dans l’OP souligne ce double lien, entre poésie et politique, et entre le journal et les poèmes, auquel 
s’ajoute  la  part  croissante  de  l’autobiographie  explicite  dans  la  poésie  même,  comme dans  Le 
Roman inachevé. Par la suite, Aragon inclut souvent ses commentaires dans les recueils  même, 
comme le souligne Olivier Barbarant dans l’édition des Œuvres poétiques complètes.

On remarque l’absence de certains grands articles des années 60 où Aragon mêle confidences 
autobiographiques et pistes pour lire son œuvre ; l’article « Les Clefs », le 6/2/64, contemporain de 
la nouvelle « Le mentir-vrai », oppose les autobiographies et le roman - « Il règne un grand vent de 
sincérité sur l’Europe. Les écrivains sont passés aux aveux» -, la « volonté de roman » qui le hante 
depuis  le  surréalisme.  Les  commentaires  de  l’OP  que  beaucoup  assimilent  à  des 
 mémoires s’inscrivent dans la continuité et dans le deuil de ces articles où l’autobiographie prend 
une part croissante. 

Un grand article de mai 1968, « Un commentaire en marge des Champs magnétiques» salue 
dans les LF la réédition des Champs magnétiques et sert anachroniquement de préface au Tome II, 
consacré aux années 21 à 25.  Sous le titre « L’homme coupé en deux », il situe le livre de Breton et 
Soupault dans la période d’écriture automatique tout en rappelant la rencontre d’Aragon et Breton 
en 1919 et les débuts du surréalisme: « Il y aura cinquante ans l’an prochain, mes chers amis...». Le 
manuscrit de préparation de l’OP montre qu’Aragon n’a pas seulement collé l’article de  68 ; il a 
notamment ajouté des précisions aux circonstances de la rencontre décisive avec Breton, comme 
« 1919 » et « cela s’était passé en fin de matinée dans l’ombre intérieure de La Closerie des Lilas », 
ainsi qu’à son retour en Allemagne « quelque part du côté de Bonn »; à la fin, il désigne « ce texte 
incomparable (...) par quoi tout commence» comme « le livre de l’homme coupé en deux», l’italique 
soulignant cette expression. Une « Simple note » datée de 1974 suit le texte. 

La place qu’il accorde à cet article,  en écho au préambule de l’OP, « Ecrit  au Seuil », est 
essentielle.  Le texte  change de  statut  : de commentaire  à  la  réédition  d’un ouvrage d’autrui,  il 
devient préface à son propre ouvrage, rendant plus évidente sa portée autobiographique. Il s’inscrit 
dans une série d’articles des LF où Aragon revient sur un passé surréaliste renié ou occulté pendant 
de longues années ; cette anamnèse est sans doute aussi une des raisons de l’existence de l’OP, qui 
rassemble  des  œuvres  d’Aragon devenues  introuvables  ainsi  que des  « écritures  automatiques » 
occultées par son passage au réalisme. Dans ce nouveau contexte, le titre intertextuel souligne la 
rupture. L’ « homme coupé en deux » est d’abord une expression tirée du Manifeste du surréalisme, 
« il  y a un homme coupé  en deux par la fenêtre »,   qui devient  le  titre  d’un commentaire  des 
Champs magnétiques, ouvrage d’un  « double » ou « dédoublé », comme le suggèrent les portraits 
face à face illustrant l’article, dessins de Breton et Soupault  par Picabia; c’est enfin un autoportrait 
de l’écrivain en 1974.

1 Correspondance Lili Brik -Elsa Triolet (1921-1970),  Gallimard, 2000 ; p 415.
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L’explicitation  pour  les  LF  des  « circonstances »  des  textes  permet  donc  à  Aragon  une 
relecture  de   l’œuvre  qui  en  saisit  les  ruptures  et  la   continuité,  souvent  par  le  biais  d’une 
autocitation.

Les choix.

Ils  semblent  de  trois  ordres :  politique,  éditorial  et  générique.  Lorsque  Ristat   poursuit 
l’édition de l’OP à partir du Tome VIII, il effectue un travail de clarification : les documents sont, 
dès lors, datés avec plus de clarté ; la typographie même et la mise en page, plus homogènes, aident 
à distinguer la part de poésie de celle du journal ou des discours ; la table des matières stipule aussi 
les noms des auteurs. C’est dans les « Hors d’œuvre », ces notes à la fin de chaque tome, qu’il 
précise les choix, se défendant contre toute omission volontaire.

Au Tome XI, juste avant « Les Lettres Françaises », Ristat explique les principes à propos de 
l’affaire Lyssenko1, « ne pas séparer ce qu’on a appelé  la poésie des circonstances dans lesquelles 
elle a été produite. Plutôt que de multiplier les références historiques (tableaux, textes d’historiens) 
nous donnons à lire le plus souvent possible les textes même d’Aragon sur la politique, l’histoire, en 
un mot les problèmes de son temps». Il ajoute que l’affaire Nizan, liée au roman Les Communistes, 
aurait demandé tout un dossier.

Il donne donc en Hors d’œuvre les documents sur Lyssenko, renvoyant à la revue Europe, où 
le dossier parut, à Pierre Daix et à l’article « Lyssenko » de l’Encyclopaedia Universalis. De même 
pour les documents sur les Rosenberg ainsi  que douze pages du discours d’Aragon au Congrès 
National  de  l’Union  Nationale  des  Intellectuels  en  1950  à  propos  de  Joliot-Curie,  publié  en 
plaquette par les LF. L’affaire du portrait de Staline s’accompagne également d’un dossier abondant 
en Hors d’œuvre. En exposant cette  méthode,  Ristat  prévient  les polémiques et  montre que les 
interventions politiques directes d’Aragon ne se font pas dans les LF, même si le journal en reçoit 
des échos, atténués au fil des années, dans les articles sur la littérature et l’art, selon la vocation du 
journal.

Suivant  cette  méthode,  Ristat  inaugure  la  partie  « Les  Lettres  Françaises »  juste  après  le 
poème « Parabole de la jeunesse » de Jean-Richard Bloch, qui marque le passage de témoin de 
Bloch à Aragon à la direction de Ce Soir, et l’article « Jdanov et nous » du 9/9/48, ce qui lui permet 
d’aborder d’emblée la question du réalisme socialiste. D’autre part, il inclut au Tome XI le court 
article du 13/10/49, « Aragon privé de ses droits civiques », associé au fac-simile de la couverture 
de la plaquette « Guirlande d’Aragon privé de ses droits civiques », qui comprend des poèmes, dont 
celui  de Paul  Eluard est  reproduit  en Hors  d’œuvre.  Ces  documents  s’accompagnent  d’extraits 
d’autres  articles  rappelant  qu’Aragon  avait  été  condamné  comme  directeur  de   Ce  soir « pour 
propagation de fausses nouvelles », un article ayant mentionné « des tirailleurs sénégalais » pour la 
répression de récentes grèves, au lieu de « marocains », selon l’article des LF de Pierre Seghers2. 
On  peut remarquer qu’il omet l’affaire Kravtchenko, où  les LF furent condamnées,  les articles 
incriminés n’étant pas d’Aragon, mais de Würmser, et le directeur du journal étant Claude Morgan.

D’autre part, au Tome XII, Ristat signale l’impossibilité de tout dire, rappelant l’importance 
des essais et des textes politiques, des préfaces de catalogues d’expositions... On comprend donc 
que soient absents des textes rassemblés dans d’autres recueils,  comme  Le Neveu de M. Duval, 
L’homme communiste, La lumière de Stendhal, J’abats mon jeu ou Littératures soviétiques. On peut 
cependant  noter  une  exception  avec  l’article:  « Un  Français  parle  aux  Français   »  du  4/7/52, 
recueilli dans Le neveu de M. Duval : Aragon s’insurge contre le maintien en prison d’André Stil 
1 Pp. 368-369.
2 Tome XI, p 375.
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après la libération de Duclos et s’adresse à ceux qui écrivent dans les journaux non communistes, 
notamment Le  Figaro,  et  se  sont  réclamés  de  la  Résistance:  Mauriac,  Duhamel,  Rousseaux  et 
Malraux.  Cet  article  polémique  se réfère  au  complot  des  « pigeons » qui  avait  servi  à  accuser 
Duclos, comme celui d’Elsa Triolet sur Maïakovski, faisant  allusion à « notre époque moyenâgeuse 
de pigeons voyageurs ».

 Les choix résultent sans doute aussi de l’espoir de voir éditées certaines séries d’articles, par 
exemple sur la peinture, à l’instar de celle sur Victor Hugo; mais il faudra attendre Les écrits sur 
l’art  moderne en 1981 pour  relire  une petite  partie  des articles  sur  la  peinture  soviétique.  La 
complexité et la richesse des articles sur la peinture au cœur des débats idéologiques de ces années 
ne trouvent dans l’OP qu’un écho atténué, un réseau complexe d’allusions et d’illustrations.

Ristat choisit enfin d’attirer l’attention sur des articles moins attendus et moins retentissants, 
comme « Un inconnu au firmament poétique : place à Louis Rocher » ou « Pour saluer Limbour ». 
Suivant le titre de l’ouvrage, il privilégie la poésie, d’où l’absence de grands articles sur le roman 
alors qu’Aragon mélange les genres; les poètes, aussi bien des « classiques » comme Pétrarque, 
Ronsard, Musset ou Baudelaire, que des contemporains moins connus du public comme Ritsos ou 
Mohammed  Dib permettent de lier poésie et politique,  parfois de façon inattendue comme dans 
« De Pétrarque à Maïakovski », où Pétrarque est considéré comme un poète politique.

Les articles retenus ont une triple dimension, circonstancielle, argumentative et thématique, 
puisqu’ils s’insèrent souvent dans des séries et poursuivent une sorte de dialogue.

D’abord,  les  poètes  y  sont  souvent  liés  à  des  circonstances  tragiques.  Dans un article  du 
4/11/48,  Aragon déplore la mort prématurée de Louis Rocher en 43 et  défend contre l’oubli  sa 
poésie ancrée dans la vie paysanne du Bourbonnais mais non « populiste », tout en citant Saint-Paul 
Roux et Maïakovski. D’autres articles rappellent la déportation de Ritsos, la guerre d’Algérie subie 
par Mohammed Dib ; à ces poètes se joignent des romanciers comme la Grecque Melpo Axioti qui 
écrit sur les camps dans son pays à la sortie de la Guerre (3/2/49) ou Shahahaddin Ali, qu’Aragon 
nomme le « Gorki turc » (10/2/49) et qu’il associe à Nazim Hikmet, emprisonné  depuis onze ans, 
ou à Lorca assassiné. Au fil des articles se dessine une communauté de poètes aux destins tragiques 
qu’il rapproche des auteurs exilés en 33 et 34. Aragon souligne la « naissance d’une vraie littérature 
internationale (...) comme elle exista au temps du romantisme, et qui se poursuit d’alors jusqu’à ces 
temps-ci avec les Nazim Hikmet, les Pablo Neruda, les Yannis Ritsos... pour m’en tenir là »1. Au 
Tome VI, à propos du congrès de l’Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires en juin 
35 à Paris, à l’ouverture duquel Crevel se suicide, Aragon écrit : « Et le temps passant, arrivé aux 
dernières années de ma vie, moi qui ai retrouvé comme avec Tzara, Crevel et d’autres, Eluard par 
exemple, une route commune, alors que le monde s’était ligué pour rendre la chose impossible... » ; 
il  évoque  ensuite  l’amitié  « qui  s’appelle  aussi  bien  Neruda,  que  Picasso,  Nazim Hikmet  que 
Yannis Ritsos (...) », avant de mentionner Malraux et Cassou et « ces drames de l’amitié qui seront 
peut-être un jour les Tragiques de notre XXe siècle».

Aragon englobe donc dans cette évocation élégiaque une sorte de « communauté » des poètes, 
où les noms reviennent et où se dessine une histoire tragique du XXe siècle, qu’on peut retrouver 
dans des articles non retenus2. 

Dans un discours au CNE repris en partie par le  5/5/49, « Les pilotes de l’enthousiasme », 
Aragon invoque la poésie de tous les continents,  le « romance » comme le « blues ». Malgré  la 
prétérition, « je ne prétends pas donner ici un panorama des poésies du monde entier », il vise à 

1 1 Tome V, « Préface morcelée 7. Sur l’année 33 ».
2 2  Par  exemple,  en  59 :  « Le  XXe siècle  doit  cesser  d’assassiner  les  poètes.  Jean  F.  Brière  est-il  encore 
vivant ? » 
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rassembler au moment où il craint la dispersion des associations liées à la  Résistance ; il déplore 
d’ailleurs l’absence de certains membres du CNE  au Congrès des Partisans de la Paix. 

Dans un autre registre, il manque dans l’OP certains articles qui rendent hommage à de jeunes 
poètes, par exemple « Savoir saluer ses cadets », le 29/10/53 ; peut-être à cause des contraintes 
éditoriales car la place des recueils est plus importante dans les trois derniers volumes et celle des 
articles s’en trouve réduite.

Mais d’autres poètes marquent une autre continuité. Dans « Pour saluer Limbour », Aragon 
revient le 21/6/56 sur le surréalisme au Tome XII, entre les recueils Mes caravanes, Les yeux et la 
mémoire,  suivis  d’un  texte  écrit  à  la  mort  de  Matisse  et  d’un  article  de L’Humanité sur  « La 
responsabilité du poète », d’une part, et  Le roman inachevé d’autre part. Il comporte à la fois des 
souvenirs et  une sorte de  passage de témoin  :  Aragon rappelle les efforts du groupe pour faire 
redécouvrir les poètes de la fin du XIXe siècle, Lautréamont, Pétrus Borel, Cros et Nouveau, puis 
son passé récent, en racontant comment il a lu Limbour un soir chez lui, cinq ans auparavant, au 
groupe des jeunes poètes rassemblé par Elsa: « Dobzynski, Roubaud, Kérel, Josette Mélèze et les 
autres... Ont-ils  compris  pourquoi ?  Je n’en suis  pas sûr.  Ils  étaient  possédés d’horizons qui  ne 
furent pas les nôtres, quand j’étais comme eux». Après ce lien entre générations, Aragon rétorque à 
ceux qui lui reprocheraient l’absence de réalisme dans cette poésie : « Laissez-moi la paix : aucun 
fleuve (...) portant l’espoir des hommes vers la mer, ne peut rivaliser avec le bruit de la source, avec 
le chant ici comparable d’être le premier, la naissance, le départ... »1. 

La dimension circonstancielle de l’écriture pour le journal est évidente dans les « tombeaux », 
« hommages »  et  « anniversaires »,  suivant  la  formule  de  Bernard  Leuilliot   au  cours  de  ce 
séminaire. Leur place est importante dans les LF. Dans l’OP, on trouve notamment pour la mort de 
Paul Eluard  une série composée de « Paul », article d’Aragon, le discours « Au nom du CNE », des 
photos, l’article de Neruda « Mon ami est mort ». Ces hommages sont à la fois des témoignages 
touchants et des créations à partir de leur propre œuvre ; ainsi, l’oraison funèbre de Jean-Richard 
Bloch, publiée par les LF un an plus tard, reprend le refrain : « Il ne faut pas pleurer les morts. Il 
faut les continuer », écho à la « Parabole de la jeunesse », poème de Bloch inséré dans l’OP ; à la 
mort  accidentelle  en 61 de François  Monod,  ancien  directeur  des Editeurs  Français  Réunis,  un 
poème au mètre court de facture classique « A celui qu’éblouit la neige », à l’instar des poèmes de 
Monod lui-même2.

 À la mort de Breton, en octobre 66, Aragon reprend explicitement l’annonce que celui-ci lui 
avait faite en 1918 de celle d’Apollinaire sous forme d’une lettre-collage. Cette mise en abyme 
rappelle les « Critiques synthétiques » de leur jeunesse, publiées dans la revue  SIC entre octobre 
1918  et  mars  1919 ; celle  consacrée  aux  Calligrammes  et  l’oraison  funèbre  d’Apollinaire  se 
trouvent au Tome I. 

Ces textes relèvent d’une sorte de dialogue avec les poètes par-delà le temps. Une autre forme 
de dialogue, liée à l’écriture journalistique, s’établit dans l’argumentation et la polémique, surtout 
dans les années 50 dans la série de défense de la paix, au Tome XI. Elle s’exerce souvent à l’adresse 
des pairs, écrivains ou journalistes.

Par exemple, sous le titre « Combats avec tes défenseurs », la réponse du 14/7/49 à  Pierre 
Emmanuel, qui répondait lui-même à la consultation des LF sur les couplets de « La Marseillaise » ; 
la « Lettre ouverte » à Claudel le 13/7/50 lui demandant de signer l’Appel de Stockholm. François 
Mauriac s’agace dans son   Bloc-notes3 de devoir  prendre position par rapport aux communistes 
collaborant aux LF et, au nom des écrivains catholiques, qu’Aragon ait épinglé Mounier à la une 

1 Tome XII, p. 248.
2 OPC, tome II, note d’Olivier Barbarant, p 1639.
3 François Mauriac, Bloc-notes, Seuil, coll. « Essais », tome I, p 55.
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des LF en citant son propre Bloc-notes·, au sujet la bombe atomique. La polémique est lisible dès le 
titre  des  articles.  Elle  est,  en  revanche,  moins  directement  lisible  dans  des  articles  de  critique 
littéraire  répondant  à  des  adversaires  parfois  implicites.  Ainsi,  dans  « L’âge  de  Pichette »,  le 
22/5/52, Aragon répond à la fois aux critiques de Mauriac et de L’Humanité. Dans  « Du sonnet », à 
celles de Jean Paulhan à l’égard de Guillevic. Enfin, l’article « Un Français parle aux Français » 
interpelle avec virulence les écrivains et journalistes du Figaro.

Ce  dialogue  polémique  se  lit  parfois  dans  un  même  numéro  du  journal :  l’article  « De 
Baudelaire, Germain Nouveau ou Rimbaud, qui est le plus grand poète ? » répond à un article de 
Jean Cassou dans les LF ; « S’il faut choisir, je me dirai barrésien » répond explicitement à Claude 
Roy désigné comme son « jeune ami », dans le même numéro. 

L’OP retient ces échos des débats d’alors. Aragon emploie souvent la même véhémence dans 
des dialogues avec un interlocuteur imaginaire apostrophé familièrement, au point que le procédé 
devient  caractéristique  de  l’écriture  d’Aragon et,  du  journal,  passe  à  d’autres  écrits,  comme le 
roman, ou les commentaires de l’OP. 

Le choix des articles met donc en valeur la recherche d’une continuité par-delà la singularité 
des circonstances : soit dans les séries consacrées à un sujet, soit dans l’échange polémique, ce qui 
peut surprendre le lecteur de l’OP.

L’image d’Aragon dans l’ensemble des LF relève selon Philippe Olivera, de « l’écrivain en 
majesté »1 ; il y lit une stratégie pour rester actuel dans la dernière période ; Corinne Grenouillet2, 
quant à elle, analyse le corpus des LF en dehors des rapports avec l’œuvre pour valoriser l’historien 
de la littérature. Le choix rétrospectif des articles pour l’OP donne cependant d’Aragon une image 
sensiblement différente.

D’abord,  la  provocation  saute  aux yeux;  ainsi  de  l’article  « S’il  faut  choisir,  je  me  dirai 
barrésien » du 16/12/48,  où  Aragon fait  de Barrès un précurseur du « réalisme socialiste » bien 
compris contre les romanciers « populistes » qui imitent Zola ; cette provocation est redoublée par 
la structure des volumes, en particulier, les entorses à la chronologie.

Par exemple, autour de l’affaire du portrait de Staline. Le Tome XI, sur les années 46 à  52, 
s’ouvre par anticipation sur un dessin de Picasso représentant un toast légendé « Staline, à ta santé » 
; il appartient à un numéro des LF dédié en 50 à l’amitié franco-soviétique avec un important article 
sur le réalisme socialiste et un poème de Guillevic, « Ici, camarade Staline » ;  il est suivi ici d’un 
portrait de Thorez par Picasso de 1945 publié le 27/4/50 dans un numéro d’hommage à celui-là. Ces 
dessins, surtout le toast, jugé cavalier par certains communistes, selon Pierre Daix3, relativisent par 
avance la faute reprochée à Aragon quand il  publie en 53 le célèbre portrait de Staline reproduit au 
début du tome suivant ; ils raillent en effet le culte de la personnalité généralisée.  D’autant plus que 
l’article suivant, « Jdanov et nous » critique au passage Malraux4 et ses toasts inconsidérés. 

Une belle insolence se lit déjà dans les titres eux-mêmes. Par exemple, si on enchaîne les titres 
des trois articles: « De Baudelaire, Germain Nouveau ou Rimbaud, qui est le plus grand poète ? », 
« S’il  faut choisir,  je me dirai  barrésien », « Un inconnu au firmament poétique :  place à  Louis 
Rocher » - cet enchaînement est obtenu par l’omission, entre ces deux derniers, d’un article qui 
aurait  mérité  une place  dans  l’OP car  il  est  consacré  à  la  traduction  poétique,  « Un sonnet  de 
Nicolas  Guillen »-,  on voit  que  le  choix  reflète  rétrospectivement  l’impact  de certains  articles, 
l’insolence de certaines « unes ».  

1 Philippe Olivera, « La mise en scène du grand écrivain dans les LF (1956-1972) », op. cit. 
2 Corinne Grenouillet, « Aragon historien de la littérature : les LF, 1953-1972 », Lire Aragon, op. cit
3

3

 Pierre Daix, Aragon, Tallandier, 2004, p 479.
4 Tome XI, p 245.



Josette Lefaure-Pintueles  8

La provocation est renforcée par les illustrations. Juste avant « Jdanov et nous », se trouve une 
photo du bronze de Picasso de 1950 La Chèvre : cette image est postérieure aux articles dont il est 
question et se trouvait à la une des LF le 9/5/51, alors que l’exposition de Picasso, soutenue par 
Aragon, allait contre le choix officiel du parti, celui de Fougeron, et alors même que la préface à 
l’exposition de Picasso s’accompagnait de la photo d’un autre bronze, « L’homme au mouton », 
comme  on  le  voit  dans  Ecrits  sur  l’art  moderne1.   Cette   Chèvre constituerait  une  allusion  au 
« réalisme » de Picasso comme l’article de 54, « Oedipe Roi » : « Voici donc Picasso de 1950 à 
1954. Ce n’est pas un homme abstrait. Il vit à Vallauris. Il y a une chèvre dans son jardin. Il a deux 
enfants avec lui (...). Ce qui fait le caractère si singulier de ce peintre, au moins pour moi, ce n’est 
pas cette liberté dont partout on claironne qu’elle le caractérise, c’est sa dépendance de la réalité ».

En tout cas, ces échos prolongent l’esprit des premiers tomes. Les ponts entre les avant-gardes 
des années 60 et les surréalistes, l’insolence des articles et le montage un peu « dadaïste » des textes 
et des illustrations de l’OP soulignent l’adresse croissante à la jeunesse et l’identification qui aboutit 
logiquement à la position d’Aragon en mai 68 : de Louis Rocher à Pichette et aux éloges de Coudol, 
Butor, Sollers et Vargaftig, dans « D’un Parnasse à bâtons rompus ». 

La consanguinité des œuvres. 

Le terme « consanguinité » est employé par Aragon page 461 du  Hors d’œuvre du Tome VI, 
où  il  renvoie  à  la  préface  de  1965  du  tome  VII  des  ORC,  après  une  référence  à  un  article 
de Commune : « Il faut bien y renvoyer le lecteur, et marquer par là la consanguinité des œuvres ». 

Au moment de rassembler l’œuvre complète, le recueil des articles des LF permet à Aragon de 
souligner  trois  constantes  de  son  œuvre  jusque  dans  la  dernière  période  : la  pratique  de  la 
contrebande  dans  l’adresse  à  plusieurs  publics,  la  dimension  autobiographique  et  le  caractère 
hypertextuel croissant.

 La  prise  en  compte  de  destinataires  multiples  produit  un  discours  « feuilleté »,  selon 
l’expression de Suzanne Ravis dans son analyse des discours d’Aragon en 19632. Celui-ci s’adresse 
dans le journal aux lecteurs communistes, au public plus large d’un journal culturel et aux lecteurs 
des  pays  de l’Est,  jusqu’à  la  résiliation  des  abonnements  au premier  janvier  1969.  Suivant  les 
polémiques et les périodes, la part de contrebande est à décrypter. 

Le  4/5/54,  l’article  « Du  sonnet »  est  une  réplique  à  Paulhan.  Aragon  défend  les  vers 
réguliers de Guillevic et critique « Jean Guérin »,  pseudonyme de Paulhan dans la Nouvelle NRF et 
des  journaux  politiques  ;  il  montre  ainsi  que  la  polémique  littéraire  en  cache  une  politique  et 
rappelle  à  Paulhan  que  « l’ancienne  NRF »  avait  permis  la  contrebande,  donc  la  défense  d’un 
héritage littéraire national, alors qu’on reproche  en 54 à Aragon de défendre ce sonnet qui fait 
partie du même héritage; Aragon y cite à  deux reprises Paulhan se référant lui-même aux LF : 
« Aragon, dans les LF, conseille ( et s’il le faut ordonne) aux poètes français de revenir à la poésie 
régulière et au « rythme national ». Il a déjà fait des disciples, et les moins attendus, Guillevic». La 
réponse  est  double  :  face  à  Paulhan,  revendication  de  la  continuité  avec  la  pratique  résistante 
clandestine, par exemple dans Le Crève-Cœur; face aux « jeunes collaborateurs de la revue Luttes », 

1 Ecrits sur l’art moderne, Flammarion, 1981, p 138.
22 Suzanne Ravis, « Capitulez, cher camarade. Lectures de la voix politique d’Aragon en 1963 », Recherches  
Croisées n° 11, « Aragon politique », Presses Universitaires de Strasbourg, 2007.
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défense d’une forme traditionnelle en une leçon d’histoire de la poésie et cette note à leur adresse1 : 
« une fois de plus, je dirai ici le danger qu’il y a dans la satisfaction politique assez élémentaire que 
donnent le  sociologisme vulgaire, et une certaine façon de parler de la « bourgeoisie montante », 
des « capitalistes », etc. à propos du XVIe siècle, par exemple. J’entends : cela fait image... mais 
cela ne doit jamais faire plus ».

  C’est souvent pour s’adresser aux lecteurs de son propre parti, notamment aux dirigeants 
communistes, qu’Aragon utilise la polémique littéraire ; par exemple, dans un article  du 28/2/57, 
« Pour saluer Ritsos», il se réfère d’abord à son propre article de février 49, où  il  parlait  de la 
déportation de Ritsos puis présente sa poésie : « On m’a dit que c’était obscur, difficile, et même 
plus fait pour une revue que pour Les Lettres. Je ne me suis pas arrêté à ces remarques ; j’ai peut-
être tort de faire cette confiance aux lecteurs des LF, mais je ne les crois pas faits pour ne lire que 
des  poèmes  d’un  seul  type»  ; la  réponse  aux  « ouvriéristes »  est  pleine  d’ironie  dans  la 
question rhétorique qui suit : « Ritsos a-t-il ou non voulu montrer l’impasse de l’individualisme et 
de  la  civilisation  bourgeoise ? ». Aragon  développe  ensuite  une  comparaison  complexe  entre 
critiques de peinture du XIXe siècle,  « Le Radeau de la Méduse » de Géricault  par Michelet  et 
« Retour  de  foire »  de  Courbet  par  Proudhon,  pour  conclure  en  mettant  en  garde  contre  le 
« sociologisme vulgaire ».

Aragon se sert souvent du détour par la question picturale, au cœur des débats esthétiques 
pendant la Guerre Froide ; il pratique aussi l’autocitation dans le même journal pour montrer la 
continuité  de son propre goût  et  soutenir  les  LF à  un moment  où  Thorez  était  intervenu  pour 
défendre le réalisme socialiste et où le journal était attaqué pour son « modernisme », considéré 
comme peu lisible pour un lecteur communiste moyen, jusque dans le Comité Central2.

Cet article est suivi d’autres où  la démonstration est  à  la fois littéraire  et  idéologique : le 
14/3/57, pour le centenaire des  Fleurs du Mal, « Des plaisirs plus aigus  que la glace ou le fer » 
permet à Aragon une pirouette en réponse à l’objection « Et le marxisme là-dedans ? », « Je ne lui 
ai pas répondu que le marxisme n’est pas ce qu’un vain peuple pense ». L’article suivant, pour le 
centenaire de la mort de Musset, le 18/4/57, est une leçon de poésie à partir de Namouna  et   La 
Confession d’un enfant du siècle ; Aragon s’y moque d’un «  tenant de la théorie du reflet » chère à 
Lukacs.

La défense  de  l’art  contre  l’ouvriérisme  et  la  vision  dogmatique  du  réalisme  suppose  un 
lecteur capable de décrypter les articles, en particulier ceux qui portent sur le XIXe siècle, ensemble 
cohérent dans l’OP. Loin d’un retrait de la vie politique chez Aragon, ils sont liés au dépassement 
de  l’échec  de  l’écriture  des  Communistes à  la  fin  du  Monde  Réel  vers  les  derniers  romans, 
réclamant du lecteur une autre façon de lire, comme l’a montré  le colloque sur le « XIXe siècle 
d’Aragon »3 

La contrebande à partir des années 50 n’est pas destinée aux seuls  lecteurs français. Les LF 
publient le 7/11/51 le poème de Maïakovski « Les premiers communards » traduit par Elsa Triolet 
et insèrent l’année suivante, le 27/6/52, la mise au point d’Elsa: « Maïakovski n’a pas été retiré du 
Kremlin ». Elle y répond à un article du Figaro Littéraire prétendant que les cendres de Maïakovski 
seraient transférées du Kremlin au Monastère de Novodievitchi. Le ton est très violent contre le 
journaliste du Figaro Littéraire désigné par ses initiales parce qu’il suggère que le poète est devenu 
un  personnage  officiel.  Il  répond sans  doute  aussi  à  la   récupération  de  Maïakovski  dans  une 

1Tome XII, p 23.
2 Pierre Hulin, Elsa et Aragon, souvenirs croisés, Ramsay, 1997, p 55.

3 L’atelier d’un écrivain. Le XIXe siècle d’Aragon, Presses Universitaires de Provence, 2003.
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biographie dogmatique et  antisémite publiée en URSS, notamment avec précision : « La presse 
soviétique ne se faisant jamais l’écho de la vie privée des gens »1. 

Le « Discours de Prague » publié aux LF le 20/9/62 est un autre exemple. Aragon y joue sur le 
mot « autocritique » puis file la métaphore de l’attaque du navire de la littérature; définissant un 
« réalisme contemporain », il met en garde contre les « pirates de gauche » et  leur « populisme »  
avant de s’appuyer sur la peinture : « Si, à choisir une fois l’exemple de la peinture, on pouvait 
chiffrer en kilomètres carrés la surface des toiles aujourd’hui immontrables qui, sous l’étendard du 
réalisme, ont été peintes par de telles gens en Union Soviétique pendant des dizaines d’années, on 
comprendrait  très  clairement  ce  que  je  veux dire  en  parlant  de  ce  qui  risque  de discréditer  le 
réalisme de l’intérieur,notamment aux yeux des jeunes gens (...) »2. Ce discours sur la méthode de la 
critique s’adresse aussi bien aux tenants du réalisme qu’aux avant-gardes en France qui le refusent, 
notamment le Nouveau Roman et Tel Quel, qu’Aragon mentionne explicitement.

Cette pratique des discours « feuilletés » se poursuit dans les jeux spéculaires des derniers 
écrits  d’Aragon.  Ainsi  que  dans  les  préfaces  et  commentaires  de  l’OP,  où  il  multiplie  les 
apostrophes et défis au lecteur; par exemple, au Tome VI dans « Une parenthèse de  plus », Aragon 
précise un changement de méthode dans le choix des illustrations : « Je pense à partir du Tome VII, 
pouvoir  publier  mes écrits  avec des  images  dont  le  lien  qu’ils  ont  avec elles  soient  seulement 
l’année. Et non pas forcément le sujet. M’entendra-t-on ?»

Un autre article paraît relever, dans le contexte de l’OP, de la contrebande: celui sur Melpo 
Axioti le 3/2/49, « Un livre comme il n’y en a pas : Vingtième siècle, par Melpo Axioti ». Dans son 
éloge, Aragon élargit son propos pour évoquer les tragédies de l’histoire. Après avoir placé son 
propos sous l’exergue d’Apollinaire, il commence par « Il y a une longue histoire entre la Grèce et 
nous : aux premiers jours de notre chant, elle apparaît, liée à ce chant (...) » et termine la première 
partie par «  Cette Grèce réelle, pour laquelle rien plus jamais ne fera que n’aient battu les cœurs 
français. Cette Grèce qu’on ne pourrait asservir sans nous bâillonner». Après avoir cité Hugo et 
Byron, il insiste sur l’horreur des camps grecs qu’il compare aux camps nazis dont il énumère les 
noms et il ajoute : « Cela non plus, il ne m’appartient pas de le raconter. Cette tragédie-là non plus, 
je ne l’appellerai pas par son petit nom ». Puis : « Vous ne savez rien. Ce qui se passe, au-delà de ce 
livre, comme dans le paysage d’une fenêtre ouverte sur la terreur, allez-vous refermer les persiennes 
dessus ? Vous avez peur. Vous ne voulez pas relire ce livre. Il est là pourtant. Il est écrit. Rien ne 
peut faire qu’il n’ait été écrit. Et qu’il ne soit là comme une grande tentation. Vous ne le lisez pas 
aujourd’hui. Demain vous y penserez comme à une chose interdite. À partir de ce moment-là, c’est 
sûr, vous allez l’ouvrir, vous l’ouvrez». Dans le contexte de l’OP, comment ne pas lire dans cet 
article du début de 49 les échos ultérieurs dans l’œuvre d’Aragon, comme la douleur inspirée par 
l’histoire  tragique  de  la  Grèce  avec  l’intertexte  d’Hölderlin  dans  Blanche  ou  l’oubli ?  La 
dramatisation même y suggère la métaphore du rêve brisé de la réalisation communiste en URSS et 
les non-dits de cette Histoire, dont le Goulag, surtout après les aveux sur les purges staliniennes et 
les doutes, au début de l’OP. On pense à ces « tabous de l’Histoire » tels l’antisémitisme des années 
30 en France ou la réalité du régime stalinien, dont Maryse Vassevière3a montré que les ouvrages 
d’Aragon présentent un mélange troublant de « dit et de tu », en analysant notamment le reportage 
d’Aragon à  l’été 32 dans l’Oural, « Saison d’Asie ». 

La dimension autobiographique des articles est de plus en plus en manifeste et s’exprime à la 
fois dans la réévaluation des années surréalistes et dans la part croissante de l’histoire du journal 
dans les articles eux-mêmes. Elle se lit souvent dans les accroches : ainsi, dans le même « Discours 

1 Tome XI, p 330. 
2 Tome XIII, p. 405.
3 Maryse Vassevière, « L’écriture de l’histoire »,   Recherches Croisées n° 11 ; 2007.
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de Prague », Aragon commence par une prétérition à propos de son  « autocritique » et ajoute: « Je 
n’ai  jamais  aimé  mon physique.  Aussi  ai-je  toujours  eu déplaisir  de mes  photographies,  et  pis 
encore des miroirs par hasard rencontrés. Pour le moral, c’est plus facile, on peut se raconter des 
histoires». Puis il évoque « le démon de la contradiction » qui l’habite, annonçant doublement la 
méthode  du  « mentir-vrai »,  par  les  déclarations  sur  son  physique  et  l’annonce  du  goût  de  la 
contradiction.

Un article  complexe  est  particulièrement  révélateur  de cette  tendance : « D’un Parnasse à 
bâtons  rompus ».  Aragon  commence  par  évoquer  la  rédaction  récente  de  L’Histoire  parallèle, 
« deux ans passés dans ce tombeau mal fermé »,  avant de parler des livres qu’il a aimés ; il tresse 
ensuite plusieurs fils, dont celui de l’autobiographie, lorsqu’il évoque avec humour ses « soixante-
cinq piges »; chacun des auteurs dont il parle est associé à un souvenir personnel : pour Coudol, la 
Seine à Giverny; pour Butor, un critique qui l’a comparé aux « vieilleries » d’Apollinaire ; puis il 
rappelle  que  lui-même  publiait  Le  Paysan  de  Paris à  l’âge  de  Coudol,  en  s’amusant  de  ces 
rapprochements  : « Ne  poussons  pas  trop  loin  cette  histoire  parallèle »  et  en   insistant  sur  la 
découverte  d’une « génération »,  sur  « l’accent  incomparable  de  la  jeunesse ».  Le  deuxième fil 
concerne  sa  propre  méthode,  une  critique  du  « goût »,  subjective,  prenant  à  contre-pied  les 
dogmatismes et les attendus, en se déclarant d’accord avec Emile Henriot, et non avec Claude Roy: 
«  J’imagine que, le lisant, on ne manquera pas de s’étonner que ce soit  cela  qui me retienne, en 
fonction d’une idée que plusieurs se font de moi, de ce que je suis, de ce que je dois être, de ce que 
je dois aimer ». 

La subjectivité est revendiquée de plus en plus dans les années 60, au nom de la jeunesse ; le 
journal suit en cela la même évolution que l’œuvre littéraire. On l’a vu dans l’article « Pour saluer 
Limbour »,  où  Aragon se fait  le  relais  entre  la  génération  surréaliste  et  le  groupe des « jeunes 
poètes ».  Il écrit à propos de Mohammed Dib : « J’imagine Mohammed Dib d’après moi ». Il lit les 
auteurs dans une sorte d’identification, d’interprétation, au sens que l’on donne à ce mot au théâtre ; 
elle lui fait aussi saluer la mise en chanson de ses propres textes par Léo Ferré, comme une « forme 
supérieure de la critique » : « j’aime ce théâtre qui est fait de moi ».

La proximité  entre les articles et  la poésie est manifeste,  par exemple dans le recueil  Les 
Poètes où la médiation d’autres poètes permet le retour sur soi1. Aragon y passe de l’hommage tel 
qu’il le pratique dans ses articles à des jeux intertextuels inclus dans une métaphore du jeu théâtral. 
Le recueil contient d’ailleurs plusieurs poèmes prépubliés dans les LF, « La halte de Collioure » et 
« Prose de Nezval » consacrés à Machado et à Nezval respectivement.

D’autre part, le recueil Les Adieux et autres poèmes publié en 1981 simultanément dans l’OP 
et aux Editions Temps Actuels, rassemble des textes publiés au long des années dans les LF2 et la 
deuxième partie, les « autres poèmes », tire son unité du dialogue avec les peintres.

La  part  croissante  de  l’autobiographique,  l’autocitation  et  les  réflexions  métatextuelles  se 
retrouvent dans les articles et dans l’œuvre. Retour sur le passé et adieux côtoient, dans les LF, 
surtout dans les années soixante, les saluts à la jeunesse, le rappel de sa propre jeunesse surréaliste 
et le souci de la modernité, marquant par là le lien très fort entre l’écriture pour le journal et le 
sentiment du temps qui passe, thème récurrent dans l’œuvre dernière. 

               Certains noms reviennent comme des jalons ; par exemple, Ritsos : en 57, Aragon 
cite  un article  de février  49.  Il  y revient dans un article  cosigné  avec Marcel Achard et  André 
Chamson, le 23/12/70, pour appeler la junte militaire au pouvoir à sa libération. Pour Mohammed 

1 Voir  Hervé  Bismuth :  « Une  pratique  intertextuelle :  l’écriture  de  l’hommage »,  Babel,  n°  3  ;  Presses 
Universitaires de Toulon, 1999.
2  Voir la notice du recueil par Philippe Forest, dans OPC.
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Dib, avant sa préface à  Ombre gardienne, en 1961, Aragon a publié en 1954 un hommage qui ne 
figure pas dans l’OP, « Mohammed Dib, un Jean-Christophe algérien ».

L’incorporation  de  l’écriture  pour  le  journal  dans  la  poésie  s’accompagne  parfois  d’un 
mouvement  inverse,  notamment  en  1968.  Outre  la  reprise  dans  l’OP  de  « L’homme coupé  en 
deux », on peut citer dans le numéro « Spécial étudiants » du 15 mai 68, celle de la fin des Poètes, 
recueil de 1960, en forme d’adresse à la jeunesse : « c’est vrai qu’ainsi je peux montrer la continuité 
d’une pensée qui ne doit rien à l’improvisation, et la constance marquée d’une certaine conception 
de la jeunesse et de son rôle ».

Aragon  défend,  enfin,  la  peinture  d’Henri  Matisse  dans  les  LF.  Dans  l’OP,  il  reprend 
« Ronsard », du 30/12/48, sur le travail de Matisse à partir des poètes ; il ajoute que « ce grand 
peintre, dans ses livres majeurs, s’est toujours identifié à un aspect du texte auquel il s’attachait » et 
que « tout se passait comme si, au tard de sa vie, Henri Matisse, à l’occasion de certains livres, 
racontait  sa  vie » ; un des avant-textes d’Henri Matisse, roman, « Henri Matisse et les poètes » 
publié le  11/11/54 dans les LF est choisi pour figurer dans l’OP

D’autres textes absents de l’OP paraissent dans les LF avant d’êtres recueillis  dans  Henri  
Matisse,  roman,  comme  « Au  jardin  de  Matisse »,  le  4/7/50.  On  voit  ici  la  relation  riche  et 
complexe entre la peinture, la littérature et l’autobiographie, à travers la relation avec Matisse.

Les liens intertextuels et les autocitations se multiplient entre le journal et l’œuvre, ce dont 
l’OP se fait écho ; Aragon lutte ainsi contre la dispersion de l’œuvre, chargeant le lecteur d’en faire 
l’unité, comme le montre Nathalie Piégay-Gros1, et instaurant une circulation sémiotique dans l’OP 
même.

Ce jeu concerne aussi les textes allographes. On lit au Tome XI un article de Tzara  publié en 
52 dans les LF, « Guillaume Apollinaire et le legs de la guerre ». L’OP ne comprend pas les articles 
d’Aragon sur Tzara, mais ce texte leur fait écho : Tzara critique les écrits d’Apollinaire sur la guerre 
et  ajoute :  « Il  semble que les poètes,  qu’ils  le  sachent  ou non,  expriment  la  conscience d’une 
époque mieux et plus profondément que les traités d’histoire » ; il cite enfin ironiquement Charlot 
dans Limelight. Ceci rappelle au lecteur « Charlot sentimental », premier texte de l’OP,   et semble 
boucler  une série sur la menace de guerre par retour  à  la source de la Première  Guerre et  aux 
premiers textes de cette génération.

 Les articles des LF dans l’OP sont donc à la fois des documents permettant de préciser les 
circonstances de l’écriture et de la publication des recueils poétiques, des documents éclairant une 
activité de critique et d’histoire littéraire importante en elle-même et un « matériau » où  se forge au 
fil des ans l’écriture de la dernière période. Ils montrent comment Aragon a pratiqué la contrebande, 
le discours « feuilleté » suivant les publics et suivant les circonstances, souvent de façon spéculaire. 
Certes,  leur  nombre  et  leur  hétérogénéité  donnent  d’abord  une  image  éclatée  et  labyrinthique, 
soumise aux aléas de l’Histoire et aux combats politiques, mais leur incorporation dans L’Oeuvre 
Poétique montre  qu’ils  participent  à  cette  poétique,  à  cette  fabrique même de l’œuvre dont  ils 
permettent de saisir une certaine continuité. 

Les premiers tomes montrent bien cette incorporation dans l’œuvre même voulue par Aragon. 
Puis, dans la poursuite de l’édition assurée par Jean Ristat, l’OP présente une sorte d’ « anthologie » 
qui  ne  prétend  pas  à  l’exhaustivité,  mais  qui  suit  la  leçon  de  l’anthologie  d’Elsa  par  Aragon, 
puisqu’elle refuse de « fixer la limite de la critique et de la création ».

Josette  Pintueles

1 Nathalie Piégay-Gros, L’esthétique d’Aragon, SEDES, 1997 ; pp. 194-195.


