
Vérité des Evangiles de l'enfance

Le livre sur Les Evangiles de l'enfanceï, que tant d'obscur-
cissements chroniques m'ont impérieusement poussé à publier au
terme de trente années de recherches, m'a valu plus de correspon-
dance que tous mes autres livres réunis. Ces centaines de lettres
exprimaient diversement un même soulagement : ces Evangiles ne
sont donc pas des fictions, comme on se faisait vertu de le croire.
Nulle honnêteté scientifique (bien au contraire) n'oblige à les tenir
pour des mythes tardifs. Les évangélistes se réfèrent à une réa-
lité historique. C'est dans la réalité de cette enfance pauvre, si cho-
quante à tant d'égards, qu'ils ont su lire la transcendance divine
du Sauveur. C'est dans cette ligne qu'apparaît leur cohérence, leur
accord, leur profondeur, et, finalement, le vrai sens et la joie de
Noël, cachés aux sages et aux savants, révélés aux tout petits.

Pourquoi un certain consensus semblait-il si largement établi en
sens inverse ? Pourquoi disait-on que ces Evangiles étaient des
theologoumena, c'est-à-dire l'illustration fictive d'idées théologi-
ques en forme de récits ? Comment en est-on venu à penser que les
évangélistes, si proches des événements et d'une communauté où
avaient vécu la Mère de Jésus et les membres de sa famille (Ac /,
14) : Jacques et Simon, les deux premiers évêques de Jérusalem,
auraient été démunis d'information sur l'enfance de Jésus au point
d'être obligés de l'inventer ? Comment retrouver le vrai chemin entre
un littéralisme fondamentaliste et une démythologisation trop radi-
cale ? Comment la référence essentielle des évangélistes à une réa-
lité historique s'articule-t-elle avec les symboles où s'exprime le
sens ? A quoi tient enfin la géniale cohérence de ces Evangiles,
inspirateurs de la plus populaire des fêtes chrétiennes ?

Pour répondre à ces questions, nous considérerons successive-
ment les présupposés qui les obscurcissent, les résultantes majeures
d'une exégèse objective, et l'expérience même qui inspire ces Evan-
giles.

1. René LAURENTIN, Les Evangiles de l'enfance du Christ, Paris, Desclée et
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I. —— LE HANDICAP DES PRÉSUPPOSÉS

Toute exégèse est commandée par deux facteurs :
— les arguments tirés de l'observation du texte selon les diver-

ses méthodes.
— et les présupposés qui président à cet examen.
Il serait naïf de penser qu'on peut éviter tout présupposé, mais

il faut du moins identifier ceux qui existent, en mesurer l'impact
sur l'exégèse. L'évidence qu'imposent bien des inconséquences.
c'est qu'une exégèse objective des Evangiles de l'enfance n'est pas
possible aujourd'hui sans une critique réfléchie des présupposés qui
orientent et parfois déterminent l'interprétation.

Ils sont la cause de malentendus. Il y a quelques années, une
religieuse non médiocre (une supérieure) qui suivait des sessions
d'exégèse pour « s'ouvrir », selon la consigne postconciliaire, me
disait : Je cherche à m'ouvrir, mais j'ai du mal à comprendre. J'ai
demandé en session : « Mais le déluge, qu'est-ce que c'est ? » Le
prêtre m'a répondu : « Un mythe babylonien. » Qu'est-ce que cela
veut dire ?

Cette idéologie entrait mal dans sa vie de foi priante. Son em-
barras était un signe de santé.

J. de Freitas Ferreira2 a présenté une admirable radiographie des
exégèses contraires à la Conception virginale, de D. Fr. Strauss
(1835) à sa postérité dans le protestantisme libéral, puis dans les
milieux catholiques, un moment préservés. Ce que manifeste cette
minutieuse expertise, c'est que la Conception virginale a été massi-
vement contestée, mais sur la base d'arguments contradictoires. Les
arguments ont d'abord été cherchés dans la critique textuelle. Cette
discipline ne laisse point de doute sur l'authenticité du texte. On
s'est alors rabattu sur la critique interne, en dénonçant en La 1,
28-38 des incohérences ; l'élimination de Le 1, 34 (ou 1. 34-35, ou
7,34-37) ramenait la cohérence (Hamack, etc.). Mais la structure
même de Le 1 ne s'opposait-elle pas à ces amputations ? En effet
le strict parallélisme entre les deux annonces, à Zacharie et à Marie,
requiert la question-objection de Marie (Le 7,34), homologue à
celle du père de Jean-Baptiste. Ainsi la structure du texte interdit
les réductions poursuivies au nom d'une logique abstraite. Il fallait
donc se rabattre sur un autre chef d'élimination. Dans le monde
ambiant, a-t-on dit, les présupposés culturels imposaient aux pre-
miers chrétiens de projeter sur l'enfance du Christ un mythe de

2. ConceiçSo Virginal de Jésus, coll. Analecta Gregoriana, 217, Roma, Univ.
'.«^,~. iosn
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conception virginale. A ce titre seulement, le Christ pouvait être
dit Fils de Dieu. Mais nul texte un tant soit peu explicatif des Evan-
giles n'a pu être trouvé dans leur milieu culturel, ni chez les Juifs,
ni non plus chez les païens. L'analyse objective du texte montre,
au contraire, l'originalité étonnante de la formulation des évangé-
listes. Celle-ci révèle une nouveauté inouïe, qu'ils ont eu du mal à
exprimer, en termes neufs. Ils ont pris les distances maximales
à l'égard des mythologies cosmiques : des théogamies, ces exploits
sexuels des dieux qu'ils avaient en horreur. La Conception virginale
était à contre-courant des idées juives aussi bien que païennes.
Elle était plus inacceptable encore, au premier siècle de notre ère,
qu'elle ne l'est aujourd'hui, car la biologie nous a familiarisés avec
des réalisations de parthénogenèse en laboratoire, jusqu'au niveau
des mammifères. La dérision des Juifs et des païens était plus franche
dans ses expressions écrites que le scepticisme de notre temps.

Les présupposés sont de deux sortes, non sans apparentement
et interférences : les uns méthodologiques, les autres philosophi-
ques.

Présupposés méthodologiques

Toute méthode scientifique implique des présupposés, car elle
consiste dans le choix d'une perspective et d'un cadrage qui res-
serrent le champ d'observation pour une exploration homogène et
pénétrante grâce à ses limites mêmes. De même, on parvient à faire
des forages profonds, à des centaines de mètres, en renonçant à
creuser de larges puits. Pour aller plus loin on restreint le champ
du forage. Et c'est un réflexe sain, en toute discipline, de durcir
les règles de méthode pour éviter les évasions hors de la cohérence
et de la stricte objectivité choisie.

Ainsi la méthode historico-critique a tendance à privilégier l'expli-
cation de chaque texte par un autre texte, plutôt que par un événe-
ment. Car une telle explication est plus homogène, plus vérifiable.
Le passage de Y événement au texte (que nous accomplissons cha-
que jour quand nous racontons ce qui nous est arrivé) relève d'un
processus plus mystérieux, qui défie l'observation de l'histoire. De
là, une tendance de la méthode historico-critique à expliquer tou-
jours un texte par un autre texte antérieur (ou, à défaut, par une
vue de l'esprit, une idéologie productrice d'un récit homogène : le
fameux theologoumenon), non par l'événement, car une telle expli-
cation se prête peu aux vérifications. C'est ainsi que la méthode
historico-critique a tendance à toujours chercher un pré-texte en
deçà du texte, parfois dans un jeu de miroirs fuyants où l'on ne
sait lamaic à la limil-c» ro nue 11» ("'.hri'<;t a rlit T.<> ft>vft>,sniirri> pçt \p-
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principe d'explication scientifique. On tend donc à le considérer
comme le vrai texte, le plus authentique.

Il est vrai que la méthode historico-critique donne le meilleur de
ses ressources lorsqu'elle tombe sur un cas de ce genre. La confron-
tation de Luc avec Marc (en substance, sa source) a permis des
observations extrêmement précises, solides et fécondes. Mais, lors-
que cette ressource manque et qu'on ne trouve point de texte expli-
catif en deçà du texte biblique étudié, certains exégètes sont portés
à en supposer un, qu'ils inventent a priori. Ils entrent ainsi dans des
hypothèses incontrôlables, qui se perdent dans les sables. Ainsi fait
R.E. Brown pour les noces de Cana : après avoir dépouillé cette
péricope de quelques versets supposés adventices, il suggère que le
récit simplifié a été tiré d'un apocryphe où Jésus enfant aurait chan-
gé l'eau en vin 3. Mais aucun des Apocryphes de l'enfance, si nom-
breux qu'y soient les miracles attribués à Jésus tout petit, ne lui
octroie un prodige de ce genre. L'exégèse ainsi poursuivie a priori
est hypothétique. Elle ne progresse donc point dans la connaissance
du texte, elle lâche la proie pour l'ombre, le texte inspiré pour un
texte fantôme ; et cela non sans dénaturer le vrai texte au profit
de présupposés idéologiques. Il ne s'agit d'ailleurs pas de juguler
le jeu des hypothèses scientifiques. Il peut arriver que les docu-
ments viennent au rendez-vous d'hypothèses apparemment chimé-
riques. Ce fut le cas, en géographie, pour la dérive des continents.
Cela n'a pas été le cas pour les hypothèses réductrices de l'exégèse.

Il n'est pas question de faire de la méthode historico-critique un
bouc émissaire. Sa longue recherche a permis d'explorer les sources
littéraires de l'Evangile. Les fruits en ont été immenses. Le 1-2 com-
me Mt 1-2 sont tissés de textes bibliques dont le réemploi éclaire et
manifeste le sens de l'enfance du Christ4. Mais il faut percevoir
les limites de cette méthode et se garder des présupposés qui en
dévient l'application.

La sémiotique est l'antidote spécifique des abus de la méthode
historico-critique. Alors que cette dernière cherche l'explication
en deçà du texte, la sémiotique s'en tient au texte seul : elle analyse
objectivement ses mécanismes de signification : structure de la
composition, dynamique du programme narratif, modèle et con-
cepts-clés (carré sémiotique). Elle ramène au seul texte, que la
méthode historico-critique tendait à fuir au profit d'antécédents
historiques réels ou supposés. Le bénéfice de ce nouveau cadrage
est immense et j'en reste émerveillé.

3. R.E. BROWN, Crise Facing thé Chwch. New York, Paulist Press, 1975,
5:Mary, p. 84-108.
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Mais à son tour, pour fortifier la rigueur de ses démarches, la
sémiotique a parfois esquissé une étrange métaphysique où n'exis-
teraient plus que le langage et les projections de quelque science
infuse (ce qui dérive subtilement de l'idéalisme). Selon cette hypo-
thèse, ce n'est pas l'homme qui fait son langage, c'est le langage
qui [ait l'homme et s'impose à lui, indépendamment du sujet qui
l'exprime. Il y a du vrai dans cette hypothèse. Elle a aidé la sémio-
tique à manifester la structure propre de tout langage et de toute
pensée humaine, dont les schémas identifiés par induction ne sont
pas ceux de la logique grecque. Mais à travers ces schémas usuels,
l'homme vise et atteint le réel. L'Evangile raconte des événements
et se réfère à leur réalité même. Il utilise, pour cela, des moyens
d'expression qui ont leur part d'autonomie structurelle et s'impo-
sent au sujet lui-même. Un romancier ne fait pas ce qu'il veut de
ses personnages. Il ne peut s'exprimer qu'à travers des schémas
et cadres qui sont nos instruments. Et pourtant, nous nous ex-
primons avec une indéniable liberté, avec une indéniable vérité. Les
évangélistes de l'enfance ont cultivé cette conformité au réel.

Pour la même raison, je suis mal à l'aise lorsqu'on définit la sé-
miotique en disant qu'elle explique comment un texte produit son
sens. Je préférerais dire comment un texte induit ou communique
son sens. L'hypothèse selon laquelle on pourrait expliquer le sens
comme produit fabriqué relève d'une mythologie stimulante, mais
d'une mythologie. Le langage, le discours est sans doute un produit,
mais pas le sens comme tel, à moins de le définir d'une manière
terriblement limitative ou étriquée. Il est un relais de l'intentionna-
lité : de la connaissance de l'autre en tant qu'autre.

Présupposés philosophiques

Les présupposés méthodologiques ont été non seulement alour-
dis, mais souvent inspirés, voire pervertis, par des présupposés
philosophiques.

L'exégèse scientifique est née dans le sillage de l'idéalisme kan-
tien, étendu par Hegel à la compréhension de l'histoire et de l'Evan-
gile même. C'est selon les bases de cet idéalisme, conjugué au ratio-
nalisme, que D. Fr. Straus élabora, à partir de 1835, le schéma du
theologoumenon, selon le principe suivant : aucun phénomène mira-
culeux ou extraordinaire ne pouvant exister dans la réalité, toute
assertion portant sur un tel phénomène doit être expliquée comme
un produit mental et littéraire. Ce principe absolu et simpliste a été
exprimé, non seulement par maints auteurs du XIXe siècle, mais
récemment, de manière admirablement claire, par Christian Hart-
lich s :

S- nans r.nnrUbtm. n» Ç8 M 9801 11.
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S'appuyant sur la connaissance que les événements miraculeux ne sont
pas réellement arrivés, l'historien critique se demande : quelles conditions
doivent avoir été présentes dans la subjectivité des narrateurs de l'Histoire
Sainte, pour qu'ils aient pu raconter les données miraculeuses comme si
elles étaient réellement arrivées, bien qu'elles ne soient pas réellement
arrivées, etc.

On s'étonne de l'assurance avec laquelle ces postulats sont affir-
més, et plus encore de la facilité avec laquelles ils sont appliqués,
souvent en faisant violence au texte même : en celui-ci on trouve une
contradiction de surface là où précisément s'affirme sa logique pro-
fonde. Rien n'est moins objectif que l'exégèse inspirée par cette
idéologie systématique. Rien n'est moins scientifique, puisque la
première norme de toute science, c'est la fidélité au réel, même dé-
concertant, surtout déconcertant, car le fait solide, qui remet en
question l'hypothèse reçue, est souvent la piste d'une vérité nou-
velle à découvrir. L'esprit scientifique n'est point esprit de systè-
me mais d'ouverture.

Lorsqu'on analyse ces structures de raisonnement courantes en
exégèse, on est surpris de trouver le schéma kantien bien connu :
la chose en soi (la réalité) est inconnaissable, mais nous connais-
sons les formes a priori par lesquelles cet inconnaissable prend forme
de connaissance ; l'activité propre du sujet tend à éloigner ou éli-
miner l'objet comme tel. Le postulat des diverses formes d'idéalisme
revient à dire que l'homme ne connaît que sa propre connaissance.

Dans un large courant de l'exégèse historico-critique, le Christ
•devient la « chose en soi », l'inconnaissable. Ce que nous connais-
sons de cet obscur prophète galiléen, qui, assurément, n'a pu se
prendre pour Dieu, ni faire des miracles, ni prononcer des discours
de réelle valeur (ou du moins aussi élaborés que ceux des Evangi-
les), c'est ce qu'a projeté sur lui l'admirable créativité de la com-
munauté primitive. A la limite c'est cette communauté qui l'a fait
Dieu, qui a donné forme à ses paroles insignifiantes (le pré-texte
en deçà du texte de l'Evangile), qui a fabriqué sa Conception vir-
ginale, son enfance (inconnue), ses miracles et, bien sûr, sa Résur-
rection, qui n'aurait de vérité que dans l'esprit des hommes. C'est
pourquoi un exégète de cette école, qui a d'ailleurs fait assez belle
carrière dans l'Eglise, me disait, il y a déjà bien des années : « Ce
qui est gênant dans ces récits de la Résurrection, c'est le tombeau
vide. » Cette perspective extrême se trouve souvent dépassée au-
jourd'hui, sur ce point particulier du tombeau vide. Mais beaucoup
moins les présupposés.

Les exégètes croyants qui partagent cette tendance lui ont donné
des lettres de noblesse. Les créations de la communauté sont ad-
mirables, disent-ils, elles sont inspirées par l'Esprit Saint, et ceux
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qui voudraient expliquer le Christ par l'histoire, et non par cette
œuvre de l'Esprit, commettent l'irrémissible péché du littéralisme,
du matérialisme et du fondamentalisme.

Admettre le rôle fondamental de la référence réaliste au Christ
de l'histoire, est-ce donc dévaluer le rôle de l'Esprit Saint ? Est-ce
prétendre que la communauté primitive n'a Joué aucun rôle ? Nulle-
ment, C'est bien cette communauté qui a pris conscience du Christ,
qui l'a exprimé dans sa prière et dans l'Eucharistie. C'est dans cette
communauté et pour cette communauté qu'ont été écrits les Evan-
giles, que leurs auteurs se sont informés, qu'ils ont cherché à com-
prendre et à faire comprendre cet événement aussi bref que dé-
routant. Marie a longuement médité en son cœur (Le 2, 19 et 51)
ce qu'elle avait vécu de manière concrète.

Mais nous savons peu de chose sur la vie de ces communautés
primitives. On les pare de trop de vertus et de pouvoir littéraire.
On en fait parfois le chapeau d'où le prestidigitateur peut sortir
tous les lapins et merveilles du monde. Certes, la communauté pri-
mitive a joué un rôle essentiel, dans l'Esprit Saint, mais c'était avant
tout grâce à son souci de s'informer à bonne source et de compren-
dre honnêtement la réalité parfaitement déconcertante du Christ,
qui «surpasse toute connaissance» (Ep 3,19; /n 21.25, etc.).
Les évangélistes n'étaient point des fumeurs d'opium. Ils n'étaient
pas kantiens ni hégéliens. Leur philosophie était populaire et réa-
liste. On les dénature en les expliquant selon des ressorts diffé-
rents.

L'Evangile même manifeste de mille manières combien cette nou-
veauté heurtait le milieu culturel, et juif et païen. L'entrée du Christ
dans la connaissance et l'expérience des hommes heurtait les routi-
nes et déterminismes culturels, hier comme aujourd'hui. Le choc
de la première assimilation était même plus rude pour les hommes
du Ier siècle que pour nos civilisations, où la doctrine chrétienne
a imprégné tant de choses : notre art, notre psyché, notre intellect.

Le seule bonne grille scientifique pour comprendre les Evangiles
en général et les Evangiles de l'enfance en particulier, c'est cette
intelligence vécue du Christ réel, dans la foi et l'Esprit Saint. Le
ressort fondamental n'est pas la projection idéologique, ou même
théologique, de gens qui auraient écrit ou pensé pour se faire
plaisir. Les Evangiles cherchent à saisir l'humble réalité du Christ
et l'incommensurable don qu'il a révélé, non sans contester ou faire
éclater les structures établies du légalisme, de la morale, de la mytho-
logie, des théologies et religions d'alors.

Bref, l'Esprit Saint n'a pas infusé à la communauté primitive une
théologie a priori, mais il a éclairé, de l'intérieur, la compréhension
vécue de l'Incarnation, achevée par la mort et la Résurrection sous
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Ponce Pilate. Les premiers chrétiens et les évangélistes apparais-
sent comme des gens confrontés à l'événement-Christ qui les dé-
passe. I l y a. plus dans le Christ que dans l'Evangile, et plus dans
l'Evangile que dans toutes nos lectures, même bien inspirées.

Ce qui fait dévier une partie de l'exégèse, c'est le présupposé
selon lequel le Christ, apparemment plus éloigné de nos prises,
serait « le moins » et la communauté, « le plus ». Selon le présupposé
qui inspire maintes méthodes scientifiques, le plus s'explique par le
moins, le tout par la synthèse des parties. A la limite (dans les dé-
viations les plus radicales ) , la communauté serait tout simplement
créatrice de la divinité du Christ, de ses miracles, de sa Résurrection.
Le présupposé idéaliste explique la connaissance comme œuvre
du sujet ou de la collectivité, et fait volontiers l'économie de l'évé-
nement. Ici, l'événement par excellence : le Christ.

La philosophie simplifiante qui tend à réduire l'homme à sa con-
naissance méconnaît la tension entre la connaissance et son objet.
Elle méconnaît ainsi l'essence même de la connaissance humaine,
qui est précisément d'atteindre la réalité par voie d'intentionnalité.
Certes, la connaissance humaine est une humble connaissance, pié-
gée, conditionnée. Nous n'atteignons le réel que difficilement, pé-
niblement, par des processus extrêmement complexes. La « chose
en soi » n'est rejointe que par des médias subtils et par des actes
du sujet connaissant. La connaissance n'est possible que par des
informations qui ont le caractère d'impacts sur le sujet, et présen-
tent donc un caractère subjectif. Au niveau de la connaissance
sensible, c'est, pour la vue, l'impact de vibrations, incolores en tant
que vibrations, qui atteignent ma rétine, et de l'influx nerveux (éga-
lement incolore) qui transmet par processus physiques, chimiques,
électriques, cet impact au cerveau. Mais tout cela n'est que le
moyen et l'envers de la connaissance. L'important, c'est que le sujet
connaissant décrypte les données transmises pour rejoindre l'objet :
l'autre en tant qu'autre, de manière symbolique, sans doute, mais
authentique. Il en est de même de la connaissance historique du
Christ et de sa compréhension élaborée. Ici encore, il faut bien
distinguer tous les médias et processus informatifs, de la connais-
sance même. qui a pour caractère spécifique de rejoindre l'autre en
tant qu'autre : le Christ en tant qu'il est Jésus de Nazareth, charpen-
tier et Fils de Dieu.

Thomas d'Aquin et bien d'autres nous apprennent qu'une ex-
cessive aporie sur cet essentiel dénature la connaissance. On en-
clôt alors plus ou moins l'homme, dont la vocation est de rejoindre
l'autre, dans un subjectivisme, où (hélas) il arrive à se complaire.
On nous dit et redit aujourd'hui qu'un texte est surtout une occasion
de penser, d'imaginer, de développer nos virtualités intimes. C'est
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là une inversion du mouvement même de la connaissance, qui tend
vers l'autre en tant qu'il est autre (et l'on pourrait se demander si
le développement de l'homosexualité dans nos civilisations dévelop-
pées n'est pas pour une part une conséquence de cette inversion et
perversion au niveau de la philosophie ambiante).

La connaissance a pour fonction de nous faire atteindre, modes-
tement et difficilement, la réalité : le monde extérieur, le cadre
esthétique et vital de notre environnement, et surtout et d'abord
les autres personnes, à commencer par notre mère qui fut la pre-
mière relation interpersonnelle, pour chacun de nous, comme pour
le Christ lui-même ; enfin la réalité de Dieu, merveilleusement plus
accessible depuis qu'il est donné en Jésus-Christ.

Bref, nous avons à nous libérer aujourd'hui d'une montagne de
présupposés qui habitent notre culture : nos processus sophistiqués
de domination. Ils nous éloignent à la fois du réel quotidien, de notre
prochain, et du réel suprême : Dieu, qui sait s'imposer si simple-
ment à des voyants candides et réalistes, à ces filles de campagne
illettrées, mais bien reliées au monde, aux autres, et à Dieu même,
qu'étaient Catherine Labouré ou Bernadette de Lourdes et d'autres :
ces paysannes pauvres savaient le prix dont on paie le contact labo-
rieux avec les réalités de ce monde et le difficile accès à Dieu même.

Si on se libère de ces présupposés, qui sont de vrais carcans, et
qui s'interposent entre nous et le Christ, entre nous et l'Evangile,
on saisit mieux l'immense richesse de l'Evangile (le texte) et du
Christ qui l'inspire, de manière à la fois concrète et transcendante.
Mon livre sur les Evangiles de l'enfance n'a été que le fruit d'une
telle conversion et reconversion par souci de trouver une plus grande
objectivité dans le strict emploi de chaque méthode exégétique,
au-delà de trop d'écrans socio-culturels.

II. —— RESULTANTES DE L EXEGESE

II est significatif que plusieurs exégètes anglicans, moins philo-
sophes, plus empiriques en bons anglo-saxons, et peut-être plus
priants, ont récemment réhabilité, par des études minutieuses et
nuancées, l'historicité de Mt 1-2, et en particulier de l'épisode qui
m'avait paru longtemps un cas désespéré pour l'historicité : le mas-
sacre des Innocents 6.

Dans cette perspective d'objectivité, où le texte de l'Evangile
n'est plus prétexte à la démonstration d'une méthode a priori, voire

6. Au premier plan R.T. FRANCE, cité dans R. LAURENTIN, op. cit.. p. 432,
438 et 558 ; Bibliographie.
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totalitaire, mais un donné qu'on pénètre objectivement et laborieuse-
ment, comme qui creuserait la terre en profondeur, on s'aperçoit
que chaque méthode n'atteint du texte qu'un aspect limité. Et le
texte existe, au-delà des prises de chaque méthode, dont il est bon
de définir les limites. Cela stimule le souci de trouver ou d'inventer
•d'autres méthodes qui permettent d'aller plus loin dans la pénétration
du texte même ( les mots « pénétration », « profondeur » ne sont
que des images pour exprimer l'expérience la plus qualifiante de
l'exégète).

Dans cette perspective, on est amené à inverser la pente habi-
tuelle des méthodes scientifiques. Elles ont tendance à être domi-
nantes et réductrices. Trop d'exégètes ou interprètes se soucient
plus de faire les preuves de leur méthode que du texte lui-même.
La méthode historico-critique a élaboré quantité d'instruments
très affinés. Si l'on en use comme d'instruments (et non de réduc-
teurs), on est amené à percevoir que les textes des Evangiles, loin
de se réduire aux textes antérieurs, en sont essentiellement un dé-
passement difficile, effectué sous la pression du Christ même, selon
sa double réalité déroutante et bouleversante : l'humilité de son
histoire et les merveilles du don de Dieu en cette même histoire.
C'est ce dépassement qui est intéressant. C'est par là que l'évan-
géliste atteint le Christ (il faut dire atteint, rejoint, et non invente).
Ainsi j'ai été stupéfait de découvrir comment le genre littéraire de
l'Annonciation, qu'une première vague exégétique réduirait à un
« récit de naissance », était, davantage encore, un récit de vocation
(plus proche de la vocation de Gédéon que de la naissance de Sam-
son, selon J g 6 et 13}. L'Annonciation est aussi un récit d'alliance,
car c'est bien l'Alliance entre Dieu et les hommes qui se renouvelle,
avec quelle profondeur ! Ce récit présente aussi les caractères spé-
cifiques des genres prophétique, apocalyptique (comme l'a montré
L. Legrand 7 ), eschatologique, messianique et théophanique s. Bref,
on y voit confluer, (dans quelle simplicité et limpidité !) toutes les
richesses de l'Ancien Testament 9. L'Annonciation fait confluer deux
annonces qui pourraient paraître contradictoires et divergentes : la
venue d'un Messie fils de David, et la venue de Dieu Lui-même en
son peuple, annoncée par tant de prophètes (5o 3 ; etc.10). Le plus
étonnant est que cette extrême densité laisse au texte une parfaite
limpidité : admirable icône de la simplicité de Dieu, de la simplicité
des pauvres, qui devrait rester le paradigme pour le théologien com-
me pour l'exégète.

7. L'annonce à Marie (Le 1.26-38). Une apocalypse aux origines de l'Evangile,
coll. Lectio divina, 106, Paris, Cerf, 1981.

8. R. LAURENTIN, op. cit., p. 56-75.
9. Ibid.. p. 57-80.
10. Ibid.. p. 59, n. 11.
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La sémiotique réserve des surprises de même qualité. Les prises
normales de cette méthode manifestent la place centrale de la
Conception virginale dans les Evangiles de l'enfance. Elle prend
place dans le texte comme une difficulté abrupte : une difficulté que
les évangélistes ont assumée, surmontée, en découvrant le sens. Le
projet, le « programme narratif » élémentaire de Matthieu et Luc
composant la généalogie de Jésus, c'était de prouver (dans des
perspectives d'ailleurs très différentes) que Jésus était bien fils de
David et justifiait ce label que lui donnaient les foules (Mt 9. 27 ;
12. 23 ; 15, 22 ; 20, 30-31 ; 21. 9. 15 ; etc.). Ils se sont aperçus, par
le réalisme de leur enquête, que Jésus n'était point le fils de Joseph,
connu comme obscur descendant de David. Ils n'ont point recouru
à la solution simple qui aurait été de présenter Marie comme fille
de David. S'ils n'y ont pas recouru (si Luc l'a manifestement évité),
c'est parce que leur information ne le leur permettait pas. Cette
difficulté a conduit l'un et l'autre à valoriser le fait de la naissance
à Bethléem ; la ville originelle de David. Elle a conduit Matthieu à
préciser formellement le rôle positif de Joseph : sa mission adoptive.
Mais surtout, l'un et l'autre évangélistes ont été conduits, par cette
difficulté choquante pour les Juifs comme pour les païens ", à assu-
mer la nouveauté radicale qu'était la transcendance du Christ : sa
préexistence divine qu'ils commencent à saisir, sans l'expliciter for-
mellement 12.

Matthieu a perçu, à la lumière de l'Ecriture (/s 7, 14), que Jésus
est d'emblée, au sens fort. Dieu avec nous. C'est le premier (Mt 1,
23) et le dernier mot (28, 20) de cet Evangile pour signifier ce
qu'est le Christ. Dès lors, il importe moins qu'il soit fils de David,
quoique les deux évangélistes cherchent assidûment, chacun à sa
manière, en quoi ce signe est vérifié : Matthieu par la mission adop-
tive de Joseph, et Luc par la conjonction géographique de sa nais-
sance avec la ville natale du berger David à Bethléem (Le 2, 1-5) ".

11. Ibid., p. 472 et 478. R.E. Brown a donné une étude intéressante sur cette
« charge of illegitimacy » dans l'appendice 5 de son livre Thé Birth of thé Messiah.
1977, p. 534-542.

12. R. LAURENTIN, op. cit.. p. 421-425, 428, 491, 493.
13. Il est d'ailleurs important, comme le manifeste bien Matthieu, que Jésus ait

un lien avec Joseph, cet humble fils de David par quelque rameau déchu et sans
gloire. Il n'est point indifférent que Matthieu valorise ainsi la paternité adoptive,
sur laquelle il y aurait beaucoup à dire. Il n'est point indifférent non plus de
manifester que Jésus n'est point le fils d'une mère célibataire (image qui a suscité
la sympathie de quelques milieux féministes) mais bien d'une femme, fiancée et
mariée par les soins autoritaires et masculins de sa famille, comme on le faisait
en ce temps-là. Il n'est pas indifférent que Marie ait vécu une double référence
masculine à son fils et à un mari, abstraction faite de la chair, vu son don
exclusif à Dieu. Il existe des foyers qui ont vécu cette situation-là, et elle n'est
Mac mtînîrtcrc* nac nlllc nilf* 1 nnrtnHrtn. nmr'pcçnc riî*>11omt*nt a/lmirar»!^ r~\\^v
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Ce qui frappe lorsqu'on applique les méthodes sémiotiques aux
Evangiles de l'enfance avec un tant soit peu d'ouverture d'esprit,
c'est que la « grammaire narrative », élaborée d'abord au contact
des contes, prend des dimensions nouvelles. Le récit est bien fait.
Il fonctionne admirablement, selon le jeu des conjonctions et disjonc-
tions qui sont le tissu de tout récit. On y voit s'articuler les modali-
tés habituelles qui font progresser un récit : vouloir et devoir,
pouvoir et savoir, mais selon des articulations étonnantes qui tra-
duisent un renouvellement du récit, en référence à une profondeur
hors série.

On soit que Greimas a su réduire le nombre des fonctions qui
interviennent en tout récit à quatre seulement. Les morphologistes
russes avaient ramené les personnages des contes à une douzaine
de types. Cette « analyse botanique » et descriptive « n'explique
rien », constatait Greimas. En deçà des types il a identifié les fonc-
tions fondamentales qu'on retrouve sous toutes sortes de formes.
C'est d'abord le sujet ou héros : dans les contes, le prince charmant
qui acquiert l'objet (la princesse, ou encore un trésor). Mais le
programme de la performance qui aboutit à la conjonction du sujet
et de l'objet est dicté par un actant très important : le destinateur,
souvent le roi et père qui déclare : le vaillant héros qui débarrassera
mon royaume du dragon qui le dévaste épousera ma fille et montera
sur mon trône. La performance est accomplie au profit des desti-
nataires qui sont souvent le peuple du roi en question. Le héros
étant aidé ou gêné par des adjuvants et opposants, le modèle de
Greimas se présentait ainsi :

Destinateur ——————> Objet ——————^ Destinataire

î
adjuvant sujet opposant

En identifiant ce modèle dans les Evangiles de l'enfance j'ai
éprouvé une double surprise,

— La première, c'est que chez Luc les catégories d'adjuvant et
d'opposant étaient tout à tait accessoires et marginales. Cela recou-
pait ce que Greimas était en train de rectifier : adjuvants et oppo-
sants ne sont pas de véritables actants, ils ne remplissent pas de
véritables fonctions, mais se présentent comme des modalités du
sujet, dont ils ne sont que des aspects ou émanations. L'observation
des Evangiles m'avait conduit à cette simplification du modèle, sans
que je sache la raisonner, comme Greimas le fait aujourd'hui.

ceux qui le vivent. Il n'est pas indifférent non plus que Jésus ait été psycho-
logiquement référé, non seulement à une mère mais à un père humain pour tout
ce qu'éveille la relation et la référence paternelles nécessaires à tout équilibre
hiimaïn F.n r<»1n pnrrtrf». Tpsus psf homme narfait. en même ternes oue Dieu Darfait.
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- Mais la plus profonde surprise, c'était que, dans ces Evangiles
de l'enfance, Jésus, quoiqu'enfant muet, obscur, emmailloté, sans
actes, ni pouvoir, se présente déjà comme le Sujet virtuel14 qu'il sera
dans la vie publique. II est prophétisé, signifié, circonscrit comme
tel, chez Matthieu comme chez Luc, par les titres qui lui sont don-
nés (Seigneur, Fils de Dieu, Saint, Gloire, Sauveur15) et par iden-
tification midrashique avec Dieu mêmele.

Et non seulement il est ce sujet virtuel tout à fait central, mais
il envahit tous les postes du modèle.
Il est à la fois :

- Destinateur : Dieu avec Dieu, « Dieu-avec-nous, Emmanuel », selon Mt 1, 26 ;
Fils de Dieu, selon Le 2,32-35 ; Seigneur (2, 11 ; 7,42), Saint (7,35) ; Lumière
et Gloire (2,32).

- Destinataire : Homme avec les hommes, comme enfant né de Marie.
Il est en même temps sujet et objet

- Sauveur {Mt 1, 21 ; Le 2, 11 ; cf. 7,32 ; etc.) et:
- Salut (Le 2,32; etc.).
Un tel envahissement du modèle me paraît sans exemple connu

en sémiotique, et traduit le Mystère même de l'Incarnation, qui fait
son chemin dans les Evangiles de l'enfance, par un développement
homogène de la Révélation biblique. L'étude du modèle tend à con-
firmer que Matthieu et Luc se réfèrent déjà à la préexistence du
Christ (sans l'expliciter).

- Pour Matthieu, il est Dieu-avec-nous, plus que fils de David.
- Pour Luc, il est Pils du Très-Haut (7,32a) avant d'être fils de David

(7,32b). Et ce nom de Très-Haut, rare dans le Nouveau Testament17, souligne
la transendance, par le symbole de la hauteur.

Cette stature identique donnée au Christ comme sujet virtuel,
totalisant tout le sens du récit, est d'autant plus étonnante que les
deux évangélistes accèdent à ces perceptions fondamentales à partir
d'informations et d'épisodes on ne peut plus différents. Il n'en est
pas un qui leur soit commun : la naissance même du Christ n'étant
pas un épisode en Mt 2, qui commence ex abrupto : « Jésus ayant
été engendré a Bethléem . . . ». Et les conceptualisations sont en-
tièrement différentes. Le carré sémiotique de Luc se réfère au couple
Loi et Grâcels ; celui de Matthieu au couple génération et dynastie,

14. R. LAURENTIN, op. cit.. p. 266s., 335-337.
15. Ibid.. et aussi p. 133-135, 520-522.
16. Ibid., p. 66-79, 90-99, 100,121-123, 316s.
17. 9 fois, dont 3 en Le 1, 32.35.76.
18. Et sous un autre rapport ; gloire-humilité. Voir l'étude de cei carré» dans

R. LAURENTIN, op. cit., p. 272s.! Luc, et p. 341-356: Matthieu.



704 R. LAURENTIN

ou, plus précisément, renouvellement perpétuel des générations et
permanence dynastique 19.

Il est très remarquable que Matthieu et Luc concordent ainsi sur
le plus fondamental et le plus inaccessible de la foi (transcendance
du Christ, naissance virginale) dans la plus complète diversité des
sources, des épisodes, d'une part, des concepts et modes de pensée,
d'autre part. C'est un cas remarquable de cette concordantia discor-
dantium (accord et convergence des différences, qui sont le test
majeur de la critique des témoignages). Matthieu le Juif et Luc le
païen s'enracinent avec fidélité dans la même tradition biblique et
y intègrent de manière identique et nécessaire la Révélation du
Christ : une Révélation inattendue, car la transcendance de l'événe-
ment attendu prenait des dimensions inconcevables et déconcertan-
tes. La vérité du Messie s'identifiait avec la venue eschatologique
de Dieu même, promise aussi par les prophètes. Et pourtant, il
venait dans l'obscurité et l'humilité que signifient la nuit, la crèche,
et « Nazareth en Galilée ». Ces mêmes données (transcendance et
pauvreté) sont également, quoique différemment, assumées par
Matthieu et Luc.

Le plus étonnant, c'est la convergence de ces deux Evangiles
sur la Conception virginale. Malgré l'extrême diversité de leurs
sources, méthodes, procédures, cultures et concepts, ils expriment
cette nouveauté, sans stéréotype, en référence à la même réalité
concrète et mystérieuse dont ils ont admirablement livré le sens,
méconnu depuis lors.

Ils n'enseignent pas seulement que Jésus n'est pas né de Joseph,
mais tous deux réfèrent sa génération humaine à l'Esprit Saint. Ils
l'expriment en termes différents :

- L'Esprit est venu sur (au-dessus de) Marie comme la nuée, signe de la
présence de Dieu dans l'Arche d'Alliance, selon Le 1,35, écho de Ex 40.35.

- Il est situé comme une mystérieuse origine. Jésus est de Marie et de l'Esprit
Saint (préposition ek, marquant l'origine: Mt 1,16. 18 et 20).

Par des biais différents, tous deux s'écartent ainsi radicalement des modèles
théogamiques ambiants.

Ils ne réfèrent point la Conception virginale au PÈRE, comme il
eût paru obvie pour manifester que Jésus est le Fils de Dieu. Mat-
thieu prend même soin de ne point qualifier Jésus comme tel en
cet endroit (Mt 1, 16-25). Il attendra le chapitre 2 pour appeler
Jésus Fils de Dieu (Mt 2, 15, actualisant Os 11. 1). Il évite de
faire de Dieu le Père l'engendrant humain de Jésus Christ. La gé-
néalogie manifeste avec une puissante évidence que Joseph n'a pas
engendré Jésus ; elle affirme néanmoins que le Christ a été « en-

1°. Ihîd.. o. 343-356.
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gendre» (2,7). mais au passif, pour éviter de faire proprement du
Dieu transcendant l'engendrant. Ce non-dit contribue à manifester
la transcendance du Mystère. Matthieu ne le ramène pas aux an-
thropomorphismes élémentaires que trop d'exégètes lui attribuent20.

Matthieu, comme Luc, évite de décrire ou même de signifier le
mécanisme de cette conception, ou même la causalité de Dieu. Ils
ne font pas formellement de Dieu le substitut du père humain. Luc
en fait le garant de la transcendance du Christ, identifié à Dieu
habitant l'Arche d'Alliance (réemploi d'Ex 40,45 en Le 7,3521).
Matthieu recourt à la formule Dieu avec nous, qui est le premier et
le dernier mot de sa christologie, avec une inclusion, lourde de
sens, entre /, 24 : Dieu-avec-nous et 28, 20 : Je suis avec vous à
jamais.

Matthieu et Luc se gardent l'un et l'autre de faire de Marie
une épouse de Dieu, comme le fera tardivement une symbolique
moins heureuse, qui eût été catastrophique aux origines, où le
substrat culturel créait les plus graves risques d'équivoque22. Ils
prennent toutes leurs distances à l'égard des théogamies ambiantes
(ces mariages érotiques de dieux avec des déesses ou créatures
féminines).

C'est pourquoi Matthieu et Luc réfèrent le Mystère de l'origine
du Christ, non pas au Père : terme masculin, mais à l'Esprit Saint :
terme féminin en hébreu (rua/i), neutre en grec. Luc y associe une
référence à la dynamis (puissance) : terme féminin en grec, ce qui
contribue à écarter toute image d'un mariage de Marie avec Dieu.
La référence à l'Esprit Saint suggère tout autre chose : que Dieu,
Cause première et transcendante, éveille, de l'intérieur. Marie à
sa capacité d'être Mère et, en l'espèce, Mère de Dieu, ce qui est
tout à fait bouleversant et indicible.

20. Voir ci-dessous, note 23, sur Pannenberg.
21. R. LAURENTIN, op. cit., p. 66-76.
22. Il ne s'agit pas de critiquer les saints qui ont appelé Marie « épouse de

l'Esprit Saint», de François d'Assise et autres auteurs médiévaux à Grignion
de Montfort et, dans son sillage, saint Maximilien Kolbe et Jean-Paul II. Mais il
importe de bien saisir en quel sens fort limité l'expression a pu être employée.
Elle a été choisie, sur un mode poétique, pour exprimer une relation de l'ordre
de l'amour (et non de la fécondation). Si le titre de sponsa est donné assez fré-
quemment à la Vierge (plus de 250 fois dans le recueil de titres collationnés
(des origines au XVIe siècle) par Ippolito MARRACCI (Polyanthea mariana, 1685,
édit. BOURASSÉ, 10,306-320), ce vocable, qui fut tout d'abord appliqué à toute
âme chrétenne selon saint Paul, est surtout référé à Dieu en général, dans ce
même sens, beaucoup plus rarement et tardivement au Père, au Fils, à l'Esprit
Saint, à la Trinité, mais aussi à Joseph et aux hommes (jusqu'à des mystiques
qui se tenaient pour époux de Marie). L'image est exploitée en tous sens,
souvent en marae de la rioueur doomatinue.
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II était impossible d'exprimer un tel Mystère dans un mono-
théisme univoque. On ne pouvait pas dire (et on ne saurait dire,
aujourd'hui encore) que « Marie engendra Yahvé » ! — car ce
Nom exprime la Transcendance même. Ainsi la Révélation s'inscrit
dans le développement, depuis longtemps en marche dans la Bible,
de la Révélation trinitaire, dont Le 1, 35 est une étape et un témoin
significatif, quoiqu'incomplètement explicite.

Le Dieu de la Bible (le Père) garde toute sa transcendance,
exprimée par l'image de la hauteur ( « la puissance du Très-Haut
[le Père] te couvrira de son ombre », comme la nuée couvrait l'Ar-
che d'Alliance). L'engendrement du « Fils de Dieu » dans le sein
de Marie, où il reçoit le qualificatif propre à Dieu, « seul Saint »
(7,35b), vient incarner la présence de la Gloire de Dieu dans
l'Arche d'Alliance. La mention de l'Esprit Saint, en premier, est
remarquable : il est situé en position de transcendance ( « L'Esprit
Saint viendra sur toi»), mais la Bible le faisait déjà connaître
comme Principe immanent de l'inspiration des prophètes et de la
nouvelle création { I s 11.2 ; 42, 1 ; etc. ; Ez 36. 26: 37. 14 ; 39. 29).
La formule révélée dont Luc est le témoin fidèle et inspiré évite
ainsi tous les pièges par une formulation admirable.

Ceux qui veulent analyser les Evangiles de l'enfance en dehors
de la foi, avec l'illusion que ce serait plus « scientifique », arrivent
curieusement à les caricaturer en les assimilant à des modèles am-
biants qui leur sont tout à tait étrangers. Il est curieux de voir l'illu-
sion commune sur les Evangiles de l'enfance gagner des hommes
aussi éminents que Pannenberg 23, Ce théologien, qui a tellement
mieux parlé de la Résurrection, attribue à Mt 1 et Le 1 l'idée naïve
que Jésus est Fils de Dieu parce que né biologiquement de Dieu.
Cette divinisation mythologique du Christ serait en contradiction
avec la théologie de la préexistence : ce qui cumule la médiocrité
chez ces deux évangélistes et la contradiction entre eux et avec
Jean l'évangéliste, dont le Prologue prolonge et réemploie pourtant
les termes de Le 1-224. Quand une vue dite scientifique tente de
comprendre ces Evangiles en dehors de la lumière de foi, elle aboutit
d'étrange façon à y trouver quantité d'inexactitudes ( inaccuracies,
comme répète R.E. Brown), incohérences ou contradictions. Si on

23. W. PANNENBERG. Esquisse d'une chrisfologie (trad.), Paris, Cerf, 1971,
p. 171-183. Il va jusqu'à critiquer Barth qui a bien perçu que la Conception
virginale était un signe du Mystère de l'Incarnation (Barth sombrerait ici dans la
« mariologle romaine», p. 174-175). «Il est très étonnant que \V. Pannenberg
interprète ce qu'il appelle ' la légende de la naissance virginale ' en un sens selon
lequel Jésus est seulement devenu Fils de Dieu lorsque Marie a conçu», note
justement B. SESBOUB, Jésus. Paris. Desclée, 1982, p. 87-89 et 91, note 39 .

24. Sur la dépendance du Prologue de Jn 1, 1-18 à l'égard de Le 1.2. cf.
R. LAURENTIN, op. cit., p. 41, 424s-, 480s.
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les lit, au contraire, dans la lumière même de foi, en laquelle ils
ont été écrits, on perçoit leur stupéfiante et géniale cohérence dans
l'intégrité même de leur visée. La Bonne Nouvelle de Noël n'est
autre que la Bonne Nouvelle de l'Evangile : le Fils de Dieu trans-
cendant se manifeste dans l'humble vérité de son existence humaine.

III. —— L EXPERIENCE INSPIRATRICE

On ne saurait trop souligner à quel point les Evangiles de l'en-
fance selon Mt 1-2 et Le 1-2 contraignent à un dépassement des
perspectives et cadres ordinaires élaborés par chacune des méthodes
scientifiques d'étude des textes. Et cela tient précisément au fait
que la nouveauté de l'Evangile obligeait les évangélistes eux-mêmes
à trouver des modes d'expression nouveaux pour exprimer, à partir
de formes en partie anciennes, mais désormais insuffisantes, ce qui
n'avait jamais été perçu ni exprimé jusque-là.

Pourtant, ces dépassements, qui obligent à élargir et perfectionner
les procédures ordinaires, ne contestent pas les méthodes, mais en
élargissent seulement les possibilités à l'intérieur de leur rigueur
propre.

La difficulté majeure, pour l'intelligence des Evangiles de Noël
(comme d'ailleurs pour le reste de l'Evangile), c'est que la recher-
che scientifique en exégèse est nécessairement sectorielle. On ne
peut pratiquer qu'une méthode à la fois. Mélanges et interférences
dénatureraient leur spécificité limitée. Et il n'existe pas de « su-
per-point de vue » qui permette d'intégrer les conclusions des
diverses méthodes dans un « super-modèle ». Nous n'avons pas
accès au point de vue d'un observateur absolu : au point de vue de
Dieu lui-même. Toute science reste dans une relativité qui lui est
congénitale. Ainsi la valeur et l'efficience des méthodes exégétiques
tiennent à leur limitation même.

Les possibilités de synthèse (d'accès au point de vue de Dieu,
qui est l'ambition même de la théo-logie) sont modestes. Elles con-
sistent à conjuguer ces méthodes : à en évaluer les corrélations et
convergences, mais aussi, plus radicalement, à saisir l'expérience
inspiratrice qui explique à la fois la cohérence étonnante de ces
Evangiles, leur convergence avec toute la Révélation et les dépas-
sements auxquels ils ont accédé en bousculant les schémas prééta-
blis. C'est à cela que s'attache la conclusion du livre sur Les Evan-
giles de l'enfance.

Ces Evangiles procèdent d'expériences fort différentes, à bien
des titres : Matthieu est un Tuif et Luc un Grec. Ils sont venus
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d'horizons très différents et vivent leur christianisme dans des con-
ditions très différentes.

Matthieu est un prédicateur persécuté, muselé par les premières
répressions de la synagogue, et cela lui donne une vue très noire
sur Jérusalem, qui semble se chagriner avec Hérode d'apprendre
la venue du Messie (2,3) ss.

Luc est un païen converti d'Antioche, l'Eglise la plus charisma-
tique du christianisme primitif (Ac 13, 1 ss ; etc.). Il a cherché
selon son expérience spirituelle propre ce qu'a été le don de
l'Esprit Saint (déjà à l'oeuvre chez les prophètes), dans l'enfance
du Christ et la première éclosiOn des charismes : prophéties d'Elisa-
beth, de Marie et de Zacharie, en Le 1. de Siméon en 2, 27-35,
sans oublier la prophétesse Anne.

Ce n'est pas le lieu de détailler à nouveau cette perspective. Elle
explique comment deux hommes aussi différents par leur culture
et leur insertion sont parvenus, de l'intérieur, à force d'honnêteté
historique et théologique, à converger sur toutes les données essen-
tielles de l'histoire et de la théologie : la relation de Jésus à Marie,
sa Mère, à Joseph, son père adoptif, à Bethléem et à Nazareth, ainsi
qu'aux pouvoirs de ce monde (Hérode en Mt 2,3-22 et Le 7 ,5) ,
enfin le Mystère de cette naissance, qui ne relève pas de la chair
et du sang, mais de l'Esprit Saint {Mt 1, 18-20 et Le 1, 35), selon
des schèmes nouveaux, étrangers aux idées reçues. 'Enfin, ce don
définitif de Dieu se réalise dans la faiblesse, la pauvreté, l'humilité.
Si la « Gloire » est mentionnée en Le 2. 9 et 32, c'est aux bergers-
qu'elle apparaît, dans les champs où ils reçoivent l'annonce : « La
Gloire du Seigneur les enveloppa de sa lumière» [Le 2,9), mais
ils ne la retrouveront pas à la crèche, où «le signe» sans gloire
est seulement un bébé muet dans une mangeoire d'animaux (2, 12
et 16).

Ici l'observation exégétique n'est point gratifiée par des preuves
matérielles et rigoureusement circonscrites, mais par une lumière :
celle qui inspira les évangélistes, qui habitait leur communauté, et
qui nous habite, aujourd'hui encore. Nous pouvons « reconnaître »
le sens des Evangiles dans la mesure où nous sommes habités par
cette lumière, comme nous pouvons reconnaître un paysage dans la
mesure où le soleil, la lune ou quelque projecteur l'éclairé. Cette-
lumière, c'est celle de la foi. Il ne s'agit pas ici de la foi à son
niveau abstrait, dogmatique, systématique, intellectualisée, mais
de la foi vivante : cette connaturalité avec le Christ, qui permet de
le reconnaître, ne se laisse pas dérouter, mais seulement stimuler
par les paradoxes déroutants de la venue du Christ. C'est bien cette;

25. Ibid.. p. 325. 537 s.
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expérience de foi qu'exprime 1 Jn 5, 10 en disant que nous croyons
grâce au « témoignage de Dieu en nous », Ce don n'est pas une
science infuse, mais une lumière qui éclaire les données et le jugement
à exercer sur elles : ici l'enfance du Christ et les textes la concernant
(y compris les textes d'Ancien Testament), qui prennent un sens
dans cette nouveauté du don de Dieu.

Matthieu et Luc ont assumé, comme les autres évangélistes, le
scandale fondamental et patent de la Passion et Résurrection du
Christ : pour le Messie Sauveur, rien de plus déroutant que la Croix,
la plus abjecte des humiliations, suivie de la plus invérifiable des
glorifications : non perçue par ses ennemis. Matthieu et Luc ont
assumé, avec une vérité admirable, cette donnée abrupte d'où
leur foi avait jailli dangereusement : cette foi qui a fondé les com-
munautés chrétiennes primitives. Nous retrouvons ici ces com-
munautés dans lesquelles et pour lesquelles Matthieu et Luc ont
écrit.

Ce qui est propre à ces deux évangélistes, c'est qu'ils ont osé
affronter concrètement (et pas seulement abstraitement comme
Jn 1, 13-14) l'origine humaine du Christ. C'était là un autre scan-
dale : l'obscurité humiliée de l'enfance, dépouillée des gloires davi-
diques ou autres qu'on attendait. Matthieu en discerne surtout
le côté persécuté : Jésus « pris » (transféré) comme un objet {Mt
2, 13. 14. 20. 21) et soustrait providentiellement aux forces de mort
déjà braquées sur son enfance {Mt 2). Luc manifeste ouvertement
son étrange pauvreté : l'enfance à Nazareth (dont on disait qu' « il
ne pouvait rien sortir de b o n » : J n 1,47), en Galilée (dont on
disait qu'un prophète ne pouvait venir : Jn 7, 41. 42. 52), la nais-
sance sans logis, dans une mangeoire d'animaux (2, 1-15) emmail-
loté et couché (keimenon : 2, 12 et 17) comme il le sera plus tard
au tombeau {Le 23, 53). Si le bébé amené au temple est reconnu par
Siméon comme « Seigneur » transcendant (Le 2, 22. 35 ; cf. 2, 11) :
« Lumière et Gloire de son peuple Israël » (2, 32), c'est sans éclat
que la venue de cette Gloire cachée, emmaillotée, accomplit virtuel-
lement la purification, la plénitude (2, 21 ), la « Consolation d'Israël »
(2,25) et la «Rédemption de Jérusalem» (2,38), la venue du
Seigneur en son Temple (Ml 3, 1 ss réemployé tout au long de
Le 1-2). Et les parents font pour cet enfant l'offrande des pauvres
(2,24-25), comme l'a souligné le Concile (Lumen Gentium, ch. 8,
n. 57).

Dans l'enfance comme dans la Passion, c'est le scandale évangé-
lique le plus essentiel que Matthieu et Luc assument, surmontent,
osent exprimer. Ils le font en dépassant cette frustration contre
laquelle les disciples de Jésus avaient longtemps regimbé, quand il
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leur annonçait sa Passion. Ils le font dans une expérience de foi
qui est la nôtre aujourd'hui encore.

Les chrétiens de l'Eglise du silence éprouveront des affinités plus
particulières avec Matthieu : le prédicateur entravé. C'est bien cela
qu'ils vivent. Les chrétiens des communautés charismatiques (en
plein essor d'approfondissement et d'évangélisation) trouveront des
affinités particulières en Luc, attentif à percevoir le don initial de
l'Esprit dans la venue même du Christ et la première éclosion des
charismes, prophétiques et autres, au début de son enfance (Le 1,
38-56. 67-69 ; 2, 32-35, 36-39).

Mais au-delà de ces perceptions particulières à chaque évangé-
liste, l'essentiel leur est commun : la reconnaissance du Christ dans
son humilité même : scandale pour les Juifs, folie pour les païens,
Sagesse bouleversante de Dieu. C'est la vie divine qui découle de là,
car le Christ est don et lumière avant d'être l'objet d'un enseignement
dogmatique.

A la différence d'une exégèse pseudo-scientifique, imbue des
présupposés de divers systèmes philosophiques, l'exégèse authen-
tique n'interprète pas l'Ecriture à partir d'idéologies, de systèmes
ou même de dogmes préétablis, qui n'ont point à interférer avec les
méthodes scientifiques, mais elle garde les yeux ouverts dans la
lumière de foi, sans laquelle l'Evangile, écrit dans la foi, serait
imperceptible comme un tableau de maître qu'on regarderait dans
l'obscurité.

Pour Matthieu comme pour Luc, ce petit enfant, né de Marie,
n'est pas seulement le Messie, le Sauveur, il est déjà le Seigneur
(Le 7,43 et 2,11), Dieu avec nous (Mt 1.23), Lumière et Gloire
(Le 2, 32). Il est Fils de Dieu, non depuis qu'il est né d'une Vierge,
mais depuis toujours. Et pourtant, il vient, non dans le fracas
de la gloire humaine qui brille aux yeux des hommes, mais dans
l'humilité, la pauvreté, le secret dont la nuit de Noël est le symbole.
Puissions-nous en mieux saisir la lumière !
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