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Elle	aimait	ses	yeux	dans	lesquels	parfois,	la	folie	couvait.	Elle	les	aimait
si	fort	que	la	folie	partait.



Un



Ayden

Pour	 la	 troisième	fois	de	 la	soirée,	Bastian	fait	 tourner	un	 joint	sur	 lequel	 je
tire	sans	discuter	quand	il	arrive	jusqu’à	moi.	J’ai	trop	de	choses	à	oublier	pour
refuser.	Et	ça	fait	deux	semaines	que	ça	dure.	Deux	semaines	que	je	me	défonce
une	 grande	 partie	 de	 la	 journée	 pour	 éviter	 de	 réfléchir	 à	 ces	 putains	 de
complications	qui	ne	manquent	jamais	d’arriver	quand	on	est	aussi	taré	que	moi.
Le	 jour	 où	 j’ai	 débarqué	 à	Los	Angeles,	mes	 deux	potes	 étaient	 en	 train	 de

s’affairer	à	ranger	des	courses	pour	la	«	soirée	de	l’année	».	Sûrement	la	même
que	celle	du	week-end	dernier,	et	celle	de	la	semaine	d’avant.	Apparemment,	ici,
rien	n’a	changé.	L’espace	d’une	seconde,	 j’ai	eu	envie	de	faire	demi-tour,	mais
c’était	trop	tard	pour	revenir	en	arrière.	J’ai	préféré	les	laisser	croire	que	j’étais
content	de	revenir.	De	toute	manière,	je	passe	tellement	de	temps	enfermé	dans
le	vieux	bureau	qui	me	sert	de	chambre	que	je	les	croise	à	peine.	À	part	quand
j’ai	besoin	d’anesthésier	cette	putain	de	douleur,	on	se	parle	pas	beaucoup.
Bastian	et	Alex	me	connaissent	assez	pour	savoir	que	si	j’ai	un	problème,	ils

peuvent	 crever	 avant	 de	 savoir	 lequel.	 On	 traîne	 ensemble	 depuis	 que	 je	 suis
gosse,	mais	ma	vie	reste	la	mienne.
Avec	eux,	c’est	plus	facile	de	faire	comme	si	tout	allait	bien.	Comme	si	rien	ne

comptait.	Comme	 si	 ces	 deux	 ans	 à	New-York	n’avaient	 jamais	 existé	 ailleurs
que	dans	ma	foutue	cervelle	cramée.	C’est	exactement	pour	cette	raison	que	 je
ne	suis	pas	retourné	chez	ma	mère.	Elle	m’aurait	posé	trop	de	questions.
Je	 sais	 pas	 si	 c’était	 une	 bonne	 idée	 de	 venir	 ici	 remuer	 le	 bordel	 de	mon

passé,	mais	j’avais	pas	vraiment	d’autre	option.	Où	que	j’aille,	ça	ne	change	rien
au	fait	que	j’ai	bousillé	Mel	un	peu	plus.	Autant	me	barrer	dans	un	endroit	où	je
trouverai	de	quoi	décompresser.	Rien	que	la	température,	ici,	donne	envie	de	tout
oublier.
Depuis	tout	à	l’heure,	la	maison	de	mes	potes	ne	cesse	de	se	remplir	de	gens

que	je	connais	pour	la	plupart	de	près	ou	de	loin.	Beaucoup	de	filles,	toutes	plus
sexy	les	unes	que	les	autres.	La	majorité	d’entre	elles	a	déjà	fini	dans	mon	pieu.
Deux	ans	en	arrière,	j’aurais	tout	fait	pour	que	ma	soirée	se	termine	sous	une

couette.	Tout	ce	que	je	veux	maintenant,	c’est	qu’on	me	foute	la	paix.
—	Ça	va,	mec	?	Tu	dis	rien	depuis	que	t’es	revenu.
À	 moitié	 dans	 les	 vapes,	 je	 hoche	 la	 tête	 en	 recrachant	 une	 lourde	 fumée

blanche	 dont	 l’odeur	 pénètre	 lentement	 dans	mes	 narines.	 Tant	 que	 je	 ne	 sens



plus	rien,	tout	va	bien.
—	Ouais,	ça	va.
Le	demi-sourire	de	Bastian	en	dit	long	sur	ses	pensées.
—	Pourquoi	t’es	là	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	à	New-York	?
—	Putain,	commence	pas.	Il	ne	s’est	rien	passé	à	New-York.
Au	 bord	 du	 canapé,	 Alex	 se	 tourne	 vers	 moi	 et	 me	 tape	 sur	 l’épaule.	 J’ai

horreur	de	ça.
—	 Y’avait	 plus	 assez	 de	 meufs	 là-bas,	 c’est	 ça	 ?	 T’as	 voulu	 agrandir	 ton

terrain	de	chasse	?
Ce	 mec	 est	 débile.	 Comment	 j’ai	 fait	 pour	 le	 supporter	 si	 longtemps	 ?	 Et

pourtant,	 je	 rentre	dans	son	 jeu.	Plutôt	crever	que	d’admettre	 la	 raison	de	mon
retour.
—	Ouais,	un	truc	comme	ça.
—	Je	le	savais.	T’aurais	pas	pu	nous	embarquer	avec	toi,	enfoiré	?	Je	suis	sûr

qu’on	aurait	pu	tout	déchirer	là-bas.	Tu	sais	que	depuis	que	t’es	parti	on	n’a	pas
fait	le	moindre	set	?	Personne	ne	veut	de	nous,	sans	toi.
—	Je	suis	pas	revenu	pour	ça.
—	Pourquoi	t’es	là,	alors	?	T’es	allé	la	voir,	c’est	ça	?
Bastian	 m’observe	 en	 coin,	 un	 sourire	 cynique	 aux	 lèvres.	 Sa	 curiosité

malsaine	me	 donne	 la	 gerbe.	 Le	 visage	 tuméfié	 de	Brittany	 passe	 fugacement
dans	mon	esprit	embrumé	et	se	mêle	à	celui	bien	trop	omniprésent	de	celle	que
je	viens	d’abattre	en	venant	ici.	Je	ne	suis	pas	allé	la	voir,	et	je	n’irai	pas.	Si	je
suis	là,	c’est	pour	reprendre	ma	vie	telle	que	je	l’ai	laissée	il	y	a	deux	ans.	C’est
tout.	Ça	ne	marche	pas	aussi	bien	que	prévu,	mais	ça	va	aller.	Encore	quelques
soirées	à	me	défoncer,	et	je	devrais	pouvoir	redevenir	celui	que	j’étais	avant	que
Mel	change	tout.	Un	connard	égoïste	sans	le	moindre	scrupule.	C’est	 tellement
plus	facile	comme	ça.
—	Non.
—	Tu	sais	qu’elle	est	toujours	branchée	?	Personne	ne	sait	combien	de	temps

ça	va	durer.	Sa	mère	te	déteste.
—	 Je	 ne	 connais	 même	 pas	 la	 mère	 de	 Brittany.	 Et	 je	 me	 fous	 de	 ce	 que

pensent	les	gens.
Inutile	qu’on	me	rappelle	que	le	coma	de	sa	fille	est	en	grande	partie	de	ma

faute.	Dans	l’état	où	je	suis,	rien	n’a	d’importance.



—	Elle,	au	moins,	elle	t’a	attendu,	rigole	Alex.	C’est	bien	la	seule,	ici.
—	Allez	vous	faire	voir.
Incapable	 d’encaisser	 leurs	 conneries	 une	 seconde	 de	 plus,	 je	me	 lève	 pour

rejoindre	l’entrée	de	la	maison.	Pourquoi	est-ce	que	je	suis	là	?	Même	défoncé,
je	sais	que	ce	n’était	pas	une	bonne	idée.	Sur	mon	chemin,	une	inconnue	pose	la
main	sur	mon	bras.	Je	m’écarte	d’elle	comme	si	elle	m’avait	brûlé.
—	Dégage.
—	Waouh,	quel	accueil,	rétorque-t-elle	avec	cynisme.	Tu	te	souviens	de	moi,

Ayden	?
—	Barre-toi.	S’il	te	plaît.	Ça	vaut	mieux	pour	toi.
—	Ayden	!	Où	tu	vas	?	Reste-là	!
Sous	les	yeux	injectés	de	sang	de	mes	potes,	j’enfile	mon	casque	et	démarre	la

moto.	 J’ai	 besoin	 de	 vitesse.	 Il	 faut	 que	 je	 déconnecte.	 Même	 défoncé,	 les
images	de	Mel	et	de	mon	père	qui	se	mélangent	dans	mon	esprit	me	rendent	fou.
Sans	 trop	m’en	 rendre	 compte,	 je	 sors	 du	 quartier	 de	Compton,	 où	 vivent	ma
mère	et	mes	potes,	pour	me	retrouver	dans	le	seul	endroit	que	je	connaisse	qui	ne
me	donne	pas	des	envies	de	tout	éclater.
Une	poignée	de	minutes	plus	tard,	l’estomac	en	vrac,	je	me	gare	sur	un	petit

parking	près	de	Manhattan	Beach.	 Je	descends	 la	butte	de	 la	plage	presque	en
courant	 pour	m’asseoir	 en	 tailleur	 dans	 le	 sable	 frais.	 Le	 bruit	 des	 vagues	me
rappelle	 cette	 soirée	 à	Long	 Island	 où	 j’ai	 admis	 que	 je	 ne	 supportais	 pas	 son
absence.	Ce	jour-là,	elle	avait	froid.	Mais	elle	aurait	fait	n’importe	quoi	pour	être
avec	moi.
Chaque	fois	que	j’ai	besoin	d’air,	je	me	retrouve	au	bord	de	la	mer,	seul.	Je	ne

laisse	 jamais	personne	entrer	dans	ma	 tête.	Mais	elle	s’est	pointée	dedans	sans
me	demander	mon	avis	et	a	pris	toute	la	place.	Comme	si	elle	avait	toujours	été
là.	Sauf	que	maintenant,	elle	est	loin	de	moi.	Je	sors	de	ma	poche	une	flasque	de
whisky	que	j’ai	embarquée	avant	de	partir,	histoire	de	ne	pas	retourner	trop	vite
dans	le	monde	réel.	Ça	ne	m’aidera	pas	à	oublier,	mais	j’en	ai	besoin.	Autant	que
j’ai	 besoin	 d’elle.	 Le	 liquide	 chaud	 me	 brûle	 la	 gorge	 et	 me	 fait	 oublier	 une
seconde	la	douleur	qui	ne	me	quitte	pas	depuis	que	je	me	suis	barré.	La	douleur
de	ce	putain	d’amour	que	j’ai	préféré	pulvériser	plutôt	que	de	lui	donner.
Elle	m’obsède.	Depuis	que	j’ai	pris	la	route,	je	n’arrête	pas	de	me	demander

dans	quel	état	elle	est.	Elle	doit	me	haïr	à	 l’heure	qu’il	est.	J’espère	qu’elle	va
bien.	 Que	 Dan	 et	 Cassie	 sont	 là	 pour	 elle.	 Qu’elle	 ne	 pleure	 pas	 trop.	 Dans
quelques	mois,	quand	elle	repartira	en	France,	elle	aura	oublié	le	pauvre	mec	qui



passait	son	temps	à	la	faire	chialer.	Et	ça	me	ronge.
Je	croyais	tout	savoir	de	ce	que	la	vie	peut	faire	de	pire.	Après	mon	père,	Los

Angeles	et	New	York,	je	pensais	pas	pouvoir	descendre	plus	bas.	Mais	sans	elle,
c’est	 l’enfer.	 Il	 faut	que	 j’entende	 sa	voix.	 J’ai	besoin	d’elle.	 J’en	viens	déjà	à
regretter	de	m’être	tiré	comme	un	lâche.	Pourquoi	j’ai	fait	ça	?
Parce	 que	 j’ai	 jamais	 été	 capable	 de	 la	 faire	 sourire.	 Parce	 que	 je	 suis	 trop

bousillé	pour	l’aimer	correctement.	Parce	que	je	n’ai	pas	supporté	qu’elle	sache
un	truc	aussi	dingue	que	le	fait	que	mon	propre	frère	cherche	à	me	faire	signer
un	contrat	sans	que	je	 le	sache.	Depuis	 le	départ,	 j’ai	 toujours	dit	à	Chuck	que
sans	 elle,	 tout	 ça	 ne	 servait	 à	 rien.	 Je	 l’ai	 prouvé	 de	 la	 pire	 des	manières.	 Je
pensais	pas	que	 je	craquerais,	 je	pensais	pas	que	 je	 tiendrais	pas	 le	choc.	Mais
c’est	mieux	 comme	 ça.	 Au	moins,	 je	 ne	 risque	 pas	 de	 la	 perdre.	 Je	 n’ai	 plus
aucune	raison	d’être	faible.	L’absence	de	Mel	entérine	mon	retour	définitif	à	une
vie	 dénuée	 de	 sens.	La	 seule	 chose	 qui	 change,	 c’est	 la	 plaie	 béante	 qu’elle	 a
laissée	 derrière	 elle.	 Au	 moins	 cette	 fois,	 plus	 rien	 ne	 peut	 m’atteindre.	 Pas
même	mon	connard	de	père.
De	 toute	 façon,	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 devenir	 le	 mec	 tendre	 et	 attentionné

qu’elle	attend	que	je	sois.	Autant	arrêter	tout	de	suite	le	massacre.	Elle	aurait	fini
par	se	barrer,	et	je	l’aurais	pas	supporté.
C’est	mieux	comme	ça.
Je	ne	sais	pas	qui	j’essaie	de	convaincre,	mais	je	crois	que	je	deviens	dingue	à

parler	 tout	 seul	dans	ma	 tête.	Plus	 je	pense	 à	 elle,	 à	 son	 regard	quand	elle	me
disait	qu’elle	m’aimait,	et	moins	je	peux	respirer.	Il	faut	que	j’entende	sa	voix.	Il
faut	que	je	 l’entende	tout	de	suite,	avant	de	perdre	la	raison.	Je	sursaute	quand
une	larme	s’écrase	sur	ma	main	alors	que	j’essaie	d’attraper	mon	téléphone.
Tu	l’as	bien	cherché.
En	réalité,	c’est	elle	qui	m’a	cherché.	C’est	elle	qui	a	toujours	voulu	qu’on	soit

ensemble.	Je	n’ai	 jamais	 rien	demandé.	Je	 l’avais	prévenue	de	rien	attendre	de
moi.	Dès	le	départ,	elle	savait	que	je	n’étais	pas	un	de	ces	mecs	romantiques	qui
lui	 tiendraient	 la	 porte.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 d’attaches.	 Je	 me	 suis	 juste	 laissé
prendre	 au	 piège	 de	 la	 profondeur	 de	 ses	 yeux	 sombres.	 Elle	 était	 trop
magnifique	pour	que	je	l’ignore.	Magnifique	comme	seule	Mel	peut	l’être,	avec
sa	force	et	ses	hésitations.
Et	maintenant,	je	prie	comme	un	con	pour	qu’elle	décroche	et	qu’elle	me	sorte

une	fois	de	plus	de	ce	gouffre.	Mais	ça	n’arrivera	pas…
Et	si	elle	était	avec	ce	mec	avec	sa	veste	de	costume	?	Rien	que	d’y	penser,



mes	poings	se	serrent	sur	le	sable.	La	détresse	qui	me	traverse	est	insupportable.
Le	seul	truc	auquel	je	n’ai	pas	pensé.	Mel	avec	un	autre.	Un	autre	qui	lui	fera	du
bien.	Qui	respectera	ses	besoins.	Un	autre	qui	touchera	son	corps	et	qui	la	fera
gémir.	Putain.
Je	laisse	tomber	mon	téléphone	et	agrippe	mes	cheveux	des	deux	mains	pour

tenter	de	garder	le	contrôle.	Elle	ne	ferait	pas	ça.	Mel	ne	ferait	jamais	ça.	Mel	est
amoureuse	de	moi.
Parce	qu’en	plus	tu	crois	qu’elle	va	t’attendre	toute	sa	vie	?
Oui.	Oui,	c’est	comme	ça	que	ça	doit	se	passer.	Je	préférerais	crever	que	de	la

voir	avec	un	autre	que	moi.	Même	bourré,	la	douleur	est	trop	forte	pour	que	je
supporte	une	idée	pareille.
Après	mon	coup	de	fil	avorté,	je	me	couche	en	chien	de	fusil	sur	la	plage.	La

douceur	 du	 sable	 me	 rappelle	 celle	 de	 la	 peau	 de	 Mel	 juste	 au	 creux	 de	 ses
hanches.	J’y	passe	et	repasse	ma	main,	bercé	par	les	vagues	de	rancœur	qui	me
rongent.	Le	sol	tangue,	lui	aussi,	et	je	finis	par	perdre	conscience	du	monde	qui
m’entoure	au	point	de	m’endormir.
	
Le	 lendemain,	un	goût	de	sang	dans	ma	bouche	me	 tire	de	ma	 léthargie.	La

sensation	insupportable	qu’un	match	de	boxe	se	joue	dans	ma	tête	me	force	à	me
redresser.	 Après	 quelques	 pas	mal	 assurés	 sur	 le	 sable	 humide,	 je	 reprends	 le
chemin	 de	Compton,	 cette	 fois	 en	 direction	 de	 la	maison	 de	ma	mère.	 Plus	 je
m’en	approche,	et	plus	la	colère	gronde	à	nouveau	à	l’intérieur.	Je	n’ai	pas	mis
les	pieds	ici	depuis	deux	ans,	et	pourtant,	rien	n’a	changé.	Ni	les	fenêtres	en	bois
qui	menacent	de	s’effriter	à	la	moindre	goutte	de	pluie	ni	les	carreaux	cassés	du
carrelage	de	la	terrasse.	Mon	père	n’était	pas	vraiment	doué	pour	bricoler.	Il	n’a
jamais	 su	 prendre	 soin	 de	 quoi	 que	 ce	 soit.	 De	 sales	 souvenirs	 de	 lui	 me
traversent	l’esprit	quand	je	frappe	à	la	porte	de	ma	propre	maison.
—	Ayden	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
La	rancœur	dans	sa	voix	ne	m’échappe	pas.
—	Je	suis	revenu.	Mais	je	peux	repartir,	si	tu	veux.
—	Bien	sûr	que	non,	souffle	ma	mère.	Viens,	entre.
L’odeur	familière	et	insupportable	de	cette	baraque	au	lourd	passé	atteint	mes

narines,	et	j’ai	l’impression	subite	de	ne	plus	pouvoir	respirer.
—	Je	savais	que	tu	reviendrais.	Il	n’y	avait	rien	de	bon	pour	toi	à	New-York.

Tu	m’as	manqué,	mon	fils.



La	 seule	 chose	 que	 je	 retiens,	 c’est	 son	 refrain	 perpétuel	 à	 propos	 de	 mes
choix.	Je	l’observe	avec	un	cynisme	mal	dissimulé.
—	Parce	qu’il	y	avait	un	truc	bon	pour	moi	ici	?	Vas-y,	je	t’écoute.	À	quoi	tu

penses	 ?	À	 tes	disputes	 avec	papa	ou	aux	 fois	où	 il	 était	 trop	défoncé	pour	 se
rendre	 compte	 qu’il	 avait	 une	 famille	 ?	Si	 tu	 préfères,	 on	 peut	 aussi	 parler	 du
nombre	de	femmes	qu’il	a	baisées	sous	mon	nez	?
La	réaction	de	ma	mère	est	 immédiate	 :	 la	gifle	magistrale	qu’elle	m’assène

me	renvoie	des	années	en	arrière.
—	Putain	!
—	Ne	jure	pas,	Ayden.	Ça	me	rend	folle	que	tu	gâches	ton	talent,	et	tu	le	sais.

Qu’est-ce	que	tu	as	fait	de	beau	à	New-York,	dis-moi	?	ajoute-t-elle	avec	ironie.
J’ai	 rencontré	 la	 fille	 la	 plus	 bornée	 que	 la	 terre	 ait	 portée.	 J’en	 suis	 tombé

amoureux.	Je	l’ai	brisée.
—	Rien.
Le	petit	salon	dans	lequel	vit	ma	mère	n’a	pas	changé	depuis	que	je	me	suis

barré.	 Il	 sent	 le	 renfermé	 et	 la	 bougie	 à	 la	 pomme,	 son	 parfum	 préféré.	 Ma
génitrice	aussi	semble	figée	dans	le	temps	:	un	peu	trop	maquillée,	elle	porte	une
de	ses	vieilles	vestes	de	tailleur	par-dessus	un	tee-shirt	d’un	groupe	de	rock	que
personne	n’écoute	plus.	Du	plus	loin	que	je	me	souvienne,	elle	a	toujours	fait	ça.
Ses	longs	cheveux	bruns	sont	retenus	par	une	pince	argentée	qui	lui	donne	un	air
aussi	 doux	que	 son	 regard	 dur	 le	 permet.	Les	 traces	 de	 son	histoire	 avec	mon
père	 marquent	 son	 visage	 mince,	 et	 ça	 me	 rend	 dingue.	 On	 dirait	 qu’elle
continue	 de	 l’attendre.	 Comme	 si	 elle	 croyait	 vraiment	 à	 la	 possibilité	 qu’il
revienne.
—	Et	toi	?	T’es	enfermée	là	depuis	tout	ce	temps	?	Tu	sais	que	le	monde	ne

s’est	pas	arrêté	de	tourner	depuis	qu’il	s’est	flingué	?
C’est	ma	mère.	 Je	 ne	 devrais	 pas	 la	 provoquer,	mais	 je	 n’arrive	 pas	 à	 faire

autrement.
—	Ça	suffit,	Ayden.	J’ai	perdu	ton	père.	Je	ne	vais	pas	faire	comme	si	rien	ne

s’était	passé.
Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 elle	 passe	 son	 temps	 à	 le	 défendre	 après	 ce

qu’elle	a	subi.
—	C’était	 une	 ordure,	maman.	Une	 ordure	 que	 tu	 aimais	 trop	 pour	 voir	 les

choses	en	face.
—	Arrête	de	l’insulter.	Il	est	mort.



Deux	ans	ou	presque	que	je	ne	l’ai	pas	vue,	et	on	en	est	toujours	là.
—	Qu’est-ce	que	ça	change	?	Est-ce	que	ça	fait	de	lui	un	mec	bien	?
Elle	me	tue.	Elle	me	tue,	à	toujours	prendre	sa	défense.	J’espère	au	moins	que

l’aveu	de	Chuck	lui	ouvrira	les	yeux.
—	Il	paraît	que	j’ai	un	frère,	à	New-York.	Tu	le	savais	?
—	C’est	un	mensonge.
—	Maman,	 le	mensonge,	 c’est	 ta	vie.	 Il	 t’a	 trompée	des	dizaines	de	 fois.	A

cause	de	ses	conneries,	j’ai	demi-frère	sur	les	bras.
L’espace	d’une	seconde,	ma	mère	baisse	les	yeux	et	pâlit	imperceptiblement,

mais	elle	se	reprend	vite.
—	Ayden,	surveille	 ton	 langage.	Je	ne	suis	pas	 ton	amie.	Et	même	si	c’était

vrai,	qu’est-ce	que	ça	change	?	Ton	père	est	parti	maintenant.	Je	ne	peux	plus	me
disputer	avec	lui,	ajoute-t-elle	tristement.
—	C’est	tout	ce	qui	compte,	pour	toi	?	Qu’il	soit	parti	?	Ce	qu’il	a	fait,	on	s’en

fout,	c’est	ça	?
Je	ne	 sais	même	pas	pourquoi	 j’ai	 remis	 les	pieds	 ici.	Ma	mère	me	 jette	un

regard	lourd	de	non-dits,	et	pose	une	main	lasse	mais	déterminée	sur	mon	bras.
—	On	devrait	changer	de	sujet.	Tu	as	écrit	des	chansons	?
—	Le	disque	est	rayé,	maman.	Arrête	ça.
—	Tu	as	du	potentiel,	Ayden.	Bien	plus	que	n’en	avait	ton	père.	Arrête	de	tout

gâcher.
Je	 serre	 les	 poings.	Elle	 ne	m’a	pas	 vu	depuis	 plus	 de	deux	 ans,	 et	 la	 seule

chose	qui	l’intéresse,	c’est	de	savoir	si	je	vais	devenir	célèbre.
—	Je	ne	finirai	pas	comme	lui.	Mon	talent,	j’en	ai	rien	à	foutre.
Si	je	lui	raconte	que	j’ai	écrit	un	album,	elle	est	capable	de	me	ramener	à	New

York	de	 force,	quitte	à	m’y	 traîner	par	 les	pieds.	 Je	peux	pas	 lui	dire.	Mel	me
rend	 trop	 fragile.	 Je	me	 fous	d’avoir	abandonné	mes	chansons	à	Chuck,	 je	me
fous	que	Zack	ait	ruiné	tout	ce	que	j’étais	en	train	de	construire,	mais	je	peux	pas
oublier	 ce	que	 je	 lui	 ai	 fait.	 Je	passe	mon	 temps	à	 cracher	 sur	mon	père,	mais
avec	elle,	je	me	suis	comporté	exactement	comme	il	l’aurait	fait.	Elle	m’aimait,
et	je	l’ai	brisée.	Il	vaut	mieux	pour	elle	que	je	reste	ici.



Deux

Memories



Mel

Théo	est	venu	ici.	Le	cœur	battant,	je	me	fige,	une	de	mes	chaussures	toujours
à	la	main.	Ce	serait	mentir	de	dire	que	depuis	que	je	suis	rentrée,	je	n’ai	pas	une
seule	 fois	 pensé	 à	 lui.	 Ma	 culpabilité,	 longtemps	 masquée	 par	 la	 distance	 et
l’intensité	 de	 ma	 passion	 pour	 Ayden,	 me	 revient	 d’un	 coup	 en	 pleine	 face.
Pourquoi	est-il	venu	?
Depuis	notre	dernière	conversation	téléphonique,	nous	n’avons	pas	échangé	le

moindre	mot.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	pense	qu’il	y	avait	encore	un	espoir	pour
nous.	Même	si	Ayden	n’est	plus	là,	ce	que	je	ressens	pour	lui	continue	d’éclipser
tout	le	reste.
—	Comment	sait-il	que	je	suis	rentrée	?
—	Ton	frère	l’a	croisé	au	stade.	Ils	se	parlent	toujours.
Intérieurement,	je	maudis	le	hasard.	Mon	frère	n’y	est	pour	rien,	mais	j’aurais

préféré	 que	 Théo	 ne	 sache	 rien	 de	 mon	 retour.	 J’essaie	 de	 prendre	 un	 ton
détaché,	mais	ma	voix	tremble	un	peu.
—	D’accord.	Il	a	dit	qu’il	repasserait,	c’est	ça	?
—	Oui.	Un	peu	plus	tard.
—	Bien.
Je	monte	quatre	à	quatre	dans	ma	chambre	pour	appeler	Léa.	Il	faut	que	j’aille

tout	de	suite	à	la	pêche	aux	infos.
—	Salut,	la	vieille.	C’est	la	panique,	Théo	est	passé	chez	moi.	Tu	sais	quelque

chose	?
—	Si	 tu	veux	des	scoops,	Mel,	évite	de	me	 traiter	de	vieille,	 s’esclaffe	mon

amie.
Le	 grognement	 impatient	 qui	 s’échappe	 de	 ma	 gorge	 calme	 un	 peu	 ses

ardeurs.	 J’adore	 Léa,	 mais	 parfois,	 elle	 ne	 saisit	 pas	 l’urgence	 de	 certaines
situations.
—	 Bon,	 d’accord,	 finit-elle	 par	 lâcher.	 Mais	 c’est	 vraiment	 parce	 que	 je

t’aime.	 Malheureusement	 pour	 toi,	 je	 n’ai	 aucune	 information	 croustillante.
Aucune	nouvelle	 depuis	 que	 je	 l’ai	 croisé	 en	 boîte	 la	 dernière	 fois.	Tu	 sais	 ce
qu’il	te	veut	?	Je	croyais	qu’il	était	au	courant	pour	Ayden	et	toi	?
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	sache	qu’on	n’est	plus	ensemble.



La	moue	dubitative	de	Léa	traverse	les	ondes	pour	s’installer	dans	mon	esprit.
—	 Mouais…	 À	 mon	 avis,	 soit	 il	 est	 nostalgique,	 soit	 il	 est	 venu	 pour	 te

récupérer.	Dans	les	deux	cas,	qu’est-ce	que	ça	te	fait	?
—	Rien	du	tout.	Je	ne	pense	plus	à	lui	de	cette	façon.	Plus	depuis	une	éternité.
—	J’ai	déjà	entendu	ce	discours-là,	Mel,	rigole	Léa.
—	On	en	a	déjà	parlé.	Je	ne	peux	pas	oublier	Ayden.	Tu	comprends	?	Je	veux

dire,	ce	n’est	pas	n’importe	quelle	relation.	Je	l’ai…
—	…	dans	les	veines,	 je	sais.	Mais	 il	est	où,	 là	?	Il	 fait	quoi,	à	 ton	avis	?	Il

s’est	barré,	Mel.	Personne	ne	t’en	voudra	si	tu	passes	à	autre	chose.
—	Je	ne	peux	pas.	Je	ne	peux	pas	faire	ça.	Je	n’y	arriverai	pas.
C’est	 une	 certitude.	 Je	 ne	 pleure	 plus	 vraiment,	 j’ai	 repris	 contact	 avec	 le

monde	réel,	je	m’habitue	doucement	au	vide	qui	m’habite	depuis	qu’il	est	parti,
mais	 son	 souvenir	 reste	 une	 morsure	 silencieuse	 et	 violente,	 qui	 accompagne
chacune	de	mes	respirations.
—	Bon,	okay.	Tu	n’es	 simplement	pas	prête.	Ça	viendra	 sûrement	quand	 tu

auras	compris	que	ce	n’est	pas	normal	de	passer	son	 temps	à	pleurer	dans	une
relation.
Léa	 est	 dure	mais	 réaliste.	 J’ai	 versé	 plus	 de	 larmes	 en	 quelques	mois	 avec

Ayden	 que	 je	 ne	 l’avais	 fait	 avant	 de	 traverser	 l’Atlantique.	 Pourtant,	 je	 reste
convaincue	qu’elles	avaient	un	sens.	Dommage	qu’elles	ne	lui	aient	pas	permis
de	comprendre	que	j’étais	là	pour	lui.
—	Léa…
—	Mel,	 peut-être	 qu’il	 t’aimait	 vraiment.	 Et	 de	 ce	 que	 je	 sais,	 je	 crois	 que

c’était	 le	 cas.	 Mais	 tu	 ne	 peux	 pas	 passer	 ton	 temps	 à	 essayer	 de	 réparer
quelqu’un	qui	n’en	a	pas	envie.	Qui	va	te	réparer,	 toi	?	Qui	va	prendre	soin	de
toi	?	Est-ce	que,	rien	qu’une	seule	fois,	il	a	fait	ce	qu’il	fallait	pour	toi	?
Mon	 silence	 en	 dit	 long.	 Je	 sais	 que	Léa	 a	 raison,	mais	 elle	 ne	 connaît	 pas

Ayden.	Elle	ne	sait	rien	de	ses	blessures,	ni	de	ses	cicatrices,	ni	des	raisons	pour
lesquelles	 il	 se	 laisse	 bien	 trop	 souvent	 envahir	 par	 la	 colère.	 Sa	 douleur	 a
toujours	été	vraie.
—	C’est	plus	compliqué	que	ça.
—	Même	si	c’est	le	cas,	ça	ne	justifie	pas	qu’il	te	fasse	souffrir.	Il	faut	que	je

te	laisse,	Lucas	va	arriver.	Je	file	sous	la	douche.
—	C’est	moi,	ou	tu	as	envie	de	lui	plaire,	à	celui-là	?



Je	peux	presque	entendre	Léa	rougir	au	bout	du	fil.
—	Il	est	sympa.	C’est	tout.
—	Tu	n’as	jamais	dit	ça	à	propos	d’aucun	de	tes	ex.
Léa	éclate	d’un	petit	rire	joyeux,	avant	de	changer	un	peu	trop	brusquement	de

sujet.
—	Tiens-moi	au	courant	pour	Théo,	d’accord	?	Et	s’il	te	plaît,	vis	un	peu.
—	D’accord.	Je	vais	essayer.	Amuse-toi	bien.

	
Un	 peu	 plus	 tard,	 assise	 dans	 la	 baignoire,	 je	 laisse	 le	 jet	 d’eau	 brûlante

anesthésier	le	fouillis	inextricable	de	pensées	qui	parasitent	mon	crâne.	Même	le
footing	n’a	pas	eu	raison	de	mes	perpétuelles	questions.	À	la	nuit	tombée	et	alors
que	 je	 m’apprête	 à	 mettre	 une	 lessive,	 la	 voix	 aiguë	 de	 ma	 petite	 sœur	 me
parvient	clairement	depuis	l’étage	du	dessous.
—	Meeeeel	!
L’intuition	de	ce	qui	m’attend	me	pousse	à	entrebâiller	doucement	la	porte	de

la	lingerie.
—	C’est	Théo	!	Youpi	!	poursuit	Sarah.
Ma	 sœur	 a	 toujours	 été	plutôt	 proche	de	Théo.	La	 connaissant,	 elle	 est	 déjà

perchée	dans	ses	bras.	Une	fois	de	plus,	la	culpabilité	d’avoir	coupé	un	membre
de	 ma	 famille	 de	 quelqu’un	 d’important	 refait	 surface,	 bien	 plus	 forte	 que
d’habitude.	Eh	merde.	Qu’est-ce	que	je	vais	bien	pouvoir	lui	dire	?
Désolée	de	t’avoir	 largué	par	 téléphone,	mais	 je	n’avais	pas	 le	choix.	À	part

ça,	tu	vas	bien	?
Avec	 beaucoup	 d’appréhension,	 je	 descends	 lentement	 les	 escaliers.	 La

dernière	fois	que	j’ai	vu	Théo,	c’était	la	veille	de	mon	départ.	À	ce	moment-là,	je
ne	 savais	 pas	 que,	 quand	 je	 le	 reverrai,	 notre	 histoire	 serait	 terminée	 depuis
longtemps.	 Je	 ne	 savais	 pas	 qu’un	 garçon	 aussi	 lunatique	 que	 sexy	 viendrait
jouer	 avec	 mon	 cœur	 avec	 autant	 d’acharnement.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 je
tomberais	violemment	amoureuse	de	quelqu’un	d’autre	que	lui,	au	point	d’avoir
la	sensation	de	ne	plus	jamais	être	capable	d’éprouver	à	nouveau	des	sentiments
aussi	forts.
En	 entendant	 les	 marches	 craquer,	 Théo	 se	 retourne,	 Sarah	 dans	 les	 bras.

Exactement	 comme	 je	 m’y	 attendais.	 Son	 air	 à	 la	 fois	 timide	 et	 hésitant	 me
surprend.	Avec	moi,	Théo	a	toujours	été	confiant	et	gai,	mais	j’imagine	que	mon
comportement	 à	 son	 égard	 ces	 derniers	 mois	 ne	 l’aide	 pas	 vraiment	 à	 se



détendre.
—	Salut,	Théo.
Raide	comme	un	piquet,	je	ne	reconnais	pas	ma	voix	mal	assurée.
—	Salut.
Je	ne	sais	pas	quoi	faire	de	mon	corps.	Empêtrée	dans	des	gestes	gauches,	je

m’approche	 de	 lui	 lentement	 pour	 embrasser	 ses	 deux	 joues	 froides.
Désarçonnée	par	cette	situation	étrange,	 je	me	retiens	de	poser	une	main	sur	le
haut	de	son	bras.	Pour	des	retrouvailles	chaleureuses,	on	repassera.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Vas-y,	enfonce-toi,	Mel.
—	Ton	frère	m’a	dit	que	tu	étais	rentrée.	Je	voulais	te	parler.
—	Je	suis	revenue	il	y	a	quelques	jours.	Je	te	croyais	toujours	à	Paris.
—	Je	suis	venu	pour	les	fêtes.	Je	repars	demain.
—	Oh.
Théo	repose	ma	sœur,	qui	persiste	à	rester	près	de	nous.	Les	enfants	ont	cette

facilité	déconcertante	à	être	toujours	là	où	il	ne	faudrait	pas.
—	Sarah,	 je	 dois	 parler	 à	Mel,	 la	 prévient	mon	 visiteur.	 Tu	 veux	 bien	 aller

jouer	en	attendant	?	Promis,	je	ne	pars	pas	sans	te	dire	au	revoir.
Les	épaules	de	ma	sœur	s’affaissent,	et	elle	esquisse	une	petite	moue	déçue.

En	la	regardant	s’éloigner,	j’ai	l’impression	affreuse	d’être	devenue	un	monstre.
Je	dois	énormément	à	Théo,	et	toute	ma	famille	l’apprécie.	Il	ne	méritait	pas	mes
mensonges,	 encore	 moins	 la	 manière	 dont	 on	 s’est	 séparés.	 Inconscient	 de	 la
culpabilité	qui	m’étreint,	ce	dernier	désigne	l’escalier	d’un	mouvement	brusque
de	la	tête.
—	On	peut	se	parler	?
Les	lèvres	pincées,	j’acquiesce	avec	conviction	avant	de	reprendre	la	direction

de	ma	chambre,	Théo	sur	mes	talons.	Quand	je	referme	la	porte	sur	nous,	mon	ex
garde	le	silence	un	moment	et	observe	mon	univers,	qui	n’a	pas	vraiment	changé
depuis	mon	départ	à	New-York.	Une	expression	indéchiffrable	se	dessine	sur	son
visage	quand	ses	yeux	se	posent	sur	mon	lit,	me	poussant	à	intervenir.
—	Je	suis	désolée.	Je	ne	voulais	pas	que	ça	se	passe	comme	ça.
Théo	accuse	le	coup.	Ses	paupières	se	ferment	un	instant,	et	un	sourire	fugace

mais	acide	se	forme	sur	ses	lèvres.
—	Je	sais.	Je	te	connais,	Mel.	Si	tu	m’as	quitté,	c’est	que	tu	avais	une	bonne



raison.
—	Oui,	j’en	avais	une.	(Un	instant,	le	regard	clair	d’Ayden	me	transperce	avec

violence.)	 Mais	 ça	 ne	 justifiait	 pas	 de	 te	 faire	 souffrir	 comme	 ça,	 j’ajoute
doucement.
—	J’ai…	évacué	la	douleur.	Ne	t’en	fais	pas	pour	moi.
Les	propos	de	Léa	me	reviennent	en	mémoire.	Cette	fille,	en	boîte.	Est-ce	que

c’est	d’elle	qu’il	me	parle	?
—	Evacué	la	douleur,	je	répète.
—	Oui.	Mais	je	ne	suis	pas	venu	te	voir	pour	parler	de	ça.	Comment	tu	vas	?
Que	sait-il	?	Est-ce	que	mon	frère	lui	a	dit	que	j’étais	rentrée	pour	de	bon	?
—	C’est	compliqué.
—	Il	t’a	laissée	tomber	?
—	Oui.
—	Tu	es	rentrée	à	cause	de	lui	?
Je	n’aime	pas	cette	sensation	d’être	cuisinée.	Mais	s’il	y	a	bien	une	chose	que

je	dois	à	Théo,	c’est	la	vérité.	Honteuse,	je	baisse	la	tête.
—	Oui.
—	Tu	aurais	dû	rester.	Aucun	homme	ne	mérite	que	 tu	brises	 tes	rêves	pour

lui.
Cette	conversation	avec	Théo	est	vraiment	étrange.	Je	ne	vois	pas	vraiment	où

il	veut	en	venir.
—	Je	ne	pouvais	pas.	C’était	devenu	trop	difficile.
Mon	ex-petit	 ami	détourne	un	 instant	 les	 yeux,	 semblant	 chercher	 ses	mots,

puis	il	plante	son	regard	dans	le	mien	et	s’approche	un	peu	de	moi.
—	Je	l’ai	longtemps	détesté,	tu	sais.	Carrément	haï.	J’ai	failli	prendre	un	avion

pour	le	simple	plaisir	de	le	lui	dire	en	face.	Et	puis	j’ai	compris.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	compris	?
Cette	discussion	n’est	vraiment	pas	 la	plus	agréable	que	 j’ai	eue	avec	Théo.

Revenir	sur	mes	fautes	est	un	mal	nécessaire	pour	mettre	les	choses	au	clair	entre
nous,	mais	je	n’y	étais	pas	prête.
—	Si	j’avais	essayé	de	te	récupérer,	j’aurais	perdu.	Tu	avais	pris	ta	décision	et

je	ne	pouvais	rien	y	faire.	Mais	je	savais	que	ce	type	ne	te	rendrait	pas	heureuse.
Il	te	fait	du	mal,	Mel.



—	Oui,	il	m’en	a	fait.	Mais	pas	comme	tu	le	penses.	Pas	volontairement.
—	Donc,	ce	n’était	pas	qu’un	crush	passager	?
Théo	illustre	 la	dernière	phrase	en	esquissant	des	guillemets	avec	ses	doigts.

Cette	 expression	 résonne	 étrangement	 dans	mon	 esprit.	 Ayden	 n’a	 jamais	 été,
n’est	pas	et	ne	sera	jamais	un	simple	crush.
—	Non.	 C’était	 bien	 plus	 que	 ça.	 Je	 ne	 t’aurais	 pas	 quitté	 si	 je	 n’étais	 pas

certaine	de	devoir	le	faire,	Théo.
Comment	appelle-t-on	ça,	déjà	?	Remuer	le	couteau	dans	la	plaie	?
—	D’accord.	Je	voulais	juste	l’entendre	de	ta	bouche,	murmure-t-il	d’une	voix

blanche.
Toute	 trace	d’espoir	 s’éteint	 sur	 son	visage.	Pendant	quelques	 secondes,	 j’ai

presque	l’impression	de	lui	briser	le	cœur	une	seconde	fois.
—	Je	suis	tellement	désolée…
Des	larmes	que	je	croyais	enfin	taries	refont	surface	au	coin	de	mes	yeux.	Il

n’y	 a	 pas	 un	 seul	 endroit	 sur	 cette	 planète	 où	 je	 ne	 trouve	 pas	 de	 raison	 de
pleurer.
—	Ne	le	sois	pas.	Tu	es	tombée	amoureuse.	Ça	arrive.
—	Mais	est-ce	que	tu	vas	bien	?
—	Maintenant,	ça	va.	Je	ne	dirai	pas	que	je	suis	le	mec	le	plus	heureux	de	la

terre,	mais	 je	 suppose	 que	 ce	 genre	 de	 choses	 arrive	 chaque	 jour	 à	 des	 tas	 de
gens.	J’étais	juste	passé	te	dire	que	je	ne	veux	pas	que	quoi	que	ce	soit	change
entre	nous.
—	Comment	ça	?
Théo	se	rapproche	un	peu	plus	pour	relever	mon	menton,	qui	tremble	un	peu

trop.
—	J’ai	toujours	été	là	pour	toi.	Ce	sera	toujours	le	cas.
La	vague	de	nostalgie	qui	me	traverse	me	pousse	dans	ses	bras	sans	que	j’aie

le	 temps	 d’y	 réfléchir.	 Son	 odeur	 familière	 et	 rassurante	 ajoute	 encore	 à	 ma
tristesse.	Théo	a	tant	compté	pour	moi.	Il	était	mon	tout,	ma	vie,	mon	équilibre
dans	ce	quotidien	si	fragile.	Et	je	ne	sais	pas	quoi	faire	pour	qu’il	me	pardonne.
Je	n’y	peux	rien,	je	n’ai	rien	demandé,	je	ne	l’ai	pas	fait	exprès,	mais	je	me	sens
quand	même	terriblement	coupable.
—	Je	ne	mérite	pas	autant	d’indulgence.
Théo	s’écarte	un	peu	de	moi	et	m’attrape	par	les	épaules.



—	Si,	tu	la	mérites.	Tu	es	quelqu’un	de	bien,	Mélanie.	Ne	laisse	personne	te
faire	croire	le	contraire.
Entendre	mon	prénom	dans	sa	bouche	me	fait	l’effet	d’un	électrochoc.	Il	y	a

des	années	qu’il	ne	m’a	pas	appelée	comme	ça.	Je	crois	que	la	dernière	fois,	on
était	encore	au	collège.	Je	l’avais	énervé	en	refusant	de	le	laisser	porter	mon	sac
de	sport.	Son	doux	regard	me	scrute,	un	peu	inquiet.
—	C’est	vraiment	fini	avec	lui	?
—	Oui.	C’est	terminé.
Il	ne	reste	rien	d’autre	que	moi.	Et	mes	larmes.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Je	peux	t’aider	?
—	Non.
Personne	 ne	 peut	 rien	 pour	moi.	Même	 pas	 Ayden.	 S’il	 se	 pointait	 demain

devant	ma	 porte,	 je	 ne	 suis	même	 pas	 sûre	 d’être	 capable	 de	 lui	 parler.	 Toute
cette	douleur	qui	m’a	submergée	me	terrifie,	et	je	n’ai	plus	qu’une	seule	idée	en
tête	 :	m’en	éloigner	 le	plus	 loin	possible.	Alors	que	 je	me	dégage	de	 ses	bras,
Théo	essuie	tendrement	une	larme	sur	ma	joue	et	m’interroge	avec	douceur.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	maintenant	?



Trois



Ayden

Ma	mère	 se	 radoucit.	Pendant	plusieurs	 secondes,	 elle	 jauge	en	 silence	mon
degré	de	rage,	avant	d’ouvrir	enfin	la	bouche.
—	Tu	ne	devrais	pas	faire	ça.
—	Pas	faire	quoi	?
Ses	épaules	s’affaissent	et	son	regard	se	fait	lointain.	Je	ne	sais	pas	où	elle	est,

mais	certainement	plus	avec	moi.
—	Vivre	dans	son	ombre.
—	 Je	 ne	 vis	 pas	 dans	 son	 ombre.	 Je	 vis	 avec	 toutes	 les	 merdes	 qu’il	 m’a

laissées.
Les	 larmes	 qui	 perlent	 au	 coin	 des	 yeux	 de	 celle	 qui	 a	 fait	 l’erreur	 de	 me

mettre	au	monde	me	font	péter	un	plomb.	Quoi	que	je	fasse,	quoi	que	je	dise,	on
en	 revient	 toujours	 à	mon	géniteur.	Comme	 si	ma	vie	 était	 indissociable	 de	 la
sienne.	J’ai	beau	le	renier	de	toutes	mes	forces,	tout	tourne	autour	de	lui.
—	C’est	vrai.	Mais	il	t’a	vu	grandir.	Essayer	de	te	construire.
—	Sérieusement,	maman	?	Toute	sa	vie,	 il	 l’a	passée	à	me	traiter	comme	un

moins	que	rien.	J’avais	quatorze	ans	quand	il	s’est	buté.	Quatorze	ans.	Il	est	parti
comme	un	lâche,	et	tu	voudrais	que	je	le	respecte	?
—	Non.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je	 te	 demande.	 Je	 voudrais	 seulement	 que	 tu

comprennes	que	tu	n’es	pas	obligé	d’être	comme	lui.
—	Le	fils	d’un	connard	ne	peut	être	qu’un	connard,	non	?
Le	visage	de	ma	mère	se	décompose	sous	mes	yeux,	et	je	ne	le	supporte	pas.

Sa	douleur	n’est	pas	justifiée.	Elle	pose	une	main	sur	ma	joue,	mais	je	m’écarte
d’elle	en	baissant	les	yeux.	Je	ne	veux	pas	enfiler	le	costume	du	fils	parfait.	Je	ne
la	déteste	pas,	je	ne	lui	en	veux	pas,	mais	je	ne	peux	pas.
—	Tu	n’es	pas	seulement	son	fils.	Tu	es	aussi	le	mien.
—	C’est	censé	me	réconforter	?
—	Je	n’ai	pas	été	aussi	présente	que	j’aurais	dû,	mais	j’ai	fait	ce	que	j’ai	pu

pour	te	protéger.
—	De	toute	façon,	il	n’est	plus	là	pour	que	je	règle	mes	comptes.	Je	sais	même

pas	pourquoi	on	parle	encore	de	lui.
Subitement,	 je	 ne	 peux	 plus	 respirer.	 Je	 croyais	 que	 venir	 ici	 me	 ferait	 du



bien	;	en	fin	de	compte,	je	me	suis	laissé	prendre	comme	un	con	à	mon	propre
piège.	Je	me	suis	réfugié	dans	le	seul	endroit	où	je	pensais	avoir	des	repères,	et
c’était	 une	 lamentable	 erreur.	 Mes	 repères,	 c’était	 Mel.	 Comment	 j’ai	 pu	 me
convaincre	une	seconde	que	 je	 serai	à	 l’abri	de	 la	douleur	 ici	?	Le	 fantôme	de
mon	père	rode,	ma	mère	est	toujours	aussi	triste,	et	Brittany…	Je	ne	veux	même
pas	penser	à	Brittany.
—	J’ai	des	trucs	à	faire.	À	plus	tard,	maman.
Il	faut	que	je	la	revoie.	J’ai	fait	une	énorme	connerie.	Mel	est	 tout,	vraiment

tout	ce	qui	me	reste.	Je	ne	suis	pas	mon	père,	je	ne	vais	pas	la	bousiller.	Il	faut
qu’elle	 comprenne	 que	 malgré	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pu	 faire	 contre	 elle,	 je	 l’aime
comme	 un	 dingue.	 Sans	 elle,	 je	 peux	 pas	 respirer.	 Elle	 ne	 m’a	 rien	 dit	 pour
Chuck	et	j’ai	toujours	autant	la	rage,	mais	on	peut	passer	au-dessus	de	ça.	Si	elle
me	pardonne	une	fois	encore,	je	ferai	tout	pour	qu’elle	se	sente	bien.
Comme	 si	 je	 venais	 de	me	 prendre	 un	 uppercut,	 je	 reste	 quelques	 secondes

devant	 la	porte	d’entrée	de	cette	maison	qui	me	donne	 toujours	 la	gerbe	après
tout	 ce	 temps.	 Cette	 vie,	 c’est	 plus	 pour	 moi.	 Ça	 m’allait	 bien,	 avant	 que	 je
croise	 ses	 grands	 yeux	 pleins	 de	 douceur	 et	 de	 questions.	 Avant,	 rien	 ne
comptait.	Rien	n’avait	d’importance.
Quelques	 kilomètres	 plus	 loin,	 je	 me	 gare	 devant	 l’entrée	 de	 la	 maison	 de

Bastian	et	Alex.	Il	est	à	peine	midi	;	ça	ne	m’étonnerait	pas	que	ces	deux	larves
dorment	encore.	 Je	me	demande	par	quel	putain	de	miracle	 la	 fac	ne	 les	a	pas
encore	 jetés.	Alors	que	 je	m’apprête	 à	 remonter	 l’allée	 en	 trombe,	mon	 regard
butte	sur	une	forme	humaine	qui	joue	immédiatement	sur	mes	nerfs.
Chuck	se	tient	debout	en	face	de	moi,	les	mains	dans	les	poches	d’un	blouson

bleu	nuit,	la	tête	rentrée	dans	les	épaules.	Qu’est-ce	qu’il	fait	ici	?	Comment	sait-
il	que	je	vis	là	?
—	Bonjour,	Ayden.
—	Casse-toi.
—	Je	vais	bien,	je	te	remercie,	s’esclaffe-t-il	avec	amertume.
À	 quoi	 est-ce	 qu’il	 s’attend	 ?	Un	 prix	 pour	 la	 vanne	 de	 l’année	 ?	 Je	 passe

devant	lui	en	ignorant	délibérément	son	sarcasme.	Il	a	de	la	chance	que	je	n’aie
pas	le	temps	de	m’occuper	de	son	cas.	Il	faut	que	je	rentre	à	New-York.	Il	faut
que	je	retrouve	Mel.
Sans	lui	accorder	la	moindre	attention,	je	claque	la	porte	au	nez	de	mon	ancien

manager.	 Il	 n’est	 pas	mon	 frère,	 et	 il	 ne	 le	 sera	 jamais.	 Je	 jette	pêle-mêle	mes
affaires	sur	le	lit	et	les	fourre	dans	mon	sac	à	dos.	Cette	connerie	a	assez	duré.	Ce



que	je	veux,	c’est	Mel.	De	retour	dans	le	salon,	je	secoue	brusquement	Bastian
qui	 dort	 la	 bouche	 ouverte	 sur	 le	 canapé.	 Il	 ouvre	 un	œil	 éteint,	 rougi	 par	 les
restes	de	la	soirée	de	la	veille.
—	Je	me	casse.
—	Où	ça	?	Tu	as	rendez-vous	?
Le	regard	de	Mel.	Sa	peau	sous	mes	doigts.	Mes	mains	sur	sa	poitrine	nue.
—	Ouais.	Si	on	veut.
—	Éclate-toi	bien	alors.	À	tout	à	l’heure.
—	T’en	fais	pas	pour	ça.	À	la	prochaine,	Bastian.
—	Mmmmmmh.
Le	 temps	 que	 je	 me	 retourne,	 il	 s’est	 déjà	 rendormi.	 Quelque	 part,	 ça	 me

facilite	la	tâche.	Éviter	ses	questions	me	rapproche	un	peu	plus	de	Mel.	Je	sais
toujours	pas	comment	elle	a	fait	pour	m’envoûter	à	ce	point,	mais	la	simple	idée
de	 son	 sourire	me	 donne	 envie	 de	 ses	 lèvres	 à	 un	 point	 dingue.	 Une	 réaction
presque	animale,	comme	un	réflexe.
J’ai	essayé	de	vivre	sans	elle.	J’ai	esquivé	tous	les	jours	depuis	que	je	suis	là

la	moindre	pensée	qui	me	ramenait	vers	elle.	Mais	maintenant	que	ma	décision
est	prise,	je	n’ai	jamais	eu	autant	besoin	d’elle.	Si	je	ne	me	retrouve	pas	très	vite
contre	sa	peau,	je	vais	devenir	fou.	Tant	qu’elle	ne	posera	pas	les	yeux	sur	moi,
la	douleur	ne	me	lâchera	pas.	Il	faut	que	je	mette	fin	à	cet	enfer.
Mel	 ne	me	 facilitera	 pas	 la	 tâche,	mais	 je	 sais	 qu’elle	m’aime	 encore	 assez

pour	m’écouter.	Je	prie	pour	qu’elle	m’aime	encore	assez	pour	m’écouter.	C’est
pas	possible	autrement.
«	Je	ne	peux	pas	me	battre	contre	toi.	»
C’est	 ce	 qu’elle	 a	 dit	 la	 première	 fois	 que	 je	 l’ai	 emmenée	 au	 studio,	 et	 je

m’accroche	 comme	un	 fou	 à	 ces	mots	 pour	me	 convaincre	 qu’elle	 est	 dans	 le
même	état	que	moi.	Qu’elle	non	plus,	elle	ne	peut	pas	 lutter	contre	ce	 truc	qui
nous	 relie.	 Depuis	 le	 début,	 ça	 a	 toujours	 été	 comme	 ça.	 Elle	 et	 moi,	 c’est
inévitable.	Sinon,	à	quoi	bon	avoir	vécu	quelque	chose	d’aussi	violent	?
Il	 ne	 me	 reste	 plus	 que	 Chuck	 à	 gérer.	 Pourvu	 qu’il	 se	 soit	 barré.

Malheureusement,	quand	je	passe	la	porte	en	sens	inverse,	cette	sangsue	n’a	pas
bougé	d’un	millimètre.
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 ?	 Pourquoi	 t’es	 là	 ?	 Ça	 ne	 t’a	 pas	 suffi	 d’avoir

bousillé	ma	vie	?
Chuck	m’observe	d’un	regard	qui	a	tout	l’air	de	dire	«	je	me	fous	de	ta	crise



de	 nerfs	 »	 et	 qui	 augmente	 brusquement	 mon	 taux	 d’adrénaline.	 Je	 continue
d’avancer,	essayant	d’ignorer	le	sang	qui	bat	jusque	dans	mes	tempes	à	la	vue	de
ce	mec	qui	se	croit	tout	permis	depuis	qu’il	se	prend	pour	mon	frère.
—	Où	tu	vas,	Ayden	?
Sans	cesser	d’avancer,	je	crache	mon	mépris	par-dessus	mon	épaule	:
—	Parce	que	tu	crois	que	j’ai	des	comptes	à	te	rendre	?	Est-ce	que	par	hasard

tu	te	prendrais	pour	notre	géniteur	?	Je	t’ai	déjà	dit	de	te	barrer	d’ici.	Putain,	tu
comprends	pas	que	t’es	pas	le	bienvenu	?
—	Inutile	que	tu	retournes	à	New-York.
Lentement,	très	lentement,	je	pose	le	casque	que	j’étais	sur	le	point	d’enfiler.
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	je	retourne	à	New	York	?
—	Si	ce	n’était	pas	le	cas,	j’aurais	le	nez	en	sang	depuis	longtemps.
Cet	 enfoiré	 se	 permet	 un	 rictus	 amer.	 Il	 devrait	 vraiment	 arrêter	 de	 me

chercher.	Apparemment,	la	dernière	fois	ne	lui	a	pas	suffi.
—	 Félicitations,	 Chuck.	 Pour	 une	 fois	 dans	 ta	 vie,	 tu	 fais	 preuve	 de

perspicacité.	Qu’est-ce	qui	se	passe,	tu	t’inquiètes	pour	ta	notoriété	?	Ton	pauvre
petit	ego	ne	supporte	pas	d’avoir	perdu	quelques	millions	de	dollars	en	plus	d’un
album	?
—	Je	ne	suis	pas	là	pour	ça.	Je	sais	que	tu	me	détestes,	et	je	comprendrais	que

tu	ne	veuilles	plus	travailler	avec	moi.
—	Quel	bel	esprit	de	déduction,	je	raille.	Maintenant	que	tu	as	compris	tout	ça

comme	un	grand,	barre-toi.
Une	ombre	passe	dans	son	regard.	J’en	ai	rien	à	foutre,	je	veux	pas	m’attarder

sur	les	sentiments	de	ce	taré.	Après	tout,	il	a	eu	l’opportunité	de	me	dire	la	vérité
des	centaines	de	fois,	 il	m’a	pris	pour	un	con	durant	deux	ans,	et	maintenant	il
ose	se	pointer	là	comme	si	de	rien	n’était	?	Qu’il	aille	se	faire	voir.	Je	ne	vais	pas
me	mettre	à	l’écouter	sous	prétexte	qu’il	a	traversé	le	pays	–	surtout	que	rien	ne
prouve	qu’il	soit	là	pour	me	voir.
—	Je	voulais	juste	te	prévenir.
—	Me	prévenir	de	quoi	?	Qu’est-ce	que	t’as	d’autre	à	m’annoncer	?	Que	ma

mère	n’est	pas	ma	mère	?	Qu’on	a	une	sœur	cachée	?	Ou	que	t’es	malade	et	que
tu	vas	crever	?	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	j’en	ai	quelque	chose	à	foutre	?
Un	ricanement	mauvais	s’échappe	de	ma	gorge.	Tout	ce	qui	est	arrivé	depuis

le	B54,	c’est	sa	faute,	et	uniquement	la	sienne.	Où	trouve-t-il	encore	le	culot	de
se	pointer	ici	?



—	Elle	est	partie,	Ayden.
—	De	qui	tu	parles	?
J’ai	très	bien	compris,	mais	mon	esprit	barré	refuse	d’imprimer	ce	qu’il	est	en

train	de	me	dire.
—	Tu	sais	très	bien	de	qui	je	parle.	Elle	est	partie.	Elle	est	rentrée	chez	elle.
Stop.	 On	 recommence.	Mel	 n’est	 pas	 partie,	 elle	 est	 juste	 allée	 respirer	 un

coup.	Elle	n’a	pas	mis	son	cul	dans	un	avion	pour	une	engueulade	à	la	con.	Elle
n’a	pas	pu	faire	ça.	Ma	poitrine	se	soulève	et	s’abaisse	violemment,	me	laissant
presque	le	temps	de	croire	aux	mensonges	que	j’essaie	de	me	servir.
Comme	 quand	 Chuck	 m’a	 balancé	 en	 plein	 visage	 notre	 lien	 de	 parenté,

quelque	 chose	 en	 moi	 me	 pousse	 à	 admettre	 la	 vérité.	 Sa	 voix	 pleine	 de
compassion	me	donne	envie	de	 tout	casser,	mais	 je	suis	 tellement	sous	 le	choc
que	je	ne	l’interromps	même	pas.
—	Elle	en	a	vraiment	bavé.	Quelques	jours	après	ta	disparition,	elle	est	venue

me	 donner	 sa	 démission.	 Elle	 m’a	 dit	 qu’elle	 retournait	 chez	 elle,	 qu’elle	 ne
pouvait	plus	continuer.
Dans	le	pays	de	l’amour	et	du	pain.	Quelle	connerie	!
Hors	de	mon	contrôle,	mes	 jambes	me	portent	 jusqu’à	Chuck	 ;	 tremblant	de

haine,	je	ne	reconnais	plus	ma	voix.
—	Ferme-la.
—	J’ai	pensé	que…
—	Ta	gueule	!	Tout	ça,	c’est	ta	faute	!	Si	elle	n’avait	pas	su	pour	toi,	rien	de

tout	ça	ne	serait	arrivé.	Rien,	tu	m’entends	?
Je	 respire	à	peine.	Ma	vue	 se	brouille,	 la	 rage	qui	 s’empare	de	moi	dépasse

tout	ce	que	j’ai	pu	ressentir	 jusqu’à	présent.	Les	coups	partent	 tout	seuls,	 je	ne
contrôle	plus	rien.	Le	goût	métallique	dans	ma	bouche	quand	Chuck	me	renvoie
l’ascenseur	ne	m’arrête	même	pas.
Tout	ce	que	 je	vois,	c’est	Mel	dans	un	avion	au-dessus	de	 l’Atlantique.	Elle

s’est	barrée	parce	que	je	n’ai	pas	su	prendre	soin	d’elle	comme	elle	le	méritait.
Bien	 trop	de	 fois,	 j’aurais	dû	être	 alerté	par	 ses	yeux,	 tristes	même	quand	elle
allait	bien.	Parce	qu’elle	savait	que	je	ne	ferai	pas	ce	qu’il	faut	pour	qu’elle	reste.
Et	elle	avait	raison.
Au	 sol,	 Chuck	 fait	 les	 frais	 de	 l’explosion	 qui	 me	 déchaîne,	 et	 tente	 de	 se

protéger	le	visage	avec	ses	bras.	Un	flash	du	soir	où	j’ai	rencontré	Cassie	dans	le
même	 genre	 de	 circonstances	 m’arrache	 un	 frisson.	 Je	 m’arrête	 net	 quand	 le



regard	déçu	de	Mel	s’imprime	dans	mon	esprit	et	 refuse	de	 le	quitter.	Le	 léger
froncement	de	ses	sourcils	 fins	stoppe	mes	mouvements,	et	 je	m’éloigne	avant
qu’il	ne	soit	trop	tard.	Il	a	de	la	chance	de	l’avoir	mise	sur	mon	chemin.



Quatre

Carry	on



Mel

Le	regard	rivé	à	la	vieille	tapisserie	de	ma	chambre	d’adolescente,	je	cherche
en	 vain	 une	 réponse	 à	 l’épineuse	 question	 de	 Théo	 au	 sujet	 de	 mon	 avenir
proche.
Je	ne	veux	pas	penser	à	demain.	Demain	 revient	 à	 tirer	un	 trait	définitif	 sur

Ayden,	 et	 l’angoisse	 qui	 m’étreint	 à	 cette	 idée	 me	 paralyse.	 Je	 ne	 veux	 pas
effacer	 son	 souvenir,	 je	 ne	 veux	 pas	 oublier	 ses	mains	 qui	 se	 posaient	 sur	ma
joue	juste	avant	qu’il	m’embrasse.	Je	veux	garder	en	moi	le	timbre	rauque	de	sa
voix.	Sa	manie	insupportable	de	n’accepter	personne.	La	gravité	dans	son	regard
parfois,	quand	il	pensait	que	je	ne	l’observais	pas.	Et	pourtant,	il	va	falloir	que	je
me	 fasse	 violence.	 Je	 ne	 peux	 pas	 rester	 ici	 sans	 rien	 faire.	 Jouer	 les	 veuves
éplorées	ne	me	rend	pas	service.
—	Mel	?
Merde.
Je	me	 retourne	brusquement	vers	celui	 à	qui	 j’ai	 fait	 le	pire	affront	possible

quelques	semaines	plus	tôt.	Même	la	présence	amicale	et	rassurante	de	Théo	ne
m’empêche	 pas	 de	 divaguer	 à	 propos	 d’Ayden.	 Par	 vagues	 plus	 ou	 moins
intenses,	 quel	 que	 soit	 le	 moment,	 le	 moindre	 détail	 me	 ramène	 à	 lui.	 C’est
épuisant.
—	Je	n’en	sais	rien.	Chuck	m’a	proposé	un	poste	à	Paris.	Le	même	que	celui

que	j’avais	à	New-York.	Mais	je	vais	refuser.
—	Pourquoi	?
—	Je	ne	connais	personne	à	Paris.	Et	puis	cette	ville	ne	m’attire	pas.
En	réalité,	j’y	ai	déjà	passé	quelques	jours	il	y	a	longtemps.	Certains	endroits

sont	 magnifiques,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 là	 que	 j’ai	 l’intention	 d’essayer	 de	 me
reconstruire.
—	Je	suis	là,	moi.
—	Je	sais.	Mais	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée	de	compter	sur	toi.
—	Pourquoi	?	On	est	amis	depuis	toujours.	On	l’a	toujours	été,	non	?	Même

avant	d’être	ensemble	?
—	C’est	vrai.	Mais	je	ne	veux	pas	aller	à	Paris.
—	Alors	tu	vas	faire	quoi	?	Trouver	un	petit	boulot	ici	?	Tu	vaux	mieux	que

ça,	tu	ne	crois	pas	?



En	fait,	 je	ne	me	suis	pas	posé	la	question	dans	ce	sens-là.	N’importe	quelle
activité	me	convient	 très	bien,	du	moment	qu’elle	me	permet	d’oublier	 ce	que
j’ai	abandonné	à	New-York.	Je	ne	suis	pas	sûre	que	continuer	à	 travailler	pour
Live,	même	dans	une	autre	ville,	soit	une	bonne	idée.	Collaborer	avec	d’autres
artistes	qu’Ayden	me	ramènerait	forcément	à	lui,	tous	les	jours.	Tout	le	temps.	Je
ne	crois	pas	que	ma	santé	mentale	soit	capable	de	le	supporter.
Ici,	je	me	sens	à	l’abri.	En	sécurité.	Même	si	j’ai	vécu	des	choses	compliquées

dans	 cette	maison,	 je	m’y	 sens	 chez	moi.	Et	 je	 n’envisage	 pas	 d’autre	 endroit
pour	panser	mes	plaies	à	vif.	Ma	famille	est	tout	ce	qui	me	reste.
—	Peu	importe	ce	que	je	vaux	aux	yeux	des	autres.	J’ai	besoin	de	souffler.
—	Moi	aussi,	j’ai	eu	besoin	de	souffler,	me	glisse	Théo,	l’air	soudain	plongé

dans	des	souvenirs	désagréables.	Mais	je	n’ai	pas	eu	le	choix.
Voilà	pourquoi	je	n’irai	pas	à	Paris	avec	Théo.	Avant,	quand	nous	étions	amis,

je	ne	ressentais	pas	cette	douloureuse	culpabilité.	J’ai	besoin	de	renouveau.	Si	je
veux	avancer,	il	faut	que	je	mette	de	côté	tout	ce	qui	me	ramène,	de	près	ou	de
loin,	à	Ayden.
—	Je	suis	désolée.
Des	 larmes	de	regret	coulent	 lentement	 le	 long	de	mes	 joues.	Théo	aussi	est

ému,	 je	 le	 vois	 bien,	 mais	 au	 lieu	 de	 m’adresser	 des	 reproches,	 il	 me	 prend
gentiment	dans	ses	bras.
—	C’est	 moi	 qui	 suis	 désolé.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 te	 faire	 pleurer,	 souffle-t-il

contre	mon	épaule.
—	Tu	es	trop	gentil	avec	moi.
—	C’est	bien	pour	ça	que	tu	m’aimes.
Mal	 à	 l’aise,	 je	 m’écarte	 légèrement	 de	 lui	 pour	 essuyer	 une	 larme.

Comprenant	son	erreur,	Théo	se	reprend	très	vite	:
—	 Enfin	 je	 veux	 dire,	 c’est	 pour	 ça	 que	 tu	 m’apprécies.	 J’essayais	 de

plaisanter.
Un	air	désolé	se	peint	sur	son	visage.	Il	m’attrape	tendrement	par	les	épaules,

et	les	serre	avec	douceur.
—	Ce	n’est	rien.
—	Donc,	pas	de	conquête	de	Paris	pour	le	moment	?
—	Non.	De	toute	manière,	je	n’ai	jamais	aimé	cette	ville.
—	Tu	as	tort.	C’est	magnifique.



J’esquisse	une	moue	dubitative	avant	de	changer	de	sujet.	Quelques	dizaines
de	minutes	plus	tard,	Théo	et	moi	discutons	à	bâtons	rompus	de	nos	expériences
respectives,	et	je	constate	avec	soulagement	qu’il	va	bien.	Déménager	à	Paris	l’a
beaucoup	aidé	à	surmonter	notre	rupture.	Sans	moi,	il	a	pris	d’autres	repères.	Ses
études	lui	plaisent	vraiment,	et	la	vie	parisienne	semble	lui	aller	comme	un	gant.
Ce	 fameux	 soir	du	mois	d’août	durant	 lequel	 il	m’avait	 offert	 une	bague	de

promesse	me	 revient	 brusquement	 en	mémoire.	Finalement,	 c’est	moi	 qui	 n’ai
pas	 tenu	 les	 miennes.	 Et	 je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 le	 regretter	 malgré	 cette
douleur	 qui	 me	 paralyse	 chaque	 jour	 un	 peu	 plus.	 Ayden	 était	 devenu	 mon
monde.	Et	il	m’a	tout	repris	en	une	fraction	de	seconde,	sans	même	que	j’aie	le
temps	de	réaliser	ce	qui	m’arrivait.	Comme	après	un	accident,	je	regarde	la	vie
s’écouler	autour	de	moi	avec	la	sensation	que	je	ne	peux	plus	y	prendre	part	sans
risquer	de	me	blesser.
Théo	 me	 quitte	 bien	 plus	 serein	 qu’à	 son	 arrivée.	 Je	 n’ai	 pas	 perdu	 l’ami

compréhensif	 et	 agréable	 qu’il	 a	 toujours	 été,	 et	 j’en	 suis	 ravie.	Cette	mise	 au
point,	 nécessaire	 pour	 tous	 les	 deux,	 me	 remplit	 une	 fois	 encore	 de	 gratitude
envers	ce	garçon	sur	qui	j’ai	toujours	pu	compter.
Les	 jours	passent	avec	une	 lenteur	démoniaque,	et	 je	n’arrive	 toujours	pas	à

me	fixer	le	moindre	objectif.	Les	vacances	se	terminent,	et	ma	mère	me	jette	de
plus	en	plus	souvent	des	regards	lourds	de	sous-entendus.	Je	voudrais	la	rassurer,
lui	 montrer	 que	 je	 peux	 rebondir,	 mais	 pour	 l’instant,	 c’est	 au-dessus	 de	mes
forces.
En	 attendant,	 je	 me	 suis	 trouvé	 un	 nouveau	 QG	 :	 la	 bibliothèque.	 Pour

échapper	à	mes	larmes,	 je	fuis	 la	réalité	entre	des	 lignes	d’encre	noires	qui	me
rappellent	 souvent	 celles	 gravées	 sur	 le	 bras	 d’Ayden	 et	 qui	 accueillent	 mes
pensées	 sans	 me	 poser	 de	 questions.	 Je	 ne	 vois	 presque	 personne.	 Théo,	 le
lendemain	de	sa	visite,	est	 reparti	pour	Paris,	happé	par	sa	nouvelle	vie.	Léa	a
repris	 son	master.	 Entre	 ses	 cours	 et	 les	moments	 qu’elle	 partage	 avec	 le	 seul
mec	 au	monde	 qui	 a	 le	 courage	 de	 la	 supporter,	 je	 ne	 passe	 pas	 beaucoup	 de
temps	avec	elle.
Trop	 souvent	 seule	avec	mes	 souvenirs,	 je	ne	parviens	pas	à	 les	 éloigner,	 et

l’inactivité	ne	m’aide	pas.	Je	fais	tout	ce	que	je	peux	pour	soulager	ma	mère	dans
les	tâches	du	quotidien,	mais	ça	ne	me	ramène	pas	ma	gaieté.	Je	suis	vide.	Aussi
vide	que	j’ai	trouvé	Ayden	quand	je	l’ai	rencontré.	Dans	mes	moments	de	colère,
il	m’arrive	même	de	 regretter	 que	 la	 vie	 l’ait	mis	 sur	ma	 route.	 Je	maudis	 les
hommes,	 l’amour	 et	 la	musique	 sans	 faire	 la	moindre	 exception,	 avant	 de	me
fustiger	copieusement	d’en	vouloir	à	la	terre	entière.



Mais	mon	véritable	enfer	commence	le	soir,	quand	la	nuit	tombe.	La	force	que
me	donne	la	lumière	du	jour	s’amenuise,	et	le	manque	me	ronge	insidieusement.
Quand	la	tentation	d’entendre	sa	voix	devient	trop	forte,	j’éteins	mon	téléphone,
pour	 être	 sûre	 de	 ne	 pas	 l’appeler.	 Je	 ne	 veux	 plus	 jamais	 lui	 montrer	 mes
faiblesses.
À	 plusieurs	 reprises,	 j’ai	 reçu	 des	 nouvelles	 de	 Liam,	 qui	 n’était	 pas	 au

courant	de	mon	départ	précipité	de	New-York.	Lors	de	son	premier	appel,	je	ne
me	 suis	 pas	 étendue,	 prétextant	 une	 urgence	 familiale.	Depuis	 qu’il	me	 donne
régulièrement	 de	 ses	 nouvelles,	 je	 retrouve	 petit	 à	 petit	 l’envie	 d’échanger	 sur
autre	chose	que	mon	histoire	avec	Ayden.	Ça	ne	me	mènera	à	rien,	et	cette	fois	je
ne	lui	laisse	aucun	espoir,	mais	ça	me	fait	du	bien.
Pour	rassurer	ma	mère	et	tenter	de	retrouver	un	équilibre,	je	dépose	quelques

CV	chez	les	commerçants	du	coin.	On	est	bien	loin	du	rêve	américain,	mais	je	ne
peux	plus	rester	sans	rien	faire.	Ensevelie	sous	une	montagne	de	douleur,	c’est	à
moi	de	tenter	d’apercevoir	un	peu	de	lumière.	Je	ne	peux	pas	rester	dans	cet	état.
Il	 faut	 que	 je	 sorte	 coûte	 que	 coûte	 la	 tête	 de	 l’eau,	 malgré	 mes	 larmes
clandestines	et	mes	nuits	sans	sommeil.
	
Un	jour	plus	déprimant	que	les	autres,	mon	portable	sonne	alors	que	je	quitte

la	Fnac	sous	une	pluie	battante,	les	mains	encombrées	d’un	parapluie	et	de	mon
sac	 à	 main.	 Quand	 le	 nom	 de	 mon	 interlocuteur	 apparaît	 sous	 mes	 yeux,	 je
m’immobilise	 sur	 le	 trottoir.	Qu’est-ce	qu’Erin	peut	bien	me	vouloir	?	 J’hésite
longtemps	avant	de	décrocher,	les	mains	tremblantes.
—	Allô	?	Je	ne	t’entends	pas.	Mel,	c’est	toi	?
Je	n’ai	pas	parlé	anglais	depuis	des	semaines,	et	il	me	faut	quelques	secondes

pour	me	réadapter	à	la	langue.	Un	peu	interloquée,	je	reste	silencieuse,	mais	mes
lèvres	s’étirent	imperceptiblement	quand	j’entends	ma	trépidante	collègue	pester
au	bout	du	fil.
—	Fichu	réseau	français.	Bon	sang,	Mel	?	Tu	es	là	?
—	Salut,	Erin.
—	 Ah,	 enfin.	 Je	 t’entends	 de	 tellement	 loin.	 C’est	 bizarre	 de	 te	 parler	 de

l’autre	côté	de	l’océan.	Est-ce	que	tu	vas	bien	?
—	Oui,	 je	 vais	 bien.	 Enfin,	 je	 crois.	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 Pourquoi	 tu

m’appelles	?
—	Oh,	 rien	 de	 plus	 que	 d’habitude.	 C’est	 de	 la	 folie	 ici,	 depuis	 que	 tu	 es

partie.	Je	suis	débordée.



Dans	ma	 tête,	 Erin	 est	 assise	 derrière	 son	 bureau	 tout	 blanc	 et	 tape	 sur	 son
clavier	 à	 la	 vitesse	 de	 l’éclair	 avec	 un	 regard	 noir.	 Cette	 image	 déclenche	 un
pincement	 fugace	 dans	 ma	 poitrine.	 Tant	 de	 souvenirs…	 Même	 si	 elle	 a	 été
imbuvable	 les	 dernières	 semaines	 avant	 mon	 départ,	 j’ai	 adoré	 travailler	 avec
elle.	Son	professionnalisme	m’a	beaucoup	appris.
—	Je	me	doute.
—	Mon	appel	 n’est	 pas	 innocent.	 Il	 fallait	 que	 je	 te	 parle	 de	quelque	 chose

d’important.
—	Erin…	Si	ça	a	un	rapport	avec	Ayden,	je	préfère	ne	rien	savoir.
—	Ayden	?	Oh,	non,	pas	du	tout.	Il	a	disparu	de	la	circulation.	Chuck	est	allé

le	chercher	–	je	crois	qu’il	s’est	mis	en	tête	de	le	ramener	à	la	raison	au	sujet	de
sa	carrière.	Il	croit	toujours	au	père	Noël,	il	faut	croire.
Comme	 si	 elle	 se	 souvenait	 soudain	de	 la	 raison	pour	 laquelle	 je	me	 trouve

actuellement	en	France,	elle	change	subitement	de	ton.
—	Je	suis	désolée,	poursuit-elle	avec	un	peu	plus	de	délicatesse.	Je	ne	voulais

pas	être	aussi	abrupte.	Mais	tu	sais	ce	que	je	pense	de	tout	ça.	J’aime	beaucoup
Ayden,	 il	 a	 beaucoup	 de	 talent,	 mais	 il	 n’était	 pas	 capable	 d’assumer	 la
responsabilité	d’une	carrière.	Avec	ou	sans	toi,	il	n’était	pas	prêt.
—	Je	sais.
Erin	a	raison,	même	si	je	n’aime	pas	sa	manière	de	s’exprimer.	À	mes	yeux,

quoi	que	le	monde	dise,	Ayden	est	intouchable.
—	 Peu	 importe.	 Parler	 de	 lui	 pendant	 des	 heures	 ne	 résoudrait	 pas	 ses

problèmes.	Je	ne	t’appelle	pas	pour	ça.	Toi,	comment	ça	va	?	Tu	as	retrouvé	du
boulot	?
—	Non.	Mais	je	n’essaie	pas	vraiment.
—	Mel,	 je	 t’ai	 toujours	dit	 de	ne	pas	 tout	mélanger.	 Je	 sais	que	 tu	 souffres,

mais	tu	dois	rebondir.	Tu	es	une	fille	forte.	Indépendante.	Débrouillarde.	Tu	sais
gérer	tout	ça.	Il	faut	juste	que	tu	t’en	donnes	la	peine.
Ça	a	l’air	tellement	facile,	dit	comme	ça.
—	J’essaie,	Erin.
—	Arrête	d’essayer.	Agis.
Cette	discussion	me	fait	plus	de	mal	que	de	bien.	J’ai	l’impression	qu’autour

de	moi,	 tout	 le	monde	prend	des	 raccourcis.	Ayden	m’a	 fait	du	mal,	 je	devrais
donc	être	en	colère	après	 lui,	 claquer	des	doigts	 et	passer	 à	 autre	chose.	Alors
pourquoi	ça	ne	fonctionne	pas	?	Pourquoi	est-ce	que	je	n’aurais	pas	le	droit	de



me	 laisser	 le	 temps	 d’encaisser	 le	 choc	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 d’en	 débattre	 avec
Erin,	 mais	 j’aurais	 bien	 besoin	 d’un	 peu	 de	 compréhension.	 Une	 longue
inspiration	plus	tard,	je	change	complètement	de	sujet.
—	Et	toi,	comment	ça	va	?
—	Je	divorce.	C’est	la	raison	de	mon	appel.
—	Tu	plaisantes	?
Tout	d’un	coup,	mes	problèmes	me	semblent	dérisoires.	Elle	divorce	?
—	 Non.	 Sans	 rentrer	 dans	 les	 détails,	 gérer	 ma	 famille	 devenait	 trop

compliqué.
—	Mais	ça	va	aller	?	Et	pardon	de	te	demander	ça,	mais…	quel	rapport	avec

moi	?
—	Oui,	ça	va	aller.	Il	y	a	longtemps	que	ça	aurait	dû	arriver.	C’est	pour	ça	que

je	n’étais	pas	de	très	bonne	humeur	avant	que	tu	partes.
Tout	s’explique.	Je	me	sens	soudain	presque	coupable	d’avoir	été	agacée	par

Erin	durant	mes	dernières	semaines	à	New	York.	Je	n’ai	pas	imaginé	une	seule
seconde	qu’elle	puisse	avoir	de	gros	problèmes	personnels.
—	Je	suis	désolée.	Je	ne	peux	pas	faire	grand-chose	pour	toi,	mais	est-ce	que

ça	va	?
Mon	ancienne	collègue	garde	un	instant	le	silence.	Ses	yeux	bruns	doivent	en

ce	moment	même	se	voiler	de	tristesse,	et	cette	image	assombrit	un	peu	plus	mes
pensées.	Décidément,	rien	ne	va	pour	personne.	J’espère	au	moins	que	Chris	et
Tara	échappent	à	ce	qui	ressemble	à	un	mauvais	coup	du	sort.
—	 Je	 gère.	 Comme	 d’habitude.	Mais	 j’ai	 besoin	 de	 prendre	 l’air	 et	 Chuck

s’est	 débrouillé	 pour	 que	 je	 prenne	 la	 direction	 de	 l’agence	 de	 Londres.	 J’ai
pensé	à	toi	pour	m’assister,	si	jamais	tu	décidais	de	ne	pas	aller	à	Paris.



Cinq



Ayden

Juste	 au	moment	 où	 je	 recule,	Bastian	 et	Alex	 apparaissent	 sur	 le	 pas	 de	 la
porte.	Leurs	regards	passent	étrangement	de	Chuck	à	moi.	On	se	croirait	dans	un
cartoon.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous,	Ayden	?	C’est	qui,	lui	?
Du	menton,	Alex	 désigne	 Chuck	 qui	 tente	 de	 se	 relever	 avec	 difficulté.	 La

grimace	 qui	 lui	 échappe	 ne	 m’atteint	 même	 pas.	 Hors	 de	 question	 que	 je	 le
remette	debout.
—	C’est	personne.	C’est	bon,	barrez-vous,	y’a	rien	à	voir.
—	Je	m’appelle	Chuck.	Je	suis	le	frère	d’Ayden.
Apparemment,	 la	 dérouillée	 qu’il	 vient	 de	 prendre	 ne	 lui	 suffit	 pas.	Bastian

réagit	au	quart	de	tour	:
—	Depuis	quand	t’as	un	frère	?	C’est	quoi	ce	délire	?
—	Je	n’ai	pas	de	frère,	ce	mec	est	taré.	Occupe-toi	de	ton	cul.
Mes	deux	potes	me	connaissent	assez	pour	savoir	que	c’est	pas	le	moment	de

me	faire	chier.
—	On	est	là,	si	t’as	besoin.	Enfin…	plutôt	si	lui	en	a	besoin,	lâche	Alex	avant

de	retourner	à	l’intérieur.
La	seule	chose	dont	Chuck	aurait	besoin,	c’est	d’apprendre	à	se	mêler	de	ce

qui	le	regarde.
—	Ça	y	est,	tu	te	sens	mieux	?	me	lance-t-il	d’une	voix	faible	quand	la	porte

d’entrée	se	referme.
Cet	abruti	hallucine	s’il	pense	que	j’en	ai	terminé	avec	lui.	Il	faut	que	je	sache

comment	il	a	pu	laisser	Mel	repartir	en	France	sans	sourciller.
—	Non.	Comment	t’as	pu	la	laisser	faire	ça	?
—	Elle	 a	 démissionné,	 Ayden.	 Elle	 voulait	 rentrer	 chez	 elle.	 Qu’est-ce	 que

j’aurais	dû	faire	?	L’enchaîner	à	son	bureau	?
Malgré	moi,	cette	 image	m’arrache	un	sourire	amer.	L’idée	de	cordes	autour

de	ses	poignets	ne	me	déplaît	vraiment	pas.
—	Va	te	faire	foutre.	T’aurais	fait	n’importe	quoi	pour	bosser	avec	moi,	mais

c’était	trop	compliqué	de	la	garder	?	Je	croyais	que	t’avais	besoin	d’elle	!
—	C’était	le	cas	tant	que	tu	étais	là.	Dans	l’état	où	elle	était	quand	tu	es	parti,



les	 choses	 étaient	 différentes.	Elle	 avait	 besoin	de	 ses	 proches.	 Il	 valait	mieux
pour	elle	qu’elle	rentre	chez	elle.
Les	poings	serrés,	je	donne	un	coup	de	poing	dans	le	vide.
—	Non,	il	ne	valait	pas	mieux.	Ce	qui	valait	de	mieux	pour	elle,	c’était	d’être

près	de	moi.
Chuck	 hausse	 un	 sourcil	 désolé	 et	 ferme	 un	 instant	 les	 paupières.	 Je	 vais

détester	ce	qui	arrive,	j’en	ai	la	certitude.
—	Tu	es	parti	sans	laisser	de	nouvelles.	Que	voulais-tu	qu’elle	fasse	?	qu’elle

te	coure	après	?	Il	ne	t’est	pas	venu	deux	secondes	à	l’esprit	que	tu	te	comportes
comme	un	gamin	immature	?
—	Franchement,	ferme-la,	Chuck.	Tout	ça,	c’est	à	cause	de	toi.	Où	elle	est	?
Une	rage	incontrôlable	se	loge	à	nouveau	dans	mon	ventre.	Je	me	suis	barré

parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 été	 capable	 de	 supporter	 toute	 cette	 merde.	 Je	 n’ai	 pas
toléré	qu’elle	me	cache	un	truc	pareil.	Je	n’imaginais	pas	un	instant	qu’elle	irait
jusqu’à	mettre	un	putain	d’océan	entre	nous	deux.	Son	stage	comptait	pour	elle,
il	 était	 plus	 important	 que	 tout.	 Pourquoi	 elle	 a	 fait	 une	 chose	 pareille	 ?	 J’ai
toujours	su	qu’elle	m’aimait.	Mais	je	me	doutais	pas	une	seule	seconde	qu’elle
était	 capable	 de	 tout	 planter	 à	 cause	 de	 moi.	 Juste	 parce	 que	 j’ai	 bousillé	 ce
qu’on	avait.	Son	rêve.	Notre	bulle.	J’ai	vraiment	merdé.
—	Je	n’en	sais	rien,	Ayden.	J’ai	son	adresse	personnelle,	mais	je	ne	sais	pas	si

c’est	là	qu’elle	vit	maintenant.
Je	viens	de	casser	la	gueule	à	ce	type,	et	me	voilà	maintenant	suspendu	à	ses

lèvres.	Il	faut	vraiment	que	j’apprenne	à	réfléchir.
—	J’en	ai	besoin.	Tout	de	suite.
—	Je	ne	l’ai	pas	sur	moi.
—	Appelle	Erin.	Maintenant.
—	Ayden,	Erin	ne	travaille	plus	pour	moi.
—	C’est	une	blague	?	Vous	vous	êtes	embrouillés	parce	qu’elle	a	voulu	étaler

votre	relation	dans	les	journaux	?
Chuck	 enfonce	 ses	 mains	 dans	 les	 poches	 de	 son	 blouson,	 et	 ses	 épaules

s’affaissent	légèrement.	Il	m’observe	avec	condescendance,	ce	qui	n’arrange	pas
mon	état	de	nerfs.
—	Pas	vraiment,	non.
Erin	a	toujours	bossé	pour	Chuck.	C’est	quoi	leur	problème	?



—	 Alors	 quoi	 ?	 Elle	 supporte	 plus	 que	 tu	 tires	 la	 tronche	 à	 longueur	 de
journée	?
—	Erin	va	prendre	la	direction	de	l’agence	de	Londres.
Je	 n’y	 crois	 pas.	 Miss	 Hystérique	 à	 la	 place	 de	 Chuck.	 Je	 plains	 l’équipe

anglaise…
—	Chuck,	donne-moi	l’adresse	de	Mel,	s’il	te	plaît.	Il	faut	que	j’aille	la	voir.
—	Je	crois	qu’on	a	plus	important	à	régler.
Son	air	autoritaire	fait	bouillir	le	sang	dans	mes	veines.	Est-ce	qu’il	se	fout	de

moi	?
—	Toi,	peut-être.	Moi,	j’ai	un	avion	à	prendre.
—	Et	tu	comptes	faire	quoi,	une	fois	là-bas	?	Dormir	devant	sa	porte	?	Qu’est-

ce	que	tu	feras	si	elle	n’est	pas	là	?
—	J’en	sais	rien,	mais	il	faut	que	je	la	voie.	Tu	peux	comprendre	ça	?
—	J’étais	venu	pour	te	convaincre	de	rentrer	avec	moi.
J’éclate	d’un	rire	sans	joie.
—	À	New	York	?	Franchement,	Chuck	?
—	À	New	York,	oui.
—	 Je	 ne	 reviendrai	 pas	 sans	 elle.	 Je	 t’ai	 prévenu.	 Si	 elle	 n’est	 pas	 là,	 pas

d’album,	pas	de	tournée,	pas	de	morceaux.	Rien.
—	Tu	as	signé	un	contrat,	je	te	rappelle.	À	cause	de	ton	départ,	j’ai	dû	annuler

une	grande	partie	de	tes	dates	promotionnelles.	Je	ne	peux	pas	tout	laisser	passer,
j’ai	des	obligations.
—	La	faute	à	qui	?	Si	tu	avais	tenu	ta	langue,	je	n’aurais	pas	pété	un	plomb.	Je

ne	 serais	 pas	 venu	 ici,	 et	 Mel	 n’aurait	 pas	 traversé	 la	 moitié	 du	 globe	 pour
s’éloigner	de	moi.
—	Je	veux	bien	admettre	être	en	partie	responsable.	Mais	je	ne	comptais	rien

te	dire.	Si	ton	soi-disant	pote	s’était	mêlé	de	ce	qui	le	regarde,	rien	de	tout	ça	ne
serait	arrivé.	Et	quoi	qu’il	se	soit	passé,	tu	n’étais	pas	obligé	de	partir.	Tu	aurais
pu	affronter	la	situation.
—	Et	qu’est-ce	que	j’aurais	dû	faire	?	Serrer	mon	nouveau	frère	dans	mes	bras

sous	les	applaudissements	de	la	planète	?	Tu	voulais	un	happy	end	?
Ma	mère	se	morfond	depuis	des	années	à	cause	de	notre	connard	de	père,	et	il

ose	me	balancer	ça	?
—	Tu	m’as	pris	pour	un	demeuré,	je	reprends.	Depuis	le	départ,	tu	le	savais.



Et	je	veux	même	pas	savoir	comment	tu	l’as	appris,	rien	que	l’idée	que	tu	te	sois
renseigné	me	donne	envie	de	gerber.
—	Je	ne	pouvais	pas	te	le	dire.	Avant	Mel,	ta	réaction	aurait	été	bien	pire.
—	Mais	tu	le	lui	as	dit,	à	elle.	Pourquoi	tu	l’as	mêlée	à	ça	?	Qu’est-ce	qui	s’est

passé	dans	ton	cerveau	détraqué	pour	qu’elle	l’apprenne	avant	moi	?
—	Je	ne	l’avais	pas	prévu.	C’est	arrivé	par	hasard.	Mais	j’en	ai	discuté	avec

elle,	c’est	vrai.	J’ai	pensé	que	ça	pourrait	l’aider	à	gérer	certaines…	situations.
—	Je	ne	suis	pas	une	putain	de	situation,	Chuck	!
—	Tu	sais	que	j’ai	raison.
Oui.	Mais	plutôt	crever	que	de	l’admettre.
—	Tu	n’aurais	 jamais	dû	me	proposer	un	contrat.	Surtout	en	sachant	un	 truc

pareil.	Pourquoi	 t’as	 fait	ça	?	T’es	aussi	 taré	que	moi,	en	fait.	On	est	peut-être
bien	du	même	sang.
—	Ça	ne	change	rien	pour	moi.	Je	n’ai	pas	connu	mon	père.
—	Il	valait	mieux	pour	toi.
Imperceptiblement,	Chuck	baisse	les	yeux.
—	C’est	ce	que	j’ai	cru	comprendre.	Je	suis	désolé.
—	Laisse	tomber.	Y’a	rien	à	en	dire.
De	 rage,	 je	me	 retourne	 pour	 respirer.	 Il	 faut	 que	 j’arrête	 de	 penser	 à	mon

putain	de	géniteur.	Même	six	pieds	sous	terre,	il	continue	de	bousiller	ma	vie.	A
cause	de	ce	qu’il	a	été,	je	ne	sais	pas	faire	autrement	que	de	tout	briser	sur	mon
passage.	J’ai	conscience	que	la	colère	qui	me	fait	me	lever	tous	les	matins	ne	me
mènera	 nulle	 part,	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 avancer	 sans	 elle.	 C’est	mon
mode	de	fonctionnement	depuis	si	longtemps	que	je	ne	vois	aucun	autre.
Mel	est	la	seule	à	avoir	su	me	calmer.	La	seule	avec	qui	j’ai	réussi	à	construire

un	morceau	de	chemin	qui	ne	se	soit	pas	écroulé	sous	mes	pas.	Avec	une	telle	foi
qu’elle	en	était	parfois	flippante,	elle	voyait	toujours	le	meilleur	en	moi.	Enfin,
jusqu’à	ce	que	je	me	barre	comme	un	lâche.
Si	elle	ne	me	pardonne	pas,	je	ne	pourrais	plus	respirer	correctement.	Je	suis

déjà	en	train	de	réfléchir	au	temps	qu’il	va	me	falloir	pour	arriver	à	l’aéroport	de
L.A	quand	la	voix	de	Chuck	s’élève	derrière	moi.
—	Rentre	avec	moi.
—	Qu’est-ce	que	tu	comprends	pas	dans	«	c’est	hors	de	question	»	?
Qu’est-ce	qu’il	cherche	?	À	 tourner	un	épisode	de	Une	famille	 formidable	?



Cette	chose	entre	Chuck	et	moi	est	bien	 trop	bizarre	et	bien	 trop	glauque	pour
que	je	m’y	attarde.	Il	n’est	pas	mon	frère,	et	il	ne	le	sera	jamais.	Il	a	intérêt	à	vite
se	mettre	ça	dans	le	crâne.
—	 Prendre	 un	 avion	 à	 Los	 Angeles	 ne	 te	 servira	 à	 rien.	 Tu	 n’as	 pas	 son

adresse.	Je	suis	venu	en	avion.	Rentre	avec	moi,	et	ensuite,	je	paierai	ton	billet
pour	Paris.
—	Pourquoi	tu	ferais	ça	?	Tu	crois	que	tu	peux	m’acheter	?
Chuck	expire	lourdement	et	fixe	un	moment	le	sol	avant	de	relever	la	tête.
—	J’essaie	simplement	d’aider.	Je	me	sens	responsable	de	ce	qui	s’est	passé.

Je	me	sens	responsable	de	toi.
Putain…	Responsable	de	moi	?	Mais	pour	qui	se	prend	ce	mec	?
J’éclate	d’un	rire	sombre	dont	Chuck	ne	semble	pas	comprendre	le	véritable

sens.
—	T’as	toujours	rien	compris.	Je	n’ai	besoin	de	personne.	Si	tu	cherches	une

raison	d’exister,	oublie-moi.	Je	ne	suis	pas	ton	gosse.	Tu	crois	que	le	fait	qu’on
partage	quelques	gênes	va	changer	quelque	chose	?
—	Laisse-toi	un	peu	de	 temps	pour	réfléchir	à	ce	que	tu	vas	 lui	dire.	Rentre

avec	moi.	Je	 te	promets	que	 je	n’essaierai	pas	de	 te	convaincre	de	quoi	que	ce
soit.	Ta	carrière	peut	attendre.	Mel	avait	des	amis,	à	New	York.	Ils	ont	peut-être
des	nouvelles.
Putain.	Cassie	et	ce	petit	con	de	Dan.	Ils	doivent	m’en	vouloir	à	mort.	Eux,	ils

savent	 où	 elle	 est.	 Elle	 ne	 les	 aurait	 jamais	 laissés	 sans	 rien	 leur	 dire.	 Je	 ne
garantis	pas	 le	 résultat,	mais	 je	peux	essayer	de	 les	convaincre	que,	malgré	 les
apparences,	 je	 suis	 dingue	 de	 cette	 fille	 et	 que	 je	 ne	 veux	 qu’une	 chose,	 la
récupérer.
—	C’est	bon.	Je	viens	avec	toi.	Mais	je	ne	veux	pas	t’entendre	prononcer	le

mot	frère.	C’est	clair	?
Chuck	esquisse	un	sourire	en	coin	que	je	connais	bien	pour	l’avoir	utilisé	des

centaines	de	fois.	Et	ça	m’explose	au	visage.	Cet	abruti	et	moi,	on	est	vraiment
de	la	même	famille.
—	Très	clair.	On	décolle	dans	cinq	heures.
J’acquiesce	avant	de	me	rendre	compte	d’un	détail	qui	m’avait	échappé.
—	Attends.	Tu	as	un	billet	pour	moi	?
L’air	très	sérieux	de	Chuck	ne	masque	pas	tout	à	fait	la	lueur	espiègle	dans	son

regard.



—	Oui.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	repartir	sans	toi.
L’enfoiré.	 Je	 n’aime	 pas	 cette	 sensation	 de	me	 laisser	manipuler.	Encore	 un

truc	qu’on	a	en	commun,	apparemment.	Mais	pour	l’instant,	je	n’ai	pas	d’autres
choix.	Il	me	faut	l’adresse	de	Mel.
—	Il	faut	que	je	passe	chez	ma	mère.	Je	dois	lui	dire	que	je	repars.
—	Pas	la	peine.	Je	sors	de	chez	elle.
—	Quoi	?
—	Comment	tu	crois	que	j’ai	su	où	te	trouver	?
—	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
—	Qu’un	ami	de	New-York	te	cherchait	pour	te	faire	une	surprise.
—	Et	elle	a	gobé	tes	conneries	?
—	Je	suis	très	convaincant,	marmonne	Chuck	en	s’éloignant.
Soulagé	 que	 ma	 mère	 ne	 sache	 rien,	 je	 soupire	 en	 silence.	 Je	 ne	 veux	 pas

qu’elle	apprenne	que	j’ai	foutu	en	l’air	la	promo	d’un	album.	Je	ne	veux	pas	lui
donner	 de	 raison	 supplémentaire	 de	 se	 lamenter	 sur	 son	 sort.	 Je	 ne	 veux	 pas
qu’elle	entende	parler	de	cette	 fille	aux	cheveux	sombres	qui	m’obsède	nuit	et
jour.	Tant	que	Mel	ne	me	pardonnera	pas,	j’y	arriverai	pas.	Pas	tant	que	je	ne	l’ai
pas	retrouvée	pour	la	ramener.
—	Tu	parles	d’une	surprise,	je	grogne	entre	mes	dents.
Sans	le	voyage	éclair	de	Chuck,	 je	n’aurais	 jamais	su	que	Mel	n’était	même

plus	sur	le	même	continent	que	moi.	Je	ne	peux	même	pas	lui	en	vouloir	sur	ce
coup-là.	S’il	 ne	 s’était	 pas	pointé	 ici,	 je	 n’aurais	pas	percuté	qu’elle	m’aimait.
Elle	m’aimait	 tellement	fort	qu’elle	s’est	 tirée.	J’ai	 toujours	été	persuadé	d’être
bien	plus	amoureux	d’elle	qu’elle	ne	l’était	de	moi.	Et	pourtant,	 le	seul	à	avoir
totalement	merdé,	 c’est	moi.	Tout	 le	 temps.	La	 seule	 chose	que	 j’espère,	 c’est
qu’il	 n’est	 pas	 trop	 tard.	 Il	 ne	 peut	 pas	 être	 trop	 tard.	 Pour	 une	 fois	 dans	ma
putain	de	vie,	il	ne	faut	pas	qu’il	soit	trop	tard.
	
Dans	l’après-midi,	le	sol	de	Los	Angeles	se	dérobe	enfin	sous	mes	pieds.	Tout

le	long	du	vol,	je	fais	semblant	de	dormir	pour	éviter	les	monologues	de	Chuck
au	sujet	de	ma	carrière.	J’ai	bien	d’autres	choses	en	tête.	À	l’atterrissage,	il	me
propose	de	partager	un	taxi.
—	Non,	j’ai	un	truc	à	faire	avant.	J’attends	l’adresse.
—	Merci,	ça	te	tuerait	?	me	lance	Chuck	alors	que	nos	chemins	se	séparent.



—	Ouais.	Je	crois	que	ouais,	ça	me	tuerait.



Six

Family	Business



Mel

Londres.	La	pluie,	la	grisaille	et	les	bars	bondés	le	vendredi	soir.	Ce	sont	les
premières	 choses	 qui	 me	 viennent	 à	 l’esprit	 quand	 je	 m’imagine	 là-bas.	 J’ai
refusé	Paris,	et	pour	une	raison	qui	m’échappe,	je	sais	que	j’ai	fait	le	bon	choix.
Mais	Londres	?
—	Qu’est-ce	que	j’irais	faire	à	Londres,	Erin	?
—	Tu	organiserais	mes	soirées.	Tu	m’assisterais.	Tu	gèrerais	 les	promos	des

artistes	qu’on	aura	à	notre	charge.	Je	te	laisse	deux	jours	pour	y	réfléchir.
Deux	 jours,	 c’est	beaucoup	 trop	court	pour	prendre	une	 telle	décision.	Mais

est-ce	 que	 la	 question	 se	 pose	 vraiment	 ?	 Je	 n’en	 suis	même	 plus	 sûre.	 Si	 je
refuse	Londres,	je	risque	de	rater	la	chance	de	ma	vie.
—	Okay.	Je	te	rappelle.	Merci	beaucoup	!
Je	 reprends	ma	 course	 vers	 la	 voiture	 de	ma	mère,	 qu’elle	 a	 accepté	 de	me

laisser	pour	que	je	puisse	déposer	mes	CV.	J’ai	besoin	de	partager	cette	nouvelle
tout	de	suite,	et	je	ressors	immédiatement	mon	téléphone	pour	appeler	Léa,	qui
me	conseille	d’accepter	sans	discuter.
—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 refuser	 ça,	Mel.	 C’est	 l’occasion	 de	 repartir	 à	 zéro.	 Tu

mérites	bien	ça.
Je	le	sais.	Mais	je	suis	morte	de	peur	d’affronter	un	nouveau	monde	sans	lui.

Ici,	je	maîtrise	la	douleur	parce	que	j’ai	mes	repères,	ma	famille,	et	une	certaine
forme	de	sérénité.	J’ai	enveloppé	la	souffrance	dans	un	cocon	dont	elle	ne	sort
que	la	nuit,	sur	mon	oreiller	trempé	de	larmes.
Alors,	 repartir	 de	 zéro	 sans	 lui	 ?	Mon	 cœur	 vide	 a	 du	mal	 à	 s’y	 résoudre.

Professionnellement,	 je	 ne	 suis	 pas	 inquiète.	 J’ai	 confiance	 en	 Erin.	 J’ai
accompli	en	deux	mois	aux	côtés	d’Ayden	un	travail	dont	je	ne	me	serais	jamais
cru	 capable.	 Est-ce	 que	 je	 peux	 recommencer	 sans	 m’impliquer
émotionnellement	?	Je	ne	suis	pas	sûre	d’en	avoir	la	force.
À	l’abri	de	la	pluie	battante	dans	ma	voiture,	je	craque	de	nouveau.	De	lourds

sanglots	 s’échappent	 de	 ma	 gorge	 étranglée	 par	 une	 angoisse	 sourde.	 Je	 vais
partir	à	Londres,	je	le	sais.	Les	gouttes	qui	martèlent	le	pare-brise	me	rappellent
les	unes	après	les	autres	que	je	partirai	sans	lui,	et	plus	je	commence	à	sortir	de
la	léthargie	dans	laquelle	je	me	complais	depuis	que	j’ai	atterri	ici,	plus	j’ai	mal.
C’est	fini.	C’est	vraiment	fini,	et	je	me	sens	salie.	Je	l’ai	porté	à	bout	de	bras,



de	toutes	mes	forces.	J’ai	consacré	mon	énergie	à	lui	prouver	que	ce	qu’on	était
en	train	de	vivre	était	plus	important	que	ma	propre	vie,	et	il	a	tout	balayé	d’un
revers	de	main.	Je	ne	sais	pas	où	il	est,	ni	ce	qu’il	fait,	mais	une	chose	est	sûre,	je
ne	veux	plus	jamais	le	savoir.
Rageusement,	 j’essuie	 les	 larmes	 qui	 maculent	 mes	 joues	 et	 je	 sors	 mon

téléphone	de	ma	poche	pour	y	composer	un	numéro.	Je	renifle	en	entendant	 la
messagerie	automatique	se	déclencher,	mais	je	ne	réfléchis	pas.	Les	mots	que	je
retiens	depuis	des	jours	sortent	de	ma	bouche	sans	que	je	puisse	les	contrôler.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 tu	 écouteras	 ce	 message.	 Mais	 je	 t’aime.	 Parfois,	 j’ai

l’impression	que	je	vais	crever	tellement	ça	fait	mal.	T’avais	pas	le	droit	de	nous
faire	ça.	Mais	j’ai	compris…	Tu	avais	raison.	Je	n’aurais	jamais	dû	m’attacher	à
toi.	 Je	n’aurais	 jamais	dû	croire	en	 toi.	Tu	m’avais	prévenue,	et	 j’ai	préféré	ne
pas	 t’écouter.	Alors	voilà,	 je	voulais	 te	dire	au	revoir.	Juste	ça.	Où	que	tu	sois,
j’espère	que	tu	vas	bien.
En	 raccrochant,	 je	 m’effondre	 sur	 le	 volant.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les

minutes	 passent,	 mon	 mal-être	 s’amenuise,	 et	 je	 prends	 le	 temps	 de	 réaliser,
enfin,	qu’une	nouvelle	aventure	débute.	Tout	ce	que	j’espère,	c’est	que	cette	fois
la	douleur	ne	me	forcera	pas	à	lâcher	prise	en	route.	Dans	un	sens,	ça	ne	peut	pas
être	pire	 :	Ayden	et	moi	sommes	séparés,	et	un	océan	entier	me	protège	de	ses
frasques.	Je	ne	peux	que	remonter	la	pente.
L’idée	 de	 quitter	 bientôt	ma	 famille	me	 donne	 envie	 de	 profiter	 d’elle.	 J’ai

toujours	aussi	mal,	mais	cette	décision	me	redonne	un	peu	d’oxygène.	Quand	je
rentre	chez	moi,	envahie	d’un	regain	de	motivation,	je	fais	tourner	deux	lessives
et	m’atèle	à	préparer	le	repas	pour	soulager	ma	mère.
Un	peu	plus	 tard,	 ravie	d’avoir	 fait	en	sorte	qu’elle	n’ait	 rien	d’autre	à	 faire

que	mettre	 les	 pieds	 sous	 la	 table,	 je	 l’installe	 avec	 enthousiasme	 sur	 une	 des
chaises	 de	 la	 cuisine.	 D’abord	 étonnée	 par	 ce	 changement	 soudain	 dans	 mon
attitude,	elle	se	laisse	faire	avec	plaisir.
Je	ne	suis	pas	toujours	d’accord	avec	elle,	mais	je	l’aime	par-dessus	tout,	et	je

ressens	le	besoin	qu’elle	le	sache.	À	la	fin	du	repas,	Sarah	monte	se	brosser	les
dents	et	Jules	retrouve	rapidement	sa	console.	Alors	que	nous	rangeons	la	table,
ma	mère,	une	éponge	à	la	main,	s’immobilise	brusquement.
—	Tu	es	bien	gaie,	ce	soir.	Des	choses	à	me	raconter	?
Son	petit	air	curieux	m’incite	à	lui	exposer	ma	décision,	mais	quelque	chose

me	retient.	Son	inquiétude	pour	moi	reste	palpable.	Même	si	elle	ne	dit	rien,	son
regard	 interrogateur	 sur	 moi	 ces	 derniers	 jours	 ne	 m’a	 pas	 échappé.	 J’hésite
longtemps	à	de	me	jeter	à	l’eau,	avant	d’inspirer	profondément.



—	Erin	 m’a	 fait	 une	 proposition.	 Elle	 voudrait	 que	 je	 travaille	 pour	 elle	 à
Londres.
Le	regard	de	ma	mère	s’éclaire.
—	Oh	!	C’est	une	bonne	nouvelle,	non	?	Tu	vas	accepter	?
—	Oui,	 je	 crois.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 genre	 d’opportunité	 qu’on	 refuse.	 Surtout

après	ce	qui	s’est	passé	à	New	York.
Je	pince	les	lèvres	en	repensant	au	nombre	de	fois	où	Erin	m’a	sauvé	la	mise

ces	derniers	temps.	Il	faut	vraiment	qu’elle	ait	une	grande	confiance	en	moi	pour
me	 donner	 cette	 nouvelle	 chance.	 Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 que	 j’aurais	 fait	 la
même	chose	à	sa	place.
—	Tu	ne	dois	pas	te	sentir	obligée	d’accepter.
—	Je	ne	me	sens	pas	obligée.	Je	pense	que	ça	peut	me	faire	du	bien,	surtout

après…
Les	 larmes	menacent	 encore	 de	 déborder	 et	 je	 fronce	 durement	 les	 sourcils.

Quand	 est-ce	 que	 Ayden	 cessera	 enfin	 de	 me	 faire	 pleurer	 ?	 Il	 faut	 que	 ça
s’arrête.	 J’ai	 vraiment	 besoin	 d’un	 nouveau	 départ.	 À	 ce	 stade,	 je	 ferais
n’importe	 quoi	 pour	 l’oublier.	 N’importe	 quoi.	 Devant	 ma	 détresse	 mal
dissimulée,	ma	mère	s’approche	de	moi	et	m’attrape	les	poignets	pour	me	forcer
à	la	regarder	en	face.
—	Mélanie,	tu	vas	oublier	ce	garçon.
—	Je	ne	crois	pas,	maman.
Les	 sanglots	 dans	ma	 voix	m’insupportent.	 Je	 voudrais	 tellement,	 tellement

qu’Ayden	n’ait	pas	tout	dévasté	dans	ma	vie.
—	Tu	verras.	Un	jour,	tu	réaliseras	qu’il	n’était	pas	fait	pour	toi,	que	sa	vision

des	choses	était	trop	étriquée	par	rapport	à	la	tienne.	Il	ne	mérite	pas	ton	amour.
Tous	les	gens	qui	nous	aiment	ne	nous	font	pas	pleurer.
La	tournure	que	prend	cette	discussion	ne	me	plaît	pas	du	tout.	Ma	mère	a	un

problème	avec	les	hommes	depuis	que	mon	père	nous	a	lâchement	abandonnés,
et	 je	 la	 comprends,	mais	 ce	 n’est	 pas	 une	 raison	 pour	 juger	Ayden.	Elle	 ne	 le
connaît	même	pas.
—	Tu	ne	sais	pas	ce	qu’on	a	vécu,	maman.
Personne	ne	peut	comprendre	cette	bulle	magique	qui	s’était	créée	entre	nous,

ni	cet	étrange	sentiment	d’absolu	qui	m’animait	à	ses	côtés.
—	Non,	mais	je	vois	dans	quel	état	 tu	es.	Et	crois-moi,	 je	ne	le	laisserai	pas

recommencer.



Tel	frère,	 telle	sœur.	À	peu	de	choses	près,	 les	mots	de	ma	mère	auraient	pu
sortir	 de	 la	 bouche	 de	 Chris.	 Dans	 ce	 genre	 de	 moments,	 Tara	 me	 manque.
C’était	la	seule	à	voir	avec	moi	qui	était	vraiment	Ayden.	La	seule	à	ne	pas	me
juger	pour	mes	faiblesses.
—	Je	ne	veux	pas	discuter	de	ça	avec	toi,	maman.	Tu	n’es	pas	objective.
—	Tu	es	ma	fille.	Tu	mérites	ce	qu’il	y	a	de	mieux.	Surtout	après	ce	que	tu	as

traversé	par	ma	faute.	Tu	en	as	assez	bavé.
—	Maman,	je	ne	suis	pas	toi.	Et	Ayden	n’a	rien	à	voir	avec	papa.
Prononcer	ce	mot	m’arrache	 la	gorge.	Un	père	prend	soin	de	 sa	 famille.	Un

père	reste	aux	côtés	des	siens.	Cela	fait	des	années	que	je	n’ai	plus	 la	moindre
nouvelle	 du	 mien.	 Depuis	 son	 départ,	 je	 nourris	 une	 rancune	 terrible	 à	 son
encontre	 et	 je	 ne	 voudrais	 surtout	 pas	 qu’il	 revienne	 dans	 notre	 vie.	 Sarah	 le
connaît	à	peine	et	Jules	est	assez	perturbé	par	son	début	d’adolescence,	il	n’a	pas
besoin	de	perdre	une	fois	de	plus	des	repères	que	nous	avons	mis	tant	de	temps	à
construire.	Pour	tromper	la	vigilance	de	ma	mère,	je	souris	de	toutes	mes	dents
comme	si	rien	de	tout	ça	n’avait	d’importance.
—	Je	vais	très	bien,	 j’affirme	d’une	voix	ferme.	J’emmène	Jules	et	Sarah	au

cinéma	ce	 soir.	Si	 je	dois	 repartir	bientôt,	 je	ne	veux	pas	 rester	 loin	d’eux	une
minute	de	plus.
La	femme	que	je	préfère	au	monde	exhale	un	soupir	résigné.
—	Bien.	Mais	fais-en	sorte	qu’ils	ne	prennent	pas	froid.
—	Ne	t’en	fais	surtout	pas.	Et,	maman…	?
Son	regard	de	mère	poule	se	plante	dans	le	mien	quelques	secondes	avant	que

je	la	serre	dans	mes	bras.
—	Merci	d’être	toujours	là	pour	moi.
—	J’essaie.	Tu	sais,	voir	ton	enfant	souffrir	est	la	chose	la	plus	douloureuse	au

monde.	Je	me	sens	beaucoup	trop	impuissante.
—	Je	suis	assez	grande	pour	faire	mes	propres	choix,	maman.
Avec	douceur,	elle	pose	une	main	sur	ma	joue.
—	Je	vais	essayer	d’en	tenir	compte.	Quand	est-ce	que	tu	partirais	?	Il	faut	que

je	me	fasse	à	nouveau	à	l’idée	que	tu	ne	seras	plus	là.
—	Je	n’en	sais	rien.	Je	dois	rappeler	Erin	assez	rapidement	pour	lui	donner	ma

réponse.	Le	plus	tôt	possible,	je	suppose.
—	Londres	est	plus	proche	que	New	York.	J’aurais	moins	l’impression	de	te



perdre.
—	Tu	ne	me	perdras	jamais,	je	murmure	en	serrant	sa	main.	Je	vais	chercher

les	petits.
Incapable	de	supporter	son	regard	une	seconde	de	plus,	je	me	détourne	d’elle.

Encore	 une	 conséquence	 de	 ma	 rupture	 violente	 et	 forcée	 avec	 Ayden	 :	 je
n’encaisse	plus	rien.	À	la	moindre	vague,	j’ai	la	sensation	de	m’écrouler.
Un	peu	plus	 tard,	 j’embarque	ma	fratrie	au	cinéma.	Durant	 tout	 le	 trajet,	ma

sœur	se	dispute	avec	Jules,	qui	refuse	d’écouter	ses	musiques	préférées.	Sarah	a
vraiment	un	caractère	de	petite	dernière	:	elle	est	adorable,	mais	seulement	quand
elle	obtient	ce	qu’elle	veut.	A	cause	de	ce	trait	de	caractère	très	prononcé,	Jules
la	surnomme	«	madame	la	P.-D.G.	».	Sa	patience	avec	Sarah	confine	parfois	à	la
dévotion	 ;	 il	 ferait	 n’importe	 quoi	 pour	 la	 protéger	 du	monde.	L’inconvénient,
c’est	qu’elle	en	profite	au	maximum.
Le	choix	du	 film	est	vite	 fait	 :	malgré	 les	protestations	de	 Jules,	un	seul	est

accessible	 à	 tous	 les	 publics.	 Quand	 nous	 nous	 installons	 dans	 les	 fauteuils
confortables	d’une	salle	presque	vide,	je	m’autorise	enfin	à	me	détendre.	J’aime
ces	 moments	 pendant	 lesquels	 j’oublie	 presque	 la	 douleur	 de	 l’absence	 de	 ce
mec	magnifique	et	borné	dont	je	suis	tombée	éperdument	amoureuse.
Pendant	 le	 film,	 je	 décroche	 un	 peu.	 Ayden	 me	 hante	 et	 je	 n’arrive	 pas	 à

occulter	 totalement	ma	 tristesse.	C’est	 incroyable	 comme	en	peu	de	 temps,	 on
peut	 se	 sentir	 lié	 à	 jamais	 à	quelqu’un.	C’est	 comme	 s’il	 avait	 toujours	 été	 là,
caché	quelque	part	dans	ma	tête.	Je	m’en	veux	de	l’avoir	appelé	tout	à	l’heure.
J’ai	 fait	 preuve	 d’une	 faiblesse	 que	 je	 ne	 peux	 pas	me	 permettre.	 Les	 visages
satisfaits	de	Jules	et	Sarah	à	côté	de	moi	et	mes	projets	 londoniens	doivent	me
suffire.	Si	je	veux	rester	lucide	et	retrouver	un	semblant	de	vie	normale,	je	n’ai
pas	d’autre	alternative	que	de	m’en	contenter.
Quand	 nous	 sortons	 du	 cinéma,	 un	 froid	 intense	me	 saisit.	 Il	 n’est	 pas	 très

tard,	mais	Sarah	tombe	de	sommeil.	De	temps	en	temps,	je	jette	un	œil	dans	le
rétroviseur	 intérieur.	Les	visages	fatigués	qui	s’y	reflètent	provoquent	au	creux
de	mon	ventre	une	bouffée	de	tendresse	pour	ces	deux	êtres	auxquels	je	porte	un
amour	infini.
À	la	maison,	ma	mère	ne	dort	toujours	pas.	Installée	dans	le	canapé,	sous	un

plaid	 en	 coton	 qu’elle	 affectionne	 particulièrement,	 elle	 feuillette	 distraitement
un	magazine	de	jardinage	posé	sur	ses	genoux.
—	 C’était	 bien	 ?	 me	 questionne-t-elle,	 une	 fois	 Jules	 et	 Sarah	 dans	 leur

chambre.



—	Oui.	Ils	étaient	contents.
—	Tant	mieux.	Tu	es	une	grande	sœur	géniale.
—	Je	les	aime.	Ils	me	le	rendent	bien,	c’est	tout.
Trois	coups	frappés	subitement	à	la	porte	dévient	mon	regard	vers	celle-ci,	et

je	frissonne	au	souvenir	de	cette	soirée	d’errance	où	je	me	terrais	chez	Dan.
—	Laisse,	m’ordonne	ma	mère	en	se	levant.	C’est	sûrement	le	voisin.	Je	lui	ai

demandé	de	la	farine.



Sept



Ayden

Quand	je	débarque	chez	Cassie,	elle	me	saute	au	cou	comme	si	on	ne	s’était
pas	vus	depuis	une	éternité.	Mon	absence	de	réaction	semble	lui	rappeler	que	je
ne	supporte	pas	qu’on	me	touche,	et	elle	s’écarte	de	moi	en	fronçant	les	sourcils.
—	T’étais	passé	où	?	Je	t’ai	appelé	des	centaines	de	fois.
—	À	Los	Angeles.	J’avais	pas	pris	mon	téléphone.
—	Mouais,	marmonne-t-elle.
Elle	ne	me	croit	pas,	mais	 je	n’ai	vraiment	aucune	envie	de	me	 justifier.	Sa

grimace	dubitative	m’arracherait	presque	un	sourire.	Un	truc	a	changé	chez	elle.
Je	ne	sais	pas	ce	que	c’est,	mais	elle	n’a	plus	rien	à	voir	avec	la	fille	brisée	qui
s’accrochait	à	moi	il	y	a	encore	quelques	mois.
—	Je	peux	entrer	?
—	Je	ne	suis	pas	seule.	Dan	est	là.
Cassie	 promène	 un	 regard	 inquiet	 sur	 mon	 visage,	 à	 la	 recherche	 de	 la

moindre	 trace	 d’agressivité,	 mais	 aujourd’hui,	 elle	 n’en	 trouvera	 pas.	 Au
contraire.
—	Peu	importe.
—	Tu	es	sûr	?
—	Il	faut	que	je	le	voie	aussi.
Ses	yeux	bruns	s’écarquillent,	mais	elle	ne	pose	pas	de	questions.
—	Entre.
Je	 pénètre	 à	 sa	 suite	 dans	 l’appartement,	 un	peu	perturbé	 à	 l’idée	 de	 devoir

confier	mon	bordel	 à	 ces	 deux-là.	Mais	 est-ce	 que	 j’ai	 vraiment	 le	 choix	 si	 je
veux	retrouver	Mel	?
La	tête	de	dix	pieds	de	longs	de	Dan	quand	j’entre	dans	le	salon	vaut	vraiment

le	détour.	Après	une	seconde	de	flottement,	un	soupir	agacé	lui	échappe,	et	il	se
pince	l’arête	du	nez.	Ce	mec	peut	vraiment	pas	m’encaisser.	Et	c’est	réciproque.
C’était	pas	la	peine	de	revenir.	Elle	est	partie.
Je	voudrais	 l’envoyer	se	faire	voir,	mais	 je	peux	pas.	J’ai	besoin	de	 lui	pour

savoir	où	est	Mel.	Il	faut	que	je	me	contienne.
—	C’est	pour	ça	que	je	suis	là.



—	C’est	une	blague	?	s’esclaffe	Dan.
—	Écoute,	mec,	 je	fais	des	efforts,	 là,	alors	évite	de	me	chercher.	Je	pars	en

France	ce	soir.	Je	voudrais	savoir	à	quoi	m’attendre.
—	Tu	pars	en	France	pour…	?
Dan	 laisse	volontairement	 sa	question	en	 suspens.	 Il	 se	 fout	ouvertement	de

moi.	Qu’il	en	profite,	parce	que	ça	ne	durera	pas	longtemps.
—	À	ton	avis	?	je	crache	durement.
—	Attends.	Laisse-moi	récapituler.	Tu	la	quittes	parce	que	tu	apprends	un	truc

auquel	 elle	 n’est	même	 pas	mêlée,	 tu	 te	 barres	 on	 ne	 sait	 où,	 et	 tu	 reviens	 la
bouche	en	cœur	pour	que	je	te	donne	des	conseils	pour	la	récupérer	?
Sa	lucidité	m’horripile.	S’il	continue	sur	ce	ton,	je	ne	vais	pas	tenir	longtemps.
—	Ouais.	C’est	à	peu	près	ça.
Derrière	 moi,	 Cassie	 s’approche	 et	 serre	 mon	 épaule	 d’une	 main

compatissante.	 Elle	 au	 moins	 donne	 l’impression	 de	 comprendre	 ce	 que	 je
ressens.	Elle	me	connaît	 assez	pour	 savoir	 que	 je	 fais	 des	 efforts,	 et	 qu’ils	me
coûtent	cher.
—	Pourquoi	 tu	ne	demandes	pas	ça	à	 ton	pote	Zack	?	 Il	 a	 l’air	de	 servir	au

mieux	tes	intérêts,	me	taille	Dan	avec	ironie.
—	Laisse	tomber.	Je	suis	pas	venu	pour	chercher	la	merde.	J’ai	besoin	d’elle.

Donc,	j’ai	besoin	de	toi.
—	Qu’est-ce	que	 tu	veux	?	Ne	me	demande	pas	de	 la	convaincre	de	revenir

avec	 toi,	me	prévient	Dan	 en	 se	 redressant.	 Je	 ne	peux	pas	 faire	 ça.	Pas	 après
l’état	dans	lequel	je	l’ai	vue.
Une	 culpabilité	 impossible	 à	 gérer	 m’envahit.	 Je	 m’étais	 promis	 de	 plus	 la

faire	pleurer,	et	j’ai	pas	réussi.	J’ai	fait	bien	pire	:	je	l’ai	abandonnée.	Il	est	clair
que	je	ne	dois	pas	m’attendre	à	ce	qu’elle	m’accueille	à	bras	ouverts.
—	Je	sais.	Je	voulais	juste…	Qu’est-ce	qu’elle	a	dit	?	Pourquoi	elle	est	partie	?
—	Parce	qu’elle	ne	supportait	plus	de	vivre	ici	sans	toi.
Malheureusement,	ça	confirme	la	théorie	de	Chuck.
—	Et	c’est	tout	?	Elle	est	partie	comme	ça,	du	jour	au	lendemain	?	Sans	laisser

d’adresse	?
Je	ne	peux	pas	croire	qu’elle	ait	tout	lâché	comme	ça.	Je	suis	sûr	que	Dan	en

dit	beaucoup	moins	que	ce	qu’il	sait.	Cassie	confirme	d’un	hochement	de	tête,	et
l’air	triste	qu’elle	arbore	ne	me	rassure	pas	vraiment.	Mel	l’a	vraiment	fait.	Elle



s’est	vraiment	barrée	à	l’autre	bout	du	monde.
—	Elle	 a	 dit	 qu’elle	 voulait	 oublier.	 Dan	 a	 reçu	 un	message	 quand	 elle	 est

arrivée,	mais…
—	Dan,	je	dois	lui	parler.
Cassie	lui	lance	un	regard	appuyé,	et	il	finit	par	soupirer.
—	Mec,	je	veux	bien	t’aider.	À	la	seule	condition	que	tu	arrêtes	tes	conneries.

Elle	a	quitté	New	York	à	cause	de	toi.	Si	tu	vas	là-bas	et	que	tu	la	blesses	encore,
ça	ne	va	vraiment	pas	le	faire.
—	Je	sais.	Je	veux	juste	la	voir.	Tu	sais	où	elle	est	?
—	Avec	sa	famille.
Évidemment,	je	ne	lui	ai	jamais	posé	la	moindre	question	sur	l’endroit	où	elle

vivait.	Le	seul	 truc	qui	m’importait,	c’est	que	son	ex	en	France	 reste	bien	 loin
d’elle.	Si	ça	se	trouve,	à	cette	heure-ci,	elle	est	en	train	de	se	consoler	dans	ses
bras.	À	cette	idée	insupportable,	mes	poings	se	serrent.
—	Est-ce	que	tu	sais	où	c’est	?
—	Dans	le	sud	de	la	France.	Elle	m’a	dit	le	nom	de	la	ville,	une	fois,	mais	je

ne	m’en	souviens	plus.	Tu	n’en	as	jamais	parlé	avec	elle	?
—	Non.
Dan	m’adresse	un	regard	d’incompréhension	qui	me	met	plus	bas	que	terre.	Je

suis	vraiment	le	dernier	des	cons.	Le	silence	qui	suit	est	trop	lourd.	J’ai	du	mal	à
le	supporter,	mais	il	faut	que	j’aille	jusqu’au	bout.
—	Tu	penses	qu’il	y	a	une	chance	pour	qu’elle	revienne	?
—	À	New	York	?
—	Avec	moi,	abruti.
—	 Honnêtement,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Elle	 t’aime	 vraiment,	 et	 vu	 le	 nombre	 de

chances	qu’elle	t’a	données,	tu	devrais	le	savoir.	Mais	là…	je	n’en	sais	rien.	Il	va
vraiment	falloir	que	tu	te	remettes	en	question.	C’est	un	être	humain,	comme	toi.
Et	elle	a	souffert,	comme	toi.
—	C’est	moi	qui	suis	venu	te	voir,	mais	n’abuse	pas	non	plus.
Dan	 esquisse	 un	 sourire	 plein	 d’ironie.	 Étrangement,	 j’ai	 presque	 envie	 de

faire	la	même	chose.	Je	ne	supporte	pas	ce	mec	et	sa	putain	de	douceur,	je	suis
extrêmement	jaloux	de	sa	relation	avec	Mel,	mais	son	honnêteté	me	fait	du	bien.
Grâce	à	lui,	je	doute	un	peu	moins	de	mon	idée	complètement	barrée	de	sauter
dans	un	avion	pour	essayer	de	rattraper	ce	merdier.



—	Ouais.	Ne	me	remercie	pas,	surtout.
Cassie	 rit	 doucement	 avant	 de	 me	 proposer	 un	 café.	 Je	 la	 suis	 jusqu’à	 la

cuisine	pour	m’adosser	à	la	table	minuscule	qui	s’y	trouve.
—	Alors	c’est	sûr,	tu	pars	à	l’aventure	?
—	Ouais.	Faut	croire,	je	murmure	en	haussant	les	épaules.
—	T’aurais	jamais	dû	partir.	Pas	comme	ça.
—	S’il	te	plaît,	Cass,	pas	toi.	Je	le	sais.
—	Elle	t’aime,	Ayden.	Il	y	a	plus	d’amour	dans	ses	yeux	que	je	n’en	ai	jamais

vu	chez	qui	que	ce	soit.	Tu	n’aurais	jamais	dû	laisser	Zack	foutre	la	merde.
—	Zack	n’y	est	pour	rien.	Il	était	bourré,	il	a	juste	dit	une	vérité	que	beaucoup

de	gens	à	part	moi	connaissaient,	apparemment.
—	Peut-être.	Mais	Mel	n’avait	rien	à	voir	là-dedans.	Tu	as	de	ses	nouvelles	?
—	De	qui	tu	parles	?
—	Zack.	On	ne	l’a	pas	revu	depuis	le	B54.
—	Non,	aucune.	Sûrement	entre	les	cuisses	d’une	blonde.
Je	ne	me	fais	pas	de	soucis	pour	ce	petit	con.	Tant	qu’il	a	de	quoi	faire	la	fête,

il	n’y	a	pas	à	s’inquiéter.	Il	faudra	que	je	l’appelle,	mais	pas	avant	d’être	certain
que	Mel	m’a	pardonné.
En	sortant	de	chez	Cassie,	 je	repasse	chez	moi	récupérer	deux	ou	trois	 jeans

propres	 et	 quelques	 tee-shirts.	 Dans	mon	 appartement,	 rien	 n’a	 changé.	 Le	 lit
toujours	défait	me	rappelle	qu’elle	n’y	a	pas	dormi	depuis	des	lustres.	Je	déteste
être	 là	 sans	 elle.	 Elle	 est	 partout,	 dans	 chaque	 recoin	 de	 chaque	 pièce.	 Il	 faut
qu’elle	revienne.	Sa	place	est	auprès	de	moi,	et	nulle	part	ailleurs.
À	l’idée	de	rentrer	tout	seul	ici,	des	frissons	inhabituels	parcourent	mon	corps.

Je	 ne	 survivrai	 pas	 sans	 elle.	 Elle	 est	 ma	 porte	 d’entrée	 vers	 un	 monde	 dans
lequel	je	pourrais	enfin	trouver	un	peu	de	paix.
Dan	m’a	fait	vraiment	réfléchir	à	ma	façon	d’agir	avec	elle.	Ce	petit	con	est

beaucoup	 plus	 intelligent	 qu’il	 n’y	 paraît.	 Si	 je	 ne	 fais	 pas	 ce	 qu’il	 faut	 pour
qu’elle	comprenne	que	pour	moi,	elle	est	plus	importante	que	tout	le	reste,	ça	ne
marchera	jamais.	Il	faut	que	j’apprenne	à	contrôler	mes	pulsions	et	que	j’arrête
de	lui	faire	payer	toutes	les	merdes	qui	m’arrivent.
	
Le	 lendemain	 après-midi,	 dans	 l’avion,	 je	 passe	 mon	 temps	 à	 gamberger.

Incapable	 d’avaler	 les	 foutus	 plateaux	 repas	 qu’on	 me	 propose,	 je	 passe	 des



heures	 à	 écouter	 les	morceaux	qui	me	 rappellent	 les	 jours	 où	on	 était	 heureux
ensemble.	J’ai	l’impression	que	c’était	il	y	a	des	siècles.	À	côté	de	moi,	un	mec
en	costard	cravate	me	regarde	de	travers.	Je	suppose	qu’il	supporte	mal	le	bruit
qui	 sort	 de	 mon	 casque,	 mais	 il	 n’ouvre	 pas	 la	 bouche.	 Rien	 que	 pour
l’emmerder,	 j’augmente	 encore	 le	 son.	 Les	 yeux	 fermés,	 coupé	 du	 monde,	 je
passe	le	reste	du	vol	à	imaginer	mes	doigts	courir	sur	la	peau	douce	du	visage	de
Mel.
La	 voix	 nasillarde	 d’une	 hôtesse	 de	 l’air	 me	 réveille	 en	 sursaut	 quand	 elle

annonce	 l’atterrissage.	 À	 côté	 de	 moi,	 le	 type	 au	 costard	 ronfle	 la	 bouche
ouverte.	Une	demi-heure	plus	tard,	l’avion	se	pose	enfin	sur	le	tarmac	français.
Je	ne	peux	pas	perdre	de	 temps	 :	 j’ai	une	correspondance	pour	 la	ville	 la	plus
proche	de	celle	de	Mel	dans	moins	de	trente	minutes.	Je	cours	presque	à	travers
l’aéroport	de	Roissy,	mon	casque	toujours	sur	les	oreilles.
C’est	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie	 que	 je	 fais	 un	 truc	 de	 ce	 genre.	 Si	 ça	 se

trouve,	tout	ce	bordel	ne	servira	à	rien,	mais	je	ne	peux	pas	rester	sans	rien	faire.
Je	ne	veux	pas	regretter	toute	ma	vie	d’être	passé	à	côté	d’elle.	Agir	avec	autant
de	désespoir	ne	me	 ressemble	pas,	mais	Mel	ne	 ressemble	à	aucune	autre	 fille
non	plus.
	
Trois	heures	plus	tard,	pour	la	deuxième	fois	de	la	journée,	j’atterris	dans	un

aéroport	qui	me	semble	minuscule	en	comparaison	de	JFK.
Tout	est	petit	et	étriqué	ici,	et	pourtant,	c’est	plutôt	mignon,	même	la	nuit.	Il

fait	beaucoup	moins	froid	qu’à	New	York.	Tendu	à	l’idée	de	me	rapprocher	de
Mel,	 je	me	débrouille	 pour	 trouver	un	 taxi	 et	 lui	montrer	 l’adresse	que	Chuck
m’a	envoyée	sur	mon	téléphone.	Le	chauffeur	a	l’air	d’avoir	passé	une	mauvaise
journée,	et	il	pousse	un	grognement	bizarre	en	m’indiquant	la	banquette	arrière,
après	m’avoir	maté	des	pieds	à	la	tête	comme	si	j’étais	un	repris	de	justice.
Quand	 la	berline	grise	me	dépose	devant	une	petite	maison	crépie	de	beige,

aux	 volets	 bleus,	 une	 décharge	 violente	 d’adrénaline	 se	 rue	 dans	 mes	 veines.
Cette	putain	de	peur	sur	laquelle	je	croyais	avoir	tiré	un	trait	des	années	plus	tôt
se	loge	dans	ma	poitrine,	et	j’ai	déjà	du	mal	à	respirer.
Qu’est-ce	 que	 je	 vais	 bien	 pouvoir	 lui	 dire	 ?	 Elle	 m’aime,	 personne	 n’en

doute.	Mais	 si	 elle	 refuse	 de	m’écouter,	 je	 fais	 quoi	 ?	 Je	 viens	 de	 changer	 de
continent	 pour	 la	 retrouver.	 Et	 je	 recommencerais	mille	 fois	 si	 ça	 la	 ramenait
près	de	moi.	Ça	compte,	non	?	Ça	ne	peut	pas	mal	se	passer.



Huit

Regrets



Mel

Un	frisson	me	traverse	de	part	en	part	quand	les	pas	de	ma	mère	s’éloignent
pour	 rejoindre	 l’entrée.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 elle	 ouvre	 la	 porte	 avec
précaution	et	salue	gaiement	son	visiteur.
—	Bonsoir,	Marie,	répond	un	homme	à	la	voix	si	grave	qu’elle	en	est	presque

inaudible.	Je	suis	désolé,	j’ai	fermé	l’épicerie	plus	tard	que	prévu.	Tiens.
J’entends	ma	mère	embrasser	l’homme	à	la	voix	grave	sur	les	deux	joues.
—	Ça	ne	fait	rien,	Max.	De	toute	façon,	je	ne	dormais	pas.	Merci	beaucoup.
—	Il	n’y	a	pas	de	quoi.	Entre	voisins,	c’est	normal	de	se	rendre	service.	Bonne

nuit.
Ma	respiration	se	calme	doucement.	Je	ne	connais	pas	ce	Max,	mais	il	a	l’air

gentil.
—	Bonne	 nuit	 à	 toi,	 et	merci	 encore	 !	 Si	 tu	 as	 besoin	 de	 quoi	 que	 ce	 soit,

n’hésite	pas	!
Je	rêve	ou	ma	mère	est	en	train	de	draguer	ce	type	?
Quand	elle	réapparaît	sur	le	seuil	du	salon,	l’air	espiègle	et	soupçonneux	que

j’essaie	de	masquer	ne	lui	échappe	pas.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	me	questionne-t-elle	à	brûle	pourpoint.
—	Rien,	je	mens.
Sa	vie	ne	me	regarde	pas.	Absolument	pas.
—	Mélanie.	Dis-moi	ce	que	tu	penses,	insiste-t-elle.
L’expression	coupable	qu’elle	arbore	ne	lui	ressemble	pas,	et	confirme	un	peu

mes	soupçons.
—	Rien	du	tout.	Max	a	l’air	gentil.
—	Il	l’est.
Un	 sourire	 las	 s’empare	 de	 ses	 lèvres.	 Trop	 occupée	 à	 gérer	 mes	 propres

démons,	 je	réalise	que	je	ne	me	suis	même	pas	préoccupée	de	savoir	comment
allait	ma	mère,	alors	qu’elle	n’a	vraiment	pas	l’air	au	top	de	sa	forme.
—	Est-ce	que	tu	vas	bien,	maman	?
—	Bien	sûr	que	oui,	je	vais	bien	!	Pourquoi	une	telle	question	?
—	Comme	ça.	Par	curiosité.	Est-ce	que	tu	es	heureuse	?



—	Quand	mes	enfants	sont	heureux,	oui.
—	Mais	toi	?	j’insiste.
—	Je	vais	bien.	C’est	 tout	ce	que	tu	dois	savoir	pour	le	moment.	Je	vais	me

coucher,	tu	viens	?
—	Je	vais	rester	là	un	moment.	J’ai	besoin	de	réfléchir.
—	Comme	tu	veux.	Mais	ne	te	fais	pas	trop	de	mal	inutilement.
—	Maman…
—	 J’ai	 vu	 ta	 réaction	 quand	 Max	 a	 frappé.	 Tu	 dois	 cesser	 d’attendre	 un

miracle.	Ne	reste	pas	à	la	merci	de	tes	sentiments.
—	Je	l’aime,	maman.	Je	sais	qu’il	n’est	pas	bon	pour	moi,	mais	je	l’aime.
—	Sois	plus	forte	que	ça.	Tu	y	arriveras,	tu	verras.	Bonne	nuit,	ma	chérie.
Un	 soupir	 agacé	 s’échappe	 de	ma	 gorge	 quand	 j’entends	 ses	 pas	 s’éloigner

dans	 l’escalier.	 Dans	 sa	 bouche,	 tout	 semble	 tellement	 simple.	 Ma	 mère	 ne
semble	pas	voir	l’étendue	des	dégâts	dans	mon	cerveau,	ni	même	la	violence	de
mes	sentiments	pour	Ayden.	Le	poids	sur	mes	épaules	pèse	de	plus	en	plus	lourd.
Et	même	Londres	pourrait	bien	ne	pas	suffire	à	me	faire	oublier	le	bleu	profond
qui	hante	chacun	de	mes	gestes.	Prise	d’un	besoin	urgent	de	passer	à	autre	chose,
je	sors	mon	téléphone	de	ma	poche	pour	faire	part	à	Erin	de	ma	décision.
Ravie	de	mon	consentement,	elle	se	lance	dans	un	tas	de	recommandations.
—	Ne	t’en	fais	pas	pour	le	logement.	Live	a	des	petits	studios	qui	sont	prêtés

aux	employés.	Je	t’enverrai	l’adresse	de	l’un	d’eux	par	message.
Un	appartement	pour	moi	toute	seule	?	Même	si	ce	n’est	qu’un	studio,	c’est	le

genre	d’information	qui	fait	plaisir	à	entendre.
—	Génial.	Merci.
—	Ça	ne	va	pas	?
—	Si,	si,	tout	va	bien,	Erin.	J’essaie	juste	de…
—	Inutile	d’aller	plus	loin.	Allez,	Londres	regorge	de	princes	prêts	à	tout	pour

séduire	une	petite	Frenchie.
Et	 je	 ne	 veux	 pas	 l’entendre.	 Sauf	 si	 les	 princes	 en	 question	 possèdent	 un

talent	inné	pour	le	chant	et	un	caractère	à	coucher	dehors.	Pour	donner	le	change,
je	m’esclaffe	doucement.
—	On	verra	bien.	En	attendant,	on	va	beaucoup	bosser.	C’est	ça	?
—	Oh	que	oui.	L’agence	de	Londres	est	extrêmement	active.	Peut-être	même

plus	que	celle	de	New	York.	Le	rock	est	une	institution	en	Angleterre.



—	Tu	n’as	pas	peur	d’une	telle	responsabilité	?
—	J’ai	bossé	avec	Chuck	pendant	plus	de	six	ans.	Je	connais	le	boulot.	Et	puis

tu	sais…	je	ferai	de	mon	mieux,	c’est	le	plus	important.
—	Quand	est-ce	que	tu	déménages	?
—	Dans	trois	jours.	Il	faut	aussi	que	je	te	réserve	un	billet,	on	commence	dans

une	semaine.	Ce	serait	bien	que	tu	sois	là	un	peu	avant.
Si	tôt	?
—	Heu…	d’accord.
Erin	ne	 tolère	pas	 les	objections.	Je	 la	connais.	Autant	digérer	 l’énormité	de

cette	information	dans	mon	coin.
—	Bien.	Je	t’enverrai	ton	billet	par	mail,	et	l’adresse	du	studio.	Rendez-vous

en	Angleterre,	ajoute-t-elle	gaiement.
Il	 me	 semble	 entendre	 un	 bruit	 étouffé	 à	 l’extérieur,	 mais	 je	 n’y	 prête	 pas

attention,	jusqu’à	ce	qu’il	se	reproduise	au	moment	où	je	raccroche.	L’oreille	aux
aguets,	 je	 sursaute	 quand	 trois	 coups	 discrets	 se	 font	 entendre	 sur	 la	 porte
d’entrée.	 Encore	Max	 ?	 Est-ce	 qu’il	 a	 l’intention	 de	 passer	 la	 nuit	 chez	 nous,
maintenant	?
Un	peu	agacée,	 j’ouvre	 la	porte	avec	 lenteur,	 les	 sourcils	 froncés.	Le	 regard

qui	me	transperce	manque	de	me	renverser.	Mes	jambes	se	mettent	à	trembler	de
manière	 incontrôlable,	 et	 mon	 cœur	 semble	 subitement	 vouloir	 sortir	 de	 ma
poitrine.	Ce	n’est	pas	possible.	Il	n’est	pas	devant	moi.	Je	suis	en	train	de	rêver.
Dans	 trois	 secondes,	 je	 vais	me	 réveiller	 dans	mon	 lit.	 Il	 n’a	 pas	 pu	 faire	 ça.
Incapable	de	prononcer	le	moindre	mot,	je	regarde	ses	yeux	se	vriller	aux	miens.
L’expression	impassible	sur	son	visage	magnifique	ne	m’aide	pas	à	reprendre

contact	avec	la	réalité.	Complètement	inerte,	ma	main	glisse	de	la	poignée	de	la
porte.	Je	ne	sens	plus	le	froid	glacial	qui	s’engouffre	dans	la	maison.	Je	ne	sens
plus	mon	 corps.	Des	 larmes	 incontrôlables	 jaillissent	 de	mes	 yeux,	 et	 dans	 un
réflexe	de	protection,	j’esquisse	le	geste	de	refermer	la	porte	sur	l’amour	de	ma
vie	 en	 tentant	 de	 me	 convaincre	 qu’il	 n’est	 rien	 pour	 moi.	 Je	 vais	 partir	 à
Londres	et	je	vais	guérir.	Loin	de	lui	et	de	la	tempête	irrépressible	qu’il	provoque
à	l’intérieur	de	moi,	de	près	comme	de	loin.
Sa	main	se	pose	sur	le	bois	de	la	porte	pour	l’empêcher	de	se	refermer.	Il	est

ici,	dans	mon	univers,	dans	ma	vie,	et	il	force	le	passage.	Après	toute	la	douleur
que	j’ai	encaissée,	ce	simple	constat	me	permet	de	revenir	de	façon	foudroyante
à	 la	 réalité.	Une	 immense	 colère	 jusque-là	 contenue	 par	 la	 tristesse	 de	 l’avoir
perdu	s’empare	de	moi.	Sans	plus	me	préoccuper	de	ma	famille	qui	dort	à	l’étage



au-dessus,	j’attaque	sans	la	moindre	hésitation.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
Je	 ne	 reconnais	 pas	 ma	 voix.	 Elle	 n’a	 jamais	 été	 aussi	 dure.	 Ma	 question

semble	le	surprendre,	et	il	garde	le	silence	quelques	secondes.	Je	ne	le	lâche	pas
des	yeux,	essayant	de	lui	transmettre	un	peu	de	la	rage	intense	qui	m’anime.
—	Je	suis	venu	pour	te	voir.
C’est	drôle,	je	n’y	aurais	pas	pensé.
—	Eh	bien,	tu	m’as	vue.	Tu	es	content	?	Tu	peux	rentrer	chez	toi	maintenant.
—	Mel,	ne	fais	pas	celle	qui	ne	comprend	pas.
Mes	 poings	 se	 crispent	 et	 je	 serre	 les	 dents	 devant	 tant	 de	 culot.	 Il

m’abandonne	 en	 plein	 milieu	 de	 New	 York,	 et	 il	 ose	 se	 pointer	 ici	 pour	 me
donner	des	leçons	?	Je	rêve.
—	Qu’est-ce	que	je	dois	comprendre,	Ayden	?	A	quoi	tu	joues	?
Inconsciemment,	 je	me	rapproche	de	 lui.	Mon	poing	s’abat	sur	son	 torse	 ;	à

bout	de	 souffle,	 je	 réalise	que	 je	 suis	en	 train	de	crier.	 Je	baisse	d’un	 ton	pour
continuer	de	me	défouler.
—	 Tu	 ne	 penses	 quand	 même	 pas	 qu’il	 suffit	 de	 te	 pointer	 ici	 pour	 tout

arranger	?	Hein	?	T’es	pas	con	à	ce	point,	quand	même	?
Ayden	 attrape	 mon	 poignet.	 Une	 décharge	 électrique	 bien	 trop	 violente	 me

traverse	à	son	contact	et	je	retire	ma	main	comme	s’il	m’avait	brûlée.
—	Non,	je	suis	pas	assez	con	pour	ça.	Je	pensais	juste	que	tu	aurais	aimé	une

explication.	Mais	apparemment,	ce	n’est	pas	le	cas.
—	Non,	ce	n’est	pas	le	cas.	Il	est	 trop	tard	pour	ça.	Dégage,	Ayden.	Sors	de

ma	vie.	Tu	m’as	assez	détruite	comme	ça.	Tu	voulais	avoir	le	plaisir	de	me	voir
pleurer	 une	 dernière	 fois	 ?	 C’est	 fait,	 maintenant.	 Tu	 peux	 retourner	 d’où	 tu
viens.
Ayden	baisse	 la	 tête	et	passe	une	main	nerveuse	dans	ses	cheveux	emmêlés.

J’ai	 toujours	 adoré	 ce	 geste,	 si	 naturel	 et	 sexy	 chez	 lui,	 mais	 là,	 il	 me	 donne
envie	 de	 vomir.	 Sa	 voix,	 rendue	 grave	 par	 la	 nervosité,	 me	 parvient	 comme
étouffée.
—	Rentre	à	New	York	avec	moi.
Pardon	?
Incapable	de	me	retenir	plus	longtemps,	j’éclate	d’un	rire	sans	joie.	Ayden	me

regarde	 comme	 si	 j’étais	 devenue	 folle.	 Ce	 qui	 semble	 effectivement	 le	 cas.



Entre	deux	crises	de	rire,	je	hoquette	:
—	Tu	n’es	pas	sérieux.	Dis-moi	que	tu	n’es	pas	sérieux.
—	Mélanie,	je	viens	de	traverser	un	océan,	là.	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	Que	je

suis	juste	passé	dire	bonjour	?	Rentre	à	New	York.	S’il	te	plaît.	J’ai	besoin	de	toi.
—	Va	te	faire	foutre,	Ayden.
Ses	poings	se	serrent,	et	sa	respiration	s’accélère.	Est-ce	qu’il	est	vraiment	en

colère	?	Il	ose	encore	être	en	colère	?	Est-ce	que	c’est	une	putain	de	blague	?
—	Mel…
—	 Arrête.	 Arrête	 de	 jouer	 à	 ça.	 Ça	 ne	 marche	 plus.	 Pourquoi	 t’es	 là	 ?

Pourquoi	?	Tu	m’as	brisée,	Ayden.	Brisée	!	Tu	sais	ce	que	c’est	?	Tu	sais	ce	que
c’est	que	de	ne	pas	savoir	à	quoi	se	raccrocher	le	matin	parce	qu’il	ne	reste	rien	?
Je	t’ai	tout	donné.	J’ai	fait	tout	ce	que	j’ai	pu	pour	que	tu	comprennes.	Ma	seule
erreur,	c’est	de	ne	pas	t’avoir	dit	que	Chuck	était	ton	frère.	Parce	que	ce	n’était
pas	 à	moi	 de	 le	 faire.	 Et	 tu	 sais	 quoi	 ?	 Si	 on	me	 redonnait	 le	 choix,	 j’agirais
exactement	de	la	même	manière.	N’importe	qui	aurait	compris	ça.	Et	toi,	parce
que	tu	ne	supportes	pas	la	moindre	faille	chez	les	autres,	tu	t’es	barré.	Tu	te	rends
compte	du	mal	que	ça	fait	?	Et	tu	crois	qu’en	plus,	je	vais	revenir	?
—	Est-ce	que	ça	te	vient	à	l’esprit	deux	secondes	que	j’aie	pu	paniquer	?	Tu

crois	que	je	ne	t’ai	pas	tout	donné,	moi	?	J’ai	enregistré	un	putain	d’album.	C’est
peut-être	rien	à	tes	yeux,	mais	j’aurais	jamais	fait	ça	pour	personne	d’autre.	Tu
sais	tout	de	moi.	Tu	es	la	seule	à	tout	savoir.	Tu	sais	ce	que	ça	représente	pour
moi	?	Ensuite,	j’ai	appris	que	j’avais	un	frère	et	que	tu	le	savais.	Tu	le	savais,	et
tu	 n’as	 rien	 dit.	Comment	 tu	 croyais	 que	 j’allais	 prendre	 la	 nouvelle	 ?	 J’avais
confiance	en	toi.	Je	voulais	simplement	que	tu	me	le	dises.	Que	tu	sois	là	pour
moi.
—	Comme	tu	l’as	été	pour	moi	?
Ayden	accuse	 le	coup.	Ses	épaules	s’affaissent	 légèrement,	et	 l’espace	d’une

seconde,	ses	paupières	se	ferment.
—	Je	ne	serais	jamais	parti	si	tu	me	l’avais	dit.	Tu	le	sais.
—	Ne	me	mets	pas	ça	sur	le	dos	!	Tu	m’as	laissée.	Tu	m’as	laissée,	Ayden	!

Comme	 d’habitude,	 tu	 ne	 t’es	 préoccupé	 que	 de	 toi.	 Ta	 douleur,	 ta	 vie,	 tes
blessures.	Et	les	miennes	?	Est-ce	que	tu	en	as	jamais	eu	quelque	chose	à	foutre	?
Son	silence	sans	équivoque	redouble	ma	colère.
—	 Non.	 Jamais.	 Est-ce	 que	 tu	 as	 la	 moindre	 idée	 de	 ce	 que	 ça	 fait	 d’être

abandonné	?	de	se	sentir	vide	au	point	de	ne	plus	jamais	vouloir	se	réveiller	?



—	Ouais,	je	crois.	Je	suis	abonné	à	ce	genre	de	trucs.
Un	soupir	 las	s’échappe	de	ma	gorge.	Les	 jambes	en	coton,	 je	recule	encore

un	peu.	 Je	n’ai	 pas	 envie	de	 le	 laisser	 entrer	de	nouveau	dans	mon	esprit.	Pas
envie	 de	 lui	 trouver	 la	moindre	 excuse.	 Je	 dois	me	 protéger,	 coûte	 que	 coûte,
même	si	ses	bras	m’attirent	comme	des	aimants.	Même	si	je	crève	d’envie	de	me
blottir	contre	lui	et	de	ne	plus	jamais	en	bouger.	J’essuie	mes	larmes	en	guettant
la	 douleur	 dans	 ses	 yeux	 et,	 avant	 qu’elle	 ne	 me	 rende	 aussi	 faible	 qu’une
poupée	de	chiffons,	je	murmure	:
—	Je	pars	à	Londres,	Ayden.	Je	ne	 retournerai	pas	à	New	York.	Toi	et	moi,

c’est	terminé.



Neuf



Ayden

Le	 coup	 est	 si	 violent	 que	ma	 respiration	 se	 coupe.	 J’ai	 beaucoup	 de	mal	 à
contrôler	 mon	 corps,	 partagé	 entre	 l’envie	 de	 la	 respirer	 enfin	 et	 celle	 de
défoncer	 le	 mur	 qui	 me	 fait	 face.	 Apparemment,	 j’ai	 traversé	 la	 moitié	 de	 la
planète	pour	rien.
Inconsciemment,	 je	 me	 pince	 les	 lèvres	 si	 fort	 qu’un	 léger	 goût	 de	 sang

envahit	ma	bouche.	Elle	l’a	dit.	C’est	terminé,	putain.
—	Mel,	tu	peux	pas	me	faire	ça.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	Tu	ne	vas	pas	me	forcer.
Son	visage	d’habitude	si	doux	est	 ravagé	par	 la	colère	et	par	 les	 larmes	que

j’ai	une	fois	de	plus	provoquées.	Je	ne	suis	pas	capable	de	gérer	ça.	Je	voudrais
buter	 le	connard	qui	 la	 fait	 tant	 souffrir,	 sauf	que	 le	connard	en	question,	c’est
moi.
—	Mel,	 je	 suis	 désolé.	 Je	 suis	 désolé,	 j’ai	 réagi	 de	 la	 seule	manière	 que	 je

connaisse.	J’étais	furieux.	Tu	peux	comprendre	ça	?	S’il	te	plaît,	essaie.
Ses	grands	yeux	se	lèvent	vers	moi,	et	mon	cœur	se	brise.	Je	l’ai	perdue.
—	Je	sais	que	tu	l’es,	murmure-t-elle.	Je	le	sais,	mais	je	ne	peux	pas	continuer.

J’ai	besoin…	J’ai	besoin	de	pouvoir	te	faire	confiance.	J’ai	besoin	de	savoir	que
tu	arrêteras	de	disparaître	au	moindre	problème.
Je	m’approche	doucement	d’elle	et	mes	doigts	frôlent	les	siens.	Ce	minuscule

contact	me	ramène	presque	dans	notre	bulle,	avant	que	toute	cette	merde	la	fasse
éclater	en	plein	vol.	Mel	tressaille	mais	ne	retire	pas	sa	main.	Ce	n’est	pas	une
grande	victoire,	mais	vu	la	manière	dont	se	déroule	notre	soirée,	c’est	mieux	que
rien.
—	Je	peux	y	arriver.	S’il	te	plaît,	laisse-moi	une	seconde	chance.
—	 Non,	 Ayden.	 Même	 si	 je	 le	 voulais,	 j’ai	 déjà	 pris	 des	 engagements	 à

Londres.	Je	viens	de	te	le	dire.
—	Bordel,	mais	qu’est-ce	que	tu	vas	foutre	à	Londres	?
—	Erin…
Merde.	Erin.	Erin	se	barre	en	Angleterre.	Elle	a	recruté	Mel,	qui	n’avait	rien

de	mieux	à	faire.	J’arrive	trop	tard.
—	Ne	te	fatigue	pas,	j’ai	compris.	Mais	Mel,	tu	ne	peux	pas	nous	faire	ça.



J’ai	 l’impression	d’être	un	vieux	vinyle	 rayé.	 Il	y	a	 sûrement	un	 truc	que	 je
puisse	dire	pour	 la	 convaincre	de	 laisser	 tomber	 ce	boulot.	Elle	vaut	 tellement
mieux	 que	 ça.	 Je	 la	 connais,	 elle	 va	 s’ennuyer	 à	 mourir.	 Elle	 aime	 trop	 la
musique	pour	en	rester	éloignée.	Elle	peut	me	dire	ce	qu’elle	veut,	elle	a	jamais
été	aussi	heureuse	qu’en	studio.	Avec	moi.
—	Si,	je	vais	le	faire.	J’ai	donné	ma	parole	à	Erin.
—	Alors	c’est	tout	?	Tu	t’en	vas	à	Londres,	et	on	en	reste	là	?
—	 Je	 n’en	 sais	 rien,	Ayden.	Mais	 je	 ne	 veux	 plus	 de	 cette	 relation	 bancale

entre	nous.
—	Alors	viens	vivre	avec	moi.
—	Quoi	?
Ses	yeux	s’écarquillent	de	 surprise.	 Je	ne	 sais	pas	ce	que	 je	 suis	en	 train	de

faire,	 mais	 j’ai	 l’impression	 d’être	 un	 de	 ces	 mecs	 en	 train	 de	 se	 noyer	 qui
s’accrochent	à	de	minuscules	morceaux	de	bois	au	milieu	d’un	océan	déchaîné
dans	l’espoir	d’en	réchapper.	Sauf	que	je	connais	déjà	l’issue.
—	Viens	vivre	avec	moi.	S’il	 te	plaît.	 Je	 ferai	 tout	ce	qu’il	 faut	pour	que	 tu

sois	heureuse.	On	prendra	tous	les	jours	notre	café	ensemble.	On	écoutera	tous
les	morceaux	que	tu	veux,	on	assistera	à	tous	les	concerts	du	monde,	on	fera	tous
les	albums	que	tu	veux.	Mais	s’il	te	plaît,	réfléchis.
Les	 sanglots	 de	 Mel	 redoublent.	 Je	 passe	 mon	 pouce	 sur	 ses	 joues	 pour

essuyer	ses	larmes.	Dans	son	regard,	je	peux	voir	qu’elle	se	pose	un	milliard	de
questions.	Je	n’ai	jamais	envisagé	de	vivre	avec	qui	que	ce	soit	jusqu’à	présent,
enfin	 je	 veux	 dire,	 avec	 une	 fille,	 mais	 je	 ferai	 n’importe	 quoi	 pour	 qu’elle
accepte.	N’importe	quoi.
—	Je	suis	désolée.	C’est	trop	tard.
La	fille	que	j’aime	plus	que	tout	vient	d’enterrer	vivants	tous	mes	espoirs.	Elle

est	en	larmes	devant	moi,	pourtant,	elle	est	debout,	plus	déterminée	que	jamais.
Et	elle	est	en	train	de	me	détruire	bien	plus	violemment	que	personne	n’a	jamais
réussi	à	le	faire.
—	Dis-moi	que	tu	ne	m’aimes	plus.
Mel	baisse	la	tête	et	ses	doigts	s’entortillent	nerveusement.	Elle	ne	dit	rien.
—	Dis-le,	Mel.	Dis-moi	que	 tout	ce	qui	s’est	passé	entre	nous	n’existe	plus.

Dis-moi	que	tu	ne	ressens	plus	rien	pour	moi.
Je	me	rapproche	doucement	pour	prendre	son	visage	entre	mes	mains.
—	Empêche-moi	de	t’embrasser.	Empêche-moi	de	le	faire,	et	je	sortirai	de	ta



vie.
Si	elle	me	repousse,	je	vais	pas	me	relever.	C’est	une	certitude.	Elle	ferme	un

instant	 les	 paupières,	 comme	 si	 elle	 rassemblait	 ses	 forces,	 et	 mord	 sa	 lèvre
inférieure.	 Je	 me	 rapproche	 encore,	 hypnotisé	 comme	 un	 enfant	 devant	 un
magasin	de	bonbons,	et	pose	une	main	 tremblante	sur	sa	 taille.	Elle	est	encore
plus	parfaite	que	dans	mes	souvenirs.
Aussi	doucement	que	j’en	suis	capable,	je	pose	mes	lèvres	sur	les	siennes.	Au

lieu	de	reculer,	Mel	étouffe	un	gémissement	contre	moi	et	passe	ses	deux	mains
autour	de	mon	cou.	Ses	 lèvres	chaudes	 se	pressent	contre	 les	miennes,	 et	 je	 la
serre	plus	fort.	Je	ne	peux	pas	la	perdre,	c’est	impossible.	Elle	soupire	encore	et
glisse	sa	main	dans	mes	cheveux,	m’attirant	désespérément	contre	elle.
L’urgence	 dans	 ses	 gestes	me	 confirme	 à	 quel	 point	 j’ai	 raison.	Elle	 a	 beau

essayer	 de	 se	 mentir,	 elle	 ne	 peut	 pas	 feindre	 ce	 qu’elle	 ressent	 quand	 on	 se
touche.	Elle	m’aime.	Malgré	elle,	mais	elle	m’aime.	Autant	que	 je	 l’aime.	Elle
est	ma	seule	ancre	dans	la	mer	déchaînée	qui	fait	rage	sous	mon	crâne.	Sans	elle,
je	n’arrive	à	rien.
—	Au	revoir,	Ayden.
Je	 suis	 mort.	 J’ai	 bousillé	 toutes	 mes	 chances.	 Elle	 continue	 pourtant	 de

m’embrasser	 et	 caresse	mon	 visage	 lentement,	 comme	 pour	 en	 retenir	 chaque
courbe.	 Elle	 entrelace	 sa	main	 à	 la	mienne,	 avant	 de	 reculer	 légèrement	 pour
observer	nos	doigts	qui	se	séparent.
—	Mel…
—	J’ai	besoin	de	temps.
—	De	combien	de	temps	?	Pour	quoi	faire	?
—	 J’ai	 besoin	 de	 prendre	 du	 recul.	 Si	 je	 reste	 avec	 toi,	 nous	 n’allons	 rien

régler.	Tout	va	bien	se	passer,	jusqu’à	ce	qu’une	autre	catastrophe	arrive	et	que	tu
me	fasses	à	nouveau	mal.
—	Donc	tu	veux	du	temps	?	Pour	aller	à	Londres	?
—	Oui.	Je	veux	du	temps	pour	réfléchir.	Tout	ça,	c’est	allé	trop	vite.	Trop	fort.

Depuis	que	je	t’ai	rencontré,	je	me	suis	perdue.	J’ai	besoin	de	me	retrouver.
—	Perdue	?	J’avais	plutôt	l’impression	du	contraire.
—	Parce	que	ça	t’arrange	bien.
—	Tu	as	déjà	oublié	le	studio	?	Tu	as	déjà	oublié	ce	que	tu	ressentais	?	Tu	as

changé,	c’est	vrai.	Mais	tu	t’es	pas	perdue.	Si	c’est	ce	que	tu	penses,	tu	te	plantes
complètement.



Quand	 j’ai	connu	Mel,	elle	ne	 laissait	aucune	émotion	 filtrer.	 Jamais.	Même
quand	 je	 la	 provoquais,	 elle	 essayait	 de	 ne	 pas	 réagir.	 Pourtant,	 j’ai	 su	 à	 la
seconde	 où	 je	 l’ai	 vue	 pleurer	 dans	 le	 studio	 qu’elle	 n’était	 pas	 ce	 qu’elle
montrait.	Plus	on	bossait,	 et	moins	elle	avait	peur.	Plus	elle	 se	 sentait	 libre.	Et
elle	appelle	ça	se	perdre	?	Comment	elle	fait	pour	se	mentir	à	ce	point	?
—	Peut-être	que	tu	as	raison.	Mais	ça	n’a	jamais	fait	aussi	mal.
—	Tu	crois	que	je	n’ai	pas	eu	mal	?
—	 Je	 n’ai	 jamais	 dit	 le	 contraire.	 Mais	 je	 ne	 t’ai	 jamais	 fait	 souffrir

volontairement.	Ou	parce	que	j’avais	peur.
—	Je	n’ai	plus	peur.
—	Tu	dis	ça,	mais	 tu	n’en	sais	 rien.	Qu’est-ce	qui	arrivera	 la	prochaine	fois

que	quelque	chose	te	mettra	en	colère	?	Ou	te	fera	souffrir	?
—	J’essaierai	de	ne	pas	péter	un	plomb.	Je	peux	y	arriver.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 prendre	 ce	 risque,	 Ayden.	 Si	 ça	 recommence,	 je	 vais

m’écrouler.
Quoi	que	 je	dise,	sa	décision	est	prise.	Elle	ne	m’écoutera	pas.	Une	panique

sourde	s’empare	de	moi.
—	Okay.	Dans	ce	cas,	je	vais	m’en	aller.
De	 nouvelles	 larmes	 coulent	 sur	 son	 visage,	 et	 elle	murmure	 quelque	 chose

que	je	n’entends	pas.
—	Quoi	?
—	Rien.	D’accord,	va-t’en.
—	Quand	est-ce	que	tu	pars	pour	Londres	?
—	Dans	quelques	jours.
—	Tu	es	sûre	de	toi	?
Le	désespoir	dans	ma	voix	est	parfaitement	audible,	mais	je	suis	allé	trop	loin

pour	 y	 accorder	 de	 l’importance.	 Je	 m’accroche	 à	 son	 regard	 sombre,	 la
suppliant	silencieusement	de	changer	d’avis,	mais	je	n’y	lis	rien	d’autre	qu’une
douleur	si	intense	qu’elle	me	fait	frissonner.
—	Oui.
La	violence	de	 ces	 trois	 lettres	 est	 telle	qu’elle	me	plie	presque	 en	deux.	 Je

n’arrive	plus	à	la	regarder.	Il	faut	que	je	me	casse	d’ici	et	vite.	Je	fais	demi-tour
et	je	marche	longtemps	avant	de	réaliser	que	je	ne	sais	pas	où	aller.	À	plusieurs
reprises,	je	me	surprends	à	essuyer	quelques	larmes.	J’ai	joué.	J’ai	perdu.	Je	paie



pour	toutes	les	fois	où	j’ai	agi	sans	réfléchir	aux	conséquences.
Un	peu	plus	tard,	je	me	retrouve	comme	un	crétin	à	faire	des	signes	aux	rares

bagnoles	qui	passent	sur	cette	route	peu	fréquentée.	Un	homme	d’un	certain	âge
finit	par	s’arrêter.	Il	ne	parle	pas	anglais	et	moi	pas	un	seul	mot	de	français,	mais
j’arrive	malgré	tout	à	lui	faire	comprendre	que	j’ai	besoin	d’un	hôtel.
Quelques	kilomètres	plus	loin,	il	me	dépose	devant	un	vieux	bâtiment	délabré.

Je	le	remercie	comme	je	peux,	avant	de	m’adresser	au	réceptionniste,	qui	parle
ma	 langue	natale	et	me	donne	une	chambre.	Épuisé	par	 le	décalage	horaire,	 je
m’allonge	sur	le	lit	et	allume	la	télé	pour	passer	à	autre	chose.	Incapable	de	me
concentrer,	j’entends	résonner	dans	ma	tête	les	paroles	de	Mel,	qui	me	lacèrent
encore	et	encore.
	
—	Papa,	papa	!	Écoute	!
Mon	père	est	avachi	sur	 le	canapé.	J’essaie	 toujours	d’attirer	son	attention,

mais,	 comme	 toujours,	 il	 ne	 me	 regarde	 pas.	 Pourtant,	 je	 suis	 content.
Aujourd’hui	 j’ai	 réussi	 à	 jouer	 presque	 sans	 faire	 d’erreurs	 le	 Prélude	 en	 do
majeur	de	Bach,	que	maman	m’a	appris.
—	Papa,	papa	!
Il	ne	m’entend	jamais.	Il	regarde	une	vidéo	de	son	concert	de	la	vieille,	dans

ce	bar	où	il	joue	tout	le	temps.	Tous	les	matins	quand	il	se	lève,	c’est	la	première
chose	qu’il	fait.
—	Papa,	s’il	te	plaît	!
Je	 m’approche	 de	 lui,	 mais	 pas	 trop	 près,	 parce	 que	 parfois	 sa	 main	 se

retrouve	sur	ma	joue,	et	ça	fait	mal.
—	Tu	ne	 vois	 pas	 que	 je	 suis	 occupé	?	Putain	 de	 gosse,	 toujours	 là	 à	 faire

chier	le	monde	!	Fous-moi	la	paix,	bon	sang	!
—	Papa,	j’ai	joué	le	morceau	de	maman	hier	soir.
—	Et	tu	crois	que	tu	vas	aller	où,	avec	ça,	hein	?	C’est	le	truc	le	plus	facile	du

monde.	 Dégage	 de	 là,	 j’ai	 du	 travail.	 Laisse-moi	 tranquille.	 J’ai	 beaucoup	 à
faire.
Mon	 père	 a	 toujours	 plein	 de	 choses	 à	 faire.	 Il	 a	 toujours	 soif,	 aussi.	 Il	 a

toujours	un	verre	rempli.	Mamie	dit	qu’il	est	alcoolique.	Je	ne	sais	pas	trop	ce
que	ça	veut	dire,	sauf	qu’il	boit	de	l’alcool	et	que	ça	le	rend	très	énervé.	Le	soir,
il	n’est	jamais	là	pour	me	souhaiter	bonne	nuit.	C’est	toujours	maman	qui	s’en
occupe,	sauf	les	fois	où	elle	pleure.



Je	sais	qu’il	ne	veut	pas	m’écouter,	mais	ce	n’est	pas	grave,	je	vais	lui	montrer
quand	même.	Je	m’assois	devant	le	piano	et	j’appuie	sur	les	touches.	J’adore	ça.
Quand	je	joue,	ça	vibre	dans	mon	corps.	Je	me	concentre	pour	que	mes	doigts	ne
ripent	pas	à	côté,	 les	 fausses	notes,	c’est	moche.	Je	ne	veux	pas	qu’il	dise	que
j’ai	mal	travaillé.
Soudain,	je	me	retrouve	au	sol.	Mon	oreille	a	claqué,	et	je	me	suis	aussi	cogné

à	 l’épaule,	 je	 crois.	 Papa	 est	 au-dessus	 de	 moi,	 son	 visage	 est	 tout	 rouge.	 Il
hurle.	J’ai	peur	quand	il	me	soulève	comme	ça	par	le	tee-shirt.
Je	vois	une	fille	à	côté	de	moi.	Elle	est	brune,	elle	est	jolie,	mais	elle	pleure.	Je

ne	la	connais	pas,	mais	pourtant	je	sais	qui	c’est.
—	 Je	 t’ai	 dit	 de	 me	 laisser	 tranquille,	 petit	 con	 !	 Qu’est-ce	 que	 tu	 ne

comprends	pas	dans	«	je	suis	occupé	»	?	Je	ne	veux	pas	écouter	ton	morceau	de
merde.	 Tu	 n’es	 pas	 un	 musicien.	 Tu	 n’es	 rien	 et	 tu	 ne	 seras	 jamais	 rien.
Compris	?
Mon	père	me	lâche,	et	je	me	réveille	en	sursaut	dans	cette	putain	de	chambre

d’hôtel.	 Je	n’avais	pas	 refait	ce	 rêve	depuis	 longtemps.	Et	avant,	 les	 larmes	de
Mel	n’étaient	pas	dedans.



Dix

Some	words



Mel

Quand	 j’ai	 la	certitude	qu’Ayden	est	parti	pour	de	bon,	une	émotion	 intense
m’agrippe	à	 la	gorge.	Dos	à	 la	porte,	 je	me	 laisse	 lentement	glisser	contre	 son
bois	rêche	pour	m'asseoir	sur	le	sol.	Le	voir	ici	me	paraît	si	surréaliste	que	j’ai
l’impression	d’avoir	rêvé	ce	moment.
Comment	peut-il	croire	que	je	vais	lui	pardonner	sa	lâcheté	en	trois	phrases	?
Je	sais	qu’il	m’aime	–	je	n’en	ai	jamais	douté	–,	mais	il	refuse	d’accepter	que

peut-être	j’ai	besoin	d’autre	chose	que	de	ses	erreurs	continuelles.	D’accord,	j’en
ai	fait	moi	aussi,	mais	je	crois	que	depuis	le	début,	on	tourne	en	rond.	Ça	ne	peut
pas	continuer.
Incapable	de	trouver	le	sommeil,	je	gigote	sans	cesse	dans	mon	lit.	Le	savoir

si	près	de	moi,	avoir	senti	à	nouveau	ses	bras	autour	de	moi,	ses	 lèvres	sur	 les
miennes,	c’est	un	enfer	sur	terre.	Voilà	des	jours	que	j’essaie	de	me	sevrer	de	lui,
de	ne	plus	penser	à	toutes	ces	sensations	magiques	et	inédites	qu’il	provoque	en
moi,	 et	 toutes	 mes	 larmes	 n’auront	 servi	 à	 rien.	 Je	 suis	 revenue	 au	 point	 de
départ.
Pour	la	millième	fois,	je	me	pose	la	même	question.
Qu’est-ce	que	je	vais	faire	maintenant	?
Jusqu’à	il	y	a	quelques	minutes,	 j’étais	satisfaite	de	mon	choix	de	partir	à	 la

découverte	 de	 Londres.	 Mais	 c’était	 sans	 compter	 sur	 Ayden	 et	 sa	 manie	 de
mettre	à	mal	le	peu	de	certitudes	qu’il	me	reste.	Est-ce	que	je	devrais	l’écouter	et
rentrer	avec	lui,	au	mépris	de	mon	orgueil	et	des	blessures	qu’il	m’a	infligées	?
Je	ne	crois	pas.	Il	est	arrivé	trop	tard.	Ou	trop	tôt.
Avec	 lui,	 tout	est	 toujours	question	de	 timing.	Chaque	fois	que	 je	crois	 faire

les	choses	correctement,	je	me	prends	une	claque	en	pleine	figure.	Mais	pas	cette
fois.	Cette	fois,	je	partirai	à	Londres,	pour	moi.	Si	je	veux	survivre	à	tout	ça,	je
n’ai	 pas	 d’autre	 choix.	 Ayden	 doit	 comprendre	 que	 dans	 une	 relation,	 on	 est
toujours	deux,	et	qu’il	n’est	pas	le	seul	à	souffrir.
	
Au	petit	matin,	les	yeux	bouffis,	j’informe	ma	mère	de	la	date	de	mon	départ.

Elle	 ne	 dit	 rien,	mais	 son	 visage	 inquiet	 parle	 pour	 elle.	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je
préfère	éviter	d’aborder	avec	elle	le	sujet	de	ma	dispute	avec	Ayden.	Ça	rendrait
les	choses	trop	réelles,	je	je	n’y	suis	pas	encore	prête.



Jules	 et	 Sarah,	 encore	 endormis,	 sont	 en	 retard	 pour	 l’école.	 Les	 aider	 à	 se
préparer	me	 vide	 un	 peu	 l’esprit.	 Quand	ma	mère	 embarque	 son	 petit	 monde
pour	partir	travailler,	j’appelle	Léa	pour	lui	raconter	ce	qui	s’est	passé	cette	nuit.
Elle	jubile	au	téléphone,	et	son	esprit	revanchard	arrive	presque	à	me	remonter	le
moral.	En	apprenant	que	je	vais	passer	la	journée	seule,	elle	me	propose	de	me
tenir	compagnie.	J’accepte	avec	joie	:	si	personne	ne	me	retient,	je	ne	résisterai
pas	bien	longtemps	à	l’envie	de	savoir	si	Ayden	est	toujours	dans	le	coin.	L’avoir
revu	m’a	rendue	bien	trop	faible…
Un	peu	plus	 tard,	 j’ouvre	 la	porte	à	mon	amie	de	 toujours,	qui	me	 tend	une

épaisse	enveloppe	kraft.	Quand	je	reconnais	l’écriture	ronde	et	assurée	d’Ayden,
mon	souffle	s’affaiblit	légèrement.
—	J’ai	trouvé	ça	par	terre.	Apparemment,	c’est	pour	toi.
Désemparée,	je	hoche	la	tête	en	me	pinçant	les	lèvres.	Léa	perçoit	tout	de	suite

la	détresse	dans	mon	regard.
—	C’est	de	lui,	c’est	ça	?
Incapable	 de	 prononcer	 un	 son,	 j’acquiesce	 à	 nouveau.	 Les	 sourcils	 de	 ma

meilleure	amie	se	froncent.
—	Tu	ne	crois	pas	que	ça	suffit	maintenant	?
Surprise	par	la	sécheresse	dans	sa	voix,	je	la	regarde	sans	comprendre.
—	Mel,	 cesse	 de	 pleurer	 pour	 lui.	 Regarde-toi	 !	 Tu	 n’es	 plus	 toi-même.	 Je

serai	toujours	là	pour	te	ramasser	à	la	petite	cuillère,	mais	cette	fois,	tu	dépasses
les	bornes.	Je	ne	t’ai	pas	envoyée	aux	États-Unis	pour	ça.	Et	tu	vas	trimbaler	ta
dépression	jusqu’à	Londres	?	Franchement	?	Parce	que	si	c’est	le	cas,	autant	te	le
dire	tout	de	suite,	je	ne	veux	plus	entendre	parler	de	ce	mec.
Les	mots	de	Léa	me	blessent.	Elle	est	une	des	rares	personnes	à	qui	 je	peux

me	 raccrocher	 en	 toute	 confiance,	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle	 me	 lâche.	 Pas
maintenant.	Je	suis	consciente	qu’elle	a	raison,	mais	c’est	plus	fort	que	moi.	 Il
est	 partout,	 tout	 le	 temps,	 et	 je	 ne	 suis	 bien	 que	 quand	 il	 est	 près	 de	moi.	 La
plupart	des	gens	ne	comprennent	pas,	ils	me	disent	d’être	forte	et	de	lutter,	mais
j’en	ai	marre	de	lutter.
—	 Je	 sais,	Léa…	Je	 voudrais	 juste	 pouvoir	 passer	 à	 autre	 chose,	mais	 c’est

impossible.	Cet	amour-là…	il	est	d’une	telle	ampleur	qu’il	me	dépasse.	J’ai	peur.
Je	suis	perdue	et	terrifiée	de	ce	qui	va	arriver	sans	lui.	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.
—	Moi,	je	sais.	Tu	t’en	vas	bientôt.	Alors	on	va	faire	ce	qu’on	doit	faire	dans

ces	cas-là.	On	va	faire	la	fête.
—	Je	ne	veux	pas.	Je	n’ai	pas	envie	de…



—	Tu	es	un	cas	d’urgence,	m’interrompt	Léa.	Tu	croyais	que	je	te	laisserai	le
choix	 ?	Allez,	viens	 là,	 ajoute-t-elle	 en	m’entraînant	dans	 la	 cuisine.	On	va	 se
faire	un	café,	et	tu	vas	me	raconter	ce	qui	s’est	passé.	Ensuite,	tu	vas	oublier.	Et
ce	soir,	on	va	s’amuser.
Léa	est	aussi	bornée	que	moi.	Inutile	d’essayer	de	la	faire	changer	d’avis.	Et

après	 tout,	 peut-être	 que	 si	 je	 bois	 assez,	 j’arriverai	 à	m’amuser	 un	 peu.	 Être
heureuse	 me	 manque,	 danser	 me	 manque,	 faire	 l’idiote	 comme	 une	 fille
insouciante	 me	 manque.	 La	 dernière	 fois	 que	 j’ai	 essayé,	 je	 suis	 tombée	 sur
Ayden.	Et	depuis…	plus	rien.
Le	 temps	 d’une	 après-midi,	 je	 profite	 de	 la	 présence	 et	 du	 réconfort	 que

m’apporte	mon	amie.	Sa	bonne	humeur	me	fait	du	bien,	même	si	elle	est	parfois
dure	avec	moi.	Elle	me	connaît,	elle	sait	que	j’en	ai	besoin	parfois	pour	remonter
à	 la	surface.	 J’en	oublie	presque	 l’enveloppe	déposée	par	Ayden,	 laissée	sur	 la
table	de	la	cuisine,	mais	quand	Léa	me	quitte	en	fin	de	journée,	je	ne	pense	plus
qu’à	une	chose	:	l’ouvrir.
Je	 l’observe	 longtemps	comme	une	ennemie,	avec	 la	crainte	 immense	d’être

brisée	de	nouveau.	Enfin,	 les	mains	 fébriles,	 je	me	décide	 à	déchirer	 le	papier
kraft.	 Un	 bruit	 mat	 et	 angoissant	 résonne	 dans	 le	 silence	 de	 la	 cuisine.
Rassemblant	le	courage	qu’il	me	reste,	j’extirpe	de	l’enveloppe	une	clé	USB	et
deux	feuilles	blanches	couvertes	de	mots,	que	je	déplie	avant	que	mes	jambes	ne
cessent	de	me	porter.	C’est	la	première	fois	que	Ayden	m’écrit,	et	je	ne	suis	pas
sûre	d’arriver	à	lire	cette	lettre	jusqu’au	bout.

Mel,
Je	ne	suis	pas	très	doué	pour	parler,	alors	je	vais	essayer	de	faire	autre	chose.

D’une	manière	ou	d’une	autre,	il	faut	que	tu	saches	à	quel	point	je	t’aime.	Je	te
l’ai	toujours	dit,	et	je	crois	que	tu	sais	à	quel	point	c’est	vrai,	je	ne	voulais	pas
de	toi.	Il	n’y	avait	pas	de	place	dans	mon	bordel	pour	une	fille	comme	toi.	Il	n’y
a	de	place	pour	personne	d’autre,	d’ailleurs.
Mais	toi,	tu	t’es	fait	cette	place.	Quoi	que	je	puisse	en	dire,	même	si	je	me	suis

comporté	 avec	 toi	 comme	 un	 véritable	 enfoiré,	 et	 même	 si	 je	 ne	 te	 mérite
absolument	 pas,	 tu	 as	 réussi	 à	 t’infiltrer	 partout	 dans	ma	 tête	 au	 point	 de	me
rendre	dingue.
Jusqu’à	ce	jour	où	j’ai	croisé	ton	regard	au	studio,	tout	allait	bien	pour	moi.

Je	 ne	 vais	 pas	 te	mentir,	 tu	 sais	 comment	 je	 vivais.	Des	 soirées,	 toujours,	 des
filles,	beaucoup,	et	Zack.	Tant	que	j’avais	de	la	musique	pour	avancer,	je	n’avais
besoin	de	rien	de	plus.	Je	ne	ressentais	rien,	et	ça	me	convenait	parfaitement.



Le	jour	où	je	t’ai	embrassée,	quelque	chose	a	changé.	C’est	bizarre	d’écrire
ça,	 mais	 pourtant	 c’est	 la	 vérité.	 Depuis	 ce	 moment-là,	 j’ai	 trouvé	 tous	 les
prétextes	possibles	et	imaginables	pour	repousser	l’idée	de	te	revoir,	mais	j’étais
complètement	obsédé	par	toi.	J’ai	essayé	de	me	convaincre	que	je	voulais	juste
coucher	avec	toi,	mais	ça	n’a	pas	marché.
Ça	a	été	encore	pire	quand	j’ai	compris	que	je	n’en	avais	même	pas	besoin.

Qu’être	à	côté	de	toi	me	suffisait.	Je	voulais	gagner	ta	confiance,	être	quelqu’un
d’important	à	tes	yeux.	J’ai	fait	cet	album	parce	que	je	voulais	passer	le	plus	de
temps	possible	avec	toi.	Tous	les	moments	qu’on	a	partagés	resteront	pour	moi
les	 plus	 beaux	 de	 ma	 vie.	 Tu	 es	 la	 seule	 auprès	 de	 qui	 j’ai	 eu	 vraiment
l’impression	 d’exister,	 d’exister	 vraiment.	 Et	 je	 te	 remercie	 pour	 ça.	 C’est	 un
cadeau	magnifique.
Ça	me	tue	d’être	Ayden,	ce	mec	qui	passe	son	temps	à	 te	 faire	pleurer,	mais

grâce	à	toi,	j’ai	découvert	un	peu	qui	j’étais,	en	dehors	de	celui	qui	détruit	tout
sur	 son	 passage.	 J’ai	 détruit	 Brittany,	 j’ai	 détruit	 sa	 famille,	 et	 ensuite	 j’ai
encore	détruit	une	vie.	Je	ne	me	rendais	pas	compte	du	mal	que	j’avais	pu	faire.
J’ai	toujours	fonctionné	de	cette	façon,	parce	que	c’était	facile.
Je	ne	sais	pas	ce	que	c’est	que	l’amour.	Je	ne	l’ai	jamais	su,	en	fait.	Je	n’en	ai

pas	reçu.	Je	ne	dis	pas	ça	pour	te	faire	de	la	peine,	ni	même	pour	justifier	mes
actes	ou	m’excuser,	c’est	un	simple	constat.	Et	je	n’en	ai	jamais	donné	non	plus.
Mais	je	sais	que	je	t’aime.	Je	tiens	à	toi	plus	qu’à	n’importe	qui.
J’admets	sans	aucune	honte	que	le	jour	où	tu	m’as	dit	que	tu	m’aimais	a	été	le

plus	beau	jour	de	toute	ma	vie.	Tu	ne	l’as	jamais	su	parce	que	je	ne	suis	pas	un
mec	très	expressif,	mais	ce	 jour-là	 j’ai	eu	 l’impression	de	voir	enfin	un	peu	de
lumière.	Je	me	suis	senti	accepté	et	aimé,	juste	pour	ce	que	je	suis.
Mon	père	m’a	plongé	dans	le	noir	très	tôt,	et	je	le	hais	pour	ça.	Je	le	hais	à	un

point	 que	 tu	n’imagines	pas,	 parce	que	 sa	haine	m’a	mis	 en	 colère	 et	 que	ma
colère	 nous	 a	 brisés.	 Je	 donnerais	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pour	 qu’elle	 sorte
définitivement	 de	 moi.	 Pour	 que	 je	 puisse	 te	 rendre	 aussi	 heureuse	 que	 tu	 le
mérites.	Je	sais	que	toi	aussi,	tu	es	en	colère	et	blessée,	mais	je	t’en	supplie,	ne
laisse	pas	tout	ça	nous	enlever	la	force	de	notre	amour.
S’il	te	plaît,	réfléchis	au	chemin	que	nous	avons	parcouru.	Souviens-toi	que	je

ne	 suis	 pas	 un	 homme	 vaincu,	 mais	 un	 homme	 détruit.	 Que	 je	 ne	 t’ai	 jamais
menti	quand	je	te	disais	que	sans	toi	 le	monde	n’a	pas	d’importance.	Sans	toi,
sans	ta	lumière,	je	n’ai	pas	la	moindre	raison	de	continuer	à	avancer.
Je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 partes.	 J’ai	 fait	 un	 tas	 de	 trucs,	 je	 t’ai	 dit	 un	 tas	 de

choses	que	je	n’aurais	pas	dû	te	dire.	Je	t’ai	fait	du	mal,	et	je	t’en	ferai	peut-être
encore,	parce	que	c’est	comme	ça	que	je	suis,	mais	tu	es	mon	âme-sœur.	Où	que
je	 sois,	 et	 où	 que	 tu	 sois	 sur	 cette	 planète,	 rien	 ne	 pourra	 changer	 ça.	 Je	 ne



pensais	pas	dire	 ça	un	 jour,	mais	pourtant,	 c’est	 la	 vérité.	Tu	es	plus	que	 tout
pour	moi.	Sans	toi,	je	ne	respire	pas,	et	si	tu	t’en	vas,	je	ne	respirerai	jamais	tout
à	fait.
Je	t’aime.

A.

Étonnamment,	je	ne	pleure	pas.	Le	temps	s’écoule	alors	que	je	relis	cette	lettre
encore	 et	 encore,	 incapable	 de	 réaliser	 la	 portée	 de	 tout	 ce	 qu’Ayden	 vient	 de
m’écrire.	 Je	 voudrais	 hurler,	 mais	 rien	 ne	 se	 passe.	 Je	 n’ai	 qu’une	 envie,	 me
réfugier	dans	ses	bras	et	ne	plus	jamais	en	sortir.	J’en	oublie	presque	la	clé	USB,
posée	 devant	 moi.	 Soudain	 poussée	 par	 l’impatience	 de	 découvrir	 ce	 qu’elle
contient,	 je	 grimpe	 quatre	 à	 quatre	 les	 marches	 de	 l’escalier	 qui	 mène	 à	 ma
chambre.	 J’attrape	mon	ordinateur,	que	 je	n’ai	pratiquement	pas	 touché	depuis
que	je	suis	rentrée,	et	j’y	insère	fébrilement	le	petit	périphérique	noir.



Onze

Rainy	mornings



Mel

Un	dossier	sobrement	nommé	«	NYC	»	apparaît.	Il	contient	une	vingtaine	de
photos	 de	 tous	 les	 lieux	 où	 Ayden	 et	 moi	 avons	 passé	 du	 temps	 ensemble.
Chacune	 correspond	 à	 un	 événement	 particulier	 de	 notre	 histoire.	 Le	 B54,
Duggal	house,	sa	chambre,	le	studio…	Je	me	trouve	sur	chacune	d’elles,	le	plus
souvent	 de	 dos.	Même	 quand	 je	 croyais	 qu’il	 s’en	 foutait,	 qu’il	 était	 dans	 sa
bulle,	 il	 m’observait.	 Souvenir	 après	 souvenir,	 ces	 images	 prises	 à	 mon	 insu
enfoncent	un	peu	plus	profondément	le	couteau	dans	mes	plaies	à	vif.
Celle	qui	me	 fait	 le	plus	de	mal	a	été	prise	devant	 la	maison	de	ses	grands-

parents.	Assise	sur	la	balançoire,	j’ai	la	tête	penchée	sur	un	côté.	Un	filtre	en	noir
et	blanc	donne	un	aspect	mélancolique	à	l’image	et	m’arrache	presque	le	cœur.
Je	me	rappelle	ce	moment	comme	s’il	s’agissait	de	la	veille.	Ce	jour-là,	il	avait
entrouvert	 les	portes	de	son	passé	comme	rarement,	et	pour	 la	première	 fois	 je
m’étais	 sentie	 très	proche	de	 lui.	Une	autre	encore	est	magnifique	 :	 recouverte
d’un	drap	bleu,	je	suis	en	train	de	dormir.	La	sérénité	qui	se	dégage	de	moi	dans
son	lit	me	coupe	le	souffle.
Jusqu’alors,	 je	 n’avais	 jamais	 compris	 la	 portée	 de	 cette	 phrase	 de	 Jane

Austen	:	«	Il	y	a	des	 larmes	dans	 le	cœur	qui	n’atteignent	pas	 les	yeux.	»	Elle
prend	 aujourd’hui	 tout	 son	 sens.	Désorientée	 par	 ce	 nouvel	 assaut	 d’Ayden,	 je
m’allonge	sur	le	lit	de	mon	enfance,	qui	me	paraît	soudain	bien	trop	étroit	pour
contenir	la	douleur	qui	m’étreint.
Je	ne	me	doutais	pas	une	seconde	qu’il	m’aimait	comme	ça.	Confusément,	je

savais	pourtant	qu’il	y	avait	cette	force	entre	nous	contre	laquelle	ni	lui	ni	moi	ne
semblons	 pas	 capables	 de	 lutter.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 déterminer	 ce	 que	 cette
nouvelle	me	fait.	Ayden	ne	me	torture	pas	volontairement,	je	le	sais,	mais	que	se
serait-il	passé	si	ça	n’avait	pas	été	le	cas	?
Il	me	manque…	Il	me	manque	tellement.	Cette	lettre	me	prouve	encore	à	quel

point	 je	suis	 incapable	de	lui	résister.	Mais	je	le	dois,	parce	que	si	 je	ne	le	fais
pas,	je	vais	me	perdre	dans	cette	relation	bancale	et	étouffante.	Il	ne	faut	pas	que
je	l’appelle	tant	que	je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir	lui	parler	sans	retomber	dans
ses	bras.
Après	avoir	relu	une	dernière	fois	les	mots	gravés	par	Ayden	sur	ces	feuilles

de	papier,	je	range	sa	lettre	dans	mon	sac	à	main	pour	la	garder	près	de	moi.	Je
me	connais,	je	la	relirai	jusqu’à	la	connaître	par	cœur.	Je	devrais	être	heureuse	de
cette	part	de	lui	qu’il	me	livre	encore,	mais	je	ne	me	sens	pas	très	bien.	Malgré	la



chaleur	 de	 ses	 mots,	 je	 suis	 glacée	 et	 perdue.	 J’ai	 besoin	 d’un	 bain,	 un	 bain
brûlant	 qui	 réussisse	 à	 me	 détendre	 et	 à	 anesthésier	 mes	 méninges,	 qui	 ne
peuvent	s’empêcher	de	fonctionner	à	plein	régime.
Avant	de	partir,	Léa	m’a	avertie	qu’elle	passerait	me	prendre	à	neuf	heures,	et

à	 moins	 d’une	 catastrophe,	 elle	 le	 fera.	 Quand	 elle	 a	 décidé	 un	 truc,	 elle	 va
jusqu’au	 bout.	 Cette	 soirée	 d’adieux	 est	 peut-être	 finalement	 un	 bon	 moyen
d’échapper	 à	 la	 réalité	 le	 temps	 d’une	 nuit.	 Avec	 une	 certaine	 amertume,	 je
réalise	que	 je	n’ai	même	pas	commencé	à	préparer	mes	bagages,	signe	évident
que	je	ne	suis	pas	réellement	prête	à	partir	pour	Londres.
Quand	ma	mère	 rentre	 à	 la	maison,	 elle	me	 trouve	apprêtée	pour	 sortir.	 J’ai

enfilé	une	robe	noire	à	manches	longues,	près	du	corps,	que	je	ne	porte	jamais
parce	 que	 je	 trouve	 qu’elle	 met	 un	 peu	 trop	 mes	 formes	 en	 valeur.	 Avec	 les
événements	de	ces	derniers	jours,	j’ai	perdu	quelques	kilos,	et	finalement,	je	m’y
sens	bien	mieux	que	d’habitude.	Le	noir	s’accorde	bien	avec	mon	état	d’esprit,	et
même	si	elle	est	un	peu	courte,	elle	fera	l’affaire.
—	Tu	sors	?	me	questionne-t-elle	très	subtilement	alors	que	j’enfile	une	veste

beige	en	coton.
—	Oui.	Avec	Léa.	Elle	veut	fêter	mon	départ.	Une	fois	de	plus.
—	C’est	 une	 très	 bonne	 idée.	 Ça	 te	 permettra	 sûrement	 d’oublier	 certaines

choses.
Mon	cœur	se	serre.	Est-ce	que	c’est	vraiment	ce	que	je	veux	?	Oublier	?	Au

lieu	 de	 sortir	 avec	 Léa,	 est-ce	 que	 je	 ne	 ferais	 pas	 mieux	 d’essayer	 de	 voir
Ayden	 ?	 De	 toute	 manière,	 il	 est	 sans	 doute	 déjà	 rentré	 à	 New-York.	 C’est
inutile.	Et	puis,	 si	 cette	 lettre	 est	magnifique,	 elle	 est	 tout	 l’inverse	de	 ce	dont
j’avais	besoin	pour	 retrouver	un	 semblant	de	vie	normale.	Un	 semblant	de	vie
tout	court,	en	fait.
J’acquiesce	 d’un	 signe	 de	 tête	 en	 direction	 de	ma	mère.	 Je	 voudrais	 qu’elle

aussi	 arrête	 d’essayer	 de	 me	 forcer	 à	 passer	 à	 autre	 chose.	 Assez	 rapidement
après	 le	 dîner,	 j’entends	 ma	 meilleure	 amie	 klaxonner	 dans	 la	 rue.	 Je	 déteste
quand	 elle	 fait	 ça,	 et	 elle	 le	 sait.	Mais	 comme	d’habitude,	 elle	 adore	me	 faire
râler	et	réitère	l’opération	jusqu’à	ce	que	je	sorte	dans	la	rue,	exaspérée.
—	Léa	!	La	discrétion,	tu	connais	?	Maintenant,	tout	le	quartier	sait	qu’on	s’en

va	!
—	Tant	qu’ils	ne	guettent	pas	à	la	fenêtre	pour	savoir	à	quelle	heure	on	rentre,

ça	m’est	égal,	rigole-t-elle.
—	Tu	es	insupportable,	tu	le	sais	?



—	Ouais.	C’est	pour	ça	que	tu	te	barres	à	Londres,	pas	vrai	?
Je	l’observe	en	coin,	un	demi-sourire	aux	lèvres.	Par	réflexe,	j’allume	l’écran

d’accueil	de	mon	portable,	mais	aucune	notification	intéressante	ne	m’interpelle.
Un	peu	plus	tôt,	j’ai	reçu	le	billet	d’avion	promis	par	Erin,	ainsi	que	mon	contrat
de	travail.	J’ai	un	peu	tiqué	sur	le	logo	de	Live	Nation	en	ouvrant	le	mail.	Dans
ce	petit	visuel,	il	y	a	dorénavant	une	grande	partie	de	mes	souvenirs.	Mais	je	vais
les	oublier	pour	ce	soir,	tenter	de	suivre	les	conseils	de	mon	insupportable	amie
et	de	m’amuser.
—	Oui,	entre	autres,	je	plaisante.	Inutile	de	te	demander	où	on	va	?
—	Inutile,	effectivement.	Je	ne	vois	pas	où	on	pourrait	s’éclater	ailleurs.	Moi

aussi,	j’ai	des	trucs	à	fêter.
—	Ah	bon	?	Quoi	?
J’ai	beau	réfléchir,	je	ne	vois	pas	de	quoi	Léa	pourrait	bien	parler.
—	La	vie.	C’est	une	bonne	occasion,	non	?	Je	suis	vivante,	en	bonne	santé,

j’ai	 enfin	 trouvé	un	mec	que	 je	 supporte	assez	pour	 le	voir	quasiment	 tous	 les
jours,	et	j’ai	un	toit	sur	la	tête.	Tu	t’en	vas	une	fois	de	plus,	mais	je	peux	gérer.
Surtout	si	tu	reviens	au	bout	de	trois	mois,	cette	fois	encore.
Amusée	par	sa	répartie,	je	lève	les	yeux	au	ciel.	Léa	n’est	pas	le	genre	de	fille

à	montrer	 ce	 qu’elle	 ressent,	 et	 je	 suis	 quasiment	 certaine	 que	mon	 départ	 lui
pèse	 autant	 que	 le	 précédent,	 mais	 elle	 ne	 l’avouera	 jamais.	 Elle	 préfère	 me
tailler	gentiment,	et	ça	me	va.	Ça	m’évite	de	réfléchir	à	ce	que	je	vais	laisser	ici.
Et	à	ce	que	j’ai	laissé	ailleurs.
—	Oui,	 c’est	 possible.	Mais	 je	 vais	 essayer	 d’éviter,	 j’élude	 alors	 que	 nous

nous	garons	devant	notre	quartier	général.
Ce	bar	 a	 connu	 chacune	de	nos	petites	 victoires,	 chacune	de	nos	défaites	 et

surtout	nos	plus	gros	fous-rires.	C’est	l’un	des	seuls	de	la	ville	et	il	n’est	pas	très
grand,	mais	son	petit	côté	pub	anglais	est	plutôt	agréable.	Il	a	surtout	la	grande
qualité	 d’être	 divisé	 en	deux	 salles,	 dont	 l’une	 sert	 de	piste	 de	danse	 aux	plus
motivés,	 dont	 je	 fais	 généralement	 partie.	C’est	 ici	 que	 j’ai	 passé	ma	 dernière
soirée	avec	Théo,	ici	que	j’ai	fêté	mon	bac,	et	c’est	ici	que	je	vais	oublier	Ayden.
Au	moins	quelques	heures,	ce	serait	bien.
La	 vue	 de	 la	 façade	 éclairée	 ravive	mon	 énergie	 autant	 que	mes	 souvenirs.

Même	si	mon	retour	a	été	un	choc	culturel,	ça	fait	du	bien	de	rentrer	chez	soi.	De
parler	sa	langue	maternelle	naturellement.	De	ne	pas	se	demander	sur	qui	on	peut
ou	 non	 compter.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 meilleur	 endroit	 que	 ce	 bar	 pour	 faire	 une
parenthèse	de	quelques	heures.



À	 l’intérieur,	 il	 fait	 chaud,	 et	 les	 lieux	 commencent	 tout	 juste	 à	 se	 remplir.
Rien	à	voir	avec	l’atmosphère	luxueuse	du	B54,	mais	c’est	justement	ce	qui	me
fait	du	bien.	Léa	 repère	 immédiatement	 son	petit	 ami	 et	 lui	 saute	 littéralement
dessus	 avant	 de	 l’embrasser.	 Je	 n’en	 reviens	 pas	 de	 la	 voir	 comme	 ça.	 Elle	 a
toujours	 été	 exubérante,	mais	 tellement	 difficile	 à	 apprivoiser.	 Je	me	 demande
quel	 est	 la	 recette	 de	Lucas	pour	qu’elle	 ait	 changé	d’opinion	 sur	 les	 relations
amoureuses	en	si	peu	de	temps.
Peut-être	qu’il	n’est	pas	en	colère	et	qu’il	ne	la	laisse	pas	tomber	à	la	moindre

contrariété	 ?	 Peut-être	 qu’il	 a	 foi	 en	 elle	 ?	 Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 le	 vouloir	 pour
qu’une	histoire	fonctionne,	la	preuve	;	il	ne	reste	rien	de	la	nôtre.	Alors	à	quoi	ça
tient	?	Le	respect	?	L’amour	?	L’abnégation	?
Surprise	 par	 Léa	 qui	 fait	 claquer	 ses	 doigts	 devant	 mon	 visage,	 je	 reviens

brusquement	à	la	réalité.	Il	faut	que	j’arrête	de	penser	continuellement	à	ce	qui
se	 serait	 passé	 si	 les	 choses	 avaient	 été	 différentes,	 parce	 qu’elles	 ne	 l’étaient
pas.	Déboussolée	par	ce	moment	d’absence,	je	salue	Lucas	d’un	sourire	un	peu
forcé.	 Il	 est	accompagné	d’un	ami	à	 lui,	Mattéo,	et	d’une	autre	 fille,	Roxanne,
qui	semble	être	sa	copine.
Si	en	plus	il	faut	que	je	tienne	la	chandelle,	cette	soirée	va	être	longue…
Bien	décidée	à	en	découdre	avec	moi-même,	 je	 commande	un	mojito.	Cette

douleur	doit	s’en	aller,	quitte	à	ce	que	je	rentre	chez	moi	ivre	morte.	Je	n’avais
jamais	 ressenti	 la	 nécessité	 de	 prendre	 une	 cuite,	 mais	 je	 comprends	 un	 peu
mieux	 comment	on	peut	 en	 arriver	 là.	Quand	 ça	 fait	 trop	mal	 et	 qu’on	ne	 sait
plus	quoi	faire	pour	aller	mieux,	il	reste	cette	option.	Ma	mère	me	dirait	que	je
n’ai	qu’à	faire	de	la	méditation	ou	un	autre	truc	de	ce	genre,	mais	Ayden	est	bien
plus	 fort	 que	 la	 méditation.	 Ayden	 est	 plus	 fort	 que	 le	 plus	 puissant	 des
anesthésiants.	Ayden	est	une	drogue	dure	dont	je	suis	incapable	de	me	sevrer.
Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 j’absorbe	 des	 verres,	 je	 me	 surprends	 à	 rire	 aux

blagues	continues	de	Léa.	Je	supporte	mieux	la	complicité	des	deux	couples	en
face	de	moi.	 Je	 les	 trouve	même…	mignons,	 attendrissants	 et	 sexy.	 Je	ne	vois
pas	pourquoi	moi,	je	n’aurai	pas	droit	à	un	garçon	mignon,	attendrissant	et	sexy.
Et	gentil,	 qui	m’emmènerait	 au	cinéma	et	m’offrirait	des	places	de	concert.	 Je
me	 fous	qu’il	n’ait	pas	une	voix	 rauque	à	 tomber	par	 terre	ni	même	un	 regard
aussi	bleu	qu’un	matin	pluvieux	–	j’emmerde	les	matins	pluvieux.
Subitement,	je	me	lève	pour	retirer	ma	veste.	Ma	colère	me	donne	chaud,	et	le

sol	tangue	un	peu…
—	 On	 va	 danser	 ?	 Allez,	 bougez-vous,	 les	 amoureux.	 Ce	 soir,	 on	 fait	 la

fêêêêêêête.



Ma	 voix	 un	 peu	 aiguë	 me	 surprend.	 Je	 ne	 suis	 même	 plus	 sûre	 d’avoir
prononcé	cette	phrase.	À	son	tour,	Léa	se	lève	et	m’attrape	par	 le	bras	en	riant
tandis	que	je	me	dandine.	Cette	musique	est	géniale,	je	ne	veux	pas	la	rater.
—	Attends	un	peu,	Fauve	Hautot,	je	finis	mon	verre.



Douze

Blurry



Mel

Une	dizaine	de	minutes	plus	tard,	je	me	déchaîne	sur	la	piste	avec	Léa.	Je	me
retrouve	 dans	 une	 bulle	 cotonneuse	 et	 souriante	 à	 l’intérieur	 de	 laquelle	 le
monde,	 flou,	 tourne	 au	 ralenti.	 Parfois,	 les	 sourires	 de	 mon	 amie	 parviennent
jusqu’à	mes	rétines,	mais	c’est	comme	si	j’avais	mis	une	distance	infranchissable
entre	 elle	 et	 moi.	 Je	 ne	 me	 rends	 compte	 que	 les	 autres	 nous	 ont	 rejoints
seulement	 lorsque	Mattéo	me	 tend	un	autre	mojito,	que	 je	descends	quasiment
d’une	traite.
Incapable	 d’arrêter	 de	 sourire,	 je	 profite	 enfin	 de	ma	 soirée.	 J’ai	 le	 tournis,

l’alcool	me	met	dans	un	état	 que	 je	n’ai	 jamais	 connu,	mais	 tout	va	bien.	Léa
m’avertit	gentiment	en	me	tirant	par	le	bras	quand	je	commence	à	danser	un	peu
trop	près	d’un	type	aussi	bourré	que	moi,	mais	je	n’ai	plus	grand-chose	à	faire	de
son	opinion.	Je	continue	mon	petit	manège	jusqu’à	ce	que	quelque	chose	au	fin
fond	 de	 mon	 cerveau	 anesthésié	 me	 fasse	 réaliser	 que	 la	 main	 du	 type	 en
question	descend	lentement	sur	mon	postérieur.
Sans	cesser	de	sourire	comme	une	demeurée,	je	me	rapproche	de	ma	nounou

de	la	soirée	pour	continuer	à	danser.	Ce	qui	est	horrible,	c’est	que	j’ai	conscience
que	je	fais	n’importe	quoi,	mais	je	n’ai	plus	aucune	retenue.	Étrangement,	je	me
mets	à	tournoyer	sur	moi-même,	les	bras	écartés,	comme	une	petite	fille,	mais	je
n’arrive	 pas	 à	m’en	 empêcher.	 J’éclate	 de	 rire	 quand	Léa	me	 demande	 de	me
calmer	et	je	lui	réclame	un	cocktail	supplémentaire.
—	Mel,	il	faut	vraiment	que	tu	arrêtes	de	boire.	Tu	n’es	pas	faite	pour	ça.
—	Quoi	?	j’éructe.	Tu	as	honte	de	moi	?
—	Presque,	sourit	gentiment	mon	amie.
—	S’il	te	plaîîîîît.	Ce	n’est	pas	tous	les	jours	qu’on	fête	la	rupture	du	siècle.
Même	 ça,	 je	 n’ai	 pas	 fait	 exprès	 de	 le	 dire,	mais	 le	mot	 rupture	 a	 un	 effet

terrible	 sur	 mon	 corps	 :	 mon	 ventre	 se	 tord,	 des	 frissons	 dont	 la	 violence
m’immobilise	s’emparent	de	moi…	J’ai	l’impression	que	je	vais	m’écrouler.	Je
suis	en	train	de	fêter	ma	rupture.	C’est	pathétique.
—	Je	vais	aux	toilettes.
Ma	bouche	est	pâteuse,	mon	corps	pèse	une	 tonne	et	 les	 spasmes	dans	mon

estomac	se	font	de	plus	en	plus	sentir.
—	Tu	veux	que	je	t’accompagne	?



Je	titube	un	peu	vers	l’entrée	du	bar.
—	N…	non.	Je	crois	que…	ça	va…	aller.
Malgré	le	degré	d’anesthésie	de	mes	neurones,	je	réalise	que	je	suis	devenue

un	cliché	ambulant.	Le	parfait	stéréotype	de	la	nana	qui	prend	la	cuite	de	sa	vie
pour	oublier	le	mal	que	fait	l’amour.	J’aurais	dû	savoir	que	ça	finirait	comme	ça,
j’aurais	 dû	 l’anticiper,	 je	 savais	 que	 j’avais	 tort	 d’y	 croire.	 Mais	 comme	 une
conne,	j’ai	plongé	à	pieds	joints	dans	cette	folie	destructrice.	Je	suis	foutue.	Sans
Ayden	aussi,	je	suis	foutue.	Bourrée,	mais	foutue.
Le	visage	couvert	de	sueur,	je	vomis	toutes	mes	tripes	dans	les	toilettes	du	bar.

Je	m’affale	par	 terre,	 les	 coudes	 sur	 les	genoux,	 et	 pleure	de	 longues	minutes.
L’alcool	 démultiplie	 mes	 sensations.	 Dans	 mon	 délire,	 je	 ressens	 presque	 le
souffle	d’Ayden	sur	ma	joue.	 Il	promène	sur	moi	son	regard	dans	 lequel	 je	me
perds,	et	c’est	encore	pire	quand	je	ferme	les	yeux.	Je	vois	ses	lèvres	à	quelques
centimètres	des	miennes,	c’est	insupportable.
À	la	longue,	je	pensais	gérer	ça,	je	pensais	gérer	ce	manque	qui	fait	de	moi	la

personne	la	plus	vulnérable	que	je	connaisse.	Mais	je	ne	gère	plus	rien	du	tout.
Sans	réfléchir,	j’attrape	mon	téléphone.	Ayden	décroche	au	moment	où	je	change
d’avis.	 Je	 tente	 de	 raccrocher	 précipitamment,	 mais	 ce	 fichu	 téléphone	 ne
m’obéit	 plus.	 Quand	 je	 finis	 par	 y	 arriver,	 il	 est	 bien	 trop	 tard.	 Évidemment,
Ayden	 rappelle.	 Une	 fois.	 Deux	 fois.	 Trois	 fois.	 À	 la	 quatrième,	 je	 finis	 par
décrocher.
—	Mel	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Excuse-moi,	Ayden.	Je…	J’ai	fait	une	erreur.	Je	ne	voulais	pas	t’appeler.
Ma	bouche	est	si	pâteuse	que	j’ai	du	mal	à	articuler.	La	traduction	ne	se	fait

pas	aussi	rapidement	dans	ma	tête	que	d’habitude,	et	bien	entendu,	il	s’en	rend
compte	immédiatement.
—	Est-ce	que	ça	va	?	Tu	es	vraiment	bizarre.
—	Oui.	Ça	va.	Enfin	je	crois.	Parce	que	tu	sais,	on	ne	se	remet	pas	facilement

d’une	personne	comme	toi.
Merde.	Non,	pas	ça.
—	Mélanie,	est-ce	que	tu	es	bourrée	?
—	Moi	?	Mais	non.	Non,	pas	du	tout.	Peut-être	un	peu,	en	fait,	mais	ce	n’est

rien.
—	Où	est-ce	que	tu	es	?
—	 Je	 fête	 ma	 rupture.	 Avec	 toi.	 C’est	 cool,	 hein	 ?	 Je	 ne	 savais	 pas	 qu’on



pouvait	fêter	les	ruptures.
—	Arrête	tes	conneries.	Où	est-ce	que	tu	es	?
—	Tu	sauras	pas.	Nananère.
Est-ce	que	je	viens	vraiment	de	me	comporter	comme	une	enfant	de	trois	ans	?

Je	 n’en	 suis	 même	 plus	 sûre,	 mais	 que	 j’aie	 ou	 non	 prononcé	 cette	 phrase,
j’explose	de	rire.
—	Putain,	Mélanie,	 je	 te	 jure	que	si	 tu	ne	me	dis	pas	où	 tu	es	dans	 les	 trois

secondes…
Je	ris	encore	plus	fort.
—	 Tu	 n’es	 pas	 le	 prince	 charmant,	 Ayden.	 Ce	 n’est	 pas	 à	 toi	 de	 venir	 me

sauver	ce	soir.	Salut.
En	 raccrochant,	 je	 glousse	 et	 je	 lutte	 contre	 une	 nouvelle	 et	 monstrueuse

bouffée	de	chaleur.	Mon	estomac	n’est	plus	à	l’agonie	et	je	me	sens	de	nouveau
en	très	grande	forme.	Je	me	redresse	comme	je	peux	pour	nettoyer	mon	visage
au	lavabo.	Je	vais	finir	de	fêter	cette	rupture	dignement.	Danser	jusqu’à	ne	plus
tenir	debout.	Oublier	jusqu’à	mon	prénom.
Mon	 téléphone	 sonne	 sans	 discontinuer,	 mais	 je	 n’y	 prête	 plus	 la	 moindre

attention.	Ayden	m’a	brisé	le	cœur,	je	n’ai	aucune	raison	de	décrocher.	Avant	de
retourner	danser,	j’ai	quand	même	la	présence	d’esprit	de	commander	un	soft.	Je
crois	que	mon	estomac	a	eu	son	compte	pour	aujourd’hui.	Plus	la	soirée	avance,
plus	je	retrouve	mes	esprits.	Lasse	et	transpirante,	je	finis	par	rejoindre	Léa,	qui
a	jeté	l’éponge	bien	avant	moi.
—	 Je	 ne	 t’ai	 jamais	 vu	 aussi	 déchaînée,	 s’esclaffe-t-elle	 alors	 que	 j’attrape

mon	verre.	Tu	devrais	boire	des	mojitos	plus	souvent.
—	Ouais.	Ou	pas,	en	fait,	je	me	renfrogne.
Malheureusement,	je	n’oublierai	pas	tout	de	cette	soirée.
—	Comment	ça	?
Léa	va	m’assassiner.	Il	vaut	mieux	que	je	garde	le	silence.
—	Mel	?	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
Mon	 amie	me	 connaît	 assez	 pour	 savoir	 que	mon	 air	 coupable	 et	 évasif	 ne

signifie	rien	de	bon,	mais	je	persiste	à	me	taire.
—	Tu	es	seulement	allée	vomir,	pas	vrai	?
Je	déteste	quand	elle	me	regarde	comme	ça.	Elle	ne	lâchera	rien,	et	le	savon

qu’elle	va	me	passer	me	fatigue	déjà.



—	D’accord.	C’est	bon,	je	cède.	Je	l’ai	appelé.
—	Merde,	Mel…	Tu	fais	chier.	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
—	Je	ne	sais	plus	trop.	Quelque	chose	comme	quoi	je	fêtais	notre	rupture.	Ah,

et	aussi	qu’il	ne	me	sauverait	pas	ce	soir.	Et	je	lui	ai	raccroché	au	nez.
Je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	haut	fait	redore	mon	blason,	mais	je	préfère	quand

même	préciser.	Désespérée,	Léa	cache	son	visage	dans	les	mains.	J’ai	envie	de
faire	exactement	la	même	chose,	mais	pour	l’instant,	ça	tourne	encore	trop	quand
je	ferme	les	yeux.
—	Putain,	Mel.	C’est	exactement	pour	ça	que	les	gens	comme	toi	ne	devraient

jamais	boire.	Tu	le	sais,	ça	?	Pourquoi	tu	l’as	appelé	?
—	Je	n’en	sais	rien.	J’en	ai	eu	envie,	je	l’ai	fait,	c’est	tout.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	avait	dans	l’enveloppe	?
—	Des	photos.	Et	une	lettre.
—	Une	lettre	?	Qui	écrit	des	lettres	au	vingt	et	unième	siècle	?
Ayden.	Ayden	écrit	des	lettres,	parce	qu’il	ne	peut	pas	faire	autrement.	Il	écrit

des	chansons,	aussi.	Des	belles.
Léa	me	donne	un	coup	de	coude.
—	Arrête	de	sourire	comme	une	conne.	Tu	es	vraiment	insupportable.
—	Ouais,	mais	j’ai	le	cœur	brisé.	J’ai	une	excuse,	pour	une	fois.
—	Tu	pars	à	Londres	dans	trois	jours.	Tu	ne	crois	quand	même	pas	qu’il	va	t’y

suivre	?
—	Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je	 veux.	Ce	 que	 je	 veux,	 c’est	 passer	 à	 autre	 chose

parce	que	ça	fait	mal.	Mais	une	partie	de	moi	refuse	de	l’admettre.	L’alcool	s’est
juste	 associé	 avec	 cette	 partie-là	 pour	 gagner	 ce	 soir.	 Mais	 ça	 va	 mieux,
maintenant.
—	J’espère,	parce	que	je	commence	à	en	avoir	assez	de	te	voir	dans	cet	état.

Si	ça	continue,	je	vais	prendre	un	billet	pour	New	York	et	lui	donner	mon	avis
sur	la	question.
Sur	 le	 point	 de	 répondre	 à	 Léa,	 je	 m’arrête	 subitement.	 Quelque	 chose	 a

changé.	 Je	 suis	 peut-être	 dingue,	 mais	 je	 sais	 qu’il	 est	 là.	 Ma	 respiration
s’accélère	 et	 je	 détourne	mon	 attention	 d’elle	 pour	 balayer	 la	 salle	 du	 regard.
Quelques	 secondes	 qui	 me	 semblent	 durer	 des	 années	 me	 suffisent	 pour	 le
repérer.	 Appuyé	 contre	 l’ouverture	 sur	 la	 première	 salle,	 il	 m’observe,	 les
sourcils	 froncés.	 Il	 est	 furieux,	 ce	 qui	 a	 le	mérite	 de	me	 faire	 immédiatement



dessaouler,	pour	de	bon	cette	fois.
—	Je	crois	que	tu	n’en	auras	pas	besoin,	je	murmure,	les	yeux	fixés	sur	lui.
—	Quoi	?	Je	n’ai	rien	compris.
Je	lui	glisse	à	l’oreille	:
—	Ayden	est	là.	Excuse-moi.
Avant	de	me	lever,	 j’ai	 le	temps	de	voir	les	yeux	de	mon	amie	s’agrandir	de

surprise.	 Inconsciente	 des	mouvements	 de	mon	 corps,	 je	 traverse	 l’espace	 qui
nous	sépare	pour	le	rejoindre	le	plus	rapidement	possible.
—	Comment	tu	m’as	trouvée	?
—	Dans	cette	ville,	il	n’y	a	que	douze	endroits	où	tu	aurais	pu	être.
—	Tu	ne	parles	pas	ma	langue.
—	Moi,	non.	Mais	Google,	si.
Je	perçois	dans	mon	dos	les	regards	insistants	de	Léa	et	du	reste	du	groupe.
—	S’il	te	plaît,	est-ce	qu’on	peut	parler	de	ça	dehors	?
Ayden	observe	la	table	où	j’étais	et	hoche	imperceptiblement	la	tête	en	pinçant

les	lèvres.
—	C’est	qui	?
—	Des	amis.
—	Des	amis	qui	t’aident	à	fêter	ta	rupture	?	ironise-t-il.
Soudain,	les	mots	qui	se	trouvent	toujours	dans	mon	sac	à	main	me	reviennent

en	mémoire,	 et	 j’ai	mal	pour	 lui.	Ce	n’est	pas	bon	pour	moi,	 je	 ferais	bien	de
rester	en	colère	mais	 j’ai	de	plus	en	plus	de	difficulté	à	 le	 faire.	En	récupérant
mes	affaires,	je	préviens	Léa	qui	m’interroge	du	regard	:
—	Je	dois	lui	parler.	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.
Quand	 je	me	 retourne,	 Ayden	 a	 déjà	 disparu.	 Il	m’attend	 dehors,	 les	mains

dans	les	poches	et	le	regard	glacial.	Je	fais	quelques	pas	pour	m’éloigner	du	bar
et	il	me	suit	sans	un	mot	jusqu’à	un	banc	à	quelques	mètres.	Je	serre	les	dents	en
retenant	mes	larmes.	On	n’y	arrivera	jamais	s’il	ne	cesse	pas	de	me	poursuivre.
—	Tu	me	rends	dingue.	Tu	le	sais,	ça	?	Tu	me	rends	complètement	taré,	Mel.

Ne	refais	plus	jamais	ça.
Ses	paroles	ont	vite	fait	de	me	redonner	une	contenance.
—	Moi,	je	te	rends	dingue	?	Arrête-toi	une	seconde,	Ayden.	Tu	m’as	quittée.

Tu	m’entends	?	Tu	m’as	abandonnée	!	De	quel	droit	tu	me	dictes	ma	conduite	?



Dominée	par	 une	 colère	 fulgurante,	 j’ai	 crié	 bien	plus	 fort	 que	 je	 ne	 l’aurai
voulu,	et	je	me	suis	levée	sans	réfléchir.	A	croire	qu’il	déteint	sur	moi.	L’objet	de
mon	exaspération	et	de	mon	plus	grand	amour	se	lève	à	son	tour,	et	me	rétorque
les	yeux	dans	les	yeux,	à	quelques	centimètres	de	moi	:
—	Putain,	je	suis	là,	maintenant	!	Je	suis	là.	Et	je	ne	partirai	plus.	Plus	jamais,

tu	comprends	?	Je	sais	que	tu	as	mal.	Je	le	sais,	merde.	Quand	est-ce	que	tu	vas
comprendre	que	je	regrette	depuis	le	jour	où	je	me	suis	barré	?
L’amour	et	 la	colère	dans	son	regard	me	scient	en	deux,	d’autant	que	je	sais

que	ce	n’est	pas	à	moi	qu’il	en	veut.	Les	yeux	baissés,	je	murmure	doucement	:
—	Je	le	sais.
—	Quoi	?
—	Je	sais	que	tu	regrettes.	Et	je	ne	sais	pas	quoi	faire	de	ça.	Je	préférerais	t’en

vouloir.	Mais	c’est	plus	fort	que	moi,	je	n’y	arrive	pas.
—	Tu	n’y	arrives	pas	parce	que	tu	m’aimes.	Et	tu	sais	que	je	t’aime	aussi.	Je

t’aime	comme	un	dingue.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.	Mais	je	ne	sais	pas	comment	réparer	les	dégâts.
—	Si,	tu	le	sais.	Viens.	Tirons-nous	d’ici.



Treize



Ayden

Mel	essaie	de	 trouver	des	 réponses	dans	mon	regard.	Ses	grands	yeux	bruns
levés	 vers	moi	me	 transpercent	 de	 part	 en	 part.	 Si	 elle	 pouvait	 lire	 dans	mes
pensées,	 elle	 verrait	 à	 quel	 point	 elle	 me	 ravage	 quand	 elle	 me	 fixe	 aussi
intensément.	 Ses	 lèvres	 m’attirent	 comme	 un	 aimant,	 mais	 je	 résiste	 à	 la
tentation.	Jusqu’à	présent,	mon	impulsivité	ne	m’a	rien	apporté	de	bon	en	ce	qui
la	concerne.
—	Où	veux-tu	aller	?
—	J’en	sais	rien.	Mais	tu	as	froid,	et	moi	aussi.	On	a	des	trucs	à	régler.
—	On	ne	peut	pas	aller	chez	moi.	Ma	famille	dort.
—	Je	te	promets	que	je	te	ferai	pas	crier.	Enfin,	si	t’es	sage.
Mon	humour	merdique	tombe	complètement	à	plat.	J’y	suis	peut-être	allé	un

peu	fort	sur	les	jeux	de	mots	pas	nets.	Mel	fronce	légèrement	les	sourcils.
—	Très	drôle,	Ayden.
—	Quoi	?	je	souris.
—	Cette	blague	est	nulle.	Et	je	suis	toujours	sage.
—	Sauf	quand	tu	ne	l’es	pas.
—	Tu	veux	vraiment	qu’on	discute	de	notre	sagesse	respective	?
—	Non.	J’essayais	de	te	détendre	un	peu.	On	peut	aller	dans	ma	chambre,	si	tu

veux.
Hésitante,	Mel	me	 lance	 un	 regard	 en	 coin.	 Je	 suis	 sûr	 qu’elle	 imagine	 très

bien	 ce	 qui	 se	 passerait	 si	 on	 se	 retrouvait	 tous	 les	 deux	 dans	 une	 chambre
d’hôtel.	Je	lève	deux	mains	innocentes.
—	Je	te	promets	que	je	n’essaierai	pas	de	faire	quoi	que	ce	soit.	S’il	te	plaît.

On	fera	seulement	ce	que	tu	voudras.
Elle	rougit	et	mordille	sa	lèvre	inférieure,	me	fixant	toujours.	Elle	peut	dire	ce

qu’elle	veut,	elle	a	toujours	autant	envie	de	moi.	Autant	que	j’ai	envie	d’elle,	en
fait.	À	en	crever.	Presque	toutes	les	nuits	depuis	que	je	suis	parti,	j’ai	rêvé	de	son
corps	 contre	 le	mien.	De	 ses	ongles	dans	mon	dos.	De	 sa	 respiration	bruyante
quand	 j’allais	et	venais	doucement	en	elle.	De	ses	yeux	perdus.	Dans	 les	pires
moments,	 il	 m’arrive	 de	 la	 haïr	 de	 m’avoir	 rendu	 comme	 ça,	 mais	 je	 l’aime
comme	un	fou.	J’ai	pas	d’autre	choix	que	de	faire	avec.	Mon	ébauche	de	sourire



semble	la	convaincre,	pourtant	sa	petite	moue	dubitative	me	force	à	abattre	ma
dernière	carte.
—	S’il	 te	 plaît,	 ne	me	dis	 pas	que	 j’ai	 fait	 tout	 ce	 chemin	pour	 rien.	 Il	 faut

vraiment	qu’on	discute.
Étrangement,	je	le	pense	vraiment.	Depuis	que	je	suis	monté	dans	cet	avion,	je

n’arrive	pas	à	m’enlever	de	la	tête	qu’il	faut	que	je	fasse	tout	ce	qui	est	en	mon
putain	 de	 pouvoir	 pour	 qu’elle	 me	 laisse	 une	 chance.	 Mel	 se	 détourne	 un
moment	et	observe	la	façade	de	ce	bar	pourri	dans	lequel	je	l’ai	trouvée.
—	Toi,	tu	veux	discuter	?
Apparemment,	dans	la	vie,	tout	peut	arriver.
—	Oui.	Si	c’est	ce	qu’il	faut	faire	pour	que	tu	restes	avec	moi,	alors	c’est	ce

qu’on	va	faire.
—	Je	partirai	à	Londres,	Ayden.	Ne	t’imagine	pas	que	je	vais	changer	d’avis.
Je	sais	qu’elle	pense	ce	qu’elle	dit,	mais	ce	n’est	pas	ça	qui	va	m’arrêter.	Au

lieu	d’aller	faire	le	con	à	L.A,	j’aurai	mieux	fait	de	me	préoccuper	de	l’enfer	qui
m’attendait	sans	elle.	Insensible	à	mon	silence,	elle	me	défie	du	regard.	J’adore
quand	 elle	 fait	 ça.	 Je	 le	 lui	 dirai	 jamais,	 mais	 sa	 détermination	 la	 rend…
admirable.	Elle,	 elle	n’a	 jamais	peur.	Elle	 encaisse,	 coup	après	 coup,	 et	même
quand	 elle	 est	 presque	 à	 genoux,	 elle	 trouve	 toujours	 le	moyen	de	 se	 remettre
debout.	 Depuis	 que	 je	 la	 connais,	 elle	 me	 tire	 en	 avant,	 elle	 supporte	 mes
conneries,	elle	me	pousse	à	être	meilleur,	avec	une	force	presque	surnaturelle.	Je
n’ai	toujours	pas	compris	comment	elle	fait	ça.
—	Je	veux	juste	passer	du	temps	avec	toi.	Tu	me	manques.
—	Tu	aurais	pu	passer	tout	le	temps	que	tu	voulais	avec	moi.
Sa	voix	triste	me	tue.	Elle	a	raison,	putain.	Tellement	raison.
—	Je	sais.	Je	veux	juste	essayer	de	réparer	mes	erreurs.
Son	regard	ne	me	lâche	pas.	La	connaissant,	elle	est	en	train	de	se	torturer	à

calculer	 les	 conséquences	 de	 sa	 décision.	Au	 bout	 d’un	 temps	 qui	me	 semble
interminable,	elle	inspire	longuement.
—	D’accord.	Laisse-moi	dire	à	Léa	que	je	rentre	avec	toi.	Si	tu	vois	une	furie

débarquer	à	ma	place,	évite-la.
Un	sourire	désabusé	se	forme	sur	ses	lèvres	pleines,	et	je	me	demande	bien	ce

qu’elle	a	pu	raconter	à	sa	copine	pour	qu’elle	ait	autant	les	nerfs	après	moi.	La
vérité,	 sûrement.	 Le	 temps	 qu’elle	 retourne	 dans	 le	 bar,	 j’observe	 son	 dos	me
narguer	dans	cette	robe	noire	qui	lui	va	comme	un	gant.	Elle	a	maigri,	mais	elle



est	toujours	aussi	belle.	Comment	j’ai	pu	être	assez	con	pour	la	planter	là	pour
une	histoire	de	famille	?
Tout	 ça	 pour	 perdre	 la	 seule	 personne	 sur	 terre	 qui	 n’a	 jamais	 voulu	 rien

d’autre	 que	 me	 donner	 ce	 truc	 pur	 qu’elle	 a	 en	 elle.	 Si	 elle	 ne	 change	 pas
d’avis…	je	sais	pas	ce	que	je	vais	faire.	Je	sais	vraiment	pas.	Quand	elle	revient,
la	 détermination	 dans	 ses	 yeux	 m’indique	 que	 je	 vais	 avoir	 du	 mal	 à	 la
convaincre	de	quoi	que	ce	soit.
—	On	peut	y	aller.
J’aime	pas	 son	 ton	monocorde.	 Je	déteste	quand	elle	met	 autant	de	distance

entre	nous.
—	Il	faut	qu’on	marche	un	peu.
Elle	 m’observe	 en	 coin,	 comme	 si	 elle	 ne	 me	 croyait	 pas	 capable	 de	 me

repérer	dans	une	ville	 inconnue,	mais	elle	me	suit.	Sur	 le	chemin,	 je	prends	sa
main	dans	la	mienne.	Elle	frissonne	mais	ne	la	retire	pas.
J’ai	 un	 peu	 honte	 de	 la	 chambre	 d’hôtel	 pourrie	 quand	 j’ouvre	 la	 porte.	 Si

j’avais	su	qu’elle	viendrait,	 j’aurai	trouvé	un	endroit	qui	ne	ressemble	pas	à	un
vieux	dortoir.	Comme	d’habitude,	Mel	observe	les	alentours.	Elle	semble	mal	à
l’aise,	et	s’assied	sur	le	bord	du	lit.
—	Tu	as	soif	?	Tu	veux	que	j’aille	au	bar	te	chercher	un	truc	?
—	Non,	c’est	bon.	De	quoi	voulais-tu	qu’on	parle,	Ayden	?
Je	 l’ai	pas	vue	aussi	nerveuse	depuis	 longtemps.	Elle	 a	 croisé	 ses	 jambes	et

triture	une	des	mèches	de	cheveux	qui	encadrent	son	visage,	ce	qui	n’est	jamais
vraiment	 bon	 signe.	 Elle	 n’a	 clairement	 pas	 envie	 d’être	 là,	 et	 ça	 me	 fait
vraiment	chier.
—	Pourquoi	t’es	partie	?
Elle	me	regarde	sans	comprendre.
—	De	New	York.	Pourquoi	tu	es	revenue	ici	?
Je	connais	la	réponse	mais	je	veux	l’entendre	de	sa	bouche.
—	Oh,	pour	le	plaisir.	Parce	que	ma	famille	me	manquait	et	que	la	ville	était

trop	polluée	pour	moi.
Merde.	C’était	peut-être	pas	la	bonne	manière	de	commencer	cette	discussion.
—	Tu	aurais	dû	finir	ton	stage.
—	Tu	crois	que	je	ne	le	sais	pas	?	Tu	crois	que	je	n’y	ai	pas	pensé	?	Tu	crois

que	ça	ne	m’a	pas	tuée	de	ne	pas	terminer	ce	que	j’avais	commencé	?



—	Alors	pourquoi	tu	ne	l’as	pas	fait	?
—	 À	 cause	 de	 toi.	 Parce	 que	 tu	 m’as	 abandonnée.	 J’ai	 fait	 ce	 stage	 pour

apprendre	un	métier,	un	métier	qui	me	plaisait,	et	je	me	suis	retrouvée	à	faire	un
album	 avec	 toi.	 Dans	 lequel	 j’ai	 mis	 toute	 mon	 âme.	 Pour	 toi,	 parce	 que	 je
croyais	en	toi.	Et	tu	es	parti.	Tout	ce	qu’on	a	vécu…	J’avais	trop	de	souvenirs.
J’ai	préféré	rentrer.	Je	n’y	serais	pas	arrivée	sans	toi.
Les	mots	ont	 du	mal	 à	 sortir	 de	 sa	bouche,	mais	plus	 elle	 se	 livre,	 plus	 j’ai

mal.	 Elle	 parle	 de	 nous	 comme	 d’un	 brasier	 définitivement	 éteint	 dont	 il	 ne
resterait	aucune	trace.
—	Pourquoi	 ?	Tu	 te	 débrouilles	 très	 bien	 toute	 seule.	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 choisie

pour	rien	:	tu	y	serais	arrivée	sans	moi.
—	Je	ne	voulais	pas	y	arriver	sans	toi.	Je	voulais	être	avec	toi.	Et	puis	ce	que

tu	dis	est	 faux.	Tu	m’as	choisie	parce	que	 je	 te	plaisais	et	que	tu	ne	savais	pas
comment	me	le	faire	comprendre	autrement.
—	C’est	vrai.
—	Je	sais.
—	Mais	je	ne	t’ai	pas	choisie	seulement	pour	ça.	Je	t’ai	choisie	parce	que	tu

sais	te	battre.	Je	t’ai	choisie	parce	que	tu	as	toujours	été	capable	de	me	résister
quand	 je	 faisais	 n’importe	 quoi.	 Je	 t’ai	 choisie	 parce	 que	 tu	 sais	 qui	 je	 suis.
Depuis	le	premier	jour,	tu	sais	qui	je	suis.	Et	je	ne	veux	pas	que	ça	change.
—	Je	sais	qui	tu	es,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	je	suis	prête	à	le	supporter.
—	Ne	dis	pas	ça,	putain.
—	Si,	je	le	dis,	parce	que	c’est	important.	Je	t’aime.	Mais	ça	ne	veut	pas	dire

que	j’ai	la	force	de	supporter	que	tu	m’envoies	balader	au	moindre	coup	de	vent.
Ses	yeux	se	voilent	et	elle	détourne	le	regard.	Elle	est	en	train	d’abandonner,

et	la	panique	s’empare	de	moi.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	que	tu	changes	d’avis	?
—	Rien.	Je	suis	fatiguée,	Ayden.	Fatiguée	de	ces	retournements	de	situation.
—	Je	 t’aime.	 Je	ne	peux	pas	 lutter	contre	ça.	 J’ai	merdé.	Gravement	merdé.

Mais	je	te	promets	de	ne	plus	jamais	te	faire	pleurer.	Je	te	le	promets.
—	Ne	fais	pas	des	promesses	que	tu	ne	tiendras	pas.	Tu	me	l’as	dit	toi-même

un	jour,	tu	préfères	être	brisé	que	vaincu.
—	 C’est	 des	 conneries.	 Tu	 m’as	 déjà	 vaincu,	 putain,	 tu	 ne	 t’en	 rends	 pas

compte	?	Et	puis,	quand	je	suis	avec	toi…	je	ne	me	sens	jamais	brisé.	Tu	m’as



rendu	plus	fort.
—	Pas	moi.	Quand	tu	es	parti,	j’ai	volé	en	éclats.
—	Parce	que	tu	as	besoin	de	moi.	Autant	que	j’ai	besoin	de	toi.
Je	m’agenouille	auprès	d’elle	et	prend	son	visage	dans	mes	mains.
—	Tu	le	sais.	Cesse	de	lutter	contre	toi-même.
Lentement,	 elle	 pose	 une	 main	 sur	 mon	 visage	 comme	 si	 elle	 essayait	 de

résister	 à	 ce	 besoin	 irrationnel	 que	 nous	 avons	 de	 nous	 toucher.	 Ce	 simple
contact	suffit	à	me	calmer	tout	de	suite.	Je	rapproche	mon	visage	du	sien	sans	la
quitter	des	yeux,	 jusqu’à	percevoir	son	souffle	sur	ma	peau.	C’est	de	 la	 torture
d’être	 si	 près	 d’elle	 sans	 pouvoir	 l’embrasser,	 mais	 j’ai	 tellement	 peur	 de	 la
perdre	que	je	m’en	contenterai	pendant	des	siècles	s’il	le	fallait.
—	C’est	trop	dur.	Je	ne	peux	pas.	Je	ne	survivrai	pas	si	tu	me	laisses	encore.
—	Je	ne	 te	 laisserai	plus.	 Je	ne	 te	promets	pas	de	ne	plus	péter	des	plombs

pour	rien	parce	que	je	ne	suis	pas	quelqu’un	de	bien,	mais	je	ne	te	laisserai	plus.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?
—	Quoi	?	Que	je	ne	te	laisserai	plus	?
—	Non.	Avant.	Tu	as	dit	«	je	ne	suis	pas	quelqu’un	de	bien	».
—	Ouais.	C’est	ce	que	j’ai	dit.	Je	détruis	tout	autour	de	moi.	J’ai	détruit	mon

père,	 j’ai	détruit	Brittany,	et	maintenant	 toi.	Tu	crois	que	 je	ne	vois	pas	à	quel
point	tu	as	maigri	?	Tu	crois	que	je	ne	sais	pas	dans	quel	état	tu	étais	quand	tu	es
partie	?	Tu	ne	crois	pas	que	ça	me	tue	de	t’avoir	fait	subir	ça	?	Je	ne	veux	plus	te
blesser.	Laisse-moi	te	rendre	le	sourire.	S’il	te	plaît.



Quatorze



Ayden

Je	sais	pas	comment	j’en	suis	arrivé	à	lui	sortir	toutes	ces	conneries.	Une	fois
de	 plus,	 la	manière	 dont	 elle	m’a	 changé	me	 surprend.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 être
capable	d’aimer,	je	ne	me	croyais	pas	capable	de	ressentir	un	truc	de	ce	genre.	Et
maintenant,	je	suis	comme	un	con,	suspendu	à	ses	mots.
—	Ce	que	tu	dis	est	faux.	Tu	es	quelqu’un	de	bien,	Ayden.
Sa	voix	résonne	douloureusement	dans	ma	poitrine.	Comment	peut-elle	croire

ça	?
—	C’est	vraiment	ce	que	tu	penses	?
Je	scrute	son	visage	avec	attention,	mais	je	n’y	lis	rien	d’autre	qu’une	putain

de	sincérité.
—	Bien	sûr	que	je	le	pense.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	te	fait	croire	que	tu	ne	vaux

rien,	mais	ce	n’est	pas	vrai.
—	Je	ne	suis	pas	bon	pour	toi.	Je	t’ai	fait	du	mal.	J’ai	fait	du	mal	à	beaucoup

de	gens.
—	 Je	 sais.	Mais	 tu	 en	 as	 conscience.	 Cette	 lettre	 que	 tu	 m’as	 écrite…	 ces

photos…	je	n’ai	jamais	eu	aussi	mal	de	toute	ma	vie,	Ayden.
Elle	essaie	de	me	cacher	les	émotions	violentes	qui	se	battent	sur	son	visage

en	détournant	le	regard,	mais	je	ne	la	laisse	pas	faire.
—	Regarde-moi.	Vas-y,	crache	le	morceau.
—	Je	t’ai	tellement	haï…	Tu	m’as	brisée.	Tu	m’as	tout	donné,	et	tu	m’as	tout

repris.	J’ai	vécu	tellement	de	temps	dans	le	noir.	Une	éternité.	Des	jours	entiers
sans	toi.	Et…
Elle	 sanglote,	 et	 c’est	 à	 la	 limite	 du	 supportable,	mais	 si	 je	 ne	 l’écoute	 pas

jusqu’au	bout,	si	je	n’essaie	pas	de	la	comprendre,	elle	ne	reviendra	pas.
—	Et	quoi	?
—	Et	quand	je	commence	à	aller	un	tout	petit	peu	mieux,	quand	je	décide	de

reprendre	 le	 dessus	 et	 d’avancer,	 tu	 reviens.	 Pourquoi	 tu	 ne	 me	 laisses	 pas
tranquille	?	Laisse-moi	t’oublier.	S’il	te	plaît,	laisse-moi.	Je	n’y	arriverai	pas	si	tu
es	là,	si…	si	tu	me	dis	toutes	ces	choses-là.
—	Je	ne	te	laisserai	pas	m’oublier.	On	fait	de	la	merde	depuis	le	début,	mais

ce	qu’il	y	a	entre	nous…	je	ne	crois	pas	qu’on	puisse	y	faire	grand-chose.



Mel	plonge	ses	yeux	dans	les	miens,	et	tout	ce	que	je	veux,	c’est	qu’elle	me
dise	encore	qu’elle	m’aimera	toujours.	Ma	vie	est	reliée	à	cette	fille	terrifiée	dans
mes	bras,	et	je	ferai	n’importe	quoi	pour	qu’elle	le	comprenne.
Elle	 me	 surprend	 en	 approchant	 son	 visage	 si	 près	 du	mien	 qu’on	 pourrait

presque	 se	 toucher.	 Ses	 lèvres	 mouillées	 de	 larmes	 se	 posent	 sur	 ma	 bouche,
m’arrachant	un	gémissement	sourd.	Sa	main	gelée	se	loge	derrière	ma	nuque,	et
caresse	 doucement	 la	 peau	 à	 la	 base	 de	 mon	 cuir	 chevelu.	 Une	 tempête	 se
réveille	 sous	mon	 crâne,	 et	 tout	 le	 désir	 que	 je	 refoule	 depuis	 des	 jours	 refait
surface.	Incapable	de	tenir	plus	longtemps,	j’écrase	mes	lèvres	sur	les	siennes	et
je	la	serre	contre	moi	à	l’étouffer.
Sans	la	lâcher,	je	l’embrasse	à	en	perdre	le	peu	de	raison	qu’il	me	reste	quand

elle	se	trouve	dans	la	même	pièce	que	moi.	Mel	gémit	contre	ma	bouche	et	passe
une	main	 sous	mon	pull.	 Ses	 doigts	 fins	 sur	mon	ventre	m’arrachent	 un	 lourd
frisson,	et	 je	me	serre	plus	fort	contre	elle	pour	 tenter	de	soulager	un	peu	mon
érection	 douloureuse.	 Elle	 s’empresse	 de	 tirer	 sur	 le	 bas	 de	mon	 pull	 pour	 le
passer	par-dessus	ma	tête.	Torse	nu,	je	reprends	sa	bouche	et	caresse	son	dos	de
haut	 en	bas.	 Je	ne	veux	pas	 savoir	 ce	qui	 la	pousse	 à	 faire	 ça.	 Je	ne	veux	pas
qu’elle	s’arrête.	Jamais.	Le	souffle	court,	j’emprisonne	ses	doigts	dans	les	miens.
Debout	devant	moi,	elle	ne	bouge	pas.	Elle	rougit	et	ses	paupières	se	ferment.
—	Regarde-moi.
Lentement,	 je	 me	 rapproche	 d’elle	 et	 pose	 mes	 lèvres	 sur	 sa	 clavicule	 en

descendant	 la	 fermeture	 Éclair	 de	 sa	 robe,	 dont	 j’écarte	 les	 pans	 pour	 la	 faire
glisser	sur	ses	bras.	L’odeur	de	sa	peau	m’a	tellement	manqué.	Elle	frissonne	et
je	m’écarte	d’elle	pour	l’observer.	Le	contraste	entre	ses	sous-vêtements	noirs	et
sa	peau	claire	m’hypnotise	au	point	que	j’en	oublie	presque	de	respirer.
Le	 souffle	 court,	 je	 pose	 deux	 mains	 tremblantes	 sur	 ses	 hanches.	 Je	 n’ai

jamais	désiré	quelqu’un	comme	je	la	désire,	elle.	Sa	manière	de	se	cambrer	vers
moi	 quand	 je	 l’étreins	 un	 peu	 plus	 fermement,	 son	 souffle	 rauque	 contre	mon
épaule,	la	façon	dont	elle	mord	sa	lèvre	inférieure	en	frissonnant	quand	j’effleure
son	dos	du	bout	des	doigts,	tout	ça	me	rend	fou.
Le	manque	que	j’ai	d’elle	n’a	jamais	été	si	violent.	Ma	seule	urgence,	là	tout

de	suite,	c’est	de	 la	posséder.	Elle	peut	se	barrer	où	elle	veut	sur	 la	 terre,	mon
amour	 pour	 elle	 ne	 s’éteindra	 jamais.	Ce	 que	 je	 ressens	me	 fait	 presque	 peur,
mais	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 y	 échapper	 non	 plus.	 Elle	 est	 gravée	 en	moi	 aussi
comme	un	putain	de	tatouage,	et	rien	ni	personne	ne	pourra	changer	ça.
Je	me	 redresse	 pour	 enlever	mon	 jean	 et	 attraper	 un	 préservatif	 au	 passage

sans	 quitter	 du	 regard	 son	 visage	maculé	 de	 larmes.	À	 genoux	 devant	 elle,	 je



caresse	son	ventre	doux	et	tiède	avant	de	lui	retirer	ses	collants.
—	Tu	es	la	plus	belle	chose	qui	me	soit	arrivée.	Tu	le	sais,	ça	?
Sans	 répondre,	 elle	m’attire	 à	 elle	 pour	m’embrasser	 encore,	 en	 serrant	mes

épaules	dans	ses	mains.	Incapable	de	résister,	je	la	fais	basculer	doucement	sur	le
lit	 et	m’allonge	 sur	 elle	 avec	 précaution.	 Je	 ne	 veux	pas	 qu’elle	 croie	 que	 j’ai
juste	envie	d’elle.	Je	veux	qu’elle	sache…	non,	je	veux	qu’elle	soit	sûre	que	je
l’aime	assez	pour	arrêter	mes	conneries	et	la	rendre	heureuse.
Je	veux	prendre	le	temps	de	lui	donner	tout	le	plaisir	qu’elle	mérite.	Le	cœur

battant,	 j’embrasse	 une	 à	 une	 chaque	 parcelle	 de	 son	 corps	 au	 rythme	 de	 nos
respirations	désordonnées.
D’un	geste	 impatient,	 je	dégrafe	 son	 soutien-gorge	qui	 atterrit	 au	bas	du	 lit.

Quand	je	caresse	doucement	ses	seins,	elle	se	tortille	sous	moi	et	gémit	de	plus
en	plus	fort	contre	ma	bouche.	Sa	réactivité	me	fascine.	Savoir	à	quel	point	elle	a
envie	 de	 moi	 m’excite	 bien	 plus	 que	 n’importe	 quoi	 au	 monde.	 Ses	 mains
triturent	ma	peau	avec	ferveur	et	ses	lèvres	dans	mon	cou	murmurent	des	paroles
incompréhensibles.
Mes	doigts	se	glissent	dans	son	intimité	trempée,	et	la	sentir	aussi	mouillée	me

fait	péter	un	plomb.	Je	 l’embrasse	à	nouveau	en	passant	une	main	derrière	son
cou,	sans	 la	quitter	des	yeux.	Mel	étouffe	un	cri	quand	mes	doigts	s’enfoncent
profondément	 en	 elle	 et	 se	 cambre	 un	 peu	 plus	 contre	 ma	 main,	 augmentant
l’afflux	de	sang	entre	mes	jambes.
Les	poings	serrés,	les	paupières	closes,	elle	se	tortille	toujours	plus	sous	mes

assauts.	 À	 chaque	 mouvement,	 mon	 pouce	 bute	 contre	 son	 clitoris.	 Des
gémissements	incontrôlables	s’échappent	de	ses	lèvres.	Elle	perd	complètement
pied.	Sa	manière	si	abrupte	de	réagir	à	mes	caresses	est	hallucinante.
—	Regarde-moi.
Mel	ouvre	deux	yeux	perdus	pour	les	vriller	aux	miens.
—	 Je	 vais	 te	 faire	 jouir.	 Quoi	 qu’il	 se	 passe,	 je	 veux	 que	 tu	 me	 regardes.

D’accord	?
J’ai	pris	ma	voix	la	plus	douce	possible,	sans	cesser	mes	va-et-vient	entre	ses

cuisses.	 Mel	 hoche	 la	 tête	 comme	 elle	 peut,	 et	 atteint	 l’orgasme	 quelques
secondes	plus	tard.	Hypnotisé	par	son	regard	lointain,	je	goûte	à	la	sensation	de
son	 ventre	 qui	 se	 contracte	 violemment	 sur	 mes	 doigts,	 et	 je	 perds	 tous	 mes
moyens.
La	 voir	 ainsi	 offerte	me	 torture,	 et	 je	 ne	 lui	 laisse	 pas	 bien	 longtemps	 pour

reprendre	ses	esprits.	Je	libère	mon	érection	qui	ne	demande	que	ça	depuis	tout	à



l’heure	 et	 enfile	 fébrilement	 un	 préservatif.	 Sans	 cesse	 de	 l’embrasser,	 je	 me
rallonge	 au-dessus	 d’elle,	 et	 elle	 gémit	 de	 nouveau	 quand	 je	 frotte	 mon	 sexe
contre	 le	sien.	Elle	est	prête	à	me	retrouver,	et	 j’ai	 tellement	voulu	ce	moment
que	j’ai	l’impression	que	mon	cœur	s’ouvre	en	deux.
—	Ayden…	s’il	te	plaît.
Incapable	de	lui	résister	plus	longtemps,	je	me	redresse	et	attrape	ses	jambes

pour	 les	 poser	 sur	mes	 épaules.	 Je	me	 penche	 sur	 elle	 et	 la	 pénètre	 lentement
alors	qu’elle	passe	ses	mains	autour	de	mon	cou.	Un	cri	étouffé	s’échappe	de	sa
gorge	quand	 je	m’enfonce	profondément	en	elle.	 J’ai	 envie	de	 l’emmener	plus
loin	encore,	et	j’intensifie	mes	coups	de	reins.	Elle	m’a	tellement	manqué.
—	Je	 t’aime,	Mel.	Tu	 le	 sais	?	Est-ce	que	 tu	 sais	à	quel	point	ça	m’a	 rendu

dingue	de	pas	pouvoir	te	toucher	pendant	tout	ce	temps	?
Incapable	d’articuler	 le	moindre	mot	 tangible,	 elle	 s’arc-boute	contre	moi	et

s’accroche	à	mon	cou	de	plus	en	plus	fort.	Je	perds	complètement	pied	quand	je
la	sens	se	contracter	autour	de	moi.
—	Regarde-moi.	S’il	te	plaît,	bébé,	regarde-moi.
Quand	 elle	 jouit	 à	 nouveau,	 je	 ne	me	 retiens	 plus.	 Le	 bas	 de	mes	 reins	 se

contracte,	et	je	pousse	un	cri	violent,	avant	de	m’affaler	sur	elle,	à	bout	de	forces.
Je	n’ai	jamais	ressenti	ça.	Jamais.
Du	bout	des	doigts,	Mel	caresse	pensivement	mon	dos.	Je	me	redresse	à	peine

pour	observer	son	visage.	Ses	lèvres	sont	toutes	roses,	ses	yeux	toujours	gonflés
d’avoir	tant	pleuré,	mais	elle	n’a	jamais	été	aussi	magnifique.
Je	me	 relève	 pour	 jeter	 le	 préservatif.	Quand	 je	me	 rallonge,	 la	 tête	 de	Mel

retrouve	 sa	 place	 dans	 le	 creux	 de	 mon	 épaule,	 m’arrachant	 un	 soupir	 de
soulagement.	Peut-être	que	je	deviens	complètement	fou,	mais	il	me	semble	que
le	monde	tourne	enfin	rond.	Mel	reste	silencieuse,	et	ça	m’inquiète.	Il	y	a	un	truc
que	je	ne	sens	pas.
—	Ça	va	?
—	Je	n’en	sais	rien,	Ayden.
—	Comment	ça	?
Pas	maintenant.	Pas	après	ça.
—	On	n’aurait	pas	dû	faire	ça.
Elle	devient	dingue,	ou	quoi	?	On	devrait	même	recommencer	tout	de	suite.
—	Ne	dis	pas	ça.	C’était…	putain…



Je	n’ai	même	plus	de	mots.
—	Ça	ne	règle	pas	le	problème,	Ayden.
—	 Non.	 Mais	 ça	 prouve	 que	 toi	 et	 moi,	 on	 est	 incapables	 de	 rester	 trop

longtemps	l’un	sans	l’autre.
Mel	sourit	enfin.	Un	minuscule	sourire,	mais	qui	éclaire	un	peu	la	noirceur	qui

s’accumule	au-dessus	de	nous.
—	Ça,	c’est	sûr.
Cette	 évidence	ne	 lui	 rend	pas	pour	 autant	 sa	bonne	humeur.	Pour	 tenter	de

faire	disparaître	ses	doutes,	j’essaie	de	la	taquiner	un	peu.
—	C’est	pour	ça	qu’il	faut	que	tu	viennes	avec	moi	à	New	York.
Elle	me	fusille	du	regard.	Le	moment	qu’on	vient	de	vivre,	aussi	intense	soit-

il,	est	bel	et	bien	terminé.
—	Ayden,	je	t’ai	dit	que	je	n’irai	pas	à	New	York.	J’ai	pris	des	engagements	à

Londres.	Et	comme	je	suis	une	adulte	responsable,	je	vais	les	respecter.	Je	pense
que	tu	devrais	en	faire	autant.
Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour.
—	De	quoi	tu	parles	?
—	Je	te	parle	de	ton	album.	De	ta	promo.	De	ta	tournée.
—	Rien	à	foutre	de	tout	ça.	Pourquoi	tu	parles	de	ça	au	lieu	de	parler	de	ce	qui

vient	de	se	passer	?
—	Parce	qu’il	le	faut.
—	Non.	On	n’a	pas	besoin	d’en	parler	maintenant.
—	Et	si	c’est	important	pour	moi	?
La	provocation	est	évidente.	Mel	et	son	putain	de	caractère	sont	de	retour,	et	je

déteste	ça.	Je	déteste	ce	qui	va	arriver	dans	les	prochaines	secondes.
—	En	quoi	c’est	important	?
—	C’est	important,	parce	que	c’est	de	ça	dont	tu	as	besoin	pour	avancer.
—	J’ai	seulement	besoin	de	toi.
—	C’est	faux.	Tu	as	besoin	de	faire	quelque	chose	qui	te	guérisse.
—	Parce	que	je	suis	malade	?	Mel,	à	quoi	tu	joues	?
—	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire.	Ce	que	j’ai	voulu	dire,	c’est	que	je	crois

que	 nous	 avons	 besoin	 de	 passer	 du	 temps	 l’un	 sans	 l’autre.	 Pour	 y	 voir	 plus
clair.	Pour	faire	le	point.



—	Même	pas	en	rêve.	Je	sais	exactement	ce	que	je	veux	:	toi.
—	Ayden.	J’irai	à	Londres.	Quels	que	soient	mes	sentiments	pour	toi.
De	son	point	de	vue,	 tout	est	 logique.	Mais	pas	du	mien.	Pourquoi	elle	nous

fait	ça	?	Elle	m’aime,	alors	pourquoi	nous	imposer	cette	douleur	inutile	?
—	Erin	trouvera	quelqu’un	d’autre.	Je	n’ai	pas	besoin	de	réfléchir,	ni	de	faire

le	point.	Après	ce	qu’on	vient	de	partager,	je	croyais	que	c’était	ce	que	tu	voulais
aussi.
Mel	expire	avec	retenue,	et	pose	une	main	sur	mon	ventre.	Comment	elle	fait

pour	garder	son	calme	alors	qu’elle	est	en	train	de	me	quitter	encore	?
—	Oui,	c’est	ce	que	je	veux.	Mais	pas	de	cette	manière.	Pas	après	ce	qui	s’est

passé.



Quinze

Same	places



Mel

Je	ne	dois	pas	lâcher.	Je	dois	garder	pour	moi	le	bonheur	intense	que	je	viens
de	 vivre,	 sans	 me	 détourner	 de	 la	 ligne	 de	 conduite	 que	 je	 me	 suis	 imposée.
Penser	à	moi,	à	mon	avenir…	et	mon	avenir	se	trouve	à	Londres	avec	Erin.	J’ai
besoin	 d’Ayden,	 tellement.	Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 céder.	 Si	 je	 fais	 ça,	 je	me
perds.	Il	ne	le	comprendra	pas,	et	je	me	comprends	à	peine	moi-même,	mais	je
ne	 peux	 pas	 retourner	 à	 New	 York.	 Pas	 avant	 d’avoir	 mis	 notre	 amour	 à
l’épreuve	du	temps	et	de	la	distance.
—	Alors	 dis-moi	 pourquoi	 tu	m’as	 embrassé.	Dis-moi	 à	 quoi	 ça	 sert,	 parce

que	là,	je	suis	perdu.
—	 Parce	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 te	 résister.	 Je	 veux	 vraiment	 que	 ça	 marche,

Ayden.	Mais	cette	folie	entre	nous…	elle	ne	va	pas	nous	aider.
Il	 se	 raidit	 contre	 moi.	 Sous	 mes	 doigts,	 les	 muscles	 de	 son	 ventre	 se

contractent.	Machinalement,	 je	 parcours	 son	 torse	du	 regard.	Un	peu	plus	bas,
mes	 yeux	 s’arrêtent	 sur	 les	 lignes	 d’encre	 noire	 sur	 le	 côté	 gauche	 de	 ses
abdominaux.	 Il	 ne	m’a	 toujours	 pas	 expliqué	 la	 signification	 de	 son	 tatouage,
mais	je	me	vois	mal	lui	poser	la	question	maintenant.
—	Parce	que	mettre	un	océan	entre	nous	va	nous	aider	?	Dis-moi	comment,

Mel.	Dis-le-moi,	parce	que	je	sais	vraiment	pas	de	quoi	tu	parles.
—	Oui,	ça	va	nous	aider.	Si	on	survit	à	ça…
Je	 laisse	ma	phrase	 en	 suspens	pour	 le	 regarder.	À	 l’idée	de	nos	deux	âmes

séparées	par	autant	de	kilomètres,	mon	ventre	se	tord	d’inquiétude.
—	Je	suis	désolée.	Tellement	désolée.	Je	veux	vraiment	qu’on	y	arrive.
—	Non,	c’est	pas	ce	que	tu	veux.	Ce	que	tu	veux,	c’est	foutre	en	l’air	tout	ce

pour	quoi	on	s’est	battus	depuis	le	premier	jour.
Ayden	 se	 lève	 d’un	 bond,	 comme	 s’il	 venait	 juste	 de	 réaliser	 que	 je	 ne

plaisantais	 pas.	Ravagé	 par	 une	 colère	 brute,	 il	 fait	 les	 cent	 pas	 dans	 la	 petite
chambre	d’hôtel.
—	S’il	te	plaît…	Je	ne	veux	pas	que	ça	se	termine	comme	ça.
—	Putain,	mais	qu’est-ce	que	j’en	ai	à	foutre,	de	ce	que	tu	veux	?	Barre-toi,

Mel.	Casse-toi	!
—	Ayden…
—	Casse-toi	!	Dégage	d’ici.	Je	veux	plus	jamais	te	voir.



Sous	 le	 choc,	 je	 l’observe	 se	 poster	 devant	 la	 fenêtre.	 Le	 corps	 tendu	 à
l’extrême,	 il	 se	 frotte	 le	visage	avant	de	coller	son	front	contre	 le	carreau.	Son
dos	se	lève	et	s’abaisse	au	rythme	de	sa	respiration	saccadée,	qu’il	n’arrive	plus
à	contrôler.	Je	me	lève	pour	essayer	d’apaiser	l’ouragan	qui	me	fait	face	et	pose
une	main	sur	son	épaule.	Il	se	retourne	comme	si	je	l’avais	brûlé.
—	Casse-toi,	Mel.
Il	me	repousse	avec	force,	manquant	de	me	renverser.	Son	regard	fou,	noyé	de

larmes	rageuses,	me	hantera	longtemps.	Le	mal	que	je	suis	en	train	de	lui	faire
va	me	tuer.	Pourtant,	je	sais	que	j’ai	raison.	J’irai	mal	sans	lui,	mais	tout	va	trop
vite	 pour	 le	 moment	 pour	 que	 ça	 fonctionne.	 Mon	 corps	 vient	 encore	 de	 me
prouver	 que	 je	 n’étais	 pas	 capable	 de	 lutter	 contre	 lui.	 J’ai	 trop	 besoin	 de	 lui.
Mais	c’est	 justement	 le	problème.	Je	ne	veux	plus	avoir	besoin	de	 lui,	et	 je	ne
veux	plus	qu’il	ait	besoin	de	moi.	Je	veux	juste	qu’on	s’aime,	tout	simplement.
Je	veux	qu’on	soit	comme	tous	les	autres	couples,	heureux	et	amoureux.	Pas	que
l’on	 reste	 ces	 deux	personnes	 qui	 s’entre-déchirent	 continuellement.	Le	 visage
brouillé	de	larmes,	je	me	rhabille,	attendant	un	signe	de	sa	part	qui	ne	vient	pas.
Qui	ne	viendra	sûrement	jamais.
	
Deux	jours	plus	tard,	j’embarque	pour	Londres,	le	cœur	brisé.	Je	n’ai	pas	revu

Ayden.	J’ai	pris	puis	posé	mon	téléphone	un	million	de	fois,	mais	pour	lui	dire
quoi	 ?	Ma	 décision	 est	 prise.	 J’ai	 aussi	 résisté	 à	 la	 tentation	 d’appeler	Chuck.
C’est	le	frère	d’Ayden,	leur	relation	est	assez	compliquée	comme	ça	sans	que	je
m’immisce	entre	eux.
Ce	matin,	un	poids	immense	dans	la	poitrine,	j’ai	dit	au	revoir	à	ma	famille.

Jusqu’au	dernier	moment,	j’ai	eu	l’espoir	vain	qu’Ayden	me	rejoigne	à	l’aéroport
pour	 me	 rattraper	 à	 la	 dernière	 minute,	 mais	 la	 vie	 n’est	 pas	 une	 comédie
romantique.	Quelque	part,	c’est	tant	mieux	:	je	n’aurais	jamais	pu	résister	à	ça.
À	 la	 sortie	 de	 mon	 avion,	 je	 souris	 à	 Erin,	 qui	 m’attend	 dans	 le	 hall	 de

Heathrow.
—	Hey	!	Tu	as	fait	bon	voyage	?	m’accueille-t-elle	gentiment.
—	Oui.	C’était	court,	en	fait,	comparé	à	mon	dernier	vol.
—	C’est	sûr	que	ce	n’est	pas	New	York.
—	Et	toi	?	Bien	installée	?
—	Oui,	ça	va.	Mais	je	ne	supporte	pas	cet	accent	horrible,	me	dit-elle	à	voix

basse.
Sa	grimace	me	fait	rire.	Je	me	rappelle	soudain	qu’Erin	est	là	pour	une	raison



bien	particulière.
—	Tu	vas	bien	?	Où	est	ta	fille,	au	fait	?
—	 Je	 lui	 ai	 trouvé	 une	 super	 nounou,	 tu	 verras.	 Je	 vais	 bien,	 je	 crois.	 J’ai

beaucoup	 de	 choses	 à	 t’expliquer.	 Tu	 veux	 boire	 un	 café	 ?	 Comme	 ça,	 je	 te
raconte	 mes	 problèmes	 une	 bonne	 fois	 pour	 toutes,	 et	 on	 n’en	 reparle	 plus
jamais.	D’accord	?
Ma	 curiosité	 n’a	 pas	 été	 aussi	 éveillée	 depuis	 longtemps	 –	 depuis	 ma

rencontre	 avec	 Ayden	 pour	 être	 précise.	 C’est	 dire	 si	 j’ai	 hâte	 d’entendre
l’histoire	d’Erin	!	D’autant	que	j’ai	extrêmement	besoin	de	me	changer	les	idées.
J’en	ai	assez	de	passer	mon	temps	à	pleurer	sur	mon	sort.
Quelques	 pas	 plus	 loin,	 nous	 entrons…	 dans	 un	 Starbucks.	 Les	 souvenirs

d’Ayden	me	poursuivent	jusqu’ici.	Ils	me	poursuivront	partout,	j’en	ai	peur.	Erin
et	moi	commandons	deux	boissons	chaudes	et	nous	nous	installons	à	une	table
pour	deux.
—	Est-ce	que	 tu	es	 sûre	de	vouloir	me	 raconter	 ton	histoire,	Erin	?	 Je	veux

dire,	tu	n’es	pas	obligée	de	le	faire.
—	Si,	il	faut	que	je	le	fasse.	Parce	que	même	si	c’est	de	loin,	tu	es	concernée.
Quoi	?	Je	vois	mal	comment	la	vie	privée	d’Erin	pourrait	me	concerner.
—	Laisse-moi	t’expliquer.	Tu	poseras	les	questions	après.
Ma	nouvelle	patronne	n’a	vraiment	pas	changé.	Toujours	aussi	dirigiste.
—	Je	divorce	parce	que	mon	mari	ne	supportait	plus	de	mentir	à	notre	 fille,

reprend-elle	d’une	voix	posée.	Il	est	parti.
—	Quoi	?
—	Je	t’ai	dit	d’attendre	pour	les	questions,	Mel.	Comme	tu	le	sais,	je	connais

Chuck	depuis	 longtemps.	On	est	 amis.	Mais	 avant	d’être	 amis,	 nous	 étions	un
couple.	Un	vrai	couple.	Qui	n’a	pas	duré	parce	que	Chuck	et	moi	avons	chacun
trop	 de	 caractère	 pour	 nous	 supporter	 longtemps.	Un	 peu	 après,	 j’ai	 rencontré
mon	mari,	et	nous	avons	eu	un	coup	de	foudre	l’un	pour	l’autre.
J’ai	déjà	compris	ce	qu’Erin	est	en	train	de	m’expliquer,	et	je	ne	sais	pas	quoi

faire	 de	 cette	 information.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 non	 plus	 en	 quoi	 je	 suis
concernée	mais	je	la	laisse	poursuivre,	en	espérant	y	voir	plus	clair.
—	J’étais	enceinte.	De	Chuck.	Nous	avons	discuté	tous	les	trois,	et	décidé	que

j’élèverai	 ma	 fille	 avec	 mon	 mari.	 À	 l’époque,	 Chuck	 avait	 encore	 tout	 à
construire.	On	ne	s’aimait	plus.	Enfin,	pas	comme	un	couple.	Au	début,	j’avais
peur	que	mon	mari	ne	vive	pas	bien	cette	situation	étrange,	mais	il	s’est	très	bien



adapté.	Au	fil	du	temps,	Chuck	est	devenu	le	tonton	qui	vient	le	dimanche	rendre
visite	à	la	famille,	et	mon	mari	s’est	attaché	à	notre	fille	comme	si	elle	était	de
son	propre	sang.	Mais	au	fil	des	années,	il	a	commencé	à	regretter	la	situation.
Chaque	 fois	 qu’il	 rentrait	 de	 mission,	 il	 trouvait	 Ivy	 trop	 changée	 pour	 la
reconnaître,	 il	 se	 plaignait	 de	 sa	 ressemblance	 de	 plus	 en	 plus	 évidente	 avec
Chuck.	Il	a	fini	par	nous	quitter	il	y	a	quelques	temps,	en	disant	à	ma	fille	qu’il
n’était	pas	son	père.
C’est	horrible.	Pendant	un	moment,	le	choc	m’empêche	de	réagir,	jusqu’à	ce

que	je	percute.
Merde.
Ayden.	Ayden	a…	une	nièce	?
—	C’est	pour	ça	que	j’étais	dans	cet	état	un	peu	avant	que	tu	partes.	J’ai	tout

fait	 pour	 que	 mon	 mari	 reste	 avec	 nous,	 je	 me	 suis	 rendue	 beaucoup	 plus
disponible	pour	que	nous	retrouvions	notre	famille,	mais	ça	n’a	pas	fonctionné.
Le	soir	du	B54,	quand	je	suis	partie	avec	Chuck,	mon	mari	m’avait	menacée	de
mettre	le	feu	à	la	maison,	que	j’ai	voulu	garder	pour	ne	pas	perturber	notre	fille.
On	a	essayé	de	le	raisonner,	sans	vraiment	de	succès.	La	police	est	arrivée,	et	je
suis	allée	faire	une	déposition	au	commissariat.
Waouh.	Je	me	doutais	qu’il	y	avait	quelque	chose	de	fort	entre	Erin	et	Chuck,

mais	je	n’aurais	jamais	imaginé	à	quel	point.
—	C’est	pour	ça	que	Chuck	s’est	débrouillé	pour	que	je	vienne	ici,	 le	temps

que	les	choses	se	calment.	C’est	pour	ça	que	je	t’en	parle.	Tôt	ou	tard,	Ayden	le
saura.
—	Ce	qui	arrive	ou	non	à	Ayden	ne	me	concerne	plus.
—	Tu	mens	très	mal.
—	On	n’est	plus	ensemble.
—	D’accord.	Pour	combien	de	temps	?	Trois	jours	?	se	moque	gentiment	Erin.
—	Non.	Pour	de	bon,	cette	fois.
L’air	soudain	dubitatif	de	ma	nouvelle	patronne	me	confirme	sans	la	moindre

équivoque	 qu’elle	 ne	me	 croit	 pas.	 J’aimerais	 ne	 pas	 la	 croire	 non	 plus,	mais
malheureusement,	ma	réalité	est	bien	plus	sombre.
—	 Je	 suis	 au	 courant	 qu’il	 est	 venu	 te	 chercher.	 Il	 n’a	 pas	 supporté	 que	 tu

viennes	ici,	c’est	ça	?
—	Comment	tu	sais	ça	?
—	 Il	 a	 appelé	 Chuck,	 figure-toi.	 Qui	 s’est	 fait	 copieusement	 insulter	 de



m’avoir	envoyée	ici.	Je	crois	qu’Ayden	me	déteste.
—	Erin,	je	peux	te	poser	une	question	?
—	Je	t’écoute.
—	Pourquoi	tu	ne	l’apprécies	pas	?
—	Ce	n’est	pas	vrai.	Au	contraire,	j’aime	beaucoup	sa	musique.	Il	a	du	talent,

je	te	l’ai	dit	dès	qu’on	s’est	rencontrées	toutes	les	deux.	Tu	t’en	souviens	?
L’image	fugace	d’Erin	devant	 la	porte	du	studio,	quelques	mois	plus	 tôt,	me

traverse	l’esprit.	Effectivement,	elle	avait	l’air	plutôt	fan,	à	l’époque.
—	Oui.
—	J’étais	sur	les	dents,	Mel.	Empêtrée	dans	mes	problèmes	personnels.	Je	ne

supportais	plus	de	le	voir	se	gâcher	et	prendre	tout	ce	qu’on	a	fait	pour	lui	à	la
légère.	 À	 partir	 du	 moment	 où	 il	 a	 décidé	 de	 faire	 cet	 album,	 j’ai	 su	 que	 ça
tournerait	 mal.	 Et	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 trompée.	 Notre	 investissement	 méritait
mieux,	comme	retour.
—	C’est	vrai.	Mais	je	suis	sûre	qu’il	peut	y	arriver.
—	 Pas	 sans	 toi.	 Tu	 verras.	 D’ailleurs,	 je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ce	 que	 tu

acceptes	de	venir	ici.	Je	vous	croyais	inséparables,	tous	les	deux.
—	Eh	bien	ce	n’est	pas	le	cas.	Ayden	se	débrouillera	parfaitement	sans	moi.



Seize



Ayden

En	descendant	de	l’avion,	je	suis	toujours	aussi	furieux	contre	Mel.	Elle	a	pris
sa	décision,	sans	moi.	J’aurais	pu	retourner	l’univers,	ça	n’aurait	rien	changé.	Je
comprends	ce	qu’elle	a	pu	vivre	quand	je	me	suis	barré,	à	la	différence	qu’elle	a
été	bien	plus	réglo	que	moi.	Elle,	au	moins,	elle	a	eu	la	décence	de	me	dire	ce
qu’elle	voulait.	Mais	ça	ne	m’aide	pas	du	tout	à	me	calmer.
Ce	 soir-là,	 j’ai	 longtemps	 attendu	 qu’elle	 revienne.	 Jusqu’à	maintenant,	 elle

l’avait	 toujours	 fait.	 Torturé	 par	 tous	 les	mots	 que	 je	 lui	 ai	 balancés	 en	 pleine
tête,	 je	 sursautais	 au	moindre	 bruit,	 incapable	 de	 dormir.	Mais	 cette	 fois,	Mel
n’est	pas	venue.
Je	lui	en	veux	à	mort	d’avoir	préféré	Londres	à	ce	qu’on	avait.	Après	ce	qu’on

s’était	promis,	elle	a	 tout	 foutu	en	 l’air.	Et	 je	ne	vois	 toujours	pas	en	quoi	une
putain	 de	 séparation	 pourrait	 nous	 être	 bénéfique.	 Elle	 sait	 très	 bien	 que	 sans
elle,	 je	 traverse	 l’enfer,	 et	 cette	 fois	 elle	 voudrait	 que	 je	 m’éloigne	 avec	 le
sourire	?
Je	regrette	la	manière	dont	je	lui	ai	parlé	avant	qu’elle	parte,	mais	j’avais	trop

mal	 pour	 gérer	 ça.	 J’ai	 essayé	 de	 lui	montrer	 que	 je	 pouvais	 faire	 des	 efforts,
mais	c’était	trop	tard.	Elle	avait	pris	sa	décision.
Toute	la	nuit,	je	me	suis	repassé	en	boucle	le	film	de	ces	dernières	heures.	Son

regard	 rempli	 de	 tendresse.	 Ses	 gémissements.	 Les	 petits	 bruits	 qu’elle	 faisait
quand	je	la	pénétrais.	Son	regard	presque	fragile.	Il	ne	s’agit	pas	que	de	sexe,	il
n’a	 jamais	 été	 question	 de	 ça.	 Je	 n’ai	 jamais	 ressenti	 une	 connexion	 aussi
violente	avec	qui	que	ce	soit	dans	ma	vie.	Je	sais	qu’elle	ne	simulait	pas.	Elle	me
donnait	 tout	 son	 amour,	 comme	 elle	 le	 fait	 chaque	 fois	 que	 nos	 corps	 se
retrouvent.	Alors	pourquoi	?	Cette	question	me	torture.	Tout	ce	qui	me	ramène	à
elle	me	torture.
Dans	 l’avion,	 j’ai	 passé	 le	 vol	 à	 faire	 semblant	 de	 dormir	 pour	 échapper	 au

regard	bleu	ciel	d’une	fille	à	côté	de	moi.	Elle	était	jolie,	mais	la	couleur	de	ses
yeux	m’a	cruellement	rappelé	le	regard	sombre	de	Mel.	Pourquoi	est-ce	que	tout
me	ramène	en	permanence	à	elle	?
Parfois,	je	me	dis	que	j’étais	mieux	sans	elle.	Mais	tellement	mort	à	l’intérieur

aussi.	Quand	je	l’ai	connue,	je	ne	savais	pas	qu’elle	me	ferait	passer	par	autant
d’étapes	 dans	ma	 vie.	 Tous	 ces	 sentiments	 que	 je	 haïssais…	 ils	 sont	 devenus
vitaux.	Elle	m’est	 devenue	 vitale.	Mais	 la	 douleur	 qui	 va	 avec,	 je	m’en	 serais



bien	passé.
Peut-être	que	tout	ce	qu’elle	souhaite	vraiment,	c’est	m’oublier.	Je	ne	suis	pas

celui	qu’il	lui	faut.	Je	le	sais	depuis	le	début.	Elle	a	besoin	d’un	vrai	mec,	un	qui
passe	 son	 temps	 à	 la	 câliner,	 qui	 lui	 donne	 tout	 l’amour	 dont	 elle	 a	 besoin.
Quelqu’un	qui	lui	construise	un	avenir	serein,	un	truc	plein	de	soleil	et	de	petits
nuages	roses.
Je	ne	suis	même	pas	capable	de	penser	à	mon	propre	avenir.	J’y	peux	rien,	je

ne	le	vois	pas.	Quand	j’étais	avec	elle	et	qu’elle	me	tenait	la	main,	j’y	arrivais	un
peu.	 Faire	 de	 la	musique,	 avec	 elle	 à	mes	 côtés,	 ça	m’allait	 bien.	 J’aurais	 pu
passer	 toute	ma	vie	 comme	ça.	 Juste	 elle	 et	moi.	Mais	 ce	 n’était	 pas	 dans	 ses
plans.
Une	fois	chez	moi,	la	première	chose	qui	me	vient	à	l’esprit,	c’est	que	j’ai	plus

rien	à	foutre	 ici.	D’accord,	 j’aime	bien	cette	ville.	Ça	me	convenait	 tant	que	je
pouvais	oublier	Los	Angeles.	Mais	maintenant,	qu’est-ce	qu’il	me	reste	ici	?	A
part	d’insupportables	souvenirs	d’elle	?
Je	 n’aurais	 pas	 imaginé	 revenir	 ici	 tout	 seul.	 J’étais	 prêt	 à	 tout	 pour	 elle,

j’avais	même	changé	les	draps	avant	de	partir.	Fébrilement,	je	pars	à	la	recherche
de	 mon	 médicament	 favori	 depuis	 qu’elle	 et	 moi	 n’en	 finissons	 pas	 de	 nous
battre.	Sous	 l’évier,	une	bouteille	de	scotch	 intacte	m’ordonne	de	 l’ouvrir	pour
anesthésier	la	rage	qui	menace	depuis	bien	trop	longtemps	maintenant.
Tout	se	mélange	dans	ma	tête	:	la	tristesse	dans	le	regard	de	ma	mère	quand

elle	m’a	 giflé,	 la	 haine	 de	mon	 père	 contre	mes	 questions	 de	 gosse,	 les	 yeux
suppliants	 de	 Cassie…	 et	 par-dessus	 toute	 cette	 merde,	 les	 mots	 de	 Mel	 qui
tournent	 en	 boucle	 sans	 que	 je	 puisse	 les	 arrêter.	 J’ai	 l’impression	 que	 les
fantômes	qui	me	rongent	se	sont	ligués	contre	moi	ce	soir.	Le	bruit	mat	que	fait
le	bouchon	quand	 j’ouvre	 la	bouteille	me	soulage	un	peu.	Pour	aller	plus	vite,
j’avale	plusieurs	gorgées	du	liquide	brûlant	directement	au	goulot.
De	longues	minutes	plus	tard,	la	bouteille	à	moitié	vide	continue	de	m’appeler.

L’alcool	m’empêche	de	trop	penser,	mais	cette	connasse	de	bouteille	a	la	voix	de
Mel,	et	je	peux	pas	lui	résister.	Il	faut	que	je	la	fasse	taire.	Ce	rappel	du	fait	que
j’ai	été	heureux	quelques	instants	dans	ma	vie	au	point	d’en	oublier	pourquoi	je
voulais	 personne	 me	 donne	 la	 gerbe.	 Je	 n’ai	 même	 plus	 ce	 truc	 à	 quoi	 me
raccrocher.
À	moitié	 dans	 les	 vapes,	 je	 réagis	 à	 peine	 quand	mon	 portable	 vibre	 sur	 la

table	basse.	Le	nom	de	Chuck	s’affiche	dans	le	noir.	Qu’il	aille	se	faire	foutre,
lui	aussi.	Qu’est-ce	qu’il	me	veut	?	Tout	ce	bordel	est	en	partie	de	sa	faute.	S’il
n’avait	pas	envoyé	Erin	à	l’autre	bout	du	monde,	Mel	ne	se	serait	peut-être	pas



mise	 en	 tête	 que	 Londres	 est	 bien	 plus	 important	 que	 notre	 histoire.	 Il	 peut
toujours	crever	avant	que	je	décroche.
Juste	avant	que	mon	écran	ne	s’éteigne,	 l’icône	de	ma	messagerie	en	haut	à

droite	m’interpelle.	Sans	même	l’écouter,	j’efface	le	message	que	Chuck	vient	de
me	 laisser,	 et	 je	 passe	 au	 suivant.	 En	 une	 seconde,	 sa	 voix	 emplit	ma	 tête	 de
brume	acide.	C’est	comme	si	elle	était	là,	à	côté	de	moi.
«	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 tu	 écouteras	 ce	 message,	 mais	 je	 t’aime.	 Parfois,	 j’ai

l’impression	que	je	vais	crever	tellement	ça	fait	mal.	T’avais	pas	le	droit	de	nous
faire	ça,	mais	j’ai	compris…	tu	avais	raison.	Je	n’aurais	jamais	dû	m’attacher	à
toi.	 Je	n’aurais	 jamais	dû	croire	en	 toi.	Tu	m’avais	prévenue,	et	 j’ai	préféré	ne
pas	 t’écouter.	Alors	voilà,	 je	voulais	 te	dire	au	revoir.	Juste	ça.	Où	que	tu	sois,
j’espère	que	tu	iras	bien.	»
Je	 réécoute	 des	 dizaines	 de	 fois	 sa	 voix	 brisée.	 Je	 l’entends	me	 descendre,

encore	 et	 encore.	 J’entends	 son	 amour	 infini	 s’enfuir	 loin	 de	 moi,	 comme	 si
j’avais	 la	 peste,	 le	 choléra	 et	 le	 sida	 réunis.	 J’entends	 tous	 ses	 souvenirs.
J’entends	sa	volonté	désespérée	de	ne	plus	souffrir	de	mon	bordel.
Pris	d’un	accès	de	rage,	je	balance	mon	téléphone	contre	le	mur.	Cette	fois,	il

ne	reste	plus	rien.	Plus	de	lien	entre	elle	et	moi.	Conscient	de	ma	folie,	j’éclate
d’un	 rire	mauvais	 devant	 les	 débris	 à	mes	 pieds.	Ce	 téléphone	 est	 exactement
dans	 le	même	 état	 que	moi,	 et	 cette	 image	me	 remplit	 d’une	 joie	 destructrice.
Cette	fois,	je	n’ai	plus	rien	à	attendre	d’elle.	Elle	ne	m’appellera	plus.
Complètement	défoncé,	je	laisse	mes	pas	me	porter	lentement	de	l’autre	côté

de	la	pièce	et	je	m’effondre	le	long	du	mur.	Par	réflexe,	j’attrape	ma	guitare	pour
en	effleurer	 les	cordes.	Le	son	 triste	que	 j’en	 tire	me	donne	envie	de	 la	briser,
elle	aussi.	Pourtant	je	continue	de	jouer.	Parce	que	c’est	la	seule	chose	que	je	sais
faire.
Dans	mon	délire,	je	la	revois	m’observer,	de	l’autre	côté	de	la	pièce.	Plus	mes

doigts	courent	sur	les	cordes,	et	plus	les	souvenirs	que	j’ai	d’elle	remontent	à	la
surface.	 Tout	 seul	 comme	 un	 con,	 dans	 cet	 appartement	 vide,	 je	 craque
complètement.	Des	larmes	tombent	sur	mes	doigts,	mais	ça	ne	m’arrête	pas.	Je
continue	de	jouer,	encore,	et	encore,	et	encore,	jusqu’à	ce	qu’il	ne	me	reste	plus
de	colère.	Jusqu’à	ce	qu’il	ne	reste	plus	rien	d’autre	que	la	lumière	de	ses	yeux
dans	ma	tête.
Je	revis	chaque	moment	passé	avec	elle,	et	j’ai	l’impression	de	me	guérir.	Tout

d’un	 coup,	 je	 comprends	 ce	 qu’elle	 veut.	Ce	qu’elle	 veut,	 c’est	 que	 je	 ne	 sois
plus	 dépendant	 d’elle.	Mais	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 lui	 résister,	 tout	 simplement
parce	que	je	n’en	ai	pas	envie.	Je	vais	continuer	de	lui	parler.	Je	vais	continuer	de



jouer,	et	d’écrire,	parce	que	c’est	la	seule	chose	qui	me	relie	à	elle.	Même	si	c’est
la	seule	chose	qui	me	permette	de	passer	un	peu	de	temps	avec	elle.	C’est	ce	qui
nous	a	toujours	liés	plus	que	tout.	La	musique.	C’est	comme	ça	que	j’ai	su	qui
elle	était,	et	c’est	comme	ça	qu’elle	a	réussi	à	s’infiltrer	partout,	jusque	dans	mes
veines.
Elle	avait	raison.	Peut-être	que	je	peux	encore	me	sauver.	Peut-être	que	je	n’ai

pas	besoin	qu’elle	le	fasse	pour	moi.



Dix-sept

Old	keys	and	memories



Mel

Erin	 et	 moi	 sortons	 de	 l’aéroport	 sous	 une	 pluie	 battante,	 qui	 ne	 fait	 que
confirmer	 le	 cliché	 anglais.	Ma	nouvelle	patronne	me	 traîne	dans	un	 taxi	 noir,
dont	 le	 côté	 rétro	 m’amuse	 beaucoup.	 Ici,	 on	 les	 appelle	 les	 black	 cabs.	 Le
chauffeur	porte	une	casquette	qui	semble	sortie	d’un	très	vieux	film	et	nous	salue
presque	 cérémonieusement.	Nous	 échangeons	 un	 discret	 regard	 de	 connivence
avant	 de	 nous	 asseoir	 sur	 une	 des	 cinq	 places	 disponibles.	Au	moment	 où	ma
comparse	fait	claquer	ses	bottines	sur	le	plancher	du	véhicule	pour	en	chasser	les
gouttes	d’eau,	un	frisson	glacé	me	traverse.	La	pluie	tombe	tellement	drue	que	je
la	ressens	jusque	dans	mes	os.
Erin	 indique	 au	 chauffeur	 une	 adresse	 que	 j’ai	 déjà	 lue	 sur	 un	 des	 mails

qu’elle	m’avait	envoyés	et	nous	démarrons	au	milieu	de	l’agitation	ambiante	de
cette	fin	d’après-midi.	Finalement,	je	suis	ravie	qu’elle	soit	venue	me	chercher	à
l’aéroport.	De	cette	manière,	 je	ne	me	retrouve	pas	seule	avec	les	nuages	noirs
dans	ma	tête.
Trop	 concentrée	 sur	 les	 révélations	 d’Erin,	 je	 regarde	 sans	 les	 voir	 les

paysages	 qui	 défilent	 sous	 mes	 yeux.	 J’ai	 du	 mal	 à	 me	 faire	 à	 la	 conduite	 à
gauche	et	je	hurle	plusieurs	fois	de	peur	en	voyant	des	voitures	foncer	sur	nous.
Londres	ne	m’excite	pas	autant	que	New	York.	J’éprouve	la	sensation	étrange

que	je	n’ai	rien	à	faire	 ici.	C’est	sûrement	normal	après	tout	ce	qui	vient	de	se
passer	avec	Ayden,	mais	je	n’aime	pas	me	sentir	si	détachée	de	tout.	Mon	cœur
est	ailleurs,	il	faudra	bien	que	je	m’y	fasse.	Chaque	page	de	ma	vie	depuis	qu’il
n’en	fait	plus	partie	tourne	au	ralenti,	me	rappelant	à	chaque	instant	son	odeur,
son	regard	bleu	ciel	et	ses	détestables	humeurs.	Mais	je	l’aime	tel	qu’il	est,	et	je
l’aimerai	toujours	comme	ça.
Interrompant	 ma	 rêverie,	 Erin	 tape	 soudain	 sur	 ma	 cuisse	 lorsque	 le	 taxi

s’arrête	dans	une	grande	avenue.	Elle	se	veut	réconfortante,	mais	je	sais	qu’elle	a
compris.	Est-ce	que	je	pourrais	au	moins	me	raccrocher	à	notre	complicité	?	Est-
ce	 qu’à	 nous	 deux,	 nous	 arriverons	 à	 oublier	 nos	 douleurs	 respectives	 ?	 Je
l’espère.	Dorénavant	elle	est	la	seule	sur	qui	je	puisse	compter.
—	Baker	Street,	m’annonce	pompeusement	Erin.	Bienvenue	chez	toi.
Elle	 paie	 le	 chauffeur	 et	 sort	 d’un	 pas	 vif	 de	 la	 voiture	 en	 tentant	 de	 se

protéger	 de	 la	 pluie	 avec	 ses	 mains.	 C’est	 peine	 perdue	 :	 son	 carré	 toujours
impeccable	prend	 l’eau	en	quelques	 secondes	à	peine.	 Je	 lève	 les	yeux	vers	 le



bâtiment	 contre	 lequel	 Erin	 s’est	 réfugiée	 et	 qui	 abrite	 apparemment	 le	 studio
dont	je	bénéficierai	gratuitement.	Mon	nouveau	chez-moi.
C’est	 bizarre,	 cette	 expression.	 Je	 ne	me	 sens	 chez	moi	 que	 face	 au	 regard

sombre	et	torturé	d’Ayden,	à	cette	connexion	inexplicable	entre	nous,	son	corps
sexy,	plein	de	force	et	de	colère,	son	sourire	en	coin	quand	il	matait	mes	fesses
en	croyant	que	 je	ne	 le	savais	pas,	sa	voix	grave	et	 rauque	quand	il	murmurait
mon	prénom.	Chez	moi,	c’est	au	creux	de	son	épaule	quand	je	m’endormais	avec
lui,	sa	main	tiède	posée	sur	mes	hanches.	Mon	chez-moi,	c’est	lui.
Dans	ses	bras,	je	me	suis	toujours	sentie	plus	forte,	plus	vivante	que	n’importe

où	ailleurs.	Protégée	par	un	homme	qui	passe	son	temps	à	me	rejeter.	Ayden	est
un	paradoxe	à	 lui	 tout	 seul,	mais	un	paradoxe	pour	qui	 j’aurais	donné	ma	vie.
Pour	qui	je	donnerais	ma	vie	s’il	le	fallait	aujourd’hui.
Quand	il	est	dans	les	parages,	il	éclipse	tout	le	reste,	et	je	ne	suis	plus	capable

de	m’occuper	de	quoi	que	ce	soit	d’autre.	Même	pas	de	moi.	Et	j’ai	beau	l’aimer
de	 toutes	 mes	 forces,	 j’ai	 conscience	 que	 ce	 n’est	 pas	 sain.	 Cette	 relation
magnifique	est	aussi	parfaitement	nocive.
Était,	Mel.	Était.
J’ai	 la	certitude	qu’il	ne	pensait	pas	une	seconde	ce	qu’il	m’a	dit	quand	 j’ai

refusé	de	retourner	à	New	York	l’autre	soir.	J’en	ai	conscience,	mais	ce	ne	sont
pas	des	choses	qu’on	dit	quand	on	aime	quelqu’un	plus	que	sa	propre	vie.	J’ai
longtemps	cru	qu’il	proposerait	de	m’accompagner	à	Londres.	 Il	aurait	pu,	 s’il
l’avait	 voulu.	Et	 puis,	 j’ai	 réalisé	 que	 quoi	 que	 je	 fasse	 rien	 ne	 l’aurait	 jamais
conduit	ici.	S’il	avait	voulu	changer	un	peu	de	décor,	d’habitudes,	il	ne	se	serait
jamais	réfugié	à	Los	Angeles	quand	il	m’a	quittée.	Ayden	a	besoin	de	certitudes,
et	ici,	il	n’y	en	a	aucune.
Avec	une	certaine	amertume,	 je	pose	douloureusement	un	pied	 sur	 le	 sol	de

ma	nouvelle	rue.	En	imitant	Erin,	je	traverse	un	très	large	trottoir	vers	une	porte
cochère	au-dessus	de	laquelle	le	chiffre	cent	est	inscrit	en	gros	caractères.
—	Tu	en	as	mis,	du	temps	!	Dépêche-toi	un	peu,	je	suis	frigorifiée	!	me	crie-t-

elle	depuis	son	abri	de	fortune.
Sa	 dernière	 remarque	 m’arrache	 un	 sourire	 aussi	 sincère	 que	 moqueur.

L’impatience	dont	elle	fait	preuve	parfois	me	fera	toujours	cet	effet.	Elle	entre	en
trombe	dans	 l’immeuble,	après	avoir	composé	 le	code	d’entrée.	Mon	studio	se
trouve	au	troisième	étage	sans	ascenseur.	Enfin	de	quoi	faire	un	peu	d’exercice.
Sur	 le	 palier	 en	 bois	 sombre,	 Erin	 me	 tend	 une	 grosse	 clé	 en	 argent,	 un	 peu
vieillotte.	Tout	me	paraît	vieux	dans	ce	pays.	Même	les	clés…



—	Je	te	laisse	le	privilège,	me	lance	Erin	en	imitant	une	révérence.
La	 porte	 en	 bois	 craque	 quand	 j’introduis	 la	 clé	 dans	 la	 serrure,	 et	 le	 bruit

résonne	longtemps	dans	le	silence	de	ce	couloir	blanc.	Le	studio,	qui	se	trouve
sous	 les	 toits,	 est	 baigné	 de	 lumière	malgré	 le	 temps	 infâme.	 Il	 est	 petit,	mais
bien	aménagé,	et	il	n’y	manque	rien.	Un	lit	une	place	occupe	un	pan	de	mur	et
fait	aussi	office	de	canapé	grâce	à	plusieurs	coussins	dont	l’aspect	moelleux	me
donne	envie	d’y	plonger	la	tête.
Sur	ma	droite,	une	mini	cuisine	est	installée.	Un	placard	en	bois,	un	frigo	top

sous	un	plan	de	 travail	 avec	un	évier	 et	 une	plaque	électrique,	 tout	y	 est	 !	Un
écran	plat	est	accroché	au	mur	en	face	du	lit,	et	il	y	a	même	un	fauteuil	crapaud
en	 velours	 turquoise	 que	 j’adore	 immédiatement.	 Une	 porte	 peinte	 en	 blanc
donne	 sur	 la	 salle	 de	 bains.	 Je	 sauterais	 presque	 partout	 en	 remerciant	 le	 ciel
d’avoir	mis	Chuck	sur	mon	chemin,	mais	je	n’ai	pas	encore	le	cœur	à	exulter.	La
personne	avec	qui	j’aimerais	partager	ma	joie	n’est	pas	là,	et	je	ne	m’y	fais	pas.
—	Ce	studio	est	parfait,	Erin,	je	me	force	pourtant	à	dire	d’une	voix	enjouée.
Je	ne	veux	pas	qu’elle	sache	à	quel	point	je	suis	mal	sans	lui.	Je	ne	veux	même

plus	le	savoir	moi-même.	Pour	donner	le	change,	je	me	dirige	vers	la	petite	salle
de	bains	et	y	jette	un	coup	d’œil,	le	temps	que	la	boule	dans	ma	gorge	se	dissipe.
Puis	je	retourne	d’où	je	viens,	j’attrape	ma	valise	pour	la	poser	sur	le	canapé	lit
et	 l’ouvre	 pour	 la	 vider.	 La	 première	 chose	 que	 j’en	 extrais	 se	 trouve	 être	 la
photo	de	Dan,	Cassie	et	moi	que	cette	dernière	m’a	offert	la	veille	de	mon	départ
de	New	York.	Et	j’éclate	en	sanglots.	Pour	de	bon.	Des	sanglots	lourds,	sombres
et	incontrôlables.	Immédiatement,	Erin	s’approche	de	moi	pour	me	prendre	dans
ses	 bras.	 Ce	 geste	 lui	 ressemble	 tellement	 peu	 qu’il	 interrompt	 le	 flot	 de	mes
larmes.	D’un	doigt	ferme,	elle	me	relève	le	menton.
—	Mel.	Je	sais	que	c’est	dur,	mais	tu	as	pris	la	bonne	décision.	Tu	ne	pouvais

pas	le	laisser	continuer	à	agir	comme	ça.
—	Je	sais.	Je	sais	tout	ça.	Il	voulait	que	je	rentre	à	New	York	avec	lui…
—	Pourquoi	tu	ne	l’as	pas	fait	?	Essaie	de	t’en	rappeler.	Rappelle-toi	pourquoi

tu	es	rentrée	en	France.
Les	yeux	dans	 le	vague,	 j’essaie	de	 raviver	 les	émotions	qui	m’ont	conduite

ici.	J’ai	beaucoup	de	mal,	mais	la	technique	d’Erin	finit	par	fonctionner	un	peu.
J’étais	 en	 colère,	 et	 je	 suis	 partie.	 Le	 problème,	 c’est	 que	 j’ai	 agi	 exactement
comme	lui.
D’accord,	 j’avais	 des	 raisons	 d’être	 furieuse,	 mais	 que	 se	 serait-il	 passé	 si

j’avais	agi	différemment	?	si	j’avais	essayé	d’en	discuter	avec	lui	?	ou	même	de



le	comprendre	?	Je	passe	mon	temps	à	lui	donner	des	leçons,	mais	je	ne	suis	pas
mieux	que	lui.
—	Je	l’aime,	Erin.	Plus	que	tout.
—	Je	le	sais.	Mais	il	a	besoin	de	temps	pour	comprendre	certaines	choses.	Et

toi,	 tu	 as	 besoin	 de	 temps	 pour	 te	 reconstruire.	 Il	 est	 trop	 tard	 pour	 reculer,
maintenant.	Tu	as	pris	des	engagements.
—	 Je	 sais.	 Et	 je	 les	 tiendrai,	mais	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 je	 ne	 vais	 pas

essayer	de	recoller	les	morceaux.
Quand	Erin	me	quitte	ce	soir-là,	 je	n’ai	plus	envie	de	rien.	Je	sais	cependant

que	je	ne	laisserai	plus	la	colère	abîmer	notre	histoire.	Le	cœur	battant,	j’attrape
mon	 téléphone	sur	 la	 table.	 J’ai	 tellement	hâte	de	 lui	parler.	 Je	suis	sûre	qu’on
peut	 y	 arriver	 à	 distance.	 Plus	 jamais	 je	 ne	 laisserai	 quoi	 que	 ce	 soit	me	 faire
penser	le	contraire.



Dix-huit



Ayden

À	mon	 réveil,	 le	 sol	glacé	contre	ma	 joue	m’arrache	un	 lourd	 frisson,	et	 les
battements	sourds	sous	mon	crâne	me	hurlent	de	me	rendormir.	La	douleur	me
vrille	les	tempes.	Ma	gorge	est	sèche	et	le	goût	du	sang	dans	ma	bouche	renforce
la	nausée	qui	me	menace.	C’est	quoi	encore,	ce	merdier	?
Lentement,	très	lentement,	je	déplace	mes	membres	engourdis	par	le	froid.	Je

n’ai	pas	rallumé	le	chauffage	en	rentrant.	Mel	aurait	jamais	oublié	un	truc	pareil,
c’est	 la	seule	 fille	que	 je	connaisse	qui	meurt	 toujours	de	 froid	même	quand	 il
fait	vingt	degrés	dehors…
Il	 faut	 vraiment	 que	 je	 la	 sorte	 de	 ma	 tête.	 À	 l’heure	 qu’il	 est,	 elle	 est

certainement	en	train	de	s’éclater	avec	Erin	dans	un	bar	de	Londres,	à	dix	mille
lieues	de	penser	à	moi.
Si	ça	se	 trouve,	elle	est	en	train	de	pioncer	ou	de	se	réveiller	dans	un	lit	qui

n’est	pas	le	sien.	Entre	cette	pensée	et	ma	cuite	de	la	veille,	mon	estomac	se	tord
dangereusement.
Je	 m’appuie	 sur	 un	 genou	 avec	 difficulté,	 en	 m’aidant	 du	 mur	 pour	 me

redresser	 complètement.	 Je	 suis	 devenu	 une	 épave.	 Une	 putain	 d’épave
alcoolique,	 par-dessus	 le	 marché.	 J’essuie	 mon	 visage	 en	 essayant	 de	 me
concentrer	 pour	 que	 ma	 vision	 redevienne	 claire.	 Je	 n’ai	 qu’une	 envie	 :
m’écrouler	dans	mon	pieu	pour	finir	d’évacuer	tout	l’alcool	qui	reste	dans	mes
veines.
De	 l’autre	côté	de	 la	pièce,	de	petits	morceaux	de	verre	et	de	plastique	 sont

répandus	un	peu	partout	sur	 le	plancher.	Un	éclat	blanc	dans	le	mur	attire	mon
attention.	Qu’est-ce	que	j’ai	foutu	hier	soir	?
Ah	oui,	mon	portable…
J’ai	passé	des	heures	à	me	souvenir	de	Mel	à	travers	lui.	Maintenant,	 je	n’ai

plus	une	trace	de	ses	messages.	Même	plus	moyen	de	la	joindre.
Tant	mieux.
Cette	 pensée	 contredit	 le	 vide	dans	ma	poitrine.	Résistant	 comme	 je	 peux	 à

l’assaut	violent	de	la	douleur	qui	revient,	je	lorgne	la	bouteille	de	scotch	posée	à
même	le	sol,	contre	le	mur.	Si	je	me	débrouille	bien,	j’ai	de	quoi	retourner	à	cet
état	de	quasi-inconscience	grâce	auquel	 je	 l’ai	 totalement	sortie	de	ma	vie	hier
soir.	Enfin	presque.	Apparemment,	j’ai	écrit.	Beaucoup.



Tous	les	textes	que	je	ramasse	parlent	d’elle.	J’ai	couvert	de	mots	des	dizaines
de	feuilles,	éparpillées	sur	le	sol.	Des	conneries	poétiques	qui	parlent	d’un	mec
au	cœur	en	vrac	à	cause	de	deux	yeux	noirs	et	lumineux…	En	me	relisant,	des
mélodies	 plus	 sombres	 les	 unes	 que	 les	 autres	 se	 forment	 dans	 mon	 cerveau
malade.	Je	me	ressers	un	verre	sans	y	penser,	en	espérant	que	tout	ça	sorte	vite
de	mon	crâne	près	d’exploser.
Et	 puis,	 sur	 un	 coup	 de	 tête,	 je	 descends	 à	 l’épicerie	 du	 coin	 faire	 des

provisions	 de	 scotch	 et	 de	 nourriture	 pour	 absorber	 un	 peu	 le	 liquide	 que	 je
compte	ingurgiter	ce	soir.	Rien	à	foutre	de	ce	qui	peut	arriver	demain.	J’ai	passé
une	 période	 de	ma	 vie	 où	 je	 ne	 buvais	 quasiment	 plus,	mais	 cette	 époque	 est
révolue	depuis	le	jour	où	Mel	a	posé	les	yeux	sur	moi.	Je	me	rappelle	très	bien
de	 son	 regard	 ce	 soir-là.	 J’ai	 eu	 la	 sensation…	 non,	 la	 certitude	 qu’elle
comprenait	qui	j’étais.	Elle	ne	le	saura	jamais,	mais	je	me	suis	senti	faible	face	à
elle,	et	j’ai	détesté	ça.
Comme	 si	 elle	 avait	 pu	 voir,	 en	 l’espace	 de	 quelques	 minutes,	 toutes	 les

saloperies	 que	 j’ai	 vécues.	 C’est	 comme	 ça.	 J’ai	 pas	 tiré	 le	 bon	 numéro	 à	 la
naissance,	 et	 jusqu’à	 elle,	 je	me	 débrouillais	 avec.	Quand	 elle	 est	 arrivée,	 j’ai
commencé	 à	 croire	 qu’il	 était	 possible	 d’avoir	 une	 vie	 différente	 de	 celle	 que
j’avais	choisie.
Mel	ne	m’a	jamais	rien	demandé.	Elle	a	toujours	été	discrète,	un	peu	secrète

aussi.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 de	 moi.	 Et	 elle	 avait	 tellement	 raison.	 Mais	 c’est
comme	ça,	elle	m’a	eu.	Dans	 tous	 les	sens	du	 terme.	Elle	en	a	payé	 le	prix,	et
moi	aussi.
	
Trois	 jours	 plus	 tard,	 je	 monte	 au	 quatorzième	 étage	 d’un	 bâtiment	 que	 je

connais	par	cœur	et	pose	une	liasse	de	textes	sur	 le	bureau	de	mon	demi-frère.
Ça	me	va	bien	de	l’appeler	comme	ça.	Ça	ne	m’oblige	à	rien.	On	partage	juste
un	peu	de	sang,	rien	de	plus.	Son	bureau	est	comme	lui,	lisse	et	froid.	Rien	n’a
changé	 ici,	 à	 part	 l’endroit,	 vide,	 où	 se	 tenait	 avant	 Erin.	 Parce	 qu’elle	 est	 à
l’autre	bout	du	monde,	et	qu’elle	a	emmené	avec	elle	la	seule	fille	sur	terre	qui
sache	me	gérer.	Enfin,	à	peu	près.
—	Tu	voulais	un	album	?	Tiens.	Je	vais	l’enregistrer,	tu	vas	en	faire	la	promo,

et	on	sera	quittes,	toi	et	moi.	Mais	que	ce	soit	clair	:	je	ne	veux	pas	d’interviews,
pas	de	de	journalistes,	et	pas	de	concerts	pour	le	moment.	On	est	d’accord	?
Chuck	redresse	 la	 tête	vers	moi	avec	 raideur,	 toujours	aussi	glacial.	 Il	prend

son	temps	pour	me	fixer,	sans	aucune	gêne.	Je	déteste	son	air	hautain,	même	si
j’y	décèle…	de	l’inquiétude	?



—	 Où	 étais-tu,	 bon	 sang	 ?	 Je	 t’ai	 appelé	 des	 centaines	 de	 fois.	 J’ai	 failli
appeler	les	flics.
S’il	croit	qu’il	doit	jouer	les	nounous	parce	qu’on	est	liés	par	un	mec	enterré	il

y	a	déjà	longtemps…
—	J’étais	chez	moi.
—	Tu	aurais	pu	m’appeler	en	rentrant.
—	Pour	quoi	faire	?
Chuck	lève	les	yeux	au	ciel.	On	dirait	qu’il	se	demande	si	je	n’ai	pas	vrillé	une

fois	de	plus.	Vu	la	 tête	que	 je	dois	avoir,	c’est	normal.	Je	viens	de	passer	 trois
jours	enfermé,	complètement	saoul,	à	écrire	tout	l’amour	que	je	porte	à	une	fille
qui	ne	veut	même	pas	de	moi.	Même	moi,	j’ai	l’impression	que	je	deviens	fou.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	tout	ça	?	poursuit-il	en	feuilletant	le	tas	de	papiers

que	je	viens	de	balancer	sur	son	bureau.
—	Des	morceaux.
—	Tu	viens	de	les	écrire	?
—	Ouais.	Si	on	veut.
En	fait,	ça	doit	faire	longtemps	qu’ils	sont	dans	ma	tête.	Toute	notre	histoire

tient	dans	ces	quelques	feuilles	de	brouillon	parsemées	de	taches	de	scotch.	La
colère,	les	traces	de	ses	doigts	sur	ma	peau,	la	profondeur	de	ses	yeux,	les	plaies
béantes	dans	ma	poitrine,	tout	y	est.	S’il	savait	dans	quel	état	j’ai	écrit	ça…	Mais
maintenant,	la	douleur	est	moins	forte.	Un	peu.	Je	sais	que	je	ne	suis	pas	guéri,	ni
d’elle	ni	de	tout	le	bordel	qu’il	y	a	dans	ma	tête,	mais	c’est	déjà	ça.
—	Donc	je	présume	que	Mel	est	avec	toi	?
Connard.
—	Non.	 Elle	 est	 à	 Londres	 avec	 Erin.	 Tu	 le	 sais	 très	 bien,	 puisque	 c’est	 à

cause	de	toi	qu’elle	est	là-bas.
Chuck	soupire	encore,	et	ça	m’insupporte	un	peu	plus.
—	Bien.	Le	studio	est	libre,	si	tu	en	as	envie.
J’hésite.	Ce	studio…	Ce	studio,	c’est	elle.	Elle	et	moi.	Nous.	Sans	un	mot,	je

me	dirige	vers	le	couloir	jusqu’à	ce	qu’une	question	me	traverse	l’esprit.
—	Tu	ne	l’as	vraiment	jamais	vu	?
Chuck	m’interroge	du	regard,	mais	comprend	vite	de	qui	je	parle.
—	Non.	J’ai	une	photo	ou	deux.



—	T’as	de	la	chance.
—	Tu	lui	ressembles.
—	Je	sais.
Je	 le	 sais	même	 trop	 bien.	Apparemment,	 j’ai	 hérité	 de	 sa	 tendance	 à	 faire

souffrir	les	gens	que	j’aime	le	plus	au	monde.	À	supposer	qu’il	ne	m’ait	jamais
aimé,	ce	dont	je	doute	vraiment.	C’est	pour	ça	que	je	n’ai	jamais	voulu	de	cette
putain	 de	 carrière	 avec	 laquelle	 tout	 le	 monde	 me	 harcèle,	 y	 compris	 mon
subconscient	qui	ne	cesse	de	m’envoyer	des	cauchemars	de	plus	en	plus	violents
tout	 droit	 sortis	 du	 passé.	Mais	Mel	 voulait	 que	 j’y	 croie.	 Pour	 elle,	 c’était	 le
meilleur	moyen	de	me	prouver	que	je	ne	suis	pas	la	personne	que	je	pense	être.
Écrire.	Chanter.	Changer.	Je	peux	essayer	de	changer	pour	elle.	Enregistrer	un

album	 ne	 la	 fera	 sûrement	 pas	 revenir,	 mais	 c’est	 le	 meilleur	 moyen	 que	 j’ai
trouvé	de	rester	avec	elle.
—	Tu	me	raconteras,	un	jour	?
Chuck	 est	 vraiment	 sérieux.	 Il	 a	 vraiment	 envie	 que	 je	 lui	 explique	 à	 quel

point	ce	mec	était	taré,	à	quel	point	il	m’a	détruit.	Son	regard	presque	doux	me
met	mal	à	l’aise.
—	Même	pas	en	rêve.
—	N’oublie	pas	pourquoi	tu	es	venu,	me	lance-t-il	soudain	en	me	tendant	le

tas	de	feuilles	que	j’ai	apportées.
Je	m’éloigne	de	son	bureau	avec	la	sensation	bizarre	que	ce	mec	que	je	déteste

n’est	peut-être	pas	aussi	con	que	ce	que	je	croyais.	J’ai	même	l’impression	qu’il
essaie	de	m’aider.	Je	ne	le	lui	dirai	jamais,	mais	ça	me	fait	quand	même	un	truc.
Je	dois	sûrement	être	encore	un	peu	bourré.
Quand	 je	 rentre	 dans	 le	 studio	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 je	 n’ai	 pas

d’appréhension.	Je	ne	me	suis	même	jamais	senti	aussi	déterminé	depuis	le	jour
où	j’ai	pris	la	décision	de	me	barrer	de	Los	Angeles	pour	aller	la	rejoindre.	Parce
que	cette	fois,	elle	est	vraiment	avec	moi.	Je	ne	peux	pas	la	voir,	je	ne	peux	pas
la	toucher,	mais	je	peux	la	regarder	vivre	dans	ma	tête.	C’est	le	seul	moyen	pour
que	je	m’en	sorte.



Dix-neuf

Bed	and	breakfast



Mel

Le	lendemain,	c’est	 la	sonnette	de	l’interphone	qui	me	tire	du	petit	 lit	plutôt
inconfortable	dans	lequel	j’ai	passé	la	nuit,	et	il	me	faut	quelques	secondes	avant
de	 me	 rappeler	 que	 je	 ne	 suis	 plus	 dans	 la	 chambre	 de	 mon	 enfance.	 Les
membres	 engourdis	 par	 le	 sommeil,	 je	me	 traîne	 jusqu’au	 boîtier	 blanc	 en	me
demandant	qui	peut	bien	sonner	à	cette	heure	matinale.
—	Mel	?	C’est	Erin.	Ouvre,	je	t’ai	ramené	un	petit	déjeuner.
Une	 tornade	 de	 bon	 matin…	 J’en	 suis	 épuisée	 d’avance.	 J’aurais	 préféré

paresser	 un	 peu	 plus	 longtemps,	 mais	 apparemment	 Erin	 n’a	 pas	 les	 mêmes
plans	 que	 moi.	 Essoufflée	 et	 aussi	 énergique	 qu’à	 son	 habitude,	 elle	 entre	 en
trombe	dans	mon	minuscule	appartement,	deux	sachets	pleins	de	nourriture	dans
une	main.	Dans	l’autre,	j’ai	la	surprise	de	découvrir	sa	fille,	emmitouflée	dans	un
manteau	bleu	foncé	et	un	bonnet	de	la	même	couleur.
Je	 fonds	 littéralement	 devant	 cette	 miniature	 de	 ma	 nouvelle	 patronne	 aux

lunettes	 rondes	 et	 roses.	 Sa	 peau	 est	 légèrement	 plus	 claire	 que	 celle	 de	 sa
maman,	 de	 grands	 yeux	 bruns	mangent	 son	 visage	 fin.	 Immobile	 devant	moi,
elle	m’observe	 très	 sérieusement	 en	 fronçant	 un	 peu	 le	 nez	 avant	 de	 détailler
avec	précision	l’appartement	qui	me	sert	désormais	de	domicile.	Je	m’accroupis
à	 sa	 hauteur	 en	 lui	 caressant	 la	 joue	 alors	 qu’elle	me	 fusille	 du	 regard.	 C’est
vraiment	trop	mignon.
—	Salut,	ma	puce.	Je	m’appelle	Mélanie.	C’est	gentil	de	m’avoir	apporté	mon

petit	déjeuner.
Cette	fillette	à	couettes	est	la	nièce	d’Ayden.	Quand	cette	réalité	me	frappe,	je

me	demande	s’il	est	déjà	au	courant	et,	s’il	le	sait,	comment	il	a	pris	la	nouvelle.
—	 Je	 sais	 comment	 tu	 t’appelles,	 rétorque-t-elle	 le	 plus	 sérieusement	 du

monde.	Maman	me	 l’a	dit.	Elle	dit	 aussi	que	 tu	es	gentille,	mais	moi,	 je	ne	 te
connais	pas.
Je	 viens	 de	 me	 faire	 moucher	 par	 une	 voix	 autoritaire	 dont	 l’intonation	 ne

m’étonne	 pas	 vraiment.	À	 travers	 le	 regard	 dur	 de	 cette	 petite	 fille,	 je	 devine
celui	de	son	père.
—	D’accord.	Est-ce	que	ta	maman	t’a	aussi	dit	que	j’ai	du	chocolat	dans	ma

valise	?
Avant	de	partir,	ma	mère	m’a	offert	deux	gros	paquets	de	bonbons	au	lait.	Il

semblerait	 que	 le	 moment	 d’en	 faire	 bon	 usage	 soit	 arrivé.	 J’ai	 un	 peu



l’impression	 de	 soudoyer	 le	 petit	 bout	 qui	 m’observe	 avec	 de	 grands	 yeux
curieux,	mais	 tant	 pis.	 Elle	 est	 trop	 adorable	 pour	 que	 je	 l’ignore.	 Elle	 fait	 la
moue	en	regardant	sa	mère	s’affairer	à	poser	sur	l’unique	table	de	la	pièce	un	tas
de	nourriture	que	je	n’avalerai	pas,	puis	me	jette	un	regard	un	peu	plus	doux	par-
dessus	ses	lunettes.
—	Non.
J’ai	gagné	!
—	Si	tu	me	dis	comment	tu	t’appelles,	je	t’en	donnerai	un,	si	tu	veux.
Erin	esquisse	une	moue	exagérément	désespérée.
—	Est-ce	que	tu	as	une	idée	de	la	façon	dont	on	éduque	les	enfants,	Mel	?
—	Aucune,	je	ris	en	farfouillant	dans	ma	valise.
En	 fait,	 je	 ne	 sais	 que	 trop	 toute	 l’énergie	 que	 demande	 un	 enfant.	 Il	 y	 a

quelques	 années,	 je	 passais	 mon	 temps	 à	 m’occuper	 de	 deux	 d’entre	 eux	 qui
n’avaient	 temporairement	 plus	 de	 mère.	 Il	 ne	 leur	 restait	 que	 moi	 pour	 leur
donner	 l’amour	 dont	 ils	manquaient.	 L’image	 d’un	Ayden	miniature	 riant	 aux
éclats	sur	une	balançoire	traverse	fugacement	mon	esprit,	mais	je	la	chasse	très
vite	avant	que	la	douleur	ne	revienne.
À	genoux	devant	la	fille	d’Erin,	je	lui	tends	un	chocolat	dont	elle	s’empare	à

toute	vitesse	avant	que	sa	mère	n’intervienne.	 J’étouffe	un	gloussement	devant
sa	précipitation.	Cette	enfant	a	déjà	tout	compris.
—	 Tu	 as	 dit	 que	 tu	 me	 dirais	 ton	 prénom,	 ma	 puce.	 Alors,	 comment	 tu

t’appelles	?
Subitement	 intimidée,	 elle	 baisse	 les	 yeux	 et	 murmure	 des	 sons	 que	 je

n’entends	pas	tandis	que	sa	mère	lève	les	yeux	au	ciel.	Cette	gamine	me	rappelle
vraiment	quelqu’un.
—	Je	n’ai	pas	entendu.	Tu	veux	bien	me	le	dire	encore	?
Je	 m’approche	 d’elle	 pour	 lui	 prendre	 la	 main	 et,	 par	 miracle,	 elle	 ne	 me

repousse	pas.	Le	chocolat	a	vraiment	des	pouvoirs	insoupçonnés.
—	Ivy,	murmure-t-elle	un	peu	plus	fort.
—	C’est	un	joli	prénom.
Les	yeux	baissés,	elle	se	balance	sur	ses	deux	pieds,	et	je	tombe	littéralement

sous	 le	 charme.	 J’ai	 toujours	 adoré	 les	 enfants,	 et	 cette	 petite	 furie	 ne	 fait	 pas
exception	à	la	règle.
—	 Est-ce	 que	 tu	 as	 des	 puzzles	 chez	 toi	 ?	 me	 questionne-t-elle	 avec	 une



curiosité	toute	enfantine.
Erin	brise	tous	les	espoirs	de	sa	progéniture	avant	que	je	n’aie	à	le	faire.
—	Non,	ma	chérie,	Mel	n’a	pas	de	puzzles	chez	elle.
L’air	 triste	 d’Ivy	m’attendrit	 trop	 pour	 que	 je	 laisse	 la	 déception	 s’emparer

d’elle.
—	Non,	mais	j’ai…	ça	!	Attend.
D’un	geste	vif,	 je	 retourne	fouiller	dans	ma	valise	posée	au	bout	du	 lit.	 J’en

extirpe	ma	trousse	de	bijoux	que	je	ne	porte	quasiment	jamais,	mais	que	je	garde
avec	moi	pour	les	grandes	occasions.	Ce	ne	sont	que	quelques	babioles,	mais	Ivy
devrait	apprécier.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Des	colliers.	Et	des	bracelets.
—	Comme	ceux	d’Anna	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Erin	qui	nous	observe,	attendrie.
—	La	Reine	des	Neiges,	chuchote-t-elle,	amusée.
—	Ah,	oui,	comme	les	siens.	Tu	vois,	toi	aussi,	tu	peux	être	une	princesse.
Ivy	 rosit	 de	 plaisir	 et	 sort	 tous	 les	 bijoux	 de	 la	 trousse	 pour	 les	 essayer.

Pendant	qu’elle	s’affaire,	Erin	et	moi	déjeunons.	Dans	le	sac	en	papier	posé	sur
la	table,	je	découvre	avec	bonheur	deux	mugs	de	café	à	emporter.
—	J’ai	marché	plus	d’un	quart	d’heure	pour	en	trouver	un	potable,	me	précise

Erin	 devant	 mon	 air	 extasié.	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 demander	 à	 Chuck	 de
m’envoyer	ma	machine,	je	ne	vais	pas	tenir	longtemps	à	ce	rythme.
Et	moi	donc…	Sans	ce	breuvage,	une	journée	n’a	pas	la	même	saveur.	Je	ne

suis	jamais	complètement	réveillée	tant	que	je	n’en	ai	pas	au	moins	deux	tasses
dans	le	ventre.
—	Quelle	idée	de	s’installer	au	pays	du	thé,	je	soupire.
—	Comme	tu	dis.	On	retourne	à	New	York,	si	tu	veux,	rigole	Erin.
—	Dans	une	autre	vie,	c’est	ça	?	j’ironise	sur	un	ton	faussement	léger.
—	En	ce	qui	me	concerne,	je	vais	sûrement	rester	ici	un	moment.	Chuck	m’a

offert	une	agence,	j’ai	plutôt	intérêt	à	en	faire	bon	usage.
—	Ça	ne	te	dérange	pas	qu’il	ne	voie	pas	la	petite	?	Je	veux	dire,	avec	ton	ex

qui	n’est	plus	là,	il	aurait	pu	être	un	peu	plus	présent	pour	elle	?
Je	 chuchote	 ces	 deux	 dernières	 phrases	 en	 observant	 Ivy,	 plongée	 dans	 ses



jeux	 d’enfants.	 Elle	me	 fait	 de	 la	 peine.	 Sa	 situation	me	 rappelle	mon	 propre
abandon,	il	y	a	quelques	années	de	ça.	Heureusement	pour	elle,	Erin	tient	debout
contre	vents	et	marées.	Chuck	y	veillera	toujours,	je	n’ai	aucun	doute	là-dessus.
—	Non.	J’ai	expliqué	à	Ivy	que	son	papa	était	parti	et	qu’il	fallait	que	j’aille

travailler	dans	un	autre	pays.	C’est	déjà	assez	compliqué	comme	ça	sans	que	je
fasse	rentrer	un	autre	paramètre	dans	sa	vie.
Ma	nouvelle	question	n’est	pas	tout	à	fait	désintéressée.
—	Tu	as	de	ses	nouvelles	?
—	Bien	sûr.	Je	l’ai	appelé	hier	soir.
—	Oh.	Il	va	bien	?
—	 Ça	 va.	 Un	 peu	 déboussolé,	 il	 n’a	 pas	 encore	 trouvé	 d’assistante…	 Les

hommes	et	leurs	habitudes,	s’esclaffe-t-elle.
—	Ouais,	je	souris.	Il	faut	dire	que	tu	étais	plus	qu’une	assistante	pour	lui.	Je

veux	dire…	tu	en	faisais	tellement.	Enfin…
Au	lieu	de	me	rattraper,	je	m’enfonce,	et	Erin	éclate	de	rire.
—	Si	tu	me	disais	plutôt	ce	que	tu	veux	savoir,	Mel	?
Cramoisie,	je	n’ose	même	pas	la	regarder	dans	les	yeux.
—	Est-ce	que	tu	sais	où	il	est	?
Erin	 pose	 le	 bout	 de	 ses	 doigts	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 minuscule	 table	 devant

laquelle	nous	sommes	assises.	Elle	soupire	et	me	regarde	gravement.
—	On	ne	parle	plus	de	Chuck,	pas	vrai	?
—	Non.
—	Il	est	à	New	York.	Je	n’en	sais	pas	plus.
S’il	est	à	New	York,	pourquoi	ne	me	répond-il	pas	?	Est-ce	qu’il	veut	vraiment

couper	les	ponts	avec	moi	?	Perdue	dans	mes	souvenirs,	j’ai	beaucoup	de	mal	à
me	concentrer	sur	Erin,	qui	me	fixe	 toujours	avec	attention.	Au	prix	d’un	gros
effort,	je	finis	par	revenir	à	notre	conversation.
—	Merci.
—	Tu	devrais	arrêter	de	te	torturer,	Mel.	Moi	aussi,	j’ai	mal,	mais	pense	à	ce

qui	nous	attend	ici.
—	Je	sais.	C’est	juste…
—	Je	 sais	 ce	 que	 tu	 vas	me	 dire.	Mais	 les	 histoires	 d’amour,	 ça	 se	 termine

souvent	mal.	Ayden	et	toi…	c’est	quelque	chose	de	rare.	Il	est	devenu	quelqu’un



de	différent	pour	être	avec	toi.	Enfin,	à	sa	manière,	précise-t-elle	sur	un	ton	plein
de	sous-entendus.	Mais	laisse-le	revenir	et	arrête	de	te	morfondre.
J’aimerais	bien.	J’aimerais	tellement	arriver	à	faire	ça.
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	reviendra.
—	Ce	dont	il	a	besoin,	c’est	de	comprendre	que	tu	n’es	pas	à	sa	disposition.	Il

a	fait	un	choix	en	partant	à	Los	Angeles.	Il	doit	apprendre	que	ses	choix	ont	des
conséquences.	Et	s’il	ne	revient	pas,	c’est	qu’il	ne	valait	pas	 la	peine	que	tu	 te
battes	pour	lui.
—	Il	est	déjà	revenu.	C’est	moi	qui	suis	partie.
—	Et	tu	as	bien	fait.	Respire	un	peu.	Prend	un	nouveau	départ.
Erin	a	raison,	mais	 je	ne	sais	pas	comment	faire	ça.	Je	pensais	qu’en	venant

ici,	dans	un	nouveau	décor,	mes	pensées	pour	lui	tourneraient	moins	en	boucle,
mais	en	fin	de	compte,	comme	d’habitude,	c’est	tout	l’inverse	qui	se	produit.	À
côté	 de	moi,	 Ivy,	 que	 je	 n’avais	 pas	 entendue	 approcher,	 pose	 sa	main	 sur	ma
cuisse.
—	Tu	es	triste	?	Moi	aussi,	je	suis	triste.	Je	n’ai	plus	mon	papa	avec	moi.
Attendrie,	j’attrape	l’adorable	fillette	sous	les	bras	pour	la	positionner	sur	mes

genoux.
—	Mais	non,	ma	puce,	je	ne	suis	pas	triste.	Et	tu	sais,	je	vais	te	dire	un	secret	:

moi	non	plus,	je	n’ai	plus	mon	papa	avec	moi.
Ses	yeux	s’écarquillent	d’étonnement.
—	C’est	vrai	?	Tu	es	comme	moi,	alors	?
—	Oui,	 je	 souris	 en	 embrassant	 sa	 joue	 aussi	 douce	 que	 de	 la	 soie.	 Je	 suis

comme	toi.
Ivy	 descend	 de	 mes	 genoux	 avec	 précaution	 et	 retourne	 prendre	 l’un	 des

bracelets	de	ma	collection	pour	l’enfiler.	L’air	soudain	préoccupé,	Erin	observe
sa	fille	en	silence.
—	Ne	t’en	fais	pas	pour	elle.	Ma	sœur	avait	le	même	âge	quand	mon	père	est

parti.	Elle	le	vit	plutôt	bien.
—	J’espère.	Bon,	et	si	on	arrêtait	de	s’apitoyer	sur	nos	sorts	?	J’avais	prévu

une	balade,	ce	matin.	Tu	es	partante	?
—	Évidemment.	Inutile	d’être	à	Londres	si	c’est	pour	rester	enfermée.
—	Alors	c’est	parti.	Viens,	ma	chérie,	mets	ton	manteau.	On	va	se	promener.
Un	peu	plus	tard,	notre	trio	arpente	les	rues	de	Londres.	Ivy	marche	sagement



à	 côté	 de	 nous,	 ce	 qui	 nous	 laisse	 tout	 le	 loisir	 d’observer	 avec	 curiosité	 le
charme	et	la	classe	de	cette	ville	de	renommée	internationale.	Nous	déambulons
presque	une	heure	pour	aller	admirer	Big	Ben.	La	beauté	de	son	architecture	me
coupe	 le	 souffle,	 et	 je	 suis	 loin	 d’être	 la	 seule.	 Des	 centaines	 de	 touristes
prennent	 des	 photos	 et	 s’extasient	 autour	 du	 monument	 qui	 se	 dresse	 devant
nous.	Cet	endroit	est	hors	du	temps.	Quoi	qu’on	en	pense,	ses	pierres	chargées
d’histoire	 imposent	 le	 respect.	 La	modernité	 des	 gratte-ciel	 est	 très	 loin,	mais
l’atmosphère	qui	règne	ici	est	 tout	aussi	 incroyable,	bien	que	très	différente.	Je
comprends	 tout	 à	 coup	 pourquoi	 des	 milliers	 de	 gens	 ne	 jurent	 que	 par	 cette
ville.
Erin	et	moi	nous	arrêtons	un	moment	 sur	 les	marches	du	Parliament	Square

Garden,	pour	boire	un	peu	et	permettre	à	 Ivy	de	courir	 tout	 son	saoul.	Un	peu
plus	tard,	nous	traversons	la	Tamise	par	le	Westminster	Bridge,	et	la	petite	fille
hurle	de	joie	quand	elle	aperçoit	la	London	Eye.	Cette	immense	grande	roue	me
fait	une	peur	bleue.
—	Hors	de	question,	Erin.	Je	ne	monte	pas	dans	ce	truc.
—	S’il	te	plaît,	viens,	insiste	Ivy.
Cette	enfant	est	plus	déterminée	que	sa	mère	et	son	père	réunis.	Si	j’étais	Erin,

je	ne	me	ferais	aucune	inquiétude	à	son	sujet.
—	Tu	as	dit	que	tu	étais	comme	moi,	s’acharne-t-elle	en	me	tirant	par	la	main.

Allez,	Mel,	s’il	te	plaît	!	Je	veux	faire	du	manège	!
Incapable	de	résister	à	son	air	suppliant,	 je	 finis	par	céder.	Après	plus	d’une

heure	d’attente,	les	jambes	coupées	par	le	vide	au-dessous	de	moi,	je	ne	peux	pas
faire	autrement	que	de	reconnaître	que	cette	ville	est	une	œuvre	d’art	à	elle	toute
seule.	Cet	aperçu	des	 trésors	dont	 regorge	cette	ville	me	donne	vraiment	envie
d’y	 plonger.	 Finalement,	 je	 ne	 regrette	 pas	 de	 m’être	 pliée	 aux	 désirs	 d’une
enfant	de	quatre	ans.
Sur	le	chemin	du	retour,	fatiguée	d’avoir	tant	marché,	Ivy	réclame	les	bras	de

sa	mère.	Erin	et	moi	nous	relayons	pour	la	porter	sur	le	dos.	Ma	future	patronne
m’impose	un	détour	par	Argyll	Street,	où	se	trouvent	les	bureaux	de	Live.	Quand
l’enseigne	s’impose	à	mon	regard,	mon	ventre	se	tord	d’une	nostalgie	acide.	Le
bâtiment	en	pierre	blanche	de	deux	étages	qui	abrite	mon	nouveau	lieu	de	travail
semble	 accueillant	 et	 plus	 discret	 qu’à	 New-York,	 mais	 j’appréhende	 quand
même	 d’y	 pénétrer.	 Erin	 observe	 mon	 regard	 hésitant	 mais	 ne	 fait	 aucune
remarque.
—	Viens.	Tu	vas	voir,	ton	bureau	est	génial.



Vingt



Ayden

Enregistrer	cet	album	est	une	torture	mais	ça	me	donne	un	but	que	je	n’avais
pas	 jusqu’à	maintenant.	 Tous	 les	matins,	 je	me	 lève	 en	 sachant	 que	 je	 vais	 la
retrouver,	même	si	c’est	seulement	dans	ma	tête.	Comme	avant	que	je	parte	en
vrille.	 Ou	 presque.	 Cette	 fois,	 l’enregistrement	 me	 prend	 beaucoup	 moins	 de
temps.	 D’abord	 parce	 qu’une	 chieuse	 aux	 yeux	 noirs	 n’est	 pas	 là	 pour	 me
déconcentrer,	et	aussi	parce	que	je	sais	exactement	où	je	vais	et	ce	que	je	veux
pour	cet	album-là.	Elle.
Je	n’ai	besoin	de	rien	d’autre,	en	fait.	Son	image	me	suffit.	Mes	souvenirs	me

suffisent.	 Si	 elle	 savait	 à	 quel	 point	 je	 me	 nourris	 d’elle,	 elle	 pèterait
certainement	 les	plombs,	mais	 je	peux	pas	faire	autrement.	Personne	ne	sait	ce
que	je	suis	en	train	de	faire,	à	part	Chuck,	et	ça	aussi,	ça	me	va.	Il	vient	parfois
faire	un	tour	au	studio,	se	poste	en	face	de	moi	en	me	regardant	de	travers	et	s’en
va	au	bout	de	quelques	minutes.	Je	crois	qu’il	devient	un	peu	taré	depuis	qu’Erin
est	partie…
J’ai	 retrouvé	 une	 certaine	 routine.	 La	 seule	 différence	 avec	ma	 vie	 d’avant,

c’est	que	je	passe	mes	journées	à	enregistrer.	Et	personne	ne	s’en	plaint,	surtout
pas	moi.
Ça	fait	trois	jours	que	je	n’ai	pas	quitté	le	studio.	C’est	le	seul	endroit	où	je	ne

sombre	pas.	J’ai	fini	par	m’acheter	un	nouveau	téléphone,	histoire	de	ne	pas	me
couper	complètement	du	reste	du	monde.	En	remettant	ma	puce	à	l’intérieur,	je
me	 suis	 senti	 soulagé.	Soulagé	de	garder	un	 lien	 avec	 elle.	Le	 soir	même,	 j’ai
voulu	l’appeler,	mais	j’ai	laissé	tomber.	Comme	un	con	devant	l’écran,	j’ai	pas
réussi	 à	 faire	 autre	 chose	 que	 de	 l’imaginer	 dans	 un	 bar.	Et	 puis	 pour	 lui	 dire
quoi	?	Alors	j’ai	continué	à	chanter.	Mal,	en	plus.	Si	elle	avait	été	là,	elle	aurait
levé	la	main	et	m’aurait	demandé	de	recommencer.	De	faire	mieux.	Elle	savait
toujours	quand	 j’en	étais	capable,	comme	si	elle	connaissait	mes	 limites	 sur	 le
bout	des	doigts.	Depuis,	je	pense	à	rien	d’autre	qu’à	me	dépasser.
Pourtant,	je	donnerais	n’importe	quoi	pour	entendre	sa	voix	juste	une	seconde.

Savoir	comment	elle	s’en	sort	à	Londres.	Combien	de	jours	je	vais	tenir	comme
ça	?	Il	me	reste	encore	deux	ou	trois	morceaux	à	terminer,	et	après	?	Qu’est-ce
que	je	vais	bien	pouvoir	foutre	de	ma	putain	de	vie	?	Même	quand	ma	colère	me
souffle	 qu’elle	m’a	 abandonné,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 décrocher.	 Comment	 je	 peux
continuer	à	avancer	si	elle	me	reprend	tout	ce	qu’elle	m’a	donné	?
La	 sonnerie	 de	mon	 téléphone	 interrompt	ma	 session.	 Je	 l’attrape	 en	 jurant,



avec	l’espoir	qu’elle	se	décide	enfin	à	me	parler.	Mais	ce	n’est	qu’un	message	de
Dan.

>	Il	faut	que	je	te	voie.

Et	 moi,	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 voir	 sa	 tête.	 En	 même	 temps,	 s’il	 a	 des
nouvelles	de	Mel…	il	faut	que	j’en	aie	le	cœur	net.	De	toute	façon,	j’ai	besoin
d’une	pause.
Une	demi-heure	plus	tard,	je	me	pointe	devant	sa	porte.
—	Salut.
—	Salut.
La	tête	de	Dan	me	fait	penser	à	Chuck	quand	il	est	en	colère.	Et	ça	ne	lui	va

pas	du	tout.
—	Qu’est-ce	que	tu	me	veux	?
—	Entre.	Tu	veux	un	verre	?
—	Non.	C’est	bon.	J’ai	assez	bu	ces	derniers	jours.
Mon	 hôte	 inattendu	m’observe	me	 poser	 sur	 son	 canapé,	 un	 rictus	 ironique

aux	lèvres.
—	Oh.	Ta	petite	virée	en	France	a	eu	des	effets	bénéfiques,	on	dirait.
—	Ta	gueule,	Dan.	Franchement,	ta	gueule.
En	étouffant	un	rire,	il	s’assied	lourdement	à	côté	de	moi.
—	À	moi	aussi,	elle	me	manque.
J’ai	envie	de	l’étrangler.	Il	ne	sait	pas	ce	que	ça	fait	d’avoir	l’impression	d’être

à	côté	de	la	plaque	à	chaque	seconde.	Il	ne	se	balade	pas	chaque	jour	avec	une
sensation	 de	 vide	 dans	 la	 poitrine.	Elle	 lui	manque,	 peut-être,	mais	 elle	 ne	 lui
manquera	jamais	comme	elle	me	manque	à	moi.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
—	En	fait,	je	voulais	savoir	comment	tu	allais.	Je	ne	pensais	pas	que	tu	serais

déjà	rentré.
Depuis	quand	est-ce	que	ce	mec	s’intéresse	à	ma	vie	?
—	Je	me	suis	fait	jeter.	Elle	est	partie	à	Londres.	T’es	content	?
—	Non.	Pas	vraiment.	En	fait,	j’étais	sûr	que	tu	la	suivrais.
—	Parce	que	tu	savais	où	elle	allait	?
—	Elle	m’a	envoyé	un	message.



—	Comment	elle	va	?
—	Pas	très	bien.	Elle	fait	avec,	m’apprend	Dan.	Te	méprends	pas,	je	te	raconte

pas	tout	ça	pour	te	faire	plaisir.
—	Alors	pourquoi	tu	m’en	parles	?
—	Parce	que	je	pense	que,	quoi	qu’elle	dise,	elle	est	mieux	avec	toi	que	sans

toi.	Et	qu’a	priori	tu	es	moins	con	que	ce	qu’il	paraît	puisque	même	un	océan	ne
te	tient	pas	éloigné	d’elle.
—	Je	peux	pas	en	dire	autant	de	toi.
—	Pourquoi	t’es	là,	si	je	suis	si	con	que	ça	?
Je	reconnais	que	depuis	que	Dan	m’a	remis	les	idées	en	place	au	sujet	de	Mel,

je	ne	le	vois	plus	de	la	même	façon.	Il	a	la	manie	de	ne	jamais	se	mêler	de	ce	qui
le	 regarde,	mais	d’une	certaine	manière,	 il	est	cool.	En	plus,	parler	d’elle	avec
quelqu’un	qui	sait	qui	elle	est	me	fait	du	bien.
—	Parce	que	tu	me	l’as	demandé.
—	Je	comprends	pourquoi	elle	dit	que	t’es	de	mauvaise	foi.
Dan	m’adresse	un	rictus	moqueur	et	se	tait.
—	Quoi	?	Je	suis	pas	de	mauvaise	foi.
—	 Si	 tu	 le	 dis.	 Bref,	 je	 me	 suis	 dit	 que	 je	 devais	 te	 donner	 les	 infos	 que

j’avais.
—	Tu	t’attends	à	ce	que	je	te	dise	merci	?
—	Non.	Juste	à	ce	que	tu	bouges	ton	cul	qu’elle	a	l’air	de	beaucoup	apprécier

et	que	tu	la	rendes	heureuse.
—	Laisse	 tomber,	Dan.	Je	sais	pas	 faire	ces	 trucs-là.	J’ai	essayé.	Je	suis	pas

doué	pour	lui	faire	du	bien.
—	Tu	as	essayé	?	Parce	que	tu	crois	qu’un	pauvre	billet	d’avion	allait	suffire	?
—	Ouais,	ça	aurait	dû.	Qu’est-ce	que	je	pouvais	faire	plus	?
Dan	m’observe	en	coin	et	croise	 les	bras	sur	sa	poitrine.	 Je	sens	que	 je	vais

détester	ce	qui	s’apprête	à	sortir	de	sa	bouche.
—	Dis-moi	 combien	de	 fois	 tu	 l’as	 lâchée.	Dis-moi	 combien	de	 fois	 tu	 l’as

blessée.
Putain,	mais	qu’est-ce	qu’on	en	a	à	foutre	?
—	J’en	sais	rien.
—	Si,	tu	le	sais.	Réfléchis,	Ayden.	Réfléchis	bien.



Ce	petit	con	m’emmerde.	Qu’est-ce	que	ça	a	à	voir	?
—	Mais	lâche-moi	!	Je	te	dis	que	j’en	sais	rien	!
Le	 pire,	 c’est	 que	 c’est	 la	 vérité.	 Je	 lui	 ai	 fait	 du	 mal,	 je	 lui	 en	 ai	 même

fait	beaucoup,	mais	j’ai	jamais	compté	les	points.
—	Je	crois	que	si,	tu	le	sais	très	bien.
D’accord.	Elle	a	beaucoup	pleuré.	Vraiment	beaucoup.
—	C’est	 quoi	 ton	 problème	 ?	Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 te	 foutre	 qu’elle	 soit	 à

l’autre	bout	de	la	planète,	maintenant	?
—	 Il	 faut	 vraiment	 que	 tu	 apprennes	 à	 te	 calmer.	 J’essaie	 de	 t’aider,	 là.

Vraiment.
—	Mais	 putain,	 dis-moi	 en	 quoi	 ça	m’aide	 de	me	 balancer	 mes	 erreurs	 au

visage.	Je	suis	très	curieux,	là.
—	 Ce	 que	 j’essaie	 de	 t’expliquer,	 c’est	 que	Mel	 a	 peut-être	 besoin	 que	 tu

fasses	plus	qu’un	aller-retour	pour	elle.	Pourquoi	t’essaie	pas	de	lui	dire	ce	que
tu	ressens	?
—	Elle	sait	ce	que	je	ressens.	Et	elle	est	quand	même	partie.
—	Si	elle	est	partie,	c’est	parce	qu’elle	pensait	que	tu	ne	voulais	plus	d’elle.

Elle	 pensait	 que	 tu	 l’avais	 plantée	 là.	Ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 tu	 ne	 peux	 pas
recoller	les	morceaux.
—	Mais	qu’est-ce	que	t’en	sais,	en	fait	?
—	J’ai	jamais	vu	deux	personnes	se	blesser	autant	par	amour.
—	Tu	parles	comme	elle.
—	Je	parle	comme	un	être	humain	qui	n’a	pas	peur	de	ce	qu’il	ressent.
—	C’est	comme	ça	que	t’as	eu	Cassie	?
—	Ayden,	 je	n’ai	pas	«	eu	»	Cassie.	 J’aime	Cassie,	 et	 je	 fais	 tout	 ce	que	 je

peux	pour	la	rendre	heureuse.
—	T’as	plutôt	intérêt.
C’est	pas	une	vraie	menace.	Mais	j’en	suis	pas	loin.
—	 C’est	 toi	 qui	 dis	 ça	 ?	 J’aurais	 mieux	 fait	 de	 te	 refaire	 entièrement	 le

portrait,	la	dernière	fois.
—	Ouais.	Moi	aussi,	j’aurai	dû.
J’ai	du	mal	à	le	reconnaître,	mais	Dan	me	rafraîchit	un	peu	les	neurones.	Peut-

être	que	si	 je	voulais,	 je	pourrais	 faire	en	sorte	que	Mel	ait	assez	confiance	en



moi	pour	accepter	de	me	parler.
Dans	 le	 bus	 qui	 me	 ramène	 au	 studio,	 je	 fixe	 l’écran	 de	 mon	 nouveau

téléphone.	 Est-ce	 que	 je	 devrais	 lui	 envoyer	 un	 message	 ?	 Je	 pourrais…	 Je
devrais	même	le	faire.	Elle	me	manque	trop	pour	que	je	reste	encore	longtemps
sans	nouvelles	d’elle.	Son	rire	arrête	pas	de	résonner	dans	ma	tête.	J’ai	envie	de
l’entendre.	Mais	elle	décrochera	jamais.
En	entrant	dans	la	pièce	qui	me	sert	maintenant	de	rempart	contre	la	douleur,

je	 tombe	 sur	 Chuck.	 Un	 casque	 sur	 les	 oreilles,	 il	 écoute	 un	 de	mes	 derniers
morceaux.
—	Je	te	cherchais,	me	dit-il	en	enlevant	le	casque	de	son	crâne	brun.
—	Pourquoi	faire	?
—	 Je	 t’ai	 programmé	 un	 set	 pour	 les	 trois	 singles	 précédents.	 Il	 faut	 les

vendre,	Ayden.
—	Je	t’ai	prévenu	que	je	ne	ferai	rien	de	tout	ça.	Débrouille-toi	autrement.	J’ai

un	album	à	enregistrer.
Je	peux	pas	faire	tous	ces	trucs	sans	elle.	Sans	sa	présence	pour	me	calmer,	je

vais	péter	un	plomb.
—	En	fait,	tu	n’as	pas	vraiment	le	choix.	Si	tu	ne	le	fais	pas,	je	serai	obligé	de

récupérer	l’avance	que	je	t’ai	versée.	Tu	sais,	celle	qui	paie	ton	appartement	?
L’enfoiré.
—	Ayden,	 je	 suis	 désolé,	 mais	 tu	 t’es	 engagé,	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 faire	 une

promo	sans	l’artiste	concerné.	Ça	n’existe	pas.
—	Tu	me	fais	chier,	Chuck.
—	Je	sais.	Mais	j’ai	un	studio	d’enregistrement.
—	Il	y	a	des	milliers	de	studios	dans	cette	ville.
—	 Pas	 d’aussi	 bonne	 qualité	 que	 le	 mien.	 Pas	 si	 tu	 veux	 que	 j’envoie	 tes

morceaux	outre-Atlantique.
L’allusion	à	Mel	est	trop	évidente	pour	que	je	passe	à	côté.	Mais	même	ça,	ça

ne	me	fera	pas	céder.
—	N’importe	qui	les	enverrait	dans	le	monde	entier.	Essaie	pas	de	me	prendre

pour	un	con.
—	Okay.	Tu	veux	qu’on	prenne	les	choses	différemment	?
Je	 le	 regarde	 sans	 comprendre.	 Qu’est-ce	 qu’il	 entend	 par	 là	 ?	 Ses	 épaules

s’affaissent	un	instant,	et	il	me	lance	un	regard	appuyé.



—	S’il	te	plaît,	fais	ça	pour	moi.
Putain,	maintenant	 il	 essaie	 de	m’attendrir.	 Et	 le	 pire,	 c’est	 que	 ça	marche.

Bordel	de	merde,	qu’est-ce	qui	m’arrive	?	Je	deviens	vraiment	trop	con.
—	S’il	te	plaît.	Je	la	remplacerai	pas,	mais	je	serai	là.
—	C’est	bon,	lâche-moi.	Je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire	pour	toi.
Les	mots	sont	sortis	tous	seuls.	Pourquoi	j’ai	dit	ça	?
—	Merci.
—	C’est	bon,	Chuck,	 laisse	 tomber.	J’ai	un	morceau	à	 terminer,	 là.	Tu	as	ce

que	tu	veux.	Fous	moi	la	paix.
Chuck	 esquisse	 un	 sourire	 avant	 de	 remettre	 le	masque	 du	mec	 que	 rien	 ne

touche	 –	 faut	 croire	 que	 c’est	 de	 famille.	 Avant	 de	 sortir,	 il	 se	 retourne	 une
dernière	fois.
—	Je	pars	à	Londres	dans	trois	semaines.	Erin	a	besoin	d’un	coup	de	main.	Je

suppose	que	tu	ne	viens	pas	?



Vingt	et	un

Suits	and	shirts



Mel

Après	notre	première	virée	dans	Londres,	 je	 raccompagne	Erin	et	 Ivy	à	 leur
appartement,	dans	un	immeuble	rénové	à	quelques	minutes	à	pied	du	mien.	Cette
proximité	me	rassure,	au	cas	où	j’aurais	besoin	de	me	réfugier	rapidement	chez
elle.	Ce	qui,	en	ce	moment,	peut	arriver	n’importe	quand	vu	le	champ	de	mines
dans	mon	esprit.
Ivy	s’endort	quelques	minutes	à	peine	après	notre	arrivée	dans	un	confortable

trois	 pièces.	 Je	 tombe	 littéralement	 amoureuse	 des	 rideaux	 en	 lin	 clair	 qui
obstruent	de	grandes	fenêtres	en	bois,	du	carrelage	gris	perle	et	de	la	sensation
de	sérénité	qui	se	dégage	de	cet	endroit.	Ici,	Erin	ne	fera	jamais	aucune	crise	de
nerfs,	j’en	suis	certaine.
Live	ne	fait	vraiment	pas	les	choses	à	moitié	pour	ses	expatriés.	Ni	elle	ni	moi

n’avons	besoin	de	prendre	les	transports	pour	aller	travailler,	et	toute	la	ville	est
à	 portée	 de	mains.	 Je	 ne	me	 sens	 pas	 aussi	 à	 l’aise	 qu’à	 New	York,	 mais	 ce
confort	est	quand	même	très	appréciable.	Après	un	thé	qui	nous	réchauffe	toutes
les	deux,	je	me	décide	à	laisser	mère	et	fille	au	calme	pour	sortir	faire	quelques
courses.
En	 remontant	 Baker	 Street,	 je	 croise	 plusieurs	 fois	 les	 fameux	 bus	 rouges

londoniens.	 Quand	 l’un	 d’eux	 passe	 à	 côté	 de	moi,	 bondé	 de	 touristes,	 je	me
promets	d’en	prendre	un	dans	les	prochains	jours.	Des	immeubles	pour	la	plupart
très	 bien	 conservés	 bordent	 l’avenue,	 mais	 autant	 j’ai	 été	 impressionnée	 par
l’histoire	qui	transpire	de	certains	monuments	de	la	ville,	autant	là,	je	suis	un	peu
déçue.	C’est	pourtant	ici	que	se	trouve	la	maison	de	Sherlock	Holmes…
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 je	 pénètre	 dans	 un	 Little	 Waitrose.	 Un	 tas

d’aliments	auxquels	je	ne	suis	pas	habituée	et	dont	je	n’ai	pas	du	tout	envie	me
donnent	 presque	 le	 tournis.	 Le	 magasin	 est	 quasiment	 vide	 de	 clients,	 je	 me
retrouve	vite	dehors	une	fois	mes	courses	achevées.	Sur	le	chemin	du	retour,	les
bras	 chargés	 de	 sacs	 en	 papier	 qui	 sont	 tout	 sauf	 pratiques,	 le	 découragement
s’empare	de	moi.	Quoi	que	je	fasse	pour	le	moment,	je	n’ai	pas	envie	d’être	ici.
Je	m’inquiète	pour	Ayden,	pour	ma	mère,	et	même	pour	Dan,	dont	je	n’ai	pas	eu
beaucoup	de	nouvelles	depuis	que	je	suis	partie	des	États-Unis.
Ici,	je	me	sens	isolée	de	tout.	Ce	sentiment	d’être	coupée	du	reste	du	monde

est	plutôt	confortable	vu	ma	situation,	mais	mon	ancienne	vie	me	manque.	J’ai
voulu	fuir,	mais	je	ne	suis	peut-être	pas	là	pour	de	bonnes	raisons.	Je	ne	ressens
plus	 cette	 excitation	 de	 découvrir	 une	 nouvelle	 ville,	 un	 nouveau	 décor,	 de



nouvelles	personnes.	Parce	que	la	seule	personne	avec	laquelle	j’ai	envie	d’être
est	à	l’autre	côté	de	la	planète.
Je	me	sens	pathétique	de	ne	pas	réussir	à	me	passer	de	lui,	mais	il	est	le	centre

de	 ma	 vie,	 de	 mon	 univers.	 Je	 ne	 peux	 pas	 oublier	 ce	 sentiment	 de	 paix,	 de
liberté	que	je	ressentais	avec	lui.	Les	rares	fois	où	on	s’est	tenu	la	main	dans	la
rue,	 je	me	sentais	complète.	Je	croyais	pouvoir	oublier	son	regard,	sa	façon	de
poser	 ses	mains	 sur	mes	 hanches	 avant	 de	me	 serrer	 dans	 ses	 bras,	 ses	 lèvres
dans	mon	cou,	mais	j’en	suis	incapable.
En	rangeant	mes	courses,	je	prends	soudain	conscience	que	mon	nouveau	job

commence	 le	 lendemain.	 Je	 devrais	 me	 sentir	 angoissée,	 au	 moins	 un	 peu
stressée,	mais	ce	n’est	 toujours	pas	 le	cas.	Désemparée,	 je	me	plante	au	milieu
du	studio	pour	observer	cet	environnement	inhabituel.	Il	y	a	tout	ce	qu’il	faut	ici.
Je	 ne	 pouvais	 pas	 rêver	 mieux,	 et	 pourtant	 je	 tourne	 en	 rond.	 Peut-être	 que
demain	ça	ira	mieux	?	Je	suis	tellement	fatiguée…	Avec	un	peu	de	chance,	si	je
dors	un	peu,	les	choses	s’arrangeront	d’elles-mêmes	?
Pour	stopper	le	flot	de	larmes	qui	menace	encore,	je	décide	de	poursuivre	mon

installation	et	termine	de	vider	ma	valise.	Après	une	bonne	douche,	j’attrape	un
pyjama	pour	me	 coucher.	 Il	 ne	 fait	 pas	 vraiment	 froid,	mais	 je	me	 sens	gelée.
Sous	la	couette,	je	grelotte	longtemps	avant	de	m’endormir.	Je	ne	vais	vraiment
pas	bien.	Avec	tristesse,	je	me	rends	compte	que	je	n’ai	même	pas	un	tee-shirt	ou
un	pull	qui	appartienne	à	Ayden	dans	lequel	me	pelotonner.
Le	lendemain,	une	Erin	survoltée	déboule	dans	mon	immeuble.	J’ai	passé	une

grande	 partie	 de	 la	 nuit	 à	 résister	 à	 l’envie	 furieuse	 d’envoyer	 un	 message	 à
Ayden,	et	je	n’ai	quasiment	pas	dormi.	Je	ne	sais	toujours	pas	comment,	mais	j’ai
tenu	bon.	Même	si	une	part	de	moi	reste	accrochée	à	l’idée	insoutenable	que	nos
vies	sont	liées	pour	toujours,	je	refuse	de	céder	encore.
—	Prête	?	m’encourage	Erin	alors	que	j’enfile	une	paire	de	Stan	Smith.
—	Presque.
J’ai	 mis	 un	 temps	 fou	 à	 décider	 comment	 m’habiller	 ce	 matin.	 Comme

toujours	 quand	 je	 perds	 confiance	 en	moi,	 aucun	 de	mes	 vêtements	 ne	 trouve
grâce	 à	 mes	 yeux.	 Désabusée,	 j’ai	 fini	 par	 enfiler	 un	 pantalon	 noir	 et	 un
chemisier	 beige,	 celui	 que	 Tara	 portait	 le	 jour	 de	mon	 arrivée	 à	New	York	 et
qu’elle	m’a	donné	avant	que	je	parte.	Ma	nouvelle	patronne,	elle,	rayonne	dans
une	 robe	 bleu	 électrique,	 ajustée	 par	 une	 ceinture	 noire	 et	 accompagnée
d’escarpins	assortis.
Pour	 son	 premier	 jour	 en	 tant	 que	 directrice,	 j’ai	 l’impression	 qu’Erin	 a

l’intention	de	marquer	les	esprits.	Dans	la	rue,	le	rythme	presque	militaire	de	ses



talons	sur	le	bitume	me	laisse	penser	qu’elle	prend	le	même	chemin	que	Chuck
en	 termes	 d’autorité.	 Tout	 ce	 que	 j’espère,	 c’est	 qu’elle	 ne	 laissera	 pas	 ses
foudres	s’abattre	sur	moi.
—	Tu	connais	l’équipe	?
Autant	que	je	prenne	quelques	renseignements	avant	notre	immersion	dans	la

version	londonienne	de	Live	Nation.
—	 Oui,	 plus	 ou	 moins.	 Avant	 que	 tu	 arrives,	 j’ai	 passé	 une	 journée	 avec

l’ancien	directeur	pour	qu’il	me	transmette	les	dossiers.	Ils	sont	un	peu	guindés
ici,	 on	 ne	 sera	 pas	 trop	 de	 deux	 pour	 remuer	 tout	 ce	 petit	 monde.	 Ce	 pays
manque	de	folie,	si	tu	veux	mon	avis,	s’esclaffe	Erin.
D’un	mouvement	d’épaule,	 elle	 remet	 son	carré	 en	place.	Aucun	doute,	 elle

est	en	pleine	forme	pour	affronter	sa	première	journée.
—	 J’espère	 au	 moins	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 studio	 ici,	 je	 murmure	 pour	 moi-

même.
Ma	remarque	désabusée	n’échappe	pas	à	Erin.
—	Si,	il	y	en	a	un.	Mais	je	ne	laisserai	pas	n’importe	qui	y	entrer,	rétorque-t-

elle.
Un	clin	d’œil	 protecteur	 accompagne	 sa	 répartie,	 et	 elle	passe	un	bras	 léger

autour	de	mon	épaule.	Juste	avant	d’entrer	dans	 l’imposant	bâtiment	qui	abrite
avec	discrétion	nos	nouveaux	bureaux,	elle	me	relâche	et	s’arrête	subitement.
—	Je	n’aurai	pas	beaucoup	de	temps	pour	toi	aujourd’hui,	m’explique-t-elle.

Même	pas	pour	déjeuner.	Pars	en	exploration.	Arrête	de	stresser.	Tout	 ira	bien,
d’accord	?	Tu	n’as	pas	besoin	de	lui.
Un	soupir	tendu	s’échappe	de	mes	lèvres.
—	À	force	de	me	le	répéter,	 je	finirai	bien	par	y	croire.	Pour	le	reste,	aucun

problème.	Appelle-moi	si	tu	as	besoin.
Erin	m’adresse	un	signe	d’encouragement.	Sans	le	savoir,	elle	vient	de	couper

court	 à	 une	 de	mes	 énièmes	 crises	 de	 doutes.	 En	 fait,	 je	 n’ai	 pas	 tout	 perdu.
Avant	qu’Ayden	mette	à	profit	son	incroyable	capacité	à	détruire	le	moindre	de
mes	plans,	j’avais	des	objectifs.	Des	projets.	Malgré	cette	peur	immense	de	tout
laisser	derrière	moi,	je	n’ai	pas	hésité	à	tout	quitter	pour	New	–	York.
Parce	 que	 j’ai	 toujours	 cru	 qu’il	 était	 important	 de	 se	 réaliser,	 d’avoir	 un

métier	qui	compte.	J’ai	aussi	atterri	dans	cette	île	immense	pour	l’oublier.	Pour
repartir	à	zéro.	Alors	je	n’ai	pas	d’autre	choix	que	de	continuer	d’essayer.
—	 J’organise	 un	 meeting	 de	 présentation	 à	 13	 heures.	 Toute	 l’équipe	 sera



présente,	ce	sera	l’occasion	de	se	rencontrer.	On	n’est	pas	aussi	nombreux	qu’à
New	York,	ça	va	aller.	Viens,	il	faut	y	aller.
Un	peu	nerveuse,	je	hoche	brièvement	la	tête.	Erin	est	aussi	stressée	que	moi,

et	je	la	comprends.	La	responsabilité	d’une	agence	est	quelque	chose	d’énorme.
Elle	n’a	pas	besoin	que	je	lui	fasse	part	de	mes	craintes	maintenant.
L’entrée	 du	 bâtiment	 est	 discrète.	 Nous	 franchissons	 avec	 autant	 de

dynamisme	qu’il	est	possible	en	cette	heure	matinale	une	porte	laquée	de	noir,	à
la	 poignée	 dorée.	Au	 rez-de-chaussée,	 pas	 de	 personnel	 d’accueil.	 Erin	 et	moi
traversons	le	hall,	et	je	me	demande	si	l’hôtesse	blonde	de	New	York	a	toujours
sa	 casquette	 sur	 la	 tête.	 Elle	 doit	 dormir	 à	 cette	 heure-ci.	 Ayden	 aussi
d’ailleurs…
Jusqu’à	ce	que	l’ascenseur	s’ouvre	sur	le	troisième	étage,	je	peste	contre	mon

incapacité	 à	 l’éloigner	 plus	 de	 quelques	 minutes	 de	 mon	 esprit.	 Devant	 les
portes,	un	homme	guindé	en	costume	de	tweed	gris	nous	attend.	Erin	écarquille
discrètement	 les	yeux	à	mon	attention.	 Je	n’ai	pas	besoin	d’une	explication	de
texte	 pour	 comprendre	 que	 cette	 classe	 vestimentaire,	 inhabituelle	 dans	 nos
locaux	de	New	York,	la	perturbe	beaucoup.
—	Bonjour,	le	salue-t-elle.
La	quarantaine	bien	sonnée,	une	légère	barbe	aussi	brune	que	ses	cheveux,	il

se	présente	en	tendant	à	sa	nouvelle	patronne	une	main	protocolaire.	Elle	ignore
le	bras	 tendu	vers	elle	et	se	rapproche	pour	enlacer	 l’homme.	Époustouflée	par
l’aplomb	d’Erin,	j’étouffe	un	rire.	Quand	Erin	s’écarte	de	lui,	l’homme	toussote
dans	son	poing	fermé	avant	de	reprendre	contenance.
—	 Bonjour,	 Miss	 Jensen.	 Je	 suis	 Gareth	 Parson,	 le	 responsable	 du

département	commercial.
Entendre	 le	nom	de	 famille	d’Erin	me	perturbe.	 Je	 l’ai	 toujours	 appelée	par

son	prénom.	J’espère	ne	pas	devoir	l’affubler	d’un	«	Miss	»	à	chaque	fois	que	je
lui	parle	–	je	ne	vais	jamais	réussir	à	m’y	faire.	L’attitude	froide	de	l’homme	ne
semble	pas	déranger	Erin.
—	 Bonjour,	 Gareth.	 Merci	 pour	 votre	 accueil,	 sourit-elle	 avec

professionnalisme.	Je	rencontrerai	tous	les	responsables	de	département	dans	la
matinée.	Pouvez-vous	conduire	mon	assistante	à	son	bureau,	s’il	vous	plaît	?
L’homme	 au	 costume	 gris	 prend	 soudain	 conscience	 de	ma	 présence	 tandis

que	je	lui	tends	une	main	fébrile.
—	 Mademoiselle	 Garnier,	 je	 prononce	 d’une	 voix	 plus	 perchée	 qu’à

l’accoutumée.	Mélanie.	L’assistante	d’E…	de	mademoiselle	Jensen.



J’oscille	entre	l’envie	de	pouffer	devant	tout	ce	cérémonial,	et	celle	bien	plus
tentante	de	m’enfuir	à	toutes	jambes	à	l’aéroport	prendre	deux	billets	pour	New
York.	Gareth	m’enjoint	de	le	suivre	d’un	signe	de	tête,	tout	en	ayant	l’air	de	se
poser	de	nombreuses	questions	à	notre	 sujet.	 Je	 le	 suis	 avec	docilité,	non	 sans
avoir	au	préalable	jeté	un	regard	paniqué	à	ma	nouvelle	patronne.	L’atmosphère
feutrée	et	un	peu	vieillotte	de	l’étage	n’arrange	rien	à	ma	première	 impression,
mais	 j’essaie	 de	 garder	 un	œil	 impartial	 sur	mes	 découvertes	 de	 la	matinée.	 Il
faut	absolument	que	j’arrête	les	comparaisons	avec	New	York,	sans	quoi,	 je	ne
m’en	sortirai	jamais.
Toujours	 aussi	 guindé,	 le	 dénommé	 Gareth	 s’arrête	 au	 milieu	 du	 couloir

baigné	de	lumière	devant	une	porte	en	bois	sombre.
—	Voilà	votre	bureau,	Miss	Garnier.	Celui	de	Miss	Jensen	est	juste	à	côté	du

vôtre.
La	 pièce	 est	 minuscule.	 Il	 y	 a	 de	 la	 moquette	 au	 sol,	 si	 épaisse	 que	 je

m’enfonce	 légèrement	 dedans,	 et	 j’éprouve	 immédiatement	 l’envie	 de	 retirer
mes	 chaussures	 pour	 m’asseoir	 en	 tailleur	 au	 sol	 avec	 un	 bon	 bouquin.
J’aimerais	 bien	 voir	 la	 tête	 de	 Gareth	 si	 j’osais	 faire	 une	 telle	 chose.	 Bien
évidemment,	je	m’en	abstiens.	Au	centre	la	pièce	se	trouve	un	bureau	ancien,	en
bois	sombre	lui	aussi.	Un	téléphone	sans	fil,	dont	je	suis	certaine	que	je	ne	vais
pas	 tarder	 à	 faire	 bon	 usage,	 trône	 dessus,	 ainsi	 qu’un	 ordinateur	 portable
flambant	neuf.	J’adore	cet	endroit.	Et	vu	les	longues	heures	que	je	m’apprête	à	y
passer,	c’est	tant	mieux.
—	Merci,	monsieur	Parson.
—	Avez-vous	besoin	de	quelque	chose	?
Même	si	ses	manières	exagérées	me	donnent	envie	de	 le	secouer	comme	un

prunier,	il	est	au	moins	un	peu	plus	aimable	que	Chuck.
—	Non,	merci.	C’est	parfait.
—	 Si	 besoin,	 vous	 pouvez	 me	 joindre	 à	 ce	 numéro.	 N’hésitez	 pas.	 Et

bienvenue	à	Londres,	poursuit	l’homme	barbu,	stoïque.
Pour	 le	 moment,	 j’ai	 l’impression	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 si	 bienvenues

qu’on	 veut	 bien	 nous	 le	 dire.	 Je	 le	 remercie	 cependant	 une	 fois	 de	 plus	 avant
qu’il	sorte	théâtralement	de	la	pièce.	Ces	Anglais…	À	peine	quelques	secondes
plus	tard,	un	rire	doux	et	une	voix	masculine	me	font	lever	la	tête	vers	la	porte	de
mon	 nouveau	 bureau.	 Un	 garçon	 un	 peu	 plus	 âgé	 que	 moi	 se	 tient
nonchalamment	 appuyé	 contre	 le	 chambranle	 de	 la	 porte,	 vêtu	 lui	 aussi	 d’un
costume	et	d’une	cravate.



—	T’en	fais	pas,	dit-il	avec	un	 large	sourire,	on	n’est	pas	 tous	aussi	coincés
que	lui.



Vingt-deux

Endless	day



Mel

Le	garçon	aux	yeux	noisette	 s’avance	de	deux	pas	vers	moi	 et	me	 tend	une
main	enjouée.	Je	dois	reconnaître	que	son	attitude	est	à	 l’opposé	de	la	froideur
de	Gareth	Parson.
—	Gavin.	Je	travaille	au	département	des	finances.	Tu	es	Mélanie,	c’est	ça	?
—	C’est	ça.	Mel,	en	fait.	Enchantée.
—	J’ai	entendu	dire	que	tu	étais	française.	Explique-moi	donc	d’où	te	vient	ta

prononciation	américaine.
Son	regard	pétille	de	curiosité	enjouée.
—	Peut-être	quand	tu	m’auras	expliqué	d’où	te	vient	cette	belle	prononciation

anglaise,	j’élude.
—	Oh,	rien	de	mystérieux.	Tu	as	en	face	de	toi	un	pur	produit	londonien,	rit-il

en	redressant	fièrement	les	épaules.
Enfin	 quelqu’un	 qui	 semble	 avoir	 de	 l’humour,	 et	 un	 sens	 aigu	 de	 la

communication.
—	Mais	 c’est	 un	 secret	 bien	 gardé,	 poursuit-il	 sur	 le	 ton	 de	 la	 confidence.

Surtout,	ne	le	répète	à	personne.
J’éclate	 de	 rire,	 surprise	 par	 l’humour	 facétieux	 du	 jeune	 comptable	 qui	 se

tient	devant	moi.
—	 Je	 viens	 de	 France	 mais	 j’ai	 travaillé	 aux	 États-Unis	 pendant	 quelques

mois.	Avec	E…	Avec	Miss	Jensen.
—	Ceci	explique	donc	cet	accent	atroce.	Je	comprends	mieux	maintenant.
Sans	se	départir	de	son	sourire,	Gavin	ponctue	sa	remarque	d’un	clin	d’œil.
—	Le	 tien	 sonne	 très	mal	 à	mes	 oreilles,	 sache-le,	 je	 rétorque	 en	 levant	 un

doigt	docte.
—	Au	moins,	nous	voilà	un	point	commun	!	Donc,	tu	connais	la	patronne	?
Oh	oui,	je	la	connais	bien.	Son	tempérament	de	feu,	sa	propension	à	ne	jamais

s’arrêter,	son	dynamisme	exacerbé,	sa	franchise	parfois	blessante…
—	Oui.	On	va	en	baver.	Mais	si	tu	fais	le	job,	elle	fera	tout	ce	qui	est	en	son

pouvoir	pour	te	récompenser.	C’est	quelqu’un	de	bien.
—	Ah.	Voilà	un	premier	ragot	que	je	vais	pouvoir	faire	circuler.



Alors	que	je	me	décompose,	Gavin	éclate	à	nouveau	de	rire.
—	Je	plaisante.	Mais	tu	te	trouves	dans	le	pays	des	rumeurs,	m’avertit	Gavin

avec	 ironie.	 Si	 tu	 n’y	 prends	 pas	 garde,	 ta	 vie	 s’étalera	 dans	 les	 journaux	 à
scandale	avant	même	que	tu	aies	le	temps	de	te	retourner.
L’humour	pince-sans-rire	de	Gavin	est	une	bouffée	d’oxygène,	et	 j’en	oublie

presque	que	je	ne	connais	rien	de	mon	nouveau	lieu	de	travail.
—	Je	ferai	en	sorte	que	ce	ne	soit	pas	le	cas,	alors.
—	Peu	importe	ce	que	tu	feras.	Maintenant,	je	vais	pouvoir	raconter	à	toute	la

boîte	que	la	nouvelle	assistante	de	la	nouvelle	patronne	est	très	agréable	et	jolie.
Mais	qu’il	ne	faut	pas	trop	lui	casser	les	pieds.	Je	me	trompe	?
Le	 compliment	 inattendu	 me	 fait	 piquer	 un	 fard.	 Le	 garçon	 qui	 se	 trouve

devant	moi	est	à	ranger	dans	la	catégorie	des	charmeurs,	et	ce	n’est	pas	vraiment
ce	dont	j’ai	besoin	en	ce	moment.	Il	faut	que	je	mette	tout	de	suite	les	choses	au
clair.
—	C’est	exactement	ça,	je	poursuis	en	pinçant	les	lèvres.	Tu	ne	sais	pas	ce	qui

se	passerait	dans	ce	cas-là.	Il	se	pourrait	qu’il	t’arrive	des	choses	étranges.
Gavin	esquisse	une	moue	amusée.
—	 Je	 prendrai	 peut-être	 le	 risque.	 J’adore	 ton	 affreux	 accent.	 Allez	 viens,

poursuit-il	 en	 se	dirigeant	vers	 la	porte	de	mon	bureau,	 je	vais	 te	 faire	 faire	 le
tour	 de	 la	 maison,	 histoire	 que	 tout	 le	 monde	 ait	 de	 quoi	 discuter	 jusqu’au
déjeuner.
Gavin	 se	 retourne	 vers	 la	 porte,	 et	 je	 me	 lance	 à	 sa	 suite,	 ma	 nervosité

retrouvée.	Dans	le	couloir	qui	nous	ramène	à	l’ascenseur,	mon	nouveau	collègue
redevient	sérieux.
—	Je	plaisantais,	tu	sais.	Tout	le	monde	ici	est	ravi	de	changer	de	direction.	Le

type	qui	est	parti	était	un	vrai	tyran.
Sûrement	 un	 copain	 de	 Chuck.	 Je	 n’ose	 pas	 le	 lui	 avouer,	 mais	 il	 se	 peut

qu’Erin	se	montre	elle	aussi	très	dictatoriale.
Toute	 la	 matinée,	 je	 passe	 mon	 temps	 à	 serrer	 des	 mains.	 Je	 découvre	 des

locaux	 plus	 petits	 mais	 aussi	 une	 ambiance	 plus	 conviviale	 qu’à	 New	 York.
Chaque	fois	que	je	rencontre	quelqu’un,	j’ai	droit	à	quelques	questions	sur	mon
parcours.	 Sans	 jamais	me	 lasser	 ni	 perdre	mon	 amabilité,	 je	 répète	 les	mêmes
réponses	 toutes	 faites.	 Dans	 l’ensemble,	 les	 gens	 sont	 plutôt	 agréables	 et
intéressés	par	notre	 arrivée.	 J’ai	 l’impression	que	 la	 froideur	de	Gareth	Parson
est	un	cas	isolé,	jusqu’à	ce	qu’une	jeune	fille	blonde	me	regarde	à	peine	quand
j’entre	 dans	 le	 bureau	 qu’elle	 partage	 avec	 une	 collègue	 un	 peu	 plus	 âgée.



Concentrée	 sur	 son	 écran,	 elle	 me	 salue	 d’un	 simple	 geste	 de	 tête,	 avant	 de
reprendre	 ses	 activités	 sur	 son	écran.	En	quittant	 la	pièce,	 j’échange	un	 regard
interrogateur	avec	Gavin.	Je	ne	comprends	pas	l’attitude	étrange	de	cette	fille.
—	 Elle	 s’appelle	 Melody,	 chuchote-t-il	 avec	 des	 airs	 de	 conspirateur.	 Elle

voulait	ton	poste.	Elle	n’est	pas	ravie	de	ton	arrivée.
Au	moins,	ça	a	le	mérite	d’être	clair.
—	Pourquoi	elle	ne	l’a	pas	eu	?
—	Parce	que	je	suppose	que	tu	es	plus	compétente	qu’elle.	Mais	elle	travaille

ici	depuis	quatre	ans,	et	elle	a	de	l’ambition.	Une	ambition	dévorante.
Les	 paroles	 de	 Gavin	 ont	 l’effet	 d’une	 douche	 froide	 sur	 mon	 moral.	 J’ai

l’impression	d’être	ici	non	pas	parce	que	je	le	mérite,	mais	simplement	parce	que
je	connais	Erin,	et	je	ne	me	sens	soudain	plus	à	ma	place.
—	Oh.
—	Ne	t’en	fais	pas.	Elle	passera	vite	à	autre	chose.	Pour	l’instant	par	contre,

elle	est	en	colère.
À	 l’étage	 du	 dessous,	Gavin	me	 fait	 découvrir	 son	 antre,	 qu’il	 partage	 avec

Sophia,	une	jeune	Indienne	qui	a	demandé	sa	mutation	en	Europe	il	y	a	plusieurs
mois.	J’ignorais	qu’il	y	avait	une	agence	Live	en	Inde,	et	je	me	rends	compte	que
j’ignore	encore	trop	de	choses	de	cette	entreprise	qui	pèse	si	lourd	dans	le	monde
du	divertissement.
Gavin,	sa	collègue	et	moi	partageons	un	rapide	déjeuner,	puis	je	remonte	dans

mon	 bureau.	 Je,	 ferme	 la	 porte	 avec	 soulagement	 et	 m’y	 adosse	 un	 moment.
Cette	immersion,	bien	qu’agréable,	ne	me	rappelle	que	trop	ce	que	j’ai	perdu	à
New	 York	 et	 le	 travail	 titanesque	 qui	 m’attend.	 Je	 dois	 tout	 de	 suite	 prendre
contact	 avec	 mes	 futurs	 collaborateurs,	 les	 patrons	 de	 salle,	 les	 artistes,	 les
télévisions	et	les	journaux	anglais…	L’ampleur	de	la	tâche	m’impressionne	déjà,
pourtant,	si	je	me	plonge	dans	le	travail,	j’oublierai	peut-être	un	peu	la	douleur.
Je	 commence	 par	 me	 familiariser	 avec	 le	 fonctionnement	 de	 l’agence	 en

enregistrant	tous	les	numéros	de	téléphone	dont	j’aurai	besoin	le	plus	souvent,	à
commencer	par	celui	d’Erin,	que	je	compose	un	peu	avant	 la	réunion	qu’elle	a
souhaité	organiser.
—	Tout	va	bien,	Erin	?
—	 Oui.	 Rejoins-moi	 en	 salle	 de	 conférence.	 Je	 voudrais	 peaufiner	 mon

discours.	C’est	le	premier,	il	ne	faut	pas	que	je	me	plante.
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 une	 centaine	 de	 personnes	 sont	 assises	 devant



Erin,	 pendues	 à	 ses	 lèvres.	 La	 nouvelle	 directrice	 de	 l’agence	 de	 Londres
emporte	l’adhésion	de	tous.	Sa	vision	de	ses	missions	et	de	celles	de	chacun	des
employés	présents	semble	faire	l’unanimité.	Mais	je	suis	certaine	que	son	sourire
franc	et	sincère	y	est	pour	beaucoup.	Chuck	a	pris	 la	bonne	décision	 :	Erin	est
faite	 pour	 diriger.	 Quand	 elle	 me	 présente	 comme	 son	 assistante,	 j’éprouve
l’envie	soudaine	de	rentrer	sous	terre.	Même	si	j’ai	souvent	été	confrontée	à	ce
genre	de	situations	depuis	quelques	mois,	je	ne	me	sens	jamais	vraiment	à	l’aise
avec	 autant	 de	 regards	 braqués	 sur	 moi.	 Luttant	 contre	 une	 féroce	 crise
d’angoisse,	 je	 me	 focalise	 sur	 les	 encouragements	muets	 de	 Gavin	 et	 Sophia,
debout	 au	 centre	 de	 la	 pièce,	 et	 ma	 tension	 finit	 par	 retomber	 quand	 Erin
enchaîne	sur	les	projets	qu’elle	souhaite	mettre	en	place	pour	l’agence.
Un	 moment	 plus	 tard,	 chacun	 retourne	 à	 ses	 missions,	 et	 je	 profite	 d’un

moment	d’accalmie	pour	appeler	ma	mère	et	envoyer	à	Léa	une	photo	de	mon
nouveau	bureau.	Après	ça,	je	me	sens	un	peu	mieux,	et	je	m’attaque	à	ce	qui	me
semble	 le	 plus	 important	 :	 étudier	 la	 liste	 des	 événements	 qui	 arrivent,	 leur
avancée	et	surtout	les	artistes	qu’ils	concernent.	Chaque	fois	que	je	découvre	de
nouvelles	informations,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	faire	le	parallèle	avec	tout
le	travail	que	j’ai	abattu	avec	cet	autre	artiste	que	je	connais	bien	plus	que	tous
ceux	avec	qui	je	vais	être	amenée	à	travailler.	J’ai	beau	me	dire	que	mon	travail
sera	toujours	lié	à	lui	et	qu’il	faut	que	je	sois	forte,	l’envie	démente	d’entendre	sa
voix	m’empêche	un	moment	 de	me	 concentrer.	Ma	détermination	 finit	 par	me
lâcher,	et	j’attrape	mon	téléphone	pour	appeler	Ayden.	Par	miracle,	deux	coups
frappés	à	la	porte	de	mon	bureau	m’interrompent.	Je	lâche	le	seul	objet	qui	me
relie	à	lui	et	observe	en	tremblant	la	porte	qui	s’ouvre	sur	les	fossettes	de	Gavin.
—	Il	est	18	heures.	Dehors	!
—	Je	n’ai	pas	fini	ma	journée,	j’explique	gentiment	à	mon	nouveau	collègue.

Je	dois…
—	 Pas	 de	 ça	 ici,	 Mélanie,	 m’interrompt-il	 gaiement.	 En	 Angleterre,	 un

employé	qui	finit	tard	est	un	employé	qui	ne	sait	pas	gérer	son	temps.	Si	tu	veux
être	productive,	ne	pars	jamais	en	retard	du	boulot.	C’est	la	règle.
Voilà	quelque	chose	qui	va	me	changer.	D’un	geste	vif,	Gavin	attrape	ma	veste

et	 la	 pose	 devant	mon	 nez,	 par-dessus	 toutes	 les	 notes	 que	 j’ai	 prises	 dans	 la
journée.
—	Mais…
—	De-hors,	répète-t-il.	On	va	boire	un	verre,	maintenant.	C’est	la	tradition.	Si

tu	veux	t’adapter,	viens	au	pub	avec	nous.	Point.
Son	enthousiasme	communicatif	 finit	par	me	gagner.	 J’esquisse	un	petit	 rire



en	 observant	 Gavin	 planté	 devant	 moi,	 un	 doigt	 pointé	 vers	 la	 porte	 de	 mon
bureau.
—	Laisse-moi	vérifier	qu’Erin	n’a	besoin	de	rien.
Quand	je	frappe	à	sa	porte,	elle	est	en	grande	discussion	téléphonique	et	me

fait	 signe	 d’attendre	 qu’elle	 ait	 terminé.	 Je	 patiente	 en	 observant	 distraitement
son	bureau,	qui	ressemble	beaucoup	au	mien,	mais	en	plus	classieux	encore.	Une
énorme	bibliothèque	ancienne	trône	sur	un	pan	de	mur,	contenant	des	dossiers	et
un	 nombre	 incalculable	 de	 classeurs.	 À	 l’époque	 du	 numérique,	 c’est	 un	 peu
anachronique…	Erin	finit	par	raccrocher,	et	me	sourit	avec	lassitude.	Elle	a	l’air
complètement	vidée.
—	C’était	Chuck.	Il	va	venir	à	Londres.
J’écarquille	les	yeux,	incapable	de	digérer	l’information	qu’Erin	vient	de	me

donner.
—	Pourquoi	?
—	Il	va	me	donner	un	coup	de	main.	C’était	prévu,	mais	il	n’était	pas	sûr	de

pouvoir	se	libérer.
—	Il	va	rester	longtemps	?
—	Juste	assez	pour	m’aider	à	démarrer	et	passer	un	peu	de	temps	avec	sa	fille.

Enfin,	je	suppose.
—	Mais	tu	m’as	dit	que…
—	Il	dit	qu’il	ne	veut	pas	qu’elle	 l’oublie,	même	si	elle	ne	sait	pas	qu’il	est

son	père.
Chuck	a	donc	un	cœur	beaucoup	plus	grand	que	tout	ce	que	j’avais	imaginé.
—	C’est	une	bonne	nouvelle	!
—	Oui,	surtout	pour	moi.	Je	suis	un	peu	noyée,	s’excuse-t-elle	presque.
—	Dis-moi	de	quoi	tu	as	besoin.	Je	suis	là	pour	t’aider.
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	sais	que	tu	le	feras,	Mel.
—	Au	fait,	 je	me	demandais	si	 tu	avais	encore	besoin	de	quelque	chose.	Un

certain	Gavin	du	département	financier	vient	de	m’inviter	à	aller	boire	un	verre
au	pub	avec	l’équipe.
—	Pas	pour	le	moment.	Vas-y,	c’est	toujours	bon	de	connaître	ceux	avec	qui

tu	vas	travailler.	Je	t’appelle	si	nécessaire.
—	Merci.	Tu	veux	que	je	récupère	Ivy	?
—	Non.	Elle	est	à	la	maison,	Live	m’a	trouvé	une	nounou.	Va	t’amuser,	tu	en



as	besoin.
Erin	se	replonge	dans	ses	notes,	et	j’observe	son	visage	se	tendre	à	nouveau.

Je	 n’envie	 ni	 sa	 position	 ni	 le	 poids	 qui	 pèse	 sur	 ses	 épaules.	 Juste	 avant	 de
partir,	je	lui	pose	la	question	qui	me	taraude	depuis	que	je	sais	que	Chuck	arrive,
même	 si	 je	 connais	 déjà	 la	 réponse.	 J’ai	 besoin	 d’étouffer	 mes	 espoirs	 avant
qu’ils	ne	prennent	trop	d’ampleur.
—	Est-ce	qu’il	a	parlé	d’Ayden	?
Le	simple	fait	de	prononcer	son	prénom	accélère	mon	rythme	cardiaque.	Erin

me	lance	un	regard	attristé.
—	Non,	il	n’en	a	pas	parlé.
J’en	avais	 la	certitude,	pourtant	ça	n’empêche	pas	mon	cœur	de	se	briser	de

nouveau.	Il	faut	vraiment	que	je	passe	à	autre	chose.



Vingt-trois

Silent	pain



Mel

Le	 pub	 se	 trouve	 à	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 de	 notre	 agence.	 Sur	 le
chemin,	Gavin,	Sophia	et	un	certain	Simon	discutent	à	bâtons	rompus	du	budget
d’un	concert	qui	approche,	tandis	que	j’essaie	de	glaner	des	informations	sur	le
fonctionnement	 de	mon	nouveau	 lieu	de	 travail.	Quand	nous	 sommes	 installés
sur	de	hauts	tabourets	en	bois	brut,	Gavin	reporte	son	attention	sur	moi.
—	Alors,	Mel,	si	tu	nous	racontais	plus	en	détail	les	raisons	pour	lesquelles	tu

as	traversé	le	continent	?	J’ai	entendu	dire	que	tu	travaillais	avec	un	artiste	sur	un
album	?
J’avais	déjà	oublié	qu’ici	 les	 rumeurs	vont	bon	 train,	mais	cette	 information

revient	très	vite	à	mon	esprit.	Je	ne	sais	pas	comment	Gavin	a	pu	se	renseigner
sur	moi,	mais	ça	ne	me	plaît	pas	que	tout	le	monde	sache	d’où	je	viens,	et	surtout
sur	 quoi	 je	 travaillais.	Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 nier,	 au	 risque	 de	 passer	 pour	 une
menteuse	invétérée.
—	C’est	 vrai,	 je	 travaillais	 sur	 un	 album.	Mais	 ce	 projet	 a	 été…	mis	 entre

parenthèses.
Sophia	 acquiesce,	 et	 m’observe	 avec	 des	 yeux	 gourmands.	 De	 mon	 côté,

j’essaie	de	détourner	l’attention	comme	je	peux.
—	Si	vous	me	 racontiez	plutôt	 à	quoi	 je	dois	m’attendre	en	 travaillant	 avec

vous	?
Gavin	 s’esclaffe,	 alors	qu’un	air	déçu	 traverse	 les	 traits	 fins	de	ma	nouvelle

collègue.	 Je	 ne	 raconterai	 pas	ma	 vie	 à	 ces	 gens.	 Je	 ne	 les	 connais	 pas,	 et	 ils
semblent	bien	trop	curieux	à	mon	sujet	pour	que	je	me	sente	à	l’aise.
—	 Oh,	 si	 tu	 savais,	 rétorque	 Gavin	 avec	 un	 sourire	 taquin.	 Tu	 ne	 vas	 pas

t’ennuyer	avec	nous.
Sophia	éclate	d’un	rire	haut	perché.
—	Ça,	c’est	certain	!
Simon	 échange	 un	 regard	 complice	 avec	 Gavin,	 ce	 qui	 ne	 me	 rassure	 pas

vraiment.	Il	finit	par	retrouver	son	sérieux	avant	de	me	rassurer	avec	gentillesse.
—	N’aie	pas	peur.	On	aime	s’amuser,	mais	rien	de	bien	méchant.	On	est	plus

amis	 que	 collègues,	 et	 disons	 qu’on	 passe	 de	 bons	moments	 ensemble.	Rester
sérieux	trop	longtemps	ne	fait	pas	vraiment	partie	de	nos	habitudes.
La	soirée	se	poursuit	dans	la	bonne	humeur,	et	quand	nous	nous	séparons	une



bonne	heure	plus	tard,	je	me	sens	un	peu	plus	légère.	Pendant	quelques	minutes,
j’ai	 oublié	 tout	 ce	 qui	 m’encombre	 l’esprit,	 et	 ça	 m’a	 fait	 du	 bien.
Malheureusement,	 l’accalmie	 ne	 dure	 pas,	 et	 je	 ressasse	 à	 nouveau	 jusqu’à	 ce
que	le	sommeil	me	gagne	enfin.
Dans	 les	 jours	 qui	 suivent,	 une	 forme	 de	 routine	 s’installe	 :	 je	 me	 lève,

j’attends	Erin	en	bas	de	mon	immeuble,	je	m’implique	dans	mon	nouveau	poste.
Parfois,	je	rejoins	Gavin	et	les	autres	au	pub.	Il	passe	très	souvent	me	voir	dans
mon	bureau	pour	me	faire	rire	ou	m’expliquer	tout	ce	que	je	ne	sais	pas	à	propos
de	ma	nouvelle	agence.	Ça	m’aide	beaucoup,	et	j’apprécie	toujours	ses	visites.
Au	 bureau,	 je	 ne	 vois	 pratiquement	 jamais	 Erin.	 Débordée	 par	 toutes	 ses

missions,	elle	me	confie	des	tâches	par	mail,	qui	s’enchaînent	les	unes	après	les
autres	 sans	 que	 j’aie	 vraiment	 l’occasion	 d’échanger	 avec	 elle.	 Elle	 semble
stressée	 à	 longueur	 de	 temps,	 et	 ses	 traits	 tirés	 m’inquiètent	 un	 peu.	 Parfois,
quand	elle	ne	peut	pas	faire	autrement,	elle	me	demande	de	récupérer	Ivy	chez	sa
nourrice,	Anna.	Je	passe	 toujours	de	bons	moments	avec	cette	petite	fille	aussi
rebelle	qu’espiègle,	même	si	elle	est	toujours	un	peu	triste	de	me	voir	à	la	place
de	sa	maman.	 J’espère	que	 l’arrivée	de	Chuck	 fera	du	bien	à	 tout	 le	monde	et
changera	un	peu	la	donne.
J’ai	 toujours	 l’espoir	 inconsidéré	 qu’Ayden	 fasse	 partie	 du	 voyage.	 Il	 me

manque	tellement.	Je	crois	que	c’est	la	première	fois	que	je	reste	aussi	longtemps
sans	 nouvelles	 de	 lui.	 Plus	 les	 jours	 passent,	 et	 plus	 je	me	 trouve	 ridicule	 de
penser	qu’il	viendra,	ou	même	qu’il	appellera.
Deux	jours	avant	mon	anniversaire,	je	réalise	que	je	n’ai	aucun	ami	avec	qui

partager	ce	moment.	L’année	dernière,	Léa	et	Théo	étaient	là	pour	me	tirer	du	lit
très	tôt	le	matin.	Le	soir,	j’avais	eu	droit	à	une	pseudo	surprise	et	un	bon	gâteau
de	ma	mère.	Cette	année,	je	crois	que	je	peux	oublier	l’idée.
Le	 lendemain,	 après	 une	 autre	 nuit	 agitée,	 Erin	me	 surprend	 en	m’appelant

dans	son	bureau.
—	Qu’est-ce	que	 tu	penses	de	 fêter	 ton	 anniversaire,	 demain	 ?	Un	 repas	 au

restaurant,	ça	te	ferait	plaisir	?
Je	m’attendais	à	tout,	mais	certainement	pas	à	ça.
—	Comment	tu	sais	que	mon	anniversaire	est	demain	?
—	Je	te	rappelle	que	c’est	moi	qui	ai	rédigé	tes	papiers	d’embauche.
Erin	me	regarde	par-dessus	les	lunettes	qu’elle	porte	quand	elle	est	fatiguée	–

	ce	qui	arrive	de	plus	en	plus	souvent	ces	derniers	temps.
—	Oh,	c’est	vrai.	Ce	serait	génial,	mais	tu	es	sûre	que	tu	as	le	temps	?	Ce	n’est



pas	 grave	 si	 on	 ne	 fait	 rien,	 je	 peux	 passer	 la	 soirée	 au	 téléphone	 avec	 ma
famille,	tu	sais.
—	Non,	non,	j’y	tiens	vraiment,	rétorque	Erin.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	facile

pour	toi	en	ce	moment,	et	pour	moi	non	plus.	Ça	pourra	nous	faire	du	bien.	J’ai
prévenu	 quelques	 personnes	 de	 l’équipe.	 Ce	 sera	 l’occasion	 de	 faire
connaissance	de	manière	différente.	Ça	se	fait	beaucoup,	ici,	paraît-il.
Bien	évidemment,	je	ne	peux	pas	refuser.	La	perspective	de	passer	ma	soirée

d’anniversaire	avec	mes	nouveaux	collègues	ne	m’enchante	pas	vraiment,	mais
c’est	peut-être	mieux	que	de	rester	seule.	Une	manière	de	s’intégrer,	je	suppose.
—	Ok.	J’ai	juste	un	truc	à	te	demander.
—	Quoi	?
—	Est-ce	que	Ivy	peut	venir	?
Erin	sourit,	l’air	très	étonnée	de	ma	requête.
—	Tu	as	besoin	d’un	chaperon	?
—	Non.	Mais	j’ai	envie	qu’elle	soit	là.	C’est	mon	anniversaire,	non	?	Disons

que	ce	sera	mon	cadeau.
Erin	soupire,	et	son	regard	se	perd	un	moment	sur	le	paysage	de	Soho	qui	se

détache	dans	l’ouverture	de	sa	fenêtre.	Je	ne	sais	pas	si	elle	a	compris	pourquoi
je	 réclame	 la	 présence	 de	 sa	 fille,	 mais	 je	 voudrais	 vraiment	 qu’elle	 accepte.
M’occuper	 d’Ivy	 est	 le	 meilleur	 moyen	 d’oublier	 que	 presque	 toutes	 les
personnes	que	je	voudrais	avoir	auprès	de	moi	demain	se	trouvent	ailleurs.
—	D’accord.	Elle	va	être	surexcitée,	elle	ne	parle	que	de	toi	en	ce	moment.	Tu

es	un	modèle	pour	elle.
La	seule	chose	que	je	lui	souhaite,	c’est	de	ne	pas	traverser	l’océan	de	douleur

et	 la	mer	de	doutes	qu’il	m’a	fallu	affronter	parfois	dans	ma	vie.	Mon	cœur	se
serre	à	l’idée	qu’Ivy	puisse	être	aussi	triste	que	moi	un	jour.
Erin	passe	un	coup	de	fil,	prend	quelques	notes	sur	son	portable,	puis	reporte

son	attention	sur	moi.
—	C’est	réglé,	alors.	On	dînera	dans	un	pub	sympa.	Bonne	ambiance,	d’après

ce	qu’on	m’a	dit.
—	Qui	as-tu	invité	?
—	Gavin	et	Sophia,	puisqu’ils	 semblent	devenus	 tes	meilleurs	 amis,	Simon,

Gareth,	et	Laura,	la	responsable	sécurité.	Je	m’entends	bien	avec	elle.
Je	fronce	le	nez	en	entendant	le	nom	de	l’homme	guindé	qui	nous	a	accueillies



lors	de	notre	premier	jour	ici.
—	Gareth	?
—	Oui.	 Il	 est	peut-être	 le	 type	 le	plus	coincé	de	Londres,	mais	c’est	un	des

plus	anciens	employés	de	l’agence.	Il	connaît	tout	et	tout	le	monde.	J’ai	besoin
de	lui,	quoi	que	je	pense	de	lui.
La	grimace	d’Erin	en	dit	 long.	Je	ne	le	connais	pas,	 il	est	peut-être	vraiment

gentil	 une	 fois	 le	 côté	 glaçon	 désamorcé,	mais	 je	 ne	 suis	 pas	 enchantée	 de	 le
savoir	à	ma	soirée	d’anniversaire.	Je	trouve	ça	un	peu	exagéré	qu’Erin	profite	de
ce	moment	pour	faire	plus	ample	connaissance	avec	son	équipe,	mais	je	ne	dis
rien.
—	Okay.	On	fera	avec.	Ça	va,	toi	?	Tu	t’en	sors	?
—	Oui,	ça	va.	De	toute	manière,	est-ce	que	j’ai	le	choix	?
L’air	blasé	d’Erin	ne	me	dit	rien	qui	vaille…
—	C’est	sûr.	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
—	Oui.	 Je	veux	que	 tu	 reprennes	 la	promo	d’un	groupe	de	 filles,	 je	ne	 sais

plus	leur	nom.	Je	t’ai	mis	leur	dossier	sur	le	serveur	partagé.	C’est	Melody	qui
les	avait	en	charge,	mais	je	crois	qu’elle	fait	fausse	route.
Le	prénom	de	la	blonde	me	fait	tiquer.
—	Elle	sait	que	je	vais	m’en	occuper	?
—	Oui,	elle	 le	sait.	Je	 l’en	ai	 informée	ce	matin,	 je	 lui	ai	confié	un	artiste	à

plus	petit	budget	et	qui	lui	convient	mieux.	Pourquoi	?
—	Il	paraît	qu’elle	voulait	mon	poste.
—	Et	?
—	Rien.	Ça	ne	me	plaît	pas,	c’est	tout.	Je	ne	la	sens	pas.
—	Vouloir	 ton	 poste	 ne	 veut	 pas	 dire	 le	mériter,	 soupire	 Erin	 avec	 raideur.

Mais	 je	comprends	mieux	pourquoi	cette	fille	est	si	 froide.	Bref,	occupe-toi	de
leur	 planifier	 des	 rendez-vous	 et	 passe	 du	 temps	 avec	 elles.	 Elles	 ont	 du
potentiel,	mais	je	voudrais	ton	avis	sur	elles.
Je	ne	suis	pas	peu	fière	qu’Erin	fasse	appel	à	mon	jugement.	Ça	veut	dire	que

je	ne	suis	pas	 là	uniquement	pour	ma	disponibilité.	Peut-être	que	 je	mérite	ma
place,	finalement.
En	sortant	du	bureau	d’Erin,	envahie	d’un	regain	de	confiance,	je	me	remets

immédiatement	au	travail.	Pendant	plusieurs	heures,	concentrée	sur	ma	tâche,	je
ne	pense	plus	à	rien,	jusqu’à	ce	que	Gavin	entre	en	trombe	dans	mon	bureau.



—	Tu	es	une	cachottière.	Tu	le	sais,	ça	?
L’entrée	en	matière	de	mon	collègue	me	provoque	un	rire	léger.
—	Salut,	Gavin.	Quel	est	donc	mon	crime	aujourd’hui	?
—	Il	paraît	que	demain,	c’est	ton	anniversaire	?
—	Oui,	 c’est	vrai.	Mais	au	cas	où	 tu	ne	 l’aurais	pas	compris,	 je	n’aime	pas

trop	parler	de	moi.
—	Mel,	 il	 va	 falloir	 que	 tu	 te	 décoinces	 un	 peu	 si	 tu	 veux	 t’intégrer	 ici,	 tu

sais	?	Je	ne	dis	pas	ça	pour	te	faire	de	la	peine,	mais	tu	manques	un	peu	de	joie
de	vivre.
J’observe	 avec	 circonspection	 le	 doux	 visage	 de	 Gavin.	 Je	 n’avais	 jamais

vraiment	détaillé	jusqu’à	maintenant	les	quelques	taches	de	rousseur	claires	qui
parsèment	ses	joues.	Il	est	plutôt	agréable	à	regarder,	mais	c’est	quand	il	sourit
que	ça	devient	encore	plus	évident.	Il	respire	la	gaieté	et,	dans	ses	yeux	noisette,
la	lumière	se	reflète	avec	un	éclat	particulier	qui	le	rend	tout	de	suite	attachant.
Au	lieu	de	me	vexer,	je	décide	de	rester	sincère.
—	On	ne	se	connaît	pas.	Je	ne	vais	pas	te	raconter	ma	vie.
—	Ce	n’est	pas	une	excuse.	Depuis	que	tu	es	là,	j’essaie	de	t’aider	à	te	faire	te

sentir	chez	toi	ici.	Mais	je	ne	peux	rien	pour	toi	si	tu	n’y	mets	pas	un	peu	du	tien.
—	Je	suis	désolée.	Je	ne	peux	pas	t’expliquer.
—	Est-ce	que	ça	a	un	rapport	avec	cet	album	sur	lequel	tu	as	travaillé	?
—	Oui.	Mais	tu	n’en	sauras	pas	plus.
Le	regard	de	Gavin	se	perd	un	instant	derrière	moi.	Quand	il	repose	les	yeux

sur	mon	visage,	toute	trace	de	gravité	a	disparu	du	sien.
—	On	va	au	pub.	Tu	viens	?	Change-toi	les	idées,	au	moins.
—	Merci,	mais	pas	ce	soir.	Erin	m’a	confié	un	truc,	je	dois	m’en	occuper	tout

de	suite.
—	Le	groupe	de	Melody,	c’est	ça	?
J’écarquille	les	yeux	de	surprise.	Gavin	ne	mentait	pas.	Ici,	les	nouvelles	vont

vite.	Très	vite.
—	Comment	tu	le	sais	?
—	Elle	en	fait	toute	une	histoire.	Mais	t’inquiète,	ça	lui	passera.
—	Je	n’y	suis	pour	rien.
—	Je	sais.	Tout	le	monde	le	sait.	Tu	es	sûre	de	toi	pour	le	pub	?	Ça	te	ferait	du



bien.
Je	hoche	 la	 tête	 fermement.	 J’ai	encore	du	boulot,	et	 je	n’ai	vraiment	pas	 la

tête	à	ça	ce	soir.
—	Tu	es	comme	les	Américains.	Incapable	de	profiter	de	la	vie,	rigole	Gavin.

On	se	voit	demain	?
Mon	 collègue	m’observe	 comme	 s’il	 essayait	 de	 deviner	 mes	 pensées.	 Son

regard	inquisiteur	se	plante	dans	le	mien,	cherchant	des	réponses	que	je	ne	veux
pas	lui	donner.	Gênée,	j’esquisse	un	sourire	un	peu	trop	grand	pour	être	sincère.
—	Ok.
Deux	 heures	 plus	 tard,	 je	 quitte	 les	 bureaux	 en	 compagnie	 d’Erin,	 soulagée

d’avoir	mené	à	bien	la	mission	qu’elle	m’a	confiée	un	peu	plus	tôt.	Chose	plutôt
rare	depuis	que	nous	sommes	arrivées	ici,	elle	m’invite	à	dîner.	Je	l’accompagne
chercher	Ivy	chez	sa	baby-sitter,	puis	nous	nous	arrêtons	toutes	les	trois	au	coin
d’une	rue	pour	acheter	notre	repas	du	soir,	la	spécialité	anglaise	la	plus	courue	:
des	 fishes	and	chips.	Le	 repas	n’est	pas	 très	équilibré,	mais	 Ivy	est	aux	anges.
Perchée	 sur	mes	genoux,	 elle	picore	 sa	nourriture	avec	 les	doigts	 et	 semble	 se
régaler.
Quand	je	quitte	mes	deux	compagnes	de	la	soirée,	 il	est	minuit	passé.	Je	me

sens	plutôt	bien	en	rentrant	chez	moi,	malgré	la	fatigue	de	la	journée.	En	sortant
de	la	salle	de	bains,	j’entends	la	sonnerie	de	mon	portable,	toujours	au	fond	de
mon	sac,	mais	je	termine	de	me	changer	avant	d’aller	ouvrir	le	message.	Quand
le	 nom	 du	 destinataire	 s’affiche	 sous	 mes	 yeux,	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de
cligner	des	yeux	plusieurs	fois.	Le	souffle	court,	j’essaie	de	me	persuader	que	je
suis	en	train	de	rêver.	Ce	n’est	pas	possible	autrement.	Mais	j’ai	beau	tout	faire
pour	me	prouver	 le	 contraire,	 le	 nom	d’Ayden	 est	 toujours	 affiché	 sur	 l’écran.
Une	 sensation	 de	 flottement	 s’accompagne	 de	 fourmillements	 dans	 tout	 mon
corps,	 et	mon	 cœur	 bat	 à	 tout	 rompre.	Qu’est-ce	 qu’il	me	 veut	 ?	 J’ai	 presque
peur	d’ouvrir	le	message.	Peur	de	son	contenu.	Peur	de	ses	mots.
Au	bord	de	l’implosion,	je	découvre	une	photo	en	noir	et	blanc	de	sa	main	sur

une	 table	 de	mixage.	 Incapable	 de	 détacher	mes	 yeux	 de	 sa	 peau	 fine,	 je	 me
rappelle	par	intermittence	de	la	sensation	de	ses	doigts	sur	mon	visage.	Le	visage
inondé	de	larmes,	je	déchiffre	avec	difficulté	la	légende	qui	l’accompagne.

>	J’espère	que	tu	n’as	plus	besoin	de	temps.	Bon	anniversaire.



Vingt-quatre

Busy	Birthday



Mel

Assaillie	par	une	bonne	centaine	de	questions,	incapable	de	détacher	mes	yeux
de	l’écran,	je	reste	interdite	un	long	moment.	Est-ce	que	cette	photo	est	récente	?
Et	si	oui,	est-ce	que	ça	veut	dire	qu’Ayden	est	retourné	en	studio	?	Qu’est-ce	que
ça	 signifie	 ?	 Comment	 sait-il	 que	 c’est	 mon	 anniversaire	 aujourd’hui	 ?	 Mes
paupières	 se	 ferment	 un	 instant,	 et	 son	 visage	 s’imprime	 violemment	 derrière
mes	rétines.
Je	ne	 lui	ai	 jamais	donné	 la	date	de	mon	anniversaire,	mais	 je	suppose	qu’il

s’est	 débrouillé	 pour	 la	 trouver	 quelque	 part.	 Des	 sensations	 que	 je	 tente	 de
verrouiller	depuis	des	jours	réapparaissent	avec	violence,	et	un	besoin	impérieux
de	retrouver	le	creux	de	ses	bras	se	fait	soudain	sentir,	au	mépris	de	toutes	mes
résolutions.	Qu’est-ce	que	je	peux	répondre	à	ça	?
Je	voudrais	en	être	capable,	mais	 je	ne	peux	pas	 ignorer	cet	appel	à	 la	paix.

Ayden	s’est	glissé	dans	mes	moindres	pensées,	dans	chacun	de	mes	gestes,	et	j’ai
l’impression	parfois	que	toute	une	vie	ne	me	suffirait	pas	pour	l’oublier.
Si	je	ne	sais	pas	pourquoi	il	m’a	envoyé	cette	photo,	elle	me	fait	plus	de	bien

que…	que	n’importe	quoi,	en	fait.	Soulagée,	je	tape	un	message	qui	ne	reflète	en
rien	la	tempête	d’émotions	qui	me	ravage.

>	Merci.	Je	n’en	sais	rien.	Est-ce	que	tu	vas	bien	?

Il	est	urgent	pour	moi	d’avoir	la	réponse	à	cette	question.	J’ai	besoin	de	savoir
qu’il	 tient	 le	 coup.	Si	 ce	n’est	 pas	 le	 cas,	 je	 ne	pourrais	 pas	m’empêcher	d’en
porter	 la	responsabilité.	Je	fixe	 l’écran	de	mon	téléphone	en	mordillant	 l’un	de
mes	 ongles,	 impatiente.	Mais	 rien	 ne	 vient.	Après	 une	 attente	 interminable,	 je
n’ai	qu’une	certitude	:	je	n’aurai	pas	de	réponse	ce	soir.
En	me	couchant,	 je	garde	mon	 téléphone	près	de	moi,	de	manière	à	pouvoir

l’entendre	 quoi	 qu’il	 arrive.	 Quand	 le	 réveil	 sonne,	 je	me	 précipite	 dessus,	 le
cœur	battant.	J’ouvre	la	vidéo	de	Léa	qui	me	souhaite	un	joyeux	anniversaire	en
pyjama	 et	 j’écoute	 le	 message	 que	 m’ont	 laissé	 Chris	 et	 Tara.	 Avoir	 des
nouvelles	de	mes	proches	me	fait	du	bien,	mais	l’absence	de	message	d’Ayden
gâche	un	peu	mon	plaisir.	 J’en	 arrive	même	à	 relire	 celui	d’hier	 soir	 plusieurs
fois	pour	me	prouver	que	je	n’ai	pas	rêvé.
Alors	que	je	pose	mon	téléphone	d’un	geste	dépité	sur	la	petite	table	de	mon

studio,	ma	mère	m’appelle	pour	me	souhaiter	à	son	tour	un	joyeux	anniversaire.



Après	m’avoir	passé	Jules	et	Sarah,	elle	reprend	les	rênes	de	la	conversation	:
—	Comment	se	passe	Londres,	ma	puce	?	On	n’a	pas	beaucoup	de	nouvelles

de	toi.
—	Je	sais,	maman.	J’ai	beaucoup	de	boulot.
—	Tu	es	sûre	qu’il	n’y	a	que	ça	?
—	Oui.	J’ai	juste…	un	peu	de	mal	à	m’adapter.
—	 C’est	 normal.	 C’est	 un	 nouvel	 environnement.	 Et	 cette	 fois,	 tu	 n’as

personne	pour	t’aider.
—	Je	sais.	Je	vais	m’y	faire,	mais	New	York	me	manque.
—	Tu	peux	toujours	rentrer	à	la	maison,	me	taquine	ma	mère	avec	sollicitude.

Ce	n’est	ni	New	York	ni	Londres,	mais	si	 tu	as	besoin	d’un	break,	 la	porte	est
ouverte.
—	Je	sais,	maman,	mais	ça	va	aller,	ne	t’en	fais	pas.
Pour	faire	diversion,	je	change	délibérément	de	sujet.
—	Chris	vient	de	m’appeler.	Tu	as	de	ses	nouvelles	?
—	Bien	 sûr.	 Les	 préparatifs	 du	mariage	 avancent.	 Est-ce	 que	 tu	 as	 parlé	 à

Tara	?
Malgré	mon	humeur	maussade,	ma	mère	réussit	à	piquer	ma	curiosité.
—	Non,	pourquoi	?	J’aurais	dû	?
—	Tu	verras.	Elle	m’a	dit	qu’elle	t’appellerait.
J’essaie	 par	 tous	 les	moyens	 d’en	 savoir	 plus.	Ma	mère	 rit	 à	mes	 questions

mais	 tient	 bon	 :	 avec	 elle,	 le	 secret	 de	 Tara	 est	 bien	 gardé.	 Impossible	 de	 lui
soutirer	 la	 moindre	 information.	 Quand	 je	 raccroche,	 je	 suis	 déjà	 en	 retard.
Pleine	d’un	espoir	qui	se	révèle	vain,	je	vérifie	une	dernière	fois	mes	messages
avant	 de	 me	 préparer	 en	 vitesse	 pour	 me	 rendre	 chez	 Live,	 où	 une	 matinée
chargée	 m’attend.	 Après	 le	 traditionnel	 café	 avec	 Erin,	 qui	 a	 enfin	 reçu	 sa
machine	à	expresso	favorite,	je	descends	d’un	étage	pour	atteindre	le	bureau	de
Melody.	Elle	m’accueille	d’un	hochement	de	tête	bref,	et	son	sourire	forcé	ne	me
rassure	pas	vraiment	sur	ses	véritables	pensées	à	mon	égard.	J’ai	la	surprise	de
retrouver	 Gavin,	 nonchalamment	 appuyé	 contre	 un	 des	 murs	 du	 petit	 bureau
qu’elle	occupe.
—	Mel	!	s’écrie-t-il	quand	j’entre	dans	la	pièce.	Ça	va	?	Qu’est-ce	que	tu	fais

là	à	cette	heure-ci	?
Sa	question	me	paraît	étrange.	Sans	rien	laisser	paraître	de	mon	malaise,	je	lui



réponds	:
—	Comme	tout	le	monde.	Je	travaille.
—	Dis	plutôt	que	ton	travail,	c’est	de	piquer	celui	des	autres,	siffle	Melody.
Ses	yeux	clairs	s’irisent	de	colère	mal	contenue.
—	Doucement,	Melody.	Mel	ne	fait	que	ce	qu’on	lui	demande.
Gavin	tente	maladroitement	de	la	calmer,	mais	il	est	très	loin	d’atteindre	son

objectif.
—	Personne	ne	l’a	forcée	à	venir	ici,	à	ce	que	je	sache.
Preuve	 ultime	 de	 son	mépris,	 elle	 s’adresse	 à	Gavin	 comme	 si	 je	 n’existais

pas.	Il	est	clair	qu’elle	m’en	veut	vraiment.	Je	décide	d’intervenir,	bien	décidée	à
faire	 redescendre	de	 ses	grands	 chevaux	miss	 angélique	 aux	yeux	bleus.	 Je	ne
suis	 pas	 vraiment	 en	 état	 de	 supporter	 les	 humeurs	 de	 qui	 que	 ce	 soit	 en	 ce
moment,	encore	moins	le	jour	de	mon	anniversaire.
—	Désolée.	Je	n’ai	pas	demandé	à	reprendre	ton	groupe.	Je	n’y	suis	vraiment

pour	rien,	je	lance	d’une	voix	dénuée	de	tout	sentiment.
Pour	appuyer	mes	propos,	je	la	fixe	d’un	air	aussi	froid	que	possible.	Melody

ne	lâche	pas	mon	regard.
—	Encore	heureux,	marmonne-t-elle	entre	ses	dents.
Elle	pince	les	lèvres	puis	ajoute,	l’air	radouci.
—	Je	te	donnerai	mes	infos,	puisque	je	n’ai	pas	le	choix.	Mais	je	te	préviens,

ce	n’est	pas	un	cadeau.	Elles	sont	ingérables.
—	Alors	j’imagine	que	tu	dois	être	ravie	que	je	reprenne	leur	promo	?
—	Pas	vraiment.	Je	n’aime	pas	qu’on	marche	sur	mes	plates-bandes.
Inutile	de	discuter	avec	elle.	Quoi	que	je	puisse	dire,	elle	trouvera	toujours	un

moyen	de	me	mettre	la	faute	sur	le	dos.	À	midi	passé,	j’ai	récupéré	tant	bien	que
mal	 les	 informations	 nécessaires	 pour	 m’occuper	 du	 dossier,	 et	 je	 peux	 enfin
programmer	 une	 rencontre	 avec	 chacune	 des	 filles	 pour	 le	 lendemain.	 Tout	 le
long	 de	 la	 matinée,	 je	 n’ai	 pas	 pu	 m’empêcher	 de	 vérifier	 mon	 portable
régulièrement,	 mais	 toujours	 aucune	 nouvelle	 d’Ayden.	 Je	 ne	 comprends
vraiment	pas	son	silence…
Alors	que	je	suis	en	train	de	me	demander	si	je	dois	tenter	de	lui	renvoyer	un

message,	Gavin	frappe	deux	coups	légers	à	la	porte	de	mon	bureau.
—	Joyeux	anniversaire	!
Je	me	lève	brusquement,	tirée	une	fois	de	plus	de	mes	pensées	par	l’énergie	de



mon	collègue	qui	 s’approche	vivement	de	moi	pour	me	serrer	dans	ses	bras	et
planter	un	baiser	frais	sur	ma	joue.
—	Merci	beaucoup,	c’est	gentil	d’y	avoir	pensé.
—	Je	voulais	te	le	dire	ce	matin,	mais	comme	Melody	n’est	pas	invitée	ce	soir,

j’ai	pensé	qu’il	valait	mieux	ne	pas	la	mettre	au	courant.	Tu	veux	aller	déjeuner	?
Je	connais	un	restaurant	sympa	pas	loin.	Enfin,	euh…	si	ça	te	dit.	Tu	avais	peut-
être	autre	chose	de	prévu.
La	soudaine	timidité	de	Gavin	m’arrache	définitivement	de	mes	pensées.	Mon

appétit	n’est	toujours	pas	revenu,	mais	je	ferai	n’importe	quoi	pour	ne	plus	subir
cette	attente	interminable.	Avant	d’accepter,	j’ai	tout	de	même	un	truc	à	vérifier.
—	Melody	vient	?
Gavin	arbore	une	moue	désabusée.
—	Non,	 ne	 t’en	 fais	 pas	 pour	 ça.	Aujourd’hui,	 il	 n’y	 a	 que	 nous	 deux.	 Pas

d’ennemis	jurés	à	l’horizon.
Les	gestes	théâtraux	qui	accompagnent	ses	propos	sont	trop	drôles	pour	que	je

me	retienne	de	pouffer	et	de	rentrer	dans	son	jeu.
—	Pas	de	paparazzis	non	plus	?
—	Promis.	Personne	pour	dévoiler	notre	amour	caché.
—	Gavin,	je…
Devant	mon	air	gêné,	il	se	rapproche	et	pose	une	main	sur	mon	épaule.
—	Mel,	je	te	taquine.	Il	faut	vraiment	que	tu	te	détendes,	tu	sais	?
Mon	air	sceptique	et	un	peu	perdu	semble	pourtant	beaucoup	lui	plaire.	Mes

joues	 s’échauffent	 sous	 son	 regard	 pétillant.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 dire,	 et	 son
regard	rieur	ne	m’aide	pas	du	tout	à	trouver	une	répartie	adéquate.
—	Tu	es	vraiment	jolie,	quand	tu	ne	sais	pas	où	te	mettre.	Mais	je	plaisantais,

j’ai	trop	faim	pour	rester	sérieux.	Viens,	allons	manger.
Subitement,	 je	 me	 sens	 idiote	 d’avoir	 cru	 que	 Gavin	 puisse	 essayer	 de	 me

séduire.	Je	ne	sais	rien	de	sa	vie,	et	il	essaie	sans	doute	de	se	montrer	simplement
amical.
Le	déjeuner	dans	un	petit	snack	bondé	aux	vitres	embuées,	me	confirme	que	je

me	 suis	 certainement	 trompée	 sur	 son	 compte.	 Mon	 collègue	 ne	 tente	 pas	 la
moindre	approche.	Et	c’est	tant	mieux,	parce	que	je	n’y	suis	pas	du	tout	prête.
Pendant	 cette	 pause,	 j’en	 apprends	 plus	 sur	 lui	 que	 tous	 ces	 derniers	 soirs

passés	en	sa	compagnie	au	pub.	Finalement,	malgré	son	humour	communicatif	et



son	 apparente	 joie	 de	 vivre,	 le	 quotidien	 de	 Gavin	 n’est	 pas	 si	 facile.	 Il
m’explique	qu’en	dehors	de	son	boulot	et	de	sa	passion	pour	l’équipe	d’Arsenal,
sa	vie	 est	 plutôt	 triste.	Sa	mère,	 divorcée	depuis	des	 années,	 est	 atteinte	d’une
maladie	 rénale	 qui	 l’oblige	 à	 être	 dialysée	 plusieurs	 fois	 par	 semaine.	 Il	 est
célibataire,	et	l’heureux	propriétaire	d’un	chat	qui	s’appelle	Knox.	Je	comprends
mieux	sa	propension	à	se	précipiter	au	pub	après	le	travail.
En	sortant	du	restaurant,	je	décide	d’éteindre	mon	téléphone	pour	ne	pas	être

tentée	de	vérifier	mes	messages	toutes	les	dix	minutes.	J’en	arrive	à	me	dire	qu’il
regrette	 peut-être	 de	m’avoir	 envoyé	 le	 dernier,	 et	 qu’il	 n’ose	 pas	me	 le	 dire.
Quand	l’écran	du	portable	devient	noir,	un	soulagement	bizarre	m’envahit.	Je	me
sens	 plus	 légère.	 J’arrive	 enfin	 à	 me	 concentrer	 et	 je	 ne	 lève	 le	 nez	 de	 mon
ordinateur	 que	 plusieurs	 heures	 plus	 tard,	 quand	Erin	 frappe	 brusquement	 à	 la
porte	de	mon	bureau.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	encore	là,	toi	?	Je	te	croyais	partie	depuis	longtemps	!
Elle	 me	 fixe	 par-dessus	 ses	 lunettes,	 les	 sourcils	 froncés.	 Son	 air

désapprobateur	me	 donne	 envie	 de	 rire,	mais	 je	me	 contiens	 assez	 longtemps
pour	qu’elle	ne	le	remarque	pas.
—	Une	certaine	Miss	Jensen	me	surcharge	de	boulot.
—	Ah,	ah.	Très	drôle,	Mel.	Mais	maintenant,	tu	sors	de	ce	bureau	et	tu	files	te

préparer.	On	n’a	pas	vingt-deux	ans	tous	les	jours.



Vingt-cinq

Let	the	show	begin



Mel

Obéissant	 sagement	 aux	 ordres	 d’Erin,	 je	 sors	 de	 chez	Live	 d’un	 pas	 léger.
Pour	une	fois,	je	profite	de	mon	trajet	à	pied	pour	flâner	un	peu.	Depuis	que	j’ai
atterri	dans	cette	ville,	 je	n’ai	pas	pris	 le	 temps	de	faire	du	shopping,	et	 j’en	ai
bien	besoin.	Je	fais	un	détour	par	une	petite	rue	passante	repérée	le	jour	de	notre
première	balade,	le	long	de	laquelle	les	devantures	des	magasins	sont	toutes	plus
alléchantes	les	unes	que	les	autres.
Le	plaisir	de	 toucher	 les	 tissus,	d’observer	 les	coupes	des	vêtements	me	 fait

presque	oublier	le	temps	qui	passe.	Deux	heures	plus	tard,	j’ai	dépensé	bien	trop
d’argent,	mais	les	deux	robes	qui	trônent	au	fond	d’un	sac	en	plastique	noir	en
valent	 largement	 la	 peine.	 Sans	 oublier	 le	 fait	 que	mon	moral	 est	 remonté	 en
flèche,	ce	qui	n’a	pas	de	prix.	Je	mérite	bien	ça	pour	mon	anniversaire.
Cette	 balade	 dans	 Soho	 me	 remet	 d’aplomb	 en	 un	 rien	 de	 temps.	 Mes

écouteurs	 dans	 les	 oreilles,	 j’observe	 les	 passants	 londoniens	 avec	 un	 regard
neuf.	Malgré	 le	 temps	pourri,	 je	 trouve	cet	endroit	attachant.	Je	ne	 l’aurais	pas
cru,	mais	 le	 quartier	 de	 Soho	 regorge	 de	 pépites	 :	 petites	 librairies	 anonymes,
friperies,	 et	même	 un	 club	 de	 jazz	 dont	 les	 portes	 peintes	 entièrement	 de	 noir
laissent	planer	un	mystère	intrigant.	Plus	j’en	découvre,	et	plus	j’ai	la	sensation
que	cette	ville	est	comme	ses	habitants	 :	policée	en	apparence,	elle	 regorge	de
secrets.
Un	peu	plus	 loin,	au	coin	d’une	 rue	perpendiculaire	à	Baker	Street,	 je	passe

devant	 un	 salon	 de	 tatouage.	 Je	 n’avais	 jamais	 vraiment	 pensé	 à	 maculer	 ma
peau	d’encre	noire,	mais	l’idée	est	de	plus	en	plus	tentante.	J’ai	envie	de	graver
en	moi	 ce	 que	 je	 viens	 de	 vivre	 pour	 ne	 jamais	 en	 oublier	 ni	 l’intensité	 ni	 la
valeur.	Évidemment,	mes	pensées	s’envolent	à	nouveau	vers	la	peau	si	douce	et
dessinée	du	corps	d’Ayden,	et	 j’attrape	mon	 téléphone	pour	 le	 rallumer.	 Il	m’a
peut-être	répondu,	maintenant	?
Mon	cœur	fait	un	bond	quand	une	icône	de	message	apparaît	sur	mon	écran,

mais	 je	 déchante	 vite.	 Il	 s’agit	 seulement	 de	 Théo,	 qui	 me	 souhaite	 un	 bon
anniversaire.	Je	le	remercie	avant	d’en	profiter	pour	prendre	de	ses	nouvelles.	Je
m’en	veux	un	peu	de	ne	pas	 le	faire	plus	souvent,	mais	c’est	 l’occasion	de	me
rattraper.
Quand	arrive	le	moment	de	rejoindre	mes	collègues,	je	me	sens	parfaitement	à

l’aise	 dans	 la	 petite	 robe	 beige,	 cintrée	 au	 niveau	 de	 la	 taille,	 que	 je	me	 suis
offerte	 aujourd’hui.	 Pour	 une	 fois,	 j’enfile	 de	 vrais	 talons	 hauts	 par-dessus	ma



paire	de	collants	noirs.	Je	n’en	porte	pas	souvent,	mais	prendre	de	la	hauteur	me
permet	 de	me	 sentir	 prête	 à	 en	 découdre	 avec	 n’importe	 qui.	 Et	 ce	 soir,	 c’est
moi-même	que	 j’ai	besoin	de	combattre.	Parce	que	 si	 je	ne	 le	 fais	pas,	 je	vais
m’effondrer	pour	de	bon.
Chassant	 ces	 pensées	 inutiles,	 je	 coiffe	 mes	 cheveux	 en	 un	 chignon	 flou,

laissant	 quelques	 mèches	 encadrer	 mon	 visage	 sobrement	 maquillé.	 Mon
blouson	en	cuir	noir	sur	le	dos,	j’attrape	une	pochette	de	la	même	couleur	pour	y
glisser	 mes	 clés	 et	 mon	 portable,	 qui	 sonne	 juste	 au	 moment	 où	 j’attrape	 le
minuscule	sac.

>	Sans	toi,	jamais.	Mais	c’est	pas	comme	si	j’avais	le	choix.

Ces	 mots	 lui	 ressemblent	 tellement.	 L’espace	 d’un	 instant,	 j’ai	 presque
l’impression	d’entendre	sa	voix	rauque	les	prononcer	à	mon	oreille,	et	je	laisse
échapper	 un	 sourire	 béat.	 Il	 est	 encore	 là,	 il	 pense	 encore	 à	moi.	 Nous	 avons
plein	de	choses	à	régler,	mais	je	devrais	peut-être	essayer	de	discuter	un	peu	avec
lui.

>	Qu’est-ce	que	tu	fais	?

Je	suis	déjà	en	retard,	mais	je	guette	sa	réponse	pendant	de	longues	secondes.

>	Je	pense	à	toi.	Et	toi	?

>Je	pense	à	toi	aussi.	Je	vais	au	restaurant.

Un	dîner	d’anniversaire	avec	mes	collègues.

Cette	fois,	la	réponse	met	bien	plus	de	temps	qu’auparavant	à	arriver.

>Ok.	Amuse-toi	bien.

Je	ne	sais	pas	comment	prendre	ces	mots.	Connaissant	Ayden,	je	ne	pense	pas
qu’il	 soit	 ravi	 de	me	 savoir	 en	 compagnie	 de	 gens	 qu’il	 ne	 connaît	 pas,	mais
j’espère	qu’il	a	décidé	de	me	faire	confiance.	J’essaie	quand	même	de	vérifier	:

>	Est-ce	que	tu	es	en	colère	?

Comme	 je	m’y	 attendais,	mon	 écran	 reste	 éteint,	mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps
d’insister,	il	faut	vraiment	que	je	parte.	Un	taxi	m’attend	en	bas,	et	Erin	me	tuera
si	je	suis	en	retard.	Dans	le	véhicule,	j’hésite	un	instant	à	renvoyer	un	message	à
Ayden,	mais	je	me	retiens.	Je	suis	venue	à	Londres	pour	me	prouver	que	j’étais



capable	de	vivre	sans	lui,	je	ne	peux	pas	continuer	à	guetter	le	moindre	signe	de
sa	part	sous	prétexte	qu’il	a	décidé	de	refaire	surface.
Le	 chauffeur	 me	 dépose	 à	 l’angle	 de	 Leicester	 Square,	 et	 je	 ne	 peux	 pas

m’empêcher	de	comparer	l’endroit	avec	Times	Square.	Bien	sûr,	il	n’a	rien	à	voir
avec	le	gigantisme	de	New	York,	mais	l’état	d’esprit	est	le	même.	Les	lumières,
dans	la	nuit,	donnent	au	quartier	un	aspect	festif	qui	me	gagne	immédiatement.
C’est	ici	que	se	jouent,	le	plus	souvent,	les	grandes	premières	de	films.	Entourée
de	cinémas,	de	restaurants	et	de	boîtes	de	nuit	dont	les	enseignes	sont	toutes	plus
colorées	les	unes	que	les	autres,	je	ne	sais	plus	où	donner	de	la	tête.
D’un	pas	léger,	je	me	fraie	un	passage	parmi	les	nombreux	promeneurs.	Il	fait

froid,	 et	 pourtant,	 on	dirait	 que	 tout	Londres	 s’est	 donné	 le	mot	pour	 sortir	 ce
soir.	Arrivée	devant	le	Little	Italy,	dont	l’entrée	plutôt	classe	m’intimide	un	peu,
j’ajuste	ma	robe	autour	de	mes	jambes	et	vérifie	mes	cheveux.	C’est	parti	pour	la
représentation.	Je	balaie	la	pièce	au	parquet	poli	et	à	l’atmosphère	feutrée	d’un
regard	circulaire	pour	repérer	la	table	de	mes	collègues,	qui	m’attendent	autour
d’un	 verre.	 Quand	 elle	 s’aperçoit	 de	ma	 présence,	 Erin	 se	 lève	 et	 vient	 à	 ma
rencontre.	Ivy	la	suit	de	près	et	me	saute	dans	les	bras,	sous	le	regard	attendri	de
sa	mère.
—	J’ai	cru	que	tu	n’arriverais	 jamais	!	chuchote	cette	dernière	à	mon	oreille

quand	 la	 petite	 fille	 accepte	 de	 me	 lâcher.	 Heureusement	 que	 tu	 es	 là.	 J’ai
vraiment	du	mal	 à	me	 lier	 avec	 eux.	 Je	 ne	 sais	 pas	quoi	 leur	 dire,	m’explique
Erin,	désemparée.
Je	pouffe	 en	 silence,	 aussi	discrètement	que	possible.	Erin	 s’est	mis	 sur	 son

trente-et-un	 elle	 aussi,	 mais	 sa	 posture	 guindée	 m’indique	 qu’elle	 n’est	 pas
vraiment	 à	 son	 aise	 entourée	 de	 ses	 nouveaux	 collaborateurs.	 Quand	 je
m’approche	de	la	table,	tout	le	monde	se	lève	pour	m’accueillir,	et	le	rouge	me
monte	aux	joues.	Je	suis	certaine	que	cette	soirée	va	être…	bizarre.
Gavin	ne	cesse	de	me	sourire.	En	chemise	blanche	et	pantalon	de	costume,	il

semble	vraiment	dans	son	élément.	La	chaleur	lui	a	fait	remonter	les	manches	de
sa	chemise	jusqu’au	coude,	et	j’observe	ses	avant-bras	puissants,	vierges	de	tout
tatouage.	 Une	 fois	 encore,	 je	 me	 secoue	 intérieurement	 pour	 cesser	 toute
comparaison	avec	Ayden,	même	si	je	sais	que	c’est	inutile.
Sophia,	 en	débardeur	 rouge	et	pantalon	noir,	 rayonne.	Elle	discute	gaiement

avec	 la	 nouvelle	 amie	 d’Erin.	 Je	 note	 avec	 délice	 la	 décontraction	 polie	 de
Gareth.	 Je	m’installe	 au	milieu	 de	 la	 table,	 entre	Gavin	 et	 Ivy.	 Le	 serveur,	 un
jeune	minet	tiré	à	quatre	épingles,	nous	propose	un	apéritif	offert	pour	l’occasion
par	le	patron.	Quand	il	apporte	nos	boissons,	Gareth	desserre	enfin	le	nœud	de	sa



cravate	et	prend	la	parole.
—	Comme	 vous	 l’avez	 constaté,	 affirme-t-il	 doctement,	 je	 suis	 le	 plus	 âgé

d’entre	 vous.	 Il	 me	 revient	 donc	 l’honneur	 de	 faire	 un	 discours	 pour	 ton
anniversaire,	Mélanie.
Concentrée	 sur	 mon	 collègue,	 Ivy	 pose	 ses	 petites	 mains	 sur	 les	 miennes.

Appuyée	contre	moi,	elle	écoute	avec	attention	l’homme	aux	cheveux	blancs	en
bout	 de	 notre	 table.	 Dans	 mon	 champ	 de	 vision,	 Gavin	 cache	 une	 grimace
moqueuse	derrière	sa	main.
—	J’étais	 très	attaché	à	notre	précédent	directeur.	Pour	 tout	vous	dire,	 je	ne

voyais	pas	d’un	très	bon	œil	l’arrivée	de	deux	Américaines	au	sein	de	l’agence.
Mais	je	constate	que	votre	jeunesse	fait	du	bien	à	tout	le	monde,	et	que	Live	est
entre	de	bonnes	mains.	Bienvenue	à	vous	deux,	et	bon	anniversaire,	Mélanie	!
En	remarquant	que	les	quelques	clients	présents	dans	la	salle	ont	tous	la	tête

tournée	vers	nous,	j’ai	envie	de	plonger	sous	la	table.
—	Merci,	Gareth.	C’est	un	honneur	pour	moi…	d’être	ici,	avec	vous.
Est-ce	que	j’ai	déjà	dit	un	truc	plus	bête	que	la	phrase	qui	vient	de	sortir	de	ma

bouche	?	Je	ne	crois	pas.
—	N’en	fais	pas	des	tonnes,	Mel.	Gareth	est	de	l’ancienne	époque,	mais	il	n’y

a	pas	de	protocoles	à	respecter	avec	nous.
—	Ces	jeunes,	ça	ne	respecte	plus	rien,	s’esclaffe	Gareth.	Je	vais	vous	dire	une

chose.	 De	 mon	 temps,	 on	 n’aurait	 jamais	 accepté	 des	 garnements	 pareils.
Heureusement	qu’ils	sont	gentils,	sinon,	il	y	a	longtemps	qu’on	leur	aurait	botté
les	fesses	à	grand	renfort	de	coups	de	balai.
—	Encore	faut-il	que	tu	aies	assez	de	forces	pour	m’atteindre,	grand-père	!
Contre	toute	attente,	Gareth	part	d’un	éclat	de	rire	tonitruant.	Finalement,	c’est

juste	 un	monsieur	 très	 gentil	mais	 très	 à	 cheval	 sur	 l’étiquette,	 et	 grâce	 à	 son
explosion	de	gaieté,	qui	illumine	ses	yeux	clairs,	toute	la	table	se	déride.	Même
Erin	retrouve	le	sourire.	Sur	mes	genoux,	Ivy	écoute	les	conversations	aller	bon
train.	Dans	un	moment	de	creux,	son	petit	visage	s’approche	de	mon	oreille.
—	Pourquoi	il	fait	que	te	regarder,	le	garçon	avec	la	chemise	?	Il	est	amoureux

de	toi	?
Extrêmement	gênée,	 j’observe	discrètement	Gavin,	qui	baisse	 la	 tête	sur	son

téléphone	au	moment	où	je	croise	son	regard.	Je	chuchote	à	l’oreille	de	la	petite
fille	 un	non	 catégorique,	 et	 elle	 reprend	 sa	 place	 quand	on	 nous	 sert	 des	 plats
italiens	qui	sentent	délicieusement	bon,	non	sans	avoir	réclamé	au	préalable	un
long	câlin.



Longtemps	après,	les	deux	écrans	du	restaurant	s’allument	sur	une	chaîne	de
clips,	et	 le	volume	sonore	augmente.	Égayés	par	 le	vin	et	 la	chaleur	ambiante,
mes	 compagnons	 d’un	 soir	 et	 moi	 échangeons	 un	 moment	 des	 blagues	 qui
déclenchent	des	fous-rires	incontrôlables	chez	certains	d’entre	nous,	et	la	soirée
se	poursuit	gaiement.
Au	 dessert,	 tout	 le	 monde	 entonne	 un	 Happy	 Birthday	 tonitruant	 à	 mon

attention.	 Gareth,	 les	 joues	 rougies	 par	 les	 quelques	 verres	 qu’il	 vient
d’ingurgiter,	perd	ses	bonnes	manières	et	se	lève	pour	déposer	un	baiser	sonore
sur	ma	joue,	ce	qui	provoque	un	froncement	de	sourcils	jaloux	mais	adorable	sur
le	 visage	 d’Ivy.	 Mes	 collègues	 m’offrent	 un	 organiseur	 et	 un	 stylo	 plume
magnifique.	 Je	 soupçonne	Erin	 de	 les	 avoir	 aidés	 à	 choisir,	 et	 le	 clin	 d’œil	 de
connivence	qu’elle	m’adresse	ne	fait	que	confirmer	mes	doutes.
—	Alors,	Mel,	m’interroge	joyeusement	Sophia.	Est-ce	qu’on	sait	recevoir	en

Angleterre	?	Tu	n’es	pas	mieux	ici	qu’aux	États-Unis	?
Je	me	 crispe.	 Soudain,	 une	 voix	 rauque	 et	 grave	 résonne	 dans	 la	 pièce.	Un

long	 frisson	 parcourt	 ma	 colonne	 vertébrale.	 Erin	 aussi	 semble	 ne	 pas
comprendre.	Sans	réfléchir,	je	me	retourne	pour	chercher	Ayden,	et	mon	regard
accroche	 la	 télévision	 sur	 lequel	 le	 clip	 de	 son	 premier	 single	 est	 en	 train	 de
passer.	À	travers	l’écran,	ses	yeux	me	transpercent,	et	mon	souffle	se	brise.
Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?	À	l’autre	bout	de	la	table,	Erin	fixe	elle

aussi	 l’écran,	 bouche	 bée.	 Sophia	 semble	 être	 la	 seule	 à	 ne	 pas	 réaliser	 que
quelque	chose	vient	de	se	passer.
—	C’est	qui,	ce	mec	?	Il	est	canon	!	Et	j’adore…
Incapable	 d’en	 encaisser	 plus,	 je	 n’attends	 pas	 la	 fin	 des	 questions

intempestives	de	ma	nouvelle	collègue.	Sous	le	regard	médusé	de	tous,	je	pousse
brutalement	ma	chaise	en	arrière	pour	me	lever.	J’entends	à	peine	la	voix	d’Ivy
m’appeler	dans	mon	dos.	Mes	oreilles	bourdonnent,	et	le	sang	dans	mes	veines
s’en	 donne	 à	 cœur	 joie	 contre	 mes	 tempes.	 Devant	 l’entrée	 du	 restaurant,	 je
fonds	en	larmes.	Je	réalise	que	je	ne	sais	vraiment	plus	rien	de	ce	qui	se	passe
dans	sa	vie	depuis	que	j’ai	quitté	New	York,	et	une	angoisse	terrible	m’étreint	à
l’idée	de	tout	ce	que	j’ai	raté.
Gavin	 se	 plante	 devant	 moi	 et	 approche	 son	 visage	 inquiet	 du	 mien.	 Je

détourne	les	yeux,	honteuse	qu’il	découvre	la	plus	grande	de	mes	faiblesses.
—	Mel,	tout	va	bien	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?



Vingt-six

Collapse



Mel

—	 Rien	 de	 grave,	 je	 murmure	 d’une	 voix	 inaudible	 en	 me	 dégageant
doucement	de	l’étreinte	de	Gavin.
—	Ça	a	un	rapport	avec	le	clip	qui	passait	?	J’ai	vu	ta	tête	quand	tu	as	regardé

l’écran.	C’est	lui,	l’artiste	avec	lequel	tu	as	bossé	?	Ayden	Harrington	?
Entendre	ce	nom	dans	la	bouche	de	Gavin	me	surprend.
—	Tu	le	connais	?
—	 J’en	 ai	 entendu	 parler.	On	 devait	 organiser	 sa	 promotion	 il	 y	 a	 quelques

semaines,	 et	 puis	 on	 nous	 a	 demandé	 de	 l’annuler	 sans	 explications.
Apparemment,	il	aurait	pété	un	plomb.	Ce	mec	commence	à	peine	sa	carrière,	et
il	a	déjà	une	sale	réputation.
Ce	 jugement	 à	 l’emporte-pièce	 me	 hérisse	 au	 plus	 haut	 point.	 Hors	 de

question	que	je	laisse	qui	que	ce	soit	dire	du	mal	d’Ayden.
—	Ne	 parle	 pas	 d’une	 chose	 que	 tu	 ne	 connais	 pas,	Gavin.	C’est	 un	 artiste

incroyable.	Peu	importe	ce	qu’il	s’est	passé	dans	sa	vie.
—	Okay.	Donc,	 c’est	 bien	 la	personne	 avec	qui	 tu	 as	 travaillé.	Sinon,	 tu	ne

réagirais	pas	comme	ça.	Je	me	trompe	?
En	soupirant,	je	croise	les	bras	autour	de	ma	poitrine.	Je	vais	geler	sur	place,	si

ça	continue.
—	Oui,	c’est	lui.	Mais	je	ne	veux	pas	en	parler	avec	toi.
—	Qu’est-ce	 qui	 s’est	 passé	 ?	 insiste	mon	 collègue.	Vous	 sortiez	 ensemble,

c’est	ça	?
—	Plus	 ou	moins.	Mais	 je	 te	 l’ai	 dit,	 je	 ne	 veux	pas	 en	parler.	 S’il	 te	 plaît,

n’insiste	pas.
—	Désolé.	Je	voudrais	juste	essayer	de	comprendre.	Je	n’aime	pas	te	voir	dans

cet	état,	même	si	on	ne	se	connaît	pas	beaucoup.
Alors	que	je	m’apprête	à	remercier	Gavin	de	ses	attentions	pour	moi,	Erin	se

matérialise	devant	 la	porte	du	 restaurant.	Elle	 tient	 Ivy	dans	 ses	bras,	 à	moitié
endormie.
—	Je	vais	rentrer,	Mel.	Désolée,	mais	Ivy	est	fatiguée,	et	 j’aimerais	éclaircir

certaines	choses.
Je	 comprends	 très	 bien	 de	 quoi	 elle	 parle.	 Elle	 doit	 se	 sentir	 affreusement



isolée,	et	vu	ses	liens	particuliers	avec	Chuck,	je	comprends	sa	colère.
—	Bien	sûr.	Vas-y,	ne	t’inquiète	pas	pour	ça.
Je	m’écarte	un	peu	de	Gavin	pour	la	prendre	à	part.
—	Tu	ne	savais	rien,	pas	vrai	?
—	Bien	sûr	que	non.	Tu	aurais	été	la	première	au	courant,	me	souffle	Erin.	Je

ne	comprends	pas	pourquoi	Chuck	ne	m’a	rien	dit.
—	Je	n’en	avais	aucune	idée	non	plus.	J’ai	eu	des	nouvelles	aujourd’hui,	mais

je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
—	Tu	as	eu	des	nouvelles	d’Ayden	?	répète	Erin	avec	stupeur.	J’espère	que	ce

n’est	pas	toi	qui	es	allée	les	chercher.
Son	 regard	 à	 la	 fois	 suspicieux	 et	 protecteur	 se	 promène	 sur	 mon	 visage,

toujours	rougi	par	les	larmes.
—	Non,	ce	n’est	pas	moi.	Il	m’a	souhaité	mon	anniversaire.	Depuis,	presque

plus	rien,	je	poursuis	d’une	voix	lasse.	Mais	je	vais	essayer	d’en	savoir	plus.
—	Moi	aussi.	Et	crois-moi,	 je	ne	 lâcherai	pas	Chuck	avant	qu’il	m’explique

exactement	de	quoi	il	retourne.
—	Bonne	nuit.	Et	merci,	Erin,	cet	anniversaire	était	super.
—	Oui,	 dit	ma	 collègue,	 soudain	 plus	 gaie.	Contre	 toute	 attente,	 c’était	 une

très	bonne	soirée.	J’espère	que	cet	état	d’esprit	va	durer,	c’est	bien	plus	agréable
pour	travailler.
—	Je	suis	d’accord.
Je	 m’approche	 d’Ivy	 pour	 déposer	 un	 baiser	 sur	 sa	 toute	 petite	 main.

Endormie,	elle	a	l’air	d’un	ange.	Erin	descend	les	deux	marches	qui	la	séparent
du	trottoir	en	me	souhaitant	bonne	nuit,	après	m’avoir	une	dernière	fois	assurée
qu’elle	 me	 tiendrait	 au	 courant	 de	 sa	 discussion	 avec	 Chuck.	 Alors	 que	 je	 la
regarde	partir,	la	voix	de	Gavin	me	rappelle	sa	présence.
—	Vous	avez	l’air	très	complices,	toutes	les	deux.
—	 C’est	 vrai.	 Erin	 et	 moi,	 on	 a	 vécu	 pas	 mal	 de	 choses	 à	 New	 York.	 Je

suppose	que	ça	rapproche.
—	Tu	ne	sembles	pas	vouloir	être	ici.	Pourquoi	es-tu	venue	?
Pour	échapper	à	une	tempête.
—	 Londres	 était	 une	 opportunité	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 refuser.	 Et	 j’aime

beaucoup	 travailler	 avec	Erin.	Mais	 c’est	 vrai,	 j’ai	 du	mal	 à	m’adapter.	 Je	me
sentais	comme	chez	moi	à	New	York.	Ici,	c’est…	différent.



—	Je	 pourrais	 t’aider,	 si	 tu	 veux.	 Je	 raconte	 souvent	 des	 conneries,	mais	 je
peux	être	sérieux,	si	tu	me	le	demandes.	Je	peux	aussi	me	transformer	en	guide
touristique.	Ou	en	coach	sportif.	Ou	en	confident.	Ou	même	les	trois.
Sa	tentative	d’alléger	l’atmosphère	fonctionne	à	merveille.	J’aurai	bien	assez

de	temps	pour	réfléchir	à	ce	qui	vient	de	se	passer	plus	tard.	J’esquisse	un	sourire
timide.
—	Pourquoi	pas.	Je	ne	connais	pas	bien	Londres,	 je	n’ai	pas	eu	 le	 temps	de

visiter	grand-chose.
Bien	évidemment,	je	passe	sous	silence	le	fait	que	je	refuse	de	faire	de	Gavin

mon	confident.	Je	ne	suis	pas	prête	à	raconter	mon	histoire,	comme	si	le	fait	de
la	partager	avec	des	inconnus	pouvait	effacer	une	partie	de	ce	que	j’ai	vécu.
—	Bien,	voilà	une	bonne	nouvelle.	Pour	commencer,	est-ce	que	tu	veux	rester

ici	?
Si	 je	 décide	 d’y	 retourner,	 je	 vais	 devoir	 affronter	 les	 questions	muettes	 de

mes	collègues,	et	 je	n’en	aucune	envie.	 Il	 faut	que	 je	me	fasse	violence	et	que
j’appelle	 Ayden,	 mais	 pour	 ça,	 je	 dois	 être	 à	 l’abri	 de	 tout,	 entre	 mes	 quatre
murs.	Si	je	suis	honnête	avec	moi-même,	la	fierté	que	je	ressens	à	l’idée	qu’il	ait
poursuivi	les	objectifs	qu’on	avait	en	commun	prime	sur	tout	le	reste.	Ce	que	je
voudrais	 savoir,	 c’est	 à	 quel	 moment	 il	 a	 pris	 cette	 décision.	 Aux	 dernières
nouvelles,	Chuck	et	lui	étaient	tout	sauf	en	bon	termes.	Soit	mon	ancien	boss	a
été	 très	 fort,	 soit…	soit	Ayden	 a	pensé	que	 c’était	 ce	qu’il	 y	 avait	 de	mieux	 à
faire	pour	lui,	et	pour	nous	deux.	Mais	cette	hypothèse	me	paraît	 trop	irréaliste
pour	rester	bien	longtemps	dans	mon	esprit.
—	Je	crois	que	je	vais	rentrer	aussi,	je	souffle.	Mais	je	vais	aller	dire	au	revoir

et	remercier	tout	le	monde	d’abord.	On	a	passé	une	très	bonne	soirée.
—	Tu	vois	qu’ici	aussi	ça	peut	arriver.	Je	vais	te	raccompagner.
La	chaleur	de	sa	main	sur	mon	épaule	ne	me	dérange	pas.	Je	la	prends	pour	ce

qu’elle	est	:	du	réconfort.
—	Merci,	Gavin.
En	parfait	gentleman,	il	me	tient	la	porte.	Quand	nous	revenons	près	de	notre

table,	les	regards	inquisiteurs	de	mes	collègues	me	gênent,	mais	je	m’y	attendais.
Sans	 sourciller,	 je	 récupère	mes	 affaires	 en	 les	 informant	 qu’il	 est	 temps	 pour
moi	 de	 rentrer.	 Gareth	 tente	 d’alléger	 l’atmosphère	 d’un	 revers	 de	main	 plein
d’humour.
—	C’est	ça,	 les	 jeunes.	Du	balai.	De	 toute	manière,	vous	ne	savez	pas	vous

amuser.



—	Je	suis	désolée,	je	m’excuse	platement.	Je	ne	m’y	attendais	pas,	mais	j’ai
un	souci	à	régler.
Avec	compréhension,	mes	nouveaux	collègues	m’assurent	qu’il	n’y	a	rien	de

grave	à	mon	départ	précipité	et	me	remercient	pour	mon	invitation.	Je	n’y	suis
pas	 pour	 grand-chose,	mais	 je	 ne	m’étale	 pas	 sur	 le	 sujet.	Malgré	 tout,	 je	 suis
ravie	de	cette	soirée,	et	 je	 trouve	presque	dommage	qu’elle	se	 termine	de	cette
façon.	Mais	Ayden	 passe	 avant	 tout,	 et	 ce	 sera	 toujours	 comme	 ça.	 Parce	 que
c’est	Ayden,	et	que	certaines	choses	ne	s’expliquent	pas.
Sur	 le	 trajet	 du	 retour,	 Gavin	 m’entraîne	 dans	 le	 métro.	 Si	 j’avais	 su,	 je

l’aurais	 pris	 aussi	 à	 l’aller.	Nous	ne	 parlons	 pas	 beaucoup,	mais	 il	me	 regarde
parfois	 avec	 une	 curiosité	 qui	 me	 laisse	 perplexe.	 Soudain,	 l’une	 de	 ses
réflexions	de	tout	à	l’heure	m’interpelle.
—	Qu’est-ce	que	tu	sais	d’Ayden	Harrington	?
—	Rien	de	plus	que	 la	plupart	 des	gens	du	milieu.	Que	c’est	 un	 type	 super

doué	avec	un	sale	caractère.	Et	qu’il	a	raté	la	promo	de	sa	vie.	Enfin,	ici,	en	tout
cas.	 C’est	 pour	 ça	 que	 ça	 m’étonne	 de	 voir	 l’un	 de	 ses	 clips	 à	 la	 télé.
Apparemment,	la	donne	a	changé.
—	Qu’est-ce	qui	était	prévu	ici	?
—	 Trois	 télés	 nationales,	 à	 une	 heure	 de	 grande	 écoute.	 Une	 séance	 de

dédicaces	et	une	session	à	l’Apple	Music	Festival.	Du	jamais	vu	pour	un	inconnu
au	bataillon.
—	Tu	as	écouté	ses	chansons	?
—	Oui.	Et	je	comprends	pourquoi	tout	ce	battage,	mais	je	me	demande	s’il	a

conscience	de	la	chance	qu’il	a.
—	Il	ne	voulait	pas	de	tout	ça,	à	la	base.
—	Je	ne	parlais	pas	de	musique,	Mel.	Il	a	de	la	chance	que	quelqu’un	l’aime

comme	tu	l’aimes,	lui.
—	Pardon	?
—	Je	ne	suis	pas	idiot.	Quand	tu	parles	de	lui,	il	y	a	ce	truc	dans	tes	yeux…

Même	un	aveugle	s’en	rendrait	compte.
Gavin	 est	 très	 fort	 pour	 faire	 en	 sorte	 que	 les	 gens	 se	 confient	 à	 lui.	 Je

capitule	:
—	Je	sais.	Mais	c’est	plus	compliqué	que	ça.
—	Il	t’a	fait	du	mal,	c’est	ça	?



—	On	peut	dire	ça,	oui.	J’ai	du	mal	à	m’en	remettre,	en	tout	cas.
—	J’espère	que	tu	t’en	sortiras.	Tu	mérites	d’être	heureuse.
—	Lui	aussi	le	mérite.
Je	me	 tais	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 arrivions	 en	 bas	 de	mon	 immeuble.	 Je	 suis

fatiguée.	J’en	ai	assez	de	tout	ça,	de	toutes	ces	questions,	de	toute	cette	distance,
de	toutes	nos	erreurs.	Je	voudrais	pouvoir	tout	effacer	et	recommencer	à	zéro.	Si
nous	avions	été	différents,	peut-être	que	rien	de	tout	ça	ne	serait	jamais	arrivé,	et
j’ai	besoin	de	croire	que	notre	histoire	aurait	pu	fonctionner.	En	attendant,	je	suis
toujours	aussi	ravagée	par	la	tristesse.	Je	crois	que	l’avoir	vu	dans	ce	clip,	c’était
trop.
—	Je	suis	désolée,	Gavin.	Je	ne	suis	vraiment	pas	bien.	J’essaie	de	faire	face,

mais	c’est	de	plus	en	plus	dur.
—	Ne	t’inquiète	pas	pour	ça.	Je	suis	là,	tu	vois	?	Je	n’ai	besoin	de	rien	d’autre.

Je	veux	juste	que	tu	ne	restes	pas	seule	dans	cet	état.
Quand	nous	pénétrons	à	l’intérieur	de	mon	immeuble,	je	laisse	à	nouveau	mes

larmes	couler	sans	retenue.	C’est	comme	si	le	voir	sur	cet	écran	avait	ouvert	les
vannes.	Je	n’arrive	plus	à	m’arrêter.	Une	fois	la	porte	d’entrée	refermée,	Gavin
attrape	ma	main	et	la	serre	doucement,	en	gardant	le	silence.	Il	n’y	a	rien	à	dire
de	toute	manière,	rien	ne	m’aidera.	À	bout	de	forces,	je	m’effondre	un	peu	plus
contre	lui.	Sa	présence	me	rassure,	et	je	m’autorise	enfin	à	lâcher	prise	dans	ses
bras.	 Sa	 main	 rassurante	 monte	 et	 descend	 dans	 mon	 dos,	 dans	 une	 tentative
vaine	de	m’apaiser.	Gavin	pose	ses	lèvres	contre	mon	front,	sans	bouger,	et	mes
larmes	se	tarissent	peu	à	peu.
—	Tu	veux	en	parler	?
Au	point	où	 j’en	suis,	plus	 rien	ne	me	 retient.	 J’ai	besoin	de	parler	de	 toute

cette	 douleur	 et,	 par-dessus	 tout,	 je	 ne	 veux	 plus	 me	 sentir	 seule.	 C’est	 une
mauvaise	 idée	de	partir	dans	 l’inconnu	quand	on	est	malheureux.	Ça	n’arrange
rien.	 Je	hoche	 la	 tête	en	 reniflant,	un	peu	honteuse	de	 la	 tête	que	 je	dois	avoir
maintenant.
Gavin	 sur	mes	 talons,	 je	monte	 les	 escaliers	 d’un	pas	 lourd.	Épuisée,	 je	me

fige	 en	 apercevant	 une	 silhouette	 sombre	 juste	 en	 face	 de	 ma	 porte.	 Ayden
m’attend,	une	épaule	 appuyée	contre	 le	mur	d’en	 face,	 les	bras	 croisés.	Même
dans	l’obscurité,	sa	colère	irradie.	J’ai	tellement	voulu	qu’on	se	revoie,	j’ai	tant
prié	pour	ça.	Mais	pas	maintenant.	Pas	de	cette	façon.



Vingt-sept



Ayden

Elle	 est	 là.	 Plus	 de	 deux	 heures	 que	 je	 l’attends,	 et	 autant	 de	 minutes	 de
torture.	Le	seul	remède	à	ma	folie,	et	son	seul	déclencheur	aussi,	se	tient	devant
moi,	les	yeux	écarquillés.	Elle	s’immobilise	et	me	fixe	comme	si	elle	doutait	de
la	réalité	de	ma	présence.	Pourtant,	je	suis	là.	Je	suis	là	parce	que	le	foutu	poison
qui	me	 ronge	 sans	 elle	 était	 en	 train	de	me	 tuer.	 Je	 suis	 là	parce	qu’elle	 est	 la
seule	 personne	 au	 monde	 capable	 de	 comprendre	 ce	 que	 même	 moi,	 je	 ne
comprends	pas.
Perdu	dans	la	contemplation	de	son	visage	marqué	par	les	larmes,	il	me	faut

quelques	secondes	pour	réaliser	que	Mel	n’est	pas	seule.	Un	type	brun	la	suit	de
près	dans	 l’escalier.	Qui	est	ce	mec	?	Pourquoi	elle	pleurait	devant	 lui	?	 Je	ne
suis	 là	que	depuis	quelques	heures,	 et	 je	déteste	déjà	quelqu’un.	Comme	Théo
et	Liam,	il	a	une	tête	de	premier	de	la	classe,	les	taches	de	rousseur	en	plus.	À
croire	qu’elle	trouve	un	putain	de	chevalier	servant	dans	chaque	pays	où	elle	se
rend.
—	Gavin,	tu	devrais	t’en	aller,	annonce	Mel	d’une	voix	blanche.
Qu’est-ce	qui	lui	arrive	?	Des	larmes	perlent	à	nouveau	au	coin	de	ses	yeux,	et

elle	 ne	 cesse	de	me	 fixer,	 comme	 si	 elle	 ne	pouvait	 se	 résoudre	 à	 croire	 à	ma
présence.	Je	n’avais	pas	prévu	d’être	là,	en	fait.	J’ai	pris	cet	avion	sans	vraiment
réfléchir,	 incapable	 de	 supporter	 son	 absence	 un	 jour	 de	 plus.	 Une	 fois	 mes
enregistrements	terminés,	une	fois	sorti	de	ma	bulle	dans	laquelle	j’étais	si	bien
avec	elle,	la	sensation	de	vide	a	été	trop	forte.
J’ai	bossé	avec	Chuck,	on	a	 fait	ces	 trois	sets,	mais	 je	n’ai	pas	pu	aller	plus

loin.	Il	fallait	que	je	la	voie,	que	je	la	touche,	que	je	remédie	à	ce	manque	atroce
qui	 lui	donne	 tous	 les	pouvoirs	 sur	moi.	Et	malgré	 la	présence	de	ce	 type,	 j’ai
déjà	la	réponse	à	mes	questions.	Je	ne	veux	plus	être	sans	elle.	Jamais.
—	Pourquoi	?	Qui	est-ce,	Mel	?
Apparemment,	cet	abruti	ne	comprend	pas	le	sens	du	verbe	s’en	aller.
Mec,	casse-toi	vite	avant	que	je	ne	perde	le	contrôle.
Mel	 se	 retourne	 vers	 lui	 et	 pose	 une	 main	 sur	 son	 épaule	 d’une	 manière

étrangement	 familière.	 J’ai	 déjà	 du	 mal	 à	 gérer	 sa	 présence,	 alors	 ça,	 c’est
presque	au-delà	du	supportable.
—	Mel…



—	S’il	te	plaît,	Ayden.	Laisse-moi	gérer	ça.
Son	ton	suppliant	me	surprend,	et	me	sort	un	peu	de	ma	transe.	Le	type	qui	lui

tient	compagnie	semble	brusquement	comprendre	un	truc	qui	m’échappe,	et	son
regard	croise	celui	de	Mel,	qui	hoche	légèrement	la	tête.	Il	semble	me	connaître,
ou	du	moins,	il	a	déjà	entendu	parler	de	moi.
—	Mel.
La	menace	dans	ma	voix	est	à	peine	voilée.	Je	déploie	des	milliards	d’efforts

pour	ne	pas	l’écarter	de	ce	type.
—	Est-ce	que	tu	es	sûre	de	vouloir	faire	ça	?
Gavin	s’adresse	à	Mel	comme	si	elle	était	devenue	une	petite	chose	fragile,	et

ma	colère	redouble.	Mais	de	quoi	il	se	mêle	?
—	Oui,	elle	en	est	sûre.	Casse-toi	maintenant.
—	Ayden,	s’il	te	plaît.	Reste	en	dehors	de	ça.
Mel	me	fusille	du	regard,	crispée.	Je	me	demande	comment	elle	en	est	arrivée

à	préférer	faire	des	ronds	de	jambes	à	ce	petit	con	au	lieu	de	me	sauter	dans	les
bras.	Je	décide	de	garder	le	silence	quelques	secondes	de	plus.	Mais	il	a	intérêt
de	vite	se	barrer.	Ma	patience	a	des	limites.	Sans	plus	se	préoccuper	de	moi,	Mel
se	retourne	vers	celui	qui	vient	de	gâcher	nos	retrouvailles.
—	On	se	voit	demain.
—	Tu	es	sûre	que	ça	va	aller	?
À	 entendre	 ce	 mec,	 on	 dirait	 que	 je	 suis	 un	 monstre	 infâme	 et	 qu’elle	 ne

passera	pas	 la	nuit	vivante.	 J’avais	 fait	en	sorte	de	 rester	calme,	mais	 sa	petite
phrase	assassine	fait	monter	en	flèche	mon	adrénaline.
—	Dégage,	maintenant.	T’as	rien	à	faire	ici.
Des	vagues	d’hésitation	se	succèdent	sur	son	visage,	mais	il	ne	bouge	pas	d’un

pouce.	 J’entends	 la	 respiration	 de	 Mel	 s’accélérer	 légèrement.	 Il	 finit	 par	 se
retourner	vers	elle,	semblant	avoir	décidé	de	laisser	tomber.
—	Appelle-moi	si	tu	as	besoin.
Ça	ne	risque	pas	d’arriver.	Je	ferai	en	sorte	qu’elle	ait	plus	besoin	de	personne,

surtout	pas	de	lui.	Mel	hoche	doucement	la	tête.	Dos	à	moi,	elle	regarde	Gavin
descendre	 les	marches	 d’un	 pas	 vif.	 Je	 ne	 peux	 pas	 voir	 son	 visage,	mais	 son
corps	frêle	se	 tend.	Même	si	 j’ai	envie	à	en	crever	de	poser	mes	mains	sur	ses
reins,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	laisser	ma	colère	s’échapper	de	mes	lèvres.
—	C’est	qui,	ce	mec	?



Elle	se	retourne	brusquement.	La	confusion	se	lit	dans	ses	yeux.
—	C’est	Gavin.	Un	collègue	de	travail.
—	Est-ce	que	tu	as	couché	avec	lui	?
Il	faut	que	je	sache.	Rien	qu’à	cette	idée,	j’ai	une	violente	envie	de	gerber.
—	Quoi	?	C’est	pour	ça	que	tu	es	venu	ici,	Ayden	?	Pour	savoir	ce	que	je	fais

et	avec	qui	?	C’est	tout	ce	que	tu	as	à	me	dire	depuis	tout	ce	temps	?
—	Réponds	à	ma	question.
Je	n’aime	pas	qu’elle	m’esquive.	Vraiment	pas.
—	Évidemment	que	non,	je	n’ai	pas	couché	avec	lui	!	Comment	tu	peux	croire

que	je	ferais	une	chose	pareille	?
Mel	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.	Ce	n’est	vraiment	pas	bon	signe.
—	Je	n’en	sais	rien,	justement.
Elle	expire	avec	lassitude,	comme	si	elle	en	avait	déjà	marre	des	conneries	que

je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	déblatérer.
—	Non,	 je	 n’ai	 pas	 couché	 avec	 lui.	 C’est	 un	 collègue,	 c’est	 tout.	 Il	 essaie

simplement	de	faire	en	sorte	que	je	m’intègre	ici.
—	Ouais.	Et	il	n’essaie	pas	de	te	faire	intégrer	autre	chose,	aussi	?
Je	comprends	que	je	dépasse	les	bornes	quand	le	regard	courroucé	qui	attrape

le	mien	au	vol	me	foudroie.	Et	c’est	complètement	barré,	mais	j’adore	ça.
—	Pardon	?	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	tu	peux	débarquer	ici	et	me	donner

des	leçons	sur	mes	fréquentations	?
—	Apparemment,	au	train	où	vont	les	choses,	j’ai	bien	fait	de	venir.
Je	 sais	 pertinemment	 que	 je	 n’ai	 aucun	 droit,	mais	 je	 lui	 en	 veux	 tellement

d’être	venue	ici	sans	moi	que	je	peux	pas	m’empêcher	de	la	blesser.
—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	dire	ça.
—	Ce	n’est	 pas	moi	qui	 ai	 changé	de	 continent	 parce	que	 j’avais	besoin	de

temps.
—	Ayden,	 il	n’y	a	 rien	entre	Gavin	et	moi,	 rien	du	 tout	 !	Comment	 tu	peux

croire	que…
Elle	s’interrompt	brusquement,	les	larmes	aux	yeux.
—	Comment	je	peux	croire	quoi	?
—	 Crois-moi,	 je	 voudrais	 vraiment	 t’oublier.	 Passer	 à	 autre	 chose.

Définitivement.	Mais	c’est	 impossible.	Je	n’y	arrive	pas.	Et	 je	me	déteste	pour



ça.
Je	n’ai	jamais	entendu	une	chose	aussi	agréable	de	toute	ma	vie.	Même	si	Mel

a	l’air	d’en	être	triste	et	désemparée.	Je	m’approche	d’elle	et	relève	son	menton.
Ses	grands	yeux	noirs	me	fuient,	mais	je	la	force	à	me	regarder.
—	Ne	 redis	 jamais	une	chose	pareille.	 Jamais.	Ce	qu’il	y	a	entre	nous	n’est

pas	une	erreur.
—	Je	n’en	suis	pas	si	sûre,	Ayden.	Même	les	moments	les	plus	heureux	entre

nous	sont	 teintés	de	douleur.	 Je	suis	heureuse	de	 te	voir,	mais	 je	ne	sais	pas	si
c’est	une	bonne	idée	de…
—	Je	peux	m’en	aller	si	tu	veux.
J’esquisse	un	mouvement	pour	m’éloigner	d’elle,	mais	elle	me	retient	par	 le

bras,	me	réchauffant	instantanément.	Elle	veut	toujours	de	moi,	envers	et	contre
tout.
—	Non.
—	Mais	tu	viens	de	dire	que…
Elle	 est	 épuisante.	 Je	 l’aime	 comme	un	 fou,	mais	 c’est	 pareil	 à	 chaque	 fois

avec	 Mel	 :	 elle	 dit	 un	 truc,	 pour	 se	 rendre	 compte	 au	 final	 qu’elle	 veut
exactement	 l’inverse.	 Mais	 je	 suis	 quand	 même	 soulagé	 qu’elle	 ne	 m’ait	 pas
laissé	partir.
—	Non.	Je	ne	veux	pas	que	tu	partes.	Je	ne	sais	juste	pas	où	j’en	suis.	Et	qui

t’a	dit	où	j’habitais,	d’abord	?
Sa	 moue	 boudeuse	 et	 sa	 pitoyable	 tentative	 pour	 changer	 de	 discussion

m’arrachent	un	soupir	attendri.
—	Chuck.
Qui	 d’autre	 ?	Quand	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 je	 n’attendrais	 pas	 qu’il	 se	 déplace	 à

Londres,	il	n’a	pas	vraiment	aimé.	Mais	comme	il	ne	perd	jamais	le	nord,	il	m’a
juste	fait	promettre	de	revenir	à	New	York	en	même	temps	que	lui	pour	terminer
ce	deuxième	album.	Et	cette	fois,	je	ne	repartirai	pas	sans	elle.
—	Tu	ne	devrais	pas	être	ici.	Tu	ne	le	voulais	pas.	Pourquoi	es-tu	venu	?
—	Je	t’ai	connue	plus	perspicace.
Je	m’approche	d’elle	à	pas	lents.	Sans	la	quitter	des	yeux,	je	prends	son	visage

entre	mes	mains.	La	chaleur	sur	ses	joues	me	redonne	les	forces	qui	m’ont	quitté
depuis	que	je	suis	parti	de	chez	elle.	Sans	un	mot,	je	pose	mon	front	sur	le	sien.
Elle	ne	bouge	pas,	et	seul	le	bruit	de	nos	respirations	lourdes	trouble	un	silence
criant	de	non-dits.	Je	sais	ce	qu’elle	ressent.	Je	sais	qu’elle	a	toujours	besoin	de



moi	 autant	 que	 j’ai	 besoin	 d’elle,	 rien	 qu’à	 la	 façon	 dont	 ses	 paupières	 se
ferment.	Elle	 a	beau	 essayer	de	 résister,	monter	un	mur	de	 colère	 entre	 elle	 et
moi,	elle	ne	peut	pas.	Elle	n’a	jamais	pu.	Elle	ne	le	pourra	jamais.
Avec	 retenue,	 elle	 pose	 ses	mains	 sur	ma	 taille.	 Je	m’empare	 de	 ses	 lèvres

avec	la	force	du	désespoir,	explorant	la	texture	de	sa	bouche	comme	si	c’était	la
dernière	 fois.	 La	 retrouver	 est	 une	 sensation	 incroyable.	 J’ai	 l’impression	 de
sortir	d’un	coma.	Incapable	de	contrôler	les	sensations	violentes	qui	s’emparent
de	 moi,	 je	 la	 décale	 légèrement	 pour	 la	 bloquer	 contre	 le	 mur,	 emprisonnant
toujours	 ses	 lèvres	 entre	 les	miennes.	 Son	 odeur	 unique	 parvient	 jusqu’à	mes
narines,	et	j’inspire	dans	son	cou	avec	violence,	comme	si	je	voulais	la	graver	en
moi	pour	 toujours.	Mes	mains	descendent	dans	son	dos,	accentuant	 la	pression
sur	le	bas	de	ses	reins.
—	Plus	 jamais,	 je	murmure	à	 son	oreille	d’une	voix	 sourde.	 Je	 t’interdis	de

rester	loin	de	moi.



Vingt-huit

Back	in	the	game



Mel

Son	 torse	contre	 le	mien	 reste	maintenant	 la	seule	preuve	 tangible	que	 je	ne
suis	pas	en	train	de	rêver.	Peu	m’importent	pour	combien	de	temps	et	pour	quelle
raison,	 il	est	 là,	et	 il	murmure	dans	mon	cou	des	choses	dont	 je	rêve	toutes	 les
nuits	depuis	New	York.	Il	est	vraiment	revenu.	Le	désir	qui	m’étreint	au	fur	et	à
mesure	que	les	secondes	passent,	et	dont	j’avais	oublié	la	force,	me	brûle	avec	la
même	intensité	que	le	jour	où	j’ai	décidé	de	lui	confier	mon	âme.
Je	 voudrais	 refuser	 cet	 ordre	 incontestable	 qu’il	 me	 donne,	 mais	 j’en	 suis

incapable.	 Mon	 corps	 prend	 le	 contrôle,	 ma	 tête	 se	 rejette	 en	 arrière,	 et	 des
milliers	de	frissons	parcourent	ma	peau	quand	 la	main	d’Ayden	plonge	sous	 la
masse	 de	 mes	 cheveux	 pour	 prendre	 possession	 de	 ma	 nuque.	 Son	 étreinte
m’interdit	de	lutter.	Elle	ne	tolère	aucune	hésitation.
Comme	par	réflexe,	mes	doigts	trouvent	son	ventre,	sous	un	de	ses	sweats	en

coton	 contre	 lesquels	 j’aime	 tant	 poser	 ma	 joue.	 Ses	 baisers	 possessifs
provoquent	des	tremblements	incontrôlés	dans	mes	jambes.	Il	me	serre	plus	fort,
sa	 respiration	 s’intensifie	 encore,	 et	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 d’étouffer	 un
gémissement	quand	sa	main	se	referme	un	peu	plus	sur	mes	cheveux,	les	tirant
légèrement	en	arrière.	Comment	j’ai	pu	me	passer	de	ça	pendant	tout	ce	temps	?
La	fusion	n’a	jamais	cessé.	Nous	avons	beaucoup	de	choses	à	nous	dire,	et	je

prie	 pour	 qu’il	 soit	 d’humeur	 à	 le	 faire.	Quand	 il	 est	 dans	 la	même	pièce	 que
moi,	 je	 suis	 incapable	 de	me	 contrôler,	 et	 je	 sais	 qu’il	 ressent	 la	même	 chose.
C’est	d’Ayden	dont	on	parle,	et	il	n’aurait	certainement	pas	fait	 tout	ce	chemin
sans	ça.
J’entends	 de	 très	 loin	 le	 cliquetis	 de	 la	 poignée	 de	 l’appartement	 d’à	 côté.

Quand	la	lumière	du	couloir	s’allume	brusquement,	j’esquisse	un	mouvement	de
recul.	Mon	voisin,	un	homme	dans	la	trentaine,	nous	observe	un	moment	avant
de	 descendre	 l’escalier	 d’un	 pas	 mécontent.	 Le	 rouge	 me	 monte	 aux	 joues	 ;
Ayden	étouffe	un	rire	en	pinçant	les	lèvres.
—	Tu	veux	passer	 la	nuit	 ici	?	me	 taquine-t-il	gentiment	en	frottant	son	nez

contre	le	mien.	Je	suis	sûr	que	ton	voisin	adorerait	ça.
Gênée	par	ses	sarcasmes,	je	lui	assène	une	tape	sur	le	bras.
—	On	ferait	mieux	de	rentrer.
Alors	que	j’attrape	mes	clés	dans	mon	sac,	les	mains	d’Ayden	se	posent	avec

possessivité	 sur	ma	 taille.	Même	à	 travers	mes	vêtements,	 la	vague	de	chaleur



que	ses	doigts	provoquent	est	si	forte	que	je	ne	suis	pas	certaine	d’y	résister.	Il	se
colle	contre	moi	et	pose	à	nouveau	ses	lèvres	dans	mon	cou.	L’air	se	raréfie	dans
mes	poumons.	Ma	tête	bascule	en	arrière,	et	quand	mon	corps	s’arque	contre	le
sien,	 je	ne	suis	plus	 tellement	 sûre	d’arriver	à	ouvrir	cette	 foutue	porte.	Ayden
s’écarte	alors	légèrement	de	moi.
—	Okay,	j’arrête.	Je	crois	que	cette	serrure	a	besoin	de	toute	ton	attention.
Je	 me	 retourne	 vers	 lui,	 et	 son	 exaspérant	 sourire	 en	 coin	 termine	 de

m’achever.	 Je	 sais	 depuis	 toujours	 qu’il	 est	 magnifique,	 mais	 je	 continue	 de
tomber	 un	 peu	 plus	 sous	 le	 charme	 chaque	 fois	 que	 je	 pose	 les	 yeux	 sur	 son
visage.	Mes	doigts	 tremblent,	et	mon	cœur	ne	semble	plus	vouloir	obéir	à	une
autre	voix	que	la	sienne,	pourtant	je	finis	quand	même	par	déverrouiller	l’entrée.
Il	 faut	que	 je	 retrouve	une	contenance.	J’ai	 trop	de	questions,	et	 l’apparition

soudaine	de	ce	garçon	 incroyable	qui	m’a	brisé	 le	 cœur	un	million	de	 fois	me
paraît	 trop	 belle	 pour	 être	 vraie.	 Le	 claquement	 de	 la	 porte	 me	 ramène	 à	 un
semblant	de	 réalité,	 et	 je	me	 retourne	vers	Ayden,	dont	 le	 regard	 explore	 avec
attention	mon	minuscule	studio.	En	respirant	profondément,	j’esquisse	un	geste
avec	les	bras.
—	Voilà.	C’est	chez	moi.
—	Chez	toi,	c’est	New	York.
Le	ton	de	sa	voix	est	implacable.	Qu’est-ce	que	je	peux	répondre	à	ça	?	New

York	était	comme	ma	maison.	Mais	j’ai	fait	un	choix,	et	je	ne	peux	pas	revenir
dessus	pour	l’instant.	Même	si	Londres	n’est	pas	aussi	cool	que	ce	que	je	l’avais
imaginé,	je	ne	vais	pas	changer	d’avis	juste	parce	qu’il	a	fait	l’effort	de	revenir
ici.	Ce	 serait	une	décision	 immature,	 et	 j’en	ai	déjà	bien	 trop	pris	 ces	derniers
temps.	D’ailleurs,	je	ne	veux	surtout	pas	parler	de	ça	pour	le	moment.	Je	ne	veux
parler	de	rien.	Ni	de	notre	incapacité	à	avoir	une	relation	normale,	ni	de	Gavin,
ni	du	fait	que	j’ai	vu	son	clip	à	la	télé	ce	soir.	Pour	l’instant,	ce	dont	j’ai	besoin,
c’est	d’une	pause.	De	quelques	minutes	dans	la	bulle	parfaite	et	intense	qu’on	est
capables	de	créer	autour	de	nous	avec	une	facilité	déconcertante.	J’enlève	mon
manteau	pour	l’accrocher	derrière	la	porte	d’entrée.	Quand	je	me	retourne,	le	feu
brûle	dans	les	yeux	d’Ayden.
—	C’est	quoi	cette	robe	?
—	Heu…	Un	cadeau	que	je	me	suis	fait.
—	Elle	est	parfaite.	Tu	es	parfaite.
Je	rougis	alors	que	son	regard	se	promène	sur	moi	sans	retenue.	La	tension	qui

règne	dans	la	pièce	est	insoutenable.	Son	silence,	tous	ces	jours	d’absence,	toutes



les	larmes	que	j’ai	versées,	tout	disparaît	dans	l’intensité	de	son	regard	bleu.	Ce
garçon	lunatique	qui	me	fixe	est	devenu	ma	seule	raison	d’avancer,	et	pour	rien
au	monde	 je	 n’y	 changerais	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Je	 repose	ma	question	 de	 tout	 à
l’heure	avec	beaucoup	plus	de	douceur	cette	fois	:
—	Pourquoi	tu	es	là	?
—	Parce	qu’apparemment	tu	es	bien	plus	bornée	que	moi.
Son	sourire	sans	équivoque	me	percute	de	plein	fouet.	Ayden	attrape	ma	main

et	y	pose	doucement	les	lèvres	en	fermant	les	yeux.
—	Viens.
Il	m’attire	 à	 lui	 pour	 nous	 rapprocher	 du	 petit	 lit.	 Il	 retire	 ses	 chaussures	 et

s’installe	de	tout	son	long	sur	un	coude.	Avec	son	assurance	habituelle,	il	tapote
le	 lit	 devant	 lui	 pour	 que	 je	 vienne	m’y	 installer.	 Je	m’allonge	 face	 à	 lui	 avec
précaution.	L’une	de	 ses	mains	 se	pose	 sur	ma	hanche,	 et	 ses	yeux	plongent	 à
nouveau	dans	les	miens.	Avec	l’impression	de	flotter	dans	du	coton,	je	passe	un
bras	 derrière	 son	 cou	 et	me	 retrouve	 le	 nez	 contre	 son	 torse.	Ça	 fait	 tellement
longtemps…	Étourdie	 par	 son	 odeur	 qui	m’a	 tant	 manqué,	 je	 profite	 de	 cette
minute	parfaite	en	fermant	les	yeux.
Les	 lèvres	d’Ayden	 trouvent	 les	miennes	avec	une	 infinie	douceur.	On	dirait

qu’il	 se	 retient,	 comme	 s’il	 avait	 du	 mal	 lui	 aussi	 à	 croire	 à	 la	 réalité	 de	 ce
moment.	Enhardie,	je	passe	une	jambe	par-dessus	les	siennes,	réduisant	l’espace
déjà	 infime	 entre	 nous.	Ma	main	 s’agrippe	 à	 son	 épaule.	 J’ai	 besoin	 de	 plus.
Comme	s’il	attendait	ce	moment,	Ayden	me	place	au-dessus	de	lui	et	retire	ma
robe	qui	atterrit	sur	le	sol	de	la	pièce	dans	un	froissement.	Je	repose	mes	mains
de	 part	 et	 d’autre	 de	 son	 visage,	 mes	 cheveux	 nous	 protégeant	 du	 reste	 du
monde.	Ce	soir,	il	n’y	a	que	lui	et	moi.
—	Je	suis	venu	pour	toi.	Je	veux	qu’on	arrête	tout	ça.
L’enfer	 de	 sa	 présence	 est	 en	 train	 de	 remplacer	 celui	 de	 son	 absence.	 Ses

mains	me	serrent	plus	fort	contre	 lui,	me	confinant	au	supplice.	Ayden	reprend
ma	bouche	avec	ferveur,	et	l’air	commence	à	me	manquer	quand	il	mordille	ma
lèvre	 inférieure.	 Le	 feu	 qui	 nous	 consume	 est	 en	 train	 de	 me	 faire	 perdre	 la
raison	au	point	que	je	ne	cherche	plus	à	savoir	de	quoi	il	parle.
—	D’accord.	D’accord,	on	arrête.
D’un	mouvement	souple,	il	se	redresse	pour	s’asseoir	et	retire	son	tee-shirt.	Il

prend	mon	visage	entre	ses	mains	et,	dans	son	regard,	je	lis	toute	la	douleur	qu’il
ne	dit	pas.
—	Je	suis	sérieux,	Mel.	Je	ne	peux	plus	vivre	sans	toi.



Sans	attendre	de	réponse	de	ma	part,	 ses	 lèvres	plongent	dans	mon	cou	et	 il
dégrafe	mon	soutien-gorge.	Je	fonds	autant	sous	ses	caresses	que	sous	la	force	de
son	 amour.	 Ma	 tête	 tourne,	 et	 j’oublie	 jusqu’à	 l’endroit	 où	 je	 me	 trouve.
Retrouver	son	corps,	sa	peau,	la	sensation	d’absolu	que	lui	seul	sait	provoquer	en
moi	me	procure	un	bonheur	indescriptible.	Le	souffle	court,	encore	perdue	dans
mon	nuage	de	plaisir,	 je	reprends	ma	position	favorite,	au	creux	de	son	épaule.
Sentir	son	corps	contre	le	mien	m’a	tellement	manqué.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	là.
—	Moi	non	plus,	en	fait.	Je	ne	pensais	pas	revenir.
—	Je	suis	contente	que	tu	l’aies	fait.
—	Contente,	 c’est	 tout	 ?	 Je	pensais	 que	 tu	 frôlerais	 la	 crise	 cardiaque,	moi.

Pas	te	retrouver	en	si	bonne	compagnie.
Je	relève	la	tête,	à	la	recherche	d’une	trace	de	jalousie	dans	ses	yeux,	mais	tout

ce	 que	 je	 vois,	 c’est	 son	 sourire	 taquin.	 Sa	main	 se	 resserre	 autour	 de	moi,	 et
mon	ventre	papillonne.
—	C’était	le	cas.
—	Mmmhh…	Pourquoi	tu	pleurais	?
Gênée,	je	pince	les	lèvres.	J’hésite	à	répondre,	je	ne	suis	pas	certaine	que	ce

soit	le	moment	d’aborder	ce	sujet.
—	Dis-moi.
Je	finis	par	me	lancer	:
—	J’ai	vu	ton	clip	à	la	télé.
—	Déjà	?	Je	ne	pensais	pas	que	Chuck	irait	aussi	vite.
—	Chuck	?
—	Il	s’est	passé	pas	mal	de	trucs	en	ton	absence.	Disons	que…
Ayden	se	tait,	et	baisse	les	yeux.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	Tu	me	manquais	et…
Il	 cherche	 ses	 mots,	 avant	 de	 soupirer	 doucement.	 Je	 l’encourage	 d’une

pression	sur	la	taille,	et	sa	voix	grave	devient	plus	sourde.
—	Je	me	suis	toujours	comporté	comme	le	dernier	des	connards	avec	toi,	Mel.

Je	ne	sais	pas	faire	autrement.	Quand	tu	as	refusé	de	rentrer	avec	moi,	je	t’ai	haïe
à	un	point	que	tu	n’imagines	même	pas.	Je	suis	resté	pas	mal	de	temps	tout	seul.
Je	 te	passe	 les	détails,	mais	 le	 seul	 truc	qui	me	 tenait	debout,	 c’était	 le	 studio.



J’ai	juste…	essayé	de	faire	comme	si	tu	étais	toujours	avec	moi.
—	Je	peux	comprendre.	C’était	horrible	pour	moi	aussi.
—	Non,	 tu	 ne	 comprends	 pas.	 Ce	 que	 j’essaie	 de	 te	 dire,	 c’est	 que	 je	 suis

désolé	 de	 ne	 pas	 avoir	 fait	 attention	 à	 toi.	 Désolé	 de	 t’avoir	 fait	 subir	 mon
égoïsme.	Je	suis	comme	ça,	et	j’y	peux	pas	grand-chose,	mais	je	t’aime	comme
un	fou.	Depuis	le	départ,	c’est	toi	qui	a	raison.	Il	faut	que	je	fasse	un	truc	de	ma
vie.	Depuis	que	tu	vis	ici,	j’ai	essayé	de	faire	ce	que	tu	aurais	voulu	que	je	fasse.
—	C’est-à-dire	?
—	Je	suis	retourné	voir	Chuck.	On	a	fait	un	set	et	deux	ou	trois	télés	ensemble

et…
Je	 le	 laisse	 hésiter.	 Il	 ne	 m’a	 jamais	 autant	 parlé,	 et	 je	 ne	 veux	 pas

l’interrompre.
—	Je	vais	faire	cette	tournée.
Ses	mots	me	semblent	complètement	surréalistes.
—	C’est	vrai	?	Mais	tu…
—	Je	l’ai	fait	pour	toi.	Pour	que	tu	saches	que	tu	comptes	plus	que	tout.
C’est	le	plus	beau	cadeau	qu’Ayden	puisse	m’offrir	:	oublier	ses	démons	pour

avancer.	 Je	 ne	 réalise	 toujours	 pas	 l’importance	 de	 cette	 nouvelle,	 mais	 il
continue	sur	sa	lancée	en	embrassant	ma	tempe	:
—	Je	crois	qu’on	devrait	repartir	à	zéro,	murmure	Ayden.
—	À	zéro	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
Il	inspire	profondément,	la	bouche	dans	mes	cheveux.
—	Je	veux	que	tu	saches	que	tu	n’es	pas	seulement	la	fille	qui	me	tient	debout.

Tu	es	cette	fille	qui	grimace	quand	l’eau	de	la	douche	est	trop	chaude.	Celle	qui
fronce	 les	 sourcils	 quand	elle	ne	 comprend	pas	quelque	 chose	 et	 qu’elle	n’ose
pas	le	dire.	Celle	qui	a	souffert	autant	que	moi,	mais	qui	n’a	pas	laissé	la	douleur
prendre	le	dessus.	Tu	es	bien	plus	forte	que	moi.	Tu	es	celle	qui	m’a	montré	que
j’avais	le	droit	penser	à	demain.	Et	je	ne	veux	pas	perdre	cette	fille-là.



Vingt-neuf

Forgive	and	forget



Mel

Comment	Ayden	est-il	devenu	capable	de	me	dire	de	telles	choses	?	Et	surtout,
comment	 fait-il	pour	 toujours	m’atteindre	en	plein	cœur	au	moment	où	 je	m’y
attends	le	moins	?	Je	fixe	son	expression	où	transparaît	de	plus	en	plus	de	doute
au	fur	et	à	mesure	que	les	secondes	passent.
—	Je	ne	veux	pas	te	perdre	non	plus.
Même	en	chuchotant,	j’entends	ma	voix	se	briser	sous	la	force	implacable	des

sentiments	 que	 nous	 éprouvons	 l’un	 pour	 l’autre	 et	 qui	 nous	 dépassent
complètement.	Lutter	 ne	 sert	 à	 rien,	même	 le	 temps	qui	 passe	nous	 le	 prouve.
Chaque	souffle	d’air	que	je	respire,	chaque	geste	que	j’esquisse,	chaque	mot	que
je	 prononce	 portent	 son	 empreinte,	 même	 quand	 il	 n’est	 pas	 là.	 Chaque	 jour
passé	sans	 lui	est	un	 jour	de	perdu.	 Il	est	ma	perdition,	ma	rédemption,	 le	seul
futur	que	j’envisage.
L’amour	 dans	 son	 regard	 me	 tue,	 me	 brûle	 et	 me	 consume	 et	 me	 rend

paradoxalement	 tellement	 forte.	 Tellement	 puissante.	 Si	 fragile,	 aussi.	 Je	 ne
croyais	pas	possible	de	devenir	 aussi	dépendante	de	quelqu’un,	 et	pourtant,	 ça
m’est	arrivé.	Je	n’ai	jamais	cru	à	cet	amour	passionnel	et	destructeur	qu’on	décrit
dans	les	romans,	il	m’est	même	arrivé	parfois	de	m’en	moquer.	Mais	le	résultat,
c’est	que	j’aime	Ayden	plus	que	ma	propre	vie.	Vivre	sans	lui	n’a	pas	de	sens.
Aucune	logique.	Aucun	intérêt.
Il	 y	 avait	 peu	 de	 chances	 pour	 qu’on	 se	 rencontre.	 Pour	 qu’on	 vive	 une

histoire	 d’une	 telle	 intensité.	 Si	 douloureuse	 aussi.	 Apprendre	 à	 le	 connaître,
apprendre	 à	 l’aimer	 envers	 et	 contre	 tout	 est	 le	 plus	 grand	défi	 auquel	 j’ai	 été
confrontée.	Il	n’est	pas	le	seul	à	m’avoir	fait	autant	douter,	à	m’avoir	fait	verser
des	larmes.	Mais	il	est	le	seul	pour	qui	j’ai	envie	de	me	battre.	L’amour	que	j’ai
pour	lui	m’oblige	à	rassembler	tout	mon	courage	pour	affronter	son	passé	et	les
ombres	qui	menacent	sans	cesse.	Même	dans	nos	heures	 les	plus	sombres,	 j’ai
toujours	eu	foi	en	lui.
—	Est-ce	qu’on	peut	y	arriver	?	Est-ce	que	tu	le	crois	vraiment	?
Formuler	 à	 voix	 haute	 ma	 plus	 grande	 crainte	 m’apporte	 un	 soulagement

incroyable.	Le	 fait	qu’il	mette	 son	âme	à	nu	devant	moi,	qu’il	me	dise	 tout	ce
qu’il	ressent,	me	donne	la	sensation	que	je	peux	tout	lui	dire,	enfin.
—	Quoi,	tu	n’y	crois	plus,	toi	?
Mes	paupières	se	ferment,	et	une	boule	de	tristesse	se	forme	dans	ma	gorge.



—	Si,	Ayden.	C’est	 juste	 que…	après	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 j’ai	 peur.	 J’ai
vraiment	peur.	J’ai	l’impression	qu’à	chaque	fois	que	je	pense	que	tout	va	bien
entre	nous,	que	tout	est	réglé,	je	tombe	très	bas.	Cette	douleur…	elle	est	de	plus
en	plus	insupportable.	Je	ne	veux	pas	la	revivre.
—	Alors	tu	ne	me	crois	pas	?
—	Si,	je	te	crois.	Mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	ça	va	marcher.
—	Tu	crois	que	je	ne	suis	pas	bon	pour	toi,	c’est	ça	?	Je	suis	trop	détruit	pour

toi	?
Ayden	 se	 lève	 brusquement	 pour	 enfiler	 son	 jean	 et	 son	 boxer.	 Un	 peu

nerveuse,	 j’observe	 son	 corps	 souple,	 en	m’attardant	 sur	 l’encre	 qui	 contraste
durement	sur	sa	peau.
Nous	devons	 avoir	 cette	 conversation.	On	n’a	 pas	 le	 choix,	même	 si	 je	 sais

d’avance	qu’il	ne	va	pas	aimer	ce	que	je	vais	dire.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	d’être	assez	forte.
—	Comment	ça	?	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
L’incompréhension	 dans	 sa	 voix	m’indique	 qu’on	 est	 encore	 au	 bord	 d’une

énième	crise.
—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	je	me	demande	si	on	ne	ferait	pas	mieux	de

régler	nos	problèmes	chacun	dans	notre	coin.	Peut-être	qu’on	se	ferait	moins	de
mal.
Ses	paupières	se	ferment,	et	dans	l’inspiration	qu’il	prend	la	seconde	d’après,

je	 peux	 presque	 entendre	 la	 tension	 prendre	 possession	 de	 ses	muscles.	D’une
voix	sourde,	il	se	met	à	gronder	:
—	Est-ce	que	 tu	 as	vu	 le	 résultat	 ?	Est-ce	que	 tu	 trouves	que	 ça	 fonctionne

mieux	depuis	que	tu	as	mis	un	océan	entre	nous	?	Est-ce	que	tu	vas	bien,	toi	?	Tu
en	es	sûre	?
Je	 l’aime.	 Je	 l’aime	 tellement.	Mais	 qu’est-ce	 qui	 arrivera	 la	 prochaine	 fois

qu’il	ne	me	supportera	plus	?	Ou	qu’il	décidera	de	me	rendre	responsable	de	ce
qui	 se	 passe	 dans	 sa	 vie	 ?	 Est-ce	 que	 je	 serai	 capable	 de	 le	 protéger	 de	 ses
démons	 ?	 Je	 n’en	 suis	 plus	 sûre.	 Plus	 vraiment.	 En	 fait,	 depuis	 qu’il	 m’a
abandonnée,	je	ne	suis	plus	certaine	de	rien.
—	 Tu	 as	 dit	 que	 je	 ne	 comptais	 pas	 pour	 toi.	 Tu	m’as	 dit	 d’aller	 me	 faire

foutre.	Tu	m’as	abandonnée,	Ayden.	Comme	il	l’a	fait.
Parler	de	mon	père	n’est	vraiment	pas	ce	dont	j’avais	envie,	mais	il	faut	croire

que	 la	 blessure	 s’est	 rouverte.	 Je	 n’en	 parle	 que	 très	 peu,	mais	 je	 ne	 vois	 pas



d’autre	manière	 de	 lui	 faire	 comprendre	 à	 quel	 point	 sa	 fuite	m’a	 blessée.	 Le
temps	 qu’il	 réagisse,	 j’enfile	 mes	 sous-vêtements	 et	 attrape	 son	 tee-shirt	 qui
traîne	au	sol.	Quand	 il	 se	 retourne	dans	ma	direction,	son	 regard	hanté	me	fait
presque	peur,	mais	je	ne	cille	pas.
—	Je	suis	désolé,	putain	!	Je	suis	désolé	!	Combien	de	fois	faudra-t-il	que	je	te

le	dise	?
Le	volume	de	sa	voix	monte	dangereusement.	Je	me	force	à	garder	le	même

ton	 monocorde	 pour	 ne	 pas	 envenimer	 la	 situation.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 d’une
nouvelle	dispute.	Pas	maintenant,	alors	qu’on	vient	juste	de	se	retrouver.	Mais	il
faut	 croire	 qu’Ayden	 et	 moi	 ne	 sommes	 pas	 capables	 d’agir	 autrement	 que
comme	 des	 enfants	 blessés,	 qui	 préfèrent	 se	 détruire	 plutôt	 que	 de	 se
comprendre.
—	 Je	 sais	 que	 tu	 l’es.	Mais	 qu’est-ce	 qui	 se	 passera	 la	 prochaine	 fois	 que

quelque	chose	arrivera	?	Est-ce	que	tu	oublieras	encore	que	tu	n’es	pas	le	seul	à
souffrir	?	que	tes	actes	ont	des	conséquences	?	que	moi	aussi,	j’ai	un	passé	?
Ayden	 s’approche	 doucement	 du	 lit	 au	 bord	 duquel	 je	 me	 tiens	maintenant

assise,	 les	 jambes	dans	 le	vide,	et	 s’assied	par	 terre	à	mes	pieds.	 Il	me	semble
déceler	des	larmes	dans	ses	yeux,	mais	je	n’en	suis	pas	sûre.
—	Je	 le	sais.	 Je	sais	 tout	ça.	 Je	sais	que	 je	ne	 te	mérite	pas.	 Je	 t’ai	 fait	plus

souffrir	que	n’importe	qui	d’autre	dans	ta	vie.	Et	je	me	déteste	pour	ça.	(Son	ton
devient	ironique.)	Enfin,	je	veux	dire…	encore	plus	que	d’habitude.	S’il	te	plaît,
il	 faut	 que	 tu	 me	 pardonnes.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 me	 dire	 maintenant	 qu’on	 n’y
arrivera	pas.	Je	ne	peux	rien	régler	sans	toi.	Je	n’ai	jamais	parlé	à	qui	que	ce	soit
comme	je	te	parle,	à	toi.	Je	suis	comme	je	suis,	et	la	plupart	du	temps,	je	ne	suis
pas	la	personne	que	tu	attends,	mais	je	t’aime.	Rien	ne	pourra	changer	ça.	S’il	te
plaît,	il	faut	que	ça	s’arrête.
Sonnée	 une	 fois	 de	 plus	 par	 ses	 mots,	 je	 reste	 silencieuse.	 Il	 y	 a	 quelques

semaines,	 si	 quelqu’un	 m’avait	 confié	 être	 dans	 une	 telle	 situation,	 je	 ne	 lui
aurais	 conseillé	 qu’une	 seule	 chose	 :	 prendre	 ses	 jambes	 à	 son	 cou.	 L’amour
n’est	 pas	 censé	 provoquer	 de	 tels	 ouragans.	 Il	 n’est	 pas	 censé	 faire	mal.	Mais
l’amour	n’a	pas	non	plus	les	yeux	d’Ayden,	ni	cette	force	capable	d’annihiler	ma
volonté	en	moins	de	temps	qu’il	ne	faut	pour	le	dire.
—	J’ai	essayé…	J’ai	tout	fait	pour	ça.
—	Tu	l’as	fait	à	ta	manière.	Comme	tu	l’entendais.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	là	?
—	 Tu	 prends	 tes	 décisions	 seule.	 Tu	 as	 décidé	 de	 quitter	 New	York,	 tu	 as



décidé	de	venir	ici,	tu	as	décidé	de	ne	pas	régler	nos	problèmes.	Tu	as	baissé	les
bras.
—	 Parce	 que	 toi,	 tu	 ne	 m’as	 pas	 abandonnée	 ?	 Je	 t’ai	 supplié	 de	 ne	 pas

partir…	Tu	 t’es	 barré	 en	me	 laissant	 trois	mots	 sur	 un	 bout	 de	 papier,	Ayden.
J’étais	censée	faire	quoi	?	Partir	à	ta	recherche	à	travers	les	États-Unis	?
—	Tu	sais	que	je	serai	revenu.	J’avais	juste	besoin	de	temps.
Je	rêve,	là.
—	Est-ce	que	tu	sais	à	quel	point	je	n’en	avais	rien	à	foutre	que	tu	reviennes

ou	pas	?	Est-ce	que	tu	sais	le	temps	que	j’ai	passé	enfermée	dans	le	noir	à	cause
de	 toi	 ?	 Est-ce	 que	 tu	m’as	 entendue	 pleurer	 toutes	 les	 nuits	 ?	 Explique-moi,
Ayden,	est-ce	que	Chuck	valait	vraiment	la	peine	que	tu	nous	détruises	?
—	 Non.	 Je	 ne	 cherche	 pas	 des	 excuses,	 je	 veux	 simplement	 qu’on	 essaie

d’arranger	les	choses	ensemble.
—	C’est	 toi	qui	dis	ça	?	Tu	ne	voulais	pas	de	moi.	Tu	as	passé	 ton	 temps	à

faire	en	sorte	que	je	te	déteste,	juste	pour	que	je	ne	m’approche	pas	de	trop	près.
Tu	n’as	pas	cessé	de	me	rejeter.	Et	maintenant,	tu	viens	me	donner	des	leçons	?
—	Mais	merde,	Mel…	J’ai	toujours	eu	des	sentiments	pour	toi.	Je	l’ai	toujours

su.	Depuis	la	première	fois	que	je	t’ai	vue.	Je	refusais	simplement	de	l’admettre.
—	Qu’est-ce	qui	a	changé	?
—	C’est	 toi	 qui	 as	 tout	 changé.	 Tu	 as	 partagé	 avec	moi	 ta	 passion	 pour	 la

musique,	ta	patience,	tout.	Tout	ce	à	quoi	je	croyais	ne	jamais	avoir	droit…
La	sincérité	dans	sa	voix	me	coupe	le	souffle.	Je	ne	réagis	presque	pas	quand

il	se	lève	à	nouveau,	et	fouille	dans	son	sac	pour	en	sortir	son	téléphone	et	une
paire	d’écouteurs.
—	Allonge-toi,	me	demande-t-il	doucement.
—	Pourquoi	faire	?
—	 Tu	 ne	 t’arrêtes	 vraiment	 jamais	 ?	 Allez,	 allonge-toi,	 répète-t-il	 en	 me

poussant	vers	le	centre	du	lit.	Tiens.
J’attrape	les	écouteurs	qu’il	me	tend	pour	les	mettre	dans	mes	oreilles.	Ayden

me	rejoint	et	pose	ma	tête	sur	son	torse.	Juste	avant	que	la	musique	commence,	il
me	dit	simplement	d’une	voix	triste	:
—	Tu	prendras	ta	décision	après.	Joyeux	anniversaire.



Trente

Under	ashes



Mel

Consciente	de	son	regard	sur	moi,	je	ferme	les	paupières	pour	mieux	profiter
du	son	qui	envahit	chaque	parcelle	de	mon	corps.	Je	ne	connais	pas	ce	morceau,
mais	je	sais	déjà	qu’il	est	parfait.	Les	notes	de	piano	qui	résonnent,	puissantes	et
mélancoliques,	 couvrent	 ma	 peau	 de	 minuscules	 frissons.	 Quand	 la	 voix
d’Ayden	 s’insinue	 sous	mon	 crâne,	 le	 torrent	 d’émotions	 qui	 s’empare	 de	moi
me	cloue	à	ce	lit	que	je	n’aurais	jamais	cru	partager	avec	lui	un	jour.
Depuis	que	je	suis	partie	de	New	York,	je	me	suis	forcée	à	ne	pas	écouter	sa

musique,	 et	 ses	 mots	 coulent	 en	 moi	 comme	 l’antidote	 après	 lequel	 je	 cours
depuis	 que	 je	 le	 fuis.	 Ils	 font	 sauter	 mes	 dernières	 barrières,	 mes	 dernières
résistances,	mes	dernières	questions.

You	were	this	light	in	my	shadows	(Tu	étais	cette	lumière	dans	mes	ombres)
The	rain	in	my	desert	(La	pluie	dans	mon	désert)
My	undeserved	future	(Le	futur	que	je	ne	mérite	pas)
You	were	here,	standing	next	to	me	(Tu	étais	là,	à	côté	de	moi)
And	it	doesn’t	make	sense	to	me	(Et	ça	n’avait	pas	de	sens	pour	moi)
But	you	brought	me	back	to	life	(Tu	m’as	ramené	à	la	vie)
You	built	our	road	with	your	only	eyes	(Tu	as	construit	notre	chemin	juste	avec
tes	yeux)
To	get	us	safe	(Pour	nous	mettre	en	sécurité)
Far	from	all	this	mess	(Loin	de	tout	ce	bordel)
Please	forgive	me	(S’il	te	plaît,	pardonne-moi)
To	have	been	so	heartless	(D’avoir	été	si	insensible)
You	overcome	all	my	fears	(Tu	as	dépassé	toutes	mes	peurs)
Long	before	me	(Bien	avant	moi)
You	were	my	place	to	be	(Tu	étais	l’endroit	où	il	fallait	que	je	sois)
But	I	was	too	blind	to	see	(Mais	j’étais	trop	aveugle	pour	voir)
That	you	were	my	remedy	(Que	tu	étais	mon	remède)

Les	paupières	closes,	je	cherche	sa	main.	Secouée	par	la	sincérité	de	ses	mots,
j’entrelace	lentement	mes	doigts	aux	siens.	Comme	à	chaque	fois	que	nos	peaux
se	touchent,	j’éprouve	le	même	frisson,	décuplé	à	ce	moment-là	par	le	grain	de
sa	 voix.	Plus	 je	 l’écoute	 et	 plus	 les	 sentiments	 que	 j’éprouve	pour	 lui	 éclatent
dans	ma	 poitrine	 avec	 force.	 La	 boule	 de	 feu	 dans	mon	 ventre	 s’étire	 jusqu’à
s’étendre	partout	dans	mon	corps,	et	 la	violence	des	émotions	qui	m’étreignent



en	écoutant	ce	texte	accentue	la	pression	de	ma	main	sur	la	sienne.
Malgré	nos	humeurs,	nos	caractères	diamétralement	opposés,	la	folie	qui	nous

pousse	à	nous	accrocher	l’un	à	l’autre	ne	cesse	pas,	et	j’ai	l’impression	qu’il	en
sera	toujours	ainsi.	Sa	voix	m’emporte	un	peu	plus	loin	dans	le	passé,	dans	ces
moments	 incroyables	où	 il	n’y	avait	que	 lui	 et	moi	dans	ce	 studio.	 Je	 revis	en
quelques	secondes	 tout	ce	que	 j’ai	vécu,	 tout	ce	que	 j’ai	 ressenti	depuis	que	 je
l’ai	rencontré.	Le	bon,	 le	mauvais,	 tous	ces	moments	qui	ont	brûlé	 la	personne
que	j’étais	pour	laisser	place	à	cette	fille	indécise	qui	ne	vit	que	pour	lui.
J’ai	perdu	mon	sourire,	souvent.	Mais	il	est	le	seul	qui	sache	me	le	rendre.	Le

seul	qui	sache	comment	abattre	mes	barrières.	Je	ne	sais	pas	ce	que	nous	réserve
l’avenir,	mais	je	sais	maintenant	qu’il	y	aura	un	nous.	Le	morceau	qu’il	vient	de
me	 faire	 écouter	 me	 prouve	 à	 quel	 point	 Ayden	 tient	 à	 moi.	 Même	 s’il	 doit
apprendre	 à	 tenir	 compte	de	mes	 sentiments,	 de	 ce	que	 je	 ressens,	 nous	 avons
une	chance.	Il	faut	que	j’arrête	de	me	voiler	la	face,	je	ne	peux	pas	nous	détruire.
À	la	fin	du	morceau,	ma	décision	est	prise.	L’angoisse	sourde	que	je	lis	dans

son	 regard	 flotte	 jusqu’à	moi,	 et	 je	me	 décale	 sur	 le	 lit	 pour	 rapprocher	mon
visage	du	sien.	Quand	j’aurai	brisé	 le	silence,	 tout	aura	changé.	Sans	 le	quitter
des	yeux,	je	me	redresse	sur	un	coude	et	pose	ma	main	sur	son	cœur.
—	 Merci.	 Merci	 de	 m’avoir	 donné	 ça.	 C’est	 le	 plus	 beau	 cadeau	 que	 tu

pouvais	me	faire.
—	Est-ce	que	ça	veut	dire	que	tu	veux	bien	de	moi	?
—	Oui.	C’est	ce	que	ça	veut	dire.	On	va	se	battre.	Je	vais	me	battre	avec	toi.
Le	soulagement	qui	apparaît	dans	ses	yeux	me	broie	le	cœur.	Il	est	tellement

touchant	 quand	 il	 laisse	 libre	 cours	 à	 ses	 sentiments.	 Avant	 que	 j’en	 prenne
conscience,	je	me	retrouve	au-dessus	de	lui	et	il	me	serre	dans	ses	bras	comme	si
sa	vie	en	dépendait.	Je	pose	mes	lèvres	dans	son	cou,	à	l’endroit	où	ses	grains	de
beauté	forment	une	ligne	presque	droite,	et	y	dépose	mes	lèvres	pour	goûter	 la
douceur	de	sa	peau	à	cet	endroit.	Nous	roulons	sur	le	côté,	sans	desserrer	notre
étreinte.	J’ai	l’impression	que	je	pourrais	rester	toute	ma	vie	dans	ses	bras.
Je	ne	suis	consciente	et	sereine	que	quand	je	sais	qu’il	est	là	et	qu’il	veille	sur

moi	à	sa	manière.	Nos	âmes	se	parlent,	sans	même	que	nous	ayons	besoin	de	le
faire.	Personne	ne	peut	comprendre	ça,	mais	je	ne	voudrais	pour	rien	au	monde
avoir	 vécu	 autre	 chose.	 Malgré	 toutes	 nos	 difficultés,	 je	 ferai	 n’importe	 quoi
pour	ne	pas	le	perdre.	C’est	ce	que	ce	voyage	ici	m’a	appris	:	je	suis	totalement
incapable	de	vivre	sans	lui.
Emportée	 par	 les	 émotions	 qui	 me	 percutent	 de	 plein	 fouet,	 je	 retiens



difficilement	mes	larmes	quand	celles	d’Ayden	mouillent	mes	joues.	Il	resserre
encore	ses	bras	autour	de	moi	et	murmure	d’une	voix	rauque	:
—	J’ai	cru	que	j’allais	mourir	sans	toi.
—	Moi	aussi.
—	On	va	y	arriver.	Tu	sais	qu’on	va	y	arriver.
—	Oui.	Je	le	sais.	J’en	suis	sûre,	maintenant.
—	Tu	as	douté.
Ses	mots	sonnent	comme	une	accusation.
—	Oui.	J’ai	douté	tout	le	temps.	Et	si	tu	n’étais	pas	venu,	je	douterais	encore.
—	Moi,	je	n’ai	jamais	douté.	Tu	es	la	seule	personne	dont	j’ai	besoin.	La	seule

qui	me	connaisse.	Je	ne	peux	pas	vivre	sans	toi,	Mel.	C’est	pour	que	tu	le	saches
que	je	suis	venu.
—	Oh.	Moi	qui	croyais	que	tu	voulais	juste	me	souhaiter	mon	anniversaire.
Son	rire,	 ténu	et	doux,	 résonne	dans	 le	silence.	 Il	me	semble	que	 je	n’ai	pas

entendu	ce	son	depuis	des	millions	d’années,	et	l’euphorie	qu’il	me	procure	est
indescriptible.
—	Non.	 Je	 suis	venu	pour	 te	posséder,	et	ensuite,	 je	me	barre.	N’oublie	pas

que	je	suis	un	connard,	raille-t-il	doucement	contre	ma	joue.
Je	m’écarte	à	peine	de	lui	pour	le	fusiller	du	regard,	mais	ma	tentative	de	jouer

les	offusquées	s’arrête	net	quand	 je	croise	ses	yeux	moqueurs.	Les	cheveux	en
bataille,	 il	 mordille	 en	 souriant	 sa	 lèvre	 inférieure.	 Il	 n’a	 jamais	 été	 aussi
magnifique.	Son	corps	à	moitié	nu	contre	moi	ravive	une	sensation	bien	connue
au	 creux	 de	mon	 ventre.	Ayden	 en	 profite	 pour	 basculer	 sur	moi	 et,	 quelques
secondes	 plus	 tard,	 alors	 que	 nos	 yeux	 ne	 se	 lâchent	 plus,	 les	 manifestations
évidentes	de	son	désir	contre	mon	bassin	accentuent	mon	envie	de	lui.
—	Alors	possède-moi.
Je	ne	reconnais	pas	ma	voix,	chaude	et	hésitante.	Je	n’en	reviens	pas	d’avoir

sorti	 un	 truc	 pareil,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 dire	 autre	 chose.	 La	 volonté
implacable	que	je	lis	dans	ses	yeux	me	coupe	le	souffle,	et	quand	nos	lèvres	se
rejoignent,	 je	me	retrouve	dans	un	autre	monde.	Notre	monde.	Plein	de	bordel,
de	rage	et	de	détresse,	mais	qui	n’est	fait	de	rien	d’autre	que	d’un	amour	pur	et
absolu.
Ses	mains	sur	mon	corps	m’en	disent	plus	que	tous	les	mots	qu’il	n’a	jamais

prononcés,	 ses	 lèvres	 me	 donnent	 plus	 de	 tendresse	 qu’il	 n’en	 a	 jamais	 eue.
Ayden	 caresse	 chaque	 parcelle	 de	mon	 corps	 avec	 une	 dévotion	 que	 je	 ne	 lui



connais	pas,	me	menant	à	un	état	proche	de	 l’inconscience.	 J’ai	oublié	 tout	ce
qui	n’est	pas	son	corps,	sa	peau	contre	la	mienne,	ses	yeux	qui	me	brûlent.
Il	 m’a	 tellement	 manqué.	 Sa	 façon	 abrupte	 et	 douce	 de	 me	 toucher.	 Son

souffle	chaud,	mon	prénom	qui	s’échappe	de	ses	lèvres	quand	il	me	prend	enfin.
Je	 ne	 contrôle	 plus	 rien	 :	 ni	mon	 corps,	 ni	 le	 désir	 brut	 que	 j’éprouve,	 ni	 les
gémissements	rauques	qui	s’échappent	de	mes	lèvres	qui	font	écho	aux	siens.
C’est	 la	 seconde	 fois	que	nos	corps	se	 retrouvent	ce	soir,	mais	cette	 fois	est

très	 différente	 de	 la	 précédente.	 Elle	 scelle	 la	 puissance	 de	 nos	 sentiments.
Malgré	les	batailles	qu’on	mène	l’un	contre	l’autre,	elle	est	la	preuve	irréfutable
qu’on	s’aime	à	en	crever.	Jamais	de	toute	ma	vie	je	n’ai	eu	autant	la	sensation	de
lui	appartenir.
—	Dis-le.	Dis-le,	Mel,	s’il	te	plaît.
—	Je	t’aime.	Je	t’aime	plus	que	tout.
—	Encore.
—	Je	t’aime,	Ayden.
Emportée	 par	 le	 rythme	 de	 ses	 reins,	 je	 m’accroche	 à	 son	 dos	 pour

l’accompagner,	y	laissant	au	passage	des	marques	de	mes	ongles.	J’ai	besoin	de
le	 sentir	 en	 moi.	 Tellement	 besoin	 de	 lui.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 les
prémices	de	l’orgasme	me	submergent,	et	j’attrape	sa	nuque	pour	m’arrimer	dans
ses	 cheveux.	 Les	 sensations	 sont	 trop	 fortes	 pour	 que	 je	 lutte	 encore	 bien
longtemps.	Ayden	le	sent	et	murmure,	son	front	contre	le	mien	:
—	Vas-y.
Sa	 voix	 assombrie	 de	 désir	 déclenche	 une	multitude	 de	 sensations	 extrêmes

qui	contractent	tous	mes	muscles.	Dans	un	cri	désespéré,	je	m’arrime	à	son	dos,
à	peine	consciente	qu’il	atteint	l’orgasme	à	son	tour.	Épuisée,	je	laisse	retomber
mes	mains	sur	le	lit	alors	qu’Ayden	s’affale	de	tout	son	poids	sur	moi.
Le	silence	règne	de	longues	minutes.	Il	n’y	a	rien	à	dire,	rien	à	ajouter.	Il	finit

par	 se	 lever	 pour	 jeter	 la	 preuve	 de	 nos	 ébats,	 et	 je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher
d’admirer	 son	 corps	 souple	 se	 mouvoir	 sous	 mes	 yeux.	 J’ai	 encore	 du	 mal	 à
réaliser	qu’il	est	bien	là	et	qu’il	a	fait	tout	ce	chemin	pour	moi.	Encore.
—	Arrête	de	mater,	se	moque-t-il	gentiment.
Même	de	dos,	 il	 sait.	 Je	 prends	 l’air	 le	 plus	 innocent	 du	monde	quand	 il	 se

retourne	:
—	Je	ne	matais	pas.
—	Tu	ne	sais	pas	mentir,	Mel.



Je	pouffe	mais	je	n’essaie	pas	de	le	contredire.	J’ai	autre	chose	en	tête.	Je	le
laisse	s’installer	près	de	moi	et	retrouve	rapidement	ma	position	favorite.
—	Ce	morceau…	quand	est-ce	que	tu	l’as	écrit	?
—	Il	y	a	une	semaine	ou	deux,	je	crois.
Sa	 voix	 s’assombrit.	 Je	 me	 redresse	 légèrement	 pour	 observer	 son	 visage

empreint	de	mélancolie.
—	Il	est	magnifique.
—	C’est	le	seul	moyen	que	j’ai	trouvé	pour	ne	pas	devenir	dingue.	J’ai	pensé

que	tu	devais	l’entendre.
—	Pourquoi	tu	es	venu	maintenant	?	Pourquoi	ne	pas	avoir	attendu	Chuck	?
—	Tu	poses	toujours	autant	de	questions…
Oui.	 Je	 veux	 tout	 savoir	 de	 ce	 qu’il	 a	 vécu	 en	 mon	 absence.	 Je	 veux	 tout

absorber,	 rattraper	 le	 temps	 que	 nous	 avons	 perdu.	 À	 partir	 d’aujourd’hui,	 je
veux	profiter	de	chaque	minute	passée	près	de	lui.
—	J’espère	que	tu	me	donneras	plus	de	réponses.
Ayden	esquisse	un	petit	sourire	et	resserre	son	bras	autour	de	ma	taille.
—	 J’avais	 peur	 de	 te	 perdre.	 Et	 puis	 c’est	 ton	 anniversaire,	 ajoute-t-il	 en

embrassant	ma	tempe.	Je	ne	pouvais	pas	te	priver	de	ma	présence	un	jour	pareil.



Trente	et	un



Ayden

Mel	 dort	 toujours	 dans	 mes	 bras.	 J’ai	 tellement	 flippé	 à	 l’idée	 de	 ne	 plus
jamais	 revivre	un	moment	pareil	que	 j’essaie	de	 retenir	 le	moindre	détail.	Elle
bouge	 dans	 son	 sommeil,	 son	 bras	 se	 resserre	 autour	 de	mon	 ventre,	 et	 je	me
demande	 comment	 j’ai	 tenu	 aussi	 longtemps	 loin	 d’elle.	 Son	 visage	 doux	 se
crispe	 légèrement	 quand	 je	 fais	 glisser	mes	doigts	 le	 long	de	 son	visage,	mais
elle	ne	se	réveille	pas.
Je	 n’oublierai	 jamais	 cette	 nuit.	 Sa	 respiration	 calme	 et	 régulière	m’a	 bercé

comme	un	enfant	de	trois	ans,	et	je	n’avais	pas	aussi	bien	dormi	depuis	des	jours.
Cette	fille	toute	simple,	têtue	et	fière,	est	devenue	mon	univers	entier.
Je	 n’ai	 jamais	 rien	 eu	 à	moi.	 Rien	 de	 bien,	 je	 veux	 dire.	 Jamais	 ressenti	 le

besoin	de	protéger	quelque	chose	plus	que	moi-même.	Jamais	eu	la	sensation	de
devoir	me	battre	pour	pouvoir	revivre	chaque	jour	ce	qu’on	a	maintenant.	Cette
fille	dans	mes	bras,	c’est	bien	plus	que	je	n’ai	espéré	de	toute	ma	vie.	Elle	est	ma
barrière	 contre	 le	 reste	 du	 monde,	 celle	 qui	 m’empêchera	 toujours	 de	 partir
complètement	en	vrille.
Je	 ne	 pensais	 pas	 qu’elle	 accepterait	 de	 nous	 redonner	 une	 chance.	 Je	 ne

pensais	pas	la	mériter.	Je	sais	que	j’ai	merdé	en	l’abandonnant	comme	ça.	Chuck
m’a	menti,	 et	 c’est	 à	 elle	 que	 j’en	 voulais.	 Je	 lui	 en	 voulais	 à	mort	 de	 ne	 pas
m’avoir	dit	qu’elle	savait.
Je	 ne	 voyais	 pas	 l’utilité	 de	 changer.	 Aucun	 intérêt	 à	 se	 plier	 à	 des	 règles

inutiles.	Mais	depuis	qu’elle	est	là,	c’est	différent.	Je	veux	qu’elle	sache	que	je
peux	être	quelqu’un	de	bien.	Rien	que	pour	avoir	le	privilège	de	la	faire	sourire
un	seul	jour	de	plus.
Quand	je	repense	à	tout	ce	que	je	lui	ai	dit	hier	soir,	ça	me	fait	flipper.	Mais	il

fallait	qu’elle	sache	à	quel	point	je	ne	vaux	rien	sans	elle.	Incapable	de	détacher
mon	regard	de	son	visage,	je	sursaute	légèrement	quand	ses	paupières	s’ouvrent.
Je	me	penche	sur	elle	avec	précaution	et	pose	mes	lèvres	sur	son	front.
—	Hey,	je	murmure	contre	sa	peau.
—	Bonjour.
Un	 truc	 dans	 ses	 yeux	me	 perturbe.	 J’espère	 qu’elle	 n’a	 pas	 changé	 d’avis

dans	 son	 sommeil.	 Je	 ne	 supporterai	 pas	 que	 le	 cauchemar	 que	 j’ai	 vécu	 en
France	recommence.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?



Mel	s’étire	et	passe	une	main	derrière	ma	nuque.
—	Rien.	Je	n’arrive	pas	à	réaliser	que	tu	es	là.
—	Je	peux	te	le	prouver	encore,	si	tu	veux.
J’attrape	 sa	main	 pour	 la	 poser	 entre	mes	 jambes.	Depuis	mon	 réveil,	 cette

partie	de	mon	anatomie	me	fait	dangereusement	souffrir,	et	 je	ne	vais	pas	tenir
longtemps	sans	lui	montrer	encore	à	quel	point	j’ai	envie	d’elle.	Mel	fronce	les
sourcils	et	prend	un	air	offusqué.
—	Ayden	!
—	Ouais.	C’est	mon	prénom,	il	paraît.
À	ma	grande	déception,	Mel	retire	sa	main	pour	la	poser	sur	ma	hanche.
—	Quelle	heure	est-il	?
—	J’en	sais	rien.	On	s’en	fout,	non	?
—	J’ai	un	travail,	tu	t’en	souviens	?
—	Ce	truc	pour	lequel	tu	n’es	pas	revenue	à	New	York	avec	moi,	c’est	ça	?
Pour	atténuer	l’acidité	de	mes	mots,	j’embrasse	doucement	la	base	de	son	cou.

Le	goût	de	sa	peau	me	rend	complètement	fou.	On	dirait	un	mélange	de	fruit	et
de	bonbon.	Mel	s’étire	contre	moi,	attisant	un	peu	plus	mon	désir.
—	Ayden…
—	Je	déconnais.	Viens	là.
—	Je	vais	être	en	retard.	Regarde,	il	fait	déjà	jour.
Elle	 est	 tellement	 bornée.	 Sans	 tenir	 compte	 de	 ses	 propos,	 je	 continue	 de

caresser	son	dos	du	bout	des	doigts.	J’ai	 trop	envie	d’elle	pour	 la	 laisser	partir
comme	ça.	Ma	stratégie	pour	 la	garder	contre	moi	ne	fonctionne	pas	vraiment.
Malgré	mon	 insistance,	Mel	 se	dégage	doucement	de	mes	bras	et	 se	 lève	pour
attraper	son	téléphone.	J’en	profite	pour	la	mater	sans	retenue	:	de	dos,	dans	mon
tee-shirt,	elle	est	vraiment	trop	sexy.
—	Merde	!	Merde,	merde,	merde	!	Erin	va	débarquer.	Ayden,	lève-toi	!
J’éclate	de	rire	en	m’affalant	sur	le	dos.	J’adore	quand	elle	est	complètement

stressée.
—	Tu	es	sérieuse	?
—	Bien	sûr	que	oui,	me	 lance-t-elle	en	se	précipitant	dans	 la	salle	de	bains.

Erin	ne	sait	même	pas	que	tu	es	là,	elle	va	devenir	dingue	quand	elle	va	te	voir.
Je	me	redresse	pour	la	suivre	et	m’adosse	au	chambranle	de	la	petite	porte.



—	Ça	nous	laisse	quand	même	le	temps	de	prendre	une	douche,	je	lance	sur
un	ton	suggestif.
J’enlève	mon	boxer	et	le	laisse	tomber	au	sol.	Sans	équivoque.
—	Ayden…
Mel	 ne	 se	 laisse	 pas	 avoir	 si	 facilement.	 Elle	 est	 vraiment	 âpre	 en

négociations.	Pourtant,	son	regard	se	pose	par	intermittence	sur	mon	corps.	Elle
se	retourne	vers	le	mur	et	fait	semblant	de	s’affairer,	mais	j’attrape	ses	hanches
alors	qu’elle	essaie	maladroitement	de	mettre	du	dentifrice	sur	sa	brosse	à	dents.
Je	 me	 colle	 contre	 elle	 et	 je	 l’observe	 rougir	 en	 faisant	 semblant	 de	 ne	 pas
comprendre	 ce	 qui	 se	 passe	 contre	 le	 tissu	 fin	 de	 sa	 petite	 culotte	 noire.	 Sa
respiration	se	hache	quand	je	passe	mes	doigts	sur	le	bas	de	son	dos,	juste	sous
mon	tee-shirt.
—	Dis-moi	d’arrêter.	Maintenant.
Je	sais	qu’elle	ne	le	fera	pas.	Ma	voix	devenue	rauque	dévoile	ma	faim.	Ses

mains	se	posent	de	part	et	d’autre	du	 lavabo,	et	 je	sais	que	 j’ai	gagné	 la	partie
quand	je	l’entends	pousser	un	soupir	amusé.	Dans	le	miroir,	son	regard	accroche
le	mien	 pour	 ne	 plus	 le	 lâcher.	 Ça	me	 rend	 tellement	 fou	 de	 savoir	 qu’elle	 a
autant	envie	de	moi	que	moi	d’elle.	Je	me	suis	tellement	battu	pour	cette	fille	que
je	crois	que	je	ne	pourrais	jamais	cesser	de	la	désirer.
Mel	 blottit	 son	 visage	 dans	mon	 cou	 quand	 je	 presse	 un	 peu	 plus	 fort	mon

érection	contre	ses	fesses.	Elle	attrape	mes	mains	qui	la	caressent	pour	les	poser
sur	ses	seins	ronds.	Son	corps	se	colle	un	peu	plus	contre	le	mien.
—	Je	te	déteste.	Je	suis	en	retard.
—	Non.	Tu	m’aimes.	Et	on	s’en	fout.
L’urgence,	 c’est	 que	 je	 lui	 prouve	 encore	 à	 quel	 point	 j’ai	 envie	 d’elle.

J’attrape	le	préservatif	que	j’ai	posé	avec	prévoyance	sur	le	radiateur	en	entrant
dans	la	pièce.	Je	ne	supporte	plus	que	quoi	que	ce	soit	se	mette	entre	elle	et	moi.
Dans	 le	miroir,	 le	 visage	 de	Mel	me	 fascine.	 Ses	 cheveux	 bruns	 emmêlés	 par
notre	 courte	 nuit	 encadrent	 son	 visage	 d’ange.	 Ses	 yeux	 sont	 fermés,	mais	 les
ailes	 de	 son	 nez	 qui	 se	 soulèvent	 légèrement	 et	 ses	 épaules	 qui	 bougent	 au
rythme	de	sa	respiration	ne	m’indiquent	qu’une	seule	chose	:	elle	m’attend.
Elle	est	tellement	parfaite	comme	ça,	offerte,	prête	pour	moi.	Je	n’ai	jamais	vu

un	truc	aussi	bandant.	Quand	je	me	glisse	en	elle,	elle	pousse	un	cri	étouffé.	Je
pose	 deux	mains	 possessives	 sur	 ses	 hanches,	 et	 comme	 à	 chaque	 fois	 qu’on
baise,	 j’ai	 l’impression	 de	 toucher	 le	 ciel.	Mon	 putain	 de	 paradis.	Mon	 putain
d’enfer.	 Ma	 putain	 de	 lumière	 au	 bout	 du	 tunnel.	 Je	 perds	 complètement	 le



contrôle	et	mes	mouvements	brusques	 se	calent	 aux	 siens.	 J’aimerais	 être	plus
doux,	 mais	 mon	 corps	 exige	 autre	 chose.	 Elle	 m’appartient,	 je	 lui	 appartiens,
pour	toujours,	et	j’ai	besoin	de	le	lui	rappeler.	Seul	le	bruit	de	mes	coups	de	reins
contre	sa	peau	brise	 le	silence	et	m’excite	un	peu	plus	à	chaque	va-et-vient.	Je
pose	une	main	fébrile	sur	son	ventre	lisse.
—	Tourne-toi.	S’il	te	plaît.
Je	 la	 relâche	en	douceur.	Quand	elle	se	 retourne,	ses	yeux	voilés	de	désir	se

plantent	dans	les	miens.	Ses	mains	se	posent	autour	de	mon	cou,	et	j’empoigne
ses	cuisses	pour	l’installer	sur	le	rebord	du	plan	de	travail.
Mel	mord	sa	lèvre	inférieure,	un	sourire	timide	au	fond	des	yeux.
—	Je	n’aime	pas	quand	tu	me	regardes	comme	ça.
—	Je	te	regarderai	toujours	comme	ça.	Il	vaut	mieux	que	tu	t’y	habitues.
Sa	 cascade	 de	 cheveux	 bruns	 tombe	 devant	 elle,	 couvrant	 sa	 poitrine.	 Je

l’écarte	doucement	avant	de	couvrir	sa	peau	de	baisers.
—	Est-ce	que	tu	sais	à	quel	point	tu	es	magnifique	?
Mel	 s’avance	 pour	 que	 nos	 lèvres	 se	 rejoignent,	 et	 il	 devient	 impossible	 de

parler	dans	les	secondes	qui	suivent.	Ses	ongles	s’enfoncent	dans	ma	chair,	elle
s’agrippe	à	mes	cheveux	alors	que	 j’accélère	encore	mes	mouvements.	La	 tête
nichée	dans	mon	cou,	elle	aussi	semble	avoir	perdu	tout	contrôle.	Quand	je	sens
son	ventre	se	contracter,	je	me	laisse	à	mon	tour	basculer	dans	un	monde	que	je
ne	retrouverai	jamais	ailleurs	qu’en	elle.
Quelques	minutes	plus	tard,	je	la	retiens	par	la	taille	en	essayant	de	retrouver

mon	souffle.	Ses	jambes	tremblent	encore	un	peu,	et	elle	caresse	paresseusement
mon	tatouage.	J’embrasse	sa	clavicule	avant	de	la	taquiner.
—	Maintenant,	tu	n’as	plus	le	choix.	Il	faut	qu’on	prenne	cette	douche.
Mel	me	tire	la	langue	avant	de	se	dégager	de	mon	étreinte	pour	ouvrir	l’eau.

J’aime	bien	être	avec	elle	dans	cet	appart	minuscule.	 Il	n’a	 rien	à	voir	avec	 le
mien,	et	 il	ne	devrait	pas	être	dans	cette	foutue	ville	de	 l’autre	côté	du	monde,
mais	je	l’aime	bien.	Sous	le	jet	chaud,	je	pose	mes	lèvres	sur	celles	de	Mel.	Elle
répond	mollement	à	mon	baiser	de	ses	lèvres	douces.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	aujourd’hui	?	me	questionne-t-elle	joyeusement.
C’est	une	bonne	question.	J’ai	horreur	de	jouer	les	touristes,	et	je	ne	vais	pas

commencer	maintenant.	Je	ne	suis	venu	ici	que	pour	elle,	et	vu	ce	qui	se	passe
pour	 moi	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’Atlantique,	 je	 ne	 plus	 prendre	 le	 risque	 de
m’afficher	 partout.	 Si	 le	 clip	 est	 déjà	 diffusé	 ici,	 mes	 jours	 de	 liberté	 sont



comptés.
—	J’en	sais	rien.	Je	vais	trouver.	On	mange	ensemble	ce	soir	?
—	Tu	veux	dire,	manger…	dehors	?
—	Ouais.	Sauf	si	tu	préfères	que	je	te	séquestre	ici,	je	rigole.
Un	sourire	radieux	se	loge	sur	ses	lèvres.
—	Quoi	?
—	Rien.	C’est	la	première	fois	que	tu	m’invites.
—	Ouais.	Ben,	faut	bien	commencer	quelque	part.
Je	 passe	ma	main	 dans	 les	 cheveux	 en	 baissant	 la	 tête.	 J’ai	 dit	 que	 je	 ferai

n’importe	quoi	pour	elle,	et	 je	compte	bien	m’y	 tenir.	Mel	m’attire	vers	elle	et
me	 serre	 dans	 ses	 bras.	 Ses	 yeux	 débordent	 d’amour.	 Je	 ne	 savais	 pas	 qu’un
simple	dîner	pouvait	engendrer	autant	de	gratitude.	Si	j’avais	su,	je	n’aurais	pas
attendu	aussi	longtemps.
—	Je	t’aime,	me	dit-elle	doucement.	Merci.
Je	ne	me	 lasserai	 jamais	d’entendre	ça	de	 sa	bouche.	Du	bout	des	doigts,	 je

caresse	sa	joue	avant	d’embrasser	son	front.
—	Disons	que	j’ai	pas	mal	de	choses	à	te	faire	oublier.
Au	 moment	 où	 je	 termine	 ma	 phrase,	 des	 coups	 secs	 se	 font	 entendre	 à

l’entrée.	Mel	 se	 précipite	 dans	 le	 salon	 pour	 enfiler	 des	 fringues,	 sans	 plus	 se
préoccuper	de	moi.
—	J’arrive	!	Deux	minutes	!	crie-t-elle	en	direction	de	la	porte,	un	chemisier

gris	dans	les	mains.
Prête	en	un	temps	record,	elle	peste	en	me	regardant	avec	insistance.
—	Dépêche-toi,	Ayden,	s’il	te	plaît.
Je	 la	 regarde	 bouillir	 en	 souriant	 et	 j’enfile	 un	 tee-shirt	 propre	 et	 un	 jean,

permettant	à	Mel	d’ouvrir	enfin	la	porte	sur	Erin,	dont	la	voix	aiguë	me	tape	déjà
sur	le	système.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques,	Mel	?	On	est	en	retard.	Ton	réveil	n’a	pas	sonné

ou…
Elle	me	fixe	comme	si	j’étais	un	fantôme.
—	Oh.	Je	comprends	mieux.
Toujours	aussi	condescendante,	celle-là.
—	Parce	que	tu	croyais	que	tu	allais	te	débarrasser	de	moi	aussi	facilement	?



Trente-deux

Better	than	ever



Mel

J’ai	 un	mal	 fou	 à	 gérer	 la	 situation.	 Vu	 la	 tête	 que	 fait	 Erin,	 il	 est	 évident
qu’elle	n’avait	pas	la	moindre	idée	qu’Ayden	avait	prévu	de	débarquer	à	Londres
aujourd’hui.	Elle	nous	fixe	l’un	et	l’autre	en	ayant	l’air	de	se	demander	quel	tour
nous	 lui	avons	encore	 joué.	Je	sais	que	 je	devrais	dire	un	 truc,	n’importe	quoi,
mais	aucun	semblant	d’explication	ne	me	vient.
Depuis	qu’Ayden	est	revenu,	c’est	comme	si	j’en	avais	été	arrachée	de	force

au	monde	par	la	sensation	de	sa	peau	contre	la	mienne.	Je	ne	m’habituerai	jamais
à	 ce	 pouvoir	 qu’il	 a	 de	 me	 faire	 oublier	 tout	 ce	 qui	 m’entoure,	 mais
apparemment,	je	ne	peux	pas	m’en	passer	non	plus.	Encore	à	moitié	perdue	dans
notre	 étreinte	matinale,	 je	 sors	de	mon	état	 léthargique	quand	 la	voix	 suraiguë
d’Erin	perce	brusquement	la	bulle	de	bien-être	dans	laquelle	je	me	trouve	depuis
hier	soir.
—	Je	te	croyais	en	train	de	bosser	avec	Chuck,	lance-t-elle	à	Ayden.	Qu’est-ce

que	tu	fais	là	?
Ayden	 arbore	 un	 sourire	 ironique	 qui	 lui	 va	 à	 la	 perfection.	 À	 l’aise,	 il

provoque	Erin.
—	Du	 tourisme.	Apparemment,	 cette	partie	de	 l’Europe	vaut	 la	peine	qu’on

s’y	rende.	Je	me	suis	dit	que	je	ne	pouvais	pas	rater	ça.
Erin	 s’agace.	Ayden	 et	 elle	 ont	 toujours	 eu	 cette	 relation	 un	 peu	 étrange	 où

chacun	tolère	l’autre	sans	pouvoir	s’empêcher	de	mettre	de	l’huile	sur	le	feu	dès
que	l’occasion	se	présente.	J’ai	l’habitude	maintenant,	mais	j’ai	toujours	un	peu
peur	que	ça	dégénère.	L’œil	noir,	ma	patronne	me	jette	un	regard	sentencieux.
—	Je	savais	que	ça	arriverait.	J’en	étais	sûre,	affirme-t-elle	en	levant	les	yeux

au	ciel.
Eh	bien	moi,	je	n’en	avais	aucune	idée.	Je	n’avais	même	plus	aucun	espoir.	Je

me	demande	même	encore	si	 je	ne	suis	pas	en	train	de	rêver.	Ayden	me	coupe
dans	mes	pensées	d’une	voix	sèche	où	perce	de	l’ironie.
—	 Désolé	 de	 te	 décevoir,	 mais	 oui,	 tu	 vas	 devoir	 me	 supporter	 quelques

temps.	Je	repartirai	sûrement	en	même	temps	que	Chuck,	mais	peut-être	que	je
resterai.	C’est	dommage,	hein	?
Quoi	?	Est-ce	qu’il	dit	ça	simplement	pour	agacer	un	peu	plus	Erin	ou	est-ce

qu’il	est	vraiment	sérieux	?



—	Tu	aurais	pu	prendre	ton	temps	et	attendre	Chuck,	tu	sais.	Mel	et	moi,	on
s’en	sortait	bien	jusque-là.
On	est	en	terrain	glissant.	J’observe	Ayden	avec	anxiété,	guettant	des	marques

de	colère,	mais	je	n’en	vois	aucune.	Depuis	quand	reste-t-il	aussi	calme	?
—	Mêle-toi	de	tes	affaires,	Erin.	Enfin,	si	tu	te	rappelles	comment	on	fait.
Erin	éclate	de	rire	avant	de	s’approcher	de	lui.	Elle	pose	une	main	sur	son	bras

et	prend	un	air	dramatique.
—	T’en	fais	pas	pour	ça.	Mel,	on	y	va	?	On	est	en	retard.	Tu	me	raconteras	en

chemin.	Si	je	compte	sur	ce	sale	gosse	pour	me	donner	des	explications,	on	sera
encore	ici	demain.
Ayden	lui	lance	un	regard	cynique.
—	Bien	joué.	Londres	t’a	rendu	quelques	neurones,	on	dirait.
À	nouveau,	 le	 rire	 ténu	d’Erin	 résonne	dans	 la	 pièce.	 J’enfile	 le	 blouson	de

cuir	que	je	portais	à	New	York	et	ma	paire	de	Converse	noire.	Après	la	nuit	que
je	viens	de	vivre,	je	ne	suis	pas	vraiment	en	état	de	faire	mieux.	Au	moment	de
sortir	 de	 l’appartement,	 je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 timide	 du	 côté	 d’Ayden.	 Cette
situation	me	met	mal	à	 l’aise,	et	 la	présence	d’Erin	m’empêche	de	laisser	 libre
cours	à	mon	besoin	désespéré	de	me	jeter	dans	ses	bras.	J’attrape	mon	sac	pour
en	 extirper	 mes	 clés,	 que	 je	 tends	 à	 Ayden.	 Les	 sourcils	 levés,	 il	 observe
attentivement	 la	photo	de	ma	 famille	accrochée	dessus.	 J’esquisse	un	pas	pour
rejoindre	Erin,	mais	il	me	retient	fermement	par	le	poignet.	Je	me	retrouve	face	à
lui,	ses	bras	entourant	ma	taille,	son	front	contre	le	mien.
—	Pas	de	conneries.
Je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 poser	mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes.	Ayden	me

serre	contre	lui,	indifférent	au	soupir	impatient	d’Erin.
—	Toi	non	plus,	je	murmure.
Ma	main	 agrippe	 la	 sienne	 plus	 fort	 l’espace	 d’une	 seconde.	 Juste	 avant	 de

sortir,	je	jette	un	dernier	regard	en	arrière.	Ses	yeux	qui	me	brûlent	déclenchent
une	vague	intense	dans	tout	mon	corps.	Quand	la	porte	se	referme	sur	lui,	Erin
me	saute	quasiment	dessus	:
—	Qu’est-ce	qu’il	fait	là,	Mel	?	Il	est	venu	pour	toi	?
—	Apparemment,	oui.
—	 Est-ce	 que	 Chuck	 le	 sait	 ?	 Il	 ne	m’a	 rien	 dit	 hier	 soir.	 Tu	 parles	 d’une

surprise…	Même	si	je	me	doutais	que	ça	arriverait.
—	Aucune	idée.	Je	n’ai	pas	parlé	à	Chuck	depuis	que	je	suis	ici.	Et	comment



ça,	tu	t’en	doutais	?
—	Comme	si	tu	ne	le	savais	pas.
Je	hausse	un	sourcil,	curieuse.
—	Explique-toi.
—	 J’ai	 beau	 ne	 pas	 passer	 mon	 temps	 à	 complimenter	 Ayden,	 il	 faut	 lui

reconnaître	une	chose.	Il	ne	lâche	rien	te	concernant.
—	Est-ce	que	Chuck	t’a	expliqué	pour	le	clip	?
—	Oui,	on	en	a	parlé.	Ayden	a	accepté	de	reprendre	sa	promo	et	de	l’étendre	à

plusieurs	pays,	dont	 l’Angleterre.	Si	 je	comprends	bien,	vous	ne	vous	êtes	pas
étendus	sur	le	sujet,	vous,	se	moque	Erin.
Je	pince	les	lèvres,	mes	joues	deviennent	écarlates,	et	j’essaie	de	masquer	ma

gêne	en	fixant	mes	pieds.
—	Pas	vraiment,	je	souffle	entre	mes	dents.
Parfois,	dans	la	vie,	il	y	a	des	priorités.	Et	profiter	du	corps	d’Ayden	est	tout

en	haut	de	ma	liste.	J’aurai	bien	assez	de	temps	pour	réfléchir	à	ce	qui	se	passera
demain.	S’il	 a	 repris	 la	 promotion	de	 son	 album	et	 qu’il	 ne	 se	 limite	 plus	 aux
États-Unis,	ça	veut	dire	que	bientôt	je	n’aurai	plus	autant	accès	à	lui	que	j’en	ai
envie.	Je	ne	veux	pas	y	penser.	Pour	l’instant,	tout	ce	qui	compte,	c’est	l’oxygène
que	m’offre	sa	présence	à	Londres.
—	Quand	est-ce	que	Chuck	arrive,	déjà	?
—	Lundi	prochain.	J’ai	hâte	de	le	voir.
—	 Est-ce	 que	 lui	 et	 toi…	 enfin…	 est-ce	 que	 vous	 allez	 vous	 remettre

ensemble	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Je	crois	qu’il	est	avec	quelqu’un.	Et	puis…	je	ne	sais	pas,

Mel.	On	se	connaît	depuis	longtemps,	on	a	déjà	essayé.	Je	ne	pense	pas	que	ce
soit	une	bonne	idée.
—	Moi,	j’ai	vu	comment	tu	le	regardes	parfois.
—	Chuck	est…	Il	est	très	attirant	mais	il	n’exprime	pas	ce	qu’il	ressent.	À	la

longue,	c’est	lassant.	Il	ne	mérite	pas	son	surnom	pour	rien.
—	Tu	es	au	courant	pour	le	Grand	Iceberg	?
Je	n’en	reviens	pas.
—	Évidemment	 que	 je	 le	 sais.	 Tout	 le	monde	 le	 sait,	même	 lui.	Ça	 l’a	 fait

beaucoup	rire,	la	première	fois.
—	J’imagine	mal	Chuck	rire	de	ce	genre	de	choses.



—	Il	est	beaucoup	plus	drôle	qu’il	n’en	a	l’air,	tu	sais.	C’est	le	métier	qui	veut
ça.
—	 J’imagine.	 Mais	 ça	 ne	 me	 dit	 pas	 si	 oui	 ou	 non	 tu	 as	 l’intention	 de	 te

remettre	avec	lui.	La	glace	et	le	feu,	ça	peut	faire	bon	ménage.
—	 Le	 feu	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas…	Oh,	 regarde,	 on	 t’attend,	 on	 dirait.	 Pourquoi

Gavin	fait	cette	tête	?
Je	 me	 racle	 la	 gorge	 en	 apercevant	 l’intéressé,	 posté	 devant	 les	 portes	 de

l’agence.
—	Il	était	là	hier	soir.	Il	m’a	raccompagnée	chez	moi.	On	est	tombé	sur	Ayden.

Tous	les	deux.
Erin	rigole	sans	retenue.
—	Ayden	a	dû	adorer…
—	Oui,	on	peut	dire	ça,	je	marmonne.
—	C’est	étonnant	que	Gavin	soit	toujours	en	vie.
—	Il	n’y	a	rien	de	drôle	!
—	Si,	ça	 l’est	vraiment,	au	contraire.	Un	peu	de	concurrence	ne	 fera	pas	de

mal	à	Ayden.	Ça	lui	évitera	peut-être	de	se	comporter	de	manière	aussi	égoïste.
En	tout	cas,	Gavin	n’a	pas	l’air	dans	son	assiette,	chuchote-t-elle	alors	que	nous
approchons	de	l’entrée.
—	 Salut,	 Gavin,	 je	 claironne	 pour	 masquer	 les	 propos	 de	 ma	 patronne	 qui

poursuit	son	chemin.	Ça	va	?
Il	a	vraiment	l’air	soucieux.	Est-ce	qu’il	s’est	inquiété	pour	moi	?
—	Oui,	oui,	je	vais	bien.	C’est	surtout	à	toi	qu’il	faut	demander	ça.
Avec	un	savoir-vivre	 tout	anglais,	 il	me	 tient	 la	porte	d’un	air	empressé.	On

dirait	que	je	viens	de	passer	la	nuit	entre	les	mains	de	Freddy	Krueger.
—	Je	vais	 bien.	 Je	 suis	désolée	pour	hier	 soir.	Ayden	est…	comment	dire	 ?

quelqu’un	de	plutôt	nerveux.
—	J’ai	cru	comprendre.	Je	ne	veux	pas	me	mêler	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas,

mais	comment	tu	peux	le	laisser	s’énerver	contre	toi	comme	ça	?
Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 envie	 d’avoir	 cette	 conversation	 maintenant,	 encore

moins	avec	Gavin.	Je	me	sens	coupable	de	l’attitude	d’Ayden	à	son	égard,	et	je
ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	justifier	:
—	Je	suis	vraiment	désolée,	Gavin.	Je	ne	savais	pas	qu’il	serait	 là.	On	avait

beaucoup	de	choses	à	régler,	et	il	ne	s’attendait	pas	à	te	voir.



—	J’avais	bien	compris,	ironise	Gavin.	Moi	non	plus,	je	ne	m’y	attendais	pas,
mais	ça	ne	me	dit	pas	si	tu	vas	bien.
—	 Oui,	 ça	 va.	 Nous	 avons	 résolu	 une	 bonne	 partie	 de	 nos	 problèmes.	 Du

moins,	 pour	 le	 moment,	 je	 précise	 en	 empruntant	 l’ascenseur,	 Gavin	 sur	 mes
talons.
—	Ça	veut	dire	que	lui	et	toi,	vous	êtes	de	nouveau	ensemble	?
—	Oui.	Enfin,	je	crois.
—	Fais	attention	à	toi,	d’accord	?	Et	n’oublie	pas	que	je	suis	là,	si	tu	as	besoin.
—	Merci,	Gavin.	Mais	ça	va	aller.
Quand	il	m’abandonne	à	la	porte	de	mon	bureau,	j’ai	l’impression	qu’il	n’est

pas	 aussi	 optimiste	 que	 moi.	 Avant	 de	 me	 mettre	 au	 travail,	 je	 sors	 mon
téléphone	de	mon	sac.	J’ai	reçu	un	texto	d’Ayden.

>	Tu	me	manques.

Les	 coins	 de	 ma	 bouche	 se	 relèvent	 de	 manière	 incontrôlable.	 Je	 pianote
rapidement	une	réponse	:

>	Je	ne	suis	partie	que	depuis	trente	minutes.

Mais	tu	me	manques	aussi.

>	Tu	n’aurais	pas	dû	partir	du	tout.

>	J’ai	du	travail,	Ayden.	Tu	m’empêches

de	me	concentrer.

>	Et	encore,	tu	n’as	rien	vu.

Comment	en	sommes-nous	arrivés	à	cet	état	de	grâce	?	Il	 reste	beaucoup	de
choses	 à	 régler,	 beaucoup	 de	 questions	 sans	 réponses,	 mais	 ni	 lui	 ni	 moi	 ne
semblons	prêts	à	y	réfléchir	pour	le	moment.	Je	passe	la	journée	sur	un	nuage,	à
essuyer	 les	moqueries	 d’Erin	 sur	mon	 air	 extatique.	 Ça	 fait	 tellement	 de	 bien
d’être	 heureuse,	 juste	 heureuse,	 avec	 Ayden.	 Peut-être	 que	 ce	 n’est	 qu’une
accalmie	 dans	 la	 tempête,	 mais	 je	 prendrai	 tout	 le	 temps	 qu’il	 voudra	 bien
m’accorder.
Après	un	point	de	plus	de	deux	heures	avec	le	groupe	de	filles	dont	Erin	m’a

chargée	 de	 m’occuper,	 nous	 sortons	 enfin	 du	 bâtiment	 de	 Live,	 où	 Gavin	 et
Sophia	nous	attendent.	Pour	le	moment,	elles	ne	sont	vraiment	pas	si	détestables



que	Melody	les	a	décrites,	et	notre	collaboration	se	passe	plutôt	bien.
Alors	 que	 nous	 prenons	 la	 direction	 du	 pub,	 où	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de

m’éterniser,	un	SUV	noir	garé	 sur	 le	 trottoir	 attire	mon	attention.	Les	cheveux
blonds	de	Melody	masquent	la	personne	appuyée	contre	le	véhicule,	mais	il	me
suffit	d’écouter	mon	corps	qui	frissonne	pour	en	deviner	l’identité.	Je	me	décale
légèrement	pour	apercevoir	Ayden,	qui	me	fixe	un	instant	avant	de	reporter	son
attention	sur	la	blonde.	Une	seconde	plus	tard,	elle	pose	une	main	sur	son	bras
avant	 de	 tourner	 les	 talons.	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 encore	 que	 ce	 truc	 ?	 Sans
réfléchir,	je	m’arrête.
—	Partez	sans	moi.	On	se	voit	demain.



Trente-trois

Open	Heart



Mel

Qu’est-ce	que	Melody	peut	bien	lui	vouloir	?	Évidemment,	il	faut	que	ce	soit
la	 seule	personne	qui	me	déteste	 ici	 qui	 s’approche	de	 lui	 dès	 le	premier	 jour.
J’essaie	de	garder	mon	calme	:	après	tout	le	mal	qu’il	s’est	donné	pour	qu’on	soit
ensemble,	je	ne	veux	pas	me	laisser	guider	par	une	jalousie	déplacée.	Peut-être
qu’ils	 se	 connaissent,	 ou	 peut-être	 pas.	 Même	 si	 la	 vision	 de	 la	 main	 de	 ma
collègue	 sur	 son	bras	provoque	une	 surchauffe	 immédiate	de	mes	neurones,	 je
m’approche	en	souriant,	rassurée	par	son	regard	intense.
—	Salut.	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
Ayden	m’attire	à	lui	en	attrapant	mon	bras	et	passe	ses	mains	dans	les	poches

arrière	 de	 mon	 jean.	 Je	 me	 cale	 contre	 lui	 et	 pose	 mes	 mains	 sur	 son	 torse,
l’esprit	toujours	un	peu	embrouillé	par	le	visage	de	Melody.
—	Tu	n’es	pas	contente	de	me	voir	?
—	 Bien	 sûr	 que	 si.	 Je	 pensais	 juste	 te	 rejoindre	 à	 l’appart.	 Qu’est-ce	 que

Melody	te	voulait	?
—	Cette	fille-là	?
Je	scrute	le	visage	d’Ayden	avec	attention	mais	je	n’y	décèle	rien	qui	pourrait

me	faire	douter	de	sa	sincérité.	Il	a	beaucoup	de	défauts,	mais	le	mensonge	n’en
fait	pas	partie.
—	Oui.	C’est	une	de	mes	collègues.
—	 J’en	 sais	 rien.	 Je	 venais	 d’arriver	 quand	 elle	 est	 sortie	 de	 l’agence.

Apparemment,	 elle	m’a	 reconnu.	Elle	dit	 qu’elle	 a	bossé	 sur	ma	promo,	 avant
que…	bref.	Elle	aime	bien	ce	que	je	fais.
Un	 mauvais	 pressentiment	 me	 fait	 frissonner.	 Melody	 est	 très	 loin	 de	 me

porter	dans	son	cœur,	et	l’idée	qu’elle	puisse	m’atteindre	à	travers	Ayden	ne	me
plaît	pas	du	tout.
—	Est-ce	qu’elle	a	parlé	de	moi	?
—	Est-ce	qu’elle	a	une	raison	de	parler	de	toi	?
—	Elle	me	déteste.
—	Fallait	le	dire	plus	tôt.	Tu	veux	que	je	la	fasse	virer	?
La	détermination	que	 je	 lis	 sur	 son	visage	 réussit	 presque	 à	me	 rendre	mon

sourire.	Il	resserre	son	étreinte	autour	de	ma	taille,	et	je	pouffe	contre	son	torse.



—	 Je	 crois	 que	 ça	 ira	 pour	 le	 moment.	 Inutile	 de	 ternir	 ta	 réputation	 plus
qu’elle	ne	l’est	déjà.	Mais	je	me	méfie	d’elle.
—	On	s’en	 fout,	Mel.	Elle	ne	peut	pas	nous	atteindre.	Au	 fait,	où	 tu	partais

comme	ça	?	Des	projets	avec	Gavin	?
Un	éclair	de	jalousie	traverse	ses	yeux	bleus.
—	On	 va	 au	 pub	 chaque	 soir	 entre	 collègues.	 Je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de

rester,	je	voulais	juste	être	polie.
—	Ouais.	J’espère	qu’il	n’a	pas	l’intention	d’être	trop	poli	avec	toi.
—	Ayden…
—	Quoi	?	Tu	me	manquais,	c’est	tout.	Ce	mec	ne	m’inspire	pas	confiance.
—	Comme	tous	ceux	qui	croisent	ma	route.
—	N’importe	quoi,	marmonne-t-il	en	détournant	le	regard.
J’aime	le	provoquer.	Je	ne	le	fais	pas	souvent,	mais	pour	une	fois,	l’occasion

est	trop	belle.
—	Ah	bon	?	Donne-moi	un	seul	nom,	Ayden.	Un	seul.
Sa	tête	est	hilarante.	L’air	renfrogné,	il	évite	mon	regard,	comme	si	le	fait	de

ne	plus	me	voir	allait	aussi	effacer	la	véracité	de	mes	propos.
—	Dan.	J’aime	bien	Dan,	grommelle-t-il	avant	de	se	retourner.
Surprise,	 je	 l’observe	 grimper	 à	 l’intérieur	 du	 SUV	 noir	 sur	 lequel	 il	 était

appuyé	quelques	secondes	plus	tôt	et	me	faire	signe	de	monter.	Après	quelques
secondes	de	flottement,	je	m’installe	à	l’avant,	à	ses	côtés.
—	Depuis	quand	?
—	Il	est	moins	con	que	les	autres.	J’étais…	Je	suis	allé	le	voir	avant	de	venir

chez	toi.	Je	lui	ai	parlé.
—	Tu	as	quoi	?
Mal	 à	 l’aise,	 Ayden	 baisse	 les	 yeux	 sur	 ses	 genoux.	 Je	 n’ai	 tellement	 pas

l’habitude	de	le	voir	aussi	vulnérable.	Même	si,	depuis	hier	soir,	j’ai	l’impression
qu’une	grande	partie	de	ses	barrières	sont	tombées.
—	Je	ne	 savais	pas	quoi	 faire.	 J’allais	mal.	 Je	 savais	que	ce	petit	 con	 tenait

trop	à	 toi	pour	ne	pas	m’écouter,	alors	 je	 lui	ai	demandé…	des	conseils,	ou	un
truc	du	genre.
—	Hein	?
Un	imperceptible	sourire	s’étend	sur	mes	lèvres.	Je	n’en	reviens	pas	qu’Ayden



ait	pu	se	confier	à	quelqu’un,	encore	moins	à	Dan.
—	Me	force	pas	à	le	répéter.	C’est	déjà	assez	bizarre	comme	ça.	Je	ne	m’en

suis	pas	encore	remis.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	en	observant	la	mâchoire	d’Ayden	se	serrer.	Je	n’ose

même	pas	imaginer	ce	que	sa	discussion	avec	mon	ami	a	dû	coûter	à	sa	fierté.	Ce
qui	est	sûr,	c’est	qu’on	peut	compter	sur	sa	 loyauté	 :	 jamais	Dan	n’a	abordé	le
sujet	les	rares	fois	où	on	s’est	parlé	de	vive	voix	depuis	que	j’ai	quitté	New	York.
Je	peine	à	les	imaginer	discuter	tous	les	deux.	Ils	sont	tellement	différents.	Mais
il	 faut	croire	que	 tout	peut	arriver,	et	 je	suis	heureuse	qu’Ayden	ait	choisi	Dan
plutôt	que	Zack	pour	essayer	d’y	voir	plus	clair.
—	Dan	est	quelqu’un	de	bien.	Cassie	est	entre	de	bonnes	mains.
—	Pas	comme	moi,	c’est	ça	?
Merde.	 J’ai	 encore	 dit	 ce	 qu’il	 ne	 fallait	 pas…	 Ayden	 garde	 les	 yeux

obstinément	 fixés	 sur	 le	 pare-brise,	 les	 jointures	 de	 ses	 doigts	 blanchissent
légèrement.
—	C’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire.	Toi	aussi,	tu	étais	là	pour	moi.	Jusqu’à…
L’allusion	 évidente	 à	 son	 départ	 de	New	York	 remue	 des	 blessures	 à	 peine

cicatrisées.	 Je	n’aime	pas	 le	 tour	qu’est	 en	 train	de	prendre	cette	conversation,
mais	il	est	trop	tard	pour	revenir	en	arrière.
—	Ne	me	mens	pas,	Mel.	Je	ne	le	supporte	pas.
—	Je	ne	 te	mens	pas.	 Je	 veux	dire…	Entre	nous,	 rien	n’a	 jamais	 été	 facile.

C’était	même	très	douloureux,	bien	plus	que	toutes	les	choses	que	j’ai	pu	vivre.
Pire	 que	 le	 départ	 de	mon	 père.	Mais	 j’ai	 appris	 tellement	 de	 choses	 sur	moi
depuis	que	je	t’ai	rencontré.	Je	suis	devenue	plus	forte,	plus	sûre	de	moi.	Ce	que
tu	m’as	donné…	Ce	que	tu	me	donnes	aujourd’hui	vaut	largement	la	peine.
Je	 pense	 réellement	 ce	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 dire.	 Faire	 tomber	 une	 à	 une

toutes	ses	défenses	pour	moi	est	le	plus	beau	cadeau	qu’il	m’ait	fait.
—	Tu	délires	totalement.	La	seule	chose	que	j’ai	réussi,	c’est	à	te	faire	du	mal.

Je	n’ai	pas	arrêté	de	te	pousser	dans	tes	retranchements,	de	te	blesser.	Je	ne	sais
même	pas	comment	tu	arrives	à	supporter	un	mec	aussi	égoïste	que	moi.
Il	en	est	toujours	là…
—	Parce	que	je	t’aime.
Je	 ne	 peux	 rien	 dire	 de	 plus.	 Est-ce	 que	 l’amour	 doit	 forcément	 avoir	 une

logique	 ?	 Est-ce	 que	 je	 suis	 capable	 d’expliquer	 pourquoi	 j’aime	Ayden	 ?	 Ce
serait	 comme	 essayer	 d’expliquer	 pourquoi	 la	 musique	 provoque	 autant



d’émotions	chez	les	êtres	humains.
—	Tu	n’as	aucune	raison	de	m’aimer.
Ayden	ne	me	regarde	toujours	pas,	mais	sa	mâchoire	s’est	crispée.
—	J’en	ai	plein,	au	contraire.	Regarde-moi.
Je	 pose	 une	 main	 sur	 sa	 cuisse	 et	 me	 rapproche	 de	 lui.	 Après	 quelques

secondes	d’hésitation,	il	se	tourne	enfin	vers	moi.	La	douleur	que	je	lis	dans	ses
yeux	me	scie	en	deux.	Il	faut	qu’elle	disparaisse.
—	Tu	ne	peux	pas	faire	ça.	Pas	maintenant.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	douter	de

nous.
—	Je	ne	doute	pas	de	toi.
—	Arrête.	 Si	 tu	 termines	 cette	 phrase,	 je	 sors	 de	 cette	 voiture.	 Si	 on	 passe

notre	temps	à	penser	au	passé,	on	n’y	arrivera	jamais.
Ayden	se	mord	les	lèvres.
—	Je	suis	désolé.	Je	ne	voulais	pas	te	faire	de	mal.	C’est	la	dernière	chose	que

je	voulais.
—	Je	sais.
Il	prend	une	grande	inspiration.	Ses	mains	se	posent	de	part	et	d’autre	de	mon

visage,	 et	 il	 m’attire	 à	 lui	 doucement.	 Quelques	 centimètres	 à	 peine	 nous
séparent	quand	sa	voix	rauque	résonne	doucement	dans	le	silence	de	l’habitacle.
—	Tu	es	toute	ma	vie.	Tu	l’as	été	dès	la	première	seconde.
Ma	 respiration	 s’accélère,	 et	 je	 ferme	doucement	 les	 paupières	 pour	 chasser

les	larmes	qui	ruissellent	sur	mes	joues.	Du	bout	des	doigts,	Ayden	les	assèche
avec	 une	 douceur	 infinie.	 Quand	 ses	 lèvres	 ne	 sont	 plus	 qu’à	 quelques
centimètres	des	miennes,	j’oublie	l’enfer	de	ces	dernières	semaines.
—	Et	tu	le	seras	jusqu’à	la	dernière.
Au	 moment	 où	 il	 s’empare	 de	 ma	 bouche,	 une	 pluie	 diluvienne	 s’abat	 sur

nous,	 nous	 protégeant	 définitivement	 du	 monde	 extérieur.	 D’abord	 très	 doux,
notre	baiser	s’intensifie	au	point	que	j’ai	la	sensation	de	manquer	d’oxygène.	Les
gouttes	d’eau	qui	s’écrasent	sur	le	pare-brise	rythment	notre	étreinte	féroce.	Une
main	sur	 la	 taille	d’Ayden,	 je	glisse	 l’autre	dans	ses	cheveux,	alors	qu’il	s’arc-
boute	contre	moi.	Quelques	instants	plus	tard,	il	s’écarte	légèrement	pour	poser
sa	tête	dans	mon	cou,	et	un	petit	rire	s’échappe	de	sa	gorge.
—	J’avais	un	autre	genre	de	projets	pour	ce	soir.
—	C’est-à-dire	?



Jouant	 paresseusement	 avec	 une	mèche	de	mes	 cheveux,	 il	 semble	 décidé	 à
garder	ses	projets	pour	lui.
—	Tu	verras	bien.
Il	 se	 redresse	 avec	 souplesse	 en	 essayant	 maladroitement	 d’attacher	 sa

ceinture.
—	Putain	de	conduite	à	gauche,	râle-t-il.
—	Je	ne	savais	même	pas	que	 tu	savais	conduire	autre	chose	que	des	deux-

roues.
Je	frissonne	en	me	remémorant	notre	soirée	sur	 la	plage	et	ce	 trajet	en	moto

dont	je	ne	suis	toujours	pas	remise.	Tout	était	tellement	différent	à	cette	époque.
—	Je	sais	faire	plein	d’autres	trucs…
—	Inutile	d’être	 aussi	prétentieux.	Tu	pourrais	 au	moins	 attendre	d’être	une

vraie	star	pour	ça.
Ayden	encaisse	le	coup,	puis	éclate	de	rire.
—	Tu	pourrais	au	moins	 reconnaître	que	 louer	une	voiture	était	une	 idée	de

génie.
—	Mouais.	Peut-être.
—	Tu	peux	aussi	rentrer	à	pied,	si	tu	préfères.
Je	m’apprête	à	appuyer	sur	 la	poignée	de	 la	portière,	mais	Ayden	me	retient

vivement.
—	N’y	pense	même	pas.
Son	regard	lourd	provoque	une	décharge	bien	connue	au	creux	de	mon	ventre.

Pour	 faire	 diversion,	 je	 boucle	ma	 ceinture	 de	 sécurité.	 J’espère	 qu’il	 n’a	 pas
remarqué,	une	fois	de	plus,	l’effet	qu’il	a	sur	moi.
—	Tu	as	froid	?
Évidemment.
—	Un	peu.
Il	démarre	en	douceur	le	véhicule,	augmente	le	chauffage	et	s’élance	dans	les

rues	de	Londres.
—	S’il	te	plaît.	Dis-moi	où	est-ce	qu’on	va.
—	J’ai	un	truc	à	faire.	J’ai	pensé	que	ça	pourrait	te	plaire.



Trente-quatre

Abbey	Road



Mel

C’est	étrange	de	voir	Ayden	derrière	un	volant.	Concentré	sur	 la	 route,	 il	ne
remarque	pas	que	je	l’observe	discrètement.	En	cet	instant,	je	donnerai	tout	pour
que	le	temps	s’arrête.
Parce	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 vivre	 sans	 lui.	 Sans	 le	 froncement	 de	 ses	 sourcils

quand	il	cache	un	truc,	sans	les	émotions	qu’il	me	fait	ressentir	sur	scène.
Quand	 nous	 quittons	 la	 petite	 rue	 qui	 mène	 sur	 Grove	 End	 Road,	 Ayden

allume	la	radio	et	monte	le	son	à	fond	lorsqu’un	morceau	de	Linkin	Park	résonne
dans	 l’habitacle.	 Il	 s’enfonce	dans	 son	 siège,	 sa	main	 frôle	 volontairement	ma
cuisse,	brûlant	au	passage	une	grande	partie	de	ma	lucidité.
Son	 regard	 se	 pose	 un	 instant	 sur	 moi,	 et	 je	 me	 demande	 ce	 qui	 se	 passe

encore	derrière	ces	yeux	magnifiques.	La	route	sur	laquelle	on	se	trouve	ne	me
donne	pas	beaucoup	d’indices	 sur	 notre	destination	 :	 on	 est	 en	plein	 centre	de
Londres,	tout	est	imaginable.	Alors	je	me	laisse	porter.
Dans	mon	sac	en	cuir,	posé	sur	mes	genoux,	mon	portable	se	met	à	vibrer.	Je

fouille	 fébrilement	mon	 bazar	 à	 l’intérieur	 pour	 réussir	 à	 décrocher	 avant	 que
l’appel	 ne	 se	 termine.	En	 décrochant	 d’une	main,	 je	 baisse	 le	 son	 de	 la	 radio,
provoquant	un	soupir	agacé	d’Ayden.
—	Allô	?
—	Mel,	c’est	Chris.	Comment	tu	vas,	ma	petite	guimauve	?
—	Chris	!	Tu	m’as	tellement	manqué	!	Tout	va	bien	?
Je	n’ai	que	très	rarement	mon	oncle	au	téléphone,	aussi	son	appel	m’inquiète

un	peu.
—	Ça	va.	Même	si	je	ne	dors	plus	parce	que	ma	future	femme	passe	ses	nuits

à	me	parler	de	notre	mariage.	Si	 tu	veux	un	conseil,	ne	 te	marie	 jamais,	 lâche
Chris.	Aïe	!	Pourquoi	tu	me	pinces	?
De	 l’autre	 côté	 du	monde,	 le	 rire	 de	 Tara	 emplit	 mes	 oreilles.	 Ces	 deux-là

n’ont	pas	perdu	l’habitude	de	se	chamailler	comme	des	gosses.
—	Je	n’en	avais	pas	l’intention	pour	l’instant.
—	Et	toi,	comment	vas-tu	?	Tout	va	comme	tu	veux	à	Londres	?
Mal	à	l’aise,	je	jette	un	coup	d’œil	à	Ayden.	Il	a	toujours	l’air	ailleurs,	mais	à

la	manière	dont	ses	jointures	blanchissent	sur	le	volant,	je	sais	qu’il	ne	perd	pas
une	miette	de	ma	conversation.	Et	vu	la	façon	dont	s’est	terminée	mon	aventure



new-yorkaise,	je	ne	peux	pas	raconter	à	Chris	tout	ce	qui	s’est	passé	depuis	que
j’ai	quitté	les	États-Unis.	Il	ne	comprendrait	pas	pourquoi	j’accepte	à	nouveau	la
présence	d’Ayden	à	mes	côtés.	D’ailleurs,	ma	mère	non	plus.	Mais	 je	ne	veux
pas	y	penser	pour	l’instant,	alors	j’essaie	de	rester	vague.
—	Oui.	C’est	une	belle	ville.	Mon	travail	est	sympa.
—	 Je	 suis	 content	 pour	 toi.	 J’espère	 que	 tu	 vas	mieux,	maintenant.	 J’aurais

préféré	 que	 tu	 ne	 quittes	 pas	 New	 York,	 mais	 je	 n’aime	 pas	 te	 voir	 souffrir,
poursuit	Chris.
Mes	 joues	me	brûlent.	 Intérieurement,	 je	prie	pour	que	 sa	voix	ne	porte	pas

jusqu’à	Ayden.
—	Oui,	ça	va	bien	maintenant.	Je	t’assure.
Près	de	me	recroqueviller	sur	moi-même,	j’élude	ses	questions	du	mieux	que

je	peux.	J’entends	Tara	chuchoter,	mais	je	ne	comprends	pas	ce	qu’elle	dit.
—	Bref,	je	ne	t’appelais	pas	pour	ça.	Je	suis	avec	Tara,	on	avait	quelque	chose

à	te	demander.
Au	ton	solennel	de	mon	oncle,	je	sais	que	ça	a	un	rapport	avec	le	mariage.
—	Ah	bon	?	Quoi	?
—	Tara	voudrait	que	tu	sois	son	témoin.
—	Moi	?	Mais	pourquoi	?
La	voix	de	Tara	résonne	soudain	à	mes	oreilles.
—	Mel.	La	seule	chose	que	je	veux	entendre,	c’est	oui.	D’accord	?	C’est	déjà

assez	compliqué	comme	ça,	je	t’interdis	de	refuser,	rigole-t-elle.
Gagnée	 par	 son	 excitation,	 je	 souris	 à	 m’en	 décrocher	 la	 mâchoire.	 Elle	 et

Chris	sont	en	 train	de	se	démener	pour	que	ce	mariage	soit	 le	plus	magnifique
possible,	et	je	ne	vais	certainement	pas	leur	mettre	des	bâtons	dans	les	roues.	Je
n’ai	jamais	été	témoin	d’un	mariage,	et	je	ne	sais	pas	pourquoi	Tara	m’a	choisie
moi,	plutôt	que	quelqu’un	de	sa	famille,	mais	je	suis	touchée	à	un	point	qu’elle
n’imagine	pas.	D’une	voix	déterminée,	je	mets	rapidement	fin	au	suspense	:
—	Bien	sûr	que	j’accepte	!
Un	 cri	 de	 victoire	 aigu	me	perce	 les	 tympans.	 J’écarte	 le	 téléphone	de	mon

oreille,	sous	le	regard	blasé	d’Ayden	qui	vient	tout	juste	de	se	garer.	Tara,	toute
excitée,	se	lance	dans	une	tirade	interminable,	dont	je	ne	capte	que	les	derniers
mots.	Je	ne	l’ai	jamais	vue	comme	ça.
—	 Je	 savais	 que	 tu	 ne	 refuserais	 pas.	 Je	 compte	 sur	 toi	 pour	 le	 discours,



d’accord	?	On	a	choisi	un	endroit	incroyable.	Tu	vas	adorer.	J’ai	tellement	hâte
que	tu	sois	là	!
Incapable	de	me	retenir,	j’éclate	de	rire	en	essayant	de	ne	pas	faire	attention	à

Ayden,	qui	arrête	la	voiture	et	montre	des	signes	d’impatience	à	côté	de	moi.
—	Moi	aussi,	j’ai	hâte.	Vous	me	manquez	beaucoup.
Malgré	moi,	j’ai	prononcé	cette	phrase	avec	une	certaine	gravité.	J’ai	une	telle

nostalgie	de	New	York…	Mais	je	ne	peux	pas	le	dire	devant	Ayden	;	il	sauterait
sur	l’occasion	pour	me	demander	de	rentrer.
—	Ça	va	être	une	journée	superbe,	mais	tu	n’imagines	pas	tout	le	boulot	que

c’est.	J’aurais	aimé	que	tu	sois	là	pour	me	donner	ton	avis.	Ton	oncle	et	moi,	on
devient	fous.
Le	visage	angoissé	de	Chris,	noyé	sous	une	montagne	de	magazines	de	robes

de	mariées,	 traverse	mon	 esprit,	 et	 j’étouffe	 de	 nouveau	 un	 gloussement	 alors
que	Tara	poursuit	avec	sollicitude	:
—	Et	toi,	ça	va	?
Je	me	racle	 la	gorge	à	nouveau	en	jetant	un	coup	d’œil	à	Ayden.	Je	ne	peux

vraiment	 pas	 raconter	maintenant	 à	Tara	 l’enfer	 que	 j’ai	 traversé	 ces	 dernières
semaines.
—	Oui.	Ça	va.
—	Tu	en	es	sûre	?
—	Oui.	Vraiment.	Est-ce	que	je	peux	te	rappeler	plus	tard	?
—	Bien	sûr.	Mais	commence	à	chercher	une	robe,	d’accord	?	Et	envoie-moi

des	photos.
—	Je	vais	essayer.	Prenez	soin	de	vous.
Quand	je	raccroche	enfin,	l’humeur	sombre	qui	se	lit	sur	le	visage	d’Ayden	me

surprend.	Décidément,	il	n’a	toujours	aucune	patience.
—	Ne	râle	pas,	je	le	préviens	avec	un	sourire.
—	C’était	qui	?
—	Chris	et	Tara.	Elle	m’a	demandé	d’être	son	témoin.
Ayden	lève	un	sourcil	:
—	Ils	se	marient	toujours	?
—	Pourquoi	ça	aurait	changé	?
—	J’en	sais	rien.



Son	visage	se	ferme.	Ce	rappel	du	passé	ne	semble	pas	lui	plaire.	J’essaie	de
l’adoucir	 en	 prenant	 sa	 main	 dans	 la	 mienne.	 Il	 détourne	 le	 regard	 quelques
secondes	avant	de	me	fixer	avec	nervosité.
—	Tu	crois	à	ces	conneries	?
—	Lesquelles	?
—	Le	mariage.
—	Bien	sûr.	C’est	une	belle	preuve	d’amour.	Quand	il	est	sincère.	Pas	toi	?
—	C’est	rien	de	plus	qu’une	comédie.
Je	me	doute	depuis	longtemps	de	l’opinion	d’Ayden	au	sujet	du	mariage,	mais

malgré	moi,	mon	ventre	se	serre.
—	Pas	pour	tout	le	monde.	Chris	et	Tara	s’aiment	vraiment.
—	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 prouver	 au	 monde	 que	 je	 t’aime	 en	 t’offrant	 une

putain	de	bague.	Je	le	sais,	ça	me	suffit.
—	Tu	as	une	mauvaise	opinion	du	mariage	à	cause	de	tes	parents.
—	Rien	à	voir.	Je	trouve	ça	hypocrite	et	inutile,	c’est	tout.
—	Tout	le	monde	ne	pense	pas	comme	toi.
—	Tout	le	monde	devrait.	Ça	éviterait	beaucoup	de	drames.
Ayden	sort	de	la	voiture	et	ferme	brusquement	la	portière.	Je	l’imite,	un	peu

perplexe.	 Encore	 une	 fois,	 son	 comportement	 a	 changé	 pour	 une	 raison	 que
j’ignore.	Je	n’ai	 jamais	vraiment	pensé	au	mariage,	pas	 réellement,	mais	 je	me
suis	toujours	imaginé	porter	un	jour	une	jolie	robe	blanche.	Apparemment,	il	faut
que	je	tire	un	trait	dessus.	Je	sais	que	c’est	n’importe	quoi	de	penser	à	ça	alors
qu’on	vient	tout	juste	de	se	retrouver,	mais	je	me	sens	un	peu	vide,	tout	à	coup.
—	Bon,	tu	viens	?
Sortant	 de	mes	 pensées,	 je	 jette	 un	œil	 aux	 alentours	 et	 rattrape	 rapidement

Ayden.	Absorbée	par	ma	conversation	avec	Tara,	je	n’ai	même	pas	remarqué	que
nous	nous	trouvons	tout	près	d’un	lieu	mythique	de	Londres.	Un	passage	clouté
mondialement	connu	plus	tard,	Ayden	me	prend	la	main	pour	m’entraîner	devant
le	 bâtiment	 blanc	 qui	 abrite	 les	 studios	 d’Abbey	 Road.	 En	 une	 fraction	 de
seconde,	j’ai	oublié	les	mauvaises	ondes	qui	me	traversaient.
—	Qu’est-ce	qu’on	fait	là	?
—	Je	dois	voir	quelqu’un.
Mon	 cœur	 fait	 des	 bonds	 d’excitation.	 Ces	 studios	 ne	 sont	 ouverts	 que	 très

rarement	 au	 public,	 pour	 la	 simple	 et	 bonne	 raison	 qu’ils	 sont	 toujours	 en



activité.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 je	 vais	 entrer	 à	 l’intérieur.	 Sans	 pouvoir
m’arrêter	de	sourire,	je	serre	la	main	d’Ayden	un	peu	plus	fort.
—	Pourquoi	tu	fais	cette	tête	?	se	moque-t-il	gentiment.	C’est	juste	un	studio.
Il	relâche	ma	main	pour	extirper	son	téléphone	de	sa	poche	et	passer	un	coup

de	fil.	Sans	se	préoccuper	des	regards	qui	s’attardent	sur	lui,	il	attrape	ma	taille
pour	 me	 serrer	 contre	 lui,	 m’enveloppant	 d’une	 chaleur	 bienvenue	 dans	 la
grisaille	de	cette	fin	de	journée.
—	On	est	là,	dit-il	sobrement	avant	de	raccrocher.
Quelques	minutes	plus	tard,	un	homme	entre	deux	âges,	un	piercing	à	la	lèvre,

nous	 ouvre	 le	 portail	 du	 mythique	 bâtiment	 blanc	 dont	 les	 ouvertures	 sont
encadrées	 de	 gris.	 Quelques	 curieux	 nous	 observent	 avec	 envie	 pénétrer	 à
l’intérieur	de	l’enceinte.
—	Salut,	Ayden,	dit	l’homme	en	lui	tapant	dans	la	main.	Ça	fait	longtemps.
Comment	 ça,	 ça	 fait	 longtemps	?	Comment	 connaît-il	 ce	mec	?	D’où	est-ce

qu’il	sort	?
—	Salut.	Je	te	présente	Mel.
L’homme	pose	les	yeux	sur	moi.	Son	regard	glacial	se	réchauffe	un	peu,	et	une

ombre	passe	dans	celui	d’Ayden.
—	Noah.	Salut.
—	Bonjour.
Ce	type	m’intimide.	Au	premier	abord,	il	est	aussi	froid	qu’un	glaçon,	comme

si	un	mur	invisible	l’entourait.	Avec	lui,	Chuck	l’Iceberg	peut	aller	se	rhabiller.
Nous	le	suivons	sur	le	parvis	gravillonné,	et	un	frisson	d’admiration	me	traverse
quand	 je	 pose	ma	main	 sur	 la	 double	 porte	 en	 bois	 clair	 qui	 sert	 d’entrée	 au
studio	des	Beatles,	en	haut	des	quelques	marches	en	granit.	L’histoire	de	ce	lieu,
les	secrets	qu’il	renferme	m’atteignent	en	pleine	poitrine.
Le	quarantenaire	brun	qui	nous	accompagne	 referme	derrière	nous	 la	 lourde

porte,	et	 l’atmosphère	qui	règne	 ici	pénètre	 immédiatement	chaque	pore	de	ma
peau.	Le	visage	impassible,	il	se	retourne	vers	Ayden.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	à	Londres	?	Je	croyais	ne	pas	te	revoir	un	jour.
—	J’ai	un	deal	à	te	proposer.
Je	ne	comprends	rien	à	cette	conversation.	Apparemment,	Ayden	connaît	cet

homme	depuis	un	certain	temps	et	il	est	déjà	venu	à	Londres.	Une	fois	de	plus,	je
me	rends	compte	que	je	ne	sais	pas	grand-chose	de	sa	vie	avant	New	York.	La
sonnerie	d’un	téléphone	retentit	dans	une	pièce	proche	de	nous.



—	Je	reviens.	Faites-vous	plaisir.	Si	vous	voulez,	le	studio	1	est	vide.
Du	 menton,	 il	 désigne	 une	 double	 porte	 bleue	 surmontée	 d’une	 plaque

sérigraphiée	en	verre	puis	s’éloigne	de	nous.	Le	bruit	de	ses	pas	se	perd	dans	une
épaisse	moquette	grise.	Quand	nous	entrons	dans	le	studio,	j’en	prends	plein	les
yeux.	Il	est	immense.	À	côté,	ceux	de	Live	passeraient	presque	pour	un	placard	à
balais.	Dans	cette	pièce	aux	murs	bleu	lavande	et	aux	lattes	de	bois	clair,	tout	est
dédié	à	la	musique.	J’avais	lu	un	jour	que	même	les	fameuses	chaises	rouges	du
studio	sont	fabriquées	dans	des	matériaux	spécifiques	pour	que	l’acoustique	soit
parfaite.	Intimidée	par	la	force	presque	mystique	qui	se	dégage	de	cet	endroit,	je
ne	réalise	pas	tout	de	suite	que	je	n’ose	pas	parler	à	voix	haute.
—	Tu	te	rends	compte	?	U2	a	enregistré	ici.
La	voix	grave	et	moqueuse	d’Ayden	résonne	presque	trop	fort	à	mes	oreilles	et

rompt	la	magie	de	ce	moment.
—	 Pourquoi	 tu	 chuchotes	 ?	 C’est	 un	 studio,	 Mel,	 pas	 un	 putain	 de	 musée

d’histoire	naturelle.
Même	 si	 son	 sourire	 en	 coin	 m’énerve,	 il	 a	 raison.	 Mais	 plutôt	 que	 de

l’admettre,	je	joue	sur	son	terrain,	sans	pour	autant	hausser	le	ton.
—	Est-ce	qu’un	putain	de	jour,	tu	vas	arrêter	de	dire	putain	?
Impassible,	il	se	rapproche	de	moi	et	murmure,	le	nez	contre	ma	joue	:
—	Un	jour.	Quand	tu	cesseras	d’être	une	putain	de	chieuse.
Son	souffle	se	perd	sur	mon	visage,	provoquant	des	frissons	jusque	dans	mon

cou.	Je	profite	de	ce	moment	d’accalmie	pour	satisfaire	ma	curiosité.
—	Qui	c’est,	Noah	?	Tu	le	connais	depuis	quand	?
—	Pourquoi	je	savais	que	tu	dirais	ça	?
Déterminée	à	obtenir	des	réponses,	je	soutiens	son	regard.	Ayden	soupire	et	se

dirige	vers	le	centre	de	la	pièce,	où	trône	un	piano	à	queue	d’un	noir	de	jais.	Il
s’assied	sur	le	tabouret	avant	d’effleurer	les	touches	du	bout	des	doigts.	Debout
derrière	lui,	j’observe	ses	épaules	s’affaisser.
—	C’était	un	ami	de	mon	père.	Son	guitariste,	en	fait.



Trente-cinq



Ayden

Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’elle	 vienne	 à	 Londres.	 Je	 hais	 cette	 ville.	 Le	 peu	 de
souvenirs	 que	 j’y	 ai	 me	 donnent	 la	 gerbe,	 et	 je	 ne	 voulais	 pas	 y	 remettre	 les
pieds.	 Jamais.	 Quand	 elle	 est	 partie,	 j’ai	 été	 assez	 con	 pour	 croire	 qu’elle
changerait	d’avis.	Mais	bornée	comme	elle	est,	évidemment,	elle	s’est	installée
là-bas.	J’aurais	dû	m’y	attendre,	et	même	si	je	perds	pas	espoir	de	la	convaincre
de	revenir	aux	États-Unis,	je	la	connais	assez	pour	savoir	qu’elle	ne	lâchera	pas
Erin	si	facilement.	Je	ne	comprends	pas	ce	truc	qu’elle	a	avec	l’engagement.	Elle
préfère	être	malheureuse	plutôt	que	de	renoncer.	Je	n’ai	jamais	eu	cette	force.
C’est	à	cause	de	ça	que	je	suis	là,	d’ailleurs.	Je	peux	pas	renoncer	à	elle.	J’ai

beau	 tout	 essayer,	 j’arrive	 pas	 à	 la	 laisser	 vivre	 sa	 vie.	 Alors,	 je	 prends	 des
avions.	 Je	 fais	 de	 la	 musique.	 Je	 me	 rappelle	 de	 choses	 que	 je	 m’étais	 juré
d’oublier.	Parce	qu’elle	en	vaut	la	peine,	et	que	de	toute	façon,	je	trouve	aucun
intérêt	à	rien	quand	elle	est	pas	là.
La	dernière	fois	que	j’ai	vu	Noah,	c’était	pour	l’enterrement	de	mon	géniteur	à

Los	Angeles.	Après	ça,	je	suis	parti	en	vrille,	et	j’ai	pas	spécialement	cherché	à
avoir	de	ses	nouvelles.	Je	ne	savais	pas	qu’il	était	reparti	en	Angleterre,	jusqu’à
ce	que	je	me	rende	compte	que	j’avais	besoin	de	lui.	C’est	le	meilleur	guitariste
de	sa	génération.	Si	je	dois	faire	une	tournée,	je	me	vois	pas	y	arriver	sans	lui.
Dans	 mes	 souvenirs,	 il	 n’était	 pas	 aussi	 froid.	 C’était	 un	 type	 avenant	 qui

faisait	un	tas	de	blagues	pourries.	Il	était	cool	avec	moi.	Il	prenait	même	le	temps
de	me	prendre	sur	ses	genoux.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé,	mais	ça	n’a	pas
l’air	d’être	drôle.
En	 attendant,	 j’entends	 Mel	 se	 rapprocher	 de	 moi	 dans	 mon	 dos.	 Je	 sais

qu’elle	va	arriver	avec	ses	milliards	de	questions,	et	que	je	ne	vais	pas	pouvoir	y
échapper.	Mais	 je	ne	peux	pas	 affronter	 son	 regard.	 Je	n’y	arrive	pas.	C’est	 la
seule	personne	au	monde	devant	qui	je	sois	incapable	de	lever	les	yeux	parfois.
—	Qu’est-ce	qu’il	fait	à	Londres,	le	guitariste	de	ton	père	?
C’est	parti…
—	Ça	fait	un	moment	qu’il	est	là.	Depuis…
Les	mots	s’étranglent	dans	ma	gorge.	J’ai	horreur	de	parler	de	ça.	Je	n’ai	pas

besoin	de	finir	ma	phrase,	Mel	a	compris	bien	avant.	L’une	de	ses	mains	se	pose
sur	ma	nuque,	aussi	doucement	que	possible.
—	Depuis	qu’il	est	parti.	C’est	ça	?



Je	ne	vois	pas	son	visage,	mais	à	la	manière	dont	son	souffle	se	raccourcit,	je
sais	qu’elle	sait.	Une	espèce	de	douleur	se	loge	dans	ma	poitrine	quand	je	capte
la	sienne.	Elle	a	mal.	Elle	a	aussi	mal	que	moi	alors	qu’elle	ne	sait	rien.
—	Ouais.	Depuis	que	ce	connard	s’est	barré.
Mel	 se	 rapproche	 un	 peu	 et	 me	 serre	 doucement	 l’épaule.	 Et	 je	 refuse

d’entendre	 tout	 ce	 qu’elle	 me	 dit	 avec	 ce	 simple	 geste.	 Si	 je	 le	 fais,	 je	 vais
m’écrouler	au	sol.	Je	ne	peux	pas	lui	montrer	ça.	Il	faut	que	je	la	protège,	que	je
la	protège	de	moi	et	de	tous	ces	sales	trucs	dont	je	ne	veux	pas	me	rappeler.
—	Avec	mon	père,	c’est	ici	qu’ils	se	sont	rencontrés.	À	Londres.
Elle	 ne	dit	 toujours	 rien.	 J’ai	 presque	 l’impression	qu’elle	 essaie	 de	ne	plus

bouger.	 Et	 elle	 a	 raison.	 Parce	 que	 si	 elle	 esquisse	 le	 moindre	 geste,	 je	 vais
m’arrêter	de	parler.
—	Ma	mère	rêvait	de	venir	ici.	Dans	cette	ville.	Quand	mon	père	a	commencé

à	se	faire	connaître	un	peu	aux	États-Unis,	on	est	venus.	Son	agent	voulait	qu’il
rencontre	du	monde.
Mel	garde	un	silence	presque	respectueux.
Je	sais	pas	comment	je	vais	pouvoir	lui	raconter	ça,	mais	il	faut	que	je	le	fasse.

Ses	doigts	se	raidissent	quand	elle	entend	ma	voix	s’éteindre,	mais	elle	garde	le
silence.
—	 Ils	me	 laissaient	 souvent	 seuls.	 Surtout	 la	 nuit.	Ma	mère	 l’accompagnait

partout.	Elle	disait	qu’à	l’âge	que	j’avais,	je	n’avais	plus	besoin	d’elle.	Je	n’avais
que	cinq	ans.	Un	soir,	mon	père	n’avait	rien	de	prévu,	il	est	resté	à	l’hôtel.	Ma
mère	était	sortie	avec	la	femme	d’un	des	musiciens	de	mon	père	pour	aller	à	un
concert.	Aretha	Franklin,	je	crois.	Elle	en	est	dingue.	Comme	d’habitude,	il	avait
une	 bouteille	 pas	 loin	 de	 lui.	 Il	 jouait	 de	 la	 guitare,	 une	mélodie	 que	 j’aimais
bien.	Je	m’amusais	près	de	lui.	J’étais	assis	par	terre,	avec	une	feuille	et	un	stylo.
J’essayais	de	former	des	lettres,	j’aimais	bien	ça.	Je	crois	que	j’étais	arrivé	au	T.
J’arrivais	pas	à	faire	la	barre	horizontale.	J’étais	encore	en	train	d’essayer	quand
des	coups	ont	retenti	sur	la	porte.	Mon	père	a	levé	les	yeux.	Je	sais	pas	pourquoi,
mais	je	me	rappelle	de	sa	main.	Elle	était	suspendue	au-dessus	des	cordes	de	sa
guitare.	Je	crois	qu’il	était	déjà	pas	mal	défoncé.
Au	fur	et	à	mesure	que	je	vomis	ces	mots,	Mel	me	contourne	doucement	pour

se	retrouver	en	face	de	moi.	Elle	observe	chacune	de	mes	réactions,	le	moindre
signe	sur	mon	visage,	mais	j’arrive	toujours	pas	à	la	regarder	dans	les	yeux.	Ma
voix	n’est	plus	qu’un	souffle	de	vide.
—	Il	a	bu	une	gorgée	de	whisky.	Il	m’a	attrapé	par	le	bras,	et	m’a	soulevé.	Je



me	rappelle	que	le	sol	en	plastique	crissait	sous	mes	pieds.	Il	m’a	posé	dans	la
salle	 de	 bains,	 sur	 le	 carrelage,	 comme	 un	 vieux	 tas	 de	 linge	 sale.	 J’avais
toujours	le	stylo	à	la	main,	mais	plus	de	papier	pour	écrire.	J’ai	trouvé	ça	bizarre.
Il	 ne	 s’occupait	 jamais	 de	moi,	 je	 pensais	 qu’il	 voulait	 me	 donner	 mon	 bain.
Mais	c’est	pas	ce	qu’il	a	fait.	Il	est	sorti	et	il	a	fermé	derrière	moi,	à	clé.	Il	m’a
laissé	là	et	il	est	allé	ouvrir	l’autre	porte.	Celle	de	la	chambre.
La	 tête	dans	un	étau,	 je	ne	contrôle	plus	 les	 tremblements	de	mes	doigts.	 Je

n’ai	 jamais	 raconté	 ça	 à	 personne.	 Pourquoi	 je	 fais	 ça	maintenant	 ?	Après	 de
longues	 respirations	 qui	me	 donnent	 un	 peu	 de	 courage,	 je	 lève	 les	 yeux	 vers
Mel.	J’ai	besoin	d’elle,	j’ai	besoin	d’elle	pour	affronter	cette	merde.	J’ai	tout	fait
pour	la	tenir	à	distance	de	mon	passé,	et	maintenant,	c’est	tellement	violent	que
j’ai	 l’impression	 que	 je	 vais	 crever.	 Sans	 son	 regard	 pour	 me	 tenir,	 sans	 le
contact	de	ses	doigts,	c’est	ce	qui	arriverait	sûrement,	d’ailleurs.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé,	Ayden	?
—	J’ai	pas	pleuré.	J’ai	pas	crié.	J’ai	rien	dit.	J’entendais	mon	père	baiser	cette

femme,	 et	 j’ai	 pas	 bougé.	 Je	 me	 suis	 juste	 assis	 là,	 le	 dos	 contre	 la	 porte.
J’essayais	de	refaire	le	T	sur	ma	main.	Mais	je	n’arrivais	pas	à	faire	ces	barres.
Je	n’y	arrivais	pas,	putain.
—	Mon	Dieu.
—	J’avais	ce	stylo	dans	la	main.	Je	me	rappelle	que	je	me	suis	mis	à	chanter

une	chanson	dans	ma	tête.
—	C’était	quoi	?	Dis-moi	ce	que	c’était.
—	Hallelujah.	Ma	mère	 la	chantait	 tout	 le	 temps.	Elle	avait	décidé	de	me	la

faire	apprendre	par	cœur.
Depuis	ce	 jour-là,	 j’ai	 jamais	pu	 l’entendre	sans	avoir	une	envie	violente	de

gerber.
—	Ayden…
Les	yeux	dans	le	vide,	je	retourne	une	dernière	fois	dans	ce	cauchemar.	Pour

qu’elle	sache.	Je	sais	pas	pourquoi,	mais	il	faut	qu’elle	sache.
—	Elle	est	arrivée.	Ma	mère.	J’ai	entendu	des	cris.	Elle	hurlait.	Je	ne	peux	pas

te	dire	si	la	femme	était	partie	ou	non	;	ma	mère	a	hurlé	jusqu’à	ce	que	j’entende
les	coups.	C’est	à	ce	moment-là	que	j’ai	essayé	d’ouvrir	la	porte.
Je	 n’arrivais	 pas	 à	 retrouver	 ma	mère.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 l’aider.	 La	même

impression	d’étouffer	qu’il	y	a	des	années	me	reprend	subitement.	Ce	moment-
là,	ce	moment	où	 j’ai	compris	que	quelque	chose	ne	 tournait	pas	 rond	chez	ce
taré	a	brisé	à	jamais	l’enfant	que	j’étais.	Mon	esprit	se	perd	dans	cet	enfer,	mais



la	main	de	Mel	se	pose	sur	ma	joue.	Elle	est	froide.	Elle	apaise	le	feu	qui	couve
et	qui	menace	de	se	propager	dans	l’immensité	de	ce	studio.
Sans	 rien	 dire,	 mon	 amour	 laisse	 couler	 les	 larmes	 que	 je	 n’ai	 jamais	 été

capable	de	verser.	Cette	fille,	c’est	ma	rédemption.	Elle	évacue	à	ma	place	toute
la	 rage	 que	 je	 tente	 de	maintenir	 enfermée	depuis	 ce	 jour-là.	Elle	 s’agenouille
devant	moi	comme	si	toute	son	énergie	s’était	envolée	et	décale	légèrement	mes
jambes	 sur	 le	 tabouret	 en	 cuir	 noir	 pour	 poser	 sa	 tête	 sur	 mes	 cuisses.	 Ses
sanglots	me	déchirent,	mais	plus	un	son	ne	sort	de	ma	bouche.	Je	ne	sais	pas	si
elle	 s’attendait	 à	 ces	 aveux	 ;	 je	 crois	que	 je	m’y	attendais	pas	moi-même.	 J’ai
enterré	ce	bordel	il	y	a	tellement	longtemps…
Je	 pose	 une	main	 dans	 la	masse	 brune	 de	 ses	 cheveux,	 exactement	 comme

j’aurais	 aimé	 que	 quelqu’un	me	 rassure	 ce	 jour-là.	Ça	m’aurait	 peut-être	 évité
d’être	 totalement	 bousillé.	 Mon	 enfance	 défile	 dans	 ma	 tête,	 et	 je	 m’imagine
avec	 un	 gamin	 un	 jour.	Mon	 ventre	 se	 tord	 à	 cette	 idée	 complètement	 barrée.
Qu’est-ce	 que	 je	 pourrais	 lui	 apprendre	 ?	 Je	 ne	 suis	même	pas	 capable	 de	me
gérer.	Même	pas	capable	de	croire	que	des	miracles	comme	Mel	puissent	exister.
Le	 monde	 est	 bien	 trop	 détruit	 pour	 que	 je	 fasse	 ce	 cadeau	 empoisonné	 à
quelqu’un	qui	n’a	rien	demandé.
Mes	 caresses	 semblent	 calmer	Mel	 temporairement.	 Je	 sais	 que	 la	 salve	 de

questions	 viendra,	 mais	 pour	 l’instant	 la	 fille	 pour	 laquelle	 je	 me	 damnerais
redresse	 simplement	 la	 tête	 et	 me	 garde	 avec	 elle	 dans	 sa	 bulle	 de	 tristesse,
m’encourageant	à	en	finir.
—	Un	peu	plus	tard,	j’ai	entendu	une	bouteille	se	briser.	Un	truc	lourd	tomber

au	 sol.	 La	 porte	 a	 claqué,	 et	 puis	 le	 silence.	 Toute	 la	 nuit.	 Toute	 la	 nuit,	 j’ai
tremblé.	Toute	la	nuit,	je	me	suis	accroché	à	ce	stylo.	Le	lendemain,	c’est	Noah
qui	m’a	 trouvé,	 et	 il	m’a	 sorti	 de	 là.	Mon	père	 ronflait	 sur	 le	 sol.	 Il	 avait	 une
grosse	entaille	sur	la	main,	il	ne	bougeait	pas.	C’était	ma	mère	qui	était	partie.



Trente-six

Hurts	like	hell



Mel

Je	n’ai	qu’une	envie,	hurler	toute	la	douleur	qu’Ayden	vient	de	provoquer	en
me	racontant	ce	souvenir	atroce,	mais	 je	ne	 le	fais	pas	parce	que	 je	ne	 le	peux
pas.	Si	je	cède	à	mon	corps,	à	cette	insupportable	haine,	je	serai	incapable	de	le
soutenir,	lui.	Il	a	besoin	de	moi.	Même	s’il	n’en	dira	jamais	rien,	j’ai	la	certitude
que,	si	je	m’effondre,	il	s’effondrera	aussi.
En	entendant	la	porte	du	studio	crisser,	je	me	redresse	doucement	pour	tenter

de	 contrôler	 la	 nausée	qui	 s’est	 emparée	de	moi.	Noah	n’est	 pas	 loin,	 et	 je	 ne
veux	pas	qu’il	se	rende	compte	qu’il	est	en	 train	de	s’immiscer	au	milieu	d’un
drame.	Ma	tête	tourne,	et	j’ai	du	mal	à	contrôler	les	tremblements	de	mes	mains
quand	je	tente	maladroitement	de	m’essuyer	les	yeux.
—	Regarde-moi,	je	souffle	avec	difficulté.
D’un	geste	incertain,	je	pose	ma	main	sur	sa	nuque.	Le	visage	tourné	vers	les

touches	du	piano	devant	lui,	une	rage	implacable	dans	le	regard,	Ayden	refuse	de
m’écouter.	Je	réitère	ma	demande,	d’une	voix	plus	assurée.
—	Regarde-moi,	Ayden.
Cette	 fois,	 il	 semble	 que	 je	 l’atteins	 enfin.	 La	 puissance	 des	 émotions	 qui

émanent	de	lui	me	transperce	en	pleine	poitrine.	Qu’est-ce	qu’on	fait	après	ça	?
Comment	on	fait	semblant	que	tout	va	bien	?	Il	faut	qu’on	m’explique.
—	Je	suis	là,	d’accord	?	Je	suis	là.
C’est	 la	 seule	 chose	 que	 je	 trouve	 à	 dire.	 La	 seule	 chose	 que	 je	 peux	 dire.

Parfois,	aucun	mot	n’est	capable	d’effacer	l’horreur.	Je	comprends	tellement	de
choses	maintenant.	Le	regard	perdu,	Ayden	m’attire	sur	ses	genoux.	Quand	il	me
serre	contre	lui	à	m’étouffer,	son	bras	effleure	le	clavier,	et	un	son	grave	résonne
dans	le	silence.
—	T’en	va	pas…	Jamais.
—	Je	ne	vais	nulle	part.
Les	pas	de	Noah	se	rapprochent	de	nous,	et	je	reviens	doucement	à	la	réalité.
—	Je	peux	vous	laisser,	si	vous	voulez,	lance	Noah,	taquin.
Je	me	relève	pour	échapper	aux	bras	d’Ayden,	qui	ne	semble	pas	très	content

de	 me	 laisser	 partir.	 J’observe	 Noah	 d’un	 peu	 plus	 près	 en	 le	 remerciant
silencieusement	 d’avoir	 pris	 dans	 ses	 bras,	 il	 y	 a	 longtemps,	 un	 petit	 garçon
apeuré	et	triste.



—	Ouais,	tu	pourrais,	répond	Ayden	sur	un	ton	moqueur.	Mais	je	crois	pas	que
ce	soit	ce	que	tu	veux	vraiment.
Le	rire	chaud	de	Noah	emplit	l’espace,	allégeant	l’atmosphère.
—	Effectivement.	Je	voudrais	plutôt	savoir	ce	que	tu	fous	ici.
—	Je	te	l’ai	dit.	J’ai	un	deal	à	te	proposer.
La	tempête	est	finie.	Sur	le	visage	d’Ayden,	plus	aucune	trace	de	douleur.	En

un	temps	record,	il	se	cache	à	nouveau	derrière	son	masque.	Il	est	très	fort	à	cet
exercice.	Et	d’après	ce	que	je	viens	d’apprendre,	ce	n’est	pas	nouveau.
—	J’écoute.
—	Je…
Ayden	baisse	les	yeux.	Quand	il	relève	la	tête	vers	moi,	son	sourire	en	coin	me

redonne	des	forces.	Il	est	là.	Il	est	toujours	là,	malgré	tout	ce	qu’il	vient	de	me
confier.
—	Je	vais	faire	une	tournée	aux	États-Unis.
Noah	écarquille	les	yeux,	sans	cesser	de	scruter	Ayden.	Il	donne	l’impression

de	 tester	 la	 fiabilité	 de	 ses	 propos.	 En	 un	 éclair,	 des	 milliers	 de	 souvenirs
semblent	traverser	ses	pensées.
—	Et	?
—	Tu	vas	la	faire	avec	moi.
—	Sois	sérieux	deux	secondes.
—	Je	l’ai	jamais	été	autant.
Noah,	incrédule,	n’a	pas	l’air	de	trop	savoir	sur	quel	pied	danser.	Et	moi	non

plus,	d’ailleurs.	Si	j’ai	bien	compris,	ils	ne	se	sont	pas	revus	depuis	des	années.
Est-ce	que	Ayden	s’attend	vraiment	à	ce	que	les	choses	soient	aussi	simples	?
—	Attends.	 Tu	 débarques	 comme	 ça,	 sans	 prévenir,	 et	 tu	 me	 demandes	 de

mettre	ma	vie	entre	parenthèses	?	Je	ne	joue	plus	depuis	longtemps,	Ayden.	Plus
depuis	que…
—	Ouais.	Ben,	tu	vas	t’y	remettre.
—	J’ai	un	boulot	ici.	Une	vie.	Je…	Je	sais	pas	quoi	dire.	Je	peux	pas.
Noah	ne	 semble	pas	 réaliser	 l’importance	de	cette	demande,	mais	moi,	 je	 la

comprends.	Contre	toute	attente,	Ayden	semble	enfin	déterminé	à	s’apporter	un
peu	de	sécurité.	Je	pense	qu’au	fond	il	sait	que	je	ne	serai	pas	là.	Pour	une	fois,
on	dirait	qu’il	essaie	de	s’entourer	de	la	bonne	manière.	De	s’autoriser	à	respirer
un	 peu.	 Je	 ne	 connais	 pas	Noah,	mais	 le	 souvenir	 que	 je	 viens	 d’entendre	me



laisse	penser	que,	auprès	de	lui,	Ayden	a	une	chance	de	se	sentir	un	peu	plus	fort.
—	Quelle	vie	?	C’est	ça,	ta	vie	?	Gérer	un	studio	?
—	Oui.	C’est	une	vie	stable	et	tranquille.	J’ai	quarante	ans,	Ayden.	J’ai	passé

l’âge	de	ce	bordel.
Noah	soupire	avant	de	nous	tourner	 le	dos.	La	tête	rejetée	en	arrière,	 il	pose

ses	deux	mains	sur	les	hanches,	dans	une	posture	totalement	désemparée.	Ayden
fronce	les	sourcils,	sans	le	quitter	des	yeux.
—	C’est	l’occasion	ou	jamais	de	faire	ce	que	tu	n’as	pas	pu	faire	avec	lui.
—	Je	ne	veux	plus	de	ça.
Les	 yeux	 d’Ayden	 se	 voilent	 de	mélancolie.	Noah	 n’a	 pas	 bougé,	 il	 semble

perdu	 dans	 un	 passé	 que	 je	 ne	 maîtrise	 absolument	 pas	 et	 qui	 me	 dépasse.
Quelques	secondes	plus	tard,	alors	que	j’attrape	la	main	d’Ayden	dans	la	mienne,
il	se	retourne	brusquement.
—	Pourquoi	t’es	venu	me	chercher	?
Son	regard	est	chargé	d’une	défiance	certaine.	J’ai	le	pressentiment	que,	pour

Noah	aussi,	remuer	le	passé	n’est	pas	une	chose	facile.
—	Écoute,	c’est	pas	comme	si	j’avais	eu	le	choix.	J’ai	une	tournée	de	prévue,

et	je	me	suis	dit	que	je	voulais	pas	la	faire	sans	toi.
—	Tu	n’es	pas	lui.
Ayden	accuse	le	coup.	Ses	épaules	s’immobilisent	un	instant,	comme	s’il	avait

besoin	de	temps	pour	encaisser	les	propos	de	Noah.	J’ai	peur	de	ce	qui	va	suivre.
Peur	de	l’explosion,	peur	de	l’ouragan	qui	couve.	Même	s’il	vient	de	me	confier
un	des	pires	souvenirs	de	sa	vie,	Ayden	reste	Ayden.	Pourtant,	il	se	dirige	d’un
pas	 nerveux	 vers	 un	 autre	 coin	 de	 la	 pièce	 et	 attrape	 simplement	 une	 guitare
avant	de	s’asseoir	à	même	le	sol,	à	quelques	mètres	de	nous.
La	 tension	qui	 règne	est	 telle	que	 je	n’ose	même	plus	 respirer.	Les	premiers

accords	sont	un	peu	nerveux,	un	peu	mélancoliques	et,	surtout,	je	ne	les	connais
pas.	Je	croyais	avoir	tout	entendu	de	lui,	et	je	réalise	que	ce	n’est	pas	le	cas.
Il	 y	 a	 tellement	 longtemps	 que	 je	 n’ai	 pas	 profité	 de	 sa	 voix.	 Je	 veux	 dire,

réellement	profité.	Le	flot	d’émotions	dans	lequel	est	plongé	Ayden	la	rend	plus
rauque	 et	 sombre	 que	 d’habitude.	 Les	 paupières	 closes,	 il	 hésite	 sur	 certaines
notes	 d’une	mélodie	 plutôt	 entraînante.	Confusément,	 je	me	 rends	 compte	que
quelque	chose	d’important	est	en	train	de	se	produire	lorsqu’il	ouvre	les	yeux	et
me	fixe	quelques	instants	avant	de	poser	son	regard	sur	Noah.
Ce	dernier	semble	pétrifié.	Les	bras	ballants,	il	fixe	Ayden	sans	le	voir.	Quand



Noah	attrape	à	son	tour	une	guitare,	un	frisson	me	traverse.	Je	suis	certaine	que
cette	chanson	a	un	rapport	avec	son	père.	Ayden	est	en	train	de	lui	prouver	qu’il
est	 bien	 meilleur	 que	 ne	 l’aurait	 jamais	 été	 son	 géniteur.	 Avec	 un	 simple
morceau.	De	 simples	mots.	 Et	 il	 le	 fait	 pour	moi.	 Cette	 intime	 conviction	me
touche	 à	 un	 point	 inimaginable,	 et	 en	 même	 temps,	 le	 poids	 de	 cette
responsabilité	m’écrase.	 J’ai	 peur.	 Tellement	 peur	 de	 ce	 qui	 pourrait	 arriver	 si
quelque	chose	venait	à	nous	briser	à	nouveau.
Quand	j’observe	les	deux	hommes	devant	moi,	qui	par	pudeur	ne	se	regardent

même	 pas,	 une	 envie	 soudaine	 d’éclater	 en	 sanglots	 s’empare	 de	 moi.	 Ces
derniers	 jours,	 comme	 à	 chaque	 fois	 quand	 il	 s’agit	 d’Ayden,	 le	 torrent
émotionnel	 qui	 court	 dans	 mes	 veines	 est	 bien	 trop	 violent	 pour	 ne	 pas	 être
évacué.	Discrètement,	 je	me	mords	 l’intérieur	 des	 joues	 pour	 éviter	 que	 ce	 ne
soit	trop	visible.	Je	ne	veux	pas	qu’il	s’inquiète.	Il	a	déjà	bien	assez	à	gérer	en	ce
moment	même.
Un	peu	plus	tard,	dans	un	lourd	silence,	la	voix	de	Noah,	bien	moins	agressive

que	quelques	minutes	plus	tôt,	résonne.	J’y	décèle	même	une	certaine	révérence
mêlée	de	respect.
—	Tu	n’es	pas	comme	lui.	Il	était	doué,	mais	 toi…	tu	as	ça	dans	les	veines.

Désolé,	mais	je	ne	peux	rien	pour	toi.
Ayden	 pince	 les	 lèvres.	 Il	 a	mal.	La	 colère	 bouillonne	 subitement	 dans	mes

veines.	 Il	 a	 fait	 tant	 d’efforts	 pour	 en	 arriver	 là,	 pour	 demander	 son	 aide	 à
quelqu’un	 qu’il	 pensait	 de	 son	 côté,	 et	 il	 est	 en	 train	 de	 se	 faire	 jeter.	 Mon
instinct	protecteur	prend	le	pas	sur	tout	le	reste.	Les	affres	d’une	agressivité	que
je	ne	connais	pas	remontent	le	long	de	mon	échine,	mais	je	continue	de	me	taire.
Si	j’interviens	maintenant,	il	m’en	voudra.	Je	n’ai	pas	à	me	mêler	de	ça.
—	Fais	comme	tu	veux.
La	mâchoire	 d’Ayden	 se	 contracte,	 juste	 avant	 que	 le	 ton	 apaisant	 de	Noah

n’envahisse	la	pièce.
—	Ce	que	 je	veux	dire,	c’est	que	 je	n’ai	 rien	à	 t’apporter.	 Je	ne	suis	pas	au

niveau,	 à	 supposer	 que	 je	 l’ai	 été	 un	 jour.	Tu	 as	 besoin	 de	 gens	meilleurs	 que
moi.
—	C’est	 toi	que	 je	suis	venu	chercher.	Pas	quelqu’un	d’autre.	J’ai	confiance

en	toi.
—	Confiance	?	Comment	 tu	peux	me	 faire	 confiance	?	On	ne	 s’est	pas	vus

depuis	presque	dix	ans.
—	À	cause	de	cette	nuit	et	parce	que	 tu	étais	 là	pour	 lui,	même	si	c’était	 le



plus	grand	connard	que	la	terre	ait	porté.
—	Je	n’étais	pas	 là	pour	 lui,	Ayden.	Regarde	comment	ça	a	fini.	Je	ne	veux

pas	revivre	ça.
Je	me	sens	presque	de	trop	dans	cette	pièce.	J’ai	l’impression	de	ne	pas	y	avoir

ma	place.	En	même	temps,	entendre	Ayden	parler	de	son	père	aussi	ouvertement
me	donne	l’espoir	que	les	choses	puissent	s’arranger.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	lui	a
donné	cette	force,	mais	il	ne	semble	plus	vouloir	se	cacher	derrière	les	murs	qu’il
avait	érigés	autour	de	lui.
—	Tu	l’as	dit	toi-même.	Je	ne	suis	pas	lui.	Et	je	ne	suis	pas	tout	seul,	ajoute-t-

il	en	me	prenant	la	main.	Je	ne	risque	pas	de	péter	un	câble.	Plus	maintenant.
À	nouveau,	ma	gorge	se	serre.	L’amour	dans	sa	voix	est	si	puissant…
—	J’ai	besoin	de	réfléchir.	Laisse-moi	un	peu	de	temps.



Trente-sept

Not	only	your	soul



Mel

—	Je	repars	dans	trois	semaines.	C’est	le	temps	qu’il	te	reste	pour	te	décider.
Je	compte	vraiment	sur	toi.
Sans	répondre,	Noah	hoche	la	tête	et	reprend	quelques	accords	beaucoup	plus

légers	que	les	précédents.	Bientôt,	Ayden	et	lui	oublient	le	reste	du	monde	pour
ne	 se	 consacrer	 qu’à	 cette	 passion	 qui	 les	 anime	 tous	 les	 deux.	 La	 paix	 que
j’observe	 sur	 le	 visage	 du	 garçon	 qui	 m’obsède	 me	 donne	 envie	 de	 supplier
Noah	d’accepter	de	le	suivre	sur	la	tournée.
Un	moment	 plus	 tard,	 sous	 une	 pluie	 battante,	 nous	 quittons	 le	 studio	 pour

remonter	 en	 voiture.	 Encore	 secouée	 par	 les	 confidences	 atroces	 d’Ayden,
j’observe	avec	attention	son	visage.	Concentré	sur	la	route,	il	prend	simplement
ma	main	dans	la	sienne	avant	de	froncer	les	sourcils.
—	Ça	va	?	me	demande-t-il	d’une	voix	inquiète.
Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	plus.	Hypnotisée	par	le	son	des	gouttes	qui	s’écrasent

contre	 le	 pare-brise,	 j’essaie	 de	 faire	 le	 tri	 dans	 mes	 pensées	 qui	 s’affolent.
Quand	 j’étais	 à	 New	York,	 je	 passais	 mon	 temps	 à	 remettre	 en	 question	mes
sentiments	pour	lui.	Et	maintenant	que	j’ai	réglé	ça,	que	je	sais	exactement	que
je	me	battrai	pour	lui	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours,	j’ai	peur	d’être	incapable	de	le
rendre	heureux.	Un	peu	tendue,	je	serre	plus	fort	ses	doigts.
—	Merci	de	m’avoir	raconté	tout	ça.
—	Tu	ne	m’aurais	pas	lâché	si	j’avais	pas	répondu	à	tes	questions,	raille-t-il.
—	Tu	commences	à	bien	me	connaître,	on	dirait.
Un	léger	sourire	qui	me	laisse	rêveuse	éclaire	son	visage.
—	C’est	pas	comme	si	tu	pouvais	t’arrêter.
M’arrêter	de	quoi	?	J’esquisse	une	grimace	d’incompréhension.
—	De	poser	des	questions,	précise	Ayden.	Tu	sais	pas	faire	autrement.
—	C’est	vrai.	J’en	ai	encore.
Je	 ne	 voulais	 pas	 reparler	 de	 ça,	 mais	 ma	 curiosité	 est	 trop	 forte.	 Comme

d’habitude.	 Je	 n’y	 peux	 rien,	 quand	 il	 s’agit	 de	 lui,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’en
empêcher.	Un	soupir	vaincu	s’échappe	de	ses	lèvres.
—	Vas-y.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	après	ça	?



Ayden	ferme	un	instant	les	yeux,	sans	parvenir	à	me	cacher	sa	douleur.
—	Rien.	Ma	mère	est	revenue	un	peu	plus	tard.
—	Et	c’est	tout	?
—	Ouais.	C’est	tout.
Le	regard	fixé	sur	la	route,	Ayden	tient	le	volant	comme	si	sa	vie	en	dépendait.

Toutes	 ces	 questions	 doivent	 être	 trop	 difficiles	 pour	 lui.	 Je	m’en	 veux	 de	 les
poser,	mais	j’ai	besoin	de	comprendre.
—	Tu	as	dit	que	Noah	était	le	guitariste	de	ton	père.	Est-ce	qu’il	savait	ce	qui

s’était	passé	cette	nuit-là	?
—	J’en	sais	rien.	Je	n’ai	pas	posé	de	questions.	Ils	n’en	avaient	rien	à	foutre,

de	toute	manière.
Comment	peut-on	faire	ça	à	un	enfant	?	Comment	peut-on	être	assez	dingue

pour	ne	pas	voir	les	blessures	laissées	sur	son	âme	?
—	Je	suis	désolée.	Tellement	désolée.	Tu	as	toutes	les	raisons	du	monde	d’être

en	colère.
—	Ouais.	Et	il	n’est	même	plus	là	pour	que	je	passe	mes	nerfs	sur	lui.
Je	ne	sais	pas	quoi	répondre.	Il	n’y	a	rien	à	dire.	Une	des	deux	personnes	qu’il

aimait	 le	 plus	 au	 monde	 l’a	 détruit,	 puis	 s’est	 barrée	 ;	 l’autre	 a	 laissé	 faire.
Qu’est-ce	qui	est	pire	?
—	Je	sais.	Je	suis	là.	Je	suis	désolée	d’être	venue	ici.
—	Arrête	de	t’excuser…	Tu	ne	savais	pas	et	tu	ne	pouvais	pas	savoir.
Je	 pose	ma	 tête	 contre	 la	 portière	 du	 véhicule.	 La	 sensation	 de	 froid	 qui	 se

propage	sur	mon	front	provoque	un	léger	frisson	dans	mon	cou.	Tout	ça	est	si…
inattendu.	Triste.	Et	tellement	logique	quand	on	connaît	un	peu	Ayden.
À	 la	 nuit	 tombée,	 nous	 nous	 garons	 dans	 une	 petite	 rue	 adjacente	 à	 Great

Eastern	 Street.	 La	 pluie	 a	 rendu	 les	 rues	 désertes,	 nous	 donnant	 l’impression
d’être	seuls	au	monde.	Je	n’aime	pas	particulièrement	marcher	sous	des	trombes
d’eau,	mais	les	yeux	d’Ayden	rendent	les	choses	bien	plus	agréables,	tout	autant
que	la	chaleur	de	sa	main	dans	la	mienne.
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 je	 suis	 trempée	 et	 affamée,	 mais	 un	 peu	 plus

sereine.	L’air	frais	m’a	remis	les	idées	en	place.	Nous	entrons	dans	un	restaurant
dont	 les	 fauteuils	de	cuir	 rouge	et	 la	déco	vintage	me	plaisent	 immédiatement.
Un	 serveur	 nous	 accueille	 et	 nous	 installe	 à	 une	 petite	 table	 au	 fond	 de
l’immense	pièce,	à	côté	d’un	mur	aux	briques	apparentes.	J’observe	rapidement
l’immense	bar	en	face	de	moi.



—	Votre	carte,	mademoiselle.
—	Merci	beaucoup.
Le	serveur	me	sourit	avec	gentillesse.	Je	lui	rends	la	politesse	en	étouffant	un

rire	devant	l’expression	agacée	d’Ayden.
—	Monsieur.
—	Ouais,	grommelle-t-il.	Merci.
Avec	raideur,	l’employé	du	restaurant	retourne	derrière	le	bar.
—	Tu	pourrais	te	montrer	plus	poli.
—	Ce	mec	te	mate.
Sa	 jalousie	me	 fait	 toujours	 le	même	 effet.	 J’aime	 avoir	 cette	 sensation	 que

rien	ni	personne	à	part	lui	n’a	le	droit	de	me	toucher.	C’est	malsain,	je	sais,	mais
tant	pis.
—	Non,	il	fait	juste	son	boulot.
—	Bien	sûr.
Il	s’apaise	quand	je	caresse	sa	cuisse,	sous	la	table.
—	Tu	connaissais	ce	restaurant	?
—	Non,	mais	il	m’a	paru	potable.
—	Il	est	très	agréable.
—	Donc	ça	valait	le	coup	d’attendre	?
—	Attendre	quoi	?
—	Que	je	t’emmène	dans	un	resto	?
Il	est	vraiment	en	train	de	rougir	?	Je	rêve.
—	Disons	que	tu	aurais	pu	y	penser	plus	tôt,	je	le	taquine.
Mal	à	l’aise,	il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	en	évitant	mon	regard.
—	C’est	pas	de	ma	faute	si	tu	t’es	barrée	à	l’autre	bout	du	monde.
—	Je	ne	l’aurais	pas	fait	si	tu	ne	t’étais	pas	barré	à	l’autre	bout	des	États-Unis.

On	ne	va	pas	refaire	l’histoire,	Ayden.
—	Je	sais.	Je	sais,	mais	putain…
Son	regard	se	perd,	et	ses	 regrets	m’assaillent	violemment.	Comment	 fait	ce

mec	 pour	 provoquer	 chez	 tout	 le	monde	 une	 tornade	 émotionnelle	 d’une	 telle
puissance	?
—	Quoi	?



—	Rien,	rétorque-t-il	en	plantant	son	regard	bleu	dans	le	mien.
Je	n’insiste	pas.	Inutile	de	remuer	le	passé,	ou	les	couteaux	dans	les	plaies.
—	Combien	de	temps	va	durer	la	tournée	?
—	 J’en	 sais	 rien.	Bien	 trop	 longtemps,	 je	 suppose.	 Et	 toi,	 ton	 contrat,	 il	 se

termine	quand	?
Je	savais	que	cette	question	viendrait	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Dans	trois

semaines,	Ayden	 sera	 reparti,	 et	 je	 serai	 toujours	 ici.	 J’espère	 qu’il	 a	 vraiment
changé	et	que	la	distance,	le	décalage	horaire	et	ses	occupations	ne	lui	feront	pas
douter	de	ce	qui	est	en	train	de	se	passer	entre	nous.
—	J’ai	signé	pour	trois	ans.
—	Quoi	?
—	C’est	un	contrat	standard.
—	Tu	as	vraiment	l’intention	de	rester	trois	ans	ici	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Mais	je	ne	suis	pas	venue	dans	l’optique	de	repartir	tout

de	suite.	C’est	un	boulot	intéressant,	et	une	bonne	opportunité	pour	moi.
—	Trois	ans	?	répète	Ayden.
—	Trois	ans.
Il	semble	avoir	du	mal	à	digérer	l’information,	mais	pour	une	fois,	il	n’essaie

pas	d’argumenter,	ce	dont	je	lui	suis	reconnaissante.	Je	sais	ce	qu’il	pense	de	ma
venue	à	Londres,	mais	c’est	un	sujet	de	désaccord	supplémentaire	que	je	n’ai	pas
envie	d’aborder	maintenant.	Je	tente	de	détourner	son	attention	en	lui	racontant
mes	projets.
—	Erin	vient	de	me	mettre	sur	un	projet	avec	les	quatre	filles	avec	qui	je	suis

sortie	tout	à	l’heure.
—	Elles	ne	sont	pas	aussi	douées	que	moi.
—	Tu	es	infernal.
—	Je	sais.	Mais	ose	me	dire	que	je	ne	te	manque	pas.
—	Peut-être,	mais	c’est	un	truc	que	je	dois	faire.
Le	temps	s’arrête	quelques	minutes.	Ayden	pose	sa	main	sur	la	mienne	et	me

regarde	d’un	air	presque	suppliant.
—	Fais	cette	tournée	avec	moi.	Rentre	avec	moi,	s’il	te	plaît.
Je	me	mords	l’intérieur	des	joues.	Quand	il	agit	de	cette	façon,	il	peut	faire	ce

qu’il	veut	de	moi.	Je	crève	d’envie	de	céder,	mais	j’ai	pris	des	engagements.	J’ai



fait	des	choix.	J’ai	décidé	d’être	ici	pour	une	bonne	raison,	et	je	reste	persuadée
que	l’éloignement	nous	permettra	de	mettre	à	l’épreuve	nos	sentiments.	Et	puis
j’aimerais	qu’il	réalise	qu’il	peut	réussir	sans	moi.	Il	a	déjà	fait	un	pas	énorme	se
lançant	dans	cet	album,	en	acceptant	cette	tournée.
—	Je	ne	peux	pas,	Ayden.	J’en	ai	envie,	mais	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une

bonne	solution.
—	Au	contraire,	c’est	l’idée	du	siècle.
Le	 serveur	me	 permet	 sans	 le	 vouloir	 de	 réfléchir	 à	 ce	 que	 je	 vais	 dire	 en

prenant	 notre	 commande.	 Quand	 il	 retourne	 à	 ses	 occupations,	 je	 capte	 à
nouveau	le	regard	de	la	seule	personne	au	monde	qui	sache	me	retourner	le	cœur
en	moins	de	temps	qu’il	n’en	faut	pour	le	dire,	et	je	me	noie	dedans	pour	trouver
le	courage	de	lutter	contre	mon	envie	de	lui	céder.
—	Je	serai	là.	Je	ne	serai	pas	là	physiquement,	mais	je	serai	avec	toi.
—	Mel,	il	y	a	un	problème	dans	ce	que	tu	dis.
—	Ah	bon	?	Quel	genre	de	problème	?
—	On	pourra	pas	baiser.
J’éclate	d’un	rire	incontrôlé	qui	fait	se	retourner	un	couple	à	quelques	mètres

de	nous.
—	C’est	vraiment	ça,	ton	problème	?
Ayden	redevient	sérieux,	et	une	ombre	passe	dans	son	regard.
—	Pas	 seulement.	Tu	ne	peux	pas	 être	 avec	moi	 si	 tu	 n’es	 pas	 vraiment	 là.

Même	si	j’aime	beaucoup	ton	âme,	elle	ne	me	suffit	pas.
—	Si,	je	peux.	Tu	n’as	pas	besoin	que	je	sois	là	pour	savoir	que	je	t’aime.	Que

je	te	soutiens.	Que	je	pense	à	toi.	Et	puis,	c’est	un	bon	test.
—	Sérieusement	?	Un	test	?	Tu	ne	crois	pas	qu’on	a	déjà	eu	notre	dose	?
Je	pince	les	lèvres	en	caressant	le	dos	de	sa	main,	mais	il	la	retire	doucement.

Je	comprends	sa	réaction,	mais	je	ne	peux	pas	tout	quitter	sur	un	coup	de	tête.	Ce
serait	 irresponsable	 et	 immature,	 et	 ni	 Chuck,	 ni	 Erin,	 ni	 personne	 ne	 le
comprendrait.	Pas	même	moi.
—	Tu	as	raison,	on	en	a	bavé.	Mais	je	ne	peux	pas	laisser	tomber	Erin.	Tu	le

sais.
Son	 poing	 se	 serre,	 mais	 il	 ne	 dit	 rien	 avant	 de	 longues	 secondes	 pendant

lesquelles	je	guette	la	venue	d’une	éventuelle	explosion.
—	On	 s’en	 tape,	 d’Erin.	Qu’est-ce	 qui	 t’empêche	 de	 revenir	 ?	Ton	 visa	 est



encore	valable.	Et	tu	manques	à	mon	lit.	Et	j’ai	besoin	de	toi.
J’esquisse	 un	 pauvre	 sourire	 en	 visualisant	 les	 draps	 bleus	 dans	 son

appartement.	 Je	 suis	certaine	qu’il	ne	 les	a	même	pas	changés.	L’espace	d’une
seconde,	je	laisse	une	vague	de	nostalgie	m’envahir.
—	Ayden…
—	C’est	parce	que	je	me	suis	barré,	c’est	ça	?	Je	ne	recommencerai	pas.	Je	te

promets	 que	 je	 ne	 recommencerai	 pas.	 J’étais	 juste	 en	 colère,	merde,	 tu	 peux
comprendre	ça	?
—	Ce	n’est	pas	à	cause	de	 toi.	Tu	n’y	es	pour	 rien.	C’est	 juste	que…	il	y	a

mon	boulot,	et	tu	n’étais	pas	censé	revenir.
—	Est-ce	que	c’est	ma	faute	si	je	ne	peux	pas	me	passer	de	toi	?	Tu	veux	pas

comprendre	que	je	suis	rien	sans	toi	?
—	Ayden,	calme-toi.	Tu	avais	pris	cette	décision	bien	avant	de	venir	ici.	Tu	as

fait	cet	album	avant	de	savoir	qu’on	se	retrouverait.	Tu	y	arriveras	très	bien	sans
moi.
—	Et	si	c’est	pas	le	cas	?
Avant	 que	 la	 discussion	 ne	 dégénère,	 je	 décide	 de	 prendre	 le	 problème

autrement.
—	Pourquoi	as-tu	accepté	de	te	lancer	là-dedans	?
Ayden	fronce	les	sourcils.
—	La	tournée.	Pourquoi	tu	as	accepté	de	la	faire	?
—	Pour	Chuck	et…
—	Et	?
—	Pour	te	prouver	des	trucs.
Il	 va	 encore	 falloir	 que	 je	 lui	 tire	 les	 vers	 du	 nez,	 mais	 j’ai	 besoin	 qu’il

comprenne.
—	Quels	trucs	?
—	Je	voulais	que	tu	saches	que	je	pouvais	faire	un	truc	bien.	Je	voulais	que	tu

saches	que	je	ferais	ce	pour	quoi	tu	t’es	battue.
—	Alors	c’est	ce	que	tu	vas	faire.
Il	 pousse	 un	 soupir	 résigné	 en	 hochant	 légèrement	 la	 tête.	 J’ai	 gagné	 ma

bataille.	Même	si	la	guerre	n’est	pas	finie,	c’est	toujours	ça	de	pris.
—	Tu	viendras	me	voir	?



—	Si	je	peux,	oui,	évidemment.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	t’aime,	et	que	même	si	je	ne	suis	pas	avec	toi,	moi	aussi,	j’ai

besoin	de	toi.
—	C’est	vrai	?
—	Oui.	Bien	sûr	que	c’est	vrai.
Le	soulagement	que	je	lis	dans	ses	yeux	me	broie	le	cœur.	À	la	lumière	de	ce

que	 j’ai	appris	aujourd’hui,	 je	commence	à	comprendre	qu’en	me	donnant	 son
amour	et	sa	confiance,	les	peurs	qu’il	avait	réussi	à	garder	enfermées	à	l’intérieur
de	lui	pendant	si	longtemps	sont	en	train	de	refaire	surface.	Mais	je	ne	perds	pas
espoir.	Quand	il	se	rendra	compte	qu’elles	ne	sont	pas	justifiées,	on	pourra	peut-
être	enfin	vivre.



Trente-huit

Strawberries



Mel

En	rentrant	ce	soir-là,	 je	me	suis	 sentie	étrange.	Mal	pour	Ayden	mais	aussi
terriblement	 heureuse.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 il	 fait	 pour	 être	 aussi	 fort.
J’admire	sa	capacité	à	faire	abstraction	de	tout	ce	qu’il	a	pu	vivre.
Quand	nous	avons	passé	ensemble	la	porte	de	mon	appartement,	je	suis	restée

un	moment	à	observer	 ses	gestes	 souples,	 sa	démarche	assurée.	Maintenant,	 je
connais	par	cœur	ses	failles	et	je	sais	encore	moins	qu’avant	comment	les	gérer.
Parfois,	 son	besoin	absolu	de	m’avoir	à	 ses	côtés	me	 fait	peur.	L’espace	d’une
demi-seconde,	 je	 me	 suis	 demandé	 ce	 qui	 se	 serait	 passé	 si	 on	 ne	 s’était	 pas
rencontrés.	Aurait-il	continué	sa	vie	telle	qu’elle	était	avant	?	Le	trou	béant	dans
sa	poitrine	aurait-il	fini	par	se	cicatriser	?
Et	puis,	il	m’a	regardée.	Je	ne	me	rappelle	plus	vraiment	de	ce	qui	s’est	passé

ensuite.	Je	sais	seulement	que	cette	nuit-là,	nous	nous	sommes	perdus	l’un	dans
l’autre	 comme	 ça	 n’était	 jamais	 arrivé.	 Cette	 nuit-là,	 j’ai	 ressenti	 avec	 plus
d’intensité	que	jamais	la	puissance	de	notre	amour.	Comme	si	c’était	la	dernière.
Et	pourtant,	ce	matin,	la	réalité	reprend	le	dessus.	Comme	la	veille,	je	sursaute

en	 entendant	 Erin	 tambouriner	 comme	 une	 forcenée	 à	 la	 porte	 de	 mon
appartement.	 Comme	 la	 veille,	 je	 me	 précipite	 pour	 enfiler	 des	 vêtements
décents.	Comme	la	veille,	je	peste	contre	un	Ayden	à	moitié	mort	de	rire	devant
mon	air	contrit	avant	d’avaler	un	gobelet	de	café	très	noir	et	providentiel.
	
Des	heures	plus	tard,	après	une	autre	journée	bien	remplie,	je	passe	la	porte	de

l’appartement,	 éreintée.	 Allongé	 sur	 le	 petit	 lit	 encore	 froissé,	 Ayden	 comate
devant	un	concert	 live	des	Bleachers.	En	m’entendant	approcher,	 il	 se	 redresse
légèrement	 pour	 m’observer,	 une	 expression	 indéchiffrable	 sur	 le	 visage.	 Je
m’assieds	au	bord	du	lit	avec	précaution.
—	Salut.
—	Salut,	prononce-t-il	d’une	voix	grave.
L’atmosphère	s’alourdit	un	peu	quand	il	m’attire	à	lui	pour	plonger	son	regard

dans	le	mien.	Fascinée	par	ses	lèvres,	je	pose	mes	mains	de	part	et	d’autre	de	son
visage	avant	de	l’embrasser	à	en	perdre	le	souffle.
—	Toi	aussi,	tu	m’as	manqué,	se	moque-t-il	gentiment.
Incapable	de	le	quitter	des	yeux,	je	me	redresse	en	rougissant	et	mordille	ma



lèvre	inférieure.
—	Tu	aurais	pu	m’appeler,	poursuit-il.
—	Désolée,	j’ai	eu	beaucoup	de	boulot.	J’ai	passé	la	journée	avec	ce	groupe	et

leur	manager.	Une	vraie	pile	électrique,	je	n’ai	pas	respiré	une	seconde.
Les	muscles	d’Ayden	se	raidissent.
—	Leur	manager	?	Depuis	quand	les	groupes	ont	besoin	d’un	manager	chez

Live	?	C’est	qui,	ce	mec	?
—	Un	monsieur	très	gentil	qui	doit	avoir	dans	la	cinquantaine.
—	Oh.	Ouais.	Ben,	dis-lui	qu’il	fasse	quand	même	gaffe	à	ce	qu’il	fait.	Et	tu

aurais	quand	même	pu	appeler.
—	Tu	es	jaloux	d’un	cinquantenaire	?
—	N’importe	quoi,	grogne-t-il	en	m’attrapant	par	la	taille.
—	Si.	Tu	es	jaloux.
—	Non.
J’éclate	d’un	rire	sincère	quand	il	me	fait	basculer	sur	le	lit	pour	se	placer	au-

dessus	de	moi.	Son	corps	qui	pèse	de	tout	son	poids	sur	le	mien	me	procure	un
étrange	sentiment	de	bien-être.	Sa	jalousie	exacerbée	n’est	vraiment	jamais	loin.
Du	Ayden	tout	craché.	S’il	savait	à	quel	point	je	ne	vois	que	lui…
—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	as	fait	aujourd’hui	?
—	Tu	changes	de	sujet.	Arrête	de	faire	ça.
—	Ayden,	 je	soupire.	C’est	 juste	un	homme	de	cinquante	ans	encore	un	peu

cool	 qui	 s’occupe	 de	 quatre	 filles	 talentueuses	 et	 agitées.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 être
agacé	chaque	fois	que	je	passe	du	temps	avec	un	mec.
—	Si,	je	peux.
—	Je	ne	te	savais	pas	si	parano.
—	Je	ne	le	suis	pas,	rétorque-t-il	d’un	air	buté.
Je	pars	d’un	grand	éclat	de	rire	sous	l’œil	torve	d’Ayden	au-dessus	de	moi.
—	Excuse-moi,	j’ai	dû	me	tromper.	J’ai	dû	te	prendre	pour	un	autre.
Son	regard	courroucé	m’amuse	encore	plus.	Il	s’écarte	de	moi	et	roule	sur	le

côté	 pour	 me	 faire	 face.	 En	 silence,	 je	 passe	 mes	 doigts	 sur	 sa	 nuque,	 et	 me
délecte	 des	 frissons	 provoqués	 par	 ce	 geste	 si	 simple.	 Sa	 peau	 est	 brûlante	 en
comparaison	 de	 la	mienne,	 glacée	 après	mon	 trajet	 à	 pied.	 Ses	 yeux	 clairs	 se
chargent	 soudain	d’une	émotion	que	 je	 reconnaîtrais	 entre	mille.	Un	désir	brut



qui	 me	 coupe	 le	 souffle,	 et	 mon	 sourire	 s’efface.	 Ayden	 se	 redresse	 avec
souplesse	sur	moi	et	approche	ses	lèvres	framboise	de	mon	oreille.
—	Là	tout	de	suite,	j’ai	juste	envie	de	te	faire	passer	ton	envie	de	te	foutre	de

ma	gueule.
Sa	voix	 résonne	 jusque	dans	ma	cage	 thoracique.	Son	regard	plonge	dans	 le

mien,	 réveillant	 dans	 mon	 ventre	 une	 douleur	 sourde	 qui	 ne	 demande	 qu’à
s’exprimer.	Ça	 aussi,	 c’est	 un	 truc	 que	 je	 ne	 savais	 pas	 avant	 lui.	 J’ignorais	 à
quel	point	de	simples	mots	murmurés	à	voix	basse	pouvaient	provoquer	un	désir
aussi	indécent.	Et	j’ai	toujours	du	mal	à	m’y	faire.
Luttant	contre	moi-même,	 j’essaie	de	résister	à	ses	mains	qui	cherchent	mes

poignets.	 Je	 devrais	 savoir	 depuis	 le	 temps	 que	 j’en	 suis	 incapable,	 mais	 ma
raison	m’interdit	de	lâcher	prise.	Au-dessus	de	moi,	Ayden	jubile.	Un	sourire	en
coin	 étire	 ses	 lèvres,	 et	 quand	 il	 parsème	 le	 haut	 de	 mon	 torse	 de	 baisers
mouillés,	 je	 sais	 que	 j’ai	 perdu	 la	 partie.	 Pour	 faire	 diversion,	 je	 me	 racle	 la
gorge	 en	 bénissant	 ma	 mémoire	 qui	 me	 rappelle	 soudain	 nos	 projets	 pour	 la
soirée.
—	Chuck	est	arrivé	?
—	Ouais.	Il	nous	attend	apparemment.	On	reste	là,	hein	?
Évidemment.
—	On	ne	peut	pas.	On	est	invités.
—	Fait	chier.
Je	 libère	 une	 de	 mes	 mains	 pour	 écarter	 de	 son	 visage	 une	 mèche	 de	 ses

cheveux	 bruns.	 Ayden	 se	 renfrogne,	 et	 je	 tente	 sans	 succès	 de	 dissimuler	 un
sourire	grandissant	en	posant	une	main	sur	sa	joue	pour	qu’il	me	regarde.	J’étais
certaine	qu’il	 réagirait	comme	ça.	Ce	matin,	quand	Erin	a	parlé	de	 l’arrivée	de
Chuck	et	de	ce	dîner,	je	me	suis	étonnée	de	ne	pas	voir	son	habituel	froncement
de	sourcils.	Pourtant,	j’aurais	juré	qu’il	refuserait	en	bloc	cette	soirée	chez	Erin.
Finalement,	je	ne	me	suis	pas	trompée,	et	c’est	plutôt	rassurant.
Quand	il	daigne	enfin	me	regarder,	Ayden	essaie	de	garder	son	sérieux,	mais

c’est	peine	perdue.
—	Arrête	de	faire	ça.	Tu	me	déconcentres.	Je	t’ai	dit	qu’on	n’irait	pas.	Hors	de

question	que	je	me	tape	un	dîner	avec	Chuck	!
—	Ayden,	c’est	ma	patronne.	Et	c’est	ton…
—	Mon	demi-frère,	je	sais,	achève-t-il	en	posant	ses	lèvres	dans	mon	cou.
Entre	 deux	 frissons,	 je	 réussis	 à	 capter	 les	 ondes	 de	 contentement	 de	 mon



cerveau	quand	 je	 l’entends	prononcer	ces	mots.	Rien	n’est	gagné,	mais	 le	 seul
fait	qu’il	accepte	de	considérer	Chuck	comme	un	membre	de	sa	famille	me	fait
du	bien.
—	C’est	exactement	ça.	On	ne	peut	donc	pas	ne	pas	aller	à	ce	dîner.	Je	dois

me	changer,	je	lance	en	tentant	d’échapper	à	son	étreinte.
—	Pourquoi	?
—	Je	voudrais	prendre	une	douche.	J’ai	travaillé	toute	la	journée	et…
—	Je	vais	la	prendre	avec	toi,	me	coupe-t-il	d’un	air	taquin.
—	Juste	une	douche,	Ayden.
—	Ouais.	Juste	une	douche.
Résignée,	 je	 me	 dirige	 vers	 la	 petite	 salle	 de	 bains,	 Ayden	 sur	 mes	 talons.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 ce	 qui	 était	 censé	 être	 «	 juste	 une	 douche	 »	 se
transforme	en	une	énième	bataille	sans	fin	entre	nos	corps.	Une	énième	preuve
qu’il	 fait	ce	qu’il	veut	de	moi.	Une	énième	preuve	que	ça	m’est	complètement
égal.	Une	énième	preuve	que	ce	que	je	ressens	pour	lui	est	inimaginable.
Quand	je	réussis	enfin	à	sortir	de	notre	bulle	dans	laquelle	je	me	sens	mieux

que	jamais,	une	légère	angoisse	s’empare	de	moi.	Ivy	sera	là,	et	j’appréhende	la
réaction	d’Ayden	quand	il	apprendra	le	lien	qui	l’unit	à	cette	petite	fille.	Encore
un	truc	que	je	sais	et	qu’il	ignore.	Et	s’il	ne	supportait	pas	une	surprise	de	plus	?
Quand	nous	arrivons	devant	la	porte	blanche	de	l’appartement	d’Erin,	à	la	nuit

tombée,	 il	 est	 un	 peu	 tard	 pour	 y	 penser.	 Ayden	 est	 clairement	 de	 mauvaise
humeur	et	ne	se	gêne	pas	pour	râler	à	la	moindre	occasion.	Dans	la	voiture,	j’ai
bien	essayé	de	le	détendre	un	peu	en	faisant	défiler	les	meilleurs	morceaux	que
j’ai	pu	trouver	dans	mon	téléphone,	mais	même	avec	ça,	je	n’ai	pas	réussi.	Il	est
tellement	obtus	parfois.
Je	m’apprête	 à	 frapper	 violemment	 à	 la	 porte	 de	 l’appartement	 dans	 lequel

nous	allons	passer	la	soirée,	mais	Ayden	retient	mon	geste.
—	T’es	sûre	qu’on	doit	y	aller	?
D’une	voix	douce	et	compatissante,	je	finis	par	murmurer	:
—	Oui,	on	doit	y	aller.	Chuck	sera	content	de	 te	voir,	 j’en	 suis	 sûre.	Et	 j’ai

promis	à	Erin.
Par	précaution,	je	ne	mentionne	pas	Ivy.	Pour	l’instant,	j’espère	juste	réussir	à

le	 convaincre	 qu’on	 s’apprête	 à	 passer	 une	 bonne	 soirée.	 Et	 puis,	 pour	 être
honnête,	 j’ai	 très	envie	de	 revoir	Chuck,	son	air	 implacable	et	 ses	manières	de
Grand	Iceberg.	L’espace	d’un	instant,	les	gratte-ciel	de	New	York	traversent	mon



esprit	et	je	me	surprends	à	avoir	envie	d’y	retourner.	Même	si	Ayden	n’avait	pas
été	là	pour	changer	le	cours	des	choses,	je	crois	que	cette	ville	m’aurait	marquée
à	tout	jamais.
—	Ça	va	?	me	demande-t-il	comme	s’il	avait	senti	que	quelque	chose	n’allait

pas.
—	Oui.	Je	pensais	à	New	York.
—	Et	?
—	Rien.	Cette	ville	me	manque.
—	Je	sais.
—	Comment	tu	peux	savoir	?
—	Tu	n’es	pas	faite	pour	vivre	ailleurs	que	là-bas.	Tu	es	faite	pour	y	être,	avec

moi.	Le	seul	truc,	c’est	que	comme	tu	es	la	fille	la	plus	bornée	que	je	connaisse,
tu	ne	l’as	pas	encore	compris.
—	Peut-être.	Mais	ça	ne	change	pas	mes	plans.
Ayden	soupire.
—	Dommage,	j’y	ai	presque	cru.
En	 étouffant	 un	 rire,	 j’esquive	 le	 regard	 lumineux	 d’Ayden.	 Même	 dans

l’obscurité,	il	ne	peut	me	cacher	sa	déception.	Quand	je	frappe	enfin	à	la	porte,	il
ne	m’interrompt	pas.	Sa	main	effleure	mon	dos	à	travers	mon	manteau	alors	que
des	bruits	étouffés	nous	parviennent	de	l’intérieur.	La	porte	s’ouvre,	et	le	visage
magnifique	d’Ivy	apparaît.	Souriante,	la	fillette	écarte	brusquement	les	bras	pour
se	jeter	dans	les	miens.
—	Meeeeel	!
Je	me	baisse	légèrement	pour	réceptionner	la	petite	boule	d’énergie	qui	s’est

jetée	dans	mes	bras	et	lui	rendre	son	étreinte.	Dans	un	pyjama	rose	bonbon,	les
cheveux	encore	mouillés,	elle	sent	merveilleusement	bon	la	vanille.
—	Tu	as	ramené	un	de	tes	amis	?	Comment	il	s’appelle	?
Ayden	jauge	la	petite	fille	avec	le	même	regard	méfiant	qu’elle.	Chuck,	vêtu

d’un	jean	et	d’un	tee-shirt	bleu	gris,	apparaît	brusquement.
—	 Il	 s’appelle	Ayden,	ma	 puce,	 lui	 répond-il	 alors	 que	 celle-ci	me	 relâche.

Viens,	je	vais	t’expliquer.
Ivy	rebrousse	chemin	en	sautillant.	Chuck	nous	observe	tour	à	tour	en	ouvrant

le	passage	vers	l’intérieur	de	l’appartement.
—	Ça	va,	vous	deux	?	Je	suis	content	de	te	voir,	Mélanie.	Entre.	Erin	est	dans



la	cuisine.
Je	hoche	la	tête	en	souriant	nerveusement,	et	m’avance	dans	l’entrée.	Quand

mon	ancien	boss	disparaît	dans	 le	salon,	Ayden	pose	une	main	sur	mon	avant-
bras	et	me	souffle	à	l’oreille	:
—	C’est	qui,	cette	gamine	?
—	Cette	gamine	s’appelle	Ivy.	C’est	la	fille	d’Erin.	Alors	s’il	te	plaît,	Ayden,

fais	un	effort.



Trente-neuf



Ayden

Je	 savais	 même	 pas	 qu’Erin	 avait	 une	 fille.	 Encore	 moins	 qu’elle	 l’avait
embarquée	à	Londres.	Dans	le	court	laps	de	temps	où	elle	m’a	fixé,	j’ai	vu	Mel
la	 manger	 des	 yeux.	 Je	 n’ai	 pas	 aimé	 cette	 vision.	 Je	 ne	 pourrais	 jamais	 lui
donner	ce	qu’elle	attend,	si	c’est	une	putain	de	famille	qu’elle	veut.
Quand	 Mel	 voit	 un	 enfant,	 son	 cœur	 se	 transforme	 en	 guimauve.	 Elle

dégouline	 de	 tendresse…	 Dans	 quelques	 années,	 elle	 se	 réveillera	 un	 matin,
pleine	d’espoir,	et	me	réclamera	la	seule	chose	que	je	lui	refuserai	toujours.	Ça	la
brisera,	et	elle	s’éloignera	de	moi.
J’avais	déjà	pas	envie	de	me	pointer	ici,	mais	maintenant,	c’est	encore	pire.	La

seule	 chose	que	 je	voulais	 après	 avoir	passé	ma	 journée	 à	 l’attendre,	 c’était	 la
faire	 jouir	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 ne	 soit	 même	 plus	 capable	 de	 prononcer	 une
syllabe.	Mais	comme	d’habitude,	je	suis	incapable	de	lui	dire	non.	Elle	peut	me
traîner	où	elle	veut	;	du	moment	qu’elle	reste	avec	moi,	je	me	fous	du	reste.
Dans	le	salon,	j’assiste	à	un	spectacle	un	peu	bizarre.	Erin,	tout	sourire,	serre

Mel	dans	ses	bras.	Elle	porte	un	 tablier,	on	dirait	une	de	ces	mères	des	années
1950	qui	attendaient	sagement	le	retour	de	leur	mari	le	soir	pour	l’accueillir	en
héros.	 Exactement	 le	 contraire	 de	 l’image	 qu’elle	 renvoie	 d’habitude.	 Chuck
s’est	accroupi	devant	 la	petite,	et	 s’adresse	à	elle	à	voix	basse,	en	 la	 regardant
dans	les	yeux.	Le	tableau	est	surréaliste.
Alors	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	m’empêcher	 de	 les	 fixer,	 une	 sensation	 étrange

s’empare	de	moi.	Sans	que	je	sache	pourquoi,	l’image	de	Chuck	et	Erin	dans	les
bras	l’un	de	l’autre	traverse	mon	esprit.	Ou	je	suis	en	train	de	devenir	dingue,	ou
Chuck	et	cette	gamine	ont	exactement	les	mêmes	yeux.
Non.	Non,	non,	non.	Je	suis	en	train	de	me	faire	un	film.
Je	me	 rapproche	de	Mel	et	pose	une	main	possessive	sur	 sa	 taille.	Pour	une

fois,	Erin	ne	me	regarde	pas	de	travers.
—	Salut.	Contente	de	te	voir.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	réagir.
—	Qu’est-ce	qu’il	t’arrive	?	T’es	malade	?
Erin	sourit	mystérieusement.	Ça,	c’est	bizarre.
—	Non,	mais	tout	le	monde	est	réuni.	C’est	la	première	fois	depuis	New	York.

Ça	justifie	que	je	te	laisse	un	peu	tranquille,	tu	ne	crois	pas	?



—	J’en	sais	rien.	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?
—	Comment	?
—	Comme	si	j’étais	devenu	ton	foutu	meilleur	pote.
—	Ayden	!	s’insurge	Mel.	Ton	langage.
Merde.	 J’avais	oublié	que,	 devant	 les	 enfants,	 on	ne	dit	 pas	n’importe	quoi.

Autant	dire	que	je	ferais	mieux	de	la	fermer	pour	la	soirée,	parce	que	je	suis	pas
du	genre	à	me	contrôler.	Quand	j’ai	un	truc	à	dire,	je	le	dis.	Même	si	ça	fait	mal.
Même	 si	 ça	 ne	 se	 fait	 pas.	 J’ai	 pas	 appris	 à	 gérer	 les	 conséquences	 de	 mes
propos.
—	Okay.	Désolé.
J’ai	 pas	 envie	 de	 me	 prendre	 la	 tête	 avec	 elle	 pour	 ça.	 N’empêche,

l’atmosphère	est	étrange.	Chuck	se	ramène	à	côté	de	nous,	la	main	d’Ivy	dans	la
sienne.
—	Alors,	comment	se	passe	ton	séjour	?	Est-ce	que	c’est	productif	?
—	Ouais.	J’ai	vu	Noah.	J’attends	toujours	sa	réponse.
—	J’ai	du	monde	en	réserve	s’il	n’est	pas	d’accord.
—	 Je	 ne	 veux	 personne	 d’autre,	 Chuck.	 J’ai	 confiance	 en	 lui.	 Personne	 lui

arrive	à	la	cheville.	Et	il	connaît…
—	Notre	père.	Il	connaît	notre	père.
—	Ouais.	Il	sait	exactement	quel	genre	de	fils	de	pute	c’était.
—	Ayden.	Ivy.
Lui	aussi	maintenant…	Les	gosses	ont	vraiment	 le	don	de	changer	 les	gens.

C’est	la	première	fois	que	je	vois	Chuck	essayer	de	me	censurer.
—	Ouais,	c’est	bon,	je	souffle.	Désolé,	j’ai	pas	l’habitude.
—	C’est	rien.	Je	te	demande	juste	de	faire	attention.
Tu	 me	 diras	 quand	 tu	 sauras	 pour	 Noah.	 Il	 faudra	 trouver	 quelqu’un

rapidement	s’il	ne	vient	pas.
Je	hoche	la	tête.	Chuck	poursuit	:
—	J’aimerais	bien	le	rencontrer,	même	s’il	ne	vient	pas.	Il	pourrait	peut-être

travailler	pour	Live	?
Sa	question	me	fout	en	rogne.
—	Qu’est-ce	que	tu	essaie	de	faire,	Chuck	?	Pourquoi	tu	essaie	de	t’immiscer

partout	?	Pourquoi	tu	as	besoin	de	passer	ton	temps	à	retourner	tout	ça	?	Reste	à



ta	place.
Je	savais	que	ce	repas	était	une	mauvaise	idée.	Je	ne	supporte	pas	cette	façon

que	 Chuck	 a	 d’essayer	 de	 tout	 savoir.	 Qu’est-ce	 que	 tout	 ça	 peut	 bien	 lui
apporter	?
—	Ayden,	j’ai	grandi	tout	seul.	Je	ne	sais	pas	d’où	je	viens.	Est-ce	que	tu	peux

essayer	 de	 te	mettre	 dans	 la	 peau	 de	 quelqu’un	 d’autre,	 pour	 une	 fois	 dans	 ta
vie	?	Est-ce	que	tu	peux	arrêter	deux	minutes	de	jouer	les	égoïstes	?
À	 côté	 de	moi,	Mel	 se	 dandine	 et	me	 regarde	 avec	 une	 inquiétude	 très	mal

dissimulée.	Elle	a	clairement	peur	que	je	pète	un	câble.
—	D’accord,	 c’est	 bon.	 J’en	 discuterai	 avec	Noah.	Mais	 pu…	 est-ce	 qu’on

peut	parler	d’autre	chose	?
—	On	peut.	Mélanie,	comment	ça	va	?	Tu	te	plais	à	Londres	?
—	Oh,	oui.	C’est	différent	de	New	York,	moins…	exaltant,	mais	ça	me	plaît.

J’adore	 bosser	 avec	 Erin,	 et	 le	 groupe	 dont	 j’ai	 la	 charge	 est	 vraiment	 bon,
ajoute-t-elle	en	se	collant	contre	moi.
—	Les	gens	dans	cette	agence	sont	très	compétents.	Erin	sera	bien,	ici.
—	 J’espère,	 répond	 cette	 dernière.	 Mais	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 ça	 dure	 trop

longtemps	 non	 plus.	New	York	me	manque,	 ajoute-t-elle	 en	 lançant	 un	 regard
appuyé	à	Chuck.
—	Ton	mari	n’est	pas	venu	?
Cette	question	me	taraude.	Qu’est-ce	qu’Erin	est	venue	foutre	ici	toute	seule	?

Elle	 est	 carriériste,	mais	 je	ne	 l’imaginais	pas	 éclater	 sa	 famille	pour	une	 telle
opportunité	pour	autant.
—	Je	divorce,	Ayden.	C’est	pour	ça	que	je	suis	là.
—	Oh.	Désolé.
Même	si	ça	ne	me	fait	ni	chaud	ni	froid,	j’étais	sûr	qu’il	y	avait	un	truc.
—	Ce	n’est	rien.	Tu	ne	savais	pas.	On	passe	à	table	?
Erin	se	dirige	vers	le	fond	de	la	pièce,	où	elle	a	dressé	une	table	dont	la	nappe

blanche	me	rappelle	celle	de	ma	grand-mère.
—	Viens,	ma	puce.	C’est	l’heure	de	manger.
La	 gamine	 se	 rapproche	 de	 nous.	 Elle	 me	 darde	 de	 ses	 grands	 yeux	 noirs,

comme	si	elle	cherchait	à	me	faire	passer	un	message.
—	Je	veux	aller	sur	les	genoux	de	Mel.
Voilà	pourquoi	j’aime	pas	les	gosses.	J’avais	un	autre	projet	pour	ses	genoux,



un	projet	qui	 impliquait	ma	main	gauche,	et	 il	 tombe	à	l’eau.	Parce	que	je	sais
qu’elle	va	dire	oui.	Elle	est	déjà	en	train	de	faire	sa	guimauve,	elle	ne	pourra	pas
lui	résister.
—	Ça	marche,	dit-elle	en	s’asseyant	et	en	lui	tendant	les	bras.
J’en	étais	sûr.
Dépité,	je	m’assieds	à	côté	d’elle	en	priant	pour	que	ce	repas	ne	nous	prenne

pas	des	heures.	Mel	se	penche	vers	moi	et	chuchote	à	mon	oreille	:
—	Je	t’aime.
Quand	tout	le	monde	est	assis,	Erin	rapporte	une	sorte	de	cake.
—	 Faites	 attention,	 c’est	 brûlant.	 Ça	 sort	 du	 four.	 Ivy,	 laisse	 Mel	 manger

tranquille.
Oh	oui,	fais	donc	ça,	s’il	te	plaît.
—	Elle	ne	me	dérange	pas,	dit	Mel	en	resserrant	son	bras	autour	du	petit	corps

agile.
—	Tu	nous	avais	caché	que	tu	avais	procréé,	je	lance	à	Erin	sans	réfléchir.
Chuck	et	elle	se	jettent	un	regard	à	la	limite	du	désespoir.	Mel	me	mitraille	des

yeux.	 J’aurais	 dû	 fermer	 ma	 bouche.	 Ivy	 se	 tourne	 vers	 moi,	 comme	 pour
affirmer	son	existence.
—	En	même	temps,	tu	n’as	jamais	posé	la	question,	et	je	n’étais	pas	censée	te

raconter	ma	vie.	Mais	oui,	 je	 suis	 la	maman	de	cette	merveilleuse	petite	perle,
rétorque	Erin	en	tendant	la	main	vers	sa	fille.
Hé	bah,	on	en	apprend	vraiment	tous	les	jours.
—	Tu	es	ma	maman,	et	mon	papa,	c’est	pas	mon	papa,	assène	une	petite	voix

fluette.	C’est	lui	qui	l’a	dit.
Même	moi,	 je	 remarque	 le	 silence	 lourd	 qui	 suit.	Mel	 regarde	 discrètement

Erin	et	enfouit	son	visage	dans	les	cheveux	de	la	petite	squatteuse.	Chuck	baisse
le	nez	sur	son	assiette	avant	de	la	relever	et	de	me	fixer.
—	Va	jouer	dans	ta	chambre,	ma	puce.	Tu	reviendras	manger	le	dessert	après.
Contrairement	à	ce	que	je	pensais,	elle	obéit	sans	discuter	et	disparaît	dans	le

couloir.	L’air	grave	et	froid	que	Chuck	arbore	en	permanence	fait	son	effet	même
auprès	des	enfants.	En	soupirant,	il	me	fixe,	semblant	attendre	que	quelque	chose
se	passe.	Mel,	libérée	de	son	rôle	de	Mary	Poppins,	pose	une	main	sur	ma	cuisse.
Je	suis	peut-être	pas	très	doué	pour	faire	des	déductions,	mais	quelque	chose	ne
tourne	pas	rond.



—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?	C’est	quoi	le	problème	?
Erin	regarde	Chuck.	Chuck	me	regarde.	Mel	regarde	ailleurs.
Mon	demi-frère	fait	durer	le	suspense.	Ses	épaules	s’affaissent	légèrement.	Il

joint	ses	mains	devant	son	visage	puis	se	décide	enfin	à	ouvrir	la	bouche.
—	Je	ne	vais	pas	reproduire	les	mêmes	erreurs	deux	fois,	Ayden.	Ivy	est	ma

fille.	Notre	fille,	en	réalité.	Ce	qui	veut	dire	que	c’est	aussi	ta	nièce.



Quarante

Outbreak



Mel

Autour	de	moi,	 le	 temps	s’arrête.	Ayden	se	fige	 littéralement.	Ses	mâchoires
se	serrent	avec	violence,	ses	paupières	se	ferment.	À	mon	grand	étonnement,	un
rire	froid	s’échappe	de	sa	gorge.	Ni	Chuck	ni	Erin	ne	réagissent.	Ils	ne	le	quittent
pas	des	yeux,	guettant	des	mots	qui	ne	viennent	pas.
Quand	je	raffermis	ma	prise	sur	sa	cuisse,	son	regard	glisse	vers	moi	mais	me

traverse,	comme	si	j’étais	transparente.	Je	n’ose	pas	dire	quoi	que	ce	soit	de	peur
de	déclencher	une	 tempête.	Avec	des	gestes	 souples	et	provocateurs,	 il	 sort	un
paquet	de	cigarettes	et	un	briquet	de	la	poche	de	son	jean.
Il	y	a	longtemps	que	je	ne	l’ai	pas	vu	fumer,	mais	je	suis	dans	un	tel	état	de

nerfs	 que	 je	 lui	 en	 demanderais	 bien	 une	 pour	moi.	Tout	 plutôt	 que	 sa	 colère.
Erin	ne	réagit	pas	non	plus	quand	la	flamme	du	briquet	s’élève	dans	le	silence.
De	temps	en	temps,	elle	jette	un	regard	angoissé	en	direction	de	Chuck,	qui	fixe
Ayden	sans	sourciller.
—	Ayden	?	Est-ce	que	tu	m’as	entendu	?
La	voix	de	Chuck	ne	 trouve	pas	d’écho.	Ayden	 semble	 loin,	perdu	dans	 ses

pensées.	 S’il	 pense	 que	 j’ai	 encore	 délibérément	 gardé	 le	 silence	 sur	 cette
situation,	 je	ne	 suis	pas	 certaine	que	notre	 couple	y	 survive.	À	 la	pensée	qu’il
pourrait	disparaître	de	ma	vie,	de	longs	frissons	me	traversent.
Au	moment	 où	 la	 panique	 commence	 à	 s’emparer	 de	moi,	 un	 sourire	 acide

apparaît	sur	ses	lèvres.
—	Tu	savais	?
Et	voilà.	Ce	que	je	craignais	le	plus	est	en	train	d’arriver.	Je	ne	suis	pas	prête,

tellement	pas.	Il	ne	va	sûrement	pas	le	supporter,	mais	je	ne	peux	pas	lui	mentir.
Tétanisée,	je	me	recroqueville	sur	moi-même.
—	Bien	sûr	que	tu	savais.
—	Ayden,	ce	n’est	pas…
Chuck	 essaie	 de	 prendre	 ma	 défense,	 mais	 c’est	 peine	 perdue.	 Ayden	 ne

supporte	pas	les	compromis.	Personne	ne	peut	l’atteindre,	en	cet	instant.
—	Toi,	ta	gueule.
Il	pose	à	nouveau	sur	moi	ce	regard	que	je	déteste	tant.	Quand	il	est	en	colère

comme	ça,	j’ai	l’impression	que	mes	pensées	n’ont	plus	aucun	secret	pour	lui.	Je
hoche	piteusement	la	tête.	Même	si	je	ne	suis	pour	rien	dans	les	cachotteries	de



Chuck	et	Erin,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	sentir	coupable.
Je	donnerai	n’importe	quoi	pour	qu’il	se	lève	et	casse	tout.	Je	donnerai	cher	en

cet	instant	pour	savoir	ce	qui	se	trame	dans	ses	pensées.	Longtemps	après	avoir
écrasé	 le	 mégot	 de	 sa	 cigarette	 dans	 une	 soucoupe	 blanche,	 il	 brise	 enfin	 le
silence	:
—	Ne	comptez	pas	sur	moi	pour	être	votre	baby-sitter.	Est-ce	que	c’est	clair	?
Erin	se	lance	dans	une	tentative	d’humour	:
—	Dommage,	j’aurai	essayé.
J’ai	du	mal	 à	 réaliser	 ce	qui	 est	 en	 train	de	 se	passer.	Ayden	ne	me	 regarde

même	pas.	Je	voudrais	m’expliquer,	lui	parler,	je	suis	tellement	surprise	par	son
calme	que	les	excuses	que	je	voudrais	lui	présenter	restent	bloquées	à	l’intérieur
de	ma	gorge	et	y	forment	une	boule	douloureuse.
Comme	 si	 je	 n’étais	 pas	 digne	 de	 sa	 confiance,	 il	 semble	 avoir	 remis	 des

barrières	entre	nous.	Je	n’ai	plus	qu’une	seule	hâte	:	me	retrouver	seule	avec	lui
pour	 pouvoir	 m’expliquer,	 crier,	 m’énerver.	 Faire	 ce	 que	 nous	 savons	 si	 bien
faire	lui	et	moi.
Je	ne	le	laisserai	pas	partir.	Pas	cette	fois.	J’ai	traversé	l’enfer	quand	un	océan

nous	 séparait,	 hors	 de	 question	 que	 ça	 recommence.	 Je	 sens	 la	 rage	 monter
doucement	dans	mon	ventre.	Comment	peut-il	ne	pas	comprendre	que	je	ne	suis
pour	rien	dans	cette	histoire	?
Ayden	 n’a	 peut-être	 pas	 envie	 de	 devenir	 une	 baby-sitter,	 mais	 moi	 j’en	 ai

marre	d’être	un	putain	de	dommage	collatéral.
—	Ayden,	Mélanie	n’est	pour	rien	dans	tout	ça.	Tu	n’as	pas	à	lui	en	vouloir.
—	Ne	te	mêle	pas	de	ça,	Chuck.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’intervenir.	Je	ne	supporte	pas	qu’ils	parlent	de

moi	comme	si	je	n’étais	pas	là.
—	Je	suis	assez	grande	pour	me	défendre.
Les	pas	d’Ivy	résonnent	soudain	sur	le	parquet	du	salon.	Elle	trottine	jusqu’à

moi	avec	un	dessin	dans	les	mains.
—	 J’ai	 fait	 un	 arbre	 pour	 toi.	Avec	 le	 ciel	 et	 des	 oiseaux,	m’annonce-t-elle

fièrement.
—	Oh,	merci,	ma	puce.	C’est	un	très	beau	dessin.
Timidement,	Ivy	se	rapproche	de	ma	chaise	et	me	tourne	le	dos	pour	faire	face

à	Ayden,	dont	les	muscles	toujours	tendus	n’augurent	pas	une	très	bonne	fin	de



soirée.
—	J’en	ai	fait	un	pour	toi	aussi.
Ayden	ne	réagit	pas.
—	Ivy	te	parle,	l’interpelle	Erin	sèchement.
Sortant	de	sa	colère,	il	se	tourne	brusquement	vers	elle.
—	Quoi	?	marmonne-t-il	d’une	voix	agacée.
—	J’ai	fait	un	dessin	pour	toi.	Tu	veux	le	voir	?
—	Ouais.	Pourquoi	pas,	se	force-t-il	à	répondre.
Ivy	 retourne	 en	 courant	 dans	 sa	 chambre	 chercher	 son	 cadeau.	 Je	 ne

comprends	 pas	 bien	 pourquoi	 elle	 s’est	 attachée	 à	 lui	 si	 vite,	mais	 les	 enfants
sont	souvent	difficiles	à	comprendre…
—	Sois	gentil	avec	elle,	 je	murmure	discrètement	pour	que	la	fille	d’Erin	ne

puisse	pas	m’entendre.	C’est	une	enfant.
Ayden	me	 lance	un	 regard	noir,	mais	 le	 retour	de	 la	petite	 l’empêche	de	me

répondre.	Au	moins,	il	fait	l’effort	de	ne	pas	m’envoyer	bouler	devant	sa	famille.
J’imagine	que	c’est	déjà	un	gros	progrès.	 Ivy	 lui	 tend	une	 feuille	parsemée	de
couleurs	et	explique	:
—	Là,	c’est	toi.	Tu	es	le	prince.	Et	ça,	c’est	la	princesse,	avec	sa	couronne.	Il	y

a	aussi	un	chat,	mais	je	n’ai	pas	fait	de	château.	Tu	es	un	prince	sans	château.
L’air	grave,	Ayden	prend	le	dessin	et	rétorque	simplement	:
—	Merci.	Mais	 les	princes	et	 les	princesses,	 ça	n’existe	pas.	C’est	 juste	des

histoires	qu’on	raconte.
—	Ah	bon	?	Maman	a	dit	que…
—	C’est	des	conneries.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	m’insurger.
—	Ayden	!
—	C’est	quoi,	des	conneries	?	questionne	Ivy	à	brûle-pourpoint.
Très	sérieusement,	Ayden	répond	à	la	petite	fille	qui	l’observe	avec	de	grands

yeux	 ronds.	 Il	 ne	 semble	pas	 très	 doué	 en	matière	d’éducation,	 et	 je	m’étonne
que	ni	Chuck	ni	Erin	n’interviennent.
—	Des	trucs	qui	n’existent	pas.
—	Comme	quoi	?
—	Tu	n’en	as	pas	marre	de	poser	des	questions	?



La	rage	dans	mon	ventre	décuple.	Comment	peut-il	lui	parler	de	cette	façon	?
Ivy	se	tourne	tristement	vers	moi,	et	je	caresse	sa	joue	avec	tendresse.
—	Ayden	et	moi	allons	y	aller,	ma	puce.	On	se	revoit	très	vite,	d’accord	?
Les	adieux	à	Erin	et	Chuck	sont	maladroits.	Rongée	par	la	colère,	je	n’arrive

pas	 à	 profiter	 de	 l’instant	 présent,	 ni	même	 du	 câlin	 d’Ivy.	Quand	 la	 porte	 de
l’appartement	se	referme	sur	le	froid	de	la	nuit,	j’explose	enfin.
—	C’est	quoi	ton	problème,	Ayden	?
—	C’est	moi	qui	ai	un	problème	?	C’est	moi	qui	passe	mon	temps	à	te	cacher

des	trucs	?	C’est	moi	qui	passe	mon	temps	à	mentir	?
—	Mentir	 ?	 Je	ne	 t’ai	 jamais	menti.	Qu’est-ce	que	 tu	voulais	que	 je	 fasse	?

Que	je	te	révèle	un	secret	qui	ne	me	regardait	pas	?
—	Oui.	C’est	ce	que	je	voulais.	Que	tu	me	parles.
—	Et	tu	te	sers	d’une	enfant	pour	faire	passer	tes	messages	?
—	Quoi	?	De	quels	messages	tu	parles	?
Ma	voix	se	calme	un	peu.
—	Les	princes	et	les	princesses.
—	Tu	as	pris	ça	pour	un	message	?	Vraiment	?
—	Tu	sais	très	bien	ce	que	tu	fais.	Je	ne	sais	pas	à	quoi	tu	joues,	mais	tu	ne

peux	pas	me	reprocher	de…
—	Je	ne	joue	pas.	C’est	ce	que	je	pense	et	tu	le	sais.
—	Ce	n’est	qu’une	gamine,	Ayden	!
—	 C’est	 pas	 une	 raison	 pour	 qu’elle	 croie	 n’importe	 quoi.	 Je	 lui	 ai	 rendu

service.
—	C’est	ce	que	tu	fais	avec	moi	aussi	?	Tu	me	rends	service	?
—	Je	fais	ce	que	j’ai	à	faire	quand	tu	me	caches	des	choses.
—	Oh,	et	alors	quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	maintenant	?	Tu	vas	encore	te

barrer,	c’est	ça	?	Pour	le	regretter	ensuite	?
Je	suis	en	train	de	dépasser	les	bornes,	mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Je

n’arrive	pas	à	endiguer	ma	rage.	Il	est	tellement	injuste	parfois.	Tellement.
—	Va	te	faire	foutre,	Mel.
J’encaisse	le	coup	sans	rien	dire.	Les	joues	ruisselantes	de	larmes,	je	réussis	à

reprendre	un	peu	le	contrôle	de	moi-même.
—	S’il	te	plaît,	écoute-moi.



—	Inutile	de	t’expliquer.
Debout	 face	à	moi,	 les	poings	 serrés,	 il	 semble	proche	de	 l’explosion.	 Je	ne

sais	pas	ce	que	va	donner	cette	discussion,	mais	elle	promet	des	conséquences
certaines.	Des	conséquences	dont	je	n’ai	pas	envie.
—	Si.	Si,	je	vais	le	faire.	Et	tu	as	intérêt	à	m’écouter	jusqu’au	bout.	Parce	que

si	tu	te	barres	encore,	cette	fois,	il	n’y	aura	pas	de	retour	en	arrière.
Ses	sourcils	se	froncent	un	peu	plus,	mais	il	ne	dit	rien.	J’en	profite	pour	me

jeter	à	l’eau.
—	Tu	n’as	pas	 le	droit	de	m’en	vouloir.	 Je	ne	connais	 l’existence	d’Ivy	que

depuis	que	je	suis	ici.	Toi,	tu	n’étais	pas	là.
—	La	faute	à	qui	?
—	J’ai	essayé	de	t’appeler.	Plusieurs	fois.	Tu	n’as	jamais	répondu.
Cette	révélation	semble	le	déstabiliser.
—	Pourquoi	tu	m’as	appelé	?
—	 Tu	me	manquais.	 J’avais	 besoin	 de	 toi.	 J’avais	 besoin	 de	 t’entendre.	 Je

voulais	juste	savoir	si	tu	allais	bien.
—	Pas	vraiment.
—	Peu	 importe.	Tu	 as	 débarqué	 ici,	 on	 s’est	 réconciliés,	 et…	merde,	 j’étais

censée	te	dire	ça	quand	?	Ça	ne	me	regardait	même	pas.	Et	j’avais…
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	avais	?
—	J’avais	peur	que	tu	me	laisses.
—	Alors	tu	ne	m’as	pas	laissé	le	choix	?	Tu	as	préféré	me	mettre	devant	le	fait

accompli	?	Félicitations,	Mel.	Quelle	maturité	!
Il	a	vraiment	raison	parfois.
—	Je	suis	désolée,	Ayden,	mais	tout	ça	ne	me	regardait	pas.



Quarante	et	un

Losing	control



Mel

Même	 si	 je	 comprends	 sa	 réaction,	 une	 petite	 voix	 en	 moi	 me	 souffle	 de
résister	à	la	culpabilité.	J’en	ai	assez	d’être	mêlée	à	des	secrets	qui,	à	la	base,	ne
me	regardent	absolument	pas.	Ayden	peut	tenter	de	m’en	rendre	responsable,	ça
ne	marchera	pas.	Il	garde	le	silence,	me	forçant	à	nouveau	à	le	briser.
—	Pense	ce	que	tu	veux.	Je	n’ai	rien	à	me	reprocher.
Ce	 type	me	 rend	 dingue.	 Il	 est	 capable	 de	 provoquer	 en	moi	 les	meilleures

comme	les	pires	sensations.	J’ai	 l’impression	qu’un	poids	énorme	me	cloue	au
sol.	Ayden	se	rapproche	de	moi,	le	front	barré	d’un	pli	rageur.
—	Bien	sûr	que	non.	Surtout,	ne	rien	reprocher	à	la	gentille	Mel	qui	fait	tout

bien	 comme	 il	 faut.	Tu	 te	prends	peut-être	pour	une	 sainte,	mais	 tu	 es	 loin	du
compte.
—	Retire	ce	que	tu	viens	de	dire.	Tout	de	suite.
Je	rêve.
—	Que	je	retire	quoi	?	Une	vérité	qui	ne	te	plaît	pas	?	Dès	que	ça	ne	va	pas

comme	tu	veux,	c’est	moi	le	méchant	de	l’histoire,	c’est	ça	?
—	Tu	délires	complètement.
—	Bien	sûr.
Dans	un	silence	glacial,	Ayden	monte	dans	 la	voiture	et	ne	décroche	pas	un

mot	de	tout	le	trajet	qui	nous	ramène	à	mon	appartement.	La	douleur	que	j’avais
momentanément	oubliée	se	loge	lentement	dans	ma	poitrine	et	brûle	mes	yeux.
Je	le	déteste	tellement,	parfois.
Le	visage	fermé,	il	gare	la	voiture	le	long	de	l’immeuble	avant	d’en	sortir	et

de	claquer	rageusement	la	portière.
Stoïque	 mais	 bouillonnante,	 je	 passe	 devant	 lui	 en	 l’ignorant	 superbement.

Sans	 but	 précis,	 je	 remonte	 la	 rue	 en	 attrapant	 au	 passage	 dans	mon	 sac	mon
portable	et	mes	écouteurs.	Je	ne	veux	pas	rentrer.	Je	ne	supporte	plus	ses	colères,
ses	 évitements,	 sa	 manière	 de	 se	 venger	 sur	 moi.	 Avec	 Ayden,	 on	 passe	 en
permanence	du	feu	intense	à	un	froid	plus	puissant	qu’un	glacier,	et	j’ai	besoin
de	calme.	 J’ai	besoin	d’évacuer	 la	 rage	et	 les	questions	que	 je	me	pose	depuis
que	je	l’ai	rencontré.
Déterminée	 à	 l’éviter,	 j’enfile	mes	 écouteurs	 en	 accélérant	 le	 pas,	 sans	 tenir

compte	de	ses	hurlements	derrière	moi.	Des	basses	bien	lourdes	envahissent	mes



tympans,	me	coupant	enfin	du	monde	 réel.	Exactement	ce	dont	 j’ai	besoin.	La
rage	 qui	 s’est	 emparée	 de	 moi	 s’évapore	 dans	 le	 flot	 puissant	 des	 notes	 qui
défilent,	 jusqu’à	 ce	 qu’une	 main	 de	 fer	 enserre	 mon	 bras.	 Je	 me	 retourne
vivement,	des	couteaux	dans	les	yeux,	sans	rien	dire.	L’avoir	là,	en	face	de	moi,
les	traits	tirés	par	la	rancœur,	augmente	mon	taux	d’adrénaline.	Il	ne	faut	surtout
pas	que	 j’ouvre	 la	bouche.	Concentrée	sur	 le	rythme	des	basses,	 je	ne	 le	quitte
pas	des	yeux,	ignorant	la	brûlure	de	ses	doigts	sur	ma	peau.	Aucun	de	nous	n’est
prêt	à	lâcher	prise.
—	 Tu	 vas	 où	 comme	 ça	 ?	 crache-t-il	 en	 m’enlevant	 autoritairement	 un

écouteur.
Son	 geste	me	 sort	 de	 la	 bulle	 protectrice	 que	 je	 venais	 de	me	 créer.	 Je	 suis

rarement	dans	cet	état,	mais	quand	c’est	le	cas,	il	vaut	mieux	me	foutre	la	paix.	Il
va	l’apprendre	à	ses	dépens.
—	Respirer.	Je	vais	respirer	un	air	dans	lequel	je	ne	suis	pas	la	cause	de	tous

tes	putains	de	problèmes.	J’ai	fait	tout	ce	que	je	pouvais	pour	toi.	J’ai	supporté
tes	 crises,	 tes	 colères,	 tes	 hésitations.	 Mais	 maintenant,	 tu	 me	 lâches.	 J’en	 ai
marre.	Je	ne	t’ai	pas	dit	que	tu	avais	une	nièce	parce	que	ça	ne	me	regardait	pas.
Si	 tu	 n’es	 pas	 foutu	 de	 ne	 pas	 comprendre	 ça,	 tu	 ne	 comprendras	 jamais	 rien.
Maintenant,	j’ai	besoin	d’air	alors	je	vais	y	aller	et	tu	vas	me	laisser	faire.	C’est
clair	?
—	Je	ne	te	savais	pas	si	autoritaire,	raille-t-il.
Un	 faux	 sourire	 étire	 ses	 lèvres	 et	 augmente	 un	 peu	 plus	 la	 température	 de

mon	corps.
—	Tu	ne	sais	rien	de	moi,	je	crache.	Tu	ne	sais	même	pas	qui	je	suis.	Le	pire,

c’est	que	tu	n’en	as	rien	à	foutre.
Baissant	les	yeux,	je	m’enferme	de	nouveau	dans	ma	musique	et	m’éloigne.	Je

crève	de	froid,	mais	plutôt	mourir	que	de	ravaler	ma	fierté.	Plusieurs	mètres	plus
loin,	je	risque	un	coup	d’œil	en	arrière.	Il	ne	m’a	pas	suivie.
Durant	 de	 longues	minutes,	 je	 déambule	 sans	 but	 dans	 la	 nuit	 londonienne.

Bizarrement,	je	me	sens	bien	moins	en	sécurité	ici	qu’à	New	York,	et	au	fur	et	à
mesure	que	ma	colère	s’estompe,	je	m’inquiète	de	plus	en	plus	des	rares	passants
que	je	croise.	Frigorifiée,	je	finis	par	entrer	dans	un	bar.	Un	serveur	moustachu
m’apporte	un	café	brûlant	insipide,	qui	a	au	moins	le	mérite	de	me	réchauffer.
J’ai	marché	 longtemps,	 je	 ne	 sais	 pas	 où	 je	 suis	 et	 j’ai	 l’impression	 que	 le

poids	du	monde	est	 tombé	 sur	mes	épaules.	 J’ai	horreur	de	perdre	 le	 contrôle,
mais	parfois,	ce	type	susceptible	et	borné	me	fait	littéralement	péter	les	plombs.



Comment	peut-il	m’en	vouloir	d’avoir	voulu	respecter	la	vie	privée	des	gens	?	Je
sais	qu’il	m’aime	et	qu’il	a	besoin	de	me	faire	confiance,	mais	il	devrait	pouvoir
me	comprendre,	non	?
Je	n’ose	même	pas	imaginer	ce	qui	se	passera	quand	il	va	rentrer	à	New	York

sans	moi.	La	distance	et	le	décalage	horaire	ne	vont	pas	nous	aider.	Je	continue
de	 m’accrocher,	 mais	 dans	 ce	 genre	 de	 moments,	 l’état	 de	 notre	 relation
m’inquiète	vraiment.
Une	 heure	 plus	 tard,	 je	 commande	 un	 taxi	 qui	 me	 ramène	 devant	 mon

immeuble.	 Comme	 si	 je	 sortais	 d’un	 rêve	 brumeux,	 je	 réalise	 que	 j’ai	 planté
Ayden	là	sans	clés,	dans	le	froid.
Une	 angoisse	 sourde	 au	 creux	 du	 ventre,	 je	 grimpe	 les	 escaliers	 quatre	 à

quatre.	 Il	 n’est	pas	 là	non	plus.	Évidemment.	Épuisée	 et	 bien	plus	 triste	qu’en
colère,	je	laisse	tomber	au	sol	mon	sac	et	mon	blouson	sans	les	ramasser.	Encore
une	 fois,	 ce	qui	 était	 censé	être	une	bonne	 soirée	 se	 transforme	en	cauchemar,
mais	je	ne	veux	pas	baisser	les	bras.	Il	va	sûrement	bientôt	rentrer,	et	il	faut	que
je	garde	un	peu	d’énergie	pour	l’affronter.	Parce	que	cette	fois	je	ne	cèderai	pas.
Une	douche	brûlante	plus	tard,	j’enfile	un	pantalon	de	jogging	et	un	tee-shirt	à

manches	longues.	Malgré	l’eau	chaude,	la	fatigue	et	l’angoisse	ont	gardé	le	froid
prisonnier	de	mes	os,	et	 je	ne	peux	pas	m’arrêter	de	 trembler.	Où	est-il	?	Avec
qui	?	Le	connaissant,	il	doit	être	dans	une	rage	folle.	Il	est	presque	trois	heures
du	matin,	pourquoi	n’est-il	pas	encore	là	?
J’envoie	 un	 texto	 à	 Erin	 au	 cas	 où	 il	 serait	 retourné	 chez	 elle.	 C’est

pratiquement	impossible,	mais	on	ne	sait	jamais.

>	Non,	il	n’est	pas	là.	Vous	vous	êtes	disputés	?

>	Oui.	Je	ne	sais	pas	où	il	est.	Tu	ne	dors	pas	?

>	Non,	je	ne	dormais	pas.	Je	discutais

avec	Chuck.	Je	suis	sûre	qu’il	va	bientôt

rentrer.	Il	a	trop	besoin	de	toi	pour	rester

bien	longtemps	dehors.	C’est	à	cause	d’Ivy	?

Je	sens	qu’Erin	ne	va	pas	tarder	à	avoir	des	choses	à	me	raconter,	mais	je	n’ai
vraiment	pas	la	tête	à	lui	poser	des	questions	maintenant.

>	Je	n’en	suis	pas	si	sûre.	Et	oui,	c’est	à	cause	d’Ivy.



>	Je	suis	désolée.	Je	pensais	qu’il	l’avait	bien	pris.

>	Il	m’en	veut	parce	que	je	le	savais.

>	Il	a	quel	âge,	rappelle-moi	?

J’étouffe	un	pauvre	 rire.	Dans	 l’absolu,	Erin	a	 raison.	Mais	c’est	 toujours	 le
même	problème	:	c’est	d’Ayden	dont	on	parle.

>	Je	sais.	Je	me	suis	mise	en	colère.

Je	l’ai	planté	là,	et	maintenant	il	est	parti.

>	Tu	as	osé	faire	ÇA	?	C’est	un	crime	fédéral,	Mel.

La	réaction	outrée	d’Erin	me	redonne	un	peu	de	baume	au	cœur.

>	J’ai	osé.

>	Vraiment,	Mel,	je	suis	choquée.	Tu	es	sûre	que	tu	tiens	à	ta	vie	?

>	J’ai	beaucoup	ri…	merci	!

>	Va	dormir.	Demain,	il	sera	plus	calme,	et	toi	aussi.	Ça	ira	mieux.

J’espère	qu’Erin	a	raison,	mais	j’en	doute	fortement.	Entre	lui	et	moi,	ce	sera
toujours	comme	ça.	Il	y	aura	toujours	une	étincelle	qui	embrasera	tout,	et	je	ne
sais	pas	trop	quoi	faire	de	ça.

>	J’espère.	Bonne	nuit,	Erin.
Ce	 ne	 sera	 certainement	 pas	 le	 cas	 de	 la	 mienne…	 J’éteins	 la	 lumière	 et

m’enroule	 en	 boule	 dans	 la	 couette	 en	 fermant	 les	 yeux,	 mais	 mon	 cerveau
refuse	 de	 débrancher.	 Attentive	 au	 moindre	 craquement	 qui	 résonne	 dans	 le
couloir,	je	continue	d’espérer	en	vain.
	
La	sonnerie	stridente	de	mon	réveil	me	tire	du	lit	quelques	heures	plus	tard.	Je

l’éteins	 d’un	 geste,	 à	 moitié	 endormie.	 Les	 yeux	 pleins	 de	 colère	 d’Ayden	 se
rappellent	 violemment	 à	 mon	 esprit,	 et	 je	 saute	 sur	 mes	 deux	 pieds	 en	 le
cherchant	du	regard.	Ce	n’est	pas	normal	qu’il	ne	soit	pas	revenu.	Et	s’il	lui	était
arrivé	un	truc	?	Je	devrais	peut-être	l’appeler	?
Incapable	d’avaler	quoi	que	ce	soit,	je	m’habille	rapidement	pour	ne	pas	être

en	retard.	Cette	journée	va	être	insupportable.



Mon	 cœur	 fait	 un	 bond	 quand	 je	m’aperçois	 d’une	 notification	 de	message
vocal	d’un	numéro	inconnu.	Il	a	peut-être	eu	un	problème	avec	son	téléphone	?
Un	accident	?	Si	c’était	le	cas,	je	ne	me	le	pardonnerais	jamais.	S’il	était	arrivé
quelque	chose	à	Ayden	et	que	cette	dispute	était	notre	dernière	conversation	?	Si
je	ne	pouvais	plus	jamais	poser	mes	lèvres	sur	les	siennes	?	Toucher	sa	peau	?
Je	crois	que	j’en	mourrais.	En	composant	le	numéro	de	ma	messagerie,	notre

dispute	me	paraît	tellement	futile	et	idiote	que	les	larmes	me	montent	aux	yeux.
Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?	Est-ce	qu’on	n’aurait	pas	pu	simplement	discuter	comme
deux	adultes	?
Des	bruits	étranges	résonnent	à	mes	oreilles.	Du	verre,	une	chaise	qui	racle	le

sol.	 C’est	 quoi	 ce	 bordel	 ?	 Une	 voix	 grave	 et	 hésitante,	 alcoolisée,	 que	 je	 ne
reconnais	pas,	égrène	dans	le	téléphone	des	mots	que	je	pensais	ne	plus	jamais
entendre.
—	Mélanie,	c’est…	c’est…	heu…	papa.	Heu…	par…don.	Ton	père.	C’est	ton

père.	 Je	 voulais…	 je	 voulais	 parler	 à	 ma	 gentille	 petite	 fille.	 Tu…	 tu…	 me
manques.	Ra…	rappelle-moi.	D’accord	?	Rappelle…	moi.
En	état	de	choc,	je	répands	sur	le	sol	toute	la	bile	qui	veut	bien	sortir	de	mon

estomac	vide.
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Ayden

Parfois	 j’ai	 envie	de	 la	 tuer.	Son	caractère	me	 fait	péter	un	plomb.	Elle	m’a
planté	là,	bordel.	Elle	s’est	barrée.	Depuis	quand	elle	fait	des	trucs	comme	ça	?
Je	 sais	plus	 ce	que	 je	dois	penser	d’elle.	 Je	peux	comprendre	qu’elle	ne	me

dise	pas	tout,	je	ne	le	fais	pas	non	plus,	mais	cette	histoire	me	concernait,	et	pas
qu’un	 peu.	 Il	 a	 fallu	 que	 j’encaisse	mon	 frère,	 et	maintenant	 cette	 gosse.	 Et	 à
chaque	 fois	—	à	 chaque	 fois	 –,	 elle	 le	 savait.	 Il	 faut	 croire	 que	 je	 ne	 suis	 pas
assez	important	pour	elle	pour	qu’elle	ait	la	décence	de	m’en	parler.
Quand	 elle	 est	 partie,	 je	 n’ai	 pas	 pu	 m’empêcher	 de	 la	 trouver	 belle.	 Sa

démarche	de	petite	fille	en	colère	me	rend	totalement	niais,	et	décuple	en	même
temps	ma	colère.	Elle	ne	m’a	même	pas	laissé	les	clés.
—	Putain	!
En	passant,	un	couple	de	quarantenaires	m’observe	avec	un	air	de	pitié.
Allez-vous	faire	foutre.
Je	 suis	 comme	 un	 con	 maintenant.	 Je	 ne	 vais	 certainement	 pas	 rester	 là	 à

l’attendre	comme	un	gentil	garçon.	En	tentant	de	contrôler	mes	nerfs,	je	lorgne	le
mur	en	face	de	moi,	qui	nargue	mes	poings.
Je	m’en	éloigne	presque	en	courant.	Quelques	centaines	de	mètres	plus	loin,

j’appelle	la	seule	personne	dans	ce	pays	dont	je	suis	certain	d’obtenir	un	peu	de
soutien.
—	Ayden	?	Ça	va	?	Tu	tombes	bien,	j’allais	t’appeler.	J’ai	pris	ma	décision.
—	Laisse	tomber,	Noah.	Je	t’appelle	pas	pour	ça.	J’ai	une	galère.
—	Je	prends	un	verre	avec	un	pote.	Viens,	tu	m’expliqueras.
Bon	plan,	mauvais	plan	?
—	C’est	où	?
—	Ain’t	Nothing	But.	Sur	Kingly	Street.
—	J’arrive.
Tout	le	long	du	trajet,	je	n’arrête	pas	de	penser	aux	cachoteries	de	Chuck.	Aux

mensonges	 de	mon	 père.	 À	 ceux	 de	Mel.	Même	 si	 je	 suis	 conscient	 qu’il	 ne
s’agit	 que	 d’omissions,	 elle	 m’a	 trahi.	 Ça	 me	 rend	 dingue	 qu’elle	 refuse	 de
l’admettre.
Quand	j’entre	dans	le	bar	blindé,	une	musique	rock	assourdissante	emplit	mes



oreilles.	Le	groupe	qui	joue	est	atroce.	Je	repère	rapidement	la	personne	que	je
cherche.	Accoudé	au	zinc,	le	profil	de	Noah	se	découpe	dans	la	relative	obscurité
de	la	pièce.	À	côté	de	lui,	un	type	blond	en	costard	porte	une	pinte	à	sa	bouche
en	observant	un	groupe	de	filles	pas	loin	d’eux.
—	Salut,	Ayden.
—	Salut.
—	Steve.
Je	ne	sens	pas	du	tout	la	lueur	dans	ses	yeux.	Son	arrogance	et	sa	main	tendue

me	donnent	déjà	envie	de	 lui	 rentrer	dedans.	 Je	hoche	 la	 tête	avant	de	prendre
une	chaise	et	de	m’asseoir	à	côté	de	Noah.
—	Alors,	c’est	quoi,	cette	galère	?
—	Deux	secondes.	J’ai	soif.
—	Tu	veux	quoi	?	Je	t’invite.
—	Un	whisky.	Double.	Triple.
—	Waouh.	C’est	une	grosse	galère,	s’esclaffe-t-il.
—	Me	fais	pas	chier,	Noah.
Après	 que	 le	 serveur	 a	 posé	mon	 verre	 devant	moi,	 je	 laisse	 un	moment	 la

brûlure	du	liquide	ambré	se	diffuser	dans	mon	corps.
—	Mel	s’est	barrée	avec	les	clés	de	son	appart.	On	s’est	engueulés.
Noah	se	gratte	un	instant	la	nuque	et	me	sourit.
—	Quoi	?	je	demande	en	reposant	mon	verre.
—	Rien.
Gêné,	il	détourne	le	regard.
—	T’es	sûr	?
—	Rien	que	tu	ne	veuilles	savoir.
—	Accouche.
—	Tu	me	rappelles	ton	père.
Cette	soirée	va	mal	se	terminer	s’il	commence	comme	ça.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Tu	bois.	Tu	es	en	colère	et	tu	m’appelles	en	pleine	nuit	pour	que	je	sauve

ton	cul.
J’avale	mon	verre	d’une	traite	puis	le	tends	au	serveur.



—	La	même	chose.
Noah	sourit	de	plus	belle.	À	côté	de	lui,	Steve	nous	tourne	le	dos,	continuant

de	mater.
—	Tu	sais	que	j’en	ai	rien	à	foutre,	de	la	quantité	d’alcool	que	tu	ingurgites	?
—	Je	suis	pas	comme	lui.
—	 Je	 sais.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 j’ai	 dit.	Mais	 tu	 devrais	 quand	même	 faire

attention.
—	Je	suis	pas	venu	ici	pour	que	tu	me	donnes	des	leçons.
—	Non.	Mais	tu	as	besoin	de	moi,	donc…
—	Ouais.	 C’est	 bon,	 j’ai	 compris.	 J’ai	 besoin	 de	 toi,	 donc	 j’écoute	 et	 je	 la

ferme.
Il	soupire	en	hochant	la	tête.
—	Si	tu	me	racontais	plutôt	ce	qui	s’est	passé	avec…	Comment	elle	s’appelle,

déjà	?
—	Mel.	Tu	veux	la	version	longue	ou	la	version	courte	?
—	J’ai	encore	un	peu	de	temps	avant	que	tu	sois	bourré.	La	longue.
—	J’ai	un	demi-frère.	Une	femme	que…	l’autre	connard	baisait.	 Il	s’appelle

Chuck,	c’est	le	directeur	de	la	branche	new-yorkaise	de	Live.
—	Chuck	Lawrence	?
—	Tu	le	connais	?
—	Tout	le	monde	le	connaît	dans	le	milieu.	C’est	le	fils	de	ton	père	?
Il	semble	avoir	du	mal	à	s’en	remettre.
—	Ouais.
—	Waouh,	il	m’avait	caché	ça.	Quel	enfoiré	!	Si	j’avais	su…
—	Quoi	?
—	Rien.	Laisse	tomber.
—	Si	tu	veux.	Je	m’en	tape.	Mel	était	stagiaire	là-bas,	c’est	comme	ça	que	je

l’ai	rencontrée.	Je	te	passe	les	détails,	mais	elle	savait	pour	Chuck	et	elle	me	l’a
pas	dit.
—	Pourquoi	elle	l’a	pas	fait	?	Vous	êtes	ensemble	tous	les	deux,	non	?
—	Ouais.
—	Elle	aurait	pu	t’en	parler.	Pourquoi	elle	l’a	pas	fait	?



Enfin	quelqu’un	qui	semble	comprendre	un	truc	pourtant	simple.
—	J’en	sais	rien.	On	s’en	est	remis,	mais	il	se	trouve	que	je	viens	d’apprendre

que	Chuck	a	une	fille	et	qu’elle	me	l’a	pas	dit	non	plus.
—	Oh.	Je	dois	t’appeler	tonton	Ayden,	alors	?
Son	visage	moqueur	ne	m’échappe	pas.
—	Vas-y,	essaie.
—	Et	tu	as	essayé	de	lui	demander	pourquoi	elle	ne	te	disait	rien	?
—	Elle	dit	que	c’est	pas	à	elle	de	le	faire.	Que	la	vie	de	Chuck	ne	la	regarde

pas.
—	Sauf	qu’il	s’agit	aussi	de	ta	vie.
—	Ouais,	mais	ça,	elle	saisit	pas,	et	ça	me	rend	fou.
—	Tu	as	essayé	de	lui	expliquer	?
Les	yeux	plongés	dans	mon	verre,	 je	déglutis	et	garde	 le	silence.	J’aime	pas

que	Noah	se	transforme	en	conseiller	matrimonial.
—	Elle	comprend	pas,	je	te	dis.	Elle	est	encore	plus	bornée	que	moi.
—	Donc	tu	noies	ton	chagrin.
—	Je	ne	suis	pas	triste	!
—	D’accord,	d’accord.	J’ai	rien	dit.	Tu	veux	un	autre	verre	?
Ça	me	fait	du	bien	que	Noah	cesse	d’insister.	Pour	l’instant,	j’espère	juste	que

Mel	va	bien	et	qu’elle	sera	de	meilleure	humeur	demain.
—	Ouais.	Bien	sûr.
Une	demi-heure	plus	tard,	le	blond	à	cravate	qui	accompagne	Noah	me	paraît

bien	moins	 con.	Ma	 vue	 est	 un	 peu	 floue	 et	 j’ai	 du	mal	 à	 garder	 des	 pensées
cohérentes,	mais	au	moins,	je	ne	me	demande	plus	ce	que	fait	Mel	et	si	elle	m’en
veut	encore.	Steve	commande	une	tournée	de	plus	avant	de	poser	une	main	sur
mon	bras.
—	Mate	ça.
Les	 filles	 de	 tout	 à	 l’heure	 sont	 toujours	 là.	 Elles	 rient	 fort	 et	 se	 tournent

souvent	dans	notre	direction.	C’est	marrant,	même	bourré,	la	seule	chose	que	j’ai
en	 tête,	c’est	son	visage	à	elle.	Aucune	d’entre	elles	ne	 lui	arrive	à	 la	cheville,
pas	même	la	blonde	qui…	merde,	je	l’ai	déjà	vue,	elle.	Je	crois.	Je	me	détourne
quand	elle	essaie	de	capter	mon	regard	et	attrape	mon	verre	à	nouveau	plein.	Je
rigole	alors	que	Steve	bave.



—	Si	tu	savais	comme	je	m’en	tape.
Me	retournant	vers	Noah,	j’essaie	d’en	savoir	un	peu	plus	sur	ses	intentions.
—	Et	toi,	tu	vas	bien	?
—	Moi	?	Oui.	Je	vais	toujours	bien.
—	Qu’est-ce	que	t’as	foutu	ces	dix	dernières	années	?
—	Pas	grand-chose.	Je	suis	revenu	ici,	je	me	suis	occupé	d’Abbey	Road.	Fin

de	l’histoire.
Son	visage	se	referme.	Malgré	l’alcool,	la	douleur	qui	traverse	son	regard	ne

m’échappe	pas.
—	C’est	tout	?	Pas	un	concert,	rien	?
—	Non.
Bizarrement,	quand	il	s’agit	de	sa	personne,	il	est	tout	sauf	bavard.
—	T’as	pas	eu	de	gamins	?
—	Non,	Ayden,	je	n’ai	pas	eu	d’enfants.
—	Okay.	Tu	vas	faire	la	tournée,	oui	ou	non	?
—	Ça	m’étonnerait,	intervient	Steve.	Il	est	trop	vieux	pour	ça,	maintenant.
—	Lâche-moi,	Steve.	Non,	je	ne	vais	pas	venir.
Je	manque	de	m’étouffer	dans	mon	verre.
—	Quoi	?
—	Je	veux	bien	t’héberger	cette	nuit,	et	tout	le	temps	que	tu	en	auras	besoin.

Mais	 tout	 le	 reste,	c’est	du	passé.	 Je	 reviendrai	pas.	De	 toute	manière,	 j’ai	pas
assez	joué	ces	dernières	années	pour	assurer	une	tournée.
—	Tu	peux	pas	me	faire	ça.
—	Désolé,	mais	j’ai	une	vie	ici.
—	Ouais.	Une	vie	bien	remplie,	apparemment.
—	Une	vie	qui	me	convient,	Ayden.
Il	y	a	un	truc	pas	net	là-dessous.
—	Donc	je	te	demande	un	service,	et	toi	tu	refuses.	C’est	ça	?
—	N’essaie	pas	de	me	culpabiliser,	ça	ne	fonctionnera	pas.
—	Tu	l’as	fait	pour	lui,	pourquoi	pas	pour	moi	?
—	Parce	que	beaucoup	de	 choses	ont	 changé	et	 que	 je	n’ai	 rien	 à	 faire	 aux
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—	Donc	c’est	mort	?	Définitivement	?
—	Oui.	Je	suis	désolé,	mais	il	va	falloir	que	tu	trouves	quelqu’un	d’autre.
—	T’en	fais	pas	pour	ça.	Je	sais	ce	que	j’ai	à	faire.
—	Ayden,	je	suis	vraiment	désolé.	Mais	je	ne	peux	pas.
—	Aucun	problème,	Noah.
—	Tu	veux	rentrer	?	Tu	as	des	nouvelles	de	Mélanie	?
—	Rien	à	foutre.	J’ai	encore	soif.
—	On	devrait	se	calmer.	Je	travaille	demain,	et	elle	va	s’inquiéter.
—	Mélanie	ne	s’inquiète	pas.	Mélanie	ne	s’inquiète	jamais.	Si	tu	veux,	rentre.

Steve	et	moi	on	va	rester.	Pas	vrai,	Steve	?
Cet	 idiot	 est	 à	 moitié	 affalé	 sur	 le	 bar.	 Apparemment,	 les	 trois	 filles	 ne

l’intéressent	plus.
—	Ca…	Carrément.
Il	se	redresse	subitement	et	interpelle	le	serveur	en	levant	les	bras.
—	Chef,	du	whisky,	encore	!
Il	est	complètement	défoncé.
—	Ayden,	on	s’en	va.
—	Je	vais	nulle	part.	Je	commence	tout	juste	à	m’amuser,	là.	Je	te	l’ai	dit,	tu

n’as	qu’à	rentrer.
—	Ayden,	ce	n’est	pas	parce	que	je	ne	ferai	pas	cette	tournée	avec	toi	que	je

ne	tiens	pas	à	toi.	Ne	sois	pas	idiot.
La	bouche	pleine	d’alcool,	j’essuie	mes	lèvres	sous	le	regard	attristé	de	Noah.
—	Idiot	?	Moi	?	Pas	du	tout.	Ne	t’en	fais	pas	pour	moi	et	rentre	sagement	te

coucher.
En	passant	une	main	défaite	sur	son	crâne	rasé,	Noah	se	rassoit.
—	Tu	vraiment	un	chieur,	Ayden.
—	Je	t’ai	rien	demandé.
—	Et	tu	vas	dormir	où,	hein	?
—	Regarde	le	choix	qu’il	y	a	 ici.	Et	puis	 je	peux	dormir	à	 l’hôtel.	C’est	pas

comme	si	je	connaissais	des	gens	dans	ce	pays,	pas	vrai	?
—	Arrête	de	faire	ça.	En	fait,	tu	es	exactement	comme	lui.
Sa	remarque	me	fait	sourire	de	toutes	mes	dents.	Mon	attention	est	détournée



par	la	blonde	de	tout	à	l’heure,	plantée	devant	moi.
—	Salut.	Tu	te	souviens	de	moi	?
—	Non.	T’es	qui	?
Elle	 encaisse	 mon	 mépris	 alcoolisé	 sans	 broncher,	 esquisse	 une	 grimace	 et

pose	une	main	sur	mon	bras.	Un	instant	plus	tard,	elle	se	recompose	un	masque
éclatant.
—	On	s’est	croisés	devant	Live	Nation.	Melody.
—	Aaaaaaahhh,	oui,	je	me	souviens	de	toi.	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Les	filles

sages	ne	sont	pas	censées	dormir	à	cette	heure-ci	?
—	Qui	a	dit	que	j’étais	une	fille	sage	?
—	J’en	sais	rien.	Je	m’en	fous.
Noah	s’interpose	:
—	Ayden,	on	s’en	va,	maintenant.	Je	suis	fatigué.
Mais	pour	qui	il	se	prend	?
—	T’es	qui,	toi	?	Mon	père	?
Je	me	retourne	sans	attendre	de	réponse.
—	Tu	veux	un	verre,	Melody-pas-sage	?
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Mel

J’ai	du	mal	à	respirer.	À	genoux	sur	le	sol,	je	fixe	sans	les	voir	les	dégâts	que
je	 viens	 de	 commettre.	 Une	 nouvelle	 nausée	 me	 prend	 et	 je	 me	 dirige
automatiquement	vers	 la	 salle	de	bains.	Penchée	 sur	 les	 toilettes,	 j’y	vide	mon
estomac	 de	 son	 contenu	 pendant	 de	 longues	 minutes.	 Paradoxalement,	 la
réaction	de	mon	corps	m’empêche	de	percuter	ce	qui	vient	de	se	passer.
Comme	 un	 zombie,	 je	 retourne	 dans	 le	 salon.	 Mon	 père	 ne	 peut	 pas

réapparaître	d’un	coup	après	 toutes	ces	années.	C’est	une	erreur	de	numéro.	Je
ne	 vois	 pas	 d’autre	 explication.	Un	 type	 qui	 a	 une	 fille	 qui	 s’appelle	Mélanie
vient	 de	me	 laisser	 un	message	 par	 erreur.	Un	 instant,	 je	 pense	 à	 le	 réécouter,
mais	une	nausée	plus	violente	que	les	autres	m’en	dissuade.
C’est	la	merde.
Erin	 va	 se	 pointer,	 et	 mon	 appartement	 empeste	 le	 vomi.	 Mon	 père,	 la

personne	que	je	hais	plus	que	quiconque	sur	cette	terre,	a	subitement	décidé	de
se	manifester	au	moment	où	Ayden	est	sur	le	point	de	disparaître.	Les	jambes	en
coton,	 j’attrape	 de	 quoi	 nettoyer	 le	 sol.	 Avec	 la	 plus	 grande	 minutie,	 je	 fais
disparaître	 la	 moindre	 trace	 de	 salissure	 et	 dévalise	 mon	 stock	 de	 bougie
parfumée,	avant	de	me	ruer	sous	la	douche.	L’eau	chaude	me	débarrasse	de	ma
sensation	de	saleté,	mais	ne	me	calme	absolument	pas.
Enfin	prête,	je	m’assieds	sur	le	bord	du	lit	toujours	défait.	J’ai	beau	me	répéter

qu’il	 faut	 absolument	 que	 je	 sorte	 d’ici,	mon	 corps	 refuse	 catégoriquement	 de
m’obéir.	Qu’est-ce	que	mon	père	me	veut	?	Est-ce	qu’il	était	saoul	?	Qu’est-ce
que	je	suis	supposée	faire	?
Ignorer	 cette	 enflure	 ?	Le	 rappeler	 pour	 lui	 dire	de	m’oublier	 ?	Appeler	ma

mère	?
Ne	surtout	pas	appeler	ma	mère.	Si	elle	ne	sait	rien,	s’il	n’a	appelé	que	moi,	ça

va	 la	 tuer.	 Par	 contre,	 je	 devrais	 passer	 un	 savon	 à	 Ayden	 pour	 m’avoir
abandonnée	toute	la	nuit.	D’ailleurs	où	est-il	passé	?
Les	 yeux	 clos,	 j’essaie	 d’enrayer	 le	 flot	 de	 mes	 pensées	 pour	 réfléchir	 de

manière	 cohérente.	 Malheureusement,	 la	 seule	 chose	 que	 je	 vois,	 c’est	 mon
géniteur.	La	dernière	fois	que	je	l’ai	vu,	il	nous	promettait	que	tout	allait	bien	se
passer.	Que	même	si	ma	mère	et	lui	se	séparaient,	il	restait	notre	père.	Quand	il	a
refermé	la	porte	d’entrée,	je	suis	montée	l’observer	par	la	fenêtre	de	l’escalier.	Il
souriait.	Il	souriait	à	cette	jolie	rousse	assise	sur	le	siège	passager	comme	si	nous



n’avions	jamais	existé.	Je	ne	l’ai	jamais	revu	après	ça.
Il	avait	promis	qu’il	reviendrait.	Promis	qu’il	serait	là	pour	nous.	Promis	qu’il

ne	nous	laisserait	pas	tomber.	Quelques	mots	sans	importance,	pour	mieux	faire
passer	la	pilule	de	son	départ.	S’il	savait	à	quel	point	notre	monde	s’est	écroulé
par	sa	faute.	Une	destruction	totale	et	complète	de	tout	ce	qui	constituait	ma	vie.
Ma	mère,	mon	innocence,	mes	rêves,	ma	joie	de	vivre.
Quelle	 espèce	 de	 monstre	 abandonne	 ses	 enfants	 ?	 Il	 n’a	 pas	 d’excuse.

Aucune.	Et	il	ose	se	pointer	comme	une	fleur	après	toutes	ces	années	?
Des	 images	 de	 ma	 mère	 couchée	 dans	 ce	 lit	 qu’elle	 ne	 quittait	 jamais	 me

percutent	de	plein	fouet.	Je	retrouve	cette	sensation	de	panique	et	d’étouffement
qui	 s’emparait	de	moi	quand	 je	m’allongeais	 à	mon	 tour	après	 avoir	passé	ma
journée	à	sourire	pour	Jules	et	Sarah.	Les	yeux	grands	ouverts,	je	priais	toutes	les
étoiles	du	système	solaire	pour	que	la	journée	du	lendemain	ne	soit	pas	pire	que
la	précédente.	Et	 jusqu’à	l’arrivée	de	Chris,	mes	prières	n’ont	pas	vraiment	été
exaucées.
Chris.	 C’est	 lui	 qu’il	 faut	 que	 j’appelle.	 Il	 est	 le	 seul	 à	 savoir	 ce	 que	 j’ai

traversé.	Le	seul	qui	puisse	comprendre	mon	état.	Sans	réfléchir,	 j’attrape	mon
téléphone	pour	composer	son	numéro.	Une	voix	ensommeillée	décroche.
—	Mel	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Merde.	Je	l’ai	réveillé	au	beau	milieu	de	la	nuit.
En	 entendant	 la	 voix	 concernée	 et	 familière	 de	 mon	 oncle,	 un	 sanglot	 me

déchire.
—	Parle-moi,	s’il	te	plaît.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	C’est	grave	?
L’inquiétude	 perce	 dans	 sa	 voix.	 J’essaie	 de	 me	 concentrer	 pour	 ne	 pas

l’affoler	plus.
—	 Je	 suis	 désolée.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 te	 réveiller.	 Excuse-moi,	 vraiment.

Mon…	Mon	père	m’a	appelée,	 et	 je	ne	 savais	pas	quoi	 faire.	 Je	 suis	vraiment
désolée.
—	Ton	père	?	Ton	père	?	Attend,	je	vais	dans	le	salon.	Je	ne	veux	pas	réveiller

Tara.
—	Non,	non,	laisse	tomber.	Va	dormir.	J’ai	paniqué.	On	se	rappelle	quand	tu

te	réveilles,	d’accord	?	Je	suis	vraiment	désolée.
—	Tu	es	sûre	que	ça	va	aller	?	Il	a	dit	ce	qu’il	te	voulait	?
—	Non.	Juste	qu’il	voulait	me	parler.
—	Ne	le	rappelle	pas.	Pas	tant	que	je	ne	t’ai	pas	rappelée.	D’accord	?



—	Oui.	Je	suis	désolée	de	t’avoir	réveillée.
—	À	ton	service,	mon	petit	panda.	À	demain.
Comme	 un	 réflexe	 conditionné,	 je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 en	 entendant	 mon

oncle	m’affubler	 d’un	 de	 ces	 surnoms	 dont	 il	 a	 le	 secret.	 Il	 semble	 avoir	 une
inspiration	inépuisable	quand	il	s’agit	de	me	ridiculiser.	Mais	c’est	aussi	pour	ça
que	je	l’aime.
	
Je	ne	suis	pas	plus	avancée,	mais	appeler	Chris	m’a	fait	du	bien.	Malgré	mes

questions,	 j’ai	pris	un	peu	de	 recul.	 Je	devrais	me	 réconcilier	avec	Ayden.	 J’ai
besoin	de	lui,	et	je	suis	certaine	qu’il	ne	va	pas	très	bien	lui	non	plus.	Après	tout
le	chemin	qu’il	a	fait	pour	être	ici,	je	suis	certaine	qu’il	y	a	une	explication	à	sa
nuit	d’absence.
Malheureusement,	la	voix	métallique	de	son	répondeur	ne	m’en	donne	pas.	Je

bascule	 sur	 mon	 lit,	 exténuée,	 alors	 que	 la	 journée	 n’a	 même	 pas	 démarré.
Perdue	dans	mes	pensées,	je	suis	vite	ramenée	à	la	réalité	par	Erin,	qui	frappe	à
ma	porte.
—	C’est	quoi	cette	tête	?	Il	n’est	pas	rentré	?
—	Non,	mais	ce	n’est	pas	ça,	le	problème.
—	Il	s’est	passé	quelque-chose	?
—	C’est	long	et	compliqué.
—	J’ai	tout	mon	temps.
—	Erin,	on	a	du	boulot.
—	Oui.	Et	 toi,	 tu	as	des	problèmes.	 Je	pense	que	Live	ne	s’écroulera	pas	 le

temps	que	tu	m’expliques	ce	qui	se	passe.
En	quelques	minutes,	je	résume	à	Erin	la	situation.
—	Quel	connard	!
Oui.	Et	ça	fait	du	bien	de	l’entendre	de	 la	bouche	de	quelqu’un	d’étranger	à

tout	 ça.	 J’aurai	 préféré	 qu’il	 s’agisse	 d’Ayden,	 mais	 Erin	 me	 va	 aussi.	 J’ose
espérer	que	pour	une	fois,	ils	auraient	été	d’accord	tous	les	deux.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire,	Erin.
—	Ignore-le.	S’il	te	rappelle,	envoie-le	se	faire	foutre.	Un	mec	qui	abandonne

les	gens	de	 la	 sorte	ne	mérite	pas	d’efforts	de	 ta	part,	quelle	que	soit	 la	 raison
pour	laquelle	il	refait	surface.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	vraiment	pas	quoi	faire.	Je	n’y	comprends	rien.



—	Viens	bosser.	Ça	te	videra	la	tête.
Tenir	la	journée	dans	cet	état	me	semble	au-dessus	de	mes	forces.
—	Mel,	mets-toi	en	colère.	Tu	n’as	besoin	ni	de	ton	père	ni	d’Ayden	pour	te

pourrir	la	vie.	Elle	est	déjà	assez	bien	remplie	comme	ça.
—	Tu	as	sûrement	raison.
La	 répartie	d’Erin	me	 fait	 l’effet	d’une	claque	dans	 la	 figure,	 et	une	énergie

dont	 je	 ne	 soupçonnais	 pas	 l’existence	 me	 remet	 sur	 mes	 jambes	 en	 un
claquement	de	doigts.	Cette	fille	vaut	toutes	les	vitamines	de	la	planète.
—	On	y	va,	je	claironne	soudain.	Mais	j’ai	besoin	d’un	café.
En	 refermant	derrière	nous,	 j’ai	une	pensée	pour	Ayden.	Et	 s’il	 avait	besoin

des	clés	?	de	ses	affaires	?
Quand	 j’entre	 dans	 mon	 bureau,	 un	 bon	 café	 plus	 tard,	 j’ai	 la	 surprise	 d’y

trouver	Gavin.	On	ne	s’est	pas	beaucoup	vus	ces	derniers	jours,	mais	j’apprécie
toujours	autant	sa	compagnie.	Et	je	dois	bien	avouer	qu’elle	tombe	à	pic	si	j’en
crois	mon	taux	de	stress.
—	Bonjour,	Gavin.	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	Il	faut	bien	que	je	vienne	te	voir.	Si	j’attendais	que	tu	passes	une	tête	dans

mon	bureau	pour	te	voir,	je	serais	déjà	mort	d’impatience.
La	posture	faussement	triste	de	Gavin	m’égaie.	Sans	le	vouloir,	je	pouffe.
—	Désolée.	J’ai	été	plutôt	occupée,	ces	derniers	jours.
Un	sourire	entendu	se	fiche	sur	ses	lèvres,	m’indiquant	qu’il	n’en	croit	pas	un

mot.
—	Tu	vas	bien	?
—	Oui,	ça	va.	J’ai	une	grosse	journée	en	vue.
—	Tu	es	sûre	?
—	Oui.
—	En	fait,	je	suis	venu	parce	que	j’ai	pensé	qu’on	pourrait	faire	cette	balade

touristique	dont	on	avait	parlé.
J’avais	complètement	oublié	ce	projet.
—	Aujourd’hui	?
—	Quand	tu	voudras.
—	Écoute,	Gavin…	Je	suis	désolée,	mais	je	n’ai	pas	vraiment	la	tête	à	ça	en	ce

moment.



—	Donc,	quelque	chose	ne	va	pas.
—	Ce	n’est	pas	ça,	mais…
—	 Ne	 me	 dis	 pas	 qu’Ayden	 te	 séquestre,	 quand	 même	 ?	 tente-t-il	 de

plaisanter.
—	Non,	Ayden	ne	me	séquestre	pas.	Loin	de	là.
Il	m’a	même	carrément	laissée	tomber,	on	dirait…
—	Tu	me	rassures.	Bref,	si	 tu	as	une	soirée	de	libre,	n’hésite	pas.	J’aimerais

beaucoup	me	balader	avec	toi.
—	D’accord.	Je	te	tiens	au	courant.
Le	 sous-entendu	 ne	m’échappe	 pas,	mais	 je	 ne	 veux	 pas	 y	 prêter	 attention.

Gavin	retourne	à	ses	chiffres,	et	je	me	plonge	enfin	dans	la	programmation	de	la
promotion	de	mon	groupe.	J’ai	tellement	de	coups	de	fils	à	passer	que,	lorsque	je
lève	 le	 nez	 de	mon	 bureau,	 il	 est	 déjà	midi	 passé.	Hébétée,	 je	m’étire	 sur	ma
chaise	 avant	 de	 consulter	 mon	 portable.	 Sans	 surprise,	 je	 n’y	 trouve	 aucune
nouvelle,	ni	d’Ayden	ni	de	mon	géniteur.	 J’espère	que	c’est	bon	signe	pour	ce
dernier,	et	que	je	n’aurai	plus	jamais	à	affronter	ce	genre	de	réminiscence.
Avant	d’aller	chercher	Erin	pour	déjeuner,	je	me	rends	aux	toilettes.	Quelques

secondes	 après	 avoir	 refermé	 la	 porte,	 une	 conversation	 entre	 deux	 femmes
parvient	à	mes	oreilles.	Elles	semblent	en	 train	de	se	 remaquiller.	Alors	que	 je
décide	 d’attendre	 leur	 départ	 pour	 sortir	 de	 ma	 cabine,	 la	 foudre	 s’abat	 de
nouveau	sur	moi.
—	J’ai	passé	une	soirée	géniale,	glousse	la	voix	de	Melody.	Tu	ne	devineras

jamais	avec	qui.
—	Raconte,	couine	sa	collègue	d’impatience.	Il	était	mignon	?
—	Plus	que	ça.	Une	vraie	bombe.	Ayden	Harrington.	Tu	sais,	 le	mec	qui	va

faire	un	concert	bientôt.
—	C’est	pas	vrai	!	Incroyable.	C’était	comment	?
Je	 n’entends	 pas	 la	 suite,	 étouffée	 par	 la	 porte	 qui	 se	 rabat	 sur	 mes	 deux

collègues.	Mais	pour	la	deuxième	fois	en	quelques	heures,	mon	cœur	s’arrête	de
battre.



Quarante-quatre

End	of	the	world



Mel

Poussée	 par	 une	 monstrueuse	 colère,	 je	 me	 rue	 derrière	 Melody.	 Je	 vais
certainement	passer	pour	 la	fille	 la	plus	dingue	de	 l’année,	mais	 je	m’en	fiche.
De	justesse,	je	la	rattrape	au	bout	du	couloir	qui	mène	à	l’entrée	principale	et	la
retiens	en	posant	une	main	sur	son	bras.
Surprise,	la	blonde	qui	me	déteste	se	retourne.	Elle	me	jauge	d’un	regard	torve

et	lève	un	sourcil	avant	de	lancer	un	coup	d’œil	appuyé	à	sa	comparse.
—	Oui	?	Un	problème	?
D’un	 geste	 précieux,	 elle	 replace	 une	 mèche	 derrière	 son	 oreille,	 et	 j’ai

brutalement	envie	de	la	lui	faire	avaler.	Cheveu	par	cheveu.	Jusqu’à	ce	qu’il	ne
reste	plus	rien	de	sa	tignasse	lisse	et	brillante.
—	Il	faut	que	je	te	parle.
—	Si	tu	veux.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Je	jette	un	œil	vers	sa	collègue,	dont	je	ne	me	souviens	plus	le	nom.
—	En	privé.
—	Comme	tu	veux.
Le	 ton	 agacé	 de	 sa	 voix	 m’exaspère	 un	 peu	 plus.	 Nous	 nous	 décalons	 de

quelques	mètres	pour	nous	mettre	à	l’écart.	Melody	arbore	un	petit	air	supérieur,
et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’imaginer	les	horreurs	qui	se	sont	passées	cette
nuit.
—	Alors,	quel	est	ton	problème	?
Allez,	Mel.	Demande-lui	de	t’expliquer	ce	que	ton	mec	foutait	avec	elle	cette

nuit.	Demande-lui	pourquoi	il	aurait	fait	une	chose	pareille,	et	tape-toi	la	honte
du	siècle.
Je	ne	vais	pas	y	arriver.	L’idée	de	me	rabaisser	devant	cette	fille	me	révulse.

De	plus,	malgré	la	haine	qu’elle	m’inspire,	elle	n’y	est	pour	rien	là-dedans.	Si	ça
se	trouve,	elle	ne	savait	même	pas	qu’Ayden	avait	une	relation.
—	Je	ne	trouve	pas	ton	dossier	sur	mon	groupe.	Est-ce	que	tu	pourrais	me	le

passer	pour	que	je	vérifie	que	je	n’ai	pas	loupé	de	dates	pour	leur	promo,	s’il	te
plaît	?
—	Parce	qu’en	plus	de	me	piquer	mon	boulot,	tu	crois	que	maintenant	tout	va

te	tomber	tout	cuit	dans	le	bec	?



Je	me	 retiens	 tant	bien	que	mal	de	 l’insulter.	D’une	voix	plus	mielleuse	que
jamais,	je	me	défends.	Œil	pour	œil,	dent	pour	dent.
—	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 piqué	 ton	 boulot.	 Je	 suis	 là	 pour	 mes	 compétences,	 tout

comme	 toi.	D’ailleurs,	 c’est	 peut-être	pour	 ça	qu’on	m’a	 confié	 ce	dossier.	La
rétention	d’informations	n’est	pas	un	comportement	très	professionnel,	à	ce	que
je	sache.
Prends	ça	dans	les	dents,	connasse.
Melody	pince	ses	lèvres	fines	et	esquisse	un	rictus	acide.
—	D’accord,	capitule-t-elle.	Tu	les	auras	demain	matin.
—	Bien.	Je	suis	contente	que	ce	problème	soit	résolu.
Je	tourne	les	talons	d’un	pas	raide	et	précipité.	Il	faut	que	j’appelle	Ayden	tout

de	suite.	Je	dois	savoir.	Frissonnant	à	l’idée	qu’il	ait	pu	commettre	l’irréparable,
je	m’enferme	à	clé	dans	mon	bureau.	Je	ne	veux	pas	être	dérangée.	Je	compose
fébrilement	son	numéro.	Cinq	fois.	Dix	fois.	Vingt	fois.	Mais	j’ai	beau	persister,
seule	 une	 sonnerie	 insupportable	 me	 répond.	 À	 bout	 de	 nerfs,	 je	 pianote	 le
numéro	d’Erin.
—	Je	peux	partir	un	peu	plus	tôt	aujourd’hui,	Erin,	s’il	te	plaît	?
—	Tu	as	un	problème	?	C’est	Ayden	?
—	Oui.	Je	suis	désolée,	je	ne	veux	pas	en	parler	avant	d’être	sûre	de	ce	que	je

crois.	Je	n’ai	pas	de	rendez-vous	aujourd’hui,	mais	je	reste	joignable	au	cas	où	il
y	aurait	une	urgence.	Je	rattraperai	mes	heures	dans	la	semaine.
—	 Ne	 t’inquiète	 pas	 pour	 tes	 heures.	 Prends	 ton	 aprèm	 et	 tiens-moi	 au

courant.	Je	suis	là,	si	besoin.
—	Merci.	Je	t’appelle	plus	tard.
Je	quitte	le	bureau	en	quatrième	vitesse,	croisant	les	doigts	pour	ne	pas	tomber

une	fois	de	plus	sur	Melody.
L’air	vif	à	l’extérieur	ne	parvient	même	pas	à	me	calmer.	Qu’est-ce	que	je	fais

maintenant	?	Je	n’ai	aucune	idée	de	l’endroit	où	il	se	trouve.
M’exhortant	 à	 la	 raison,	 je	 décide	de	 rentrer	 chez	moi.	 Il	 est	 sûrement	 chez

Noah,	mais	je	n’ai	aucune	idée	de	l’endroit	où	vit	le	guitariste.
Pourquoi	 faut-il	 toujours	qu’il	parte	en	vrille	?	Après	 tout	ce	qui	s’est	passé

entre	 nous,	 après	 tout	 le	 temps	 que	 nous	 avons	mis	 à	 nous	 trouver,	 je	 pensais
qu’il	était	sincère.	Je	pensais	être	la	personne	la	plus	importante	pour	lui.	Mais
apparemment,	je	me	suis	encore	trompée.



Chaque	minute	semble	durer	des	heures.	Comme	la	nuit	précédente,	un	espoir
insidieux	s’infiltre	dans	mon	corps	dès	que	je	capte	un	bruit	dans	 le	couloir.	À
chaque	 nouvelle	 notification	 de	 mon	 portable,	 je	 sursaute.	 Cette	 attente	 est
insupportable.	Entre	ça	et	mon	père	qui	refait	surface,	je	ne	sais	plus	quoi	faire
de	moi-même.	J’ai	l’impression	de	me	noyer	dans	une	mer	si	profonde	que	je	ne
sais	plus	comment	remonter	à	la	surface.
L’air	pénètre	difficilement	dans	mes	poumons,	et	j’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à

respirer.	Pourquoi	ne	me	rappelle-t-il	pas	?
Mon	calvaire	prend	fin	quatre	heures	plus	 tard,	alors	que	 je	regarde	sans	 les

voir	les	images	qui	défilent	sur	la	télé.	Le	cœur	battant	à	tout	rompre,	je	me	fige
en	entendant	deux	coups	assurés	sur	la	porte	d’entrée.	Je	me	lève	doucement,	le
souffle	court.	Je	ne	dois	pas	me	laisser	emporter.	Ni	par	son	sourire,	ni	par	son
regard	qui	m’hypnotise,	ni	par	quoi	que	ce	soit	d’autre.
Bien	 entendu,	 quand	 j’ouvre	 la	 porte	 et	 que	 je	 me	 retrouve	 face	 à	 lui,	 ma

détermination	vacille.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Ayden	?
Ne	pas	flancher.	Ne	pas	sombrer.	Garder	le	contrôle.
—	M’excuser.
—	Pour	quelle	raison	?
—	Pour	la	manière	dont	je	t’ai	parlé	hier.	Je…	Je	n’aurais	pas	dû.
À	 vrai	 dire,	 je	 ne	 pensais	 même	 plus	 à	 cette	 dispute.	 Elle	 me	 paraît	 déjà

tellement	loin.
—	Où	tu	étais	cette	nuit	?
—	Avec	Noah.	Dans	un	bar.
—	Oh.	Et	qu’est-ce	que	tu	as	fait	dans	ce	bar	?
—	J’ai	bu,	Mel.	Qu’est-ce	qu’on	peut	faire	d’autre	dans	un	bar	?
Et	en	plus,	il	me	prend	de	haut.
—	Ne	me	parle	pas	sur	ce	ton.
—	Désolé.	Mais	qu’est-ce	que	tu	voulais	que	je	fasse	d’autre	?	Tu	t’es	barrée

sans	aucune	explication.	Ça	m’a	foutu	en	rogne.	Je	ne	savais	pas	quoi	faire.	J’ai
appelé	Noah,	il	buvait	un	verre,	je	l’ai	rejoint.
—	Et	c’est	tout	?	C’est	ça,	ton	explication	pour	m’avoir	laissée	sans	nouvelles

jusqu’à	maintenant	?
—	 J’étais	 en	 colère,	Mel.	 J’ai	 bu,	 j’étais	 défoncé	 et	 j’ai	 dormi	 chez	 Noah.



Jusqu’à	il	y	a	une	heure.	Fin	de	l’histoire.
—	La	colère	n’est	pas	une	excuse.	Rien	d’autre	?
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	?	Tu	m’as	demandé	de	te	foutre	la

paix,	je	l’ai	fait.	Et	maintenant,	je	suis	là.
Au	fur	et	à	mesure	de	notre	discussion,	j’ai	l’impression	que	le	sang	se	retire

doucement	 de	 mon	 visage.	 Je	 lui	 ai	 donné	 deux	 occasions	 de	 me	 parler	 de
Melody.	Deux.	Et	pourtant,	pas	un	mot.
—	Melody,	ça	te	parle	?
Immédiatement,	son	regard	change.	En	une	fraction	de	seconde,	il	comprend

que	je	sais.	L’instant	d’après,	il	s’immobilise,	et	ses	paupières	se	ferment.
—	J’avais	bu.	Elle	a	juste…
La	douleur.	Cette	insupportable	douleur.	Le	vide.	Et	la	peur.	Une	peur	intense,

violente,	presque	palpable.	Je	suis	terrorisée.	Je	lui	ai	donné	mon	cœur,	et	il	n’en
reste	plus	rien.	Pour	ne	pas	sombrer,	je	m’accroche	à	son	pull	gris,	qui	traîne	sur
le	lit,	comme	un	nourrisson	s’accrocherait	au	doigt	de	sa	mère.	Tant	que	je	ne	le
quitte	 pas	 ce	 pull	 des	 yeux,	 rien	 ne	 peut	m’arriver.	 Rien.	Mais	 j’ai	 beau	m’y
refuser,	 les	 syllabes	 qu’il	 vient	 de	 prononcer	 finissent	 par	 se	 loger	 sous	 mon
crâne.	Le	temps	que	je	les	comprenne,	je	suis	déjà	morte	à	l’intérieur.
—	Dégage.	Sors	de	chez	moi.	Dégage	!
Je	me	précipite	sur	lui	pour	le	pousser	violemment.	Sous	l’effet	de	la	surprise,

Ayden	recule	d’un	pas	avant	d’enserrer	mon	épaule.
—	Elle	m’a	juste	embrassé.	Rien	d’autre.
Son	contact	me	fait	l’effet	d’une	balle.	La	déchirure	est	violente,	et	j’esquisse

un	pas	en	arrière.
—	Tu	l’as	laissée	faire	et	tu	ne	m’as	rien	dit.	Je	t’ai	laissé	ta	chance.
—	Mel.	S’il	te	plaît,	écoute-moi.
—	Non.	Non,	c’est	terminé	cette	fois.	Sors	de	ma	vie.	Oublie-moi.
—	Mel,	j’avais	juste	trop	bu,	d’accord	?	Je	ne	l’ai	pas	vue	venir.	Elle	m’a	juste

embrassé.
—	Rien	à	foutre.	Dégage.	Je	ne	veux	plus	jamais	te	voir.
—	S’il	te	plaît,	ne	fais	pas	ça.	T’as	pas	le	droit	de	me	laisser.
—	T’avais	pas	le	droit	de	me	briser.	T’avais	pas	le	droit	de	me	trahir.	T’avais

pas	le	droit	de	me	rendre	responsable	du	bordel	dans	ta	tête.	T’avais	pas	le	droit
de	m’abandonner	alors	que	mon	père	vient	de	m’appeler.



—	Quoi	?
—	Ne	fais	pas	comme	si	ça	t’intéressait.	Va-t’en,	Ayden.
—	Mel…
—	Barre-toi	!	Je	ne	veux	plus	jamais	te	voir	!	Dégage	de	ma	vie	!
—	S’il	te	plaît.	Laisse-moi	une	dernière	chance.
—	Dégage.
Sonné,	 Ayden	 me	 fixe	 en	 silence,	 affrontant	 les	 vagues	 de	 colère	 qui

m’emportent.	Je	ne	l’ai	 jamais	vu	aussi	perdu.	Et	 le	plus	douloureux,	c’est	que
j’ai	malgré	tout	encore	envie	de	me	réfugier	dans	ses	bras.
Garder	le	contrôle.
—	S’il	te	plaît,	Ayden,	va-t’en.
Dans	un	sursaut	de	lucidité,	 je	me	détourne	de	cet	être	impossible.	Les	yeux

clos,	je	respire	à	peine.	De	lourds	sanglots	bloquent	ma	gorge,	mais	je	les	retiens.
Plus	jamais	devant	lui.	Plus	jamais.
Tenir	debout.	Rester	forte.
Quand	 la	porte	d’entrée	 se	 referme,	 je	m’autorise	enfin	à	m’effondrer.	Cette

fois,	je	n’ai	vraiment	plus	rien.



Quarante-cinq



Ayden

Je	n’avais	 jamais	autant	 ressenti	sa	haine.	Elle	ne	sait	plus	qui	 je	suis.	Je	ne
sais	 plus	 qui	 elle	 est.	 D’habitude,	 c’est	 moi	 qui	 m’énerve	 contre	 elle.	 Pas
l’inverse.	Et	je	ne	sais	pas	quoi	faire	de	ça.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	de	ses	yeux
chargés	d’une	colère	si	intense	qu’elle	me	brûle	presque.
Je	ne	suis	pas	prêt	à	la	laisser	partir.	Je	ne	le	serai	probablement	jamais.	Cette

fille	qui	me	tourne	le	dos,	c’est	toute	ma	vie.	Mon	seul	espoir	de	devenir	un	jour
un	homme	décent.	Le	 truc,	 c’est	 que	 je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 faire	 pour	 qu’elle	 le
sache.	Pour	qu’elle	sache	que	je	suis	prêt	à	faire	tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir
pour	qu’elle	me	pardonne.
Elle	est	en	 train	de	me	quitter.	De	me	priver	de	son	amour.	De	m’enlever	 la

seule	chose	au	monde	qui	me	tient	debout,	pour	un	foutu	baiser	que	j’ai	pas	vu
arriver.	Encore	une	fois,	tout	est	de	ma	faute.	À	partir	du	moment	où	Noah	m’a
demandé	de	partir	avec	lui,	je	crois	que	j’ai	enchaîné	les	verres.	Pour	me	calmer,
pour	 arrêter	 de	 penser.	 Comme	 d’habitude.	 Parce	 que	 c’est	 comme	 ça	 que	 je
fonctionne.
Malgré	elle.	Malgré	 la	violence	de	ce	qui	nous	 lie,	 je	ne	peux	pas	 la	 rendre

heureuse.	Ce	 n’est	 pas	 juste	 pour	 elle,	 elle	mériterait	 que	 quelqu’un	 la	 prenne
dans	 ses	bras	 et	 la	 laisse	 se	 reposer	ne	 serait-ce	qu’une	minute.	 Je	ne	 suis	pas
cette	personne.
Elle	et	moi,	on	a	jamais	été	très	doués	pour	se	comprendre.	Mais	je	préfère	ne

pas	 la	 comprendre	 et	 la	 tenir	 dans	 mes	 bras	 que	 son	 implacable	 volonté	 de
m’abandonner.	Ce	qu’elle	est	en	train	de	faire	me	tue.	Parce	que	cette	fois,	elle
est	à	bout.	J’ai	épuisé	toutes	mes	chances.	D’habitude,	quand	on	s’engueule,	il	y
a	toujours	de	la	tristesse	dans	sa	voix.	Mais	pas	cette	fois.	Cette	fois,	et	pour	la
première	fois,	je	n’ose	même	plus	m’approcher	d’elle.	Elle	a	raison.	Elle	a	raison
de	partir.	J’ai	tout	foutu	en	l’air.
Après	avoir	 refermé	la	porte	sur	elle	sans	avoir	été	capable	de	prononcer	un

seul	mot	d’excuse,	 je	 reste	 accroupi	un	moment	dans	 le	 couloir.	 J’arrive	pas	à
m’éloigner	d’elle,	pas	 tout	de	suite.	J’ai	déjà	énormément	pris	sur	moi	pour	ne
pas	la	supplier	de	ne	pas	me	quitter,	pour	lui	laisser	de	l’espace,	mais	je	ne	peux
pas	 quitter	 son	 immeuble.	À	 travers	 la	 porte,	 j’entends	 ses	 sanglots,	 et	 ils	me
déchirent	 le	 cœur.	 C’est	 moi	 qui	 ai	 provoqué	 ça.	 Moi.	 J’ai	 bousillé	 la	 seule
personne	capable	de	me	comprendre.	Pourtant,	Mel	n’est	pas	la	première	que	je
vois	pleurer	par	ma	faute.	Jusque-là,	ça	ne	m’avait	jamais	touché.



Quand	 le	 silence	 m’enveloppe	 de	 nouveau,	 je	 me	 relève	 avec	 difficulté,	 à
peine	 conscient	 de	 mes	 pas	 qui	 me	 portent	 devant	 son	 immeuble.	 J’ai	 mal
partout.	Qu’est-ce	que	je	vais	foutre	maintenant	?	Je	peux	pas	retourner	à	New
York,	pas	 tout	de	suite.	Alors,	 je	 fais	ce	que	 j’ai	 toujours	 fait	dans	ces	cas-là	 :
j’entre	dans	le	premier	bar	miteux	qui	se	dresse	sur	ma	route,	et	je	m’installe	au
comptoir.
Trois	 whiskys	 plus	 tard,	 la	 tristesse	 est	 un	 peu	 plus	 supportable.	 Je	 me

surprends	même	à	sourire	quand	je	me	rends	compte	à	quel	point	je	déconne.	Je
viens	de	me	faire	défoncer	 le	cœur	par	une	 fille	aux	 joues	 roses	parce	que	 j’ai
fait	n’importe	quoi,	et	pourtant,	 je	persiste	à	m’enfoncer.	 Je	dois	vraiment	être
dingue.	Encore	plus	que	je	le	suis	d’elle.



Quarante-six

Against	her	will



Mel

Il	 y	 a	 encore	quelques	heures,	 l’idée	de	quitter	Ayden	pour	de	bon	m’aurait
révulsée.	Pourtant,	je	suis	convaincue	que	j’ai	pris	la	bonne	décision.
Je	ne	suis	pas	encore	capable	de	vivre	sans	lui,	mais	je	ne	suis	pas	capable	non

plus	de	vivre	avec	l’idée	qu’il	ne	me	respecte	pas.	Je	ne	peux	plus	accepter	ses
colères	intempestives,	ses	tempêtes	incessantes	et	toutes	ces	choses	qu’il	me	met
sur	le	dos.	Et	quitte	à	ce	que	j’en	crève	de	douleur,	je	dois	me	protéger	de	lui.	De
mes	sentiments.	De	ce	que	je	ressens	en	sa	présence.
Avant	de	prendre	une	douche,	je	rappelle	Erin	pour	l’informer	de	la	situation

entre	Ayden	et	moi.	Au	téléphone,	je	suis	plutôt	étonnée	du	détachement	dont	je
réussis	 à	 faire	 preuve.	 Je	 m’entends	 parler	 comme	 si	 c’était	 l’histoire	 de
quelqu’un	 d’autre	 que	 je	 racontais.	 Cette	 ultime	 dispute	 avec	 Ayden	 m’a
transformée.	Je	sais	maintenant	précisément	qui	je	suis,	ce	que	je	veux	et	ce	que
je	ne	veux	pas	dans	ma	vie.
Décidée	à	me	changer	les	idées,	je	sors	faire	quelques	courses	dans	le	magasin

d’à	côté.	Mon	obsession	pour	Ayden	est	 telle	que	j’ai	 l’impression	de	le	voir	à
chaque	coin	de	rue,	dans	chaque	rayon,	dans	tous	les	bus	qui	passent	sous	mes
yeux.
En	rentrant	chez	moi,	je	tourne	en	rond	comme	jamais.	Assise	en	tailleur	sur

mon	 lit,	 je	 me	 passe	 et	 me	 repasse	 en	 boucle	 le	 film	 d’Ayden	 en	 train
d’embrasser	 Melody,	 et	 cette	 image	 me	 donne	 autant	 de	 courage	 qu’elle	 me
détruit.	Même	saoul,	comment	a-t-il	pu	faire	un	truc	pareil	?	Comment	a-t-il	pu
balayer	d’un	revers	de	main	tous	ces	mots,	ces	étreintes,	ces	mois	ensemble	?
Il	m’avait	 prévenue	 qu’il	 n’était	 pas	 fait	 pour	 les	 histoires	 d’amour.	 Et	 j’ai

passé	outre.	J’aurais	mieux	fait	de	le	croire	;	ces	milliards	de	gouttes	d’acide	ne
courraient	 pas	 sous	 ma	 peau.	 Malheureusement,	 il	 est	 trop	 tard	 pour	 faire
machine	arrière.	Je	ne	pourrais	jamais	faire	comme	s’il	n’avait	pas	existé.
Quand	l’obscurité	s’abat	sur	la	ville,	j’essaie	de	m’allonger	un	peu.	La	nuit	va

être	longue.	Très	longue.	Juste	au	moment	où	je	sens	le	sommeil	me	gagner,	mon
téléphone	 vibre	 à	 côté	 de	 moi.	 Un	 numéro	 inconnu,	 et	 il	 est	 deux	 heures	 du
matin.	Comme	hier.	L’idée	que	ce	soit	encore	mon	père	me	traverse	l’esprit,	mais
mon	instinct	me	pousse	à	décrocher.
—	Bonsoir.	Vous	êtes	Mel	?
Ce	n’est	pas	mon	père.



—	Heu…	oui.	Qui	est-ce	?
—	Je	m’appelle	Landon.	 Je	 travaille	au	Behive,	un	bar	 sur	Crawford	Street.

Connaissez-vous	un	garçon	brun	aux	yeux	bleus	?
Évidemment.
—	Est-ce	qu’il	porte	un	pull	gris	?
—	Oui.	C’est	exactement	ça.
—	C’est	mon…	ex.	C’est	mon	ex	petit-ami.	Il	y	a	un	problème	?
—	Oh,	non.	Il	est	juste	ivre	mort	sur	mon	comptoir.	Avant	de	le	mettre	dehors,

je	me	suis	dit	que	je	devais	prévenir	quelqu’un.	Il	a	l’air	d’avoir	déjà	pas	mal	de
problèmes.	Je	voudrais	lui	éviter	une	cellule	de	dégrisement.
L’enfoiré.
Le	temps	de	me	maîtriser,	je	me	mords	les	lèvres	jusqu’à	être	sûre	de	ne	pas

éclater	de	rage.	Je	n’irai	pas	le	chercher.	Ses	bêtises,	ses	responsabilités.
—	Dans	son	téléphone,	il	y	a	un	certain	Chuck,	et	un	Noah.	Appelez-les.	Je	ne

peux	rien	pour	vous.
—	Écoutez,	soupire	le	serveur,	je	suis	désolé	de	vous	déranger	au	milieu	de	la

nuit,	mais	 je	dois	 fermer	 le	bar,	 et	 je	 suis	moi	aussi	 très	 fatigué.	Alors	 si	vous
êtes	dans	le	coin,	passez	le	chercher.	Sinon,	je	suppose	qu’il	se	débrouillera	par
lui-même.
Putain…
—	C’est	bon.	J’arrive.	Mais	je	suis	à	pied.
—	Où	habitez-vous	?
—	Sur	Baker	Street.
—	Vous	y	serez	dans	une	dizaine	de	minutes.	Je	vous	attends.
Exaspérée,	 je	 pousse	 un	 profond	 soupir.	 Comme	 un	 automate,	 j’enfile	 les

premières	 fringues	 qui	 me	 tombent	 sous	 la	 main.	 Qu’est-ce	 qu’il	 a	 encore
fabriqué	?	J’étais	déjà	en	colère,	mais	là…	ça	dépasse	l’entendement.	À	chaque
pas	qui	me	conduit	vers	lui,	ma	colère	augmente.	Je	vais	le	tuer.	Peut-être	même
lui	crever	les	yeux	si	l’envie	m’en	prend.	Quand	j’entre	en	trombe	dans	le	bar	en
question,	la	tension	qui	m’anime	est	à	son	comble.	Le	serveur	m’accueille	avec
un	 pauvre	 sourire	 et	 désigne	 du	 menton	 une	 forme	 obscure	 avachie	 sur	 le
comptoir.
—	Je	suis	vraiment	désolé.
—	Pas	autant	que	moi.



Ayden,	complètement	dans	les	vapes,	tourne	lentement	la	tête	vers	moi.	Dans
un	sursaut	de	lucidité,	il	esquisse	une	grimace	tordue.
—	Mel.
—	On	y	va,	Ayden.	Dépêche-toi,	s’il	te	plaît.	Je	n’ai	pas	que	ça	à	faire.
Ma	 voix	 ne	 semble	 pas	 l’atteindre.	 Alors	 que	 je	 m’avance	 vers	 lui	 avec

détermination,	ses	yeux	brillants	et	embués	par	l’alcool	me	fixent	avec	difficulté.
—	Est-ce	que	je	t’ai	déjà	dit	à	quel	point	tu	es	sexy	?
Je	 jette	 un	 œil	 au	 barman	 qui	 pince	 discrètement	 les	 lèvres	 en	 regardant

ailleurs.	Percevant	ma	détresse,	il	fait	le	tour	du	comptoir	pour	m’aider	à	déloger
Ayden	de	son	siège.
—	Ton	ange-gardien	est	arrivé,	s’exclame-t-il	en	l’attrapant	par	le	bras.	C’est

l’heure	d’aller	dormir,	maintenant.
Le	descendre	du	tabouret	est	un	exercice	périlleux.	J’emploie	le	peu	de	force

que	 je	possède	à	essayer	de	 l’empêcher	de	perdre	 l’équilibre,	et	avec	 l’aide	de
Landon,	j’y	parviens	de	justesse.
—	Un	ange-gardien,	répète	pensivement	Ayden	en	essayant	d’aligner	un	pied

devant	l’autre.	Oui.	C’est	ça.
Si	la	situation	ne	m’exaspérait	pas,	je	me	serais	probablement	écroulée	de	rire

devant	 ses	mimiques	 démesurées.	Mais	 là	 tout	 de	 suite,	 j’ai	 plutôt	 envie	 de	 le
gifler	jusqu’à	me	sentir	mieux.	Et	ça	prendrait	beaucoup	de	temps.
—	Je	vous	appelle	un	taxi	?	me	demande	le	serveur.	Vous	allez	avoir	du	mal	à

le	gérer	toute	seule.
—	Je	veux	bien.	Merci	beaucoup	de	votre	aide.	Ayden,	quelle	est	l’adresse	de

Noah	?
—	Noah	?	Non,	on	ne…	va	pas…	chez	Noah.	On	va…	chez	toi.



Quarante-sept

Moving	on



Mel

Aux	 premières	 lueurs	 de	 l’aube,	 je	me	 réveille	 dans	mon	 lit,	 seule.	 La	 nuit
dernière	a	été	atroce.	Ayden	n’a	pas	arrêté	de	marmonner	des	choses	affreuses
dans	son	sommeil,	et	j’ai	eu	toutes	les	peines	du	monde	à	ne	pas	intervenir	pour
le	 réconforter.	Mais	 j’ai	 tenu	 bon,	 encouragée	 par	 les	 images	 de	 la	 bouche	 de
Melody	sur	la	sienne.	Au	sol,	il	semble	enfin	avoir	trouvé	la	paix,	au	moins	dans
ses	rêves.	Bien	évidemment,	juste	au	moment	où	je	n’ai	plus	d’autre	choix	que
de	me	lever.
Cette	 situation	 résume	 assez	 bien	 notre	 relation.	 Jamais	 le	 bon	 timing.

Pourtant,	il	me	semble	que	j’ai	fait	tout	ce	qui	était	en	mon	pouvoir	pour	qu’on
tienne	debout.	J’ai	beaucoup	encaissé,	beaucoup	pardonné.	Mais	cette	fois,	tout
est	allé	trop	loin.
Les	 larmes	 aux	 yeux	 mais	 plus	 déterminée	 que	 jamais,	 je	 profite	 de	 son

sommeil	 pour	 graver	 une	 fois	 de	plus	 en	moi	 la	 perfection	de	 ses	 traits.	Ainsi
endormi,	il	a	l’air	d’un	ange.	Il	l’a	été,	parfois.	Mais	pas	assez	pour	nous	sauver
de	nous-mêmes.	Le	passif	d’Ayden	est	 trop	lourd	pour	que	j’arrive	à	moi	toute
seule	à	lui	faire	oublier	d’où	il	vient	et	ce	qu’il	a	traversé.
Pourtant,	il	a	fait	beaucoup	de	progrès,	je	ne	peux	pas	le	nier.	Je	sais	qu’il	n’y

est	 pour	 rien,	 au	 fond.	 Il	 est	 juste…	 comme	 ça.	Mais	 c’est	 trop	 dur.	 À	 force
d’essayer	 de	 lui	 montrer	 que	 le	 bonheur	 et	 la	 paix	 ne	 sont	 pas	 réservés	 aux
autres,	j’ai	fini	par	oublier	mon	propre	bien-être.
Mes	yeux	 se	 posent	 avec	 nostalgie	 sur	 le	 creux	de	 son	 épaule.	Mon	 refuge,

l’endroit	que	je	préfère	au	monde.	Il	va	me	manquer.	Et	 il	va	falloir	que	je	me
débrouille	avec	ça.	Encore.
Je	décide	de	trancher	dans	le	vif.	Si	je	ne	le	fais	pas	maintenant,	je	ne	le	ferai

jamais.
—	Ayden.	Réveille-toi.
Avec	une	douceur	infinie,	ma	main	se	pose	sur	son	bras	et	imprime	une	légère

pression.	 J’ignore	 le	 frisson	 qui	me	 traverse	 quand	 j’approche	mon	 visage	 du
sien,	attendant	une	réaction	qui	ne	vient	pas.
—	Ayden.	Debout.	Je	dois	partir	travailler.
Un	 léger	 grognement	m’apprend	 qu’il	 est	 toujours	 en	 vie.	 Ses	 paupières	 se

soulèvent	 avec	 peine.	 Ses	 yeux	 réagissent	 mal	 à	 la	 lumière	 du	 jour,	 et	 il	 les
referme	aussitôt	 en	 enfouissant	 sa	 tête	dans	un	des	 coussins.	Si	 c’était	 un	 jour



normal,	j’aurais	adoré	le	taquiner.	M’allonger	sur	son	corps	ferme	et	profiter	des
caresses	de	ses	mains	sur	mon	dos.	Rire	de	son	mal	de	crâne.	Mais	aujourd’hui
n’est	pas	un	jour	normal,	et	nous	n’en	aurons	plus.	J’élève	la	voix	:
—	Je	n’ai	pas	que	ça	à	faire.	Lève-toi	maintenant	!	Tu	ne	crois	pas	que	tu	en

as	assez	fait	comme	ça	?
Cette	fois,	j’obtiens	toute	son	attention.	Ayden	s’assoit	sur	le	sol,	et	m’observe

d’un	air	hagard.
—	Mais	qu’est-ce	qui	te	prend	?
—	Il	me	prend	que	je	dois	partir	bosser	et	que,	à	cause	de	tes	conneries	d’hier

soir,	 j’ai	 passé	 une	 très	 mauvaise	 nuit.	 J’aimerais	 bien	 que	 tu	 t’en	 ailles
maintenant.
—	Attends,	de	quoi	tu	parles	?
—	Ta	petite	virée	au	Behive.	Tu	ne	t’en	souviens	pas,	je	suppose	?	Tu	sais	que

tu	as	un	sérieux	problème	avec	l’alcool,	Ayden	?
—	Je	n’ai	aucun	problème.
—	Ouais.	Comme	ton	père	n’en	avait	pas,	sûrement,	je	crache.
Ma	 répartie	 semble	 lui	 faire	 l’effet	 d’une	 gifle.	 L’espace	 d’une	 seconde,	 il

semble	prêt	à	me	hurler	dessus,	mais	se	ravise	et	soupire.
—	Mel,	je	suis	juste	allé	boire	un	verre.
—	 Jusque-là,	 je	 n’y	 vois	 rien	 de	mal.	Mais	 je	 n’ai	 pas	 la	même	 vision	 des

choses	 que	 toi.	 Tu	 es	 allé	 te	 défoncer	 après	 notre	 énième	 rupture.	 Sans	 te
préoccuper	des	conséquences.	Et	qui	a	été	réveillée	à	deux	heures	du	matin	par
un	foutu	barman	pour	que	personne	ne	t’embarque	?
—	Alors	c’est	pour	ça	que	je	dors	par	terre	?	Tu	es	venue	me	chercher	?
La	lueur	d’espoir	dans	ses	yeux	ne	devrait	pas	être	là.	Je	dois	l’étouffer	tout	de

suite.
—	Oui.	Mais	ça	ne	change	rien.	Je	veux	toujours	qu’on	se	sépare.
—	Et	moi,	je	ne	le	veux	toujours	pas.
On	y	est.
—	Ayden,	quoi	que	tu	en	dises,	cette	relation	ne	fonctionne	pas.
—	Qu’est-ce	que	tu	me	reproches	exactement,	Mélanie	?
Sa	 mauvaise	 foi	 m’insupporte.	 Dans	 l’état	 dans	 lequel	 il	 est,	 tout	 ce	 qu’il

cherche,	 c’est	 la	 bagarre.	 Je	 repense	 à	 cette	 phrase	 qui	 m’avait	 beaucoup
meurtrie	il	y	a	longtemps	maintenant,	le	premier	soir	où	on	s’est	embrassés	dans



cette	boîte.	«	Tu	es	juste…	toi.	»	C’est	exactement	ces	mots-là	que	je	voudrais
employer.	Mais	je	ne	m’y	abaisserai	pas.
—	Tu	vis	pour	toi,	Ayden.	Tu	ne	prends	que	ce	qui	te	fait	du	bien	dans	notre

relation.	Mais	quand	j’ai	besoin	de	toi,	tu	n’es	plus	là.	Tout	est	à	sens	unique.	Tu
ne	penses	qu’à	toi.
Seule	 la	 tristesse	 de	 ma	 voix	 résonne	 dans	 mon	 appartement.	 Ayden

m’observe	 comme	 s’il	 venait	 juste	 de	 comprendre	 que	 je	 ne	 plaisante	 pas.	 Je
poursuis	ma	tirade,	encouragée	par	le	besoin	de	vider	mon	sac	:
—	Je	n’ai	plus	d’énergie.	Je	ne	peux	pas	être	la	seule	à	nous	porter.	Ce	n’est

pas	comme	ça	qu’un	couple	doit	fonctionner.
—	J’étais	là.	Qu’est-ce	qui	t’empêchais	de	me	parler	?
—	Tu	 te	moques	de	moi	?	La	dernière	 fois	où	 j’ai	eu	besoin	de	 te	parler,	 tu

étais	en	train	de	t’amuser	avec	Melody.
—	Putain,	mais	comment	tu	peux	me	reprocher	de	ne	pas	avoir	été	là	?	Tu	t’es

barrée	!
—	Je	me	suis	barrée	parce	qu’il	était	impossible	de	discuter.	Tu	étais	en	colère

contre	moi,	et	j’ai	préféré	ne	pas	envenimer	les	choses.	J’ai	pensé	à	nous.
—	Ouais.	C’est	ce	que	tu	fais.	Tu	es	douée	pour	ça.	Est-ce	que	c’est	ma	faute

si	tu	es	la	meilleure	de	nous	deux	à	ce	petit	jeu	?	Je	fais	de	mon	mieux	pour	toi,
Mel.
—	Je	suis	désolée,	Ayden.	Mais	ce	n’est	pas	assez.	J’ai	besoin…	J’ai	besoin

de	toi.	Que	tu	sois	 là	pour	moi	comme	je	 le	suis	pour	 toi.	J’ai	besoin	de	sentir
que	quoi	qu’il	 se	passe,	 tu	seras	à	mes	côtés	pour	me	soutenir.	 Je	ne	peux	pas
être	forte	pour	nous	deux.
Ayden	se	tait,	semblant	chercher	comment	me	contrer.	Les	larmes	aux	yeux,	je

prononce	un	peu	plus	calmement	les	mots	suivants	:
—	 C’est	 terminé,	 Ayden.	 Je	 ne	 changerai	 pas	 d’avis.	 J’ai	 besoin	 de	 vivre.

D’être	heureuse.
—	Je	ne	te	rends	pas	heureuse	?
—	La	plupart	du	temps,	si.	Mais	la	plupart	du	temps	seulement.
—	Tu	me	 rends	heureux	 tout	 le	 temps.	Sans	 toi,	 je	ne	pourrais	pas	avancer,

Mel.	S’il	 te	plaît,	ne	me	fais	pas	ça.	J’ai	déjà	fait	beaucoup	d’efforts,	 j’en	ferai
encore,	mais…	reste.	Je	ferai	tout	ce	que	tu	voudras.
—	Non.	Je	ne	veux	pas	que	tu	fasses	ce	que	je	veux.	Je	veux	simplement	vivre

avec	quelqu’un	capable	de	réfléchir	aux	conséquences	de	ses	actes.



—	Je	 suis	 capable	 de	 faire	 ça	 si	 tu	me	 laisses	 le	 temps.	S’il	 te	 plaît.	 S’il	 te
plaît,	me	laisse	pas.	Tu	sais	que	je	suis	rien	sans	toi.
—	Justement,	non.	C’est	aussi	quelque	chose	que	 tu	dois	comprendre.	 Je	ne

peux	pas	être	ta	béquille.	Tu	dois	y	arriver	sans	moi.	On	en	a	déjà	parlé,	Ayden.
—	 Je	 suis	 désolé.	 J’ai	 merdé	 avec	 Melody.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 une	 raison

pour…	On	peut	en	parler	encore.	On	peut	en	parler	le	temps	qu’il	faudra.
—	C’est	avant	qu’il	aurait	fallu	le	faire.	Quand	tu	m’as	mis	l’histoire	d’Ivy	sur

le	dos.
—	Alors	c’est	ça	?	Au	premier	obstacle,	tu	baisses	les	bras	?
Ah.	Le	retour	de	la	mauvaise	foi.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais.
—	Mel,	s’il	te	plaît.	Je	t’aime.	Je	t’aime	plus	que	ma	propre	vie.	Je	sais	que	la

plupart	du	temps,	je	ne	te	le	montre	pas,	et	que	je	passe	mon	temps	à	merder,	que
je	n’ai	pas	les	bonnes	réactions,	que	je	ne	fais	pas	ce	qu’il	faudrait	pour	toi,	mais
s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît,	ne	fais	pas	ça.
—	Je	t’aime,	et	je	sais	que	tu	m’aimes	aussi.	Mais	je	ne	peux	plus.
—	Putain	!!!
Ayden	 a	 hurlé.	 Subitement,	 il	 se	 lève,	 et	 son	 poing	 s’abat	 sur	 la	 table	 de	 la

cuisine.	Quand	 il	 se	 tourne	vers	moi,	 ses	yeux	 se	 remplissent	de	 larmes.	C’est
horrible	de	 le	mettre	dans	cet	état.	Mais	si	 je	veux	avoir	une	chance	qu’il	aille
bien	un	 jour,	 qu’il	 cesse	de	 s’enfoncer	un	peu	plus	dans	 le	noir,	 je	 n’ai	 pas	 le
choix.
—	Merde…	Je	suis	désolé…
Incapable	de	me	contrôler,	je	sanglote	doucement.
—	S’il	te	plaît.	Va-t’en,	Ayden.
Respirer.	Tenir	debout.	C’est	mon	unique	priorité	maintenant.	Incapable	de	le

quitter	des	yeux,	je	l’observe	serrer	les	poings,	se	mordre	les	lèvres.	Au	moment
de	passer	la	porte,	sa	voix	brisée	murmure	:
—	Tu	sais,	pour	ton	père…	laisse	lui	sa	chance.	Je	n’ai	pas	eu	le	choix.	Toi,	tu

l’as.
Je	 me	 rue	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 efface	 les	 traces	 de	 ma	 mauvaise	 nuit	 et

m’habille	 en	 catastrophe.	 Jusqu’à	 ce	 que	 la	 porte	 de	 mon	 appartement	 se
referme,	j’engage	une	lutte	acharnée	avec	moi-même	pour	ne	pas	m’effondrer.
Tenir	debout.	Respirer.	Ma	seule	priorité.



Il	ne	me	reste	plus	qu’à	souffrir,	une	bonne	fois	pour	toutes,	en	espérant	qu’un
jour	j’arrive	à	oublier	cet	être	exceptionnel…



Quarante-huit



Ayden

J’ai	passé	mes	derniers	jours	à	Londres	à	squatter	chez	Noah,	dans	l’espoir	un
peu	barré	qu’elle	changerait	d’avis	et	viendrait	me	chercher.	Mais	cette	fois,	j’ai
grillé	toutes	mes	chances.
J’ai	commencé	par	lui	laisser	deux	jours	de	paix.	Deux	jours	pour	respirer,	en

me	disant	qu’elle	ne	 tiendrait	pas.	Le	 troisième	 jour,	 je	suis	allé	 l’attendre	à	 la
sortie	de	son	boulot.	Elle	était	en	 train	de	discuter	avec	ce	petit	con	de	Gavin.
Son	 sourire	 pour	 lui	 m’a	 presque	 foudroyé	 sur	 place.	 Je	 me	 suis	 demandé
comment	elle	arrivait	à	être	si	heureuse	dans	un	moment	pareil.
Dès	 qu’elle	 m’a	 vu,	 l’expression	 sereine	 de	 son	 visage	 s’est	 volatilisée,

immédiatement	remplacée	par	une	colère	mal	dissimulée.	Malheureusement,	ce
jour-là,	son	ressentiment	n’était	dirigé	vers	personne	d’autre	que	moi.	Le	fait	que
je	la	connaisse	par	cœur	n’a	eu	aucune	putain	d’utilité.	Parce	que	la	seule	chose
qu’elle	 veuille	 maintenant,	 c’est	 m’oublier.	 Oublier	 que	 je	 suis	 capable	 du
meilleur	comme	du	pire,	oublier	qu’elle	et	moi	sommes	aussi	indissociables	que
le	ciel	et	l’enfer,	oublier	qu’elle	est	la	seule	qui	me	retienne	sur	terre.	Qu’elle	est
la	seule	à	tenir	ma	vie	dans	le	creux	de	sa	main,	qu’elle	est	la	seule	personne	que
je	 serai	 jamais	 capable	 d’aimer	 bien	 plus	 que	 moi-même.	 "Au	 revoir,	 Ayden.
Finalement,	je	suis	bien	mieux	sans	toi".
Putain	de	chieuse	parfaite.
Comme	j’ai	pu,	j’ai	contrôlé	la	douleur.	Obnubilé	par	ses	courbes	parfaites	et

son	 regard	 noir,	 je	 l’ai	 laissée	 s’approcher	 de	 moi	 pour	 le	 plaisir	 de	 la	 voir
marcher	dans	ma	direction.	Peut-être	aussi	pour	qu’elle	me	détruise	un	peu	plus.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Elle	 n’a	même	 pas	 dit	 bonjour.	C’est	 pas	 le	 genre	 de	 chose	 auquel	 je	 prête

attention	d’habitude,	mais	venant	d’elle,	ça	m’a	presque	choqué.
—	J’avais	envie	de	te	voir.
—	Tu	m’as	vue.
Ce	jour-là,	je	me	suis	rendu	compte	de	l’amour	qu’il	pouvait	y	avoir	dans	sa

voix.	Avant.
—	Je	voulais	savoir	comment	tu	allais.
J’ai	 observé	 la	 tension	 dans	 ses	 muscles.	 Son	 regard	 acide	 m’a	 transpercé

comme	des	centaines	de	lames	de	rasoir.	Elle	a	simplement	haussé	les	épaules,	et



ce	geste	m’a	fait	bien	plus	mal	que	ses	reproches.
—	Comme	tu	le	vois…	je	suis	vivante.
Ouais.	Vivante.	Rien	de	plus.	Est-ce	que	c’est	ce	qu’elle	cherche	à	me	dire	?
—	S’il	te	plaît,	Mel,	excuse-moi.	Je	ne	voulais	pas	que	Melody	m’embrasse.

J’avais	bu,	j’étais	en	colère,	mais…
—	Je	ne	veux	pas	en	parler.	Je	ne	veux	plus	jamais	en	parler.
—	On	n’a	pas	le	choix.	Il	faut	qu’on	le	fasse	si	on	veut	s’en	sortir.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’on	 s’en	 sorte,	 Ayden.	 Je	 te	 l’ai	 dit.	 Cette	 relation	 ne

fonctionne	pas.
Pour	éviter	d’avoir	à	encaisser	encore,	j’ai	joué	au	con.
—	Et	pourquoi	ça	?	Pourquoi	ça	ne	pourrait	pas	marcher	?
Je	connais	la	réponse	à	cette	question,	mais	comme	d’habitude,	j’ai	pas	su	la

fermer	à	temps.	Résultat,	je	me	prends	la	franchise	de	Mel	en	pleine	face.
—	Parce	que	c’est	ce	que	tu	veux	maintenant	?	Que	cette	relation	marche	?
—	C’est	ce	que	j’ai	toujours	voulu.	Je	t’accorde	que	je	ne	suis	pas	très	doué	à

ce	jeu,	mais…
—	Ce	n’est	pas	un	putain	de	jeu,	Ayden	!
—	Mel,	c’était	juste	une	façon	de	parler…	Et	ne	dis	pas	putain,	s’il	te	plaît.	Tu

marches	sur	mon	territoire,	là.
J’ai	 tout	 essayé.	Même	 de	 la	 faire	 sourire.	Mais	 j’aurais	 pu	 faire	 n’importe

quoi,	 sa	 décision	 était	 prise.	 Elle	 n’aurait	 rien	 lâché.	 Parce	 qu’elle	 est	 aussi
déterminée	que	moi.
—	C’est	ta	faute.	Tout	est	ta	faute.	Si	je	marche	sur	tes	plates-bandes,	si	je	ne

ressens	plus	rien,	c’est	ta	faute.	Tu	ne	peux	t’en	prendre	qu’à	toi-même.
Finalement,	la	seule	chose	que	je	ne	voulais	pour	rien	au	monde	avait	fini	par

se	produire.	La	fille	simple	et	joyeuse	que	j’avais	connue	s’est	désintégrée	sous
mes	yeux,	et	je	ne	l’ai	même	pas	vu	venir.
—	Je	suis	désolé.
Je	 lui	 ai	 dit	 ça	 des	millions	 de	 fois	 depuis	 le	 jour	 où	 je	 l’ai	 rencontrée.	 Et

pourtant,	j’ai	continué	de	la	bousiller,	sans	me	préoccuper	de	l’impact	que	j’avais
sur	elle.	Je	voulais	juste	qu’elle	soit	là	pour	moi.	Et	comme	un	abruti,	je	pensais
qu’elle	le	serait	toujours.
—	Tu	sais	quoi	?	J’en	ai	vraiment	rien	à	foutre.



—	Tu	es	sûre	de	toi	?	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	disais	il	y	a	encore	deux	jours,
pourtant.
À	 pas	mesurés,	Mel	 s’est	 approchée	 de	moi,	 son	 regard	 noir	 planté	 dans	 le

mien.
—	Oui.	J’en	suis	sûre.	J’ai	aimé	un	rêve.	Un	fantôme.	Quelqu’un	qui	n’existe

pas.	J’en	ai	rien	à	foutre	de	tes	excuses,	Ayden.
Comment	ça,	quelqu’un	qui	n’existe	pas	?
—	Alors	je	m’excuse	pas.	Je	te	promets	que…
—	Ne	me	promets	rien.	C’est	inutile.	Les	promesses	n’engagent	que	ceux	qui

les	 disent.	 Moi,	 je	 ne	 veux	 pas	 écouter	 les	 tiennes.	 J’en	 ai	 marre	 d’avoir	 de
l’espoir.	J’en	ai	marre	de	penser	au	futur.	J’en	ai	marre	de	croire	que	toi	et	moi
on	pourrait	être	heureux	un	jour.	Je	veux	être	heureuse	tout	de	suite.	Et	je	dois	y
aller.
—	Avec	ton	Gavin	?
—	Ça	ne	te	concerne	pas.
Bien	sûr	que	si.	Bien	sûr	que	si,	je	serai	toujours	concerné.

	
Les	yeux	dans	le	vague,	j’entends	pardessus	le	brouhaha	des	gens	qui	traînent

dans	l’aéroport	la	voix	de	Mel	qui	me	torture	encore	et	encore.	Malheureusement
pour	moi,	elle	ne	me	doit	plus	rien,	tout	ça	à	cause	d’une	meuf	quelconque	et	de
quelques	whiskys.	La	pensée	du	sourire	suffisant	de	Gavin	me	nargue.	Qu’est-ce
que	j’ai	foutu	?	Est-ce	que	je	l’ai	vraiment	perdue,	cette	fois	?
—	Ayden,	tes	bagages.
Chuck	m’observe	avec	insistance,	comme	s’il	essayait	de	deviner	 la	 tempête

qui	 fait	 rage	 dans	 ma	 tête.	 Je	 les	 attrape	 avec	 souplesse,	 me	 dérobant	 à	 son
regard	insistant.	Ce	mec	me	fait	chier.
—	Tu	es	sûr	que	tu	ne	veux	pas	venir	chez	moi	?
—	Pour	que	 tu	passes	 ton	 temps	 à	me	 traîner	dans	 tes	 soirées	qui	 servent	 à

rien	?	Hors	de	question.
—	C’est	juste	du	boulot.	On	en	a	déjà	parlé.
—	Le	strict	minimum,	Chuck.	On	en	a	déjà	parlé.
Mon	demi-frère	hausse	les	épaules	et	se	dirige	vers	la	sortie.	Je	le	suis	de	loin

en	 fouillant	 mon	 sac	 à	 dos	 et	 je	 rallume	mon	 portable.	 Je	 n’ai	 pas	 essayé	 de
revoir	Mel	après	sa	tirade	sur	les	fantômes,	mais	je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de



garder	un	semblant	de	lien	avec	elle.	Je	me	suis	fait	tatouer	cette	phrase,	que	je
lui	envoie	par	texto,	tous	les	jours	à	la	même	heure.
«	Sans	toi,	le	monde	n’a	pas	d’importance.	»
Je	ne	le	lui	ai	dit	qu’une	seule	fois,	mais	je	n’ai	jamais	cessé	de	le	penser.	Et	je

ne	pourrai	jamais.
Comme	d’habitude	depuis	maintenant	plus	de	deux	 semaines,	mon	message

reste	sans	réponse.	Je	n’attends	rien	;	ce	message	quotidien	m’empêche	juste	de
devenir	fou.	Même	absente,	elle	me	tient	debout.
En	 rentrant	 chez	 moi	 ce	 soir-là,	 oppressé	 par	 l’agitation	 de	 New	 York,

j’attrape	 un	 bouquin.	 J’en	 avais	 pas	 ouvert	 depuis	 quatre	 ans,	 pourtant	 je	 lis
d’une	 traite	Le	Vieil	Homme	 et	 la	Mer.	 Elle	 aimait	 ce	 livre-là.	 Elle	 disait	 que
c’était	le	seul	bouquin	qui	l’avait	fait	pleurer.	Comment	un	pauvre	vieil	homme
qui	se	bat	contre	un	gros	poisson	a-t-il	pu	la	faire	chialer	?	La	musique,	encore,
je	comprends.	Mais	ça	?
Et	puis	j’ai	percuté.	Le	courage	de	ce	vieux	fou,	son	attitude	brave	malgré	son

inéluctable	sort.	Le	truc	avec	Mel,	c’est	qu’elle	a	toujours	été	là	pour	moi.	Elle
m’a	toujours	tout	pardonné.	Et	moi,	je	me	suis	laissé	porter.	Elle	m’a	démontré
chaque	jour	à	quel	point	je	pouvais	avoir	confiance	en	elle	et	moi	je	me	suis	mis
en	colère,	j’ai	bu,	j’ai	embrassé	une	autre	fille.	J’ai	tout	fait	pour	lui	prouver	que
ça	ne	marcherait	pas.	J’ai	fait	en	sorte	qu’elle	abandonne.
Je	n’ai	jamais	laissé	rentrer	personne	parce	que	je	ne	voulais	pas	que	qui	que

ce	 soit	 me	 fasse	 mal.	 J’ai	 toujours	 préféré	 blesser	 plutôt	 que	 d’essayer	 de
m’attacher	 aux	 gens.	En	 fin	 de	 compte,	ma	 lâcheté	 est	 sans	 limites.	Qu’est-ce
que	ça	m’aurait	coûté	de	 la	protéger	un	peu	de	mon	bordel	?	Qu’est-ce	que	ça
m’aurait	coûté	d’affronter	mes	démons	?	Si	je	l’avais	fait,	je	ne	l’aurais	peut-être
pas	perdue.
	
Les	deux	jours	suivants,	je	ne	suis	même	pas	sorti	de	chez	moi.	J’ai	continué	à

lire.	Le	calme	de	mon	appart	m’a	fait	du	bien	—	un	truc	que	j’aurais	jamais	cru
possible.	Parfois,	 la	morsure	de	son	absence	se	réveillait.	Alors,	en	fermant	 les
yeux,	j’essayais	de	détailler	son	visage	parfait.	Et	ça	a	marché.	Un	peu.	J’ai	pas
dormi,	mais	j’ai	beaucoup	joué.
Dans	quelques	jours,	la	tournée	commencera.	Je	vais	devoir	faire	ça	tout	seul,

mais	 j’ai	presque	hâte.	Parce	qu’une	 fois	 sur	 scène,	 je	ne	verrai	qu’une	chose.
Elle.	Partout,	encore	et	toujours	elle.	Parce	qu’elle	a	été	la	seule	à	savoir	à	quel
point	j’avais	besoin	de	ça.	La	seule	à	détenir	les	clés	de	mon	esprit.	Peu	importe



qu’elle	ne	revienne	jamais,	je	sais	avec	certitude	que,	quoi	que	je	fasse	à	partir
de	maintenant,	elle	sera	toujours	là.
J’en	 suis	 là	 de	mes	 pensées	 quand	 des	 coups	 assurés	 sur	ma	 porte	 d’entrée

attirent	mon	attention.
Je	replonge	dans	ma	lecture,	ignorant	délibérément	l’abruti	qui	vient	de	sortir

Mel	de	ma	 tête.	Cinq	minutes	plus	 tard,	 las,	 je	 finis	par	me	 lever.	Derrière	ma
porte,	 ça	 continue	 de	 cogner.	 J’ouvre	 avec	 brusquerie	 et	 prépare	 une	 répartie
cinglante	 avant	 de	 refermer	 la	 bouche	 de	 stupeur.	 Pour	 une	 fois,	 quelqu’un	 a
réussi	à	me	la	faire	fermer	sans	rien	dire.
—	Quoi	?	T’es	pas	content	de	me	voir	?
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	là,	Noah	?	Je	croyais	que	New	York	n’était	pas	une

option	?
—	Ça	aurait	pas	dû	en	être	une,	c’est	vrai.	Mais	je	me	suis	dit	que	sans	moi,	ta

tournée	serait	un	fiasco.	Il	paraît	que	t’as	besoin	des	meilleurs.	On	est	là.
—	Ouais,	on	n’aurait	raté	ça	pour	rien	au	monde,	renchérit	une	voix	derrière

lui	que	je	reconnaîtrais	entre	mille.	On	peut	entrer	?
Je	croyais	Zack	perdu	dans	la	nature,	mais	apparemment,	il	a	vite	retrouvé	le

nord.	 J’ouvre	 grand	 la	 porte	 en	me	 demandant	 comment	 je	 vais	 les	 supporter
pendant	les	seize	prochaines	semaines.



Quarante-neuf

Time	travel



Mel

La	 bouche	 grande	 ouverte,	 face	 au	 miroir,	 j’essaie	 de	 me	 concentrer	 sur
l’application	 de	 mon	mascara	 tout	 neuf.	 J’ai	 horreur	 de	 cette	 posture	 bizarre,
mais	il	paraît	que	c’est	un	réflexe	conditionné	quand	on	écarquille	les	yeux.	À	de
nombreuses	reprises,	j’ai	essayé	de	me	refaire	une	beauté	les	lèvres	closes,	mais
je	 n’ai	 jamais	 réussi.	 Abandonnant	 mes	 pensées	 saugrenues,	 j’adresse	 une
grimace	 hargneuse	 à	 mon	 reflet	 avant	 de	 récupérer	 mes	 vêtements	 sales	 qui
traînent	 au	 sol.	 Sans	 même	 prendre	 la	 peine	 de	 frapper,	 mon	 frère	 entre	 en
trombe	dans	la	salle	de	bains.
—	Jules	!	Tu	pourrais	frapper	!
Un	sourire	espiègle	éclaire	le	visage	de	mon	frère.	À	quatorze	ans,	et	bien	que

très	 mature	 sur	 certains	 points,	 il	 n’a	 toujours	 pas	 perdu	 son	 goût	 pour	 les
blagues	douteuses.
—	C’est	pour	ça	qu’on	a	inventé	les	clés,	tu	sais.	Tu	as	terminé	de	te	déguiser

en	jolie	fille	?	On	va	être	en	retard,	à	cause	de	toi.
Inutile	 de	me	 le	 rappeler.	 Ignorant	 les	 accélérations	 de	mon	 cœur,	 je	 tire	 la

langue	à	Jules	en	riant	avant	de	sortir	de	la	pièce.	Dans	le	couloir,	ma	sœur	tirant
une	petite	valise	noire	recouverte	de	patchwork	m’attendrit.
—	Besoin	d’un	coup	de	main	?
Sarah	 a	 toujours	 voulu	 grandir	 plus	 vite	 que	 ce	 que	 son	 corps	 lui	 permet.

Cadette	d’une	fratrie	de	trois,	petit	démon	adorable,	elle	a	toujours	eu	un	besoin
irrépressible	de	montrer	son	aptitude	à	se	débrouiller	aussi	bien	que	nous.	D’un
naturel	très	vif	et	spontané,	elle	n’a	jamais	cessé	de	nous	étouffer	de	son	amour,
parfois	avec	bien	trop	d’exubérance.
—	Non	merci,	me	répond-elle	fièrement.
Son	corps	frêle	s’échine	à	tirer	avec	énergie	sur	le	bagage.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	mis	là-dedans	?	je	la	questionne	en	lui	prenant	de	force

la	poignée	des	mains.	Ça	pèse	une	tonne	!
—	Des	vêtements,	différentes	paires	de	chaussures	et	du	tissu.
—	Ma	puce,	on	ne	part	que	pour	quinze	 jours.	Et	 il	n’y	a	pas	de	machine	à

coudre,	là	où	on	va.
—	On	ne	sait	jamais.	De	toute	façon,	j’ai	aussi	pris	des	aiguilles.
Je	 ne	 sais	 pas	 d’où	 vient	 à	 ma	 sœur	 cette	 passion	 pour	 les	 vêtements.	 J’ai



l’impression	qu’elle	passe	son	temps	à	toucher	et	découper	du	tissu,	associer	des
couleurs,	tester	des	matières.	Depuis	décembre,	elle	a	encore	fait	des	progrès.	Je
pourrais	presque	porter	les	vêtements	qu’elle	me	fabrique	à	la	chaîne.	Presque.
—	Sarah,	j’ai	besoin	de	ta	valise,	crie	ma	mère	depuis	le	rez-de-chaussée.
Je	ne	l’ai	pas	vue	aussi	stressée	depuis	que	j’ai	embarqué	pour	Londres	;	elle

court	 dans	 tous	 les	 sens.	 On	 n’est	 pas	 partis	 en	 famille	 depuis	 des	 années,	 et
surtout	jamais	aussi	loin.
—	On	arrive,	maman.	Calme-toi,	s’il	te	plaît.
Intérieurement,	je	me	donne	le	même	conseil.
Je	 trouve	ma	mère	 bien	mieux	 depuis	 que	 je	 suis	 rentrée	 il	 y	 a	 deux	 jours

—	en	tout	cas	bien	mieux	que	moi.	Ça	a	sûrement	un	rapport	avec	Max,	notre
voisin,	 qui	 passe	 notre	 porte	 toutes	 les	 cinq	 minutes	 sous	 n’importe	 quel
prétexte.	 Elle	 ne	 nous	 a	 rien	 dit,	 mais	 Jules	 et	 moi	 évitons	 de	 nous	 regarder
quand	il	est	dans	les	parages	pour	ne	pas	risquer	une	crise	de	fou	rire.	Ma	mère
et	Max	pensent	être	discrets,	mais	c’est	 loin	d’être	le	cas.	Cela	dit,	elle	semble
heureuse	avec	lui,	et	c’est	tout	ce	qui	m’importe.
Mon	 père	 n’a	 jamais	 rappelé.	 Chris	 m’avait	 conseillé	 de	 laisser	 passer	 du

temps	avant	de	prendre	une	décision,	et	je	n’ai	pas	pu	me	résoudre	à	faire	du	mal
à	 ma	 mère	 malgré	 l’envie	 dévorante	 de	 cracher	 ma	 haine	 au	 visage	 de	 mon
géniteur.	Pour	être	honnête,	j’ai	surtout	bien	trop	peur	de	me	laisser	attendrir.
—	Je	me	calmerai	quand	on	sera	à	bon	port.	En	attendant,	bougez-vous,	nous

ordonne-t-elle.	Ce	n’est	pas	le	moment	d’être	en	retard.
Les	cheveux	en	bataille	et	encore	à	moitié	dégoulinant	d’eau,	Jules	sort	de	la

salle	de	bains	en	trombe	et	nous	bouscule	pour	descendre	les	escaliers	le	premier.
—	J’suis	là,	maman	!	On	peut	partir,	c’est	bon	!
—	On	partira	quand	tu	m’auras	aidée	à	mettre	votre	bazar	dans	le	coffre.	Un

coup	de	main	de	mon	fils	ne	serait	pas	de	trop.
—	À	vos	ordres,	chef	!	ironise	mon	frère	en	esquissant	un	salut	militaire.
Dans	l’entrée,	c’est	la	cohue.	On	n’est	que	quatre,	mais	notre	excitation	nous

donne	le	volume	sonore	d’une	colonie	de	vacances.	D’un	geste	souple,	j’attrape
les	chaussures	de	Sarah	pour	les	lui	 tendre,	avant	d’enfiler	mes	Converse	et	de
sortir	à	l’extérieur.	Depuis	quelques	jours,	le	soleil	est	revenu.	Il	ne	me	réchauffe
pas,	 mais	 il	 est	 là	 et	 me	 laisse	 prendre	 conscience	 du	 temps	 qui	 s’écoule
inexorablement.	Un	peu	ailleurs,	 je	grimpe	à	 l’arrière	du	break	de	Max,	qui	se
retourne	et	me	sourit.



—	Salut,	Max.	Ça	va	?
—	Et	toi	?
—	Ça	va.	Maman	est	dans	un	état	pas	possible.
—	 Avec	 trois	 énergumènes	 comme	 vous,	 ce	 n’est	 pas	 vraiment	 étonnant,

s’esclaffe	mon	voisin.	Si	tu	veux	mon	avis,	ce	voyage	en	avion	lui	met	beaucoup
de	pression.
La	 démarche	 nerveuse	 de	 ma	 mère	 lorsqu’elle	 sort	 de	 la	 maison	 chargée

comme	un	bœuf	attise	les	sarcasmes	de	mon	frère.
—	On	dirait	qu’elle	a	le	feu	aux	fesses.	Tu	as	vu	comme	elle	court	?
—	Oui,	ces	vacances	vont	vraiment	lui	faire	du	bien.
—	Cette	fois,	il	ne	nous	manque	rien,	je	crois,	soupire	ma	mère	en	s’installant

dans	la	voiture.
Contrairement	 à	 moi,	 qui	 suis	 oppressée	 par	 une	 angoisse	 sourde	 et

irrationnelle	depuis	ce	matin,	elle	semble	soulagée	de	partir	enfin.	Quand	Max
démarre,	 je	 fixe	 avec	 nostalgie	 les	 murs	 en	 crépit	 de	 ma	maison,	 qui	 ne	m’a
jamais	 semblé	 aussi	 accueillante.	 Parfois,	 je	 voudrais	 y	 rester	 terrée	 pour
toujours.	 Parfois,	 je	 souhaiterais	 pouvoir	 profiter	 de	 ces	 quelques	 jours	 de
bonheur	en	famille.
Depuis	que	j’ai	quitté	Ayden,	je	ne	suis	plus	la	même.	J’ai	appris	à	apprivoiser

son	absence,	à	la	supporter	sans	broncher,	et	parfois	même	à	ne	plus	la	sentir.	Et
ça	me	va.	Au	moins,	il	me	reste	une	trace	de	lui.	Au	début,	je	recevais	un	texto.
Chaque	jour	à	la	même	heure,	les	mêmes	mots	me	déchiraient	indéfiniment.
Je	n’ai	jamais	répondu.	Je	n’ai	jamais	voulu	donner	à	Ayden	le	moindre	espoir

que	je	puisse	à	nouveau	lui	céder.
J’ai	souvent	été	faible,	j’ai	failli	couper	court	à	cet	enfer,	attraper	des	millions

de	 fois	mon	 téléphone	 pour	 lui	 répondre.	 Il	 faut	 dire	 que	 les	 circonstances	 ne
m’aident	pas	:	à	Live,	à	Londres,	dans	les	radios,	sur	le	Net,	beaucoup	de	gens
parlent	de	 lui.	D’après	 les	 informations	que	j’ai	pu	avoir,	 il	a	 tenu	la	promesse
qu’il	avait	faite	à	Chuck.	Sur	le	moment,	j’ai	eu	peur	qu’il	m’ait	oubliée.	Puis	je
me	suis	sentie	fière.	Ayden	n’a	pas	baissé	les	bras	comme	il	l’aurait	fait	quelques
mois	 auparavant.	 De	 temps	 en	 temps,	 je	 réécoute	 ses	 morceaux.	 Les	 nôtres.
Même	loin,	il	me	donne	un	courage	qu’il	ne	soupçonne	même	pas.
Erin	m’a	beaucoup	aidée	en	me	refilant	une	tonne	de	boulot	et	en	se	taisant.

Pas	une	seule	fois	depuis	ce	soir-là	elle	n’a	prononcé	son	prénom,	comme	si	elle
savait	à	quel	point	je	risquais	de	m’écrouler	en	l’entendant.	Entre	nous,	le	sujet
est	devenu	tabou.	Chuck	n’a	rien	dit	non	plus	jusqu’à	son	départ.	Quant	à	moi,



j’ai	 bossé	 comme	une	 dingue.	Mon	 travail	 est	 devenu	 la	 planche	 à	 laquelle	 je
m’accroche	bec	et	ongles	pour	ne	pas	sombrer	au	fond	de	l’eau.
Le	claquement	de	doigts	de	Max	m’arrache	à	mes	pensées.
—	Mel,	ça	va	?	Tu	descends	?
La	voiture	est	à	 l’arrêt,	et	 je	ne	m’en	étais	même	pas	 rendu	compte.	Devant

moi	se	dresse	le	long	bâtiment	que	je	commence	à	bien	connaître	depuis	que	je
ne	cesse	de	courir	d’un	pays	à	l’autre.
—	Oui,	désolée.
À	 l’extérieur	 du	 véhicule,	 des	 bourrasques	 de	 vent	 balaient	 mon	 visage,

comme	 pour	 effacer	 toutes	 les	 traces	 de	 mes	 pensées.	 Quand	 j’étais	 petite,
j’aimais	beaucoup	fermer	les	yeux	au	milieu	des	rafales.	Sentir	mon	corps	lutter
contre	 l’air	 me	 donnait	 une	 sensation	 de	 puissance	 que	 je	 ne	 retrouve	 plus
maintenant.	Surtout	pas	aujourd’hui.
Max	nous	aide	à	sortir	 les	valises	du	coffre	et	nous	quitte	sous	une	pluie	de

sourires	à	l’attention	de	ma	mère.	Il	a	l’air	de	l’aimer	beaucoup,	et	cette	idée	me
fait	du	bien.	Après	tout	ce	qu’elle	a	encaissé,	elle	mérite	une	belle	histoire.
A	l’intérieur	de	l’aéroport,	j’observe	à	la	dérobée	ses	traits	fins,	qui	trahissent

autant	 d’excitation	 que	 ceux	 de	 Jules	 et	 Sarah.	 Je	 ne	 suis	 même	 pas	 certaine
qu’elle	ait	déjà	pris	 l’avion.	À	 la	 recherche	de	notre	porte	d’embarquement,	 je
me	 dirige	 vers	 les	 écrans	 indiquant	 les	 départs.	 Notre	 avion	 a	 dix	minutes	 de
retard.	Ça	commence	bien.
—	Viens,	maman,	il	faut	enregistrer	nos	bagages.	C’est	par	là-bas.
—	Heureusement	 que	 tu	 as	 l’habitude	 des	 avions,	 grimace	ma	mère.	 Je	me

sens	perdue,	ici.
—	Il	faut	bien	que	je	serve	à	quelque	chose.
—	Arrête	de	dire	des	bêtises,	Mel.	Les	enfants,	prenez	vos	valises	!
Jules	attrape	celle	de	ma	sœur	pour	lui	éviter	de	se	rompre	le	cou.	Devant	le

comptoir,	une	hôtesse	au	rouge	à	lèvre	très	rouge	nous	accueille	avec	un	sourire
éclatant.
—	Vos	billets,	s’il	vous	plaît,	madame.
Ma	 mère	 cherche	 fébrilement	 dans	 le	 bazar	 de	 son	 sac	 et	 en	 retire	 une

enveloppe	blanche	qu’elle	tend	à	l’hôtesse	au	sol.
—	Merci.	Et	bon	voyage	à	tous.



Cinquante

Something	is	missing



Mel

Je	me	doutais	que	revenir	ici	serait	difficile,	mais	je	n’aurais	jamais	cru	que	ce
serait	à	ce	point.	L’excitation	de	ma	famille	à	 l’idée	de	croquer	dans	 la	Grosse
Pomme	 aurait	 dû	 me	 gagner	 depuis	 longtemps,	 mais	 mes	 souvenirs	 m’en
empêchent.
Durant	 le	 vol,	ma	mère	n’a	pas	 cessé	de	me	 couver	du	 regard.	 J’ai	 réussi	 à

donner	le	change,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	de	tenir	encore	très	longtemps.	Si	ce
mariage	 n’avait	 pas	 lieu,	 je	 n’aurais	 jamais	 eu	 la	 force	 de	 revenir	 ici	 sans	 lui.
Mais	 c’est	Chris	 qui	 se	marie,	 et	 sa	 femme	m’a	 choisie	 pour	 être	 son	 témoin.
Mes	états	d’âme	n’entrent	pas	vraiment	en	ligne	de	compte.
Pas	question	de	craquer.
Pas	question	de	craquer.
Pas	question	de	craquer.
J’observe	les	trois	piliers	de	ma	vie	s’extasier	sur	un	banal	couloir	d’aéroport.

Le	 regard	 d’Ayden	 traverse	 mon	 esprit,	 m’empêchant	 de	 respirer	 pendant
plusieurs	 secondes.	 Ses	 yeux…	 Est-ce	 que	 je	 reverrai	 un	 jour	 la	 profondeur
abyssale	de	son	regard	?
—	Mel,	regarde	!	Des	policiers	américains	!	Ils	font	peur	comme	à	la	télé,	me

glisse	ma	sœur	en	attrapant	ma	main.
Délicieuse	 petite	 sœur	 qui	 vient	 sans	 le	 savoir	 de	 me	 remonter	 le	 moral.

Déterminée	à	partager	sa	joie,	je	rétorque	sur	un	ton	de	conspiratrice	:
—	 Fais	 attention.	 Tes	 bouts	 de	 tissus	 sont	 suspects,	 tu	 risques	 la	 prison

fédérale.	Reste	calme.	Avec	un	peu	de	chance,	ils	ne	remarqueront	rien.
J’éclate	 d’un	 rire	 léger	 quand	Sarah	 se	 colle	 contre	moi,	 impressionnée.	Au

cas	où	il	y	ait	une	part	de	vérité	dans	mes	propos,	elle	se	tient	droite	comme	un	I
jusqu’à	notre	passage	aux	douanes.	En	ce	qui	me	concerne,	je	n’ai	plus	aucune
appréhension	à	ce	sujet.
—	Tu	penses	que	tes	amis	seront	à	l’heure	?	me	demande	ma	mère	en	tendant

son	passeport	à	un	homme	en	bleu	à	l’allure	de	Robocop.
—	Aucun	doute	là-dessus.
Une	 trentaine	 de	 minutes	 plus	 tard,	 on	 nous	 laisse	 enfin	 accès	 au	 hall	 des

arrivées.	Il	ne	me	faut	que	quelques	secondes	pour	repérer	Cassie.	Elle	n’aurait
pas	 pu	 me	 faciliter	 plus	 la	 tâche	 :	 munie	 d’une	 pancarte	 sur	 laquelle	 elle	 a



calligraphié	un	énorme	«	Welcome	back,	Mel	!	»,	elle	sautille	dans	tous	les	sens.
À	côté	d’elle,	Dan	est	plus	discret,	mais	tout	aussi	rayonnant.	C’est	lui	que	j’ai
informé	le	premier	des	dates	de	mon	retour	ici.	Il	s’est	immédiatement	proposé
de	 nous	 escorter	 jusqu’à	 l’hôtel	 réservé	 par	 Chris	 et	 Tara	 le	 temps	 de	 notre
séjour.	Leur	 appartement	 était	 trop	 petit	 pour	 nous	 quatre	 et	 de	 toute	manière,
avec	les	préparatifs	du	mariage,	nous	aurions	été	de	trop.
La	joie	de	mes	amis	me	fait	du	bien.	Contrairement	à	ce	que	je	croyais,	mes

huit	heures	de	vol	passées	à	lutter	contre	mes	souvenirs	n’ont	pas	effacé	le	plaisir
de	retrouver	mes	compagnons	de	fortune.	En	tirant	ma	petite	sœur	par	la	main,	je
me	précipite	dans	les	bras	de	la	jolie	blonde.
Emportée	par	mes	émotions,	je	serre	à	l’étouffer	son	corps	frêle.	Cassie	et	moi

ne	 nous	 sommes	 pas	 vues	 depuis	 des	 mois	 et	 je	 n’ai	 pas	 souvent	 donné	 de
nouvelles,	mais	ça	ne	change	rien.	L’amitié	que	je	porte	à	cette	fille	est	si	forte
que,	même	dans	vingt	ans,	je	serai	toujours	aussi	heureuse	de	la	retrouver.	Tout
comme	Dan,	qui	m’enlace	 à	 son	 tour	 alors	que	Cassie	 s’agenouille	devant	ma
sœur	pour	se	présenter.	L’odeur	familière	et	rassurante	de	mon	ami	envahit	mes
narines,	me	projetant	dans	le	temps.
—	Tu	nous	as	manqué,	tu	sais	?	Ça	va	?
Dan	 s’écarte	 un	 peu	 de	moi,	 et	 me	 fixe	 avec	 bienveillance.	 Il	 sait.	 En	 une

fraction	de	seconde,	il	a	lu	dans	mes	yeux	tout	ce	que	j’ai	traversé	ces	derniers
mois,	 et	 j’ai	 toutes	 les	 peines	 du	monde	 à	 ne	 pas	m’effondrer	 sous	 le	 torrent
d’émotions	qui	m’assaille.	Cette	joie	mêlée	de	nostalgie	est	insupportable,	et	je
ne	suis	plus	très	sûre	de	garder	longtemps	encore	contenance.
—	Ça	va.
J’ai	mis	toute	ma	force	dans	ces	deux	mots,	mais	Dan	ne	s’y	trompe	pas.	Je

me	retourne	en	adressant	un	sourire	forcé	à	ma	mère	et	mon	frère.
—	Maman,	Jules,	je	vous	présente	Cassie	et	Dan.
Je	 tends	 la	 main	 vers	 ma	 famille,	 et	 Jules	 s’approche	 sans	 aucune

appréhension.	Dan	lui	offre	une	poignée	de	main	nonchalante,	alors	que	ma	mère
s’approche	de	Cassie	et	 la	 serre	dans	ses	bras.	Elles	échangent	un	 regard,	puis
ma	mère	 ouvre	 la	 bouche	 avant	 de	 réaliser	 qu’elle	 ne	 parle	 pas	 anglais.	D’un
mouvement	souple,	elle	pose	une	main	tendre	sur	mon	bras.
—	Remercie	Cassie	de	ma	part.	D’avoir	été	là	pour	toi	quand	tu	étais	ici.
L’émotion	dans	 les	yeux	de	ma	mère	est	palpable.	Sa	 reconnaissance	envers

une	 partie	 de	 ma	 famille	 new-yorkaise	 est	 bien	 plus	 que	 sincère.	 Je	 joue	 les
traductrices	avec	plaisir,	et	le	visage	de	Cassie	s’éclaire.



Après	 la	 traditionnelle	 récupération	 sportive	 des	 valises,	 nous	 prenons	 le
chemin	de	la	sortie.	Dehors,	j’observe	avec	un	pincement	au	cœur	ma	famille	qui
s’extasie	sur	le	gigantisme	de	l’aéroport.
—	On	a	prévu	un	petit	repas	chez	Cassie,	lance	Dan	alors	que	ma	sœur	s’est

déjà	 nichée	 dans	 ses	 bras.	 On	 s’est	 dit	 que	 vous	 seriez	 fatigués,	 mais	 on	 ne
voulait	pas	se	priver	de	toi.
Toujours	aussi	prévenant,	il	traîne	derrière	lui	la	valise	que	ma	mère	vient	de

récupérer.	 Quand	 je	 traduis,	 ma	 mère	 et	 Jules	 semblent	 enthousiasmés	 de	 la
proposition	de	Dan.
—	C’est	une	idée	géniale,	Dan.	Merci.	Je	suis	tellement	heureuse	de	vous	voir

tous	les	deux.
—	Nous	aussi,	 tu	sais,	rétorque	Cassie	avec	bonne	humeur.	J’en	avais	marre

de	manger	des	pots	de	glace	toute	seule.	Il	était	vraiment	temps	que	tu	reviennes.
Sa	remarque	m’arrache	un	sourire	nostalgique.
—	C’est	exactement	pour	ça	que	je	suis	là,	je	plaisante.	Manger	de	la	glace	et

dormir	sur	ton	canapé.	Ou	plutôt	celui	de	Dan.	Il	est	bien	plus	moelleux.
—	À	ta	disposition,	s’esclaffe	Dan	en	s’arrêtant	devant	un	énorme	SUV	noir

pour	en	ouvrir	le	coffre,	sous	nos	quatre	paires	d’yeux	ébahies.
—	Cette	chose	est	à	toi	?
—	Malheureusement	non.	C’est	Chris	qui	l’a	loué	pour	vous.	Quand	on	vous

aura	déposés	à	l’hôtel,	retour	à	la	dure	réalité	des	transports	en	commun	!
Son	air	 faussement	attristé	déclenche	 le	 rire	de	Cassie.	Leur	 relation	semble

avoir	 encore	 évolué	 depuis	 mon	 départ.	 Dans	 leurs	 silences,	 leurs	 regards,
transparaissent	des	sentiments	bien	plus	profonds	que	ce	qu’ils	étaient	quelques
mois	plus	tôt.
J’informe	 ma	 mère	 que	 le	 véhicule	 dans	 lequel	 nous	 nous	 trouvons	 est	 un

cadeau	de	son	frère	pour	le	séjour,	et	elle	s’empresse	de	l’appeler	pour	l’informer
de	notre	arrivée	et	le	remercier	de	son	attention.
—	Les	amis	de	Mel	sont	adorables.	Ils	nous	ont	préparé	à	manger,	poursuit-

elle	en	se	tournant	vers	moi.	Je	te	rappellerai	de	l’hôtel,	on	se	verra	ce	soir.	J’ai
hâte	de	rencontrer	ta	future	femme	!
Alors	que	nous	approchons	de	la	ville,	 les	cris	d’excitation	de	Jules	et	Sarah

envahissent	 l’habitacle.	 À	 la	 sortie	 de	 Queens	Midtown	 Tunnel,	 leurs	 visages
ravis	se	collent	contre	la	vitre	du	véhicule	souplement	conduit	par	Dan.	Cassie,
amusée,	tente	de	leur	inculquer	quelques	connaissances	linguistiques,	sans	grand



succès.	 En	 silence,	 ma	 mère	 et	 moi	 observons	 les	 buildings	 qui	 se	 dressent
devant	nous,	 et	 l’atmosphère	 si	 particulière	de	 cette	ville	 finit	 par	gagner	mon
cœur	avec	une	facilité	déconcertante.
Ici,	 je	me	 sens	 plus	 proche	 de	 lui	 que	 je	 ne	 l’ai	 été	 depuis	 longtemps.	 J’ai

arpenté	tellement	de	fois	ces	rues	avec	lui.	Je	me	suis	posé	tant	de	questions.	J’ai
voulu	tant	de	fois	l’éloigner	de	moi,	briser	ce	lien	qui	nous	a	unis	dès	la	première
seconde,	 me	 passer	 de	 sa	 voix,	 de	 ses	 mots,	 de	 ses	 gestes.	 Et	 je	 n’y	 arrive
toujours	pas.	J’espère	au	moins	qu’il	va	bien.
Malgré	tout,	quand	Dan	se	gare	dans	une	rue	proche	de	l’immeuble	de	Cassie,

le	 flot	 de	 souvenirs	 qui	 remonte	 à	ma	mémoire	 étire	mes	 lèvres	 en	 un	 sourire
sincère.	Je	suis	là	où	j’ai	toujours	voulu	être.	Dans	cette	ville	à	laquelle	je	voue
un	amour	infini.
Un	peu	plus	 tard,	ma	 famille	 et	moi	découvrons	dans	 le	 salon	de	Cassie	un

buffet	qui	pourrait	nourrir	une	bonne	quinzaine	de	personnes.
—	Toute	cette	nourriture…	me	glisse	ma	mère	discrètement.	C’est	pour	nous	?
—	Et	encore,	tu	n’as	rien	vu.
La	barrière	de	la	langue	entre	ma	famille	et	mes	amis	semble	vite	oubliée.	Les

règles	du	Uno	étant	universelles,	Dan	 réussit	 le	 tour	de	 force	de	communiquer
sans	difficulté	avec	Jules	et	Sarah,	alors	que	ma	mère,	assise	sur	le	canapé,	fait	le
tour	de	son	répertoire	pour	informer	ses	proches	de	notre	arrivée.
Debout	derrière	 le	bar	de	Cassie,	 j’observe	mon	petit	monde	apprendre	à	 se

connaître,	avec	la	sensation	désagréable	de	ne	plus	en	faire	tout	à	fait	partie.	Au
moment	où	je	m’y	attends	le	moins,	mes	souvenirs	m’assaillent,	et	 je	commets
l’erreur	de	me	précipiter	sur	le	balcon.	J’entends	la	voix	rauque	d’Ayden	chanter,
comme	s’il	était	à	quelques	centimètres	de	mon	visage,	et	je	perds	un	peu	plus	de
mes	 forces.	 Mon	 amie	 blonde,	 occupée	 jusque-là	 à	 prendre	 des	 photos,	 me
rejoint	aussitôt.
—	Mel,	ça	va	?
Je	détourne	le	regard.	Cassie	pose	une	main	réconfortante	sur	mon	bras.
—	Mel.
De	lourds	sanglots	s’échappent	de	ma	gorge.
—	Je	ne	pensais	pas…	Désolée.	 Je	ne	pensais	pas	que	ce	 serait	 si	dur.	 Je…

croyais…
Je	ne	sais	plus	ce	que	je	dis.	Je	ne	sais	même	plus	ce	que	je	pense.	J’ai	quitté

Ayden,	et	me	voilà	en	train	de	pleurer	comme	une	madeleine	à	peine	revenue.



—	Tu	ne	crois	pas	que	c’est	normal	?
La	voix	douce	de	Cassie	me	réconforte	un	peu.
—	J’en	 sais	 rien.	 Il	me	manque,	 il	me	manque	 tellement…	Être	 ici,	 c’est…

Mais	ce	mariage,	et	ma	mère…	Il	ne	faut	pas	qu’elle	sache.
—	Mel,	tu	as	le	droit	de	ressentir	ce	que	tu	veux.	Vous	avez	vécu	beaucoup	de

choses	dans	cette	ville.
Non.	Non,	je	n’ai	pas	le	droit.	Pas	maintenant.	Pas	après	tout	ce	temps,	parce

que	ce	serait	comme	si	tout	le	chemin	que	j’ai	fait	depuis	trois	mois	n’avait	servi
à	rien.
—	Qu’est-ce	que	tu	sais	?
—	À	peu	près	tout.	Et	en	même	temps,	pas	grand-chose.
—	Il	te	l’a	dit	?
—	Non.	Mais	il	a	parlé	à	Dan.	Ils	se	voient	régulièrement.	Dan	essaie	de	faire

en	sorte	qu’il	 reste	sur	 les	rails.	Ayden	fait	beaucoup	d’efforts,	si	 j’ai	bien	 tout
compris.	Et	tu	lui	manques	beaucoup	aussi.



Cinquante	et	un



Ayden

Quand	 le	 bus	 s’arrête	 enfin,	 je	me	 demande	 comment	 j’ai	 fait	 pour	 ne	 pas
gerber	sur	cette	route	monstrueuse	qui	mène	à	Denver.	La	nature	est	folle	pour
créer	 un	 bordel	 pareil.	Des	montagnes	 partout,	 à	 perte	 de	 vue.	Après	 le	 soleil
insupportable	de	Miami,	nous	voilà	en	plein	paysage	lunaire.	Ça	n’empêche	pas
Zack	de	sortir	son	discours	habituel	au	sujet	du	concert	à	venir.
—	Je	vais	 toutes	me	 les	 faire.	Toutes.	Une	par	une.	Tu	vas	voir,	mec,	ça	va

être	un	défilé	!
Je	rétorque	en	grognant	pour	refouler	ma	nausée	:
—	Tu	as	conscience	que	ce	n’est	pas	toi	qu’elles	veulent	?	Juste	un	guitariste

dont	la	tête	passe	à	la	télé	?
Zack	m’offre	son	air	le	plus	pervers.
—	Et	alors	?	Qu’est-ce	que	j’en	ai	à	foutre,	du	moment	que	je	profite	un	peu	?

Allez,	on	bouge.	La	luxure	n’attend	pas.
Je	me	 tourne	vers	 la	brune	assise	 à	 côté	de	moi	quelques	 secondes	plus	 tôt.

Semblant	 comme	d’habitude	 perdue	 dans	 ses	 pensées,	 elle	 n’a	même	pas	 l’air
d’avoir	remarqué	que	le	bus	s’est	arrêté.
—	Brittany,	on	y	va.	Tu	viens	?
Dans	ma	bouche,	 son	prénom	sonne	 toujours	bizarre.	Deux	mois	qu’elle	me

suit	comme	son	ombre,	et	je	ne	m’y	fais	toujours	pas.	Son	regard	me	transperce,
comme	chaque	fois	qu’elle	le	pose	sur	moi.	Elle	semble	si	enfantine,	si	perdue.
—	J’arrive,	souffle-t-elle	en	bougeant	gracieusement.
Ses	 cheveux	me	 rappellent	 ceux	 de	Mel.	 Tout	 en	 elle	me	 rappelle	Mel.	 En

moins	bien.
Je	 descends	 lentement	 les	 marches	 du	 bus,	 Brittany	 à	 mes	 trousses,	 pour

retrouver	Noah	devant	l’hôtel	qui	nous	abritera	jusqu’à	demain	matin.
—	Tu	as	fait	le	bon	choix.
—	De	quoi	tu	parles	?
Noah	désigne	Brittany	du	menton.
—	Elle	a	besoin	de	toi.
—	Je	sais.
J’ai	appris	sa	sortie	du	coma	juste	après	un	concert	à	Nashville	par	ma	mère.



Mon	premier	réflexe	a	été	de	descendre	une	bouteille	de	scotch.	Le	deuxième	a
été	 de	 tenter	 d’appeler	Dan.	Le	 troisième	 a	 été	 le	 plus	 dur	 à	 gérer.	 Je	me	 suis
souvenu	de	ma	discussion	avec	Mel	sur	cette	balançoire.
«	Comment	t’as	pu	la	laisser	?	»
Le	lendemain,	je	prenais	l’avion	pour	Los	Angeles.	La	rage	de	Chuck	ce	jour-

là	n’était	pas	belle	à	voir,	mais	je	n’avais	pas	le	choix.	Il	fallait	que	j’aille	la	voir,
c’était	 plus	 fort	 que	moi.	 Si	Brittany	 n’était	 pas	morte,	 ça	 voulait	 dire	 qu’il	 y
avait	peut-être	un	espoir	pour	moi.	Un	moyen	de	me	racheter.
Avec	 le	 recul,	 cet	 espoir	me	paraît	 complètement	 illusoire.	Et	 il	 ne	 fera	 pas

revenir	Mel,	elle	ne	sait	même	pas	ce	qui	se	passe	dans	ma	vie.	À	partir	de	ce
jour-là,	 j’ai	arrêté	de	 la	harceler	avec	mes	 textos.	Elle	ne	me	répondait	pas,	de
toute	manière.
Je	 joue.	Je	chante.	Je	 fais	 le	pantin	dans	des	 radios,	devant	des	caméras.	Au

moins	maintenant,	je	n’ai	plus	besoin	de	faire	semblant	de	ne	pas	être	en	couple.
Je	souris	parfois,	et	il	m’arrive	même	de	faire	semblant	de	rire	à	des	blagues	pas
drôles.	Mais	 je	n’arrive	 toujours	pas	à	 réparer	ce	 trou	dans	ma	poitrine,	qui	ne
semble	pas	vouloir	s’arrêter	de	saigner.
Noah	 s’est	 transformé	 en	 nounou.	 Il	 ne	m’a	 toujours	 pas	 dit	 pourquoi	 il	 ne

voulait	pas	revenir	aux	États-Unis.	Un	soir,	j’ai	essayé	de	lui	tirer	les	vers	du	nez
après	une	 répétition.	On	était	dehors,	 au	bord	d’un	 lac	artificiel.	 Il	 faisait	nuit.
Pas	d’étoiles,	un	vent	léger.	J’ai	cru	que	l’obscurité	et	le	pack	de	six	que	j’avais
prévu	lui	feraient	cracher	le	morceau,	mais	rien.
J’ai	 pas	 insisté.	 J’ai	 pas	 le	 courage	 pour	 ça.	 Je	 pensais	 qu’avec	 un	 peu	 de

temps,	des	potes	et	quelques	morceaux,	j’y	arriverais,	mais	c’est	 tout	l’inverse.
Les	premières	secondes	d’un	concert	sont	 les	pires.	Quand	je	monte	sur	scène,
dans	le	noir,	juste	avant	le	début	des	hostilités,	son	visage	angélique	emplit	mon
esprit.
Elle	 ne	 le	 saura	 jamais,	mais	 à	 chaque	 concert,	 à	 chaque	morceau,	 j’essaie

d’adopter	 la	 même	 attitude	 qu’au	 studio.	 Je	 ne	 me	 sens	 jamais	 aussi	 proche
d’elle	que	sur	scène.	C’est	le	seul	endroit	où	la	douleur	s’en	va	un	peu.	Quand	le
halo	des	lumières	éclaire	le	public,	j’ai	l’espoir	fou	de	l’apercevoir	dans	la	foule.
—	 J’ai	 récupéré	 vos	 clés,	 m’annonce	 Noah	 en	 me	 tendant	 deux	 cartes

électroniques	auxquelles	je	commence	à	être	habitué.
—	Ouais.	Merci.
Brittany	prend	la	sienne	sans	un	mot.	Ses	yeux	éteints	s’animent	une	seconde

quand	nos	regards	se	croisent.	J’ai	du	mal	à	 le	supporter.	Du	mal	à	 la	regarder



lutter.	 Cette	 fille	 barrée	 ne	 supporte	 personne	 d’autre	 que	 moi.	 Et	 j’ai	 besoin
d’elle	pour	avancer.	J’ai	besoin	qu’elle	aille	mieux.	J’ai	besoin	de	me	dire	que	je
ne	suis	pas	 seulement	 le	mec	qui	passe	 son	 temps	à	défoncer	 la	vie	des	autres
avant	de	se	barrer.	Toujours	plus	froid.	Toujours	plus	vide.	Je	ne	m’étais	jamais
vraiment	 senti	 vivant	 avant	 Mel.	 Je	 me	 croyais	 mort,	 mais	 je	 me	 trompais.
Depuis	 elle,	 il	 n’y	 a	 plus	 rien.	 Rien	 d’autre	 qu’un	 trou	 noir	 étouffant	 qui	 me
ronge	plus	violemment	que	de	l’acide	jour	après	jour.
Brittany	m’aide	à	me	raccrocher.	Je	ne	sais	pas	lequel	de	nous	deux	est	le	plus

ravagé.	Elle	ne	dit	rien,	parfois	elle	est	même	complètement	absente,	et	pourtant,
je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 d’envier	 son	 regard	 vide.	Elle	 donne	 l’impression
que	plus	rien	ne	l’atteint.	Et	de	temps	en	temps,	je	crois	que	j’aimerais	être	à	sa
place	 juste	une	seconde.	Pour	ne	plus	 ressentir	 l’étau	qui	m’enserre	 la	poitrine
sans	jamais	relâcher	la	pression.	C’est	marrant,	la	douleur,	comme	concept.	Un
truc	qui	ne	se	voit	pas,	mais	qui	ne	s’en	va	jamais	non	plus.	Un	mal	silencieux
qui	se	trouve	n’importe	où.
Alors	que	Noah	prend	 la	direction	opposée	dans	 le	couloir,	Brittany	me	suit

sagement	 vers	 nos	 chambres.	 Comme	 avant,	 à	 une	 époque	 où	 j’aurais	 préféré
buter	 la	 terre	 entière	 plutôt	 que	 de	 reconnaître	 à	 quel	 point	 je	me	 comportais
comme	un	connard	avec	elle	et	le	reste	du	monde.
—	Ta	chambre	est	là.
Je	 désigne	 du	 menton	 une	 porte	 en	 bois	 verni	 tout	 droit	 sortie	 des	 années

quatre-vingts.	Elle	hoche	la	tête	en	silence.
—	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
Le	sursaut	violent	de	son	corps	quand	elle	entend	à	nouveau	ma	voix	ne	me

surprend	même	 plus.	 Elle	 fait	 des	 choses	 comme	 ça,	 toujours	 à	 peu	 près	 à	 la
même	 heure.	 Je	m’approche	 doucement	 d’elle	 avant	 de	 poser	 avec	 précaution
une	main	sur	son	épaule.	Sous	mes	doigts,	ses	os	saillent	toujours	autant.	Elle	est
maigre	 comme	 un	 clou,	 et	 n’avale	 rien	 à	 table.	 Il	 faudrait	 qu’elle	 se	 fasse
soigner,	j’en	ai	conscience,	mais	égoïstement,	j’ai	besoin	d’être	là	pour	elle.	De
lui	rendre	ce	que	je	lui	ai	pris.
—	Hey.	C’est	moi.	Va	te	reposer.	Je	viens	te	chercher	pour	manger.
L’espace	 d’une	 seconde,	 un	 éclair	 de	 lucidité	 traverse	 son	 regard.	 J’attends

qu’elle	referme	la	porte	sur	elle	et	ouvre	celle	d’à	côté.	Une	grande	pièce.	Une
grande	baignoire.	Un	lit	king	size	sur	lequel	je	m’imagine	trouver	Mel	allongée,
les	 cheveux	 étalés	 sur	 les	 draps,	 noyée	 au	 milieu	 des	 oreillers.	 Dans	 chaque
hôtel,	 la	 même	 image	 traverse	 mon	 esprit.	 Elle	 refuse	 de	 sortir	 de	 ma	 tête
—	même	pour	ça,	elle	est	chiante.



Elle	 est	 toujours	 là.	 Je	 passe	 mes	 journées	 en	 répétition,	 en	 interview,	 en
showcase,	et	quoi	que	je	fasse,	j’ai	toujours	une	pensée	pour	elle.	Noah	m’a	mis
à	la	boxe.	Je	tape	dans	des	sacs	de	frappe,	je	prends	des	douches	dont	la	durée
ferait	bondir	 tous	 les	écologistes	de	 la	planète,	 je	 lis	des	bouquins	dont	 je	n’ai
rien	à	foutre,	mais	elle	est	toujours	là.
Et	 elle	n’a	 jamais	 été	aussi	proche	de	moi.	Un	peu	plus	de	mille	kilomètres

nous	séparent,	et	pourtant,	c’est	comme	si	 je	n’avais	qu’à	 taper	un	cent	mètres
pour	la	rejoindre.	Elle	est	à	New	York,	putain.	Elle	est	à	New	York	et	je	ne	vais
même	pas	tenter	quoi	que	ce	soit.	Fait	chier.



Cinquante-deux



Ayden

En	sortant	de	 la	douche,	 je	passe	une	serviette	autour	de	mes	hanches	avant
d’observer	mon	reflet	dans	le	grand	miroir	au-dessus	du	lavabo.	Aucun	doute,	je
suis	 toujours	 en	vie.	 J’examine	avec	une	curiosité	mauvaise	 les	 lignes	de	mon
corps	 que	 je	 ne	 reconnais	 plus.	 J’ai	 fait	 beaucoup	 de	 sport	 ces	 derniers	 temps
pour	évacuer	ma	rage,	et	ça	commence	à	se	voir.	J’évite	mes	tatouages,	qui	pour
la	plupart	ont	tous	un	lien	avec	elle.	Même	le	premier,	que	j’ai	fait	faire	sur	un
coup	 de	 tête	 le	 lendemain	 de	 cette	 nuit	 en	 boîte	 qui	 a	 tout	 changé.	La	 texture
douce	et	chaude	de	ses	lèvres	me	revient	en	mémoire	comme	un	coup	de	poing.
J’en	perds	 le	 souffle,	 et	mes	paupières	 se	 ferment	 sous	 le	coup.	La	nausée	qui
suit	est	un	peu	plus	violente	que	d’habitude,	mais	passe	aussi	plus	vite.
L’envie	de	 tout	 éclater	dans	cette	chambre	anonyme	s’atténue	un	peu	quand

mes	 yeux	 se	 posent	 sur	 les	 deux	 oiseaux	 gravés	 sur	 mon	 ventre.	 Elle	 voulait
absolument	que	je	lui	dise	à	quoi	je	pensais	quand	j’ai	fait	ce	tatouage.	Elle	ne
sait	pas	qu’il	s’agit	de	nous.	Elle	ne	sait	pas	que	cette	rose	des	vents	représente
mon	unique	moyen	de	ne	pas	perdre	mon	chemin.	Elle	ne	sait	pas	que	le	chiffre
onze	 gravé	 dessous	 correspond	 au	 jour	 où	 je	 l’ai	 rencontrée	 pour	 la	 première
fois.
La	 sonnerie	 de	mon	 téléphone	me	 force	 à	 sortir	 de	mes	 pensées.	 Je	me	 rue

dans	la	chambre	en	tenant	fermement	ma	serviette.	J’ai	une	idée	de	qui	cherche	à
me	joindre,	et	pour	rien	au	monde	je	ne	raterai	ça.
—	Tiens,	pour	une	fois,	tu	décroches	?
—	Ta	gueule,	petit	con.

	
Le	surnom	que	je	donnais	à	Dan	quand	je	ne	le	supportais	pas	est	devenu	une

sorte	de	blague	entre	nous.
—	T’es	sûr	que	c’est	ce	que	tu	veux	?
Non.	Absolument	pas.
—	Ça	dépend	de	ce	que	t’as	à	me	dire.
Quelques	secondes	de	silence	s’écoulent,	puis	Dan	soupire	doucement.
—	Je	viens	de	la	déposer	à	l’hôtel.
Incapable	 de	 prononcer	 une	 syllabe,	 j’essaie	 de	 garder	 le	 contrôle	 de	 ma

respiration.	Ça	 fait	 trois	mois,	 et	 je	 ne	 supporte	 toujours	 pas	 d’entendre	parler



d’elle.
—	Ayden	?	Ça	va	?
—	Ouais.	Ouais,	ça	va.
J’étouffe	un	rire	acide.	Est-ce	que	j’ai	la	tronche	d’un	mec	qui	va	bien	?
—	Pas	elle.
J’encaisse	le	coup	sans	broncher.
—	Développe.
—	Elle	a	pleuré.	C’est	dur	pour	elle	d’être	ici.	Sans	toi.
Quelque	chose	sous	mon	crâne	refuse	d’admettre	les	mots	que	prononce	Dan.

Elle	m’a	quitté.	Elle	a	disparu	de	ma	vie	depuis	une	éternité	et	elle	pleure	?	C’est
quoi	son	problème	?
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	j’y	fasse	?
—	J’en	 sais	 rien.	Tu	pourrais	peut-être	bouger	 ton	cul	d’artiste	 incompris	et

faire	un	détour	par	New	York	avant	qu’elle	reparte	?
—	Je	peux	pas.	On	joue	à	Denver	ce	soir,	j’ai	trois	dates	dans	la	semaine,	et	je

peux	pas	laisser	Brittany.
J’ai	parlé	trop	vite.	Répété	cette	phrase	des	dizaines	de	fois	dans	ma	tête	pour

me	convaincre	que	c’est	 la	bonne	chose	à	 faire.	La	vérité,	c’est	que	 j’ai	pas	 la
force	de	 l’affronter.	Pas	 la	 force	de	 recevoir	 l’uppercut	 de	 trop.	Tant	 qu’on	 en
reste	 là,	 il	me	 reste	 peut-être	 une	 chance	 de	me	 faire	 pardonner.	Un	 jour,	 pas
maintenant.	Je	suis	trop	faible	pour	ça.	L’espoir	qu’il	nous	reste	une	opportunité
me	tient	debout,	mais	 je	 la	connais	par	cœur.	Ce	n’est	pas	parce	qu’elle	pleure
qu’elle	changera	d’avis.
Ces	 dernières	 semaines,	 j’ai	 trouvé	 une	 forme	 d’équilibre.	 J’essaie

d’apprendre	 à	 vivre	 comme	 elle	 espérait	 que	 je	 le	 fasse.	 J’essaie	 de	 garder	 le
contrôle	 de	 moi-même.	 Je	 pense	 à	 elle,	 et	 ça	 me	 suffit	 pour	 affronter	 mes
journées.
—	Ouais,	ouais,	raille	Dan	dans	mon	oreille,	tu	sais	ce	que	j’en	pense.
—	J’en	ai	toujours	rien	à	foutre.
—	Évidemment,	toujours	aussi	aimable.
—	Est-ce	que	j’y	peux	quelque	chose	si	t’es	chiant	?
—	Ouais.	Surtout	quand	c’est	pour	ton	bien.
—	Okay,	papa.	Je	vais	avoir	une	punition	?



—	 Pour	 cette	 fois,	 ça	 ira.	 Mais	 réfléchis,	 s’il	 te	 plaît,	 reprend-il	 plus
sérieusement.	 Chuck	 est	 invité	 au	 mariage.	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 fasse	 un
scandale	si	tu	décides	d’y	faire	une	apparition.
—	Tu	veux	pas	me	lâcher	?	Mel	a	mon	numéro.	Si	elle	veut	que	je	sois	là,	elle

est	assez	grande	pour	demander	elle-même.
—	Désolé	pour	ce	qui	va	suivre,	mais	t’es	vraiment	trop	con.
—	T’es	pas	le	premier	à	me	dire	ça.	Écoute,	je	m’en	sors	bien,	en	ce	moment.

J’ai	pas	envie	de	recommencer	mes	conneries.
—	On	parle	de	Mel,	là.	Pourquoi	ça	arriverait	?
—	Parce	que	ça	arrive	toujours.
Dan	pousse	un	soupir	agacé	mais	vaincu.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	réponde	à	ça	?
—	Rien.	Y’a	rien	à	dire.	Juste…	donne-moi	des	nouvelles.
—	Je	sais	pas.	Tu	demandes	ça	gentiment	?
—	J’ai	une	tête	à	faire	ça	?
—	Pas	vraiment,	non,	s’esclaffe	Dan.	Prends	soin	de	toi,	Ayden.
—	Ouais,	j’essaie.	Toi	aussi.
Avec	la	sensation	que	mon	corps	pèse	une	tonne	de	plus	que	tout	à	l’heure,	je

m’assieds	 sur	 le	 bord	du	 lit.	La	 tête	 entre	mes	mains,	 j’essaie	 de	 faire	 taire	 la
voix	 qui	 me	 hurle	 de	 sauter	 dans	 le	 premier	 avion	 pour	 New	 York.	 J’ai	 un
concert	à	donner,	des	gens	à	satisfaire	;	je	ne	peux	pas	me	permettre	de	déconner.
Pas	après	ce	que	je	me	suis	promis.	Et	puis	ça	me	tue	de	le	reconnaître,	mais	je
suis	mort	de	peur.	Si	elle	me	jette	encore,	je	le	supporterai	pas.
Peut-être	qu’elle	ne	pleure	qu’à	cause	des	 souvenirs.	Peut-être	qu’elle	 se	dit

qu’elle	 aurait	 mieux	 fait	 de	 finir	 son	 stage,	 que	 ça	 aurait	 été	 mieux	 pour	 sa
carrière…
Au	 fond	de	moi,	 je	 sais	que	 j’ai	 tort,	mais	 c’est	 tellement	plus	 facile	de	me

persuader	de	ça.	Je	n’ai	pas	envie	de	savoir	qu’elle	a	aussi	mal	que	moi.	Elle	a
dit	qu’elle	voulait	être	heureuse.	Si	elle	ne	l’est	 toujours	pas,	à	quoi	rime	toute
cette	histoire	?
À	 l’heure	 du	 dîner,	 comme	 d’habitude,	 je	 n’ai	 pas	 vraiment	 faim,	 mais

Brittany	m’attend	pour	descendre…	Quand	nous	entrons	dans	 le	 restaurant,	 au
premier	étage	de	 l’hôtel,	 ils	sont	 tous	 là	 :	Noah,	Zack,	Aiko,	qui	vient	 juste	de
nous	rejoindre,	et	tous	les	techniciens.	Une	quarantaine	de	personnes,	qui	vivent



sur	mon	rythme	pour	 toute	 la	durée	de	 la	 tournée.	Depuis	 le	début,	 j’essaie	de
bien	me	comporter	avec	eux,	mais	je	sais	pas	trop	comment	gérer	ça.
—	Tu	sais	te	faire	désirer,	 la	starlette,	me	balance	Zack	entre	deux	bouchées

de	pain	de	viande.
Je	le	fusille	du	regard	et	m’assieds	sur	l’une	des	deux	chaises	vides	qui	restent

à	sa	table.
—	Fous	lui	la	paix,	Zack.
Ma	nounou	de	service	me	jette	un	regard	interrogateur	auquel	je	réponds	d’un

signe	de	tête.
Tout	va	bien.	Tout	va	toujours	bien.
—	C’est	 bon,	Noah.	 Je	 lui	manquais,	 c’est	 tout.	 J’y	 peux	 rien	 si	 ce	 pauvre

enfant	ne	peut	pas	se	passer	de	moi.
Sans	prêter	attention	à	l’éclat	de	rire	de	Zack,	j’attaque	l’assiette	posée	devant

moi.	Brittany	n’a	pas	encore	touché	la	sienne.	Fatigué	de	devoir	répéter	tous	les
jours	 la	même	 chose,	 je	 passe	 une	main	 lasse	 dans	mes	 cheveux	 avant	 de	me
tourner	vers	elle.
—	Hey,	regarde-moi.	Il	faut	que	tu	manges,	d’accord	?	Je	ne	veux	pas	que	tu

retournes	à	l’hôpital.
Brittany	fixe	sa	nourriture	de	travers,	puis	 lève	à	nouveau	les	yeux	vers	moi

avant	d’attraper	sa	fourchette.	Soulagé,	 je	me	retourne	vers	Lana,	en	charge	de
l’organisation	de	 la	 tournée.	Sous	 ses	 airs	de	bourge	un	peu	coincée,	 elle	gère
plutôt	bien	les	grands	malades	que	nous	sommes.
—	On	répète	quand,	déjà	?
—	Demain	 après-midi.	Chuck	 arrivera	 en	début	 de	 soirée.	 Il	 sera	 là	 pour	 le

concert.
—	Cool.
Contrairement	 à	 ce	 qui	 était	 prévu,	 il	 fait	 des	 allers-retours	 constants	 pour

assister	à	chacune	de	mes	dates	et	assurer	son	travail	à	New	York.
Quand	 je	 juge	 que	Brittany	 a	 avalé	 assez	 de	 nourriture	 pour	 ne	 pas	 tomber

dans	les	pommes,	je	me	lève	de	table,	mon	paquet	de	clopes	dans	la	main.	J’ai
repris	cette	sale	habitude	depuis	que	la	tournée	a	démarré.	Ces	quelques	minutes
de	solitude	enfumée	me	permettent	toujours	de	me	vider	la	tête.	Noah	passe	son
temps	 à	m’engueuler	 à	 ce	 sujet,	—	 je	 risque	 de	 bousiller	mes	 cordes	 vocales
d’après	lui	–,	mais	si	j’étais	un	mec	raisonnable,	ça	se	saurait.
Le	parking	de	l’hôtel	est	désert.	Appuyé	contre	le	mur	de	l’entrée,	je	savoure



le	 calme,	 taffe	 après	 taffe.	 La	 nuit	 tombe	 doucement	 sur	 les	 montagnes	 du
Colorado,	qui	se	détachent	sur	le	ciel	orangé.	C’est	beau.	Mel	aussi	aurait	trouvé
ça	beau.
Sur	 la	 fin	 de	ma	 clope,	 je	 remarque	 un	mec	 plutôt	 jeune	 qui	me	 fixe	 avec

insistance.	Je	commence	à	avoir	l’habitude.
Mes	 chansons	 se	 répandent	 un	 peu	 partout	 comme	 des	 traînées	 de	 poudre.

Lana	s’emploie	corps	et	âme	à	faire	de	moi	 le	dernier	artiste	à	 la	mode	sur	 les
réseaux	sociaux,	et	sa	stratégie	fonctionne	plutôt	bien.
—	Va	la	voir.
Dans	l’obscurité,	je	n’ai	même	pas	entendu	Noah	approcher.	Son	regard,	plus

tendu	 que	 d’habitude,	 me	 transperce	 comme	 s’il	 cherchait	 à	 déterminer	 mon
degré	de	colère.
—	T’as	pas	des	boucles	d’oreille	à	changer,	toi	?
Son	 air	 dur	 et	 froid	 s’envole	 comme	 par	 enchantement.	 Depuis	 que	 je	 le

côtoie,	Noah	change	tous	les	jours	de	boucles	d’oreilles.	Le	tailler	à	ce	sujet	est
devenu	un	des	meilleurs	moments	de	ma	journée.	Le	plus	souvent,	il	en	porte	des
noires,	 rondes	 et	 très	 larges,	 qui	 ressemblent	 à	 des	 boutons.	Parfois,	 elles	 sont
argentées.	 Quand	 j’étais	 gosse,	 il	 portait	 un	 labret	 et	 une	 crête.	 Il	 s’est	 plutôt
assagi	 depuis,	 mais	 le	 faire	 chier	 avec	 son	 look	 fait	 partie	 de	 mes	 activités
préférées.
—	Change	pas	de	sujet.	Elle	est	revenue,	c’est	ça	?
Comment	il	sait	?	Il	est	devin	ou	quoi	?
—	Tu	me	fatigues.
—	Donc,	elle	est	là.
—	Tu	veux	pas	t’occuper	de	ce	qui	te	regarde	?
—	Depuis	 que	 t’es	 descendu	manger,	 tu	 donnes	 l’impression	 d’avoir	 vu	 un

mort.	C’est	normal	que	je	m’inquiète.
—	Ouais,	elle	est	là,	je	capitule	à	contrecœur.
—	Tu	as	besoin…
—	Non.	C’est	bon.	Je	vais	me	pieuter	de	toute	façon.	Tu	sais	où	est	Brittany	?
—	Elle	est	montée.	Aiko	l’a	emmenée.	Elle	doit	être	avec	elle.
—	Tant	mieux.	J’avais	pas	envie	de…
—	C’est	lourd,	ce	que	tu	t’imposes.	Tu	devrais	souffler	un	peu.
Je	lâche	un	sourire	amer.	Plus	facile	à	dire	qu’à	faire…



Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 en	 passant	 devant	 la	 chambre	 de	 Brittany,	 les
échos	d’une	discussion	me	parviennent.	Ça	devrait	 aller	pour	cette	nuit.	Merci
Aiko.
Sans	 prendre	 la	 peine	 d’allumer	 la	 lumière	 de	ma	 chambre,	 je	 balance	mes

fringues	par	 terre	et	m’affale	 sur	mon	 lit,	mon	portable	à	 la	main.	À	 tâtons,	 je
récupère	mes	écouteurs	sur	la	table	de	chevet,	et	j’enchaîne	les	morceaux	jusqu’à
ce	que	je	m’endorme.
	
Des	cris	stridents	me	réveillent	au	milieu	de	la	nuit.	Je	ne	sais	que	trop	bien

qui	 fout	ce	bordel	monstre	à	cette	heure-ci.	 Je	 sors	du	 lit	d’un	bond	et	me	 rue
hors	de	ma	chambre,	pour	découvrir	Brittany	en	pleurs.	Mes	épaules	s’affaissent
et,	comme	d’habitude,	je	cède	sans	discuter.
—	Allez,	viens,	je	murmure	en	regagnant	mon	lit.
Brittany	me	suit,	ses	sanglots	rythmant	mes	pas,	puis	glisse	son	corps	maigre

contre	mon	dos.	C’est	la	même	rengaine	chaque	nuit.	Depuis	le	temps,	les	choses
auraient	 dû	 se	 calmer.	 Mais	 non.	 Alors	 j’attends	 que	 ça	 passe.	 Je	 paie	 mes
conneries	jusqu’au	bout,	même	dans	mon	sommeil.



Cinquante-trois



Ayden

La	première	fois,	j’ai	essayé	de	parler	avec	Brittany,	de	la	calmer,	sans	succès.
En	dernier	recours,	je	lui	ai	proposé	mon	lit.	Les	choses	sont	claires.	Elle	ne	me
touche	pas,	ne	m’embrasse	pas,	ne	s’imagine	rien.	Elle	s’endort	juste	contre	moi
de	temps	en	temps.	Si	ça	peut	l’aider	à	se	remettre…
Dans	 mon	 dos,	 j’entends	 petit	 à	 petit	 sa	 respiration	 se	 calmer	 alors	 que	 la

mienne	refuse	de	s’apaiser.	Mel	est	à	New	York.	Mel	est	à	New	York.	Mel	est	à
New	York…	Bordel.	Ce	manque	est	insupportable.
Quand	 j’ai	 la	 certitude	 que	 Brittany	 s’est	 endormie,	 je	 me	 lève	 le	 plus

doucement	 possible.	 J’ai	 besoin	 d’air.	 J’enfile	 mon	 jean	 et	 un	 tee-shirt,	 puis
attrape	mes	clopes.	Au	rez-de-chaussée,	 je	croise	 la	 réceptionniste	de	nuit.	Ses
cheveux	roux	flamboient	presque	dans	l’obscurité.	Elle	me	sourit	d’un	air	fatigué
avant	d’ouvrir	 la	porte	d’entrée.	Une	fois	dehors,	 je	 fais	quelques	pas	pour	me
calmer	avant	d’allumer	une	cigarette.
C’est	à	ça	que	je	suis	condamné	?	Penser	à	Mel	chaque	jour	qui	passe	?	Je	n’ai

plus	 la	 force.	 Je	 n’ai	 plus	 envie.	 Depuis	 que	 la	 tournée	 a	 démarré,	 j’ai
l’impression	de	ne	faire	que	ça.	Y’a	pas	un	bouquin	pour	ça	?	Pour	oublier	 les
gens	?	Un	truc	qui	m’aiderait,	pour	une	fois	?
Je	 la	 déteste.	 Je	 l’aime	 comme	 un	 fou.	 Putain,	 je	 sais	 plus.	 Qu’est-ce	 qui

m’empêche	de	débarquer	à	ce	mariage	?	Qu’est-ce	qui	me	retient	ici	?	Brittany	?
Ma	volonté	de	prouver	à	Mel	de	quoi	je	suis	capable	?	À	quoi	ça	sert	si	elle	n’est
même	pas	au	courant	?	Je	pourrais	y	aller.	Inventer	une	excuse	pour	la	retrouver.
Pour	savoir	si	ce	qui	nous	liait	n’était	qu’une	illusion.
Mais	 qu’est-ce	 que	 je	 pourrais	 lui	 dire	 ?	 Je	 vais	 me	 pointer	 là-bas,	 et	 puis

quoi	 ?	 J’aimerais	qu’elle	 revienne	d’elle-même.	Mais	 je	peux	 toujours	 rêver…
En	expirant	une	dernière	fois	la	lourde	fumée	qui	sort	de	mes	poumons,	je	frappe
doucement	 à	 la	 porte	 de	 la	 réception	 pour	 retourner	 à	 l’intérieur.	 La	 rousse
revient	m’ouvrir	d’un	pas	traînant.
—	Insomnies	?
Sa	voix	grave	m’interpelle.	On	dirait	que	cette	femme	a	fumé	douze	paquets

de	clopes	par	jour	depuis	sa	naissance.
—	Ouais,	on	peut	dire	ça.	Il	y	a	un	bar	ici	?
J’ai	besoin	d’un	verre.	Je	n’ai	pas	bu	depuis	des	semaines,	mais	tant	pis.	Il	faut

que	je	dorme.



—	C’est	par	là,	chaton,	me	répond-elle	en	m’indiquant	du	doigt	le	fond	de	la
pièce.	Qu’est-ce	que	je	te	sers	?
—	Une	vodka.	Pure.
—	C’est	comme	si	c’était	fait.
Dépité	par	mon	manque	de	volonté,	je	traverse	le	hall	pour	la	suivre	jusqu’à

une	 pièce	 à	 peine	 éclairée	 par	 quelques	 ampoules	 sous	 le	 bar.	 J’observe	 la
rouquine	s’affairer	et	accepte	en	silence	le	verre	qu’elle	pose	devant	moi.
—	Tu	bosses	tout	le	temps	de	nuit	?
—	Oui.	 Je	 préfère,	 j’aime	 pas	 trop	 les	 gens.	 En	 plus,	 je	 suis	 insomniaque.

Comme	toi,	apparemment.
—	Ouais,	comme	moi.
—	Tu	veux	en	parler	?
Bizarrement,	je	crois	que	oui.	Cette	nana	a	le	double	de	mon	âge,	et	c’est	écrit

sur	 sa	 tête	 qu’elle	 a	 vécu	 des	 trucs	 pas	 terribles.	 Peut-être	 qu’elle	 peut
comprendre.	Ou	peut-être	pas.
—	Non.
—	À	toi	de	voir.	Mais	 tu	sais,	des	mecs	qui	boivent	à	cette	heure-là,	 j’en	ai

croisé	beaucoup.	Ils	avaient	tous	un	truc	en	commun.
—	Ah	ouais	?	Quel	genre	de	truc	?
—	La	 douleur.	 Tu	 peux	me	 raconter	 ce	 que	 tu	 veux,	 c’est	marqué	 dans	 tes

yeux.
—	Si	c’était	pas	le	cas,	Morphée	et	moi	on	serait	sûrement	un	peu	plus	potes.
Elle	émet	un	petit	rire.
—	Je	suppose.	Une	peine	de	cœur	?
Mon	corps	 se	 raidit	 instantanément.	Avec	 lenteur,	 je	 porte	mon	verre	 à	mes

lèvres	avant	d’avaler	une	gorgée	du	liquide	clair.
—	J’aurais	plutôt	tendance	à	parler	de	bombe	nucléaire.
—	Tu	fais	pas	dans	la	dentelle,	toi.
L’alcool,	l’obscurité	et	la	voix	chaude	de	cette	fille	me	poussent	à	faire	tomber

les	barrières.
—	C’est	pas	mon	genre,	non.
—	Elle	t’a	quitté,	c’est	ça	?
—	Ouais.	Et	tu	en	déduis	quoi	?



Malgré	moi,	j’ai	du	mal	à	contenir	mon	agressivité.
—	Rien.	C’est	pas	moi	qui	bois	des	vodkas	pures	à	deux	heures	du	matin.
—	Je	t’ai	rien	demandé,	à	ce	que	je	sache.
J’aime	bien	cette	femme.	Elle	a	le	ton	rassurant	de	celles	qui	sont	revenues	de

tout.	Et	je	sais	pas	pourquoi,	mais	ça	me	fait	du	bien.
—	Okay,	beau	gosse.	Bois	en	silence.	Je	la	ferme.
Comme	si	de	rien	n’était,	elle	range	de	la	vaisselle	sans	plus	faire	attention	à

moi.
—	J’ai	déconné.	Elle	m’a	jeté.	Maintenant	elle	est	à	New	York,	et…
—	T’as	pas	les	couilles	de	ramper.
Même	pour	moi,	sa	réponse	est	un	peu	trop	cash.	Les	yeux	dans	mon	verre,	je

garde	 le	 silence.	 J’y	 vois	 plus	 très	 clair	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 plus	 avancé.	 J’avale
d’une	traite	le	breuvage	qui	me	reste	avant	de	me	lever	d’un	pas	mal	assuré.
—	Merci.	Bonne	nuit.
—	Bonne	nuit,	chaton.
Alors	que	je	m’approche	de	 la	porte,	 la	voix	de	 la	rousse	brise	à	nouveau	le

silence.
—	Au	fait,	Ayden	?
Je	me	retourne	d’un	bloc.	Comment	sait-elle	que…
—	Bonne	chance	pour	ta	tournée.	J’espère	qu’elle	reviendra	avec	toi.
—	Comment	tu	me	connais	?
—	J’ai	une	fille	de	quinze	ans.	Elle	s’appelle	Emery.	Elle	t’écoute	non	stop.
Fait	chier.	Il	faut	vraiment	que	j’apprenne	à	la	fermer.
—	Je	te	laisserai	des	places	dédicacées	pour	le	concert	demain	si	tu	veux.
—	Merci.	Ne	t’en	fais	pas,	je	serai	discrète.	Bonne	nuit.
Quand	je	remonte	dans	ma	chambre,	 le	vide	s’est	 fait	petit	à	petit	dans	mon

esprit	 embrumé.	 Je	m’allonge	 sur	 le	 dos	 à	 côté	 de	Brittany	dont	 la	 respiration
régulière	finit	par	m’emporter	dans	un	sommeil	abrupt.
	
Le	lendemain,	une	voix	forte	m’extirpe	d’un	coma	profond.
—	Ayden,	debout	!
Je	grogne.	C’est	la	seule	chose	que	ma	gueule	de	bois	me	permette.



—	Allez,	bouge	!	Qu’est-ce	que	tu	fous	?	T’es	censé	être	prêt,	hurle	Zack	dans
mes	oreilles.
Il	va	me	le	payer…	Je	me	redresse	sur	le	lit	quand	je	le	sens	assez	proche	de

moi	et	coince	son	cou	sous	mon	bras.
—	Fous-moi	la	paix,	Zack,	je	marmonne	en	frottant	avec	énergie	mon	poing

sur	le	dessus	de	son	crâne.
—	Aïe…	mais	arrête	!	J’y	suis	pour	rien,	c’est	Noah	qui…
Merde.	Noah	va	me	tuer.
Ignorant	le	mal	de	crâne,	je	me	lève	d’un	bond	et	enfile	un	jogging.
—	Brittany	?
—	 Avec	 Aiko,	 répond	 Zack.	 Virée	 shopping.	 Bouge,	 Noah	 t’attend.	 On

déjeune	tôt.	Répétition	à	quinze	heures.
Chaque	matin	de	concert,	Noah	me	force	à	boxer.	Une	fois	ma	rage	évacuée,

je	 devrais	 moins	 gamberger	 sur	 scène.	 Il	 dit	 que	 ça	 me	 rend	 meilleur,	 plus
disponible	pour	les	gens.	Qu’il	ait	raison	ou	tort,	ça	a	l’air	de	fonctionner.
Le	ventre	vide	et	 la	tête	en	vrac,	 je	rentre	dans	la	salle	de	sport	à	la	suite	de

Zack,	qui	n’arrête	pas	de	me	chambrer.	Quand	il	m’aperçoit,	Noah	me	tend	mes
gants	sans	un	mot.	Putain,	il	a	les	nerfs.	Je	regarde	de	travers	le	sac	de	frappe	en
face	 de	moi,	 pas	 certain	 qu’après	ma	nuit	 trop	 courte,	 je	 réussisse	 à	 taper	 très
fort.
—	Frappe,	m’ordonne-t-il	d’un	ton	dur.
—	 C’est	 bon,	 Noah.	 Je	 vais	 frapper,	 t’en	 fais	 pas,	 je	 rétorque	 d’une	 voix

pâteuse	en	enfilant	mes	gants.
—	Zack,	sors	de	là.	J’ai	deux	ou	trois	trucs	à	dire	à	Ayden.
La	 voix	 sombre	 de	 Noah	 ne	 tolère	 pas	 de	 répartie.	 Impressionné,	 Zack

acquiesce	et	obtempère.	Qu’est-ce	qui	lui	prend	?
—	Frappe,	réitère-t-il	une	fois	Zack	sorti.
Trop	crevé	pour	réfléchir	à	son	comportement	bizarre,	j’attaque	mollement	le

sac	qui	pend	devant	moi.
—	C’est	 tout	ce	que	t’as	?	se	moque	Noah.	Tu	m’étonnes	que	Mel	t’ait	 jeté.

T’as	rien	dans	le	ventre.	Tout	ce	que	tu	sais	faire,	c’est	t’apitoyer	sur	ton	sort,	pas
vrai	?
Je	 vais	 le	 défoncer.	 Je	 sais	 à	 quoi	 il	 joue,	 mais	 je	 vais	 le	 défoncer	 quand

même.



—	Frappe.	Encore.	Tu	peux	mieux	faire.	T’as	ça	dans	les	gènes,	non,	avec	un
père	comme	le	tien	?	Frappe.
Mon	regard	assassin	n’a	aucun	effet	sur	Noah.	Dans	un	état	second,	j’enchaîne

les	coups	sans	en	réaliser	la	puissance.	Sous	mes	gants,	le	sac	vibre	et	se	déplace
dans	l’air	de	plus	en	plus	fort.
—	Tu	sais	ce	que	ça	veut	dire	frapper	ou	t’es	trop	con	pour	ça	aussi	?
—	Ta	gueule	!	je	hurle	en	me	retournant.
Le	 sourire	 dur	 et	 éclatant	 de	 Noah	 sous	mes	 yeux	 décuple	ma	 rage,	 et	 ma

migraine	 s’envole	 comme	 par	 enchantement.	 Pendant	 de	 longues	 minutes,	 je
défonce	le	sac	jusqu’à	épuisement.	Je	finis	sur	les	genoux,	un	goût	de	sang	dans
la	bouche.	Noah	me	relève	d’un	bras	sous	les	aisselles	et	me	tend	une	bouteille
d’eau.
—	Tu	te	sens	mieux	?
—	Connard.
—	Tu	me	remercieras	ce	soir.	Ne	t’avise	pas	à	retoucher	à	un	verre	avant	un

concert.
—	Depuis	quand	tu	me	surveilles	?
—	Depuis	que	t’en	as	besoin.
Sans	me	laisser	le	temps	de	réagir,	il	sort	de	la	pièce.	Vidé	de	toute	énergie,	je

retourne	 dans	 ma	 chambre	 pour	 prendre	 ma	 douche	 avant	 de	 me	 rendormir
jusqu’au	déjeuner.	À	l’heure	de	la	répétition,	toute	l’équipe	technique	s’installe
dans	le	bus.	Je	laisse	Brittany	s’asseoir	là	où	elle	préfère,	à	côté	des	vitres,	avant
de	m’installer	à	côté	d’elle.
—	Ça	va	?
—	Je	ne	sentais	plus	mon	corps	cette	nuit,	m’explique-t-elle	d’une	voix	douce.

Comme	quand	j’étais	dans	le	coma.	J’ai	eu	peur.
—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	voir	de	médecin	?
Devant	nous,	Zack	se	retourne	et	passe	la	tête	entre	deux	sièges.
—	Les	médecins	 servent	 à	 rien.	C’est	 d’autre	 chose	 dont	 elle	 a	 besoin.	 Pas

vrai,	Brittany	?
Cette	dernière	pose	un	œil	vide	 sur	Zack	et	détourne	 le	 regard,	 sans	plus	 se

préoccuper	de	nous.
—	Zack,	ça	t’arrive	de	pas	être	un	gros	lourd	?	Cassie	ne	t’a	pas	suffi	?
—	 Je	 déconnais,	 Ayden.	 Détends-toi.	 Excuse-moi,	 Brittany.	 Tu	 voudras



monter	sur	scène	avec	moi	pendant	les	réglages	?	C’est	joli,	le	spectacle,	de	là-
haut.
À	ma	 grande	 surprise,	 Brittany	 accepte	 la	 proposition.	 J’arrive	 à	 peine	 à	 la

faire	 bouffer,	 et	 il	 réussit	 à	 la	 faire	 sortir	 de	 sa	 transe	 en	 trois	 mots.	 Je
comprendrai	jamais.
Un	peu	plus	tard,	le	bus	nous	dépose	à	Red	Rocks,	un	de	nos	plus	gros	enjeux

de	cette	tournée,	et	le	concert	que	j’attendais	le	plus.	Ici,	c’est	la	cour	des	grands.
Pour	 la	 première	 fois,	 je	 sens	 une	 légère	 appréhension	 en	 suivant	 l’une	 des
hôtesses	d’accueil	jusque	devant	ma	loge,	où	Chuck	doit	déjà	m’attendre	de	pied
ferme.



Cinquante-quatre



Ayden

—	Bonjour,	Ayden,	me	 lance	Chuck	de	 toute	 sa	 hauteur	 alors	 que	 l’hôtesse
s’efface.
—	Salut.
—	Comment	tu	te	sens	?
Bien,	 en	 fait.	 Boxer	 m’a	 remis	 les	 idées	 en	 place,	 j’ai	 l’impression	 que	 le

bordel	dans	ma	tête	est	un	peu	plus	rangé.	Avec	la	cuite	que	j’ai	prise	hier	soir,
ça	tient	du	miracle.
—	Comme	d’habitude,	je	mens.
J’ai	vraiment	du	mal	à	parler	avec	Chuck.	Comme	s’il	y	avait	toujours	un	mur

invisible	entre	lui	et	moi.
—	C’est	une	grosse	scène,	me	prévient-il.
—	Comme	si	je	le	savais	pas.
—	Les	plus	grands	sont	passés	par	là.	C’est	un	vrai	test	pour	toi.
—	Ça	change	rien.	T’es	venu	pour	quoi,	à	part	pour	me	mettre	la	pression	?
—	Désolé.	Je	me	demandais	juste	si	tu	avais	conscience	de…
Je	me	pince	l’arête	du	nez	en	fermant	les	yeux.
—	Chuck…
—	Pardon,	s’excuse	encore	mon	demi-frère	en	extirpant	son	téléphone	de	sa

poche.	Tu	as	fait	bonne	route	?
—	Aussi	bonne	qu’elle	peut	l’être	avec	quarante	personnes	dans	les	pattes	et

une	fille	à	moitié	dingue.
—	Noah	s’inquiète	pour	toi.
Noah	me	fait	chier.
—	Il	a	aucune	raison	de	s’en	faire.	Et	toi	non	plus.
—	Bien.
—	Quoi,	bien	?	C’est	tout	?
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	?	Je	te	fais	confiance.	Si	tu	me	dis	que

ça	va,	je	te	crois.
Non,	 ça	 ne	 va	 pas.	 Comme	 avant-hier,	 hier,	 demain	 et	 tous	 les	 jours	 qui

suivront.



—	Cool.
Les	yeux	rivés	sur	ses	mains,	Chuck	pianote	sur	son	téléphone,	l’air	de	rien.
—	Tu	vas	aller	à	ce	mariage	?
Cette	question	 est	 tout	 sauf	 innocente,	 et	 j’y	décèle	 toutes	 les	 interrogations

qu’il	ne	me	posera	jamais	au	sujet	de	Mel.
—	Non.
—	Tu	devrais.	En	tout	cas,	je	comprendrais	si	tu	le	faisais.
—	Qu’est-ce	que	tu	peux	comprendre,	toi	?	T’es	même	pas	foutu	d’élever	ta

propre	fille.
Un	silence	glacial	s’ensuit.	Je	vais	trop	loin,	comme	toujours…
—	Désolé,	Chuck.	C’est	 juste	que…	j’ai	pas	envie	d’en	parler.	Ni	à	toi,	ni	à

Noah,	ni	à	personne.
—	C’est	rien,	se	force	à	répondre	Chuck.
À	son	air	soudain	glacial,	je	comprends	que	je	l’ai	blessé,	alors	que	je	ne	sais

quasiment	 rien	 de	 cette	 histoire.	 Sa	 compassion	 m’est	 insupportable,	 j’ai
l’impression	d’être	un	animal	blessé	sur	le	point	de	crever	dont	tout	le	monde	a
pitié,	et	ça	me	rend	fou.	Il	faut	que	je	sorte	de	là.
—	On	m’attend	pour	les	balances.	Tu	viens	?
Chuck	me	 suit	 sur	 scène	 avant	 d’aller	 s’installer	 à	 sa	 place	 de	 prédilection,

juste	 sous	 la	 tour	des	 ingénieurs	du	son.	Pour	une	 fois,	 les	 réglages	 se	passent
bien.	 Noah	 se	 fait	 encore	 tailler	 sur	 sa	 nouvelle	 paire	 de	 boucles	 d’oreilles.
Brittany	rêve,	assise	par	terre	à	côté	de	Zack,	et	j’arrive	à	me	concentrer	plus	de
dix	 minutes	 sans	 vanner	 les	 techniciens.	 Noah	 s’applique	 à	 se	 caler	 sur	 mon
rythme,	 et	 je	 prends	 un	malin	 plaisir	 à	 le	 perdre	 à	 plusieurs	 reprises.	Dans	 un
éclat	 de	 rire,	 je	 lui	 rappelle	 du	 regard	 que	 je	 n’ai	 pas	 oublié	 la	 séance	 de	 ce
matin.	 Derrière	 sa	 batterie,	 Aiko	 se	 lâche	 totalement.	 Un	 de	 ses	 solos
m’impressionne,	et	je	le	lui	fais	savoir	quand	elle	termine	en	lui	lançant	mon	tee-
shirt	en	pleine	figure.	Le	sourire	aux	lèvres,	elle	l’écarte	d’elle	d’un	air	dégoûté.
Sans	 s’offusquer	 une	 seconde,	 elle	 se	 venge	 avec	 une	 de	 ses	 baguettes	 de
rechange,	 que	 j’esquive	 de	 justesse.	 De	 loin,	 j’observe	 Chuck	 se	 décomposer.
Nos	gamineries	ne	l’enchantent	sûrement	pas,	mais	on	ne	va	pas	se	priver	d’un
moyen	de	décompresser.
À	 la	 fin	 de	 la	 répétition,	 tout	 le	 monde	 est	 électrique.	 Une	 énergie	 lourde

circule	entre	nous,	décuplant	l’adrénaline	qui	bout	dans	mes	veines.	Je	vais	tout
arracher.	 En	 sortant	 de	 scène,	Noah	 passe	 tout	 près	 de	moi	 et	m’ébouriffe	 les



cheveux	en	sifflotant	avant	de	s’enfuir	en	courant.	J’attrape	une	bouteille	d’eau
qui	traîne	et	me	lance	à	sa	poursuite	comme	si	ma	vie	en	dépendait.
—	Viens	ici,	enfoiré,	je	hurle	à	travers	les	coulisses.
Je	finis	par	coincer	ma	cible	essoufflée	entre	deux	portants	de	fringues.
—	Dommage.	Personne	peut	plus	rien	pour	toi,	maintenant.
Avec	un	plaisir	sadique,	je	débouche	lentement	la	bouteille	en	le	retenant	par

un	 bras	 pour	 me	 laisser	 le	 temps	 de	 récupérer	 mon	 souffle	 sans	 qu’il	 s’en
aperçoive.	Je	préférerais	crever	que	de	me	dégonfler	en	face	de	lui.
—	Tu	perds	rien	pour	attendre.	T’as	pas	fini	de	boxer,	crois-moi.
—	Tu	sais	quoi,	Noah	?
—	J’attends	que	tu	me	le	dises.
—	Va	te	faire	voir.
D’un	geste,	je	renverse	la	bouteille	d’eau	sur	sa	tête,	et	éclate	de	rire.	Un	vrai

môme.	C’est	tout	ce	que	je	suis.	Noah	s’agrippe	à	mes	épaules	et	me	jette	au	sol.
Au	moment	 où	 je	me	 relève,	 la	 voix	 tendue	 de	 Lana	 se	 fait	 entendre	 derrière
nous.
—	Ayden.	Les	fans.
Merde.
—	J’arrive,	Lana.	Laisse-moi	deux	minutes.
La	blonde	laisse	traîner	ses	yeux	sur	mon	torse,	un	sourire	espiègle	aux	lèvres.
—	Tu	devrais	mettre	un	tee-shirt.
—	Je	ne	peux	pas	y	aller	comme	ça	?
—	Non.	Pas	si	tu	veux	finir	en	un	seul	morceau,	s’esclaffe-t-elle.
Après	 un	 dernier	 coup	 discret	 dans	 les	 côtes	 de	 mon	 guitariste,	 j’enfile	 un

vêtement	propre	et	pénètre	dans	une	loge	attenante	à	la	mienne,	où	m’attendent
une	poignée	de	fans	triés	sur	le	volet.	Sous	la	surveillance	sans	faille	de	Lana,	je
me	 plie	 à	 une	 séance	 photo	 plutôt	 ennuyeuse	 pour	 le	 compte	 d’une	 radio
nationale,	 devant	 ces	 inconnus	 qui	 m’attendent	 sûrement	 depuis	 des	 heures.
C’est	pour	ça	qu’on	me	paye.	Les	 faire	 rêver,	 sans	qu’ils	 se	doutent	 jamais	de
mes	 cauchemars	 incessants.	 Et	 même	 si	 j’ai	 du	 mal,	 j’essaie	 de	 m’appliquer.
C’est	 ce	 que	 Mel	 aurait	 voulu,	 et	 comme	 d’habitude,	 c’est	 à	 ça	 que	 je
m’accroche.
Une	heure	plus	 tard,	 je	 retrouve	 le	groupe	et	Brittany	dans	une	grande	 salle

technique	transformée	en	buffet.	Je	n’avale	rien,	je	bois	beaucoup	d’eau	et	je	les



abandonne	vite.	Avant	de	monter	sur	scène,	j’ai	toujours	besoin	de	faire	le	vide.
De	me	retrouver	seul	avec	Mel.	Il	y	a	toujours	un	moment	dans	la	journée	où	j’ai
besoin	d’elle	pour	reprendre	des	forces,	particulièrement	les	soirs	où	on	joue.	Lui
parler	 est	 la	 seule	 chose	 qu’il	me	 reste	 pour	me	 rappeler	 que	 notre	 histoire	 a
existé.	 C’est	 tout	 ce	 que	 j’ai.	 Des	 monologues	 intérieurs	 qu’elle	 n’entendra
jamais.
Par	réflexe,	j’allume	mon	téléphone.	Un	texto	de	ma	mère	m’encourage	pour

ce	soir.	Depuis	que	j’ai	commencé	cette	tournée,	elle	me	tape	un	peu	moins	sur
les	nerfs.	 J’essaie	de	 la	 tenir	à	distance	de	 tout	ça,	comme	 je	 l’ai	 toujours	 fait,
mais	elle	insiste	pour	s’incruster	dans	ma	nouvelle	vie	chaque	fois	qu’elle	peut.
Quand	 je	 me	 sens	 prêt,	 j’enfile	 un	 jean	 et	 un	 tee-shirt	 noirs	 et	 attrape	 ma

guitare.	Je	l’accorde	encore	quand	Chuck	passe	la	tête	par	la	porte	de	ma	loge.
—	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
—	Qu’on	me	foute	la	paix.	Et	que	tu	t’occupes	de	Brittany	si	tu	peux.
Je	n’aime	pas	la	laisser	seule	trop	longtemps.
—	Comme	d’habitude,	rit-il	doucement.	Tout	le	monde	est	prêt.	On	t’attend.
—	Laisse-moi	deux	minutes.
Mon	demi-frère	me	fixe	plusieurs	secondes	avant	de	me	taper	sur	l’épaule.
—	Oublie	tout	le	reste.
Je	réponds	d’un	regard	à	cette	phrase	devenue	une	sorte	de	rituel	entre	nous

depuis	le	début	de	la	tournée,	et	hoche	imperceptiblement	la	tête.
Ne	parler	de	rien.	Ne	penser	à	rien.
Oublier	tout	ce	qui	ne	touche	pas,	de	près	ou	de	loin,	à	mes	morceaux.	Fermer

les	yeux.	Inspirer.	Expirer.	Sortir	de	ma	loge.	Ne	pas	me	moquer	d’Aiko.	Donner
un	coup	d’épaule	à	Zack,	taper	dans	la	main	de	Noah.	Échanger	avec	eux	cette
énergie	puissante	qui	nous	transcende	pour	faire	de	ces	deux	prochaines	heures
un	moment	hors	du	temps.	Enfiler	mon	oreillette.	Inspirer.	Expirer.
C’est	 toujours	moi	qui	monte	sur	scène	le	dernier.	C’est	maintenant.	Le	seul

moment	que	j’attends	plus	que	tout	depuis	que	je	suis	revenu	à	New	York.	Ces
quelques	secondes	avant	de	 tout	donner	où	 je	me	 retrouve	seul	avec	elle,	dans
cette	bulle	inviolable	que	je	réussis	à	recréer	malgré	la	distance.
—	Bonsoir,	Denver	!	Est-ce	que	ça	va	?
La	foule	devant	moi	me	répond	d’un	seul	cri.	La	puissance	de	mes	sentiments

pour	Mel	décuple	mon	adrénaline.	Survolté,	 je	passe	 les	deux	heures	suivantes
dans	 une	 sorte	 de	 transe	 qui	 ne	 me	 quittera	 pas	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 lumières



s’éteignent.	 Deux	 heures	 pendant	 lesquelles	 je	 ne	 vis	 que	 pour	 elle,	 et	 pour
toutes	ces	personnes	qui	sont	là	pour	m’entendre	hurler	que	je	ne	la	verrai	jamais
autrement	 que	 comme	 la	 deuxième	moitié	 de	mon	 âme.	Deux	 heures	 pendant
lesquelles	Zack,	Aiko,	Noah	et	moi	repoussons	nos	limites	sans	jamais	flancher.
Cette	scène	est	incroyable,	et	l’alchimie	entre	nous	quatre	n’a	jamais	été	aussi

forte	 que	 ce	 soir.	 Il	 ne	 me	 manque	 qu’elle.	 Elle	 et	 ses	 yeux.	 Elle	 aurait	 été
tellement	fière.
Je	redescends	de	scène	en	transe	;	j’ai	tout	donné.	Grâce	à	elle,	et	à	ces	trois

talents	bruts	qui	me	sautent	dessus	dès	notre	sortie	de	scène.	Ce	truc	qui	vient	de
se	passer,	c’était	ce	qu’il	fallait	que	je	fasse,	avec	ou	sans	elle.	La	seule	chose	en
dehors	d’elle	qui	me	fasse	vraiment	du	bien.
Un	 peu	 plus	 loin,	Chuck	 et	Brittany	 attendent	 sagement	 que	 notre	 euphorie

redescende.	 Je	 m’étonne	 de	 l’expression	 fermée	 de	 mon	 demi-frère.	 C’est	 le
meilleur	concert	qu’on	ait	jamais	fait.	Même	moi,	je	le	reconnais.	Sans	plus	me
préoccuper	 de	 lui,	 je	 chambre	 Zack	 sur	 les	 deux	 ou	 trois	 passages	 où	 il	 s’est
planté.	Avant	qu’il	ne	me	renvoie	l’ascenseur,	la	main	ferme	de	Noah	se	pose	sur
mon	bras.
—	Ayden.
—	Quoi	?	T’en	as	pas	eu	assez	?	T’en	fais	pas,	c’est	que	le	début,	je	raille.
—	Viens.	C’est	important.
Une	angoisse	inhabituelle	étreint	ma	cage	thoracique.	On	dirait	que	Chuck	a

vu	 un	mort,	 et	Noah…	 sa	 façon	 de	me	 parler…	 il	 est	 en	 train	 de	 prendre	 des
gants.	Avec	moi.	C’est	grave.
—	Accouche.
—	Viens,	on	va…
—	Putain,	Noah.	J’ai	dit	«	accouche	».
—	Chuck	a	eu	Chris	au	téléphone.	Mel	vient	d’avoir	un	accident.



Cinquante-cinq



Ayden

Un.
Un	seul	de	ses	regards	a	suffi	pour	que	je	ne	comprenne	plus	rien	à	ma	vie.
Deux.
Le	nombre	de	mois	qu’il	m’a	 fallu	pour	me	 rendre	compte	à	quel	point	elle

s’était	infiltrée	par	tous	les	pores	de	ma	cuirasse.
Trois.
Le	nombre	de	fois	où	j’ai	merdé	avec	elle.
Quatre.
Quatre	quoi	?	Pourquoi	je	fais	un	décompte	?
En	état	de	choc,	j’essaie	de	faire	passer	l’air	jusqu’à	mes	poumons,	mais	c’est

trop	douloureux.	Mon	corps	refuse	de	répondre	à	mes	neurones	qui	me	hurlent
de	 me	 ruer	 dehors.	 Noah	 me	 fixe	 comme	 si	 j’étais	 une	 bombe	 sur	 le	 point
d’exposer.
—	Ayden…
—	Non.
Je	veux	rien	savoir.	Je	peux	pas.	J’ai	rêvé	ce	que	je	viens	d’entendre,	ou	alors

je	délire.	Sûrement	un	truc	en	rapport	avec	l’adrénaline	du	concert.	Mel	va	bien.
Elle	est	en	train	de	préparer	le	mariage	de	son	oncle,	à	New	York,	d’essayer	des
robes	 de	 demoiselle	 d’honneur	 en	 imaginant	 son	 futur	mariage.	Avec	un	 autre
que	moi.
—	Elle	est	en	réanimation.	Elle	a…
—	Ta	gueule,	Noah.
—	Tu	devrais	peut-être…
—	Ferme-la,	putain	!
Je	ne	percute	pas	tout	de	suite	que	j’ai	hurlé.	Incapable	d’en	supporter	plus,	je

me	rue	dans	ma	loge	dans	laquelle	je	m’autorise	à	laisser	cette	douleur	atroce	me
mettre	à	genoux.	Je	ne	veux	pas	savoir.	Je	ne	voulais	pas	savoir	ça.
Pourquoi	fallait-il	que	ma	seule	raison	de	tenir	debout	tombe	sans	prévenir	?

Est-ce	 que	 je	 vais	 payer	 toute	 ma	 vie	 ?	 Mes	 mains	 tremblent.	 Pourquoi	 mes
mains	 tremblent	 ?	 Pourquoi	 je	 perds	 pied	 ?	 Je	 fixe	 sans	 le	 voir	 le	 sol	 noir
parsemé	de	taches	brunes.	Mon	estomac	se	contracte	au	fur	et	à	mesure	que	je



prends	conscience	que	tout	ça	est	bien	réel.	Mes	poings	me	font	mal	à	force	de
lutter	 contre	 les	 images	 qui	m’assaillent.	 Cette	 fille	 a	 renversé	 des	montagnes
pour	moi,	et	je	ne	le	lui	ai	même	pas	rendu	au	quart.
Sans	toi,	le	monde	n’a	pas	d’importance.
Les	fans,	Chuck,	Noah,	cette	tournée	et	même	Brittany.	Plus	rien	n’a	de	sens

sans	elle.
Noah	 fait	 son	 apparition	 dans	 l’étroite	 pièce	 au	 moment	 où	 j’essaie	 de	 me

remettre	debout.	Il	semble	chercher	un	moyen	de	m’atteindre,	mais	ça	ne	marche
pas.	Juste	derrière	 lui,	Chuck	force	 le	passage	pour	se	planter	devant	moi.	Son
regard	dur	cherche	le	mien,	comme	s’il	savait	exactement	ce	que	je	m’apprête	à
faire.
—	Le	mariage	est	repoussé.	Je	suis	désolé,	Ayden.
Une	 rage	 sourde	 bout	 dans	mes	 veines,	 et	 j’ai	 de	 plus	 en	 plus	 de	mal	 à	 la

contrôler.	Mel	ne	mérite	pas	ça.	Je	suis	pas	d’accord	avec	cette	merde.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Ma	voix	sonne	comme	un	monstrueux	vent	d’hiver.
—	Je	n’en	sais	rien.	Chris	n’a	rien	dit.	Mais	il	ne	veut	pas	que	tu	ailles	à	New

York.
—	Pardon	?	s’insurge	Noah.
—	Mel	 a	 besoin	 de	 repos,	 Ayden.	 Je	 pense	 que	 c’est	 grave.	 Tu	 devrais	 la

laisser…
—	Pousse-toi.
—	Ayden,	calme-toi.
—	Pousse-toi	!
Chuck	hésite.	Du	coin	de	l’œil,	j’aperçois	un	demi-sourire	de	soutien	de	Noah,

qui	sait	exactement	ce	que	je	m’apprête	à	faire.
Quelques	secondes	plus	tard,	je	retrouve	l’air	frais	du	parking.	Une	poignée	de

fans	m’attendent,	mais	je	ne	les	calcule	même	pas.	Plus	les	minutes	s’égrènent,
plus	 le	 sentiment	 d’urgence	 qui	 s’est	 logé	 dans	ma	 poitrine	 s’intensifie.	Noah
sort	à	son	tour,	un	jeu	de	clés	dans	les	mains.
—	Ramène-toi.
Il	n’a	jamais	conduit	aussi	vite	;	je	ne	l’ai	jamais	vu	aussi	silencieux.	Dans	ma

tête,	les	images	de	Mel	étendue	sur	un	lit	d’hôpital	m’assaillent	encore	et	encore.
J’ai	l’impression	de	nager	dans	un	cauchemar.	Si	elle	meurt	avant	que…	Je	vais



crever,	bordel.	Toute	cette	angoisse	va	me	buter.
—	Ça	va	aller.
La	 voix	 rassurante	 de	Noah	parvient	 difficilement	 jusqu’à	mes	 neurones.	 Je

n’ai	jamais	ressenti	la	peur	avec	autant	de	précision.	Même	pas	la	fois	où	j’ai	tué
un	mec	 sans	 le	 vouloir.	À	 l’époque,	 j’avais	 rien	 à	 perdre.	 Je	 savais	 pas	que	 la
vraie	panique	pouvait	m’atteindre.	Cette	peur	incisive	et	douloureuse	anesthésie
toutes	mes	cellules	une	par	une.	S’il	lui	arrive	un	truc,	il	me	reste	plus	rien.	Rien
du	tout.
—	Parle-moi,	s’il	te	plaît.	Je	vais	devenir	fou.
Sans	quitter	la	route	des	yeux,	Noah	hoche	négativement	la	tête.
—	Désolé.	 Je	 crois	 que	même	Chuck	 ne	 sait	 rien.	 L’oncle	 de	Mel…	Chris,

c’est	ça	?	il	a	seulement	dit	que	c’était	grave	et	que	le	mariage	était	repoussé.	Il	a
aussi	demandé	à	Chuck	de	ne	rien	te	dire.
Je	garde	un	silence	rageur.	J’aimais	bien	Chris,	avant.	Je	suppose	qu’il	ne	peut

pas	me	blairer	depuis	que	Mel	est	partie	de	chez	lui,	et	je	peux	comprendre.	Mais
peu	importe	qu’il	essaie	ou	non	de	protéger	Mel,	si	ce	que	Dan	m’a	dit	est	vrai,
elle	 a	 besoin	 de	 moi	 autant	 que	 j’ai	 besoin	 d’elle	 pour	 respirer.	 Et	 j’ai	 pas
l’intention	de	nous	priver	d’oxygène.
Le	 reste	 du	 trajet	 me	 semble	 durer	 une	 éternité.	 Seule	 la	 sonnerie	 de	 mon

téléphone,	 alternant	 avec	 celui	 de	Noah,	 trouble	 le	 silence.	Chuck	 est	 furieux.
Mais	il	s’imaginait	vraiment	que	j’allais	la	laisser	toute	seule	?
Une	 trentaine	 de	 minutes	 plus	 tard,	 Noah	 me	 dépose	 devant	 l’aéroport	 de

Denver.	J’ai	du	mal	à	contenir	la	peur	dans	mes	yeux.	J’ai	la	trouille	de	ce	que	je
vais	trouver	là-bas.	Au	moment	où	je	ferme	la	portière,	mon	partenaire	de	fuite
baisse	la	vitre	de	mon	côté	et	me	fixe,	grave.
—	Fais	attention	à	toi.
—	J’y	vais	pas	pour	ça.
—	Alors	fais	attention	à	elle.
—	Tu	peux	compter	là-dessus.	Tu	pourras…
Ma	voix	meurt	dans	le	silence.	Autour	de	nous,	le	ballet	lumineux	et	incessant

des	voitures	qui	déposent	des	passagers	avant	de	repartir	me	crève	les	yeux.
—	Je	pourrai	quoi	?
—	Brittany,	je	précise	dans	un	souffle.
—	T’en	fais	pas	pour	elle.	Elle	est	plus	solide	qu’elle	en	a	l’air.



—	La	laisse	pas	tomber.
—	Je	le	ferai	pas.
Et	je	le	crois.	Noah	ne	laisse	jamais	personne	en	plan.
—	Merci.
—	Allez,	barre-toi.	Tu	risques	de	rater	ton	avion.
Un	sourire	ironique	se	forme	sur	mes	lèvres.
—	J’ai	même	pas	de	billet.
—	Raison	de	plus.
Je	recule	de	quelques	pas	en	hochant	brièvement	la	tête.	Noah	remonte	la	vitre

de	 la	 berline	 noire,	 puis	 disparaît	 dans	 le	 flot	 des	 phares.	 J’ai	 toujours	 autant
envie	de	crever,	toujours	autant	envie	de	m’effondrer	au	sol	et	de	chialer	tout	ce
que	j’ai.	Mais	je	peux	pas.	J’ai	pas	le	droit,	je	peux	pas	l’abandonner.
Je	 fonce	 vers	 le	 premier	 comptoir	 qui	me	 tombe	 sous	 la	main.	 Un	 homme

maigre	et	 cerné	m’informe	que	 le	prochain	vol	pour	New	York	ne	décolle	pas
avant	neuf	heures	du	matin.
—	C’est	une	urgence.	S’il	vous	plaît.
Le	 type	 soupire.	 À	 force	 de	 m’entendre	 insister,	 il	 finit	 par	 disparaître	 en

s’excusant	dans	une	pièce	juste	derrière	son	comptoir.
—	 Il	 reste	 une	 place	 sur	 le	 vol	 qui	 part	 dans	 une	 heure.	Mais	 vous	 devrez

payer	un	supplément.
Si	ça	me	permet	de	gagner	quelques	heures,	je	peux	même	t’offrir	la	baraque

de	tes	rêves,	mec.
—	Je	prends.
—	Bien.	Vos	papiers	d’identité,	s’il	vous	plaît.
Je	lui	tends	ma	carte.	L’homme	me	scrute	de	manière	dérangeante.
—	Vous	êtes…
—	Personne.	Je	ne	suis	personne.	C’est	clair	?
Il	va	vraiment	falloir	que	j’apprenne	à	gérer	la	notoriété.
—	Bien	sûr,	Ayden.	Ravi	d’avoir	pu	vous	être	utile.	Bon	vol.
—	Ouais,	c’est	ça.	Merci,	 je	grommelle	avant	de	récupérer	mon	billet	sur	 le

comptoir.
Avant	de	m’avancer	jusqu’à	ma	zone	d’embarquement,	j’enfile	la	capuche	de

mon	pull	noir	et	les	écouteurs	de	mon	téléphone.	Dessous,	je	me	sens	bien	plus	à



l’abri.	 Je	 passe	 l’heure	 qui	 suit	 prostré	 sur	 un	 banc,	 parmi	 d’autres	 voyageurs
anonymes	à	moitié	endormis.
Mel,	je	sais	que	tu	t’en	fous.	Je	sais	que	tu	m’entends	pas.	Mais	s’il	te	plaît,

attend-moi.
Quand	je	monte	dans	l’avion	plein	à	craquer	qui	me	ramène	près	d’elle,	je	me

sens	 un	 peu	mieux.	 J’esquisse	même	 un	 sourire	 au	moment	 où	 je	 réalise	 que
prendre	un	avion	pour	la	rejoindre	devient	une	habitude…
Soudain,	je	percute	que	je	ne	sais	même	pas	dans	quel	hôpital	elle	se	trouve.

Je	me	comporte	 souvent	comme	 le	dernier	des	abrutis,	mais	 là,	 je	crois	que	 je
viens	de	battre	mon	propre	record.	Discrètement,	j’envoie	un	texto	à	Dan	avant
de	couper	mon	portable.

>	Je	suis	au	courant	pour	Mel.	J’arrive.	Dis-moi	où	elle	est.



Cinquante-six

Nightmares



Mel

Qu’est-ce	que	Théo	 fait	 là	?	Ce	n’est	pas	normal.	Théo	n’a	rien	à	 faire	aux
États-Unis.	 Et	 pourtant,	 il	 est	 là,	m’observant	 de	 son	 regard	 doux.	 Autour	 de
moi,	un	décor	que	je	ne	reconnais	pas.	Une	petite	maison	aux	murs	clairs,	dont
les	 rideaux	 azur	 filtrent	 avec	 douceur	 la	 lumière	 du	 soleil.	Dans	 l’escalier,	 de
petits	pas	pressés	courent	jusqu’à	moi.
—	Maman	!	Maman	!
Je	ne	connais	pas	cette	voix	fluette.
Il	n’y	a	personne	dans	cette	pièce	à	part	Théo	et	moi.	Quelques	secondes	plus

tard,	un	petit	 visage	 fin	 se	plante	devant	moi.	L’air	déterminé,	une	 fillette	aux
cheveux	noirs	de	jais	m’observe	et	m’invective.
—	Tu	m’avais	dit	que	papa	reviendrait.	Où	est	papa	?
Du	coin	de	l’œil,	j’observe	le	visage	de	Théo	se	décomposer.
—	Je	suis	là,	moi.
Je	ne	comprends	pas.	J’ai	peur,	une	peur	si	 intense	et	si	violente	qu’elle	me

vrille	les	tympans.	J’essaie	de	prononcer	un	mot,	d’avancer	ma	main	vers	cette
enfant,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas.	 Je	 ne	 peux	 même	 pas	 bouger.	 Qu’est-ce	 qui	 se
passe	?
—	Tu	n’es	pas	mon	papa	!	hurle	la	petite	fille	désespérée.	Je…	veux…	mon…

papa	!	S’il	te	plaît,	fais	revenir	papa,	supplie-t-elle	en	retournant	son	petit	visage
mâché	vers	moi.
—	Ton	papa	est	parti,	souffle	Théo.	Il	t’a	abandonnée.	Tu	te	souviens	?
—	 Non	 !	 Tu	 mens	 !	 Mon	 papa	 ne	 m’abandonnerait	 jamais	 !	 Mon	 papa

m’aime,	et	toi,	tu	es	méchant	!
De	qui	parle-t-elle	?	Pourquoi	j’ai	soudain	l’impression	de	la	connaître	?
—	Je	ne	suis	pas	méchant,	chérie,	dit	tristement	Théo.	Je	suis	là	pour	toi,	tu	te

souviens	?	Je	suis	là	depuis	toujours.
Une	 porte	 s’ouvre	 avec	 fracas.	 Le	 visage	 de	 mon	 père,	 mon	 vrai	 père,	 se

matérialise	sous	mes	yeux.	Comment	ose-t-il	entrer	ici	?	Où	est	ma	mère	?
—	Viens	 là,	 princesse.	 Je	 suis	 revenu.	 Je	 ne	 suis	 jamais	 parti,	 tu	 sais.	 J’ai

toujours	été	là,	quelque	part,	caché	dans	ton	cœur.
Impossible	de	 faire	 le	moindre	mouvement.	 Je	 voudrais	hurler	à	 cette	petite



fille	de	s’enfuir,	de	ne	pas	faire	confiance	à	cet	homme,	mais	j’en	suis	incapable.
Horrifiée,	je	l’observe	sauter	dans	ses	bras.
—	Mon	bébé…	Tu	m’as	beaucoup	manqué,	Mel.	Je	suis	désolé	d’être	parti.	Je

ne	le	ferai	plus	jamais.
Un	 bonheur	 rayonnant	 éclaire	 le	 visage	 de	 l’enfant.	 Je	 déploie	 toutes	 mes

forces	pour	tendre	mon	bras	et	attraper	son	poignet	fin.
—	Laisse-moi,	me	réprimande-t-elle.	Je	veux	rester	avec	papa.
—	Oui,	ma	puce.	Viens,	on	s’en	va.
Théo	ne	dit	rien.	Pourquoi	Théo	ne	dit-il	rien	?	Pourquoi	le	laisse-t-il	faire	?

Théo	 déteste	 mon	 père.	 Une	 terreur	 intense,	 sourde,	 profonde,	 s’installe	 dans
chacune	de	mes	cellules.	Il	ne	faut	pas	que	je	les	laisse	partir.
—	Théo	!	Je	t’en	supplie,	fais	quelque	chose	!
J’arrive	 enfin	 à	 crier,	 pourtant	 Théo	 ne	 m’entend	 pas.	 Il	 ne	 me	 voit	 pas.

Personne	ne	sait	que	je	suis	dans	cette	pièce.	Qu’est-ce	qui	m’arrive	?
Mes	 larmes	 coulent,	 et	 personne	 ne	 ressent	ma	 détresse.	 Cet	 homme	 va	 lui

briser	le	cœur,	et	je	ne	peux	rien	faire.	Je	suis	coincée.
Quelques	minutes	après	le	départ	de	mon	père,	Théo	se	lève	doucement,	son

visage	anguleux	marqué	par	la	tristesse.
—	Théo,	je	murmure.	Théo.
Mais	il	n’entend	pas	ma	colère,	il	n’entend	pas	ma	douleur,	il	n’entend	pas	la

rage	qui	gronde	en	moi,	il	n’entend	rien.	Il	s’en	va,	simplement.
Je	suis	seule.	Terriblement	seule,	et	j’ai	une	peur	bleue	de	ce	qui	va	se	passer

maintenant.	 Autour	 de	 moi,	 la	 pièce	 disparaît,	 elle	 s’efface	 progressivement
comme	on	gommerait	un	dessin.	Les	murs	qui	s’estompent	deviennent	noirs.	Un
noir	si	vide	que	j’en	ai	la	nausée.	Qu’est-ce	qui	m’arrive	?
Avec	l’énergie	du	désespoir,	j’essaie	de	faire	un	pas.	Je	ne	veux	pas	m’effacer,

je	ne	veux	pas	rester	coincée	ici.	Je	ne	veux	pas	mourir.
Il	ne	reste	rien	de	la	maison.	Seulement	la	nuit.	Un	ciel	d’encre,	sans	étoiles.

Un	vent	léger	secoue	mes	cheveux.	Est-ce	que	je	vais	disparaître	moi	aussi	?
C’est	alors	qu’une	voix	 rauque,	 semblant	venir	de	nulle	part,	 se	matérialise

dans	le	vent	léger.
—	S’il	te	plaît,	attends-moi.
Je	connais	cette	voix.	À	qui	appartient-elle	?	Je	ne	sais	plus.	Mais	cette	voix

me	réchauffe,	et	me	donne	assez	de	force	pour	faire	un	pas.	Je	ne	sais	pas	où	je



vais,	 il	 fait	 toujours	 aussi	 noir,	mais	 je	marche.	 Je	me	bats	 contre	 l’obscurité.
Tant	que	cette	voix	résonnera,	je	continuerai.
Mon	 combat	 dure	 des	 heures.	 À	 bout	 de	 forces,	 à	 genoux,	 je	 pleure	 de

désespoir.	Je	ne	vais	pas	y	arriver.	Je	ne	m’en	sortirai	pas.	Je	m’allonge	sur	le
dos,	les	yeux	fermés,	et	je	me	laisse	doucement	sombrer.	Alors	que	je	lâche	prise,
deux	yeux	clairs	emplissent	tout	mon	esprit,	m’empêchant	de	couler.
—	Me	laisse	pas	tomber.	Je	sais	qui	tu	es.



Cinquante-sept



Ayden

Je	descends	de	l’avion	sans	me	préoccuper	du	reste	du	monde.	La	seule	chose
qui	 compte	maintenant,	 c’est	 de	 retrouver	Mel.	 Vite.	 Les	 yeux	 rivés	 sur	mon
téléphone,	 je	 ne	 relève	 la	 tête	 que	 pour	 atteindre	 la	 sortie.	Alors	 que	 j’atteins
enfin	 le	 hall	 des	 arrivées,	 un	 flash	me	 déconcentre.	C’est	 quoi	 ce	 bordel	 ?	En
levant	les	yeux,	je	m’aperçois	qu’un	groupe	de	paparazzis	me	mitraillent.	Merde,
ma	capuche.	Mais	qu’est-ce	qu’ils	foutent	là	?	Comment	savent-ils	où	je	suis	?
—	Ayden	!	Ayden	!
Ils	ne	vont	pas	me	lâcher…	L’un	d’eux	s’approche	de	moi,	un	micro	dans	les

mains.
—	Pouvez-vous	nous	dire	pour	quelle	raison	vous	êtes	ici	?	Que	se	passe-t-il

exactement	entre	Chuck	Lawrence	et	vous	?
J’accélère	le	pas	sans	répondre,	obsédé	par	l’état	de	Mel.	Ce	petit	con	de	Dan

ne	m’a	toujours	pas	répondu.	Quelle	journée	pourrie	!	Je	l’appelle	plusieurs	fois,
mais	tombe	sur	le	répondeur.	En	désespoir	de	cause,	j’appelle	Cassie.
—	Elle	est	où	?
—	Au	New	York	Presbyterian.	Et	toi	?
—	À	La	Guardia.
—	Tu	as	fait	vite.	Je	suis	en	route	pour	l’hôpital.	Je	n’étais	pas	en	ville.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	J’en	sais	rien.
—	Qui	t’a	prévenue	?	Dan	?
—	Non.	J’étais	la	dernière	personne	dans	sa	liste	d’appels.	C’est	l’ambulance

qui	m’a	appelée.	Dan	allait	venir	te	rejoindre,	il	voulait	te	voir	sur	scène.	Je	l’ai
prévenu	juste	avant	qu’il	décolle,	il	a	fait	demi-tour.	Normalement,	il	est	déjà	là-
bas.
—	Et	ils	ont	rien	voulu	te	dire,	les	médecins	?
—	Juste	qu’ils	l’emmenaient	au	Presbyterian.	C’est	tout	ce	que	je	sais.
—	On	se	retrouve	là-bas.	Si	j’arrive	à	semer	les	chiens	qui	me	collent	au	train.
—	Bonne	chance,	ironise	Cassie.
J’enfile	ma	capuche	et	 une	vieille	paire	de	 lunettes	de	 soleil	 qui	 traîne	dans

mon	sac	avant	d’accélérer	encore.	Sur	ma	lancée,	je	rappelle	Chuck	pour	essayer



de	comprendre	ce	qui	se	passe.	Il	décroche	à	la	première	sonnerie.
—	Ayden,	si	tu	ne	reviens	pas	demain…
—	Chuck,	pourquoi	j’ai	des	journalistes	au	cul	?
—	Les	nouvelles	vont	vite.	Quand	tu	m’as	faussé	compagnie,	 j’ai	annulé	tes

interviews	d’après	le	concert.	Tout	le	staff	t’a	vu	partir	avec	Noah.	Et	Noah	est
rentré	seul.	Les	rumeurs	n’ont	pas	tardé	à	se	répandre.
—	Je	fais	comment	pour	m’en	débarrasser	?
—	Je	t’ai	envoyé	un	chauffeur.	Il	t’attend	près	de	l’entrée.	Si	tu	arrives	jusque-

là,	ils	te	laisseront	tranquille.
Depuis	quand	Chuck	assure	comme	ça	?
—	Merci.
—	Tu	n’aurais	pas	dû	faire	ça,	Ayden.
—	Y’a	plein	de	 choses	que	 j’aurais	pas	dû	 faire.	Mais	 celle-là	n’en	 fait	 pas

partie.
—	Tu	as	un	concert	dans	deux	jours.
—	Tu	 ferais	 quoi	 à	ma	place	 ?	Tu	 ferais	 quoi	 si	 c’était	 Ivy	 ?	Viens	pas	me

donner	 des	 leçons.	 Pas	 maintenant.	 Désolé,	 mais	 c’est	 Mel,	 Chuck.	 Mel.	 Tu
comprends	?
Je	 repère	 immédiatement	 le	 chauffeur	 qui	 m’attend	 près	 des	 taxis.	 À

l’intérieur,	une	tête	que	je	connais	bien	m’accueille	d’un	air	impassible.
—	Bonsoir,	monsieur	Harrington.
Ce	type	connaît	Mel.	Il	était	là	le	jour	où	elle	m’avait	traînée	dans	toutes	ces

interviews.	Il	était	là	le	soir	où	j’ai	appris	pour	mon	frère.
—	Ayden.	Bonsoir,	James.
—	Où	va-t-on,	monsieur	?
S’il	m’appelle	monsieur	encore	une	fois,	je	le	dégage	de	sa	foutue	bagnole.
—Au	Presbyterian.
—	Bien.
Je	claque	lourdement	la	portière	et	m’enfonce	dans	le	siège	en	cuir	en	fermant

les	yeux.	Mes	jambes	tressautent	sans	discontinuer.	J’ai	l’impression	d’arrêter	de
respirer.	On	en	a	encore	pour	une	heure	et	demie	de	trajet.
—	James	?
—	Oui	?



—	Est-ce	qu’on	peut	accélérer	?
—	On	peut,	me	répond-il	calmement	en	passant	une	vitesse	supplémentaire.
Quelques	secondes	plus	tard,	il	me	fixe	dans	le	rétroviseur	et	se	râcle	la	gorge.
—	Puis-je	me	permettre	une	question	?	Est-ce	que	c’est	Mlle	Mélanie	qui	est	à

l’hôpital	?
—	Oui.
Et	si	ce	n’était	pas	grave,	son	oncle	ne	m’interdirait	pas	d’y	aller.
—	Je	suis	désolé.
—	Moi	aussi.
Une	heure	plus	 tard,	 James	me	dépose	au	coin	de	 l’avenue	de	 l’hôpital.	 Il	 a

vérifié	 plusieurs	 fois	 qu’on	 n’était	 pas	 suivis,	mais	 j’enfile	 tout	 de	même	 une
casquette	et	ma	capuche.	Je	deviens	peut-être	parano,	mais	c’est	pas	le	moment
qu’on	vienne	me	prendre	la	tête.
En	 entrant	 dans	 le	 bâtiment,	mes	 jambes	me	 portent	 à	 peine.	 Littéralement.

Une	chevelure	blond	platine	s’avance	vers	moi	en	courant	et	me	saute	dans	les
bras.	 J’ai	 toujours	 détesté	 ce	 genre	 de	 contact,	mais	 pas	 cette	 fois.	 Cette	 fois,
j’aimerais	que	Cass	me	serre	au	point	que	j’en	oublie	comment	je	m’appelle.	Les
larmes	aux	yeux,	elle	s’écarte	légèrement	de	moi.
—	C’est	bon	de	te	voir.
—	Dis-moi	que	tu	sais	où	elle	est.
—	Ils	l’ont	mise	en	réanimation.	Elle	est	dans	le	coma.	Dan	est	avec	elle,	 je

viens	de	sortir.	Viens,	je	t’emmène.
J’arrête	Cassie	dans	son	élan.	J’ai	du	mal	à	respirer,	mais	il	faut	que	je	sache.
—	Dis-moi	ce	qui	s’est	passé.
—	 Elle	 …	 Elle	 faisait	 du	 shopping	 pour	 le	 mariage.	 Tara	 l’avait	 envoyée

récupérer	 des	 robes,	 je	 crois.	 C’est	 ce	 qu’elle	 m’avait	 dit.	 Elle	 attendait	 pour
traverser	 la	 rue,	 et	 un	 gosse	 s’est	 précipité	 sur	 la	 route,	 alors	 que	 le	 feu	 était
rouge.	Elle	lui	a	couru	après.	Le	taxi	qui	arrivait	n’a	pas	pu	freiner	à	temps.	Le
gosse	n’a	rien,	mais	elle…
Cassie	ne	 termine	pas	 sa	phrase.	Elle	attrape	mon	pull	 et	 enfouit	 son	visage

contre	mon	torse,	secouée	de	lourds	sanglots.
—	Elle	ne	s’est	pas	réveillée.	Il	y	a	des	tuyaux	partout.	Ils	disent	que	ça	peut

revenir	très	vite,	mais	qu’elle	peut	aussi	ne	pas	s’en	remettre.
La	 rage	 court	 dans	mes	 veines.	 La	 seule	 personne	 sur	 terre	 capable	 de	me



sauver	de	moi-même	est	entre	la	vie	et	la	mort,	et	je	peux	même	pas	en	vouloir	à
qui	 que	 ce	 soit.	 Cassie	m’entraîne	 dans	 un	 long	 couloir	 en	 haut	 d’un	 escalier
anonyme,	avant	de	s’arrêter	trois	portes	plus	loin.
—	C’est	là.
—	Où	ils	sont	?
—	Qui	ça	?
—	Son	oncle.	Sa	mère,	je	ne	sais	pas.
—	Partis	récupérer	des	affaires	et	manger	un	morceau.
Tant	mieux.	Je	ne	tiens	pas	à	m’embrouiller	avec	sa	famille	maintenant.
Cassie	 frappe	 deux	 coups	 légers	 sur	 la	 porte,	 et	 Dan	 l’entrouvre	 quelques

minutes	plus	tard	pour	sortir	de	la	pièce.
—	 Je	 me	 doutais	 que	 c’était	 toi,	 murmure-t-il	 d’une	 voix	 grave.	 Tu	 es	 sûr

d’être	prêt	pour	ça	?
Au	fond	de	moi,	 le	gosse	apeuré	que	 je	suis	 resté	 refuse	de	Je	sais	pas	si	 je

vais	supporter	de	voir	son	corps	inerte,	mais	je	vais	pas	me	dégonfler	au	moment
où	elle	a	le	plus	besoin	de	moi.	Si	je	fais	ça,	je	pourrais	plus	jamais	me	regarder
dans	un	miroir.	Plutôt	crever	que	de	la	laisser	seule.	Même	si	elle	m’entend	pas,
même	si	elle	me	voit	pas,	je	la	lâcherai	jamais.	Jamais.
—	Ouais.	Je	suis	prêt.
Quand	 la	porte	 se	 referme	sur	moi,	 j’évite	de	 regarder	 le	centre	de	 la	pièce.

J’essaie	 de	 contrôler	 les	 tremblements	 de	mes	mains	 en	me	 concentrant	 sur	 le
silence	entrecoupé	de	bips.	Elle	ne	peut	pas	être	là.	C’est	pas	possible.
A	bout	de	souffle,	je	risque	un	œil	sur	le	lit,	et	la	douleur	me	paralyse.	Malgré

ces	 machines	 qui	 la	 maintiennent	 en	 vie,	 malgré	 les	 hématomes	 noirs	 qui
émergent	 partout	 sur	 ses	 bras,	malgré	 son	 visage	 tuméfié,	 c’est	Mel.	Ma	Mel.
Cette	 fille	 incroyable	 capable	 de	 crever	 pour	 quelqu’un	 qu’elle	 connaît	même
pas.
—Tu	 peux	 pas	 me	 faire	 ça,	 je	 murmure	 doucement.	 Mel,	 tu	 peux	 pas	 me

lâcher.	T’as	pas	le	droit.	Je	t’en	supplie,	putain,	fais	pas	ça.	Réveille-toi.
Je	 tombe	à	genoux	devant	 son	 lit	 et	 attrape	 sa	main	doucement	pour	ne	pas

trop	bouger	sa	perfusion.	Tout	me	revient	en	bloc.	Le	B54.	Le	studio.	Son	corps
contre	 le	 mien.	 La	 balançoire.	 La	 chambre	 de	 ma	 grand-mère.	 Le	 repas	 chez
Erin.	 Ses	 derniers	mots.	Et	 je	m’effondre.	 Pour	 la	 première	 fois	 de	ma	 vie,	 je
pleure	tout	ce	que	j’ai	dans	le	sang.
A	peine	conscient	de	ce	que	je	fais,	je	lui	parle	pendant	plus	d’une	heure	sans



m’arrêter.	Je	lui	explique	à	quel	point	j’ai	besoin	d’elle,	à	quel	point	son	absence
me	tue.	Je	lui	raconte	tout	ce	que	j’ai	fait	depuis	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vue,
en	la	suppliant	de	ne	pas	m’abandonner.
—	Si	tu	t’en	vas,	je	vais	crever,	Mel.	Si	tu	veux	pas	que	je	crève,	il	faut	pas

que	tu	me	laisses.	Parce	que	sans	toi…	sans	toi…
…	le	monde	n’a	pas	d’importance.
Mon	discours	n’a	plus	de	sens.	La	douleur,	la	colère,	la	peur,	l’amour,	tout	se

mélange	en	un	flot	incohérent	de	mots.	La	main	de	Mel	toujours	dans	la	mienne,
je	m’accroche	à	l’espoir	vain	de	sentir	ses	doigts	se	serrer	autour	des	miens.
De	longues	minutes	plus	tard,	un	peu	plus	calme,	je	garde	la	tête	appuyée	sur

son	lit.	Je	n’ose	pas	me	relever,	j’ose	à	peine	la	toucher,	alors	je	continue	de	la
supplier	en	silence,	jusqu’à	ce	que	la	porte	de	la	chambre	s’ouvre.
—	Ayden.	Je	ne	veux	pas	de	toi	ici.	Sors	de	cette	chambre.



Cinquante-huit



Ayden

L’oncle	de	Mel	me	paraît	bien	plus	grand	qu’il	ne	 l’est	 réellement.	Dans	un
état	second,	je	ne	réalise	pas	tout	de	suite	que	c’est	à	moi	qu’il	parle.
—	Ayden.	Sors	d’ici.	Tu	ne	crois	pas	que	tu	en	as	assez	fait	?	continue-t-il.	Tu

crois	qu’elle	n’a	pas	assez	souffert	comme	ça	?	Tu	crois	que	le	fait	que	tu	sois	là
lui	fait	du	bien	?
Je	ne	peux	pas	le	laisser	parler	comme	ça	de	notre	histoire.
—	Arrêtez.	S’il	vous	plaît,	arrêtez.
—	C’est	ma	famille,	Ayden.	Mel	est	ma	famille.	Tu	sais	ce	que	ça	veut	dire	?

Tu	sais	ce	que	c’est,	de	tenir	à	quelqu’un	?	Non.	Si	tu	le	savais,	tu	ne	te	serais
jamais	permis	de	la	traiter	comme	tu	l’as	fait.	Je	te	laisserai	pas	recommencer	à
la	détruire.
—	Vous	savez	pas	de	quoi	vous	parlez.	Je	l’aime	plus	que	tout.
—	Tu	as	une	drôle	façon	de	le	montrer.
—	Vous	avez	une	drôle	de	façon	de	me	juger.
—	Elle	n’a	pas	besoin	de	quelqu’un	comme	toi.
—	Quelqu’un	comme	moi	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
—	Elle	a	besoin	d’aide.	De	soutien.	Pas	qu’on	la	brise	en	mille	morceaux.
—	Vous	ne	savez	pas	de	quoi	elle	a	besoin.
—	Je	t’interdis	de	l’approcher.	Je	t’interdis	de	la	toucher.
—	Vous	n’avez	aucun	droit	sur	elle	!
—	Ça	suffit,	martèle	une	voix	féminine	en	entrant	dans	la	chambre.	Laissez-la

tranquille,	vous	deux.	Mel	n’a	pas	besoin	de	ça.
D’un	même	mouvement,	Chris	et	moi	nous	retournons	vers	Tara.	Des	 traces

de	 larmes	 encore	 fraîches	 se	 dessinent	 sur	 son	 visage	 fin.	 Avec	 douceur,	 elle
attrape	 la	main	de	 son	 futur	mari.	Dans	 la	mienne,	celle	de	Mel	est	 inerte.	Un
frisson	glacé	parcourt	mes	veines.	Elle	détesterait	ce	qui	est	en	train	de	se	passer.
Je	me	relève	doucement,	sans	parvenir	à	me	détacher	de	son	visage	tuméfié.
Mes	doigts	se	posent	sur	le	haut	de	son	visage.	Le	souffle	court,	je	ferme	les

yeux.	Ça	fait	mal,	ça	fait	tellement	mal.
—	Ayden,	reprend	Chris	plus	doucement,	tu	n’as	plus	ta	place	ici.



Mais	qu’est-ce	qu’ils	croient	?	que	j’ai	volontairement	décidé	de	lui	faire	du
mal	?	que	je	n’ai	pas	de	regrets	?	Qu’ils	aillent	se	faire	foutre	!
—	Si.	Je	ne	suis	rien	sans	elle,	et	sans	moi,	elle	va	pas	bien.	Je	le	sais.
Chris	s’approche	de	moi,	tendu	comme	un	arc.
—	Chris,	arrête.	Ça	n’aidera	pas	Mel.
Il	se	redresse,	semblant	soudain	sortir	de	sa	torpeur,	et	quitte	la	pièce	à	grand

pas.
—	Il	est	en	colère.	 Il	a	mal	et	 il	ne	 le	supporte	pas,	Ayden.	Mel	a	beaucoup

souffert	de	votre…	histoire.
—	C’est	pas	son	problème.
—	Ça	l’est.	Mel	compte	énormément	pour	lui.
—	 Parce	 que	 vous	 croyez	 qu’elle	 compte	 pas	 pour	 moi	 ?	 À	 votre	 avis,

pourquoi	je	suis	là	?
—	Je	sais.	Mais	nous	sommes	en	famille,	Ayden.
—	Ma	famille,	c’est	elle.	Vous	comprenez,	ça	?	Vous	comprenez	à	quel	point

j’ai	besoin	d’elle	?	Vous	pouvez	pas	m’interdire	de	la	voir.
Tara	ouvre	la	bouche,	mais	l’entrée	d’un	médecin	l’interrompt.
—	Je	dois	procéder	à	des	examens.	Mélanie	a	besoin	de	calme.	S’il	vous	plaît,

attendez	dehors.
Le	médecin	montre	des	signes	d’impatience	et	ne	me	quitte	pas	des	yeux.	Je

me	rapproche	de	Mel	pour	me	pencher	sur	son	visage.	Contre	moi,	son	souffle
chaud	m’apporte	un	peu	de	réconfort.	Elle	est	toujours	en	vie	et	il	faut	qu’elle	le
reste.	Mon	 front	 contre	 le	 sien,	 je	me	 concentre	 pour	 qu’elle	 ressente	 toute	 la
force	que	j’essaie	de	lui	transmettre.
—	Monsieur,	s’il	vous	plaît.
Si	 je	 ne	 peux	 plus	 l’embrasser,	 je	 ne	 me	 relèverai	 jamais.	 Mes	 larmes	 se

remettent	à	couler,	et	j’essuie	l’une	d’entre	elles	sur	sa	joue.	Tous	les	muscles	de
mon	visage	se	contractent.
—	Reste	avec	moi,	bébé.	Je	vais	revenir.	Très	vite.
Incapable	d’en	supporter	plus,	 je	me	redresse	brusquement.	Ignorant	Tara,	je

m’échappe	 de	 cet	 endroit	 terrifiant	 —	 même	 le	 regard	 perdu	 de	 Cassie	 ne
m’arrête	pas.	 J’évite	 le	geste	désespéré	de	Dan,	qui	 tente	de	me	 retenir,	 et	me
retrouve	dehors	sans	trop	savoir	comment.
Le	 soleil	 aveuglant	 qui	 m’accueille	 m’achève.	 Qu’est-ce	 qu’il	 fout	 là	 ?



Pourquoi	le	monde	continue	de	tourner	comme	si	de	rien	n’était	?	Je	veux	qu’il
pleuve,	 je	veux	qu’il	pleuve	des	 trombes	d’eau	et	passer	 la	 journée	au	 lit	 avec
elle.	La	réchauffer,	toucher	sa	peau,	me	blottir	contre	elle	et	plus	jamais	bouger.
Pourquoi	j’ai	du	mal	à	respirer	comme	ça	?
—	Ayden	!
Cassie	 passe	 les	 portes	 en	 verre	 du	 hall	 du	Presbyterian	 et	 se	 plante	 devant

moi,	à	bout	de	souffle.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	restes	seul.
—	Ça	va,	Cass.
—	Arrête.	Dan	 va	 rester	 avec	 elle.	 Je	 t’emmène	 chez	moi.	On	 reviendra	 ce

soir.	Tu	as	dormi	cette	nuit	?
—	À	ton	avis	?
—	Je	sais.	Je	sais	ce	que	ça	fait	de	voir	sa	vie	partir	en	vrille.	Tu	te	rappelles	?

Tu	étais	là	quand	c’était	mon	tour.	Je	sais,	Ayden.
—	Je	vais	 tout	péter,	Cass.	Je	vais	 tout	péter	si	elle	revient	pas	de	là	où	elle

est.
Même	moi,	je	reconnais	pas	ma	voix.
—	Contente	de	te	l’entendre	dire.	Quand	elle	se	réveillera,	vous	devriez	avoir

une	petite	conversation,	elle	et	toi.	Elle	a	besoin	de	toi.
—	 J’en	 sais	 rien.	 Je	 sais	 plus.	 Je	 pensais	 qu’elle	 serait	 heureuse,	 sans	moi.

Mais	maintenant…	Cass,	si	elle	se	relève	pas…
Cassie	me	tend	une	main	réconfortante,	et	je	prends.	Je	prends	tout	ce	qu’elle

me	donne	du	moment	que	ça	me	maintient	un	minimum	en	vie.
—	Je	sais.	Elle	va	s’en	sortir,	Ayden.	Viens.	Il	faut	que	tu	dormes.
Comme	un	zombie,	 je	 la	 suis	 à	 travers	 la	 jungle	new-yorkaise.	Tout	 semble

défiler	 au	 ralenti	 devant	 mes	 yeux.	 Depuis	 la	 seconde	 où	 Noah	 m’a	 annoncé
l’accident	de	Mel,	j’ai	l’impression	que	le	temps	s’est	arrêté.
—	Tu	as	changé,	Ayden.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Tu	es	différent.	J’ai	 toujours	été	fière	de	 toi.	Toujours	été	fière	d’être	 ton

amie,	 quoi	 qu’en	 pense	 le	 reste	 du	monde.	Tu	m’as	 sauvé	 la	 vie.	Mais	 j’aime
beaucoup	la	personne	que	tu	es	en	train	de	devenir.
—	Je	fais	ce	que	je	peux.
—	Tu	lui	manques.	Elle	a	besoin	de	toi.	Elle	aura	toujours	besoin	de	toi.



—	J’en	sais	rien,	mais	cette	fois,	je	ne	l’abandonnerai	pas.
En	 arrivant	 chez	 Cassie,	 je	 m’écroule	 sur	 son	 canapé.	 Incapable	 de	 dormir

vraiment,	 je	 somnole	 par	 intermittence.	Mes	 cauchemars	 les	 plus	 sombres	 ne
sont	plus	rien	en	comparaison	de	ce	 je	ressens	maintenant.	Toute	 la	 journée,	 je
lutte	contre	les	images	du	corps	fragile	et	inanimé	de	Mel.
Ma	 nounou	 numéro	 deux	 reste	 assise	 en	 tailleur	 à	mes	 pieds,	 nos	 portables

dans	les	mains.	Enchaînant	 les	épisodes	d’une	série	à	 la	con,	son	casque	sur	la
tête	pour	ne	pas	me	réveiller,	elle	ne	bouge	pas.	Sans	le	dire,	elle	paie	sa	dette.
Elle	me	veille	comme	je	 l’ai	veillée	quand	on	s’est	connus.	Chaque	fois	qu’un
portable	sonne,	je	me	réveille	en	sursaut,	mais	rien	ne	se	passe.	Personne	ne	me
tire	de	cet	enfer.	À	la	fin	de	la	journée,	je	ne	tiens	plus	en	place.
—	Cass.
—	Mmmh.
—	Il	faut	que	j’y	retourne.
—	D’accord.	Tu	veux	pas	manger	un	truc	avant	?
—	Non.	Donne-moi	une	guitare.
—	Une…	?	Okay.	Attend.
Deux	minutes	 plus	 tard,	 je	me	 retrouve	 dehors,	ma	 guitare	 sous	 le	 bras.	 La

seule	chose	capable	de	me	maintenir	en	vie	sans	elle.	La	seule	chose	qui	nous
lie.	Depuis	toujours	et	pour	toujours.	S’il	y	a	bien	un	truc	qui	pourrait	la	ramener,
c’est	ça.
Dans	 le	hall	de	 l’hôpital,	 je	croise	Dan	accompagné	d’une	 femme	que	 je	ne

connais	pas	et	de	deux	petits	gamins.	Ils	parlent	français.	Sa	mère.	Son	frère.	Sa
sœur.	Pourquoi	je	suis	surpris	?
—	Dan,	il	faut	que	je	monte	la	voir.
—	Chris	est	avec	elle.
—	Bonjour,	Ayden.
La	mère	de	Mel	me	salue	avec	un	accent	terrible.	Comment	elle	me	connaît	?

Je	l’observe	un	instant	et,	bizarrement,	je	ne	décèle	rien	d’autre	dans	son	regard
que	le	reflet	de	ma	douleur.	Je	me	tourne	vers	Dan.
—	Comment	elle	sait	?
—	C’est	sa	mère.	Les	mères	savent	tout.
Le	pire,	c’est	qu’il	a	pas	tort.	Mais	ça	répond	pas	à	mes	questions.
—	Elle	a	bien	dû	voir	des	photos	de	toi	quelque	part,	poursuit-il.



Je	me	tourne	vers	la	mère	de	Mel	et	lui	adresse	un	bref	hochement	de	tête.
—	Bonjour,	madame.	Il	faut	que	j’aille	voir	Mel.
—	Je	comprends.
Elle	essaie	même	pas	de	m’arrêter.	Mes	jambes	me	portent	à	peine,	mais	je	me

rue	dans	l’escalier.	Dans	le	couloir,	Chris	sort	 tout	juste	de	la	chambre	de	Mel.
Quand	il	m’aperçoit,	il	me	barre	immédiatement	le	passage.
—	Poussez-vous.
—	Ayden…
—	S’il	vous	plaît.



Cinquante-neuf



Ayden

—	Ayden,	ça	suffit.	Elle	a	besoin	de	repos.	S’il	te	plaît,	on	parlera	de	tout	ça
plus	tard,	mais…
—	Qu’est-ce	que	vous	gagnez	à	m’empêcher	de	la	voir	?
—	Je	veux	juste	la	protéger.
—	Mais	 la	 protéger	 de	 quoi,	 bordel	 ?	Vous	 ne	 pensez	 pas	 que	moi	 aussi	 je

veux	qu’elle	se	réveille	?
Chris	baisse	un	instant	la	tête	vers	le	sol,	semblant	réfléchir.
—	D’accord,	 cède-t-il	 enfin.	Mais	 si	 son	 état	 se	 dégrade…	 tu	 nous	 laisses

tranquille.
Ignorant	ses	menaces,	je	me	rue	dans	la	chambre.
En	refermant	la	porte	sur	moi,	un	abattement	brutal	me	rattrape.	J’ai	besoin	de

forces,	 de	 toute	 la	 force	que	 j’ai	 à	 l’intérieur	de	ma	carcasse	bousillée	pour	 la
ramener	près	de	moi.	Désemparé,	 je	me	rapproche	du	lit	où	repose	Mel.	Perdu
dans	la	contemplation	de	la	pâleur	de	son	visage,	je	pose	ma	guitare	à	ses	pieds
presque	sans	m’en	rendre	compte.	Elle	a	maigri.	Vraiment	maigri…
Ses	cheveux	ont	poussé.	Doux	comme	de	la	soie,	 ils	masquent	ses	épaules	à

peine	 couvertes	 par	 la	 chemise	 d’hôpital.	 On	 dirait	 un	 linceul,	 c’est
insupportable.	Et	puis	je	suis	sûr	qu’elle	a	froid.	Elle	a	toujours	froid.	J’enlève	à
la	hâte	mon	sweat	à	capuche	pour	le	poser	sur	elle	avec	précaution.	Elle	semble
si	fragile	que	j’ai	peur	de	la	casser.
—	Je	suis	revenu.	Tu	vois	?	J’avais	promis.	Toi	aussi,	il	faut	que	tu	reviennes.

Si	tu	veux,	on	échange,	c’est	moi	qui	m’occupe	de	toi	maintenant.	Mais	il	faut
que	tu	te	réveilles.
Évidemment,	 ma	 prière	 n’a	 aucun	 impact.	 J’ai	 envie	 de	 la	 secouer	 pour	 la

ramener.	Dans	ma	gorge,	les	hurlements	que	je	retiens	commencent	à	m’étouffer.
Elle	 ne	m’entend	 pas.	Elle	 ne	me	voit	 pas,	 elle	 ne	 bouge	 pas	—	même	pas

l’ombre	 d’un	 battement	 de	 cils.	 Comment	 je	 peux	 lutter	 contre	 ça	 ?	 Avec	 de
l’espoir.	 De	 la	 patience.	 Être	 là.	 Juste	 être	 là,	 vivant.	 Est-ce	 que	 ça	 la	 fera
revenir	?
Complètement	perdu,	je	m’allonge	à	côté	d’elle	et	cale	sa	tête	dans	mon	cou.

Son	 odeur	 à	 laquelle	 je	 suis	 complètement	 drogué	 remonte	 jusqu’à	 moi,
agrandissant	encore	le	trou	dans	ma	poitrine.	J’enfouis	mon	visage	dans	son	cou



et	pose	une	main	sur	son	ventre.
—	Je	suis	là.	S’il	te	plaît,	Mel,	dis-moi	que	tu	te	bats.	Ne	lâche	pas.
Mais	son	corps	ne	répond	pas.	L’impression	de	serrer	son	cadavre	me	donne

soudain	 la	 nausée,	 et	 je	 me	 redresse.	 J’ai	 besoin	 de	 respirer,	 j’ai	 besoin	 de
trouver	 la	 force	 d’encaisser	 mon	 impuissance.	 Je	 n’entendrai	 peut-être	 plus
jamais	sa	voix.	Je	ne	verrai	peut-être	plus	 jamais	cet	 immense	amour	dans	son
regard.	Je	ne	pourrai	peut-être	plus	jamais	ressentir	cette	impression	d’être	sur	le
toit	du	monde,	avec	elle.
À	bout	de	forces,	 j’attrape	ma	guitare	pour	m’asseoir	sur	 le	 lit,	 juste	en	face

d’elle,	mes	 jambes	 de	 part	 et	 d’autre	 des	 siennes.	 J’ai	mal	 au	 dos,	mes	 doigts
tremblent,	 je	n’arrive	même	pas	à	aligner	trois	accords	valables,	mais	plus	rien
n’a	 d’importance.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 ma	 respiration	 se	 calme,	 je	 me
concentre.	Et	je	chante.	Je	chante	tout	ce	que	j’ai	de	haine,	de	rage,	de	peine.	De
désespoir.	Je	ne	m’arrêterai	pas	tant	qu’elle	ne	me	fera	pas	un	signe.	Inconscient
de	tout	ce	qui	m’entoure,	j’enchaîne	les	morceaux	sans	réfléchir.
—	Putain,	Mel…
J’ai	jamais	été	aussi	mal,	mais	je	continue	quand	même	de	fredonner	comme

je	peux.	Mon	 regard	 se	 rive	 à	 son	visage,	 cherchant	 le	 courage	de	poursuivre.
Contre	moi,	la	chaleur	de	ses	jambes	se	propage	à	travers	le	froid	qui	glace	mes
veines,	jusqu’à	ce	qu’un	détail	m’électrocute.	Elle	a	bougé.
Un	mouvement	léger,	presque	imperceptible,	et	pourtant.
—	Je	suis	là,	Mel.	Je	suis	là.
Durant	 de	 longues	 secondes,	 je	 guette	 un	 autre	 signe	 de	 vie.	 Incapable	 de

prendre	une	décision,	j’hésite	à	appuyer	sur	le	bouton	rouge	au	bout	de	son	lit.
Est-ce	que	j’ai	 tellement	voulu	ça	que	je	finis	par	y	croire	?	Je	ne	sais	plus.	Je
colle	 mes	 jambes	 aux	 siennes.	 Je	 ne	 veux	 pas	 la	 quitter.	 Je	 suis	 presque	 sûr
qu’elle	m’entend,	maintenant.
Sans	 la	 quitter	 des	 yeux,	 je	me	 remets	 à	 jouer.	Ma	voix	 est	 de	plus	 en	plus

rauque,	 mais	 je	 m’en	 fous.	 Elle	 a	 réagi.	 Elle	 m’entend.	 C’est	 alors	 que	 le
médecin	qui	nous	a	mis	dehors	ce	matin	fait	irruption	dans	la	pièce.
—	Monsieur,	vous	ne	pouvez	pas	rester	là.	Nous	devons	l’ausculter.
Je	ne	jette	même	pas	un	regard	dans	sa	direction.	Sans	cesser	de	faire	courir

mes	 doigts	 sur	 ma	 guitare,	 je	 continue	 de	 fixer	 Mel	 comme	 si	 ma	 vie	 en
dépendait.
—	Elle	a	bougé.



—	Je	vous	demande	pardon	?
—	Sa	jambe.	Elle	a	bougé.
—	Quand	?
—	Une	minute.	Deux.	Je	sais	pas.
—	Pourquoi	vous	ne	m’avez	pas	appelé	?
—	Je	vous	appellerai	quand	je	l’aurai	ramenée.
Le	médecin	me	regarde	d’un	air	triste.
—	Vous	pouvez	essayer,	mais	pour	l’instant,	laissez-moi	faire	mon	travail.	De

toute	manière,	le	réveil	d’un	coma	peut	durer	plusieurs	heures.
—	Parce	que	vous	croyez	que	ça	va	m’empêcher	de	continuer	?
—	S’il	vous	plaît,	je	vous	demande	de	sortir	le	temps	que	je	l’examine.	Après,

vous	pourrez	revenir.	Qui	êtes-vous	d’ailleurs	?
—	Ayden	Harrington.
—	Ce	n’était	pas	ma	question.	Qui	êtes-vous	par	rapport	à	elle	?
—	Sa	putain	d’âme-sœur.
—	Allez	manger	un	morceau	alors,	putain	d’âme-sœur,	se	moque	le	médecin.
C’est	ça,	marre-toi.
—	Je	ne	vais	nulle	part.
—	Monsieur,	je	dois	absolument	l’examiner	maintenant.	Si	la	phase	de	réveil

de	mademoiselle	Garnier	est	avérée,	 il	y	a	peu	de	chances	qu’elle	 replonge.	Je
vous	assure	que	vous	ne	risquez	rien	à	la	quitter	des	yeux	quelques	minutes.
—	C’est	une	promesse	?
—	Non.	Je	ne	peux	pas	vous	faire	de	promesse.	Mais	si	c’est	à	vous	qu’elle

s’accroche,	 elle	ne	 repartira	pas,	 croyez-moi.	Allez	prendre	 l’air,	 vous	 en	avez
besoin.	Je	viendrai	vous	chercher.	Ça,	je	vous	le	promets.
J’essaie	de	gagner	quelques	secondes,	 les	 jambes	de	Mel	 toujours	contre	 les

miennes.	À	regrets,	je	bouge	doucement	pour	me	redresser	et	me	lever	de	son	lit.
—	J’ai	pas	rêvé.	Elle	a	bougé.
J’ai	besoin	de	le	dire.	De	m’en	convaincre.	Les	doigts	douloureux,	je	pose	ma

guitare	contre	le	mur.	Épuisé,	je	passe	mes	mains	sur	mon	visage.	Il	faut	qu’elle
revienne,	 bordel.	 Avant	 de	 quitter	 la	 pièce,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher
d’observer	les	gestes	experts	du	médecin.
Un	fois	dans	le	couloir,	je	m’arrête	pour	souffler.	Quand	je	trouve	le	courage



d’affronter	le	monde,	la	vision	de	ses	proches	blêmes	et	immobiles,	assis	sur	de
pauvres	 fauteuils	 de	 cuir	 jaune,	m’attriste	 un	peu	plus.	Personne	ne	parle.	Les
cernes	de	Cassie,	arrivée	entre	temps,	en	disent	long	sur	son	état	d’épuisement.
La	 petite	 sœur	 de	Mel	 dort	 dans	 les	 bras	 de	 son	 frère,	 et	Chris	 discute	 à	 voix
basse	avec	Tara	et	la	mère	de	Mel.
Cassie	 se	 lève	 pour	me	 serrer	 contre	 elle,	 et	 ça	me	 fait	 du	 bien.	 Je	 deviens

vraiment	une	putain	de	guimauve.
—	Ça	va	?	murmure	Cassie	dans	mes	bras.
—	Ouais.	Ouais,	je	crois.
Exténué,	 je	 prends	 sa	 place	 à	 côté	 de	Dan.	La	mère	 de	Mel	me	 sourit	 avec

douceur.
—	Comment	va-t-elle	?
—	Elle	a	bougé.	Elle	est	peut-être	en	train	de	se	réveiller.
Immédiatement,	le	visage	de	Chris	se	charge	d’un	espoir	fou	qui	fait	écho	au

mien.	Quand	il	traduit	mes	propos	pour	sa	sœur,	tous	les	visages	s’éclairent.
—	Tu	en	es	sûr	?	insiste	Dan.
—	Non.	Le	médecin	l’examine.	Il	doit	revenir	nous	voir.
La	 gravité	 qui	 régnait	 avant	 que	 je	 revienne	 réapparaît	 subitement.	 En	 pire.

Les	mains	jointes,	la	mère	de	Mel	pleure	de	nouveau.
—	Comment	c’est	arrivé	?
—	J’étais	en	train	de	jouer.	J’avais	sa	jambe	contre	moi.	Je	l’ai	sentie	bouger.
Lorsque	 le	médecin	 de	Mel	 fait	 enfin	 son	 apparition,	 les	 visages	 tendus	 de

tous	se	tournent	vers	lui.
—	Mlle	Garnier	 est	 en	 phase	 de	 réveil.	Cela	 peut	 prendre	 plusieurs	 heures,

mais	vous	pouvez	 retourner	auprès	d’elle	en	attendant.	N’hésitez	 surtout	pas	à
nous	solliciter	si	nécessaire.
Je	me	lève	d’un	bond,	prêt	à	reprendre	ma	place	auprès	de	Mel,	avant	de	me

raviser.
—	Chris,	vous	devriez	y	aller.	Elle	a	besoin	de	sa	famille.	Elle	a	besoin	de	sa

mère.
Son	oncle	semble	sortir	d’une	longue	transe.	Les	larmes	aux	yeux,	il	serre	la

main	de	sa	femme	avec	force.
—	Mel	a	été	claire.	C’est	de	toi	qu’elle	a	besoin.	Vas-y,	on	ira	la	voir	après.



Soixante

Dark	skies



Mel

La	voix	a	disparu.	 Il	 fait	si	 froid	 ici.	J’ai	essayé	de	 toutes	mes	 forces	de	me
souvenir	de	cette	intonation	grave	qui	me	poussait	à	continuer	de	marcher,	sans
succès.	 Un	 vent	 glacial	 se	 lève,	 me	 paralysant	 un	 peu	 plus.	 Je	 n’y	 vois	 rien.
Recroquevillée	 sur	 moi-même,	 j’écoute	 chaque	 pulsation	 de	 mon	 cœur,	 qui
continue	de	battre	envers	et	contre	tout.
Pourquoi	 je	 suis	coincée	 ici	?	Je	ne	me	souviens	de	rien,	à	part	que	 j’avais

mal.	C’est	peut-être	mieux	de	rester	là.	Ici,	rien	d’autre	ne	peut	me	faire	mal	que
la	glace	qui	s’empare	de	mes	doigts.	Pas	de	morsures	brûlantes.	Pas	de	cœur	en
sang…
À	genoux	sur	un	sol	 invisible,	 je	relève	doucement	la	tête.	Au	loin,	 très	loin,

une	lueur	blanchâtre	tremblote	aussi	faiblement	que	la	flamme	d’une	bougie.	Je
me	redresse	tant	bien	que	mal	pour	marcher	vers	elle.	De	seconde	en	seconde,	la
lumière	se	rapproche.	Elle	devrait	m’inquiéter,	et	pourtant	elle	me	rassure.
C’est	cette	lumière	qui	va	me	sauver.	Cette	lumière	va	me	sortir	de	cet	enfer

sombre.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 mon	 corps	 se	 réchauffe,	 des	 larmes	 de	 joie
intense	s’échappent	de	mes	yeux.
La	lueur	qui	s’approche	prend	soudain	forme.	La	petite	fille	se	matérialise	au

loin.	Elle	marche	fièrement	dans	ma	direction.	À	chacun	de	ses	pas,	l’obscurité
s’amenuise,	dévoilant	une	plaine	immense.	D’innombrables	étoiles	parsèment	la
voûte	céleste.
—	 Nous	 devons	 partir,	 me	 glisse	 doucement	 la	 petite	 fille	 en	 attrapant	 ma

main.
Son	visage	d’ange	me	sourit.
—	Qui	es-tu	?
—	Je	suis	toi,	souffle-t-elle	en	m’entraînant	plus	loin	vers	l’obscurité	qu’elle

vient	 de	 quitter,	 mais	 tu	 le	 savais	 déjà.	 Je	 suis	 la	 petite	 fille	 que	 tu	 as
abandonnée	il	y	a	longtemps	pour	devenir	celle	que	tu	es.	Il	est	temps	qu’on	se
retrouve	tous	maintenant.
—	Tous	?	De	qui	parles-tu	?
—	J’ai	une	grande	famille,	 tu	sais.	Tu	verras,	 ils	sont	 tous	très	gentils.	Il	ne

fait	 pas	 froid	 là	 où	 nous	 allons.	 Il	 fait	 très	 clair,	 et	 il	 y	 a	 des	 étoiles.	Comme
celles	que	je	t’ai	apportées.



—	Merci	d’être	venue	me	chercher.
—	C’était	ce	que	je	devais	faire,	me	dit-elle	doctement.
Soudain	légère,	je	réalise	à	quel	point	cette	petite	fille	me	ressemble.	Dans	ses

yeux	graves,	 je	 retrouve	des	souvenirs	enfouis	depuis	 longtemps.	Un	été	sur	 la
plage	pendant	lequel	mon	père	m’avait	laissée	le	recouvrir	de	sable.	Mes	leçons
de	piano.	Le	visage	fier	de	ma	mère	le	jour	où	j’ai	perdu	ma	première	dent.	Je	la
connais.	C’est	mon	amie,	ma	plus	intime	confidente.
—	Est-ce	qu’on	va	retrouver	maman	?
Sans	 répondre,	 elle	 poursuit	 son	 chemin,	 m’entraînant	 plus	 loin,	 vers

l’horizon.
—	Est-ce	que	maman	se	trouve	là	où	on	va	?	je	répète	doucement.
—	Maman	n’est	plus	avec	papa.
—	Je	 le	 sais,	 ça.	Pourquoi	ne	m’entendais-tu	pas	 tout	à	 l’heure	?	Et	où	est

papa	?
—	Ne	t’inquiète	pas.	Là	où	on	va,	tu	n’auras	plus	jamais	froid,	tu	sais.	Si	tu

veux,	on	écoutera	de	la	musique	ensemble.
J’accélère	 le	 pas,	 la	 petite	 fille	 qui	me	 ressemble	 tant	 à	mes	 côtés.	 Sereine

comme	 je	ne	 l’ai	 jamais	été,	 je	 l’observe	se	mouvoir	avec	souplesse.	Je	ne	me
souviens	pas	avoir	été	aussi	gracieuse.
—	Je	ne	pensais	pas	te	revoir	un	jour,	tu	sais.
—	 C’est	 parce	 que	 je	 devais	 venir	 te	 chercher.	 Moi,	 je	 te	 regarde	 depuis

longtemps.
—	Et	?
—	Je	n’aime	pas	quand	tu	as	mal.	Tu	n’auras	plus	mal,	maintenant.
Un	son	lointain	trouble	le	silence,	affolant	mon	double.
—	Viens.	Il	faut	faire	vite.	Papa	nous	attend.
Le	son	se	reproduit	encore.	Grave	mais	continu,	il	envahit	l’espace	qui	nous

entoure.	 Impossible	 de	 ne	 pas	 l’entendre.	 À	 côté	 de	 moi,	 mon	 guide	 accélère
encore.
—	Dépêche-toi.	Je	suis	venue	te	chercher.	Je	dois	te	ramener.
—	Où	dois-tu	me	ramener	?
—	Chez	toi.	Là	d’où	tu	viens.
Le	 son	 ne	 s’arrête	 plus	 et	 s’amplifie	 encore.	 La	 fillette	 se	 met	 à	 courir.



Décontenancée	par	 sa	peur,	 je	 l’imite	 sans	hésiter	 jusqu’à	 ce	que	 je	 distingue
clairement	une	voix	sourde.	Intense.	J’ai	peur	du	froid,	mais	je	ne	peux	pas	me
résoudre	à	ignorer	ce	son.	À	nouveau,	le	ciel	s’assombrit,	rendant	leur	éclat	aux
étoiles.
—	You	are…
—	Arrête.	Tu	entends	?	Quelqu’un	chante.
—	Il	ne	faut	pas.	Il	ne	faut	pas	t’arrêter.	Le	froid…	Le	froid	va	revenir.
Cette	voix.	C’est	cette	voix	que	 j’ai	entendue	 tout	à	 l’heure.	C’est	cette	voix

qui	m’a	empêchée	de	partir.
—	Arrête.	On	ne	peut	pas	partir.
—	You	are	the	strength	that	keeps	me	walking	(tu	es	la	force	qui	me	pousse	à

avancer).	You	 are	 the	 hope	 that	 keeps	me	 trusting.	 (tu	 es	 l’espoir	 qui	me	 fait
garder	confiance)
—	Viens.	Il	faut	qu’on	se	dépêche.	S’il	te	plaît,	j’ai	peur.
Sous	mes	yeux,	mon	double	fond	en	larmes.
—	On	doit	partir	!	Tu	ne	peux	pas	rester	!	Tu	dois	venir	avec	moi	!
Mon	cœur	se	serre	violemment.	Je	ne	peux	pas	la	laisser	dans	cet	état.
—	Voilà,	ma	puce.	Tu	vois	?	Je	viens	avec	toi.
Mais	la	voix	ne	cesse	de	transpercer	tout	mon	corps,	seconde	après	seconde,

m’attirant	avec	 la	 force	d’un	aimant.	Rauque,	puissante,	 elle	ne	me	 laisse	pas
une	 seconde	 de	 répit.	 Incapable	 de	 faire	 un	 pas	 de	 plus,	 je	 m’arrête	 pour
l’écouter	encore.
—	Je	ne	peux	pas	venir.	Il	faut	que	tu	me	laisses.
—	Non,	s’il	te	plaît.	Il	faut	que	tu	viennes	avec	moi,	Mel.	C’est	comme	ça	que

ça	doit	être.
—	You	are	giving	birth	 to	my	soul	 (Tu	donnes	vie	à	mon	âme).	You	are	my

purpose.	(Tu	es	mon	but)	You’re	everything.	(Tu	es	tout)
Je	connais	cette	chanson.	Je	 la	connais	comme	si	 je	 l’avais	écrite.	Soudain,

plus	 rien	 de	 ce	 qui	 se	 trouve	 autour	 de	 moi	 n’a	 de	 sens.	 Deux	 yeux	 clairs
envahissent	 mon	 esprit,	 empêchant	 mon	 corps	 de	 faire	 le	 moindre	 geste.
Immobile,	j’observe	la	fillette	en	pleurs	s’éloigner	de	moi.	Je	n’ai	rien	à	faire	ici.
Je	dois	retrouver	Ayden.



Soixante	et	un



Ayden

—	Vous	êtes	sûrs	?	Je	vous	le	dirai	pas	deux	fois.
La	mère	de	Mel	pose	une	main	sur	l’épaule	de	son	frère	et	lui	dit	des	mots	que

je	ne	comprends	pas.	Chris	hoche	la	tête,	l’air	plus	soulagé	que	jamais.
—	Marie	dit	qu’elle	aimerait	bien	voir	sa	fille	quelques	minutes,	traduit-il	en

se	tournant	vers	moi.
—	Okay.	On	y	va.
La	mère	de	Mel	se	lève	doucement.	Elle	est	plutôt	jolie,	malgré	les	cernes	de

douze	kilomètres	qui	ravagent	son	visage.	Elle	se	plante	devant	moi	et	m’adresse
un	regard	triste	avant	de	me	dire	un	truc	que	Chris	me	transmet.
—	 Elle	 te	 remercie.	 Et	 moi	 aussi.	 Même	 si	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 je

t’apprécie,	trouve-t-il	bon	de	préciser.
—	Peu	importe.	Allons-y.
Je	ne	sais	pas	quoi	dire	à	la	mère	de	Mel.	Je	suis	même	pas	sûr	qu’elle	parle

anglais.	À	l’étage,	 j’ouvre	avec	soulagement	 la	porte	de	la	chambre	et	reste	un
peu	 en	 retrait	 quand	 elle	 s’approche	 du	 lit	 de	 sa	 fille.	Mel	 a	 besoin	 de	 tout	 le
monde,	et	 je	 la	connais	assez	pour	savoir	qu’elle	 tient	à	sa	famille	comme	à	 la
prunelle	de	ses	yeux.
Sa	mère	prend	la	main	de	Mel	dans	les	siennes	et	la	pose	contre	son	cœur.	Elle

lui	murmure	des	 choses,	 sans	 cesser	de	pleurer.	De	 longues	minutes	plus	 tard,
des	bruits	de	pas	m’incitent	à	relever	la	tête.	Elle	s’arrête	devant	moi	et	me	lance
un	regard	qui	vaut	toutes	les	traductions	du	monde.
Je	hoche	la	tête	en	silence	tandis	qu’elle	s’éloigne	et	que	la	porte	se	referme

derrière	elle.	Mon	pull	traîne	encore	au	bord	du	lit.	Du	bout	des	doigts,	je	caresse
le	bras	de	Mel	avant	de	la	couvrir	à	nouveau	et	de	me	réinstaller	à	côté	d’elle.	Je
me	couche	sur	le	côté,	dans	la	même	position	que	tout	à	l’heure,	et	passe	l’une
de	mes	jambes	sur	les	siennes.
Avec	 douceur,	 j’embrasse	 le	 sommet	 de	 son	 crâne	 avant	 de	me	 caler	 contre

elle	 pour	 lui	 transmettre	 un	 maximum	 de	 chaleur.	 Le	 nez	 contre	 sa	 joue,	 je
fredonne	dans	son	cou	toutes	les	chansons	qui	me	passent	par	la	tête.	Quand	sa
main	 tressaute	 dans	 la	mienne,	 je	 continue	 de	 plus	 belle	 pour	 intensifier	 cette
connexion.
Étrangement,	 je	n’ai	plus	peur.	 Je	sais	qu’elle	est	en	 train	de	 revenir.	Quand



plus	 aucun	 morceau	 ne	 me	 vient	 en	 tête,	 je	 lui	 parle	 sans	 m’arrêter.	 Des
conneries	que	je	fais	avec	Noah.	De	Brittany.	De	Zack.	Des	fans,	de	la	tournée,
de	toutes	les	larmes	que	j’ai	versées	depuis	qu’elle	est	partie.
Et	ça	marche.	Elle	bouge	un	doigt.	Une	jambe.	L’autre.	Elle	sursaute.	Elle	est

là.	Au	moment	où	 je	 lui	 raconte	 comment	 je	me	 suis	 raccroché	à	 elle	pendant
mon	dernier	concert,	un	cri	me	déchire	 les	 tympans.	Un	hurlement	glacial,	qui
me	fait	bondir	hors	du	lit.	Les	yeux	écarquillés,	Mel	n’a	plus	aucun	contrôle	sur
ses	gestes.	En	français,	elle	exprime	une	peur	effroyable.
Tétanisé,	j’essaie	de	me	rapprocher	d’elle,	mais	elle	remue	dans	tous	les	sens.

Chaque	fois	que	j’essaie	d’attraper	sa	main,	elle	manque	de	me	gifler.	J’essaie	de
la	retenir	pour	l’empêcher	de	tomber,	mais	elle	me	repousse	avec	une	force	que
je	ne	lui	connais	pas.
L’intensité	 de	 ses	 cris	 me	 fait	 vraiment	 flipper.	 Est-ce	 qu’elle	 est	 vraiment

réveillée	?	Est-ce	qu’elle	a	mal	?
Deux	 infirmières	 débarquent	 avec	 un	 chariot	 d’urgence.	 L’une	 d’elles	 se

précipite	sur	Mel	et	tente	de	la	maintenir	clouée	au	lit	alors	que	l’autre	lui	injecte
un	liquide	transparent.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Pourquoi	elle	hurle	comme	ça	?
—	Elle	est	 simplement	en	 train	de	se	 réveiller,	monsieur.	C’est	une	 réaction

qui	peut	arriver	après	un	coma.	Le	médecin	va	passer	la	voir.
L’effet	de	l’injection	est	quasi-immédiat.	Comme	si	de	rien	n’était,	Mel	arrête

de	remuer	dans	tous	les	sens.
—	C’est	un	sédatif.	Elle	devrait	être	plus	calme	à	son	prochain	réveil.
Encore	 sous	 le	 choc,	 je	 m’approche	 du	 lit	 avec	 circonspection.	 Qu’est-ce

qu’elle	disait	quand	elle	hurlait	?	J’espère	que	c’est	pas	moi	qu’elle	voyait.	Et	si
elle	voulait	plus	de	moi	?	Je	suis	largué…
Juste	avant	que	je	me	rallonge	près	d’elle,	le	médecin	refait	surface.
—	Cette	 crise	 était	 une	 simple	manifestation	 de	 son	 réveil,	m’explique-t-il.

Rien	d’inquiétant,	c’est	très	courant.	Dans	de	nombreux	cas,	les	patients	sont	très
confus	à	la	sortie	d’un	coma.
—	Confus	?	C’est-à-dire	?
—	Des	 pertes	 de	mémoires.	 Des	 comportements	 étranges	 pour	 les	 proches.

Mais	 ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 ce	 sont	 des	 choses	 qui	 se	 régulent	 assez
naturellement	dans	les	heures	qui	suivent	la	phase	d’éveil.
—	Ce	que	vous	êtes	en	train	de	me	dire,	c’est	qu’il	y	a	un	risque	pour	qu’elle



ne	se	rappelle	pas	de	moi	?
—	Oui.	Un	risque	minime,	mais	un	risque	réel.
Qu’est-ce	que	je	vais	bien	pouvoir	faire	si	elle	ne	se	rappelle	de	rien	?	Non.	Il

faut	que	j’arrête	de	paniquer.	Elle	peut	pas	m’oublier.	Le	ventre	en	vrac,	 je	me
rallonge	 près	 d’elle,	 en	 notant	 au	 passage	 que	 son	 visage	 a	 repris	 quelques
couleurs.
C’est	le	moment	que	choisit	mon	téléphone	pour	faire	des	siennes.	Agacé,	je

me	 hausse	 sur	 un	 coude	 pour	 l’attraper	 et	 l’éteindre.	 Contre	 moi,	Mel	 bouge
imperceptiblement.	 Je	 jette	 un	œil	 sur	 elle	 et	mêle	 doucement	mes	 doigts	 aux
siens	avant	de	me	pencher	sur	son	visage	endormi	pour	l’embrasser	sur	le	front.
La	douceur	de	 sa	peau	contre	mes	 lèvres	 sèches	a	 l’effet	d’un	calmant.	Même
dans	le	coma,	elle	arrive	à	me	soigner.	C’est	complètement	irrationnel.
Un	moment	plus	tard,	l’épuisement	contre	lequel	je	me	bats	depuis	des	heures

finit	par	m’avoir.	Je	ne	somnole	cependant	pas	longtemps,	et	sursaute	quand	des
doigts	s’accrochent	aux	miens.
L’espace	d’un	instant,	je	crois	rêver.	Pourtant,	Mel	me	serre	vraiment	la	main.

Je	me	 redresse	 sur	 un	 coude,	 cherchant	 avec	 anxiété	 des	 traces	 de	vie	 sur	 son
visage.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 ses	 paupières	 se	 soulèvent.	 Son	 regard
perdu	me	coupe	le	souffle,	et	quand	ses	yeux	fouillent	les	miens,	un	truc	explose
dans	ma	poitrine.
—	Tu	m’as	ramenée,	murmure-t-elle.	C’est	toi	qui	m’as	ramenée.



Soixante-deux

Couldn’t	breathe



Mel

Est-ce	qu’il	est	vraiment	là	?
—	Je	serais	venu	te	chercher	si	j’avais	pas	eu	le	choix.
La	chaleur	de	sa	main	qui	se	répand	sur	la	mienne	me	paraît	tellement	vraie.

Je	ne	sens	plus	mon	corps.	Tant	bien	que	mal,	j’essaie	de	m’accrocher	à	la	pureté
du	 regard	bleu	qui	me	couve	en	essayant	de	me	convaincre	qu’il	ne	 s’agit	pas
d’un	autre	rêve	étrange.
—	J’ai	mal.	Ayden,	j’ai…	j’ai	mal.
Incapable	de	prononcer	un	son	de	plus,	je	tente	de	résister	à	la	douleur.	Je	ne

veux	pas	 retourner	 là-bas.	 Je	veux	 rester	avec	Ayden,	qu’il	 soit	vraiment	 là	ou
non.	De	loin,	je	l’entends	essayer	de	me	convaincre	de	garder	les	yeux	ouverts,
mais	 mes	 paupières	 se	 ferment	 malgré	 tout.	 Pourtant,	 son	 regard	 bleu	 reste
imprimé	un	long	moment	derrière	mes	rétines.	Cette	image	m’apaise,	et	la	peur
de	 retourner	d’où	 je	viens	 se	 fait	 de	plus	 en	plus	diffuse.	 Il	m’a	 ramenée.	 J’ai
trouvé	la	force	de	continuer	grâce	à	lui	;	je	ne	repartirai	pas	là-bas.	Plus	jamais.
De	nouveau,	 je	n’y	vois	plus	 rien,	mais	d’autres	voix	 se	mêlent	 à	 la	 sienne.

Des	doigts	froids	palpent	mes	bras	avec	circonspection.	Je	voudrais	rester	parmi
ces	 gens,	 retrouver	 quelques	 forces	 auprès	 d’Ayden,	 mais	 je	 n’arrive	 pas	 à
vaincre	la	fatigue.	Mes	muscles	se	contractent	quand	une	aiguille	transperce	ma
peau.	 Puis	 le	 vide,	 le	 calme,	 l’impression	 de	 flotter	 dans	 l’air	 s’emparent	 à
nouveau	de	moi.
	
À	mon	réveil,	la	douleur	est	toujours	présente,	mais	moindre.	C’est	beaucoup

mieux	comme	ça.	Pas	tout	à	fait	lucide,	je	fixe	le	plafond	le	temps	d’ajuster	ma
vue	 brouillée,	 puis	 tente	 un	mouvement	 de	 la	 jambe	 gauche	 qui	m’arrache	 un
gémissement	d’animal	blessé.	 J’essaie	d’entrouvrir	 la	 bouche,	mais	mes	 lèvres
desséchées	 s’y	 refusent.	 J’ai	 soif,	 tellement	 soif.	 Qu’est-ce	 qui	 m’est	 arrivé	 ?
Pourquoi	j’ai	mal	partout	?	Je	ne	me	souviens	de	rien.
En	 proie	 à	 la	 panique,	 je	 tente	 de	 tourner	 la	 tête	 vers	 les	 sons	 qui	 m’ont

réveillée.	 Quelqu’un	 se	 trouve	 avec	 moi	 dans	 cette	 pièce.	 Le	 temps	 que
j’encaisse	une	nouvelle	vague	de	douleur,	une	 forme	 familière	 se	matérialise	à
côté	de	moi,	s’assoit	sur	mon	lit	et	m’attrape	la	main.
—	J’ai	eu	tellement	peur.



Les	larmes	de	soulagement	de	ma	mère	ne	m’éclairent	pas	vraiment	sur	mon
état,	mais	m’informent	au	moins	qu’on	a	évité	le	pire.	Comme	je	peux,	j’essaie
d’humecter	mes	lèvres	gercées.
—	Maman…	je	murmure	tant	bien	que	mal.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	Tu	as	eu	un	accident,	ma	chérie.	Tu	ne	te	rappelles	de	rien	?
Je	 n’arrive	 pas	 à	 associer	 ce	 mot	 et	 mon	 état.	 Je	 ne	 peux	 pas	 avoir	 eu

d’accident.	La	dernière	chose	dont	je	me	rappelle,	c’est	de	la	joie	de	Tara	juste
avant	que	 je	parte	 chercher	 ces	 fichues	 robes	de	demoiselle	d’honneur.	 J’ai	 eu
tellement	de	mal	à	la	convaincre	de	choisir	les	bleues	qu’il	ne	me	tardait	qu’une
seule	chose,	 les	 lui	rapporter	et	en	finir	avec	ce	débat	sans	fin.	Et	 j’étais	sur	 le
point	de	le	faire,	et…	j’attendais	pour	traverser	la	rue.	Ce	gamin.	Ce	gamin	est
sorti	de	nulle	part	en	courant.	Le	feu	était	rouge.	J’ai	juste	voulu…	juste	voulu
qu’il	 revienne.	 Le	 taxi	 qui	 remontait	 la	 rue	 me	 revient	 en	 mémoire.	 Ma
respiration	s’accélère,	et	j’ai	du	mal	à	respirer.	Je	l’ai	vu,	je	l’ai	vu	tenter	d’éviter
le	gamin.	Il	ne	m’a	pas	évitée,	moi.	Il	m’a	foncé	dessus.	Toutes	ces	images…
Ayden.
Les	yeux	fixés	sur	le	véhicule	fou,	je	ne	voyais	plus	que	le	bleu	de	ses	yeux

partout	autour	de	moi.	Et	juste	avant	le	choc,	ma	mère.	Ma	mère	à	qui	je	n’avais
pas	dit	au	revoir.
Je	n’arrive	même	plus	à	 respirer.	 Je	 tente	de	me	 redresser	pour	 retrouver	un

peu	d’air,	mais	c’est	peine	perdue.
—	C’est	fini,	Mel.	C’est	fini.
Un	 son	 rauque	 s’échappe	 de	 ma	 gorge	 alors	 que	 l’air	 se	 raréfie	 dans	 mes

poumons.	 Je	 veux	 sortir	 de	 là,	 je	 veux	 respirer,	 je	 veux	 oublier	 cette	 douleur
insupportable.
J’ai	à	peine	conscience	que	ma	mère	se	rapproche	de	moi	et	essaie	tant	bien

que	mal	de	me	contenir.	Les	bras	autour	de	mes	épaules,	elle	m’enveloppe	d’une
douceur	 infinie	 et	 enfouit	ma	 tête	 contre	 sa	 poitrine.	 Son	 odeur	 familière	 a	 le
mérite	 de	 me	 calmer	 presque	 immédiatement.	 Dans	 ma	 poitrine,	 mon	 cœur
cogne	 avec	 l’énergie	 du	 désespoir,	 mais	 ses	 caresses	 apaisantes	 et	 tendres
finissent	par	avoir	raison	de	cette	tornade	abrupte	qui	vient	de	me	traverser.	De
lourds	sanglots	me	déchirent	de	part	en	part.	Je	ne	sais	plus	qui	je	suis,	je	ne	sais
plus	où	je	vais,	je	ne	sais	plus	d’où	je	viens.	Je	ne	sais	plus	rien.	Qu’est-ce	qui
m’arrive	?
En	cherchant	l’air	avec	difficulté,	je	pose	à	ma	mère	la	seule	question	qui	me

taraude.



—	Est-ce…	qu’il…	va…	bien	?
J’ai	besoin	de	savoir.	J’ai	besoin	de	savoir	que	je	n’ai	pas	vu	cette	petite	fille

pour	rien,	que	je	n’ai	pas	lutté	contre	elle	inutilement.	J’ai	besoin	de	savoir	qu’il
continue	de	rire,	insouciant	de	ses	bêtises,	dans	les	bras	de	sa	mère.
—	 Oui,	 ma	 chérie.	 Il	 n’a	 même	 pas	 une	 égratignure.	 Tu	 dois	 te	 reposer,

maintenant.
—	Le	mariage.	Le	mariage	est	samedi.	Je	ne	peux	pas	être	à	l’hôpital.	Maman,

il	faut…
Ma	mère	m’attrape	par	les	épaules	et	rapproche	son	visage	du	mien.
—	Mel.	Ça	suffit.	Il	faut	que	tu	te	calmes.
—	Maman…
D’un	 geste	 tendre,	 elle	 replace	 une	 mèche	 de	 mes	 cheveux	 derrière	 mon

oreille	avant	de	caresser	ma	joue.
—	Ma	puce,	le	mariage	a	été	reporté.	Tu	as	été	inconsciente	pendant	plus	de

deux	jours…
Elle	appuie	un	peu	plus	ses	doigts	contre	ma	joue	enflée.
Deux	 jours.	Deux	 jours	 à	me	battre.	Un	violent	 frisson	me	 traverse.	Sans	 la

voix	d’Ayden,	je	ne	serai	peut-être	plus	là.
—	Deux	jours	?
—	Deux	jours,	oui.	Les	quarante-huit	heures	les	plus	longues	de	toute	ma	vie.

J’ai	eu	tellement	peur,	Mel.	Nous	avons	tous	eu	peur.
Dans	 la	 voix	 de	ma	mère,	 j’entends	 toute	 sa	 détresse.	Mais	malgré	moi,	 un

espoir	à	peine	perceptible	m’oblige	à	oublier	une	seconde	le	drame	que	je	viens
de	lui	faire	vivre.
—	Nous	?
Un	pauvre	sourire	étire	ses	lèvres.
—	Je	ne	suis	pas	la	seule	à	t’avoir	veillée.	Chris,	Tara,	Cassie…
Deux	 coups	 légers	 à	 la	 porte	 de	 ma	 chambre	 l’interrompent.	 Un	 jeune

médecin	au	visage	confiant	en	blouse	blanche	entre	aussitôt.
—	 Je	 vois	 que	 la	 belle	 au	 bois	 dormant	 va	 mieux,	 s’exclame-t-il	 avec

gentillesse.	 Je	 suis	 désolé,	 madame,	 mais	 nous	 allons	 devoir	 faire	 passer	 un
examen	 neurologique	 à	 votre	 fille,	 explique-t-il	 à	 ma	 mère	 en	 me	 laissant	 le
temps	 de	 traduire.	 Rassurez-vous,	 reprend-il	 à	 mon	 intention,	 nous	 allons
seulement	tester	vos	réflexes	et	vous	poser	quelques	questions.



Un	 instant,	ma	mère	 ferme	 les	paupières	et	 se	mord	 la	 lèvre	 inférieure.	Elle
déteste	les	médecins.	Depuis	toujours.
—	Tu	peux	lui	demander	si	je	peux	rester	?
Je	 m’exécute	 sans	 discuter.	 Après	 ce	 qu’elle	 vient	 de	 traverser,	 ma	 mère

mérite	bien	ça.	Et	moi,	j’ai	besoin	d’elle.
—	Bien	 sûr,	 me	 répond	 le	médecin.	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 ce	 ne	 sera	 pas

long.	Dites-moi,	mademoiselle,	comment	vous	appelez	vous	?
C’est	une	blague	?
—	Garnier.	Mélanie	Garnier.
—	Très	 bien.	Pouvez-vous	me	donner	 la	 date	 d’aujourd’hui	 ?	 poursuit-il	 en

empoignant	ma	jambe,	m’arrachant	au	passage	un	gémissement	de	douleur.
—	Si	j’ai	dormi	deux	jours…	le	14	juin	?
—	C’est	bien.	Savez-vous	ce	qui	vous	est	arrivé	?
Je	 raconte	 mon	 accident	 avant	 d’effectuer	 des	 mouvements	 de	 jambe	 sous

l’ordre	de	l’homme	qui	me	fait	face.
—	Souffrez-vous	beaucoup	?
—	Non.	Ça	va.
C’est	supportable.
—	Quand	vous	vous	êtes	réveillée	tout	à	l’heure,	on	vous	a	administré	un	peu

de	morphine.	Rappelez-nous	quand	vous	aurez	de	nouveau	mal.	Vous	avez	 les
côtes	 cassées,	 ce	 ne	 sera	 pas	 une	 partie	 de	 plaisir.	Vous	 avez	 eu	 beaucoup	 de
chance,	vous	savez.
C’est	vrai.	Je	suis	en	vie.	J’aurais	pu	mourir…
—	Je	vais	vous	laisser,	poursuit	le	médecin.	L’infirmière	viendra	un	peu	plus

tard.	Si	vous	avez	le	moindre	problème,	n’hésitez	pas	à	nous	appeler.
Quand	la	porte	se	referme,	ma	mère	approche	le	fauteuil	de	mon	lit	pour	s’y

asseoir.	Elle	pose	sa	 tête	sur	mon	épaule	et	prend	 l’une	de	mes	mains	dans	 les
siennes.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	fait	si	je	t’avais…	si…	je	n’arrive	même	pas	à

le	dire.	Tu	es	ce	que	j’ai	de	plus	cher,	Mélanie.	Sans	toi,	Jules	et	Sarah,	je	n’ai
plus	aucune	raison	de	vivre.
Les	sanglots	dans	sa	voix	ramènent	la	boule	énorme	qui	avait	presque	disparu

dans	ma	gorge.
—	Je	ne	suis	pas	morte,	maman.	Je	suis	là.	Je	vais	aller	bien.	Je	te	le	promets.



—	Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	dis,	Mélanie.	Un	jour,	peut-être,	tu	penseras	à	ce
que	je	suis	en	train	de	te	dire.	Je	n’ai	pas	été	une	mère	parfaite,	je	le	sais…	mais
j’ai	toujours	voulu	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	pour	vous.
—	Tu	t’en	es	très	bien	sortie,	maman.	Tu	sais	que	ce	n’était	pas	ta	faute.
—	Je	ne	sais	pas,	chérie.	Mais	 il	est	 important	que	 tu	saches	à	quel	point	 je

t’aime	avant	que	je	ne	laisse	ma	place.
—	Que	tu	ne	laisses	ta	place	?
Je	ne	veux	pas	qu’elle	parte.
—	Tu	te	souviens	de	ton	coma	?
Les	battements	de	mon	cœur	s’accélèrent	soudain.
—	Vaguement,	j’élude.
—	Je	ne	veux	pas	 le	 priver	 de	 toi	 plus	 longtemps.	Tu	 le	 remercieras	de	ma

part.
—	Maman,	de	qui	tu	parles	?
Même	si	je	le	sais	déjà,	j’ai	besoin	qu’elle	le	dise.	J’ai	besoin	de	savoir,	de	me

préparer	 à	 l’idée	 qu’après	 ces	 interminables	 mois,	 Ayden	 est	 là.	 Encore	 là.
Toujours	 là.	 Qu’il	 ne	m’a	 pas	 oubliée,	 comme	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 l’oublier
moi-même.
—	Il	t’a	ramenée.	Lui	et	personne	d’autre.	Je	crois	que	tu	sais	très	bien	de	qui

on	parle.



Soixante-trois

Blown	away



Mel

Je	voudrais	avoir	la	présence	d’esprit	de	demander	à	ma	mère	de	rester	près	de
moi,	mais	mon	cœur	bat	trop	fort.	Je	ne	suis	plus	sûre	d’être	capable	d’affronter
Ayden.
—	Maman	?
—	Oui,	ma	puce	?
Gagner	 du	 temps.	 J’ai	 besoin	 de	 temps	 pour	 calmer	 la	 tempête	 qui	 couve	 à

l’intérieur	 de	 moi.	 Tous	 ces	 mois…	 Est-ce	 qu’il	 sera	 capable	 de	 comprendre
pourquoi	 je	 l’ai	 quitté	 ?	 J’ai	 bien	 peur	 que	 non.	 Pourquoi	 faut-il	 qu’il	 soit	 là,
toujours	là,	qu’il	emplisse	mon	âme	d’une	joie	étrangement	triste	?
—	Rien,	je…	rien.
—	Tout	va	bien.	Ça	va	aller.
Je	n’ai	pas	vraiment	pris	conscience	que	je	viens	de	frôler	la	mort,	mais	j’ai	la

certitude	 que	 ce	 qui	m’attend	me	 ramènera	 définitivement	 à	 la	 vie.	Le	 souffle
court,	 j’essaie	 de	me	 donner	 un	 courage	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 d’avoir.	 Si	 je
n’étais	pas	coincée	dans	cette	fichue	chambre,	il	me	serait	même	peut-être	venu
à	 l’idée	 de	m’enfuir	 en	 courant.	 L’angoisse	me	 paralyse,	 et	 l’excitation	 qui	 la
teinte	m’empêche	de	me	concentrer	sur	quoi	que	ce	soit.
Incapable	de	 trouver	une	position	confortable,	 je	remonte	 le	drap	sur	 le	haut

de	mon	corps.	Je	ne	veux	pas	qu’Ayden	se	doute	une	seule	seconde	de	ce	que	je
suis	 en	 train	 d’éprouver,	 et	 pourtant	 j’ai	 l’impression	 que	 le	 sang	 qui	 pulse	 à
toute	vitesse	dans	mes	veines	s’entend	à	des	kilomètres.	Est-ce	qu’il	est	possible
qu’un	cœur	explose	littéralement	?	Si	c’est	le	cas,	le	mien	n’en	est	pas	loin.
Les	nerfs	à	vifs,	j’essaie	de	ne	plus	penser	aux	fourmillements	qui	courent	le

long	de	mes	 jambes,	accentuant	encore	ma	nervosité.	Deux	coups	 légers	sur	 la
porte	 de	 ma	 chambre	 m’empêchent	 subitement	 de	 respirer.	 Quand	 Ayden
apparaît,	mon	regard	remonte	avec	une	lenteur	insupportable	jusqu’à	ses	épaules,
avant	de	plonger	dans	ses	yeux.
Ayden	tressaille	quand	nos	regards	se	touchent.	Quand	il	arrive	à	ma	hauteur,

il	ferme	un	instant	les	paupières	avant	de	souffler	longuement.	Sans	dire	un	mot,
il	prend	ma	main	dans	la	sienne	et	entrecroise	nos	doigts.	Je	l’observe	mordre	sa
lèvre	inférieure	comme	s’il	tentait	de	contenir	des	émotions	bien	trop	difficiles	à
endiguer.	 J’accentue	 la	 pression	 de	 mes	 doigts	 autour	 des	 siens	 pour	 me
persuader	que	je	ne	suis	pas	en	train	de	l’imaginer.



La	puissance	de	ce	qui	se	passe	entre	nous	me	dépasse.	C’est	trop	fort.	Trop
intense.	 La	 tornade,	 implacable,	 efface	 sans	 aucune	 pitié	 tout	 autour	 de	 nous.
Malgré	les	larmes	qui	s’écoulent	silencieusement	de	mes	yeux,	je	ne	peux	pas	le
quitter	du	regard.
—	Putain,	ne	refais	jamais	ça.
La	 voix	 enrouée,	 Ayden	 baisse	 les	 yeux	 vers	 le	 sol.	 J’esquisse	 un	 pauvre

sourire.	C’est	bien	lui.
—	Je	vais	essayer,	je	murmure.	Mais	je	ne	te	promets	rien.
Silencieux,	il	ne	lâche	pas	ma	main.	Je	repense	à	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vu.

Quelque	chose	a	changé	en	lui.	Quelque	chose	d’indéfinissable,	mais	qui	le	rend
bien	différent.
—	Comment	tu	vas	?
C’est	la	question	la	plus	banale	du	monde,	mais	c’est	le	mieux	que	je	puisse

faire	pour	le	moment.
—	Ça	va.
Toujours	 aussi	 bavard,	 il	 se	 décale	 légèrement	 sur	 le	 bord	 du	 lit	 pour	 se

rapprocher	de	moi	et	emprisonne	à	nouveau	mon	regard.
—	Et	toi	?	Comment	tu	te	sens	?
Épuisée.	Perdue.	Amoureuse.	Et	tellement	plus	que	ça.
Sa	 présence	 me	 fait	 du	 bien,	 et	 en	 même	 temps,	 j’ai	 l’impression	 de	 me

désintégrer	de	l’intérieur.
—	Ça	va.	Enfin,	je	suppose.
—	Ouais.	Ça	aurait	pu	être	pire.
Il	 faut	que	 je	 lui	dise.	 Je	ne	peux	pas	me	 taire.	 J’ai	beau	 tenter	de	garder	 le

contrôle,	il	faut	qu’il	sache	exactement	ce	qu’il	a	fait	pour	moi.
—	Je	t’ai	vu.	Je	t’ai	vu	dans	ma	tête.
—	Je	sais.
—	Tu	m’as	parlé.
J’observe	 les	 lèvres	 d’Ayden	 s’étirer,	 me	 rappelant	 le	 jour	 où	 je	 l’ai	 croisé

pour	la	première	fois	sur	la	terrasse	du	B54.
—	Je	te	parle	tout	le	temps.	Pas	seulement	depuis	que	t’es	dans	le	coma.	Mais

je	crois	pas	que	tu	m’aies	entendu.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?



—	C’était	 le	 seul	moyen	que	 j’avais	 de	pas	devenir	 fou.	Te	parler.	Tous	 les
jours.
—	Est-ce	que	tu	m’as	demandé	de	me	battre	?	De	me	réveiller	?
Ayden	me	fixe	quelques	secondes	en	silence	avant	de	détourner	le	regard.
—	Ouais.	C’est	possible.
Même	si	ça	me	paraît	dément,	j’ai	la	réponse	à	mes	questions.	Est-ce	que	j’ai

vraiment	pu	l’entendre	?	Je	ne	le	saurai	jamais,	mais	j’ai	la	certitude	absolue	que
sans	lui,	je	ne	me	serais	pas	tirée	de	cet	enfer.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire.
—	Quoi	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 te	 dire.	 Je	 suis	 heureuse	 que	 tu	 sois	 là,	mais	 je	 suis

morte	de	peur.	Ce	que	j’ai	ressenti	en	te	voyant	est	toujours	aussi	violent.	Ça	ne
devrait	pas	arriver,	tu	comprends	?	Je	suis	censée	t’oublier,	tu	es	supposé	passer
à	 autre	 chose.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 c’est	 pas	 comme	 ça	 ?	 Pourquoi	 j’y	 arrive
pas	?
En	moins	 de	 temps	 qu’il	 ne	 faut	 pour	 le	 dire,	 je	 perds	 complètement	 pied.

Toutes	 les	 émotions	 de	 ce	 que	 je	 viens	 de	 vivre	 déboulent	 dans	 mon	 ventre
comme	 des	 boulets	 de	 canon.	 Il	 faut	 que	 je	 vide	 mon	 sac,	 peu	 importent	 les
conséquences.
—	Pourquoi	t’es	toujours	dans	ma	tête	?	Pourquoi	tu	ne	veux	pas	t’en	aller	?

Je	 suis	 arrivée	 ici	 avec	 ma	 famille	 pour	 célébrer	 un	 mariage.	 Un	moment	 de
bonheur.	Et	je	me	suis	retrouvée	à	New	York,	sans	toi.	Je	te	voyais	partout,	et	ça
m’a	 fait	 un	mal	de	 chien.	 Je	n’en	peux	plus,	 tu	 comprends	 ?	 Je	n’arrive	pas	 à
t’oublier.	Et	moins	je	t’oublie,	plus	j’ai	mal.
Le	débit	de	ma	voix	s’est	accéléré.	De	lourds	sanglots	libérateurs	se	mêlent	au

flot	 de	mots	 que	 je	 sais	 que	 je	 vais	 regretter	 d’avoir	 prononcés	 dans	 quelques
minutes.	Ayden	 allonge	 ses	 jambes	près	 des	miennes	 et	 passe	un	bras	 derrière
mon	dos,	avant	de	caler	ma	tête	dans	le	creux	de	son	épaule.
—	Je	ne	supporte	plus	que	tu	sois	partout	en	moi.	Je	déteste	ça.	Notre	relation

n’a	jamais	marché,	jamais,	et	pourtant,	je	ne	cesse	de	penser	à	toi.	Tout	le	temps.
Et	maintenant,	cet	accident	arrive,	et	tu	es	là.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	de	ça.
Je	n’ai	 jamais	dit	 à	Ayden	ce	que	 je	 ressentais	pour	 lui,	 ce	que	 je	 ressentais

vraiment.	Je	ne	me	suis	jamais	livrée,	et	pourtant,	j’en	ai	tellement	besoin.
—	Je	ne	veux	pas	souffrir	pour	le	restant	de	mes	jours,	mais	j’ai	beau	essayer

de	ne	pas	 le	 faire,	c’est	 toujours	ce	qui	arrive.	Avec	 toi,	 sans	 toi.	Tu	m’as	 tout



pris.	 Tu	 m’as	 pris	 mon	 âme,	 Ayden,	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 bon	 et	 de	 fragile	 à
l’intérieur	de	moi,	et	tu	n’en	as	fait	qu’à	ta	tête.	Je	n’arrive	plus	à	respirer	depuis
que	je	te	connais.	Est-ce	que	tu	sais	ce	que	ça	fait	?	Est-ce	que	tu	imagines	une
seconde	ce	que	c’est	que	de	se	sentir	à	la	fois	vivant	et	vide	?
Contre	moi,	Ayden	respire	avec	le	plus	grand	calme,	mais	les	muscles	de	ses

bras	se	 tendent	de	plus	en	plus.	Son	étreinte	se	 resserre	autour	de	moi,	et	 je	 le
sens	pencher	la	tête	vers	moi	pour	poser	ses	lèvres	sur	le	haut	de	mon	crâne.
—	Parce	que	tu	penses	que	pour	moi	c’est	différent	?	murmure-t-il	avec	peine.

Tu	sais	d’où	je	reviens	?
Je	hoche	la	tête	en	silence,	trop	désespérée	pour	prononcer	un	mot.
—	Comment	 tu	crois	que	 je	vais	?	Je	n’ai	que	 toi	dans	 la	 tête.	Du	matin	au

soir.	Tout	ce	que	je	fais,	je	le	fais	pour	toi,	Mel.	Et	j’ai	beaucoup	avancé.	Même
si	ça	me	tue,	c’est	grâce	à	 toi	que	je	 tiens	à	peu	près	debout.	Et	 je	suis	désolé,
vraiment	désolé.
—	Il	y	a	des	articles	sur	toi	partout.	Partout	où	je	vais,	tu	y	es.	C’est	tellement

dur.	Je	ne	regrette	pas	ma	décision,	mais	sans	toi…
—	Je	me	 suis	 fait	 un	 tatouage,	me	 coupe-t-il	 subitement.	 Je	 te	 le	montrerai

quand	tu	sortiras	d’ici.
—	Tu	vas	rester	?
—	J’en	sais	rien.
—	Tu	rejoues	à	Denver	ce	soir,	non	?
—	Comment	tu	sais	ça	?
—	 Tu	 crois	 que	 c’est	 difficile	 d’avoir	 des	 informations	 sur	 toi	 ?	 Même	 à

Londres,	 tout	 le	monde	parle	de	 toi.	 J’ai	 reçu	par	mail	 les	dates	de	 ta	 tournée.
Erin	avait	oublié	de	m’enlever	de	la	liste	de	diffusion.	Je	les	connais	par	cœur,	je
marmonne	contre	son	tee-shirt.
—	Tu	lui	avais	demandé	de	ne	pas	te	les	envoyer	?
—	Oui.
—	Pourquoi	?
—	 Parce	 que	 tu	me	manques.	 Parce	 que	 je	 reste	 persuadée	 que	 j’ai	 pris	 la

bonne	décision	pour	nous	deux.	On	est	incapables	de	ne	pas	se	détruire.
—	On	dirait	que	ton	coma	a	laissé	des	traces,	ironise	Ayden	contre	mon	crâne.

Il	va	falloir	y	remédier.



Soixante-quatre

Try	me



Mel

Ses	bras	m’ont	tellement	manqué.	Sa	voix	m’a	tellement	manqué.	Même	si	lui
et	moi	 ne	 sommes	 pas	 faits	 pour	 être	 ensemble,	 je	me	 damnerais	 pour	 lui.	 Je
ferais	 n’importe	 quoi	 pour	 goûter	 encore	 à	 cette	 sensation	 incroyable	 de	 me
sentir	liée	à	lui	pour	toujours.	C’est	plus	fort	que	moi,	plus	fort	que	tout	ce	que
j’ai	voulu	mettre	en	place	pour	le	tenir	à	distance.
Les	effets	de	la	morphine	commencent	à	s’estomper,	et	la	douleur	se	réveille

petit	à	petit.
—	Tu	as	faim	?
La	sollicitude	d’Ayden	me	fait	l’effet	d’une	claque.	Je	n’ai	pas	l’habitude	de	le

voir	comme	ça,	si	attentif.	Et	ça	fait	du	bien.	Avec	une	grimace,	je	hoche	la	tête
par	 la	 négative	 au	 moment	 où	 son	 téléphone	 sonne.	 J’observe	 son	 visage	 se
tendre	le	temps	qu’il	l’attrape	avant	de	décrocher	avec	impatience.
—	Oui,	Chuck.	Oui…	elle	est	réveillée.	Elle	va	bien.	Je	crois.
Il	 se	 lève	et	me	 tourne	 le	dos.	Sa	 tête	 se	baisse	vers	 le	 sol,	 et	 sa	main	 libre

passe	avec	nervosité	dans	ses	cheveux.
—	Annule-le.
Non.
—	Si.	Je	ne	peux	pas	revenir	maintenant.	Annule	ce	putain	de	concert.	Envoie

tout	le	monde	s’éclater	un	peu,	ça	leur	fera	du	bien.
Ce	n’est	pas	ce	que	 je	veux.	 Il	vient	de	 traverser	 l’enfer	à	cause	de	moi	 ;	 je

refuse	qu’il	retombe	dans	ses	travers	sous	prétexte	que	j’ai	failli	mourir.	J’essaie
de	l’interrompre,	sans	succès.
—	Je	m’en	fous,	Chuck.	Je	ne	veux	pas	revenir	tout	de	suite.	Non.	Mel	vient

de	se	réveiller,	c’est	pas	le	moment.	Je	te	rappelle	plus	tard.
Quand	il	raccroche,	le	visage	fermé,	son	regard	me	fuit.	Les	lèvres	pincées,	je

me	demande	comment	tenter	de	lui	faire	entendre	raison.
—	N’essaie	même	pas,	me	prévient-il	fermement.	Je	ne	bougerai	pas	d’ici.
Ça,	je	m’en	serai	doutée.
—	Même	si	je	te	demande	de	partir	?	je	tente	maladroitement.
—	C’est	ce	que	tu	veux	?	Vraiment	?
J’hésite	de	longues	secondes	qui	me	permettent	de	me	préparer	à	sa	colère.	Il



ne	va	pas	aimer.	Pas	du	tout.
—	Oui.
—	Joue	pas	à	ça.
—	Je	ne	 suis	pas	vraiment	en	état,	 là.	Si	on	pouvait	 attendre	quelques	 jours

avant	de	s’engueuler,	ce	serait	bien.
—	Très	drôle.
—	Ayden,	je	ne	bougerai	pas	de	ce	lit,	et	tu	as	des	obligations.	Tu	ne	peux	pas

annuler	un	concert	sous	n’importe	quel	prétexte.
—	Tu	n’es	pas	un	foutu	prétexte.
—	Ça	ne	marche	pas	comme	ça.	Je	ne	vais	pas	retourner	dans	le	coma,	et	il	y	a

des	gens	qui	t’attendent	à	Denver.	Tu	ne	peux	pas	faire	comme	s’ils	n’existaient
pas.	Ils	comptent	sur	toi.
—	Je	ne	leur	dois	rien.
—	Tu	te	trompes.	Tu	le	sais	très	bien.
Pour	une	fois,	il	ne	me	contredit	pas.
—	S’il	te	plaît,	je	poursuis,	fais-le	pour	moi.
Je	préférerais	qu’il	reste	là,	mais	je	ne	peux	plus	le	laisser	ruiner	sa	vie.
—	Okay.	Je	vais	le	faire.	Promets-moi…
Il	vient	vraiment	d’accepter	de	me	laisser	?
—	Quoi	?
—	Rien.	Laisse	tomber.
—	Merci.	Tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	ça	compte	pour	moi.
Je	sais	pas	comment	je	dois	prendre	ça.
Déconcertée,	j’observe	son	visage	magnifique	se	transformer.	Perdue	dans	ma

contemplation,	 je	 ne	 me	 rends	 pas	 compte	 que	 je	 le	 fixe	 depuis	 de	 longues
secondes.
—	Arrête	de	mater.	Je	sais	que	je	t’ai	manqué,	mais	tu	frôles	l’indécence.
Un	rire	léger	m’étreint,	et	je	prends	conscience	des	messages	que	mon	corps

est	en	train	de	m’envoyer	malgré	le	choc	qu’il	vient	d’encaisser.	J’ai	envie	de	lui.
Si	fort	que	j’ai	l’impression	de	me	désintégrer.	Il	ne	s’agit	pas	que	de	sexe.	J’ai
envie	 de	 l’aimer,	 de	 poser	 le	 bout	 de	mes	 doigts	 sur	 chaque	 centimètre	 de	 sa
peau,	 je	veux	rire	avec	 lui	et	entendre	sa	voix	 jusqu’à	 la	 fin	de	mes	 jours.	J’ai
envie	de	lui,	totalement	et	désespérément.



—	Rappelle	Chuck,	j’esquive	en	détournant	le	regard.
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 Ayden	 raccroche	 son	 téléphone	 en	 soupirant

bruyamment.
—	J’ai	un	avion	dans	trois	heures.	T’es	contente	?
—	Oui.	Non.
—	 Apparemment,	 le	 coma	 n’a	 pas	 eu	 d’effet	 sur	 tes	 sautes	 d’humeur,	 se

moque-t-il.	C’est	rassurant.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	partes.	Mais	tu	dois	le	faire.	C’est	important	pour	toi.
—	Parce	que	c’est	important	pour	toi.
Je	ne	suis	pas	d’accord,	mais	je	ne	veux	pas	d’un	débat.	Je	ne	suis	pas	en	état.

Tout	ce	que	je	veux,	c’est	rattraper	un	peu	du	temps	que	nous	avons	perdu.
—	Je	ne	crois	pas	qu’on	devrait	parler	de	ça	maintenant.	Raconte-moi	plutôt	la

tournée.
—	Marrant,	 reconnaît-il	dans	un	demi-sourire.	Plus	que	 je	ne	 l’imaginais.	Je

suis	bien	sur	scène.	J’ai	toujours	l’impression	que	t’es	là.
—	Comment	ça	se	passe	avec	Chuck	?
—	Il	est	pas	souvent	là,	mais	ça	m’arrange.	Je	m’entends	mieux	avec	Noah.
—	Noah	est	avec	toi	?
J’ai	l’impression	d’avoir	manqué	un	univers	entier.
—	Ouais.
—	Pourquoi	a-t-il	changé	d’avis	?
—	J’en	sais	rien.	Ce	mec	est	comme	moi,	il	parle	pas	beaucoup.	Zack	est	là,

aussi,	rajoute	Ayden	en	me	fixant	d’un	air	circonspect.
La	 confession	d’Ayden	 réveille	 une	peur	 sournoise	 à	 l’intérieur	de	ma	boîte

crânienne.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	Zack	fait	 sur	 ta	 tournée	?	Je	croyais	qu’il	avait	été

viré	de	Live.
—	C’était	le	cas,	mais	c’est	aussi	le	meilleur	bassiste	que	je	connaisse,	et	ça

reste	un	pote.
—	Comment…
—	 Laisse	 tomber.	 Il	 n’essaie	 pas	 de	 m’entraîner	 dans	 des	 trucs	 bizzares.

D’accord	?
Les	 sourcils	 froncés,	 je	 réfléchis	 à	 toute	 vitesse.	 Ayden	 a	 l’air	 d’aller	 bien.



Ayden	va	bien.	Malgré	tout,	je	n’aime	pas	l’idée	que	ce	type	soit	de	retour	dans
sa	vie.	Il	me	fait	peur.
—	D’accord…	J’imagine	qu’il	a	droit	à	une	seconde	chance.
—	Ouais.	Moi	aussi.
Le	regard	en	coin	qu’Ayden	me	lance	vaut	tout	l’or	du	monde.
—	 J’aimerais	 te	 voir	 en	 concert,	 tant	 que	 je	 suis	 là,	 j’embraie	 sans	 saisir	 la

perche.
—	Moi	aussi.	Ça	m’éviterait	de	te	chercher	tous	les	soirs	dans	la	foule.
Une	simple	phrase,	et	j’ai	le	souffle	coupé.	Comme	d’habitude.
—	Tu…
—	J’ai	un	truc	à	te	dire,	m’interrompt-il.	Un	truc	important.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
Ayden	mord	sa	lèvre	inférieure.	Dans	ma	poitrine,	les	battements	de	mon	cœur

accélèrent.	Non	seulement	parce	qu’il	est	magnifique,	mais	aussi	parce	qu’il	n’a
jamais	pris	ce	ton	si	grave	pour	me	parler	de	quoi	que	ce	soit.
—	Brittany	s’est	réveillée,	souffle-t-il.	Elle	m’accompagne	sur	la	tournée.
Je	 reste	 immobile	 de	 longues	 secondes	 pour	 digérer	 ce	 que	 je	 viens

d’entendre.
—	Brittany	est	sortie	du	coma	?
—	Ça	fait	un	petit	moment.
—	Et	elle	est	avec	toi	?	Mais	pourquoi	?	Vous	êtes	ensemble	?
Cette	idée	me	révulse.
—	Quand	elle	s’est	réveillée,	je	me	suis	dit	que	c’était	l’occasion	d’essayer	de

réparer	mes	erreurs.	C’était	ce	qu’elle	voulait,	je	savais	pas	quoi	faire	d’autre.	Et
non,	on	est	pas	ensemble.
Tant	bien	que	mal,	 j’essaie	de	calmer	ma	respiration.	J’ai	vraiment	du	mal	à

m’y	faire.
—	Tout	va	bien,	je	murmure	en	levant	les	mains.
—	Tu	es	sûre	?
—	Oui,	je	mens.
—	Viens-là,	 chuchote	 Ayden	 en	me	 serrant	 contre	 lui	 pour	 embrasser	 mon

front.
Je	n’ai	rien	à	dire.	Même	si	j’ai	peur,	je	n’en	reviens	pas	qu’il	ait	fait	un	truc



pareil.	Mais	dans	mon	dos,	son	bras	rassurant	m’empêche	de	céder	à	la	paranoïa.
—	 J’en	 avais	 besoin,	 poursuit-il,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’était	 la	 bonne

décision	à	prendre.	Elle	va	pas	bien	du	tout.
—	Pas	bien	du	tout	?
—	Elle	n’avale	rien,	et	elle	refuse	de	me	laisser.	Alors	elle	reste,	et	je	fais	ce

que	je	peux.
La	 détresse	 d’Ayden	 est	 palpable.	 Il	 semble	 attendre	 mon	 approbation.

Comment	la	lui	refuser	?
—	Tu	as	fait	exactement	ce	qu’il	fallait.
—	T’es	pas	en	colère	?
L’étonnement	sur	ses	traits	m’arrache	un	sourire	triste.
—	Non.	Tu	ne	me	dois	rien,	Ayden.
—	Redis	jamais	ça.	Redis	jamais	un	truc	pareil.	S’il	te	plaît.
—	Tu	ne	me	dois	vraiment	rien.	On	n’est	plus	ensemble.
—	Arrête.
Contre	 ma	 clavicule,	 son	 poing	 se	 contracte	 et	 ses	 jointures	 craquent

involontairement.
—	C’est	pourtant	la	vérité.
—	Je	m’en	fous.	Je	t’aime.	Et	je	t’aimerai	jusqu’à	ce	que	j’en	crève.
Une	 souffrance	 insupportable	 transpire	 dans	 sa	 voix.	 Sous	 le	 choc,	 mes

paupières	se	ferment.	Il	vient	de	dire	encore	ces	quelques	mots	que	j’ai	repassés
en	boucle	dans	ma	 tête	des	centaines	de	fois	ces	derniers	mois.	Ces	mots	pour
lesquels	je	donnerais	n’importe	quoi.	Il	n’existe	rien	de	plus	apaisant	et	de	plus
violent	à	la	fois	que	de	les	entendre.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.	Mais	je	ne	sais	pas	si	ça	change	quoi	que	ce	soit	à	nos

problèmes.
—	 Viens	 sur	 la	 tournée	 avec	 moi.	 Tu	 verras	 à	 quel	 point	 c’est	 différent.

J’essaie	d’apprendre	à	me	calmer.
—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.
—	Qu’est-ce	qui	est	plus	important	que	nous,	Mel	?	Quand	est-ce	que	tu	vas

baisser	 les	armes	?	Tu	ne	comprends	 toujours	pas	que	quoi	qu’on	 fasse,	on	ne
peut	pas	lutter	contre	ce	truc	entre	nous	?
—	Et	ça	se	finit	toujours	de	la	même	façon.



—	Pas	cette	fois.	Je	te	le	promets.
—	Je	crois	qu’on	devrait	se	laisser	du	temps.	Faire	les	choses	en	douceur.	J’ai

besoin	d’espace.	J’ai	besoin	que	tu	respectes	mes	sentiments,	quels	qu’ils	soient.
Tu	comprends	?
—	Non.	Et	je	comprendrai	jamais.	Mais	si	tu	veux	de	la	douceur,	tu	en	auras.

De	toute	manière,	on	sait	tous	les	deux	comment	ça	va	finir.
—	Et	comment	ça	va	finir	?
—	Dans	un	putain	de	lit	duquel	je	te	laisserai	plus	jamais	sortir.
J’éclate	de	rire.	Enfin,	chaque	chose	retrouve	sa	place.
—	Pari	tenu.
À	la	simple	idée	de	me	retrouver	dans	un	lit	avec	Ayden,	mon	ventre	se	serre.

Je	suis	clouée	sur	un	lit	d’hôpital,	et	pourtant,	la	seule	chose	qui	m’importe,	c’est
la	 douceur	 de	 sa	 peau	 sous	mes	 doigts.	 Je	 ne	 suis	 vraiment	 pas	 normale.	Me
sentant	rougir,	je	détourne	le	regard.	Je	ne	suis	pas	prête	pour	ça.	J’ai	besoin	de
preuves	 que	 sa	 colère	 ne	 nous	 éloignera	 pas	 une	 fois	 de	 plus.	 J’ai	 besoin	 de
temps.



Soixante-cinq



Ayden

Si	ça	peut	me	permettre	de	 la	convaincre	une	fois	encore	qu’on	ne	peut	rien
faire	d’autre	qu’être	ensemble,	j’hésiterai	pas	une	putain	de	seconde	à	faire	tout
ce	qu’elle	voudra.	Même	si	ça	suppose	que	je	 la	 touche	pas	pendant	encore	un
siècle.
—	T’es	sûre	de	perdre.	Tu	le	sais,	j’espère	?
—	Si	 j’étais	 toi,	 je	 ne	 serais	 pas	 aussi	 prétentieux,	 sourit	Mel	 de	 toutes	 ses

dents.
J’ai	beaucoup	de	mal	à	rester	concentré	sur	ce	que	je	fais.	Si	l’éclat	qui	brille

dans	ses	yeux	continue	de	me	retourner	de	cette	façon,	je	ne	sais	pas	comment	je
vais	pouvoir	sortir	de	cette	chambre	qui	ressemble	au	paradis	depuis	qu’elle	s’est
réveillée.	Il	y	a	trop	de	temps	qu’on	n’a	pas	eu	d’intimité.	Trop	de	temps	que	je
n’ai	pas	eu	l’occasion	de	la	toucher,	de	la	sentir,	d’observer	son	regard	me	défier.
—	Je	vais	y	aller.	Ça	te	laissera	le	temps	de	réfléchir	à	tout	ce	que	je	pourrai	te

faire	quand	j’aurai	gagné	ton	pari.
—	N’importe	quoi…	Je	vais	plutôt	réfléchir	à	une	manière	de	te	résister.	C’est

bien	plus	constructif.
J’aime	quand	elle	est	comme	ça.	Quand	elle	arrête	de	réfléchir	et	de	se	poser

des	questions.	Son	regard	me	brûle	et	me	force	presque	à	 la	 repousser	pour	ne
pas	perdre	 le	contrôle.	L’atmosphère	 légère	entre	nous	laisse	peu	à	peu	place	à
une	tension	presque	insupportable.	Je	ne	veux	pas	partir	;	je	ne	vais	pas	y	arriver.
—	Fais	pas	de	conneries.
—	 J’ai	 prévu	 une	 soirée	 en	 boîte	 ce	 soir,	 me	 taquine-t-elle.	 J’ai	 ton

absolution	?
—	Tu	fais	ce	que	tu	veux,	du	moment	que	tu	restes	en	vie.
Je	m’approche	d’elle	et	pose	mon	front	contre	 le	sien.	Les	paupières	closes,

j’essaie	de	trouver	la	force	de	la	laisser.	Nos	corps	se	touchent	et	sa	respiration
s’accélère,	mais	elle	ne	bouge	pas.	Ses	 lèvres	 touchent	presque	 les	miennes,	 il
me	suffirait	d’avancer	de	quelques	millimètres	pour	qu’elles	se	rejoignent,	mais
je	ne	veux	pas	prendre	le	risque	qu’elle	me	repousse.
—	Je	vais	essayer,	soupire-t-elle	avec	lassitude.
Sa	main	gelée	remonte	le	long	de	mon	bras	jusqu’à	l’arrière	de	ma	nuque,	et

ses	doigts	se	perdent	dans	mes	cheveux.	Un	frisson	me	traverse,	et	j’ai	besoin	de



toute	 la	 force	 qu’il	 me	 reste	 pour	 résister	 à	 cette	 attraction	 qui	 nous	 liera
toujours.
—	T’as	vraiment	intérêt.
Les	yeux	fermés,	elle	sourit	contre	moi.	Je	brise	un	peu	 trop	vite	cette	bulle

entre	elle	et	moi	en	m’écartant	d’elle,	mais	si	je	ne	le	fais	pas	tout	de	suite,	je	ne
pourrais	plus	lutter	bien	longtemps	contre	mon	besoin	de	sa	peau.
La	 porte	 de	 la	 chambre	 s’ouvre	 avec	 force,	 et	 Chris	 s’avance	 vers	 nous,

inconscient	de	l’atmosphère	qui	se	refroidit	brusquement.	Juste	derrière	lui,	Jules
et	Sarah	suivent	de	près.	Le	visage	de	Mel	s’éclaire	immédiatement.
—	 Ma	 petite	 girafe,	 s’exclame-t-il	 avec	 douceur	 sans	 même	 me	 jeter	 un

regard.	J’ai	eu	tellement	peur.
Ma	quoi	?	Depuis	quand	Mel	a	une	tête	de	girafe	?
Il	 se	 précipite	 sur	 elle	 pour	 la	 prendre	dans	 ses	bras.	Grimaçant	 de	douleur,

elle	lui	rend	son	étreinte	et	me	jette	un	regard	désolé.	Jules	et	Sarah	grimpent	au
bas	du	lit	et	remontent	jusqu’à	elle	pour	l’entourer.	Je	hausse	un	sourcil	dépité	en
récupérant	ma	guitare	pendant	que	Chris	étouffe	Mel.	Je	devrais	peut-être	rester,
finalement.	S’il	ne	la	lâche	pas	très	vite,	je	ne	suis	pas	sûr	de	la	revoir	vivante…
—	Je	dois	y	aller,	je	marmonne.
Dans	les	yeux	de	Mel,	je	lis	tous	les	regrets	du	monde.	Elle	ne	sait	vraiment

jamais	ce	qu’elle	veut.	Chris	lève	un	sourcil	étonné	avant	de	la	lâcher	enfin	pour
se	tourner	vers	moi.
—	Où	ça	?
—	J’ai	un	concert	prévu	ce	soir.	Je	peux	pas	rester.
—	Oh,	rétorque-t-il	d’une	voix	pleine	de	sous-entendus.
Assis	 auprès	 de	Mel,	 il	 ne	 bouge	pas	 d’un	pouce.	Son	 regard	méprisant	me

hérisse.
—	J’ai	un	avion	à	prendre.
—	Fais	comme	tu	le	sens.
Respire.	Il	ne	sait	rien	de	ce	qui	se	passe	entre	elle	et	toi.
Mel	 plonge	 ses	 yeux	 dans	 les	miens	 et	 pince	 les	 lèvres,	 retenant	 un	 sourire

moqueur.
Je	t’appelle	ce	soir,	je	marmonne.
En	silence,	elle	hoche	 la	 tête	doucement.	Si	elle	continue,	 je	partirai	 jamais.

Sans	se	laisser	démonter,	Chris	enfonce	le	clou.



—	Au	revoir,	Ayden.	Passe	une	bonne	soirée.
Le	frère	de	Mel	ne	me	quitte	pas	des	yeux.
—	 Est-ce	 que	 tu	 vas	 revenir	 ?	 me	 demande-t-il	 avec	 un	 accent	 à	 peine

compréhensible.
—	Dès	que	je	peux.
Pour	une	raison	qui	m’échappe,	Jules	semble	ravi	de	l’info,	ce	qui	n’est	pas	le

cas	de	Chris.	Sans	 le	 lâcher	 du	 regard,	 je	me	 rapproche	du	 lit	 pour	prendre	 la
main	libre	de	Mel	dans	la	mienne.
—	Repose-toi.	Oublie	pas	que	j’ai	un	pari	à	gagner.
Mel	pince	à	nouveau	les	lèvres	pour	ne	pas	rire.	Je	me	penche	pour	embrasser

son	 front	 en	 ignorant	 le	 trou	dans	ma	poitrine.	 Je	déteste	 la	 laisser	 sans	 savoir
exactement	ce	qui	se	passe.	Sans	savoir	où	on	en	est.	Elle	m’aime	toujours.	Je
l’aime	toujours	plus.	Mais	qu’est-ce	qu’on	va	foutre	de	ça,	à	part	des	morceaux
et	des	concerts	?
—	Je	ne	bouge	pas	d’ici.	Et	tu	vas	perdre,	Ayden.
Son	regard	profond	me	brûle	le	dos	jusqu’à	ce	que	je	passe	la	porte,	mais	je	ne

me	retourne	pas.	En	sortant	de	la	chambre,	je	m’accroupis	au	sol.	J’ai	besoin	de
souffler.	De	tirer	un	trait	sur	ces	images	de	Mel	à	moitié	morte.	C’est	fini.	Il	faut
que	je	m’en	convainque	si	je	veux	réussir	à	partir	d’ici.	Quand	je	retrouve	à	peu
près	mes	esprits,	j’appelle	James	pour	qu’il	vienne	me	récupérer.
Un	peu	plus	tard,	je	retrouve	Cassie	et	Dan	dans	le	hall	d’entrée	de	l’hôpital.

Assis	 l’un	 contre	 l’autre	 sur	 ces	 banquettes	 affreuses,	 ils	 patientent	 toujours
sagement.	Dan	se	redresse	légèrement	quand	il	m’aperçoit.
—	Comment	elle	va	?
Le	visage	de	Dan	s’est	relâché.	Depuis	que	Mel	s’est	réveillée,	c’est	comme	si

le	monde	s’était	de	nouveau	mis	à	tourner	rond	pour	tout	le	monde.
—	Elle	a	prévu	une	soirée	en	boîte.	J’imagine	que	ça	va.
J’ai	balancé	ça	le	plus	sérieusement	du	monde,	rien	que	pour	voir	leurs	têtes

se	décomposer.	Et	 ça	marche.	Mais	 je	 rectifie	vite	 le	 tir.	C’est	pas	vraiment	 le
moment	de	faire	de	l’humour.
—	Elle	va	bien,	petit	con.	Elle	est	juste	épuisée.
—	Tu	t’en	vas	?	me	questionne	Cassie	avec	étonnement.
—	Mel	veut	pas	que	je	reste	pour	elle.	Elle	veut	que	je	monte	sur	scène.
—	Et	tu	vas	le	faire	?



La	surprise	dans	la	voix	de	Dan	m’interpelle.	Ça	a	l’air	si	dingue	que	ça	que	je
l’écoute	?
—	Ouais.	Je	vais	le	faire.
—	Tu	es	malade	toi	aussi	?	Tu	veux	qu’on	t’appelle	un	médecin	?
—	Ta	gueule,	Dan.
Cassie	éclate	de	rire.
—	Il	n’est	pas	si	malade	que	ça,	finalement,	se	moque-t-elle.
—	Non.
—	Tu	crois	qu’on	peut	la	voir	?
—	Pas	maintenant.	Chris	est	collé	à	elle	comme	une	sangsue.	 Je	 suis	même

pas	sûr	qu’il	la	lâche	des	yeux	avant	demain.
—	C’est	pas	grave,	on	attendra,	rétorque	Dan	sur	un	ton	compréhensif.	C’est

sa	nièce.	Tu	vas	revenir	?
—	À	ton	avis	?
—	Simple	vérification,	rigole-t-il.
—	Quand	?	me	demande	Cassie.
—	Dès	que	possible.
—	Tiens-nous	au	courant.	Tu	as	besoin	qu’on	fasse	quelque	chose	pour	toi	?
—	Veille	sur	elle.	Ça	me	suffira.
Un	 peu	 plus	 tard,	 James	 me	 m’accompagne	 à	 l’aéroport	 dans	 un	 état	 bien

différent	de	celui	dans	lequel	j’étais	deux	jours	plus	tôt.
—	Mlle	Mélanie	va	mieux,	monsieur	?
—	James,	je	m’appelle	Ayden.
—	Désolé.	Est-ce	que	Mlle	Mélanie	va	mieux	?
—	Oui,	elle	va	mieux.
—	Vous	m’en	voyez	soulagé,	mon…	Ayden.
—	Moi	aussi.	Merci	pour	elle.
—	M.	Lawrence	m’a	informé	que	vous	retourniez	à	Denver.	Il	voulait	être	sûr

que	je	vienne	vous	récupérer.	Ça	va	aller	?
—	C’est	pas	comme	si	j’avais	le	choix.
Ce	qui	vient	d’arriver	à	Mel	m’a	complètement	vidé,	mais	j’ai	la	certitude	que

je	trouverai	la	force	de	faire	ce	que	j’ai	à	faire.	Pour	elle,	et	parce	que	j’aime	ça.



Je	voudrais	m’abîmer	en	elle,	tout	oublier	entre	ses	bras,	mais	elle	a	raison.	C’est
pas	 la	bonne	manière	de	régler	 les	choses.	J’ai	enfin	compris	qu’à	 trop	vouloir
l’aimer,	je	ne	faisais	rien	d’autre	que	la	détruire.	Et	je	ne	veux	plus	que	ça	arrive.
En	attendant	l’avion,	je	sors	mon	téléphone	de	ma	poche	pour	appeler	Noah.
—	J’arrive	dans	cinq	ou	six	heures.	Tout	va	bien	avec	Brittany	?
—	Ouais,	ça	va.	Aiko	la	surveille,	et	Zack	joue	les	nounous,	ça	a	l’air	de	lui

convenir.	Mais	elle	arrête	pas	de	demander	si	tu	vas	revenir.
—	Dis-lui	que	j’arrive.	J’en	ai	plus	pour	longtemps.
—	C’est	ce	que	j’essaie	de	faire.	Et	toi	?	Si	tu	rentres,	c’est	que	ça	va	?
—	Mel	est	réveillée.	Ils	la	surveillent	de	près,	mais	je	crois	que	ça	va	aller.
—	De	toute	manière,	je	vais	pas	lui	laisser	le	choix.
—	Je	suis	content	pour	elle.	T’es	en	état	de	monter	sur	scène	?
—	Je	crois.
—	Je	pensais	pas	que	tu	rentrerais,	poursuit	Noah	d’une	voix	hésitante.
—	Elle	a	des	arguments	convaincants…
—	Comment	tu	fais	pour	continuer	?	Vous	êtes	séparés	depuis	des	mois.
—	Tu	crois	que	ça	m’empêche	d’en	être	dingue	?	Je	peux	pas	la	perdre.	Elle

est	 la	seule	à	savoir	exactement	ce	qui	se	passe	dans	ma	 tête.	La	seule	qui	me
rend	heureux.
—	Ça,	je	comprends.
—	Non.	Tu	peux	pas.	Personne	peut.
—	Tu	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles,	Ayden.
—	Explique,	alors.
—	Bien	essayé,	mais	non.	De	toute	façon,	t’as	pas	envie	de	savoir.
—	Si	tu	le	dis.
—	Aucun	risque.
—	 Tu	me	 fais	 chier,	 Noah.	 À	 quoi	 ça	 sert	 de	 me	 faire	 éclater	 des	 sacs	 de

frappe	en	insultant	mon	père	si	t’es	même	pas	foutu	de	me	parler	?
—	Ça	sert	à	faire	de	toi	une	bête	de	scène.	C’est	déjà	pas	mal.
—	Ok.	Comme	tu	veux.
—	 Je	 te	 retrouve	 à	 l’aéroport.	 Rêvasse	 pas	 trop,	 starlette.	 On	 n’aura	 pas

beaucoup	de	temps	avant	le	concert.



Soixante-six

Bad	Toughts



Mel

Après	le	départ	d’Ayden,	la	compagnie	de	ma	famille	m’aide	un	peu	à	ne	plus
penser	à	ce	que	je	viens	de	traverser,	mais	le	traumatisme	subi	par	mon	corps	ne
me	rend	pas	les	choses	faciles.	L’image	de	cette	petite	fille	dans	les	bras	de	mon
père	me	hante	à	chaque	instant,	et	je	n’en	comprends	toujours	pas	le	sens.
Est-ce	 qu’il	 est	 possible	 qu’il	me	manque	 ?	 J’ai	 la	 certitude	 que	 non,	mais

pourquoi	son	image	était-elle	si	effrayante	?	Et	qu’est-ce	que	Théo	fichait	entre
mon	père	et	moi	?
—	Mel,	t’es	là	?
La	voix	de	mon	frère	me	tire	de	pensées.
—	Excuse-moi.	Tu	disais	?
—	Que	tu	ne	peux	pas	t’empêcher	d’attirer	l’attention,	ironise	Jules.
—	Désolée.	J’étais…	Je	suis	un	peu	fatiguée.
—	C’est	normal,	tente	de	me	rassurer	Chris.	Tu	as	besoin	de	repos.	Tu	devrais

dormir	 un	 peu.	 Ta	 mère	 va	 arriver,	 elle	 est	 allée	 chercher	 tes	 affaires	 aux
urgences.
Ayden	était	censé	m’appeler.	J’espère	que	mon	portable	est	en	état	de	marche.
—	Non,	ça	va,	ne	t’en	fais	pas.	Ça	me	fait	du	bien	de	vous	avoir	près	de	moi.
Je	ne	veux	pas	rester	seule	avec	mes	cauchemars.
—	À	nous	aussi,	répond	ma	petite	sœur	d’un	ton	ferme	en	s’allongeant	contre

ma	poitrine.
Désireuse	de	ne	pas	l’effrayer,	 je	dissimule	tant	bien	que	mal	à	quel	point	la

pression	qu’elle	exerce	contre	moi	me	fait	souffrir.
—	Parce	que	tu	penses	que	je	vous	aurais	abandonnés	comme	ça	?	Même	pas

en	rêve.
—	J’espère	bien	que	non.	Je	n’aurai	pas	supporté	que	tu	ne	sois	plus	là.	J’ai

besoin	de	ma	grande	sœur.	Mais…	Mais…	tu	pleures	?
Malgré	l’élan	d’amour	qui	me	pousse	vers	elle,	je	pose	les	yeux	sur	Chris	qui

tente	 de	 réduire	 encore	 l’espace	 entre	 nous,	 comme	 pour	 conjurer	 le	 mauvais
sort.	Sa	main	broie	la	mienne,	mais	je	ne	bronche	toujours	pas.
—	Ta	 sœur	 vient	 de	 traverser	 un	moment	 très	 difficile,	 Sarah.	C’est	 normal

qu’elle	relâche	la	pression.



—	Ce	n’est	pas	toi,	ma	puce.	Et	moi	aussi,	j’ai	besoin	de	ma	petite	sœur.	J’ai
besoin	de	tout	le	monde.	Ça	va	aller,	d’accord	?
—	Ouais,	bon…	grommelle	mon	frère.	Tu	ne	vas	pas	faire	tout	un	plat	du	fait

que	t’es	en	vie,	pas	vrai	?	Chris,	on	peut	aller	manger	?	Je	suis	sûr	que	Mel	meurt
de	faim.
À	travers	mes	larmes,	un	rire	nerveux	s’échappe	de	ma	gorge.
—	T’es	vraiment	un	sale	gosse.
—	Yep.	Présent,	sourit	mon	frère.	Et	j’ai	vraiment	envie	d’un	hamburger.	On

est	à	New	York	et	on	n’en	a	même	pas	mangé.	Un	scandale…
Son	regard	complice	atténue	un	peu	ma	peine.	Ils	sont	ma	famille,	mes	piliers,

ma	force.	Chacun	à	leur	manière,	ils	m’ont	aidée	à	me	construire.	J’ai	plus	que
jamais	besoin	d’être	auprès	d’eux.
—	 Toi	 et	 la	 nourriture,	 c’est	 vraiment	 une	 longue	 histoire,	 je	 m’exclame.

Promis,	dès	que	je	sors	d’ici,	je	t’emmène	dans	un	endroit	que	tu	ne	risques	pas
d’oublier.
—	Lequel	?
—	Shake	Shack.
Soudain	nostalgique,	 je	 repense	 à	 ce	 jour	 où	Ayden	 avait	 avalé	 en	quelques

secondes	à	peine	un	énorme	hamburger	sous	mes	yeux.	Il	avait	ensuite	passé	une
partie	de	la	nuit	à	me	raconter	des	anecdotes	de	son	enfance.	Je	ne	m’étais	jamais
sentie	aussi	proche	de	lui.
—	Connais	pas.
La	voix	de	mon	frère	me	fait	rapidement	redescendre	sur	terre,	alors	que	Sarah

s’écarte	de	moi	pour	poser	un	baiser	mouillé	sur	ma	joue.
—	Tu	 as	 tout	 ton	 temps	 pour	manger,	 râle	 Chris	 gentiment.	 Laisse	 ta	 sœur

tranquille	avec	la	nourriture,	elle	a	bien	d’autres	choses	à	penser.	Comment	tu	te
sens,	ma	petite	pomme	d’amour	?
Encore	 et	 toujours	 de	 la	 bouffe…	 On	 ne	 s’en	 sortira	 jamais.	 Si	 ma	 mère

débarque	ici	avec	une	pizza,	je	m’évanouis.
—	Ça	va.	Ça	va	aller.	Je	vais	me	remettre,	ne	t’en	fais	pas.	Je	suis	tellement

désolée	pour	le	mariage.
—	Mel,	 on	ne	va	pas	 en	mourir.	On	va	 essayer	 de	 reporter	 ça	 très	 vite.	On

trouvera	un	moyen.
—	 Je	 vous	 demande	 pardon.	 Tara	 attendait	 ce	 moment	 depuis	 tellement



longtemps…
—	Il	faut	que	tu	essaies	de	voir	le	verre	à	moitié	plein.	Tu	resteras	forcément

plus	longtemps.	Ta	mère	a	obtenu	des	visas	pour	un	mois.
Toutes	ces	choses	que	je	n’avais	pas	prévues.	Ma	mère	n’avait	pris	que	trois

semaines	de	vacances,	Erin	comptait	 sur	moi	dans	quinze	 jours.	Le	 traiteur,	 la
salle,	et	même…
—	Ton	voyage	de	noces.	J’ai	foutu	en	l’air	ton	voyage	de	noces.	Chris…
Ma	 voix	 n’est	 plus	 qu’un	 gémissement.	 Plus	 je	 reprends	 contact	 avec	 la

réalité,	plus	les	conséquences	de	mon	accident	me	semblent	graves.
—	Mel,	 je	 suis	voyagiste.	Mes	 réservations	 sont	 assurées,	 ça	ne	me	coûtera

pas	un	dollar.	S’il	te	plaît,	arrête	de	stresser.	Pense	à	toi.	Tu	es	en	vie.	C’est	une
chance	incroyable.
—	Je	sais.	Mais	la	cérémonie	?	Comment	tu	vas	faire	?
—	Je	n’en	sais	rien,	mais	on	va	trouver	une	solution.	En	attendant,	il	faut	que

tu	te	reposes.	D’accord	?	Je	ne	tiens	pas	à	avoir	un	témoin	trop	faible	pour	signer
le	contrat.	Si	tu	veux	m’aider,	tu	dois	te	reposer	pour	aller	mieux.
—	Okay,	je	soupire	doucement.	Je	vais	essayer.
Chris	se	lève	un	moment	pour	fouiller	dans	ses	poches	et	en	sortir	un	billet	de

dix	dollars.
—	Jules,	Sarah.	Allez	à	la	boutique	en	bas.	Achetez-vous	des	bonbons.
Intriguée,	 je	 fronce	 légèrement	 les	 sourcils.	 Certaine	 que	 Chris	 me	 cache

quelque	chose,	j’observe	mon	frère	et	ma	sœur	quitter	la	pièce	jusqu’à	ce	que	la
porte	se	referme	sur	eux.
—	Je	voulais	te	parler.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	le	moment	et	que	tu	es	fatiguée,

mais	 je	 voudrais	 que	 tu	 réfléchisses	 à	 ta	 relation	 avec	Ayden.	 Il	 n’est	 pas	 bon
pour	toi.
Je	ne	réagis	pas	tout	de	suite	à	sa	manière	plutôt	déplacée	de	me	donner	son

opinion.
—	Je	suis	désolée,	mais	je	ne	crois	pas	que	ça	te	regarde.
—	Ta	mère	n’a	pas	conscience	de	ce	que	tu	as	déjà	traversé	avec	lui.	Moi,	si.
—	Je	persiste	à	dire	que	ma	relation	avec	Ayden	ne	 te	concerne	absolument

pas.	Tu	n’as	aucune	idée	de…
—	Je	ne	l’aime	pas,	Mel.
—	Personne	ne	te	le	demande.



—	 Il	 va	 te	 briser.	 Encore.	 Est-ce	 que	 c’est	 ça	 que	 tu	 veux	 ?	 D’un	 garçon
égoïste	qui	ne	sait	pas	ce	qu’il	veut	?
—	Tu	ne	le	connais	pas.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	le	juger.
Je	n’en	reviens	pas.	Comment	Chris	peut-il	se	permettre	de	traiter	Ayden	avec

autant	de	mépris	?
—	Mélanie,	tu	dois	vraiment	y	réfléchir.
—	Comment	tu	peux	penser	une	chose	pareille	après	ce	qu’il	a	fait	pour	moi	?
—	Je	ne	dis	pas	qu’il	ne	t’aime	pas.	Je	dis	simplement	qu’il	n’est	pas	bon	pour

toi.
—	Je	refuse	d’avoir	cette	discussion	avec	toi.
—	Je	voulais	simplement	te	dire…
—	Arrête.	S’il	te	plaît,	Chris.	Je	ne	veux	vraiment	pas	en	parler	avec	toi.
—	Il	va	te	briser	le	cœur.	Encore,	rétorque	mon	oncle	d’un	air	suppliant.
—	Stop.	Je	suis	fatiguée,	Chris.	Ce	qui	concerne	Ayden	ne	regarde	que	moi.

Moi	et	personne	d’autre.
Est-ce	 qu’une	 conversation	 à	 propos	 de	ma	 vie	 sentimentale	 ne	 pouvait	 pas

attendre	que	je	me	sente	un	peu	mieux	?	Connaissant	Chris,	je	me	doutais	bien
qu’après	 ce	 qui	 est	 arrivé	 avant	 que	 je	 parte	 de	 New	York,	 il	 y	 avait	 peu	 de
chances	pour	qu’il	 le	porte	dans	 son	cœur.	Pourtant,	Ayden	m’a	 ramenée	d’un
endroit	d’où	personne	d’autre	que	lui	ne	pouvait	m’extirper,	et	je	pense	qu’il	le
sait.	 Alors	 pourquoi	 s’acharner	 contre	 lui	 ?	 Pourquoi	 ne	 pas	 lui	 laisser	 une
seconde	chance	?
La	porte	de	ma	chambre	qui	s’ouvre	à	nouveau	ne	me	donne	pas	le	temps	de

m’appesantir	 sur	 le	 sujet.	Ma	mère	 s’avance	devant	moi,	mes	affaires	dans	 les
mains,	 suivie	 de	 près	 par	 Tara.	 Cette	 dernière	 sourit	 de	 toutes	 ses	 dents,	 des
larmes	aux	coins	des	yeux.
—	C’est	tellement	bon	de	te	voir,	ma	puce.	Comment	tu	te	sens	?
Inconsciente	du	malaise	qui	règle	dans	la	pièce,	elle	s’approche	de	moi	pour

me	serrer	dans	ses	bras.	Je	devrais	être	heureuse	de	la	revoir,	mais	la	colère	a	pris
le	dessus.	Malgré	tout,	j’arrive	à	donner	le	change.
—	Ça	va.	Fatiguée.
—	Où	est	Ayden	?	Il	est	reparti	?
Évidemment.
En	m’écartant	légèrement	d’elle,	je	fusille	Chris	du	regard.



—	Oui.	Il	avait	un	concert	à	Denver.
—	C’est	dommage,	intervient	ma	mère.	J’aurais	bien	aimé	le	connaître	un	peu

mieux.
—	Tu	ne	rates	pas	grand-chose,	je	t’assure,	persiffle	Chris	entre	ses	dents.
Je	 le	 soupçonne	 d’employer	 notre	 langue	 maternelle	 pour	 éviter	 un	 conflit

avec	Tara.	Du	moins,	c’est	ce	que	j’espère.
—	Chris,	s’il	te	plaît.
—	Chris,	pourquoi	réagis-tu	comme	ça	?	le	questionne	ma	mère.	Ayden	a	été

présent	pour	Mel,	et	tu	le	sais.
—	Il	va	lui	faire	du	mal.	Beaucoup	de	mal.	J’essaie	de	lui	éviter	ça.
—	Mel	est	assez	grande	pour	faire	ses	propres	choix,	tu	ne	crois	pas	?
Cette	discussion	est	insupportable.	J’ai	horreur	qu’on	parle	de	moi	comme	si

je	n’étais	pas	là.
—	Tu	ne	sais	pas	la	moitié	de	ce	qu’elle	a	traversé	à	cause	de	lui,	Marie.	Et	en

matière	de	choix,	excuse-moi	de	ne	pas	te	faire	confiance.
Sonnée	par	l’attaque	de	mon	oncle,	ma	mère	baisse	les	yeux.	Qu’est-ce	qui	lui

prend	?
—	Pourquoi	tu	fais	ça	?	murmure	ma	mère	en	baissant	la	tête.
—	Je	ne	veux	pas	qu’il	lui	arrive	la	même	chose	qu’à	toi.	Mel	ne	mérite	pas

ça.
Sous	l’œil	perplexe	de	Tara,	Chris	traverse	à	grandes	enjambées	l’espace	qui

le	sépare	de	la	porte	de	ma	chambre,	bousculant	Jules	et	Sarah	au	passage.
—	Ça	 lui	 passera,	ma	 chérie,	 tente	 de	me	 rassurer	ma	mère,	 les	 larmes	 aux

yeux.	Chris	est	bouleversé	par	ce	qui	t’est	arrivé.	Il	ne	faut	pas	lui	en	vouloir.
Trop	blessée	pour	 réagir,	 je	 ne	 relève	même	pas.	 Je	 savais	Chris	protecteur,

mais	pas	à	ce	point.	Même	s’il	est	en	état	de	choc,	je	ne	suis	pas	près	d’oublier
ce	qui	vient	de	se	passer.



Soixante-sept

Matter	of	perception



Mel

—	Je	me	sens	vraiment	jugée.	Je	n’aime	pas	ça	du	tout.
Agacée	 par	 les	 préjugés	 de	 Chris,	 je	 me	 tourne	 vers	 Tara,	 dont	 le	 visage

exprime	 la	 plus	 grande	 incompréhension.	 Réalisant	 qu’elle	 ne	 sait	 pas	 ce	 qui
vient	 de	 se	 passer,	 je	 traduis	 du	mieux	 que	 je	 peux	 la	 conversation	 qui	 vient
d’avoir	lieu	entre	mon	oncle	et	moi.
—	Mel,	tu	sais	à	quel	point	Chris	tient	à	toi,	le	défend	Tara.	Il	parle	encore	de

ton	état	 avant	que	 tu	 repartes	en	France.	Te	voir	comme	ça	était	 insupportable
pour	 lui.	Elle	 lui	 rappelle	 beaucoup	 de	mauvais	 souvenirs,	 ajoute-t-elle	 à	 voix
plus	basse	en	jetant	un	œil	à	ma	mère.
—	Je	ne	suis	pas	ma	mère,	et	Ayden	n’a	rien	à	voir	avec	mon	père.	C’est	à	moi

de	décider	de	ce	que	je	peux	pardonner	ou	pas.	Pas	à	lui.
—	Je	sais	à	quel	point	vous	vous	aimez,	mais	Chris	ne	le	comprend	pas.	Il	n’a

pas	envie	de	voir	Ayden	autrement	que	comme	un	danger	pour	toi	après	ce	qui
s’est	 passé	 à	 New	York.	 Un	 danger	 pour	 ton	 avenir,	 pour	 ton	 équilibre.	 Il	 ne
cherche	qu’à	te	protéger.	Il	te	voit	toujours	comme	une	enfant.
—	Ça	ne	lui	donne	pas	le	droit	de	porter	ce	genre	de	jugements.	C’est	à	moi

de	faire	mon	choix.
—	Il	se	fera	à	l’idée.	Laisse-lui	juste	un	peu	de	temps.
—	Je	ne	sais	même	pas	où	j’en	suis	moi-même.
Avant	de	poursuivre,	 je	 jette	 un	œil	 à	ma	mère.	Cette	 fois,	 c’est	 elle	 qui	 ne

comprend	plus	rien,	mais	elle	attend	avec	patience	qu’on	en	ait	terminé.
—	Ayden	me	connaît.	Il	sait	exactement	qui	je	suis.	C’est	la	seule	raison	pour

laquelle	je	suis	encore	là.	Est-ce	que	tu	comprends	?
—	Oui.	Je	comprends.	Mel,	cette	relation…
Tara	 hésite.	 Je	 comprends	 pourquoi,	 mais	 je	 l’encourage	 à	 poursuivre	 du

regard	malgré	la	fatigue	qui	commence	à	avoir	raison	de	ma	patience.
—	Un	amour	si	violent	n’est	pas	sans	conséquences.	Si	ça	se	passe	mal…
—	Des	conséquences	?	Pour	qui	?	Pour	Chris	?
Délibérément	 cynique,	 je	 pousse	 Tara	 dans	 ses	 retranchements	 alors	 qu’elle

n’y	 est	 pour	 rien.	 Après	 ce	 que	 j’ai	 vécu	 ces	 derniers	mois,	 je	 comprends	 ce
qu’elle	essaie	de	me	dire,	mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rejeter	en	bloc	ses



propos.
—	Tu	es	 jeune,	 insiste-t-elle.	Chris	veut	seulement	que	 tu	vives	une	histoire

qui	 te	 rende	heureuse.	Quelque	chose	qui	 te	donne	confiance	en	 l’avenir.	 Il	ne
pense	simplement	pas	qu’Ayden	en	soit	capable.
—	C’est	ce	que	tu	penses,	toi	aussi	?
Malgré	moi,	ma	voix	monte	dans	les	aigus.	L’air	désolé,	Tara	se	rapproche	un

peu	plus	de	mon	lit.	Ma	mère,	qui	ne	suit	toujours	rien	de	la	conversation,	nous
observe	 l’une	 et	 l’autre	 en	 plissant	 les	 yeux	 pour	 essayer	 de	 capter	 quelques
bribes	de	ce	qui	se	passe.	J’évite	délibérément	son	regard	curieux.
—	 Non.	 Malgré	 la	 distance,	 malgré	 les	 mois,	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 vos

sentiments	l’un	envers	l’autre	aient	changé.
C’est	peut-être	la	phrase	la	plus	censée	que	j’ai	entendue	depuis	qu’Ayden	est

reparti	 pour	Denver,	 et	 j’en	 éprouve	 une	 forme	 de	 soulagement.	 Terrassée	 par
une	soudaine	lassitude,	je	ferme	les	paupières	et	exhale	un	profond	soupir.
—	Mel,	 tu	 ne	 devrais	 plus	 penser	 à	 tout	 ça,	 ajoute	Tara.	Le	 plus	 important,

c’est	que	tu	te	remettes,	maintenant.
—	 Je	 ne	 demande	 que	 ça.	 Maman,	 tu	 as	 pu	 récupérer	 mon	 téléphone	 ?	 je

reprends	en	français.
—	Oui,	ma	puce.	Je	ne	sais	pas	par	quel	miracle,	mais	il	marche	toujours.	Je

t’ai	 ramené	 un	 chargeur.	 Est-ce	 que	 tu	 as	 besoin	 d’autre	 chose	 ?	Est-ce	 qu’on
peut	faire	quelque	chose	pour	toi	?
—	Ça,	 c’est	ma	mère	 tout	 craché.	Quand	 rien	 ne	 va	 plus,	 il	 faut	 qu’elle	 se

rende	utile.	Qu’elle	bouge.	Qu’elle	fasse	de	son	mieux	pour	arranger	les	choses.
Je	la	rassure	d’un	regard,	puis	demande	:
—	Est-ce	que	Léa	est	au	courant	de	l’accident	?
—	Oui.	Elle	sait	que	tu	es	réveillée.	Elle	était	morte	d’inquiétude.	Quand	tu	te

sentiras	un	peu	mieux,	tu	devrais	l’appeler.
—	Je	vais	le	faire.	Un	peu	plus	tard.	Merci	de	l’avoir	mise	au	courant.
—	Théo	aussi	 le	sait,	confesse	ma	mère	en	détournant	 le	 regard.	 J’ai	appelé

ses	parents.
—	Quoi	?
—	 J’avais	 besoin	 de	 parler.	 Je	 suis	 restée	 très	 liée	 avec	 eux	 et	 tu	 comptes

toujours	 beaucoup	 pour	 lui,	 s’excuse-t-elle.	 J’ai	 pensé	 qu’il	 avait	 le	 droit	 de
savoir.



Je	 lève	 les	yeux	au	ciel.	 Je	ne	voulais	pas	que	Théo	 soit	mêlé	à	 tout	 ça.	Le
connaissant,	il	se	ronge	les	sangs	depuis	qu’il	a	appris	la	nouvelle.
—	Est-ce	qu’il	reste	quelqu’un	sur	cette	fichue	planète	qui	ne	sait	pas	ce	qui

m’est	arrivé	?
—	Mel,	tu	viens	de	survivre	à	un	grave	accident.	Je	ne	pouvais	quand	même

pas	cacher	ça	à	nos	proches,	se	justifie	ma	mère.
J’esquisse	 une	 moue	 boudeuse.	 J’aurai	 certainement	 agi	 de	 la	 même	 façon

qu’elle,	mais	tout	de	même…
—	Je	suis	fatiguée,	maman.	J’aimerais	dormir	un	peu.
—	 Bien	 sûr.	 Repose-toi,	 on	 s’en	 va,	 souffle	 ma	 mère	 avec	 une	 légère

inquiétude.	Avant	de	partir,	laisse-moi	juste	te	faire	un	câlin.
J’esquisse	 un	 sourire	 pincé	 avant	 de	 la	 serrer	 contre	 moi	 du	 mieux	 que	 je

peux.
—	 Pas	 de	 mauvaises	 blagues,	 d’accord	 ?	 me	 glisse-t-elle	 en	 remontant	 les

couvertures	sur	moi.
—	Je	crois	que	je	ne	peux	pas	faire	pire,	je	rétorque	d’une	voix	faible.
—	Repose-toi.	Je	repasserai	quand	tu	te	sentiras	mieux.
—	Ne	t’inquiète	pas,	maman.	Ça	va	aller.
Comme	 quand	 j’étais	 enfant,	ma	mère	 embrasse	 doucement	mon	 front.	 Ses

lèvres	restent	longtemps	posées	sur	ma	peau.	Elle	se	redresse	pour	faire	signe	à
Tara	qu’il	est	temps	de	quitter	ma	chambre.	Cette	dernière	fait	quelques	pas	vers
moi	et	pose	une	main	sur	ma	joue.	La	voix	pleine	d’une	émotion	contenue,	elle
murmure	:
—	Ne	fais	pas	attention	à	Chris.	Reprends	des	forces.	Quand	tu	sortiras	d’ici,

je	t’emmène	dévaliser	Manhattan	Mall.
—	J’y	compte	bien.	Tu	sais,	 je	 suis	vraiment	désolée	pour	 ton	mariage.	 J’ai

l’impression	d’avoir	tout	gâché.
—	Il	ne	faut	pas,	Mel.	Et	puis	j’ai	bien	l’intention	de	me	venger,	s’esclaffe-t-

elle	pour	masquer	un	sanglot.	Tu	viens	de	gagner	le	droit	de	refaire	tous	les	faire-
part.
—	 C’est	 la	 moindre	 des	 choses.	 Amène-les-moi,	 ça	 m’évitera	 de	 mourir

d’ennui.
—	Il	faut	que	tu	dormes.	Ne	pense	plus	à	tout	ça.
Engourdie	par	la	morphine,	je	les	observe	quitter	la	pièce	à	pas	mesurés.	Ma



mère	m’adresse	un	dernier	regard	plein	de	tendresse.	Quand	le	silence	emplit	la
chambre,	je	lutte	contre	l’envie	d’arracher	le	cathéter	qui	s’insère	dans	le	pli	de
mon	coude	et	de	m’enfuir	d’ici.	C’est	un	peu	 irrationnel,	mais	 j’ai	horreur	des
hôpitaux.	Ici,	le	temps	semble	s’arrêter,	s’étirer,	s’alourdir	au	point	de	ne	jamais
passer.
La	 solitude	que	 j’éprouve	 soudain	m’empêche	de	 sombrer	dans	un	 sommeil

dont	j’aurais	pourtant	grand	besoin.
Dans	le	silence	de	ma	chambre,	des	larmes	de	soulagement	s’écoulent	de	mes

yeux	 fatigués.	 Une	manière	 comme	 une	 autre	 de	 réaliser	 à	 quel	 point	 chaque
seconde	est	importante.
J’ai	 failli	mourir.	 J’ai	 failli	mourir	et	ne	plus	 jamais	pouvoir	 lui	dire	en	face

tout	ce	que	je	ressens	quand	il	est	dans	la	même	pièce	que	moi.	J’ai	failli	lâcher
prise	et	me	priver	de	toutes	ces	choses	qu’il	n’a	même	pas	besoin	de	m’expliquer
parce	que	 je	 les	comprends.	 J’aurais	pu	 rater	un	 réveil	de	plus	à	 ses	côtés.	Ne
plus	 jamais	 avoir	 l’occasion	 d’apaiser	 cette	 colère	 bouillante	 dans	 son	 regard.
J’ai	failli	mourir.
	
Je	ne	suis	pas	prête	à	reprendre	les	choses	là	où	on	les	a	laissées,	mais	je	ne

me	battrai	plus	contre	mes	sentiments.	Je	ne	peux	pas.	Pas	après	la	leçon	que	la
vie	vient	de	me	donner.	On	peut	peut-être	y	arriver.	Il	le	faut,	parce	que	j’en	ai
besoin.	J’ai	besoin	de	croire	que	tout	ce	qui	se	passe	entre	nous	depuis	ce	jour	où
je	l’ai	croisé	sur	la	terrasse	du	B54	n’est	pas	vain.
J’ai	besoin	de	 lui.	De	son	corps,	de	ses	mains,	de	sa	peau	brûlante	contre	 la

mienne.	De	ses	 trop	rares	sourires,	de	sa	manie	d’être	grossier	chaque	fois	que
quelque	 chose	 ne	 va	 pas	 comme	 il	 veut,	 de	 sa	 voix.	 La	 seule	 voix	 sur	 terre
capable	 de	 m’empêcher	 d’abandonner,	 de	 m’abandonner	 moi-même.	 Ayden	 a
toujours	 eu	 cette	 faculté	 étrange	 de	me	 transcender,	 et	 je	 ne	 veux	 plus	 que	 ça
s’arrête.	 Jamais.	 Forte	 de	 ces	 certitudes,	 je	 trouve	 la	 force	 de	 bouger	 pour
attraper	 le	 téléphone	 que	ma	mère	 a	 pris	 soin	 de	 poser	 sur	 la	 table	 de	 chevet.
L’objet	dans	les	mains,	je	ne	retiens	pas	mes	doigts	qui	courent	avec	fébrilité	sur
le	clavier.

>	Je	t’aime.	Je	ne	devrais	pas	te	le	dire,	mais	c’est	ce	que	j’ai	envie	de	faire,	alors	je	le	fais.	Parce
que	 c’est	 important	 que	 tu	 le	 saches.	 Tout	 ce	 que	 tu	 as	 fait	 ces	 derniers	mois	me	 touche.	Ça
aussi,	il	faut	que	tu	le	saches.	Et	je	n’aimerai	jamais	personne	d’autre	que	toi.

Évidemment,	 je	 ne	 reçois	 pas	 de	 réponse.	 Ayden	 est	 sûrement	 encore	 dans
l’avion,	mais	le	fait	d’envoyer	ce	simple	message	me	soulage.



	
Quand	 je	me	 réveille,	 l’obscurité	 commence	 à	 peine	 à	 recouvrir	 New	York

d’une	ombre	lourde	mais	sécurisante.	Je	n’ai	toujours	pas	faim,	mais	la	sensation
que	mon	corps	n’est	qu’un	gigantesque	hématome	s’est	un	peu	dissipée.
—	 Tu	 aurais	 pu	 faire	 un	 effort	 pour	 rester	 éveillée,	 plaisante	 Dan,	 assis	 à

quelques	centimètres	de	moi.	Je	te	signale	que	ça	fait	des	heures	qu’on	attend.
—	Oui,	franchement,	Mel.	C’est	ça	l’amitié	pour	toi	?	ajoute	Cassie.
—	Vous	m’avez	vraiment	regardée	dormir	?
—	Ouais.	Mais	on	a	fait	plein	d’autres	trucs	aussi…
—	Beurk,	je	grimace.	Vous	êtes	vraiment	insupportables.
—	 Pas	 autant	 que	 toi.	 Évidemment,	 il	 fallait	 que	 tu	 fasses	 des	 tiennes,	 pas

vrai	?
Le	 sourire	 espiègle	 de	 mon	 amie	 n’empêche	 pas	 ma	 gêne.	 Je	 me	 sens

tellement	coupable	d’avoir	fait	vivre	ces	moments	difficiles	à	mes	proches.
—	Désolée	pour	ça.	J’espère	que	vous	n’avez	pas	trop	perdu	de	temps	ici.
—	Arrête	tes	bêtises	!	Mais	la	prochaine	fois	que	tu	as	envie	de	voir	Ayden,

appelle-le.	Ce	sera	plus	simple	qu’un	coma,	tu	ne	crois	pas	?
L’éclat	 de	 rire	 soudain	 qui	 m’échappe	 me	 coupe	 presque	 la	 respiration.

L’expression	 de	 mon	 amie	 se	 transforme	 en	 une	 profonde	 inquiétude,	 et	 j’en
profite	pour	rentrer	dans	son	jeu.
—	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 quelqu’un	 devinerait	 que	 c’était	 une	 stratégie

d’approche.	La	prochaine	fois,	je	changerai	de	technique.
—	Si	 tu	peux	 trouver	un	 truc	qui	ne	mette	pas	 ta	vie	en	 jeu,	ce	 sera	mieux,

ironise	Dan.
—	Comment	tu	te	sens	?
—	Ça	va.	Et	vous	?
—	Mieux	maintenant	 que	 tu	parles.	Tu	n’es	pas	vraiment	 drôle	quand	 tu	 es

inconsciente.	Je	préfère	tes	angoisses	habituelles,	se	moque	Cassie.
—	Je	crois	que	moi	aussi,	en	fait,	je	soupire.
—	Tu	n’es	pas	la	seule.
—	Je	ne	l’ai	jamais	vu	dans	cet	état,	poursuit-il.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	serait

passé	si	tu	ne	t’étais	pas	réveillée.
Un	lourd	frisson	me	traverse.	Si	 les	rôles	avaient	été	 inversés,	 je	ne	sais	pas



dans	quel	état	je	me	trouverais.
—	Il	a…
—	On	sait,	me	coupe	mon	ami.	On	était	là.	Quand	il	est	venu	nous	dire	que	tu

avais	bougé,	je	ne	l’avais	jamais	vu	déstabilisé	à	ce	point.	C’était	étrange.
Les	quelques	explications	qu’il	me	donne	me	font	soudain	prendre	conscience

que	 je	 ne	 sais	 rien	 de	 ce	 qu’ils	 ont	 vécu	 tout	 le	 long	 de	 ma	 période
d’inconscience.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Qui	vous	a	mis	au	courant	de	l’accident	?
—	Les	secours	m’ont	prévenue.	Ils	avaient	récupéré	ton	téléphone.	J’ai	appelé

Dan.	 Chris	 a	 informé	 Chuck	 que	 le	 mariage	 était	 annulé.	 C’est	 comme	 ça
qu’Ayden	a	su.,	et	il	est	arrivé	quelques	heures	après.
—	Et	ensuite	?
—	On	a	attendu.	On	ne	pouvait	 faire	que	ça,	c’était	atroce.	Chris	ne	voulait

pas	qu’Ayden	te	voie,	mais	je	pense	qu’il	était	pas	de	taille	à	l’en	empêcher.	Ni
lui	ni	personne,	d’ailleurs.
—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé	pendant	qu’il	était	avec	toi,	mais	quand	il

est	revenu	nous	voir,	tu	étais	en	train	de	te	réveiller,	poursuit	Dan.	Je	ne	l’avais
jamais	vu	comme	ça.	C’était…	Je	ne	sais	pas.	Il	s’est	vraiment	battu.
Mes	souvenirs	de	sa	voix	éraillée	me	reviennent.	Je	ne	suis	pas	près	d’oublier

ça.
—	Heureusement	que	tu	vas	bien.	Pour	toi,	et	pour	lui	aussi.	Maintenant,	vous

allez	 peut-être	 pouvoir	 vous	 remettre	 ensemble,	 et	 arrêter	 de	 nous	 emmerder,
souffle	Cassie	avec	malice.



Soixante-huit

Friends	and	questions



Mel

La	plaisanterie	m’arrache	une	grimace	nerveuse.
—	Je	ne	sais	pas.	Pour	le	moment,	je	ne	veux	pas	prendre	de	décision.
Cassie	lève	les	yeux	au	ciel	et	hoche	la	tête	en	silence.	Je	réalise	soudain	que

derrière	son	humour,	il	y	a	peut-être	un	fond	de	vérité.
—	Cass,	laisse	la	tranquille,	s’interpose	Dan.	On	parle	de	Ayden	et	Mel,	là.	Tu

vois	?
—	Je	vois.	Je	vois	exactement	ce	que	tu	veux	dire.
Cassie	sourit	d’un	air	entendu.
—	 Fichez-moi	 la	 paix,	 vous	 deux.	 Vous	 ne	 pensez	 pas	 que,	 parfois,	 je

préférerais	vivre	une	histoire	plus	simple	?
J’essaie	de	ne	pas	laisser	transparaître	ma	détresse.	Mon	amie	pose	une	main

sur	la	mienne	avec	douceur,	le	regard	empli	d’une	compassion	sincère.
—	C’était	une	blague,	Mel.	Juste	pour	te	rappeler	qu’Ayden	et	toi,	eh	bien…
—	C’est	Ayden	et	toi,	complète	Dan	posément.	C’est	comme	ça	que	vous	êtes.

Et	 même	 si	 on	 n’y	 comprend	 pas	 grand-chose,	 j’espère	 que	 ça	 finira	 par
s’arranger	entre	vous.	Vous	le	méritez.
—	Un	jour,	peut-être,	je	murmure.
Une	 fois	 encore,	 mes	 pensées	 dérivent	 vers	 Ayden,	 mais	 le	 téléphone	 de

Cassie	m’en	sort.
—	C’est	ma	mère.	Il	faut	que	je	décroche.	J’en	ai	pour	un	moment,	s’excuse-t-

elle	en	grimaçant.
Quand	elle	se	lève	avec	souplesse,	Dan	et	moi	nous	retrouvons	seuls	pour	la

première	fois	depuis	un	temps	qui	me	semble	infini.
—	C’est	bon	de	te	voir.	Tu	m’as	manqué.
—	Tu	m’as	manqué	aussi.	Tu	nous	as	manqué	à	tous.
—	Je	ne	veux	pas	parler	de	moi.	Je	ne	veux	plus	parler	de	cet	accident	ni	de

comment	je	me	sens.
—	Comment	tu	vas	?	Comment	se	passent	tes	études	?
—	 Bien,	 répond	 Dan	 en	 calant	 son	 dos	 contre	 le	 dossier	 du	 fauteuil.	 Les

premiers	temps,	c’était	dur.	J’ai	cru	que	je	ne	tiendrai	pas.	Les	autres	étudiants



sont	 plus	 jeunes	 que	moi,	 ils	 viennent	 d’un	milieu	 auquel	 je	 n’appartiens	 pas.
Mais	 le	 droit,	 c’est	 vraiment	 mon	 truc.	 Je	 ne	 serai	 jamais	 un	 de	 ces	 grands
avocats	 plein	 de	 fric,	 mais	 j’ai	 l’impression	 que	 je	 peux	 avoir	 un	 avenir
maintenant.	Je	préfère	ça	que	faire	le	larbin	pour	Live.
—	Tu	ne	travailles	plus	du	tout	pour	eux	?
—	Je	fais	des	extras	le	soir,	quand	Cassie	joue.	Ça	me	permet	de	lui	payer	un

ciné	de	temps	en	temps.	Même	avec	ma	bourse,	la	vie	à	New	York	est	une	grosse
galère.
—	Tu	prêches	une	convaincue,	je	ris	en	me	remémorant	mon	maigre	salaire	de

stagiaire.	Et	Cassie,	ça	va	?
—	Je	crois.
—	Comment	ça,	tu	crois	?
—	Elle	va	bien.	Elle	a	fini	par	me	raconter	ce	qu’Ayden	a	fait	pour	elle.
—	Je	suis	contente	qu’elle	l’ait	fait.	C’est	bien	qu’elle	te	fasse	confiance	à	ce

point.
—	Oui.	On	est	 restés	allongés	dans	 le	noir	pendant	des	heures	avant	qu’elle

crache	le	morceau.
—	Ça	n’a	pas	dû	être	facile	pour	elle.
—	Non.	Ni	pour	moi,	d’ailleurs.	Je	ne	pensais	pas	qu’Ayden	était	quelqu’un

comme	ça.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Je	ne	le	voyais	pas	se	préoccuper	d’autre	chose	que	de	son	ego.
—	 Je	 comprends	 mieux	 pourquoi	 tu	 ne	 lui	 en	 veux	 plus.	 Donc,	 vous	 êtes

vraiment	proches,	lui	et	toi	?
Cette	idée	me	semble	toujours	aussi	saugrenue.	Ayden	et	Dan	se	sont	toujours

détestés,	et	je	ne	les	ai	jamais	vraiment	vus	se	parler.	Mon	ami	émet	un	petit	rire
indécis.
—	Je	n’en	sais	rien.	Mais	j’avais	déjà	un	peu	changé	d’avis	à	son	sujet	bien

avant	 Cassie.	 J’avais	 compris	 depuis	 longtemps	 qu’il	 t’aimait	 vraiment.	 Tu	 te
souviens	de	la	soirée	pour	son	album	?
Comme	si	je	pouvais	l’oublier.
—	La	 façon	 qu’il	 avait	 de	 te	 regarder.	Quand	 il	 t’a	 vue	 sortir	 avec	 ce	mec,

j’étais	 près	 de	 lui.	 Il	 souffrait	 vraiment.	 On	 ne	 peut	 pas	 feindre	 ce	 genre	 de
chose,	même	quand	on	s’appelle	Ayden	Harrington.



—	C’était	une	soirée	compliquée.
—	C’est	vrai.
—	J’ai	l’impression	que	c’était	il	y	a	des	siècles.
—	Oui.	Presque	un	an,	déjà.	Beaucoup	de	choses	ont	changé.
—	Et	donc,	toi	et	Cassie	?
—	C’est	vraiment	une	fille	géniale.	Exactement	celle	qu’il	me	fallait.	Elle	est

très	forte.
—	Elle	l’est.	Elle	a	beaucoup	de	caractère.
—	Tu	te	souviens	qu’elle	voulait	monter	un	groupe	?
—	Elle	l’a	fait	?
—	Évidemment.
—	Elle	joue	?
—	Elle	chante.
—	Quoi	?	Attend,	mais…
—	Elle	 ne	 le	 faisait	 jamais	 avant	 parce	 qu’elle	 n’en	 avait	 pas	 l’opportunité,

mais	elle	est	hyper	douée.	Elle	pourrait	presque	dépasser	Ayden.
—	Je	n’en	reviens	pas.	J’ai	raté	tellement	de	choses.
—	Mais	c’est	génial	!	Pourquoi	je	ne	suis	pas	au	courant	?	Il	faut	absolument

que	j’aille	la	voir	en	concert.	Dis-moi	qu’elle	a	un	truc	prévu	bientôt.
—	Elle	ne	fait	que	des	petites	scènes	pour	le	moment.	Elle	ne	veut	pas	que	les

gens	qu’elle	aime	la	voient.	Je	te	le	dis	parce	que	je	ne	me	rendais	pas	compte
que	les	choses	pouvaient	basculer	si	vite.
—	Touché,	Dan	baisse	les	yeux.	Dans	ce	simple	geste,	je	prends	conscience	de

la	portée	de	son	affection	pour	moi.
—	Mais	toi,	tu	l’as	déjà	vue	?
—	Elle	chante	toute	la	journée.	Je	n’ai	pas	vraiment	le	choix.
—	Elle	va	mieux.	Elle	va	mieux,	et	c’est	grâce	à	toi.
—	Moi	aussi	je	vais	mieux,	tu	sais.
—	Vous	avez	des	projets	tous	les	deux	?
—	Non.	Le	seul	qu’on	a,	c’est	de	profiter.	Mais	ça	me	va,	tu	sais.	J’ai	besoin

de	temps.
—	 À	 croire	 que	 c’est	 devenu	 le	 dernier	 truc	 en	 vogue	 dans	 les	 relations



amoureuses.
—	Comme	moi,	je	soupire	en	me	renfonçant	dans	mon	oreiller.
—	J’ai	raté	un	tas	de	choses	en	ce	qui	te	concerne.	Tu	me	racontes	?
—	Je	suis	rentrée	en	France.	Ayden	est	venu	s’excuser,	j’ai	refusé	de	l’écouter.

Je	 suis	partie	à	Londres	avec	Erin.	Ayden	est	 revenu	s’excuser,	 j’ai	accepté	de
l’écouter.	J’ai	eu	 tort.	Je	 l’ai	quitté.	Depuis	un	an,	 je	ne	fais	rien	d’autre	à	part
changer	d’avis	le	concernant.	Rien	que	tu	ne	saches	déjà,	je	suppose.	Enfin	bref.
Et	me	voilà.	Je	précise	que	je	n’avais	pas	l’intention	de	me	faire	percuter	par	un
taxi.
—	Ça,	 je	 l’aurais	deviné,	s’esclaffe	Dan	avec	gentillesse.	J’espère	que	ça	va

aller,	maintenant.	Je	pense	que	tu	as	gagné	le	droit	qu’on	te	laisse	tranquille	pour
quelque	temps.	Est-ce	que	tu	as	peur	après	tout	ce	qui	s’est	passé	?
—	Peur	de	mourir	?	Oui,	bien	sûr.
—	Je	ne	te	parle	pas	de	mourir.	Je	te	parle	de	ce	que	tu	ressens	pour	lui.	Est-ce

que	c’est	pour	ça	que	tu	passes	ton	temps	à	fuir	?
La	question	de	Dan	me	prend	de	court.	Pourtant	il	a	raison.	Donner	mon	cœur

à	Ayden	revient	à	nager	sans	aucune	bouée	de	sauvetage	au	milieu	d’un	ouragan.
Après	tout	ce	qui	nous	est	arrivé,	tout	ce	qui	s’est	passé,	je	n’arrive	plus	à	lâcher
prise.
—	Je	pense	que	c’est	ce	que	j’ai	ressenti	pendant	longtemps,	oui.	Ayden	n’est

pas	spécialement	quelqu’un	de	rassurant.	Il	est	imprévisible,	il	ne	sait	pas	gérer
ce	qu’il	ressent,	et	il	embrasse	d’autres	filles	que	moi	quand	il	est	en	colère.
—	Je	suis	au	courant.
—	Pardon	?
—	Il	me	l’a	dit.	On	se	parle	pas	mal,	depuis	qu’il	est	revenu.	Ce	qu’il	a	dans	la

tête,	c’est	pas	joli	à	voir,	Mel.
—	Heureusement	que	tu	n’as	pas	vu	ce	qu’il	y	a	dans	la	mienne.
—	 Vous	 devriez	 sérieusement	 prendre	 une	 décision	 définitive.	 Ces	 allers-

retours	ne	vous	font	pas	du	bien.	Il	est	plus	malheureux	qu’une	pierre,	et	 tu	ne
vaux	pas	mieux.
—	J’ai	essayé	de	l’oublier.
—	Il	a	changé,	Mel.
La	porte	s’ouvre	subitement.	Cassie	nous	rejoint	à	petits	pas	pressés.	Elle	est

vraiment	de	plus	en	plus	belle.	Le	bonheur	a	du	bon.



—	Dan,	 il	 faut	qu’on	y	aille.	Désolée,	Mel,	 je	 t’adore,	mais	 je	vais	me	faire
massacrer	si	je	passe	ma	vie	ici.
—	Cachotière,	je	rétorque	en	levant	un	sourcil.
—	Quoi	?	Mais	non,	c’est…
Cassie	observe	le	grand	sourire	de	Dan,	avant	de	s’arrêter	sur	le	mien.
—	Tu	lui	as	dit,	l’accuse-t-elle.
—	C’est	Mel,	se	défend	mon	ami.	Elle	a	le	droit	de	savoir.
—	Tu	vas	me	le	payer	cher,	Dan.
—	 Peu	 importe,	 je	 lance	 alors	 qu’elle	 se	 précipite	 sur	 Dan	 pour	 le	 frapper

gentiment.	Ça	ne	m’empêchera	pas	de	venir	te	voir	chanter.
—	Non.	Non,	tu	ne	feras	pas	ça.	Je	te	l’interdis.
—	Je	vais	me	gêner.	Comme	si	j’allais	rentrer	à	Londres	sans	assister	à	ça.
La	bouche	de	Cassie	se	tord	d’un	sourire	entendu.
—	Parce	que	tu	penses	qu’en	plus,	tu	vas	retourner	à	Londres	?
—	J’y	compte	bien,	oui.
Mes	deux	amis	échangent	un	regard	complice	auquel	je	me	refuse	à	répondre.
—	On	en	reparlera,	glisse	mon	amie	en	arrangeant	ses	cheveux.
—	Quand	tu	veux.	Merci	d’être	restés.	Ça	m’a	fait	du	bien	de	vous	voir.
Leur	 complicité	 me	 touche	 beaucoup.	 Ils	 semblent	 s’apporter	 l’équilibre	 et

l’apaisement	qu’Ayden	et	moi	ne	sommes	pas	capables	de	nous	donner.	Mais	il
reste	un	espoir.	Un	espoir	infime	auquel	je	choisis	de	m’accrocher	de	toutes	mes
forces.
Quand	 Cassie	 et	 Dan	 s’en	 vont,	 je	 me	 retrouve	 seule	 pour	 réfléchir.	 Les

questions	de	Dan	ne	cessent	de	se	percuter	dans	mon	esprit	embrouillé.	Et	 s’il
avait	raison	?	Si	à	force	de	souffrir	du	comportement	d’Ayden,	 j’avais	fini	par,
inconsciemment,	me	fermer	complètement	à	lui	?	J’étais	persuadée	de	lui	avoir
donné	 une	 seconde	 chance,	 mais	 peut-être	 que	 Dan	 a	 raison.	 Peut-être	 qu’au
final,	je	n’ai	jamais	vraiment	lâché	prise.
Trop	 fatiguée	 pour	 y	 réfléchir,	 j’attrape	 mon	 téléphone	 pour	 lancer	 une

playlist.	 Par	 chance,	 ma	 mère	 a	 pensé	 à	 tout,	 et	 une	 paire	 d’écouteurs
accompagne	 le	 chargeur	 qu’elle	 m’a	 laissé.	 Depuis	 mon	 coma,	 je	 n’ai	 pas
réécouté	de	musique.	Laisser	mes	pensées	s’écouler	sur	mes	morceaux	préférés
me	fait	plus	de	bien	que	toutes	les	thérapies	du	monde.	Alors	que	je	fais	défiler
une	 par	 une	 les	 chansons	 que	 j’écoute	 habituellement	 en	 boucle,	 un	 message



apparaît	dans	mes	notifications.

>N’imagine	pas	que	je	pourrais	t’oublier.	Ça	n’arrivera	jamais.	Prépare-toi	à	perdre.

Le	message	est	accompagné	d’un	smiley	violet	qui	représente	un	petit	diable.
Ça	ne	ressemble	pas	à	Ayden	de	les	utiliser,	mais	cette	nouveauté	a	le	mérite	de
déclencher	 un	 sourire	 incontrôlable	 sur	mes	 lèvres.	 S’il	 me	 cherche,	 il	 va	me
trouver.

>Même	pas	en	rêve.	J’espère	que	ton	concert	se	passera	bien.

Bonne	chance.

>	J’ai	pas	besoin	de	chance.	J’ai	juste	besoin	de	toi.



Soixante-neuf

Battle	scars



Mel

Je	veux	changer.	Je	veux	qu’on	change,	que	notre	relation	soit	différente.	Je	le
veux	vraiment.

>	Moi	aussi.	Mais	j’ai	aussi	besoin	de	prendre	mon	temps.

D’essayer	d’y	voir	clair.

>	Est-ce	que	ça	suppose	que	tu	restes	loin	de	moi	?

Chaque	fois	que	je	lui	ai	dit	que	j’avais	besoin	de	temps,	j’ai	toujours	fini	par
partir.	Mais	 pas	 cette	 fois.	Cette	 fois,	 j’ai	 bien	 conscience	que	mon	 cœur	 peut
s’arrêter	de	battre	n’importe	quand.	Qu’il	est	inutile	de	lutter	contre	l’inéluctable.

>	Non.	Je	ne	crois	pas.

>	Alors	ça	me	va.	Mais	je	vais	gagner	ce	pari.

>	Tu	n’es	pas	censé	monter	sur	scène

au	lieu	de	raconter	des	bêtises	?

Pour	toute	réponse,	Ayden	m’envoie	une	photo	de	sa	main	qui	tient	un	micro.
Juste	derrière,	la	scène	encore	vide	est	illuminée	par	des	éclairages	crus.

>	Cinq	minutes.	J’espère	que	tu	m’entendras.

Tout	le	temps	de	notre	conversation,	un	sourire	niais	reste	collé	sur	mes	lèvres
sèches.	Je	repose	mon	téléphone	sur	la	couverture	et	m’enfonce	un	peu	plus	dans
les	oreillers.
Léa	 est	 injoignable.	 Je	 me	 contente	 d’un	 simple	 message	 pour	 la	 rassurer,

avant	de	répondre	à	celui	de	ma	mère	qui	me	demande	ce	que	je	voudrais	qu’elle
m’apporte.	 Une	 courte	 liste	 plus	 tard,	 une	 infirmière	 dépose	 devant	 moi	 un
plateau	 repas	 auquel	 je	 touche	 à	 peine.	 Quand	 elle	 revient	 le	 chercher,	 une
grimace	de	mécontentement	envahit	ses	traits.
—	Vous	devriez	manger.	Vous	avez	besoin	de	récupérer.
—	Désolée,	je	n’ai	vraiment	pas	faim.	Mais	j’aimerais	aller	aux	toilettes,	s’il

vous	plaît.



—	Bien	sûr.	Venez,	je	vais	vous	aider.
Avec	des	gestes	doux,	 elle	déplace	ma	perfusion	pour	 la	positionner	 sur	ma

droite.	 Je	me	redresse	avec	difficulté	pour	m’asseoir	sur	 le	bord	du	 lit.	C’est	à
peine	 si	 je	 suis	 capable	de	 tenir	dans	cette	position	pour	 le	moment.	 Je	ne	me
suis	jamais	sentie	aussi	faible.	J’essaie	de	me	concentrer	pour	que	ma	tête	cesse
de	 tourner	 tout	en	m’appuyant	sur	 l’infirmière,	qui	me	prend	sous	 le	bras	pour
me	lever	doucement.
—	Vous	comprenez	pourquoi	vous	devez	manger	?
Les	dents	serrées	par	l’effort	que	me	coûtent	ces	gestes	pourtant	si	anodins,	je

hoche	la	tête	avec	difficulté.
—	Tenez	la	barre	en	fer	dans	votre	main.
J’obéis	 et	 tente	 de	 basculer	 légèrement	 le	 bas	 de	 mon	 corps	 pour	 que	 mes

pieds	touchent	le	sol.	Mon	apathie	déclenche	une	panique	étrange	dans	ma	tête.
Est-ce	 que	 je	 vais	 retrouver	 rapidement	 mes	 capacités	 de	 mouvement	 ?	 J’en
doute.	Mes	jambes	fléchissent	sous	mon	propre	poids.
—	Ça	va	aller,	tente	de	me	rassurer	l’infirmière	d’une	voix	douce.	Vous	venez

de	vous	 réveiller.	Toutes	ces	sensations	sont	normales.	Laissez-vous	un	peu	de
temps,	d’accord	?
Encore	le	temps.	Toujours	le	temps.	Finalement,	toute	ma	vie	depuis	que	j’ai

rencontré	 Ayden	 semble	 être	 une	 question	 de	 temps.	 Le	 temps	 que	 je	 quitte
Théo.	Le	temps	que	j’accepte	l’idée	de	tomber	inévitablement	amoureuse	de	son
âme	 sombre	 et	 torturée.	 Le	 temps	 qu’il	 le	 comprenne.	 Le	 temps	 qu’il	 décide
d’avancer.	Le	temps	maintenant	que	je	me	remette.	Que	j’essaie	de	savoir	ce	que
je	veux,	pour	une	fois	dans	ma	vie.
Tout	n’est	qu’une	question	de	temps.	De	choix.	De	décisions.	Il	n’y	a	pas	de

place	 pour	 le	 hasard,	 le	 karma,	 la	 chance.	 Tous	 ces	 trucs	 auxquels	 je	 croyais
tellement	n’ont	en	fait	aucune	importance.
Allez,	Mel.	Ce	n’est	pas	le	moment	de	flancher.
Je	ne	vais	pas	m’écrouler	là,	devant	la	porte	blanche	de	cette	minuscule	salle

d’eau.	C’est	hors	de	question.	En	serrant	les	dents,	j’ignore	la	douleur	quelques
minutes	encore	pour	m’installer	non	sans	mal	sur	les	toilettes.
—	 Je	 vous	 laisse,	 me	 glisse	 l’infirmière	 quand	 elle	 est	 certaine	 que	 je	 ne

risque	pas	de	bouger.	Tapez	contre	le	mur	quand	vous	aurez	terminé.
Évidemment,	je	n’en	fais	qu’à	ma	tête.	Au	lieu	de	l’écouter,	je	m’accroche	à	la

petite	rampe	à	côté	de	moi.	Je	me	redresse	tant	bien	que	mal	et	esquisse	un	pas
de	côté	pour	me	retrouver	face	au	miroir.	Erreur	fatale.	Ma	peau	blanchâtre	est



zébrée	 d’hématomes	 violacés,	 et	 une	 égratignure	 sanguinolente	 barre	ma	 joue
gauche.	Je	ne	me	reconnais	pas.
Les	 mains	 tremblantes,	 j’appuie	 doucement	 sur	 la	 poignée	 de	 la	 porte.	 De

l’autre	 côté,	 l’infirmière	 accompagne	 mon	 geste,	 sans	 oublier	 de	 me
réprimander.
—	Arrêtez	d’essayer	de	vous	débrouiller	toute	seule.	Il	n’y	a	aucune	honte	à

avoir	besoin	d’aide.
—	Je	n’ai	pas	vraiment	l’habitude.
—	Eh	bien,	c’est	le	moment	ou	jamais	de	la	prendre.
Est-ce	que	j’en	suis	capable	?	Il	serait	peut-être	temps	que	je	commence	à	me

laisser	guider.	Même	s’il	s’agit	juste,	pour	le	moment,	de	mon	corps	qui	refuse
de	m’obéir.
Une	 fois	 recouchée,	 l’infirmière	 m’administre	 à	 nouveau	 des	 médicaments.

Quand	 elle	 quitte	 la	 pièce,	 je	 sombre	 à	 nouveau	 dans	 une	 semi-inconscience.
Alors	que	le	sommeil	m’emporte,	mon	téléphone,	que	j’ai	gardé	sous	l’oreiller,
se	met	à	vibrer.
—	Allô	?
—	Mel	?	Tu	vas	bien	?	Ta	mère	m’a	dit	que	 tu	étais	 sortie	d’affaire.	 J’étais

mort	d’inquiétude.
Que	l’auteure	de	mes	jours	soit	maudite.
—	Ça	va.	Si	on	veut.
—	Tu	es	sûre	?
—	J’ai	mal	partout.	En	dehors	de	ça,	il	semble	que	j’aie	conservé	toutes	mes

capacités	cognitives.
—	Tu	es	toujours	à	l’hôpital	?	Quelle	heure	est-il	à	New	York	?
—	Pas	loin	de	vingt-deux	heures.
—	Je	 suis	 désolé.	Tu	dois	 avoir	 sommeil.	 Je	voulais	 juste	 savoir	 si	 tu	 allais

bien.
—	Théo	ne	s’est	 jamais	départi	de	son	attitude	chevaleresque.	Quoi	qu’il	 se

passe,	il	fait	toujours	passer	les	autres	avant	lui.
—	Ça	va,	ne	t’inquiète	pas.	Je	vais	bien.	Je	suis	contente	de	t’entendre.
—	Moi	aussi.	Je	n’aurais	pas	supporté	qu’il	t’arrive	quelque	chose.
—	Merci,	Théo.	C’est	vraiment	gentil.



—	Tu	es	une	grande	partie	de	ma	vie,	Mel.	Je	tiens	beaucoup	à	toi,	à	ce	qu’on
a	partagé.
—	Je	sais.	Moi	aussi.
—	Ta	mère	venait	à	New	York	pour	le	mariage	de	Chris.	Il	aura	lieu	?
—	Malheureusement,	non,	pas	tout	de	suite.	J’ai	tout	gâché.
—	Ne	dis	pas	ça.	Ce	n’est	pas	de	ta	faute.
—	Je	sais.	Chris	et	Tara	le	reporteront	dès	que	possible.	Et	toi	?	Comment	ça

va	?	Toujours	à	Paris	?
—	Oui.
—	Tu	t’y	plais	?
—	Oui.	Je	fais	beaucoup	de	choses.	C’est	 très	différent	de	ce	qu’on	a	connu

chez	nous.	Les	gens	sont	plus	ouverts,	plus	 libres	d’être	eux-mêmes.	Ça	 remet
pas	mal	de	choses	en	perspectives.
—	Ah	?
—	Oui.	J’ai	rencontré	une	fille.	Rien	de	très	sérieux	encore.	Elle	joue	au	foot.
—	Mais	c’est	génial	!
—	C’est	vrai	?	Tu	ne	m’en	veux	pas	?
—	Pourquoi	je	t’en	voudrais	?	C’est	une	très	bonne	nouvelle.
—	Je	 t’aime	 toujours,	Mel.	Et	 je	 t’aimerai	probablement	 toute	ma	vie.	Mais

c’est	une	fille	gentille,	et	elle	me	fait	du	bien.
—	Théo,	je…
—	Je	sais.	Je	sais	que	ce	n’est	plus	ton	cas	depuis	longtemps,	à	supposer	que

ça	 l’ait	 jamais	 été	 un	 jour.	 Je	 voudrais	 simplement	 que	 tu	 saches	 ce	 que	 tu
représentes	pour	moi.	Tout	ce	qui	m’importe,	c’est	que	tu	ailles	bien.
—	Moi	aussi,	c’est	ce	que	je	voudrais	pour	toi.
—	C’est	ce	que	j’essaie	de	faire.	Est-ce	qu’il	va	bien	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Je	crois.
—	Vous	n’êtes	plus	ensemble	?
—	On	a	…	Plus	depuis	Londres,	non.	C’est	toujours	aussi	compliqué.
Évoquer	avec	Théo	le	champ	de	mines	qu’est	devenu	ma	vie	depuis	Ayden	et

dont	 il	 a	 en	 grande	 partie	 fait	 les	 frais	 n’est	 pas	 vraiment	 ce	 dont	 j’ai	 envie
maintenant.
—	Parfois,	ça	l’est.	On	ne	peut	pas	tout	avoir.	J’espère	que	ça	s’arrangera.	Pas



que	je	le	porte	dans	mon	cœur,	mais	pour	toi.
—	J’espère	aussi.
—	Que	te	disent	les	médecins	?
—	Pas	 grand-chose,	 à	 part	 que	 j’ai	 de	 la	 chance.	Mais	 j’aimerais	 vite	 sortir

d’ici.	Si	j’arrive	à	remarcher.
Sans	y	réfléchir,	je	fais	le	récit	à	Théo	de	mon	excursion	aux	toilettes.
—	Ça	va	s’arranger,	Mel.	Tu	te	rappelles	quand	je	me	suis	fracturé	le	tibia	?
—	Oui.
C’était	 il	 y	 a	 longtemps.	Dans	 une	 autre	 vie.	 Quand	 Théo	 jouait	 encore	 au

football	 tous	 les	 samedis	 et	 que	 l’avenir	 me	 paraissait	 aussi	 clair	 et	 limpide
qu’un	ciel	d’été.
—	Les	premiers	 jours,	 je	 souffrais	 tellement	que	 j’en	 avais	 oublié	 comment

c’était	de	se	sentir	bien.
—	Je	vois	exactement	ce	que	tu	veux	dire.
—	C’est	passé,	Mel.	Ce	n’était	rien	en	comparaison	de	ce	que	tu	es	en	train	de

traverser,	mais	ça	va	passer.	Sois	patiente,	d’accord	?
—	Je	n’ai	pas	vraiment	le	choix,	de	toute	façon.	Mais	merci	de	me	dire	ça.	Ça

me	fait	du	bien.
—	C’est	normal.	Je	pense	que	tu	dois	être	crevée,	je	vais	te	laisser.	Donne-moi

de	tes	nouvelles	quand	tu	sors	de	l’hôpital,	d’accord	?
—	D’accord.	Je	le	ferai.	Merci,	Théo.
—	Bonne	nuit.
—	Au	revoir.
—	Salut.
Cette	discussion	remue	de	vieux	souvenirs	sur	lesquels	je	n’ai	pas	le	temps	de

m’attarder	;	le	téléphone	sonne	à	nouveau.
—	Hey.
Cette	voix.	Elle	est	empreinte	de	tant	de	douceur	que	j’ai	l’impression	qu’elle

ne	lui	appartient	pas.
—	Salut.
—	Ça	fait	plusieurs	fois	que	j’essaie	de	te	joindre.
—	Désolée.	J’étais	en	ligne.
Un	ange	passe.



—	Aucun	problème.	Comment	tu	te	sens	?
—	Fatiguée.	Et	toi	?	Ce	concert	?
—	C’était	bien,	me	répond-il	sobrement.	Presque.
—	Presque	?
—	T’étais	pas	là.
—	Oh.
—	Ouais.
—	Tu	m’as	manqué	 aussi.	Désolée	de	ne	pas	 avoir	 répondu	plus	 tôt,	 j’étais

avec	Théo.



Soixante-dix

Right	here



Mel

Dès	 que	 je	 réalise	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire,	 la	 tension	 dans	 mes	 muscles
augmente	d’un	cran.	La	voix	d’Ayden	s’assourdit	brusquement.
—	Théo	?
—	Oui.	Il	a	su	par	ma	mère.	Il	s’inquiétait.
Les	 quelques	 secondes	 de	 silence	 qui	 suivent	 sont	 horribles.	 Pourquoi	 je	 ne

suis	pas	capable	de	me	taire	?
—	Okay.
—	Est-ce	que	tu	es	en	colère	?
—	Non.
Abasourdie,	je	ne	sais	pas	quoi	répondre.
—	D’accord.	Tu	es	sûr	que	tout	va	bien	?
—	Si	tu	me	dis	que	je	n’ai	pas	à	m’inquiéter,	je	te	crois.
Est-ce	que	par	hasard	quelqu’un	aurait	vu	Ayden	dans	le	coin	?
—	Tu	n’as	pas	à	t’inquiéter,	je	répète,	un	sourire	dans	la	voix.	Je	te	le	promets.
—	D’accord.
—	Donc,	tout	va	bien	?	Tu	es	sûr	?
—	Respire,	Mel.	J’ai	juste	envie	de	tes	bras.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé	pour	que	 les

choses	deviennent	aussi	simples	entre	nous.	Ça	ne	durera	peut-être	pas,	mais	j’ai
la	 sensation	 étrange	 que	 tout	 le	 mal	 qu’on	 s’est	 fait	 auparavant	 n’a	 plus	 la
moindre	importance.	Comme	si	ces	mois	séparés	nous	avaient	permis	de	prendre
conscience	que	l’essentiel	ne	se	trouve	pas	dans	nos	disputes.	Quand	il	ne	reste
rien	d’autre	entre	nous	que	l’envie	de	se	retrouver,	tout	paraît	plus	clair.
—	Moi	aussi,	je	soupire.	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	viens	de	sortir	de	scène.	On	va	rentrer	à	l’hôtel.
—	Combien	vous	êtes	?
—	Une	quarantaine.
J’ai	 du	mal	 à	 l’imaginer	 entouré	 de	 tant	 de	 gens.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 genre	 de

choses	qu’il	gère	bien,	et	je	me	demande	par	quel	miracle	il	y	arrive.
—	Ça	fait	du	monde.



—	Ouais.	Inutile	de	te	dire	que	c’est	l’enfer.	Mais	je	suppose	qu’on	s’y	fait.	Et
puis	j’en	ai	plus	pour	longtemps.
Une	 pointe	 de	 tristesse	 enserre	ma	 poitrine	 quand	 je	 réalise	 que	 j’aurais	 dû

être	 avec	 lui	 sur	 cette	 tournée.	 S’il	 n’avait	 pas	 su	 pour	 Chuck,	 est-ce	 que	 les
choses	 auraient	 été	 différentes	 ?	 J’aurais	 pu	 partager	 avec	 lui	 cette	 aventure
incroyable.	J’aurais	pu	passer	mon	temps	à	l’observer	évoluer	sur	cette	scène	qui
lui	colle	à	la	peau	quoi	qu’il	en	dise.	Je	regrette	de	ne	pas	l’avoir	fait.
—	Je	ne	serai	pas	rentrée	à	Londres	pour	ton	dernier	concert.	Je	serai	là.	Est-

ce	que	j’aurai	droit	à	un	accès	VIP	?
—	Je	n’ai	pas	ça	en	stock.	Mais	je	peux	te	réserver	un	accès	aux	loges,	si	t’as

envie.
—	J’adorerais	ça	!
—	Ouais.	Moi	aussi.
Perdus	dans	nos	réflexions,	ni	lui	ni	moi	ne	parlons	plus.	Au	bout	de	quelques

secondes,	Ayden	brise	un	silence	apaisant.
—	Alors,	le	meilleur	pour	la	fin,	c’est	ça	?
—	On	peut	dire	ça.	Tu	te	souviens	de	cette	soirée	au	Radio	City	?
—	Même	si	je	voulais,	j’aurais	du	mal	à	l’oublier.	Tu	étais	tellement	chiante.
—	Et	toi	le	dernier	des	abrutis.
—	Ça	ne	t’a	pas	arrêtée	pour	autant.
—	C’est	vrai.	J’aurais	pu	me	contenter	de	ses	provocations.	De	cette	attitude

hautaine	et	désinvolte	qu’Ayden	passait	son	temps	à	m’imposer.	Je	ne	sais	pas	ce
qui	m’a	poussée	à	ne	pas	m’y	arrêter.
—	J’aurais	aimé	être	là	pour	la	tournée.	Être	avec	toi…	Je	regrette.
—	Tu	regrettes	?
Son	étonnement	me	transperce	le	cœur.
—	Oui.
—	Pourquoi	?
—	J’ai	un	peu	ouvert	les	yeux	ces	dernières	heures,	je	crois.
—	Il	était	temps,	se	moque	Ayden	gentiment.
—	 Je	 crois.	 Je	 n’en	 sais	 rien.	 Les	 choses	 auraient	 pu	 être	 différentes	 si	 je

n’étais	pas	allée	à	Londres.	Je	n’aurais	pas	dû	m’éloigner	de	toi.
Au	 bout	 du	 fil,	 Ayden	 ne	 répond	 rien	 pendant	 de	 longues	 secondes.	 Est-ce



qu’une	 vague	 de	 reproches	 se	 prépare	 ?	 Est-ce	 qu’il	 me	 rend	 responsable	 du
temps	que	nous	avons	perdu	?	Je	ne	sais	pas	vraiment	à	quoi	m’attendre.
—	Si.	C’est	toi	qui	avais	raison.
—	Tu	trouves	?
—	J’ai	passé	mon	 temps	à	merder.	À	 te	détruire.	À	 t’imposer	ma	vision	des

choses.	Je	n’aurai	pas	dû.
—	Je	voulais	nous	donner	du	temps.	Je	voulais…	j’en	sais	rien.	Me	construire

à	travers	autre	chose	que	toi.	Tu	étais	devenu	toute	ma	vie,	et	j’avais	peur.	Parce
que	chaque	minute,	chacune	de	mes	respirations	étaient	pour	 toi.	 Je	ne	voulais
pas	me	perdre.	Quand	 tu	es	venu	à	Londres,	 j’ai	cru	que	 les	choses	pourraient
s’arranger.	Mais	après	Melody…	je	ne	pouvais	plus.
—	Je	suis	désolé,	Mel.	Tu	sais	pas	à	quel	point	je	m’en	veux.	Tu	méritais	pas

tout	 ça,	mais	 tu	me	 rends	 complètement	dingue	parfois.	C’est	 pas	une	 excuse,
mais	c’est	la	vérité.
—	Qu’est-ce	que	tu	aurais	fait	dans	la	situation	inverse,	Ayden	?
—	Je…	J’en	sais	rien.	Je	serai	parti	en	vrille.	Même	si	tu	ne	me	dois	plus	rien

depuis	longtemps.
—	Tu	n’as	aucune	raison	de	partir	en	vrille.
Ça	aussi,	ça	me	fait	du	bien	de	le	dire.
—	Même	depuis…
—	Oui,	même	depuis.
—	Je	t’aime.	J’ai	tellement	besoin	de	toi,	Mel.
—	Je	sais.
Même	si	ça	ne	règle	pas	 tout,	 j’ai	 la	certitude	qu’Ayden	n’a	 jamais	été	aussi

sincère	que	maintenant.
—	Je	dois	y	aller.	Tout	le	monde	est	déjà	dans	le	bus.
Malgré	moi,	une	légère	déception	me	traverse.	Je	me	sens	lourde	et	fatiguée,

mais	 je	 n’ai	 pas	 eu	 une	 conversation	 aussi	 franche	 avec	 Ayden	 depuis	 une
éternité.	Et	quel	que	soit	mon	état,	j’aimerais	qu’elle	dure	encore	des	heures.
—	D’accord.	Bonne	nuit.
—	Bonne	nuit.	À	demain.
Je	trouve	difficilement	le	sommeil	après	avoir	raccroché.	Je	ne	sais	pas	ce	que

je	suis	en	train	de	faire.	J’ai	besoin	de	retrouver	cette	complicité	silencieuse	entre
nous.	 Je	n’ai	plus	qu’une	hâte	maintenant,	 sortir	de	cet	hôpital	pour	 le	voir	en



concert.
	
Le	 lendemain	matin,	une	 infirmière	me	réveille	en	posant	un	garrot	sur	mon

bras.
—	Bien	dormi	?	C’est	le	grand	jour	aujourd’hui	?
—	Comment	ça	?
—	Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	qui	se	passe.
—	Le	scanner,	en	fin	de	matinée.	C’est	lui	qui	va	déterminer	si	vous	pouvez

nous	quitter.
—	Vous	quitter	?
Je	 ne	 suis	 réveillée	 que	 depuis	 un	 jour.	 Comment	 peut-on	 envisager	 de	me

faire	 sortir	 ?	 Je	 trouve	ça	dément.	Mais	 la	petite	voix	pleine	d’espoir	dans	ma
tête	refuse	d’avoir	la	même	opinion	que	moi.
—	 Vous	 n’avez	 aucune	 séquelle	 neurologique,	 m’explique	 l’infirmière.	 Si

votre	 examen	 se	 passe	 bien,	 on	 vous	 laissera	 sortir	 dans	 quarante-huit	 heures,
avec	une	bonne	ordonnance	et	un	 rendez-vous	de	contrôle.	C’est	 la	procédure.
Le	médecin	passera	vous	expliquer	tout	ça	en	détail.
Un	sourire	étire	mes	lèvres.	Deux	jours.	Il	ne	me	reste	que	deux	jours	à	tenir

dans	 cette	 chambre.	 Finalement,	 j’aime	 beaucoup	 cette	 femme.	 Et	 son	 garrot
aussi.	Mais	une	pensée	traverse	subitement	mon	esprit.
—	Est-ce	 qu’il	 est	 encore	 là	 ?	 Le	 petit	 garçon.	 Est-ce	 qu’il	 va	 bien	 ?	Vous

pouvez	me	donner	de	ses	nouvelles	?
—	Il	va	très	bien.	Sa	maman	appelle	tous	les	jours	pour	savoir	comment	vous

allez.	Elle	a	insisté	pour	avoir	vos	coordonnées,	mais	vous	n’étiez	pas	vraiment
en	état	de	donner	votre	consentement.	Si	vous	voulez,	je	peux	les	lui	transmettre.
—	Bien	 sûr.	 J’aimerais	 avoir	 les	 siennes,	 si	 c’est	 possible.	 Je	 voudrais	 bien

passer	un	peu	de	temps	avec	lui.	Il	a	changé	ma	vie.
—	Peut-être.	En	 tout	cas,	vous	avez	eu	de	 la	chance.	Vous	êtes	une	héroïne,

mais	vous	auriez	pu	y	laisser	la	peau.
—	Je	ne	suis	pas	une	héroïne.
—	C’est	vous	qui	le	dites,	dit-elle	gentiment	avant	de	quitter	la	pièce.
Mon	premier	réflexe	est	d’envoyer	un	message	à	Ayden	pour	lui	annoncer	la

bonne	nouvelle.	 J’attends	 impatiemment	une	 réponse	qui	n’arrive	pas	avant	de
me	décider	à	faire	une	tentative	pour	me	lever	sans	aucune	autre	aide	que	le	pied



de	 ma	 perfusion.	 Je	 me	 sens	 bien	 mieux	 qu’hier.	 Mes	 jambes	 flageolent
légèrement,	mais	rien	à	voir	avec	l’état	dans	lequel	je	me	trouvais	il	y	a	encore
quelques	heures.
Je	m’approche	à	pas	lents	de	la	fenêtre	condamnée	en	plissant	légèrement	les

yeux	 devant	 la	 luminosité	 incroyable	 qui	 inonde	 la	 ville.	 Respirant	 à	 pleins
poumons,	je	laisse	une	énergie	venue	de	nulle	part	s’emparer	de	moi.	Je	suis	en
vie.	Ayden	va	bien,	je	vais	bien.	Ma	famille	va	bien.	Je	suis	en	vie.	Les	paupières
closes,	je	m’imagine	allongée	sur	l’herbe	si	verte	de	Central	Park,	les	rayons	du
soleil	réchauffant	mon	visage.
—	Mel	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	debout	?
Ma	 mère,	 accompagnée	 de	 Jules	 et	 Sarah,	 m’observe	 avec	 inquiétude,

encombrée	d’un	bagage	gris	foncé.
—	Je	m’en	sentais	capable.	Tu	savais	que	je	passais	un	scanner	aujourd’hui	?
—	Oui.	Les	médecins	l’ont	dit	hier	à	Chris.	Je	ne	t’en	ai	pas	parlé	parce	que	je

ne	voulais	pas	te	donner	de	faux	espoirs.	Et	je	voulais	aussi	que	tu	te	reposes.	Te
connaissant,	tu	n’en	aurais	pas	dormi	de	la	nuit.
—	Génial.	Maintenant,	ma	mère	me	fait	des	cachotteries.
—	Quand	c’est	pour	ton	bien,	oui.	Je	t’ai	apporté	des	vêtements.
—	Merci.	Ce	truc	me	rend	dingue.
Soulagée	 par	 l’idée	 d’enfiler	 enfin	 de	 vrais	 vêtements,	 je	 jette	 un	 regard

dégoûté	à	la	chemise	blanche	à	minuscules	pois	bleus	qui	me	recouvre	à	peine.
Depuis	que	je	tiens	debout	toute	seule,	je	n’aspire	plus	qu’à	une	chose	:	me	ruer
sous	la	douche.	Même	avec	un	cathéter	dans	le	bras.
—	J’ai	pris	ton	jean	préféré	et	assez	de	tee-shirts	pour	la	semaine.
—	Si	je	sors	d’ici	dans	deux	jours,	ils	ne	serviront	à	rien.
Je	veux	vraiment	quitter	cet	endroit	le	plus	vite	possible.
—	Pas	de	faux	espoirs,	Mel.	Je	veux	être	sûre	que	tu	vas	bien.
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 aller	mieux	 que	 ça,	maman.	 Je	 suis	 vivante,	 et	 j’ai	 bien

l’intention	d’en	profiter.



Soixante	et	onze

Medical	Reasons



Mel

Deux	 heures	 plus	 tard,	 enfin	 douchée	 et	 habillée	 de	 façon	 décente,	 je	 brûle
d’impatience	de	passer	cet	examen.	Mon	frère	est	beaucoup	plus	calme	qu’hier
et	passe	son	temps	à	jouer	sur	le	téléphone	de	ma	mère.	Allongée	contre	moi,	ma
sœur	s’est	endormie	sagement.	D’un	signe	de	tête,	j’interroge	ma	mère	à	propos
de	cette	sieste	impromptue.	Sarah	n’est	pas	du	genre	à	s’endormir	n’importe	où,
encore	moins	en	plein	jour.
—	Elle	est	exténuée,	soupire	ma	mère.	Entre	ce	voyage	et	son	inquiétude	pour

toi,	elle	ne	dort	pas	beaucoup.
Ma	 sœur	 a	 toujours	 été	 d’une	 sensibilité	 extrême.	 Perturbée	 par	 le	moindre

changement,	elle	tolère	mal	les	imprévus.
—	J’imagine.	J’espère	que	ça	va	aller	maintenant.	On	a	des	nouvelles	pour	le

mariage	?	Où	en	sont	Chris	et	Tara	?
Quand	 je	 pense	 qu’il	 aurait	 dû	 avoir	 lieu	 dans	 deux	 jours,	 j’en	 ai	 des

frissons…
—	Ils	passent	des	coups	de	fil	partout,	c’est	pour	ça	qu’ils	ne	sont	pas	venus

avec	 nous	 ce	 matin.	 Quand	 j’ai	 quitté	 l’hôtel,	 Chris	 m’expliquait	 que	 la
cérémonie	pouvait	peut-être	être	reportée	dans	quinze	jours.	Mais	rien	de	sûr.
—	Quinze	jours	?	On	était	supposés	rentrer,	dans	quinze	jours.
—	Chris	a	pu	décaler	nos	billets	sans	avoir	trop	de	frais.
—	Mais	ton	travail	?
—	J’ai	posé	le	reste	de	mes	congés	pour	l’année.	Je	me	débrouillerai.	Chris	a

dépensé	 beaucoup	 d’argent	 pour	 que	 nous	 puissions	 tous	 être	 ensemble.	 Quoi
qu’il	arrive,	il	faut	qu’on	reste.
Ce	n’est	pas	moi	qui	m’en	plaindrais.
—	Je	suis	désolée,	maman.	Désolée	pour	tout	ça.
—	Arrête	de	culpabiliser.	Tu	as	eu	un	accident,	dit-elle	vivement	en	insistant

sur	 le	 dernier	mot.	Est-ce	que	 tu	 crois	 que	 ce	mariage	pourrait	 avoir	 lieu	 sans
toi	?	Est-ce	que	tu	penses	sincèrement	que	quelqu’un	t’en	veut	d’avoir	sauvé	ce
petit	garçon	?
—	Mais	c’est	à	cause	de	moi	si	on	a	dû	décaler.
—	Tu	aurais	pu	mourir,	et	ce	n’est	pas	le	cas.	C’est	ce	qui	compte	pour	tout	le



monde.
—	Je	sais,	mais	ça	complique	tout.	En	plus	du	mariage,	il	y	a	le	travail…	Erin

va	se	retrouver	toute	seule.
—	Erin	comprend,	Mel.	Tu	ne	t’es	pas	jetée	de	toi-même	sous	cette	voiture.	Et

même	si	c’était	le	cas,	personne	ne	t’en	voudrait.
Indifférente	 aux	 tentatives	 d’apaisement	 de	 ma	mère,	 je	 laisse	 le	 stress	 me

gagner.
—	Il	faut	vraiment	que	je	l’appelle.
—	Elle	est	déjà	au	courant.
—	Il	faut	quand	même	que	je	l’appelle.
—	Si	tu	veux,	capitule	ma	mère,	lasse.	Mais	cesse	de	t’en	vouloir.	Ça	ne	mène

à	rien.
—	Telle	mère,	telle	fille,	je	suppose.
Ma	 mère	 garde	 un	 silence	 entendu.	 Elle	 pince	 ses	 lèvres	 fines	 et	 hoche

doucement	la	tête.
—	Je	peux	te	demander	quelque	chose	?
—	Je	t’écoute.
—	C’est	une	question	pas	facile.	J’ai	peur	de	te	blesser.
—	Il	y	a	longtemps	que	plus	grand-chose	ne	me	blesse,	ma	chérie,	fanfaronne-

t-elle.
Avant	de	poursuivre,	 je	m’assure	que	Sarah	dort	 toujours.	Concentré	sur	son

téléphone,	Jules	ne	prête	pas	la	moindre	attention	à	ce	qui	se	passe	autour	de	lui,
mais	j’hésite	encore	à	me	lancer.	Nous	n’avons	jamais	abordé	le	sujet.	Jamais.	Et
pourtant,	j’éprouve	maintenant	un	besoin	farouche	de	réponses.
—	Pourquoi	mon	père	n’a	jamais	donné	de	nouvelles	?
Comme	 je	m’y	attendais,	 elle	 se	 raidit	dans	 la	 seconde	où	 je	prononce	cette

phrase.	Une	ombre	passe	dans	son	regard,	bien	vite	effacée.
—	Maman,	je	suis	désolée.	Je	ne	voulais	pas…
—	 Non.	 Je	 vais	 te	 répondre,	 murmure-t-elle.	 Je	 me	 souviens	 mal	 de	 cette

période.	 J’étais	malade.	Très	malade.	 Je	 n’avais	 plus	 de	 forces.	 Je	 n’étais	 plus
moi-même.	 Mais	 crois-moi,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi.	 Je	 suppose	 qu’on	 ne
l’intéressait	plus.
—	Nous	étions	sa	famille.	Ses	enfants.	Il	nous	aimait.	Qu’est-ce	qui	aurait	pu

le	pousser	à	faire	une	chose	pareille	?	J’aimerais	comprendre.



—	Je	n’en	sais	rien,	Mel.	Je	suppose	qu’il	est	très	facile	de	tourner	le	dos	à	des
personnes	qu’on	ne	voit	 plus.	Mais	 pourquoi	 avoir	 attendu	 jusqu’à	maintenant
pour	me	demander	ça	?
—	Je	l’ai	vu.	Dans	mon	coma.
Après	l’avoir	vu	dans	mon	sommeil	forcé	comme	si	je	l’avais	quitté	la	veille,

je	n’arrête	pas	d’y	penser.
Partir	sans	se	retourner	?	Abandonner	son	propre	sang	?	Je	ne	comprends	pas.

Je	n’arrête	pas	de	me	demander	à	quoi	peut	bien	ressembler	sa	vie	maintenant.
Peut-être	à	cause	de	ce	message	qu’il	m’a	laissé	il	y	a	quelques	mois.
—	Dans	ton	coma	?
—	Oui.	C’était	étrange.	Il	y	avait	cette	petite	fille,	je	crois	que	c’était	moi.	Il

était	là,	il	l’a	prise	dans	ses	bras,	et	elle	est	partie	avec	lui.
Les	 larmes	 aux	 yeux,	 ma	 mère	 fixe	 la	 fenêtre.	 Sa	 voix	 n’est	 plus	 qu’un

murmure.
—	Je	suis	désolée,	ma	chérie.	Tellement	désolée.
—	Ce	n’est	rien.	Je	voulais	juste	savoir.
—	Je	ne	peux	rien	te	dire,	ma	puce.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé.	Je	suis

vraiment	désolée,	mais	je	ne	peux	pas	t’aider.
Ses	 épaules	 s’affaissent.	 Comme	 elle	 me	 semble	 avoir	 vieilli	 subitement.

Quand	Sarah	bouge	à	peine,	ma	mère	essuie	discrètement	une	larme	au	coin	de
son	œil.
—	Je	n’aurais	pas	dû	te	parler	de	ça.	Désolée	si	je	t’ai	fait	du	mal.
—	Non.	Ne	le	sois	pas.	C’est	toi	qui	m’inquiète,	pas	son	départ.	C’était	il	y	a

des	 années,	 Mel.	 Tu	 as	 beaucoup	 souffert	 de	 tout	 ça,	 mais	 tu	 ne	 dois	 pas
t’empêcher	de	vivre	pour	autant.
—	Je	ne	m’empêche	pas	de	vivre,	maman.	Et	je	n’ai	pas	l’intention	de	le	faire.

J’ai	peur	pour	toi,	c’est	vrai.	Tu	en	as	assez	bavé	pour	nous	tous.
—	Donc	tu	comprends	la	position	de	Chris	?
Malgré	moi,	mon	corps	se	tend.
—	Non.	Je	ne	la	comprendrai	jamais.
—	Tu	as	confiance	en	lui	?
—	Je…
—	Est-ce	que	j’ai	confiance	en	Ayden	?	Est-ce	que	je	nous	crois	forts	?	Est-ce

que	je	nous	crois	capable	de	tout	surmonter	?



—	Mel…
Je	 déteste	 ce	 regard	 plein	 de	 sous-entendus.	 Et	 pourtant,	 au	 fond,	 je

comprends	exactement	ce	que	ma	mère	veut	dire.
—	Non.
—	Alors	tu…
—	Non,	je	n’ai	pas	assez	confiance	en	lui.	C’est	vrai.	Mais	ce	qu’il	y	a	entre

Ayden	et	moi	va	bien	au-delà	de	ça.	Ça	va	bien	au-delà	de	tout	ce	que	j’aurais	pu
imaginer	un	jour.	Je	n’ai	pas	confiance	en	lui,	mais	je	l’aime.	Je	l’aime	plus	fort
que	je	n’ai	jamais	aimé	et	que	je	n’aimerais	jamais.
—	 Tu	 sais	 que	 ça	 ne	 suffit	 pas,	 n’est-ce	 pas	 ?	 ajoute	 ma	mère	 d’une	 voix

douce.
—	Oui.	Mais	je	ne	perds	pas	espoir.	Et	ça	ne	justifie	pas	que	Chris	se	mêle	de

ma	vie	sans	savoir	de	quoi	il	parle.
—	Il	cherche…
—	À	me	protéger,	je	sais.
Un	homme	en	blanc	aux	cheveux	retenus	par	un	fin	bandeau	noir,	précédé	par

un	fauteuil	roulant,	nous	interrompt.
—	C’est	l’heure	de	votre	examen,	mademoiselle.	Vous	pouvez	marcher	?
Je	m’extirpe	avec	précaution	de	mon	lit.	Maintenant	que	j’ai	retrouvé	un	peu

d’énergie,	je	n’aspire	plus	qu’à	une	chose	:	retrouver	ma	vie.
—	Je	crois	que	ça	va	aller.
—	Attendez.	Je	vais	vous	aider.
Le	brancardier	 s’approche	de	moi	 d’un	pas	 assuré	 pour	m’escorter	 jusqu’au

fauteuil	roulant.
—	Ça	va	aller	?	demande-t-il	dans	mon	dos.
Prise	d’une	légère	appréhension,	je	lance	un	regard	hésitant	vers	ma	mère,	qui

me	rassure	d’un	signe	de	tête	apaisant.
—	Je	peux	venir	?	demande	soudain	mon	frère.
—	Si	tu	veux.	Mais	tu	devras	sûrement	attendre	dans	le	couloir.
Jules	 se	 lève	 sans	 discuter	 pour	 nous	 rejoindre.	Ma	mère	 sourit	 tendrement.

Sous	ses	airs	insensibles,	mon	frère	s’inquiète	pour	moi,	et	elle	en	est	fière.
Un	 véritable	 labyrinthe	 de	 couloirs	 plus	 tard,	 l’homme	 qui	 nous	 conduit	 en

radiologie	me	range	avec	précaution	dans	une	salle	d’attente	bondée.



—	Ce	ne	sera	pas	long,	m’informe-t-il.	Je	reviens	vous	chercher	tout	à	l’heure.
J’ai	peur.	Je	n’ai	jamais	passé	d’examen	de	ce	genre	en	pleine	possession	de

mes	moyens.	Il	faut	que	j’aille	bien,	je	n’ai	pas	le	choix.	Je	veux	sortir	d’ici,	je
veux	retrouver	Ayden,	m’occuper	de	moi	et	faire	des	projets	d’avenir.
À	 côté	 de	 moi,	 Jules	 ne	 dit	 pas	 grand-chose.	 Il	 observe	 les	 gens	 qui	 nous

entourent	avec	une	curiosité	discrète.
—	Tu	n’es	pas	comme	eux,	souffle-t-il	après	un	examen	minutieux	de	la	salle

d’attente.	Tu	vas	bien.
—	Et	toi	?	Est-ce	que	ça	va	?
—	Oui.	Mais	c’est	bizarre	de	me	dire	que	tu	as	failli	mourir.	Je	n’avais	jamais

pensé	que	ça	pourrait	arriver.
—	Pourtant,	ça	peut	arriver	n’importe	quand.	À	n’importe	qui.
—	C’est	toi	qui	t’occupais	de	nous,	avant.	Pour	moi,	tu	es	indestructible.
—	C’est	normal.	Malheureusement,	je	ne	suis	pas	invincible,	je	souris.	Mais	je

vais	bien,	ne	t’en	fais	pas.
—	Oh,	je	sais.
—	Ah	bon	?	Et	comment	tu	sais	ça	?
—	J’ai	faim.	C’est	que	tu	ne	risques	plus	rien.
Par	respect	pour	les	autres	malades,	je	me	mords	les	lèvres	pour	ne	pas	éclater

de	rire.	Les	coins	de	la	bouche	de	mon	frère	se	relèvent	en	une	grimace	comique,
alors	qu’	une	femme	aux	cheveux	courts	sort	d’une	pièce	donnant	sur	le	couloir,
un	lourd	dossier	dans	les	mains.
—	Elle	vient	pour	toi,	affirme	mon	frère.
—	C’est	ton	estomac	qui	te	le	dit	?
—	Regarde.
Effectivement,	l’intuition	de	mon	frère	ne	le	trompe	pas.	La	femme	se	dirige

vers	nous	à	petits	pas	pressés.	Son	regard	perçant	ressemble	à	celui	d’une	petite
souris	affairée.
—	 Bonjour,	 nous	 lance-t-elle	 quand	 elle	 est	 assez	 près.	 Je	 suis	 le	 docteur

Montgomery.	C’est	moi	qui	vais	procéder	à	votre	examen.
Sans	attendre,	elle	m’entraîne	dans	la	pièce	qu’elle	vient	de	quitter.
—	Adieu,	Mel,	me	lance	mon	frère	sur	un	ton	tragique.
Je	 laisse	mon	 frère	 et	 ses	 plaisanteries	 s’immiscer	 sous	mon	 crâne	 pour	me



détendre.	Je	glousse	discrètement,	et	 la	porte	se	referme	sur	ce	médecin	et	moi
dans	le	plus	grand	silence.	Heureusement	que	Jules	est	là,	aujourd’hui.	Mais	ma
petite	euphorie	ne	dure	pas	très	longtemps	quand	j’aperçois	l’énorme	cercle	gris
qui	me	fait	face.
—	Il	va	falloir	vous	déshabiller	et	vous	installer	sur	cet	appareil,	m’interpelle

le	médecin	en	tapotant	sur	le	fin	matelas	de	plastique	qui	recouvre	un	rectangle
en	métal.	Ça	va	aller	?
L’appareil	en	question	ne	me	dit	 rien	qui	vaille,	mais	 je	n’ai	pas	vraiment	 le

choix.	 Moins	 de	 deux	 minutes	 plus	 tard,	 je	 me	 retrouve	 allongée	 sur	 cette
machine	supposée	me	dire	comment	se	porte	mon	corps.
—	Vous	êtes	prête	?	Je	vais	devoir	sortir	de	la	pièce	pour	prendre	les	clichés.

Ne	 vous	 inquiétez	 pas	 pour	 les	 bruits	 que	 vous	 entendrez,	 ils	 sont	 tout	 à	 fait
normaux.
Le	silence	qui	résulte	du	départ	du	docteur	Montgomery	ne	me	rassure	pas	du

tout.	 Alors	 que	 j’essaie	 désespérément	 de	 me	 détendre,	 la	 voix	 du	 médecin
résonne	dans	un	haut-parleur,	me	 faisant	 sursauter.	 Je	déteste	 cet	 endroit,	 et	 je
suis	vraiment	à	cran.
—	Nous	allons	commencer.	Je	vais	vous	donner	des	instructions	que	je	vous

demande	de	suivre	à	la	lettre.	Ne	bougez	surtout	pas,	m’ordonne-t-elle.
Je	vois	mal	comment	je	pourrais.	Le	bruit	d’enfer	qui	suit	quelques	secondes

après	 affole	 mon	 cœur.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 dans	 ma	 tête,	 mais	 des
fourmillements	 dérangeants	 parcourent	 mon	 corps	 quand	 le	 cercle	 passe
lentement	au-dessus	de	moi.	Je	n’ai	qu’une	seule	envie	:	m’enfuir.
—	Détendez-vous.	Respirez	à	fond.
L’examen	 me	 donne	 l’impression	 de	 durer	 des	 heures.	 Quand	 le	 docteur

m’annonce	enfin	que	je	peux	me	relever,	une	fine	couche	de	transpiration	s’est
installée	sur	mon	visage.	J’ai	très	chaud,	et	pourtant,	je	continue	de	frissonner.
—	Restez	assise,	poursuit	le	médecin.	Je	viens	vous	chercher.



Soixante-douze



Ayden

En	sortant	de	ma	séance	de	boxe,	je	trouve	un	texto	de	Mel.	Pressé	comme	un
gamin,	 torse	nu	au	milieu	du	couloir,	 j’ouvre	 son	message.	La	bonne	nouvelle
que	j’y	trouve	me	redonne	toute	l’énergie	dont	Noah	vient	de	me	vider.
Je	sais	pas	comment	je	vais	m’en	sortir	avec	ce	plan	d’y	aller	en	douceur.	Je

suis	 pas	 capable	 de	 faire	 ça.	 Pas	 avec	 elle.	Au	moment	 où	 je	m’apprête	 à	 lui
répondre,	un	appel	de	Chuck	m’interrompt.
—	Encore	?
—	Bonjour,	Ayden.
—	Salut.	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
—	Des	explications.	Lana	m’a	dit	que	tu	avais	l’intention	de	prendre	un	avion

pour	New	York	demain.	Tu	aurais	pu	me	prévenir.
—	On	n’a	pas	de	problème	de	planning.	Je	vois	pas	pourquoi	je	l’aurais	fait.
—	Pour	information,	Ayden.	C’est	la	moindre	des	choses,	surtout	au	vu	de	ce

que	me	coûtent	tes	caprices.	Comment	va	Mel	?
—	Elle	passe	un	scanner.	Si	tout	va	bien,	elle	sortira	dans	deux	jours.	Je	vais

pas	rater	ça.
—	C’est	une	bonne	nouvelle.
—	Ouais.	Une	putain	de	bonne	nouvelle.
—	J’essaierai	de	passer	la	voir	à	l’hôpital.	Puisque	je	ne	te	ferai	pas	changer

d’avis,	 est-ce	 que	 tu	 peux	 au	 moins	 me	 dire	 à	 quelle	 heure	 est	 prévue	 ton
atterrissage	?
—	J’en	sais	rien.	Le	plus	tôt	possible.	En	quoi	ça	te	regarde	?
—	Tu	es	vraiment	infernal.	Je	voulais	juste	demander	à	James	de	te	récupérer.
—	Tu	seras	là-bas	?
—	Oui.	Je	n’ai	pas	que	ta	carrière	à	gérer,	figure-toi,	et	Erin	n’est	plus	là,	je	te

rappelle.	Au	fait…
—	…
L’hésitation	dans	sa	voix	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	Quand	il	a	ce	ton	là,	ça	sent

jamais	très	bon.
—	Chris	est	un	ami,	Ayden.



—	Et	?
—	C’est	quelqu’un	de	bien.
—	Je	vois	pas	le	rapport.
—	Il	n’a	pas	vraiment	apprécié	que	Mel	reste	au	fond	de	son	lit	pendant	plus

de	dix	jours.
—	C’est	quoi	le	problème	?	C’est	du	passé.	Ça	regarde	personne.	Surtout	pas

un	mec	qui	prétend	la	traiter	comme	sa	fille	alors	qu’il	la	connaît	même	pas.
—	 Est-ce	 que	 tu	 te	 rends	 compte	 de	 ce	 que	 tu	 dis	 ?	 Ça	 ne	 te	 pose	 pas	 de

problème,	la	souffrance	de	Mel	?	La	souffrance	de	sa	famille	?
Je	n’ai	vraiment	aucune	envie	de	commencer	une	séance	de	psy	avec	Chuck

pour	lui	expliquer	à	quel	point	je	regrette	mes	conneries	avec	Mel.
—	Non.
—	Ok,	 laisse	 tomber.	Tout	ce	que	 je	 te	demande,	c’est	d’être	à	Los	Angeles

dans	cinq	jours.
—	J’y	serai.
Mais	pas	 tout	seul.	 Je	compte	bien	emmener	Mel	avec	moi,	cette	 fois.	On	a

perdu	beaucoup	trop	de	temps.
—	Bien,	rétorque-t-il	d’un	ton	sec.	J’y	serai	aussi.	Au	moins	le	premier	soir.
—	Te	sens	pas	obligé,	tu	sais.	Je	suis	un	grand	garçon.
—	Je	préfère	m’assurer	que	tout	se	passe	bien.	Surtout	en	ce	qui	te	concerne,

s’esclaffe-t-il.
—	On	se	voit	à	New	York.	Peut-être.
Si	 je	ne	suis	pas	 trop	occupé	à	gagner	ce	pari	à	 la	con.	Et	même	sans	ça,	 je

vois	pas	ce	qui	pourrait	me	faire	sortir	du	champ	de	vision	de	Mel	plus	de	dix
minutes.
	
Lors	de	notre	dernier	concert	à	Denver,	Noah	me	regarde	souvent	de	travers.

J’ai	 beaucoup	 de	 mal	 à	 me	 concentrer,	 je	 fais	 le	 con	 plus	 que	 d’habitude,	 et
j’oublie	même	mes	propres	textes	à	deux	reprises.	Je	m’éclate	comme	un	gamin,
mais	je	n’arrive	pas	à	la	sortir	de	ma	tête.	Ça	en	devient	complètement	barré.	Je
n’ai	qu’une	seule	idée	en	tête,	la	faire	rire.	La	faire	sourire.	La	faire	pleurer.	Lui
faire	oublier	tout	le	mal	que	je	lui	ai	fait.	J’espère	juste	que	j’en	suis	capable.
À	la	fin	du	show,	Noah	ne	mâche	pas	ses	mots	:
—	Refais	un	set	comme	ça,	et	je	rentre	à	Londres.



—	Ça	va,	Noah.	Ça	peut	arriver.	C’est	pas	comme	si	j’avais	l’habitude	de	me
planter.
—	Non,	ça	va	pas.	Ta	carrière	débute.	Tu	n’as	pas	le	droit	à	l’erreur.
—	Me	fais	pas	chier.	Déjà	pas	mal	que	je	sois	toujours	sur	scène.
—	Parce	que	quelqu’un	t’y	force	?
Sa	question	me	prend	de	court.
—	Grandis,	mec.	Tu	as	décidé	de	faire	cette	tournée.	Toi	et	personne	d’autre.
—	Ouais,	mais…
—	Ouais.	Mel.	Je	sais.	Depuis	quand	tu	fais	ce	qu’on	te	dit	?	Pourquoi	tu	te

caches	derrière	elle	?	Tu	as	fait	cette	 tournée	parce	que	 tu	aimes	ça.	Parce	que
c’est	pour	ça	que	 tu	vis.	Parce	que	 la	scène	fait	partie	des	seules	choses	qui	 te
tiennent	debout.	Tu	n’es	pas	un	artiste	par	amour.	Mel	est	juste	une	excuse	parce
que	tu	n’assumes	pas.
—	Et	pourquoi	je	ferais	ça	?
—	Parce	que	c’est	à	cause	de	la	scène	qu’il	est	mort.	Parce	que	c’est	à	cause

de	la	scène	que	tu	as	morflé	comme	aucun	gosse	ne	le	devrait.
—	Il	est	mort	parce	qu’il	était	taré.	Parce	qu’il	ne	supportait	pas	que	personne

le	regarde.
Je	déteste	cette	conversation.	 Je	déteste	Noah	d’y	voir	 aussi	 clair.	 Je	déteste

cette	bile	qui	remonte	dans	mon	ventre	quand	je	pense	à	l’autre	connard.
—	Tu	n’es	pas	comme	lui.	Tu	ne	le	seras	jamais.	Mais	assume	tes	décisions,

ça	te	changera,	me	taille-t-il	en	me	suivant	dans	ma	loge.
La	présence	de	Brittany,	recroquevillée	sur	un	des	deux	fauteuils	rouges	de	la

pièce,	 coupe	 court	 à	 notre	 échange.	 Je	 m’approche	 d’elle	 doucement	 pour
m’abaisser	à	sa	hauteur.
—	Brittany.	Je	suis	là.
Son	regard	se	relève	vers	moi	avec	lenteur.
—	Je	t’ai	déjà	expliqué	que	j’étais	obligé	de	partir.	Une	de	mes	amies	a	eu	un

grave	accident.
—	Tu	n’es	pas	venu	pour	moi,	murmure-t-elle.
—	Je	sais,	je	suis	désolé.	Viens,	on	rentre	à	l’hôtel.
Je	 tends	 la	 main,	 mais	 elle	 esquisse	 un	 mouvement	 de	 rejet.	 Derrière	 moi,

Noah	soupire	d’un	air	tendu.



—	Allez,	viens.	Faut	qu’on	y	aille.	Le	bus	va	partir.
—	Je	veux	rester	là.	J’aime	bien	quand	tu	es	sur	scène.	Tu	es	beau.
Depuis	 que	 je	 suis	 revenu	 de	New	York,	 Brittany	 n’est	 plus	 la	même.	 Elle

avait	 beaucoup	 progressé	 ces	 derniers	 temps,	 mais	 là,	 je	 ne	 vois	 plus	 aucune
trace	de	cette	évolution.
—	Je	suis	tout	le	temps	beau.
Même	 pas	 l’ombre	 d’un	 sourire.	 Je	 sais	 pas	 comment	 me	 tirer	 de	 cette

situation	avec	Brittany.	Comment	 je	m’en	sors	?	 J’ai	 toujours	envie	de	 l’aider,
mais	je	suis	paumé.
—	Demain,	je	t’emmène	voir	un	médecin.	Ce	serait	peut-être	mieux	que	tu	te

retrouves	avec	ta	famille,	tu	sais.	Toute	cette	agitation,	je	crois	que	c’est	pas	bon
pour	toi.
—	Non	!
Brittany	hurle	si	fort	que	Noah	sursaute.	Elle	couvre	ses	yeux	de	ses	doigts	et

s’enfonce	un	peu	plus	dans	le	fauteuil	en	cuir.
—	Alors	 quoi	 ?	 Tu	 vas	 rester	 prostrée	 parce	 que	 je	 suis	 parti	 deux	 jours	 ?

Qu’est-ce	que	je	dois	faire	pour	que	tu	te	lèves	?
De	loin,	Noah	recule	discrètement	en	me	faisant	signe	qu’il	rejoint	les	autres.

Brittany	est	vraiment	en	train	de	péter	les	plombs.	Et	je	suis	pas	sûr	de	trouver
les	mots.	Lentement,	ses	yeux	perdus	se	lèvent	sur	moi.
—	Je	ne	veux	plus	que	tu	t’en	ailles.
—	 Je	 peux	 pas	 te	 promettre	 ça.	 On	 en	 a	 déjà	 parlé.	 Je	 t’ai	 proposé	 de

m’accompagner	en	 tournée	parce	que	 je	voulais	 t’aider	à	aller	mieux.	Pour	me
faire	 pardonner	 de	 ne	 pas	 avoir	 été	 présent	 pour	 toi	 alors	 que	 j’aurais	 dû.	 Je
comprends	que	tu	sois	larguée,	mais	je	ne	peux	pas	te	soigner.	Tu	comprends	?
Je	ne	peux	pas	être	ton	traitement.	C’est	pas	bon	pour	toi.
—	Je	ne	veux	plus	que	tu	t’en	ailles,	répète-t-elle	sans	bouger.
—	 Je	 vais	 repartir.	 Demain.	 Je	 vais	 reprendre	 l’avion,	 et	 tu	 vas	 rester	 avec

Zack	et	Aiko.	Et	ensuite,	je	vais	revenir.	D’accord	?
—	Revenir	?
Immobile,	 elle	me	 fixe	d’un	air	 absent.	Qu’est-ce	qu’elle	 fout	 ?	 Je	donnerai

cher	pour	capter	ce	qui	se	passe	sous	son	crâne	abîmé	par	ma	faute.
—	Ouais.	Partir	et	revenir.	D’accord	?
—	C’est	sûr	?



—	Oui,	c’est	sûr.	C’est	bon,	on	peut	y	aller	maintenant	?
Il	 faut	vraiment	qu’elle	voie	un	médecin,	 sa	mère,	ou	n’importe	qui.	 Je	n’ai

pas	 les	 épaules	 pour	 la	 gérer.	 J’aimerais	 qu’elle	 arrête	 de	me	 fixer	 comme	 si
j’étais	 la	 huitième	 merveille	 du	 monde,	 mais	 elle	 se	 rapproche	 de	 moi	 au
moment	 où	 j’essaie	 d’éviter	 son	 regard.	 Sans	 que	 j’aie	 le	 temps	 de	 réagir,	 ses
lèvres	glacées	se	posent	sur	les	miennes.	Mon	premier	réflexe	est	de	la	repousser
violemment,	mais	je	me	contrôle.	Immobile,	je	me	détache	d’elle	doucement	en
posant	mes	mains	sur	ses	deux	bras	pour	l’écarter	de	moi.
Alors	c’est	ça,	le	problème	?	Elle	en	est	toujours	là	?
—	Jamais.	Ne	refais	jamais	ça.	Bouge,	maintenant.	Le	bus	va	partir.
Je	quitte	la	pièce	sans	même	me	retourner.	Dans	le	bus,	je	balance	avec	rage

mon	sac	à	dos	avant	de	m’asseoir	contre	la	vitre.	Je	m’assure	que	Brittany	finisse
par	nous	rejoindre	et	attrape	mon	téléphone.	Je	n’ai	aucune	nouvelle	de	Mel.	Je
sais	même	pas	comment	s’est	passé	son	examen.

>	Dis-moi	que	tu	vas	bien.	S’il	te	plaît.

Mon	message	envoyé,	je	fais	semblant	de	dormir.	J’ai	besoin	qu’on	me	foute
la	paix.	J’ai	besoin	d’elle.



Soixante-treize

Confessions



Mel

Quand	le	message	d’Ayden	me	parvient,	je	bous	toujours	d’impatience.	Il	est
plus	 de	minuit,	 mais	ma	mère	 est	 encore	 là.	 Après	 d’âpres	 négociations	 avec
l’infirmière	de	nuit,	elle	a	obtenu	l’autorisation	de	rester.	Juste	au	moment	de	me
donner	mes	résultats,	le	docteur	Montgomery	a	été	appelée	pour	une	urgence,	et
elle	 n’est	 toujours	 pas	 passée	me	 voir.	Depuis,	 c’est	 l’ébullition	 dans	ma	 tête.
Toute	la	journée,	le	défilé	a	été	interminable.	Chris,	à	qui	j’en	veux	toujours	mais
qui	 s’est	 excusé,	m’a	 tenu	 compagnie	 entre	midi	 et	 deux	 heures	 pour	 que	ma
mère	puisse	emmener	Jules	et	Sarah	au	cinéma.	Un	peu	plus	tard,	c’était	au	tour
de	Tara	de	m’apporter	de	bonnes	nouvelles.	Le	mariage	est	officiellement	reporté
dans	quinze	jours.	Même	si	je	m’en	veux	toujours,	j’ai	un	peu	l’impression	que
l’horizon	s’éclaircit	enfin.
La	 seule	 chose	 positive	 que	 m’aura	 apporté	 cet	 accident,	 c’est	 le	 retour

d’Ayden	 dans	ma	 vie.	Même	 si	 j’ai	 beaucoup	 d’interrogations,	 je	 m’accroche
aujourd’hui	plus	que	tout	à	l’idée	de	tout	ce	qui	pourrait	nous	attendre	une	fois
que	je	serais	sortie	de	cette	chambre.
—	Maman,	tu	ne	veux	pas	rentrer	?	Il	est	tard,	je	baille.
Je	 crève	 surtout	 d’envie	 d’appeler	 Ayden,	 et	 la	 présence	 de	ma	mère	m’en

empêche.	Le	nez	plongé	dans	un	magazine	de	jardinage	qu’elle	a	emporté	avec
elle	de	France,	elle	redresse	à	peine	la	tête	pour	me	répondre.
—	Chris	ne	va	pas	tarder	à	arriver.	Il	quitte	tout	juste	le	travail.
—	Qu’est-ce	qu’il	faisait	au	travail	à	cette	heure-ci	?
—	 Il	 rattrape	 son	 retard.	 Il	 ne	 veut	 pas	 que	 Tara	 prenne	 tout	 en	 charge.	 Il

préfère	 la	 laisser	 s’occuper	 du	mariage.	Elle	 a	 besoin	 de	 se	 changer	 les	 idées.
Elle	a	eu	très	peur	pour	toi	—	elle	a	l’air	d’être	attachée	à	toi.
—	Je	pense,	oui.	On	est	 très	 liées.	Quand	 je	vivais	 ici,	 je	n’avais	pas	grand

monde	à	qui	me	confier	à	part	elle.
—	 D’après	 Chris,	 ton	 accident	 l’a	 beaucoup	 affectée.	 Elle	 a	 besoin	 de	 se

concentrer	 sur	 des	 choses	 positives.	 Même	 si	 elle	 ne	 le	 montre	 pas,	 elle	 est
vraiment	perturbée.
—	Je	suis	désolée.
—	Je	ne	disais	pas	ça	pour	ça,	Mel.	Arrête	de	t’en	faire	pour	nous.	Je	suis	juste

touchée.	Quand	tu	es	partie	à	New	York,	j’avais	très	peur.	Je	savais	que	tu	t’en



sortirais,	 mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 que	 tu	 te	 sentes	 seule.	 Les	 inquiétudes
habituelles	d’une	maman,	je	suppose.	En	découvrant	ces	personnes,	je	me	rends
compte	qu’il	y	a	une	part	de	toi	que	je	ne	connais	pas.
—	Je	suppose	que	c’est	normal.	Je	suis	ta	fille.	Je	ne	me	comporte	pas	avec	toi

comme	avec	le	reste	du	monde.
—	 Je	 suis	 fière	 de	 toi.	 Quels	 que	 soient	 tes	 choix.	Même	 si	 je	 ne	 suis	 pas

toujours	d’accord	avec	toi,	tu	t’en	sors	bien	mieux	que	moi	au	même	âge.
C’est	rare	que	ma	mère	prononce	ce	genre	de	phrase,	et	j’en	suis	d’autant	plus

touchée.
—	Je	fais	ce	que	je	peux,	tu	sais.
—	Continue	comme	ça	alors.	Évite-moi	juste	ce	genre	de	frayeurs,	à	l’avenir.
—	Alors	tu	ne	penses	pas	la	même	chose	que	Chris	?	Que	je	fais	de	mauvais

choix	?
—	Ça	te	touche,	ce	qu’il	pense	?
—	Un	peu.	Mais	je	suis	surtout	en	colère.
—	Je	ne	connais	pas	Ayden.	Je	sais	seulement	que	parfois,	certaines	choses	ne

peuvent	pas	s’expliquer.	Quand	j’ai	rencontré	ton	père,	par	exemple,	on	n’avait
rien	en	commun.	Rien.	Pas	même	une	passion,	une	idée,	une	envie.	Et	pourtant,
j’en	étais	folle	à	lier,	et	on	a	été	heureux	pendant	quinze	longues	années.	Un	soir,
alors	 que	 ton	grand-père	m’avait	 interdit	 de	 sortir,	 j’ai	 fait	 le	mur,	 raconte	ma
mère,	 nostalgique.	 Je	 suis	 partie	 un	week-end	 entier	 faire	 la	 fête	 avec	 lui.	 En
rentrant,	j’ai	pris	la	raclée	de	ma	vie,	mais	je	ne	l’ai	jamais	regretté.
J’ai	beaucoup	de	mal	à	imaginer	ma	mère	ainsi,	mais	l’entendre	parler	de	ses

moments	de	bonheur	avec	mon	père	me	fait	vraiment	du	bien.	Comme	si	notre
discussion	de	la	veille	avait	débloqué	quelque	chose	en	elle,	et	même	entre	nous.
—	Enfin,	jusqu’à	ce	que…
Elle	se	tait.	Dans	le	silence,	j’attrape	sa	main	pour	qu’elle	sache	à	quel	point	je

lui	suis	 reconnaissante	de	s’être	battue	pour	sortir	de	 l’enfer	qu’elle	a	 traversé.
Pour	nous.
—	Je	sais.
—	On	a	été	heureux.	Pas	toujours,	mais	on	a	été	heureux.
—	Max	te	fait	du	bien,	non	?	Tu	souris	plus,	depuis	qu’il	est	là.
—	Oui,	mais	 les	 choses	 sont	 différentes	maintenant.	 J’ai	 trop	 souffert	 pour

m’ouvrir	à	lui	comme	je	le	voudrais.



—	Ayden	et	moi,	c’est	différent.
—	J’ai	cru	comprendre,	oui.
Je	ne	sais	pas	si	 je	 suis	capable	de	 le	comprendre	moi-même.	 Je	n’ai	même

pas	de	mots	pour	l’expliquer,	ça	me	dépasse.	On	a	fait	beaucoup	d’erreurs.	J’ai
peur	qu’on	n’arrive	pas	à	les	surmonter.
—	 Tu	 n’y	 arriveras	 pas	 si	 tu	 n’essaies	 pas.	 Je	 n’avais	 pas	 une	 très	 bonne

opinion	de	lui,	quand	tu	es	rentrée	à	la	maison,	mais	quand	je	l’ai	vu	débarquer	à
l’hôpital,	j’ai	compris.	Je	n’ai	jamais	vu	quelqu’un	d’aussi	déterminé.	J’aimerais
bien	le	connaître	un	peu	mieux.
—	J’espère	que	ce	sera	possible.
—	Moi	aussi.	Je	vais	y	aller,	ma	puce,	Chris	doit	être	arrivé.	Essaie	de	dormir.

Tu	auras	ces	résultats	demain.	Je	suis	certaine	qu’ils	seront	bons.
—	Je	croise	les	doigts.	Dors	bien,	maman.
Avant	de	quitter	ma	chambre,	ma	mère	se	retourne	une	dernière	fois	pour	me

souhaiter	 une	 bonne	 nuit.	Quand	 elle	 ferme	 enfin	 la	 porte,	 je	me	précipite	 sur
mon	téléphone	pour	appeler	Ayden.
—	Désolée.	Je	n’ai	pas	eu	une	seconde	à	moi	de	toute	la	journée.	Ça	va	?
—	Oui.	Je	viens	de	m’écrouler	sur	le	lit.	Je	suis	claqué.
—	Tu	as	passé	une	bonne	journée	?
—	Non.	J’ai	pas	mal	merdé	ce	soir.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	Rien.	J’ai	juste	oublié	mon	texte	plusieurs	fois.
—	Je	suis	sûre	que	personne	n’a	rien	vu.
—	Peut-être,	mais	moi,	je	le	sais.	Et	j’aime	pas	ça.
—	Ça	arrive.
—	Tu	me	manques,	Mel.
—	Tu	me	manques	aussi.
—	Et	tes	résultats	?
—	Je	ne	les	ai	pas	encore.	J’espère	les	avoir	demain.
—	Dis	à	ce	médecin	que,	s’il	bouge	pas	son	cul,	je	viens	le	faire	moi-même.
J’éclate	d’un	 rire	 soulagé.	 Je	 le	 retrouve	bien	 là,	 lui	et	 sa	 façon	de	gérer	 les

problèmes.
—	 Je	 crois	 que	 c’est	 mieux	 que	 je	 me	 débrouille	 par	 moi-même.	 Tout	 le



monde	va	bien,	à	Denver	?
—	Je	croyais	que	j’étais	le	seul	à	t’intéresser	?
—	C’est	le	cas,	mais	je	me	renseigne	quand	même.
—	Ouais,	ça	va.	Et	toi	?	Des	nouvelles	pour	le	mariage	?
—	Oui.	Il	aura	lieu	dans	quinze	jours.	Tara	me	l’a	annoncé	ce	matin.
—	Bonne	nouvelle.
—	Oui.
Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 se	 passe	 ce	 soir,	 mais	 l’atmosphère	 entre	 nous	 a	 de

nouveau	changé.	Ayden	est	sur	la	défensive	;	quelque	chose	le	préoccupe.
—	Quelque	chose	ne	va	pas	?
—	Je	suis	claqué.	J’ai	un	gros	planning	demain.
Ce	qui	signifie	que	je	ne	le	verrai	pas.	Et	malgré	moi,	cette	 idée	me	serre	 le

cœur.
—	 D’accord.	 Moi	 aussi,	 je	 suis	 fatiguée.	 Toutes	 ces	 visites	 m’ont	 épuisée.

Bonne	nuit.
—	Je	suis	dingue	de	toi,	Mel.
—	C’est	vrai	?
—	Oui.	C’est	même	pire	que	ce	que	tu	imagines.
—	Est-ce	que	c’est	grave	?
—	Ouais.	Très.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.
—	Bonne	nuit.
En	 raccrochant,	 je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 cogiter	 encore	 pendant	 une

grande	partie	de	la	nuit.	J’ai	la	certitude	absolue	que	quelque	chose	est	arrivé,	et
qu’il	ne	m’en	a	pas	parlé.
	
Le	lendemain	matin,	l’aide-soignante	qui	m’apporte	mon	plateau	repas	me	tire

d’un	 lourd	 sommeil.	 À	 sa	 suite,	 l’infirmière	 qui	 m’avait	 aidée	 à	 prendre	 ma
douche	la	première	fois	entre	en	trombe	dans	la	chambre.
—	Comment	vous	sentez-vous	?
—	Ça	va.	J’ai	mal,	mais	je	peux	gérer.
—	Je	vous	enlève	ce	cathéter.	Le	médecin	va	passer	vous	voir	d’ici	quelques



minutes.
Toute	ma	 fatigue	 s’envole	 aussitôt.	 Peu	 après,	 le	 docteur	Montgomery	 entre

dans	la	pièce.
—	Bonjour,	mademoiselle.	Je	suis	désolée	pour	hier,	cette	urgence	a	duré	un

certain	temps.
—	Bonjour	!	Je	comprends,	ne	vous	en	faites	pas.
En	 fait,	 je	 serais	prête	à	 faire	n’importe	quoi	pour	qu’elle	me	dise	 si	oui	ou

non	je	vais	pouvoir	sortir	d’ici	demain.	Même	à	me	passer	de	café	pour	le	restant
de	mes	jours.
—	Bien.	On	vous	a	retiré	votre	cathéter	?
—	Oui.	J’ai	beaucoup	moins	mal	aux	côtes.
—	Vos	hématomes	se	sont	un	peu	résorbés.	C’est	normal	que	vous	souffriez

moins,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	vous	êtes	guérie.
Parle.	Je	t’en	supplie,	parle.
—	Je	comprends.
—	 Concernant	 votre	 examen	 d’hier,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 bien	 grave.	 Votre

hématome	sous-dural	n’est	plus	qu’un	mauvais	souvenir.
—	C’est	une	bonne	nouvelle	?
—	 Plutôt,	 oui.	 Vous	 devrez	 vous	 reposer,	 mais	 vous	 pourrez	 sortir	 demain.

Vous	êtes	définitivement	hors	de	danger.



Soixante-quatorze

Insanity



Mel

Hors	de	danger.	Hors	de	danger.
Le	docteur	Montgomery	 continue	 de	me	parler,	mais	 je	 ne	 l’écoute	 plus.	 Je

n’ai	plus	qu’une	envie,	sauter	sur	ce	fichu	lit	et	faire	mes	bagages.
—	Si	je	vais	bien,	pourquoi	je	ne	peux	pas	sortir	aujourd’hui	?
—	La	procédure	est	faite	ainsi.	Parfois,	le	scanner	ne	montre	rien,	mais	il	peut

y	 avoir	 des	 accidents	 dans	 les	 heures	 qui	 suivent	 l’examen.	 Si	 jamais	 c’était
votre	 cas,	 il	 vaut	 mieux	 que	 vous	 soyez	 sur	 place.	 Après	 ce	 que	 vous	 avez
traversé,	 je	pense	que	vous	pouvez	attendre	encore	un	peu,	non	?	Une	 journée
comparée	à	toute	une	vie,	ce	n’est	pas	grand-chose.
—	Si.	C’est	énorme.
Le	médecin	sourit	face	à	mon	expression	déçue.	Je	suis	consciente	des	risques,

mais	 le	 temps	 qui	me	 sépare	 de	 la	 liberté	me	 semble	 interminable.	 J’ai	 envie
d’oublier	tout	ça.	Et	je	veux	un	café.	Vite.
—	Merci.	Merci.	C’est	une	très	bonne	nouvelle.
—	Je	passerai	vous	voir	avant	votre	sortie	demain.	Pendant	quelques	 temps,

vous	 devrez	 prendre	 un	 traitement	 qui	 aidera	 votre	 corps	 à	 se	 remettre	 plus
rapidement,	ainsi	que	des	antidouleurs	pour	vos	côtes.
—	D’accord.
—	Bien.	À	demain	alors.
Quand	 le	 docteur	 quitte	ma	 chambre,	 la	 joie	 qui	m’habite	 est	 telle	 que	 j’en

oublie	dans	quel	état	je	me	trouve.	Je	me	lève	d’un	bond	pour	me	diriger	vers	la
fenêtre,	 mais	 un	 violent	 pincement	 dans	 ma	 poitrine	 me	 force	 à	 ralentir	 mes
mouvements.	Fichues	côtes.	Fichu	taxi	qui	n’a	pas	freiné.	Mais	c’est	fini,	enfin.
Je	vais	quitter	cet	endroit,	et	rien	ne	m’arrêtera.
Reprenant	mes	 esprits,	 je	me	 souviens	 que	 je	 n’ai	 toujours	 pas	 appelé	Erin.

Après	 avoir	 envoyé	 un	 texto	 à	 ma	 mère	 pour	 exulter	 avec	 elle,	 je	 compose
rapidement	son	numéro.
—	Allô	?
Je	 souris	 en	 entendant	 enfin	 la	 voix	 toujours	 aussi	 aigüe	 de	ma	 patronne	 et

amie.	J’ai	l’impression	de	ne	pas	lui	avoir	parlé	depuis	une	éternité.
—	Erin	?	C’est	Mel.



—	Mel	!	Je	suis	tellement	heureuse	de	t’entendre	!
—	Moi	aussi.
Soulagée,	 je	 l’écoute	 débiter	 un	 flot	 de	 paroles	 aussi	 rapidement	 que

d’habitude.
—	Tu	t’es	réveillée	?	Oui,	forcément,	tu	t’es	réveillée.	Chuck	me	l’a	déjà	dit.

Et	tu	me	parles.	Mon	Dieu,	je	raconte	n’importe	quoi.	Désolée.	J’étais	tellement
inquiète	pour	toi.
—	Je	vais	bien,	oui.	On	me	laisse	sortir	demain.
—	Quoi	?	Mais	c’est	génial	!
—	Oui,	mais	 le	mariage	 est	 reporté.	 Je	 ne	 vais	 pas	 pouvoir	 rentrer	 tout	 de

suite.	Je	suis	désolée.
—	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 Mel.	 Tout	 va	 bien.	 De	 toute	 manière,	 je	 prends	 des

vacances.	Je	serai	à	New	York	demain	matin.
—	Comment	ça	se	fait	?
—	Je	stresse	comme	jamais.	James	est	adorable,	mais	en	termes	d’efficacité,

ce	n’est	pas	vraiment	ça.	J’ai	besoin	d’un	peu	de	repos.
—	Pauvre	James.	Il	doit	vivre	un	enfer,	je	la	taquine.
—	Mel,	c’est	moi	qui	vis	un	enfer.	Ton	groupe	ne	veut	pas	bosser	sur	la	promo

tant	que	tu	n’es	pas	revenue.	Elles	font	la	misère	à	Melody.
J’étais	déjà	de	bonne	humeur,	mais	apprendre	que	cette	garce	ne	s’en	sort	pas

relève	un	peu	plus	les	coins	de	ma	bouche	sur	mon	visage.
—	Oh,	c’est	vrai	?	Tu	les	embrasseras	de	ma	part.
—	D’accord.	J’ai	tellement	hâte	d’atterrir.	Ivy	aussi.	Quand	je	lui	ai	dit	où	on

allait,	elle	a	sauté	partout.	Je	crois	qu’on	n’est	pas	faites	pour	Londres,	toutes	les
deux.
—	Hé…	tu	vas	y	arriver.	Décompresse,	d’accord	?
Les	coups	de	blues	ne	ressemblent	pas	à	Erin.
—	Je	te	verrai	à	New	York	?
—	J’espère	bien	!
—	Tu	as	des	nouvelles	d’Ayden	?
—	Oui.	Oui,	j’en	ai.	Beaucoup.
—	Oh.
—	Oui.



Le	silence	lourd	de	sous-entendus	qui	s’ensuit	m’arrache	un	sourire.
—	Ça	marche	bien	pour	lui,	constate	Erin.
—	Oui.	Il	est	à	Denver.
—	Tu	vas	le	revoir	bientôt	?
—	Il	est	venu	quand	j’étais	dans	le	coma.
—	Quoi	?	Comment	il	l’a	su	?	s’étonne	ma	patronne.
—	Par	Chuck.	Il	ne	t’a	rien	raconté	?
—	 Non.	 Chuck	 ne	 s’étale	 pas	 vraiment	 sur	 Ayden.	 Il	 m’a	 parlé	 de	 ton

accident,	mais	c’est	tout.
Même	s’il	s’agit	d’Erin,	à	qui	je	n’ai	rien	à	cacher,	j’apprécie	la	discrétion	de

mon	ancien	patron.	Peut-être	avait-t-il	peur	d’une	fuite	éventuelle.	Ou	peut-être
ne	 voulait-il	 tout	 simplement	 pas	 risquer	 de	 perdre	 la	 confiance	 déjà	moindre
qu’Ayden	lui	accorde.
—	D’accord.
—	Et…	ça	va	?
—	Ça	va.
—	Tu	vas	revenir	à	Londres,	hein	?
—	Évidemment	que	je	vais	rentrer.	Dans	une	quinzaine	de	jours.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.
—	Erin,	 je	 ne	 vais	 pas	 rester	 ici	 avec	Ayden.	 Ça	 ne	 fait	 pas	 partie	 de	mes

plans.	Je	ne	sais	même	pas	où	on	en	est.
—	Je	préfère	anticiper.	J’ai	besoin	de	toi	ici.
—	 Je	 sais.	 J’ai	 juste	 besoin	 de	me	 remettre	 de	 cet	 accident,	 d’assister	 à	 ce

mariage,	et	je	reviens.
—	Attends	une	seconde.
J’entends	des	bruits	étouffés	ainsi	que	des	chuchotements.
—	Mel	?	Quelqu’un	voudrait	te	dire	bonjour.	Tu	es	sur	haut-parleur.
—	Salut,	Mel.
—	Gavin	!	Ça	va	?
—	C’est	plutôt	à	toi	qu’il	faut	poser	la	question.	Tu	vois	ce	qui	arrive	quand	je

ne	suis	pas	là	pour	te	tenir	la	main	?
J’éclate	de	rire.



—	C’est	vrai.	J’aurais	dû	te	mettre	dans	ma	valise.	J’imagine	bien	ta	tête	après
huit	heures	de	vol.
—	Cette	vanne	était	mesquine,	Mel,	rétorque-t-il	avec	son	flegme	habituel.
—	Pas	autant	que	la	tienne.
—	Sérieusement,	 tu	vas	bien	?	On	 s’est	 tous	 fait	 un	 sang	d’encre.	 Il	 y	 a	un

tapis	de	bougies	pour	toi	dans	le	hall	de	Live.
—	Tu	es	complètement	dingue.
—	Je	te	jure	que	c’est	vrai	!	Ton	groupe	a	même	entamé	une	grève	de	la	faim

pour	se	débarrasser	de	Melody.	Je	t’assure	qu’il	est	temps	que	tu	reviennes.	C’est
une	 catastrophe	 ici	 depuis	 qu’on	 n’entend	 plus	 ton	 accent	 que	 personne	 ne
comprend.
—	Gavin,	je	vais	te	tuer.
—	Mourir	de	ta	main	serait	un	véritable	honneur.
Ce	type	me	rend	folle.	Quoi	que	je	dise,	il	tourne	absolument	tout	en	dérision.
—	Tu	ne	t’arrêtes	jamais.
—	Pas	tant	que	tu	ne	m’accorderas	pas	un	dîner	quand	tu	vas	rentrer.	Tu	n’as

pas	 d’autre	 choix	 pour	 te	 faire	 pardonner.	 Ce	 qu’on	 subit,	 Erin	 et	 moi,	 c’est
vraiment	inhumain.
—	Pas	autant	que	ce	que	toi,	tu	me	fais	subir	au	quotidien.	Mais	ça	marche,	va

pour	un	resto.	Si	c’est	un	indien.
—	 Tout	 ce	 que	 madame	 voudra.	 Il	 faut	 que	 je	 te	 laisse,	 notre	 irascible

patronne	me	regarde	de	travers.	Heureusement	qu’elle	part	en	vacances.	Aïe	!
Au	bord	de	l’explosion,	j’étouffe	un	gloussement	en	imaginant	l’air	offusqué

d’Erin.	 Il	 a	 raison,	 quelques	 jours	 à	 New	 York	 lui	 seront	 certainement
bénéfiques.
—	Salut,	Gavin.	À	bientôt.	Dis	à	Erin	que	je	la	rappelle.
—	Si	elle	ne	m’a	pas	tué	d’ici	là.	Porte-toi	bien,	Mel.
—	Je	vais	essayer.
En	 raccrochant,	 je	 pose	 mon	 front	 contre	 la	 vitre	 tiède	 de	 ma	 chambre.

J’observe	un	moment	les	nuages	lourds	et	sombres	qui	semblent	étouffer	la	ville.
Ma	mère	ne	devrait	plus	tarder,	maintenant.	Elle	devait	emmener	Jules	et	Sarah
visiter	Times	Square	ce	matin	avant	de	me	rejoindre	avec	eux.
—	Un	resto,	hein	?
L’intonation	grave	derrière	moi	me	fait	légèrement	sursauter.	Mes	paupières	se



ferment,	 et	 un	 sourire	 incontrôlable	 se	dessine	 sur	mes	 lèvres.	 Je	 contiens	 tant
bien	que	mal	la	déferlante	qui	brûle	dans	ma	poitrine.	J’entends	les	pas	d’Ayden
se	rapprocher	lentement,	mais	je	ne	bouge	pas.	Quelques	secondes	plus	tard,	je
frissonne	 quand	 ses	 mains	 se	 posent	 sur	 ma	 taille	 avec	 douceur	 pour	 me
retourner.
—	Je	ne	t’attendais	pas,	je	murmure.
—	Je	vois	ça.
Il	 est	 là.	 Il	 est	 là,	 son	 regard	plonge	dans	 le	mien,	 et	 je	me	 sens	 à	 nouveau

entière.
—	C’était	Erin,	j’explique.	Et	Gavin.
—	Évidemment.
La	moue	boudeuse	d’Ayden	me	ravit.
—	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?
—	Sincèrement	?
—	À	ton	avis	?
—	J’avais	peur	que	tu	ne	viennes	pas.
—	Tu	peux	avoir	peur	de	ce	que	tu	veux,	sauf	de	ça.
C’est	tellement	bon	de	le	voir.	D’être	debout	en	face	de	lui.	Touchée	en	plein

cœur	par	 la	 force	et	 la	simplicité	de	ses	mots,	 je	ne	résiste	pas	une	seconde	de
plus	à	l’envie	de	me	jeter	dans	ses	bras.	Surpris	par	mon	geste,	il	pose	ses	deux
mains	dans	mon	dos	et	scrute	mon	visage	avec	attention.
—	Je	ne	veux	pas	te	faire	mal,	se	justifie-t-il	en	exerçant	une	pression	sur	mes

hanches.
—	J’ai	mal	aux	côtes,	Ayden,	pas	aux	hanches.
—	Peut-être.	Mais	je	ne	tiens	pas	à	aggraver	ta	situation.
—	Parce	que	ma	situation	est	grave	?
—	Très.	Un	fou	dangereux	dingue	de	toi	serait	prêt	à	te	suivre	en	enfer	s’il	le

fallait,	chuchote-t-il	contre	mon	oreille.	Ça	craint,	Mel.
Le	 cœur	 battant,	 je	 déglutis	 avec	 difficulté.	 Son	 humeur	morose	 d’hier	 soir

semble	 envolée.	 Je	 soude	mes	 doigts	 aux	 siens	 ;	 Ayden	 se	 rapproche	 de	 moi
jusqu’à	ce	que	nos	nez	se	frôlent,	et	resserre	son	étreinte	autour	de	ma	taille.
—	Même	pas	peur,	je	souffle.
—	Tu	devrais.



—	Est-ce	que	le	psychopathe	en	question	a	l’intention	de	me	faire	du	mal	?
—	Non.	Plutôt	crever.
—	Alors	tout	va	bien.
—	Tu	prends	de	gros	risques.
—	Oui.	Mais	que	veux-tu	que	j’y	fasse	?	J’aime	sa	folie.	J’aime	ses	cicatrices.

Je	n’ai	aucune	raison	d’avoir	peur	de	lui.
Ayden	redresse	la	tête	et	plonge	ses	yeux	dans	les	miens.	Avec	une	tendresse

infinie,	il	replace	une	mèche	de	cheveux	derrière	mon	oreille.
—	 Comment	 tu	 veux	 que	 j’y	 aille	 en	 douceur	 quand	 tu	 me	 dis	 des	 trucs

comme	ça	?
Perdue	 dans	 la	 contemplation	 de	 ses	 lèvres,	 je	 ne	maîtrise	 même	 plus	 mes

paroles.
—	Peut-être	que	je	n’ai	plus	envie	d’y	aller	en	douceur.	Peut-être	que	je	veux

la	même	chose	que	toi,	en	fin	de	compte.	Peut-être	que	ta	folie	m’a	contaminée.
Peut-être	que	je	ne	peux	plus	y	résister.



Soixante-quinze

Making	peace



Mel

Parcourue	de	frissons,	je	rapproche	doucement	mon	visage	de	celui	d’Ayden.
J’observe	l’étonnement	grandir	dans	ses	pupilles.	Hypnotisée	par	le	souvenir	de
ses	lèvres	contre	les	miennes,	je	résiste	à	une	envie	dévorante	de	l’embrasser.
—	Ça	veut	dire	que	tu	as	changé	d’avis	?
—	Ça	veut	dire	que	j’y	réfléchis.
—	Ça	veut	dire	que	je	vais	gagner.
Son	 souffle	 sur	 ma	 peau	 m’arrache	 des	 frissons	 minuscules	 qui	 empêchent

mes	pauvres	neurones	de	se	connecter	entre	elles.
—	Ça	ne	veut	rien	dire	du	tout,	je	murmure.
—	Tu	sais	bien	que	si.
Prononcées	comme	une	sentence,	les	dernières	paroles	d’Ayden	réveillent	ma

fierté.	Je	m’écarte	de	lui	en	mêlant	mes	doigts	aux	siens.
—	Comment	tu	te	sens	?
—	J’allais	t’envoyer	un	message.	Je	sors	demain.
—	Demain	?	Ce	cauchemar	finit	demain	?
—	Oui	!
La	réaction	d’Ayden	emplit	ma	poitrine	d’une	joie	indicible.
—	Enfin	une	bonne	nouvelle.	Viens-là.
Incapable	de	 résister	 à	 ses	bras	qui	 s’ouvrent	devant	moi,	 je	m’empresse	de

poser	ma	 tête	 sur	 son	 torse.	 Son	 visage	 se	 détend,	 et	 je	 peine	 un	 instant	 à	 le
reconnaître.
—	J’ai	jamais	eu	aussi	peur.	Jamais.
—	Je	suis	là,	maintenant.
Un	raclement	de	gorge	nous	fait	tourner	la	tête	à	l’unisson.
—	Je	dérange	?	Je	peux	repasser,	si	vous	voulez.
—	Toujours	là	quand	il	faut	pas.	On	t’a	jamais	appris	à	frapper,	petit	con	?
—	 Si.	 Mais	 comme	 je	 veux	 pas	 abîmer	 ta	 jolie	 petite	 gueule,	 je	 vais

m’abstenir.
—	Attention	à	ce	que	tu	dis,	s’esclaffe	Ayden.



—	Je	me	doutais	que	t’étais	arrivé,	starlette,	rétorque	Dan	en	tapant	mollement
dans	la	main	d’Ayden.	Il	y	a	des	journalistes	en	bas.
Ayden	se	détourne	de	moi,	se	penche	à	la	fenêtre	et	scrute	le	trottoir.
—	Fait	chier,	crache-t-il.
—	Désolé,	s’excuse	Dan	sans	qu’on	sache	pourquoi.
—	C’est	le	jeu,	je	soupire.	On	pourra	peut-être	demander	à	ce	que	tu	sortes	par

un	autre	endroit.
—	Ouais.	C’est	pas	grave.
Ce	 ne	 sont	 que	 quelques	 journalistes,	 mais	 sa	 résignation	 me	 surprend

agréablement.	 D’habitude,	 Ayden	 a	 plutôt	 tendance	 à	 surréagir	 à	 tout.	 Est-ce
qu’il	a	vraiment	grandi,	ou	est-il	encore	sous	le	choc	de	mon	coma	?
—	Tu	as	de	bonnes	nouvelles	?	me	questionne	Dan	avec	curiosité.
—	Oui.	Je	quitte	cet	endroit	demain.	Enfin.
—	Quoi	?	Mais	c’est	énorme	!	Demain	quand	?
—	Je	n’en	sais	rien	pour	l’instant.
Demain	est	un	jour	que	j’attends	avec	la	plus	grande	impatience.	Demain	est

le	jour	parfait	pour	tout	recommencer.	Demain	est	le	début	de	tant	de	choses.
—	Il	faut	qu’on	sorte.	On	doit	fêter	ça	!
La	moue	boudeuse	d’Ayden	ne	semble	pas	de	cet	avis.
—	Je	dois	me	reposer,	je	tempère.	Je	ne	suis	pas	certaine	d’être	en	forme	pour

le	moment.	Je	ne	quitte	pas	New	York	tout	de	suite,	Dan.	On	a	le	temps	pour	ça.
Pour	 être	 honnête,	 j’ai	 envie	 de	 profiter	 de	 ma	 famille,	 et	 j’ai	 besoin	 de

retrouver	Ayden.	Lui	et	personne	d’autre.
—	Désolé,	je	vais	un	peu	vite.	Vous	avez	peut-être	des	projets	tous	les	deux.
—	Ouais.	On	en	a.
Dan	observe	Ayden	et	esquisse	une	grimace	si	drôle	que	j’éclate	de	rire.
—	Quoi	?	s’énerve	ce	dernier.
—	Rien.	Je	ne	savais	pas	qu’on	avait	des	projets,	je	le	taquine.
—	On	en	a.
—	 Il	 faut	 que	 j’aille	 rejoindre	 Cassie,	 nous	 informe	 Dan	 en	 regardant	 sa

montre.	Son	enregistrement	est	fini.	Je	passais	juste	voir	si	tu	allais	mieux.
—	Ne	t’en	fais	pas,	je	vais	bien.	Je	sors	demain.



—	Tu	l’as	déjà	dit,	se	moque	gentiment	Dan.
—	Parce	que	ça	me	fait	du	bien.
—	 Tiens-moi	 au	 courant,	 d’accord	 ?	 Si	 je	 compte	 sur	 lui	 pour	 ça,	 je	 peux

attendre	l’année	prochaine.
Une	fois	de	plus,	je	me	retiens	de	rire	en	observant	Ayden,	dont	le	regard	se

charge	de	crispation.	Sa	relation	avec	Dan	a	beau	avoir	évolué,	le	sarcasme	n’est
toujours	pas	son	 truc.	Certaines	choses	ne	changeront	 jamais,	et	c’est	 très	bien
comme	ça.
—	Ça	marche.	Je	t’appelle	demain.	Embrasse	Cassie	pour	moi.
—	Bien	sûr.
—	C’est	fini,	les	courbettes	?	intervient	Ayden	sèchement.
—	Tout	ce	que	monsieur	voudra.
Avec	dérision,	Dan	esquisse	une	 révérence	dans	 les	 règles.	 Je	me	mords	 les

joues	à	nouveau	en	me	réjouissant	que	leur	relation	si	tendue	se	soit	transformée
ainsi.
—	Casse-toi,	petit	con.
—	Toujours	les	mots	pour	faire	mal.	On	ne	t’a	pas	appris	la	politesse	?
—	Pas	en	ce	qui	 te	concerne.	Je	préfère	 t’emmerder.	T’es	bien	moins	chiant

quand	tu	t’énerves,	rétorque	Ayden.
—	À	plus	tard,	Mel,	dit	Dan	en	ignorant	Ayden.
—	Salut.
Mon	visiteur	à	peine	parti,	Ayden	s’affale	sur	mon	lit	d’hôpital.
—	Viens	là.
Je	me	jette	dans	ses	bras	sans	me	faire	prier.	Les	quelques	minutes	de	silence

qui	suivent	sont	apaisantes.	Ayden	se	redresse	légèrement	pour	poser	ses	lèvres
dans	mes	cheveux,	et	je	l’entends	inspirer	lourdement.
Ma	 main	 trouve	 sans	 difficulté	 le	 chemin	 de	 son	 ventre,	 là	 où	 j’aime

particulièrement	caresser	la	douceur	de	sa	peau.	Je	n’ai	pas	la	moindre	envie	de
parler.	 Je	 n’ai	 rien	 d’autre	 à	 lui	 dire.	 J’ai	 une	 conscience	 pleine	 et	 entière	 que
malgré	 nos	 problèmes,	 je	 suis	 toujours	 en	 vie	 parce	 que	 la	 force	 de	 ce	 que	 je
ressens	 pour	 lui	me	 dépasse.	 Si	 je	 ne	 comprends	 pas	 toujours	 pourquoi,	 je	 ne
peux	 pas	 faire	 autrement	 qu’être	 à	 ses	 côtés,	 et	 même	 si	 on	 n’arrive	 pas	 à
s’entendre,	 même	 si	 on	 n’arrive	 pas	 à	 être	 ensemble,	 il	 est	 et	 sera	 à	 jamais
l’unique	personne	à	connaître	mon	âme	mieux	que	je	ne	la	connais	moi-même.



—	Je	suis	contente	que	tu	sois	là,	je	murmure.
—	Moi	aussi.
—	C’est	bizarre.
—	Quoi	?
—	Je	ne	 t’ai	pas	vu	depuis	des	mois.	Et	pourtant,	 c’est	 comme	si	on	 s’était

quittés	hier.
—	Ouais,	soupire	Ayden.	Hier	ou	presque.
—	C’était	dur	pour	toi	aussi	?
—	J’ai	ruiné	un	certain	nombre	de	sacs	de	frappe,	si	tu	veux	tout	savoir.
—	J’ai	pleuré	tous	les	jours.
—	J’ai	fumé	des	centaines	de	clopes.
—	Quoi	?
—	T’as	rien	à	dire.	T’étais	pas	là.	Et	puis	j’ai	presque	pas	bu	cette	fois.
—	J’ai	porté	ton	sweat	toutes	les	nuits.
—	J’ai	défoncé	deux	miroirs.
—	J’ai	passé	des	heures	à	stalker	tes	réseaux	sociaux.
Ayden	s’esclaffe.
—	Comme	une	groupie	?
—	Oui.	Comme	une	groupie.
—	Je	t’ai	parlé	tous	les	jours.	Partout.	Tout	le	temps.
—	Je	t’ai	écrit.	Dans	un	cahier.	Tous	les	soirs.
Un	 rire	 léger	me	 secoue	 en	même	 temps	 qu’un	 poids	 énorme	me	 quitte.	À

notre	manière,	Ayden	et	moi	faisons	la	paix.	Sans	cris,	sans	catastrophe,	le	plus
tranquillement	du	monde.
—	Je	gagne.	Je	t’ai	parlé	plus	souvent	que	tu	ne	m’as	écrit.
—	J’ai	laissé	des	traces,	moi.	Tu	ne	peux	pas	en	dire	autant.
—	Tu	es	sûre	de	vouloir	jouer	?
—	Certaine.
—	 Okay.	 Tu	 gagnes	 cette	 manche.	 Mais	 j’ai	 tellement	 d’arguments	 plus

convaincants	que	ça,	murmure	Ayden	contre	ma	joue.
Il	 plonge	 son	 regard	 bleu	 dans	 le	 mien.	 Avec	 une	 lenteur	 qui	 me	 semble

calculée,	 il	 rapproche	 doucement	 de	 moi,	 et	 une	 chaleur	 intense	 envahit



brusquement	mes	joues.
Pitié,	pas	ça.
Je	ferme	les	yeux.	Une	fois	de	plus,	j’ai	oublié	sa	capacité	à	faire	disparaître	le

reste	du	monde.
—	Je	peux	même	chanter,	si	tu	veux,	ajoute-t-il	sur	un	ton	suggestif.
—	Je	ne	suis	pas	morte,	mais	rien	ne	dit	que	ce	ne	sera	pas	le	cas	s’il	continue

de	me	chercher	comme	ça.
—	Non.	Non,	ce	n’est	pas	la	peine.
—	Tu	 es	 sûre	 ?	 J’ai	 eu	 le	 temps	 d’écrire	 plein	 de	 choses,	 ces	 trois	 derniers

mois.
—	Tu	sais	très	bien	ce	que	tu	fais.
—	Tu	sais	très	bien	que	tu	ne	peux	pas	lutter.
Oui,	je	le	sais.	Mais	ce	n’est	pas	pour	autant	que	je	veux	qu’il	le	sache,	lui.	Il

faut	que	je	fasse	diversion.
—	Bien	sûr	que	si.	Raconte-moi	plutôt	comment	se	passe	la	tournée.
Ayden	lève	les	yeux	au	ciel.
Mel	-	1,	Ayden	-	0.
—	Tu	 veux	 vraiment	 discuter	 de	 ça	maintenant	 ou	 tu	 essaies	 de	 gagner	 du

temps	?
—	Je	fais	ce	que	je	peux.	Mais	ça	m’intéresse	vraiment.
—	 Il	 y	 a	 du	monde.	 Beaucoup.	 Trop.	 C’est	 bruyant,	 et	 on	 fout	 pas	 mal	 le

bordel.	Mais	ça	va.
—	Brittany	est	toujours	avec	toi	?	Est-ce	qu’elle	va	mieux	?
Une	ombre	passe	dans	le	regard	d’Ayden,	et	je	ne	sais	pas	vraiment	comment

l’interpréter.
—	Elle	 est	 toujours	 là,	 oui.	 Et	 non,	 elle	 ne	 va	 pas	mieux.	Mais	 je	 n’ai	 pas

vraiment	envie	de	parler	de	ça	maintenant.
—	C’est	bien,	ce	que	tu	fais	pour	elle.
—	J’en	suis	pas	sûr,	Mel.
—	Pourquoi	 ?	Tu	 essaies	 de	 faire	 en	 sorte	 qu’elle	 aille	 bien.	C’est	 une	 très

bonne	chose,	au	contraire.
—	J’y	arrive	pas.
—	Elle	a	peut-être	besoin	d’un	médecin	?	Est-ce	qu’elle	en	a	vu	un	?



—	Non.	Pas	depuis	longtemps.	J’ai	pas	envie	de	parler	de	ça	maintenant.
—	D’accord.
Je	me	sens	soudain	mal	à	l’aise.
—	Où	sont	tes	prochains	concerts	?
—	Je	croyais	que	tu	connaissais	mon	planning	par	cœur	?
—	Désolée.	J’ai	un	trou	de	mémoire.	Sûrement	une	séquelle	du	coma.
—	Quoi	?	Tu	te	sens	pas	bien	?
—	 Je	 plaisantais,	 Ayden.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 j’ai	 dit	 ça.	 J’avais

l’impression	que	tu	ne	voulais	pas	parler	de	Brittany,	et	je	ne	savais	pas	quoi	dire
d’autre.	Los	Angeles,	dans	trois	jours.	Tu	vois,	je	sais.
—	Déconne	pas	avec	ça,	Mel.	C’est	vraiment	pas	drôle.
—	Désolée.
—	À	propos	de	L.	A…
Ayden	hésite	et	frotte	son	nez	contre	mon	épaule.
—	Oui	?
—	Je	me	disais	que…	tu	pourrais	venir	avec	moi.	On	fait	 trois	dates	 là-bas.

J’aimerais	que	tu	sois	avec	moi.



Soixante-seize



Ayden

Allez,	dis	oui.
Une	 vague	 d’hésitation	 vient	 perturber	 la	 bulle	 de	 paix	 qui	 s’était	 installée

dans	ses	yeux	sombres.
—	D’accord.
—	Répète	?
Mel	hausse	un	sourcil	un	peu	trop	distant	pour	être	sincère.
—	D’accord,	Ayden.	Je	vais	venir	avec	toi.
—	Ça	peut	pas	être	si	facile.	C’est	pas	normal.
—	Tu	as	fait	ton	chemin,	j’ai	fait	le	mien.	Je	ne	veux	plus	me	prendre	la	tête

avec	ma	raison.	Je	laisse	tomber.	Tu	veux	que	je	sois	avec	toi	à	Los	Angeles,	je
serai	avec	toi.	C’est	tout.
Je	suis	tellement	dingue	de	cette	fille.
—	Okay.	Donc	tu	ne	vas	pas	péter	un	câble	si	je	te	dis	que	j’ai	déjà	réservé	ton

billet	?
—	Encore	?	Je	croyais	que	tu	avais	tiré	des	leçons	du	passé	?
—	Ouais.	Quelques-unes	seulement.
J’ai	envie	de	la	prendre	dans	mes	bras.	Mais	ses	côtes	sont	en	morceaux,	et	je

ne	veux	pas	risquer	de	lui	faire	plus	mal	encore.
—	On	part	quand	?
—	Dans	deux	jours.
—	Je	ne	peux	pas.	Tara	vient	de	me	confirmer	la	séance	photo.
—	On	s’en	fout,	non	?
—	Ayden,	c’est	ma	famille.
Ce	mariage	me	fait	chier.	J’y	suis	même	pas	invité.	Mais	si	je	m’engage	sur	ce

terrain,	on	n’ira	pas	très	loin.
—	Okay.	D’accord.	On	s’en	fout	pas.
Mel	est	clairement	surprise.	Je	viens	de	marquer	un	point,	et	c’est	pas	terminé.
—	Tu	vois	?	J’ai	retenu	deux,	trois	trucs.	Laisse-moi	appeler	Lana.
—	Qui	est	Lana,	déjà	?



—	 Attachée	 de	 presse.	 Assistante.	 Spécialiste	 en	 statistiques.	 Styliste	 pas
douée.	Elle	a	un	peu	tous	les	rôles	à	la	fois.
Une	 ombre	 passe	 dans	 son	 regard.	 Est-ce	 qu’elle	 se	 rappelle	 de	 tous	 ces

moments	où	c’était-elle	qui	s’occupait	de	moi	?
Je	pose	mes	lèvres	dans	ses	cheveux.
Cette	odeur,	bordel.	Je	vais	crever.
—	Et	elle	a	carte	blanche	pour	t’envoyer	comme	ça	au	bout	des	États-Unis	?
—	J’ai	beaucoup	insisté.
—	Oh.
Mel	esquisse	un	sourire	entendu.	Elle	sait	exactement	à	quel	point	je	peux	être

insupportable	quand	j’ai	décidé	un	truc.	J’attrape	mon	téléphone	pour	demander
à	 Lana	 de	 décaler	 notre	 vol.	 Elle	 me	 rappelle	 une	 minute	 à	 peine	 plus	 tard,
excédée.
—	Ayden,	tu	as	des	projets	dans	deux	jours.	Du	genre	des	balances.	Du	genre

des	interviews.	Il	faut	que	tu	sois	là.
—	Tu	sais	que	tu	ressembles	à	Chuck	avec	une	paire	de	talons,	parfois	?	S’il	te

plaît,	Lana,	décale	ces	billets.
—	Pas	 le	 tien,	Ayden.	À	ce	propos,	 est-ce	que	Chuck	est	 au	 courant	que	 tu

ramènes	du	monde	ici	?	Parce	que	je	ne	suis	pas	certaine	que…
—	Il	s’en	doute.	Et	merci	pour	le	billet	de	Mel.
Je	raccroche	et	reporte	mon	attention	sur	Mel,	qui	joue	tranquillement	avec	les

doigts	de	ma	main	gauche.
—	Tu	devras	prendre	l’avion	sans	moi.	On	fait	les	balances	la	veille.	Je	peux

pas	décaler.
L’air	déçu	de	Mel	reflète	parfaitement	mon	état	d’esprit.	J’aurais	adoré	passer

un	peu	de	temps	dans	le	ciel	avec	elle.	Sans	aucun	jeu	de	mots.
—	Oh.	Et	si	 je	 fais	une	crise	d’angoisse	avant	de	monter	dans	 l’avion	?	J’ai

peur	toute	seule	dans	ces	trucs-là,	s’amuse	Mel.	Il	se	pourrait	que	je	n’arrive	pas
à	monter	dedans.
—	Est-ce	que	je	dois	te	rappeler	que	tu	as	traversé	l’Atlantique	en	avion	pour

me	fuir	?	Je	pense	que	tu	survivras.
—	Dommage.	 J’aurais	 essayé…	Ma	mère	 vient	 de	m’envoyer	 un	message.

Elle	ne	viendra	pas	avant	ce	soir.
—	Tant	mieux.



—	Pardon	?
—	Quoi	?	C’est	un	problème	que	je	veuille	te	garder	pour	moi	?
J’attrape	 sa	 hanche	 avec	 douceur	 pour	 la	 positionner	 contre	 moi.	 Mel	 se

déplace	 sur	 un	 côté	 et	 pose	 sa	 tête	 sur	 son	 bras.	 Elle	 emmêle	 ses	 jambes	 aux
miennes	 alors	 que	 son	 autre	 main	 se	 pose	 sur	 ma	 taille.	 Délibérément
provocatrice,	elle	mordille	sa	lèvre	inférieure	sans	me	quitter	des	yeux.
—	Arrête	de	faire	ça.
—	Quoi	?	C’est	un	problème	que	je	veuille	te	regarder	?
Quelque	chose	 en	elle	 a	 changé.	 Je	n’ai	pas	 l’habitude	qu’elle	 joue	de	 cette

façon.	Elle	est	en	train	de	me	rendre	fou.	Fou	au	point	que	je	ne	lui	ai	rien	dit
pour	Brittany.
—	Non.	Pas	tant	que	tu	montes	dans	cet	avion.
—	Tu	vas	me	laisser	toute	seule.	Tu	prends	un	risque,	tu	sais	?
—	C’est	pas	comme	si	j’avais	le	choix.	Chuck	a	déjà	pété	un	câble	quand	je

suis	 venu	 sans	 prévenir	 après	 ton	 accident	 ;	 j’ai	 pris	 cher	 en	 revenant.	 Une
histoire	de	conférence	de	presse	annulée.	Je	veux	pas	le	pousser	à	bout.
—	Tu	es	sûr	que	ça	va,	Ayden	?
—	Oui.	J’ai	juste	eu	une	petite	conversation	avec	Noah.
—	Avec	Noah	?
Mel	 me	 scrute	 comme	 si	 elle	 cherchait	 une	 trace	 de	 plaisanterie	 sur	 mon

visage.	Elle	ne	la	trouvera	pas.
—	Ouais.	Il	m’a	fait	admettre	que	j’avais	choisi	de	faire	ça.	Que	je	le	faisais

pas	pour	toi.	Enfin,	pas	que.
—	Faire	quoi	?	La	tournée	?
—	La	tournée.	La	musique	en	général.
—	Waouh.	C’est…	un	grand	progrès.
—	Ouais.	Les	leçons.
—	J’aime	beaucoup	Noah.
—	Tant	que	tu	ne	l’aimes	pas	plus	que	moi,	je	m’en	fous.
—	Parce	que	je	t’aime	?
—	Ouais.	Tu	m’aimes	bien	plus	que	ta	propre	vie.
—	 C’est	 vrai,	 murmure	 Mel	 après	 quelques	 secondes	 de	 réflexion.	 Tu	 as

raison.



—	J’ai	toujours	raison.
Mel	en	profite	pour	mettre	un	coup	de	coude	appuyé	dans	mes	côtes.	Je	crève

d’envie	 de	me	 précipiter	 sur	 elle,	 mais	 encore	 une	 fois,	 je	 résiste.	 Je	 veux	 la
laisser	venir.
—	Sauf	quand	tu	as	tort,	ce	qui	arrive	plutôt	souvent.
—	N’importe	quoi.
Elle	sourit.	Plongée	dans	ses	pensées,	elle	garde	longtemps	le	silence,	puis	son

regard	sombre	s’éclaire	à	nouveau	pour	se	river	au	mien.
—	Quand	je	vais	sortir	d’ici,	je	veux	aller	voir	le	petit	garçon.	Celui	qui	a	failli

se	faire	percuter.	Tu	m’accompagnerais	?
—	Pourquoi	?
—	J’ai	envie	que	tu	viennes	avec	moi.
—	Tu	l’as	sauvé,	c’est	cool.	Mais	à	quoi	ça	va	te	servir	de	le	voir	?
—	Je	n’en	sais	rien.	C’est	un	peu	grâce	à	lui	que	tu	es	là.	Est-ce	que	tu	serais

venu	si	je	ne	m’étais	pas	retrouvée	ici	?	Est-ce	que	j’aurais	accepté	de	te	voir	?
Est-ce	que	j’aurais	eu	l’occasion	de	réfléchir	à	ce	que	je	veux	vraiment	?	Je	ne
crois	pas.	Et	puis	 j’ai	besoin	d’avoir	 la	preuve	que	 je	n’ai	pas	 traversé	 tout	 ça
pour	rien.
—	Okay.	Je	t’accompagne.
—	Tu	viens	vraiment	de	dire	oui	?
Son	regard	complice	me	tue.	Si	on	laisse	de	côté	la	pâleur	de	son	visage	et	les

hématomes	 sur	 sa	 peau,	Mel	 rayonne.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 vue	 comme	 ça	 depuis
l’enregistrement	de	l’album.	Même	à	Londres,	elle	était	toujours	sur	ses	gardes.
Qu’est-ce	qui	a	changé	?
—	Ouais.	C’est	ce	que	je	viens	de	faire.
Elle	m’observe	d’un	air	dubitatif	avant	d’éclater	de	rire.	Le	son	qu’elle	produit

se	propage	jusque	dans	ma	poitrine.
—	Merci.	Ça	compte	beaucoup	pour	moi.
—	Ça	compte	de	le	voir	ou	ça	compte	que	je	vienne	avec	toi	?
—	Les	deux.	J’ai	besoin	de	faire	ça,	et	 j’ai	besoin	de	le	faire	avec	toi.	Il	y	a

tellement	de	choses	que	j’ai	besoin	de	faire	avec	toi.
—	Genre	passer	une	décennie	dans	un	lit	?
—	Ayden,	sois	sérieux	deux	minutes.



—	Quoi	?	C’est	une	très	bonne	chose	à	faire	ensemble.
—	Non.	Enfin	si,	mais…
Mel	rougit,	mal	à	l’aise.
—	Dis-moi	à	quoi	tu	pensais.
—	Je	me	 rends	compte	que	 je	ne	sais	pas	où	 je	vais.	 J’ai	envie	de	 faire	des

projets,	et	je	ne	sais	pas	par	où	commencer.
—	Ça	veut	dire	quoi,	exactement	?
—	Que	 j’ai	 envie	 de	 profiter	 de	ma	 vie.	 Jusqu’à	 présent,	 je	 ne	m’étais	 pas

rendu	compte	que	tout	peut	s’arrêter	en	une	fraction	de	seconde.	Je	ne	veux	pas
avoir	de	regrets.
—	Ça	m’aide	pas	vraiment.
—	Ce	n’est	pas	très	clair	pour	moi	non	plus,	mais	je	ne	veux	plus	m’empêcher

d’être	heureuse	sous	prétexte	que	ma	raison	n’est	pas	d’accord	avec	moi.
—	Tant	que	tu	me	laisses	pas,	ça	me	va.
Un	coup	discret	 frappé	à	 la	porte	de	 la	 chambre	de	Mel	 lui	 fait	 redresser	 la

tête.	Une	infirmière	entre	dans	la	chambre.
—	Comment	vous	sentez-vous,	mademoiselle	?
—	Bonjour,	répond	Mel.	Ça	va	très	bien,	merci.
—	Monsieur,	l’heure	des	visites	est	bientôt	terminée.	Vous	allez	devoir	partir.
Sans	 émettre	 un	 son,	 j’acquiesce	 brièvement.	 Quand	 l’infirmière	 sort,	 le

regard	triste	de	Mel	me	vrille	le	ventre.
—	Je	n’ai	pas	envie	que	tu	partes.
—	Parce	que	tu	crois	sérieusement	que	je	suis	devenu	un	mec	obéissant	?
—	Mais…
—	Laisse	tomber,	Mel.	Je	bouge	pas	d’ici.
—	Mais	ils	vont	te	mettre	dehors	!
—	Tu	veux	parier	sur	ça	aussi	?
Dans	son	regard,	 le	doute	se	mêle	à	une	 légère	appréhension.	Elle	 l’avouera

jamais,	 mais	 elle	 en	 crève	 d’envie.	 On	 n’a	 pas	 dormi	 ensemble	 depuis	 une
éternité.
—	Ils	vont	te	voir.
—	La	salle	de	bains	est	libre.	Je	ne	pense	pas	que	qui	que	ce	soit	ira	vérifier

qu’elle	est	vide.



Soixante-dix-sept

Bathroom	floor



Mel

L’idée	qu’Ayden	envisage	sérieusement	de	se	cacher	dans	la	salle	de	bains	me
donne	envie	d’éclater	de	rire.
—	Ayden,	 sois	 sérieux	 deux	minutes.	 Je	 suis	 certaine	 que	 la	 moitié	 de	 cet

hôpital	sait	qui	tu	es.	Si	quelqu’un	nous	surprend…
—	Je	croyais	que	tu	voulais	faire	taire	ta	raison	?
Son	air	sérieux	me	coupe	toute	envie	de	résister.	Dormir	dans	ses	bras	est	une

des	choses	qui	m’a	le	plus	manqué	ces	derniers	mois.	Peut-être	qu’Ayden	n’a	pas
tort.	Peut-être	que	je	pourrais	essayer	de	m’amuser	un	peu.
—	Je	déteste	mentir.	Si	quelqu’un	se	doute	de	quelque	chose,	je	ne	te	couvrirai

pas.
—	Tu	m’as	déjà	menti,	Mel.	Tu	peux	y	arriver,	je	t’assure…	Hé,	je	plaisante,

ajoute-t-il	doucement	en	voyant	ma	réaction.	Je	voulais	pas	reparler	de	ça,	juste
te	dire	que	tu	peux	faire	tout	ce	que	tu	veux,	en	fait.	J’ai	envie	de	rester.	Je	veux
pas	passer	une	seule	nuit	sans	toi.	Pas	tant	que	je	peux.
Mon	humeur	maussade	disparaît	très	vite.
—	Moi	 non	 plus,	 j’avoue.	D’accord,	 on	 fait	 ça.	Mais	 je	 ne	 te	 couvrirai	 pas

quand	même.
—	Si	je	finis	en	taule	à	cause	de	toi,	tu	me	le	paieras	cher.
—	Tu	devrais	 aller	 dans	 la	 salle	 de	 bains	maintenant.	C’est	 à	 cette	 heure-là

qu’ils	distribuent	les	repas.
—	T’es	sûre	de	toi	?
—	Oui.	Le	risque	vaut	bien	une	nuit	avec	toi.
Ayden	 pose	 un	 instant	 les	 yeux	 sur	 moi,	 avant	 de	 détourner	 le	 regard.	 Pas

assez	vite	pour	que	je	ne	remarque	pas	le	sourire	en	coin	qui	se	dessine	sur	ses
lèvres.
Mel,	arrête	de	regarder	ses	lèvres.
Je	ne	vais	pas	tenir.	Pas	s’il	continue	comme	ça.	Je	l’observe	se	lever	de	mon

lit	avec	souplesse.
—	C’était	cool	de	t’avoir	vu,	grimace-t-il	avec	dérision.	À	la	prochaine,	Mel.
Ayden	 s’étire	 nonchalamment,	 et	 la	 naissance	 de	 ses	 abdos	 m’hypnotise

quelques	secondes.	J’avais	oublié	ce	détail	de	taille.



—	Ouais.	Salut,	je	rétorque	à	peu	près	sur	le	même	ton.
La	porte	de	 la	salle	de	bains	se	referme	sur	 lui,	et	un	large	sourire	étire	mes

joues	rougies	par	l’adrénaline.	Je	serre	les	draps	entre	mes	mains	comme	si	ma
vie	 en	 dépendait.	 Si	 quelqu’un	 m’avait	 dit	 qu’un	 jour	 j’aurais	 le	 privilège
d’enfermer	Ayden	dans	une	salle	de	bains,	je	l’aurais	traité	de	malade.	Alors	que
je	 me	 retiens	 d’aller	 lui	 parler,	 la	 sonnerie	 de	 mon	 portable	 me	 tire	 de	 mes
réflexions.

>	Fais	gaffe.	Je	te	surveille.

Ma	réponse	ne	se	fait	pas	attendre.

>	Tu	ne	peux	pas	sortir.	Je	fais	ce	que	je	veux.

>	Pour	l’instant,	oui.	Mais	ça	ne	va	pas	durer…

La	 porte	 de	ma	 chambre	 s’ouvre,	 et	 un	 rouge	 intense	me	monte	 aux	 joues.
Mon	 cœur	 bat	 plus	 vite.	Mon	 plateau	 repas	 se	 trouve	 au	 bout	 des	 bras	 de	 la
personne	qui	a	gentiment	mis	Ayden	dehors	un	peu	plus	tôt.
—	J’apporte	votre	repas,	madame.	Votre	ami	est	parti	?
Si	elle	me	demande	ça,	c’est	qu’elle	a	vu	qu’il	n’était	pas	sorti,	non	?	Si	ça	se

trouve,	elle	attend	depuis	tout	à	l’heure	dans	le	couloir	qui	mène	à	ma	chambre.
Si	ça	se	trouve,	elle	est	en	train	de	me	tester	pour	savoir	si	je…
Arrête	ça,	Mel.
—	Oui.
—	Désolée	de	vous	avoir	interrompus.	L’hôpital	est	très	strict	sur	les	heures	de

visite.
À	l’affût	du	moindre	bruit	dans	le	couloir,	je	déglutis	difficilement.	Mais	le	jeu

en	vaut	trop	la	chandelle.	Ayden	n’est	là	que	pour	deux	nuits.
—	Bien	sûr.	Je	comprends,	je	réponds	en	rougissant.
—	Bon	appétit.
Je	n’ai	vraiment	pas	faim.	L’inquiétude	m’a	coupé	toute	envie	de	manger.

>	Elle	est	partie.	Tu	peux	sortir.

La	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains	 s’ouvre	 avec	 lenteur.	 Quand	 la	 tête	 d’Ayden
apparaît,	j’explose	d’un	rire	nerveux.	Je	l’ai	rarement	vu	dans	une	position	aussi
drôle.	Comme	d’habitude,	l’ironie	qui	se	dessine	dans	mes	yeux	n’a	pas	l’air	de



lui	convenir.
—	Tu	es	vraiment…
Son	regard	noir	est	hilarant	mais	me	dissuade	tout	de	même	de	poursuivre.
—	Quoi	?
—	C’était	ton	idée.	C’est	toi	qui	t’es	mis	cette	idée	dans	la	tête.
—	Est-ce	que	c’est	une	raison	de	te	tordre	de	rire	?
—	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	fait,	je	pouffe.	Tu	as	faim	?
—	Non.
—	Ça	m’a	manqué	de	t’entendre	grogner.
Sans	 répondre,	Ayden	 s’assied	 près	 de	moi	 sur	 le	 lit,	 et	 scrute	mon	 plateau

repas.
—	C’est	quoi	cette	merde	?
—	Cette	merde,	c’est	de	la	nourriture,	Ayden.
—	Demain,	je	t’emmène	manger	dehors.	Tu	reprendras	jamais	de	forces	avec

des	trucs	pareils.
Effectivement,	 le	plateau	ne	donne	pas	vraiment	envie	qu’on	se	 jette	dessus,

mais	 c’est	 la	 dernière	 de	 mes	 préoccupations.	 Je	 sursaute	 au	 moindre	 bruit.
Ayden	se	moque	de	moi	quasiment	toutes	les	secondes,	et	quand	j’ai	finalement
avalé	quelques	bouchées	de	nourriture,	il	retourne	dans	la	salle	de	bains.
Un	 peu	 plus	 tard,	 un	 aide-soignant	 portant	 de	 grosses	 lunettes	 vient	 relever

mon	plateau.	Comme	chaque	soir	depuis	que	je	suis	réveillée,	il	me	demande	de
ne	pas	hésiter	à	les	appeler	si	quoi	que	ce	soit	me	pose	problème.
Merci,	mais	j’ai	tout	ce	qu’il	me	faut	pour	aller	bien.
Quand	les	bruits	dans	le	couloir	se	calment,	Ayden	me	rejoint	à	nouveau.	Dans

la	pénombre	seulement	brisée	par	les	lumières	de	la	ville	derrière	la	fenêtre,	son
regard	 brille	 d’un	 éclat	 particulier.	 L’atmosphère	 est	 chargée	 d’interdit.	 C’est
spécial,	mais	grisant.	Debout	devant	moi,	il	me	tend	une	main	impérieuse	et	me
relève	sans	aucune	difficulté.	Je	grave	dans	mon	esprit	 la	chaleur	de	ses	doigts
sur	ma	taille.
—	Tu	vois	?	murmure-t-il	contre	mon	oreille.	C’était	pas	si	compliqué.
Me	retenant	une	fois	encore	de	céder	à	la	tentation	de	goûter	à	ses	lèvres,	 je

cale	 ma	 tête	 contre	 son	 torse.	 Je	 ne	 suis	 pas	 encore	 détendue.	 Chaque
froissement	de	vêtement,	chaque	craquement	du	lit	derrière	mes	jambes	semble
sonner	 le	 glas	 de	 notre	 soirée	 improvisée.	 Mais	 rien	 ne	 se	 passe.	 Ayden



m’entraîne	doucement	près	de	la	fenêtre,	et	petit	à	petit,	je	me	détends	enfin.
—	 Il	 faut	 qu’on	 mette	 un	 réveil.	 Ce	 matin,	 elles	 m’ont	 sorties	 du	 lit	 à	 six

heures.
—	Elles	sont	dingues.
—	Non.	Elles	sont	infirmières.	On	n’est	pas	dans	un	hôtel.
—	Ça	n’empêche	pas	qu’elles	soient	dingues.
Je	souris	avant	d’étouffer	un	bâillement.
—	Je	suis	crevée.
—	Tu	veux	dormir	?
Je	hoche	la	tête	en	signe	d’assentiment.	Mes	paupières	sont	lourdes,	et	même

si	 je	 me	 sens	 bien,	 la	 fatigue	 et	 les	 médicaments	 qu’on	 me	 donne	 encore
m’épuisent.
—	Je	vais	me	changer.
Dans	 la	 salle	 de	 bains,	 je	 passe	 rapidement	 un	 pantalon	 en	 coton	 et	 un	 des

vieux	tee-shirts	rapportés	par	ma	mère	avant	de	me	brosser	les	dents.	Ayden	ne
me	 suit	 pas,	 et	 j’apprécie	 le	 geste.	Ma	 demande	 d’y	 aller	 en	 douceur	 semble
avoir	 été	 entendue.	 Les	 bras	 croisés,	 appuyé	 sur	 le	 bord	 du	 lit,	 il	 attend
simplement	que	je	sorte	de	l’endroit	qui	le	tenait	prisonnier	quelques	dizaines	de
minutes	plus	tôt.
Dans	 la	 relative	 obscurité,	 je	me	 sens	 bien	moins	 coupable,	 et	 je	 profite	 un

maximum	du	moment.	Malheureusement	pour	moi,	 je	me	 sens	 toujours	attirée
comme	 un	 aimant	 par	 le	 charisme	 qu’il	 dégage.	 Quoi	 qu’il	 fasse,	 Ayden	 me
coupe	le	souffle.
—	Tu	as	fini	?	m’interrompt-il.
—	Oui.
—	À	mon	tour,	alors.
Assaillie	 par	 toutes	 sortes	 d’émotions,	 j’acquiesce	 en	 silence.	 Cette

atmosphère	 feutrée	 et	 douce	 que	 crée	 la	 nuit	 m’intimide.	 En	 apparence	 très
calme,	 j’essaie	de	 juguler	 la	 tempête	qui	 fait	 rage	dans	mes	veines	chaque	fois
que	 je	me	 retrouve	 en	présence	d’Ayden.	Quand	 il	 ressort	 de	 la	 salle	 de	bains
vêtu	d’un	simple	boxer,	je	manque	de	m’étouffer.
—	Tu	vas	dormir	comme	ça	?
—	Évidemment.	Pourquoi	?
—	Je…	rien.



—	Sauf	si	tu	veux	que	je	prenne	tes	fringues.	Mais	je	garantis	pas	le	résultat.
—	Non.	Ça	va	aller.
Je	m’allonge	avec	précaution	sur	le	bord	du	lit	pour	lui	laisser	un	peu	de	place.

Ayden	passe	de	l’autre	côté	du	matelas	pour	me	rejoindre.
—	Viens.
Il	 se	 redresse	 un	 peu	 pour	 passer	 son	 bras	 sous	ma	 tête.	 Le	 nez	 contre	 son

torse	nu,	je	redécouvre	le	grain	de	sa	peau	sous	mes	doigts	gelés	et	son	odeur	si
rassurante.
—	Ça	va	?	me	questionne-t-il	subitement.
—	Oui.	Et	toi	?
—	Ouais.	Ouais,	ça	va.	J’ai	pas	eu	droit	à	une	belle	 journée	comme	celle-là

depuis	longtemps.	Alors	ouais,	ça	va.
Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 sentie	 aussi	 paisible	 avec	 Ayden	 de	 toute	 ma	 vie.

Finalement,	peut-être	que	ma	décision	de	le	quitter	était	la	bonne.	Nous	devions
régler	 nos	 problèmes	 chacun	 de	 notre	 côté.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis
longtemps,	 je	 n’ai	 plus	 peur	 de	 ce	 qui	 nous	 attend.	 Au	 contraire,	 j’ai	 hâte	 de
savoir	ce	que	l’avenir	nous	réserve.	Parce	que	maintenant,	même	si	tout	n’est	pas
réglé,	rien	ne	peut	nous	atteindre.



Soixante-dix-huit

Inked



Mel

—	Tout	le	monde	sait	que	tu	sors	demain	?
—	Oui.	La	nouvelle	a	déjà	fait	le	tour	de	New	York.
—	Dommage.
—	Pourquoi	?
—	 J’aurais	 pu	 te	 kidnapper.	 On	 aurait	 pu	 se	 barrer	 quelque	 part	 et	 se	 faire

oublier.
Dans	 le	 silence,	mon	 rire	 résonne	 un	 peu	 trop	 fort.	 Je	 pince	 les	 lèvres	 pour

essayer	de	l’enrayer,	sans	trop	de	succès.
—	C’est	 une	 idée	 tentante.	Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 que	 tout	 le	monde	 soit

d’accord.
—	Tu	le	serais	?
Je	réfléchis	quelques	secondes.	Ayden	en	profite	pour	corser	les	règles	du	jeu

et	 passer	 une	main	 sous	mon	 tee-shirt.	 Ses	 doigts	 qui	 courent	 sur	mon	 ventre
m’empêchent	de	connecter	mes	pensées	entre	elles.	Il	ne	reste	bientôt	plus	dans
ma	tête	que	la	sensation	parfaite	de	frissons	sur	ma	peau.
—	Oui.	Je	crois.	Peut-être	pas	toute	la	vie,	mais	on	pourrait	faire	ça.
—	Sérieusement	?
—	Pourquoi	on	ne	pourrait	pas	?	Je	veux	dire,	pas	maintenant,	mais	plus	tard.
—	Ouais.	On	pourrait	faire	ça.	On	le	fera.	Un	jour.
Le	souffle	d’Ayden	se	rapproche	 lentement	de	ma	joue,	et	 la	douceur	de	ses

caresses	m’emporte.	Même	si	le	monde	s’écroule,	il	ne	m’arrivera	rien.
—	Tu	dors	?
—	Mmmhhh.
Je	me	cale	un	peu	mieux	contre	lui,	et	croise	mes	doigts	aux	siens.
—	Ma	putain	d’âme-sœur.	C’est	ce	que	tu	es.	Tu	le	sais,	ça	?
—	Mmmmmhh.
—	Ouais.	Allez,	dors,	dit-il	en	embrassant	mon	front	avant	de	se	retourner.
—	Mmmmh.
Pas	perturbée	le	moins	du	monde	par	son	changement	de	position,	je	pose	une

main	sur	sa	taille	avant	de	sombrer	dans	un	sommeil	profond	et	apaisé.



	
Le	lendemain,	l’alarme	du	téléphone	hurle	à	côté	de	moi,	et	je	me	réveille	en

sursaut.	Je	m’assieds	dans	le	lit	et	me	frotte	les	yeux.	Quand	je	bouge	un	peu,	ma
jambe	qui	percute	une	cuisse	me	rappelle	pourquoi	j’ai	mis	une	alarme	à	l’aube.
Couché	sur	le	côté,	Ayden	dort	paisiblement.	Le	drap	le	recouvre	à	peine,	et	j’en
profite	 pour	 contempler	 longuement	 son	 corps	 à	 moitié	 nu.	 Comme	 vision
matinale,	je	ne	pouvais	pas	rêver	mieux.
Mon	regard	remonte	dans	son	dos,	sur	lequel	des	inscriptions	à	l’encre	noire

attisent	 ma	 curiosité.	 Après	 mon	 coma,	 Ayden	 m’avait	 parlé	 d’un	 tatouage.
Quand	mes	yeux	embrumés	de	sommeil	me	permettent	de	déchiffrer	 les	 lettres
fine	qui	traversent	son	dos,	mes	paupières	se	ferment	sous	le	choc.	Cette	phrase.
Cette	phrase	prononcée	 il	y	a	 longtemps,	presque	dans	une	autre	vie,	mais	qui
définit	 à	 la	 perfection	 ce	 que	 je	 ressens	 aujourd’hui.	 Ce	 que	 je	 ressentirai
toujours	à	son	égard.
Je	 retiens	 avec	 peine	mes	 larmes	 de	 joie.	 Je	 suis	 gravée	 sur	 sa	 peau.	Notre

amour	est	gravé	sur	sa	peau,	jusqu’à	la	fin	des	temps.	Je	prends	conscience	de	ce
que	notre	histoire	représente	pour	lui.	Je	prends	conscience	qu’il	ne	m’a	jamais
menti.	Il	n’a	pas	toujours	fait	ce	qu’il	fallait	pour	que	je	me	sente	en	confiance
dans	notre	 relation,	 il	n’a	pas	 toujours	 su	gérer	 sa	colère,	mais	 il	m’a	 toujours
aimée.	Et	si	j’en	crois	ce	tatouage,	ce	n’est	pas	près	de	s’arrêter.
Attirée	 comme	 un	 aimant,	 je	 fais	 courir	 mes	 doigts	 sur	 l’encre	 sombre	 qui

m’est	 destinée.	 J’observe	 son	 épiderme	 se	 couvrir	 de	 légers	 frissons.	 Poussant
plus	 loin	mon	petit	 jeu,	 je	me	penche	sur	 lui	pour	poser	doucement	mes	lèvres
dans	son	cou.
—	Ayden,	je	murmure	contre	son	dos.	Réveille-toi.	Ils	vont	arriver.
Seul	un	grognement	sourd	me	répond.	Le	sourire	aux	lèvres,	je	continue	mon

manège.	Je	passe	mes	deux	jambes	par-dessus	lui	pour	appuyer	mes	caresses.
—	Ayden.	Debout.
Mes	 doigts	 glissent	 doucement	 le	 long	 de	 ses	 hanches.	 Enfin,	 il	 réagit.	 Les

muscles	de	ses	bras	se	contractent,	il	se	retourne	sur	le	dos	et	son	regard	plonge
subitement	dans	le	mien.
—	Tu	devrais	pas	faire	ça,	Mel.
Un	sourire	innocent	aux	lèvres,	je	ne	quitte	pas	des	yeux	son	visage	parfait.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
Ses	deux	mains	se	posent	sur	ma	taille,	qu’il	enserre	avec	force.



—	Si	tu	veux	y	aller	en	douceur,	évite	de	trop	me	chercher.
—	D’accord.	Désolée.
Je	commence	à	me	rallonger	à	côté	de	lui,	mais	Ayden	me	retient	fermement.
—	Reste	là.
—	Mais…
Sans	me	laisser	le	temps	de	réagir,	Ayden	m’attire	à	lui.
—	Tu	es	magnifique.
—	Merci.
—	Tu	me	rends	dingue,	continue-t-il	en	se	rapprochant	pour	que	nos	lèvres	se

touchent	presque.	Est-ce	que	tu	le	sais	?
C’est	dangereux.	Trop	dangereux.
—	Je	crois	que	je	comprends.	Et	toi	aussi,	tu	me	rends	dingue.	Je	ne	sais	plus

ce	que	je	fais	quand	je	suis	avec	toi.	Ça	a	toujours	été	le	cas.
—	Content	de	savoir	qu’on	est	deux.
—	J’ai	vu	ton	tatouage.
Son	regard	se	voile	légèrement.
—	Et	?
—	Merci.
—	Je	ne	l’ai	pas	seulement	fait	pour	toi,	Mel.	Je	l’ai	fait	pour	moi.	Je	voulais

un	truc	qui	me	rappelle	tes	yeux	quand	tu	me	regardais,	avant.
—	Avant	quoi	?
—	Avant	 que	 les	 choses	 partent	 en	 vrille.	 Je	 voulais	 une	 trace	 de	 ce	 que	 je

pouvais	être	quand	j’étais	avec	toi.	Pour	essayer	de	le	redevenir.
Ayden	 a	 vraiment	 changé.	 Ce	 genre	 de	 discours	 ne	 lui	 ressemble	 tellement

pas.
—	C’est	ce	que	tu	as	fait.
—	C’est	ce	que	j’essaie	de	faire.
—	 Tu	 sais,	 avant,	 j’avais	 l’impression	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 t’aimer	 plus

tellement	tu	étais	partout.
—	Ce	n’est	plus	le	cas	?
—	C’est	pire.	C’est	pire,	et	je	ne	suis	pas	sûre	de	comment	gérer	ça.
—	Respire,	Mel.	C’est	rien	de	grave.	Mais	s’il	te	plaît,	laisse-moi	sortir	de	là.



Tu	veux	de	la	douceur,	tu	te	rappelles	?
Le	désir	dans	ses	yeux	fait	écho	au	mien,	mais	il	est	encore	trop	tôt.	Et	puis,

pas	ici.	Pas	maintenant.	À	regrets,	je	me	détache	de	lui,	au	moment	même	où	des
pas	résonnent	dans	le	couloir.
—	Vite,	Ayden	!
Avec	souplesse,	il	se	lève	d’un	bond	et	referme	la	porte	de	la	salle	de	bains	sur

lui.	Une	seconde	plus	tard,	un	sourire	idiot	sur	les	lèvres,	j’observe	l’infirmière
entrer,	un	plateau	dans	les	mains.
—	 Bonjour	 !	 Vous	 avez	 bien	 dormi	 ?	 C’est	 votre	 dernière	 prise	 de	 sang.

Ensuite,	vous	pourrez	déjeuner.
Légèrement	 mal	 à	 l’aise	 et	 bien	 trop	 consciente	 du	 moindre	 bruit	 qui

m’entoure,	je	hoche	la	tête.
—	D’accord.	À	quelle	heure	je	pourrai	sortir	?
—	Le	médecin	passera	en	début	d’après-midi.	Et	ensuite,	vous	serez	libre.
—	Merci.
Pour	la	dernière	fois,	je	supporte	sans	broncher	l’aiguille	qui	rentre	dans	mon

bras.	Il	est	temps	que	tout	ça	s’arrête.	Même	avec	Ayden	qui	m’attend	sagement,
planqué	 derrière	 la	 porte,	 je	 ne	 supporte	 plus	 la	 vue	 de	 cette	 pièce	 si
impersonnelle.	Je	veux	mon	monde.	Je	veux	New	York,	Ayden	et	ma	vie.	Pour	le
reste,	on	verra	plus	tard.
Dans	 la	matinée,	un	 texto	de	Chris	me	demande	de	 l’informer	de	 l’heure	de

ma	sortie.	Ma	mère	m’envoie	ses	pensées,	et	je	n’ai	toujours	aucune	réponse	de
Léa.	Inquiète,	je	lâche	prise	quand	Ayden	relève	la	tête	de	son	propre	téléphone.
—	Noah	t’envoie	le	bonjour.
—	Oh.	Remercie-le	pour	moi.
—	Tu	le	feras	à	Los	Angeles.
—	Est-ce	que	je	vais	rencontrer	ta	mère	?
—	Ouais.	 Je	pense	pas	qu’elle	 rate	 le	show,	à	moins	d’être	clouée	sur	un	 lit

d’hôpital.	Et	encore.
—	C’est	gentil	de	sa	part.
—	Ouais.	Mais	ça	change	rien.
J’ai	 quand	 même	 hâte	 de	 la	 rencontrer.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 vais

annoncer	ce	voyage	à	mon	entourage,	mais	je	ne	raterai	cette	occasion	pour	rien
au	monde.



Un	peu	plus	 tard,	 le	médecin	 entre	dans	 la	pièce.	 Il	 observe	Ayden	avec	un
large	sourire.
—	Tiens,	bonjour,	putain	d’âme-sœur,	s’esclaffe-t-il.
—	Bonjour,	rétorque	Ayden	un	peu	sèchement.
Apparemment,	ces	deux-là	se	sont	déjà	croisés.
—	Je	suis	venu	vous	libérer,	mademoiselle	Garnier,	reprend	le	médecin.	Vous

pourrez	rentrer	chez	vous	d’ici	une	heure	ou	deux.	En	ce	qui	me	concerne,	vous
n’avez	plus	rien	à	faire	dans	cet	hôpital.
Un	soulagement	intense	m’envahit.
—	J’en	suis	très	heureuse.
—	N’oubliez	pas	vos	visites	de	contrôle.	Ce	qui	vous	est	arrivé	n’est	pas	rien.
—	Je	le	ferai.
—	Vous	 avez	 de	 la	 chance.	 Et	 vous	 pouvez	 dire	merci	 à	 ce	 jeune	 homme,

sourit	le	médecin	en	reportant	son	attention	sur	Ayden.	Il	a	un	sacré	caractère.
Le	 jeune	homme	en	question	 fronce	 les	 sourcils	et	détourne	 le	 regard.	 Je	ne

suis	pas	certaine	qu’il	apprécie	ce	qu’est	en	train	de	faire	le	médecin,	mais	moi,
ça	m’amuse	beaucoup.
—	Comptez	sur	moi.
Quand	il	quitte	la	pièce,	je	me	lève	pour	rejoindre	Ayden.	Près	de	la	fenêtre,	il

observe	vaguement	le	paysage,	le	visage	tendu.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	?
—	Rien.	Ça	va,	Mel.
—	Pourquoi	ce	médecin	dit	que	tu	as	un	sacré	caractère	?
—	Il	voulait	que	je	sorte	de	ta	chambre,	et	j’ai	refusé.
—	Tu	as	bien	fait.	Regarde,	je	suis	là,	maintenant.	Je	vais	bien.
—	Y’a	intérêt.
Brusquement,	il	se	retourne	vers	moi	et	me	serre	dans	ses	bras.
—	C’est	fini,	Ayden.	C’est	vraiment	fini,	maintenant.



Soixante-dix-neuf



Ayden

Ouais.	 C’est	 vraiment	 fini,	 mais	 ça	 m’empêche	 pas	 de	 flipper	 comme	 un
malade.	Depuis	qu’elle	a	failli	partir,	j’ai	peur	de	la	casser	en	permanence.	Que
ça	 recommence.	De	pas	pouvoir	hurler	 au	monde	entier	 à	quel	point	 je	 l’aime
comme	un	dingue.
Cette	 nuit,	 j’ai	 passé	 des	 heures	 à	 la	 regarder.	 À	 l’écouter	 respirer.	 J’ai

toujours	agi	avec	elle	comme	si	elle	était	éternelle,	comme	si	demain	n’existait
pas.	Son	coma	a	tout	changé.
Maintenant,	je	suis	dans	le	même	état	qu’elle	:	je	veux	qu’on	se	barre	d’ici	le

plus	vite	possible.	Je	veux	la	ramener	dans	mon	lit	et	plus	jamais	en	bouger.
—	Qui	te	ramène	chez	toi	?
—	Chris.	Et	sûrement	ma	mère.	Mon	frère	et	ma	sœur	restent	avec	Tara.
—	Tu	sais	que	je	te	laisserai	pas	dormir	là-bas	?
—	Laisse-moi	profiter	un	peu	d’eux.
En	silence,	je	m’approche	de	la	fenêtre	et	regarde	en	bas	de	la	rue.	Ce	que	j’y

vois	 me	 donne	 la	 gerbe.	 Ils	 étaient	 deux	 hier	 soir,	 maintenant,	 ils	 sont	 une
dizaine.
—	Regarde.	Il	va	falloir	trouver	une	solution.
Mel	 se	 rapproche	 de	 moi	 et	 observe	 les	 journalistes	 qui	 s’emmerdent	 en

attendant	ma	sortie.
—	Mais	qu’est-ce	qu’ils	font	tous	là	?	Comment	sont-ils	au	courant	?
—	J’en	sais	rien.	Ces	vautours	savent	toujours	tout.
—	Qu’est-ce	qu’on	va	faire	?
—	Aucune	idée.
Mel	 me	 tourne	 le	 dos	 pour	 attraper	 son	 téléphone.	 Quand	 elle	 revient	 vers

moi,	elle	semble	complètement	déboussolée.
—	Regarde.
Elle	 a	 tapé	mon	nom	 sur	Google,	 et	 une	 bonne	 vingtaine	 d’articles	 sur	moi

apparaissent.
—	Finalement,	la	terre	entière	sait	que	j’ai	passé	la	nuit	ici.
—	Ce	n’est	pas	grave,	Ayden,	c’est…



J’ouvre	article	sobrement	intitulé	«	Ayden	Harrington	dans	la	tourmente	»	et	le
parcours	en	vitesse.	Ils	en	font	des	tonnes.
—	Fait	chier	!
Je	ne	devrais	pas	m’énerver.	Je	devrais	ignorer	ça	et	profiter	de	Mel,	mais	je

peux	pas	m’en	empêcher.
—	Ayden,	c’est	rien	du	tout,	tente	Mel.	Il	y	a	sûrement	une	autre	sortie.	Je	vais

aller	me	renseigner.
—	Bonjour,	ma	petite	souris,	claironne	une	voix	trop	mielleuse	à	mon	goût.
—	Salut,	Chris.	Tu	es	déjà	là	?
—	Je	peux	repartir,	si	tu	veux.	Oh,	bonjour,	Ayden.	Tu	t’es	décidé	à	revenir	?
—	Salut.	Ouais,	on	dirait.	J’avais	l’intention	de	profiter	un	peu	de	Mel.
Ferme	ta	bouche,	Ayden.	Fais-le	pour	elle.
—	Très	bien.
Je	 n’ai	 jamais	 vu	 de	 concentré	 d’hypocrisie	 aussi	 violent	 depuis	 Chloe.	 Le

regard	 de	 Chris	 suit	 la	 main	 de	Mel	 qui	 attrape	 la	 mienne,	 et	 ses	 sourcils	 se
froncent.
Touché.
—	Où	est	ma	mère	?
—	Elle	arrive.	Elle	s’occupe	de	tes	papiers.
Effectivement,	la	mère	de	Mel	entre	dans	la	pièce	quelques	minutes	plus	tard.

Elle	serre	sa	fille	entre	ses	bras	et	me	lance	un	bonjour	maladroit.	Chris	et	elle
échangent	quelques	phrases	auxquelles	je	ne	comprends	rien,	et	il	attrape	le	sac
de	Mel	sur	son	épaule.
—	On	y	va	?
—	Chris,	attends.	On	ne	peut	pas	sortir	par	le	hall,	le	prévient	Mel.
—	Pourquoi	?
—	Il	y	a	des	journalistes	en	bas.	Ils	savent	qu’Ayden	est	ici.
—	Il	ne	manquait	plus	que	ça.	Et	qu’est-ce	qu’on	fait,	maintenant	?	On	attend

qu’ils	partent	?
—	Allez-y.	Je	vais	gérer,	je	rétorque	d’un	ton	sec.
—	Voilà,	marmonne	Chris.	La	question	est	réglée.
Connard.
—	Non,	 s’interpose	 Mel.	 Je	 ne	 pars	 pas	 sans	 Ayden.	 On	 trouve	 une	 autre



solution.
La	voir	aussi	déterminée	provoque	un	truc	bizarre	dans	ma	poitrine.	Comme	si

elle	 s’ouvrait	 en	 deux,	 sauf	 que	personne	ne	 voit	 rien.	Mel	 s’explique	 avec	 sa
mère,	qui	me	regarde	et	esquisse	un	sourire	désolé.
—	Je	reviens.
—	Dans	le	couloir,	je	croise	le	médecin
—	Vous	êtes	encore	là	?	me	demande-t-il	abruptement.
—	Ouais.	Est-ce	que	vous	pouvez	me	dire	comment	on	sort	d’ici	sans	passer

par	l’entrée	?
—	Si	je	peux	me	permettre,	pour	quelle	raison	ne	souhaitez-vous	pas	faire	les

choses	 comme	 tout	 le	 monde	 ?	 Vous	 avez	 peur	 que	 quelqu’un	 vous	 vole
Mlle	Garnier	?
—	Il	y	a	des	journalistes	en	bas	qui	m’attendent.	Il	faut	que	je	les	évite.	Elle

n’a	pas	besoin	de	ça.
Le	médecin	scrute	mon	visage	avec	curiosité.
—	En	effet.	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	que…	Allez	la	chercher.	Je	vais

vous	accompagner.
—	Merci.	Je	reviens.
Mel	attend	sur	le	bord	du	lit.	Perdue	dans	ses	pensées.	Magnifique.	Je	capte	le

regard	 de	 son	oncle	 sur	moi,	 sombre	 et	 agacé.	Dommage	pour	 lui,	 je	 n’ai	 pas
l’intention	de	bouger.



Quatre-vingts

Back	home



Mel

—	On	peut	sortir	ailleurs,	m’informe	Ayden	à	son	retour.
Je	 descends	 de	 ce	 fichu	 lit	 avec	 bonheur	 et	 suis	 Ayden	 dans	 le	 couloir.	 Le

médecin	nous	y	attend.
—	C’est	par	là,	nous	indique-t-il	avant	d’emprunter	une	porte	de	service.
Un	peu	en	retrait,	je	l’observe	tenter	une	approche	amicale	avec	Ayden.
—	Décidément,	vous	n’êtes	pas	un	jeune	homme	commun.	J’aime	beaucoup

votre	musique.	Je	comprends	qu’elle	sauve	des	vies,	ajoute-t-il	en	me	jetant	un
coup	d’œil.
Chris	et	ma	mère	nous	emboîtent	le	pas	sans	un	mot.	Quand	nous	atteignons

une	sortir	de	secours	aux	portes	en	fer	blindées,	le	médecin	se	tourne	vers	nous.
—	C’est	là.	Prenez	soin	de	vous,	mademoiselle	Garnier.
—	Merci.	Merci	pour	tout.
—	Ayden,	vous	me	signeriez	un	autographe	?
—	Sérieusement,	doc	?
—	Sérieusement.
—	Je	n’ai	rien	pour	écrire.
—	Ne	vous	en	faites	pas.	J’ai	ce	qu’il	faut.
Le	médecin	extirpe	un	paquet	d’ordonnances	de	la	plaquette	noire	qu’il	tient

dans	 ses	mains	depuis	 tout	à	 l’heure	et	 sort	un	stylo	de	 la	poche	de	sa	blouse.
Ayden	 soupire,	 et	 passe	 des	 doigts	 impatients	 dans	 ses	 cheveux	 emmêlés.	 Sa
main	 trace	quelques	mots	que	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	 lire	sur	 le	papier
sérigraphié	de	l’hôpital.
«	J’espère	ne	jamais	vous	revoir,	mais	merci.	»
Le	médecin	lit	la	dédicace	un	peu	particulière	d’Ayden,	et	esquisse	un	sourire

complice.
—	On	peut	y	aller,	maintenant	?	marmonne	Chris	entre	ses	dents.
Quand	 nous	 sortons,	 le	 soleil	m’aveugle,	mais	 j’ai	 l’impression	 d’être	 libre

pour	 la	première	fois	depuis	 longtemps.	Ayden	enfile	 la	capuche	de	son	sweat.
Par	précaution,	nous	changeons	de	trottoir.
—	Te	voilà	dehors,	ma	chérie,	soupire	ma	mère	en	m’attrapant	par	le	bras.	Je



suis	tellement	soulagée.
—	Moi	aussi,	maman.	Tu	ne	peux	pas	savoir	comme	j’ai	manqué	d’oxygène,

ces	derniers	jours.
Je	 ne	 me	 doutais	 pas	 que	 le	 simple	 fait	 de	 marcher	 dans	 la	 rue	 pouvait

m’apporter	autant	de	bien-être.
—	 On	 rentre	 à	 la	 maison,	 mon	 petit	 érable,	 me	 dit	 Chris	 en	 français.	 Je

suppose	qu’il	vient	avec	nous	?
—	Oui,	j’affirme	avec	force.	On	rentre	à	l’hôtel	?
—	Non,	répond	Chris.	Tara	a	préparé	un	dîner	pour	qu’on	passe	la	soirée	en

famille.	On	vous	raccompagnera	après.
—	D’accord.
J’informe	Ayden	des	plans	de	Chris.	Je	suppose	que	passer	 la	soirée	entouré

de	 ma	 famille	 ne	 l’enchante	 pas,	 mais	 il	 ne	 dit	 rien.	 Durant	 le	 trajet,	 tout	 le
monde	garde	un	silence	apaisant.	Je	retrouve	avec	beaucoup	d’émotions	Grove
Street	 et	 la	 façade	magnifique	 de	 l’appartement	 de	mon	 oncle.	 Chris	 ouvre	 la
porte	et	me	laisse	passer	d’un	geste	de	la	main.
—	À	toi	l’honneur,	mon	petit	poisson-lune.	C’est	ta	journée,	aujourd’hui.
Le	 silence	 quand	 je	 pénètre	 dans	 l’appartement	 me	 perturbe.	 Je	 retire	 mes

chaussures	et	me	dirige	vers	 le	 salon	à	 la	 recherche	de	Tara.	Alors	que	 j’entre
dans	la	pièce,	de	grands	cris	de	joie	me	font	sursauter.	Derrière	le	canapé,	mes
proches	se	tiennent	debout	devant	moi,	et	hurlent	tous	en	chœur.
—	Surprise	!
Désemparée,	je	ne	réalise	pas	tout	de	suite	que	tous	les	gens	que	j’aime	sont

là.	Dan,	Cassie,	Chuck,	et	même…
—	Erin	!	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
—	 Chuck	 m’a	 dit	 que	 Chris	 avait	 prévu	 une	 surprise	 pour	 toi.	 Je	 n’ai	 pas

voulu	rater	ça.
Ma	patronne	me	serre	dans	ses	bras	et	chuchote	à	mon	oreille.
—	Ivy	est	toujours	cachée	derrière	le	canapé.
Je	rentre	immédiatement	dans	son	jeu.
—	Erin,	où	est	Ivy	?	Si	tu	es	venue	sans	elle,	je	vais	me	fâcher.
Je	fais	mine	de	la	chercher	à	travers	tout	le	salon.
—	Ivy	!	Ivy	!	Ah,	te	voilà.



Un	sourire	solaire	éclaire	son	visage	quand	je	m’agenouille	en	face	d’elle.	Elle
m’enlace,	et	ses	cheveux	bouclés	me	chatouillent	le	visage.
—	Je	t’ai	bien	eue,	hein	?
—	Oh	oui.	Tu	m’as	manqué,	ma	puce.
—	On	t’a	fait	une	surprise,	me	dit-elle.	Est-ce	que	c’est	ton	anniversaire	?	Il	y

aura	des	bougies	sur	ton	gâteau	?
—	Non,	ce	n’est	pas	mon	anniversaire.
Ivy	 arbore	une	moue	déçue	qui	me	donne	 envie	de	 croquer	 ses	 joues.	Avec

une	logique	toute	enfantine,	elle	pose	la	question	qui	tue.
—	Pourquoi	on	te	fait	une	surprise,	alors	?
—	Juste	comme	ça,	mon	cœur.	Juste	comme	ça.	Viens.
Je	me	redresse	pour	aller	serrer	dans	mes	bras	tous	ces	gens	qui	comptent	tant.

Hormis	Léa,	personne	ne	manque	à	 l’appel.	Une	pensée	fugace	pour	mon	père
me	 traverse,	 mais	 je	 la	 repousse	 avec	 force.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 je
tombe	dans	les	bras	de	Tara.
—	Merci,	Tara.	C’est	une	surprise	incroyable.
—	Merci	à	toi	d’être	restée	en	vie.	Tu	ne	te	rends	pas	compte	à	quel	point	tu

comptes	pour	nous	tous.
J’aimerais	lui	parler.	Discuter	avec	elle	de	tout	ce	que	je	ressens.	Voir	tous	ces

gens	 réunis	 autour	 de	 moi	 provoque	 un	 flot	 d’émotions	 que	 j’ai	 du	 mal	 à
contrôler,	mais	que	je	contiens	tant	bien	que	mal.	Je	ne	peux	pas	craquer	devant
tous	ces	gens	qui	sont	venus	pour	moi.	Ils	ont	eu	assez	de	peine	comme	ça.



Quatre-vingt-un

Listening	to	yourself



Mel

J’abandonne	 ma	 future	 tante	 pour	 aller	 saluer	 Chuck,	 en	 pleine	 discussion
avec	Chris.	C’est	étrange	de	voir	ces	deux-là	ensemble.	Je	réalise	qu’ils	ont	une
histoire,	un	passé	commun	que	je	ne	connais	pas	et	au	sujet	duquel	je	ne	me	suis
jamais	posé	de	questions,	mais	qui	maintenant	m’intrigue.
—	Bonjour,	Chuck.
—	Mel	!	Comment	tu	vas	?
—	Bien	mieux.
—	Mon	petit	panda	est	sauvé,	jubile	Chris.
Mon	Dieu.	C’est	la	plus	grosse	honte	de	toute	ma	vie.
—	Chris,	pas	maintenant,	s’il	te	plaît.
—	Oh,	ne	t’en	fais	pas	pour	ça,	me	rassure	Chuck.	J’ai	l’habitude	de	ton	oncle

et	de	ses	bizarreries.	Je	l’ai	pratiqué	longtemps,	ajoute-t-il	énigmatiquement.
—	Je	suis	contente	de	te	voir	là.	Ça	me	fait	vraiment	plaisir.
—	Désolé	de	ne	pas	être	venu	à	l’hôpital,	s’excuse-t-il.	Je	n’ai	pas	eu	le	temps.
—	Je	comprends.	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça.	Et	très	honnêtement,	je	préfère	que

tu	me	voies	comme	ça.
—	Comment	ça	se	passe,	à	Londres	?
—	 Oh,	 très	 bien.	 Le	 groupe	 dont	 je	 m’occupe	 est	 chouette.	 Les	 gens	 sont

sympas.
—	Donc,	tu	ne	souhaiterais	pas	revenir	à	New	York	pour	le	moment	?
—	Je	n’y	ai	pas	réfléchi.	Mais	ce	n’est	pas	dans	mes	projets	immédiats.	Et	de

toute	façon,	mon	visa	arrive	à	expiration	dans	deux	mois.
—	Ton	visa	n’est	qu’une	formalité,	Mel.	En	 travaillant	chez	nous,	 toutes	 les

portes	te	sont	ouvertes.	J’espère	que	tu	en	as	conscience.
Est-ce	que	Chuck	est	en	train	de	tenter	de	me	faire	revenir	ici	?
Inconsciemment,	je	cherche	Ayden	du	regard	et	le	trouve	à	côté	de	Cassie	et

de	Dan.	Nos	yeux	se	croisent,	et	ma	peau	se	couvre	de	lourds	frissons.	Je	ne	sais
même	 pas	 comment	 il	 arrive	 à	 faire	 ça,	 mais	 le	 reste	 du	 monde	 s’arrête	 de
tourner.
—	Oui,	je	bégaie.	Je	reviens.



Je	serre	mes	amis	dans	mes	bras.
—	C’est	une	belle	surprise.	Merci	d’être	là.
—	Pour	nous	aussi,	m’avoue	Cassie.	Ta	tante	est	vraiment	cool.
Je	souris	en	jetant	un	œil	à	Tara,	qui	s’affaire	à	servir	des	boissons	pour	tout	le

monde.
—	Elle	l’est,	oui.
Alors	que	je	mords	avec	plaisir	dans	un	petit	 four,	mon	frère	débarque	de	la

cuisine	et	se	rapproche	de	nous.
—	 Tu	 devrais	 goûter	 les	 bretzels,	 marmonne-t-il	 la	 bouche	 pleine.	 Ils	 sont

délicieux.
—	Arrête	de	manger,	Jules,	je	pouffe.
Le	plus	sérieusement	du	monde,	mon	frère	termine	de	mâcher	sa	nourriture	et

se	 plante	 devant	 Ayden	 pour	 le	 saluer.	 Il	 s’adresse	 à	 lui	 dans	 un	 anglais
approximatif,	qui	charme	tout	le	monde,	y	compris	moi.
—	Maintenant	que	ma	sœur	va	bien,	 tu	pourrais	m’apprendre	 tous	ces	 trucs

que	tu	fais	avec	une	guitare	?
—	Ouais,	je	pourrais.
Ayden	est	nerveux.	Nerveux	en	face	d’un	gosse	de	quatorze	ans.
—	C’est	vrai	?	Mortel.	Franchement,	j’adore	ta	musique.
Contre	 toute	 attente,	 mon	 frère	 qui	 ne	 jure	 que	 par	 le	 foot	 vient	 de	 se

transformer	en	groupie.
—	Ouais.	Moi	aussi,	rigole	Ayden.
Cassie	écarquille	les	yeux	alors	que	mon	frère	s’éloigne.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive,	Ayden	?	Depuis	quand	es-tu	devenu	un	mec	sympa	?
—	Ta	gueule,	Cass.
Alors	que	j’étouffe	un	rire,	Tara	m’interpelle.
—	J’ai	besoin	de	toi	dans	la	cuisine,	Mel.	Tu	veux	bien	m’aider	?
—	J’arrive.
Abandonnant	là	mon	monde,	je	rejoins	Tara	qui	s’occupe	de	préparer	d’autres

plats	dont	l’odeur	réveille	mes	papilles	endormies	depuis	bien	trop	longtemps.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?
—	C’était	juste	une	excuse,	Mel.	Je	voulais	te	parler	un	peu.	Savoir	comment

tu	vas.



—	Je	vais	bien.	Ce	n’est	pas	tous	les	jours	qu’on	a	la	chance	d’avoir	tous	les
gens	qu’on	aime	autour	de	soi.	Merci,	Tara.	Je	sais	que	l’idée	vient	de	toi.
—	Détrompe-toi.	 Elle	 vient	 de	Chris.	 Il	 faut	 que	 cesses	 de	 penser	 qu’il	 est

contre	 toi,	 Mel.	 Il	 voulait	 vraiment	 organiser	 cette	 surprise	 pour	 toi.	 Même
Ayden	est	là.	C’est	une	belle	preuve,	non	?
—	Je	ne	sais	pas.
Tara	lève	les	yeux	au	ciel	avant	de	changer	de	sujet.
—	J’ai	invité	Cassie	et	Dan	au	mariage.	Ils	m’ont	répondu	qu’ils	seraient	ravis

d’y	assister.	Ayden	est	le	bienvenu	aussi,	s’il	en	a	envie.
—	Ayden	?	Dans	un	mariage	?	Il	a	horreur	de	ça.	Et	puis	 il	a	sûrement	déjà

quelque	chose	de	prévu	ce	soir-là.
—	D’accord,	d’accord,	Mel.
Tara	balaie	mes	arguments	d’un	revers	insouciant	de	la	main.
—	Je	m’en	vais	à	Los	Angeles.	Dans	deux	jours.
—	Quoi	?
—	Ayden	m’a	demandé	de	l’accompagner.
—	 Je	 suppose	 qu’il	 est	 inutile	 d’essayer	 de	 te	 convaincre	 que	 c’est	 une

mauvaise	idée	?
—	C’est	exactement	ça.
—	Ne	te	méprends	pas,	Mel.	Je	dis	ça	uniquement	parce	que	je	pense	que	tu

ferais	mieux	de	te	reposer	un	peu	après	ce	qui	t’est	arrivé.
—	Je	sais.
—	C’est	bizarre…	Tu	as	changé.
—	Tu	trouves	?
—	Oui.	Tu	es	plus	déterminée.
—	Je	suppose	que	frôler	la	mort	aide	à	faire	le	tri.
—	C’est	vrai.
—	Tu	pourrais	faire	quelque	chose	pour	moi	?
—	Oui,	évidemment.	Si	je	peux,	je	le	ferai.
—	Prends	 des	 photos	 du	 concert.	 J’adore	 ce	 que	 fait	Ayden.	 Son	 album	est

incroyable.
—	La	tournée	se	termine	à	New	York.	Tu	pourrais	aller	le	voir.	Je	ne	devrais

pas	avoir	trop	de	mal	à	obtenir	quelques	places,	je	propose.



—	J’adorerais	ça.
—	Qu’est-ce	que	tu	adorerais	?
Chris	 a	 surgi	 dans	 la	 cuisine	 sans	 que	 ni	 Tara	 ni	 moi	 n’ayons	 le	 temps	 de

réagir.	Il	se	rapproche	de	nous	pour	serrer	la	taille	de	Tara	entre	ses	bras.
—	 J’adorerais	 vivre	 avec	 toi	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 mes	 jours,	 dit	 Tara	 en

l’embrassant	avec	douceur.
—	J’ai	une	chance	formidable.
—	Je	vous	laisse.	Les	futurs	mariés	ont	besoin	d’intimité.	J’apporte	ça	dans	le

salon.
Quand	je	passe	la	porte	de	la	pièce,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	m’arrêter

pour	 faire	un	 tour	d’horizon	de	mon	entourage.	Assise	sur	 le	canapé,	ma	mère
discute	avec	Dan,	qui	semble	essayer	de	lui	inculquer	quelques	bases	d’anglais.
Ses	grimaces	et	sa	prononciation	exagérées	sont	à	mourir	de	rire.
Chuck	 et	 Erin,	 debout	 près	 de	 la	 bibliothèque,	 discutent	 à	 voix	 basse,

apparemment	assez	sérieusement.	Est-ce	qu’ils	vont	enfin	se	décider	à	expliquer
à	 Ivy,	qui	prête	 sagement	 ses	cheveux	aux	mains	expertes	de	ma	sœur,	qui	est
véritablement	son	père	?	Je	l’espère	pour	elle.	Alors	que	mes	pensées	divaguent
au	gré	de	mes	observations,	Ayden	se	matérialise	devant	moi.
—	On	y	va,	Mel	?
—	Où	ça	?
—	J’en	sais	rien.	Respirer.	Chez	moi.
—	Tara	va	se	vexer	si	on	part	maintenant.
Ayden	semble	lire	l’hésitation	dans	mes	yeux.
—	S’il	te	plaît.
J’en	ai	tellement	envie….
—	Okay.	J’arrive.
Je	retourne	dans	 la	cuisine	pour	expliquer	à	Chris	et	Tara	que	 je	ne	vais	pas

rester	 là	 et	 les	 remercie	 sincèrement	 pour	 la	 surprise.	 Chris	 ne	 fait	 aucun
commentaire,	mais	une	déception	profonde	se	lit	dans	ses	yeux.	Je	n’ai	pas	droit
au	moindre	surnom	agaçant,	ce	qui	en	dit	long	sur	sa	désapprobation.
Au	passage,	je	préviens	ma	mère	de	mon	départ.
—	Il	faut	que	je	passe	à	l’hôtel,	maman.	J’ai	besoin	d’affaires	de	rechange.
—	 Prends	 la	 clé.	 Dépose-la	 à	 la	 réception	 en	 partant	 pour	 que	 je	 puisse	 la

récupérer.



Ivy	me	poursuit	de	son	regard	triste	jusqu’à	l’entrée	de	l’appartement,	mais	je
lui	assure	qu’on	se	reverra	vite.	Chuck	tente	de	détourner	son	attention	en	sortant
son	portable	de	sa	poche	pour	qu’elle	puisse	y	jouer,	mais	sans	résultat	probant.
Pour	 l’autorité	 paternelle,	 on	 repassera.	 Devant	 la	 porte,	 Ayden	 m’attend
toujours	et	montre	des	signes	d’impatience	auxquels	je	ne	réagis	pas.
—	C’est	bon,	tu	es	prête	?
—	On	 y	 va.	 Est-ce	 qu’on	 peut	 passer	 à	 l’hôtel	 d’abord	 ?	 Je	 n’ai	 rien	 pour

demain.
Un	sourire	en	coin	fait	irruption	sur	le	visage	d’Ayden,	et	son	regard	trahit	une

certaine	satisfaction.
—	Ah	oui?
Mes	joues	rougissent,	et	comme	une	idiote,	je	me	mets	à	bégayer	légèrement.
—	Je…	Pour…
—	Quoi	?	Pour	dormir	?	Depuis	quand	ça	te	gêne	de	dormir	avec	moi	?
—	Ça	ne	me	gêne	pas.	C’est	juste	que…	on	n’avait	rien	décidé,	alors…
—	Je	voyais	pas	les	choses	autrement.	Il	est	où,	ton	hôtel	?
—	Pas	loin	d’ici.	On	peut	y	aller	à	pied.



Quatre-vingt-deux



Ayden

Sur	 le	 trajet,	Mel	me	 jette	 régulièrement	 des	 coups	d’œil.	 Je	 donnerais	 cher
pour	savoir	ce	qui	se	passe	dans	sa	tête.
—	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?
—	Pour	rien.	Ça	fait	bizarre	de	te	voir	avec	une	capuche.
—	J’ai	pas	vraiment	le	choix,	maintenant.
—	Ça	me	rappelle	des	souvenirs.
—	Des	bons	?
Elle	hésite,	puis	sourit.
Devant	 son	 hôtel,	 juste	 avant	 de	 traverser,	Mel	 s’arrête	 une	 seconde	 sur	 le

trottoir	 pour	 observer	 la	 façade	 éclairée	 par	 une	 lumière	 un	 peu	 crue.	 Une
seconde	qui	me	suffit	à	décrypter	exactement	ce	qui	se	passe.
—	Arrête.
—	Quoi	?
Sa	 voix	 s’étouffe.	 Elle	 pince	 les	 lèvres,	 et	 les	 commissures	 de	 ses	 lèvres

tremblent.
—	Tu	n’es	pas	morte.	Arrête	ça	tout	de	suite.	Allez,	viens	là.
Sans	 hésiter	 une	 seconde,	 je	 la	 serre	 contre	moi.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu	 aussi

désemparée.	Aussi	perdue.	Je	ne	l’ai	jamais	vue	se	raccrocher	à	moi	avec	autant
de	force.	D’habitude,	c’est	elle	qui	me	tire	vers	le	haut.	Mais	la	donne	a	changé.
Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	ça	va	durer,	mais	je	la	tiendrai	debout	le	temps
qu’il	faudra.	Elle	retient	ses	sanglots,	et	ses	gémissements	me	tuent.
—	 Je	 sais	 pas	 ce	 qui	 s’est	 passé	 dans	 ta	 tête	 pendant	 ton	 coma,	mais	 c’est

terminé.	Je	te	lâcherai	pas.	Je	te	lâcherai	pas,	d’accord	?
—	C’était	tellement	réel.	J’allais	mourir,	et	j’entendais	ta	voix	dans	ma	tête.	Et

je	ne	sais	pas	quoi	faire	de	tout	ça.
—	J’étais	là.	J’étais	vraiment	là,	et	je	le	suis	toujours.	D’accord	?	Tout	ce	que

tu	as	entendu,	tout	ce	que	tu	as	ressenti	qui	me	concerne	était	réel.	Tout	le	reste,
oublie.
—	Il	y	avait	mon	père.	Et	j’étais	là.	Et	Théo	aussi.	Et	je	ne	sais	pas	pourquoi,

je	n’y	comprends	rien.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive.	Pourquoi	je	te	parle	de	ça
maintenant	?



—	Ton	père	?	Je	croyais	que	tu	voulais	plus	en	entendre	parler	?
—	Désolée.	C’est	d’avoir	vu	 tout	 le	monde	 là-bas	après	 tout	ça,	c’était	plus

dur	que	ce	que	je	pensais…
—	Arrête	de	t’excuser,	Mel.
—	Oui.	Désolée.
Quand	 elle	 recommence,	 un	 petit	 rire	 lui	 échappe	 à	 travers	 ses	 larmes.	 Et

bordel,	je	préfère	ça.	Ses	doigts	se	mêlent	doucement	aux	miens,	et	la	caresse	qui
en	résulte	m’apaise.	Elle	a	beau	être	dans	tous	ses	états,	son	sourire	qui	revient
me	rassure.
—	On	peut	y	aller,	maintenant.
Pendant	quelques	 secondes,	 je	 la	 laisse	marcher	devant	moi	pour	 l’observer.

J’ai	du	mal	à	percuter	qu’elle	est	bien	là.
Elle	 est	 belle.	 Elle	 est	 belle	 et	 j’ai	 envie	 d’elle.	 J’ai	 envie	 de	 d’écrire	 des

centaines	 de	morceaux	 pour	 elle	 et	 de	 les	 lui	 faire	 écouter	 jusqu’à	 ce	 qu’elle
comprenne	à	quel	point	elle	vaut	la	peine	qu’on	se	batte.
Accoudée	à	la	réception	de	l’hôtel,	elle	discute	avec	le	réceptionniste	qui	tique

en	m’apercevant.	Vu	 la	 classe	 de	 l’hôtel,	ma	 tête	 doit	 pas	 lui	 revenir.	Mais	 il
reprend	vite	son	masque.
En	arrivant	près	de	Mel,	je	passe	une	main	autour	de	sa	taille.
—	Il	y	a	problème	?
—	Aucun,	monsieur.	 Je	demandais	 simplement	à	Mlle	Garnier	 si	 elle	 s’était

remise.
—	Ça	se	voit,	non	?
Ma	réponse	me	vaut	un	coup	dans	les	tibias	de	la	part	de	Mel.
—	Mel,	on	y	va	?
—	Oui,	me	répond-elle	impatiemment.	Bonne	soirée,	Edward.
Devant	l’ascenseur,	Mel	m’adresse	un	regard	outré.
—	Le	civisme,	tu	connais	?
—	Ouais.
Mel	 pince	 les	 lèvres	 et	 se	 retient	 de	 rire.	 J’ai	 toujours	 envie	 de	 l’embrasser

quand	elle	fait	ça.
—	Tu	grognes,	Ayden.
—	Ouais.	Et	?



—	Rien.
Son	 sourire	 vaut	 toutes	 les	 réponses.	 Elle	 se	 fout	 ouvertement	 de	 moi.

Pourtant,	la	seule	chose	que	j’ai	envie	de	faire,	c’est	de	la	déshabiller.
La	moquette	du	septième	étage	est	 tellement	épaisse	que	 je	n’entends	même

pas	le	bruit	de	mes	pas.	Mel	glisse	une	clé	électronique	dans	la	lourde	porte	noire
qui	lui	fait	face.
—	Et	voilà,	me	dit-elle	d’un	ton	mal	assuré.	C’est	ma	chambre.
Ce	truc	est	 immense.	Et	dans	ce	truc	immense,	se	trouve	un	immense	lit	qui

me	donne	les	pires	idées	du	monde.	Elle	a	dit	de	la	douceur.	Elle	veut	qu’on	y
aille	en	douceur,	et	elle	m’entraîne	ici.	Mel	est	vraiment	pas	une	fille	normale.
—	Quoi,	juste	la	tienne	?	Où	est	le	reste	de	ta	famille	?
—	 Dans	 celle	 d’à	 côté.	 Chris	 a	 pensé	 que	 je	 préférerais	 avoir	 un	 peu

d’intimité.
—	Si	Chris	savait	à	quoi	je	pense	là	tout	de	suite,	il	n’aurait	jamais	fait	un	truc

pareil.
—	Bonne	idée,	en	fait.
—	Oui.	Elle	est	très	agréable.	Il	y	a	une	terrasse.
—	Une	terrasse.
Des	 mois	 en	 arrière,	 le	 regard	 gêné	 de	 Mel	 sur	 celle	 du	 B54	 me	 traverse

l’esprit.	J’ai	l’impression	qu’un	univers	entier	me	sépare	de	cette	période.
—	Oui.	Là,	me	montre	Mel	en	ouvrant	le	rideau.	Je	vais	préparer	mes	affaires.
Devant	 mes	 yeux,	 un	 bloc	 de	 béton	 presque	 aussi	 large	 que	 la	 chambre

accueille	deux	fauteuils	bas	et	une	petite	table.
—	Je	crois	que	c’est	pas	la	peine,	je	crie,	assez	fort	pour	qu’elle	m’entende.
—	Quoi	?
—	J’ai	pas	envie	de	traverser	New	York	maintenant.	J’aime	bien	cet	endroit.
—	Tu	es	sûr	?
—	Ouais.	Carrément.
C’est	une	terrasse.	Mel	et	moi	sur	une	terrasse,	ça	finit	toujours	bien.
—	Mais…
Son	petit	air	déçu	ne	m’arrête	pas.
—	On	va	dormir	ici.	Toi	et	moi.	Dans	ce	lit.
Mon	 sourire	ne	 lui	 échappe	pas.	Pour	 toutes	 les	 fois	 où	 j’ai	 imaginé	que	 ça



arrivait.	 Pour	 toutes	 les	 fois	 où	 j’ai	 cru	 dans	mon	 sommeil	 que	 je	 pouvais	 la
toucher,	 sentir	 ses	cheveux	glisser	sur	ma	peau,	 l’entendre	 respirer	contre	moi.
Sa	poitrine	se	soulève	un	peu	trop	fort	pour	que	je	ne	m’aperçoive	de	rien.
—	 D’accord,	 répond-elle	 simplement.	 Je	 vais	 prendre	 une	 douche.	 J’en	 ai

besoin.
—	Je	t’attends.
Je	m’assieds	sur	le	lit	et	sors	mon	téléphone	de	ma	poche.	Un	texto	de	Noah

me	demande	comment	je	vais.
Ma	réponse	se	résume	en	un	mot	:	bien.	Noah	me	connaît	assez	pour	ne	pas	en

attendre	plus.	Au	moment	où	j’ai	l’intention	de	m’affaler	sur	le	lit,	un	cahier	un
peu	abîmé	qui	dépasse	de	sa	valise	attire	mon	attention.
Je	détourne	le	regard,	mais	l’eau	de	la	douche	coule	toujours	aussi	fort,	et	je

m’ennuie.	Je	me	lève	avec	souplesse	pour	attraper	ce	truc	usé	qui	me	nargue	et
l’ouvre.	La	première	page,	couverte	de	son	écriture	assurée,	est	datée	du	douze
mars.

Je	ne	sais	pas	comment	commencer.	Ni	même	pourquoi	 je	 fais	ça.	Qu’est-ce
qu’on	dit	dans	ces	cas-là	?	Comment	je	peux	commencer	?	J’ai	pris	la	décision
de	nous	détruire,	et	je	n’arrive	pas	à	m’y	faire.	C’est	trop	dur.	Je	ne	sais	pas	où
tu	es.	Je	ne	sais	plus	ce	que	tu	fais.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	je	n’arrive	pas
à	 te	 sortir	 de	ma	 tête.	Mais	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 le	 saches.	 Parce	 que	 c’est
certainement	mieux	comme	ça.	Alors	 je	vais	 t’écrire.	Pour	 toi,	pour	moi.	Pour
essayer	d’oublier.
J’ai	 besoin	de	 laisser	quelque	part	 une	 trace	de	ma	douleur.	 J’ai	 besoin	de

hurler	à	quel	point	c’est	dur	sans	toi.	Peut-être	que	ça	me	fera	du	bien.	Peut-être
que	 j’oublierais	 que	 je	 suis	 toute	 seule	 à	 Londres,	 et	 toi	 quelque	 part	 sur	 la
planète.
Il	faut	que	je	sois	forte.	Il	faut	que	je	sois	forte,	et	je	ne	sais	pas	comment	faire

sans	 toi.	 Je	 t’en	veux.	 Je	 t’en	veux	atrocement	de	m’avoir	 rendue	 si	 faible,	de
m’avoir	fait	croire	que	toi	et	moi	on	pourrait	être	heureux	avant	même	de	savoir
si	c’était	ce	que	 tu	voulais.	Après	 tout	ce	qui	s’est	passé,	 je	n’arrive	pas	à	me
dire	que	tu	voulais	que	ça	fonctionne.	Tu	n’aurais	jamais	agi	comme	tu	l’as	fait
si	c’était	le	cas.	Même	si	tu	étais	en	colère	contre	moi,	tu	étais	censé	t’excuser
après	m’avoir	 traité	 comme	 tu	 l’as	 fait,	 pas	passer	 ta	colère	dans	un	bar.	Pas
toucher	une	autre	fille	que	moi.
Je	n’arrive	pas	à	me	dire	que	c’est	terminé.	Que	je	ne	te	verrai	plus	jamais.

Que	je	n’éprouverai	plus	cette	sensation	étrange	et	magique	d’être	exactement	à



ma	place	avec	toi.	La	simple	idée	de	ne	plus	jamais	te	revoir	me	plonge	dans	un
état	que	tu	ne	peux	même	pas	imaginer.	C’est	comme…	je	n’en	sais	rien.	Je	n’ai
même	pas	de	mots	pour	décrire	à	quel	point	ça	fait	mal.	Chaque	jour	qui	passe
est	lourd,	triste	et	interminable.	Tous	les	matins,	je	mets	toutes	mes	forces	dans
l’espoir	que	le	temps	passe	le	plus	vite	possible.	En	espérant	que	le	lendemain,
la	douleur	diminue.	Mais	je	n’y	arrive	pas.	Je	pense	à	toi	tout	le	temps,	je	te	vois
dans	le	moindre	détail	qui	m’interpelle,	dans	tous	les	morceaux	que	j’écoute,	et
même	jusque	dans	mes	rêves.	Tu	es	partout.
Je	 t’aime.	 Je	 sais	 que	 tu	 m’aimes	 aussi,	 et	 ça	 me	 tue	 qu’on	 ne	 soit	 pas

capables	 d’y	 arriver.	 Est-ce	 qu’on	 s’aime	 trop	 ?	 Est-ce	 que	 c’est	 ça	 le
problème	?	J’ai	toujours	eu	la	certitude	que	ce	qui	se	passe	entre	nous	va	bien
au-delà	de	l’amour.
Je	n’arrête	pas	de	me	remettre	en	question,	je	n’arrête	pas	de	me	dire	que	j’ai

fait	une	erreur	de	t’éloigner	de	moi,	mais	c’est	mon	cœur	qui	parle.	Ma	raison
me	dit	que	je	n’aurais	pas	pu	continuer	comme	ça	bien	longtemps.	Notre	amour
ne	peut	pas	tout	justifier.	Je	ne	peux	pas	réparer	tes	blessures,	comme	tu	ne	peux
pas	 réparer	 les	miennes,	même	si	 ça	me	déchire	de	 le	 reconnaître.	 Je	ne	crois
pas	que	ça	puisse	fonctionner.
Tu	sais,	souvent,	mon	ventre	se	tord.	Je	pleure.	Je	tombe	à	genoux.	Et	quand	le

désespoir	est	trop	lourd,	je	prends	mon	téléphone.	Je	compose	ton	numéro.	Dix
fois.	Cent	fois.	Je	t’écris	des	messages	que	tu	ne	liras	jamais.	Jusqu’à	ce	que	les
larmes	me	laissent	tranquilles.	Jusqu’à	ce	que	la	raison	me	pousse	à	renoncer.
Parce	que	 je	ne	 suis	pas	prête.	 Je	ne	 suis	pas	prête	à	 souffrir	 encore.	 Je	n’en
peux	plus.

Au	fur	et	à	mesure	de	ma	lecture,	 tout	ce	qui	m’entoure	disparaît.	Ce	que	je
ressens	est	indéfinissable.
Je	 parcours	 des	 yeux	 les	 dizaines	 de	 pages	 qu’elle	 a	 remplies	 ces	 derniers

mois.	Chacun	de	ces	mots	me	sont	adressés.
À	la	date	du	onze	mai,	ce	que	je	lis	me	plie	en	deux.

Ça	 fait	 deux	mois.	 Exactement	 deux	mois,	 et	 tu	 es	 toujours	 là.	 S’il	 te	 plaît,
Ayden,	 va-t’en.	 Je	 t’en	 supplie.	 Si	 tu	 m’entends,	 je	 te	 supplie	 de	 me	 laisser
t’oublier.	Je	deviens	folle.	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.	Je	sors,	j’essaie	de	me	faire
des	amis,	Erin	me	file	un	boulot	dingue,	mais	tu	es	toujours	là.	Le	matin,	le	soir.
Tout	 le	 temps.	 Il	 faut	 que	 tu	 arrêtes	 de	 faire	 ça,	 sinon	 je	 n’arriverai	 jamais	 à
rien.



Et	ça	continue	comme	ça	pendant	des	pages.	Même	la	veille	de	son	accident.

Être	ici	sans	toi,	c’est	comme	vivre	dans	un	cimetière.	Je	sais	que	tu	n’es	pas
loin,	 mais	 je	 n’ai	 ni	 le	 courage	 ni	 la	 force	 de	 sauter	 dans	 un	 avion	 pour	 te
rejoindre	et	pour	te	hurler	dessus.	Parce	que	c’est	ce	que	j’ai	envie	de	faire,	te
hurler	dessus.	Pour	m’avoir	définitivement	et	 irrémédiablement	changée.	Pour
m’avoir	fait	toucher	du	doigt	ce	que	ça	fait	d’avoir	une	âme	sœur	et	me	l’avoir
repris	ensuite.	Je	te	déteste	parfois,	pour	ça,	tu	sais.	Mais	jamais…

—	Ayden	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	Pose	ça.	Pose	ça	tout	de	suite.
Les	 yeux	 agrandis	 par	 une	 colère	 sourde,	 Mel	 me	 fonce	 dessus	 pour

m’arracher	son	cahier	des	mains.



Quatre-vingt-trois

Pride



Mel

Comment	j’ai	pu	ne	pas	faire	attention	à	ça	?	J’ai	déversé	là-dedans,	ces	trois
derniers	mois,	toutes	les	choses	que	je	n’ai	pas	pu	lui	dire.	Tous	les	mots	que	je
ne	voulais	 pas	 qu’il	 entende.	Et	maintenant,	 je	 suis	 rouge	de	honte	 et	 folle	 de
rage.
—	Quoi,	ça	?	rétorque	Ayden	en	soulevant	légèrement	mon	cahier.
—	Oui,	ça,	Ayden.	Pourquoi	tu	l’as	pris	?	Ça	ne	te	regarde	pas.
—	Au	contraire,	ça	me	regarde	beaucoup,	 rétorque-t-il	avec	 ironie.	À	moins

que	tu	sois	tombée	amoureuse	de	quelqu’un	d’autre	entre	temps.
De	plus	en	plus	mal	à	l’aise,	je	détourne	le	regard.	Je	m’approche	doucement

de	 lui	et	 tend	une	main	suppliante	dans	sa	direction.	Un	sourire	moqueur	mais
tendre	répond	silencieusement	à	mon	geste.
—	Désolé,	mais	je	ne	vais	pas	te	dire	que	je	regrette.
—	Ayden,	rend-moi	ça.	S’il	te	plaît.	Tout	de	suite.
Je	m’approche	 pour	 essayer	 de	 lui	 prendre	 le	 cahier	 des	mains,	 mais	 il	 lui

suffit	de	lever	le	bras	pour	m’en	empêcher.
—	Sinon	quoi	?
Bonne	question.	Vite,	trouver	un	truc	imparable	contre	cette	provocation.
—	Sinon…	je	n’en	sais	rien.	Sinon	rien,	en	fait.	Ça	ne	me	plaît	pas.	C’est	tout.
Et	c’est	vraiment	le	cas.	Je	ne	me	sens	pas	bien	du	tout.	Mon	bras	retrouve	sa

place	initiale	le	long	de	mon	corps,	et	mon	visage	se	décrispe	pour	laisser	place	à
une	défaite	plus	que	gênante.
—	Mel,	arrête.	C’est	bon,	tiens.
Ayden	me	tend	mon	cahier,	que	je	récupère	d’un	geste	brusque.	Vexée,	je	me

détourne	de	lui.
—	Ça	ne	te	regardait	pas.	Toutes	ces	choses	que	j’ai	écrites	ne	te	regardaient

pas.	C’était	personnel,	tu	n’avais	pas	le	droit	de	les	lire.
Je	ne	devrais	pas	être	aussi	blessante,	mais	la	colère	et	la	honte	n’ont	jamais

fait	bon	ménage	chez	moi.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	je	me	sens	trahie.	J’ai
mis	 tout	 mon	 cœur	 dans	 ces	 mots,	 tous	 mes	 sentiments,	 la	 moindre	 de	 mes
émotions,	qu’ils	le	concernent	ou	non.
—	Tu	as	écrit	tous	les	jours	?	me	demande-t-il.



Malgré	 ma	 colère,	 son	 regard	 m’électrise.	 Ses	 intonations	 tendres,	 presque
soulagées,	m’interpellent.
—	Tu	viens	de	lire,	non	?
—	Pas	entièrement.	J’aurais	dû	retenir	un	truc	en	particulier	?	me	pousse-t-il

encore.
Sa	 voix	 se	 rapproche	 doucement	 de	 moi.	 Bientôt,	 elle	 n’est	 plus	 qu’un

murmure	contre	mon	oreille.	Ses	mains	se	posent	légèrement	sur	mes	hanches,	et
son	souffle	se	perd	dans	mon	cou.	Il	joue	avec	des	armes	contre	lesquelles	je	ne
peux	pas	lutter,	et	je	ne	sais	plus	si	je	dois	mentir	ou	être	sincère.	Et	vu	ce	que
vient	de	subir	ma	fierté,	je	choisis	la	deuxième	option.
—	C’était	 l’enfer	sans	 toi.	 J’ai	 fait	 tout	ça	pour	essayer	d’aller	mieux.	Et	ça

n’a	pas	marché.
Durant	 les	 quelques	 secondes	 qui	 suivent,	Ayden	 garde	 le	 silence,	mais	 son

étreinte	autour	de	moi	se	resserre.
—	Je	suis	désolé.
—	Je	t’en	veux.	Je	t’en	veux	tellement.	Tu	n’étais	pas	censé	lire	ça,	c’était	à

moi.	Ça	m’appartenait,	Ayden.
—	Viens.	On	va	dehors.
Joignant	le	geste	à	la	parole,	il	me	dépasse	et	ouvre	la	baie	vitrée	qui	mène	sur

la	 terrasse.	 De	 là	 où	 je	 me	 trouve,	 je	 l’observe	 poser	 ses	 coudes	 contre	 la
balustrade	en	béton	qui	borde	l’espace	carrelé	de	fausses	pierres	grises.	Toujours
vexée,	je	pousse	un	long	soupir	avant	de	le	suivre.	De	toute	façon,	qu’est-ce	que
je	 peux	 faire	 d’autre	 ?	 Je	 ne	 peux	 pas	 renier	 ce	 que	 j’ai	 écrit.	 Tout	 est	 vrai.
Maintenant,	il	sait	à	quel	point	j’étais	en	manque	de	toute	sa	personne,	à	chaque
seconde	de	chaque	minute.	Merde,	merde	et	remerde.
Sans	savoir	trop	quoi	dire,	je	m’installe	à	ses	côtés,	dans	la	même	position	que

lui,	ce	qui	n’est	pas	sans	me	rappeler	la	soirée	chez	Cassie,	il	y	a	des	mois	de	ça.
Après	de	longues	secondes	pendant	lesquelles	Ayden	semble	chercher	ses	mots,
il	finit	par	briser	le	silence	apaisant	de	ce	début	de	soirée.
—	Tu	es	fâchée	?
—	Oui.
—	Personne	a	jamais	fait	ça	pour	moi.	Tu	le	sais	?	Tu	sais	à	quel	point	ce	que

j’ai	lu	est	important	?
—	Quoi	?	Comment	ça	?
—	Je	pensais	que	tu	m’oubliais.	Tu	sais	ce	que	ça	fait	?



—	Oui.	J’ai	cru	la	même	chose	ces	trois	derniers	mois.
—	Ce	que	je	viens	de	lire	là,	ça	m’a	prouvé	que	c’était	pas	le	cas.	Tu	sais	pas

l’importance	que	ça	a.
Je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Je	ne	savais	pas	qu’Ayden	avait	douté	à	ce	point	de

mes	sentiments	pour	lui.
—	Je	n’ai	jamais	pu	t’oublier.	Je	ne	te	cache	pas	que	j’ai	essayé	de	toutes	mes

forces,	 mais	 ça	 n’a	 pas	 marché.	 J’imagine	 que	 quoi	 que	 je	 fasse,	 c’est
impossible.
—	J’ai	essayé	de	m’excuser.	Je	t’ai	envoyé	ce	message	tous	les	jours	pendant

des	jours,	et	tu	ne	m’as	jamais	répondu.
—	J’ai	voulu	le	faire	des	centaines	de	fois.	Et	tu	le	sais.	Mais	je	ne	vois	pas	le

rapport	entre	ça	et	ta	curiosité	malsaine.
—	Inutile	d’employer	des	grands	mots,	Mel.	J’ai	juste	vu	ce	truc	dépasser	de

ta	valise.	Je	me	suis	demandé	ce	que	c’était.	Si	tu	voulais	que	je	ne	le	touche	pas,
tu	aurais	pu	le	ranger	au	fond	de	ton	sac,	se	justifie-t-il.
—	Sérieusement,	Ayden	?
—	Sérieusement,	Mélanie.	Pourquoi	tu	fais	toute	une	histoire	pour	ça	?
—	Ne	me	force	pas	à	t’expliquer	pourquoi.
—	Désolé	si	ça	t’a	blessée.
—	C’est	fait,	maintenant.
J’ai	deux	options	 :	 soit	 je	passe	 la	 soirée	à	bouder	et	à	me	disputer	avec	 lui

alors	qu’on	se	retrouve	à	peine,	soit	j’essaie	de	penser	à	autre	chose.	Et	je	n’ai	ni
l’envie	ni	la	force	de	l’affronter.
—	Tu	écris	bien.
—	Moi	?	N’importe	quoi.	Ce	sont	juste	quelques	pensées.
—	Elles	sont	belles.	Tu	pourrais	t’en	servir.	Tu	n’as	jamais	rien	écrit	d’autre	?
—	Non.	Pourquoi	?
—	J’en	sais	rien.	Tu	devrais	essayer.
—	Je	ne	pense	pas.	Écrire	n’est	pas	un	métier.
—	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je	 te	 demande.	 Tu	 as	 déjà	 essayé	 d’écrire	 des

chansons	?
Je	hausse	un	sourcil	amusé.	Moi	?	Écrire	des	chansons	?	N’importe	quoi.
—	Jamais.	D’ailleurs,	comment	tu	as	fait	pour	écrire	ta	première	chanson	?	Je



me	suis	toujours	posé	la	question.
—	J’en	sais	rien.	C’est	venu	comme	ça.	Quand	tu	vois	ton	père	écrire	toute	la

journée,	je	suppose	que	ça	devient	un	truc	normal.
—	Je	n’ai	jamais	compris	comment	tu	crées	ce	genre	de	choses.	Des	paroles,

d’accord.	Mais	comment	tu	imagines	la	musique	dessus	?	Est-ce	qu’elle	te	vient
en	tête	?	Et	comment	tu	es	sûr	de	ne	pas	l’oublier	?
—	Pourquoi,	tu	veux	que	je	te	donne	des	cours	?
—	Absolument	pas.	Je	me	demandais,	c’est	tout.
—	Le	plus	souvent,	ce	sont	des	mélodies	qui	me	viennent	dans	la	tête.	Je	sais

pas	comment	t’expliquer	ça.	C’est	là,	tu	vois	?	ajoute-t-il	en	désignant	son	crâne.
Et	 tant	 que	 c’est	 pas	 sorti,	 ça	 y	 reste.	 Comme	 un	 disque	 rayé.	 Exactement
comme	toi.
J’ai	compris	le	sous-entendu,	mais	je	fais	semblant	de	m’offusquer.
—	Je	suis	un	disque	rayé	?
—	Fais	pas	semblant	de	pas	comprendre.
—	Alors	explique.
Voilà.	Maintenant,	Ayden	sait	exactement	ce	que	ça	fait	de	dire	des	choses	et

de	ne	pas	les	assumer	jusqu’au	bout.	Je	l’observe	sortir	de	sa	poche	un	paquet	de
cigarettes	à	moitié	plein	et	en	allumer	une	sans	tenir	compte	de	mes	sourcils	qui
se	froncent.
—	Ne	me	donne	des	leçons,	Mel,	j’ai	pas	envie	de	ça	ce	soir.
—	Je	n’ai	rien	dit.	J’attends.
Ayden	regarde	droit	devant	lui	et	recrache	longuement	la	fumée	blanche	de	ses

poumons.	Ses	épaules	s’affaissent	légèrement.	Dans	son	mouvement,	j’aperçois
les	lignes	d’encre	noire	de	la	ligne	qui	couvre	son	avant-bras.	Elle	m’a	manqué
aussi.
—	T’es	dans	ma	tête	tout	le	temps.	C’est	ce	que	je	voulais	dire.
—	J’avais	compris.	Mais	merci	de	l’avoir	dit.	Je	me	sens	un	peu	moins	mal,

maintenant.
—	C’est	bizarre.
—	Qu’est-ce	qui	est	bizarre	?
—	 Cette	 période	 était	 pire	 que	 l’enfer.	 Et	 pourtant,	 j’ai	 l’impression	 de	 ne

t’avoir	jamais	quittée.
—	Peut-être	que	c’est	 le	cas.	Peut-être	qu’on	ne	s’est	 jamais	quittés.	En	tout



cas,	 c’est	 ce	 que	 je	 ressens.	 J’espère	 juste	 que	 les	 choses	 seront	 différentes,
maintenant.
—	Ouais.	J’essaierai	de	respecter	tes	choix.	Mais	j’ai	besoin	de	toi,	Mel.	Faut

pas	que	tu	me	lâches.
—	Je	vais	t’aider.	Là,	tu	vois,	j’ai	envie	de	dormir.	Je	me	sens	très	fatiguée.
Ayden	sourit	doucement,	et	jette	sa	cigarette	à	moitié	consumée	de	l’autre	côté

du	balcon.	Il	se	redresse	pour	se	tourner	vers	moi.	Avec	douceur,	il	m’attire	à	lui
pour	poser	ses	lèvres	sur	mon	front.
—	Alors	on	va	dormir.	Viens.



Quatre-vingt-quatre



Ayden

J’ai	 tellement	 besoin	 d’autre	 chose	 que	 de	 sommeil.	 Si	 elle	 savait	 à	 quoi	 je
pense	quand	 je	 la	 regarde,	elle	me	hurlerait	 sûrement	dessus,	mais	 je	peux	pas
m’en	empêcher.	Particulièrement	quand	elle	laisse	traîner	ses	courbes	sous	mon
nez	sans	même	en	avoir	conscience.	Mais	je	vais	me	taire.	Fermer	ma	bouche	et
la	 laisser	 dormir.	 Je	 préfère	 ça	 plutôt	 que	 de	 la	 voir	 à	moitié	morte	 sur	 un	 lit
d’hôpital.	Ce	qui	lui	est	arrivé	remet	les	choses	dans	une	certaine	perspective….
Je	 me	 déshabille	 en	 silence	 avant	 de	 m’installer	 sous	 la	 couette.	 Mel

m’observe	en	coin	avant	d’enlever	son	pull	–	le	mien	d’ailleurs,	qu’elle	ne	m’a
toujours	pas	rendu.	J’adore	quand	elle	peut	pas	s’empêcher	de	me	mater.	Quand
elle	détache	la	cascade	de	cheveux	bruns	qui	tombe	dans	son	dos,	je	me	mords
les	lèvres	par	réflexe.	Bordel,	qu’est-ce	qu’elle	est	belle.
—	Tu	avais	chaud	?
—	Oui.
—	J’aime	bien	quand	tu	portes	mes	fringues.
—	J’aime	bien	les	porter	aussi.
Mel	baisse	timidement	les	yeux.
—	J’ai	peut-être	pas	de	civisme,	mais	je	dois	reconnaître	qu’ils	ont	des	putains

de	lits	dans	cet	hôtel.
—	C’est	vrai,	soupire-t-elle	en	posant	la	tête	sur	son	oreiller.
Pour	 détendre	 l’atmosphère,	 j’ouvre	 mon	 bras	 pour	 qu’elle	 puisse	 se	 caler

contre	moi.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Rien.	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
—	Mel.
—	Okay.	Je	me	sens	mal	à	l’aise,	Ayden.	J’ai	l’impression	que	tu	attends	des

choses	de	moi	que…
—	Je	t’ai	dit	qu’on	allait	dormir.	C’est	la	seule	chose	que	j’attends	de	toi.
C’est	quoi	ce	bordel	?	Elle	a	peur	de	moi	?
—	Oh.
Et	 maintenant,	 elle	 arbore	 une	 petite	 moue	 étrange	 que	 je	 comprends	 pas

mieux…	Cette	fille	est	une	énigme.



—	 Mel.	 J’ai	 tellement	 envie	 de	 toi	 que	 j’ai	 l’impression	 que	 ma	 tête	 va
exploser.	Mais	tu	m’as	dit	que	tu	étais	fatiguée.	Alors	on	va	dormir.	D’accord	?
Maintenant,	repose-toi.
Enfin,	elle	se	cale	contre	moi,	et	son	corps	se	détend.	Sa	bouche	contre	mon

torse	est	une	torture	absolue,	mais	je	m’abstiens	de	lui	expliquer.	Si	elle	n’y	était
pas,	ce	serait	pire.	Enfin	je	crois.
—	Je	te	trouve	bien	autoritaire.
Le	 sourire	 dans	 sa	 voix	 m’apaise.	 Il	 y	 a	 tellement	 de	 temps	 que	 j’ai	 pas

ressenti	 ça.	Cette	paix	qu’elle	est	 la	 seule	à	 savoir	me	procurer.	Heureusement
pour	moi,	elle	ne	semble	plus	m’en	vouloir	d’avoir	ouvert	son	cahier.	Comme	la
veille,	la	chaleur	de	son	corps	contre	le	mien	m’empêche	de	dormir	longtemps,
mais	pour	des	raisons	bien	différentes.	Pendant	de	longues	minutes,	je	fais	courir
mes	 doigts	 sur	 son	 dos.	 Mon	 souffle	 se	 règle	 tout	 seul	 sur	 sa	 respiration
régulière,	et	je	finis	par	m’endormir.
Au	milieu	de	la	nuit,	des	mouvements	répétés	à	côté	de	moi	finissent	par	me

sortir	 à	 moitié	 de	 mon	 sommeil.	 Mel	 gigote	 dans	 tous	 les	 sens,	 le	 souffle
saccadé.
—	Mel.	C’est	moi.	Je	suis	là.
Elle	sursaute	légèrement,	puis	reprend	sa	place	contre	moi.	Sa	main	gelée	se

pose	sur	mon	torse.	Je	caresse	le	creux	de	son	dos	jusqu’à	le	connaître	par	cœur.
—	Je	t’aime,	Ayden,	marmonne	Mel	dans	son	sommeil.
Son	visage	se	rapproche	du	mien.	Inconsciemment,	elle	frotte	son	nez	contre

ma	joue.	Immobile,	j’ignore	les	frissons	qui	traversent	ma	peau	à	son	contact.
Doucement,	ses	lèvres	bougent	contre	ma	peau,	et	sa	respiration	s’accélère.
—	Tu	dors	?
Mel	exhale	un	long	soupir,	mais	finit	par	me	répondre.
—	Non.
Elle	retire	sa	main	de	mon	dos,	à	mon	grand	désespoir.	Avec	lenteur,	elle	fait

courir	ses	doigts	sur	mon	visage.	Quand	ses	doigts	atteignent	mes	lèvres,	 je	ne
peux	pas	m’empêcher	de	mordiller	le	bout	de	l’un	d’entre	eux.
—	Je	t’aime,	Ayden.	Je	ne	peux	pas	respirer	sans	toi.
Je	détourne	légèrement	la	tête	pour	coller	mon	front	au	sien.
—	C’est	tout	ce	que	je	demande.	Rien	d’autre.
Elle	 hésite.	 Longtemps.	 Pendant	 un	 temps	 qui	 me	 semble	 une	 éternité.



Brusquement,	 elle	 resserre	un	peu	plus	 son	étreinte	 autour	de	moi,	 et	pose	 ses
lèvres	sur	les	miennes.
Ces	derniers	mois,	 j’ai	 essayé	 tous	 les	 jours	 de	me	 souvenir	 de	 la	 sensation

d’infini	 que	 je	 ressentais	 quand	 elle	 faisait	 ça,	 à	 chaque	 fois	 qu’elle	 le	 faisait.
Mais	à	côté	de	ce	qui	se	passe,	mes	souvenirs	sont	d’une	fadeur	mortelle.	Elle	ne
m’a	 jamais	 touché	 avec	 une	 telle	 urgence,	 avec	 autant	 de	 force.	 La	 passion
qu’elle	met	dans	ses	lèvres,	dans	ses	gestes.	Quand	Mel	se	positionne	au-dessus
de	moi,	j’en	oublie	presque	comment	je	m’appelle.	Dans	un	sursaut	de	lucidité,
je	pose	la	seule	question	que	je	n’ai	pas	envie	de	poser	maintenant.
—	Tu	es	sûre	de	toi	?
—	Tais-toi,	Ayden.
—	Okay.	D’accord.
—	Tu	vois	?	Moi	aussi,	je	sais	faire	preuve	d’autorité.
—	À	ton	service,	je	murmure	dans	son	cou.
—	Bien.	Est-ce	que	tu	vas	me	laisser	profiter	de	toi,	maintenant	?
Je	ne	sais	pas	à	quoi	ça	tient,	mais	je	ne	l’ai	jamais	vue	aussi	affamée.	Elle	a	la

dalle,	 et	 je	 suis	 le	 plus	 heureux	 de	 la	 terre	 de	 lui	 servir	 de	 repas.	 Ses	 mains
mettent	le	feu	au	moindre	centimètre	carré	de	ma	peau,	et	quand	elle	enlève	son
tee-shirt	 pour	 poser	 les	miennes	 sur	 sa	 poitrine,	 je	 suis	 dans	 un	 tel	 état	 qu’un
grognement	étrange	s’échappe	de	ma	gorge.
—	Tu	sais	ce	que	c’est,	l’amour,	Ayden	?
Sa	voix	est	chaude,	rauque.	Perdue.	Voilée	de	tant	d’amour	que	j’en	perdrais

le	nord.
—	Oui.	Oui,	je	sais	ce	que	c’est,	je	murmure	entre	deux	baisers.
À	 cet	 instant	 précis,	 elle	 me	 possède	 corps	 et	 âme.	 Encore	 plus	 qu’avant,

même	si	je	croyais	pas	ça	possible.
—	Non.	Non,	tu	ne	sais	pas.	Tu	ne	sais	pas	à	quel	point	l’univers	est	vide	sans

toi.	Tu	ne	sais	pas	à	quel	point	ma	vie	est	dénuée	de	sens	quand	tu	n’es	pas	là.
—	Bienvenue	 dans	mon	monde,	Mélanie,	 je	 soupire	 contre	 elle.	 Bienvenue

dans	mon	putain	de	monde.	Et	toi	?	Tu	sais	ce	que	c’est	l’amour	?
—	Mel	s’amuse	à	garder	le	silence.	Quand	elle	mordille	ma	lèvre	inférieure,	je

pète	littéralement	les	plombs	et	empoigne	ses	fesses	pour	l’attirer	plus	fort	contre
mon	érection.	Elle	retient	un	gémissement	mais	sa	voix	n’est	plus	celle	qu’elle
était.	Elle	aussi,	elle	m’appartient.



—	 Je	 viens	 de	 t’en	 faire	 une	 démonstration.	 Est-ce	 que	 tu	 veux	 que	 je
recommence	?
—	Non.	Moi,	je	vais	t’expliquer	ce	que	c’est.
Ma	bouche	glisse	dans	son	cou,	et	je	sens	les	grains	de	sa	peau	se	soulever	au

contact	de	mes	lèvres.
—	C’est	toi	qui	ne	sais	rien	de	l’amour,	Mélanie.	C’est	toi	qui	ne	sais	pas	que

je	deviendrai	qui	tu	veux	que	je	sois	du	moment	que	tu	restes	près	de	moi.	C’est
toi	qui	ne	sais	pas	que	tu	te	trouves	dans	chaque	goutte	de	sang	dans	mes	veines.
Quand	mes	mains	s’aventurent	le	long	de	ses	cuisses,	ses	muscles	se	tendent

un	peu	 plus.	 Je	 l’écarte	 doucement	 de	moi	 pour	me	mettre	 à	 genoux	 avant	 de
retirer	 les	 vêtements	 qu’il	 lui	 reste,	 et	 en	 fais	 de	 même	 avec	 les	 miens.	 Sans
cesser	 de	 goûter	 sa	 peau,	 je	 l’aide	 à	 se	 lever.	 À	 genoux	 en	 face	 de	 moi,	 ses
jambes	 repliées	 sous	 elle,	 elle	 baisse	 imperceptiblement	 les	 yeux.	 Dans	 le
silence,	 seule	 sa	 respiration	 saccadée	me	 rattache	 encore	 à	 la	 réalité,	 dans	 un
temps	qui	n’existe	déjà	presque	plus.
—	Maintenant,	je	vais	te	montrer	ce	que	c’est	l’amour.
Imperceptiblement,	je	pose	mes	doigts	dans	ses	cheveux	avant	d’esquisser	le

contour	de	ses	 formes	 jusqu’au	bas	de	ses	hanches.	Je	 remonte	 lentement	dans
son	 dos,	 cherchant	 ces	 points	 presque	magiques	 qui	 la	 poussent	 à	 chaque	 fois
dans	ses	retranchements.	Quelques	secondes	plus	tard,	sa	tête	plonge	dans	mon
cou.
—	C’est	insupportable.
—	J’arrête	?
—	Non,	pitié,	 non.	Ne	 fais	 jamais	 ça.	C’est…	 intense.	Mais	 c’est	 bon.	Très

bon.
Je	me	rapproche	un	peu	d’elle	sur	le	matelas	pour	l’embrasser	doucement.	A

bout	de	souffle,	Mel	se	raccroche	à	mon	cou.	Sans	interrompre	mes	caresses,	je
couvre	 son	 torse	 de	 baisers	 avant	 de	 torturer	 ses	 seins	 durcis.	Elle	 s’arc-boute
pour	me	 laisser	un	accès	plus	 facile	à	 sa	peau,	et	 j’en	profite	pour	glisser	mes
mains	 sur	 ses	 jambes	 et	 leur	 faire	 subir	 le	même	 sort	 que	 son	 dos.	 Pouvoir	 la
toucher	de	cette	 façon	me	fait	perdre	complètement	pied.	Cette	 fille	est	 le	seul
détonateur	capable	de	me	faire	exploser.	Au	fur	et	à	mesure	que	j’approche	mes
doigts	de	l’intérieur	de	ses	cuisses,	les	muscles	de	Mel	se	tendent	un	peu	plus.	Je
caresse	 chaque	 centimètre	 de	 sa	 peau	 trempée	 à	 cet	 endroit.	 Je	 ne	 fais	 que	 la
frôler,	mais	ça	me	suffit	pour	la	perdre	définitivement.
J’intensifie	 mes	 gestes	 qui	 deviennent	 plus	 appuyés.	 Elle	 ne	 tiendra	 pas



comme	 ça	 longtemps.	 Ses	 ongles	 s’enfoncent	 dans	ma	 chair,	 et	 ses	 jambes	 se
mettent	à	 trembler	violemment.	Son	orgasme	contre	ma	main	augmente	encore
mon	 excitation,	 mais	 je	me	 contiens.	 Elle	 s’écroule,	 rassasiée,	 et	 pose	 sa	 tête
contre	mon	épaule.	Sans	un	mot,	je	la	laisse	reprendre	son	souffle,	jusqu’à	ce	que
je	l’entende	murmurer	dans	mon	cou.
—	J’ai	compris	la	leçon,	Ayden.	Et	moi	aussi,	je	t’aime.



Quatre-vingt-cinq

Burning	air



Mel

À	bout	de	souffle,	je	me	retiens	aux	épaules	d’Ayden.	Je	n’ai	jamais	ressenti
de	 telles	choses,	et	 je	voudrais	en	profiter	encore,	 rester	dans	cet	état	magique
proche	 de	 l’inconscience.	 Quand	 je	 pose	 mes	 lèvres	 rougies	 par	 le	 désir	 sur
celles	d’Ayden,	ses	cheveux	me	chatouillent	le	visage.	Mon	corps,	hypersensible
après	ce	qu’il	vient	de	subir,	tressaille.
—	Ça	va	?
—	Oui.	Ça	va.	Je	suis	juste…
—	Je	sais.	Viens	là.
Les	mains	dans	mon	dos,	Ayden	me	soutient	contre	lui.	Le	contact	de	sa	peau

brûlante	m’apaise,	et	je	me	laisse	aller	un	peu	plus	à	cet	état	particulier	dont	j’ai
beaucoup	de	mal	à	revenir.
—	Je	n’avais	jamais…	enfin,	pas	comme	ça.
Dans	l’obscurité,	ses	lèvres	s’étirent	en	un	sourire	fier.
—	Et	?
—	J’ai	envie	de	recommencer,	j’avoue	en	me	mordant	la	lèvre	inférieure.
Incapable	 d’aligner	 trois	 pensées	 cohérentes,	 je	 ne	 réfléchis	même	 plus	 aux

mots	qui	sortent	de	ma	bouche.
—	Regarde-moi	ça.	Une	vraie	petite	affamée.
—	Ayden	!
—	Quoi	?	C’est	vrai,	non	?
—	Non	!
—	Tu	en	es	sûre,	Mel	?
Sa	voix	éraillée	continue	de	provoquer	des	ondes	de	choc	à	travers	tout	mon

corps.	Comment	c’est	possible	?	Comment	ça	se	fait	que	je	ne	sois	pas	capable
de	me	 contrôler	 dès	 qu’il	 est	 dans	 les	 parages	 ?	 Je	 fonds	mes	 doigts	 dans	 ses
cheveux,	à	l’arrière	de	sa	nuque,	lui	arrachant	un	gémissement	sourd.
—	Tu	veux	jouer	à	ça	?
Ma	 putain	 d’âme	 sœur	 m’abandonne	 subitement,	 me	 laissant	 gelée	 sans	 la

chaleur	de	sa	peau.	Il	se	lève	pour	farfouiller	dans	son	sac	quelques	secondes.
—	Désolé.	J’avais	besoin	de	ce	truc,	s’excuse-t-il	en	déposant	un	préservatif



sur	le	lit.
Il	s’allonge	sur	le	côté	et	attrape	ma	main	pour	que	j’en	fasse	de	même.	Quand

on	se	retrouve	face	à	face,	je	caresse	sa	joue	du	bout	des	doigts.
—	Je	prends	la	pilule,	Ayden.
—	Pardon	?	Depuis	quand	?	Et	pourquoi	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Je	suis	allée	chez	le	médecin	pour	des	maux	de	ventre,	à

Londres.	J’ai	pensé	que	ça	pourrait	être	utile.
—	Quoi	?	Mais	pourquoi…
—	 Inutile	 de	 t’énerver.	 Je	 me	 suis	 juste	 dit	 que	 c’était	 le	 moment.	 Je	 n’ai

couché	avec	personne,	et	je	n’avais	pas	l’intention	de	le	faire.
—	Quand	on	prend	la	pilule,	c’est	pour	faire	ce	genre	de	choses.
—	Pas	 nécessairement.	 Si	 tu	 étais	 renseigné	 un	minimum,	 tu	 saurais	 que	 la

pilule	peut	aussi	réguler	certaines	hormones.
—	Tu	n’avais	pas	besoin	de	pilule.
—	Donc,	tu	me	demandes	de	l’arrêter	?
—	Bien	sûr	que	non.	C’est	juste…	ça	m’étonne	que	tu	l’aies	fait,	c’est	tout.
—	 Je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 me	 passer	 de	 toi	 toute	 ma	 vie.	 Alors

maintenant	ou	plus	tard…
—	Répète	ça.
—	 Je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 me	 passer	 de	 toi	 toute	 ma	 vie.	 De	 toute

manière,	chaque	fois	que	j’essaie,	ça	ne	marche	pas.
Ayden	m’observe	avec	attention.
—	Et	toi	?	Tu	es	sûr	que	tu	n’as	couché	avec	personne	?	On	ne	risque	rien	?
—	Si.	Avec	toi.	Toutes	les	nuits,	murmure-t-il	d’une	voix	sourde.	Alors	non,	je

ne	pense	pas	qu’on	risque	quoi	que	ce	soit.
Mon	 désir	 pour	 lui	 redouble.	 Une	 main	 arrimée	 à	 sa	 nuque,	 je	 m’assois	 à

califourchon	 sur	 lui.	 J’embrasser	 ses	 lèvres	 avec	 une	 douceur	 infinie.	 Je	 veux
qu’il	comprenne	que	je	n’ai	pas	l’intention	de	le	trahir.	Jamais.
Quand	 notre	 baiser	 s’intensifie,	 Ayden	 gémit	 doucement.	 Son	 désir	 me

transcende	 un	 peu	 plus,	 et	 j’entame	 de	 lents	 va-et-vient	 contre	 son	 corps	 nu.
Cette	sensation	divine	m’emmène	loin,	très	loin	dans	une	réalité	parallèle.	Rien
n’existe,	 hormis	 son	 corps	 qui	 s’agrippe	 à	 mes	 hanches	 avec	 la	 force	 du
désespoir.	Ayden	se	perd	à	son	tour	dans	mes	cheveux,	mordille	mon	cou…	Mon
ventre	se	contracte.	Je	ne	tiens	plus.



—	Ayden…
—	Mel.
—	Je	t’aime.
Comme	s’il	attendait	un	signe	de	ma	part,	Ayden	me	soulève	légèrement	pour

me	pénétrer,	 avant	d’imprimer	 son	 rythme.	Au-dessous	de	moi,	 la	 tempête	 fait
rage.	 Son	 souffle	 désordonné	 résonne	 dans	 le	 silence,	 et	 le	 mien	 se	 coupe
brutalement.	 C’est	 incroyable.	 J’avais	 oublié	 à	 quel	 point	 le	 sexe	 avec	Ayden
ressemble	à	 tout	sauf	à	du	sexe.	 Il	ne	s’est	 jamais	agi	d’autre	chose	que	d’une
fusion	de	deux	êtres.
—	Je	t’aime,	Mel.	Je	t’aime.
Mes	 paupières	 se	 ferment.	 Je	 laisse	 mon	 front	 reposer	 contre	 le	 sien.	 Ses

mains	impriment	des	traces	invisibles	mais	indélébiles	sur	ma	peau.	Exactement
comme	celles	qu’il	a	laissées	sur	mon	âme.
—	Ne	me	laisse	pas…	Ne	me	quitte	plus	jamais.
—	Promis,	je	souffle	alors	qu’il	resserre	son	étreinte	autour	de	moi.	Je	t’aime,

Ayden.
L’urgence	 entre	 nous	 est	 si	 belle,	 étrangement	 familière.	 Comment	 lutter

contre	ça	?	Comment	tenter	d’en	faire	abstraction	?
Ses	 mains	 courent	 sur	 mon	 dos,	 et	 le	 rythme	 de	 ses	 hanches	 contre	 les

miennes	s’intensifie.
—	Je	peux	plus	attendre.	Tu	me	rends	dingue.
Le	 savoir	 proche	 de	 l’orgasme	 redouble	 la	 rage	 qui	 bout	 dans	mon	 ventre.

J’agrippe	les	draps	de	part	et	d’autre	de	son	visage	et	me	cambre	dans	un	ultime
assaut.	Cette	guerre	parfaite	entre	nos	deux	corps	ne	doit	jamais	cesser.
—	Maintenant.
Je	 grave	 en	 moi	 le	 spectacle	 magnifique	 du	 regard	 d’Ayden	 qui	 bascule.

Terrassé,	il	me	serre	contre	lui	à	m’en	briser	les	côtes.
—	Bordel.
Je	m’écroule	 sur	 lui.	Durant	de	 longues	 secondes,	 j’écoute	 son	cœur	 cogner

violemment	 dans	 sa	 poitrine.	 Ce	 moment	 de	 douceur	 et	 d’amour	 me	 donne
encore	plus	foi	en	lui	que	jamais.
—	Ne	sois	pas	grossier.
—	Ne	fais	pas	ta	princesse.
—	Je	t’aime.



—	Moi	aussi.
—	C’était…
—	Ouais.	C’était.
Inutile	d’en	dire	plus.	Parfois,	 les	mots	ne	 servent	 à	 rien.	Dans	 ses	bras,	 les

cheveux	en	vrac,	j’étouffe	un	lourd	bâillement.
—	Je	croyais	que	tu	avais	sommeil	?	murmure-t-il	contre	mon	oreille.
—	C’était	avant	que	tu	ne	décides	de	compromettre	ma	vertu.
—	Rendors-toi,	Mélanie.	Tu	dis	n’importe	quoi.
—	Bonne	nuit,	Ayden.
—	Bonne	nuit,	bébé.
Rassasiée	de	sa	peau,	je	m’endors	en	quelques	minutes.

	
Le	lendemain	matin,	la	lumière	crue	du	jour	me	réveille	doucement.	La	joue

d’Ayden	brûle	contre	mon	bras,	et	sa	main	droite	repose	sur	mon	ventre.	De	peur
de	 le	 réveiller,	 de	 briser	 la	 perfection	 de	 ce	 moment,	 je	 ne	 bouge	 pas	 d’un
millimètre	 jusqu’à	 ce	 que	 ses	 paupières	 se	 relèvent	 avec	 difficulté.	 Il	 s’étire
doucement	contre	moi,	avant	de	plonger	son	regard	dans	le	mien.
—	Salut.
—	Salut,	me	répond-il	mollement.
—	Bien	dormi	?
—	Tu	gigotes	trop.
—	Non.	C’est	faux.
—	Cette	nuit,	avant	que	tu	te	jettes	sur	moi,	tu	remuais.	J’ai	cru	que	tu	allais

tomber.
—	Avant	que	quoi	?	Répète-moi	ça	?
Un	 large	 sourire	 étire	 ses	 lèvres	 pleines.	 S’il	 n’était	 pas	 aussi	 beau,	 il	 y	 a

longtemps	que…
—	Quoi	?	Que	tu	m’as	sauté	dessus	?	J’y	peux	rien	si	t’avais	faim.
—	Je	ne	t’ai	pas	sauté	dessus.
—	Si.	D’ailleurs,	tu	ne	veux	pas	recommencer	?
Ayden	 a	 beau	 tout	 faire	 pour	 me	 mettre	 mal	 à	 l’aise,	 je	 ne	 peux	 pas

m’empêcher	de	sourire	moi	aussi.	Même	si	c’est	vexant.



—	Si	tu	continues	d’essayer	de	me	faire	rougir,	je	ne	recommence	plus	jamais.
—	Tu	pourrais	t’en	empêcher	?	Vraiment	?
Son	regard	ne	me	lâche	plus,	et	se	rapproche	dangereusement	du	mien.
—	Oui,	je	souffle.	Quand	tu	veux.
—	J’y	crois	pas	une	seconde.
—	Pense	ce	que	tu	veux.
—	Au	fait,	j’ai	gagné	mon	pari,	s’esclaffe-t-il.
Et	merde.
J’avais	 oublié	 cette	 histoire	 de	 pari.	 Malheureusement,	 je	 n’ai	 pas	 d’autre

choix	que	de	reconnaître	ma	défaite.	Je	ne	sais	même	plus	pourquoi	j’ai	essayé
de	me	battre.
—	J’étais	épuisée,	Ayden.	Ça	ne	compte	pas.
—	C’est	une	blague	?	Bien	sûr	que	ça	compte.
—	Non.	Tu	m’as	séduite	dans	mon	sommeil.	Ça	ne	se	fait	pas.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	étais	mauvaise	joueuse.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	me	prendrais	en	traître.
—	 Fais	 attention	 à	 toi.	 Il	 se	 pourrait	 que	 je	 recommence,	 conclut	 Ayden,

moqueur.	Je	vais	me	laver.
Il	se	lève	souplement,	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	divaguer	sur	son	corps

de	longues	secondes.
—	J’ai	 besoin	de	 caféine.	 Je	 vais	 appeler	 le	 room	 service.	Tu	veux	quelque

chose	?
—	Un	café	aussi.	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	aujourd’hui	?
—	Je	voudrais	aller	voir	ce	petit	garçon.
—	Moi	qui	pensais	qu’on	passerait	la	journée	au	lit.
La	moue	d’Ayden	me	fait	exploser	de	rire.	J’adore	quand	il	fait	cette	tête.
—	J’en	ai	vraiment	envie.
Ayden	sourit	plus	largement,	et	je	me	rattrape	au	vol	avant	qu’il	ne	s’imagine

des	choses.
—	De	voir	Aaron.
—	J’avais	compris,	bougonne-t-il.	Tu	es	sûre	que	c’est	une	bonne	chose	pour

toi	?



—	Oui.	Certaine.
—	D’accord.	Je	vais	venir.	Mais	ne	t’imagine	pas	qu’on	deviendra	potes,	lui	et

moi.	J’y	arriverai	pas.
—	Tout	ce	que	je	t’ai	demandé,	c’est	d’être	là.



Quatre-vingt-six

A	story	of	children



Mel

—	Je	vais	appeler	sa	mère.
—	Tu	as	son	numéro	?
—	Oui.	On	a	déjà	échangé	plusieurs	textos.
J’attrape	mon	 téléphone	 et	 entends	 sonner	 plusieurs	 fois,	 avant	 qu’une	 voix

féminine	ne	décroche.
—	Bonjour,	Mélanie.	Je	suis	contente	de	vous	entendre.
—	Moi	aussi.	Je…	je	me	demandais	si	on	pourrait	se	rencontrer	bientôt	?	Je	ne

vais	pas	rester	 longtemps	à	New	York,	et	 j’aimerais	vraiment	passer	un	peu	de
temps	 avec	 Aaron.	 Je	 n’ai	 même	 pas	 pu	 le	 serrer	 dans	 mes	 bras	 depuis
l’accident.
—	 J’adorerais	 ça,	 répond	 sa	 maman,	 mais	 je	 ne	 serai	 pas	 disponible	 avant

demain	matin.
—	 Oh.	 C’est	 parfait.	 Il	 y	 a	 peut-être	 un	 square	 près	 de	 chez	 vous	 où	 on

pourrait	aller	?
—	Oui,	bien	sûr.	J’habite	près	du	parc	Henry	Hudson.	Il	y	a	un	toboggan	jaune

et	bleu.	On	pourrait	s’y	rejoindre	vers	dix	heures	?
—	Très	bien.	J’ai	hâte	de	voir	Aaron.	À	demain	!
Quand	 je	 raccroche,	 la	 tête	 que	 fait	 Ayden	 me	 donne	 à	 nouveau	 envie

d’exploser	de	rire.	Les	enfants	n’ont	vraiment	jamais	été	son	truc.
—	C’est	bon	?	Tu	es	contente	?	marmonne-t-il.
—	Oui.
Debout	au	bord	du	lit,	je	me	rapproche	de	lui	et	pose	mes	mains	dans	son	cou.
—	Ça	compte	beaucoup.
—	Ouais.	Je	sais…
Quelques	secondes	plus	tard,	le	room	service	toque	à	la	porte.	Je	m’empresse

de	 retaper	 les	 oreillers	 pour	 boire	 mon	 café	 au	 lit.	 Après	 une	 douche	 rapide,
Ayden	 me	 rejoint	 et	 lance	 une	 playlist	 sur	 son	 téléphone.	 Nous	 profitons	 d’
l’instant.	 Nichée	 contre	 son	 épaule,	 je	 passe	 distraitement	 mes	 doigts	 sur	 les
lignes	d’encre	tatouées	sur	son	ventre.
—	Tu	finiras	par	me	le	dire	?



—	Te	dire	quoi	?
—	Ce	tatouage.	Il	représente	quoi	?
Le	regard	d’Ayden	se	perd,	mais	une	lueur	de	gaieté	passe	dans	son	regard.
—	Ton	incroyable	capacité	à	ne	jamais	rien	lâcher,	élude-t-il.
Une	 fois	 encore,	 je	 n’en	 saurais	 pas	 plus.	 Enveloppée	 de	 la	 chaleur	 de	 son

corps,	je	m’apprête	à	revenir	à	la	charge	quand	j’entends	de	loin	la	sonnerie	de
mon	téléphone	qui	me	signale	un	texto	de	ma	mère.
—	Ma	mère	est	chez	Chuck.	La	préparation	du	plan	de	table,	je	précise.	Elle

me	demande	à	quelle	heure	j’arrive.
Elle	a	passé	la	nuit	à	côté	de	nous,	et	elle	ne	le	sait	même	pas.
—	Encore	?
—	C’est	important.
Ayden	soupire,	mais	ne	proteste	pas.
—	Vas-y.	J’irai	voir	des	potes.
—	Cassie	et	Dan	?
—	Non.	Des	gens	que	tu	connais	pas.
—	Tant	que	tes	potes	ne	s’appellent	pas	Chloe,	ça	me	va.
—	Je	sais	même	pas	si	elle	est	encore	vivante.	Pourquoi	?	Tu	t’inquiètes	?
—	Non.	Je	ne	l’aime	pas,	c’est	tout.
—	Moi	non	plus.
—	Pourquoi	tu	traînais	avec	elle	alors	?
—	J’avais	rien	de	mieux	à	faire,	j’imagine.	Personne	n’a	jamais	compté	avant

toi.	Qui	je	baisais	n’avait	pas	d’importance.
—	Comment	tu	peux	dire	ça	?
—	Le	sexe,	c’est	un	besoin	comme	un	autre.	Comme	celui	de	manger,	boire

ou	dormir.	C’est	tout.	Avec	toi,	c’est	différent.
—	Qu’est-ce	qui	est	différent	?
—	Toi,	tu	es	bonne.
Ayden	éclate	d’un	rire	qui	me	réchauffe	le	cœur.	Je	bondis	sur	le	lit,	prête	à	le

frapper	sur	le	bras,	mais	il	me	retient	par	le	poignet.
—	Parfois,	tu	n’as	aucun	humour.
—	Ou	alors,	c’est	toi	qui	n’es	pas	drôle.



Passant	une	jambe	par-dessus	les	siennes,	je	m’installe	sur	ses	cuisses	et	croise
les	bras	sur	ma	poitrine	en	prenant	un	air	faussement	contrarié.
—	C’est	pas	facile	à	expliquer,	reprend	Ayden	en	regardant	par	la	fenêtre.	Je

savais	 pas	 que	 quand	 on	 a	 des	 sentiments	 pour	 quelqu’un,	 les	 sensations	 sont
décuplées.	Avec	toi,	ça	ne	se	limite	pas	au	sexe.	Je	me	sens	proche	de	toi	comme
je	l’ai	jamais	été	de	personne.	Tu	vois	?
—	Je	crois.	Je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	proche	de	quelqu’un	non	plus.	Je

ne	 sais	 pas,	 c’est	 comme…	 une	 espèce	 de	 fusion.	 Je	 n’arrive	 même	 plus	 à
penser.
—	Ouais.	C’est	ça.	J’ai	plus	envie	de	penser,	là.
La	 voix	 d’Ayden	 se	 fait	 légèrement	 plus	 grave,	 et	 son	 regard	 lourd	 de	 sens

provoque	dans	mon	ventre	 une	 décharge	 d’adrénaline	 que	 je	 ne	 cherche	 pas	 à
empêcher.	J’ai	le	temps.	Pour	une	fois,	j’ai	le	temps	de	me	perdre	dans	cet	océan
sombre	 et	 tourmenté	 qui	 me	 fait	 perdre	 le	 contrôle	 depuis	 maintenant	 si
longtemps.	Quand	nos	lèvres	se	rejoignent,	le	reste	du	monde	disparaît.	Encore.
Et	encore.	Et	encore.
	
Quelques	heures	plus	tard,	épuisée	et	apaisée,	je	m’étire	longuement.
—	Quelle	heure	est-il	?
—	Presque	treize	heures.
—	Quoi	?	Il	faut	que	j’aille	chez	Chuck	!
Je	 bondis	 hors	 du	 lit	 pour	 filer	 sous	 la	 douche	 en	 quatrième	 vitesse.	 J’en

ressors	dix	minutes	plus	tard,	pressée	de	finir	de	me	préparer.
—	Je	vais	me	doucher.	J’en	ai	pour	cinq	minutes.
—	Mmmmhhh,	je	marmonne,	la	bouche	ouverte	devant	le	miroir.
Ayden	m’observe	d’un	air	railleur	et	pose	ses	mains	sur	ma	taille.
—	T’es	sûre	que	tu	dois	partir	?
—	Je	n’en	ai	pas	envie.	Mais	 il	 faut	que	 je	 leur	annonce	pour	Los	Angeles.

Chris	ne	va	pas	aimer,	il	faut	vraiment	que	j’y	mette	les	formes.
—	Est-ce	que	ça	compte	?
—	C’est	ma	famille.	Alors	oui,	ça	compte.
—	Chris	finira	bien	par	s’y	faire.	De	toute	manière,	quand	il	verra	que	tout	va

bien	entre	nous,	il	ne	se	posera	plus	la	question.
—	Y’a	intérêt.



Quand	mes	sourcils	se	froncent,	Ayden	se	radoucit	un	peu.
—	Enfin…	ouais.	 Je	 sais	que	c’est	 ta	 famille,	mais	 ça	ne	me	plaît	pas	qu’il

essaie	de	te	faire	changer	d’avis	sur	moi.
—	Personne	ne	peut	me	faire	changer	d’avis.	Je	ne	veux	pas	me	séparer	de	toi,

Ayden.	Et	je	dois	vraiment	y	aller,	maintenant.
Je	 repose	 mon	 mascara	 avec	 précipitation	 dans	 ma	 trousse	 de	 toilette,

manquant	au	passage	de	renverser	mon	shampooing.
—	Tu	dors	avec	moi	ce	soir	?
—	Je	ne	sais	pas…	Qu’est-ce	que	tu	proposes	en	échange	?
—	 Une	 soirée	 films.	 Celui	 que	 tu	 veux.	 Juste	 toi	 et	 moi.	 Nous	 deux,	 un

ordinateur	et	mon	lit.	Ça	te	va	?
J’en	rêve	depuis	des	mois.	J’adore	son	appartement.	Il	lui	ressemble	tellement.

Sobre,	brut,	mais	beau.	Empli	d’une	aura	puissante.
—	Ça	ne	me	déplairait	pas,	c’est	vrai.	Je	te	rejoins	quand	j’en	aurai	fini	avec

ce	mariage.	D’accord	?
—	Je	passerai	te	prendre.
—	Je	peux	venir	en	métro.	Ou	prendre	un	taxi.
—	Non,	Mel.
Quelque	chose	dans	son	sourire	m’intrigue.	Qu’est-ce	que…
Oh	non.	Je	sais	exactement	ce	qu’il	a	en	tête.
—	Hors	de	question,	Ayden.
—	Tu	dis	ça	à	chaque	fois,	rigole-t-il.
—	Parce	que	je	ne	veux	plus	jamais	monter	là-dessus.
—	Détends-toi.	Tu	ne	risques	rien.
—	Si	je	me	tape	un	deuxième	coma,	ne	viens	pas	râler.
Le	visage	d’Ayden	se	ferme.	Apparemment,	c’était	pas	drôle.
—	Jamais.	Jamais,	c’est	clair	?
—	Message	reçu.	Je	plaisantais.	Tu	me	laisses	partir,	maintenant	?
L’inquiétude	 d’Ayden	 me	 touche	 en	 plein	 cœur.	 Il	 se	 rapproche	 de	 moi	 et

attrape	ma	taille	avec	possessivité	pour	m’embrasser	doucement.
—	Je	t’aime.	Tu	le	sais,	ça	?
—	Moi	aussi,	je	t’aime,	je	souffle.



Une	 bonne	 demi-heure	 plus	 tard,	 devant	 la	 porte	 de	 Chris,	 je	 soupire
lourdement	 avant	 de	 frapper.	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 envie	 d’être	 là	 en	 sachant
qu’Ayden	ne	reste	que	si	peu	de	 temps	à	New-York.	Même	s’il	nous	reste	Los
Angeles,	les	choses	seront	différentes.	Tous	les	gens	de	la	tournée	seront	là,	ainsi
que	 sa	 famille,	 et	 nous	 n’aurons	 plus	 la	 moindre	 intimité.	 Interrompant	 mes
réflexions,	Tara	m’ouvre	la	porte,	un	grand	sourire	aux	lèvres.
—	On	est	en	train	de	finaliser	le	nouveau	plan	de	table.	Tu	tombes	vraiment

bien.	Entre	!
Elle	 me	 serre	 dans	 ses	 bras	 et	 en	 profite	 pour	 me	 chuchoter	 au	 creux	 de

l’oreille.
—	Alors,	cette	nuit	?
En	guise	de	réponse,	je	hoche	la	tête	avec	vigueur,	les	lèvres	pincées	par	une

gêne	évidente.
—	Ma	chérie	!
À	son	tour,	ma	mère	se	précipite	sur	moi.
—	Comment	tu	te	sens	?	Pas	trop	fatiguée	?
Occupé	à	déplacer	des	étiquettes,	Chris	lève	à	peine	les	yeux	sur	moi.
—	Non,	ça	va.	En	pleine	forme.
Un	peu	hésitante,	je	m’approche	de	mon	oncle.
—	Bonjour,	ma	petite	tortue.
Il	fait	des	efforts,	mais	son	regard	me	fuit.
—	Bonjour,	Chris.
Il	finit	par	me	serrer	contre	lui	avec	force.
—	Est-ce	que	tout	va	bien	?
—	Oui.	Je	te	remercie.
—	Je	m’inquiète	tellement	pour	toi.
—	Il	n’y	a	aucune	raison	pour	ça.	Tout	va	bien.
—	Alors	je	suis	content.	Vraiment.
L’atmosphère	 s’allège	 soudainement.	 L’attitude	 de	 Chris,	 bien	 qu’hésitante,

me	prouve	qu’il	essaie	vraiment	d’accepter	mes	choix.
—	Moi	aussi.
Ma	mère	nous	observe	d’un	regard	tendre.
—	Bien,	maintenant	que	tout	ça	est	réglé,	me	dit	Chris	d’une	voix	un	peu	trop



forte,	tu	veux	bien	m’aider	?	Ce	plan	de	table	me	rend	dingue.
—	Oui,	je	peux	faire	ça.	Dis-moi	qui	sont	ces	gens.
—	Commençons	par	tes	amis.	Je	suppose	que	tu	voudras	les	avoir	avec	toi	?
—	De	préférence.	Mais	ce	n’est	pas	une	obligation.
Chris	se	râcle	la	gorge,	comme	si	quelque	chose	le	gênait.
—	Est-ce	qu’Ayden	sera	présent	?
—	Je	n’en	sais	rien	pour	le	moment.
Imperceptiblement,	Chris	esquisse	une	grimace.
—	J’ai	quelque	chose	à	vous	dire.
Comme	Tara	elle	sait	déjà	ce	qui	l’attend,	je	m’adresse	au	reste	de	ma	famille

dans	ma	langue	maternelle.
—	Je	prends	l’avion	pour	Los	Angeles	dans	deux	jours.	J’accompagne	Ayden

en	tournée.



Quatre-vingt-sept

Disagreement



Mel

—	Quoi	?	 s’insurge	Chris	en	 lâchant	presque	 toutes	 les	étiquettes	qu’il	 tient
dans	ses	mains.	Hors	de	question.	Tu	ne	vas	nulle	part.
Même	si	je	l’avais	anticipée,	la	violence	de	la	réaction	de	mon	oncle	me	prend

de	 court.	 D’autant	 plus	 que	 personne	 ne	 lève	 le	 petit	 doigt.	 Tara	 évite	 mon
regard,	et	ma	mère	me	fixe	d’un	air	triste.
—	Je	crois	que	cette	décision	ne	regarde	personne	d’autre	que	moi.
—	Tu	 sors	 d’un	 coma,	 tu	 as	 passé	 une	 semaine	 entière	 à	 l’hôpital.	 Et	 tu	 as

l’intention	de	traverser	le	pays	en	avion	?	Reprends	tes	esprits,	Mel.	Ce	n’est	pas
raisonnable.
—	 Peu	 importe.	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 m’empêcher	 de	 vivre,	 que	 tu	 le

veuilles	ou	non.
—	Ce	 garçon	 te	 fait	 vraiment	 faire	 n’importe	 quoi,	Mélanie.	 Tu	 as	 beau	 le

défendre,	je	sais	qu’il	se	fiche	complètement	de	toi,	de	ta	santé	ou	même	de	ce
que	tu	ressens.
—	Tu	n’en	sais	rien.	Tu	ne	sais	rien	sur	rien,	et	tu	te	mêles	de	ma	vie	comme

si	j’étais	encore	une	enfant.	Je	n’ai	pas	de	leçons	à	recevoir	de	toi.
—	C’est	ce	que	tu	es.	Tu	ne	réalises	pas	ce	que	tu	dis.
—	Arrête.
—	Mel,	tu	devrais	peut-être…
—	Non,	maman.	On	a	déjà	eu	cette	discussion.	Je	croyais	que	tu	étais	de	mon

côté	?
—	C’est	le	cas,	mais…
—	Alors	il	n’y	a	pas	de	mais	qui	tienne.	De	toute	manière,	j’irai.	J’ai	pris	ma

décision.
—	Mélanie	Garnier,	si	tu	prends	cet	avion…
—	Tu	quoi,	Chris	?	Qu’est-ce	qui	va	se	passer	si	je	monte	dans	cet	avion	?	Je

n’ai	pas	besoin	de	toi	pour	gérer	ma	vie	à	ma	place.	Je	l’ai	bien	assez	gérée	toute
seule.	Et	pas	seulement	la	mienne.
Au	 passage,	 je	 blesse	 tout	 le	 monde,	 mais	 cette	 fois,	 c’est	 trop.	 La	 colère

déborde,	tout	déborde,	et	je	ne	peux	plus	rien	retenir.
—	Ce	n’était	pas	 la	 faute	de	 ta	mère	 !	crie	maintenant	Chris.	C’est	 ton	père



qui…
—	On	le	sait	!	je	hurle.	Tout	le	monde	sait	que	c’était	la	faute	de	mon	père	!

Inutile	 de	 le	 rappeler	 à	 tout	 bout	 de	 champ.	 C’est	 lui	 la	 cause	 de	 tous	 nos
malheurs.	 Je	 le	 sais.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 pour	 ça	 que	 je	 vais	 m’empêcher	 de
respirer.
—	Mel,	ce	n’est	pas	ce	que…
—	Ne	t’en	mêle	pas,	maman.
—	 J’en	 ai	 plus	 qu’assez	 qu’on	 me	 couve	 comme	 un	 poussin	 atrophié.

Pourquoi	ne	comprennent-ils	pas	que	je	suis	capable	de	faire	la	part	des	choses	?
Je	prends	un	 risque	avec	Ayden,	 je	 le	 sais.	Celui	de	vivre	encore	à	nouveau

l’enfer.	Mais	après	tout,	est-ce	que	la	vie	n’est	pas	une	question	de	risque	?	Est-
ce	que	l’amour	n’est	pas	une	question	de	risque	?	Ayden	peut	me	briser.	Il	le	sait.
Mais	 j’ai	 confiance	 en	 lui,	 suffisamment	 pour	 lui	 remettre	 encore	 mon	 cœur
entre	les	mains.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	partes,	Mel.	On	a	plein	de	choses	à	préparer	pour	le

mariage.
—	Je	ne	m’en	vais	que	trois	jours.
—	Je	n’ai	pas	reporté	mon	mariage	pour	te	voir	traverser	le	pays.
—	Je	ne	suis	pas	obligée	de	venir	à	ton	mariage.
Ma	mère	manque	de	s’étouffer,	et	me	regarde	comme	si	elle	me	voyait	pour	la

première	fois.
—	Fais	ce	que	tu	veux,	Mélanie.
—	Bien.	Je	m’en	vais,	maintenant.	On	n’a	plus	rien	à	se	dire.
Dans	une	rage	noire,	je	récupère	mes	affaires.	J’ai	besoin	de	souffler.
Qu’est-ce	qui	m’arrive	?	Est-ce	que	 je	suis	devenue	une	autre	personne	?	Je

n’ai	 jamais	 crié	 comme	 ça.	 Sur	 aucun	 membre	 de	 ma	 famille.	 Pourquoi	 j’ai
perdu	mon	sang-froid	?
Une	fois	dehors,	le	vent	léger	et	tiède	me	calme	un	peu.	J’appellerai	ma	mère

plus	tard,	mais	pour	l’instant,	je	ne	peux	pas	rester	là.
J’hésite	à	appeler	Ayden.	Il	devait	passer	me	prendre	dans	un	peu	plus	d’une

heure,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 d’avoir	 envie	 de	 lui	 raconter	 pourquoi	 je	 suis
déjà	partie	de	chez	Chris.	Inutile	de	l’énerver,	je	tiens	à	ce	qu’on	passe	une	vraie
bonne	 journée.	 Comme	 avant,	 quand	 la	 seule	 chose	 qui	 nous	 occupait	 était
contenue	dans	le	petit	espace	du	studio.



Enregistrer	 avec	 lui	 me	manque.	 J’ai	 besoin	 de	 le	 voir	 créer,	 de	 le	 voir	 se
concentrer	sur	un	accord,	une	tonalité,	de	le	voir	chercher	dans	mon	regard	une
approbation	qu’il	sait	qu’il	a	déjà.	Il	y	a	Ayden,	il	y	a	moi,	et	il	y	a	la	musique.
Cet	art	vital	pour	tous	les	deux	qui	nous	a	poussés	l’un	vers	l’autre.	Cette	chose
si	puissante	qui	lui	a	permis	de	me	ramener.	La	musique	me	manque,	autant	qu’il
me	manque	alors	que	je	viens	à	peine	de	le	quitter.
Désœuvrée,	 je	 décide	 de	 marcher	 un	 peu	 dans	 ce	 quartier	 que	 je	 connais

maintenant	 presque	 comme	ma	 poche.	 Plus	 j’avance,	 et	 plus	 l’atmosphère	 de
cette	 ville	 que	 je	 chéris	 me	 redonne	 de	 l’énergie.	 Je	 remarque	 des	 détails	 en
remontant	 ma	 rue	 auxquels	 je	 n’avais	 jamais	 prêté	 beaucoup	 d’attention.	 La
couleur	particulière	d’un	bâtiment,	un	dessin	sur	un	mur,	une	unique	porte	rouge
qui	détonne	par	rapport	aux	autres.
Dévorant	des	yeux	chaque	image,	je	remonte	vers	les	quais	du	fleuve	Hudson.

Une	dizaine	de	minutes	plus	tard,	je	contemple	cette	masse	d’eau	au	flot	régulier
et	hypnotisant.	Au	loin,	les	tours	de	Jersey	City	se	dressent	devant	moi.	À	part
quelques	promeneurs	et	des	dockers	en	pause,	je	ne	croise	quasiment	personne.
J’enfile	mes	écouteurs	avant	de	m’asseoir	sur	un	banc	pour	profiter	du	paysage.
Je	me	demande	comment	 je	n’ai	 jamais	eu	l’idée	de	venir	 ici	 le	 temps	de	mon
séjour.	 C’est	 juste	 à	 côté	 de	 chez	 Chris,	 et	 exactement	 le	 genre	 de	 lieu	 dont
j’aurais	eu	parfois	besoin	pour	me	ressourcer.	Je	me	demande	si	Ayden	connaît
cet	endroit.
La	 musique	 dans	 mes	 oreilles	 et	 la	 sérénité	 qui	 se	 dégage	 du	 paysage	 qui

m’entoure	me	calment	vite.
Curieusement,	 je	 suis	 impatiente	 de	 rencontrer	 Brittany,	 de	 découvrir	 un

morceau	de	plus	du	puzzle	du	passé	d’Ayden.
Je	veux	aussi	 rencontrer	sa	mère.	Le	voir	se	déchaîner	sur	scène.	Est-ce	que

son	regard	est	toujours	aussi	pur	et	torturé	quand	il	donne	un	concert	?	J’ai	hâte
de	le	savoir.
Un	 coup	 de	 téléphone	 de	 Léa	 interrompt	 brusquement	 mon	 imagination

débordante.
—	Meeeeeeel	 !	hurle-t-elle	dans	mon	oreille.	Enfin	 !	Est-ce	que	 tu	peux	me

promettre	d’arrêter	de	mettre	ta	vie	en	danger	?	Ou	au	moins	attendre	que	je	sois
dans	les	parages	?	Je	ne	pouvais	même	pas	être	là	pour	voir	comment	tu	allais,
est-ce	que	tu	te	rends	compte	de	ce	que	ça	fait	?	Je	ne	pouvais	rien	faire.	Rien.
Juste	continuer	ma	vie	et	attendre	de	tes	nouvelles.	Heureusement	qu’il	y	avait	ta
mère.	Non	mais	tu	te	rends	compte	?
—	Hé,	calme-toi,	je	glousse.	Je	suis	là.	Tout	va	bien.	J’ai	essayé	de	t’appeler,



mais	tu	ne	décroches	jamais.
—	Je	sais.	J’ai	une	vie	complètement	dingue	en	ce	moment.	C’est	à	peine	si	je

dors.	J’ai	pris	un	deuxième	boulot.
—	Quoi	?	Mais	pourquoi	?
—	Mes	parents	m’ont	coupé	les	vivres.	Je	leur	ai	dit	que	je	voulais	arrêter	mes

études.
—	Quoi	?	Ton	master	se	termine	à	la	fin	de	l’année.
—	J’en	ai	marre.	Ce	n’est	pas	 ce	que	 je	veux	 faire	de	ma	vie.	Tu	 sais,	mes

dessins	?
—	Oui.
—	C’est	ça	que	je	veux	faire.	Dessiner.
—	Est-ce	que	ça	t’empêche	de	finir	ton	master	?
—	Je	rentre	aux	Beaux-Arts	en	septembre.	J’ai	fait	un	dossier	sans	rien	dire	à

personne,	ils	me	prennent.
—	Mais	c’est	génial	!	Qu’est-ce	qui	t’a	décidé	?
—	Bizarrement,	Lucas.	Il	aime	ce	que	je	fais.	Et	il	me	pousse	dans	ce	sens-là.
—	Quand	je	pense	que	tu	ne	voulais	même	pas	le	revoir.
—	C’est	vrai.	À	croire	que	tu	es	de	bon	conseil,	s’esclaffe	Léa.
—	Mais	du	coup,	comment	tu	gères	?	Ton	appart	?	Les	factures	?
—	Pour	 l’instant,	 je	 fais	 la	 serveuse	 le	 soir	 au	Temple.	La	 journée,	 je	bosse

dans	un	musée.
—	Tu	dois	être	épuisée.
—	Ouais,	un	peu.	Mais	je	suppose	que	ça	vaut	le	coup.	C’est	vraiment	ce	que

je	veux.
—	Alors	c’est	le	plus	important.	Je	ne	m’attendais	pas	à	tout	ça.
—	Moi	non	plus,	 rit-elle.	Mais	 c’est	 bien.	C’est	 ce	que	 je	 suis.	Et	 toi,	New

York	?
—	Je	viens	de	me	disputer	avec	mon	oncle,	je	soupire.
—	Je	parie	tous	mes	pinceaux	qu’il	y	a	du	Ayden	là	dessous.



Quatre-vingt-huit

Face	it



Mel

Un	 soupir	 désabusé	 s’échappe	 de	 mes	 lèvres.	 Les	 intuitions	 de	 Léa	 à	 mon
sujet	sont	toujours	infaillibles.
—	Oui.	Son	prochain	 concert	 aura	 lieu	 à	Los	Angeles,	 et	Chris	ne	veut	pas

que	j’y	aille.
—	Attends.	 Quoi	 ?	 Aux	 dernières	 nouvelles,	 tu	 jouais	 les	 veuves	 éplorées.

Ayden	avait	disparu	de	 la	 surface	de	 ta	vie,	et	 tu	étais	dans	 le	coma.	Pourquoi
c’est	 toujours	 pareil	 avec	 toi,	Mel	 ?	 Je	 ne	 suis	 jamais	 au	 courant	 quand	 il	 se
passe	des	trucs.
—	Si	tu	décrochais	ton	téléphone,	tu	aurais	pu	le	savoir,	Léa.
—	Ouais,	ouais,	grommelle	cette	dernière.	Alors,	reprends.	Tu	nous	as	fait	le

coup	du	:	«	Je	vais	mourir,	mais	en	fait	non.	»	Ayden	arrive	quand	?	Au	moment
où	tu	te	réveilles,	comme	la	belle	au	bois	dormant	?
L’humour	acide	de	mon	amie	fait	mouche.
—	C’est	à	peu	près	ça.
—	 Oh.	 Mon.	 Dieu.	 C’est	 teeeeeellement	 romantique,	 s’enthousiasme

exagérément	Léa.	Et	ensuite	?
—	Je	suis	sortie	de	l’hôpital	hier.
—	Mel,	dis-moi	que	tu	as	réglé	tes	comptes	avant	de	passer	la	nuit	avec	lui.
—	Heu…	pas	vraiment.	Mais	je	suis	sûre	qu’il	est	sincère,	Léa.
—	La	question	n’est	pas	là.	Comment	tu	sais	qu’il	a	pris	les	bonnes	décisions,

cette	fois	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Mais	je	m’en	fiche.
—	Oh.	Si	tu	t’en	fiches,	alors,	tout	va	bien,	rétorque-t-elle	ironiquement.
—	Ce	n’est	pas	ça,	Léa.	J’ai	juste	réalisé	que	pour	ne	pas	souffrir,	je	passais	à

côté	de	quelque	chose	d’important.	Je	ne	veux	plus	me	prendre	la	tête.	Je	veux
aller	là	où	mon	cœur	me	porte.	Tu	comprends	?
—	Ouais.	Autrement	dit,	toi	et	moi	on	en	est	au	même	point.
—	Il	semblerait.	Je	suis	contente	pour	toi.	Je	suis	sûre	que	tu	fais	le	bon	choix.
—	Maintenant,	je	n’en	ai	pas	d’autre	que	de	te	dire	que	je	suis	d’accord	aussi

avec	les	tiens.	Par	contre,	je	suis	très	en	colère,	là.



—	Pourquoi	?
—	Los	Angeles,	Mel.	Comment	tu	oses	y	mettre	les	pieds	sans	moi	?	T’en	as

pas	marre	de	ta	vie	de	rêve	?	La	musique,	les	artistes…	Non	?
—	C’est	bien	plus	de	travail	qu’on	ne	croit,	tu	sais.
Léa	ne	se	laissera	jamais	convaincre	par	ma	réponse.	Et	elle	aura	raison.
—	Arrête	ton	cinéma,	Calimero.
—	Okay,	j’arrête.	J’aurais	essayé	!
—	Et	donc,	Ayden	et	toi…
—	Pour	l’instant,	tout	va	bien.	Je	ne	veux	pas	réfléchir	à	la	suite.
—	Tu	vas	retourner	à	Londres	?
—	Quand	Chris	se	sera	enfin	marié,	je	pense.
—	Tiens-moi	au	courant,	en	 tout	cas.	Et	prend	soin	de	 toi.	Me	refais	pas	un

coup	pareil.	À	qui	je	raconterai	mes	aventures,	si	tu	n’es	plus	là	?
—	Fais	attention	à	toi	aussi,	Léa.	Tu	m’enverras	des	photos	de	tes	dessins	?
—	Si	tu	m’envoies	un	autographe	d’Ayden.
—	Je	crois	que	je	peux	facilement	négocier	ça.
—	Il	faut	que	j’aille	bosser.	On	se	rappelle	vite.
Comme	souvent,	Léa	tombe	au	bon	moment.	Maintenant	que	j’ai	évacué	une

grande	partie	de	ma	colère,	j’ai	de	nouveau	l’énergie	pour	confronter	Chris.
De	retour	devant	 la	porte	de	l’appartement,	 j’inspire	un	grand	coup	avant	de

frapper.	Affronter	cette	situation	ne	m’enchante	pas,	mais	il	s’agit	de	ma	famille.
Et	il	s’agit	d’Ayden.	Je	ne	veux	pas	me	retrouver	au	milieu	d’un	conflit	qui	n’a
pas	lieu	d’être.	Quand	ma	mère	ouvre,	le	soulagement	envahit	ses	traits.
—	Merci	d’être	revenue,	ma	puce.
—	J’avais	juste	besoin	de	réfléchir.
—	Entre.
Dans	 la	 cuisine,	 la	 tension	 n’a	 pas	 diminué.	 Tara	 m’adresse	 un	 sourire

d’encouragement	avant	de	 reporter	 son	attention	sur	Chris.	Les	bras	écartés	de
part	et	d’autre	de	l’îlot	central,	il	relève	la	tête	en	m’entendant	entrer.	Sans	rien
dire,	il	darde	sur	moi	un	regard	à	la	fois	triste	et	accusateur.
—	Désolée.	Je	n’aurai	peut-être	pas	dû	partir.	Je	suis	venue	te	dire	que	je	ne

veux	pas	me	disputer	avec	toi.	Mais	je	ne	vais	pas	changer	d’avis.
Tara	garde	un	œil	sur	son	futur	mari	en	fronçant	les	sourcils.



—	D’accord.	N’en	parlons	plus.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	 Tu	 es	 une	 adulte.	 Tu	 fais	 tes	 choix,	 et	 je	 les	 accepte	 parce	 que	 tu	 es

importante	pour	moi.	Mais	ça	s’arrête	là.	Ne	me	demande	pas	de	l’accepter,	lui.
—	Donne-lui	une	chance.	Tu	ne	sais	même	pas	qui	il	est.	Tu	ne	le	connais	pas.
—	Je	ne	te	promets	rien.
Mon	portable	 sonne	 juste	 à	 ce	moment,	 et	 c’est	 peut-être	mieux	 comme	ça.

Machinalement,	j’ouvre	le	message	que	je	viens	de	recevoir.

>	Je	vais	avoir	un	peu	de	retard.	Je	t’appelle	quand	j’arrive.

Un	peu	déçue,	je	ne	réponds	pas	tout	de	suite	à	Ayden	et	range	mon	téléphone
dans	ma	poche.	Pour	faire	diversion,	Tara	m’interpelle	gentiment.
—	Tu	restes	manger	avec	nous	?	Je	t’ai	fait	des	lasagnes.
—	Avec	plaisir,	mais	je	ne	partirai	pas	trop	tard.	Ayden	m’attend.
J’enfonce	le	clou,	mais	c’est	nécessaire	pour	que	les	choses	soient	bien	claires.

Ma	mère	se	 tient	un	peu	en	retrait,	 silencieuse	et	perdue.	Je	m’approche	d’elle
doucement,	avant	de	la	prendre	par	le	bras.
—	Ça	va,	maman	?
—	Oui,	 ne	 t’en	 fais	 pas,	ma	puce.	Cette	 discussion	me	 rappelle	 de	mauvais

souvenirs.
—	De	quel	genre	?
—	Pas	maintenant,	Mel.	Un	jour,	je	te	raconterai.
Je	n’insiste	pas.	J’ai	eu	ma	dose	d’émotions	fortes	pour	la	journée.
—	Où	sont	Jules	et	Sarah	?
—	Devant	la	télé.	Un	épisode	de	The	Voice.
—	Je	vais	les	rejoindre.
Dans	le	salon,	je	m’installe	sur	le	canapé,	entre	mon	frère	et	ma	sœur,	pour	les

attraper	chacun	par	le	cou.
—	Vous	m’avez	manqué.
Concentrés	 sur	 l’écran,	 aucun	 d’entre	 eux	 ne	me	 répond,	mais	 leur	 étreinte

autour	 de	moi	 se	 resserre.	 Parfois,	 ce	 genre	 d’épreuve	 désagréable.	 J’aimerais
avoir	grandi	dans	une	famille	normale.	Une	famille	sans	drame.	Même	si	je	me
plais	à	dire	et	à	penser	que	j’ai	grandi	bien	plus	vite	que	la	moyenne	au	fil	des



épreuves,	je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	parfois	que	notre	famille	marche	sur
un	minuscule	fil	de	nylon,	qui	risque	bien	de	se	briser	un	jour	sous	le	poids	des
non-dits.
Un	peu	plus	tard,	devant	le	plat	concocté	par	Tara,	tout	le	monde	retrouve	le

sourire.	Chris	 propose	 à	 Jules	 et	 Sarah	 une	 virée	 dans	 un	 parc	 d’attractions	 le
lendemain.	 Les	 yeux	 de	 ma	 petite	 sœur	 brillent	 d’excitation.	 Jules	 est	 moins
extraverti,	mais	je	le	connais	assez	pour	savoir	qu’il	est	ravi	de	la	proposition.
—	Tu	viendras,	mon	petit	ourson	?
—	Demain,	Ayden	 s’en	 va.	 Peut-être	 qu’une	 sortie	 en	 famille	me	 permettra

d’adoucir	un	peu	le	déchirement	de	son	départ.
—	Je	te	dis	ça	demain.
Un	 peu	 avant	 le	 dessert,	 alors	 que	 la	 conversation	 bat	 son	 plein,	 un	 texto

d’Ayden	m’avertit	de	sa	présence.
—	Je	dois	y	aller,	j’annonce	en	me	levant	de	table.	Désolée.
—	Tu	ne	veux	pas	de	dessert	?	me	demande	Tara.	J’ai	fait	des	brownies.
—	D’habitude,	je	me	damnerais	pour	ça,	mais	là,	j’ai	plus	urgent	à	faire.
—	 Je	 peux	 en	 emporter	 un	 ?	 Je	 le	mangerai	 sur	 la	 route.	Enfin,	 si	 ça	 ne	 te

dérange	pas.
—	Bien	sûr	que	non.	Je	vais	te	préparer	ça.
Je	fais	le	tour	de	la	table	pour	embrasser	chacun	des	membres	de	ma	famille.

C’est	 étrange	 après	 la	 nuit	 qu’on	 vient	 de	 passer,	 mais	 j’ai	 l’impression
qu’Ayden	m’attend	 pour	 un	 premier	 rendez-vous	 qui	 finalement	 n’a	 jamais	 eu
lieu.	Dans	l’entrée,	alors	que	j’enfile	mes	chaussures,	Tara	m’apporte	un	sachet
contenant	trois	ou	quatre	parts	d’un	de	mes	gâteaux	préférés.
—	Tiens.	Il	y	en	a	aussi	pour	Ayden,	précise	Tara.
Touchée	par	son	attention,	je	la	serre	dans	mes	bras.
—	Merci.	On	va	se	régaler.
—	Passe	une	bonne	soirée,	Mel.
—	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça.
Légère	comme	une	plume,	 je	dévale	une	à	une	 les	marches	de	 l’escalier.	De

l’autre	côté	de	la	rue,	la	silhouette	sombre	d’Ayden	se	découpe	dans	l’obscurité.
Appuyé	contre	sa	moto,	il	m’attend,	les	bras	croisés,	son	blouson	de	cuir	sur	les
épaules.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	souvenir	de	la	première	fois	que	j’ai
fait	la	connaissance	du	monstre	noir	qui	l’accompagne.



Ce	 soir-là,	 j’étais	 fébrile,	 apeurée	 et	 pleine	 de	 questions	 à	 son	 sujet.	 Je
n’imaginais	pas	que	ce	garçon	 triste	me	maintiendrait	en	vie	un	 jour.	Je	ne	me
doutais	pas	une	seconde	de	ce	qui	nous	attendait.
Hypnotisée	 par	 le	 bleu	 profond	 de	 ses	 yeux,	 je	 traverse	 la	 rue,	 presque

inconsciente	 du	monde	 qui	m’entoure	 et	 qui	 continue	 de	 tourner	malgré	moi.
Comme	une	droguée	en	manque,	je	me	précipite	dans	les	bras	d’Ayden,	qui	me
serre	 contre	 lui	 avec	 force.	 Enveloppée	 dans	 sa	 chaleur,	 je	 cherche	 ses	 lèvres
avec	avidité.
—	Je	t’ai	manqué	à	ce	point	?
—	Non,	pas	vraiment.	Mais	un	peu	quand	même.
—	Tu	mens	toujours	aussi	mal.	On	y	va	?	J’ai	une	surprise	pour	toi.



Quatre-vingt-neuf



Ayden

—	Une	surprise	?	Quel	genre	de	surprise	?	On	ne	va	pas	regarder	un	film	?
Ses	yeux	brillent	de	curiosité.
—	Tu	connais	le	principe	de	la	surprise	?
—	Oui.	Mais	tu	pourrais	au	moins	me	donner	un	indice.
—	Même	pas	en	rêve.	Monte.
Mel	passe	ses	cheveux	derrière	son	dos	et	enfile	le	casque	que	je	lui	tends	sans

discuter.	 Quand	 elle	 s’installe	 derrière	moi	 et	 serre	ma	 taille,	 je	me	 sens	 plus
calme	 que	 je	 ne	 l’ai	 été	 ces	 six	 derniers	 mois	 réunis.	 Cette	 sensation	 est
incroyable.	J’ai	l’impression	qu’avec	elle,	rien	ne	peut	m’arrêter.	Que	tout	est	à
ma	portée.	Le	 long	du	 trajet,	 je	m’amuse	à	prendre	 les	virages	serrés,	 rien	que
pour	le	plaisir	de	la	sentir	se	coller	un	peu	plus	contre	moi.
Une	demi-heure	plus	tard,	je	me	gare	dans	un	parking	sous-terrain	proche	de

la	3 	Rue	Ouest.	Les	vautours	et	leurs	appareils	photo	ne	sont	jamais	très	loin,	et
je	préfère	vraiment	 les	 éviter	pour	 ce	 soir.	C’est	 la	 soirée	de	Mel,	 je	me	barre
demain,	je	veux	qu’elle	soit	parfaite.
Par	 précaution,	 j’enfile	 une	 paire	 de	 lunettes	 de	 soleil	 avant	 de	 remonter

dehors.	Il	fait	nuit	et	j’ai	l’air	d’un	gros	con,	mais	tant	pis.	Un	peu	plus	loin,	de
l’autre	côté	de	la	rue,	une	façade	sombre	surmontée	de	néons	rouges	se	découpe
dans	 la	 lumière	 de	 la	 fin	 de	 journée.	 Je	 connais	 ce	 bar	 depuis	 longtemps.	 Le
Village	 Underground	 possède	 une	 des	 plus	 grandes	 scènes	 ouvertes	 de	 New
York,	parfaite	pour	les	groupes	qui	tentent	de	se	faire	un	nom.	Quand	on	arrive
devant,	Mel	fait	une	tête	bizarre.
—	C’est	un	bar	?
—	Ouais.
—	On	va	dans	un	bar	?
Les	coins	de	 sa	bouche	 se	 relèvent	brusquement.	Ses	yeux	 s’éclairent	d’une

joie	 presque	 enfantine,	 et	 le	 poids	 dans	 ma	 poitrine	 s’allège.	 Je	 me	 suis	 pas
planté.
—	C’est	pas	n’importe	quel	bar.
Mel,	l’air	surexcité,	se	contrefout	de	mes	explications.
—	On	va	voir	des	gens	jouer	?
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—	Ouais.	On	va	voir	des	gens	jouer.
On	dirait	une	gamine.	Après	tout	ce	qu’on	vient	de	traverser,	j’ai	l’impression

qu’un	poids	dans	ma	poitrine	s’envole.	 J’avais	peur	qu’elle	s’attende	à	un	 truc
romantique	à	la	con	et	qu’elle	soit	déçue,	mais	apparemment,	c’est	tout	l’inverse.
—	C’est	génial.	Vraiment	génial.	Merci.
Elle	me	saute	dans	les	bras,	et	son	odeur	qui	remonte	jusqu’à	mes	narines	me

donne	envie	de	l’emmener	directement	dans	mon	lit.
—	Bouge,	je	lui	ordonne	en	chatouillant	ses	hanches.
Son	 rire	 aigu	 me	 transperce	 les	 tympans.	 Mais	 pourquoi	 elle	 est	 parfaite

comme	ça	?	Elle	me	tue.
—	Viens	là.
—	Où	veux-tu	que	j’aille,	Ayden	?	dit-elle	encore	en	se	lovant	dans	mes	bras.
Alors	 c’est	 ça,	 être	 amoureux	 ?	 Être	 à	 l’affût	 de	 la	moindre	 respiration,	 du

moindre	changement,	du	moindre	sourire	?	C’est	une	foutue	prison.	Une	prison
dans	laquelle	je	crèverai	avec	bonheur	si	je	pouvais.
Une	chaleur	étouffante	nous	accueille	quand	nous	entrons	dans	le	bar	bondé.

La	main	de	Mel	dans	la	mienne,	je	me	fraie	un	passage	jusqu’au	fond	de	l’espace
éclairé	seulement	par	les	projecteurs	de	la	scène.	Je	repère	de	loin	la	tête	blonde
que	 je	 cherche,	 accompagnée	 de	 Dan	 et	 de	 ses	 copines	 de	 show.	 Quand	 elle
m’aperçoit,	Cassie	s’immobilise	avant	de	se	tourner	vers	son	mec.
—	Je	vais	te	tuer.	Je	t’avais	dit	que	je	te	tuerai,	Dan.	Ayden,	retourne	d’où	tu

viens.	Heureusement	que	Mel…
Juste	à	ce	moment-là,	Mel	se	positionne	à	ma	hauteur.
—	Cassie	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	…n’est	pas	là,	termine	Cassie	en	cachant	son	visage	contre	le	torse	de	Dan.
Mel	se	tourne	vers	moi,	radieuse.
—	C’est	elle	qu’on	est	venus	voir	?	C’est	ça	?
Mel	se	précipite	dans	les	bras	de	Cassie,	dont	l’air	dépité	ne	faiblit	pas.	Je	les

laisse	à	leurs	retrouvailles	pour	me	tourner	vers	Dan.
—	Salut,	petit	con.	Merci	pour	l’invitation.
—	Pas	de	quoi.	Je	voulais	que	tu	saches	que	la	concurrence	arrive.
—	Si	c’est	elle	la	concurrence,	ce	sera	avec	plaisir.
Je	pose	une	main	sur	le	bras	de	Mel.



—	Tu	bois	quoi	?
—	Tequila.
—	Quoi	?
—	Tequila,	Ayden.
—	Je	croyais	que	tu	ne	buvais	pas	d’alcool.
—	Quoi,	j’ai	pas	le	droit	?
Son	 regard	 pétillant	 me	 transperce	 la	 poitrine.	 Ses	 provocations	 délibérées

inhabituelles	me	plaisent	beaucoup.
—	Okay.	Je	reviens.
Au	bar,	 le	 serveur	m’observe	un	peu	 trop	 longtemps,	mais	 il	me	donne	mes

shots	sans	rien	dire.	Je	pose	nos	verres	sur	la	table	avant	de	m’asseoir	à	côté	de
Mel,	hypnotisée	par	le	type	sur	scène.	Il	est	plutôt	bon,	mais	il	manque	un	peu	de
pratique.	Je	donne	un	coup	de	coude	à	la	groupie	de	service	pour	lui	montrer	le
verre	 posé	 devant	 elle.	 À	 ma	 grande	 surprise,	 elle	 l’avale	 d’une	 traite.
Apparemment,	on	est	partis	pour	une	très	longue	soirée.
Je	l’imite	quelques	secondes	plus	tard,	un	peu	secoué	par	la	descente	qu’elle	a.

C’est	à	peine	si	elle	a	esquissé	une	grimace.
—	Je	reviens,	m’informe	Mel	en	se	levant	d’un	bond.
—	Où	tu	vas	?
—	Chercher	à	boire.	J’ai	soif.
Elle	se	retourne	brusquement	et	crie	pour	couvrir	le	volume	de	la	musique.
—	Je	suppose	que	tu	en	veux	?
Les	sourcils	levés,	je	hoche	la	tête	en	signe	d’assentiment.	À	côté	de	moi,	Dan

éclate	de	rire.
Elle	est	en	forme,	on	dirait.
—	Apparemment.
Quand	elle	revient,	nos	verres	en	main,	Cassie	se	lève,	imitée	par	ses	copines.
—	On	y	va.
Déjà	un	peu	gaie,	Mel	ne	contrôle	pas	sa	voix,	qui	part	dans	les	aigus.
—	Déjà	?	Oh,	c’est	génial	!	Bonne	chance	!
Elle	observe	les	filles	disparaître	par	une	porte	située	à	côté	du	bar,	emmenées

par	la	crinière	blonde	de	Cass.	Elle	se	rassoit	maladroitement,	et	pose	une	main
sur	ma	cuisse.



—	Ce	mec	n’est	pas	aussi	bon	que	toi,	me	glisse-t-elle	à	l’oreille.
Les	vibrations	de	sa	voix	font	courir	un	frisson	le	long	de	mon	dos.
—	Personne	n’est	aussi	bon	que	moi,	Mel.
—	Tu	n’as	aucune	humilité,	s’esclaffe-t-elle.
—	Non.	Mais	ça	te	fait	rire.	Et	puis	tu	m’aimes	comme	ça.
—	C’est	vrai.	Et	toi,	tu	m’aimes	comment	?
—	T’es	pas	assez	bourrée	pour	que	je	te	le	dise.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	si	je	te	raconte	ça,	il	faudra	pas	que	tu	t’en	souviennes	demain.
—	Allez,	s’il	te	plaît.
—	Bois.
Sous	mon	impulsion,	Mel	attrape	son	verre,	et	en	avale	une	seule	gorgée.	Au

même	moment,	 Dan	 revient	 et	 Cassie	 monte	 sur	 scène.	Mel	 pousse	 un	 cri	 et
m’attrape	le	bras	à	la	vue	de	Cassie,	vêtue	d’une	robe	noire,	les	cheveux	lâchés,
qui	apparaît	sous	les	projecteurs.	La	quasi-totalité	des	clients	présents	se	taisent
immédiatement.	Ça	part	bien	pour	elle.
—	Bonsoir,	tout	le	monde.
Sa	voix	chaude	annonce	 la	couleur.	Elle	m’impressionne	déjà.	Son	charisme

crève	l’espace.
Le	morceau	qu’elle	chante	me	plaît	 tout	de	 suite.	Et	 je	ne	 suis	pas	 le	 seul	à

tomber	sous	le	charme.	À	côté	de	moi,	Mel	et	Dan	sont	survoltés.	À	la	fin	de	son
set,	 les	 applaudissements	 sont	 nourris.	 C’est	 clair,	 elle	 a	 un	 putain	 d’avenir
devant	elle.	Et	ça	me	fait	du	bien	de	le	savoir.	Elle	aussi	a	touché	le	fond,	et	elle
est	là.	Debout.	Exactement	comme	moi.
Quand	elle	sort	de	scène,	mon	portable	vibre	dans	ma	poche.	Je	 l’en	extirpe

comme	je	peux,	sous	l’œil	interrogateur	de	Mel.
—	C’est	Zack.	Il	faut	que	je	décroche.
Sur	le	chemin	de	la	sortie,	je	bouscule	au	passage	deux	ou	trois	mecs	bourrés

qui	me	regardent	de	travers.
—	Ouais.
—	Brittany	va	pas	bien.	Qu’est-ce	que	je	fais	?
—	Comment	ça,	Brittany	va	pas	bien	?	Ça	veut	dire	quoi	?
—	Ça	veut	dire	qu’Aiko,	Noah	et	moi,	on	n’arrive	pas	à	la	calmer.	Elle	fout	le



bazar	dans	tout	l’hôtel.	Elle	arrête	pas	de	dire	que	tu	l’as	abandonnée.
—	Passe-lui	le	téléphone…
—	Attends,	je	vais	la	chercher…	Tiens.
À	l’autre	bout	du	fil,	Brittany	se	calme	un	peu	quand	elle	entend	ma	voix.
—	C’est	moi.	Brittany,	il	faut	que	tu	sois	sage.	Je	serai	là	demain.	D’accord	?
—	Quand	?	Demain,	quand	?
—	En	début	d’après-midi.	Il	faut	que	tu	te	reposes,	maintenant.	D’accord	?
Un	long	sanglot	s’ensuit.
—	Tu	m’as	entendu	?	Je	t’ai	dit	que	j’allais	revenir.	Il	faut	que	tu	ailles	dormir.
—	D’accord.	D’accord.
Elle	renifle.	J’ai	peur	qu’avec	Mel	dans	les	parages,	la	situation	s’empire…
—	Aiko	et	Zack	sont	là	pour	t’aider,	je	la	rassure.
—	Oui.	Je	vais	me	coucher.
—	Bien.	Brittany,	je	ne	veux	pas	qu’on	me	rappelle	pour	me	dire	que	tu	ne	vas

pas	bien.
—	D’accord.
—	Bonne	nuit.
—	Bonne	nuit,	Ayden.
En	rentrant	dans	le	bar,	mes	nerfs	sont	à	vif.	Je	m’accroche	aux	yeux	de	Mel

qui	croisent	 les	miens.	Son	 sourire	épanoui	me	calme	 immédiatement.	Elle	 est
parfaite.	Vraiment	parfaite.	Être	heureuse	lui	va	bien.
Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 Dan	 et	 elle	 se	 racontent,	 mais	 elle	 éclate	 d’un	 rire

profond	qui	fait	briller	ses	yeux	d’un	éclat	particulier.	Je	m’approche	du	bar	pour
récupérer	 quatre	 shots	 de	 tequila	 supplémentaires.	 Moi	 aussi,	 j’ai	 envie	 de
m’amuser.	En	arrivant	à	notre	table,	je	pose	les	verres	devant	nous.
—	Ça	va	?	Zack	va	bien	?
J’ai	pas	la	moindre	envie	de	parler	de	Brittany	avec	elle.	Pour	faire	diversion,

je	 frôle	 légèrement	 le	 bas	 de	 ses	 reins	 d’une	 main.	 Son	 regard	 change
imperceptiblement,	et	j’aime	ce	que	j’y	vois.	Elle	a	envie	de	moi.	Autant	que	j’ai
envie	d’elle.
—	Ça	va.	T’inquiète	pas.	Cul	sec	?
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Ayden

Mel	avale	d’un	trait	son	troisième	shot.
—	Tu	as	une	bonne	descente,	pour	une	fille	sage.
—	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	dit-elle	en	essuyant	une	goutte	de	liquide	au	coin

de	sa	bouche	avec	son	avant-bras.
Le	 feu	 dans	 son	 regard	 fait	 monter	 ma	 température	 corporelle	 de	 plusieurs

dizaines	 de	degrés.	Mel	 enlève	 sa	 veste,	 découvrant	 un	débardeur	 noir	 dont	 le
décolleté	m’achève.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	truc	?
Ma	réaction	l’amuse.
—	Ce	truc	est	un	débardeur,	Ayden.
—	Non.	C’est	un	instrument	de	torture.
—	Ah	?	Tu	trouves	?
La	sensualité	qui	se	dégage	d’elle	déconnecte	mes	neurones	un	par	un.	Sans

me	quitter	des	yeux,	elle	se	rapproche	jusqu’à	ce	que	sa	poitrine	frôle	mon	torse.
—	Quoi	?	Il	te	plaît	?
Je	pose	mes	mains	sur	sa	taille.	Serrée	contre	moi,	elle	ne	peut	plus	avoir	de

doute	sur	l’effet	qu’elle	me	fait.
—	Méfie-toi.	Si	 tu	continues	de	 jouer,	 il	 se	pourrait	que	 je	 te	montre	à	quel

point	je	l’aime.
—	Qu’est-ce	qui	te	dit	que	je	n’en	ai	pas	envie	?
—	Est-ce	que	tu	me	cherches,	Mélanie	?
—	Ça	se	pourrait.
Déconcerté,	 je	 m’écarte	 légèrement	 d’elle	 pour	 observer	 ses	 traits	 fins.	 Le

souffle	 de	Mel	 se	 perd	 sur	 mes	 lèvres,	 à	 quelques	 millimètres	 seulement	 des
siennes.	Avec	une	lenteur	infinie	mais	calculée,	elle	effleure	ma	bouche.	Elle	est
en	train	de	me	faire	péter	un	plomb.
Mes	mains	remontent	d’elles-mêmes	sur	ses	épaules	nues.	Du	bout	des	doigts,

j’effleure	 son	 dos,	 remarquant	 au	 passage	 les	 frissons	 légers	 qui	 parsèment	 sa
peau.	Contre	moi,	 sa	 poitrine	 se	 soulève	 et	 s’abaisse	 de	 façon	de	plus	 en	plus
désordonnée.



—	Maintenant,	Ayden.
Désemparé,	je	m’écarte	d’elle	pour	l’observer.	Dans	son	regard,	je	ne	lis	rien

d’autre	qu’une	certitude	absolue	qui	m’électrise.
—	Maintenant,	quoi	?
Son	 regard	 s’assombrit	 encore.	 Je	 ne	 pense	 même	 pas	 une	 seconde	 au	 fait

qu’on	se	donne	en	 spectacle	devant	des	dizaines	de	personnes.	La	bulle	est	de
retour.
—	Viens.
Il	 n’y	 a	 pas	 l’ombre	 d’une	 hésitation	 dans	 son	 regard.	 Le	message	 est	 très

clair.	Elle	a	besoin	de	nous.
J’emprunte	le	même	chemin	que	Cassie	un	peu	plus	tôt,	Mel	sur	mes	talons.

Une	 fois	 derrière	 la	 scène,	 je	 l’entraîne	 dans	 une	 petite	 pièce	 minuscule	 et
plongée	dans	l’obscurité.	Quand	la	porte	se	referme	sur	nous,	je	ne	peux	plus	la
voir,	je	ne	peux	plus	l’entendre,	et	pourtant,	j’ai	conscience	comme	jamais	de	sa
présence.	Je	m’approche	d’elle,	et	son	souffle	brûlant	sur	ma	joue	m’électrise.
—	Tu	es	sûre	?
Pour	toute	réponse,	elle	m’attire	à	elle	pour	prendre	à	nouveau	possession	de

mes	lèvres.	Sans	hésiter	une	seconde,	elle	passe	ses	mains	sous	mon	tee-shirt	et
caresse	 mon	 ventre	 avec	 ferveur.	 Je	 m’écarte	 légèrement	 d’elle	 et	 passe	 le
vêtement	par-dessus	ma	tête	pour	le	jeter	au	sol	avant	de	plonger	dans	son	cou.
Avec	des	gestes	désordonnés,	j’arrache	presque	son	débardeur,	soulagé	de	sentir
enfin	la	peau	soyeuse	de	son	ventre	contre	moi.
Les	vibrations	intenses	des	basses	qui	font	vibrer	les	murs	attisent	notre	désir.

Un	désir	animal,	pur,	sauvage,	qui	la	pousse	à	griffer	légèrement	mon	dos	quand
je	mordille	l’arrête	de	sa	mâchoire.
Mel	se	cambre,	et	j’en	profite	pour	dégrafer	son	soutien-gorge	que	je	balance

au	sol.	Quand	mes	lèvres	entrent	en	contact	avec	l’un	de	ses	seins,	l’oxygène	me
manque	 déjà.	 Ses	mains	 s’arriment	 dans	mes	 cheveux,	 et	 tous	 ses	muscles	 se
contractent.	C’est	bon,	très	bon,	trop	bon.
Je	 m’agenouille	 pour	 retirer	 son	 jean	 dont	 je	 ne	 supporte	 plus	 la	 présence.

Avant	 de	 le	 déboutonner,	 je	 trace	 des	 lignes	 sur	 son	 ventre	 de	 ma	 langue,
m’amusant	 à	 respirer	 le	 moindre	 frisson	 qui	 se	 dégage	 de	 sa	 peau	 brûlante.
Impatiente,	Mel	essaie	de	m’aider	à	la	débarrasser	de	son	vêtement.
Je	pose	mes	doigts	sur	son	visage	pour	me	laisser	le	temps	de	me	calmer,	mais

elle	en	décide	autrement.	Reprenant	possession	de	mes	lèvres,	elle	ne	me	laisse
plus	 le	choix.	Ses	mains	partent	en	exploration	de	mon	corps.	Sur	mon	ventre,



ses	caresses	se	font	plus	douces,	aiguisant	mes	nerfs	 jusqu’à	 la	déraison.	Entre
ses	gestes,	sa	peau	et	la	musique	qui	fait	écho	au	feu	dans	mes	veines,	je	ne	vais
pas	 tenir	 longtemps.	Heureusement,	Mel	me	 laisse	 un	 peu	 de	 répit	 quand	 elle
tombe	sur	le	bouton	de	mon	jean,	qu’elle	défait	d’un	geste	impatient.
—	Enlève	ça.
Le	souffle	court,	je	la	soulève.	Quand	elle	entoure	ma	taille	de	ses	jambes,	je

la	plaque	contre	le	mur.
Sous	mes	mains,	 ses	 fesses	se	contractent	 légèrement	quand	elle	s’agrippe	à

mon	 cou	 pour	 m’embrasser	 encore.	 Sa	 langue	 court	 entre	 mes	 lèvres,
m’arrachant	 un	 gémissement	 rauque.	 Décuplé	 par	 l’atmosphère	 bouillante	 qui
règne,	 le	 désir	 qui	 me	 consume	 refuse	 de	 s’apaiser.	 J’emprisonne	 d’un	 geste
souple	 ses	 poignets	 au-dessus	 d’elle	 pour	 profiter	 un	 peu	 plus	 de	 sa	 poitrine
offerte.	Mel	halète	violemment	sous	les	assauts	de	ma	bouche,	de	ma	langue	et
de	mes	doigts	sur	elle.
Elle	 libère	une	de	ses	mains	pour	me	retirer	mon	boxer.	Ses	doigts	plongent

autour	de	mon	sexe,	 et	 la	violence	du	plaisir	qui	me	 traverse	m’arrache	un	cri
rauque.	On	devient	dingues.	Complètement	dingues.	En	cet	instant,	il	n’y	a	plus
d’amour.	 Il	 ne	 reste	 que	 la	 force	 insondable	 de	 nos	 deux	 âmes	 errantes	 qui
tentent	 dans	 un	 ultime	 accès	 de	 rage	 de	 ne	 faire	 qu’un.	Mel	 a	 disparu,	 et	moi
aussi.	Ce	feu	puissant	qui	nous	relie	brûle	enfin	les	dernières	traces	du	mal	qui
nous	rongeait	:	nous.
—	Retourne-toi.
Mon	front	contre	le	sien,	j’effleure	doucement	ses	lèvres	avant	de	les	caresser

du	pouce.
—	Je	t’aime	comme	un	fou.
Le	calme	après	l’ouragan.	La	respiration	de	Mel	accélère	légèrement.	Je	frôle

son	cou	pour	écarter	ses	cheveux,	qui	retombent	au	creux	de	sa	taille.	Elle	passe
ses	bras	au-dessus	d’elle	et	pose	ses	mains	à	plat	contre	le	mur.
Je	 laisse	 courir	 mes	 doigts	 sur	 sa	 taille.	 La	 courbe	 de	 ses	 hanches	 est	 un

instrument	de	torture	à	elle	toute	seule.	Je	profite	longtemps	des	frissons	que	mes
caresses	provoquent	 sur	 sa	peau	moite,	me	délectant	des	basses	qui	continuent
d’électriser	mon	corps.	Je	me	rapproche	d’elle	pour	souder	nos	corps.	Contre	ses
fesses	nues,	mon	érection	devient	douloureuse.	Mel	écarte	doucement	les	pieds
et	cambre	son	dos	en	une	invite	silencieuse.	Je	passe	mes	doigts	sur	ses	fesses,
avant	d’atteindre	ses	lèvres	gonflées	de	désir.	Elle	est	trempée.	Elle	est	trempée,
et	je	ne	tiens	plus.



J’embrasse	une	dernière	fois	son	cou,	et	pose	une	main	sur	son	ventre	avant	de
guider	mon	 sexe	brûlant	 en	 elle.	D’un	mouvement	 brusque,	 je	 la	 pénètre	 avec
force.	Les	yeux	clos,	je	profite	quelques	secondes	de	la	sensation	indescriptible
que	me	procure	sa	chair	serrée	autour	de	moi,	puis	donne	un	coup	de	reins	sec.
Je	me	délecte	de	son	cri.	Je	vais	 la	faire	hurler,	 là,	dans	cette	pièce	sombre,	au
beau	milieu	d’un	concert.
Mel	s’abandonne	comme	elle	ne	l’a	jamais	fait.	Je	ne	sais	plus	ce	que	je	fais.

Je	ne	 sais	plus	 si	 je	 lui	 fais	 l’amour	ou	 si	 je	 la	baise.	Plus	 rien	n’a	de	 sens	en
dehors	de	nos	corps	qui	se	livrent	un	combat	sans	merci.
J’accélère	encore	le	rythme	imprimé	par	mon	bassin.	De	plus	en	plus	fébrile,

Mel	cherche	l’air	comme	elle	peut,	 les	lèvres	entrouvertes.	Elle	ne	tiendra	plus
très	 longtemps.	 Je	 m’agrippe	 à	 son	 corps	 sans	 cesser	 de	 bouger.	 J’ai	 besoin
d’elle.	Besoin	de	sa	peau.	Besoin	de	 la	sentir	hurler	contre	moi	malgré	 le	bruit
qui	 nous	 entoure.	 Ravagée	 par	 son	 orgasme,	 elle	 bascule	 la	 tête	 en	 arrière	 et
pousse	 un	 cri	 animal	 qui	 résonne	 longtemps.	 Il	 ne	 m’en	 faut	 pas	 plus	 pour
basculer	à	mon	 tour	dans	 le	néant.	Arc-bouté	contre	Mel,	 je	m’accroche	à	elle
comme	si	ma	survie	en	dépendait.



Quatre-vingt-onze

Something	real



Mel

Je	me	retourne	d’un	seul	mouvement	pour	me	perdre	dans	les	bras	d’Ayden.
Je	n’ai	jamais	rien	vécu	d’aussi	intense.	L’irréalité	des	minutes	qui	viennent	de
s’écouler	 m’apparaît	 avec	 de	 plus	 en	 plus	 de	 force	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu’il
raffermit	 son	 étreinte,	 comme	 s’il	 avait	 soudain	 peur	 que	 je	m’échappe.	Deux
larmes	s’échappent	de	mes	yeux.	À	mon	 tour,	 je	 le	serre	de	 toutes	mes	 forces,
gagnée	par	une	sensation	de	plénitude	et	de	vide	à	la	fois.
—	Dis-moi	quelque	chose	de	vrai.
—	J’en	ai	besoin.	Après	la	folie	qui	vient	de	se	produire,	j’ai	besoin	de	savoir

qu’il	est	 toujours	 le	même.	Jamais	 je	n’ai	vécu	une	chose	pareille.	Même	avec
lui,	ça	n’a	jamais	été	aussi	fort.
—	J’ai	perdu	le	contrôle.	Ça	m’était	jamais	arrivé.
—	À	moi	non	plus.
—	Je	sais,	murmure-t-il	contre	mon	oreille.
L’obscurité	 qui	 nous	 enveloppe	 me	 permet	 de	 rougir	 sans	 qu’il	 puisse	 le

remarquer.	Est-ce	que	je	dois	à	l’alcool	de	m’être	complètement	lâchée	dans	un
endroit	certes	clos	mais	public	?
—	Je…
—	Tu	?
—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris.	Ça	ne	me	ressemble	pas.
—	Ça	te	va	bien.
Autour	de	nous,	la	musique	continue	de	couvrir	les	bruits	qui	nous	entourent.
—	Il	faut	qu’on	sorte	de	là.	Cassie	et	Dan	doivent	nous	chercher	partout.
Je	ne	sais	même	pas	combien	de	temps	s’est	écoulé	depuis	qu’Ayden	et	moi

nous	sommes	ici.	Quelques	minutes	?	Plus	d’une	heure	?
—	J’ai	pas	envie.
—	Moi	non	plus,	mais	 j’ai	vraiment	 très	soif	et	 je	commence	à	réaliser	que,

autour	de	nous,	le	monde	a	continué	de	tourner.	Il	est	 impossible	que	nos	amis
n’aient	 pas	 remarqué	 notre	 absence,	 et	 j’essaie	 déjà	 d’y	 trouver	 une	 excuse
valable.	Ayden	me	retient	quelques	instants	supplémentaires	dans	ses	bras,	mais
je	me	dégage	en	riant	de	son	étreinte	pour	récupérer	à	tâtons	mes	vêtements	qui
jonchent	le	sol.	Quand	nous	sommes	rhabillés	tous	les	deux,	j’entrebâille	la	porte



le	temps	que	mes	yeux	se	réadaptent	à	la	lumière.
Au	 moment	 où	 je	 m’apprête	 à	 sortir,	 Ayden	 attrape	 mon	 poignet	 pour	 me

retourner	vers	lui	avec	tendresse.
—	Tu	devrais	te	lâcher	plus	souvent.
—	Tu	es	sûr	?
—	Évidemment.
J’ai	 envie	 de	 m’amuser.	 Encore.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 m’arrive,	 mais	 j’ai

besoin	de	légèreté.
—	 Dans	 ce	 cas,	 ça	 ne	 te	 dérange	 pas	 si	 je	 vais	 danser	 un	 peu.	 Ça	 fait

longtemps.
—	Ne	compte	pas	sur	moi	pour	t’accompagner.
—	Je	sais,	mais	tu	n’es	pas	le	seul	ici.
En	 une	 fraction	 de	 seconde,	 je	 me	 retrouve	 contre	 le	 mur	 du	 couloir,	 les

épaules	 plaquées	 par	 les	 mains	 d’Ayden	 contre	 la	 peinture	 froide.	 Son	 torse
contre	le	mien,	un	sourire	acide	au	coin	des	lèvres,	il	caresse	doucement	ma	joue
et	murmure	sur	un	ton	de	défi	:
—	Répète	ça.	Vas-y,	répète-le.
Son	regard	empli	d’une	jalousie	brûlante	se	vrille	au	mien,	réveillant	déjà	mon

corps	qui	se	remet	à	peine	de	notre	folie.	Je	lève	deux	mains	avant	de	sourire	à
mon	tour.
—	Je	n’avais	pas	compris	que	tu	ne	voulais	pas	que	je	me	lâche	en	dehors	de

toi,	désolée.
Pour	 toute	 réponse,	Ayden	 écrase	 ses	 lèvres	 contre	 les	miennes	 et	me	 prive

d’oxygène	 un	 long	 moment.	 Quand	 il	 me	 relâche,	 j’attrape	 sa	 main	 avec
douceur.
—	Ayden.
Malgré	 le	miel	 dans	ma	 voix,	 il	 s’obstine	 à	 garder	 un	 silence	 borné.	 Je	me

poste	devant	lui	pour	le	forcer	à	s’arrêter.
—	Ayden,	c’était	une	blague.	Je	n’ai	pas	l’intention	de	me	lâcher	avec	qui	que

ce	soit	d’autre	que	toi.
La	mâchoire	crispée,	il	daigne	enfin	me	regarder.
—	Y’a	intérêt.
—	Allez	viens,	on	y	va.



De	 retour	 dans	 le	 bar,	 je	 cherche	Cassie	 et	Dan	 du	 regard	 dans	 la	 foule.	À
notre	 table,	 il	 n’y	 a	 plus	 personne.	 Je	 vérifie	mon	 portable	 et	 y	 trouve	 quatre
textos	 de	 Cassie.	 Les	 trois	 premiers	 me	 questionnent	 sur	 ma	 soudaine
disparition,	et	le	dernier	m’annonce	qu’ils	ont	quitté	les	lieux.
Mince	!
Je	me	tourne	vers	Ayden,	le	percutant	presque	au	passage.
—	Ils	sont	partis,	je	crie	pour	couvrir	le	bruit	qui	nous	entoure.
—	Quoi	?
—	Ils	sont	partis,	je	répète	en	montrant	la	porte	de	sortie	de	la	main.
—	 Peut-être	 qu’ils	 avaient	 aussi	 des	 trucs	 à	 faire,	 me	 répond	 Ayden	 très

sérieusement.
Je	pouffe	contre	son	tee-shirt,	et	il	entoure	son	bras	de	ma	taille.
—	Tu	veux	rester	?	me	questionne-t-il	en	embrassant	ma	joue.
Le	 rythme	 de	 la	 musique	 du	 groupe	 qui	 vient	 de	 s’installer	 sur	 scène	 joue

grandement	 sur	ma	 décision.	Toute	 fatigue	 envolée,	 je	 soupire	 d’aise	 avant	 de
me	tourner	vers	Ayden.
—	J’ai	soif.	Tu	vas	nous	chercher	à	boire	?
Sur	ma	lancée,	je	me	perche	sur	un	haut	tabouret	devant	une	table.
—	Tequila	?
Je	grave	dans	ma	mémoire	la	perfection	de	ses	traits	en	cet	instant.	Sous	son

tee-shirt	blanc,	les	muscles	fins	de	ses	bras	saillent	avec	insolence.	Parfois,	j’ai
encore	du	mal	à	croire	qu’il	existe	réellement.
—	Tequila.
Un	petit	rire	le	secoue,	avant	qu’il	retourne	au	bar	bondé	de	clients.	Je	ne	sais

pas	pourquoi	j’ai	autant	besoin	de	boire	ce	soir,	mais	une	chose	est	certaine,	je	ne
veux	plus	penser	à	demain.	Ni	maintenant	ni	jamais.	C’est	tellement	bon.	Il	y	a
tellement	 longtemps	que	je	n’ai	pas	arrêté	de	réfléchir.	Que	je	n’ai	pas	goûté	à
cette	sensation	incroyable	de	vivre	pour	moi	et	personne	d’autre.
En	attendant	son	retour,	j’observe	en	me	dandinant	sur	ma	chaise	le	groupe	sur

scène.	La	musique	est	agréable,	et	je	me	laisse	facilement	porter	par	la	mélodie
de	 la	 chanteuse	 sur	 scène.	Quelques	minutes	plus	 tard,	 des	 lèvres	douces	dans
mon	 cou	 m’arrachent	 un	 violent	 frisson.	 Ayden	 continue	 un	 moment	 son
manège,	empêchant	l’oxygène	de	parvenir	à	mon	cerveau	brouillé.
—	Tiens,	me	dit-il	en	me	tendant	mon	verre.



—	Merci.
Avant	 de	 s’asseoir,	 il	 rapproche	 sa	 chaise	 de	 la	mienne.	 Son	 verre	 entre	 les

mains,	il	me	fixe	sans	mot	dire.
—	Quoi	?
—	Rien.	J’essaie	de	pas	oublier.
—	De	pas	oublier	quoi	?
—	Toi.	Je	t’ai	jamais	vue	heureuse	comme	ça.
—	Peut-être	parce	que	je	l’ai	jamais	été	autant.
—	Pourquoi	?
S’il	 se	 met	 à	 poser	 autant	 de	 questions	 que	 moi,	 on	 n’est	 pas	 sortis	 de

l’auberge.
—	Je	me	sens	bien.	Je	respire.	Et	je	respire	avec	toi.	Je	passe	une	très	bonne

soirée.	Merci.
—	C’est	mieux	que	de	regarder	un	film	?
J’éclate	d’un	 rire	 léger.	Ce	qui	devait	 au	départ	 être	une	 soirée	 tranquille	 se

transforme	en	une	soirée	de	débauche	complète.
—	Exactement	ce	dont	j’avais	besoin.
—	De	baiser	dans	une	réserve	?
—	Ayden	!
Offusquée,	j’espère	de	toutes	mes	forces	que	personne	n’a	entendu	ses	propos

complètement	déplacés.
—	Ça	va,	Mel,	détends-toi.	C’est	avec	moi	que	tu	as	baisé.	Pas	n’importe	qui.
—	Et	alors	?	Le	reste	de	la	planète	n’est	pas	obligé	d’être	au	courant.	Et	puis

on	a	pas	baisé.
—	Est-ce	que	tu	en	es	sûre	?	murmure-t-il	dans	mon	oreille	en	m’attrapant	par

le	cou.	Pourtant,	j’aurais	cru	que…
—	Non.	Non,	ce	n’est	pas	ce	qu’on	a	fait.
—	Pourquoi	?	Toi,	tu	ne	fais	pas	ce	genre	de	trucs,	c’est	ça	?
Je	garde	le	silence.	Les	lèvres	d’Ayden	dans	mon	cou	refusent	de	cesser	leur

manège,	accentuant	la	sensation	de	honte	qui	cramoisit	mes	joues.
—	Non,	 on	 n’a	 pas	 baisé,	Mel.	Mais	 si	 ça	 avait	 été	 le	 cas,	 ça	 aurait	 été	 la

meilleure	baise	de	toute	ma	vie,	dit-il	d’une	voix	grave.	Si	tu	veux,	tu	peux	aller
danser	avec	quelqu’un	d’autre	que	moi,	maintenant.



Je	déglutis	avec	difficulté,	à	la	fois	perturbée	et	excitée.	Au	même	moment,	un
corps	 frêle	 surmonté	 d’un	 carré	 brun	 se	matérialise	 devant	moi.	Que	 fait	 Erin
dans	cet	endroit	?
—	Mel	?	Qu’est-ce	que	vous	fichez	là,	tous	les	deux	?
—	C’est	 plutôt	 à	nous	de	 te	poser	 la	question,	me	devance	Ayden	avec	 son

flegme	habituel.	Je	ne	pensais	pas	te	voir	un	jour	à	ce	genre	de	soirée.
—	Ce	genre	de	soirée	n’est	pas	faite	pour	les	gens	qui	sont	supposés	donner

un	concert	à	Los	Angeles	demain,	rétorque	une	voix	grave.
—	Comment	 tu	 te	démerdes	pour	 toujours	me	gâcher	 l’existence	?	demande

aigrement	Ayden	à	son	demi-frère.
—	Ne	prends	pas	la	grosse	tête.	Je	ne	suis	pas	venu	là	pour	toi,	Ayden.
—	Encore	heureux.
Sans	 se	poser	 la	moindre	question,	Erin	attrape	un	 fauteuil	vide	à	proximité

pour	s’asseoir	à	notre	table.
—	Qu’est-ce	que	vous	faites	là	?	je	questionne	discrètement	Erin.
—	On	essaie	de	passer	du	temps	ensemble	sans	se	battre.
—	Oh.
—	En	tout	bien	tout	honneur,	ajoute	Erin.
Pas	comme	certaines.
Bien	entendu,	je	garde	cette	pensée	pour	moi.
—	Je	vais	au	bar,	annonce	Chuck.	Vous	voulez	boire	?
Ayden	m’interroge	du	regard.	Une	fois	encore,	je	ne	peux	pas	résister.
—	Deux	tequilas.
—	Ayden,	tu	…
—	Ta	gueule,	Chuck.
—	J’allais	juste	te	demander	de	m’aider	à	ramener	les	verres.
Erin	rigole	instantanément.
—	Certaines	choses	ne	changeront	jamais,	à	ce	que	je	vois.
—	Occupe-toi	de	ce	qui	te	regarde,	Erin,	la	remballe	Ayden	en	se	levant	pour

accompagner	Chuck.
—	Toujours	aussi	aimable,	constate	Erin	en	reportant	son	attention	sur	moi.	Le

succès	l’arrange	pas.



—	Au	contraire,	je	rétorque.	Ayden	a	beaucoup	changé.



Quatre-vingt-douze

Sparks



Mel

Erin	poursuit	gaiement,	sans	faire	grand	cas	de	mes	propos	:
—	Je	suis	contente	de	voir.
—	Moi	aussi.	Même	si	je	ne	m’y	attendais	pas.
—	Chuck	voulait	repérer	du	monde.	On	devait	arriver	beaucoup	plus	tôt,	mais

il	y	a	eu	un	imprévu.
—	Quel	genre	d’imprévu	?
—	Tu	ne	veux	pas	le	savoir,	Mel.	Vraiment	pas.
—	Si,	justement.	Ma	curiosité	est	à	son	comble.	Depuis	que	je	la	connais,	je	la

suspecte	d’être	complètement	dingue	de	mon	patron.	Les	 sentiments	de	Chuck
sont	impénétrables,	mais	je	suis	certaine	qu’Erin	pourrait	lui	faire	du	bien.	Quoi
qu’ils	en	disent	tous	les	deux.
—	Ça	veut	dire	que…
—	Ça	ne	veut	rien	dire.	Chuck	et	moi	avons	toujours	eu	une	relation	un	peu

spéciale.
Elle	noie	le	poisson,	mais	l’espoir	sur	son	visage	ne	ment	pas.
—	D’accord.
—	 Je	 l’ai	 invité	 à	 dîner	 ce	 soir,	 et	 nous	 avons	 décidé	 de	 dire	 à	 ta	 petite

protégée	qui	est	véritablement	son	père.
—	Sérieusement	?	Comment	a-t-elle	réagi	?
—	Au	départ,	elle	n’a	pas	compris.	Ensuite,	elle	a	pleuré.	Contrairement	à	ce	à

quoi	 je	m’attendais,	Chuck	 a	 vraiment	 bien	 géré	 la	 situation.	 Il	 lui	 a	 expliqué
qu’on	ne	voulait	plus	qu’il	y	ait	de	secrets	dans	sa	vie,	mais	qu’elle	avait	le	droit
de	ne	pas	vouloir	de	lui.
Pauvre	puce.
Ivy	n’est	pas	prête	d’oublier	tous	ces	revirements	de	situation	dans	sa	famille.
—	C’est	bien	de	sa	part.
—	Elle	s’est	calmée	quand	il	lui	a	proposé	de	lire	une	histoire.	Ensuite,	il	l’a

couchée.
—	Et	comment	vous	allez	vous	organiser	maintenant	qu’elle	le	sait	?	Tu	vis	à

Londres,	et	Chuck	à	New	York.



—	 Pour	 l’instant,	 je	 ne	 sais	 pas.	 J’imagine	 qu’on	 va	 gagner	 un	 paquet	 de
points	de	fidélité	chez	American	Airlines.	Mais	on	n’en	a	pas	vraiment	discuté.
Chuck	est	débordé,	comme	d’habitude,	et	moi	aussi.
—	À	ce	propos,	où	est-ce	que	tu	dors	en	ce	moment	?
—	Chez	Chuck.	Tu	te	rappelles	de	la	taille	de	sa	maison	?
—	Et	comment.	Je	me	rappelle	aussi	 très	bien	de	 la	première	 fois	où	Ayden

m’y	 avait	 adressé	 la	 parole	 comme	 si	 j’étais	 une	moins	 que	 rien.	Ce	 qui	 était
peut-être	le	cas,	d’ailleurs…
—	En	effet,	il	y	a	la	place.	Mais	il	y	a	quelque	chose	que	je	ne	comprends	pas.

Tu	l’as	invité	à	dîner	dans	sa	propre	maison	?
—	Oui,	s’esclaffe	Erin.	J’ai	fait	des	efforts,	j’ai	cuisiné	du	poisson.	Il	adore	ça.
Erin	scrute	rapidement	le	bar,	avant	de	poursuivre	sur	le	ton	de	la	confidence	:
—	Je	ne	sais	pas	trop	ce	qui	se	passe,	Mel.	Je	ne	sais	pas	vraiment	ce	que	nous

sommes	en	train	de	faire.	J’aimerais	éviter	qu’Ivy	souffre.
—	Je	comprends,	mais	c’est	mieux	pour	elle	qu’elle	connaisse	la	vérité,	non	?
Je	n’en	saurai	pas	plus.	Erin	me	donne	un	coup	de	coude	discret	me	signalant

le	retour	d’Ayden	et	de	Chuck.	Je	change	totalement	de	sujet	:
—	Quand	est-ce	que	tu	rentres	à	Londres	?
—	La	semaine	prochaine.
—	James	s’en	sort	?
—	Oui.	Je	 l’ai	appelé	ce	matin,	 tout	va	bien.	Je	préfère	être	un	minimum	au

courant	de	ce	qui	se	passe,	mais	vivement	que	tu	rentres.	Je	m’inquiète	un	peu.
—	Qu’elle	rentre	où	?	s’interpose	Ayden	en	posant	son	verre	devant	moi.
—	À	Londres,	Ayden.	Là	où	Mel	a	ce	qui	s’appelle	un	travail.	Un	travail	bien

payé	où	on	a	besoin	d’elle.
—	Un	travail	où	elle	est	surchargée.
—	Un	travail	que	j’aime.
Si	je	n’interviens	pas,	ces	deux-là	vont	s’écharper.	Amusé,	Chuck	observe	la

scène	 sans	 rien	 dire.	 L’espace	 d’une	 seconde,	 notre	 dernière	 conversation	 me
revient	brièvement	en	mémoire.	L’alcool	aidant,	je	ne	creuse	pas	cette	intuition
et	reporte	mon	attention	sur	Ayden,	dont	la	main	se	balade	nonchalamment	sur
ma	cuisse.
—	Tu	viens	danser	?	me	propose	Erin	avec	conviction.



Ma	patronne	se	dandine	déjà	sur	sa	chaise	et	bouge	les	bras	en	rythme.
—	C’est	parti	!
Je	me	 lève	 avec	 entrain	pour	 suivre	Erin	devant	 la	 scène.	Désinhibée	par	 la

tequila,	 j’oublie	 très	 vite	 le	 regard	 des	 gens	 et	 ne	 me	 concentre	 que	 sur	 la
musique	qui	transperce	mon	corps.	Comme	à	chaque	fois	que	le	volume	sonore
dépasse	 l’entendement,	 j’ai	 l’impression	 que	 la	 vie	 déferle	 dans	 mes	 veines.
Cette	soirée	est	parfaite.	Vraiment	parfaite.	En	face	de	moi,	comme	je	ne	l’ai	pas
vue	faire	depuis	longtemps,	Erin	s’éclate.
—	Ça	fait	du	bien.
—	Oui,	je	crie.	La	musique	est	géniale.
—	Tu	m’as	manqué,	Mel,	hurle	Erin	dans	mon	oreille	sans	cesser	de	danser.

Essaie	de	profiter	de	tout	ça,	et	arrête	de	risquer	ta	vie	pour	rien.
—	J’y	compte	bien	!
Erin	pose	l’une	de	ses	mains	sur	mon	épaule	pour	danser	avec	moi.	L’affection

que	 je	 lis	 dans	 son	 regard	me	 touche.	 Elle	 aussi,	 j’ai	 de	 la	 chance	 de	 l’avoir
croisée.	Elle	m’a	appris	un	métier	et	m’a	donné	ma	chance	auprès	d’elle	dans	un
milieu	professionnel	de	rêve.
De	 temps	 en	 temps,	 je	 surprends	 le	 regard	 enveloppant	 d’Ayden	 sur	 moi.

Chaque	fois	que	nos	yeux	se	croisent,	l’intensité	de	ses	sentiments	me	coupe	le
souffle.	La	façon	dont	mon	corps	réagit	à	sa	présence	m’étonnera	toujours.	Il	n’a
même	plus	besoin	de	prononcer	un	mot	pour	que	 je	 retombe	amoureuse	de	 lui
plusieurs	fois	par	jour.
À	 bout	 de	 souffle,	 Erin	 et	 moi	 finissons	 par	 retourner	 auprès	 de	 Chuck	 et

Ayden.	Devant	eux,	le	nombre	de	verres	vides	a	doublé.	Ayden	m’attrape	par	le
cou	 et	 m’embrasse	 avec	 un	 peu	 trop	 de	 force	 sur	 la	 joue.	 La	 tequila	 semble
commencer	 enfin	 à	 faire	 son	 petit	 effet.	Chuck	 observe	 pensivement	Erin,	 qui
sourit	de	toutes	ses	dents.
—	On	s’est	éclatées,	s’exclame-t-elle	d’une	voix	forte.	Heureusement	que	Mel

sait	faire	la	fête.	Pas	comme	vous,	appuie-t-elle	en	fronçant	le	nez	avant	de	boire
d’un	trait	le	reste	de	vodka	de	Chuck.
Ce	 dernier	 hausse	 un	 sourcil	 légèrement	 désapprobateur,	 mais	 un	 éclat	 de

gaieté	traverse	ses	yeux	sombres.
—	Tu	fais	ça	très	bien	pour	nous	deux.	Inutile	de…
Une	voix	forte	et	menaçante	l’interrompt	brusquement.
—	Et	voilà	le	fils	de	pute	qui	a	bousillé	ma	carrière.	Tout	va	bien	pour	toi	?



Interdite,	 j’observe	l’homme	au	crâne	rasé	qui	vient	de	rejoindre	notre	table,
agressif,	portable	en	main.
—	Alors,	ça	te	dérange	pas	trop	de	jouer	avec	la	vie	des	gens	?
Ayden	 se	 redresse	 subitement	 sur	 sa	 chaise.	 Chuck	 écarte	 d’un	 bras	 vif	 le

téléphone	de	l’homme.
—	Fous-moi	 la	paix,	Neil,	 rétorque	Chuck	d’une	voix	 traînante.	Nous	avons

déjà	eu	cette	conversation.	Ta	musique	ne	correspond	pas	à	ce	que	je	fais	en	ce
moment.
—	C’est	quoi	que	tu	fais	en	ce	moment	?	Lui	?	poursuit	l’homme	en	désignant

Ayden.	Il	a	fait	quoi	pour	toi	pour	que	tu	sortes	ses	merdes	?	Il	t’a	sucé	comme	il
fallait	?
—	Neil,	tu	dépasses	les	bornes.
L’homme	 éclate	 de	 rire	 et	 baisse	 son	 portable.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 fait

mon	patron	pour	garder	son	calme,	mais	ce	n’est	pas	ce	qui	m’inquiète.	À	côté
de	moi,	les	traits	durcis	par	la	rage,	Ayden	se	prépare	à	riposter.
—	Maintenant	on	va	se	parler,	crache	Neil	en	se	rapprochant	bien	trop	près	de

Chuck,	 et	 tu	 vas	 me	 dire	 exactement	 pour	 quelle	 raison	 tu	 as	 refusé	 mes
maquettes.
Chuck	recule	avec	flegme	et	plante	un	regard	glacial	dans	le	sien.
—	Je	ne	vais	rien	faire	du	tout.
—	Oh	que	si	!
Sans	que	personne	n’ait	 le	 temps	de	 réagir,	 le	dénommé	Neil	 attrape	Chuck

par	 le	 col	 de	 son	 tee-shirt	 et	 colle	 son	 front	 contre	 le	 sien.	En	une	 fraction	de
seconde,	Ayden	descend	de	son	siège	et	le	repousse	violemment.
—	Dégage	!
Furieux,	 Neil	 encaisse	 et	 se	 redonne	 un	 semblant	 de	 contenance	 avant	 de

foncer	sur	Ayden.	Il	tente	de	le	frapper	au	visage,	mais	Ayden	retient	son	poing
du	bras.	Son	regard	me	fait	peur.	Il	a	beaucoup	bu,	et	son	souffle	court	ne	me	dit
rien	qui	vaille.	Il	faut	que	j’intervienne.
—	Ayden,	ne	fais	pas	ça.	Ça	ne	sert	à	rien.
Chuck	se	lève	à	son	tour,	et	s’interpose	entre	eux.
—	Dégage,	Chuck,	siffle	Ayden	entre	ses	dents.	Je	vais	me	le	faire.
—	Ayden,	laisse	tomber.	Neil,	rentre	chez	toi.	Ce	que	tu	fais	est	inutile.
—	J’ai	pas	pu	payer	mon	 loyer	depuis	 trois	mois.	Tu	crois	que	 j’ai	quelque



chose	à	perdre	?
—	Je	n’y	suis	pour	rien.
L’homme	baisse	la	tête	un	instant	vers	le	sol	en	éclatant	d’un	rire	mauvais.	Il

est	clair	que	son	taux	d’alcool	est	loin	d’être	à	zéro.
Chuck	supplie	Ayden	du	regard	de	se	calmer.	Retenant	ma	respiration,	je	prie

pour	qu’il	en	tienne	compte.	Mais	Neil	se	redresse	subitement,	et	abat	son	poing
sur	la	mâchoire	d’Ayden.
—	Ayden	!
Je	hurle	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard.	Parce	que	maintenant,	je	sais	exactement

ce	qui	va	se	passer.	Sans	tenir	compte	de	mon	cri,	Ayden	se	précipite	sur	lui	pour
lui	rendre	la	monnaie	de	sa	pièce.	Malgré	la	musique,	j’entends	distinctement	la
mâchoire	du	type	craquer,	juste	avant	qu’il	hurle	de	douleur.
—	Dégage,	maintenant	!
—	Va	crever	!
Neil	revient	à	la	charge.	Il	faut	que	quelqu’un	l’arrête,	et	tout	de	suite.	Encore

une	fois,	Chuck	essaie	de	s’interposer,	mais	Ayden	le	repousse	violemment.
—	Qu’est-ce	que	tu	comprends	pas	dans	«	dégage	»	?
À	 nouveau,	 le	 poing	 d’Ayden	 cogne	 la	 joue	 de	 son	 agresseur,	 qui	 refuse

d’admettre	sa	défaite.	Incapable	de	faire	le	moindre	geste,	j’observe	l’homme	se
plier	en	deux	puis	tomber	au	sol.
La	bouche	pleine	de	sang,	Neil	ne	s’arrête	plus	de	rire.	Avec	horreur,	j’observe

le	pied	d’Ayden	se	relever	pour	viser	son	ventre.
—	Non	!
Mes	 suppliques	 sont	 inutiles.	 Autour	 de	 nous,	 un	 groupe	 de	 curieux	 s’est

formé,	 heureusement	 crevé	 par	 deux	 agents	 de	 sécurité	 qui	 se	 précipitent	 sur
Ayden	 pour	 le	 maîtriser.	 Il	 essaie	 de	 se	 dégager,	 mais	 les	 deux	 hommes	 le
maintiennent	 fermement.	 Le	 serveur	 accourt	 pour	 relever	 Neil,	 dont	 la	 lèvre
éclatée	saigne	à	n’en	plus	finir,	et	lui	faire	quitter	la	pièce.	De	nombreux	clients
filment	la	scène,	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	m’inquiéter.	Qu’est-ce	qui	se
passera	 si	 ces	 images	 se	 retrouvent	 sur	 Internet	 ?	 Les	 jambes	 tremblantes,	 je
m’approche	des	deux	agents	de	sécurité	qui	parlementent	avec	Ayden	et	Chuck.
—	Est-ce	que	ça	va	?
—	 Ça	 irait	 mieux	 si	 j’avais	 eu	 le	 temps	 d’achever	 ce	 fils	 de	 pute,	 crache

Ayden	avec	hargne.



—	Ayden	!	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?
—	Quoi	 ?	 J’étais	 censé	 le	 laisser	m’insulter	 sans	 rien	 dire	 ?	 Je	 passais	 une

bonne	soirée,	Mel.	Il	avait	rien	à	foutre	là.
—	Il	va	falloir	que	tu	apprennes	à	te	maîtriser,	Ayden.	Demain,	tout	le	monde

saura	ce	qui	est	arrivé,	intervient	Chuck.
—	J’ai	pris	ta	défense.	Tu	pourrais	pas	juste	dire	merci	?
Les	épaules	de	Chuck	s’affaissent,	et	il	soupire.
—	Merci.	Mais	je	n’avais	pas	besoin	de	toi.	On	règlera	ce	merdier	demain.	Je

crois	qu’il	est	temps	de	rentrer,	maintenant.



Quatre-vingt-treize

Lessons



Mel

D’un	 coup	 d’œil	 discret,	 je	 vois	 les	 vigiles	 froncer	 les	 sourcils.	 Ayden	 ne
décolère	pas,	même	quand	nous	passons	la	porte	du	bar.
—	C’est	qui,	ce	mec	?	demande-t-il	abruptement	à	Chuck.
—	 Neil	 Morgan.	 Ça	 fait	 plusieurs	 fois	 qu’il	 me	 propose	 ses	 maquettes,	 et

plusieurs	fois	que	je	les	refuse.	À	mon	deuxième	refus,	il	a	demandé	un	entretien
avec	moi.	Je	n’ai	pas	changé	ma	réponse,	et	 j’ai	dû	faire	 intervenir	 la	sécurité.
Apparemment,	 ça	 n’a	 pas	 suffi,	 marmonne	mon	 ancien	 patron	 en	mettant	 ses
mains	dans	ses	poches.
Étonnamment,	je	le	trouve	très	zen.	Durant	tout	le	temps	de	l’altercation,	il	n’a

jamais	perdu	son	sang-froid.	Je	me	demande	comment	c’est	possible.	Il	fait	peut-
être	du	yoga.
—	J’espère	que	cette	fois,	le	message	est	clair.
—	N’en	parlons	plus.	Essaie	de	 te	 calmer,	Ayden.	Les	gens	comme	ça	n’en

valent	pas	la	peine.
J’attrape	 avec	 douceur	 les	 doigts	 d’Ayden,	 espérant	 calmer	 la	 tempête	 qui

couve.
—	Chuck	a	raison.	Tu	ne	devrais	pas	laisser	ce	genre	de	personne	t’atteindre.
—	Il	avait	qu’à	nous	foutre	 la	paix.	Tu	voulais	quoi,	Mel	?	Que	 je	 lui	serve

une	tequila	?
—	Laisse	tomber.	Le	plus	important,	c’est	que	tu	n’aies	rien.	D’accord	?
Ayden	garde	un	silence	obstiné,	et	 je	 juge	préférable	de	 le	 laisser	 tranquille.

Dans	un	sens,	je	le	comprends.	Ce	type	sorti	de	nulle	part	a	clairement	agressé
Chuck,	mais	son	regard	m’inquiète.	J’espère	arriver	à	éteindre	cette	fureur.
Depuis	 tout	à	 l’heure,	Erin	n’a	pas	dit	un	mot.	Elle	se	 tient	droite,	à	côté	de

Chuck,	le	regard	triste.
—	Erin,	ça	va	?
—	Son	comportement	est	étrange.	D’habitude,	elle	fait	preuve	d’une	réactivité

rare	à	tous	les	évènements	qui	se	présentent,	quels	qu’ils	soient.	Je	ne	l’ai	jamais
vue	aussi	désemparée.
—	Oui…	oui,	je	crois.	Mauvais	souvenirs.
—	Oh.



—	Mon	ex-mari…	sur	la	fin,	il	était	devenu	agressif.	Ce	type	me	l’a	rappelé.
Mais	ça	va	passer,	ne	t’inquiète	pas,	dit-elle	faiblement.
Ses	mains	 tremblent.	Elle	est	morte	de	peur.	Chuck	pose	une	main	dans	son

dos	et	la	rapproche	un	peu	de	lui.	À	croire	que	même	un	glacier	aussi	solide	que
Chuck	est	capable	de	fondre.
—	C’est	juste	un	petit	con	prétentieux	et	parano	qui	pense	que	le	monde	entier

est	contre	lui.	Ne	t’inquiète	pas,	ce	n’est	pas	bien	méchant.
—	Il	t’a	agressé,	Chuck.	Ce	n’est	pas	ce	que	j’appelle	«	pas	bien	méchant	»,

rétorque	Erin.
—	Il	n’était	pas	encore	dangereux.
—	C’est	une	blague	?	Un	mec	te	soulève	par	le	tee-shirt	et	tu	ne	trouves	pas	ça

dangereux	?
—	 Il	 m’aurait	 suffi	 de	 lui	 donner	 un	 coup	 de	 tête,	 explique	 Chuck	 avec

flegme.	Mais	je	n’aime	pas	ça.
—	Donc	on	ferme	sa	bouche	et	on	encaisse	?
Il	 faut	 vraiment	 que	 Chuck	 trouve	 les	 bons	 mots.	 Parce	 qu’en	 cet	 instant,

Ayden	n’apprécie	vraiment	pas	ce	qu’il	entend.
—	Chacun	ses	limites,	Ayden.	Les	miennes	sont	assez	larges.	Je	pensais	que	tu

le	savais	depuis	le	temps.
—	Garde	tes	leçons	pour	toi.
—	Ce	ne	sont	pas	des	leçons.	Et	je	te	remercie	d’avoir	voulu	m’aider.
Pour	deux	frères,	on	ne	fera	 jamais	plus	différents.	L’esprit	de	 l’un	est	aussi

froid	que	le	tempérament	de	l’autre	est	bouillant.	Mais	je	suis	certaine	qu’avec	le
temps,	Chuck	peut	faire	beaucoup	de	bien	à	Ayden.	Et	même	si	rien	n’est	gagné
pour	l’instant,	il	ne	faut	pas	désespérer.
—	 Chuck,	 on	 peut	 rentrer,	 s’il	 te	 plaît	 ?	 intervient	 soudain	 Erin.	 Je	 suis

fatiguée.	J’ai	besoin	de	voir	Ivy.
—	Qui	est-ce	qui	s’occupe	d’elle	?
—	Ma	mère,	répond	Chuck	laconiquement.	Elle	passe	la	soirée	à	la	maison.
Erin	 plante	 un	 instant	 son	 regard	 dans	 le	 mien,	 l’air	 de	m’ordonner	 de	me

taire.	Rouge	de	honte,	j’acquiesce	sans	la	moindre	difficulté.
—	On	se	casse.
La	voix	d’Ayden	ne	tolère	pas	de	répartie.	Sans	plus	attendre,	j’embrasse	Erin

en	la	serrant	contre	moi	un	peu	plus	fort	que	d’ordinaire,	avant	de	me	retrouver



devant	Chuck.	Malgré	 le	 temps	 qui	 passe,	 son	 regard	 perçant	m’impressionne
comme	à	mon	premier	jour	chez	Live.	Une	maladroite	accolade	plus	tard,	Ayden
et	moi	remontons	l’avenue	à	la	recherche	d’un	taxi.
—	Sont	jamais	là	quand	on	les	cherche,	ceux-là…	râle	Ayden.
—	On	va	trouver,	d’accord	?	Tiens,	regarde,	en	voilà	un.
—	C’est	pas	trop	tôt.
Garde	ton	calme,	Mélanie.
Heureusement	 pour	mon	moral	 déjà	 bien	 entamé,	 le	 taxi	 s’arrête	 dès	 que	 je

l’interpelle.	Épuisée,	je	m’étale	comme	une	crêpe	sur	la	banquette	arrière,	Ayden
à	ma	suite.	Sa	main	se	pose	sur	ma	cuisse,	mais	il	garde	un	silence	tendu.
—	Tu	es	sûr	que	ça	va	?
—	Ce	type	m’a	mis	sur	les	nerfs.
—	Je	crois	que	j’ai	compris.	Je	peux	faire	quelque	chose	?
—	Non,	Mel,	tu	ne	peux	rien	faire.
—	Pourquoi	tu	t’es	battu	?
—	J’en	sais	rien.
—	Je	ne	t’avais	jamais	vu	dans	cet	état.
—	Parce	que	l’occasion	ne	s’était	pas	présentée.
—	Je	n’aime	pas	te	voir	comme	ça.
—	Personne	aime	ça.
—	Tu	es…	différent.
—	Ouais.	 C’est	 bien	 pour	 ça	 que	 j’essaie	 de	 me	 tenir	 à	 carreaux.	 On	 peut

changer	de	sujet	maintenant	?
—	Désolée,	je	ne	voulais	pas	t’énerver.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Je	n’ai	pas	l’habitude	que	tu	sois	comme	ça,	je	te	l’ai	dit.	J’ai	l’impression

d’en	rajouter	une	couche.
—	Arrête	de	porter	le	monde	sur	tes	épaules,	se	radoucit-il.	Rien	de	toute	ça

n’a	de	rapport	avec	toi.	Tu	ne	m’énerves	jamais.	Sauf	quand	t’es	chiante.
Les	 traits	 de	 son	 visage	 se	 détendent	 enfin	 légèrement.	 Un	 léger	 sourire	 se

dessine	même	au	coin	de	ses	lèvres.
—	Je	ne	suis	jamais	chiante,	Ayden,	je	réplique.



—	Sauf	quand	tu	l’es.	Ce	qui	arrive	quand	même	souvent.
Ses	 doigts	 se	 promènent	 avec	 douceur	 sur	 ma	 cuisse,	 et	 l’atmosphère	 se

détend	 peu	 à	 peu.	 Ayden	 jette	 un	 coup	 d’œil	 au	 rétroviseur	 intérieur	 du	 taxi,
avant	de	se	pencher	sur	mon	oreille.
—	Tu	n’aurais	pas	mal	à	la	tête,	par	hasard	?
—	Quoi	?	Non.	Pourquoi	?
Je	l’observe	sans	comprendre,	jusqu’à	ce	que	je	me	souvienne	de	ce	moment

où,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j’ai	perdu	le	contrôle	de	moi-même.	Dans	un
taxi.	Avec	Ayden.	Un	hoquet	de	surprise	m’échappe.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	te	souvenais	de	ça.
—	Je	me	souviens	de	 tout,	Mel.	Même	du	shorty	que	 tu	portais	 la	première

fois	que	je	t’ai…
—	Ayden	!
Mon	 regard	 affolé	 passe	 de	 ses	 yeux	 rieurs	 au	 chauffeur	 de	 taxi,	 qui	 reste

impassible.	 Il	 est	 peut-être	 très	 professionnel,	 mais	 ça	 ne	 m’empêche	 pas	 de
rougir	des	pieds	à	la	tête.
—	Quoi	?	Après	ce	qu’on	a	fait	ce	soir,	tu	es	gênée	pour	une	migraine	?
Et	 il	 en	 rajoute…	 Le	 pire,	 c’est	 qu’il	 le	 fait	 exprès.	 Il	 a	 toujours	 aimé	me

pousser	dans	mes	retranchements.
—	Pas	du	tout.
—	Détend-toi,	Mel.	De	toute	manière,	on	est	arrivés.
Obnubilée	 par	 cette	 bagarre	 idiote,	 je	 n’avais	 pas	 remarqué	 que	 nous

remontions	 la	 rue	 d’Ayden	 depuis	 déjà	 un	 certain	 temps.	 Quand	 le	 taxi	 nous
dépose,	un	sentiment	de	pur	bien-être	m’envahit.	À	part	la	maison	de	ma	mère,
je	 n’ai	 jamais	 autant	 aimé	 un	 autre	 endroit	 que	 son	 appartement.	 C’est	 plutôt
étrange	quand	on	considère	le	peu	de	temps	que	j’y	ai	passé.
Devant	la	porte	noire,	Ayden	extirpe	ses	clés	de	son	sac	à	dos	avant	d’ouvrir

pour	me	laisser	entrer	la	première.	Il	ne	dit	rien,	mais	son	regard	dans	mon	dos
m’arrache	un	frisson	qui	court	longtemps	le	long	de	mon	épiderme.	En	pénétrant
dans	le	salon,	je	constate	que	rien	n’a	changé.	Ni	les	bouquins	sur	ses	étagères,
ni	 la	 petite	 console	 que	 j’aime,	même	pas	 les	 feuilles	 blanches	 garnies	 de	 son
écriture	 ronde.	 Cet	 endroit	 est	 peut-être	 le	 seul	 à	 avoir	 été	 épargné	 par	 nos
disputes.	Au	dehors,	la	vue	de	nuit	est	toujours	aussi	magnifique.
—	À	quoi	tu	penses	?



Derrière	moi,	Ayden	se	rapproche	pour	entourer	ma	taille	de	ses	bras	et	poser
ses	lèvres	dans	mon	cou.
—	Je	suis	heureuse,	Ayden.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	je	voudrais	que	ça

reste	comme	ça.	Tout	le	temps.	Toujours.
—	Ça	va	le	rester.	Je	te	promets	que	ça	va	le	rester.
Pendant	de	longues	minutes,	aucun	d’entre	nous	ne	bouge.	Serrés	l’un	contre

l’autre	dans	le	silence	le	plus	complet,	nous	n’avons	plus	besoin	de	mots.	On	est
ensemble.	Lui,	et	moi.	Sans	ombres.	Sans	peurs	ou	presque.	Sans	autre	besoin
que	celui	de	respirer	le	même	air.
—	Viens.
Je	le	suis	à	travers	le	salon	jusqu’à	sa	chambre.	Ayden	allume	son	téléphone	et

lance	 une	 playlist	 avant	 de	 s’allonger.	 Je	 retire	maladroitement	mon	 jean	 pour
me	glisser	sous	la	couette	avec	lui	et	reprendre	ma	place	favorite.	Dans	la	semi-
obscurité	de	sa	chambre,	j’observe	ses	yeux	clairs	continuer	de	me	fixer.
—	Quoi	?
—	Rien.
—	Dis-moi.
—	Rien.	Je	t’aime.
—	Ayden.	Dis-moi	à	quoi	tu	penses.
—	À	tous	ces	trucs	que	tu	as	écrits.
—	Et	?
—	Est-ce	que	tu	sais	que	je	suis	dingue	de	toi	?
—	Oui,	je	le	sais.
—	Je	suis	sérieux,	Mel.	Tu	es	là,	dans	mes	bras,	et	c’est	la	plus	belle	chose	qui

me	soit	arrivée,	tu	comprends	?
—	Je	sais	ce	que	tu	vas	dire.	Arrête.
—	Okay,	madame	Je-sais-tout.	Qu’est-ce	que	je	vais	dire	?
—	Tu	as	peur.	Tu	as	peur	que	ça	s’arrête	parce	que	c’est	pas	logique	pour	toi	–

	mais	ça	ne	va	pas	s’arrêter.	J’ai	raison	?
—	J’ai	écrit	un	texte	ce	matin,	sourit	Ayden.	Dans	la	poche	de	mon	jean.
—	 Je	 me	 relève	 avec	 maladresse	 pour	 farfouiller	 dans	 les	 poches	 de	 son

vêtement,	qui	traîne	au	sol.	J’en	sors	une	feuille	de	papier	pliée	en	quatre,	un	peu
abîmée.	D’un	geste,	je	lui	montre	le	morceau	de	papier.	Ayden	acquiesce.



—	Ouvre.



Quatre-vingt-quatorze

Because	you	know	me



Mel

Je	remonte	sur	le	lit	et	pose	ma	tête	sur	le	ventre	d’Ayden.	J’éclaire	avec	mon
portable	le	morceau	de	papier,	qui	crisse	entre	mes	doigts.
—	Tu	peux	le	lire.
Je	déchiffre	maladroitement	le	texte	à	voix	basse.	Au	refrain,	ma	voix	se	met	à

trembler	légèrement.

Because	you	know	me	better	than	I	know	myself
Because	you’re	this	light	in	the	dark
I	won’t	ever	give	up	on	you,	even	in	my	own	hell.
Because	you	know	me	better	than	I	know	myself
Because	you’re	half	of	my	soul
I	owe	you	my	entire	life,	I	could	never	say	goodbye

Ce	 texte	 lui	 ressemble	 tellement.	 Il	 est	 complètement,	 totalement	 lui.	D’une
simplicité	absolue,	mais	tellement	puissante.	À	la	lecture	de	ce	texte,	mon	cœur
s’ouvre	en	deux.	Encore.
—	C’est	magnifique.
—	C’est	toi.
—	Quand	est-ce	que	tu	as	écrit	ça	?
—	Tu	dormais.
—	Mais	je	me	suis	réveillée	avant	toi…
—	C’est	ce	que	tu	crois.
—	C’est	ce	que	tu	penses	?	Ce	texte	?
—	Non.	C’est	ce	que	je	suis.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.
—	Inutile	de	dire	quoi	que	ce	soit.	Je	voulais	juste	que	tu	le	lises.
Je	le	serre	dans	mes	bras	de	toutes	mes	forces.	On	a	tellement	eu	de	mal	à	en

arriver	 là.	 À	 ne	 plus	 hésiter,	 à	 ne	 rien	 faire	 d’autre	 que	 s’aimer.	 Ayden	 se
retourne	vers	moi	pour	me	faire	face,	et	son	regard	se	plante	dans	le	mien	pour
ne	plus	 le	 lâcher.	Dans	ses	caresses,	cette	nuit-là,	 il	y	a	plus	d’amour	que	dans
n’importe	quel	texte.	Plus	d’adoration	que	dans	n’importe	quelle	mélodie.
	



Le	 lendemain	 matin,	 je	 me	 réveille	 avec	 une	 joie	 que	 je	 n’avais	 jamais
ressentie	auparavant.	Pour	une	fois	dans	ma	vie,	tout	semble	clair,	dans	l’ordre	et
à	sa	place.	Bien	sûr,	il	reste	des	choses	à	régler,	mais	je	n’ai	pas	la	moindre	envie
de	me	 pencher	 dessus	 pour	 le	 moment.	 Avec	 une	 admiration	 non	 dissimulée,
j’observe	Ayden	dormir	pendant	de	 longues	minutes,	 résistant	à	 la	 tentation	de
passer	mes	 doigts	 dans	 la	masse	 brune	 de	 ses	 cheveux.	 Pour	 passer	 le	 temps,
j’attrape	mes	écouteurs	et	laisse	mon	esprit	divaguer.	L’heure	qui	tourne	finit	par
me	sortir	du	lit,	et	je	m’habille	pour	aller	préparer	du	café.	En	revenant,	une	tasse
à	la	main,	je	le	secoue	légèrement.
—	Ayden,	debout.	On	va	être	en	retard	pour	aller	voir	Aaron.
J’éclate	de	rire	quand	il	attrape	son	oreiller	pour	le	poser	sur	sa	tête.	Je	pose	la

tasse	par	terre,	avant	de	le	lui	arracher	brusquement.
—	Debout,	je	murmure	contre	son	oreille.	Il	fait	jour	depuis	longtemps.
—	Même	pas	en	rêve,	Mel.
—	Allez,	lève-toi,	flemmard	!
Ayden	ne	dit	rien.	Pensant	qu’il	se	rendort,	je	me	rapproche	un	peu	plus	pour

le	secouer,	mais	il	me	surprend	en	attrapant	ma	taille	pour	me	faire	basculer	sur
lui.
—	J’ai	dit	non.	J’ai	envie	de	te	faire	des	saletés	toute	la	journée.
—	Tu	as	un	avion	à	prendre,	je	te	rappelle.
—	Toujours	le	mot	pour	gâcher	l’ambiance…
Les	yeux	ensommeillés,	Ayden	bougonne.	Comme	toujours.	Même	ainsi,	il	est

parfait.	Mais	il	n’a	pas	besoin	de	le	savoir.	Échappant	à	son	étreinte,	je	me	relève
pour	me	diriger	vers	la	salle	de	bains,	de	laquelle	je	l’entends	grogner	encore.
—	Tu	me	fais	chier,	Mélanie.	Tu	le	sais	?
—	Je	t’ai	fait	un	café.	Ça	compense,	non	?
—	J’aurais	préféré	autre	chose.
—	Tu	préfères	tout	le	temps	autre	chose,	Ayden.
—	Ouais.	Mais	toi	aussi.
La	brosse	encore	dans	ma	 tignasse,	 j’éclate	d’un	 rire	profond.	Le	pire,	 c’est

qu’il	a	raison.	Son	corps	est	aussi	addictif	qu’une	drogue.	Quand	je	reviens	dans
la	 pièce,	maquillée	 et	 coiffée,	Ayden	 s’est	 redressé	 dans	 le	 lit.	 Il	 consulte	 son
portable,	 la	 tasse	 de	 café	 dans	 les	 mains.	 Ses	 sourcils	 froncés	 m’interpellent,
mais	quand	 il	 pose	 le	 regard	 sur	moi,	 toute	 trace	d’inquiétude	disparaît	 de	 ses



traits.
—	Ça	ne	va	pas	?
—	Si.	Tout	va	bien.	Je	regardais	le	tapage	qu’a	fait	notre	soirée	d’hier.
—	On	va	vraiment	être	en	retard.
—	C’est	bon,	je	me	lève.	Tu	vois,	je	suis	debout,	affirme-t-il	en	bondissant	du

lit.	T’es	contente	?
—	Oui.	J’ai	hâte	de	voir	Aaron.
—	 Alors	 bouge.	 Tu	 nous	 fais	 perdre	 du	 temps.	 Je	 suis	 déjà	 prêt	 depuis

longtemps.
—	Tu	plaisantes,	 j’espère	?	Je	 t’attends	depuis	 tout	à	 l’heure.	Tu	n’es	même

pas	habillé.
Sans	attendre,	Ayden	se	prépare.	Assise	sur	l’unique	chaise	de	sa	chambre,	je

m’impatiente	sans	dire	un	mot.	Debout	dans	l’embrasure	de	la	porte,	il	passe	de
nouveau	à	l’attaque.
—	Tu	vois,	ajoute-t-il	très	sérieusement,	c’est	toujours	toi	qu’on	attend.
—	J’hallucine.
Levant	les	yeux	au	ciel,	je	passe	devant	lui	sans	un	mot.	Sa	main	attrape	mon

poignet	pour	me	faire	pivoter	vers	lui.
—	Attends.
Sans	me	 laisser	 le	 temps	 de	 réagir,	 il	m’attire	 à	 lui	 pour	m’embrasser	 avec

avidité.	Les	sensations	que	provoquent	sa	langue	sur	mes	lèvres	sont	divines,	et
tout	à	coup,	je	n’ai	plus	du	tout	envie	de	sortir.	Un	grognement	sourd	s’échappe
de	sa	gorge,	et	quand	il	me	relâche,	son	souffle	se	fait	court.
—	T’es	sûre	qu’on	doit	y	aller	?
—	Oui.
—	Fait	chier.
—	Oui.
À	l’extérieur,	la	chaleur	étouffante	de	début	juin	nous	tombe	dessus	comme	un

couperet.	Une	trentaine	de	minutes	plus	tard,	quand	nous	arrivons	devant	le	parc,
je	 transpire	 tellement	 que	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 couru	 un	 marathon.
Légèrement	 en	 retrait,	 Ayden	 observe	 le	 toboggan	 jaune	 qui	 nous	 fait	 face.
Impossible	de	déterminer	à	quoi	il	pense.
—	Il	y	a	un	banc,	là-bas.	On	va	s’asseoir	?



Ayden	acquiesce	et	me	suit	en	silence.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
—	J’aime	pas	les	parcs.
—	Pourquoi	?
—	Quand	j’étais	gosse,	il	y	en	avait	un	pas	loin	de	chez	moi.	Tous	les	jours	en

rentrant	de	l’école,	je	passais	devant	avec	ma	mère.	Tous	les	jours,	je	la	suppliais
de	m’y	emmener.	J’avais	l’impression	que	ce	truc	était	une	fête	foraine.	Et	tous
les	jours,	elle	refusait.
—	Elle	n’a	jamais	accepté	?
—	Non.	Au	lieu	de	ça,	on	rentrait	supporter	les	cuites	de	mon	père.	Il	n’aimait

pas	que	ma	mère	s’attarde	sur	le	chemin.
Chaque	fois	qu’Ayden	me	parle	de	son	enfance,	mon	cœur	se	brise.	Mais	 je

n’ai	pas	le	temps	de	lui	expliquer	à	quel	point	je	regrette	qu’il	ait	vécu	toutes	ces
choses	douloureuses	:	mon	portable	sonne,	et	une	femme	noire	en	contrebas,	qui
porte	un	petit	garçon	dans	les	bras,	entre	dans	mon	champ	de	vision.
—	Ils	sont	là.	Regarde.



Quatre-vingt-quinze



Ayden

J’étais	 aussi	 chiant	 que	 ça	 quand	 j’étais	 gosse	 ?	Depuis	 tout	 à	 l’heure,	Mel
pose	 un	 milliard	 de	 questions	 à	 la	 mère	 d’Aaron	 sur	 sa	 vie,	 ses	 habitudes	 et
arbore	un	énorme	sourire	dès	qu’elle	regarde	Aaron.
Je	me	fais	chier,	et	j’ai	hâte	de	me	barrer	de	là.	De	temps	en	temps,	Mel	me

jette	 des	 coups	 d’œil	 agacés.	 Je	 suis	 pas	 sûr	 qu’elle	 apprécie	mon	mutisme…
Mais	après	tout,	elle	m’a	demandé	d’être	là,	j’y	suis.	Point.
Quand	elle	prend	ce	gamin	dans	les	bras,	mon	cœur	se	révolte.	Comme	avec	la

gamine	de	Chuck.	Pourquoi	je	suis	jaloux	d’un	gosse	?	C’est	ridicule.
—	Tu	pourrais	dire	bonjour	à	Aaron.
Je	 me	 tends	 quand	 elle	 s’approche	 de	 moi,	 le	 gamin	 dans	 les	 bras.	 Au

contraire,	Mel	sourit	plus	largement	en	regardant	le	petit	me	fixer.
—	Bonjour,	je	grogne.
—	Ajour.
—	Ayden.	C’est	Ayden,	 explique	Mel	 d’une	 voix	 douce.	Un	 garçon	 un	 peu

grognon,	comme	Jaques	Sullivan.	Tu	connais	Jacques	Sullivan	?	Tu	as	déjà	vu
Monstres	et	Compagnie	?
—	Moi,	grognon	?
Je	 suis	 pas	 grognon.	 C’est	 pas	 vrai.	 Mel	 fait	 les	 gros	 yeux	 avant	 de	 se

détourner,	 et	 je	me	 sens	 soulagé.	 Il	manquerait	 plus	 qu’elle	me	 colle	 le	 gosse
dans	 les	bras.	 Je	 retourne	sur	 le	banc	pendant	que	 les	deux	 femmes	emmènent
Aaron	faire	du	toboggan.	J’ai	un	avion	à	prendre	dans	quelques	heures,	et	je	me
retrouve	 comme	 un	 con	 dans	 un	 parc	 pour	 gamins.	 Pour	 passer	 le	 temps,
j’allume	une	clope	que	je	fume	lentement.	De	loin,	Mel	me	foudroie	des	yeux.
Fait	chier.
J’appréhende	vraiment	de	retrouver	Brittany.	Je	me	demande	dans	quel	état	je

vais	la	trouver.	Elle	va	sûrement	péter	un	câble	quand	Mel	va	se	pointer.	Tout	ce
que	j’espère,	c’est	avoir	le	temps	de	lui	parler	avant	que	ce	bordel	ne	m’éclate	à
la	 figure.	D’autant	 que	 j’ai	 la	 certitude	 que	Mel	 a	 compris	 que	 quelque	 chose
tourne	pas	rond.	Elle	finit	par	me	rejoindre,	affublée	d’Aaron	et	de	sa	mère.
—	J’ai	passé	un	très	bon	moment,	Mélanie.	J’espère	qu’on	se	reverra	un	jour.

Vous	ne	pouvez	pas	imaginer	ma	reconnaissance,	ajoute-t-elle,	émue.
—	Ce	n’est	vraiment	rien.	Je	suis	ravie	qu’il	aille	bien.	Et	bien	sûr	qu’on	se



reverra,	poursuit-elle	Je	ne	veux	pas	perdre	de	vue	ce	petit	bout.
—	Tu	dis	au	revoir,	Aaron	?	lui	demande	sa	mère.
—	Avoir.
Le	petit	pose	les	yeux	sur	moi,	et	me	montre	du	doigt.
—	Aden.
—	Oui	!	C’est	ça.	C’est	Ayden.	Monsieur	Sullivan.
—	Aden,	répète	le	môme.
C’est	bon,	on	a	compris.
—	Au	revoir,	Aaron.	Fais	attention	à	toi.	Merci,	Rosa,	ça	m’a	fait	du	bien	de

vous	voir.
—	C’est	quand	vous	voulez,	Mélanie.
Quand	 ils	 disparaissent	 au	 coin	 de	 la	 rue,	 un	 profond	 soupir	 s’échappe	 des

lèvres	de	Mel.
—	C’est	bon,	on	peut	y	aller	?
—	Oui.	Tu	aurais	pu	être	un	peu	plus	gentil	avec	Aaron.
—	J’ai	été	très	gentil	avec	Aaron.
—	Alors	on	n’a	pas	la	même	définition	de	la	gentillesse.
—	Quoi	?	J’ai	dit	bonjour.	C’est	bien,	non	?	Qu’est-ce	que	tu	voulais	que	je

fasse	d’autre	?
—	Je	n’en	sais	rien…	Tu	n’aimes	vraiment	pas	les	enfants	?
—	Non.
—	Et	si	je	veux	une	famille	un	jour	?	Qu’est-ce	qu’on	fait	de	ça	?
—	C’est	ce	que	tu	voudrais	?
—	Eh	 bien,	 oui,	 peut-être.	 Je	 suppose	 que	 oui.	 C’est	 une	 suite	 logique.	Un

mariage,	des	enfants.	La	vie.
—	La	vie	n’a	rien	de	logique,	Mel.
—	Je	ne	veux	pas	qu’on	se	dispute.
—	Moi	non	plus.
—	Parlons	d’autre	chose.	Je	crois	que	c’est	mieux.
—	Il	faut	que	j’aille	à	l’aéroport.
—	Je	vais	venir	avec	toi,	dit-elle	d’une	toute	petite	voix.
Je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire.	Je	m’arrête	une	seconde	pour	la	prendre	dans	mes



bras,	mais	l’atmosphère	entre	nous	n’est	plus	la	même.
—	Je	suis	là,	d’accord	?	Je	suis	là.
Il	ne	me	reste	plus	qu’à	prier	pour	que	ça	lui	suffise.
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Mel

Sur	 le	chemin	de	 l’aéroport,	 je	reste	silencieuse.	Mélancolique,	 j’observe	 les
paysages	 défiler	 autour	 de	moi	 avec	 lassitude.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 oublier	 notre
conversation	de	tout	à	l’heure.	J’ai	beau	essayer	de	me	la	sortir	de	la	tête,	c’est
peine	 perdue.	 Je	 me	 faisais	 une	 joie	 de	 rencontrer	 Aaron	 dans	 de	 vraies
circonstances,	et	 je	suis	 ravie	de	 l’avoir	 fait,	mais	mon	humeur	a	pris	un	sacré
coup.
Ayden	m’aime.	Il	ne	veut	pas	d’enfants.	Ses	mots	tournent	en	boucle	dans	ma

tête,	 me	 donnant	 presque	 la	 migraine.	 Est-ce	 qu’il	 changera	 d’avis	 un	 jour	 ?
Pourquoi	étions-nous	obligés	d’avoir	cette	discussion	maintenant	?
Pour	moi,	la	maternité	a	toujours	été	une	évidence.	À	une	période	de	ma	vie,

j’ai	fait	bien	plus	pour	Jules	et	Sarah	que	ma	propre	mère,	qui	n’était	pas	en	état
malgré	l’amour	qu’elle	nous	portait.	Et	j’avais	envie	d’en	porter	un	jour	autant	à
mes	propres	enfants.
Depuis	 cette	 conversation	 avec	 Ayden,	 je	 suis	 perdue.	 Dans	 la	 voiture,	 le

silence	 est	 lourd,	 pesant,	 pourtant,	 Ayden	 ne	 cesse	 de	 garder	 une	 connexion
physique	 entre	 nous.	Est-ce	 qu’il	 a	 le	 droit	 de	me	demander	 de	me	 sacrifier	 ?
Est-ce	que	j’ai	le	droit	de	lui	imposer	un	style	de	vie	que	j’ai	choisi	pour	moi	?	Je
n’en	sais	rien.
—	Ça	va	?
—	Ouais.	J’ai	juste	pas	envie	de	te	laisser	là.
—	J’arrive	demain,	Ayden.
—	Raison	de	plus.	Tu	dois	vraiment	faire	cette	séance	photo	?
—	Je	suis	témoin	à	ce	mariage,	 je	répète	pour	la	centième	fois.	Et	inutile	de

me	dire	ce	que	tu	penses	de	ce	genre	d’évènements.	Je	crois	que	j’ai	eu	ma	dose
pour	la	journée.
Un	léger	frémissement	se	produit	à	la	base	des	sourcils	d’Ayden,	mais	il	ne	dit

rien.
—	À	quelle	heure	est	ta	répétition	?
—	Dix-huit	heures.
Son	portable	sonne,	annonçant	un	message.
—	C’est	Noah,	m’explique-t-il.	Il	va	venir	me	récupérer.



Avant	de	sortir	du	véhicule	que	Chuck	a	envoyé	pour	 le	 trajet,	Ayden	enfile
ses	 lunettes	de	soleil	et	une	casquette	de	base-ball.	Quand	nous	descendons	de
voiture,	je	réalise	que	ces	deux	jours	d’accalmie	sont	bel	et	bien	terminés.
—	Ça	va	aller	?
—	Oui.	Ça	va	aller.	On	se	voit	demain.
—	Ça	sera	pas	pareil.
—	Je	sais.
Quelque	 chose	 dans	 sa	 voix	 m’alerte,	 mais	 je	 ne	 dis	 rien.	 J’ai	 assez	 de

questions	à	me	poser	pour	le	reste	de	la	journée.
—	Je	viendrai	te	récupérer	à	l’aéroport	demain.
—	D’accord.
C’est	 juste	 une	 séparation	 de	 quelques	 heures.	 Et	 pourtant,	 ni	 lui	 ni	 moi

n’arrivons	à	proférer	autre	chose	que	des	banalités.	Peut-être	qu’en	n’échangeant
rien	d’autre	que	des	mots	qui	n’ont	pas	de	sens,	Ayden	et	moi	essayons	de	garder
l’illusion	que	ces	moments	n’appartiennent	pas	déjà	au	passé.
—	Tu	es	sûre	que	ça	va	?
—	Oui,	Ayden,	tout	va	bien.
L’aéroport	est	bondé	à	cette	heure	de	la	journée,	et	Ayden	peine	à	accéder	aux

écrans	des	départs.
—	Là-bas.
Il	pointe	du	doigt	la	direction	du	fond	de	l’aéroport,	et	je	le	suis	sans	discuter	à

travers	 la	 foule.	 Même	 de	 dos,	 je	 ressens	 sa	 tension.	 Est-ce	 que	 notre
conversation	lui	est	aussi	restée	dans	la	tête	?	J’aimerais	tellement	savoir	ce	qu’il
pense…
La	 file	 d’attente	 immense	 qui	 nous	 fait	 face	 m’inquiète.	 Il	 y	 a	 de	 grandes

chances	 pour	 qu’on	 l’y	 reconnaisse.	 Je	 ne	m’en	 rendais	 pas	 compte	 avant	ma
sortie	de	l’hôpital,	mais	sa	popularité	grandit	de	jour	en	jour.	Il	a	pris	des	risques
en	venant	ici	sans	la	moindre	organisation.	Bientôt,	nous	ne	pourrons	plus	faire
ça.	Soudain,	une	question	me	brûle	les	lèvres.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	quand	la	tournée	sera	finie	?
—	Je	sais	pas.	Être	avec	toi.	C’est	tout	ce	qui	m’importe.	Et	toi	?
—	Je	ne	sais	pas	non	plus.
—	Tu	vas	retourner	à	Londres	?
—	Oui.	Je	crois.	Je	ne	sais	pas.



Ses	 sourcils	 se	 froncent.	Une	ombre	passe	dans	 son	 regard,	mais	 il	 n’ajoute
rien.	 Ça	 fait	 beaucoup	 de	 choses	 que	 ni	 lui	 ni	 moi	 ne	 savons.	 Comme	 si
finalement,	la	fin	de	cette	tournée	était	un	saut	dans	le	vide.
—	Reste	avec	moi.
—	On	n’est	pas	obligés	d’en	parler	maintenant,	si	?
—	Ouais.	Ouais,	t’a	peut-être	raison.	Tu	préfères	que	je	te	dise	à	quel	point	tu

es	bonne	dans	ce	jean	?	dit-il	avec	malice.
—	Ayden.	Arrête	ça	tout	de	suite,	je	m’énerve	à	voix	basse.
—	 Je	 veux	 bien	 y	 aller	 en	 douceur,	Mel.	Mais	 ne	me	 demande	 pas	 de	me

transformer	 en	 moine	 tibétain.	 Je	 t’aime,	 et	 j’ai	 envie	 de	 toi	 à	 en	 crever.	 Tu
préfères	peut-être	qu’on	continue	de	discuter	du	fait	que	 je	ne	veux	pas	que	 tu
repartes	à	Londres	?
—	Je…
Je	ne	sais	plus	où	me	mettre.	Sa	voix	grave	produit	le	même	effet	addictif	sur

mon	corps	qu’à	n’importe	quel	moment,	mais	nous	sommes	au	milieu	d’un	fichu
aéroport.
—	Tu	rougis	tellement	vite,	se	moque-t-il	en	effleurant	mon	nez	d’un	doigt.
Contre	 toute	 attente,	 la	 bulle	 de	mélancolie	 dans	mon	 cœur	 éclate,	 et	 je	me

sens	bien	plus	légère.
—	Est-ce	qu’un	jour	tu	arrêteras	d’être	infernal	?
—	Ouais.	Le	jour	où	t’arrêteras	d’être	chiante.
—	J’ai	hâte	d’être	à	demain,	je	soupire	alors	que	l’enregistrement	d’Ayden	se

rapproche	dangereusement.
—	Moi	aussi.	Tu	devrais	y	aller,	maintenant.
Un	peu	surprise,	je	scrute	un	instant	ses	yeux	bleus.	Est-ce	qu’il	est	sérieux	?

Il	est	vraiment	en	train	de	me	demander	de	partir	comme	ça	?
—	Je	sais.	Mais	j’ai	pas	envie.
—	 Moi	 non	 plus.	 Mais	 si	 tu	 veux	 que	 je	 monte	 dans	 cet	 avion,	 barre-toi

maintenant.
Oh.	D’accord.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.
Ayden	esquisse	un	sourire	amer,	avant	de	baisser	les	yeux	vers	le	sol.
—	Fais	pas	de	bêtises.	À	demain.



—	À	demain.
Je	me	retourne	pour	retrouver	la	sortie	de	l’aéroport,	mais	il	me	rattrape	au	vol

d’une	main	sur	mon	poignet	pour	m’attirer	à	lui	et	m’embrasser	comme	si	sa	vie
en	dépendait.	Indescriptiblement	soulagée,	je	réponds	à	son	baiser	avec	la	même
ferveur.	Si	je	le	regarde	encore,	je	ne	serai	pas	capable	non	plus	de	bouger	d’ici.
Alors	sans	un	mot,	je	l’abandonne	sans	me	retourner.
Il	 fait	 toujours	 aussi	 chaud,	mais	 à	 l’intérieur,	 j’ai	 froid.	 J’ai	 toujours	 froid

sans	 lui.	 C’est	 étrange.	 Sur	 le	 parking,	 James	 m’attend	 sagement.	 Son	 air
impénétrable	est	fascinant.	Je	commence	à	bien	le	connaître,	et	même	si	on	ne	se
parle	pas	beaucoup,	j’ai	fini	par	m’attacher	à	lui.
—	Où	dois-je	vous	déposer,	mademoiselle	?
—	 Chez	 mon	 oncle,	 s’il	 vous	 plaît.	 Ma	 famille	 m’attend	 pour	 une	 séance

photo.	Un	mariage,	je	précise.
—	 C’est	 une	 très	 bonne	 nouvelle.	 Je	 suis	 très	 heureux	 de	 constater	 que

M.	Harrington	va	mieux.	Et	vous	aussi.
Je	comprends	l’allusion	du	chauffeur	à	mon	accident,	mais	pas	la	référence	à

Ayden.
—	Ayden,	mieux	?	Je	ne	comprends	pas.
—	C’est	moi	qui	 l’ai	conduit	à	 l’hôpital	quand	vous	étiez	blessée.	 Il	n’allait

pas	très	bien.
—	Oh.	Oui,	nous	allons	bien.	Merci	pour	tout,	James.
—	Avec	plaisir.	M.	Harrington	est	quelqu’un	d’attachant.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	que	M.	Harrington	s’en	doute,	mais	en	tout	cas,	James

et	moi	semblons	avoir	au	moins	un	point	en	commun.
—	Depuis	quand	travaillez-vous	pour	Live	?
—	Oh,	depuis	 que	 l’entreprise	 est	 ouverte.	 J’étais	 le	 chauffeur	personnel	 de

son	créateur.	Quand	il	est	décédé,	 j’ai	souhaité	continuer	à	exercer	mon	métier
ici.	 Au	 début	 de	 ma	 carrière,	 j’étais	 militaire.	 Ensuite,	 j’ai	 travaillé	 pour	 les
services	secrets.
—	Quoi	?
Mon	expression	interloquée	a	au	moins	le	mérite	de	tirer	un	sourire	à	James.
—	Ça	vous	paraît	si	impossible	?
—	Non,	ce	n’est	pas	ça.	Je	veux	dire,	c’est	tellement…
Romanesque.	Je	me	balade	dans	New	York	dans	une	voiture	avec	chauffeur,



ancienne	recrue	des	services	secrets.	Et	cette	chose	improbable	me	ravit.
—	Incroyable.	C’est	 incroyable.	Vous	devez	avoir	vécu	 tellement	de	choses.

C’est	fascinant.
—	 C’est	 vrai.	 Mais	 je	 préfère	 mon	 métier	 actuel.	 Il	 est	 beaucoup	 plus

reposant.
—	Je	comprends.
Le	 silence	qui	 s’ensuit	me	permet	de	 redescendre	doucement	 sur	 terre	 et	 de

me	préparer	à	affronter	la	séance	photo	qui	m’attend.
—	Vous	êtes	arrivée,	mademoiselle.
—	Merci,	James.	J’espère	vous	revoir	bientôt.
—	Moi	aussi.	Ce	sera	toujours	un	plaisir.
En	 claquant	 la	 portière	 du	 SUV,	 un	 profond	 soupir	 m’échappe.	 Si	 je

m’écoutais,	je	retournerais	sous	la	couette	pour	dormir	jusqu’à	demain	matin.	Le
temps	que	l’ascenseur	m’emmène	devant	la	porte	de	l’appartement	de	Chris,	je
tente	une	phase	d’auto-motivation	qui	ne	fonctionne	pas	très	bien.
—	Je	suis	là	!	je	crie	en	entrant	dans	l’appartement.
—	Mel,	enfin	!	s’écrie	Tara.	On	n’attendait	plus	que	toi.
—	Où	as-tu	prévu	de	faire	les	photos	?	je	me	renseigne.
—	Sur	la	High	Line.
La	High	Line.	Dan.
Ayden	 et	 moi	 avons	 complètement	 oublié	 Dan	 et	 Cassie.	 Ils	 doivent	 être

furieux.	 Je	 sors	 mon	 téléphone	 de	 ma	 poche,	 sans	 tenir	 compte	 du	 regard	 de
protestation	de	Tara	qui	m’indique	sa	montre	d’un	air	pressé.
—	J’en	ai	pour	deux	minutes,	je	souffle	alors	que	mon	téléphone	sonne	dans	le

vide	un	long	moment.
Cassie	 finit	 par	 décrocher.	 L’inquiétude	 transparaît	 dans	 sa	 voix

habituellement	posée.
—	Mel,	ça	va	?	Où	vous	êtes	passés	hier	soir	?	On	n’a	rien	compris.
—	On	a	…	heu	…	on	avait	oublié	de	faire	un	truc.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Mon	amie	éclate	de	rire,	sincèrement	étonnée.
—	Oui.	Laisse	tomber.	Rien	de	grave.	Je	suis	désolée.
—	Ouais.	Oublié	de	mettre	vos	hormones	au	frigo,	c’est	ça	?



—	Un	truc	comme	ça,	je	marmonne,	morte	de	honte.
—	Hé,	c’est	rien	de	grave.	On	s’est	juste	un	peu	inquiétés.
—	Non,	du	tout.	Tout	va	bien.	Mais	Ayden	s’est	battu	hier	soir.
—	Battu	?	Avec	qui	?
—	Un	type	qui	en	voulait	à	Chuck.
—	Chuck	était	là	hier	soir	?	s’affole	Cassie.	Oh	non,	je	ne	voulais	pas	qu’il	me

voie.	Surtout	pas.
—	Il	est	arrivé	quand	vous	êtes	partis.	Avec	Erin.
—	Ça	ne	m’explique	pas	pourquoi	Ayden	s’est	battu.
—	Un	type	que	Chuck	a	refusé	de	produire	s’est	pointé.	 Il	a	agressé	Chuck.

Ayden	a	pris	sa	défense.
—	Il	n’a	rien	?
—	Qui	?	Ayden	?
—	Non.	L’autre	type.
—	Non.	Il	n’a	rien.	Deux	vigiles	sont	intervenus	avant	que	ça	dégénère.
—	 C’est	 pour	 ça	 qu’il	 y	 avait	 tout	 ce	 tapage	 sur	 lui	 dans	 les	 journaux	 ce

matin	!
—	Pourquoi	?	Qu’est-ce	qu’ils	disent	?
—	Qu’Ayden	s’est	battu	parce	qu’il	était	défoncé.	Qu’il	s’est	jeté	sur	ce	mec

sans	raison.
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Mel

Quand	je	raccroche,	Tara	me	fourre	dans	les	mains	une	robe	couleur	crème	et
une	paire	de	talons	assortis.
—	Va	te	changer,	Mel.	Il	faut	qu’on	se	dépêche.	Le	photographe	nous	attend.
—	D’où	est-ce	que	tu	sors	ces	trucs	?
—	J’avais	tout	prévu.	Je	me	doutais	bien	qu’avec	Ayden	dans	les	parages,	tu

aurais	la	tête	ailleurs.
J’esquisse	une	grimace	fatiguée.
—	Quoi	?
—	Les	talons…
—	Emporte-les.	Tu	les	mettras	sur	place.
—	Je	suis	obligée	?
—	C’est	mon	mariage,	Mel.
—	D’accord.	D’accord.	Je	vais	les	mettre.
J’aurais	mieux	fait	de	m’abstenir	de	boire	autant	hier	soir.	Tant	qu’Ayden	était

là,	je	ne	ressentais	pas	les	conséquences	de	notre	soirée,	mais	les	courbatures	qui
se	 sont	 maintenant	 emparées	 de	 mon	 corps	 rendent	 chaque	 mouvement	 plus
lourd	et	plus	difficile.	Dans	le	salon,	ma	famille	est	alignée	en	rang	d’oignon	sur
le	canapé,	tous	tirés	à	quatre	épingles.
—	Waouh	!	Je	ne	suis	pas	sûre	d’être	au	niveau.	Vous	êtes	sûrs	que	le	mariage

n’est	pas	aujourd’hui	?
—	On	n’attend	plus	que	toi,	dit	ma	mère.	Va	te	préparer.
—	Je	me	dépêche.	J’en	ai	pour	cinq	petites	minutes.
Je	m’habille	en	un	 temps	 record.	 Je	 laisse	 traîner	 sur	 le	 lit	mes	vêtement	en

boule	 avant	 de	 me	 rappeler	 que	 je	 n’habite	 plus	 ici	 et	 de	 les	 plier
précautionneusement.	Dans	la	voiture	de	Chris,	 l’ambiance	est	plutôt	festive.	Il
monte	 le	volume	de	 la	musique	à	 fond	quand	son	morceau	préféré	de	Nirvana
passe	à	 la	radio,	et	 tout	 le	monde	le	reprend	en	chœur,	même	ma	sœur	qui	n’y
connaît	rien.	Dans	une	robe	de	cocktail	bleu	nuit,	Tara	rayonne.
—	D’où	t’es	venue	cette	idée	de	séance	photo	?
Assise	 sur	 le	 siège	 passager,	 Tara	 se	 retourne	 vers	moi	 et	me	 répond	 d’une

voix	assez	forte	pour	couvrir	l’agitation	ambiante.



—	En	fait,	c’est	ton	accident	qui	m’en	a	donné	l’idée.
—	Ah	bon	?	Pourquoi	?
—	J’ai	réalisé	que	nous	n’avons	pas	de	photos	de	famille.	Il	y	en	aura	pour	le

mariage,	mais	je	voulais	quelque	chose	de	différent.	De	moins	solennel,	de	plus
drôle.
La	sensibilité	de	Tara	m’étonne	 toujours	autant.	Notre	 famille	vient	de	subir

un	gros	coup,	et	même	si	des	photos	peuvent	paraître	 futiles,	c’est	un	 très	bon
moyen	de	redonner	le	moral	à	tout	le	monde.
—	C’est	une	idée	géniale.
—	Je	te	préviens,	le	photographe	–	un	ami	à	moi	–	est	un	peu	particulier.	Il	ne

fait	pas	dans	la	séance	photo	classique…
Un	 peu	 plus	 tard,	 Chris	 trouve	 une	 place	 non	 loin	 de	 la	 High	 Line.	 Nous

remontons	 la	 rue	 pour	 rejoindre	 le	 point	 de	 rendez-vous	 avec	 Leo,	 un	 petit
homme	 trapu	 aux	 cheveux	 frisés	 dont	 le	 sourire	 semble	 tout	 droit	 sorti	 d’une
publicité	pour	du	dentifrice.
—	Venez,	nous	intime-t-il	gaiement.	On	va	profiter	de	la	lumière	du	couchant.

Ça	va	être	génial.
Une	cigarette	entre	 les	doigts,	 il	 longe	ce	chemin	piétonnier	magnifique	que

j’ai	 emprunté	 pour	 la	 première	 fois	 avec	Dan	 il	 y	 a	 quelques	mois.	 Quelques
mètres	plus	 loin,	 le	photographe	s’arrête	dans	un	endroit	baigné	d’une	 lumière
douce.	De	rares	promeneurs	profitent	encore	de	la	vue	qui	s’offre	à	eux,	et	je	me
régale	à	nouveau	de	cet	endroit	si	agréable.
—	On	va	faire	ça	ici.	Ce	sera	parfait.
Toute	 la	 famille	 se	 regroupe	 devant	Leo,	 qui	 porte	 un	 lourd	 appareil	 photo,

mais	il	ne	nous	laisse	pas	faire.
—	Avec	moi,	pas	de	pose.	On	va	s’amuser	un	peu.
Ma	 future	 tante	 extirpe	 de	 son	 sac	 une	 enceinte	 portable,	 et	 pianote	 un

moment	sur	son	téléphone	sous	notre	œil	interrogateur.
—	Allez,	nous	invective-t-elle,	on	danse	!
Chris	 la	 regarde	 comme	 s’il	 la	 voyait	 pour	 la	 première	 fois.	 Ma	 mère	 se

rapproche	de	l’enceinte	en	prenant	Tara	par	la	main,	avant	de	bouger	doucement
au	 rythme	 de	 la	musique.	Ravie	 d’avoir	 des	 adeptes,	 Tara	 ne	 se	 fait	 pas	 prier
pour	 l’imiter.	Quant	 à	Sarah,	 elle	 remue	 ses	 bras	 dans	 tous	 les	 sens	 et	 sautille
sans	 discontinuer.	 Je	 regarde	 Jules,	 qui	 fixe	Chris	 avant	 de	 poser	 les	 yeux	 sur
moi.	 D’un	 même	 élan,	 notre	 trio	 les	 rejoint.	 Autour	 de	 nous,	 Leo	 prend	 des



clichés	sans	discontinuer,	mais	plus	personne	n’y	fait	attention.
—	Je	vais	me	marier	!	exulte	Tara	tandis	que	Chris	se	rapproche	d’elle	pour

l’embrasser	avec	passion.
—	Oui,	on	va	se	marier.	Enfin,	affirme-t-il	avec	force.
Ma	 mère	 applaudit,	 et	 je	 l’imite	 sans	 réfléchir.	 Jules	 se	 dandine	 un	 peu

gauchement.
—	C’est	bon,	j’ai	ce	qu’il	me	faut	!	nous	crie	bientôt	Leo.	Merci	à	tous	!
—	C’est	moi	qui	te	remercie,	répond	Tara,	essoufflée.	On	vient	de	passer	un

moment	fantastique.	J’ai	hâte	de	voir	le	résultat.
À	vrai	dire,	moi	aussi.	Ces	instants	de	détente	en	famille	m’ont	fait	beaucoup

de	bien,	malgré	les	talons	qui	me	broient	les	pieds.	Ne	les	supportant	plus,	je	les
enlève	d’un	geste	pour	enfiler	mes	Converse	avec	un	soulagement	absolu.
—	Et	maintenant,	une	bonne	nuit	de	sommeil,	je	soupire.
—	Tu	 plaisantes,	 j’espère	 ?	 se	moque	 Tara	 en	 s’approchant	 de	moi.	 On	 va

fêter	ça.	Ce	n’est	pas	parce	que	 tu	as	 joué	 les	reines	de	 la	nuit	hier	soir	que	 tu
échapperas	à	ton	dîner	de	résurrection.
—	Mon	quoi	?
—	Ton	dîner	de	résurrection.	Tu	sais,	ce	truc	qu’on	fait	pour	te	souhaiter	un

bon	retour	parmi	les	vivants	?
—	On	a	déjà	fait	ça.	Tu	as	invité	tout	le	monde	pour	moi.
—	Oui,	mais	je	t’aime.	Quand	on	aime,	on	ne	compte	pas.	Et	puis	ce	n’est	pas

seulement	 ça.	 Je	me	marie	 dans	dix	 jours,	 j’ai	 envie	 d’un	bon	dîner	 avec	mes
proches.
Intérieurement,	mon	corps	se	recroqueville	sur	lui-même.	Dépitée,	je	fais	une

croix	 sur	 les	 images	 de	 mon	 corps	 sous	 la	 couette,	 et	 je	 me	 force	 à	 paraître
heureuse.	Il	va	falloir	encore	serrer	les	dents	quelques	heures.
—	D’accord.	Génial.	Merci,	Tara.
Dans	 la	 voiture,	 c’est	 l’excitation	générale.	Cette	 petite	 fête	 improvisée	 a	 le

mérite	de	mettre	tout	 le	monde	de	bonne	humeur.	Et	même	si	 j’essaie	de	lutter
contre	la	migraine	qui	gagne	du	terrain,	je	ne	suis	pas	en	reste.	Le	repas	dans	la
pizzeria	préférée	de	Chris	 se	passe	dans	 la	même	ambiance.	Au	dessert,	Chris
lève	son	verre	et	frappe	doucement	sa	cuillère	dessus.
—	Je	voudrais	porter	un	toast.	À	ma	merveilleuse	future	femme	d’abord,	pour

être	 là.	 Pour	m’avoir	 soutenu	 dans	 toutes	 les	 difficultés.	 Pour	m’aimer	malgré



mes	nombreux	défauts,	et	pour	vouloir	continuer	à	le	faire.
Tara	 tente	 de	 masquer	 l’émotion	 soudaine	 qui	 la	 gagne	 derrière	 ses	 deux

mains.
—	 Je	 voudrais	 également	 vous	 remercier,	 vous,	ma	 famille,	 pour	 toutes	 les

joies	que	vous	m’apportez.	Mon	petit	bonsaï,	je	suis	très	heureux	que	tu	t’en	sois
sortie.	À	l’avenir,	essaie	de	ne	plus	me	mettre	dans	de	tels	états.	Je	 te	souhaite
tout	le	bonheur	que	tu	mérites.	Ma	très	chère	sœur,	je	te	remercie	d’aller	bien	et
d’avoir	 fait	 le	 voyage	 jusqu’ici	 pour	 mon	mariage.	 Tu	 n’imagines	 pas	 à	 quel
point	 ça	 compte	 pour	 moi.	 Et	 vous,	 les	 enfants…	 continuez	 de	 bien	 grandir.
Prenez	soin	de	votre	maman.	La	famille,	c’est	ce	qu’il	y	a	de	plus	important.
Le	silence	à	la	table	est	presque	lourd.
—	N’en	fais	pas	des	tonnes,	Chris.	C’est	juste	un	mariage.
Tara	étouffe	un	sanglot,	mais	allège	l’atmosphère	avec	humour.
—	C’est	mon	mariage,	se	rebiffe	mon	oncle.	J’en	fais	ce	que	je	veux,	non	?
À	 la	 fin	 du	 repas,	 je	 regrette	 d’avoir	 avalé	 cette	 énorme	 chose	 pleine	 de

mozzarella.	 Jusqu’à	 ce	 que	 Chris	 nous	 dépose	 à	 l’hôtel,	 je	 lutte	 contre	 une
violente	vague	de	sommeil.
—	Tu	pars	demain	?	m’interpelle	mon	oncle	quand	je	descends	de	sa	voiture.
—	Oui.
—	Quand	est-ce	que	tu	reviens	?
—	À	la	fin	de	la	semaine.
—	Tu	rentres	avec	lui	?
—	Non.	Après	LA,	il	joue	à	San	Francisco.	Et	ensuite,	New	York.
—	Invite-le	au	mariage.
—	Chris,	je…
—	Dis-lui	 de	 venir,	 si	 tu	 veux	 qu’il	 soit	 là.	 Et	 dépêche-toi	 avant	 que	 je	 ne

change	d’avis.
—	Merci.
—	Disons	que	c’est	mon	cadeau	de	mariage.
—	Ce	n’est	pas	à	moi	de	t’en	offrir	un	normalement	?
—	Tout	le	monde	n’a	pas	la	chance	d’avoir	une	petite	cerise	dans	sa	vie.
—	Est-ce	que	ça	existe,	les	résolutions	de	mariage	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Pourquoi	?



—	Je	me	disais	que	peut-être	tu	pourrais	arrêter	avec	ce	truc	de	surnoms	?	J’ai
vingt-deux	ans,	maintenant.
—	Tu	peux	 toujours	 rêver,	ma	petite	 tortue.	Bonne	nuit.	Bonne	nuit,	 tout	 le

monde,	ajoute-t-il	en	haussant	le	ton	pour	atteindre	le	reste	de	ma	famille.
Puis	Chris	retire	son	coude	de	la	portière	et	en	referme	la	vitre.	Sans	que	j’en

devine	les	raisons,	une	pointe	de	nostalgie	s’empare	de	moi	alors	que	je	suis	la
voiture	du	regard.	Un	mauvais	pressentiment	prend	ma	poitrine	en	étau.
Devant	 la	porte	de	ma	chambre,	 je	serre	Jules	et	Sarah	dans	mes	bras,	avant

d’embrasser	ma	mère.
—	À	quelle	heure	tu	pars	demain	?
—	Vers	onze	heures,	sûrement.
—	Repose-toi.
—	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça.
—	Je	dois	aller	chez	Chris	tôt	demain	matin,	m’informe	ma	mère.	Si	je	ne	te

vois	pas	avant	ton	départ,	profites-en	bien.
—	J’y	compte	bien,	je	souris.	Ça	va	être	génial.



Quatre-vingt-dix-huit

Wild	love



Mel

Sur	 le	 chemin	de	 l’aéroport,	 une	excitation	 intense	me	gagne.	 J’ai	 tellement
hâte	 de	 découvrir	 la	 cité	 des	 anges.	 Je	 n’aurai	 certainement	 pas	 le	 temps
d’explorer	la	ville	autant	que	je	le	souhaiterais,	mais	ça	ne	fait	rien.
Dans	l’avion,	avant	de	décoller,	je	passe	un	coup	de	fil	à	Léa	pour	prendre	de

ses	 nouvelles,	 avant	 de	 rassurer	 ma	 mère.	 Plus	 que	 six	 heures	 avant	 de	 le
retrouver.	En	attendant,	j’attrape	mon	sac	à	dos	et	en	extirpe	le	cahier	dans	lequel
je	continue	de	consigner	la	moindre	de	mes	pensées.	En	souriant,	j’en	caresse	la
couverture	abîmée	par	mes	déplacements.
Durant	 les	 heures	 qui	 suivent,	 j’écris.	 Je	 raconte	 notre	 discussion	 d’hier,	 ce

que	j’ai	ressenti	pendant	la	séance	photo,	mes	questions	au	sujet	de	l’avenir.	Que
va-t-on	faire	après	cette	tournée	?	Après	ce	mariage	?	Comment	je	vais	supporter
de	monter	dans	cet	avion	pour	Londres	?	Je	n’en	sais	rien.
Quand	le	pilote	annonce	notre	descente	sur	Los	Angeles,	je	range	mes	affaires

et	profite	du	paysage.	Cette	ville	est	tellement	différente	de	New	York.	Le	bleu
pur	 et	 intense	 de	 l’océan	 au-dessous	 de	 moi	 me	 plonge	 dans	 un	 abîme	 de
ravissement.	 La	 mer	 m’a	 toujours	 apaisée,	 mais	 c’est	 d’autant	 plus	 le	 cas
maintenant	qu’elle	me	rappelle	la	couleur	des	yeux	d’Ayden.	J’adore	le	sable	fin,
les	rouleaux	insurmontables	et	violents	qui	viennent	s’y	écraser	sans	la	moindre
pitié.
Plus	 nous	 descendons,	 et	 plus	 les	 immenses	 plages	 qui	 bordent	 la	 ville	me

semblent	d’une	beauté	 irréelle.	Pour	 le	 reste,	LA	 ressemble	 à	n’importe	quelle
ville	américaine.	Immense	et	géométrique.
À	l’idée	de	retrouver	Ayden	dans	quelques	minutes,	ma	poitrine	se	serre.
Ce	 que	 nous	 vivons	 est	 pur.	Absolu.	Vital.	Qui	 peut	 affirmer	 avec	 certitude

que	 dans	 ce	 monde-là,	 il	 a	 rencontré	 son	 âme-sœur	 ?	 Peu	 de	 gens.	 J’en	 suis
certaine.	 Quoi	 qu’il	 advienne,	 mon	 âme	 lui	 appartient,	 dans	 cette	 vie	 et	 dans
toutes	les	autres	s’il	en	existe.
Quand	 l’avion	atterrit,	 je	 rallume	mon	 téléphone,	pressée	de	sortir	de	 là.	Un

texto	me	 confirme	 qu’Ayden	m’attend	 pas	 loin,	 et	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de
sourire.	Dès	que	je	l’aperçois,	toutes	mes	interrogations	s’envolent.	Une	paire	de
lunettes	 de	 soleil	 recouvrent	 son	 regard	 magnifique,	 mais	 ça	 ne	 change	 rien.
C’est	tellement	bon	de	le	voir.
—	Hey.



—	Salut.
—	Deux	petits	mots,	et	tant	d’intensité.	Deux	petits	mots,	et	la	terre	s’arrête	de

tourner.
—	C’était	bien	?
—	Oui.	Un	peu	long.
—	Ouais.	Pour	moi	aussi.
—	Noah	attend	dehors.	Viens.
Sous	 une	 chaleur	 écrasante,	 je	 suis	 Ayden	 à	 travers	 la	 foule.	 Le	 soleil

aveuglant	me	force	à	me	munir	de	lunettes	de	soleil.	Quand	enfin	j’y	vois	clair,
je	remarque	Noah,	appuyé	contre	une	berline	noire	un	peu	plus	 loin.	Bien	plus
grand	que	dans	mes	souvenirs,	il	s’approche	de	nous	pour	me	saluer.
—	Salut,	Mel.	Content	de	te	revoir.
—	Moi	aussi.
—	Il	faut	qu’on	y	aille.	On	a	 les	balances	dans	pas	 longtemps.	C’est	 tout	ce

que	tu	as	comme	valise	?
—	Oui.
—	Pour	une	 fois,	 je	n’ai	pas	emporté	grand-chose.	Mes	Converses,	deux	ou

trois	shorts,	une	robe	et	quelques	débardeurs.	Tout	ça	dans	un	bagage	à	main	qui
ne	 pèse	 pas	 bien	 lourd.	 Ayden	me	 le	 prend	 pour	 le	 jeter	 dans	 le	 coffre,	 et	 je
m’engouffre	à	l’arrière	du	véhicule.
—	Le	vol	s’est	bien	passé	?	me	questionne	Noah	en	démarrant.
—	Très	bien.	C’était	plutôt	calme.
—	On	va	poser	tes	affaires	à	l’hôtel.	Ensuite,	on	retourne	au	Palladium.	Lana

va	faire	une	crise,	tout	le	monde	nous	attend.
—	Mince.	J’aurais	pu	vous	rejoindre	en	taxi.
—	Comment	s’est	passée	la	répétition	hier	sinon	?
Noah	adresse	un	regard	entendu	à	Ayden.
—	Noah	ne	sait	plus	aligner	trois	accords,	se	moque-t-il.
—	Parce	que	tu	ne	sais	pas	te	concentrer	plus	de	trois	secondes.
Le	guitariste	m’observe	dans	le	rétroviseur,	avant	de	s’esclaffer.
—	 Il	 était	 temps	 que	 tu	 arrives.	 Peut-être	 que	 maintenant,	 il	 nous	 fera

l’honneur	d’être	bon.
—	Ferme-la,	Noah.	Même	quand	je	ne	suis	pas	bon,	je	le	suis.



—	Fais	gaffe	à	ce	que	tu	dis.	Il	se	pourrait	que	je	te	démontre	le	contraire,	si	tu
continues	à	te	croire	imbattable.
—	Vas-y.	Essaie,	dit	Ayden	d’un	air	faussement	menaçant.
Cette	complicité	entre	eux	est	étonnante	et	vraiment	touchante.
—	Je	ne	vais	pas	essayer,	rétorque	Noah,	je	vais	te	le	prouver.
Ayden	esquisse	une	grimace	amusée,	mais	ne	dit	plus	rien.	Un	peu	plus	tard,

nous	 entrons	 dans	 le	 parking	 d’un	 motel	 sur	 Sunset	 Boulevard.	 J’adore	 cet
endroit,	l’archétype	du	motel	américain.
Les	 murs	 d’un	 rouge	 un	 peu	 délavé,	 la	 barrière	 en	 fer	 forgé	 qui	 longe	 le

carrelage	devant	toutes	les	chambres,	tout	y	est.
—	Presque	un	palace,	se	moque	Ayden.
—	J’aime	beaucoup,	moi.	Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	reproches	à	ce	motel.
—	On	joue	à	côté,	précise	Noah.	Je	vous	attends	ici.
Ayden	 me	 précède	 jusque	 devant	 une	 porte,	 sur	 laquelle	 on	 lit	 le	 numéro

2	818.	Une	fois	à	l’abri	des	regards,	les	lèvres	d’Ayden	s’abattent	sur	les	miennes
avec	force.	Quand	il	me	relâche,	j’ai	déjà	perdu	la	moitié	de	mes	neurones.
—	Tu	m’as	manqué.
—	Toi	aussi,	je	souffle.	Ça	va	?
—	Ouais.	Je	me	suis	pris	la	tête	avec	Noah	hier.
—	À	cause	des	balances	?
—	Il	a	vu	des	photos	du	bar.
—	Oh.
—	Il	dit	qu’il	fallait	que	j’apprenne	à	gérer	mes	nerfs.
—	Il	n’a	pas	vraiment	tort,	mais	je	te	comprends	un	peu.
—	C’est	vrai	?
—	 Oui.	 Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 que	 ce	 soit	 une	 très	 bonne	 idée	 qu’on

s’affiche	au	grand	jour.	Ni	pour	ta	carrière	ni	pour	moi.
—	Mel,	je	n’ai	rien	à	foutre	de	ce	que	les	gens	pensent.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’on	 parle	 de	 moi.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 les	 gens	 me

reconnaissent	dans	la	rue.
—	Si	tu	travaillais	avec	moi,	personne	ne	se	poserait	ce	genre	de	questions.
—	Je	ne	veux	pas	avoir	cette	conversation	maintenant.



Ayden	sourit.	Un	sourire	entre	la	moquerie	et	la	tristesse	qui	m’étreint	le	cœur.
—	Tu	sais	que	je	vais	essayer	jusqu’à	ce	que	tu	dises	oui	?
—	Je	le	sais.
—	On	peut	y	aller,	maintenant	?
—	On	peut.
Le	trajet	jusqu’au	Palladium	se	passe	dans	le	plus	grand	silence.	Noah	se	gare

derrière,	dans	le	parking	réservé	aux	intervenants.
—	Est-ce	que	ta	mère	est	déjà	là	?
—	Non.	Elle	arrivera	pour	le	concert	avec	d’autres	personnes	que	je	connais.

Mais	Brittany	est	là.	Zack	lui	sert	de	nounou.
J’appréhende	 tellement	 cette	 rencontre.	 Tous	 les	 deux	 ont	 une	 histoire,	 une

histoire	sombre	et	amère	que	je	ne	partage	pas.
—	Oh.
—	Regarde-moi.	Regarde-moi.
L’éclat	dans	ses	yeux	clairs	me	rassure	immédiatement.
—	Quoi	?
—	Je	t’aime.	Tu	le	sais.
—	Oui.
—	Alors	arrête	de	te	prendre	la	tête.	Tu	n’as	aucune	raison	d’avoir	peur.
—	Je	suppose	que	tu	as	raison.
Devant	la	porte,	un	peu	plus	loin,	Noah	s’impatiente.
—	Ayden,	les	balances.
—	Est-ce	que	ça	fait	une	différence,	deux	petites	minutes,	Noah	?
Les	épaules	de	ce	dernier	s’affaissent	désespérément.
—	Je	t’attends	sur	scène.
—	Ouais.	J’arrive.
À	l’intérieur,	l’effervescence	règne.	Des	gens	s’activent	dans	tous	les	sens,	il

fait	extrêmement	chaud.	Cette	arrivée	précipitée	en	terrain	inconnu	me	donne	le
tournis.
—	Je	dois	y	aller,	m’indique	Ayden	d’un	mouvement	de	tête.
—	Je	fais	un	petit	tour	là-dedans,	et	je	te	rejoins.
—	Essaie	de	ne	pas	te	perdre.



Quatre-vingt-dix-neuf

Hollywood	meetings



Mel

Un	 peu	 désorientée,	 je	 pars	 à	 la	 découverte	 du	 Hollywood	 Palladium.
Déambulant	dans	les	couloirs	presque	déserts,	je	m’imprègne	de	l’atmosphère	du
bâtiment,	qui	résonne	encore	de	son	histoire.	Comme	le	Radio	City	à	New	York,
cette	salle	a	vu	défiler	un	certain	nombre	d’artistes	de	renom,	et	je	suis	vraiment
heureuse	qu’Ayden	ait	l’occasion	d’y	laisser	son	empreinte.	Par	intermittence,	le
son	 de	 sa	 voix	me	 parvient,	 amplifié	 par	 le	micro,	 et	 un	 sourire	 incontrôlable
m’échappe	à	chaque	fois.
Dans	 le	 hall	 d’entrée,	 à	 travers	 les	 tentures	 rouges	 sur	 les	 portes,	 j’aperçois

une	masse	de	gens	groupés	dehors.	Le	concert	ne	commence	pourtant	que	dans
trois	heures.
Je	sors	mon	portable	pour	prendre	un	cliché	des	ombres	qui	s’impriment	sur	le

rideau	rouge.	À	l’entrée	de	la	salle	de	concert,	j’observe	Ayden	bouger	sur	scène.
Avec	 envie.	 Avec	 gourmandise.	 Avec	 un	 bonheur	 et	 une	 impatience	 non
dissimulés.
Aux	pieds	de	Zack,	assise	en	tailleur	et	le	nez	en	l’air,	se	trouve	une	fille	brune

d’une	pâleur	extrême.	Je	ne	distingue	pas	vraiment	son	visage,	mais	je	me	doute
qu’il	s’agit	de	Brittany.	Refusant	de	m’attarder	sur	le	malaise	qu’elle	m’inspire,
je	me	concentre	sur	la	complicité	évidente	entre	Ayden	et	Noah.	Le	guitariste	se
tient	en	recul,	sur	sa	droite,	mais	les	coups	d’œil	réguliers	qu’ils	échangent	sont
fascinants.	 On	 dirait	 enfin	 qu’Ayden	 a	 trouvé	 quelqu’un	 sur	 qui	 compter.
Quelqu’un	qui	l’emmène	dans	le	bon	sens.
Chuck	 est	 assis	 sur	 l’un	des	 rares	 fauteuils	 encore	 présents	 dans	 la	 salle.	 Je

traverse	la	fosse	pour	aller	le	saluer.	Ayden	m’aperçoit,	et	son	regard	se	vrille	au
mien.	Il	ne	se	déconcentre	pas,	mais	son	expression	s’adoucit	un	peu.
—	Bonjour,	Chuck,	je	crie	pour	couvrir	la	musique.
—	 Bonjour,	 Mélanie.	 Comment	 tu	 vas	 ?	 me	 répond	 Chuck	 sans	 quitter	 la

scène	des	yeux.
—	Ça	va.	Toi	aussi	?
—	 Oui.	 J’ai	 passé	 un	 temps	 fou	 au	 téléphone	 avec	 des	 journalistes	 pour

étouffer	le	bordel	d’hier.
—	D’habitude,	c’est	Erin	qui	gère	ce	genre	de	choses.	L’image	de	Chuck	assis

à	sa	place	dans	le	bureau	m’arrache	un	sourire.	Il	est	vraiment	loin	d’avoir	son
don	pour	les	relations	diplomatiques	;	l’exercice	n’a	pas	dû	être	facile	pour	lui.



—	Pas	trop	compliqué	?
—	Non.	La	plupart	des	articles	ont	été	retirés.
—	Tant	mieux.
—	Oui.	Ce	genre	d’histoires	n’est	pas	bon	pour	Live.
—	Chuck,	j’ai	une	question	à	te	poser.
—	Je	t’écoute.
—	Je	ne	veux	pas	que	 les	gens	sachent	qu’Ayden	et	moi	sommes	ensemble.

Pas	pour	le	moment.	Je	n’y	suis	pas	prête.
—	Personne	ne	t’y	force.	Et	puis	 les	chanteurs	célibataires	et	 ténébreux	sont

en	général	très	prisés,	rit-il.
—	Très	drôle,	je	marmonne.
—	C’est	bien	que	tu	ailles	mieux,	reprend-il.	Pour	lui	aussi.	Tu	vas	rester	?
—	Heu…	Je	n’en	sais	rien.
—	Il	a	besoin	de	toi.
—	Moi	aussi	j’ai	besoin	de	lui,	mais	je	dois	construire	ma	vie.	J’aime	Ayden,

mais	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 de	 le	 faire	 de	 la	 bonne	manière	 si	 je	 ne	 suis	 pas
capable	de	trouver	ma	propre	voie.
—	Tu	es	très	douée	dans	ce	que	tu	fais.	Pourquoi	tu	ne	continuerais	pas	?	Que

voulais-tu	faire	comme	métier,	avant	de	travailler	pour	Live	?
—	Institutrice.
—	Et	c’est	toujours	ce	que	tu	veux	?
—	Non.	Je	ne	crois	pas.	Je	n’en	sais	rien.	Ayden	dit	que…
—	Qu’est-ce	qu’il	dit	?
J’hésite.	Me	confier	à	Chuck	est	intimidant.	Il	a	réussi,	sans	rien	demander	à

personne,	 à	 se	 retrouver	 au	 sommet	 artistique	 de	 New	 York.	 À	 côté,	 mon
parcours	et	mes	envies	me	semblent	insignifiantes.
—	Il	dit	que	je	devrais	essayer	d’écrire.
—	Tu	écris	?
—	Parfois.	Pour	moi,	quand	j’en	ressens	le	besoin.
—	C’est	ce	que	tu	as	envie	de	faire	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	m’en	sens	pas	capable.
—	Essaie.	Tu	ne	peux	pas	savoir	tant	que	tu	n’essaies	pas.



—	Je	vais	réfléchir.
—	Tu	devrais.	Ça	peut	être	bien	d’avoir	des	plans	pour	le	futur.	Erin	ne	restera

pas	éternellement	à	Londres	non	plus.
—	 Je	 m’en	 doute.	 Erin	 est	 indispensable	 à	 New	 York,	 je	 ne	 peux	 pas

m’empêcher	d’ajouter.
Mon	regard	appuyé	ne	semble	pas	plaire	à	Chuck.	Soudain	aussi	fermé	qu’à

l’accoutumée,	 il	 reporte	 son	attention	sur	 la	 scène.	La	discussion	est	close.	Au
moment	 où	 les	 balances	 se	 terminent	 enfin,	 une	 jeune	 femme	 blonde	 aux
cheveux	ondulés,	en	tailleur	pantalon,	se	rapproche	de	nous.
—	Bonjour,	je	m’appelle	Lana.	Tu	dois	être	Mel	?
—	Oui.	Enchantée.
—	C’est	moi	qui	ai	réservé	tes	billets	d’avion,	me	confie-t-elle	à	voix	basse.
—	Merci	beaucoup	!	Je	suis	contente	d’être	là.
—	Moi	aussi.	Je	ne	pensais	pas	qu’Ayden	était	capable	d’avoir	une	vraie	vie

sociale,	glousse-t-elle.	Il	est	un	peu	sauvage.
—	Tu	trouves	?
Je	ne	sens	pas	du	tout	cette	fille.	Elle	a	l’air	gentil,	mais	quelque	chose	chez

elle	transpire	la	curiosité	malsaine.
—	 Je	 suis	 contente	 de	 faire	 ta	 connaissance,	 dit-elle	 avant	 d’apostropher

Chuck.	Ce	concert	va	être	génial.
Les	musiciens	quittent	la	scène,	et	j’en	profite	pour	les	rejoindre.	J’ai	besoin

de	voir	Ayden.	Il	avait	raison,	l’atmosphère	ici	est	vraiment	différente	de	ce	que
nous	avons	vécu	à	New	York	ces	deux	derniers	jours.
Je	retrouve	tout	le	monde	à	l’arrière	de	la	scène	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher

de	m’attarder	 sur	 le	 visage	 émacié	 de	Brittany	 qui	m’observe	 en	 silence.	 Elle
semble	vraiment	malade.
Je	salue	Zack	d’un	hochement	de	tête	bref,	auquel	il	répond	étrangement	par

un	sourire	avenant.	Avec	sa	timidité	habituelle,	Aiko	m’offre	une	légère	accolade
maladroite.	Rien	à	voir	avec	la	furie	qui	l’habite	quand	elle	est	face	à	sa	batterie.
—	Brittany.
—	 Cette	 dernière	 sursaute	 quand	 Ayden	 l’appelle,	 et	 son	 regard	 flou

s’accroche	 au	 sien.	 Je	 n’aime	 pas	 ce	 que	 je	 vois	 dans	 ses	 yeux.	 Elle	 l’admire
comme	 si	 rien	 d’autre	 ne	 comptait.	 Elle	 est	 amoureuse	 de	 lui.	 Elle	 n’a	 jamais
cessé	de	l’être.



—	 Je	 te	 présente	 Mel,	 poursuit	 Ayden.	 Mon	 amie	 de	 New	 York.	 Tu	 te
souviens	?
La	brune	semble	réfléchir	un	instant,	puis	hoche	brièvement	la	tête.
—	 T’en	 fais	 pas.	 C’est	 juste	 pas	 très	 clair	 là-dedans,	 tente	 de	 m’expliquer

Zack	en	montrant	son	crâne	d’un	doigt.
Quel	idiot	!
—	Bonjour,	Brittany.
Après	un	silence	durant	lequel	elle	continue	de	fixer	Ayden	sans	un	mot,	elle

donne	l’impression	d’attendre	son	approbation.
—	Bonjour.	Tu	es	celle	qui	a	eu	un	accident	?
—	Oui.
Heureusement	pour	moi,	je	n’ai	pas	fini	dans	le	même	état	qu’elle.	Elle	a	dû

beaucoup	 souffrir,	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 vraiment	 ce	 qu’elle	 fait	 là.	 Ayden	 voulait
l’aider,	 mais	 l’embarquer	 là-dedans	 n’était	 clairement	 pas	 l’idée	 du	 siècle.	 À
mon	avis,	elle	aurait	surtout	besoin	de	repos	et	d’un	bon	médecin.
—	J’ai	faim,	intervient	Noah.	On	mange	quoi	?
Ayden	 effleure	 ma	 taille	 et	 me	 regarde	 avec	 appréhension.	 Il	 sait	 que	 j’ai

compris	en	une	fraction	de	seconde	ce	qui	se	trame	dans	la	 tête	de	Brittany.	Je
m’écarte	de	quelques	mètres	pour	pouvoir	parler	librement	de	ce	que	je	ressens.
—	Je	ne	t’en	veux	pas,	Ayden.	Mais	elle	ne	va	pas	bien	du	tout.
—	Comment	ça,	tu	ne	m’en	veux	pas	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Pas	avec	moi,	Ayden.	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	veux	dire.
—	Je	 ne	 voulais	 pas	 t’en	parler	 avant	 que	 tu	 viennes.	 Je	 voulais	 pas	 que	 tu

t’inquiètes	pour	rien.
—	Ayden,	tu	viens	manger	?	nous	interrompt	Zack.
—	 Vous	 me	 faites	 chier	 avec	 la	 bouffe.	 On	 vous	 rejoint,	 rétorque	 Ayden

sèchement.	Emmène	Brittany.
—	Tu	fais	chier,	mec.	Y’a	pas	marqué	nounou,	là,	ajoute-t-il	en	désignant	son

front	du	doigt.
—	Elle	a	l’air	d’aimer	ça,	pourtant,	plaisante	Ayden.
—	Et	tu	pourrais	au	moins	demander	ça	gentiment.
Ayden	pince	les	lèvres,	avant	d’exhaler.
—	Emmène	Brittany,	s’il	te	plaît.



—	Voilà,	c’est	mieux,	rit	son	musicien.
Zack	s’éloigne	enfin,	et	Ayden	reporte	son	attention	sur	moi.
—	Tu	veux	finir	cette	conversation	?
—	J’aimerais	bien,	oui.
—	Viens.
Il	 m’entraîne	 un	 peu	 plus	 loin	 dans	 un	 couloir	 attenant,	 où	 se	 trouvent	 les

loges.	La	sienne	est	petite,	mais	il	y	a	dedans	tout	ce	dont	il	a	besoin	pour	être	à
l’aise.	Sa	guitare	de	rechange,	de	l’eau,	du	café,	et	même	des	brownies.
—	Je	ne	sais	pas	tout,	je	poursuis,	un	peu	à	l’aveugle.
—	Comment	ça,	tu	ne	sais	pas	tout	?
—	Ayden,	s’il	te	plaît.	Ne	me	force	pas	à	te	tirer	les	vers	du	nez.	Brittany	est

avec	toi	depuis	plusieurs	semaines,	et	elle	ne	va	pas	mieux.
Comme	il	le	fait	chaque	fois	qu’il	est	nerveux,	Ayden	passe	une	main	dans	ses

cheveux.
—	Hé.	C’est	à	moi	que	tu	t’adresses.	Parle-moi,	Ayden.
—	Okay.	Elle	m’a	embrassé.
Sans	 réfléchir	 plus	 longtemps,	 je	 me	 rue	 vers	 l’extérieur	 de	 la	 loge,	 mais

Ayden	me	retient	par	le	poignet.
—	Arrête.
—	Laisse-moi.	Ne	me	touche	pas,	Ayden.
—	Je	l’ai	repoussée.	Tu	crois	que	je	l’aurais	laissée	faire	après	tout	ce	que	j’ai

fait	pour	toi	?
—	Je…
—	Assieds-toi.	Et	pour	une	fois	dans	ta	vie,	écoute-moi.



Cent



Ayden

Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.	Je	ne	sais	même	pas	comment	lui	expliquer.
Après	ce	que	je	viens	de	confesser,	sa	colère	est	totalement	justifiée.	Ça	fait	deux
de	fois	que	ça	arrive.	Si	elle	passe	encore	au-dessus,	ce	sera	un	miracle.
—	Quand	elle	 s’est	 réveillée,	 je	 suis	parti	 la	chercher.	Tout	de	 suite.	 J’ai	vu

dans	quel	état	elle	était,	qu’elle	s’accrochait	toujours	autant	à	moi,	et	j’ai	voulu
rattraper	mes	erreurs.	Je	me	disais	que	ça	lui	ferait	du	bien	d’être	là,	que	ça	lui
changerait	 les	 idées.	 Je	 voulais	 une	 sorte	 de	 rédemption.	 Je	 me	 disais	 que	 tu
serais	fière	de	moi.	Que	pour	une	fois,	je	faisais	un	truc	bien.
—	Je	sais	tout	ça,	rétorque-t-elle	durement.
—	 Au	 début,	 ça	 allait.	 Elle	 ne	 mangeait	 pas	 grand-chose,	 mais	 j’avais

l’impression	qu’elle	allait	mieux.	Elle	déconnait	de	moins	en	moins	la	nuit.
—	La	nuit	?
Saute,	Ayden.	T’as	pas	le	choix.
—	Elle	fait	des	crises	d’angoisse	nocturnes.	Au	début,	c’était	tout	le	temps.	Le

seul	moyen	que	j’ai	trouvé	pour	la	calmer,	c’est	qu’elle	dorme	avec	moi.
—	Quoi	?
Le	déchirement	dans	son	regard	me	fait	peur.
—	Je	suis	désolé.	Il	s’est	jamais	rien	passé,	elle	dort	juste	à	côté	de	moi.
—	Juste	à	côté	de	toi	?	répète	Mel	avec	hargne.
—	Oui.	C’est	tout.	Elle	dort,	Mel.
—	Oh.	Elle	dort.	Juste	comme	ça.	Et	toi,	tu	la	laisses	faire.
—	Que	voulais-tu	que	je	fasse	?	Elle	ne	va	pas	bien.	Ça	la	calme.	Qu’est-ce

que	j’étais	censé	faire	?
—	La	renvoyer	dans	son	lit	me	paraît	une	idée	pas	trop	dégueulasse.	Sinon,	il

y	a	l’option	du	médecin,	aussi.	Tu	connais	ce	mot	?
—	Il	ne	s’est	jamais	passé	quoi	que	ce	soit.	Je	te	le	jure.
—	Ce	baiser.	Je	veux	savoir.
—	C’était	avant	que	je	vienne	te	rejoindre.	La	deuxième	fois.
Son	regard	sombre	m’explose	en	plein	visage.	Elle	me	crèverait	les	yeux	sur

le	champ	si	elle	pouvait.



—	Et	tu	me	racontes	ça	maintenant	?
—	C’est	toi	qui	me	parles	de	timing,	Mel	?
Tu	devrais	apprendre	à	la	fermer,	Ayden.
—	Attends,	est-ce	que	c’est	une	blague	?	Tu	es	en	train	de	me	reprocher	de	ne

t’avoir	rien	dit	pour	Chuck	?	Et	si	je	me	barrais	maintenant,	exactement	comme
tu	l’as	fait	?
Une	panique	sourde	me	traverse.	Je	ne	veux	pas	qu’on	ait	encore	traversé	tout

ça	pour	rien.	Plutôt	crever.
—	Non.	Déconne	pas.	Je	suis	désolé.	Je	suis	désolé,	d’accord	?	Je	ne	voulais

pas	que	tout	ça	recommence.	On	allait	bien,	et	je	ne	voulais	pas	que	tu	réagisses
mal.	C’est	pour	ça	que	j’ai	rien	dit.
—	Étrange.	La	dernière	fois	que	j’ai	dit	ça,	quelqu’un	m’a	abandonnée.
—	J’ai	rien	à	dire.	Juste	à	rassembler	dans	ma	tête	tous	les	mots	d’excuse	que

je	connais	pour	qu’elle	reste.
—	S’il	te	plaît,	je	souffle	en	attrapant	ses	doigts.	Tu	peux	pas	savoir	comme	je

m’en	veux.
Elle	réfléchit.	Avec	un	peu	de	chance,	elle	comprendra.
—	D’accord.	D’accord,	 soupire-t-elle	en	 s’écartant	de	moi.	Et	maintenant,	 à

quoi	je	dois	m’attendre	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	vraiment	pas.	Ça	fait	des	jours	que	je	lui	propose

d’aller	voir	un	médecin,	mais	elle	refuse.
—	Je	vais	m’en	occuper.
—	Quoi	?
—	Je	vais	m’en	occuper.	Je	vais	parler	avec	elle,	essayer	de	savoir	ce	qui	ne

va	pas.
—	Je	 pourrais	 t’épouser,	 là,	 je	 soupire	 en	m’approchant	 d’elle	 pour	 attraper

ses	hanches.
—	Arrête	tes	bêtises,	Ayden.
—	Sérieux.
—	Le	mariage	n’est	pas	une	chose	à	prendre	à	la	légère.
—	Tu	sais	que	tu	as	un	problème	avec	ce	truc-là	?
—	 C’est	 une	 chose	 qui	 compte	 pour	 moi.	 Et	 ne	 t’inquiète	 pas,	 je	 ne	 te

demande	pas	de	te	marier	avec	moi.



Il	faut	que	je	change	de	sujet.	Parfois,	elle	me	fait	péter	 les	plombs	au	point
que	j’ai	envie	de	dire	n’importe	quoi.
Debout	contre	le	mur	de	ma	loge,	j’attrape	sa	main	pour	l’attirer	contre	moi.

Sa	petite	moue	triste	est	trop	tentante	pour	que	j’y	résiste,	et	je	pose	mes	lèvres
sur	 les	 siennes	avant	de	mettre	 très	 subtilement	mes	mains	dans	 les	poches	de
son	jean.
—	Fais	pas	la	tête.
—	Je	ne	fais	pas	la	tête,	Ayden.	J’essaie	juste	de…	digérer	tout	ça.
Je	vois	bien	qu’elle	est	blessée	et	que	j’ai	encore	déconné.	Je	la	serre	contre

moi,	fort,	avant	de	l’embrasser	encore.
Mel	se	détend	au	fur	et	à	mesure	de	mes	caresses,	et	bientôt,	l’atmosphère	se

réchauffe	brusquement.	À	regret,	j’ouvre	les	yeux	pour	retrouver	la	réalité,	et	ce
que	j’y	vois	me	donne	des	frissons.	Devant	la	porte,	Brittany	se	tient	debout,	les
bras	 ballants.	 Elle	 me	 fixe	 d’un	 air	 plus	 absent	 que	 jamais,	 et	 tourne
brusquement	les	talons.
—	Merde.
—	Quoi	?
—	Brittany	nous	a	vus.
Contrairement	à	ce	que	je	pensais,	Mel	est	aussi	gênée	que	moi.
—	La	pauvre…	Elle	est	où	là	?
—	Sûrement	avec	les	autres.	Viens.
Mel	derrière	moi,	je	pars	à	leur	recherche.
Comme	d’habitude,	Lana	a	bien	fait	les	choses.	Dans	une	salle	à	l’arrière,	tout

le	monde	se	 tient	debout,	ou	sur	des	chaises,	une	assiette	dans	 la	main.	Quand
j’entre	dans	la	pièce,	tous	les	regards	se	posent	sur	moi,	mais	aussi	sur	Mel.	Ma
mère	a	préparé	des	sandwichs,	et	des	boîtes	de	pizzas	fraîches	sont	disposées	un
peu	partout.	Je	ne	sais	pas	où	sont	passés	Noah	et	Zack,	mais	j’espère	qu’ils	ne
vont	pas	tarder.
—	Bon	appétit,	tout	le	monde.
Mel	 me	 regarde	 comme	 si	 j’étais	 un	 extraterrestre.	 Elle	 ne	 me	 connaît	 pas

aussi	sociable.	Je	constate	avec	un	certain	soulagement	que	Brittany	se	tient	dans
un	coin	de	la	pièce,	seule.	Aiko	se	dirige	vers	elle,	deux	parts	de	pizzas	dans	les
mains.	Quand	 elle	 refuse	 la	 part	 qu’elle	 lui	 tend,	 je	 soupire	de	 frustration.	Ma
mère,	dans	une	robe	noire	toute	simple,	se	précipite	sur	moi.



—	Ayden	!	Enfin	!	Je	commençais	à	désespérer.
—Salut,	maman.
Au	 bout	 de	 quelques	 secondes	 à	 peine,	 j’échappe	 à	 son	 étreinte.	 Depuis	 la

dernière	fois	que	je	l’ai	vue,	elle	semble	aller	beaucoup	mieux.
—	 J’ai	 tellement	 hâte	 de	 te	 voir	 sur	 scène.	 Tu	mérites	 ça	 depuis	 tellement

longtemps.
Juste	derrière	moi,	Mel	observe	la	scène,	intimidée.	C’est	la	première	fois	que

je	présente	une	fille	à	ma	mère,	et	je	sais	pas	comment	faire	pour	qu’elle	sache	à
quel	point	elle	compte.
—	Si	tu	le	dis.	Je	te	présente	Mélanie.
Ma	mère	ne	dit	rien.	Elle	observe	Mel	longtemps,	semblant	scruter	le	fond	de

son	âme,	avant	de	lui	offrir	le	sourire	du	siècle.
—	Bonjour,	madame.
—	Bonjour.	Appelle-moi	Caroline.	Garde	les	«	madame	»	pour	les	inconnues,

dit-elle	encore	en	la	serrant	dans	ses	bras.
Mel	se	détend	et	lui	rend	son	étreinte.
—	C’est	bon,	maman,	lâche-la.	On	va	pas	y	passer	la	soirée.
Ma	mère	éclate	de	rire	et	secoue	sa	tignasse	brune.
—	Va	manger,	 et	 laisse-moi	 discuter	 avec	Mélanie.	 Je	 crois	 qu’elle	 et	 moi

avons	beaucoup	de	choses	à	nous	dire.
Je	 ne	 supporte	 pas	 quand	 elle	 me	 parle	 comme	 ça,	 mais	 apparemment,	 ça

amuse	beaucoup	ma	copine.
—	S’il	vous	plaît,	appelez-moi	Mel.
—	Mel	?	D’accord.	Tu	as	raison,	ça	te	va	beaucoup	mieux.
Au	même	moment,	Noah	et	Zack	font	leur	entrée	dans	la	pièce.
—	Enfin.	Qu’est-ce	que	vous	foutiez,	bordel	?
—	On	répétait	deux,	trois	passages.
Quand	 ma	 mère	 entend	 la	 voix	 de	 Noah,	 elle	 se	 retourne	 d’un	 bloc	 et

s’immobilise.
—	Noah	?
En	face	de	moi,	mon	guitariste	se	décompose	sous	mes	yeux.
—	Caroline.	Je	ne	savais	pas	que	 tu	viendrais,	poursuit-il	en	me	fusillant	du

regard.



Ma	 mère	 baisse	 les	 yeux.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 se	 passe,	 mais	 ses	 mains
tremblent.	C’est	quoi	ce	bordel	?
—	C’est	mon	fils	qui	joue	ce	soir.	Je	ne	pouvais	pas	rater	ça.
Elle	esquisse	un	sourire	triste	à	mourir.
—	Ça	fait	longtemps,	murmure	Noah.
—	C’est	vrai.	Ça	fait	longtemps.
L’ombre	de	mon	père	passe	un	instant	dans	ma	tête.
—	On	parlera	du	passé	plus	tard.	On	n’a	pas	de	raison	de	faire	ça	maintenant.

Maman,	à	quoi	ils	sont,	tes	sandwichs	?
—	Au	poulet	et	à	la	mozzarella.
Les	vieilles	origines	italiennes	de	ma	mère	se	retrouvent	toujours	quelque	part.

Pour	 couper	 court	 au	malaise,	 je	 dépose	 un	 sandwich	 dans	 les	mains	 de	Mel,
Zack	et	Noah.
—	Caroline,	s’avance	Chuck	en	serrant	la	main	de	ma	mère.	Comment	allez-

vous	?
—	Ah,	l’ami	d’Ayden.	Vous	êtes	un	cachotier,	vous,	non	?
Ma	mère	ne	sait	pas	encore	qui	est	Chuck.	Si	elle	l’apprend,	je	crains	le	pire.
—	Oui,	un	peu.	Mais	j’ai	vraiment	fait	une	surprise	à	Ayden,	le	jour	où	je	suis

passé	vous	voir.
—	Je	n’en	doute	pas.	Vous	êtes	 tenace.	Vous	 lui	 ressemblez,	ajoute-t-elle	en

me	désignant	d’un	geste.
Est-ce	qu’elle	 a	 compris	 ?	Est-ce	qu’elle	 voit	 quelque	 chose	 en	 lui	 de	notre

père	?
Je	ne	l’avais	pas	percuté	jusqu’à	maintenant,	mais	ce	soir,	toutes	les	parties	de

ma	 vie	 sont	 en	 train	 de	 se	 télescoper.	Comme	 un	 château	 de	 cartes,	 le	 fragile
équilibre	que	j’ai	réussi	à	créer	menace	de	s’écrouler	au	moindre	souffle,	et	seul
le	concert	me	permettra	de	ne	pas	y	penser.
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Mel

Caroline	s’approche	de	moi,	une	part	de	pizza	à	la	main.
—	Tu	en	veux	?
—	Non,	merci,	je	souris.	Je	n’ai	pas	très	faim.
Contrairement	à	ce	que	j’imaginais,	la	mère	d’Ayden	est	adorable.	Du	moins

avec	moi.
—	Il	faut	manger.	Gérer	mon	fils	doit	te	demander	beaucoup	d’énergie.
—	Ayden	n’est	pas	quelqu’un	qu’on	gère.
—	Pardon,	je	voulais	simplement	dire	qu’il	n’est	pas	facile	à	vivre.	Pas	facile

à	comprendre.
—	 C’est	 vrai.	 Mais	 c’est	 ce	 qui	 fait	 de	 lui	 une	 personne	 unique	 et

exceptionnelle.
—	Crois-moi,	 tu	prêches	une	convaincue.	Même	si	nos	relations	ne	sont	pas

toujours	simples,	j’admire	beaucoup	mon	fils.	Il	faut	beaucoup	de	force	pour	se
sortir	de	toutes	les	choses	qu’il	a	vécues.
—	Il	a	beaucoup	de	caractère.	C’est	vrai.
—	Beaucoup	trop,	tu	veux	dire	?	me	demande	Caroline	avec	complicité.
—	Parfois,	oui.	Mais	j’en	ai	beaucoup	aussi.
—	C’est	étrange,	la	façon	dont	il	te	regarde.
—	Étrange	?
—	Oui.	Comme	s’il	ne	pouvait	pas	s’empêcher	de	se	 tourner	vers	 toi.	C’est

étrange	de	le	voir	amoureux.	Je	n’aurais	jamais	pensé	que	ça	arriverait	un	jour.
Ça	me	rappelle…
Le	regard	de	Caroline	se	perd	dans	le	vide.	Un	ombre	de	tristesse	traverse	son

visage,	et	ses	traits	s’affaissent	un	court	instant.
—	Excuse-moi,	 je	 divague,	 se	 reprend-elle.	 Je	 suis	 juste	 tellement	 heureuse

pour	 lui.	 Il	 me	 déteste	 de	 l’avoir	 poussé	 à	 ce	 point,	 mais	 il	 mérite	 ce	 qui	 lui
arrive.
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	vous	déteste.
La	mère	d’Ayden	hausse	un	sourcil	dubitatif.
—	Parlons	d’autre	chose.	Que	fais-tu	dans	la	vie	?	Comment	as-tu	rencontré



Ayden	?
—	Je	travaille	pour	Live	Nation,	à	Londres.	Mais	auparavant,	 je	travaillais	à

New	York.	J’ai	croisé	Ayden	dans	un	studio,	un	jour.
—	Londres	?	J’y	ai	vécu	quelques	temps.
—	Ayden	me	 l’a	 dit.	 J’ai	 rencontré	Noah	 là-bas.	 Il	 vivait	 à	 Londres,	 avant

d’accepter	de	faire	la	tournée	avec	Ayden.
—	Mon	fils	était	à	Londres	aussi	?
—	Juste	quelques	jours.
—	Oh.	En	tout	cas,	vous	avez	l’air	heureux	ensemble.
—	Oui,	on	l’est.
—	Et	pour	une	fois,	ce	serait	bien	que	ça	dure.
—	Quand	on	parle	du	loup…
—	Mel,	j’ai	besoin	de	toi.
Sans	attendre	de	réponse	de	ma	part,	il	s’éloigne	dans	le	couloir,	m’obligeant	à

le	suivre.
—	Excusez-moi,	Caroline.
—	Ne	 t’inquiète	 pas	 pour	moi.	Dans	 la	 vie,	 il	 y	 a	 des	 priorités,	 répond-elle

gentiment.
—	D’un	bon	pas,	je	rattrape	Ayden.	Dehors,	le	vent	s’est	levé.	De	gros	nuages

noirs	 tachent	 le	ciel	magnifique	de	cet	après-midi,	mais	 la	chaleur	est	 toujours
aussi	étouffante.
—	Il	va	y	avoir	un	orage.
—	Apparemment.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	?
—	Ça.
Sans	 me	 laisser	 le	 temps	 de	 réagir,	 Ayden	 pose	 une	 main	 sur	 ma	 taille	 et

l’autre	dans	mon	cou.	Ses	lèvres	s’écrasent	sur	mon	front,	avant	de	retrouver	les
miennes	avec	une	fièvre	démesurée.
—	C’est	la	première	fois	que	je	peux	faire	ça	avant	un	concert.	J’avais	envie

d’en	profiter.
—	Fais	attention,	Ayden.	Tu	deviens	vraiment	 romantique.	Ta	 réputation	est

en	train	de	s’écrouler.
—	Depuis	quand	ma	réputation	m’importe	?



—	C’est	vrai,	je	rigole.
Après	 ce	court	moment	d’intimité,	nous	 repassons	devant	 la	 salle	où	 tout	 le

monde	a	dîné	pour	retourner	dans	la	loge	d’Ayden.	Blanc	comme	un	linge,	Noah
est	assis	sur	une	banquette	en	tissu	clair.
—	Tu	t’es	trompé	de	loge	?
—	Tu	ne	m’avais	pas	prévenu	que	ta	mère	serait	là.
—	Pourquoi	j’aurais	dû	?
—	J’aurais	préféré	le	savoir.	Je	n’aime	pas	les	surprises.
—	C’est	pas	comme	si	c’était	la	première	fois	que	tu	la	voyais.
—	Non.	Non,	c’est	sûr.
Confusément,	 je	 sens	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose.	 Noah	 est	 une	 personne

solide.	 Il	n’est	pas	du	genre	à	 flancher	pour	un	 rien.	Quelque	chose	 le	 touche,
c’est	évident.
—	Je	reviens.	Je	vais	voir	si	Aiko	va	bien.
On	ne	 sait	 jamais.	 Peut-être	 que	Noah	n’a	 pas	 vraiment	 envie	 de	 se	 confier

devant	moi.	Dans	 le	 couloir,	 je	 retrouve	Aiko,	 qui	 sert	 toujours	de	 chaperon	 à
Brittany.
—	Aiko,	ça	va	?
Elle	m’octroie	un	sourire	guindé.
—	Oui,	et	toi	?	Ça	fait	longtemps	qu’on	ne	s’est	pas	vues.
—	C’est	vrai.	Pas	depuis	le	B54.
—	C’était	une	dure	soirée…
—	C’est	bien	que	tu	fasses	cette	tournée	avec	Ayden.
—	C’est	cette	tournée	qui	est	bien	pour	moi,	pas	le	contraire.	Tu	avais	besoin

de	quelque	chose	?
—	Non.	J’étais	juste	venue	voir	si	tu…	vous	alliez	bien.
Je	lance	un	regard	appuyé	à	Brittany,	mais	celle-ci	ne	réagit	pas.	Mutique,	elle

s’obstine	à	fixer	le	sol.	Des	images	de	sa	bouche	sur	celle	d’Ayden	ravivent	un
peu	ma	colère,	mais	je	me	reprends	vite.	Elle	a	passé	deux	ans	dans	le	coma	et	a
de	gros	problèmes	psychologiques.	Ce	n’était	pas	sa	faute.
—	Ça	va.	Comme	tu	peux	le	constater,	entre	timides,	on	s’entend	bien.
—	Génial.	Je	vous	laisse,	alors.	À	plus	tard	!
Après	 avoir	 déambulé	 à	 l’aveugle	 jusqu’à	 en	 perdre	 la	 notion	 du	 temps,	 je



retourne	dans	 les	 loges,	que	Noah	a	apparemment	quittées.	Ayden	est	assis	sur
l’un	des	fauteuils	de	la	pièce,	les	coudes	sur	les	genoux,	concentré.
—	Ça	va	?	je	tente.
—	Ouais.	Je	suis	content	que	tu	sois	là.
—	Moi	aussi	je	suis	très	heureuse	d’y	être.
Chuck	passe	la	tête	par	la	porte	de	la	loge.
—	C’est	l’heure.
—	J’arrive.
Alors	que	Chuck	referme	la	porte,	Ayden	se	lève	avec	souplesse.	Il	porte	un

simple	tee-shirt	blanc	et	un	slim	noir.	Il	est	magnifique.	Les	sourcils	légèrement
froncés,	 il	attrape	mes	mains	et	pose	son	front	contre	le	mien.	Nous	restons	de
longues	secondes	dans	cette	position,	sans	échanger	le	moindre	mot.
—	On	y	va.
Dans	le	couloir	qui	mène	derrière	la	scène,	je	prends	conscience	des	cris	qui

résonnent	jusqu’à	nous	depuis	la	fosse.	La	salle	s’est	remplie	et	s’est	réchauffée
en	 un	 temps	 record.	 Plus	 on	 s’approche	 des	 coulisses,	 plus	 mon	 stress
s’intensifie.	 Quand	 nous	 approchons,	 Zack,	 Noah	 et	 Aiko	 s’encouragent
mutuellement,	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 Ayden	 d’un	même	mouvement.	 Leurs
yeux	brillent	d’un	éclat	vif,	et	quand	ils	montent	enfin	sur	scène,	je	ne	peux	pas
m’empêcher	d’éprouver	une	immense	fierté	pour	Ayden.
Ayden	attrape	le	micro	tendu	par	Lana	et	plonge	son	regard	dans	le	mien	alors

que	la	basse	puissante	de	Zack	se	fait	entendre,	bientôt	rejointe	par	les	batteries
d’Aiko.	Il	me	serre	contre	lui	et	pose	ses	lèvres	contre	mon	front,	une	main	dans
mon	dos.	Je	relève	mon	visage	vers	le	sien	et	caresse	sa	joue	du	bout	des	doigts.
—	Déchire	tout.
—	C’est	ce	que	j’avais	prévu.
L’énergie	 avec	 laquelle	 il	 entre	 sur	 scène	 me	 coupe	 le	 souffle.	 Rêveuse,

j’écoute	le	premier	couplet	d’un	de	mes	morceaux	préférés	avant	de	rejoindre	sa
mère	dans	la	salle.	Au	premier	rang,	sur	le	bord	gauche	de	la	scène,	elle	essuie
des	 larmes	 de	 joie	 pure.	 L’émotion	 qui	 émane	 d’elle	 est	 si	 palpable	 qu’elle
m’atteint	presque.
Sur	 scène,	 Ayden	 irradie.	 La	 puissance	 de	 sa	 voix	 emporte	 tout	 sur	 son

passage,	et	 l’assurance	avec	 laquelle	 il	 joue	avec	 le	public	est	 incroyable.	Très
professionnel,	 il	 sait	exactement	quoi	 faire	et	à	quel	moment	pour	qu’il	n’y	ait
jamais	le	moindre	instant	de	flottement.	Il	est	parfait.



Quand	il	murmure	les	premières	notes	du	morceau	qu’il	avait	écrit	pour	moi
en	arrivant	à	Londres,	ma	poitrine	se	serre	violemment.	Entendre	ce	texte	après
tout	 ce	 que	nous	 avons	 traversé	me	 touche	 comme	 jamais.	Quelques	 secondes
avant	 la	 fin,	 le	 regard	d’Ayden	plonge	dans	 le	mien,	et	son	sourire	en	coin	me
cloue	sur	place.	À	côté	de	moi,	Caroline	exulte.
—	J’ai	toujours	su	qu’il	était	doué,	mais	à	ce	point-là…
Oui,	Ayden	est	doué	–	surdoué	même.	La	musique	lui	appartient,	les	mots	lui

appartiennent,	 il	 en	 fait	 ce	 qu’il	 veut.	 Avec	 un	 micro	 entre	 les	 mains,	 il	 est
capable	de	mettre	le	monde	à	ses	pieds.
—	Je	sais.
—	Merci.
—	Pour	quoi	?
—	Mon	petit	doigt	me	dit	que	tu	n’es	pas	étrangère	à	tout	ce	qu’il	est	devenu.
—	Oh.	Je	n’ai	pas	fait	grand-chose	pour	Ayden.
À	 part	 essayer	 de	 lui	 faire	 entendre	 à	 quel	 point	 les	 gens	 ont	 besoin	 de

personnes	comme	lui.	Sans	lui,	le	monde	ne	serait	pas	le	même.



Cent	deux



Ayden

La	voir	depuis	 la	 scène	s’apparente	au	paradis.	Si	elle	 savait	 à	quel	point,	 à
chaque	 concert,	 je	me	 suis	 accroché	 à	 elle,	 à	 l’idée	 que	 peut-être	 elle	 était	 là,
quelque	part,	et	qu’elle	m’entendait,	à	l’idée	un	peu	bête	qu’elle	avait	peut-être
encore	une	once	de	sentiments	pour	moi.
J’évite	 de	passer	mon	 temps	 à	bloquer	 sur	 elle,	mais	 elle	me	 transcende.	Et

l’approbation	que	je	lis	dans	le	regard	de	Noah	ne	fait	que	me	confirmer	ce	que
je	 pense.	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi	 bon.	 Et	 je	 le	 lui	 dois.	 Sans	 elle,	 je	 n’aurais
jamais	trouvé	le	courage	de	me	lancer.	Alors	je	me	démerde	pour	tout	déchirer.
Personne	ne	sortira	indemne	de	ce	concert,	elle	y	compris.
Quand	le	dernier	morceau	arrive,	je	suis	en	transe.	Pendant	quelques	secondes,

j’ai	 l’impression	de	devenir	quelqu’un	d’autre.	 Je	ne	 souffre	pas.	 Je	n’éprouve
pas	la	moindre	envie	d’être	cynique.	Même	cette	foutue	rage	a	disparu.
Après	le	dernier	rappel,	la	seule	chose	qui	me	préoccupe,	c’est	de	la	retrouver.

Malheureusement,	ça	va	devoir	attendre.	Chuck	a	insisté	pour	que	je	réponde	à
quelques	questions	d’un	journaliste	qu’il	connaît	bien	à	propos	de	l’incident	de
la	veille.
En	sortant	de	scène,	Noah,	Zack	et	Aiko	me	sautent	littéralement	dessus.	Mon

guitariste	 passe	 un	 bras	 autour	 de	mon	 épaule	 et	 embrasse	 le	 sommet	 de	mon
crâne.
Lui	aussi,	il	devient	fou.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Ma	façon	de	dire	merci,	marmonne	Noah	en	me	tapant	sur	l’épaule.
—	T’es	con	ou	quoi	?
—	 Quoi	 ?	 T’as	 jamais	 été	 aussi	 bon.	 Tu	 veux	 pas	 oublier	 ta	 fierté	 deux

secondes	?
—	Baise-moi	les	pieds,	plutôt.
Noah	réagit	au	quart	de	tour,	et	me	frappe	doucement	dans	le	ventre.
—	Méfie-toi	de	l’eau	qui	dort,	Ayden.	Elle	est	dangereuse.	Très	dangereuse.
Au	même	moment,	Mel	 fait	 son	 apparition,	ma	mère	 à	 ses	 côtés.	 Ses	 yeux

brillent	 comme	 rarement,	 et	 j’ai	 du	 mal	 à	 me	 détacher	 de	 la	 lumière	 qui	 se
dégage	d’elle.	Je	voudrais	pouvoir	 l’embrasser	à	en	perdre	 le	souffle.	Lui	 faire
l’amour,	là,	tout	de	suite.	Le	plus	discrètement	possible,	elle	se	serre	contre	moi.



—	Ce	que	tu	viens	de	faire	là,	c’était…	je	ne	sais	pas.	Je	n’ai	pas	les	mots.	Tu
n’as	jamais	été	aussi	bon.	Jamais.
—	 Je	 sais.	 Ton	 absence	 n’a	 pas	 eu	 que	 des	mauvais	 effets.	 Tu	m’as	 aidé	 à

devenir	comme	ça.
—	Moi	?
—	J’avais	pas	le	choix.	Je	voulais	que	tu	me	regardes.	La	scène,	c’était	mon

seul	lien	avec	toi.
—	Oh.	Tu	es	fier	de	toi,	j’espère	?	me	taquine-t-elle.
—	Non.	Mais	tant	que	toi	tu	l’es,	ça	me	va.
Ses	doigts	frôlent	à	peine	les	miens.
—	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point	je	le	suis.
—	J’ai	une	séance	photo	à	faire	avec	des	fans.	Tu	veux	y	assister	?
—	Oui,	j’adorerais	ça.
—	Viens.
À	l’entrée,	beaucoup	de	gens	se	bousculent.	Le	pouvoir	qu’a	 la	musique	sur

l’être	humain	est	un	truc	fascinant.
En	retrait,	Mel	observe	la	scène.	Tous	ces	cris	et	ces	larmes	ne	semblent	pas	la

perturber.
Quand	 ces	 rencontres	 touchent	 à	 leur	 fin,	 j’abandonne	 Mel	 pour	 rejoindre

Chuck	et	faire	cette	putain	d’interview.	Je	raconte	ce	qui	s’est	réellement	passé.
L’agression	de	Neil,	sa	détermination	à	nous	pousser	à	bout	et	les	raisons	de	sa
haine.
Une	demi-heure	plus	tard,	je	pars	à	la	recherche	de	Mel,	que	je	retrouve	seule

dans	ma	loge,	son	portable	dans	les	mains.	Quand	j’entre,	elle	sursaute.
—	Tu	fais	quoi	?
—	Je	t’attendais.
—	Non,	pas	ça.	J’avais	compris.
—	Je…	J’essaie	de	faire	ce	que	tu	m’as	dit.
—	Hein	?
—	J’écris.	Enfin,	j’ai	écrit	deux	phrases.
—	Je	peux	voir	?
—	Surtout	pas	!	Enfin,	pas	tout	de	suite.
Elle	est	morte	de	peur	que	je	découvre	trois	mots.	Et	je	sais	pas	pourquoi,	je



trouve	ça	mignon.
—	Okay.	Okay.	Garde	ça	pour	toi,	alors.
—	Ayden,	ne	me	met	pas	plus	mal	à	l’aise	que	je	ne	le	suis	déjà.
Je	me	poste	derrière	elle	et	écarte	doucement	ses	cheveux	pour	embrasser	son

cou.
—	D’accord.	On	y	va	?	J’ai	envie	d’aller	sur	la	plage.
Mel	ouvre	de	grands	yeux	ronds.
—	À	cette	heure-ci	?
—	Ouais.	 Santa	Monica	 la	 nuit,	 ça	 vaut	 vraiment	 la	 peine.	 Tu	 ne	 peux	 pas

retourner	à	New	York	sans	y	être	allée.
—	Génial.	On	y	va	alors.
—	Tu	as	vu	les	autres	?
—	J’ai	seulement	croisé	Aiko	et	Zack,	mais	je	ne	sais	pas	où	ils	sont.	Je	n’ai

pas	vue	Brittany	depuis	avant	le	concert,	si	c’est	ça	ta	question.
—	Merde.	D’habitude,	il	y	a	toujours	quelqu’un	pour	la	surveiller.
—	Tu	veux	qu’on	la	cherche	?
—	Ouais.
—	Je	vais	voir	dans	la	pièce	où	on	a	mangé.	On	se	retrouve	ici.	Ce	n’est	pas

très	grand,	on	aura	vite	fait	le	tour.
Sauf	si	elle	s’est	barrée	en	même	temps	que	le	reste	des	spectateurs.
J’aime	pas	ça.	J’aime	pas	ça	du	tout.	Brittany	a	toujours	été	dans	les	parages.

Jamais	 loin	 de	 moi.	 J’acquiesce	 d’un	 signe	 de	 tête,	 peu	 convaincu.	 Je	 passe
chaque	 recoin	 au	 peigne	 fin.	 Aux	 toilettes,	 je	 passe	 même	 pour	 un	 con	 en
attendant	 trois	 plombes	 que	 la	 porte	 s’ouvre	 sur	 une	 des	 hôtesses	 d’accueil.
Quand	je	retourne	dans	ma	loge,	Mel	est	aussi	seule	que	moi.	Son	regard	de	plus
en	plus	inquiet	cherche	des	réponses	dans	le	mien,	que	je	ne	peux	pas	lui	donner.
Zack	et	Aiko	ne	l’ont	pas	vue	non	plus,	m’explique-t-elle	d’une	voix	blanche.

Ils	pensaient	qu’elle	était	avec	nous.	Elle	est	peut-être	allée	prendre	l’air	?
Dans	 le	 couloir,	 Chuck	 discute	 statistiques	 avec	 Lana.	 Angoissé,	 je	 les

interromps	pour	les	questionner	à	propos	de	Brittany.	Par	acquis	de	conscience,
je	repasse	par	l’endroit	où	on	a	mangé.	Elle	adore	les	pizzas	–	c’est	peut-être	la
seule	chose	que	j’aie	réussi	à	lui	faire	avaler	depuis	que	je	l’ai	prise	avec	moi.
Dehors,	 le	 tonnerre	gronde	et	de	 lourdes	gouttes	de	pluie	brûlante	s’écrasent

au	 sol.	Malgré	 moi,	 malgré	 le	 contrôle	 que	 j’essaie	 de	 garder,	 ma	 respiration



s’intensifie.	L’expression	vide	de	Brittany	quand	elle	nous	a	vus	nous	embrasser
tout	 à	 l’heure	 m’obsède,	 et	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 m’en	 détacher.	 Où	 elle	 est,
bordel	?
—	Je	 fais	 le	 tour	par	 là,	me	dit	 doucement	Mel	 en	 esquissant	un	pas	 sur	 sa

gauche.	On	se	retrouve	au	milieu.	D’accord	?
—	Okay.
Je	me	rue	de	l’autre	côté	et	longe	le	mur	en	béton	blanc	qui	me	semble	faire

des	centaines	de	mètres	de	long.	Elle	peut	se	cacher	n’importe	où.
L’énormité	 de	 mon	 erreur	 m’explose	 en	 plein	 visage.	 Qu’est-ce	 que	 j’ai

foutu	?
Subitement,	mes	yeux	s’arrêtent	sur	deux	formes	entrelacées	qui	ne	devraient

pas	 l’être.	 Cette	 fois,	 j’ai	 complètement	 pété	 un	 plomb,	 c’est	 pas	 possible
autrement.
Je	 m’approche	 instinctivement	 des	 deux	 personnes	 qui	 s’embrassent,

convaincu	d’halluciner.	Mais	quand	il	ne	me	reste	plus	qu’un	mètre	à	parcourir,
je	n’ai	pas	d’autre	choix	que	de	me	rendre	à	l’évidence.	Je	ne	suis	pas	en	train	de
rêver.



Cent	trois



Ayden

À	peine	 conscient	 de	mes	gestes,	 je	me	 jette	 sur	Noah	pour	 l’écarter	 de	ma
mère.	Surpris,	il	perd	l’équilibre	et	tombe	au	sol,	sur	le	dos.
—	C’est	quoi	ce	bordel	?	je	hurle.
La	pluie	 redouble	d’intensité,	mais	 je	ne	me	 rends	même	pas	compte	que	 je

suis	trempé.	La	vague	de	haine	qui	déferle	à	l’intérieur	de	moi	me	prive	de	toute
forme	de	lucidité.
—	Réponds-moi	!
Je	reconnais	même	plus	ma	voix.	Incapable	de	respirer,	je	ne	pense	plus	qu’à

tout	détruire	autour	de	moi.
—	Calme-toi,	Ayden,	supplie	ma	mère.
Ma	poitrine	se	gonfle	de	rage.
—	Reste	en	dehors	de	ça,	toi.
Je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 comprendre	 ce	 que	 je	 viens	 de	 voir.	 J’avais

confiance	 en	 Noah.	 Je	 l’ai	 laissé	 entrer,	 lui	 aussi.	 Pourquoi	 il	 a	 fait	 ça	 ?
Pourquoi	?	Je	vais	devenir	fou.	Assis	sur	le	sol,	il	s’essuie	la	bouche	d’un	revers
de	main	et	tente	de	se	relever.
—	Répond-moi	!
—	Je	 t’avais	prévenu	que	 tu	ne	voulais	pas	 savoir,	Ayden.	Tu	n’avais	pas	 à

savoir.
Derrière	eux,	Mel	apparaît	soudain,	et	ma	respiration	s’apaise	un	peu.
—	Je	ne	 l’ai	pas	 trouvée,	m’informe-t-elle	comme	si	de	rien	n’était.	Elle	est

peut-être	sur	le	toit	?	Quelqu’un	a	vérifié	?
Juste	à	côté	d’elle	se	trouve	une	espèce	d’échelle	de	secours.
—	Non,	je	crache.	Mais	vas-y.	J’ai	un	truc	à	régler.
Je	m’en	veux	de	lui	parler	sur	ce	ton,	mais	je	n’arrive	pas	à	faire	autrement.
—	Tu	veux	que…
—	Mel.	S’il	te	plaît.
—	D’accord.	D’accord.
Alors	que	Mel	grimpe	les	échelons	avec	précaution,	je	reporte	mon	attention

sur	Noah.	Un	rire	s’échappe	de	ma	gorge.	Un	rire	froid,	sale.	Puant.



—	Ayden,	murmure	ma	mère.	Tu	ne	sais	pas…
Noah	continue	de	se	taire,	complètement	absent.
—	La	ferme,	maman.	Ce	n’est	pas	à	toi	que	je	parle.
—	Parle	encore	une	fois	sur	ce	ton	à	ta	mère,	me	menace	Noah.	Vas-y,	essaie.
Il	relève	subitement	la	tête,	et	une	haine	féroce	s’installe	dans	ses	yeux.	Si	je

continue	comme	ça,	je	vais	tout	défoncer.	Il	faut	que	je	m’arrête.
—	Allez	vous	faire	voir.
Comme	un	fou,	je	monte	quatre	à	quatre	les	échelons	arrimés	au	mur.	Le	toit,

plat,	 se	 découpe	 en	deux	parties.	 Immobile,	Mel	 se	 tient	 debout	 au	bord	de	 la
partie	 la	 plus	 haute,	 les	 pieds	 à	moitié	 dans	 le	 vide.	 J’observe	 sa	 silhouette	 se
découper	 dans	 le	 ciel	 noir.	 Je	 ne	 veux	 plus	 penser	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 entre	ma
mère	et	Noah.	Je	ne	veux	plus	savoir	ce	qu’il	y	a	entre	eux.	Il	faut	qu’on	trouve
Brittany.	Mel	et	moi.
Je	m’apprête	à	poser	les	mains	sur	sa	taille,	quand	je	m’aperçois	que	ses	mains

tremblent.	Elle	est	trempée.	Elle	ne	bouge	pas.	Ce	n’est	pas	normal.	Ce	n’est	pas
normal,	et	l’évidence	me	percute	de	plein	fouet.
Je	ne	veux	pas	voir	ça.	Je	peux	pas.	Mais	je	peux	pas	non	plus	la	laisser	seule.

J’attrape	sa	main	et	la	serre.	Fort,	au	point	de	la	lui	écraser.	Le	regard	figé	sur	le
corps	en	contrebas,	elle	 reste	 là,	 immobile.	Blanche	comme	un	 linge	devant	 le
spectacle	de	Brittany,	couchée	sur	le	dos,	les	poignets	couverts	d’un	sang	qui	se
dilue	dans	les	flaques	d’eau.
—	Appelle	les	secours.	Appelle-les.	Vite.
Ma	voix	semble	provoquer	un	électrochoc	chez	Mel,	qui	sursaute	et	sort	son

téléphone	 de	 sa	 poche.	 En	 une	 fraction	 de	 seconde,	 je	me	 retrouve	 à	 côté	 de
Brittany.	 D’un	 geste	 brutal,	 j’ouvre	 sa	 chemise,	 dégrafe	 son	 soutien-gorge,	 et
pose	mes	mains	à	plat	sur	son	sternum	glacé.	Ce	cours	de	secourisme	au	lycée
n’était	finalement	peut-être	pas	une	perte	de	temps.
Concentré,	 je	 tends	 les	 bras	 au	maximum	et	 j’appuie.	Encore.	Et	 encore.	Et

encore.	 Je	 ne	 peux	 pas	m’arrêter.	 Si	 je	m’arrête,	 je	 vais	 crever.	 Pas	 loin,	Mel
hurle	dans	le	téléphone,	en	larmes.
Mon	 cerveau	 est	 en	 train	 de	 se	 liquéfier.	 Tout	 est	 ma	 faute.	 Je	 continue

d’appuyer	sur	son	sternum.	Si	 je	m’arrête,	 je	vais	sombrer.	Si	 je	m’arrête,	mon
cerveau	va	s’arrêter	aussi.
Les	sirènes	hurlantes	qui	se	rapprochent	de	nous	me	maintiennent	en	contact

avec	 la	 réalité.	Mel	 est	 agenouillée	 à	 côté	 de	 moi,	 les	 mains	 sur	 ses	 cuisses.



Brittany	ne	bouge	plus.	C’est	fini.	Elle	est	morte.	A	cause	de	moi.
Quand	les	secours	arrivent	enfin,	les	urgentistes	me	dégagent	de	force	de	mon

poste	pour	prendre	ma	place.	Mais	 le	défibrillateur	qu’ils	utilisent	n’a	pas	plus
d’effet	que	mes	mains.
—	Vous	devez	redescendre,	monsieur.	Vous	ne	pouvez	pas	rester	là.
—	Je	ne	peux	pas.	Je	ne	peux	pas.
Pour	me	donner	un	courage	quasi	inexistant,	je	jette	un	coup	d’œil	à	Mel,	qui

sanglote	tout	ce	qu’elle	a	à	l’intérieur	d’elle.	Elle	va	se	vider.	Elle	va	se	vider,	et
je	peux	plus	 respirer.	Comme	un	automate,	 je	me	redresse	et	me	dirige	vers	 le
muret	qui	entoure	la	porte	qui	mène	au	toit	par	l’intérieur.	Du	béton.	Parfait.
Le	premier	coup	fait	mal,	mais	pas	assez.	Alors,	j’en	donne	un	deuxième.	Puis

un	troisième.	Un	quatrième…
De	loin,	j’entends	une	voix	grave	tenter	de	me	sortir	de	ma	transe.	Mon	poing

part	tout	seul	dans	le	visage	de	Noah	qui	s’approche	de	moi	pour	essayer	de	me
calmer.	Sonné,	il	esquisse	un	mouvement	de	recul,	mais	la	droite	qu’il	m’assène
juste	 après	 me	 remet	 les	 idées	 en	 place.	 Ma	 jambe	 se	 relève	 et	 atteint	 son
estomac,	lui	arrachant	un	cri	sauvage.
—	Sale	traître,	je	murmure	entre	mes	dents.
—	Tu	ne	sais	plus	ce	que	tu	dis,	Ayden.
—	Si,	je	le	sais.
Du	sang	s’écoule	de	sa	lèvre	éclatée,	et	cette	vision	me	grise.
—	Tu	ne	peux	pas…
Encore	une	fois,	le	coup	part	tout	seul.
—	Je	l’aime,	Ayden…
Mon	poing	qui	s’apprêtait	à	s’abattre	à	nouveau	sur	sa	joue	se	fige	dans	l’air.
—	Arrête	et	écoute-moi,	supplie	Noah.	Je	comprends	ta	colère,	mais	j’aime	ta

mère.	Depuis	toujours.	Depuis	le	premier	jour.	Je	ne	m’excuserai	pas	pour	ça.
—	Je	ne	bouge	plus.
—	 Je	 suis	 amoureux	 d’elle.	 Et	 elle	 aussi,	 elle	 m’aime.	 On	 a…	 On	 s’aime

comme	des	dingues.	Ce	genre	de	choses	ne	se	contrôle	pas.
—	T’aurais	au	moins	pu	essayer.
—	Est-ce	que	tu	te	rappelles	de	cette	nuit	?	La	nuit	où	je	t’ai	retrouvé	dans	la

salle	de	bains	?



—	 Évidemment	 que	 je	 m’en	 souviens,	 je	 crache.	 Comment	 tu	 crois	 que
j’aurais	pu	oublier	ça	?
—	Ta	mère	 est	 venue	me	 chercher,	 cette	 nuit-là.	 C’est	 comme	 ça	 que	 ça	 a

commencé,	elle	et	moi.	C’est	pour	ça	que	j’ai	suivi	ton	père	aux	États-Unis,	pour
être	avec	elle.	J’avais	vingt	ans,	et…
—	Épargne-moi	tes	excuses.
—	Je	 ne	me	 cherche	pas	 d’excuses.	Laisse-moi	 finir.	À	Los	Angeles,	 on	 se

voyait	tout	le	temps.	On	savait	que	c’était	mal,	mais	on	ne	pouvait	pas	s’arrêter,
on	s’aimait	beaucoup	trop.	Un	peu	comme	toi	et	Mel.	Ton	père	l’a	découvert.	Je
ne	sais	pas	si	ça	a	un	rapport,	mais	il	s’est	suicidé	peu	de	temps	après.
—	Quoi	?
—	 Ta	 mère…	 elle	 était	 dévastée.	 La	 culpabilité	 l’a	 tuée.	 Elle	 m’aimait

toujours,	mais	elle	m’a	demandé	de	partir.	Elle	était	persuadée	qu’il	était	mort	à
cause	de	ce	qu’on	avait	fait.
—	Pourquoi	tu	me	racontes	ça	maintenant	?
—	Tu	voulais	savoir.	Maintenant,	tu	sais.
Je	relâche	la	pression	sur	Noah,	complètement	largué.
—	Dégage.	Sors	de	ma	vie.
—	Ayden…
—	Va	te	faire	foutre.	Toi,	ma	mère,	Chuck,	allez	tous	vous	faire	foutre.
Je	m’éloigne	rageusement	de	lui	pour	retrouver	Mel.	J’enfouis	tous	ces	mots

que	je	ne	voulais	pas	entendre	loin,	très	loin	dans	mon	cerveau.	Avec	un	peu	de
chance,	j’arriverai	à	faire	en	sorte	qu’ils	n’aient	pas	existé.	Quand	je	serre	dans
mes	 bras	 le	 seul	 repère	 valable	 qu’il	 me	 reste,	 du	 sang	 coule	 de	 mes	 poings
éclatés	 sur	 son	 tee-shirt.	Derrière	nous,	 le	 corps	de	Brittany	 repose	maintenant
dans	un	sac	noir.	C’est	terminé.	Elle	ne	reviendra	pas.	Et	c’est	moi	qui	ai	fait	ça.
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Burning	to	ashes



Mel

Je	ne	sais	plus	ce	qui	 se	passe.	Autour	de	moi,	 tout	a	changé.	 J’ai	peur,	 j’ai
froid.	 J’observe	 le	 sac	 mortuaire	 en	 face	 de	 moi.	 Il	 semble	 si	 lourd	 que	 les
secours	sont	obligés	de	le	porter	pour	emmener	Brittany	avec	eux.
Désorientée,	je	cherche	Ayden	des	yeux.
L’estomac	tordu	par	de	violents	spasmes,	je	frappe	machinalement	mon	poing

sur	le	sol.	Pourquoi	y	a-t-il	du	gravier	sur	un	toit	?	Pourquoi	porter	des	cailloux
sur	un	 fichu	 toit	 ?	 J’attrape	quelques-uns	des	petits	morceaux	de	pierre	gris	 et
mouillés,	et	les	observe	à	travers	mes	larmes.	Pourquoi	sont-ils	là	?	Pourquoi	ne
me	laisse-t-on	pas	respirer	?
Je	ne	parviens	pas	à	me	relever.	À	travers	les	trombes	d’eau,	l’ombre	d’Ayden

se	 découpe.	 Le	 regard	 ravagé	 par	 une	 tristesse	 insupportable,	 il	 s’agenouille
devant	moi	et	pose	une	paume	sur	ma	cuisse.
—	Viens.	Il	faut	qu’on	descende.
Je	voudrais	répondre,	mais	 j’ai	perdu	la	voix.	Si	 je	parle	maintenant,	 tout	ce

qui	vient	de	se	passer	deviendra	trop	réel.
—	Mel.	Viens.	S’il	te	plaît,	lève-toi.
Mon	regard	brouillé	de	larmes	se	vrille	au	sien.	Il	a	peur.	Mais	tout	ce	que	je

vois,	c’est	le	sang	de	Brittany	sur	le	sol.
—	Je	suis	désolé	de	t’avoir	envoyée	là-haut	toute	seule.	Pardon.
Dans	un	mouvement	de	rejet,	je	me	détourne	légèrement	et	entoure	mes	bras

de	mes	mains.	Je	ne	veux	pas.	Je	ne	veux	pas	parler.	Je	ne	veux	pas	descendre.	Je
veux	oublier.	Tout	de	suite.
—	Mel,	 il	 faut	 qu’on	 descende.	 La	 police	 est	 là,	 et…	 s’il	 te	 plaît.	 Je	 t’en

supplie,	bouge.
Non.
Ayden	se	relève	doucement	et	passe	un	bras	sous	mon	aisselle.
—	 Il	 ne	 reste	 que	 toi,	murmure	Ayden	 dans	mon	oreille.	 Juste	 toi.	Tu	 es	 la

seule	personne	qu’il	me	reste.	Viens.	S’il	te	plaît.	Ça	va	aller.
Ayden	passe	son	deuxième	bras	sous	mes	genoux	et	m’emporte	dans	ses	bras.

On	ne	se	relèvera	 jamais	de	ça.	Notre	histoire	est	maudite.	J’en	ai	 la	certitude.
On	ne	sera	jamais	heureux.	Jamais.



Les	yeux	clos,	je	laisse	Ayden	m’emporter	à	l’intérieur.	La	lumière	glauque	de
l’escalier	me	force	à	ouvrir	les	paupières,	et	une	intense	nausée	me	prend.
—	Pose-moi.	Vite.
—	Quoi	?
—	Pose-moi.	Je	vais	vomir,	je	supplie,	une	main	devant	la	bouche.
Ayden	me	maintient	debout	alors	que	j’ai	à	peine	le	temps	de	m’approcher	du

mur	 avant	 d’évacuer	 toute	 la	 bile	 qui	 me	 ronge.	 Pliée	 en	 deux,	 je	 cherche
longtemps	à	reprendre	mon	souffle.	Sans	un	mot,	Ayden	pose	une	main	chaude
dans	mon	dos.
—	Ça	va	?
—	Non.	Des	toilettes.	Il	me	faut	des	toilettes.
J’avance	vers	l’escalier	mais	perds	aussitôt	l’équilibre.	Ayden	me	rattrape	au

vol	et	me	force	à	reprendre	ma	position	initiale	dans	ses	bras.
—	On	va	trouver.	Calme-toi.
Quand	nous	atteignons	enfin	les	sanitaires,	je	me	précipite	vers	le	lavabo	pour

me	 nettoyer	 de	 longues	 minutes	 sous	 l’eau	 tiède.	 L’eau	 qui	 coule	 fait	 un	 joli
bruit,	je	ne	veux	pas	qu’il	s’en	aille.	Si	je	l’éteins,	il	n’y	aura	plus	que	le	silence.
Cet	insupportable	silence	qui	fait	écho	à	la	réalité	de	la	mort	d’une	pauvre	fille	à
qui	 on	 n’a	 pas	 assez	 prêté	 attention.	 Ayden	 ne	me	 quitte	 pas	 des	 yeux.	 Dans
l’océan	de	son	regard,	la	tempête	fait	rage.
La	 salle	 de	 concert	 est	 silencieuse,	 mais	 pleine	 à	 craquer.	 Le	 paradoxe	 me

donne	 l’envie	 brutale	 de	 retourner	 vomir.	 Chuck,	 Lana,	 Noah,	 Caroline,	 la
police,	les	pompiers,	tout	le	monde	est	là.	Même	Brittany	est	encore	là.	Pourquoi
ne	la	sortent-ils	pas	de	là	?	Pourquoi	lui	faire	l’affront	de	l’exposer	?	Incapable
de	détourner	le	regard	de	son	corps	sur	ce	brancard,	je	laisse	mollement	Ayden
m’entraîner	à	l’écart.
—	Assieds-toi.	Je	reviens.
Muette	comme	une	carpe,	je	fais	ce	qu’on	me	dit.	Quand	Ayden	s’éloigne	de

moi,	un	froid	glacial	s’abat	sur	moi.	Partout.	Dans	mon	corps,	dans	mon	cœur,
dans	mon	âme.
Quelques	minutes	plus	tard,	Ayden	revient	avec	un	pompier.
—	Je	vais	vous	examiner,	mademoiselle.	Vous	avez	eu	un	malaise	?
Je	 trouve	 la	 force	de	hocher	 la	 tête	et	 ferme	 les	paupières	pour	 faire	 fuir	 les

images	qui	me	traversent	l’esprit.



—	J’ai	vomi.
—	C’est	vous	qui	avez	trouvé	cette	personne,	c’est	ça	?
—	Oui,	je	murmure.
—	C’est	 le	 choc.	 Je	 vais	 prendre	 votre	 tension.	Donnez-moi	 votre	 bras,	 s’il

vous	plaît.
La	voix	du	médecin	est	chaude,	réconfortante.
—	Elle	est	un	peu	basse.	Restez	assise	un	moment.	Vous	devez	boire	un	peu.

Ça	va	aller	?
Par	 réflexe,	 je	 hoche	 la	 tête	 doucement.	 J’ai	 envie	 de	me	 vider	 encore.	 De

toute	ma	 bile,	 de	 toutes	mes	 larmes.	Mais	 ça	 va	 aller,	maintenant.	 Si	 je	 reste
assise	sur	cette	chaise	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours,	ça	ira	sûrement.
—	Oui.
—	Bien.	N’hésitez	pas	à	venir	me	voir	si	vous	avez	besoin.
—	D’accord.
Quand	le	pompier	nous	quitte,	Ayden	attrape	une	chaise	pour	s’asseoir	à	côté

de	moi.	Il	ouvre	la	bouche	pour	me	parler,	mais	des	cris	provenant	du	fond	de	la
salle	ne	nous	en	laissent	pas	le	temps.	Une	femme	aux	cheveux	très	courts	hurle,
le	visage	ravagé	par	les	larmes.	Il	ne	me	faut	pas	bien	longtemps	pour	deviner	de
qui	il	s’agit.
—	Ayden.	Ayden…
—	Ne	t’inquiète	pas.	Je	reviens	tout	de	suite.	Je	reviens,	d’accord	?	Tiens	le

choc.
Il	se	lève	d’un	bond	pour	se	précipiter	sur	la	mère	de	Brittany.	Aussitôt,	elle	se

met	à	le	frapper.	Elle	le	frappe	sans	discontinuer,	et	il	la	laisse	faire.	Elle	le	gifle,
le	 griffe.	 Puis	 elle	 arrête,	 et	 un	 sanglot	 qui	me	glace	 le	 sang	 s’échappe	 d’elle.
Elle	se	rue	sur	le	corps	de	sa	fille	et	ouvre	le	sac	mortuaire,	les	doigts	tremblants.
Soufflée	 par	 le	 choc,	 elle	 se	 tait.	 Ses	 épaules	 s’affaissent,	 et	 elle	 baisse	 la	 tête
vers	le	sol.	La	lenteur	avec	laquelle	elle	se	retourne	vers	Ayden	me	fait	peur.
—	C’est	toi	qui	as	fait	ça.	Tu	as	tué	ma	fille.	C’est	à	cause	de	toi	qu’elle	est

morte.
Elle	hurle	si	fort	que	les	urgentistes	l’emportent	à	l’extérieur.	Ayden	ne	bouge

pas.
Du	bord	de	la	scène,	Noah	se	rapproche	d’Ayden	pour	tenter	de	lui	parler.
—	Ce	n’est	pas…



—	Ta	gueule,	Noah.	Dégage.
—	Non.
—	C’est	quoi	ton	problème	?	T’en	as	pas	eu	assez	tout	à	l’heure	?
Chuck	accourt	pour	les	séparer.	De	mon	côté,	j’observe	la	scène	comme	si	je

regardais	un	film.
—	Vous	 pensez	 vraiment	 que	 c’est	 le	moment	 ?	Vous	 n’avez	 rien	 d’autre	 à

faire	?
—	Laisse	tomber.
Le	 regard	 fou,	Ayden	 quitte	 la	 salle	 presque	 en	 courant.	 Les	 deux	 hommes

m’observent	d’un	air	désolé	avant	de	s’éloigner.	Je	voudrais	laisser	Ayden	seul.
Je	voudrais	le	laisser	respirer,	évacuer	sa	colère,	mais	je	ne	peux	pas.	Je	ne	peux
pas	le	laisser.	Je	n’arrive	pas	à	l’abandonner.
Je	me	 lève	 d’un	 bond	 pour	 partir	 à	 sa	 recherche.	Debout	 sur	 le	 trottoir,	 les

mains	sur	les	genoux,	il	semble	sur	le	point	d’exploser.	Il	s’effondre	et	je	ne	sais
pas	quoi	faire,	alors	je	pose	une	main	sur	son	dos,	comme	il	l’a	fait	avec	moi	tout
à	l’heure.	Sans	rien	dire.	Sa	respiration	se	calme	peu	à	peu.	De	longues	secondes
plus	tard,	il	se	redresse	et	plonge	deux	yeux	torturés	dans	les	miens.
—	Tu	m’as	sauvée,	Ayden.	Ne	l’oublie	pas.
—	N’importe	quoi.
—	Non,	ce	n’est	pas	n’importe	quoi.	Tu	m’as	sauvée,	et	 tu	as	 fait	ce	que	 tu

pensais	bon	pour	l’aider.	Ce	n’est	pas	ta	faute.	S’il	te	plaît,	je	sais	à	quel	point	tu
as	mal,	mais	je	ne	veux	pas	que	tu	penses	ça.
—	 Je	 l’ai	 aidée	 pour	 toi.	 Pour	 être	 à	 ta	 hauteur.	 Tu	 trouves	 ça	 bien,

maintenant	 ?	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 fait	 pour	 elle.	 Je	 l’ai	 fait	 pour	moi.	 Parce	 que	 j’ai
besoin	de	toi.	C'était	de	l'égoïsme.	C’est	à	cause	de	ça	qu’elle	est	morte.
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Ayden

—	Quoi	que	je	fasse,	je	sème	la	mort	partout	où	je	vais.
—	Tu	ne	sais	plus	ce	que	tu	dis.
—	C’est	toi	qui	ne	me	vois	pas	tel	que	je	suis.	Viens.	On	rentre	à	l’hôtel.
Stoïque,	Mel	me	suit	à	l’intérieur	en	silence.	Je	me	dirige	vers	ma	loge	pour

récupérer	mes	affaires,	mais	un	type	avec	un	brassard	de	police	m’interpelle.
—	J’ai	quelques	questions	à	vous	poser,	monsieur.
À	quelques	mètres	de	lui,	la	mère	de	Brittany	se	tient	debout,	les	bras	croisés.

Les	yeux	gonflés	de	larmes,	elle	m’observe	avec	haine.
—	Ouais.	Dites-moi.
Mel	 attrape	 ma	 main,	 mais	 même	 ça	 n’enraye	 pas	 ce	 truc	 sombre	 qui	 me

ronge.
—	Vous	étiez	proches	de	la	victime	?
—	On	peut	dire	ça.
—	Vous	pouvez	préciser	?
—	On	était	amis.	Un	truc	dans	le	genre.
—	Écoutez-moi.	Je	peux	comprendre	que	vous	ne	soyez	pas	bavard,	mais	mon

boulot,	 c’est	 d’obtenir	 des	 réponses.	 Plus	 vite	 on	 en	 a	 terminé,	 plus	 vite	 vous
pourrez	partir.
—	Okay,	 je	 soupire.	Okay.	On	se	connaît	depuis	 très	 longtemps.	 Il	y	a	 trois

ans,	 elle	 a	 eu	 un	 accident	 de	 voiture.	 Grave.	 Elle	 est	 tombée	 dans	 le	 coma.
C’était	un	peu	ma	faute.	Quand	elle	s’est	réveillée,	j’ai	voulu	me	faire	pardonner.
Je	l’ai	emmenée	avec	moi	en	tournée.
—	C’était	votre	petite	amie	?
—	Non	!	C’est	quoi	ces	questions	?
—	Simple	formalité.	Selon	vous,	avait-elle	des	raisons	de	se	suicider	?
—	Pas	à	ma	connaissance.
—	Avait-elle	un	comportement	bizarre	?
—	À	votre	avis	?
Ses	questions	sont	en	train	de	me	rend	dingue.	Mel	attrape	ma	main	et	serre.

Fort.



—	Pour	 la	 première	 et	 la	 dernière	 fois,	 je	 vous	demanderai	 de	vous	 calmer.
Avait-elle,	oui	ou	non,	un	comportement	étrange	?
—	Ouais.	Elle	était	barrée.
Le	flic	soupire,	l’air	agacé.
—	Mais	encore	?
—	Elle	avait	des	crises	d’angoisses.	Elle	ne	supportait	pas	de	rester	seule.
—	Elle	ne	voyait	pas	de	médecin	?
—	Elle	refusait.	Et	je	suis	pas	sa	mère.
—	Non,	en	effet,	vous	ne	l’étiez	pas…
—	 Et	 vous,	 mademoiselle,	 reprend-il	 en	 se	 tournant	 vers	 Mel,	 vous	 la

connaissiez	?
—	Non.	Je	l’ai	rencontrée	aujourd’hui.
—	C’est	bien	vous	qui	l’avez	trouvée	?
Le	menton	de	Mel	tremble.
—	Mais	 vous	 pouvez	 pas	 nous	 foutre	 la	 paix	 ?	 Vous	 vous	 rendez	 compte

qu’elle	est	traumatisée	?
—	Et	vous,	vous	vous	rendez	compte	que	votre	amie	est	morte	?
Respire,	Ayden.
—	Oui,	c’est	moi	qui	l’ai	trouvée,	murmure	Mel.	Elle	était…	elle	avait…
Le	visage	ruisselant	de	larmes,	elle	montre	ses	poignets.
—	Du	sang	partout.	Elle	avait	du	sang	partout…
—	Vous	avez	appelé	les	secours	?
—	Évidemment,	j’interviens.
Mel	 pince	 les	 lèvres	 mais	 n’ouvre	 pas	 la	 bouche.	 Ça	 ne	 change	 rien	 au

problème,	de	toute	manière.	Il	était	déjà	trop	tard.	On	n’aurait	rien	pu	y	faire.
—	Bien.	J’ai	terminé.	Merci.
Dans	 le	 couloir	qui	mène	à	ma	 loge,	Mel	 continue	de	pleurer	 en	 silence.	 Je

tente	de	la	prendre	dans	mes	bras,	mais	elle	est	inconsolable.	Je	n’arrive	pas	à	la
calmer,	et	ça	me	rend	fou.	Brittany	s’est	butée.	Elle	a	mis	un	point	final	à	sa	vie,
et	j’ai	rien	à	dire	pour	atténuer	ça.
—	Mel.	Ça	va	aller.	Ça	va	aller,	d’accord	?
Je	crois	pas	une	seconde	à	ce	que	je	suis	en	train	de	lui	dire.	Et	elle	non	plus,



d’ailleurs.	Mais	pour	l’instant,	la	seule	chose	qui	compte,	c’est	de	faire	passer	les
minutes.	Juste	ça.
—	Viens.	On	rentre	à	l’hôtel.
Je	me	dirige	vers	la	sortie	sans	le	moindre	regard	pour	les	gens	dans	la	salle.
—	Tu	ne	dis	pas	au	revoir	à	ta	mère	?
Même	au	fin	fond	de	l’enfer,	elle	n’oublie	pas	les	convenances.
—	Non.	J’ai	pas	envie	de	la	voir.
—	Pourquoi	?	Elle	n’est	pour	rien	dans	tout	ça.
—	J’ai	besoin	de	respirer,	Mel.	Tu	peux	comprendre	ça	?
—	En	quoi	ta	mère	t’empêche	de	respirer	?
—	Mel.
—	D’accord.	D’accord.
Sur	le	chemin	de	l’hôtel,	personne	ne	parle.	Le	visage	de	Brittany	s’est	ancré

sous	mes	paupières	et	refuse	de	se	barrer	de	là.	Mel	est	blanche	comme	un	linge,
elle	 tient	à	peine	debout,	et	 je	viens	de	 l’envoyer	chier	alors	que	c’est	moi	qui
l’ai	 télescopée	dans	l’antichambre	de	l’enfer	en	la	laissant	monter	là-haut	toute
seule.	Il	faut	vraiment	que	je	garde	mon	calme,	pour	elle.
—	Ma	mère	et	Noah	couchaient	ensemble,	j’explique.	Ma	mère	a	trompé	mon

père.	Et	même	si	je	le	détestais,	ils	n’avaient	pas	le	droit	de	faire	ça.
—	Quoi	?
—	Je	les	ai	surpris	en	train	de	s’embrasser	quand	on	cherchait	Brittany.	C’est

pour	ça	que	je	ne	t’ai	pas	accompagné	en	haut.	Je	suis	désolé,	Mel.	J’aurais	dû	y
aller	à	ta	place.
—	Ne	t’inquiète	pas,	Ayden.	Ça	va	aller.	Je	suis	forte.	Je	suis	forte.
Elle	martèle	ça	comme	si	elle	essayait	de	s’en	convaincre.
—	Tu	as	le	droit	de	lâcher	prise.	Je	suis	là.
Au	motel,	une	fois	dans	 la	chambre,	elle	se	déshabille	et	s’allonge	sur	 le	 lit,

les	yeux	dans	le	vide.
—	Ça	va	?	Tu	veux	manger	un	truc	?
—	Surtout	pas.
—	Je	vais	prendre	une	douche.
—	Il	faut	que	je	me	débarrasse	de	toutes	ces	saletés.
—	Tu	as	besoin	de	moi	?



—	Non.	Essaie	de	dormir.
—	Je	n’y	arriverai	pas.
—	Essaie	quand	même,	je	persiste	en	enlevant	mon	jean.
Je	 passe	 des	 heures	 sous	 l’eau.	 Qu’est-ce	 que	 j’ai	 fait	 ?	 Qu’est-ce	 que	 j’ai

foutu	pour	qu’on	en	arrive	là	?	J’ai	laissé	Brittany	seule.	Je	l’ai	laissée	seule	et
elle	en	est	morte.
L’image	de	son	corps	étendu	sur	le	sol	m’obsède.	Est-ce	que	j’aurais	pu	faire

un	 truc	 pour	 la	 sauver	 ?	 Pour	 empêcher	 ça	 ?	 Pourquoi	 j’ai	 rien	 voulu	 voir	 ?
Pourquoi	j’ai	rien	compris	?	Comment	j’ai	pu	croire	une	seconde	qu’en	essayant
de	m’occuper	d’elle,	quelque	chose	de	bien	pourrait	lui	arriver	?	Chaque	fois	que
j’essaie,	je	me	débrouille	toujours	pour	tout	faire	foirer.	J’aurais	dû	le	savoir.	Si
j’avais	pas	pris	le	parti	d’essayer	de	me	racheter,	elle	serait	sûrement	toujours	en
vie.
En	sortant	de	la	douche,	j’ai	envie	de	hurler.	J’ai	envie	de	me	tirer.	J’ai	envie

de	crever.	Mais	je	la	regarde	dormir	quelques	minutes,	et	ça	va	un	peu	mieux.	Je
n’ai	pas	le	droit	de	l’abandonner.	Je	ne	peux	pas	lui	faire	ça.	Incapable	de	trouver
le	sommeil,	je	sors	pour	allumer	une	clope.	Dans	l’air	tiède	de	juin,	la	fumée	qui
entre	dans	mes	poumons	me	fait	du	bien.
—	Ça	va	?
Surpris	par	la	voix	grave	derrière	moi,	je	sursaute	légèrement.
—	Dégage.
—	Je	t’ai	posé	une	question.
—	À	ton	avis	?
—	 C’est	 pas	 de	 ta	 faute.	 C’était	 prévisible.	 Que	 tu	 aies	 été	 là	 ou	 pas,	 me

réconforte	Noah.
—	Si	j’avais	fait	ce	qu’il	fallait,	elle	serait	toujours	en	vie.
—	Elle	allait	mal.
—	Je	sais	même	pas	pourquoi	je	te	parle.	T’es	venu	pour	quoi	?	T’en	as	pas	eu

assez	aujourd’hui	?
—	Je	voulais	savoir	comment	tu	allais.
—	Barre-toi,	Noah,	je	rétorque	froidement.	Dégage.
—	D’accord.
Soulagé,	j’entends	ses	pas	s’éloigner	dans	mon	dos,	bientôt	remplacés	par	un

silence	bénéfique.	Alors	que	je	le	croyais	parti,	sa	voix	s’élève	à	nouveau	dans



l’obscurité.
—	 Je	 l’aime,	Ayden.	 Je	 l’aime	 comme	un	 fou.	Et	 je	 l’aime	 toujours	 autant.

Elle	y	est	pour	rien.	On	n’a	pas	fait	exprès.
—	C’est	 à	 cause	 de	 toi	 que	mon	 père	 s’est	 suicidé,	 si	 je	 comprends	 bien	 ?

Parfait.	Ça	nous	fait	un	point	commun,	finalement.
—	Va	te	faire	foutre,	Ayden.
—	Avec	plaisir.
Je	sais	pas	pourquoi	je	lui	en	veux	à	ce	point.	Parce	qu’il	ne	m’a	rien	dit	ou

parce	qu’il	est	amoureux	de	ma	mère	?
Après	son	départ,	 j’enchaîne	 les	clopes.	 Je	n’arrive	pas	à	 rentrer	près	d’elle.

J’ai	 besoin	 d’alcool.	 J’ai	 besoin	 d’oublier	 le	 regard	 immense	 et	 perdu	 de
Brittany.
Malgré	 ça,	 je	 rentre	 m’allonger	 auprès	 d’elle.	 Les	 yeux	 grands	 ouverts,	 je

repousse	 pendant	 des	 heures	 les	 images	 de	Brittany	 et	 de	mon	géniteur	 qui	 se
succèdent	sans	discontinuer.	Est-ce	que	lui	aussi	avait	dans	la	tête	cette	chose	qui
passait	son	temps	à	grignoter	ses	nerfs,	un	peu	plus	fort	à	chaque	coup	dur	?	Est-
ce	qu’il	sentait	sa	haine	prendre	possession	de	son	corps,	exactement	comme	ce
que	 je	 ressens	en	ce	moment	?	Est-ce	qu’il	avait	 l’impression,	comme	moi,	de
pouvoir	exploser	l’univers	tout	entier	s’il	le	voulait	?
J’essaie	de	me	remémorer	des	souvenirs.	Des	indices.	Quelque	chose.	Un	truc

qui	aurait	pu	me	mettre	la	puce	à	l’oreille.	Mais	je	ne	trouve	rien.	Si	elle	l’aimait
autant	que	Noah	le	dit,	pourquoi	s’est-elle	imposé	cette	vie	avec	mon	père	?	Est-
ce	que	ça	a	un	truc	à	voir	avec	son	obsession	pour	les	paillettes	?
Tous	ces	secrets	me	rendent	fou.	Je	n’y	vois	plus	très	clair.	Mais	je	peux	m’en

prendre	qu’à	moi-même.	C’est	ma	faute,	 tout	ça.	Depuis	 le	départ,	chaque	fois
que	j’essaie	de	faire	un	truc	bien,	tout	foire.	Je	sais	pas	pourquoi	je	m’attendais	à
ce	que	ça	change…



Cent	six

Drown	in	nightmares



Mel

Je	me	réveille	au	matin	avec	la	sensation	désagréable	de	ne	pas	avoir	dormi	de
la	nuit.	Le	corps	de	Brittany	m’a	hantée	longtemps.	Le	regard	orageux	et	perdu
d’Ayden	 aussi.	 Malgré	 la	 chaleur	 de	 la	 couette,	 je	 frissonne.	 Je	 ne	 peux	 pas
m’empêcher	 de	 penser	 que	 nous	 sommes	 en	 partie	 responsables	 du	 geste	 de
Brittany.
Elle	l’aimait	de	manière	folle	et	démesurée.	Au	point	de	se	donner	la	mort.	Si

on	avait	gardé	un	œil	sur	elle,	peut-être	que	rien	de	tout	ça	ne	serait	arrivé.
Ma	gorge	se	serre,	et	la	nausée	me	reprend.	Je	ne	vais	pas	supporter	longtemps

cette	angoisse	qui	m’étrangle.	Je	me	tourne	sur	le	dos,	et	m’aperçois	qu’Ayden
est	exactement	dans	 la	même	position	que	moi.	Quand	je	bouge,	son	regard	se
tourne	vers	le	mien.	Désemparée,	j’observe	ses	traits	tirés.
—	Tu	n’as	pas	dormi.
J’en	ai	la	certitude.
—	Non.
—	Ça	va	?
—	Non.	Et	toi	?
—	Non.
Une	 chape	 de	 plomb	 s’abat	 sur	 nous.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 va	 se	 passer

maintenant,	mais	c’est	comme	si	le	temps	s’était	arrêté.	J’ai	peur	que	nos	efforts
de	 ces	 derniers	 jours	 partent	 en	 fumée.	 Tellement	 peur.	 Et	 pourtant,	 j’ai
l’intuition	que	c’est	ce	qui	va	arriver.
Je	ne	suis	pas	assez	forte	pour	encaisser	ça.	Depuis	le	départ,	je	ne	l’ai	jamais

été.	Ayden,	lui,	ne	connaît	pas	la	douceur	de	la	vie,	il	ne	sait	pas	à	quel	point	elle
peut	être	belle,	 intense	et	pure.	Il	ne	l’a	 jamais	su.	Il	est	 tellement	plus	habitué
que	moi	à	encaisser	les	coups.
J’ai	 l’impression	d’être	devenue	un	pion	 sur	 l’échiquier	géant	de	 sa	vie.	Un

pion	qui	passe	son	temps	à	essayer	d’éviter	les	pièges.	Et	je	ne	veux	plus	être	ça.
—	Ayden.
—	Quoi	?
—	Je	veux	rentrer	à	New	York.	Tout	de	suite.
—	Quoi	?	On	ne	peut	pas	rentrer	maintenant.	Écoute-moi,	murmure-t-il	en	me



serrant	dans	ses	bras.	Arrête	d’avoir	peur.	D’accord	?	Ça	ne	sert	à	rien.
—	Elle	est	morte	pratiquement	sous	mes	yeux.	Évidemment	que	j’ai	peur.	Elle

est	morte,	Ayden.	Morte.
—	S’il	te	plaît,	reste	avec	moi.	J’ai	besoin	de	toi.	Tu	peux	pas	me	laisser.	Pas

maintenant.
—	J’ai	peur.	J’ai	si	peur…
—	Ça	va	aller.	Mel,	ça	va	aller.	Je	te	le	promets.
Je	n’avais	jamais	vu	la	mort	en	face.	C’est	si	brutal,	si	violent,	que	j’ai	presque

l’impression	que	ce	qui	s’est	passé	hier	n’a	pas	existé.	Et	pourtant,	c’est	le	cas.
C’est	le	cas	et	c’est	insupportable.	Comment	on	gère	ça	?
—	Comment	tu	as	fait	?
—	Quoi	?
—	Quand	ton	père	est	mort.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	pour	me	sortir	ces	images

de	la	tête.	J’ai	besoin	que	tu	me	racontes.	Comment	tu	as	réussi	à	encaisser	ça	?
Les	 mots	 s’échappent	 de	 ma	 gorge	 avec	 peine,	 mais	 j’essaie	 de	 tenir	 bon.

Après	tout,	je	ne	suis	pas	la	seule	à	avoir	affronté	ce	genre	d’épreuves.	D’autres
s’en	sont	relevés.	Je	peux	au	moins	essayer.
—	J’en	sais	rien.
—	Ayden,	s’il	te	plaît.	J’en	ai	besoin.
—	J’ai	bu.
—	Tu	avais	quatorze	ans.
—	L’un	n’empêche	pas	l’autre.
—	Et	c’est	tout	?	Tu	avais	quatorze	ans,	ton	père	s’est	suicidé,	et	tu	as	bu	?	Fin

de	l’histoire	?
—	 J’en	 sais	 rien.	 J’étais	 vide.	 Sa	 mort,	 c’était	 un	 vrai	 soulagement,	 Mel.

J’étais	 tranquille,	 après	 ça.	 Il	 ne	 me	 blessait	 plus.	 Je	 n’avais	 plus	 besoin
d’encaisser	sa	colère.
—	Oh.
Je	ne	sais	pas	quoi	ajouter.	Je	ne	vais	pas	me	mettre	à	boire	pour	oublier	les

poignets	 sanglants	 de	 Brittany	 sur	 le	 gravier	 –	 il	 y	 a	 forcément	 une	 autre
solution.
—	Après	ça,	j’ai	été	pire.	J’ai	lâché	ma	rage	sur	tout	le	monde.	J’ai	commencé

à	me	battre,	à	chercher	les	embrouilles.	Je	traînais	avec	des	gens…



—	Des	gens	?
—	…	des	gens	comme	moi.	Des	gens	perdus	et	en	colère.	On	rigolait	bien.	Ça

me	plaisait.	J’aimais	bien	voir	la	peur	dans	le	regard	des	autres	quand	on	entrait
quelque	part.
—	Ta	mère	ne	disait	rien	?
—	Elle	avait	ses	propres	problèmes	à	gérer.	Des	problèmes	que	je	n’imaginais

pas	 une	 seconde,	 répond	 Ayden	 avec	 acidité.	 Je	 crois	 que	 ça	 l’arrangeait	 de
fermer	les	yeux	là-dessus.	À	l’époque,	je	croyais	qu’elle	n’encaissait	pas	la	mort
de	mon	père.	C’était	peut-être	pas	la	seule	chose	qu’elle	n’encaissait	pas.
—	C’est	comme	ça	que	tu	es	entré	dans	un	groupe	?
—	Ouais.	Parmi	les	mecs	avec	qui	je	passais	mon	temps,	il	y	en	avait	deux	ou

trois	 qui	 grattaient	 des	 cordes.	 J’ai	 voulu	 apprendre	 parce	 que	 j’avais	 besoin
de…
Ayden	hésite.
—	De…	?
Un	regard	incertain	plus	tard,	j’ai	enfin	droit	à	ma	réponse.
—	…	de	baiser,	murmure-t-il.
Contre	toute	attente,	 j’éclate	de	rire.	Le	voir	mal	à	l’aise	dans	cette	situation

m’aide	à	lâcher	complètement	mes	nerfs.
—	Quoi	?	grogne	Ayden.
Même	cerné,	même	dévasté,	il	est	toujours	aussi	susceptible.
—	Toutes	les	stars	ont	une	histoire	particulière	sur	leurs	débuts,	mais	je	ne	suis

pas	sûre	que	ce	soit	une	bonne	idée	de	raconter	ça	aux	journalistes.
—	T’es	chiante,	Mel.
—	Je	sais.	Excuse-moi,	mais	c’est	trop	drôle.	Tu	imagines	si…	si…
Je	ne	contrôle	plus	mon	fou-rire.	Chaque	fois	que	je	jette	un	œil	sur	le	visage

renfrogné	d’Ayden,	je	repars	pour	une	nouvelle	crise.	Quand	je	me	calme	enfin,
il	me	lance	un	regard	presque	pétillant.
—	Ça	va	mieux	?
—	Oui.	Merci.
Soudain,	le	suicide	de	Brittany	me	revient	en	pleine	face,	et	la	réalité	aussi.
—	On	n’a	jamais	parlé	de	l’autre.
Ayden	se	renferme	subitement.



—	Il	est	mort	en	tombant.	C’est	pas	comme	si	je	l’avais	buté	volontairement.
—	Je	sais.	Mais	qu’est-ce	que	ça	fait	?
—	À	ton	avis	?
J’ai	 beau	 essayer,	 je	 n’y	 arrive	 pas.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	me	mettre	 à	 sa	 place.

Même	 quand	 je	 tente	 d’imaginer	 ce	 qui	 a	 pu	 se	 passer,	 mon	 cerveau	 refuse
d’aller	jusqu’au	bout.	C’est	trop	dur.	Trop	lourd.
—	Je…	Je	suis	désolée	de	reparler	de	ça.
—	 J’ai	 pas	 dormi	 pendant	 des	 jours	 à	 cause	 des	 cauchemars.	 J’ai	 bu.	 J’ai

vomi.	 J’ai	 joué.	 J’ai	dormi.	 Je	 suis	 resté	dans	 le	noir	pendant	des	semaines.	 Je
hurlais	dans	mes	rêves.	Tu	surmontes	pas	un	traumatisme	de	ce	genre,	Mel.	Tu	le
subis,	jusqu’à	avoir	l’impression	que	tu	vas	crever	toi-même.
—	Est-ce	que	c’est	ça	qui	va	m’arriver	?
—	Non.	Ce	n’est	pas	pareil.
—	Pourquoi	?
Ayden	esquisse	un	sourire	triste.
—	Parce	que	toi,	tu	n’as	rien	fait	de	mal.	Viens.
Il	m’ouvre	 ses	bras,	 dans	 lesquels	 je	me	 réfugie	 sans	 réfléchir.	Et	 je	 pleure.

Encore.
—	Qu’est-ce	qu’on	va	faire	?
—	J’en	sais	rien.	Je	sais	pas.	Tu	veux	sortir	d’ici	?
—	Non.	Non,	je	ne	veux	pas.
—	Alors	on	reste.
C’est	ce	qu’on	fait.	Toute	la	journée,	Ayden	et	moi	restons	sur	ce	lit.	Sans	dire

un	mot	ou	presque.	Au	bout	d’un	moment,	il	finit	par	allumer	la	télévision.	Aux
informations,	 on	parle	du	 suicide	de	Brittany,	 et	Ayden	 change	directement	 de
chaîne.	De	vieux	épisodes	de	Breaking	Bad	passent	en	boucle,	et	nous	passons	la
journée	devant.	Sans	les	voir.	Pour	mieux	fuir	la	réalité.
En	 fin	 de	 journée,	 Noah	 frappe	 à	 la	 porte	 de	 notre	 chambre.	 Sans	 un	mot,

Ayden	se	lève	pour	ouvrir.
—	On	ne	jouera	plus	ici.
—	Merci,	j’avais	deviné	tout	seul.
—	L’enterrement	est	prévu	demain.	À	seize	heures.
—	Barre-toi.



Noah	fixe	Ayden	quelques	secondes.	L’hésitation	se	lit	sur	ses	traits	tirés,	et	au
moment	 où	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 va	 ouvrir	 la	 bouche,	 il	 se	 ravise.	 Ayden
repousse	la	porte	avec	colère.
—	Ils	s’aiment	peut-être	vraiment,	Ayden.
—	Il	aurait	dû	me	le	dire.	Il	a	eu	un	million	d’occasions	depuis	le	début	de	la

tournée.	Il	aurait	dû	me	le	dire	à	Londres.
—	Il	a	peut-être	essayé.	Peut-être	qu’il	a	essayé	mais	qu’il	n’a	pas	réussi.	Ça

ne	doit	pas	être	facile	pour	lui.	Il	t’apprécie.
—	Il	m’apprécie,	ou	il	apprécie	ma	mère,	d’après	toi	?
Je	 n’aime	 pas	 quand	 il	 prend	 ce	 ton	 acide.	 Je	 sais	 qu’il	 souffre,	 mais	 je

comprends	aussi	Noah.	Il	n’allait	certainement	pas	lui	dire	de	but	en	blanc	ce	qui
s’était	 passé	 avec	 sa	mère.	Peut-être	 qu’il	 voulait	 garder	 ça	 pour	 lui.	 Peut-être
qu’il	se	sentait	coupable.
—	 Je	 pense	 que	 tu	 comptes	 beaucoup	 pour	 lui.	 Il	 aurait	 pu	 simplement

retourner	 à	 Los	 Angeles	 pour	 la	 retrouver.	 Il	 n’était	 pas	 obligé	 de	 faire	 cette
tournée	avec	toi.	C’est	d’ailleurs	toi	qui	l’as	poussé	à	venir,	tu	te	souviens	?	Et	je
ne	crois	pas	que	ce	soit	pour	ta	mère	qu’il	a	accepté	de	t’accompagner.
—	On	parle	d’autre	chose	?



Cent	sept

Need	to	be	fixed



Mel

Ayden	 revient	 s’allonger	près	de	moi,	 et	 la	nuit	 finit	par	 tomber	 lourdement
sur	nous.
—	Tu	veux	aller	à	cet	enterrement	?
—	Il	faut	que	je	la	regarde	partir.
—	Pourquoi	?
—	Je	sais	que	je	le	fatigue,	mais	je	ne	peux	pas	m’arrêter	de	parler.
—	Parce	que	j’en	ai	besoin.
—	Ayden…
—	Je	me	 suis	 jamais	 excusé.	 Jamais	vraiment.	Après	 son	 coma.	 J’aurais	dû

l’empêcher	de	me	suivre,	avant	son	accident.	J’étais	juste	trop	con	pour	le	faire.
—	 Je	 pense	 qu’elle	 savait	 que	 tu	 regrettais.	 Pourquoi	 elle	 s’accrochait	 à	 toi

comme	ça	?
—	Elle	 était	 seule,	 je	 suppose.	 Elle	 avait	 peur.	 Sa	mère	 est	 spéciale.	 Elle	 a

vécu	avec	des	mecs	qui	 lui	 faisaient	du	mal.	Pour	eux,	Brittany	était	 invisible,
elle	n’existait	pas.
—	Comment	c’était,	avant	son	accident	?
—	J’ai	pas	beaucoup	de	souvenirs	de	ça.	J’étais	tout	le	temps	défoncé.	Je	sais

juste	qu’elle	était	là.	Je	me	servais	d’elle,	et	elle	l’acceptait,	je	crois.
—	Tu	es	venu	à	New	York	à	cause	de	ce	qui	lui	est	arrivé	?
—	Entre	autres,	oui.
Un	 silence	 pesant	 s’installe	 un	 moment.	 Ayden	 poursuit,	 comme	 pour	 se

convaincre	:
—	Elle	n’allait	pas	bien.	Elle	n’est	jamais	allée	bien.	Ça	aurait	fini	par	arriver,

un	jour	ou	l’autre.
—	Je	sais.
—	Moi	aussi,	j’essaie	de	m’en	persuader.	En	vain.
De	 longues	 minutes	 plus	 tard,	 Ayden	 finit	 par	 s’endormir.	 J’observe

longtemps	 ses	 traits	 tirés	 et	 les	 cernes	 qui	 ne	 le	 quittent	 pas	 depuis	 hier.	 Ses
rêves,	quels	qu’ils	 soient,	 semblent	 l’apaiser	un	peu.	 Je	passe	en	 revue	chaque
détail	de	son	visage	parfait.	De	temps	en	temps,	ses	paupières	qui	tressautent	me



donnent	 envie	 de	 coller	mon	 visage	 contre	 le	 sien,	mais	 je	 n’en	 fais	 rien.	 Il	 a
besoin	 de	 dormir.	 Alors	 je	 me	 contente	 de	 poser	 ma	 main	 sur	 la	 sienne,	 et
j’attends.
Au	moment	où	 le	sommeil	me	gagne	enfin,	mon	 téléphone	sonne.	Un	appel

anonyme.
—	Allô	?
—	Mel	?
Un	frisson	glacé	me	transperce.	Je	connais	cette	voix.	Je	la	connais	pas	cœur,

je	 la	 reconnaîtrais	 entre	 mille.	 Immédiatement,	 mon	 instinct	 me	 pousse	 à
raccrocher.	Le	souffle	court,	le	cœur	battant,	je	me	demande	ce	que	ce	fichu	ciel
me	veut.	Qu’est-ce	que	j’ai	fait,	bon	sang	?	Qu’est-ce	qui	m’arrive	?	Qu’est-ce
qu’il	me	veut	?
—	Ayden.
—	Mmmmhh.
Ravagée	par	l’angoisse,	je	le	secoue	encore.
—	Ayden.	S’il	te	plaît.
Les	tremblements	de	ma	voix	semblent	le	réveiller	enfin.
—	Quoi	?
—	Mon	père.	Mon	père	vient	de	m’appeler.
—	On	s’en	fout,	Mel,	marmonne-t-il.
—	Non.	Non,	 on	 s’en	 fout	 pas.	 Pourquoi	 il	m’appelle	 ?	Qu’est-ce	 qu’il	me

veut	?
—	Laisse	tomber.	Dors.
En	 d’autres	 circonstances,	 cette	 réaction	 m’aurait	 fait	 sourire,	 mais	 là,

maintenant,	je	ne	peux	pas.	Je	ne	peux	pas	du	tout.
—	Ayden.	Je	te	parle	de	mon	père,	là.	Tu	sais,	le	type	qui	s’est	barré	sans	rien

dire	?
Ses	paupières	finissent	par	se	soulever.
—	Qu’est-ce	qu’il	te	veut,	celui-là	?
Voilà.	Ça,	c’est	exactement	ce	dont	j’ai	besoin.	Du	grand	Ayden.
—	Je	ne	sais	pas.	J’ai	raccroché	quand	je	me	suis	rendu	compte	que	c’était	lui

qui	appelait.
Machinalement,	je	pose	mon	doigt	sur	mon	application	d’appels	pour	vérifier



que	 je	 n’ai	 pas	 rêvé.	Malheureusement,	 non.	 Pourquoi	maintenant	 ?	 Pourquoi
justement	 cette	 nuit	 ?	 Est-ce	 que	 ça	 ne	 pouvait	 pas	 attendre	 demain	 ?	 Cette
journée	est	un	enfer.
—	Laisse	tomber,	Mel.	Ce	mec	ne	mérite	même	pas	que	tu	te	prennes	la	tête

pour	lui.
—	Cette	journée	est	la	pire	de	toute	ma	vie.
—	Je	crois	que	je	vois	ce	que	tu	veux	dire.
Le	temps	que	je	réfléchisse	à	une	réponse,	mon	téléphone	sonne	à	nouveau.	Je

sursaute.	 Mon	 cœur	 se	 met	 encore	 à	 tambouriner	 violemment	 dans	 ma	 cage
thoracique.	Paralysée	par	la	crainte	que	ce	soit	encore	lui,	je	n’ose	plus	bouger.
—	Décroche,	Mel.
—	Quoi	?	Non.
—	Décroche.	Dis-lui	ce	que	tu	penses	de	lui.
Ayden	 fait	glisser	 le	bouton	d’appel	du	côté	vert,	 et	 aussitôt,	 j’appuie	 sur	 le

bouton	rouge.
—	Je	ne	veux	pas	lui	parler.
—	Tu	as	dit	que	tu	voulais	des	réponses.
—	J’ai	peur.	Il…
—	Quoi	?
—	Il	m’a	manqué.	J’ai	peur	de	ce	qu’il	va	dire.	Je	ne	veux	pas	de	ses	excuses.
—	Tu	veux	lui	redonner	une	chance	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Je	ne	sais	même	pas	ce	qu’il	me	veut.
—	Tu	veux	ta	revanche	?
—	Non	!
—	Quoi	?	Ce	serait	logique.
—	C’est	mon	père.	Je	ne	veux	pas	de	revanche.	J’aimerais	simplement	savoir

pourquoi	il	nous	a	laissés	comme	il	l’a	fait.
—	Tu	peux	toujours	le	lui	demander.
—	Ce	n’est	pas	aussi	simple	que	ça.
—	Si,	ça	l’est.	S’il	rappelle,	décroche	ce	téléphone.	Qu’est-ce	que	tu	risques,

au	pire	?	Je	suis	là.	Je	te	lâcherai	pas.
Les	secondes	qui	suivent	s’écoulent	dans	le	silence.	Maintenant	bien	éveillée,

je	 me	 redresse	 dans	 le	 lit	 pour	 m’adosser	 au	 mur.	 Le	 nez	 contre	 ma	 hanche,



Ayden	 passe	 un	 bras	 réconfortant	 sur	 mes	 cuisses.	 Quand	 je	 relâche	 enfin	 la
pression,	 la	 sonnerie	 du	 téléphone	 retentit	 à	 nouveau.	 Ayden	 relève	 la	 tête	 et
plonge	ses	yeux	bleus	dans	les	miens.
—	Décroche.
D’une	main	tremblante,	je	fais	ce	qu’il	me	dit.	Incapable	de	prononcer	un	son,

j’attends	que	quelque	chose	se	produise	à	l’autre	bout	du	fil.
—	Mélanie,	c’est	papa.
Sous	le	choc,	je	me	racle	violemment	la	gorge	pour	gagner	du	temps.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
Ma	voix	est	dure.	Froide.	Je	ne	la	reconnais	pas	moi-même.
—	Te	parler.
—	Au	milieu	de	la	nuit	?	Comment	tu	as	eu	ce	numéro	?
—	Notre	ancienne	voisine.	Où	es-tu	?	Il	fait	jour	ici	?
—	Aux	États-Unis.	À	Los	Angeles,	 pour	 être	 exacte.	 Tu	 ne	 le	 savais	 pas	 ?

Notre	ancienne	voisine	ne	te	l’a	pas	dit	?
—	Non.	Elle	ne	savait	pas	que	j’étais	ton	père.
—	Il	valait	mieux	pour	toi.	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
—	Ayden	me	couve	d’un	regard	inquiet,	et	il	n’a	pas	tort.	À	cet	instant	précis,

je	suis	à	deux	doigts	de	dégoupiller.	La	voix	de	mon	père	n’a	pas	changé,	elle	est
exactement	 la	 même	 que	 dans	 mes	 souvenirs,	 que	 j’essaie	 volontairement
d’enfouir	au	fond	de	mon	âme	depuis	des	années.
—	Je	voulais	entendre	ta	voix.
—	Je	te	déteste.	Je	te	déteste	de	nous	avoir	fait	ça.
—	Je	sais.	Je	comprends.	Je	suis	désolé.
Ses	excuses	vaseuses	me	donnent	envie	de	vomir.	C’est	tout	ce	qu’il	trouve	à

dire	?
—	Ne	 le	sois	pas.	 Je	vais	 très	bien.	Je	n’ai	pas	besoin	de	 toi.	 Jules	et	Sarah

n’ont	pas	besoin	de	toi.	Encore	moins	maman.	Alors	retourne	d’où	tu	viens,	et
oublie	ce	numéro.
—	Mélanie…
—	 Tu	 n’es	 plus	 mon	 père	 depuis	 que	 tu	 t’es	 barré	 comme	 un	 lâche.	 Tu

espérais	quoi	?	Que	je	t’accueille	à	bras	ouverts	après	que	tu	nous	as	rayés	de	ta
vie	?



Heureusement	pour	moi,	Ayden	serre	ma	main.	Sa	peau	contre	la	mienne	me
retient	de	péter	les	plombs.
—	Ce	n’est	pas	ma	faute.
—	Pardon	?
—	 J’ai	 essayé	 de	 garder	 le	 contact.	 Vraiment	 essayé.	 Mais	 quand	 j’ai

déménagé	 à	 Paris,	 ta	 mère	 est	 tombée	 malade.	 Chris	 m’a	 menacé	 de	 porter
plainte	pour	harcèlement	si	je	ne	vous	laissais	pas	tranquilles.	Il	disait	qu’il	avait
de	quoi	m’envoyer	en	prison.	J’ai	eu	peur.
C’est	une	blague	?
—	Je	ne	te	crois	pas.
—	J’ai	envoyé	des	 lettres.	Appelé.	Tu	te	rappelles	sans	doute	que	vous	avez

changé	de	numéro	de	téléphone,	à	cette	époque	?
—	Je	m’en	souviens	très	bien.	Chris	avait	trouvé	un	forfait	moins	cher,	pour

que	ma	mère	puisse	souffler	un	peu	financièrement.
—	Oui.	Mais	je	ne	vois	pas	pourquoi	Chris	aurait	fait	une	chose	pareille.
—	Il	me	détestait.	Pour	une	raison	que	j’ignore,	ça	ne	s’est	jamais	bien	passé

entre	nous.
—	C’est	trop	facile	d’accuser	les	autres.	Tu	nous	as	laissés	dans	une	situation

lamentable.	 Tu	 es	 parti	 sans	 te	 retourner	 au	 lieu	 de	 te	 battre.	 Tu	 avais	 trois
enfants.	 Sarah	 était	 minuscule,	 elle	 avait	 besoin	 de	 son	 père.	 De	 son	 père,	 tu
entends
—	Ta	mère	et	moi	nous	sommes	séparés	en	très	mauvais	termes.
—	Tu	es	parti	avec	une	autre.	Tu	es	parti	avec	une	autre,	et	tu	oses	mettre	ça

sur	son	dos	?
—	Ça	allait	mal	depuis	longtemps.	C’est	plus	compliqué	que	tu	ne	crois.
—	Je	m’en	fiche.	Je	m’en	fiche	complètement.
—	 S’il	 te	 plaît,	 laisse-moi	 une	 chance.	 J’ai	 voulu	 laisser	 passer	 un	 peu	 de

temps,	pour	que	les	choses	se	calment.	Mais	ta	mère	est	tombée	malade,	et	Chris
a	 passé	 ce	 coup	 de	 fil	 qui	 m’a	 fait	 peur.	 J’ai	 voulu	 revenir	 ensuite,	 mais	 je
n’avais	 pas	 le	 courage.	 Je	me	 disais	 que	 vous	 deviez	 être	 furieux	 contre	moi.
J’avais	peur	de	Chris.	Je	me	suis	dit	que	ta	mère	avait	peut-être	refait	sa	vie,	et	je
ne	voulais	pas	déranger.
—	Tu	n’es	qu’un	lâche.	Un	pauvre	type.
À	l’autre	bout	du	fil,	mon	père	soupire.



—	Je	sais.	Je	sais	que	je	n’aurais	pas	dû	vous	abandonner.	Je	regrette,	mais…
—	 Stop.	 Arrête	 tes	 jérémiades.	 Je	 ne	 veux	 pas	 de	 toi.	 Je	 te	 déteste.	 Je	 te

déteste	pour	ce	que	tu	nous	as	fait.	Ne	me	rappelle	jamais.	Jamais.



Cent	huit

Music	is	medicine



Mel

À	bout	de	souffle,	je	raccroche	précipitamment	et	cherche	du	réconfort	auprès
d’Ayden,	dont	la	main	m’empêche	toujours	de	sombrer.
—	Tu	peux	mettre	de	la	musique,	s’il	te	plaît	?	Tout	de	suite.
—	Tu	veux	quoi	?
Je	ne	peux	plus	respirer.	Vraiment.	Je	lâche	mon	portable,	qui	tombe	sur	le	lit

au	ralenti.	J’ai	l’impression	que	l’air	n’arrive	plus	jusqu’à	mes	poumons.
—	Peu	importe.	Mets	un	truc,	n’importe	quoi.
Je	hoquète,	et	Ayden	attrape	son	téléphone.
—	Coldplay.	Coldplay,	ça	va	te	faire	du	bien.
Au	bout	du	premier	morceau,	je	me	calme	un	peu.	Ayden	se	place	derrière	moi

et	 pose	 ses	 mains	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 mes	 hanches	 pour	 m’attirer	 à	 lui.	 Il
chantonne	 dans	 mon	 oreille	 comme	 on	 bercerait	 un	 bébé,	 et	 je	 ne	 peux	 pas
m’empêcher	subitement	d’avoir	envie	d’en	être	un.	Je	ne	veux	plus	penser,	plus
réfléchir.
Ma	respiration	s’apaise	petit	à	petit.	Je	veux	rester	sur	ce	lit	jusqu’à	la	fin	de

mes	jours.	Le	monde	dehors	est	une	lamentable	jungle.
Tout	ceci	n’est	qu’un	cauchemar.	Ce	matin,	 tout	allait	bien.	Tout.	Je	me	suis

réveillée	à	l’hôtel,	j’ai	dit	au	revoir	à	ma	famille,	j’ai	pris	l’avion	pour	retrouver
l’homme	que	 j’aime,	 et	 ce	 soir,	 je	 vis	 un	 enfer.	Brittany	 est	morte,	Noah	 et	 la
mère	d’Ayden	ont	une	relation,	et	mon	père…
—	Mon	père	dit	que	c’est	à	cause	de	Chris.
Ayden	s’arrête	de	fredonner	contre	moi,	et	pose	sa	main	plus	fermement	sur

mon	ventre.
—	Hein	?
—	Chris	aurait	menacé	mon	père	pour	qu’il	coupe	le	contact	avec	nous.
—	Je	savais	que	ce	mec	était	un	abruti.
—	Qui	est	le	plus	abruti	des	deux,	Ayden	?
—	Ton	père,	murmure	Ayden	d’une	voix	 rassurante	contre	ma	 joue.	 Je	 sais.

Mais	tu	ne	penses	pas	qu’il	y	a	peut-être	une	part	de	vérité	dans	ce	qu’il	dit	?	Ton
oncle	est	vraiment	surprotecteur.	Les	surnoms	qu’il	te	donne,	c’est	trop	bizarre.
—	Je	ne	crois	pas	que	ça	ait	un	rapport.



—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?
—	Rien.	Rien	du	tout.
—	C’est	normal	de	ne	plus	avoir	envie	de	rien	?	Je	me	sens	vide.	Vide,	et	en

colère.	Après	cette	fichue	Brittany	qui	n’a	rien	trouvé	de	mieux	à	faire	que	de	se
foutre	en	l’air,	après	mon	père,	après…	Pourquoi	faut-il	toujours	que	les	choses
dérapent	?
—	Tu	ne	vas	pas	demander	de	comptes	à	Chris	?
—	Ne	t’inquiète	pas	pour	ça.
J’ai	 bien	 l’intention	 de	 poser	 des	 questions.	 Je	 me	 demande	 si	 toutes	 les

foutues	 personnes	 de	 cette	 foutue	 planète	 ont	 un	 problème.	 Pourquoi	 tout	 le
monde	 passe	 son	 temps	 à	 rejeter	 la	 faute	 sur	 les	 autres	 ?	 Est-ce	 que	 je	 suis
vraiment	trop	naïve	?
—	Ayden.
—	Quoi	?
—	Est-ce	que	je	suis	conne	?
—	Tu	sors	ça	d’où	?	s’esclaffe	Ayden.
—	Je	me	sens	idiote.	Chris	demande	à	mon	père	de	nous	abandonner,	et	mon

père	le	fait.
—	Non.	Non.	Regarde-moi.	Tu	n’y	es	pour	rien	si	 la	moitié	de	cette	planète

est	tarée.
—	Mouais…	Il	faut	qu’on	dorme.	Il	est	presque	cinq	heures.
—	Ouais.	Il	faudrait.
—	J’ai	peur	de	ne	pas	y	arriver.
Ayden	se	place	face	à	moi.
—	Tu	vas	avoir	besoin	de	forces	pour	demain.	Allez,	viens	là.
Il	s’allonge	dans	le	lit	et	m’offre	son	bras	comme	oreiller.	Quand	je	m’y	love,

la	sensation	est	étrangement	différente	de	d’habitude.
Mes	 yeux	 se	 ferment,	mais	 je	 ne	 dors	 jamais	 vraiment.	 Les	 propos	 de	mon

père	refusent	de	quitter	mon	crâne.	Je	ne	m’assoupis	enfin	que	lorsque	le	soleil
commence	 à	 poindre.	 Je	me	 réveille	 un	 peu	 plus	 tard	 avec	 la	 sensation	 qu’un
trente-six	tonnes	m’est	passé	sur	le	corps,	et	une	migraine	à	coucher	dehors.
La	lumière	de	l’extérieur	est	indécente,	et	la	soif	qui	me	taraude	à	la	limite	du

supportable.	À	côté	de	moi,	Ayden	dort.



Pour	 éviter	 de	 le	 réveiller,	 je	 me	 lève	 doucement	 et	 enfile	 rapidement	 mes
vêtements	de	 la	veille.	 Il	me	faut	de	 la	caféine.	Tout	de	suite.	Cette	 journée	va
être	un	enfer…
Dans	 la	cour	du	motel,	 je	croise	Noah,	affublé	d’un	pantalon	noir	déchiré	et

d’un	tee-shirt	de	la	même	couleur.	Il	m’observe	timidement,	une	lueur	coupable
dans	le	regard.
—	Salut,	Mel.	Besoin	de	café	?
—	Exactement.
Je	ne	sais	pas	trop	comment	me	comporter	avec	Noah.	Je	l’aime	beaucoup,	je

sais	à	quel	point	il	a	fait	du	bien	à	Ayden,	et	je	voudrais	qu’il	sache	que	je	ne	suis
pas	en	colère	contre	lui.
—	Il	y	a	un	distributeur	à	l’accueil,	m’indique-t-il.
—	Ok.
—	Comment	il	va	?
—	Mal.
—	Je	suis	désolé.	Je…	J’aurais	dû	lui	dire	ça	plus	tôt.
—	Je	crois	qu’il	aurait	préféré	aussi.
Je	pince	les	lèvres	en	un	sourire	d’excuses.
—	C’est	plus	compliqué	que	ce	qu’il	ne	pense,	se	justifie	Noah.
—	Je	ne	suis	pas	en	train	de	te	juger.
—	Je	n’ai	pas	fait	cette	tournée	pour	Caroline.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	la

revoir.
—	C’est	ce	que	j’essaie	de	lui	expliquer.
—	Il	ne	devait	pas	savoir.	Il	en	a	déjà	assez	bavé.
—	Je	sais,	Noah.	Mais	ce	n’est	pas	à	moi	qu’il	faut	le	dire.	Tous	les	concerts

sont	annulés	?
—	Ceux	de	L.A,	oui.	On	repart	demain	pour	San	Francisco.	Qu’est-ce	que	tu

vas	faire	?
—	Je	rentre	à	New	York	pour	le	mariage	de	mon	oncle.
—	Super.
—	Je	n’en	suis	pas	si	sûre.	Je	ne	suis	plus	très	sûre	de	rien.
—	Je	retourne	au	Palladium.	Les	flics	ont	encore	des	questions,	apparemment.
—	Pourquoi	c’est	toi	qui	y	réponds	?



—	Ils	voulaient	 réinterroger	Ayden,	mais	Chuck	 s’est	débrouillé	pour	qu’on
lui	foute	la	paix.	Du	coup,	c’est	moi	qui	m’y	colle.
—	Chuck	mérite	une	médaille.
—	La	mère	de	Brittany	ne	risque	pas	de	l’accuser	encore	à	l’enterrement	?
—	Non.	Chuck	a	réglé	ça	aussi.
—	Comment	?
—	Mel,	ne	sois	pas	naïve.
—	Il	l’a	payée	pour	qu’elle	la	ferme.	Chuck	est	responsable	de	cette	tournée.

Si	ça	se	passe	mal	pour	Ayden,	ça	se	passera	mal	pour	lui…
—	Ah…	D’accord…	Sinon	toi,	ça	va	?
—	Je	crois.	Bon,	je	vais	être	en	retard,	Mel.	Va	chercher	ton	café.	On	se	voit	à

l’enterrement.
—	Bon	courage.
Je	prends	la	direction	de	la	réception.	J’en	ressors	quelques	minutes	plus	tard,

deux	 tasses	 bouillantes	 dans	 les	 mains.	 J’espère	 qu’Ayden	 s’est	 réveillé	 entre
temps.	Un	jour	comme	aujourd’hui,	le	café	froid	n’est	pas	une	bonne	option.
Quand	 je	 rentre	 à	 nouveau	 dans	 notre	 chambre,	 rien	 n’a	 bougé.	 Couvert

jusqu’à	la	taille,	Ayden	dort	toujours	comme	un	bébé.
Assise	à	la	petite	table	d’appoint	de	l’autre	côté	du	lit,	je	bois	mon	breuvage	à

petites	 gorgées.	 Il	 est	 presque	quatorze	heures,	 et	 j’ai	 besoin	d’une	douche.	 Je
fouille	 dans	mon	 sac	 pour	 en	 extirper	 la	 seule	 robe,	 heureusement	 noire,	 que
j’avais	emportée.	Je	n’avais	pas	imaginé	une	seconde	qu’elle	me	servirait	à	me
rendre	à	un	enterrement.
Sous	 la	douche,	 le	coup	de	 téléphone	de	mon	père	me	revient	à	nouveau	en

tête.
Est-ce	que	je	dois	en	parler	à	ma	mère	?	Je	ne	suis	pas	sûre	qu’elle	ait	la	force

de	l’entendre.	Poser	des	questions	à	Chris	?	Je	ne	suis	même	pas	certaine	qu’il
me	dise	la	vérité.
Cette	 décision	 va	 devoir	 attendre.	 Elle	 peut	 changer	 le	 cours	 de	 la	 vie	 de

beaucoup	de	personnes,	et	je	ne	peux	pas	la	prendre	dans	ces	conditions.	Je	dois
me	laisser	le	temps	d’y	voir	plus	clair,	et	d’aller	mieux.



Cent	neuf



Ayden

Devant	moi,	le	cercueil	de	Brittany	me	plonge	dans	un	abîme	de	souvenirs.	À
l’époque	où	 je	 l’ai	 connue,	 j’étais	 cynique	 et	 froid.	 Je	 prenais	 l’amour	pour	 la
pire	 des	 faiblesses.	 Je	 n’aimais	 rien	 d’autre	 que	 moi-même.	 J’étais	 tellement
ravagé	que	je	me	foutais	de	tout.	Je	ne	ressentais	plus	rien.	Je	passais	juste	mon
temps	à	prendre	ce	qu’on	me	donnait,	sans	jamais	rien	rendre	en	retour.	C’est	ce
que	j’ai	fait	avec	elle.	Je	l’ai	dépouillée	de	tout,	même	de	sa	vie.
Évidemment,	 il	 pleut.	 Je	 suis	 casé	 à	 côté	de	Mel	 sous	un	parapluie	noir.	La

mère	de	Brittany	n’est	pas	loin,	elle	me	fixe	par	intermittence,	mais	j’évite	son
regard.	Chuck	est	là	aussi,	entouré	de	quelques	vautours	en	manque	de	scandale.
Heureusement,	 des	 types	 en	 costard	noir	 nous	permettent	 de	garder	 un	peu	de
distance	–	à	défaut	d’avoir	des	articles	documentés.	Ce	matin,	j’ai	même	lu	dans
un	journal	que	ma	fiancée	s’était	tuée	à	cause	de	moi…
À	ce	moment,	Mel	sortait	de	la	salle	de	bains,	une	serviette	autour	d’elle.	Elle

m’a	 pris	 dans	 ses	 bras	 sans	 rien	 dire.	 Seule	 sa	 respiration	 calme	 troublait	 le
silence.	Je	me	suis	retenu	de	chialer.	Je	l’ai	regardée	longtemps.	J’ai	caressé	sa
peau,	 je	me	 suis	 noyé	 dans	 ses	 yeux	 sombres.	 Pendant	 quelques	minutes,	 j’ai
réussi	à	oublier	ce	qui	nous	attendait.
Tout	 ça	 est	ma	 faute.	Ma	 faute.	 Pendant	 que	 le	 prêtre	 baragouine	 des	mots

vides	 de	 sens	 sur	 la	 femme	 exceptionnelle	 qu’elle	 était,	 j’ai	 envie	 de	 hurler.
Toute	cette	mascarade	me	tue.	Ces	gens	ne	la	connaissaient	pas.	Ils	ne	savaient
pas	 qui	 elle	 était.	Aucun	d’entre	 eux.	Moi	 compris.	 Personne	 ne	 sait	 pas	 pour
quelle	raison	ce	soir-là,	elle	a	préféré	m’attendre	devant	un	poste	de	police	plutôt
que	de	rester	avec	son	mec.	Est-ce	qu’on	aurait	pu	faire	un	truc	pour	éviter	cette
issue	mortelle	?
Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’elle	 crève.	 Elle	 ne	 méritait	 pas	 ça.	 Et	 pourtant,	 je	 la

comprends.	J’ai	déjà	ressenti	cette	envie	démente	de	partir.	Mais	j’ai	toujours	été
trop	 égoïste	 pour	 me	 foutre	 en	 l’air.	 J’ai	 trouvé	 des	 remèdes	 un	 peu	 moins
douloureux.	La	musique,	d’abord.	La	défonce.	La	baise.
C’est	pas	glorieux,	mais	jusqu’à	Mel,	c’est	tout	ce	que	j’avais.	Et	jusqu’à	Mel,

je	comprenais	Brittany.	Elle	aussi	cherchait	une	solution	pour	 tenir.	Puis	elle	a
trouvé	un	moyen	de	justifier	son	existence.	Moi.	Elle	m’a	confié	sa	vie.	Moi,	ce
mec	bousillé	au	cerveau	barré.	Je	sais	pas	comment	j’ai	pas	vu	ce	bordel	arriver.
Et	ça	me	met	dans	une	rage	monstre.



Maintenant,	 elle	n’est	plus	 là.	Elle	 aussi,	 elle	 est	partie.	Comme	 l’autre,	qui
s’est	barré	comme	un	lâche	quand	j’étais	gamin	au	lieu	d’essayer	de	régler	ses
problèmes.
—	Ça	va	?	murmure	Mel	à	côté	de	moi.
—	Non.
C’est	quoi	la	prochaine	étape	?	Qui	est	le	prochain	sur	la	liste	?	Il	ne	faut	pas

que	j’y	pense.	Si	j’y	réfléchis	trop,	je	vais	péter	un	câble.	Alors	je	m’accroche	à
ces	doigts	fins	et	froids	qui	me	tiennent	discrètement	 la	main.	Je	m’accroche	à
ces	rares	moments	parfaits	que	Mel	m’a	donnés.	Je	n’ai	pas	le	droit	de	la	lâcher.
Les	 yeux	 fermés,	 je	 compte	 jusqu’à	 cinq.	Quand	 le	 jour	 agresse	 à	 nouveau

mes	yeux,	 je	mémorise	 tous	 les	visages	autour	de	moi.	Noah.	Ma	mère.	Zack.
Aiko.	Chuck.	Erin,	 qui	 a	 fait	 le	 déplacement	 dans	 la	 nuit.	Bastian,	Alex.	Dan.
Cassie.
Elle	 aussi	 a	 encaissé	 pire.	 Elle	 a	 surmonté	 l’enfer	 avec	 force.	 Avec	 un	 de

courage	que	 je	ne	sais	même	pas	où	elle	est	allée	chercher.	Elle	a	choisi	de	se
battre.
Je	ne	 crois	pas	que	Brittany	voulait	me	donner	une	 leçon.	Elle	n’avait	 juste

plus	la	force.	Elle	était	pas	comme	Cass,	ni	comme	Mel.	Elle	était	comme	moi.
Elle	avait	plus	envie	de	se	battre.	Est-ce	que	c’est	pour	ça	qu’elle	s’accrochait	à
moi	?	Parce	qu’elle	croyait	qu’on	en	était	au	même	point	?	Est-ce	qu’elle	avait
compris	que	Mel	avait	tout	changé	?	Je	le	saurai	jamais.
Quand	 le	prêtre	 termine	 son	 sermon,	 la	 foule	 clairsemée	 se	 regroupe	devant

son	 cercueil.	 Lorsque	 le	 vieil	 ecclésiastique	 demande	 si	 quelqu’un	 souhaite
prendre	 la	 parole,	 je	 m’avance	 jusqu’à	 lui	 sans	 réfléchir	 à	 ce	 que	 je	 fais.	 Le
regard	rivé	au	sol,	je	cherche	la	force	de	faire	fonctionner	mes	cordes	vocales.
—	T’étais	paumée.	C’est	 ce	que	 t’étais,	quoi	qu’on	en	pense.	C’est	une	des

rares	choses	que	je	sais	de	toi.	Mais	je	voulais	te	dire	merci	d’avoir	cru	en	moi
comme	tu	le	faisais.	Tu	méritais	mieux.	Et	je	suis	désolé.	Vraiment	désolé.
J’arrive	 pas	 à	 faire	 plus.	 L’oxygène	me	 semble	 de	 trop.	 Je	m’écarte	 un	 peu

plus	loin	dans	le	cimetière,	à	l’abri	des	regards.	J’ai	besoin	d’air.	J’ai	besoin	de
respirer.	J’ai	besoin	d’oublier.



Cent	dix

Uncertainties



Mel

Quand	 l’enterrement	 se	 termine,	 les	 quelques	 personnes	 qui	 composent	 le
cortège	 se	 réunissent	 pour	 présenter	 leurs	 condoléances	 à	 la	mère	 de	Brittany.
Les	 traits	 tirés,	 dans	 une	 robe	 noire	moulante	 et	 une	 capeline	 en	 dentelle,	 elle
ressemble	à	un	personnage	de	fiction.	J’en	arrive	presque	à	me	demander	si	sa
douleur	n’en	est	pas	aussi.	Après	tout,	elle	n’a	pas	hésité	une	seconde	à	la	laisser
partir	en	tournée	avec	Ayden,	ni	à	accepter	l’argent	de	Chuck.
Brittany	était	à	Los	Angeles	depuis	la	veille,	pourtant	elle	n’était	pas	passée	la

voir.	D’après	Noah,	elle	n’avait	même	pas	cherché	à	la	joindre.	Brittany	était	une
fille	 désespérément	 seule.	Ayden	 a	 raison,	 elle	 ne	méritait	 pas	 la	 vie	 qu’elle	 a
eue.
J’ai	peur	des	conséquences	pour	la	suite,	mais	je	veux	m’accrocher	à	l’espoir

qu’Ayden	m’a	 donné	 ces	 derniers	 temps.	 Je	 veux	 l’aider	 à	 se	 battre.	 Je	 ne	 le
laisserai	pas	sombrer.
J’attends	 le	 départ	 du	 prêtre	 pour	 le	 rejoindre.	Masqué	 par	 un	 arbre	 qui	 en

d’autres	 circonstances	 m’aurait	 paru	 magnifique,	 le	 regard	 rivé	 au	 sol,	 il	 est
adossé	à	un	caveau	gris	 sombre	qui	 contraste	 avec	 la	blancheur	extrême	de	 sa
peau.	Le	corps	secoué	de	lourds	sanglots,	il	ne	remarque	même	pas	ma	présence.
Mes	mots	ne	pourront	rien.	Mais	je	serai	là	pour	lui,	comme	il	a	été	là	pour	moi
après	mon	accident.
Quand	 je	 m’approche	 de	 lui,	 mes	 pas	 crissent	 dans	 l’herbe.	 Un	 vent	 léger

secoue	 les	branches	autour	de	nous.	Sans	réfléchir,	 je	prends	 la	même	position
que	lui.	La	détresse	d’Ayden	accentue	la	mienne.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	trame
exactement	sous	son	crâne,	mais	je	ne	l’abandonnerai	pas.	Je	lui	dois	bien	ça.
—	Je	comprends	pas,	Mel.
—	Quoi	?
—	Pourquoi	elle	m’a	choisi,	moi	?	Je	ne	lui	ai	jamais	rien	apporté	de	bon.
—	Parce	qu’elle	 t’aimait.	Elle	voyait	en	 toi	des	choses	que	personne	d’autre

ne	voyait.
—	N’importe	quoi.
—	Arrête.	Brittany	t’aimait,	Ayden.	Je	l’ai	immédiatement	vu	dans	ses	yeux.

Elle	 voyait	 en	 toi	 quelqu’un	 qui	 pourrait	 l’aider	 à	 s’en	 sortir.	 Tout	 comme	 tu
m’as	sauvée	moi,	elle	espérait	que	tu	la	sauves.



—	J’ai	pas	réussi.
—	Tu	n’aurais	pas	pu.	Tu	le	sais.
Ayden	ne	dit	plus	rien.	Il	se	rapproche	de	moi	 jusqu’à	ce	que	nos	 jambes	se

touchent	et	serre	ma	main	dans	la	sienne.
—	On	va	y	arriver.	D’accord	?	On	va	le	faire.	On	va	surmonter	ça	ensemble.

J’ai	besoin	de	toi.
Quelles	que	soient	mes	peurs,	quels	que	soient	mes	doutes,	s’il	est	avec	moi,

nous	viendrons	à	bout	de	tout.
—	Moi	aussi,	j’ai	besoin	de	toi.	Vraiment	besoin.
—	Ça	va	aller.
—	Ce	n’était	pas	ta	faute,	Ayden.
—	Dis-le	encore.
Les	larmes	qui	s’écoulent	sur	ses	joues	me	brisent,	mais.	me	donnent	aussi	la

force	de	dépasser	ma	propre	tristesse.
—	Ce	n’était	pas	ta	faute.
Comme	 une	 bulle	 qui	 éclate,	 Ayden	 explose	 littéralement	 dans	 mes	 bras.

Durant	de	longues	minutes,	il	sanglote	contre	mon	épaule,	sans	plus	rien	retenir.
Je	l’attire	vers	moi,	et	il	se	laisse	faire	sans	difficulté.	Je	ne	sais	plus	s’il	pleure
sur	son	passé,	sur	la	mort	de	Brittany	ou	sur	celle	de	son	père,	ou	les	trois	à	la
fois.	J’ai	mal.	J’ai	mal	pour	lui,	j’ai	mal	avec	lui.	J’ai	mal.
Mal	pour	tout	ce	qu’on	s’est	infligés,	pour	tous	ces	non-dits	entre	nous,	pour

toutes	les	fois	où	on	s’est	cherchés	sans	jamais	se	trouver.	Mal	pour	son	histoire.
Mal	pour	son	passé,	 le	mien.	Bientôt,	 je	ne	sais	plus	qui	de	 lui	ou	de	moi	à	 le
plus	 de	 choses	 à	 évacuer.	 J’ai	 souri	 à	 Ayden,	 j’ai	 ri	 avec	 lui,	 j’ai	 ressenti	 un
bonheur	 indicible	 et	 magique	 qui	 ne	 tenait	 parfois	 qu’à	 quelques	 notes	 de
musique,	 je	 l’ai	 haï,	 je	 l’ai	maudit,	 j’ai	 pleuré	 pour	 lui.	Mais	 les	 larmes	 qu’il
m’offre,	cette	détresse	qu’il	n’essaie	pas	de	me	cacher,	signifient	plus	pour	moi
que	n’importe	quel	cadeau.
Sa	 main	 s’accroche	 violemment	 à	 la	 mienne,	 son	 menton	 repose	 sur	 mon

crâne.	Il	finit	par	se	calmer	un	peu,	et	je	sèche	mes	larmes	à	mon	tour.
—	Tu	crois	que	ce	sera	toujours	comme	ça,	nous	deux	?
—	Comme	ça	comment	?
—	Ce	bordel.
—	C’est	le	nôtre.	On	est	comme	ça.	Je	crois	qu’on	ferait	bien	de	s’y	faire.



Étouffant	un	rire,	je	renifle	en	essuyant	mes	joues	trempées.
—	Il	faut	qu’on	bouge.
—	Ça	va	aller	?
—	Est-ce	qu’on	a	le	choix	?
Ayden	me	tend	une	main	qui	me	semble	presque	providentielle.	Sans	plus	rien

dire,	nous	prenons	le	chemin	qui	nous	conduit	devant	le	cimetière.	Nos	proches
nous	attendent	en	silence.	Dan	et	Cassie	se	tiennent	un	peu	à	l’écart	du	reste	du
groupe.	J’ai	besoin	de	serrer	mes	amis	dans	mes	bras,	d’autant	que	 leur	vol	de
retour	est	pour	dans	quelques	heures	à	peine.	Sur	le	visage	cerné	d’Ayden,	il	ne
reste	aucune	trace	de	cette	chose	étrange	qui	vient	de	se	produire	entre	nous,	et
c’est	tant	mieux.	Je	ne	veux	pas	qu’il	se	sente	encore	plus	mal	qu’il	ne	l’est	déjà.
Même	si	toutes	les	personnes	qui	nous	entourent	comprendraient,	je	ne	crois	pas
qu’il	ait	envie	qu’elles	sachent	qu’il	vient	de	craquer.
—	Merci,	d’être	venus.
—	Qu’est-ce	qu’on	 aurait	 pu	 faire	 d’autre	 ?	 demande	Cassie	 en	me	prenant

dans	ses	bras.
—	J’en	sais	rien.	Ça	compte	tellement.
—	Comment	il	va	?	me	glisse-t-elle	à	l’oreille.
—	Mal.	Mais	ça	va	aller,	je	crois.
Dan	et	lui	se	sont	légèrement	écartés	de	nous	pour	discuter.	Dans	le	regard	de

notre	ami,	l’inquiétude	qui	déborde	me	touche.
Ayden	 a	 fait	 tout	 ce	 qu’il	 a	 pu	 pour	 survivre.	 Il	 fait	 preuve	 d’une	 force

gigantesque,	 et	 je	 ne	 veux	pas	 qu’il	 s’écroule	maintenant.	 Je	 ne	 le	 supporterai
pas.
	
Un	peu	plus	tard,	Chuck	décide	de	nous	réunir	tous	dans	la	salle	de	réception

du	motel.	Les	visages	sont	graves,	mais	 il	a	fait	 livrer	du	chocolat	chaud	et	du
café	qui	réconfortent	un	peu	nos	cœurs.
—	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	vous	dire.	Ce	genre	de	choses	arrivent	souvent	aux

autres.	Mais	 aujourd’hui,	 c’est	 notre	 tour.	 Je	 ne	 connaissais	 pas	Brittany,	mais
elle	était	attachée	à	Ayden	et	a	vécu	avec	nous	ces	derniers	mois.	Notre	devoir
est	d’honorer	sa	mémoire,	et	de	continuer.
Cassie	et	Dan	échangent	un	regard	lourd	de	sous-entendus.	Je	ne	comprends

pas	bien	moi	non	plus	où	Chuck	veut	en	venir,	mais	je	le	laisse	poursuivre.



—	Cette	 tournée	 va	 se	 poursuivre,	 comme	 convenu.	 C’est	 ce	 que	 Brittany
aurait	voulu.	J’en	suis	certain.	Elle	était	étrange,	elle	avait	une	personnalité	bien
à	 elle.	 Mais	 quand	 elle	 écoutait	 Ayden,	 son	 visage	 s’éclairait.	 Elle	 était
différente.	C’est	pour	ça	qu’elle	était	là,	elle	aussi.	Pour	la	musique.
À	côté	de	moi,	Ayden	ne	 tient	pas	en	place.	J’espère	qu’il	ne	pense	pas	que

Chuck	était	en	train	d’instrumentaliser	sa	mort,	parce	que	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai
compris.	Ce	qu’il	veut,	 c’est	que	 la	musique	ne	 s’arrête	 jamais.	Même	si	 c’est
dur.	Même	quand	la	vie	est	trop	violente,	la	musique	est	toujours	là.	Pour	guérir.
Pour	donner	espoir.
Le	 soir,	 dans	 la	 chambre	 de	 ce	motel	maudit,	Ayden	 et	moi	 ne	 parlons	 pas

beaucoup.	Bientôt,	il	repartira	en	tournée,	et	je	rentrerai	à	New	York.
—	Ça	va	aller	?
—	Je	ne	sais	pas	comment	je	vais	monter	sur	scène	demain,	Mel.
—	Tu	vas	y	arriver.	D’accord	?
Je	n’ai	rien	de	plus	intelligent	à	dire.	Et	c’est	bien	dommage.
—	Et	toi	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 vais	 faire	 semblant	 d’être	 heureuse	 pour	 ma

famille.
—	Tu	vas	y	arriver.	D’accord	?
Couchée	sur	le	lit,	plongée	dans	ses	yeux	bleus,	je	souris	un	peu.
—	Viens	à	ce	mariage.
—	D’accord.
—	C’est	aussi	simple	que	ça	?
—	Oui.
—	Merci.
Le	nez	d’Ayden	se	fronce	d’un	air	circonspect.
—	Mais	tu	ne	me	feras	pas	porter	de	costume.
—	C’est	un	mariage.	Qui	ne	porte	pas	de	costume	pour	un	mariage	?
—	Moi.
—	D’accord.	D’accord.
Ayden	 pose	 une	 main	 sur	 ma	 taille	 et	 m’attire	 contre	 lui	 pour	 me	 serrer

presque	 jusqu’à	 l’étouffement.	Quand	 il	me	relâche,	 la	paix	que	 je	 lis	dans	ses
yeux	me	redonne	un	peu	d’espoir.	Avec	un	peu	de	chance,	 la	mort	de	Brittany



n’aura	eu	pour	conséquence	que	de	renforcer	encore	ce	lien	incroyable	qui	nous
unit.	Ses	lèvres	effleurent	les	miennes,	et	j’éprouve	presque	la	certitude	que	tout
ira	bien.	Presque.
	

FIN
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Prologue

Le	 rouleau	 de	 Scotch	 roule	 le	 long	 du	 carton	 le	 scellant	 jusqu’à	 notre
prochaine	 destination.	 Jusqu’à	 notre	 nouveau	 départ.	 Nous	 aimons	 l’appeler
comme	 ça	 avec	 papa	 :	 notre	 nouveau	 départ,	 notre	 nouvelle	 aventure,	 notre
changement	d’air.	Je	contemple	l’écriture	penchée	de	mon	père	qui	orne	la	boîte
marron	:	vêtements	Jade.
C’est	 le	 dernier	 carton	 bouclé.	 En	 tee-shirt	 à	 l’effigie	 de	 leur	 société,	 les

déménageurs	s’activent.
Il	ne	nous	reste	plus	beaucoup	de	temps	avant	ce	changement	de	ville.	Je	les

regarde	 en	 silence	 vider	 notre	 petite	 maison,	 comme	 celle-ci	 m’a	 regardée
grandir.	«	La	maison	du	paradis	»	l’appelait	maman.	C’était	au	bon	vieux	temps.
À	 l’époque	des	 rires	 et	des	 sourires.	Avant	que	 la	maladie	 frappe.	Nous	avons
tous	des	ennemis	jurés.	Le	mien,	c’est	le	cancer.
Celui	du	poumon	plus	précisément,	lui	et	ses	copains	ont	fait	de	sales	dégâts.
Mais	surtout,	ils	m’ont	pris	ma	mère.	Aujourd’hui,	un	an	après,	c’est	devenu

douloureux	de	vivre	ici.
Chaque	 coin	 et	 recoin	 nous	 donnent	 l’impression	 que	 maman	 peut	 encore

surgir	 à	 tout	 moment,	 avec	 son	 éternel	 sourire,	 et	 ses	 longs	 cheveux	 blonds
encadrant	 son	 beau	 visage.	 Ça	 nous	 serre	 le	 cœur.	 C’est	 pour	 ça	 que	 nous
partons.
J’ai	longtemps	hésité,	je	pensais	que	c’était	mal	d’abandonner	ce	lieu	plein	de

souvenirs.	Mais	c’est	devenu	étouffant.	On	est	passé	du	rassurant	au	 troublant.
Ainsi,	quand	mon	père	s’est	vu	offrir	une	mutation	dans	le	Sud,	il	n’a	pas	hésité.
«	Ça	tombe	bien,	Pierrick	habite	là-bas	!	»
Il	était	tout	joyeux	à	l’idée	de	revoir	son	copain	d’enfance,	celui	qu’il	n’avait

pas	vu	depuis	vingt	ans.
Il	a	même	failli	s’étouffer	de	bonheur	quand	son	vieil	ami	 lui	a	proposé	une

colocation	avec	lui	et	son	fils	le	temps	pour	nous	de	trouver	un	endroit	où	loger.
Ah,	mon	papa	!	Que	c’est	bon	de	le	revoir	sourire	!



Je	 contemple	 la	 petite	 maison	 vide,	 où	 mon	 père	 fait	 les	 cent	 pas,	 tout	 en
parlant	fort	dans	son	téléphone.
Il	fouette	l’air	de	son	bras	gauche	en	riant.
C’est	sans	doute	Pierrick.
«	Bien,	nous	allons	partir…	Ah,	tu	ne	seras	pas	là	à	notre	arrivée…	Les	clés

sous	le	paillasson,	d’accord.	»
Oui,	c’est	bien	Pierrick.
Je	 ne	 veux	 pas	 presser	 mon	 père,	 mais	 par	 la	 fenêtre	 j’aperçois	 les

déménageurs	qui	s’impatientent,	adossés	au	camion.	Je	le	tire	alors	par	le	bas	de
son	polo,	il	place	sa	main	gauche	sur	le	combiné	et	m’interroge	du	regard.
«	Nous	devrions	y	aller,	papa.	»
Il	hoche	la	tête.	Ce	n’est	pas	comme	si	nous	avions	quatre	heures	de	route	à

nous	taper	pour	arriver	«	dans	le	Sud	»	!
Il	raccroche	et	embarque	le	dernier	carton	qui	ornait	cette	maison.	Tout	est…

vide.	La	maison	paraît	triste,	comme	fade,	ou…	abandonnée	?
Impossible	de	deviner	que	j’ai	fêté	tous	mes	anniversaires	dans	la	cuisine,	ou

encore	que	je	me	suis	ouvert	l’arcade	en	trébuchant	sur	la	table	basse	du	salon.
Je	soupire	légèrement.
Ce	n’est	pas	plus	mal	de	changer	d’air,	ça	refermera	sans	doute	ces	blessures,

encore	 à	 vif,	 que	 j’ai	 dans	mon	 cœur.	 Sans	m’attarder	 davantage,	 je	 suis	mon
père	à	travers	la	maison	en	faisant	l’inventaire	de	toutes	les	pièces	plus	vides	les
unes	que	les	autres,	jusqu’à	la	petite	cour.	Le	camion	bleu	attend,	garé	de	travers
sur	 le	 trottoir	d’en	 face.	 Il	 attend	notre	départ,	 tout	 comme	ma	meilleure	 amie
que	j’aperçois	devant	la	voiture.
Elle	serre	son	sac	contre	sa	poitrine,	en	m’approchant	 je	peux	distinguer	ses

yeux	rouges.	Je	la	prends	dans	mes	bras	en	lui	murmurant.
«	Ça	va	aller,	d’accord	Pauline	?	Nous	nous	verrons	plus	souvent	que	tu	ne	le

penses.	»
Je	 dépose	 un	 bisou	 sur	 sa	 joue,	 et	 essaie,	 du	 bout	 des	 doigts	 de	 sécher	 ses

larmes.
«	Arrête	de	pleurer	sinon	je	vais	m’y	mettre	aussi.	Et	seul	Titanic	sait	que	je

peux	pleurer	beaucoup	!	»
Ça	la	fit	rire	légèrement.	Je	ne	veux	pas	la	voir	triste,	je	veux	garder	son	beau

visage	souriant	en	mémoire,	pas	la	couleur	de	ses	larmes.	Ma	Pauline.	Nous	nous
connaissons	 depuis	 tellement	 longtemps…	 Ça	 me	 brise	 le	 cœur	 de	 devoir



l’abandonner.	J’ai	bien	essayé	de	la	faire	rentrer	dans	ma	valise,	mais	même	avec
sa	 taille	 34	 ça	 ne	 passait	 pas.	 Je	 ferme	 un	 peu	 trop	 longtemps	 les	 yeux	 pour
essayer	de	retenir	mes	larmes,	et	un	flot	de	souvenirs	m’envahit.	Je	nous	revois
gamines,	fumant	l’herbe	fraîchement	tondu	de	son	gazon	pour	«	voir	ce	que	ça
fait	»…	C’est	dans	son	 jardin	aussi	que	 j’ai	embrassé	pour	 la	première	 fois	un
garçon	:	Yan	Arnaud,	en	cinquième.
En	parlant	de	garçon…
J’observe	les	alentours,	à	m’en	tordre	le	cou.
Pauline,	en	me	voyant	faire	me	lance	un	regard	désolé.
«	Il	n’est	pas	venu…	»
À	l’annonce	de	mon	départ,	Evan,	mon	copain	–	désormais	ex	–	a	pris	peur	à

cause	 de	 la	 distance	 et	 a	 préféré	mettre	 fin	 à	 nos	 trois	 ans	 de	 relation.	C’était
mon	premier	amour.	Mon	cœur	en	saigne	encore.	Pauline	secoue	la	tête.
«	Ce	n’est	qu’un	con,	il	ne	te	mérite	pas.	»
Elle	a	raison	sans	doute,	pourtant	je	n’arrive	pas	à	lui	en	vouloir.	Les	relations

à	distance	ne	sont	pas	choses	faciles	et	je	comprends	tout	à	fait	sa	réaction	même
si	j’avais	espéré	qu’il	serait	là.	Avec	un	dernier	baiser	comme	au	revoir.	Mais	je
me	suis	visiblement	trompée.
Je	soupire,	et	Pauline	passe	son	pouce	sur	ma	joue	pour	essuyer	la	larme	qui

m’a	échappé.
«	Jade	?	»	m’appelle	mon	père.
Il	s’est	appuyé	contre	la	voiture	et	attend	sagement.	Je	serre	fort	Pauline	dans

mes	bras,	et	elle	rit	nerveusement	pour	masquer	ses	larmes.
«	Ramène-moi	un	beau	gosse.	»
Un	son	étranglé	proche	du	rire	m’échappe.	Je	me	retourne,	la	laissant	derrière

moi.	Ne	la	regarde	pas,	Jade,	ne	te	retourne	pas.	Dans	un	effort	surhumain,	 je
regagne	la	voiture.	Le	camion	est	déjà	parti.
Je	 lance	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 à	 Pauline,	 qui	 tamponne	 ses	 yeux	 avec	 un

mouchoir	 en	papier.	Puis,	 j’admire	une	dernière	 fois	 la	maison	 aux	volets	 à	 la
peinture	grise	vieillie	par	le	temps.	Si	mes	souvenirs	sont	bons,	mon	père	avait
promis	de	les	repeindre.	Dans	le	jardin,	ma	vieille	balançoire	me	fait	de	l’œil,	me
suppliant	 de	 revenir	 m’y	 asseoir,	 comme	 au	 bon	 vieux	 temps.	 Le	 temps	 où
maman	me	poussait…	Maman…	Je	souris.	Mon	père	replace	une	de	mes	mèches
brunes	rebelles	derrière	mon	oreille	et	me	glisse.
«	Prête	ma	grande	?	»



Je	hoche	 la	 tête	et	 j’avoue	qu’un	brin	d’excitation	monte	en	moi.	La	voiture
démarre,	et	nous	éloigne	un	peu	plus	de	notre	ancienne	vie	à	chaque	kilomètre.
Notre	 passé	 comme	 qui	 dirait.	 J’enfonce	 mes	 écouteurs	 dans	 mes	 oreilles	 et
appuie	 sur	 le	 bouton	 play	 :	 Final	 Song	 de	MØ.	 Je	 regarde	 le	 paysage	 défiler
pendant	que	la	musique	défile	dans	mes	oreilles.	Nouveau	départ.	Nouvelle	vie.



Chapitre	1

Quelques	heures	plus	tard,	le	paysage	de	bitume	d’autoroute	laisse	place	à	une
ville	que	nous	traversons.	La	voiture	s’arrête	au	final	devant	une	sorte	de	grande
maison,	qui	s’apparente	à	la	villa	à	façade	blanche,	très	cliché.
Vous	savez,	ces	villas	qu’on	ne	voit	que	dans	les	films	?	En	plein	cœur	de	la

ville,	 la	maison	 est	 orientée	 plein	 sud	 permettant	 ainsi	 au	 soleil	 de	 donner	 de
jolis	reflets	au	cerisier	dans	la	cour.	Armée	de	mon	sac,	je	descends.	De	l’autre
côté	 du	 trottoir,	 le	 camion	 de	 déménagement	 est	 déjà	 garé	 et	 les	 ouvriers
attendent	les	consignes.	La	bouche	ouverte,	je	contemple	la	façade	aux	multiples
fenêtres	qui	laissent	entrapercevoir	un	nombre	affolant	de	pièces.
«	Elle	te	plaît	?	»
Mon	père	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules.
«	C’est	plutôt	sympa	!	»
Il	me	lance	un	clin	d’œil	et	ajoute.
«	Commence	à	visiter,	 les	Kent	ne	sont	pas	encore	là	et	les	clés	sont	sous	le

paillasson.	»
Mes	pas	crissent	sur	le	gravillon	tandis	qu’une	boule	d’excitation	se	forme	au

creux	de	mon	ventre.	Mon	sac	à	main	contre	moi,	je	me	baisse	pour	farfouiller
sous	 le	 tapis	 touffu	 où	 est	marqué	 :	Welcome.	Mes	 doigts	 rencontrent	 quelque
chose	de	froid,	je	m’en	empare.	Trois	petites	clés	sont	accrochées	ensemble.
J’en	rentre	une	dans	la	serrure,	ça	bloque.
J’essaie	la	deuxième,	et	un	clic	s’élève.
Je	 pousse	 la	 porte.	 Il	 n’y	 a	 pas	 à	 dire,	 l’intérieur	 est	 tout	 à	 l’image	 de

l’extérieur.	 L’entrée	 donne	 sur	 un	 petit	 hall,	 très	 sophistiqué	 mais	 aussi	 très
sobre.	Je	remarque	des	chaussures	alignées	sous	un	portemanteau,	alors	je	fais	de
même	et	retire	les	miennes.	Je	continue	donc	mon	exploration	en	chaussettes	et
je	débouche	sur	un	 immense	salon	aux	murs	passant	du	blanc	au	gris	pâle.	Un
canapé	trône	au	milieu	de	la	pièce	face	à	un	écran	plat	accroché	au	mur.
Une	 baie	 vitrée	 attire	 mon	 attention,	 elle	 donne	 sur	 la	 terrasse	 et	 l’énorme



piscine	 à	 l’eau	 turquoise.	 On	 se	 perdrait	 presque	 dans	 ce	 salon.	 Au	 fond,	 je
remarque	qu’il	y	a	la	cuisine,	grande	et	toute	équipée,	ouverte	sur	le	salon.
C’est	magnifique,	pourtant	une	pointe	de	tristesse	trône	dans	mon	cœur.
C’est	si	différent	de	notre	ancienne	maison.
Cette	villa,	bien	qu’elle	soit	très	belle	paraît	triste,	sans	âme.	Aucun	enfant	n’a

ri	 ici	?	Ou	pleuré	?	On	 la	croirait	presque	dénuée	de	 tout	souvenir.	 Je	me	sens
mal	à	l’aise.	Je	serre	mon	sac	plus	fort	contre	moi,	comme	pour	me	rassurer,	et
vogue	dans	le	salon	admirant	chaque	détail.
Au	même	moment	une	courte	vibration	se	fait	ressentir	dans	la	poche	arrière

de	mon	jean,	je	dégaine	mon	téléphone.

>	De	:	Pauline	:
Alors	cette	nouvelle	maison	?	;-p
J’espère	qu’elle	vaut	le	coup	de	m’abandonner	!

Je	souris	en	voyant	ce	message	de	ma	meilleure	amie.

>	Oh	que	oui	tu	n’as	pas	idée	!
Je	me	perds	un	peu	dans	cette	copie	d’Ikea

maiiis	être	loin	de	toi	me	fera	le	plus	grand	bien	!	Ouf	!

Sa	réponse	ne	se	fait	pas	attendre.

>	Salope	!

Je	 ris	 bêtement.	 Elle	 m’a	 redonné	 du	 courage,	 il	 me	 reste	 quand	même	 un
repère	malgré	tout	:	elle.
J’arpente	 un	 grand	 escalier	 menant	 au	 premier	 étage,	 enfin,	 je	 suppose.	 Je

traverse	 un	 long	 couloir	 décoré	 de	 nombreux	 cadres	 photo.	 Sur	 l’un	 d’eux,	 je
peux	 voir	 un	 petit	 garçon	 tout	 sourire	 avec	 les	 deux	 dents	 de	 devant
manquantes	:	Cameron.
Ses	 courts	 cheveux	 châtains	 lui	 donnent	 un	 air	 angélique.	 Je	 me	 demande

comment	 il	 est	 aujourd’hui.	 Je	 n’ai	 pas	 osé	 chercher	 sa	 tête	 sur	 Facebook.	 Je
voulais	garder	la	surprise.
Je	continue	ma	promenade.



«	Jade	»	 indique	un	petit	bout	de	papier	 scotché	sur	 la	première	porte.	Sans
doute	ma	chambre.	Le	cœur	palpitant,	j’entre	dans	la	pièce.
Wouah.
La	 joie	 m’emporte	 à	 la	 vue	 de	 cette	 chambre	 paradisiaque.	 Je	 saute	 sur

l’énorme	lit	à	baldaquin	rempli	de	coussins	qui	trône	au	milieu	de	la	pièce.	Ma
nouvelle	 chambre	 est	 toute	 blanche	 dans	 le	 style	 Tumblr	 tant	 convoité	 par
certaines	 filles.	 Si	 Pauline	 voyait	 ça	 !	 Dans	 le	 couloir,	 les	 déménageurs
commencent	à	descendre	les	cartons.	Je	leur	fais	signe	d’apporter	ceux	marqués
«	Jade	»	dans	ma	chambre.	Je	sors	de	mon	sac	mon	petit	cutter.
Oui,	 j’ai	 un	 cutter	 dans	mon	 sac,	 allez	 savoir	 pourquoi	 !	 Simple	mesure	 de

précaution,	m’avait	dit	mon	père.
Je	le	fais	glisser	le	long	du	scotch	et	je	commence	à	déballer	mes	affaires,	les

rangeant	avec	soin.
Une	fois	ma	tâche	accomplie,	satisfaite	du	résultat,	je	m’empresse	d’effectuer

une	bonne	dizaine	de	photos	que	j’envoie	à	ma	meilleure	amie.

>	De	:	Pauline	:
Je	peux	m’incruster	!
T’as	trop	de	chance,	bouh…

Un	sourire	sadique	se	dessine	sur	mon	visage.
«	On	est	tout	près	de	la	mer,	c’est	formidable	!	»
Mon	père,	tout	content,	me	fait	sursauter	et	je	manque	de	laisser	tomber	mon

téléphone	sur	le	parquet.	Je	pose	une	main	sur	mon	cœur	tandis	qu’il	rigole	de
m’avoir	fait	peur.	Quel	enfant	!
Il	s’assoit	sur	mon	lit	et	me	montre	un	plan	de	la	ville,	il	suit	de	son	doigt	les

routes,	chemins	et	avenues.
«	Tu	vois,	on	est	ici.	»
Sur	le	petit	plan,	notre	maison	se	distingue	des	autres.	Elle	est	représentée	par

un	gros	carré	blanc	et	en	effet	la	grande	étendue	d’eau	n’est	vraiment	pas	loin.
«	On	pourrait	y	aller	?	»	je	propose,	les	yeux	pétillants.
Mon	père	affiche	une	moue.
«	Je	suis	un	peu	fatigué…	Mais	toi	vas-y	!	»	se	rattrape-t-il	en	voyant	ma	mine

déçue.



Je	pèse	le	pour	et	le	contre	et,	franchement,	après	quatre	heures	de	voiture,	un
bon	bain	de	soleil	n’est	pas	de	refus.	Je	hoche	la	tête.
«	 Bien,	 alors	 en	 sortant	 de	 la	 maison	 il	 te	 faudra	 suivre	 une	 grande	 rue

commerçante	et	normalement	au	bout	tu	trouveras	la	plage.	»
Je	 farfouille	 dans	mes	 affaires	 à	 la	 recherche	 de	mon	maillot	 de	 bain.	Mais

c’est	pas	vrai,	où	est-il	?	Je	l’ai	vu	tout	à	l’heure…
Bingo,	 j’ai	 enfin	 mis	 la	 main	 sur	 l’étoffe	 noire.	 Je	 pars	 maintenant	 à	 la

recherche	 d’une	 salle	 de	 bains.	 J’ouvre	 toutes	 les	 portes	 pour	 la	 trouver.	Mais
combien	y-a-t-il	de	pièces	?	À	chaque	fois	que	j’en	ouvre	une	ce	n’est	jamais	la
bonne.
À	mon	nouvel	essai,	je	tombe	sur	une	chambre	en	désordre,	une	forte	odeur	de

déo	s’en	dégage,	des	habits	jonchent	le	sol	par-ci	par-là.	Vu	l’ambiance,	ça	doit
être	la	chambre	d’un	ado,	donc	par	conséquent	:	Cameron.	Je	m’attarde	un	peu	et
je	me	permets	même	d’entrer.	Un	cadre	photo	traîne	parmi	le	bordel	de	sa	table
de	chevet.	C’est	vraiment	l’emballage	d’une	capote	près	de	la	lampe	?	Dans	le
cadre,	une	 jeune	fille	sourit,	elle	est	blonde	et	plutôt	 jolie	dans	 le	style	poupée
Barbie.	Je	m’éclipse.
Finalement,	la	dernière	porte	que	j’ouvre	est	la	salle	de	bains.	Très	spacieuse

et	 lumineuse,	 elle	 pourrait	 contenir	 une	 équipe	 de	 rugbymen.	 Je	 me	 sens
légèrement	 petite.	 J’enfile	 rapidement	 mon	 bikini	 et	 après	 avoir	 attrapé	 une
serviette	et	mon	sac,	je	dis	au	revoir	à	mon	père.
Le	soleil	tape	fort	dehors	et	je	suis	obligé	de	mettre	ma	main	en	visière	devant

mes	 yeux	 pour	 pouvoir	 lire	 le	 nom	 de	 la	 rue.	 Normalement	 je	 dois	 tourner	 à
droite.	La	grande	 rue	bordée	de	boutiques	 est	 vraiment	 sympathique,	 il	 y	 a	 de
tout	 :	 des	 magasins	 de	 fringues	 en	 passant	 par	 des	 snacks	 pour	 finir	 par	 des
boutiques	de	bibelots.	Je	me	promets	d’y	faire	un	tour	plus	tard.
Et	 enfin,	 la	 voilà	 :	 la	mer.	 Elle	 s’offre	 à	moi	 tel	 un	 cadeau,	 et	 comme	 une

enfant,	je	me	précipite.



Chapitre	2

Le	sable	chaud	brûle	sous	mes	pieds	nus.	Mais	 je	 l’ignore,	un	grand	sourire
squatte	mon	visage.	 Il	 fait	un	 temps	merveilleux	en	ce	mois	de	 juillet,	et	 l’eau
doit	 être	 délicieuse.	 Sac	 sur	 l’épaule,	 j’admire	 les	 gens	 rigoler,	 s’amuser,	 se
baigner.	À	l’écart,	j’étends	ma	serviette	sur	une	parcelle	de	sable	moins	chauffée
par	le	soleil.	Un	homme	poussant	un	chariot	de	glaces	et	de	beignets	me	lance	:
«	Une	glace	?	»
Je	décline	poliment	et	il	s’éloigne.	Je	n’ai	pas	d’argent	de	toute	façon.	Je	retire

mon	short	et	je	m’allonge	sur	le	dos,	offrant	ma	peau	à	la	morsure	du	soleil.	Je
suis	à	deux	doigts	de	m’endormir,	mes	yeux	papillonnent	et	mon	esprit	s’égare.
Soudain	je	reçois	en	pleine	tête	des	giclées	de	sable.	Je	me	redresse	d’un	bond

et	observe	un	groupe	de	trois	jeunes	qui	rient	en	éclaboussant	tout	le	monde	sur
leur	passage.	Ils	doivent	avoir	mon	âge,	peut-être	plus.	Ils	n’ont	pas	l’air	de	se
rendre	compte	des	dégâts	qu’ils	causent	et	ça	m’agace.
Pardon,	c’est	pas	pour	les	chiens	!
J’essuie	le	sable	qui	me	colle	à	la	peau.	De	nature	nerveuse	et	de	sang	hyper

bouillant,	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 d’aller	 les	 engueuler.	 À	 petits	 pas,	 j’entre
doucement	dans	l’eau	jusqu’aux	chevilles.
Un	des	garçons	de	la	bande	récupère	de	l’eau	dans	sa	main	et	 l’étale	sur	ses

pectoraux.	Derrière	lui,	je	lui	tape	sur	l’épaule.	Sa	frimousse	blonde	est	surprise.
Les	mains	sur	les	hanches,	je	m’exclame	:
«	Ça	vous	aurait	écorché	la	gorge	un	“excusez-nous”	peut-être	?	»
Il	me	toise	en	rigolant.
«	Pour	quelques	grains	de	sable	?	»
Je	roule	des	yeux	et	m’apprête	à	répliquer	quand	un	garçon	brun	un	peu	plus

loin	me	répond	froidement.
«	C’est	les	vacances,	alors	sors-toi	ton	balai	du	cul	ma	belle.	»
Mes	 poings	 se	 serrent	 et	 je	 vois	 rouge.	 Je	m’approche	 de	 lui,	mes	 pas	 sont

lourds	 dans	 l’eau	 mais	 énervée	 je	 parcours	 rapidement	 la	 distance	 qui	 nous



sépare.	Je	martèle	son	torse	du	bout	de	mon	index.
«	Alors	écoute-moi	bien,	mon	coco,	d’abord	je	ne	suis	pas	TA	jolie,	et	ensuite

si	tu	as	un	minimum	de	bon	sens,	tu	t’excuses.	Le	savoir-vivre,	tu	connais	?	»
Il	se	fout	de	ma	gueule.
«	T’as	rêvé,	toi.	»
Et	 il	 s’éloigne,	 suivi	 de	 ses	 deux	 compères,	 s’enfonçant	 vers	 le	 large	 en

m’aspergeant	 au	 passage.	 Encore	 une	 fois.	 Les	 gens	 d’ici	 sont	 vraiment	 sans
gêne,	j’espère	que	ce	n’est	pas	le	cas	de	tout	le	monde	et	que	je	suis	juste	tombée
sur	une	bande	de	cons.
Je	 replie	ma	 serviette	 à	 l’arrache	 et	 la	 calle	 sous	mon	 bras.	 Il	 est	 temps	 de

rentrer,	 je	 profiterai	 plus	 tard.	 Sinon,	 je	 risque	 d’en	 étriper	 un.	 En	 quelques
grandes	 enjambées,	 j’arrive	 vite	 à	 la	 maison	 des	 Kent,	 ou	 dois-je	 dire	 notre
maison	maintenant	?
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je	 pousse	 pour	 la	 deuxième	 fois	 de	 la	 journée	 la	 porte

d’entrée,	tout	est	calme,	on	entendrait	presque	une	mouche	voler.	À	pas	de	loup,
j’appelle	doucement	:
«	Papa	?	»
Seul	le	silence	me	répond,	lourd	et	pesant.	Je	contourne	le	canapé	et	je	trouve

mon	père	endormi,	affalé,	un	journal	sur	le	torse.	Il	ronfle	légèrement.
16	heures.
Je	décide	de	le	laisser	dormir	et	je	me	glisse	telle	une	ombre	dans	le	couloir	du

premier	étage	à	la	recherche	de	ma	chambre.
Heureusement	que	j’ai	eu	la	bonne	idée	de	laisser	 la	petite	étiquette	sinon	je

me	serais	perdue.
Qu’est-ce	que	je	vais	bien	pouvoir	faire	?
J’ai	déjà	déballé	toutes	mes	affaires	et	scotché	les	multiples	photos	de	Pauline

et	moi	aux	murs	en	prenant	soin	de	bien	ranger	au	fond	d’un	tiroir	celles	d’Evan.
Je	n’ose	pas	les	jeter.	J’ai	toujours	espoir	qu’il	réalise	son	erreur.
Je	 fais	 défiler	 les	 contacts	 de	 mon	 téléphone.	 Automatiquement	 mon	 doigt

s’arrête	sur	son	nom.	Je	détaille	sa	photo,	et	mes	yeux	se	brouillent.	Je	verrouille
rapidement	mon	téléphone	et	le	pose	sur	mon	ventre	tandis	que	je	m’allonge	sur
le	lit.
Nouveau	départ,	Jade,	nouveau	départ.	Plus	d’Evan.
Je	rassemble	mes	esprits.	Non	mais	depuis	quand	je	pleure	pour	un	garçon	?



Une	vibration	continue	m’avertit	d’un	appel.	Le	nom	de	Pauline	s’affiche.
«	Allô	?
—	Bien	installée	?
—	Euh	oui,	ça	va.	»
Un	petit	sourire	étire	mes	lèvres,	toujours	là	au	bon	moment	celle-là.
«	Y	a	des	beaux	garçons	?	»
Je	soupire	en	riant.
«	T’arrêtes	de	penser	qu’aux	mecs	oui	!
—	Ah	nan	mais	 je	dis	ça	pour	 toi.	Pour	pas	que	tu	restes	vierge	 toute	 ta	vie

hein.	»
Je	 peux	 l’imaginer	 de	 l’autre	 côté	 du	 téléphone	 en	 train	 de	 s’examiner	 les

ongles.
«	Pauline	!	»
Je	rougis.	Il	est	vrai	que	malgré	mes	dix-sept	ans	et	mes	trois	ans	de	relation	je

n’ai	jamais	rien	fait	avec	un	garçon.	Je	ne	suis	pas	prête	et	surtout	j’ai	peur,	mais
ça,	je	ne	le	dirai	à	personne.	J’ai	ma	fierté	quand	même	!
Evan	n’a	jamais	râlé,	pourtant	 j’ai	 toujours	su	qu’il	assouvissait	ses	pulsions

sexuelles	à	droite	à	gauche.
Je	soupire.
«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	penses	à	Evan	?	»
Je	ne	réponds	pas.	Il	n’y	a	rien	à	dire.
«	 Jade	 !	Oublie-le,	 chérie,	 je	 t’en	prie,	même	à	quatre	 cents	kilomètres	 il	 te

casse	le	cœur,	alors	s’il	te	plaît,	t’es	mignonne	mais	tu	te	trouves	un	autre	mec.
Beau,	musclé.	»
Je	sais	que	ses	yeux	pétillent.
«	Il	s’appelle	comment	le	fils	du	pote	de	ton	père	déjà	?
—	Cameron,	et	je	ne	l’ai	pas	encore	rencontré.
—	Dommage.	»
Petit	blanc.	Un	petit	bruit	s’élève.	Elle	tripatouille	je	ne	sais	quoi	derrière	elle.
«	Tu	fais	quoi,	Pauline	?
—	Je	cherche	une	tenue.	»
Je	fronce	les	sourcils.



«	Pour	?
—	Euh…	»	hésite-t-elle.
Je	la	réinterroge.
«	Pauline	?
—	Molly	fait	une	soirée	»,	lance-t-elle	en	vitesse.
Je	reste	sous	le	choc.	Pauline	qui	va	à	une	soirée	de	Molly	?	Vraiment	?
Mon	cœur	 se	 serre.	Molly	 est	 une	 fille	 super	populaire.	Quand	 j’ai	 annoncé

mon	départ	à	la	fin	de	l’année	et	que	la	nouvelle	s’est	répandue	grâce	au	journal
du	lycée,	Molly	a	déclaré	:	«	À	moi	Evan	!	»
Pauline	sait	que	je	ne	porte	pas	cette	fille	dans	mon	cœur	et	je	pensais	qu’elle

non	plus.	Apparemment	je	me	suis	trompée.
«	Evan	sera	là	?	»	je	demande	faiblement.
À	son	silence	je	peux	deviner	que	la	réponse	est	oui.
Un	élan	de	tristesse	envahit	mon	cœur,	je	bégaie	:
«	Je…	Je	vais	devoir	te	laisser.
—	Jade,	attends	je…	»
Je	la	coupe	en	raccrochant.	Oui	c’est	gamin	d’avoir	fait	ça,	je	reconnais,	mais

là	je	fais	une	overdose	de	sentiments.
D’abord	 ce	matin	 avec	 la	 tristesse.	 En	 arrivant	 avec	 l’excitation.	Cet	 après-

midi	avec	l’énervement	et	finalement	là	avec	le	choc	et	le	retour	de	la	tristesse.
Je	n’ai	qu’une	envie	:	me	rouler	en	boule	sous	ma	couette	avec	de	la	musique	à
fond	et	m’endormir,	mais	mon	père	en	a	décidé	autrement.
«	Jade,	tu	descends	?	Les	Kent	sont	là	!	»
Je	rassemble	tout	mon	courage,	affiche	un	joli	sourire	et	je	descends.



Chapitre	3

J’aperçois	Pierrick	en	premier,	grand,	la	quarantaine,	les	cheveux	poivre	et	sel,
et	très	élégant	dans	son	costume.	Papa	m’a	dit	qu’il	est	banquier,	cela	explique	sa
tenue.	Ses	yeux	bleus	me	fixent,	un	sourire	étire	ses	lèvres.
«	C’est	donc	toi	la	fameuse	Jade.	»
Sa	voix	est	rauque,	elle	ferait	presque	peur	à	un	enfant.	Je	lui	souris	en	retour

en	murmurant	un	«	oui	».
Il	claque	deux	bises	sur	mes	joues	et	m’observe	à	bout	de	bras.
«	Tu	es	encore	plus	belle	que	sur	les	photos.
—	Merci.	»
Il	regarde	mon	père	en	riant.
«	Elle	 est	 toute	 timide.	 Toi	 qui	me	 disais	 qu’elle	 n’a	 pas	 sa	 langue	 dans	 sa

poche.	»
Mon	père	hausse	un	sourcil.
«	Attends	qu’elle	se	soit	habituée.	»
Je	 lui	 lance	 un	 regard	 noir	 de	 reproches.	 Je	 déteste	 que	 l’on	 parle	 de	 moi

comme	si	je	n’étais	pas	là.
Pierrick	retire	sa	veste	de	costume	et	lance	:
«	Ça	ira	mieux	quand	elle	rencontrera	Cameron.	Ils	vont	bien	s’entendre.	»
Ah	oui	Cameron	tiens.	Je	l’avais	oublié	lui.	Je	fouille	la	pièce	du	regard.
«	 Il	 est	parti	 acheter	du	pain,	m’informe	Pierrick.	Bon	 sinon,	vous	avez	 fait

bon	voyage	?	»
Et	mon	père	et	lui	partent	discuter	dans	le	salon,	sur	le	grand	canapé	en	cuir

brun.	Moi,	 je	 reste	 plantée	 là	 un	 instant,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 la	 porte	 comme	 si
l’arrivée	de	Cameron	était	la	solution	à	tous	mes	problèmes.
Je	 décide	 finalement	 de	 les	 rejoindre,	 et	 très	 vite	 je	 redeviens	 le	 sujet	 de	 la

conversation.
«	Alors	Jade,	les	études	comment	ça	se	passe	?



—	Bien.	 Je	 vais	 passer	 mon	 bac	 S	 cette	 année,	 ensuite	 je	 ne	 sais	 pas	 trop
quelle	voie	prendre.	»
Je	hausse	les	épaules,	mon	père	frotte	ses	mains,	un	tic	nerveux	chez	lui.
«	 Ah	 les	 jeunes	 de	 nos	 jours	 !	 Ils	 ne	 savent	 plus	 où	 aller.	 Cameron	 par

exemple	a	obtenu	son	bac	ES	avec	mention	bien	!	Et	il	a	décidé	de	prendre	une
année	sabbatique.	Quelle	erreur…	»
Bizarrement,	Pierrick	m’exaspère	et	je	ressens	le	besoin	de	défendre	Cameron

même	si	je	ne	le	connais	pas.
J’aimerais	lui	dire	qu’il	a	sans	doute	oublié	la	pression	de	tous	ses	examens,

mais	 aussi	 que	 nous	 passons	 la	 plupart	 de	 notre	 vie	 à	 faire	 des	 études	 pour
devenir	des	gens	que	la	plupart	du	temps	nous	ne	voulons	pas	être.	J’aimerais	lui
dire	 qu’on	 nous	 force	 à	 trouver	 une	 voie	 dès	 le	 collège	 alors	 que	 nous	 ne
sommes	même	pas	capable	de	choisir	entre	deux	tee-shirts.	J’ai	l’impression	que
les	adultes	perdent	la	mémoire	des	fois.
Pourtant,	je	ne	dis	rien	parce	que	mon	père,	me	connaissant,	pointe	un	regard

d’avertissement	 sur	moi.	 Alors	 je	me	 tais	 et	 écoute	 leur	 conversation,	 qui	 est
interrompue	quelque	temps	après	par	la	porte	d’entrée	qui	s’ouvre.
Nous	nous	 tournons	 tous	pour	 apercevoir	un	 jeune	homme,	qui	 entre	 la	 tête

baissée,	 mais	 dont	 la	 silhouette	 m’est	 familière.	 Ses	 larges	 épaules,	 sa	 touffe
brune,	son	corps	parfaitement	taillé	et	ses	mollets	d’acier…	Je	le	connais,	c’est
sûr.
Quand	 il	 relève	 la	 tête	 en	posant	 le	 pain	 sur	 le	 comptoir	 de	 la	 cuisine,	mon

cœur	accélère	et	la	colère	me	gagne.	C’est	un	des	gars	de	la	plage.	Celui	qui	m’a
accusée	d’avoir	un	balai	dans	le	cul.
Mon	 regard	 se	noircit	 tandis	que	 lui	me	dévisage	de	 ses	yeux	bleu	glacé	en

rigolant.	Il	m’a	reconnue.
Nos	pères	nous	contemplent	dans	la	plus	totale	des	incompréhensions.
«	Alors	c’est	toi	la	fameuse	Jade	?	»
J’aimerais	 effacer	 son	 sourire	 narquois	 de	 son	 visage.	 Un	 rictus	 de	 dégoût

s’empare	de	mes	lèvres.	Je	ne	prends	pas	la	peine	de	répondre.
«	Vous	vous	connaissez	?	demande	mon	père.
—	Ouais	on	s’est	vaguement	aperçus	à	la	plage.	»
Son	sourire	s’élargit,	je	regarde	mes	ongles	et	une	seconde	j’hésite	à	lui	sauter

dessus	pour	défigurer	sa	belle	gueule.
«	Bon	m’en	voulez	pas	mais	je	dois	aller	me	préparer.	»



Il	commence	à	gravir	le	grand	escalier	de	verre,	mais	son	père	le	stoppe.
«	 Cameron	 ?	 Pourquoi	 n’emmènerais-tu	 pas	 Jade	 à	 ta	 petite	 fête	 ?	 C’est

l’occasion	pour	elle	de	se	faire	des	amis	ici,	non	?	Qu’en	penses-tu,	Josh	?	»
Mon	père	hoche	la	tête	et	bizarrement	je	le	hais	très	fort	de	ne	pas	refuser,	lui

qui	est	d’habitude	super	protecteur.
Cameron	semble	s’étrangler	et	bredouille.
«	Mais…	‘fin…	»
Son	père	plonge	ses	yeux	dans	les	siens,	et	Cameron	plisse	le	nez.
«	OK,	crache-t-il.	T’as	vingt	minutes	pour	te	préparer.	»
Il	disparaît	sans	plus	attendre.
Je	 jette	 un	 coup	d’œil	 paniqué	 à	mon	père.	Lui	me	 sourit,	 il	 ne	 se	 rend	pas

compte	de	mon	malaise	et	à	quel	point	je	ne	veux	pas	être	avec	Cameron.
Mon	père	se	reconcentre	sur	Pierrick	et	en	le	maudissant	je	pars	me	préparer.

La	panique	m’emporte	quand	je	suis	devant	mon	dressing.	Il	y	aura	tout	plein	de
monde.
Bravo,	Jade	!	C’est	le	principe	d’une	fête,	d’y	avoir	du	monde.
Et	 si	 ce	 sont	des	 amis	de	Cameron,	 ils	 seront	 tous	plus	 âgés.	D’ordinaire	 je

n’ai	pas	de	mal	à	me	faire	des	amis,	seulement	là	j’ai	un	blocage.	J’espère	qu’ils
n’ont	pas	tous	la	même	mentalité	que	Cameron,	sinon	ça	promet.
Bon	OK,	calme-toi.	Et	arrête	de	te	ronger	les	ongles	!
Je	 choisis	 une	 petite	 robe	 noire	 bustier	 et	 patineuse	 plutôt	 que	 ma	 rouge

moulante.	Les	mains	moites,	je	l’enfile.	Je	me	débats	avec	la	fermeture	au	dos	et
manque	de	la	casser.	Mes	cheveux	sont	une	vraie	catastrophe,	ils	bouclent	dans
tous	les	sens.	Alors	au	lieu	de	passer	trois	plombes	à	les	lisser,	je	décide	de	les
boucler.	Après	 un	 coup	 de	mascara	 et	 une	 touche	 de	 rouge	 sur	 les	 lèvres,	me
voilà	prête.	Il	ne	me	manque	plus	qu’à	choisir	une	paire	d’escarpins.
Vingt	minutes	?
Normalement	je	suis	dans	les	temps.	Oh	et	puis	merde	qu’est-ce	que	j’en	ai	à

faire	de	lui	obéir.
Je	contemple	mon	reflet	dans	le	miroir	du	dressing.	Je	me	demande	comment

Pauline	est	habillée.
Je	secoue	la	tête	pour	mettre	fin	à	mes	rêveries	et	regagne	le	salon.
Pierrick	et	papa	n’ont	pas	bougé	et	commencent	même	à	prendre	racine	dans

le	 cuir	 épais	 du	 canapé.	 Je	 remarque	 aussi	Cameron,	 appuyé	 contre	 le	mur,	 il



joue	nerveusement	avec	ses	clés	de	voiture.	Quand	le	son	de	mes	talons	contre	le
verre	 retentit,	 tout	 le	 monde	 lève	 la	 tête.	 La	 bouche	 de	 Pierrick	 s’entrouvre
légèrement	tandis	que	mon	père	a	un	sourire	fier	sur	le	visage.
Regarde	comme	ta	fille	a	grandi,	papa.
Cameron	roule	des	yeux	et	je	pars	embrasser	mon	père.
«	On	peut	y	aller	?	»	s’impatiente	Cameron.
Je	l’ignore	et	adresse	un	signe	d’au	revoir	à	Pierrick.	Peut-être	que	son	fils	est

mal	élevé	mais	pas	moi.
Finalement,	je	suis	Cameron	dehors	sous	le	ciel	orangé.	On	se	dirige	vers	sa

voiture	où	un	A	devrait	normalement	être	collé	à	 l’arrière	selon	 les	restrictions
françaises.
«	Pourquoi	tu	n’as	pas	collé	ton	A	?	Tu	viens	d’avoir	ton	permis,	non	?
—	Si	on	te	demande,	tu	diras	que	t’en	sais	rien.	»
Euh	OK.	Excuse-moi	d’avoir	ouvert	la	bouche.	Abruti.
Je	 prends	 place	 à	 l’avant	 et	 il	 claque	 la	 portière	 pour	 se	 glisser	 derrière	 le

volant.	Un	 instant,	 personne	 ne	 bouge,	 et	 un	 silence	 s’installe.	 Silence	 qui	 est
rompu	momentanément	par	un	gargouillis	en	provenance	de	mon	ventre.
J’espère	qu’il	y	aura	à	manger	là-bas,	sinon	je	suis	foutue.
Ce	petit	bruit	semble	ramener	Cameron	à	la	réalité	parce	que	lorsque	je	tends

la	main	pour	allumer	le	poste	radio,	il	la	saisit	et	m’oblige	à	le	regarder	dans	ses
yeux.	Ses	yeux	clairs	et	froids	comme	de	la	glace.	Les	icebergs	ont	de	quoi	être
jaloux	!
Il	marmonne	entre	ses	dents	:
«	Écoute-moi	bien,	ne	prends	pas	cette	soirée	comme	un	cadeau	de	bienvenue.

Nous	ne	serons	jamais	amis	toi	et	moi.	Jamais.	Je	n’ai	pas	aimé	la	façon	dont	tu
m’as	parlé	cet	après-midi	et	sache	que	je	suis	très	rancunier.	»
Il	s’enfonce	dans	son	siège	avant	d’allumer	la	radio	qu’il	monte	à	fond.
Je	 croise	 les	 bras	 sur	 ma	 poitrine.	 Je	 veux	 lui	 répondre,	 ma	 langue	 me

démange	 de	 me	 défendre.	 Mais	 je	 ne	 fais	 rien	 parce	 que,	 après	 tout,	 il
m’emmène	je	ne	sais	où	avec	je	ne	sais	qui	et	je	n’ai	pas	envie	de	mettre	le	feu
aux	poudres	alors	qu’il	sera	sans	doute	le	seul	visage	connu.
Je	tourne	mon	regard	vers	la	ville	qui	s’endort	peu	à	peu.	Cette	soirée	promet

d’être	explosive	!
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