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1.	Sleepy	Princess



Lundi	8	septembre,	Manhattan,	USA.
Il	y	a	des	gens	à	qui	tout	sourit	et	d’autres	qui,	malgré	un	QI	honorable	et	un	thème	astral	prometteur,

ont	le	chic	pour	se	mettre	dans	des	situations	compliquées.	J’ai	beau	mener	une	existence	bien	ordonnée,
faire	 sonner	mon	 réveil	 deux	heures	 avant	 le	 départ,	 traverser	 dans	 les	 clous	 et	 suivre	 les	 recettes	 de
cuisine	à	la	lettre	(je	suis	une	spécialiste	du	bavarois	kumquat-pistache),	il	semblerait	que	j’appartienne	à
cette	catégorie	de	personnes	dont	la	vie	est	toujours	chamboulée	par	des	imprévus.

Pourtant,	mon	horoscope	est	formel	:
Poissons	 :	 cette	 semaine	 tout	 vous	 réussit,	 profitez-en	 !	 Travail	 :	 promotion	 en	 vue,	 sautez	 sur

l’occasion	!	Amour	:	Vénus	vous	offre	le	couplé	gagnant	:	passion	+	sentiments,	ne	laissez	pas	passer
votre	chance	!	Forme	:	vous	êtes	resplendissante	!

J’ai	envie	de	déchirer	le	journal,	ce	ramassis	de	mensonges,	et	de	l’éparpiller	aux	quatre	coins	de	la
pièce,	mais	 je	m’attirerais	probablement	 les	foudres	du	directeur	de	 l’hôtel,	alors	 je	me	contente	de	 le
jeter	sur	un	coin	du	bar,	le	plus	loin	possible.	S’il	y	avait	eu	une	once	de	vérité	dans	ce	torchon,	j’y	aurais
lu	:	Poissons	:	tout	vous	a	réussi	la	semaine	dernière,	j’espère	que	vous	en	avez	profité	parce	que	c’est
fini	 !	Travail	 :	vous	avez	décroché	un	stage	en	or	massif	mais	votre	 incompétence	va	vous	valoir	 la
porte.	Préparez-vous	à	retourner	chez	papa	et	maman	par	le	premier	avion	pour	la	France.	Amour	:
Vénus	vous	a	offert	 l’homme	de	vos	rêves	sur	un	plateau	mais	vous	 l’avez	 laissé	 filer,	 tant	pis	pour
vous.	Forme	:	les	trois	kilos	que	vous	aviez	perdus	sont	en	train	de	faire	des	petits	et	de	s’installer	sur
vos	hanches.

Anthony,	 le	 serveur,	 s’est	 retourné	 en	m’entendant	pousser	un	 soupir	 à	 fendre	 l’âme.	C’est	 un	 gros
homme	à	l’attitude	paternelle	et,	d’un	air	plein	de	compassion,	il	me	ressert	une	tasse	de	café.	L’estomac
noué	 par	 la	 contrariété,	 je	 n’ai	 rien	 commandé	 à	manger	 ce	matin.	Malgré	mes	 protestations,	Anthony
pose	 devant	 moi	 une	 corbeille	 de	 croissants	 chauds,	 ainsi	 qu’une	 miche	 de	 pain	 aux	 céréales,	 un
assortiment	de	confitures,	du	miel	de	lavande,	du	jus	d’orange	et	du	fromage	blanc.	Le	Sleepy	Princess,
situé	 dans	 une	 ruelle	 peu	 fréquentée	 de	Manhattan,	 n’est	 qu’un	 hôtel	 deux	 étoiles,	mais	 on	 y	 est	 servi
comme	si	on	appartenait	à	la	famille	royale.	Et	Anthony,	que	mon	accent	enchante,	met	un	point	d’honneur
à	me	préparer	chaque	matin	un	délicieux	petit	déjeuner	à	la	française.

–	Rien	de	tel	qu’un	bon	repas	pour	chasser	les	chagrins	d’amour,	me	dit-il	avec	un	clin	d’œil.
–	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	un	chagrin	d’amour,	dis-je	sur	la	défensive.	Je	fais	attention	à	ma	ligne,	c’est

tout.
–	Votre	 ligne,	elle	est	magnifique,	 répond-il	en	 rajoutant	devant	moi	une	coupelle	de	 fruits	secs.	Et

depuis	quatre	jours	que	vous	êtes	ici,	vous	n’aviez	jamais	boudé	votre	assiette	jusqu’à	ce	que	cet	homme
sorte	de	votre	chambre,	tout	à	l’heure.	J’en	conclus	donc	qu’il	vous	a	brisé	le	cœur.

Je	pique	un	fard	et	manque	m’étrangler	avec	mon	croissant.	Le	petit	couloir	qui	dessert	ma	chambre
(et	uniquement	ma	chambre)	débouche	directement	sur	le	salon.	Pendant	ses	heures	de	service,	depuis	le
bar,	Anthony	est	donc	le	témoin	privilégié	de	toutes	mes	allées	et	venues,	ainsi,	à	mon	grand	embarras,
que	de	celles	de	mes	visiteurs…

Par	fierté,	par	pudeur,	j’hésite	à	lui	répondre.	Que	pourrais-je	bien	lui	dire,	de	toute	façon	?	Comment
expliquer	?

Vous	avez	probablement	raison,	Anthony	:	c’est	peut-être	bien	un	chagrin	d’amour.	Mais	peut-on
vraiment	 parler	 d’amour	 quand	 on	 vient	 de	 coucher	 avec	 un	 inconnu	 ?	Oui,	 c’est	 ce	 que	 j’ai	 fait,
Anthony	:	j’ai	passé	la	nuit	dans	les	bras	d’un	homme	rencontré	trois	heures	auparavant.	Pourtant	je
vous	jure,	Anthony,	que	ce	n’est	pas	dans	mes	habitudes.	À	vingt-quatre	ans,	je	n’ai	eu	que	deux	petits
amis	dans	ma	vie	;	 je	suis	 tellement	sage	que	parfois	 je	me	fais	peur.	Mais	cet	homme,	Anthony,	cet
homme…	 Je	 n’ai	 jamais	 rencontré	 quelqu’un	 qui	 lui	 ressemble.	 Être	 dans	 ses	 bras	me	 semblait	 la
chose	 la	plus	naturelle	au	monde.	 Il	 était	 tellement	 tendre,	 tellement	beau	 !	 Il	a	promené	ses	 lèvres



douces	et	chaudes	sur	chaque	centimètre	carré	de	ma	peau.	 Il	n’a	eu	qu’à	glisser	sa	main	entre	mes
cuisses	pour	que	je	m’ouvre	à	lui	comme	une	fleur.	Je	l’ai	embrassé,	caressé,	 j’ai	murmuré	son	nom…
puis	je	l’ai	crié	quand	il	m’a	fait	jouir.	J’ai	passé	la	nuit	la	plus	merveilleuse	de	ma	vie	et	lui	il	a	filé	à
l’aube	pendant	que	je	dormais.

Non,	vraiment,	 je	ne	peux	pas	 répondre	à	Anthony.	Je	suis	 tellement	chamboulée	par	ces	souvenirs
que	 si	 je	 commence	 à	 parler,	 j’ai	 peur	 de	 laisser	 échapper	 malgré	 moi	 des	 mots	 trop	 intimes.	 Mais
Anthony	connaît	bien	la	vie,	il	sait	interpréter	ce	moment	de	flottement.	Il	en	a	vu	défiler,	des	couples	plus
ou	moins	légitimes,	des	femmes	amoureuses,	des	femmes	délaissées	:

–	Ne	vous	en	faites	pas,	mademoiselle	Lenoir,	vous	le	reverrez,	votre	prince	charmant.
–	Vous	croyez	?	demandé-je	d’une	petite	voix	misérable.
–	J’en	suis	certain.	Et	votre	article,	ça	avance	?	Vous	avez	obtenu	toutes	vos	entrevues	?
Et	voilà.	On	aborde	 l’autre	point	critique	et	mensonger	de	cet	horoscope	 :	 le	 travail.	Je	soupire	en

secouant	la	tête,	dépitée	:
–	Non…	C’est	la	catastrophe.	Je	dois	rentrer	ce	midi	à	Boston	et	je	n’ai	rien	à	donner	à	ma	chef	de

rubrique.	Il	me	manque	toujours	l’interview	de	Roman	Parker.	J’ai	retourné	toute	la	ville	à	sa	recherche,
mais	il	reste	introuvable.	Mon	dernier	espoir	de	le	rencontrer	s’est	évanoui	ce	matin.	D’après	un	de	ses
proches,	j’avais	une	chance	de	le	croiser	sur	la	jetée	n‹	17,	dans	le	port	de	South	Street	;	je	suis	sortie
dans	le	froid,	mal	réveillée,	uniquement	pour	ça…	mais	rien	!	Ce	type	est	plus	insaisissable	que	l’homme
invisible.	Et	sans	lui,	pas	d’article.

–	Beaucoup	de	rumeurs	circulent	à	son	sujet…	commence	Anthony	avant	de	s’éclipser	pour	servir	un
couple	d’amoureux	qui	l’interpelle	depuis	une	table	dans	un	coin	du	salon.

Intriguée,	j’attends	son	retour	avec	impatience.	Je	sors	mon	calepin	et	mon	stylo,	prête	à	noter	tout	ce
qu’il	pourra	me	dire	sur	le	fameux	Roman	Parker,	l’homme	après	lequel	je	cours	en	vain	depuis	quatre
jours.	Ce	type	est	le	plus	jeune	multimilliardaire	des	États-Unis,	il	a	bâti	un	empire	colossal	en	partant	de
presque	rien,	 il	devrait	faire	la	Une	de	tous	les	magazines	et	pourtant	personne	ne	sait	rien	à	son	sujet,
personne	ne	 semble	 jamais	 l’avoir	 rencontré.	Ce	ne	 sont	 pourtant	 pas	 les	 infos	 sur	 ses	 entreprises	qui
manquent	:	dès	qu’on	parle	de	biotechnologies,	son	nom	est	sur	toutes	les	lèvres.	Mais	est-il	brun,	roux,
chauve	?	Moche	ou	beau	?	Marié	?	Homosexuel	?	Maigrichon,	athlétique	ou	bossu	?	Aucune	idée.	Mes
seules	certitudes,	c’est	qu’il	est	jeune,	riche,	audacieux,	puissant.	Et	mystérieux.

Tout	 en	 observant	 les	 amoureux	 avec	 une	 pointe	 d’envie,	 je	 réfléchis	 à	 ce	 qui	 m’a	 amenée	 ici
aujourd’hui.	 Je	 me	 revois,	 ma	 licence	 d’économie	 en	 poche,	 quand	 j’ai	 annoncé	 à	 mes	 parents	 ma
décision	de	m’orienter	vers	le	journalisme.	Je	me	souviens	des	discussions	orageuses	avec	ma	mère,	qui
ne	conçoit	pas	que	sa	fille	soit	journaliste.	Médecin,	avocate,	oui,	ça	ce	sont	des	vrais	métiers,	selon	elle.
Voire	broker	ou	mannequin	chez	Christian	Dior,	à	l’extrême	rigueur.	Mais	journaliste	?	Jamais	de	la	vie	!
Le	 journaliste	 n’est	 qu’un	 roturier	 et	 se	 situe	 donc	 logiquement,	 sur	 l’échelle	 des	 valeurs	 d’Évelyne
Lenoir,	entre	le	plant	de	tomate	et	le	lapin	de	garenne.

–	C’est	hors	de	question,	Amandine	!	s’était-elle	écriée,	indignée.	Je	ne	veux	plus	t’entendre	évoquer
de	telles	stupidités	!

Mais	 elle	 a	 eu	 beau	 faire,	 beau	 dire,	 j’ai	 persévéré	 et,	 grâce	 à	 mon	 maître	 de	 stage	 qui	 m’a
recommandée	à	leur	directeur	de	publication,	 j’ai	fini	par	décrocher	un	super	stage	chez	Undertake,	 le
plus	gros	magazine	 financier	de	 la	 côte	Est.	Deux	 jours	plus	 tard,	 j’ai	 sauté	dans	un	avion,	poursuivie
jusqu’à	l’aéroport	de	Roissy	par	la	désapprobation	maternelle…

Une	semaine	plus	tôt…
–	Amandine,	dit	ma	mère	en	trottinant	pour	me	rattraper	tandis	que	je	pilote	ma	valise	à	roulettes	dans

le	hall	de	l’aéroport	Charles-de-Gaulle.	Amandine,	tu	ne	peux	pas	t’en	aller	comme	ça	!
–	En	tout	cas,	elle	a	l’air	bien	partie	pour	le	faire,	commente	Sibylle,	ma	petite	sœur.
Ma	mère	la	fusille	du	regard	et	s’apprête	à	la	remettre	à	sa	place,	comme	d’habitude,	mais	elle	choisit



finalement	d’économiser	 son	 souffle	 pour	 rester	 à	ma	 hauteur.	 Ses	 talons	 aiguilles	 claquent	 sur	 le	 sol.
Toute	 ma	 petite	 famille,	 parents,	 frère,	 sœurs,	 se	 hâte	 à	 mes	 côtés	 tandis	 que	 je	 cherche	 le	 guichet
d’enregistrement.	Mon	avion	pour	Boston	décolle	dans	une	heure	trente,	je	suis	en	retard	(je	déteste	être
en	retard)	et	je	leur	impose	un	rythme	effréné.

–	Là	!	s’écrie	soudain	mon	père	sur	un	ton	triomphant	en	désignant	une	colonne	de	voyageurs	avançant
à	petits	pas	comptés,	sous	l’œil	attentif	d’une	hôtesse	d’Air	France.

Ma	mère	le	regarde	comme	s’il	s’était	rendu	coupable	de	la	pire	des	trahisons	et	nous	obliquons	tous
avec	un	bel	ensemble	dans	cette	direction.

–	Tu	vois,	souffle	Sibylle	 tandis	que	 je	prends	place	dans	 la	 file.	Pas	besoin	de	nous	faire	cavaler
comme	des	pur-sang,	on	avait	le	temps.

–	J’ai	horreur	de	ne	pas	être	à	l’heure,	réponds-je	dignement.
–	Mais	tu	es	à	l’heure,	réplique	Sibylle	en	râlant.	Regarde,	il	y	a	encore	au	moins	soixante	personnes

avant	toi.
–	Sur	ma	réservation,	il	était	précisé	d’arriver	deux	heures	avant	le	décollage,	insisté-je	en	vérifiant

que	j’ai	bien	tous	mes	papiers.
–	Cessez	de	vous	chamailler,	toutes	les	deux,	dit	ma	mère.
Elle	 retape	 sa	 coiffure,	 que	notre	 course	 à	 travers	 le	 terminal	 a	 légèrement	mise	 à	mal,	 interdisant

d’un	geste	élégant	toute	rébellion	à	ses	courtes	mèches	rousses.	D’un	coup	d’œil	vers	les	baies	vitrées,
elle	 vérifie	 que	 son	 tailleur	 est	 impeccable.	Ma	mère	 est	 une	 femme	 sophistiquée	 qui	 accorde	 autant
d’importance	à	l’apparence	que	j’en	accorde	à	la	ponctualité	et	à	l’organisation.	C’est	aussi	une	femme
têtue,	habituée	à	mener	son	monde	à	la	baguette	et	que	mes	rebuffades	contre	son	autorité	exaspèrent	:

–	Amandine,	reprend-elle	sur	un	ton	qu’elle	veut	patient	et	raisonnable,	tu	ne	peux	pas	partir	habiter
aux	États-Unis,	où	tu	ne	connais	personne	et	sans	aucune	garantie	d’emploi.	De	quoi	vas-tu	vivre	?	Il	est
hors	de	question	que	nous	financions	cette	folie.	Nous	ne	t’enverrons	pas	le	moindre	centime.

Mon	père	me	lance	un	regard	impuissant	et	je	devine	que,	cette	fois	encore,	il	ne	s’opposera	pas	à	sa
femme.	Il	est	d’un	tempérament	doux	et	refuse	toute	forme	de	conflit,	même	quand	il	s’agit	de	me	soutenir.
Mais	c’est	mon	père	et	je	l’aime	et	j’ai	depuis	longtemps	appris	à	ne	compter	que	sur	moi-même.

–	Pas	de	soucis,	maman,	dis-je	un	peu	lasse	(ma	mère	sait	être	épuisante	!).	Je	peux	m’en	sortir	seule.
J’ai	négocié	avec	Undertake	une	rémunération	de	stage	et	 j’ai	de	l’argent	de	côté.	J’avais	placé	sur	un
compte	tous	mes	salaires	de	jobs	d’été	depuis	quatre	ans.

–	Un	vrai	petit	écureuil	modèle,	notre	Amy,	s’amuse	mon	frère	aîné.
La	plaisanterie	ne	fait	pas	rire	ma	mère.	À	court	d’arguments,	elle	le	rabroue	vertement	:
–	Adrien,	j’ai	donné	à	ta	sœur	un	prénom	tout	à	fait	charmant	et	distingué,	ce	n’est	pas	pour	que	vous

le	déformiez	sans	cesse	avec	ce	diminutif	ridicule.
–	 Mais	 maman,	 plaide	 Sibylle	 alors	 qu’Adrien	 baisse	 le	 nez,	 c’est	 cool	 Amy.	 C’est	 comme	 la

chanteuse	de	rhythm	and	blues.	En	plus,	ça	passera	mieux,	aux	States.	Ça	fait	moins	petite	Frenchie	qui
débarque	juste.

–	Non	mais	tu	t’entends	parler	?	intervient	Marianne,	ma	sœur	aînée,	qui	est	une	copie	conforme	de
ma	mère,	version	blond	vénitien.	Tu	es	incapable	de	construire	une	phrase	sans	y	glisser	un	anglicisme.
C’est	d’un	vulgaire…

–	Parce	que	se	maquiller	à	la	truelle	pour	camoufler	son	acné,	à	26	ans,	c’est	pas	vulgaire,	peut-être,
baby	?	rétorque	Sibylle	en	insistant	sur	le	dernier	mot.

Marianne	vire	au	rouge	brique	sous	son	fond	de	teint	et	je	sens	venir	le	règlement	de	comptes.	Même
si	 je	ne	supporte	pas	qu’on	me	dicte	ma	conduite,	 j’ai	hérité	du	caractère	pacifiste	de	mon	père	et	 les
éternels	conflits	à	la	maison	m’épuisent.	J’ai	encore	plus	hâte	de	partir	même	si	j’apprécie	les	efforts	de
chacun	pour	s’être	réunis	le	jour	de	mon	départ.	Heureusement,	c’est	à	mon	tour	de	m’enregistrer.

Puis	j’embarque	enfin,	après	les	embrassades	et	les	dernières	recommandations	d’usage	:



–	Fais	un	bon	voyage	(Adrien,	follement	original)
–	T’as	 trop	 de	 la	 chance,	 sister.	Moi	 aussi	 je	 vais	mettre	 des	 sous	 de	 côté	 et	 je	 viendrai	 te	 voir

(Sibylle,	excitée	comme	une	puce)
–	Au	revoir,	Amandine	(Marianne,	encore	plus	protocolaire	que	la	reine	d’Angleterre)
–	Tu	 fais	une	grosse	bêtise,	 jeune	 fille.	Mais	enfin,	 Jacques,	dis-lui	qu’elle	 fait	une	grosse	bêtise	 !

(maman,	qui	luttera	jusqu’au	bout	pour	avoir	gain	de	cause)
–	Prends	bien	soin	de	toi,	ma	chérie,	et	écris-nous	souvent	(papa,	la	larme	à	l’œil)
Cinquante	minutes	plus	tard,	mon	avion	décolle…
Quand	 j’atterris	 à	 Boston,	 il	 fait	 un	 temps	maussade	 d’été	 finissant,	 lourd	 et	 nuageux.	 Le	 taxi	 me

dépose	à	l’appartement	meublé	que	j’ai	loué	pour	le	mois,	dans	le	quartier	de	Downtown.	Ce	n’est	pas	le
grand	 luxe,	mais	c’est	propre	et	douillet.	La	propriétaire	est	une	petite	dame	aux	cheveux	blancs	 toute
frêle	et	toute	ratatinée,	avec	un	beau	visage	fripé,	éclairé	par	des	yeux	d’un	bleu	très	clair.

–	Si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	me	dit-elle,	n’hésitez	pas	à	venir	toquer	chez	moi.	J’habite
l’appartement	juste	à	côté.	C’est	très	pratique.

–	Merci	beaucoup,	madame	Butler.
–	Évidemment,	 c’est	 aussi	 un	moyen	pour	moi	 de	 garder	mes	 locataires	 à	 l’œil,	 continue-t-elle	 en

souriant.	Mais	 je	vous	 fais	confiance	et	 je	ne	suis	pas	 trop	casse-pieds,	vous	verrez.	 Je	vous	demande
seulement	de	ne	pas	transformer	le	couloir	en	œuvre	conceptuelle	ni	cultiver	d’herbe	à	chat	sur	le	balcon.

–	Je	n’ai	pas	de	chat.
–	Parfait.	Mais	sachez	que	la	culture	de	toute	autre	herbacée	de	type	Cannabinaceae	est	également

proscrite.
–	Euh…	oui	madame,	bien	sûr,	pas	de	problème	madame	Butler,	bafouillé-je,	un	peu	déstabilisée	et

pas	certaine	d’avoir	bien	compris	ce	qu’elle	a	voulu	dire,	l’accent	bostonien	ne	m’étant	pas	familier.
Cannabinaquoi	?	Je	rêve	ou	elle	me	parle	de	cannabis	?
–	Je	plaisante.	Vous	ne	ressemblez	pas	à	un	trafiquant	de	drogue.
–	Ah,	tant	mieux…	merci…	?
Ah	non,	je	ne	rêvais	pas	!
–	Je	vous	en	prie,	répond-elle.	C’est	votre	premier	séjour	à	Boston	?
–	Oui,	mais	 je	suis	déjà	venue	plusieurs	fois	aux	États-Unis	avec	mes	parents	pour	 les	vacances	et

deux	fois	via	le	programme	Camp	America	pour	travailler.
–	Cela	s’entend	:	vous	parlez	admirablement	bien	et	votre	accent	est	très	discret.	Soyez	la	bienvenue.
Le	 lendemain,	 je	 rencontre	 Edith	Brown,	ma	 chef	 de	 rubrique	 à	Undertake.	 Jusqu’à	 présent,	 nous

n’avions	échangé	que	par	mails	et	le	face	à	face	est	tendu	:	Edith	s’habille	en	Prada	et	aurait	pu	s’appeler
Miranda.	Jeune	quadra	dynamique,	cheveux	courts	blond	platine,	maquillage	impeccable,	tailleur	chic,	air
hautain	 et	 collier	 de	 perles	 :	 Edith	 est	 professionnelle	 jusqu’au	 bout	 de	 ses	 ongles	 impeccablement
manucurés	et	elle	me	fait	vite	comprendre	qu’on	n’est	pas	 là	pour	 rigoler.	Après	m’avoir	présentée	au
reste	de	l’équipe,	elle	m’assigne	un	bureau	de	la	taille	d’un	cagibi,	près	de	l’ascenseur,	et	me	donne	les
consignes,	qui	se	résument	en	trois	mots	:	travail,	travail	et	travail.

–	 Comme	 convenu	 avec	 le	 directeur	 de	 publication,	 qui	 a	 été	 très	 impressionné	 par	 votre	 bagage
universitaire	 et	 vos	 références,	 je	 vais	 vous	 confier	 la	 rédaction	d’un	 article	 pour	 l’une	des	 rubriques
phares	 d’Undertake…	 Nous	 apprécions	 que	 vous	 soyez	 sortie	 major	 de	 votre	 promotion	 de	 la
prestigieuse	université	Paris-Dauphine	et	votre	mention	«	très	bien	»	à	votre	licence	d’économie	n’est	pas
pour	nous	déplaire…	vous	ne	manquez	pas	d’atouts.	Mais	pour	devenir	une	bonne	journaliste,	il	faut	être
plus	que	la	première	de	la	classe.	Considérez	cela	comme	un	test.	Si	vous	réussissez,	 toutes	 les	portes
vous	seront	ouvertes.	Si	vous	échouez…

Elle	laisse	sa	phrase	en	suspens,	avec	un	petit	geste	désinvolte	de	la	main,	mais	son	ton	cassant	et	son
regard	glacial	ne	me	laissent	aucun	doute	quant	au	sort	qui	m’attend	si	je	me	plante	:	le	bannissement	sur



Mars	ou	la	fosse	aux	lions,	minimum.
–	Voici	les	noms	des	cinq	personnes	que	vous	devrez	interviewer	à	l’occasion	de	la	prochaine	vente

aux	enchères	de	Sotheby’s	New	York,	dit-elle	en	me	remettant	un	bristol.	Ces	milliardaires	sont	les	cinq
plus	 grosses	 fortunes	 récentes	 des	 États-Unis,	 ce	 sont	 les	 outsiders,	 ceux	 qu’on	 n’attendait	 pas	 et	 qui
occupent	 soudain	 le	devant	de	 la	 scène.	Tous	ont	 été	 informés	de	votre	démarche,	mais	 leur	 temps	est
précieux	et	aucun	rendez-vous	formel	n’a	été	pris	:	à	vous	de	les	convaincre	de	vous	accorder	quelques
miettes	 de	 ce	 fameux	 temps	 pour	 répondre	 à	 vos	 questions.	 Soignez	 votre	 approche,	 n’oubliez	 jamais
qu’ils	vivent	dans	une	autre	dimension	que	la	nôtre.

–	Oui,	madame	Brown.
–	Mademoiselle.	De	plus,	ici,	tout	le	monde	s’appelle	par	son	prénom.	Rappelez-moi	le	vôtre…	?
–	Amy,	dis-je	en	pensant	à	Sibylle.
–	 Bien,	 Amy.	 Vous	 ferez	 équipe	 avec	 Simon,	 notre	 photographe,	 poursuit-elle	 en	me	 désignant	 un

jeune	blondinet	avec	des	lunettes	qui	lui	mangent	la	moitié	du	visage,	dans	un	box	face	à	mon	cagibi.	Un
garçon	très	compétent,	qui	nous	vient	du	Bronx.	Je	vous	revois	demain	soir,	pour	faire	le	point	avant	que
vous	ne	partiez	pour	New	York.

Puis	 elle	 disparaît,	me	 laissant	 avec	un	bon	millier	 de	 questions	 au	bord	des	 lèvres.	 Je	 décide	 de
commencer	par	faire	l’inventaire	de	mon	nouveau	domaine,	ce	qui	est	vite	fait	:	deux	étagères,	un	ficus
desséché,	une	 table,	une	chaise,	un	ordinateur	qui	date	du	paléolithique.	Pas	de	fenêtre	mais	au	mur	un
poster	représentant	un	couple	en	train	de	s’embrasser	au	sommet	d’une	colline	verdoyante.

Ils	ont	bien	de	la	chance,	ces	deux-là.
Je	commence	par	arroser	le	ficus,	en	lui	sacrifiant	ma	bouteille	d’eau,	sans	grand	espoir	de	le	voir

ressusciter	mais	avec	la	satisfaction	d’une	bonne	action.	Puis	 je	remise	l’ordinateur	hors	d’âge	sur	une
étagère,	 j’époussette	 la	 table	 et	 j’installe	mon	PC	portable.	Ce	n’est	pas	non	plus	un	engin	dernier	 cri
mais	il	est	performant	et	je	le	connais	bien.	Je	suis	en	train	de	créer	un	nouveau	dossier	intitulé	«	Top	5
milliardaires	»	dans	 lequel	 je	m’apprête	à	rentrer	 la	 liste	que	m’a	fournie	Edith	quand	Simon	toque	au
chambranle	de	ma	porte	:

–	Salut,	dit-il	en	souriant	timidement.	Il	paraît	qu’on	va	faire	équipe	ce	week-end,	alors…
–	Salut,	dis-je,	ravie	d’avoir	un	peu	de	compagnie.	Tu	es	Simon,	c’est	ça	?	Moi,	c’est	Amy.
–	Enchanté,	Amy.	J’ai	commencé	à	regrouper	quelques	infos	sur	nos	milliardaires,	si	ça	t’intéresse.

Ça	pourrait	t’aider	à	te	lancer.
–	Super,	dis-je,	étonnée	mais	heureuse	de	cette	aide	inattendue.	C’est	vraiment	sympa	à	toi.
–	Comme	c’est	ton	premier	jour,	tout	ça,	je	me	suis	dit,	voilà…	poursuit-il	en	posant	devant	moi	une

demi-douzaine	de	feuilles	manuscrites	et	quelques	photos	de	journal.
–	Merci	beaucoup,	Simon,	c’est	génial.	Je	m’y	mets	tout	de	suite.
–	De	 rien.	Si	 tu	 as	des	questions,	 je	 suis	 là	 toute	 la	 journée,	 n’hésite	pas,	 ajoute-t-il	 en	 rougissant

avant	de	regagner	son	box.
Je	me	plonge	immédiatement	dans	ses	notes,	un	peu	brouillonnes	mais	néanmoins	lisibles,	bourrées

d’infos	pertinentes	et	de	liens	vers	des	sites	Internet.	Je	commence	par	enregistrer	dans	mon	ordinateur
mes	cinq	candidats	par	ordre	croissant	de	fortune	:

N‹	5	:	Nom	:	John	Baldwin.	Âge	:	53	ans.	Domaine	:	immobilier.	Fortune	estimée	à	:	24	milliards	de
dollars

N‹	4	:	Nom	:	Taylor	DeWitt.	Âge	:	36	ans.	Domaine	:	héritier	de	l’armateur	Armand	DeWitt.	Fortune
estimée	à	:	26	milliards	de	dollars

N‹	3	 :	 Nom	 :	 Frida	 Pereira.	Âge	 :	 47	 ans.	Domaine	 :	mines	 de	 diamants.	 Fortune	 estimée	 à	 :	 33
milliards	de	dollars

N‹	2	:	Nom	:	Alexander	Bogaert.	Âge	:	31	ans.	Domaine	:	informatique	et	mode.	Fortune	estimée	à	:
41	milliards	de	dollars



Et	enfin,	le	plus	fortuné	:
N‹	1	:	Roman	Parker.	Âge	:	31	ans.	Domaine	:	biotechnologies.	Fortune	estimée	à	:	47	milliards	de

dollars
Je	suis	pourtant	rodée	à	manier	les	chiffres,	mais	ceux-là	me	donnent	le	vertige.	Je	me	souviens	d’une

remarque	de	ma	prof	de	maths,	en	sixième,	qui	essayait	de	nous	faire	mesurer	la	portée	de	ce	que	peut
représenter	un	milliard.

–	Si	vous	voulez	compter	jusqu’à	un	milliard,	avait-elle	dit,	cela	vous	prendra	95	ans.
–	95	ans	sans	dormir	?	avait	demandé	Karim,	mon	voisin	de	classe.
–	95	ans	sans	dormir,	avait	confirmé	la	prof.	Sans	pause	déjeuner	ni	pause	pipi	non	plus.
Wahou…	!	avait	dit	Karim,	résumant	parfaitement	le	fond	de	notre	pensée	à	tous.
Wahou…	 !	 pensé-je	 encore	 aujourd’hui,	 en	 essayant	 de	me	 représenter	 quarante-sept	milliards	 de

dollars.
Tu	m’étonnes	qu’ils	vivent	dans	une	autre	dimension	que	 la	nôtre	ces	gens-là.	 Il	 faudrait	4	465	ans

pour	énumérer	la	fortune	de	Roman	Parker	alors	qu’il	suffit	de	douze	petites	minutes	pour	faire	le	tour	de
mon	compte	en	banque.	Et	sans	se	presser…

Je	m’apprête	 à	 essayer	 de	 localiser	 le	 photocopieur	 pour	 scanner	 les	 portraits	 des	 «	 Big	 Five	 »,
lorsque	je	m’aperçois	que	je	n’ai	que	quatre	photos.	Je	fais	un	crochet	par	le	bureau	de	Simon	:

–	Tu	as	 fait	du	 super	boulot,	Simon	 !	Tu	viens	de	m’épargner	des	heures	de	 tâtonnements	dans	 les
archives.	Grâce	à	toi,	je	sais	déjà	dans	quelles	directions	orienter	mes	recherches.

–	 Ça	 me	 fait	 plaisir	 que	 ça	 te	 soit	 utile,	 Amy.	 J’ai	 pensé	 que	 ça	 te	 ferait	 gagner	 du	 temps.	 Les
archives,	on	a	vite	fait	de	s’y	perdre,	surtout	quand	on	vient	de	débarquer.

–	Tout	à	fait.	Merci	encore.	Mais	dis-moi,	il	n’y	a	que	quatre	portraits	dans	ton	dossier.	Le	cinquième
est	un	grand	timide	ou	quoi	?	plaisanté-je.

–	Plus	ou	moins,	répond-il	sérieusement.	Je	n’ai	trouvé	aucun	portrait	de	Roman	Parker.
–	Nulle	part	?	m’étonné-je.
–	Nulle	part.	À	ma	connaissance,	il	n’en	existe	pas.
–	Tu	plaisantes	?	!
–	Pas	du	tout.
–	Mais…	 c’est	 impossible.	Un	 homme	 aussi	 en	 vue	 attire	 forcément	 l’attention	 des	 journalistes	 et

encore	plus	des	paparazzis.	À	moins	qu’il	ne	vive	dans	un	igloo	au	Groenland.	Et	encore.
Simon	hausse	les	épaules	:
–	Ce	type	est	réputé	pour	protéger	farouchement	sa	vie	privée.
–	Ok…
Ça	confine	au	défi,	ce	papier…
Je	continue	:
–	Et	il	ressemble	à	quoi	?	Je	veux	dire	:	comment	on	va	le	reconnaître	à	la	vente	?
–	Aucune	idée.	Je	suppose	qu’il	va	falloir	trouver	quelqu’un	pour	t’introduire	auprès	de	lui.
Je	sens	que	ça	ne	va	pas	être	simple,	cette	affaire…
Je	passe	le	reste	de	la	journée	et	tout	mon	jeudi	à	me	renseigner	sur	les	cinq	milliardaires	et	à	rédiger

une	fiche	pour	chacun	d’entre	eux.	Internet	et	 les	archives	numériques	d’Undertake,	ainsi	que	quelques
coups	 de	 téléphone,	me	 permettent	 de	me	 faire	 une	 idée	 assez	 précise	 de	 leur	 personnalité	 et	 de	 leur
parcours.	 L’histoire	 de	 John	 Baldwin	 et	 Frida	 Pereira,	 les	 plus	 âgés,	 commence	 bien	 avant	 l’ère	 du
numérique	 et	 il	 faudrait	 que	 je	 descende	 aux	 archives	 papier,	 fouiller	 dans	 les	 piles	 de	 cartons,	 pour
compléter	leur	fiche.	Mais	je	manque	de	temps	et	ce	que	je	sais	d’eux	est	déjà	largement	suffisant.	Quant
à	Roman	Parker,	il	me	donne	du	fil	à	retordre,	avec	son	goût	du	secret,	et	je	dois	lui	consacrer	trois	fois
plus	 de	 temps	 qu’aux	 autres.	 Mais	 je	 finis,	 à	 force	 d’acharnement,	 par	 cerner	 approximativement	 le
personnage.	Je	relis	mes	notes	à	son	propos	:	[Né	le	6	juillet	1983	à	Seattle,	USA.	Homme	d’affaires	et



principal	actionnaire	de	la	Parker	Company,	entreprise	de	biotechnologies,	avec	une	prédilection	pour	le
domaine	de	la	santé,	qu’il	a	fondée	en	2007.	Inconnu	jusque	2004	puis	considéré	comme	un	petit	génie	de
l’investissement	depuis	lors,	quand	il	a	soutenu	et	financé	des	projets	auxquels	personne	ne	croyait	et	qui
n’obtenaient	pas	de	budget.	Ces	projets,	tous	en	lien	avec	la	médecine	et	des	traitements	expérimentaux
audacieux,	se	sont	révélé	avoir	un	potentiel	énorme	qu’il	a	su	faire	développer	et	fructifier.	Parker	a	plus
récemment	 monté	 une	 clinique	 et	 un	 centre	 de	 recherches	 en	 biotechnologies	 à	 Buffalo.	 Il	 est	 le
propriétaire	 des	 Parker	 Towers,	 trois	 tours	 cylindriques	 qui	 dominent	 le	 centre	 de	 Manhattan,	 d’une
résidence	en	Louisiane,	d’une	en	Europe	et	d’au	moins	trois	autres	dont	je	n’ai	trouvé	les	adresses	nulle
part,	de	seize	hôtels	dispersés	aux	quatre	coins	du	globe,	d’un	hélicoptère,	d’un	jet	privé	et	d’un	yacht
dont	 personne	 ne	 sait	 jamais	 où	 il	 mouille.	 Bref,	 ce	 type	 est	 un	 courant	 d’air	 qui	 pèse	 quarante-sept
milliards	de	dollars,	ce	qui	en	fait	probablement	le	courant	d’air	le	plus	lourd	au	monde	et	le	plus	cher	au
kilo.

Détail	 intéressant	 :	 Parker	 est	 associé	 de	 longue	 date	 avec	Malik	Hamani,	 biologiste	 génial	 d’une
trentaine	d’années,	dont	les	récentes	découvertes	en	génomique	ont	bouleversé	le	monde	scientifique.	J’ai
réussi	 à	 dénicher	 une	 photo	 d’Hamani,	 c’est	 un	 homme	 trapu,	 aux	 cheveux	noirs	 et	 bouclés,	 au	 visage
doux.	Il	sera	présent	aux	enchères,	je	pourrai	toujours	m’adresser	à	lui	pour	atteindre	Parker.

Pour	finir,	je	n’ai	trouvé	aucune	trace	d’une	épouse,	fiancée,	petit(e)	ami(e)	ou	même	simple	liaison
amoureuse.	 Parker	 pourrait	 tout	 aussi	 bien	 avoir	 fait	 vœu	 de	 chasteté.	 Pas	 de	 frère	 et	 sœur,	 pas	 de
descendance	connue	non	plus.	Une	mère	actrice	décédée	 il	y	a	vingt-quatre	ans	et	un	père	acteur,	 Jack
Parker,	dont	 je	n’ai	vu	aucun	 film.	 Je	m’empresse	de	 lancer	une	 requête	d’images	«	 Jack	Parker	»	 sur
Internet	:	les	portraits	qui	s’affichent	sont	ceux	d’un	grand	blond	au	sourire	éblouissant	quoique	quelque
peu	 forcé,	 ses	 cheveux	 sont	méchés,	 sa	 peau	 bronzée,	 ses	 yeux	 bleus.	 Il	 porte	 une	 chaîne	 en	 or	 et	 un
anneau	à	l’oreille.	Je	me	demande	si	son	fils	lui	ressemble…]

Roman	Parker	m’intrigue	et	j’ai	hâte	de	le	rencontrer.



2.	La	chasse	au	milliardaire



Le	jeudi	après-midi,	après	avoir	fait	le	point	avec	Edith	et	obtenu	son	feu	vert	quant	à	la	façon	dont	je
compte	mener	les	interviews,	Simon	et	moi	prenons	la	route	pour	New	York,	dans	la	voiture	de	Simon,
une	Mustang	Shelby	GT	500	de	1968,	un	coupé	noir	rutilant	traversé	de	deux	larges	bandes	blanches,	dont
il	me	vante	les	mérites	pendant	tout	le	trajet.	Simon	est	timide	et	souvent	dans	la	lune,	mais	quand	il	s’agit
de	 sa	 voiture,	 dans	 laquelle	 il	 a	mis	 toutes	 ses	 économies	 (et	même	 plus…),	 il	 est	 intarissable.	Nous
arrivons	 au	 Sleepy	 Princess	 à	 vingt	 heures.	 Kathy,	 la	 secrétaire	 d’Undertake,	 nous	 y	 a	 réservé	 des
chambres	jusqu’à	lundi	matin.	C’est	un	petit	hôtel	discret	et	chaleureux,	aux	murs	enduits	de	plâtre	teinté.
Chaque	chambre	est	d’une	couleur	différente	et	la	mienne	est	d’un	beau	bleu	océan.	Je	remarque	avec	un
certain	amusement	qu’elle	est	parfaitement	équipée	en	produits	de	première	nécessité	:	petite	pharmacie
d’urgence,	anti-cafards,	éclairage	d’appoint,	bible,	préservatifs…

Quel	 paradoxe	 :	 «	 Tu	 ne	 forniqueras	 point…	mais,	 au	 cas	 où,	 voici	 de	 quoi	 te	 protéger	 !	 »	 Le
gérant	de	l’hôtel	doit	avoir	le	sens	de	l’humour.

Je	déballe	rapidement	mes	affaires,	mets	mon	iPad	en	charge	et	installe	ma	petite	figurine	fétiche	sur
ma	table	de	chevet.	C’est	une	résine	de	Batman,	avec	ses	étoiles	de	ninja	et	son	filin	d’acier.

Simon	ronchonne	parce	que	sa	chambre	est	rose	et	il	essaie	de	négocier	un	échange	:
–	Allez,	quoi,	Amy.	Rose,	c’est	pour	les	filles	et	t’es	une	fille,	non	?
–	Oui,	mais	je	suis	une	fille	moderne.
–	Et	les	filles	modernes	n’ont	pas	le	droit	d’aimer	le	rose	?
–	Si,	bien	sûr.	Mais	il	se	trouve	que	moi	je	n’aime	pas.
Il	 tente	 encore	 un	 moment	 de	 me	 faire	 fléchir,	 mais	 je	 campe	 sur	 mes	 positions	 et	 il	 est	 obligé

d’admettre	qu’il	a	perdu	la	bataille.
–	Mais	je	n’ai	pas	perdu	la	guerre,	me	dit-il	en	faisant	mine	de	se	draper	dans	sa	dignité	et	de	claquer

sa	porte.
Sa	voix	étouffée	me	parvient	à	travers	la	cloison	et	me	fait	rire	:
–	Je	n’ai	pas	dit	mon	dernier	mot	!
Après	avoir	commandé	un	sandwich	poulet-tomates	au	room	service,	je	préviens	Simon	que	je	pars

manger	à	Central	Park.	Après	ces	journées	chargées,	j’ai	besoin	de	me	poser	au	calme,	seule,	en	tête-à-
tête	 avec	moi-même.	Simon	comprend	parfaitement	 :	 –	D’accord.	Mais	 reste	dans	 les	 zones	 éclairées,
tout	de	même.

–	Pourquoi	?	C’est	un	lieu	sûr,	maintenant,	non	?
–	Oui,	mais	après	vingt	et	une	heure,	il	n’y	a	plus	de	patrouilles	qui	sillonnent	le	parc,	alors,	pour	une

fille	 seule,	 autant	 éviter	 de	 tenter	 le	 diable.	 Surtout	 pour	 une	 fille	 aussi	 belle	 que	 toi,	 ajoute-t-il	 en
regardant	ses	pieds.

–	Entendu,	dis-je	 flattée	quoiqu’un	peu	gênée	par	 le	compliment.	 Je	ne	m’éloignerai	pas	des	 zones
fréquentées.

–	Bonne	balade,	alors.	Tu	vas	voir,	c’est	super	sympa.
Simon	 a	 raison	 :	 Central	 Park	 est	 un	 endroit	 très	 agréable.	 Après	 avoir	 fait	 le	 tour	 de	 sa	 grande

pelouse	(la	fameuse	Great	Lawn),	je	m’assieds	sur	un	banc	pas	loin	du	zoo	pour	manger	mon	sandwich.
La	nuit	est	étoilée,	l’air	est	doux,	j’entends	parfois	rugir	un	animal.	Je	m’imagine	qu’il	s’agit	d’Alex,	le
lion	vedette	du	film	d’animation	Madagascar.	Pour	la	première	fois	depuis	mon	arrivée	aux	États-Unis,
je	peux	me	détendre	complètement.	Je	n’ai	ni	valises	à	ranger,	ni	interview	à	préparer,	ni	rien	d’urgent	à
régler.	 J’observe	 les	 promeneurs,	 les	 couples	 d’amoureux	 qui	 roucoulent	 au	 clair	 de	 lune,	 les	 bandes
d’adolescents	qui	chahutent	et	les	joggeurs	qui	transpirent	tant	et	plus.	L’un	d’eux	attire	mon	attention,	un
homme	à	la	silhouette	mince	et	sportive,	aux	épaules	larges.	Sa	foulée	est	souple,	il	enchaîne	les	tours	de
piste	sans	effort	apparent.	Il	porte	un	jogging	gris	foncé	et,	malgré	son	rythme	soutenu,	son	dos	ne	présente
pas	la	moindre	trace	de	sueur.	C’est	visiblement	un	habitué,	il	donne	l’impression	de	pouvoir	courir	des



heures	sans	fatigue.	Je	ne	parviens	pas	à	distinguer	son	visage,	dissimulé	par	la	capuche	de	son	sweat,
mais	 il	me	plaît.	 Il	 est	 rapide,	 aérien.	Quand	 je	 décide	 de	 regagner	 l’hôtel,	 une	heure	 plus	 tard,	 il	 est
toujours	en	train	de	courir.

Le	lendemain	matin,	Simon	et	moi	nous	rendons	à	la	salle	des	ventes.	Les	enchères	ne	commenceront
que	vers	quinze	heures	mais	cela	nous	permet	de	 repérer	 les	 lieux	et	de	nous	 informer	du	programme.
Aujourd’hui,	 j’ai	 prévu	 d’interviewer	 en	 priorité	 Frida	 Pereira	 ;	 je	 sais	 qu’elle	 doit	 partir	 pour	 le
Mexique	demain	matin	 et	 si	 je	 la	 loupe	 je	 n’aurai	 pas	 de	 seconde	 chance.	 Je	 relis	 sa	 fiche	 ;	 elle	 a	 la
réputation	 d’être	 toujours	 pressée	 et	 irascible.	 Simon,	 qui	 l’a	 déjà	 croisée,	 n’est	 pas	 follement
enthousiaste	 à	 l’idée	 de	 s’y	 frotter	 à	 nouveau.	 Je	 suis	 nerveuse,	 j’aurais	 préféré	 commencer	 par	 John
Baldwin,	 qui	 semble	 avoir	 un	 caractère	 beaucoup	 plus	 commode.	 En	 ressortant	 du	 bâtiment,	 nous
assistons	à	un	esclandre	entre	une	quinquagénaire	habillée	d’un	tailleur	pantalon	magnifiquement	coupé	et
un	voiturier	complètement	confus	et	paniqué.	La	femme	est	grande,	solide,	et	sa	chevelure,	d’un	noir	de
jais	 ramenée	 en	un	 élégant	 chignon	 sur	 sa	nuque,	 est	 striée	de	mèches	blanches.	Elle	 s’appuie	 sur	 une
canne	au	pommeau	d’or	à	tête	de	chien.	Je	la	reconnais,	il	s’agit	de	Frida	Pereira.	Sa	réputation	n’a	pas
l’air	usurpée	:	en	colère,	elle	est	terrifiante.	Visiblement,	le	jeune	voiturier	a	égaré	les	clefs	de	sa	voiture
et	elle	s’apprête	à	le	couper	en	cubes.

–	Je	dois	être	dans	une	demi-heure	à	 l’hôtel	Guardia.	Vous	avez	deux	minutes	 trente	pour	retrouver
mes	clefs,	dit-elle	en	consultant	sa	montre.	Passé	ce	délai,	vous	pouvez	commencer	à	 réfléchir	à	votre
lettre	de	motivation	pour	votre	prochain	emploi.	Loin	de	New	York.	Voire	loin	des	États-Unis.

Pétrifié,	 le	 jeune	 garçon,	 visiblement	 novice,	 se	 creuse	 les	méninges	 pour	 trouver	 une	 solution,	 à
défaut	des	clefs	:

–	Je	vous	prie	instamment	de	bien	vouloir	m’excuser,	madame	Pereira,	je	vais	les	retrouver,	je	vous
le	promets	;	mais	en	attendant,	je	peux	vous	appeler	un	taxi,	au	cas	où…	?

–	Un	taxi	qui	arriverait	en	moins	de…	(elle	consulte	sa	montre)	deux	minutes	et	cinq	secondes	?
–	Ou	bien	vous	déposer	moi-même	à	l’hôtel	Guardia…	?	tente-t-il,	avec	un	vague	espoir.
–	 Sans	 en	 référer	 à	 votre	 supérieur	 ?	 Et	 vous	 laisseriez	 votre	 poste	 vacant	 ?	 Que	 faites-vous	 les

prochains	clients	qui	comptent	sur	vous	pour	récupérer	leur	véhicule	?
–	Je	dois	pouvoir	m’arranger,	madame	Pereira,	je…
–	Une	minute	quinze	secondes,	le	coupe-t-elle,	glaciale.
–	Je…	je	vous	prête	ma	voiture,	madame,	bégaie-t-il,	tout	à	fait	désespéré	maintenant.
–	 Le	 tacot	 jaune	 citron	 dans	 lequel	 je	 vous	 ai	 vu	 arriver	 ?	 Vous	 avez	 un	 sens	 de	 l’humour	 assez

navrant.	Quarante	secondes.
Le	garçon	se	tord	les	mains,	visiblement	au	bord	des	larmes.
–	Si	vous	le	permettez,	madame,	nous	pouvons	vous	conduire,	dis-je.
Je	m’étais	 avancée	 d’un	 pas	 et	 les	mots	 sont	 sortis	 de	ma	 bouche	 avant	même	 que	 je	 réalise	 que

j’avais	parlé.	Ce	qui	n’est	pas	plus	mal	:	si	j’avais	pris	le	temps	de	réfléchir,	jamais	je	n’aurais	risqué	de
m’attirer	les	foudres	de	cette	femme.

–	Et	avec	quelle	voiture,	mademoiselle	?	Mademoiselle…	?
–	Je	m’appelle	Amy	Lenoir,	madame	Pereira.	Et	 la	voiture	en	question	est	une	Mustang	Shelby	GT

500.
–	Vraiment	?	Continuez,	je	vous	prie.
Je	ne	suis	pas	une	spécialiste	en	matière	de	voitures,	mais	j’ai	une	excellente	mémoire.	Je	récite	tout

ce	 dont	 Simon	m’a	 rebattu	 les	 oreilles	 pendant	 notre	 voyage,	 en	 priant	 pour	 ne	 pas	 faire	 de	 bourdes.
Moteur,	puissance	maximale,	performances,	tout	y	passe.	Il	m’a	assuré	que	sa	voiture	était	un	collector,
j’espère	 que	 ce	 n’était	 pas	 des	 fanfaronnades	 et	 que	 Frida	 Pereira	 trouvera	 le	 carrosse	 digne	 de	 sa
personne.

–	Le	modèle	de	1967	ou	celui	de	1968	?	demande-t-elle	radoucie,	avec	une	pointe	d’intérêt	dans	la



voix.
–	De	1968,	celui	qui	monte	de	0	à	100	km/h	en	4,85	secondes,	affirmé-je	fièrement,	en	essayant	de	ne

pas	 tenir	 compte	 des	 regards	 outrés	 de	 Simon,	 qui	 doit	 se	 demander	 quelle	 mouche	 m’a	 piquée	 de
convertir	son	petit	bijou	en	vulgaire	taxi	pour	dame	acariâtre.

–	Eh	bien,	mademoiselle	Lenoir,	vous	maîtrisez	votre	sujet.	C’est	agréable	de	rencontrer	une	femme
aussi	pointue	dans	un	domaine	qui	est	généralement	l’apanage	des	hommes.	Je	pourrais	me	laisser	tenter
par	 votre	 proposition.	 Jeune	 homme,	 poursuit-elle	 en	 se	 retournant	 vers	 le	 voiturier	 qui	 retient	 son
souffle,	 cette	 ravissante	 personne	 vous	 sauve	 la	mise.	 Je	 vous	 accorde	 jusqu’à	midi	 pour	 déposer	ma
voiture	à	mon	hôtel.	Soyez	ponctuel.

Le	voiturier,	soulagé,	retrouve	quelques	couleurs	et	se	répand	en	excuses	tandis	que	Simon,	résigné
mais	professionnel,	va	chercher	sa	Mustang.	J’en	profite	pour	exposer	à	Frida	Pereira	les	raisons	de	ma
présence	ici.

–	C’est	 ce	 qui	 s’appelle	 savoir	 saisir	 l’occasion	 au	 vol,	me	 dit-elle	 quand	 je	 lui	 demande	 si	 elle
accepte	de	répondre	à	mes	questions.	Vous	irez	loin.

C’est	ainsi	que	j’obtiens	un	entretien	exclusif	avec	Frida	Pereira,	femme	de	fer	et	propriétaire	d’une
mine	 de	 diamants	 qui	 en	 fait	 la	 quatrième	 fortune	 récente	 des	 États-Unis.	 J’utilise	 en	 effet	 les	 trente
minutes	de	trajet	pour	boucler	mon	interview.

Lorsque	 nous	 nous	 garons	 devant	 l’hôtel,	 elle	 se	 prête	 à	 une	 séance	 photo	 improvisée	 près	 de	 la
Mustang.	Sa	 chevelure	bicolore,	 sa	pose	 sculpturale	 et	 son	profil	 altier	 sont	 parfaitement	 soutenus	par
l’éclat	métallique	noir	de	la	voiture,	ses	bandes	blanches	qui	ornent	son	capot	et	ses	lignes	agressives.
Puis	elle	me	gratifie	d’une	énergique	poignée	de	main	:

–	Ce	monde	est	encore	un	monde	d’hommes,	Amy.	Mais	les	femmes	comme	vous	et	moi	contribuent	à
le	faire	changer.	Ne	lâchez	jamais	rien.

Quand	 elle	 franchit	 les	 portes	 vitrées	 de	 l’hôtel,	 je	 pousse	 un	 soupir	 de	 soulagement	 qui	 doit
s’entendre	jusque	Long	Island.	Je	m’appuie	contre	la	Mustang,	comme	sonnée,	et	j’essaie	de	reposer	les
pieds	sur	 terre.	J’ai	réussi	ma	première	interview	capitale,	celle	que	je	redoutais	 le	plus,	à	 l’arrachée,
sans	avoir	le	moins	du	monde	suivi	de	plan	!	Juste	au	culot.	Je	ne	me	reconnais	pas.	J’en	ai	les	jambes
toutes	flageolantes.	Simon	me	regarde	avec	une	certaine	perplexité	:

–	Wahou…	Ça,	c’était	fort.	Tu	as	littéralement	envoûté	Frida	Pereira.	Elle	t’apprécie.	Elle	t’appelle
par	ton	prénom.

Il	secoue	la	tête	en	répétant	tout	bas	:
–	Wahou…
–	Pour	fêter	ça,	je	t’invite	à	manger,	lui	dis-je,	tandis	que	l’adrénaline	cède	à	l’euphorie.	Le	prochain

sur	ma	liste	est	Alexander	Bogaert.	Tu	le	connais	?
–	 Non,	 mais	 j’ai	 entendu	 dire	 que	 depuis	 son	 mariage	 le	 lion	 s’était	 changé	 en	 agneau.	 Enfin,

presque…
À	quinze	heures	tapantes,	nous	sommes	de	nouveau	dans	le	hall	de	la	salle	des	ventes,	à	la	recherche

de	Bogaert.	Un	grand	brun	aux	yeux	verts,	beau	de	surcroît,	ça	ne	doit	pas	passer	inaperçu.	Mais	la	foule
est	dense	et	je	m’use	les	yeux	en	vain.	J’interroge	Simon	du	regard,	mais	il	me	fait	signe	que	lui	non	plus
ne	l’a	pas	repéré.

Sans	 doute	 a-t-il	 prévu	 d’arriver	 plus	 tard,	 pour	 les	 ventes	 de	 la	 soirée.	 Ce	 sont	 les	 plus
intéressantes.

Résignée	 à	 devoir	 patienter,	 je	me	 dirige	 vers	 le	 buffet	 et	 tente	 de	 commander	 un	 jus	 de	 fruits	 au
serveur	débordé	qui	m’ignore	superbement	pour	se	concentrer	sur	ses	clients	les	plus	prestigieux.	À	mes
côtés,	une	jeune	femme	blonde,	 très	jolie	et	 très	enceinte,	me	sourit	et	demande	timidement	:	–	Si	vous
parvenez	 à	 capter	 suffisamment	 son	 attention	 pour	 le	 faire	 s’intéresser	 à	 vous	 deux	 secondes,	 je	 vous
serais	reconnaissante	de	bien	vouloir	me	commander	une	eau	minérale.



–	Pas	de	problème.	Mais	 je	ne	vous	promets	 rien.	Je	me	sens	aussi	 transparente	que	 le	 fantôme	de
l’Opéra,	pour	l’instant.	Au	fait,	je	m’appelle	Amy.

–	Enchantée,	moi	c’est	Lou.	Et	j’ai	abandonné	l’idée	d’être	servie	il	y	a	déjà	bien	cinq	minutes.
Tout	en	continuant	à	m’agiter	en	vain	sous	le	nez	du	serveur,	je	lui	demande	:
–	Vous	êtes	Française,	vous	aussi	?	Votre	accent	ressemble	beaucoup	au	mien.
–	En	effet.	Je	suis	de	Paris.	Mon	mari	et	moi	partageons	notre	temps	entre	la	France	et	les	États-Unis.

Là	!	Ne	le	loupez	pas	!	s’écrit-elle	tout	à	coup	en	désignant	le	serveur	qui	s’est	immobilisé	à	ma	gauche
pour	décapsuler	une	bouteille.

Je	bondis	vers	lui	et	lui	réclame	dans	un	souffle	:
–	Un-jus-d’ananas-et-une-eau-minérale-s’il-vous-plaît-merci.
Il	hoche	la	tête	et	disparaît	promptement.
–	Bien	joué,	me	dit	Lou	en	riant.	Vous	avez	de	bons	réflexes.
Nous	engageons	naturellement	la	conversation	;	Lou	est	volubile	et,	comme	toutes	bonnes	Parisiennes

qui	se	respectent,	nous	évoquons	notre	capitale	et	ses	merveilles.	Lorsque	le	serveur	réapparaît	avec	nos
consommations,	nous	allons	nous	asseoir	ensemble	près	des	baies	vitrées	du	hall,	d’où	 je	peux	guetter
l’arrivée	de	Bogaert.	Lou,	quant	à	elle,	attend	son	mari,	retenu	sur	un	green	de	golf	par	un	rendez-vous
d’affaires	qui	s’éternise.	Je	cherche	Simon	du	regard	et	je	l’aperçois	qui	rôde	à	l’entrée	de	la	salle	des
ventes,	le	nez	au	vent,	son	appareil	photo	prêt	à	parer	à	toute	éventualité.	Il	paraît	déplacé	et	gauche,	au
milieu	 de	 tous	 ces	 gens	 fortunés,	 chics	 jusqu’au	 bout	 de	 leurs	 Gucci.	 Mais	 je	 lui	 fais	 entièrement
confiance	pour	tirer	 le	meilleur	parti	de	l’ambiance	;	ses	clichés	de	Frida	Pereira	sont	tout	simplement
superbes.

Vers	seize	heures	trente,	le	mari	de	Lou	apparaît	:
–	Chéri	!	dit-elle,	joyeuse,	tandis	qu’il	la	prend	dans	ses	bras	pour	l’embrasser	tendrement.
Le	 baiser	 se	 prolonge,	 se	 prolonge,	 se	 prolonge…	et	 je	 finirais	 presque	 par	me	 sentir	 gênée	 si	 je

n’étais	 pas	 tellement	 occupée	 à	 détailler	 le	 nouvel	 arrivant	 :	 grand,	 brun	 aux	yeux	verts,	 d’une	 beauté
époustouflante,	 il	 a	 tout	 du	 prince	 charmant.	Mais	 surtout,	 il	 ressemble	 à	 s’y	méprendre	 à	 Alexander
Bogaert.

Ça	alors	!	Ce	serait	un	vrai	coup	de	chance	!
Quand	enfin	il	s’écarte	de	Lou,	je	suis	toujours	en	train	de	le	dévisager.
–	Ça	vous	plaît	?	me	demande-t-il	abruptement.
–	Pa…pardon	?
–	Vous	aimez	regarder	?
–	Arrête	de	la	taquiner,	Alex,	dit	Lou	en	lui	mettant	un	petit	coup	dans	les	côtes.	Elle	m’a	sauvée	de	la

déshydratation.
–	Alex	?	répété-je,	confuse.	Vous	êtes	Alexander	Bogaert	?
–	Je	suis	monsieur	Bogaert	et	je	ne	pense	pas	vous	connaître,	dit-il	pas	plus	aimable.
Un	lion	transformé	en	agneau,	tu	parles	!	Il	a	encore	des	griffes	et	des	crocs,	ton	agneau,	Simon	!
–	Alex	!	le	réprimande	Lou.
Le	regard	de	pure	tendresse	qu’il	coule	vers	elle	me	sort	de	ma	paralysie	et	me	donne	le	courage	de

me	lancer	:
–	Monsieur	Bogaert,	veuillez	m’excuser	si	j’ai	paru	impolie,	mais	en	fait	je	vous	attendais…	Je	suis

Amy	Lenoir	d’Undertake.
–	 Bien,	 répond-il	 sans	 aucune	 chaleur	 tandis	 que	 Lou	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 me	 fait	 signe	 de

continuer.
–	Et…	euh…	j’aurais	souhaité,	si	vous	le	permettiez,	vous	poser	certaines	questions.	Si	ça	ne	vous

ennuie	pas.	Enfin…	si	vous	avez	le	temps,	aussi.	Voilà…
Il	m’intimide	tellement	que	je	ne	suis	plus	capable	de	construire	une	phrase.	Il	me	laisse	encore	un



peu	 m’empêtrer	 dans	 quelques	 «	 euh…	 »	 et	 «	 si…	 »	 avant	 de	 s’asseoir	 près	 de	 Lou	 et	 d’accepter
l’interview.	Je	me	détends	alors	et	la	suite	se	déroule	plus	sereinement.	Quand	Simon	nous	rejoint,	je	suis
tout	 à	 fait	 décontractée.	 Alexander	 Bogaert	 a	 l’air	 déçu	 de	 constater	 que	 son	 petit	 numéro	 de	 grand
méchant	 lion	 est	 percé	 à	 jour,	mais	 il	 est	 beau	 joueur	 et	 je	 découvre	 un	 homme	 charmant,	 éperdument
épris	de	sa	femme.	J’ai	rarement	vu	un	couple	aussi	amoureux	et	je	ressens	un	petit	pincement	au	cœur.
Quand	Lou	regarde	Alexander,	ses	yeux	brillent	d’un	tel	éclat,	son	visage	rayonne	à	un	tel	point,	qu’elle
en	est	transfigurée.	De	belle,	elle	devient	splendide.

Comme	 j’aimerais	 un	 jour	 ressembler	 à	 Lou	 !	 Poser	 sur	 un	 homme	 le	 regard	 qu’elle	 pose	 sur
Alexander.	 Être	 à	 mon	 tour	 regardée	 comme	 il	 la	 regarde,	 avec	 une	 passion	 qu’on	 devine	 presque
douloureuse	tellement	elle	est	intense.	Ces	deux-là	s’aiment	comme	personne.	Ils	sont	deux	étoiles	qui	ne
brillent	 que	 l’une	 pour	 l’autre,	 et	 tous	 ceux	 qui	 les	 approchent	 ne	 peuvent	 qu’être	 éblouis	 par	 leur
rayonnement.

Vers	dix-sept	heures	trente,	nous	en	avons	terminé	et	Simon	a	pris	de	belles	photos	du	couple.	Lou	et
Alexander	 prennent	 congé	 et	 se	 lèvent	 pour	 rejoindre	 la	 salle	 des	 ventes.	 Il	 est	 avec	 elle	 d’une
prévenance	 qui,	 encore	 une	 fois,	 me	 bouleverse.	 Je	 les	 vois	 s’éloigner	 à	 regret,	 j’aurais	 aimé	 me
réchauffer	 encore	un	moment	 à	 la	 flamme	de	 leur	 amour.	Le	 fond	de	 l’air	me	 semble	 tout	 à	 coup	bien
froid.

–	Roméo	et	Juliette	feraient	pâle	figure	à	côté	de	ces	deux-là,	murmure	Simon.
Je	découvre	avec	étonnement	et	soulagement	que	je	ne	suis	pas	la	seule	à	envier	le	couple.	Je	n’arrive

pas	à	déterminer	si	Simon	est	nostalgique,	déprimé	ou	seulement	mélancolique.	Dans	le	doute,	je	propose
:	–	Allez	viens,	on	va	essayer	d’attraper	le	serveur	pour	se	faire	apporter	un	petit	remontant.	On	l’a	bien
mérité,	 après	 cette	 journée	 riche	 en	 émotions	 et	 c’est	 fini	 pour	 aujourd’hui	 :	 les	 enchères	 vraiment
intéressantes	ne	vont	pas	tarder	à	débuter.	Nos	dernières	”	cibles	”	doivent	être	dans	la	salle	principale
maintenant	;	pas	question	de	les	déranger.

Mais,	malgré	quelques	belles	tentatives	de	Simon,	nous	ne	réussissons	pas	à	nous	faire	servir	et	nous
rentrons,	bredouilles	et	assoiffés,	au	Sleepy	Princess.	Nous	regagnons	l’hôtel	à	pied,	chacun	perdu	dans
ses	pensées.	Comme	la	veille,	je	commande	un	sandwich	au	room	service.	Puis	je	prends	le	chemin	de
Central	Park,	tandis	que	Simon	sort	se	changer	les	idées.

Il	 est	 plus	 tôt	 qu’hier	 lorsque	 je	 retrouve	mon	 banc,	 il	 fait	 encore	 jour.	 Je	 fais	 le	 point	 sur	 cette
journée,	chargée	mais	productive,	et	je	suis	satisfaite.	Ma	collaboration	avec	Simon	se	passe	bien.	Il	est
compétent,	serviable,	vraiment	adorable.	J’ai	appelé	Edith	pour	lui	faire	un	compte-rendu	et	lui	dire	que
mes	deux	interviews	se	sont	très	bien	déroulées	:

–	Parfait,	Amy,	a-t-elle	répondu.	Avez-vous	trouvé	un	moyen	d’approcher	Roman	Parker	?
–	Pas	encore	mais	j’y	réfléchis.
–	Ne	réfléchissez	pas	trop	longtemps.	Agissez.	Si	vous	ne	lui	mettez	pas	la	main	dessus,	votre	article

ne	vaut	rien.
Fin	 de	 la	 communication.	 Je	 suis	 restée	 un	 peu	 bête	 avec	mon	 téléphone	 encore	 à	 l’oreille,	 à	me

demander	si	nous	avions	été	coupées.	Mais	son	 ton	laissait	peu	de	place	au	doute	 :	elle	m’avait	bel	et
bien	raccroché	au	nez.

Ok…	Oui,	merci	pour	vos	encouragements,	Edith.	Je	vous	souhaite	une	bonne	soirée	à	vous	aussi.
J’ai	été	ravie	de	vous	parler.

Tout	en	grignotant	mon	sandwich,	je	récapitule	ce	que	je	sais	de	Parker.	Il	y	a	forcément	un	moyen	de
l’approcher.	Je	dois	réfléchir.	Je	sais	qu’il	est	à	New	York	ce	week-end	avec	son	associé	Malik	Hamani,
je	sais	qu’il	est	intéressé	par	une	des	pièces	de	collection	mises	en	vente	(même	si	j’ignore	de	laquelle	il
s’agit)	et	je	sais	qu’il	a	des	bureaux,	ici,	à	Manhattan…

Je	décide	donc	de	me	rendre	aux	Parker	Towers	demain	matin.	J’ai	bien	essayé	tout	à	l’heure	de	me
renseigner	 auprès	 de	Bogaert,	 des	 fois	 qu’ils	 se	 connaissent,	mais	 sans	 succès	 :	 ils	 ne	 se	 sont	 encore



jamais	 rencontrés.	 J’ai	 bien	 évidemment	 essayé	d’obtenir	 un	 rendez-vous	par	 sa	 secrétaire,	mais,	 sans
surprise,	Roman	Parker	n’accepte	pas	de	recevoir	de	journalistes…	Je	ne	vois	pas	d’autre	solution	que
d’y	aller	au	culot,	en	toquant	directement	à	son	bureau.

Rassérénée	 par	 cette	 décision,	 je	me	 cale	 plus	 confortablement	 sur	mon	 banc	 et	 laisse	mon	 esprit
vagabonder	 tout	 en	 observant	 les	 promeneurs.	 Des	 images	 de	 Lou	 et	 Alexander	 me	 reviennent
régulièrement	et	je	me	surprends	à	chercher	du	regard	mon	joggeur	de	la	veille.	Ce	n’est	qu’à	la	tombée
de	 la	 nuit	 qu’il	 apparaît	 enfin.	 Je	 reconnais	 sa	 silhouette	 élancée,	 son	 survêtement	 gris	 anthracite.	 Il
commence	 par	 quelques	 échauffements	 sur	 le	 gazon	 :	 étirements,	 flexions,	 extensions,	 squats…	 me
permettent	d’admirer	à	 loisir	 l’élasticité	de	 son	corps,	 sa	 force,	 son	équilibre.	 Il	 s’est	 installé	dans	un
coin	 reculé	 de	 la	 grande	 pelouse,	 à	 l’abri	 de	 la	 plupart	 des	 regards,	mais	 pas	 du	mien…	Au	 bout	 de
quelques	minutes,	il	commence	à	courir,	à	petites	foulées	qu’il	allonge	progressivement.	Un	enfant	lance
un	ballon	dans	sa	direction	;	il	le	lui	renvoie	avec	un	joli	effet	de	pied	qui	fait	rire	le	petit	garçon.

Au	cours	de	la	soirée,	j’ai	pris	quelques	photos	du	Parc	au	clair	de	lune	et	je	décide	d’en	envoyer	par
mail	à	mes	parents,	avec	un	mot	pour	leur	dire	que	tout	va	bien.	Puis	je	quitte	mon	banc	et	me	dirige	vers
la	sortie.	Je	croise	mon	joggeur	;	tête	baissée	sous	sa	capuche,	il	ne	m’accorde	pas	la	moindre	attention.
Dommage,	j’aurais	aimé	voir	son	visage…

Le	 lendemain	 matin,	 je	 me	 rends	 aux	 Parker	 Towers.	 Leur	 architecture	 est	 bluffante	 :	 trois	 tours
cylindriques,	 immenses,	 aux	 parois	 de	 verre	 coloré,	 l’une	 émeraude,	 l’autre	 sanguine	 et	 la	 dernière
ivoire.	Mises	à	part	 leurs	couleurs	chatoyantes,	 elles	 sont	 identiques	 jusque	dans	 les	moindres	détails.
Halls	d’accueil	 immenses	et	 sobres,	mobilier	aux	 lignes	épurées,	personnel	souriant.	 Je	suis	accueillie
avec	 une	 grande	 courtoisie	 et	 éconduite	 avec	 la	 même	 politesse	 :	 –	 M.	 Parker	 n’est	 pas	 disponible,
mademoiselle	(Red	Tower)

–	Je	crains	de	ne	pouvoir	vous	obtenir	un	rendez-vous,	mademoiselle	Lenoir	(Green	Tower)
–	Non,	ni	son	téléphone	ni	son	mail,	mademoiselle,	je	suis	navrée	(White	Tower)
Après	 un	 bon	 quart	 d’heure	 de	 négociations	 diverses	 (et	 vaines)	 avec	 chacune	 des	 secrétaires,	 je

finis,	 dépitée,	 par	 leur	 laisser	 ma	 carte	 de	 visite.	 Elles	 la	 glissent	 dans	 un	 dossier	 épais	 comme	 un
annuaire	et	m’informent	gentiment	que	M.	Parker	donne	rarement	suite.

–	Pour	ne	pas	dire	 jamais,	ajoute	même	celle	de	 la	Red	Tower,	une	 femme	belle	et	 ronde	dont	 les
boutons	de	chemisier	menacent	de	sauter	à	chacune	de	ses	inspirations.

À	quinze	heures,	je	rejoins	Simon	à	la	salle	des	ventes,	bien	déterminée	à	traquer	le	fameux	Parker.
J’y	croise	à	nouveau	Lou	Bogaert,	 avec	 laquelle	 je	discute	un	 long	moment.	Elle	est	vraiment	 sympa	 ;
nous	nous	quittons	sur	la	promesse	de	garder	le	contact	et	échangeons	nos	mails.

Après	avoir	mené	à	bien	mon	entretien	avec	Taylor	DeWitt,	le	jeune	héritier	de	l’armateur,	qui	m’a
draguée	éhontément	pendant	toute	l’interview,	la	chance	me	sourit	enfin.	Je	repère	dans	la	foule	un	homme
trapu	 au	visage	 aimable,	 réservé,	 que	 je	parie	 être	Malik	Hamani,	 l’associé	de	Parker.	 Je	décline	une
énième	proposition	à	dîner	aux	chandelles	avec	DeWitt	pour	foncer	droit	sur	Hamani	:

–	Bonjour,	Amy	Lenoir	d’Undertake.	Vous	êtes	Malik	Hamani	?	 lui	demandé-je,	bille	 en	 tête,	 trop
inquiète	à	l’idée	de	le	voir	m’échapper	pour	y	mettre	les	formes.

–	C’est	exact,	que	puis-je	pour	vous	?	répond-il	avec	douceur.
–	Eh	bien,	vous	pourriez	me	sauver	la	vie,	par	exemple.
–	À	ce	point	?	s’étonne-t-il,	charmé.
–	Ou	du	moins,	sauver	ma	carrière,	avant	qu’elle	ne	soit	tuée	dans	l’œuf.
–	Si	je	peux	faire	quoi	que	ce	soit	en	ce	sens,	ce	sera	avec	plaisir,	affirme-t-il	en	souriant.	Je	vous

écoute.
–	Vous	êtes	l’associé	de	Roman	Parker,	c’est	bien	cela	?
–	Exact,	répond-il	avec	soudain	une	certaine	réserve.
–	J’aimerais	le	rencontrer.	Pour	un	entretien.	Pour	mon	article.	Pour	Undertake.



–	Hum…
–	Pour	ne	pas	rentrer	les	mains	vides	à	Boston.	Ma	chef	de	rubrique	veut	cette	interview.
Malik	Hamani	secoue	la	tête	en	soupirant.	Je	continue	sur	ma	lancée	:
–	Qu’il	m’accorde	juste	dix	minutes.
–	…
–	Cinq	minutes	?	Cinq	minuscules	minutes	et	il	n’entendra	plus	jamais	parler	de	moi.
–	 Je	 suis	 navré,	 mademoiselle,	 mais	 je	 suppose	 que	 vous	 savez	 que	 Roman	 n’accorde	 jamais

d’interview	?
–	Je	sais	seulement	qu’il	n’en	a	jamais	accordé	jusqu’à	présent.	Cela	ne	signifie	pas	qu’il	ne	le	fera

pas	si	une	occasion	formidablement	enrichissante	se	présentait.
–	Une	occasion	formidablement	enrichissante	?	Enrichissante	pour	qui	?	demande-t-il	amusé.
–	Pour	lui,	pour	moi,	pour	les	lecteurs.
–	Eh	bien…	je	lui	ferai	part	de	votre	proposition.	S’il	accepte	de	l’entendre,	ce	qui	n’est	pas	gagné.
–	Merci.	Merci,	vraiment.
Est-ce	que	je	peux	lui	demander	à	quoi	il	ressemble	?	Ça	ne	serait	pas	abuser	?	Ça	ne	paraîtrait

pas	étrange	?
–	Mais	je	ne	vous	promets	rien.	Roman	peut	être	un	peu	dur	d’oreille,	quand	on	lui	parle	de	choses

qu’il	ne	veut	pas	écouter…
Non,	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 demander.	 Ça	 fait	 vraiment	 trop	 groupie	 psychotique	 et	 Parker	 est	 un

milliardaire,	un	homme	d’affaires,	pas	une	pop	star.
Je	le	remercie	encore	avant	de	mettre	le	cap,	suivie	de	Simon,	sur	un	quinquagénaire	à	l’air	affable

qui	doit	être	John	Baldwin.
Ma	rencontre	avec	Baldwin	me	fait	oublier	l’angoisse	de	ne	pas	avoir	réussi	à	approcher	Parker.	Il

est	charmant,	simple,	enjoué.	Je	n’ai	absolument	pas	l’impression	de	parler	à	un	homme	dont	la	fortune
dépasse	les	vingt	milliards	de	dollars.	Quand	je	lui	demande	d’où	lui	vient	cette	modestie,	il	répond	:

–	 Je	 n’ai	 pas	 toujours	 été	 riche,	 mademoiselle,	 et	 je	 me	 souviens	 parfaitement	 du	 temps	 où	 je
travaillais	comme	maçon	sur	les	chantiers	de	construction	d’immeubles.

–	Comment	un	ouvrier	de	maçonnerie	peut-il	devenir	multimilliardaire	?	demandé-je,	fascinée.
–	Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 beaucoup	 d’acharnement,	 de	 l’audace,	 et	 après	 pas	mal	 de	 galères.	Les

journées	 sur	 les	 chantiers	 étaient	 interminables,	 je	 regagnais	 mon	 petit	 appartement	 épuisé,	 les	 mains
crevassées	par	le	ciment.	Quand	mon	meilleur	ami,	Pablo,	est	mort	après	avoir	chuté	d’un	échafaudage,
j’ai	fait	le	serment	de	me	sortir	de	la	galère.	Pablo	avait	dix-neuf	ans.	L’échafaudage	était	instable,	on	le
répétait	au	contremaître	chaque	matin	:	«	Ça	tient	pas,	boss.	On	va	se	casser	la	gueule.	»	Et	chaque	matin,
le	contremaître	nous	répondait,	imperturbable	:	«	Vos	gueules,	les	mômes.	Si	vous	voulez	toucher	votre
paie,	grimpez	là-dessus.	Sinon,	tirez-vous.	»	Quand	Pablo	est	tombé,	j’ai	pensé	qu’il	y	aurait	une	enquête,
que	 le	 matériel	 serait	 reconnu	 défectueux	 et	 que	 le	 contremaître	 irait	 au	 trou,	 avec	 M.	 Delmare,	 le
propriétaire	du	chantier.	Mais	non.	 Il	ne	s’est	 tout	 simplement	 rien	passé.	On	a	enterré	Pablo	et	on	est
retournés	sur	l’échafaudage,	toujours	aussi	branlant.	Delmare	avait	su	glisser	suffisamment	de	billets	dans
les	bonnes	poches.	 J’ai	 compris	 que	 l’argent	 pouvait	 tout	 acheter,	même	une	bonne	 conscience,	 et	 j’ai
décidé	que	je	ferais	tout	pour	me	tirer	de	là.

–	Vous	y	croyez	encore	aujourd’hui	?	Que	l’argent	peut	tout	acheter	?
John	Baldwin	me	répond	en	riant	:
–	Non,	bien	sûr	que	non.	Mais	qu’est-ce	que	ça	facilite	la	vie	!



3.	Un	soir	à	Central	Park



Le	soir,	selon	un	rituel	désormais	bien	rodé,	je	pars	me	promener	au	Parc.	Cette	fois,	le	cuisinier	du
Sleepy	Princess	m’a	préparé	une	quiche	aux	légumes	pour	remplacer	l’habituel	sandwich.	Il	fait	déjà	nuit
quand	 j’atteins	mon	 banc	 pour	 la	 déguster	 ;	 elle	 est	 délicieuse.	 J’ai	 reçu	 une	 réponse	 de	 papa,	 qui	 se
réjouit	pour	moi.	Pas	un	mot	de	maman,	elle	doit	encore	m’en	vouloir	de	lui	avoir	désobéi.	Demain	est	le
dernier	jour	des	enchères,	ma	dernière	chance	de	trouver	Roman	Parker.	J’espère	que	Malik	Hamani	aura
réussi	à	le	convaincre	de	m’accorder	un	peu	de	temps.	Sinon…	sinon,	je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	plus	quoi
faire.	Je	suis	à	court	d’idées,	au	bord	du	découragement.	Peut-être	qu’avec	un	peu	plus	de	temps,	j’aurais
réussi	à	le	contacter,	mais	là…	c’est	trop	court.	Pourtant,	je	ne	veux	pas	rentrer	à	Boston	sans	mon	article
!

Quand	 je	quitte	 le	 parc,	 vers	vingt-deux	heures,	 il	 est	 presque	désert.	Seule	une	 silhouette	grise	 et
encapuchonnée	arpente	encore	les	allées	en	courant	silencieusement.	Je	lui	adresse	un	signe	de	la	main.

Au	revoir,	mon	bel	inconnu,	à	demain,	peut-être.
À	ma	grande	surprise,	il	me	répond	en	levant	la	main	à	son	tour.	J’en	suis	toute	chose.	J’envisage	un

instant	de	me	mettre	au	sport	et	je	me	moque	de	moi-même.
Pff…	Toute	une	adolescence	sans	lever	le	nez	de	mes	bouquins,	à	rembarrer	tous	les	mecs,	et	voilà

tout	 à	 coup,	 à	 vingt-quatre	 ans,	 que	 je	 me	 mets	 à	 mater	 les	 inconnus	 dans	 les	 jardins	 publics.
N’importe	quoi.

Dimanche	sept	 septembre,	dix-neuf	heures	 trente.	Dernières	enchères.	Dernière	soirée	à	Manhattan.
Cette	fois,	je	suis	tout	à	fait	désespérée.

–	 Je	 suis	 vraiment	 désolé,	mademoiselle	Lenoir,	me	 répète	Malik	Hamani,	 alors	 que	 je	 le	 supplie
d’essayer	encore	une	fois	d’intercéder	en	ma	faveur	auprès	de	Parker.	Roman	refuse	de	vous	rencontrer.
On	ne	peut	pas	prononcer	le	mot	«	journaliste	»	devant	lui	sans	qu’il	se	referme	comme	une	huître.

N’ayant	plus	rien	à	perdre,	je	fais	une	dernière	tentative	:
–	Compris.	Je	vous	remercie,	monsieur	Hamani.	De	tout	cœur.	Mais	est	ce	que	vous	accepteriez	de

me	faire	une	dernière	faveur	?
–	Dites	toujours,	soupire-t-il.
Je	ne	fais	qu’appliquer	à	la	lettre	le	meilleur	conseil	qu’on	m’ait	donné,	monsieur	Hamani	:	«	Ne

lâchez	jamais	rien	»	m’a	dit	Frida	Pereira.
–	Pourriez-vous	remettre	ce	mot	à	M.	Parker	?
Hamani	prend	l’enveloppe	que	je	lui	tends	;	elle	contient	quelques	lignes	que	j’ai	rédigées	hier	sur	le

banc	du	parc.	Je	les	espère	suffisamment	intrigantes	ou	persuasives	pour	inciter	Parker	à	accepter	de	me
rencontrer.	Mon	dernier	espoir.	Surpris,	il	me	promet	néanmoins	de	la	donner	à	son	très	têtu	associé	et
ami.

Je	le	remercie	une	dernière	fois	et	prends	congé	quand	il	dit	doucement,	alors	que	je	m’éloigne	:
–	Quand	 il	vient	à	Manhattan,	Roman	 repart	 rarement	 sans	 faire	 le	 tour	de	 l’île	en	bateau.	Si	vous

aimez	vous	promener	sur	les	pontons,	peut-être	croiserez-vous	demain	un	homme	qui	lui	ressemble.	On	a
une	jolie	vue	sur	le	Pont	de	Brooklyn	depuis	le	Pier	17.

–	Mais	je	n’ai	absolument	aucune	idée	de	ce	à	quoi	il	ressemble,	justement…
–	Peu	importe.	Lui	sait	qui	vous	êtes.	S’il	vous	voit,	peut-être	décidera-t-il	de	vous	parler…	Qui	sait

?	Bonne	soirée,	mademoiselle	Lenoir.
Cette	remarque	me	laisse	songeuse…
Ainsi,	 Roman	Parker	 sait	 qui	 je	 suis	 ?	 Il	 sait	 à	 quoi	 je	 ressemble	 ?	 J’ai	 suffisamment	 piqué	 sa

curiosité	pour	qu’il	se	renseigne	sur	moi	ou	bien	Malik	lui	a-t-il	juste	donné	une	description	précise
de	moi	?	Peut-être	même	l’ai-je	déjà	croisé	sans	le	savoir…	?

Quand	j’arrive	au	parc,	ce	soir-là,	il	fait	déjà	nuit	depuis	longtemps,	une	nuit	noire	et	profonde.	Pas
de	lune	ni	d’étoiles,	juste	d’énormes	nuages	qui	obscurcissent	tout.	Je	n’ai	rien	pris	à	manger,	je	n’ai	pas



faim.	J’essaie	de	me	remonter	 le	moral	en	me	disant	que	rien	n’est	encore	perdu,	mais	 j’ai	du	mal	à	y
croire.

Pourvu	que	je	puisse	parler	à	Parker	demain	matin,	s’il	vous	plaît,	faites	qu’il	se	soit	levé	du	bon
pied	 et	 qu’il	 accepte	 l’interview	 et	 que	 tout	 se	 passe	 bien,	 s’il	 vous	 plaît,	 s’il	 vous	 plaît,	 s’il	 vous
plaît…	!

Assise	 sur	 mon	 banc,	 sous	 une	 flaque	 de	 lumière	 dispensée	 par	 un	 réverbère,	 j’écoute	 rugir	 les
animaux	du	zoo.	Le	reste	du	parc	est	plongé	dans	l’obscurité	et	je	distingue	mal	les	rares	promeneurs.

Salut	Alex,	salut	Marty,	salut	Melman.	Salut	Gloria.	Vous	allez	me	manquer,	les	p’tits	gars.
Je	me	suis	bien	habituée	à	la	vie	à	Manhattan.	De	retour	à	Boston,	je	vais	regretter	cette	promenade

du	soir.	Soudain,	dans	mon	dos,	un	bruit	comme	un	craquement	me	fait	sursauter.	Je	me	retourne	vivement
mais	je	ne	vois	rien,	il	fait	trop	noir.	Je	réalise	soudain	qu’il	est	très	tard,	que	les	patrouilles	de	sécurité
ne	sillonnent	plus	le	parc	depuis	bien	longtemps,	et	que	je	suis	seule	dans	une	ville	quasi	inconnue,	dans
un	endroit	isolé	et	très	obscur.	Un	vrai	scénario	de	film	de	serial	killer.	Des	voix	se	font	entendre	sur	ma
droite.	Des	voix	d’hommes	qui	parlent	fort.	Puis,	 tout	à	coup,	un	bruit	de	course	sur	ma	gauche	me	fait
bondir	du	banc.	Je	m’apprête	à	détaler	quand	une	silhouette	familière	se	dessine	dans	la	flaque	de	lumière
:	mon	joggeur.	Ouf	!	Soulagée,	j’essaie	de	calmer	les	battements	erratiques	de	mon	cœur.

C’est	la	première	fois	qu’il	est	aussi	proche	de	moi.	D’habitude,	il	emprunte	l’autre	allée,	plus	au
nord.

En	arrivant	à	ma	hauteur,	il	me	fait	un	signe	de	la	main	que	je	suis	heureuse	de	lui	rendre.	Mais	j’ai
quand	même	eu	une	belle	trouille.	Je	décide	de	regagner	l’hôtel	avant	de	faire	une	mauvaise	rencontre	et
je	 lui	emboîte	vivement	 le	pas.	En	marchant,	quand	même.	Je	ne	vais	pas	me	mettre	à	courir	avec	mes
bottines.	Il	me	sème	rapidement	et	de	le	voir	s’éloigner	jusqu’à	disparaître	dans	la	nuit	noire	m’oppresse.
Je	me	 sens	 tout	 à	 coup	 très	 seule,	 vulnérable.	 J’accélère	 le	 pas.	 Ce	 faisant,	 je	m’aperçois	 que	 je	me
rapproche	des	voix	d’hommes,	mais	je	n’ai	pas	vraiment	le	choix,	je	ne	connais	pas	suffisamment	bien	le
parc	pour	prendre	des	itinéraires	bis	en	pleine	nuit.	Les	hommes	sont	trois,	ils	avancent	de	front	vers	moi,
mais	s’écartent	pour	me	laisser	passer.	Je	pousse	un	soupir	de	soulagement.

Re-ouf	 !	Ce	n’est	pas	 encore	demain	que	 je	 finirai	dans	 la	 rubrique	des	 faits	divers,	merci	mon
dieu.

Pourtant,	soudain,	je	sens	une	grosse	main	sur	mon	épaule	:
–	Eh,	bonsoir,	mignonne.	Où	tu	cours	comme	ça	?
–	Bonsoir,	dis-je.
Tandis	que	je	me	retourne	vers	l’homme	en	essayant	de	ne	pas	paniquer,	je	suis	soudain	inspirée	:
–	Je	dois	rejoindre	mon	fiancé,	au	prochain	banc.
–	Ah.	Super.	Eh	bien,	hâte-toi,	dit-il	d’une	voix	plate	sans	me	lâcher.	On	ne	sait	jamais,	les	mauvaises

rencontres	qu’on	peut	faire,	par	ici.
Les	deux	autres	hommes	se	sont	approchés.	Ils	ont	une	quarantaine	d’années	et	 je	comprends	à	leur

démarche	hésitante	qu’ils	ont	trop	bu.	J’essaie	de	me	dégager	de	la	poigne	de	l’homme	mais	il	est	plus
fort	qu’il	n’y	paraît.

–	Ma	foi,	il	en	a	de	la	chance,	le	fiancé,	dit	le	plus	grand.	Une	belle	fille	comme	ça.
–	Lâchez-moi,	dis-je	en	essayant	de	maîtriser	ma	voix,	pour	qu’elle	ne	tremble	pas.
–	Pour	sûr,	rétorque	le	troisième.	Moi,	j’aime	bien	les	rouquines.	Et	celle-là,	elle	a	un	cul	d’enfer.
–	Lâchez-moi	!	crié-je	cette	fois.	Laissez-moi	partir	!
–	Sans	parler	des	nichons,	dit	celui	qui	me	retient,	en	lorgnant	vers	mon	décolleté,	pourtant	très	sage.
Ok,	là,	je	crois	que	je	suis	en	train	de	paniquer.
Je	parviens	presque	à	me	dégager,	mais	l’homme	est	vraiment	costaud	et	il	raffermit	sa	prise.	Il	a	les

yeux	dans	le	vague	et	ne	semble	même	pas	s’apercevoir	de	mes	efforts	pour	lui	échapper.
–	 Il	 est	 un	 peu	 con,	 le	 fiancé,	 de	 laisser	 une	 beauté	 pareille	 se	 balader	 toute	 seule.	 Il	 ne	 sait	 pas



profiter	des	belles	choses,	c’est	sûr.	Alors	que	nous…
–	Foutez-moi	la	paix	!	Au	secours	!
Quand	le	grand	se	poste	derrière	moi	et	pose	ses	mains	sur	ma	taille,	puis	les	fait	glisser	entre	mes

jambes,	je	me	cabre	violemment	et	lui	envoie	un	coup	de	talon	dans	le	tibia.	La	peur	cède	la	place	à	la
colère	et,	dans	la	foulée,	je	flanque	un	coup	de	coude	à	celui	qui	me	tient	encore.	Je	réussis	presque	à	lui
échapper,	quand	le	troisième	larron	m’attrape	les	poignets	et	me	tord	le	bras	droit	dans	le	dos,	déchirant
mon	 chemisier.	 La	 douleur	 qui	 fuse	 dans	mon	 épaule	 est	 telle	 que	 je	me	 retrouve	 à	 terre	 avant	même
d’avoir	compris	ce	qui	se	passe.

–	Là	!	À	genoux,	c’est	bien.	Garde	la	pose,	mignonne.	C’est	ici	qu’est	ta	place.
C’est	à	ce	moment	précis	que	je	me	mets	à	hurler.
La	suite	est	assez	confuse	parce	que	j’ai	le	visage	au	ras	du	sol,	mais	j’aperçois	soudain	une	paire	de

baskets	noires	et	un	bas	de	 survêtement	gris	 sombre	qui	 se	 rapprochent	à	une	vitesse	ahurissante.	Puis
j’entends	le	bruit	sourd	de	deux	corps	qui	entrent	en	collision	et	 le	grand	type	à	qui	 j’avais	écorché	le
tibia	s’écroule	à	côté	de	moi,	les	mains	serrées	sur	son	ventre	et	la	bouche	béante.	Sans	un	mot.	Il	gigote
sur	le	gravier	comme	un	poisson	qui	aurait	sauté	de	son	bocal.	Il	y	a	un	bruit	de	craquement	au-dessus	de
ma	tête	et	celui	qui	me	tenait	me	lâche	enfin.	J’en	profite	pour	ramper	rapidement	vers	la	pelouse,	pour
m’éloigner	 de	 la	 zone	 de	 combat,	 pour	me	mettre	 à	 l’abri…	 Je	m’assieds	 dans	 l’herbe,	 choquée,	 les
jambes	comme	deux	guimauves	fondues.

Il	faut	que	je	me	bouge	!	Que	je	me	sauve	!	Ils	sont	trois,	il	est	seul.	Il	ne	va	pas	tenir	longtemps.	Je
dois	filer	!	Sortir	de	ce	parc	!	Appeler	la	police	!

Mais	je	demeure	tétanisée,	le	souffle	court.	Je	n’arrive	pas	à	détacher	mon	regard	des	trois	hommes
qui	luttent	encore.	L’un	se	prend	un	méchant	coup	de	genou	dans	l’entrejambe	et	part	en	titubant,	 tandis
que	l’autre,	le	nez	déjà	explosé,	revient	à	la	charge	et	fonce	sur	le	joggeur.	Mon	joggeur.	Qui	encaisse	une
violente	manchette	en	plein	sur	la	pommette.	Le	sang	gicle,	je	ferme	les	yeux.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	le
moment,	mais	je	crois	pourtant	que	je	suis	en	train	de	tomber	dans	les	pommes…

Quand	je	reviens	à	moi,	je	n’ai	d’abord	pas	le	réflexe	d’ouvrir	les	yeux.	Je	suis…	bien.	Je	me	sens
cotonneuse,	la	tête	légère.	Bercée	par	un	mouvement	régulier	et	agréable.	Je	suis	blottie	contre	quelque
chose	de	chaud	et	doux,	qui	sent	divinement	bon,	je	ne	veux	rien	savoir	de	plus.

Mais	 soudain,	 tout	 me	 revient	 :	 les	 trois	 hommes,	 leur	 haleine	 alcoolisée,	 leurs	 mains	 sur	 moi,
l’agression.	Ma	bulle	de	bien	être	vole	en	éclats	et	j’essaie	de	fuir,	mais	mes	pieds	ne	touchent	pas	le	sol.
Je	m’agite	follement,	je	m’apprête	à	hurler	de	nouveau,	mais	les	cris	restent	coincés	dans	ma	gorge.	Puis
je	prends	conscience	d’une	voix	douce	qui	me	rassure,	d’une	présence	réconfortante	qui	m’enveloppe	et
j’ouvre	enfin	les	yeux.	Il	fait	noir,	il	fait	froid,	je	suis	encore	dans	le	parc.	Malgré	ma	peur,	je	reconnais
la	forme	encapuchonnée	qui	se	penche	sur	moi	et	me	parle	doucement	:

–	Calmez-vous.	Vous	êtes	en	sécurité.	Je	suis	là.	Calmez-vous.	Je	vous	protège.	Vous	ne	risquez	plus
rien.

Il	 répète	 ces	 mots	 en	 boucle,	 d’une	 voix	 apaisante.	 Je	 suis	 encore	 perdue,	 mais	 j’arrête	 de	 me
débattre.	Je	mets	un	moment	à	réaliser	que	je	suis	dans	ses	bras.	C’est	le	rythme	de	ses	pas	qui	me	berce.

Quand	nous	atteignons	la	Cinquième	Avenue,	ses	lumières,	ses	trottoirs	bondés,	il	me	dépose	au	sol.
J’étais	pourtant	tellement	bien	dans	tes	bras…
Je	ne	suis	pas	très	solide	sur	mes	jambes,	je	m’accroche	à	lui.	Il	me	fait	asseoir	sur	un	muret	:
–	 Ça	 va	 aller,	 dit-il.	 C’est	 normal	 de	 se	 sentir	 groggy	 après	 ce	 genre	 d’incident.	 Vous	 n’êtes	 pas

blessée.	Votre	épaule	n’est	pas	luxée.
Je	ne	veux	pas	qu’il	s’éloigne,	pas	qu’il	s’en	aille.	Mais	je	ne	sais	pas	comment	lui	dire.
Reste,	s’il	te	plaît.
–	Vous	habitez	loin	?
–	Non.	Juste	à	côté.	Au	Sleepy	Princess.



–	Vous	souhaitez	prévenir	quelqu’un	?	Aller	voir	la	police	?
Je	secoue	la	tête.	Je	n’ose	pas	le	regarder,	je	me	sens	nauséeuse.	Il	poursuit,	toujours	avec	la	même

douceur	:
–	Que	préférez-vous	?	Que	je	vous	raccompagne	?	Ou	que	j’appelle	un	taxi	?
–	Ne	me	laissez	pas.
Les	mots	sont	sortis	tout	seuls.	Mais	je	m’aperçois	que	c’est	tout	ce	qui	m’importe	:	sa	présence.
–	Je	ne	vous	laisserai	pas.	Comment	vous	appelez-vous	?
–	Amy…
–	Enchanté,	Amy.	Moi,	c’est	Jacob.
J’arrête	de	fixer	mes	pieds	et	je	lève	les	yeux	pour	le	regarder.	Il	a	gardé	sa	capuche	rabattue	sur	son

visage	mais	 les	 néons	 de	 la	 ville	 l’éclairent.	 Je	 le	 trouve	 plus	 jeune	 que	 sa	 voix	 de	 basse	me	 l’avait
laissée	penser.	À	peine	plus	âgé	que	moi,	peut-être.	Sa	pommette	est	ouverte	et	commence	à	enfler,	du
sang	a	coulé	sur	sa	joue	et	goutté	sur	son	sweat.	Malgré	ça,	il	est	d’une	beauté	qui	me	laisse	bouche	bée	:
des	yeux	d’un	noir	profond,	 la	peau	cuivrée,	 le	visage	anguleux,	 les	 traits	durs	qui	 contrastent	 avec	 la
douceur	de	ses	gestes	et	la	chaleur	de	sa	voix.

–	On	y	va	?	demande-t-il	en	me	prenant	délicatement	par	le	bras.
Je	ne	me	fais	pas	prier.
Quand	on	arrive	devant	 le	Sleepy	Princess,	 il	 lâche	mon	bras	pour	m’ouvrir	 la	porte	et	me	 laisser

passer.	 Quand	 il	 rompt	 le	 contact,	 je	 sens	 soudain	 comme	 un	 grand	 vide,	 j’ai	 l’impression	 de	 perdre
l’équilibre.	La	même	sensation	que	si	une	marche	se	dérobait	sous	mon	pied	au	beau	milieu	d’un	escalier.
Je	traverse	le	hall	d’un	pas	mal	assuré.	Il	n’y	a	personne	à	la	réception,	le	veilleur	de	nuit	doit	être	aux
cuisines	 ou	 au	 petit	 coin.	Mes	mains	 tremblent	 tellement	 quand	 j’essaie	 d’introduire	ma	 carte	 dans	 la
serrure	de	ma	chambre	que	je	n’arrive	à	rien.	Jacob	s’approche	derrière	moi	et	tend	un	bras	par-dessus
mon	épaule.	Sa	main	reprend	la	mienne	et	la	guide	tranquillement.	J’ai	soudain	une	conscience	aiguë	de
sa	proximité,	de	son	corps	chaud	qui	m’effleure,	de	sa	joue	près	de	la	mienne	quand	il	se	penche	vers	la
porte	 et	 la	 déverrouille.	 J’entre	dans	 la	 chambre,	 troublée,	 frissonnante,	 avec	 l’impression	d’avoir	 été
droguée.

Qu’est-ce	que	ça	signifie	?	C’est	le	contrecoup	?	Le	choc	?	Ou	bien	est	ce	que	je	suis	tout	bêtement
en	train	de	perdre	la	tête	pour	un	illustre	inconnu	?

Quand	je	me	retourne,	Jacob	n’a	pas	fait	un	pas,	 il	est	 toujours	sur	 le	seuil.	Sa	haute	silhouette	aux
épaules	larges	se	découpe	dans	l’encadrement	de	la	porte.	Il	se	tient	comme	un	boxeur,	les	bras	le	long	du
corps,	jambes	légèrement	écartées,	tête	penchée	toujours	encapuchonnée.	Il	serait	presque	inquiétant.

–	Merci,	Jacob.	Merci	pour	tout.
–	Je	vous	en	prie,	dit-il,	prêt	à	s’en	aller.
–	Vous	pouvez	entrer,	l’invité-je	pas	vraiment	certaine	que	ce	soit	la	chose	la	plus	raisonnable	à	faire

mais	terrifiée	à	l’idée	de	rester	seule.
–	Non,	il	ne	vaut	mieux	pas,	je	crois.	Si	vous	vous	sentez	mieux,	je	vais	vous	laisser.
Je	réponds	du	tac	au	tac	:
–	Je	ne	me	sens	pas	mieux.
C’est	un	mensonge	énorme	:	je	ne	me	suis	jamais	senti	aussi	bien	que	dans	ses	bras.	Il	hésite.	Je	n’ai

pas	envie	d’essayer	de	comprendre	pourquoi	je	tiens	tant	à	ce	qu’il	reste.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	la
nausée	revient	rien	qu’à	l’idée	de	le	laisser	partir.

Est-ce	de	la	peur	?	La	peur	peut-elle	rendre	malade	?	Est	ce	que	je	vais	 faire	des	cauchemars	?
Revivre	cette	agression,	encore	et	encore,	dans	mes	rêves	?	Raser	les	murs	dans	la	rue	?	Ne	plus	sortir
le	soir	?

–	Entrez	au	moins	cinq	minutes	;	j’ai	de	la	glace	au	freezer.	Pour	votre	pommette.
Il	acquiesce	et	la	chambre	se	remplit	tout	à	coup	de	sa	présence.	Il	semble	occuper	tout	l’espace,	il



n’y	a	plus	de	place	pour	la	peur…
Je	me	suis	trompée	:	il	n’a	pas	mon	âge.	C’est	un	homme,	pas	un	garçon.
Je	 ne	 suis	 pas	 encore	 bien	 assurée	 sur	 mes	 jambes,	 mais	 je	 vais	 prudemment	 chercher	 quelques

glaçons	que	je	glisse	dans	un	gant	de	toilette	humide.	J’attrape	au	passage	une	lingette	désinfectante	et	des
Steri-strip	dans	la	pharmacie.

Je	l’invite	à	s’asseoir	sur	le	canapé	et	je	m’approche	de	lui.	Je	rabats	sa	capuche	pour	découvrir	son
visage	et	 je	suis	une	fois	de	plus	frappée	par	sa	beauté.	Une	beauté	peu	conventionnelle,	bien	 loin	des
canons	des	magazines.	Ses	cheveux	d’un	noir	absolu	retombent	en	courtes	mèches	raides	sur	son	front	;	je
dois	me	 faire	 violence	 pour	 ne	 pas	 y	 passer	 la	main.	 Tout	 en	 lui	 est	 fait	 de	 lignes	 dures,	 du	 nez	 aux
pommettes,	en	passant	par	l’angle	abrupt	de	sa	mâchoire.

Est-ce	que	son	corps	est	taillé	pareillement	?
Je	m’ébroue	mentalement	et	je	me	concentre	sur	sa	pommette	tuméfiée.	Je	la	nettoie	avec	la	lingette,

j’essaie	d’y	aller	doucement,	mais	 le	sang	a	déjà	séché	et	 je	suis	obligée	d’insister.	 Il	ne	bronche	pas,
même	quand	 je	 dois	 frotter	 les	 bords	de	 la	 plaie	 pour	 les	 débarrasser	 des	 fibres	de	 coton	qui	 se	 sont
collées	dessus	(probablement	des	peluches	du	pull	de	son	agresseur).

–	Je	ne	vous	fais	pas	mal	?
–	Si.
–	Pardon	?
–	Vous	avez	la	délicatesse	d’un	adjudant-chef.
Il	 demeure	 pourtant	 parfaitement	 impassible.	 Alors,	 comme	 il	 ne	 me	 demande	 pas	 d’arrêter,	 je

continue.
Goujat	!
Je	m’autorise	même	un	peu	plus	de	vigueur.
–	 Je	ne	 suis	pas	 spécialiste,	mais	 j’ai	 l’impression	que	vous	auriez	besoin	de	points	de	 suture.	En

attendant,	je	peux	vous	poser	ces	Steri-strip.
Il	lève	les	yeux	vers	moi	et	je	m’aperçois	que	je	me	suis	beaucoup	rapprochée	de	lui.	Nos	genoux	se

touchent,	ma	jambe	gauche	s’est	glissée	(quand	?	comment	?)	entre	les	siennes.
–	Va	pour	les	Steri-strip.	Tant	que	vous	ne	proposez	pas	de	me	recoudre	à	coups	d’étoiles	de	ninja	et

de	filin	d’acier,	dit-il	en	jetant	un	œil	à	ma	figurine	Batman	qui	trône	sur	la	table	de	chevet.
–	Promis,	dis-je.	D’autant	que	je	suis	incapable	de	recoudre	un	simple	bouton…
Je	pose	les	strips	sur	l’entaille,	rapprochant	au	maximum	les	bords	de	la	plaie.	Je	ne	parviens	pas	à

empêcher	mes	mains	de	 trembler	et	 je	m’y	prends	comme	un	pied.	Dire	que	 je	suis	 troublée	 relève	de
l’euphémisme.	Je	ne	pense	plus	qu’à	sa	peau	sous	mes	doigts,	à	son	genou	entre	mes	jambes,	à	la	chaleur
de	son	souffle	qui	traverse	le	coton	léger	de	mon	chemisier.	Le	troisième	strip	me	donne	du	fil	à	retordre,
la	plaie	n’est	pas	nette	à	cet	endroit	et,	suite	à	un	geste	maladroit,	le	sang	perle	à	nouveau.	Je	me	confonds
en	excuses,	persuadée	de	le	faire	souffrir	atrocement,	mais	il	reste	stoïque	:

–	Finalement,	je	ne	sais	pas	si	je	n’aurais	pas	préféré	les	filins	d’acier,	dit-il	simplement.
Il	est	tellement	sérieux	que	je	ne	sais	pas	comment	le	prendre.	Je	me	hâte	de	poser	le	dernier	strip	et

d’appliquer	sur	l’hématome	le	gant	rempli	de	glace.	Mais,	est-ce	la	vue	du	sang	?	Le	contrecoup	?	Ou	la
proximité	de	Jacob	?	Toujours	est-il	que	je	commence	à	flageoler	sur	mes	jambes.

Histoire	de	finir	en	beauté,	après	lui	avoir	charcuté	la	pommette,	je	vais	lui	écraser	les	pieds	et	lui
tomber	dessus.	Bravo	!

Je	me	sens	partir,	quand	deux	mains,	douces	et	chaudes,	m’enserrent	la	taille.
–	Holà	!	Restez	avec	moi,	dit-il	en	me	soutenant.	Ça	va	aller	?
–	Oui,	oui…	Je	crois…	Un	étourdissement…	Je…
Ses	mains	sur	mes	hanches	finissent	de	me	troubler	tout	à	fait	et	je	lâche	les	glaçons	pour	me	rattraper

à	ses	épaules.	Il	sursaute	en	étouffant	un	juron	et	je	pense	qu’en	me	pressant	ainsi	contre	lui,	j’ai	dépassé



les	bornes.	Il	m’assied	promptement	à	côté	de	lui	:	–	Permettez	?	dit-il	en	récupérant	vivement	les	glaçons
qui	 ont	 dégringolé	 sur	 son	 entrejambe.	 Je	 pourrais	 jouer	 le	 Joker	 ou	 l’Homme	Mystère,	 mais	Mister
Freeze,	non,	vraiment	pas.	Vous	m’en	demandez	trop.

Sa	remarque	et	son	air	toujours	grave	me	font	rire.
J’adore	son	humour	à	froid…
Je	 me	 cale	 confortablement	 dans	 le	 canapé,	 tandis	 qu’il	 se	 débat	 avec	 les	 glaçons.	 Je	 me	 sens

incroyablement	bien.
Une	demi-heure	plus	tard,	sous	l’effet	de	la	glace,	sa	pommette	a	désenflé.	Nous	continuons	à	discuter

tranquillement,	 de	 tout,	 de	 rien,	 de	 nous.	 Il	 est	 calme	 et	 drôle,	 sa	 voix	 grave	m’hypnotise.	 Il	 habite	 la
Nouvelle-Orléans,	il	est	de	passage	à	Manhattan	pour	voir	un	ami	et	régler	quelques	affaires.	Je	lui	avoue
que	je	débarque	tout	juste	de	France	et	que	je	risque	d’y	retourner	illico	si	je	ne	trouve	pas	de	solution
pour	 mon	 article	 d’ici	 demain.	 On	 discute	 course	 à	 pied	 ;	 je	 n’y	 connais	 rien,	 mais	 sa	 passion	 est
communicative	et	quand	il	en	parle,	ça	donne	envie	de	chausser	des	baskets,	de	se	mettre	à	courir.	L’heure
tourne,	mais	ni	 l’un	ni	 l’autre	n’envisageons	de	mettre	un	 terme	à	cette	 soirée.	 J’ai	 l’impression	de	ne
jamais	avoir	été	aussi	proche	de	quiconque.

Je	ne	veux	pas	que	ça	finisse.	Je	ne	veux	pas	que	le	jour	se	lève	et	qu’il	parte.
Pourtant,	je	sens	la	fatigue	me	gagner.	J’étouffe	un	bâillement,	je	m’enfonce	plus	confortablement	dans

le	canapé,	je	me	laisse	bercer	par	sa	voix	posée…	mes	yeux	se	ferment…
Quand	je	les	rouvre,	le	plafonnier	est	éteint,	la	chambre	n’est	plus	éclairée	que	par	le	réverbère	de	la

rue	dont	la	lumière	se	répand	sur	le	couvre-lit.	Je	suis	de	nouveau	dans	les	bras	de	Jacob.	Je	n’ai	plus
mes	bottines.	Il	n’a	plus	son	sweat	à	capuche.	Sa	peau	sent	le	savon,	ses	cheveux	sont	humides.

Il	a	pris	une	douche.	Pendant	que	je	dormais.
Quand	il	se	penche	pour	me	déposer	sur	le	lit,	son	visage	est	si	proche	du	mien	que	je	ne	peux	pas

m’empêcher	de	passer	mes	bras	autour	de	son	cou	pour	l’attirer	à	moi.
Jacob	semble	surpris	par	mon	geste,	je	le	sens	se	tendre	et	résister.	Pendant	une	fraction	de	seconde,

je	 suis	 perdue,	 malheureuse	 comme	 jamais	 je	 ne	 pensais	 l’être.	 Un	 sentiment	 d’abandon,
d’incompréhensible	 trahison,	 m’envahit	 tout	 entière.	 J’avais	 l’impression,	 dans	 ses	 bras,	 qu’aucune
blessure	 ne	 pourrait	 jamais	m’atteindre,	 et	 voilà	 que	 la	 douleur,	 c’est	 lui-même	qui	me	 l’inflige	 en	 se
dérobant.	Pendant	une	fraction	de	seconde,	le	temps	s’arrête	puis	s’étire	comme	un	interminable	lacet	de
caoutchouc.	Pendant	une	fraction	de	seconde	:	l’éternité,	en	somme.	Mais	pas	plus,	car	ensuite	les	lèvres
de	 Jacob,	 légères	 comme	 un	 mirage,	 douces	 comme	 une	 rêverie,	 viennent	 effleurer	 les	 miennes.	 Il
m’allonge	 sur	 le	 lit	 et	 se	 redresse,	 se	 libérant	 de	 mes	 bras.	 Il	 m’observe	 en	 silence.	 Sa	 main	 vient
effleurer	ma	tempe,	ma	joue,	descend	lentement	vers	ma	gorge.	J’ai	très	chaud,	tout	à	coup	;	je	retiens	ma
respiration	mais	il	ne	s’aventure	pas	vers	mes	seins,	(frustration	!),	il	remonte	vers	mon	épaule,	j’inspire,
il	suit	le	galbe	de	mon	bras,	passe	par	le	creux	du	coude,	où	la	peau	est	si	fine.	Quand	sa	main	remonte
vers	ma	 nuque,	 pour	 jouer	 avec	 une	 boucle	 de	mes	 cheveux,	 elle	 frôle,	 par	 inadvertance	 semble-t-il,
l’extrémité	 d’un	 sein,	 et	 mon	 souffle	 se	 bloque	 dans	 ma	 gorge,	 ma	 peau	 frissonne.	 Je	 me	 cambre
légèrement,	c’est	plus	fort	que	moi.	Il	ne	me	quitte	pas	des	yeux.

–	Tu	veux	que	je	reste…
C’est	peut-être	une	question	mais	elle	sonne	comme	une	affirmation	alors	je	me	contente	de	confirmer

de	la	tête.	Je	ne	suis	déjà	plus	vraiment	en	état	de	parler.
–	Tu	es	sûre	?	me	demande-t-il.
Nouveau	hochement	de	tête.	Mais	il	attend	plus,	visiblement.	Alors	je	murmure	:
–	Oui.	Sûre.
Il	 fait	 passer	 son	 t-shirt	 par-dessus	 sa	 tête,	 et	 le	mouvement	 dévoile	 d’abord	 son	 ventre	 plat,	 ses

abdos	 sculptés,	 puis	 son	 torse	 lisse	qui	 s’élargit	 jusqu’aux	 épaules	 puissantes.	 Son	 corps	 est	 à	 la	 fois
délié	et	 solide.	 Il	 se	débarrasse	du	 t-shirt	en	 le	 lançant	 sur	 le	canapé,	 ses	muscles	 fins	 roulent	 sous	sa



peau	 cuivrée.	 Il	 n’a	 rien	 d’un	 bodybuilder,	 pas	 de	 biceps	 proéminents,	 de	 veines	 saillantes	 ni	 de
pectoraux	à	la	Schwarzy.	Il	est	élancé,	ses	gestes	sont	fluides.	«	Racé	»	est	le	mot	qui	convient	le	mieux
pour	le	décrire.	Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	ébouriffés.	La	température	dans	la	pièce	a	augmenté
de	vingt	bons	degrés	en	moins	de	dix	secondes…

–	Pourquoi	?	demande-t-il.
–	Parce	que	j’ai	peur.
Puis,	je	réalise	que	ce	n’est	pas	vrai.	Pas	entièrement	vrai,	en	tout	cas.	Alors,	avec	un	gros	effort	pour

ne	pas	me	laisser	distraire	par	son	torse	nu	ou	par	la	bosse	conséquente	apparue	sous	la	ceinture	de	son
jogging,	j’ajoute	:

–	Parce	que	je	ne	veux	pas	que	tu	partes.
–	Si	je	reste,	je	ne	vais	pas	me	contenter	de	t’embrasser	et	de	te	border.	Je	ne	vais	pas	dormir	sur	le

canapé	comme	un	ami	fidèle	et	asexué,	ou	devant	ta	porte	comme	un	gentil	chien	de	garde.
–	D’accord.	Oui.
Ça	 me	 va	 comme	 ça.	 Tout	 ce	 que	 tu	 veux.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’un	 copain	 ni	 d’un	 animal	 de

compagnie.	Juste	de	toi,	de	tes	bras,	de	ta	bouche…	et	de	tout	le	reste.	J’ai	envie	de	toi…
Sa	main	 redescend	 vers	moi	 et	 emprunte	 le	même	 chemin	 que	 tout	 à	 l’heure,	 exactement	 :	 tempe,

gorge,	bras,	coude.	Puis,	alors	que	je	retiens	mon	souffle,	dans	l’attente	de	la	suite,	dans	l’espoir	presque
douloureux	qu’il	 effleure	mon	 sein	qui	 se	 tend	vers	 lui,	 sa	main	bifurque	vers	mon	genou.	 Je	 lâche	un
soupir	de	frustration,	qui	se	transforme	rapidement	en	respiration	saccadée	quand	elle	remonte,	en	lentes
arabesques,	entre	mes	jambes.

–	Si	je	passe	la	nuit	ici,	Amy,	c’est	dans	ton	lit.	Avec	toi.	Et	je	n’ai	pas	l’esprit	assez	chevaleresque
pour	te	laisser	dormir	dans	mes	bras	sans	te	toucher.	Pas	ce	soir.	Plus	maintenant.	Tu	comprends	?

J’essaie	de	me	concentrer	sur	ses	paroles,	mais	plus	sa	main	remonte	entre	mes	cuisses,	qui	s’ouvrent
en	corolle	sur	son	passage,	plus	cela	m’est	difficile.

–	Non.	Je	veux	dire.	Oui.	Je	comp…	!	Oh	!
Sa	main,	en	passant	du	creux	de	l’aine	à	mon	ventre,	a	glissé,	comme	par	mégarde	encore,	sur	la	fine

et	 délicate	 boutonnière	 de	mon	 pantalon	 en	 lin.	 Sa	main,	 pour	 dire	 les	 choses	 autrement,	 a	 gentiment
bousculé	mon	clitoris,	qui	n’attendait	que	ça	et	en	redemande	encore	;	et	le	demi-sourire	que	Jacob	essaie
de	dissimuler	me	convainc	que	ce	n’est	certainement	pas	une	maladresse	de	sa	part.

–	Si	je	reste,	Amy,	c’est	pour	te	faire	l’amour,	dit-il	en	se	levant.	C’est	pour	te	caresser	et	t’embrasser
partout	où	il	te	plaira.	C’est	ce	que	tu	veux	?

–	Oui,	dis-je	d’une	toute	petite	voix.	Oui,	je	veux	que	tu	restes.
Il	 envoie	 son	 pantalon	 rejoindre	 son	 t-shirt.	 Ses	 jambes	 sont	 longues	 et	 musculeuses,	 ses	 fesses

pommées.	Quant	à	la	bosse	qui	tend	le	tissu	de	son	boxer,	je	voudrais	pouvoir	dire	que	je	ne	me	focalise
pas	du	tout	dessus,	que	je	n’ai	d’yeux	que	pour	son	regard	envoûtant	ou	son	noble	front,	mais…	je	ne	vais
pas	commencer	à	me	mentir.	Même	si	 tout	respire	 la	sensualité	chez	 lui,	si	chaque	parcelle	de	sa	peau
appelle	la	tendresse,	mes	yeux	régulièrement	reviennent	se	perdre	sur	cette	bosse,	qu’ils	admirent,	qu’ils
évaluent,	qu’ils	caressent…

Voilà,	 je	 sens	 que	 je	 rougis	 jusqu’à	 la	 racine	 des	 cheveux.	 Heureusement	 qu’il	 fait	 sombre.	 Cet
homme	donnerait	des	palpitations	à	la	plus	sage	des	nonnes.

Il	pose	un	genou	sur	le	lit	et	se	penche	pour	m’embrasser,	sa	main	gauche	glissée	sous	ma	nuque.	Cette
fois,	son	baiser	est	plus	appuyé,	ses	lèvres	sont	brûlantes	et	quand	elles	s’entr’ouvrent,	les	miennes	les
imitent,	naturellement.	Sa	 langue	est	douce,	 elle	a	un	goût	de	 sucre	et	d’épices	 ;	 elle	vient	 chercher	 la
mienne,	elle	l’invite,	elle	la	provoque.	Elle	exige	une	réponse.	Quand	enfin	elle	l’obtient,	quand	nos	deux
langues	se	trouvent	et	se	lancent	dans	un	ballet	langoureux,	une	étrange	petite	décharge	me	traverse	tout	le
corps.	De	plaisir,	oui,	c’est	indéniable	mais	il	y	a	aussi	autre	chose.	Embrasser	Jacob,	c’est	faire	table
rase	du	passé,	c’est	recommencer	de	zéro.	Maintenant,	 je	peux	répartir	les	baisers	en	deux	catégories	:



celui	de	Jacob	et	ceux	du	reste	du	monde.	Je	l’embrasse	et	tout	mon	être	s’ouvre	à	lui,	corps	et	âme.	La
vie	me	paraît	merveilleuse,	 gonflée	 de	 promesses.	Des	 promesses	 qu’il	 est	 capable	 de	 tenir,	 j’en	 suis
persuadée.	Un	instant,	je	me	demande	si	cette	sensation	n’est	pas	due	uniquement	à	l’effet	aphrodisiaque
du	sauvetage	de	la	demoiselle	en	détresse	(moi)	par	le	prince	en	armure	sur	son	blanc	destrier	(lui).

On	s’en	fout	!	Il	faut	que	j’arrête	de	vouloir	tout	analyser,	tout	contrôler.	Carpe	diem	!
La	main	de	Jacob	sur	ma	hanche	m’aide	à	tenir	cette	excellente	résolution.	Je	perds	tout	à	coup	le	fil

de	mes	 idées	et	 je	ne	peux	plus	penser	à	 rien	d’autre	qu’à	cette	main	qui,	 implacablement,	 se	 fraie	un
chemin	sous	la	toile	de	mon	pantalon.	Elle	vient	caresser	le	satin	de	ma	culotte	en	un	lent	va-et-vient	de
plus	en	plus	appuyé	qui	met	au	supplice	mon	clitoris.	Puis	Jacob	se	redresse,	il	abandonne	ma	bouche	et
avant	 que	 j’aie	 pu	 protester	 il	 déboutonne	 mon	 pantalon	 qui	 se	 volatilise	 en	 quelques	 secondes.	 Il
s’installe	à	califourchon	sur	mes	jambes	et	me	donne	les	mains,	pour	me	redresser.	Nous	voilà	assis	face
à	 face.	 Je	 sens	 le	poids	de	 ses	 fesses	 sur	mes	chevilles.	 J’admire	 son	corps,	 je	 suis	 intimidée,	 je	n’ai
jamais	 rien	vu	d’aussi	beau,	d’aussi	parfait.	 Je	 tends	 la	main	pour	 le	 toucher	du	bout	des	doigts,	 il	 se
laisse	faire,	il	me	regarde.	Je	n’ose	pas	m’aventurer	au-dessous	du	nombril.

–	Tu	peux	aller	où	tu	veux,	Amy,	dit-il	comme	s’il	avait	lu	mes	pensées.
Ce	qui	ne	doit	pas	être	bien	difficile,	 je	ne	vois	pas	comment	n’importe	quelle	fille	normalement

constituée	pourrait	ne	pas	y	penser…
Toujours	hésitante,	je	laisse	néanmoins	courir	mes	doigts	sur	son	ventre,	de	plus	en	plus	bas.	J’atteins

l’élastique	de	son	boxer,	je	joue	avec,	puis	je	descends	sur	ses	cuisses.	Et	je	remonte.	Je	pose	mes	mains
sur	ses	hanches,	je	l’incite	à	se	rapprocher.

–	Je	veux	te	toucher	à	pleines	mains.
Oh	!	C’est	moi	qui	ai	dit	ça	?
J’ai	une	soudaine	bouffée	de	chaleur,	je	pique	probablement	un	fard	(encore	un	!)	et	du	coup	je	bénis

la	bienveillante	complicité	de	l’obscurité.	Jacob	ne	fait	pas	de	commentaire,	il	m’obéit,	il	se	rapproche.
De	 cette	 manière,	 j’atteins	 ses	 fesses,	 je	 peux	 enfin	 les	 prendre	 dans	 mes	 mains,	 les	 englober,	 les
caresser.	 Il	 passe	 ses	mains	 sous	mon	 chemisier	 à	 l’encolure	 déchirée,	 découvre	 que	 je	 ne	 porte	 rien
dessous,	que	mes	seins	sont	nus,	libres,	offerts.	Il	en	profite,	il	prend	ce	qu’on	lui	donne.	Il	les	pétrit	avec
douceur.

–	Tu	as	des	seins	sublimes,	Amy.	Ronds	et	doux,	à	la	fois	lourds	et	fermes.	C’est	un	délice.	J’ai	envie
de	les	goûter…

Du	pouce,	il	effleure	leur	mamelon,	qui	se	durcit	et	qui	pointe,	c’en	est	presque	douloureux.	Puis	il
apaise	la	tension	en	les	pinçant	doucement.	Une	violente	décharge	de	plaisir	me	traverse	et	je	me	cabre
en	projetant	mes	seins	vers	 lui.	C’est	une	sensation	nouvelle,	puissante,	 impérieuse.	 J’ai	besoin	de	ses
mains,	je	veux	qu’il	me	caresse	plus	fort.	Il	le	comprend	instantanément	et	m’offre	ce	que	je	demande	:	Il
malaxe	mes	seins,	titille	leur	mamelon,	le	fait	rouleur	sous	ses	doigts,	de	plus	en	plus	fort.	Je	renverse	la
tête	et	les	épaules	en	arrière,	je	prends	appui	sur	mes	coudes,	j’essaie	d’ouvrir	mes	cuisses,	immobilisées
entre	 les	 siennes,	 car	 l’éclair	 de	 plaisir	 m’a	 transpercée	 tout	 entière,	 des	 seins	 jusqu’au	 clitoris.	 Je
voudrais	ses	mains	là	aussi.	Je	voudrais	ses	mains	partout.	Il	se	soulève	un	peu,	pour	me	laisser	dégager
mes	jambes	:	–	Enlève	ta	culotte,	Amy,	dit-il	d’une	voix	tendue	en	déboutonnant	mon	chemisier.

En	deux	temps,	trois	mouvements,	je	m’exécute.	Dans	le	même	élan,	il	a	envoyé	valser	son	boxer.
–	Mets-toi	à	genoux,	face	à	moi,	continue-t-il.	Voilà.	Approche.	Retire	tes	mains,	dit-il	alors	que	je

les	ai	posées	en	coupe	sur	mon	sexe.
Il	a	beau	faire	sombre,	la	lueur	du	réverbère	est	suffisamment	vive	pour	qu’on	distingue	très	bien	les

détails,	à	défaut	des	couleurs.	Et	cela	me	gêne,	malgré	l’excitation,	malgré	le	désir	qui	m’enflamme	les
reins.

–	Retire	tes	mains,	Amy,	répète-t-il.
J’hésite.	Un	reste	de	pudeur.	La	crainte	soudaine	de	ce	qui	va	suivre.



Je	suis	une	oie	blanche,	Jacob.	Je	n’ai	sûrement	pas	ton	expérience.	Tu	es	incroyablement	beau,	tu
es	sûr	de	toi	:	tu	as	dû	emmener	des	dizaines	de	femmes	dans	ton	lit	et	au	septième	ciel.	Mais	moi	?
Moi,	j’ai	la	trouille	!

Je	n’ose	plus	le	regarder	en	face.	Je	baisse	les	yeux	et	c’est	pire	:	je	ne	peux	plus	les	détourner	de	son
sexe	 dressé,	magnifique.	 Je	 sens	 sous	mes	 doigts	ma	 toison	 s’humidifier.	Mon	 corps	 appelle	 celui	 de
Jacob,	il	est	prêt	à	le	recevoir.	Jacob	le	sait.	Il	m’attrape	par	les	fesses,	comme	je	l’avais	fait	avec	lui	et
me	rapproche	de	lui	pour	m’embrasser.	C’est	un	baiser	plus	exigeant	que	celui	de	tout	à	l’heure,	moins
tendre,	 plus	 sexuel	 que	 sensuel.	 Mais	 ça	 me	 va,	 je	 m’aperçois	 que	 j’aime	 ça.	 Je	 me	 perds	 dans	 le
tourbillon	de	sensations	que	sa	bouche	me	fait	découvrir.	 Je	me	rapproche	encore	de	 lui,	 je	veux	nous
sentir	 peau	 à	peau.	 Je	pose	une	main	 sur	 sa	nuque	 ;	 l’autre	 sur	 son	 torse,	 près	du	 cœur.	Ses	doigts	 se
glissent	alors	entre	mes	cuisses,	dans	ma	fente	maintenant	offerte,	et	je	suis	tellement	trempée	qu’ils	s’y
enfoncent	d’un	seul	mouvement,	sans	peine.	Jacob	gémit	contre	ma	bouche.	Il	s’écarte	légèrement	:

–	 Écarte	 les	 cuisses.	 Oui.	 Encore	 un	 peu.	 (Il	 a	 repris	 mes	 fesses	 à	 pleines	 mains)	 Voilà.	 Et
maintenant…

…	Et	maintenant	 il	me	soulève	sans	effort	pour	m’asseoir	à	califourchon	sur	 lui.	Les	poils	de	mon
pubis	effleurent	son	sexe	et	ce	simple	frôlement	suffit	à	m’électriser.	Soudain,	Jacob	se	penche	vers	 la
table	de	chevet	et	son	sexe	vient	se	frotter	au	mien.	Je	m’ouvre	un	peu	plus.

Oh…	ça,	ce	n’était	pas	prémédité	mais	qu’est	ce	que	c’est	bon…	!
Tandis	que	Jacob	traficote	je	ne	sais	quoi,	à	farfouiller	dans	le	tiroir,	je	prends	appui	sur	ses	épaules

et	commence	à	onduler	contre	son	sexe,	de	bas	en	haut.	C’est	bon,	c’est	même	délicieux.	Il	renverse	le
tiroir	 sur	 le	 lit	 et	 je	 le	 vois	 attraper,	 parmi	 tout	 le	 fatras,	 un	 préservatif.	 Il	 pousse	 un	 soupir	 de
soulagement	assez	comique	et	s’équipe	en	un	temps	record.	Son	érection	n’a	rien	perdu	de	sa	vigueur	et
quelques	 secondes	 plus	 tard,	 il	 me	 soulève	 pour	 me	 laisser	 descendre	 lentement,	 centimètre	 par
centimètre,	 sur	 son	sexe	dressé.	 Je	suis	d’abord	un	peu	crispée	mais	sa	voix	apaisante	me	 rassure,	me
détend	:

–	Laisse-toi	aller,	Amy.	Ne	pense	à	rien.	À	rien	sauf	au	désir,	là,	qui	brûle	entre	tes	cuisses.	Laisse-
moi	faire.	Ouvre-toi.

Je	 passe	 les	 avant-bras	 sur	 ses	 épaules	 et	 j’enfouis	mon	 visage	 dans	 son	 cou.	 Il	 sent	 bon.	 Il	 sent
délicieusement	 bon	 !	 Je	m’empale	 doucement	 sur	 lui.	 Il	m’emplit	 petit	 à	 petit.	 Je	 le	 laisse	me	 guider,
doser	la	profondeur	de	chaque	pénétration,	je	m’en	remets	entièrement	à	lui.	Il	continue	à	me	parler,	sa
voix	 grave	 amplifie	 chaque	 sensation	 que	 me	 donnent	 son	 sexe	 et	 ses	 mains.	 Je	 m’ouvre	 à	 lui,	 au
maximum	!

–	Oui,	Amy,	 oui…	Oh…	Tu	 es	 tellement	 étroite.	Laisse-toi	 aller,	 complètement.	Écarte	 encore	 les
cuisses.	Voilà…	Je	vais	te	faire	jouir.	Je	suis	sûr	que	tu	es	très	belle,	quand	tu	jouis.

J’aime	que	tu	me	parles	;	je	pourrais	presque	avoir	un	orgasme	rien	qu’en	t’écoutant	répéter	que	tu
vas	me	faire	jouir…

Le	plaisir	monte	par	vagues	régulières	et	puissantes	;	je	ne	parviens	plus	à	rester	simple	spectatrice,
je	 commence	 à	 onduler,	 à	 trouver	 la	 cadence	 qui	 s’accorde	 à	 la	 sienne.	 Je	me	 redresse,	 et	 dans	 cette
position,	 mes	 seins	 sont	 à	 hauteur	 de	 sa	 bouche.	 Il	 les	 happe	 tour	 à	 tour,	 suçant	 et	 mordillant	 mes
mamelons,	tant	et	si	bien	que	mes	terminaisons	nerveuses	sont	toutes	mises	à	rude	épreuve.	Je	commence
à	ne	plus	savoir	d’où	me	vient	mon	plaisir,	qui	n’est	plus	qu’une	énorme	pelote,	de	mon	sexe	à	mes	seins.
Jacob	lève	les	yeux	vers	moi,	je	m’accroche	à	ses	pupilles	qui	se	dilatent.	Son	visage	taillé	à	la	serpe	est
superbe,	ses	yeux	en	amandes	s’étrécissent	encore.	Je	ne	me	lasse	pas	du	murmure	de	mon	nom	sur	ses
lèvres.

Il	 raffermit	 sa	 prise	 sur	mes	 fesses	 et	 s’enfonce	 plus	 profondément	 en	moi,	m’arrachant	 un	 cri	 de
jouissance.	Je	voudrais	qu’il	recommence,	tout	de	suite,	et	c’est	ce	qu’il	fait,	encore	et	encore.	Et	encore.
Je	m’agrippe	à	ses	épaules	aux	muscles	durcis	et	j’accompagne	chacun	de	ses	coups	de	rein.	Il	est	à	la



fois	 incroyablement	 tendre	 et	 incroyablement	 puissant,	 le	 cocktail	 des	 deux	 agit	 sur	 moi	 comme	 un
fabuleux	aphrodisiaque.

Je	découvre	un	état	inconnu	dans	lequel	je	ne	sens	plus	mes	extrémités,	ni	mes	bras,	ni	mes	jambes.	Je
ne	 suis	 pas	 sûre	 non	plus	 que	ma	 tête	 soit	 encore	 sur	mes	 épaules	 parce	 que	 toutes	mes	 sensations	 se
concentrent	désormais	autour	du	sexe	de	Jacob,	 tous	mes	muscles	se	contractent	autour	de	 lui.	 Il	est	 le
centre	de	mon	univers.	 Je	ne	suis	plus	qu’un	météore	de	plaisir	qui	 s’enflamme	et	grossit	et	grossit	au
rythme	de	plus	en	plus	rapide	de	son	va-et-vient.	Et	soudain…	tout	explose	:	mon	sexe,	mon	ventre,	mon
cœur…	Je	jouis	avec	une	violence	que	je	ne	savais	pas	possible.	Je	jouis	sans	même	savoir	si	Jacob	me
suit,	mais	en	m’accrochant	à	lui,	et	je	pense	que	j’ai	crié.	Oui,	j’ai	forcément	crié	son	nom.



4.	Roman	Parker



Certains	diraient	que	coucher	avec	un	inconnu	rencontré	une	nuit	dans	un	parc,	c’est	jouer	avec	le	feu.
Pourtant,	les	coups	d’un	soir	à	la	sortie	des	boîtes,	ça	ne	choque	personne.	À	la	rigueur,	on	passe	pour
une	fille	facile,	mais	pas	pour	une	inconsciente.	Enfin,	pas	trop…

Oh,	et	puis	je	m’en	fous	!	De	toute	façon,	Jacob	n’est	pas	un	inconnu.	C’est…	Jacob.
Il	 est	 trois	 heures	 trente	 du	matin,	 Jacob	dort	 à	mes	 côtés	 et	 je	me	débats	 avec	ma	 conscience.	 Je

culpabilise,	 sans	 savoir	 vraiment	 pourquoi.	 Peut-être	 parce	 que	 j’ai	 pris	 dans	 ses	 bras	 un	 plaisir
insoupçonnable.	«	Un	pied	inhumain	»,	comme	dirait	Sibylle.	Je	m’agite	entre	les	draps.	Je	vérifie	pour	la
énième	fois	que	j’ai	bien	mis	mon	iPhone	à	sonner	pour	sept	heures.	Pas	question	de	laisser	passer	ma
dernière	chance	d’alpaguer	Roman	Parker.	Jacob	pose	sa	main	sur	mon	ventre	:

–	 Si	 tu	 as	 besoin	 de	 te	 dépenser,	 je	 peux	 te	 prêter	mes	 baskets,	marmonne-t-il.	Dix	 tours	 de	 parc
devraient	te	calmer.

Sa	 paume	 vient	 emprisonner	mon	 sein.	 Ce	 simple	 contact	m’électrise.	Mon	 corps	me	 rappelle	 les
deux	orgasmes	explosifs	dont	le	propriétaire	de	cette	main	m’a	gratifiée	plus	tôt	dans	la	nuit.	Je	réponds
dans	un	souffle,	en	commençant	déjà	à	onduler	sous	sa	caresse	:	–	Pas	la	bonne	pointure.

–	Hmm…	dommage.	Je	vais	devoir	te	trouver	une	autre	occupation	alors,	dit-il	en	me	tirant	à	lui.
Il	m’emprisonne	 dans	 ses	 bras,	 enfouit	 son	 visage	 dans	mon	 cou,	me	 couvre	 de	 tout	 son	 corps.	 Il

m’enveloppe.	Il	devient	ma	carapace,	ma	coquille.	Je	me	sens	invulnérable,	à	l’abri	de	tout.	Je	fais	le	dos
rond	et	son	corps	s’enroule	autour	du	mien	comme	une	liane.	Je	range	cet	 instant	dans	mon	top	dix	des
meilleurs	moments	de	ma	vie.

Puis	 je	 sens	 entre	 mes	 fesses	 toute	 l’expression	 de	 son	 désir	 revenu	 et	 je	 m’apprête,	 ravie,	 à
reprendre	le	chemin	du	septième	ciel…

Quatre	heures	plus	tard,	Jacob	a	disparu,	Roman	Parker	m’a	posé	un	lapin	et	Edith	doit	être	en	train
de	me	réserver	un	billet	retour	pour	Paris-Charles-de-Gaulle.

Comme	prévu,	je	me	suis	réveillée	à	sept	heures	tapantes.	Ce	qui	était	moins	prévu,	par	contre,	c’est
ce	vide	 immense	dans	 le	 lit	à	côté	de	moi.	Un	vide	grand	comme	l’océan	Atlantique	et	au	moins	aussi
glacé	que	 l’Alaska.	 J’ai	bien	cru	me	 réveiller	 au	Groenland.	 Jacob,	visiblement	matinal,	 avait	mis	 les
voiles	sur	la	pointe	des	pieds.	J’ai	cherché	dans	la	chambre	un	mot,	une	explication,	un	signe	qu’il	était
simplement	parti	acheter	des	croissants	ou	que	sais-je.	Rien.	J’eus	beau	retourner	chaque	centimètre	carré
de	mon	petit	univers,	je	ne	dénichai	aucun	indice.	Il	avait	juste	disparu.	Perdu	corps	et	biens.	Je	n’avais
finalement	même	aucune	preuve	de	sa	présence	cette	nuit,	si	ce	n’est	le	délicieux	engourdissement	entre
mes	cuisses,	la	langueur	inhabituelle	de	mes	membres	et,	plus	largement,	de	tout	mon	corps.	Néanmoins,
il	me	restait	encore	une	chance	de	ne	pas	complètement	rater	ma	journée	et	cette	chance	s’appelait	Roman
Parker	et	se	promenait	peut-être	à	l’heure	actuelle	en	bateau	autour	de	l’île.	Je	sautai	dans	la	douche,	trois
minutes	 et	 quinze	 secondes	 chrono,	 puis	 dans	 un	 jean,	mes	 bottines,	 un	 pull	 angora.	 Je	 n’avais	 pas	 le
temps	de	m’apitoyer	sur	mon	sort	ou	de	fondre	en	larmes	;	ce	n’était	pourtant	pas	l’envie	qui	manquait.

Après	avoir	erré	sur	 la	 jetée	n‹	17,	 j’ai	arpenté	 tous	 les	pontons	du	port	de	South	Street.	Mais	 j’ai
finalement	dû	me	rendre	à	l’évidence	:	il	n’y	avait	pas	ici	plus	de	Roman	Parker	que	de	vitamine	C	dans
le	Nutella.	Ou	alors	il	ne	voulait	pas	me	parler,	ce	qui	revenait	strictement	au	même.

Je	regagnai	le	Sleepy	Princess	abattue	et	démoralisée.
À	neuf	heures	dix,	me	voici	de	nouveau	au	bar	de	l’hôtel,	devant	un	petit	déjeuner	 trop	copieux,	 le

cœur	en	miettes	et	le	moral	au	fond	des	chaussettes.	Anthony	est	en	train	de	servir	le	couple	d’amoureux
qui	l’a	interpellé	depuis	une	table	dans	un	coin	du	salon.	J’attends	son	retour	avec	impatience	:	il	s’est
éclipsé	à	l’instant	même	où	il	s’apprêtait	à	me	livrer	des	infos	sur	Parker.	Je	ne	lâche	rien.	Tant	que	je	ne
serai	pas	rentrée	à	Boston,	je	considère	qu’il	restera	toujours	une	chance	infime	de	tomber	sur	une	piste
intéressante.	 Je	 sors	mon	calepin	 et	mon	 stylo,	 prête	 à	noter	 tout	 ce	qu’il	 pourra	me	dire	 sur	 l’homme
après	lequel	je	cours	en	vain	depuis	quatre	jours.



Et	l’autre	homme	?	Celui	qui	est	parti	ce	matin.
Est-ce	que	j’y	pense	?
Oui,	bien	sûr.	Comment	faire	autrement	?
Mais	pas	trop	fort	parce	que	j’ai	peur	d’avoir	mal.
Jacob,	merde,	t’es	passé	où	?	Qu’est-ce	que	j’ai	 fait	pour	que	tu	prennes	la	fuite	?	Ou	qu’est-ce

que	je	n’ai	pas	fait	?	Tu	cherchais	quoi	?	Moi,	j’ai	cru	que	c’était	bien,	nous	deux.	Je	veux	dire	:	pas
seulement	 au	 lit.	 Ça	 paraissait	magique.	 Les	 confidences	 sur	 le	 canapé,	 la	 discussion	 qui	 s’étire	 sans
jamais	se	rompre.	Les	regards.	Je	les	ai	imaginés,	tes	regards	?	Et	tes	mots	doux	?	C’était	pas	obligé.	Tu
aurais	pu	 te	contenter	d’un	plan	cul,	pas	besoin	de	me	sortir	 le	grand	 jeu,	 j’étais	déjà	 conquise.	Alors
pourquoi	 ?	 Est-ce	 que	 tu	 t’es	 réveillé	 ce	matin	 et	 tu	 as	 pris	 peur	 ?	 Non,	 mais	 sérieusement	 :	 Jacob,
pourquoi	t’es	parti	?

J’en	 suis	 là	 de	 mes	 sombres	 ruminations	 quand	 Anthony	 me	 rejoint,	 suivi	 d’un	 homme	 d’une
quarantaine	d’années,	en	tenue	de	chauffeur,	casquette	à	la	main,	qui	se	plante	devant	moi.	Il	ressemble	à
un	militaire,	trapu	et	posé,	crâne	tondu,	jambes	légèrement	écartées,	mains	nouées	devant	lui.	Il	a	la	pose
typique	du	soldat	au	repos	:

–	Mademoiselle	Lenoir	?	me	demande-t-il.
–	Oui.
–	Je	m’appelle	Joshua,	mademoiselle.	Je	travaille	pour	M.	Parker.	Il	m’a	chargé	de	vous	conduire	à

lui.
Je	reste	un	instant	interdite,	incapable	de	dire	un	mot.	Je	m’attendais	à	peu	près	à	tout,	sauf	à	ça.
Roman	Parker	!	Roman	PARKER	!	ROMAN	PARKER	!
Enfin,	je	réagis	:
–	 Enchantée	 !	 Je	 vous	 suis.	 Je	 passe	 récupérer	 mon	 photographe	 et	 j’arrive.	 J’en	 ai	 pour	 trois

secondes.	À	peine.	Ne	vous	sauvez	pas.	Je	reviens.
Mon	sac	en	bandoulière,	j’ai	sauté	de	mon	tabouret	et	je	m’élance	vers	la	chambre	de	Simon	quand	la

voix	douce	de	Joshua	me	stoppe	net	:
–	Mes	instructions	ne	concernent	que	vous,	mademoiselle.
–	Mais…	je	ne	peux	pas	faire	d’interview	sans	photographe.	Ça	n’aurait	pas	de	sens.
–	Je	ne	me	mêle	pas	de	 journalisme,	mademoiselle.	Mais	une	chose	est	certaine	 :	M.	Parker	serait

contrarié	si	je	prenais	l’initiative	de	lui	imposer	la	présence	d’une	personne	qu’il	n’a	pas	expressément
demandée.

–	Ok,	acquiescé-je	à	contrecœur.	Pas	de	photographe,	donc.
–	Je	vous	remercie,	mademoiselle.	Si	vous	voulez	bien	me	suivre.
Après	avoir	demandé	à	Anthony	de	transmettre	l’info	à	Simon,	qui	s’offre	une	grâce	matinée,	 je	lui

emboîte	le	pas.	J’ai	encore	du	mal	à	réaliser	que	je	touche	au	but.	Peu	importe	ce	qui	ressortira	de	cette
interview,	je	serai	celle	qui	a	approché	Roman	Parker	!

Dans	 la	Bentley	 qui	me	 conduit	 à	 travers	 les	 rues	 de	Manhattan,	 j’essaie	 d’imaginer	ma	 rencontre
avec	lui.	Depuis	le	temps	qu’il	occupe	mes	pensées,	je	m’en	suis	fait	une	certaine	représentation,	que	je
vais	enfin	pouvoir	vérifier.	Je	le	vois	châtain	blond,	comme	son	père,	le	célèbre	Jack	Parker,	mais	moins
beau,	moins	 charismatique.	 Le	 fils	 qui	 n’est	 jamais	 parvenu	 à	 sortir	 de	 l’ombre	 de	 son	 père.	 L’enfant
sérieux	 et	 besogneux	 qui	 a	 gravi	 les	 échelons	 à	 force	 de	 travail	 acharné,	 qui	 a	 tout	 sacrifié	 pour	 sa
carrière.	Le	vilain	petit	canard	qui	se	tapit	à	l’abri	de	ses	milliards.	Le	génie	mortellement	ennuyeux	qui
attrape	 un	 rhume	 dès	 qu’il	 sort	 sans	 son	 cache-col.	Mais	 peu	 importe	 :	 enfin,	 je	 vais	 le	 rencontrer	 !
L’excitation	me	fait	presque	oublier	Jacob.

Presque.
La	 Bentley	 me	 dépose	 devant	 le	 jardin	 zen	 triangulaire	 autour	 duquel	 sont	 groupées	 les	 Parker

Towers.	Joshua	me	guide	à	travers	les	graviers	et	les	galets	;	j’admire	les	motifs	dessinés	dans	les	sables



colorés	verts,	blancs,	rouges,	assortis	aux	vitraux	des	tours.	Nous	suivons	un	sentier	de	pierre	de	lave.
Nous	contournons	des	rochers.	J’aime	le	purisme	et	 la	sobriété	de	cet	endroit,	où	tout	est	à	sa	place	et
d’où	rien	ne	déborde.	Je	me	retrouve	dans	cette	rigueur.

Un	jardin	à	mon	image…	du	moins	jusqu’à	cette	nuit	folle.
Pour	 finir,	 des	 pas	 japonais	 nous	 amènent	 au	 pied	 d’un	 pont	 de	 pierre	 qui	 enjambe	 une	 rivière	 de

gravillons	 noirs.	 Joshua	m’accompagne	 jusqu’à	 une	 entrée	 privée	 à	 l’arrière	 de	 la	 Red	 Tower	 et	 qui
donne	directement	dans	un	immense	ascenseur.

–	M.	Parker	vous	attend	au	dernier	étage,	mademoiselle.
–	Merci	beaucoup,	dis-je	un	peu	nerveuse	maintenant	que	je	me	retrouve	au	pied	du	mur.
Je	m’engouffre	dans	l’ascenseur,	suffisamment	vaste	pour	accueillir	un	troupeau	de	zèbres.	Il	démarre

en	douceur,	sans	à-coups.	La	vue	de	Manhattan	qui	s’offre	à	moi	à	travers	les	vitraux	rougeoyants	me	met
mal	à	l’aise.	C’est	superbe,	certes,	mais	cela	me	donne	le	sentiment	que	ma	vie	ne	tient	qu’à	un	fil.

Quand	j’atteins	le	sommet,	 je	n’ose	déjà	plus	regarder	vers	le	sol	depuis	longtemps.	Ces	tours	sont
gigantesques,	elles	flirtent	avec	les	nuages,	pas	étonnant	que	les	hommes	qui	y	travaillent	se	prennent	pour
des	dieux.

Les	portes	s’ouvrent	et	c’est	avec	soulagement	que	je	prends	pied	dans	le	bureau	de	Roman	Parker.	Il
est	debout	derrière	un	immense	bureau,	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	J’avance	directement	vers	lui,	comme
un	automate,	indifférente	à	tout	ce	qui	m’entoure	et	qui	n’est	pas	lui.	Roman	Parker	!	Enfin.	Il	est	plongé
dans	la	lecture	d’un	dossier	épais	comme	un	code	civil	et	ne	m’accorde	pas	la	moindre	attention.	De	loin,
il	ressemble	assez	à	l’idée	que	je	me	faisais	de	lui,	mais	plus	je	m’approche	et	plus	je	constate	qu’il	est
bien	 plus	 intéressant	 que	 ce	 que	 j’imaginais.	 De	 taille	 moyenne,	 châtain,	 ses	 cheveux	 retombent	 en
boucles	souples	autour	de	son	visage	aux	traits	réguliers.	Il	a	de	belles	mains	aux	ongles	manucurés.	Les
yeux	qu’il	lève	vers	moi	quand	il	prend	conscience	de	ma	présence	sont	d’un	extraordinaire	vert	pailleté
frangé	de	noir.

–	Bonjour	Amy,	dit	une	voix	grave	et	familière	sur	ma	gauche,	me	stoppant	net	dans	mon	élan.	Bien
dormi	?

Comme	je	le	disais	en	lisant	mon	horoscope,	il	y	a	des	gens	qui	ont	le	chic	pour	se	mettre	dans	des
situations	compliquées.	Et,	malgré	tous	mes	efforts	pour	garder	ma	vie	sous	contrôle	et	ne	pas	m’écarter
des	sentiers	balisés,	je	fais	partie	de	ces	gens-là.

Tiraillée	entre	la	joie	de	le	revoir	et	la	consternation	d’avoir	une	fois	de	plus	sauté	à	pieds	joints	dans
une	de	ces	situations	improbables	dont	j’ai	le	secret,	je	me	retourne	vers	Jacob.

Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?	Dans	quoi	est-ce	que	je	me	suis	encore	fourrée,	moi	?
J’ai	comme	un	choc.
Il	a	troqué	sa	tenue	de	sport	pour	un	complet	noir	impeccablement	coupé	et	une	chemise	crème	qui	le

rendent	presque	méconnaissable.	Incroyablement	beau,	toujours,	mais	froid	comme	le	vent	du	nord.	Ses
cheveux	sont	coiffés	sans	une	mèche	qui	dépasse,	sa	pommette	porte	un	discret	pansement.	Je	ne	parviens
pas	à	croire	que	l’homme	devant	moi	est	celui	qui	m’a	prise	dans	ses	bras	cette	nuit,	qui	a	embrassé	mes
seins	avec	passion,	qui	a	joui	entre	mes	reins.	Ce	n’est	pas	possible.	Même	sa	posture	est	différente.	Cet
homme	en	costume	est	une	gravure	de	mode,	échappée	des	pages	en	papier	glacé	d’un	magazine	hype.
C’est	probablement	à	cause	de	cette	impression	d’irréalité	que	je	lui	réponds	du	tac	au	tac	:

–	Bonjour	Jacob.	Très	classe,	ton	costume.	Pas	comme	ta	fuite,	ce	matin.
Il	marque	un	temps	d’arrêt.
Touché.
–	 Je	 suis	 heureux	 de	 constater	 que	 vous	 êtes	 parfaitement	 remise	 de	 vos	 mésaventures	 au	 parc,

mademoiselle.	Cette	combativité	vous	sied	à	merveille.
Ce	n’est	qu’en	 l’entendant	 employer	 ce	 ton	protocolaire	que	 je	me	 rappelle	 la	présence	de	Roman

Parker	dans	le	bureau.	Roman	Parker,	mon	saint	Graal	que,	tellement	obnubilée	par	Jacob,	je	n’ai	même



pas	eu	la	courtoisie	de	saluer.
Je	mérite	des	baffes…
–	Je	vous	prie	d’accepter	 toutes	mes	excuses,	monsieur	Parker,	dis-je	en	me	tournant	vers	 l’homme

derrière	le	bureau,	qui	n’a	pas	encore	dit	un	mot	mais	nous	observe	d’un	air	intrigué	et	vaguement	gêné.
Je	vous	remercie	infiniment	d’avoir	bien	voulu	m’accorder	cet	entretien	exceptionnel.	Je	mettrai	tout	en
œuvre	pour	que	vous	ne	puissiez	que	vous	féliciter	de	cette	décision.

–	Je	vais	être	beau	joueur,	mademoiselle	Lenoir,	et	accepter	vos	excuses,	pour	cette	fois,	me	répond
Jacob.

Je	me	fige.	Il	y	a	tout	à	coup	une	belle	bousculade	dans	mon	crâne,	c’est	même	la	grande	panique	:	un
million	de	questions-réponses	 se	 télescopent	et	mon	cerveau	 refuse	catégoriquement	d’accepter	ce	que
sous-entend	cette	réponse.

Non.	Non	!	Non,	non,	non	!	Non-non-non-non-non	!	C’est	impossible	!	Il	me	fait	marcher	!	Jacob	ne
peut	pas	être	Roman	Parker.	Ou	alors	je	suis	en	plein	cauchemar.	C’est	ça	:	mon	réveil	n’a	pas	sonné
ce	 matin.	 Je	 suis	 encore	 au	 Sleepy	 Princess,	 en	 train	 de	 me	 débattre	 dans	 les	 draps.	 Saleté	 de
technologie.

Je	ferme	les	yeux.
Je	rouvre	les	yeux.
Rien	n’a	changé.
Je	me	tourne	vers	Jacob.	Ou	devrais-je	dire	 :	Roman	Parker	?	Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux,

détruisant	leur	belle	mise	en	forme,	et	me	sourit.	Un	sourire	à	la	Jacob,	mi-figue	mi-raisin.	Mon	cœur,	qui
se	moque	complètement	de	cet	embrouillamini	d’identités,	fait	un	bond	dans	ma	poitrine.	Cette	interview
va	être	difficile…

–	Je	peux	vous	accorder	une	demi-heure,	mademoiselle.	Mais	guère	plus.	Un	 imprévu,	un	 imprévu
délicieux,	m’a	retardé	ce	matin	et	m’a	déjà	fait	manquer	deux	rendez-vous.

Je	farfouille	dans	mon	sac,	pour	me	donner	une	contenance,	et	lui	réponds	en	marmonnant	:
–	Une	demi-heure	suffira.	Merci.
Entre-temps,	l’autre	homme	a	contourné	le	bureau	pour	me	rejoindre,	son	dossier	sous	le	bras	;	il	me

tend	la	main,	embarrassé	:
–	Enchanté,	mademoiselle,	dit-il	d’une	voix	trop	forte.	Je	vous	prie	de	m’excuser	d’avoir	empiété	sur

votre	temps	de	rendez-vous.	Je	suis	Maxime	Weber,	un	associé	de	Roman.
–	Amy	Lenoir.	Ravie	de	faire	votre	connaissance.
Il	me	salue	courtoisement	et	adresse	un	signe	de	main	à	Jacob	(non	:	Roman	!),	pour	prendre	congé	:
–	Désolé	 de	m’être	 imposé	 à	 l’improviste,	Roman.	 Je	 te	 remercie	 de	m’avoir	 reçu	 si	 vite,	 c’était

vraiment	important.
–	Pas	de	souci,	Maxime.	On	se	voit	plus	longuement	tout	à	l’heure.
C’est	 donc	 une	 certitude	 :	 j’ai	 couché	 avec	Roman	Parker,	 le	multimilliardaire	 le	 plus	 en	 vue	 des

États-Unis,	et	je	dois	maintenant	l’interviewer	comme	si	de	rien	n’était.
Jacob	(Roman,	bon	sang	!)	s’est	installé	dans	un	fauteuil	et	il	me	fait	signe	de	prendre	place	face	à	lui

:
–	Si	vous	le	voulez	bien,	mademoiselle,	on	efface	tout,	surtout	l’épisode	où	vous	commentez	ma	tenue,

et	on	recommence	sur	de	bonnes	bases.
Je	hoche	la	tête,	confuse	et	troublée.	J’aimerais	bien	savoir	si	dans	«	on	efface	tout	»	il	inclut	notre

nuit	mais	 je	n’ose	pas	 lui	demander.	Jacob	me	troublait.	Roman,	 lui,	m’intimide.	Je	sors	 le	calepin	sur
lequel	j’ai	noté	mes	questions,	je	pose	mon	dictaphone	au	centre	du	bureau,	je	m’agite	sur	mon	siège,	je
remonte	 les	manches	 de	mon	 pull	 et	 je	me	 lance.	Mes	 questions	 sont	 précises,	 professionnelles	 et	 ne
laissent	aucune	place	aux	digressions.	Pourtant,	Roman	réussit	l’exploit	de	me	mettre	en	boîte	une	demi-
douzaine	de	fois.	J’oscille	entre	l’exaspération	et	l’envie	de	me	terrer	dans	un	trou	de	souris.	Quand	on



aborde	la	question	de	son	exceptionnelle	discrétion	et	de	sa	vie	privée,	il	botte	en	touche	:
–	Soyez	assurée	que	le	jour	où	je	souhaiterai	partager	mon	intimité,	vous	serez	la	première	informée.
Je	ne	sais	pas	trop	comment	prendre	sa	réponse.
Il	y	a	un	double	sens,	dans	cette	phrase,	ou	je	me	fais	des	idées	?
Néanmoins,	 même	 s’il	 est	 resté	 d’une	 extrême	 courtoisie,	 son	 ton	 glacial	 n’incite	 vraiment	 pas	 à

poursuivre	 dans	 cette	 voie,	 alors	 je	 me	 le	 tiens	 pour	 dit.	 Ce	 petit	 couac	 mis	 à	 part,	 tout	 se	 déroule
parfaitement	 bien	 quand	 soudain	 l’interview	 prend	 un	 virage	 à	 180	 degrés.	 Par	ma	 faute.	 Alors	 qu’il
m’explique	 les	 tenants	 et	 les	 aboutissants	 des	 divers	 placements	 en	 bourse	 pour	 l’évolution	 des
biotechnologies,	je	lui	demande	tout	à	trac	:

–	Pourquoi	Jacob	?
À	 peine	 ai-je	 formulé	 la	 question	 que	 je	 le	 regrette.	 Je	m’attends	 à	 ce	 qu’il	 se	 dérobe,	 fasse	 une

boutade,	me	 remette	 à	ma	 place	 ou,	 a	minima,	 qu’il	 hausse	 un	 sourcil	 étonné,	mais	 il	 se	 contente	 de
répondre,	toujours	impassible	:

–	C’est	mon	second	prénom.	Et	vous	?	Pourquoi	Batman	?
Sa	question	me	prend	tellement	au	dépourvu	que	j’en	bafouille	:
–	Euh…	eh	bien…	je…
–	Je	vois,	dit-il,	sérieux	comme	un	cardinal.	C’est	en	effet	une	excellente	raison.
Vexée,	je	parviens	enfin	à	m’expliquer	:
–	C’était	un	cadeau,	de	mon	voisin	de	pupitre,	au	cours	préparatoire.	Un	petit	rouquin	à	lunettes	qui	se

faisait	 bousculer	 par	 toutes	 les	 brutes	 de	 l’école.	 Batman	 était	 son	 héros.	 Il	 voulait	 que	 je	 sois	 sa
princesse.

–	Et	vous	avez	accepté	?
Il	me	demande	ça	sans	sourire,	comme	si	la	conversation	portait	toujours	sur	les	cotations	en	bourse

ou	la	génomique	structurale.	J’ai	d’abord	envie	de	l’envoyer	promener.
Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	lui	faire	?
Mais	 son	 intérêt	 pour	 moi,	 tout	 clinique	 qu’il	 paraisse,	 me	 fait	 plaisir.	 Ça	 me	 replonge	 dans

l’ambiance	si	particulière	de	notre	soirée,	quand	nous	discutions	sur	le	canapé.
–	Oui.	Il	était	très	bon	en	dessin.	À	l’époque,	je	pensais	que	c’était	une	qualité	indispensable	pour	un

amoureux,	de	savoir	dessiner.
–	Et	maintenant	?	Ça	vous	paraît	 toujours	aussi	sexy	?	Est-ce	qu’un	homme	a	la	moindre	chance	de

vous	éblouir	s’il	n’est	pas	Van	Gogh	ou	Vermeer	?
–	Oui,	bien	sûr.	Je	ne	suis	pas	sectaire.	Il	suffit	qu’il	soit	Batman.
Il	laisse	échapper	un	sourire	franc	et	lumineux	qui	m’éblouit	et	me	chavire	le	cœur.	Roman	est	beau,

c’est	indéniable	:	il	pourrait	illustrer	l’expression	«	beauté	du	diable	»	dans	le	dictionnaire.	Mais	quand
il	sourit,	il	pourrait	illustrer	«	tentation	irrésistible	»,	voire	«	fantasme	féminin	absolu	».	Je	fais	mine	de
regrouper	mes	notes	pour	ne	pas	lui	laisser	voir	mon	trouble,	mais	c’est	évidemment	voué	à	l’échec	:

–	Vous	êtes	aussi	charmante	de	jour	que	de	nuit,	quand	vous	rougissez.
Ok…	Je	suis	bel	et	bien	grillée.
Après	un	instant	de	réflexion,	il	ajoute	:
–	Quand	vous	ne	rougissez	pas	aussi,	d’ailleurs.
Soucieuse	 de	 réorienter	 nos	 échanges	 vers	 un	 terrain	 moins	 glissant,	 je	 reprends	 le	 cours	 de

l’interview	:
–	Hum…	Merci.	Donc.	Pour	en	revenir	aux	thérapies	géniques…
Roman	a	l’air	amusé	de	ma	dérobade	mais	il	joue	le	jeu	et	répond	consciencieusement	aux	quelques

questions	restantes.
Nos	digressions	sur	l’homme	chauve-souris	m’ont	fait	perdre	la	notion	du	temps	et	quand	l’entretien

touche	 à	 sa	 fin,	 la	 demi-heure	 qui	 m’était	 impartie	 est	 passée	 et	 même	 dépassée,	 depuis	 longtemps.



Roman,	quant	à	lui,	ne	semble	pas	se	préoccuper	de	l’horaire	;	il	est	affable	et	détendu.	Je	profite	de	ces
bonnes	dispositions	pour	tenter	de	pousser	mon	avantage	:

–	Monsieur	Parker,	dis-je,	bien	consciente	que	je	risque	de	me	heurter	à	un	mur,	accepteriez-vous	que
je	prenne	une	photo	de	vous	?	Pour	mon	article.

Il	me	considère	en	souriant,	comme	si	j’avais	sorti	une	bonne	blague	:
–	À	votre	avis	?
–	Non,	soupiré-je.
–	Mais	c’était	 bien	 tenté,	me	concède-t-il	 en	me	 raccompagnant	 jusqu’à	 la	 sortie	 du	 jardin	 zen,	 où

m’attendent	Joshua	et	la	Bentley.
Nous	nous	quittons	sur	une	poignée	de	main	qui	me	laisse	frustrée	et	déçue.
Une	poignée	de	main	 !	Non	mais	 franchement.	Comme	si	 j’étais	un	partenaire	de	golf.	Alors	que

cette	nuit,	cette	main	qu’il	me	tend	m’a	défendue,	portée,	caressée,	empoignée,	pénétrée…
Je	m’empresse	de	penser	à	autre	chose,	de	peur	de	rougir	encore.	Je	voudrais	lui	demander	comment

le	contacter,	mais	entre	Jacob	et	Roman,	je	suis	encore	perdue,	et,	finalement,	je	me	dégonfle.	Quand	je
lui	ai	dit	que	je	lui	enverrai	un	exemplaire	du	magazine	dès	sa	parution,	il	s’est	contenté	de	me	remercier
en	précisant	de	le	lui	adresser	à	la	Red	Tower.

Ça,	c’est	ce	qui	s’appelle	«	se	prendre	une	veste	».
Il	m’ouvre	galamment	la	portière	de	la	Bentley	et	me	demande	:
–	Qu’est-il	devenu,	votre	jeune	Picasso	fou	d’amour	?
Sa	question	me	surprend	:
–	Ses	parents	ont	déménagé	à	l’autre	bout	de	la	France	et	nous	ne	nous	sommes	jamais	revus.
–	Pourtant	vous	avez	gardé	le	Batman…
–	Oui.
–	Les	adultes	n’ont	que	peu	d’égards	pour	 le	cœur	des	enfants,	dit-il	avec	dans	 la	voix	une	nuance

d’amertume	qui	me	laisse	perplexe.



5.	Un	atterrissage	difficile



Le	retour	à	Boston	est	rude.	Je	me	sens	comme	a	dû	se	sentir	Neil	Armstrong	en	revenant	sur	Terre
après	avoir	posé	le	pied	sur	la	Lune.	Décalée,	déphasée,	en	manque.	J’ai	vécu	quatre	jours	exaltants,	sur
le	 fil.	 Le	 retour	 dans	 mon	 petit	 cagibi	 à	 côté	 de	 l’ascenseur,	 à	 Undertake,	 me	 rendrait	 presque
claustrophobe.

–	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça,	me	réconforte	Simon.	Et	pas	la	peine	de	changer	la	déco,	tu	ne	vas	pas	y
rester	longtemps.	Après	le	super	article	que	tu	ramènes	de	Manhattan,	on	va	te	dérouler	le	tapis	rouge,	ici.

–	Mouais,	dis-je	sceptique.	Tu	imagines	Edith	se	casser	le	dos	pour	le	dérouler,	ce	tapis,	toi	?
–	Non,	concède-t-il.	Mais	elle	va	te	donner	un	vrai	bureau.	Au	fait,	je	ne	t’ai	jamais	demandé	ce	que

tu	avais	bien	pu	écrire	dans	le	mot	que	tu	as	remis	à	Malik	Hamani	pour	Parker	le	dernier	jour	des	ventes.
C’était	 un	 envoûtement	 ?	En	 tout	 cas,	 ça	 a	 l’air	 diablement	 efficace	 pour	 convaincre	 les	milliardaires
récalcitrants.

J’avais	complètement	oublié	ce	mot	!	Et	je	suis	persuadée	que	si	Roman	a	accepté	mon	interview,	ça
n’a	rien	à	voir	avec	ça.	Je	répugne	à	mentir	à	Simon,	néanmoins,	comme	je	me	vois	mal	lui	expliquer	que
j’ai	 couché	 avec	 Roman	 Parker,	 je	 confirme	 vaguement	 :	 –	 Hum…	 Je	 n’avais	 rien	 écrit	 de	 bien
particulier.	Je	pense	que	c’est	surtout	Hamani,	m’ayant	prise	en	pitié,	qui	a	su	se	montrer	persuasif.

La	question	de	Simon	était	 assez	 rhétorique	 ;	ma	 réponse	 lui	paraissant	plausible,	 il	 ne	creuse	pas
plus	loin.	Ouf	!

Je	travaille	d’arrache-pied	sur	mon	article,	je	coupe,	je	découpe,	je	recoupe,	je	peaufine.	Je	pense	à
Jacob	non-stop,	c’est	à	la	fois	excitant	et	épuisant.	Et	quand	je	ne	pense	pas	à	Jacob,	je	pense	à	Roman…

Je	fais	le	tri	des	photos	avec	Simon,	il	en	a	réalisé	de	vraiment	magnifiques.	C’est	un	crève-cœur	de
devoir	choisir.	Celle	de	Frida	Pereira	appuyée	sur	le	capot	de	la	Mustang	est	une	véritable	œuvre	d’art.

–	Tu	devrais	être	portraitiste,	Simon.	Sans	blague,	c’est	magique,	tout	ce	que	tu	arrives	à	montrer,	et
encore	plus	fort	:	à	suggérer,	dans	une	simple	photographie.

–	Merci,	dit-il	en	rougissant	du	bout	du	nez	jusqu’aux	lobes	des	oreilles.
Ça	fait	plaisir	de	constater	que	je	n’ai	pas	le	monopole	en	matière	de	rougissement.
–	Tu	préfères	quoi,	pour	 illustrer	 la	partie	Roman	Parker	?	me	demande-t-il.	Les	Trois	Tours	ou	le

jardin	zen	?
Je	m’approche	pour	regarder	toutes	les	photos	étalées	sur	son	bureau.	Le	choix	est	difficile	:	toutes

sont	belles	mais	aucune	ne	me	convient.	Elles	illustrent	parfaitement	l’entreprise	de	Roman	Parker,	mais
pas	l’homme.	Pas	Roman.	Et	encore	moins	Jacob.	Jusqu’à	ce	que	je	tombe	sur	un	cliché	en	noir	et	blanc
de	la	rivière	de	gravier	qui	s’engouffre	sous	le	pont	de	pierre,	avec	en	fond,	la	silhouette	floue	d’une	des
Parker	Towers.

–	Celle-là,	dis-je	à	Simon	en	la	désignant	du	doigt.	Là,	tu	tiens	quelque	chose	qui	est	comme	une	nano
miette	 de	 l’âme	 de	 Roman	 Parker.	 Le	 mystère	 de	 l’ombre,	 sous	 le	 pont	 ;	 la	 dureté	 des	 pierres	 ;	 le
contraste	 des	 galets	 ronds	 et	 blancs	 sur	 les	 berges	 et	 des	 graviers	 noirs	 et	 coupants	 dans	 le	 lit	 ;	 la
démesure	de	la	Tour,	qui	domine	et	s’impose.	Oui,	celle-là	est	parfaite.

Notre	article	paraît	le	lundi	suivant.	Comme	me	l’avait	prédit	Simon,	je	troque	mon	cagibi	contre	un
petit	bureau,	ancien	 lieu	de	 stockage	des	archives.	Tout	un	pan	de	mur	est	 encore	 tapissé	des	dossiers
d’archives,	mais	 je	 considère	 cela	 comme	un	avantage	plutôt	 qu’un	 inconvénient	 :	 ça	me	plaît	 d’avoir
toute	cette	documentation	constamment	à	portée	de	main.	Les	premiers	jours,	ce	bureau	est	un	vrai	moulin.
Tous	mes	nouveaux	collègues	viennent	me	dire	bonjour,	me	féliciter,	me	demander	:

–	Alors,	il	est	comment	Roman	Parker	?
Avec	des	variantes	plus	ou	moins	farfelues	qui	tiennent	plus	de	la	légende	urbaine	que	de	la	curiosité

journalistique.	Si	je	leur	disais	qu’il	a	trois	yeux	et	une	soucoupe	volante	planquée	dans	le	sous-sol	de	la
Red	Tower,	la	moitié	me	prendrait	au	sérieux…

Edith	vient	 en	personne	me	 remettre	une	dizaine	d’exemplaires	d’Undertake	 dès	 qu’ils	 sortent	 des



presses.
–	Félicitations,	Amy,	dit-elle	avec	dans	la	voix	une	absence	de	chaleur	et	d’enthousiasme	si	flagrante

que	 j’en	 suis	 gênée.	 Vous	 vous	 en	 êtes	 bien	 tirée.	 J’ignore	 comment	 vous	 avez	 obtenu	 l’interview	 de
Parker	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 le	 savoir.	 Ce	 qui	 compte,	 c’est	 le	 résultat.	 Nous	 avons	 commandé	 un	 tirage
spécial	pour	ce	numéro	parce	que	le	nom	de	Parker	fait	vendre.	Continuez	comme	ça.	N’oubliez	pas	de
passer	voir	Kathy,	au	secrétariat,	pour	vos	notes	de	frais	et	la	rémunération	de	votre	pige.

Mon	premier	véritable	salaire	de	journaliste	!
J’ai	envie	de	sauter	de	joie	et	faire	la	danse	de	la	victoire	au	milieu	du	couloir.	Au	lieu	de	ça,	je	la

remercie	 et	 commence	 à	 préparer	 mes	 envois	 de	 magazine.	 J’en	 réserve	 un	 pour	 mes	 parents,	 que
j’accompagne	d’une	longue	lettre.	Je	les	informe	que	j’ai	maintenant	ma	place	assurée	au	journal	et	que	je
reste	à	Boston.	Je	passe	sous	silence	ma	rencontre	avec	Jacob,	qui	ne	quitte	pas	une	seule	seconde	mes
pensées…	mais	ne	donne	aucun	signe	de	vie.

Puis,	 j’envoie	 un	 exemplaire	 à	 chacune	 des	 cinq	 personnalités	 qui	 a	 accepté	 de	 se	 prêter	 à
l’interview.	Je	demande	à	Simon	de	tirer	une	épreuve	40	x	50	cm	d’une	des	photos	de	Frida	Pereira	avec
la	Mustang,	que	je	trouve	sublime	et	qu’on	n’a	pas	publiée.	Je	l’enveloppe	de	papier	de	soie	et	la	glisse
dans	une	enveloppe	à	bulles,	accompagnée	du	magazine	et	d’un	petit	mot	de	remerciement.	Quand	vient	le
moment	d’expédier	son	exemplaire	à	Roman,	j’hésite	sur	la	teneur	du	message.	Professionnel	?	Personnel
?	À	double	sens	?

Non,	pas	de	double	sens.	Je	le	manie	trop	mal,	c’est	un	coup	à	me	fâcher	avec	l’intéressé.	Se	mettre
à	dos	l’un	des	hommes	les	plus	puissants	du	pays	n’est	pas	forcément	une	bonne	idée.

Je	me	contente	donc	de	lui	envoyer	une	des	photos	que	j’ai	prises	à	Central	Park	et	dont	j’ai	fait	un
tirage	papier	:	on	y	voit	un	joggeur	en	sweat	à	capuche	gris	qui	renvoie	le	ballon	à	un	petit	garçon	ravi.
La	 lune	 qui	 éclaire	 la	 scène	 lui	 donne	 un	 côté	 irréel	 de	 bande	 dessinée.	Au	dos,	 j’écris	 simplement	 :
[Merci].

Je	voudrais	pourtant	lui	dire	tellement	plus…
J’informe	ma	 logeuse,	Mme	Butler,	 que	 je	 souhaite	 prolonger	mon	 bail.	 Elle	m’invite	 à	 boire	 une

tisane	de	sauge	pour	fêter	ça.	C’est	infect	mais	je	suis	tellement	contente	que	j’en	bois	trois	tasses.
–	C’est	excellent	pour	la	digestion,	me	dit	la	vieille	dame.
Quand	 je	 lui	 parle	 de	 prendre	 un(e)	 colocataire,	 elle	 se	 propose	 spontanément	 d’effectuer	 une

présélection.	 Certaine	 que	 nos	 critères	 de	 choix	 sont	 aussi	 divergents	 que	 nos	 goûts	 en	 matière	 de
boisson,	je	décline	son	offre	aussi	gentiment	que	possible.

–	C’est	vraiment	aimable	à	vous,	madame	Butler,	mais	j’ai	déjà	passé	une	annonce	sur	Internet.	J’ai
prévu	de	grouper	les	visites	samedi.

–	Oui,	oui,	bien	sûr,	je	comprends,	dit-elle	dépitée.
Ce	qui	ne	l’empêche	pas	d’être,	à	huit	heures	précises	 le	samedi	matin,	 installée	dans	son	rocking-

chair	 sur	 son	 palier,	 à	 regarder	 défiler	 les	 hurluberlus	 qui	 ont	 répondu	 à	 mon	 annonce.	 Elle	 aurait
d’ailleurs	tort	de	se	priver	du	spectacle,	tant	les	candidats,	divers	et	variés,	sont	délicieusement	farfelus.
La	prochaine	fois,	j’accepterai	sans	hésitation	sa	proposition	de	tri	préalable.

Le	premier,	un	«	artiste	»,	me	parle	d’espace,	de	qualité	de	la	lumière,	de	feng	shui	et	d’inspiration.	Il
n’a	pas	le	temps	d’aller	plus	loin	parce	que	Mme	Butler	intervient	énergiquement	:

–	Ah,	 non	 !	 Pas	 d’artiste.	 Pardonnez-moi,	Amy,	 dit-elle	 en	 se	 tournant	 vers	moi,	mais	 vous	 savez
comme	je	tiens	à	l’intégrité	de	mes	couloirs	et	de	mes	murs.

–	Quel	 rapport	avec	mon	art	?	 s’étonne	 le	 jeune	barbu,	 interrompu	au	beau	milieu	d’une	 tirade	sur
l’importance	des	volumes.

–	 Le	 rapport,	 mon	 petit	 monsieur,	 c’est	 que	 je	 vous	 vois	 venir	 :	 on	 commence	 par	 accrocher	 ses
croûtes	aux	murs,	puis	on	peint	le	double	vitrage	de	la	cuisine	façon	vitraux	de	la	cathédrale	de	Chartres,
ensuite	on	sculpte	les	pieds	de	chaises	et	puis	on	finit	par	transformer	mon	couloir	en	œuvre	conceptuelle.



C’est	hors	de	question.
–	Mais	c’est	carrément	primaire,	comme	réaction	!	s’indigne	le	nouveau	Michel-Ange.
–	 Peut-être,	mais	 ça	 pourrait	 tout	 aussi	 bien	 être	 secondaire,	 tertiaire	 ou	 quaternaire	 que	 cela	 n’y

changerait	 rien	 :	 je	 suis	 la	 propriétaire	 de	 cet	 appartement	 et	 personne	 ne	 viendra	 le	 transformer	 en
Chapelle	Sixtine.

L’artiste	incompris	doit	donc	plier	bagage,	ce	qu’il	fait	d’assez	mauvaise	grâce	en	marmonnant	un	«
béotienne	!	»	rageur.

Le	 second	 candidat	 est	 une	 candidate,	 une	 jeune	 fille	 maigre	 et	 pâle	 comme	 une	 endive,	 habillée
entièrement	 en	 vert.	 Elle	 fait	 cinq	 fois	 le	 tour	 de	 l’appartement	 en	 m’interrogeant	 sur	 mes	 habitudes
alimentaires,	 mes	 engagements	 politiques	 et	 mes	 motivations	 spirituelles.	 Finalement,	 soit	 que	 mes
réponses	 trop	conformistes	 l’aient	 totalement	affligée	soit	qu’elle	ait	ensuite	déniché	une	aubaine	en	or
sur	Mars,	elle	part	sans	donner	de	réponse	ni	de	numéro	où	la	joindre.

Entre	chaque	candidat,	Mme	Butler	s’éclipse	pour	aller	nous	chercher	une	tasse	de	tisane	de	sauge.
Quand	elle	me	rejoint	après	le	passage	de	la	fille-endive,	je	suis	aux	prises	avec	le	troisième	candidat,	un
dragueur	invétéré	qui	me	sort	le	grand	jeu	et	m’invite	en	boîte	le	soir	même,	voire	plus	si	affinités,	avec
la	subtilité	d’un	diplodocus.	Il	se	fait	jeter	dehors	manu	militari	par	Mme	Butler.

–	C’est	un	immeuble	honnête	ici,	grommelle-t-elle,	pas	un	saloon	ni	une	maison	de	passe.
Le	quatrième,	malgré	(ou	à	cause)	d’excellentes	dispositions	en	botanique,	déplaît	fortement	à	Mme

Butler.	Ses	pupilles	dilatées	et	ses	tatouages	de	feuilles	de	marijuana	sur	les	avant-bras	ne	jouent	pas	non
plus	en	sa	faveur.

La	cinquième	est	une	jeune	fille	enjouée	à	l’allure	sportive	qui	nous	plaît	immédiatement	à	toutes	les
deux.	Elle	est	vêtue	d’un	jogging	et	de	baskets	et	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	à	Jacob.	Je	me
remémore	mes	soirées	à	Central	Park,	quand	je	le	regardais	courir	sans	savoir	encore	que	j’allais	passer
avec	lui	la	plus	fabuleuse	des	nuits.	Malheureusement,	pour	en	revenir	à	la	jolie	sportive,	elle	n’est	pas
venue	pour	l’appartement	mais	pour	rendre	visite	à	sa	cousine	Bella.	Elle	s’est	trompée	d’étage.

La	sixième	est	parfaite.	Une	perle.	Elle	est	sympathique,	vêtue	très	classiquement	d’un	jean	et	d’un
chemisier,	elle	a	un	boulot	stable	et	pas	de	névrose	visible.	Par	contre,	elle	a	six	chats.

–	Je	suis	allergique	aux	chats,	gémit	Mme	Butler.	Et	Kiki	ne	supporte	pas	d’en	croiser	un,	ça	le	rend
fou,	il	se	met	à	baver	partout	et	à	pourchasser	tout	ce	qui	bouge.

–	Kiki	?	interroge,	inquiète,	la	jeune	personne	bien	sous	tous	rapports.
–	C’est	mon	berger	allemand.
Je	regarde	donc	avec	regret	s’éloigner	ma	sixième	et	presque	parfaite	candidate	qui	tient	trop	à	ses

chats	pour	les	confronter	à	cinquante	kilos	de	furie	canine.
–	J’ignorais	que	vous	aviez	un	chien,	dis-je	à	Mme	Butler.
–	Je	n’en	ai	pas,	répond-elle	parfaitement	sereine.	Mais	je	ne	supporte	pas	les	chats.
Je	 pousse	 un	 soupir	 résigné.	 Je	 suis	 à	 deux	 doigts	 d’abandonner	 quand	 se	 présente	 un	 dernier

candidat.	C’est	 un	beau	 (et	même	 très	 beau)	 brun	 à	 la	 peau	mate,	 aux	yeux	de	biche	 et	 à	 la	 démarche
élastique	de	danseur.

–	Eduardo	Perez,	enchanté,	dit-il	avec	un	adorable	accent	mexicain	et	en	nous	déposant	à	chacune	une
bise	sonore,	sur	la	joue.

En	quarante-cinq	secondes,	il	a	fait	le	tour	de	l’appartement	et	déclare,	avec	un	sourire	désarmant	:
–	C’est	parfait,	je	le	prends.
Puis	il	ajoute,	en	sortant	un	sachet	de	sa	besace	:
–	J’ai	les	biscuits	idéaux	pour	accompagner	une	tisane	de	sauge,	justement,	c’est	un	signe,	non	?
Le	 lendemain,	 dimanche	 21	 septembre,	 Eduardo	 Perez,	 grand	 favori	 et	 vainqueur	 incontesté	 de	 ce

défilé	surréaliste,	emménage	avec	moi	au	12,	Chesnut	Street.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	que
j’aurais	donné	cher	pour	que	l’un	de	ces	candidats	soit	Jacob.



Lundi	soir,	en	rentrant	d’Undertake,	je	trouve	Mme	Butler	qui	m’attend	sur	son	palier,	somnolant	dans
son	 rocking-chair,	 un	 colis	 sur	 les	 genoux.	Malgré	 la	 curiosité	 évidente	 de	 la	 vieille	 dame,	 j’attends
d’être	chez	moi	pour	 l’ouvrir	 :	 le	 tampon	de	l’expéditeur	est	celui	de	la	Parker	Company…	Jacob	!	Je
tergiverse	 un	moment	 avant	 d’ouvrir	 le	 paquet.	 J’ai	 hâte	mais	 je	 veux	 savourer	 l’instant	 comme	 il	 le
mérite.	 En	 rentrant,	 je	 prends	 le	 temps	 de	 me	 déchausser	 et	 de	 me	 servir	 un	 jus	 de	 fruits	 avant	 de
m’installer	 dans	 le	 canapé	 avec	 mon	 paquet.	 Il	 contient	 un	 chemisier	 bleu	 outremer	 aux	 coutures
apparentes	 ivoirines,	qui	 ressemble	étrangement	à	celui	que	 les	 trois	 ivrognes	m’ont	déchiré.	Sauf	que
celui-ci	est	en	soie	naturelle	et	d’une	telle	finesse	et	d’une	telle	fluidité	qu’il	cascade	entre	mes	doigts.	Il
est	léger	comme	un	voile,	doux	comme	un	songe.

Une	enveloppe	de	papier	vélin	l’accompagne,	qui	contient	un	mot	manuscrit	:
[Chère	Amy,	votre	article	est	à	la	hauteur	de	ce	que	j’espérais	de	vous.	À	bientôt,	pour	une	prochaine

collaboration	que	j’escompte	aussi	plaisante.	Roman	Jacob	Parker]
Je	 suis	 à	 la	 fois	 folle	 de	 joie	 parce	 qu’il	 a	 pensé	 à	moi.	 Il	m’a	 écrit	 !	 Enfin,	 après	 plus	 de	 deux

semaines	 de	 silence	 !	 Il	 pense	 à	 moi	 !	 Et	 déçue	 parce	 que	 finalement	 ce	 message	 est	 impersonnel.
J’attendais	un	peu	plus.	Même	si	je	n’ai	pas	été	capable	de	lui	écrire	autre	chose	que	«	Merci	»,	j’aurais
aimé	 savoir	 ce	 qu’il	 avait	 pensé	 de	 la	 photo.	 Lui	 a-t-elle	 plu	 ?	Moi	 je	 l’aime	 beaucoup.	 Je	 l’ai	 fait
encadrer	et	elle	trône	au-dessus	de	mon	lit.	Pas	seulement	parce	qu’elle	représente	Jacob	dont	le	visage
reste	dans	l’ombre	de	sa	capuche,	mais	parce	qu’elle	est	belle,	avec	sa	lune	ronde	qui	domine	le	parc.	Et
parce	qu’elle	a	saisi	un	instant,	entre	l’enfant	et	ce	coureur	inconnu	lui	renvoyant	sa	balle,	qui	me	semble
précieux,	hors	du	temps.

Le	 lendemain,	 je	mets	 le	 chemisier	pour	 aller	 travailler.	Le	porter	me	 rapproche	de	 Jacob,	 chaque
effleurement	du	tissu	sur	ma	peau	me	rappelle	ses	caresses.	C’est	une	sensation	grisante	et	délicieuse.

La	 semaine	 passe	 comme	 dans	 un	 rêve	 ;	 elle	 touche	 à	 sa	 fin	 quand	 Edith	me	 convoque	 dans	 son
bureau.	Ce	qu’elle	m’annonce	est	complètement	incroyable	et	participe	à	mon	état	euphorique	:	elle	me
confie	un	nouveau	reportage.	Encore	un	cran	au-dessus	du	précédent	:	«	Sept	jours	avec…	»	Le	principe
est	 simple	 :	 prenez	 un	 journaliste,	 un	 photographe,	 une	 personne	 en	 vue.	Mettez	 les	 trois	 ensemble	 en
immersion	 totale	 pendant	 une	 semaine.	Mélangez	 bien.	 Laissez	 décanter.	 Observez.	 Commentez.	 Vous
obtiendrez	un	cocktail	explosif	d’infos	inédites	sur	votre	célébrité	et	ce	délicieux	breuvage	deviendra	la
rubrique	 star	 du	 plus	 gros	 magazine	 financier	 de	 la	 Côte	 Est.	 Et	 pour	 le	 numéro	 anniversaire
d’Undertake,	Edith	veut	frapper	un	grand	coup.	Il	lui	faut	quelque	chose	que	chaque	lecteur	prendra	en
plein	cœur.	De	l’inédit.

–	C’est	pourquoi	j’ai	contacté	Roman	Parker,	finit-elle	par	me	dire.	Il	accepte,	à	quelques	conditions
mineures.	Et	comme	vous	le	connaissez	déjà,	c’est	vous,	Amy,	accompagnée	de	Simon,	qui	assurerez	ce
reportage.	 Si	 vous	 avez	 des	 questions,	 je	 suis	 dans	 mon	 bureau,	 conclut-elle	 en	 me	 laissant	 tout
interloquée.

Et	maintenant,	voilà,	je	suis	prête.	Je	n’ai	pas	dormi	de	la	nuit.	Simon	va	passer	me	chercher.	Roman
nous	attend	à	la	Red	Tower.	Une	semaine	avec	lui.	C’est	trop	énorme.

Reste	 pro,	Amy.	Fais	 abstraction	de	Roman.	Tu	 vas	 devoir	 suivre	 un	homme	d’affaires	 dans	 son
quotidien	 au	 sein	 de	 son	 entreprise.	 C’est	 ton	 job.	Ok.	 Respire.	Oui,	 je	 sais	 qu’on	 parle	 de	 Jacob.
Raison	de	plus	pour	rester	vigilante.

Je	me	demande	ce	qui	l’a	motivé	à	accepter	cette	proposition	d’Edith,	lui	le	mystérieux	milliardaire
dont	personne	ne	sait	rien.	Personne	sauf	moi.

–	Il	a	des	exigences,	Amy,	m’a	dit	Edith.	Certaines	ne	vous	plairont	peut-être	pas.	Vous	verrez	ça	sur
place,	avec	lui.	Tout	ce	que	je	vous	demande	c’est	de	ne	pas	le	contrarier.	Ce	n’est	pas	n’importe	qui.
D’un	claquement	de	doigts,	il	peut	couler	Undertake.

J’ai	acquiescé,	j’ai	dit	oui	à	tout.	J’étais	trop	fabuleusement	excitée	pour	vraiment	l’écouter.
Et	maintenant,	me	voilà	au	pied	du	mur…
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Vingt-sept	jours	après	mon	inoubliable	nuit	avec	le	richissime	et	mystérieux	Roman	Parker,	me	voici
de	 nouveau	 dans	 la	 superbe	Mustang	 de	 Simon,	 en	 route	 pour	Manhattan.	Missionnés	 par	 Edith,	 nous
avons	mis	 le	cap	sur	 les	Parker	Towers,	 les	bureaux	new-yorkais	de	Roman,	où	 il	nous	attend	pour	un
reportage	exclusif	d’une	semaine.	Simon	conduit	vite	mais	bien,	d’une	main	sûre.	J’aime	rouler	;	le	nez	à
la	vitre,	j’apprécie	les	paysages,	je	regarde	le	soleil	se	lever,	j’essaie	de	dissimuler	mon	excitation.

Les	kilomètres	défilent,	la	voiture,	puissante	et	silencieuse,	semble	engloutir	l’asphalte.	Complice	de
mon	impatience,	elle	me	rapproche	de	Roman	à	une	vitesse	vertigineuse.

Vingt-sept	jours	!	Vingt-sept	jours	sans	voir	Roman,	depuis	la	première	et	dernière	fois	où	j’ai	eu
sa	peau	sous	mes	doigts,	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Vingt-sept	jours	à	me	consumer,	à	ne	rêver	que	de
le	revoir,	le	toucher,	sans	même	savoir	si	nos	chemins	se	recroiseraient	un	jour.	C’est	long	!	Rien	ne
m’a	jamais	paru	plus	long	!	Bénie	soit	Edith	de	m’avoir	mise	sur	ce	reportage.

Je	 ne	 porte	 pas	ma	 chef	 de	 rubrique	 dans	mon	 cœur,	mais	 quand	 elle	m’a	 annoncé	 que	 je	 devais
passer	une	semaine	à	suivre	Roman	Parker	pas	à	pas,	j’ai	éprouvé	la	folle	envie	de	l’embrasser.

–	C’est	quel	genre	d’homme,	ce	Parker	?	me	demande	tout	à	coup	Simon.
Bingo.	La	question	à	douze	dollars.	Alors,	comment	dire	?	C’est	un	type	à	double	tranchant,	aussi

glacial	que	passionné,	beau	comme	le	diable,	tendre,	sensuel,	fort	et	implacable.	Ah	oui,	j’oubliais	:
après	m’avoir	défendue	contre	trois	poivrots,	qu’il	a	mis	KO	pendant	que	j’étais	occupée	à	tomber	dans
les	pommes,	il	m’a	fait	jouir	quatre	fois.

Je	cherche	mes	mots	un	moment,	et	je	finis	par	lui	répondre	:
–	 Le	 genre	 imperturbable,	 froid	 mais	 toujours	 courtois.	 Difficile	 à	 cerner,	 avec	 lequel	 on	 ne	 sait

jamais	sur	quel	pied	danser.	Il	a	un	humour…	spécial.
–	C’est	à	dire	?
–	On	se	demande	toujours	s’il	plaisante	ou	non.	Je	n’arrive	pas	à	m’y	faire.
–	En	même	temps,	c’est	normal	:	tu	ne	l’as	vu	qu’une	heure.
J’acquiesce	en	orientant	la	conversation	sur	un	terrain	moins	glissant.	Ce	n’est	pas	le	moment	de	me

griller	en	laissant	échapper	que	je	l’ai	côtoyé	bien	plus	que	ça.
–	Tu	as	déjà	participé	à	ce	genre	de	reportage	?	demandé-je	à	Simon.
–	Trois	fois,	oui.	C’est	super	intéressant,	de	voir	le	dessous	des	choses,	la	face	cachée	des	gens,	en

particulier	 des	 personnes	 riches	 et	 puissantes.	 On	 les	 accompagne	 dans	 leur	 quotidien,	 du	 lever	 au
coucher.	On	 les	 regarde	 vivre,	 on	 les	 voit	 au	 saut	 du	 lit,	 on	mange	 avec	 eux	 au	 resto,	 on	 assiste	 aux
réunions,	on	les	suit	dans	tous	leurs	déplacements.	On	comprend	mieux	comment	ils	en	sont	arrivés	là.

–	Il	n’y	a	pas	une	personnalité	qui	t’a	plus	marqué	que	les	autres	?	Comment	ça	se	passait	?	Je	veux
dire	:	tes	relations	avec	eux	?

–	 Bien,	 bien…	 J’avais	 adoré.	 Tu	 sais,	 je	 me	 faisais	 le	 plus	 petit	 possible,	 j’essayais	 d’être
transparent,	le	photographe	fantôme.	Je	voulais	les	saisir	au	naturel	;	c’est	l’idée	même	de	ce	reportage	:
se	faire	oublier	pour	capter	l’authentique.	Attraper	au	vol	les	coups	de	blues,	les	colères,	 les	éclats	de
rire.	On	est	là	pour	essayer	de	comprendre	comment	ces	gens,	de	chair	et	de	sang	comme	toi	et	moi,	ont
accédé	au	statut	de	 surhommes.	Et	pour	ça,	 il	 faut	dénicher	 la	part	d’humain	en	eux,	parce	que	 tout	ne
s’explique	pas	seulement	par	les	chiffres.	Leur	carrière,	ils	la	doivent	aussi	et	surtout	à	leur	personnalité.

Il	se	met	à	rire	:
–	Une	fois,	on	devait	suivre	la	fille	d’un	modeste	industriel,	qui	avait	repris	la	petite	affaire	familiale

pour	en	faire	une	énorme	entreprise	aux	racines	tentaculaires	qui	s’étendaient	sur	les	cinq	continents.	Tout
ça	en	moins	de	cinq	ans.	Mon	collègue,	Kevin,	avait	tapé	dans	l’œil	de	cette	femme,	une	grosse	blonde,
immense	 et	 autoritaire.	 Elle	 le	 dévorait	 des	 yeux,	 elle	 ne	 manquait	 pas	 une	 occasion	 de	 le	 frôler,	 le
toucher.	Chaque	soir,	quand	on	regagnait	l’hôtel,	le	pauvre	s’effondrait	sur	son	lit	en	soufflant	:	«	Ouf	!
J’en	ai	réchappé	pour	cette	fois.	»	On	peut	dire	que	lui,	il	avait	su	toucher	la	part	humaine	de	son	sujet	!



–	Et	alors	?	demandé-je,	curieuse.	Comment	ça	s’est	terminé	?
–	Il	était	très	professionnel.	Il	a	réussi	à	préserver	sa	vertu	pendant	toute	la	semaine.	Mais	de	retour

au	journal,	il	ne	parvenait	plus	à	se	sortir	cette	femme	de	la	tête.	Je	lui	ai	conseillé	de	foncer,	de	retourner
la	voir,	mais	il	trouvait	toujours	des	excuses	:	«	Tu	déconnes,	qu’il	me	disait,	on	a	quinze	ans	d’écart.	Je
lui	arrive	au	menton	et	elle	pèse	bien	trente	kilos	de	plus	que	moi.	C’est	ridicule.	En	plus,	je	suis	sûr	que
ce	n’était	qu’un	jeu	pour	elle.	Si	je	me	pointais	chez	elle	maintenant,	elle	ne	me	reconnaîtrait	même	pas.	»
Je	n’ai	pas	insisté.	Il	a	continué	à	enchaîner	les	aventures	avec	des	filles	de	son	âge.	Ça	ne	durait	jamais
longtemps,	 il	 s’ennuyait	 vite,	 il	 disait	 :	 «	 Toutes	 des	 gamines	 sans	 cervelle.	 »	 Et	 puis	 un	 jour	 qu’on
bossait	sur	un	article	tous	les	deux,	je	ne	sais	pas	quelle	mouche	l’a	piqué,	mais	il	a	tout	planté	là,	il	a
attrapé	son	blouson	et	il	m’a	dit	:	«	Ok,	ça	ne	peut	plus	durer,	je	veux	en	avoir	le	cœur	net.	J’y	vais.	»	Et
il	s’est	barré.

–	Et	?	demandé-je,	suspendue	aux	lèvres	de	Simon.	La	suite	!
Simon	a	prolongé	le	suspense	une	interminable	minute,	faisant	mine	de	s’absorber	dans	sa	conduite,

puis	il	a	conclu	en	riant	:
–	Ils	se	sont	mariés	le	mois	dernier.
–	C’est	une	belle	histoire,	dis-je,	rêveuse,	plongée	dans	mes	pensées.
Des	pensées	sensuelles	tout	entières	tournées	vers	Roman,	ses	caresses,	ses	mains	qui	savaient	si	bien

où	et	comment	me	toucher,	sa	bouche	qui	titillait	mes	seins…	Je	repense	à	sa	douceur,	à	sa	force	et	j’en
frisonne.

–	J’espère	que	tu	ne	vas	pas	me	faire	le	même	coup,	dit	Simon.
–	Pardon	?
–	Tu	n’as	pas	l’intention	de	te	marier	avec	Parker	?	plaisante-t-il.
–	Non,	bien	sûr	que	non,	dis-je	en	riant.
Mais	mon	rire	sonne	faux	et	Simon	tourne	vers	moi	un	regard	étonné.	Néanmoins,	il	s’abstient	de	tout

commentaire	et	se	concentre	de	nouveau	sur	sa	conduite.
Me	marier	 avec	 Roman…	Non,	 bien	 sûr	 que	 non.	 Je	 ne	 le	 connais	 pas,	 en	 fait.	 J’ai	 seulement

couché	une	fois	avec	lui.	Mais	évidemment,	l’histoire	de	Kevin	fait	rêver.
À	 7	 heures	 du	 matin,	 ce	 dernier	 lundi	 de	 septembre,	 nous	 pénétrons	 dans	 la	 Red	 Tower,	 la	 tour

principale	de	la	Parker	Company.	Le	hall	me	paraît	toujours	aussi	démesurément	immense	et	épuré,	avec
son	sol	de	marbre	noir,	ses	murs	blanc	cassé	ponctués	çà	et	là	d’œuvres	signées	des	plus	grands	peintres,
toutes	 dans	 des	 dominantes	 rouges.	Nous	 sommes	 accueillis	 par	 le	 sourire	 d’Eileen,	 la	 belle	 et	 ronde
réceptionniste	qui	m’avait	déjà	reçue	il	y	a	un	mois	lorsque	je	cherchais	désespérément	à	mettre	la	main
sur	Roman	Parker.

Elle	nous	annonce	à	l’interphone	et	nous	oriente	vers	l’ascenseur,	qui	nous	dépose	au	dernier	étage.	Je
suis	nerveuse,	je	me	mordille	les	joues,	je	replace	dix	fois	ma	mèche	de	cheveux	derrière	mon	oreille,	je
me	 tords	 les	mains…	Heureusement,	 Simon	 est	 trop	 absorbé	 par	 le	 décor	 et	 la	 vue	 de	Manhattan	 qui
s’étend	 sous	 nos	 pieds,	 à	 travers	 les	 baies	 de	 l’ascenseur,	 pour	me	prêter	 attention.	Mes	 retrouvailles
avec	Roman,	je	les	ai	imaginées	un	millier	de	fois,	j’ai	échafaudé	mille	scénarios	et	autant	de	variantes	:
cependant,	 tous	 se	 terminaient	par	une	 tendre	déclaration	de	Roman	et	une	 formidable	 scène	de	sexe	à
faire	 rougir	 Ovide.	 Je	 sais	 :	 ça	 ne	 rime	 à	 rien,	 mais	 c’est	 le	 propre	 des	 rêves,	 d’être	 totalement
irréalistes…

Quand	nous	pénétrons	dans	son	bureau,	Roman	est	au	téléphone.	Nous	nous	figeons	sur	le	seuil,	peu
désireux	de	le	déranger	et	de	s’attirer	ses	foudres	dès	les	premières	secondes	du	reportage.	Simon	ne	lui
accorde	qu’un	coup	d’œil	distrait	et	reporte	son	attention	sur	le	décor	luxueux	du	bureau.	Quant	à	moi,	je
me	 moque	 éperdument	 de	 l’agencement	 de	 la	 pièce,	 de	 la	 vue	 vertigineuse	 sur	 le	 lac	 Machin	 et	 du
mobilier	probablement	unique	et	hors	de	prix.	Je	n’ai	d’yeux	que	pour	Roman.

Il	 arpente	 la	 pièce	 à	 grandes	 enjambées,	 l’air	 concentré	 et	 pas	 particulièrement	 cordial.	 Son



interlocuteur	 en	 prend	 pour	 son	 grade.	 J’avais	 oublié	 combien	 son	 visage	 aux	 traits	 anguleux	 pouvait
paraître	 dur.	 La	 cicatrice	 sur	 sa	 pommette,	 souvenir	 indélébile	 de	 notre	 première	 rencontre,	 renforce
encore	cette	impression	de	dureté	et	rehausse	sa	beauté.	Même	si	je	me	souvenais	parfaitement	qu’il	était
beau,	j’encaisse	un	choc	en	constatant	à	quel	point	il	l’est.

En	le	regardant,	on	ne	peut	pas	juste	se	dire	:	«	Wahou	!	Quel	canon	!	»	Non.	Roman	Parker	n’est	pas
«	canon	».	Roman	Parker	est	d’une	beauté	à	tomber	par	terre,	à	se	damner,	à	perdre	la	raison.	Je	pourrais
passer	 des	 heures	 à	 le	 contempler.	 Il	 a	 remonté	 sa	 chemise	 sur	 ses	 avant-bras,	 le	 cuivré	 de	 sa	 peau
tranche	sur	le	blanc	immaculé	du	tissu.	Son	pantalon	noir	tombe	parfaitement	sur	ses	fesses,	dont	j’ai	du
mal	à	détourner	le	regard	;	je	me	souviens	de	leur	rondeur,	de	leur	fermeté.	Je	me	souviens	de	les	avoir
empoignées	à	pleines	mains	quand	il	me	pénétrait,	pour	qu’il	vienne	plus	loin,	plus	profond…

Pfiou…	Fait	chaud,	tout	à	coup	!
Je	sens	que	je	pique	un	fard	monumental,	que	je	deviens	moite,	et	j’essaie	de	penser	à	autre	chose.
–	Ça	va,	Amy	?	me	demande	Simon,	l’air	inquiet.
–	Oui,	oui.	J’ai	du	mal	à	supporter	 la	chaleur,	c’est	 tout.	 Ils	me	paraissent	 toujours	surchauffés,	 les

bureaux,	ici.	En	France,	le	thermostat	ne	grimpe	jamais	autant.
Simon	n’insiste	pas,	il	est	déjà	de	nouveau	complètement	absorbé	par	son	environnement.	J’envie	sa

capacité	à	se	concentrer	sur	les	moindres	détails	et	à	faire	abstraction	de	ce	qui	l’entoure	pour	ne	retenir
que	ce	qu’il	va	capturer	dans	son	viseur.

Ça	s’appelle	être	professionnel.	Je	ferais	bien	d’en	prendre	de	la	graine	au	lieu	de	mater	les	fesses
du	grand	méchant	loup.

Le	grand	méchant	loup	en	question	termine	sa	conversation	d’une	voix	sèche	:
–	 Peu	m’importe,	 monsieur	 Carlyle.	 Le	 fait	 est	 que	 vous	 n’avez	 pas	 tenu	 vos	 engagements.	 Notre

accord	devient	donc	caduc.	Voyez	avec	M.	Malik	Hamani	pour	les	formalités.	Bonne	journée.
Il	lance	son	oreillette	d’un	geste	désinvolte	sur	son	bureau	et	se	tourne	vers	nous	:
–	Je	vous	prie	de	m’excuser	pour	ce	contretemps.	Entrez.
Il	s’avance	pour	nous	serrer	 la	main	et	ce	simple	contact	suffit	à	m’électriser.	Sa	peau	est	douce	et

chaude,	sa	poigne	est	ferme,	il	me	semble	qu’il	prolonge	l’instant	;	en	tous	cas,	je	passe	par	toutes	sortes
de	sensations	le	temps	de	ces	quelques	secondes	qui	me	paraissent	à	la	fois	trop	courtes	et	trop	longues.
Quand	 je	 lève	 les	yeux	vers	 lui,	 j’ai	 l’impression	de	 trébucher	et	de	 tomber	dans	son	regard	d’un	noir
insondable.	 Le	 sentiment	 de	 chute	 est	 tellement	 puissant	 que	 je	 presse	 sa	 main	 plus	 fort,	 pour	 m’y
raccrocher.	Il	raffermit	sa	prise	sur	la	mienne,	comme	pour	me	rattraper.	Pas	de	sourire	narquois	au	coin
de	 sa	 bouche	 ;	 même	 s’il	 devine	 mon	 trouble,	 il	 n’en	 joue	 pas	 et	 je	 lui	 en	 suis	 absurdement
reconnaissante.

–	Ravi	de	vous	retrouver,	mademoiselle	Lenoir.	Votre	article	sur	les	Big	Five,	comme	vous	nous	avez
surnommés,	brille	par	ses	qualités	littéraires	et	sa	justesse.	Monsieur	Sand,	dit-il	en	me	lâchant	la	main	et
en	se	tournant	vers	Simon,	Edith	Brown	ne	tarit	pas	d’éloges	à	votre	sujet,	ce	qui	est	plutôt	exceptionnel
de	sa	part.	J’espère	que	notre	collaboration	sera	fructueuse.

Simon	acquiesce	et	je	suis	heureuse	de	constater	que	lui	aussi	est	intimidé	par	Roman	(certainement
pas	pour	les	mêmes	raisons	que	moi,	toutefois).

–	 Bien,	 poursuit-il	 en	 s’éloignant	 vers	 les	 baies	 vitrées.	 Edith	 Brown	 vous	 a	 déjà	 probablement
informés	 des	 quelques	 règles	 à	 suivre	 pendant	 cette	 semaine,	 mais	 il	 est	 préférable	 qu’on	 les	 revoie
ensemble.	Règle	numéro	un	:	aucune	photo	de	moi.

Simon	sursaute	:
–	C’est	une	blague	?	laisse-t-il	échapper	en	me	jetant	un	coup	d’œil	(et	là	je	m’en	veux	de	lui	avoir

parlé	de	l’humour	de	Roman,	qui,	visiblement,	ne	badine	pas)
–	J’ai	l’air	de	plaisanter	?	demande	effectivement	Roman	d’une	voix	grave	et	dure,	le	visage	fermé.
Misère…	Ça	commence	mal



Simon,	décontenancé,	bégaie	:
–	Mais…	comment	voulez-vous	qu’on	fasse	un	reportage	sur	vous	sans	prendre	la	moindre	photo	?
–	Soyez	inventif	;	je	ne	vais	pas	vous	apprendre	votre	métier.	Il	existe	mille	façons	de	représenter	un

sentiment,	 une	 émotion,	 un	 caractère.	 Je	 suis	 persuadé	que	vous	 trouverez.	Vous	 avez	déjà	 prouvé	que
vous	en	étiez	capable	avec	l’illustration	de	l’article	de	Mlle	Lenoir.	La	photo	en	noir	et	blanc	du	jardin
zen	avec	la	tour	en	fond,	c’était	bien	vu.

–	Une	idée	d’Amy,	avoue	Simon.
–	Mais	la	photo	était	de	toi,	m’empressé-je	d’ajouter.
–	Un	travail	d’équipe,	approuve	Roman.	Très	bien.	Règle	numéro	deux…
Simon	s’apprête	à	argumenter	encore,	mais	un	coup	d’œil	de	Roman	l’en	dissuade.
–	 Numéro	 deux,	 donc	 :	 vous	 porterez	 des	 tenues	 vestimentaires	 appropriées,	 continue-t-il	 en

examinant	nos	vêtements,	jeans	et	chemises	qui,	visiblement,	ne	sont	pas	ce	qu’il	considère	comme	des
tenues	«	appropriées	».

Appropriées	à	quoi,	d’ailleurs	?
Avant	 que	 nous	 ayons	 pu	 protester	 (ce	 que	 nous	 nous	 apprêtions	 à	 faire	 avec	 un	 bel	 ensemble)	 et

comme	s’il	avait	lu	dans	mes	pensées,	il	précise	:
–	Vous	allez	côtoyer	des	gens	qui	gagnent	cent	fois	votre	salaire	mensuel	en	dix	minutes.	Ce	n’est	pas

particulièrement	glorieux,	ni	plus	respectable	que	d’exercer	votre	métier	;	néanmoins,	afin	de	ne	pas	vous
retrouver,	à	leurs	yeux,	en	position	d’infériorité,	je	vous	conseille	fortement	de	porter	les	tenues	que	vous
trouverez	dans	les	penderies	de	vos	chambres	respectives.

Cette	fois,	la	surprise	manque	nous	clouer	sur	place	:
–	Vous…	vous	avez	fait	amener	des	vêtements	à	notre	hôtel	?	s’étrangle	Simon.	Des	vêtements	que

vous	avez	choisis	pour	nous	?	Et	qu’on	doit	porter	?
–	Pas	tout	à	fait,	tempère	Roman.	Eileen	s’est	chargée	de	la	majeure	partie	des	achats.	Elle	a	un	goût

très	sûr,	comme	vous	pourrez	le	constater.	Et	cette	garde-robe	n’est	pas	à	l’hôtel	mais	ici-même.	Je	vous
ai	fait	préparer	deux	chambres.

Là,	c’est	à	mon	tour	de	bredouiller	:
–	Ici	?	On	ne	dort	pas	au	Sleepy	Princess	?
–	En	 effet,	mademoiselle	Lenoir.	Bien	que	 le	Sleepy	Princess	 soit	 un	hôtel	merveilleux,	 dont	 vous

regretterez	probablement,	entre	autres,	la	discrétion	et	les	délices	de	la	literie,	cette	tour	abrite,	outre	mon
bureau,	 mes	 appartements	 privés	 ainsi	 que	 deux	 chambres	 d’amis	 tout	 à	 fait	 confortables,	 dont	 vous
disposerez	le	temps	du	reportage.

Je	suis	trop	abasourdie	pour	relever	l’allusion	ou	pour	tergiverser.	Tout	ce	que	je	retiens	c’est	que	je
vais	 passer	 une	 semaine	 non-stop	 avec	 Roman,	 24h/24.	 La	 nuit,	 nous	 ne	 serons	 séparés	 que	 par	 une
malheureuse	cloison	de	plâtre.

Bonjour	les	nuits	blanches	en	perspectives.	Avec	Roman	à	deux	pas	de	moi,	je	n’ai	pas	fini	de	me
faire	des	films…

Simon,	que	ces	considérations	n’effleurent	évidemment	pas,	proteste	faiblement	:
–	Mais…	pourquoi	?	 Je	veux	dire	 :	ce	n’est	pas	 le	premier	 reportage	de	ce	 type	que	 je	couvre,	et

jamais	je	n’ai	dormi	sur	place.	On	a	toujours	gardé	un	minimum	d’intimité.
–	Dans	la	mesure	où	le	but	de	cette	semaine	est	précisément	de	percer	mon	intimité,	à	laquelle	il	ne

vous	 aura	 pas	 échappé	 que	 je	 tiens	 énormément,	 je	 trouve	 particulièrement	malvenu	 de	 votre	 part	 de
m’agiter	cet	argument	sous	le	nez,	monsieur	Sand.	Néanmoins,	pour	répondre	à	votre	question,	sachez	que
je	travaille	environ	dix	huit	heures	par	jour	et	que	je	me	déplace	beaucoup,	ce	qui	ne	vous	laisserait,	au
mieux,	qu’une	poignée	d’heures	de	sommeil,	si	vous	logiez	au	Sleepy	Princess.

–	En	gros,	vous	êtes	soucieux	de	notre	petite	santé,	marmonne	Simon	en	remontant	ses	lunettes,	signe
chez	lui	d’une	intense	nervosité.



–	Disons	que	je	me	soucie	de	l’image	de	ma	compagnie	et	il	est	hors	de	question	que	je	traîne	dans
mon	sillage	deux	zombies	aux	yeux	hagards	dont	les	cernes	leur	tombent	sur	les	joues.

La	 répartie	 fait	 grimacer	 Simon	 qui	 demande	 encore,	 sans	 aucune	 arrogance	mais	 avec	 une	 réelle
curiosité	:

–	Si	vous	tenez	tant	à	votre	intimité,	pourquoi	avoir	accepté	ce	reportage	?
Je	sursaute	à	mon	tour	;	la	question	me	taraude	aussi	depuis	le	tout	début,	mais	jamais	je	n’aurais	osé

la	 poser.	 J’admire	Simon	 :	 derrière	 ses	 airs	 timides	 et	 son	 physique	 de	 gringalet,	 il	 a	 un	 courage	 peu
commun.	Conscient	qu’il	a	peut-être	outrepassé	ses	droits,	mal	à	l’aise,	il	commence	à	se	dandiner	mais
il	soutient	le	regard	de	Roman	qui	le	considère	attentivement.	J’assiste	à	un	véritable	bras	de	fer,	le	choc
de	deux	volontés.	Quand	enfin	il	baisse	les	yeux,	Roman	lui	répond,	toujours	aimable	:

–	Votre	réponse	se	trouve	dans	la	règle	numéro	trois	:	je	suis	seul	maître	à	bord.	Ce	qui	signifie,	plus
largement,	 que	 je	 fais	 ce	que	 je	veux,	 comme	bon	me	 semble,	 sans	obligation	de	me	 justifier.	Quant	 à
vous,	en	 tant	que	mousses	sur	mon	navire,	vous	avez	 le	choix	 :	soit	vous	m’obéissez,	soit	vous	rentrez
chez	vous	à	la	nage.

Simon	hoche	la	tête	en	signe	d’acceptation.	Tout	courageux	qu’il	soit,	il	n’a	pas	la	carrure	d’un	nageur
olympique.	La	perspective	d’être	 balancé	 par-dessus	 bord	 avant	même	 d’avoir	 débuté	 le	 reportage	 ne
l’enchante	visiblement	pas.

–	 Parfait.	 Vous	 avez	 une	 demi-heure	 pour	 vous	 installer	 et	 vous	 changer	 ;	 rendez-vous	 dans	 mon
bureau	à	huit	heures,	conclut	Roman	en	nous	désignant	nos	chambres.



2.	Au	rythme	de	la	Red	Tower



Je	suis	en	train	de	contempler	la	garde	robe	de	ma	penderie	quand	j’entends	pester	dans	la	chambre
voisine	:

–	Saleté	de	bon	sang	de	cravate	de	m…
–	Simon	?	Ça	va,	là-dedans	?	m’enquis-je.
–	Tu	sais	faire	les	nœuds	de	cravate,	Amy	?
–	Absolument	pas.
–	Fait	chier…	Tu	ne	voudrais	pas	essayer,	quand	même	?	dit-il	d’une	voix	suppliante.	Je	ne	sais	plus

comment	m’y	prendre,	là.
–	Ok,	mais	je	ne	te	promets	rien…
Quand	j’entre	dans	sa	chambre,	je	le	trouve	emmêlé	dans	sa	cravate,	à	moitié	étranglé,	le	teint	rouge

brique,	 la	 chemise	 de	 travers.	 Je	 commence	 par	 le	 dépêtrer,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 une	mince	 affaire.	Mais
après	trois	tentatives	tout	aussi	désastreuses	que	les	siennes,	nous	devons	nous	rendre	à	l’évidence	:	faire
un	nœud	de	cravate	ne	s’improvise	pas.

–	 Je	 ne	 suis	 pourtant	 pas	mauvais	 en	 origami,	marmonne-t-il	 en	 faisant	 une	 dernière	 tentative,	 qui
échoue	lamentablement	aussi.

–	Tu	devrais	descendre	voir	Eileen,	de	l’accueil.	Je	suis	certaine	qu’elle	saura	s’y	prendre.
Après	le	départ	de	Simon,	je	retourne	à	ma	penderie,	qui	me	laisse	perplexe.	Il	y	a	de	quoi	m’habiller

pendant	 un	mois,	 là-dedans.	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 si	 j’aime	ou	non	 les	 tenues	 qui	 s’y	 alignent.	Tailleurs
griffés,	jupes	sombres,	chemisiers	colorés	;	il	n’y	a	rien	d’ostentatoire	ou	de	tape-à-l’œil,	mais	rien	de
vraiment	 strict	 ou	 discret	 non	 plus.	 Je	 commence	 par	 trier	 les	 chemisiers	 par	 couleur,	 juste	 pour
m’occuper	les	mains	tandis	que	je	réfléchis.

Roman,	c’est	toi	qui	as	choisi	ces	vêtements	pour	moi	?	Ou	bien	tu	as	laissé	Eileen	s’en	charger	?
Je	 jette	 finalement	 mon	 dévolu	 sur	 un	 chemisier	 garance,	 vaporeux,	 aux	 manches	 longues	 et	 aux

épaules	légèrement	dénudées,	que	j’assortis	à	un	léger	pantalon	crème.	Le	chemisier	est	court	et	ne	cache
rien	de	mes	fesses	rebondies.	Je	cherche	un	haut	plus	long	mais	c’est	peine	perdue	:	rien	ne	descend	plus
bas	que	le	nombril.	Peu	habituée	aux	vêtements	ajustés,	je	me	sens	mal	à	l’aise,	j’ai	l’impression	d’être
boudinée.	Les	incessantes	guerres	vestimentaires	avec	ma	mère	me	reviennent	en	mémoire,	ses	tentatives
pour	m’habiller	 plus	 classe,	 pour	me	mettre	 au	 régime,	 pour	me	 convertir	 au	maquillage…	 J’hésite	 à
renfiler	mon	jean,	mais	je	sais	que	Roman	ne	laisserait	pas	passer	ça	et	me	renverrait	me	changer.

Pas	de	mutinerie	possible	sur	ce	bateau,	moussaillon.
Son	accueil,	courtois	mais	impersonnel,	m’a	enlevé	toute	illusion	:	il	a	fait	une	croix	sur	notre	nuit,	je

ne	 jouirai	 d’aucune	 attention	 particulière,	 d’aucun	 privilège,	 je	 suis	 ici	 à	 titre	 purement	 professionnel,
comme	Simon.	Je	trouve	la	situation	étrange,	Roman	se	comporte	comme	si	cette	nuit	n’avait	jamais	eu
lieu.	 Pour	 un	 peu,	 je	 pourrais	 croire	 qu’elle	 n’est	 qu’un	 fantasme	 de	 mon	 imagination	 trop	 fertile.
J’encaisse,	je	ne	veux	rien	laisser	paraître,	mais	c’est	déstabilisant.	Et	douloureux.

Quand	je	retrouve	Simon,	à	7	h	58,	sa	cravate	est	parfaitement	nouée,	mais	il	a	l’air	aussi	emprunté
que	moi	dans	son	ensemble	bleu.	Ses	épaules	étroites	et	son	corps	maigre	ne	sont	pas	taillés	pour	porter
le	costume.	Mais	il	est	tout	de	même	chic.

–	Wahou,	sifflet-il	admiratif.	Ça	te	va	super	bien,	Amy.	Et	puis,	cette	couleur,	avec	tes	cheveux	roux,
c’est	juste	fabuleux.	Il	va	en	tomber	sur	le	cul,	le	capitaine.

–	Merci,	dis-je,	gênée.	Eileen	a	fait	des	miracles,	on	dirait.
–	Ah…oui,	répond-il	en	rougissant	et	en	tripotant	sa	chemise.	C’est	une	chouette	fille.
Intriguée,	je	n’ai	pas	l’occasion	de	l’interroger	plus	:	Roman	fait	son	apparition.	Il	marque	un	temps

d’arrêt	 en	 nous	 apercevant	 et	 la	 fixité	 de	 son	 regard,	 quand	 il	 se	 pose	 sur	moi,	 achève	 de	me	mettre
définitivement	mal	à	l’aise.

Et	alors	?	En	voilà	des	manières,	de	fixer	les	gens	comme	ça.	Ok,	maintenant	j’en	suis	persuadée	:



ça	ne	me	va	pas.	Simon	a	beau	dire	le	contraire,	ça	ne	compte	pas,	il	est	trop	gentil.	Je	suis	boudinée.
Je	le	sens.	Et	j’ai	l’impression	d’être	toute	nue,	là,	le	chemisier	est	trop	léger	et	le	pantalon	trop	moulant.
Au	secours	!	Roman,	arrête	de	me	regarder	comme	ça,	please.	S’il	te	plaît.	J’ai	un	bouton	qui	a	sauté	?
On	voit	mon	soutif	?	Si	dans	deux	nanosecondes	tu	ne	dis	pas	quelque	chose,	n’importe	quoi,	je	creuse
un	trou	dan	ton	sol	en	marbre	et	je	fais	l’autruche…

–	 Je	 vous	 sais	 gré	 d’avoir	 accepté	 de	 suivre	 mes	 conseils,	 dit-il	 simplement	 après	 un	 temps
interminable.

Comme	si	on	avait	eu	le	choix…
Puis	il	nous	entraîne	dans	le	tourbillon	étourdissant	de	sa	vie	et	nous	suivons,	tant	bien	que	mal.
Les	 quatre	 jours	 suivants	 se	 passent	 comme	 dans	 un	 film	 en	 accéléré.	 Roman	 Parker,	 malgré	 son

flegme,	vit	à	cent	à	l’heure.	Réunions,	visites,	colloques,	visioconférences,	trajets	d’un	bout	à	l’autre	de
l’État,	occupent	une	bonne	partie	de	son	 temps.	 Il	consacre	 le	 reste	au	sport	et	au	 travail	en	 tête-à-tête
avec	 son	ordinateur.	Parfois,	 il	 s’accorde	quelques	heures	de	 sommeil.	Simon	et	moi	 sommes	épuisés,
rincés,	 lessivés.	Le	 rythme	est	 insoutenable.	Nous	profitons	du	moindre	 répit	 pour	grappiller	 quelques
minutes	de	repos.

–	Ma	technique	pour	dormir	debout	est	bientôt	au	point,	m’avoue	Simon	appuyé	contre	le	chambranle
d’une	porte,	les	yeux	mi-clos.	Encore	quelques	jours	et	je	serai	aussi	rôdé	qu’un	vieux	cheval.

Ces	journées	sont	aussi	pour	moi	l’occasion	de	constater	que,	finalement,	Roman	ne	me	traite	pas	de
la	même	manière	que	Simon.	En	public,	il	est	définitivement	Roman	Parker,	poli	et	distant,	mais,	lors	de
nos	rares	tête-à-tête,	parfois,	je	retrouve	Jacob.	Un	demi	sourire,	une	boutade,	un	geste	tendre,	et	je	suis
propulsée	un	mois	en	arrière,	quand	je	croyais	encore	que	l’amour	et	le	désir	étaient	des	choses	simples,
claires	et	nettes.	Aujourd’hui,	je	m’aperçois	que	je	ne	sais	plus	très	bien	où	j’en	suis.	J’ai	l’impression
d’avoir	perdu	la	tête,	et	tous	mes	repères.	Quand	je	pense	à	ma	nuit	avec	Jacob,	je	frissonne	de	tendresse
et	de	désir.	Je	me	sens	presqu’amoureuse.	Je	me	remémore	sa	souplesse	quand	il	courait,	sa	sauvagerie
quand	 il	 s’est	 battu	 avec	 les	 hommes	de	Central	Park,	 sa	 force	 quand	 il	m’a	 portée	 dans	 ses	 bras.	Sa
sensualité	quand	il	m’a	fait	l’amour.

Quand	je	vois	Roman,	j’ai	l’impression	d’avoir	affaire	à	un	étranger,	mais	un	étranger	qui	me	chavire.
J’aime	son	autorité,	sa	toute	puissance,	son	inflexibilité.	J’aime	le	voir	prendre	des	décisions,	donner	des
ordres,	réfléchir.

Il	est	deux	hommes	à	la	fois	et	je	ne	sais	pas	lequel	me	plaît	le	plus.	Mais	surtout,	je	ne	sais	pas	à
quel	jeu	il	joue	avec	moi	et	je	n’en	comprends	pas	les	règles.	J’ai	peur	de	faire	un	faux	pas,	de	perdre	la
partie	avant	même	de	l’avoir	commencée.	Peur	de	n’être	finalement	qu’un	jouet	dont	il	se	lassera	et	qu’il
abandonnera,	au	lieu	d’être	une	partenaire	de	jeu.

Le	soir,	nous	dînons	tous	les	trois	dans	les	appartements	de	Roman,	avec	son	associé,	Malik	Hamani.
Une	cuisinière	s’occupe	des	repas.	Malik	est	vraiment	charmant,	affable	et	souriant.	C’est	un	biologiste
de	génie	auquel	Roman,	visiblement,	voue	une	estime	et	une	confiance	sans	borne.	Ils	ont	étudié	en	Suisse
ensemble	et	sont	amis	depuis	;	ces	dîners	sont	l’occasion	pour	eux	de	se	retrouver	de	manière	informelle
tout	en	travaillant.	Leurs	discussions	révèlent	une	grande	complicité,	ils	se	comprennent	et	se	complètent
parfaitement.	Souvent,	quand	Roman	a	la	parole,	je	perds	le	fil	de	la	conversation.	Il	saute	du	coq	à	l’âne
au	cours	de	raisonnements	parfois	ultra-complexes	et	je	n’arrive	pas	à	suivre.	Malik,	s’apercevant	de	ma
confusion,	joue	l’interprète	en	me	«	traduisant	»	les	propos	de	Roman.	J’en	suis	assez	vexée	(est-ce	que
je	suis	si	bête	que	ça	?)	avant	de	m’apercevoir	que	Simon	est	tout	aussi	perplexe	que	moi.

–	Ne	vous	en	faites	pas,	Amy,	s’amuse	Malik	alors	que	Roman	nous	fausse	compagnie	pour	répondre
au	téléphone.	Roman	possède	un	esprit	brillant	capable	de	raccourcis	fulgurants	qu’il	est	impossible	de
suivre	pour	le	commun	des	mortels.

–	Vous	n’êtes	pas	mortel,	vous	?	Ou	alors	vous	n’êtes	pas	commun	?	le	taquiné-je.
–	 Si,	 bien	 évidemment,	 répond-il	 en	 riant.	Mais	 je	 connais	Roman	 depuis	 l’enfance.	 J’ai	 appris	 à



comprendre	 sa	 façon	de	 raisonner.	Du	 coup,	 il	 n’a	 jamais	 pris	 la	 peine	de	 se	mettre	 au	niveau	de	 ses
interlocuteurs,	 puisque	 je	 suis	 là	 pour	 traduire.	 Il	 faut	 dire	 aussi	 qu’il	 n’est	 pas	 d’une	 patience
extraordinaire,	avec	les	gens…

Pendant	 ces	 soirées,	 l’ambiance	 est	 en	 général	 assez	 détendue,	même	 si	 Roman	 ne	 semble	 jamais
vraiment	relâcher	sa	garde.	Pourtant,	parfois	nos	regards	s’accrochent,	nos	mains	se	frôlent,	et	je	ressens
chacun	de	ces	contacts	 furtifs	comme	une	caresse	électrisante	qui	 fait	 frissonner	ma	peau	et	battre	mon
cœur.

Simon	prend	des	photos	de	l’appartement,	qui	ressemble	à	une	mise	en	scène	de	magazine,	froid	et
impersonnel.	Comme	 si	 jamais	 personne	 ne	 vivait	 ici	 en	 temps	 ordinaire.	 Je	me	 demande	 dans	 quelle
mesure	ce	que	nous	voyons	de	Roman	n’est	qu’une	façade.

Roman…	quel	homme	es-tu	quand	tu	ne	promènes	pas	derrière	toi	des	journalistes	encombrants	?
Est-ce	que	tu	vis	vraiment	ici,	dans	ces	pièces	aseptisées	?	Où	sont	les	photos	et	les	petits	fouillis	qui
encombrent	 tous	 les	 appartements	 du	monde	 ?	 Les	 souvenirs	 ?	Où	 sont	 les	 bibelots,	 les	 stylos,	 les
Post-it,	les	pièces	de	monnaie	?	Où	sont	les	livres	et	les	magazines	?	Tout	est	flambant	neuf,	rien	ne
traîne.

Le	troisième	soir,	alors	que	Roman	est	au	 téléphone	et	que	Malik	nous	demande	comment	se	passe
notre	reportage,	Simon	saisit	la	balle	au	bond,	de	façon	assez	audacieuse	:

–	 Très	 bien,	 on	 aurait	 même	 matière	 à	 un	 livre,	 avec	 tout	 ce	 qu’on	 a	 déjà	 collecté	 comme
informations.	Et	de	votre	côté	?	Pensez-vous	que	cela	vous	apportera	ce	que	vous	souhaitiez	?

–	J’espère	!	Roman	n’était	pas	emballé,	à	la	base.	J’ai	dû	déployer	des	trésors	de	persuasion	pour	le
convaincre,	alors	il	y	a	intérêt	à	ce	que	ça	porte	ses	fruits	si	je	ne	veux	pas	finir	exilé	sur	Ganymède.

–	 Je	 pourrais	 probablement	 orienter	 l’article	 de	 façon	 plus	 constructive,	 si	 je	 savais	 ce	 que	 vous
voulez	mettre	en	avant,	dis-je	en	priant	pour	que	Roman	ne	nous	rejoigne	pas	à	ce	moment	là.

S’il	 déboule	 pendant	 qu’on	 essaie	 de	 tirer	 les	 vers	 du	 nez	 de	 son	 associé	 pour	 savoir	 pourquoi
diable	il	a	accepté	ce	reportage,	on	est	grillés.	On	ira	rejoindre	Malik	sur	Ganymède…

–	 Oh,	 c’est	 assez	 simple	 et	 ça	 n’a	 rien	 de	 confidentiel,	 nous	 assure	 Malik.	 Roman	 a	 besoin	 de
compétences	 très	 pointues	 pour	 son	 nouveau	 centre	 de	 recherches	 et	 il	 voudrait	 recruter	 les	meilleurs
chercheurs	;	pas	forcément	les	plus	connus,	mais	les	talents	de	demain,	ceux	qu’il	faut	aller	dénicher	aux
quatre	coins	du	globe.	Dans	cette	optique,	j’ai	trouvé	l’idée	du	reportage	intéressante.	C’est	un	excellent
moyen	pour	nous	de	mettre	en	avant	les	avantages,	pas	seulement	financiers	mais	aussi	technologiques	et
humains,	de	l’entreprise	afin	de	recruter.

–	Un	nouveau	centre	de	recherches	?	m’étonné-je.	C’est	une	info	officielle	?
Malik	n’a	pas	le	loisir	de	me	répondre.	Une	main	chaude	m’effleure	discrètement	le	bas	du	dos	tandis

que,	derrière	moi,	Roman	s’informe	:
–	 On	 aiguise	 ses	 charmes	 sur	 mon	 malheureux	 associé	 pour	 lui	 soutirer	 des	 informations

confidentielles,	mademoiselle	Lenoir	?
–	Ah	Roman,	s’esclaffe	Malik,	si	c’était	le	cas,	je	serais	tout	sauf	malheureux	!
Je	me	sens	rougir	jusqu’à	la	racine	des	cheveux,	mais	le	compliment	de	Malik	n’y	est	pour	rien.	La

caresse	furtive	de	Roman	m’a	enflammée.	C’est	la	première	fois	qu’il	a	envers	moi	un	tel	geste	en	public.
Et	même	si	personne	ne	l’a	remarqué,	ça	me	chamboule.

Cette	 nuit-là,	 impossible	 de	 trouver	 le	 sommeil.	 Je	 me	 tourne	 et	 me	 retourne	 dans	 mon	 lit,	 je
m’entortille	dans	les	draps,	je	me	repasse	en	boucle	la	caresse	de	Roman	et	toutes	ces	petites	attentions
discrètes	 qu’il	 a	 eues	pour	moi	depuis	 le	 début	 de	 la	 semaine.	 J’essaie	 d’y	 trouver	une	 cohérence,	 un
indice	qui	prouverait	que	je	ne	prends	pas	mes	désirs	pour	la	réalité	mais	qu’il	est	bel	et	bien	en	train
de…	De	quoi,	d’ailleurs	?	De	flirter	?	De	me	séduire	?	De	s’amuser	?	De	passer	le	temps	?

Ah	!	Roman	Parker	!	Tu	joues	avec	mes	nerfs	!
Je	l’imagine	de	l’autre	côté	du	mur,	dans	son	lit.	Il	est	nu,	une	jambe	repliée,	la	pointe	de	ses	hanches



tend	le	drap	qui	me	dissimule	son	corps.	Je	vois	seulement	ses	épaules	et	le	début	de	son	torse.	Il	dort	sur
le	dos,	les	bras	croisés	au-dessus	de	la	tête.	Offert.

Je	me	retourne	brusquement	dans	mon	lit,	en	soupirant	bruyamment.
Bon.	Ce	n’est	pas	la	bonne	méthode	pour	s’endormir.	Je	dirais	même	plus	:	c’est	la	meilleure	façon

de	passer	une	nuit	blanche.
J’essaie	le	vieux	classique	du	comptage	de	moutons.
Un	 mouton	 saute	 la	 barrière.	 Deux	 moutons.	 Trois	 moutons.	 Roman	 bouge	 dans	 son	 sommeil.

Quatre	moutons.	Cinq	moutons.	Six	moutons.	Le	drap	glisse	et	dévoile	son	ventre.	Sept	moutons.	Huit
moutons.	Neuf	moutons.	Les	hanches	de	Roman	frémissent…	Douze	moutons.	Treize	moutons…	Treize
moutons	et	demi…	Une	bosse	se	forme	sous	le	drap…	Le	énième	mouton,	troublé,	se	prend	les	pattes
dans	la	barrière	et	se	casse	la	figure.

Je	me	 lève	en	maugréant	et	 jette	un	œil	à	ma	montre	 :	 il	 est	1	h	27.	Cette	nuit	est	 interminable.	 Je
décide	d’aller	me	préparer	une	tasse	de	lait	chaud	avec	du	miel.	Un	remède	de	grand-mère	qui	a	fait	ses
preuves.

Et	si	ça	ne	suffit	pas	à	me	calmer,	j’ajouterai	du	rhum.	C’est	imparable.
J’enfile	mon	 pyjama	 et,	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 je	me	 glisse	 dans	 la	 cuisine.	À	 travers	 les	 baies

vitrées,	la	lune	nimbe	la	pièce	d’une	pâle	lueur	qui	me	suffit	pour	me	repérer	vaguement.	Inutile	d’allumer
le	plafonnier	et	d’ameuter	toute	la	tour.	Quand	j’ouvre	le	frigo	à	la	recherche	du	lait,	le	courant	d’air	froid
sur	mes	jambes	me	fait	frissonner	et	la	lumière	me	pique	les	yeux.	Je	frôle	l’arrêt	cardiaque	quand	une
voix	goguenarde	s’élève	à	dix	centimètres	de	moi	:	–	Sexy,	le	pyjama	Batman…

Je	fais	un	bond,	ma	brique	de	lait	à	la	main,	et	perds	l’équilibre	tout	en	battant	désespérément	l’air	de
mon	bras	libre.	Ma	veste	en	profite	pour	s’ouvrir	et	je	suis	à	deux	doigts	de	m’étaler	très	inélégamment
par	terre	quand	deux	mains	puissantes	me	rattrapent	au	vol.

–	Holà,	c’était	risqué,	comme	cascade,	s’amuse	Roman.	Même	avec	votre	cape	et	des	filins	d’acier,
le	succès	n’était	pas	garanti.

–	Oui,	mais	j’ai	sauvé	le	lait,	soufflé-je	avec	un	à	propos	tout	à	fait	extraordinaire.
Roman	rit	franchement	et,	tout	en	me	soutenant	toujours	d’un	bras,	il	saisit	la	brique	et	la	pose	sur	le

bar.	 La	 surprise	 et	 la	 trouille	 m’ont	 coupé	 les	 jambes,	 je	 me	 sens	 encore	 toute	 flageolante.	 Je	 reste
appuyée	contre	Roman,	mon	dos	contre	son	torse	solide,	ses	bras	autour	de	moi.

–	Désolé	de	vous	avoir	effrayée,	Amy,	dit-il	doucement	en	me	serrant	plus	fort.
Je	peux	lui	pardonner	toutes	les	frayeurs	du	monde,	tellement	je	suis	divinement	bien	dans	ses	bras.	Je

me	laisse	un	peu	plus	aller	contre	lui	et	je	sens	contre	mes	fesses	une	bosse	qui	ferait	trébucher	tout	un
troupeau	 de	moutons.	 Je	m’aperçois	 alors	 que	ma	 veste	 de	 pyjama	 est	 restée	 très	 largement	 ouverte	 ;
Roman	doit	avoir	une	vue	imprenable	sur	mes	seins,	mon	ventre,	mes	jambes,	bref,	sur	toute	la	partie	pile
de	mon	 anatomie.	 J’essaie	 de	 resserrer	 les	 pans	 de	ma	 veste	 sur	moi,	mais	 Roman	m’immobilise	 les
mains	:	–	Tu	es	superbe,	Amy.	Pourquoi	voudrais-tu	me	cacher	ces	merveilles	?

Je	sens	mes	jambes,	déjà	pas	bien	solides,	se	dérober	sous	moi	quand	il	m’embrasse	dans	le	cou.
La	 voilà	 qui	 revient	 au	 galop,	 cette	 sensation	 de	 ne	 plus	 m’appartenir,	 de	 n’exister	 que	 pour

m’ouvrir	sous	ses	caresses.	Oh,	Roman,	j’attendais	cela	depuis	tellement	longtemps	!
–	Y’a	quelqu’un	?	lance	tout	à	coup	une	voix	ensommeillée.	Amy,	c’est	toi	?	Bon	sang,	il	est	planqué

où,	cet	interrupteur	?
Roman	s’écarte	de	moi	alors	que	je	suis	encore	en	train	de	pédaler	dans	les	nuages,	il	m’assied	sur	le

tabouret	de	bar	et	reboutonne	ma	veste	avec	une	célérité	qui	me	laisse	tout	ahurie.	Quand	trois	secondes
plus	tard	la	lumière	s’allume,	il	est	installé	sur	le	canapé,	en	bas	de	survêtement,	un	verre	à	la	main.	Je
dois	me	faire	violence	pour	détacher	mon	regard	de	son	torse	nu.

–	Ah,	 dit	 Simon	 en	 clignant	 des	 yeux	 vers	moi,	 l’air	 d’une	 chouette	 éblouie,	 sans	 ses	 lunettes.	 Je
pensais	bien	t’avoir	entendue.	Tout	va	bien	?



–	Oui,	oui,	bredouillé-je,	encore	un	peu	sonnée.
Il	y	a	moins	de	dix	secondes,	j’étais	en	pleine	volupté,	à	moitié	nue	dans	les	bras	de	l’homme	de	tous

mes	fantasmes,	qui	m’embrassait	et	admirait	mes	seins.	 Il	y	a	moins	de	dix	secondes,	Simon,	avant	 ton
irruption,	j’étais	la	fille	la	plus	heureuse	de	cette	planète	et	peut-être	même	de	toute	la	Galaxie.	Mais	tu
es	arrivé.	Tu	as	allumé	la	lumière.	Mon	rêve	s’est	envolé.	Et	maintenant,	tu	me	demandes	si	ça	va	?	Pour
être	tout	à	fait	honnête,	j’ai	une	furieuse	envie	de	te	faire	passer	à	travers	les	baies	vitrées.

Quand	il	s’approche	du	bar,	Simon	remarque	enfin	Roman.
–	Oh,	bonsoir,	monsieur	Parker,	dit-il,	gêné,	en	me	jetant	un	coup	d’œil.
–	Bonsoir	monsieur	Sand,	répond	Roman,	la	voix	rauque,	sur	un	ton	pas	spécialement	cordial.
Je	ne	suis	pas	la	seule	à	avoir	envie	de	lui	faire	traverser	les	baies	vitrées,	on	dirait…
Cette	constatation	me	réchauffe	un	peu	le	cœur.	Il	y	a	un	moment	de	flottement,	Simon	se	dandine	d’un

pied	sur	l’autre,	je	m’absorbe	dans	la	contemplation	de	mes	ongles,	Roman	termine	son	verre.	Puis,	il	se
lève	et	prend	congé,	l’air	maussade.

–	Pas	de	bonne	humeur,	le	capitaine,	remarque	Simon.
Tu	m’étonnes…
–	Tu	veux	un	lait	chaud	?	me	demande-t-il	encore,	adorable	jusqu’au	bout.
–	Oui,	merci.
–	Avec	du	miel	?
–	Oui.	Et	du	rhum,	s’il	te	plaît.	Une	bonne	dose	de	rhum…



3.	Un	détour	en	ascenseur



Le	vendredi,	je	dois	assister	à	la	fameuse	réunion	à	propos	du	nouveau	centre	de	recherche	pendant
que	Simon,	ce	veinard,	a	quartier	 libre.	En	passant	par	 le	hall,	 je	 l’aperçois	en	pleine	discussion	avec
Eileen.	Décidément,	ils	s’entendent	bien,	ces	deux-là…

La	réunion	débute	dans	quatre	minutes,	 je	me	hâte	vers	 l’ascenseur.	J’ai	beau	m’organiser	 le	mieux
possible,	suivre	le	planning	à	la	 lettre,	mon	emploi	du	temps	ne	me	laisse	pas	une	seconde	de	répit,	 je
cours	toujours	dans	tous	les	sens.	Je	suis	constamment	sur	la	corde	raide	et	j’ai	horreur	de	ça.

Résultat	:	 je	suis	en	mode	survolté	non-stop,	j’ai	des	ampoules	aux	pieds	à	cause	de	ces	satanés
escarpins,	 j’ai	 l’air	de	m’être	coiffée	avec	un	râteau	parce	que	 je	n’ai	pas	eu	 le	 temps	de	renouer	ma
queue-de-cheval,	ni	d’ailleurs	de	répondre	au	mail	d’Edith	dont	la	patience	commence	à	s’émousser.

Au	moment	 de	m’engouffrer	 dans	 l’ascenseur,	 je	 suis	 rejointe	 par	Roman.	 Il	 a	 trouvé	 le	 temps	 (où
donc	?	comment	fait-il	?)	de	se	changer	intégralement	après	le	déjeuner	;	 il	est	 impeccable	en	pantalon
noir	et	chemise	gris	acier.	Quand	les	portes	commencent	à	se	refermer	sur	nous,	un	homme	en	complet	de
tweed	 plaque	 violemment	 sa	 mallette	 entre	 les	 battants	 pour	 les	 tenir	 ouvertes.	 Il	 s’y	 accroche	 en
soufflant,	le	front	en	sueur,	la	cravate	de	travers.	Probablement	un	retardataire	qui	a	piqué	le	sprint	de	la
dernière	chance.	Il	a	à	peine	posé	un	pied	dans	le	sas	que	Roman,	d’un	geste	sec	de	la	main,	lui	intime
l’ordre	de	reculer.	À	son	regard	noir,	je	devine	qu’il	n’apprécie	pas	la	brutalité	avec	laquelle	l’homme	a
fait	 irruption,	 ni	 sa	 tenue	 débraillée.	 Celui-ci	 prend	 conscience	 de	 sa	 bévue	 et	 fait	marche	 arrière	 en
bredouillant,	se	confond	en	excuses.	Les	portes	se	referment	sur	nous	deux.	Troublant	tête-à-tête.

Je	suis	seule	dans	deux	mètres	carrés	avec	Roman	Parker,	celui	qui	nourrit	tous	mes	fantasmes	depuis
un	bon	mois.

Zen,	Amy.	On	respire.	On	souffle.	C’est	juste	un	homme.
Je	refais	nerveusement	ma	queue-de-cheval.	Il	est	nonchalamment	appuyé	contre	la	cloison,	les	bras

croisés.	Il	me	regarde	avec	un	sourire	en	coin	qui,	comme	d’habitude,	me	désarçonne.
Oui,	mais	quel	homme	!	Déjà,	ce	serait	tellement	plus	simple	s’il	était	un	peu	moins	beau.	Juste	un

tout	petit	peu.	À	côté	de	lui,	même	Brad	Pitt	et	Usher	ont	l’air	de	trolls	prépubères.
Quand	 il	 lâche	 enfin	 mon	 regard,	 c’est	 pour	 s’attarder	 sur	 ma	 poitrine,	 avec	 un	 air	 amusé.	 Je

m’aperçois	 alors,	 affligée,	 que	 mon	 bustier,	 changé	 à	 la	 va-vite	 après	 manger,	 est	 de	 travers	 :	 j’ai
boutonné	samedi	avec	jeudi	et	mon	sein	gauche	est	exposé	plus	que	nécessaire.

Il	ne	manquait	plus	que	ça…
J’essaie	tant	bien	que	mal	d’y	remédier,	mais	le	stress	doublé	de	la	nervosité	causée	par	la	proximité

de	Roman,	fait	trembler	mes	mains.	Les	boutons	sont	minuscules,	je	n’arrive	à	rien.	Je	m’énerve	encore
plus,	 je	 rougis	 (je	 sens	bien	que	 je	 rougis	 !),	 je	 suis	 à	deux	doigts	de	me	 retrouver	dans	 le	même	état
lamentable	que	 l’homme	au	complet	de	 tweed.	L’ascenseur	arrive	à	destination	et	 j’en	suis	 toujours	au
même	point.	Roman	appuie	alors	sur	le	bouton	d’arrêt	d’urgence	et,	faisant	un	pas	vers	moi,	me	demande
galamment,	dans	un	français	impeccable	tinté	d’un	délicieux	accent	qui	me	fait	craquer	:

–	Vous	permettez	que	je	vous	vienne	en	aide,	mademoiselle	?
Question	 purement	 rhétorique,	 je	 suppose,	 puisque	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 répondre	 que	 déjà	 ses

doigts	déboutonnent	mon	bustier.	Ma	 respiration	 s’emballe,	mon	cœur	 fait	des	bonds	chaotiques,	mille
scénarios	me	traversent	l’esprit.

Le	 fantasme	de	 l’ascenseur,	mesdames	et	messieurs,	un	grand	classique	 revisité	aujourd’hui	par
Amy	Lenoir	et	Roman	Parker.	Attachez	vos	ceintures,	ça	va	secouer.	Ou	plutôt	:	détachez	les.

Parce	que	tu	trouves	que	c’est	le	moment	de	plaisanter,	toi	?
Je	ne	plaisante	pas,	je	déraille,	nuance.
J’aurais	pu	continuer	à	me	chamailler	avec	moi-même	encore	un	bon	moment	si	 la	main	de	Roman

n’avait	pas	effleuré	un	de	mes	mamelons.	La	caresse,	pourtant	légère,	me	coupe	la	respiration	et	met	en
éveil	toutes	mes	terminaisons	nerveuses.	Les	mains	de	Roman	s’immobilisent	sur	mon	bustier	ouvert	;	il



est	si	proche	de	moi	que	je	sens	son	souffle	sur	ma	gorge,	un	souffle	qui,	tout	à	coup,	s’accélère.	Je	lève
les	yeux	vers	lui,	il	ne	sourit	plus,	il	me	regarde	avec	une	intensité	qui	transforme	le	sang	dans	mes	veines
en	métal	en	fusion.	La	petite	cicatrice	sur	sa	pommette	me	rappelle	notre	nuit	et	je	sens	tout	mon	corps	se
tendre	vers	lui.	Il	se	penche	vers	moi,	ses	lèvres	sont	soyeuses	et	chaudes,	elles	parcourent	ma	bouche,
lentement.	 Je	 pose	 les	mains	 sur	 ses	 hanches	 et	 je	 l’attire	 à	moi,	 son	 odeur	m’enivre.	 Sa	 langue	 vient
caresser	mes	lèvres,	je	l’embrasse,	je	perds	toute	notion	du	temps…

Tous	les	intervenants	sont	déjà	présents	et	commencent	à	s’impatienter	quand	nous	rejoignons	la	salle
de	réunion.	Notre	arrivée	côte	à	côte	ne	manque	pas	d’étonner,	d’autant	que	Roman	toujours	gentleman,
me	 tient	 la	 porte	 et	me	 présente	mon	 siège	 avant	 de	 lui-même	 prendre	 place	 en	 bout	 de	 table.	Malik
Hamani	me	sourit	gentiment	et	 j’ai	 le	sentiment	qu’il	devine	 tout	ce	qui	s’est	passé	dans	cet	ascenseur.
L’homme	 en	 complet	 de	 tweed	 nous	 a	 précédés,	 il	 a	 eu	 largement	 le	 temps	 de	 se	 rafraîchir	 et	 de	 se
rajuster.	Il	nous	jette	un	coup	d’œil	interrogateur.

Du	genre	:	«	Mais	comment	diable	avez-vous	fait	pour	arriver	dix	minutes	après	moi	alors	que	j’ai
pris	les	escaliers	?	»	Je	m’imagine	lui	répondre	:	«	Oh,	un	petit	contretemps	:	notre	ascenseur	a	fait	un
détour	par	le	septième	ciel…	»

Un	regard	de	Roman	lui	fait	baisser	la	tête.
La	réunion	est	d’un	ennui	mortel.	Il	est	question	d’immobilier,	d’extensions,	de	permis	de	construire,

d’autorisations	 refusées,	 de	 terrains	 marécageux.	 La	 partie	 budget	 devrait	 m’intéresser,	 mais	 j’ai
énormément	de	mal	à	me	concentrer.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	jeter	des	coups	d’œil	furtifs	à	Roman
qui,	 imperturbable,	 donne	 ses	 directives,	 tranche,	 décide,	 apporte	 des	 solutions.	 J’admire	 son	 aisance,
son	 autorité,	 je	 me	 laisse	 envoûter	 par	 la	 gravité	 de	 sa	 voix.	 Je	 perds	 plus	 d’une	 fois	 le	 fil	 de	 ses
explications,	mais	ce	n’est	pas	dû	à	ma	distraction.	Je	ne	suis	pas	 la	seule	à	me	retrouver	 larguée.	Les
hommes	autour	de	la	table,	pourtant	brillants,	le	sont	tout	autant	;	ça	me	rassure.	Quand	il	suit	une	idée,
Roman	 en	 déroule	 le	 fil	 à	 une	 vitesse	 ahurissante,	 avec	 une	 logique	 implacable	 mais	 d’une	 telle
complexité	qu’il	laisse	ses	interlocuteurs	complètement	perdus.	Malik	intervient	alors	pour	décomposer
le	 raisonnement	 et	 le	 rendre	 accessible	 aux	 pauvres	 humains	 que	 nous	 sommes.	 Roman	 et	 Malik	 se
relaient,	en	symbiose	parfaite.	La	vivacité	d’esprit	de	Roman	et	son	intelligence	m’impressionnent.

Quand	l’homme	au	complet	de	tweed	prend	la	parole	et	se	lance	dans	une	interminable	et	fastidieuse
présentation	d’un	quelconque	projet	 d’urbanisme,	 je	 sens	une	douce	 langueur	me	gagner.	 Je	m’enfonce
dans	mon	fauteuil,	tout	en	gardant	Roman	dans	mon	champ	de	vision,	et	je	laisse	mon	esprit	vagabonder.
Je	pense	à	 lui,	bien	 sûr	 ;	 il	 semblerait	que	 je	 sois	 incapable	de	penser	à	quoi	que	ce	 soit	d’autre,	 ces
derniers	temps.	Je	me	repasse	en	boucle	l’intermède	de	l’ascenseur,	je	peux	presque	sentir	sa	peau	contre
la	mienne,	son	torse	dur,	sa	bouche	douce.

Mon	ordinateur	ouvert	devant	moi,	je	fais	mine	de	taper	des	notes,	alors	que	je	me	suis	contentée,	en
deux	heures,	de	 répondre	 trois	 lignes	au	mail	d’Edith	et	d’envoyer	un	bisou	à	Eduardo,	avec	 lequel	 je
m’entends	à	merveille.	Il	est	le	colocataire	parfait.

Comment	fais-tu	pour	paraître	si	détaché,	Roman	?	Pour	être	si	maître	de	toi	?
J’observe	ses	mains,	à	la	dérobée	;	la	gauche	s’occupe	sur	son	ordinateur.
La	droite	tapote	en	silence,	avec	une	certaine	impatience,	sur	le	chêne	ciré	de	la	table.	Elle	est	solide

et	nerveuse,	bronzée.	Les	doigts	sont	longs,	les	ongles	carrés.	Quand	je	pense	à	tout	ce	que	cette	main	m’a
fait,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	tortiller	sur	mon	siège.

Un	 tintement	 discret	 m’annonce	 l’arrivée	 d’un	 mail.	 Persuadée	 qu’il	 s’agit	 d’Eduardo,	 j’ai	 une
soudaine	bouffée	de	chaleur	en	voyant	l’objet	du	message.

De	:	Roman	PARKER
À	:	Amy	LENOIR
Objet	:	Ascenseur
Mademoiselle,



je	 doute	 que	 vos	 pensées	 soient,	 comme	 elles	 le	 devraient,	 tout	 entières	 consacrées	 au	 plan
d’urbanisme	du	lot	3428.

C’est	pourtant	un	sujet	passionnant.
Oh	la	boulette,	la	boulette,	la	boulette	!	Je	suis	si	transparente	que	ça	?
Interloquée,	 je	me	tourne	vers	Roman,	qui	me	contemple	d’un	air	 imperturbable.	 Il	ne	paraît	pas	 le

moins	du	monde	être	en	train	de	badiner.
Bon,	je	me	fais	des	films,	ou	bien	?
Je	relis	son	message.	S’il	est	en	lui-même	tout	à	fait	irréprochable	de	professionnalisme,	ce	n’est	pas

le	cas	de	son	objet,	qui	 ressemble	gros	comme	une	maison	à	une	private	 joke.	D’autant	que	 le	 tout	est
rédigé	en	français.	Sauf	que	Roman	n’a	pas	l’air	de	plaisanter.	«	Ascenseur	»	On	ne	peut	pas	être	plus
clair,	il	sait	que	je	suis	en	train	de	penser	à	lui.	Mais	comment	?

Nouveau	tintement	discret,	nouveau	mail.	Cette	fois,	un	demi-sourire	accroche	les	lèvres	de	Roman.
De	:	Roman	PARKER
À	:	Amy	LENOIR
Objet	:	Ascenseur
Je	peux	vous	voir	rougir	d’ici.
J’essaie	de	reprendre	contenance.	Je	voudrais	 lui	répondre	quelque	chose	de	désinvolte	et	spirituel

mais	rien	ne	me	vient,	mon	esprit	tourne	en	roue	libre.	Je	finis	par	écrire	:	De	:	Amy	LENOIR
À	:	Roman	PARKER
Objet	:	Re	:	Ascenseur
Monsieur,
si	vous	étiez	plus	attentif,	vous	auriez	remarqué	que	nous	sommes	passés	au	lot	2712	depuis	un	bon

quart	d’heure.
Et	je	ne	rougis	pas.
Je	guette	sa	réaction,	qui	ne	se	fait	pas	attendre	:
–	 Edward,	 dit-il	 en	 interrompant	 le	 débit	 monotone	 de	 l’homme	 en	 complet	 de	 tweed.	 Cette

proposition	concerne-t-elle	uniquement	le	lot	2712	ou	également	le	3428	?
–	En	fait,	ni	l’un	ni	l’autre,	monsieur	Parker,	je	me	suis	mal	exprimé.	Je	ne	suggérais	cette	option	que

pour	le	lot	6565.
Nouveau	tintement,	nouveau	mail.
De	:	Roman	PARKER
À	:	Amy	LENOIR
Objet	:	Re	:	Ascenseur
Lot	6565.	Zéro	partout.	La	balle	au	centre.
Si.	Vous	pourriez	faire	concurrence	au	phare	d’Alexandrie.
De	plus,	vous	ronflez.
Je	manque	m’étouffer	d’indignation,	mais	j’ai	aussi	bien	du	mal	à	m’empêcher	de	pouffer	de	rire.
De	:	Amy	LENOIR
À	:	Roman	PARKER
Objet	:	Re	:	Ascenseur
Monsieur,
vous	êtes	un	goujat.
Et	 sachez	que	 je	 ne	 ronfle	 jamais.	 Je	 vous	 recommande	donc	vivement	 de	 contacter	 un	ORL,	pour

soigner	au	plus	vite	vos	acouphènes.
Je	 suis	 assez	 satisfaite	de	moi	 et	 la	 chance	veut	que	 j’aie	 le	dernier	mot	 :	Edward-au-complet-de-

tweed	a	enfin	terminé	sa	présentation	et	Roman	doit	reprendre	la	parole.
La	réunion	se	termine.



Le	 soir	même,	 après	 avoir	 fait	 ses	 adieux	 à	Eileen,	 qui	m’a	 semblé	 le	 voir	 partir	 à	 regret,	 Simon
regagne	Boston,	me	laissant	seule	avec	Roman.	Malik,	quant	à	lui,	doit	nous	rejoindre	pour	le	dîner.

–	 Pas	 de	 photo	 pendant	 le	week-end,	 a	 déclaré	Roman,	 catégorique,	 à	Edith	 lors	 de	 notre	 dernier
rendez-vous	 téléphonique	avec	Undertake.	 Selon	 les	 termes	de	notre	 accord,	 j’accepte	 la	 présence	de
votre	 reporter,	 mais	 il	 est	 hors	 de	 question	 que	 je	 m’encombre	 de	 surcroît	 d’un	 photographe.	 Aussi
talentueux	soit-il,	a-t-il	ajouté	avec	un	peu	plus	de	tact	à	l’égard	de	Simon	qui	lui	a	adressé	un	regard	de
gratitude.

Pour	ma	part,	 je	ne	sais	pas	si	 je	dois	me	sentir	vexée	qu’il	considère	qu’il	s’encombre	de	moi	ou
flattée	qu’il	me	garde	avec	lui.	Dans	le	doute,	j’ai	arboré	une	expression	neutre	tout	en	me	demandant	en
quoi	 consistent	 ses	week-ends.	 Est-il	 capable	 de	 se	 détendre,	 de	 lâcher	 prise,	 ou	 fait-il	 partie	 de	 ces
bourreaux	du	 travail	pour	qui	 le	 samedi	et	 le	dimanche	ne	 signifient	 rien	?	Vu	 le	 rythme	 infernal	qu’il
impose	pendant	la	semaine,	je	pencherais	plutôt	pour	la	seconde	option.	Pour	autant	que	je	sache,	il	n’a
pas	 de	 petite	 amie	 qui	 pourrait	 le	 distraire	 et	 le	 détourner	 de	 ses	 dossiers,	 pas	 d’enfant	 à	 emmener	 à
Disney	World,	pas	de	grand-mère	à	accompagner	à	la	messe,	pas	de	chien	à	sortir	au	parc.	Pourtant,	tous
les	soirs,	 il	prend	le	temps	d’aller	courir.	Quelle	que	soit	 l’heure,	quel	que	soit	 le	temps,	qu’il	pleuve,
qu’il	vente,	il	enfile	ses	baskets	et	disparaît	dans	la	nuit.	Je	l’avais	croisé	chaque	soir	à	Central	Park	lors
de	mon	dernier	séjour	à	Manhattan,	et	j’avais	pu	constater	encore	cette	semaine	qu’il	respectait	toujours
ce	rituel,	parfois	même	jusqu’à	très	tard.

Installée	dans	le	salon	à	compulser	mes	notes,	je	guette	discrètement	sa	sortie	quotidienne.	J’aime	le
regarder	nouer	ses	lacets	et	remonter	sa	capuche	d’un	mouvement	sec	avant	de	dévaler	l’escalier.	Roman
n’utilise	 l’ascenseur	 que	 lorsqu’il	 est	 en	 costume.	 Je	me	 rapproche	 des	 baies	 vitrées	 pour	 le	 regarder
prendre	le	petit	trot	sous	la	lumière	jaune	des	réverbères,	dans	la	rue	qui	mène	à	Central	Park.	Son	ombre
se	découpe	devant	lui	sur	les	trottoirs,	silhouette	féline	et	puissante,	puis	il	allonge	la	foulée	et	je	le	perds
de	vue.	Je	retourne	à	mon	ordinateur	et	me	remets	au	travail	en	soupirant.

En	rentrant	une	heure	plus	tard,	 il	commence	par	se	déchausser	puis	retire	son	sweat.	J’oublie	mon
écran,	je	le	regarde	en	coin.	Quand	il	lève	les	bras,	son	t-shirt	sort	de	son	survêtement	et	dévoile	la	peau
dorée	de	son	ventre.	Je	trouve	ça	terriblement	sexy.	Je	savoure	cet	instant	volé.	Je	le	savoure	un	peu	trop
longtemps	et	pas	assez	discrètement	parce	que	mon	regard	accroche	celui	de	Roman,	visiblement	amusé.

Grillée	!	Surprise	en	flagrant	délit,	en	train	de	mater	son	corps	de	rêve.
Les	 joues	 en	 feu,	 je	 devrais	 replonger	 dans	 mes	 notes,	 mais	 Roman	 retire	 alors	 son	 t-shirt	 et	 la

température	dans	 la	pièce	augmente	de	vingt	bons	degrés.	 Je	suis	pétrifiée,	 je	sens	ma	peau,	mes	 reins
s’enflammer.	 À	 son	 sourire,	 je	 devine	 qu’il	 a	 parfaitement	 conscience	 du	 brasier	 qu’il	 est	 en	 train
d’allumer.	J’ai	la	gorge	sèche	et	le	cœur	qui	s’affole	tout	à	fait	quand	il	s’approche	de	moi,	torse	nu,	les
cheveux	en	bataille.

C’est	précisément	ce	moment	que	choisit	l’interphone	pour	sonner.
–	Tu	es	ponctuel,	évidemment,	marmonne	Roman	quand	Malik	apparaît.
–	Évidemment,	confirme	Malik,	décontenancé.	Il	y	a	un	problème	?
–	Non,	aucun,	soupire	Roman.



4.	De	Manhattan	à	la	Pampa



Ce	vendredi	soir,	après	le	dîner,	Roman	et	Malik	font	le	point	sur	la	réunion	de	l’après-midi	tandis
que,	installée	en	tailleur	sur	le	canapé	et	mon	Mac	sur	les	genoux,	je	réponds	à	mes	mails.

–	Tous	nos	problèmes	se	résoudraient	en	un	clin	d’œil	si	tu	voulais	bien	travailler	avec	Baldwin,	dit
Malik.

–	N’est-ce	pas	ce	que	je	fais	?
–	Non.	Ne	joue	pas	l’ingénu	avec	moi.	Tu	ne	travailles	pas	avec	lui,	tu	l’utilises.	Tu	fais	appel	à	son

réseau	et	à	ses	compétences	quand	ils	te	sont	nécessaires.	Le	reste	du	temps,	tu	l’ignores	superbement.
–	Hmm…	marmonne	Roman.	Je	n’aime	pas	dépendre	de	quelqu’un	pour	mener	à	bien	une	affaire	de

cette	importance.	On	ne	sait	jamais	sur	quelle	planche	pourrie	on	peut	poser	le	pied.
–	Mais	Baldwin	est	dans	la	place	depuis	des	années	et	rien	ne	laisse	supposer	qu’il	ne	soit	pas	fiable.
–	Qu’en	pensez-vous,	Amy	?
–	Pardon	?	sursauté-je	en	levant	le	nez	de	mon	écran.
–	John	Baldwin.	Que	pensez-vous	de	lui	?	me	demande	Roman.
–	Oh…	eh	bien…	je	ne	le	connais	pas.	Je	n’ai	fait	que	l’interviewer.
Roman	ne	dit	pas	un	mot,	il	attend	patiemment	;	Malik	m’encourage	à	poursuivre.
–	Je	l’ai	trouvé	sympathique,	simple,	très	gentleman,	dis-je	encore,	intimidée	(mais	plutôt	fière)	que

Roman	veuille	connaître	mon	avis.
–	Que	pensez-vous	de	lui	en	tant	que	partenaire	potentiel,	pour	une	entreprise	?	insiste	Roman.
–	Mais…	je	n’en	sais	rien	!	Je	suppose	qu’on	n’arrive	pas	là	où	il	est,	en	étant	parti	de	rien,	sans	être

compétent	et	malin.	Et	audacieux.	Voire	acharné.
Roman	hoche	la	tête	:
–	Oui,	malin	et	acharné,	cela,	on	ne	peut	pas	le	lui	retirer.	Mais	jusqu’à	quel	point	?	Et	est-il	fiable	?
–	Aucune	idée,	réponds-je.	J’ai	passé	avec	lui	un	moment	agréable,	il	m’a	paru	bienveillant	mais	je

ne	sais	pas	si	je	lui	confierais	ma	tirelire	pour	autant.
–	On	est	d’accord,	conclut	Roman,	satisfait.	Tu	as	entendu	?	dit-il	à	Malik	qui	secoue	la	tête,	navré.

On	ne	lui	confie	pas	notre	tirelire.	Ni	les	rênes	du	projet.	Il	reste	prestataire.	Et	puisque	c’est	réglé,	en
route.	Ton	père	nous	attend	;	j’ai	des	propositions	qui	pourraient	l’intéresser.

J’ai	 comme	 l’impression	d’avoir	 été	 utilisée	 à	mon	 insu	mais	 la	 perspective	d’un	départ	 imminent
alors	que	je	m’apprêtais	à	aller	enfin	me	coucher	m’empêche	de	protester.

–	Excusez-moi,	dis-je	alors	qu’ils	se	lèvent	tous	les	deux.	Mais	en	route	pour	où	?
–	L’Argentine,	 répond	Roman	en	s’étirant	 (et	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’admirer	 sa	musculature

tendue	 sous	 sa	 chemise).	 L’hélico	 décolle	 dans	 dix	 minutes,	 prenez	 votre	 passeport,	 ne	 soyez	 pas	 en
retard.

L’Argentine	!	En	hélicoptère	!	Dans	dix	minutes	!
Je	ne	sais	pas	 laquelle	de	ces	 trois	nouvelles	m’estomaque	le	plus.	Je	n’ai	 jamais	mis	 les	pieds	en

Argentine.	 Ni	 dans	 un	 hélicoptère.	 Et	 je	 n’ai	 jamais,	 non	 plus,	 préparé	mes	 valises	 en	 seulement	 dix
ridicules	petites	minutes.	Malik	a	déjà	disparu,	je	l’imite	promptement.

Neuf	minutes	trente	plus	tard,	je	suis	prête,	postée	près	de	l’ascenseur.
–	Nous	ne	partons	que	pour	le	week-end,	précise	Roman	en	regardant	les	monceaux	de	bagages	à	mes

pieds.
Je	hausse	les	épaules	:
–	 Vous	 ne	 m’avez	 pas	 laissé	 le	 temps	 de	 faire	 le	 tri,	 donc	 j’ai	 tout	 pris.	 Et	 je	 ne	 connais	 pas

l’Argentine,	j’ignore	ce	que	je	devrai	porter	là	bas.
–	C’est	un	hélicoptère,	pas	un	Airbus,	grommelle-il	en	attrapant	deux	de	mes	sacs.	Suivez-moi.
Mon	sac	à	main	et	 la	sacoche	de	mon	Mac	en	bandoulière,	 je	 lui	emboîte	 le	pas,	dans	 la	direction

opposée	à	l’ascenseur.	Nous	gagnons	le	toit	de	la	tour,	par	un	escalier	extérieur.	J’atterris	dans	un	autre



monde.	Il	fait	un	froid	polaire,	là	haut,	la	nuit	est	d’un	noir	d’encre,	le	vent	hurle	à	mes	oreilles,	le	bruit
des	pâles	de	l’hélicoptère	est	assourdissant.	Malik	est	déjà	installé,	à	droite	du	pilote,	un	jeune	Noir	qui
m’adresse	un	 franc	 sourire.	Roman	m’aide	à	grimper	 et	 jette	mes	 sacs	 à	mes	pieds.	Puis,	 alors	que	 je
m’attends	 à	 ce	 qu’il	 redescende	 chercher	 le	 reste	 de	 mes	 bagages,	 il	 saute	 à	 mes	 côtés	 et	 ferme	 la
portière.	Une	tape	sur	l’épaule	du	pilote	et	nous	voilà	partis	:

–	Mes	bagages	!	hurlé-je	à	son	oreille,	en	essayant	de	couvrir	le	boucan	infernal.
–	Pardon	?	crie-t-il	en	retour.
–	Mes	sacs	!	Mon	vanity	!	Ma	valise	!
–	Je	vous	entends	mal	!	répond-il	en	riant,	d’une	absolue	mauvaise	foi,	alors	que	je	m’agrippe	à	lui

parce	que	l’appareil	vient	de	virer	sur	la	gauche	et	que	j’ai	une	trouille	bleue.
Le	vol	est	heureusement	bref.	Je	le	passe	cramponnée	à	Roman,	le	cœur	au	bord	des	lèvres.	Pour	une

fois,	 sa	 proximité	 ne	m’émoustille	 pas,	 je	 suis	 bien	 trop	 occupée	 à	 essayer	 de	 conserver	 une	 certaine
dignité	alors	que	je	me	demande	à	chaque	pirouette	de	l’appareil	si	je	vais	réussir	à	garder	mon	dîner	au
fond	 de	 mon	 estomac.	 Roman,	 probablement	 pris	 de	 pitié,	 m’a	 coiffée	 d’un	 casque	 anti-bruit,	 m’a
enroulée	dans	son	manteau	et	m’a	ouvert	ses	bras.	Je	ne	me	suis	pas	fait	prier	pour	m’y	réfugier,	le	cœur
battant	entre	plus	follement	de	me	retrouver	tout	contre	lui.

Quand	 nous	 nous	 posons	 enfin,	 j’ai	 toutes	 les	 peines	 du	monde	 à	 tenir	 sur	mes	 jambes.	 Le	monde
refuse	 d’arrêter	 de	 tanguer	 autour	 de	 moi.	 Malik	 et	 le	 pilote	 s’emparent	 des	 bagages.	 Roman,	 après
m’avoir	observée	tituber	et	parcourir	péniblement	trois	mètres	en	deux	minutes,	passe	un	bras	dans	mon
dos,	fléchit	les	genoux,	passe	le	second	derrière	mes	jambes…	et	me	soulève	sans	autre	forme	de	procès.
Je	pousse	un	petit	cri	de	surprise	et	m’accroche	à	son	cou.

–	Tony	 est	 un	 excellent	 pilote,	 dit-il	 en	me	 souriant	 (et	 ce	 sourire,	 à	 quelques	 centimètres	 de	mon
visage,	me	fait	fondre).	Il	faut	seulement	un	peu	de	temps	pour	s’habituer	à	son	style.

–	Il	a	fait	l’école	du	cirque	?	marmonné-je,	pas	convaincue.
–	Vous	ne	croyez	pas	si	bien	dire.	Il	a	gagné	quelques	championnats	d’acrobaties	aériennes,	avant	de

perdre	sa	licence.
–	Il	vole	sans	licence	?	!
–	Non,	non,	ne	vous	inquiétez	pas.	Mes	avocats	ont	dû	batailler	pour	la	récupérer,	mais	il	est	en	règle.
Je	voudrais	en	apprendre	un	peu	plus	sur	ce	qui	a	bien	pu	valoir	à	ce	fameux	Tony	le	retrait	de	sa

licence,	mais	nous	arrivons	au	pied	d’un	magnifique	jet	privé	et,	après	en	avoir	monté	les	marches	sans
paraître	le	moins	du	monde	gêné	par	son	fardeau,	Roman	me	dépose	dans	un	fauteuil	de	cuir	moelleux	à
souhait.	Je	quitte	ses	bras	à	regret.

J’aurais	pu	y	passer	encore	un	siècle	ou	deux,	facile.
Roman	s’éclipse	à	l’avant	de	l’appareil	et	Malik	me	rejoint.	Il	me	sert	un	verre	de	jus	de	fruit	:
–	Vous	allez	bien,	Amy	?	demande-t-il	gentiment.
–	Je	crois…
–	Il	ne	faut	pas	vous	inquiéter.	Tony…
–	…	est	un	excellent	pilote,	je	sais.	Mais	admettez	que	pour	un	baptême	d’hélicoptère,	c’est	un	peu

rude.
–	Oui,	 répond-il	 en	 riant.	Mais	 on	 finit	 par	 s’y	 habituer,	 je	 vous	 assure.	Et	 puis,	 c’est	 le	 genre	 de

pilote	qui	est	capable	de	vous	sortir	des	pires	situations,	quelles	que	soient	la	météo	et	les	conditions	de
vol.

–	Comment	a-t-il	perdu	sa	licence	?
–	Ah…	Roman	vous	en	a	parlé	?	s’étonne-t-il.	 Je	ne	connais	pas	 les	détails.	 Je	crois	qu’il	est	allé

faire	le	clown	avec	un	avion	de	chasse	du	côté	du	San	Francisco	Bridge,	quand	il	était	dans	l’armée.	Ses
supérieurs	n’ont	pas	apprécié.	Mais,	par	un	heureux	hasard,	Roman	a	assisté	à	ses	acrobaties	;	 il	a	fait
des	pieds	et	des	mains	pour	le	récupérer	comme	pilote	privé.	Ça	lui	a	coûté	une	petite	fortune.



–	C’est	aussi	lui	qui	pilote	le	jet	?	demandé-je,	inquiète.
–	Oui,	mais	ne	vous	en	faites	pas,	Roman	est	allé	lui	dire	de	se	calmer.	Le	vol	devrait	être	tranquille,

pour	une	fois,	dit	Malik	en	se	calant	confortablement	dans	son	siège.
De	 fait,	 le	 trajet	 est	 sans	 histoire	 ;	 je	 suis	 infiniment	 reconnaissante	 à	 Roman	 d’avoir	 calmé	 les

ardeurs	de	Tony.	Le	jet	décolle	en	douceur	et,	par	la	suite,	pas	une	secousse	ne	perturbe	mon	sommeil.
Pelotonnée	dans	le	manteau	de	Roman	que	j’ai	refusé	de	quitter,	je	me	suis	assoupie	rapidement,	bercée
par	sa	voix	et	celle	de	Malik.	La	laine	du	manteau	est	imprégnée	de	son	odeur	et	je	ne	me	lasse	pas	de	la
respirer.

À	notre	arrivée	en	Argentine,	en	plein	midi,	une	énorme	jeep	rutilante	nous	attend.	Tony	se	chamaille
avec	 le	chauffeur	pour	en	prendre	 le	volant,	mais	 l’autre,	un	géant	en	djellaba	qui	doit	bien	 lui	 rendre
cinquante	kilos,	ne	l’entend	pas	de	cette	oreille.

–	N’insiste	pas,	Tony,	lui	dit	Roman.	Tu	sais	pertinemment	que	Bachir	ne	te	laissera	jamais	conduire
son	bijou.

Tony	 abandonne	 la	 partie,	 à	 mon	 grand	 soulagement.	 Même	 si	 le	 vol	 en	 jet	 s’est	 déroulé	 sans
fantaisie,	 je	n’ai	pas	oublié	mon	baptême	d’hélicoptère.	Bachir	 roule	prudemment	et	ne	dépasse	pas	 le
soixante	sur	la	piste	qui	nous	conduit	jusqu’au	palais	du	cheikh	Hamani.	Ce	palais	arabe	au	beau	milieu
de	 la	 Pampa	 argentine	 est	 un	 véritable	 mirage.	 Déjà	 impressionnée	 par	 l’immensité	 des	 étendues
traversées,	charmée	par	les	troupeaux	de	chevaux	sauvages	qui	s’égayent	au	galop	sur	notre	passage,	je
suis	ébahie	par	la	vision	des	Mille	et	Une	Nuits	qui	se	dresse	tout	à	coup	devant	mes	yeux.

–	Le	cheikh	Hamani,	dont	la	fortune	est	colossale,	ne	fait	pas	les	choses	à	moitié,	me	dit	Roman.	Il	a
recréé	ici	une	véritable	oasis	où	rien	ne	manque,	de	la	palmeraie	aux	dromadaires.	Il	partage	son	temps
entre	les	Émirats	Arabes	et	 l’Argentine,	sa	terre	d’accueil.	Vous	vous	apercevrez	que	ce	curieux	palais
est	en	fait	un	improbable	mélange	des	deux	cultures,	dont	il	a	su	tirer	le	meilleur	parti.

Nous	sommes	accueillis	chaleureusement	par	un	homme	âgé	richement	vêtu	d’un	costume	traditionnel
arabe.	À	ses	côtés,	se	tient	une	jeune	fille	d’une	beauté	époustouflante,	mince	comme	une	liane,	habillée
d’une	 robe	 et	 de	 voiles	 taillés	 dans	 des	 étoffes	 somptueuses.	 Son	 visage	 magnifique,	 aux	 yeux	 vert
émeraude,	est	 encadré	de	 longues	boucles	noires	qui	cascadent	 sur	 ses	épaules	dorées.	Elle	affiche	un
sourire	éblouissant,	tout	entier	dédié	à	Roman.	Je	suis	persuadée	qu’elle	ne	s’est	même	pas	aperçue	de
ma	présence.

–	Roman	!	s’écrie-t-elle	en	se	jetant	contre	lui,	sous	mes	yeux	ahuris.
–	Leila	!	répond	celui-ci	en	riant	et	en	la	faisant	tournoyer	dans	ses	bras.
Le	temps	se	fige,	ma	gorge	se	noue.	La	jalousie	manque	me	terrasser	sur	place.
Pas	de	petite	amie	pour	 le	distraire	pendant	 ses	week-ends,	hein	?	Quelle	 idiote…	est-ce	que	 je

m’imaginais	vraiment	qu’un	homme	comme	lui,	jeune,	intelligent,	richissime,	d’une	beauté	à	couper	le
souffle,	(j’en	passe	et	des	meilleures),	occupait	chastement	toutes	ses	journées	à	travailler,	ses	soirées
à	courir	et	ses	nuits	à	dormir	?	À	dormir	seul	?

L’instant	se	prolonge,	s’étire,	ne	 semble	 jamais	vouloir	 finir.	La	 jeune	beauté	 tournoie	 indéfiniment
dans	les	bras	de	Roman.	Mon	cœur	se	blottit	dans	un	coin	de	ma	poitrine,	j’amorce	un	pas	maladroit	en
arrière.	Je	trébuche.	C’est	à	peine	si	je	remarque	la	main	de	Malik,	dans	mon	dos,	qui	vient	me	soutenir.

–	Amy,	 je	vous	présente	mon	père,	 le	cheikh	Rabah	Hamani,	dit-il	d’une	voix	douce,	 tandis	que	 le
vieil	 homme	me	 salue	 en	 souriant.	Et	Leila,	ma	petite	 sœur,	 que	Roman	connaît	 depuis	qu’elle	 a	deux
mois…

–	…	et	qui	n’a	pas	beaucoup	mûri	ni	appris	les	bonnes	manières	depuis,	continue	le	cheikh	d’une	voix
irritée.

–	Oh,	Papa,	dit	celle-ci	en	riant	sans	s’écarter	de	Roman	quand	il	la	repose	enfin	au	sol.	Je	n’ai	pas
vu	Roman	depuis	une	éternité	!	C’est	normal	que	je	sois	heureuse,	non	?

–	Chérie,	 soupire	 le	cheikh,	 il	était	à	notre	 table	 il	n’y	a	pas	deux	semaines,	 si	mes	souvenirs	sont



bons.
–	C’est	bien	ce	que	je	disais,	répond-elle,	espiègle	:	une	éternité	!
–	Leila,	commence	Malik	en	fronçant	les	sourcils…
–	Leila,	le	coupe	Roman,	je	te	présente	Amy,	journaliste	à	Undertake.
–	Oh,	c’est	vous	qui	avez	écrit	cet	article	sur	Roman,	le	mois	dernier	?	me	demande-t-elle.
–	Oui,	articulé-je	péniblement,	avec	l’impression	que	le	monde	autour	de	moi	s’est	écroulé	pendant

ces	trois	dernières	minutes	qui	me	paraissent	autant	de	siècles.
–	Félicitations,	me	dit	 le	cheikh.	C’est	admirablement	écrit	et	d’une	grande	clairvoyance.	Vous	êtes

parvenue	en	quelques	lignes	à	restituer	l’essentiel	de	chacune	de	ces	personnalités.	Et	pour	les	connaître
toutes	un	peu,	je	sais	que	ce	n’était	pas	un	pari	facile	à	tenir.

–	Merci,	réussis-je	à	murmurer.
Merci,	monsieur	Hamani.	Mais	 tout	 ce	que	 je	 voudrais,	 là,	 tout	de	 suite,	 c’est	m’isoler	dans	un

coin	pour	pleurer,	vous	voyez	?	Parce	que	là,	en	fait,	c’est	un	peu	mon	cœur	que	votre	fille,	avec	ses
superbes	yeux	verts	 et	 sa	beauté	 insolente,	 est	 en	 train	de	piétiner.	Et	 ça	 fait	mal.	Bien	 sûr,	 je	n’ai
aucun	droit	sur	Roman.	Bien	sûr,	 il	n’y	a	rien	eu	entre	nous	depuis	cette	nuit	au	Sleepy	Princess.	À
part	quelques	caresses,	quelques	regards,	quelques	baisers	furtifs	au	cours	de	cette	semaine.	Bien	sûr,
je	ne	suis	pas	amoureuse	de	 lui.	Ni	 lui	de	moi.	Mais	quand	même.	Je	vais	avoir	besoin	d’un	peu	de
temps	pour	encaisser,	si	vous	permettez.

Le	cheikh	nous	guide	jusqu’à	nos	appartements,	dans	l’aile	ouest	du	palais,	Leila	suspendue	au	bras
de	Roman,	qui	l’écoute	babiller.	Tony	dépose	mes	bagages	dans	ma	chambre,	contiguë	à	celle	de	Roman.
Je	constate,	maigre	soulagement,	que	Roman	ne	partage	pas	celle	de	Leila.	 J’ignore	comment	 je	survis
aux	deux	heures	suivantes,	que	je	traverse	comme	un	automate.	Pendant	le	déjeuner,	je	ne	parviens	pas	à
faire	honneur	à	la	cuisine,	qui	a	pourtant	l’air	savoureuse.	Je	réponds	aux	questions	par	monosyllabes.	Au
dessert,	 je	 prétexte	 une	 migraine	 pour	 regagner	 ma	 chambre.	Malik	 me	 propose	 du	 paracétamol,	 que
j’accepte	avec	gratitude.	Roman	me	regarde	d’un	air	interrogateur	mais	s’abstient	de	tout	commentaire.

Tant	mieux.	Je	veux	juste	pleurer	un	peu.	Ça	ira	mieux	après.
Finalement,	 je	ne	pleure	pas	qu’un	peu	 :	 je	pleure	beaucoup.	Un	véritable	 torrent	de	 larmes	qui	ne

veut	 pas	 se	 tarir.	 J’ai	 beau	me	 raisonner,	me	 dire	 que	Roman	 n’est	 rien	 pour	moi,	 qu’un	 coup	 de	 tête
passager,	que	je	ne	le	connais	pas	assez	pour	affirmer	qu’il	s’agit	d’autre	chose	qu’une	simple	attirance
physique…	 rien	 n’y	 fait.	 Je	 pleure	 comme	 une	 madeleine.	 Même	 une	 douche	 longue	 et	 brûlante	 ne
parvient	pas	à	m’apaiser.

La	semaine	a	été	épuisante,	nerveusement	et	physiquement.	J’ai	trop	mal	et	trop	peu	dormi.	C’est
normal	 de	 craquer	 à	 la	 moindre	 contrariété.	 Une	 bonne	 semaine	 de	 repos,	 quand	 tout	 cela	 sera
terminé,	et	il	n’y	paraîtra	plus.

C’est	la	voix	de	la	raison.	Sauf	que	la	simple	idée	que	«	tout	cela	»	soit	terminé	d’ici	demain	me	fait
fondre	en	larmes	de	plus	belle.	Je	ne	m’imagine	pas	retourner	à	ma	petite	vie	tranquille	sans	Roman.

Épuisée,	je	finis	par	m’endormir,	la	tête	enfouie	dans	son	manteau	et	c’est	sa	voix,	trois	heures	plus
tard,	qui	me	tire	du	sommeil	:

–	Amy	?	Vous	allez	bien	?	demande-t-il,	de	l’autre	côté	de	la	porte.
–	Moui,	marmonné-je,	pas	réveillée.
–	Amy	?	répète-t-il	d’une	voix	inquiète.	Je	vais	entrer.
–	Non,	non,	non	!	tenté-je	de	m’écrier	en	sortant	du	lit,	paniquée	à	l’idée	qu’il	me	voie	tout	engluée	de

sommeil	et	le	visage	probablement	bouffi	par	les	larmes.
Mais	je	me	suis	relevée	trop	vite	;	la	tête	me	tourne,	je	vois	des	étoiles	et	Roman	ouvre	la	porte.	Je

retombe	 assise	 sur	 le	 lit,	 tout	 étourdie.	 Roman	 est	 resté	 sur	 le	 seuil,	 sa	 haute	 silhouette	 aux	 épaules
carrées	se	découpe	dans	l’encadrement	de	la	porte.

–	Amy,	je	voudrais	entrer.



–	Non.
–	Si.
–	Non,	m’obstiné-je.	Allez	plutôt	rejoindre	votre	chérie.
Roman,	qui	s’apprêtait	à	faire	un	pas	dans	la	pièce,	se	fige	soudain.	Les	mots	m’ont	échappés,	je	suis

mortifiée.
C’est	 ça,	 super	 idée	 de	 lui	 faire	 une	 scène	 de	ménage,	 ça	 va	 probablement	 tout	 arranger.	Mais

qu’est-ce	qui	m’a	pris	de	lui	dire	ça	?
Honteuse,	 je	 m’effondre	 sur	 le	 lit	 et	 me	 cache	 le	 visage	 dans	 son	 manteau.	 Encore	 un	 aveu

involontaire.	Une	mauvaise	 idée,	 bien	 sûr,	mais	on	dirait	 que	 je	 les	 collectionne.	 Je	pourrais	me	 faire
tatouer	sur	le	front	«	Je	crève	de	jalousie	»,	ça	ne	serait	pas	plus	explicite.

J’entends	 la	 porte	 se	 refermer.	 Je	 suis	 à	 la	 fois	 déçue	 et	 soulagée	 qu’il	 s’en	 aille.	 Je	m’apprête	 à
pleurer	de	nouveau	(je	ne	suis	plus	à	quelques	litres	de	larmes	près)	quand	je	sens	le	poids	d’un	corps
affaisser	le	matelas	à	mes	côtés.

–	Amy,	murmure	Roman	en	replaçant	une	mèche	de	mes	cheveux	derrière	mon	oreille.	Amy…	Malik
est	mon	meilleur,	mon	seul	ami	;	presqu’un	frère.	Je	connais	Leila	depuis	toujours.	Je	lui	ai	raconté	des
histoires	pour	l’endormir	le	soir,	je	lui	ai	offert	sa	première	poupée,	je	l’ai	promenée	sur	mes	épaules.

Je	dresse	l’oreille,	mon	cœur	se	remet	à	battre	la	chamade	:	est-ce	qu’il	essaie	de	me	dire	ce	que	je
crois	?	Ce	que	j’espère	de	toute	mon	âme	?

–	Bon	sang,	ajoute-t-il	en	riant	doucement,	 j’ai	même	joué	à	 la	dînette	avec	elle	!	Amy…	Leila	est
comme	ma	petite	sœur.	Vous	comprenez	?

Je	hoche	vaguement	la	tête,	sans	encore	oser	sortir	mon	nez	de	son	manteau.	Je	me	sens	un	peu	idiote.
Idiote	mais	euphorique.

La	main	de	Roman	 joue	 toujours	 avec	mes	cheveux	 ;	 il	 les	détache,	 les	 étale	 sur	mes	épaules,	 fait
couler	les	mèches	sur	sa	paume,	les	enroule	autour	de	ses	doigts,	les	déroule,	les	enroule,	les	déroule…
le	mouvement	est	apaisant,	quasi	hypnotique.	Je	me	détends.	Doucement,	Roman	tire	à	lui	son	manteau,
m’empêchant	de	m’y	cacher	plus	longtemps.	J’ouvre	les	yeux.	La	lumière	dans	la	chambre	est	douce	et
tamisée,	dans	de	chaudes	 teintes	orangées,	uniquement	dispensées	par	 le	 soleil	 en	 train	de	 se	 coucher.
Roman	se	rapproche	de	moi	;	il	a	troqué	son	costume	contre	un	pantalon	et	une	tunique	de	lin,	qui	mettent
en	valeur	sa	peau	dorée.

–	Tes	cheveux	roux,	dans	cette	lumière…	murmure-t-il	en	lissant	une	de	mes	longues	mèches.	C’est
comme	essayer	d’apprivoiser	un	mirage,	d’attraper	les	rayons	du	soleil…

Il	continue	à	me	parler	d’une	voix	 tendre,	 tout	en	promenant	 ses	doigts	 sur	mon	visage.	 Il	 suit	mes
sourcils,	effleure	ma	tempe,	dessine	 le	contour	de	mes	 lèvres.	 Il	est	doux,	 il	prend	son	 temps.	J’oublie
mes	larmes,	Leila,	la	morsure	de	la	jalousie,	la	douleur.	J’oublie	tout	ce	qui	n’est	pas	lui.	Il	s’égare	dans
mon	cou,	contourne	une	oreille	et	revient	sur	ma	bouche.	J’entrouvre	les	lèvres,	j’ai	envie	de	le	goûter.	Il
me	sourit	quand	ma	 langue	caresse	 son	doigt,	 il	 a	un	goût	d’épices.	 Il	 joue	avec	ma	 langue,	passe	 son
doigt	sur	mes	dents,	le	retire,	revient,	l’introduit	chaque	fois	un	peu	plus	loin.	Le	réconfort	laisse	la	place
au	désir.	Je	ne	veux	plus	qu’il	me	rassure,	je	veux	qu’il	joue	avec	moi,	et	moi	avec	lui,	profiter	de	son
corps,	lui	donner	du	plaisir.	En	recevoir.	Mais	je	n’ose	pas	prendre	l’initiative.	J’ai	peur	de	ne	pas	savoir
m’y	prendre,	ou	au	contraire	de	passer	pour…	pour	quoi,	au	juste	?	Je	ne	sais	pas	vraiment,	mais	ça	me
paralyse.

Il	me	repousse	doucement,	me	fait	rouler	sur	le	dos	;	il	se	redresse,	se	lève.	J’ai	peur	qu’il	s’en	aille,
je	ne	veux	surtout	pas	qu’il	me	laisse.	Il	me	regarde.	Dos	à	la	fenêtre,	il	me	domine,	à	contre-jour.	Il	a
cette	posture	virile	et	décontractée,	made	 in	Jacob,	 jambes	 légèrement	écartées,	bras	 le	 long	du	corps,
tête	 penchée.	 Sa	 posture	 de	 boxeur.	 J’adore	 ça.	 Le	 regarder	 allume	mille	 petites	 étincelles	 dans	mes
veines,	sur	ma	peau.	Il	déboutonne	sa	tunique,	découvre	son	torse	ciselé.	Je	sens	monter	l’excitation,	je	ne
réalise	 que	 maintenant	 ce	 qui	 est	 en	 train	 de	 se	 passer	 :	 il	 se	 déshabille	 devant	 moi,	 il	 va	 me	 faire



l’amour.	 Rien	 que	 d’y	 penser,	 de	mettre	 des	mots	 sur	 ce	 qui	 ce	 joue	 à	 cet	 instant,	 je	 frémis	 de	 désir
anticipé.

Il	se	penche	sur	moi,	ses	mains	remontent	le	long	de	mes	jambes,	il	soulève	mes	genoux,	les	écarte,
s’aventure	jusqu’à	ma	ceinture,	qu’il	déboucle.	Ses	gestes	sont	devenus	plus	vifs.	Quand	il	descend	mon
jean,	je	lève	les	hanches	vers	lui	pour	lui	faciliter	la	tâche	et	ma	boutonnière	défaite	frotte	sur	mon	sexe.
Je	 tremble,	 je	me	mords	 les	 lèvres.	Tout	à	coup,	 j’ai	envie	qu’il	me	bouscule	et	 je	 laisse	échapper	un
gémissement	de	frustration.	Ses	yeux	croisent	les	miens,	nos	regards	s’accrochent,	s’électrisent.	Je	sens
entre	mes	 cuisses	 pulser	mon	 sexe,	 qui	 se	met	 à	mouiller.	Mon	 jean	 s’envole,	mon	bustier	 le	 suit,	ma
culotte	disparaît	;	les	mains	de	Roman	se	débarrassent	en	un	éclair	de	tout	le	textile	qu’elles	croisent.	Il
attrape	les	miennes	pour	me	redresser	sur	 le	 lit	et	 il	 les	plaque	sur	son	pantalon.	L’une	devant,	sur	son
sexe	gonflé,	l’autre	derrière,	sur	ses	fesses.	Puis	il	croise	les	deux	mains	derrière	sa	nuque,	tendu,	offert,
comme	dans	mon	rêve.	Il	me	laisse	le	temps	de	le	découvrir,	de	l’admirer	et	j’en	profite	au	maximum.	Je
lui	ôte	son	pantalon,	il	frémit	quand	mes	doigts	frôlent	son	sexe	à	travers	le	tissu	de	son	boxer,	que	je	lui
retire	aussi.

Tu	es	tellement	beau,	tellement	parfait,	que	je	pourrais	user	ta	peau	à	force	de	te	regarder.
Il	 se	 rapproche	un	peu	de	moi,	 son	 sexe,	 épais	 et	 raide,	 lisse,	palpite	doucement	 ;	dans	 la	 lumière

déclinante,	il	ressemble	à	une	sculpture.	Il	semble	à	la	fois	doux	et	dur.	J’ai	envie	d’y	poser	mes	lèvres,
de	le	toucher,	mais	je	n’ai	jamais	fait	ça	et	j’hésite.	Roman	pose	ses	mains	sur	ma	tête	et	m’attrape	les
cheveux.	Il	les	tire	doucement	vers	l’arrière.	Je	lève	les	yeux	vers	lui	:

–	Fais	tout	ce	dont	tu	as	envie,	Amy,	dit-il	d’une	voix	rauque.	Rien	de	plus.	Mais	rien	de	moins…
Alors	 j’approche	ma	bouche	de	 son	gland,	 j’y	dépose	un	baiser	 léger	et	 furtif…	puis	un	autre,	qui

s’attarde	un	peu.	Son	odeur	m’enivre.	Comme	son	doigt,	j’ai	envie	de	le	goûter,	alors	j’ouvre	les	lèvres,
j’ose	un	petit	coup	de	langue,	qui	lui	arrache	un	frémissement.	Il	ne	me	quitte	pas	des	yeux.

J’aime	que	tu	me	regardes.
Je	m’enhardis,	 je	 lèche	 son	 érection	 de	 bas	 en	 haut,	 jusqu’à	 son	 gland,	 que	 j’embrasse	 et	 prends

délicatement	dans	ma	bouche.	Roman	ne	bouge	toujours	pas	mais	il	pousse	un	gémissement	et	son	corps
est	 tellement	 tendu	que	 tous	 ses	muscles,	 sous	mes	 doigts,	 sont	 durs	 comme	de	 la	 pierre.	Ravie	 de	 sa
réaction,	j’attrape	ses	fesses	et	je	poursuis	mon	exploration,	ma	langue	suit	le	contour	de	son	gland,	titille
son	frein,	caresse	sa	hampe.

Je	veux	apprendre,	je	veux	te	donner	du	plaisir.	Pouvoir	te	toucher,	te	caresser,	c’est	un	privilège	;
je	veux	m’en	montrer	digne.	Pas	question	de	rester	simple	spectatrice.

Sa	peau	est	d’une	douceur	irréelle,	son	goût	est	exquis,	légèrement	poivré.	Mes	lèvres	glissent	sur	son
sexe.	Je	commence	à	oublier	ma	pudeur	et	à	me	prendre	au	jeu	;	lui	donner	du	plaisir	m’en	procure	aussi.
Des	picotements	de	désir	m’agacent	le	sexe,	j’écarte	les	cuisses.	Ce	faisant,	je	sens	les	mains	de	Roman
se	crisper	sur	mes	cheveux.

Il	s’écarte	de	moi	et	me	renverse	soudain	à	plat	dos	sur	 le	 lit.	 Il	envoie	valdinguer	 la	multitude	de
coussins	en	satin	qui	l’encombrent	et	fond	sur	moi,	m’embrasse	à	pleine	bouche,	voracement.	Il	est	passé
de	l’immobilité	la	plus	totale	à	la	fougue	la	plus	passionnée.	Sa	langue	est	exigeante,	elle	plonge	en	moi.
Je	lui	réponds	avec	toute	l’ardeur	dont	je	suis	capable.	Son	corps	est	venu	recouvrir	le	mien.	La	pointe	de
mes	seins	frotte	sur	son	torse,	en	une	caresse	délicieuse,	presque	douloureuse	tant	mes	nerfs	sont	à	vif.	Sa
main	s’est	frayée	un	chemin	entre	mes	cuisses.	Ses	doigts	ont	trouvé	ma	fente	déjà	humide,	déjà	trempée,
mes	lèvres	gonflées.	Ils	s’introduisent	en	moi	d’un	coup	tandis	que	son	pouce	vient	buter	sur	mon	clitoris
qui	me	semble	exploser	sous	sa	paume.	L’éclat	de	plaisir	est	brutal,	inattendu.	Je	crie	contre	sa	bouche,	je
crie	avant	d’avoir	réellement	compris	ce	qui	se	passe.	La	main	de	Roman	accompagne	mon	bassin	qui	se
soulève,	dans	un	violent	sursaut.

Puis	je	retombe	mollement	sur	le	matelas,	étourdie,	à	bout	de	souffle,	pas	bien	sûre	de	ce	qui	vient	de
m’arriver.	Roman	me	mordille	le	coin	des	lèvres,	m’embrasse	doucement,	me	murmure	des	mots	que	je



ne	comprends	pas.	J’ai	vu	trop	d’étoiles,	c’est	comme	si	mon	corps	ne	m’appartenait	plus.	Ses	doigts	sont
restés	enfoncés	en	moi,	mais	son	pouce	s’est	délicatement	écarté	de	mon	clitoris	que	le	moindre	frôlement
mettrait	à	vif.	Je	resserre	les	cuisses	sur	son	poignet.	Je	l’emprisonne,	je	ne	veux	plus	jamais	le	laisser
repartir.	J’enfouis	mon	visage	dans	le	cou	de	Roman,	qui	s’est	allongé	face	à	moi	et	je	m’immobilise	:	Je
n’ai	plus	la	force	de	bouger.	Il	sent	divinement	bon.

Je	m’endors	sans	crier	gare.
Quand	 je	me	réveille,	 la	chambre	est	plongée	dans	 la	pénombre.	 Je	mets	un	moment	à	 retrouver	 la

réalité.	Je	m’extrais	lentement	d’un	rêve	dans	lequel	je	m’abandonnais	à	Roman,	sur	une	plage	inconnue,
quelque	part	sous	les	tropiques.	Je	me	surprends	à	regretter	que	ce	ne	soit	qu’un	songe,	quand	je	prends
soudain	conscience	de	la	chaleur	d’un	corps	contre	le	mien.

Roman	!
C’est	alors	que	 tout	me	revient.	La	plage	n’était	qu’un	 rêve,	mais	pas	 le	plaisir	 !	Pas	 les	myriades

étoilées	que	les	doigts	de	Roman	m’ont	fait	atteindre	!	Tout	cela	était	bien	réel	!
Je	 m’étire	 langoureusement,	 heureuse,	 fabuleusement	 heureuse,	 qu’il	 soit	 encore	 là	 avec	 moi.	 Je

savoure	 la	 sensation	 de	 sa	 peau	 contre	 la	 mienne.	 Il	 est	 plaqué	 contre	 moi,	 dans	 mon	 dos,	 et	 m’a
emprisonnée	dans	ses	bras.	Je	devine	à	sa	respiration,	dont	le	rythme	vient	de	changer,	qu’il	s’est	réveillé
lui	aussi.	Je	commence	à	onduler	contre	lui,	je	frotte	mon	dos,	mes	fesses,	mes	jambes,	contre	lui.	Je	veux
réduire	 au	 maximum	 l’espace	 entre	 nous	 ;	 je	 veux	 qu’il	 m’enveloppe,	 qu’il	 m’absorbe,	 je	 voudrais
m’incruster	en	lui,	me	perdre	dans	son	corps.	Je	sens	son	érection	grandir	entre	mes	fesses	;	en	quelques
secondes,	elle	est	devenue	énorme.	Je	suis	enchantée	de	l’effet	que	je	lui	fais.

–	Il	était	temps	que	tu	quittes	les	bras	de	Morphée,	dit-il	en	m’embrassant	dans	le	cou.	Maintenant	que
tu	 es	 revenue,	 tu	 vas	me	 donner	 ce	 que	 j’attends	 patiemment	 depuis	 deux	 heures…	 depuis	 des	 jours,
depuis	des	semaines…

Sa	voix	grave	agit	sur	moi	comme	un	merveilleux	aphrodisiaque	;	il	me	parle	en	français,	avec	son
accent	adorable	qui	me	chavire	et	me	fait	perdre	pied.	Je	veux	qu’il	continue,	qu’il	me	dise	quoi	faire,	ce
qu’il	attend	de	moi,	ce	qu’il	veut.	 Il	 se	presse	plus	 fortement	contre	moi	et	 son	sexe	écarte	mes	 fesses
progressivement.	Ses	mains	malaxent	mes	seins	et	je	me	cambre	contre	lui.	Déjà,	je	sens	que	je	mouille	à
nouveau.

–	Je	n’aurais	jamais	dû	accepter	ce	reportage…	Tu	m’as	excité	toute	cette	foutue	semaine,	Amy.	J’ai
passé	 six	 jours	 à	 ne	 penser	 qu’à	 toi,	 à	 ce	 que	 je	 voulais	 te	 faire.	 J’ai	 eu	 envie	 d’étrangler	 ce	maudit
photographe	quand	il	nous	a	interrompus,	cette	nuit-là,	dans	la	cuisine…

Il	passe	sa	main	droite	sur	ma	fente,	il	la	caresse,	glisse	d’une	lèvre	à	l’autre,	descend	encore…	Puis
il	attrape	 l’intérieur	de	ma	 jambe,	 la	soulève	et	 la	 tire	en	arrière,	 la	passant	par-dessus	 la	sienne	pour
m’ouvrir	 à	 lui.	 Un	 petit	 courant	 d’air	 frais	 passe	 sur	 mon	 sexe	 surchauffé,	 me	 faisant	 frissonner	 de
bonheur.

–	Et	hier,	j’ai	été	à	deux	doigts	de	craquer,	dans	cet	ascenseur.	De	t’arracher	ce	bustier	mal	boutonné,
te	 retrousser	 la	 jupe,	 te	 plaquer	 contre	 le	miroir,	 et	 te	 prendre,	 debout,	 dans	 l’urgence.	 Est-ce	 que	 ça
t’aurait	plu	?	Est-ce	que	tu	me	voulais,	Amy,	autant	que	je	te	voulais	?

L’entendre	m’avouer	ses	désirs,	qui	ressemblent	tellement	aux	miens,	me	bouleverse.	Jamais,	jusqu’à
présent,	les	mots	d’un	homme	ne	m’avaient	excitée.	J’étais	plutôt	du	genre	à	préférer	le	sexe	dans	le	noir
et	en	silence.	Mais	avec	Roman,	tout	est	différent.	Il	chamboule	tout	ce	que	je	croyais	savoir	sur	moi,	tout
ce	que	je	croyais	aimer.	Je	me	découvre	comme	si	je	n’avais	connu	personne	d’autre	avant	lui.	Je	recule
mon	bassin	contre	lui,	en	écartant	mes	fesses,	mes	cuisses	;	je	veux	que	son	sexe	vienne	frotter	contre	mes
lèvres,	agacer	ma	vulve	gonflée,	titiller	mon	clitoris.	Pantelante	de	désir,	je	trouve	quand	même	la	force
de	lui	répondre	:

–	Oui,	Roman,	ça	m’aurait	plu.	J’aurais	voulu	que	tu	me	prennes.	J’avais	envie	de	toi,	j’ai	eu	envie	de
toi	toute	la	semaine,	si	tu	savais…



–	Oh,	 je	 sais,	Amy,	 je	 sais…	 (je	 devine	 un	 sourire	 dans	 sa	 voix	 !)	mais	 je	 ne	me	 lasse	 pas	 de	 te
l’entendre	dire.	Et	maintenant,	tu	es	là,	j’ai	mon	sexe	entre	tes	cuisses	trempées,	tu	es	tellement	excitée
que	tu	 trembles	comme	une	feuille	alors	que	je	 t’ai	à	peine	touchée.	J’ai	 tellement	attendu	ce	moment	 ;
dis-moi	que	tu	me	veux,	Amy.	Dis-le	encore…

J’aime	ses	petits	jeux	sensuels,	me	sentir	à	sa	merci.	Alors,	docile,	je	répète	en	essayant	de	retenir	les
gémissements	 de	 plaisir	 que	 m’arrachent	 ses	 mains	 qui	 naviguent	 entre	 mes	 seins	 douloureusement
gonflés	et	mon	sexe	qui	pulse	de	désir	:

–	Je	te	voulais	et	je	te	veux	encore.	Je	voulais	désespérément	que	tu	oublies	ta	réunion,	ton	urbanisme,
tes	 actionnaires	 et	 que	 tu	 ne	 penses	 plus	 qu’à	moi.	 J’aurais	 tellement	 aimé	 que	 tu	 perdes	 le	 contrôle
jusqu’à	ne	plus	penser	qu’à	me	faire	l’amour…

Il	me	mordille	 la	nuque	en	gémissant	et	dégage	ses	 jambes	de	mon	emprise.	J’entends	le	bruit	d’un
emballage	qu’on	déchire,	je	devine	celui	d’une	capote	qu’on	déroule	et	ses	mains	viennent	m’ouvrir	les
cuisses,	m’écarter	les	fesses.	Puis	il	m’attrape	puissamment	par	les	hanches	et	me	soulève,	surélevant	ma
croupe	 qui	 se	 tend	 vers	 lui.	 Son	 sexe	 vient	 doucement	 se	 frotter	 à	 l’entrée	 de	 mon	 vagin	 et	 d’un
mouvement	ample	et	sûr,	enfin,	(enfin	!),	il	me	prend,	il	me	pénètre,	d’une	longue	poussée	qui	m’emplit	et
me	comble	tout	entière,	me	laissant	au	bord	de	l’orgasme.	C’est	tellement	bon	que	je	laisse	échapper	un
soupir	aussi	bruyant	qu’un	râle.	Je	recule	encore	mes	fesses,	pour	qu’il	m’emplisse	encore,	alors	que	je
sens	bien	qu’il	est	déjà	au	fond,	qu’il	n’y	a	plus	un	millimètre	d’espace	en	moi.

Puis	il	entame	un	délicieux	va-et-vient.	Le	visage	enfoui	dans	un	coussin	que	je	mords	à	pleines	dents,
j’accompagne	sa	danse	lente	et	sauvage.	Tous	mes	sens	aiguisés	à	l’extrême,	je	me	laisse	envahir	par	le
plaisir	inouï	que	je	sens	monter	du	fond	de	mes	entrailles,	un	plaisir	envahissant,	puissant,	énorme,	qui
laboure	tout	sur	son	passage,	un	plaisir	que	je	sens	gronder	dans	le	corps	de	Roman	pour	venir	soudain
exploser	en	moi	et	nous	arracher	à	tous	les	deux	un	cri	rauque…



5.	Le	buzz



Nous	 rejoignons	 les	 autres,	 juste	 à	 temps	 pour	 le	 dîner.	 J’ai	 les	 jambes	 encore	 toutes	 tremblantes
d’avoir	fait	l’amour	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rougir	chaque	fois	que	mon	regard	croise	celui	de
Roman.	Lui	est	décontracté,	 toujours	égal	à	lui-même.	Imperturbable.	On	pourrait	croire	qu’il	sort	d’un
rendez-vous	d’affaire	ou	d’une	partie	de	golf.

J’ai	pris	une	longue	douche	après	mon	interlude	coquin	avec	Roman,	mais	j’ai	l’impression	que	mes
orgasmes	résonnent	encore	entre	mes	cuisses	engourdies.	Je	porte	une	magnifique	robe	en	soie	brodée	aux
couleurs	 vives,	 digne	 des	Mille	 et	 Une	 Nuits.	 J’ignore	 où	 Roman	 se	 l’est	 procurée,	 mais	 elle	 est
somptueuse,	douce	et	légère,	sa	caresse	sur	ma	peau	encore	brûlante	de	celles	de	Roman,	est	troublante.

–	Elle	te	plaît	?	me	demande-t-il	en	nouant	dans	mon	dos	les	petits	lacets	de	fermeture.
–	Énormément	!	Je	me	sens	comme	la	princesse	Jasmine	!
–	Ça	veut	dire	que	tu	me	pardonnes	d’avoir	laissé	tes	valises	à	Manhattan	?
–	Presque	 !	dis-je	 en	 riant.	À	condition	que	 tu	me	 trouves	aussi	une	brosse	à	dents	 et	de	 la	 crème

hydratante.
–	Ça	doit	être	dans	mes	cordes,	répond-il	en	m’embrassant	dans	le	cou.
Au	cours	du	repas,	Roman	discute	avec	le	cheikh	des	termes	d’un	arrangement	qu’ils	ont	visiblement

évoqué	pendant	ma	sieste.	Malik,	lui,	a	l’air	fatigué.	Ses	talents	d’interprète	n’étant	pas	requis,	puisque
son	père	connaît	Roman	presque	aussi	bien	que	lui,	 il	se	désintéresse	des	pourparlers	pour	discuter	de
choses	et	d’autres	avec	moi.	J’apprécie	sa	compagnie	et	son	humour	tranquille.	Quand	je	m’égare	à	 lui
accorder	mon	attention	plus	de	deux	minutes	d’affilée	 sans	gratifier	Roman	du	moindre	 regard	 furtif	 et
énamouré,	celui-ci	me	caresse	discrètement	la	cuisse	sous	la	table,	s’aventure	vers	mon	entrejambe	et	me
fait	 définitivement	 perdre	 le	 fil	 de	 la	 discussion.	 La	manœuvre	 a	 l’air	 de	 beaucoup	 l’amuser	 et	 je	 le
maudis	intérieurement	sans	toutefois	trouver	de	parade	ni	de	riposte.

Leila	nous	observe	attentivement,	passant	de	l’un	à	l’autre	en	essayant	de	comprendre	la	raison	d’un
tel	 décalage	 entre	 nos	 attitudes	 respectives.	 Lui	 d’un	 calme	 olympien,	 moi	 comme	 sur	 des	 charbons
ardents.	Le	 regard	qu’elle	 pose	 sur	 nous	ne	me	 laisse	 aucun	doute	 :	 si	Roman	 la	 considère	 comme	 sa
petite	sœur,	elle	entend	bien	le	faire	changer	d’avis	et	lui	prouver	qu’elle	n’est	plus	une	petite	fille.

Mais	moi,	jeune	demoiselle,	je	ne	compte	pas	te	laisser	faire,	en	restant	les	bras	croisés.	Telle	que
tu	me	vois	à	présent,	même	si	je	parais	toute	flageolante	(et	de	fait,	je	le	suis,	inutile	de	le	nier…)	je
me	sens	capable	de	mordre	une	lionne	si	jamais	elle	s’avisait	d’approcher	Roman.	De	la	mordre	et	de
la	dévorer.

Pour	être	tout	à	fait	honnête,	je	ne	pense	pas	que	mes	menaces	télépathiques	impressionnent	beaucoup
Leila.	Après	ces	fabuleux	ébats,	je	dois	plus	ressembler	à	un	Bisounours	dopé	aux	endorphines	qu’à	une
tueuse	prête	à	tout	pour	défendre	ses	prérogatives	sur	son	mâle.	N’empêche,	je	ne	compte	pas	lui	faciliter
la	tâche.

Au	 cours	 de	 la	 nuit	 suivante,	 après	 m’avoir	 chastement	 quittée	 sur	 le	 pas	 de	 ma	 porte	 d’un	 très
protocolaire	 «	 Bonne	 nuit	 »,	 Roman	 me	 rejoint	 pour	 encore	 quelques	 heures	 de	 délicieuse	 débauche
sensuelle.

Quand	je	me	réveille	le	lendemain	matin,	à	presque	onze	heures,	il	a	bien	évidemment	disparu.	Je	le
retrouve	en	plein	débat	avec	le	cheikh	sur	les	qualités	supposées	d’un	cheval	qui	caracole	dans	un	parc
devant	eux.	Il	me	lance	un	sourire	radieux	qui	me	liquéfie	sur	place.

Voilà	une	journée	qui	s’annonce	merveilleusement	bien	!	.
–	Il	faut	te	faire	une	raison,	fils,	lui	dit	le	cheikh	qui	ne	m’a	pas	vue.	Ce	canasson	est	un	tréteau.	On

n’en	tirera	jamais	rien	de	bon.	Regarde	comment	il	trotte	!
–	 Il	 trotte	 comme	 un	 excellent	 cheval	 qui	 n’a	 pas	 terminé	 sa	 croissance	 et	 qui	 n’est	 pas	 ferré

convenablement,	s’obstine	Roman.
–	Mais	il	a	plus	de	deux	ans	!	s’exclame	le	cheikh	en	levant	les	yeux	au	ciel.	On	ne	va	pas	attendre



qu’il	en	ait	cinq	pour	commencer	à	le	faire	courir.	C’est	un	pur-sang,	pas	un	cheval	de	trait	!
–	Commençons	par	lui	offrir	une	ferrure	adaptée	et	accordons	lui	encore	six	mois.	Si	c’est	trop	tard

pour	 les	 courses	 de	 plat,	 on	 le	mettra	 sur	 les	 courses	 de	 haies.	 Il	 a	 un	 bon	 coup	 de	 saut,	 de	 bonnes
origines,	il	saura	se	débrouiller	dans	cette	discipline.

–	Comme	tu	veux,	fils,	capitule	le	cheikh	en	secouant	la	tête	tandis	qu’ils	s’éloignent	tous	deux	pour
observer	un	autre	cheval,	dans	un	autre	parc.	Après	tout,	c’est	ton	argent,	ton	écurie…

Cette	dernière	 remarque	m’intrigue	et	 j’interroge	Malik	à	 ce	propos	au	petit	 déjeuner	 tardif	que	 je
prends	 sur	 le	 pouce,	 avec	 un	Tony	 encore	 très	 comateux	 qui	 a	 visiblement	 passé	 une	 nuit	 encore	 plus
mouvementée	que	la	mienne	(ce	qui	n’est	pas	peu	dire	!).

–	Mon	père,	m’apprend	Malik,	s’est	installé	ici	sur	les	conseils	de	Roman.	Aux	Émirats,	nous	avons
d’excellents	purs-sangs	arabes,	mais	les	prairies	ne	sont	pas	assez	bonnes	pour	l’élevage	de	purs-sangs
anglais,	 d’où	 cette	 délocalisation	 en	 Argentine.	 Ce	 sont	 deux	 races	 très	 différentes.	 L’arabe	 est	 petit,
frugal,	 endurant.	L’anglais	est	grand,	 fragile,	 rapide	mais	difficile	à	nourrir.	 Il	 lui	 faut	de	 l’herbe	 riche
pour	 bien	 grandir,	 bien	 se	 développer.	 Mon	 père	 est	 un	 inconditionnel	 de	 l’arabe,	 Roman	 un
inconditionnel	 de	 l’anglais.	 Tous	 deux	 sont	 toqués	 de	 chevaux.	 Ensemble,	 ils	 ont	 monté	 la	 plus
extraordinaire	écurie	de	course	au	monde.	La	moitié	de	ce	que	vous	voyez	ici	appartient	à	Roman,	en	fait,
même	s’il	n’en	fait	jamais	état.

–	La	moitié	des	écuries,	vous	voulez	dire	?
–	Non.	La	moitié	de	tout.	Palais	compris.	Roman	ne	fait	confiance	qu’à	mon	père	pour	diriger	l’écurie

et	prendre	 soin	de	 ses	précieux	chevaux.	Quand	 ils	 se	 sont	 associés	 sur	ce	projet,	 il	 lui	 a	donné	carte
blanche	pour	tout.

Malik	éclate	d’un	rire	franc	:
–	Je	vous	laisse	imaginer	sa	tête	quand	il	est	venu	ici	la	première	fois	et	qu’il	est	tombé	sur	le	palais

de	Shéhérazade	au	beau	milieu	de	 la	Pampa	!	Mais	 il	a	 fini	par	s’y	accoutumer,	et	même	par	aimer	ce
lieu.	Vous	êtes	la	première	personne	qu’il	invite	ici.	Aux	yeux	du	monde,	cet	improbable	palais	appartient
à	l’excentrique	cheikh	Rabah	Hamani	à	part	entière,	et	nul	ne	sait	que	Roman	y	passe	tant	de	temps.

Cette	 révélation	 me	 laisse	 songeuse.	 Je	 suis	 surprise,	 touchée.	 Roman	 ne	 m’a	 pas	 demandé	 la
confidentialité	sur	cet	endroit	mais	je	répugne	à	en	parler	dans	mon	article.	Je	vais	devoir	improviser…

Le	reste	de	 la	matinée	se	déroule	dans	une	bonne	humeur	générale	que	même	la	bouderie	de	Leila,
vexée	que	Roman	ne	lui	accorde	pas	plus	d’attention,	ne	parvient	pas	à	entacher.

Le	 trajet	 de	 retour	 vers	 Manhattan	 en	 jet	 est	 beaucoup	 moins	 joyeux.	 Malik	 dort	 et	 Tony,	 qui	 a
retrouvé	son	énergie	coutumière,	nous	gratifie	de	deux	ou	trois	excentricités	qui	me	chavirent	l’estomac
avant	que	Roman	ne	se	lève	en	grommelant	pour	lui	enjoindre	de	voler	droit.

Roman	s’étant	muré	dans	un	silence	buté,	pour	une	raison	qu’il	refuse	de	partager,	je	me	plonge	dans
mes	notes,	pour	m’occuper	 l’esprit,	pour	essayer	d’ignorer	 le	 fait	qu’il	m’est	 redevenu	étranger.	Je	me
retrouve	face	à	un	inconnu,	un	homme	froid,	distant,	mutique.	Un	véritable	mur.	Retour	à	la	case	départ.
Comme	si	cette	semaine	n’avait	été	qu’un	mirage.

Prenant	mon	 courage	 à	 deux	mains,	 je	 tente	 de	 briser	 la	 glace	 en	 lui	 demandant,	 sur	 le	 ton	 de	 la
plaisanterie	:

–	 Pour	mon	 compte	 rendu	 sur	 ce	 week-end,	 tu	 crois	 que	 je	 dois	 passer	 sous	 silence	 tes	 activités
nocturnes	ou	bien	m’extasier	sur	tes	exploits	sportifs	?

Il	me	considère	d’un	air	glacial	:
–	Faites	votre	métier.	Proprement,	si	possible.
Sa	 réponse	 en	 français,	 langue	 que	 nous	 avions	 jusqu’ici	 réservée	 à	 nos	 moments	 intimes,	 m’a

cinglée.	Je	me	prends	le	vouvoiement	de	plein	fouet.	J’essaye	de	reprendre	contenance	et	de	me	glisser
dans	ma	peau	de	journaliste,	de	professionnelle,	de	battante.	Mais	le	costume	est	étroit…

–	Dois-je	comprendre	que	j’ai	carte	blanche	?



–	Parfaitement.	Inventez,	brodez,	je	ne	veux	rien	savoir.	Faites	preuve	d’imagination.	Vous	êtes	doués
pour	ça,	vous	autres…

Cette	dernière	remarque	me	laisse	perplexe.	Elle	sonne	comme	une	accusation	;	je	devine	comme	une
faille,	une	blessure	derrière	le	cynisme.	Mais	s’il	y	a	une	allusion,	je	ne	la	saisis	pas.	Prenant	sur	moi,	je
fais	une	dernière	 tentative	de	conciliation.	Refusant	de	repasser	à	 l’anglais,	 je	continue	à	 le	 tutoyer	 :	–
Cela	 signifie-t-il	 que	 je	 peux	 écrire	 tout	 ce	 qui	 me	 passe	 par	 la	 tête	 ?	 Que	 tu	 me	 fais	 confiance,
aveuglément	?

Il	 a	 l’air	 étonné	que	 je	ne	 surenchérisse	pas	dans	 l’agressivité.	C’est	 d’un	 ton	plus	doux,	qu’il	me
répond	:

–	Oui…	ça	doit	être	ça.	Disons	que	je	te	fais	confiance…
Du	coup,	 je	ne	sais	plus	où	 j’en	suis.	Et	 je	me	retrouve	bien	ennuyée	pour	rédiger	mon	article,	qui

s’avère	être	un	vrai	casse	tête.
De	retour	à	Boston,	 j’y	 travaille	 trois	 jours	durant.	Je	veux	absolument	 trouver	 le	bon	angle,	 le	 ton

adéquat.	J’ai	décidé	de	travestir	la	vérité	de	façon	humoristique,	de	jouer	la	carte	du	double	sens.	Je	mise
sur	 le	 sens	 de	 l’humour	 de	 Roman,	 qui	 m’a	 plus	 d’une	 fois	 désarçonnée,	 mais	 aussi	 charmée	 par	 sa
finesse	 et	 son	étrangeté.	 J’espère	 être	 à	 la	hauteur.	 Je	demande	à	Simon	de	 faire	un	montage	 avec	une
ombre	portée	de	Roman	pour	illustrer	mon	texte.	Je	pinaille,	je	l’asticote,	je	chipote,	jusqu’à	ce	qu’il	me
sorte	finalement	l’image	que	je	veux.	Il	est	vraiment	très	bon,	dans	sa	partie…

Je	titre	:
[Dans	la	peau	de	Roman	:	gentleman,	businessman	et	horseman
Il	 s’en	 faudrait	 de	 peu	 qu’on	 le	 qualifie	 également	 de	 Batman,	 tant	 Roman	 Parker	 possède

d’accointances	avec	le	fabuleux	justicier	masqué	:	goût	du	mystère,	élégance,	courage,	fortune,	séduction,
charisme…	 La	 ressemblance	 s’arrête	 pourtant	 là.	 Quand	 le	 justicier	 playboy,	 bourreau	 des	 cœurs,
collectionne	 les	 conquêtes	 féminines,	 Roman	 Parker,	 bourreau	 du	 travail,	 collectionne	 les	 timbres
équestres.	 Un	 passe-temps	 surprenant	 pour	 un	 homme	 de	 cette	 trempe	 qui	 avoue	 trouver	 dans	 cette
occupation,	simple	et	saine,	un	exutoire	lui	permettant	de	lâcher	prise	et	de	se	recentrer	sur	lui	même.	Sa
dernière	 acquisition,	 une	 pièce	 rarissime	 représentant	 une	 somptueuse	 pouliche	 rousse,	 à	 la	 croupe
prometteuse,	suffit	à	son	bonheur	tout	le	week-end…	]

Je	continue	dans	cette	veine,	filant	la	métaphore	tout	au	long	de	l’article,	par	des	allusions	subtiles	à
nos	 petits	 jeux	 nocturnes	 que	 lui	 seul	 saura	 déchiffrer	 et	 interpréter.	 L’exercice	 s’avère	 difficile	 et	 je
manque	baisser	les	bras	plusieurs	fois,	tant	il	est	délicat	de	rester	sur	le	fil.	Mais	je	veux	faire	passer	un
message	à	Roman.	Lui	dire	à	quel	point	j’ai	aimé	ces	moments	avec	lui.	Lui	dire	aussi	qu’il	peut	avoir
confiance	en	moi,	je	ne	dévoilerai	jamais	rien	qu’il	ne	veuille	pas.

L’article	 paraît	 la	 semaine	 suivante	 et,	 à	 ma	 stupéfaction,	 fait	 un	 énorme	 buzz,	 ce	 qui	 devrait	 me
réjouir.	Sauf	que	le	buzz	en	question	ne	concerne	rien	de	sérieux	mais	uniquement	la	soi-disant	passion
philatélique	de	Roman,	pourtant	évoquée	de	façon	anecdotique	(elle	ne	représente	qu’à	peine	un	pour	cent
de	 l’article).	 Elle	 a	 retenu	 l’attention	 de	 tous	 et	 des	 chroniqueurs	 du	Net	 en	 particulier.	 Le	 détail	 est
incongru,	 drolatique.	 Il	 plaît.	 Il	 amuse.	 Il	marque	 les	 esprits.	 Il	 enflamme	 le	Web,	 qui	 s’en	 empare,	 et
m’échappe	totalement.

Edith	 me	 félicite.	 Simon	 me	 félicite.	 Mes	 collègues	 me	 félicitent.	 Tout	 le	 monde,	 en	 somme,	 me
félicite.

Excepté	 le	 principal	 intéressé.	Roman	 ne	 donne	 pas	 signe	 de	 vie.	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 de	 ses	 nouvelles
depuis	notre	au	revoir	maladroit	à	la	descente	de	l’hélicoptère	lundi.	Roman	avait	l’air	préoccupé,	la	tête
ailleurs.	Malik,	tout	juste	tiré	du	sommeil	(il	avait	dormi	depuis	notre	départ	d’Argentine),	était	encore
trop	somnolent	pour	y	prêter	attention	et	éclairer	ma	lanterne.	J’étais	dans	le	flou	total,	dans	l’incertitude
absolue.

Aujourd’hui,	 alors	 que	mon	 article	 fait	 le	 tour	 du	 pays	 depuis	 trois	 jours,	 je	 n’ai	 toujours	 aucune



nouvelle	de	Roman.	Est-il	besoin	de	préciser	que	je	suis	dans	mes	petits	souliers	?	Que	j’ai	une	trouille
terrible	d’avoir	dépassé	 les	bornes	?	Et	 si	Roman	ne	goûtait	pas	 la	plaisanterie	?	Si	 j’avais	 titillé	par
mégarde	un	point	sensible	?	Si	 j’avais	 fait	un	 impardonnable	 faux	pas	?	Bref,	si	 je	m’étais	plantée	sur
toute	la	ligne	et	que	j’avais,	avec	ce	canular	idiot,	bousillé	toutes	mes	chances	avec	lui	?

Je	me	sens	sur	le	grill.	Les	jours	se	suivent	et	se	ressemblent,	je	tourne	en	rond,	je	me	ronge	les	sangs,
je	 finis	même	par	 entamer	 l’infinie	patience	de	mon	adorable	 colocataire,	 à	 tel	 point	qu’il	me	 flanque
dehors	:

–	Va	te	défouler,	m’ordonne	Eduardo.	Va	courir	un	marathon,	sauver	des	bébés	phoques	ou	labourer
des	champs	de	maïs	dans	le	Nebraska.	Ou	même	escalader	la	Red	Tower	à	mains	nues.	N’importe	quoi,
tout	ce	que	tu	veux.	Mais,	par	pitié,	Amy,	arrête	de	tournoyer	dans	cet	appart	comme	un	lion	dans	une	roue
de	hamster	!

Je	décide	de	suivre	son	conseil.	Je	vais	peut-être	utiliser	 l’ascenseur	(qui	me	réussit	assez	bien…)
plutôt	que	l’escalade	à	mains	nues,	mais	je	choisis	néanmoins	de	tenter	ma	chance	à	la	Red	Tower.	J’ai
assez	tergiversé	comme	ça.
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C’est	un	magnifique	jour	d’automne	qui	se	lève	sur	Boston.	L’air	est	doux	et	le	ciel	d’un	bleu	tendre
juste	entaché	de	quelques	nuages	vaporeux.	Je	me	demande	s’il	fait	aussi	beau	à	Manhattan,	si	les	Parker
Towers	 sont,	 elles	 aussi,	 baignées	 de	 soleil	 et	 si	 Roman	 en	 profite.	 Ici,	 les	 rayons	 du	 soleil	 matinal
réchauffent	 les	 trottoirs	 de	 la	 ville,	 sur	 laquelle	 règne	 un	 calme	 exceptionnel	 à	 peine	 troublé	 par	 le
ronronnement	de	quelques	voitures	et	le	pépiement	des	oiseaux.	Tout	est	paisible.

Tout,	sauf	moi.
Moi,	 j’arpente	 mon	 appartement	 de	 long	 en	 large	 depuis	 deux	 bonnes	 heures,	 en	 soupirant	 et

mâchouillant	un	capuchon	de	stylo.
–	Amy,	marmonne	Eduardo,	mon	colocataire,	en	train	de	dessiner	un	modèle	de	robe	assez	compliqué,

plein	de	plis	et	de	froufrous,	crache	mon	capuchon	avant	de	t’étrangler	avec	et	va	plutôt	nous	préparer	un
thé	le	temps	que	je	termine	ça.	Ensuite,	tu	viens	t’asseoir	et	on	discute.

Je	ne	le	connais	que	depuis	quelques	semaines,	mais	Eduardo,	en	plus	d’être	un	styliste	prometteur,
est	 un	 type	 en	 or.	 Franchement	 adorable.	 Nous	 nous	 entendons	 à	 merveille.	 Je	 file	 à	 la	 cuisine,
j’enclenche	la	bouilloire	et	je	suis	de	retour	moins	de	trente	secondes	plus	tard.	Depuis	trois	jours,	depuis
que	mon	dernier	article	sur	Roman	Parker	a	été	publié	et	fait	le	buzz,	 je	ne	tiens	plus	en	place.	Tout	le
monde	me	félicite,	mes	collègues,	mes	amis,	ma	chef,	ma	famille	(même	ma	mère	!)…	sauf	le	principal
intéressé,	qui	 semble	avoir	disparu	de	 la	 surface	du	globe.	 Je	 lui	ai	pourtant	envoyé	un	exemplaire	du
magazine,	accompagné	d’un	petit	mot	à	son	attention,	mais	c’est	resté	lettre	morte.

–	Pourquoi	ne	lui	écris-tu	pas	un	mail	?	me	demande	Eduardo	que	mes	soupirs	et	mon	va-et-vient	dans
le	salon	ont	fini	par	exaspérer	alors	qu’il	est	la	patience	incarnée.

Inutile	 de	 préciser	 de	 qui	 on	 parle	 :	 depuis	mon	 retour	 d’Argentine,	 j’ai	 bien	 peur	 que	 toutes	mes
conversations	tournent	autour	du	même	sujet	:	Roman.	Eduardo	s’est	aperçu	que	je	ne	manquais	pas	une
occasion	de	l’évoquer,	mais	il	doit	sentir	que	la	question	est	sensible	car,	s’il	montre	de	l’intérêt,	il	ne	me
taquine	pas	avec	ça.

Merci,	Eduardo	!
–	 Je	 lui	 ai	 déjà	 envoyé	 une	 lettre	 avec	 le	 magazine,	 j’ai	 peur	 de	 lui	 paraître	 collante,	 lui	 dis-je,

embarrassée.
–	Et	tu	n’as	pas	peur	de	me	paraître	fatigante,	à	faire	les	cent	pas	sur	notre	tapis	?	plaisante-t-il.
–	Oh,	Eduardo,	je	suis	désolée.	Je	sais,	je	suis	invivable	en	ce	moment	mais…
–	Mais	Roman	Parker	ne	donne	pas	signe	de	vie	et	tu	te	demandes	pourquoi…	et	tu	crèves	d’envie	de

le	revoir,	pas	vrai	?
–	Plus	que	vrai,	marmonné-je	en	nous	servant	le	thé.
–	Alors	pourquoi	ne	passes-tu	pas	le	voir	?
–	J’ai	failli	le	faire	hier,	quand	tu	m’as	flanquée	dehors,	mais	je	me	suis	dégonflée	en	cours	de	route.

Je	vais	sûrement	me	faire	refouler,	comme	l’autre	fois,	si	je	me	présente	à	la	Red	Tower.
–	Moi,	 je	parie	que	non.	Les	choses	ont	changé.	 Il	 te	connaît,	maintenant.	Tu	as	passé	une	semaine

avec	lui,	vous	avez	l’air	de	vous	être	bien	entendus,	je	me	trompe	?
–	Non,	dis-je	en	sentant	que	je	commence	à	rougir,	mais	il	n’était	pas	d’excellente	humeur,	quand	on

s’est	quittés.	On	venait	de	passer	un	super	week-end	dans	ce	palais	des	Mille	et	Une	Nuits	au	beau	milieu
de	la	Pampa,	tout	était	parfait	et	soudain…	je	ne	sais	pas.	Pendant	le	vol	de	retour,	il	est	devenu	mutique.
Quand	 je	 lui	 ai	 parlé	 de	mon	 article,	 il	m’a	 dit	 un	 truc	 à	 propos	 des	 journalistes	 qui	 savent	 très	 bien
broder,	 inventer,	 comme	 s’il	 s’attendait	 à	 ce	 que	 je	 raconte	 n’importe	 quoi.	 J’ai	 peut-être	 dit	 ou	 fait
quelque	chose	qui	lui	a	déplu.

–	C’est	un	milliardaire,	Amy,	un	homme	d’affaires	très	sollicité,	avec	tous	les	avantages	mais	aussi
tous	les	tracas	et	complications	que	ça	implique.	Il	peut	y	avoir	cent	raisons	à	son	humeur	orageuse.	Il	t’a
consacré	beaucoup	de	temps,	c’est	déjà	tout	à	fait	incroyable,	venant	d’un	homme	comme	lui…	et	même



assez	intrigant…
Je	sens	mon	teint	virer	au	rouge	coquelicot	et	je	me	lève	un	peu	trop	vivement	du	canapé	sur	lequel	je

venais	de	m’installer.	Je	me	cogne	dans	la	table	basse	et	manque	d’envoyer	valdinguer	nos	thés.	Je	n’ai
rien	dit	à	Eduardo	(ni	à	personne)	des	délicieux	moments	partagés	avec	Roman,	mais	 j’ai	 l’impression
que	tout	peut	se	lire	sur	mon	visage.

–	Amy,	dit	Eduardo	en	rattrapant	sa	tasse	au	vol,	 tu	ne	peux	pas	rester	ici	sans	rien	faire,	enfermée
dans	trente	mètres	carrés	alors	que	tu	es	survoltée.	Nos	nerfs	n’y	résisteront	pas	et	mon	service	à	thé	non
plus.	Profite	de	ce	que	tu	ne	travailles	pas	aujourd’hui	pour	aller	te	défouler.	Enfile	tes	baskets	et	pique
un	sprint	jusqu’aux	Parker	Towers	!

Je	capitule	et	décide	de	suivre	son	conseil	:
–	Tu	as	raison,	dis-je	en	attrapant	mon	manteau.	Je	vais	passer	à	Undertake	récupérer	les	photos	que

Simon	a	 fait	 pendant	 notre	 semaine.	 Il	 y	 en	 a	 une	quinzaine	de	magnifiques,	 ça	 fera	 un	petit	 book	 très
sympa.	Ça	me	fournira	un	prétexte	pour	passer	à	la	Red	Tower	les	déposer,	et	essayer	de	les	donner	en
main	propre	à	Roman.

–	Excellente	idée	!	s’exclame	Eduardo,	soulagé.	Allez,	hop,	hop,	hop.	File.
–	Tu	peux	me	prêter	ta	voiture	?	Je	ne	suis	pas	sûre	de	tenir	350	kilomètres	en	footing…
–	Pas	de	souci,	dit-il	en	me	lançant	les	clefs	de	sa	vieille	Chevrolet,	trop	heureux	de	se	débarrasser

de	moi.
Les	locaux	d’Undertake	grouillent	d’activité	et	me	semblent	encore	plus	étriqués	que	d’habitude.	Je

salue	tout	le	monde	et	fonce	vers	le	box	de	Simon	pour	lui	demander	les	tirages	papier	de	ses	plus	belles
photos,	mais	je	ne	le	trouve	pas.

–	Il	est	dans	la	chambre	noire,	m’informe	un	collègue.	Il	ne	va	pas	tarder	à	revenir.
Je	m’enferme	dans	mon	bureau	et	profite	de	cet	interlude	pour	skyper	mon	père,	qui	met	un	temps	fou

à	répondre	:
–	 Bonjour	ma	 chérie,	 finit-il	 par	 dire	 d’une	 voix	 endormie	 quand	 enfin	 la	 connexion	 s’établit.	 Un

problème	?
–	Bonjour	papa…	Euh	non,	pourquoi	?
–	Parce	qu’ici	il	est	cinq	heures	du	matin,	ronchonne	la	voix	de	ma	mère	en	arrière-plan.
–	Oh,	 je	 suis	 désolée	 !	m’exclamé-je	mortifiée.	 J’avais	 complètement	 oublié	 le	 décalage	 horaire	 !

Désolée,	vraiment.	Je	vous	rappelle	plus	tard.
–	Non,	non,	sourit	mon	père.	On	est	réveillés,	maintenant.	Et	ça	nous	fait	plaisir	de	t’entendre,	n’est-

ce	pas,	Évelyne	?
–	Mmh	?	répond	ma	mère	que	je	vois	néanmoins	émerger	des	draps,	les	cheveux	en	bataille.
–	Bonjour,	maman.
–	Bonjour,	Amandine.
Je	 suis	 heureuse	 de	 parler	 à	 mes	 parents.	 Même	 les	 incessantes	 récriminations	 de	 ma	 mère	 ne

parviennent	 pas	 à	 entamer	 ma	 joie	 de	 les	 voir.	 Depuis	 qu’on	 est	 éloignés,	 on	 s’entend	 mieux.
Évidemment,	 c’est	 plus	 facile	de	ne	pas	 se	disputer	quand	on	est	 séparés	par	 six	mille	kilomètres.	 Ils
viennent	juste	de	recevoir	l’exemplaire	d’Undertake	que	je	leur	ai	envoyé	en	express,	avec	mon	dernier
article.	Ils	sont	fiers	de	moi,	tous	les	deux	et,	pour	la	première	fois,	je	me	sens	à	la	hauteur	aux	yeux	de
ma	mère.	Pour	la	première	fois,	je	n’ai	pas	l’impression	de	la	décevoir	et	de	tout	faire	de	travers.

–	Ta	mère	organise	une	grande	fête	pour	mes	soixante	ans,	juste	avant	Noël,	m’annonce	mon	père.	Tu
pourras	te	libérer	pour	venir	faire	un	bisou	à	ton	vieux	père	?

–	Bien	sûr	!	J’ai	une	semaine	de	vacances	à	cette	période,	 justement.	Je	vais	voir	avec	ma	chef	de
rubrique	 si	 je	 peux	 prolonger	 jusqu’au	 nouvel	 an.	 J’aurai	 du	 travail	mais	 je	 pourrai	 le	 faire	 sur	mon
ordinateur,	depuis	la	France.	Je	mettrai	les	bouchées	doubles	pour	compenser.

–	Fabuleux.	Nous	avons	hâte	de	te	serrer	dans	nos	bras.



–	Moi	aussi…
–	Au	fait,	où	en	es-tu	dans	ton	livre	?	Est-ce	que	tu	trouves	le	temps	d’y	travailler	?
–	Pas	beaucoup,	avoué-je.	Mon	manuscrit	avance	doucement.
–	Mais	tu	ne	laisses	pas	tomber	?	s’inquiète	mon	père.	C’était	une	excellente	idée	que	tu	as	eu,	une

méthode	 originale	 de	 vulgarisation.	Écrire	 un	 recueil	 de	 nouvelles	 économiques	 à	 l’attention	 du	 grand
public,	à	travers	des	exemples	du	quotidien,	vraiment,	Amy,	tu	tiens	quelque	chose	d’intéressant.

Nous	discutons	encore	un	moment	de	mon	projet	de	 livre	et	quand	je	 raccroche,	 j’ai	 le	sourire	aux
lèvres.	 Je	me	 sens	 un	 peu	moins	 tendue.	 J’ai	 réussi	 à	 ne	 pas	 penser	 à	Roman	 pendant	 au	moins	 trois
minutes	d’affilée.	Un	record.

J’aperçois	Simon	qui	 regagne	son	box	et	 je	 le	 rejoins	pour	 lui	demander	ses	photos.	 Il	m’accueille
gentiment	mais	sans	effusions,	comme	toujours.	Je	suis	contente	de	travailler	en	binôme	avec	lui.	J’aime
sa	discrétion,	sa	simplicité,	et	j’admire	son	talent.	Nous	sommes	en	train	de	passer	ses	plus	beaux	clichés
en	revue	quand	une	ombre	obscurcit	la	table	et	une	voix	masculine	commente	:

–	Très	réussies.	Ce	sont	les	Parker	Towers,	non	?
Nous	 levons	 la	 tête	 pour	 découvrir	 penché	 sur	 nous	 un	 petit	 homme	 sec	 dans	 un	 costume	 bleu

défraîchi.	Simon	ne	lui	accorde	qu’un	coup	d’œil	distrait	avant	de	retourner	à	son	travail	:
–	Ouais,	salut	Andrew,	tu	es	passé	déposer	un	article	?
–	Oui,	j’ai	pensé	qu’Edith	serait	intéressée	par	un	scoop	sur	les	déboires	de	la	famille	Wright.	Ils	ont

coulé	leur	boîte	avec	leurs	placements	foireux,	tu	savais	ça	?
–	Non,	mais	j’imagine	que	ça	va	plaire	aux	lecteurs.
–	Bien	sûr,	répond	le	petit	homme	avec	un	drôle	de	sourire.	Le	malheur	fait	toujours	vendre.
–	 Amy,	 dit	 Simon	 en	 se	 redressant,	 je	 te	 présente	 Andrew	 Fleming.	 L’oiseau	 de	mauvaise	 augure

d’Undertake.	S’il	y	a	quelque	chose	qui	pue	dans	le	milieu	de	la	finance,	tu	peux	être	certaine	qu’Andrew
le	reniflera	à	quinze	lieues	à	la	ronde	avant	le	reste	du	monde.

–	Tu	as	une	drôle	de	manière	de	tourner	les	compliments,	dis-je	à	Simon.	Enchantée,	Andrew.
–	Tout	le	plaisir	est	pour	moi,	répond	Andrew,	que	les	piques	de	Simon	n’ont	pas	l’air	de	perturber.

Tu	es	l’auteure	des	deux	articles	sur	Parker,	c’est	ça	?
–	Oui.
–	C’est	brillant.	Parker	est	un	sujet	fascinant	mais	difficile	à	cerner.
Je	 hausse	 les	 épaules,	 en	 le	 remerciant,	 gênée.	 Je	 ne	 parviens	 pas	 à	 m’habituer	 à	 toutes	 ces

félicitations	qui	me	pleuvent	dessus	ces	derniers	temps.
–	 Je	me	 souviens	 encore	du	 foin	que	 ça	 a	 provoqué	quand	 sa	mère	 est	morte,	 il	 y	 a	 une	vingtaine

d’années,	continue-t-il,	songeur.	Le	scandale	a	fait	la	Une	des	journaux	pendant	des	semaines…	Depuis,	il
a	l’air	d’avoir	pris	les	journalistes	en	grippe	et	il	n’y	a	plus	moyen	de	l’approcher.

–	Quel	scandale	?	demandé-je,	intriguée.
–	Tu	n’es	pas	au	courant	?
–	Pas	du	tout.
–	Amy,	nous	interrompt	Simon,	je	te	laisse,	je	dois	aller	voir	Edith	pour	mon	prochain	reportage.
Je	 le	 remercie	 et	 propose	 à	Andrew	 de	 continuer	 notre	 discussion	 dans	mon	 propre	 bureau.	Cette

histoire	a	aiguillé	ma	curiosité.
–	Tu	as	écopé	de	l’ancien	local	des	archives,	remarque-t-il	en	s’installant	sur	une	chaise.
–	Oui,	c’est	pratique,	j’ai	tous	les	vieux	numéros	d’Undertake	à	portée	de	main.
–	Alors	tu	y	dénicheras	peut-être	quelques	renseignements	sur	Teresa	Tessler,	la	mère	de	Parker.
J’ai	une	moue	sceptique	en	promenant	mes	doigts	sur	les	étagères	poussiéreuses	:
–	Bof…	c’était	une	actrice	et	Undertake	n’est	pas	un	magazine	people.	Je	n’y	trouverai	probablement

pas	grand-chose.
–	Bien	raisonné,	sauf	que…	l’amant	de	Teresa	Tessler	s’appelait	Elton	Vance.	Ça	ne	te	dit	rien	?



–	Son	amant	?	m’étonné-je.	Elle	avait	un	amant	?
–	Un	peu,	qu’elle	avait	un	amant.	Bien	planqué	mais	bien	réel.	C’est	d’ailleurs	ce	qui	a	provoqué	le

scandale	à	sa	mort.	D’autant	que	le	type	était	un	politicien	très	en	vue,	et	qu’il	est	mort	avec	elle.
Alors	là,	je	tombe	définitivement	des	nues.	À	aucun	moment	Roman	n’a	fait	allusion	à	son	enfance	ni

à	sa	mère.	Je	me	demande	comment	il	a	vécu	tout	ça.	Ce	qu’il	en	pense	aujourd’hui.	Andrew	m’observe	et
me	laisse	remettre	un	peu	d’ordre	dans	mes	idées	avant	de	continuer	:

–	Bon,	tu	veux	toute	l’histoire	?	Ça	t’intéresse	?
Si	 ça	m’intéresse	 ?	 Évidemment	 !	 Tout	 ce	 qui	 se	 rapporte	 à	 Roman	me	 passionne.	 Je	 veux	 tout

savoir.
–	Oui,	je	ne	suis	pas	devenue	journaliste	par	hasard,	réponds-je	avec	une	désinvolture	que	je	suis	loin

d’éprouver.	Je	suis	curieuse	de	tout	!
–	Voilà	un	état	d’esprit	qui	me	plaît,	s’esclaffe	Andrew	avant	de	se	lancer	dans	son	récit.
Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 quoi	 penser	 de	 lui.	 Simon	 ne	 l’a	 pas	 accueilli	 chaleureusement,	 comme	 s’il

n’éprouvait	pas	une	grande	estime	pour	lui.	Moi-même,	j’ai	du	mal	à	être	à	l’aise	en	sa	présence,	mais	je
ne	 saurais	 pas	 expliquer	 pourquoi.	 Andrew	 a	 une	 cinquantaine	 d’années	 et	 paraît	 négligé	 malgré	 son
costume.	Il	a	des	cheveux	fins	couleur	de	paille,	un	visage	émacié	et	des	yeux	gris	pâle.	Un	regard	vif,
scrutateur,	qui	cherche	à	vous	sonder.	C’est	peut-être	ce	qui	me	gêne.	On	dirait	qu’il	peut	deviner	vos
moindres	secrets.

–	Teresa	Tessler	était	une	femme	sublime,	une	actrice	adulée.	La	vie	lui	souriait	et	elle	la	croquait	à
pleines	dents.	Elle	s’est	mariée	très	jeune	à	Jack	Parker,	ils	avaient	tous	les	deux	vingt	ans	et	n’étaient	pas
encore	connus.	Trois	ans	plus	tard,	leur	fils	Roman	est	né	et	la	carrière	de	Teresa	a	décollé	de	manière
fulgurante	grâce	à	son	rôle	dans	un	film	du	fameux	Steven	Strubam.	Elle	a	remporté	un	oscar.	Il	paraît	que
c’est	à	partir	de	ce	moment	que	son	couple	a	commencé	à	battre	de	l’aile.	Jack	Parker	ne	supportait	pas
que	sa	femme	soit	devenue	une	star	et	que	lui	reste	dans	l’ombre.	Sans	être	un	ivrogne,	il	buvait	pas	mal
et	faisait	toutes	sortes	de	conneries	quand	il	était	saoul.	Les	paparazzis	ne	le	lâchaient	pas	d’une	semelle,
toujours	à	l’affût	de	sa	dernière	frasque.	Puis	son	côté	bad-boy	et	sa	belle	gueule	ont	fini	par	séduire	une
jeune	réalisatrice	;	elle	l’a	embauché	dans	son	premier	long	métrage,	qui	a	fait	un	carton	au	box-office.	Et
Jack	Parker	est,	lui	aussi,	devenu	une	star.	Des	rumeurs	ont	couru	sur	une	possible	liaison	entre	lui	et	la
réalisatrice,	mais	rien	n’a	jamais	été	prouvé.	Il	a	arrêté	de	boire,	il	est	devenu	moins	provocateur	tout	en
enchaînant	les	films	à	succès.	Il	s’affichait	toujours	main	dans	la	main	avec	Teresa	lors	des	réceptions,	et
il	lui	a	fait	une	déclaration	d’amour	publique	sur	les	marches	de	Cannes,	qui	a	ému	toute	la	croisette.	Jack
Parker	a	toujours	eu	le	sens	de	la	mise	en	scène…	Les	ragots	se	sont	calmés.

Je	ne	remue	pas	un	cil	pendant	qu’Andrew	déroule	le	fil	de	son	histoire.	Je	suis	à	la	fois	fascinée	par
ce	qu’il	me	raconte	et	vaguement	gênée,	comme	si	je	pénétrais	sans	autorisation	dans	l’intimité	de	Roman.
Ce	qui	est	le	cas,	en	fait.	Mais	j’ai	envie	d’en	savoir	plus	sur	lui.	Roman	est	un	mystère	pour	moi	et	tout
ce	qui	pourrait	m’aider	à	le	comprendre	est	bon	à	prendre.

Je	ne	fais	rien	de	mal.	Tout	ça	est	de	notoriété	publique.	Ça	s’est	étalé	dans	tous	les	 tabloïds,	à
l’époque.

Néanmoins,	j’ai	beau	essayer	de	me	raisonner,	je	ne	peux	pas	empêcher	une	pointe	de	culpabilité	de
me	titiller	désagréablement.	J’aurais	préféré	apprendre	cela	de	Roman	lui-même.

–	Malheureusement,	poursuit	Andrew,	toute	cette	belle	façade	de	bonheur	parfait	a	volé	en	éclat	à	la
mort	de	Teresa.	Elle	a	été	 surprise	 sortant	enlacée	par	Elton	Vance	d’un	hôtel	parisien,	 alors	qu’on	 la
croyait	en	vacances	à	Biarritz	avec	son	fils.	Les	paparazzis	s’en	sont	donné	à	cœur	joie.	Le	couple	s’est
engouffré	dans	sa	voiture	et	a	pris	la	fuite	pour	échapper	aux	flashs	des	photographes.	Mais	ils	ont	eu	un
accident	quelques	kilomètres	plus	loin	:	un	virage	négocié	trop	vite,	 ils	ont	percuté	un	poteau.	Radical.
Les	deux	sont	morts	sur	le	coup.

–	Et…	?



–	 Et	 c’est	 tout,	 conclut	 Andrew.	 Le	 gamin	 était	 bien	 à	 Biarritz,	 sous	 la	 garde	 de	 sa	 nounou.	 Jack
Parker	a	organisé	des	obsèques	somptueuses	pour	sa	femme,	il	est	apparu	effondré	devant	la	presse,	il	a
pris	des	poses	avec	le	môme	pour	les	paparazzis,	et	peu	de	temps	après,	il	l’a	envoyé	dans	un	pensionnat
en	Suisse.

–	Et	l’amant	?
–	Elton	Vance	était	un	homme	réputé	intègre,	droit	et	intraitable	;	il	menait	la	vie	dure	aux	politiciens

corrompus,	aux	hommes	d’affaire	véreux.	Un	genre	de	chevalier	blanc,	tu	vois	?
–	Je	vois…	cette	aventure	cachée	avec	une	femme	mariée	a	dû	sérieusement	entacher	sa	crédibilité.
–	Je	ne	te	le	fais	pas	dire	!	s’exclame	Andrew	en	se	levant.	Tout	le	monde	a	pu	constater	que	derrière

ses	beaux	discours,	il	n’était	qu’un	menteur,	un	lâche.	Il	ne	valait	pas	mieux	que	ceux	qu’il	dénonçait.
–	Quand	même,	 protesté-je,	 on	 ne	 peut	 pas	 comparer	 un	 homme	 qui	 a	 une	 liaison	 cachée	 avec	 un

magouilleur	 ou	 un	 voleur.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 qu’il	 était	 amoureux	 de	 la	 femme	 d’un	 autre	 qu’il	 était
malhonnête.

–	Tu	es	trop	fleur	bleue,	dit	Andrew	en	riant,	c’est	mignon.	La	vérité,	c’est	qu’il	se	tapait	une	jolie
nana	bien	plus	jeune	que	lui,	point	barre.	Et	les	braves	gens	de	ce	pays	se	sont	sentis	floués.	Peut-on	faire
confiance	à	un	type	qui	prétend	donner	des	leçons	de	morale	aux	autres	alors	qu’il	n’est	pas	capable	de
garder	sa	queue	dans	son	slip	?

Je	ne	suis	pas	d’accord	avec	l’opinion	d’Andrew,	et	son	franc	parler	me	choque	un	peu,	mais	je	dois
reconnaître	que	son	raisonnement	se	tient.	Même	s’il	n’était	pas	mort	dans	l’accident,	c’en	aurait	été	fini
de	 la	 carrière	 d’Elton	 Vance.	 Qu’il	 soit	 amoureux	 ou	 non	 de	 Teresa	 ne	 serait	 pas	 entrée	 en	 ligne	 de
compte.	 J’ai	 encore	un	 tas	de	questions	 à	 lui	 poser	mais	un	 livreur	 toque	 à	 la	porte	de	mon	bureau	et
Andrew	en	profite	pour	prendre	congé.

–	Je	dois	y	aller,	dit-il	en	me	serrant	la	main,	je	suis	déjà	en	retard	pour	mon	prochain	rendez-vous.
J’ai	été	ravi	de	faire	ta	connaissance.

–	Moi	aussi,	répliqué-je,	même	si	mes	sentiments	envers	lui	sont	mitigés.
–	Je	bosse	en	free-lance,	mais	je	passe	régulièrement	ici,	proposer	des	articles	à	Edith.	On	se	reverra

probablement.	Si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	n’hésite	pas,	dit-il	en	me	tendant	une	carte	de	visite.
–	Ok	et	merci	pour	tes	infos.	Ça	me	servira	peut-être	à	l’avenir.
Le	livreur,	qui	patientait	sur	le	pas	de	la	porte,	me	tend	un	lourd	colis	cubique.	Je	signe	le	récépissé	et

mon	cœur	s’emballe	quand	je	lis	le	nom	de	l’expéditeur	:	Roman	Parker	!



2.	Vous	avez	un	nouveau	message



Je	m’enferme	dans	mon	bureau	pour	déballer	mon	colis	à	l’abri	des	regards	indiscrets.	Je	n’ai	aucune
idée	 de	 ce	 que	 Roman	 a	 bien	 pu	 m’envoyer,	 mais	 j’espère	 de	 tout	 cœur	 qu’il	 y	 aura	 un	 mot	 pour
l’accompagner.	Un	mot	doux,	tant	qu’à	faire…

Quand	enfin	je	parviens	à	extraire	la	chose	de	son	carton,	je	constate	qu’il	s’agit	d’un	énorme	livre
qui	 ressemble	 à	 un	grimoire	 ancien.	La	 couverture	 est	 en	 cuir	 clair	 et	 patiné,	 les	 pages	 en	papier	 très
épais,	irrégulier	et	doux	comme	du	coton,	couleur	crème.	Le	tout	semble	relié	à	la	main	et,	en	y	regardant
de	plus	près,	 je	 constate,	 stupéfaite,	que	 le	 texte	 (en	 français)	 est	 lui	 aussi	 calligraphié	 à	 la	main.	Les
illustrations	sont	des	encres	de	chine	et	des	aquarelles	de	toute	beauté,	signées	de	différents	artistes.	Je
suis	tellement	émerveillée	par	l’objet	en	lui-même	que	je	ne	réalise	pas	tout	de	suite	de	quoi	il	traite.	Et
lorsque	je	comprends,	j’éclate	de	rire.	Il	s’agit	de	la	reproduction,	unique	en	son	genre,	d’un	manuel	de
lâcher-prise	asiatique.	Sauf	qu’au	fil	des	chapitres,	entre	deux	conseils	zen,	je	croise	des	pages	intitulées
:	«	Comment	soigner	une	pommette	sans	défigurer	son	patient	»

«	Du	bon	usage	des	glaçons	lors	d’un	rendez-vous	galant	»
«	Comment	faire	ses	valises	en	moins	de	dix	minutes	»
«	Cinq	remèdes	contre	le	mal	de	l’air	»
Les	aquarelles	qui	 illustrent	ces	pages	en	particulier	représentent	une	jeune	fille	rousse	au	visage	à

peine	esquissé,	mais	très	belle.	Si	belle	que	j’en	suis	troublée.
Est-ce	ainsi	que	Roman	me	voit	?
Comment	s’est-il	débrouillé	pour	faire	réaliser	une	telle	merveille	en	aussi	peu	de	temps	?
C’est	 indéniablement	un	exemplaire	unique,	exécuté	à	 la	demande.	Mais	mon	article	n’est	sorti	que

mardi.	 Impossible	de	faire	ça	en	 trois	 jours.	Cela	signifie-t-il	qu’il	 l’a	commandé	 la	semaine	dernière,
quand	on	s’est	quittés	au	retour	d’Argentine	?

Avant	même	de	savoir	ce	que	j’allais	écrire	à	son	propos…	?
Simon	 interrompt	 le	 flot	 de	mes	 pensées	 en	 toquant	 à	ma	 porte.	 Il	m’apporte	 les	 photos	 que	 nous

avions	sélectionnées.	Je	le	remercie,	mais	finalement,	je	ne	vais	pas	aller	à	la	Red	Tower	aujourd’hui.	Je
me	replonge	dans	mon	livre.	Sur	la	page	de	garde,	un	mot	en	français,	de	l’écriture	élégante	et	vive	de
Roman	:	[Amy,

j’espère	que	j’aurai	de	nouveau	l’occasion	de	partager	avec	toi	un	week-end	«	philatélie	équestre	».
Cette	occupation	saine	et	simple	m’a	procuré,	je	te	l’avoue,	un	plaisir	infini…

Roman.]
Je	ris	de	plus	belle	en	lisant	ces	mots	:	c’est	moi	qui	ai	lancé	dans	la	presse	la	rumeur,	absolument

infondée,	de	sa	passion	pour	 les	occupations	sages	en	général	et	 la	philatélie	en	particulier.	Alors	que
nous	 venions	 de	 passer	 deux	 jours	 délicieusement	 sensuels…	 une	 douce	 chaleur	 envahit	mes	 reins	 au
souvenir	de	notre	nuit.	Un	plaisir	 infini…	oui,	cela	 illustre	parfaitement	ce	que	 j’ai	vécu	avec	Roman.
Plaisir	des	sens.	Mais	pas	seulement.

Je	 relis	 encore	 les	 deux	 phrases,	 je	 les	 savoure,	 je	 goûte	 toutes	 les	 promesses	 qu’elles	 portent	 en
elles.

Moi	aussi,	Roman	;	j’espère	que	j’aurai	de	nouveau	l’occasion	de	partager	avec	toi	un	week-end…
Sur	mon	petit	nuage,	 je	décide	de	 lui	envoyer	un	mail.	 Je	suis	 trop	heureuse	pour	me	contenir,	 j’ai

envie	de	sauter	partout,	j’ai	besoin	d’un	exutoire.	Me	concentrer	sur	la	rédaction	d’un	message	devrait	me
calmer	quelques	minutes.	Je	m’assieds	sur	le	rebord	de	ma	fenêtre	et	je	dégaine	mon	iPhone.	Je	passe	un
temps	considérable	à	essayer	de	trouver	quelque	chose	d’original	mais	c’est	peine	perdue.	Mes	neurones
sont	en	grève	;	ils	ne	me	proposent	que	des	platitudes.

Tant	pis.	Va	pour	les	platitudes.	Au	moins,	ce	n’est	pas	compromettant.
De	:	Amy	Lenoir
À	:	Roman	Parker



Objet	:	Merci	!
Bonjour	Roman,
je	viens	de	recevoir	ton	livre.	Il	est	magnifique.	Je	ne	sais	pas	comment	te	remercier.
Amy.
J’ai	hésité	à	terminer	par	«	Bisous	»,	mais	il	me	paraît	évident	qu’on	ne	bisoute	pas	Roman	Parker.	Je

laisse	donc	en	l’état	et	j’envoie	avant	de	me	dégonfler.
Je	n’ai	heureusement	pas	le	temps	de	me	ronger	les	sangs	à	me	demander	si	j’ai	bien	fait	ou	pourquoi

je	me	suis	sentie	obligée	d’écrire	de	 telles	banalités	à	 l’homme	 le	moins	banal	que	 je	connaisse.	Mon
iPhone	émet	un	bip	:	j’ai	un	nouveau	message.	La	réponse	de	Roman.	Déjà	!

De	:	Roman	Parker
À	:	Amy	Lenoir
Objet	:	Re	:	Merci	!
Bonjour	Amy.
Tu	voudrais	me	remercier	de	t’avoir	envoyé	un	cadeau	de	remerciement	?	J’ai	bien	compris	?
Roman.
Je	reste	figée	devant	le	mail.	Je	me	sens	la	reine	des	idiotes.	J’ai	envie	de	me	donner	des	baffes.
Pourquoi	est-ce	que	je	lui	ai	écrit	un	truc	aussi	stupide	?	Et	je	réponds	quoi	maintenant,	pour	ne

pas	perdre	définitivement	la	face	?
Je	me	creuse	les	méninges,	je	réfléchis	à	une	super-répartie,	décontractée,	spirituelle…	mais	rien	ne

vient.	Mon	iPhone	bipe	à	nouveau.	J’ose	à	peine	y	jeter	un	œil	;	c’est	de	nouveau	un	mail	de	Roman.
De	:	Roman	Parker
À	:	Amy	Lenoir
Objet	:	Re	:	Merci	!
Respire.	Je	te	taquinais.
Je	suis	content	qu’il	te	plaise.
Roman.
PS	:	je	pensais	que	tu	avais	perdu	mon	adresse	mail…
Je	pousse	 un	 énorme	 soupir	 de	 soulagement	mêlé	 à	 un	 petit	 ricanement	 nerveux,	 qui	 se	 transforme

rapidement	 en	 un	 grand	 sourire	 quand	 je	 relis	 son	 post-scriptum.	 Est-ce	 une	 façon	 de	 me	 dire	 qu’il
attendait	que	je	lui	écrive	?	J’en	frétille	de	joie.	Je	sais,	ce	n’est	pas	très	élégant,	mais	je	suis	seule	dans
mon	bureau,	je	fais	ce	que	je	veux.

Je	lui	réponds	:
De	:	Amy	Lenoir
À	:	Roman	Parker
Objet	:	Re	:	Merci	!
Heureusement,	je	suis	excellente	en	apnée.
Cependant,	j’ai	encore	des	lacunes	en	philatélie	équestre.	Ce	sera	donc	avec	plaisir	que	j’accepterai

un	stage	de	perfectionnement,	à	l’occasion.
Amy.
Je	 sens	que	 je	 rougis	en	 tapant	 les	derniers	mots,	 je	dois	être	écarlate	des	oreilles	à	 la	pointe	des

orteils.	 Ce	 genre	 d’audace	 ne	 me	 ressemble	 pas,	 mais	 depuis	 que	 j’ai	 rencontré	 Roman,	 je	 ne	 me
ressemble	plus	beaucoup.	Et	ça	fait	du	bien.	Néanmoins,	comme	il	me	reste	quand	même	un	zeste	de	mon
ancien	moi,	je	m’empresse	de	cliquer	sur	«	Envoyer	»	avant	de	perdre	courage.	Puis	je	ferme	les	yeux	et
je	serre	mon	iPhone	à	le	broyer	en	attendant	sa	réponse.

Réponse	qui	se	fait	désirer.
Qui	tarde.
Se	fait	attendre.



Mais	qu’est-ce	qu’il	fait	?	Je	suis	allée	trop	loin	?	Il	est	occupé	?	Il	cherche	comment	dire	non	?
Je	reste	plantée	là	au	moins	un	million	d’années	avant	que	ne	retentisse	le	bip	familier	m’annonçant	un

nouveau	message.
De	:	Roman	Parker
À	:	Amy	Lenoir
Objet	:	Re	:	Merci	!
À	ton	service…
Je	dois	te	laisser	:	je	suis	sur	le	tarmac,	le	jet	est	prêt	à	décoller,	et	mon	client	va	penser	que	je	l’ai

abandonné.
À	bientôt.
Roman.
Ce	 dernier	 mail	 me	 fait	 frissonner	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 retombée	 en

adolescence,	 quand	 je	 me	 sentais	 en	 permanence	 écorchée	 vive,	 quand	 le	 moindre	 détail	 prenait	 des
proportions	démesurées.	Mon	cœur	fait	des	saltos	dans	ma	poitrine	et	vient	papillonner	dans	ma	gorge.
Moi,	Amy	Lenoir,	j’échange	des	mails	coquins	avec	(excusez	du	peu)	Roman	Parker.	Wahou	!	J’ai	du	mal
à	m’en	remettre.

Il	veut	me	revoir.	Et	il	a	laissé	un	client	en	plan	dans	son	jet	le	temps	de	me	répondre	!
J’inspire	un	grand	coup	et	je	déclare	solennellement	que	la	vie	est	formidable.
Puis	je	déchante.	Visiblement,	Roman	et	moi	n’avons	pas	la	même	définition	de	«	à	bientôt	»,	puisque

je	reste	sans	nouvelles	de	lui	pendant	tout	le	week-end.	Je	sais	pourtant	que	je	suis	trop	impatiente	et	que
je	dois	laisser	faire	le	temps.	Pour	tromper	ma	frustration,	je	lis	et	relis	ses	mails	et	le	manuel	zen	qu’il
m’a	offert.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.

Je	m’attelle	 aussi	 à	mon	manuscrit.	Mon	 père	 a	 raison	 :	 je	 tiens	 une	 bonne	 idée	 avec	 ce	 livre	 de
vulgarisation	 économique,	 je	 ne	 dois	 pas	 abandonner.	 J’ai	 déjà	 une	 dizaine	 de	 nouvelles,	 il	 ne	 m’en
manque	 plus	 que	 deux	 ou	 trois	 pour	 compléter	 le	 recueil.	 À	 travers	 des	 exemples	 inspirés	 de	 la	 vie
quotidienne,	 j’ai	 déjà	 abordé	 sur	 le	mode	 humoristique	 les	 thèmes	 de	 la	 vente	 en	 ligne,	 les	 soldes,	 la
relativité	de	la	richesse	matérielle,	la	dynamique	de	l’entreprise,	etc.	Il	me	reste	à	traiter,	entre	autres,	de
l’inflation.	C’est	une	notion	simple	et	je	décide	de	l’illustrer	à	travers	les	péripéties	rocambolesques	d’un
braqueur	 inventif	mais	 très	 distrait.	Après	 s’être	 donné	 beaucoup	 de	mal	 pour	mettre	 à	 sac	 une	 petite
banque	de	campagne,	il	cache	son	butin	avec	l’intention	de	revenir	le	récupérer	dix	ans	plus	tard,	quand
son	 méfait	 aura	 été	 oublié.	 Selon	 ses	 calculs,	 assez	 naïfs,	 il	 a	 de	 quoi	 s’acheter	 une	 villa	 sous	 les
tropiques	et	vivre	sans	travailler	pour	le	restant	de	ses	jours.	Malheureusement	pour	lui,	la	terre	ne	s’est
pas	arrêtée	de	tourner	pendant	ces	dix	ans,	le	marché	a	évolué,	l’économie	de	son	pays	a	été	bouleversée
par	de	nombreux	événements,	et,	quand	il	le	récupère	enfin,	mon	braqueur	se	retrouve	avec	un	magot	qui
lui	permet	tout	juste	de	s’acheter	un	écran	plat	et	un	banc	de	musculation.

Je	 travaille	 sur	 ma	 nouvelle	 pendant	 tout	 le	 week-end.	 Cela	 m’occupe	 tellement	 l’esprit	 que	 j’en
oublie	presque	Roman.

En	tous	cas,	je	ne	pense	pas	à	lui	plus	de	trois	fois	par	heure…
Lundi	matin,	Edith	m’envoie	couvrir	une	expo	de	peinture	dans	une	galerie	de	Soho	:
–	Le	tout	New	York	assistera	à	ce	vernissage,	ce	soir,	Amy,	me	dit-elle	en	me	tendant	la	plaquette	de

présentation.
J’étudie	 le	 dépliant	 en	 papier	 glacé,	 pour	 me	 faire	 une	 idée	 du	 style	 du	 peintre.	 Je	 gémis

intérieurement	:	de	l’art	abstrait.	Des	toiles	immenses,	des	traits	de	couleur	qui	fusent	dans	tous	les	sens,
des	tâches	noires.	Je	n’ai	jamais	été	sensible	à	ce	type	d’art	et	je	me	demande	comment	je	vais	pouvoir
rédiger	un	article	cohérent	là-dessus.

–	Volodia	Ivanov,	continue	Edith	sans	paraître	remarquer	mon	trouble,	nous	intéresse	essentiellement
pour	son	parcours,	pas	pour	son	œuvre.



Je	pousse	un	tel	soupir	de	soulagement	qu’Edith	me	jette	un	coup	d’œil	interrogateur.	Je	fais	mine	de
m’éclaircir	la	gorge	et	lui	fais	signe	que	je	l’écoute.

–	Il	a	quitté	sa	Russie	natale	à	quatorze	ans,	pauvre	comme	Job,	et	aujourd’hui,	à	seulement	vingt	ans,
il	est	l’un	des	artistes	les	plus	prometteurs	des	États-Unis.	Ses	toiles	se	vendent	à	plusieurs	centaines	de
milliers	de	dollars.	Son	attachée	de	presse	a	annoncé	qu’il	n’accorderait	aucune	interview	cette	fois	mais
qu’il	y	aurait	un	communiqué	le	lendemain.	Je	voudrais	que	vous	couvriez	ces	deux	événements	pour	en
faire	un	 seul	 article.	Vous	 serez	accompagnée	de	Simon	 ;	vous	descendrez	au	Sleepy	Princess,	 comme
d’habitude.

Le	 Sleepy	 Princess	 !	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 laisser	 transparaître	 l’émotion	 que	 me	 procure	 la	 seule
évocation	 de	 cet	 hôtel.	Le	Sleepy	Princess,	 c’est	ma	première	 nuit	 avec	Roman,	 c’est	 une	myriade	 de
souvenirs	tous	plus	délicieux	les	uns	que	les	autres…

Le	vernissage	s’avère	assommant.	Les	invités	ont	été	triés	sur	le	volet,	mais	il	n’y	a	que	des	artistes
envieux	qui	traitent	Ivanov	de	gribouilleur,	des	hommes	d’affaires	qui	spéculent	sur	la	valeur	marchande
de	 telle	 ou	 telle	 toile,	 des	 intellectuels	 aux	 propos	 abscons	 qui	 décortiquent	 interminablement	 les
intentions	supposées	de	 l’artiste.	Artiste	qui	n’a	d’ailleurs	pas	daigné	se	montrer	de	 toute	 la	soirée.	Je
m’ennuie	 ferme	 tandis	 que	 Simon	 mitraille	 la	 galerie	 sous	 tous	 les	 angles.	 Je	 parviens	 à	 échanger
quelques	mots	intéressants	avec	l’agent	d’Ivanov.	Il	m’en	apprend	un	peu	plus	sur	le	parcours	chaotique
de	son	jeune	protégé	qui	a	fui	la	Russie	et	vécu	dans	la	clandestinité	avant	de	se	faire	un	nom	aux	États-
Unis.	Je	suis	impressionnée.	Visiblement,	Ivanov	n’est	pas	un	homme	ordinaire.

–	Ça	vous	plaît	?	me	demande	une	voix	douce	tandis	que,	plantée	devant	une	toile	qui	mesure	deux
fois	ma	taille,	j’essaie	de	comprendre	ce	que	représentent	les	éclairs	rouge	vif	et	les	étoiles	noires	qui	la
saturent.

–	Pas	vraiment,	réponds-je,	distraite.
–	Dommage.	Je	ne	peux	pas	espérer	vous	séduire	avec	mon	art,	alors	?
Cette	 phrase	 a	 été	 prononcée	 avec	 un	 accent	 russe	 à	 couper	 au	 couteau.	 Je	 me	 retourne	 pour	 me

retrouver	nez	à	nez	avec	un	jeune	homme	blond,	très	grand,	très	mince,	très	pâle.
Aïe	!	Ce	serait	Ivanov	lui-même	que	ça	ne	m’étonnerait	pas	!	La	gaffe	!
Il	me	sourit	gentiment	et	confirme	mes	craintes	:
–	Volodia	 Ivanov,	mademoiselle,	 dit-il	 avec	 une	 légère	 inclinaison	 du	 buste.	 Je	 suis	 tout	 de	même

enchanté	de	faire	votre	connaissance.
–	Amy	Lenoir,	 dis-je,	 ne	 sachant	 plus	 où	me	mettre.	 Je	 vous	 prie	 de	m’excuser,	 pour	ma	 réponse

déplacée.	C’est	juste	que…	l’art	abstrait	ne	me	parle	pas.
–	On	ne	peut	pas	plaire	à	tout	le	monde,	dit-il	avec	un	haussement	d’épaules	fataliste.	Ce	que	certains

appellent	de	l’art	n’est	pour	d’autres	que	barbouillage.	Et	vice	versa.
La	compagnie	d’Ivanov	est	agréable	et	nous	poursuivons	notre	discussion.	Je	le	préviens	que	je	suis

journaliste,	 il	 me	 répond	 que	 personne	 n’est	 parfait	 et	 cela	me	 fait	 rire.	 Volodia	 Ivanov	 est	 vraiment
quelqu’un	 d’étrange,	 non	 dénué	 de	 charme.	 D’une	 douceur	 et	 d’une	 courtoisie	 exquises	 alors	 que	 ses
toiles	révèlent	un	bouillonnement,	une	violence,	hors	normes.

Tout	à	coup,	une	voix	familière	s’élève	sur	ma	droite.	Je	m’interromps	au	beau	milieu	d’une	phrase
pour	découvrir,	stupéfaite,	Roman	en	train	de	saluer	un	couple	et	de	serrer	la	main	d’un	gros	homme	en
costume	qui	s’exclame	:

–	Parker	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Qu’est-ce	qui	a	bien	pu	motiver	ton	illustre	personne	à	quitter	sa
tour	d’ivoire	pour	se	mêler	aux	pauvres	mortels	que	nous	sommes	?

–	 L’impérieuse	 nécessité	 de	 repenser	 la	 décoration	 du	 bureau	 de	 mon	 conseil	 d’administration,
répond	Roman	sur	un	ton	crispé	en	s’éclipsant	aussitôt	pour	se	diriger	vers	nous.

Il	avance	d’un	pas	vif,	un	soupçon	de	contrariété	gravé	sur	son	visage	aux	traits	déjà	durs.	Il	dépasse
d’une	demi	tête	la	plupart	des	invités,	qui	s’écartent	instinctivement	sur	son	passage.	Il	est	habillé	d’un



jean	noir	qui	met	en	valeur	ses	longues	jambes	et	d’une	chemise	blanche	aux	manches	retroussées	sur	ses
avant	bras	musclés.	Il	est	à	la	fois	classe	et	sauvage,	cocktail	détonnant.	Je	ne	manque	pas	de	remarquer
les	regards	appuyés	des	femmes.	Elles	le	dévorent	des	yeux.

–	Bonjour	Volodia,	dit-il	en	donnant	une	brève	accolade	au	peintre.
–	Roman	!	se	réjouit	celui-ci.	Je	n’aurais	jamais	cru	que	tu	viendrais.	C’est	une	formidable	surprise.

Laisse-moi	te	présenter	Mademoiselle…
–	…	Amy	Lenoir,	termine	Roman	à	sa	place	en	me	tendant	la	main.	Nous	nous	connaissons.	Ravi	de

vous	revoir,	Amy.
–	Bonjour,	dis-je,	perturbée	par	la	chaleur	de	sa	main	enveloppant	la	mienne.
–	Connaissant	votre	goût	pour	 les	hommes	qui	 savent	dessiner,	 je	pensais	bien	vous	 trouver	 ici	 ce

soir,	dit-il	sans	que	je	parvienne	à	déterminer	s’il	plaisante	ou	non.
–	 Je	 joue	 de	 malchance,	 alors,	 dit	 Ivanov.	 Mes	 toiles	 laissent	 Mademoiselle	 Lenoir	 totalement

indifférente…
–	Vraiment	?	s’étonne	Roman	en	souriant	tout	à	coup.	Bon,	je	ne	m’attarde	pas,	Volodia.	J’étais	juste

passé	 te	 féliciter.	 Je	préfère	 tes	œuvres	moins	commerciales,	celles	qui	croupissent	dans	un	coin	de	 ta
cave.	Lorsque	tu	seras	décidé	à	les	vendre,	fais-moi	signe.

–	Je	ne	suis	pas	encore	prêt,	répond	Ivanov	en	secouant	la	tête.	Mais	tu	seras	évidemment	le	premier
informé.

Roman	s’éclipse	aussitôt	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	le	suivre	du	regard	dans	la	foule.	J’admire
son	aisance,	sa	vivacité.	Je	voudrais	qu’il	tourne	la	tête	pour	croiser	mon	regard,	mais	il	n’en	fait	rien.	Il
serre	quelques	mains	rapidement,	et	moins	de	deux	minutes	plus	tard,	je	l’ai	déjà	perdu	de	vue.

Merde	!	C’était	 l’occasion	ou	 jamais.	 Je	 l’avais	 à	ma	portée	et	 je	n’ai	 rien	 fait.	 Je	n’ai	même	pas
décroché	un	mot	!	Où	est-ce	qu’il	a	encore	disparu	?

Un	 léger	 raclement	 de	 gorge	 me	 rappelle	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 seule.	 Je	 reporte	 mon	 attention	 sur
Volodia,	qui	constate	d’un	air	amusé	:

–	Je	vois…
–	Pardon	?
–	Je	n’avais	de	toutes	façons	aucune	chance,	que	mes	tableaux	vous	plaisent	ou	non.
Grillée	 !	 Pour	 qu’un	 inconnu	 s’aperçoive	 en	 trente	 secondes	 que	 je	 craque	 sur	 Roman,	 je	 dois

avoir	«	Roman	Parker,	je	te	veux	!	»	gravé	au	fer	rouge	sur	le	front.
J’essaie	de	contrôler	le	feu	qui	me	monte	aux	joues	et	de	trouver	une	répartie	désinvolte,	mais	peine

perdue.	Je	me	contente	de	hausser	les	épaules	en	souriant	piteusement.
–	Je	ne	peux	pas	rivaliser	avec	Roman,	s’incline	Volodia.	Il	est	hors	catégorie.
–	En	tous	cas,	discuter	avec	vous	a	sauvé	ma	soirée,	dis-je	gentiment.
–	 J’en	 suis	 charmé,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 vous	 retenir	 plus	 longtemps.	 C’est	 déjà	 miraculeux	 que

Roman	ait	fait	une	apparition	ce	soir,	il	ne	va	certainement	pas	s’attarder.	Vous	devriez	faire	vite,	si	vous
voulez	le	retrouver.

Je	m’empresse	de	suivre	son	conseil,	touchée	par	son	attention,	mais	j’ai	beau	sillonner	la	galerie	en
tous	sens,	il	n’y	a	aucune	trace	de	Roman.	Il	s’est	volatilisé.	Je	peste	intérieurement.	Je	ne	veux	pas	me
laisser	aller	au	découragement,	mais	on	n’en	est	pas	loin…

Alors	c’est	 l’histoire	d’une	 fille	qui	passe	 sa	vie	à	chercher	un	homme	qui	n’est	 jamais	 là	où	 il
devrait…



3.	Le	costume



–	Mademoiselle	Lenoir	?	s’informe	soudain	une	voix	tout	près	de	moi.
–	Oui,	sursauté-je.
–	 Monsieur	 Parker	 propose	 de	 vous	 raccompagner,	 si	 vous	 le	 désirez,	 me	 dit	 Joshua	 qui	 s’est

matérialisé	à	mes	côtés	comme	par	magie.
Je	suis	tellement	heureuse	que	je	dois	me	retenir	de	lui	sauter	au	cou.	Ni	une,	ni	deux,	je	lui	emboîte

le	pas,	tout	en	envoyant	un	texto	à	Simon	pour	le	prévenir	que	j’ai	terminé	et	que	je	sors	avec	une	amie.
Qu’il	ne	m’attende	pas	à	l’hôtel.

Quand	je	rejoins	Roman	dans	la	Bentley,	il	m’accueille	avec	un	demi-sourire,	ce	fameux	demi-sourire
qui	me	provoque	chaque	fois	comme	des	pétillements	dans	le	ventre.

–	Aimez-vous	la	cuisine	traditionnelle	russe,	Amy	?	me	demande-t-il	tandis	que	je	prends	place	à	sa
droite,	excessivement	consciente	de	notre	proximité,	de	sa	chaleur.

–	Oui,	dis-je	trop	troublée	pour	essayer	de	développer	ma	réponse.
–	Bien.	Accepteriez-vous	de	m’accompagner	au	Siberian	Palace	pour	dîner	?
–	Oui,	redis-je	simplement.
–	Parfait.	Je	suis	en	veine,	ce	soir.
Après	un	court	instant	de	réflexion,	il	ajoute	:
–	Puis-je	pousser	mon	avantage	jusqu’à	réserver	une	chambre	double	pour	cette	nuit	?
–	Oui,	répété-je	en	esquissant	un	sourire.
–	Fabuleux.	Amy,	j’adore	négocier	avec	vous	!
J’éclate	de	rire	et	Roman	se	rapproche	de	moi.	Il	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules	et	le	frisson	qui

me	traverse	à	ce	moment	m’ôte	toute	envie	de	plaisanter.	Je	ne	pense	plus	qu’à	son	corps,	à	sa	main	qui
vient	caresser	ma	nuque,	à	ses	yeux	qui	me	regardent	gravement,	à	sa	bouche	que	je	voudrais	embrasser,
dévorer…	Il	se	penche	alors	vers	moi	et	le	goût	de	ses	lèvres	me	fait	oublier	toute	autre	considération.	Je
glisse	 une	 main	 sous	 sa	 chemise.	 Sa	 peau	 est	 incroyablement	 douce,	 son	 ventre	 incroyablement	 dur.
Quand	 je	descends	vers	sa	ceinture,	 son	baiser	 se	 fait	plus	exigeant,	 sa	main	se	 resserre	sur	ma	nuque
qu’il	continue	à	caresser	du	pouce,	juste	sous	mon	oreille,	provoquant	de	vives	et	brèves	décharges	de
plaisir.	Je	m’aventure	à	le	toucher	à	travers	son	jean	et	je	sens	qu’il	est	tendu	et	dur	sous	ma	main.

–	Je	propose	qu’avant	dîner,	nous	allions	vérifier	que	la	chambre	nous	convient,	dit-il	en	s’écartant	de
moi,	le	souffle	un	peu	court.

–	Oui,	murmuré-je	encore,	décidément	incapable	d’aligner	deux	mots	tant	Roman	me	met	sens	dessus
dessous.

–	Fantastique,	sourit-il	avant	de	reprendre	mes	lèvres.
Cette	nuit	au	Russian	Palace	avec	Roman	m’a	laissée	toute	chose.	Il	s’est	montré	enjoué	et	charmeur

pendant	la	soirée,	insatiable	et	directif	pendant	la	nuit.	J’ai	aimé.	Beaucoup.	Roman	semble	capable	de
passer	d’un	rôle	à	un	autre	avec	une	facilité	déconcertante.	 Il	est	 tour	à	 tour	 tendre	ou	exigeant,	vif	ou
indolent.	 Il	 aime	 faire	 à	 sa	 manière	 mais	 il	 me	 laisse	 aussi	 prendre	 l’initiative,	 il	 me	 domine	 ou
s’abandonne	à	moi.	Il	m’invite	à	explorer	son	corps,	et	le	mien…

Le	 lendemain	 matin,	 je	 dois	 rejoindre	 Simon	 à	 l’hôtel	 avant	 la	 conférence	 de	 presse	 donnée	 par
Volodia	Ivanov.	Joshua	me	dépose	au	Sleepy	Princess	à	sept	heures.	Je	quitte	à	regret	les	bras	de	Roman,
dans	lesquels	je	suis	restée	blottie	pendant	tout	le	trajet,	quand	il	me	propose	soudain	:

–	Tu	as	prévu	quelque	chose	pour	Halloween	?
–	Non,	rien	de	spécial.	Pourquoi	?
–	M’accompagner	à	une	soirée	costumée	à	Miami,	ça	pourrait	te	plaire	?
–	Pourquoi	pas	?	dis-je	en	essayant	de	dissimuler	le	tsunami	de	joie	que	son	offre	provoque	en	moi.	Il

y	a	un	thème	imposé	?
–	Pas	que	je	sache.	Mais	j’ai	déjà	une	idée	de	costume	pour	nous,	ajoute-t-il	avec	un	air	malicieux



que	je	ne	lui	connais	pas.
–	C’est	à	dire	?	m’enquis-je	tout	en	pensant	que	j’adore	l’entendre	dire	«	nous	».
–	Tss	tss…	c’est	une	surprise.	Si	tu	le	permets,	je	te	ferai	livrer	ton	costume	chez	toi.
–	Ai-je	le	choix	?
–	Non,	mais	tu	vas	adorer,	m’assure-t-il	avec	un	sourire	désarmant.
Au	Sleepy	Princess,	je	retrouve	Simon	attablé	devant	un	copieux	petit-déjeuner,	en	pleine	discussion

avec	Anthony,	notre	 serveur	préféré.	Celui-ci	me	salue	chaleureusement	et	 s’empresse	de	me	servir	un
menu	«	européen	»	avec	croissants,	confitures,	miel,	pain	frais…

–	Anthony,	vous	êtes	la	crème	des	crèmes	des	serveurs,	lui	assuré-je	en	dévorant	mes	croissants.	Je
mourais	de	faim.

–	Tu	as	passé	une	nuit	sportive	en	galante	compagnie	?	s’enquiert	Simon	avec	un	petit	sourire	en	coin.
Je	m’étrangle	à	moitié	avec	mon	croissant	:
–	Pas	du	tout,	j’étais	chez	une	copine,	postillonné-je	lamentablement	entre	deux	quintes	de	toux.
–	Mais	oui,	mais	oui,	répond	gentiment	Simon	en	me	tendant	une	serviette,	pas	dupe	pour	deux	sous.

Remarque,	je	préfère	quand	tu	dors	chez	une	copine…
–	 Pourquoi	 ça	 ?	 demandé-je	 en	 buvant	 une	 gorgée	 de	 jus	 d’orange	 pour	 calmer	 mes	 ultimes

toussotements.
–	Parce	que	la	dernière	fois	que	j’ai	dormi	dans	cet	hôtel	avec	toi	pour	voisine	de	chambre,	je	n’ai

pas	fermé	l’œil	de	la	nuit.	J’ai	d’abord	cru	que	tu	regardais	une	version	non	censurée	de	Basic	Instinct	et
j’ai	même	failli	venir	te	demander	de	baisser	le	son…

Je	 mets	 un	 instant	 à	 percuter.	 Puis	 les	 souvenirs	 affluent,	 délicieux,	 torrides.	 Et	 horriblement
embarrassants	!	Ma	première	nuit	avec	Roman	!	Combien	de	fois	m’a-t-il	fait	jouir	?	Combien	de	fois	ai-
je	crié	son	nom	?

Cette	fois,	je	m’étrangle	tout	à	fait	avec	mon	croissant	et	Simon	me	tape	vigoureusement	dans	le	dos
en	riant	tandis	qu’Anthony	propose	ses	services	de	secouriste	avant	que	je	ne	m’étouffe	pour	de	bon.

Chaud	bouillant	!	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	déjà	été	aussi	gênée	de	ma	vie	!	Heureusement	que	Simon
est	la	discrétion	incarnée	;	au	moins	ça	restera	entre	nous…

Je	traverse	le	reste	de	la	semaine	dans	un	état	de	fébrilité	avancé.	Je	n’ai	qu’une	hâte	:	revoir	Roman.
Je	dois	me	faire	violence	pour	ne	pas	le	submerger	de	mails	ou	de	textos.	Et	comme	ma	joie	déborde,	que
je	n’y	tiens	plus,	je	parle	enfin	de	lui	à	Eduardo	:

–	Remarque,	je	me	doutais	bien	de	quelque	chose,	dit-il	en	souriant.
–	Ça	se	remarquait	tant	que	ça,	qu’il	m’intéressait	?	m’inquiété-je.
–	Non…	me	rassure	Eduardo.
–	Ouf.
–	Mais	que	tu	étais	raide	dingue	amoureuse	de	lui,	oui	!	dit-il	en	riant.
–	Je	ne	suis	pas	amoureuse,	dis-je	d’un	ton	que	même	moi	je	ne	trouve	pas	convaincant.	Il	me	plaît,

c’est	tout.
Eduardo	a	la	bonne	grâce	de	ne	pas	remettre	en	cause	ma	mauvaise	foi	et	je	continue	à	lui	rebattre	les

oreilles	avec	Roman	Parker	toute	la	journée.	Nous	spéculons	avec	entrain	et	bonne	humeur	sur	le	type	de
costume	dont	Roman	compte	m’affubler	:

–	Moi	je	te	verrais	bien	avec	un	truc	moulant	super-sexy,	déclare	Eduardo	en	évaluant	mes	formes.
–	Tu	plaisantes	!	C’est	une	soirée	déguisée,	pas	un	concours	de	génisses.
–	Une	génisse…	?	N’importe	 quoi	 !	Tu	 as	 une	plastique	de	pin-up,	Amy.	Pourquoi	 tu	 ne	veux	pas

l’admettre	?
–	Oui,	grommelé-je	morose.	Une	pin-up	de	la	Renaissance,	avec	des	bourrelets	partout.
–	Pff…	c’est	bien	un	truc	de	nana,	cette	réflexion.	Primo	:	elles	étaient	très	belles,	ces	dames	de	la

Renaissance.	 Deuxio	 :	 tu	 crois	 qu’un	 type	 comme	 Roman	 Parker	 se	 taperait	 un	 boudin	 ?	 Non	 mais



sérieusement	?
–	Il	ne	m’a	peut-être	pas	encore	bien	vue,	dis-je	embarrassée.
–	C’est	ça,	se	moque	Eduardo.	Il	regardait	ailleurs	pendant	qu’il	te	faisait	l’amour	?
–	Eduardo	!	m’exclamé-je,	choquée.
–	Eh,	quoi	?	dit-il	avec	un	sourire	angélique.	Enfin,	Amy,	regarde-toi	dans	une	glace	!	Tu	es	superbe,

plantureuse,	avec	tout	ce	qu’il	faut	où	il	faut.	Je	suis	styliste,	je	sais	de	quoi	je	parle,	quand	même.
–	Oui,	mais	tu	n’es	pas	objectif.	Tu	es	mon	ami	et	puis…
–	Et	puis	rien	du	tout.	Je	te	parie	un	milliard	de	dollars	qu’il	va	te	faire	livrer	une	tenue	de	Jessica

Rabbit.
–	Tu	n’as	pas	un	milliard	de	dollars,	dis-je	en	riant.	Et	 je	n’accepterai	rien	de	plus	suggestif	qu’un

costume	de	Casper	le	gentil	fantôme	!
Quand	je	ne	suis	pas	occupée	à	penser	au	corps	de	Roman,	à	ce	qu’il	m’a	fait	ou	à	ce	que	je	voudrais

qu’il	me	fasse,	je	fouille	les	archives	papier	d’Undertake	à	la	recherche	d’informations	susceptibles	de
m’aider	à	reconstituer	le	puzzle	de	son	passé.	Les	faits	sont	trop	anciens	pour	que	j’en	trouve	la	moindre
trace	dans	les	archives	informatisées.

J’y	consacre	d’abord	toutes	mes	pauses.
Mais	 les	 anciens	 numéros	 sont	 entassés	 sans	 aucune	 logique	 ni	 aucun	 ordre	 chronologique	 sur	 les

étagères	poussiéreuses	et	je	ne	m’y	retrouve	pas,	je	tourne	en	rond.	J’ai	envie	de	m’arracher	les	cheveux.
Excédée,	je	considère	le	chaos	ambiant	comme	une	insulte	à	mes	qualités	organisationnelles	et	je	mets	un
point	 d’honneur	 à	 y	 mettre	 bon	 ordre.	 Le	 vendredi	 après	 midi,	 je	 bascule	 en	 [mode	 psychorigide-
obsessionnel	ON]	comme	dirait	ma	petite	sœur	Sibylle.	Je	vide	toutes	 les	étagères	et	 je	m’attaque	à	 la
classification	chronologique	des	vieux	numéros	d’Undertake,	depuis	le	tout	premier.

À	vingt	heures,	mes	derniers	collègues	même	les	plus	acharnés	au	travail	ont	quitté	la	place	et	je	n’ai
pas	atteint	le	quart	de	mon	objectif.	Je	me	commande	une	pizza	et	me	replonge	dans	la	paperasse.

À	quatre	heures	du	matin	passées,	j’ai	terminé.	Je	suis	dans	un	état	de	crasse	invraisemblable,	j’ai	de
la	 poussière	 jusqu’au	 fond	 des	 oreilles	 mais	 les	 archives	 sont	 impeccablement	 rangées.	 Et,	 plus
important,	j’ai	trouvé	les	numéros	consacrés	à	Teresa	Tessler.	Rompue	de	fatigue,	je	prends	néanmoins	le
temps	de	les	feuilleter	avant	de	les	ranger	dans	mon	sac	à	dos	pour	les	ramener	à	l’appartement.

Ce	que	j’y	découvre	me	glace	les	sangs	:	si	la	plupart	des	journalistes	ne	s’attardent	que	sur	le	côté
sulfureux	de	la	mort	de	Teresa	et	la	révélation	au	grand	jour	de	sa	liaison	adultérine,	l’un	d’eux,	Randall
Farrell,	remet	en	cause	la	thèse	de	l’accident.	Le	mot	«	assassinat	»	n’est	jamais	écrit	nulle	part	mais	j’ai
pourtant	l’impression	qu’il	me	le	hurle	au	visage.	Je	le	vois	partout,	dans	tous	les	silences,	dans	tous	les
blancs	laissés	dans	ses	articles.	Dans	tous	ses	sous-entendus.

Assise	en	tailleur	sur	la	moquette	de	mon	bureau,	le	visage	et	les	mains	noires	de	poussière,	épuisée,
je	 regarde	 le	 soleil	 se	 lever	derrière	 les	 immeubles.	 J’ai	 froid.	 Je	pense	 à	Teresa	Tessler,	 si	 belle,	 si
jeune	;	pourquoi	aurait-on	voulu	la	tuer	?	Et	qui	?

Je	pense	à	Roman.	À	l’homme	qui	me	plaît	tant.	Au	petit	garçon	qui	a	perdu	sa	mère.	Comme	il	a	dû
avoir	mal…	Une	larme	coule	sur	ma	joue	sale.	Fatigue.

Je	rentre	chez	moi.
Je	suis	désemparée.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	de	ces	découvertes.
M’en	ouvrir	à	Roman	?	Ai-je	le	droit	de	m’immiscer	dans	son	passé	?
S’il	avait	voulu	m’en	parler,	il	l’aurait	fait,	non	?
Continuer	à	fouiller	?	Pour	découvrir	quoi	?
C’est	une	histoire	qui	ne	m’appartient	pas	et	je	ne	suis	pas	détective	privé.
Néanmoins,	 j’aimerais	 en	 avoir	 le	 cœur	 net	 et	 je	 lance	 une	 recherche	 Internet	 sur	 le	 journaliste,

Randall	Farrell.	Peut-être	pourra-t-il	m’en	apprendre	plus	long	?	Malheureusement,	un	cancer	a	emporté
Farrell	peu	de	temps	après	cette	affaire.



Je	contacte	alors	des	magazines	people	pour	commander	certains	anciens	numéros	consacrés	à	Teresa
Tessler.	Je	me	fais	passer	pour	une	fan.	Si	la	mère	de	Roman	a	été	assassinée,	je	ne	peux	pas	en	rester	là.
Il	va	falloir	remuer	le	passé,	quitte	à	se	salir	les	mains.

En	 attendant,	 je	 passe	 le	 week-end	 à	 travailler	 sur	 mon	 manuscrit.	 Ça	 me	 change	 les	 idées	 et	 la
présence	d’Eduardo,	 toujours	de	bonne	humeur,	me	remet	d’aplomb.	Je	n’ose	pas	 joindre	Roman,	mais
j’attends	avec	une	impatience	fébrile	de	le	retrouver	vendredi	pour	la	soirée	costumée.	Je	me	demande
bien	en	quoi	 il	compte	nous	déguiser	 ;	encore	une	 fois,	 je	 savoure	ce	«	nous	»,	dont	 je	ne	me	 lasserai
jamais…

La	veille	d’Halloween,	 en	 revenant	du	 travail,	 je	 trouve	un	grand	colis	 à	mon	nom	sur	 la	 table	du
salon.

–	Ah	!	Te	voilà	enfin	 !	s’exclame	Eduardo	en	me	collant	un	cutter	dans	 les	mains.	Ça	doit	être	 ton
costume.	Ouvre	vite	!

–	J’ai	le	temps	de	retirer	mes	chaussures	et	mon	manteau,	avant	?	plaisanté-je.
–	Tu	as	trente	secondes.	Pas	une	de	plus.
Je	me	déchausse	 rapidement	pendant	qu’Eduardo	 file	dans	 sa	chambre.	 Il	 en	 revient	 avec	un	 stylo,

qu’il	pose	à	côté	du	colis.
–	Pour	quoi	faire	?	lui	demandé-je	intriguée.
–	Pour	me	signer	mon	chèque	d’un	milliard	de	dollars,	dit-il	d’un	air	d’évidence.
J’ouvre	mon	colis	en	riant.
–	Ça	s’annonce	mal	pour	ton	milliard,	dis-je	sur	un	ton	triomphant	en	découvrant	 la	forme	noire	du

costume	à	travers	le	papier	de	soie.	La	robe	de	Jessica	Rabbit	est	rouge	vif.
–	 Continue,	 dit	 Eduardo	 renfrogné	mais	 refusant	 de	 s’avouer	 vaincu.	 Le	 drap	 de	 Casper	 le	 gentil

fantôme	n’est	pas	noir,	que	je	sache.
D’abord	sûre	de	moi,	 je	deviens	hésitante	au	fur	et	à	mesure	que	je	déballe	le	contenu	du	colis.	La

matière	sous	mes	doigts	n’est	pas	du	tissu	mais…	du	latex	!	Une	combinaison	noire	entièrement	en	latex	!
Et	des	cuissardes	en	cuir	!

–	Tu	crois	qu’il	a	fourni	le	fouet	avec	?	me	demande	Eduardo,	amusé	mais	sincèrement	curieux.
Pour	 toute	 réponse,	 je	 le	 fusille	 du	 regard.	 Qu’est-ce	 qui	 a	 pu	 passer	 par	 la	 tête	 de	 Roman	 pour

s’imaginer	que	j’allais	accepter	de	porter	ça	?
–	En	tous	cas,	insiste	Eduardo,	j’avais	vu	juste	:	c’est	moulant.	Et	sexy.	Tu	me	dois	un	milliard…
Je	l’ignore	superbement	pour	me	concentrer	sur	le	costume.	C’est	alors	que	je	remarque	le	masque.

Ses	petites	oreilles	en	demi-pointes.	Ses	vibrisses.	Je	crois	comprendre	:	j’attrape	la	combinaison	et	je
ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire	en	apercevant,	épinglé	à	la	longue	queue	soyeuse	et	souple	fixée	au
bas	du	dos,	un	mot	de	Roman	:	Devine	en	quoi	je	serai	déguisé…

–	Qu’est-ce	qui	te	rend	si	joyeuse	tout	à	coup	?	s’informe	Eduardo.
–	C’est	une	tenue	de	Catwoman,	lui	dis-je.	Et	je	te	parie	un	milliard	de	dollars	que	Roman	viendra	en

Batman…
–	Et	ça	change	quoi	?
–	Tout,	Eduardo,	ça	change	tout…	dis-je,	rêveuse,	en	caressant	la	combinaison.
Est-ce	qu’un	homme	a	 la	moindre	chance	de	vous	éblouir	 s’il	n’est	pas	Van	Gogh	ou	Vermeer	?

m’avait	demandé	Roman	le	lendemain	de	notre	première	nuit.
Oui,	bien	sûr.	Je	ne	suis	pas	sectaire.	Il	suffit	qu’il	soit	Batman,	avais-je	répondu.
Roman	s’en	était	donc	souvenu…	et	demain,	il	sera	mon	Batman…
Le	lendemain,	Eduardo	m’aide	à	ajuster	la	combinaison	et	coiffe	mes	boucles	rousses	en	un	chignon

serré.	Hier,	lors	des	essayages,	il	a	retouché	légèrement	le	décolleté	qui	était	un	poil	trop	serré	:
–	Il	y	a	quelqu’un	qui	a	sous-estimé	tes	capacités	pulmonaires,	m’avait-il	taquiné	gentiment.
Aujourd’hui	 tout	est	parfait.	Contrairement	à	ce	que	je	craignais,	 la	 tenue	est	confortable	et	me	met



admirablement	en	valeur.	Je	n’en	reviens	pas.	C’est	en	réalité	une	habile	association	de	latex	et	de	lycra,
qui	me	fait	comme	une	seconde	peau.	Je	me	regarde	dans	le	miroir	en	pied	du	salon	et	je	ne	reconnais	pas
la	créature	féline	et	sexy	qui	me	renvoie	mon	regard.	Les	talons	des	cuissardes	ne	sont	pas	trop	hauts	et
me	donnent	une	démarche	chaloupée	juste	ce	qu’il	 faut.	Toutes	 les	zones	stratégiques	de	séduction	sont
soutenues	 et	 sublimées	 par	 le	 latex	 :	mes	 seins	 sont	 confortablement	moulés	 dans	 le	 bustier,	ma	 taille
affinée	par	 la	guêpière,	mes	fesses	rehaussées	par	 la	gaine-culotte.	Je	ressemble	vraiment	à	une	de	ces
bombes	sexuelles	sortie	tout	droit	du	cerveau	d’un	dessinateur	de	comics	et	ça	me	laisse	bouche	bée.

–	Tant	pis	pour	le	concours	de	génisses,	hein	?	me	dit	Eduardo	avec	un	sifflement	admiratif	qui	me
fait	rougir.	On	va	plutôt	t’inscrire	à	celui	de	Miss	Bombe	Atomique.



4.	Père	et	fils



À	dix-sept	 heures,	 Joshua	 passe	me	 chercher	 et	 nous	 rejoignons	Roman	 qui	 doit	m’attendre	 sur	 le
tarmac,	d’où	nous	nous	envolerons	pour	Miami.	Tandis	que	la	Bentley	ralentit	en	se	rapprochant	du	jet,	je
l’aperçois	 en	 grande	 discussion	 avec	Tony,	 son	 pilote	 privé,	 tête	 brûlée,	 féru	 de	 figures	 aériennes.	 Je
devine	à	l’air	piteux	de	Tony	que	Roman	lui	donne	ses	consignes	:

–	Pas	d’improvisations,	pas	d’acrobaties	aériennes	!	Vol	linéaire	!
Je	lui	en	suis	infiniment	reconnaissante	:	mon	estomac	supporte	très	mal	les	facéties	de	Tony.
Roman	ne	porte	pas	de	masque	mais	sa	silhouette	athlétique	moulée	de	noir	et	sa	cape	qui	claque	au

vent	 ne	me	 laissent	 aucun	doute.	C’est	 peut-être	 idiot,	mais	 ça	me	 touche	beaucoup	qu’il	 ait	 choisi	 ce
déguisement.	Pour	moi,	symboliquement,	c’est	ce	qu’il	pouvait	trouver	de	plus	fort.	Indépendamment	de
cela,	le	costume	de	Batman	lui	va	à	merveille	et	je	profite	de	ce	qu’il	soit	si	occupé	pour	le	dévorer	des
yeux.

Probablement	 grâce	 à	 sa	 pratique	 intensive	 de	 la	 course	 à	 pied,	 Roman	 fait	 partie	 de	 ces	 rares
hommes	qui	possèdent	des	jambes	magnifiques,	galbées,	aux	long	muscles	fins	et	nerveux.	Il	a	des	cuisses
puissantes	et	des	fesses	à	damner	une	nonne,	que	je	peux	admirer	à	l’envi	chaque	fois	d’une	bourrasque
de	vent	fait	voler	sa	cape.	Le	costume	moulant	met	en	valeur	la	carrure	impressionnante	de	ses	épaules	et
le	 jeu	 des	 muscles	 de	 son	 dos.	 La	 Bentley	 s’immobilise	 enfin	 mais	 je	 prends	 encore	 le	 temps	 de	 le
contempler.	J’ai	l’impression	que	je	ne	pourrai	jamais	m’en	lasser.	Il	me	fait	quasiment	face	et	j’ai	une
vue	imprenable	sur	son	torse	et	son	ventre	aux	abdominaux	sculptés,	qui	dessinent	des	strates	dures	sous
le	 lycra	 noir.	 Mes	 yeux	 glissent	 malgré	 moi	 vers	 sa	 ceinture	 et	 je	 suis	 déçue	 de	 constater	 que	 son
entrejambe	est	protégé	par	une	coque	rigide,	probablement	destinée	à	protéger	le	Batman	aussi	bien	des
coups	de	ses	ennemis	que	des	œillades	gourmandes	ou	des	mains	audacieuses	de	ses	admiratrices.

J’ouvre	la	portière	et	m’approche	de	lui.
C’est	Tony	qui	me	remarque	en	premier	et	je	ne	sais	pas	trop	comment	interpréter	son	air	abasourdi.

Est-ce	flatteur	ou	pas	?
L’air	grave	de	Roman,	qui	s’est	interrompu	au	beau	milieu	d’une	phrase,	achève	de	me	mettre	mal	à

l’aise.	Encore	une	fois,	je	me	retrouve	à	douter	de	moi,	en	proie	à	la	panique.	J’ai	beau	me	répéter	qu’il
ne	s’agit	que	d’un	jeu,	un	bal	costumé,	une	soirée	pour	rire,	je	ne	supporte	pas	l’idée	de	paraître	ridicule
devant	Roman.	Appelez	ça	de	la	pudeur,	de	la	fierté	ou	de	l’orgueil,	peu	m’importe.	Tout	ce	que	je	sais,
c’est	que	j’ai	désespérément	besoin	de	plaire	à	cet	homme-là,	ce	super-héros	aux	yeux	noirs	comme	un
puits	sans	fond	et	aux	cheveux	sombres	qui	viennent	raturer	son	visage	en	lame	de	couteau.

–	Amy,	 tu	es…	renversante	!	dit-il	avec	un	accent	de	sincérité	sur	 lequel	 il	n’y	a	pas	à	se	 tromper.
Tony,	ferme	la	bouche	et	rejoins	ton	poste,	s’il	te	plaît,	ajoute-t-il	sans	même	se	tourner	vers	son	pilote
qui	s’ébroue	et	s’empresse	de	déguerpir,	non	sans	m’avoir	gratifiée	d’un	:

–	Vous	êtes	super-canon,	mam’zelle	Lenoir	!
–	Merci,	Tony,	dis-je	ravie.	Et	bonsoir,	Roman,	tu	n’es	pas	mal	non	plus.
–	Oui,	bonsoir,	au	fait.	Il	a	raison,	tu	sais.	Ce	n’était	peut-être	pas	une	bonne	idée,	ce	costume.	Je	vais

probablement	 passer	 ma	 soirée	 à	 pourfendre	 les	 importuns	 qui	 ne	 vont	 pas	 manquer	 d’essayer	 de	 te
séduire.

Je	passe	le	vol	sur	les	genoux	de	Roman,	qui	a	visiblement	dans	l’idée	de	me	faire	découvrir	toutes
les	manières	possibles	et	imaginables	d’embrasser.	Je	me	montre	une	élève	appliquée,	enthousiaste,	et	je
maudis	plusieurs	 fois	 le	 costume	qui	m’empêche	de	 sentir	 ses	mains	 sur	moi.	Roman	 rit	 de	bon	cœur.
L’ambiance	est	joyeuse	et	coquine.

La	soirée	se	déroule	dans	une	somptueuse	villa	entourée	d’une	pelouse	immense	ponctuée	de	petits
bassins	 et	 piscines	 de	 formes	 variées.	 Avant	 d’en	 franchir	 le	 portail,	 Roman	 enfile	 son	masque	 et	 je
l’imite.	Je	me	sens	bien	dans	mon	costume,	une	autre	femme,	plus	sûre	d’elle.	Le	masque	de	Roman,	en
silicone	noir,	lui	fait	un	front	buté	et	un	nez	long	et	fort,	aux	arrêtes	effilées,	qui	fait	de	l’ombre	à	sa	belle



bouche	sensuelle.
–	À	partir	de	maintenant,	ça	va	être	compliqué	de	s’embrasser,	dit-il	en	souriant.
Je	 souffle	vers	 lui	un	baiser	qu’il	 attrape	du	bout	des	doigts.	Son	geste	vif	 et	gracieux,	 la	manière

qu’il	a	ensuite	de	porter	sa	main	à	ses	lèvres,	me	bouleversent	tout	à	fait.	Je	sens	dans	ma	poitrine	comme
le	battement	de	milliers	d’ailes,	bruissantes	et	frémissantes.

Roman	 commence	 par	 nous	 présenter	 au	 maître	 de	 maison,	 un	Wolverine	 au	 regard	 tendre	 et	 aux
épaules	tombantes	dont	les	extraordinaires	yeux	verts	me	sont	familiers	:

–	Bonsoir	Logan,	dit	Roman	en	lui	serrant	la	main	avec	précaution	pour	ne	pas	s’égratigner	sur	ses
griffes	en	adamantium.	Laisse-moi	te	présenter	ma	camarade	de	jeu	:	Selina	Kyle.

–	Bruce	Wayne,	je	suppose	?	s’amuse	le	mutant	en	faisant	rouler	son	énorme	cigare	éteint	d’un	bord	à
l’autre	de	sa	bouche.

–	Lui-même,	répond	Roman,	avec	un	sérieux	feint	qui	me	fait	pouffer	de	rire.
–	 Soyez	 les	 bienvenus	 et	 amusez-vous.	Méfiez-vous	 de	 certaines	 têtes	 couronnées	 qui	 ont	 très	 tôt

trouvé	le	chemin	de	la	buvette	et	ont	du	mal	à	se	tenir.
Je	ne	saisis	pas	l’allusion	à	la	mise	en	garde	mais	la	voix	trop	forte	de	Wolverine	l’a	trahi	:
–	C’est	ton	associé,	Maxime	Je-ne-sais-plus-quoi,	n’est-ce	pas	?	demandé-je	à	Roman	tandis	qu’on	se

mêle	à	la	foule	bigarrée.
–	 Oui,	 me	 répond-il	 tout	 à	 coup	 plus	 sombre.	 Et	 la	 tête	 couronnée	 est	 certainement	 celle	 du

célébrissime	Jack	Parker…
–	Ton	père	?	Il	est	ici	?
–	Apparemment.	Ce	n’était	pas	prévu,	mais	 j’aurais	dû	me	douter	qu’il	ne	 résisterait	pas	à	 l’attrait

d’une	soirée	VIP	et	open-bar.
–	Cela	t’ennuie,	qu’il	soit	ici	?
–	Non,	m’assure-t-il	en	haussant	les	épaules.	Je	n’ai	pas	envie	de	le	croiser,	mais	après	tout	on	est	là

incognito.	Il	suffira	de	changer	de	cap	si	on	l’aperçoit.
Mais	il	reste	soucieux	et	je	me	doute	qu’il	doit	penser	que	si	quelqu’un	est	capable	de	le	reconnaître

malgré	son	déguisement,	c’est	bien	son	père…
Les	relations	entre	père	et	fils	ne	semblent	pas	être	au	beau	fixe…
Les	 invités	ont	 rivalisé	d’imagination	pour	 leurs	déguisements	et	nous	ne	croisons	pas	deux	 fois	 le

même	personnage.	Les	costumes	sont	somptueux,	d’un	réalisme	époustouflant.	Je	constate	néanmoins	avec
une	certaine	fierté	qu’aucun	homme,	aucune	bête,	aucun	roi,	aucun	super-héros,	n’est	aussi	beau	et	sexy
que	Roman.	Aucun	ne	lui	arrive	ne	serait-ce	qu’à	la	cheville.	Je	suis	finalement	très	heureuse	qu’il	porte
une	 coque	 sur	 son	 entrejambe	 et	 je	 serais	 presque	 tentée	 d’y	 rajouter	 un	 piège	 à	 ours	 tellement	 je
surprends	de	regards	féminins	et	gourmands	s’égarer	vers	cette	partie	de	son	anatomie.

Nous	déambulons	en	discutant	dans	cet	environnement	fantasmagorique	et	Roman	me	fait	un	topo	bref
et	comique	de	chaque	personne	qu’il	reconnaît	(il	y	en	a	beaucoup).	J’essaie	de	mémoriser	les	noms	et
les	 anecdotes	 dont	 il	 me	 régale,	 mais	 c’est	 peine	 perdue.	 Seul	 retient	 mon	 attention	 le	 nom	 de	 John
Baldwin,	ce	milliardaire	parti	de	rien	que	j’avais	interviewé	lors	de	la	vente	aux	enchères,	mon	premier
reportage	pour	Undertake.	Baldwin	est	un	charmant	quinquagénaire,	simple	et	sympathique.	Ce	soir,	il	a
revêtu	 le	 costume	 de	 Harvey	 Double	 Face,	 un	 des	 ennemis	 jurés	 de	 Batman,	 et	 les	 deux	 hommes
s’engagent	 dans	 une	 joute	 verbale	 des	 plus	 caustiques.	 Ils	 rivalisent	 d’inventivité	 et	 d’humour	 noir,	 se
menaçant	 de	 sévices	 plus	 exotiques	 les	 uns	 que	 les	 autres.	 Je	 suis	 leurs	 échanges	 en	 riant.	 Je	 ne
connaissais	pas	cette	facette	de	Roman	;	il	me	plaît	de	plus	en	plus…

–	Baldwin	t’a	reconnu	?	lui	demandé-je	en	me	glissant	plus	près	de	lui.
–	Peu	probable.	Nous	ne	nous	côtoyons	pas	;	c’est	Malik	qui	traite	avec	lui	en	direct.	En	fait,	je	crois

pouvoir	 affirmer	 qu’à	 part	 Maxime,	 qui	 m’avait	 invité,	 personne	 ici	 ne	 sait	 qui	 je	 suis.	 Et	 cela	 me
convient	 parfaitement,	 dit-il	 en	 enroulant	ma	 queue	 autour	 de	 son	 poignet	 pour	me	 caresser	 les	 lèvres



avec.
–	Mmh…	ronronné-je	en	me	frottant	contre	lui.
–	Tu	es	sublime,	ma	chatte,	 sourit-il	en	m’attrapant	par	 les	hanches	et	en	me	repoussant	doucement

dans	un	coin	d’ombre	de	la	terrasse.
À	son	contact,	mon	corps	réagit	au	quart	de	tour,	ma	respiration	s’accélère.	Je	remarque	dans	ses	yeux

une	lueur	que	je	reconnais	bien	et	qui	me	promet	délices	et	merveilles.	Alors	que	mon	esprit	échafaude
des	scénarios	torrides	qui	me	rendent	les	jambes	cotonneuses,	une	voix	tonitruante	anéantit	tous	mes	plans
et	fait	bondir	Roman	:

–	Eh	bien,	on	ne	s’ennuie	pas	à	Gotham	City,	dites	donc	!
On	se	retrouve	face	à	un	Louis	XIV	en	tenue	d’apparat,	la	perruque	de	travers.	Roman	s’est	figé	à	ma

droite.	Le	monarque	nous	considère	d’un	œil	rendu	flou	par	l’alcool.	La	tension	de	Roman	est	palpable.	Il
salue	le	roi	d’un	brusque	mouvement	de	tête	:

–	Votre	Majesté,	dit-il	en	m’attrapant	par	la	main	pour	m’entraîner	plus	loin.
–	Holà,	mon	 garçon,	 ne	 te	 sauve	 pas	 si	 vite,	 s’exclame	Louis	XIV,	 en	 vacillant	 sur	 ses	 souliers	 à

talonnettes.	Présente-moi	d’abord	cette	sublime	créature	qui	t’accompagne.
Mais	 avant	 que	Roman	 ait	 le	 temps	 d’ajouter	 quoi	 que	 ce	 soit,	 il	 ajoute	 d’une	 voix	 pâteuse,	 en	 le

fixant	dans	les	yeux	:
–	On	se	connaît,	non	?
–	Je	ne	crois	pas,	répond	Roman,	la	mâchoire	serrée.
–	 Si,	 si,	 ta	 voix	 me	 dit	 quelque	 chose,	 marmonne	 l’autre.	 Puis	 ta	 façon	 de	 te	 tenir…	 laisse-moi

réfléchir.
Aïe,	la	tuile.	Est-ce	Jack	Parker,	le	père	de	Roman	?
–	J’y	suis	!	s’écrit	le	roi	aviné.	Je	savais	que	je	t’avais	déjà	vu.
–	Ok,	murmure	Roman	d’un	air	las.	Finissons-en…
–	Bruce	Wayne,	c’est	ça	?	triomphe	l’autre	en	souriant	niaisement.
Je	manque	d’éclater	de	rire,	soulagée,	mais	Roman	serre	ma	main	plus	fort	et	je	remarque	alors	que

Louis	XIV	nous	observe	attentivement.
–	 Sexy	 en	 diable,	 ta	 compagne,	 Roman,	 dit-il	 alors	 d’une	 voix	 métamorphosée,	 grave	 et	 posée.

Félicitations,	mon	fils.
–	 Amy,	 dit	 Roman	 en	 soupirant,	 je	 te	 présente	 Jack	 Parker,	 un	 des	 acteurs	 les	 plus	 doués	 de	 sa

génération,	qui	gâche	malheureusement	son	talent	dans	des	blockbusters	 stupides	et	des	blagues	encore
moins	drôles.	Mon	père,	en	somme.

–	Enchantée,	réponds-je	simplement	sans	savoir	que	penser	du	personnage.
–	Jack,	je	te	présente	Amandine	Lenoir,	une	amie.
–	Je	suis	ravi	de	faire	votre	connaissance,	Amy,	répond	Jack,	visiblement	résolu	à	ignorer	mon	nom

de	baptême.	C’est	un	soulagement.
–	Un	soulagement	?	m’étonné-je.
–	 C’est	 tellement	 rare	 de	 surprendre	 Roman	 au	 bras	 d’une	 femme	 que	 je	me	 suis	 plus	 d’une	 fois

demandé	s’il	ne	leur	préférait	pas	les	hommes.
–	Note	bien,	marmonne	Roman,	qu’il	ne	m’a	pas	pour	autant	vu	plus	souvent	au	bras	d’un	homme…	et

que	lui-même	est	réputé	pour	ne	pas	être	très	regardant	quant	au	sexe	de	ses	conquêtes.
Je	suis	stupéfaite	par	cette	dernière	remarque	!	Je	m’attends	à	ce	que	la	discussion	s’envenime,	mais

Jack	Parker	 ne	 fait	 que	 confirmer	 avec	bonne	humeur	 tout	 en	 taquinant	Roman	 à	mon	propos	 avant	 de
l’interroger	sur	ses	projets	en	cours.	Roman	a	lâché	ma	main	pour	nous	servir	une	coupe	de	champagne	et
ne	l’a	pas	reprise.	Cela	me	serre	le	cœur.

«	 Jack,	 je	 te	 présente	Amandine	Lenoir,	 une	 amie.	 »	 a-t-il	 dit	 à	 son	père.	 Je	 ne	m’attendais	 à	 rien
d’autre	qu’à	une	introduction	courtoise,	évidemment,	mais…	Mais	on	ne	peut	pas	s’empêcher	de	rêver	un



peu,	n’est-ce	pas	?	Je	ravale	mon	amertume	et	me	concentre	sur	Jack	Parker.
Quel	 homme	bizarre	 !	 Impossible	 de	 déterminer	 quand	 il	 joue	 un	 rôle	 et	 quand	 il	 est	 lui-même.	 Il

paraît	attentionné	et	paternel	mais	je	devine	à	l’attitude	distante	de	Roman	que	leurs	rapports	ne	sont	pas
si	chaleureux	que	ça.	Cela	me	met	mal	à	l’aise.	Je	ne	suis	pas	certaine	d’apprécier	Jack	Parker,	mais	je	ne
peux	pas	nier	ses	similitudes	avec	Roman	:	entre	autres,	cette	extraordinaire	capacité	à	jouer	un	rôle,	à
passer	 d’un	 personnage	 à	 un	 autre.	 Jack	 Parker	 est	 certainement	 un	 excellent	 acteur.	 Je	 ne	 peux	 pas
m’empêcher	de	penser	que	son	fils	a	hérité	de	son	don…

Et	Teresa	Tessler,	dans	 tout	 ça	?	Quel	 couple	 formait-elle	 avec	 Jack	?	Quelle	mère	était-elle	pour
Roman	 ?	 Jack	 avait-il	 appris	 avant	 son	 accident	 qu’elle	 le	 trompait	 ?	 Les	 questions	 tourbillonnent
derrière	mon	 front.	 J’ai	depuis	 longtemps	perdu	 le	 fil	de	 la	 conversation	entre	 le	père	et	 le	 fils	quand
Roman	reprend	brusquement	ma	main.

–	Viens,	ici,	la	fête	est	finie,	il	est	temps	de	s’éclipser,	me	dit-il.
Je	n’ai	pas	le	loisir	de	m’étonner	ou	de	l’interroger	qu’il	m’entraîne	déjà	vers	les	grilles	de	la	villa.

Je	trottine	à	ses	côtés	sur	l’allée	gravillonnée,	en	me	concentrant	pour	ne	pas	me	tordre	les	chevilles.
–	Mes	cuissardes	ne	sont	pas	prévues	pour	courir	un	marathon,	protesté-je.
–	Pardonne-moi,	dit	Roman	en	ralentissant	l’allure.	Il	est	encore	tôt	mais	mon	père	a	l’alcool	joyeux,

comme	 tu	 as	 pu	 le	 remarquer.	 Il	 s’est	 mis	 en	 tête	 de	 faire	 une	 «	 photo	 de	 famille	 ».	 Nous	 trois	 sur
l’estrade,	bras	dessus,	bras	dessous,	sous	l’œil	numérique	des	dizaines	de	smartphones	des	invités.	Je	te
laisse	deviner	si	son	idée	m’enchante.

–	Vous	ne	vous	entendez	pas	très	bien,	n’est-ce-pas	?	risqué-je	timidement.
–	Pas	trop,	non.	Il	aime	se	montrer	;	je	préfère	rester	discret.	Il	a	besoin	du	regard	des	autres	pour	se

sentir	vivre.	Il	simule	tellement	les	émotions	qu’il	ne	sait	plus	lui-même	lesquelles	sont	authentiques.	Je
ne	le	déteste	pas,	mais	je	l’évite	autant	que	possible.

C’est	la	première	fois	qu’il	me	parle	de	son	père.	J’en	suis	émue	et	je	voudrais	prolonger	l’échange,
mais	nous	montons	dans	le	taxi	et	je	n’ose	pas	le	questionner	devant	un	inconnu.	D’autant	que,	pour	lui,
l’épisode	semble	clos.

Trois	minutes	plus	tard,	nous	sommes	arrivés	à	destination.	Le	taxi	nous	dépose	devant	une	intrigante
villa	 en	 bois	 sculpté	 et	 toit	 végétal	 qui	 se	 dresse	 en	 bordure	 d’un	 immense	 parc	 planté	 d’arbres
majestueux,	et	dans	 lequel	baguenaudent	quelques	silhouettes	costumées	 :	visiblement,	 la	 fête	n’est	pas
terminée	 pour	 tout	 le	monde.	 Il	 reste	 quelques	 irréductibles…	Bâtie	 les	 pieds	 dans	 l’eau,	 la	 villa	 est
entourée	de	jardins	suspendus.	Les	rayons	de	lune	lui	confèrent	une	aura	trouble	et	romantique	qui	me	fait
frissonner	:	Roman	a	su	trouver	le	lieu	idéal	pour	une	nuit	d’Halloween	torride.

–	Est-ce	qu’elle	te	convient	?	me	demande-t-il.
–	 Bien	 sûr,	 murmuré-je	 envoûtée	 par	 l’ambiance	 et	 la	 beauté	 enchanteresse	 du	 lieu.	 Comment

pourrait-elle	ne	pas	me	plaire	?
–	Une	dernière	flânerie	dans	le	parc	voisin,	pour	compenser	notre	départ	précipité	?	propose-t-il	en

me	tendant	la	main.
–	On	peut	s’inviter	à	la	fête	?	m’étonné-je.
–	 C’est	 inclus	 dans	 la	 location	 de	 la	 villa,	 répond-il	 avec	 un	 clin	 d’œil,	 sans	 que	 je	 sache	 s’il

plaisante	ou	pas.
Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	résiste	pas	à	la	perspective	d’une	promenade	au	clair	de	lune	avec	lui,	main

dans	la	main.	Au	vu	de	tous,	comme	un	vrai	couple,	même	si	nous	portons	toujours	nos	masques.	L’idée
me	transporte	de	joie	et	nous	pénétrons	dans	le	parc	par	un	portillon	dérobé,	nous	mêlant	aux	inconnus
déguisés.

Nous	errons	dans	les	allées	ombreuses,	sans	but	précis.	Roman	me	serre	de	près,	ses	mains	s’égarent
parfois	sur	mes	courbes,	discrètement.	Je	rougis,	il	me	taquine,	je	lui	renvoie	la	balle.	Je	ne	me	lasse	pas
de	déambuler	à	son	bras,	je	savoure	cette	pseudo-légitimité.	Nous	atteignons	une	pergola	noyée	sous	un



chèvrefeuille	 du	 japon	 aux	 effluves	 enivrants	 et	 sous	 laquelle	 se	 dresse	 une	 petite	 table	 en	 marbre
agrémentée	 de	 coupes	 de	 champagne.	 J’en	 ai	 déjà	 bu	 plus	 que	 de	 raison	 mais	 je	 me	 sens	 légère	 et
insouciante.

Protégée	par	l’anonymat	que	nous	procurent	nos	tenues	et	réchauffée	par	le	champagne,	je	m’enhardis
à	 toucher	Roman	dès	que	 l’occasion	se	présente.	Après	 tout,	chacun	son	tour	et	ce	n’est	pas	moi,	c’est
Catwoman	!	Et	Catwoman	a	toutes	les	audaces	!

C’est	la	première	fois	que	je	peux	le	faire	en	public	et	la	sensation	est	grisante.	Vers	ce	qui	s’annonce
comme	la	fin	de	la	soirée,	je	profite	qu’il	soit	penché	afin	de	m’attraper	une	coupe	de	champagne,	pour
lui	effleurer	les	fesses.	Il	se	retourne	vivement,	surpris,	mais	je	crois	deviner	sous	son	masque	un	sourire
qui	me	ravit.	Il	me	tend	ma	coupe,	puis	se	retourne	lentement	pour	en	attraper	une	seconde…

Je	ne	résiste	pas	à	la	tentation	:	après	un	bref	regard	alentour	pour	vérifier	qu’on	ne	nous	observe	pas,
je	me	coule	contre	son	flanc	et	 lui	caresse	doucement	les	fesses.	Je	savoure	leur	rondeur	et	 leur	dureté
sous	mes	doigts.	Cette	fois,	il	prend	tout	son	temps	pour	attraper	sa	coupe	et	j’en	déduis	qu’il	me	signale
ainsi	que	j’ai	carte	blanche.

Je	me	 rapproche	 encore	 de	 lui	 pour	 venir	 l’embrasser	 derrière	 l’oreille,	ma	main	 toujours	 sur	 ses
fesses,	 cajoleuse.	 Je	 le	 sens	 frissonner	 et	 il	 baisse	 légèrement	 la	 tête,	 m’offrant	 en	 silence	 sa	 nuque
bronzée.	La	sensualité	de	son	attitude	m’électrise,	je	n’ai	soudain	plus	qu’une	hâte	:	me	retrouver	seule
avec	lui	pour	profiter	de	son	corps,	de	sa	bouche,	de	sa	chaleur.	Et	de	son	sexe,	que	j’imagine	raide	et
tendu	derrière	la	coque	protectrice	de	son	costume.	Il	abandonne	l’idée	de	boire	et	se	retourne	vers	moi,
en	appui	sur	la	table.	Il	m’attire	à	lui,	lentement,	son	regard	sombre	accroché	au	mien,	et	je	viens	me	caler
entre	ses	jambes.	Sans	me	quitter	des	yeux,	il	me	débarrasse	de	ma	coupe,	puis	de	nos	masques.	Il	passe
une	main	dans	ses	cheveux	noirs,	pour	les	ébouriffer	et	je	meurs	d’envie	d’en	faire	autant.

–	Tu	ne	crains	pas	qu’on	nous	surprenne,	demandé-je,	en	 jetant	des	coups	d’œil	nerveux	autour	de
moi.

–	Là,	tout	de	suite,	je	m’en	fous	un	peu,	Amy…
–	Mais…
Je	ne	sais	pas	trop	ce	que	je	comptais	objecter,	mais	sa	bouche	sur	la	mienne	m’empêche	d’en	dire

plus.	Ses	lèvres	sont	douces,	elles	ont	le	goût	délicat	du	champagne	;	sa	langue	vient	chercher	la	mienne
et	l’invite	à	une	danse	lente	et	sensuelle,	un	tourbillon	de	douceur	qui	se	transforme	en	une	valse	folle	et
étourdissante.	Comme	à	chaque	fois	que	Roman	m’embrasse,	je	perds	pied.

Quand	sa	main	commence	à	baisser	 la	 fermeture	éclair	de	ma	combinaison,	 fermeture	qui	 court	de
mon	menton	jusqu’entre	mes	cuisses,	je	m’apprête	à	protester.	Je	voudrais	lui	dire	qu’on	n’est	peut-être
pas	seuls,	que	des	gens	peuvent	débouler	à	tout	moment,	nous	surprendre,	le	reconnaître…	mais	les	mots
m’échappent.

Il	glisse	ses	mains	sous	ma	combinaison,	prenant	mes	seins	en	coupe,	et	me	pousse	derrière	un	petit
mur	végétal,	dans	l’abri	des	ombres.	Je	prends	appui	contre	un	arbre,	le	souffle	court,	les	joues	brûlantes
d’excitation.	Roman	quitte	ma	bouche	pour	égrainer	sur	ma	poitrine	dénudée	des	baisers	qui	s’égarent	sur
mon	ventre.	Puis	il	termine	lentement	de	descendre	ma	fermeture	éclair,	ses	doigts	frôlant	ma	culotte,	et
un	 petit	 gémissement	m’échappe.	 Il	 s’agenouille	 devant	moi	 et	 j’attrape	 ses	 cheveux	 à	 pleines	mains,
tremblante	de	désir.	Son	souffle	chaud	entre	mes	cuisses,	à	travers	le	tissu,	manque	me	rendre	folle,	je	me
sens	humide,	j’oublie	tout	ce	qui	m’entoure,	le	bruit	lointain	de	pas	sur	les	graviers	de	l’allée,	l’écorce
rugueuse	de	l’arbre	dans	mon	dos.	Je	ne	rêve	plus	que	de	sa	langue	entre	mes	lèvres.

–	Oh,	Roman	!	Tu	m’as	tellement	manqué	!
Ses	 doigts	 écartent	 ma	 culotte	 et	 viennent	 caresser	 mon	 sexe	 gorgé	 de	 désir,	 s’attardant	 sur	 mon

clitoris	avant	de	me	pénétrer	avec	une	déconcertante	facilité.	C’est	si	bon…
Je	retiens	mon	souffle.	Je	sens	le	sien	sur	la	chair	délicate	à	la	jonction	de	mes	cuisses	;	sa	chaleur

alterne	avec	la	fraîcheur	de	l’air	du	soir,	qui	me	fait	frissonner.	Sa	bouche,	enfin,	se	pose	sur	mon	sexe	et,



de	mes	deux	mains,	j’appuie	doucement	sur	sa	tête	en	gémissant.	Chacun	de	ses	coups	de	langue	me	fait
frémir,	les	éclairs	de	plaisir	vont	crescendo,	plus	intenses	à	chaque	fois.	Je	pousse	mes	hanches	vers	lui,
il	est	en	train	de	me	rendre	folle	!	La	vigueur	de	ses	doigts	qui	vont	et	viennent	en	moi	pendant	qu’il	me
dévore	m’amène	au	bord	de	l’orgasme.	Je	lève	les	yeux	au	ciel,	je	me	mords	les	lèvres	pour	ne	pas	crier.
Je	 pense	 à	 ces	 gens	 qui	 se	 promènent	 tout	 près	 et	 qui	 risquent	 de	 m’entendre	 au	 détour	 d’une	 allée.
Malheureusement,	loin	de	me	refroidir,	cette	perspective	me	trouble,	et	même,	elle	m’excite.	Mes	mains,
loin,	 très	 loin	 de	 moi,	 se	 crispent	 dans	 les	 cheveux	 de	 Roman,	 mon	 corps	 tout	 entier	 est	 pris	 de
tremblements	et	je	sens	monter	de	ma	gorge,	malgré	moi,	des	petits	cris	de	plaisir	pur	qui	éclatent	dans
l’air	 paisible	 comme	des	bulles	de	 champagne,	 pour	 finalement	 se	 transformer	 en	un	 seul	 et	 long,	 très
long,	cri	de	jouissance…	Je	ferme	les	yeux	et	les	étoiles	du	ciel	sont	remplacées	par	celles	dans	ma	tête,
qui	explosent	en	centaines	d’éclats	lumineux	et	brûlants…

Je	sens	mon	corps	se	liquéfier	et	perdre	toute	tenue,	le	sol	se	dérobe	sous	moi.
–	 Holà,	 ma	 belle,	 dit	 tendrement	 Roman	 en	 me	 rattrapant	 de	 justesse	 alors	 que	 mes	 jambes	 me

trahissent	et	que	je	manque	m’écrouler	au	pied	de	l’arbre.
Il	me	serre	dans	ses	bras.	Je	me	laisse	complètement	aller,	porter,	je	savoure	sa	force.	J’enfouis	mon

visage	dans	son	cou,	il	sent	bon,	il	sent	l’homme.	Il	m’enivre.	J’ai	envie	de	le	goûter,	de	le	lécher,	de	le
mordre.	Mais	je	n’en	ai	pas	l’énergie.	À	peine	parviens-je	à	le	mordiller	du	bout	des	dents.

–	Que	dirais-tu	de	continuer	dans	un	lit	?	me	demande-t-il
–	Peux	pas	continuer,	murmuré-je	à	bout	de	forces.	Dormir.	Peux	plus…
Il	me	soulève	sans	effort,	me	recouvre	de	sa	cape	et	me	porte	 jusqu’à	 la	villa	de	bois.	J’aime	être

dans	 ses	bras,	 comme	à	notre	première	 rencontre.	Blottie	 contre	 lui,	 j’ai	 l’impression	de	ne	pas	peser
plus	qu’un	édredon	de	plumes	et	d’être	à	l’abri	de	tout.	Je	m’endors	en	songeant	à	quel	point	j’ai	de	la
chance	d’avoir	rencontré	Roman	Parker.

Quand	 j’émerge	 des	 brumes	 du	 sommeil,	 je	 sens	 le	 moelleux	 d’un	 matelas	 sous	 mes	 fesses	 et	 le
soyeux	d’un	drap	sur	ma	peau.	Je	ne	porte	plus	ma	tenue,	je	ne	suis	plus	Catwoman.	J’entrouvre	les	yeux
pour	apercevoir	une	haute	silhouette	se	découpant	devant	la	baie	vitrée	donnant	sur	l’eau.	Roman.	Il	me
tourne	le	dos.	Il	est	nu.	Les	rayons	de	lune	dessinent	sur	son	corps	des	ombres	changeantes,	soulignant	le
relief	de	ses	muscles.	Il	est	tellement	parfait	que	j’en	ai	la	gorge	serrée.	Je	suis	si	ordinaire	comparée	à
lui…

Roman…
Comme	s’il	avait	entendu	mon	appel	silencieux,	Roman	se	retourne	vers	moi.	Son	visage	est	plongé

dans	la	pénombre,	mais	je	vois	briller	ses	yeux.	Il	s’approche	du	lit,	attrape	le	drap.	J’étouffe	un	petit	cri
de	surprise	quand	il	tire	dessus	et	l’envoie	derrière	lui	d’un	mouvement	ample.	Entièrement	nue	devant
lui,	 j’ai	 soudain	 honte	 de	mon	 corps,	 je	 me	 sens	 vulnérable.	 Je	 croise	 les	 jambes	 et	 les	 bras,	 je	 me
recroqueville.	Roman	me	demande	:

–	Tu	étais	si	belle,	alanguie	sur	ce	lit,	Amy.	Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	me	laisses	pas	en	profiter	?
Comme	 je	 secoue	 la	 tête	 en	 me	 mordant	 les	 lèvres,	 trop	 gênée	 pour	 répondre,	 il	 continue,	 se

rapprochant	encore	du	lit	:
–	Toi,	tu	n’aimes	pas	me	voir	nu	?
–	Bien	sûr	que	si	!	dis-je	abasourdie.
–	Eh	bien,	alors	?
–	Ça	n’a	rien	à	voir.	Toi,	tu	es…	parfait.	Si	tout	le	monde	était	fabriqué	sur	le	même	modèle	que	toi,

personne	n’aurait	inventé	Photoshop.
–	Et	que	voudrais-tu	photoshoper	sur	toi	?	demande-t-il	en	se	penchant	vers	moi.
–	Presque	tout,	avoué-je	piteusement.
–	Certainement	pas	tes	pieds,	si	mignons,	ni	tes	chevilles,	dit-il	en	les	emprisonnant	dans	ses	mains	et

en	tirant	dessus	pour	me	faire	étendre	les	jambes.	Elles	sont	irréprochables,	fines,	délicates.



–	Si	tu	le	dis,	concédé-je	de	mauvaise	grâce,	mais	troublée	par	sa	manière	de	disposer	de	mon	corps
et	de	se	l’approprier.

–	Ni	tes	jambes,	si	longues,	si	douces,	dit-il	en	remontant	ses	mains	vers	mes	cuisses.
Il	écarte	mes	genoux,	de	plus	en	plus,	jusqu’à	ce	que	la	toison	de	mon	sexe	ne	suffise	plus	à	le	cacher,

tant	il	est	ouvert.	Mes	lèvres	s’écartent,	révélant	la	chair	rose	et	palpitante	de	mon	intimité	qui	s’offre	à
son	regard.

Je	suis	horriblement	gênée	de	savoir	mon	sexe	béant	devant	lui,	totalement	offert	à	ses	yeux.	Gênée,
oui,	mais	si	terriblement	excitée	que	je	me	sens	mouiller.	Un	petit	courant	d’air	frais	passe	sur	mon	sexe
brûlant	 et	 devient	 un	 délicieux	 supplice	 sur	 mon	 clitoris	 enflammé…	 Roman	 prend	 son	 temps,	 son
attention	se	reportant	de	mes	yeux	à	mon	sexe,	de	mon	sexe	à	mes	yeux.	Il	m’observe,	il	m’écarte	encore
un	peu	plus	 les	cuisses,	 jusqu’à	 leur	maximum.	 Il	passe	un	doigt	 sur	mon	sexe	grand	ouvert	 et	 trempé,
m’arrachant	un	gémissement.

–	Crois-moi	sur	parole.	Ni	ton	ventre,	joliment	bombé,	ni	ta	taille	si	fine	que	je	pourrais	en	faire	le
tour	avec	mes	mains,	dit-il	en	joignant	le	geste	à	la	parole,	me	soulevant	le	bassin	du	lit,	semant	partout
des	baisers	légers	qui	me	provoquent	des	frissons	plus	violents	à	mesure	qu’il	s’approche	de	mon	sexe
ruisselant.

–	Oh…
–	Ni	 tes	 seins,	 fermes	 et	 lourds	 comme	des	 fruits	 défendus,	 dit-il	 en	 les	 attrapant	 à	 pleines	mains,

après	avoir	repoussé	mes	bras	croisés,	ses	doigts	titillant	et	pinçant	mes	mamelons	rendus	douloureux	de
désir.	Amy,	tes	seins	feraient	perdre	la	boule	au	plus	saint	des	hommes	!

Roman	est	penché	au-dessus	de	moi	;	j’admire	son	corps,	je	remarque	son	impressionnante	érection.
Ça	me	rassure	et	me	réconforte	de	voir	que	je	ne	suis	pas	la	seule	à	être	dans	tous	mes	états…	Puis	il
m’embrasse,	avec	passion,	avec	fougue	et	je	m’accroche	à	ses	épaules,	je	projette	ma	poitrine	vers	lui,
pour	qu’il	 la	pétrisse	plus	 fort.	Mais	 il	 lâche	mes	 seins	pour	d’une	main	attraper	mes	poignets	 ;	 il	 les
bloque	 au-dessus	 de	 ma	 tête,	 tandis	 que	 l’autre	 main	 vient	 caresser	 mon	 sexe	 incandescent.	 Il
m’immobilise	et	je	ne	me	souviens	pas	avoir	déjà	été	si	tremblante	de	désir,	si	mouillée,	si	excitée.	Mon
esprit	patine	dans	la	plus	totale	confusion	et	n’est	plus	capable	de	penser	à	autre	chose	qu’à	Roman.	Mon
corps	n’a	plus	qu’un	seul	souhait	:	se	faire	prendre.	Se	faire	prendre	vite	et	fort	!

–	Roman…	haleté-je	pendant	qu’il	mordille	mes	seins,	provoquant	des	éclairs	de	plaisir	à	la	limite
du	soutenable.

–	Oui	?	dit-il	en	se	redressant	pour	attraper	mon	regard.
–	Roman…	répété-je	sans	savoir,	sans	pouvoir,	dire	autre	chose.
–	 Je	 t’ai	 convaincue	 ?	 demande-t-il	 en	 imprimant	 à	 ses	 doigts	 un	 profond	 va-et-vient	 entre	 mes

cuisses,	qui	me	fait	perdre	le	fil	de	mes	pensées	encore	davantage.
–	Oui…	maintenant…	je	veux	juste…	je	veux	juste…
–	Que	je	te	prenne	?
–	Oui	!	crié-je	en	fermant	les	yeux,	tandis	que	son	pouce	appuie	sur	mon	clitoris,	me	faisant	osciller	à

la	frontière	de	l’orgasme.
Il	s’interrompt	tout	à	coup,	et	je	dois	me	retenir	de	ne	pas	hurler	de	frustration.	Je	n’ai	pas	le	temps	de

protester	 que	 j’entends	 le	 bruit	 caractéristique	 d’un	 emballage	 qu’on	 déchire	 et	 d’une	 capote	 qu’on
déroule.

Puis	Roman	est	sur	moi,	en	moi,	et	j’ouvre	les	yeux.	Je	veux	le	voir	prendre	son	plaisir	avec	moi,	je
veux	le	voir	jouir.

–	Tu	es	belle,	Amy,	dit-il	d’une	voix	rauque.	Tu	es	belle	et	tu	me	rends	dingue	de	désir.
Je	suis	tellement	trempée	qu’il	n’a	qu’à	se	couler	en	moi	d’un	seul	coup	de	rein,	un	mouvement	fluide

et	 impétueux	 qui	 m’emplit	 tout	 entière.	 Son	 sexe	 m’envahit	 et	 me	 comble,	 j’adore	 ça.	 Il	 se	 retire
presqu’entièrement	pour	replonger	en	moi,	d’une	poussée	plus	forte,	et	recommence	encore.	Je	tends	mon



bassin	vers	 lui,	pour	qu’il	 aille	plus	 loin,	 je	plante	mes	ongles	dans	 ses	épaules.	 Je	croise	 les	 jambes
autour	de	ses	reins	et	 j’accompagne	ses	mouvements,	de	plus	en	plus	amples,	de	plus	en	plus	violents.
J’en	réclame	toujours	plus	et	Roman	ne	demande	que	ça	;	il	me	donne	ce	que	je	veux,	avec	une	puissance
qui	 m’emporte	 et	 me	 soulève,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 me	 sente	 basculer	 brutalement	 et	 que	 l’orgasme	 me
chavire	tout	à	fait.

Je	m’accroche	à	 son	 regard	pendant	qu’il	me	 fait	 jouir	 et	 je	m’aperçois	qu’il	 jouit	 aussi,	 en	même
temps	 que	moi.	 Je	 plonge	 dans	 ses	 iris	 d’une	 noirceur	 absolue	 et	 je	 laisse	 le	 plaisir	 me	 brasser,	 me
submerger,	 me	 noyer.	 Je	 m’en	 remets	 à	 Roman	 pour	 me	 suivre	 et	 me	 ramener	 sur	 les	 rives	 de	 la
conscience,	quand	il	sera	temps.

–	 Merci,	 murmuré-je	 à	 son	 oreille,	 plus	 tard	 dans	 la	 nuit,	 sans	 bien	 savoir	 de	 quoi	 je	 veux	 le
remercier.

Du	 plaisir	 indicible	 qu’il	m’a	 donné	 ?	De	me	 faire	 sentir	 belle	 et	 désirable	 ?	Ou	 tout	 simplement
d’être	ici,	avec	moi	?	Peu	importe.

Il	m’embrasse	tendrement	au	coin	des	lèvres	et	je	me	rendors	dans	ses	bras.



5.	Si	près	du	bonheur



Le	lendemain,	nous	prolongeons	notre	nuit	torride	par	une	matinée	au	lit.	Je	voudrais	ne	jamais	quitter
cette	villa	de	bois.	Les	élans	passionnés	de	Roman,	son	ardeur	à	me	faire	l’amour,	ses	mots	tendres,	me
grisent	et	me	font	perdre	la	tête.	Je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	heureuse	ni	aussi	bien	dans	ma	peau.

Dans	 le	 jet	 qui	 nous	 ramène	 à	 Boston,	 je	 me	 rapproche	 de	 Roman	 pendant	 qu’il	 compulse	 des
dossiers.	 Quand	 je	 viens	 me	 blottir	 contre	 lui,	 il	 a	 un	 sourire	 et	 passe	 son	 bras	 droit	 autour	 de	 mes
épaules.	Je	m’assoupis	rapidement,	la	joue	contre	son	torse,	sa	main	caressant	mes	cheveux.

Ça	doit	ressembler	à	ça,	le	paradis…
L’après-midi	touche	à	sa	fin	quand	nous	atterrissons	sous	un	début	d’averse.	Roman	me	raccompagne

jusqu’à	mon	 immeuble	et	veut	monter	 jusqu’à	mon	appartement.	 Je	commence	par	 refuser	parce	que	 le
ménage	 n’est	 pas	 fait,	 Eduardo	 n’est	 pas	 prévenu,	 ma	 logeuse,	 Madame	 Butler	 va	 le	 soumettre	 à	 un
interrogatoire	 en	 règle.	 Sans	 compter	 que	 j’ai	 sa	 photo	 encadrée	 au-dessus	 de	 mon	 lit,	 comme	 une
groupie…	Mais	il	n’est	pas	du	genre	à	s’avouer	vaincu	facilement.	Il	insiste,	me	titille,	me	cajole	et	me
murmure,	en	m’effleurant	les	lèvres	:

–	S’il	te	plaît,	Amy.	J’ai	envie	de	voir	où	tu	vis.
–	Tu	as	conscience	que	c’est	parfaitement	déloyal,	de	jouer	avec	mes	sens,	pour	obtenir	de	moi	tout

ce	que	tu	veux	?
–	Oui,	dit-il	avec	un	grand	sourire	en	me	précédant	dans	le	couloir.
Je	 pousse	un	 soupir	 de	 soulagement	 en	pénétrant	 dans	 le	 salon	 :	 nous	n’avons	pas	 croisé	Madame

Butler	 et	 l’appartement	 est	 nickel.	 Eduardo	 est	 absent	 et	 il	 a	 visiblement	 profité	 de	 mon	 escapade	 à
Miami	pour	tout	nettoyer	de	fond	en	comble.

Ouf	!	Eduardo,	tu	es	une	perle,	le	plus	formidable	colocataire	dont	on	puisse	rêver,	je	t’adore	!
Roman	promène	autour	de	lui	un	regard	curieux,	jette	un	œil	à	la	bibliothèque,	et	se	dirige	droit	vers

les	 chambres,	 chacune	 identifiée	 par	 une	 pancarte	 humoristique	 avec	 nos	 prénoms.	 Il	 ignore	 celle
d’Eduardo	et	pénètre	tranquillement	dans	la	mienne.

Oh	non	!	Pas	la	chambre	!	Je	ne	veux	pas	que	tu	voies	cette	photo…
Mais	 je	 n’ai	 aucune	 objection	 valable	 à	 faire	 valoir	 pour	 m’opposer	 à	 ce	 que	 Roman	 voie	 ma

chambre,	donc	je	reste	silencieuse	en	priant	pour	que	la	pénombre	l’empêche	de	distinguer	le	contenu	du
cadre	au	dessus	de	mon	lit.	Je	semble	être	exaucée	puisqu’il	ressort	deux	minutes	plus	tard	sans	faire	de
commentaire.

–	Satisfait	?	demandé-je.	Tu	veux	un	thé	?	Ou	autre	chose	?
–	Un	café,	si	tu	as,	dit-il	en	s’installant	dans	le	canapé.	C’est	très	sympa	chez	toi.	Merci	de	m’y	avoir

invité.
Je	m’apprête	 à	 lui	 faire	 remarquer	 qu’il	 s’est	 invité	 tout	 seul,	 quand	 Eduardo	 fait	 son	 apparition,

visiblement	de	retour	de	courses.
–	Salut	Amy,	dit-il	en	me	déposant	une	bise	sur	la	joue.	Passé	une	bonne	soirée	?
–	Excellente…
Et	avant	que	je	puisse	ajouter	quoi	que	ce	soit	:
–	Je	suis	Eduardo,	enchanté,	dit-il	en	tendant	la	main	à	Roman	qui	vient	de	se	lever.
–	Bonjour.	Roman	Parker,	répond	Roman	un	brin	crispé.
–	Ok…	se	contente	de	répondre	Eduardo	après	un	temps	d’arrêt,	avant	de	filer	à	la	cuisine	pour	vider

son	sac	à	provisions.
–	Alors,	c’est	lui,	ton	colocataire	?	me	demande	Roman	d’un	ton	que	j’ai	du	mal	à	définir.
–	Oui.	Il	est	adorable,	dis-je	prudemment.
–	Je	n’en	doute	pas,	répond-il	l’air	toujours	aussi	indéchiffrable,	avant	de	poursuivre	un	ton	plus	bas	:

Tu	l’as	choisi	comment	?	Sur	photo	?	Sur	mensurations	?	Tu	as	organisé	un	casting	?
–	Pardon	?



–	Je	me	renseigne	juste,	ne	le	prends	pas	mal,	dit-il	en	essayant	de	paraître	détaché.	Mais	tu	ne	vas
pas	essayer	de	me	faire	croire	que	tu	es	tombée	sur	un	mec	aussi	beau	par	hasard	?

Je	suis	tellement	interloquée	que	j’en	reste	muette.	Je	jette	un	œil	à	Eduardo,	qui	s’affaire	en	cuisine.
Avec	ses	cheveux	bouclés,	sa	peau	caramel,	ses	yeux	de	biche	et	son	corps	svelte,	 il	en	ferait	craquer
plus	d’une	(ou	plus	d’un…).

Je	 reconnais	alors	ce	que	 je	n’arrivais	pas	à	déchiffrer	 sur	 le	visage	de	Roman	 :	 la	contrariété.	 Je
manque	pouffer	de	rire	:	Roman,	jaloux	d’un	autre,	c’est	trop	énorme	!	C’est	de	la	science-fiction,	comme
dirait	Sibylle.

–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?	s’informe-t-il,	mi-figue	mi-raisin.
–	Rien,	rien.	C’est	vrai	qu’il	est	beau,	le	taquiné-je.	Je	n’avais	jamais	fait	gaffe.
–	Bgrompfx…	grommelle-t-il,	en	s’enfonçant	dans	le	canapé.
–	Pardon	?
–	Rien.	Tu	ne	m’as	toujours	pas	dit	comment	tu	l’avais	trouvé.
–	J’ai	passé	une	annonce	:	«	Cherche	mec	au	physique	intéressant	pour	décorer	mon	appartement.	»
–	Et	bien	sûr,	tu	n’as	reçu	qu’une	candidature…	?
–	Non.	Il	y	avait	aussi	un	bossu	borgne	psychopathe	qui	aurait	été	du	plus	bel	effet	dans	mon	salon,

mais	Eduardo	m’a	prouvé	qu’il	cuisinait	les	meilleures	enchiladas	du	monde.	Du	coup,	le	choix	a	été	vite
fait,	dis-je	gaiement	en	me	penchant	vers	Roman	pour	effleurer	sa	bouche	de	la	mienne.

–	Parce	qu’en	plus,	il	sait	cuisiner…	ronchonne-t-il	encore	avant	de	me	rendre	mon	baiser,	puis	de	me
faire	basculer	sur	ses	genoux	pour	m’embrasser	avec	une	telle	passion	que	je	ne	pense	plus	à	le	taquiner
et	encore	moins	à	parler	de	mon	colocataire	(ce	qui	était	le	but,	je	suppose).

Je	ne	pense	plus	qu’à	Roman.
Comme	toujours	depuis	que	je	l’ai	rencontré.
Je	passe	le	week-end	suivant	à	décortiquer	les	journaux	que	j’avais	commandés,	ceux	qui	évoquent

l’accident	de	Teresa	Tessler.	J’attends	encore	les	DVD	de	ses	films	;	j’espère	les	recevoir	avant	la	fin	du
mois,	mais	certains	son	difficiles	à	trouver.

Les	photos	de	Teresa	sont	sublimes,	elle	était	d’une	beauté	irréelle.	Roman	est	son	portrait	craché	:
les	yeux	en	amande	comme	deux	éclats	d’obsidienne,	les	pommettes	hautes,	les	cheveux	d’un	noir	de	jais,
la	bouche	sensuelle,	la	grâce	féline.	Roman	n’a	hérité	de	son	père	que	les	épaules	larges	et	l’impression
de	 force	 brute,	 d’une	 certaine	 violence	 qui	 couve	 sous	 la	 surface.	 Jack	 Parker	 est	 un	 acteur	 de	 films
d’action	et	il	a	le	physique	de	l’emploi	alors	que	le	beau	regard	de	Teresa	pétillait	d’intelligence	et	de
sensualité.

Les	 articles	 d’Undertake	 m’avaient	 laissée	 sur	 ma	 faim.	 Vu	 l’orientation	 du	 magazine,	 ils	 se
focalisaient	plus	sur	Elton	Vance,	 l’homme	politique,	 le	chevalier	blanc	combattant	 la	corruption	et	 les
arnaques	financières,	que	sur	Teresa	Tessler,	simple	actrice.	Néanmoins,	mis	en	parallèle	avec	ceux	des
tabloïds,	je	commence	à	obtenir	une	bonne	base	d’informations.	Intéressante,	mais	incomplète.	Je	décide
d’appeler	Andrew	Fleming.	Il	a	suivi	toute	l’affaire	à	l’époque,	il	pourrait	probablement	m’aider.

Après	un	bref	topo	pour	lui	résumer	mes	découvertes,	je	lui	parle	de	Randall	Farrell	et	de	sa	théorie
de	l’assassinat	:

–	 Ce	 qui	 m’intrigue,	 c’est	 que	 ce	 journaliste	 paraît	 persuadé	 que	 c’était	 Teresa	 Tessler	 la	 cible.
Pourtant,	il	me	semble	que	Elton	Vance	ne	devait	pas	avoir	que	des	amis.	Il	mettait	forcément	des	bâtons
dans	les	roues	à	des	gens	puissants.	Peut-être	même	dangereux.

–	Bien	sûr,	admet	Andrew	après	un	silence,	mais	c’était	Tessler	la	star,	elle	qui	était	pourchassée	nuit
et	 jour	par	 les	paparazzis,	elle	dont	on	suivait	 les	moindres	 faits	et	gestes.	Et	c’était	 sa	voiture.	Vance
était	 beaucoup	 moins	 médiatisé,	 il	 aurait	 été	 plus	 simple	 de	 le	 descendre	 discrètement	 chez	 lui	 en
Californie.	De	plus,	Teresa	Tessler	était	une	passionaria	de	la	cause	animale	et	sa	mort	est	survenue	pile
pendant	 une	 campagne	 particulièrement	 mouvementée	 contre	 les	 laboratoires	 de	 cosmétiques	 qui



pratiquent	l’expérimentation	et	les	tests	sur	les	animaux.
–	Tu	sais	où	je	pourrais	me	documenter	plus	sérieusement	sur	tout	ça	?
–	Tu	te	prends	au	jeu,	on	dirait	?
–	Oui,	ces	vieux	mystères,	ça	pique	ma	curiosité.
–	Le	mieux,	ce	serait	qu’on	se	voie,	qu’en	dis-tu	?	Je	dois	pouvoir	te	dénicher	des	trucs	intéressants

en	fouillant	dans	mes	archives.
–	Ce	serait	super	!
–	Ok.	En	ce	moment,	j’ai	beaucoup	de	boulot	et	je	dois	voyager	d’un	État	à	l’autre,	mais	je	t’appelle

dès	que	j’ai	fait	le	tri	dans	mes	cartons	et	que	j’ai	un	moment	à	te	consacrer.
Je	 raccroche	 en	 le	 remerciant.	 Andrew	 est	 un	 vieux	 de	 la	 vieille,	 il	 connaît	 ce	milieu	mieux	 que

quiconque.	J’ai	une	chance	extraordinaire	qu’il	accepte	de	me	donner	un	coup	de	main.	Cependant,	une
question	me	tracasse	depuis	quelques	jours…

Est-ce	que	 je	dois	parler	de	ça	à	Roman	?	Comment	va-t-il	 le	prendre	?	Est-ce	que	 j’ai	 le	droit
d’enquêter	sur	le	passé	de	sa	mère,	sur	son	passé,	donc,	sans	son	accord	?

Trois	questions,	donc.
La	 semaine	 suivante,	 un	 rayon	 de	 bonheur	 vient	 mettre	 un	 peu	 de	 douceur	 dans	 mon	 quotidien

trépidant.	Je	reçois	de	France	un	faire-part	de	naissance	:	Lou,	l’adorable	jeune	épouse	du	milliardaire
Alexander	 Bogaert,	 que	 j’avais	 croisée	 lors	 de	mon	 tout	 premier	 reportage	 pour	Undertake,	 vient	 de
donner	 le	 jour	 à	 une	 petite	 fille,	 Célia.	 Je	me	 sens	 tout	 émue,	 et	 aussi	 touchée	 que	 Lou	 ne	m’ait	 pas
oubliée.	Je	m’empresse	de	lui	répondre.

À	part	ça,	je	passe	des	journées	interminables	au	journal	et	j’aborde	le	week-end	dans	un	tel	état	de
fatigue	qu’Eduardo	s’inquiète	:

–	J’espère	que	tu	ne	comptes	pas	mener	toute	ton	année	à	ce	rythme,	Amy,	parce	que	tu	vas	te	cramer
avant	la	fin	de	ton	stage.

–	Non…	non…	c’est…	exceptionnel,	dis-je	en	baillant	à	m’en	décrocher	la	mâchoire,	allongée	dans
le	canapé.

–	 Tant	 mieux	 parce	 que	 le	 torride	 Roman	 Parker	 ne	 voudra	 certainement	 pas	 s’afficher	 avec	 une
zombie.

–	Torride	?	relevé-je	en	ouvrant	un	œil.	Tu	le	trouves	torride	?
–	 Je	 le	 trouve	 incandescent,	 si	 tu	 veux	 tout	 savoir,	 avoue	 Eduardo.	 À	 un	 tel	 point	 que	 c’en	 est

immoral.
–	Tu	as	parfaitement	raison,	dis-je	en	souriant.	Roman	Parker	est	une	atteinte	à	la	moralité	publique.
–	Exactement.	Il	suffit	de	regarder	ce	type	dans	les	yeux	pour	avoir	le	sexe	au	garde	à	vous.
–	Eduardo	!
–	Et	alors	quand	on	le	regarde	ailleurs	que	dans	les	yeux…
–	Eduardo	!	répété-je	en	lui	lançant	un	coussin.
–	Quoi	?	C’est	pas	vrai	?
–	Si…	murmuré-je	en	sombrant	dans	le	sommeil,	un	sourire	aux	lèvres.
Le	mois	de	novembre	passe	à	une	vitesse	folle.	La	charge	de	travail	à	Undertake	n’a	pas	diminué	et

je	 finis	 toutes	mes	 semaines	 sur	 les	 rotules.	Mais	 j’enchaîne	 les	 heures	 supplémentaires	 avec	 d’autant
plus	d’enthousiasme	qu’Edith	m’a	accordé	quelques	 jours	de	congés	supplémentaires	à	Noël.	Du	coup,
j’envoie	un	mail	à	Lou	pour	lui	proposer	de	passer	les	voir	à	Paris,	elle	et	sa	petite	fille.	Elle	me	répond
qu’elle	en	sera	ravie.	J’ai	également	pu	confirmer	à	mon	père	que	je	viendrais	à	son	anniversaire	et	que
je	resterais	jusqu’au	nouvel	an.	Quand	j’annonce	la	bonne	nouvelle	à	Roman,	il	me	dit	:

–	Je	suis	heureux	que	tu	puisses	retrouver	ta	famille,	Amy,	profites-en.	C’est	précieux,	même	si	je	sais
que	ce	n’est	pas	facile	tous	les	jours,	entre	vous…	C’est	souvent	le	cas,	avec	ceux	qu’on	aime.

Sa	voix	me	semble	lointaine	et	voilée,	mais	il	enchaîne	très	vite,	sur	un	ton	désinvolte	:



–	Qui	sait	:	on	se	croisera	peut-être	?	Je	dois	me	rendre	à	Monaco	et	à	Paris,	pour	affaires,	vers	cette
période.	Si	tu	craques,	que	tu	n’en	peux	plus	des	blagues	de	tonton	Machin	et	de	la	langue	de	vipère	de
mamie	Truc,	 sans	oublier	 les	 crêpages	de	 chignon	 avec	 tes	 sœurs,	 tu	 pourras	 toujours	m’appeler	 et	 je
surgirai,	tel	un	preux	chevalier,	pour	voler	à	ton	secours.

–	Tu	dis	ça	parce	que	tu	ne	connais	pas	ma	mère,	dis-je	en	riant,	persuadée	qu’il	plaisante.	Mais	ce
serait	en	effet	très	courageux	et	chevaleresque	de	ta	part.

Mon	aventure	avec	lui	monopolise	beaucoup	de	mon	énergie.	Il	me	paraît	infatigable	!	Pourtant,	même
s’il	 occupe	 toutes	mes	 pensées,	Roman	 est	 loin	 d’occuper	 tout	mon	 temps.	Nous	 ne	 nous	 voyons	 qu’à
certaines	occasions	exceptionnelles,	 lors	d’un	dîner	ou	d’une	soirée.	Parfois	d’une	nuit.	Et,	même	si	 je
voudrais	m’en	défendre,	je	dois	bien	avouer	que	ça	me	rend	un	peu	triste.	Je	ne	sais	pas	trop	où	j’en	suis
avec	lui,	ni	où	je	vais.	Je	passe	par	des	phases	d’euphorie	qui	alternent	avec	des	moments	de	profonde
mélancolie.

Il	répond	toujours	gentiment	à	mes	mails	ou	mes	textos,	mais	ce	n’est	jamais	lui	qui	prend	l’initiative
de	m’en	envoyer,	sauf	pour	proposer	de	se	voir.	J’essaie	de	me	raisonner	en	me	disant	que	ce	n’est	déjà
pas	si	mal,	que	c’est	même	inespéré,	mais…	je	veux	plus.	Voilà,	c’est	dit.	Je	ne	veux	pas	d’une	simple
aventure	avec	Roman	Parker.	Je	veux	faire	partie	de	sa	vie.

Aussi	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	bondir	de	joie	quand	je	reçois	ce	mail	:
De	:	Roman	Parker
À	:	Amy	Lenoir
Objet	:	Long	week-end
Bonjour	ma	belle,
n’est-ce	pas	demain	que	tu	dois	te	rendre	à	Bâton	Rouge	pour	Undertake	?
Si	oui,	que	dirais-tu	de	venir	me	rejoindre	dans	ma	maison	de	La	Nouvelle	Orléans	ce	soir	?
Joshua	pourrait	passer	te	prendre	vers	18	heures.
Prévois	des	affaires	pour	quatre	jours.
Je	t’embrasse.
Roman.
Quatre	 jours	 !	 J’effectue	 un	 saut	 de	 carpe	 sur	 le	 canapé,	 accompagné	 d’un	 tel	 glapissement

qu’Eduardo	est	d’abord	persuadé	que	j’ai	été	piquée	par	une	guêpe.	Il	est	17h45.	Je	le	détrompe	tout	en
faisant	ma	valise	d’une	main	et	en	essayant	d’envoyer	un	texto	à	Roman	de	l’autre.

Roman	me	répond	immédiatement	:
[Pas	tout	compris	:	«	sperg	enial	ej	sera	pret	!e	»	ça	veut	dire	que	tu	viens	?]
[OUI	!]
[Ok	;)]
Roman	vient	m’accueillir	sur	le	tarmac,	à	l’arrivée	du	jet.	Constatant	que	je	suis	toute	flageolante,	il

me	cueille	de	justesse	avant	que	je	ne	dégringole	les	marches	en	descendant.	Il	lance	un	regard	courroucé
à	Tony	:

–	Toi,	tu	n’as	pas	volé	droit	!	l’accuse-t-il.
–	Presque,	monsieur	Parker,	presque,	je	vous	jure	!	se	défend	Tony	avec	aplomb	alors	que	j’ai	bien

l’impression	qu’il	a	profité	de	l’absence	de	Roman	pour	répéter	une	chorégraphie	de	ballet	aérien.
Roman	me	soutient	jusqu’à	la	voiture	et	Tony	s’applique	à	ne	pas	dépasser	les	cinquante	kilomètres	à

l’heure,	son	beau	visage	chocolat	affichant	l’expression	même	de	l’innocence.
Je	ne	suis	toujours	pas	bien	vaillante	quand	nous	atteignons	la	demeure	de	Roman,	un	vaste	manoir	à

l’architecture	surprenante	qui	marie	avec	audace	(et	bonheur)	le	type	colonial	au	style	moderne,	le	bois	à
l’acier,	 la	 luxuriance	 végétale	 qui	 monte	 à	 l’assaut	 des	 balcons	 et	 rambardes	 à	 la	 sobriété	 des
gigantesques	baies	vitrées.	C’est	tout	simplement	magnifique.	J’en	oublie	quelques	instants	mes	jambes	en
guimauve	pour	admirer	sa	façade	de	bois	rouge	sombre,	ses	colonnes	sculptées	et	sa	véranda	à	double



étage	depuis	laquelle	la	vue	sur	le	Mississippi	doit	être	fabuleuse.
Roman	me	propose	de	nous	promener	un	peu	dans	le	parc	avant	d’entrer,	et	j’accepte	avec	gratitude.
Marcher	au	grand	air	me	fait	du	bien.	La	présence	de	Roman	me	fait	du	bien.	Très	vite,	mon	malaise

s’évanouit	tout	à	fait	pour	laisser	la	place	à	l’habituel	désir	diffus	que	la	proximité	de	Roman	déclenche
en	moi	aussi	sûrement	qu’un	interrupteur	allume	une	lumière.	Progressivement,	mon	corps	semble	sortir
de	 sa	 léthargie,	mes	 terminaisons	 nerveuses	 crépitent,	 la	 chaleur	 de	 sa	main	 au	 creux	 de	mes	 reins	 se
propage	à	mes	fesses,	à	mes	cuisses,	et	je	sens	une	douce	langueur	m’envahir.	Il	y	a	longtemps	que	nous
n’avons	pas	fait	 l’amour	et	mon	corps	me	le	rappelle	violemment.	Je	m’immobilise	sous	un	arbre	pour
regarder	Roman.	 Je	 distingue	mal	 ses	 traits	 dans	 la	 nuit	mais	 quelque	 chose	 dans	mon	 attitude	 lui	 fait
instantanément	comprendre	ce	que	je	veux	:	lui.	Lui	!

Aucun	 de	 nous	 ne	 prononce	 une	 parole,	mais	 il	m’embrasse	 brusquement	 et	 nous	 nous	 retrouvons
rapidement	 le	 souffle	 court,	 le	 corps	 tremblant,	 aussi	 impatients	 l’un	 que	 l’autre.	Roman	 retrousse	ma
longue	jupe	en	laine,	je	déboucle	sa	ceinture,	il	me	débarrasse	de	ma	culotte,	je	lutte	avec	sa	boutonnière,
je	 râle,	 il	 rit,	 il	 vient	 à	 mon	 secours	 et	 quand	 enfin	 je	 crois	 qu’il	 va	 me	 prendre,	 alors	 que	 je	 suis
persuadée	 que	 je	 vais	 mourir	 là,	 maintenant,	 au	 pied	 de	 cet	 arbre	 s’il	 ne	 me	 fait	 pas	 l’amour	 dans
l’instant,	quand	je	m’apprête	à	le	lui	crier,	il	s’immobilise	en	tremblant	et	pousse	un	soupir	qui	se	termine
en	grognement	:

–	Quoi	?	demandé-je,	impatiente,	presque	affolée.	Roman,	qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
–	Il	se	passe,	dit-il	les	dents	serrées,	que	je	n’avais	pas	prévu	que	tu	voudrais	abuser	de	mon	corps

avant	même	qu’on	ait	franchi	le	seuil	de	la	maison.
–	Ce	qui	signifie	?	dis-je	éberluée.
–	Que	je	suis	un	crétin,	souffle-t-il.	Je	n’ai	pas	de	capote.
–	Argh	!	ne	puis-je	m’empêcher	de	râler.
–	Argh,	comme	tu	dis,	confirme	Roman	en	riant.
Puis,	beau	joueur,	il	glisse	sa	main	entre	mes	cuisses	:
–	Heureusement	 pour	 toi,	 il	me	 reste	mes	 doigts,	 et	ma	 langue,	 dit-il	 doucement.	Mais	 un	 jour,	 il

faudra	 sérieusement	 qu’on	 se	 penche	 sur	 la	 question	 du	 dépistage	 et	 de	 la	 pilule.	 Sinon,	 je	 risque	 de
dilapider	toute	ma	fortune	en	préservatifs,	dit-il	en	esquissant	un	sourire.

Vraiment,	ce	week-end	aurait	pu	être	idyllique.	Il	aurait	dû	l’être	!
Toutes	les	conditions	étaient	réunies	:	Roman	m’invitait	enfin	chez	lui,	dans	son	véritable	foyer,	pour

quatre	 longues	 et	 délicieuses	 journées.	 Pas	 dans	 ces	 appartements	 froids	 et	 impersonnels	 des	 tours	 de
Manhattan,	non,	mais	là	où	il	avait	grandi,	en	Louisiane,	dans	la	maison	de	son	enfance.	Un	endroit	chargé
de	souvenirs	et	lourd	de	signification	pour	lui.

Il	m’avait	offert	un	épisode	torride	à	trois	pas	de	l’endroit	où	bat	son	cœur,	me	rappelant	si	besoin
qu’il	est	l’homme	qui	avait	éveillé	ma	sensualité,	le	seul	à	parfaitement	combler	mes	sens.	Et	si	j’avais
bien	compris	sa	boutade,	si	je	n’avais	ni	rêvé	ni	pris	mes	désirs	pour	la	réalité,	il	m’avait	proposé	dans
la	 foulée	 une	 relation	 exclusive.	 C’est	 du	moins	 ainsi	 que	 j’avais	 interprété	 sa	 tirade	 dans	 le	 parc	 à
propos	du	test	de	dépistage.	Quand	on	arrête	les	capotes,	c’est	bien	un	signe,	non	?	Peut-être	pas	vraiment
une	déclaration	d’amour	mais…	pas	loin	?	Suffisamment,	en	tous	cas,	pour	m’étourdir	de	bonheur.

Alors	pourquoi	est-ce	que	deux	jours	plus	tard	je	me	retrouve	à	pleurer,	pleurer,	pleurer,	toute	seule
sur	mon	canapé,	au	lieu	de	rire	et	de	jouir	dans	ses	bras	?	Comment	est-ce	que	j’ai	pu	tout	bousiller	à	ce
point	?	Si	rapidement	?	Si	radicalement	?

Roman	m’a	fait	confiance,	il	m’a	entrouvert	une	porte	sur	son	passé	et	je	m’y	suis	engouffrée	avec	la
délicatesse	d’un	bulldozer.	J’ai	tout	détruit,	tout	démoli.	Et	je	ne	sais	pas	comment	réparer.

Je	n’aurai	jamais	assez	de	larmes	pour	noyer	mon	chagrin.
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1.	Avis	de	tempête



Un	vent	glacé	souffle	sur	Boston	depuis	deux	 jours,	emportant	 les	dernières	 feuilles	des	arbres.	La
pluie	cingle	les	vitres	sans	discontinuer,	les	températures	ont	dégringolé	aussi	vite	et	aussi	bas	que	mon
moral.	Novembre	s’est	achevé,	et	avec	lui	un	automne	tout	en	douceur	et	en	promesses.	L’hiver	est	déjà
là,	dans	le	ciel	tumultueux	comme	dans	mon	cœur	tourmenté.

Roman	m’a	quittée.
Emmaillotée	dans	une	couverture	polaire,	assise	en	 tailleur	sur	mon	 lit,	 je	 regarde	 la	pluie	 tomber.

Les	vitres	ressemblent	à	mes	joues,	surfaces	froides	sillonnées	de	larmes.
Je	suis	seule	à	l’appartement,	je	n’ai	personne	pour	partager	ma	peine	ou	l’alléger	un	peu.	Je	me	sens

perdue.	Il	n’y	a	qu’Eduardo,	mon	adorable	colocataire,	qui	est	au	courant	de	ma	liaison	avec	Roman,	et	il
est	en	vacances.	Je	ne	me	vois	pas	l’appeler	chez	sa	mère	au	Mexique	pour	lui	raconter	à	quel	point	j’ai
été	lamentable	et	combien	je	suis	malheureuse.

Chaque	matin,	je	grimace	devant	mon	miroir	jusqu’à	trouver	une	expression	qui	puisse	passer	pour	un
sourire,	puis	 je	pars	 travailler.	Au	journal,	personne	ne	s’est	aperçu	de	rien,	sauf	Simon,	mon	collègue
photographe,	mais	il	a	trop	de	délicatesse	pour	me	dire	que	j’ai	une	tête	de	déterrée	ou	pour	me	harceler
de	questions.	Je	ferais	bien	d’en	prendre	de	la	graine.	Est-ce	que	ça	peut	s’apprendre,	la	délicatesse	?

Roman	m’a	quittée	parce	que	j’ai	merdé.	J’ai	été	nulle,	je	l’ai	blessé.	J’en	paie	les	pots	cassés.	Cher.
Tout	était	pourtant	parfait.	Nous	passions	un	week-end	merveilleux	en	Louisiane	dans	 la	maison	de

son	enfance,	il	m’a	présenté	Nora,	sa	gouvernante,	et	emmenée	visiter	La	Nouvelle-Orléans.	Nous	avons
discuté	de	nous,	de	nos	goûts,	de	nos	idées.	Nous	avons	beaucoup	ri,	et	fait	l’amour.

Je	lui	ai	parlé	de	mon	enfance,	de	mes	rapports	chaotiques	avec	ma	famille,	de	mes	incessants	conflits
avec	 ma	 mère,	 qui	 m’aurait	 voulue	 plus	 ceci	 et	 moins	 cela	 ;	 de	 la	 passivité	 de	 mon	 père,	 que	 j’ai
longtemps	prise	pour	de	l’indifférence	à	notre	égard,	nous,	ses	enfants.	Roman	m’a	écoutée,	et	me	confier
à	lui	m’a	fait	du	bien.	Je	me	suis	sentie	comprise.	Puis	je	l’ai	questionné	sur	ses	parents	et	je	l’ai	senti	se
crisper.	Mais	 il	m’a	 répondu,	 à	 demi-mots,	 à	 petites	 touches	 prudentes,	 pudiques.	 Son	 enfance	 sur	 les
tournages	 avec	 sa	mère,	 la	 grande	 actrice	Teresa	Tessler.	 Les	 absences	 et	 les	 excès	 de	 son	 père,	 que
j’avais	 croisé	 à	Halloween.	 La	mort	 de	 sa	mère,	 suivie	 de	 son	 entrée	 au	 pensionnat,	 en	 Suisse,	 où	 il
rencontre	Malik,	qui	devient	son	meilleur	ami,	puis	son	associé.

J’aurais	 pu	 me	 contenter	 de	 ça,	 c’était	 déjà	 énorme,	 surtout	 pour	 lui.	 Si	 j’avais	 eu	 une	 once	 de
délicatesse,	je	l’aurais	juste	écouté,	comme	il	l’avait	fait	pour	moi,	et	je	me	serais	tue.	Mais	j’ai	foncé
tête	baissée	dans	la	brèche	qui	venait	de	s’ouvrir	dans	sa	carapace.	Je	lui	ai	parlé	de	mes	recherches	sur
Teresa	Tessler.	Il	s’est	figé.	J’ai	senti	que	j’avais	gaffé,	mais	je	ne	pouvais	plus	faire	machine	arrière.	Il
m’a	questionnée	et	je	n’ai	pas	voulu	lui	mentir.	Alors	je	lui	ai	tout	déballé,	ce	que	je	savais	de	la	liaison
de	Teresa	avec	Elton	Vance	et	de	leur	accident	de	voiture…	qui	aurait	été	un	assassinat	maquillé.

Roman	 s’est	 statufié,	 il	 est	 devenu	 livide.	Le	 calme	avant	 la	 tempête,	 ai-je	pensé.	Mais	non.	 Il	 est
resté	maître	de	lui,	comme	toujours.	Du	moins,	en	surface.

–	Ma	mère	est	morte	à	cause	des	journalistes,	m’a-t-il	dit	d’une	voix	blanche.	Ils	ont	pris	sa	voiture
en	chasse,	pour	un	scoop,	pour	une	photo	d’elle	avec	son	amant,	et	la	poursuite	s’est	terminée	quand	elle
a	percuté	un	poteau.	Les	paparazzis	étaient	aux	premières	loges.	Des	fouille-merde	dans	ton	genre.

J’ai	pris	ses	mots	en	pleine	face,	comme	s’il	venait	de	me	gifler	à	la	volée.	Fouille-merde…	le	terme
est	tellement	vulgaire,	tellement	méprisant,	que	je	ne	l’aurais	jamais	imaginé	dans	sa	bouche.	C’est	à	ça
que	j’ai	réalisé	soudain	l’étendue	du	désastre.	Il	n’était	pas	en	colère,	 il	n’était	pas	furieux,	 il	était	au-
delà	de	tout	ça.

–	 J’avais	 sept	 ans.	Grâce	 à	 eux,	 j’ai	 pu	 voir	 des	 photos	 de	ma	mère	morte	 dans	 les	 journaux.	 La
carcasse	de	la	voiture.	Le	sang	sur	la	route.	Tu	trouves	ça	normal	?	Tu	trouves	ça	excitant	?

Évidemment	non	!	Que	répondre	à	ça	?	Mortifiée,	effarée,	la	langue	collée	au	palais,	j’étais	incapable
de	trouver	les	mots.	Sa	douleur	semblait	irradier	de	lui,	et	elle	me	brûlait.



–	C’est	pour	ça	que	tu	t’es	intéressée	à	moi	?	a-t-il	continué	d’une	voix	si	basse	qu’on	aurait	dit	un
grondement.	 Pour	 déterrer	 cette	 vieille	 histoire,	 la	 remettre	 au	 goût	 du	 jour,	 avec	 une	 petite	 sauce	 au
meurtre	en	prime,	pour	en	relever	la	saveur	surannée	?	Pour	écrire	le	scoop	que	personne	n’a	pu	obtenir
avant	toi	?

Je	me	 suis	 aperçu	 alors	 que,	 en	pleine	 confusion,	 je	 ne	 lui	 avais	 pas	 expliqué	 le	 pourquoi	de	mes
recherches.	Pour	me	rapprocher	de	lui,	d’abord.	Pour	découvrir	la	vérité	sur	la	mort	de	sa	mère,	ensuite.
Mais	certainement	pas	pour	en	faire	un	article.	L’idée	ne	m’avait	même	pas	effleurée,	et	qu’il	puisse	le
croire	m’a	fait	paniquer	tout	à	fait.

–	Roman,	non,	je…	ça	n’a	rien	à	voir,	je	te	promets…
–	Non	 ?	Vraiment	 ?	Alors	 pourquoi	 fraies-tu	 avec	 cette	 fouine	 d’Andrew	Fleming	 ?	 Je	 le	 croyais

disparu	ou	au	moins	cantonné	à	la	rubrique	des	chiens	écrasés	mais…	surprise	!	Il	refait	surface	juste	au
moment	où	tu	débarques	dans	ma	vie.	Une	sacrée	coïncidence,	pas	vrai,	Amy	?

–	Mais…	Andrew	est	juste	un	collègue…	qui	s’est	proposé	de	m’aider	à…
–	T’aider	à	quoi	?	À	brasser	la	merde	?
Roman	a	secoué	la	tête,	l’air	profondément	choqué.	Et,	pire	que	tout	:	dégoûté.
La	 suite	 n’est	 qu’un	 cauchemar.	 J’ai	 voulu	 m’expliquer,	 m’excuser.	 Impossible.	 Malgré	 mes	 cris,

malgré	mes	pleurs,	Roman	n’était	plus	qu’un	mur.
–	Je	ne	veux	plus	te	revoir,	m’a-t-il	simplement	dit	d’une	voix	étrangement	atone.
Moi,	 j’aurais	 préféré	 qu’il	 crie	 lui	 aussi,	 qu’il	 m’engueule,	 qu’il	 fulmine,	 qu’il	 tempête.	 Qu’il

communique.	Mais	il	était	juste…	de	marbre.	Froid.	Immobile.	Mutique.
En	deux	temps,	trois	mouvements,	je	me	suis	retrouvée	dans	le	jet,	confiée	aux	bons	soins	de	Joshua,

qui	s’est	chargé	de	me	raccompagner	ensuite	à	mon	appartement.
Et	voilà.
Bien	 sûr,	 depuis	 je	 lui	 ai	 envoyé	 un	 mail	 et	 même	 plusieurs,	 pour	 lui	 présenter	 mes	 excuses,	 lui

demander	de	me	pardonner	ma	maladresse.	Et	surtout,	pour	lui	expliquer	ma	démarche.
Mais…	rien.	Pas	de	réponse.	Je	ne	sais	même	pas	s’il	les	a	lus.
Comment	ai-je	pu	manquer	autant	de	tact	?	De	sensibilité	?	Comment	ai-je	pu	laisser	la	situation

m’échapper	au	point	que	Roman	me	croie	capable	de	l’avoir	utilisé	?	Si	moi	je	suis	effondrée,	comment
doit-il	se	sentir,	lui	?	Trahi,	c’est	sûr…

C’est	un	coup	de	 fil	d’Andrew,	 le	 samedi	 suivant,	qui	me	 tire	de	ma	 léthargie.	En	voyant	 son	nom
s’afficher	sur	mon	portable,	j’hésite	à	répondre.	Roman	l’a	traité	de	fouine.	J’ignore	ce	qu’il	lui	reproche
au	juste	mais	j’éprouve	un	certain	malaise	à	 l’idée	de	continuer	à	 le	côtoyer.	Ceci	dit,	Roman	en	avait
après	 tout	 ce	 qui	 s’apparente	 de	 près	 ou	 de	 loin	 au	 journalisme.	 Et	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 laisser
tomber	mes	recherches	sur	la	mort	de	Teresa.	Après	tout,	le	pire	est	déjà	arrivé	:	Roman	m’a	quittée.	Et	si
elle	a	été	assassinée,	alors	il	faut	que	justice	soit	faite.	Je	décroche	:	–	Salut	Andrew,	quoi	de	neuf	?

–	Salut	Amy,	j’ai	fouillé	dans	toutes	mes	archives	et	j’ai	mis	la	main	sur	des	articles	et	des	notes	qui
pourraient	t’intéresser.	Tu	enquêtes	toujours	sur	Teresa	Tessler	?

–	Enquêter,	c’est	un	bien	grand	mot,	mais	oui,	je	suis	toujours	à	la	recherche	d’infos	sur	sa	mort.
–	Ok,	t’es	chez	toi,	là	?	Parce	que	je	suis	en	voiture,	je	peux	passer	te	déposer	tout	ça,	vers	quinze

heures,	si	tu	me	donnes	ton	adresse.
–	C’est	super	sympa,	Andrew.	Merci.	Je	suis	au	12	Chesnut	Street,	appartement	3B.
Nous	passons	l’après-midi	à	discuter	de	l’affaire.	Andrew	semble	intéressé	par	mes	découvertes	et

mes	déductions,	et	je	me	demande	tout	à	coup	quel	intérêt	il	a	à	m’aider.	Qu’est-ce	que	ça	lui	rapporte	?
Est-ce-que	je	devrais	me	méfier	de	lui	?

–	Andrew	?	demandé-je	en	feuilletant	son	dossier.	Pourquoi	tu	m’aides	?
–	Bah…	dit-il	en	haussant	les	épaules.	Ça	ne	me	coûte	rien.	Et	puis…	qui	sait	?	Un	jour,	peut-être,

j’aurai	besoin	de	 toi.	 Je	ne	suis	pas	 tout	à	 fait	désintéressé.	Après	 trente	ans	dans	ce	milieu,	ma	seule



certitude,	c’est	que	pour	un	journaliste,	un	bon	réseau	est	la	clef	de	la	réussite.
Il	a	raison.	Je	deviens	parano…	Plus	on	a	de	contacts,	plus	on	récolte	d’infos,	c’est	aussi	simple

que	ça.
–	Tu	 es	 super	 documenté.	 Tu	 n’as	 jamais	 envisagé	 de	 sortir	 un	 papier	 là-dessus	 ?	 lui	 demandé-je

encore,	le	soupçonnant	quand	même	de	m’aider	pour	en	tirer	profit	plus	tard.
–	Sur	l’accident	?	Tout	a	déjà	été	écrit	à	l’époque.
–	Oui,	mais	si	on	part	du	postulat	que	c’est	un	assassinat	maquillé	en	accident,	il	y	a	encore	beaucoup

à	dire.
–	 C’est	 vrai.	Mais	 je	 suis	 trop	 vieux	 pour	 ces	 conneries.	 Je	 laisse	 ça	 aux	 petits	 jeunes	 pleins	 de

fougue,	comme	toi,	dit-il	en	souriant.	Moi,	je	fais	mon	beurre	avec	des	articles	qui	rapportent	gros	pour
un	minimum	 d’investissement.	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 idéaliste,	 et	 je	 ne	 bosse	 ni	 pour	 la	 gloire	 ni	 pour	 le
plaisir.	Juste	pour	l’argent.	Si	jamais	il	y	a	bien	quelque	chose	de	louche	dans	la	mort	de	Tessler	(ce	qui
reste	encore	à	prouver),	tu	en	as	pour	des	jours,	des	semaines,	voire	des	mois,	d’investigation	avant	de
trouver	quoi	que	ce	 soit.	Sans	compter	qu’il	 faut	pouvoir	 se	 rendre	en	France,	où	elle	est	morte,	 et	 se
coltiner	les	flics	français	(sans	vouloir	t’offenser).	Non	merci	!

–	Merci	 pour	 tes	 encouragements,	 plaisanté-je.	 Présenté	 comme	 ça,	même	moi	 je	 commence	 à	me
demander	dans	quoi	je	me	suis	embarquée.

Au	moins,	il	dit	les	choses	franchement	!
Rassérénée,	je	passe	le	week-end	à	éplucher	son	dossier	et	j’y	trouve	une	foule	d’informations	qui,

correctement	 recoupées,	me	 confortent	 dans	 l’idée	d’un	 assassinat.	 Je	 note	 le	 nom	du	 flic	 parisien	qui
s’est	chargé	de	l’enquête	à	l’époque	:	Robert	Martin.	J’aurais	voulu	le	contacter	mais	on	m’apprend	qu’il
est	à	la	retraite	et	que	c’est	un	certain	Nils	Eriksen	qui	l’a	remplacé.	Trop	jeune	pour	avoir	suivi	l’affaire
mais	si	je	pouvais	le	rencontrer,	j’arriverais	peut-être	à	le	convaincre	de	rouvrir	l’enquête…	Je	serai	à
Paris	dans	dix	jours,	ça	ne	pouvait	pas	tomber	mieux.

Paradoxalement,	me	plonger	dans	le	passé	de	Roman	m’aide	à	affronter	notre	rupture.	C’est	quelque
chose	qui	nous	rassemble,	comme	un	lien	que	je	tisse	entre	nous.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 les	 DVD	 des	 films	 de	 Teresa	 que	 j’avais	 commandés	 arrivent	 enfin.	 Je
regarde	les	trois	principaux,	et	s’ils	ne	m’apprennent	rien	qui	puisse	faire	avancer	mon	enquête,	 ils	me
rapprochent	encore	un	peu	plus	de	Roman.

Dans	l’un	d’eux,	le	petit	garçon	qui	joue	le	fils	de	Teresa	ressemble	étrangement	à…	son	propre	fils	!
Je	m’empresse	 d’avancer	 au	 générique	 de	 fin,	 je	 fais	 fébrilement	 défiler	 les	 noms	 jusqu’à	 tomber	 sur
celui	qui	m’intéresse	:	le	petit	garçon	s’appelle	Jacob	Parker	!	Mon	cœur	fait	un	bond	dans	ma	poitrine,
je	fais	un	bond	sur	le	canapé.	Je	reviens	à	la	scène	où	il	apparaît	:	c’est	bien	Roman,	un	Roman	miniature,
de	cinq	ou	six	ans,	adorable,	avec	ses	grands	yeux	en	amande	et	son	air	grave.	Et	une	coupe	de	cheveux
improbable,	ses	mèches	noires	pointant	dans	tous	les	sens,	qui	m’arrache	mon	premier	sourire	depuis	des
jours.

Oh,	Roman	!	Tu	me	manques	!	Si	tu	savais	comme	je	regrette…
Le	voir	avec	sa	mère	me	noue	le	ventre.	Ils	ont	l’air	tellement	proches,	je	lis	tellement	de	tendresse

dans	 les	 regards	que	Teresa	pose	sur	 lui…	je	ne	peux	pas	 imaginer	qu’elle	 joue	 la	comédie.	 Il	y	avait
forcément	 quelque	 chose	 de	 fort	 entre	 eux.	 Je	 n’en	 éprouve	 que	 plus	 de	 compassion	 pour	 elle,	 plus
d’amour	 pour	 lui.	 Je	 suis	 plus	 que	 jamais	 déterminée	 à	 découvrir	 qui	 s’en	 est	 pris	 à	 Teresa,	 et	 les	 a
séparés.



2.	Paris	s’éveille



La	semaine	 suivante,	 j’atterris	 à	Paris.	 J’ai	passé	 tout	 le	vol	 à	penser	 à	Roman,	 à	nos	merveilleux
moments	ensemble,	à	sa	tendresse,	à	nos	nuits.	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	l’embrasser	à	nouveau,
sentir	ses	mains	sur	moi,	plonger	mes	yeux	dans	les	siens	quand	il	me	fait	l’amour.

Mon	père	est	 seul	pour	m’accueillir	 à	 l’aéroport.	 J’essaie	de	chasser	Roman	de	mes	pensées	pour
faire	bonne	figure	et	paraître	enjouée.

–	Ta	mère	et	tes	sœurs	sont	débordées	par	les	préparatifs	de	mon	anniversaire,	me	dit-il.	Elles	sont	en
train	de	rendre	chèvre	le	traiteur	et	la	fleuriste.	L’ambiance	est…	électrique.	Si	ça	ne	tenait	qu’à	moi,	on
ferait	ça	juste	entre	nous,	mais	ça	leur	fait	tellement	plaisir…

Nous	profitons	de	ce	tête-à-tête	pour	discuter	tranquillement.	En	l’absence	de	ma	mère,	mon	père	est
un	autre	homme,	décontracté,	volubile,	drôle.	Il	me	félicite	pour	mon	travail	au	journal.

–	Ma	 fille	 fait	 carrière	 aux	États-Unis,	 dit-il	 avec	 fierté.	 Elle	 devrait	 être	 folle	 de	 joie,	 épanouie,
intarissable	sur	le	sujet…	alors	pourquoi	ai-je	l’impression	qu’elle	est	triste	?

–	Je	suis	seulement	fatiguée	par	le	vol,	le	rassuré-je	en	souriant.	Et	puis,	j’ai	dû	bosser	plus	dur,	faire
des	heures	sup	pour	grappiller	quelques	jours	de	congés	en	plus.	Mais	tout	va	bien,	je	t’assure.

Quand	on	arrive	à	la	maison,	c’est	l’effervescence	:	tout	le	monde	court	partout.	Mes	sœurs,	Sibylle
et	Marianne,	 se	chamaillent	à	propos	des	 fleurs	 sous	 l’œil	navré	d’une	dame	qui	 tente	de	prendre	des
notes	mais	 ne	 sait	 plus	 laquelle	 écouter.	Mon	 frère	Adrien,	 son	 fils	Benoît	 sur	 les	 épaules,	 essaie	 de
rassurer	un	petit	homme	rondelet	qui	s’inquiète	du	nombre	de	bouchées	à	la	reine	prévues,	tandis	que	ma
mère	fulmine	au	téléphone.	Cassis,	 le	yorkshire	du	voisin,	dort	paisiblement	sur	 le	canapé	du	salon.	Je
fais	une	bise	rapide	à	mes	frère,	sœurs	et	neveu	;	Sibylle	me	saute	au	cou	un	dixième	de	seconde	avant	de
retourner	 à	 son	 problème	 d’iris	 et	 de	 camélias.	 Je	 déloge	 discrètement	 Cassis	 avant	 que	ma	mère	 ne
l’aperçoive	et	ne	lui	intente	un	procès	pour	perte	de	poils	et	de	bave	sur	cuir	pleine	peau.

–	Bonjour,	maman,	dis-je	à	ma	mère	quand	elle	raccroche	enfin.
–	Ah,	bonjour	Amandine.	Mon	Dieu	!	Tu	as	une	mine	affreuse	!	me	répond-elle	en	guise	de	bienvenue.

Et	tu	as	pris	du	poids,	ton	jean	te	boudine.	Tu	as	entamé	un	régime	à	base	de	hamburgers	?
Je	baisse	le	nez	vers	mon	jean,	qui	ne	me	semble	pas	plus	serré	que	d’habitude	(voire	moins,	même)

mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	répliquer	qu’elle	enchaîne	en	désignant	Cassis,	rendormi	sur	un	coussin	:
–	Ce	n’est	pas	grave,	tu	tombes	à	pic.	Il	faudrait	ramener	cette	sale	bête	chez	son	propriétaire	avant

qu’il	ne	fasse	ses	besoins	n’importe	où.	Il	y	a	un	trou	dans	le	grillage	et	il	en	profite	pour	s’incruster	ici
dès	 qu’on	 ouvre	 la	 porte.	 Bien	 sûr,	 cela	 n’arriverait	 pas	 si	 ton	 père	 avait	 réparé	 ce	 grillage,	 mais
apparemment,	 c’est	 trop	 demander,	 continue-t-elle	 en	 fusillant	 du	 regard	mon	 père	 qui	 s’empresse	 de
disparaître	dans	la	cuisine.

Un	peu	 étourdie	 par	 ce	 flot	 de	 paroles	 et	 l’accueil	 rien	moins	 que	 chaleureux,	 j’acquiesce.	Cassis
sous	le	bras,	je	m’apprête	à	franchir	la	porte	quand	elle	me	lance,	depuis	les	escaliers	:

–	Ne	traîne	pas	trop.	On	se	met	à	table	dans	une	demi-heure.	J’ai	préparé	une	blanquette	de	veau	à
l’ancienne	et	un	savarin	framboise-chocolat…

Ces	derniers	mots	me	font	chaud	au	cœur	et	m’arrachent	un	sourire.	Je	me	retourne	pour	la	remercier,
mais	elle	a	déjà	disparu	à	 l’étage.	Ma	mère…	la	 reine	des	contradictions.	Elle	m’accueille	comme	un
chien	 dans	 un	 jeu	 de	 quilles,	 mais	 elle	 prend	 le	 temps,	 au	 beau	 milieu	 de	 toute	 cette	 frénésie	 des
préparatifs,	de	me	cuisiner	mon	plat	et	mon	dessert	préférés.	Sachant	l’importance	qu’elle	accorde	à	la
diététique	 (après	 tout,	 c’est	 son	 métier)	 et	 sa	 passion	 des	 silhouettes	 filiformes,	 je	 ne	 pouvais	 pas
imaginer	plus	beau	cadeau	de	bienvenue.	Faire	un	savarin	s’apparente,	pour	elle,	à	de	la	haute	trahison.

Tout	à	coup,	je	suis	heureuse	d’être	ici,	chez	moi,	entourée	des	miens.
Cet	état	de	félicité	dure	peu	;	le	dîner	est	une	épreuve.	L’autoritarisme	de	ma	mère,	la	condescendance

de	 Marianne,	 leur	 insupportable	 snobisme	 qui	 se	 heurte	 sans	 cesse	 aux	 provocations	 insolentes	 de
Sibylle,	 la	passivité	de	mon	père	et	d’Adrien,	 tout	ça	me	rappelle	 très	vite	pourquoi	 j’avais	si	hâte	de



quitter	 le	 nid	 familial.	 On	 n’a	 jamais	 un	 instant	 de	 répit,	 dans	 cette	 famille.	 Tout	 le	 monde	 est
constamment	à	couteaux	tirés.	J’ai	beau	les	aimer,	c’est	épuisant.	Invivable.

J’en	viens	à	me	demander	ce	qui	a	bien	pu	me	traverser	l’esprit	quand	j’ai	accepté	de	revenir	deux
semaines.	Deux	longues	semaines,	qui	vont	me	paraître	interminables…

Le	soir	dans	mon	lit,	je	pense	à	Roman.	J’aimerais	tellement	qu’il	soit	là	!	Pouvoir	me	réfugier	dans
ses	bras,	où	plus	rien	n’a	d’importance.

Je	lui	envoie	un	énième	texto.	Je	sais	qu’il	n’y	répondra	pas.
[Roman,	tu	me	manques.	Pardon.	Réponds-moi.	Je	n’en	peux	plus	de	ce	silence.	Je	n’en	peux	plus	de

ton	absence.	Je	suis	à	Paris,	je	t’embrasse.]
Le	 lendemain,	 je	 suis	 debout	 dès	 six	 heures	 et	 demie.	 Je	 n’ai	 pas	 fermé	 l’œil	 de	 la	 nuit,	 triste	 de

constater	 qu’en	 effet	 mon	 texto	 est	 resté	 sans	 réponse,	 et	 stressée	 par	 la	 perspective	 d’affronter
l’anniversaire	de	mon	père	et	Noël	avec	toute	ma	famille.	On	va	encore	se	mêler	de	ma	vie	sentimentale,
me	questionner,	me	demander	si	j’ai	un	petit	ami	(certains	chuchoteront	que	j’ai	peut-être	une	petite	amie
cachée…),	 s’inquiéter	 que	 je	 sois	 toujours	 célibataire	 à	 vingt-quatre	 ans	 bien	 tassés.	 Je	 vais	 encore
passer	pour	le	vilain	petit	canard	de	la	couvée.	Même	Sibylle,	ma	plus	jeune	sœur,	est	déjà	fiancée.	Je	me
demande	 d’ailleurs	 comment	 elle,	 si	 pleine	 d’entrain,	 peut	 s’épanouir	 avec	 un	 type	 aussi	 fade	 que
Matthieu.	C’est	un	benêt	de	quinze	ans	son	aîné,	mais	il	lui	a	offert	une	belle	bague,	il	est	notaire	et	il	sait
comment	plaire	à	ma	mère.	Est-ce	que	vraiment	ça	peut	suffire	à	Sibylle	pour	être	heureuse	?

Ah,	si	seulement	Roman	était	là	!	Ça	clouerait	le	bec	à	tout	le	monde	!
Je	prends	un	bon	petit	déjeuner	en	compagnie	de	Paul,	le	fils	de	Marianne	et	Alexandre,	qui	ont	dormi

à	 la	maison.	C’est	 un	 bambin	 haut	 comme	 trois	 pommes,	 de	 presque	 cinq	 ans,	 calme	 et	 attentif,	 d’une
maturité	exceptionnelle.	Il	insiste	pour	me	préparer	mes	tartines.	Je	le	laisse	faire	avec	amusement	et	une
certaine	admiration	:	brioche,	beurre,	confiture,	jus	d’orange,	ce	petit	bonhomme	maîtrise	son	art	comme
un	 chef,	 juché	 sur	 un	 tabouret	 pour	 atteindre	 les	 placards.	 On	 sent	 le	 gamin	 débrouillard,	 habitué	 à
s’occuper	tout	seul	pendant	que	ses	parents	s’accordent	une	grasse	matinée.

Rassasiée,	je	remercie	mon	neveu,	qui	part	s’installer	dans	le	canapé	avec	son	album	de	coloriage,	et
j’enfile	un	manteau,	un	bonnet,	une	écharpe.	Je	laisse	un	mot	à	mes	parents	pour	les	prévenir	que	je	ne
mangerai	pas	avec	eux	ce	midi.	Le	jour	se	lève	à	peine,	mais	le	ciel	promet	une	belle	 journée	d’hiver,
fraîche	et	ensoleillée.	Les	rues	de	Paris	grouillent	de	gens	pressés.	Moi,	j’ai	le	temps.	Je	flâne	en	pensant
à	Roman.	Quelque	chose,	dans	l’air	magique	de	cette	ville	qui	m’a	vue	naître	et	que	j’aime,	me	dit	de	ne
pas	désespérer.	Paris	me	murmure	que	notre	rupture	n’est	qu’un	malentendu,	ça	va	s’arranger…	si	je	fais
ce	qu’il	faut.	Le	problème,	c’est	que	je	ne	sais	pas	comment	m’y	prendre.

À	dix	heures,	j’ai	rendez-vous	au	Jardin	des	Plantes	avec	Lou,	qui	a	accouché	le	mois	dernier,	et	je
décide	de	m’y	rendre	à	pied,	pour	rallonger	ma	balade.

Je	suis	heureuse	de	 la	 revoir,	nous	nous	étions	bien	entendues	 lors	de	notre	rencontre	à	New	York,
quand	j’avais	interviewé	son	mari,	le	fameux	Alexander	Bogaert.	Sa	petite	fille	est	adorable	et	Lou	est
resplendissante.	La	maternité	lui	va	bien.	L’amour	lui	va	bien.	Quand	elle	parle	d’Alex,	ses	yeux	pétillent,
ses	joues	rosissent.

–	Célia	adore	la	peluche	que	tu	lui	as	offert,	me	dit-elle	en	me	désignant	sa	fille	endormie	dans	son
landau	avec	le	grand	lapin	rose	et	bleu	que	je	lui	avais	envoyé	pour	sa	naissance.

Puis,	 tandis	 que	 nous	marchons	 tranquillement,	 profitant	 du	 soleil,	 la	 conversation	 glisse	 vers	 nos
boulots.	Elle	styliste,	moi	journaliste	et	écrivain	à	mes	heures	perdues,	nous	avons	en	commun	le	goût	de
la	création	:

–	Alex	 a	 diplomatiquement	 suggéré	que	 je	 prenne	un	 long	 congé	pour	m’occuper	 à	 plein	 temps	de
Célia…	et	de	lui,	me	confie-t-elle	dans	un	rire.	Alors	en	ce	moment	je	ne	fais	rien	d’autre	que	pouponner.
Parfois,	je	me	surprends	à	dessiner	des	barboteuses,	c’est	plus	fort	que	moi	:	il	faut	que	je	crée	!	Et	toi	?
Ton	livre	?	Tes	articles	?	J’ai	lu	le	dernier,	sur	Parker,	il	est	très	bon.	Alex	dit	que	tu	iras	loin.



–	Si	Alex	le	dit,	je	suppose	que	je	dois	le	prendre	comme	parole	d’évangile,	la	taquiné-je,	amusée	de
constater	à	quel	point	elle	est	accro	à	son	mari.

–	Bien	sûr	!	s’exclame-t-elle	en	riant	de	plus	belle.	Alors,	tu	es	sur	quoi,	en	ce	moment	?	Tu	peux	en
parler	?

–	Tout	dépend.	Je	suis	officiellement	sur	une	histoire	de	boursicotage,	rien	de	palpitant.	Je	pourrais
t’en	dévoiler	tous	les	méandres,	mais	tu	baillerais	à	t’en	décrocher	la	mâchoire	au	bout	de	deux	minutes,
tellement	c’est	barbant.

–	Ah	non,	pitié	!	dit-elle	en	grimaçant	comiquement.	Moi	qui	croyais	que	le	métier	de	journaliste	était
plein	de	rebondissements	et	d’aventures	!	Tu	n’as	rien	de	plus	croustillant…	?

–	 Si,	 dis-je	 en	 souriant.	 Officieusement,	 je	 suis	 sur	 une	 affaire	 vieille	 d’une	 vingtaine	 d’années,
passionnante	mais	 compliquée,	 délicate.	 Trop	 pour	 que	 je	 puisse	 en	 parler	 librement.	 Je	 n’ai	 que	 des
présomptions,	des	pistes	que	 j’ai	du	mal	à	 remonter.	Je	voudrais	profiter	de	mon	passage	à	Paris	pour
rencontrer	le	flic	qui	a	succédé	à	celui	chargé	de	l’enquête	à	l’époque.	Mais	cet	Eriksen	n’est	pas	facile	à
joindre,	je	ne	m’en	sors	pas,	et	sans	lui	je	suis	dans	un	cul-de-sac…

–	Eriksen	?	Pas	le	lieutenant	Nils	Eriksen,	quand	même	?	me	demande-t-elle.
–	Euh…	si.	Pourquoi	?
–	Alors	 je	 comprends	 que	 tu	 aies	 du	mal	 à	 l’approcher	 !	 C’est	 un	 ours	mal	 léché.	Genre	 brut	 de

décoffrage.	Mais	un	excellent	flic.
–	Tu	le	connais	?
–	Plutôt,	oui.	Il	nous	a	tirés	d’affaire,	Alex	et	moi,	lors	d’une	histoire	assez	sordide,	cet	été.	Si	tu	as

besoin	de	le	voir,	je	peux	t’arranger	un	rendez-vous	avec	lui.
–	Tu	ferais	ça	?	m’exclamé-je,	abasourdie	et	trop	heureuse.	Lou,	tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	ce

serait	génial	!
–	Attention	:	je	ne	te	garantis	pas	qu’il	acceptera	de	t’aider,	tempère-t-elle.	Il	est	spécial,	pas	toujours

commode	et	il	n’agit	jamais	par	complaisance.	Il	ne	me	doit	rien,	il	ne	me	fera	pas	de	fleur	et	à	toi	non
plus.	Ce	sera	à	 toi	de	le	convaincre	et	 tu	devras	probablement	sortir	 l’artillerie	 lourde,	argumenter,	 lui
présenter	des	preuves	de	ce	que	tu	avances,	le	persuader	de	s’intéresser	à	ton	dossier.

–	Bien	sûr,	bien	sûr,	dis-je	en	sautillant	quasiment	sur	place	tant	je	suis	excitée.	Mais	si	seulement	il
acceptait	de	me	rencontrer,	ce	serait	déjà	énorme.

–	Alors	je	l’appelle	tout	à	l’heure	et	je	t’envoie	un	texto	pour	te	donner	sa	réponse.	Ça	te	va	?
Ça	me	va	 tellement	que	 j’ai	envie	de	 lui	 sauter	au	cou.	Mais	ce	n’est	pas	n’importe	qui,	c’est	Lou

Bogaert,	 styliste	de	 talent,	 épouse	de	milliardaire,	 jeune	maman.	Nous	n’appartenons	pas	 tout	 à	 fait	 au
même	monde.	Aussi	me	contenté-je	de	la	remercier	aussi	chaleureusement	que	possible	avant	que	nous	ne
nous	séparions.

Si	le	bonheur	était	contagieux,	Lou	m’aurait	gravement	contaminée,	tant	elle	irradie.	Elle	semble
tellement	 heureuse,	 avec	 son	 Alex.	 C’est	 beau,	 des	 gens	 qui	 s’aiment.	 Quand	 on	 les	 observe,	 on	 a
l’impression	qu’ils	vivent	dans	une	autre	dimension,	où	tout	est	magique,	resplendissant.

C’est	ce	que	je	ressens	quand	je	suis	avec	Roman.	C’est	ça,	que	je	veux	vivre	chaque	jour,	chaque
heure,	à	chaque	 instant.	Je	ne	veux	pas	me	contenter	des	miettes	de	souvenirs,	 je	veux	qu’on	ait	un
avenir	ensemble.

C’est	décidé	:	à	mon	retour	aux	États-Unis,	j’irai	le	voir	et	je	m’expliquerai	clairement	avec	lui,
dussé-je	 forcer	 les	 portes	 de	 la	 Red	 Tower	 et	 le	 ligoter	 sur	 une	 chaise	 pour	 l’obliger	 à	 m’écouter
jusqu’au	bout.

Revigorée	 par	 cette	 décision	 hardie,	 je	 décide	 de	 passer	 le	 test	 de	 dépistage	 du	HIV	 aujourd’hui
même	et,	 dans	 la	 foulée,	 je	me	 retrouve	dans	 la	 salle	 d’attente	 d’un	médecin	parfaitement	 inconnu	qui
consulte	sans	rendez-vous.	Tant	que	j’y	suis,	autant	me	faire	également	prescrire	la	pilule…

Une	petite	voix,	du	côté	de	ma	conscience,	s’élève	timidement	pour	me	demander	si	je	ne	mets	pas	la



charrue	avant	les	bœufs,	mais	je	la	fais	taire	illico.	Il	faut	positiver	!	Et	je	veux	prouver	à	Roman	que	je
suis	prête	à	m’engager	avec	lui.	Corps	et	âme.



3.	Joyeux	anniversaire,	papa	!



Le	 lendemain,	 après	 une	 seconde	 nuit	 (presque)	 blanche,	 mes	 bonnes	 résolutions	 de	 la	 veille	 me
paraissent	franchement	téméraires,	surtout	la	partie	où	je	ligote	Roman.	L’euphorie	de	ma	rencontre	avec
Lou	 s’est	 estompée,	 je	me	 sens	 l’âme	beaucoup	moins	 conquérante	 et	ma	belle	 confiance	 en	moi	 s’est
évaporée.	Néanmoins,	comme	ce	matin	est	le	premier	jour	de	mon	cycle,	j’avale	consciencieusement	ma
pilule,	 avec	 la	 sensation	 étrange,	 et	 grisante,	 de	 conjurer	 le	 mauvais	 sort.	 C’est	 un	 premier	 pas	 vers
Roman,	vers	le	bonheur.

Aujourd’hui,	vendredi	dix-huit	décembre,	c’est	également	l’anniversaire	de	mon	père.
–	Bigre	!	me	dit-il	en	ajustant	sa	cravate	tandis	que	je	plie	le	carré	de	soie	assorti	pour	le	glisser	dans

sa	pochette.	Soixante	ans…	comme	le	temps	passe	vite.	Profite	de	ta	jeunesse,	Amandine.	Ne	laisse	pas
ta	vie	t’échapper.

Il	semble	mélancolique,	mais	alors	que	nous	nous	apprêtons	à	descendre	au	rez-de-chaussée	où	s’est
réunie	la	famille	au	grand	complet,	il	me	prend	la	main	et	claironne	gaiement	:	–	Allons	!	Mène	donc	ton
vieux	père	dans	l’arène,	et	que	la	fête	commence	!

La	fête	en	question,	magistralement	orchestrée	par	ma	mère,	se	déroule	dans	le	salon	de	notre	maison
et	 sous	 les	 superbes	 tentes	 dressées	 pour	 l’occasion	 dans	 le	 jardin	 attenant.	 La	 cinquantaine	 d’invités
profite	 de	 la	 douceur	 de	 ce	 magnifique	 après-midi,	 les	 plus	 frileux	 réconfortés	 par	 la	 chaleur	 des
braseros.	C’est	sous	un	radieux	soleil	hivernal	que	commence	mon	calvaire.

Comme	je	le	craignais,	après	les	félicitations	d’usage	pour	mon	travail	aux	États-Unis,	viennent	les
inévitables	questions	sur	ma	vie	sentimentale.	Embarrassée,	j’esquive	les	interrogations	directes,	je	fais
mine	 de	 ne	 pas	 comprendre	 les	 allusions,	 je	 fuis	 d’un	 oncle	 à	 l’autre,	 d’une	 tante	 à	 l’autre,	 d’un(e)
cousin(e)	 à	 l’autre,	 jusqu’à	me	 faire	 coincer	 par	ma	 grand-mère,	 qui	 entreprend	 de	me	 soumettre	 à	 un
interrogatoire	 en	 règle.	 Je	 suis	 à	 deux	 doigts	 de	 craquer	 et	 de	 fondre	 en	 larmes	 devant	 tout	 le	monde
quand	mon	iPhone	se	met	à	biper	furieusement.	J’avais	réglé	le	volume	sonore	au	maximum	pour	ne	pas
louper	 le	 texto	 de	 Lou,	 qui	 m’avait	 ravie	 :	 [Eriksen	 accepte	 de	 te	 voir.	 Passe	 quand	 tu	 veux	 au
commissariat.	Bises.	Lou.]

…	et	oublié	de	le	baisser	ensuite.
Cette	fois,	ces	bips	intempestifs	me	sauvent	la	vie	en	coupant	fort	impoliment	la	parole	à	ma	grand-

mère.	 Elle	me	 jette	 un	 regard	 réprobateur	 tandis	 que	 je	 saisis	 l’occasion	 pour	m’éclipser	 en	 mentant
éhontément	:

–	Désolée,	mamie,	c’est	peut-être	le	boulot,	je	ne	peux	pas	l’ignorer.
Mais	ce	n’est	pas	le	boulot.	Le	nom	qui	s’affiche	fait	s’emballer	mon	cœur	et	je	dois	relire	plusieurs

fois	 les	 trois	 mots	 qui	 dansent	 devant	 mes	 yeux	 avant	 d’en	 prendre	 pleinement	 conscience,	 de	 les
comprendre	et	de	les	croire	:	[Je	suis	là.]

Ma	première	réaction	est	purement	instinctive,	je	pousse	un	cri	de	joie	:	Roman	!
Puis,	 tandis	 que	 le	 sens	 de	 ces	 trois	 mots	 commence	 à	 faire	 son	 chemin	 dans	 mon	 esprit,	 je	 me

demande,	hébétée	:
–	Comment	ça	:	«	Je	suis	là.	»	?
Les	jambes	flageolantes,	avec	la	sensation	d’avancer	dans	un	film	au	ralenti,	je	me	fraie	un	passage

entre	 les	 invités,	 ignorant	 totalement	 ceux	qui	 tentent	 de	m’aborder	ou	de	me	parler.	 Ils	 n’existent	 tout
simplement	plus	pour	moi.

Roman	est	là	?	Chez	mes	parents	?	Il	est	venu	?	!
Je	 voudrais	 y	 croire,	 de	 toutes	mes	 forces,	mais	 ça	me	 paraît	 tellement	 énorme	 que	 je	 n’ose	 pas.

J’atteins	l’allée	qui	mène	à	notre	portail	et	j’aperçois,	tout	au	bout,	une	superbe	Bugatti	Veyron	noir	mat.
Je	 reconnaîtrais	 la	 ligne	 de	 cette	 voiture	 entre	mille.	C’est	 le	modèle	 de	 prédilection	 de	Roman.	 Il	 le
possède	en	deux	exemplaires,	un	à	 la	Nouvelle-Orléans,	un	à	Paris.	Et	 la	silhouette	athlétique	appuyée
contre	son	capot,	bras	croisés,	tête	penchée,	m’est	elle	aussi	délicieusement	familière	:	c’est	bien	Roman



!	Pas	de	doute	possible	!
Je	dois	me	 retenir	pour	ne	pas	courir	vers	 lui,	pour	ne	pas	me	 jeter	dans	ses	bras	et	 le	couvrir	de

baisers.	J’essaie	d’adopter	un	pas	digne	et	mesuré,	et	je	pense	que	j’y	parviens	pas	trop	mal.	Par	contre,
impossible	de	ne	pas	sourire	jusqu’aux	oreilles.	Je	suis	tellement	heureuse	!	J’ai	l’impression	de	ne	pas
l’avoir	vu	depuis	des	mois,	et	je	suis	saisie	par	son	visage	grave	aux	pommettes	hautes,	ses	superbes	yeux
noirs	 et	 calmes	 qui	 me	 transpercent.	 Sa	 posture	 nonchalante	 dégage	 toujours	 cette	 impression	 de
puissance	à	fleur	de	peau	et	contraste	avec	la	rigueur	impeccable	de	son	costume.	Il	est	plus	beau	chaque
fois	que	je	le	revois.

Cependant,	nos	retrouvailles	ne	se	déroulent	pas	tout	à	fait	comme	je	l’aurais	voulu.	Roman	me	salue
de	la	tête,	il	ne	m’embrasse	pas,	il	reste	distant.	Je	suis	douchée	par	son	accueil.

S’il	est	là,	c’est	pour	me	voir,	non	?
S’il	s’est	donné	la	peine	de	venir,	c’est	que	tout	n’est	pas	perdu.
–	Bonjour	Amy.
–	Roman…	Tu	m’as	tellement	manqué	!	m’écrié-je	sans	réfléchir	avant	de	me	reprendre	en	balbutiant

devant	son	air	mi-figue	mi-raisin.	Je	veux	dire,	c’est	super	que	tu	sois	là.	Je	ne	m’y	attendais	pas,	c’est
juste	tellement…

Pendant	que	je	cherche	mes	mots,	il	modère	mes	ardeurs	:
–	Je	suis	seulement	de	passage,	Amy.	J’ai	des	rendez-vous	à	Paris	et	Monaco	dans	la	semaine	mais	je

me	suis	dit	que	tu	aurais	besoin	d’un	soutien	amical.
–	Un	soutien	amical	?	répété-je	bêtement.	Comment	ça	?
–	Je	sais	que	tu	redoutes	ces	fêtes	avec	ta	famille,	et	qu’on	va	te	harceler	tant	que	tu	ne	sortiras	pas	de

ton	chapeau	un	petit	ami	irréprochable.	Je	t’avais	promis	de	ne	pas	te	laisser	affronter	ça	toute	seule,	je	te
renouvelle	donc	ma	proposition	d’être	ton	chevalier	servant,	aujourd’hui	et	à	Noël.

–	 Tu	 postules	 pour	 un	 job	 de	 petit	 ami	 par	 intérim,	 en	 quelque	 sorte	 ?	 lui	 demandé-je	 assez
déstabilisée.

–	C’est	cela,	mais	n’oublie	pas	la	mention	«	irréprochable	»,	s’il	te	plaît.	J’ai	des	références,	tout	de
même,	précise-t-il	avec	un	sourire	charmeur	qui	me	réchauffe	le	cœur	et	m’agace	à	la	fois.

Il	 avait	 promis	 ?	 Je	 croyais	 qu’il	 plaisantait,	 mais	 s’il	 se	 sent	 obligé	 d’être	 là	 à	 cause	 de	 sa
promesse,	 je	 ne	 vais	 pas	 m’en	 plaindre	 !	 Plutôt	 en	 profiter	 !	 C’est	 toujours	 ça	 de	 pris,	 une	 sorte	 de
premier	pas	 (un	petit	 pas,	Ok,	mais	 au	moins	 c’est	 un	pas	 en	 avant…)	Par	 contre	 :	 soutien	 amical	 ?
chevalier	servant	?	Ça	veut	dire	quoi	?	On	est	potes,	maintenant	?	On	joue	seulement	à	être	ensemble
?	On	joue	jusqu’où	?	Si	je	l’embrasse,	ça	fait	partie	du	jeu	?	Et	si…

Avant	que	je	puisse	pleinement	réaliser	ce	qui	se	passe,	il	me	prend	la	main	et	m’entraîne	vers	la	fête
:

–	Allons-y,	ma	chérie,	dit-il	avec	son	léger	accent	qui	me	fait	craquer.	À	mon	tour	de	venir	fourrer
mon	nez	dans	tes	affaires	de	famille.	Puisque	tu	sais	tout	de	ma	mère,	autant	que	je	rencontre	la	tienne.

Roman	fait	forte	impression,	évidemment.	Cinquante	paires	d’yeux	ronds	nous	dévisagent	quand	nous
apparaissons,	main	dans	la	main.	Cinquante	nuances	de	stupeur	s’affichent	sur	les	visages	de	ma	famille.
Cela	 va	du	 simple	 étonnement	 à	 l’effarement	 en	passant	 par	 l’ébahissement	 et	 l’incrédulité.	Ce	 que	 je
trouve,	somme	toute,	assez	vexant.

Avant	le	soir,	Roman	a	ensorcelé	toute	l’assemblée,	moi	comprise	(comme	si	je	n’étais	pas	déjà	assez
mordue…).	 Je	 suis	 interloquée	 de	 constater	 l’aisance	 avec	 laquelle,	 lui,	 d’habitude	 si	 réservé,	 a	 su
conquérir	ma	famille.	Mais	après	tout	il	vient	d’une	famille	d’acteurs.	En	tout	cas,	il	est	adopté	d’emblée.
Marianne	et	mamie,	 ainsi	 qu’une	bonne	partie	de	 la	gent	 féminine,	 semblent	 subjuguées	 ;	 papi	manque
défaillir	de	bonheur	quand	Roman	 lui	propose	un	 tour	en	Bugatti	 ;	 le	petit	Paul	a	élu	domicile	 sur	 ses
épaules	et	ne	veut	plus	en	descendre	parce	que	«	Roman,	c’est	le	plus	grand	de	vous	tous	et	on	voit	mieux
de	 là-haut	».	Ma	mère	elle-même	semble	 résolue	à	 se	couper	en	huit	pour	 lui	 faire	plaisir,	 alors	qu’il



n’hésite	pas	à	la	contrarier	pour	prendre	mon	parti.
–	Amandine,	cesse	de	 t’empiffrer,	me	tance-t-elle	alors	que	 je	picore	quelques	olives	sur	 le	buffet.

J’entends	d’ici	craquer	les	coutures	de	ton	pauvre	pantalon.
–	Je	peux	vous	conseiller	un	excellent	ORL	pour	vos	acouphènes,	madame	Lenoir,	la	taquine	Roman

en	glissant	entre	mes	lèvres	l’olive	que	je	venais	de	reposer.	Si	quelque	chose	ici	doit	craquer,	ce	sera
sûrement	moi,	 tant	 ce	 que	 je	 vois	m’ensorcelle,	 continue-t-il	 en	me	 souriant,	 son	 regard	 s’égarant	 par
mégarde	vers	mon	décolleté,	sa	main	chaude	au	creux	de	mes	reins	m’attirant	plus	près	de	lui.

Et	ma	mère,	au	lieu	de	lui	répondre	vertement,	comme	elle	l’aurait	fait	pour	n’importe	qui	d’autre,	se
met	à	pouffer	derrière	sa	main.	Une	vraie	collégienne	!	Incroyable	!

Quant	à	mon	père…	il	est	le	plus	heureux	des	hommes.	Il	ne	quitte	plus	le	tableau	que	Roman	lui	a
offert	 :	 Soleil	 et	 Vie,	 de	 Frida	 Kahlo.	 Il	 semble	 incapable	 de	 s’en	 éloigner	 de	 plus	 d’un	 mètre.
Indépendamment	du	fait	que	cette	œuvre	est	d’une	valeur	inestimable,	je	suis	touchée	que	Roman	se	soit
souvenu	 de	 l’artiste	 préférée	 de	 mon	 père	 alors	 que	 je	 ne	 l’avais	 évoquée	 qu’au	 détour	 d’une
conversation,	au	beau	milieu	de	mille	autres	détails	sur	mes	parents.

Bref,	cet	anniversaire	est	une	réussite.
Je	me	surprends	à	oublier	que	ce	n’est	qu’un	jeu	de	rôles,	que	Roman	ne	veut	être	qu’un	intérimaire

dans	 ma	 vie.	 Surtout	 qu’il	 mériterait	 un	 oscar	 pour	 son	 interprétation	 quand	 ses	 lèvres	 effleurent	 ma
nuque,	quand	son	regard	plonge	dans	le	mien,	quand	sa	main	caresse	ma	hanche,	quand	il	a	pour	moi	ces
petites	attentions	qui	finissent	de	convaincre	ma	famille	que	nous	sommes	profondément	amoureux.	Moi-
même	je	suis	perdue,	mes	émotions	me	submergent.	Je	n’arrive	pas	à	jouer,	à	rester	détachée.	Chaque	fois
qu’il	me	touche,	je	suis	à	deux	doigts	de	défaillir.	Ça	me	paraît	tellement	réel.	Je	ne	vois	pas	d’artifice
dans	ses	gestes,	seulement	de	la	tendresse	et	une	bonne	dose	de	séduction.

En	fin	de	soirée,	quand	vient	le	moment	d’aller	se	coucher	et	que	chacun	regagne	ses	pénates	ou	se
dirige	en	baillant	vers	sa	chambre,	je	réalise	que	je	ne	peux	décemment	pas	faire	dormir	mon	«	amoureux
»	sur	le	canapé	du	salon.	Nous	allons	devoir	partager	mon	lit.

Encore	une	nuit	blanche	en	perspective.	Comment	 je	suis	censée	trouver	 le	sommeil	avec	Roman
allongé	à	dix	centimètres	de	moi	?

Roman	ne	fait	aucun	commentaire	quand	il	me	suit	dans	ma	chambre	sous	les	toits.	Il	se	contente	d’en
faire	le	tour	tranquillement,	sans	toucher	à	rien	mais	en	observant	tout.	Je	suis	mal	à	l’aise	;	c’est	un	peu
comme	être	nue	devant	 lui	en	pleine	 lumière,	 sous	une	 rangée	de	néons,	 sans	aucune	possibilité	de	me
cacher.	J’ai	tout	à	coup	honte	de	ce	que	cet	endroit	peut	révéler	de	moi.	Je	le	regarde	à	travers	ses	yeux	et
je	vois	le	refuge	d’une	ado	mal	dans	sa	peau,	pas	celui	d’une	jeune	femme	sûre	d’elle,	comme	je	voudrais
paraître.	Je	ramasse	en	catastrophe	une	petite	culotte	qui	traîne,	je	range	deux	ou	trois	fouillis,	et	j’allume
la	lampe	de	chevet	avant	d’éteindre	 le	plafonnier,	plongeant	 la	chambre	dans	une	semi-obscurité	moins
révélatrice	et	plus	rassurante.

Roman	me	 regarde	m’agiter	 avec	 un	 demi-sourire,	 ce	 fameux	 demi-sourire	 qui	me	 donne	 toujours
envie	de	croquer	sa	bouche	à	pleines	dents,	et	ça	n’arrange	pas	ma	nervosité.	Je	me	demande	comment	je
vais	m’y	prendre	pour	me	déshabiller	 tout	 en	préservant	ma	pudeur,	 si	 je	 dois	 enfiler	 un	pyjama	pour
dormir,	 et	 si	 oui,	 lequel…	Roman,	 lui,	 ne	 s’embarrasse	 pas	 de	 ce	 genre	 de	 considérations.	 En	 trente
secondes,	ses	vêtements	gisent	au	sol.	Tous	ses	vêtements.	Et	dix	secondes	plus	tard,	alors	que	j’ai	 les
yeux	encore	éblouis	du	spectacle	de	son	magnifique	corps	nu,	il	est	couché.	Confortablement	allongé	les
mains	derrière	la	nuque,	les	couvertures	remontées	sur	ses	hanches,	son	torse	aux	abdos	ciselés	offert	à
mon	 regard,	 il	 m’observe.	 Malgré	 mon	 épuisement,	 j’ai	 une	 envie	 folle	 de	 lui	 sauter	 dessus,	 de	 le
chevaucher,	de	l’embrasser,	d’abuser	de	lui.

La	nuit	va	être	longue…
Dix	minutes	plus	tard,	je	suis	enfin	au	lit	moi	aussi,	les	nerfs	en	pelote,	les	doigts	brûlants	de	ne	pas

pouvoir	le	toucher.



J’ai	gardé	ma	culotte	avant	de	me	glisser	à	ses	côtés,	en	prenant	garde	de	ne	pas	l’effleurer.	Après
avoir	vaguement	grommelé	un	«	bonne	nuit	»,	Roman	me	tourne	le	dos,	et	je	me	demande	s’il	est	contrarié
que	j’aie	éteint	la	lumière	avant	de	me	déshabiller…

La	nuit	n’est	pas	seulement	longue,	elle	est	interminable.	J’ai	beau	me	tenir	le	plus	éloigné	possible
de	Roman,	ne	pas	bouger	d’un	cil,	figée	sur	le	dos	les	poings	serrés	le	long	du	corps,	je	glisse	vers	lui
comme	s’il	était	aimanté.

Ce	lit	est	en	pente,	ce	n’est	pas	possible	autrement	!
Très	 vite,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 les	 terminaisons	 nerveuses	 qui	 grésillent.	 Quand	 il	 bouge,	 le

moindre	frôlement	m’électrise.	Le	plus	infime	de	ses	mouvements	me	met	dans	tous	mes	états,	j’espère	et
je	redoute	que	son	corps	frôle	le	mien.	Il	me	semble	que	si	cela	survenait	le	contact	de	nos	deux	peaux
produirait	une	nuée	d’étincelles.	Pour	couronner	le	tout,	sa	chaleur	se	diffuse	tout	autour	de	lui	et	la	nuit
est	si	fraîche	que	je	suis	sans	arrêt	tentée	de	venir	me	blottir	contre	lui.	Mais	je	serre	les	dents,	et	je	me
retiens	:	s’il	veut	qu’on	se	rapproche,	il	sait	où	me	trouver.	Moi,	je	ne	sais	plus	sur	quel	pied	danser,	ni
quoi	penser,	à	force,	et	je	n’ai	pas	envie	de	me	faire	rabrouer.

–	Mais	il	nous	a	tellement	manqué	!	hurlent	à	l’unisson	ma	peau,	mon	ventre,	mes	seins,	mon	cœur,	ma
bouche	et	tous	mes	sens…

Mon	unique	consolation,	c’est	que	 je	devine,	à	sa	respiration	rapide,	qu’il	n’est	pas	beaucoup	plus
serein	que	moi.	Il	se	tourne.	Se	retourne.	Dans	un	sens.	Dans	l’autre.	Je	m’éloigne	pour	ne	pas	rouler	vers
lui.	 Il	 rejette	 les	 couvertures.	Nos	 hanches	 se	 frôlent.	 Je	 retape	mon	 oreiller.	 Il	 pousse	 un	 bref	 soupir
agacé.	M’arrache	les	couvertures.	Je	râle.	Les	lui	reprends.	Nos	cuisse	se	touchent,	mon	sein	effleure	son
bras.	Il	bondit	hors	du	lit,	comme	s’il	s’était	brûlé	:

–	Mais	c’est	quoi,	ce	lit	pour	nains	?	!	On	ne	peut	pas	bouger	un	orteil	sans	se	cogner	et	se	grimper
dessus,	ronchonne-t-il	en	attrapant	une	couverture	et	son	oreiller	pour	aller	se	lover	dans	le	fauteuil.

Je	me	retiens	de	l’envoyer	paître,	partagée	entre	irritation	et	amusement,	et	je	me	mets	à	compter	les
moutons.	 Je	 finis	 par	 dériver	 de	 veille	 en	 somnolence,	 du	 rêve	 à	 la	 semi-conscience.	 Entre	 deux
assoupissements,	je	constate	que	Roman	a	regagné	le	lit.	Il	dort	profondément.	Je	me	recule	jusqu’à	me
blottir	contre	lui.

Merde	à	la	fin,	j’ai	bien	le	droit	d’en	profiter	un	peu.	Il	ne	s’apercevra	de	rien.
La	raideur	que	je	sens	s’ériger	contre	mes	fesses	me	détrompe	rapidement.	Il	ne	devait	pas	dormir	si

profondément	que	ça…	Il	m’entoure	de	ses	bras,	mon	cœur	s’emballe,	je	soupire	d’aise,	je	me	sens	bien.
À	ma	place.	J’ai	du	mal	à	déterminer	si	tout	cela	est	vraiment	réel,	mais	je	ne	veux	pas	le	savoir,	je	suis
trop	 bien.	 Je	 me	 rendors.	 Je	 rêve	 de	 Roman.	 Je	 suis	 dans	 ses	 bras.	 Il	 me	 dit	 des	 mots	 tendres,	 il
m’embrasse.	Je	me	retourne.	Nos	corps	s’attirent.	Nos	membres	se	mélangent.	Il	me	fait	 l’amour.	Je	ne
veux	plus	jamais	me	réveiller.



4.	Ma	sœur,	la	boxe	et	le	lieutenant



Je	finis	pourtant	par	émerger	du	sommeil	vers	dix	heures	le	lendemain.	Ma	première	pensée	est	pour
Roman,	mais	 il	 n’est	 déjà	 plus	 là.	 Parti	 à	Monaco.	 Je	m’étire	 longuement,	 les	 yeux	 clos,	 absurdement
heureuse,	 des	 lambeaux	 de	 rêves	 sensuels	 encore	 plein	 la	 tête,	 si	 réalistes	 que	 je	me	 demande	 si	 j’ai
vraiment	rêvé.

Après	une	longue	douche,	je	me	faufile	jusqu’au	vestibule	en	espérant	sortir	sans	croiser	quiconque.
J’ai	prévenu	mes	parents	hier	que	 je	devais	m’absenter	 toute	 la	 journée	et	 je	n’ai	pas	envie	qu’ils	me
fassent	subir	un	interrogatoire	à	propos	de	Roman	alors	que	je	ne	sais	plus	moi-même	où	on	en	est.

Manque	de	bol,	Sibylle	me	guettait	pour	me	bombarder	de	questions.	Cinq	minutes	plus	 tard,	c’est
toute	la	maisonnée	qui	me	tombe	dessus	et	m’interroge	sur	mon	beau	milliardaire.	J’élude	habilement,	en
prétextant	 un	 rendez-vous	 urgent.	 Ce	 n’est	 qu’un	 demi-mensonge	 :	 je	 compte	 rencontrer	 le	 lieutenant
Eriksen	aujourd’hui,	puisqu’il	a	dit	à	Lou	que	je	pouvais	passer	quand	je	voulais.	Je	parviens	ainsi	à	me
débarrasser	de	tout	le	monde,	sauf	de	Sibylle	qui	tient	absolument	à	m’accompagner.	Ma	petite	sœur	sait
se	montrer	tenace	et	au	bout	d’interminables	négociations,	je	capitule.	Au	fond,	je	suis	contente	;	j’aime
beaucoup	 Sibylle,	 même	 si	 je	 la	 trouve	 insupportable	 dès	 que	 je	 dois	 la	 côtoyer	 plus	 de	 deux	 jours
d’affilée.

C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 pénètre	 dans	 un	 commissariat	 et	 je	 suis	 surprise	 de	 le	 trouver	 si
quelconque.	Je	m’attendais	à	quelque	chose	de	plus	impressionnant,	mais	ce	n’est	qu’un	grand	bâtiment
sans	 charme,	 un	 bloc	 de	 béton	 peint	 en	 vert.	 On	 patiente	 un	 bon	 quart	 d’heure	 à	 l’accueil	 avant
d’apprendre	que	le	lieutenant	Eriksen	est	à	la	boxe	aujourd’hui	mais	qu’il	a	laissé	des	consignes	à	mon
attention,	 et	 que	 je	peux	 l’y	 rejoindre,	 à	deux	pâtés	de	maisons	de	 là.	Ce	que	 je	m’empresse	de	 faire,
talonnée	par	Sibylle.

La	chaleur	de	la	salle	de	sport	est	agréable,	après	le	vent	et	le	froid	piquant	de	la	rue.	Nous	quittons
nos	gros	manteaux	et	avançons	assez	timidement	à	la	recherche	de	l’accueil	ou	de	quelqu’un	qui	pourrait
être	 le	 propriétaire,	 le	 gérant	 ou	 l’entraîneur,	 bref,	 un	 quidam	qui	 puisse	 nous	 renseigner.	La	 salle	 est
assez	grande	mais	vétuste	et	spartiate,	murs	gris,	sol	en	ciment.	Il	y	règne	une	ambiance	très	particulière
entre	 concentration,	 épuisement	 et	 douleur.	 Des	 hommes	 font	 des	 abdos,	 des	 pompes,	 des	 tractions,
sautent	à	la	corde,	frappent	dans	des	sacs,	seuls	ou	en	binôme.	Trois	rings	trônent	au	centre,	sur	lesquels
s’affrontent	des	types	en	sueur.	Sibylle	n’a	pas	cligné	des	yeux	une	seule	fois	depuis	notre	arrivée,	tant
elle	est	 ébahie	par	 tout	ce	qui	 l’entoure,	 à	mille	 lieues	de	notre	univers.	Elle	 reste	 scotchée	devant	un
grand	blond	qui	fait	passer	un	sale	quart	d’heure	à	son	adversaire.	Il	a	de	magnifiques	tatouages	tribaux
qui	se	déploient	sur	ses	épaules	musculeuses.

–	Je	peux	vous	aider,	mesdames	?	s’informe	un	gros	bonhomme	à	l’air	fatigué,	le	seul	ici	à	ne	pas	être
habillé	d’un	short	ou	d’un	survêtement.

–	Oui,	probablement	:	je	cherche	un	certain	lieutenant	Nils	Eriksen.	Vous	savez	où	je	peux	le	trouver	?
–	Pour	sûr.	C’est	le	barbare	en	train	de	ratatiner	le	seul	poids	lourd	sérieux	qu’il	me	reste	pour	les

championnats,	dit-il	en	désignant	le	colosse	blond.
–	Wahou…	murmure	Sibylle,	définitivement	subjuguée,	qui	ne	l’a	pas	quitté	des	yeux.
Le	gros	bonhomme	la	regarde	d’un	air	amusé	et	nous	tend	la	main	:
–	Daniel	Darne,	proprio	de	la	salle.
–	Amy	et	Sibylle	Lenoir,	réponds-je.	Enchantées.
–	Si	vous	allez	lui	parler,	dites	donc	à	Eriksen	de	ne	pas	m’esquinter	mon	champion.
–	Je	n’y	manquerai	pas,	dis-je	en	suivant	Sibylle	qui	a	filé	droit	vers	le	tatoué,	comme	treuillée	par	un

câble	invisible.
–	Non	mais	t’as	vu	le	mec	?	me	demande-t-elle,	visiblement	fascinée	quand	on	arrive	au	bord	du	ring.

Non	mais	sérieux,	t’as	vu	comment	il	bouge	?	Comment	il	est	beau,	avec	ses	espèces	de	tresses	dans	les
cheveux	?	Un	vrai	dieu	viking	!	Aussi	baraqué.	T’as	vu	ses	bras	?	Son	torse	?



–	J’ai	vu,	j’ai	vu…	dis-je	amusée	par	l’admiration	éperdue	qu’affiche	ma	petite	sœur.	Difficile	de	ne
pas	le	remarquer.

–	 Il	 pourrait	 sûrement	 assommer	 un	 bœuf	 d’un	 seul	 coup	 de	 poing,	 dit-elle	 encore,	 étrangement
rêveuse.

–	C’est	vrai	que	de	nos	jours,	à	Paris,	c’est	une	qualité	indispensable,	la	taquiné-je.	Des	fois	qu’on
croiserait	une	vache	enragée	dans	le	métro…

–	On	dirait	un	gladiateur,	continue-t-elle	sans	me	prêter	attention,	tout	à	sa	contemplation.
–	 Un	 gladiateur	 bien	 nourri,	 l’asticoté-je	 encore	 en	 comparant	 intérieurement	 le	 corps	 massif	 du

lieutenant	avec	la	silhouette	impeccablement	ciselée	et	harmonieuse	de	Roman.
–	Nourri	juste	ce	qu’il	faut	!	s’indigne	Sibylle.	Moi,	j’aime	bien	les	mecs	lourds	et	solides,	je	trouve

ça	trop	sexy.
–	Matthieu	serait	certainement	 ravi	de	 l’apprendre,	dis-je	en	pensant	à	son	fiancé	qui	doit	peser	 la

moitié	d’Eriksen.
–	Matthieu	est…	gentil,	dit-elle	sans	grand	enthousiasme	en	haussant	les	épaules.
Étonnée,	 je	 m’apprête	 à	 lui	 demander	 ce	 qui	 cloche	 entre	 eux	 quand	 mon	 iPhone	 émet	 son	 bip

caractéristique	m’annonçant	un	 texto.	Roman	!	Fébrile,	 je	clique	sur	son	message,	avant	de	déchanter	 :
[J’ai	passé	une	nuit	exécrable,	tu	prends	toute	la	place	dans	le	lit,	tu	tires	les	couvertures	à	toi,	tu	as	les
pieds	gelés.	Et	ton	fauteuil	est	un	véritable	instrument	de	torture.]

Le	mufle	!	Quelle	mauvaise	foi	!	C’est	phénoménal	!	Il	est	vraiment	gonflé	!
Avant	que,	vexée,	j’aie	pu	pianoter	une	réponse	bien	venimeuse,	un	bip	me	notifie	un	second	texto	:
[Mais	tu	es	très	belle	quand	tu	dors…]
Puis	un	troisième	:
[Veux-tu	renouveler	mon	contrat	d’intérim	pour	Noël	?]
Et	enfin	un	quatrième	:
[Je	dois	être	un	peu	masochiste	sur	les	bords…]
Sa	cascade	de	SMS	me	fait	rire	et	je	m’empresse	de	lui	répondre,	contente	qu’il	pense	à	moi,	qu’il

veuille	me	revoir	:
[La	mention	«	irréprochable	»	sur	ton	CV	est	peut-être	un	poil	mensongère,	mais	ta	prestation	n’était

pas	mauvaise.	Contrat	renouvelé.]
Après	réflexion,	je	lui	en	envoie	un	deuxième	:
[Merci.	Je	suis	heureuse	que	tu	sois	là.]
Il	me	répond	simplement	:
[À	bientôt,	alors.]
Me	laissant	frustrée,	l’esprit	rempli	de	spéculations	et	questions	sans	réponses.	J’ai	hâte	de	le	revoir,

j’aimerais	tellement	réussir	à	lui	parler.	Encore	cinq	jours	avant	qu’il	revienne…	La	voix	de	Sibylle	me
tire	de	mes	réflexions	:

–	Ça	a	l’air	de	se	calmer,	sur	le	ring.	C’est	le	moment,	me	dit-elle	en	me	poussant	du	coude.
Puis,	elle	crie,	pour	se	faire	entendre	par-dessus	le	brouhaha	ambiant	:
–	Lieutenant	Eriksen	!	Houhou	!	Lieutenant	!
–	Sibylle	!	lui	chuchoté-je,	furieuse.	De	quoi	tu	te	mêles	?	Je	comptais	attendre	qu’il	ait	terminé	!
–	 Il	 a	 terminé,	m’assure-t-elle	 avec	une	moue.	Regarde	 :	 l’autre	 est	 cuit,	 il	 vacille,	 il	 est	 à	moitié

sonné.	 Il	 est	 temps	de	 transmettre	 le	message	du	proprio	de	 la	 salle	avant	que	 son	poulain	ne	 se	 fasse
rétamer	définitivement.

Je	 soupire,	 renonçant	 à	 argumenter.	 Elle	 n’entendrait	 rien	 :	 elle	 est	 hypnotisée	 par	 Eriksen,	 qui
s’approche	de	nous	d’un	pas	tranquille,	son	torse	nu	aux	muscles	lourds	luisant	de	sueur.	Il	paraît	encore
plus	imposant	vu	de	près,	d’autant	qu’il	nous	domine	de	la	hauteur	du	ring.

–	 Bonjour,	 lui	 dis-je	 embarrassée	 par	 le	 culot	 de	 Sibylle,	 tandis	 qu’il	 retire	 son	 protège	 dents.



Pardonnez-moi	de	vous	déranger,	je	suis	Amy	Lenoir,	je	viens	de	la	part	de	Lou	Bogaert.
–	Ah,	 la	 journaliste,	 répond-il	 d’une	 voix	 grave	 et	 éraillée	 qui	me	 fait	 penser	 au	 Papa	Ours	 dans

Boucles	d’Or.	Bonjour.
–	Bonjour,	moi	c’est	Sibylle,	ajoute	ma	sœur	en	rougissant	quand	il	se	tourne	vers	elle.
–	Enchan…	commence-t-il	avant	de	se	retourner	d’un	mouvement	vif,	terriblement	vif	pour	un	homme

de	sa	corpulence,	et	de	cueillir	son	adversaire	d’un	puissant	crochet	du	gauche	à	la	mâchoire.
L’autre,	qui	s’était	approché	en	silence,	comptant	visiblement	profiter	de	sa	distraction	pour	prendre

sa	revanche,	part	en	vol	plané	et	atterrit	au	tapis,	les	bras	en	croix.	Tout	à	fait	calmé.
Autant	pour	le	champion	qu’il	ne	fallait	pas	abîmer…	Ceci	dit,	ce	n’était	pas	très	sportif	de	sa	part

d’attaquer	dans	le	dos	un	homme	en	train	de	discuter.	Même	un	homme	croisé	avec	un	grizzli.
–	Nils	 !	Merde	 !	crie	 le	proprio,	depuis	 l’autre	bout	de	 la	 salle.	On	avait	dit	 :	pas	de	KO.	 Il	 a	un

combat	dans	dix	jours.	Tu	fais	chier	!
–	Désolé,	coach,	s’excuse	Eriksen	sans	paraître	contrit	le	moins	du	monde.	Que	puis-je	pour	vous	?

ajoute-t-il	à	notre	intention	en	passant	sous	les	cordes	pour	sauter	du	ring.
–	Je	peux	vous	parler	en	privé	?
–	Bien	sûr.	Si	l’une	de	vous	accepte	de	me	débarrasser	de	mes	gants.
–	Je	veux	bien	essayer,	dit	timidement	Sibylle.
–	Il	suffit	de	dénouer	les	lacets	puis	de	tirer	dessus	de	toutes	vos	forces	sans	finir	les	quatre	fers	en

l’air,	explique-t-il	en	lui	tendant	ses	mains.
Sibylle	s’applique	à	la	tâche	et	je	peux	la	voir	frissonner	quand	ses	doigts	effleurent	les	poignets	du

lieutenant.	Lui	ne	semble	pas	particulièrement	troublé.	Stoïque,	il	attend	patiemment	qu’elle	le	libère,	ce
qui	prend	un	certain	temps,	l’émotion	la	rendant	maladroite.

Il	 ne	 manquait	 plus	 que	 ça…	Ma	 petite	 sœur	 qui	 a	 le	 coup	 de	 foudre	 pour	 une	 brute,	 flic	 de
surcroît,	et	qui	ne	la	calcule	même	pas.	Ça	nous	promet	de	grands	moments…

Quand	elle	en	a	enfin	terminé,	je	lui	demande	de	nous	laisser	seuls.	Elle	s’exécute	de	mauvaise	grâce,
avec	un	dernier	regard	appuyé	pour	Eriksen	qui	la	remercie	d’un	bref	sourire.	J’ai	l’impression	de	la	voir
se	liquéfier	de	bonheur.	J’ai	une	pensée	désolée	pour	le	pauvre	Matthieu,	qui	n’a	jamais,	que	je	sache,
troublé	Sibylle	à	ce	point.

Eriksen	 jette	 une	 serviette	 éponge	 sur	 ses	 larges	 épaules	 et	m’entraîne	dans	un	 recoin	désert	 de	 la
salle.	 Mon	 entrevue	 avec	 lui	 ne	 se	 déroule	 pas	 trop	 mal,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 non	 plus	 une	 réussite
exemplaire.	Disons	que	 je	parviens	 à	 l’intéresser	 à	mon	affaire,	 ce	qui	 est	 déjà	un	bon	point.	Quant	 à
savoir	ce	qu’il	en	pense	:	mystère.	Il	ne	paraît	pas	curieux,	ni	indigné,	ni	enthousiaste,	ni	indifférent,	ni
même	sceptique.	Il	reste	simplement	attentif,	me	posant	quelques	questions	ciblées	pour	me	remettre	sur
les	rails	quand	je	digresse	ou	m’embrouille	dans	mes	explications.

Je	 lui	donne	un	double	du	dossier	que	 j’ai	 soigneusement	monté	sur	 la	mort	de	 la	mère	de	Roman,
Teresa	Tessler.	Puis	je	me	jette	à	l’eau	et	lui	demande	de	m’aider.

Il	me	considère	en	silence.	Ses	yeux	gris	me	mettent	mal	à	l’aise,	j’ai	l’impression	qu’ils	me	sondent.
Il	est	 très	calme,	mais	 il	y	a	chez	lui	comme	une	violence	et	une	noirceur	sous-jacentes,	qui	frémissent
sous	la	surface	et	qui	me	font	peur.

–	Vous	êtes	le	seul	à	pouvoir	m’aider.	Vous	avez	accès	aux	archives	de	la	police,	aux	notes	de	votre
prédécesseur,	Robert	Martin,	 qui	 a	 enquêté	 à	 l’époque,	 et	 aux	 rapports	d’expertise,	 à	 ceux	d’autopsie.
Bref,	à	tout.	Sans	vous,	je	suis	dans	un	cul-de-sac.	Définitivement	bloquée.

–	 Je	 vais	 voir,	 se	 contente-t-il	 de	 me	 répondre.	 Laissez-moi	 un	 numéro	 où	 vous	 joindre.	 Je	 vous
appellerai.

Je	 suis	 assez	 déçue,	 j’aurais	 voulu	 qu’il	 soit	 moins	 vague.	 Là,	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 si	 je	 l’ai
convaincu,	mais	je	n’ose	pas	insister.

Quand	nous	quittons	la	salle,	le	propriétaire	nous	salue	de	la	main.	Sibylle	bifurque	brusquement	vers



lui	:
–	Pourquoi	il	n’y	a	pas	de	femmes,	dans	votre	gymnase	?	C’est	interdit	?
–	Certainement	pas,	répond	Darne,	étonné.	Mais	aucune	s’est	 jamais	pointée	 ici.	Peut-être	bien	que

c’est	pas	assez	classe.
–	Sûr	qu’on	est	loin	du	Hilton,	mais	ça	a	l’air	sympa	quand	même.
–	Pouvez	vous	inscrire,	si	ça	vous	chante,	dit-il	gentiment.	Gratos	pour	vous,	vu	que	vous	seriez	la

première	dame	du	club.
–	Sérieux	?
–	Pour	sûr.
–	Génial	!
J’assiste,	médusée,	à	cet	échange	surréaliste.
Ma	petite	sœur,	boxeuse	!	Avec	ses	quarante-huit	kilos	?	Ma	sœurette	qui	a	les	larmes	aux	yeux	dès

que	le	coiffeur	lui	démêle	les	cheveux	trop	fort,	qu’elle	se	cogne	le	coude	ou	qu’on	la	chatouille	plus
de	huit	secondes	?

Ma	mère	va	me	scalper	si	elle	apprend	ça	!
J’essaie	 de	 la	 raisonner,	 mais	 c’est	 une	 cause	 perdue.	 Elle	 me	 répond	 vaguement,	 balayant	 d’un

haussement	d’épaules	 indifférent	 tous	mes	arguments	et	mes	mises	en	garde.	Darne	 lui	énumère	 la	 liste
des	 vêtements	 dont	 elle	 aura	 besoin	 pour	 s’entraîner	 et	 lui	 délivre	 une	 carte	 de	 membre,	 avec	 les
coordonnées	et	les	heures	d’ouverture	de	la	salle.

–	 Dites,	 pourquoi	 vous	 ne	 faites	 pas	 boxer	 le	 lieutenant	 Eriksen,	 pour	 votre	 championnat	 ?	 lui
demande-t-elle,	sans	gêne,	alors	qu’il	nous	raccompagne	à	la	porte.	Il	a	l’air	meilleur	que	vos	champions,
non	?

Aïe,	aïe,	aïe	!	Ça	commence	bien	!	Comment	vexer	un	entraîneur,	leçon	numéro	un	:	lui	dire	quel
athlète	il	doit	sélectionner	pour	les	matches.

Mais	à	mon	grand	étonnement,	le	gros	homme	répond	en	riant	:
–	Nils	?	En	championnat	?	La	bonne	blague	!	Il	se	bat	comme	un	sauvage,	il	ne	respecte	aucune	règle.

Il	serait	disqualifié	au	premier	round.
–	Les	règles,	ça	s’apprend,	non	?
–	Ouaip,	mais	il	veut	pas.	Et	quand	Nils	veut	pas…



5.	Noël	et	ses	petits	miracles



Je	passe	les	journées	suivantes	avec	mes	parents	;	nous	n’avons	pas	eu	vraiment	l’occasion	de	nous
retrouver	depuis	mon	arrivée.	Nous	emballons	 les	cadeaux,	avant	de	 les	déposer	au	pied	du	sapin	que
nous	avons	décoré	avec	Benoît	et	Paul,	qui	y	ont	mis	tout	le	sérieux	et	l’application	dont	sont	capables
des	petits	garçons	de	trois	et	quatre	ans.	Papa	secoue	tous	les	paquets	un	par	un	pour	essayer	de	deviner
ce	qu’ils	contiennent,	pour	la	plus	grande	joie	des	enfants,	qui	l’imitent	tandis	que	ma	mère	essaie,	sans
succès,	de	rappeler	tout	le	monde	à	l’ordre.

Je	pense	beaucoup	à	Roman.	Je	crève	d’envie	de	l’appeler,	de	lui	écrire,	mais	je	ne	veux	pas	donner
l’impression	 de	 lui	 courir	 après	 ou	 de	 le	 harceler.	 J’attends	 donc	 avec	 une	 impatience	 croissante	 le
réveillon	de	Noël.

Sibylle	disparaît	tous	les	jours,	généralement	en	fin	d’après-midi	pour	ne	rentrer	que	tard	le	soir.	Elle
a	dit	 à	maman	qu’elle	 s’était	 inscrite	 à	une	 salle	de	 sport	 et	 qu’elle	y	 retrouvait	 des	 amis.	Maman	est
ravie	:

–	Tu	devrais	suivre	l’exemple	de	ta	petite	sœur,	Amandine.	L’exercice	physique	est	excellent	pour	la
santé.	Et	pour	la	ligne,	ajoute-t-elle	avec	un	regard	vers	mes	hanches.

–	Maman,	réponds-je	agacée	(avec	néanmoins,	toujours,	une	pointe	de	culpabilité	pour	mes	courbes
pulpeuses),	 on	 a	 déjà	 eu	 cette	 conversation	 un	million	 de	 fois.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 ressembler	 à	 une
brindille.	Encore	moins	s’il	faut	s’affamer	ou	suer	des	heures	sur	un	rameur	pour	y	parvenir.

À	cause	de	ses	idées	fixes	sur	la	minceur	à	tout	prix,	j’ai	longtemps	été	complexée	par	mes	formes,
mais	ma	 rencontre	 avec	Roman	 a	 bouleversé	 la	 vision	 que	 j’avais	 de	mon	 corps.	 Il	me	 trouve	 belle.
Voluptueuse.	Et	je	n’ai	aucune	raison	de	ne	pas	le	croire.	Même	si	j’ai	toujours	des	restes	de	pudeur,	je
me	 sens	bien	avec	 lui,	 en	 confiance…	et	 en	paix	 avec	moi-même.	 Je	ne	veux	pas	 laisser	ma	mère	me
ramener	en	arrière	et	détruire	ce	nouvel	et	fragile	équilibre	durement	acquis.

Et	puis,	maman,	la	tête	que	tu	ferais	si	tu	savais	de	quel	genre	de	gymnase	il	s’agit…	et	de	quel
ami	!	Je	parie	qu’elle	n’y	va	que	pour	voir	Eriksen.	En	voilà	un	qui	ne	te	plairait	pas	du	tout.	Et	qui	ne
fait	pas	du	sport	pour	garder	la	ligne.

La	veille	du	réveillon,	je	ne	parviens	pas	à	dormir.	Roman	revient	demain	et	je	suis	sur	des	charbons
ardents.	Je	relis	douze	fois	son	texto	laconique	me	confirmant	son	arrivée	pour	vingt	heures.

Il	faut	que	j’arrête	de	m’enflammer	comme	ça.	On	ne	sort	plus	ensemble	et	il	n’a	pas	donné	signe
de	vie	pendant	ces	cinq	derniers	jours,	à	part	ce	texto	lapidaire.

Pourtant,	je	pense	à	lui	non-stop.	J’ai	tellement	hâte	de	le	retrouver	que	j’ai	l’estomac	noué	et	je	ne
sais	plus	qu’inventer	pour	faire	passer	le	temps	plus	vite.	Du	coup,	je	me	chouchoute	:	gommage	intégral,
masque	sur	 le	visage,	un	autre	sur	 les	cheveux,	avant	de	m’épiler	de	 la	 tête	aux	pieds	 (enfin,	 façon	de
parler),	puis	de	m’enduire	de	crème	hydratante.	Il	est	deux	heures	du	matin,	je	suis	en	train	de	me	vernir
les	ongles,	installée	dans	le	canapé	du	salon	devant	la	télé,	son	coupé,	quand	je	vois	s’ouvrir	lentement	la
porte	d’entrée…	et	apparaître	ma	petite	sœur,	sur	la	pointe	des	pieds.

–	Grillée,	dis-je	simplement	tandis	qu’elle	referme	derrière	elle	le	plus	silencieusement	possible.
Elle	sursaute	et	pousse	un	énorme	soupir	de	soulagement	en	m’apercevant	:
–	Ouf	!	J’ai	cru	que	c’était	maman	!
–	Tu	t’entraînes	dur	à	la	boxe,	on	dirait,	la	taquiné-je.	Tu	ne	lésines	pas	sur	les	heures	sup.
–	Heu…	oui,	répond-elle	en	piquant	un	fard	monumental.	Tu	ne	diras	rien	à	maman,	hein	?
–	Évidemment.	C’est	Eriksen	?
–	Pas	vraiment.	Enfin,	si.	Enfin,	non.	Enfin,	je	ne	sais	pas.
–	Tu	veux	m’en	parler	?
–	Pas	ce	soir,	dit-elle	un	peu	triste	avant	de	m’embrasser	et	de	monter	se	coucher.
Enfin,	nous	sommes	le	vingt-quatre	décembre	!	Le	ciel	est	bas,	le	froid	vif.	Il	est	tombé	de	la	neige

toute	 la	nuit,	 toute	 la	 journée,	 et	 le	 jardin	est	d’une	blancheur	 immaculée.	Parents,	 frère	et	 sœurs	avec



leurs	moitiés,	 neveux,	 grands-parents,	 nous	 sommes	 tous	 réunis	 dans	 le	 salon	paré	de	guirlandes	 et	 de
décorations	colorées	quand	Roman	fait	son	entrée,	à	vingt	heures	précises.	Un	froid	vif	pénètre	avec	lui
quand	il	pousse	la	porte	et	 je	reste	clouée	sur	place,	à	 l’admirer,	 le	cœur	battant	de	manière	erratique,
alors	que	mon	père	 est	 déjà	 en	 train	de	 l’accueillir	 dans	 le	vestibule.	 Ils	 se	 serrent	 la	main	 et	Roman
s’ébroue,	en	riant	d’une	remarque	de	mon	père,	ébouriffant	ses	cheveux	noirs	pour	les	débarrasser	de	la
neige	qui	les	recouvre.	C’est	rare	de	le	voir	rire	et	ça	lui	va	bien.	Sur	une	échelle	de	séduction	graduée
de	un	à	dix,	je	lui	donne	onze.	Voire	douze.

–	Il	est	vraiment	élégant	et	 très	beau,	 ton	fiancé,	me	dit	mamie	 tandis	qu’il	 retire	son	 long	manteau
noir,	immédiatement	assailli	par	Paul	qui	tente	de	l’escalader	pour	gagner	ses	épaules.	Charmant,	en	tous
points…	N’est-ce	pas	Évelyne	?

Ma	mère	 approuve	 sans	 réserve	 et,	 absurdement,	 je	me	 sens	 gonflée	 de	 fierté.	 En	 règle	 générale,
personne	 ne	 trouve	 grâce	 à	 ses	 yeux.	 Pourtant,	 Roman	 a	 passé	 l’épreuve	 haut	 la	 main,	 dans	 tous	 les
domaines	:	physique,	professionnel,	humain,	intellectuel	(et	même	vestimentaire	!).	Pour	la	première	fois
de	ma	vie,	ma	mère	approuve	mon	choix	à	deux	cents	pour	cent.	C’est	nouveau,	c’est	agréable…

–	Mamie,	dans	ce	siècle,	on	ne	dit	pas	d’un	spécimen	comme	Roman	qu’il	est	charmant,	 intervient
Sibylle	qui	a	retrouvé	sa	joie	de	vivre	et	ne	manque	pas	une	occasion	de	taquiner	tout	le	monde.	On	dit
qu’il	est	d’enfer,	à	tomber,	explosif,	carrément	sexy,	catégorie	chaud-bouillant.

–	Bouillant	?	demande	mamie,	amusée.	Tu	sais,	ma	chérie,	à	mon	âge	il	n’y	a	plus	que	ma	cocotte-
minute	pour	me	donner	des	vapeurs.	Mais	je	retiendrai	ta	leçon	de	sémantique.

Roman,	 inconscient	des	discussions	scabreuses	qu’il	suscite,	s’avance	vers	nous,	Paul	en	remorque
derrière	 lui.	 Et	 moi,	 je	 commence	 à	 paniquer.	 À	 me	 demander	 quoi	 dire,	 quoi	 faire,	 quelle	 attitude
adopter,	quelle	contenance	prendre	?	Est-ce	que	je	dois	l’embrasser.	Et	où	?	Sur	la	joue	?	sur	les	lèvres	?

Je	n’ai	pas	le	loisir	d’aller	plus	loin	dans	mes	interrogations	:	Roman	salue	courtoisement	ma	famille,
puis	il	me	prend	par	la	taille	pour	m’attirer	doucement	à	lui	et	déposer	au	coin	de	mes	lèvres	un	baiser
léger	comme	un	flocon	de	neige,	troublant	comme	une	promesse	voilée.	Sa	bouche	est	fraîche,	son	souffle
chaud.	 Une	 goutte	 de	 neige	 fondue	 coule	 de	 ses	 cheveux	 dans	 mon	 cou	 et	 me	 fait	 frissonner.	 Je	 suis
brûlante,	c’est	délicieux.	Roman	est	délicieux…	Il	agit	avec	son	naturel	et	son	assurance	coutumiers,	et
quand	enfin	je	détourne	les	yeux	de	lui,	tous	les	regards	sont	posés	sur	nous,	amusés	et	émus.

–	Ouh,	les	zamoureux	!	s’écrie	Paul	joyeusement.	Roman,	il	est	amoureux	de	Tat’Amandine	!
–	Qui	ne	le	serait	pas	?	lui	répond	Roman	dans	un	sourire,	en	le	hissant	sur	ses	épaules.
Je	 prends	 ces	mots	 en	 plein	 cœur	 et	 je	 passe	 le	 restant	 de	 la	 soirée	 sur	 un	nuage.	Le	 réveillon	 se

déroule	à	merveille.	Du	moins,	c’est	ce	qu’il	me	semble.	Je	ne	pourrais	pas	l’affirmer,	je	ne	touche	plus
terre.	Je	ne	vois	que	Roman.	Je	n’entends	que	sa	voix.	Je	ne	sens	que	sa	cuisse	contre	la	mienne,	sous	la
table.	Tout	le	reste	n’est	qu’un	brouillard	de	sensations	confuses.	On	mange,	on	parle,	on	rit,	on	distribue
les	 cadeaux,	 les	 enfants	 éparpillent	 les	 emballages	 aux	 quatre	 coins	 de	 la	maison.	 Roman	m’offre	 un
superbe	 coffret	 en	 bois	 peint	 sculpté,	 rempli	 de	 savons	 artisanaux	 multicolores,	 crèmes	 aux	 senteurs
épicées	et	parfums	orientaux.	Ils	me	rappellent	notre	week-end	enchanteur	dans	l’incroyable	palais	des
Mille	 et	 Une	 Nuits	 du	 père	 de	 Malik,	 en	 Argentine.	 J’avais	 adoré	 ces	 produits	 fabriqués	 par	 les
parfumeuses	du	Cheikh,	j’avais	pris	un	plaisir	infini	à	tester	tous	ceux	mis	à	ma	disposition	le	temps	de
notre	séjour,	et	je	suis	émue	que	Roman	s’en	soit	souvenu.	Rien	ne	lui	échappe.	Je	me	demande	comment
il	fait	pour	se	rappeler	des	choses	aussi	insignifiantes	alors	qu’il	a	un	empire	à	gérer…

Il	me	dépose	quelques	gouttes	de	parfum	dans	le	cou,	qu’il	assortit	d’un	baiser,	et	je	ne	suis	pas	loin
d’atteindre	le	Nirvana.

J’oublie	que	nous	avons	un	accord,	qu’il	me	 rend	un	service	à	 titre	amical,	qu’il	 repartira	demain.
D’ici	là,	carpe	diem,	je	ne	veux	penser	à	rien	d’autre	qu’à	l’instant	présent,	qui	est	fabuleux.

Les	enfants	sont	couchés	depuis	des	heures	quand	la	soirée	se	termine.	Je	prétexte	des	choses	à	régler
avec	ma	 grand-mère	 pour	 que	Roman	me	 précède	 dans	 la	 chambre	 et	me	 laisse	 du	 temps	 avant	 de	 le



rejoindre.	En	réalité,	je	viens	d’avoir	une	idée	pour	essayer	d’arranger	les	choses	entre	nous.	Je	ne	sais
pas	si	elle	est	bonne	ou	mauvaise,	mais	 je	ne	peux	pas	 le	 laisser	repartir	demain	sans	avoir	rien	tenté.
J’attrape	du	scotch,	des	rubans,	et	farfouille	dans	mon	sac	à	main	pour	retrouver	le	double	des	résultats
de	mon	test	HIV.	Je	ne	l’ai	pas	passé	pour	rien,	 il	faut	que	Roman	le	sache.	Je	le	plie	pour	en	faire	un
bateau	de	papier,	que	je	décore	de	rubans	colorés.	C’est	du	vite	fait	mais	c’est	joyeux,	c’est	tout	ce	qui
compte.	Sur	la	proue,	j’écris	le	nom	du	bateau	:	«	Titanic	».	Puis,	je	le	raye	d’un	trait	fin	et	le	remplace
par	:	«	Batboat	»,	avec	le	symbole	de	Batman	dessiné	dessous.	Je	ne	suis	pas	très	douée	en	dessin	mais	je
pense	que	le	message	passera	quand	même.

Tu	es	mon	super-héros,	Roman.	Je	ne	veux	pas	que	notre	relation	coule	à	pic,	je	ne	veux	pas	d’un
naufrage.	Je	suis	prête	à	m’engager	avec	toi.

C’est	peut-être	un	peu	puéril	mais	je	m’en	moque.	C’est	entre	nous.	Il	comprendra.	J’en	suis	sûre.
En	regagnant	ma	chambre,	je	croise	mon	père	dans	l’escalier	:
–	C’est	bon	de	 t’avoir	de	nouveau	avec	nous,	Amandine.	Et	nous	 sommes	 très	heureux	que	 tu	 aies

trouvé	le	bonheur	avec	Roman.	Il	a	l’air	très	bien.
–	Il	est	plus	que	ça,	papa.	Il	est	parfait,	dis-je	avec	une	boule	dans	la	gorge,	en	cachant	dans	mon	dos

mon	bateau	de	papier.
–	Je	ne	suis	pas	certain	que	la	perfection	soit	de	ce	monde,	répond-il	dans	un	sourire,	mais	vous	allez

formidablement	bien	ensemble.	Il	est	visiblement	fou	de	toi,	et	vice	versa,	ça	crève	les	yeux.	Quand	il	est
là,	tu	es…	métamorphosée.	Resplendissante.

Les	mots	 de	mon	père,	 aussi	 gentils	 soient-ils,	me	 transpercent	 douloureusement.	 J’ai	 l’impression
d’avoir	passé	ces	derniers	jours	sur	un	manège	infernal,	ballottée	en	tous	sens.	J’ai	oscillé	entre	euphorie
et	tristesse,	impatience	et	résignation,	espoir	et	découragement,	passant	d’un	état	à	l’autre	si	souvent	et	à
une	 telle	vitesse,	que	 j’en	ai	 le	 tournis.	Comment	mon	père	pourrait-il	deviner	que	Roman	n’est	 là	que
pour	tenir	une	promesse	dont	je	ne	me	souviens	même	pas,	que	tout	le	reste	n’est	que	poudre	aux	yeux	?
Roman	est	un	acteur	né,	il	joue	son	rôle	à	la	perfection.	Quant	à	moi…	bien	sûr	qu’on	peut	lire	sur	mon
visage	que	je	suis	dingue	de	lui.	Ça	ne	serait	pas	plus	clair	si	c’était	tatoué	sur	mon	front.

Les	larmes	au	bord	des	yeux,	je	rejoins	Roman	dans	ma	chambre.	Debout	devant	mon	secrétaire,	il	me
tourne	le	dos,	occupé	à	pianoter	sur	son	iPad,	à	la	lueur	de	la	petite	lampe	de	bureau.

–	Ton	fauteuil	était	du	dernier	inconfort	pour	dormir,	mais	tu	n’étais	pas	obligée	de	t’en	débarrasser	si
vite,	plaisante-t-il	en	se	retournant	quand	je	passe	la	porte.	Au	moins,	tu	aurais	pu	le	remplacer	par	une
chaise.

–	J’aurais	eu	trop	peur	que	tu	préfères	encore	la	chaise	à	mon	lit,	dis-je	d’une	voix	étranglée	en	me
rapprochant	de	lui,	avant	de	fondre	en	larmes	contre	son	torse.

Il	se	passe	deux	interminables	secondes	avant	qu’il	ne	me	prenne	dans	ses	bras,	et	cela	me	fait	pleurer
de	plus	belle.

–	Amy	?	demande-t-il	tout	bas.
–	 Je	 suis	 trop	 nulle,	 Roman,	 dis-je	 avant	 d’enchaîner	 à	 toute	 vitesse	 des	 phrases	 décousues,	 des

sanglots	déchirants	et	des	reniflements	pas	très	glamour.	Je	te	demande	pardon,	j’ai	tout	fait	de	travers,	je
ne	veux	pas	être	ton	amie,	je	ne	veux	plus	jouer,	il	faut	qu’on	parle,	je	t’en	prie,	écoute-moi,	laisse-moi
une	chance	de	t’expliquer,	je	veux	être	avec	toi,	c’est	trop	dur	quand	t’es	pas	là…

Pour	toute	réponse,	il	me	serre	un	peu	plus	fort	contre	lui,	et	je	continue	ma	litanie,	je	lui	déballe	tout,
mes	 regrets,	 mes	 remords,	 mes	 peurs…	 Sa	 main	 gauche	 vient	 se	 poser	 sur	 ma	 nuque,	 qu’il	 caresse
doucement.	 Cela	m’apaise	 et	 peu	 à	 peu	mes	 larmes	 se	 tarissent.	Mais	 il	 est	 toujours	 silencieux	 et	 ce
silence	m’angoisse.	Pour	finir,	je	m’écarte	de	lui	et	je	lui	tends	mon	bateau	sans	un	mot,	en	m’essuyant	les
joues.	Je	comptais	lui	faire	un	petit	discours,	sympa	et	rigolo,	en	accompagnement,	mais	c’est	raté.	Tant
pis,	il	faudra	que	ça	fasse	l’affaire.	Mon	cadeau	a	triste	allure,	je	l’ai	chiffonné	sans	m’en	apercevoir,	ses
rubans	pendouillent	et	Roman	a	l’air	de	se	demander	ce	qu’il	doit	faire	de	cette	boulette	de	papier.	Il	le



retourne	entre	ses	mains,	perplexe,	puis	son	regard	accroche	le	nom,	à	la	proue	:	«	Titanic	/	Batboat	».	Il
me	regarde.	Baisse	les	yeux,	déplie	le	bateau.	Lit	mes	résultats.	La	prescription	pour	la	pilule.

–	Tu	as	pris	ton	temps,	dit-il	en	repliant	consciencieusement	le	pauvre	bateau	et	en	lissant	les	rubans.
J’ai	passé	ce	test	il	y	a	presque	un	mois.

Il	dit	cela	d’une	voix	neutre	et	 son	visage	 reste	étrangement	statique,	 indéchiffrable.	 Je	ne	sais	pas
comment	le	prendre.	J’hésite	à	répondre.	Pour	lui	dire	quoi	?	J’ai	peur	de	gaffer	et	je	ne	comprends	pas
ce	qu’il	attend	de	moi.

Presque	un	mois	?	On	venait	de	se	séparer…	Est-ce	qu’il	espérait,	comme	moi,	qu’on	se	revoie	?
Ou	bien	est-il	en	train	de	me	dire	que	c’est	trop	tard	?	Ou	qu’il	y	a	une	autre	fille	et	qu’il	l’a	passé
pour	elle	?	Mais	quelle	autre	fille	?

Je	 réfléchis	 à	 toute	 vitesse,	 paniquée,	 mais	 avant	 que	 je	 n’aille	 plus	 loin	 dans	 mes	 scénarios
catastrophe,	Roman	coupe	court	à	mes	spéculations	:

–	Je	l’ai	fait	pour	toi,	Amy,	dit-il	en	me	caressant	la	joue.
Je	 lève	 les	yeux	vers	 lui,	pour	 les	plonger	dans	 les	siens,	 toujours	étonnée	qu’il	puisse	 lire	en	moi

comme	dans	un	livre	ouvert.	Mais	pour	une	fois,	il	n’est	pas	le	seul	à	avoir	ce	don	de	double	vue.	Ce	que
je	vois	dans	son	regard	brûlant,	ce	qu’il	semble	me	crier,	c’est	qu’il	me	veut.	Au	moins	aussi	fort	que	je
le	veux.	Et	je	ne	compte	pas	laisser	passer	cette	chance.

–	Alors	 c’est	 parfait,	 dis-je	 en	me	 hissant	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 pour	 déposer	 un	 baiser	 sur	 ses
lèvres.	 Parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 de	 capote	 dans	ma	 chambre	 de	 jeune	 fille	 et	 je	 doute	 d’en	 trouver	 dans
l’armoire	à	pharmacie	familiale.

Puis	je	déboucle	sa	ceinture.
Roman	semble	surpris	par	mon	initiative	mais	il	me	laisse	faire,	sans	bouger,	sans	rien	dire.	J’adore

cet	 aspect	 de	 sa	 personnalité,	 sa	 capacité	 à	 passer	 d’un	 rôle	 à	 l’autre	 quand	 on	 fait	 l’amour,	 tantôt
farouchement	dominant,	sauvage	et	exigeant,	tantôt	languide	et	passif.

J’affiche	une	assurance	que	je	suis	bien	loin	d’éprouver	et	je	dois	me	concentrer	pour	empêcher	mes
mains	de	trembler.	Après	la	ceinture,	je	m’attaque	à	sa	boutonnière	et	quand	j’ouvre	son	jean,	je	le	sens
bloquer	sa	respiration.	À	travers	son	boxer	blanc,	qui	tranche	sur	le	doré	de	sa	peau,	je	peux	constater
l’effet	que	je	lui	fais	et	ça	me	rassure.	Pas	de	doute,	il	a	envie	de	moi.	Je	caresse	comme	par	mégarde	son
sexe	 gonflé,	 du	 dos	 de	ma	main,	 avant	 d’attraper	 le	 bas	 de	 son	 t-shirt	 pour	 le	 soulever	 et	 déposer	 un
baiser	sur	son	ventre.	Sa	peau	est	incroyablement	douce.	Elle	frémit	sous	mes	lèvres.	Je	repousse	un	peu
plus	son	t-shirt	et,	après	une	hésitation,	je	me	jette	à	l’eau	:

–	Retire-le,	ordonné-je.
Roman	me	 lance	 un	 regard	 étonné,	 puis	 s’exécute	 avec	 un	 petit	 sourire	 insolent.	 Le	 voir	 m’obéir

m’électrise.	 Le	 voir	 torse	 nu	 aussi…	 J’ai	 hâte	 qu’il	 soit	 complètement	 dénudé.,	 mais	 auparavant,
j’aimerais	profiter	encore	un	peu	de	son	apparente	docilité.	J’inspire	un	grand	coup,	pas	bien	sûre	de	moi
mais	le	cœur	battant	d’excitation	:

–	Maintenant,	déshabille-moi,	lui	intimé-je	en	essayant	de	ne	pas	laisser	trembler	ma	voix.
–	À	tes	ordres,	répond-il	nonchalamment	avant	de	s’attaquer	aux	boutons	de	mon	chemisier,	ses	doigts

effleurant	 mes	 seins	 aux	 mamelons	 douloureux	 de	 désir,	 et	 laissant	 sur	 ma	 peau	 comme	 une	 traînée
brûlante.

Je	ne	peux	pas	empêcher	ma	respiration	de	s’emballer	et	je	sens	mes	joues	s’empourprer	quand	il	fait
glisser	 le	 tissu	 sur	 mes	 épaules.	 Il	 accroche	 ensuite	 mon	 chemisier	 au	 bout	 de	 son	 doigt,	 comme	 un
trophée,	et	 le	fait	 tournoyer	quelques	secondes	sous	mes	yeux	avant	de	 l’envoyer	sur	 le	 lit.	Je	ne	porte
rien	dessous.

–	 La	 jupe	 aussi	 ?	 me	 demande-t-il	 innocemment	 en	 effleurant	 mon	 ventre,	 m’arrachant	 un	 violent
frissonnement.

–	Non,	dis-je	dans	un	souffle,	consciente	que	si	je	le	laisse	s’aventurer	entre	mes	cuisses,	je	perdrai



toute	maîtrise.	D’abord,	je	vais	m’occuper	de	toi…
Je	m’agenouille	devant	lui,	la	bouche	au	niveau	de	son	sexe,	et	j’en	profite	pour	y	déposer	un	baiser.

Roman	a	un	sursaut	et	écarte	légèrement	les	jambes,	comme	pour	se	stabiliser.	Il	pose	sa	main	sur	ma	tête.
J’attrape	 alors	 son	 jean	 et	 le	 tire	 vers	 le	 bas.	 Il	 lève	 un	 pied,	 puis	 l’autre,	 pour	 s’en	 débarrasser
complètement.	Puis	je	fais	remonter	mes	mains	le	long	de	ses	jambes	musclées,	jusqu’à	son	entrecuisse,
que	je	caresse	à	travers	le	tissu	du	boxer.	Sa	main	s’enfonce	dans	mes	cheveux,	les	tire	délicatement	pour
me	basculer	la	tête	vers	l’arrière.	Je	lève	les	yeux,	Roman	m’observe.	Son	regard	quitte	mes	yeux	pour
caresser	ma	gorge	offerte,	mes	seins	lourds	aux	mamelons	pointés.	Il	ne	sourit	plus,	son	visage	est	tendu,
ses	yeux	brillants.	Il	m’appuie	sur	la	tête,	doucement,	jusqu’à	ce	que	mes	lèvres	effleurent	son	sexe.	De
dominante,	 je	passe	à	dominée,	sans	avoir	bien	compris	comment	 il	avait	pu	si	 facilement	 inverser	 les
rôles.	En	tout	cas,	ça	m’excite…

Je	baisse	son	boxer	pour	dégager	son	érection,	l’admirer,	l’embrasser.	Je	n’ai	jamais	trouvé	le	sexe
des	hommes	très	beau,	mais	celui	de	Roman	est	superbe.	Il	semble,	comme	toute	sa	personne,	taillé	dans
un	marbre	précieux.	Roman	a	un	corps	d’idole	païenne…

Il	me	dit	d’une	voix	rauque	:
–	J’ai	envie	de	ta	bouche,	Amy.
Et	moi,	j’ai	envie	de	son	sexe…	mais	je	ne	suis	pas	encore	très	sûre	de	moi.	J’hésite	un	peu,	puis	la

douceur	de	la	main	de	Roman	dans	mes	cheveux	me	rassure,	alors	je	me	contente	de	suivre	mon	instinct	et
je	commence	par	le	happer	doucement	entre	mes	lèvres.	D’abord	son	gland,	si	sensible	et	délicat,	que	je
caresse	du	bout	de	la	langue,	en	m’attardant	parfois	sur	le	frein,	lui	arrachant	des	gémissements	qui	me
chamboulent	le	ventre	et	me	font	mouiller	ma	culotte.	Puis,	tandis	que	ma	salive	le	lubrifie,	je	descends
plus	bas	sur	sa	hampe,	 remonte,	 redescends,	 remonte…	À	chaque	fois,	 je	descends	un	peu	plus	bas,	 je
l’avale	plus	profondément	et	je	le	sens	gonfler	encore	un	peu	plus	en	moi.	Son	sexe,	comme	sa	peau,	a	un
goût	légèrement	sucré	et	je	m’aperçois	que	j’adore	le	lécher,	le	sucer,	l’avaler…	Si	j’en	crois	les	soupirs
et	les	mots	doux	sans	queue	ni	tête	que	Roman	me	murmure,	lui	aussi	adore	ça…

–	Amy…	oh,	Amy…	attends…	retire-toi…	halète-t-il	soudain.
Je	 n’en	 ai	 aucune	 envie,	 je	 veux	 continuer	 à	 le	 goûter,	 à	 l’engloutir.	Le	 faire	 gémir	me	procure	 un

plaisir	 que	 je	 n’aurais	 jamais	 imaginé.	 J’ai	 repris	 le	 contrôle,	 je	 dirige,	 il	 est	 à	 ma	 main	 et	 c’est
merveilleux.	Ma	culotte	est	trempée.	Pour	rien	au	monde	je	ne	voudrais	m’arrêter	maintenant.

–	Amy…	retire-toi,	dit-il	d’une	voix	hachée…	Amy…	je	vais…	jouir…
Il	me	tire	doucement	la	tête	vers	l’arrière,	pour	se	dégager,	mais	je	lui	mets	une	tape	sur	le	poignet	et

ça	lui	arrache	comme	un	rire	bref,	entre	deux	gémissements.
Je	décide.	Je	mène	la	danse.	Et	je	ne	compte	pas	le	laisser	se	retirer.
Il	 appuie	 fermement	 ses	 deux	 mains	 sur	 ma	 tête,	 enfouissant	 profondément	 ses	 doigts	 dans	 mes

cheveux,	et	me	plaque	plus	fort	contre	lui.	Il	est	tout	entier	dans	ma	bouche	et	j’ai	un	moment	de	panique
en	pensant	que	son	sexe	est	trop	grand,	trop	gros.

Il	se	recule	alors	de	quelques	centimètres	et	c’est	finalement	moi	qui	reviens	l’engloutir	avec	avidité.
J’attrape	ses	fesses	à	pleines	mains,	ses	fesses	rondes	et	musclées.	Soudain,	je	sens	son	corps	se	raidir,
son	 sexe	palpiter	 contre	ma	 langue.	 Il	 répète	mon	nom	en	boucle,	 le	 soupirant,	 le	 gémissant,	 le	 criant,
jusqu’à	ce	que	je	le	sente	se	cabrer	et	se	répandre	dans	ma	bouche,	en	longs	jets	tièdes	que	je	ne	parviens
pas	à	avaler	complètement.

Quand	 je	 le	 sens	 se	 détendre,	 je	 me	 redresse	 pour	 venir	 me	 blottir	 contre	 lui.	 Il	 est	 brûlant	 ;	 la
sensation	 de	 son	 torse	 contre	 mes	 seins	 froids	 est	 enivrante.	 Il	 passe	 ses	 bras	 autour	 de	 moi	 et	 met
quelques	minutes	à	reprendre	vaguement	ses	esprits.	Je	nous	dirige	lentement	vers	le	lit,	où	il	s’écroule	en
m’entraînant	avec	lui.

–	Wahou…	dit-il	simplement,	les	yeux	clos.	C’était…
Je	ne	saurai	jamais	ce	que	c’était	parce	qu’il	s’endort	d’un	bloc,	ce	qui	me	fait	sourire.	Emprisonnée



dans	ses	bras,	je	me	contorsionne	pour	quitter	ma	jupe,	puis	je	tire	les	couvertures	sur	nous.	Il	glisse	son
genou	 entre	 mes	 cuisses	 et	 je	 viens	 frotter	 doucement	 dessus	 mon	 sexe	 palpitant,	 humide.	 Donner	 du
plaisir	 à	Roman	m’a	mise	dans	un	état	d’excitation	assez	 surréaliste	 et	 j’ai	hâte	qu’il	 se	 réveille	pour
s’occuper	de	moi.

Je	suis	exaucée	peu	de	temps	après,	alors	que	je	me	suis	endormie	à	mon	tour.	La	main	de	Roman	a
remplacé	son	genou	entre	mes	cuisses	et	elle	va	et	vient	sur	ma	fente	mouillée.	C’est	une	façon	exquise
d’être	tirée	du	sommeil.	Ses	doigts	titillent	mon	clitoris	gonflé,	puis	glissent	lentement,	plus	bas,	pour	me
pénétrer,	 ressortir,	 replonger.	 Un	 doigt,	 deux	 doigts…	 J’ouvre	 les	 cuisses	 pour	 le	 laisser	 mieux	 me
toucher,	pour	qu’il	aille	plus	profond.	Je	m’étends	sur	le	dos,	complètement	offerte,	les	bras	au-dessus	de
la	 tête.	La	main	de	Roman	prend	entièrement	possession	de	mon	sexe	trempé,	elle	se	fait	moins	douce,
plus	impérieuse	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	gémir	en	ondulant	sous	ses	assauts.

Puis	il	vient	au-dessus	de	moi,	sa	main	quitte	mon	sexe	pour	se	poser	sur	mes	lèvres,	qu’il	caresse	du
bout	des	doigts	 ;	 je	 sens	mon	propre	goût,	 salé,	dessus.	 Je	me	cambre	vers	 lui,	 je	proteste	 !	Mon	sexe
délaissé	proteste	!

–	Roman	!	Viens	!
Sa	main	retourne	entre	mes	cuisses,	les	écarte	encore	plus,	puis	guide	son	sexe	raidi	entre	mes	lèvres,

tout	en	caressant	mon	clitoris	qui	semble	sur	le	point	d’exploser.	Je	relève	mes	genoux	et	viens	nouer	mes
jambes	autour	de	sa	taille.	Roman	plonge	en	moi,	d’un	seul	coup	de	rein	puissant.	Un	cri	m’échappe,	de
surprise,	de	plaisir.	Roman	se	penche	pour	m’embrasser,	un	baiser	exigeant,	bouillonnant	de	désir.	Il	se
retire	 lentement	 de	 moi,	 tandis	 que	 nos	 langues	 se	 goûtent	 et	 se	 savourent.	 Mes	 jambes	 fermement
verrouillées	autour	de	 ses	hanches	 l’empêchent	d’aller	plus	 loin,	 il	me	mordille	 les	 lèvres	et	plonge	à
nouveau	en	moi,	d’une	poussée	formidable.	Le	cri	que	je	pousse	est	étouffé	par	sa	bouche,	puis	il	se	retire
à	nouveau,	me	mettant	au	supplice.	Je	le	veux	en	moi	!	Je	serre	plus	fort	les	cuisses	sur	lui,	le	ramenant
contre	moi.	Je	voudrais	l’obliger	à	me	pénétrer,	mais	ce	n’est	plus	moi	qui	mène	la	danse	et	il	me	le	fait
bien	comprendre.	 Il	 reste	en	appui	sur	ses	coudes,	son	sexe	à	peine	engagé	dans	 le	mien,	et	me	torture
délicieusement	en	restant	hors	de	portée.

–	Roman…	 le	 supplié-je.	Oh,	Roman…	 répété-je	 sur	 le	même	 ton	que	 lui	 tout	 à	 l’heure,	 quand	 je
prenais	mon	plaisir	en	le	faisant	jouir	dans	ma	bouche.

Il	 commence	 alors	 lentement	 à	me	 pénétrer,	 si	 lentement	 !	 C’est	 insoutenable	 !	 Il	 emprisonne	mes
poignets	dans	ses	mains	et	m’embrasse,	longuement,	tout	en	bougeant	à	peine	son	bassin.	Il	prend	tout	son
temps	et	moi	j’ai	envie	de	hurler	de	frustration	!	Puis	ses	mouvements	se	font	plus	amples,	plus	profonds,
son	corps	pèse	plus	lourd	sur	le	mien.	Son	sexe	m’emplit	enfin	tout	entière,	ses	coups	de	reins	impétueux
me	soulèvent	du	lit	à	chacun	de	ses	assauts	et	c’est	juste	un	pur	bonheur.

C’est	bon	!	Oh,	c’est	tellement	bon	!
Je	me	mords	les	lèvres	pour	ne	pas	hurler	de	plaisir.
Quand	j’ouvre	les	yeux	au	petit	matin,	 je	m’apprête	à	affronter	 la	 tristesse	d’un	réveil	solitaire	 :	 je

sais	que	Roman	comptait	repartir	pour	les	États-Unis	très	tôt.	Je	reste	allongée	sur	le	dos,	l’esprit	encore
embrumé,	 le	 corps	 enveloppé	 d’un	 cocon	 de	 bien-être	 dont	 je	 voudrais	 profiter	 le	 plus	 longtemps
possible.	Je	suis	tellement	persuadée	d’être	seule	dans	le	lit	que	je	fais	un	bond	quand	une	main	douce	et
chaude	vient	se	poser	sur	mon	ventre.

–	Roman	!	m’exclamé-je,	ravie.
–	En	personne,	répond-il	d’une	voix	endormie.	Tu	attendais	quelqu’un	d’autre	?
–	Non,	bien	sûr	que	non,	dis-je	en	riant.	Mais	tu	ne	devais	pas	retourner	à	Manhattan	?
–	C’est	une	façon	délicate	de	me	demander	de	décamper	?	marmonne-t-il	en	m’attirant	à	lui.
Un	 rayon	 de	 soleil	 entre	 les	 volets	 disjoints	 vient	 frapper	 son	 épaule,	 éclaboussant	 son	 dos	 et	 ses

cheveux.	Il	est	allongé	à	plat	ventre,	les	couvertures	repoussées	sur	les	hanches,	la	tête	dans	le	creux	son
bras,	et	il	me	regarde,	les	yeux	mi-clos.	Je	fais	courir	mes	doigts	entre	ses	omoplates,	jusqu’à	ses	reins.



–	Tu	es	tellement	beau,	murmuré-je.
–	 Je	 sais,	 répond-il	 dans	 un	 sourire	 espiègle.	 C’est	 d’ailleurs	 pour	 cette	 raison	 que	 d’ici	 cinq

secondes,	tu	vas	céder	à	la	délicieuse	tentation	de	caresser	mes	fesses,	de	me	retourner	sur	le	dos	et	de
venir	me	chevaucher,	telle	une	jolie	nymphe,	tes	cheveux	roux	en	cascade	sur	tes	épaules,	tes	seins	blancs
dans	 la	 paume	de	mes	mains,	 pour	me	 faire	 passionnément	 l’amour	 et	 nous	 emmener	 tous	 les	 deux	 au
septième	ciel.

Je	résiste	bien	trois	secondes	de	plus	que	ce	qu’il	avait	prévu	avant	de	suivre	scrupuleusement	son
programme.



6.	Mises	au	point



Il	est	déjà	tard,	ce	lendemain	de	réveillon,	quand	Roman	et	moi	nous	levons	et	rejoignons	Sibylle	et
mamie	à	la	table	du	petit	déjeuner,	le	reste	de	la	maisonnée	n’étant	toujours	pas	levé.	Elles	discutent	des
qualités	intrinsèques	que	doit	posséder	l’homme	idéal,	chacune	défendant	avec	ferveur	son	point	de	vue,
sous	l’œil	amusé	de	Roman	qui	ne	loupe	pas	une	occasion	d’apporter	sa	contribution	au	débat	en	semant
encore	 plus	 la	 confusion.	 Ses	 réparties	 décalées	 me	 font	 rire.	 Mamie	 finit	 par	 conclure,	 alors	 qu’il
m’embrasse	dans	le	cou	avant	de	déposer	nos	bols	dans	l’évier	:

–	 Inutile	 de	 polémiquer	 plus	 longtemps.	L’homme	 idéal	 a	 des	 cheveux	 aile	 de	 corbeau,	 un	 sourire
charm…	chaud-bouillant,	un	pull-over	bleu	nuit	;	il	est	attentionné,	plein	d’humour	et	sait	débarrasser	sa
table	lui-même.

Roman	 vérifie	 la	 couleur	 de	 son	 pull	 avant	 d’approuver	 crânement	 et	 Sibylle	 est	 bien	 obligée	 de
s’incliner	et	de	se	ranger	à	cet	avis,	même	si	je	la	soupçonne	de	préférer	les	blonds	aux	bruns…

Puis	nous	partons	tous	les	deux	nous	promener	sur	les	quais	de	Seine.	La	neige	a	fondu	sous	l’ardeur
du	 soleil,	 mais	 l’air	 reste	 frais	 et	 piquant.	 Nous	 marchons	 main	 dans	 la	 main,	 la	 chaleur	 de	 Roman
semblant	se	diffuser	dans	tout	mon	corps.

Et,	enfin,	nous	parlons.	Roman	a	lu	mes	mails.	Il	a	pris	le	temps	de	se	poser,	de	réfléchir.
–	Ma	mère,	mon	enfance,	 les	 journalistes…	ce	sont	des	sujets	sensibles,	Amy.	J’ai	réagi	d’instinct,

excessivement.	J’ai	eu	peur	de	m’être	trompé	sur	toi,	de	m’être	fait	manipuler.	Ce	n’est	pas	habituel,	pour
moi,	ça,	tu	t’en	doutes.	Je	ne	me	cherche	pas	d’excuses,	j’essaie	de	t’expliquer.

–	Si	quelqu’un	ici	doit	présenter	ses	excuses,	c’est	moi,	Roman,	lui	dis-je	en	serrant	sa	main	plus	fort.
–	Tu	l’as	déjà	fait,	répond-il	avec	un	demi-sourire.	Chacun	son	tour.
Nous	marchons	un	moment	en	silence	avant	qu’il	reprenne	:
–	Tu	m’as	paru	tellement	différente	des	autres,	la	première	fois	qu’on	s’est	rencontrés.	Sans	artifices

ni	calculs.	Tu	ne	savais	pas	qui	j’étais,	combien	de	dollars	je	pesais,	ce	que	je	représentais,	mais	je	te
plaisais…	Parce	que	je	te	plaisais,	n’est-ce	pas	?	demande-t-il	soudain,	avec	un	soupçon	d’inquiétude.

–	Évidemment,	dis-je,	étonnée	qu’il	puisse	en	douter.
–	Tu	m’as	choisi	moi,	 tel	quel,	 juste	un	coureur	anonyme	dans	Central	Park.	Pas	 le	 fils	du	célèbre

acteur,	pas	le	multimilliardaire,	mais	un	homme	en	survêtement	gris…
–	Qui	m’a	sauvé	la	vie,	précisé-je	en	m’arrêtant	et	en	me	tournant	vers	lui	pour	caresser	du	bout	des

doigts	la	cicatrice	sur	sa	pommette.
–	 Peut-être.	Ce	 que	 je	 veux	 dire,	 c’est	 que	 j’avais	 confiance	 en	 toi,	 pour	 toutes	 ces	 raisons.	 Je	 te

savais	authentique.	Alors	apprendre	que	tu	enquêtais	sur	ma	mère	et	son	amant,	ça	m’a	déchiré.	J’ai	cru
m’être	trompé	sur	toute	la	ligne.	Mais,	dit-il	alors	que	j’allais	protester,	j’ai	lu	tes	mails	et	j’ai	réfléchi.
Je	me	suis	renseigné	sur	toi	aussi,	j’ai	fait	appel	à	un	privé,	même	si	je	n’en	suis	pas	fier.

–	 Et	 il	 t’a	 rassuré	 ?	 Il	 t’a	 prouvé	 que	 je	 n’étais	 pas	 une	 descendante	 de	 Mata	 Hari,	 la	 fameuse
courtisane-espionne	?	le	taquiné-je.

–	Exactement.	Par	contre,	il	m’a	appris	que	tu	avais	souvent	les	yeux	rouges	et	gonflés…	et	ça,	je	ne
pouvais	pas	le	supporter,	dit-il	en	se	penchant	pour	m’embrasser.

Puis	il	s’assied	à	califourchon	sur	un	muret	des	quais	et	m’attire	à	lui.	Je	m’installe	devant	lui,	mon
dos	calé	contre	son	torse,	comme	si	nous	chevauchions	le	même	pur-sang.	Il	ouvre	son	manteau	et	passe
ses	bras	autour	de	ma	taille	en	m’enveloppant	dedans.	Nous	restons	un	moment	sans	rien	dire,	à	regarder
défiler	les	péniches	sur	la	Seine.	Je	suis	sereine,	heureuse.

–	 Amy…	 ?	 me	 demande-t-il	 d’une	 voix	 voilée.	 Pourquoi	 as-tu	 pensé	 à	 un	 assassinat	 ?	 Pourquoi
aurait-on	voulu	tuer	ma	mère	?

Je	prends	mon	temps	pour	 lui	 répondre.	Je	ne	veux	pas	répéter	mon	erreur	et	 tout	 lui	déballer	sans
aucune	précaution	ni	délicatesse.	Il	attend,	patient	comme	il	sait	l’être,	son	menton	sur	mon	épaule.	Quand
enfin	j’ai	mis	de	l’ordre	dans	mes	idées,	je	lui	raconte	:	les	archives	d’Undertake,	 l’article	de	Randall



Farrell	qui	remet	en	question	la	thèse	de	l’accident,	 l’engagement	de	Teresa	dans	la	cause	animale,	ses
actions	 contre	 les	 gros	 laboratoires	 de	 cosmétique,	 les	 milliards	 de	 dollars	 en	 jeu,	 les	 dossiers
incomplets	du	vieux	flic,	Robert	Martin,	 les	rapports	d’expertise	introuvables.	Je	 lui	parle	aussi	de	ma
rencontre	avec	 le	 lieutenant	Nils	Eriksen	et	Roman	est	étonné	que	 j’aie	 réussi	à	aller	si	 loin.	 Il	me	dit
qu’il	est	fier	de	ce	que	j’ai	fait,	et	ça	m’emplit	de	joie.	Je	suis	contente	qu’il	m’approuve,	qu’il	me	prenne
au	 sérieux.	 Tellement	 contente	 que	 je	 m’emballe	 et	 que	 j’extrapole	 un	 peu	 en	 lui	 disant	 qu’Eriksen
s’intéresse	à	l’histoire	et	va	m’aider.	De	toute	façon,	j’en	suis	persuadée.	Ou	presque.	Il	connaît	Lou,	il
l’a	déjà	tirée	d’affaire,	il	ne	va	quand	même	pas	tourner	le	dos	à	l’une	de	ses	amies	?

Une	petite	voix	me	chuchote	que	 je	ne	suis	pas	à	proprement	parler	 l’amie	de	Lou	et	que,	de	 toute
façon,	elle	m’avait	prévenue	qu’Eriksen	ne	lui	devait	rien	et	ne	se	sentait	jamais	obligé.	Mais	je	fais	taire
cette	petite	voix	promptement.	Ce	n’est	pas	le	moment	d’être	pessimiste.

Les	 jours	 suivants,	 ma	 fausse	 certitude	 vacille	 :	 Eriksen	 ne	 se	 manifeste	 pas.	 Ça	 commence	 à
m’inquiéter	puis	à	m’angoisser	pour	de	bon,	d’autant	qu’à	présent	Roman	m’interroge	régulièrement.	 Il
suit	mon	enquête	avec	un	vif	intérêt,	me	demande	s’il	peut	me	faciliter	la	tâche	d’une	manière	ou	d’une
autre.	À	côté	de	 ça,	 il	 fait	 des	 journées	de	quatorze	heures,	 passe	 son	 temps	en	 rendez-vous	 sur	Paris
tandis	que	je	travaille	à	mon	livre,	secondée	par	mon	père	qui	me	sert	de	bêta-lecteur	et	me	pointe	les
maladresses	 ou	 les	 incohérences.	 Roman	 m’invite	 tous	 les	 soirs	 dans	 un	 restaurant	 gastronomique
différent	et	soit	nous	dormons	dans	l’hôtel	de	mon	choix	soit	nous	regagnons	ma	chambre	sur	la	pointe	des
pieds.	J’aime	qu’il	vienne	chez	mes	parents,	qu’il	s’endorme	dans	mon	lit.

À	sa	demande,	je	lui	fais	lire	mon	dossier	sur	sa	mère,	les	coupures	de	presse,	les	rapports	d’activité
des	labos	que	j’ai	dénichés,	mes	notes,	mes	recoupements.

Il	me	répète	à	quel	point	il	est	impressionné	et	fier	de	moi.
Si	Eriksen	me	fait	faux	bond,	s’il	refuse	de	m’aider,	Roman	sera	terriblement	déçu.	Pas	seulement

pour	 l’enquête	mais	 aussi	 parce	qu’il	 s’apercevra	que	 je	me	 suis	 avancée	 sur	des	 choses	que	 je	 ne
maîtrisais	pas	vraiment.

Merde	!	Mais	pourquoi	est-ce	qu’Eriksen	ne	me	rappelle	pas	?	!
J’essaie	à	plusieurs	reprises	de	le	joindre	au	commissariat,	mais	il	n’y	est	jamais	et	les	flics	sont	trop

débordés	pour	s’intéresser	à	mon	cas	:
–	Écoutez	ma	petite	dame,	finit	par	me	dire	l’un	d’eux,	excédé,	alors	que	j’insiste	pour	avoir	Eriksen

au	bout	du	 fil	 :	 le	 lieutenant	a	votre	numéro,	on	 lui	a	 laissé	un	Post-it	 sur	 son	bureau	à	chacun	de	vos
appels,	alors	 s’il	 avait	voulu	vous	 joindre,	 il	 l’aurait	déjà	 fait.	En	période	de	 fêtes,	on	est	en	effectifs
réduits	 et	 la	moitié	 des	 citoyens	 de	 la	 capitale	 semble	 toujours	 choisir	 cette	 saison	 pour	 se	 suicider,
assassiner	son	concierge,	braquer	une	banque	ou	relever	des	défis	stupides	et	dangereux.	Alors	on	n’a	pas
franchement	le	temps	de	babiller	au	téléphone,	qu’on	soit	commissaire,	lieutenant	ou	standardiste.	Je	ne
peux	rien	de	plus	pour	vous.	Rappelez	dans	deux	ou	trois	semaines,	quand	ça	se	sera	calmé.

Je	 me	 sens	 de	 plus	 en	 plus	 mal,	 j’ai	 tellement	 peur	 de	 décevoir	 Roman…	À	 la	 maison,	 j’essaie
d’intercepter	Sibylle.	Je	sais	pertinemment	qu’elle	voit	Eriksen,	elle	pourra	peut-être	me	renseigner.	Mais
elle	ne	fait	que	passer	en	coup	de	vent.

–	Elle	occupe	tout	son	temps	à	pédaler	ou	ramer	à	la	salle	de	sport	avec	ses	copines,	me	dit	Matthieu,
d’un	air	désabusé	un	jour	que	je	vais	lui	rendre	visite	dans	son	appartement	du	dix-huitième	en	pensant
que	j’ai	plus	de	chances	d’y	croiser	Sibylle.	Mais	je	la	connais	:	ça	va	lui	passer.	Elle	n’a	jamais	tenu
une	résolution	plus	de	deux	semaines…

Sa	réflexion	vaguement	condescendante	m’agace	et	je	suis	à	deux	doigts	de	lui	dire	qu’il	ne	la	connaît
peut-être	pas	si	bien	qu’il	le	croit,	mais	je	ne	veux	pas	créer	de	problèmes.	Sibylle	mène	sa	vie	et,	même
si	je	désapprouve,	elle	ne	mérite	pas	que	je	vienne	tout	chambouler.

Le	trente	et	un	décembre,	Roman	me	propose	de	célébrer	le	nouvel	an	rien	que	tous	les	deux.	Il	a	loué
une	magnifique	 péniche	 à	 la	 décoration	 somptueuse,	 tout	 en	 velours	 et	 soieries,	 cristal	 et	 porcelaine,



d’inspiration	dix-neuvième	siècle.	Des	bougies	parfumées	pour	tout	éclairage.	Des	bougies	par	dizaines.
À	minuit,	enlacés	sur	le	pont	avant,	nous	assistons	à	un	splendide	feu	d’artifice	qui	semble	enflammer

le	fleuve.
Nous	passons	une	nuit	magique,	bercés	par	les	flots	de	la	Seine	illuminée	de	centaines	de	guirlandes

multicolores.	C’est	une	fabuleuse	nouvelle	année	qui	commence…
Malgré	 tout,	 malgré	 le	 cadre	 idyllique	 et	 la	 présence	 de	 Roman,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de

m’inquiéter	du	silence	d’Eriksen.
Au	petit	matin,	je	suis	plus	nerveuse	que	jamais	:	bientôt	deux	semaines	depuis	que	je	l’ai	rencontré	à

la	salle	de	boxe	et	toujours	aucune	nouvelle.
–	Tu	sembles	préoccupée,	Amy.	Quelque	chose	ne	va	pas	?	s’inquiète	Roman,	à	qui	rien	n’échappe.
–	Non,	réponds-je	en	essayant	de	sourire.	Juste	fatiguée.
–	Oh…	je	vois,	dit-il,	 songeur.	Je	devrais	peut-être	 te	 laisser	dormir,	 la	nuit.	Ce	soir,	on	se	fait	un

Scrabble	et	à	vingt	heures	trente,	hop,	au	lit,	pyjama	boutonné	jusqu’au	cou…
–	 Certainement	 pas,	 dis-je	 en	 riant	 franchement	 cette	 fois.	 Je	 suis	 nulle	 au	 Scrabble	 et	 je	 déteste

perdre.
Le	midi,	nous	déjeunons	avec	mes	parents	et	vers	quatorze	heures,	alors	que	Roman	est	au	téléphone

pour	un	 interminable	 rendez-vous	avec	un	homme	d’affaire	de	Tokyo,	 je	parviens	enfin	à	me	 retrouver
seule	avec	Sibylle.

Elle	refuse	de	me	dire	un	mot	à	propos	de	ce	qui	se	passe	(ou	pas)	entre	elle	et	Eriksen,	mais	elle
avoue	qu’elle	le	voit	presque	tous	les	jours.

–	Il	faut	absolument	que	je	puisse	le	joindre,	Sibylle.	Est-ce	que	tu	as	son	numéro	personnel	?
–	Oui,	me	dit-elle	après	un	moment	d’hésitation.	Mais	s’il	ne	t’a	pas	rappelée,	il	a	probablement	une

bonne	raison.	Ce	n’est	pas	le	genre	à	se	défiler.
–	Peut-être,	mais	Roman	et	moi	repartons	pour	les	États-Unis	demain	soir,	je	dois	à	tout	prix	le	voir

avant.	Tu	veux	bien	me	le	donner,	ce	numéro,	ou	bien	je	vais	devoir	te	tirer	les	cheveux	et	te	chatouiller
jusqu’à	ce	que	mort	s’ensuive	pour	arracher	ton	carnet	d’adresse	à	ta	dépouille	encore	chaude	?

–	Non,	non,	répond-elle	en	riant.	Inutile	d’en	arriver	à	de	telles	extrémités.	Promets-moi	seulement	de
ne	pas	parler	de	tout	ça	à	maman…	ou	Matthieu…

–	Bien	sûr.	Je	n’ai	pas	l’intention	de	m’immiscer	dans	ta	vie,	Sibylle.	Par	contre,	si	tu	as	besoin	de
moi,	de	parler	ou	n’importe	quoi…	je	suis	là.	N’oublie	pas.

–	Je	n’oublie	pas.	Merci,	dit-elle	en	m’embrassant	soudain.	T’es	une	super	grande	sœur.	C’est	un	peu
confus	dans	ma	 tête	et	dans	mon	cœur,	ces	derniers	 temps,	alors,	oui,	 j’aurai	sûrement	besoin	de	 toi…
bientôt.	Mais	là,	il	faut	que	je	file.

Elle	m’embrasse	encore,	en	me	serrant	dans	ses	bras.	Depuis	l’enfance,	nous	n’avions	jamais	été	si
proches	que	ces	derniers	jours,	et	cette	complicité	retrouvée	me	fait	du	bien.

Elle	 disparaît	 en	 coup	 de	 vent	 après	 un	 dernier	 bisou	 sur	 ma	 joue	 et	 je	 m’empresse	 d’appeler
Eriksen…	qui	ne	répond	pas.	Je	lui	laisse	un	message,	lui	rappelant	que	je	repars	demain	et	que	j’aurais
voulu	lui	parler	ou	le	voir	avant	mon	départ.

Je	passe	l’après-midi	à	angoisser,	à	surveiller	mon	iPhone.	Sur	une	proposition	de	mon	père,	Roman
a	investi	sa	bibliothèque	et	enchaîne	les	rendez-vous	téléphoniques.	Je	passe	de	temps	à	autre	le	voir	:	il
arpente	 la	pièce,	 concentré,	 les	manches	de	 sa	chemise	 retroussées	 sur	 les	avant-bras.	 Il	m’adresse	un
sourire	quand	il	m’aperçoit	et	je	fonds	littéralement.

Je	t’aime,	Roman.	Je	ferais	n’importe	quoi	pour	toi.
Je	tente	à	nouveau	de	joindre	Eriksen.	Quand	sa	messagerie	se	déclenche,	au	bout	de	six	sonneries,	je

raccroche,	atterrée.	Puis	je	rappelle,	immédiatement,	et	cette	fois,	ça	ne	sonne	pas	:	je	tombe	directement
sur	son	répondeur.	Il	m’a	raccroché	au	nez	!

Il	filtre	ses	appels	et	ne	veut	pas	me	parler.	Je	suis	complètement	désemparée,	effondrée.	J’ai	promis



à	Roman.	Et	parce	que	je	me	suis	stupidement	laissée	emporter	par	mon	enthousiasme,	il	croit	qu’Eriksen
est	 déjà	 sur	 l’affaire.	 Comment	 je	 vais	 faire,	 maintenant	 ?	 Je	 n’ai	 ni	 les	 moyens,	 ni	 les	 contacts,	 ni
l’expérience	pour	mener	à	bien	une	enquête	de	ce	genre	et	de	cette	envergure.	Sans	Eriksen,	je	n’irai	nulle
part,	c’est	trop	gros	pour	moi.	Je	me	sens	minuscule	et	terriblement	impuissante.

Comment	vais-je	expliquer	à	Roman	que	la	police,	en	fait,	n’a	pas	rouvert	l’enquête	?	Qu’il	n’aura
peut-être	jamais	de	réponses	aux	questions	que	j’ai	imprudemment	soulevées	?	Que	j’ai	remué	la	vase
inutilement	?	Que	je	lui	ai	fait	du	mal	inutilement	?	Comment	pourrait-il	ne	pas	m’en	vouloir	?	Il	a
déjà	tellement	pris	sur	lui…	je	ne	peux	pas	espérer	qu’il	me	laisse	tout	passer,	qu’il	pardonne	toutes
mes	erreurs.

Je	ne	peux	pas	lui	annoncer	ça	sans	le	perdre,	encore	une	fois.	Peut-être	définitivement…
Alors,	la	vraie	question	est	:	comment	vais-je	rattraper	mes	stupidités	?
Et	garder	l’homme	que	j’aime…
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1.	Les	mots	d’amour



Samedi	deux	janvier.	Paris.	Ma	chambre.	Froid.	Pluie.	La	place	de	Roman	encore	chaude	dans	le	lit.
Le	bruit	de	la	douche	qui	coule.	Découragement.	Inquiétude.	Peur	de	décevoir	l’homme	que	j’aime.	Envie
de	pleurer.

J’ai	merdé	(encore)	et	je	ne	sais	pas	comment	rattraper	ma	gaffe	sans	perdre	Roman,	qui	ne	se	doute
de	rien.	En	lui	disant	que	l’enquête	sur	sa	mère	avait	été	rouverte,	je	me	suis	avancée.	Trop	avancée.	Et
maintenant,	à	moins	de	réussir	à	convaincre	le	lieutenant	Eriksen	de	se	pencher	dessus,	il	va	falloir	que
j’explique	à	Roman	que	 j’ai	un	peu	bluffé.	Que	 l’histoire	n’intéresse	personne,	que	 ses	questions	vont
rester	sans	réponse.

Voilà	pour	le	décor	et	l’ambiance.	Pas	génial.	Mais	j’essaie	de	faire	bonne	figure.
À	 cinq	 heures	 ce	 matin	 (autant	 dire	 en	 pleine	 nuit),	 Roman	 s’est	 levé	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	 me

réveiller.	Tentative	 ratée	 ;	 j’ai	 si	mal	dormi	que	 le	moindre	 froissement,	 le	moindre	murmure	m’aurait
tirée	 du	 sommeil.	 Quand	 il	 sort	 de	 la	 douche,	 j’allume	ma	 lampe	 de	 chevet	 et	 le	 regarde	 s’habiller,
pelotonnée	 dans	mes	 couvertures.	 Je	 ne	me	 lasse	 pas	 d’admirer	 son	 grand	 corps	 aux	muscles	 si	 bien
dessinés,	 ses	mouvements	 souples,	 ses	gestes	vifs.	Aujourd’hui,	 il	 troque	 le	 jean	pour	un	costume	noir
sobre	mais	 classe	 sur	 une	 chemise	 sanguine,	 cravate	 noire.	 Il	 a	 des	 contrats	 à	 négocier	 avec	 un	 vieux
Japonais	irascible	et	richissime	qui	a	la	réputation	de	plier	tout	le	monde	à	sa	volonté	;	mais	Roman	n’est
pas	du	genre	 à	 courber	 l’échine	 devant	 qui	 que	 ce	 soit…	 Il	m’impressionne	 toujours	 un	 peu,	 quand	 il
s’habille	comme	ça.	Ça	me	rappelle	qu’il	n’est	pas	seulement	 l’homme	de	mes	rêves,	sensuel	et	drôle,
mais	 aussi	 un	 businessman,	milliardaire	 de	 surcroît,	 et	 qu’on	 n’en	 arrive	 pas	 là	 par	 hasard,	 surtout	 si
jeune.	Quand	on	part	de	rien,	on	ne	se	retrouve	pas	à	la	tête	d’un	empire	sans	avoir	une	volonté	d’acier.	Il
faut	être	un	bourreau	du	travail	et	un	tacticien	hors	pair,	acharné,	intelligent.	Impitoyable	aussi,	parfois.

–	Tu	n’as	jamais	peur	?	lui	demandé-je.
–	Peur	?	s’étonne-t-il	surpris,	comme	si	le	mot	lui	était	inconnu.
–	 Oui,	 dis-je	 amusée.	 Peur.	 Tu	 sais,	 quand	 on	 hésite,	 qu’on	 redoute	 quelqu’un	 ou	 quelque	 chose,

tellement	qu’on	en	attrape	des	sueurs	froides	ou	un	mal	de	ventre.	C’est	un	sentiment	que	le	commun	des
mortels	connaît	assez	bien.

–	Oh…	Eh	ben…	Si,	ça	m’arrive.	Là,	par	exemple,	j’ai	peur	de	devoir	utiliser	du	gel	pour	mater	cet
épi	rebelle,	répond-il	en	essayant	de	discipliner	ses	épais	cheveux	noirs.	Et	j’ai	horreur	du	gel.

–	Sérieusement	?
–	Sérieusement,	dit-il	soudain	grave	en	s’asseyant	au	bord	du	lit	pour	m’embrasser	dans	le	cou,	j’ai

eu	peur,	il	n’y	a	pas	si	longtemps.	Quand	j’ai	cru	m’être	trompé	et	t’avoir	perdue…
Sa	déclaration	me	laisse	tout	étourdie	de	bonheur.	Après	son	départ,	je	me	rendors,	les	doigts	posés

sur	mon	cou,	à	l’emplacement	de	ses	lèvres,	comme	pour	retenir	son	baiser	sur	ma	peau.
À	mon	réveil,	la	pluie	a	cessé	de	tambouriner	contre	les	volets	et	le	soleil	est	déjà	haut	dans	le	ciel.

Je	me	sens	tout	à	coup	beaucoup	plus	optimiste.	Roman	et	moi	devons	regagner	les	États-Unis	ce	soir,	je
n’ai	plus	le	temps	de	tergiverser	:	je	vais	harceler	Eriksen	jusqu’à	ce	qu’il	décroche	son	foutu	téléphone
ou	bien	j’irai	personnellement	le	débusquer	dans	son	bureau	ou	le	rejoindre	sur	le	ring.	Je	suis	prête	à
tout	pour	obtenir	des	réponses.

Heureusement,	 je	 ne	 suis	 pas	 obligée	 de	 recourir	 à	 ces	 solutions	 extrêmes	 :	 un	message	 d’Eriksen
m’informe	qu’il	est	au	commissariat	pour	toute	la	journée	et	que	je	peux	passer	à	n’importe	quel	moment.

Je	 retiens	 un	 glapissement	 de	 joie,	 chipe	 une	 barre	 de	 céréales	 dans	 le	 placard	 pour	 mon	 petit
déjeuner,	attrape	mon	manteau,	embrasse	mes	parents,	trottine	dans	les	rues,	saute	dans	un	métro.

À	onze	heures	trente-huit,	à	peine	essoufflée,	je	suis	devant	lui,	priant	de	toutes	mes	forces	pour	qu’il
ait	décidé	de	m’aider.

Le	 lieutenant	Nils	 Eriksen	 est	 un	 petit	 peu	moins	 impressionnant	 quand	 il	 est	 habillé	 derrière	 son
bureau	que	quand	il	est	à	moitié	nu	sur	un	ring.	Mais	vraiment	un	tout	petit	peu	moins.	Les	fines	tresses



dans	ses	cheveux	blonds	ne	parviennent	pas	à	adoucir	son	visage	aux	traits	bruts,	à	la	barbe	naissante.	Il
porte	un	jean	marron,	et	un	t-shirt	blanc	cache	les	 tatouages	 tribaux	de	ses	 larges	épaules.	Mais,	même
ainsi,	la	description	de	Sibylle	garde	tout	son	sens	:	on	dirait	bien	un	Viking.	Ce	qui	n’est	pas	pour	me
rassurer.	Je	me	demande	comment	ma	petite	sœur	a	pu	craquer	sur	ce	type	que	je	trouve	plus	intimidant
que	séduisant.	Je	ne	sais	toujours	pas	que	penser	de	lui.

–	Mademoiselle	Lenoir,	dit-il	de	sa	voix	rocailleuse,	en	me	serrant	la	main.	J’ai	attendu	d’avoir	un
peu	de	temps	libre,	pour	effectuer	quelques	recherches	à	propos	de	la	mort	de	Teresa	Tessler,	avant	de
vous	rappeler.

Il	ne	s’excuse	pas,	n’emploie	pas	de	formule	de	politesse	toute	faite.	Il	énonce	simplement	un	fait.	Ce
n’est	pas	un	diplomate…

–	 Oui,	 votre	 standardiste	 m’avait	 expliqué	 que	 vous	 étiez	 tous	 débordés,	 ici,	 à	 cette	 période	 de
l’année,	dis-je	embarrassée.	Je	m’excuse	si	j’ai	donné	l’impression	de	vous	harceler.	Mais	je	dois	être	à
Boston	demain	et	cette	affaire	me	tient	à	cœur.

–	J’avais	compris,	répond-il	en	s’asseyant	sur	le	bord	de	son	bureau.
Installée	face	à	lui	sur	une	chaise	inconfortable,	je	me	mets	à	tripoter	la	fermeture	de	mon	sac	à	main.

Je	cherche	mes	mots,	mais,	en	fait,	 je	ne	sais	plus	si	c’est	à	 lui	ou	à	moi	de	parler.	Il	ne	montre	aucun
signe	 d’impatience,	 il	 m’observe	 calmement	 et	 ses	 yeux	 gris	 me	 flanquent	 une	 trouille	 bleue,	 aussi
irrationnelle	qu’intense.

Je	parie	qu’il	est	excellent	en	 technique	d’interrogatoire	 !	Je	me	sens	coupable	rien	qu’en	étant
devant	lui.	Coupable	de	quoi	?	Aucune	idée.	Mais	je	suis	prête	à	tout	avouer.

Oh,	Roman	!	Comment	tu	fais	pour	n’avoir	jamais	peur	?	Pourquoi	tu	n’es	pas	là,	avec	moi	?
Penser	à	Roman	me	redonne	un	semblant	de	courage.	Eriksen	met	fin	à	mon	calvaire	en	me	désignant

un	épais	dossier	:
–	J’ai	ici	des	documents	qui	m’ont	persuadé	que	votre	histoire	valait	le	coup	d’être	examinée	de	près.

En	fait,	si	 j’ai	 tardé	à	vous	contacter,	c’est	aussi	parce	que	plus	 je	creusais,	plus	 la	manière	dont	cette
enquête	a	été	menée	me	paraissait	aberrante.

–	Aberrante	?	demandé-je,	à	la	fois	soulagée	qu’on	entre	dans	le	vif	du	sujet	et	inquiète	de	la	tournure
que	prend	la	conversation,	même	si	je	me	doutais	qu’il	y	avait	quelque	chose	de	louche.

–	J’ai	dû	remuer	ciel	et	terre	pour	obtenir	les	témoignages,	les	rapports	d’autopsie	et	ceux	d’expertise
du	véhicule,	ainsi	que	les	notes	de	mon	prédécesseur,	Robert	Martin,	en	charge	de	l’enquête.	Tout	aurait
dû	 se	 trouver	aux	archives,	mais…	 il	manquait	des	documents.	 Je	 les	ai	 finalement	 retrouvés,	mais	 ils
sont	 pour	 la	 plupart	 incomplets	 ou	 en	 totale	 contradiction	 avec	 les	 conclusions	 de	 l’enquête.	 Voire
falsifiés.

–	Falsifiés	?	demandé-je	abasourdie	et	 assez	effrayée	à	 l’idée	de	ce	que	ça	 implique.	Vous	voulez
dire…	que…	euh…	balbutié-je	sans	oser	lui	livrer	le	fond	de	ma	pensée.

Vous	voulez	dire	que	 l’enquête	a	été	 sabotée	?	Que	votre	collègue	était	un	 flic	véreux	et	qu’il	a
étouffé	l’affaire	?

–	Il	est	clair	que	l’enquête	a	été	bâclée	et	volontairement	bousillée,	dit-il	imperturbable.	Pourquoi	?
Par	qui	?	Je	n’en	sais	rien.	Je	ne	peux	pas	et	je	ne	veux	pas	accuser	l’ex-lieutenant	Martin	sans	preuves
tangibles.	 Il	 faudrait	que	 je	 lui	parle,	pour	avoir	sa	version	des	 faits	et	 ses	explications.	Mais	 je	ne	 le
ferai	pas.

–	Comment	ça	?	sursauté-je.	Vous	allez	laisser	tomber	?	Juste	parce	que	ça	remet	en	cause	un	de	vos
collègues	 ?	Parce	 qu’on	 n’accuse	 pas	 un	 flic	 ?	On	parle	 d’un	 accident	maquillé	 en	meurtre	 et	 vous…
vous…

Je	suis	incapable	de	continuer,	j’ai	la	voix	qui	tremble	d’indignation	et	je	me	suis	levée	sans	même
m’en	 apercevoir.	 Tout	 à	 coup,	 j’oublie	 qu’Eriksen	 est	 flic,	 qu’il	 me	 fait	 peur	 et	 que	 je	 n’ai	 aucune
légitimité	 dans	 cette	 affaire.	 Je	 ne	 pense	 qu’à	 Roman	 et	 à	 sa	 mère.	 Eriksen	 semble	 plus	 amusé



qu’impressionné	par	ma	démonstration	de	bravoure	:	–	Rien	de	tout	ça,	mademoiselle	Lenoir.	Je	quitte	la
police.

–	Mais…	je…	vous…	non	!	bredouillé-je	absurdement,	effondrée	à	l’idée	que	tout	me	file	entre	les
doigts,	après	avoir	tant	bataillé.

–	Eh	si,	répond-il	avec	un	semblant	de	sourire.
–	Mais	pourquoi	?	Et	comment	je	vais	faire,	sans	vous	?
La	 question	m’a	 échappé.	 Je	me	 rassieds	 sur	 ma	 chaise,	 au	 bord	 des	 larmes.	 Je	 croyais	 que	 tout

s’arrangeait,	 qu’Eriksen	 allait	 rouvrir	 l’enquête,	 que	mon	 petit	 bluff	 passerait	 inaperçu	 et	 n’arriverait
jamais	aux	oreilles	de	Roman.	Au	lieu	de	ça,	je	me	retrouve	au	point	de	départ	et	je	vais	devoir	annoncer
à	Roman	que	j’ai	enjolivé	la	vérité.	C’est	la	panique	dans	ma	tête	:	–	Petit	bluff	?	Tu	appelles	ça	un	petit
bluff,	toi	?	Pourquoi	ne	pas	appeler	un	chat	un	chat	et	avouer	que	tu	as	menti	à	Roman	en	lui	disant
que	l’enquête	était	déjà	rouverte	?

–	Je	ne	lui	ai	pas	vraiment	menti	!	Quand	j’ai	demandé	à	Eriksen	de	m’aider,	j’étais	sûre	qu’il	 le
ferait	!

–	Sûre,	réellement	?
–	Presque	sûre…	En	tout	cas,	je	voulais	le	croire.
–	…
–	J’étais	tellement	heureuse	de	retrouver	Roman.	Je	me	suis	laissée	déborder	par	mon	enthousiasme.

C’est	un	crime	?
–	Non.	Mais	maintenant,	 tu	 es	 dans	 la	merde…	Parce	que	 si	Eriksen	n’a	pas	 rouvert	 l’enquête,

alors	aux	yeux	de	la	loi	ça	reste	une	affaire	classée,	donc	personne	ne	va	la	reprendre	derrière	lui.	Et
ça,	je	ne	vois	pas	comment	tu	vas	l’expliquer	à	Roman	sans	lui	avouer	ton	«	petit	bluff	»…

–	Je	sais.	Mais	il	y	a	pire	:	j’aurai	rouvert	toutes	ses	blessures	à	propos	de	sa	mère	pour	rien.	Et
ça,	même	si	lui	me	le	pardonnait,	moi	je	ne	me	le	pardonnerais	pas…

–	Pourquoi	je	démissionne	?	me	répond	Eriksen	après	un	long	silence.	Parce	que	j’étouffe.	La	police
est	une	formidable	famille,	mais	aussi	une	vaste	prison	à	ciel	ouvert,	procédurière	et	parfois	injuste.

–	Et	corrompue,	ajouté-je,	maussade,	en	songeant	à	Robert	Martin.
–	Non,	dit-il	avec	une	douceur	étonnante.	Vous	ne	pouvez	pas	juger	tout	un	groupe	sur	les	agissements

d’un	seul	de	ses	membres.	D’autant	que	vous	n’avez	aucune	preuve.	Les	flics	ont	leurs	défauts,	mais	il	y
en	a	beaucoup	plus	de	bons	que	de	mauvais.	Et	n’oubliez	pas	que	ce	ne	sont	que	des	hommes,	pas	des
super-héros…

Moi,	 à	 cet	 instant,	 je	 pense	 surtout	 à	Roman.	 Le	 reste,	 la	 police,	 les	 gentils	 flics,	 les	 états	 d’âme
d’Eriksen,	tout	ça,	je	m’en	contrefous.

–	Bref,	reprend-il	en	se	levant,	comme	s’il	avait	lu	dans	mes	pensées.	Quoi	qu’il	en	soit,	il	est	évident
que	je	ne	vous	ai	pas	appris	tout	ça	pour	vous	annoncer	ensuite	qu’on	enterrait	l’affaire.	Voici	le	nom,	le
mail	 et	 le	numéro	du	collègue	qui	me	 remplacera	à	partir	de	 la	 semaine	prochaine.	 Je	 le	brieferai,	 lui
transmettrai	 le	 dossier	 Tessler	 et	 il	 prendra	 contact	 avec	 vous	 dès	 que	 possible.	 On	 a	 suffisamment
d’éléments	pour	rouvrir	l’enquête.

Cette	dernière	phrase	me	cause	un	choc	monumental.	Et	formidablement	agréable.	Je	prends	la	carte
de	visite	qu’il	me	tend,	comme	un	automate,	hésitant	encore,	après	tous	ces	rebondissements,	à	y	croire.

L’enquête	est	rouverte	!	J’ai	réussi	!	Roman	!	J’ai	tenu	ma	promesse	!
J’ai	encore	du	mal	à	réaliser,	mais	j’ai	bien	conscience	que	je	dois	afficher	un	sourire	ravi	(et	peut-

être	un	peu	idiot).	La	peur	de	perdre	Roman,	qui	me	noue	le	ventre	depuis	des	jours,	s’est	envolée.	Enfin	!
Je	me	répands	en	remerciements.

–	Il	est	midi	trente,	me	coupe	Eriksen,	amusé.	Je	ne	tiendrai	pas	une	minute	de	plus	sans	manger.	Vous
m’accompagnez	au	resto	?	J’ai	encore	deux	ou	trois	choses	à	vous	dire.

J’hésite	 une	 seconde,	 pas	 super	 enthousiaste	 à	 l’idée	 de	 prolonger	 notre	 face	 à	 face.	 Il	 me	 met



toujours	mal	à	l’aise.
Et	si	c’était	un	plan	drague	?	Oh,	la	galère	!
–	 Pas	 de	 panique,	 c’est	 pas	 un	 rendez-vous	 galant,	 dit-il	 en	 attrapant	 son	 blouson	 en	 cuir,	 l’air

goguenard.	J’ai	seulement	faim.
Contrariée	d’être	si	transparente	(et	vexée	de	sa	répartie,	qui	frôle	la	muflerie)	j’accepte	néanmoins,

encore	éperdue	de	reconnaissance	et	vaguement	incrédule.
Dix	minutes	plus	tard,	nous	sommes	installés	à	une	petite	table	au	fond	de	la	brasserie	Au	chien	qui

fume	quand	je	reçois	un	texto	de	Roman	:	[J’ai	terminé	plus	tôt.	On	déjeune	ensemble	?]
–	Ça	vous	ennuie	si	Roman	Parker,	le	fils	de	Teresa	Tessler,	nous	rejoint	?	demandé-je	à	Eriksen.
–	Pas	du	 tout,	 répond-il	 en	attaquant	 le	pain	et	 les	olives	qu’une	 serveuse	vient	de	déposer	devant

nous.	Je	serais	même	curieux	de	faire	sa	connaissance…	du	moment	qu’il	n’arrive	pas	dans	trois	heures.
Je	rappelle	Roman	pour	lui	expliquer	et	lui	résumer	mon	entretien	avec	le	lieutenant.
–	 Il	est	 tout	près	d’ici,	 il	nous	 rejoint	 très	vite,	dis-je	à	Eriksen	en	m’installant	 face	à	 lui.	Vous	ne

devriez	pas	avoir	le	temps	de	tomber	d’inanition,	ajouté-je	en	constatant	que	la	corbeille	de	pain	est	déjà
vide.

Roman	 s’assied	 à	 notre	 table	 exactement	 neuf	 minutes	 plus	 tard.	 Il	 soulève	 mes	 cheveux	 et
m’embrasse	 sur	 la	 nuque	 (frisson	 !)	 après	 avoir	 salué	 Eriksen	 qui,	 entre-temps,	 a	 dévoré	 une	 autre
corbeille	 de	 pain	 et	 deux	 bols	 d’olives.	 La	 serveuse	 nous	 a	 ravitaillés	 sans	 manifester	 le	 moindre
étonnement,	avec	une	belle	régularité,	et	je	devine	qu’il	a	ses	habitudes	ici.	Et	un	appétit	d’ogre.

À	ma	grande	surprise,	Roman	et	 lui	 s’entendent	à	merveille.	 Ils	paraissent	pourtant	aussi	différents
qu’on	peut	l’être,	et	sont	physiquement	l’exact	contraire	l’un	de	l’autre.	À	part	 leur	haute	stature,	 ils	se
ressemblent	comme	le	jour	et	la	nuit.

Par	contraste,	je	trouve	Roman	encore	plus	beau…	et	Eriksen	moins	impressionnant.
Au	 bout	 d’un	 quart	 d’heure,	 ils	 s’entendent	 si	 bien	 qu’ils	 sont	 passés	 au	 tutoiement.	Moi,	 je	 reste

silencieuse,	un	peu	nerveuse	:	 j’ai	peur	qu’au	détour	d’une	phrase	Roman	s’aperçoive	qu’Eriksen	vient
seulement	d’accepter	de	rouvrir	l’enquête	et	découvre	mon	bluff.	Mais	le	lieutenant	n’est	pas	loquace,	il
n’entre	pas	dans	les	détails	et	tout	semble	vouloir	bien	se	passer.	Ouf	!

À	la	fin	du	repas,	quand	il	termine	son	second	plat	du	jour	(je	n’ai	jamais	vu	quelqu’un	manger	autant
!),	Roman	lui	demande	:

–	Tu	quittes	la	police	pour	te	mettre	à	ton	compte,	en	tant	que	privé,	c’est	bien	ça	?
–	Ouaip.	Je	boucle	les	démarches	administratives,	ensuite	je	peux	voler	de	mes	propres	ailes.	Mais	je

reste	consultant	pour	la	police,	ça	me	permet	de	garder	des	contacts.
–	 D’accord…	 dit	 Roman	 avec,	 visiblement,	 une	 idée	 derrière	 la	 tête.	 Alors	 je	 t’embauche.	 Pour

enquêter	 sur	 ma	 mère.	 Tu	 me	 donneras	 ton	 tarif	 fixe	 et	 tu	 auras	 un	 crédit	 illimité	 pour	 tous	 les
défraiements.

–	Ok,	 répond	 sobrement	 Eriksen	 après	 un	 temps	 de	 réflexion	 qui	me	 paraît	 interminable.	Mais	 ça
risque	d’être	long.	Quelqu’un	s’est	donné	beaucoup	de	mal	pour	étouffer	l’affaire…

–	Prends	tout	le	temps	nécessaire.	Je	veux	savoir	ce	qu’il	s’est	réellement	passé.
Je	m’attends	 à	 ce	 que	 s’ensuivent	 au	moins	 quelques	mises	 au	 point,	mais	 Eriksen	 commande	 les

desserts	et	l’affaire	semble	être	entendue.	Il	ne	leur	a	pas	fallu	plus	de	trois	ou	quatre	phrases	pour	passer
un	accord.

Eh	bien	!	Quelle	concision	!	Ça,	c’est	de	l’efficacité	!
La	discussion	dérive	ensuite,	 je	ne	sais	comment,	vers	le	sport,	mais	je	suis	tellement	soulagée	que

tout	se	soit	arrangé	que	je	perds	le	fil.
Le	soir	même,	après	l’au	revoir	à	ma	famille,	Roman	et	moi	montons	à	bord	de	son	jet	pour	regagner

les	 États-Unis.	 Je	 suis	 contente	 que	 se	 termine	 cette	 parenthèse	 de	 ma	 vie	 qui	 a	 été	 particulièrement
éprouvante	pour	mes	nerfs,	mais	j’ai	le	cœur	serré	de	quitter	Paris,	mes	parents,	et	surtout	ma	petite	sœur,



aux	 prises	 avec	 ses	 tourments	 amoureux.	 Je	m’inquiète	 pour	 elle	 ;	 je	 n’imagine	 pas	 une	 seconde	Nils
Eriksen,	qui	semble,	malgré	sa	petite	trentaine	d’années,	avoir	vécu	déjà	dix	vies,	s’intéresser	à	elle,	qui
ne	connaît	rien	d’autre	que	le	nid	familial.	En	vérité,	j’imagine	mal	le	lieutenant	tomber	amoureux	de	qui
que	ce	soit…

Pendant	le	vol,	je	me	blottis	dans	les	bras	de	Roman,	sur	un	confortable	canapé	de	cuir	au	moelleux
incomparable.	Il	a	baissé	les	lumières	et	enclenché	une	musique	douce	en	fond	sonore,	une	sonate	pour
piano	 qui	me	 berce	 et	m’apaise.	 Il	 tient	ma	main	 droite	 dans	 la	 sienne	 et	 joue	 avec	mes	 cheveux	 de
l’autre.	Nous	échangeons	quelques	mots	en	murmurant.	Des	mots	doux.	Je	suis	amoureuse…

–	Je	suis	heureuse	que	tu	aies	laissé	tomber	ton	job	de	chevalier	servant	par	intérim,	lui	chuchoté-je.
Ce	n’était	pas	un	plan	de	carrière	digne	d’un	milliardaire.

Il	rit	doucement	et	je	lui	dis	je	t’aime.
C’est	venu	tout	seul,	je	ne	l’avais	pas	prémédité.	Je	suis	un	peu	déstabilisée,	et	Roman	aussi,	je	crois.

Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	en	me	serrant	plus	fort.	Il	chuchote	tout	bas	et	très	vite,	en	américain,
son	accent	plus	marqué	que	jamais.	Je	ne	comprends	pas	un	traître	mot,	mais	il	refuse	de	répéter.

–	Ça	n’a	pas	d’importance,	dit-il.	Embrasse-moi.
Alors	je	l’embrasse.	Et	c’est	vrai	que	plus	rien	d’autre	n’a	d’importance.



2.	Le	sexy	chaperon	rouge



Le	retour	à	la	vie	bostonienne	ne	va	pas	sans	mal.
J’avais	pris	l’habitude,	ces	derniers	temps,	de	voir	Roman	régulièrement	et	de	passer	toutes	mes	nuits

avec	lui.	Retrouver	la	solitude	et	l’étroitesse	de	mon	lit	une	place	me	frustre.	Je	passe	de	longues	minutes
à	 contempler	 sa	 photo	 encadrée	 au	mur	 de	ma	 chambre.	 Je	 lui	 en	 avais	 envoyé	 un	 exemplaire,	 je	me
demande	ce	qu’il	en	a	fait…	Je	la	trouve	toujours	aussi	belle,	dans	ses	camaïeux	de	gris	:	Roman	au	clair
de	lune	à	Central	Park,	quand	il	n’était	encore	pour	moi	qu’un	joggeur	anonyme.

Je	soupire.
Ses	baisers	et	ses	caresses	me	manquent.	Son	odeur.	Ses	mots	 tendres,	son	sourire,	son	humour	me

manquent.	Veiller,	blottie	 sous	 les	couvertures,	en	attendant	 son	 retour	quand	 il	est	parti	courir	dans	 la
nuit,	me	manque.	Le	regarder	s’ébrouer	quand	il	sort	de	la	douche	et	qu’il	me	rejoint,	encore	humide,	sous
les	 draps,	 me	 manque.	 Ses	 bras	 solides,	 la	 chaleur	 de	 son	 corps	 contre	 le	 mien,	 ses	 jambes	 encore
brûlantes	 des	 efforts	 de	 la	 course	 enroulées	 autour	 des	 miennes,	 me	 manquent.	 Nos	 deux	 corps	 qui
s’emboîtent,	 ses	 cris	 de	 plaisir	 qui	 accompagnent	 les	 miens	 quand	 on	 fait	 l’amour,	 les	 éruptions	 de
jouissance	qui	me	transportent…	me	manquent	!

Roman	me	manque.
J’en	oublie	tout	le	reste	de	mon	vocabulaire,	j’ai	l’impression	que	ma	vie	se	résume	à	ces	trois	mots.
Roman.	Me.	Manque	!
Heureusement,	je	ne	suis	pas	seule	à	l’appartement.	Je	retrouve	Eduardo,	rentré	lui	aussi	de	vacances,

et	 toujours	plein	d’entrain,	bien	qu’il	ait	 laissé	son	cœur	au	Mexique,	dans	 les	bras	d’une	canaille	d’à
peine	vingt	ans	qui	n’entend	pas	 le	 lui	 rendre	de	sitôt.	De	plus,	son	contrat	de	 travail	vient	d’arriver	à
terme	et	il	se	demande	comment	boucler	ses	fins	de	mois.	Mais	il	garde	envers	et	contre	tout	une	bonne
humeur	communicative	qui	m’amène	à	 relativiser	 :	 j’ai	du	boulot	et	 l’homme	de	mes	 rêves.	La	vie	est
formidable.

D’autant	que,	dès	le	jeudi,	alors	que	je	suis	au	bureau	en	train	de	finaliser	un	article	qui	sera	illustré
par	Simon,	mon	collègue	photographe,	un	mail	des	ressources	humaines	achève	de	me	rendre	euphorique
:	De	:	DRH	Undertake

À	:	TEAM	Undertake
Objet	:	Nouveaux	locaux
Bonjour	à	tous.
Comme	vous	le	savez	probablement,	notre	journal	s’agrandit	et	ouvre	des	bureaux	à	New	York.	Vous

trouverez	en	pièce	jointe	tous	les	détails	y	afférents.
Nous	avons	six	postes	à	pourvoir	dans	ces	nouveaux	locaux,	qui	sont	d’ores	et	déjà	opérationnels	et

qui	seront	investis	sans	plus	tarder	par	:
–	Edith	Brown,	chef	de	rubrique
–	Kathy	Delmare,	secrétariat	et	comptabilité
–	Anita	Drake,	maquettiste
–	Scott	Northten,	notre	dernière	recrue,	pigiste
Avant	 d’embaucher	 de	 nouveaux	 collaborateurs	 pour	 compléter	 cette	 équipe,	 nous	 souhaitons	 vous

proposer	ces	postes,	en	priorité.
Deux	appartements,	à	proximité,	sont	mis	à	votre	disposition	selon	un	barème	de	loyer	en	fonction	de

votre	ancienneté.
Merci	 de	 nous	 faire	 connaître	 rapidement	 vos	 préférences,	 dont	 nous	 tiendrons	 compte,	 dans	 la

mesure	du	possible.
Cordialement.
Lee	Davis
Depuis	 que	 j’en	 avais	 entendu	 le	 bruit	 circuler	 dans	 les	 couloirs,	 j’attendais	 avec	 une	 impatience



grandissante	cette	opportunité	qui	me	permettrait	de	me	rapprocher	de	Roman.	Je	suis	d’ailleurs	bien	la
seule	dans	 l’équipe	à	vouloir	partir	pour	New	York,	 je	ne	m’inquiète	donc	pas	de	me	faire	souffler	 la
place.	 Mais	 je	 réponds	 tout	 de	 même	 instantanément,	 en	 demandant	 si	 l’accès	 à	 l’un	 des	 deux
appartements	peut	m’être	accordé,	bien	que	je	ne	sois	que	stagiaire.

La	 réponse	du	DRH	ne	 se	 fait	pas	attendre	 :	ma	demande	est	 acceptée,	 appartement	compris.	Bien
qu’encore	 officiellement	 en	 stage,	 je	 bénéficie	 d’un	 statut	 particulier	 :	 je	 suis	 également	 rémunérée	 à
chacun	de	mes	articles,	le	succès	de	mon	tout	premier	sur	les	Big	Five	m’ayant	ouvert	pas	mal	de	portes
et	donné	droit	à	des	avantages	substantiels.

Lee	 Davis	 m’ayant	 informée	 que	 je	 n’avais	 qu’à	 passer	 le	 voir	 pour	 valider	 ma	 demande,
immédiatement	si	je	le	souhaitais,	je	m’empresse	de	me	rendre	à	son	bureau.	Je	dois	me	retenir	pour	ne
pas	y	aller	en	sautillant	et	dansant	dans	le	couloir	!

Yesss	!	Jeudi	sept	janvier,	onze	heures	:	me	voilà	officiellement	transférée	à	New	York	!	À	quelques
stations	de	métro	de	Roman.

Je	lui	envoie	un	texto	pour	lui	annoncer	la	bonne	nouvelle.	Il	répond	dans	la	minute	:
[Fabuleux	!	Je	passe	te	chercher	ce	soir	pour	fêter	ça	?]
Nous	ne	nous	sommes	pas	vus	depuis	notre	retour	de	France,	depuis	quatre	interminables	journées,	et

j’esquisse	 quelques	 entrechats	 maladroits	 (expression	 de	 ma	 pure	 joie)	 tout	 en	 répondant	 à	 sa
proposition.	Simon,	dont	le	box	donne	directement	sur	mon	bureau,	me	regarde	en	riant.

À	la	fin	de	la	journée,	je	ne	m’attarde	pas	au	bureau	:	je	file	chez	moi	me	préparer	pour	ce	soir.	La
vie	me	sourit,	je	veux	me	faire	belle	pour	Roman…

Mais	 je	n’ai	plus	 rien	à	me	mettre	 !	C’est	 le	 triste	constat	auquel	 je	parviens,	vers	dix-huit	heures,
plantée	devant	ma	penderie.

–	Et	cette	jolie	jupe	vert	bouteille,	avec	tes	bottines	de	cuir	noir	?	me	demande	Eduardo	alors	que	j’ai
écarté	de	mon	choix	 tout	 ce	qui	ne	me	paraissait	 pas	 assez	 sexy,	 c’est	 à	dire	 les	neuf	dixièmes	de	ma
garde	robe.

–	Elle	ne	me	va	plus,	me	lamenté-je.	J’ai	dû	maigrir,	elle	ne	tient	plus	sur	mes	hanches.
–	Pourquoi	tu	ne	l’as	pas	dit	plus	tôt	?	Je	l’aurais	reprise.	Ce	n’est	pas	compliqué	mais	là	c’est	trop

tard,	se	désole	Eduardo.	Je	n’aurai	jamais	le	temps	!
Je	hausse	les	épaules	en	lui	lançant	un	regard	pitoyable,	tous	mes	vêtements	gisant	en	tas	devant	nous.

Soudain,	la	sonnette	de	l’entrée	nous	arrache	à	notre	consternation.
–	Finalement,	tout	est	bien	qui	finit	bien,	constate	Eduardo,	souriant,	une	heure	plus	tard,	en	piquant

une	dernière	épingle	dans	mon	chignon,	alors	que	je	me	regarde	dans	le	miroir	en	pied	du	salon.
–	Moui…	marmonné-je,	 préoccupée	 par	 le	 décolleté	 rien	moins	 qu’audacieux	 de	 la	 sublime	 robe

fourreau	de	velours	rouge	que	je	termine	d’ajuster.
–	Tu	en	as	de	la	chance,	d’avoir	un	mec	qui	pense	à	tout,	dit-il	d’un	ton	rêveur	devant	le	luxueux	étui

dans	lequel	la	robe	et	les	chaussures	assorties	ont	été	livrées.	Le	timing	est	parfait.	La	robe	aussi…
C’est	vrai	qu’elle	est	magnifique.	Parfaitement	ajustée,	douce,	confortable…
–	Tu	ne	la	trouves	pas	trop	échancrée	?
–	Tu	plaisantes	?	Elle	est	 super	classe,	 sexy	 juste	ce	qu’il	 faut.	Ton	Roman	a	un	goût	 très	 sûr.	Par

contre,	tu	feras	attention	au	chignon	:	ne	remue	pas	trop	la	tête,	je	n’avais	pas	assez	d’épingles,	j’ai	fait
avec	les	moyens	du	bord.

J’acquiesce	distraitement.
«	 Ton	 Roman	 »,	 a	 dit	 Eduardo	 !	 Le	 possessif	 m’enflamme	 les	 joues.	 Je	 relis	 le	 petit	 mot	 qui

accompagnait	la	robe	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’en	rire	encore	:	[Partante	pour	un	remake	sulfureux
du	Petit	Chaperon	rouge	?	À	20h	?	Roman]

Je	lui	envoie	un	texto	:
[Ok,	Big	Bad	Wolf.	Prévois	beaucoup	de	galettes	et	de	petits	pots	de	beurre	:	j’ai	une	faim	de	loup.]



Sa	réponse	ne	se	fait	pas	attendre	:
[Moi	aussi………]
La	collection	de	points	de	suspension	me	laisse	penser	qu’il	ne	parle	pas	uniquement	du	dîner…
À	vingt	heures	pile,	j’entends	le	bruit	reconnaissable	de	la	Lamborghini	Reventón	de	Roman	qui	se

gare	en	bas	de	mon	immeuble.	Quand	je	le	rejoins,	il	est	aux	prises	avec	ma	logeuse,	Mme	Butcher,	qui
n’en	finit	pas	de	s’extasier	sur	la	voiture,	splendide	il	est	vrai.	Roman	l’a	choisie	noire,	comme	toujours,
mais	malgré	 ça,	 on	 ne	 voit	 qu’elle	 dans	 la	 rue,	 avec	 son	nez	 anguleux	 et	 ses	 lignes	 agressives.	Après
plusieurs	 tentatives	 infructueuses	 pour	 nous	 soustraire	 à	 l’interminable	 bavardage	 de	 Mme	 Butcher,
Eduardo	 nous	 sauve	 la	 mise	 en	 l’invitant	 boire	 une	 infusion	 à	 la	 sauge,	 un	 breuvage	 infect	 dont	 ils
raffolent	tous	les	deux.	Soulagée,	je	lui	adresse	un	discret	signe	de	remerciement	auquel	il	répond	par	un
sourire	et	un	clin	d’œil	complices.

–	Toujours	aussi	charmant,	ton	colocataire,	marmonne	Roman,	l’air	mi-figue	mi-raisin.
–	Euh…	oui.
–	Tu	vas	lui	manquer,	quand	tu	vas	changer	d’appartement.
–	En	fait,	non,	dis-je,	un	peu	étonnée	du	ton	sur	lequel	il	a	prononcé	ces	mots.	Il	déménage	avec	moi.
–	Ah	oui	?	grommelle-t-il,	visiblement	contrarié.
–	Oui,	le	loyer	est	trop	cher	pour	moi	seule,	et	comme	Eduardo	n’a	plus	de	travail,	il	n’est	pas	obligé

de	 rester	 sur	Boston.	 Il	 aura	plus	de	chance	d’en	 trouver	 à	New	York.	En	plus,	 sa	 cousine	cherche	un
appartement	 avec	 son	 mari	 et	 son	 bébé.	 Eduardo	 les	 a	 déjà	 appelés	 pour	 leur	 proposer	 celui-ci,	 ils
viennent	 le	 visiter	 ce	 soir.	 S’ils	 le	 prennent,	 ça	 nous	 permettrait	 de	 déménager	 dès	 ce	 week-end.
Carrément	génial,	non	?

–	Carrément,	ronchonne	Roman	l’air	toujours	maussade	en	m’ouvrant	la	portière	de	la	Lamborghini.
Néanmoins,	son	accès	d’humeur	ne	dure	pas	et	le	trajet	est	agréable.	Ma	robe	lui	plaît	beaucoup,	et	je

rougis	 sous	 l’avalanche	 de	 ses	 compliments.	 Lui	 est	 habillé	 simplement,	 comme	 souvent	 :	 pantalon	 et
chemise	 noirs…	mais	 avec	 une	 écharpe	 de	 soie	 aux	motifs	 du	même	 rouge	 lumineux	que	ma	 robe.	Le
contraste	est	saisissant,	il	rehausse	son	teint	mat	et	souligne	la	noirceur	de	ses	yeux.	Il	a	réservé	dans	un
étrange	restaurant	composé	de	salles	privatives	à	l’atmosphère	confidentielle,	qui	ne	comportent	chacune
qu’une	 table,	plus	ou	moins	grande	 selon	 le	nombre	de	convives.	Nous	 suivons	 le	 serveur	affecté	à	 la
nôtre	à	travers	des	couloirs	tortueux	au	sol	dallé	de	pierres	et	aux	murs	tapissés	d’étoffes	somptueuses.
L’endroit	est	surprenant,	je	n’imaginais	même	pas	qu’il	puisse	en	exister	de	tels	en	plein	Boston.

Notre	 table	 est	 située	 dans	 une	 pièce	 aveugle	 à	 l’étage,	 richement	 décorée,	 chaleureuse	 et	 intime
comme	un	boudoir.	Deux	fauteuils	et	une	causeuse	devant	le	feu	de	cheminée	qui	crépite	renforcent	encore
cette	 impression.	La	soirée	est	 idyllique,	 romantique	à	souhait.	 Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	dévorer
Roman	du	regard	pendant	tout	le	dîner	et	cela	me	fait	parfois	perdre	le	fil	de	la	discussion,	à	son	grand
amusement.

–	Pardon	?	lui	demandé-je	pour	la	seconde	fois	de	la	soirée,	alors	que	je	viens	de	me	laisser	distraire
par	le	satiné	de	ses	lèvres,	que	j’imagine	courir	sur	ma	peau…

–	 Je	 disais,	 répète-t-il	 patiemment,	 qu’à	 part	 ton	 problème	 d’inattention,	 contre	 lequel	 je	 suis
impuissant,	j’ai	vraiment	de	la	chance	d’être	accompagné	d’une	jeune	femme	aussi	qualiteuse	que	toi.

–	Qualiteuse	?	demandé-je	perplexe.
–	Hum…	répond-il	embarrassé.	Mon	vocabulaire	n’est	parfois	pas	si	irréprochable	que	ça…	Pleine

de	qualités,	si	tu	préfères.
–	Non,	non,	qualiteuse,	ça	me	plaît,	dis-je	en	souriant,	ravie.	Surtout	prononcé	avec	ton	accent.
–	Je	n’ai	pas	d’accent,	bougonne-t-il,	chatouilleux	sur	l’excellence	de	son	français.
–	Oh	que	si	!	dis-je	en	riant	et	hochant	vigoureusement	la	tête.	Mais	il	est	craquant,	le	rassuré-je	avant

que,	catastrophe,	mon	chignon	dégringole	sur	mes	épaules	sans	crier	gare.
Je	 me	 redresse	 vivement,	 mortifiée,	 échappant	 de	 justesse	 à	 l’humiliation	 de	 voir	 mes	 boucles



tremper	dans	la	sauce	Albufera	de	ma	poularde	cour	d’Armoise	(une	recette	française	au	nom	alambiqué
mais	délicieuse).	Roman	s’empresse	de	voler	à	mon	secours,	ce	que	je	trouve	particulièrement	galant	de
sa	 part,	 et	 fair-play,	 surtout	 si	 l’on	 considère	 que	 c’est	 arrivé	 alors	 que	 je	 le	 taquinais	 allègrement.	 Il
affiche	 tout	 de	 même	 un	 petit	 sourire	 narquois,	 mais	 s’abstient	 néanmoins	 de	 tout	 commentaire
désobligeant.

–	Pourquoi	tu	ne	les	laisses	jamais	détachés	?	Ils	sont	magnifiques,	dit-il	en	caressant	mes	cheveux,
après	avoir	récupéré	les	épingles	éparpillées	au	sol.

–	Parce	qu’ils	s’accrochent	partout,	font	des	nœuds	inextricables	et	parfois	même	trempent	dans	mon
assiette,	réponds-je	en	marmonnant	tout	en	essayant	de	les	rattacher.

–	Il	suffirait	de	les	raccourcir.	Ça	dégagerait	ta	nuque,	qui	est	si	belle,	et	les	mettrait	en	valeur,	plutôt
que	de	les	contraindre	en	permanence	dans	des	tresses	ou	des	chignons.

–	Je	ne	sais	pas	trop…	je	les	ai	toujours	portés	longs.
–	Court,	ça	t’irait	à	merveille.
–	Je	ne	suis	pas	sûre.
–	Moi,	je	le	suis.
–	Vraiment	?
–	Oui,	dit-il	simplement	en	effleurant	ma	nuque	de	ses	lèvres.
Deux	 heures	 plus	 tard,	 dans	 la	 suite	 la	 plus	 luxueuse	 de	 l’hôtel	 qui	 surplombe	 le	 restaurant,	 je

contemple	mon	reflet	dans	l’immense	miroir	au-dessus	de	la	cheminée.	J’aime	beaucoup	ce	que	je	vois.
Mon	visage	a	changé,	il	paraît	plus	fin	et	ma	bouche	plus	sensuelle	tandis	que	mes	yeux	bleus	semblent
immenses.	La	coiffeuse	particulière	de	Roman	a	fait	des	merveilles.

–	Ravissant,	confirme-t-elle,	avec	un	dernier	coup	de	ciseaux	symbolique	vers	mon	oreille	gauche.	Le
carré	sublime	votre	visage.	Il	redonne	du	pep’s	à	vos	boucles,	et	les	laisse	totalement	s’exprimer.	Votre
extraordinaire	couleur	cuivrée	peut	donner	toute	sa	mesure.

–	Merci	 Irene,	 tu	 es	 une	 perle,	 dit	 Roman	 en	 lui	 tendant	 une	 enveloppe.	 C’est	 très	 aimable	 à	 toi
d’avoir	accepté	de	venir	;	tu	n’étais	pas	obligée.

–	 J’étais	 en	 soirée	 à	 deux	 pas	 d’ici,	 et	 tu	 bien	 sais	 que	 tu	 peux	 absolument	 tout	 me	 demander,
minaude-t-elle.	D’ailleurs,	 tu	aurais	 toi	aussi	besoin	d’une	coupe,	ajoute-t-elle	en	passant	sa	main	dans
les	cheveux	de	Roman,	qui	s’écarte	en	déclinant	poliment	son	offre.

Ma	gratitude	pour	la	fabuleuse	transformation	qu’elle	vient	d’effectuer	sur	moi	s’évapore	en	un	quart
de	 seconde.	 Je	 n’ai	 soudain	 plus	 qu’une	 envie	 :	 lui	 trancher	 cette	main	 trop	 familière,	 lui	 planter	 ses
ciseaux	dans	ses	cuisses	trop	minces,	ses	seins	trop	hauts,	sa	bouche	trop	pulpeuse,	lui…

Je	la	remercie	toutefois	moi	aussi,	du	bout	des	lèvres,	tandis	que	Roman	la	raccompagne	à	la	porte.
Quand	 il	me	 rejoint,	 je	bouillonne	encore	de	 jalousie,	un	 sentiment	dont	 je	m’étais	 toujours	 crue	 à

l’abri	et	qui	me	dévaste	pour	la	seconde	fois	depuis	que	je	connais	Roman.
–	 Tu	 étais	 déjà	 renversante,	 murmure-t-il	 en	 m’enlaçant,	 mais	 maintenant…	 tu	 es	 tout	 simplement

d’une	beauté	à…	à	perdre	ses	mots…
Heureusement,	perdre	ses	mots	ne	lui	fait	pas	perdre	ses	moyens.	Il	lui	faut	moins	d’une	minute	pour

me	débarrasser	de	ma	robe,	et	moins	de	trente	secondes	pour	me	faire	oublier	Irene	et	ma	nouvelle	coupe
de	cheveux,	dont	je	suis	pourtant	très	fière.

La	nuit	est	à	la	hauteur	de	la	merveilleuse	soirée	que	nous	venons	de	passer…
Le	 lendemain	 après	midi,	 Eduardo	 et	moi	 préparons	 nos	 cartons	 dans	 la	 joie	 et	 la	 bonne	 humeur,

heureux	tous	les	deux	de	nous	lancer	dans	une	nouvelle	aventure.	Nous	empilons	nos	maigres	possessions
dans	sa	vieille	Chevrolet	afin	d’être	parés	pour	le	départ	demain	matin.

Je	reçois	en	copie	un	mail	de	Nils	Eriksen,	adressé	à	Roman,	dans	lequel	il	annonce	son	arrivée	aux
États-Unis	d’ici	une	douzaine	de	jours.	Il	s’intéresse	visiblement	aux	journalistes	qui	ont	pris	la	voiture
de	 Teresa	 en	 chasse	 le	 jour	 fatidique,	 et	 certains	 sont	 américains.	 De	 plus,	 excellente	 nouvelle,	 il	 a



retrouvé	la	trace	de	Robert	Martin,	le	flic	qui	avait	bâclé	l’enquête.	Dernièrement,	le	vieil	homme	vivait
quelque	part	en	Floride	et	Eriksen	compte	lui	mettre	la	main	dessus	pour	l’interroger.

Roman	 lui	 répond	 qu’il	 pourra	 loger	 tout	 le	 temps	 qu’il	 voudra	 au	 Sleepy	 Princess	 ;	 la	meilleure
chambre	lui	sera	réservée,	en	pension	complète,	pour	une	durée	indéterminée.	J’ai	le	temps	de	me	faire	la
réflexion	que	la	pension	complète,	avec	Eriksen	comme	client,	risque	de	mener	Roman	à	la	ruine,	quand
je	 prends	 soudain	 conscience	 de	 ce	 que	 ça	 implique.	 Interloquée,	 je	 lui	 envoie	 un	 texto	 :	 [Le	 Sleepy
Princess	?	Il	t’appartient	?	oO	]

[Oui.	Pourquoi	?]
[Mais	depuis	quand	?	?]
[Depuis	le	lundi	8	septembre.	De	cette	année]
Je	 cherche	 fébrilement	 dans	 mon	 agenda,	 pour	 me	 confirmer	 ce	 que	 je	 subodore	 déjà	 :	 8

septembre/interview	R.	Parker	Roman	a	acheté	l’hôtel	où	nous	avons	passé	notre	première	nuit	!	Il	 l’a
fait	 dès	 notre	 première	 rencontre…	 J’en	 reste	 bouche	 bée,	 le	 cœur	 tout	 chamboulé,	 la	 gorge	 nouée
d’émotion.	 Heureusement	 qu’il	 ne	 me	 voit	 pas,	 parce	 que	 j’ai	 l’impression	 de	 fondre	 littéralement
d’amour	sur	place.

Il	ne	me	dit	pas	«	Je	t’aime	»,	il	ne	m’abreuve	pas	de	grandes	déclarations…	mais	il	fait	des	trucs
de	dingue	!

Mon	iPhone	émet	un	bip	:
[Amy	?]
Consciente	 tout	à	coup	qu’il	 se	demande	probablement	comment	 je	prends	 la	nouvelle,	 si	 je	ne	me

suis	pas	évanouie	ou	que	sais-je,	je	m’empresse	de	lui	répondre	:
[3]
Un	 petit	 cœur	 virtuel	 pour	 un	 amour	 charnel…	mais	 pas	 seulement.	 Fidèle	 à	 lui-même,	Roman	 ne

répond	pas	à	ma	déclaration.	Mais	franchement,	cette	fois,	ça	ne	me	gêne	pas…



3.	Effervescence



Les	 jours	 suivants	 ne	 me	 laissent	 pas	 une	 minute	 de	 répit.	 Eduardo	 et	 moi	 déménageons	 pour	 le
Queens,	 tandis	 que	 sa	 cousine	 emménage	 à	 notre	 place	 avec	 sa	 petite	 famille	 au	 12	 Chesnut	 Street,
Boston.	J’investis	mon	nouveau	bureau,	à	côté	de	celui	d’Edith,	et	suis	bientôt	rejointe	par	Simon,	qui	a
finalement	décidé	qu’habiter	à	New	York	pourrait	se	révéler	une	aventure	intéressante.	Simon	est	plus	un
ami	qu’un	collègue	et	je	suis	contente	de	pouvoir	continuer	à	travailler	avec	lui.

Roman	voit	d’un	mauvais	œil	tous	ces	garçons	qui	fraient	dans	mon	sillage.	Il	semble	toujours	à	deux
doigts	de	les	passer	par	le	fil	de	l’épée.	Je	découvre	avec	délices	qu’il	peut	lui	aussi	souffrir	de	jalousie.
C’est	rassurant…	et	flatteur.	Il	paraît	persuadé	que	tous	les	hommes	de	la	planète	n’ont	d’yeux	que	pour
moi	et	ne	rêvent	que	de	m’attirer	dans	leur	lit.	Il	faut	dire	aussi	que	chacune	de	nos	sorties	est	l’occasion
pour	lui,	malgré	mes	protestations,	de	m’offrir	une	nouvelle	robe,	toujours	sublime,	toujours	sexy,	et	que
par	conséquent,	je	ne	passe	pas	inaperçue.

Même	 l’adorable	 John	Baldwin	manque	de	 s’attirer	 ses	 foudres.	Ce	 richissime	quinquagénaire	que
j’avais	interviewé	pour	mon	premier	article	a	en	effet	l’audace	de	me	faire	un	compliment	sur	ma	coiffure
lorsque	nous	le	croisons	un	soir	au	restaurant.	Et	pire	:	de	m’inviter	à	une	soirée	de	charité	qu’il	organise
en	mars.

–	Je	serais	enchanté	de	vous	compter	parmi	nous,	mademoiselle	Lenoir,	dit-il	en	me	tendant	sa	carte,
après	y	avoir	inscrit	la	date	de	la	soirée.

–	Ce	sera	avec	plaisir,	réponds-je,	réellement	ravie.
–	Vous	serez	également	le	bienvenu,	monsieur	Parker,	dit-il	respectueusement	à	l’adresse	de	Roman,	à

qui	il	est	présenté	pour	la	première	fois.
–	Je	vous	remercie,	répond	celui-ci,	statufié	à	mes	côtés,	froid	comme	je	ne	l’avais	jamais	vu.
–	Tu	as	l’intention	d’y	aller	?	grommelle	Roman	quand	Baldwin	regagne	sa	table.
–	Eh	bien,	oui…	si	tu	acceptes	de	m’accompagner.
–	Ça	te	ferait	plaisir	?	me	demande-t-il	radouci.
–	Beaucoup	!
–	Alors	c’est	entendu,	dit-il	en	se	détendant.
–	J’avais	complètement	oublié	qu’il	ne	te	connaissait	pas	de	visu,	ajouté-je	en	terminant	mon	plat.	Tu

es	pourtant	en	affaires	avec	lui,	non	?	Depuis	longtemps.
–	Plus	ou	moins.	Depuis	sept	ou	huit	ans.	Je	fais	appel	à	ses	services,	pour	 la	construction	de	mes

nouveaux	bâtiments.	Mais	c’est	Malik	qui	traite	avec	lui.
–	C’est	quand	même	extraordinaire…	dis-je	songeuse.	Tous	ces	gens	avec	qui	tu	travailles	et	qui	ne

savent	rien	de	toi,	qui	ne	connaissent	même	pas	ton	visage…
–	L’anonymat	a	du	bon.	Je	peux	prendre	le	métro	sans	risquer	de	me	faire	enlever	pour	une	rançon,

prendre	une	cuite	sans	faire	la	une	de	tous	les	tabloïds,	aller	à	une	soirée	sans	me	faire	violer	par	des
croqueuses	de	diamants.	Je	délègue	tout	ça	à	Malik.

–	Mais	tu	ne	bois	même	pas	!	dis-je	en	riant.	Et	je	suis	là	pour	veiller	sur	ta	vertu…
–	 C’est	 vrai.	 D’ailleurs,	 je	 propose	 qu’on	 saute	 le	 dessert	 et	 qu’on	 trouve	 une	 chambre	 pour

immédiatement	vérifier	à	quel	point	tu	sais	bien	y	veiller.
La	proposition	me	plaît.	Nous	n’avons	pas	le	temps	d’atteindre	sa	chambre,	mais	la	vérification	dans

l’ascenseur	de	la	Red	Tower	s’avère	concluante…
Ma	nouvelle	vie	à	New	York	est	fabuleuse.	Les	locaux	d’Undertake	sont	sympas,	l’équipe	agréable

(même	si	mes	rapports	avec	Edith	Brown	sont	 toujours,	pour	une	raison	que	 j’ignore,	douloureusement
tendus),	l’appartement	est	super	et,	cerise	sur	le	gâteau,	je	vois	Roman	bien	plus	souvent.

Je	 trouve	 miraculeusement	 le	 temps	 de	 passer	 une	 bonne	 heure	 sur	 Skype	 avec	 mes	 parents	 pour
partager	avec	eux	ces	bonnes	nouvelles,	dont	ils	me	félicitent.	Je	souris	en	apercevant,	derrière	mon	père,
le	tableau	que	Roman	lui	a	offert	pour	son	anniversaire.



–	Et	ton	livre,	ma	chérie,	ça	avance	?	me	demande-t-il.
–	Super,	papa	 !	 Il	 a	même	 tellement	bien	avancé	qu’il	 est	 terminé	 !	Les	 relectures	avec	 toi	à	Noël

m’ont	 beaucoup	 aidée.	 Je	 laisse	 décanter	 encore	 un	 peu	 et	 je	 pense	 l’envoyer	 à	 des	 éditeurs	 le	mois
prochain.

–	Roman	l’a	lu	?	Qu’en	pense-t-il	?	me	demande	ma	mère.
–	Humm…	non	pas	encore…	marmonné-je,	embarrassée.
–	Je	suis	certaine	qu’il	serait	d’excellent	conseil,	répond-elle	sans	paraître	remarquer	mon	malaise.
J’élude	rapidement	 la	question	en	changeant	de	sujet	et	nous	bavardons	encore	un	moment	avant	de

raccrocher,	avec	force	bisous	et	promesses	de	se	rappeler	plus	souvent	(comme	à	chaque	fois).
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 suis	 si	 gênée	 à	 l’idée	 que	 Roman	 lise	 mon	 livre.	 Il	 me	 l’a	 demandé

plusieurs	fois	et	j’ai	répondu	oui-oui,	sans	donner	suite.	Roman	sait	déjà	tellement	de	choses	de	moi.	Lui
donner	mes	nouvelles	à	lire,	c’est	lui	dévoiler	encore	un	peu	plus	mon	intimité.	Ce	ne	sont	pas	seulement
des	nouvelles	économiques,	ce	sont	aussi	des	histoires	d’amour,	des	souvenirs	d’enfance.	C’est	aussi	une
part	de	moi,	de	mes	rêves,	de	mes	tabous,	de	mes	peurs,	de	mes	fantasmes.	L’économie	n’est	finalement
qu’un	prétexte…

Roman	occupe	une	bonne	partie	de	mes	soirées	et	de	mes	nuits.	Je	dois	freiner	ses	ardeurs	en	matière
de	shopping,	parce	qu’il	a	une	fâcheuse	tendance	à	m’offrir	plus	de	robes,	jupes,	corsages,	manteaux	ou
chaussures	que	ma	penderie	ne	peut	en	contenir.	 J’apprécie	évidemment	 toutes	ces	attentions,	mais	 j’ai
parfois	l’impression	de	me	faire	entretenir.	Quelle	que	soit	la	sortie,	c’est	toujours	lui	qui	paie	tout,	les
hôtels,	 les	restaurants,	 les	spectacles.	 Il	ne	regarde	à	 la	dépense	pour	rien,	et	même	si	 je	sais	qu’il	est
immensément	riche,	ça	me	gêne.

–	 Je	ne	 suis	pas	une	cocotte	 !	 ronchonné-je	un	 jour	où,	pour	 la	 énième	 fois,	 en	passant	devant	une
vitrine	Dolce	&	Gabbana,	 il	 tombe	en	arrêt	devant	une	robe	en	soie	bleue,	au	dos	nu	vertigineux,	qu’il
veut	à	tout	prix	que	j’essaie.

–	Encore	 heureux,	 réplique-t-il	 étonné.	 Il	 ne	me	 viendrait	 jamais	 à	 l’idée	 d’essayer	 d’habiller	 une
volaille	autrement	qu’avec	une	bonne	sauce	aux	herbes.

Son	sérieux,	son	ton	faussement	outré,	me	font	éclater	de	rire.
–	Mais	sur	toi,	elle	serait	magnifique,	continue-t-il,	enjôleur.
–	Roman…	dis-je	en	fronçant	les	sourcils,	prête	à	râler	encore.
–	Amy…	me	singe-t-il,	l’air	sévère.
–	Non,	mais	sérieusement…	pouffé-je,	incapable	de	garder	mon	sérieux.	Ça	me	gêne,	tu	sais.	On	ne

peut	pas	passer	devant	une	robe	sans	que	tu	veuilles	m’acheter	le	magasin.	Je	n’ose	même	plus	regarder
les	vitrines.

–	Pardonne-moi,	soupire-t-il,	l’air	contrit.	Mais	c’est	un	truc	que	je	traîne	depuis	l’enfance,	je	crois…
–	Oh…	dis-je	désarçonnée	par	son	ton	devenu	grave,	tout	à	coup.
–	Tu	comprends…	mon	père…
–	Ton	père…	l’encouragé-je,	troublée	et	inquiète	par	ce	soudain	besoin	de	s’épancher.
–	Quand	j’étais	petit	garçon…	mon	père	m’a	toujours	empêché	de	porter	des	jolies	robes,	et	c’est	un

grave	 traumatisme	de	mon	enfance,	et	si,	maintenant	que	 j’ai	une	excuse	en	béton	pour	 traîner	dans	 les
magasins	de	dentelles,	 tu	refuses	de	me	laisser	acheter	des	froufrous,	c’est	vraiment	que	tu	n’as	pas	de
cœur,	et	tu	seras	entièrement	responsable	si	un	jour	je	me	retrouve	sur	le	divan	d’un	psy,	en	guêpière	et
porte-jarretelles	!	débite-t-il	d’une	traite	en	perdant	son	air	dramatique	au	fur	et	à	mesure	de	sa	 tirade,
qu’il	conclut	d’un	sourire	éblouissant,	tempérant	(un	peu)	mon	envie	de	l’étrangler.

–	 Tu	 n’as	 pas	 le	 droit	 de	 jouer	 comme	 ça	 avec	 ma	 sensibilité	 !	 m’indigné-je	 sans	 parvenir	 à
m’empêcher	de	rire.

–	Bon,	alors,	cette	robe	?	On	se	l’achète	?	demande-t-il	en	m’embrassant	au	beau	milieu	de	la	rue.
Comment	résister	à	de	tels	arguments	?



Si	j’étais	 jusque	 là	persuadée	de	mener	une	vie	 trépidante,	c’est	parce	que	Sibylle,	Nils	et	Charlie
n’étaient	pas	encore	venus	y	mettre	leur	grain	de	sel.	Dès	lors,	les	événements	s’enchaînent	à	une	vitesse
ahurissante.	Je	passe	cinq	jours	de	folie.

Mardi	 19	 janvier	 :	 Eduardo	m’annonce	 qu’il	 a	 décroché	 un	 super	 boulot	 de	 styliste	 dans	 la	 plus
grosse	boîte	franco-américaine	de	mode	et	qu’il	plie	bagage	pour	Paris.	Je	dois	en	catastrophe	passer	des
petites	annonces	pour	lui	trouver	un(e)	remplaçant(e).

–	 Non	 mais	 t’imagines	 ?	 !	 Bogaert	 Lingerie	 !	 J’hallucine	 !	 me	 dit-il	 en	 fourrant	 pêle-mêle	 ses
vêtements	dans	sa	valise.	Tu	as	parlé	de	moi	à	ta	copine	?	La	femme	de	Bogaert,	Lou	?

–	Euh	non,	réponds-je,	un	peu	honteuse	de	ne	pas	y	avoir	pensé,	d’ailleurs.	Tu	as	dû	mettre	un	truc
dans	ton	CV	qui	leur	a	plu,	c’est	tout.

–	J’ai	surtout	eu	un	énorme	coup	de	chance	!
–	Au	fait,	tu	as	passé	une	annonce	pour	vendre	ta	voiture	?
–	Non,	pour	l’instant	j’ai	seulement	un	contrat	de	six	mois	alors	je	la	garde,	on	ne	sait	jamais.	Tiens,

je	te	laisse	les	clefs.	Fais	comme	si	elle	était	à	toi.
–	Oh,	super,	merci	!	T’es	un	ange,	Eduardo.
–	 Bogaert	 Lingerie	 !	 Quand	 même…	 répète-t-il	 pour	 toute	 réponse,	 en	 se	 pinçant	 presque	 pour

vérifier	qu’il	ne	rêve	pas.
Puis	il	se	tourne	vers	moi,	l’air	dépité	:
–	Je	suis	désolé	de	te	lâcher	comme	ça.	Tu	vas	être	mal	pour	payer	le	loyer	toute	seule…
–	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça.	Je	suis	surtout	triste	de	te	voir	partir,	dis-je	la	voix	étranglée,	touchée	qu’il

se	soucie	de	ça	dans	un	moment	pareil.
–	Moi	aussi	je	suis	triste…	mais	je	vais	quand	même	t’aider	à	trouver	un	nouveau	coloc	en	un	temps

record	!
Et	nous	voilà	plongés	en	catastrophe	dans	le	tourbillon	des	petites	annonces.
Mercredi	20	janvier	:	Effervescence	à	Undertake	:	on	est	en	retard	pour	boucler	le	dernier	numéro,

tout	 le	 monde	 court	 partout	 dans	 les	 bureaux,	 Edith	 harcelle	 l’équipe	 (encore	 incomplète),	 Simon
s’arrache	les	cheveux	et	Scott,	le	nouveau	pigiste,	se	demande	dans	quelle	maison	de	fou	il	a	atterri.

Nils	 Eriksen	 débarque	 à	 New	 York	 et	 prend	 ses	 quartiers	 au	 Sleepy	 Princess.	 Roman	 le	 laisse
s’installer,	déjeuner,	et	nous	l’y	rejoignons	vers	dix-sept	heures.

–	 J’ai	 épluché	 les	originaux	des	dossiers	d’expertise	du	véhicule	de	 ta	mère,	Roman,	dit-il	 tout	 en
dévorant	 les	 viennoiseries	 qu’à	 sa	 demande	Anthony,	 le	 serveur,	 dépose	 sur	 notre	 table.	 Elle	 n’a	 pas
perdu	le	contrôle	de	sa	voiture	par	hasard.	Les	freins	étaient	défectueux,	visiblement	sabotés.	Dans	une
course	poursuite	comme	celle	qui	s’est	engagée	quand	les	paparazzis	les	ont	pris	en	chasse,	elle	et	son
amant,	elle	n’avait	aucune	chance	de	ne	pas	finir	dans	un	fossé.

C’était	l’une	des	hypothèses	que	j’avais	émises,	et	Roman	accuse	le	coup,	mâchoires	serrées.	Blanc
comme	un	linceul,	il	fait	signe	à	Nils	de	continuer.

–	De	plus,	 le	 rapport	 toxicologique	original	 nous	prouve	que,	 contrairement	 à	 ce	qui	 a	 été	 affirmé
pendant	l’enquête	et	largement	relayé	dans	les	médias,	ta	mère	était	parfaitement	sobre.	Pas	un	gramme
d’alcool	dans	son	sang.

–	Tu	en	doutais	?	grince	Roman,	particulièrement	susceptible	à	propos	de	ces	rumeurs	qui	ont	entaché
la	réputation	de	sa	mère.	Je	t’avais	dit	qu’elle	ne	buvait	pas.

–	Je	suis	flic,	je	crois	ce	que	je	vois,	pas	ce	qu’on	me	dit,	répond	Nils	sans	aucun	tact	en	haussant	les
épaules.	Ni	ce	que	les	médias	racontent,	ni	ce	que	les	proches	m’affirment.

Aïe,	aïe,	aïe	!	Attention	lieutenant,	terrain	glissant.	Quand	il	se	statufie	comme	ça,	c’est	mauvais
signe.

Mais	Roman,	en	fait,	finit	par	se	détendre.	Je	suppose	que	la	franchise	de	Nils,	bien	que	brusque,	le
rassure.	 Eriksen	 fait	 son	 boulot,	 écartant	 toute	 considération	 personnelle	 ou	 émotionnelle.	 Il	 reste



impartial	et	prosaïque,	ce	qui	est	sûrement	une	grande	force	et	une	qualité	indispensable	dans	son	métier,
mais	donne	de	lui	une	image	quelque	peu	déshumanisée.

Au	moment	de	repartir,	Anthony	intercepte	timidement	Roman	:
–	Monsieur	Parker	?	Concernant	la	pension	complète	de	M.	Eriksen…
–	Je	sais,	Anthony	:	il	va	me	mettre	sur	la	paille.	Mais	veillez	à	ce	qu’il	ait	toujours	tout	ce	qu’il	lui

faut,	à	table	comme	ailleurs,	s’il	vous	plaît.	C’est	un	ami.
Je	 suis	 étonnée	 de	 l’entendre	 utiliser	 ce	mot	 pour	 désigner	 le	 lieutenant	 (qui	 d’ailleurs	 n’est	 plus

lieutenant),	mais	je	réalise	qu’en	effet,	à	les	voir,	on	les	croirait	amis	de	longue	date.	À	part	lorsqu’il	est
avec	Malik,	Roman	est	rarement	aussi	naturel	qu’avec	Eriksen.	Il	s’est	immédiatement	créé	entre	eux	une
sorte	de	symbiose	;	ils	se	parlent	comme	s’ils	se	connaissaient	depuis	vingt	ans.

De	plus,	Roman	n’a	jamais	manifesté	le	moindre	signe	de	jalousie	envers	lui,	bien	qu’il	m’ait	invitée
au	restaurant.	Ce	qui	me	laisse	assez	perplexe.	J’ai	l’impression	d’être	la	seule	à	ne	pas	trop	apprécier
Eriksen.	Je	le	trouve	trop	brutal,	et	pas	seulement	physiquement.

Jeudi	 21	 janvier	 :	 Sibylle,	 qui	 est	 apparemment	 arrivée	 la	 veille	 à	 la	 suite	 d’Eriksen	 sans	même
m’avoir	prévenue,	s’installe	chez	moi,	en	larmes,	après	qu’il	ait	refusé	de	l’héberger.	Prise	au	dépourvu
par	 ce	 nouveau	 rebondissement	 inattendu,	 je	 décline	 une	 invitation	 au	 théâtre	 de	Roman	 afin	 de	 rester
avec	elle	pour	la	réconforter	et	essayer	d’y	voir	enfin	plus	clair	dans	son	histoire	avec	Eriksen.

–	Il	dit	qu’il	n’est	pas	l’homme	qu’il	me	faut,	que	je	ne	suis	pas	vraiment	amoureuse	de	lui,	sanglote-t-
elle,	roulée	en	boule	sur	le	canapé.	Mais	qu’est-ce	qu’il	en	sait,	ce	con,	franchement	?

–	 Tu	 es	 amoureuse	 ?	 demandé-je,	 désemparée	 par	 sa	 détresse	 et	 inquiète	 de	 l’évidente	 passion
qu’éveille	en	elle	le	lieutenant,	une	passion	qui	peut	faire	tellement	de	dégâts	si	elle	n’est	pas	partagée…

–	Évidemment	!	Sinon,	qu’est-ce	que	je	ferais	là	?
Je	ne	trouve	rien	de	pertinent	à	répondre,	alors	je	demande	:
–	Maman	sait	que	tu	es	ici	?	Et	Matthieu	?
–	Non.	Personne.	Ils	croient	que	je	suis	chez	mamie	pour	la	semaine.
–	Mamie	est	au	courant	?	m’étranglé-je.
–	Oui.	Elle	dit	qu’il	faut	foncer	tant	que	j’en	ai	l’énergie,	et	la	possibilité.	Peu	importe	que	Nils	soit

l’homme	de	ma	vie	ou	non,	parce	qu’en	tout	cas	Matthieu	ne	l’est	pas,	et	qu’il	faut	que	j’arrête	de	tout
faire	pour	plaire	à	maman.

–	Elle	a	raison.	On	sait	bien	que	tu	n’es	pas	Marianne,	la	fille	parfaite.	Il	faut	s’y	résigner	:	toi	comme
moi,	on	ne	sera	jamais	comme	maman	voudrait.	Mais	ce	n’est	pas	forcément	une	tare…	Et	puis,	je	n’ai
jamais	compris	tes	fiançailles	avec	Matthieu.

–	Il	est	gentil,	il	me	laisse	faire	ce	que	je	veux	et	maman	l’adore,	renifle-t-elle.
–	C’est	sûr	que	sur	ces	trois	points,	il	bat	sûrement	Eriksen	à	plate	couture.
–	Nils	est	gentil,	aussi,	le	défend-elle.	Mais	différemment.
–	Alors	pourquoi	tu	es	en	train	d’imbiber	mon	canapé	de	larmes	?	Matthieu	ne	t’a	jamais	fait	pleurer.
–	Matthieu	ne	m’a	jamais	fait	rêver,	surtout.	Mais	Nils	ne	veut	pas	de	moi.	Il	prétend	que	j’ai	flashé

sur	lui	 juste	parce	qu’il	représente	tout	ce	dont	je	rêve	sans	jamais	avoir	osé	le	faire.	Qu’il	est	 le	fruit
défendu.

–	Il	n’a	peut-être	pas	tort.
–	Mais	on	s’en	fout	!	s’emporte-t-elle.	Vous	êtes	chiants	à	la	fin,	tous,	avec	votre	morale	!	Je	ne	lui

demande	pas	de	m’épouser,	je	veux	juste,	je	sais	pas.	Être	avec	lui.
–	Mais	vous	êtes,	euh,	sortis	ensemble,	déjà	?
–	Oui,	avoue-t-elle	d’une	petite	voix.	À	Paris.	Et	cette	nuit.	Il	ne	voulait	pas.	Mais	je	lui	ai	dit	que	je

n’avais	nulle	part	où	aller,	que	tu	étais	avec	Roman	et	que	je	n’osais	pas	vous	déranger.	Il	était	vingt-trois
heures.	Il	m’a	laissé	son	lit,	il	a	dormi	par	terre…

–	Ah…	soufflé-je,	soulagée	qu’ils	n’aient	pas	couché	ensemble.



–	…	mais	je	l’ai	rejoint.
–	 Oh…	 soupiré-je,	 bien	 consciente	 qu’Eriksen,	 tout	 chevaleresque	 qu’ait	 été	 son	 premier	 geste,

n’avait	sûrement	pas	résisté	à	la	tentation	une	fois	ma	très	jolie	petite	sœur	à	califourchon	sur	lui.
–	C’était…	juste…	wahooo	!	dit-elle	rêveuse,	les	joues	empourprées	et	les	yeux	pleins	d’étoiles.
Vendredi	 22	 janvier	 :	 Eduardo,	 dont	 les	 valises	 encombrent	 l’entrée	 depuis	 trois	 jours,	 s’envole

enfin	pour	la	France.	Je	l’accompagne	à	l’aéroport,	on	se	promet	de	s’écrire	souvent,	il	me	serre	dans	ses
bras	 à	m’étouffer	 et	 je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 verser	 une	 petite	 larme	 en	 le	 voyant	monter	 dans
l’avion.	Eduardo	était	mon	seul	véritable	ami	ici.	Il	va	me	manquer.

Il	me	manque	déjà.
Charlie	Miller,	ma	nouvelle	colocataire,	qui	doit	être	croisée	avec	une	tornade	ou	un	typhon,	investit

mon	appartement.	Elle	empile	ses	innombrables	cartons	aux	quatre	coins	du	salon	et	envahit	ma	salle	de
bain	de	mille	et	un	produits	naturels	et	bio,	herbes,	onguents	et	huiles,	dont	je	me	demande	s’ils	n’auraient
pas	plus	leur	place	dans	la	cuisine.

Armée	d’un	pinceau	et	aidée	de	Sibylle,	 avec	qui	elle	 s’est	 immédiatement	entendue,	elle	 se	 lance
dans	le	relooking	de	sa	chambre,	trop	blanche	à	son	goût.	Elles	mettent	de	la	peinture	bleue	partout	sauf
sur	les	murs	directement	visés.

Samedi	23	janvier	 :	Simon,	maintenant	mon	voisin	de	palier,	 s’invite	après	 le	boulot	pour	 faire	 la
connaissance	de	Sibylle	et	Charlie.	Charlie	flirte	éhontément	avec	lui,	le	déboussolant	tout	à	fait.	Il	faut
dire	qu’elle	est	vraiment	jolie,	un	véritable	elfe	des	temps	modernes	:	c’est	une	petite	brune	aux	cheveux
courts,	aux	faux	airs	de	garçon	manqué,	dans	le	style	street	wear,	avec	un	piercing	sur	la	langue	et	trois
anneaux	à	l’oreille	gauche.	Un	coup	de	sonnette	l’interrompt	dans	sa	danse	de	séduction.	Comme	je	suis
occupée	à	nous	servir	des	biscuits	pour	le	thé,	elle	se	charge	d’aller	ouvrir.

–	Amy	!	crie-t-elle	depuis	le	seuil.	Il	y	a	un	Viking	sur	le	pas	de	notre	porte	!	Je	le	laisse	entrer	?
Sibylle	et	moi	échangeons	un	regard.	Eriksen.	La	 tuile	!	Charlie,	s’impatientant,	 juge	bon	d’ajouter,

comme	si	ça	pouvait	me	décider	à	lui	répondre	plus	vite	:
–	Il	est	super	beau	!
Nils	pouvait	difficilement	choisir	pire	moment	pour	venir	chercher	les	anciens	numéros	d’Undertake

consacrés	à	Teresa	et	son	amant	que	je	lui	avais	mis	de	côté.	Mais	comme	je	lui	avais	dit	de	passer	quand
il	voulait…

Le	face	à	face	avec	Sibylle	est	tendu.	Charlie,	curieuse,	les	observe	tout	en	rôdant	autour	de	Nils,	se
demandant	visiblement	à	quelle	sauce	elle	pourrait	bien	le	manger.	Simon	soupire	de	dépit	en	considérant
qu’il	ne	fait	pas	le	poids	face	à	ce	rival.

Mon	appartement,	qui	était	un	véritable	havre	de	paix,	 s’est	métamorphosé	en	 ruche	sous	acide.	 Je
suis	à	deux	doigts	de	craquer	et	de	flanquer	tout	le	monde	dehors,	quand	la	sonnette	retentit	une	fois	de
plus,	m’arrachant	une	grimace.

Allons	bon.	Qu’est-ce	que	c’est,	encore	?	Le	facteur	?	Les	pompiers	pour	les	étrennes	?	Eduardo
qui	a	loupé	son	avion	?	Le	père	Noël	qui	a	oublié	son	permis	de	conduire	et	les	clefs	de	son	traîneau,
le	mois	dernier	?

–	 J’y	 vais	 !	 s’écrie	 joyeusement	 Charlie	 en	 s’élançant	 à	 nouveau	 vers	 la	 porte,	 renonçant	 à
comprendre	 ce	 qui	 se	 trame	 entre	 Sibylle	 et	 Nils,	 à	 qui	 j’ai	 donné	 les	magazines	 et	 les	 coordonnées
d’Andrew	Fleming	en	espérant	qu’il	décampe	au	plus	vite.

–	Amy	!	C’est	pour	toi	!	crie-t-elle	sans	plus	de	détails.
Quand	je	la	croise	dans	le	couloir,	ma	boîte	à	thé	à	la	main,	elle	me	dit,	radieuse	:
–	Dis	donc,	il	n’y	a	que	des	super	beaux	mâles	qui	viennent	ici.	Tu	fais	collection	?
Sur	le	pallier,	en	effet,	j’aperçois	le	plus	magnifique	de	la	Création…
–	Roman	!	soupiré-je,	infiniment	soulagée	en	lui	tombant	dans	les	bras.
–	Tout	va	bien	?	s’inquiète-t-il.	Pas	moyen	de	te	joindre	depuis	cet	après-midi.	Je	me	demandais	si	tu



n’avais	pas	pris	l’avion	avec	Eduardo,	finalement…
–	 Oui.	 Non.	 C’est	 juste	 que	 la	 moitié	 de	 New	 York	 s’est	 donné	 rendez-vous	 ici	 ce	 soir	 et	 ils

m’épuisent,	tous.	J’ai	une	envie	folle	d’aller	me	terrer	au	fond	d’une	grotte	et	de	ne	plus	voir	personne.
Mon	portable	doit	être	enfoui	sous	un	des	innombrables	cartons	de	Charlie.

–	Ah…	déjà	de	nouveau	en	colocation,	alors	?	demande-t-il,	tendu,	tandis	que	je	me	blottis	dans	ses
bras,	avec	la	ferme	intention	de	ne	plus	les	quitter	pendant	au	moins	huit	jours.	Ça	se	passe	bien	?

–	Oui	mais	Charlie…	déborde	d’énergie,	dis-je	en	baillant.	Et	moi,	je	veux	hiberner.	Longtemps.
–	Bon,	tu	sais	ce	qu’on	va	faire	?
–	Rien.	Je	ne	veux	plus	rien	faire…
–	C’est	presque	ça,	dit-il	en	passant	son	bras	derrière	mes	genoux	pour	me	soulever.	Accroche-toi,	on

s’en	va.
–	On	s’en	va	où	?	demandé-je	en	gloussant,	le	visage	enfoui	dans	son	cou.
–	À	la	Red	Tower.	Tu	emménages	chez	moi,	le	temps	que	ça	se	calme,	ici.	Joshua	passera	récupérer

tes	affaires.
–	Mais…	il	y	a	Nils	aussi	là-dedans	et…
–	Nils	est	un	grand	garçon,	il	s’en	sortira	tout	seul.	Les	autres	aussi.	Nous,	on	part	hiberner.
Je	l’embrasse,	folle	de	joie,	sans	bien	réaliser	encore	tout	ce	que	cette	décision	impulsive	implique,

mis	à	part	le	fait	que	tout	le	monde	va	se	demander	où	je	suis	allée,	en	chaussettes,	avec	ma	boîte	à	thé…



4.	Enfin	seuls



Après	une	nuit	sans	rêves,	je	me	réveille,	seule,	dans	le	grand	lit	de	Roman.	La	place	à	mes	côtés	est
froide,	il	est	donc	levé	depuis	longtemps.	Hier	soir,	épuisée,	je	me	suis	assoupie	pendant	le	court	trajet	en
voiture	et	j’ai	à	peine	ouvert	un	œil	quand	il	m’a	demandé	le	numéro	de	Sibylle,	puis	déposée	dans	le	lit
et	déshabillée.	J’ai	dormi	comme	une	marmotte.	J’en	avais	vraiment	besoin.

Je	 m’étire,	 heureuse,	 j’enfouis	 mon	 nez	 dans	 son	 oreiller,	 pour	 respirer	 son	 odeur.	 Je	 tâtonne	 à
l’aveuglette	sur	la	table	de	chevet,	à	la	recherche	de	mon	iPhone	avant	de	me	souvenir	qu’il	est	resté	à
l’appartement.	Tant	pis.

Espérant	trouver	un	grand	sweat	qui	puisse	faire	office	de	pyjama,	je	me	lève	pour	fouiller	dans	la
penderie	de	Roman.	C’est	troublant	d’ouvrir	ses	tiroirs,	toucher	ses	vêtements,	découvrir	des	chaussettes
Droopy	ou	Scooby-Doo	qui	côtoient	des	cravates	de	soie	lourde	Hermès.	Ce	côté	décalé	me	fait	sourire.
C’est	tout	Roman,	ça.	Je	trouve	finalement	mon	bonheur,	un	sweat	rouge	et	noir	des	Chicago	Bulls,	avec
lequel	j’ai	déjà	vu	Roman	aller	courir,	et	qui	lui	va	très	bien.	Je	m’emmitoufle	dedans,	il	est	tout	doux…

Puis	je	me	dirige	droit	vers	la	cuisine.	J’ai	une	faim	de	loup.	Sur	la	table,	un	copieux	petit	déjeuner
m’attend	avec	du	pain	frais,	du	miel,	des	croissants	encore	chauds	et	un	jus	de	fruits	pressés.	Il	y	a	aussi
un	mot	de	Roman,	appuyé	contre	ma	boîte	à	thé	:	[Fais	comme	chez	toi.	Je	dois	aller	à	Détroit	ce	midi	:
une	balade	en	jet,	ça	te	tente	?	Retour	en	voiture.	J’ai	appelé	Sibylle	pour	lui	demander	de	te	préparer	un
sac	 d’affaires	 ;	 Joshua	 est	 passé	 le	 prendre	 ce	 matin,	 il	 t’attend	 dans	 la	 salle	 de	 bain	 (ton	 sac,	 pas
Joshua).]

Sa	parenthèse	me	fait	pouffer	de	rire.	Je	regarde	autour	de	moi	pour	avoir	une	idée	de	l’heure	mais	il
n’y	a	 aucune	pendule,	horloge,	ni	quoi	que	ce	 soit	d’équivalent.	 Je	 tente	ma	chance	du	côté	du	micro-
ondes,	mais	c’est	un	appareil	ultra-design,	minimaliste	à	 l’extrême,	sans	aucun	affichage	numérique.	Je
file	à	la	salle	de	bain,	en	mode	«	humeur	Bisounours,	la	vie	est	formidable	»,	pour	récupérer	mon	iPhone,
me	 faire	 couler	 un	bain,	 et	 lui	 répondre	 :	 [Ok	pour	 la	 balade	 si	 ton	 pilote	 ne	 joue	pas	 les	 cascadeurs
aériens.	Merci	pour	le	petit	déj.]

Il	est	10h30,	j’ai	le	temps.	Avant	de	quitter	la	salle	d’eau,	je	remarque	mon	flacon	de	parfum	préféré
posé	sur	une	étagère.	En	y	regardant	de	plus	près,	je	découvre	aussi	ma	brosse	à	dents	près	de	celle	de
Roman	et	mon	pyjama	Batman	sur	une	patère.	 Il	a	 lui-même	installé	certaines	de	mes	affaires,	 les	plus
fortes	 symboliquement,	dans	 sa	 salle	de	bain.	L’attention	me	 touche	plus	que	 je	ne	 saurais	 l’expliquer.
C’est	adorable.	Une	autre	manière	de	me	dire	que	je	peux	faire	comme	chez	moi	et	qu’il	est	content	que	je
sois	là	?

Tout	en	dégustant	mes	croissants,	je	rêvasse.	J’ai	du	mal	à	croire	que	ce	que	je	vis	est	bien	réel.
Je	suis	chez	Roman	!	Pas	juste	pour	une	nuit,	non,	pour	une	durée	indéterminée.	«	Le	temps	que	ça

se	calme.	»	Pourvu	que	ça	ne	se	calme	pas	de	sitôt	!
Je	 barbotte	 ensuite	 une	 bonne	 demi-heure	 dans	 la	 baignoire	 olympique	 de	 Roman,	 presqu’assez

grande	pour	y	crawler.	Elle	 est	 équipée	de	 toute	une	 tripotée	de	boutons	et	 commandes	pour	 faire	des
bulles	et	je	m’amuse	comme	une	gamine	à	tester	les	différents	modes,	du	frémissement	au	gros	bouillon.

Dommage	qu’il	n’y	ait	pas	de	sels	ou	perles	de	bain,	ça	aurait	été	magique.	Il	n’y	a	pas	grand-
chose,	 dans	 cet	 appartement.	 C’est	 chic,	 fonctionnel,	 froid.	 Est-ce	 que	 ça	 reflète	 le	 véritable
tempérament	de	Roman	?	Pourtant,	ce	que	je	connais	de	lui	est	tellement	éloigné	de	cette	image…

À	midi	trente,	nous	sommes	confortablement	installés	tous	les	deux	dans	son	jet,	devant	un	déjeuner
joliment	présenté	dans	des	verrines	multicolores.	Je	n’y	connais	rien	en	avions,	mais	je	vois	bien	que	ce
n’est	pas	le	même	que	d’habitude.	Il	a	une	ligne	de	fusée,	une	carrosserie	gris	métallisé	magnifique	qui
étincelle	 dans	 le	 soleil	 de	 janvier,	 et	 son	 intérieur	 est	 plus	 luxueux	 que	 tout	 ce	 que	 j’ai	 jamais	 eu
l’occasion	de	voir.

–	C’est	un	Cessna	Citation	X,	me	répond	Roman	lorsque	je	lui	demande	la	marque	du	bolide.
–	Ha…	dis-je,	pas	beaucoup	plus	avancée	en	vérité.	C’est	un	nouveau	?



–	Non,	mais	il	était	en	indisponibilité	pendant	quelques	semaines	;	je	lui	faisais	refaire	sa	peinture.
–	Et…	il	vole	à	quelle	vitesse	?
–	970km/h,	grosso	modo.
–	C’est	rapide	?	Je	veux	dire	:	pour	un	jet	?
–	Très.	Le	plus	rapide	au	monde.	On	sera	à	Détroit	en	moins	d’une	heure.	Ça	t’intéresse	vraiment,	les

spécificités	techniques	?	s’étonne-t-il.
–	 Je	me	 renseigne.	Histoire	 de	m’assurer	 que	 le	 vieux	 coucou	 dans	 lequel	 je	monte	 ne	 va	 pas	 se

crasher	au	bout	de	cinquante	kilomètres.
–	D’accord,	répond-il	en	affichant	un	air	terriblement	sérieux	et	en	faisant	mine	de	remonter	sur	son

nez	une	paire	de	 lunettes	 imaginaires.	Alors	 sachez,	mademoiselle,	que	ce	vieux	coucou	est	 équipé	de
deux	réacteurs	Rolls	Royce	AE	3007	C1,	ce	qui	signifie	modestement	deux	fois	3	068	kilos	de	poussée	au
décollage,	plus	de	6	000km	d’autonomie	à	pleine	charge	(excusez	du	peu	!),	une	vitesse	ascensionnelle
de…

–	 Ok,	 Ok,	 le	 coupé-je	 en	 éclatant	 de	 rire.	 Pas	 besoin	 de	 me	 déballer	 tout	 son	 pedigree,	 tu	 m’as
convaincue	!	C’est	une	bête	de	course.

J’avais	 entendu	 dire	 que	 Détroit	 était	 dans	 une	 situation	 économique	 catastrophique,	 mais	 je	 ne
m’attendais	 tout	 de	 même	 pas	 au	 spectacle	 de	 désolation	 qui	 s’étend	 maintenant	 sous	 mes	 yeux.
Immeubles	désaffectés,	 rues	désertées	et	 jonchées	de	détritus,	maisons	à	demi	écroulées,	murs	 lépreux,
tagués,	 lézardés…	On	 se	 croirait	 dans	un	décor	de	 fin	du	monde.	Tout	 à	 coup,	 je	me	demande	 ce	que
Roman	peut	bien	avoir	à	faire	ici.

–	Pourtant,	j’adore	cette	ville,	murmure-t-il.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
–	Faillites,	répond-il,	laconique	en	arrachant	au	trottoir	une	herbe	folle	qui	pousse	dans	les	lézardes

du	bitume.	Faillite	économique,	faillite	du	système,	faillite	sociétale.
–	Mais	comment	est-ce	arrivé	?	demandé-je,	en	contemplant,	incrédule,	la	décrépitude	environnante.
–	C’était	une	ville	prospère,	autrefois,	grâce	à	l’industrie	automobile.	Les	plus	fantastiques	voitures

sont	 sorties	 de	 ses	 chaînes	 de	montage.	 Et	 puis…	 le	 déclin	 a	 commencé	 avec	 la	 fermeture	 de	 l’usine
Packard	à	la	fin	des	années	cinquante,	puis	les	émeutes	dix	ans	plus	tard,	sanglantes,	destructrices,	et	petit
à	petit,	l’abandon	pur	et	simple	de	la	ville	et	de	ses	ouvriers	par	les	magnats	de	l’automobile,	et	par	le
reste	du	pays.	Dans	les	années	2000,	c’est	 la	crise	immobilière,	 la	banqueroute	de	Chrysler	et	General
Motors,	Ford	qui	met	ses	actifs	en	gage…	Bref,	aujourd’hui	la	dette	de	la	ville	s’élève	à	presque	vingt
milliards	de	dollars.

–	Vingt	milliards	?	!	Mais	c’est	impossible	à	redresser	!
–	 En	 septembre	 dernier,	 la	 collection	 du	 musée	 de	 la	 ville,	 environ	 soixante-six	 mille	 objets	 de

l’Institut	d’Art,	a	été	mise	en	gage	pour	trois	milliards	de	dollars.	C’est	un	début…
–	C’est	pour	ça	que	tu	es	là	?	Pour	essayer	de	sauver	la	ville	?
–	Pas	tout	à	fait.	Aujourd’hui,	c’est	par	pur	plaisir,	dit-il	avec	un	sourire	amer.	Mais…	j’y	travaille.
Il	me	prend	la	main,	et	la	ville	me	paraît	soudain	moins	triste,	presque	belle.	Nous	marchons	jusqu’à

une	grande	maison	à	étages,	un	peu	moins	délabrée	que	 les	autres,	 flanquée	d’un	 immense	hangar.	Des
carcasses	de	voitures	rouillent	tranquillement	au	soleil,	dans	la	cour.	L’homme	qui	nous	accueille	a	une
vingtaine	d’années,	le	crâne	rasé,	le	regard	dur,	des	tatouages	noirs	sur	le	visage,	les	bras,	les	mains,	sur
chaque	parcelle	visible	de	sa	peau.

–	Roland	Cunningham,	dit-il	en	me	saluant.	Votre	Christine	est	dans	le	hangar,	monsieur	Parker.	Prête
à	bouffer	du	bitume.	Six	mois	à	bosser	dessus	avec	mon	cousin,	mais	vous	allez	être	bluffé.

Le	«	pur	plaisir	»	de	Roman	s’avère	être	une	voiture.	Mais	pas	n’importe	quelle	voiture,	d’après	ce
que	je	comprends.

–	 Une	 Plymouth	 Fury	 de	 1958,	 m’informe	 Roman	 avec	 l’air	 émerveillé	 du	 petit	 garçon	 devant	 le



coffret	 Playmobil	 de	 ses	 rêves.	 La	 réplique	 exacte	 de	 la	 Christine	 de	 Stephen	 King.	 Customisée,
évidemment.

–	 Super…	 dis-je	 vaguement	 larguée,	 sans	 bien	 saisir	 ce	 que	 ça	 peut	 avoir	 de	 si	 fabuleux,	 mais
contente	de	le	voir	si	enthousiaste.

Pour	 moi,	 c’est	 juste	 une	 énorme	 voiture	 rouge	 et	 blanche	 aux	 lignes	 anguleuses.	 Roman	 et
Cunningham	se	 lancent	dans	une	discussion	passionnée	d’où	il	 ressort	que	cette	«	Christine	»,	sous	ses
dehors	rétro,	a	bénéficié	d’une	cure	de	jouvence	à	faire	pâlir	de	jalousie	la	vilaine	sorcière	de	Raiponce.
En	gros,	c’est	une	voiture	moderne,	ultra-puissante,	suréquipée,	camouflée	dans	la	carrosserie	d’un	vieux
modèle.

Nous	quittons	Détroit	deux	heures	plus	tard,	Roman	au	volant	de	sa	Plymouth…	pour	laquelle	je	ne
tarde	pas	à	partager	son	enthousiasme.	Rouler	à	son	bord	est	une	expérience	merveilleuse.	Elle	est	d’un
confort	incomparable.	Elle	semble	survoler	la	route,	silencieuse	et	aérienne,	les	paysages	défilent	à	une
vitesse	folle.	Nous	sommes	dans	une	bulle,	hors	de	l’espace	et	du	temps.	Roman	conduit	bien,	d’une	main
sûre.	Il	aime	conduire,	et	j’adore	rouler.	Nous	restons	sans	parler,	perdus	dans	nos	pensées,	sa	main	sur
mon	genou.	Je	 l’observe	à	 la	dérobée,	 il	est	concentré,	 j’admire	son	profil.	 Je	n’échangerais	ma	place
pour	rien	au	monde.

Je	suis	dingue	de	toi,	Roman	Parker.	J’aimerais	vivre	avec	toi.	Pour	de	bon,	pas	juste	en	attendant
que	Charlie	 ait	 terminé	 ses	 travaux	 de	 peinture	 ou	 que	 Sibylle	 se	 trouve	 un	 appart	 et	 que	 le	mien
redevienne	vivable.	Je	voudrais	m’endormir	tous	les	soirs	dans	tes	bras,	me	réveiller	sous	tes	baisers,
te	caresser,	te	faire	l’amour	trois	fois	par	jour…

–	À	quoi	tu	penses	?	me	demande-t-il	quelques	kilomètres	avant	Cleveland.
–	À	rien,	dis-je	assaillie	par	des	images	toutes	plus	torrides	les	unes	que	les	autres.
–	Vraiment	?	Tu	me	fixes	depuis	vingt	minutes	et	tu	ne	penses	à	rien	?	dit-il	amusé.	Je	ne	sais	pas	si	je

dois	être	simplement	vexé	ou	m’inquiéter	de	la	vacuité	de	ton	esprit.
–	 Je	 pensais	 à	 mon	 livre,	 marmonné-je,	 mentant	 éhontément,	 essayant	 de	 chasser	 de	 ma	 tête	 les

souvenirs	de	nos	nuits,	le	goût	de	sa	peau,	le	plaisir	de	le	sentir	en	moi…	mais	incapable	de	réfléchir,	à
cause	de	sa	main	qui	remonte	lentement	sous	ma	jupe	retroussée,	vers	ma	culotte…

–	Tu	l’as	envoyé	à	des	éditeurs	?
–	Hum…	Envoyé	quoi	?	demandé-je	étourdiment	en	écartant	un	peu	les	cuisses,	pour	le	laisser	monter

plus	haut.
–	Ton	chien.
–	Je	n’ai	pas	de	ch…	commencé-je	avant	de	comprendre	ma	gaffe.
–	Ok,	je	ne	sais	toujours	pas	ce	que	tu	y	as	mis,	dans	ce	livre,	mais	ça	a	l’air…	troublant,	se	moque

gentiment	Roman	en	remettant	sa	main	sur	le	volant.
–	Eh	!	protesté-je.	Ta	main	!
–	Tsss,	tsss…	répond-il,	taquin.	Un	peu	de	tenue,	mademoiselle.	Nous	arrivons	en	ville.	Profites-en

pour	me	parler	de	ton	livre.
–	Je	ne	l’ai	pas	encore	envoyé,	grommelé-je	en	constatant	qu’en	effet	nous	entrons	dans	Cleveland.	Je

dois	 encore	 imprimer	 le	 manuscrit,	 me	 renseigner	 sur	 la	 ligne	 éditoriale	 des	 maisons	 d’édition,	 en
sélectionner	quelques	unes,	écrire	les	lettres	d’accompagnement…

–	Je	connais	des	éditeurs,	mais	je	ne	te	propose	pas	de	leur	mettre	ton	livre	dans	les	mains,	je	sais
que	 tu	 refuserais.	Et	après	avoir	 lu	 tes	articles,	 je	suis	persuadé	que	 tu	n’as	pas	besoin	de	piston	pour
faire	ton	chemin.

–	Merci,	dis-je,	heureuse,	 le	cœur	gonflé	de	 fierté,	 avant	de	proposer	 timidement	 :	 je	 l’ai	 sur	mon
iPhone,	je	peux	te	l’envoyer.	Si	tu	y	tiens.

–	Bien	sûr	que	j’y	tiens.	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	je	te	le	demande.	C’est	à	la	fois	ton	travail
et	 ta	 passion,	 c’est	 important.	 J’ai	 hâte	 de	 le	 lire,	 de	 voir	 comment	 tu	 as	 réussi	 à	 rendre	 l’économie



attractive	et	accessible	au	grand	public.
–	Comment	j’ai	essayé,	en	tout	cas.
–	Je	ne	m’inquiète	pas	pour	ça.	Si	tu	l’envoies,	c’est	que	tu	juges	qu’il	est	assez	bon.	Ce	qui	signifie

probablement	qu’en	fait	il	est	excellent.
Sa	confiance	tranquille	me	fait	du	bien.	Je	l’embrasse	dans	le	cou	et	pose	la	tête	sur	son	épaule.	Du

coin	de	l’œil,	je	le	vois	sourire.
Roman	a	réservé	une	suite	au	dernier	étage	du	Ritz	Carlton	de	Cleveland,	profitant	de	l’occasion	pour

nous	 improviser	 un	 petit	 week-end	 en	 amoureux.	 La	 chambre	 est	 jolie,	 claire,	 dans	 des	 teintes	 pastel
délicates,	avec	une	grande	baie	donnant	sur	la	ville.	Il	y	a	un	bouquet	de	roses	sur	la	table	de	chevet	et
dans	 le	 salon	un	 autre	bouquet,	 gigantesque,	 composé	de	 fleurs	 exotiques	dont	 le	parfum	divin	 envahit
toute	la	pièce.	Roman	me	propose	de	dîner	ou	en	ville	ou	à	l’hôtel	;	je	choisis	l’intimité	de	la	suite.	J’ai
envie	de	prolonger	ces	moments	seule	avec	lui.	Le	repas	est	délicieux	;	notre	tête-à-tête	aussi.

Quand	la	soirée	se	termine,	Roman	me	précède	à	la	douche.	Je	le	suis	des	yeux.	Entre	la	table	et	la
salle	de	bain,	il	se	déleste	au	fur	et	à	mesure	de	ses	vêtements.	Ce	sont	d’abord	le	sweat	et	le	t-shirt,	qui
atterrissent	 sur	 un	 fauteuil,	 pour	mon	 plus	 grand	 bonheur.	 J’ai	 une	 vue	 imprenable	 sur	 son	 dos	 bronzé
taillé	en	V,	ses	épaules	larges,	ses	muscles	saillants.	Puis	il	marque	un	arrêt,	le	temps	de	se	débarrasser
de	son	jean,	qu’il	envoie	rejoindre	son	sweat,	se	tournant	de	trois	quarts	pour	me	laisser	voir	son	torse,
avant	de	continuer	d’avancer	 tranquillement	vers	 la	douche.	J’admire	ses	 longues	 jambes	de	coureur	et
ses	fesses	musclées.	J’attends	avec	impatience	la	prochaine	étape,	quand	son	boxer	va	se	volatiliser	et
que	 j’aurai	 enfin	 sous	 les	 yeux	 le	 reste	 de	 son	 anatomie.	 Il	 passe	 les	 mains	 sur	 ses	 hanches,	 sous
l’élastique	du	boxer,	il	commence	à	le	descendre,	je	suis	captivée,	j’aperçois	une	bosse	prometteuse	sous
le	 tissu	quand	il	se	 tourne	vers	moi,	 j’ai	 les	yeux	rivés	dessus,	 le	boxer	poursuit	sa	 lente	et	 inexorable
descente,	Roman	est	d’une	lenteur	exaspérante	!	et,	du	pied…	il	ferme	la	porte	!

Oui	!	Il	me	claque	la	porte	au	nez	!	Fin	du	spectacle	!	Rideau	!
Mais	s’il	croit	que	je	n’oserai	pas	aller	le	débusquer	sous	la	douche,	il	se	trompe	lourdement…
Le	 temps	 que	 je	 pénètre	 à	mon	 tour	 dans	 la	 salle	 de	 bain,	 il	 est	 déjà	 sous	 la	 douche,	 qu’il	 prend

brûlante.	 La	 vapeur	 n’a	 pas	 encore	 embué	 la	 vitre	 qui	 nous	 sépare,	 je	 l’observe	 à	 travers	 le	 rideau
mouvant	de	l’eau	qui	cascade	sur	son	corps.	Il	se	tient	les	jambes	légèrement	écartées,	les	bras	levés	pour
lisser	sous	l’eau	ses	cheveux	noirs,	dans	une	posture	typiquement	masculine	et	terriblement	virile,	abdos
serrés,	biceps	contractés.	La	tête	basculée	en	arrière,	les	yeux	clos,	il	pourrait	poser	pour	une	pub	avec
comme	légende	«	Tentation	»	ou	encore	«	Sex-appeal	».	Un	appel	auquel	mon	propre	corps,	parcouru	de
frissons,	répond	parfaitement,	avec	beaucoup	d’enthousiasme.	En	tendant	la	main	vers	le	savon,	Roman
ouvre	les	yeux	et	m’aperçoit.

–	Tu	es	venue	pour	me	frotter	les	dos	?	demande-t-il	avec	un	sourire	absolument	irrésistible.
–	Non,	juste	pour	vérifier	que	tu	n’oubliais	pas	de	te	savonner	derrière	les	oreilles,	plaisanté-je	en

essayant	de	faire	abstraction	de	son	sexe	que	je	vois	gonfler	et	se	redresser,	sa	seule	vue	me	provoquant
des	picotements	délicieux	vers	l’entrejambe.

–	Mes	oreilles	te	savent	grée	de	tant	d’attention,	dit-il	en	faisant	glisser	le	savon	en	cercles	paresseux
sur	son	torse,	puis	son	ventre,	lentement,	sans	me	quitter	des	yeux.

Quand	 sa	main	 se	 rapproche	 de	 son	 sexe,	 à	 présent	 bandé	 comme	un	 arc,	 je	 fais	 un	 pas	 en	 avant,
incapable	de	résister	à	la	tentation	de	le	voir	de	plus	près,	de	le	toucher.	Je	pose	les	deux	mains	sur	la
vitre,	qui	commence	à	s’embuer.	Roman	s’approche	de	moi,	 le	savon	continue	sa	danse	hypnotique	sur
ses	 cuisses,	 revient	 sur	 son	 ventre,	 disparaît	 vers	 ses	 fesses,	 revient	 vers	 son	 sexe,	 qu’il	 contourne,
laissant	dans	son	sillage	des	traînées	furtives	d’une	mousse	blanche	qui	tranche	sur	sa	peau	mate	et	qui	se
dilue	dans	l’eau.	Peu	à	peu,	Roman	s’estompe	dans	les	volutes	de	vapeur.	J’ouvre	la	porte	coulissante	de
la	douche	avant	qu’il	disparaisse	complètement	à	ma	vue.

–	Tu	t’y	prends	mal,	dis-je	d’une	voix	un	peu	enrouée.	Laisse-moi	faire.



Il	me	tend	le	savon	et	se	retourne,	orientant	le	jet	pour	qu’il	ne	m’éclabousse	pas	:
–	Commence	par	 le	dos,	 sinon	 j’ai	peur	que	 tu	 l’oublies	pour	 te	 concentrer	 sur	d’autres	 zones,	me

taquine-t-il.
Je	lui	obéis.
Presque.
Mes	 mains	 sont	 irrésistiblement	 attirées	 par	 ses	 fesses,	 superbes,	 tellement	 pommées	 qu’il	 est

difficile	de	ne	pas	y	croquer,	comme	dans	un	fruit	défendu.	Le	savon	glisse	sur	sa	peau,	mon	autre	main	le
suit	et	se	fait	caressante.	Roman	a	tendu	les	bras	pour	prendre	appui	sur	les	parois	de	la	douche,	la	tête
penchée.	 Quand	 je	 glisse	 le	 savon	 entre	 ses	 jambes,	 il	 les	 écarte,	 et	 je	 frôle	 du	 dos	 de	 la	 main	 ses
testicules,	lui	arrachant	un	sursaut,	et	un	soupir.	Je	continue	à	le	savonner,	passant	le	pain	entre	ses	fesses,
pour	 revenir	 ensuite	entre	 ses	cuisses	et	 caresser	plus	 longuement	à	chaque	 fois	 ses	bourses	douces	et
lourdes.	Je	les	prends	dans	ma	main	et	les	sens	se	contracter	un	peu	plus.	Roman	frémit.

Je	 l’encercle	de	mes	bras,	 je	me	colle	presque	à	son	dos,	pour	caresser	son	érection,	 toujours	plus
grosse,	 alternant	 avec	ma	main	 libre	 et	 le	 savon,	 formidable	 lubrifiant,	 qui	me	procure	 des	 sensations
nouvelles	et	délicieuses.	Aux	réactions	de	Roman,	je	pense	que	je	ne	suis	pas	la	seule	à	apprécier.	L’eau
brûlante	m’éclabousse,	mes	 bras	 et	mon	 chemisier	 sont	 trempés,	mais	 certainement	 pas	 autant	 que	ma
culotte.	Ma	main	va	et	vient	sur	son	sexe,	un	peu	plus	fort,	un	peu	plus	vite.	Je	sens	sous	ma	joue,	appuyée
contre	son	dos,	ses	muscles	se	tendre	et	se	détendre	lorsqu’il	se	contracte	et	se	relâche.	Tout	son	corps	se
bande,	il	devient	de	plus	en	plus	dur,	dans	ma	main	et	sous	ma	joue.

Je	me	mords	les	lèvres,	les	pulsations	entre	mes	cuisses	se	font	lancinantes,	alors,	sans	interrompre
mon	va-et-vient	sur	son	sexe	palpitant,	j’enjambe	la	marche	de	la	douche	pour	l’y	rejoindre	et	je	viens	me
coller	 tout	 à	 fait	 contre	 lui.	À	 travers	mon	chemisier,	 les	pointes	durcies	de	mes	 seins	viennent	 frotter
contre	son	dos,	m’arrachant	un	gémissement	de	douloureux	plaisir.	Un	bruit	sec,	comme	un	coup	sur	 la
vitre,	me	fait	lever	les	yeux	:	la	main	gauche	de	Roman	s’est	fermée	en	un	poing,	ses	jointures	ont	blanchi
tant	il	s’est	crispé,	et	je	remarque	que	son	souffle	s’est	fait	plus	rapide,	plus	saccadé.

–	Oh,	Amy…	tu	me	rends	parfaitement	marteau	!
L’expression	me	fait	sourire.	J’adore	cette	sensation	de	contrôle	que	j’ai	sur	lui,	j’adore	maîtriser	son

plaisir,	 ça	me	 fait	 mouiller,	 et	 tandis	 que	 je	 fais	 coulisser	 son	 sexe	 raide	 entre	mes	 doigts	 serrés,	 je
l’imagine	 qui	me	 pénètre,	 qui	 se	 retourne	 tout	 à	 coup	 pour	me	 prendre	 violemment,	 sans	 égards,	 dans
l’urgence.	L’image	me	trouble	et	me	fait	mouiller	encore	plus.

–	Amy…	tu	es	encore	tout	habillée…
–	Oui.
–	Tu	es	tout	habillée	dans	la	douche	collée	à	moi	avec	tes	tétons	qui	pointent	et	me	font	perdre	 la

boule,	poursuit-il	d’une	voix	hachée.
–	C’est	ça,	réponds-je	en	me	frottant	un	peu	plus	contre	lui	pour	essayer	d’apaiser	le	feu	entre	mes

cuisses.
–	Retire	ta	jupe,	m’ordonne-t-il	alors.
–	Mais…
–	Enlève-la.	Maintenant.	Je	veux	sentir	ta	fente	trempée	contre	ma	jambe.
Déçue	 de	 devoir	 interrompre	 cet	 instant	 torride,	 mais	 aussi	 terriblement	 excitée	 par	 son	 ton

autoritaire,	 qui	 contraste	 tellement	 avec	 l’attitude	 presque	 soumise	 de	 son	 corps,	 je	 laisse	 tomber	 le
savon,	relâche	ma	prise	sur	lui	et	m’apprête	à	m’exécuter.

–	Mais	ne	t’avise	pas	de	retirer	ta	main	de	mon	sexe	!	souffle-t-il	en	l’emprisonnant	dans	la	sienne.
Par	pitié,	Amy,	ne	t’arrête	pas	!

Je	me	débrouille	donc	comme	je	peux	pour	me	déboutonner.	J’essaie	d’enlever	ma	trop	longue	jupe
d’une	 seule	main	 sans	 cesser	 de	 le	 toucher	de	 l’autre,	 de	 le	 serrer,	 de	 le	 presser,	 l’eau	 chaude	venant
cascader	sur	son	gland	que	je	caresse	du	pouce	à	l’occasion,	lui	arrachant	des	gémissements	délicieux.



J’en	profite	pour	refermer	la	porte	de	la	douche	derrière	moi,	cela	me	permet	d’y	prendre	appui.	Je	lutte
un	peu	mais	je	finis	par	me	retrouver	en	culotte	pressée	contre	lui,	ma	jupe	en	boule	à	mes	pieds,	sur	le
tapis	antidérapant.

–	Oui,	comme	ça…	soupire-t-il	alors,	sa	main	gauche	quittant	son	appui	pour	me	caresser	à	travers
ma	culotte.

Je	m’écarte	 légèrement	 de	 lui,	 pour	 lui	 faciliter	 l’accès,	 et	 j’imprime	 à	mon	 bassin	 un	mouvement
brusque	 pour	 venir	 plus	 fort	 à	 la	 rencontre	 de	 ses	 doigts.	 À	 ma	 grande	 surprise,	 Roman	 y	 répond
instantanément,	 attrapant	 mon	 sexe	 à	 pleine	 main,	 sans	 ménagement,	 comme	 s’il	 avait	 immédiatement
compris	que	je	voulais	qu’il	me	bouscule	un	peu.

Ce	qui	est	sûrement	le	cas,	d’ailleurs…	Il	assouvit	toujours	tous	mes	désirs,	même	ceux	que	je	n’ose
pas	 formuler,	même	ceux	qui	 sont	 tellement	enfouis	 en	moi	que	 je	ne	 les	 reconnais	pas	avant	qu’il	 les
fasse	émerger…

Je	pousse	un	cri	de	plaisir	quand	il	presse	mon	sexe	entre	ses	doigts	et	par	réflexe,	je	resserre	la	main
sur	le	sien,	le	faisant	gémir	à	son	tour.	Il	me	presse	encore	plus	fort,	m’arrachant	une	exclamation	d’extase
mêlée	de	surprise,	et	je	le	presse	à	mon	tour	plus	durement.	Une	sorte	de	grondement	bas	lui	échappe.	Je
le	sens	palpiter	puissamment	sous	mes	doigts.

Ce	petit	jeu	sauvage	m’excite	au	plus	haut	point,	j’adore	ça	!	Une	boule	d’impatience	gonfle	et	grossit
entre	mes	jambes	tremblantes.	Roman	tire	brutalement	sur	ma	culotte,	la	faisant	glisser	sur	mes	cuisses	;
ma	 main	 descend	 franchement	 sur	 sa	 hampe.	 Ses	 doigts	 écartent	 mes	 lèvres,	 glissent	 dans	 ma	 fente
ruisselante	en	butant	sur	mon	clitoris	gonflé,	m’arrachant	un	hoquet	de	jouissance	et	j’accélère	le	rythme
de	ma	main	coulissant	sur	son	sexe.	Il	introduit	en	moi	un	doigt,	et	je	suis	tellement	trempée,	ma	fente	est
tellement	 ouverte,	 accueillante,	 qu’il	 y	 glisse	 facilement	 un	 deuxième,	 son	 pouce	 appuyant	 sur	 mon
clitoris,	son	petit	doigt	caressant	la	peau	délicate	entre	mes	fesses.

J’ai	 maintenant	 bien	 du	 mal	 à	 me	 concentrer	 sur	 ce	 que	 fait	 ma	 main	 droite,	 je	 suis	 tout	 entière
absorbée	 par	 la	 spirale	 de	 sensations	 brûlantes	 procurées	 par	 les	 doigts	 de	 Roman	 qui	 vont	 et	 qui
viennent	vigoureusement,	de	plus	en	plus	vigoureusement,	en	moi.	Ses	assauts	me	font	reculer	malgré	moi
et	mon	dos	bute	soudain	contre	la	porte.	La	poignée	me	heurte	et	me	meurtrit	légèrement	les	reins,	mais	la
douleur	se	mêle	au	plaisir	que	ses	doigts	propagent	dans	tout	mon	corps	et	finit	même	par	être	agréable.
Exquise.	 Je	 raffermis	 soudain	ma	 prise	 sur	 son	 sexe,	 il	 pousse	 une	 exclamation	 de	 plaisir,	 ses	 doigts
s’activent	 plus	 fort,	 plus	 vite,	 en	moi,	 plus	 profondément,	 et	 je	 sens	 l’orgasme,	 violent,	 irrépressible,
monter,	monter,	monter…

–	Oh,	Roman…	Oui	!	Encore	!	Plus	fort	!	Plus	fort	!
Il	 se	 retourne	 alors,	 échappant	 à	ma	 prise,	 et	 l’orgasme	m’échappe	 aussi,	 me	 faisant	 pousser	 une

plainte	de	frustration	qu’il	étouffe	en	m’embrassant	fougueusement.
–	J’ai	envie	de	te	prendre,	Amy,	j’ai	envie	de	jouir	en	toi,	dit-il	d’une	voix	altérée	par	le	désir,	en

s’écartant	brusquement	pour	finir	d’enlever	ma	culotte.
Le	jet	toujours	brûlant	de	la	douche	cascade	sur	ses	épaules	tandis	qu’il	s’agenouille	devant	moi.	Je

lève	un	pied,	puis	l’autre,	et	ma	culotte	disparaît.	Roman	se	relève	lentement,	parsemant	mes	jambes	de
baisers	 furtifs,	 léchant	 les	 gouttelettes	 d’eau	 qui	 ruissellent	 sur	ma	 peau.	 C’est	 une	 torture	 délicieuse,
insoutenable,	et	je	gémis	d’impatience,	oscillant	d’un	pied	sur	l’autre.

Je	veux	qu’il	me	prenne	!	Ou	qu’il	me	lèche	!	Ou	qu’il	me	doigte	!	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	plus.
Peu	importe	la	méthode,	mais	je	n’y	tiens	plus	!

–	Roman	!	Je	t’en	prie	!
Je	pose	les	mains	sur	sa	tête,	pressée	que	sa	bouche	apaise	enfin	le	feu	qui	brûle	entre	mes	jambes,	je

le	guide,	je	tends	mes	hanches	vers	lui.	Son	nez	effleure	délicieusement	ma	toison,	j’écarte	largement	les
cuisses,	 je	 m’ouvre	 tout	 entière	 devant	 lui,	 je	 frémis	 de	 plaisir	 anticipé,	 je	 sens	 son	 souffle	 sur	 mon
clitoris	 palpitant,	 ô	 délices	 !	 J’attends	 en	 tremblant	 le	 premier	 coup	 de	 langue	 qui	 viendra	 apaiser	 le



bouillonnement	irrépressible	qui	s’est	emparé	de	mes	sens…
J’attends	en	vain.
Roman	 contourne	mon	 sexe	 offert	 et,	malgré	mes	mains	 sur	 sa	 tête,	 qui	 cherchent	 à	 l’empêcher	 de

remonter,	il	poursuit	son	ascension	vers	mon	ventre.	J’ai	envie	de	hurler	de	dépit.
–	Tsss	tssss,	jeune	fille,	dit-il	désapprobateur	quand	je	tente	une	dernière	fois	de	ramener	sa	tête	entre

mes	cuisses.	Ce	n’est	pas	toi	qui	commandes,	ici.	Mais	tu	vas	jouir.	Bientôt.	Je	te	le	promets.
Son	 refus	 de	 me	 contenter,	 sa	 façon	 de	 le	 dire,	 sa	 promesse	 explicite,	 m’excitent	 encore	 plus.	 Il

s’arrête	pourtant	encore,	 le	 temps	d’agacer	mes	mamelons	à	travers	mon	chemisier	humide.	Il	passe	de
l’un	à	l’autre,	les	mordillant	délicatement.	Mais	la	barrière	du	tissu	entre	ses	lèvres	et	ma	peau	me	fait
trépigner	de	frustration.	Alors,	frémissant	d’une	impatience	mal	contrôlée,	je	me	déboutonne	à	la	hâte	et
j’aperçois	un	petit	sourire	satisfait	se	dessiner	sur	son	visage.	J’écarte	le	tissu	humide	pour	lui	plaquer	la
bouche	sur	ma	poitrine	douloureusement	tendue,	qui	hurle	son	désir	(non	:	son	besoin	!)	qu’il	s’occupe
d’elle.	Et,	cette	fois,	il	se	laisse	faire.

–	Quelle	autorité	!	murmure-t-il,	amusé.
–	Et	ne	t’avise	pas	de	la	remettre	en	question,	dis-je,	ma	main	agrippant	fermement	ses	cheveux.
–	Jamais	de	la	vie	!	m’assure-t-il	en	gobant	vivement	un	mamelon,	m’arrachant	un	hoquet	de	surprise

qui	se	termine	en	gémissement	de	bonheur	quand	il	se	met	à	le	sucer,	l’aspirer,	le	presser	entre	ses	lèvres,
le	mordiller	du	bout	des	dents,	avant	de	s’occuper	de	 l’autre,	avec	 le	même	empressement	et	 le	même
savoir-faire.

Après	quelques	interminables	minutes	de	ce	délicieux	tourment,	alors	que	je	suis	dans	un	tel	état	de
fébrilité	que	je	ne	suis	plus	capable	que	de	répéter	inlassablement	son	nom	comme	une	poupée	cassée…
Alors	que	je	pense	m’effondrer	là,	de	désir	inassouvi,	alors	seulement,	il	m’attrape	par	les	hanches,	me
plaque	contre	le	mur	carrelé	dont	la	fraîcheur	me	fait	frissonner	et	me	pénètre	d’un	mouvement	puissant.	Il
me	pénètre	profondément,	d’un	seul	coup,	son	sexe	long	et	massif	m’emplissant	tout	entière.

–	Oh,	oui	!	Roman	!	C’est	bon	!	C’est	tellement	bon	!
Les	avant-bras	posés	sur	ses	épaules,	les	mains	nouées,	je	m’abandonne	totalement	à	ses	formidables

coups	 de	 reins	 qui	 me	 clouent	 au	 mur.	 À	 chacun	 de	 ses	 assauts,	 il	 vient	 buter	 contre	 mon	 clitoris,
multipliant	à	l’infini	le	plaisir	que	procure	son	sexe	au	plus	profond	de	moi.	À	nouveau,	je	sens	monter
l’orgasme	qui	m’a	échappé	si	longtemps	auparavant.	Intense,	ardent,	fulgurant.	À	nouveau,	cette	sensation
démente	 d’être	 portée	 par	 une	 vague	 gigantesque.	 Roman	 a	 les	 yeux	 plongés	 dans	 les	 miens,	 ses
magnifiques	 yeux	 noirs	 aux	 profondeurs	 insondables,	 et	 je	 les	 vois	 soudain	 s’étrécir,	 tandis	 qu’il	 se
répand	en	moi	et	que	la	jouissance	nous	balaie	tous	les	deux	avec	la	violence	inouïe	d’une	lame	de	fond.



5.	La	vie	à	deux	?



Le	lendemain	matin,	après	une	nuit	presque	blanche	à	prolonger	les	délices	de	notre	douche	coquine,
terriblement	 chaude	dans	 tous	 les	 sens	du	 terme,	nous	 reprenons	 la	 route	pour	Manhattan.	Le	 trajet	 est
long	 mais	 tranquille,	 agréable.	 Roman	 et	 moi	 nous	 chamaillons	 à	 propos	 de	 la	 musique,	 il	 m’accuse
d’avoir	des	goûts	de	 fille	et	moi,	 je	 l’accuse	d’avoir	des	goûts	de	 riche.	C’est	 idiot,	mais	ça	nous	 fait
beaucoup	rire.

À	l’arrivée,	après	plus	de	sept	heures	confinés	dans	l’habitacle	de	Christine,	sans	compter	une	brève
pause	pour	déjeuner,	nous	ne	nous	sommes	ni	entre-tués	ni	ennuyés,	ce	qui	me	paraît	bon	signe	pour	 la
suite	 et	 pour	 l’avenir	 de	 notre	 couple.	 L’ambiance	 était	 à	 la	 bonne	 humeur,	 aux	 taquineries,	 à	 la
contemplation	 silencieuse	des	paysages.	Aux	discussions,	 sur	nous,	 sur	nos	 familles.	Roman	garde	des
souvenirs	 flous	 mais	 tendres	 de	 sa	 mère.	 Il	 me	 parle	 des	 tournages	 sur	 lesquels	 elle	 l’emmenait,	 de
l’ambiance	des	plateaux,	qu’il	détestait,	et	de	la	vie	en	mobile	home,	qu’il	adorait.	Il	évoque	ensuite	les
années	 de	 pensionnat	 en	 Suisse,	 et	 Jack	 qui	 ne	 venait	 le	 chercher	 qu’à	 l’occasion	 de	 la	 tournée
promotionnelle	de	son	dernier	film,	pour	donner	aux	médias	l’image	d’un	père	aimant.

–	Ma	mère	n’était	pas	parfaite,	elle	me	négligeait	parfois,	et	je	passais	plus	de	temps	dans	les	bras	de
ma	nounou	 que	 dans	 les	 siens,	mais	 elle	m’aimait,	 je	 pense.	Elle	 n’a	 jamais	 su	 faire	 semblant,	 sauf	 à
l’écran.	 Alors	 que	 Jack…	 est	 un	 excellent	 acteur,	 à	 la	 scène	 comme	 à	 la	 ville.	 On	 ne	 s’est	 jamais
entendus.	Mais	il	y	a	eu	aussi	d’excellents	moments,	comme	ma	rencontre	avec	Malik.	Oui,	vraiment	un
grand	moment,	dit-il	en	riant.

–	Comment	ça	?	demandé-je	curieuse	et	heureuse	de	le	voir	rire	après	ces	confessions	douloureuses.
–	Quand	il	était	enfant,	Malik	était	une	vraie	crevette,	tout	chétif,	et	déjà	d’un	tempérament	très	doux,

toujours	 dans	 la	 lune.	 Il	 était	 nul	 en	 sport	 et	 savait	 à	 peine	 écrire.	 Ce	 qui	 était	 parfaitement	 normal
puisqu’en	 arrivant	 il	 ne	 connaissait	 que	 l’alphabet	 arabe.	Et	 grec.	Grec	 ancien	plus	 précisément,	 qu’il
maîtrisait	aussi	bien	que	sa	langue	maternelle.	Mais	rien	de	tout	ça	ne	l’a	aidé	à	la	rentrée,	évidemment.
À	sept	ans,	quand	on	arrive	dans	un	nouvel	endroit,	où	des	clans	sont	déjà	formés,	où	des	caïds	de	neuf	ou
dix	ans	font	déjà	la	loi,	il	vaut	mieux	savoir	courir	vite	qu’écrire	le	grec	(surtout	ancien).	Le	pensionnat
avait	 beau	 être	 fréquentés	 par	 des	 enfants	 de	 millionnaires,	 des	 enfants	 restent	 des	 enfants,	 cruels	 et
bagarreurs.	Malik	en	a	fait	les	frais.	Il	avait	des	stylos	et	des	cahiers	magnifiques,	des	vêtements	brodés	à
la	main,	des	choses	somptueuses	et	colorées	venues	des	Émirats	arabes,	que	tous	nous	lui	enviions.	Un
jour,	des	gosses	se	sont	mis	à	quatre	ou	cinq	contre	lui	pour	lui	voler	ses	affaires.	Malik	ne	faisait	pas	le
poids,	il	était	en	train	de	se	prendre	une	dérouillée	monumentale,	alors	je	suis	intervenu.	J’ai	foncé	dans
le	tas.	Et	nous	sommes	devenus	amis.

–	Tu	l’as	protégé	pendant	toute	votre	scolarité	?	demandé-je,	l’imaginant	en	super-héros,	déjà,	à	sept
ans.

–	Absolument	pas,	répond-il	en	riant.	Ce	jour	là,	je	ne	l’ai	pas	sauvé	du	tout.	J’ai	seulement	partagé
sa	correction.	Je	ne	savais	pas	très	bien	me	battre	et	nous	étions	à	deux	contre	quatre.	J’ai	eu	des	bleus
pendant	dix	jours,	mon	père	a	fait	un	scandale	parce	que	ça	tombait	pendant	sa	tournée	de	promo	et	qu’il
ne	pouvait	pas	s’afficher	avec	un	fils	qui	ressemblait	à	un	Schtroumpf.	Par	contre,	j’ai	appris	à	Malik	à
courir.	Et	ça,	ça	nous	a	sauvé	la	vie,	conclut-il.

–	Et	aujourd’hui,	c’est	resté	ton	meilleur	ami,	dis-je,	émue.
–	Oui.	Malik,	en	plus	d’être	un	génie	incomparable	en	biologie,	possède	d’extraordinaires	qualités	de

cœur.	Il	m’aide	à	rester	humain.	Et	quand	ça	ne	suffit	pas,	il	prend	le	relais	;	parce	qu’il	faut	avouer	que
je	 ne	 suis	 pas	 d’une	 grande	 patience	 avec	 les	 gens	 en	 général,	 et	 avec	 les	 hommes	 d’affaires	 en
particulier.

Moi,	je	trouve	que	tu	es	d’une	grande	douceur	avec	moi	et	ça	me	suffit…
La	semaine	suivante,	nous	définissons	les	bases	de	mon	emménagement	provisoire.	Nous	convenons

que	 je	 reste	 aussi	 longtemps	 que	Sibylle	 n’aura	 pas	 trouvé	 d’appartement.	 Je	 prie	 intérieurement	 pour



qu’une	 formidable	 crise	 du	 logement	 s’abatte	 sur	 la	 ville	 et	 qu’elle	 ne	 trouve	 rien	 avant	 plusieurs
années…

En	attendant,	Roman	et	moi	apprenons	à	cohabiter,	ce	qui,	parfois,	ne	va	pas	sans	mal.	Si	 j’ai	déjà
l’expérience	de	la	colocation,	lui	a	toujours	vécu	seul.	Or	la	vie	à	deux,	même	provisoire,	demande	des
ajustements.	Roman	essaie	vraiment	au	mieux	d’ajuster,	mais	parfois	sans	grand	succès,	d’autant	que	son
appartement	 n’est	 absolument	 pas	 aménagé	pour	 vivre	 à	 plusieurs.	Ou	 alors,	 il	 faut	 que	 tout	 le	monde
toise	au	minimum	un	mètre	quatre-vingts.	Le	contenu	des	placards	est	hors	de	portée	pour	les	autres.	Je
dois	escalader	le	plan	de	travail	pour	attraper	le	sucre	ou	la	confiture	si	Roman	n’a	pas	pensé	à	les	sortir
pour	moi.	Je	dois	monter	sur	une	chaise	pour	sortir	mon	bol	de	thé	du	micro	ondes.	Je	dois	sauter	pour
atteindre	le	bouton	de	commande	des	stores	de	la	cuisine	parce	qu’il	est	à	deux	mètres	cinquante	du	sol	et
que	Roman	embarque	toujours	par	mégarde	la	télécommande	dans	sa	poche	quand	il	sort	le	matin.	Je	dois
bloquer	la	porte	des	WC	quand	je	les	occupe	parce	qu’ils	ne	ferment	pas	à	clef.	Je	dois	appeler	Roman	et
le	déranger	en	plein	conseil	d’administration	parce	qu’il	a,	par	réflexe,	fermé	l’appartement	à	double	tour
alors	que	je	suis	encore	dedans…

Ces	mésaventures	nous	font	plus	rire	que	grincer	des	dents	et	Roman	règle	 la	plupart	de	ces	menus
tracas	en	un	éclair…	mais	il	refuse	vigoureusement	de	poser	un	verrou	sur	la	porte	de	la	salle	d’eau	:

–	J’adore	venir	te	surprendre	dans	ton	bain,	me	dit-il	un	soir	en	me	rejoignant	à	l’improviste	dans	la
baignoire,	au	retour	de	son	footing	quotidien.	Pour	rien	au	monde	je	ne	poserais	un	verrou	sur	cette	porte.

Il	s’applique	ensuite	à	me	donner	tant	de	plaisir,	avec	ses	mains,	sa	bouche	et	tout	son	corps,	que	je
finis	par	capituler	et	crier	dans	un	orgasme	qu’il	peut	bien	même	retirer	la	porte	s’il	le	désire.

Le	 lendemain	matin,	mal	 réveillée,	 je	 tâtonne	 un	 long	moment	 à	 la	 recherche	 de	 la	 poignée	 de	 la
fameuse	porte	avant	de	réaliser	qu’il	m’a	prise	au	mot.	Je	la	retrouve,	dégondée,	appuyée	contre	le	mur
de	la	cuisine.

J’adore	la	vie	avec	lui	!
(Mais	je	lui	fais	remettre	la	porte)
Un	 soir	 que	 nous	 dînons	 exceptionnellement	 dans	 le	 salon,	 d’un	menu	 chinois	 livré	 par	 le	 traiteur,

parce	 que	 je	 suis	 trop	 fatiguée	 pour	 aller	 au	 restaurant,	Roman	 lève	 soudain	 le	 nez	 de	 son	 assiette	 et
déclare	:

–	 C’est	 sinistre	 ici.	 Je	 ne	 m’en	 étais	 jamais	 aperçu	 auparavant,	 mais	 cet	 appartement	 est	 aussi
chaleureux	qu’une	morgue.

–	Ça	manque	un	peu	de	décoration,	acquiescé-je,	diplomate.	Mais	il	suffirait	de	peu	de	choses.
–	Tu	ne	voudrais	pas	t’en	charger	?	me	demande-t-il	tout	à	trac.
–	Aménager	ton	appartement,	tu	veux	dire	?	demandé-je,	incrédule.
–	C’est	du	travail,	je	sais,	mais…	tu	aurais	carte	blanche,	bien	sûr.
–	Oh…	eh	bien,	dans	ce	cas…	Ça	va	 te	coûter	un	max,	mais	 je	peux	 le	 faire,	dis-je,	 amusée	qu’il

pense	 que	 ça	 puisse	 être	 une	 corvée,	 alors	 que	 je	 trépigne	 de	 joie	 à	 l’idée	 de	 nous	 aménager	 un	 nid
douillet.

Le	 lendemain	est	un	samedi,	 je	ne	 travaille	pas,	et	 je	m’attelle	à	 la	 tâche,	euphorique.	J’achète	des
lithographies	pour	habiller	les	murs,	des	coussins	multicolores	pour	égayer	le	canapé	blanc,	des	perles	et
des	sels	de	bain,	des	abat-jour	colorés,	des	tapis,	des	plantes	d’intérieur…	je	suis	une	véritable	tornade
et	j’y	prends	un	plaisir	fou.	Quand	Roman	rentre	le	soir,	j’ai	déjà	bien	avancé.

–	Des	rideaux	roses	?	!	s’exclame-t-il	à	peine	un	pied	posé	dans	le	salon.
–	Mauves,	rectifié-je,	en	lui	sautant	au	cou	pour	l’embrasser.
–	Roses	!	s’obstine-t-il	après	m’avoir	rendu	mon	baiser	au	centuple.
–	Tu	m’as	donné	carte	blanche,	lui	rappelé-je.
–	Quelle	idée	j’ai	eue…
Mais	 son	 sourire	dément	 ses	paroles	 et,	 tandis	qu’il	m’entraîne	 sur	 le	 canapé	 tout	 en	déboutonnant



mon	chemisier,	les	rideaux	sont	rapidement	le	dernier	de	nos	soucis.
Le	lendemain,	après	une	grasse	matinée	dans	nos	nouveaux	draps	de	soie	jaune,	qui	nous	laisse	tous

deux	comblés,	Roman	s’envole	pour	un	rendez-vous	avec	Malik	à	Chicago	tandis	je	passe	le	reste	de	ma
journée	avec	Sibylle	et	Charlie,	à	chiner	dans	une	brocante.	Nous	mangeons	un	hot-dog	au	bord	de	l’East
River	et	papotons	entre	filles,	de	choses	et	d’autres,	sans	rien	aborder	qui	fâche	ou	qui	blesse.	Ma	petite
sœur	ne	fait	aucune	allusion	à	Nils	et	je	m’abstiens	de	lui	demander	où	ils	en	sont.

J’aurais	 pourtant	 bien	 voulu	 discuter	 avec	 Sibylle	 :	 si	 la	 cohabitation	 avec	 Roman	 se	 passe	 à
merveille,	 je	 reste	 incertaine	quant	 à	 ses	 sentiments	 envers	moi.	 Il	 ne	m’a	 jamais	dit	 je	 t’aime,	 ne	 l’a
jamais	laissé	entendre	même	quand	moi	je	le	lui	dis,	et	semble	vraiment	n’envisager	notre	cohabitation
que	 comme	 une	 solution	 temporaire.	 Je	 suis	 un	 peu	 perdue	 et	 j’aurais	 bien	 besoin	 du	 réconfort	 d’une
oreille	amie…

Mais	la	présence	de	Charlie,	qui	m’est	encore	étrangère,	nous	freine	dans	nos	confidences.
Quand	je	rentre	à	la	Red	Tower,	ce	soir-là,	les	bras	chargés	de	mes	emplettes,	je	manque	tomber	à	la

renverse.	Je	découvre	Roman	dans	la	cuisine,	en	train	de	s’activer	aux	fourneaux.	C’est	la	première	fois
que	je	le	vois	avec	une	spatule	à	la	main.	C’est	une	vision	totalement	surréaliste.	Il	y	a	des	fleurs	partout
dans	l’appartement,	des	bougies,	une	musique	douce	:	pas	de	doute,	ça	sent	le	dîner	romantique.

Jusqu’à	ce	qu’une	bordée	de	 jurons	s’élève	de	 la	cuisine,	suivie	d’une	abominable	odeur	de	brûlé.
Roman	m’aperçoit	à	ce	moment	précis	:

–	Amy,	help	!	dit-il	d’un	air	désemparé	plutôt	comique.
Je	dépose	mes	sacs	au	pied	du	canapé	et	accours	en	essayant	de	garder	mon	sérieux.	Peine	perdue.	Je

ne	peux	pas	m’empêcher	d’éclater	de	rire	en	constatant	l’étendue	des	dégâts	:	ce	n’est	plus	une	cuisine,
c’est	une	véritable	champ	de	bataille.	Waterloo,	pour	le	moins.

–	C’est	ça,	moque-toi,	ronchonne	Roman.	Tu	riras	moins	quand	tu	constateras	qu’il	n’y	a	rien	d’autre
à	manger	dans	le	frigo	que	ce	que	tu	as	sous	les	yeux.

J’observe	 attentivement	 ce	 qu’il	me	désigne	 du	 bout	 de	 sa	 spatule.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 c’était	 à
l’origine,	mais	une	chose	est	certaine	:	ce	n’est	pas	(ou	plus)	comestible.

–	Monsieur	Parker,	en	plus	d’être	super	sexy,	même	avec	une	spatule	à	la	main,	vous	êtes	un	homme
bourré	de	talents	et	de	qualités.	Mais	je	suis	au	regret	de	vous	annoncer	que	vous	ne	valez	rien	comme
cuisinier,	dis-je	en	repartant	dans	un	fou	rire	incontrôlable.

–	 Et	 voilà	 :	 faites-leur	 plaisir	 et	 elles	 vous	 piétinent	 le	 cœur,	 déclame-t-il	 d’un	 ton	 dramatique…
avant	d’éclater	de	rire	à	son	tour.

–	 Bon	 et	maintenant,	 sérieusement	 :	 qu’est-ce	 qu’on	 fait	 ?	me	 demande-t-il	 dix	minutes	 plus	 tard,
quand	nous	sommes	enfin	un	peu	calmés.

–	Je	ne	suis	pas	magicienne	:	quoi	que	ce	soit,	 je	ne	peux	ni	 le	ressusciter	ni	 le	rendre	mangeable.
Donc,	je	t’invite	au	resto.	Pour	saluer	l’effort.	Parce	que,	mis	à	part	le	dîner,	tout	le	reste	était	parfait.	TU
es	parfait,	dis-je	en	me	hissant	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser.

Les	jours	suivants	passent	dans	une	bonne	humeur	similaire	et	nos	nuits	sont	toutes	plus	chaudes	les
unes	que	les	autres.

La	seule	ombre	au	 tableau	est	ce	sentiment	d’incertitude	 toujours	ancré	au	plus	profond	de	moi,	ce
désir	 fou	que	 j’ai	d’entendre	Roman	me	dire	qu’il	m’aime,	ou	du	moins	qu’il	 est	bien	avec	moi,	qu’il
voudrait	que	je	reste.	Mais	il	ne	semble	absolument	pas	envisager	que	la	situation	se	prolonge	et	ça	me
broie	le	cœur.

Je	voudrais	trouver	le	courage	d’aborder	la	question	avec	lui.	Je	voudrais	lui	parler,	mais	je	ne	sais
vraiment	pas	comment	m’y	prendre.	Je	ne	veux	pas	m’incruster.	Je	ne	veux	pas	m’imposer.

Pourtant,	 la	 situation	 semble	vouloir	 se	 régler	d’elle	même	 :	un	 soir,	 tard,	 alors	que	Roman	est	 en
visioconférence	dans	le	salon	avec	un	magnat	de	l’industrie	résidant	à	quelques	milliers	de	kilomètres	de
Manhattan,	je	reçois	un	texto	de	Sibylle	:	[J’ai	trouvé	une	chambre	à	louer	!	Je	te	rends	bientôt	ton	appart



!	Bisous	!]
Je	réfléchis	à	la	meilleure	façon	de	l’annoncer	à	Roman	pour	qu’il	comprenne	que	je	voudrais	rester

chez	lui,	que	ça	devienne	chez	nous,	pour	qu’il	comprenne	mais	surtout	pour	qu’il	accepte	!
Je	le	regarde,	en	chemise	noire	sur	le	canapé	blanc	(dont	il	a	repoussé	les	coussins	multicolores,	pour

un	peu	plus	de	sérieux)	:	il	est	concentré	sur	sa	négociation,	le	visage	dur,	l’air	fermé.	Je	frissonne	:	ce
n’est	pas	le	Roman	que	je	connais.	C’est	l’homme	d’affaires,	le	multimilliardaire,	pas	l’amant	tendre	et
drôle.

–	Vous	confirmez	la	transaction,	monsieur	Parker	?	demande	la	voix	désincarnée	de	son	interlocuteur
à	l’écran,	un	petit	chauve	en	complet	gris	aux	côtés	d’un	gros	homme	qui	vient	d’allumer	un	monstrueux
cigare.

–	Je	confirme,	dit	calmement	Roman.
–	Ah,	ah,	ah	!	L’inflexible	Roman	Parker	obligé	de	lâcher	du	lest	dans	une	transaction	!	ricane	le	gros

homme.	Il	faut	l’entendre	pour	le	croire.
Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?	Un	problème	?	Roman	doit	vendre	?	Vendre	quoi	?	Pourquoi	?
Je	m’affole	sans	bien	comprendre	ce	qui	est	en	train	de	se	tramer.
–	Vous	avez	entendu,	répond	Roman,	mâchoires	serrées,	que	je	vous	ai	vendu	le	complexe	de	Santa	Fé

pour	trois	cent	quatre-vingt-deux	millions	de	dollars.
–	Alors	que	vous	en	demandiez	quatre	cents,	se	réjouit	l’autre.	Vous	n’êtes	pas	si	bon	négociateur	que

votre	réputation	le	laisse	croire,	monsieur	Parker.	Je	me	demande	ce	que	vont	en	penser	vos	associés.
–	Et	moi,	 lui	 répond	Roman	avec	un	sourire	carnassier,	 je	me	demande	ce	que	va	dire	votre	grand

patron	quand	 il	apprendra	que	 j’ai	acheté	ce	complexe	deux	cents	millions	 il	y	a	six	mois	et,	qu’avant
votre	arrivée	providentielle,	 j’allais	en	accepter	 trois	cent	cinquante	de	vos	concurrents.	Bonne	soirée,
messieurs.

À	 l’écran,	 juste	 avant	 que	 Roman	 ne	 coupe	 l’image,	 je	 vois	 le	 cigare	 tomber	 des	 lèvres	 du	 gros
homme	devenu	livide.

Roman	vient	de	lui	arracher	cent	quatre-vingt-deux	millions	de	dollars	de	plus	que	ce	que	valait	 la
transaction…	Un	coup	de	maître,	implacable.	Il	s’étire	en	faisant	craquer	les	articulations	de	ses	mains,
l’air	 songeur.	 Presqu’indifférent.	 À	 cet	 instant,	 pour	 la	 énième	 fois,	 je	 me	 demande	 si	 je	 le	 connais
vraiment.

Je	relis	le	texto	de	Sibylle.
Est-ce	que	ma	vie	est	ici,	avec	lui	?	Et	lui,	que	veut-il	?	Qui	est-il	vraiment	?	Le	fils	de	sa	mère,	à

la	fois	 tendre	et	 indifférent	?	Le	fils	de	son	père,	digne	héritier	des	ses	multiples	visages	?	Ou	juste
Roman,	l’homme	que	j’aime	?

Est-ce	qu’il	tient	à	moi	?	Dans	ce	cas,	pourquoi	ne	le	dit-il	jamais	?	Pourquoi	ne	me	propose-t-il
qu’une	cohabitation	éphémère	?

Est-ce	que	je	vais	m’apercevoir	un	jour,	comme	ce	gros	homme,	que	je	n’étais	qu’un	pion	dans	une
partie	jouée	d’avance	?	C’est	possible	de	se	tromper	autant	sur	quelqu’un	?

L’amour	est-il	aveugle	à	ce	point	?
La	voix	de	Roman	me	tire	de	mes	réflexions	:
–	Un	problème	?	me	demande-t-il	avec	un	sourire	charmeur…
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Les	 premiers	 jours	 de	 février	 à	 Manhattan	 sont	 froids	 mais	 ensoleillés.	 J’en	 profite	 pour	 aller
travailler	 à	 pied,	 tous	 les	matins.	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 grande	 sportive,	mais	 je	 voudrais	 entretenir	mon
capital	 fessier,	 que	Roman	 adore.	 Et	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 transpirer	 sur	 un	 vélo	 d’appartement	 ou
m’épuiser	à	suivre	 les	ordres	sadiques	d’un	prof	de	gym	bodybuildé,	perdue	au	milieu	d’une	bande	de
lolitas	anorexiques	qui	feront	les	exercices	en	sifflotant	sans	mouiller	leur	body	Ralph	Lauren.	La	marche
me	semble	être	un	compromis	acceptable.	Roman,	remarquant	ma	récente	lubie,	m’a	gentiment	proposé	de
m’apprendre	à	courir.

–	Tu	plaisantes	?	me	suis-je	exclamée.	C’est	bien	trop	fatigant	!
–	Oui,	c’est	un	peu	l’idée,	quand	on	fait	du	sport,	a-t-il	répondu,	perplexe.
Néanmoins,	 il	 n’a	 pas	 insisté.	 Ces	 derniers	 jours	 de	 vie	 commune	 m’ont	 appris	 que	 s’il	 s’avère

intraitable	en	affaires,	 impatient	en	société	et	parfois	franchement	dominant	au	lit,	ce	n’est	pas	un	tyran
domestique.	 Il	 a	visiblement	confiance	en	mon	 jugement	et	 respecte	mes	choix	et	mes	 idées,	défendant
farouchement	 les	 siens	mais	 sans	me	 les	 imposer.	 Il	 sait	pourtant	être	 incroyablement	 têtu	et	 tenace	 (et
convaincant	!)	lorsqu’il	souhaite	obtenir	quelque	chose	de	moi	:

–	Je	ne	suis	pas	entêté,	je	suis	persévérant,	nuance-t-il	dans	un	sourire	désarmant	si	je	lui	reproche	de
s’obstiner.

Ce	 sourire	 précède	 généralement	 un	 numéro	 de	 charme	 auquel	 je	 suis	 incapable	 de	 résister	 et	 qui
cause	chaque	fois	ma	capitulation.	Pour	notre	plus	grand	plaisir…

Venant	 d’un	 homme	 comme	 lui,	 habitué	 à	 diriger,	 ordonner,	 mener,	 cette	 capacité	 d’écoute	 et	 de
respect	m’étonne	et	me	ravit	chaque	jour	un	peu	plus.	Ça	me	change	agréablement	des	prises	de	bec	avec
ma	mère,	 qui	 voulait	 tout	 régenter,	 tout	 contrôler,	 de	 la	 couleur	 de	 mes	 ongles	 à	 l’orientation	 de	 ma
carrière	en	passant	par	ma	vie	sentimentale.

Nos	discussions	sont	parfois	animées,	parce	que	nous	ne	sommes	pas	d’accord	sur	tout	et	que	chacun
défend	son	avis	avec	passion,	mais	nous	ne	nous	querellons	jamais.	Je	dois	néanmoins	souvent	me	ranger
à	son	opinion,	en	ronchonnant	(oui	je	suis	mauvaise	perdante,	et	alors	?),	vaincue	par	ses	arguments	et	son
raisonnement,	parce	qu’il	a	une	faculté	d’analyse	prodigieuse.	Hallucinante,	même.	Il	a	toujours	dix	coups
d’avance,	sur	moi	comme	sur	 tous	ses	 interlocuteurs,	et	se	 frotter	à	 lui	est	comme	essayer	de	battre	un
maître	 des	 échecs	 alors	 qu’on	ne	 sait	même	pas	 déplacer	 un	 pion.	Seul	Malik,	 qui	 se	 charge	 lors	 des
réunions	de	développer	et	traduire	la	pensée	complexe	de	Roman	à	ses	associés,	semble	capable	de	le
suivre	sur	ce	terrain.	De	le	suivre	mais	pas	de	le	précéder…

Malgré	cela,	Roman	n’est	pas	arrogant.	Confiant,	sûr	de	lui	mais	pas	arrogant.	Il	semble	simplement
considérer	tout	ça	comme	allant	de	soi.	Ce	qui	me	sidère	complètement…

Du	coup,	plus	j’apprends	à	le	connaître,	plus	je	suis	amoureuse,	intriguée,	captivée…	et	tourmentée
par	son	mutisme	sur	certains	points.	Sur	deux	points,	en	réalité	:

1	-	Il	ne	m’a	jamais	dit	Je	t’aime.	Il	ne	répond	jamais	à	mes	déclarations.
2	-	Il	n’a	jamais	évoqué	la	possibilité	de	prolonger	notre	vie	commune	quand	Sibylle	aura	libéré	mon

appartement
Ça	fait	beaucoup	de	jamais	pour	une	histoire	que	je	voudrais	voir	durer	toujours.
Or,	Sibylle	a	trouvé	une	chambre	dans	une	pension	de	famille.	Elle	y	emménage	dans	quelques	jours.

Je	ne	l’ai	pas	encore	annoncé	à	Roman.	J’ai	peur,	terriblement	peur,	qu’il	n’essaie	pas	de	me	garder	près
de	lui,	qu’il	ne	me	propose	pas	de	rester	chez	lui	plutôt	que	de	regagner	mes	pénates.

En	cette	fin	d’après	midi,	Roman	et	moi	devons	retrouver	Nils	Eriksen,	pour	parler	de	l’enquête	(qui
avance	à	bon	train),	à	la	salle	de	boxe.	Je	ne	sais	pas	où	en	est	ma	petite	sœur	avec	lui,	mais	visiblement
ils	se	côtoient	toujours	:	la	voiture	d’Eduardo,	qu’elle	m’a	empruntée	le	temps	que	je	loge	chez	Roman,
est	 garée	 devant	 le	 gymnase…	 Je	 n’ai	 pas	 parlé	 de	Nils	 à	ma	mère,	 qui	m’a	 bien	 appelée	 une	 demi-
douzaine	de	fois	depuis	l’arrivée	de	Sibylle	aux	États-Unis,	et	me	relance	encore	aujourd’hui,	juste	avant



qu’on	ne	pénètre	dans	la	salle.	Sibylle	avait	un	fiancé	en	France,	Matthieu,	qu’elle	a	laissé	tomber	comme
une	vieille	chaussette,	et	ma	mère	me	supplie	de	la	raisonner,	de	la	convaincre	de	rentrer	à	Paris	:

–	Sibylle	ne	peut	pas	rester	à	New	York,	Amandine,	martèle	ma	mère.	Elle	ne	peut	pas	abandonner
ses	études,	son	fiancé,	sa	famille,	sur	un	coup	de	tête.	Il	faut	que	tu	la	persuades	de	rentrer.

–	Tu	connais	Sibylle,	maman,	soupiré-je.	Elle	est	plus	butée	qu’un	troupeau	de	mules	sourdes.	Elle	ne
m’écoutera	pas	plus	que	toi.

–	Elle	est	en	 train	de	gâcher	sa	vie	 !	Elle	dilapide	 l’argent	de	son	 livret	d’épargne,	 elle	a	brisé	 le
cœur	de	ce	pauvre	Matthieu	et	elle	va	perdre	son	année	d’études.

–	Peut-être	qu’elle	a	juste	besoin	de	respirer	un	peu	?	suggéré-je.	Et	qu’elle	va	revenir	d’elle-même.
Il	faut	lui	laisser	du	temps.	Considérer	son	escapade	comme	une	année	sabbatique…	?

–	On	ne	prend	pas	d’année	sabbatique	à	vingt	et	un	ans	!	fulmine	ma	mère.	Il	faut	qu’elle	pense	à	son
avenir	!	Amandine,	je	te	demande	de	la	mettre	à	la	porte	!	Tant	que	tu	l’hébergeras,	elle	ne	reviendra	pas.

–	Je	vais	lui	parler,	maman,	capitulé-je	en	sentant	poindre	une	migraine.	Mais	je	crois	qu’elle	a	déjà
trouvé	un	autre	logement.	Je	te	laisse,	Roman	m’attend.	Bisous.

–	Tu	savais,	toi,	qu’il	y	a	un	âge	minimum	pour	prendre	une	année	sabbatique	?	demandé-je	à	Roman
quand	je	le	rejoins	dans	la	salle.

–	 Non,	 mais	 je	 suppose	 que	 si	 Évelyne	 Lenoir	 l’a	 décrété,	 ça	 ne	 va	 pas	 tarder	 à	 entrer	 dans	 la
Constitution,	dit-il	le	plus	sérieusement	du	monde.

Je	reste	interdite	cinq	secondes	devant	son	air	austère	avant	d’éclater	de	rire.
–	 Vous	 êtes	 magnifiquement	 belle,	 mademoiselle	 Lenoir,	 quand	 vous	 riez…	 murmure-t-il	 en

m’embrassant	 la	 nuque,	 de	 ces	 baisers	 tendres	 et	 légers	 dont	 il	 a	 le	 secret	 et	 qui	me	 font	 chaque	 fois
vibrer	tout	entière.

Je	 glisse	ma	main	 dans	 la	 sienne	 et	 nous	 slalomons	 entre	 des	 hommes	 en	 short	 et	 en	 sueur,	 plutôt
jeunes,	 de	 tous	 gabarits,	 de	 toutes	 couleurs.	La	 salle	 est	 plus	 grande	 que	 celle	 de	Paris,	mais	 c’est	 le
même	genre	d’endroit,	 gris	 et	 sans	 fard.	Un	 lieu	brut	 et	 sans	 clinquant.	 «	Pas	 fréquentable	»	dirait	ma
mère.	À	l’image	de	Nils,	probablement.	Nous	stoppons	à	bonne	distance	de	lui	et	Sibylle,	pour	ne	pas	les
interrompre.	Ils	sont	devant	une	espèce	de	punching-ball	miniature	accroché	au	plafond	et	relié	au	sol	par
une	 corde	 élastique.	 Nils,	 toujours	 aussi	 massif,	 torse	 nu,	 ses	 tatouages	 noirs	 tranchant	 sur	 sa	 peau
blanche,	 frappe	 doucement	 le	 petit	 sac	 ballonné,	 à	 une	 allure	 rapide	 et	 régulière,	 de	 ses	 deux	 mains
bandées,	 alternativement,	 sans	 même	 regarder	 ce	 qu’il	 fait.	 Il	 est	 tourné	 vers	 Sibylle,	 qui	 l’observe,
captivée,	 tandis	 qu’il	 lui	 explique	 visiblement	 comment	 s’y	 prendre.	 Il	 augmente	 progressivement	 sa
cadence	 de	 frappe,	 l’air	 de	 rien,	 diversifie	 les	 enchaînements,	 et	 le	 ballon	 lui	 obéit	 parfaitement.	 Ses
larges	mains	sont	vives	et	gracieuses,	elles	semblent	indépendantes	du	reste	de	son	corps	et	suivre	une
chorégraphie	compliquée,	incroyablement	rythmée	et	véloce.

–	Ça	a	l’air	rigolo,	dis-je.
–	Oui,	tant	qu’on	ne	se	le	prend	pas	dans	le	nez,	me	répond	Roman,	amusé.	C’est	vite	arrivé	et	plutôt

douloureux.	On	est	sonné	avant	d’avoir	compris	ce	qui	se	passait.	Ce	n’est	pas	si	 facile	que	ça	paraît,
Nils	doit	avoir	pas	mal	d’années	de	boxe	derrière	lui	pour	maîtriser	si	bien	l’exercice.

–	Tu	t’y	connais	en	boxe	?	demandé-je	en	me	souvenant	qu’il	a	mis	K.O.	trois	types	le	jour	de	notre
rencontre.

–	Je	me	débrouille.	Mais	je	n’aimerais	pas	trop	me	retrouver	face	à	Nils	quand	il	est	en	colère.	Sans
compter	qu’il	pèse	bien	vingt	kilos	de	plus	que	moi.

–	Oui	mais	de	toutes	façons,	tu	cours	plus	vite	que	lui,	non	?
–	Il	faut	l’espérer,	répond-il	en	riant.
Tandis	 que	 nous	 plaisantons,	 Sibylle	 a	 pris	 place	 face	 au	 petit	 ballon	 de	 frappe.	 Elle	 souffle

impatiemment	 sur	 sa	 frange	 pour	 dégager	 ses	 cheveux	 blonds	 de	 ses	 yeux,	 et	 remonte	 sur	 ses	 hanches
étroites	son	survêtement	qui	a	glissé.	Son	débardeur	bleu	ciel	laisse	voir	ses	bras	tout	en	délicatesse.	J’ai



une	bouffée	de	tendresse	pour	ma	petite	sœur	:	elle	est	belle	comme	un	cœur.	Nils	vient	se	poster	derrière
elle,	prend	ses	mains	dans	les	siennes	pour	la	guider	et	lui	imprimer	le	rythme	des	premiers	mouvements.
Sibylle	paraît	vraiment	minuscule	entre	ses	bras,	à	la	fois	fragile	et	déterminée,	comme	une	fleur	sauvage.
Elle	paraît	aussi	très	troublée	par	leur	proximité…	Pour	la	première	fois,	je	vois	Nils	sous	un	autre	jour	:
ce	n’est	pas	la	brute	que	je	croyais,	il	est	doux	avec	ma	sœur	et,	même	s’il	demeure	impassible,	s’il	n’est
pas	bouleversé	d’être	contre	elle,	il	laisse	transparaître	une	sensibilité	émouvante.

Je	viens	me	blottir	contre	Roman,	qui	m’ouvre	ses	bras	sans	un	mot.
J’ai	de	la	chance.	J’ai	trouvé	l’homme	de	mes	rêves	et	je	suis	avec	lui.	Ce	n’est	pas	donné	à	tout	le

monde.	Il	est	tendre.	Il	est	fort.	Je	partage	son	lit	et	sa	vie.
Dommage	qu’il	ne	soit	pas	plus	bavard.	Je	ne	demande	pas	beaucoup.	Juste	suffisamment	pour	me

dire	les	trois	petits	mots	que	j’attends…
Nous	 regardons	Sibylle,	 concentrée,	 s’appliquer	 à	 reproduire	 les	 gestes	 de	Nils.	 Je	 savais	 qu’elle

fréquentait	 une	 salle	 de	 boxe	 depuis	Noël,	mais	 je	 croyais	 que	 c’était	 uniquement	 un	 prétexte	 pour	 se
rapprocher	de	son	beau	Viking.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	s’y	impliquait	vraiment.	Et	pourtant	!	Nils	s’est
écarté	et	 elle	 se	débrouille	maintenant	 toute	 seule	avec	 le	petit	 sac,	 lentement,	prudemment,	mais	avec
rigueur,	sous	ses	encouragements	et	ses	conseils.

–	Elle	ne	s’en	tire	pas	si	mal,	me	dit	Roman,	juste	avant	qu’elle	frappe	trop	fort	dans	le	ballon	qui	lui
revient	violemment	en	plein	visage.

C’est	tellement	fulgurant	que	c’est	terminé	avant	même	que	je	comprenne.	Tout	à	coup,	ma	petite	sœur
est	dans	les	bras	de	Nils	qui	s’est	matérialisé	devant	elle	comme	par	magie.	Je	bondis	hors	de	ceux	de
Roman,	persuadée	qu’elle	est	assommée,	le	nez	broyé,	défigurée.	Mais	elle	est	bien	consciente	et	semble
seulement	 étonnée	 (et	 ravie)	 d’être	 tout	 contre	 son	 coach.	 Elle	 a	 le	 visage	 contre	 son	 torse	 nu,	 et	 un
sourire	radieux	aux	lèvres.

–	Sacrés	réflexes,	dit	Roman	à	Nils	en	lui	tendant	la	main	quand	il	relâche	Sibylle.
–	Faut	bien,	répond	celui-ci.	Je	n’ai	droit	qu’à	dix	pour	cent	de	perte	à	l’entraînement.	Comme	je	n’ai

qu’une	élève,	si	je	l’abîme,	ça	fait	tout	de	suite	cent	pour	cent.	C’est	mauvais	pour	mon	image.
Sibylle	lui	flanque	un	coup	de	poing	sur	l’épaule	en	le	traitant	de	mufle	et	il	tombe	à	genoux	en	faisant

mine	 de	 se	 tordre	 de	 douleur.	 Roman	 suit	 tout	 ça	 d’un	 œil	 intrigué	mais	 il	 est	 loin	 d’être	 interloqué
comme	je	 le	suis.	Je	ne	sais	vraiment	plus	quoi	penser	de	Nils.	Sibylle,	elle,	 rit	en	 lui	 tendant	 la	main
pour	le	relever.

–	On	se	fait	quelques	rounds	?	propose-t-il	à	Roman,	qui	est	venu	en	survêtement.
–	 Hum…	 j’hésite,	 répond	 celui-ci	 en	 regardant	 ses	 pieds,	 puis	 moi.	 Je	 n’ai	 pas	 mes	 baskets	 qui

courent	vite…
C’est	à	mon	tour	d’éclater	de	rire	sous	le	regard	étonné	des	deux	autres.	Puis	Roman	me	fait	un	clin

d’œil	 et	 se	 débarrasse	 de	 ses	 sweat	 et	 t-shirt	 avant	 de	 monter	 sur	 le	 ring	 à	 la	 suite	 de	 Nils.	 Cette
complicité	entre	nous	me	rend	gaie,	j’ai	le	cœur	qui	s’emballe	joyeusement.	Il	faut	avouer	aussi	que	je	ne
m’habituerai	jamais	à	la	perfection	de	son	corps,	à	la	grâce	virile	de	ses	mouvements.	Roman	est	beau,
d’accord,	mais	il	a	en	plus	une	façon	d’être,	de	bouger,	qui	rend	sa	nudité	particulièrement	troublante.	Il
me	donne	chaud	rien	qu’à	le	regarder	s’échauffer,	trotter,	s’étirer,	aux	côtés	de	Nils.	Ils	ont	chacun	enfilé
des	gants	et	mis	un	protège-dents.	De	même	taille,	même	âge,	ils	sont	pourtant	aussi	dissemblables	que	le
jour	et	la	nuit.

–	On	dirait	un	duel	entre	un	lion	et	une	panthère	noire,	dit	Sibylle,	l’air	rêveur,	quand	ils	commencent
à	se	tourner	autour	et	à	engager	le	combat.

L’image	est	parfaitement	 juste.	 Ils	sont	 tous	deux	d’une	grâce	féline,	 l’un	blond,	massif	et	calme,	 la
force	 tranquille.	 L’autre	 brun,	 souple	 et	 vif,	 la	 beauté	 carnassière.	 Nous	 restons	 silencieuses	 à	 les
admirer,	chacune	focalisée	sur	l’objet	de	ses	fantasmes…

–	Ça	se	passe	bien	entre	vous,	on	dirait	?	risqué-je	au	bout	d’un	moment.



–	Si	on	veut,	soupire	Sibylle	dépitée.	Nils	est…	amical.	Il	persiste	à	dire	qu’il	n’est	pas	pour	moi.
Depuis	notre	nuit	lors	de	mon	arrivée	ici,	il	ne	m’a	plus	touchée.	Enfin,	pas	comme	je	voudrais,	tu	vois.	–
Pourtant,	ce	soir	par	exemple,	tu	ne	vas	pas	rentrer	dans	le	Queens,	si	?

–	 Non.	 Il	 a	 fait	 ajouter	 un	 grand	 canapé	 dans	 sa	 chambre	 au	 Sleepy	 Princess.	 Il	 m’a	 autorisée	 à
squatter	son	lit	chaque	fois	que	je	voulais,	mais	lui	dort	sur	ce	foutu	rogntudju	de	canapé	de	zut	de	merde	!

–	Et	tu	ne	l’y	rejoins	pas	?	m’étonné-je,	connaissant	le	caractère	plutôt	volontaire	de	ma	petite	sœur…
–	Pff…	j’ai	essayé,	la	première	fois.	Mais	il	m’a	attrapée	et	ré-flanquée	dans	le	lit	sans	ménagement.

Il	a	dit	qu’à	la	prochaine	incartade,	il	me	menottait	au	radiateur.	Quel	sale	flic…
–	Je	vois,	dis-je	en	essayant	de	dissimuler	mon	rire	derrière	un	toussotement.
–	C’est	pas	drôle,	ronchonne-t-elle	en	pouffant	à	son	tour.	–	Ça	va,	on	s’amuse	bien	pendant	que	je	me

fais	démolir	?	me	demande	Roman	en	s’approchant	des	cordes	et	en	se	tenant	les	côtes	avec	une	grimace
de	douleur.

–	Démolir,	mon	cul,	marmonne	Nils	à	bout	de	souffle	et	trempé	de	sueur.
–	Vous	 êtes	 très	 beaux	 dans	 la	 souffrance,	 tous	 les	 deux,	 répond	Sibylle,	 sur	 un	 ton	 grandiloquent,

avant	qu’on	reparte	à	rire.
–	Au	lieu	de	te	moquer,	tu	ferais	mieux	de	rejoindre	ta	copine	pour	travailler	ton	esquive.	Elle	vient

d’arriver	 et	 elle	 a	 l’air	 de	 t’attendre,	 dit	 Nils	 en	 désignant	 une	 jolie	 fille	 un	 peu	 ronde,	 de	 style
hispanique,	qui	nous	observe	depuis	un	coin	de	la	salle.

–	Oh	 !	 Julia	 !	 Super	 !	 s’écrie	Sibylle.	Viens,	Amy,	 il	 faut	 que	 je	 te	 présente.	Tu	vas	 voir,	 elle	 est
géniale	!

–	Je	te	rejoins.	Je	voudrais	juste	m’assurer	que	Roman	ne	va	pas	succomber	à	ses	blessures,	avant.
–	Ok,	dit-elle	en	filant	vers	la	brunette	qui	s’est	arrêté	de	sauter	à	la	corde	pour	lui	faire	signe.
Roman	et	Nils	 se	 sont	 tous	 les	deux	assis	au	bord	du	 ring,	 les	 jambes	dans	 le	vide,	 les	avant	bras

posés	sur	les	cordes,	l’air	aussi	exténué	l’un	que	l’autre.	Je	leur	passe	une	bouteille	d’eau	pendant	qu’ils
se	remettent	et	nous	discutons	de	l’enquête	sur	Teresa.

–	Au	fait,	me	demande	Nils,	tu	bosses	demain	?	J’ai	trouvé	où	se	terre	Robert	Martin,	le	vieux	flic	qui
était	sur	le	coup	à	l’époque,	et	je	compte	aller	lui	rendre	visite.	Il	crèche	dans	Little	Haiti,	à	Miami.	J’ai
pensé	que	tu	voudrais	venir.	Tu	connais	le	dossier	sur	le	bout	des	doigts,	tu	pourrais	m’être	utile.

Si	Roman	et	ma	sœur	s’entendent	bien	avec	lui,	ce	n’est	pas	vraiment	mon	cas.	Je	n’arrive	pas	à	le
cerner	 ;	 sa	voix	dure	et	 sa	 façon	d’aller	 toujours	droit	au	but	sont	assez	perturbantes.	Du	coup,	 je	suis
complètement	prise	au	dépourvu	par	sa	proposition,	d’autant	que	l’idée	de	passer	une	journée	avec	lui	me
met	mal	à	 l’aise.	Mais	 je	 tiens	évidemment	 trop	à	 l’enquête	pour	 refuser.	 Je	bafouille	un	peu	avant	de
lâcher	:

–	Heu…	oui…	Enfin,	je	ne	pourrai	pas	me	libérer	le	matin,	mais	à	partir	de	treize	heures	ce	sera	bon.
On	est	rarement	débordés	le	vendredi.

–	Parfait.	Roman	?
–	Je	préfère	ne	pas	vous	accompagner,	répond	celui-ci,	la	mine	sombre.	Je	connais	Martin	et	je	risque

de	l’étriper	avant	que	tu	aies	pu	lui	soutirer	la	moindre	information.
–	Comme	tu	veux.	Tu	sais	des	trucs	sur	lui	qui	peuvent	nous	être	utiles	?
–	Je	ne	pense	pas.	Je	l’ai	juste	croisé	étant	enfant,	puisqu’il	était	en	charge	de	l’enquête	sur	ma	mère.
–	 Ok,	 dit	 Nils	 en	 se	 relevant.	 Au	 fait,	 Amy	 :	 je	 n’aime	 pas	 ce	 que	 j’ai	 trouvé	 sur	 ton	 collègue

journaliste,	Andrew	Fleming.	Ça	pue.	Il	n’est	pas	net.	Entre	autres	:	il	est	inconnu	à	l’adresse	que	tu	m’as
donnée,	impossible	de	le	joindre	au	téléphone	ou	de	lui	mettre	la	main	dessus.	Il	vaudrait	mieux	que	tu
n’aies	plus	à	faire	avec	lui.	Ne	lui	dis	pas	cash	que	tu	ne	veux	plus	le	voir,	sinon	il	risque	de	disparaître
complètement	et	je	ne	pourrai	pas	le	choper,	mais	tiens-toi	loin	de	lui.

–	Fleming	?	Tu	le	fréquentes	encore	?	me	demande	Roman	d’une	voix	blanche.
–	Ben…	il	travaille	toujours	en	free-lance,	il	passe	souvent	déposer	des	articles	à	Undertake,	New



York	 ou	 Boston,	 et	 il	 m’a	 aidée	 à	 rassembler	 des	 documents	 sur	 ta	 mère.	 Donc	 oui,	 je	 le	 vois	 à
l’occasion,	avoué-je	péteuse,	sachant	pertinemment	que	Roman	ne	peut	pas	le	sentir.	–	Tu	sais	que	ce	type
faisait	partie	de	la	meute	de	hyènes	qui	s’est	acharnée	sur	ma	mère,	justement	?	Qui	l’a	poursuivie	jusqu’à
ce	qu’elle	en	meure	?	dit-il,	livide	et	glacial.	Tu	sais	qu’il	est	l’auteur	de	cette	fameuse	photo	qui	a	fait	le
tour	du	monde	?	Celle	où	l’on	voit	la	voiture	encore	fumante	écrasée	contre	le	poteau,	et	le	sang	de	ma
mère	qui	goutte	de	la	portière	sur	la	chaussée	luisante	de	pluie.	Techniquement,	c’est	une	photo	superbe,
tu	sais	bien	t’entourer.

–	Non,	non…	je…	bafouillé-je,	horrifiée	par	cette	abjecte	nouvelle,	et	paniquée	par	son	ton	cassant,
mécanique,	déshumanisé.

–	Tu	sais,	continue-t-il	comme	un	automate,	qu’il	m’a	harcelé	ensuite	une	bonne	partie	de	mon	enfance
pour	des	photos	volées,	des	scoops	?	Qu’il	ne	me	lâchait	plus	?	À	croire	qu’il	en	avait	fait	une	affaire
personnelle.

–	Roman,	je	l’ignorais	!	Je	te	le	jure	!	Je	ne	savais	rien	de	tout	ça	!	m’écrié-je	au	bord	des	larmes.
–	Ok…	intervient	Nils	en	serrant	l’épaule	de	Roman.	Amy,	va	faire	connaissance	avec	Julia.	Nous,	on

va	se	refaire	un	round	ou	deux…
–	Mais…	protesté-je	en	me	tournant	vers	Roman	qui	s’est	levé	et	me	fixe,	les	yeux	vides.
Cependant,	l’air	ombrageux	et	le	regard	dur	de	Nils	me	coupent	net	dans	mes	velléités	protestataires.

Je	déguerpis	en	refoulant	mes	larmes,	le	cœur	serré,	choquée	par	la	rapidité	avec	laquelle	on	est	passé	du
rire	au	drame.	Et	confusément	dépitée	de	constater	que	Nils	comprend	si	bien	Roman,	qu’il	sait	comment
l’apaiser,	peut-être	mieux	que	moi.

–	On	dirait	que	tu	es	jalouse	de	lui…
–	Moi	?	Jalouse	de	Nils	?	Mais	c’est	ridicule	!
–	Tu	en	es	sûre	?	Alors	c’est	quoi	ton	problème	avec	lui	?	À	part	le	fait	qu’il	t’a	pris	ta	petite	sœur

et	qu’il	s’entend	avec	ton	mec	comme	s’ils	étaient	frères	?	Tu	ne	te	sens	pas	un	peu	flouée	?
Je	n’ai	pas	de	 réponse	à	cette	 insinuation	qui,	aussi	 idiote	soit-elle,	me	 tarabuste	et	me	force	à	me

remettre	en	question.	Je	déteste	l’idée	d’être	jalouse	et	encore	plus	celle	d’être	jalouse	d’une	amitié.	Puis
mes	pensées	reviennent	à	Andrew	et	j’oscille	entre	horreur	et	colère,	dégoût	envers	ce	salaud.

Quel	pourri,	ce	Fleming	!	Si	 j’avais	su,	 jamais	je	ne	lui	aurais	adressé	la	parole	!	Je	comprends
mieux	pourquoi	il	était	si	disposé	à	m’aider,	et	que	Roman	ne	puisse	pas	le	sacquer	!

Mais	 comment	 je	 me	 débrouille	 pour	 toujours	 mettre	 les	 pieds	 dans	 le	 plat	 ?	 Je	 vais	 finir	 par
prendre	un	abonnement	à	Poisse	Magazine	!

Sibylle	me	présente	Julia,	qui	a	l’air	très	sympa	et	semble	avoir	déjà	un	bon	niveau	en	boxe.	J’essaie
de	faire	bonne	figure	et	je	les	regarde	s’entraîner	;	elles	s’entendent	à	merveille,	riant	beaucoup.

Je	jette	de	temps	en	temps	un	regard	vers	Nils	et	Roman,	qui	ont	repris	leur	affrontement	sur	le	ring,
en	silence.	Au	début,	Nils	passe	un	sale	quart	d’heure	et	je	culpabilise	chaque	fois	qu’il	se	prend	un	coup.
Roman	doit	avoir	besoin	de	se	défouler	et	c’est	lui	qui	trinque.	Mais	bientôt	les	forces	s’équilibrent	et	je
grince	des	dents	quand	 l’énorme	poing	de	Nils	cueille	Roman	aux	flancs,	aux	épaules	ou	aux	reins.	 Ils
évitent	visiblement	de	se	toucher	au	visage	ainsi,	à	mon	grand	soulagement,	qu’aux	parties…	sensibles	de
l’anatomie	masculine.

–	Eh	bien,	siffle	doucement	Julia	à	côté	de	moi,	en	retirant	ses	gants.	C’est	ton	mec,	le	brun	?
–	Oui…
–	Il	cogne	dur,	dis	donc.	Heureusement	que	le	Viking	sait	encaisser…
–	Nils	est	à	toute	épreuve,	confirme	Sibylle	avec	un	grand	sourire.
–	Il	faut	dire	qu’il	a	un	blindage	assez	épais,	la	taquine	Julia.
–	Quand	même,	dis-je	effarée	quand	Roman	se	prend	une	gauche	qui	le	plie	en	deux.	Quelle	idée	de

pratiquer	un	sport	pareil	?	Vous	aimez	souffrir	ou	quoi	?
–	Faut	croire,	dit	Sibylle	joyeusement.	Allez,	on	les	rejoint	tant	qu’ils	sont	encore	en	un	seul	morceau.



Quand	on	les	retrouve,	ils	sont	encore	entiers,	mais	on	commence	à	distinguer	quelques	bleus	sur	leur
peau.	Cependant,	Roman	est	calmé	et	a	 retrouvé	son	 flegme	habituel.	Sibylle	 lui	présente	 Julia,	qui	ne
tarit	 pas	 d’éloges	 au	 sujet	 de	 leur	 petit	 affrontement.	 Elle	 en	 profite	 également	 pour	 annoncer	 à	 la
cantonade	qu’elle	 s’est	 trouvé	une	chambre	à	Brooklyn,	dans	 la	même	pension	de	 famille	que	Julia,	 et
qu’elle	quitte	mon	appartement	dans	quelques	jours.	Je	lui	transmets	le	message	de	maman,	qu’elle	balaie
d’un	revers	de	main	négligent.	Roman,	quant	à	lui,	ne	bronche	pas.

Voilà,	c’est	officiel,	Sibylle	me	rend	mon	appart’,	 je	n’ai	plus	aucune	excuse	valable	pour	rester
chez	Roman.	Et	ça	ne	semble	pas	le	perturber	plus	que	ça.	Pas	un	froncement	de	sourcil,	pas	un	mot,
on	dirait	que	ça	l’indiffère	totalement.	Est-ce	que	c’est	à	cause	de	ma	bourde	avec	Fleming	?	Est-ce
que	vraiment	il	va	me	laisser	repartir	chez	moi,	comme	convenu,	sans	rien	me	proposer	?	Ça	se	passait
bien	pourtant,	entre	nous,	non	?	J’ai	pas	rêvé	?

Roman,	pourquoi	tu	ne	dis	rien	?
Je	continue	à	cogiter	 jusqu’à	ce	qu’ils	décident	 tous	 les	quatre	qu’il	 est	 temps	de	 se	changer	 et	de

rentrer.
–	La	prochaine	fois,	Amy,	je	te	laisse	ma	place	sur	le	ring,	me	murmure	Nils	en	passant	souplement

sous	les	cordes	avant	de	sauter	au	sol.
Je	 souris	 piteusement	 en	 le	 remerciant	 à	 voix	 basse.	 Roman	 a	 jeté	 une	 serviette	 éponge	 sur	 ses

épaules,	et	en	passant	devant	moi	pour	récupérer	son	sweat,	il	me	dit	:
–	Désolé.	Tu	me	pardonnes	?
–	 J’ai	 l’impression	 que	 c’est	 plutôt	 à	 toi	 de	me	 pardonner,	 dis-je	 étonnée	 et	 touchée,	 la	 chape	 de

tristesse	qui	venait	de	me	tomber	sur	les	épaules	soudain	plus	légère.
–	D’accord.	Je	nous	pardonne,	alors,	répond-il	avec	un	début	de	sourire	qui	me	donne	envie	de	lui

sauter	 dessus…	 Eh	 !	 Je	 suis	 trempé	 de	 sueur	 !	 proteste-t-il	 quand	 je	 passe	 de	 l’idée	 à	 l’action	 pour
l’embrasser.

–	M’en	fous.	Tu	sens	bon	quand	même,	répliqué-je	en	me	serrant	contre	lui.
–	Oui,	mais	 là	 tu	appuies	sur	une	zone	particulièrement	douloureuse,	hoquette-t-il	en	détachant	mes

mains	de	ses	côtes.
–	Souffre	en	silence	et	embrasse-moi,	si	tu	veux	que	moi	aussi	je	nous	pardonne.
Ce	qu’il	fait	sans	discuter,	avec	une	passion	qui	me	fait	reléguer	mes	doutes	aux	oubliettes.



2.	L’amour	aux	cent	visages



Nous	regagnons	la	Red	Tower	vers	dix-neuf	heures	trente.	À	peine	la	porte	franchie,	Roman	envoie
balader	son	survêtement	sale	et	saute	dans	la	douche	pour	en	ressortir	dix	minutes	plus	tard	en	costume
Lanvin,	ses	cheveux	noirs	encore	humides,	classe	comme	ce	n’est	pas	permis.	En	un	temps	record,	il	est
passé	 de	 boxeur	 des	 bas	 fonds	 à	 milliardaire	 stylé	 et	 j’ai	 un	 peu	 de	 mal	 à	 faire	 coïncider	 les	 deux
versions.	Dans	tous	les	cas,	il	est	sexy	en	diable,	mais	la	métamorphose	est	tellement	radicale	que	c’en
est	troublant.

De	plus,	j’avais	complètement	oublié	qu’il	avait	un	conseil	d’administration	(ou	un	truc	du	genre)	ce
soir.

–	Si	je	veux	m’absenter	demain	après-midi,	il	faudrait	que	je	termine	mon	article	en	cours,	mais	mon
ordi	et	mes	dossiers	sont	restés	à	Undertake.	Je	vais	aller	bosser	un	peu	là-bas,	ce	soir.

–	Pas	de	souci.	Je	te	récupère	à	vingt-deux	heures	et	on	va	manger	?	Si	je	réserve	au	Blue	Moon,	ça	te
va	?

–	Super	!
Mais	finalement,	je	ne	travaille	pas,	parce	qu’en	arrivant	dans	les	locaux	d’Undertake,	j’aperçois	de

la	lumière	dans	le	bureau	d’Edith	Brown,	ma	chef	de	rubrique.	Et	elle	ne	va	pas	bien	du	tout.
La	tête	dans	les	bras,	elle	est	affalée	sur	son	bureau,	qui	a	été	débarrassé	de	tout	ce	qui	l’encombrait

d’ordinaire	pour	ne	laisser	sur	sa	surface	laquée	qu’un	verre	vide	posé	sur	une	enveloppe	déchirée.	Rien
que	cette	attitude	relâchée,	à	mille	lieues	de	son	habituel	maintien	rigide	et	hautain,	me	fait	tiquer.	Edith
n’est	 pas	 du	 genre	 à	 se	 laisser	 aller.	 C’est	 une	 femme	 à	 poigne,	 toujours	 impeccablement	 mise	 et
maquillée.

Mais	ce	soir,	la	dame	de	fer	ploie	sous	le	chagrin	et	la	culpabilité.	Et	comme	je	suis	la	seule	personne
dans	les	parages,	la	douleur	et	l’alcool	aidant,	Edith	se	confie	à	moi.	Légèrement	ivre,	son	mascara	dilué
dans	 les	 larmes,	 elle	 me	 tend	 l’enveloppe.	 C’est	 une	 lettre	 de	 sa	 mère.	 L’écriture	 est	 appliquée	 et
hésitante,	le	style	maladroit,	l’orthographe	hasardeuse,	mais	le	message	clair	et	terrible	:	Terence,	le	père
d’Edith,	est	mourant.

–	Je	ne	l’ai	pas	vu	depuis	vingt	ans…	dit-elle	d’une	voix	pâteuse.	Pas	assez	bien	pour	moi.	Juste	un
ouvrier	 dans	une	usine	 à	papier.	Et	ma	mère…	une	bonniche.	Des	petites	gens.	 Je	ne	voulais	 pas	 leur
ressembler.	Leur	misère	me	dégoûtait.	Je	ne	voulais	même	plus	les	connaître.	Si	j’avais	pu,	je	me	serais
fait	 saigner	 jusqu’à	 la	 lie	 pour	 ne	 plus	 avoir	 une	 seule	 goutte	 de	 leur	 sang	 dans	mes	 veines.	Moi,	 je
voulais	la	réussite.	L’argent,	 le	sexe,	la	gloire.	Le	pouvoir.	Par	tous	les	moyens.	J’ai	bossé	dur.	J’en	ai
léché	des	bottes.	J’en	ai	 flatté	des	croupes.	Maintenant,	 je	suis	une	parfaite	executive	woman,	 n’est-ce
pas	?	Trente-sept	ans,	pas	de	mari,	pas	d’enfant,	pas	d’amis.	Parce	que	ça	prend	du	temps,	et	le	temps,
c’est	de	l’argent.

Elle	s’arrête	puis	reprend	:
–	Sauf	qu’aujourd’hui,	me	voilà	en	train	de	pleurer	comme	une	gamine	parce	que	mon	papa	va	mourir.

Et	que	j’ai	eu	beau	dire,	beau	faire,	au	fond	de	moi,	je	suis	toujours	restée	la	petite	fille	à	son	papa,	celle
qu’il	portait	sur	ses	épaules	pour	aller	cueillir	des	pommes	sur	l’arbre	du	voisin,	et	qui	les	faisait	ensuite
en	tarte	avec	sa	maman.	Une	môme	plutôt	sympa.	Dommage	qu’elle	n’ait	pas	eu	droit	à	la	parole	pendant
toutes	ces	années.	Parce	que	maintenant	c’est	trop	tard.

Edith	a	besoin	de	parler	pour	exorciser	sa	peine,	alors	je	l’écoute.	Elle	ne	me	regarde	même	pas,	elle
est	dans	son	monde.	Je	me	contente	de	glisser	un	mot	de	temps	en	temps,	pour	signaler	que	je	suis	là,	que
je	l’entends,	qu’elle	n’est	pas	seule.

À	vingt-deux	heures	pile,	un	texto	de	Roman	:
[Prête	?]
Je	lui	réponds	:
[Non.	Edith	va	mal.	Son	père	est	mourant.	Maladie	auto-immune]



Je	guette	sa	réponse,	inquiète,	impatiente,	sans	bien	savoir	ce	que	j’attends	de	lui	mais	priant	pour	que
lui	le	sache.

[Je	peux	peut-être	aider.	Ma	clinique	de	Buffalo.	Tu	veux	que	je	vienne	?]
Je	pousse	un	énorme	soupir	de	soulagement.	Le	fardeau	d’Edith	est	trop	lourd	à	porter	seule	et	je	me

sens	impuissante.	Roman	saura	quoi	faire,	j’en	suis	persuadée.
[Oui,	s’il	te	plaît…]
Je	ne	 réalise	qu’après	coup	ce	que	cela	 implique,	pour	 lui,	pour	moi,	pour	nous.	Roman	Parker,	 le

multimilliardaire	le	plus	mystérieux	et	secret	de	ce	côté	du	globe,	qui	fuit	tout	ce	qui	ressemble	de	près
ou	de	loin	à	un	journaliste,	va	entrer	dans	les	locaux	d’un	des	plus	gros	magazine	de	finance	des	États-
Unis	 et	 se	 présenter,	 avec	 moi,	 devant	 la	 rédactrice	 en	 chef	 la	 plus	 carriériste	 qu’il	 soit	 possible
d’imaginer.	 Tout	 ça	 pour	 quoi,	 pour	 qui	 ?	 Pour	 moi.	 Et	 sans	 même	 que	 je	 sois	 obligée	 de	 le	 lui
demander…	J’ai	presque	du	mal	à	y	croire.

Je	profite	d’un	blanc	dans	le	monologue	d’Edith	pour	lui	annoncer	la	venue	de	Roman.
–	Roman	Parker	?	demande-t-elle,	abasourdie.	LE	Roman	Parker	?	Ici	?	À	Undertake	?	À	cette	heure-

là	?
–	Oui,	confirmé-je,	gênée.
–	Mais…comment…	vous	couchez	ensemble	?
–	Euh…	répliqué-je	avec	un	sens	de	la	répartie	digne	d’un	bulot.
–	Depuis	quand	?	reprend-elle,	l’œil	soudain	plus	vif,	son	côté	prédateur	reprenant	le	dessus.	Avant

ou	après	votre	article	?
–	Après,	intervient	Roman	d’un	ton	cassant	en	apparaissant	à	mes	côtés.
Il	effleure	ma	nuque	de	ses	doigts	et	ce	simple	contact	me	suffit	pour	me	ressaisir.
Puis	 il	prend	 les	choses	en	main.	Une	demi-heure	plus	 tard,	Edith,	complètement	dessoûlée	et	 sous

son	charme,	ose	un	timide	sourire	d’espoir	:	Roman	a	proposé	de	faire	admettre	Terence	dans	sa	clinique
privée	de	Buffalo,	dans	l’unité	spécialisée	qui	s’appuie	sur	les	travaux	de	Malik,	en	collaboration	avec
son	 centre	 de	 biotechnologies	 et	 celui	 de	 la	 ville,	 de	 bio-informatique	 et	 recherches	 sur	 le	 génome
humain.	Bref,	Roman	a	encore	emprunté	plusieurs	de	ses	raccourcis	fulgurants	qui	nous	ont	laissées,	Edith
et	 moi,	 totalement	 interloquées,	 mais	 nous	 comprenons	 l’essentiel	 :	 Terence	 pourra	 bénéficier,
gracieusement,	de	nouveaux	traitements	très	prometteurs	à	la	pointe	du	progrès.

–	 Mon	 associé,	 Malik	 Hamani,	 responsable	 du	 projet,	 vous	 expliquera	 cela	 mieux	 que	 moi,
s’impatiente	Roman	quand	Edith	 lui	 demande	des	 éclaircissements.	 Il	 vous	 contactera	 et	 organisera	 au
mieux	 la	 prise	 en	 charge	 de	 votre	 père,	 qui	 pourra	 entrer	 à	 la	 clinique	 dès	 demain.	 Je	 mettrai	 à	 sa
disposition	un	véhicule	et	un	chauffeur.

Quand	nous	quittons	enfin	Edith,	elle	me	retient	par	la	manche	:
–	Amy…	merci.	–	Je	vous	en	prie.	C’est	Roman	qu’il	faut	remercier.
–	Je	n’y	manquerai	pas.	Mais	d’abord,	merci	à	vous.	Je	n’ai	pas	toujours	été	tendre	avec	vous…
–	Ne	vous	en	faites	pas.	C’est	d’un	job	dont	j’ai	besoin.	Pour	la	tendresse,	j’ai	ce	qu’il	me	faut.
–	Je	n’en	doute	pas,	dit-elle	avec	un	sourire	d’une	douceur	que	je	ne	lui	avais	jamais	vue,	peut-être

celui	de	la	petite	fille	qui	cueillait	des	pommes…
Le	lendemain	après	le	déjeuner,	je	fais	les	cent	pas	dans	l’appartement	de	Roman.	Tony	attend	sur	le

toit,	 aux	 commandes	 de	 l’hélicoptère.	 Nils	 devrait	 déjà	 être	 là	 pour	 notre	 rendez-vous	 avec	 Robert
Martin,	à	Miami.

–	Il	est	en	retard,	ronchonné-je.
–	Il	est	treize	heures	trois,	tempère	Roman,	amusé,	depuis	le	canapé.
–	Treize	heures	quatre.
–	Des	bouchons,	un	imprévu,	ça	arrive…
–	Tu	es	toujours	rigoureusement	ponctuel,	toi.	–	Oui	mais	moi	je	suis	parfait,	réplique-t-il	en	s’étirant,



avec	un	sourire	éblouissant	par	dessus	les	dossiers	empilés	devant	lui	qui	envahissent	(temporairement,
m’a-t-il	rassurée)	la	moitié	du	salon.

–	C’est	vrai,	concédé-je	en	venant	l’embrasser.
Sa	bouche	a	un	goût	sucré	de	dessert	et	j’ai	une	irrépressible	envie	de	le	dévorer.	Emportée	par	mon

élan,	 ce	qui	ne	devait	 être	qu’un	 simple	baiser	 se	 termine	en	 séance	 torride	et	 rock’n’roll	 sur	 fond	de
coussins	multicolores	qui	volent	aux	quatre	coins	de	la	pièce.	Roman	a	réagi	au	quart	de	tour	et,	si	mon
assaut	sensuel	l’a	d’abord	fait	sourire,	il	ne	s’est	pas	fait	prier	pour	y	répondre	avec	toute	la	fougue	qui	le
caractérise.

Treize	heures	seize.	Roman	se	 reboutonne,	et	 je	 rajuste	ma	 jupe.	C’était	 aussi	bref	qu’intense.	 J’en
suis	encore	toute	chamboulée.	Je	ne	pensais	pas	qu’on	pouvait	prendre	autant	de	plaisir	en	aussi	peu	de
temps.	 Je	m’accorde	deux	minutes	 à	 la	 salle	de	bains	pendant	que	Roman	 regroupe	nos	 coussins,	 puis
l’interphone	se	met	à	sonner.	Nils	arrive.

Ouf	!	Cinq	minutes	plus	tôt	et	c’était	la	panique	!
–	 Désolé	 pour	 le	 retard,	 dit-il	 en	 me	 tendant	 un	 coussin	 rose	 qui	 traînait	 devant	 la	 porte	 de

l’ascenseur.
–	Oh…	pas	de	problème,	dis-je	en	rougissant.	On	n’est	pas	à	cinq	minutes	près…
Roman	toussote	en	essayant	de	ne	pas	s’étrangler	de	rire	et	je	le	bombarde	avec	le	coussin	avant	de

pousser	Nils,	intrigué,	vers	la	porte	qui	mène	au	toit.
À	 seize	 heures	 vingt,	 après	 l’hélicoptère,	 le	 jet	 et	 le	 taxi,	 Nils	 et	 moi	 sommes	 à	Miami,	 dans	 le

quartier	de	Little	Haïti,	devant	un	mobile-home	 délabré	au	 fond	d’un	 jardin	qui	n’a	 rien	à	 envier	 à	un
terrain	vague.	La	fortune	n’a	pas	souri	à	Robert	Martin	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’en	éprouver	de	la
satisfaction.	Le	vieil	homme	qui	nous	accueille	est	maigre	à	faire	peur,	mais	il	n’a	pas	cet	air	fourbe	que
j’imaginais.	Il	est	seulement	très	vieux	et	très	fatigué.	Il	nous	sert	à	boire,	poussant	devant	nous	une	boîte
de	 gâteaux	 rances	 auxquels	 je	 me	 garde	 bien	 de	 toucher.	 Nils,	 évidemment,	 ne	 s’arrête	 pas	 à	 ça	 et
entreprend	de	liquider	la	boîte,	deux	biscuits	à	la	fois,	avec	une	régularité	de	métronome.

–	 Ah,	 l’affaire	 Tessler…	 soupire	 Martin	 quand	 Nils	 lui	 demande	 sans	 préambule	 pourquoi	 il	 a
bousillé	l’enquête	et	falsifié	les	rapports.	C’est	compliqué.

–	En	nous	expliquant	lentement,	on	doit	pouvoir	comprendre,	ironise	Nils.
–	Je	l’ai	fait	pour	l’argent,	bien	sûr.	Qu’est-ce	qui	fait	tourner	le	monde	?	On	m’a	payé	pour	étouffer

cette	affaire.
–	Qui	?	demande	Nils	avec	brusquerie.	Qui	vous	a	payé	?	Et	pourquoi	?
–	Aucune	idée.	Un	type	avec	la	gueule	cassée,	un	homme	de	main,	est	venu	me	trouver.	Il	m’a	proposé

une	somme	indécente	de	la	part	de	son	boss.	Ma	femme	était	très	malade,	j’étais	amoureux,	j’ai	accepté.
J’aurais	accepté	n’importe	quoi.	On	m’avait	parlé	d’un	traitement	expérimental,	qui	coûtait	une	fortune.
J’aurais	tué	père	et	mère	pour	sauver	Marie.

–	Ça	n’a	pas	suffit,	visiblement,	constate	Nils	sans	aucun	tact	en	désignant	la	décoration	minimaliste
du	mobile-home,	sans	la	moindre	touche	féminine.

–	Non,	mon	garçon,	en	effet,	ça	n’a	pas	suffit,	dit	le	vieil	homme	d’une	voix	faible.	Marie	est	morte	il
y	a	plus	de	dix	ans.	Et	depuis,	je	me	suis	demandé	chaque	jour	:	quand	le	passé	va-t-il	me	rattraper	?

–	 Aujourd’hui,	 dit	 Nils,	 implacable.	 Avant	 moi,	 personne	 n’est	 jamais	 venu	 vous	 demander	 des
comptes	?	Pendant	toutes	ces	années,	personne	à	la	brigade	ou	ailleurs	ne	s’est	posé	de	questions	?

–	Non,	rien	avant	ni	après	l’année	2001.
–	C’est	à	dire	?	Que	s’est-il	passé	en	2001	?
–	Roman	Parker	a	eu	dix-huit	ans.
–	Et…	?
–	Et	alors	je	crois	que	si	vous	voulez	avoir	une	chance	de	comprendre	et	de	résoudre	cette	histoire,	il

faut	que	vous	sachiez	quel	genre	d’homme	est	Roman	Parker.



À	ce	moment,	je	sens	une	boule	énorme	remonter	de	mon	estomac	à	mon	œsophage.	Je	ne	sais	pas	si
je	suis	prête	à	entendre	ce	que	le	vieil	homme	a	à	nous	raconter.	Je	me	suis	présentée	à	lui	en	tant	que
journaliste,	il	ignore	mes	liens	avec	Roman	et	j’ai	peur	de	ce	qu’il	peut	m’apprendre.	Je	sais	que	Roman
est	complexe,	que	 je	suis	 loin	de	 tout	savoir	sur	 lui.	Mais	plonger	dans	 les	eaux	troubles	de	son	passé
m’effraie.

–	 À	 la	 mort	 de	 sa	 mère,	 continue	 Martin,	 son	 père	 s’en	 est	 débarrassé	 et	 l’a	 expédié	 dans	 un
pensionnat	en	Suisse.	Un	établissement	d’élite,	pour	les	gosses	de	riches,	avec	une	section	spéciale	pour
les	petits	génies,	dont	Roman.

–	Roman	?	le	coupe	Nils.	Vous	le	connaissez	assez	pour	l’appeler	par	son	prénom	?
–	Oh,	oui…	Je	 le	connais.	 Je	peux	 raconter	 à	ma	 façon	ou	bien	 tu	comptes	m’interrompre	 tous	 les

deux	 mots	 ?	 demande	 le	 vieil	 homme	 avec	 une	 autorité	 qui	 rappelle	 qu’il	 a	 été	 flic	 à	 Paris	 pendant
quarante	ans.

–	Allez-y,	gronde	Nils	en	le	fusillant	du	regard	sans	que	l’autre	sourcille,	alors	qu’à	moi	 il	 flanque
une	trouille	bleue.

–	Roman,	donc,	à	partir	de	sept	ans,	a	poursuivi	sa	scolarité	en	compagnie	d’un	gamin	de	son	âge,	un
petit	Arabe	au	Q.I.	deux	fois	comme	le	tien	et	le	mien	réunis,	qui	est	devenu	son	associé.

–	Malik	Hamani,	murmuré-je.
–	 Exactement.	 Ils	 ont	 travaillé	 avec	 un	 acharnement	 et	 un	 sérieux	 redoutables	 pour	 des	 enfants	 si

jeunes,	 à	 tel	 point	 qu’ils	 sont	 devenus	 des	 «	 têtes	 »	 au	 sein	même	 de	 la	 section	 spéciale.	 Le	 père	 de
Roman	s’en	désintéressait	totalement	mais	celui	de	Malik,	un	cheikh	très	puissant,	s’est	pris	d’affection
pour	lui.	Par	ailleurs,	pendant	toute	son	enfance,	Roman	a	dû	batailler	avec	un	journaliste,	un	type	pourri
jusqu’à	la	moelle,	qui	venait	le	harceler	à	la	moindre	occasion.

–	Andrew	Fleming	?	demande	Nils	en	lui	tendant	une	photo.
–	Oui,	 c’est	 lui,	 confirme	Martin.	C’est	 le	 type	 qui	 a	 déclenché	 la	 course	 poursuite	 contre	 Teresa

Tessler.
–	Qui	 l’a	 déclenchée	 ?	m’étonné-je,	 horrifiée	 qu’on	 grimpe	 encore	 d’un	 cran	 dans	 l’ignominie.	 Je

croyais	qu’il	s’était	contenté	de	suivre	la	meute	?
–	Oh,	non,	ma	petite	demoiselle	!	Sans	lui,	rien	de	tout	cela	ne	serait	arrivé.	C’est	lui	qui	a	excité	les

autres	 paparazzis	 jusqu’au	 point	 de	 non	 retour.	 C’est	 à	 cause	 de	 lui	 que	 Teresa	 et	 son	 amant	 ont	 dû
prendre	la	fuite.

–	L’enfoiré,	marmonne	Nils.	On	sait	maintenant	que	la	mort	de	Teresa	n’était	pas	un	accident,	que	la
voiture	était	sabotée,	donc	s’il	a	provoqué	cette	chasse	à	l’homme,	c’est	qu’il	a	probablement	été	payé
pour	 le	 faire.	 Comme	 vous	 avez	 été	 payé	 pour	 étouffer	 l’affaire.	 Vous	 aviez	 certainement	 le	 même
commanditaire.	Il	faut	à	tout	prix	que	je	chope	Fleming	pour	trouver	qui	tire	les	ficelles…

–	 Teresa	 Tessler	 était	 très	 engagée	 dans	 la	 cause	 animale,	 précise	 Martin,	 et	 ses	 interventions
causaient	 beaucoup	 de	 tort	 à	 de	 puissants	 groupes	 de	 cosmétiques	 qui	 pratiquaient	 l’expérimentation
animale	à	outrance.	Elle	leur	a	fait	perdre	des	sommes	d’argent	colossales.	Sa	mort	a	eu	lieu	juste	avant
une	 action	 en	 justice	 qui	 en	 aurait	 mis	 plus	 d’un	 sur	 la	 paille.	 Avec	 sa	 disparition,	 l’action	 a	 été
abandonnée.	Peut-être	faut-il	creuser	de	ce	côté	?

–	Quand	 j’aurai	besoin	de	vos	conseils	pour	mener	une	enquête,	 je	vous	 ferai	 signe,	 rétorque	Nils
durement.	En	attendant,	terminez	votre	histoire	sur	Parker.

Le	vieux	lui	lance	un	regard	qui	n’a	rien	d’amical,	mais	poursuit	néanmoins	:
–	De	 ses	 dix	 à	 douze	 ans,	 Roman	m’a	 contacté	 à	 plusieurs	 reprises,	 soit	 pour	 savoir	 comment	 se

débarrasser	de	Fleming,	qui	n’en	finissait	plus	de	le	harceler,	soit	pour	me	demander	des	détails	à	propos
de	l’enquête	sur	sa	mère.	Ce	n’était	qu’un	gosse,	mais	il	ne	lâchait	rien.	Il	avait	 lu	dans	un	journal	que
l’accident	aurait	pu	être	un	assassinat,	et	depuis	l’idée	le	torturait.	Il	aurait	pu	se	tourner	vers	le	cheikh,	à
défaut	 de	 son	 père,	mais	 je	 suppose	 que	 déjà	 à	 cet	 âge,	 il	 ne	 voulait	 rien	 quémander.	Alors	 que	moi,



j’étais	l’officier	en	charge	de	l’enquête	et	nous	nous	étions	déjà	rencontrés	souvent.
–	En	clair,	il	vous	faisait	confiance	et	vous	lui	avez	menti,	dis-je,	dégoûtée.
–	Oui,	répond	Martin	en	haussant	les	épaules.	Quand	on	en	vient	à	accepter	de	l’argent	pour	étouffer

un	meurtre,	on	ne	s’attarde	pas	sur	les	états	d’âme	d’un	petit	garçon.	Mais	ne	vous	en	faites	pas	pour	lui.
Roman	n’était	pas	un	enfant	ordinaire,	et	voyez	l’homme	qu’il	est	devenu.	Il	comprend	vite	et	il	apprend
tout	 aussi	 rapidement.	Bref,	 je	 n’ai	 plus	 entendu	 parler	 de	 lui	 jusqu’à	 l’été	 de	 ses	 quinze	 ans,	 où	 une
plainte	pour	agression	a	atterri	sur	mon	bureau.	Fleming,	alors	âgé	d’une	trentaine	d’années,	ne	manquait
pas	une	occasion	de	le	tourmenter	chaque	fois	qu’il	quittait	 la	Suisse	et	qu’ils	se	croisaient,	à	Paris	ou
aux	États-Unis.	Jusqu’au	 jour	où	Roman	est	venu	 le	débusquer	dans	sa	chambre	d’hôtel,	à	deux	pas	de
mon	 commissariat,	 et	 l’a	 froidement	 démoli.	 Fleming	 s’est	 retrouvé	 aux	 urgences,	 plâtré	 jusqu’aux
oreilles,	et	Roman	dans	une	cellule.	J’ai	convaincu	Fleming	de	laisser	tomber	sa	plainte	;	il	ne	s’est	pas
trop	fait	prier,	il	était	vexé	comme	un	pou	de	s’être	pris	une	dérouillée	par	un	gamin.	Quand	Roman	est
sorti	de	garde	à	vue,	 je	 lui	ai	 tendu	la	main,	mais	 il	m’a	regardé	comme	une	merde	et	m’a	dit	qu’il	ne
m’avait	rien	demandé.

–	Et	ça	vous	étonne	?	demandé-je.
–	Non.	Je	suppose	qu’il	était	trop	tard	pour	me	racheter	une	conscience.
–	Bon	et	alors,	c’est	quoi	l’histoire	en	2001	?	s’impatiente	Nils.
–	Ah	oui,	2001…	répète	Martin,	songeur.	C’était	l’été,	l’année	des	dix-huit	ans	de	Roman.	Il	m’était

presque	sorti	de	l’esprit,	mais	lui	ne	m’avait	pas	oublié.	À	peine	majeur,	il	a	vendu	une	partie	des	biens
hérités	 de	 sa	mère	 pour	 embaucher	 un	 détective	 privé	 qu’il	 m’a	 collé	 dans	 les	 pattes.	 Il	 l’avait	 bien
choisi,	 il	 l’avait	payé	cher	et	 le	gars	était	un	bon.	Pas	autant	que	toi,	Eriksen,	mais	il	m’a	quand	même
donné	du	fil	à	retordre.	J’ai	bien	failli	y	laisser	des	plumes,	mais	il	a	finalement	rapporté	à	Roman	que
c’était	bien	un	accident.	Néanmoins,	j’avais	eu	chaud	et	j’ai	décidé	de	prendre	une	retraite	anticipée	pour
emmener	Marie	 à	Miami	 avec	 l’argent	qu’il	 nous	 restait.	Les	 traitements	 lui	 avaient	 accordé	un	 sursis
mais	pas	la	guérison.	Je	voulais	profiter	des	derniers	instants	auprès	d’elle.

–	Et	Parker	n’a	plus	jamais	entendu	parler	de	Fleming,	suite	à	la	raclée	qu’il	lui	a	flanquée	?	demande
Nils.

–	Hum…	si,	en	fait.	L’autre	s’est	arrangé	pour	ne	plus	se	trouver	physiquement	sur	son	chemin,	mais	il
a	continué	à	suivre	ses	faits	et	gestes,	prendre	des	photos,	s’introduire	chez	lui.	Malheureusement,	il	n’y
avait	 aucun	 recours	 légal	 contre	 ce	 type	 de	 harcèlement	 ;	 rien	 en	 tous	 cas	 qui	 puisse	 assurer
définitivement	la	tranquillité	de	Roman.	La	justice	se	serait	contentée	de	flanquer	une	tape	sur	les	doigts	à
Fleming	avant	de	le	relâcher.	La	situation	a	donc	perduré…	Roman	a	semblé	se	faire	une	raison	et	l’autre
s’en	 est	 donné	 à	 cœur	 joie.	 En	 parallèle	 de	 ses	 études,	 Roman	 a	monté	 sa	 première	 entreprise,	 avec
Hamani	et	deux	ou	 trois	autres	 types.	 Il	y	a	 investi	 le	 reste	du	petit	pécule	de	sa	mère,	qu’il	a	su	faire
fructifier,	tant	et	si	bien	qu’à	vingt	et	un	ans,	il	pesait	déjà	plusieurs	millions	de	dollars.	C’est	alors	qu’il
a	liquidé	la	société.	Il	a	rendu	leurs	billes	à	ses	associés	et	rassemblé	tout	l’argent	qu’il	avait,	cinquante
millions	de	dollars.	Une	petite	fortune,	qu’il	a	intégralement	utilisée	pour	mettre	un	contrat	sur	la	tête	de
Fleming.	Après	quoi	il	s’est	retrouvé	sans	le	sou	et	a	dû	repartir	de	zéro.

Nils	 et	 moi	 sursautons.	 J’essayais	 tant	 bien	 que	 mal	 de	 digérer	 toutes	 les	 informations	 dont	 nous
abreuvait	Martin,	mais	celle-ci	est	la	proverbiale	goutte	d’eau	qui	fait	déborder	le	vase.

Pourquoi	Roman	 ne	 nous	 a	 jamais	 parlé	 de	 tout	 ça	 ?	 Il	 devait	 savoir,	 quand	 on	 a	 commencé	 à
parler	de	Martin,	que	 toutes	ces	histoires	remonteraient	à	 la	surface.	Alors	?	Pourquoi	ce	silence	?
Pourquoi	avoir	embauché	Nils	s’il	a	fait	quelque	chose	d’aussi	grave	que	le	prétend	Martin	?	Roman,
commanditaire	d’un	meurtre	?

–	Un	 contrat	 ?	 demande	Nils,	 sceptique.	 Roman	 Parker	 a	 lancé	 des	 tueurs	 à	 gage	 aux	 trousses	 de
Fleming	?	Et	onze	ans	plus	tard,	Fleming	est	toujours	vivant	?	Vous	foutez	de	moi	?

–	Pas	du	tout.	Mais,	comme	je	l’ai	déjà	dit,	Roman	n’a	jamais	été	un	homme	ordinaire	et	il	a	toujours



eu	un	certain	sens	de	l’humour.	Il	a	donc	déposé	les	millions	chez	un	ancien	avocat,	à	Saint-Pétersbourg.
Un	 type	peu	recommandable,	est-il	besoin	de	préciser	?	Mais	 fiable,	à	ce	qu’il	 se	disait.	Le	deal	était
simple	:	la	cagnotte	était	de	cinquante	millions,	l’avocat	verserait	un	million	à	chaque	type,	où	qu’il	se
trouve	 sur	 la	 planète,	 qui	 enverrait	 Fleming	 aux	urgences	 si	 celui-ci	 était	 aperçu	 aux	États-Unis	 ou	 en
Europe.	Le	contrat	courait	sur	dix	ans	et	stipulait	qu’en	cas	de	mort	de	Fleming,	non	seulement	la	somme
ne	serait	pas	versée	à	celui	qui	avait	cogné	trop	fort	mais	de	plus	le	contrat	serait	transféré	sur	sa	propre
tête.

–	Excellent,	commente	sobrement	Nils	avec	un	sourire,	tandis	que	je	pousse	un	soupir	de	soulagement
(Roman	n’a	fait	tuer	personne	!).	Un	million	pour	une	simple	raclée,	c’est	énorme.	Les	volontaires	ont	dû
se	bousculer	au	portillon.	Je	parie	que	Parker	a	rapidement	eu	la	paix	?

–	Tout	à	fait,	répond	Martin	en	souriant	à	son	tour.	Fleming	a	bien	fait	une	demi-douzaine	de	séjours
aux	 urgences	 au	 cours	 des	 premiers	mois,	 puis	 il	 a	 essayé	 de	 s’exiler	 dans	 des	 régions	 reculées	 des
States,	mais	il	y	avait	toujours	quelqu’un	pour	le	reconnaître	et	lui	casser	un	ou	deux	os.	Même	un	endroit
aussi	 vaste	 que	 les	 États-Unis	 peut	 paraître	 minuscule	 quand	 on	 a	 tous	 les	 malfrats	 de	 la	 terre	 aux
trousses.	Du	coup,	il	s’est	probablement	installé	en	Australie,	en	Chine	ou	sur	l’Île	d’Elbe.	En	tous	cas,	il
a	disparu	pour	de	bon	de	la	circulation,	exceptées	deux	ou	trois	apparitions,	de	loin	en	loin,	qui	se	sont
immédiatement	soldées	par	un	détour	aux	urgences.	 Je	suppose	qu’après	ça	 il	n’osait	même	plus	sortir
acheter	son	pain	sans	sa	cagoule	et	ses	lunettes	noires.

–	Jusqu’à	cet	hiver,	dis-je.	Je	l’ai	croisé	plusieurs	fois	et	il	avait	l’air	en	pleine	forme.
–	Oui,	le	contrat	est	arrivé	à	expiration	cet	automne,	si	mes	calculs	sont	bons.
–	Comment	savez-vous	tout	ça	?	lui	demandé-je.	C’est	survenu	après	votre	retraite.
–	J’ai	gardé	quelques	contacts,	en	France,	qui	sont	mes	yeux	et	mes	oreilles.	 J’avais	besoin	de	me

tenir	 au	 courant,	 au	 cas	 où	 quelqu’un	 d’autre	 s’aviserait	 de	 déterrer	 cette	 vieille	 affaire.	 Quelqu’un
comme	toi,	mon	garçon,	dit-il	en	se	tournant	vers	Nils.	Sauf	que,	j’ignore	comment,	tu	as	été	plus	malin
que	mes	indics	et	ils	ne	se	sont	aperçus	de	rien	quand	tu	as	commencé	à	fouiller	partout	et	à	regrouper	les
preuves	contre	moi.	–	Et	le	reste	de	la	cagnotte,	au	terme	des	dix	ans	?	demande	Nils	sans	relever.

–	Distribué	à	diverses	œuvres	de	charité,	stipulées	dans	le	contrat…



3.	Des	hommes	de	cœur



Vers	 vingt	 heures,	 Nils	 et	 moi	 sommes	 de	 nouveau	 dans	 le	 jet,	 direction	Manhattan.	 J’ai	 prévenu
Roman	par	texto	juste	avant	le	décollage	;	il	me	répond	qu’il	est	encore	en	plein	travail	avec	Malik,	à	la
Red	Tower.	Le	père	d’Edith,	Terence,	a	été	admis	dans	sa	clinique	de	Buffalo	aujourd’hui.

Nils	a	l’air	sombre,	il	rumine.	À	l’aller,	il	n’a	pas	décroché	une	parole	et	j’ai	respecté	son	silence,
mais	là,	trop	de	questions	tourbillonnent	dans	mon	crâne.	J’ai	besoin	de	parler.	J’ai	besoin	de	réponses	et
d’échanges.

Le	portrait	de	Roman	dressé	par	Martin,	au	lieu	de	m’apporter	des	réponses,	me	laisse	avec	encore
plus	d’interrogations	et	d’incertitudes.	Ceci	dit,	 je	comprends	mieux	sa	colère	quand	il	a	appris	que	je
voyais	encore	Fleming.	Une	belle	ordure,	celui-là.	Je	frémis	rien	qu’à	l’idée	de	l’avoir	laissé	entrer	chez
moi.

–	Nils	?	Que	penses-tu	de	tout	ça	?
–	Hum…	marmonne-t-il,	l’air	préoccupé.	Je	pense	que	Martin	dit	a	vérité.	Il	sait	qu’on	peut	vérifier

auprès	de	Roman.	Mais	il	ne	dit	pas	tout.	Il	y	a	des	trucs	qui	ne	collent	pas,	dans	cette	histoire.
1	-	 le	 fait	que	Fleming	ait	excité	et	 lancé	 les	paparazzis	aux	 trousses	de	Teresa	nous	apprend	qu’il

bossait	sûrement	pour	quelqu’un.	Mais	pourquoi	s’est-il	ensuite	acharné	à	ce	point	sur	Roman	?	Est-ce
qu’il	est	cinglé	et	a	fait	une	fixation	sur	lui	?	Ou	est-ce	qu’il	cherchait	quelque	chose	?	Si	oui,	quoi	?	Et
pour	qui	?	Pour	lui	ou	pour	son	mystérieux	commanditaire	?

2	-	pourquoi	Martin	m’a-t-il	parlé	de	l’engagement	de	Teresa	dans	la	cause	animale	?	Je	ne	lui	avais
rien	demandé	et	j’ai	eu	l’impression	qu’il	voulait	me	donner	un	os	à	ronger.	Pour	éviter	que	j’aille	fureter
ailleurs.

–	Tu	crois	qu’il	sait	qui	est	le	commanditaire	?
–	Non,	il	n’en	sait	rien,	il	ne	ment	pas.	Mais	il	a	peur.	Pas	de	la	justice,	puisqu’il	n’hésite	pas,	pour

soulager	sa	conscience,	à	nous	avouer	avoir	été	corrompu.	Mais	bien	du	commanditaire,	qui	doit	être	le
même	que	celui	de	Fleming,	et	doit	savoir	où	il	se	planque.	Il	faut	chercher	un	type	riche,	déterminé	et
calculateur,	d’au	moins	quarante	cinq	ou	cinquante	ans,	comme	Fleming.	Un	type	qui	n’aime	pas	se	salir
les	mains,	 froid	mais	qui	 joue	parfaitement	 son	 rôle	d’homme	du	monde	 en	 société.	Un	 type…	ou	une
femme,	d’ailleurs,	ajoute-t-il	pensif,	en	se	replongeant	dans	ses	réflexions.

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	à	Frida	Pereira,	cette	milliardaire	à	la	poigne	de	fer	qui	faisait
partie	des	cinq	plus	grosses	 fortunes	des	États-Unis	 l’an	passé.	Je	 l’avais	 interviewée	pour	Undertake
juste	avant	Roman.	Je	cherche	rapidement	dans	les	notes	de	mon	iPhone	pour	tomber	sur	la	petite	fiche
que	j’avais	rédigée	sur	chacune	de	mes	cibles.	Frida	Pereira,	quarante-sept	ans,	fortune	estimée	à	trente-
trois	milliards	de	dollars	dans	les	mines	de	diamants…

Nils	 a	 raison	 :	 une	 femme,	 comme	 Frida	 Pereira	 par	 exemple,	 pourrait	 aussi	 bien	 être	 le
commanditaire…	 Évidemment,	 c’est	 absurde	 parce	 que	 rien	 ne	 la	 relie	 à	 Roman.	Mais,	 homme	 ou
femme,	c’est	ce	genre	de	profil	qu’on	doit	chercher.

J’éprouve	pour	Nils	un	respect	nouveau.	D’après	Martin,	le	privé	embauché	par	Roman	à	dix-huit	ans
était	excellent	;	pourtant,	Nils	est	meilleur.	Et	de	loin.	Même	sur	une	affaire	vieille	de	vingt-cinq	ans,	qui
date	 d’une	 époque	 où	 rien	 n’était	 informatisé	 et	 pour	 laquelle	 la	moindre	 recherche	 s’apparente	 à	 un
parcours	du	combattant.

–	Nils	?	dis-je	encore,	préoccupée	par	un	tout	autre	problème.
–	Moui	?
–	À	ton	avis,	pourquoi	Roman	ne	nous	a	pas	raconté	ses	démêlés	avec	Fleming	?
–	Bah,	répond-il	en	haussant	les	épaules	comme	si	c’était	évident	alors	que	ça	me	taraude	depuis	des

heures.	Ça	n’avait	aucune	importance.
–	Comment	ça	:	aucune	importance	?	m’exclamé-je.	Bien	sûr	que	si	!
–	Eh	bien,	non,	dit	Nils	en	me	regardant	comme	si	j’avais	sorti	l’absurdité	du	siècle.	Je	veux	dire	:



pour	l’enquête,	ça	ne	m’avance	pas.	Je	m’en	cogne	qu’il	ait	démoli	Fleming	ou	mis	un	contrat	sur	sa	tête,
j’aurais	fait	pareil.	De	plus,	il	savait	bien	qu’on	l’apprendrait	en	venant	ici,	donc	inutile	de	nous	raconter
sa	vie.	Elle	 lui	appartient.	Ce	n’est	pas	 tant	ce	que	Martin	nous	a	appris	qui	était	 important	dans	notre
discussion	d’aujourd’hui,	mais	plutôt	comment	il	l’a	dit…	et	ce	qu’il	n’a	pas	dit.

Je	 reste	 bouche	 bée	 un	moment,	 sidérée	 par	 la	 logique	masculine,	 tellement	 terre	 à	 terre,	 et	 à	 des
années	lumière	de	celle	des	femmes.

Ce	serait	donc	vrai	:	les	hommes	viennent	de	Mars	et	les	femmes	de	Vénus	?
Je	me	demande	quand	même	s’il	s’agit	réellement	d’une	question	de	sexe	ou	bien	si	Nils	et	Roman

sont	juste	parfaitement	sur	la	même	longueur	d’ondes…
–	Jalouse	!
–	Pas	vrai	!
Le	reste	du	vol	s’effectue	en	silence,	chacun	plongé	dans	ses	pensées.	Les	miennes	s’égarent	souvent

vers	Roman.	Pas	le	petit	garçon	triste,	pas	l’adolescent	rageur,	pas	le	jeune	homme	froidement	déterminé,
pas	 le	 multimilliardaire…	mais	 l’amant.	 Le	 Roman	 tendre	 et	 sensuel.	 J’ai	 besoin	 de	 ses	 bras,	 de	 sa
douceur.

Vers	vingt-deux	heures,	nous	troquons	le	jet	pour	l’hélico	et	une	demi-heure	plus	tard,	exténués,	nous
sommes	 affalés	 dans	 le	 canapé	 après	 avoir	 expédié	 les	 présentations	Nils/Malik,	Malik/Nils.	 Pendant
qu’ils	 se	 serraient	 la	 main,	 Malik	 considérait	 la	 grande	 carcasse	 de	 Nils	 avec	 la	 curiosité	 d’un
entomologiste	devant	un	tyrannosaure,	tandis	que	Nils	l’observait	avec	la	fascination	étonnée	d’un	enfant
devant	 un	 puzzle	 de	 dix	mille	 pièces.	Ou	 alors,	 c’est	 le	 petit	 porto	 que	 j’avais	 bu	 dans	 le	 jet	 qui	me
montait	au	cerveau.	Ce	qui	n’est	pas	impossible.	Je	ne	tiens	pas	l’alcool.

–	Tu	manges	avec	nous,	Nils	?	propose	Roman	depuis	la	cuisine.
–	Si	 c’est	Roman	aux	 fourneaux	et	que	 tu	n’es	pas	 suicidaire,	 je	 te	 conseille	vivement	de	décliner

l’invitation,	glissé-je	à	Nils.
–	Je	t’ai	entendue,	mauvaise	langue	!	proteste	Roman,	faussement	outré,	ce	qui	m’arrache	un	sourire.

Mais	de	toutes	façons,	c’est	Malik	qui	s’y	colle.	Moi	je	ne	m’occupe	que	du	service.
Rassuré	 et	 affamé,	Nils	 accepte.	 Tandis	 que	 nos	 deux	 génies	 en	 biologie	 s’activent	 au	milieu	 des

casseroles,	 il	 fantasme	 sur	 un	 couscous	 berbère	 ou	 un	 tajine	 aux	 figues.	 Nos	 estomacs	 se	 mettent	 à
gargouiller	de	concert.

Un	quart	d’heure	plus	tard,	nous	sommes	tous	les	quatre	au	coude	à	coude	sur	la	petite	table	du	salon,
la	 grande	 étant	 encombrée	 et	 entourée	 de	 piles	 de	 dossiers	 et	 de	 feuilles	 volantes	 qu’il	 serait	 trop
fastidieux	de	déplacer.

Note	pour	plus	 tard	 :	 rajouter	des	coussins	et	des	rideaux	colorés,	c’est	bien,	mais	rajouter	des
meubles,	ça	pourrait	être	utile	aussi.

Nils	s’est	encastré	tant	bien	que	mal	entre	Roman	et	Malik,	et	doit	rivaliser	d’adresse	pour	jouer	de	la
fourchette	sans	éborgner	l’un	ou	assommer	l’autre.	Personnellement,	je	suis	ravie	de	cette	promiscuité	:	la
cuisse	 de	 Roman	 vient	 parfois	 se	 frotter	 tendrement	 contre	 la	 mienne,	 et	 sa	 chaleur	 m’envahit
agréablement.

–	Ah	oui…	ça	change	tout,	de	manger	à	la	table	d’un	milliardaire,	constate	Nils	d’un	ton	sarcastique,
devant	sa	tranche	de	jambon	et	ses	spaghettis	trop	cuits,	qui	forment	un	monticule	compact	au	centre	de
son	assiette	.

Je	tente	de	réprimer	mon	fou	rire	devant	son	air	dépité	et	celui,	perplexe,	de	Roman	qui	se	demande
visiblement	s’il	doit	utiliser	son	couteau	pour	trancher	des	parts	dans	son	gâteau	de	nouilles.	Malik,	quant
à	lui,	ne	se	démonte	pas	pour	si	peu	et	dévore	avec	un	bel	appétit	:

–	J’adore	les	spaghettis,	dit-il	simplement	après	avoir	noyés	les	siens	sous	un	flot	de	ketchup.
–	C’est	bien	la	peine	d’avoir	un	Q.I.	à	douze	chiffres	si	c’est	pour	pas	être	foutu	de	respecter	un	temps

de	cuisson,	grommelle	Nils	en	attaquant	son	assiette	par	le	versant	nord,	avec	une	certaine	détermination



farouche.
–	Boccace,	un	écrivain	 italien,	 a	dit	 :	«	C’est	une	grande	 folie	de	défier	 sans	besoin	 l’intelligence

d’autrui.	»
–	Mon	 estomac	 et	 moi-même	 ne	 trouvons	 pas	 que	 ce	 soit	 sans	 besoin,	 en	 l’occurrence,	 râle	 une

dernière	fois	Nils	avant	d’enfourner	une	bouchée	plâtreuse	qui	lui	cloue	le	bec	et	l’empêche	de	renauder
pendant	cinq	bonnes	minutes.

La	soirée	se	poursuit	dans	une	ambiance	très	similaire,	Nils	asticotant	Malik	à	l’envi	sans	que	celui-
ci	se	départît	une	seconde	de	sa	bonne	humeur.	Mais	il	est	clair	qu’ils	apprécient	l’un	comme	l’autre	le
piquant	de	ces	échanges	faussement	acides.	Les	rares	périodes	de	répit	où	Nils	reste	plus	de	trois	minutes
d’affilée	 sans	 sortir	 une	vanne,	 c’est	 au	 tour	de	Malik	de	 le	 relancer.	Les	 réparties	 fusent	 à	 travers	 la
pièce	et	Roman	et	moi,	lovés	l’un	contre	l’autre	dans	le	canapé,	assistons	avec	amusement	à	leurs	joutes
verbales.	Je	suis	contente	qu’ils	soient	là,	tous	les	deux.	Malik	est	adorable	et	je	m’habitue	doucement	à
Nils.	Je	suis	heureuse	de	voir	Roman	heureux	avec	ses	amis.

Plus	 tard	dans	 la	 soirée,	après	que	Roman	 lui	a	dit	qu’il	pouvait	parler	de	 tout	devant	Malik,	Nils
résume	 notre	 entretien	 avec	 Martin.	 Je	 sens	 les	 muscles	 de	 Roman	 se	 crisper	 quand	 il	 apprend	 que
Fleming	a	excité	la	meute	de	paparazzis	contre	sa	mère,	et	 je	serre	doucement	sa	main	dans	la	mienne.
Malik	lui	lance	un	regard	inquiet,	prêt	à	intervenir,	mais	c’est	finalement	Nils	qui	désamorce	la	situation	:

–	Zen,	Roman.	Inutile	de	 lui	 faire	ressortir	 les	 lunettes	noires	et	 la	cagoule	pour	aller	chercher	son
pain.	Je	vais	le	choper	et	je	vais	te	l’amener.

–	Tu	sais	où	il	est	?	grince	Roman	en	se	détendant	imperceptiblement.	–	Pas	encore,	répond	Nils	en
haussant	les	épaules.	Mais	où	qu’il	se	planque,	s’il	n’est	pas	mort,	je	le	trouverai.

Quelque	chose,	dans	la	façon	désinvolte	dont	il	prononce	ces	mots,	me	fait	frissonner.	Il	a	parlé	avec
son	calme	habituel,	mais	 son	assurance	et	 sa	détermination	 tranquille	m’impressionnent	 toujours	 ;	 et,	 à
voir	l’air	fasciné	de	Malik,	 je	ne	suis	pas	la	seule.	Après	ça,	 la	tension	se	relâche	et	je	sens	la	fatigue
m’écraser	 soudainement.	 Je	marmonne	 un	 vague	 bonsoir	 comateux	 à	Nils	 qui	 prend	 congé,	Roman	me
porte	dans	sa	chambre,	me	dépose	sur	le	lit	et	je	m’endors	pendant	qu’il	me	déshabille.

Je	suis	réveillée	par	un	bruit	insolite,	comme	un	moteur	qui	aurait	des	ratés.	Roman	dort	paisiblement,
le	souffle	régulier,	enroulé	comme	une	liane	autour	de	moi,	sa	main	douce	posée	sur	mon	ventre.	C’est
tellement	 rare	 de	 le	 surprendre	 dans	 son	 sommeil	 que	 j’en	 oublie	 le	 bruit.	 Je	 souris	 de	 le	 sentir	 si
étroitement	 collé	 à	 moi,	 comme	 s’il	 voulait	 m’emporter	 avec	 lui	 dans	 ses	 rêves.	 Je	 me	 tortille	 pour
essayer	de	me	presser	encore	plus	contre	 lui,	 je	veux	profiter	à	 fond	de	sa	chaleur,	de	 la	 sensation	de
bonheur	qui	m’envahit.	Je	suis	incroyablement	bien.

Toutefois,	le	bruit	n’a	pas	cessé.	La	respiration	de	Roman,	par	contre,	a	changé.	Elle	est	devenue	plus
rapide	et	je	devine	que	mes	gigotements	l’ont	réveillé.

–	Roman	?	chuchoté-je	pour	m’en	assurer.
–	Hum…	?
–	Tu	entends	?	Le	bruit	bizarre,	comme	un	moteur	poussif	?
–	C’est	rien,	dit-il	avec	un	sourire	dans	la	voix.	Dors.
–	Mais	comment	veux-tu	que	je	dorme	avec	ce	vacarme	?	Qu’est-ce	que	c’est	?
–	C’est	Malik.
–	Pardon	?
–	Je	l’accompagne	demain	matin	à	Chicago	pour	aller	voir	Terence.	Du	coup,	il	dort	dans	la	chambre

d’amis.
–	D’accord,	mais	qu’est-ce	qu’il	bricole	dans	cette	chambre	?	Il	répare	une	Harley	ou	quoi	?
–	Non,	je	te	l’ai	dit	:	il	dort.	Il	a	tendance	à	ronfler	légèrement,	ajoute-t-il	amusé.
–	Légèrement	?	répété-je	incrédule.	On	croirait	qu’il	y	a	un	Airbus	en	train	de	décoller	dans	le	salon	!
Cette	fois,	Roman	rit	franchement	et,	tout	en	resserrant	sa	prise	sur	moi,	fait	pleuvoir	sur	mes	épaules



une	cascade	de	baisers.
–	On	n’a	qu’à	faire	plus	de	bruit	que	lui,	murmure-t-il	en	glissant	une	main	entre	mes	cuisses…
Le	lendemain	matin,	Roman	m’ayant	proposé	de	les	accompagner,	nous	nous	envolons	tous	les	trois

pour	Chicago.	Je	suis	 folle	de	 joie,	quoi	qu’un	peu	nerveuse	 :	 je	vais	 rencontrer	des	collaborateurs	de
Roman	dans	un	cadre	non	professionnel	(pour	moi,	du	moins).	Aujourd’hui	c’est	samedi,	je	ne	bosse	pas
pour	Undertake,	je	ne	suis	là	qu’à	titre	personnel.	Je	me	demande	comment	il	va	me	présenter	:	amie	?
petite	 amie	 ?	 collaboratrice	 ?	 cousine	 éloignée	 ?	 garde	 du	 corps	 ?	 ou,	 plus	 certainement,	 à	 la	 mode
Roman	Parker,	concis	et	efficace	:	Amy	Lenoir	?

Dans	le	jet,	il	s’amuse	à	titiller	Malik	à	propos	de	ses	ronflements	titanesques	qui	m’ont	empêchée	de
dormir.	Il	en	rajoute	des	tonnes.

–	 Je	m’étonne	 que	 tu	 n’aies	 pas	 réussi	 à	 lui	 faire	 penser	 à	 autre	 chose	 de	 toute	 la	 nuit,	 finit	 par
rétorquer	Malik	avec	malice.

Roman	lui	répond	avec	une	désinvolture	impeccable,	digne	d’un	joueur	de	poker,	mais	le	soudain	fard
qui	me	monte	 aux	 joues	 au	 souvenir	 de	 notre	 étreinte	 nocturne,	 délicieuse,	 jouissive,	 explosive,	 nous
trahit	sans	doute	possible.	Malik	sourit	d’un	air	entendu	et	il	n’est	plus	question	de	ses	ronflements.

Roman	et	Malik	 se	 sont	habillés	de	 façon	 sobre	 et	 classique,	 chemise	blanche,	pantalon	noir,	 et	 si
l’ambiance	 était	 joyeuse	 dans	 le	 jet,	 elle	 devient	 beaucoup	 plus	 grave	 vers	 dix	 heures,	 quand	 nous
atterrissons	sous	une	pluie	glaciale,	sur	le	tarmac	de	Buffalo.

Dans	la	voiture	qui	nous	conduit	jusqu’à	la	clinique,	ils	discutent	du	cas	de	Terence,	le	père	d’Edith.
Il	est	atteint	d’une	forme	rare	de	myasthénie,	une	maladie	auto-immune	qui	peut	s’avérer	mortelle	et	dont
le	stade	est,	chez	lui,	déjà	très	avancé.	Il	a	été	admis	dans	l’unité	placée	sous	l’autorité	de	Malik.

Quand	nous	arrivons	à	la	clinique,	Roman	me	présente	à	son	équipe	(en	tant	qu’Amy	Lenoir,	bingo	!)
et	m’explique	que	 les	médecins,	 cliniciens,	 chirurgiens,	 chercheurs,	 travaillent	 directement	d’après	 les
travaux	 de	Malik,	 reconnus	 dans	 le	 monde	 entier.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 un	 génie	 en	 biologie,	 c’est
carrément	 une	 sommité.	 Une	 sommité	 qui	 ne	 sait	 pas	 faire	 cuire	 des	 spaghettis.	 Le	 décalage	 me	 fait
sourire,	mais	 je	me	sens	 tout	à	coup	 intimidée	en	 le	 regardant.	Cet	homme	doux	et	 simple,	 toujours	de
bonne	humeur,	d’une	gentillesse	extraordinaire,	 à	 l’humour	 tranquille,	 a	mis	 son	 incroyable	cerveau	au
service	de	l’être	humain	et	sauve,	par	son	travail,	des	milliers	de	vies.	Mais	il	est	si	jeune	!	Il	paraît	si…
normal.	Presque	banal.

Je	 sais	 depuis	 le	 début	 que	Roman	 a	 bâti	 son	 gigantesque	 empire	 sur	 les	 biotechnologies,	 et	 plus
particulièrement	sur	celles	de	la	santé,	mais	je	le	voyais	toujours	comme	un	homme	d’affaires	avant	tout.
Je	 n’avais	 pas	 pris	 la	 mesure	 de	 la	 dimension	 humaine	 de	 son	 engagement.	 Et	 là,	 dans	 les	 couloirs
immaculés	 de	 sa	 clinique,	 je	 prends	 conscience	 qu’il	 n’a	 pas	 choisi	 la	 voie	 la	 plus	 facile	 pour	 faire
fortune.	Mais	la	plus	humaine,	sûrement.	Je	le	regarde	feuilleter	le	dossier	de	Terence,	discuter	avec	son
médecin,	consulter	Malik,	et	je	suis	envahie	d’une	immense	bouffée	de	fierté.	C’est	tellement	énorme	que
je	sens	ma	gorge	se	bloquer,	mes	yeux	me	picoter	et	une	petite	déglutition	peu	élégante	m’échapper.

–	 Tout	 va	 bien,	Amy	 ?	 s’inquiète	Roman,	 s’interrompant	 au	milieu	 d’une	 phrase,	 une	main	 venant
effleurer	mon	dos.

–	Oui,	oui,	dis-je	 en	essayant	de	 reprendre	contenance,	mortifiée,	mais	 troublée,	 enchantée,	de	 son
attention	devant	tout	le	monde.

Bon,	 je	ne	 suis	 encore	qu’Amy	Lenoir,	 pas	 sa	petite	amie	ni	 sa	 fiancée,	mais	 s’il	 a	 toujours	 ces
gestes	tendres	et	prévenants,	je	lui	pardonne.

Quand	nous	entrons	dans	sa	chambre,	Terence	est	assoupi,	assommé	par	les	calmants.	Nous	sommes
accueillis	 par	 Edith,	 qui	 nous	 présente	 sa	 mère,	 Roselyne,	 une	 petite	 femme	 adorable,	 rondelette	 et
volubile.	Elle	prend	Roman	d’assaut,	l’embrasse,	le	submerge	de	questions	et	de	remerciements,	auxquels
il	 répond	 laconiquement	 avec	 quelque	 embarras,	 tout	 en	 faisant	 signe	 à	Malik	 de	 venir	 le	 tirer	 de	 ce
guêpier.	Mais	Malik	est	plongé	dans	le	dossier	de	Terence,	qu’il	compare	à	ses	notes,	et	imperméable	à



tout	stimuli	extérieur.
Je	trouve	la	situation	cocasse,	mais	Roman	est	un	grand	garçon,	il	va	bien	finir	par	se	tirer	d’affaire

tout	seul.	J’échange	quelques	mots	avec	Edith,	qui	me	dit	vouloir	rester	auprès	de	son	père	et	me	propose
de	reprendre	son	reportage	sur	 la	chirurgie	esthétique,	avec	à	 la	clef	quatre	 jours	au	Brésil	 la	semaine
prochaine.	C’est	une	super	opportunité,	mais	je	suis	moi-même	complètement	débordée	en	ce	moment.	Je
lui	promets	d’y	réfléchir.	Je	la	surprends	alors	à	jeter	des	regards	intéressés	à	Malik,	maintenant	penché
sur	Terence.	Elle	détourne	vivement	la	tête	en	s’apercevant	que	je	la	regarde.

Je	 rêve	 ou	 l’inaccessible	Edith	Brown,	 la	 dame	 au	 cœur	 sec,	 est	 en	 train	 de	 rougir	 comme	 une
collégienne	en	matant	le	charmant	chercheur	?

Je	réprime	un	sourire	et	je	les	laisse	discuter.	La	chambre	de	Terence	ressemble	à	une	suite	dans	un
hôtel	quatre	étoiles,	avec	une	immense	salle	de	bain,	une	baie	qui	donne	sur	le	parc	arboré	de	la	clinique,
une	pièce	équipée	d’un	bureau,	d’un	sofa	et	d’un	lit	supplémentaire.	Roselyne	peut	séjourner	ici	tout	le
temps	de	l’hospitalisation	de	son	mari	et	Edith	bénéficie	d’un	petit	boudoir	avec	un	lit	d’appoint.	Mais
aussi	 confortable	que	 soit	 l’endroit,	 ça	n’en	demeure	pas	moins	une	chambre	d’hôpital	 et	 j’espère	que
Terence	se	remettra	vite,	pour	rentrer	chez	lui,	avec	son	épouse.	Et	pour	retrouver	sa	fille…

Après	 un	 déjeuner	 tardif	 au	 restaurant,	 Malik	 regagne	 la	 clinique,	 tandis	 que	 Roman	 et	 moi
embarquons	 en	 voiture	 pour,	 une	 demi-heure	 plus	 tard,	 déposer	 nos	 affaires	 à	 l’hôtel	 situé	 du	 côté
canadien	des	chutes	du	Niagara,	et,	 je	 l’espère,	nous	affaler	 sur	un	canapé	ou	un	 lit	ou	n’importe	quoi
d’autre	du	moment	que	 ça	ne	bouge	pas	 et	 que	 je	peux	m’allonger.	 Je	n’ai	 pas	 l’habitude	de	 ces	nuits
écourtées	et	de	ces	trajets	tous	azimuts	:	marche	à	pied	par-ci,	voiture	par-là,	jet	dans	un	sens,	hélico	dans
l’autre…	ces	derniers	jours	m’ont	mise	sur	les	rotules.

–	Si	on	allait	faire	un	tour	en	bateau	?	me	propose	Roman	à	peine	arrivés	dans	une	sublime	suite	qui
surplombe	les	Chutes	au	dernier	étage	d’une	tour	gigantesque.

–	Hein…	?	dis-je	d’une	petite	voix	misérable	depuis	le	fauteuil	délicieusement	moelleux	dans	lequel
je	me	suis	effondrée.

–	Non,	je	plaisante,	dit-il	souriant,	en	déposant	un	plaid	sur	mes	jambes.	Repose-toi.
–	Ça	ne	t’ennuie	pas	?	demandé-je	en	étouffant	un	bâillement.
–	Bien	sûr	que	non.	Je	dois	travailler,	de	toute	façon.
J’ai	à	peine	 le	 temps	de	penser	que	c’est	dommage	de	s’endormir	dans	un	si	 fabuleux	endroit	 sans

même	profiter	de	la	vue,	que	je	suis	déjà	dans	les	bras	de	Morphée.
Quand	je	rouvre	les	yeux,	la	lumière	a	franchement	décliné	et	je	me	sens	dans	une	forme	éblouissante.

Roman	 travaille	 sur	 son	 ordinateur	 portable,	 assis	 en	 tailleur	 face	 à	 la	 baie,	 baigné	 par	 l’éclairage
automatique	 des	 Chutes.	 Blottie	 sous	 mon	 plaid,	 je	 reste	 à	 admirer	 ce	 qui	 m’entoure	 et,	 pendant	 une
seconde,	 je	 ne	 saurais	 dire	 ce	 qui	 est	 le	 plus	 époustouflant,	 de	 la	 suite	 somptueuse	 aux	 décorations
inouïes,	des	Chutes	à	la	beauté	sauvage	ou	des	jeux	d’ombres	sur	le	profil	sculptural	de	Roman.

Je	vote	pour	Roman	!	Sans	hésiter	!
J’ai	 dû	 penser	 trop	 fort	 parce	 que	 l’intéressé	 lève	 soudain	 les	 yeux	 vers	 moi.	 Le	 blanc	 pur	 d’un

sourire	traverse	son	visage.
–	Hello,	marmotte.	Il	y	a	un	petit	cadeau	pour	toi,	à	tes	pieds,	dit-il.
Je	 me	 penche	 pour	 attraper	 une	 boîte	 carrée	 d’un	 beau	 noir	 laqué,	 de	 taille	 moyenne.	 Légère,

estampillée	«	Lou	Bogaert	–	Collection	Spéciale	»
–	Une	création	de	Lou	!	m’exclamé-je,	absolument	ravie.	Où	l’as-tu	dénichée	?
–	Elle	me	l’a	envoyée.	Je	lui	ai	commandée	à	Noël,	quand	j’étais	sur	Paris.	J’avais	rendez-vous	avec

son	mari,	Alexander,	alors	j’en	ai	profité.
–	Oh,	Roman,	merci,	merci,	merci	!	Ça	me	fait	trop	plaisir.
–	Pas	ici	!	dit-il	quand	je	m’apprête	à	ouvrir	la	boîte.	Va	dans	une	autre	pièce.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il

y	a	dedans.



–	Comment	ça	?
–	Je	lui	ai	seulement	demandé	une	création	originale,	mais	je	n’ai	pas	choisi	ni	vu	le	modèle.	Je	lui	ai

donné	 tes	 mensurations,	 tes	 goûts…	 et	 les	 miens	 aussi.	 Pour	 le	 reste,	 je	 l’ai	 laissée	 faire.	 C’est	 elle
l’artiste.	Je	lui	fais	confiance.	Mais	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’il	y	a	dans	cette	boîte.	Surprends-moi.

Je	ne	me	fais	pas	prier.	Je	bondis	de	mon	fauteuil	et	file	vers	la	salle	de	bain,	après	un	petit	crochet
vers	lui	pour	l’embrasser	parce	qu’il	est	trop…	trop…	je	ne	sais	pas.	Trop	fantastique	?	Génial	?	Parfait
?	Extraordinaire	?	Je	dois	me	faire	violence	pour	ne	pas	abuser	de	son	corps,	là,	tout	de	suite	!

La	boîte	contient	un	gentil	mot	de	Lou	et	un	ensemble	bicolore,	noir	et	gris	fer,	en	tulle	et	dentelle	à	la
douceur	exquise	;	un	soutien	gorge	corbeille	et	un	shorty	d’une	grande	délicatesse,	assortis	de	rubans	de
soie.	 Je	 me	 déshabille	 et	 les	 enfile	 presque	 avec	 déférence	 ;	 ce	 sont	 de	 véritables	 œuvres	 d’art.	 Un
minuscule	chat	brodé,	du	même	roux	flamboyant	que	mes	cheveux,	se	faufile	entre	mes	seins	et	un	autre
au-dessus	de	mes	fesses.	Un	croquis	de	Lou,	qui	mériterait	à	lui	seul	d’être	exposé	tant	 le	crayonné	est
sensuel,	m’apprend	l’usage	que	je	peux	faire	des	quatre	rubans	restants.	Suivant	le	modèle	à	la	lettre,	j’en
fixe	 un	 en	 haut	 de	 chaque	 bras	 et	 de	 chaque	 cuisse.	 Ils	 tiennent	 parfaitement	 grâce	 à	 des	 pressions
miniatures.	 Je	me	 regarde	 dans	 la	 glace,	 le	 rendu	 est	 étonnant,	 superbe.	 Je	me	 reconnais	 à	 peine.	 Les
rubans	 noirs,	 soyeux,	 m’habillent	 et	 me	 dévoilent	 à	 la	 fois.	 Je	 me	 sens	 belle,	 et	 l’objet	 de	 tous	 mes
fantasmes	m’attend	dans	la	pièce	voisine.

La	soirée	–	et	la	nuit	–	s’annoncent	chaudes.
Quand	 je	 rejoins	 Roman	 dans	 la	 chambre	 plongée	 dans	 une	 semi-obscurité,	 je	 le	 trouve	 torse	 nu

devant	la	baie	vitrée,	en	pleine	contemplation	des	Chutes.	La	nuit	est	tout	à	fait	noire	à	présent,	mais	le
site	 reste	 éclairé	 jusqu’au	 petit	 matin	 et	 des	 lumières	multicolores	 dansent	 sur	 les	 eaux	 tumultueuses,
rouges,	vertes,	bleues,	or.	La	pièce	est	 totalement	 silencieuse,	ce	qui	est	étrange	et	déroutant	quand	on
imagine	le	fracas	bouillonnant	de	l’eau	juste	sous	nos	yeux.

–	Comment	trouves-tu	la	vue	?	me	demande	Roman	sans	se	retourner.
–	Fascinante,	réponds-je	les	yeux	rivés	sur	son	dos	aux	muscles	saillants,	hypnotisée	par	les	ombres

mouvantes	qui	glissent	sur	sa	peau	satinée.
–	Et	cette	boîte	?	Intéressante	?
–	Très,	dis-je	 laconique,	en	m’approchant	de	 lui,	 incapable	de	détacher	mon	regard	de	son	corps	à

damner	 une	 nonne,	 de	 ses	 reins	 que	 j’imagine	 vibrer	 sous	 mes	 doigts,	 de	 sa	 nuque	 que	 je	 voudrais
mordiller.	Mais	ne	regarde	pas.	Pas	encore	–	J’ai	cru	que	jamais	tu	ne	sortirais	de	cette	salle	de	bain…

–	Ferme	les	yeux,	dis-je	en	l’attrapant	par	la	ceinture	pour	le	faire	pivoter	vers	moi.
–	Alors	décris-moi	ta	tenue,	répond-il,	obéissant.
–	C’est	un	ensemble	 très	simple	et	délicat.	Noir	et	gris	sombre.	En	 tulle	doux,	dis-je	en	prenant	sa

main	pour	la	faire	courir	sur	le	tissu.	Le	soutien	gorge	fait	pigeonner	ma	poitrine	;	tu	sens	?
–	Oui,	dit-il	la	voix	tendue	en	effleurant	le	haut	de	mes	seins	puis	en	les	caressant	l’un	après	l’autre,

ses	doigts	échappant	à	mon	contrôle	pour	aller	taquiner	mes	mamelons,	qui	se	dressent	soudain.
Un	petit	gémissement	de	plaisir	m’échappe,	Roman	sourit.
–	C’est	très	beau,	en	effet,	dit-il.	Qu’as-tu	d’autre	à	me	montrer	?
Je	pose	ma	bouche	sur	son	torse,	je	donne	un	petit	coup	de	langue	sur	chacun	de	ses	tétons,	pour	nous

mettre	à	égalité,	 il	 frémit	en	soupirant.	Puis	 je	 rattrape	sa	main	 rebelle	et	 la	guide	vers	mon	ventre,	 la
laisse	glisser	vers	mon	nombril,	lui	fais	décrire	des	arabesques	sensuelles	en	remontant	vers	mes	flancs,
des	frôlements	qui	éveillent	une	à	une	toutes	mes	terminaisons	nerveuses,	jusqu’à	ce	qu’elle	bute	sur	la
dentelle	du	shorty.	Là,	je	m’arrête,	confuse,	ébranlée.	C’est	étrange	de	commander	la	main	de	Roman,	de
lui	faire	faire	ce	que	je	veux.	Des	images	torrides	et	des	 idées	 troubles	me	traversent	 l’esprit,	d’autant
qu’un	fugace	coup	d’œil	vers	le	dessous	de	sa	ceinture	m’apprend	que	ce	petit	jeu	l’excite	lui	aussi.	L’arc
de	son	sexe	tendu	se	dessine	nettement	sous	le	tissu	du	jean.

Ses	doigts	pianotent	sur	 le	 tulle	et	 la	dentelle,	et	cela	me	procure	des	vibrations	de	plaisir	doux	et



diffus.	Je	prie	pour	qu’il	continue	et	fais	glisser	sa	main	entre	mes	jambes.
–	Écarte	les	cuisses,	Amy…
Je	 lui	 obéis,	 sa	 voix	 rauque	 m’électrise.	 Ses	 doigts	 poursuivent	 leur	 descente	 et	 leur	 délicat

tambourinement,	 tapotant	 mes	 lèvres	 qui	 se	 sont	 ouvertes	 et	 mon	 clitoris	 qui	 a	 gonflé	 sous	 le	 flot
d’excitation	qui	m’envahit.	 Je	 joue	avec	sa	main,	 je	 la	 fais	naviguer	de	mon	sexe	à	mes	 fesses,	de	ma
toison	 à	 la	 peau	 sensible	 du	 haut	 de	mes	 cuisses.	 Je	 commence	 à	 trembler	 doucement,	 je	 sens	 que	 je
deviens	moite	et	liquide.	Roman	racle	le	tissu	du	bout	des	ongles,	ma	chair	vibre	en	dessous	et	je	dois	me
retenir	à	son	bras	pour	ne	pas	vaciller.	C’est	trop	bon	!

Un	ruban	vient	lui	effleurer	le	poignet	et	il	se	fige	soudain,	intrigué.	Sa	main	happe	la	soie	et	remonte
lentement	pour	en	suivre	le	chemin.	Il	ne	m’obéit	plus,	tout	à	sa	découverte.	Je	ne	parviens	pas	à	ramener
sa	main	là	où	j’en	ai	tellement	besoin,	sur	mon	sexe	palpitant.	Il	fait	le	tour	de	ma	cuisse	et	je	me	mords
les	lèvres	pour	ne	pas	le	supplier	de	m’arracher	tout	ça	et	de	s’occuper	de	moi	pour	de	vrai.

–	Des	rubans	?	dit-il	d’un	air	amusé.	C’est	intéressant…
Il	les	détache	alors	de	mes	cuisses,	d’un	mouvement	vif,	et	ouvre	les	yeux.	On	dirait	que	je	n’ai	plus

la	main	et	que	l’autorité	a	changé	de	camp…
Il	fait	un	pas	en	arrière,	prend	son	temps	pour	me	détailler,	ses	mains	jouant	machinalement	avec	mes

rubans,	les	enroulant	et	déroulant	autour	de	ses	doigts.
–	Magnifique…	murmure-t-il,	 et	 il	 met	 dans	 ce	 simple	mot	 tant	 d’intensité	 qu’il	 suffit	 à	 me	 faire

rougir.	Tourne-toi,	que	je	puisse	contempler	le	reste.
Je	pivote	lentement	sur	moi-même,	en	serrant	les	cuisses	pour	essayer	de	calmer	le	feu	qui	gronde	là

en	bas,	un	brasier	qu’il	attise	de	sa	voix	grave	et	caressante.
–	Appuie-toi	 sur	 le	 fauteuil	devant	 toi,	 je	veux	 te	voir	penchée,	 je	veux	admirer	 tes	 fesses	 tendues

vers	moi.
Je	m’exécute,	un	peu	nerveuse	de	le	savoir	en	train	de	me	regarder	alors	que	je	ne	peux	pas	déchiffrer

son	visage,	ni	voir	ce	qu’il	fait,	mais	toujours	excitée,	toujours	brûlante.	Encore	plus,	maintenant	qu’il	a
pris	le	contrôle.	J’entends	le	bruit	d’une	ceinture	qu’on	déboucle,	d’une	braguette	qu’on	déboutonne,	d’un
jean	qu’on	descend	puis	qu’on	envoie	valdinguer	sur	la	moquette.	Je	me	demande	s’il	a	gardé	son	boxer
ou	si	son	sexe	dressé	bat	doucement	contre	son	ventre,	libre	de	toute	entrave.	Je	l’imagine	nu.	Beau.	Dur.
Mais	je	ne	me	retourne	pas.	Mon	cœur	bat	sourdement,	tambourinant	à	mes	oreilles.

Il	s’approche	de	moi	et	m’appuie	doucement	sur	la	nuque,	pour	la	faire	ployer,	pour	me	basculer	un
peu	plus	vers	l’avant,	tout	en	glissant	un	pied	entre	les	miens,	pour	m’écarter	les	jambes.	J’ai	envie	qu’il
me	 prenne,	 maintenant,	 j’ai	 envie	 de	 le	 lui	 dire,	 même	 si	 ça	 paraît	 évident,	 juste	 pour	 le	 plaisir	 de
l’entendre,	mais	 je	n’ose	pas	 le	 formuler	à	voix	haute	et	ça	me	frustre.	 Je	n’y	parviens	pas,	 tant	qu’on
n’est	pas	dans	le	feu	de	l’action.	Pourtant	j’aime	quand	Roman	me	parle	avant	l’amour,	sa	voix	m’excite.
Ses	mots,	parfois	tendres,	parfois	crus,	sont	de	formidables	aphrodisiaques.

À	 présent,	 il	 dépose	 les	 rubans	 sur	 mes	 épaules,	 me	 faisant	 frissonner,	 et	 de	 sa	 main	 gauche,	 il
descend	mon	shorty	sur	mes	cuisses,	puis	me	flatte	les	fesses,	les	empoigne,	les	caresse,	les	pétrit.	Son
autre	main	m’enserre	la	nuque	et,	sous	sa	pression,	je	me	penche	encore	plus	vers	l’avant.	Devant	moi,	je
vois	 les	Chutes	multicolores	cascader	en	silence,	et	mon	ventre	et	ma	chair	bouillonnent	avec	la	même
ardeur	incontrôlable.

Roman	passe	ses	doigts	dans	la	raie	de	mes	fesses	et	les	glisse	vers	mon	sexe	qui	s’ouvre	pour	eux,
trempé,	 chaud	 et	 palpitant.	 Puis	 il	 revient	 vers	mes	 fesses,	 les	 écarte,	 les	 explore,	 ses	 doigts	 humides
appuyant	sur	mon	périnée,	mon	anus,	sans	jamais	s’attarder,	sans	jamais	s’imposer,	jusqu’à	ce	que	je	me
tende	vers	lui,	parce	que	c’est	bon,	parce	que	j’aime	sa	délicatesse	et	les	sensations	inconnues	que	ces
zones	me	font	découvrir.

–	Tu	as	un	cul	sublime,	Amy,	me	dit-il	tout	en	déposant	sur	mon	cou	et	mes	épaules	des	myriades	de
baisers	légers	comme	des	ailes	de	papillons.	Très,	très	tentant…



Puis	 il	 passe	une	main	 sur	mon	bas	ventre	 et	 se	plaque	contre	moi,	 il	m’enveloppe,	 il	me	domine,
c’est	à	la	fois	réconfortant	et	excitant.	J’aime	sa	force	et	sa	virilité,	c’est	ce	qui	me	fait	mouiller.	Son	côté
dominant.	Même	si	je	ne	supporte	pas	qu’on	me	contrôle	dans	la	vie	quotidienne,	dès	qu’il	est	question	de
sexe	avec	Roman	je	retourne	à	l’âge	de	pierre.

Je	sens	son	érection,	à	 la	 fois	douce	et	dure,	contre	mes	 fesses,	que	 je	 tends	au	maximum	vers	 lui,
mais	mon	shorty	me	gêne	et	 je	 ronchonne.	 Il	m’en	dépouille	en	un	éclair	et	sa	 rapidité	me	fait	sourire.
Puis	sa	main	descend	vers	ma	toison	et	empoigne	mon	sexe,	son	index	tourmentant	mon	clitoris	jusqu’à
me	 faire	 haleter	 et	 geindre.	 Je	me	 suis	 haussée	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 en	 appui	 sur	 le	 fauteuil	 et	me
consume	d’impatience	:	je	veux	qu’il	me	prenne	!

–	Dis-le	moi,	Amy,	murmure-t-il	 tandis	qu’il	caresse	de	son	gland	ma	fente	humide	et	chaude,	avec
une	douceur,	une	lenteur,	qui	me	mettent	au	supplice.	Dis-moi	ce	que	tu	veux…

–	Je	veux	que	tu	me	prennes,	Roman,	répliqué-je	sans	une	hésitation.
Les	mots	sont	sortis	tout	seuls.	Parce	qu’excitée,	frustrée,	oui	mais	surtout	confiante,	rassurée,	parce

que	c’est	Roman,	parce	que	c’est	l’homme	que	j’aime.	Du	coup,	je	continue	sur	ma	lancée	:
–	Je	veux	que	tu	arrêtes	de	me	torturer	et	que	tu	me	serres	plus	fort	encore,	que	tu	me	remplisses	et

que	tu	me	fasses	jouir	!	S’il	te	plaît	!
Il	 ne	 se	 fait	 pas	 prier	 plus	 longtemps,	 et	 d’une	 poussée	 si	 puissante	 qu’elle	 fait	 reculer	 le	 lourd

fauteuil,	 il	 me	 pénètre,	 son	 sexe	 épais	 et	 long	 se	 frayant	 un	 chemin	 de	 jouissance	 dans	 mon	 vagin
ruisselant.	Le	plaisir	est	divin	et	instantané,	mais	mon	désir,	loin	d’être	assouvi,	semble	s’exacerber	:	j’en
veux	plus	encore	!	Je	sens	pourtant	Roman	se	retenir,	il	ne	me	possède	pas	à	fond,	pas	encore,	malgré	la
position	qui	permet	une	pénétration	profonde.	Mais	il	ne	me	laisse	pas	le	temps	de	protester,	il	pose	une
main	 sur	 mon	 dos	 et	 l’autre	 vient	 agripper	 ma	 hanche	 tandis	 qu’il	 s’enfonce	 plus	 loin	 en	moi,	 enfin,
complètement,	et	me	remplit	d’une	joie	sauvage,	me	comble,	m’assouvit	et	m’emporte	dans	un	orgasme
que	nous	partageons	dans	un	même	cri	rauque…

Quand	nous	reprenons	nos	esprits,	Roman	se	détache	doucement	de	moi	et	me	porte	jusqu’au	lit.	Il	a
récupéré	mes	deux	rubans,	tombés	au	sol,	et	m’a	déposée	sur	l’édredon	avec	précaution,	comme	si	j’étais
une	porcelaine	de	Chine.	Cette	délicatesse,	après	m’avoir	bousculée	à	en	faire	trembler	le	lustre	il	y	a	dix
minutes	à	peine,	me	fait	sourire.	Puis	 il	détache	mon	soutien	gorge,	embrasse	chacun	de	mes	seins,	 les
mordillant	gentiment,	jusqu’à	rallumer	en	moi	les	braises	du	désir.

–	Encore	 ?	Déjà	 ?	m’étonné-je	 en	voyant	 son	 érection	 à	 nouveau	dressée	 et	 palpitante,	 vigoureuse
comme	s’il	sortait	d’un	mois	d’abstinence.

–	Non	?	demande-t-il	en	soufflant	sur	mes	mamelons	humides,	m’arrachant	un	gémissement.
–	Si	!	dis-je	en	me	cambrant	vers	lui.
Il	attrape	alors	mes	deux	mains	pour	les	réunir	au-dessus	de	ma	tête	et	m’embrasse	passionnément,	sa

langue	 invitant	 la	 mienne	 à	 une	 danse	 suave	 et	 lascive.	 Je	 commence	 à	 onduler	 sous	 lui,	 mon	 corps
engourdi	 de	 notre	 étreinte	 en	 redemande	 pourtant	 encore.	Ce	 qui	 n’était	 que	 braises	 il	 y	 a	 encore	 une
minute	se	transformant	soudain	en	flammes	voraces.

Égarée	dans	un	tourbillon	sensuel,	c’est	à	peine	si	je	sens	les	rubans	sur	mes	poignets,	c’est	à	peine	si
je	comprends	ce	que	Roman	me	fait.	Ce	n’est	que	lorsqu’il	me	refuse	son	sexe,	lorsqu’il	s’amuse	une	fois
de	plus	à	me	faire	languir,	à	me	faire	gémir,	 lorsque	je	veux	l’empoigner	pour	le	guider	en	moi,	que	je
réalise.	Je	ne	peux	pas.	Il	m’a	attachée	;	je	sens	la	morsure	délicieuse	des	rubans	dans	ma	peau	lorsque	je
tire	dessus	pour	tenter	de	me	libérer.	Mes	deux	mains	sont	prisonnières	et	mon	corps	est	entièrement	à	sa
merci.	Un	violent	frisson	me	parcourt	tout	entière.	Appréhension,	excitation,	plaisir.

Au-dessus	de	moi,	Roman	me	domine,	Roman	m’observe.	 Je	 lui	 rends	son	 regard	et,	 lentement,	 lui
ferme	mes	 cuisses.	 Il	 sourit.	 Je	 lui	 ai	 lancé	un	défi,	 il	 va	 le	 relever.	 Il	 joue	 avec	moi,	me	 caresse,	 se
dérobe.	Il	me	torture	délicieusement	pendant	une	éternité.	Je	me	débats,	parfois,	parce	que	c’est	trop	bon,
parce	que	mon	corps	a	besoin	d’exprimer	sa	jouissance	en	le	touchant,	et	que	ça	m’est	impossible.	Alors,



je	le	repousse,	je	le	supplie,	je	l’emprisonne	entre	mes	cuisses,	je	noue	mes	jambes	autour	de	ses	reins,
pour	le	retenir,	pour	tenter	de	m’empaler	sur	lui.	Je	m’écartèle	pour	qu’il	me	prenne,	je	tire	sur	mes	liens
pour	lui	échapper.

Il	se	montre	enjoué	et	charmeur,	tendre,	insatiable	et	directif.	J’aime.	Beaucoup.	À	la	folie.	Jusqu’ici,
il	m’avait	toujours	laissé	la	possibilité	de	prendre	l’initiative	pendant	nos	ébats.	Mais	pas	cette	fois.	Si	je
n’avais,	jusqu’à	présent,	pas	toujours	eu	conscience	de	faire	l’amour	avec	un	dominant,	c’est	dorénavant
une	certitude	bien	établie.	Et	j’adore	ça.

Lorsqu’enfin	 il	nous	autorise	 à	 jouir,	 c’est	pour	 s’abîmer	avec	moi	dans	un	orgasme	muet	 et	d’une
violence	inouïe	qui	s’accorde	parfaitement	au	fracas	silencieux	des	Chutes.



4.	Faux	semblants



La	première	chose	que	j’aperçois,	le	lendemain	matin,	en	ouvrant	les	yeux,	est	un	ruban	noir	encore
attaché	 au	montant	 du	 lit,	 et	 j’ai	 soudain	 l’impression	 que	mes	 joues	 prennent	 feu.	 La	 nuit	 a	 tenu	 ses
promesses,	c’était	chaud	jusqu’à	la	brûlure.	Je	tâtonne	derrière	moi	à	la	recherche	de	Roman,	mais	à	ma
grande	déception	il	est	déjà	levé.	Me	réveiller	sans	lui	me	laisse	un	léger	goût	d’amertume	et	comme	une
trace	de	tristesse	au	fond	du	cœur.	C’est	pourtant	(et	malheureusement)	habituel…	Il	est	trop	matinal	pour
moi,	et	même	si	nous	habitons	sous	le	même	toit,	on	ne	peut	pas	dire	que	nous	vivions	au	même	rythme.
Roman	fait	sa	vie	et	moi	la	mienne.	Il	s’absente	parfois	pour	aller	à	l’autre	bout	du	globe	et	je	n’ai	pas	de
nouvelles	pendant	un	jour	ou	deux.	Les	nuits,	alors,	me	semblent	interminables…

Un	mot	sur	la	table	de	chevet	m’apprend	qu’il	est	parti	courir	le	long	de	Niagara	Parkway	depuis	plus
d’une	heure.

Mais	où	trouve-t-il	toute	cette	énergie	?
C’est	 encore	 la	 question	 que	 je	me	 pose	 quand,	 deux	 heures	 plus	 tard,	 il	m’entraîne	 à	 travers	 les

sentiers	 féeriques	 du	 conservatoire	 aux	 papillons,	 à	 dix	minutes	 de	 notre	 hôtel,	 où	 plus	 de	 deux	mille
spécimens	de	cinquante	espèces	différentes,	rares	et	magnifiques,	aux	couleurs	chatoyantes,	volettent	en
toute	liberté	autour	de	nous.	Je	sers	de	guide	à	Roman,	lui	désignant	les	papillons,	là	un	gigantesque	Blue
Morpho	d’un	bleu	électrique,	 ici	un	Zebra	Longwing	aux	ailes	 jaunes	effilées	et	zébrées	de	noir,	 là	un
Cracker	violacé	dont	les	motifs	rappellent	des	vitraux	éclatés,	ici	encore	un	Monarch,	le	fameux	papillon
migrateur,	 capable	 de	 parcourir	 des	milliers	 de	 kilomètres,	 et	 ailleurs	 un	Magnificent	Owl	 aux	 teintes
orangées,	 avec	 ces	 yeux	 en	 trompe	 l’œil	 dessinés	 sur	 ses	 ailes	 postérieures…	 Roman	 m’écoute	 et
m’interroge,	 il	 s’intéresse	 et	 s’émerveille	 de	 mes	 connaissances,	 assez	 pointues	 grâce	 à	 mon	 père,
passionné	de	papillons.

–	Décidément,	tu	es	pleine	de	surprises…	me	dit-il	alors	que	je	sors	mon	iPhone	pour	photographier
un	somptueux	Cairus	Birdwing,	au	vert	et	jaune	éclatant,	que	j’envoie	à	mon	père.

Ça	ne	m’arrive	pas	souvent,	mais	aujourd’hui	je	suis	fière	de	moi.	Pas	spécialement	parce	que	je	m’y
connais	en	lépidoptères,	mais	parce	que	je	suis	capable	de	surprendre	un	homme	comme	Roman	Parker…

Nous	 passons	 la	 fin	 de	 matinée	 main	 dans	 la	 main	 à	 musarder	 et	 nous	 embrasser	 dans	 cette
extraordinaire	serre	chaude	et	humide,	au	décor	 tropical,	à	 la	 flore	exotique	et	 luxuriante.	Le	contraste
avec	 le	 ciel	 gris	 et	 l’air	 froid	 de	 l’extérieur	 ne	 fait	 qu’ajouter	 au	 charme	 irréel	 de	 cette	 escapade
amoureuse.	Je	suis	sur	un	petit	nuage,	doux	comme	la	bouche	de	Roman	sur	mes	lèvres.

Puis,	 l’intermède	enchanté	s’achève	et	nous	rejoignons	Tony,	aux	commandes	d’un	petit	hélicoptère
rouge	et	noir.	J’ai	un	pincement	au	cœur,	un	coup	de	blues	subit.	Ces	instants	sont	toujours	trop	brefs,	nos
tête-à-tête	trop	rares,	j’aurais	voulu	que	celui-ci	dure	encore.	Sans	compter	que	j’aurais	préféré	regagner
Buffalo	 en	 voiture,	 je	 n’apprécie	 pas	 particulièrement	 l’hélicoptère	 et	 celui-ci	 n’est	 vraiment	 pas
confortable.	Je	me	blottis	contre	Roman,	qui	m’entoure	de	ses	bras,	tandis	que	Tony	fait	décoller	l’engin,
tout	 en	 douceur,	 contrairement	 à	 son	 habitude.	 J’enfouis	 mon	 visage	 dans	 le	 pull	 de	 Roman,	 il	 sent
merveilleusement	bon.	Des	mots	d’amour	se	bousculent	dans	ma	tête,	que	je	ne	prononce	pas…

Soudain,	l’hélicoptère	semble	se	figer	dans	les	airs.
Les	 pâles	 vrombissent	 toujours	 (ouf	 !),	 dans	 un	 vacarme	 d’ailleurs	 assez	 impressionnant,	 voire

inquiétant,	mais	on	dirait	qu’on	 fait	du	 surplace.	D’où	 je	 suis,	 je	distingue	à	peine	un	morceau	de	ciel
nuageux	 à	 travers	 le	 hublot,	mais	 cela	 suffit	 à	me	 confirmer	 qu’on	 n’avance	 plus.	 C’est	 d’autant	 plus
étrange	que	Roman	m’a	déjà	expliqué	que	le	surplace	est	très	difficile	pour	un	hélicoptère.

–	Que	se	passe-t-il	?	demandé-je	sans	toutefois	avoir	la	moindre	envie	de	regarder	dehors.
–	Un	embouteillage,	répond	Roman.
–	Pardon	?	dis-je	décontenancée	sans	comprendre	s’il	plaisante	ou	non.
–	On	attend	que	 le	 feu	passe	au	vert,	ajoute-t-il	 sans	 la	moindre	 trace	d’humour	dans	 la	voix,	à	 tel

point	que	je	me	redresse	pour	me	rendre	compte	par	moi-même	(ce	qui	était	probablement	le	but	de	ses



réponses	loufoques).
Là,	 le	 spectacle	me	 laisse	 bouche	 bée.	 Stupéfaite,	 émerveillée.	 La	 vue	 est	 à	 couper	 le	 souffle,	 le

spectacle	est	grandiose…
–	Oh,	la	vache	!	dis-je	totalement	subjuguée.
–	Oui,	c’est	une	description	éloquente	quoi	que	légèrement	erronée,	s’amuse	Roman.
L’hélicoptère	est	en	effet	en	vol	stationnaire…	à	quelques	mètres	en	surplomb	des	fabuleuses	chutes

du	 Niagara	 !	 Le	 vrombissement	 assourdissant	 n’est	 pas	 dû	 (Dieu	merci	 !)	 à	 un	 dysfonctionnement	 de
l’engin	 mais	 bel	 et	 bien	 au	 fracas	 des	 milliers	 de	 mètres	 cubes	 d’eau	 qui	 se	 déversent	 en	 cascades
grandioses.	Un	 timide	 rayon	de	 soleil	 pointe	 à	 travers	 les	 nuages	 et	 vient	 frapper	 le	 voile	 écumant	de
l’eau	qui	se	précipite	en	tourbillons	sauvages	dans	la	rivière.

J’ai	pratiquement	escaladé	Roman	pour	coller	mon	nez	au	hublot,	les	deux	mains	à	plat	sur	le	cockpit
comme	une	 enfant	devant	une	vitrine	de	 jouets.	 Il	m’agrippe	 fermement	par	 les	hanches	 et	 lance	 à	 son
pilote	:

–	Allons	voir	ça	de	plus	près,	Tony	!
Avant	que	j’aie	pu	réaliser,	l’hélicoptère	vire	brusquement	de	bord	et	tombe	comme	une	pierre	vers

les	rochers	qui	affleurent	entre	les	tourbillons.	Je	pousse	un	cri	de	pure	frayeur,	mais	les	bras	de	Roman
m’enserrent	toujours	avec	force	et	déjà	l’hélico	remonte	à	l’assaut	du	torrent,	vers	le	ciel,	vers	mon	cœur
qui	a	dû	se	décrocher	en	route	et	rester	suspendu	aux	nuages.	Je	crie	sans	discontinuer,	les	yeux	toujours
rivés	 au	 hublot,	 pétrifiée	 de	 terreur,	 choquée…	 mais	 bizarrement	 euphorique,	 comme	 ivre.	 Prise	 de
vertige,	je	crie	mais	je	ne	sais	plus	si	c’est	de	peur	ou	d’extase.	Je	crie	mais	je	ris	aussi,	je	suis	terrorisée
et	excitée	par	 les	voltes,	 les	chutes	et	 les	ruades	de	 l’appareil,	par	 la	beauté	du	ciel	et	de	 l’eau	qui	se
mélangent,	tête	en	haut,	tête	en	bas,	je	ne	sais	plus	qui	est	où,	ni	qui	fait	quoi.	C’est	plus	intense	que	le
plus	fou	des	manèges.

–	Roman	!	C’est	magique	!	Regarde	!	Il	y	a	des	nuages	dans	la	rivière	!	Il	y	a	des	vagues	dans	le	ciel	!
Roman	 rit	 en	me	 serrant	 plus	 fort.	 Je	 suis	 étourdie	 de	 bonheur.	 Je	me	 sens	 vivante	 comme	 jamais.

Finalement,	j’adore	l’hélicoptère.
Nous	déjeunons	dans	le	jet	qui	nous	ramène	à	Manhattan,	en	compagnie	de	Malik,	à	qui	je	décris	par

le	menu	nos	pirouettes	aériennes	avec	un	enthousiasme	et	une	volubilité	qui	l’amusent	beaucoup.	Quand
nous	atterrissons,	Roman	donne	quartier	libre	à	Tony	pour	les	trois	jours	à	venir	et	le	remercie	pour	sa
prestation	aux	Chutes.

–	C’était	extraordinaire,	Tony,	ajouté-je,	sincère.	Vous	êtes	un	pilote	merveilleux.	Je	ne	ronchonnerai
plus	jamais	quand	vous	ferez	des	loopings	imprévus.

–	Content	que	ça	vous	ait	plu,	mademoiselle	Lenoir,	dit-il	 avec	un	 sourire	 éblouissant.	 Je	 suis	pas
Chuck	Aaron	mais	je	m’applique.	J’adore	ce	job	!

–	Ça	se	voit	!
–	 M.	 Parker	 a	 fait	 construire	 le	 petit	 hélicoptère	 rouge	 et	 noir,	 le	 Cobra,	 juste	 pour	 moi.	 Il	 est

spécialement	conçu	pour	l’acrobatie	aérienne…	Et,	me	glisse-t-il	plus	bas	sur	un	ton	de	confidence,	M.
Parker	me	paie	cinq	fois	plus	que	ce	que	proposent	les	meilleurs	employeurs.

–	C’est	parce	que	vous	le	valez,	chuchoté-je	à	mon	tour.
Et	la	vie	reprend	son	cours…
Le	 lendemain	matin	 est	 un	 lundi	 et	 me	 revoilà	 sur	 le	 chemin	 d’Undertake,	 à	 pied,	 toujours,	 pour

entretenir	la	tonicité	de	mon	fessier,	malgré	l’orage	qui	gronde,	le	vent	piquant,	le	froid	et	la	pluie.	Je	suis
une	fille	motivée	et	persévérante.	Et	puis,	aussi,	ma	ligne	de	métro	est	en	travaux,	donc	je	n’ai	pas	trop	le
choix…

Dans	les	bureaux,	 il	 règne	une	chaleur	étouffante	et	bienvenue.	L’absence	d’Edith,	officiellement	en
déplacement	pour	le	journal,	rend	l’ambiance	plus	décontractée	et	tout	le	monde	travaille	dans	la	bonne
humeur.	Ça	tire	un	peu	au	flan,	aussi,	dans	les	couloirs	ou	près	de	la	machine	à	café…	Je	parle	à	Simon



de	 la	 proposition	d’Edith,	 pour	 le	 reportage	 au	Brésil	 sur	 la	 chirurgie	 esthétique.	Si	 j’accepte,	 j’aurai
besoin	d’un	photographe.	Plus	j’y	réfléchis,	plus	j’aimerais	le	faire,	même	si	cela	signifie	un	surcroît	de
travail,	 et	 de	 quitter	 Roman	 presqu’une	 semaine.	 Simon,	 lui,	 trouve	 l’idée	 géniale	 et	 ne	 tient	 plus	 en
place.

–	Le	Brésil,	Amy	!	s’exclame-il	en	sortant	de	sa	réserve	habituelle,	faisant	les	cent	pas	devant	moi.	Tu
ne	peux	pas	refuser	un	voyage	là-bas	!	Sur	un	sujet	aussi	passionnant	!

–	J’avoue	ne	pas	partager	ton	engouement	pour	les	prothèses	mammaires	et	les	fessiers	siliconés,	dis-
je,	amusée	de	le	voir	si	fébrile.

–	Non,	mais	le	Brésil,	quoi	!	répète-t-il	sans	relever	ma	taquinerie.	On	va	tomber	en	plein	carnaval	de
Rio	!	Imagine	!	Une	des	plus	belles	fêtes	du	monde	!

–	Ok,	Ok…	calme-toi,	 je	vais	y	 songer.	Ça	signifie	que	 tu	 serais	prêt	à	être	mon	photographe	?	 Je
pourrai	suggérer	ton	nom	à	Edith	?

–	Évidemment	!	Et	suggère-le	bien	fort	!
Je	m’apprête	 à	 lui	 préciser	 que	 je	 ne	 lui	 promets	 rien	 quand	 j’aperçois	 sortir	 de	 l’ascenseur	 une

silhouette	 familière	 qui	me	 fait	 perdre	 le	 fil.	Une	 silhouette	mince	 en	 costume	bleu	 défraîchi,	 cheveux
blonds,	taille	moyenne.	Qui	me	fiche	la	trouille.

Merde	!	Fleming	!
Je	m’empresse	de	tapoter	un	texto	à	Nils,	les	doigts	rendus	tremblants	par	la	panique	:
[Fleming	est	à	Undertake	N.Y.	!]
Puis,	 pour	me	 donner	 une	 contenance,	 je	 reprends,	 par	 bouts	 décousus	 et	 phrases	maladroites,	ma

conversation	 avec	Simon,	 dont	 l’air	 interloqué	me	 confirme	que	 je	 raconte	 n’importe	 quoi.	 Je	me	 fais
toute	petite	dans	un	coin	de	notre	bureau,	espérant	qu’Andrew	va	croiser	au	large.

Loupé.
Il	 vient	 droit	 sur	 moi.	 S’ensuit	 un	 épisode	 fort	 embarrassant	 pendant	 lequel	 je	 bafouille

lamentablement	en	essayant	de	lui	expliquer	que	j’ai	laissé	tomber	l’enquête	sur	Teresa	Tessler,	qui	s’est
avérée	absolument	sans	intérêt,	que	je	n’ai	pas	revu	Roman	Parker	depuis…pfiou…	au	moins	ça	!	et	que
je	n’ai	pas	le	temps	de	prendre	un	café	dehors,	là	tout	de	suite,	vu	que	je	dois…	euh…	je	dois…	répondre
au	téléphone	!

Le	coup	de	fil	providentiel	!	Ouf	!	Merci	mon	Dieu	et	tous	ses	saints	!
Je	décroche	mon	iPhone	avec	une	reconnaissance	éperdue	pour	celui	qui	m’appelle	si	fort	à	propos,

tout	en	croisant	les	doigts	pour	qu’il	s’agisse	de	Nils	ou	Roman.	Ce	n’est	qu’Eduardo,	mais	je	n’en	suis
pas	moins	soulagée	de	pouvoir	fausser	compagnie	à	Andrew.	Il	s’éloigne	en	me	regardant	bizarrement.	Je
suis	persuadée	qu’il	a	flairé	ma	peur	et	mes	mensonges	aussi	clairement	que	si	l’inscription	«	JE	MENS	»
clignotait	au	néon	sur	mon	front.

Simon	s’éclipse	lui	aussi	du	bureau	;	il	me	fait	signe	qu’il	va	manger,	et	mime	une	danse	du	ventre	qui
doit	me	signifier	de	ne	pas	oublier	 le	carnaval	de	Rio.	Je	hoche	 la	 tête	en	souriant	et	 il	 ferme	la	porte
derrière	lui.

–	 …	 fabuleux	 !	 s’extasie	 Eduardo	 à	 l’autre	 bout	 du	 fil.	 Vraiment,	 Amy,	 Paris	 est	 une	 ville
époustouflante,	je	ne	comprends	pas	ce	que	tu	es	venue	chercher	à	Boston.	Il	y	a	tout	ce	dont	on	peut	rêver
ici.

–	Je	suis	contente	que	tu	t’y	plaises.
–	Et	alors	mon	job	chez	Bogaert…	Ah	!	Le	rêve…	!	Il	y	a	des	collections	à	tomber	par	terre.	En	tant

que	 styliste,	 j’ai	 des	 commandes,	 avec	 un	 cahier	 des	 charges	 précis,	 mais	 Lou	 m’a	 dit	 qu’à	 chaque
collection	de	lingerie,	elle	me	demanderait	une	création	originale,	avec	pour	seule	contrainte	de	devoir
respecter	le	thème.

–	Ça	se	passe	bien,	alors,	avec	les	patrons	?
–	Et	comment	!	Alexander	Bogaert,	en	plus	d’être	terriblement	sexy,	est	un	homme	vraiment	agréable,



contrairement	 à	 ce	 que	 j’avais	 entendu	 dire.	Et	Lou	 est	 la	 plus	 adorable	 créature	 parisienne	 que	 j’aie
croisée	jusqu’à	présent…	On	ne	se	quitte	plus.

–	 C’est	 vraiment	 super,	 Eduardo,	 dis-je	 heureuse	 de	 son	 enthousiasme	 mais	 aussi	 d’avoir	 de	 ses
nouvelles.

–	D’ailleurs,	j’en	ai	appris	une	bien	bonne	par	Lou,	tiens,	chuchote-t-il	sur	un	ton	de	conspirateur.	Tu
sais	pourquoi	j’ai	été	embauché	?

–	Euh…	parce	que	tu	es	talentueux	?
–	 Oui	 évidemment.	 Mais	 surtout	 parce	 qu’un	 certain	 Roman	 Parker,	 lors	 d’un	 rendez-vous	 avec

Bogaert,	 lui	 a	 suggéré	 d’embaucher	 un	 styliste	 de	 Boston,	 à	 l’époque	 en	 colocation	 avec	 une	 jolie
journaliste.	Un	jeune	homme	bourré	de	talent	et	bien	trop	beau	pour	rester	dans	les	parages	de	sa	petite
amie,	selon	lui.

–	Hein	?	!	m’exclamé-je	en	essayant	de	digérer	l’info.	Roman	?	Mon	Roman	?	Il	a	fait	ça	?	Tu	es	sûr	?
–	Oui,	ton	Roman	!	Certain	!
–	 Il	a	bien	dit	 :	 trop	beau	pour	 rester	dans	 les	parages	de	sa	«	petite	amie	»	?	demandé-je	encore,

incrédule.
–	Ce	sont	ses	mots.	Je	suis	d’ailleurs	très	troublé	qu’il	me	trouve	si	beau,	ajoute	Eduardo	sur	un	ton

rêveur.	Mais	déçu	qu’il	n’ait	pas	remarqué	qu’il	m’excitait	bien	plus	que	toi	(sans	vouloir	t’offenser).	On
ne	sait	jamais,	sur	un	malentendu…

–	N’y	songe	même	pas,	dis-je	en	riant.	De	toutes	façons,	je	ne	t’aurais	pas	laissé	l’approcher.	Et	puis,
je	ne	vois	pas	comment	il	l’aurait	remarqué	alors	qu’il	t’a	seulement	croisé.	Moi-même	je	n’ai	compris
que	 tu	étais	gay	que	 le	 jour	où	 tu	as	 ramené	ce	Johan	à	 l’appart	et	que	vous	êtes	 restés	enfermés	deux
jours	dans	ta	chambre,	à	vivre	d’amour	et	d’eau	fraîche	et	de	pizza	surgelée…

Nous	 bavardons	 avec	 entrain	 encore	 une	 bonne	 demi-heure	 avant	 de	 raccrocher.	 La	 gaieté
communicative	d’Eduardo	m’a	fait	du	bien,	elle	a	dissipé	mes	angoisses	à	propos	d’Andrew.	Eduardo	me
manque,	nos	bavardages,	nos	confidences,	nos	fous	rires…	mais	je	suis	vraiment	contente	de	ce	qui	lui
arrive.	Paris	est	une	ville	parfaite	pour	lui.

Tout	 en	me	 repassant	 en	 boucle	 les	 paroles	 de	Roman,	 j’attrape	mon	 imperméable	 et	 je	 sors	 pour
m’acheter	à	manger.	 Je	suis	aux	anges.	 Je	zappe	complètement	 le	 fait	qu’il	a,	 sur	un	malentendu	et	par
abus	de	pouvoir,	expédié	mon	seul	ami	américain	de	l’autre	côté	de	l’océan	Atlantique.	Je	me	focalise
uniquement	sur	ces	deux	mots	:	petite	amie.	Comme	je	toise	un	honorable	mètre	soixante-sept,	je	ne	pense
pas	que	l’expression	se	référait	à	ma	taille.

Je	 suis,	 de	 l’aveu	 même	 de	 l’intéressé,	 la	 petite	 amie	 de	 Roman	 Parker	 !	 Wahou	 !	 Ça	 change
beaucoup	de	choses…

J’essaie	 de	 joindre	 Nils	 sur	 son	 portable,	 à	 propos	 d’Andrew,	 mais	 je	 tombe	 sur	 sa	 messagerie.
J’envoie	alors	un	texto	à	Roman,	histoire	de	le	taquiner	un	peu	:

[Tu	ne	m’as	jamais	dit	que	tu	trouvais	Eduardo	beau	au	point	de	le	préférer	à	6	000	km	de	moi…]
Puis	je	décide	de	rallonger	ma	pause	déjeuner	et	de	passer	le	voir	à	l’improviste	à	la	Red	Tower.	Il

doit	 partir	 pour	 Seattle	 cet	 après	 midi,	 pour	 un	 congrès,	 et	 ne	 rentrer	 que	 mercredi	 soir,	 mais	 cette
conversation	 avec	 Eduardo	 m’a	 remplie	 de	 joie,	 de	 bonheur,	 d’impatience,	 je	 suis	 toute	 fébrile,
amoureuse,	excitée,	sur	des	charbons	ardents,	je	dois	voir	Roman,	tout	de	suite,	maintenant	!	Je	dois	lui
dire	que	je	veux	rester	avec	lui,	qu’il	n’est	pas	question	que	je	regagne	mon	appartement	quand	Sibylle
l’aura	libéré.

C’est	encore	bouillonnante	de	cette	fantastique	euphorie	que	je	pousse	le	portillon	du	jardin	zen	qui
mène	à	l’entrée	privée	des	appartements	de	Roman,	à	l’arrière	de	la	Red	Tower.	L’orage	a	cessé	mais	le
jardin	est	encore	luisant	de	pluie.	Les	galets	noirs	et	blancs	brillent	sous	le	timide	soleil	qui	pointe.	La
vie	est	merveilleuse.

Ou	plutôt	 :	 elle	 l’était,	 jusqu’à	ce	 que	 j’aperçoive	 derrière	 les	 cerisiers	 aux	 branches	 dénudées,	 à



travers	la	baie	vitrée	du	hall	d’entrée,	Roman	en	compagnie	d’une	jeune	femme	d’une	beauté	renversante
et	d’un	petit	garçon	qui	lui	ressemble	étrangement.	L’enfant	doit	avoir	une	huitaine	d’années,	il	est	dans
les	bras	de	Roman,	accroché	à	son	cou,	radieux.	La	femme,	une	grande	Noire	un	peu	plus	âgée	que	moi,
avec	des	 allures	de	 top	model,	 passe	une	main	dans	 les	 cheveux	du	petit	 garçon,	 effleurant	 la	 joue	de
Roman	au	passage,	qui	lui	rend	son	sourire.	Un	sourire	plein	de	douceur.

Le	choc	me	fige	net	au	milieu	du	jardin.	Mon	esprit	s’emballe,	mon	cœur	dégringole	en	chute	 libre
pour	venir	s’écraser	à	mes	pieds,	broyé,	pulvérisé.	J’ignore	combien	de	minutes	je	reste	à	les	observer,
le	temps	semble	figé,	englué	dans	la	douleur	qui	déchire	ma	poitrine	vide.	Ma	raison	me	hurle	de	ne	pas
paniquer,	de	ramasser	les	morceaux,	de	me	poser,	de	réfléchir,	mais	il	n’y	a	plus	rien	à	ramasser.	Ni	cœur
ni	espoir.	Tout	est	anéanti.

–	C’est	peut-être	juste	une	amie,	une	cousine,	une	ex	!	Tu	sautes	trop	vite	aux	conclusions.
–	Je	ne	saute	nulle	part	:	Teresa	était	orpheline	et	Jack	est	fils	unique.	Roman	n’a	pas	de	cousin,

même	lointain.	Et	on	ne	fait	pas	de	bébé	à	une	amie.	Regarde	comme	l’enfant	lui	ressemble.	Comme	il
est	 beau.	 Le	même	 sourire,	 les	mêmes	mimiques,	 un	 Roman	miniature,	 à	 la	 peau	 caramel.	 Regarde
comme	ils	sont	proches.

–	Va	lui	parler,	demande-lui	de	s’expliquer.	Ne	reste	pas	là,	comme	ça.
–	Non…	je	ne	peux	pas.	Au-dessus	de	mes	forces.	Pas	maintenant.	Pourquoi	n’a-t-il	rien	dit	?	Ça

fait	presque	six	mois	qu’on	sort	ensemble.	La	bombe	sexuelle,	là,	d’accord,	disons	que	c’est	juste	une
ex	et	qu’il	a	oublié	de	m’en	parler.	Admettons.	Tu	vois,	je	fais	des	efforts,	même	si	je	n’y	crois	pas	trop.
Mais	comment	a-t-il	pu	me	cacher	qu’il	avait	un	enfant	?

–	C’est	à	lui	qu’il	faut	poser	la	question.	Vas-y.	Zen	mais	déterminée.
–	Zen	?	Tu	crois	que	je	me	sens	zen,	là	?	Non,	je	ne	peux	pas	aller	le	voir	maintenant.	Je	ne	suis

pas	prête	à	l’écouter,	ce	serait	une	catastrophe.	Et	ces	deux	jours	à	Seattle,	soi-disant	pour	un	congrès,	je
dois	y	croire	les	yeux	fermés	aussi	?	Tu	ne	trouves	pas	que	ça	fait	beaucoup	?

–	…
–	Tu	vois.	Alors,	je	vais	simplement	faire	demi-tour.	Et	essayer	de	survivre.	Ce	sera	déjà	pas	mal.

Après,	on	avisera.
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Il	fait	presque	beau	sur	Manhattan,	en	ce	lundi	de	février.	L’orage	est	passé,	le	soleil	de	midi	pointe
timidement	le	bout	de	ses	rayons.	Dans	quelques	jours,	ce	sera	la	Saint	Valentin.	Tous	les	amoureux	du
monde	 s’échangeront	 des	 cadeaux	 et	 des	 câlins.	 Moi	 je	 vais	 probablement	 descendre	 une	 boîte	 de
chocolats	 devant	 une	 série	 télé	 débile.	 Seule.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	me	 débrouille,	mais	 je	 suis
toujours	célibataire	précisément	à	cette	période.	J’avais	cru	que	cette	année	serait	différente	:	après	tout,
à	six	jours	de	la	date	fatidique,	j’étais	la	petite	amie	de	l’homme	le	plus	merveilleux	de	la	Galaxie.	Ça
s’annonçait	donc	plutôt	bien,	d’autant	qu’il	m’avait	promis	une	surprise.

Mais	ça,	c’était	il	y	a	une	éternité,	dans	une	autre	vie.	C’était	il	y	a	au	moins	une	bonne	heure,	avant
de	le	surprendre	dans	un	tendre	face	à	face	avec	une	femme	belle	comme	la	nuit,	un	enfant	lui	ressemblant
comme	deux	gouttes	d’eau	dans	les	bras.	Depuis,	je	suis	dévastée.

Pourtant,	je	ne	pleure	pas,	mes	yeux	sont	secs,	mais	c’est	encore	pire	que	si	je	m’étais	effondrée	en
sanglots	et	répandue	en	larmes.	J’ai	mal,	atrocement	mal,	sauf	que	je	n’arrive	pas	à	exprimer	ma	douleur,
je	ne	parviens	pas	à	 l’extérioriser.	Alors	elle	 reste	 là,	bien	au	chaud	dans	mon	ventre,	dans	ma	gorge,
dans	mes	veines.

Mes	pas	m’ont	menée	à	Central	Park,	je	déambule	dans	les	allées,	j’écoute	rugir	les	lions,	dans	le	zoo
tout	 proche.	 Je	marche	 jusqu’à	mon	 banc,	 celui	 des	 débuts,	 sur	 lequel	 je	m’asseyais	 le	 soir	 quand	 je
courais	après	un	inconnu	du	nom	de	Roman	Parker,	pour	lui	soutirer	 l’interview	qui	devait	changer	ma
vie.	 Le	 banc	 est	 trempé	 de	 pluie	mais	 je	 n’y	 prends	 pas	 vraiment	 garde,	 je	me	 laisse	 tomber	 dessus,
indifférente	 à	 tout.	 C’est	 ici	 que	 j’ai	 vu	 Roman	 pour	 la	 première	 fois.	 Il	 n’était	 alors	 qu’un	 joggeur
anonyme,	au	visage	dissimulé	par	une	capuche.	Mais	je	me	souviens	qu’il	m’avait	plu,	instantanément	;	sa
silhouette	athlétique,	sa	foulée	ample	et	régulière,	sa	façon	de	courir,	tout	en	puissance	et	souplesse.	Au
fil	des	jours,	il	était	devenu	un	point	d’ancrage	dans	mon	quotidien	chaotique.	J’aimais	le	retrouver,	mon
inconnu	sans	visage,	rapide	et	aérien,	chaque	soir	dans	ce	parc.	Sa	présence	silencieuse	était	rassurante.
Il	y	avait	quelque	chose	en	lui,	d’indéfinissable,	qui	m’attirait.

Je	 sens	 une	 larme	m’échapper	 et	 je	me	 dis	 qu’enfin	 je	 vais	 pleurer,	me	 lâcher	 ;	 enfin	 je	 vais	me
débarrasser	de	cette	peine	qui	me	coupe	le	souffle.

Mais	non.
C’est	 même	 pire	 encore	 au	 fil	 des	 minutes	 qui	 passent.	 Parce	 que	 je	 prends	 toute	 la	 mesure	 du

désastre,	 de	 la	 supercherie	 :	 si	Roman	 a	 pu	me	 cacher	 qu’il	 avait	 un	 fils,	 que	me	 cache-t-il	 d’autre	 ?
Jusqu’où	va	la	tromperie	?	S’il	m’a	menti	là-dessus,	sur	quoi	d’autre	encore	?	S’il	est	capable	de	jouer
tant	 de	 rôles	 différents,	 lequel	 est	 le	 vrai	Roman	 ?	 Je	mets	 des	 «	 si	 »	 partout	 parce	 que,	 contre	 toute
attente,	j’espère	que	l’évidence	n’est	pas	la	vérité,	que	Roman	a	une	bonne	explication	à	tout	ça,	ou	de
solides	excuses.	Mais	j’ai	bien	du	mal	à	essayer	de	m’en	convaincre…

La	sonnerie	de	mon	 téléphone	m’arrache	à	mes	pensées.	Une	 fraction	de	 seconde,	 j’ai	 l’espoir	 fou
qu’il	s’agit	de	Roman	et	qu’il	va	me	dire	:

–	Amy,	mon	amour,	tu	vas	rire,	il	m’arrive	un	truc	de	dingue	:	figure-toi	que	ma	mère	avait	une	demi-
sœur	 cachée	 qui	 vient	 de	 me	 retrouver	 après	 avoir	 passé	 douze	 ans	 au	 Guatemala.	 J’ai	 fait	 la
connaissance	de	mon	neveu,	il	est	adorable,	aussi	beau	que	moi,	rejoins-moi	à	la	Red	Tower,	je	voudrais
te	les	présenter	!

Évidemment,	 ce	n’est	 pas	Roman.	 J’ai	 beaucoup	 trop	d’imagination	pour	mon	propre	bien,	 comme
dirait	 ma	mère.	 J’hésite	 à	 décrocher,	 mais	 il	 s’agit	 de	 Nils.	 Je	 repense	 soudain	 à	 Fleming,	 qui	 s’est
éclipsé	sans	paraître	convaincu	par	mon	petit	numéro	de	fille	débordée	qui	ne	veut	plus	entendre	parler
de	Teresa	Tessler.	Après	avoir	appris	par	Martin	de	quoi	ce	pourri	est	capable,	je	ne	suis	pas	rassurée	de
le	savoir	dans	les	parages.

–	Salut	Nils,	dis-je	en	tentant	de	maîtriser	ma	voix,	pour	éviter	qu’elle	tremble.
–	Amy,	Fleming	est	toujours	à	Undertake	?	me	demande-t-il	sans	préambule.



–	Non,	 il	 a	disparu	comme	 il	 est	venu	après	que	 je	 lui	 ai	dit	que	 l’affaire	Tessler	ne	m’intéressait
plus.

–	Merde	!	peste	Nils.	Il	t’a	crue	?
–	Heu…	pas	sûr.	Je	ne	mens	pas	très	bien…
–	Merde	!	répète-t-il	avec	plus	de	véhémence.	Cette	ordure	est	intraçable.	Fausse	adresse,	numéro	de

téléphone	plus	attribué,	plaques	d’immatriculation	bidon,	aucun	lien	avec	quiconque,	pas	d’amis,	pas	de
famille.	 Je	 comptais	 planquer	 devant	Undertake	 mais	 maintenant	 qu’il	 sait	 que	 tu	 lui	 as	 raconté	 des
bobards,	il	doit	se	méfier,	il	va	s’évaporer	dans	la	nature.	Je	parie	qu’on	ne	le	reverra	plus	au	journal,	ni
ailleurs.	Dix	ans	à	vivre	dans	 l’ombre	avec	 le	contrat	de	Roman	sur	 la	 tête	 lui	auront	 sûrement	appris
comment	disparaître	et	devenir	invisible.

–	Désolée,	réponds-je	dépitée.
–	Pas	ta	faute,	soupire-t-il.	Tu	ne	vas	pas	t’excuser	d’être	honnête,	quand	même	?
Je	pense	à	ce	que	je	viens	de	découvrir	à	propos	de	Roman	et	je	décide	que	Nils	a	mille	fois	raison.

Ok,	je	ne	sais	pas	mentir,	mais	c’est	plutôt	une	qualité,	non	?
–	Je	suppose	qu’Undertake	payait	Fleming	en	liquide	pour	ses	articles	?	reprend	Nils.
–	Oui,	ça	faisait	râler	Kathy	pour	la	compta,	d’ailleurs,	parce	que	ça	lui	compliquait	la	tâche.	Mais	il

y	tenait.
–	Évidemment.	Il	n’a	laissé	aucune	trace.	Le	contraire	aurait	été	trop	beau…	Et	Vance,	dit-il	soudain,

en	sautant	du	coq	à	l’âne,	d’une	manière	qui	me	rappelle	douloureusement	Roman.	Que	sais-tu	de	lui	?
–	Pas	grand	chose…	balbutié-je,	prise	de	court.
–	Mais	encore	?
–	Voyons…	Eh	bien…	C’était	l’amant	de	Teresa	depuis	trois	ans.	Il	avait	42	ans,	veuf,	un	enfant.	Il

vivait	en	Californie.	C’était	un	homme	politique,	réputé	intègre	et	intransigeant.	Un	bourreau	du	travail.
Rien	que	l’année	précédant	sa	mort,	il	a	fait	tomber	une	demi-douzaine	de	types	qui	s’en	mettaient	plein
les	 poches	 avec	 des	 arnaques	 aux	 contribuables.	 Les	 journaux	 le	 surnommaient	 parfois	 le	 Chevalier
Blanc.

–	 Oui,	 un	 incorruptible,	 d’après	 ce	 que	 j’ai	 lu	 dans	 les	 rapports.	 Et	 cette	 année-là,	 ce	 mec,	 cet
hyperactif	n’a	mené	aucune	action,	n’a	dévoilé	aucun	scandale,	n’a	marché	sur	les	pieds	de	personne,	ni
remué	le	moindre	centimètre	cube	de	vase	?

–	Je	ne	crois	pas.	Attends,	je	vérifie…	Non,	réponds-je	au	bout	d’un	moment,	après	avoir	fait	défiler
sur	mon	iPhone	toutes	les	infos	que	j’avais	collectées	sur	Vance.

–	Pourquoi	?	Qu’est-ce	qu’il	a	foutu	pendant	un	an	?	Il	est	allé	parfaire	son	bronzage	à	Laguna	Beach
?	Il	s’est	lancé	dans	le	tricot,	le	swahili,	la	danse	classique,	le	scrapbooking	?

–	 Aucune	 idée.	 Il	 s’est	 murmuré	 qu’il	 se	 désintéressait	 de	 la	 politique,	 que	 ce	 serait	 son	 dernier
mandat.	Tous	les	magouilleurs	ont	poussé	un	grand	soupir	de	soulagement.

–	Ça	ne	colle	pas.	Un	type	comme	ça	ne	baisse	pas	les	bras	sans	raison	du	jour	au	lendemain.	Soit	on
le	menaçait,	mais	ça	m’étonnerait	que	ça	l’ait	fait	changer	d’avis,	il	devait	en	avoir	l’habitude…	Soit	il
était	sur	une	affaire	tellement	énorme	qu’elle	mobilisait	toute	son	énergie	et	tout	son	temps.	Peut-être	une
affaire	qui	aurait	pu	lui	mettre	à	dos	des	hommes	puissants	et	sans	scrupules	?	Qui	aurait	pu	lui	coûter	la
vie	?

La	théorie	de	Nils	rejoint	une	remarque	que	j’avais	faite	à	Fleming,	un	jour	où	nous	en	discutions.	Je
m’étonnais	que	Randall	Farrell,	le	seul	journaliste	à	avoir	remis	en	cause	la	thèse	de	l’accident	et	à	avoir
suggéré	un	assassinat	maquillé,	prenne	pour	acquis	le	fait	que	c’était	Teresa	la	cible	et	non	Elton	Vance.
À	l’époque,	Fleming	avait	parfaitement	réussi	à	me	convaincre	que	mon	idée	d’un	complot	contre	Vance
était	absurde,	mais	aujourd’hui,	je	n’en	suis	plus	si	sûre…

–	C’était	Tessler	la	star,	m’avait	répondu	Andrew	;	elle	que	les	paparazzis	pourchassaient	nuit	et	jour,
elle	 dont	 on	 suivait	 les	 moindres	 faits	 et	 gestes.	 Et	 c’était	 sa	 voiture.	 Vance	 était	 beaucoup	 moins



médiatisé,	il	aurait	été	plus	simple	de	le	descendre	discrètement	chez	lui	en	Californie.	De	plus,	Teresa
Tessler	 était	 une	 passionaria	 de	 la	 cause	 animale	 et	 sa	mort	 est	 survenue	 pile	 pendant	 une	 campagne
particulièrement	mouvementée	contre	les	laboratoires	de	cosmétiques	qui	pratiquent	l’expérimentation	et
les	tests	sur	les	animaux.	Ces	labos	avaient	gros	à	perdre.	Des	millions	de	dollars…

Nils	m’écoute	attentivement	lui	raconter	cette	anecdote	et	lui	résumer	tout	ce	dont	je	me	souviens	de
mes	discussions	avec	Fleming.

–	Il	a	procédé	avec	toi	exactement	comme	Martin,	me	dit-il	quand	je	termine.	En	ramenant	au	premier
plan	le	militantisme	de	Teresa	et	en	minimisant	les	actions	de	Vance.	Ça	confirme	qu’il	faut	creuser	dans
cette	voie.	Tu	as	les	coordonnées	de	ce	Randall	Farrell	?

–	Non,	il	est	décédé	d’un	cancer	de	je	ne	sais	plus	quoi.
–	Évidemment…	Les	gens	qui	m’intéressent	ont	une	fâcheuse	tendance	à	disparaître	ou	à	mourir,	dans

cette	histoire,	grogne	Nils	avant	de	prendre	congé.
Discuter	 avec	 lui,	 réfléchir,	m’a	 fait	 oublier	 pour	 un	 temps	ma	 douleur.	 Pour	 un	 temps	 seulement.

Quand	je	raccroche,	elle	plante	à	nouveau	ses	griffes	dans	mon	cœur	et	dans	ma	tête.	Et	elle	a	un	nom	:
Roman…

Je	tourne	et	retourne	mon	iPhone	entre	mes	mains,	hésitant	sur	la	conduite	à	tenir.	Je	tergiverse	un	bon
quart	 d’heure	 avant	 d’appeler	 Edith	 pour	 accepter	 le	 reportage	 sur	 la	 chirurgie	 esthétique	 au	 Brésil.
Quelques	jours	loin	de	Roman	me	permettront	de	faire	le	point,	de	me	calmer,	et	peut-être	d’y	voir	plus
clair.	Edith	est	ravie,	ce	papier	lui	tient	à	cœur,	elle	y	travaille	depuis	plusieurs	semaines	en	confrontant
des	sources	de	différents	pays,	et	il	ne	lui	manque	que	des	infos	du	Brésil	pour	le	boucler.	Pour	l’heure,
elle	 est	 à	 Buffalo	 avec	 son	 père,	 dont	 l’état	 est	 stationnaire.	 Je	 lui	 glisse	 le	 nom	 de	 Simon	 pour
m’accompagner	et	elle	accepte	sans	hésiter,	m’assurant	qu’elle	va	s’arranger	avec	le	photographe	qu’elle
avait	initialement	prévu.	Elle	a	une	réelle	estime	pour	le	travail	de	Simon	et	je	crois	qu’elle	veut	me	faire
plaisir.

–	Je	décommande	mon	photographe	et	je	gère	les	formalités	administratives	de	votre	voyage.	Je	me
charge	de	tout,	ça	m’occupera	l’esprit.	Vous,	soyez	prêts	demain	à	la	première	heure,	me	dit-elle	sur	son
habituel	 ton	 d’autorité.	 Je	 vous	 écris	 un	 mail	 dans	 la	 soirée	 avec	 les	 consignes,	 les	 documents
indispensables,	les	contacts,	vos	réservations	et	cetera.

Avoir	pris	cette	décision	me	soulage.	C’est	une	opportunité	en	or	pour	mon	boulot	et	l’occasion	de	me
focaliser	sur	autre	chose	que	ma	peine.	Je	quitte	mon	banc	pour	rejoindre	le	métro,	et	tout	en	marchant,
j’envoie	un	texto	à	Simon	:	[Demain	6	h	sur	notre	palier.	Prépare	ta	valise	et	 ton	masque	de	carnaval	:
direction	Rio.	Bises.]

Il	me	répond	immédiatement	:
[Génial	!	Merci,	tu	es	la	meilleure	;)	J’ai	ma	crème	solaire	et	un	assortiment	de	strings	à	paillettes,	ça

devrait	suffire.	Biz.]
Son	message	m’arrache	un	pauvre	 sourire.	Pas	 terrible,	mais	 toujours	mieux	que	pas	de	 sourire	du

tout.	Oui,	ce	voyage	est	une	bonne	idée…
***

Une	heure	plus	tard,	je	suis	affalée	dans	le	canapé	de	mon	appartement,	regardant	d’un	air	absent	ma
sœur	 et	 ma	 colocataire	 s’agiter	 en	 remplissant	 des	 cartons.	 J’essaie	 de	 paraître	 enjouée	 dès	 qu’elles
glissent	un	œil	vers	moi	et	elles	sont	bien	trop	occupées	pour	remarquer	ma	tristesse.	Sibylle	déménage
demain	;	elle	a	pris	une	chambre	meublée	dans	une	location	où	elle	retrouvera	son	amie	de	la	salle	de
boxe,	Julia.	Bien	qu’elle	ne	soit	arrivée	que	depuis	moins	d’un	mois,	elle	a	eu	le	temps	d’accumuler	une
quantité	invraisemblable	de	bibelots,	magazines,	vêtements	et	objets	inutiles.

–	C’est	à	toi	ou	à	moi,	ce	leggins	?	demande-t-elle	à	Charlie	qui	entasse	sans	aucune	précaution	tout
un	bric-à-brac	dans	une	grande	malle	en	plastique.

–	À	toi,	répond	Charlie	sans	hésiter.	Jamais	je	ne	porterais	un	truc	aussi…	bleu.	Il	rendrait	malade	le



plus	aguerri	des	caméléons.
De	 fait,	 le	 leggins	en	question	est	d’une	 teinte	électrique	 si	vive	qu’il	doit	briller	dans	 le	noir.	Ça

pique	les	yeux.
–	 Moi	 non	 plus,	 pourtant,	 rétorque	 Sibylle,	 perplexe,	 tout	 en	 essayant	 de	 l’enfouir	 discrètement

derrière	le	canapé.
–	Eh	!	protesté-je	en	lui	renvoyant	le	machin	bleu	criard.	Pas	question	que	tu	me	laisses	tes	rebuts.	Par

contre,	ta	petite	jupe	rouge,	là,	si	elle	t’encombre,	je	veux	bien	t’en	débarrasser.
–	Tu	 rigoles	 !	 se	 récrie	 Sibylle.	C’est	 la	 seule	 tenue	 qui	 a	 le	 don	 de	 troubler	Nils.	 Il	 faudrait	me

passer	sur	le	corps	pour	me	la	prendre.
–	Ben,	c’est	pas	le	but	?	Je	veux	dire	:	qu’il	te	passe	sur	le	corps…	plaisante	Charlie.
Sibylle	 lui	 envoie	 un	 coussin	 du	 canapé	 en	 riant,	 et	 je	me	 retrouve	 prise	 au	milieu	 d’une	 bataille

mémorable,	digne	des	plus	beaux	combats	de	polochons	de	notre	enfance.	Leur	 joyeuse	humeur	devrait
être	 contagieuse	 et	 j’essaie	 de	 faire	 bonne	 figure,	 mais	 je	me	 sens	 vide,	 à	 deux	 doigts	 de	 craquer	 et
d’éclater	en	sanglots.	Pourtant,	je	tiens	bon.	J’ignore	par	quel	miracle	et	j’ignore	même	pourquoi.	Peut-
être	par	peur,	en	en	parlant,	de	rendre	réelle	la	trahison	de	Roman.	Tant	que	personne	n’est	au	courant,
c’est	comme	si	rien	ne	s’était	passé,	comme	si	je	filais	toujours	le	parfait	amour	avec	mon	mystérieux	et
beau	milliardaire.

Vers	 dix-neuf	 heures,	 Simon	 rentre	 d’Undertake	 et	 passe	 à	 l’appartement.	 Charlie	 et	 Sibylle
l’accueillent	à	bras	ouverts.	Je	suppose	que	le	fait	qu’il	soit	maintenant	notre	voisin	de	palier	a	contribué
à	son	rapprochement	avec	elles.	 Il	 lance	à	Charlie	des	 regards	qui	en	disent	 long	 :	elle	 lui	plaît.	Mais
contrairement	à	son	habitude,	elle	ne	flirte	pas	;	elle	se	conduit	avec	lui	en	franche	camarade.	Le	message
est	cruellement	clair	:	Simon	ne	l’intéresse	pas	en	tant	que	petit	ami	potentiel	mais	uniquement	en	tant	que
pote.	Décidément,	les	histoires	de	cœur	ne	sont	jamais	simples…

Simon	et	moi	passons	la	soirée	à	préparer	notre	voyage,	à	nous	documenter,	nous	renseigner,	potasser
le	mail	d’Edith	qui	contient	un	dossier	détaillé	d’une	centaine	de	pages	avec	les	notes	de	ses	précédentes
investigations	 dans	 ce	 domaine	 aux	 États-Unis,	 en	 Corée	 du	 Sud	 et	 en	 Grèce,	 pays	 particulièrement
adeptes	de	la	chirurgie	esthétique.	L’idée	serait	de	dresser	une	sorte	de	carte	la	plus	réaliste	et	complète
possible	 de	 ce	 phénomène	 dans	 notre	 société,	 avec	 ses	 tenants,	 aboutissants,	 ses	 répercussions
économiques.	Le	Brésil	est	actuellement	le	leader	mondial	de	ce	type	de	chirurgie,	dépassant	depuis	201
3	 les	États-Unis	 avec	1	 ,4	 9	million	d’opérations	 cette	 année-là.	Le	 sujet	 est	 passionnant	 et	 nous	 tient
éveillés	jusqu’à	une	heure	avancée	de	la	nuit.	Je	suis	tellement	absorbée	par	notre	travail	que	je	parviens
presque	 à	 chasser	 Roman	 de	 mes	 pensées…	 pendant	 au	 moins	 deux	 ou	 trois	 secondes	 d’affilée.	 Un
exploit	!

Et	toujours	aucune	nouvelle	de	lui.	Ça	ne	me	surprend	pas	vraiment,	il	donne	rarement	signe	de	vie
lorsqu’il	s’absente	plusieurs	jours.	J’avais	toujours	pensé	que	c’était	dû	à	sa	réserve	naturelle	;	il	est	peu
expansif	 et	 n’initie	 jamais	 un	 échange,	 par	 mail	 ou	 téléphone.	 Généralement,	 il	 se	 contente	 d’un	 mot
d’humour	 ou	 d’une	 information	 laconique.	Quand	 j’en	 avais	 parlé	 à	 Eduardo,	 l’air	 de	 rien,	 il	m’avait
répondu	avec	un	haussement	d’épaules	:	–	Bah…	les	mecs	sont	moins	bavards	que	les	filles,	c’est	bien
connu.	Et	ton	Roman	n’a	pas	l’air	très	loquace,	même	selon	les	critères	en	cours,	alors	ne	t’attends	pas	à
ce	qu’il	te	harcèle	au	téléphone	ou	te	submerge	de	mails.

Sur	 le	 moment,	 son	 explication	 m’avait	 paru	 sensée.	Mais	 à	 présent,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher
d’interpréter	ce	silence	d’une	tout	autre	manière.

Où	es-tu	Roman	?	Que	fais-tu	?	Avec	qui	?	Trop	occupé	par	une	autre	pour	répondre	à	mon	texto	?
Je	compte	si	peu	pour	 toi	?	Est-ce	que	 tu	 te	 souviens	seulement	que	 je	devais	regagner	mon	appart
aujourd’hui	?	Qu’on	n’habite	plus	ensemble	?	Que	je	ne	serai	plus	là	quand	tu	rentreras	?	Est-ce	que
ça	ne	te	fait	rien	?

Je	résiste	pourtant	à	la	tentation	qui	me	brûle	de	le	relancer	;	je	ne	suis	pas	certaine	de	pouvoir	rester



zen.	Je	veux	à	la	fois	m’éloigner	de	lui	pour	prendre	le	temps	de	me	calmer	et	à	la	fois	l’entendre,	le	voir,
le	 toucher.	 C’est	 irrationnel	 et	 contradictoire.	 Je	 nage	 en	 pleine	 confusion,	 je	 ne	 me	 sens	 même	 plus
capable	de	savoir	ce	que	je	désire	vraiment.

Vers	une	heure	du	matin,	Charlie	et	Sibylle	sont	couchées	depuis	 longtemps,	partageant	 le	même	lit
pour	me	 laisser	 le	mien.	 Simon	 regagne	 son	 appartement	 et	 je	m’écroule	 tout	 habillée	 par-dessus	ma
couette,	les	bras	en	croix,	épuisée.	La	photo	de	Roman	à	Central	Park,	au	clair	de	lune,	trône	à	la	tête	de
mon	 lit.	 C’est	 le	 déclic,	 la	 goutte	 d’eau	 qui	 déclenche	 des	 cascades	 de	 larmes	 auprès	 desquelles	 les
chutes	du	Niagara	feraient	pâle	figure.	Je	pleure	à	gros	bouillons,	le	visage	enfoui	dans	mon	oreiller,	en
essayant	de	faire	le	moins	de	bruit	possible	pour	ne	réveiller	personne	dans	l’appartement	silencieux.	Je
ne	sais	pas	combien	de	temps	dure	ma	crise	de	larmes.	Longtemps,	il	me	semble.	Elle	me	laisse	exténuée
et	meurtrie	mais	aussi	étrangement	apaisée,	en	partie	purgée	de	ma	douleur.	Et	je	m’endors.

Je	suis	à	peine	assoupie	qu’il	est	déjà	l’heure	de	me	lever.	Je	rejoins	Simon	sur	notre	palier,	hagarde,
épuisée	:

–	Ça	va,	Amy	?	s’inquiète	Simon.
–	Oui	oui…	je	n’aime	pas	l’avion,	c’est	tout,	lui	affirmé-je	en	enrobant	mon	mensonge	de	mon	plus

beau	 sourire.	 Je	m’imagine	 toujours	 qu’on	 va	 se	 crasher	 au	milieu	 de	 l’océan	 et	 ça	m’a	 empêchée	 de
dormir.

Simon	me	lance	un	regard	qui	me	confirme	que	je	suis	une	menteuse	lamentable	et	qu’il	ne	me	croit
pas	une	seconde,	mais	heureusement	c’est	un	garçon	délicat	et	il	n’insiste	pas.

À	 l’aéroport,	 tandis	 que	 nous	 patientons	 avant	 l’embarquement,	 je	me	décide	 à	 envoyer	 un	 texto	 à
Roman,	 sur	 le	 ton	 le	 plus	 neutre	 possible,	 en	 espérant	 toutefois	 qu’il	 saisira	 l’allusion	 et	 qu’il	 ne	 se
dérobera	pas	:	[N’y	aurait-il	pas	comme	un	léger	problème	de	confiance	entre	nous	?]

Je	suis	en	train	de	m’installer	à	ma	place	dans	l’avion	quand	sa	réponse	me	parvient.	Comme	je	m’y
attendais,	il	a	compris	au	quart	de	tour	et	ne	fait	pas	mine	de	feindre	l’innocence,	mais	son	culot	me	laisse
bouche	bée	:	[Tu	crois	?	Dois-je	me	flageller	pour	cet	impardonnable	écart	de	conduite	ou	est-ce	qu’un
dîner	aux	chandelles	et	une	nuit	torride	à	mon	retour	pourrait	arranger	les	choses	?]

Il	est	gonflé	!	J’apprends,	d’une	façon	pour	le	moins	brutale	et	désagréable	qu’il	me	ment	depuis
des	mois,	qu’il	a	un	fils,	et	probablement	une	maîtresse,	et	pour	se	faire	pardonner	il	ne	trouve	rien	de
mieux	que	de	me	proposer	un	repas	et	une	partie	de	jambes	en	l’air	?	!	Non	mais	je	rêve	!	C’est	comme
ça	que	ça	marche,	 chez	 les	milliardaires	?	C’est	peut-être	monnaie	courante	dans	 le	 showbiz,	 il	 est
peut-être	victime	du	modèle	parental,	mais	pas	question	que	j’accepte	ça	!

Je	m’agite	sur	mon	siège	et	je	fulmine,	la	colère	remplaçant	la	tristesse	et	allant	crescendo,	enflant,
grossissant,	m’envahissant	tout	entière.

Et	même	pas	une	excuse	?	!	Il	me	prend	pour	qui	?	Pour	quoi	?	Pour	sa	chose	?	Pour	son	animal
domestique	?	Pour	un	foutu	meuble	dans	son	foutu	appart	de	sa	foutue	tour	?

Merde,	Roman	!	Qu’est-ce	que	tu	as	dans	le	crâne	?
De	rage,	j’abandonne	l’idée	de	le	prévenir	de	mon	départ	pour	le	Brésil	et	je	coupe	mon	iPhone	sans

lui	répondre.	Je	grommelle	la	majeure	partie	du	vol,	incapable	de	décolérer	et	encore	moins	de	simuler	la
bonne	humeur.	Simon,	 faisant	preuve	comme	à	 son	habitude	d’un	 tact	et	d’une	diplomatie	exemplaires,
s’abstient	de	tout	commentaire.	Il	coiffe	son	casque,	les	Beatles	à	fond	dans	les	oreilles	(All	You	Need	Is
Love,	 tu	parles	!),	 tout	en	me	surveillant	du	coin	de	l’œil.	Des	fois	que	 j’agresse	un	steward	ou	que	je
brise	un	hublot	pour	me	jeter	dans	l’océan,	supposé-je.



2.	Viva	o	Carnaval	!



Notre	séjour	au	Brésil	est	bref	mais	intense	et	riche	en	événements.	Au	terme	de	dix	heures	de	vol	qui
m’ont	permis	de	me	calmer,	nous	débarquons	en	pleins	préparatifs	du	carnaval.	C’est	l’effervescence	à
Rio,	les	Cariocas	peaufinent	leurs	déguisements,	et	en	soirée	la	ville	est	presque	aussi	encombrée	qu’elle
le	 sera	 le	 jour	 J.	 Vers	 vingt	 heures,	 la	musique	 résonne,	 joyeuse	 et	 rythmée,	 jusqu’aux	 tréfonds	 de	 la
capitale,	 les	 chars	 et	 les	 danseurs	 prennent	 possession	 des	 rues	 pour	 les	 répétitions	 techniques,	 les
différentes	écoles	de	samba	se	concentrent	à	gauche	ou	à	droite	au	début	de	l’avenue	du	défilé	Marquês
de	 Sapucaí.	 Les	 costumes	 ne	 sont	 pas	 tous	 terminés,	 mais	 c’est	 justement	 l’occasion	 pour	 chacun	 et
chacune	d’y	apporter	les	dernières	retouches.	Les	maquillages	sont	testés	et	l’ambiance	est	largement	à	la
fête	dans	cette	explosion	d’énergie	multicolore.	Simon	avance	le	nez	en	l’air,	complètement	subjugué	par
le	spectacle,	ne	sachant	plus	où	donner	de	la	tête.	Moi-même,	malgré	mon	humeur	maussade,	je	ne	peux
pas	m’empêcher	 de	 trouver	 tout	 cela	 grandiose	 et	 extraordinaire.	 Les	 danseuses	 sont	 toutes	 sublimes,
qu’elles	soient	grandes,	petites,	minces	ou	grasses,	elles	sont	toutes	animées	d’une	vitalité	et	douées	d’un
rythme	 qui	 font	 oublier	 leurs	 différences	 physiques	 pour	 ne	 plus	 former	 qu’un	 tout	 incroyablement
sensuel.

Nous	ne	regagnons	notre	hôtel,	où	nous	avions	déposé	nos	bagages,	que	tard	dans	la	nuit,	grisés	par
les	 festivités.	 Nous	 occupons	 la	 même	 chambre	 (les	 places	 sont	 chères,	 à	 cette	 période),	 minuscule,
bruyante,	étouffante,	et	nous	écroulons	sur	nos	 lits	 respectifs.	Au	moment	de	sombrer	dans	 le	sommeil,
j’ai	le	temps	de	penser	que	j’aurais	donné	cher	pour	partager	ces	instants	magiques	avec	Roman…

***
Le	lendemain	matin,	commence	notre	travail	d’investigation	à	proprement	parler.	Il	est	tôt	quand	nous

traversons	la	ville	et	les	fêtards	sont	encore	tous	au	fond	de	leurs	lits.	Les	rues	sont	calmes	et	chaudes,
nous	sommes	vêtus	légèrement	et	nous	détonnons	parmi	la	population	bronzée,	avec	notre	peau	blanche
qui	 rougit	 au	moindre	 rayon	 de	 soleil.	 J’ai	 eu	 beau	m’enduire	 de	 crème	 avec	 un	 indice	 de	 protection
cinquante,	je	sais	que	je	quitterai	Rio	avec	des	taches	de	rousseur	plein	le	nez.

La	première	clinique	de	notre	liste	est	un	établissement	discret,	principalement	fréquenté	par	les	gens
du	 pays.	 Nous	 sommes	 accueillis	 avec	 une	 cordialité	 et	 une	 gentillesse	 désarmantes.	 Secrétaires,
médecins	et	même	chirurgiens,	chacun	prend	le	temps	de	répondre	à	nos	nombreuses	questions,	dans	un
anglais	 hésitant	 mais	 très	 appliqué.	 Ici,	 ils	 détiennent	 le	 marché	 de	 la	 chirurgie	 plastique	 pour	 les
personnes	 les	 moins	 riches.	 Les	 interventions	 esthétiques	 sont	 facturées	 en	 fonction	 des	 revenus	 des
clients	et	le	crédit	est	possible.	Quant	aux	opérations	réparatrices,	elles	sont	tout	simplement	gratuites.	On
est	loin	de	l’idée	que	je	me	faisais	de	la	chirurgie	plastique	réservée	à	l’élite	fortunée	!

–	Si	 j’avais	 su,	 j’aurais	 amené	mes	 fiches	 de	 paie	 et	 demandé	 un	 petit	 coup	 de	 baguette	magique,
plaisante	Simon	en	désignant	ses	bras	frêles	et	son	torse	étroit.

–	Oh	non,	vous	êtes	très	bien	comme	ça,	lui	assure	une	ravissante	secrétaire	en	rougissant.
Simon	 est	 tellement	 surpris	 qu’il	 ne	 trouve	 rien	 à	 répondre.	 Notre	 rendez-vous	 suivant,	 après	 le

déjeuner,	est	cette	fois	dans	la	clinique	la	plus	huppée	et	la	plus	renommée	du	pays.	Les	installations	et
les	 équipements	 sont	 à	 la	 pointe	 du	 progrès	 et	 de	 la	 modernité.	 Les	 locaux	 sont	 chics	 et	 respirent
l’aisance,	l’argent.	Ici,	ils	sont	spécialisés	dans	la	chirurgie	esthétique	pure	et	dure,	ils	font	leur	chiffre
grâce	à	la	rhinoplastie,	l’augmentation	mammaire	et	la	glutéoplastie.

–	 La	 quoi	 ?	 demande	 Simon,	 un	 peu	 perdu	 au	milieu	 de	 tous	 ces	 termes,	 dans	 cet	 environnement
principalement	féminin,	et	décontenancé	par	l’accent	chantant	de	la	jeune	assistante	qui	nous	reçoit.

–	La	chirurgie	des	fesses,	lui	répond-elle	aimablement.	C’est	une	pratique	en	forte	expansion,	surtout
dans	notre	pays,	mais	qui	gagne	le	monde	entier	;	le	nombre	d’interventions	a	augmenté	de	45	%	en	2013
et	leur	succès	ne	se	dément	pas	depuis.

Puis	Bahia	(selon	le	prénom	inscrit	sur	son	badge)	nous	renseigne	en	détail	sur	le	type	de	clientèle,	le
coût,	les	phénomènes	de	mode,	les	inspirations	et	les	tendances.	Concernant	l’impact	économique,	c’est



le	 directeur	 de	 la	 clinique	 lui-même	 qui	 nous	 accorde	 un	 quart	 d’heure	 pour	 répondre	 à	 toutes	 nos
questions.

Je	surprends	Simon	à	jeter	de	fréquents	coups	d’œil	à	Bahia,	quand	il	ne	la	mitraille	pas	derrière	son
Nikon.	De	son	côté,	elle	fait	mine	de	consulter	ses	notes	pour	cacher	 le	rouge	qui	 lui	monte	aux	joues.
Simon	est	tout	entier	pris	par	son	sujet	et	je	me	demande	si	on	apercevra	un	peu	la	clinique	au	milieu	des
multiples	clichés	de	la	jolie	et	pulpeuse	Carioca.	Il	faut	dire	à	la	décharge	de	Simon	qu’avec	ses	cheveux
noirs	 bouclés,	 son	 sourire	 immense	 et	 lumineux,	 ses	 courbes	 tout	 en	vallons	moelleux,	 elle	 assure	une
publicité	irrésistible	à	la	clinique.	Visiblement,	Simon	ne	la	laisse	pas	indifférente…	et	la	réciproque	est
encore	 plus	 vraie.	 Il	 semble	 complètement	 envoûté.	 Il	 la	 regarde	 comme	 s’il	 contemplait	 la	 huitième
merveille	du	monde,	et	j’ai	toutes	les	peines	à	capter	son	attention	quand	il	est	l’heure	de	prendre	congé.
Il	se	traîne	vers	la	sortie	avec	un	tel	air	de	regret	et	de	désespoir	que	je	décide	de	prendre	les	choses	en
main.	Je	rebrousse	chemin	pour	retourner	à	l’accueil	:

–	Pardonnez-moi,	Bahia,	commencé-je	sans	avoir	la	moindre	idée	de	ce	que	je	vais	dire	ensuite.
–	Oui	?	demande-t-elle	tout	sourire.
–	 Euh…	 voilà…	 nous	 avons	 encore	 beaucoup	 de	 questions	 en	 suspens	mais	 vous	 devez	 être	 très

occupée	et	nous	ne	voulons	pas	abuser	de	votre	temps…	ceci	dit…	est-ce	que	vous	accepteriez	de	dîner
avec	nous	?	Afin	qu’on	poursuivre	cette	conversation…	et	euh…	qu’on	passe	une	soirée	agréable	?	Si
vous	 n’avez	 pas	 d’obligations	 ailleurs,	 évidemment…	 C’est	 notre	 premier	 séjour	 à	 Rio	 et	 vous
connaissez	sûrement	un	endroit	sympa	pour	manger…

Je	m’empêtre	un	peu	dans	mes	phrases	parce	que	ça	ressemble	furieusement	à	un	plan	drague	et	que	je
ne	voudrais	pas	qu’elle	refuse	sur	un	malentendu.	Mais	je	m’inquiète	pour	rien.	Dès	que	je	termine	enfin
laborieusement	mon	explication,	elle	s’empresse	de	répondre	:	–	Avec	plaisir.	 Il	y	a	un	petit	 restaurant
très	bien	à	deux	 rues	d’ici,	 quand	vous	 sortez	 sur	votre	gauche.	Le	 Janaïna.	 Je	peux	être	prête	 à	vingt
heures,	ça	vous	convient	?

–	C’est	parfait,	dis-je,	soulagée	avant	de	rejoindre	Simon,	qui	est	resté	pétrifié	sur	le	seuil,	sans	oser
intervenir.

–	Amy,	gargouille-t-il	un	peu	plus	tard,	en	me	suivant	sur	le	trottoir.
–	Oui,	Simon	?	réponds-je	en	cherchant	la	rue	du	Janaïna.
–	Merci…
Nous	 continuons	 à	marcher	 en	 silence,	 Simon	probablement	 en	 train	 de	 rêvasser	 à	 sa	 belle	 et	moi

plongée	dans	mes	ruminations	moroses	à	propos	de	Roman,	que	je	ne	parviens	pas	à	me	sortir	de	la	tête.
Je	me	demande	ce	qu’il	fait,	à	cet	instant,	avec	qui	il	est.	Avec	elle,	avec	son	fils,	ou	avec	des	messieurs
barbants	à	ce	prétendu	congrès	?

La	 soirée	 au	 restaurant	 avec	 Bahia	 est	 agréable.	 Elle	 arrive	 dans	 une	 petite	 robe	 à	 fleurs,	 légère
comme	un	voile,	qui	découvre	à	la	moindre	brise	ses	jambes	bronzées	;	elle	est	incroyablement	jolie	sans
être	provocante.	Elle	est	fraîche	et	nature.	Nous	parlons	finalement	de	tout	sauf	du	boulot,	et	je	m’éclipse
rapidement,	prétextant	une	migraine	pour	la	laisser	en	tête-à-tête	avec	Simon	et	pour	me	reposer	un	peu,
seule,	dans	notre	chambre.

Bien	évidemment,	mes	pensées	reviennent	à	Roman,	mais	je	ne	me	sens	pas	beaucoup	plus	avancée
que	lundi	midi.	J’essaie	de	réfléchir,	de	comprendre,	mais	il	est	clair	que	je	n’en	saurai	pas	plus	tant	que
je	ne	me	serai	pas	décidée	à	lui	parler.

C’est	ce	que	je	vais	faire,	dès	mon	retour.	Aller	le	voir.	Lui	demander	de	m’expliquer.	Je	crois	que
je	peux	encaisser,	maintenant.	En	 tous	cas,	ça	vaudra	 toujours	mieux	que	de	rester	à	me	ronger	 les
sangs,	à	me	débattre	dans	l’incertitude	et	les	extrapolations.

Installée	en	tailleur	sur	mon	lit	étroit,	je	fais	défiler	sur	mon	iPhone	les	rares	photos	que	j’ai	réussi	à
prendre	de	Roman,	quand	il	est	tellement	absorbé	par	ce	qu’il	fait	que	plus	rien	d’autre	au	monde	n’existe
pour	 lui.	Là,	à	Noël,	quand	il	négociait	au	 téléphone	avec	ce	vieux	Japonais	 intraitable	en	arpentant	 la



bibliothèque	de	mon	père,	visage	fermé,	regard	lointain.	Ici,	la	même	semaine,	détendu	et	souriant,	avec
mon	 petit	 neveu	 riant	 aux	 éclats	 perché	 sur	 ses	 épaules.	 Là	 encore,	 assis	 sur	 le	 bord	 du	 canapé,	 les
manches	de	sa	chemise	blanche	roulées	sur	ses	bras	bronzés,	sa	tête	frôlant	celle	de	Malik	alors	qu’ils
sont	concentrés	sur	le	dossier	médical	de	Terence,	l’air	grave	et	soucieux.	Une	autre	fois,	rêveur,	mains
dans	les	poches,	jambes	écartées,	devant	la	baie	vitrée,	admirant	l’Hudson	River	sous	la	neige,	depuis	le
salon.	Et	 la	dernière,	un	 soir	d’orage,	de	 retour	d’un	 long	 footing,	 en	 train	de	 s’ébrouer	 dans	 l’entrée,
ruisselant	de	pluie,	torse	nu	et	cheveux	ébouriffés.

Roman,	mon	amour	aux	cent	visages…
Une	boule	de	tristesse	me	bloque	la	gorge,	je	sens	les	larmes,	silencieuses,	couler	sur	mes	joues.	Je

m’endors	en	position	fœtale,	mon	iPhone	serré	contre	moi.
***

Les	 deux	 jours	 suivants,	 Simon	 et	 moi	 rencontrons	 une	 identique	 bonne	 volonté	 dans	 toutes	 les
cliniques.	C’est	un	bonheur	qui	parvient	presque	à	me	faire	occulter	 le	 fait	que	Roman	doit	maintenant
être	rentré	de	Seattle,	et	se	demander	où	je	suis	passée.	Si	jamais	il	s’en	soucie	vraiment…	Nous	avons
largement	obtenu	de	quoi	écrire	un	article	extrêmement	documenté	et	détaillé,	nous	sommes	assez	contents
de	nous.	Nous	passons	la	soirée	du	jeudi	à	arpenter	la	ville,	en	compagnie	de	Bahia,	qui	nous	fait	visiter
les	 différents	 quartiers.	Entre	 elle	 et	 Simon,	 j’ai	 l’impression	 que	 c’est	 une	 affaire	 qui	 roule.	 Je	m’en
réjouis	 pour	 lui,	 même	 si	 je	 me	 demande	 comment	 ça	 va	 se	 terminer,	 et	 s’ils	 vont	 se	 revoir	 :	 à	 ma
connaissance,	il	n’y	a	encore	aucune	ligne	de	métro	directe	entre	Rio	et	le	Queens.

–	Peu	importe,	 je	suis	prêt	à	me	coltiner	douze	correspondances	par	week-end,	s’il	 le	faut,	pour	 la
retrouver,	me	répond-il	alors	qu’on	en	discute	tous	les	deux	le	dernier	soir	à	la	terrasse	d’un	café.	Mais
je	ne	suis	pas	sûr	qu’elle	le	veuille…

–	Allons	bon,	c’est	quoi	ce	discours	pessimiste	?	Elle	te	dévore	des	yeux.
–	Peut-être	mais	pour	l’instant	on	s’en	tient	au	flirt	le	plus	innocent.	Elle	est	croyante	et	on	ne	rigole

pas	avec	la	religion	dans	sa	famille.	Pas	question	de	la	déshonorer.
–	Oh…	Elle	n’a	pourtant	pas	l’air	d’une	nonne,	dis-je	étonnée,	en	pensant	aux	tenues	ultra-sexy	de	la

jolie	Carioca.
–	C’est	juste	pour	le	plaisir	des	yeux,	soupire	Simon,	dépité.	Interdiction	de	toucher	ou	de	goûter.
Sa	mine	déconfite	est	tellement	comique	que	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	pouffer,	consciente	que	ça

n’est	pas	charitable	mais	incapable	de	me	retenir.	Il	lève	le	nez	de	son	verre	et	finit	par	se	mettre	à	rire
avec	moi	:

–	Au	moins,	mon	malheur	a	le	mérite	de	te	faire	sourire,	dit-il	bon	joueur.	Je	ne	t’avais	jamais	vue
aussi	triste	que	ces	derniers	jours…

Comme	je	me	fige	tout	à	coup	et	que	je	demeure	silencieuse,	totalement	fascinée	par	le	fond	de	ma
tasse,	il	ajoute	gentiment	:

–	Tu	veux	m’en	parler	?
–	C’est…	commencé-je	sans	avoir	comment	continuer.
–	Une	histoire	de	cœur	?
–	Oui.
–	Compliquée	?
–	Oui.
–	Elles	le	sont	toutes,	affirme-t-il	en	secouant	la	tête.
–	Tu	as	raison,	dis-je	en	dépiautant	ma	serviette	en	papier.
–	Et	donc	?
–	Donc…	Tu	te	souviens	de	Roman	Parker	?
Simon	 ouvre	 des	 yeux	 grands	 comme	 des	 soucoupes	 et	 affiche	 un	 air	 interloqué	 qui	 m’arrache	 à

nouveau	un	sourire.	Il	me	faut	presque	une	heure	pour	lui	raconter	toute	l’histoire,	en	omettant	la	partie



enquête	sur	Teresa.
–	 Il	 faut	que	 tu	 lui	parles,	me	dit-il	 après	que	nous	ayons	 retourné	 le	problème	dans	 tous	 les	 sens.

Beaucoup	de	rumeurs	circulent	sur	Roman	Parker,	mais	aucune	ne	laisse	penser	que	c’est	un	hypocrite.
Au	 contraire,	 il	 est	 réputé	 pour	 être	 intègre,	 direct,	 d’une	 franchise	 presque	 brutale	 avec	 ses	 associés
comme	avec	ses	collaborateurs	ou	ses	ennemis.

–	Mais	comment	 tu	expliques	ça,	alors	?	demandé-je,	à	 la	fois	désespérée	et	soulagée	qu’il	en	soit
arrivé	au	même	constat	que	moi,	mais	toujours	sans	comprendre.

–	Je	ne	l’explique	pas	mais	lui	le	fera	certainement.	Pourquoi	tu	ne	l’appelles	pas	?
–	Non,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 d’aborder	 quelque	 chose	 d’aussi	 délicat	 par	 téléphone.	Et	même	 si	 je	 le

voulais,	je	ne	pourrais	pas	:	mon	forfait	n’est	pas	international,	il	ne	fonctionne	qu’en	Europe	et	aux	États
Unis.	Mais	dès	qu’on	rentre,	je	vais	le	voir,	promis.

–	Tu	as	intérêt	!	Allez	!	conclut-il	en	se	levant.	C’est	notre	dernière	nuit	au	Brésil,	le	premier	jour	du
carnaval,	profitons-en	!

–	Tu	ne	sors	pas	avec	Bahia	ce	soir	?
–	Non.	Mais	grâce	à	Edith	qui	avait	réservé	pour	le	sambodrome,	on	pourra	la	regarder	danser.	Qu’en

penses-tu	?	Ensuite	elle	sera	chaperonnée	par	ses	frères,	il	n’y	aura	plus	moyen	pour	moi	de	l’approcher.
–	Oui,	bonne	idée.	Ça	va	être	super	!	Tu	la	revois	avant	de	partir	demain	matin	?
–	Non,	répond-il	sombrement.	Mais	j’ai	son	adresse	mail,	ce	n’est	pas	si	mal…
Nous	passons	une	soirée	extraordinaire,	hors	du	temps.	Le	défilé	est	à	couper	le	souffle,	Simon	repère

Bahia,	sublime	dans	le	costume	aux	couleurs	or	et	bleu	de	son	école	de	samba,	GRES	Unidos	da	Tijuca.
Nous	 nous	 laissons	 porter	 par	 l’allégresse	 générale	 et	 les	 heures	 filent	 et	 défilent	 sans	 qu’on	 s’en
aperçoive,	d’amitiés	éphémères	en	danses	improvisées,	de	petits	verres	en	fous	rires.	Bientôt	l’horizon
pâlit	et	le	ciel	s’éclaircit	tandis	que	les	rues	se	vident.	Le	spectacle	me	fascine	et	je	mets	un	moment	à
percuter	que	quelque	chose	cloche.	 Je	 suis	persuadée	qu’on	oublie	un	 truc	primordial,	mais	 la	vue	est
tellement	superbe…	L’église	sonne	six	coups	et	c’est	le	déclic	:

–	 Simon	 !	 crié-je	 soudain,	 paniquée,	 en	 l’attrapant	 par	 la	manche	 alors	 qu’il	 est	 engagé	 dans	 une
discussion	par	signes	avec	deux	gars	aussi	éméchés	que	lui.	Simon	!	Notre	avion	!

–	Hein	?	Quel	avion	?	Où	ça	?
–	Le	jour	se	lève	!	On	va	louper	notre	vol	!	Undertake,	New	York,	ça	te	rappelle	quelque	chose	ou

pas	du	tout	?
–	Vaguement,	acquiesce-t-il	en	grimaçant.
–	Alors	go	!	Go	!	Go	!
On	 pique	 un	 sprint	 jusqu’à	notre	 hôtel,	 heureusement	 à	 deux	 pas,	 on	 entasse	 nos	 affaires	 dans	 nos

valises,	on	saute	dans	la	voiture	du	gérant	qui	nous	dépose	devant	l’aéroport	quelques	minutes	plus	tard,
dans	 un	 dérapage	 impeccable	 et	 un	 vacarme	 de	moteur	 proche	 de	 l’explosion.	 Tout	 cela	 en	 un	 temps
record,	Edith	ayant	préalablement	réglé	pour	nous	tous	les	détails	et	payé	notre	chambre	à	la	réservation.

C’est	 en	 arrivant	 à	 la	 douane,	 échevelés,	 le	 visage	 barbouillé	 de	maquillage,	 des	 cernes	 jusqu’au
menton	et	les	vêtements	froissés,	que	tout	se	corse…

–	C’est	toi	qui	as	nos	passeports	?	me	demande	Simon	après	avoir	fouillé	toutes	ses	poches.
–	Pas	du	tout.	Tu	n’as	pas	vu	mon	iPhone	?	réponds-je	en	vidant	sur	le	sol	mon	sac	à	main.
–	Non.	Je	suppose	que	tu	n’as	pas	non	plus	mon	portefeuille	?	dit-il	lentement,	l’air	soudain	grave.
–	Tu	supposes	bien…	approuvé-je	en	retournant	maintenant	ma	petite	valise	au	beau	milieu	du	couloir

devant	les	guichets.
–	C’est	ce	que	je	craignais,	soupire-t-il	en	lançant	un	regard	vers	les	douaniers	qui	s’impatientent.
Deux	heures	plus	tard,	après	des	discussions	stériles	et	des	explications	embrouillées,	nous	sommes

consignés	dans	un	bureau	des	douanes	fermé	à	double	tour,	avec	la	clim’	en	panne.	L’horreur.	Trois	types
aux	mines	patibulaires	qui	semblent	être	 là	depuis	un	bon	moment	et	ne	parlent	visiblement	pas	un	mot



d’américain	nous	servent	de	compagnons	d’infortune.	Ils	sont	assis	par	terre	dans	un	coin	de	la	pièce	et
nous	 observent	 comme	 s’ils	 n’avaient	 pas	 mangé	 depuis	 huit	 jours	 et	 que	 nous	 étions	 d’appétissants
poulets	rôtis.	Ils	me	donnent	la	chair	de	poule,	je	me	tiens	le	plus	loin	possible	d’eux.

–	Récapitulons,	 dit	 Simon	 en	 remontant	 ses	 lunettes	 sur	 son	 nez	 et	 en	 essayant	 de	 débarrasser	 ses
cheveux	de	la	 laque	rose	qui	 les	rigidifie	en	une	crête	comique	au	sommet	de	son	crâne.	Nous	n’avons
plus	ni	passeport	,ni	argent,	ni	carte	bancaire,	ni	téléphone.	Notre	voleur	a	probablement	déjà	offert	mon
portefeuille	Pikachu	à	sa	nièce,	punaisé	la	photo	de	ma	grand-mère	au-dessus	de	son	lit	et	payé	son	loyer
avec	nos	quelques	dollars.	Il	en	a	aussi	sûrement	profité	pour	s’acheter	plein	de	trucs	sur	Internet	avec
nos	cartes	de	crédit	et	passé	le	reste	de	la	nuit	au	téléphone	avec	sa	cousine	de	Nouvelle-Guinée,	ou	du
Groenland,	 grâce	 à	 la	 complicité	 de	mon	opérateur	 téléphonique	 qui	 s’en	 frotte	 les	mains	 de	 bonheur.
Ajoute	à	cela	que	nous	avons	raté	notre	avion,	qu’un	douanier	 trop	zélé	m’a	 traité	comme	si	 j’étais	Al
Capone	en	personne	en	me	confisquant	mon	morceau	d’écorce	de	pernambouc	auquel	je	tenais	beaucoup
puisque	je	l’ai	ramassé	avec	Bahia	et	que	je	suis	un	grand	sentimental,	que	les	vigiles	sont	sur	les	dents	à
cause	du	carnaval	et	n’ont	pas	le	temps	ni	l’envie	de	s’occuper	de	deux	crétins	de	touristes	dépenaillés
qui	ne	parlent	pas	un	mot	du	patois	local,	qu’Edith	n’a	aucune	raison	de	s’inquiéter	de	notre	sort	avant
notre	 rendez-vous	 avec	 elle	 demain	 après	 midi,	 ce	 qui	 nous	 laisse	 approximativement	 une	 trentaine
d’heures	à	croupir	ici	en	compagnie	de…	(il	tourne	les	yeux	vers	les	trois	types)	hum…	Judas,	Voldemort
et	Raspoutine	avant	que	quiconque	se	demande	où	nous	sommes	passés.	De	plus,	personne	ne	semble	se
préoccuper	de	détails	triviaux	comme	nous	donner	à	boire	ou	à	manger,	et	je	n’ose	pas	imaginer	à	quelles
extrémités	nous	devrons	en	arriver	quand	nos	vessies	seront	pleines	à	ras	bord.	J’oublie	quelque	chose	?

–	Tu	gardes	une	photo	de	ta	grand-mère	dans	ton	portefeuille	?	lui	demandé-je	bêtement,	étourdie	par
son	flot	ininterrompu	de	paroles.

–	J’aime	beaucoup	ma	grand-mère,	répond-il	dignement	avant	qu’un	fou	rire	nerveux	ne	nous	terrasse
tous	les	deux.

Nous	finissons	par	nous	asseoir	nous	aussi	au	sol	et	par	sombrer	dans	une	demi-somnolence,	écrasés
par	 la	 chaleur	 moite,	 épuisés	 par	 notre	 nuit	 blanche,	 nos	 différends	 avec	 les	 douaniers	 et	 notre
consommation	peut-être	un	poil	excessive	d’alcool	local.

Vers	midi,	nous	sommes	parfaitement	réveillés,	affamés,	assoiffés,	lorsqu’un	des	douaniers	vient	nous
voir	:

–	Désolés	pour	ces	désagréments,	s’excuse-t-il	dans	un	anglais	approximatif.	Notre	chef	est	sur	 les
nerfs.	 C’est	 déjà	 pas	 quelqu’un	 de	 facile	 en	 temps	 ordinaire	mais	 avec	 le	 carnaval	 et	 son	 cortège	 de
racket,	de	vols,	d’agressions	et	de	délits	en	tous	genres,	nous	n’avons	pas	une	seconde	de	répit	et	il	est
d’humeur	exécrable.	Quoi	qu’il	en	soit,	il	ne	pourra	pas	s’occuper	de	vous	avant	un	moment.	Souhaitez-
vous	passer	un	coup	de	téléphone	?

–	Oui	!	nous	écrions-nous	avec	un	bel	ensemble.
–	Et	si	nous	pouvions	aussi	nous	rendre	aux	toilettes…	précisé-je.
–	 Bien	 sûr,	mademoiselle,	 répond-il	 l’air	 confus.	 Je	 peux	 également	 vous	 apporter	 à	 boire	 et	 des

sandwichs,	si	vous	voulez.
–	Ce	serait	formidable,	dis-je	en	salivant	d’avance,	mon	estomac	gargouillant	atrocement.
–	Tu	as	le	numéro	d’Edith	?	me	demande	Simon	tandis	que	je	farfouille	dans	mon	sac	à	main.	Ou	de

quelqu’un	susceptible	de	nous	tirer	de	là	?	Moi,	je	ne	connais	aucun	numéro	par	cœur.	Tout	est	dans	ma
carte	SIM,	je	n’ai	rien	en	tête.

–	 Pareil.	 Mais	 je	 dois	 avoir	 un	 vieux	 courrier	 avec	 les	 coordonnées	 d’Undertake	 qui	 traîne	 là-
dedans…	attends…	Voilà	!	dis-je	triomphalement	en	lui	tendant	le	papier.

–	Ok,	je	vais	l’appeler.
Une	 heure	 plus	 tard,	 après	 une	 toilette	 sommaire,	 nous	 mâchonnons	 sans	 grand	 enthousiasme	 nos

sandwichs	 rances.	 Edith	 a	 promis	 à	 Simon	 de	 faire	 le	 nécessaire	 et	 nous	 demande	 de	 nous	 tenir



tranquilles	 en	 attendant.	Nous	 prenons	 donc	 notre	mal	 en	 patience.	 Les	 trois	 types	 qui	 étaient	 dans	 le
bureau	avec	nous	ont	été	embarqués	par	la	police	et	nous	n’en	menons	pas	large.	Pour	passer	le	temps,
nous	discutons,	nous	jouons	aux	devinettes,	nous	faisons	des	commentaires	sur	la	tête	des	gens	que	nous
voyons	 passer	 par	 le	 petit	 carré	 vitré	 de	 la	 porte	 de	 notre	 bureau.	Un	 instant,	 je	 crois	 reconnaître	 un
visage,	les	boucles	châtain	et	les	traits	réguliers	d’un	bel	homme	en	costume	vert	bouteille	me	semblent
familiers	 sans	que	 je	parvienne	 à	me	 souvenir	où	 je	 l’ai	 déjà	vu.	 Il	 suit	 le	 chef	des	douanes	dans	 son
bureau.

Les	minutes	s’égrènent	lentement.	Simon	me	confie	à	demi-mot	ses	déboires	amoureux	;	je	lui	parle	de
Roman	et	ça	me	fait	du	bien.	Plus	j’apprends	à	le	connaître	et	plus	j’apprécie	Simon.	Il	est	réfléchi,	gentil
et,	quand	 il	n’est	pas	paralysé	par	 la	 timidité,	 c’est	quelqu’un	de	 très	drôle.	Les	heures	 s’étirent,	 nous
épuisons	un	à	un	tous	les	sujets	de	conversation,	nous	nous	levons	de	temps	à	autre	pour	nous	dégourdir
les	jambes	en	arpentant	la	pièce.



3.	Une	déclaration	pas	banale



Il	est	bientôt	dix-sept	heures	quand	une	certaine	agitation	dans	le	bureau	voisin,	celui	du	fameux	chef
de	la	douane	au	caractère	irascible,	nous	sort	de	notre	torpeur.	Des	éclats	de	voix	nous	parviennent,	qui
vont	crescendo.	En	reconnaissant	des	bribes	de	phrases	en	américain,	nous	tendons	l’oreille.	Visiblement,
quelqu’un	lui	tient	tête	et	plus	il	s’énerve,	plus	son	accent	portugais	est	marqué,	rendant	difficile,	voire
impossible	la	compréhension	de	ce	qu’il	dit.	L’altercation	s’éternise	mais	le	chef	ne	s’essouffle	pas,	son
ton	 monte	 de	 plus	 en	 plus,	 et	 l’on	 doit	 maintenant	 l’entendre	 jusqu’à	 l’autre	 bout	 de	 l’aéroport.	 Son
interlocuteur,	quant	à	 lui,	 semble	 rester	 calme	puisque	nous	ne	percevons	pas	 ses	 réponses.	Du	moins,
jusqu’à	ce	qu’un	formidable	rugissement	retentisse	soudain	:

–	 VOUS	 ALLEZ	 ME	 RENDRE	 MA	 FEMME	 ILLICO	 OU	 JE	 VOUS	 FAIS	 MUTER	 COMME
GARDE-BARRIÈRE	AU	FIN	FOND	DE	L’ANTARCTIQUE	!

Un	 grand	 silence	 s’ensuit,	 ponctué	 par	 un	 violent	 claquement	 de	 porte,	 puis	 celle	 de	 notre	 local
s’ouvre	à	la	volée	et	Roman	déboule,	livide	de	rage,	la	cicatrice	sur	sa	pommette	ressortant	comme	une
rature	sur	l’ivoire	parfait	de	son	visage.	Simon	et	moi	nous	levons	d’un	bond,	pareillement	estomaqués	de
le	voir	ici.	Nous	restons	plaqués	au	mur,	à	la	fois	soulagés	d’être	tirés	d’affaire	et	trop	surpris	pour	dire
un	mot.	Roman	est	figé	sur	le	seuil.	Bien	que	ce	ne	soit	vraiment	pas	le	moment	de	penser	à	ça,	je	ne	peux
pas	m’empêcher	de	 le	 trouver	d’une	beauté	 foudroyante,	ainsi,	 tout	auréolé	de	 fureur.	En	comparaison,
j’ai	 bien	 conscience	 d’offrir	 une	 vision	 lamentable,	 accablée	 par	 la	 chaleur,	 avec	ma	 tignasse	 rousse
emmêlée,	mes	vêtements	chiffonnés,	et	mon	visage	fatigué	débarbouillé	à	la	va	vite	de	son	maquillage	de
carnaval.

Et	maintenant	?	Qu’est-ce	que	je	fais	?	Je	lui	saute	au	cou	?	Je	suis	tellement	tellement	tellement
heureuse	qu’il	soit	là	!	Qu’il	ait	volé	à	mon	secours	!	Il	ne	lui	manque	plus	que	l’épée	magique	et	le
blanc	destrier…

Mais	Roman	ne	me	laisse	pas	 le	 loisir	de	 tergiverser	plus	 longtemps.	En	deux	enjambées	 il	est	sur
moi,	m’attrape	par	le	poignet,	empoigne	ma	valisette	et	fait	signe	à	Simon	de	nous	suivre.	Ce	n’est	pas
tout	à	fait	comme	ça	que	j’imaginais	mon	sauvetage	de	demoiselle	en	détresse	mais	je	suis	encore	trop
abasourdie,	et	surtout	trop	occupée	à	essayer	de	rester	à	sa	hauteur	sans	m’étaler	par	terre,	pour	protester.
Il	marche	incroyablement	vite	et	le	sol	est	glissant.	Sans	un	mot,	il	nous	remorque	à	travers	l’aéroport.	Le
chef	de	la	douane	trotte	sur	nos	talons,	furieux,	rougeaud,	de	la	vapeur	lui	sortant	quasiment	des	oreilles
tant	 il	 fulmine.	 Du	 coin	 de	 l’œil,	 j’aperçois	 l’homme	 en	 costume	 vert	 lui	 tendre	 une	 carte	 de	 visite
assortie	d’une	 liasse	de	documents	 tamponnés	 tandis	que	Malik	calme	 le	 jeu	avec	 les	autres	douaniers
venus	en	renfort.

Maxime	Weber	!	Cet	homme	aux	cheveux	bouclés	est	Maxime	Weber,	l’associé	de	Roman	que	j’ai
pris	pour	 lui	 lors	de	ma	première	 interview.	Celui	qui	nous	avait	 invités	à	 sa	 soirée	costumée	pour
Halloween.	Celui	qui	parle	parfois	un	peu	trop	fort	et	dont	la	voix	est	étrange.

Je	ne	suis	pas	plus	avancée	pour	autant.	Je	continue	à	galoper	tant	bien	que	mal	aux	côtés	de	Roman
qui	n’a	pas	ralenti.	Nous	sortons	enfin	du	terminal	et	nous	engouffrons	dans	un	taxi.	Simon,	qui	s’apprêtait
à	monter	 avec	nous,	 est	 retenu	 au	vol	 par	Malik	qui	 lui	 désigne	un	 second	véhicule.	Pendant	 le	 trajet,
Roman	ne	décroche	pas	 un	mot,	mâchoires	 crispées.	 Il	 ne	 décolère	 pas.	Ne	 sachant	 pas	 trop	 s’il	 en	 a
après	les	douanes	brésiliennes	ou	après	moi	pour	m’être	encore	fourrée	dans	une	situation	improbable,	je
m’abstiens	prudemment	de	tout	commentaire.	À	vrai	dire,	tout	s’est	déroulé	si	vite,	et	je	suis	si	épuisée,
que	je	ne	réalise	pas	encore	très	bien.	Je	profite	de	ce	répit	pour	remettre	de	l’ordre	dans	mes	idées.	Un
détail,	un	mot,	flotte	à	la	frontière	de	ma	conscience,	sans	que	je	puisse	le	saisir	et	cela	m’agace.	Je	sais
que	c’est	important	mais	impossible	de	mettre	le	doigt	dessus.	Soudain	:	eurêka	!

–	Ta	femme	?	lui	demandé-je	doucement.
Roman	me	lance	un	regard	peu	amène,	sans	répondre,	mais	je	ne	me	laisse	pas	intimider.	La	phrase

qu’il	 a	 hurlée	 dans	 les	 oreilles	 du	petit	 chef	 hargneux	 à	 l’aéroport	me	 revient	 en	mémoire	 et,	 si	 je	 ne



percute	qu’à	retardement,	je	ne	vais	pas	me	laisser	démonter	par	un	regard	noir.	Je	n’ai	pas	rêvé,	il	m’a
bien	appelée	sa	femme…

–	Roman	 ?	Tu	 as	 fait	 le	 trajet	 depuis	Manhattan	 en	moins	 de	 cinq	 heures	 pour	 venir	me	 chercher,
toutes	affaires	cessantes	?

–	Ne	sois	pas	ridicule,	grommelle-t-il.	Aucun	jet	n’est	aussi	rapide	et	je	n’ai	pas	de	super	pouvoir.
J’étais	en	Argentine,	chez	le	cheikh	Hamani.

–	D’accord,	si	tu	veux	chipoter	sur	les	détails…	mais	tu	as	bien	menacé	un	officier	des	douanes	de
l’expédier	en	Antarctique	s’il	ne	te	rendait	pas	ta	femme	?	C’est	ça	?

–	 C’est	 ça,	 répond-il	 froidement,	 le	 visage	 tourné	 vers	 la	 vitre.	 J’ai,	 depuis	 quelques	 jours,	 une
irrésistible	envie	de	t’étrangler	et	c’était	tout	bonnement	impossible	tant	que	cet	abruti	galonné	te	retenait
dans	son	bureau.

Moi	aussi	 j’ai	quelques	 raisons	d’avoir	des	 idées	de	meurtre	à	son	encontre	mais,	cette	 fois,	 je	ne
réplique	pas,	même	si	j’en	brûle	d’envie.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	lui	a	donné	ces	pulsions	de	strangulation,
mais	quelque	chose	me	dit	que	ce	n’est	pas	le	moment	de	faire	ma	maligne	et	que	le	taxi	n’est	pas	le	lieu
approprié.	 Pourtant,	 un	 million	 d’interrogations	 se	 bousculent	 dans	 ma	 tête.	 Mais	 déjà	 l’arrivée
fracassante	 de	 Roman	 ici	 répond	 à	 certaines	 d’entre	 elles…	 Et	 même	 si	 je	 sais	 qu’il	 a	 certainement
employé	le	terme	de	«	femme	»	par	abus	de	langage,	même	si	je	me	doute	que	ce	n’est	pas	une	demande
en	mariage,	 ça	 n’en	 reste	 pas	moins	 une	 déclaration	 officielle	 de	 notre	 statut.	 Il	 n’a	 pas	 réclamé	 à	 ce
qu’on	lui	rende	ses	reporters	ou	ses	amis	ou	sa	cousine	au	troisième	degré.	Non.	Il	a	demandé	sa	femme.
Et	ça	me	rend	folle	de	joie.

Ceci	dit,	ça	ne	va	pas	le	dispenser	de	répondre	à	quelques	questions	à	propos	de	ce	petit	garçon	qui
lui	ressemble	tant	et	de	cette	femme	si	belle…

En	attendant,	aucun	de	nous	deux	ne	prononce	plus	la	moindre	parole	jusqu’à	ce	qu’on	monte	à	bord
de	son	jet,	immédiatement	rejoints	par	Malik,	Simon	et	Maxime	Weber.

Roman	commence	par	leur	suggérer	de	s’installer	au	bar,	juste	derrière	la	cabine	de	pilotage	:
–	N’hésite	pas	à	mettre	la	musique	un	peu	fort,	dit-il	en	lançant	la	télécommande	à	Malik.	Du	heavy

metal	fera	l’affaire.
Puis	 il	m’entraîne	dans	la	direction	opposée,	vers	 la	queue	du	jet,	dans	la	chambre.	Et	c’est	 là	que

l’enfer	se	déchaîne…
Bon,	j’exagère	un	peu.	On	est	encore	loin	de	l’enfer.	Mais	j’en	prends	pour	mon	grade.
–	Amy…	commence-t-il,	alors	que	de	l’autre	côté	de	la	porte	résonnent,	fort,	les	premières	mesures,

dures	et	syncopées,	de	Sad	but	True	de	Metallica.	Sais-tu	quel	jour	nous	sommes	?
–	Samedi	?	réponds-je	prudemment	en	reculant	vers	le	lit.
–	Samedi,	exactement,	dit-il	d’une	voix	atone	qui	contraste	avec	 les	 traits	crispés	de	 son	visage	et

l’éclat	menaçant	de	son	regard.	Ce	qui	signifie,	si	mes	calculs	sont	bons,	que	je	suis	resté	sans	nouvelles
de	toi	pendant	presque	six	jours.

–	Oui,	mais…
–	 Alors	 que	 je	 pensais	 naïvement	 te	 retrouver,	 ou	 du	 moins	 pouvoir	 te	 joindre,	 à	 mon	 retour	 de

congrès.	Pas	le	jour	même,	mais	peut-être	le	lendemain.	Voire	le	surlendemain.	C’est	ce	qui	se	fait	entre
gens	qui	se	fréquentent,	il	me	semble	:	on	se	tient	au	courant	quand	l’un	ou	l’autre	part	à	l’autre	bout	du
monde.	Arrête-moi	si	je	me	trompe.	Or,	surprise,	quand	je	reviens	de	Seattle	:	personne.	Pas	d’Amy.	Pas
un	mot,	pas	un	texto,	pas	un	mail.	Rien.	Aucune	explication.	Juste	l’absence.

–	C’est	parce	que…
–	 Et	 le	 lendemain,	 pas	 mieux.	 Juste	 un	 message	 de	 Nils	 m’informant	 que	 Fleming	 a	 essayé	 de

t’approcher	 il	 y	 a	 déjà	 deux	 jours,	me	 coupe-t-il	 en	me	 fusillant	 du	 regard.	Deux	 longs	 jours	 pendant
lesquels	il	aurait	pu	se	passer	tout	et	n’importe	quoi.	Fleming,	tu	sais,	ce	journaliste	complètement	cinglé
et	imprévisible	qui	fait	une	fixation	sur	moi	et	tout	ce	qui	m’entoure	?	Tu	vois	de	quel	genre	de	taré	il	est



question	?
–	Oui,	dis-je	piteusement,	comprenant	où	il	veut	en	venir.
–	Tu	ne	devines	pas	ce	que	j’ai	pu	penser,	en	additionnant	ces	deux	faits	?	Disparition	d’Amy	plus

réapparition	de	Fleming	égale	quoi,	à	ton	avis	?	Qu’est-ce	que	j’ai	ressenti	?
Aïe	aïe	aïe	 !	Quelle	conne	!	Mais	quelle	stupide	conne	égoïste	 !	Pourquoi	est-ce	que	 je	n’ai	pas

pensé	à	tout	ça	?	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	lui	ai	pas	envoyé	ne	serait-ce	qu’un	texto	pour	lui	dire	que
je	partais	?

Pourquoi	?	Mais	parce	que	j’étais	en	colère,	pardi.	Blessée.	Concentrée	sur	mon	petit	nombril.	Et
que	je	voulais	qu’il	s’inquiète,	qu’il	ait	mal,	lui	aussi.	Mais	pas	comme	ça.	Sauf	que	je	n’ai	pas	réfléchi
plus	loin	que	le	bout	de	mon	nez	et	que	j’ai	oublié	Fleming.

–	Est-ce	que	tu	imagines	une	seconde	dans	quel	état	j’étais	en	rentrant	de	mon	congrès,	en	constatant
que	tu	avais	disparu	sans	laisser	de	trace	?

–	Ton	congrès	?	répliqué-je,	consciente	d’avoir,	dans	ma	douleur,	agi	comme	une	gamine	capricieuse,
mais	persuadée	que	la	meilleure	défense	reste	l’attaque.	Ton	congrès	?	Vraiment	?

–	Oui,	mon	congrès,	répète-t-il	vaguement	surpris	par	ma	rebuffade.
–	Il	a	bon	dos,	ton	congrès	!	dis-je	en	sentant	la	moutarde	me	monter	au	nez.	C’était	quoi	le	thème	?

L’éducation	des	enfants	illégitimes	?	L’art	d’entretenir	une	maîtresse	?	La	manière	de	mener	une	double
vie	?

–	 Excuse-moi,	 mais	 de	 quoi	 tu	 parles	 ?	 demande-t-il	 d’une	 voix	 blanche	 qui	 m’effraie	 et	 me	 fait
douter	de	ma	théorie.

–	Lundi…	je	t’ai	vu	avec…	j’ai	voulu	te	faire	une	surprise,	je	suis	passée	à	la	Red	Tower	le	midi…
–	Oui	?	Et	alors	?	dit-il,	de	marbre.
–	Et	alors	je	t’ai	vu	avec	ton	fils,	débité-je	dans	un	souffle.
–	Mon	fils	?	Mais	quel	fils	?	!	dit-il	avec	une	expression	de	perplexité	presque	comique.
–	Euh…	eh	bien…	tu	sais…	bégayé-je	en	me	sentant	soudain	très	bête.	Ton	fils,	quoi…
–	Non,	je	ne	sais	pas	!	explose-t-il	tout	à	coup,	me	faisant	sursauter	et	tomber	sur	les	fesses,	sur	le	lit.

Mais	comme	tu	sembles	très	au	fait	de	ma	descendance,	plus	que	moi	en	tous	cas,	tu	vas	te	faire	un	plaisir
d’éclairer	ma	lanterne	!

–	 Eh	 bien,	 ce	 petit	 garçon	 que	 tu	 tenais	 dans	 tes	 bras	 et	 qui	 te	 ressemble	 comme	 deux	 gouttes	 de
limonade.

–	Que…	Cameron	?	Tu	parles	de	Cameron	?	demande-t-il	abasourdi.
–	Aucune	 idée.	Un	 très	beau	petit	métis,	 avec	 tes	expressions,	 tes	cheveux,	 ton	sourire.	Et	 sa	mère

m’avait	l’air	si	tendrement	proche	de	toi…	te	voir	avec	ce	sosie	de	Flaviana	Matata,	ça	m’a…	je	ne	sais
pas.	J’ai	disjoncté	!	Merde,	Roman	!	Mets-toi	à	ma	place	!

–	Que	je	me	mette	à	ta	place	?	s’écrie-t-il,	incrédule.	Non	mais	tu	te	fous	de	moi,	Amy	?
–	Pourquoi	?	crié-je	à	mon	tour.	Qu’est-ce	que	ça	a	de	si	aberrant	?	J’ai	cru	que	tu	m’avais	menti	et

que	tu	avais	une	autre	vie,	une	autre	femme,	un	enfant	!	Alors	oui,	j’ai	pété	un	câble	!	Oui,	j’ai	agi	comme
une	conne	!	Mais	j’avais	mal,	tu	comprends	?	Et	j’avais	peur	!

–	Parce	que	moi,	je	n’ai	pas	eu	peur,	peut-être	?	rugit-il	en	retour.	Tu	crois	que	je	n’ai	pas	eu	mal	?
J’ai	imaginé	les	pires	scénarios	possibles	!	Je	t’ai	vue,	Amy,	aux	mains	de	Fleming,	comme	si	j’assistais
à	 la	 scène	 !	 Je	 t’ai	 vue	 ligotée,	 battue,	 torturée	 !	 Je	 t’ai	 vue	 agonisante,	 Amy,	 bordel	 !	 Alors	 que	 tu
batifolais	 au	 carnaval	 !	 Tu	m’as	 laissé	 dans	 l’angoisse	 pour	 une	 stupide	 crise	 de	 jalousie	 sans	 aucun
fondement	!	Je	n’ai	pas	de	fils,	je	n’ai	pas	de	maîtresse,	je	n’ai	que	toi	!	Et	ça	remplit	déjà	bien	assez	ma
vie,	crois-moi	!	Tu	as	disparu	sur	un	coup	de	tête,	parce	que	tu	t’es	fait	des	films	!

–	Peut-être	mais	je	ne	suis	pas	la	seule	!	fulminé-je	(tout	en	me	demandant	qui	est	Cameron	du	coup,
si	 ce	n’est	pas	 son	 fils).	On	voit	que	 tu	viens	du	milieu	du	cinéma	 !	Quelle	 idée	de	penser	qu’on	m’a
découpée	en	cubes	et	enterrée	au	fond	du	jardin	juste	parce	que	j’ai	loupé	un	rendez-vous	!	Tu	parles	d’un



mauvais	scénario	!	Il	y	avait	mille	autres	explications	possibles	!
–	Désolé,	mais	je	n’aurais	jamais	imaginé	que	tu	me	plaquerais	sans	prévenir	et	sans	raison,	dit-il	en

secouant	 la	 tête,	 l’air	 tourmenté.	 Tu	 n’as	même	 pas	 pris	 la	 peine	 de	m’avertir	 ou	 de	me	 demander	 le
moindre	éclaircissement.	Comme	si	les	six	mois	passés	ensemble	ne	signifiaient	rien,	ou	pas	assez	pour
que	 tu	 cherches	 à	 connaître	 la	 vérité.	Comme	 si	 je	 comptais	 tellement	 peu	pour	 toi	 que	 je	 ne	méritais
même	pas	de	savoir	que	tu	me	quittais.	J’ai	cru	en	crever,	Amy	!	Ça	m’a	rendu	dingue	!

–	Mais	enfin,	Roman,	c’est	ridicule	!	dis-je,	sonnée	par	l’intensité	de	la	détresse	que	je	perçois	dans
sa	voix.	Comment	peux-tu	penser	ça	?	Je	t’aime,	tu	le	sais,	je	te	l’ai	dit,	redit,	et	répété	!	Je	t’aime	!

–	Mais	moi	aussi	je	t’aime,	merde,	foutue	mule	des	Highlands	!	aboie-t-il,	exaspéré,	dans	le	silence,
avant	que	Metallica	n’enchaîne	sur	un	nouveau	morceau.

Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	stupéfie	le	plus	:	la	être	l’objet	d’une	déclaration	d’amour	peu	orthodoxe	sur
fond	de	heavy	metal,	ou	me	faire	traiter	de	foutue	mule	des	Highlands	à	quarante	mille	pieds	d’altitude
par	un	businessman	en	costume	Armani	qui	pèse	quarante-sept	milliards	de	dollars.	Ce	qui	me	console	un
peu	c’est	que	Roman	a	 l’air	 au	moins	aussi	 abasourdi	que	moi.	Surpris	 et	 choqué	comme	si	 sa	 langue
l’avait	trahi.	Nous	restons	un	moment	figés	face	à	face,	embarrassés	et	penauds.	Mon	cœur	bat	tellement
fort	qu’il	éclipse	le	jeu	brutal	de	la	batterie	sur	For	Whom	the	Bell	Tolls.

–	C’est	vrai,	quoi,	ronchonne	Roman	finalement.	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	Que	tu	as	l’exclusivité	?
–	Avoue	 quand	même	 que	 ce	 n’était	 pas	 clair,	 grommelé-je,	 pas	 décidée	 à	 le	 laisser	 s’en	 tirer	 si

facilement,	malgré	 l’émotion	et	 la	 joie	qui	gonflent	dans	ma	poitrine	comme	de	gigantesques	bulles	de
savon	colorées.

–	Pas	clair	?	s’indigne-t-il.	Pas	clair	?	Non	mais	tu	plaisantes	?	Qui	est	allé	s’offrir	en	pâture	à	Edith
Brown	pour	qu’on	se	revoie	?	Qui	a	proposé	le	test	de	dépistage	?	Qui	t’a	rejoint	en	France	pour	Noël	?
Qui	t’a	demandé	d’emménager	chez	lui	?	Qui	t’a	suggéré	de	transformer	ce	«	chez	lui	»	en	«	chez	nous	»	?
Qu’est-ce	qu’il	t’aurait	fallu	de	plus	?

–	Peut-être	juste	trois	petits	mots…	dis-je	doucement.	Les	trois	même	que	tu	viens	de	me	beugler	dans
l’oreille	et	qu’on	a	dû	entendre	jusque	sur	Mars…

Il	demeure	interdit	quelques	secondes,	l’air	de	se	dire	:	Ah	oui,	pas	bête,	tiens	!	avant	de	se	laisser
tomber	sur	le	 lit	à	côté	de	moi.	Nous	restons	silencieux	de	longues	minutes,	à	deux	centimètres	l’un	de
l’autre,	sans	nous	toucher,	sans	nous	regarder.	Puis	je	lui	prends	la	main.	Elle	est	brûlante	et	frémissante.

–	Tu	veux	bien	me	pardonner	?	murmuré-je.	On	dirait	que	j’avais	laissé	mon	cerveau	au	grenier,	ces
derniers	jours.	Mais	je	te	promets	de	le	dépoussiérer	et	de	le	remettre	en	fonction.

Il	hoche	la	tête	sans	un	mot	et	ses	doigts	s’entremêlent	aux	miens.
–	C’est	mon…	petit	frère,	commence-t-il	d’une	voix	redevenue	posée.	Cameron,	c’est	le	fils	de	Jack

Parker.
Je	 retiens	 un	 glapissement	 de	 stupéfaction.	 Je	 me	 reprends	 vite	 et	 lui	 presse	 la	 main,	 pour

l’encourager	à	poursuivre.
–	Et	le	sosie	de…	comment	tu	l’as	appelée	?	Flavie	Matate	?	demande-t-il	le	regard	toujours	fixé	sur

nos	mains.
–	Flaviana	Matata.	C’est	une	ex-miss	Tanzanie.
–	Ok.	Elle	s’appelle	Sydney,	et	elle	n’est	pas	top	modèle	;	elle	suit	des	études	en	art.	En	parallèle,

elle	est	serveuse	dans	un	bar	de	Harlem,	et	elle	élève	Cameron,	seule,	parce	que	Jack	n’assure	pas.	 Il
s’est	contenté	de	la	séduire	quand	elle	était	toute	jeune,	il	l’a	engrossée	et	abandonnée	la	même	année.	Il
était	riche,	beau,	célèbre,	talentueux.	Il	lui	a	promis	la	lune	et	l’a	finalement	envoyée	dans	le	caniveau.

La	 voix	 de	 Roman	 est	 devenue	 sourde	 et	 lointaine.	 Il	 caresse	 tendrement	 mon	 poignet	 tandis	 que
j’essaie	de	trouver	les	mots	appropriés.	Je	voudrais	lui	dire	à	quel	point	je	suis	désolée,	combien	je	me
sens	stupide,	m’excuser	d’avoir	douté	de	lui.	Pourtant,	tout	ce	qui	me	vient	c’est	:	–	Elle	est	très	belle.	Et
vous	aviez	l’air	d’une	famille.



Je	me	mettrais	des	baffes,	mais	les	mots	m’ont	échappé.
–	Je	t’accorde	qu’elle	est	d’une	beauté	renversante…	dit	Roman	avec	un	sourire	taquin.	Mais	moins

que	toi.	Et	j’aime	Cameron	comme	s’il	était	mon	fils,	en	effet.	J’ai	assisté	à	sa	naissance,	parce	que	Jack
était	sur	un	tournage	et	ne	voulait	pas	quitter	le	plateau	pour	si	peu.	J’ai	fait	les	démarches	pour	que	Jack
le	 reconnaisse	et	 je	dois	 régulièrement	 rappeler	 à	mon	père	qu’il	 a	un	 second	 fils.	C’est	 aussi	utile	 et
gratifiant	que	de	pisser	dans	une	contrebasse,	en	général.	Jack	n’est	pas	méchant,	mais	 il	est	égoïste	et
négligent.	Et	Sydney	est	toujours	sur	la	corde	raide,	à	épargner	le	moindre	dollar	pour	élever	au	mieux
Cameron.

–	Mais	elle	doit	toucher	une	pension	?
–	Jack	oublie	 trop	souvent	de	 lui	envoyer	son	chèque	et	elle	 refuse	de	 le	 relancer.	Trop	fière,	 trop

indépendante.	Elle	refuse	aussi	que	je	l’aide,	évidemment.	Mais	j’arrive	parfois	à	lui	faire	accepter	des
cadeaux	pour	Cameron.	Il	aura	9	ans	le	week-end	prochain	et	j’ai	prévu	une	grande	fête,	je	voudrais	lui
faire	 une	 énorme	 surprise.	 Et	 te	 le	 présenter.	 Il	 attend	 cette	 rencontre	 avec	 une	 telle	 impatience,	 tu
n’imagines	même	pas.

–	Tu…	tu	lui	as	parlé	de	moi	?	demandé-je	la	gorge	nouée,	touchée,	à	deux	doigts	de	verser	une	larme
(trop	d’émotions	et	pas	assez	de	sommeil,	ces	derniers	jours).

–	Bien	sûr.
–	Mais	pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit	?
–	Ben	j’allais	le	faire,	répond-il	en	haussant	les	épaules.	J’avais	prévu	qu’on	passe	ce	week-end	chez

moi,	à	la	Nouvelle	Orléans,	et	qu’on	règle	ensemble	les	derniers	préparatifs	avec	Norah,	ma	gouvernante.
J’avais	aussi	prévu	une	soirée	romantique	de	Saint	Valentin,	avec	le	palace	de	luxe,	la	robe	de	princesse,
les	chandelles,	la	déclaration	bien	comme	il	faut	et	tout	le	toutim.

La	 Saint	Valentin	 !	 J’avais	 complètement	 oublié	 qu’on	 était	 le	 quatorze	 février	 !	 Je	 baisse	 le	 nez,
mortifiée,	 déçue	 de	 passer	 à	 côté	 de	 tout	 ça	mais	 surtout	 d’avoir	 fait	 capoter	 ses	 plans,	 que	 je	 trouve
tellement	adorables.	Je	me	console	en	me	remémorant	son	«	Je	t’aime	»,	tout	en	zappant	volontairement
l’allusion	à	la	mule.

–	J’ai	l’impression	qu’on	va	devoir	se	contenter	d’un	sandwich	sur	fond	de	heavy	metal	et…	d’une
tenue	un	peu	moins	enchanteresse,	conclut-il	avec	un	regard	amusé	sur	mon	jean	sale	et	mon	chemisier
tâché	de	paillettes	et	de	maquillage	multicolore.

–	Je	file	à	la	douche	!	m’exclamé-je	en	bondissant	du	lit.
–	Amy,	c’était	une	boutade,	dit-il	en	me	rattrapant	par	le	poignet	pour	me	ramener	vers	lui.
–	N’empêche	que	je	suis	crasseuse.
–	C’est	vrai.	Mais	une	fois	déshabillée,	ça	ira	mieux.
J’ai	 une	 moue	 dubitative.	 J’ai	 fait	 une	 toilette	 de	 chat	 à	 l’aéroport	 mais	 je	 ressemble	 encore	 à

Robinson	 Crusoé	 au	 dixième	 jour	 de	 son	 naufrage.	 Mes	 cheveux	 forment	 une	 couronne	 inextricable
d’algues	 rouges	 sur	 mon	 crâne.	 Roman,	 toujours	 assis	 sur	 le	 lit,	 m’emprisonne	 les	 jambes	 entre	 ses
genoux.

–	Pourquoi	une	mule	des	Highlands	?	lui	demandé-je	soudain.
–	Parce	qu’elles	sont	têtues	et	rousses,	répond-il	du	tac	au	tac.
–	C’est	vrai	?	Qu’elles	sont	rouquines,	je	veux	dire.
–	 Aucune	 idée.	 Mais	 dans	 un	 pays	 où	 13	 %	 de	 la	 population	 est	 roux,	 j’ai	 pensé	 que	 ce	 serait

crédible.
–	Je	t’aime,	dis-je	en	riant.
Il	me	 sourit	 sans	 répondre	mais	 ce	 que	 je	 lis	 dans	 ses	 yeux	me	 suffit.	 Sur	 les	 premières	mesures,

douces	et	puissantes,	de	Nothing	Else	Matters,	je	me	penche	vers	lui	pour	l’embrasser.	Ses	lèvres	sont
soyeuses	et	chaudes,	il	est	tendre,	il	est	à	moi	et	je	suis	à	lui,	définitivement.

La	bouche	de	Roman	est	une	gourmandise	dont	je	ne	me	lasse	pas.	Elle	a	toujours	cette	saveur	unique



qui	me	 donne	 envie	 de	 le	 dévorer,	 ce	 parfum	 fruité	 qui	 incite	 à	 y	 revenir	 sans	 cesse.	 Et	 il	 embrasse
comme	 un	 dieu.	 C’est	 difficile	 à	 expliquer	 et	 je	 devine	 qu’il	 est	 question	 d’alchimie	 plus	 que	 de
technique,	mais	les	baisers	de	Roman,	comme	ses	gestes,	comme	ses	caresses,	comme	ses	coups	de	reins,
me	 font	 toujours	 l’effet	 maximal.	 Il	 sait	 précisément	 comment	 m’exciter,	 m’apaiser,	 m’assouvir,	 me
rassurer,	alors	que	moi-même	je	serais	incapable	de	décrire	ce	que	je	veux.	Quand	il	m’embrasse,	ce	ne
sont	pas	 juste	deux	langues	qui	s’enlacent,	c’est	une	promesse	pour	tous	les	délices	à	venir.	Quand	ses
dents	emprisonnent	mes	 lèvres,	quand	sa	main	enserre	mon	cou,	quand	la	douceur	humide	de	sa	 langue
éveille	 une	 à	 une	 toutes	 mes	 terminaisons	 nerveuses,	 en	 partant	 de	 ma	 bouche	 pour	 se	 perdre	 et	 se
répercuter	dans	tout	mon	corps…	c’est	comme	s’il	s’adressait	directement	à	mon	cerveau	reptilien	et	lui
ordonnait	de	se	mettre	en	[mode	reproduction	ON].	 Il	 lui	suffit	chaque	fois	de	quelques	secondes	pour
que	tout	mon	être	frémisse	d’impatience	et	le	supplie,	pour	que	mes	cuisses	s’ouvrent,	pour	que	mes	seins
se	dressent,	pour	que	mes	lèvres,	toutes	mes	lèvres,	gonflent	et	deviennent	terriblement	sensibles,	jusqu’à
une	exquise	douleur.	C’est	une	sensation	enivrante	à	la	limite	d’être	inquiétante.	J’ai	parfois	l’impression
de	lui	appartenir	plus	qu’à	moi-même.	Mais	aujourd’hui,	je	m’y	abandonne	tout	entière	sans	la	moindre
crainte,	sans	la	moindre	arrière-pensée.	Parce	qu’il	m’aime.	Et	ça	change	tout.	Ça	rend	tout	encore	plus
beau,	plus	intense.

Penchée	sur	lui,	les	jambes	toujours	serrées	entre	ses	genoux	qui	m’immobilisent	comme	un	étau,	je
l’embrasse	à	en	avoir	le	tournis.	C’est	comme	me	laisser	flotter	sur	les	vagues	d’une	mer	qui	commence	à
s’agiter,	quand	les	clapotements	se	changent	en	vaguelettes,	puis	en	rouleaux,	quand	on	se	fait	brasser	et
qu’on	ne	sait	plus	où	est	le	sol,	où	est	le	ciel.	C’est	grisant,	j’adore	ça.	Sa	main	droite	me	tient	fermement
par	 la	nuque	tandis	que	 la	gauche	remonte	sur	mon	jean.	Généralement,	Roman	prend	son	temps,	 il	 fait
durer	les	préliminaires,	il	me	tourmente	jusqu’à	me	faire	perdre	la	tête.	Il	cultive	l’art	de	me	faire	languir.

Mais	pas	cette	fois.	Après	un	rapide	passage	sur	le	tissu	rêche	entre	mes	cuisses,	un	petit	mouvement
circulaire	du	pouce	qui	me	fait	gémir	d’un	plaisir	incontrôlable	et	me	donne	envie	d’écarter	les	cuisses,	il
déboucle	ma	ceinture,	descend	ma	fermeture	éclair	et	tire	d’un	mouvement	impatient	sur	mon	jean.	Puis	il
attrape	franchement	ma	main	et	la	pose	brutalement	sur	son	entrejambe.	Pas	de	doute,	c’est	une	érection
en	bonne	et	due	forme	sous	mes	doigts.	Et	une	belle…	Je	commence	à	la	caresser	doucement	à	travers	le
tissu	léger	quand	il	lâche	ma	bouche	et	me	dit	:

–	J’ai	besoin	de	toi,	Amy.	Maintenant,	pas	dans	un	quart	d’heure,	pas	dans	cinq	minutes.	Maintenant.
Ne	finasse	pas,	s’il	te	plaît	:	déboutonne-moi.	Je	bande	à	en	avoir	mal.

Et	 il	 reprend	mes	 lèvres,	 tout	 en	glissant	 sa	main	dans	ma	culotte	 tandis	que	 je	m’empresse	de	 lui
obéir.	Je	lutte	un	peu	avec	sa	ceinture,	je	m’impatiente,	j’y	suis	presque,	je	me	laisse	déconcentrer	par	ses
doigts	qui	jouent	dans	les	boucles	de	ma	toison,	je	gémis	de	désir.	Je	sens	son	baiser	se	transformer	en
sourire,	je	me	concentre	à	nouveau	sur	sa	ceinture,	il	glisse	un	doigt	sur	mon	clitoris,	desserre	l’étau	de
ses	 genoux	 pour	 me	 laisser	 m’ouvrir,	 s’aventure	 vers	 ma	 vulve,	 trempée,	 (déjà	 !).	 Mes	 jambes	 me
trahissent,	c’est	trop	bon,	j’oublie	la	ceinture,	je	ne	pense	plus	qu’à	ses	doigts	qui	naviguent	entre	le	petit
bouton	gonflé	et	dur	de	mon	clitoris,	 et	 la	chaleur	 liquide	de	mon	envie,	 envie	de	 lui,	qui	coule	et	me
poisse	les	cuisses.	Roman	me	mordille	la	lèvre,	pour	me	rappeler	à	l’ordre.	Je	déboucle	fébrilement	sa
ceinture,	j’y	arrive,	enfin	!	J’ouvre	son	pantalon,	je	descends	son	boxer,	je	pose	la	main	sur	son	érection,
elle	est	énorme,	douce	et	palpitante.	Elle	est	pour	moi,	à	moi.	À	cette	seconde,	tout	le	corps	de	Roman
m’appartient,	c’est	un	cadeau	inestimable.	Il	pousse	un	soupir	quand	mes	doigts	entament	leur	va-et-vient
dessus.	 Loin,	 très	 loin,	 j’entends	 toujours	 la	musique,	 un	 solo	 de	 batterie.	 Puis	 je	 n’entends	 plus	 rien
parce	que	Roman	capte	toute	mon	attention	en	me	débarrassant	de	mon	jean,	de	ma	culotte	et	en	me	disant
:	–	Écarte	les	cuisses	et	viens	sur	moi,	Amy.	Viens	t’asseoir…

–	M’asseoir	?
–	T’asseoir,	te	lever,	t’asseoir,	te	lever,	t’asseoir,	te	lever…	dit-il	en	souriant.
Je	pose	les	mains	sur	ses	épaules,	larges	et	puissantes,	et	je	me	rapproche	de	lui.	Il	glisse	ses	genoux



entre	mes	 jambes	 et	 les	 écarte.	 Lentement.	 Je	 sens	mes	 lèvres	 se	 détacher	 l’une	 de	 l’autre,	mon	 sexe
s’ouvrir.	Je	sens	le	léger	souffle	d’air	du	ventilateur	faire	frissonner	ma	toison	humide	et	effleurer	le	petit
bouton	charnu	et	si	sensible	enfoui	entre	mes	cuisses.	C’est	délicieux.	Roman	ne	quitte	pas	mon	sexe	des
yeux	et	je	me	sens	un	peu	gênée.	La	lumière	est	plutôt	crue…	Mais	je	ne	demande	pas	à	la	baisser,	je	me
focalise	plutôt	sur	sa	verge	qui	tressaute	doucement	contre	son	ventre,	forte	et	élancée.	Je	la	trouve	belle,
excitante,	elle	m’évoque	mille	et	un	délices,	et	je	suppose	que	Roman	doit	ressentir	la	même	chose,	alors
je	le	laisse	me	contempler.	Je	m’ouvre	même	encore	un	peu	plus,	jusqu’à	ce	qu’il	lève	les	yeux	vers	moi	:
–	 Reprends-moi	 en	 main.	 Et	 guide-moi,	 Amy.	 Guide-moi	 en	 toi.	 Descends	 sur	 mon	 sexe.	 Empale-toi
dessus.	Engloutis-moi,	et	fais-moi	l’amour,	ma	douce.

Il	déboutonne	mon	chemisier	tout	en	parlant,	chaque	phrase	ponctuée	par	un	bouton	qui	saute.	Puis	il
le	fait	glisser	à	terre	et	pose	une	main	chaude	en	coupe	contre	mon	sexe,	ses	doigts	écartant	mes	lèvres
ruisselantes.	L’autre	main	sur	ma	hanche,	il	fait	pression	dessus,	il	appuie	jusqu’à	ce	que	je	fléchisse	les
genoux.	Il	me	guide,	me	rapproche	de	son	érection	et	continue,	d’une	voix	devenue	rauque	:	–	Puisque	tu
m’aimes,	montre-le.	 Fais-moi	 l’amour	 comme	 je	 l’ai	 fait.	Avec	 toute	 ta	 passion,	 de	 tout	 ton	 corps,	 de
toute	ton	âme…

Ses	paroles	me	bouleversent	et	m’excitent	à	la	fois.	Je	le	prends	dans	ma	main,	je	vois	son	bas	ventre
se	contracter	et	 je	 le	 tire	doucement	vers	moi	 tandis	que	 je	pose	un	genou	sur	 le	 lit,	puis	 l’autre,	pour
venir	 le	 chevaucher.	 Ses	 doigts	 écartent	 toujours	 délicieusement	 mes	 lèvres	 tandis	 que	 nos	 sexes	 se
rapprochent,	s’apprivoisent,	s’effleurent.	Je	joue	un	instant	avec	son	gland	en	le	faisant	coulisser	sur	ma
fente	trempée	et	offerte,	qu’il	écartèle	toujours.

Puis	je	me	laisse	descendre	sur	lui,	par	paliers,	je	me	retire,	je	redescends	un	peu	plus	loin,	un	peu
plus	 profond.	 Je	 regarde	 son	 sexe	disparaître	 petit	 à	 petit	 en	moi.	Les	 sensations	 qu’il	me	procure,	 le
plaisir	 que	 je	 prends	 à	 contrôler	 la	 descente,	 la	 profondeur,	 l’angle,	 sont	 tout	 bonnement	 divins.	 La
respiration	de	Roman	s’est	accélérée,	il	a	empoigné	mes	fesses	à	pleines	mains	et	les	malaxe,	les	écarte,
tout	en	se	retenant	visiblement	de	m’imposer	son	rythme.	Il	veut	me	laisser	faire.	Il	 les	agrippe	comme
pour	 se	 contenir,	 et	 chaque	 fois	 qu’en	 redescendant	 je	 touche	 ses	 cuisses,	 je	 les	 sens	 tendues	 et	 dures
comme	le	marbre.	Tout	en	lui	semble	de	pierre,	de	son	visage	à	ses	muscles	bandés.	Alors	que	moi,	je	me
sens	liquide,	en	fusion,	proche	de	l’éruption.	Je	me	sens	comme	un	volcan	qui	attend	son	heure	et	dont	la
lave	bouillonne	intérieurement,	jusqu’à	l’instant	magique	où	enfin	elle	jaillira	et	consumera	tout	sur	son
passage.

D’ici	là,	je	me	contrôle,	je	veux	tirer	le	maximum	de	plaisir	de	cette	position	où	je	maîtrise	tout.	Je
me	délecte	 du	membre	de	Roman,	massif,	 qui	me	pénètre,	 qui	m’emplit,	 un	peu	plus	 à	 chacun	de	mes
mouvements.	Nos	 souffles	 sont	 devenus	 bruyants,	Roman	 a	 planté	 ses	 yeux	 dans	 les	miens	 et	 j’y	 vois
comme	 un	 défi,	 comme	 une	 invitation	 à	 rompre	 toutes	 les	 barrières.	 Alors	 je	 bouge	 plus	 rapidement,
empalée	sur	son	sexe	qui	me	remplit	totalement	maintenant,	je	baisse	parfois	les	yeux	vers	mes	seins	nus
et	blancs	qui	ondulent	en	rythme	avec	mon	bassin,	et	le	regard	de	Roman	suit	le	mien,	il	semble	hypnotisé.
Mais	lui	est	 toujours	en	chemise	et	ça	me	frustre	;	 je	voudrais	le	dénuder	mais	j’ai	besoin	de	rester	en
appui	sur	ses	épaules	pour	bien	maîtriser	la	pénétration,	pour	bien	profiter	de	toute	la	superbe	longueur
de	sa	hampe,	pour	conserver	l’élan	fougueux	de	notre	étreinte.

–	Roman,	ta	chemise…	haleté-je.
–	Quoi	ma	chemise	?	demande-t-il	en	faisant	visiblement	un	effort	pour	comprendre	de	quoi	il	s’agit.
–	Vire-la	!	Je	veux	te	voir.
Il	lâche	mes	fesses	à	regret	et	s’attelle	à	se	déboutonner.	Pendant	ce	temps,	je	continue	ma	danse	sur

son	sexe,	je	sens	le	plaisir	monter,	monter,	monter…	je	ferme	les	yeux	et	j’entends	un	bruit	de	déchirure.
Quand	je	les	rouvre,	Roman	est	torse	nu	et	sa	chemise	gît	sur	le	lit.	Il	est	superbe,	racé	et	musculeux,	il	est
l’incarnation	de	tous	mes	fantasmes.	Même	le	bleu	qui	s’étale	sur	ses	côtes	est	sexy.

–	Un	petit	combat	amical	avec	Nils,	souffle-t-il	quand	je	l’effleure	d’un	air	interrogateur.



Puis	 il	 reprend	mes	 fesses	et	 les	 écarte	à	nouveau.	La	chaleur	de	 ses	mains	me	 fait	 frissonner,	 ses
doigts	s’égarent	dans	mon	sillon	fessier	et	le	caressent,	je	commence	à	perdre	le	contrôle,	à	gémir,	je	sens
un	cri	se	former	dans	ma	gorge,	mais	je	serre	les	dents,	pour	me	retenir,	pour	ne	pas	exploser.

–	Crie,	Amy,	me	dit	Roman	en	accordant	maintenant	ses	coups	de	reins	à	ma	cadence.	Crie	pour	moi.
Montre-moi	à	quel	point	tu	aimes…

Je	me	mords	les	lèvres,	presque	jusqu’au	sang,	je	secoue	la	tête	:
–	Non…	Ou	alors	si…	mais	 tu	ne	vas	pas	m’entendre…	parce	que	 tu	vas…	crier	avec	moi,	dis-je

entre	deux	soupirs	syncopés.
–	Ah	oui	?	sourit-il	en	soufflant	plus	fort	encore.
–	Oui…	tu	vas	crier	pour	moi,	Roman…	Je	vais	te	faire	jouir	si	fort	que…	si	fort	que…
–	Que	quoi	?	demande-t-il	en	fermant	les	yeux.
–	Qu’on	n’entendra	plus…	cette	satanée…	musique…	qui	semble	bloquée…	sur	ce	solo	de	batterie	!

haleté-je	en	riant.
Il	m’embrasse	à	pleine	bouche	et	je	ferme	les	yeux	à	mon	tour,	pour	me	concentrer	sur	mes	sensations,

pour	profiter	pleinement	des	 tourbillons	de	 jouissance	qui	partent	de	nos	sexes	soudés	pour	enflammer
mes	reins,	mon	ventre	et	jusque	mes	seins	aux	tétons	pointés	et	douloureux.	Je	me	concentre	sur	le	sexe	de
Roman	fiché	en	moi,	sur	les	brûlures	délicieuses	et	insoutenables	que	je	m’inflige	en	le	chevauchant	avec
une	 joie	 sauvage	 et	 primaire.	 Puis	 je	m’ouvre	 au	maximum,	 je	me	 relâche	 et	 je	me	 laisse	 doucement
retomber	 sur	 lui,	 l’enveloppant	 totalement,	 pour	 fusionner	 avec	 lui.	 Et	 soudain,	 je	 contracte	 tous	mes
muscles,	 ceux	 des	 cuisses,	 des	 fesses,	 du	 ventre	 et	 surtout,	 surtout,	 de	 mon	 vagin.	 Je	 les	 resserre
brutalement	sur	Roman,	sur	son	sexe,	tout	en	projetant	mon	bassin	vers	lui	et	ma	tête	vers	l’arrière.	Je	me
cambre	et	me	referme	sur	lui,	lui	arrachant	un	premier	râle	d’extase	surprise,	rauque	et	puissant	qui	me
transporte	de	joie.

C’est	 le	moment.	Le	volcan	gronde,	 la	 lave	jaillit,	 tous	mes	nerfs	grésillent,	mon	sexe	incandescent
entre	en	éruption	et	explose	en	milliers	d’étoiles	enflammées,	dans	mon	ventre,	dans	mon	cœur,	dans	ma
tête…

Alors	 mes	 lèvres	 s’ouvrent	 et	 je	 laisse	 monter	 du	 plus	 profond	 de	 mes	 entrailles	 un	 cri	 de	 pure
jouissance	 tandis	 qu’un	 orgasme	phénoménal	m’emporte.	Et	 juste	 avant	 de	m’y	 abandonner	 tout	 à	 fait,
juste	avant	de	sombrer	dans	ce	plaisir	 indicible,	 je	vois	les	yeux	de	Roman	s’étrécir	 jusqu’à	se	 fermer
tandis	 que	 ses	 lèvres,	 imitant	 les	miennes,	 s’ouvrent	 à	 leur	 tour	 sur	 un	 cri	 formidable	 qui	 recouvre	 le
mien…

Puis	 les	bras	de	Roman	m’enlacent,	m’enserrent,	me	rattrapent	avant	que	 je	ne	m’écroule	et	 tombe,
désarticulée,	 sur	 le	 sol,	 vidée,	 sans	 force.	Roman,	 qui	 veille,	 quoi	 qu’il	 advienne,	 pour	 que	 je	 puisse
lâcher	 prise.	 Toujours	 là.	 Vigilant	 et	 si	 fort.	 Solide	 comme	 un	 roc,	 fiable	 et	 inébranlable,	 comme	 le
chevalier	noir	de	mes	rêves	de	petite	fille.

Il	bascule	sur	le	dos	et	m’entraîne	avec	lui.	Je	m’allonge	sur	son	grand	corps,	je	pose	la	tête	sur	son
torse.	Par	 le	 hublot,	 je	 vois	 défiler	 les	 nuages	 dans	 le	 ciel	 obscurci.	On	vient	 de	 s’envoyer	 en	 l’air	 à
quarante	mille	pieds	d’altitude.	Ça	me	fait	sourire.	Je	suis	heureuse,	comblée.	La	musique	s’est	tue,	enfin.
Je	n’entends	plus	que	 le	cœur	de	Roman	galoper	follement	dans	sa	poitrine.	 Il	bat	pour	moi.	C’est	une
mélodie	sublime	et	merveilleuse	dont	je	ne	me	lasserai	jamais.	La	vie	n’a	jamais	été	si	belle.

–	Je	t’aime,	dit-il	dans	un	souffle	à	peine	perceptible,	en	caressant	mon	dos.
–	Je	t’aime,	murmuré-je	en	écho,	sombrant	dans	le	sommeil.
–	Copieuse,	marmonne-t-il	avec	un	sourire	dans	la	voix.



4.	Des	héros	et	des	hommes



Cette	nuit	dans	 le	 jet	 restera	mémorable	 :	 c’est	 la	première	de	mon	existence	où	mon	cœur	et	mon
corps	sont	comblés	à	égalité.	C’est	étrange	comme	tout	paraît	différent,	plus	intense,	plus	lumineux,	après
ces	trois	petits	mots	d’amour.	Une	vie	nouvelle	s’ouvre	devant	moi,	dans	laquelle	tout	est	possible.	J’en
ai	fini	avec	les	incertitudes,	Roman	m’aime	et	Nothing	Else	Matters,	comme	dirait	l’autre.	«	Rien	d’autre
ne	compte.	»	Pelotonnée	dans	ses	bras,	je	pourrais	ronronner	de	bonheur.

Après	 l’amour,	 j’ai	 dormi,	 ballottée	 entre	 rêve	 et	 réalité.	 Je	 me	 souviens	 de	 la	 voix	 de	 Roman
murmurant	 des	mots	 tendres,	 de	 son	 cœur	qui	 bat,	 tranquille	 et	 puissant,	 sous	ma	 joue,	 de	 ses	 épaules
auxquelles	 je	m’agrippe.	 Je	me	 souviens	 du	 crépitement	 de	 la	 douche,	 de	 l’eau	 fraîche	 sur	mon	 corps
fourbu,	 des	 mains	 de	 Roman	 qui	 me	 savonnent,	 du	 désir	 qui	 ressurgit	 en	 nous	 et	 du	 plaisir	 qui	 nous
emporte	 encore.	 Il	 y	 a	 du	 mouvement,	 du	 vent	 aussi,	 et	 du	 bruit,	 les	 pales	 de	 l’hélicoptère	 qui
vrombissent,	 un	 souffle	 gigantesque	 qui	 me	 brasse,	 la	 chaleur	 d’une	 couverture	 qui	 m’enveloppe,	 le
moelleux	d’un	matelas	sous	mes	reins.

Puis,	lentement,	je	m’éveille,	je	m’extirpe	des	brumes	du	sommeil.	J’entr’ouvre	un	œil,	je	suis	dans
un	lit	inconnu,	immense,	aux	draps	frais.	Je	tends	la	main	derrière	moi,	mes	doigts	rencontrent	l’épaisseur
d’un	tissu	pelucheux	habillant	une	cuisse	aux	muscles	durs.

–	Salut	Marmotte,	dit	Roman.
–	Hmmm	mmbrjommhlkaimbmleur…	?
–	Onze	 heures	 quinze,	 répond-il	 comme	 si	 je	m’étais	 exprimée	 dans	 la	 langue	 de	Molière	 la	 plus

irréprochable.
Il	 est	 assis	dans	 le	 lit,	 jambes	 tendues,	dos	au	mur.	 Je	viens	me	coller	 contre	 lui	 et	 comate	encore

quelques	minutes,	savourant	sa	présence.
–	Tu	travailles	un	dimanche	matin,	alors	que	tu	es	au	lit	avec	ta	chérie	?	demandé-je	un	peu	plus	tard

en	ouvrant	laborieusement	un	deuxième	œil.
–	Pas	du	tout.
–	Menteur.	Je	t’entends	tapoter	sur	ton	iPad.
–	Femme	de	peu	de	foi.	Je	prépare	l’anniversaire	de	Cameron.
–	Mouais…	Au	fait,	on	est	où	?
–	Chez	moi.	À	la	Nouvelle	Orléans.
–	Sérieux	?	!	m’écrié-je	en	bondissant	du	lit.	On	est	chez	toi	?	Mais	pourquoi	tu	me	laisses	dormir	?

Fais-moi	visiter	!	On	planifiera	la	fête	pour	ton	frère	en	même	temps.	Je	suis	super	bonne	en	planification
!	Allez,	hop,	hop,	hop	!

Je	 l’attrape	par	un	bras	pour	 le	 tirer	du	 lit,	mais	 il	 roule	sur	 lui-même	et	m’entraîne	avec	 lui,	nous
entortille	dans	les	draps,	me	chevauche	et	m’immobilise	sous	lui.	Après	m’avoir	embrassée	jusqu’à	me
faire	oublier	pourquoi	je	tenais	tant	à	me	lever,	il	déclare	tranquillement	:	–	Pas	question	que	tu	te	sauves
si	vite.	Tu	as	peut	être	réussi	à	faire	capoter	tous	mes	plans	ultra-romantiques	pour	la	Saint	Valentin,	mais
je	ne	m’avoue	pas	complètement	vaincu,	et	je	n’ai	pas	fait	le	trajet	jusqu’au	Pérou	pour	rien.

–	Le	Pérou	?	Qu’est-ce	que	le	Pérou	vient	faire	là-dedans	?
–	Si	je	te	dis	:	Juan	Flores	d’Aguas	Calientes,	ça	t’évoque	quelque	chose	?
–	 Juan	Flores…	 répété-je	 lentement.	Tu	 veux	 dire	 :	LE	 Juan	Flores	 ?	Ce	 génialissime	 créateur	 de

bijoux	que	je	vénère	et	pour	lequel	je	me	ferais	couper	une	jambe	si	c’était	le	prix	à	payer	pour	porter
une	de	ses	créations	originales	?

–	Celui-là,	 en	 effet,	 confirme	Roman	 en	me	 tendant	 un	 paquet	 enveloppé	 de	 couleurs	 vives.	Mais
comme	je	te	préfère	avec	tes	deux	jambes,	j’ai	pris	les	devants…

Je	suis	tellement	émue	que	je	reste	d’abord	sans	bouger,	sans	oser	ouvrir	le	petit	paquet	aux	rubans
multicolores.	Je	le	tourne	entre	mes	mains,	je	regarde	Roman,	le	paquet,	Roman,	le	paquet…	J’ai	du	mal
à	 croire	 que	 pendant	 que	 je	 le	 soupçonnais	 des	 pires	 avanies	 et	 que	 je	 fuyais	 lâchement,	 Roman



s’inquiétait	encore	de	me	faire	un	cadeau.	Et	pas	n’importe	quel	cadeau.
–	 Mais…	 comment	 tu	 t’es	 souvenu	 d’un	 détail	 aussi	 insignifiant	 ?	 dis-je,	 d’une	 voix	 étranglée,

bouleversée.	J’ai	dû	te	parler	des	bijoux	de	Juan	Flores	il	y	a	des	mois,	quand	on	se	connaissait	à	peine.
–	Joyeuse	fête	des	amoureux,	ma	douce,	se	contente-t-il	de	répondre	en	souriant.

***
Après	m’avoir	présentée	à	Norah,	sa	gouvernante,	la	femme	qui	a	veillé	sur	son	enfance	entre	deux

tournages	 avant	 qu’il	 ne	 soit	 expédié	 en	 Suisse,	 nous	 déjeunons	 dans	 la	 véranda,	 un	 endroit	 féerique,
croulant	sous	une	profusion	de	plantes	et	de	fleurs,	endémiques	ou	tropicales.

–	Norah	 serait	 capable	 de	 faire	 pousser	 des	 rosiers	 dans	 le	 désert	 et	 des	 orangers	 au	Groenland,
m’informe	Roman.

Puis	 il	me	fait	visiter	 le	domaine	avant	que	nous	ne	regagnions	Manhattan.	J’avais	déjà	vu,	 lors	de
mon	trop	rapide	passage	ici,	le	superbe	manoir	de	bois	rouge	aux	colonnes	sculptées,	aux	immenses	baies
donnant	sur	le	Mississippi,	mais	pas	ses	parcs	et	jardins	luxuriants,	pas	ses	dépendances	vastes	et	claires
comme	 des	maisons	 elfiques,	 pas	 ses	 bois	 aux	 arbres	 centenaires.	 Dans	 la	 cuisine,	 fief	 de	 Norah,	 je
remarque	une	photo	encadrée,	que	je	connais	bien.	Celle	que	j’avais	prise	de	Roman	à	Central	Park,	au
clair	 de	 lune,	 et	 que	 je	 lui	 avais	 envoyée,	 un	 simple	Merci	 griffonné	 en	 travers.	 Je	m’étais	 longtemps
demandé	 si	 elle	 lui	 avait	 plu,	 et	 ce	 qu’il	 en	 avait	 fait.	 Je	 suis	 heureuse	 de	 la	 trouver	 ici.	 La	 vieille
gouvernante	m’adresse	un	sourire	complice	quand	elle	m’aperçoit	en	train	de	la	contempler.

J’aurais	aimé	rester	encore,	il	y	a	tant	à	voir	et	l’endroit	est	si	beau.	Mais	je	dois	être	à	Undertake
demain	 et	 Roman	 sera	 absent	 toute	 la	 semaine.	 Il	 part	 pour	Monaco	 ce	 soir,	 et	 ne	 sera	 de	 retour	 que
samedi.	C’est	le	cœur	lourd	que	je	remonte	dans	le	jet.	Je	passe	la	moitié	du	vol	à	admirer	le	bijou	qu’il
m’a	offert.	C’est	une	pièce	superbe,	unique,	un	bracelet	jonc	en	or	rouge,	aux	ciselures	d’une	délicatesse
inouïe.	La	silhouette	d’un	petit	chat	se	faufile	sur	sa	face	interne,	accompagnée	de	l’ombre	discrète	d’une
chauve-souris	 stylisée.	La	 référence	à	Batman	et	Catwoman,	 revisitée	 avec	goût,	me	plaît.	Mieux,	 elle
m’enchante.	C’est	 plus	original	 que	de	graver	nos	deux	prénoms,	 et	 ça	n’a	de	 sens	que	pour	nous.	Un
secret	d’amoureux.

Et	moi,	comme	une	gourde,	je	me	retrouve	sans	rien	à	lui	offrir…
Je	profite	de	ce	que	Roman	est	occupé	à	régler	les	derniers	détails	pour	la	fête	de	Cameron	(dont	il

refuse	farouchement	de	me	dire	où	et	comment	elle	se	déroulera),	pour	lui	préparer	un	petit	cadeau.	Oh,
juste	une	improvisation,	mais	je	veux	marquer	le	coup.	Pas	seulement	pour	la	Saint	Valentin	mais	aussi,	et
surtout,	pour	célébrer	la	déclaration	de	Roman.	C’est	important	pour	moi.	Je	m’empare	de	mon	calepin	et
je	réfléchis	à	quelques	mots.	Je	pourrais	me	contenter	de	lui	écrire	Je	t’aime,	sauf	que	c’est	plus	que	ça.
Je	farfouille	dans	mon	sac	à	main	à	la	recherche	de	ma	petite	figurine	Batman	porte-bonheur.	Je	la	traîne
avec	moi	depuis	 tant	d’années,	on	voit	bien	qu’elle	n’est	plus	de	première	 jeunesse.	Mais	 les	héros	ne
meurent	 jamais…	Je	regarde	Roman,	concentré	sur	son	 iPad.	Je	 l’imagine	dans	cinq	ans,	dans	dix	ans,
dans	quarante	ans.	Je	vois	ses	cheveux	blanchir,	sa	peau	se	faner,	ses	épaules	se	voûter.	Puis	il	lève	les
yeux	et	me	sourit.	Toujours	le	même	sourire,	à	travers	les	âges,	toujours	la	même	flamme	dans	le	regard.
Je	commence	à	écrire.

[Les	héros	sont	immortels	;	puisses-tu	l’être	aussi,	Roman,	et	m’aimer	toujours,	comme	je	sais	que	je
le	ferai.	Amy.]

Je	glisse	 le	petit	papier	plié	 sous	 la	 cape	de	 la	 figurine.	 Il	 est	 temps	de	m’en	 séparer.	Depuis	que
Roman	est	entré	dans	ma	vie,	je	n’ai	plus	besoin	d’autre	porte-bonheur	que	lui…

***
De	retour	à	New	York,	je	regagne	mon	appartement.	Sibylle	a	déménagé,	Roman	sera	absent	souvent

dans	les	semaines	à	venir,	je	ne	vois	donc	aucune	raison	de	loger	à	la	Red	Tower.	C’était	convenu	ainsi	et
je	n’ai	pas	envie	de	rester	chez	Roman	sans	lui,	ce	serait	trop	déprimant.	Au	moment	de	nous	séparer,	je
lui	ai	remis	une	simple	enveloppe,	contenant	ma	figurine.



–	À	n’ouvrir	que	lorsque	tu	seras	de	nouveau	dans	les	nuages,	lui	ai-je	dit	en	l’embrassant.
Je	n’ai	jamais	su	donner	les	cadeaux.
Mon	 appartement	 me	 paraît	 minuscule	 et	 miteux,	 vide	 malgré	 le	 capharnaüm	 qui	 y	 règne,	 et	 la

présence	amicale,	pleine	de	vitalité,	de	Charlie	qui	fait	de	son	mieux	pour	me	changer	les	idées.	Affalée
dans	le	canapé,	je	la	laisse	me	dorloter	et	me	préparer	un	café,	des	biscuits,	tout	en	me	bombardant	de
questions	à	propos	du	carnaval.	J’en	profite	pour	la	prévenir	qu’elle	est	cordialement	invitée	à	la	fête	de
Cameron.

–	Super	 !	 s’exclame-t-elle,	 ravie.	 Je	n’ai	 jamais	assisté	à	une	 fiesta	de	milliardaire	 !	 Il	y	aura	des
beaux	mecs	?	Je	veux	dire	:	à	part	le	tien	qui,	bien	que	torride,	est	(je	suppose)	chasse	gardée.

–	Tu	supposes	bien,	dis-je	en	riant.	La	première	qui	approche	se	prend	du	plomb	dans	les	fesses.
–	Je	m’en	doutais	un	peu,	répond-elle	avec	un	clin	d’œil.	Mais	il	n’a	pas	des	amis	?	Même	seulement

moitié	moins	sexy	que	lui,	ça	m’irait	très	bien.
–	C’est	 l’anniversaire	 d’un	petit	 garçon	de	10	 ans,	 pas	 une	 journée	 speed	dating,	mademoiselle	 la

dévergondée.
Devant	son	air	dépité,	j’ajoute	:
–	Mais	 il	 y	 aura	 son	meilleur	 ami,	Malik,	 qui	 n’est	 pas	mal	 du	 tout,	 et	 l’avocat	 de	 sa	 compagnie,

Maxime,	qui	a	les	plus	beaux	yeux	verts	dont	un	homme	puisse	rêver,	et	grâce	aux	compétences	duquel
Simon	 ne	 croupit	 pas	 dans	 une	 geôle	 brésilienne	 pour	 tentative	 d’exportation	 illégale	 de	 végétaux
protégés.

–	Simon	a	essayé	de	sortir	de	la	marijuana	du	Brésil	?	s’étrangle-t-elle	en	recrachant	un	biscuit.
–	Pas	du	 tout.	 Juste	un	pauvre	morceau	d’écorce	d’un	arbre	endémique.	Mais	 il	 l’a	défendu	bec	et

ongles,	refusant	de	l’abandonner	à	la	douane.	C’est	un	peu	à	cause	de	ça	que	la	situation	s’est	envenimée.
Comme	 elle	 insiste	 en	 sautillant	 d’excitation,	 je	 lui	 narre	 nos	 mésaventures	 par	 le	 détail,	 prenant

plaisir	 à	 la	 faire	 rire	 et	 à	 revivre	 nos	 péripéties	 qui,	 selon	 elle,	 mériteraient	 bien	 que	 j’en	 fasse	 un
bouquin.	Quand	j’imite	Simon,	avec	ses	cheveux	roses	et	son	collier	de	fleurs	autour	du	cou,	défendant
comme	un	lion	son	bout	de	bois	face	à	la	horde	barbare	des	douaniers,	elle	part	dans	un	fou	rire	qui	lui
fait	monter	les	larmes	aux	yeux.

Grâce	 à	 elle	 et	 à	 sa	 bonne	 humeur	 communicative,	 la	 soirée	 s’avère	 moins	 déprimante	 que	 je	 le
pressentais.	Mais	malgré	 les	 efforts	 de	Charlie	 pour	me	 distraire,	 Roman	me	manque	 déjà.	 Et	 je	 n’ai
même	 plus	 mon	 iPhone	 pour	 relire	 ses	 messages	 ou	 regarder	 ses	 photos.	 Je	 caresse	 pensivement	 le
bracelet	qu’il	m’a	offert.	J’ai	le	cœur	gros	et	pesant	comme	un	sac	de	pierres.

Ça	commence	bien.	La	semaine	va	être	longue…
De	fait,	elle	l’est.
Je	 passe	 le	 lundi	 avec	 Simon	 et	 Edith,	 à	 Undertake,	 pour	 faire	 le	 point	 sur	 les	 infos	 qu’on	 a

collectées.	Heureusement,	béni	soit	le	cloud,	j’avais	sauvegardé	toutes	nos	infos	et	nos	interviews	sur	ma
Dropbox,	et	la	perte	de	mon	iPhone,	si	elle	est	ennuyeuse,	n’est	donc	pas	tragique	(ouf,	mille	fois	ouf	!).
Edith	est	ravie,	on	tient	un	article	d’enfer.	Je	lui	demande	discrètement	des	nouvelles	de	Terence	et	suis
soulagée	d’apprendre	que	ses	phases	éveillées	sont	de	plus	en	plus	longues,	qu’il	reprend	pied	dans	la
réalité	avec	beaucoup	de	courage	et	d’enthousiasme.

Les	 photos	 de	 Simon	 sont,	 comme	 toujours,	 d’une	 qualité	 et	 d’une	maîtrise	 parfaites.	 Quand	 nous
sommes	seuls,	il	me	montre	celles	qu’il	a	prises	de	Bahia.

–	Simon,	lui	dis-je	en	les	passant	soigneusement	en	revue,	je	te	l’ai	déjà	dit	mais	je	te	le	répète	:	tu
aurais	dû	être	portraitiste.	Elles	sont	tout	simplement	sublimes.	Tu	lui	en	as	envoyé	?

–	Pas	osé,	marmonne-t-il	en	rougissant.
–	Qu’est-ce	que	tu	attends	?	Qu’un	autre	te	la	pique	sous	le	nez	?	Promets-moi	de	lui	écrire	un	mail	ce

soir	et	de	mettre	les	plus	belles	en	pièces	jointes.	Ça	lui	fera	super	plaisir.
–	Tu	crois	?



–	Non,	j’en	suis	sûre.
Nous	sommes	interrompus	par	un	coursier	qui	me	livre	un	petit	colis,	expédié	par	la	Parker	Company.

Pas	de	mot	pour	l’accompagner…	mais	un	nouvel	iPhone	et	une	carte	SIM.
–	Y’en	a	qui	ont	de	la	chance,	grommelle	Simon	qui	regarde	par-dessus	mon	épaule	pour	voir	de	quoi

il	s’agit.	Et	sinon,	il	a	des	défauts,	ce	Roman	Parker	?
–	Peut-être,	mais	là,	je	n’ai	rien	qui	me	vient	à	l’esprit,	avoué-je	en	contenant	mal	ma	joie.	Au	fait,	tu

es	invité	samedi	à	l’anniversaire	de	son	petit	frère,	avec	Charlie,	Sibylle	et	compagnie.	Tu	seras	libre	?
–	Bien	sûr.	J’ai	justement	ramené	un	super	costume	du	carnaval.
–	Pas	de	string	à	paillettes,	le	sermonné-je	en	riant.	Il	y	a	aura	des	enfants.

***
De	retour	à	l’appartement,	j’allume	l’iPhone,	puis	le	synchronise	sur	mon	ordinateur	afin	de	récupérer

mes	données.	Tout	y	est	:	mes	textos,	mes	mails,	mes	photos.	Vive	la	technologie	!	Le	dernier	SMS	date
de	cette	nuit	et	vient	de	Roman.	C’est	une	brève	réponse	à	mon	petit	mot	glissé	sous	la	cape	du	Batman	:
[Je	 te	 le	 promets	 (mon	 talent	 pour	 les	 belles	 déclarations	 lyriques	 est	 inversement	 proportionnel	 à
l’amour	que	je	te	porte…)]

Je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 rire	 et,	 grâce	 à	 la	 présence	 de	 Charlie	 qui	me	 scrute	 d’un	 regard
amusé,	j’échappe	au	ridicule	en	me	retenant	d’embrasser	mon	iPhone.	Je	fais	ensuite	défiler	les	messages
non	lus	depuis	 la	semaine	précédente…	Ils	sont	nombreux	et	viennent	presque	tous	de	Roman	qui	s’est
effectivement	 liquéfié	 d’inquiétude	 pour	moi	 avant	 d’apprendre	 par	 Sibylle	 que	 j’étais	 au	Brésil.	 J’ai
honte	comme	rarement…	Surtout	quand	je	découvre,	perdue	au	milieu	d’eux	par	une	de	ces	aberrations
dont	nos	opérateurs	téléphoniques	ont	le	secret,	sa	réponse	à	mon	texto	à	propos	d’Eduardo	:	Moi	:	[Tu	ne
m’as	jamais	dit	que	tu	trouvais	Eduardo	beau	au	point	de	le	préférer	à	6	000	km	de	moi…]

Lui	:	[Je	l’aurais	envoyé	sur	Pluton,	si	j’avais	pu…	Mais	tu	me	pardonnes	quand	même	?]
Du	coup,	je	comprends	mieux	sa	réponse	badine	à	mon	texto	suivant,	sa	désinvolture	qui	m’avait	mise

tellement	en	colère	alors	qu’il	pensait	sûrement	que	 je	faisais	 toujours	allusion	à	cette	plaisanterie.	Ce
que	je	peux	être	niaise,	parfois…

Il	y	a	aussi	des	mails	du	boulot,	puis	un	premier	de	Nils	qui	partage	ses	nouveaux	documents	et	infos
qu’il	a	glanés	pour	l’enquête,	un	second	qui	me	demande	où	diantre	je	suis	passée	bordel	de	merde	!	et	un
troisième	qui	me	 jure	que	 la	prochaine	 fois	que	 je	disparais	 sans	prévenir,	 j’ai	 intérêt	à	être	six	pieds
sous	 terre	si	 je	ne	veux	pas	qu’il	vienne	me	 trucider	 lui-même.	Je	 ris	beaucoup	en	 lisant	 les	différents
sévices,	 particulièrement	 élaborés	 et	 inventifs,	 qu’il	me	promet,	 et	 je	 prends	 le	 temps	de	 lui	 répondre
longuement.

Le	dernier	mail	est	de	Roman	qui	me	dit	qu’il	a	lu	mon	manuscrit,	qu’il	l’a	aimé,	passionnément,	et
qu’il	ne	pensait	pas	qu’on	pouvait	mettre	de	l’humanité,	de	la	tendresse	et	de	l’humour	dans	un	livre	de
vulgarisation	 économique.	 Que	 certaines	 nouvelles	 l’ont	 troublé,	 d’autres	 amusé,	 et	 que	 le	 tout	 l’a
transporté.	Ses	mots	me	vont	droit	au	cœur,	je	suis	heureuse	et	fière	d’avoir	su	le	toucher.	Il	termine	en
pointant	une	incohérence	dans	un	raisonnement	de	la	dernière	nouvelle,	et	en	relevant	quelques	coquilles
qui	m’avaient	échappées.	Loin	de	me	vexer,	ces	remarques	justifiées	me	font	penser	qu’il	a	porté	sur	mes
textes	un	regard	à	la	fois	critique	et	bienveillant.	J’apporte	mes	corrections	et,	enfin,	j’imprime	le	tout	en
plusieurs	exemplaires,	que	 j’envoie	à	quelques	maisons	d’édition	 triées	sur	 le	volet.	 Il	n’y	a	plus	qu’à
patienter	en	guettant	ma	boîte	aux	lettres	dans	l’espoir	d’une	réponse…

Le	reste	de	la	semaine	traîne	en	longueur,	ponctué	par	les	retours	de	soirée	bruyants	de	Charlie,	qui
sort	beaucoup	et	rentre	chaque	fois	avec	un	mec	différent.	Elle	est	attachante	et	déborde	d’une	vitalité	et
d’une	insouciance	qui	rendent	la	colocation	pétillante,	pleine	d’imprévus	et	un	brin	bordélique.	Comme
elle	 a	 de	 surcroît	 la	 jouissance	 expressive	 et	 que	 la	 cloison	 entre	 nos	 deux	 chambres	 est	 atrocement
mince,	j’ai	investi	dans	une	paire	de	boules	Quies.

–	Je	m’excuse	pour	le	vacarme,	dit-elle	à	la	fois	penaude	et	amusée	en	me	rejoignant	un	matin	à	la



table	du	petit	déjeuner.	Je	ne	savais	pas	que	j’étais	si	bruyante.
–	Pardon	?	réponds-je	mal	réveillée,	n’ayant	capté	qu’un	mot	sur	deux.
–	Je	disais	:	désolée	pour	le	boucan	!	crie-t-elle	en	se	penchant	vers	moi	pour	extirper	de	mon	oreille

un	bouchon	vert	fluo	que	j’avais	oublié	de	retirer	en	me	levant.
Je	 fais	 un	 bond	 sur	ma	 chaise	 et	 le	 second	 bouchon	 saute	 lui	 aussi	 pour	 atterrir	 sur	ma	 tartine	 de

confiture,	à	deux	centimètres	de	mon	bol	de	café.	Charlie	part	dans	un	éclat	de	rire	contagieux	qui	nous
laisse	toutes	les	deux	hors	d’haleine.

***
Roman,	fidèle	à	son	habitude,	ne	donne	pas	signe	de	vie,	mais	cela	ne	m’inquiète	plus.	Je	pourrais	lui

en	 faire	 le	 reproche,	 quémander,	 le	 relancer,	mais	 je	 préfère	 qu’il	 conserve	 sa	 spontanéité.	Au	moins,
quand	je	reçois	un	mot	de	lui,	je	sais	que	ce	n’est	pas	parce	qu’il	se	sent	obligé,	mais	parce	qu’il	en	a
envie.	Ça	rend	ses	attentions	encore	plus	précieuses…

Puis	 le	samedi	 tant	attendu	arrive	enfin.	Roman	m’a	conseillé	d’enfiler	des	vêtements	confortables,
pratiques	et	chauds,	et	j’ai	passé	la	consigne	à	Simon,	Charlie	et	Sibylle	qui	sont	comme	moi	habillés	en
jeans,	pulls	et	blousons.	Alignés	en	rangs	d’oignons	sur	le	trottoir,	nous	guettons	la	Bentley	qui	doit	nous
conduire	à	la	fête,	dont	nous	ignorons	encore	où	elle	se	déroule,	et	pourquoi	on	doit	s’y	rendre	en	tenue
de	trappeurs.

Je	suis	nerveuse,	j’ai	hâte	de	le	revoir	et	j’ai	peur	de	ne	pas	être	à	la	hauteur	avec	Cameron	et	Sydney.
Je	souhaite	désespérément	que	ça	se	passe	bien.	Et	même	mieux	que	bien.	Je	veux	les	aimer	et	je	veux
qu’ils	 m’aiment	 en	 retour.	 Je	 sais	 que	 Roman	 se	 sent	 responsable	 d’eux,	 comme	 pour	 pallier	 les
manquements	de	 Jack,	 et	 je	n’ai	 aucun	doute	 sur	 ses	motivations.	Mais	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de
revoir	le	regard	tendre	de	Sydney	sur	lui,	sa	plastique	irréprochable,	son	visage	magnifique.

Roman	la	considère	quasiment	comme	une	sœur,	mais	elle,	comment	le	voit-elle	?	Je	suis	impatiente
de	la	rencontrer,	vraiment,	et	sans	arrière-pensées,	mais	elle	?	Est-ce	qu’elle	veut	me	connaître	?	Est-ce
qu’elle	veut	qu’on	s’entende	?	Ou	ne	suis-je	pour	elle	qu’une	rivale,	la	fille	à	abattre	?	Amie	ou	ennemie
?

Cerise	sur	le	gâteau,	Leïla,	la	petite	sœur	de	Malik,	est	invitée	aussi.	Et	pour	le	coup,	je	sais	qu’elle
voue	à	Roman	une	adoration	qui	n’a	 rien	d’innocent.	Elle	est	amoureuse	de	 lui	depuis	 longtemps	et	ne
s’en	cache	pas.	Notre	rencontre	il	y	a	quatre	mois	m’a	clairement	fait	comprendre	qu’elle	n’entendait	pas
renoncer	à	lui	aussi	facilement.

Bref,	je	m’apprête	à	passer	la	journée	avec	deux	jeunes	femmes	à	la	beauté	stupéfiante,	deux	rivales
potentielles	aux	atouts	indéniables,	et	je	me	sens	comme	si	j’allais	me	précipiter	dans	l’arène,	au	milieu
des	fauves,	le	sourire	aux	lèvres	et	la	fleur	au	fusil.	Ça	promet…
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1.	Tournez	manèges	!



D’où	 je	 suis,	 la	vue	est	 splendide,	 impossible	de	 le	nier.	Les	 rayons	du	soleil	 rebondissent	 sur	 les
structures	métalliques.	Les	routes	sinuent	sous	moi	en	des	entrelacs	paresseux,	comme	des	guirlandes	de
bitume	 pour	 décorer	 la	 campagne	 parée	 d’une	 fine	 pellicule	 de	 neige.	 Non,	 vraiment,	 il	 faudrait	 être
difficile	pour	ne	pas	apprécier	le	panorama.	D’un	mouvement	de	tête,	j’essaie	d’écarter	mon	écharpe	qui
me	retombe	sans	cesse	sur	le	front	et	me	cache	le	paysage.	Je	n’ose	pas	me	servir	de	mes	mains,	de	peur
de	 lâcher	 les	 accoudoirs	 et	 de	 tomber	 comme	une	pierre.	Roman	m’attend	en	bas,	mais	 je	ne	 suis	pas
certaine	qu’il	parvienne	à	me	récupérer	au	terme	d’une	chute	de	cent	vingt	mètres.

–	Wahou	 !	C’est	 carrément	 super	génial,	hein,	Amy	?	 !	 s’exclame	Cameron	à	ma	gauche,	avec	 tout
l’enthousiasme	de	ses	9	ans,	ses	cheveux	littéralement	dressés	sur	le	crâne.

–	 Fantastique,	marmonné-je	 pétrifiée	 de	 trouille,	 en	 soufflant	 sur	mon	 écharpe	 qui	 s’obstine	 à	me
boucher	la	vue.

–	C’est	comme	si	on	avait	le	soleil	à	nos	pieds	!	Et	le	sol	au-dessus	de	nos	têtes	!	C’est	le	monde	à
l’envers	!

–	Fabuleux,	murmuré-je	avec	un	sourire	crispé,	en	sentant	mes	entrailles	me	remonter	dans	la	gorge.
–	Regarde	!	Maman	et	Roman	nous	font	coucou	!	COUCOU	!	crie-t-il	en	retour,	en	faisant	de	grands

moulinets	avec	les	bras,	au	mépris	de	toute	prudence.
–	Cameron,	gémis-je,	ne	t’agite	pas	tant,	s’il	te	plaît,	tu	vas	nous	faire	décrocher…
–	Mais	 non,	 ça	 ne	 craint	 rien	 !	 répond-il	 en	 riant.	 J’ai	 fait	 un	 exposé	 en	 classe	 sur	 les	 plus	 hauts

manèges	du	monde,	et	les	commissions	de	sécurité	ne…
–	AH	!	ne	puis-je	m’empêcher	de	hurler,	terrifiée,	alors	que	le	manège	donne	un	à-coup	brutal.
–	Je	crois	qu’on	va	repartir,	diagnostique	Cameron	avec	un	calme	tout	scientifique,	en	pivotant	vers	le

forain	au	pied	de	notre	manège,	guère	plus	gros	qu’une	fourmi.
–	Pas	trop	tôt,	ronchonné-je	en	serrant	les	accoudoirs	à	m’en	faire	craquer	les	phalanges.
–	C’est	moi	 qui	 ai	 demandé	 à	 faire	 une	 pause	 tout	 en	 haut,	m’avoue-t-il,	 l’air	 déconfit.	 Je	 voulais

prendre	des	photos.	Mais	j’ai	oublié	mon	appareil	en	bas.	C’est	bête,	hein	?
–	Ne	t’en	fais	pas,	le	réconforté-je	en	essayant	de	ne	pas	céder	à	l’envie	de	lui	tordre	le	cou.	J’adore

jouer	les	chauve-souris,	accrochée	la	tête	en	bas,	à	cent	vingt	mètres	d’altitude.
–	Tu	peux	me	tenir	la	main,	si	tu	as	peur,	me	propose	Cameron,	grand	seigneur.
–	C’est	gentil,	dis-je	amusée	par	son	air	sérieux,	en	serrant	sa	menotte	entre	mes	doigts	glacés.	Je	te

remercie	 !	 hululé-je	 à	 nouveau	 alors	 que	 le	manège	 s’élance	 soudain	 à	 l’assaut	 des	 nuages	 après	 une
dégringolade	vertigineuse.

Trois	minutes	plus	 tard,	 les	 trois	minutes	 les	plus	 longues	de	ma	vie,	 je	suis	assise	sur	un	muret	en
pierre,	au	pied	du	grand	triple	huit,	les	jambes	flageolantes,	le	souffle	court.	J’ai	bien	cru	que	mon	cœur
allait	se	décrocher	en	route.	Roman,	plus	beau	que	jamais	en	jean	et	bomber	noirs,	essaie	de	tempérer	la
fougue	de	son	petit	frère	qui	sautille	partout	en	mimant	nos	péripéties,	imitant	mes	glapissements	et	mes
grimaces	de	panique.	C’est	plutôt	réussi	et	comique,	mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher,	avec	une	parfaite
mauvaise	foi,	de	protester	que	je	ne	couinais	pas	si	fort.	On	a	sa	dignité,	quand	même…

–	On	fait	le	train	fantôme,	Amy	?	me	demande	Cameron,	bouillonnant	d’énergie,	en	me	tirant	par	 la
manche.	Dis	?	Tu	viens	?	Ou	alors	les	montagnes	russes	géantes	?

–	Euh…	hésité-je,	encore	complètement	retournée	par	mon	expérience	dans	les	airs,	l’estomac	à	deux
doigts	de	se	rebeller.

Heureusement,	Roman	vient	à	la	rescousse	et	lui	explique,	avec	un	grand	sourire	:
–	Quand	les	gens	ont	le	visage	tout	vert,	comme	Amy,	ça	veut	dire	qu’ils	doivent	garder	les	pieds	sur

terre	et	se	reposer.	Dès	qu’elle	aura	retrouvé	sa	belle	couleur	nacrée,	tu	pourras	lui	demander	de	jouer
avec	toi.

–	Elle	 n’est	 pas	 complètement	 verte,	 constate	Cameron,	 avec	 une	moue	 dubitative,	 comme	 s’il	me



soupçonnait	de	simuler.
–	Suffisamment	pour	mériter	un	peu	de	repos,	crois-moi,	répond	Roman	en	riant	(et	ce	rire,	grave	et

chaleureux,	me	distille	des	frissons	dans	tous	le	corps).	Mais	si	tu	veux,	je	t’accompagne.
–	Oh,	ouais	!	Super	!	Tu	ne	m’en	veux	pas,	Amy,	si	je	te	laisse	?	s’inquiète-t-il	néanmoins.
–	 Pas	 de	 souci,	 amusez-vous	 bien,	 dis-je,	 heureuse	 et	 touchée	 de	 son	 attention,	 mais	 soulagée

d’échapper	à	d’autres	galipettes	aériennes.
–	Ça	va	aller	?	me	demande	Roman	en	me	caressant	furtivement	la	nuque	avec	un	clin	d’œil.
–	Bien	sûr,	affirmé-je	crânement.	Mais	ne	vous	pressez	pas…
Sydney	et	moi	les	regardons	s’éloigner	et	se	mêler	aux	quelques	groupes	d’enfants	éparpillés	dans	les

allées	 gravillonnées	 du	 parc	 d’attraction.	Roman	porte	Cameron	 avec	 aisance,	 et	 pique	même	un	 petit
galop	qui	le	secoue	comme	une	poupée	désarticulée,	lui	arrachant	des	cris	de	joie	et	des	encouragements.
Tous	deux	semblent	s’amuser	autant	l’un	que	l’autre	et	je	revois	Roman	à	Noël,	avec	mes	neveux.	Il	adore
les	enfants,	c’est	évident,	et	cette	évidence	m’attendrit	et	m’émeut.

Encore	un	bon	point	pour	toi,	Roman	Parker…
Roman	a	 loué	 le	parc	avec	 tout	son	personnel	pour	 la	 journée,	spécialement	pour	 l’anniversaire	de

Cameron,	qui	a	invité	tous	ses	copains,	avec	lesquels	il	chahute	et	cavale	d’un	bout	à	l’autre	des	quinze
hectares.	Un	grand	buffet	a	été	dressé	sous	un	chapiteau	de	cirque,	réunissant	quelques	uns	de	mes	amis	et
de	ceux	de	Roman.	Jack	n’a	pas	encore	daigné	se	montrer,	malgré	les	coups	de	fil	répétés	de	Roman	dont
la	patience	très	relative	est	mise	à	rude	épreuve.	Cameron	scrute	parfois	la	foule	à	sa	recherche	mais	ne
fait	pas	de	commentaires.	Il	a	l’habitude	que	son	père	lui	fasse	faux	bond,	et	même	si	ça	doit	lui	déchirer
le	cœur,	il	essaie	de	ne	rien	en	montrer.	Je	trouve	ce	petit	bonhomme	incroyablement	courageux.

Le	temps	est	superbe,	froid	et	ensoleillé,	l’ambiance	est	joyeuse.	Tout	le	monde,	les	petits	comme	les
grands,	 s’amuse	 follement	 en	 profitant	 des	 dizaines	 de	 manèges,	 sans	 oublier	 les	 stands	 et	 diverses
attractions	:	le	palais	des	glaces,	les	pistes	de	bobsleigh,	le	taureau	de	rodéo	mécanique,	le	tir	au	pigeon,
la	pêche	aux	trésors,	la	course	en	sac,	le	théâtre	aux	marionnettes,	les	balades	à	dos	d’âne,	les	clowns…
C’est	un	lieu	extraordinaire	!	tous	les	adultes	semblent	être	retombés	en	enfance.

–	C’est	dingue	comme	ils	se	ressemblent,	dis-je	tandis	qu’ils	montent	à	bord	du	bateau	pirate.
–	Cameron	est	tellement	en	admiration	devant	Roman	qu’il	calque	sur	lui	toutes	ses	mimiques,	répond

Sydney	en	souriant.	Je	l’ai	même	surpris	un	jour	à	s’entraîner	devant	la	glace.
–	Il	aurait	pu	choisir	pire,	comme	modèle.
–	Oui,	dit-elle	en	se	rembrunissant.	Son	père,	par	exemple.
–	Oh…	murmuré-je	sans	savoir	quoi	répliquer,	mal	à	l’aise.
–	Excuse-moi,	dit-elle	en	soupirant.	Ce	n’est	pas	ton	problème	;	je	n’ai	pas	le	droit	de	t’ennuyer	avec

ça.	J’ai	fait	une	connerie,	j’assume.
–	Tu	ne	m’ennuies	pas,	assuré-je,	sincère.
Je	ne	sais	pas	trop	comment	m’y	prendre	pour	lui	dire	que	je	la	trouve	sympathique,	qu’elle	m’a	plu

dès	 les	premiers	mots	qu’on	a	échangés,	quand	Roman	nous	a	présentées	ce	matin.	Elle	semble	un	peu
sauvage,	toujours	sur	la	réserve,	mais	franche	et	entière.	Elle	n’a	que	cinq	ans	de	plus	que	moi	et	pourtant
elle	 m’intimide,	 comme	 si	 elle	 avait	 vécu	 déjà	 deux	 ou	 trois	 vies	 alors	 que	 j’étais	 restée	 bloquée	 à
l’adolescence.	Mes	doutes	et	mes	craintes	à	 son	propos	ont	 fondu	comme	neige	au	soleil.	 Je	 la	 trouve
toujours	divinement	belle,	avec	sa	peau	chocolat,	 ses	yeux	en	amande,	 sa	coupe	à	 la	garçonne	 ;	et	 son
attachement	à	Roman	est	palpable,	mais	le	lien	qui	les	unit	est	clairement	innocent.	Ils	se	comportent	l’un
envers	 l’autre	 avec	 un	 empressement	maladroit,	 comme	des	 frères	 et	 sœurs	 longtemps	 séparés,	 qui	 ne
savent	pas	communiquer.	Elle	me	lance	un	regard	hésitant	avant	de	poursuivre	:	–	Je	croyais	vraiment	être
amoureuse,	tu	sais.	Jack	était…	mon	idole.	En	fait,	j’étais	seulement	très	jeune	et	très	stupide,	dit-elle	en
haussant	 les	 épaules.	Naïve,	 aussi,	 sans	 aucun	 doute.	 Je	 n’avais	 pas	 prévu	 d’avoir	 un	 enfant	 si	 tôt.	 Je
voulais	changer	de	vie,	échapper	au	ghetto.	J’espérais	faire	carrière	dans	le	cinéma	parce	que	je	n’étais



pas	assez	brillante	pour	obtenir	une	bourse	d’études.	Et	puis,	un	jour,	peut-être	qu’une	capote	a	craqué	ou
bien	 on	 a	 oublié	 d’en	 mettre,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Toujours	 est-il	 que	 je	 suis	 tombée	 enceinte.	 Et	 c’est
finalement	la	plus	belle	chose	qui	me	soit	arrivée.

D’un	mouvement	fluide,	elle	se	lève	tout	à	coup	du	muret	où	elle	m’avait	rejointe,	en	époussetant	son
jean	parfaitement	ajusté.	Avec	ses	bottes	en	cuir	et	sa	chemise	à	carreaux,	elle	pourrait	poser	pour	une
pub	Levi’s	alors	que	moi,	dans	une	tenue	similaire,	je	ressemblerais	à	un	bûcheron.	Sydney	est	grande	et
fine	 comme	 une	 liane,	 tout	 lui	 va	 et	 elle	 se	 déplace	 avec	 une	 grâce	 époustouflante	 ;	 elle	 aurait	 crevé
l’écran,	si	elle	avait	décroché	un	rôle	au	cinéma.

–	En	tous	cas,	je	suis	heureuse	pour	Roman,	dit-elle	en	changeant	brusquement	de	sujet.	Je	ne	l’avais
jamais	vu	amoureux.	J’avais	fini	par	le	croire	totalement	imperméable	à	ce	genre	de	sentiment.	Mais	là,	il
prend	l’eau	de	toute	part,	conclut-elle	en	m’adressant	un	sourire	resplendissant.

Nous	 déambulons	 dans	 les	 allées	 en	 discutant.	 Je	 suis	 heureuse	 et	 rassurée	 que	 notre	 rencontre	 se
déroule	si	bien.	Une	petite	voix	ne	peut	s’empêcher	de	me	susurrer	que	je	le	serais	encore	plus	si	Sydney
n’était	pas	célibataire.	C’est	donc	presque	sans	arrière-pensée	que	je	mets	le	cap	sur	le	très	jeune	et	déjà
si	célèbre	peintre	Volodia	Ivanov.	Je	me	souviens	de	notre	rencontre	à	Soho,	lors	du	vernissage	de	son
exposition	hivernale.	 Il	avait	été	d’une	courtoisie	et	d’une	délicatesse	exquises	alors	que,	 fidèle	à	moi
même,	je	gaffais	en	avouant	ne	pas	aimer	ses	toiles,	trop	abstraites.	À	présent,	il	se	tient,	mains	dans	le
dos,	 à	 distance	 prudente	 d’un	 âne	 qu’il	 contourne	 et	 observe	 d’un	 air	 intéressé	 alors	 que	 l’animal
mâchonne	paisiblement	son	foin,	attaché	à	un	arbre.	Ils	sont	bientôt	rejoints	par	Nils,	qui	attaque	à	belles
dents	 une	 énorme	pomme	d’amour	 d’un	 rouge	 étincelant.	Roman	 et	moi	 avons	 vaguement	 présenté	 nos
amis	les	uns	aux	autres,	au	fur	et	à	mesure	de	leur	arrivée,	mais	l’impatience	des	enfants	était	telle	qu’ils
ont	 à	 peine	 échangé	 un	 rapide	 bonjour	 avant	 que	 parents,	 animateurs,	 invités	 ne	 soient	 enrôlés	 pour
accompagner	les	bambins	aux	différents	manèges.	De	fait,	tout	le	monde	fait	plus	ample	connaissance	au
hasard	des	attractions.	C’est	une	merveilleuse	journée.

Quand	nous	atteignons	Nils	et	Volodia,	ils	sont	lancés	dans	une	discussion	assez	surréaliste	à	propos
de	 la	possibilité	de	 faire	de	cet	âne,	sur	 fond	de	grande	roue	et	de	palais	des	glaces,	un	chef	d’œuvre
d’art	 contemporain.	 Volodia,	 en	 pantalon	 de	 velours	 et	 veste	 de	 laine,	 paraît	 plus	 mince,	 élancé	 et
aristocratique	que	jamais	à	côté	de	l’imposante	carrure	de	Nils.	Celui-ci,	en	jean	marron,	t-shirt	blanc	et
blouson	de	cuir,	 ressemble	plus	à	un	voyou	qu’à	un	ex-flic,	avec	ses	manières	 rudes,	sa	barbe	de	 trois
jours	et	son	épaisse	tignasse	blonde	ponctuée	de	minuscules	tresses.

–	C’est	 un	 sujet	 original,	 plaide	Volodia	 en	 lançant	 à	 l’âne	 un	 croûton	 de	 pain.	Avec	 le	 traitement
adéquat,	un	mélange	de	collages	et	d’aquarelle,	peut-être,	les	galeries	se	l’arracheraient.

–	Mouais,	répond	Nils	avec	une	moue	sceptique	après	avoir	englouti	en	deux	bouchées	la	moitié	de
son	en-cas.	Ou	alors	un	bon	saucisson	aux	baies,	assaisonné	de	quelques	herbes.

–	Nils	est	pire	qu’un	ogre,	confié-je	à	Sydney	tandis	que	nous	approchons.	Je	ne	connais	personne	qui
mange	autant.	À	côté	de	lui,	Shrek	passerait	pour	un	elfe	anorexique.

L’intéressé	se	tourne	vers	nous,	et	répond	en	haussant	les	épaules	:
–	Chacun	 ses	 talents.	 J’ai	 à	peu	près	 autant	 de	 sens	 artistique	qu’un	parpaing,	mais	 comme	 je	 suis

gourmand,	je	cuisine	très	bien.
Sydney	lui	adresse	en	retour	un	sourire,	avec	cette	lueur	dans	les	yeux	qui	dit	«	toi,	tu	me	plais	!	»,	et

je	 regrette	de	 les	 avoir	 rapprochés.	Sibylle	 risque	de	ne	pas	me	 le	pardonner,	même	si	 elle	m’affirme
s’être	 fait	 une	 raison	 et	 qu’elle	 sait	 qu’il	 n’y	 aura	 jamais	 rien	 entre	 elle	 et	 Nils.	 Il	 faut	 avouer	 à	ma
décharge	 que	 je	misais	 plutôt	 sur	 la	 séduction	 éthérée	 et	 la	 renommée	 internationale	 de	Volodia	 pour
séduire	Sydney,	dont	Roman	m’a	dit	qu’elle	poursuivait	des	études	d’art.	C’était	compter	sans	le	charme
de	Nils	qui	semble,	sans	jamais	l’avoir	prémédité,	faire	perdre	la	tête	à	la	moitié	de	la	gent	féminine.

–	Oh,	un	homme	qui	cuisine	?	dit	Sydney.	Et	français,	en	plus.	Tu	maîtrises	toutes	les	spécialités	de
ton	pays	?



–	La	 plupart,	 répond	Nils,	 imperturbable,	 sans	 saisir	 la	 perche	 qu’elle	 lui	 tend	 ni	 lui	 proposer	 un
dîner.

Un	silence	s’ensuit	pendant	lequel	je	maudis	Nils,	sa	beauté	nonchalante,	son	éternelle	indifférence	et
sa	 muflerie	 involontaire.	 Il	 termine	 sa	 pomme,	 sans	 paraître	 remarquer	 la	 gêne	 de	 Sydney,	 puis	 il
s’agenouille	pour	grattouiller	le	nez	de	l’âne	et	lui	donner	son	trognon.

–	Roman	m’a	dit	que	tu	t’intéressais	à	l’art	?	demande	Volodia	à	Sydney,	de	sa	voix	douce,	avec	son
accent	russe	à	couper	au	couteau.

–	 Oui,	 dit-elle,	 en	 s’arrachant	 à	 la	 contemplation	 de	 Nils,	 l’air	 assez	 désarçonnée	 qu’il	 n’ait	 pas
poussé	 son	 avantage.	 J’ai	même	 assisté	 à	 plusieurs	 de	 tes	 expos,	 grâce	 à	 ses	 invitations,	mais	 je	 n’ai
jamais	 eu	 la	 chance	de	 te	 croiser.	 J’aime	beaucoup	 ce	 que	 tu	 fais,	 continue-t-elle	 timidement.	C’est…
révolutionnaire	!	Tu	bosses	sur	quoi	en	ce	moment	?

–	Sur	un	triptyque,	un	lavis	à	l’encre	de	Chine,	qui	évoque	les	fondamentaux	de	l’amour…
Soulagée	que	Volodia	ait	rattrapé	le	coup,	je	m’éclipse	discrètement	pour	les	laisser	faire	plus	ample

connaissance.	Entre	temps,	Nils	s’est	volatilisé	et	je	suis	rejointe	par	Charlie	:
–	Elle	est	démente,	cette	 fête	 !	s’exclame-t-elle	en	riant,	à	bout	de	souffle,	 les	 joues	rougies	par	 le

froid	et	l’excitation.	Tout	le	monde	s’éclate	!	Sibylle	et	sa	coloc,	Julia,	ont	déjà	testé	tous	les	manèges	au
moins	deux	 fois,	Simon	va	bientôt	nous	 faire	une	 indigestion	de	hot-dogs	et	 j’ai	 croisé	plein	de	beaux
mecs.

–	Tant	mieux.	Tu	as	vu	Leila	dernièrement	?	demandé-je,	préoccupée,	en	cherchant	Roman	du	regard.
–	Hein	?	s’étonne	Charlie,	visiblement	déconcertée	par	mon	manque	d’enthousiasme	et	mon	brusque

hors	sujet.	La	sœur	de	Malik	?
–	Oui.
–	La	brune	tellement	jolie	qu’on	croirait	qu’elle	sort	d’un	conte	des	Mille	et	une	nuits	?
–	Oui,	répété-je	agacée.	Celle	qui	tourne	autour	de	Roman.
–	Ah,	oui…	Non,	pas	vue…	Pourquoi	?
–	Pour	rien,	soupiré-je	en	essayant	de	ne	pas	montrer	la	pointe	de	jalousie	qui	me	tourmente	chaque

fois	que	je	pense	à	Leila.
–	 Tu	 sais,	 me	 dit	 Charlie	 soudain	 exceptionnellement	 sérieuse,	 tu	 n’as	 vraiment	 pas	 à	 t’inquiéter.

Roman	n’a	d’yeux	que	pour	toi.	Et	d’ailleurs,	il	serait	peut-être	temps	que	tu	me	le	présentes	pour	de	vrai.
–	Mais…	tu	le	connais	déjà,	dis-je	étonnée.
–	En	fait,	non.	Je	l’ai	juste	aperçu	vite	fait	quand	il	t’a	enlevée	façon	prince	charmant	avec	ta	boîte	à

thé,	 un	 soir.	 Et	 aujourd’hui,	 je	 l’ai	 beaucoup	 regardé	 (pardon,	 mais	 il	 est	 trop	 beau,	 je	 n’ai	 pas	 pu
m’empêcher)	mais	 il	 ne	 sait	même	 pas	 que	 je	 suis	 ta	 coloc,	 et	 il	 ne	m’a	 absolument	 pas	 calculée.	Ni
aucune	autre	nana,	d’ailleurs.

–	Je	te	pardonne,	réponds-je	en	riant.	Ce	n’est	pas	ta	faute,	il	est	absolument	irrésistible.
–	En	tous	cas,	soupire-t-elle,	tu	as	vraiment	du	bol.	J’aimerais	bien	qu’un	homme	me	regarde	comme

il	te	regarde,	comme	si	j’étais	la	seule	fille	sur	terre	et	la	huitième	merveille	du	monde,	comme	si	pour	lui
rien	ne	comptait	plus	que	moi.	On	dirait	un	archéologue	devant	la	réincarnation	de	Néfertiti.

La	comparaison	me	fait	rire	mais	les	paroles	de	Charlie	me	vont	droit	au	cœur.	Elle	a	raison	:	j’ai	une
chance	phénoménale.

–	 Je	 ne	 doute	 pas	 de	 Roman,	 dis-je	 apaisée.	 C’est	 juste	 que…	 ça	 m’énerve	 de	 voir	 cette	 fille
minauder	et	lui	faire	les	yeux	doux.	Non	mais	franchement	:	à	part	Nils	qui	est	immunisé	contre	le	froid,
tout	le	monde	est	habillé	façon	trappeur,	avec	des	doudounes	et	des	chapkas,	sauf	elle,	qui	se	pointe	en
robe	 Louis	 Vuitton	 et	 décolleté	 vertigineux	 !	 Elle	 grelotte	 depuis	 ce	 matin	 mais	 refuse	 d’enfiler	 un
manteau.	Je	ne	comprends	même	pas	comment	elle	n’a	pas	gelé	sur	pieds.	J’ai	envie	de	l’étrangler	avec
ses	foulards	Hermès,	la	petite	princesse	!

–	Oh,	si	ce	n’est	que	ça…	dit	Charlie	avec	désinvolture.	Ne	t’en	fais	pas	:	si	jamais	elle	n’était	pas



transformée	en	cône	glacé	d’ici	la	fin	de	la	journée,	on	pourrait	toujours	la	ligoter	et	la	séquestrer	dans	le
manoir	hanté.	Voire	la	donner	en	pâture	aux	ânes.

–	Aux	ânes	?
–	Il	y	en	a	un	qui	a	mordu	Simon,	ils	ont	l’air	d’avoir	de	bonnes	dents.
–	Ok,	dis-je	en	riant.	Va	pour	les	ânes.
–	Bon	et	sinon,	pour	revenir	aux	choses	sérieuses	:	je	crois	que	j’ai	une	ouverture	avec	Maxime.
–	Qui	ça	?	demandé-je,	à	nouveau	distraite,	en	essayant	de	repérer	Roman	au	milieu	des	manèges.
–	L’avocat	de	ton	mec,	celui	avec	des	yeux	verts	à	damner	un	troupeau	de	nonnes.	Tu	savais	qu’il	était

sourd	?
–	Pardon	?
–	Ben	oui,	sourd,	comme…	sourd,	quoi.	 Il	n’entend	pas.	Un	peu	comme	toi	en	ce	moment	sauf	que

chez	 lui	c’est	permanent.	 Il	est	appareillé.	Mais	ça	ne	se	voit	pas,	avec	ses	belles	boucles	châtain	qui
encadrent	son	visage.

–	Non,	je	l’ignorais…	réponds-je	vraiment	étonnée.	Mais	maintenant	que	tu	le	dis…	je	me	souviens
qu’il	parle	parfois	trop	bas	ou	trop	fort.	Mais	franchement,	je	n’aurais	jamais	deviné.

–	Bref,	en	vrai,	on	s’en	fout.	Ce	que	 je	voulais	 te	dire,	c’est	qu’il	est	carrément	craquant	et	que	 je
compte	bien	ne	pas	rentrer	seule	ce	soir.

–	Tu	es	incroyable,	dis-je	en	riant.
–	Certainement	pas	autant	que	 toi,	 réplique	une	voix	grave	 tandis	que	des	bras	puissants	et	 tendres

m’encerclent.
–	Roman	!
–	En	personne.
–	Qu’as-tu	fait	de	Cameron	?
–	 J’ai	 délégué,	 dit-il	 en	 désignant	 au	 loin	 Volodia	 qui	 traîne	 laborieusement	 derrière	 lui	 un	 âne

récalcitrant	qui	trotte	de	mauvaise	grâce	et	sur	lequel	sont	perchés	Cameron	et	un	de	ses	copains,	hilares.
Ils	sont	secoués	comme	des	pruniers	à	chaque	foulée	saccadée	de	l’animal	et	oscillent	d’un	bord	à	l’autre
en	se	raccrochant	maladroitement	à	tout	ce	qu’ils	peuvent,	crinière,	tapis…

Je	me	 retourne	 vers	 Roman	 pour	 l’embrasser,	 j’ai	 l’impression	 de	 ne	 pas	 l’avoir	 fait	 depuis	 des
siècles.	Il	a	été	en	déplacement	à	l’autre	bout	du	monde	toute	la	semaine,	et	les	quelques	instants	volés
depuis	son	retour,	au	début	de	cette	journée,	ne	m’ont	pas	suffi.	Il	m’a	trop	manqué.	La	fête	est	formidable
mais	 je	n’ai	qu’une	hâte	 :	me	retrouver	seule	avec	lui.	La	chaleur	de	sa	bouche	contraste	agréablement
avec	le	froid	qui	nous	enveloppe,	et	se	diffuse	bientôt	dans	tout	le	reste	de	mon	corps.	Comme	toujours,
son	simple	contact	m’enflamme,	et	je	me	presse	contre	lui	en	oubliant	tout	ce	qui	nous	entoure.	Plus	rien
ne	compte	que	lui,	sa	main	sur	ma	nuque,	sa	langue	qui	caresse	la	mienne,	son	genou	entre	mes	jambes…

Quand	il	s’écarte	de	moi,	je	suis	aussi	essoufflée	que	si	je	venais	de	piquer	un	cent	mètres.	J’essaie
de	me	redonner	une	contenance	en	rajustant	mon	pull	qui	a	remonté	sur	mes	hanches,	tandis	qu’il	observe
Charlie	d’un	air	intrigué	:

–	On	s’est	déjà	croisés	?	lui	demande-t-il	poliment.
–	En	coup	de	vent,	acquiesce-t-elle.	Je	suis	la	colocataire	d’Amy.
Roman	la	détaille	de	la	tête	aux	pieds,	d’une	façon	qui	me	met	un	peu	mal	à	l’aise.
–	Alors	c’est	toi	Charlie	?	dit-il	enfin	avec	un	sourire	éblouissant.
–	Eh	oui,	c’est	moi,	répond-elle	sans	pouvoir	s’empêcher	de	rougir	et	de	se	tortiller	en	me	lançant	des

regards	nerveux.
–	Excellent,	murmure-t-il	comme	pour	lui	même	sans	que	je	comprenne	ce	qu’il	entend	par	là.
Allons	bon,	c’est	quoi	ce	plan	?	Elle	lui	a	tapé	dans	l’œil	ou	quoi	?
Le	 silence	 s’éternise,	 embarrassant,	 Charlie	 a	 viré	 au	 rouge	 brique	 et	 Roman	 ne	 la	 quitte	 pas	 des

yeux…	puis	il	se	met	à	rire.	Charlie	est	presque	aussi	interloquée	que	moi.



–	On	a	loupé	quelque	chose	?	demandé-je,	mi-figue	mi-raisin.
–	Désolé,	dit-il	en	se	 reprenant	avant	de	poursuivre,	en	essayant	de	garder	son	sérieux.	C’est	 juste

que…	en	fait,	Charlie	est	une	fille	!
–	Quel	impressionnant	sens	de	l’observation,	réplique	l’intéressée,	amusée.
–	Oui,	une	chance	pour	toi	que	je	l’aie	remarqué	à	temps,	dit-il	 toujours	souriant.	Sinon	je	n’aurais

peut	être	pas	résisté	à	la	tentation	de	t’offrir	un	job	à	Melbourne	ou	une	place	sur	le	prochain	vol	vers
Pluton.

Sa	répartie	laisse	Charlie	encore	plus	perplexe	mais	me	fait	pouffer	à	mon	tour.	Je	repense	à	Eduardo
qu’il	a,	sur	un	accès	de	jalousie,	expédié	à	Paris,	loin	de	moi,	au	prétexte	qu’il	le	trouvait	trop	beau	et
trop	gentil.

–	Au	 fait,	 lui	 dis-je	 après	 avoir	 expliqué	 la	 blague	 à	Charlie.	 Pour	 ta	 gouverne,	monsieur	 le	 tyran
domestique,	sache	qu’Eduardo	était	beaucoup	plus	intéressé	par	tes	superbes	fesses	que	par	les	miennes.

Et	 cette	 fois	 c’est	 à	 Charlie	 de	 s’esclaffer	 en	 le	 voyant	 porter	 instinctivement	 les	 mains	 à	 son
postérieur	d’un	air	inquiet.



2.	Les	Parker,	père	et	fils



À	la	tombée	de	la	nuit,	les	enfants	regagnent	leurs	foyers	et	les	amis	proches	sont	invités	à	dîner	à	la
Red	 Tower.	 Le	 traiteur	 et	 le	 pâtissier	 se	 sont	 surpassés,	 les	 plats	 sont	 délicieux	 et	 le	 gâteau
d’anniversaire	 est	 une	 véritable	œuvre	 d’art	 :	 une	 gigantesque	 pyramide	 au	 chocolat	 avec	 un	 glaçage
doré,	un	pharaon	en	sucre	trônant	fièrement	à	son	sommet.

–	Cameron	 est	 en	 plein	 dans	 sa	 période	 égyptienne,	me	 confie	Roman	 en	 ajoutant	 neuf	 bougies	 en
forme	de	croix	Ankh,	symbole	de	vie.	C’est	 toujours	mieux	que	 les	dinosaures.	Pour	ses	8	ans,	 j’ai	dû
supplier	 tous	 les	 pâtissiers	 du	 pays	 avant	 d’en	 dénicher	 un	 qui	 accepte	 de	 réaliser	 un	 diplodocus	 en
biscuit	meringué	à	 la	crème	fouettée.	La	bestiole	 ressemblait	à	un	 teckel	obèse	croisé	avec	une	girafe,
c’était	une	catastrophe.

Je	 ris	 en	 imaginant	 le	 tableau,	 et	 je	me	hisse	 sur	 la	pointe	des	pieds	pour	 l’embrasser	au	coin	des
lèvres.	Une	bouffée	d’amour	me	gonfle	 la	poitrine.	 Il	 est	beau,	avec	ses	cheveux	noirs	en	bataille,	 ses
doigts	saupoudrés	de	sucre	glace,	et	son	air	appliqué	pour	aligner	les	bougies.

La	soirée	se	déroule	presque	sans	accroc,	dans	la	bonne	humeur	générale.	Nils	fait	honneur	à	tous	les
plats,	Malik	profite	de	ce	qu’il	a	la	bouche	pleine	pour	le	chambrer	sans	qu’il	puisse	répliquer,	Volodia,
Simon	et	Sydney	discutent	art,	photographie	et	peinture,	Charlie	drague	Maxime,	Sibylle	et	Julia	admirent
la	vue	sur	l’Hudson	River	en	échangeant	des	messes	basses,	Leila	renifle,	éternue	et	se	mouche	toutes	les
deux	minutes.	Elle	boude	depuis	que	Roman,	devant	le	stand	de	barbe	à	papa,	lui	avait	donné	un	paquet
de	Kleenex	en	lui	conseillant,	sur	le	même	ton	fraternel	qu’il	utilise	avec	Cameron,	d’enfiler	un	pull	par-
dessus	sa	«	nuisette	»	:	–	J’ai	dit	un	truc	qu’il	fallait	pas	?	m’avait-il	demandé,	penaud,	après	qu’elle	eut
repoussé	avec	mauvaise	humeur	le	pull	à	col	roulé	informe	qu’il	lui	tendait	aimablement.

–	Non,	non,	tu	es	parfait,	avais-je	répondu	en	souriant	de	sa	candeur.
Le	seul	couac	survient	au	moment	de	la	distribution	des	cadeaux,	quand	Cameron,	persuadé	que	Jack

va	venir,	refuse	d’ouvrir	ses	paquets	:
–	Non,	j’attends	Papa,	s’obstine-t-il	en	bâillant	quand	Sydney	lui	propose	de	commencer	sans	lui.	Il	a

promis	que	cette	fois	il	n’oublierait	pas.	Il	a	promis	!
Roman,	que	l’absence	de	Jack	énerve	mais	ne	surprend	pas,	essaie	de	nouveau	de	l’appeler	sur	son

portable.	Il	tombe	chaque	fois	sur	son	répondeur	et	laisse	des	messages	de	plus	en	plus	brefs	et	cassants.
Sydney	 paraît	 triste	 et	 résignée	 ;	 Volodia	 lui	 presse	 gentiment	 la	 main,	 et	 elle	 lui	 adresse	 un	 pauvre
sourire.	 À	 la	 cinquième	 tentative,	 en	 voyant	 Cameron,	 épuisé,	 piquer	 du	 nez	 sur	 sa	 dernière	 part	 de
gâteau,	Roman	fulmine	mais	il	fait	un	effort	visible	pour	rester	zen.

–	 Eh,	 Toutânkhamon,	 dit-il	 en	 secouant	 doucement	 l’enfant	 qui	 lutte	 pour	 ne	 pas	 sombrer	 dans	 le
sommeil.	Jack	vient	d’appeler,	il	ne	pourra	pas	venir	ce	soir.	Mais	il	n’avait	pas	oublié,	il	te	souhaite	un
joyeux	anniversaire.	Il	m’avait	même	confié	ton	cadeau,	au	cas	où.

Cameron,	dont	 les	yeux	 fatigués	commençaient	à	 s’embuer	de	 larmes	en	apprenant	que	son	père	 se
défilait	une	fois	de	plus,	les	refoule	vaillamment	:

–	Vrai	?	Il	n’a	pas	oublié	?
–	Vrai.	Regarde,	c’est	le	gros	paquet	bleu,	à	côté	de	celui	avec	le	nœud	vert.
Sydney	murmure	un	merci	 à	 son	oreille,	 tandis	 que	Cameron,	 soudain	 revigoré,	 fonce	déballer	 ses

surprises.	Sur	le	paquet	signé	Jack,	je	reconnais	l’écriture	de	Roman.	Il	savait	que	Jack	ne	viendrait	pas.
Il	avait	prévu	le	coup	et	acheté	un	cadeau	à	sa	place…

C’est	aussi	pour	des	détails	de	ce	genre	que	je	suis	fière	de	toi	et	que	je	t’aime,	Roman	Parker…
Je	profite	de	ce	que	Cameron	monopolise	l’attention	générale	pour	me	glisser	contre	lui	et	lui	voler

un	baiser,	qu’il	me	rend	au	centuple.
***

La	soirée	se	termine	tard,	bien	après	que	Sydney	a	couché	Cameron	dans	le	lit	de	Roman.	L’enfant,
délaissé	par	son	père,	se	raccroche	désespérément	à	son	grand	frère	;	il	s’endort	habillé	de	l’un	de	ses	t-



shirts,	le	nez	plongé	dans	son	oreiller.	Leila	s’est	assoupie	dans	le	petit	canapé	au	fond	du	salon	et	Nils
l’a	recouverte	d’un	plaid	en	laine.	Son	attention,	la	douceur	de	ses	gestes,	m’ont	surprise.

L’alcool	 ayant	 pas	 mal	 coulé,	 Roman	 propose	 à	 chacun	 de	 dormir	 sur	 place.	 Adieu	 tête-À-tête
sensuel,	adieu	 torride	nuit	d’amour,	pensé-je	dépitée	–	mais	contente	aussi	d’être	entourée	de	gens	que
j’aime	et	 qu’il	 aime.	 Je	 les	 regarde	 tous	 ;	 ils	 sont	presque	 comme	une	 seconde	 famille,	 encore	 fragile
mais	qui	se	construit	peu	à	peu.	À	mesure	que	Roman	se	déverrouille,	 je	découvre	son	univers,	qui	se
mêle	au	mien,	les	choses	se	mettent	en	place.	On	avance,	main	dans	la	main…

Tout	le	monde	s’organise	pour	se	répartir	dans	les	chambres	et	se	trouver	des	couchages	de	fortune.
Maxime	est	le	seul	à	rentrer	chez	lui,	à	pied,	malgré	l’heure	indue.	Il	aime	marcher	la	nuit,	dit-il.

–	Il	a	une	copine,	soupire	Charlie	avec	un	haussement	d’épaules	navré.	Et	en	plus	il	est	fidèle…	C’est
bien	ma	veine.

–	Pauvre	choupinette,	la	taquiné-je.	Condamnée	à	dormir	toute	seule.
–	La	loose…	pas	une	seule	bonne	âme	pour	me	tenir	chaud	cette	nuit,	gémit-elle	en	roulant	des	yeux

tragiques	:	Maxime	est	pris,	Volodia	n’est	pas	mon	genre,	Simon	non	plus	et	de	toute	façon	il	est	fou	de	sa
Brésilienne,	Cameron	est	trop	jeune,	Malik	est	trop	gentil	et	sérieux,	et	Nils	est…	Nils.	Beau	comme	un
guerrier	barbare,	mais	hermétique	et	blindé	comme	un	coffre	fort	de	banque.	En	somme,	il	ne	reste	plus
que…

–	N’y	songe	même	pas,	la	coupé-je	en	riant.	Roman	n’est	pas	une	option	si	tu	tiens	à	la	vie.
–	Pff…	la	fourmi	n’est	pas	prêteuse	!	se	lamente-t-elle	comiquement.
En	traînant	les	pieds,	elle	rejoint	Sydney	dans	une	des	chambres	d’amis	tandis	que	Malik,	Simon	et

Volodia	occupent	la	seconde.	Sibylle	et	Julia	s’approprient	le	grand	canapé	du	salon,	et	Nils	a	disparu	je
ne	 sais	où,	un	coussin	 et	un	énorme	duvet	 en	plume	 sous	 le	bras.	Quant	 à	Roman	et	moi,	nous	devons
partager	notre	chambre	avec	Cameron,	que	le	remue-ménage	a	réveillé	et	qui	réclame	son	frère	à	cor	et	à
cris.	Il	veut	dormir	avec	lui,	il	n’en	démord	pas.	Après	quelques	négociations,	il	accepte	de	me	laisser	sa
place	mais	il	kidnappe	l’oreiller	de	Roman	et	se	roule	en	boule	dans	une	couverture,	sur	un	pouf	géant
qu’il	a	tiré	tout	contre	notre	lit.	Sydney	m’adresse	un	petit	geste	contrit	avant	de	regagner	sa	chambre.	Je
lui	fais	signe	que	c’est	ok,	même	si	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	que	la	nuit	va	être	longue…

Cette	fois,	c’est	vraiment	foutu	pour	les	câlins.	Six	jours	sans	voir	Roman	et	voilà	que	je	dois	le
partager	sagement	avec	un	enfant	de	9	ans.

Roman,	 fatigué	par	 sa	 semaine	de	 folie,	 se	 résigne	d’assez	bonne	grâce	à	passer	une	nuit	 chaste	et
s’endort	 rapidement,	 sa	main	dépassant	du	 lit	pour	 tenir	 celle	de	Cameron.	Le	 tableau	est	 émouvant	et
cette	tendresse	m’arrache	un	sourire.	Je	me	blottis	contre	lui,	heureuse,	fière	et…	terriblement	frustrée	!

Évidemment,	 impossible	de	dormir	avec	son	corps	contre	le	mien,	doux,	chaud,	 la	 tentation	à	l’état
brut,	après	une	semaine	d’abstinence.	Je	me	tourne	et	me	retourne	dans	tous	les	sens.

–	Amy,	dors,	marmonne	Roman	que	je	croyais	endormi.	T’es	en	train	de	me	rendre	dingue	à	te	frotter
contre	moi	comme	ça…

Je	 me	 fige,	 essayant	 de	 me	 calmer,	 et	 je	 commence	 à	 compter	 les	 moutons,	 tout	 en	 sachant
pertinemment	que	c’est	une	technique	inefficace	contre	le	désir.	Quand	j’entends	s’élever	de	la	chambre
voisine	les	ronflements	caractéristiques	et	incroyablement	sonores	de	Malik,	je	n’y	tiens	plus.	Je	me	lève
silencieusement	pour	aller	boire	et	me	dégourdir	les	jambes.	J’enfile	le	gros	pull	de	Roman,	qui	gît	en	tas
sur	le	fauteuil.	En	traversant	le	salon,	 je	vois	Sibylle	et	Julia,	profondément	endormies	dans	le	canapé,
enlacées.	Et	même	si	tendrement	enlacées	que	je	m’interroge	soudain	sur	la	nature	de	leur	relation…

Après	avoir	descendu	mon	troisième	verre	de	lait,	plus	éveillée	que	jamais,	 je	 jette	une	couverture
sur	mes	 épaules	 et	 je	monte	 sur	 la	 terrasse.	 Elle	 est	 divisée	 en	 deux	 parties	 :	 l’une	 à	 ciel	 ouvert	 est
réservée	 à	 l’hélicoptère,	 l’autre	 couverte	 est	 un	 jardin	 zen	de	 pierres	 et	 de	 graviers	 colorés,	 les	murs
parés	de	bois	exotique,	les	allées	bordées	et	cloisonnées	de	panneaux	peints	en	bambou.	En	cet	instant,
l’un	d’eux	oscille	dangereusement	au	rythme	saccadé	de	gémissements	étouffés,	de	soupirs	passionnés…



Je	 rebrousse	 chemin	 sur	 la	 pointe	 des	 chaussons	 (non,	 je	 ne	 veux	 pas	 savoir	 qui	 est	 en	 train	 de
prendre	du	bon	temps,	là-derrière…)	quand,	soudain,	le	panneau	s’effondre	!	Je	me	statufie	sur	place,	et
me	 retrouve	quasiment	 le	 nez	 sur	une	paire	de	 fesses	masculines.	De	 très	belles	 fesses,	 au	demeurant,
charnues	et	musclées,	qu’un	rayon	de	lune	met	particulièrement	en	valeur.	Mais	là	n’est	pas	la	question.

Je	recule	à	petits	pas,	le	plus	discrètement	possible,	pour	m’éloigner	du	couple,	que	le	vacarme	n’a
pas	perturbé	et	qui	ne	s’est	pas	aperçu	de	ma	présence.	Le	dos	 large,	 la	force	colossale	et	 les	épaules
tatouées	 de	 l’homme	 ne	 laissent	 aucun	 doute	 sur	 son	 identité	 :	 Nils.	 Quant	 à	 sa	 compagne,	 sa	 masse
imposante	me	la	cache	tout	entière	;	dans	l’ombre,	je	ne	distingue	d’elle	que	les	jambes	fines	enroulées
autour	de	ses	hanches,	 les	bras	gainés	de	 laine,	 les	mains	nouées	sur	sa	nuque,	 tandis	qu’il	 la	pénètre,
debout	contre	le	mur.

Vingt	secondes	plus	tard,	je	dévale	les	escaliers	pour	regagner	la	chambre,	confuse,	à	la	fois	honteuse
et	excitée,	 le	haut	de	mes	cuisses	humide	et	chaud.	Dans	ma	précipitation,	 je	percute	de	plein	 fouet	un
corps	terriblement	dur,	et	je	manque	de	m’étaler	sur	les	marches.

–	Eh	!	s’exclame	une	voix	familière	 tandis	que	des	bras	solides	me	rattrapent	au	vol.	Je	 te	cherche
partout	depuis	dix	minutes.

–	 Roman	 !	 haleté-je	 en	 m’effondrant	 contre	 son	 torse	 nu.	 J’ai	 envie	 de	 toi.	 J’ai	 besoin	 de	 toi	 !
Maintenant,	là,	s’il	te	plaît	!

Il	ne	se	fait	pas	prier.	On	descend	trois	marches,	on	s’engouffre	dans	le	dressing,	et	sans	un	mot,	il	me
plaque	 contre	 le	mur,	 entre	 ses	manteaux	 d’hiver,	m’écarte	 les	 jambes,	 et	 nous	 laissons	 nos	 corps	 se
retrouver,	 s’aimer,	 et	 rattraper	 enfin	 cette	 interminable	 semaine	de	 séparation.	 J’ai	 un	orgasme	 rapide,
brutal	qui	me	propulse	avec	Roman	jusque	dans	les	étoiles.

***
À	9	heures	 le	 lendemain	matin,	mal	aux	cheveux	carabiné	 :	 chacun	se	 traîne	avec	peine	 jusqu’à	 la

table	du	petit	déjeuner	en	mode	pilote	automatique,	mal	 réveillé,	 sauf	Malik	qui	est	déjà	douché,	 rasé,
habillé	 d’un	 costume	 impeccable,	 et	 Roman	 qui	 est	 parti	 courir	 avec	 Nils	 depuis	 une	 bonne	 heure.
Cameron	 engloutit	 ses	 céréales	 chocolatées	 en	 costume	 de	 pharaon,	 son	 sceptre	 à	 la	main,	 et	Volodia
prépare	des	toasts	grillés	à	la	confiture	pour	tout	le	monde.	J’essaie	de	deviner	qui	de	Sydney,	Leila	ou
Charlie	était	avec	Nils	cette	nuit.	Mais	j’ai	beau	m’user	les	yeux	sur	leurs	mains,	tenter	de	déchiffrer	leur
visage,	leur	voix,	me	perdre	en	conjonctures…	elles	gardent	jalousement	leurs	secrets.

Je	 ferais	 une	 piètre	 détective.	 Je	 dois	 me	 résigner	 à	 l’idée	 de	 ne	 jamais	 avoir	 le	 fin	 mot	 de
l’histoire…	et	c’est	finalement	mieux	comme	ça.	Je	vais	déjà	avoir	assez	de	mal	à	regarder	Nils	dans
les	yeux	pendant	un	moment…

L’arrivée	inopinée	d’un	invité	surprise	relègue	ces	considérations	au	second	plan.
Roman	et	Nils	 reviennent	à	peine	de	 leur	 footing,	 se	chamaillant	avec	bonne	humeur	dans	 l’entrée.

Roman	est	dans	une	forme	éblouissante,	et	vanne	allègrement	Nils,	beaucoup	moins	fringant.
–	Je	ne	suis	pas	un	foutu	lévrier,	grommelle	celui-ci	en	se	déchaussant.	Mais	je	te	reprends	sur	le	ring

quand	tu	veux.
–	Certainement	pas,	rétorque	Roman	en	tombant	le	t-shirt.	J’ai	encore	des	marques	de	la	raclée	que	tu

m’as	flanquée	la	semaine	dernière.
Tout	 à	 son	 échange	 avec	Nils,	 il	 ne	 remarque	 pas	 que	 six	 paires	 d’yeux	 féminins	 suivent	 avec	 un

intérêt	 gourmand	 le	 retrait	 du	 t-shirt,	 qui	 dévoile	 son	ventre	plat	 aux	 abdos	 superbement	dessinés,	 son
flanc	bronzé	encore	effectivement	ponctué	de	discrets	hématomes.	La	température	a	dû	augmenter	de	dix
degrés	dans	la	pièce	et	le	mercure	fait	un	nouveau	bond	quand	Nils	s’effeuille	à	son	tour,	avec	la	même
insouciance,	et	qu’apparaissent	les	muscles	lourds	de	son	torse,	puis	les	motifs	noirs	de	ses	tatouages	qui
ondoient	sur	sa	peau	ivoirine	de	Viking.

Je	m’apprête	à	 jeter	un	seau	d’eau	glacée	sur	 la	 tête	de	 toutes	ces	demoiselles	quand	 les	portes	de
l’ascenseur	s’ouvrent	dans	le	dos	des	deux	hommes,	et	Jack	Parker	fait	son	entrée.	En	costume	bleu	nuit	et



baskets	blanches,	chemise	ouverte,	coupe	de	cheveux	savamment	négligée	et	sourire	Colgate,	 il	semble
sortir	tout	droit	d’un	magazine.	Cameron	est	le	premier	à	réagir	:	il	bondit	de	sa	chaise	et	se	jette	dans	les
bras	de	son	père	qui	 le	cueille	en	riant.	L’accueil	de	Roman	est	nettement	moins	chaleureux,	même	s’il
fait	un	effort	visible	pour	rester	cordial.

–	Merci	pour	 le	 cadeau	Papa,	 il	 est	génial,	 regarde	comme	 il	me	va	bien	 !	 s’exclame	Cameron	en
posant	crânement	dans	sa	tenue	dorée	de	Toutânkhamon,	son	pschent	de	guingois	sur	son	front.

–	Magnifique,	fiston	!	le	félicite	Jack	après	une	demi-seconde	d’hésitation,	le	temps	de	comprendre
de	quoi	il	s’agit	et	d’endosser	son	rôle.	Mais	j’aurais	peut	être	dû	choisir	une	taille	au-dessous	pour	le
pschent	?	demande-t-il	en	redressant	la	couronne	rouge	et	blanc	qui	tombe	sur	les	yeux	de	Cameron.

Alors	là,	il	est	gonflé	!	Bientôt	il	va	reprocher	à	Roman	de	s’être	planté	de	taille	en	choisissant	un
cadeau	à	sa	place	!

–	Non,	non,	affirme	Cameron.	Ça	se	règle,	mais	j’aime	bien	quand	ça	penche	un	peu,	ça	fait	pirate	!
Viens,	je	t’ai	gardé	une	part	de	gâteau,	avec	une	bougie	égyptienne	!

–	Je	ne	peux	pas	rester,	mon	grand,	répond	Jack.	J’ai	du	travail.	J’étais	juste	venu	te	souhaiter	un	bon
anniversaire.	Mais	on	se	voit	ce	soir	:	j’ai	prévu	une	grande	fête	chez	moi	pour	me	faire	pardonner.

–	Il	va	falloir	au	moins	ça,	grince	Roman.
–	Vous	êtes	tous	invités,	poursuit	Jack	avec	entrain	en	désignant	notre	tablée,	avec	un	petit	signe	pour

Sydney,	mais	sans	paraître	me	reconnaître.
–	Avec	plaisir,	répond	Nils	qui	observe	le	nouveau	venu	avec	intérêt.
–	On	verra,	tempère	Roman,	toujours	aussi	sombre.
Mais	c’est	tout	vu	:	Cameron	est	tellement	heureux	d’aller	à	la	fête	de	son	père	que	Roman	capitule

avant	même	 le	 début	 du	 premier	 round.	 Sydney	 travaillant	 à	 partir	 de	midi	 le	 dimanche	 (les	 aléas	 du
métier	de	serveuse),	elle	ne	peut	pas	l’y	emmener	elle-même.	C’est	donc	escortés	de	Nils	et	Charlie	que,
vers	 20	 heures,	 nous	 nous	 rendons	 dans	 la	 villa	 de	 Jack,	 noyée	 dans	 un	 tourbillon	 people	 qui	 indique
clairement	que	cette	soirée	strass	et	paillettes	n’a	rien	à	voir	avec	l’anniversaire	d’un	petit	garçon	de	9
ans.	Des	 filles	paradent	 en	 string	et	 cache-tétons	argentés	 en	proposant	des	 coupes	de	champagne,	des
paparazzis	s’empiffrent	de	petits	fours	en	surveillant	le	taux	d’alcoolémie	des	stars,	dans	l’espoir	d’une
photo	compromettante.

Nous	 sommes	 à	 peine	 arrivés	 que	 Nils	 esquive	 les	 avances	 d’une	 brune	 aux	 seins	 comme	 des
pastèques	pour	passer	sous	le	cordon	qui	barre	l’accès	à	l’étage	et	disparaître.

À	quoi	il	joue	?	C’est	privé	là	haut	!	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	intéressant	?	S’il	se	fait	choper,	la
fête	va	tourner	court…

Je	n’ai	pas	le	temps	de	m’interroger	plus	:	il	n’aura	pas	fallu	deux	minutes	à	Roman	pour	comprendre
qu’il	s’agit	en	fait	d’une	soirée	promotionnelle	pour	le	lancement	du	nouveau	film	de	Jack	Parker,	et	que
son	invitation	n’a	probablement	pour	seul	but	que	de	le	livrer	à	la	presse,	en	vue	d’un	formidable	coup	de
pub.	Furieux,	il	amorce	déjà	un	demi-tour	vers	la	sortie	quand	Cameron	pousse	un	piaillement	de	joie	:	il
vient	d’apercevoir	son	actrice	préférée	au	buffet	!	Il	supplie	et	treuille	Roman	par	la	main	pour	aller	la
voir,	 et	 celui-ci	 n’a	 pas	 le	 cœur	 de	 refuser.	 Il	 suit	 de	mauvaise	 grâce,	 tendu	 à	 se	 rompre,	mâchoires
bloquées,	front	baissé	pour	se	faire	discret.	Je	lui	emboîte	le	pas,	en	priant	pour	que	la	soirée	ne	vire	pas
à	la	catastrophe.	Paparazzis	+	Roman	=	cocktail	explosif…

Entre	Nils	qui	est	très	certainement	en	train	de	faire	quelque	chose	d’illégal,	et	Roman	qui	a	les
nerfs	à	fleur	de	peau,	ça	nous	promet	un	beau	rodéo	à	la	moindre	anicroche…

Nous	 croisons	 John	 Baldwin,	 toujours	 aussi	 charmant,	 et	 très	 surpris	 de	 notre	 présence.	 Je	 lui
explique	 succinctement	 la	 situation	 et	 passe	 un	 agréable	moment	 à	 discuter	 avec	 lui.	 C’est	 un	 homme
courtois	 et	 cultivé,	 resté	 simple	malgré	 sa	 fortune	colossale.	Lorsque	 je	 l’avais	 interviewé,	pendant	 la
vente	aux	enchères,	à	mon	arrivée	à	Undertake,	 j’avais	déjà	 apprécié	 le	personnage.	 Il	 a	 toujours	une
anecdote	intéressante	ou	drôle	à	raconter	et	je	me	détends	un	peu	en	l’écoutant.	Avec	un	clin	d’œil,	il	me



promet	de	ne	pas	trahir	l’incognito	de	Roman,	qui,	fulminant,	essaie	tant	bien	que	mal	de	faire	profil	bas
tout	en	gardant	un	œil	sur	son	petit	 frère.	En	bon	mâle	Parker,	Cameron	s’est	 lancé	dans	un	numéro	de
charme	irrésistible	pour	obtenir	un	bisou	de	son	actrice.	Il	en	récolte	même	deux,	ainsi	qu’un	autographe
au	stylo	bille	sur	le	bras.	Il	est	aux	anges	!	Quant	à	Charlie	et	Nils,	l’une	s’amuse	comme	une	petite	folle
sur	 le	danse	 floor	 tandis	que	 l’autre	demeure	 introuvable.	Comme	aucun	gyrophare	de	police	ne	bleuit
l’horizon,	je	suppose	que	personne	encore	ne	l’a	surpris	en	train	de	fureter	dans	les	appartements	privés
de	Jack.

Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 fout	 ?	 Est-ce	 qu’il	 le	 soupçonne	 dans	 l’affaire	 Tessler	 ?	 Est-ce	 que	 Jack
aurait	 été	 capable	 de	 faire	 assassiner	 sa	 femme	 ?	Cocu,	 il	 avait	 un	 excellent	mobile	mais	 de	 là	 à
tuer…

Sérieusement	?	Le	père	de	Roman,	un	meurtrier	?
Ou	bien	Nils	avait	seulement	une	envie	pressante	et	les	WC	du	bas	étaient	occupés	?
Au	 bout	 d’une	 trentaine	 de	 minutes,	 je	 commence	 à	 me	 détendre	 :	 j’aperçois	 Nils,	 qui	 a

miraculeusement	refait	surface,	en	train	de	flirter	avec	une	petite	Mexicaine,	et	John	Baldwin	a	prêté	son
écharpe	 et	 son	 chapeau	 noirs	 à	 Roman.	 Si	 ça	 lui	 donne	 un	 petit	 air	 mafieux	 terriblement	 sexy	 qui	 a
fâcheusement	tendance	à	attirer	les	regards	féminins,	ça	lui	permet	aussi	de	dissimuler	son	visage,	et	les
quelques	rares	personnes	susceptibles	de	l’identifier	passent	au	large	sans	le	reconnaître.

–	Dans	dix	minutes,	on	y	va,	dit-il	à	Cameron	qui	le	supplie	de	rester	encore	un	peu.
–	Mais	je	n’ai	même	pas	vu	Papa,	chouine	le	petit	garçon.
–	Je	te	promets	qu’on…	commence	Roman	avant	d’être	interrompu	par	une	exclamation	de	Cameron	:

la	musique	vient	d’être	coupée	et	Jack	Parker,	sourire	étincelant,	monte	sur	un	petit	banc	en	réclamant	le
silence.

Son	discours	est	parfait	:	il	mêle	charme,	humour	et	émotion.	Du	grand	art.	Cameron	est	en	admiration
devant	son	papa,	émerveillé,	et	le	reste	de	l’assemblée	semble	également	subjugué.	Moi-même	j’aurais
presque	envie	de	me	précipiter	pour	acheter	un	billet	pour	son	prochain	film,	qu’il	sait	si	bien	vendre.	Du
moins	jusqu’à	ce	qu’il	aperçoive	Roman	et	saute	sur	l’occasion	pour	surjouer	son	numéro	de	père	aimant
et	fier	de	sa	progéniture,	oubliant	au	passage	que	Cameron	est	lui	aussi	de	son	sang.	Quand,	la	larme	à
l’œil,	 il	 dédie	 son	 film	 à	 son	 fils	 adoré,	 le	 célèbre	Roman	Parker,	 qu’il	 désigne	 d’un	 geste	 tremblant
d’émoi,	tous	les	regards	convergent	vers	nous.	Derrière	un	téléobjectif,	il	me	semble	reconnaître	Andrew
Fleming…

La	poisse	 !	Et	Roman	avait	vu	 juste	 :	Jack	veut	se	servir	de	 lui	comme	attraction.	Sûr	que	cette
soirée	va	faire	la	Une	des	journaux…

Bouillonnant	de	rage,	Roman	enfonce	son	chapeau	sur	ses	yeux,	attrape	Cameron	par	la	main	et	nous
fraie	un	chemin	à	travers	la	foule	à	coups	d’épaules,	tandis	que	les	flashs	crépitent	et	se	déchaînent	autour
de	 nous.	Tout	 est	 allé	 tellement	 vite	 que	 j’ai	 du	mal	 à	 suivre	 et	 je	 suis	 presque	 aussi	 désorientée	 que
Cameron,	qui	demande,	au	bord	des	 larmes,	pourquoi	on	s’en	va.	La	sortie	n’est	qu’à	quelques	mètres
mais	 la	 foule	 est	 compacte,	 tout	 le	monde	 veut	 voir	 le	mythique	Roman	Parker,	 l’homme	 invisible,	 le
milliardaire	inaccessible.	L’étau	se	resserre	sur	nous,	les	mains	se	tendent	pour	arracher	le	chapeau,	nous
bousculant,	Cameron	et	moi,	dans	la	confusion.	Jusqu’à	ce	que	Nils	surgisse	en	renfort	et	nous	ouvre	en
force	un	passage,	écrasant	quelques	nez,	froissant	quelques	muscles,	fêlant	quelques	côtes…

Enfin,	nous	sommes	dehors	!
L’incident	n’a	pas	duré	plus	de	deux	minutes,	mais	ça	m’a	paru	des	heures.	Nous	nous	engouffrons

dans	la	Bentley,	Nils	au	volant,	Roman	consolant	Cameron	blotti	entre	nous	deux	sur	la	banquette	arrière.
Je	téléphone	à	Charlie,	qui	me	répond	qu’elle	reste	à	la	soirée	et	se	débrouillera	pour	rentrer.

Nous	 faisons	 la	 route	 en	 silence,	 la	 voiture	 file	 sur	 l’asphalte,	 son	 ronronnement	 me	 détend.	 Si
Cameron,	 rassuré	et	 apaisé,	 s’est	 assoupi,	Roman	 lui,	 semble	 taillé	dans	 la	pierre.	 Je	n’ose	même	pas
imaginer	à	quel	degré	de	fureur	il	plafonne	en	cet	instant,	ni	ce	qui	ce	serait	passé	s’il	n’y	avait	pas	eu



Cameron.	Sans	 l’enfant,	 que	Roman	 fait	 tout	 pour	protéger	 et	 préserver,	 quelles	 chances	 avait	 Jack	de
s’en	 tirer	 indemne	 après	 un	 coup	 pareil	 ?	Moi-même,	 je	 suis	 choquée	 par	 sa	 perfidie,	 tout	 bonnement
inconcevable,	 et	 je	 me	 demande	 jusqu’où	 il	 pourrait	 aller	 pour	 servir	 ses	 intérêts…	 Manipulateur,
égocentrique,	il	n’a	aucun	scrupule,	et	à	voir	comment	il	traite	Sydney	et	ses	fils,	comment	il	les	utilise,	je
ne	trouve	plus	si	aberrant	de	le	soupçonner	de	s’être	débarrassé	de	sa	femme	infidèle…

–	Amy	?	me	demande	Roman	d’une	voix	hésitante	et	éraillée,	comme	s’il	n’avait	pas	parlé	depuis	des
jours.	Ça	t’ennuie	si…

–	Si	je	te	laisse	seul	?	dis-je	en	devinant	qu’il	aura	besoin	de	solitude	pour	apaiser	ses	démons.
–	Oui,	répond-il	simplement,	soulagé.	Cameron	va	dormir	comme	une	bûche	et	je	voudrais	en	profiter

pour	aller	courir,	puis	bosser	un	peu.	J’ai	besoin	de…	me	défouler.
–	Pas	de	souci,	je	comprends.	Je	t’aime,	murmuré-je	en	l’embrassant.
–	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’ai	fait	pour	mériter	une	fille	comme	toi,	Amy.	Tu	es…
–	Je	ne	sais	pas	non	plus,	grommelle	Nils,	mais	je	vous	rappelle	qu’il	n’y	a	pas	de	vitre	de	séparation

et	que	je	ne	suis	pas	chauffeur	de	métier,	les	tourtereaux.	Ce	qui	signifie	que	:	primo	je	n’ai	pas	été	dressé
à	 subir	 les	 roucoulades	 de	mes	 patrons	 sans	 broncher.	Secundo	 il	 faut	m’indiquer	 la	 route	 si	 vous	 ne
voulez	pas	qu’on	se	retrouve	au	Nebraska.

Ce	que	 fait	Roman	avec	un	soupir	 faussement	exaspéré	qui	m’arrache	un	sourire.	Puis	 il	 retire	 son
blouson,	le	brandit	comme	un	paravent	entre	Nils	et	nous,	tandis	que	ses	lèvres	déposent	dans	mon	cou
leur	 empreinte	 brûlante,	 remontent	 jusqu’à	ma	 bouche,	me	 taquinent,	me	 séduisent,	 et	 transforment	 une
soirée	ratée	en	instant	magique.



3.	Lendemains	de	fête



En	me	déposant	au	pied	de	mon	 immeuble,	après	avoir	 laissé	Cameron	et	Roman	à	 la	Red	Tower,
Nils	me	dit	:

–	J’ai	fait	le	tour	du	propriétaire,	chez	Jack.	J’ai	trouvé	des	choses	qui	pourraient	être	intéressantes…
–	Vraiment	?	Quoi	donc	?	En	rapport	avec	notre	affaire	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 encore,	 j’ai	 besoin	 d’y	 réfléchir	 ;	mais	 ça	 concerne	 Teresa	 et	 Roman.	 Je	 vais	 y

retourner	en	son	absence	pour	avoir	vraiment	le	temps	de	tout	fouiller	à	fond.	Si	je	trouve	quoi	que	ce	soit
d’utile,	je	te	fais	signe.

Sachant	que	 rien	ne	sert	de	 le	harceler,	Nils	n’en	 faisant	généralement	qu’à	sa	guise,	 je	 ronge	mon
frein,	la	tête	soudain	pleine	de	questions.

Qu’est-ce	qu’il	a	bien	pu	trouver	qui	lui	a	mis	la	puce	à	l’oreille	?	Des	documents	?	Sur	qui	?	Sur
quoi	?	Qui	incriminent	Jack	?	Qui	le	rendent	suspect	ou	l’innocentent	?	Et	pourquoi	Jack	garderait-il
tout	ça	chez	lui	?	Et	si	c’est	si	important,	comment	Nils	a-t-il	réussi	à	mettre	la	main	dessus	?

La	ronde	des	 interrogations	se	poursuit	sans	fin,	et	 j’ai	 toutes	 les	peines	du	monde	à	 l’interrompre.
Toute	 cogitation	 est	 stérile,	 c’est	 évident	 :	 j’en	 sais	 trop	 peu.	 Je	 n’ai	 plus	 qu’à	 prendre	 mon	 mal	 en
patience,	en	attendant	que	Nils	daigne	éclairer	ma	lanterne.

Je	prends	une	longue	douche	brûlante	avant	de	m’écrouler	sur	mon	lit,	terrassée	par	les	émotions.	Un
texto	de	Roman,	juste	avant	que	je	ne	sombre	dans	le	sommeil,	me	redonne	le	sourire.	Et	mes	rêves	sont
habités	de	nos	étreintes,	de	son	regard,	de	son	corps	qui	recouvre	le	mien…

Au	 cours	 de	 la	 nuit,	 un	 vacarme	 monstrueux	 m’informe	 que	 Charlie	 est	 rentrée.	 Visiblement
éméchée…

–	C’est	moi,	 t’inquiète	pas	 !	 braille-t-elle	 après	un	bruit	 fracassant	qui	me	 laisse	penser	que	notre
compotier	récemment	chiné	à	la	brocante	vient	de	voler	en	éclat.

Je	me	rendors	donc.
Le	lendemain	matin,	l’œil	vague	et	les	cheveux	en	bataille,	les	neurones	pas	encore	bien	connectés,	je

mets	 un	 moment	 à	 comprendre	 que	 quelque	 chose	 cloche	 dans	 l’appartement.	 Une	 odeur	 légèrement
ammoniaquée,	 très	 désagréable,	 me	 fait	 froncer	 les	 narines	 dès	 que	 je	 sors	 de	 ma	 chambre.	 Puis
j’enjambe	 le	 compotier	 réduit	 en	miettes,	 un	magazine	 de	mode	 déchiqueté,	 une	 chaise	 renversée,	 des
emballages	de	pizza	éparpillés	au	quatre	coins	de	la	pièce…	avant	de	réaliser	que	Charlie	ne	peut	pas
être	seule	responsable	de	ce	carnage.	C’est	alors	que	je	tombe	nez	à	truffe	avec	le	monstre.	Un	coussin
éventré	 dans	 son	 immense	 gueule	 hérissée	 de	 crocs,	 il	 trône,	 souverain,	 sur	 le	 canapé.	 De	 la	 bave
moussue	dégouline	de	ses	babines	et	forme	une	petite	flaque	entre	ses	gigantesques	pattes.	Il	est	tellement
monumental	 que	 je	 ne	 réalise	 pas	 immédiatement	 à	 quoi	 j’ai	 affaire.	 Dans	 mon	 cerveau	 en	 panique
défilent	des	 images	de	Cerbère,	Sphinx,	 tigre	 aux	dents	de	 sabre,	 loup-garou,	T.	 rex,	 avant	qu’enfin	 la
raison	 ne	 reprenne	 le	 dessus	 et	 ne	me	 souffle	 qu’il	 s’agit	 d’un	 chien.	Un	GROS	 chien.	Un	ÉNORME
chien.	Plein	de	crocs.	À	deux	mètres	de	moi.	Je	hurle	:

–	CHARLIE	!
Surpris,	 l’animal	 fait	 un	 bond	 et	 saute	 du	 canapé.	Debout,	 son	 dos	m’arrive	 au	 ventre.	Quant	 à	 sa

gueule,	je	ne	veux	même	pas	y	penser.	Je	hurle	de	plus	belle	:
–	CHARLIE-BORDEL-RAMÈNE-TOI	!	VITE	!
Le	chien	me	regarde	avec	de	gros	yeux	pleins	d’angoisse	et	tente	de	se	faufiler	sous	la	table	basse,

qu’il	renverse	d’un	coup	de	reins,	avant	d’effectuer	en	couinant	un	repli	stratégique	derrière	les	rideaux
du	salon,	laissant	derrière	lui	une	traînée	d’urine.

Quand	Charlie	débarque	enfin,	l’air	d’émerger	d’une	grotte	après	huit	mois	d’hibernation,	j’ai	réussi
à	 reprendre	mon	 souffle	 et	 à	 calmer	 les	 battements	 erratiques	 de	mon	 cœur.	Le	 chien,	 quant	 à	 lui,	 est
toujours	planqué	derrière	les	rideaux,	aplati	au	sol,	la	queue	entre	ses	pattes,	son	monstrueux	arrière-train
dépassant	de	son	abri	de	fortune.	Il	tremble	de	tous	ses	membres	;	presque	autant	que	moi.



–	C’est	quoi,	ça	?	!	demandé-je	à	Charlie	 tout	en	essayant	de	garder	un	semblant	de	dignité	malgré
mes	dents	qui	claquent.

–	Hein	?	répond-elle,	hébétée,	avec	une	grimace	en	se	tenant	le	crâne.
–	Le	monstre	qui	a	dévasté	l’appart	!	Et	qui,	après	m’avoir	flanqué	la	trouille	de	ma	vie,	essaie	de	se

faire	tout	petit	!	Alors	qu’il	pèse	le	double	de	moi	!	Il	sort	d’où	?	!
Charlie,	 encore	 embrumée	 de	 sommeil,	 et	 clairement	 victime	 d’une	 monumentale	 gueule	 de	 bois,

avance	d’un	pas	chancelant	vers	l’animal.	Elle	écarte	les	rideaux	et	le	considère	d’un	œil	éteint	:
–	Aucune	idée,	dit-elle	en	bâillant	avant	d’aller	faire	du	café.	Mais	s’il	te	plaît	:	arrête	de	hurler,	tu

me	donnes	mal	à	la	tête	et	tu	le	terrorises.
C’est	 ainsi	 que	Goliath	 entre	 dans	 notre	 vie	 et	 qu’une	 heure	 plus	 tard	 nous	 sommes	 tous	 les	 trois,

Charlie,	 lui	et	moi,	 sagement	assis	dans	 la	 salle	d’attente	de	 la	clinique	vétérinaire	 la	plus	proche.	En
attendant	notre	tour,	je	sors	mon	iPhone	pour	prévenir	Edith	que	je	bosserai	depuis	chez	moi	ce	matin,	et
je	prends	des	nouvelles	de	son	père,	qui	se	rétablit	 lentement	mais	sûrement.	Je	constate	aussi	que	j’ai
dix-sept	SMS	non	lus.	Tous	de	Roman.	D’abord	inquiète,	je	finis	par	sourire,	puis	rire,	en	faisant	défiler
les	messages,	tous	envoyés	cette	nuit	à	quelques	secondes	d’intervalle	:	[Amy	?]

[Allô	?]
[Tu	dors	?]
[Pour	de	vrai	?]
[Ok,	ton	téléphone	est	sur	silencieux…]
[Gros	soupir…]
[Je	suis	allé	courir.]
[Et	puis	j’ai	bouclé	un	dossier	hyper	important.]
[Maintenant,	j’ai	envie	de	toi.]
[Sérieux	:	tu	dors	vraiment	?]
[Mais	il	est	à	peine	2h	du	matin	!]
[Marmotte	!]
[Moi,	je	n’arrive	pas	à	dormir.]
[Comme	tu	peux	le	constater…]
[Je	regrette	de	t’avoir	demandé	de	rentrer	chez	toi.]
[C’était	vraiment	une	idée	à	la	con.]
[Tu	me	manques.]
Amusée	et	le	cœur	papillonnant	de	bonheur,	je	lui	réponds,	en	mode	salve	de	mitraillette,	comme	lui	:
[Heureusement	que	moi,	je	sais	me	tenir	et	que	je	ne	te	bombarde	pas	de	SMS	chaque	fois	que	tu	me

manques.]
[Sinon	mon	opérateur	téléphonique	pourrait	partir	aux	Seychelles	rien	qu’avec	mes	dépassements	de

forfait.]
[Tu	m’as	manqué	aussi.]
[Même	si,	ok,	j’avoue	:	j’ai	dormi	comme	un	loir.]
[Mais	j’ai	rêvé	de	toi.]
[C’était	très,	très	bon…]
[Mais	moins	bon	qu’en	vrai…]
Je	me	sens	inspirée	pour	continuer	comme	ça	indéfiniment	mais	l’assistante	vétérinaire	nous	appelle

et	me	coupe	dans	mon	élan.	Elle	nous	aide	à	tirer	Goliath	vers	la	salle	de	consultation	et	nos	trois	paires
de	bras	ne	sont	pas	de	trop	pour	le	faire	glisser	sur	le	carrelage	et	le	piloter.	Assis	sur	son	arrière	train,
les	pattes	avant	tendues	pour	freiner	au	maximum,	le	chien	fait	preuve	d’une	évidente	mauvaise	volonté.
Heureusement	qu’il	est	gentil	parce	qu’il	pourrait	nous	envoyer	valdinguer	rien	qu’en	s’ébrouant.

–	 Docteur	 James	Mc	Dowell,	 nous	 accueille	 le	 vétérinaire,	 un	 beau	 brun	 bourru,	 style	 rugbyman,



d’une	quarantaine	d’années.	Qu’est-ce	qui	vous	amène	?
Comme	Charlie	reste	inexplicablement	muette,	les	yeux	rivés	sur	lui	avec	l’air	d’avoir	pris	un	coup

de	massue	sur	le	crâne,	je	réponds	en	désignant	Goliath	:
–	On	a	trouvé	ça	dans	notre	appartement	ce	matin.	On	ne	sait	pas	trop	quoi	en	faire.
Le	docteur	Mc	Dowell	considère	notre	improbable	trio	d’un	air	perplexe	et	 j’essaie	de	lui	exposer

clairement	la	situation	:	la	cuite	de	Charlie,	le	compotier	cassé,	mon	face-à-face	avec	Goliath	au	saut	du
lit,	les	rideaux,	les	flaques	de	pipi	dans	tout	l’appart,	l’amnésie	totale	de	Charlie	quant	à	la	soirée	d’hier
et	son	incapacité	à	expliquer	d’où	sort	le	chien,	qu’elle	a	baptisé	Snoopy	mais	que	j’appelle	Goliath.

Charlie	n’a	toujours	pas	ouvert	la	bouche.	Le	véto	hoche	la	tête,	il	débarrasse	Goliath	de	la	ceinture
de	peignoir	en	éponge	qui	lui	sert	de	laisse,	et	le	hisse	à	bras	le	corps	sur	la	table	d’auscultation,	ce	qui
n’est	 pas	 un	 mince	 exploit	 vu	 le	 poids	 du	 chien.	 Tandis	 qu’il	 l’examine,	 aidé	 d’une	 Charlie	 toute
rougissante,	je	consulte	discrètement	mon	iPhone	:	un	texto	de	Roman,	qui	dit	simplement	:	[Ce	soir	?]

Auquel	je	m’empresse	de	répondre	:
[Ouiouiouiouioui	!	!	!]
Après	quinze	bonnes	minutes	de	palpations	et	manipulations	en	tous	genres,	Mc	Dowell	conclut,	en

tapotant	la	tête	de	Goliath	qui,	à	l’instar	de	Charlie,	le	regarde	avec	un	air	d’adoration	éperdue	:
–	Pas	de	collier,	pas	de	médaille,	pas	de	tatouage	et	pas	d’identification	électronique,	ce	qui	signifie

qu’on	n’a	aucun	moyen	de	savoir	à	qui	 il	appartient.	 Il	paraît	en	bonne	santé,	équilibré,	 sociable,	bien
nourri.	 Il	 ressemble	à	un	croisement	de	Dogue	Allemand	et	de	Mastiff,	mais	en	plus	costaud	:	53	kilos
pour	79	centimètres	au	garrot.	Il	a	quasiment	toute	sa	dentition	définitive	et	doit	donc	avoir	environ	six
mois.

–	Six	mois	?	Seulement	?	C’est	adulte,	ça	?	demandé-je	avec	une	pointe	d’inquiétude.
–	Pour	une	race	naine,	oui,	à	six	mois	la	taille	adulte	est	atteinte	;	mais	pour	une	race	géante	comme

celui-ci…	non.	Il	va	encore	grandir,	et	surtout	prendre	du	poids.
–	Ok,	c’est	bien	ce	que	je	craignais.	On	se	retrouve	avec	le	petit	frère	de	Godzilla	sur	les	bras,	dis-je,

dépitée.
–	 Au	moins,	 ce	 modèle-là	 ne	 crache	 pas	 de	 feu,	 me	 console-t-il,	 pince-sans-rire	 en	 essuyant	 une

traînée	de	bave	sur	son	bras.
Quand	on	quitte	la	clinique,	Charlie	y	a	laissé	la	moitié	de	son	salaire	d’intérimaire,	et	probablement

un	bon	morceau	de	son	cœur,	aussi…	Elle	a	acheté	un	collier,	une	laisse,	des	gamelles,	un	panier	king
size	matelassé	 et	 des	 croquettes	Spécial	Croissance.	 Je	doute	que	Goliath,	 qu’elle	 s’obstine	 à	 appeler
Snoopy,	ait	besoin	de	croître	encore,	mais	je	garde	mes	réflexions	pour	moi.	Nous	entassons	le	tout	dans
le	coffre	de	la	vieille	Chevy	qu’Eduardo	m’a	laissée	à	son	départ	pour	la	France,	et	Goliath	saute	sur	le
siège	arrière	comme	s’il	faisait	partie	de	la	famille	depuis	toujours.

–	Je	suppose	que	ça	signifie	que	tu	veux	le	garder	?	demandé-je	en	mettant	le	contact.
–	Évidemment,	répond-elle,	rêveuse.	On	ne	va	pas	abandonner	ce	pauvre	petit	chiot	sans	défense	à	la

fourrière…
Je	jette	un	regard	dubitatif	au	chiot	en	question,	qui	fait	la	taille	d’un	poney	et	dont	la	gueule	béante

pourrait	engloutir	un	demi-cochon	en	deux	bouchées.
–	Et	je	suppose	aussi	que	cette	décision	n’a	absolument	rien	à	voir	avec	les	yeux	verts	et	le	sourire	à

tomber	du	docteur	James	Mc	Dowell…
–	Hein	?	me	demande	Charlie,	l’air	de	planer	à	dix	mille	pieds.
–	Non	rien,	soupiré-je	en	m’insérant	dans	la	circulation.
Encore	une	histoire	qui	ne	va	pas	être	simple…	Entre	Sibylle	et	son	amour	à	sens	unique	pour	Nils,

Simon	 qui	 craque	 pour	 une	 jolie	 vierge	 effarouchée	 habitant	 à	 huit	mille	 kilomètres,	 et	maintenant
Charlie	 qui	 semble	 foudroyée	 par	 le	 charme	 ravageur	 d’un	 type	 qui	 a	 déjà	 sûrement	 femme	 et
enfants…



***
Après	une	nuit	tout	en	sensualité	débridée	dans	les	bras	de	Roman,	la	vie	reprend	son	cours,	moi	à

Undertake,	 lui	 partagé	 entre	 La	 Nouvelle	 Orléans	 et	 ses	 bureaux	 de	 Manhattan.	 Nos	 trajectoires	 se
croisent	 et	 se	 télescopent	 au	 gré	 de	 nos	 envies.	 Souvent,	 donc…	mais	 pas	 autant	 que	 je	 le	 voudrais,
Roman	étant	toujours	par	monts	et	par	vaux.

Nils	est	injoignable	et	je	ne	sais	toujours	pas	de	quoi	il	voulait	qu’on	discute	ni	ce	qu’il	a	découvert
chez	Jack.	L’attente	manque	de	me	rendre	marteau.	Je	me	retiens	de	l’appeler	tous	les	quarts	d’heure	mais
je	 lui	 laisse	deux	ou	 trois	messages	auxquels	 il	 finit	par	 répondre	par	un	 laconique	 texto	 :	 [Je	 te	 ferai
signe.]

Je	n’en	peux	plus	d’extrapoler.
Le	 samedi	matin,	 je	 reçois	 la	 réponse	d’une	maison	d’édition	 new-yorkaise.	 J’hésite	 longuement	 à

déchirer	l’enveloppe	;	c’est	idiot	mais	j’ai	le	trac.	J’ai	peur	d’essuyer	un	refus.	J’ai	peur	que	l’axiome,
selon	lequel	plus	un	éditeur	vous	répond	vite,	moins	il	a	lu	votre	manuscrit,	se	vérifie.	Je	tergiverse	une
bonne	demi-heure	avant	de	me	jeter	enfin	à	l’eau,	tellement	persuadée	de	lire	une	réponse	négative	que	je
ne	comprends	pas	tout	de	suite	pourquoi	il	me	propose	un	rendez-vous…	Quand	l’information	a	fait	son
chemin	jusqu’à	mon	cerveau,	j’émets	un	gloussement	de	joie	qui	se	transforme	en	hululement	totalement
incontrôlé	et	probablement	ridicule.	Goliath,	qui	a	déjà	pris	au	moins	trois	kilos	en	une	semaine,	me	lance
un	regard	désabusé	depuis	le	canapé,	dont	il	a	fait	son	couchage	de	prédilection,	dédaignant	totalement
son	gigantesque	(et	dispendieux)	panier.

–	Wahou	!	Qu’est-ce	que	tu	dis	de	ça,	Goliath	?	C’est	pas	la	classe,	franchement	?	L’un	des	meilleurs
éditeurs	du	pays	me	propose	un	contrat.	Il	a	adoré	mon	recueil.

Le	chien	se	contente	de	battre	de	 la	queue,	 juste	une	fois,	histoire	de	prouver	qu’il	participe,	et	de
reposer	sa	grosse	tête	sur	ses	pattes	croisées.

–	A-do-ré	 !	 insisté-je	 comme	 il	me	 gratifie	 d’un	 nouveau	 regard	 blasé.	 Je	 n’invente	 rien,	 regarde,
c’est	écrit	noir	sur	blanc.

Goliath	bâille	à	s’en	décrocher	la	mâchoire.
Après	l’avoir	traité,	entre	autres,	de	béotien,	j’appelle	Roman	pour	partager	la	bonne	nouvelle	avec

quelqu’un	d’un	peu	plus	réceptif.	Sa	réaction	m’enchante,	son	enthousiasme	surpasse	quasiment	le	mien.
Après	 des	 félicitations	 dithyrambiques	 et	 exagérées	 qui	 me	 font	 rire,	 il	 redevient	 sérieux	 :	 –	 C’est
absolument	 génial,	 Amy,	 mais	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 tu	 sembles	 si	 surprise	 :	 ton	 livre	 n’est	 pas
seulement	excellent,	il	propose	aussi	quelque	chose	de	neuf,	une	approche	nouvelle,	à	la	fois	ludique	et
rigoureuse,	 d’un	 sujet	 passionnant	 mais	 mal	 connu	 du	 grand	 public.	 C’est	 normal	 qu’il	 ait	 retenu
l’attention.	Je	te	parie	que	tu	vas	recevoir	des	offres	de	tous	les	éditeurs	que	tu	as	contactés.

–	Tu	crois	?	demandé-je	incrédule,	mais	consciente	que	Roman	voit	souvent	(toujours	?)	juste	et	n’est
pas	du	genre	à	passer	de	la	pommade.

–	Certain.	Je	dois	te	laisser,	j’ai	une	négociation	en	cours,	et	Malik	essaie	de	me	faire	discrètement
comprendre,	avec	des	grimaces	exaspérées	et	des	coups	de	pieds	dans	les	tibias,	que	nos	collaborateurs
s’impatientent	dans	mon	dos.	On	en	reparle	ce	soir	?	Je	passe	te	prendre	vers	20	heures,	ça	te	va	?

–	Bien	sûr,	oui,	file	!	m’empressé-je	de	répondre,	heureuse	et	flattée	qu’il	prenne	toujours	mes	appels
quelle	que	soit	la	situation.	Et	excuse-moi	auprès	de	Malik.

–	Ce	sera	fait.
–	Mais	précise-lui	bien	que	s’il	t’abîme	les	tibias,	il	aura	affaire	à	moi	!
En	raccrochant,	je	dis	à	Goliath	qui	a	gardé	une	paupière	soulevée	pour	suivre	mes	allées	et	venues

dans	le	salon	:
–	Tu	vois,	ce	n’était	pas	si	compliqué	de	faire	preuve	d’intérêt.	Prends-en	de	la	graine.
J’envoie	ensuite	un	mail	à	mes	parents	pour	leur	apprendre	la	nouvelle,	et	je	laisse	à	Charlie,	qui	doit

rentrer	tard	du	travail,	un	petit	mot	pour	la	prévenir	que	je	serai	avec	Roman.



À	20	heures	tapantes,	après	avoir	promené	Goliath	au	parc,	je	reconnais	sous	ma	fenêtre	entr’ouverte
le	bruit	caractéristique	de	Christine,	 la	Plymouth	Fury	1958	que	Roman	et	moi	étions	allés	chercher	en
amoureux	à	Détroit.	Je	me	penche	au	balcon,	la	voiture	ronronne	tranquillement	dans	la	rue	déserte,	sous
un	 réverbère,	 sa	 silhouette	 aux	 arrêtes	 tranchantes	 rendue	 moins	 agressive	 par	 la	 lumière	 douce	 de
l’éclairage	 jaunâtre.	Roman,	en	 jean	et	blouson	d’aviateur,	est	appuyé	contre	sa	calandre,	bras	croisés,
tout	 en	 ombres	 anguleuses.	 Le	 tableau	 a	 un	 petit	 quelque	 chose	 de	 rétro.	 J’attrape	 mon	 iPhone	 pour
immortaliser	 l’instant	 ;	 la	 photo	 est	 superbe,	 et	 le	 cadrage,	 qui	 exclut	 tout	 élément	moderne,	 renforce
encore	le	sentiment	de	saut	dans	le	passé.	J’ai	un	sourire	pour	ma	robe	vichy	rouge	sous	mon	manteau	de
laine	:	sans	nous	concerter,	Roman	et	moi	avons	opté	pour	des	looks	assortis.	J’ai	l’impression	d’avoir
été	téléportée	cinquante	ans	en	arrière,	d’être	une	ado	qui	s’apprête	à	braver	l’interdit	parental	et	faire	le
mur	pour	rejoindre	son	voyou	de	petit	ami…	Je	dévale	les	escaliers,	impatiente	de	le	retrouver.	Quand	je
lui	tombe	dans	les	bras,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire	en	entendant	s’échapper	de	l’autoradio	de
Christine	la	mélodie	d’un	vieux	blues	des	sixties…

Moins	d’une	heure	plus	tard,	Christine	freine	en	douceur	devant	Le	Sweety	Library	Hotel,	sur	un	solo
de	 saxophone	 particulièrement	 langoureux.	Devant	 nous	 se	 dresse	 un	magnifique	 immeuble	 en	 briques
ardoise	de	trois	étages,	aux	encadrements	de	pierre	blanche.	La	façade	est	percée	de	hautes	fenêtres	et	de
baies	 aux	 vitres	 sans	 tain,	 aux	 balcons	 ouvragés.	 L’intérieur	 est	 encore	 plus	 somptueux,	 tout	 en	 sols
marbrés,	boiseries	précieuses	et	lustres	de	cristal.	Mais	le	plus	extraordinaire	reste	la	décoration	murale
constituée	d’immenses	bibliothèques	lourdes	d’ouvrages	en	tous	genres.

–	Puisqu’on	fête	ton	futur	contrat	d’édition,	j’ai	voulu	rester	dans	le	thème,	me	dit	Roman	tandis	que
je	contemple,	émerveillée,	les	milliers	de	livres	alignés.

–	Cet	endroit	est	tout	simplement…	fantasmagorique,	soufflé-je	sans	plus	savoir	où	donner	des	yeux.
Le	lieu	n’a	rien	d’austère	et	l’ambiance	est	rien	moins	que	studieuse	ou	solennelle,	au	contraire.	Elle

est	chaleureuse	et	intime,	propice	aux	transports	amoureux…	Des	estampes,	des	pastels,	des	aquarelles,
des	sculptures,	complètent	la	décoration,	dont	le	thème	est	résolument	érotique.	Une	débauche	de	courbes
sensuelles,	rondes,	fessues,	ou	de	lignes	droites	fièrement	érigées…

Quand	nous	gagnons	l’étage,	je	m’étonne	du	silence	et	que	nous	n’ayons	croisé	personne.
–	Normal,	me	dit	Roman	avec	un	sourire	en	coin.	J’ai	réservé	tout	l’hôtel	jusque	demain	midi.
–	Mais…	c’est	possible,	ça	?
–	Il	faut	croire,	répond-il	avec	désinvolture.
–	Mais…	et	les	clients	qui	avaient	déjà	leurs	chambres	?	Ils	vont	dormir	où	?
–	Oh,	 je	 suis	 sûr	que	Dimitri	aura	 trouvé	à	 les	caser	ailleurs,	avec	un	dédommagement	substantiel,

sous	un	prétexte	ou	un	autre.
–	Dimitri	?
–	Le	propriétaire,	il	me	devait	une	faveur,	répond	Roman	en	se	penchant	soudain	pour	passer	un	bras

derrière	 mes	 genoux	 et	 me	 porter	 dans	 ses	 bras,	 façon	 bodyguard.	 Et	 maintenant,	 place	 aux	 choses
sérieuses	!	dit-il	en	poussant	du	pied	une	porte	qui	s’ouvre	sur	un	décor	aussi	stupéfiant	qu’inquiétant.

–	 Roman…	 t’es	 sérieux,	 là	 ?	 m’enquis-je	 en	 écarquillant	 les	 yeux	 devant	 l’ameublement	 et	 les
accessoires	 pour	 le	moins	 particuliers	 :	 chevalet,	martinets,	 potence,	 cagoules	 de	 cuir,	 pinces,	 bâtons,
cordages,	et	une	foultitude	d’autres	instruments	que	je	serais	incapable	de	nommer	mais	qui	ont	l’air	de
faire	mal…

–	Eh	bien…	dit-il	en	regardant	autour	de	nous	d’un	air	étonné	qui	me	fait	comprendre	qu’il	est	aussi
surpris	que	moi.	Je	suppose	qu’on	peut	commencer	par	une	autre	chambre.

–	Une	autre	chambre	?
–	Chacune	des	trente	suites	de	l’hôtel	illustre	une	histoire	d’amour	ou	d’érotisme,	de	Tristan	et	Yseult

à	Venus	Erotica,	en	passant	par	La	Belle	et	 le	Clochard.	 Je	 t’accorde	qu’attaquer	cash	avec	Les	Cent
Vingt	Journées	de	Sodome	du	marquis	de	Sade	n’est	peut-être	pas	forcément	judicieux…



–	En	effet,	dis-je	en	riant,	les	bras	autour	de	son	cou.	Restons	classiques	:	je	propose	de	débuter	en
douceur	avec	Roméo	et	Juliette.

–	Ok,	ok…	j’espère	seulement	que	ce	n’est	pas	au	troisième	étage,	répond-il	en	raffermissant	sa	prise
sur	moi.

À	 une	 autre	 époque,	moins	 sereine,	 cette	 boutade	m’aurait	 probablement	 fait	 culpabiliser	 sur	mon
poids	 et	 regretter	 ma	 gourmandise	 pathologique.	 Mais	 ça,	 c’était	 avant	 Roman.	 Depuis,	 il	 m’a
suffisamment	 prouvé	 que	 je	 lui	 plaisais	 avec	ma	 silhouette	 callipyge	 que	 je	 ne	 renierais	 pour	 rien	 au
monde.

Comme	 il	 fait	 demi-tour	 avec	 un	 petit	 soupir	 faussement	 dépité	 après	 avoir	 discrètement	 attrapé
quelque	chose	sur	la	commode,	je	lui	murmure,	en	lui	mordillant	le	lobe	de	l’oreille	:	–	Si	tu	tiens	à	ton
oreille,	lâche	tout	de	suite	cette	cravache…

Finalement,	 nous	 n’atteignons	 pas	 la	 suite	 shakespearienne.	 Après	 l’avoir	 vainement	 cherchée,	 en
bridant	notre	désir	grandissant,	et	après	avoir	poussé	une	bonne	demi-douzaine	de	portes	donnant	sur	des
chambres	aux	ambiances	toutes	plus	émoustillantes	les	unes	que	les	autres,	nous	voilà	tous	les	deux	dans
un	tel	état	de	fébrilité	et	d’excitation	que	nous	sommes	au	bord	de	l’implosion.	Je	profite	d’être	dans	les
bras	de	Roman	pour	me	frotter	contre	lui,	l’embrasser,	le	caresser,	lui	chuchoter	tout	ce	que	j’aimerais	lui
faire…	et	la	liste	est	longue	!	Je	suis	heureuse	de	constater	que,	malgré	sa	légendaire	maîtrise,	il	a	de	plus
en	plus	de	mal	à	rester	zen.	Je	parviens,	au	prix	d’une	petite	contorsion,	à	poser	la	main	sur	sa	braguette.
Il	 est	 dur	 comme	une	 barre	 de	 fer	 ;	 j’adore	 le	 savoir	 dans	 cet	 état.	Quand	 je	 le	 presse	 doucement,	 sa
respiration	se	bloque.	Il	se	fige	et	me	regarde,	sérieux	et	grave	:	–	Je	doute	que	Juliette	se	soit	permis	ce
genre	de	privautés.	Arrête	ça,	si	tu	ne	veux	pas	que	je	te	culbute	au	beau	milieu	du	couloir,	les	jupons	par-
dessus	la	tête.

Comme	 je	 le	 serre	de	plus	belle,	 tout	 sourire,	 il	 inspire	 à	 fond	et	 donne	un	 coup	d’épaule	 dans	 la
première	porte	sur	notre	gauche.	Nous	déboulons	dans	une	vaste	pièce	au	décor	estival	de	bord	de	mer,
sage	 et	 romantique.	 Je	 reconnais	 sur	 les	 tableaux	 accrochés	 aux	 murs	 les	 côtes	 déchiquetées	 de	 la
Bretagne.

–	Le	Blé	en	herbe,	de	Colette,	dis-je	quand	Roman	me	pose	au	sol,	ayant	visiblement	décrété	qu’il
m’avait	assez	portée	pour	la	soirée.	Deux	ados	qui	s’éveillent	à	l’amour…

–	C’est	parfait,	dit-il	en	glissant	une	main	sous	ma	robe.	Ça	fait	dix	minutes	que	tu	me	chauffes,	je	me
sens	aussi	impétueux	et	impatient	qu’à	mes	15	ans.

Je	ris	en	écartant	légèrement	les	cuisses,	m’appuyant	sur	ses	doigts	glissés	sous	ma	culotte,	dont	il	me
débarrasse	 prestement.	 Ce	 rapide	 attouchement	 a	 suffi	 à	 me	 mettre	 en	 feu,	 les	 doigts	 de	 Roman	 sont
humides	et	il	les	hume	en	les	passant	sur	ses	lèvres	:	–	J’adore	ton	odeur,	Amy…

Je	l’attrape	par	le	col	de	son	t-shirt	pour	l’embrasser	;	la	saveur	de	sa	bouche	me	confirme	que	je	n’ai
jamais	 rien	 goûté	 d’aussi	 bon	 que	 lui,	 que	 son	 corps.	 Il	 déboucle	 sa	 ceinture,	 et	 ce	 bruit	 suffit	 à
m’électriser,	 tant	 je	 l’ai	 associé	 au	 plaisir.	 Un	 bruit	 métallique	 et	 musical,	 comme	 un	 carillon	 qui
m’annoncerait	:	«	Attention,	accroche-toi,	plaisir	imminent,	orgasme	assuré	!	».	Je	tire	sur	son	boxer,	pour
libérer	son	sexe	en	érection	 ;	 il	est	chaud	et	dur,	 il	m’emplit	 la	main	et	 je	n’ai	qu’une	hâte,	c’est	qu’il
m’emplisse	 le	 ventre…	 Roman	 me	 bascule	 sur	 la	 moquette	 couleur	 océan,	 il	 retrousse	 ma	 robe,	 je
m’accroche	 à	 ses	 épaules	 dont	 je	 sens	 les	muscles	 rouler	 sous	mes	 paumes.	Notre	 étreinte	 n’a	 pas	 le
romantisme	et	la	délicatesse	de	celles	décrites	par	Colette,	elle	est	brève	et	passionnée,	extrême	comme
le	 sont	 celles	 dictées	 par	 l’urgence	 d’un	 désir	 trop	 longtemps	 contenu.	 Au	 diable	 les	 préliminaires	 !
Roman	me	 pénètre	 d’une	 poussée	 vive	 et	 puissante,	 qui	 me	 fait	 crier	 tant	 c’est	 bon.	 Sa	 force	 et	 son
impétuosité	m’excitent,	 je	dégouline,	 je	m’ouvre	 sous	 ses	 coups	de	 reins	 répétés.	Ses	yeux	 sont	 fichés
dans	les	miens,	intenses	et	sombres,	sa	bouche	aux	lèvres	pleines	et	douces	me	donne	envie	de	la	mordre.
Il	 me	 remonte	 les	 cuisses,	 haut	 sur	 la	 poitrine,	 pour	 me	 prendre	 plus	 profondément	 encore,	 pour
s’enfoncer	plus	loin	en	moi,	et	j’ai	l’impression	de	ne	pas	pouvoir	en	supporter	plus,	que	mon	corps	est	à



la	limite	de	la	rupture,	qu’il	ne	sait	plus	comment	exprimer	sa	jouissance.
Alors	 il	 explose.	Ma	 tête,	mon	 sexe,	mon	ventre,	 tout	mon	être	 est	 soufflé	par	 la	déflagration	d’un

orgasme	qui	contracte	chacun	de	mes	muscles	autour	de	Roman,	et	l’emporte	avec	moi.
À	bout	de	souffle,	 il	s’écroule	sur	moi,	et	 je	verrouille	mes	 jambes	autour	de	 lui,	pour	 l’enchaîner,

pour	le	garder,	pour	toujours	et	à	jamais.	Quand	il	veut	s’écarter,	je	le	bloque	et	le	retiens	:
–	Reste.
–	Mais	je	vais	t’écraser.
–	Non.	J’aime	le	poids	de	ton	corps	sur	le	mien.	Ça	m’ancre	dans	le	réel.	Sinon,	je	vais	croire	que

j’ai	rêvé…
***

Affamés,	 nous	 optons	 d’un	 commun	 accord	 pour	 une	 collation	 avant	 de	 continuer	 à	 explorer	 les
différents	univers	que	la	littérature	offre	à	nos	sens.	Un	buffet	est	dressé	dans	la	salle	de	restauration,	pas
de	serveur,	pas	de	groom,	nous	sommes	seuls	au	monde,	ou	du	moins,	seuls	dans	tout	l’hôtel,	exceptés	les
gardiens	 pour	 la	 sécurité,	 cantonnés	 à	 la	 réception.	 Comme	 souvent,	 je	 me	 fais	 la	 réflexion	 qu’être
milliardaire	permet	de	faire	ou	d’obtenir	des	trucs	dont	le	commun	des	mortels	n’a	aucune	idée.

Repus,	nos	sens	provisoirement	apaisés	et	notre	estomac	rempli,	nous	reprenons	notre	exploration	des
chambres,	main	dans	la	main,	en	mode	touristes.	Peu	à	peu,	à	force	de	contempler	ces	pièces	dédiées	au
plaisir,	d’imaginer	tous	ces	couples	anonymes	qui	nous	ont	précédés	dans	ces	lits,	leurs	corps	arqués	sous
les	caresses,	je	sens	à	nouveau	poindre	en	moi	les	prémices	du	désir.

Nous	furetons	entre	les	livres,	du	Kâma	Sûtra	à	Histoire	d’O,	de	37‹2	le	matin	à	Bridget	Jones,	des
Hauts	de	Hurlevent	aux	Liaisons	dangereuses,	et	Roman	en	attrape	parfois	un	pour	m’en	lire	un	extrait.
Certaines	pages	sont	cornées	et	nous	comprenons	vite	que	ce	sont	celles	qui	recèlent	les	passages	les	plus
sensuels,	 les	 plus	 érotiques.	La	voix	de	Roman,	 basse	 et	 grave,	 provoque	 en	moi	 une	 fièvre	 nouvelle,
quand	il	me	raconte	les	péripéties	d’Emmanuelle,	quand	il	me	décrit	les	caresses	furtives	d’un	inconnu
dans	 l’avion	 qui	 l’effleure,	 la	 touche	 et	 la	 fait	 jouir	 du	 bout	 des	 doigts.	 J’aime	 ce	 livre,	 que	 je	 ne
connaissais	pas,	et	je	demande	à	Roman	de	continuer	sa	lecture	tandis	que	je	le	déboutonne.

Debout	 au	milieu	 de	 la	 pièce,	 torse	 nu,	 jambes	 écartées,	 il	 est	 superbe	 dans	 son	 jean	 noir	 qui	 lui
descend	sur	les	hanches.	J’adore	cette	posture	typiquement	masculine,	virile,	excitante,	de	l’homme	droit
et	 sûr	 de	 lui.	 Je	m’agenouille	 devant	 lui,	 et	 je	 sors	 son	 sexe	 de	 son	 boxer,	 déjà	 raide,	 déjà	 bandé.	 Je
commence	 par	 le	 lécher,	 lentement,	 de	 bas	 en	 haut,	 avant	 de	 poser	mes	 lèvres	 sur	 son	 gland	 et	 de	 le
prendre	en	bouche,	petit	à	petit.	La	voix	de	Roman	s’est	altérée,	sa	lecture	se	fait	heurtée.	Je	souris	en
prenant	 ses	 bourses	 à	 pleine	main,	 pour	 les	 pétrir	 doucement.	 J’aime	 leur	 poids	 dans	ma	 paume,	 leur
douceur,	leur	vulnérabilité.	J’aime	lui	donner	du	plaisir	et	le	sentir	s’abandonner,	lâcher	prise,	sans	rien
avoir	à	me	donner	en	retour	que	sa	jouissance.	J’engloutis	son	sexe	avec	gourmandise,	il	a	bon	goût,	il	est
doux,	doux	et	dur	à	la	fois.	Je	prends	mon	temps,	je	l’avale,	le	lèche,	le	cajole.	C’est	divin	et	je	devine
aux	soupirs	de	Roman	que	je	ne	suis	pas	la	seule	à	aimer	ça.	Je	me	repère	aux	cahots	de	ses	phrases,	qui
se	chevauchent	parfois,	aux	doigts	de	sa	main	libre,	qui	se	crispent	dans	mes	cheveux.	Quand	il	n’est	plus
capable	 d’articuler,	 quand	 ce	 qu’il	 dit	 n’a	 plus	 ni	 queue	 ni	 tête,	 quand	mon	 prénom	dans	 sa	 bouche	 a
remplacé	celui	d’Emmanuelle,	je	sais	qu’il	va	jouir	et	je	l’enveloppe	plus	encore,	pour	l’avaler,	pour	le
vider,	mes	lèvres	serrées	sur	lui,	son	membre	pulsant	contre	ma	langue.	Je	le	sens	se	gonfler	et	se	raidir
dans	un	ultime	sursaut,	dans	un	râle	de	mâle	comblé.	Le	livre	lui	tombe	des	mains,	et	il	éjacule	dans	ma
gorge,	à	longs	jets	tièdes	et	salés.

Quand	je	me	dégage,	il	tombe	à	genoux,	à	ma	hauteur	et	m’encercle	de	ses	bras.	J’enfouis	mon	visage
dans	son	cou,	je	m’enivre	de	son	odeur,	je	l’embrasse,	le	caresse,	je	ne	parviens	pas	à	me	rassasier	de
lui.	Il	bascule	la	tête	en	arrière	et	se	laisse	faire,	exténué.	Il	est	superbe,	ainsi	offert.

***
Le	reste	de	la	nuit	est	à	l’avenant	et	je	ne	peux	que	m’émerveiller	des	facultés	de	récupération	et	de



l’endurance	de	Roman,	à	qui	il	suffit	d’un	peu	de	repos	et	de	quelques	gestes	audacieux	pour	retrouver	sa
vigueur.

–	Tu	es	un	formidable	aphrodisiaque,	me	dit-il	quand	je	lui	en	fais	la	remarque.	Tes	fesses	causeront
probablement	 ma	 perte.	 Je	 ne	 peux	 pas	 les	 regarder	 sans	 bander,	 c’est	 une	 torture,	 un	 supplice,	 une
véritable	malédiction.	D’ailleurs,	viens	un	peu	par	ici…

Dans	une	chambre	représentant	une	encyclopédie	(illustrée)	du	sex-toy,	nous	déballons	toutes	sortes
de	 gadgets,	 riant	 devant	 l’incongruité	 de	 certains	 aux	 formes	 ou	 aux	 dimensions	 effrayantes.	 Roman
parvient,	 à	 force	 de	 cajoleries,	 et	 après	 m’avoir,	 avec	 sa	 langue,	 savamment	 mise	 dans	 un	 état
d’excitation	difficilement	explicable,	à	me	convaincre	d’en	essayer	certains.	Il	m’a	rendue	tellement	folle
de	désir,	j’ai	tant	envie	de	lui,	de	son	sexe,	de	ses	mains,	de	sa	bouche,	de	tout	ce	qui	le	constitue,	dans	le
désordre	et	la	folie,	que	je	serais	prête	à	accepter	n’importe	quoi.	Ou	presque.

Alors	 ce	 n’est	 pas	 un	 mignon	 petit	 jouet	 en	 plastique	 mauve	 qui	 va	 m’effrayer.	 J’ai	 pourtant	 un
mouvement	d’appréhension	quand	je	sens	entre	mes	fesses	vibrer	et	palpiter	un	petit	corps	de	plastique.
Mais	 Roman	 ne	 l’aventure	 pas	 plus	 avant,	 et	 ses	 vibrations,	 juste	 à	 l’entrée	 de	 cet	 orifice,	 sont	 tout
simplement	 délicieuses.	 À	 califourchon	 sur	 Roman,	 qui	 me	 prend	 avec	 une	 ferveur	 qui	 me	 laisse
pantelante,	la	tête	très	loin	vers	les	étoiles,	le	corps	irradié	de	volupté,	je	m’abandonne	à	ces	sensations
nouvelles,	électrisantes,	qui	me	propulsent	bientôt	loin	dans	la	stratosphère.

***
Vers	 la	 fin	 de	 la	 nuit,	 au	 hasard	 de	 nos	 déambulations	 dans	 les	 couloirs,	 nous	 gagnons	 une	 petite

chambre	 aux	 angles	 improbables,	 aux	 murs	 peints	 de	 gigantesques	 nénuphars	 qui	 s’enlacent	 et
s’entrecroisent	 jusqu’au	 plafond.	 Des	 bouquets	 de	 lys	 et	 de	 glaïeuls	 blancs,	 de	 roses	 rouges,	 des
orchidées,	des	brassées	de	jasmin,	envahissent	la	pièce	et	diffusent	un	parfum	sucré	et	entêtant.	Un	chat	en
trompe	l’œil	est	dessiné	sur	 l’appui	de	fenêtre	 ;	dans	sa	gueule	ouverte	se	 tient	une	souris	aux	 longues
moustaches	noires.

–	Ici,	dis-je	à	Roman.
–	On	abandonne	la	recherche	de	Roméo	et	Juliette	?	s’étonne-t-il.
–	 Oui.	 La	 plus	 belle	 histoire	 d’amour,	 c’est	 celle-ci,	 dis-je	 en	me	 laissant	 glisser	 au	 sol.	 Je	 n’ai

jamais	rien	lu	qui	m’ait	autant	bouleversée	que	L’Écume	des	jours.
Mes	pieds	se	posent	sur	un	chemin	de	mosaïque	figurant	une	planche	sur	une	étendue	d’eau	semée	de

nénuphars.	 Tout,	 jusque	 dans	 les	 moindres	 détails,	 rappelle	 le	 superbe	 roman	 de	 Boris	 Vian,	 son
romantisme	désespéré	et	atypique,	ses	amours	étranges	et	condamnées.	Quand	je	me	retourne	vers	Roman,
il	 est	 en	 train	de	mettre	 en	 route	 l’antique	 tourne-disque	posé	 sur	 le	meuble	 à	 cocktail.	Un	air	de	 jazz
s’élève	dans	la	pièce,	et	même	si	je	ne	suis	pas	une	spécialiste,	je	parierais	qu’il	s’agit	d’un	morceau	de
Duke	Ellington.

–	Roman,	fais-moi	l’amour,	dis-je	en	appuyant	ma	tête	sur	son	torse.	Encore.	Prends-moi,	bouscule-
moi	et	aime-moi	comme	si	demain	ne	devait	pas	exister.

–	Il	finit	mal,	ton	roman,	ma	douce	?	demande-t-il	en	me	caressant	les	cheveux,	la	barre	rigide	de	son
sexe	appuyée	contre	mon	ventre	palpitant.

–	Oui.	Mais	il	est	tellement	beau…
Alors	Roman	me	fait	l’amour	et	je	lui	rends	tout	ce	qu’il	me	donne,	avec	autant	de	fougue,	autant	de

passion.	Il	n’est	plus	vraiment	question	de	plaisir,	même	s’il	n’y	a	pas	à	se	tromper	sur	les	gémissements
que	ses	assauts	m’arrachent,	mais	de	fusion.	Après	nos	ébats	précédents,	mon	corps	est	douloureux,	mon
sexe	engourdi,	ma	peau	sensible	au	moindre	souffle	mais	je	le	veux	encore,	au	plus	profond	de	moi.	J’use
et	j’abuse	de	sa	bouche	qui	dévore	chaque	centimètre	carré	de	ma	peau	frémissante,	de	ses	doigts	qui	me
fouillent	et	m’écartèlent,	de	son	sexe	qui	s’approprie	le	mien.

Je	voudrais	que	Roman	se	fonde	en	moi,	qu’on	se	dilue	ensemble,	et	qu’il	ne	reste	au	matin,	de	nos
deux	cœurs,	qu’une	mer	étale	d’amour	et	de	sensualité.





4.	Des	hommes	qui	ont	du	chien



Le	lendemain	matin,	je	suis	percluse	de	courbatures,	pire	que	si	je	venais	de	disputer	un	cent	mètres
haies	avec	Gail	Devers.	 Je	me	souviendrai	de	notre	célébration	de	ce	contrat	d’édition	 !	 J’observe	du
coin	de	l’œil	Roman,	déjà	levé,	s’étirer	comme	un	chat,	avec	la	même	indolence	et	le	même	air	réjoui,
alors	que	je	gis	toujours	dans	le	lit,	incapable	de	bouger	le	moindre	orteil	sans	que	tous	mes	muscles	se
rappellent	à	mon	bon	souvenir.	Nos	galipettes	nocturnes,	librement	inspirées	du	Kâma	Sûtra	et	autres,	ont
été	délicieuses,	exquises,	explosives,	jouissives	en	diable…	mais	acrobatiques	et	éreintantes	!

Roman	me	 raccompagne	 à	mon	 appartement	 dans	 la	matinée	 ;	 il	 ne	 se	 lasse	 pas	 de	me	 taquiner	 à
propos	de	ma	démarche	heurtée	et	de	mes	gestes	précautionneux.	Je	ronchonne,	pour	la	forme,	et	me	jure
de	me	mettre	sérieusement	au	sport.	Bientôt.

Galant,	il	m’offre	son	bras	pour	gravir	les	escaliers,	et	je	profite	de	chaque	palier	pour	demander	une
halte	et	lui	réclamer	un	baiser,	qu’il	prolonge	avec	chaque	fois	plus	de	passion,	plus	d’inventivité.	Dans
ces	conditions,	il	ne	faut	pas	s’étonner	qu’on	mette	plus	de	dix	minutes	pour	se	hisser	au	quatrième	étage.
Quand	 je	 pousse	 ma	 porte	 et	 que	 nous	 pénétrons	 dans	 le	 salon,	 c’est	 pour	 assister	 à	 une	 singulière
réunion.	 Goliath,	 Charlie,	 Sibylle	 et	 son	 ex,	 Matthieu,	 sont	 répartis	 autour	 de	 la	 table	 basse,	 chacun
installé	 sur	un	 siège	qui	atteste	de	 sa	place	dans	 la	hiérarchie	du	groupe	 :	Charlie	est	 confortablement
calée	 dans	 notre	 fauteuil,	 Sibylle	 occupe	 notre	 dernière	 chaise	 rescapée	 après	 le	 passage	 du	 cyclone
Goliath,	Matthieu	a	les	fesses	posées	en	équilibre	précaire	sur	un	tabouret	pliant	tandis	que	le	dit	Goliath
trône,	plein	de	 superbe,	 sur	 le	canapé.	L’ambiance	 semble	 tendue.	À	voir	 l’air	 renfrogné	de	Sibylle	et
celui,	agacé,	de	Matthieu,	je	devine	que	tout	ne	va	pas	pour	le	mieux	dans	le	meilleur	des	mondes.

–	Matthieu	?	m’exclamé-je	interloquée.	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
–	 Bonjour	 Amandine,	 répond-il	 sans	 se	 lever,	 avec	 une	 mauvaise	 humeur	 évidente.	 J’essaie	 de

convaincre	 ton	 entêtée	 de	 sœur	 de	 rentrer	 avec	 moi	 en	 France.	 Vos	 parents	 n’en	 peuvent	 plus	 de	 ce
caprice,	et	moi	non	plus.	Notre	patience	a	des	limites.

Comme	Sibylle,	piquée,	s’apprête	à	le	renvoyer	dans	les	cordes,	Roman,	qui	est	visiblement	le	seul
dans	cette	pièce	à	ne	pas	avoir	oublié	ses	bonnes	manières,	la	coupe	dans	son	élan	en	lui	faisant	la	bise
avant	d’enchaîner	sur	Charlie	et	de	serrer	la	main	de	Matthieu.	Chacun	se	détend	imperceptiblement.	Plus
personne	ne	paraît,	en	tous	cas,	prêt	à	sauter	à	la	gorge	de	l’autre.

–	Alors	c’est	toi	le	fameux	Goliath	dont	Amy	m’a	parlé	?	interroge	Roman	en	grattouillant	gentiment
le	menton	du	chien.

–	Snoopy,	de	son	vrai	nom,	précise	Charlie,	qui	s’obstine	alors	que	ce	chien	a	très	clairement	une	tête
à	s’appeler	Goliath.

–	Et	nous,	on	s’assied	où	?	demande	encore	Roman	au	molosse	en	 jetant	un	œil	alentour.	Dans	 ton
panier	?

–	On	 n’arrive	 pas	 à	 le	 déloger	 de	 là,	 répond	Charlie,	 dépitée.	 Il	 est	 trop	 lourd	 et	 il	 considère	 ce
canapé	comme	son	fief.	Matthieu	a	essayé,	mais	il	a	abandonné	quand	Snoopy	a	montré	les	crocs.

–	Tiens	 donc,	 dit	Roman	 en	 attrapant	 le	 chien	 par	 le	 collier.	Allez	mon	 gros,	 pousse	 tes	 fesses	 et
laissenous	la	place.	Amy	a	besoin	de	se	reposer…

Mais	Goliath,	sûr	de	son	bon	droit,	ne	bouge	pas	d’un	poil.	Pire	:	un	grondement	inquiétant	monte	du
fond	de	sa	gorge,	et	ses	babines	retroussées	dévoilent	des	canines	à	faire	pâlir	Dracula.

–	T’es	sérieux,	là	?	s’étonne	Roman	d’une	voix	soudain	dure,	en	insistant	sur	le	collier.
Le	chien	grogne	de	plus	belle,	Matthieu	se	recule	prudemment	de	la	zone	de	combat	et	je	m’apprête	à

dire	à	Roman	d’être	prudent.	Mais	l’affrontement	se	termine	avant	que	j’aie	pu	ouvrir	la	bouche	:	une	tape
sèche	sur	le	museau	de	Goliath	et	un	ordre	abrupt	lui	rappellent	que,	tout	balèze	qu’il	soit,	il	n’est	qu’un
chiot,	et	que	le	dominant,	ici,	ce	n’est	pas	lui.

–	Descends	de	là	!	lui	ordonne	à	nouveau	Roman	sur	un	ton	d’adjudant	chef.	Allez	file	!	Au	panier	!
Et	Goliath,	penaud,	de	s’exécuter,	la	queue	entre	les	pattes,	tandis	que	Roman	époussette	le	canapé…



–	Wahou	!	s’exclame	Sibylle,	admirative.	Il	faut	à	 tout	prix	que	tu	m’apprennes	ce	truc,	Roman.	Ça
pourrait	m’être	utile,	grince-t-elle	en	jetant	à	Matthieu	un	regard	noir.

–	Très	spirituel,	rétorque	l’intéressé	d’un	air	froissé.	Mais	on	pourrait	en	discuter	ailleurs,	en	tête-à-
tête.	 Chez	 toi,	 par	 exemple,	 puisque	 visiblement	 tu	 n’habites	 plus	 ici.	 D’ailleurs,	 continue-t-il	 en	 se
tournant	 vers	 moi	 avec	 sur	 le	 visage	 une	 expression	 pincée	 qui	 me	 rappelle	 horriblement	 ma	 mère,
Évelyne	et	moi	aurions	apprécié	que	tu	daignes	nous	informer	de	ce	déménagement,	Amandine,	puisque	ta
sœur	a	malencontreusement	oublié.

Et	voilà	!	Ça	va	me	retomber	dessus	!	Dire	que	j’ai	mis	six	mille	kilomètres	entre	ma	famille	et	moi
pour	échapper	à	ces	incessantes	prises	de	bec	et	qu’on	vient	me	pourrir	la	vie	jusqu’ici…

Je	sens	Roman	se	crisper	à	mes	côtés.	Il	se	rapproche	de	moi	et	sa	main	vient	se	poser	au	creux	de
mes	reins.	Matthieu	ferait	bien	de	ne	pas	trop	me	parler	sur	ce	ton	s’il	ne	veut	pas	se	retrouver	au	panier
avec	Goliath.

J’adore	le	voir	prêt	à	pourfendre	des	dragons	pour	moi	!	Même	quand	le	dragon	en	question	porte
un	complet	gris	terne	et	des	lunettes	à	la	Harry	Potter.

–	Sibylle	fait	ce	qu’elle	veut,	je	n’ai	pas	à	m’en	mêler,	réponds-je	avec	une	assurance	que	je	puise
dans	la	présence	réconfortante	de	Roman.	Je	ne	compte	pas	la	fliquer	pour	tes	beaux	yeux,	ni	pour	plaire
à	ma	mère.

Ma	petite	sœur	me	jette	un	regard	de	pure	gratitude	et	Matthieu	fait	un	petit	bruit	de	gorge	offusqué,
très	inélégant,	mais	quitte	toutefois	son	tabouret	pliant	pour	gagner	la	sortie	:

–	J’aurais	attendu	un	peu	plus	de	maturité	de	ta	part,	Amandine.	Mais	vous	vous	comportez	toutes	les
deux	comme	des	fillettes	capricieuses,	et…

Il	continue	à	pérorer	mais	personne	n’écoute	vraiment	la	suite	;	on	embrasse	Sibylle,	qui	s’est	levée
également.	Elle	le	suit	à	contre	cœur,	après	m’avoir	serrée	dans	ses	bras	à	m’étouffer.

–	Ça	va	aller	?	lui	demandé-je,	inquiète.
–	Oui,	ne	t’en	fais	pas,	répond-elle	avec	un	petit	sourire.	J’ai	bien	observé	la	technique	de	Roman,	je

vais	m’en	tirer.
Quelques	minutes	plus	tard,	Roman,	qui	doit	rentrer	à	La	Nouvelle	Orléans,	prend	congé	à	son	tour.	Il

gratifie	Goliath,	toujours	sagement	couché	dans	son	panier,	d’une	caresse	amicale.	Le	chien	lui	lèche	la
main	en	battant	de	 la	queue,	sa	manière	à	 lui,	 je	suppose,	de	dire	 :	«	Ok,	c’est	 toi	 le	chef,	mais	on	est
potes,	non	?	»

Puis	j’accompagne	Roman	jusqu’à	la	porte.	Quand	il	m’embrasse,	je	ressens	ce	pincement	maintenant
familier,	cette	petite	déchirure,	qui	se	manifeste	chaque	fois	que	je	dois	le	quitter.	Alors	je	profite	de	lui,
de	sa	bouche,	comme	une	affamée,	comme	si	c’était	la	dernière	fois,	comme	un	adieu.

Peu	avant	midi,	je	mets	une	pizza	à	cuire,	je	reçois	un	texto	de	Nils,	qui	veut	enfin	passer	me	voir	(	!),
et	je	soutiens	une	Charlie	maussade	qui	part	travailler,	le	moral	au	fond	des	chaussettes.	C’est	le	dernier
jour	de	son	contrat	et	elle	stresse	de	devoir	recommencer	à	galérer	pour	se	trouver	un	boulot.

–	Pff…	 Je	 vais	 encore	 devoir	me	 taper	 des	 dizaines	 de	 lettres	 de	motivation,	 pour	 bien	 expliquer
pourquoi	je	serais	trop	follement	heureuse	de	jouer	de	la	serpillière	dans	des	bureaux,	ou	comment	je	suis
tout	 excitée	 rien	 qu’à	 l’idée	 de	 servir	 des	 bières	 à	 des	 types	 imbibés	 qui	 vont	 me	 reluquer	 toute	 la
journée.	Si	j’avais	su,	j’aurais	écouté	ma	mère	et	fait	des	études,	soupire-t-elle	en	enfilant	son	manteau.
J’en	 ai	 marre	 des	 petits	 jobs	 payés	 à	 coups	 de	 lance-pierre,	 des	 patrons	 tyranniques,	 et	 des	 contrats
temporaires.	Et	en	plus,	il	pleut	des	cordes…	ajoute-t-elle	en	empoignant	son	parapluie.

Nils	arrive	pile	quand	je	sors	ma	pizza	du	four.	Il	y	jette	un	rapide	coup	d’œil,	ses	cheveux	blonds
encore	ruisselants	de	pluie,	avant	de	me	demander	:	–	Il	y	a	quoi	au	menu,	après	cet	amuse-gueule	?

–	Ben…	si	j’avais	su	plus	tôt	que	tu	venais,	j’aurais	prévu	un	ou	deux	bisons	à	la	broche,	dis-je	en
fouillant	les	placards	à	la	recherche	de	quelque	chose	de	comestible,	tout	en	surveillant	ma	pizza,	dont	je
le	trouve	dangereusement	proche.



–	 Ça,	 ce	 sera	 parfait,	 dit-il	 en	 passant	 un	 bras	 au-dessus	 de	 ma	 tête	 pour	 attraper	 un	 paquet	 de
tagliatelles.

Puis	il	se	met	aux	fourneaux,	tout	en	esquivant	habilement	mes	questions	à	propos	de	ce	qu’il	a	trouvé
chez	Jack.	Je	me	résigne	à	attendre	qu’il	soit	disposé	à	parler,	non	sans	le	maudire	intérieurement.	Nils
est	 d’un	 tempérament	 imperturbable,	 il	 a	 des	 nerfs	 d’acier,	 et	 rien	 ne	 l’ébranle.	 Il	 semble	 de	 surcroît
n’éprouver	aucune	empathie	pour	les	gens	comme	moi,	d’un	naturel	fébrile	et	émotif,	qu’il	nargue	avec	un
flegme	amusé.	Il	verse	le	paquet	entier	de	pâtes	dans	l’eau	bouillante,	réunit	cinq	tomates,	des	oignons,	de
l’ail,	de	l’huile	d’olive,	du	sucre	roux,	des	aromates…	et	concocte	en	dix	minutes	une	sauce	dont	l’odeur
alléchante	me	titille	agréablement	les	narines.	Il	a	les	gestes	précis	et	sûrs	du	mec	qui	sait	ce	qu’il	fait.
Goliath,	qui	n’a	jamais	rien	senti	d’aussi	appétissant	depuis	qu’il	a	emménagé	ici,	fait	une	apparition	dans
la	cuisine.	Nils	le	regarde	avec	curiosité	:

–	C’est	quoi	ce	monstre	?
–	 Un	 chien,	 paraît-il,	 dis-je	 en	 constatant	 que,	 malgré	 ma	 vigilance,	 un	 quart	 de	 ma	 pizza	 a	 déjà

disparu.
–	Mouais,	c’est	un	peu	comme	prétendre	que	King	Kong	est	un	chimpanzé…
Au	moment	de	passer	à	table,	Goliath,	que	les	effluves	de	cuisine	ont	mis	dans	tous	ses	états	et	qui

bave	à	tout	va,	se	précipite	dans	les	jambes	de	Nils	pour	essayer	de	voler	quelques	pâtes.	La	riposte	est
immédiate	:

–	Couché,	King	Kong	!	tonne	Nils.
Le	chien	se	fige	de	stupeur,	puis	file	rejoindre	son	panier	sans	demander	son	reste.	Être	rabroué	deux

fois	en	une	heure	alors	qu’auparavant	 il	était	 le	maître	de	ces	 lieux,	ça	doit	 le	perturber.	Sans	compter
qu’à	force	de	lui	donner	des	noms	différents	il	va	finir	par	nous	faire	une	crise	identitaire.	Je	ne	peux	pas
m’empêcher	de	pouffer	en	l’imaginant	chez	le	psy,	allongé	sur	le	divan.

Au	moins,	il	aura	gagné	le	droit	de	s’installer	sur	un	canapé…
Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 le	 ventre	 près	 d’exploser	 tant	 je	me	 suis	 empiffrée,	 je	m’affale	 dans	 le

fauteuil.	Nils	verse	nos	restes	dans	la	gamelle	de	Goliath	qui,	du	coup,	semble	le	considérer	comme	son
meilleur	ami.

–	C’était	absolument	délicieux,	dis-je	en	déboutonnant	discrètement	mon	jean.
–	Tiens,	j’ai	pris	de	la	lecture,	en	passant,	me	répond	Nils	en	lançant	sur	la	table	basse	un	tabloïd	à	la

Une	duquel	figure	en	gros	titre	:	«	Roman	Parker,	milliardaire	arrogant	et	fils	indigne	!	»
Je	m’en	empare	du	bout	des	doigts,	comme	si	son	simple	contact	pouvait	me	souiller.	Sans	surprise,	je

constate	que	l’article	est	signé	A.	F.	Une	photo	pleine	page	de	Roman,	le	visage	complètement	dissimulé
par	 son	 chapeau,	 une	 main	 sur	 mes	 reins,	 est	 légendée	 «	 R.	 Parker	 en	 compagnie	 d’une	 de	 ses
innombrables	maîtresses.	»	L’article	est	un	tissu	de	mensonges	tellement	énormes	que	c’en	est	risible.	Il
décrit	Roman	comme	un	arriviste	bouffi	de	suffisance	qui	n’aurait	fait	une	apparition	à	la	fête	de	son	père,
le	talentueux	acteur	Jack	Parker,	que	pour	y	provoquer	un	esclandre,	par	pure	jalousie.	Nils	quant	à	lui	est
dépeint	 comme	un	colosse	à	moitié	débile	qui	 s’est	 contenté	de	distribuer	des	coups	à	 l’aveuglette,	 la
bave	aux	lèvres.	Ce	torchon	me	donne	envie	de	vomir,	mais	Nils	apprécie	beaucoup	la	photo	où	on	le	voit
défoncer	d’un	coup	de	coude	le	nez	d’un	type	brandissant	son	objectif	devant	Roman.

–	C’est	mon	bon	profil,	 commente-t-il	 amusé.	 Je	pourrais	 faire	 fureur	à	Hollywood	avec	un	cliché
pareil	dans	mon	book.

–	Mais	rien	ne	t’atteint	?	Tu	as	du	jus	de	serpent	dans	les	veines	ou	quoi	?	demandé-je	sidérée	par	sa
désinvolture	 alors	 que	moi-même	 je	 bouillonne	de	 fureur.	Ça	ne	 te	 gêne	pas	 de	 passer	 pour	 une	brute
attardée	à	la	botte	de	Roman	?

–	Mieux	vaut	en	rire,	non	?	répond-il	en	haussant	les	épaules.	Qui,	de	toute	façon,	se	préoccupe	de	ce
que	relaie	ce	genre	de	presse	?	Par	contre,	c’est	intéressant	de	constater	que	Fleming	était	encore	dans	les
parages	;	je	trouve	qu’il	croise	souvent	votre	route,	à	Roman	et	toi…



–	Peut-être	que	les	documents	que	tu	as	trouvés	chez	Jack	et	les	autres	infos	que	tu	as	glanées	depuis
nous	aideraient	à	nous	faire	une	idée	?

–	Certainement.	Ça	m’a	aidé	à	échafauder	une	théorie,	dont	j’aimerais	bien	avoir	confirmation.
–	Quelle	théorie	?	demandé-je	soudain	tout	excitée,	impatiente	de	pouvoir,	enfin,	entrevoir	le	bout	du

tunnel.	Et	comment	as-tu	déniché	des	documents	si	 importants	?	 Ils	devaient	être	sous	clef,	non	?	Bien
planqués	?

–	Pas	tant	que	ça.	N’oublie	pas	qu’on	ne	recherche	pas	des	lingots	d’or	mais	des	vieux	papiers	dans
une	affaire	de	plus	de	vingt	ans	qui	n’intéresse	que	nous.	Et	que	le	plus	important,	c’est	l’interprétation	de
ces	papiers,	ce	qu’on	saura	en	tirer,	la	voie	qu’ils	nous	montreront.	Sans	ça,	pris	individuellement	et	sans
théorie	pour	les	relier	entre	eux,	la	plupart	n’ont	probablement	aucune	valeur.	La	déduction,	c’est	le	cœur
d’une	enquête.	Bref,	lors	de	la	soirée	de	Jack,	je	suis	allé	fouiller	chez	lui,	à	l’étage.

–	 Oui,	 je	 me	 doutais	 que	 tu	 faisais	 quelque	 chose	 d’illégal	 et	 j’étais	 morte	 de	 trouille	 qu’on	 te
surprenne.

–	Tu	me	fais	de	la	peine.	Tu	me	prends	pour	un	bleu	?
–	Désolée.	La	suite…	?
–	 Jack	 a	 évidemment	 un	 coffre	 fort,	 dans	 son	 bureau.	Un	 bureau	 entièrement	 à	 sa	 gloire,	 avec	 des

photos	et	des	affiches	de	lui	partout.
–	Tu	as	forcé	son	coffre	?	m’exclamé-je,	incrédule	et	franchement	admirative.
–	Là,	par	contre,	 tu	me	surestimes.	Ce	n’est	pas	un	coffre	d’opérette	et	 je	ne	suis	pas	magicien.	De

plus,	j’avais	simplement	prévu	d’assister	à	l’anniversaire	d’un	petit	garçon,	pas	de	jouer	les	hooligans.
–	Pourtant,	 j’ai	 remarqué	que	 tu	 regardais	Jack	avec	beaucoup	d’intérêt	quand	 il	est	venu	à	 la	Red

Tower,	et	tu	semblais	ravi	d’aller	à	sa	fête.
–	Ok,	j’avoue	que	j’avais	l’intention	de	fouiner.	Mais	je	n’avais	quand	même	rien	de	plus	offensif	en

poche	qu’un	stylo.	Pour	percer	un	coffre,	c’est	insuffisant,	même	si	je	suis	très	fort.
–	En	toute	modestie.
–	En	toute	modestie,	parfaitement.	Bref,	de	toute	façon,	ce	qui	m’intéressait	n’était	pas	dans	le	coffre,

j’en	 ai	 été	persuadé	 au	premier	 coup	d’œil.	 Je	 cherchais	 quelque	 chose	 concernant	Teresa	 ou	Roman,
mais	 rien	 n’a	 plus	 de	 valeur	 pour	 Jack	Parker	 que	 Jack	Parker	 lui-même.	Son	 coffre	 ne	 contient	 donc
probablement	 rien	d’autre	que	de	 l’argent,	des	 titres,	des	contrats,	 et	 tout	un	 tas	de	 trucs	 le	concernant
directement.	Sa	 femme	et	 son	 fils	ne	méritent	pas	d’autre	honneur	que	d’être	 relégués	 au	garage	ou	 au
grenier.	Comme	sa	maison	ne	comporte	pas	de	grenier,	c’est	au	garage,	dans	un	vieux	carton	poussé	sous
l’établi	 que	 j’ai	 découvert	 ce	 que	 je	 cherchais.	 Mais	 je	 n’avais	 pas	 le	 temps	 de	 m’y	 attarder,	 c’est
pourquoi	j’ai	profité	d’une	absence	de	Jack,	deux	jours	plus	tard,	pour	y	revenir.	Et	là,	j’ai	trouvé…

Suspendue	 aux	 lèvres	 de	 Nils,	 penchée	 en	 avant	 sur	mon	 fauteuil,	 je	 ne	me	 souviens	 pas	 d’avoir
jamais	été	si	attentive	ni	si	impatiente.	Je	trépigne	presque	en	attendant	la	suite	quand	son	portable	se	met
à	sonner.

Temps	mort.
J’ai	une	furieuse	envie	de	le	supplier	d’ignorer	l’appel	mais	ce	serait	peine	perdue	:	il	a	décidé	de

décrocher	et	je	n’ai	plus	qu’à	prendre	mon	mal	en	patience.	J’en	profite	pour	faire	une	incursion	rapide
aux	toilettes.

Quand	je	reviens,	Nils	a	enfilé	son	blouson.
–	Direction	Miami,	me	dit-il.	Appelle	Roman	qu’il	fasse	apprêter	son	jet	pour	nous.	J’ai	encore	un

coup	de	fil	à	passer.
–	C’est	une	blague	?	m’étranglé-je.	On	était	en	pleine	discussion	!	Tu	allais	enfin	me	révéler	ce	que	tu

avais	trouvé	chez	Jack	!	Tu	me	fais	languir	depuis	des	jours	!
–	Robert	Martin	 vient	 de	m’appeler.	 Il	 sait	 pourquoi	 Teresa	 est	morte	mais	 il	 refuse	 de	 parler	 au

téléphone.	Tu	viens	le	voir	avec	moi	ou	pas	?



–	Bien	sûr	que	je	viens	!	répliqué-je	en	bondissant	sur	mon	sac	à	main	et	en	récupérant	mon	iPhone
coincé	entre	les	coussins	du	fauteuil.	Mais	ça	ne	peut	pas	attendre	qu’on	termine	cette	discussion	?

–	 Tu	 ne	 vas	 jamais	 au	 cinéma,	 Amy	 ?	 soupire-t-il	 en	 me	 tendant	 mon	 manteau,	 que	 je	 cherchais
frénétiquement.

–	Bien	sûr	que	si.	Mais	quel	rapport	avec	Robert	Martin	?
–	Dans	un	thriller,	quand	un	personnage	clef	appelle	le	héros	pour	lui	livrer	une	info	essentielle	qu’il

ne	veut	pas	évoquer	au	téléphone,	et	qu’on	est	à	deux	doigts	de	résoudre	l’énigme,	que	se	passe-t-il,	en
général	?

Je	réfléchis	en	enfonçant	mon	bonnet	sur	ma	tête.	J’ai	l’impression	d’entendre	cliqueter	mes	pauvres
neurones,	mis	à	rude	épreuve	:

–	Il	se	fait	assassiner	avant	l’arrivée	du	héros	?	suggéré-je.
–	Exactement.	Donc,	on	s’active	et	on	 file	ventre	à	 terre	à	Miami	écouter	ce	que	Martin	veut	nous

confier	avant	qu’un	petit	malin	ne	le	trucide.	On	discutera	dans	le	jet.
Je	le	suis	sans	plus	tergiverser,	et	toujours	sans	savoir	si	Jack	Parker,	le	père	de	l’homme	que	j’aime,

est	un	assassin…
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Nils	et	moi	atterrissons	à	Miami	dans	l’après-midi,	après	un	vol	tranquille,	mais	instructif,	à	bord	du
second	jet	de	Roman.	Avant	le	décollage,	Nils	a	fait	un	crochet	par	sa	chambre	au	Sleepy	Princess	pour
récupérer	un	grand	carton	débordant	de	dossiers,	de	photos,	de	 rapports,	de	 témoignages,	de	notes,	de
documents	en	tout	genre	:	toutes	les	informations	qu’il	a	collectées	au	cours	des	dernières	semaines	dans
le	cadre	de	l’enquête	sur	la	mort	de	Teresa.	Je	suis	impressionnée,	et	même	sidérée	:	ça	représente	une
somme	de	 données	 phénoménale.	 Je	 réalise	 seulement	maintenant	 l’incroyable	masse	 de	 travail	 qui	 se
cache	 derrière	 chacune	 de	 ses	 avancées,	 mais	 aussi	 toutes	 les	 hypothèses	 qu’il	 a	 dû	 envisager,	 puis
vérifier	 ou	 démonter,	 preuves	 à	 l’appui,	 avant	 de	 me	 transmettre	 ses	 conclusions.	 Toutes	 les	 fausses
pistes,	les	impasses,	les	zones	d’ombre.	Il	y	a	un	rapport	détaillé	sur	toutes	les	personnes	qui	ont	eu	un
lien,	direct	ou	indirect,	avec	Elton	Vance	et	Teresa	Parker.	Une	tâche	hallucinante,	rendue	d’autant	plus
compliquée	que	 l’affaire	date	de	vingt-cinq	ans	et	que	 les	 recherches	doivent	être	menées	de	 front	aux
États-Unis	comme	en	France.

–	Tu	as	fait	tout	ça	tout	seul	?	lui	demandé-je,	incrédule,	perdue	dans	toute	cette	paperasse.
–	Quasiment,	répond-il	en	haussant	les	épaules.	Roman	me	paie	pour	un	job,	pas	pour	des	vacances.

Mais	j’ai	des	contacts	à	Paris,	je	leur	ai	confié	une	partie	du	boulot.	Ici,	je	ne	connais	pas	encore	assez	de
monde	digne	de	confiance,	je	n’ai	pas	pu	déléguer.	Et	puis,	en	général,	je	préfère	me	rendre	moi-même
sur	place,	pour	me	faire	une	idée.

Quand	nous	descendons	du	jet,	en	ce	dernier	dimanche	de	février,	il	pleut	autant	qu’à	New	York,	mais
il	 fait	dix-sept	degrés	de	plus,	ce	qui	pourrait	 rendre	 la	chose	moins	pénible	 si	 seulement	nous	avions
emporté	 des	 vêtements	 plus	 légers.	 À	 défaut,	 avec	 mon	 pantalon	 de	 velours,	 ma	 chemise	 à	 manches
longues	et	mes	bottines,	je	me	sens	comme	une	aubergine	cuisinée	à	l’étouffée.	Il	fait	terriblement	lourd	et
humide,	mes	cheveux	bouclent	dans	tous	les	sens,	et	la	sueur	me	coule	dans	le	dos.	Cela	m’agace	d’autant
plus	 que	 Nils,	 en	 jean	 et	 tee-shirt,	 son	 blouson	 sur	 l’épaule,	 semble	 frais	 comme	 une	 rose.	 Pourtant,
malgré	 la	 chaleur	 étouffante	 et	 mon	 teint	 qui	 vire	 à	 l’écrevisse	 aux	 premiers	 rayons	 de	 soleil,
définitivement,	je	préfère	le	sud	au	nord,	la	Californie	à	New	York.	Et	mon	bref	séjour	en	Louisiane,	chez
Roman,	m’a	 franchement	 fait	 rêver.	 Ici,	 tout	 le	monde	 est	 plus	décontracté,	moins	pressé,	 on	n’est	 pas
bousculé	à	chaque	coin	de	rue.	Le	cœur	de	la	ville	ne	bat	pas	moins	fort,	mais	plus	lentement.	Par	contre,
il	 faut	 livrer	 une	 guerre	 sans	merci	 aux	moustiques,	 que	ma	 peau	 laiteuse	 de	 rousse	 attire	 comme	 un
irrésistible	appât.

Dans	 le	 taxi	qui	nous	conduits	 jusqu’à	Little	Haïti,	 le	quartier	où	habite	Robert	Martin,	 je	 retourne
entre	mes	mains	ce	que	Nils	a	déniché	chez	Jack	Parker.	Cela	se	résume	à	peu	de	chose,	mais	ça	lui	a
ouvert	la	piste	pour	la	suite	de	ses	recherches	:	une	photo	de	Fleming	avec	un	inconnu	aux	faux	airs	de
Steven	Seagal.	Il	l’a	trouvée	dans	un	vieil	album,	glissée	derrière	un	paysage	enneigé,	pendant	sa	seconde
visite	 chez	 Jack.	 Il	 a	 passé	 toute	 la	maison	 au	 peigne	 fin	 et	méticuleusement	 décortiqué	 le	 contenu	 du
fameux	carton	découvert	sous	l’établi,	qui	l’avait	intrigué	lors	de	la	soirée	VIP.	Je	sens	que	cette	photo	lui
paraît	importante,	mais	malgré	son	enthousiasme,	ça	ne	me	semble	pas	valoir	tout	ce	remue-ménage.	Au
final,	pas	d’explications,	pas	de	preuves	irréfutables,	pas	de	lien	direct	avec	Teresa,	pas	de	dénouement
miraculeux.

–	La	photo	nous	montre	un	homme	jeune,	baraqué,	tenue	de	sport,	qui	rencontre	Fleming,	et	lui	remet
une	enveloppe,	résume-t-il.	Elle	est	prise	en	France,	le	11	mars	1990.	C’est-à-dire	pendant	une	semaine
où	Teresa	et	Vance	sont	officiellement	tous	les	deux	à	Paris,	elle	pour	le	tournage	d’une	publicité,	lui	pour
agrément.	Officieusement,	 il	 s’agissait	 certainement	 d’une	 escapade	 en	 amoureux.	Qu’est-ce	 que	 tu	 en
déduis	?

Je	 n’ai	 jamais	 été	 bonne	 au	Cluedo,	 je	 n’ai	 jamais	 été	 fichue	 de	 deviner	 que	 le	meurtrier	 était	 le
Professeur	Violet,	 avec	 un	 revolver,	 sur	 la	 terrasse.	Cependant,	Nils,	 en	 appuyant	 sur	 certains	 détails,
guide	ma	réflexion.	Je	me	creuse	les	méninges	et	je	choisis	mes	mots	avec	soin,	en	essayant	de	ne	rien



oublier	:	–	Teresa	et	son	amant	étaient	surveillés	par	Fleming,	lui-même	suivi	par	je-ne-sais-pas-qui.	Le
baraqué	connaît	Fleming.	Il	lui	donne	des	informations	et/ou	de	l’argent.	Teresa	a	caché	cette	photo	donc
elle	est	compromettante	 :	on	peut	parier	que	l’enveloppe	contenait	des	choses	plus	 importantes	que	les
horaires	de	bus	pour	le	Texas	ou	un	carnet	de	tickets-restaurant.	Vu	la	date	et	le	lieu,	ça	a	probablement
un	rapport	avec	le	décès	de	Teresa.	Le	type	peut	être	celui	qui	a	commandité	sa	mort.

Nils	corrige	et	complète	:
–	Non,	ce	n’est	pas	le	commanditaire,	c’est	un	costaud,	sportif,	gueule	carrée,	fringues	bon	marché,	et

on	distingue	 la	bosse	d’un	 flingue	sous	sa	veste	 :	 sûrement	un	homme	de	main.	Le	 type	ne	 rigole	pas	 ;
comme	 tu	 dis,	 il	 ne	 se	 contente	 pas	 d’échanger	 avec	 Fleming	 des	 recettes	 de	 tarte	 aux	 pommes.	 Il	 se
montre	à	visage	découvert	en	plein	jour,	dans	un	lieu	de	passage,	ce	qui	signifie	qu’il	n’est	(ou	n’était	à
l’époque)	pas	recherché.	Pourtant,	cette	photo	dérange,	sinon	elle	n’aurait	pas	été	dissimulée,	et	on	sait
que	Fleming	a	provoqué	la	course-poursuite	qui	a	coûté	la	vie	à	Teresa	;	c’est	donc	que	le	baraqué	doit
être,	 d’une	manière	ou	d’une	autre,	 relié	 à	 la	mort	de	Teresa…	ou	à	 celle	de	 son	amant,	Elton	Vance.
Conclusion	:	c’est	sûrement	l’homme	de	main	du	commanditaire	du	meurtre	de	Vance	et	Teresa.

Nils	ménage	une	pause,	peut-être	pour	me	donner	la	possibilité	de	le	contredire	ou	le	questionner.	Je
me	contente	d’approuver,	impatiente	d’avoir	la	suite.	Il	poursuit	:

–	D’après	l’angle	de	vue,	on	peut	parier	que	la	photo	est	prise	de	très	loin,	au	téléobjectif,	avec	du
matériel	professionnel	:	l’homme	qui	l’a	faite	connaissait	son	boulot,	et	il	a	pris	des	risques.	C’était	donc
probablement	 un	 journaliste.	 Combien	 de	 journalistes	 connais-tu	 qui	 ont	 remis	 en	 cause	 la	 thèse	 de
l’accident	?

–	Un	seul,	réponds-je	de	plus	en	plus	exaltée	à	mesure	que	Nils	déroule	le	fil	de	ses	conclusions,	et
que	 je	 vois	 se	 décanter	 le	mystère	 :	Randall	Farrell,	 l’auteur	 de	 l’article	 à	 l’origine	 de	 cette	 enquête,
celui	qui	m’a	mise	sur	la	piste	d’un	assassinat	maquillé	en	accident.

–	Bingo.	Et	qu’est-il	devenu	?
–	Mort.	D’un	cancer,	je	crois.
–	Un	cancer	qui	tombe	vraiment	à	point	nommé,	qui	l’a	terrassé	à	la	frontière	du	Mexique	de	manière

tellement	foudroyante	qu’il	a	été	enterré	le	lendemain	sur	la	foi	d’un	permis	d’inhumer	plus	que	douteux,
signé	de	la	main	tremblante	d’un	médecin	mexicain	qui	s’est	ensuite	évaporé	dans	la	nature.

–	Comment	tu	sais	ça	?	m’exclamé-je.
–	Je	ne	me	suis	pas	tourné	les	pouces,	cette	semaine,	j’ai	continué	à	fouiner,	à	creuser,	à	interroger

des	 types,	 à	 faire	 bosser	mes	 contacts…	Bref.	 Cette	 photo	 ne	 s’est	 pas	 retrouvée	 par	 hasard	 dans	 la
maison	de	Jack,	et	Farrell	ne	s’est	sûrement	pas	amusé	à	photographier	Fleming	parce	qu’il	 le	 trouvait
joli	garçon.	Donc…	?

–	Donc	avant	l’accident,	quelqu’un	a	demandé	à	Farrell	de	suivre	Fleming.	Ou	le	baraqué.
–	Tout	à	fait.	Peut-être	parce	que	ce	quelqu’un,	Teresa	ou	Vance,	se	sentait	menacé	et	cherchait	des

preuves.	Autre	chose,	toujours	à	propos	de	Fleming,	que	j’ai	appris	en	tirant	quelques	ficelles	chez	les
flics	 :	 à	 24	 ans,	 il	 a	 failli	 faire	 un	 séjour	 en	 prison,	 pour	 coups	 et	 blessures	 sur	 sa	 petite	 amie.	 Il	 est
finalement	resté	libre	car	quelqu’un,	un	certain	Charles	Smet,	s’est	acquitté	de	sa	caution	et	lui	a	payé	un
bon	avocat	qui	est	allé	voir	la	fille	et	l’a	convaincue	de	retirer	sa	plainte.

–	Smet…	Ça	ne	me	dit	rien…
–	Ça	ne	dit	 rien	 à	personne,	mais	 c’est	pourtant	par	 là	qu’il	 va	 falloir	 creuser.	Parce	que	ce	Smet

n’était	ni	un	de	ses	amis	ni	un	bondsman.
–	Un	bondsman	?
–	 Un	 garant	 de	 caution	 judiciaire,	 un	 genre	 d’agent	 d’assurances,	 un	 type	 dont	 c’est	 le	 métier

d’avancer	le	montant	des	cautions	des	mecs	qui	n’en	ont	pas	les	moyens.	J’ai	vérifié	:	Smet	n’en	est	pas
un.	Mais	ce	qui	est	étrange,	c’est	que	ce	n’est	pas	non	plus	un	homme	riche,	juste	un	gars	tranquille,	sans
histoire,	un	cadre	moyen,	fiché	nulle	part…	mais	qui	a	disparu	de	la	circulation.	Je	n’ai	pas	encore	réussi



à	le	loger.	Selon	moi,	il	s’agit	d’un	prête-nom,	un	homme	de	paille	du	commanditaire.	Conclusion	?
Comme	je	reste	silencieuse,	le	cerveau	en	ébullition,	essayant	de	trier	et	d’assimiler	tous	les	tenants

et	les	aboutissants,	il	enchaîne	:
–	Donc,	 Fleming	 bossait	 pour	 un	 homme	 qui	 avait	 besoin	 de	 lui	 (c’est-à-dire	 d’un	 journaliste	 peu

scrupuleux	 et	 prêt	 à	 tout)	 et	 qui	 était	 libre	 en	 1990.	Cet	 homme	voulait	 lui	 confier	 un	 boulot	 délicat	 :
déclencher	l’accident	de	Teresa	et	Vance.	Il	était	riche	et	souhaitait	la	disparition	radicale	de	Teresa	et/ou
de	Vance.	Il	s’entourait	de	types	louches,	mais	il	était	intelligent	et	prudent.	La	preuve	:	ses	seuls	rapports
avec	Fleming	se	faisaient	par	le	biais	d’intermédiaires,	qu’il	s’agisse	de	lui	transmettre	des	infos	par	le
baraqué	ou	de	 le	 sortir	 du	pétrin,	 en	utilisant	 un	homme	de	paille.	On	 a	donc	deux	pistes	 sérieuses	 et
exploitables	sans	trop	de	complication	:	Charles	Smet	et	le	baraqué.	Si	on	met	la	main	sur	l’un	ou	l’autre,
on	tient	le	commanditaire…

–	Et	l’avocat	?	Il	n’y	a	pas	moyen	de	remonter	jusqu’au	commanditaire	grâce	à	lui	?
–	Bien	tenté,	me	répond	Nils	en	souriant.	Mais	c’était	un	vieux	bonhomme	et	il	a	cassé	sa	pipe,	le	plus

paisiblement	du	monde,	il	y	a	déjà	pas	mal	d’années.
Je	réfléchis,	je	mets	bout	à	bout	cette	avalanche	d’informations	et	de	conclusions.	Présenté	ainsi,	ça

paraît	 tellement	 évident.	 Pourtant,	 ça	 me	 fait	 tourner	 la	 tête,	 pire	 qu’un	 énième	 tour	 de	 manège	 avec
Cameron.	Nils	raisonne	vite,	avec	une	logique	implacable	portée	par	des	années	d’expérience.	Il	tente	de
se	mettre	à	mon	niveau	en	simplifiant,	mais	je	m’embrouille	parfois,	alors	je	proteste,	je	conteste,	mais	il
finit	immanquablement	par	balayer	mes	objections	et	démolir	mes	contre-propositions	en	quelques	mots.

Quand	moi	j’aurais	accusé	le	Colonel	Moutarde	dans	le	salon	avec	la	clef	anglaise,	Nils	me	prouve
que	ça	ne	peut	être	que	Madame	Leblanc	avec	la	hache	dans	la	cuisine.	Finalement,	je	lui	pose	la	question
qui	me	taraude	depuis	des	jours	:

–	Tu	crois	que	cet	homme,	le	commanditaire,	pourrait	être	Jack	Parker	?
–	J’y	ai	pensé.	C’est	même	pour	cette	raison	que	j’ai	fouillé	sa	baraque.	Il	avait	le	mobile	:	être	cocu

ne	doit	pas	être	une	partie	de	plaisir,	surtout	pour	un	homme	comme	lui,	fier,	orgueilleux	et	imbu	de	sa
personne.	Il	avait	l’argent	:	il	était	déjà	millionnaire	à	cette	époque.	Mais	d’une	part,	aussi	antipathique
soit-il,	il	n’a	pas	le	profil	d’un	assassin	;	d’autre	part,	la	manière	dont	le	coup	a	été	préparé,	la	patience,
la	minutie	et	les	moyens	mis	en	œuvre,	les	contacts	utilisés,	me	font	penser	à	quelque	chose	de	beaucoup
plus	froid,	prémédité	et	énorme	qu’un	crime	passionnel.	Ça	ne	ressemble	pas	non	plus	à	une	vengeance	:
il	n’y	a	pas	de	volonté	de	faire	souffrir,	seulement	d’éliminer.	C’est	organisé,	minutieux,	réfléchi,	radical
mais	il	n’y	a	pas	de	sadisme	ou	de	dimension	symbolique.	Du	coup,	je	pencherais	plutôt	pour	un	crime
d’intérêt.	Teresa	ou	Vance	devaient	représenter	une	menace	pour	le	commanditaire,	et	si	on	parvenait	à
apprendre	 lequel	 des	 deux	 était	 visé	 par	 l’accident,	 ça	 me	 simplifierait	 la	 vie	 pour	 la	 suite	 des
recherches…	J’espère	que	Martin	aura	un	avis	 sur	 la	question.	Donc,	non,	 je	ne	pense	pas	que	ce	soit
Jack.

Je	 rumine	ces	arguments,	pas	 tout	à	 fait	convaincue.	Pourtant,	 j’aimerais	 tellement	 le	croire	 !	C’est
déjà	assez	sordide	comme	ça	sans	qu’on	rajoute	dans	l’équation	le	père	de	Roman	en	meurtrier.

Arrivée	 devant	 le	 mobil-home	 de	 Robert	 Martin,	 je	 suis,	 comme	 lors	 de	 notre	 première	 visite,
frappée	par	 l’état	 de	 délabrement	 de	 l’endroit.	Aujourd’hui,	 c’est	même	pire	 encore.	La	 pelouse	 n’est
qu’un	terrain	vague	envahi	de	mauvaises	herbes	montées	en	graines.	Un	salon	de	jardin	en	plastique	blanc
tirant	sur	le	jaunâtre,	aux	chaises	bancales,	gît	sous	un	parasol	délavé.	Des	canettes	de	bière	jonchent	le
sol,	des	mégots	débordent	du	pot	d’un	grand	yucca	rachitique.	Tout	semble	déjà	mort	ici,	et	j’ai	du	mal	à
croire	que	Martin,	bien	vivant,	ait	pu	appeler	Nils	il	y	a	moins	de	quatre	heures.	Pourtant,	un	rideau	de
dentelle	synthétique	s’écarte	quand	on	frappe	à	la	porte,	et	le	vieil	homme	nous	fait	signe	d’entrer.

Martin	n’a	pas	dû	ouvrir	ses	fenêtres	depuis	un	bon	bout	de	temps.	L’air,	à	l’intérieur,	est	irrespirable,
empuanti	par	la	fumée	épaisse	de	dizaines,	de	centaines,	de	cigarettes	consumées	à	la	chaîne.	Des	brunes,
bien	 fortes,	bien	 françaises,	qui	piquent	 les	yeux	et	 la	gorge	de	 tout	être	vivant	 à	deux	kilomètres	à	 la



ronde.	Je	suffoque,	au	bord	du	malaise,	avant	que	Nils	n’aère	en	grand.	La	pluie	s’invite	en	minuscules
rigoles	paresseuses	le	long	des	appuis	de	fenêtres,	mais	l’atmosphère	est	plus	pesante	que	jamais.	Pas	un
souffle	d’air	pour	 évacuer	 le	nuage	 toxique	de	 tabac.	 Je	me	plante	 le	nez	près	d’une	 lucarne,	 essayant
désespérément	d’aspirer	quelques	bouffées	 indemnes	de	nicotine.	Mes	poumons	viennent	de	vieillir	de
dix	ans	en	trois	minutes.

–	Désolé,	dit	Martin	avec	un	geste	vague	et	las,	sans	se	lever	de	sa	banquette.
Il	a	les	doigts	et	le	teint	jaunes,	le	visage	froissé	et	défait	d’un	homme	malade.	La	main	qui	tient	sa

cigarette	tremble,	répandant	des	cendres	sur	la	table.
–	 Vous	 avez	 une	 sale	 gueule,	Martin,	 constate	 Nils	 sans	 la	 moindre	 compassion.	 C’est	 pour	 vous

racheter	une	conscience,	avant	de	claquer,	que	vous	décidez	soudain	de	me	faire	des	confidences	?
Même	si	je	ne	porte	pas	le	vieil	homme	dans	mon	cœur,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	grimacer.	Nils

y	 va	 avec	 la	 délicatesse	 d’un	 tank.	 Ils	 se	 regardent	 en	 chiens	 de	 faïence	 un	moment	 avant	 que	Martin
baisse	 les	yeux	et	 allume	une	nouvelle	cigarette	au	mégot	de	 la	précédente.	 Il	 lâche	 :	–	La	 cible…	ce
n’était	pas	Teresa	Tessler,	mais	Elton	Vance.

La	révélation	me	fige	;	j’avais	beau	m’y	être	préparée,	ça	me	fait	un	choc.
–	Mais	 alors…	commencé-je	d’une	voix	hésitante,	mais	 alors…	répété-je	 sans	parvenir	 à	 finir	ma

phrase,	 tant	 ce	 que	 cette	 information	 implique	 de	 cynisme	 absurde.	 Teresa…	 n’était	 qu’un	 dommage
collatéral	?	Elle	est	morte	simplement	parce	qu’elle	se	trouvait	au	mauvais	endroit,	au	mauvais	moment	?

Robert	Martin	a	une	moue	et	jette	un	regard	à	Nils,	qui	me	répond	:
–	Pas	vraiment.	Elle	a	servi	à	détourner	l’attention.
–	Avant	 d’entériner	 la	 thèse	 de	 l’accident,	 poursuit	Martin	 devant	mon	 air	 interrogatif,	 la	 police	 a

évidemment	mené	sa	petite	enquête.	Vu	la	médiatisation	de	Teresa	Tessler,	son	engagement,	ses	récents
démêlés	avec	les	labos	de	cosmétiques	et	les	enjeux	en	cours,	les	flics	ont	commencé	par	fouiller	de	son
côté.	Si,	malgré	mes	efforts,	l’accident	leur	avait	paru	suspect,	c’est	dans	l’entourage	de	Teresa	Tessler
qu’ils	auraient	cherché	l’assassin.	Comme	vous.	D’autant	que,	depuis	un	an,	Vance	ne	faisait	plus	du	tout
parler	de	lui.

–	Alors…	 la	mort	 de	Teresa	 n’était	 qu’un	 écran	 de	 fumée…	 dis-je,	 la	 gorge	 serrée,	 en	 pensant	 à
Roman.	D’une	certaine	manière,	ça	la	rend	plus	atroce	encore.

L’hostilité	de	Nils	envers	Martin	est	presque	palpable,	je	le	sens	à	deux	doigts	de	lui	sauter	dessus	et
de	le	secouer	jusqu’à	lui	casser	tous	les	os.	Moi,	je	suis	juste	profondément	choquée	et	triste.	La	mort	de
Teresa	me	paraît	tellement	vaine,	tellement	futile.	Il	aura	suffi	de	si	peu	pour	priver	un	petit	garçon	de	sa
mère…

–	Ok,	reprend	Nils.	Le	nom	du	type	derrière	tout	ça	?
–	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 répond	Martin	 après	 une	 quinte	 de	 toux	 particulièrement	 violente.	 Je	 ne	 crois

même	pas	l’avoir	déjà	su.
–	Ce	bonhomme-là	vous	dit	quelque	chose	?	continue	Nils	en	lui	mettant	une	photo	de	Jack	sous	les

yeux.
–	Oui,	bien	sûr.	Jack	Parker.
Je	sursaute,	mais	Nils	reste	impassible.	Il	devait	s’attendre	à	cette	réponse	:
–	J’ai	vu	quelques-uns	de	ses	films,	dit	le	vieil	homme.	Pas	mon	genre,	d’ailleurs.	Trop	de	flingues,

trop	d’explosions,	aucune	crédibilit…
–	On	se	passera	de	votre	critique	éclairée	de	la	filmographie	de	Jack	Parker,	l’interrompt	Nils.	Est-ce

que	vous	l’avez	déjà	vu	ailleurs	que	sur	un	écran	?	Est-ce	qu’il	pourrait	être	le	commanditaire	?
–	Oui	je	l’ai	déjà	croisé	mais	non,	ça	ne	peut	pas	être	lui,	se	renfrogne	Martin.	C’est	juste	une	belle

gueule	avec	un	cerveau	de	bigorneau.	Il	n’a	rien	de	machiavélique,	 il	n’aurait	 jamais	monté	un	coup	si
élaboré.	Bête	mais	pas	méchant.	Au	pire,	il	aurait	pu	la	tuer	par	accident,	un	jour	de	colère	où	il	aurait
trop	bu.	Et	il	serait	resté	planté	comme	un	con	devant	son	cadavre	à	chialer	en	attendant	la	police.



–	Ok…	Et	ce	grand	costaud,	là,	avec	votre	pote	Fleming,	vous	le	connaissez	?	demande	Nils	en	lui
tendant	la	photo	qu’il	a	volée	chez	Jack.

–	Fleming	n’est	pas	un	ami,	grommelle	Martin	en	se	concentrant	sur	le	visage	du	baraqué.	Et	non,	il	ne
me	dit	rien.	Mais	c’est	loin	tout	ça…	et	je	suis	vieux,	j’ai	plus	l’esprit	aussi	vif.

–	Il	se	baladait	à	visage	découvert,	mais	peut-être	qu’il	 lui	arrivait	de	changer	de	look.	Essayez	de
l’imaginer	autrement,	avec	des	lunettes,	de	la	barbe,	une	moustache,	ou	encore	des	cheveux	longs…

En	entendant	ces	mots,	je	me	surprends	à	tenter	l’exercice	moi-même,	parce	que	le	faux	Steven	Seagal
m’intrigue	depuis	un	moment.	Quand	j’en	viens	à	me	le	représenter	avec	la	boule	à	zéro	et	vingt	kilos	de
plus,	un	léger	déclic	se	fait	quelque	part	dans	les	méandres	de	mon	cerveau.	Un	déclic,	pas	moins.	Mais
pas	plus.	 Impossible	de	dire	 si	 j’ai	 déjà	 aperçu	 cet	 homme	ou	 si	 j’ai	 trop	 regardé	de	 films	de	Steven
Seagal.	Ado,	j’avais	le	béguin	pour	un	lointain	cousin	qui	se	passait	ses	films	en	boucle,	ce	qui	explique
que	je	sois	aussi	calée	sur	le	sujet…

Martin,	quant	à	lui,	ne	doit	pas	avoir	la	même	culture	cinématographique,	ou	les	mêmes	fréquentations
que	moi	parce	qu’il	secoue	la	tête,	négativement.	La	photo	ne	lui	rappelle	personne.

–	Ok,	dit	Nils.	Je	suppose	que	ça	aurait	été	trop	facile…
–	 Fais	 gaffe	 en	 faisant	 circuler	 cette	 photo,	 Eriksen.	 Ça	 va	 forcément	 finir	 par	 se	 savoir,	 que	 tu

cherches	ce	type.	Et	ton	gibier	a	l’air	prêt	à	tout	pour	sauver	sa	peau.	Tu	risques	la	tienne.
–	Vous	voyez	une	autre	façon	de	procéder	?
–	Non.
–	Donc…	Autre	chose	:	pourquoi	Vance	?	Il	gênait	quelqu’un	?
–	Il	gênait	beaucoup	de	monde,	répond	Martin.
–	Je	sais,	il	avait	pas	mal	de	politiques	véreux	dans	son	collimateur.	J’ai	un	dossier	gros	comme	un

annuaire	sur	lui	et	les	types	qu’il	a	fait	tomber.	Mais	de	là	à	être	assassiné…	Et	puis,	il	avait	l’air	plutôt
sage,	cette	année-là,	 justement.	 Il	ne	 faisait	plus	de	vagues,	 la	presse	semblait	 l’avoir	oublié,	on	disait
qu’il	se	retirait	de	la	scène…

–	On	le	disait,	oui.	Je	n’ai	pas	suivi	sa	carrière	de	près	;	la	politique	des	USA,	moi,	je	m’en	foutais	à
l’époque.	 Mais	 ce	 que	 je	 sais,	 c’est	 que	 Vance	 n’avait	 rien	 d’un	 homme	 inactif.	 J’ai	 retracé	 ses
déplacements,	 dans	 le	 cadre	 de	 l’enquête	 de	 routine.	 Il	 était	 discret,	 mais	 il	 ne	 s’est	 pas	 accordé	 un
moment	de	répit,	toujours	en	mouvement	au	cours	des	six	derniers	mois.	Toujours	à	l’affût.

–	Vous	avez	des	preuves	?	Un	récapitulatif	de	ses	destinations	?
–	Les	preuves,	je	les	ai	détruites,	tu	te	doutes	bien.	Je	n’avais	aucune	envie	qu’on	s’intéresse	à	Vance,

et	 à	 ce	 qu’on	 remette	 en	 cause	 la	 mort	 accidentelle.	 J’ai	 tout	 fait	 pour	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 d’enquête
approfondie	et	qu’on	classe	l’affaire.

–	 Je	 ne	 suis	 pas	 mécontent	 que	 vous	 soyez	 en	 train	 de	 crever,	 Martin,	 dit	 Nils	 presque	 avec
nonchalance.	J’espère	que	c’est	douloureux.

–	Ça	l’est,	répond	le	vieil	homme.	Sois	tranquille,	Eriksen,	ça	l’est	vraiment…
Quand	nous	prenons	congé,	il	ajoute,	après	une	quinte	de	toux	qui	lui	ravage	la	gorge	et	les	poumons,

dans	un	bruit	de	linge	humide	qu’on	déchire	:
–	 Vance…	 il	 gênait	 aussi	 quelques	 hommes	 d’affaires.	 Des	 gros.	 Puissants.	 Et	 d’autres,	 plus

modestes,	mais	qui	n’avaient	plus	rien	à	perdre	s’il	les	faisait	tomber.	Des	types	partis	de	rien,	et	qui	ne
voulaient	surtout	pas	y	revenir.	Capables	de	tout,	donc.	C’est	par	là	qu’il	faut	creuser.

–	Des	noms	?
–	Non.	Je	n’en	sais	pas	plus,	je	te	jure.
Nils	quitte	le	mobil-home	sans	un	mot.	Je	lui	emboîte	le	pas,	nauséeuse	tant	à	cause	de	la	fumée	de

cigarette	que	des	révélations	de	Martin	qui	m’interpelle	:
–	Mademoiselle…
–	Oui	?



–	Dites	à	Roman…	que	je	suis	désolé.
Je	hoche	la	tête	et	sors	sous	la	pluie.



2.	La	magie	du	Sud



Roman,	bras	croisés,	regard	dur	perdu	au	loin,	est	appuyé	contre	le	flanc	du	mobil-home,	indifférent	à
la	 pluie	 qui	 ruisselle	 sur	 son	 beau	 visage,	 comme	 un	 torrent	 de	 larmes,	 et	 transforme	 son	 costume
impeccable	en	éponge.	Je	suis	aussi	surprise	qu’heureuse	de	le	voir	:	il	ne	devait	nous	rejoindre	que	ce
soir.	Mais	je	suis	soulagée	également.	Après	ces	confessions	pour	le	moins	glauques,	sa	présence	me	fait
du	bien.

Puis	je	réalise	que,	de	son	poste	près	de	la	fenêtre,	il	a	suivi	une	bonne	partie,	voire	la	totalité,	des
échanges	en	direct.	Si	c’était	éprouvant	pour	moi,	 j’imagine	ce	que	ça	a	dû	être	pour	 lui,	et	 le	malaise
m’envahit…

La	pluie	redouble	de	violence.	Nils	s’est	réfugié	sous	le	parasol,	il	a	remonté	le	col	de	son	blouson
de	 cuir	 et	 nous	 observe,	 les	mains	 dans	 les	 poches.	 Prêt,	 je	 suppose,	 à	 s’interposer	 si	Roman	 décide
d’aller	étrangler	Martin.	Ou	à	lui	donner	un	coup	de	main…	Quant	à	moi,	je	suis	toujours	plantée	sur	la
dernière	marche	du	mobil-home,	et	je	ne	sais	pas	quoi	dire,	quoi	faire.	C’est	difficile	:	Roman	n’est	pas
très	expressif,	et	le	décrypter	relève	souvent	de	la	mission	impossible.	Quand	quelque	chose	ne	va	pas,	il
se	minéralise.	Fureur,	désespoir,	douleur,	tristesse,	dégoût,	inquiétude,	rancœur,	dépit,	angoisse,	colère	:
quelles	 que	 soient	 les	 émotions	 négatives	 qui	 le	 ravagent,	 sa	 réponse	 est	 presque	 toujours	 identique	 :
mutisme	 et	 fixité.	 Il	 se	mure.	 Il	 se	 ferme.	 Il	 verrouille	 tout,	 le	 temps	 de	 reprendre	 le	 contrôle.	Et	moi
pendant	ce	temps,	je	me	sens	impuissante,	incapable	de	l’aider,	de	le	soutenir.	Mais	peut-être	n’en	a-t-il
pas	besoin…

Il	se	détache	soudain	du	mobil-home,	l’air	d’avoir	pris	une	décision,	et	je	vois	Nils	se	crisper,	dans
l’expectative.	Mais	Roman	se	contente	de	me	tendre	la	main	et,	quand	je	la	saisis,	elle	est	glacée,	mais
ferme.	Je	le	suis	jusqu’au	taxi	qui	était	resté	garé	devant	le	portillon	déglingué,	à	nous	attendre.	Roman	a
dû	 renvoyer	 le	 sien.	Quand	 il	m’ouvre	 la	 portière,	 je	 jette	 un	œil	 par-dessus	 son	 épaule	 et	 j’aperçois
Martin	sur	le	pas	de	sa	porte	;	il	suit	Roman	des	yeux,	il	ressemble	à	un	fantôme.

Le	trajet	en	taxi	jusqu’à	l’aérodrome	est	silencieux.	Au	moment	de	nous	séparer,	Roman	me	propose
de	rester	avec	lui	ce	soir.	J’accepte	bien	sûr,	le	cœur	déjà	gros	de	ne	pas	le	voir	de	la	semaine,	qu’il	doit
passer	 à	 La	 Nouvelle-Orléans.	 Avant	 d’embarquer	 dans	 le	 jet	 qui	 le	 ramènera	 à	Manhattan,	 Nils	 lui
dresse	un	topo	récapitulatif	de	ses	conclusions.	Il	compte	maintenant	se	concentrer	sur	Vance,	mettre	la
main	sur	Fleming	dont	il	a	enfin	retrouvé	la	trace	avant-hier,	et	fouiller	les	autres	propriétés	de	Jack.	Il	est
persuadé	 que	 Vance,	 se	 sachant	 menacé,	 aura	 confié	 à	 Teresa	 des	 documents	 explosifs	 qu’elle	 aura
ensuite	dissimulés	chez	Jack,	comme	elle	l’a	fait	pour	la	photo.	Roman	lui	donne	son	feu	vert,	à	condition
que	Jack	ne	soit	pas	informé.

–	Je	ne	veux	pas	que	Jack	soit	mêlé	à	ça,	pour	l’instant,	dit	Roman	toujours	aussi	sombre.	Embarque
tout	ce	que	tu	trouveras	chez	lui	qui	peut	servir,	mais	sois	discret.	Fais	gaffe	à	ce	que	personne	ne	te	suive
ou	ne	comprenne	ce	que	 tu	manigances.	Le	 fumier	qui	 est	derrière	 tout	 ça	m’a	déjà	pris	ma	mère,	pas
question	qu’il	s’approche	de	mon	père.

«	Mon	 père…	 »	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 j’entends	 Roman	 appeler	 Jack	 autrement	 que	 par	 son
prénom,	et	 s’il	n’y	a	aucune	douceur	dans	sa	voix,	 il	y	a	 indubitablement	une	marque	d’amour	dans	 le
choix	de	cette	expression.	Tandis	qu’ils	continuent	à	discuter	et	planifier,	 je	 téléphone	à	Edith	pour	 lui
demander	si	demain	je	peux	boucler	mon	article	en	télétravail	au	lieu	de	me	rendre	au	bureau.	Je	voudrais
rester	le	plus	longtemps	possible	avec	Roman.

–	 Pas	 de	 problème,	 me	 répond-elle	 après	 avoir	 consulté	 les	 plannings.	 Rien	 ne	 requiert	 votre
présence	physique	ici.	D’ailleurs,	je	constate	que	vous	avez	posé	deux	jours	la	semaine	suivante	?

–	 Oui,	 c’est	 mon	 anniversaire,	 dis-je	 en	 croisant	 les	 doigts	 pour	 qu’elle	 ne	 me	 demande	 pas	 en
contrepartie	d’annuler	ces	deux	journées	(nous	sommes	moins	à	couteaux	tirés	depuis	que	Roman	a	fait
hospitaliser	son	père	dans	sa	clinique,	mais	Edith	reste	Edith,	c’est-à-dire	quelqu’un	pour	qui	gentillesse
est	encore	synonyme	de	faiblesse).



–	D’accord…	répond-elle	néanmoins.	À	condition	que	vous	preniez	en	charge	les	corrections	et	les
vérifications	des	données	pour	le	prochain	numéro	spécial.

La	bourrique	!	Ça	fait	des	jours	que	tout	le	monde	essaie	de	se	refiler	ce	boulot,	une	vraie	patate
chaude,	encore	plus	pénible	et	soporifique	qu’une	conférence	sur	l’indice	du	coût	de	construction	et
l’organisation	spatiale	des	stabulations	entravées	en	élevage	laitier	dans	l’Indiana.	Rien	que	l’intitulé
vous	achève.

–	Aucun	souci,	dis-je	en	me	retenant	de	grimacer.	Merci	Edith.
Après	tout,	c’est	aussi	ça,	ce	métier	;	je	ne	peux	pas	toujours	tirer	le	gros	lot	et	me	promener	au

Carnaval	de	Rio	ou	interviewer	l’homme	de	ma	vie…
–	 De	 rien	 Amy,	 de	 rien…	 répond	 Edith	 sans	 que	 je	 parvienne	 à	 déceler	 si	 elle	 est	 sincère	 ou

sarcastique.
–	Votre	père	va	mieux	?
–	Merveilleusement	 bien	 !	 s’enthousiasme-t-elle,	 joyeuse	 tout	 à	 coup.	 Il	 a	 pu	 se	 lever	 pour	 faire

quelques	pas	hier	au	bras	de	son	infirmière,	Corinne.	Une	jeune	femme	formidable,	pétillante,	une	de	vos
compatriotes,	 je	 crois.	Monsieur	 Parker	 l’a	 affectée	 à	 son	 service	 exclusif.	 Remerciez-le	 encore	 pour
tout,	Amy,	je	vous	prie.

–	Je	n’y	manquerai	pas,	assuré-je	en	m’apprêtant	à	raccrocher.
–	Amy	?	me	rappelle	soudain	Edith.
–	Oui	?
–	 J’apprécie	 que	 vous	 vous	 chargiez	 des	 basses	 tâches	 du	 numéro	 spécial.	 Ça	 fait	 partie	 du	 job,

certains	ont	tendance	à	l’oublier.	Pas	vous,	c’est	bien.
–	Oh…	me	contenté-je	de	répondre,	prise	au	dépourvu.
–	Il	y	en	a	pour	trois	jours,	peut-être	quatre,	sans	compter	l’article	que	vous	devez	terminer	lundi.	Je

vous	envoie	 les	 fichiers	par	mail.	À	part	mercredi	matin,	où	 j’aurai	besoin	de	vous	 en	chair	 et	 en	os,
inutile	de	venir	au	journal	cette	semaine.	Vous	pouvez	travailler	depuis	chez	vous,	vous	aurez	largement
de	quoi	vous	occuper.

–	C’est…	merci	infiniment,	Edith	!	balbutié-je	avant	de	raccrocher,	contente,	surprise	et	même	super
contente	!

Je	vais	pouvoir	rester	avec	Roman	à	La	Nouvelle-Orléans	!	Toute	la	semaine	!	Enfin	presque.	Et
après	:	week-end	prolongé	en	amoureux	!	Le	pied	!

Puis,	constatant	que	Nils	et	Roman	sont	encore	en	grande	discussion,	j’en	profite	pour	confirmer	par
mail	 à	 Patrick	 Dawn,	 mon	 éditeur,	 notre	 rendez-vous	 de	 mardi	 soir	 à	 New	 York,	 qui	 se	 goupille
formidablement	bien,	et	pour	appeler	Charlie	:

–	Ok,	je	ne	te	revois	pas	avant	un	bout	de	temps,	alors	?	me	répond-elle	tout	en	râlant	après	Goliath
qui	essaie	de	l’escalader	pour	s’installer	sur	ses	genoux.

–	Oui,	 enfin,	 bon…	 je	ne	 sais	 pas	 trop,	 en	 fait,	 dis-je	 tout	 à	 coup	 embarrassée	 en	 réalisant	 que	 je
m’emballe	un	peu	vite	et	que	Roman	avait	peut-être	d’autres	projets,	dans	lesquels	je	ne	figure	pas,	pour
cette	semaine.	Il	faut	que	je	voie	avec	Roman.

–	C’est	tout	vu	:	il	va	vouloir	te	garder	pour	lui.	Veinarde.
–	Je	t’enverrai	un	texto,	dis-je	pour	couper	court.	En	plus,	je	n’avais	pas	prévu	le	coup,	donc	je	n’ai

rien	emmené,	même	pas	ma	brosse	à	dents.
–	À	mon	avis,	me	taquine	Charlie,	un	multimilliardaire	doit	bien	avoir	une	brosse	à	dents	d’avance

chez	lui.	Voire	deux	ou	trois.	Ou	un	carton	au	sous-sol.
–	Voire	un	container	entier,	dis-je	en	souriant.
–	Tout	 à	 fait.	Mais,	 au	pire,	 si	 jamais	par	malheur	 tu	 étais	 tombée	 sur	 le	 seul	multimilliardaire	 au

monde	qui	n’a	pas	de	container	de	brosses	à	dents	d’avance	dans	sa	cave,	 je	 suis	certaine	qu’il	 serait
capable	d’acheter	la	chaîne	Walmart	rien	que	pour	te	dépanner.



Nous	continuons	à	délirer	sur	le	sujet	jusqu’à	ce	que	Charlie	s’exclame	:
–	Couché	!
–	Pardon	?
–	Désolée,	c’est	Snoopy.	Il	essaie	de	ruser	pour	grimper	sur	le	canapé.	Mais	j’applique	la	méthode

Roman	 :	 fermeté	 et	 fermeté.	 J’irai	 à	 la	 clinique	 véto	 demain	 pour	 lui	 prendre	 de	 l’antiparasitaire.	 Je
trouve	qu’il	se	gratte	beaucoup.

–	Encore	?	!	Mais	tu	y	es	déjà	allée	cinq	fois	depuis	que	tu	l’as	!
–	Eh	ben	demain	ça	fera	six,	répond	Charlie	sans	se	démonter.	Tu	préfères	que	je	fasse	de	l’élevage

de	puces	dans	ton	appart	?
–	Jamais	de	la	vie	!	Si	 j’en	vois	une	seule	sautiller	sur	la	moquette	à	mon	retour,	 je	vous	coupe	en

cubes,	 toi	et	 ton	sac	à	puces.	Mais…	tu	vas	y	 laisser	 ton	salaire,	à	 force,	soupiré-je	en	me	creusant	 la
cervelle	 pour	 trouver	 une	 façon	 diplomate	 de	 lui	 dire	 d’abandonner	 l’idée	 d’emballer	 son	 beau
vétérinaire.

Mais	Charlie	 a	 compris	 sans	que	 je	prononce	 les	mots	 ;	 elle	marque	un	 silence	 avant	de	déclarer,
soudain	sérieuse	:

–	Il	me	plaît	vraiment.	C’est	pas	si	souvent,	que	je	tombe	amoureuse…
Que	répondre	à	ça	?	Nous	papotons	encore	quelques	minutes	jusqu’à	ce	que	je	m’aperçoive	que	Nils

et	Roman	m’attendent.
***

Après	plus	de	deux	heures	d’hélicoptère,	Roman	et	moi	arrivons	dans	sa	propriété	de	La	Nouvelle-
Orléans,	 où	nous	 étions	 impatiemment	 attendus	par	Norah,	 sa	 gouvernante	 depuis	 l’enfance.	Le	vol	 fut
calme,	Tony	ayant	bien	senti	que	ce	n’était	pas	le	moment	de	faire	des	cabrioles	avec	l’hélico.	Je	me	suis
blottie	dans	les	bras	de	Roman,	qui	m’ont	accueillie,	forts	et	protecteurs,	et	c’est	lui,	finalement,	qui	m’a
réconfortée.

Le	manoir	en	bois	rouge	est	à	l’image	de	Roman	:	beau,	atypique,	solide,	secret.	Dressé	sur	pilotis	et
entouré	 d’un	 parc	 aux	 arbres	 gigantesques,	 dont	 de	 magnifiques	 chênes	 centenaires	 (des	 Quercus
Virginiana,	plus	précisément,	m’apprend	Roman),	il	est	ceinturé	d’une	véranda	à	double	étage	du	haut	de
laquelle,	sur	la	façade	ouest,	la	vue	sur	le	Mississippi	est	tout	simplement	époustouflante.	C’est	d’ailleurs
là	que	nous	dînons,	nous	régalant	d’un	plat	typique	de	Louisiane,	un	succulent	gombo	au	poulet	mitonné
par	Norah.	Nous	parlons	peu,	mais	l’atmosphère	n’est	pas	pesante.	J’admire	le	parc,	qui	descend	en	pente
jusqu’aux	berges.	Des	lumières	douces	éclairent	le	paysage,	se	reflètent	sur	les	eaux	calmes	et	sombres.
Je	suis	heureuse	d’être	ici,	dans	ce	lieu	que	Roman	aime,	et	qui	représente	tant	pour	lui,	la	maison	de	sa
mère.

–	Nous	l’avons	choisie	ensemble,	me	dit-il	à	la	fin	du	repas.	Tous	les	trois,	avec	Jack.	Il	n’y	a	jamais
vécu,	mais	sans	lui,	pas	de	maison.

Debout,	adossé	à	la	rambarde	de	teck	rouge	qu’il	lisse	de	la	main,	il	regarde	le	manoir,	mélancolique.
–	 J’avais	 4	 ans,	 ma	mère	 venait	 de	 toucher	 un	 cachet	 énorme	 pour	 son	 dernier	 film.	 Jack	 et	 elle

habitaient	un	 loft	 au	cœur	de	Miami,	mais	elle	voulait	«	une	vraie	maison	»	pour	élever	 son	 fils.	Elle
cherchait	un	endroit	au	calme,	en	dehors	de	la	ville,	loin	des	feux	de	la	rampe.	Elle	en	a	visité	plusieurs,
elle	m’emmenait	chaque	fois	avec	elle	et	me	demandait	mon	avis.	Moi,	 je	 les	 trouvais	 toutes	belles,	et
j’étais	 surtout	 heureux	 d’être	 avec	 elle,	 de	 l’avoir	 pour	moi	 tout	 seul,	 pour	 une	 fois.	À	 cet	 âge-là,	 je
n’étais	pas	difficile	:	du	moment	que	j’avais	une	chambre	et	un	jardin	pour	jouer	à	Tarzan,	c’était	parfait.
Mais	 aucune	 ne	 trouvait	 grâce	 aux	 yeux	 de	ma	mère	 :	 trop	 petite,	 trop	 austère,	 trop	 bling-bling,	 trop
grande,	trop	blanche,	trop	sombre…	Visiter	des	maisons,	quand	on	a	4	ans,	ça	va	bien	cinq	minutes.	Mais
là,	ça	a	duré	des	semaines.	J’ai	commencé	à	en	avoir	marre,	vraiment.	Je	me	suis	mis	à	chouiner	pour	un
rien,	 à	 dire	 non	 à	 tout,	 systématiquement.	 Et	 puis,	 un	 beau	 jour,	 elle	 a	 déniché	 celle-ci.	 Elle	m’a	 dit
qu’elle	en	avait	trouvé	une	parfaite	:	de	ma	couleur	préférée,	rouge,	avec	des	écureuils	partout,	des	arbres



pour	faire	des	cabanes	et	le	fleuve	pour	faire	du	bateau.
Roman,	perdu	dans	ses	souvenirs,	se	met	soudain	à	sourire	:
–	Elle	était	tellement	heureuse	qu’elle	avait	réussi	à	convaincre	Jack	de	venir	visiter	avec	nous.	Moi,

j’en	avais	marre	des	visites,	 j’étais	de	mauvais	poil,	 j’ai	ronchonné	non-stop	:	«	On	peut	déjà	faire	du
bateau	à	Miami,	et	ici	y’a	même	pas	de	piscine,	et	les	marches	elles	grincent,	et	ils	sont	où	les	écureuils	?
et	le	Missipipi	c’est	nul,	ça	pue,	c’est	pas	aussi	grand	que	la	mer,	etc.	»	Il	paraît	que	ma	mère	ne	savait
plus	quoi	inventer	pour	me	convaincre.	Plus	elle	essayait	de	me	vendre	la	maison,	plus	je	m’obstinais	:	je
ne	 voulais	 pas	 habiter	 ici.	 L’agent	 immobilier,	 qui	 voyait	 la	 vente	 de	 l’année	 lui	 passer	 sous	 le	 nez	 à
cause	d’un	sale	morveux	capricieux,	avait	visiblement	très	envie	de	me	coller	une	bonne	fessée,	et	au	lit	!
Ma	mère	allait	abandonner,	désespérée,	quand	Jack	m’a	dit,	 l’air	de	rien,	en	désignant	 le	parc,	puis	 le
fleuve	:	–	T’as	raison,	fiston.	Ça	vaut	rien	ici.	Vise-moi	ça	:	c’est	la	jungle,	il	faudra	une	machette	pour	se
promener	dans	le	jardin.	Regarde,	il	y	a	même	des	lianes	dans	les	arbres	!	Non,	mais	franchement	!	Des
lianes	!	On	croit	rêver	!

–	Où	ça	?	j’ai	demandé,	tous	mes	sens	de	petit	Tarzan	en	herbe	soudain	en	éveil.
–	Et	ce	fleuve	est	plein	de	crocodiles,	a	continué	Jack	sans	me	répondre.	Énormes,	paraît-il	!	Avec

des	gueules	gigantesques	!
–	Des	crocodiles	?	j’ai	répété,	encore	plus	intéressé.
–	Plein	de	crocodiles	!	Des	centaines	de	crocodiles	!	s’est	exclamé	Jack	avec	emphase.	À	chaque	fois

qu’on	voudra	faire	un	tour	en	bateau,	paf	!	on	tombera	sur	un	crocodile	!	Il	faudra	se	battre,	lui	mettre	des
coups	de	rame	sur	le	nez,	tout	ça…	Non,	vraiment,	fiston,	c’est	pas	une	maison	pour	nous.	Faut	être	un
aventurier,	un	vrai,	pour	vivre	ici…

Je	ris	de	bon	cœur	en	écoutant	Roman	me	raconter	cette	mésaventure.	Au	fil	des	mots,	il	s’est	glissé
dans	 la	 peau	 des	 personnages	 et	m’a	mimé	 toute	 la	 scène	 avec	 force	 détails.	 Il	 imite	 parfaitement	 sa
bouille	obstinée	de	garnement,	l’air	renfrogné	et	avide	de	l’agent	immobilier,	le	visage	dépité	de	sa	mère,
la	grandiloquence	de	Jack.

–	Tu	te	souviens	vraiment	de	tout	ça	ou	tu	inventes	?	lui	demandé-je	quand	mon	fou	rire	est	passé.
–	Je	me	rappelle	quelques	détails,	répond-il	avec	un	sourire	nostalgique.	Mais	le	reste	je	le	tiens	de

Jack.	Il	adorait	raconter	cette	histoire.
–	 Tu	 n’as	 jamais	 pensé	 à	 faire	 carrière	 dans	 le	 cinéma	 ?	 dis-je	 en	 me	 nichant	 contre	 lui.	 Tu	 es

vraiment	bon.
–	Tu	plaisantes	?	Déjà	que	je	ne	supporte	pas	d’être	pris	en	photo.
Nous	profitons	de	la	douceur	du	soir	pour	évoquer	notre	enfance,	enlacés	sous	la	véranda.	Celle	de

Roman	est	chaotique,	mais	il	en	parle	avec	tendresse,	malgré	les	épisodes	douloureux.
–	J’idéalise	ma	mère,	je	sais,	dit-il	en	haussant	les	épaules	comme	pour	s’en	défendre.	J’en	garde	des

souvenirs	de	petit	garçon	émerveillé	alors	qu’en	fait,	je	passais	plus	de	temps	avec	Norah	qu’avec	elle,
qui	 m’accordait	 rarement	 plus	 d’une	 heure	 d’attention	 par	 jour.	 Mais	 je	 crois	 que	 c’était	 juste	 son
tempérament	;	elle	m’aimait	en	demi-teintes,	maladroitement,	mais	elle	m’aimait.	Je	pense.

–	Moi	 j’en	 suis	 sûre,	 dis-je.	Déjà	 parce	 que	 sinon	 elle	 n’aurait	 pas	 acheté	 cette	maison,	 qu’elle	 a
clairement	choisie	pour	toi,	même	si	tu	faisais	ta	mauvaise	tête.	Ensuite	parce	que	tu	étais	le	petit	garçon
le	plus	craquant	de	la	planète.

–	Ça,	c’est	parfaitement	vrai,	se	rengorge-t-il	comiquement.
–	Pour	finir,	Teresa	n’était	sans	doute	pas	une	mère	modèle	selon	les	standards	établis,	mais	elle	t’a

toujours	gardé	auprès	d’elle.	Elle	a	engagé	Norah	pour	t’assurer	une	éducation	et	une	présence	constante,
elle	t’a	emmené	sur	ses	tournages,	en	vacances,	en	déplacement…	Quoi	qu’elle	fasse,	Norah	et	toi	étiez
de	 la	 partie.	 Alors,	 oui,	 en	 effet,	 sur	 une	 journée	 de	 vingt-quatre	 heures	 elle	 en	 passait	 rarement	 une
entière	avec	toi,	mais	n’empêche.	Si	elle	ne	t’avait	pas	aimé,	elle	t’aurait	laissé	à	la	maison	avec	Norah,
ou	bien	envoyé	dans	une	institution…



Je	me	tais	soudain	en	me	mordant	les	lèvres,	consciente,	mais	trop	tard,	que	c’est	exactement	ce	que
Jack	a	fait	à	la	mort	de	sa	femme	:	il	a	expédié	Roman	en	Suisse	et	s’en	est	totalement	désintéressé.

–	Excuse-moi,	dis-je.	Je	suis	la	reine	des	gaffeuses.	Mais	dans	le	cas	de	Jack,	c’est	différent…
–	Bah,	inutile	de	te	rattraper,	c’est	la	vérité	:	Jack	s’est	débarrassé	de	moi,	mais	je	ne	lui	en	veux	pas.

Ou	plutôt	 :	 je	ne	 lui	en	veux	plus.	J’ai	passé	 trop	d’années	à	être	en	colère	contre	mes	parents.	Contre
Jack	pour	son	indifférence	et	son	absence,	contre	ma	mère	parce	que	sa	mort	a	été	comme	une	trahison,
elle	m’abandonnait	 en	me	 laissant	 en	 pâture	 aux	 journalistes,	 seul	 face	 aux	 scandales,	 à	 la	 honte,	 à	 la
douleur.	Seul	parce	que	Jack	n’était	pas	assez	adulte	pour	assumer	un	enfant.

–	Mais	il	venait	de	perdre	sa	femme	et…
–	N’essaie	pas	de	me	protéger	en	le	défendant,	m’interrompt	Roman	en	souriant.	Je	ne	suis	plus	un

petit	garçon,	Amy.	Je	sais	encaisser.	Et	tu	as	déjà	fait	beaucoup	pour	moi,	plus	que	n’importe	qui	d’autre.
Grâce	à	toi,	j’ai	une	chance	de	connaître	la	vérité	sur	la	mort	de	ma	mère,	et	de	faire	payer	l’assassin.
Quant	à	Jack,	il	est	comme	il	est,	j’ai	appris	à	faire	avec.	De	toute	façon,	dans	la	famille,	on	n’a	jamais
été	très	doués	pour	dire	«	Je	t’aime	»	ni	pour	le	montrer.

–	Moi,	je	trouve	que	tu	te	débrouilles	pas	mal…	dis-je	en	l’embrassant,	tout	en	le	tirant	par	son	pull
pour	l’entraîner	à	ma	suite	vers	la	chambre.

La	 chambre	 de	Roman,	 sous	 les	 toits,	 est	 spacieuse	 et	 spartiate,	 équipée	 d’un	 immense	 lit	 en	 bois
sculpté	face	au	balcon	qui	donne	sur	le	Mississippi…	et	c’est	à	peu	près	tout	pour	la	déco.	Un	ventilateur,
un	 tapis	 navajo,	 deux	 ou	 trois	 tableaux	 aux	murs,	 et	 une	 glycine	 en	 bac,	 tentaculaire,	 éclairée	 par	 de
petites	lampes	à	ultraviolet,	qui	occupe	tout	le	coin	ouest,	complètent	l’ameublement.	Cette	lumière	douce
est	la	seule	allumée	dans	la	pièce	quand	j’attire	Roman	vers	le	lit.	Elle	souligne	à	peine	les	angles	de	son
visage	dont	les	traits	se	fondent	dans	la	pénombre	légère.	La	nuit	est	chaude	et	calme,	et	j’ai	envie	de	lui,
de	sa	force,	de	sa	douceur.

Il	retire	son	pull	et	son	tee-shirt	d’un	seul	mouvement,	et	comme	chaque	fois	je	m’émerveille	devant
son	 torse	aux	muscles	 secs.	Roman	est	un	 sportif,	un	coureur,	un	homme	qui	pousse	 souvent	 son	corps
dans	 ses	 derniers	 retranchements,	 et	 tout	 dans	 sa	 musculature	 respire	 la	 volonté	 et	 la	 maîtrise,	 la
puissance	 alliée	 à	 la	 vélocité.	 J’effleure	 son	 ventre	 du	 bout	 des	 doigts,	 ses	 abdos	 saillants,	 la	 ligne
soyeuse	de	poils	noirs	qui	descend	de	son	nombril	pour	se	perdre	sous	sa	ceinture.	Mes	lèvres	suivent	le
tracé	de	mes	doigts,	puis	je	le	déboutonne.	Il	bloque	sa	respiration	quand,	en	m’agenouillant	pour	baisser
son	jean,	je	frôle	de	mes	cheveux	son	sexe	qui	se	dresse.	J’aime	cet	instant	fugace	où	je	le	vois	gonfler	et
se	raidir.

Roman	pose	une	main	sur	mon	épaule,	la	remonte	sur	ma	nuque	et,	d’une	pression	des	doigts,	m’incite
à	me	redresser.	Il	est	silencieux	et	grave,	ses	gestes	sont	mesurés	;	seuls	l’intensité	de	son	regard	et	l’arc
tendu	de	son	sexe	trahissent	son	désir.	Debout	face	à	lui,	j’appuie	mes	doigts	à	la	base	de	son	cou,	là	où
palpite	 sa	 carotide	 ;	 elle	 pulse	 puissamment,	 un	 rythme	 lent	 qui	 s’accélère	 quand	 je	 me	 penche	 pour
passer	ma	langue	sur	ses	lèvres	et	que	je	me	colle	à	lui.	Un	lien	direct	avec	son	cœur.

Un	cœur	qui	bat	plus	vite,	plus	fort,	à	mesure	que	les	mains	de	Roman	s’égarent	sous	ma	chemise	à
manches	longues	et	dégrafent	mon	soutien-gorge,	une	jolie	chose	en	dentelle	mauve	auquel	il	n’accorde
pas	le	moindre	regard	quand	il	me	l’enlève.	Pas	plus	qu’à	la	culotte	assortie	qui	suit	le	chemin	de	mon
pantalon	pour	finir	au	sol.	Puis	il	me	serre	contre	lui	et	reprend	mes	lèvres,	mes	seins	s’écrasent	contre
lui,	nous	voilà	peau	à	peau,	cœur	à	cœur	;	le	mien	s’emballe.

La	 bouche	 de	 Roman	 me	 fait	 toujours	 un	 effet	 fabuleux,	 son	 goût	 sucré,	 sa	 manière	 d’embrasser
exigeante	et	tendre,	jamais	invasive,	mais	jamais	hésitante,	la	manière	d’un	homme	qui	sait	ce	que	j’aime,
mais	qui	prend	aussi	 ce	qu’il	veut,	 comme	 il	 veut,	 autant	qu’il	 donne.	 Je	pourrais	passer	des	heures	 à
essayer	de	décrire	les	sensations	que	me	procure	sa	bouche,	sans	jamais	parvenir	à	en	donner	un	aperçu.
Quand	il	m’embrasse,	c’est	comme	s’il	déconnectait	tous	mes	sens,	toutes	mes	fonctions	vitales,	pour	les
relier	aux	siens	:	mon	souffle	et	mon	cœur	ne	dépendent	plus	que	de	lui,	mon	ventre	n’obéit	plus	qu’à	ses



caresses,	mes	jambes	me	trahissent	et	ne	cherchent	qu’à	s’écarter	pour	le	laisser	passer,	mon	sexe	s’ouvre
comme	 une	 fleur	 sous	 les	 rayons	 du	 soleil.	 C’est	 à	 la	 fois	 grisant	 et	 déstabilisant,	 cette	 perte	 de	 tout
contrôle	de	mon	propre	corps,	cette	soumission	irrépressible.

Les	mains	de	Roman	me	caressent	maintenant	le	dos,	les	hanches,	les	fesses,	en	un	carrousel	sensuel	;
elles	 sont	 douces	 et	 chaudes,	 elles	 prennent	 leur	 temps,	 dessinent	 des	 arabesques,	 laissent	 dans	 leur
sillage	un	frisson	qui	me	hérisse	l’échine,	comme	une	brûlure	délicieuse.	J’ai	chaud.	Très	chaud.	Je	me
sens	 envahie	 d’une	 langueur	 qui	 me	 coupe	 les	 jambes,	 et	 quand	 la	 main	 gauche	 de	 Roman,	 soudain,
s’écarte	du	 tracé	défini	par	 la	droite	pour	bifurquer	de	ma	hanche	à	mon	ventre,	de	mon	ventre	à	mon
aine,	de	mon	aine	à	ma	 fente,	humide	et	 tiède,	qu’elle	caresse	et	pénètre,	 je	pousse	un	gémissement	et
m’affaisse	sur	le	lit	derrière	moi.	De	la	main	droite,	Roman	accompagne	ma	descente	en	douceur	et	je	me
retrouve	assise	face	à	lui,	la	bouche	à	quelques	centimètres	de	son	sexe	érigé,	sombre	et	palpitant.	Puis	il
se	laisse	tomber	à	son	tour,	sur	les	genoux,	et	il	écarte	les	miens	des	deux	mains.	C’est	lui	maintenant	qui
a	la	bouche	au	niveau	de	mon	sexe	quand	il	se	penche	vers	moi.	Je	m’ouvre	un	peu	plus	devant	lui	et	je
pose	les	mains	sur	sa	tête.	J’aime	jouer	avec	ses	cheveux	quand	il	s’occupe	de	moi.	Et	là,	j’ai	très	envie
qu’il	s’occupe	de	moi…

Il	me	sourit,	la	tête	légèrement	inclinée	sur	le	côté,	et	je	donnerais	un	an	de	ma	vie	pour	chacun	de	ses
sourires.	Je	détaille	ses	lèvres,	ni	trop	épaisses	ni	trop	fines,	au	pli	moqueur.	Il	m’écarte	plus	grand	les
cuisses,	je	suis	brûlante	et	frémissante,	je	vibre	d’impatience	et	de	désir.	Il	commence	par	déposer,	à	la
lisière	de	mon	sexe,	des	baisers	légers,	paresseux,	qui	me	chauffent	et	m’excitent	encore	plus,	qui	sont	sur
ma	peau	délicate	 comme	des	papillons	 aux	ailes	 incandescentes.	 Je	gémis	 son	nom,	 je	 sens	que	 je	me
liquéfie.	Dans	mon	ventre	tout	semble	fondre	et	se	diluer	pour	venir	perler	à	mes	lèvres	;	d’un	coup	de
langue,	 il	goûte	mon	clitoris.	La	surprise,	 la	décharge	de	plaisir,	 intense,	me	font	sursauter	et	gémir	de
plus	belle.

–	Tu	as	un	goût	d’épices,	Amy,	à	la	fois	douceâtre	et	piquant.	Tu	es	délicieuse.
–	Alors	dévore-moi…	murmuré-je,	en	appuyant	doucement	sur	sa	tête	pour	le	ramener	là	où	je	veux,

là	où	j’ai	besoin.
Ce	qu’il	s’applique	à	faire,	avec	une	passion	vorace	qui	contraste	violemment	avec	le	ballet	lent	que

nos	deux	corps	dansaient	jusqu’à	présent.	Sa	langue	me	lèche	et	me	pénètre,	tourbillonne	sur	mes	chairs
ruisselantes,	 me	 titille,	 m’exaspère	 puis	 me	 caresse	 avec	 fougue,	 presque	 jusqu’à	 l’orgasme,	 presque
jusqu’à	 la	 délivrance…	mais	 pas	 tout	 à	 fait.	 Roman	 se	 dérobe	 quand	 je	 lui	 emprisonne	 la	 tête	 et	 lui
demande	de	me	faire	jouir,	il	dit	non,	il	dit	pas	tout	de	suite,	il	dit	je	veux	t’entendre	gémir	encore,	plus
fort,	 ma	 douce,	 plus	 fort.	 Alors	 je	 gémis,	 et	 même,	 je	 suis	 près	 de	 crier.	 Mais	 Roman	 m’abandonne
soudain,	se	décale	sur	le	côté.	Je	proteste,	mais	il	me	dit	non,	ne	bouge	pas,	 tu	vas	voir.	Et	je	vois,	ou
plutôt	 je	 sens,	 le	 petit	 vent	 frais	 du	ventilateur	 sur	mon	ventre.	Roman	pose	 sa	 joue	 sur	ma	 cuisse,	 sa
bouche	 à	 quelques	 centimètres	 de	ma	 fente,	 brûlante	 et	 ruisselante,	 qu’il	 ouvre	 du	 bout	 des	 doigts.	La
fraîcheur	de	l’air	du	ventilateur,	qui	arrive	par	vagues	sur	mon	sexe,	est	délicieuse,	électrisante.	J’ondule
sous	ces	caresses	étranges,	 intangibles,	mon	clitoris	gonflé	 imite	mes	mamelons	et	 se	dresse	et	pointe,
dans	l’attente	d’un	effleurement,	dont	Roman,	parfois,	le	gratifie,	du	bout	de	l’index,	me	faisant	bondir	et
geindre	de	frustration.	J’en	veux	plus	!

Je	 me	 tortille,	 je	 m’ouvre	 plus	 grand,	 je	 voudrais	 m’écarteler.	 Roman	 souffle	 sur	 mes	 lèvres,	 un
souffle	chaud	qui	contraste	avec	l’air	frais.	Puis	il	rapproche	sa	bouche	de	mon	sexe,	le	caresse	du	bout
de	la	langue,	l’embrasse	à	pleine	bouche,	le	déguste,	le	dévore,	et	sa	chaleur	est	délicieuse.	J’essaie	de
l’emprisonner,	 je	 ne	 veux	 plus	 qu’il	 s’écarte,	 je	 ne	 supporterais	 plus	 qu’il	 se	 dérobe	 et	 me	 prive	 du
plaisir	 qui	 enfle	 et	 gonfle	 et	 grossit	 démesurément	 entre	 mes	 cuisses.	 Je	 comprends	 tout	 le	 sens	 de
l’expression	«	mourir	de	frustration	».

–	Oh,	Roman…	s’il	te	plaît…	je	t’en	prie…
Je	ne	sais	plus	que	ça,	les	suppliques,	les	murmures,	je	ne	suis	plus	capable	d’autre	chose	parce	que



sa	bouche	me	rend	folle.	Ses	mains	sont	profondément	enfoncées	dans	la	chair	moelleuse	de	mes	cuisses,
ses	pouces	écartèlent	mes	lèvres,	des	mèches	de	ses	cheveux,	soyeuses,	viennent	caresser	mon	ventre	et
me	font	frissonner,	et	sa	langue,	sa	langue…	plonge	et	virevolte	et	revient	se	presser,	s’appuyer,	ô	c’est
trop	bon,	danser	frénétiquement	sur	mon	clitoris	qui	vibre	et	pulse	jusqu’à	ce	qu’enfin	une	explosion	de
jouissance,	 la	 délivrance,	 me	 fasse	 crier	 et	 crier	 jusqu’à	 perdre	 mon	 souffle,	 mes	 mots,	 et	 ma
conscience…	Je	flanche,	je	tombe	en	arrière,	accueillie	par	la	mollesse	duveteuse	de	l’édredon,	puis	je
bascule	dans	un	trou	noir,	noyée	de	plaisir.

Quand	j’émerge,	les	lumières	de	la	glycine	sont	éteintes.	Roman	est	allongé	près	de	moi,	en	appui	sur
un	coude,	il	m’observe.	Je	devine	ses	traits	dans	l’obscurité,	l’ombre	d’un	sourire.	J’admire	les	pleins	et
les	déliés	de	 son	 corps,	 la	 saillie	de	 sa	hanche	qui	pointe,	 et	 les	muscles	puissants	de	 ses	 cuisses.	 Je
voudrais	tendre	la	main	pour	le	toucher,	mais	je	ne	me	sens	pas	la	force	de	faire	le	moindre	mouvement.
Mon	 orgasme	 a	 été	 si	 impétueux	 qu’il	 m’a	 laissée	 épuisée,	 rompue.	 J’ai	 l’impression	 de	 n’être	 plus
qu’une	marionnette	 désarticulée	 dont	 on	 aurait	 coupé	 les	 fils.	 Au	milieu	 de	 la	 farandole	 indolente	 de
pensées	qui	flottent	dans	mon	cerveau,	une	seule	se	détache	:	j’ai	laissé	Roman	en	plan.	Il	m’a	fait	jouir	et
je	me	suis	endormie	comme	une	brute	sans	lui	rendre	la	pareille.	J’aimerais	me	rattraper,	mais	rien	que
l’idée	de	tourner	la	tête	ou	de	lever	un	bras	me	semble	insurmontable.

–	Roman…
–	Oui	?
–	Peux	plus	bouger…
Je	l’entends	rire	doucement.	Il	se	rapproche	pour	passer	son	bras	sous	ma	nuque	et	tirer	le	drap	sur

moi.	Il	me	caresse	la	tempe,	enroule	une	boucle	entre	ses	doigts	:
–	Et	c’est	grave	?
–	Ennuyeux.	Pour	toi.
–	C’est	sûr.	Mais	je	survivrai,	ne	t’en	fais	pas.
–	Vrai	?
–	Promis.
–	Bonne	nuit…
–	Je	suis	heureux	que	tu	sois	là,	ma	douce,	murmure-t-il	alors	que	je	sombre	dans	le	sommeil,	la	tête

calée	 sur	 son	épaule,	nos	 jambes	entremêlées,	 son	 sexe	dur	 contre	mon	 flanc.	 J’ai	 tellement	besoin	de
toi…

Au	milieu	de	la	nuit,	le	froid	me	réveille.	Je	cherche	à	tâtons	la	couverture,	en	prenant	soin	de	ne	pas
déranger	Roman.	Il	dort	paisiblement,	sur	le	dos,	un	bras	replié	sous	sa	tête,	l’autre	posé	sur	son	ventre.	Il
respire	calmement,	profondément.	C’est	la	première	fois	que	je	peux	l’admirer	dans	son	sommeil.	Il	est
tout	 simplement	 magnifique,	 une	 œuvre	 d’art	 de	 chair	 et	 d’os.	 Il	 frissonne	 quand	 je	 pose	 la	 main	 à
l’intérieur	 de	 sa	 cuisse.	 La	 peau	 est	 tellement	 douce	 à	 cet	 endroit,	 presque	 imberbe…	 Je	 la	 caresse
légèrement,	mon	pouce,	par	mégarde,	 effleure	 ses	bourses	qui	 se	 rétractent	 instantanément.	Son	 souffle
s’accélère,	 ses	 paupières	 papillonnent,	 il	 est	 à	 la	 frontière	 du	 sommeil.	Ma	main	 remonte	 et	 vient	 se
nicher	dans	 le	haut	de	 ses	 cuisses	 ;	 ses	yeux	 s’ouvrent	 à	demi,	 il	me	 regarde	à	 travers	 la	 fente	de	 ses
paupières,	 sans	 rien	dire.	Son	sexe	commence	à	palpiter,	 je	 le	 frôle	de	ma	paume,	 il	 se	grandit	 ;	 je	 le
caresse,	il	se	raidit	;	je	l’empoigne,	il	se	dresse.

–	Tu	comptes	abuser	de	mon	corps	pendant	mon	sommeil	?	marmonne	Roman	d’une	voix	rauque.
–	J’y	songe,	dis-je	tandis	que	ma	main	entame	des	va-et-vient	lascifs	sur	son	membre	complètement

au	garde-à-vous,	maintenant.	J’y	songe	beaucoup	et	très	fort…
–	C’est	bien,	répond-il	avec	un	sourire	en	refermant	les	yeux.	Abuse	tant	que	tu	veux,	ma	douce,	abuse

tant	et	plus,	jusqu’à	ce	que	je	te	demande	grâce…
–	À	tes	ordres,	mon	amourc	dis-je	en	lui	mordillant	l’épaule	avant	de	le	chevaucher.
Il	n’a	pas	crié	grâce,	mais	il	a	crié	mon	nom.	Plusieurs	fois.





3.	Happy	birthday	Amy	!



Le	 lendemain	 matin,	 la	 mélancolie	 de	 Roman	 s’est	 évaporée.	 Je	 l’entends	 vaguement	 se	 lever,	 à
l’aube,	et	je	devine	qu’il	part	courir.	Il	me	dépose	au	coin	des	lèvres	un	baiser	qui	me	fait	ronronner	de
plaisir.	J’envisage	une	seconde	de	le	ramener	sous	les	draps	pour	profiter	encore	un	peu	de	lui,	mais	je
me	 rendors	 avant	 même	 d’avoir	 terminé	 de	 formuler	 l’idée.	 Une	 ou	 deux	 heures	 plus	 tard,	 je	 suis
réveillée	par	l’odeur	délicieuse	du	café	et	des	viennoiseries	toutes	chaudes.	Roman	s’assied	en	tailleur
sur	le	lit,	après	y	avoir	déposé	un	plateau	de	petit	déjeuner	si	copieux	qu’il	suffirait	à	nourrir	la	moitié	de
la	 ville.	 Je	 le	 trouve	 tellement	 sexy,	 torse	 nu,	 les	 cheveux	 mouillés	 après	 la	 douche,	 que	 l’idée	 de
retourner	 sous	 les	 couvertures	 avec	 lui	 me	 tenaille	 à	 nouveau.	 Mais	 le	 moindre	 geste,	 la	 moindre
manœuvre	mettent	en	péril	l’équilibre	précaire	du	plateau.	La	sagesse	m’oblige	donc	à	attendre	d’avoir
terminé	le	petit	déjeuner	avant	d’attaquer	le	plat	de	résistance	en	abusant	de	son	corps.

Pour	mon	plus	grand	bonheur,	et	comme	l’avait	prédit	Charlie,	Roman	se	montre	plus	que	disposé	à
me	faire	une	place	dans	sa	vie	à	La	Nouvelle-Orléans,	pour	 toute	 la	semaine.	Je	peux	constater	à	cette
occasion	qu’il	 ne	 stocke	pas	de	 container	 de	brosses	 à	dents	dans	 son	 sous-sol.	Mais	 il	me	prête	 très
obligeamment	la	sienne	avant	de	m’emmener,	dès	l’ouverture	des	magasins,	en	commando	shopping.	Nous
écumons	 toutes	 les	 boutiques,	main	 dans	 la	main.	 C’est	merveilleux	 d’être	 ensemble,	 dans	 cette	 ville
fascinante,	à	l’ambiance	étrange	et	si	différente	de	New	York.	C’est	carrément	un	autre	monde	que	Roman
connaît	jusque	dans	ses	moindres	recoins.	Il	profite	éhontément	que	je	n’aie	littéralement	rien	à	me	mettre
pour	me	constituer	une	garde-robe	suffisante	pour	m’habiller	un	mois	sans	porter	deux	jours	de	suite	la
même	tenue.	Comme	d’habitude,	je	dois	réfréner	ses	ardeurs.	Pas	que	ce	soit	désagréable,	au	contraire,
c’est	grisant,	mais	je	ne	parviens	toujours	pas	à	m’y	habituer,	alors	je	renâcle	:

–	Roman,	dis-je	quand	il	me	fait	essayer	une	énième	robe,	bleu	nuit,	magnifique,	mais	beaucoup	trop
chaude,	alors	que	les	paquets	s’empilent	déjà	dans	la	voiture	jusqu’au	plafond.	Roman…

–	 Hmmmm	 ?	 répond-il	 préoccupé	 par	 un	 pli	 dans	 le	 lainage	 qui	 ne	 tombe	 pas	 comme	 il	 le
souhaiterait.

–	On	n’est	pas	dans	Pretty	Woman,	tu	sais	?
–	Évidemment,	dit-il	offusqué.	Tu	es	bien	plus	belle	que	Julia	Roberts.	Mademoiselle,	continue-t-il	à

l’attention	de	la	vendeuse	en	lui	désignant	le	pli	disgracieux,	il	y	a	moyen	de	faire	quelque	chose	pour	ce
truc	qui	pendouille,	là	?

–	Certainement,	monsieur.
–	Parfait.	Si	vous	pouviez	faire	vite,	ajoute-t-il	alors	que	je	m’apprête	à	protester	que,	bon,	ça	suffit

comme	ça.	Je	crains	d’avoir	épuisé	la	patience	de	ma	fiancée,	qui	est	à	un	cheveu	de	passer	en	mode	«
ronchonnage	».

Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 pouffer	 à	 cette	 repartie,	 énoncée	 avec	 le	 plus	 grand	 sérieux,	 qui
désamorce	d’emblée	mon	envie	de	râler	(ça,	et	le	mot	«	fiancée	»,	qui	m’a	donné	des	frissons	partout).
J’adore	 l’humour	 décalé	 et	 le	 sens	 de	 la	 dérision	 de	 Roman,	 capable	 d’utiliser	 des	 termes	 comme	 «
pendouiller	»	ou	«	ronchonnage	»	avec	autant	de	classe	que	s’il	discutait	d’art	étrusque	en	prenant	le	thé
avec	 la	 reine	d’Angleterre.	Et	 j’apprécie	aussi	qu’il	 sache	précisément	décrypter	mon	caractère	 (alors
que	 j’ai	 moi-même	 parfois	 du	 mal	 à	 me	 comprendre…).	 Qu’il	 puisse,	 l’air	 de	 rien,	 déceler,	 voire
anticiper	la	moindre	de	mes	variations	d’humeur.	C’est	à	se	demander	s’il	n’a	pas	un	sixième	sens	ou	des
antennes	cachées.

Le	reste	de	la	semaine	passe	à	une	vitesse	vertigineuse	et	je	retrouve	le	bonheur	de	partager	la	vie	de
Roman	au	quotidien.	Un	bonheur	toujours	trop	bref	dont	je	compte	profiter	au	maximum.	Vivre	avec	lui
n’est	jamais	monotone,	c’est	une	griserie	continue,	grâce	à	son	humour,	sa	tendresse,	son	énergie.

Je	 travaille	 sur	 les	 corrections	 demandées	 par	 Edith	mais	 aussi	 sur	 celles	 de	mon	manuscrit,	 que
Patrick	Dawn,	mon	 éditeur,	m’a	 rendu	mardi	 soir	 quand	 je	me	 suis	 rendue	 à	New	York.	 Le	mercredi
matin,	j’ai	travaillé	avec	Edith	et	hop,	retour	en	jet	à	La	Nouvelle-Orléans.	J’ai	encore	beaucoup	de	mal



avec	ces	sauts	de	puce	aériens,	que	je	trouve	épuisants	même	quand	Tony	ne	s’autorise	pas	de	loopings.
Je	ne	sais	pas	comment	fait	Roman,	je	crois	que	je	ne	m’y	habituerai	jamais.	Mon	entrevue	avec	Patrick
s’est	passée	comme	sur	des	roulettes	;	c’est	un	grand	bonhomme	jovial	(vraiment	très	grand,	presque	deux
mètres	 !)	 aux	 cheveux	 blancs,	 avec	 des	 épaules	 de	 lutteur	 et	 un	 ventre	 proéminent.	 Ses	 quelques
remarques	et	suggestions	sont,	pour	la	plupart,	très	pertinentes.	Dès	que	j’ai	terminé	mes	modifications,	il
valide,	 je	 signe	 le	 bon	 à	 tirer	 et	 mon	 manuscrit	 part	 chez	 l’imprimeur	 ;	 une	 nouvelle	 aventure	 qui
commence.

Roman,	 lui,	 jongle	 avec	 ses	 rendez-vous	 pour	 se	 libérer	 tôt	 l’après-midi	 et	 me	 faire	 visiter	 La
Nouvelle-Orléans,	surtout	le	Vieux	Carré	qu’il	affectionne	particulièrement	pour	sa	culture,	sa	musique,
son	ambiance.	On	mange	des	beignets	avec	un	café	au	lait	près	du	marché	français,	on	fait	une	balade	en
bateau	à	 roues	à	aubes	 sur	 le	Mississippi	 (qui	me	vaut	un	 spectaculaire	coup	de	 soleil	 sur	 le	nez),	on
passe	 des	 soirées	 dans	 des	 clubs	 de	 jazz,	 et	 Roman	 attise	 ma	 gourmandise	 en	 m’invitant	 dans	 les
meilleurs	restaurants	cajuns	et	créoles.	Ici,	la	frénésie	new-yorkaise,	les	palaces,	les	buildings	semblent
un	mirage.	On	prend	son	temps	pour	vivre,	et	la	richesse	de	la	ville	est	avant	tout	culturelle,	même	s’il	y	a
des	quartiers	très	fortunés,	notamment	Garden	District	avec	ses	superbes	demeures	de	célèbres	acteurs.
Habiter	 ici	 ne	me	 déplairait	 pas	 ;	 croiser	 Brad	 Pitt	 en	 allant	 acheter	 ses	 croissants	 le	matin,	 on	 peut
imaginer	 pire	 comme	 calvaire…	 On	 est	 loin	 des	 endroits	 excessivement	 luxueux	 dans	 lesquels	 j’ai
l’habitude	de	voir	évoluer	Roman	mais	il	est	tout	aussi	à	son	aise	ici.	C’est	ici	qu’il	se	sent	chez	lui,	pas
à	Manhattan,	pas	dans	ses	appartements	impersonnels	de	la	Red	Tower,	de	béton	et	d’acier,	dessinés	et
meublés	par	un	architecte	tendance	et	hors	de	prix	;	mais	dans	cette	immense	maison	en	bois	plantée	au
milieu	 du	 bayou,	 avec	 ses	 arbres	 qui	 ont	 vu	 naître	 et	 mourir	 plusieurs	 générations,	 avec	 son	 fleuve
impavide…	et	ses	alligators.	Alligators	que	nous	avons	eu	la	chance	(ou	la	malchance,	selon	le	point	de
vue),	de	croiser	lors	de	nos	escapades	sur	le	bateau	de	Roman,	à	travers	le	bayou,	et	plus	spécialement
sur	le	lac	Saint-Martin	où	ils	pullulent.

Malgré	 tout,	 s’il	 est	 toujours	 aussi	 attentionné	 et	 tendre	 avec	 moi,	 Roman	 reste	 inhabituellement
préoccupé	 ;	 maintenant	 que	 l’enquête	 sur	 la	 mort	 de	 sa	 mère	 a	 pris	 un	 tournant	 décisif,	 il	 espère	 un
dénouement	imminent.	Il	appelle	Nils	matin	et	soir,	pour	s’informer	des	avancées,	jusqu’à	ce	que	celui-ci,
avec	son	tact	légendaire,	l’envoie	promener	:

–	Je	te	fais	signe	quand	j’ai	du	nouveau,	Roman.	Arrête	de	me	harceler	et	de	saturer	ma	messagerie
comme	une	pucelle	après	son	premier	rancart.

Roman	ferme	les	yeux,	ronge	son	frein,	et	 inspire	un	grand	coup	avant	de	raccrocher	calmement.	Je
comprends	que	Nils	le	trouve	trop	pressant,	mais	il	y	a	sûrement	des	manières	plus	diplomates	de	le	dire.

–	Il	peut	être	exaspérant	jusqu’à	l’exécration,	le	Viking,	quand	il	veut,	hein	?	dis-je,	compatissante,	en
pensant	au	nombre	de	fois	où	Nils	m’a	laissée	sur	des	charbons	ardents,	sans	nouvelles,	alors	que	j’avais
désespérément	besoin	de	ses	réponses.

–	S’il	me	chatouille	 trop,	 je	 l’emmène	en	balade	sur	 le	 lac	Saint-Martin	et	 je	 le	 laisse	 rentrer	à	 la
nage,	gronde-t-il	entre	ses	dents.

–	Pauvres	alligators…	dis-je,	faussement	désolée.
Roman	se	tourne	vers	moi	et	retrouve	le	sourire	:
–	Tu	 as	 raison,	 ce	 ne	 serait	 pas	 charitable	 pour	 ces	 bestioles,	 et	 j’aurai	 toutes	 les	 associations	 de

défense	animale	sur	le	dos.
Il	passe	une	main	dans	mes	cheveux	et	conclut,	juste	avant	de	m’embrasser	tendrement	:
–	Je	devrais	plutôt	le	priver	de	dessert	pendant	trois	jours,	je	suis	sûr	qu’il	ne	s’en	remettrait	pas.

***
Le	 vendredi,	 Roman	 est	 à	 deux	 doigts	 de	mettre	 sa	 menace	 à	 exécution.	 Au	 terme	 de	 cinq	 jours,

visiblement	éprouvants,	d’investigations	sur	Vance,	de	voyages	d’un	bout	à	l’autre	du	pays	sur	les	traces
de	Fleming,	 de	 fouilles	 infructueuses	 chez	 Jack,	Nils	 fait	 escale	 à	La	Nouvelle-Orléans.	 Il	 lui	manque



encore	des	pièces	du	puzzle,	 il	veut	visiter	et	 inspecter	 l’ancien	foyer	de	Teresa.	Comme	demain	c’est
mon	anniversaire	(un	quart	de	siècle	!),	et	que	Roman	compte	m’emmener	pour	l’occasion	quelque	part
loin	d’ici,	Nils	aura	tout	loisir	de	retourner	la	maison	de	fond	en	comble.

À	19	heures,	il	pleut	des	trombes,	aussi	dînons-nous	tous	les	trois	dans	l’étrange	salle	à	manger	du
manoir	 plutôt	 que	 dans	 la	 véranda.	 C’est	 une	 pièce	 grande	 comme	 une	 salle	 de	 bal,	 percée	 d’une
multitude	de	portes	toutes	magnifiquement	ouvragées	et	rigoureusement	identiques,	qui	débouchent	sur	les
cuisines,	arrière-cuisine,	réserve,	mais	aussi,	étonnamment,	sur	des	alcôves,	des	penderies,	des	boudoirs.
La	 pluie	 fouette	 rageusement	 les	 baies	 vitrées	 et	 forme	 un	 rideau	 opaque	 qui	 brouille	 le	 paysage,
confondant	le	ciel	et	la	terre.

–	Tu	en	es	où,	sur	Fleming	?	demande	Roman	à	Nils.
–	Nulle	part,	répond	Nils	en	se	servant	une	troisième	assiette	de	jambalaya	aux	crevettes.
–	Comment	ça	nulle	part	?	s’inquiète	Roman.	Dimanche	dernier	tu	avais	retrouvé	sa	trace.
–	Ouais.	Mais	 il	n’est	pas	resté	sagement	assis	à	m’attendre	pendant	que	 j’interrogeais	Martin.	 Il	a

filé.
–	Et	?	s’impatiente	Roman.
Nils	 félicite	 Norah,	 venue	 nous	 réapprovisionner	 en	 pain,	 pour	 sa	 délicieuse	 cuisine,	 avant	 de

répondre	:
–	Et	il	m’a	baladé	dans	trois	États	avant	que	je	perde	sa	piste	du	côté	de	Las	Vegas.
–	Mais	tu	vas	le	retrouver,	n’est-ce	pas	?	Quand	tu	dis	que	tu	l’as	perdu,	c’est	juste…	enfin…
–	Je	ne	sais	pas.
–	Merde	!	C’est	pas	Houdini,	ce	type	!
–	Non,	mais	moi	je	ne	suis	pas	équipé	pour	retourner	chaque	foutu	grain	de	sable	de	ce	foutu	désert.
Roman,	que	l’impassibilité	de	Nils	exaspère	tout	à	fait,	rétorque	:
–	T’es	pas	équipé	?	Ça	veut	dire	quoi	?	Tu	as	besoin	de	plus	de	moyens	?	De	plus	d’argent	?	Combien

?	Dis-moi	!
Nils	le	regarde	par	en	dessous	et	prend	le	temps	de	terminer	son	assiette	avant	de	répondre	:
–	Si	j’avais	besoin	de	fric,	je	te	le	dirais.	Mais	le	dieu	dollar	ne	résout	pas	tout,	Roman.	J’ai	fait	mon

possible	pour	retrouver	Fleming…
–	Apparemment,	ton	possible	ne	suffit	pas	!
–	Pour	autant	que	je	sache,	reprend	Nils	d’une	voix	très	basse,	à	la	limite	du	grondement,	Fleming	a

pu	énerver	le	mauvais	mec	qui	aura	décidé	de	l’enterrer	quelque	part	dans	le	désert	de	Mojave.	Si	t’as	un
plan	 pour	 le	 retrouver	 au	milieu	 de	 ces	 quarante	mille	 kilomètres	 carrés	 d’aridité,	 vas-y,	 je	 t’écoute.
Sinon,	tu	arrêtes	de	m’emmerder	et	tu	me	laisses	bosser.

À	partir	de	là,	le	ton	monte	entre	eux,	chacun	campe	sur	ses	positions,	Roman	apparemment	porté	par
le	 stress	 et	 vingt-cinq	 ans	 de	 doutes	 et	 de	 douleur,	 Nils	 hermétique	 et	 dangereusement	 calme,	 comme
déconnecté.	J’ai	du	mal	à	les	reconnaître,	tous	les	deux,	tout	s’est	enchaîné	et	dégradé	si	vite	!	Regarder
deux	amis	s’affronter	est	un	spectacle	effrayant	;	quand	je	les	vois	se	lever	et	se	planter	face	à	face,	j’ai
peur	 qu’ils	 n’en	 viennent	 aux	 mains.	 J’hésite	 à	 m’interposer,	 mais	 déjà	 Nils	 contourne	 Roman	 pour
attraper	 son	blouson	de	 cuir.	 Il	 dit	 :	–	C’est	 pas	 en	posant	 un	 chèque	 en	blanc	 sur	 la	 table	 que	 tu	 vas
retrouver	 l’assassin	de	 ta	mère,	Roman.	Tu	devrais	 le	savoir,	depuis	 le	 temps.	J’ai	 fait	mon	maximum.
Mais	puisque	c’est	pas	assez,	et	si	tu	penses	que	d’autres	peuvent	mieux	faire…	ok.	Engage	quelqu’un	de
plus	compétent.	Tu	trouveras	tout	ce	qui	concerne	cette	affaire	dans	des	cartons	au	Sleepy	Princess.

Nils	m’adresse	un	petit	salut	et	s’apprête	à	quitter	la	pièce	par	la	porte	la	plus	proche	quand	Roman,
déstabilisé,	lui	demande	:

–	Tu	vas	où	comme	ça	?
–	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	foutre	?	répond	Nils	en	franchissant	le	seuil.
–	Ben…



–	Merde	!	dit	Nils	en	sortant	de	la	penderie	pour	emprunter	la	porte	suivante.
Roman	esquisse	un	sourire	en	coin,	et	trente	secondes	plus	tard,	Nils	resurgit	en	pestant	:
–	Foutue	baraque	!	grommelle-t-il	avant	de	disparaître	par	une	troisième	porte.
–	Il	y	a	douze	portes	dans	cette	salle,	me	confie	Roman	dont	le	sourire	s’élargit.	Une	seule	donne	sur

le	couloir,	les	autres	sont	des	culs-de-sac.	Tu	crois	qu’il	va	toutes	les	essayer	?
–	Il	est	assez	têtu	pour	ça,	oui,	réponds-je,	soulagée	de	le	voir	se	détendre.	Ou	bien	il	va	passer	par	la

véranda.
–	Sous	ce	déluge	?	demande	Roman,	sceptique,	en	désignant	la	pluie	torrentielle	qui	fouette	de	biais

les	baies	vitrées	donnant	sur	la	véranda.
Quand	 Nils	 réapparaît	 et,	 d’un	 pas	 décidé,	 passe	 une	 quatrième	 porte,	 Roman,	 l’air	 de	 s’amuser

franchement	maintenant,	commente	:
–	Ah…	je	te	parie	un	baiser	qu’il	n’essaiera	plus	aucune	porte	après	celle-ci.
–	Qu’est-ce	qui	te	rend	si	sûr	?	m’étonné-je.
–	Norah	a	prévu	un	gâteau	à	l’ananas	absolument	irrésistible	pour	le	dessert.
–	Il	est	dans	les	cuisines	?	demandé-je	en	riant.
À	cet	instant,	Nils,	l’air	mi-figue	mi-raisin,	émerge	avec	le	fameux	gâteau,	nappé	d’une	sauce	au	miel,

posé	sur	un	somptueux	plateau	de	cuivre.	Il	est	visiblement	tiraillé	entre	l’appât	du	sucre	et	un	reste	de
mauvaise	humeur.	Roman	se	penche	pour	me	voler	le	baiser	du	pari	avant	de	lui	dire	:	–	Désolé,	Nils,	je
suis	un	peu	nerveux	en	ce	moment.	J’apprécie	ton	boulot.	Énormément.	En	seulement	quelques	semaines,
tu	es	arrivé	plus	loin	que	quiconque	n’est	allé	en	plus	de	vingt	ans.	Les	flics,	les	journalistes,	le	détective
que	 j’avais	 embauché,	 Fleming…	 Personne	 n’avait	 réussi	 à	 rassembler	 tant	 d’infos,	 ni	 fait	 ces
recoupements	et	ces	déductions.

Nils	écoute	en	découpant	le	gâteau	avec	application	;	il	le	goûte	du	bout	du	doigt,	et	hoche	la	tête	d’un
air	appréciateur.	La	réconciliation	est	en	bonne	voie.

–	Je	voudrais	que	ce	soit	toi	qui	poursuives	cette	enquête,	conclut	Roman	après	quelques	excuses.
–	Ok,	se	contente	de	répondre	Nils,	pas	rancunier,	en	nous	distribuant	nos	parts,	une	minuscule	pour

Roman	et	une	énorme	pour	moi.
–	J’ai	 l’impression	qu’il	ne	m’a	pas	complètement	pardonné,	me	chuchote	Roman	à	qui	 il	 suffit	de

deux	coups	de	cuillère	pour	terminer	sa	part	de	gâteau	alors	que	Nils	et	moi	n’en	sommes	pas	encore	au
quart	des	nôtres.

Je	l’autorise	à	piocher	dans	la	mienne.	Il	invite	Norah	à	se	joindre	à	nous,	et	je	trouve	cette	attention
touchante.	Nils	ne	tarit	pas	d’éloges	sur	la	cuisine,	il	se	déclare	prêt	à	épouser	Norah	sur-le-champ.	La
vieille	dame	promet	d’étudier	sa	proposition,	Roman	fait	mine	de	s’offusquer,	et	le	repas	s’achève	dans
la	bonne	humeur	générale.

Je	 t’aime,	Roman	Parker,	même	 quand	 tu	 as	 tort,	même	 quand	 tu	 te	 trompes.	Parce	 que	 tu	 sais
t’excuser	et	reconnaître	 tes	erreurs.	Parce	qu’avec	 tous	 tes	milliards,	 tu	pourrais	 te	prendre	pour	 le
maître	du	monde,	mais	non,	tu	restes	à	l’écoute	des	autres.	Surtout,	ne	change	rien.

Comme	s’il	avait	 lu	dans	mes	pensées,	 il	prend	ma	main	sur	 la	 table	et	 la	presse	doucement.	 Il	me
sourit.	Je	perds	pied…

***
Après	le	dîner,	Nils	s’exile	dans	le	grenier	pour	faire	le	tri	dans	le	capharnaüm	qui	s’y	entasse,	à	la

recherche	d’autres	preuves	cachées	par	Teresa.	Il	y	déniche	des	cartons	remplis	de	vieilles	archives,	sans
intérêt	 selon	 Norah.	 Des	 factures	 d’eau,	 d’électricité,	 de	 gaz,	 des	 quittances	 de	 loyer,	 des	 bons	 de
garantie,	des	relevés	de	comptes,	des	redevances,	des	contrats	d’assurance,	des	justificatifs	de	paiement,
etc.	Toute	cette	paperasse	qu’on	garde	dans	un	coin	pendant	des	années	au	cas	où	l’administration	nous	la
réclamerait,	 et	 qu’on	 finit	 par	 oublier.	 À	 la	 mort	 de	 Teresa,	 Roman	 n’avait	 que	 7	 ans	 et	 Jack	 se
désintéressait	totalement	de	la	maison	de	La	Nouvelle-Orléans	dont	son	fils	hériterait	à	sa	majorité.	C’est



donc	Norah	qui	s’était	occupée	de	trier	les	affaires	de	Teresa.	Elle	avait	remis	à	Jack,	sur	sa	demande,
tout	 ce	 qui	 avait	 une	 valeur	 marchande,	 comme	 les	 bijoux	 et	 les	 manteaux.	 Elle	 avait	 soigneusement
conservé	 les	photos,	 les	 lettres	et	 tout	ce	qui	pouvait	avoir	une	valeur	sentimentale	afin	de	 le	donner	à
Roman,	quand	 il	 serait	plus	grand.	Pour	 finir,	 elle	avait	 entassé	au	grenier	 toute	 la	paperasserie,	pêle-
mêle.	Plus	personne	n’y	avait	pensé	 jusqu’à	ce	que	Nils	vienne	y	mettre	son	grain	de	sel.	Tandis	qu’il
transforme	 le	 grenier	 en	 champ	 de	 manœuvre,	 éparpillant	 les	 dossiers	 aux	 quatre	 coins	 de	 la	 pièce,
Roman	et	moi	préparons	nos	bagages.

–	Si	tu	ne	me	dis	pas	où	on	va,	je	ne	peux	pas	deviner	quoi	emmener,	ronchonné-je	devant	ma	valise.
–	C’est	une	surprise,	s’obstine	Roman.
–	Mais	je	prends	un	maillot	de	bain	ou	pas	?
–	Oui,	ça	peut	toujours	servir…
–	Une	jupe	?
–	Très	bien.
–	Un	jean	?
–	Parfait.
–	Un	bonnet,	une	écharpe,	des	gants	?
–	Tu	as	ça	ici	?	demande-t-il	étonné.
–	Non.
–	Ben	alors…	?
Je	soupire,	vaincue,	et	entasse	tout	ce	qui	me	tombe	sous	la	main	sans	distinction.	Roman	me	tend	la

robe	en	laine	bleu	nuit	qu’il	a	fait	retoucher.
–	Si	je	me	retrouve	en	tenue	de	cocktail	pour	escalader	le	Kilimandjaro,	ce	sera	ta	faute,	bougonné-je

encore.
Un	quart	d’heure	plus	tard,	nous	sommes	dans	l’hélicoptère,	puis	le	jet,	puis	barbotage	en	duo	dans	la

baignoire	 avec	 vue	 sur	 les	 nuages,	 puis	 nuit	 délicieuse	 et	 câline,	 à	 quarante	 mille	 pieds	 d’altitude.
Délicieuse,	mais	 trop	courte	 :	à	6	heures	du	matin,	Roman	me	réveille.	Nous	nous	apprêtons	à	atterrir.
Enfin	je	vais	savoir	où	il	m’emmène	!

Je	me	redresse,	les	cheveux	en	bataille,	encore	somnolente.	Sur	le	lit,	il	a	étalé	des	vêtements	à	mon
intention	:	un	pantalon	de	velours	beige,	des	chaussettes	en	laine,	un	pull	à	grosses	côtes	d’un	joli	vert
pâle,	des	moufles	et	un	manteau	à	côté	duquel	celui	du	Père	Noël	passerait	pour	un	gilet	d’été.	J’aurais	dû
me	douter	que	ce	que	je	mettais	dans	ma	valise	n’avait	aucune	importance	et	qu’il	aurait	prévu	de	quoi
m’habiller	 en	 fonction	 de	 notre	 destination.	 J’aime	 d’ailleurs	 beaucoup	 le	 pantalon,	 et	 je	 caresse
machinalement	le	pull	du	plat	de	la	main	:	il	est	d’une	douceur	exquise…

Roman	déambule	nu	dans	 la	chambre	quelques	secondes,	à	 la	recherche	de	ses	vêtements,	avant	de
s’habiller	rapidement.	Je	ne	me	lasse	pas	de	le	regarder.	Quand	il	bouge,	son	corps	est	une	merveille,	une
extraordinaire	mécanique,	presque	trop	parfaite.	Il	est	vif	et	souple,	les	muscles	roulent	doucement	sous
sa	peau	dorée	qui	disparaît	trop	vite	sous	le	tissu.	Je	soupire	de	dépit	quand	il	enfile	son	boxer,	puis	un
jean	noir	et	un	énorme	pull	à	col	roulé,	du	genre	qu’on	porte	pour	aller	chasser	l’ours	polaire.	Il	est	beau.
Il	n’y	a	pas	mille	façons	de	le	dire,	ces	trois	mots	sont	à	la	fois	suffisants	et	dérisoires.	C’est	comme	«	Je
t’aime	».	Ça	veut	tout	dire,	c’est	absolu.

–	On	part	pour	une	expédition	en	Antarctique	?	demandé-je	en	me	faisant	violence	pour	ramener	mes
pensées	à	des	considérations	plus	terre	à	terre.

–	Presque.	J’ai	dû	trouver	un	endroit	dont	le	climat	ne	serait	pas	une	menace	pour	ton	bout	de	nez,	dit-
il	en	m’embrassant	justement	là.	Tu	sais	que	tu	es	la	seule	personne	de	ma	connaissance	à	avoir	pris	un
coup	de	soleil	à	La	Nouvelle-Orléans	en	février…

–	En	mars,	rectifié-je.
–	Mars,	si	 tu	veux,	me	concède-t-il	de	bonne	grâce.	Mais	sous	une	ombrelle	avec	deux	couches	de



crème	solaire	indice	50,	avoue	que	c’est	pas	banal.
Le	soleil	est	haut	dans	le	ciel	quand	nous	descendons	du	jet,	faisant	scintiller	la	neige	de	mille	feux

autour	de	 l’aérodrome.	Décalage	horaire	qui	 tape	bien.	Roman	me	dit	qu’ici	 il	 est	14	heures…	Sur	 le
flanc	du	bâtiment	à	ma	droite,	je	peux	lire	:	Welcome	to	Rovaniemi.	Ce	qui	ne	m’éclaire	absolument	pas.

–	Où	est-ce	qu’on	est	?
–	Au	pays	du	Père	Noël,	répond	Roman	en	mettant	ses	lunettes	noires.
–	Au	Pôle	Nord	?	?	m’étranglé-je	en	l’imitant,	tant	la	luminosité	pique	les	yeux.
–	Je	vois	que	tu	connais	tes	classiques,	me	taquine-t-il.	En	Laponie	finlandaise,	précisément.
La	Laponie	n’est	pas	la	destination	qui	me	serait	spontanément	venue	à	l’esprit	si	on	m’avait	demandé

où	je	souhaitais	fêter	mes	25	ans.	Mais	la	Laponie	avec	Roman,	c’est	plus	qu’une	étendue	neigeuse	aux
paysages	époustouflants,	plus	que	des	villages	de	carte	postale,	plus	encore	que	le	pays	féerique	dont	tous
les	enfants	ont	rêvé,	avec	ses	lutins	et	ses	chariots	tirés	par	des	rennes	enchantés.

La	Laponie	avec	Roman,	c’est	des	nuits	fiévreuses	dans	un	igloo	douillet,	avec	les	aurores	boréales
pour	ciel	de	lit.	C’est	des	baisers	givrés	sous	des	cieux	nocturnes	aux	fantasmagoriques	draperies	vertes,
comme	des	 voiles	 de	mariée	 colorés,	 qui	 viennent	 nous	 frôler	 et	 nous	 échappent	 alors	 qu’on	 croit	 les
toucher	du	bout	des	doigts.	C’est	des	fous	rires	et	des	roulades	dans	la	neige,	des	randonnées	en	traîneau,
juste	 lui,	 moi,	 et	 notre	 attelage	 de	 chiens,	 dans	 les	 immensités	 glacées.	 C’est	 une	 soirée	 arrosée	 au
salmiakki	kossu	pour	se	réchauffer,	et	qui	se	termine	avec	la	tête	qui	part	en	vrille	et	le	ventre	en	feu	au
bout	du	deuxième	verre.	C’est	des	petits	matins	câlins	emboîtés	 l’un	dans	 l’autre	sous	 trois	épaisseurs
d’édredons.	C’est	des	caresses	languides	dans	le	sauna,	du	sexe	fun	dans	le	bain	à	bulles,	des	étreintes
amoureuses	à	faire	fondre	la	calotte	glaciaire	dans	notre	igloo	du	bout	du	monde.	La	Laponie,	finalement,
est	le	meilleur	endroit	sur	terre	où	fêter	ses	25	ans.	À	condition	d’y	aller	avec	Roman	Parker.

Le	 retour	à	Manhattan	est	aussi	désagréable	qu’un	 lendemain	de	cuite.	 Je	n’ai	aucune	envie	que	se
termine	cette	parenthèse	enchantée.	Au	beau	milieu	de	la	nuit,	dans	le	jet,	Roman	se	réveille	en	sursaut	:

–	Merde	!
–	Hmmmblgoâ	?	marmonné-je	dans	mon	sommeil.
–	J’ai	oublié	ton	cadeau.
–	Mmmkwel	k’do	?	essayé-je	d’articuler	la	tête	encore	enfouie	dans	l’oreiller.
–	Mais	enfin,	Amy	:	ton	cadeau	d’anniversaire	!
–	Aaaaah…	soupiré-je	en	me	blottissant	contre	lui	avant	de	me	rendormir.
Quand	je	m’éveille	le	lendemain	matin,	juste	avant	l’atterrissage,	Roman	est	assis	en	tailleur	sur	le	lit,

torse	nu,	 et	me	 regarde	en	 souriant.	C’est	 la	plus	belle	vision	dont	une	 fille	puisse	 rêver	à	 son	 réveil.
J’émerge	doucement	en	lui	rendant	son	sourire.	Il	me	tend	un	petit	paquet	rectangulaire	enrubanné	:

–	Bon	anniversaire,	ma	douce.



4.	Un	chaton	nommé	Chaussette



En	descendant	du	jet,	Roman	me	dépose	directement	à	Undertake.	Dire	que	la	reprise	est	rude	après
ces	quatre	jours	hors	du	temps	est	un	doux	euphémisme.	C’était	 trop	court.	Trop	bon,	trop	bref.	Il	est	à
peine	7	heures,	en	ce	second	mercredi	de	mars,	mes	collègues	n’arriveront	pas	avant	deux	bonnes	heures,
et	j’ai	encore	la	tête	à	plus	de	six	mille	kilomètres,	quelque	part	dans	les	vastes	étendues	poudreuses	d’un
pays	magique.

Je	m’assieds	derrière	mon	bureau,	vaguement	étourdie	par	le	décalage	horaire,	le	cadeau	de	Roman
sous	les	yeux.	C’est	un	superbe	stylo	Cartier,	d’un	or	rouge	assorti	à	mon	bracelet,	et	dont	la	ligne	élancée
représente	un	chat	bondissant	aux	yeux	d’onyx.	Une	laque	noire	figure	les	ombres	et	souligne	les	reliefs
du	félin,	la	plume	est	en	or	massif	18	carats	rhodié.	J’ose	à	peine	le	toucher	et	je	m’imagine	encore	moins
écrire	avec.

–	Pour	tes	dédicaces,	m’a	dit	Roman	quand	il	me	l’a	offert.	Maintenant	que	ton	recueil	a	trouvé	son
éditeur,	il	va	falloir	assurer.

Je	 sors	un	bloc	de	papier	pour	 l’essayer.	Tout	ce	qui	me	vient,	 tout	ce	que	 la	plume	daigne	 tracer,
c’est	 le	 prénom	de	Roman,	 en	majuscules,	 en	minuscules,	 en	pleins	 et	 déliés,	Roman,	Roman,	Roman,
répété	à	l’infini,	Roman	qui	envahit	la	page	blanche,	Roman	qui	occupe	tout	l’espace,	tout	mon	esprit,	tout
mon	cœur.

Vers	 10	 heures,	 Simon	m’apporte	 un	 café,	 un	 beignet,	 et	 nous	 papotons	 tranquillement.	 Il	m’avoue
échanger	des	mails	de	plus	en	plus	passionnés	avec	Bahia,	passer	des	heures	sur	Skype	avec	elle	et	avoir
programmé	ses	prochaines	vacances	pour	 le	Brésil.	 Je	 suis	 contente	pour	 lui,	 je	 lui	dis	qu’ils	 forment
vraiment	un	joli	couple,	tous	les	deux.	Il	en	rosit	de	plaisir.

À	11	h	08,	je	réponds	au	mail	de	Patrick	Dawn,	mon	éditeur,	qui	vient	de	me	transmettre	le	calendrier
prévisionnel	pour	mon	recueil	 :	date	de	sortie,	envois	aux	services	de	presse	et	dates	de	dédicaces.	À
midi,	j’ai	rédigé	les	soixante	lignes	que	m’a	demandées	Edith	pour	ce	soir,	et	je	prends	de	l’avance	sur
mon	travail	du	lendemain	pour	pouvoir	quitter	plus	tôt,	quand	un	texto	de	Nils	me	coupe	dans	mon	élan	:
[13	h,	crêperie	en	bas	de	la	Red	Tower,	avec	Roman.	Possible	?]

Je	lui	réponds	immédiatement,	impatiente	de	savoir	ce	qu’il	a	trouvé.
[Ok,	je	préviens	Roman.]
Et	s’il	avait	mis	la	main	sur	Fleming	?	Et	s’il	connaissait	enfin	le	nom	du	commanditaire	?	J’ai

tellement	 hâte	 que	 toute	 cette	 affaire	 soit	 élucidée.	 Si	 seulement	 ça	 pouvait	 apporter	 à	 Roman	 la
sérénité…

Une	 heure	 plus	 tard,	Roman	 et	moi	 avons	 à	 peine	 deux	minutes	 d’intimité	 avant	 que	Nils	 ne	 nous
rejoigne	et	je	les	mets	à	profit	pour	l’embrasser	comme	si	nous	étions	séparés	depuis	deux	siècles.	Je	ne
l’ai	 quitté	 que	 depuis	 six	 petites	 heures,	 mais	 elles	 m’ont	 paru	 des	 jours,	 et	 je	 suis	 heureuse	 de	 le
retrouver.

–	Quel	accueil	!	dit-il	en	souriant	quand	je	m’écarte	de	lui.	Au	fait,	Cameron	doit	passer	l’après-midi
avec	moi,	tu	veux	te	joindre	à	nous,	puisque	tu	as	terminé	ta	journée	plus	tôt	?	Et	rester	ce	soir…	?

–	 Pourquoi	 pas	 ?	 dis-je	 avec	 la	 plus	 parfaite	 nonchalance	 parce	 que	 Nils	 arrive,	 alors	 que	 j’ai
furieusement	envie	de	lui	sauter	au	cou.

Nous	 nous	 attablons	 tous	 les	 trois	 devant	 les	meilleures	 crêpes	 de	Manhattan,	 et	Nils	 nous	 fait	 un
compte	 rendu	de	 son	week-end	de	 labeur	pendant	que	nous	batifolions	dans	 la	neige.	En	épluchant	 les
kilos	de	paperasserie	du	grenier	de	La	Nouvelle-Orléans,	il	est	tombé	sur	des	documents	n’ayant	aucun
rapport	avec	 les	 factures	ou	relevés	de	comptes	de	Teresa.	Des	feuilles	volantes,	dispersées	et	noyées
dans	la	masse	de	courrier,	attestations	et	justificatifs	inutiles	que	tout	le	monde	conserve,	des	années	et
des	 années,	 sans	 bien	 savoir	 pourquoi.	Réunies	 et	 classées,	 ces	 quelques	 pages	 constituent	 un	 dossier
mince,	mais	des	plus	intéressants	:

–	 Un	 montage	 financier,	 répond	 Roman	 quand	 Nils	 lui	 demande	 ce	 qu’il	 en	 pense.	 Audacieux,



original,	qui	contourne	une	bonne	vingtaine	de	 lois	et	en	enfreint	deux	ou	 trois	autres,	au	passage.	Une
formidable	escroquerie,	qui	se	base	sur	le	système	de	Ponzi,	en	plus	élaboré.

–	Ponzi	?	demande	Nils.
–	 Le	 système	 pyramidal,	 dis-je.	 Tu	 fais	 un	 gros	 coup	 de	 pub	 en	 promettant	 à	 tes	 clients	 un

investissement	 à	 100	%	 d’intérêts.	 Tu	 attires	 donc	 beaucoup	 de	monde.	 Et	 tu	 rémunères	 tes	 premiers
clients…

–	…	avec	les	fonds	procurés	par	les	clients	suivants,	tout	en	t’offrant	une	confortable	commission	au
passage,	complète	Nils.	Ok,	je	connais	l’arnaque,	elle	a	inspiré	Bernard	Madoff.	C’est	une	sorte	de	vente
multiniveaux	détournée.

–	Exactement,	confirme	Roman.	Le	type	qui	a	monté	ça	n’est	pas	le	premier	venu,	dit-il	en	désignant
le	 dossier.	 Il	 a	 su	 prendre	 toutes	 les	 précautions,	 il	 a	 prévu	 tous	 les	 cas	 de	 figure,	 lui	 permettant	 de
devenir	 immensément	 riche	 en	 un	 claquement	 de	 doigts.	 Quasiment	 sans	 investissement	 et	 sans	 être
inquiété.	 Je	ne	 sais	pas	comment	Vance	a	découvert	 le	pot	aux	 roses,	mais	 la	perte	 sèche	pour	 le	 type
aurait	été	colossale	si	sa	petite	combine	était	dévoilée.	Sans	compter	qu’il	risquait	cent	ans	de	prison,	au
bas	mot.	Autant	dire	la	perpétuité.

–	 Colossale	 ?	 demande	 Nils	 en	 attaquant	 sa	 troisième	 galette.	 On	 parle	 de	 quelle	 somme,	 là	 ?
Combien	de	centaines	de	milliers	de	dollars	?

Roman	feuillette	 le	dossier,	 il	 s’attarde	sur	 les	schémas,	 les	calculs.	 Je	 jette	un	œil	par-dessus	son
épaule,	mais	même	pour	moi	qui	suis	assez	calée	en	chiffres,	c’est	très	obscur.	Roman	passe	d’une	page	à
l’autre	à	une	vitesse	ahurissante,	et	c’est	l’occasion	de	me	rappeler	que	son	cerveau	a	toujours	dix	coups
d’avance	sur	celui	des	autres	:

–	 On	 ne	 parle	 plus	 en	 milliers	 de	 dollars,	 dit-il	 enfin.	 Mais	 en	 millions.	 Peut-être	 même	 en
milliards…

–	Ok…	dit	Nils,	au	moins	aussi	abasourdi	que	moi,	après	quelques	secondes	de	silence.	C’est	au	nom
de	Charles	 Smet,	 un	 patronyme	 qui	 peut	 bien	 être	 français	 ou	 belge	 ou	 américain.	Ce	 qui	 confirme	 la
théorie	du	prête-nom,	le	même	qui	a	déjà	servi	pour	libérer	Fleming.	J’imagine	mal	un	mec	aussi	malin
monter	un	truc	pareil	en	son	nom	propre.	Il	ne	reste	plus	qu’à	découvrir	qui	se	cache	derrière	cet	homme
de	paille	et	on	tient	le	commanditaire.	À	ton	avis,	l’escroquerie	est	toujours	en	cours	?

–	Non,	répond	Roman,	catégorique.	Ce	genre	de	système	n’est	pas	viable	dans	le	temps,	et	finit	par
s’effondrer	ou	se	faire	repérer,	généralement	en	faisant	beaucoup	de	bruit.	Selon	moi,	ce	pseudo-Smet	a
fait	énormément	d’argent,	 très	vite,	puis	il	a	pris	ses	dispositions	pour	disparaître	avant	que	tout	ne	lui
retombe	dessus.	Il	a	assuré	ses	arrières	en	anticipant	l’effondrement.

–	Ce	qui	signifie	qu’il	a	su	garder	la	tête	froide,	puisqu’il	ne	s’est	pas	laissé	griser	par	les	gains	et
qu’il	s’est	arrêté	à	temps.

–	Oui,	dis-je	en	récapitulant.	On	a	affaire	à	un	homme	intelligent,	froid,	calculateur,	audacieux,	rusé,
avec	beaucoup	de	maîtrise.

–	Et,	à	moins	qu’il	ait	tout	perdu	aux	dés,	extrêmement	riche,	ajoute	Roman.
–	Et	sans	aucun	scrupule	à	tuer,	termine	Nils.	Autant	dire,	un	personnage	d’une	haute	dangerosité.
Nils	n’aborde	pas	la	question	de	Fleming,	et	Roman	ne	l’interroge	pas.	La	conversation	dérive	vers

d’autres	 sujets	 plus	 légers.	Nous	 ne	 prenons	 pas	 de	 dessert,	 sauf	Cameron,	 que	 Sydney	 vient	 de	 nous
déposer,	et	Nils,	qui	en	engloutit	deux.	Parfois,	je	me	demande	s’il	n’a	pas	le	ver	solitaire…

***
J’ignore	ce	que	Roman	avait	prévu	comme	activités	pour	l’après-midi,	mais	le	temps	qu’il	réponde	à

un	coup	de	fil	important	et	me	voilà	engagée	avec	Cameron	dans	une	discussion	dont	je	ne	maîtrise	pas
tous	les	paramètres.	Le	problème	est	simple,	mais	la	solution	n’est	pas	de	mon	domaine	de	compétences	:
Cameron,	 qui,	 d’après	 Roman,	 ne	 réclame	 jamais	 rien,	 ne	 fait	 jamais	 de	 caprices,	 et	 se	 contente	 de
tellement	peu	que	c’en	est	troublant	pour	un	garçon	de	son	âge,	Cameron,	donc,	veut	un	chat.	Un	vrai,	pas



une	peluche,	précise-t-il	d’un	air	déterminé.	Je	parviens	à	le	faire	patienter	jusqu’à	ce	que	Roman	termine
son	 appel	 pour	 lui	 refiler	 la	 patate	 chaude.	 S’ensuivent	 entre	 les	 deux	 frères	 des	 pourparlers	 assez
cocasses,	Cameron	ayant	visiblement	hérité	de	la	persévérance	farouche	des	Parker	et	du	talent	pour	l’art
dramatique	de	son	père.	Il	nous	rejoue	tour	à	tour	Les	Misérables	et	Oliver	Twist,	il	est	le	petit	garçon	le
plus	 malheureux	 (mais	 digne)	 du	 monde,	 et	 tout	 s’arrangerait	 probablement	 si	 seulement	 il	 avait	 un
chaton.	Noir	avec	le	bout	des	pattes	blanc,	de	préférence.	Un	pauvre	orphelin	qu’il	pourrait	sauver	de	la
fourrière.	Mais	Sydney	le	lui	refuse	depuis	des	mois.	Même	s’ils	sont	pudiquement	tus,	les	mots	«	mère-
absolument-indigne-tortionnaire-d’enfant	 »	 flottent	 dans	 l’air.	 Je	me	 retiens	 de	 pouffer	 devant	 sa	mine
tragique.	 Roman,	 impitoyable	 et	 résolu	 à	 ne	 pas	 se	 laisser	 émouvoir,	 ni	 manipuler	 pour	 infléchir	 la
décision	maternelle,	lui	dit	:	–	Tu	n’as	aucun	sens	de	la	négociation	ni	de	l’à-propos,	Cameron.	Tu	as	fêté
ton	 anniversaire	 il	 y	 a	 moins	 de	 trois	 semaines	 ;	 pourquoi	 ne	 pas	 avoir	 profité	 de	 l’occasion	 pour
réclamer	ton	chat,	s’il	te	tenait	tant	à	cœur	?	Pas	à	ta	mère,	qui	aurait	refusé,	mais	à	moi,	par	exemple	?
Devant	le	fait	accompli,	elle	aurait	été	obligée	d’accepter.

–	J’y	ai	pensé,	répond	Cameron,	maussade.	Mais	maman	m’a	dit	que	ce	serait	déloyal,	qu’en	agissant
ainsi	je	la	manipulerais,	que	ce	serait	une	tactique	de	mafieux.

Cameron	1	-	Roman	0.
–	De	mafieux,	carrément	?	s’offusque	comiquement	Roman,	qui	ne	doit	pas	être	habitué	à	ce	qu’on

qualifie	ainsi	ses	méthodes	de	négociations.
–	De	mafieux,	parfaitement,	appuie	Cameron,	sentant	qu’il	tient	le	bon	bout.	Alors	je	préfère	faire	les

choses	bien.
–	Parce	que	me	harceler	pour	que	je	négocie	à	ta	place,	c’est	honorable	?
Cameron	1	-	Roman	1.
Et	caetera.	La	discussion	s’éternise.	On	remarque	tout	de	suite	que	ces	deux-là	sont	du	même	sang	et

qu’aucun	 n’est	 disposé	 à	 lâcher.	 Cela	 aurait	 probablement	 pu	 se	 prolonger	 jusqu’à	Noël	 si	 Cameron
n’avait	 pas	 joué	 son	 va-tout	 :	 une	 larme,	 une	 seule	 et	 unique	 larme,	 venue	 perler	 à	 sa	 paupière
tremblotante.

Cameron	vainqueur	par	K.-O.	!	Sous	vos	applaudissements,	messieurs	dames…	!
–	Beau	combat,	glissé-je	à	Roman	en	me	retenant	de	rire	alors	qu’il	compose	le	numéro	de	Sydney.
–	Le	dernier	coup	était	un	coup	bas,	marmonne-t-il	en	jetant	un	regard	noir	à	Cameron	qui	l’observe,

un	sourire	 jusqu’aux	oreilles.	Et	dire	que	 je	voulais	au	moins	cinq	ou	six	enfants…	je	vais	 revoir	mes
prétentions	à	la	baisse.

Cette	réflexion	me	rend	toute	chose.
Avoir	des	enfants	avec	Roman…	je	n’y	avais	pas	encore	songé.	Enfin…	pas	sérieusement,	pas	en

détail…	Même	s’il	faut	bien	avouer	que	l’idée	m’a	déjà	effleurée,	de	loin…	Tout	comme	celle	de	vivre
avec	lui…	et	peut-être,	de	nous	marier…	Hou	là,	terrain	glissant,	marche	arrière,	vite	!	Voilà	comment
en	partant	d’une	boutade	on	se	retrouve	à	tirer	des	plans	sur	la	comète	!	Tsss	tsss…

Quand	je	retrouve	le	fil	de	la	discussion	entre	Roman	et	Sydney,	il	s’avère	que	les	négociations	avec
la	mère	paraissent	presque	aussi	éprouvantes	que	celles	avec	le	fils.	Sydney,	dont	le	salaire	de	serveuse
suffit	à	peine	à	les	faire	vivre,	elle	et	son	fils,	doit	compter	le	moindre	dollar,	réfléchir	chaque	dépense,
et	n’a	pas	les	moyens	d’assumer	un	animal	avec	tous	les	frais	annexes	que	cela	implique.	De	plus,	elle	est
trop	fière	pour	réclamer	une	pension	alimentaire	à	Jack,	qui	ne	lui	envoie	un	chèque	pour	l’éducation	de
Cameron	 qu’une	 ou	 deux	 fois	 par	 an,	 quand	 il	 se	 souvient	 miraculeusement	 qu’il	 a	 un	 second	 fils.
Évidemment,	 elle	 refuse	 également	 toute	 aide	 de	 la	 part	 de	 Roman	 que	 cette	 situation	 chagrine	 et
exaspère.	 Néanmoins,	 il	 respecte	 la	 pugnacité	 de	 Sydney	 ;	 elle	 a	 repris	 des	 études	 qu’elle	 mène	 en
parallèle	de	son	boulot,	et	Roman	ne	doute	pas	une	seule	seconde	qu’elle	va	s’en	tirer.

–	Bon,	voilà	 le	deal,	nous	briefe-t-il	 après	 avoir	 eu	 (laborieusement)	gain	de	cause.	Primo	 :	Amy,
puisque	tu	as	clairement	pris	le	parti	de	Cameron…



–	Ho	là,	ho	là	!	protesté-je.	Comment	ça	j’ai	pris	son	parti	?	?
–	Tu	n’as,	en	 tout	cas,	pas	pris	 le	mien.	Tu	t’engages	donc,	pour	 la	peine,	à	accompagner	Cameron

choisir	son	chaton	orphelin	au	refuge.	Attention	:	quoi	qu’il	advienne,	l’arrangement	ne	vaut	que	pour	un
chat,	et	en	un	seul	exemplaire,	c’est-à-dire	quatre	pattes	et	une	tête	qui	fait	miaou.

Devant	mon	air	interloqué,	Roman	précise	:
–	Oui,	 bon,	 ne	 te	 laisse	 pas	 attendrir	 et	 ne	 reviens	 pas	 avec	 des	 siamois,	 une	 portée	 de	 douze,	 un

chien,	une	perruche	ou	un	poney,	c’est	ce	que	je	voulais	dire…	Deuxio	:	je	me	suis	engagé	à	parrainer	ce
chat,	donc	je	prends	en	charge	tout	l’aspect	financier,	je	subventionne	les	frais	d’adoption	du	fauve,	les
croquettes,	 les	accessoires,	les	frais	vétérinaires.	Tertio	:	Cameron,	tu	t’engages	moralement	envers	cet
animal,	tu	en	prends	soin,	tu	en	es	responsable.	Tu	le	nourris,	tu	le	brosses,	tu	lui	changes	sa	litière,	tu	lui
mets	du	produit	contre	 les	puces,	 tu	 l’emmènes	chez	 le	vétérinaire	pour	ses	vaccins,	 tu	 lui	 trouves	une
garderie	si	tu	dois	partir	en	vacances.	C’est	un	animal	qui	a	une	espérance	de	vie	d’environ	quinze	ans,	ce
qui	signifie,	comme	te	l’a	déjà	plusieurs	fois	expliqué	ta	mère,	que	tu	devras	t’en	occuper	jusqu’à	tes	25
ans,	peut-être	plus	encore.	Est-ce	que	tu	es	prêt	à	assumer	tout	ça	?

Cameron,	qui	a	écouté	toute	la	tirade	avec	un	sérieux	et	une	attention	irréprochables,	hoche	gravement
la	tête.

–	Parfait,	conclut	Roman.	Le	refuge	le	plus	proche	ferme	dans	trois	heures,	ça	me	laisse	le	temps	de
rédiger	le	contrat	qui	scellera	notre	accord	pendant	que	vous	allez	chercher	la	bête.

Lorsque	Cameron	et	moi	revenons	à	la	Red	Tower,	deux	heures	plus	tard,	le	contrat	est	prêt.	Roman	a
même	pris	le	temps	d’aller	acheter	des	gamelles	et	un	coussin.

–	 Chaussette	 ?	 s’étonne-t-il	 quand	 Cameron	 lui	 présente	 son	 chaton,	 un	 petit	 rouquin	 tigré	 à	 l’air
famélique	avec	une	patte	et	une	oreille	toutes	blanches.	C’est	un	nom	de	fille.	Et	puis	c’est	français.	Et
puis	tu	l’as	choisi	bien	roux,	pour	quelqu’un	qui	voulait	un	chat	noir.

–	C’est	un	hommage	à	Amy	et	à	son	pays,	rétorque	Cameron,	sérieux	comme	un	pape.	Et	au	lieutenant
Dunbar,	dans	Danse	avec	les	loups.

–	Ok…	Du	moment	 que	 tu	me	 signes	 ça,	 cow-boy,	 on	 a	 un	 deal,	 capitule	Roman	 en	 lui	 tendant	 le
fameux	contrat	que	Cameron	lit	avec	attention	avant	de	le	parapher.

–	 J’ai	 bien	 cru	 que	 tu	 allais	 aussi	 faire	 signer	 Chaussette,	 murmuré-je	 à	 Roman,	 amusée	 par	 le
cérémonial	dont	il	a	entouré	l’adoption.

La	fin	de	journée	se	déroule	paisiblement.	Cameron	joue	sur	la	terrasse	avec	Chaussette,	Roman	est
en	visioconférence	avec	Malik	pour	un	problème	à	la	clinique	de	Buffalo.	Quant	à	moi,	j’envoie	un	mail	à
Charlie	et	Sibylle,	toutes	deux	sans	emploi,	pour	les	informer	que	le	refuge	recherche	une	assistante	trente
heures	par	semaine,	pas	de	qualifications	requises,	 il	 faut	seulement	aimer	 les	animaux	et	ne	pas	avoir
peur	de	 se	 salir.	 J’ai	 eu	 l’info	par	Emily,	 l’assistante	 en	poste,	qui	vient	de	donner	 sa	démission	pour
s’installer	à	 son	compte	en	 tant	que	 toiletteuse.	Charlie,	chez	qui	 la	compagnie	de	Goliath	a	éveillé	 la
fibre	 animalière,	 me	 remercie	 mille	 fois	 et	 compte	 téléphoner	 sur-le-champ.	 Sibylle	 me	 répond	 d’un
laconique	:	«	J’ai	décroché	un	job	chez	un	dentiste	super	sympa,	merci,	bisous.	»

Quand	Roman	termine	sa	visio,	je	lui	tends	les	papiers	d’identification	de	Chaussette	:
–	En	tant	que	propriétaire	officiel,	c’est	à	toi	de	gérer	la	paperasse	et	d’apposer	ta	signature,	lui	dis-

je.	Il	aurait	fallu	le	faire	au	refuge,	mais	j’ai	expliqué	la	situation	au	véto	de	garde,	qui	a	accepté	que	je
lui	 ramène	 les	documents	 signés	demain	matin,	 à	 la	première	heure.	Actuellement,	Chaussette	 est	donc
totalement	hors-la-loi.	Et	toi	aussi	par	la	même	occasion.

–	Ok,	régularisons,	alors,	dit	Roman	en	s’emparant	d’un	stylo	et	en	commençant	à	remplir	les	cases.
Intriguée	 par	 le	 regard	 qu’il	 me	 lance,	 et	 par	 sa	 seconde	 d’hésitation	 quand	 il	 renseigne	 ses

coordonnées,	je	me	penche	par-dessus	la	table	et	frôle	la	syncope	en	déchiffrant	:	Propriétaire(s)	:	Mr	&
Mrs	Roman	&	Amandine	PARKER

–	 Qu’en	 penses-tu	 ?	 me	 demande-t-il.	 Amy	 Parker,	 ça	 sonne	 bien,	 non	 ?	 Et	 puisqu’on	 en	 est	 à



régulariser…
La	 terre	 s’ouvrant	 sous	mes	 pieds	 ne	m’aurait	 pas	 fait	 plus	 d’effet	 !	 Je	 reste	 un	moment	 sans	 rien

pouvoir	dire,	l’esprit	en	déroute,	le	cœur	qui	cogne	tellement	fort	que	je	n’entends	plus	rien	d’autre.	Le
monde	autour	de	moi	s’est	évanoui,	il	ne	reste	plus	que	Roman,	son	sourire	interrogateur,	ses	yeux	noirs
qui	me	sondent,	son	beau	visage	aux	traits	si	durs,	sa	cicatrice	sur	la	pommette,	qui	me	rappelle	chaque
jour	notre	merveilleuse	rencontre.	Roman,	l’homme	que	j’aime	passionnément.	Roman,	qui	me	demande
d’être	 sa	 femme.	 J’ai	 envie	de	danser,	 sauter,	 tourbillonner	de	 joie,	mais	mes	 jambes	ne	 semblent	 pas
vraiment	en	état	de	me	permettre	de	telles	fantaisies.	Je	suis	montée	sur	deux	échasses	en	guimauve,	que
chacun	de	mes	battements	de	cœur	ébranle	un	peu	plus.

–	Il	n’y	a	pas	à	dire,	réponds-je	en	vacillant	jusqu’au	canapé,	où	je	me	laisse	tomber.	Tu	as	le	sens	de
la	formule,	et	une	manière	bien	à	toi	de	faire	des	déclarations	d’amour	ou	des	demandes	en	mariage…

–	Ça	veut	dire	non	?	s’inquiète	Roman,	pendant	que	j’essaie	de	me	convaincre	que	je	ne	suis	pas	en
train	de	rêver	alors	que,	clairement,	je	plane	à	dix	mille	pieds	et	que	ma	tête	s’est	envolée	très	haut,	très
loin,	sur	un	petit	nuage.

–	Quoi	?	sursauté-je.	Non,	mais	tu	plaisantes	!
–	C’est	pas	très	clair…	dit-il	encore,	en	esquissant	un	sourire	incertain.
–	Viens	par	ici,	je	vais	te	faire	un	dessin…

***
Au	matin,	après	une	nuit	passée	à	lui	faire	des	dessins,	plein	de	dessins	dans	tous	les	sens,	dans	toutes

les	positions,	je	me	réveille	aux	côtés	d’un	Roman	maussade	qui	pianote	sur	son	iPad	en	marmonnant.
–	Pourquoi	cette	mine	sinistre	?	le	taquiné-je.	Tu	regrettes	déjà	ta	demande	de	régularisation	?
–	 Jamais	 de	 la	 vie	 !	 répond-il	 en	 souriant.	 Mais	 je	 dois	 me	 rendre	 à	 Buffalo	 et	 je	 ne	 rentrerai

probablement	que	demain	en	fin	de	journée.
–	Toujours	ce	souci	à	la	clinique	?	demandé-je	en	essayant	de	cacher	ma	déception,	d’autant	plus	vive

qu’il	devait	m’accompagner	à	la	soirée	de	charité	donnée	par	Baldwin.
–	Oui,	Malik	est	sur	place	depuis	hier,	mais	il	y	a	un	vrai	problème	avec	le	nouveau	bâtiment.	Il	faut

vraiment	que	je	le	rejoigne.
–	 Tu	 transmettras	 le	 bonjour	 de	 ma	 part	 au	 père	 d’Edith.	 Il	 paraît	 qu’il	 se	 rétablit	 de	 façon

spectaculaire.
–	Entendu.	Je	passe	te	chercher	chez	toi	à	19	heures	?
–	Mais…	tu	viens	de	me	dire	que	tu	allais	à	Buffalo	!
–	Oui,	mais	je	partirai	après	la	soirée.	J’avais	promis	de	t’accompagner,	et	ça	fait	des	semaines	que

tu	 as	 confirmé	 notre	 présence	 à	 Baldwin.	 Je	 ne	 vais	 pas	 te	 faire	 faux	 bond	 à	 la	 dernière	 seconde.
Simplement,	je	ne	resterai	pas	trop	tard.

Je	l’embrasse	parce	que	je	ne	trouve	rien	à	répondre,	heureuse	qu’il	se	soit	souvenu,	qu’il	ne	se	défile
pas	même	si	 je	sais	que	 l’idée	de	cette	sortie,	du	bain	de	foule,	des	 journalistes,	ne	 l’enchante	pas.	Je
l’embrasse	 parce	 que	 je	 me	 demande	 si	 cet	 homme	 est	 réel,	 si	 je	 ne	 vais	 pas	 me	 réveiller	 pour
m’apercevoir	 que	 tout	 n’était	 qu’un	 rêve	 vaporeux	 et	 sensuel.	 Je	 l’embrasse	 aussi	 parce	 qu’il	 est
irrésistible	et	que	j’en	meurs	d’envie	chaque	fois	que	je	pose	les	yeux	sur	lui.	Pendant	qu’il	s’habille,	je
savoure	l’idée	d’être	la	future	madame	Roman	Parker.	Je	m’imagine	à	ses	côtés,	pour	la	vie,	et	moi	qui
n’ai	 jamais	 été	 pro-mariage,	 je	 trouve	 l’idée	 formidable	 et	 grisante.	 Roman	 Parker	 est	 formidable	 et
grisant.

***
Ma	journée	à	Undertake	passe	vite	et	je	termine	tard	;	j’ai	à	peine	le	temps	de	sauter	dans	la	douche

puis	d’enfiler	une	 robe	avant	 l’arrivée	de	Roman.	En	pantalon	et	manteau	noirs,	gants	de	cuir,	écharpe
rouge	sang	sur	chemise	blanc	cassé,	 il	est	super	classe,	comme	toujours.	Mais	 il	parvient	à	être	classe
même	dans	un	survêtement	ou	un	vieux	jean.	Quelque	chose	dans	son	maintien,	 je	suppose,	et	dans	son



allure.	Sans	jamais	paraître	suffisant,	Roman	a	toujours	naturellement	l’air	de	dominer,	de	maîtriser	tout
ce	qui	l’entoure.

Ce	soir-là,	je	ne	suis	pas	la	seule	à	le	trouver	beau	à	tomber.	Il	y	a	foule	à	la	fête,	qui	est	une	réussite.
Baldwin	n’a	pas	convié	la	presse,	et	l’ambiance	est	agréable,	bon	enfant.	Il	y	a	du	rire	et	du	champagne.
Les	 œillades	 féminines	 fusent	 de	 toutes	 parts	 pour	 se	 focaliser	 sur	 Roman,	 dont	 on	murmure	 le	 nom.
Certaines,	 particulièrement	 lascives,	 en	 provenance	 d’une	 grande	 brune	 filiforme,	 finissent	 par
m’exaspérer.	 Je	 m’apprête	 à	 aller	 lui	 arracher	 les	 yeux	 quand	 elle	 s’approche	 de	 nous,	 tout	 sourire.
Croiser	 une	 ex	 de	 l’homme	 de	 votre	 vie	 n’est	 jamais	 une	 partie	 de	 plaisir,	 mais	 alors	 quand	 l’ex	 en
question	est	d’une	beauté	tellement	éblouissante	que	vous	commencez	à	chercher	vos	lunettes	de	soleil,
c’est	franchement	une	torture.	Roman,	quand	elle	arrive	à	notre	hauteur,	se	rapproche	de	moi	et	passe	son
bras	autour	de	ma	 taille.	Ce	geste	possessif	et	 l’indifférence	avec	 laquelle	 il	 l’accueille	me	mettent	du
baume	au	cœur.	Amber,	puisque	c’est	son	nom,	doit	avoir	une	 trentaine	d’années,	elle	est	avocate,	 très
très	 célibataire	 et	 regrette	 visiblement	 l’époque	 où	 elle	 avait	 les	 faveurs	 de	 Roman.	 Faveurs	 pas	 si
lointaines,	d’après	ses	insinuations,	et	dont	elle	garde	un	souvenir	impérissable.	Rien	qu’à	les	 imaginer
ensemble,	je	me	sens	malade.	Roman	échange	courtoisement	quelques	banalités	d’usage	avec	elle	avant
de	m’entraîner	à	l’autre	bout	de	la	salle.

–	Désolé,	me	dit-il.
–	De	quoi	?	D’avoir	eu	une	vie	avant	moi	?	De	n’avoir	pas	vécu	ces	trente	dernières	années	dans	un

monastère	tibétain	?
Je	 fais	ma	brave,	mais	 en	 vérité	 je	 n’en	mène	 pas	 large.	 J’ai	 beau	 savoir	 qu’elle	 n’est	 qu’une	 ex,

qu’elle	n’a	fait	qu’un	passage	éclair	dans	sa	vie,	comme	toutes	les	autres	filles,	je	n’en	ai	pas	moins	le
cœur	lourd.	C’est	idiot,	je	sais,	mais	ça	ne	se	commande	pas.

–	Désolé,	répète	Roman	en	m’embrassant,	et	sa	bouche	chaude	et	ses	lèvres	douces	relèguent	Amber
au	dernier	rang	de	mes	pensées.

Trente	minutes	plus	tard,	alors	que	la	fête	bat	son	plein,	il	est	l’heure	pour	lui	de	partir.	J’ai	du	mal	à
le	laisser	s’en	aller	;	je	me	demande	si,	avec	le	temps,	on	s’habitue	aux	séparations.	Il	me	semble	que,
moi,	je	ne	parviendrai	jamais	à	m’y	accoutumer,	que	chaque	départ	de	Roman	sera	toujours	une	déchirure,
et	me	laissera	un	vide	vertigineux	dans	la	poitrine.

Nous	avions	convenu	que	Joshua,	 son	chauffeur,	me	 raccompagnerait	chez	moi,	mais	 John	Baldwin
s’est	 gentiment	 proposé	 en	 apprenant	 que	 Roman	 ne	 pourrait	 pas	 s’attarder.	 Je	 n’avais	 aucune	 envie
d’obliger	 ce	 pauvre	 Joshua	 à	m’attendre	 jusqu’à	 pas	 d’heure,	 alors	 j’ai	 accepté.	 J’ai	 senti	 Roman	 se
crisper	 à	 mes	 côtés,	 mais,	 même	 s’il	 n’apprécie	 guère	 Baldwin,	 pourtant	 charmant,	 il	 s’est	 abstenu
d’intervenir.

À	minuit	 quarante-deux,	 cette	nuit-là,	 je	prends	 conscience	que,	 d’une	part	 je	ne	 suis	vraiment	pas
physionomiste,	et	d’autre	part	je	suis	nulle	pour	jauger	les	gens.	Quand	le	chauffeur	de	Baldwin	me	tient
la	portière,	sous	une	averse	 torrentielle,	et	que	je	m’engouffre	dans	 la	 luxueuse	berline,	 je	ne	peux	pas
m’empêcher,	stupidement,	de	penser	à	une	scène	de	Piège	en	haute	mer,	 la	pluie,	 les	vagues,	 les	mecs
pleins	de	muscles	tout	mouillés,	tout	ça…	Le	temps	que	Baldwin	me	rejoigne	en	riant,	trempé,	et	que	son
chauffeur	 s’installe	derrière	 le	volant,	 le	déclic	 se	 fait.	Ce	 fameux	déclic	qui	 s’était	déjà	 fait	 entendre
quand	 Nils	 m’avait	 présenté	 la	 photo	 de	 Fleming	 avec	 le	 baraqué.	 Steven	 Seagal.	 Le	 chauffeur	 de
Baldwin.	Même	carrure	monumentale,	même	cou	de	taureau,	même	air	inexpressif.	Pas	de	doute	possible.
J’essaie	de	garder	mon	calme,	de	réfléchir,	vite,	vite,	vite	!	Ne	pas	montrer	que	je	panique.	Sortir	d’ici.
Trouver	une	excuse.	N’importe	quoi,	improviser.	Me	sauver.	Prévenir	Roman,	Nils.

–	Oh,	John,	c’est	idiot,	dis-je	avec	mon	plus	beau	sourire.	Je	crois	bien	que	j’ai	oublié	mon	iPhone	à
l’intérieur.	J’en	ai	pour	une	seconde,	je	reviens	!

Baldwin	cesse	de	rire.	La	poignée	de	la	portière,	sous	ma	main,	ne	bouge	pas	d’un	pouce	malgré	mon
insistance	désespérée.	Baldwin	me	sourit	bizarrement,	la	tête	penchée	de	côté	:



–	Ne	vous	 inquiétez	pas,	Amy,	 répond-il,	doucereux	en	ouvrant	 sa	main,	dans	 laquelle	 repose	mon
iPhone.	Il	avait	simplement	glissé	de	votre	sac.	Je	vais	vous	le	garder,	pour	plus	de	sûreté…

D’incoercibles	 tremblements	 de	 terreur	me	 secouent.	 Je	 viens	 de	me	 jeter	 dans	 la	 gueule	 du	 loup,
bille	en	tête.	Personne	ne	se	demandera	où	je	suis	passée	avant	demain	;	Roman	et	Nils	ne	se	doutent	de
rien.	Et	le	loup	a	de	grandes	dents…
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J’ai	 toujours	 voulu	 voir	Vegas.	 Comme	 beaucoup	 de	 gens,	 je	 suppose.	Après	 tout,	 c’est	 l’une	 des
premières	 villes	 touristiques	 au	monde.	 Je	me	 voyais	 déambuler	 sous	 les	 néons	 en	 arpentant	 le	 Strip,
boire	du	champagne	devant	 les	 fameuses	 fontaines	du	Bellagio,	essayer	 les	machines	à	sous,	 faire	mes
jeux	 à	 la	 roulette,	 lancer	 mes	 dés	 sur	 les	 tapis	 de	 craps,	 gagner	 ou	 perdre,	 peu	 importe	 mais	 jouer.
M’amuser,	m’étourdir,	 lâcher	prise.	Régresser	pour	un	moment	au	 stade	adolescent	 et	me	 laisser	 aller.
J’ai	 toujours	 pensé	 que	 ce	 devait	 être	 un	 des	 endroits	 les	 plus	 dingues	 et	 décadents	 de	 la	 planète,
grandiose,	d’une	démesure	 insolente,	d’un	 luxe	à	donner	 le	vertige.	 Il	ne	me	viendrait	pas	à	 l’idée	d’y
vivre,	surtout	pas,	mais	pourquoi	pas	y	passer	un	long	week-end,	à	se	prélasser	dans	une	somptueuse	suite
du	Wynn	le	jour	et	à	écumer	les	casinos	la	nuit	?	Ce	doit	être	une	expérience	inoubliable,	le	truc	à	faire
une	 fois	dans	 sa	vie,	 comme	sauter	 à	 l’élastique,	nager	 avec	 les	dauphins,	 assister	 au	décollage	d’une
fusée,	se	payer	une	virée	shopping	avec	Jennifer	Lawrence	ou	camper	sous	une	aurore	boréale	(ça,	c’est
fait,	merci	Roman).

Aujourd’hui,	Vegas	est	un	vœu	devenu	réalité	et,	finalement,	je	m’en	serais	bien	passée.
En	cette	fin	de	nuit,	après	un	vol	depuis	New	York	particulièrement	silencieux	et	oppressant,	la	ville

se	 déploie	 sous	mes	 yeux	 dans	 toute	 la	 splendeur	 de	 ses	 scintillements.	 Jamais	 je	 n’aurais	 imaginé	 la
découvrir	à	travers	les	vitres	teintées	d’un	Hummer,	les	mains	ligotées,	le	crâne	bourdonnant	et	la	joue
cuisante	 d’une	 gifle	magistrale	 qui	 a	 bien	 failli	me	dévisser	 la	 tête.	Baldwin	 a	 perdu	 sa	 belle	 humeur
factice	 quand	 j’ai	 essayé	 de	 lui	 fausser	 compagnie	 en	 descendant	 de	 son	 jet.	 Dans	 une	 tentative
désespérée	et	 tout	à	fait	vaine	de	m’échapper,	 j’ai	 retroussé	ma	robe	de	soirée	et	couru	une	dizaine	de
mètres	sur	le	tarmac	avant	que	No-Name,	un	de	ses	hommes	de	main,	ne	me	rattrape,	me	balance	sur	son
épaule	comme	un	sac	de	patates	et	me	dépose	aux	pieds	de	son	patron	sans	aucune	délicatesse.

–	Vous	n’êtes	pour	moi	qu’une	garantie,	Amy,	m’a	déclaré	Baldwin	après	m’avoir	violemment	giflée,
agacé.	Une	assurance-vie	provisoire,	juste	au	cas	où	votre	ami	Eriksen	découvre	le	pot	aux	roses	avant
que	 j’aie	 pu	mettre	mes	 affaires	 en	 ordre	 et	 quitter	 le	 pays.	Tant	 que	 je	 vous	 détiens,	 je	 pourrai	 faire
pression	sur	Parker	et	lui,	les	contraindre	à	rester	sages	le	temps	que	je	disparaisse	du	paysage.	Mais	rien
ne	m’oblige	à	vous	conserver	en	bon	état	;	vous	remplirez	aussi	bien	votre	fonction	avec	les	deux	jambes
brisées.	Alors,	n’abusez	pas	de	ma	patience.

J’ai	hoché	la	tête	frénétiquement,	muette	d’angoisse	et	de	douleur,	persuadée	qu’il	n’hésiterait	pas	une
seconde	à	mettre	sa	menace	à	exécution.	Il	a	ordonné	de	me	lier	les	poignets	et	de	me	garder	à	l’œil.	No-
Name	 a	 obéi	 sans	 un	mot.	C’est	 un	 jeune	 type	 trapu,	 tout	 en	 nerfs	 et	 en	muscles,	 le	 crâne	 rasé	 et	 une
vilaine	cicatrice	boursouflée	autour	du	cou,	comme	si	on	 l’avait	décapité	pour	ensuite	se	raviser	et	 lui
recoudre	la	tête	sur	les	épaules	à	la	va-vite.	Il	parle	peu	et	d’une	voix	basse,	presque	un	chuchotement.	Il
me	terrifie.	Tout,	dans	cette	histoire,	me	terrifie,	même	si	je	voudrais	faire	preuve	de	sang-froid	et	ne	pas
le	montrer.	Je	serre	les	mains	sur	les	genoux,	pour	les	empêcher	de	trembler,	et	je	garde	le	visage	tourné
vers	 la	vitre,	comme	si	 je	contemplais	 la	ville	et	ses	 lumières	alors	que	 je	 tente	simplement	de	cacher
mes	larmes.

Je	me	repasse	en	accéléré	le	film	de	ces	dernières	heures	:	la	soirée	VIP	de	Baldwin	à	New	York,	ma
rencontre	calamiteuse	avec	Amber,	une	ex	de	Roman,	le	départ	de	Roman	pour	Buffalo,	Baldwin	qui	me
kidnappe,	son	chauffeur	qui	 ressemble	à	Steven	Seagal,	notre	embarquement	dans	son	 jet	direction	Las
Vegas,	le	choc	d’y	retrouver	Amber,	passée	sans	scrupules	du	lit	de	Roman	à	celui	de	Baldwin	(la	garce
!).

Tellement	 d’événements	 en	 si	 peu	 de	 temps	 et	 aucune	 explication,	 juste	 la	 terreur	 froide	 de
l’incertitude.	J’ai	été	ballottée	d’une	soirée	mondaine	à	un	enlèvement	brutal,	et	il	n’y	aura	personne	pour
s’inquiéter	de	ma	disparition	avant	demain.	J’aurai	eu	dix	fois	le	temps	de	mourir	d’ici	là.

Roman,	je	t’en	prie,	viens	me	chercher…
Mais	 Roman	 est	 à	 Buffalo	 et	 il	 ne	 rentrera	 pas	 à	New	York	 avant	 demain	 soir,	 Baldwin	 s’en	 est



assuré.	C’est	lui	qui	a	supervisé	la	construction	des	nouveaux	bâtiments	de	la	clinique	de	Roman,	et	s’il
n’a	pas	été	très	bavard	pendant	le	vol	entre	New	York	et	Las	Vegas,	il	m’a	au	moins	appris	ça	:	les	soucis
que	Roman	est	parti	régler	à	la	clinique,	où	il	a	rejoint	Malik,	ne	sont	pas	le	fruit	du	hasard.	Baldwin	a
éloigné	Roman	de	moi	pour	pouvoir	me	kidnapper	en	toute	tranquillité.	Et	moi,	comme	une	andouille,	je
lui	ai	facilité	la	tâche	;	je	me	suis	engouffrée	dans	sa	voiture	en	riant	pour	échapper	à	la	pluie	torrentielle,
sans	aucune	arrière-pensée.	Il	n’a	même	pas	eu	à	m’y	pousser.

J’ai	toujours	apprécié	Baldwin,	dès	l’instant	où	je	l’ai	interviewé	pour	mon	premier	article,	à	cette
fameuse	vente	aux	enchères.	Il	était	souriant,	agréable	et	sans	chichis.	L’homme	qui	est	assis	à	mes	côtés
dans	ce	Hummer	n’est	pas	celui	que	je	connais.	On	dirait	qu’il	a	abandonné	son	costume	d’être	humain.	Il
m’observe	 avec	 un	 intérêt	 glacial	 et	 un	 certain	mépris.	 Je	 le	 revois	 dans	 son	 déguisement	 de	Harvey
Double	Face	lors	de	la	soirée	d’Halloween	:	un	visage	coupé	en	deux,	comme	sa	personnalité,	un	côté
mondain,	un	côté	monstrueux	;	c’était	particulièrement	bien	choisi.

Halloween	 !	 C’est	 là	 que	 j’ai	 aperçu	 son	 chauffeur	 pour	 la	 première	 fois	 !	 Le	 sosie	 de	 Steven
Seagal.	Il	fumait	une	cigarette,	appuyé	contre	une	grosse	berline,	quand	Roman	et	moi	avons	quitté	la
fête	avant	tout	le	monde.

Un	peu	 tard	pour	m’en	souvenir,	ça	ne	me	sert	plus	à	 rien.	Si	seulement	ça	m’était	 revenu	plus	 tôt,
Nils	 aurait	 sûrement	 réussi	 à	 faire	 le	 lien.	 Il	 aurait	 découvert	 que	Baldwin	 était	 le	 commanditaire	 du
double	meurtre	de	Vance	et	de	la	mère	de	Roman,	et	 je	ne	serais	pas	là	aujourd’hui,	avec	une	trace	de
main	imprimée	dans	la	joue,	la	peur	au	ventre	et	le	cœur	qui	fait	des	bonds	erratiques	dans	ma	poitrine
oppressée.

Le	Hummer	roule	tranquillement	dans	les	rues	illuminées	de	Vegas	en	descendant	vers	le	sud.	Quand
il	sort	de	la	ville	pour	déboucher	sur	l’immensité	inquiétante	du	désert,	je	parviens	à	garder	mon	calme	et
même	à	retrouver	un	peu	le	contrôle	de	mes	nerfs	et	de	mes	glandes	lacrymales.	Il	me	suffit	d’ignorer	ces
petites	voix	me	chuchotant	que,	quand	des	méchants	 emmènent	quelqu’un	 faire	une	promenade	dans	un
lieu	inhabité	et	hostile,	c’est	rarement	pour	discuter	chiffons.	Je	n’ai	aucune	envie	de	finir	enterrée	dans
le	désert,	mais	je	suppose	que	Baldwin	ne	se	serait	pas	donné	la	peine	de	me	faire	voyager	si	loin	s’il
avait	l’intention	de	se	débarrasser	de	moi	tout	de	suite.	J’ai	du	répit	devant	moi.	Pour	combien	de	temps
encore	?	Je	l’ignore.

Le	soleil	se	lève	à	l’horizon,	la	température	monte	doucement	dans	l’habitacle	et	le	Hummer	quitte	la
route	pour	 s’engager	 sur	une	piste	poussiéreuse	qui	 serpente	dans	 la	plaine	 rocailleuse.	Des	yuccas	 se
dressent	 de	 loin	 en	 loin,	 telles	 des	 sentinelles.	 Personne	 ne	 parle.	 Amber,	 assise	 à	 côté	 du	 chauffeur
(Dylan,	je	crois),	enclenche	la	climatisation.	Puis	elle	baisse	sa	vitre	et	laisse	tomber	mon	iPhone	entre
les	roues	du	Hummer.	J’entends	à	peine	le	craquement	qu’il	émet	quand	il	est	écrabouillé.	Adieu	l’espoir
qu’on	 me	 localise	 grâce	 à	 lui.	 Ces	 derniers	 temps,	 je	 fais	 une	 consommation	 d’iPhone	 proprement
scandaleuse	 :	 c’est	 mon	 second	 en	 un	 mois.	 J’espère	 vivre	 assez	 vieille	 pour	 avoir	 l’occasion	 d’en
perdre	un	troisième.

–	On	va	s’encombrer	de	cette	morue	encore	longtemps	?	demande	Amber	avec	mauvaise	humeur	en	se
retournant	vers	Baldwin.

–	J’espère	pour	toi	que	tu	as	bien	envoyé	le	texto	avant	de	pulvériser	ce	téléphone,	réplique-t-il	sans
lui	répondre.

–	Bien	sûr.	Ce	fut	un	plaisir	inouï	de	plaquer	Roman.	J’en	rêvais	depuis	toujours.
–	Quoi	?	sursauté-je.	Que	lui	avez-vous	raconté	?
–	Juste	de	quoi	le	dissuader	de	partir	à	votre	recherche	avant	quelques	jours,	le	temps	que	j’organise

mon	repli,	répond	Baldwin.
–	Trois	fois	 rien,	poursuit	Amber	avec	un	sourire	mauvais.	Écoute	ça	 :	 [Roman,	ne	compte	pas	sur

moi	pour	te	partager	avec	Amber.	Entre	moi	et	ton	ex,	tu	aurais	dû	choisir.	Adieu.]	Pas	mal,	non	?
–	N’importe	quoi	!	rétorqué-je	impulsivement.	Roman	n’y	croira	pas	une	seule	seconde	!



–	Ah,	non	?	demande	Baldwin,	visiblement	intéressé.	Et	pourquoi	ça	?
Parce	qu’il	m’aime,	espèce	de	cinglé	!	Et	qu’il	sait,	viscéralement,	que	moi	aussi	!
Mais	je	réalise	que	j’ai	tout	intérêt	à	ne	pas	en	dire	trop.	Ce	texto	est	peut-être	mon	seul	espoir	que

Roman	se	doute	qu’il	m’est	arrivé	malheur.	Il	sait	que	j’ai	confiance	en	lui	et	que	jamais	je	ne	l’aurais
quitté	sans	lui	demander	une	explication.	Depuis	le	quiproquo	à	propos	de	Cameron	et	Sydney,	on	s’est
juré	de	toujours	être	francs	l’un	envers	l’autre,	de	ne	rien	se	cacher.	En	recevant	ce	texto,	il	devinera	que
quelque	chose	cloche.	C’est	obligé.	Je	veux	le	croire	!	On	vaut	mieux	que	ça,	lui	et	moi.	On	est	soudés,
unis.	On	se	connaît,	on	se	comprend.

Je	me	cale	dans	mon	siège,	faussement	désemparée,	et	réponds	la	première	stupidité	qui	me	traverse
l’esprit	:

–	Parce	que…	parce	que	c’est…	absurde,	dis-je	d’une	petite	voix	frémissante	d’incrédulité.
–	L’amour	est	absurde,	dit	Baldwin	en	haussant	les	épaules.	Et	les	femmes	encore	plus.
–	Et	je	connais	Roman,	ajoute	Amber.	Il	est	trop	fier,	il	ne	cherchera	pas	à	te	recontacter	après	s’être

fait	larguer	comme	ça.
Alors	tu	le	connais	bien	mal	si	tu	crois	qu’il	est	plus	préoccupé	par	son	ego	que	par	la	femme	qu’il

aime…
–	Tu	as	 récupéré	 toutes	 les	données	de	son	 iPhone	avant	de	 l’effacer	?	demande	encore	Baldwin	à

Amber.	Dropbox,	mails,	photos,	contacts	?
–	Oui.	Pas	compliqué	 :	 il	n’était	protégé	par	aucun	code	de	verrouillage	et	 tous	ses	mots	de	passe

étaient	préenregistrés.	Une	véritable	oie	blanche,	cette	rouquine.	Aussi	grasse	qu’innocente.
–	 C’est	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 l’habitude	 de	 me	 faire	 pirater	 par	 de	 vieilles	 grues	 malfaisantes,

réponds-je,	piquée	au	vif	par	son	air	dédaigneux.	La	prochaine	fois,	je	serai	plus	prudente.
–	 Il	 n’y	 aura	 pas	 de	 prochaine	 fois	 pour	 vous,	 Amy,	 réplique	 Baldwin	 d’un	 ton	 lugubre	 qui	 me

pétrifie.
Amber	 ricane,	 satisfaite,	 et	 mon	 ventre	 se	 noue	 de	 plus	 belle.	 Malgré	 l’air	 frais	 diffusé	 par	 la

climatisation,	 la	 sueur	 perle	 à	 mon	 front	 et	 ruisselle	 dans	 mon	 dos.	 Je	 serre	 les	 mains	 à	 m’en	 faire
blanchir	les	articulations.

Ne	pas	trembler	!	Ne	pas	pleurer	!	Ne	pas	supplier	!	Ne	pas	leur	donner	ce	plaisir	!
Oh…	Roman	!	C’est	le	moment	de	surgir	en	héros,	au	volant	de	ta	batmobile,	pour	me	délivrer	!	Je

t’en	prie	!
Malgré	mes	bonnes	résolutions,	 je	me	mets	à	 trembler	comme	une	feuille,	et	 les	 larmes	affluent.	Je

pleure,	oui,	mais	 les	dents	 serrées,	 sans	un	bruit.	 Je	voudrais	pouvoir	me	moucher,	mais	mes	 entraves
m’en	empêchent,	alors	je	renifle	tant	et	plus.	C’est	assez	peu	élégant,	mais	qui	s’en	soucie	?

Eh	bien,	No-Name,	contre	toute	attente.	Il	me	dénoue	les	mains	et	me	tend	un	mouchoir.	Même	si	son
visage	est	toujours	aussi	indéchiffrable	et	son	air	toujours	aussi	inquiétant	avec	ses	yeux	vides	et	sa	gorge
couturée,	ce	n’est	peut-être	pas	 la	brute	qu’il	paraît.	Ai-je	une	minuscule	chance	de	l’attendrir	si	on	se
retrouve	seul	à	seule	?

–	No-Name	est	mon	meilleur	tueur,	déclare	Baldwin,	anéantissant	en	quatre	mots	mon	unique	espoir
d’en	réchapper.

L’intéressé	m’observe	 sans	 afficher	 la	moindre	 émotion.	 Je	me	 sens	 comme	 une	 plante	 verte	 sous
l’œil	d’un	reptile,	aussi	insignifiante.

–	No-Name	aime	taquiner	la	mort	du	doigt,	poursuit	Baldwin	d’un	ton	rêveur	en	regardant	le	soleil
monter	dans	le	ciel.	Il	ne	tue	jamais	à	distance.	Jamais	d’arme	à	feu,	seulement	ses	mains,	ou	un	couteau,
un	lacet,	un	marteau,	peu	importe,	tant	qu’il	peut	toucher	sa	victime.	C’est	ce	qui	lui	plaît	dans	ce	métier,
le	contact.	Il	est	très	tactile.

J’ai	un	mouvement	de	recul	pour	échapper	aux	doigts	de	No-Name	qui	jouent	avec	une	boucle	de	mes
cheveux.	Je	me	rencogne	contre	 la	vitre,	 la	 respiration	saccadée.	Je	suis	au-delà	de	 la	peur.	J’entre	de



plain-pied	dans	l’univers	poisseux	de	la	terreur.	C’est	à	peine	si	j’entends	Baldwin	reprendre	:
–	Tout	fonctionnait	si	bien…	Vingt-cinq	ans	sans	un	accroc.	Puis	vous	avez	débarqué,	Amy,	et	vous

avez	donné	à	ce	flic,	ce	chien	d’Eriksen,	une	piste	à	renifler.	Et	dès	qu’il	s’est	trouvé	un	os	à	ronger,	il
n’a	plus	lâché	prise.	Vous,	les	Français…	dit-il	en	secouant	la	tête	avec	une	moue	dégoûtée,	comme	s’il
n’existait	pas	pire	insulte.

Je	 ne	me	 sens	 pas	 la	 fibre	 assez	 patriotique	 pour	 défendre	mon	 pays	 dans	 ces	 conditions	 ;	 je	me
contente	de	me	tasser	dans	mon	coin,	en	priant	pour	que	ce	cauchemar	se	termine	bientôt.

–	Avec	ce	sauvage	mal	dégrossi,	vous	avez	tout	flanqué	par	terre	en	quelques	mois,	poursuit	Baldwin.
Pourquoi	?

–	Je…	j’écrivais	un	 article	 sur	Roman,	dis-je	 en	 essayant	de	maîtriser	 les	 trémolos	dans	ma	voix.
C’est	 votre	 homme,	 Fleming,	 qui	 a	 piqué	ma	 curiosité	 en	me	 parlant	 de	 l’accident	 de	Teresa.	C’est	 à
cause	de	lui	que	je	me	suis	intéressée	à	cette	histoire.

–	Oui,	Andrew	 a	 toujours	 fait	 une	 fixation	 étrange	 sur	Roman	Parker.	 Je	 n’ai	 jamais	 bien	 compris
pourquoi.	Il	se	comportait	comme	une	maîtresse	délaissée	et	vindicative.	Dès	qu’il	a	découvert	que	vous
couchiez	ensemble,	il	a	voulu	vous	utiliser	pour	en	apprendre	plus	sur	lui.	Il	a	fait	une	erreur.	Il	n’en	fera
plus.

À	 l’intonation	de	 sa	voix,	 je	n’aimerais	pas	 être	 à	 la	place	de	Fleming.	Ceci	dit,	ma	propre	place
n’est	pas	très	confortable	non	plus.

Un	cahot	sur	la	piste	me	jette	contre	No-Name,	qui	me	repousse	doucement	du	plat	de	la	main.	Une
main	 épaisse,	 aux	 veines	 saillantes,	 aux	 doigts	 longs	 et	 vigoureux	 dont	 les	 extrémités	 semblent
bizarrement	 brouillées.	 Je	 l’imagine	 autour	 de	mon	 cou,	 serrant	 de	 plus	 en	 plus	 fort,	 jusqu’à	me	 faire
suffoquer	;	No-Name	n’aurait	aucun	mal	à	m’étrangler	de	cette	main	tout	en	buvant	une	bière	de	l’autre.

Bravo	la	pensée	positive	!	Je	vais	devoir	trouver	quelque	chose	de	plus	constructif	pour	me	tirer	de
ce	pétrin.

Le	Hummer	contourne	un	petit	massif	montagneux	et	je	vois	apparaître	au	loin	une	gigantesque	villa	à
étages,	ceinturée	d’un	haut	mur.

–	Home	sweet	home,	murmure	Baldwin	en	étirant	les	lèvres	sur	ses	dents	en	une	parodie	de	sourire.



2.	Aux	confins	de	la	Vallée	de	la	Mort



Lorsque	nous	franchissons	le	lourd	portail	électrique,	je	vois	que	règne	dans	la	cour	de	la	villa	une
activité	frénétique.	Des	hommes	en	treillis	s’agitent	en	tous	sens.	Ils	transportent	des	caisses,	chargent	des
véhicules	 tout-terrain.	D’autres	 en	 costume	 cravate	 accourent	 à	 la	 rencontre	 de	Baldwin	 à	 peine	 a-t-il
posé	un	pied	au	sol.

–	 Enferme-la	 dans	 la	 chambre,	 ordonne-t-il	 à	No-Name	 avant	 de	 les	 accompagner,	Amber	 sur	 les
talons.

La	 chambre	 en	 question	 est	 spacieuse	 et	 richement	 décorée,	 et	 se	 situe	 juste	 sous	 les	 toits.	 Dans
d’autres	circonstances,	je	l’aurais	trouvée	idyllique.	Par	la	baie	qui	occupe	toute	la	façade	nord,	j’ai	une
vue	magnifique	sur	l’immensité	désertique.	Mais	je	n’ai	pas	le	cœur	à	admirer	le	paysage.	Après	m’avoir
accordé	deux	minutes	aux	toilettes,	sur	le	palier,	No-Name	m’abandonne	là	sans	un	mot	et	quitte	la	pièce
en	 refermant	à	double	 tour	derrière	 lui.	 Je	me	 retiens	de	 justesse	de	 le	 remercier	d’avoir	enclenché	 la
climatisation.	Les	bonnes	manières	ont	la	vie	dure.

Sans	grand	espoir,	 je	 tente	d’ouvrir	 la	baie,	évidemment	verrouillée,	elle	aussi.	Ce	ne	sont	pas	des
amateurs.	Et	puis,	même	si	elle	avait	été	ouverte,	à	quoi	cela	m’aurait-il	avancée	?	Aurai-je	sauté	du	haut
du	troisième	étage	?	Non.	Bon.

De	toute	façon,	il	y	a	un	type,	sûrement	un	garde	armé,	dans	un	rocking-chair,	sur	la	terrasse.	Baldwin
ne	laisse	rien	au	hasard.	L’homme	me	tourne	le	dos	et	ne	répond	pas	à	mes	appels	quand	je	martèle	 la
vitre.	 S’il	 l’avait	 fait,	 que	 lui	 aurais-je	 dit	 ?	 «	 Je	 suis	 une	 gentille	 fille,	 votre	 patron	 est	 un	méchant,
laissez-moi	sortir	d’ici	?	»	Tss…

De	guerre	lasse,	je	m’allonge	sur	le	lit.	Je	n’ai	pas	dormi	depuis	plus	de	vingt-quatre	heures,	je	suis
épuisée	mais	j’essaie	de	remettre	de	l’ordre	dans	mes	idées.	Je	pense	à	Roman,	j’imagine	son	inquiétude
en	 recevant	 le	 texto	 sans	 parvenir	 à	 me	 joindre.	 Je	 vois	 la	 ligne	 de	 contrariété	 se	 creuser	 entre	 ses
sourcils,	 la	 dureté	 soudaine	 dans	 ses	 beaux	 yeux	 noirs	 ;	 je	 peux	 presque	 suivre	 du	 bout	 des	 doigts
l’angulosité	de	sa	mâchoire	et	sentir	sous	ma	paume	le	soyeux	de	ses	cheveux…

Roman…
Il	faut	que	je	me	sorte	d’ici	!
Malheureusement,	Baldwin	ne	me	laisse	pas	de	répit.	Il	s’est	écoulé	à	peine	une	trentaine	de	minutes,

pendant	 lesquelles	 aucun	 plan	 d’évasion	 génial	 n’a	 germé	 dans	mon	 esprit,	 quand	 il	 apparaît	 dans	 la
chambre.	 No-Name	 et	 un	 grand	 type	 à	 l’air	 benêt	 sont	 dans	 son	 sillage.	 Baldwin	 s’installe
confortablement	 dans	 un	 fauteuil	 tandis	 que	No-Name	 s’adosse	 au	mur	 face	 à	moi	 et	 que	 le	 benêt	 se
campe	devant	la	porte.	Je	me	redresse	précipitamment	en	lissant	ma	robe	de	soirée	chiffonnée.	Dans	une
autre	vie,	elle	avait	été	sublime,	avec	son	bustier	froncé	et	son	drapé	vert	mousse,	mais	à	l’instant	elle
ressemble	à	un	ramassis	d’algues	desséchées.

–	Bien,	dit	Baldwin	en	croisant	élégamment	les	jambes.	Il	va	falloir	encore	quelques	heures	avant	que
tout	 soit	 prêt	 pour	 mon	 départ.	 Je	 suggère	 qu’on	 en	 profite	 pour	 éclaircir	 certains	 points	 demeurés
obscurs,	Amy.	Vous	allez	tout	me	raconter.

–	Tout	quoi	?	demandé-je,	une	boule	d’inquiétude	dans	le	gosier.
–	Tout	ce	que	vous	savez	sur	moi,	sur	Elton	Vance.	J’ai	consulté	vos	dossiers,	vos	mails,	Amber	a

épluché	 tous	 les	 documents	 que	 vous	 stockiez	 sur	 votre	Dropbox,	 tout	 ce	 qui	 vous	 a	 servi	 pour	 votre
enquête.	 Cela	 se	 résume	 à	 peu	 de	 chose,	 finalement,	 mais	 je	 suppose	 qu’avec	 l’expérience	 et	 les
capacités	de	réflexion	d’un	homme	comme	Eriksen,	cela	a	suffi	pour	pénétrer	les	dessous	de	l’histoire.
Alors,	dites-moi,	selon	vous,	qui	suis-je	?

Une	ordure	!
Néanmoins,	même	si	 l’envie	de	 lui	 répondre	 franchement	 est	 tentante,	 je	doute	que	ça	arrange	mes

affaires.	Je	réfléchis	rapidement.
Que	sait-il,	déjà	?	Est-ce	que	ça	va	changer	quelque	chose	si	je	lui	cache	certaines	informations	?



Si	oui,	 lesquelles	?	Lesquelles	 l’intéressent	?	Lesquelles	 sont	 importantes	?	 J’en	 sais	probablement
moins	que	lui.

Est-ce	que	je	peux	prendre	le	risque	de	lui	mentir	?	Je	ne	suis	pas	douée	pour	ça.	Même	mon	petit
neveu	 de	 cinq	 ans	 ne	me	 croit	 pas	 quand	 je	 lui	 affirme	 que	 la	 soupe	 fait	 grandir.	 Alors	 berner	 un
requin	de	l’acabit	de	Baldwin…

Je	 décide	 de	 coller	 au	 plus	 près	 de	 la	 vérité	mais	 de	 passer	 sous	 silence	 certains	 détails,	 comme
l’implication	de	Roman	dans	l’enquête.	Quelque	chose	me	dit	que,	s’il	se	sent	menacé	dans	sa	retraite,
Baldwin	va	nettoyer	derrière	lui,	et	vouloir	liquider	toutes	les	personnes	impliquées.	Moi.	Martin.	Nils.
Et	Roman,	 si	Baldwin	 le	croit	 informé.	Roman	et	moi	n’avons	 jamais	discuté	par	mail	de	 l’enquête	et
nous	 réservons	nos	 textos	à	des	échanges	plus…	intimes.	 J’ai	ainsi	une	minuscule	chance	de	 le	 tenir	à
l’écart	et,	peut-être,	de	lui	épargner	le	pire.

–	Vous	êtes	l’homme	qui	a	commandité	le	meurtre	d’Elton	Vance	et	Teresa	Parker.	Andrew	Fleming
travaille	pour	vous	depuis	très	longtemps	;	quand	il	a	battu	au	sang	sa	petite	amie,	vous	lui	avez	évité	la
prison	en	1990,	parce	que	vous	aviez	besoin	de	lui	à	cette	période.	Vous	lui	avez	payé	un	bon	avocat	et
réglé	sa	caution	grâce	à	un	homme	de	paille	appelé	Charles	Smet.	Ce	nom	de	Smet	vous	a	également	servi
à	monter	 une	 énorme	 arnaque	 pyramidale,	 de	 type	 système	 de	 Ponzi,	 qui	 vous	 enrichissait	 au-delà	 de
l’imaginable.	 Malheureusement,	 Vance	 vous	 a	 percé	 à	 jour	 et	 menaçait	 de	 tout	 dévoiler.	 Donc,	 par
l’intermédiaire	 de	 Dylan,	 votre	 chauffeur,	 vous	 avez	 engagé	 Andrew	 Fleming	 pour	 se	 renseigner	 sur
Vance,	détecter	 ses	points	 faibles,	 exhumer	 ses	petits	 secrets.	Coup	de	bol	pour	vous,	Vance	avait	une
maîtresse,	une	femme	mariée	très	médiatisée	:	vous	y	avez	vu	une	formidable	occasion	de	le	discréditer,
d’attirer	 l’attention	 de	 la	 presse	 sur	 l’adultère,	 et	 celle	 de	 la	 police	 sur	 les	 actions	 controversées	 de
Teresa	en	faveur	de	la	cause	animale.	Tout	le	monde	s’est	focalisé	là-dessus	plutôt	que	sur	un	possible
mobile	de	 tuer	Vance.	Tout	se	goupillait	à	merveille	pour	vous,	 tous	 les	 ingrédients	étaient	 réunis	pour
maquiller	 un	 assassinat	 en	 accident.	Fleming	 a	 saboté	 la	 voiture	 de	Teresa	 lors	 d’un	 séjour	 du	 couple
illégitime	à	Paris.	Il	a	ameuté	ses	collègues	journalistes,	qui	ont	harcelé	Teresa	et	Vance	jusqu’à	ce	qu’ils
s’enfuient	en	voiture.	Puis	un	virage	pris	trop	vite,	des	freins	qui	ne	répondent	plus	et	la	mort	au	tournant
pour	celui	qui	menaçait	de	vous	ruiner	et	de	vous	envoyer	en	prison	à	perpétuité.	Vous	avez	corrompu	un
flic	parisien	 afin	que	 l’enquête	 soit	 bâclée	 et	qu’on	conclue	 à	un	malheureux	accident.	Puis	vous	 avez
prospéré	pendant	vingt-cinq	ans,	devenant	l’une	des	plus	grosses	fortunes	des	États-Unis.

J’ai	débité	mon	laïus	d’une	traite,	sans	reprendre	mon	souffle,	et	Baldwin	me	regarde	avec	une	pointe
d’étonnement.

–	Impressionnant,	dit-il.	Sauf	que	c’est	Dylan	et	non	Andrew	qui	s’est	occupé	de	la	voiture.	Andrew
aurait	été	 incapable	de	changer	une	roue	ou	faire	une	vidange,	alors	saboter	proprement	un	système	de
freinage,	 pas	 question.	 Notez	 que	 ça	 ne	 change	 pas	 grand-chose,	 au	 final.	Mais	 puisque	 vous	 êtes	 si
volubile	et	si	bien	informée,	dites-moi	:	comment	vous	êtes-vous	procuré	ces	documents	?

–	Nils	a	gardé	d’excellents	rapports	avec	la	police	française	et	il	a	beaucoup	de	contacts	aux	quatre
coins	du	monde.

–	 Possible.	 Mais	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 flics	 qui	 lui	 ont	 donné	 cette	 photo	 de	 Dylan,	 ni	 le	 dossier
contenant	mon	montage	financier,	que	j’ai	trouvés	dans	votre	Dropbox.

–	Il	les	a	trouvés	chez	Jack	Parker.
–	Jack	?	Foutaises	!	Ce	crétin	gominé	n’a	rien	à	voir	avec	tout	ça,	et	n’aurait	jamais	eu	les	tripes	de

me	contrarier.
–	En	effet.	Mais	son	épouse	oui.
–	Mes	hommes	ont	fouillé	toutes	les	maisons	de	Jack	à	l’époque.	N’essayez	pas	de	me	berner,	Amy.

C’est	mauvais	pour	votre	santé.
–	Ils	ont	mal	cherché,	dis-je	en	haussant	les	épaules.	Ou	bien	Teresa	était	plus	intelligente	qu’eux.	En

tout	cas,	elle	a	réussi	à	mettre	en	sécurité	les	documents	de	son	amant.



–	Chez	son	mari.	Ah…	les	femmes,	dit	Baldwin	en	secouant	la	tête	comme	il	 l’avait	fait	en	parlant
des	Français.

Devant	la	porte,	le	grand	benêt	ricane.	No-Name,	lui,	ne	bouge	pas	d’un	cil.
–	Ainsi	Vance	l’avait	mise	dans	le	secret	et	lui	faisait	confiance,	continue	Baldwin	pensivement.	Il	ne

se	contentait	pas	de	la	sauter	entre	deux	réunions.	Si	j’avais	su	qu’il	tenait	à	elle	à	ce	point,	j’aurais	peut-
être	 opté	 pour	 un	 plan	 différent…	 Néanmoins,	 votre	 explication	 ne	 tient	 pas,	 Amy	 :	 j’ai	 moi-même
questionné	Jack,	à	la	mort	de	sa	femme,	pour	savoir	ce	qu’il	était	advenu	de	ses	affaires.	Ce	bon	vieux
Jack	est	très	loquace	quand	il	a	un	verre	dans	le	nez.	Et	mon	whisky	est	excellent.	La	soirée	était	chaude
et	 agréable,	 Jack	 avait	 soif	 et	 besoin	 de	 s’épancher.	 Il	m’a	 affirmé	 avoir	 donné	 tous	 les	 vêtements	 et
objets	de	valeur	de	Teresa	à	des	bonnes	œuvres,	 et	 avoir	 jeté	 le	 reste.	Papiers,	photos,	 souvenirs,	ont
atterri	 à	 la	poubelle…	 il	 était	 trop	douloureusement	 cocu	pour	 avoir	 envie	de	garder	quoi	que	 ce	 soit
d’elle	;	c’est	ce	qu’il	m’a	raconté	et	je	l’ai	cru.	Il	était	autrement	plus	convaincant	que	vous,	Amy.

Je	demeure	silencieuse,	inquiète,	incapable	de	trouver	une	repartie	pertinente.	J’ignore	pourquoi	Jack
n’a	pas	jeté	ces	cartons	;	peut-être	en	avait-il	eu	l’intention	puis	les	a-t-il	tout	simplement	oubliés	au	fond
du	garage	?	Ça	lui	ressemblerait	assez,	du	Jack	tout	craché.	Quant	à	ceux	de	La	Nouvelle-Orléans,	même
s’il	avait	ordonné	à	Nora	de	s’en	débarrasser,	elle	n’en	a	évidemment	rien	fait.	Trop	fidèle	à	Teresa	et
Roman.

Baldwin	 tapote	 son	genou	du	bout	des	doigts,	 contrarié.	Si	déjà	 il	 ne	me	croit	pas	quand	 je	dis	 la
vérité,	qu’est-ce	que	ça	va	être	quand	je	vais	lui	mentir 	?

–	 Passons,	 dit-il.	 Voyons	 si	 vous	 vous	 en	 sortez	mieux	 avec	 les	 questions	 suivantes	 :	 où	 sont	 les
originaux	?	Et	qui	est	au	courant	?

Je	cogite	à	toute	vapeur,	avec	toujours	une	seule	idée	en	tête	:	ne	pas	impliquer	Roman,	peu	importe
ce	que	ça	doit	me	coûter.	Quant	à	Nils,	comme	moi,	il	est	déjà	mouillé	jusqu’au	front…

–	Nils,	juste	Nils,	dis-je	fermement.	Il	est	le	seul	à	savoir.	Et	c’est	lui	qui	détient	les	originaux.	Mais
il	n’a	pas	fait	le	rapprochement	avec	vous.

–	Pas	encore.	Mais	je	ne	doute	pas	qu’il	le	fasse	rapidement.	Et	sinon,	personne	d’autre	?	Pas	même
votre	amant	?	Seulement	vous	et	Eriksen	?

–	Oui,	affirmé-je	avec	aplomb.
–	Alors,	si	ce	n’est	pas	Roman	Parker,	qui	donc	a	compris	pour	le	système	de	Ponzi	?	Qui,	à	partir

d’un	dossier	 incomplet	et	de	données	aussi	complexes,	a	pu	comprendre	 si	vite	 le	 sens	de	ce	montage
financier	?	Pas	Eriksen,	il	est	malin	mais	c’est	trop	sophistiqué	pour	lui.

–	Moi,	dis-je	avec	une	assurance	éhontée,	quasiment	égale	à	mon	degré	d’angoisse	de	tenter	un	aussi
gros	 bluff.	 Au	 cas	 où	 vous	 l’ignoriez,	 je	 suis	 titulaire	 d’une	 licence	 en	 économie,	 et	 je	 n’ai	 pas	 été
engagée	dans	le	plus	important	magazine	de	finance	des	États	Unis	pour	mes	aptitudes	au	macramé.

–	Hmm…	marmonne-t-il	avec	une	moue	septique	tout	à	fait	vexante.	Vous	voulez	me	faire	croire	que
Roman	Parker	n’est	pas	dans	la	confidence	?

–	Non,	il	ne	sait	rien.
–	 Me	 prendriez-vous	 pour	 un	 demeuré,	 mademoiselle	 Lenoir	 ?	 me	 demande	 Baldwin	 d’une	 voix

soudain	vibrante	de	colère	contenue.	Ou	pour	un	 faible,	un	bouffon,	un	pantin	qu’une	gamine	arrogante
peut	manipuler	?

–	N…	non,	je…	On	attendait	d’être	sûrs	d’avoir	toutes	les	réponses	avant	de	lui	en	parler.
–	Vraiment	?	 J’ai	pourtant	 la	désagréable	 impression	que	vous	ne	me	prenez	pas	au	 sérieux	et	que

vous	me	menez	en	bateau	depuis	 le	début.	No-Name	va	vous	donner	matière	à	réflexion,	dit-il	avec	un
signe	de	tête	vers	la	baie.

D’un	mouvement	vif	et	fluide,	son	tueur	m’attrape	par	une	cheville	alors	que	j’escalade	le	lit	pour	lui
échapper	;	il	me	tire	brutalement	vers	lui	et	m’enserre	la	nuque	d’une	main.	Il	a	une	poigne	phénoménale
et	 je	 suis	 à	 sa	 merci,	 incapable	 de	 lui	 résister,	 une	 douleur	 sourde	 annihilant	 toute	 volonté.	 Puis	 il



déverrouille	la	baie	et	me	traîne	sur	le	balcon,	le	souffle	court	et	la	vision	brouillée	par	la	peur.	J’ai	le
temps	 de	me	 demander	 s’il	 va	me	 suspendre	 dans	 le	 vide	 par	 un	 pied	 pour	me	 faire	 avouer,	 ou	 plus
radicalement	me	basculer	par-dessus	la	balustrade.	Mais	il	se	contente	de	me	jeter	vers	le	rocking-chair
et	 j’atterris	 à	 genoux	 sur	 les	 dalles	 granuleuses,	ma	 tête	 cognant	 les	 cuisses	molles	 de	 l’homme	assis,
impassible.	Quand	je	lève	les	yeux	vers	lui,	je	reconnais	Andrew.

Mais	ce	n’est	pas	pour	ça	que	j’ouvre	la	bouche	sur	un	hurlement	muet,	et	que	je	 tombe	en	arrière,
pédalant	 frénétiquement	 vers	No-Name	 dans	 un	mouvement	 réflexe.	Non,	 c’est	 à	 cause	 du	 sourire.	Un
sourire	 sanglant	 qui	 lui	 traverse	 la	 gorge	 d’une	 oreille	 à	 l’autre,	 un	 sourire	 béant	 qui	 a	 bavé	 sur	 sa
poitrine	 un	 flot	 marron	 d’hémoglobine.	 Ma	 fuite	 est	 stoppée	 net	 par	 les	 jambes	 de	 No-Name,	 dures
comme	des	troncs	d’arbre,	contre	lesquelles	je	me	cogne	et	m’agrippe,	pour	échapper	à	cette	vision	de
cauchemar.	De	grosses	mouches	noires	vrombissent	paresseusement	sur	les	bords	de	la	plaie	et	je	prends
soudain	conscience	de	l’odeur	putride	dégagée	par	le	cadavre.

–	Andrew	m’a	déçu,	voyez-vous,	reprend	Baldwin.	Il	m’a	été	utile	un	temps,	il	m’a	permis	de	suivre
vos	avancées	dans	l’enquête,	et	c’est	grâce	à	lui	que	j’ai	appris	que	vous	faisiez	circuler	une	photo	de
Dylan.	 Mais	 il	 devenait	 difficilement	 contrôlable.	 Son	 obsession	 pour	 Roman	 Parker	 l’amenait	 à
commettre	trop	d’imprudences.	Il	réclamait	toujours	plus	d’argent,	me	cachait	des	informations.	Je	déteste
ça,	Amy.	Qu’on	me	 cache	 des	 choses.	 Ça	me	met	 en	 colère	 et,	 dans	 un	mouvement	 d’humeur,	 je	 suis
capable	de	donner	à	No-Name	des	ordres	atroces,	que	je	regrette	ensuite,	mais	qui	n’en	demeurent	pas
moins	irréversibles.	Je	suis	soupe	au	lait,	je	le	confesse.	Et	No-Name	ne	discute	jamais	les	ordres.

Les	yeux	toujours	braqués	sur	Andrew,	je	l’écoute	à	peine.	Ses	phrases	s’emmêlent	dans	ma	tête,	mais
je	comprends	l’essentiel	du	message	:	c’est	un	fou	dangereux.	L’air	que	j’essaie	désespérément	d’avaler
depuis	ma	chute	à	genoux	s’engouffre	enfin	dans	mes	poumons	et	j’inspire	un	grand	coup	pour	me	mettre	à
hurler.	Je	me	laboure	le	visage	pour	effacer	de	mon	épiderme	la	sensation	de	contact,	d’immonde	intimité,
avec	la	cuisse	putréfiée	d’Andrew.	J’imagine	la	chair	flasque	et	morte	sous	le	pantalon	encroûté	de	sang,
je	ne	peux	pas	détacher	mes	yeux	des	siens,	ternes	et	laiteux,	ouverts	sur	le	ciel	sans	nuages.	No-Name
m’attrape	de	nouveau	par	la	nuque,	me	relève	et	me	ramène	devant	Baldwin.

Je	n’ai	pas	 cessé	de	hurler,	 à	m’en	écorcher	 les	 cordes	vocales.	Mon	esprit	bat	 la	 campagne	et	 je
perds	le	contact	avec	la	réalité.	Ma	gorge	me	brûle,	je	m’enfonce	dans	une	étrange	torpeur,	tout	s’estompe
autour	de	moi.	Dans	le	lointain,	j’aperçois	Roman	qui	me	sourit.	J’avance	pour	le	rejoindre,	il	me	tend	la
main,	je	m’accroche	à	lui.	Il	est	chaud	et	solide,	entouré	d’une	splendide	aurore	boréale	qui	se	dépose	en
lambeaux	verts	sur	nos	bras	entrelacés.	Il	me	dit	qu’il	m’aime.	Qu’il	arrive…

Une	 gifle	 sèche	 m’oblige	 à	 revenir	 sur	 terre.	 No-Name	 me	 secoue	 durement	 et,	 à	 travers	 mes
paupières	papillonnantes,	je	vois	les	lèvres	de	Baldwin	bouger	et	former,	inlassablement,	les	mêmes	mots
:	«	Qui	d’autre	est	au	courant	?	»

Je	secoue	la	tête,	obstinée,	et	me	contente	de	répéter	:	«	Personne,	personne,	personne…	»
Sur	un	signe	de	Baldwin,	No-Name	me	lâche	et	les	deux	hommes	quittent	la	pièce,	laissant	le	benêt

veiller	sur	moi.	Je	reste	affalée	en	un	petit	tas	misérable	de	tissu	vert	et	boucles	rousses	sur	le	sol	de	la
chambre.	 Je	m’allonge	pour	poser	ma	 joue	brûlante	 sur	 la	 fraîcheur	apaisante	du	carrelage.	 Je	 tremble
d’épuisement	et	de	terreur.	Ma	dernière	pensée,	avant	de	sombrer	dans	l’inconscience,	est	pour	Roman.



3.	In	extremis



Le	soleil	est	déjà	haut	dans	le	ciel	quand	je	reprends	mes	esprits.	Je	cligne	des	yeux,	éblouie	par	la
luminosité	 particulière	 du	 désert.	 Je	 suis	 étendue	 sur	 le	 lit,	 ma	 tête	 surélevée,	 ma	 gorge	 douloureuse
emprisonnée	dans	un	carcan	tiède	et	inflexible.

Et	le	cauchemar	recommence,	encore,	cela	semble	une	boucle	sans	fin	:
–	Qui	d’autre	est	au	courant,	Amy	?	demande	la	voix	plate	de	Baldwin.
–	Personne,	personne	!	Je	vous	le	jure	!
–	Comment	puis-je	vous	croire	?	Donnez-moi	une	seule	bonne	raison	de	ne	pas	ordonner	à	No-Name

de	serrer	juste	un	peu	plus	fort	les	doigts	sur	votre	gorge.
Mon	esprit	patine,	 je	réalise	péniblement	que	No-Name	est	assis	sur	 le	 lit,	ma	nuque	posée	sur	ses

cuisses,	 et	 que	 le	 carcan	 de	 chair	 qui	m’étouffe,	 c’est	 sa	main	 puissante.	 J’ouvre	 grand	 les	 yeux	 et	 je
croise	son	regard	inexpressif	baissé	vers	moi.

Est-ce	réel	?	Suis-je	en	train	de	délirer	?
–	Le	vieux	policier,	dis-je	dans	un	souffle.	Robert	Martin.
–	Il	a	cité	mon	nom	?
–	 Non.	 Mais	 il	 sait	 pourquoi	 Vance	 et	 Teresa	 sont	 morts,	 dis-je	 dans	 l’espoir	 qu’en	 lui	 donnant

Martin,	Baldwin	va	enfin	se	désintéresser	de	Roman.
–	Bien.	Vous	voyez,	quand	vous	voulez…	Je	le	savais	déjà	mais	cette	preuve	de	coopération	de	votre

part	me	met	dans	de	meilleures	dispositions	à	votre	égard.
Tu	parles	!	Je	subis	encore	un	interminable	interrogatoire,	à	propos	de	Nils,	principalement.	Il	semble

avoir	particulièrement	irrité	Baldwin	qui	est	déterminé	à	avoir	sa	peau,	coûte	que	coûte.	Nils	fait	souvent
cet	 effet	 aux	gens,	moi	 comprise.	Mais	 il	 a	 toujours	 été	 un	mystère	 et	 le	 peu	que	 je	 connais	 de	 lui	 ne
saurait	 en	 aucun	 cas	 lui	 nuire.	 Dans	 un	 sursaut	 de	 courage	 dont	 je	 ne	 me	 serais	 pas	 cru	 capable,	 je
parviens	à	taire	qu’il	loge	au	Sleepy	Princess,	et	prétend	qu’il	loue	une	chambre	dans	le	Bronx.	Baldwin
finira	par	 s’apercevoir	que	c’est	du	bluff,	mais	 je	 crois	que	cela	n’a	plus	vraiment	d’importance	pour
moi,	alors	si	ça	peut	donner	à	Nils	le	temps	de	sauver	ses	fesses,	tant	mieux.	Pour	ma	part,	soit	on	vient
me	délivrer	fissa,	soit	je	mourrai	des	mains	de	No-Name	avant	demain.

–	Mais…	pourquoi	?	demandé-je	à	Baldwin.	Ma	mort	ne	vous	rapporte	rien.
–	Oh,	 si…	Une	 immense	 satisfaction	 personnelle,	 répond-il	 avec	 un	 sourire	 sinistre	 au	moment	 de

quitter	la	chambre.	On	appelle	cela	la	vengeance,	Amy,	et	pouvoir	l’assouvir	est	un	plaisir	sans	prix.	Une
joie	sauvage	et	primaire	qu’il	ne	faut	jamais	sous-estimer.

Ses	 paroles	 se	 gravent	 dans	mon	 cerveau,	 annihilant	 toute	 autre	 pensée.	 No-Name	 lâche	 enfin	ma
gorge	et	se	lève	pour	suivre	Baldwin.	Il	a	reposé	ma	tête	sur	un	coussin,	avec	une	délicatesse	incongrue
qui	m’a	glacée.	Je	me	retrouve	à	nouveau	seule	avec	le	benêt,	qui	a	verrouillé	la	baie	pour	nous	épargner
la	puanteur	du	cadavre	d’Andrew.

Les	heures	s’étirent,	interminables.	J’ai	réclamé	de	l’eau,	mais	le	benêt	s’est	contenté	de	ricaner	en
répondant	que	je	n’étais	pas	à	l’hôtel.

En	constatant	comment	il	admirait	mon	décolleté,	j’ai	tenté	de	flirter	avec	lui	(à	la	guerre	comme	à	la
guerre)	 dans	 l’espoir	 de	 lui	 faire	 baisser	 sa	 garde	 et,	 peut-être,	 de	 m’échapper.	 Mais	 s’il	 n’est	 pas
insensible	à	mes	charmes,	 il	n’est	pas	non	plus	suicidaire.	Baldwin	 lui	a	donné	des	consignes	strictes,
jamais	il	ne	se	risquera	à	désobéir.	Il	est	enraciné	devant	la	porte	et	me	menace	de	son	poing	gros	comme
un	parpaing	dès	que	je	m’approche	à	moins	de	deux	mètres	de	lui.

Roman…	si	tu	n’apparais	pas	avant	les	douze	coups	de	minuit	sur	ton	blanc	destrier,	ta	princesse
va	se	changer	en	viande	froide.	Je	prends	quelques	libertés	avec	le	conte	d’origine,	mon	amour,	mais
crois-moi,	je	n’exagère	pas…

Sur	ce,	je	m’écroule	sur	le	lit	et	fonds	en	larmes,	parce	que,	franchement,	je	suis	à	bout	et	il	n’y	a	pas
grand-chose	d’autre	que	je	puisse	faire.



***
La	 sonnerie	 du	 portable	 du	 benêt	me	 tire	 de	ma	 torpeur.	 Il	 écoute	 attentivement	 son	 interlocuteur,

raccroche	et,	trois	secondes	plus	tard,	il	est	sorti	de	la	chambre	en	verrouillant	derrière	lui.	Je	me	lève	en
titubant,	la	tête	lourde,	la	bouche	sèche	(j’ai	tellement	soif	!)	avec	l’impression	d’être	séquestrée	depuis
des	jours.

J’entends	une	soudaine	agitation	dans	la	villa,	des	cavalcades	dans	les	couloirs,	des	ordres	aboyés,
des	portes	qui	claquent.	Je	m’approche	de	la	baie	et	constate	que	la	cour	grouille	d’une	activité	fébrile,
des	hommes	galopent	partout	et	se	passent	des	armes.	Des	Hummer	démarrent	sur	les	chapeaux	de	roues,
soulevant	de	gigantesques	nuages	de	poussière	pour	se	disperser	en	éventail	dans	le	désert,	dédaignant	la
piste.

Qu’est-ce	 qui	 leur	 prend	 ?	 Où	 courent-ils	 tous,	 comme	 ça	 ?	 Et	 pourquoi	 ?	 On	 dirait	 des	 rats
quittant	le	navire.

Et	moi	alors	?	Je	deviens	quoi	?
Dois-je	me	réjouir	ou	m’inquiéter	qu’on	m’abandonne	ici	?
Mais	en	fait,	qui	me	dit	qu’on	m’abandonne	?
Les	dernières	paroles	de	Baldwin	me	reviennent	à	l’esprit	et	je	pense	à	No-Name,	à	ses	mains,	à	ses

bouts	 des	 doigts	 fondus,	 à	 ses	 yeux	 comme	 deux	 flaques	 de	 boue.	Même	 si	 cette	 débandade	 annonce
l’arrivée	 des	 secours,	 je	 sais	 que	 Baldwin	 ne	 me	 laissera	 pas	 la	 vie	 sauve.	 Il	 enverra	 son	 tueur
m’exécuter	ou	 fera	 exploser	 la	villa	 ;	 il	 est	 trop	 avide	de	vengeance	pour	me	permettre	de	m’en	 tirer.
Maigre	consolation	:	tout	le	monde	est	si	pressé	que	ça	devrait	aller	vite.	Je	n’aurai	probablement	pas	le
loisir	de	souffrir	longtemps.

J’en	suis	là	de	mes	sombres	ruminations	quand	je	prends	conscience	d’une	odeur	d’essence,	d’abord
ténue	puis	 de	plus	 en	plus	 forte	 et	 entêtante.	Le	dernier	 véhicule	 a	 quitté	 la	 cour	 et	 le	 silence	 règne	 à
présent	 dans	 la	 villa.	 Soudain,	 j’aperçois	 se	 faufiler	 sous	 la	 porte	 une	 épaisse	 fumée	 blanche	 et	 je
comprends	qu’en	effet	Baldwin	ne	m’a	pas	vraiment	oubliée,	et	que	ma	fin	ne	sera	ni	rapide	ni	indolore.

Le	feu	!	Périr	brûlée	vive	!	Une	mort	atroce	!
L’affolement	me	gagne	à	nouveau,	je	n’ai	plus	qu’une	idée	en	tête	:	fuir	!	À	tout	prix,	par	n’importe

quel	moyen,	même	si	cela	implique	de	sauter	du	troisième	étage.	Tout	plutôt	que	sentir	 les	flammes	me
lécher,	me	dévorer,	me	calciner.	Je	secoue	la	poignée	de	la	porte,	déjà	brûlante,	tout	en	sachant	qu’elle
est	verrouillée.	Je	me	précipite	vers	la	baie,	même	constat.	Désespérée,	j’arpente	la	pièce	à	la	recherche
d’un	objet	lourd	pour	la	briser.	La	fumée	gagne	et	commence	à	me	piquer	les	yeux.	J’utilise	l’édredon	du
lit	 pour	 calfeutrer	 le	 bas	 de	 la	 porte	 mais	 cela	 ne	 suffit	 pas,	 alors	 j’arrache	 également	 le	 drap	 pour
étanchéifier	 les	bords.	La	fumée	passe	maintenant	par-dessus	 ;	 je	me	déshabille	et	me	sers	de	ma	robe
pour	finir	de	boucher	les	derniers	interstices.

En	 culotte	 et	 soutien-gorge,	 je	 vide	 les	 armoires,	 renverse	 les	 tiroirs,	 mais	 je	 ne	 trouve	 rien	 de
suffisamment	pesant	pour	m’en	prendre	à	la	baie.	J’attrape	une	chaise	que	je	brise	en	quelques	secondes
sur	 le	 double	 vitrage	 sans	 lui	 occasionner	 la	 moindre	 rayure.	 Le	 fauteuil	 ferait	 peut-être	 l’affaire	 si
j’avais	la	force	de	le	soulever	pour	le	projeter,	mais	je	peux	à	peine	le	tirer.	Complètement	paniquée	à
présent,	j’envisage	sérieusement	de	l’attaquer	à	coups	de	pied,	d’ongles	ou	de	dents,	quand	j’aperçois	sur
la	table	de	chevet,	derrière	la	lampe,	ce	qui	ressemble	à	un	cendrier.	Pas	un	truc	en	plastique	à	deux	sous,
mais	un	lourd	objet	de	marbre,	massif	et	anguleux.	Je	me	précipite	dessus,	l’empoigne	fermement	à	deux
mains	et	commence	à	marteler	la	baie	avec.	C’est	un	outil	remarquable	mais,	même	si	l’urgence	décuple
mes	forces,	je	ne	parviens	qu’à	érafler	le	verre.

Ce	parano	a	dû	faire	installer	du	vitrage	blindé,	pas	possible	autrement	!
Je	continue	néanmoins	à	m’acharner,	je	n’entrevois	aucune	autre	possibilité	de	salut.	Il	commence	à

faire	méchamment	chaud	dans	la	chambre,	et	la	fumée	s’est	propagée	à	l’extérieur,	envahissant	le	balcon.
J’ai	une	pensée	pour	Andrew,	de	l’autre	côté,	dans	son	rocking-chair,	et	je	l’envierais	presque.	Au	moins



n’est-il	 pas	 coincé	 comme	 un	 hamster	 dans	 un	micro-ondes,	 lui.	 Je	 donnerais	 n’importe	 quoi	 pour	me
retrouver	sur	ce	balcon,	à	 l’air	 libre.	Mes	coups	sur	 la	vitre	se	font	de	moins	en	moins	forts,	mes	bras
fatiguent	et	la	fumée	envahit	lentement	la	pièce,	malgré	mon	calfeutrage	de	fortune.	Je	tombe	à	genoux	en
toussant,	mais	je	frappe	toujours.	Ne	rien	lâcher.	Jamais.	Qui	m’a	dit	ça,	déjà	?	Une	femme.	Une	lionne
avec	une	canne.	Frida	Je-ne-sais-plus-qui.	Bénie	soit-elle.	La	tête	me	tourne.	Je	pense	à	Roman,	cela	me
donne	la	force	de	ne	pas	abandonner.	Je	me	remémore	nos	sorties,	son	humour,	la	sensation	délicieuse	de
sa	 bouche	 sur	 la	 mienne.	 Je	 vois	 son	 visage	 dans	 la	 fumée,	 je	 le	 vois	 si	 nettement	 que	 son	 prénom
m’échappe,	 et	 je	me	mets	 à	 crier,	 à	 l’appeler	 :	Roman	 !	 Il	 vole,	 à	peine	à	quelques	mètres	de	moi,	 si
proche	et	pourtant	 inaccessible.	Qui	aurait	cru	que	 les	 fumées	 toxiques	provoquaient	d’aussi	agréables
hallucinations	?	Soudain,	à	travers	les	volutes	blanches,	ses	yeux	accrochent	les	miens.	Il	hurle	mon	nom.
J’essaie	de	lui	sourire.	Il	est	si	beau…	Je	me	laisse	glisser	au	pied	de	la	baie,	une	main	tendue	vers	lui
pour	le	toucher,	mais	mes	doigts	se	cognent	contre	la	surface	chaude	et	dure,	vibrante.	Le	verre	tremble,
c’est	 étrange.	Ça	devrait	peut-être	m’inquiéter,	 je	devrais	me	 reculer,	mais	 je	n’en	ai	plus	 la	 force.	Et
puis,	 je	ne	veux	pas	m’éloigner	de	Roman.	 J’ai	 peur	qu’il	 disparaisse	 si	 je	 détourne	mes	yeux	de	 lui.
Comme	 un	mirage,	 qu’un	 clignement	 de	 paupière	 suffit	 à	 renvoyer	 au	 pays	 des	 illusions.	 Finalement,
mourir,	ce	n’est	pas	si	terrible…

Tout	 à	 coup,	 un	 fracas	 assourdissant	me	 fait	 sursauter,	 une	bouffée	d’air	 pestilentiel	m’assaille	 les
narines	et	me	donne	la	nausée	tandis	que	je	sens	sur	mon	corps	la	piqûre	de	dizaines	d’aiguilles	qui	me
lacèrent.	 Et	 Roman	 est	 là,	 vraiment	 là,	 dressé	 dans	 la	 fumée	 qui	 tourbillonne	 autour	 de	 lui,	 l’air
ombrageux,	les	bras	le	long	du	corps,	un	lourd	marteau	brise	vitre	dans	une	main.	Il	porte	un	chiffon	noué
sur	son	visage	comme	un	bandit	de	grand	chemin.	Il	ne	lui	manque	plus	qu’un	Stetson	pour	l’imaginer	en
train	 de	 dévaliser	 une	 banque	 avec	 Jesse	 James.	 C’est	 dingue	 comme	 il	 est	 beau,	 quand	 même.	 Je
voudrais	 le	 lui	 dire,	 quand	 il	 se	 précipite	 vers	moi,	 mais	ma	 gorge	 est	 râpeuse	 et	 il	 n’en	 sort	 qu’un
croassement	ridicule.	Ensuite,	plus	rien	n’a	d’importance,	parce	que	je	suis	dans	ses	bras.	On	est	sur	le
balcon,	il	y	a	du	bruit,	des	sirènes,	le	ronflement	furieux	des	flammes,	un	vrombissement	d’hélicoptère.	Je
reprends	mon	 souffle	 ;	malgré	 la	 puanteur	 de	 putréfaction,	 l’air	me	 paraît	 délicieux,	 enivrant.	 Je	 n’ai
jamais	 rien	 goûté	 de	meilleur.	Roman	 se	 détache	 de	moi	 quelques	 secondes,	 le	 temps	 de	me	nouer	 un
foulard	sur	le	nez.	Je	me	laisse	faire,	je	suis	un	pantin	désarticulé	entre	ses	mains	douces,	c’est	exquis.	Je
me	mets	à	rire.	Je	crois	que	 les	 fumées	 toxiques	ont	un	drôle	d’effet	sur	moi…	Tout	me	semble	 irréel,
lointain,	 comme	 le	 ralenti	 d’une	 vieille	 rediffusion	 télévisée	 dont	 on	 aurait	 coupé	 le	 son.	 Pourtant,	 le
vacarme	 autour	 de	 nous	 est	 assourdissant.	 Les	 yeux	 levés	 au	 ciel,	 comme	 s’il	 guettait	 une	 apparition,
Roman	 me	 plaque	 contre	 lui	 et	 m’emprisonne	 d’un	 seul	 bras	 en	 se	 rapprochant	 de	 la	 balustrade	 :	 –
Accroche-toi	à	moi,	Amy	!

–	On	va	sauter	?	demandé-je	d’une	voix	rauque,	ravie	à	cette	perspective.	Jolly	Jumper	nous	attend	au
pied	du	mur,	cow-boy	?

–	Pas	vraiment,	répond-il	en	me	regardant	comme	si	j’avais	un	point	vert	clignotant	sur	le	nez.
–	Oh,	soupiré-je,	dépitée,	me	dégageant	pour	déboutonner	sa	chemise	parce	qu’il	me	semble	qu’un

vrai	sauvetage	dans	les	règles	devrait	toujours	se	pratiquer	torse	nu.
–	On	va	faire	mieux,	ma	douce	:	on	va	voler,	dit-il	en	rattrapant	sa	chemise	pour	me	la	poser	sur	les

épaules	avant	de	nouer	mes	bras	autour	de	son	cou.
–	Tu	sais…	je	crois	que	je	plane	déjà	un	peu…	murmuré-je.
Je	me	blottis	contre	lui,	mon	front	sur	son	épaule,	grisée	par	le	contact	de	nos	ventres	peau	à	peau,

comme	s’il	s’agissait	de	notre	première	fois.	Je	sens	son	cœur	battre	dans	sa	poitrine,	puissant,	rapide,
régulier.	Je	me	concentre	dessus	pour	ne	pas	lâcher	prise,	et	la	force	de	l’étreinte	de	Roman	m’aide	à	ne
pas	m’égarer	complètement.	Roman	est	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	concret,	heureusement,	même	si	le	voir
dressé	torse	nu	dans	ce	décor	d’apocalypse	est	digne	des	plus	beaux	fantasmes.	Il	surveille	 toujours	 le
ciel,	aux	aguets,	et	soudain	je	sens	son	corps	se	tendre	contre	le	mien	;	il	lance	une	main	au-dessus	de	ma



tête	pour	attraper	une	corde	surgie	entre	les	volutes	de	fumée	qui	tourbillonnent	de	plus	belle.	Il	l’enroule
autour	 de	 son	 avant-bras,	me	 serre	 plus	 fort,	 tous	 ses	muscles	 durcis,	 puis	 une	 brusque	 secousse	 nous
arrache	au	sol	et	je	pousse	un	cri	de	surprise	ravie.	Je	quitte	l’enfer	pour	le	paradis.

Certaines	personnes	prétendent	que	les	super-héros	n’existent	pas.	C’est	parce	qu’elles	n’ont	jamais
été	 sauvées	d’une	villa	 en	 flammes	par	un	homme	à	demi	nu	beau	comme	un	dieu,	qu’elles	ne	 se	 sont
jamais	élevées	dans	les	airs,	enveloppées	de	son	bras	puissant,	doucement	balancées	par	un	hélicoptère	à
vingt	mètres	du	sol,	qu’elles	n’ont	jamais	survolé	une	escouade	du	FBI	ou	du	SWAT	alors	qu’elles	sont	en
tenue	légère,	ivres	de	bonheur	et	de	gaz	délétères.	C’est	parce	qu’elles	n’ont	jamais	croisé	Roman	Parker.

Au	vol	fantaisiste	et	néanmoins	incroyablement	maîtrisé	de	notre	hélicoptère,	je	devine	que	Tony	doit
être	aux	commandes.	Il	vire	sur	 la	gauche	et	amorce	la	descente	pour	nous	déposer	à	 l’abri	derrière	le
mur	 d’enceinte	 de	 la	 villa.	 J’aperçois	 Nils	 sauter	 de	 l’hélico	 pour	 nous	 rejoindre,	 juste	 avant	 de
m’évanouir,	dans	la	plus	pure	tradition	des	demoiselles	en	détresse,	au	creux	des	bras	de	Roman.



4.	Chasse	à	l’homme



Lorsque	je	reviens	à	moi,	je	suis	allongée	sur	le	dos,	un	masque	à	oxygène	me	couvrant	la	moitié	du
visage.	 J’ai	mal	 à	 la	 gorge.	À	 travers	mes	 paupières	 gonflées	 je	 distingue	 à	 peine	 le	 pompier	 qui	 se
penche	 vers	 moi,	 bientôt	 remplacé	 par	 Roman.	 J’aimerais	 lui	 sourire,	 tant	 je	 suis	 formidablement
heureuse	de	le	savoir	là,	mais	je	sombre	aussitôt	dans	l’inconscience.

Quand	j’émerge	à	nouveau,	 je	suis	dans	une	chambre	d’hôpital	et	 le	masque	a	été	substitué	par	des
tubes	dans	les	narines	qui	me	chatouillent	et	me	donnent	envie	d’éternuer.	Je	constate	par	la	fenêtre	que	la
nuit	est	tombée.	Tout	est	silencieux.	L’horloge	murale	indique	trois	heures	quarante-huit.	Du	matin,	donc.
La	soirée	de	Baldwin	se	déroulait	jeudi,	on	doit	probablement	être	samedi.	Je	peine	à	retrouver	la	notion
du	temps	et	à	intégrer	qu’hier	après-midi	Roman	et	moi	interprétions	un	remake	de	Tarzan	et	Jane	dans	le
Nevada,	 au	 bout	 d’une	 liane	 attachée	 à	 un	 hélico.	 Il	 me	 semble	 qu’une	 éternité	 s’est	 écoulée	 depuis.
Roman	est	à	mon	chevet,	les	traits	tirés,	les	yeux	rougis,	de	larges	cernes	mauves	dans	son	visage	blanc
comme	un	linceul,	avec	sa	cicatrice	qui	ressort	comme	une	virgule	enflammée	sur	sa	pommette.	Malgré	un
t-shirt	propre,	il	paraît	débarquer	tout	droit	d’une	essoreuse	à	salade.	Je	voudrais	lui	parler,	le	rassurer,
le	toucher,	mais	si	je	me	sens	l’esprit	un	peu	plus	vif,	je	ne	parviens	pas	à	bouger	et	ma	gorge,	elle,	refuse
toujours	de	fonctionner	correctement.	Alors	je	vais	à	l’essentiel,	parce	qu’il	y	a	urgence,	en	priant	pour
ne	 pas	me	 rendormir	 au	milieu	 d’une	 phrase.	 J’ignore	 ce	 qu’on	m’a	 donné	 comme	 sédatif,	mais	 c’est
costaud.

–	Nils…	croassé-je,	faisant	sursauter	Roman.
–	Hmm…	moi	c’est	Roman,	ma	douce,	dit-il	 l’air	mi-figue	mi-raisin	en	se	passant	la	main	dans	les

cheveux.
–	Nils,	répété-je	d’une	voix	un	peu	plus	forte.
Perplexe,	Roman	se	tourne	vers	un	coin	de	la	pièce,	dans	lequel	j’aperçois	la	masse	compacte	de	Nils

tassée	sur	une	chaise.	Bras	croisés,	le	menton	sur	la	poitrine,	il	dort	profondément.	Roman	me	lance	un
regard	interrogateur	et	je	ferme	les	paupières,	en	une	réponse	muette.

Oui,	s’il	te	plaît.	Réveille-le.
Ce	qu’il	fait,	avec	un	manque	évident	de	délicatesse	qui	me	fait	sourire	 intérieurement.	Quand	Nils

ouvre	 les	 yeux,	 le	 teint	 cireux	 et	 ses	 cheveux	 blonds	 dans	 un	 désordre	 indescriptible,	 ses	 premières
paroles	sont	pour	demander	si	tout	va	bien.

–	Je	suppose	que	oui,	marmonne	Roman.	Même	s’il	va	falloir	que	tu	m’expliques	pourquoi	ton	nom
est	le	seul	et	unique	mot	que	ma	fiancée	daigne	prononcer	à	son	retour	d’entre	les	morts.

–	Hey,	salut	Amy,	me	dit	Nils	en	souriant,	sans	s’inquiéter	de	la	mauvaise	humeur	de	Roman.	Alors,
quoi	de	neuf	?

–	 Nils,	 réponds-je	 en	 sentant	 le	 sommeil	 me	 gagner	 à	 nouveau	 (cochonnerie	 de	 calmants	 !).
Baldwin…	il	a	mis…	ta	tête…

–	À	claques…	complète	Roman	en	ronchonnant.
–	À	prix…	rectifié-je	sans	réussir	à	m’empêcher	de	rire	avant	d’être	secouée	par	une	quinte	de	toux.
Nils	 lui	 jette	 un	 regard	 désapprobateur	 tandis	 qu’il	 se	 confond	 en	 excuses	 tout	 en	 me	 soulevant

délicatement	la	nuque	pour	me	faire	boire.
–	Cher,	au	moins,	j’espère,	plaisante	Nils.
Je	 hoche	 la	 tête	 à	 plusieurs	 reprises	 (très	 cher	 !)	 avant	 de	 retourner	 au	 pays	 des	 rêves	 pour	 la

quatrième	ou	cinquième	fois	de	la	journée.	À	mon	réveil	suivant,	il	fait	grand	jour	et	je	me	sens	en	forme.
Reposée,	l’esprit	clair,	bien	que	la	gorge	encore	douloureuse.	Nils	a	disparu	mais	Roman	est	toujours	là,
assoupi	près	de	moi,	sa	main	serrant	la	mienne.	Je	la	caresse	du	pouce,	heureuse.	Sur	son	poignet	et	son
avant-bras,	je	remarque	avec	un	pincement	au	cœur	des	traces	de	brûlures	laissées	par	le	cisaillement	de
la	corde	lors	de	notre	hélitreuillage.

D’abord	sa	pommette,	puis	son	bras…	si	je	veux	profiter	de	lui	encore	quelques	années	il	va	falloir



lever	le	pied	sur	les	situations	à	risques.
***

Deux	heures	plus	tard,	après	le	passage	du	médecin	qui	m’a	débarrassée	de	ma	perfusion	et	de	mes
tubes	dans	les	narines,	je	suis	assise	dans	mon	lit,	adossée	aux	oreillers.	Mes	multiples	coupures	dues	au
bris	de	la	baie	sont	peu	profondes	et	désinfectées	à	la	Bétadine	;	ainsi,	 je	ressemble	à	un	petit	 léopard
avec	mes	taches	orange	sur	tout	le	corps.	J’ai	avalé	un	plateau-repas	aussi	liquide	qu’insipide	en	tête-à-
tête	avec	Roman,	et	grâce	au	bonheur	d’être	ensemble,	il	m’a	paru	plus	goûteux	qu’un	dîner	chez	Bocuse.
J’ai	 envoyé	Roman	à	 la	 douche,	 après	 lui	 avoir	 juré	que	 je	 ne	 comptais	 pas	me	 faire	 re-kidnapper	 au
cours	du	prochain	quart	 d’heure.	Quatre	minutes	 et	 douze	 secondes	plus	 tard,	 tout	 propre,	 les	 cheveux
encore	dégoulinants,	il	a	de	nouveau	figure	humaine	et	me	reprend	la	main.

–	Comment	m’as-tu	retrouvée	si	vite	?	lui	demandé-je	d’une	voix	rocailleuse.
–	Nils,	répond-il	sobrement.	Il	n’a	jamais	vraiment	lâché	la	piste	de	Fleming,	qui	le	ramenait	chaque

fois	quelque	part	entre	Las	Vegas	et	Los	Angeles,	pour	finir	par	s’y	perdre	définitivement,	alors	que	le
type	n’était	ni	un	flambeur	ni	une	star	;	ça	le	chiffonnait.	Tu	le	connais	:	quand	il	a	une	idée	derrière	la
tête,	il	ne	l’a	pas	ailleurs…

–	Oui,	dis-je	en	souriant	de	l’obstination	légendaire	du	Viking.
–	En	parallèle,	il	a	dressé	un	portrait	de	tous	les	gens	qui	gravitent	autour	de	moi,	et	il	a	remarqué	que

le	nom	de	Baldwin	revenait	fréquemment,	soit	dans	mes	affaires,	soit	dans	les	rares	soirées	que	Jack	et
moi	fréquentons.	Pire	:	les	noms	de	Baldwin	et	Fleming	apparaissaient	souvent	ensemble.	Et	la	résidence
principale	de	Baldwin	se	situe…	entre	Las	Vegas	et	Los	Angeles.	Baldwin	:	un	homme	discret,	parti	de
rien	mais	devenu	multimilliardaire	sans	que	personne	comprenne	vraiment	comment.	Nils	m’a	appelé,	je
t’avais	laissée	avec	Baldwin,	j’ai	craint	pour	toi.	Un	coup	de	fil	à	l’aéroport	de	Vegas	m’a	confirmé	que
le	jet	de	Baldwin	prévoyait	de	s’y	poser	alors	qu’il	avait	affirmé	rester	sur	New	York	après	la	soirée.
Puis	le	texto	envoyé	de	ton	iPhone	m’a	définitivement	convaincu	que	tu	ne	l’avais	pas	simplement	mis	sur
silencieux	avant	de	te	coucher	mais	que	tu	étais	dans	la	panade…	et	nous	voilà.

–	Et	te	voilà,	répété-je	en	me	penchant	pour	l’embrasser,	savourant	un	trop	bref	instant	la	douceur	de
sa	bouche	avant	qu’un	toussotement	insistant	nous	interrompe.

–	Désolée,	s’excuse	la	femme	qui	a	fait	irruption	dans	ma	chambre	sans	y	être	invitée	pour	se	planter
devant	mon	lit.	Mademoiselle	Lenoir	?	Je	suis	Frances	Devon,	du	FBI.

–	Et	on	ne	vous	apprend	pas	à	frapper	aux	portes,	à	Quantico	?	demande	Roman	d’un	ton	acerbe.
–	On	s’entraîne	plutôt	à	les	enfoncer,	répond	Devon	du	tac	au	tac.	Pour	sauver	des	vies,	en	général.
–	Si	j’avais	su,	 je	vous	aurais	attendue	avant	de	démolir	cette	baie.	On	aurait	peut-être	eu	le	temps

pour	une	petite	leçon	de	politesse	en	prime.
–	Cela	aurait	été	préférable	;	nous	avons	des	méthodes	plus	sécuritaires	que	les	vôtres,	qui	auraient

évité	à	votre	fiancée	d’être	criblée	d’éclats	de	verre.
–	C’est	vrai,	Amy	aurait	 juste	eu	à	 travailler	un	peu	plus	son	apnée	et	vous	 l’auriez	sauvée.	Après

tout,	vous	n’avez	investi	la	villa	qu’à	peine	dix	minutes	plus	tard.
Devon	se	raidit,	Roman	a	marqué	le	point	décisif.	Ils	s’affrontent	en	silence,	les	yeux	dans	les	yeux.

Roman	 est	 à	 cran,	 il	 a,	 de	 fait,	 la	 susceptibilité	 chatouilleuse.	Quant	 à	 elle,	 visiblement,	 elle	 n’a	 pas
l’habitude	qu’on	la	remette	à	sa	place,	 la	prenne	en	défaut	ou	défie	son	autorité.	Tout	ce	qu’il	vient	de
faire	à	l’instant.	J’ignore	combien	de	temps	aurait	duré	cette	démonstration	de	force	de	part	et	d’autre	si
le	médecin-chef	 du	 service,	 une	 petite	 blonde	 enjouée	 et	 volubile,	 n’avait	 pas	 brisé	 la	 tension	 en	 les
poussant	tous	deux	dehors	pour	m’ausculter.

–	Impeccable,	se	réjouit-elle	à	la	fin	de	son	examen.	Vous	aurez	une	voix	à	la	Lauren	Bacall	pendant
quelques	 jours,	 et	 vous	devrez	vous	 contenter	d’aliments	 liquides	 le	 temps	que	 les	 irritations	de	votre
gorge	s’apaisent,	mais	vous	n’aurez	aucune	séquelle.	Vos	radios	des	poumons	et	vos	analyses	sanguines
sont	satisfaisantes,	elles	ne	révèlent	rien	de	plus	alarmant	que	si	vous	veniez	de	passer	votre	soirée	dans



les	bouchons	de	l’interstate	5,	comme	la	plupart	des	habitants	de	cette	ville	au	retour	du	travail.	Quant	à
vos	coupures,	elles	sont	superficielles,	dans	deux	jours	il	n’y	paraîtra	plus.	Je	signe	votre	bon	de	sortie,
et	dans	une	semaine	vous	pourrez	faire	un	malheur	au	karaoké.

Tandis	qu’elle	me	rédige	une	ordonnance	pour	des	antalgiques	et	deux	visites	de	contrôle	à	J3	et	J15,
j’imagine	Roman	et	la	femme	du	FBI	en	train	de	s’étriper	dans	le	couloir.

–	Vous	l’avez	échappé	belle,	alors	ne	tirez	pas	trop	sur	la	corde,	me	dit-elle	encore	en	me	pressant
gentiment	l’épaule.	Ménagez-vous	et	évitez	de	parler	au	moins	jusqu’à	lundi.

Roman	apparaît	sur	le	seuil	de	la	chambre	quand	elle	en	sort.	Il	a	gardé	les	mâchoires	crispées	mais
retrouvé	 ses	 manières	 de	 gentleman,	 et	 s’efface	 pour	 laisser	 passer	 Devon.	 Elle	 le	 remercie	 d’un
hochement	de	tête	tellement	guindé	que	j’entends	presque	craquer	le	col	de	sa	chemise	amidonnée.

Bon,	les	deux	sont	encore	entiers,	c’est	déjà	ça.
Devon	souhaite	recueillir	mon	témoignage	mais	le	médecin	s’y	oppose	en	répétant	:	pas	avant	lundi.

L’agent	du	FBI	acquiesce	et	me	demande	de	simplement	répondre	par	oui	ou	non	à	ses	questions.	C’est
une	femme	d’une	quarantaine	d’années,	sèche	et	directe,	mais	pas	désagréable	malgré	un	premier	abord
rébarbatif.	 Elle	 semble	 rigoureuse,	 attentive,	 compétente,	 et	 je	 vois	 Roman	 se	 détendre	 au	 cours	 de
l’interrogatoire.	Il	apprécie	son	professionnalisme.	Je	promets	de	la	recontacter	au	plus	vite,	dès	que	je
serai	capable	d’aligner	plus	de	trois	mots	sans	risquer	l’aphonie.

–	J’attends	votre	appel	demain	matin,	mademoiselle	Lenoir,	dit-elle	en	refermant	son	calepin	comme
si	 le	médecin	n’avait	 jamais	parlé	d’un	 repos	obligatoire	 jusqu’à	 lundi.	On	a	 intercepté	 la	plupart	des
Hummer	qui	ont	pris	la	fuite,	on	a	mis	du	monde	sous	les	verrous,	mais	John	Baldwin	court	toujours	et	il
est	dangereux.	Pour	tous,	mais	plus	encore	pour	vous.

Je	hoche	la	tête.	Elle	prêche	une	convertie.
–	De	 plus,	 au	moins	 trois	 de	 ses	 hommes	 sont	 dans	 la	 nature	 :	 son	 chauffeur	 et	 bras	 droit,	Dylan

Green.	Un	de	ses	sbires,	à	l’identité	inconnue.	Et	celui	que	vous	appelez	No-Name,	dont	on	n’a	aucune
trace	dans	nos	fichiers.

–	Et	sa	maîtresse	?	demande	Roman	après	une	hésitation.	Amber	Pace	?
–	Au	frais,	dans	une	cellule.	Baldwin	n’a	visiblement	pas	votre	esprit	chevaleresque,	répond	Devon,

sarcastique.	Il	n’a	pas	jugé	bon	de	s’encombrer	d’elle.
Roman	esquisse	un	sourire	sans	joie	:
–	Je	le	comprends.
–	Une	dernière	chose	:	j’aimerais	parler	au	grand	blond	qui	vous	accompagnait.	Vous	savez	où	je	peux

le	trouver	?
–	Eriksen	?	Aucune	idée.
–	Comment	ça	?	s’étonne	Frances	Devon	(et	moi	avec	elle).	C’est	pourtant	votre	ami,	non	?
–	Baldwin	veut	sa	peau,	il	a	mis	un	contrat	sur	sa	tête,	explique	Roman.	Mais	Nils	n’est	pas	du	genre

à	attendre	 la	mort	 les	bras	croisés.	Alors	 il	 a	 inversé	 les	 rôles	et	 s’est	mis	en	chasse.	C’est	encore	 le
meilleur	moyen	de	ne	pas	être	la	proie.	J’ignore	quelle	piste	il	suit	à	l’heure	actuelle,	et	où	elle	l’a	mené.

La	nouvelle	me	sidère	et	me	terrifie.	J’ai	vu	de	quoi	étaient	capables	Baldwin	et	No-Name	;	ce	sont
des	psychopathes,	des	robots	sans	âme.	Je	ne	veux	plus	jamais	les	approcher	et	je	ne	veux	pas	non	plus
imaginer	Nils	face	à	eux.	Il	m’exaspère	assez	souvent	pour	que	je	rêve	de	l’étrangler	deux	ou	trois	fois
par	mois,	mais	je	refuse	qu’un	autre	que	moi	s’en	charge.	Devon	a	une	moue	sceptique	:

–	Ce	sont	des	criminels	endurcis,	des	meurtriers	de	sang-froid.	J’ignore	ce	que	fait	Eriksen	dans	la
vie,	mais	 tout	baraqué	qu’il	soit	 il	n’est	pas	 taillé	pour	 les	affronter	seul.	Dites-lui	de	m’appeler	et	de
nous	laisser	faire	notre	boulot.

–	Nils	a	servi	dans	la	Légion	étrangère,	répond	Roman	avec	un	petit	air	narquois.	Avant	de	devenir
privé,	il	a	opéré	dans	les	Forces	spéciales	françaises	et	à	la	Brigade	criminelle	de	Paris.	Ne	vous	fiez
pas	à	ses	beaux	yeux	et	son	sourire	affable,	agent	Devon.	C’est	un	pisteur	hors	pair,	un	homme	intelligent,



réfléchi	et	passablement	dangereux	quand	on	le	contrarie.	Et	Baldwin	l’a	pas	mal	contrarié,	ces	derniers
temps.	 Ceci	 dit,	 je	 suis	 certain	 qu’il	 ne	 m’en	 voudra	 pas	 de	 donner	 son	 portable	 à	 une	 femme	 si
charmante.

Frances	Devon	renifle	dédaigneusement,	bouche	pincée,	mais	note	 le	numéro	que	 lui	dicte	Roman	;
puis	elle	me	rappelle	de	la	contacter	demain,	à	la	première	heure,	pour	ma	déposition	et	tourne	sèchement
les	talons,	direction	la	sortie.

–	Légion	?	Forces	spéciales	?	m’étonné-je.	Mais…
–	 On	 n’allait	 pas	 foncer	 tête	 baissée	 comme	 des	 crétins	 décérébrés	 dans	 le	 repaire	 de	 Baldwin,

m’interrompt	Roman	en	posant	un	doigt	sur	mes	lèvres	pour	m’intimer	le	silence.	Tu	te	souviens	qu’avant
de	travailler	pour	moi,	Tony	était	dans	l’US	Air	Force	?	Avant	ses	clowneries	avec	un	avion	de	chasse	au
San	Francisco	Bridge,	sa	mise	à	pied,	le	retrait	de	sa	licence,	etc.	?

J’acquiesce	:	Tony	a	gardé	une	passion	immodérée	pour	les	loopings	aériens	qui	ne	sont	pas	toujours
du	goût	de	mon	estomac	quand	je	dois	voler	à	son	bord.

–	 C’est	 pour	 son	 expérience	 militaire	 que	 je	 l’ai	 tiré	 du	 lit	 et	 traîné	 avec	 nous.	 Nils	 et	 lui	 ont
commencé	à	discuter	stratégie	et	compétences,	dans	le	jet.	Et	Nils	a	dévoilé	quelques	pans	de	son	passé.
Sans	lui	pour	comprendre	la	configuration	de	la	villa	derrière	son	écran	de	fumées	et	de	flammes,	pour
nous	coordonner,	pour	guider	Tony	avec	une	visibilité	proche	du	néant,	pour	m’envoyer	la	corde	au	bon
endroit,	au	bon	moment…	tout	aurait	été	beaucoup	plus…	compliqué.

Je	lui	souris	en	lui	pressant	la	main.	Roman	m’a	sauvée,	c’est	tout	ce	qui	compte	à	mes	yeux.	Il	a	mis
les	moyens	 en	œuvre	 pour	 que	 ce	 soit	 réalisable.	 Pour	 arriver	 à	 temps,	 il	 a	 choisi	 ses	 hommes	 avec
discernement,	réuni	les	compétences,	pris	les	bonnes	décisions,	agi.	Certes,	il	a	transgressé	les	règles	en
devançant	la	police,	mais	quoi	qu’en	dise	l’agent	Devon,	sans	Roman,	je	serais	morte,	ou	je	ne	vaudrais
guère	mieux.	Et	elle	le	sait.

–	Mais	bon	sang,	ce	que	 je	déteste	être	sous	 les	ordres	de	ce	Viking	arrogant	 !	conclut-il	avec	une
petite	grimace	comique.

***
Deux	jours	plus	tard,	 j’ai	fait	ma	déposition,	accompagnée	de	Roman	et	Nils,	reparti	aussitôt	après

nous	avoir	promis	de	rester	en	contact	(Devon	n’ayant	pas	réussi	à	le	convaincre	de	renoncer	à	sa	chasse
à	l’homme),	j’ai	aussi	passé	ma	visite	de	contrôle,	refusé	de	consulter	un	psy,	retrouvé	ma	voix,	rassuré
ma	famille,	mes	amis,	mon	éditeur	et	je	m’apprête	à	reprendre	le	travail.	Tout	irait	pour	le	mieux	dans	le
meilleur	 des	mondes	 sans	 les	 crises	 d’angoisse	 et	 les	 visions	 de	No-Name	me	 faisant	 subir	 les	 pires
tortures.

–	Ok,	murmure	Roman	une	nuit,	l’air	hagard,	en	me	berçant	tendrement	après	un	cauchemar	qui	m’a
fait	pousser	un	hurlement	suraigu,	à	deux	centimètres	de	son	oreille	gauche.	Ok,	ma	douce,	répète-t-il	en
essuyant	mes	larmes.	On	va	prendre	des	vacances.	On	en	a	besoin	tous	les	deux.

–	Je	ne	peux	pas,	reniflé-je,	misérable.	J’adorerais,	mais	j’ai	des	tonnes	de	boulot	au	bureau,	Edith…
–	Edith	comprendra	parfaitement	que	tu	doives	souffler,	dit-il	déjà	occupé	à	pianoter	sur	son	iPad	de

sa	main	libre.	Qu’est-ce	qui	te	ferait	plaisir	?	Une	croisière	sur	le	Nil	?	Une	île	au	soleil	perdue	dans	le
Pacifique	?	Un	pèlerinage	en	Inde	à	dos	d’éléphant	?	Une	virée	shopping	à	Monaco	?	Une	retraite	dans
une	cabane	de	trappeur	au	Canada	?	Ou	dans	une	hutte	en	Équateur	?	Une	parenthèse	romantique	à	Venise
?	Une	randonnée	en	 lama	au	Pérou	?	Un	séjour	en	 thalassothérapie	?	Un	bivouac	cinq	étoiles	dans	une
oasis	paradisiaque	?	Un	bain	de	minuit	dans	un	lagon	au	clair	de	lune	?

–	Oh…	euh…	bredouillé-je	étourdie	par	son	flot	de	paroles,	et	touchée	qu’il	me	propose	au	lieu	de
m’imposer.

Quand	vous	êtes	convalescent,	même	s’il	ne	s’agit	que	d’une	grippe	ou	d’une	jambe	cassée,	les	gens,
les	médecins,	votre	 famille,	vos	amis,	 savent	 toujours	mieux	que	vous	ce	qui	est	bon	ou	mauvais	pour
vous,	comme	si	un	accident	ou	une	maladie	vous	privaient	soudain	systématiquement	de	votre	capacité	de



réflexion	et	de	décision.	Les	gens,	mais	pas	Roman,	qui	attend	ma	réponse	:
–	Choisis,	ma	douce.	On	fera	tout	ce	que	tu	voudras.	Et	la	liste	n’est	pas	exhaustive.
–	La	virée	 shopping	à	dos	d’éléphant	 sur	 un	paquebot	 de	 luxe	dans	 les	 canaux	de	Venise	me	 tente

beaucoup,	mais	je	crois	que	je	vais	opter	pour	le	séjour	romantique	sur	l’île	déserte	paradisiaque.
–	Excellent	choix,	madame	Parker.	Avec	ou	sans	lama	?
–	Sans	lama,	s’il	te	plaît,	dis-je	en	riant	et	savourant	le	«	madame	Parker	».	Mais	avec	la	baignade

dans	le	lagon,	et	l’option	:	«	beau	brun	ténébreux	»	à	mon	service	pour	assouvir	tous	mes	fantasmes…
–	Que	ta	volonté	soit	faite.	On	va	se	trouver	un	endroit	tranquille	et	on	va	se	concentrer	sur	les	choses

vraiment	 importantes	 :	 faire	 l’amour,	 bronzer,	 se	 baigner,	 faire	 l’amour,	 boire	 des	 cocktails,	 jouer	 au
tarot,	faire	l’amour,	manger	du	poisson	grillé	sur	la	plage,	marcher	dans	l’eau	et	faire	l’amour.

–	Je	ne	sais	pas	jouer	au	tarot.
–	Tant	pis,	on	fera	l’amour	à	la	place.
Le	programme	est	alléchant	et	nous	nous	employons	à	le	suivre	à	la	lettre	dès	le	lendemain.	L’île	est

vraiment	paradisiaque,	plus	belle	que	celles	des	cartes	postales,	parce	que	plus	sauvage	et	plus	colorée.
Roman	s’est	débrouillé	en	un	temps	record	pour	en	louer	toute	la	côte	ouest	durant	dix	jours,	après	avoir
remué	ciel	et	terre	et	tiré	du	lit	tout	un	tas	de	personnes	plus	ou	moins	coopératives	qu’il	a	dû	convaincre
d’annuler	des	réservations,	jongler	avec	des	plannings	et	déployer	des	trésors	d’inventivité,	pour	accéder
à	son	excentrique	demande.

Grâce	à	quoi,	nous	avons	aujourd’hui	à	notre	disposition	douze	kilomètres	d’une	magnifique	plage	de
sable	blanc,	tout	à	fait	déserte,	bordée	d’une	forêt	de	pins	et	de	palmiers,	ainsi	qu’une	collection	(inutile)
de	luxueux	bungalows	vides,	dont	un	immense	sur	pilotis	qui	trône	dans	l’eau	turquoise	d’un	lagon.	Nous
l’adoptons	d’office.	Un	ponton	de	bois	le	traverse	de	part	en	part	avant	de	s’évaser	pour	se	terminer	sur
une	 spacieuse	 terrasse	 surplombant	 la	barrière	de	corail.	Ses	cloisons	extérieures	 sont	 coulissantes	et,
dès	notre	arrivée,	je	demande	à	Roman	de	les	ouvrir.	Ainsi,	depuis	notre	chambre,	nous	avons	une	vue
splendide	et	apaisante	sur	l’océan	qui	nous	cerne	de	toutes	parts,	comme	si	notre	lit	flottait	tranquillement
sur	ses	eaux	calmes	et	transparentes	aux	fonds	multicolores.	L’illusion	est	parfaite,	encore	renforcée	par
les	douces	oscillations	de	nos	corps	sur	le	matelas	à	eau.

–	Roman	?	murmuré-je	lors	notre	première	nuit,	alors	que	nous	nous	laissons	bercer,	nus	et	sages,	ma
joue	sur	son	ventre	tiède,	sa	main	dans	mes	cheveux.

–	Hmm	?
–	Tu	as	pensé	à	apporter	des	cartes	?	Pour	le	tarot	?
–	Absolument	pas.	Mais	je	peux	te	citer	le	nom	de	chacune	des	étoiles	dans	le	ciel.
–	Tu	as	emballé	beaucoup	de	filles	avec	ça	?	le	taquiné-je	en	caressant	sa	cuisse	du	bout	des	doigts.
–	Non.	Bizarrement,	elles	se	sont	toutes	endormies	très	vite.
Je	ris	doucement	et	me	hisse	sur	un	coude	pour	terminer	mon	cocktail.	C’est	mon	deuxième,	ce	soir,	et

j’ai	la	tête	aussi	légère	que	l’air	est	lourd	;	nos	peaux	sont	brûlantes,	mais	je	ne	tiens	pas	à	brancher	les
ventilateurs,	pour	ne	pas	altérer	 le	silence,	seulement	 troublé	par	 le	clapotis	des	vaguelettes	contre	 les
piliers	du	ponton.	Roman,	pragmatique,	a	prévu	un	seau	à	glace	à	portée	de	main	pour	nous	rafraîchir.	J’ai
d’abord	cru	qu’il	allait	me	faire	le	coup	des	fraises	et	du	champagne	hors	de	prix,	l’incontournable	cliché
romantique	des	hommes	riches	et	raffinés	cherchant	à	éblouir	leur	conquête.

–	Quoi	?	demande-t-il,	en	croquant	un	glaçon,	en	surprenant	mon	sourire	en	coin	quand	il	en	sort	une
bouteille	de	fruits	pressés	et	des	carrés	de	coco	fraîche.

–	 Rien,	 dis-je,	 heureuse,	 en	mordant	 la	 chair	 croquante	 et	 laiteuse	 de	 la	 noix.	 J’aime	 que	 tu	 sois
différent.

Puis,	avant	qu’il	me	questionne	sur	ce	que	j’entends	par	là,	je	le	repousse	à	plat	dos	sur	le	matelas,	de
la	paume	de	la	main,	et	m’installe	à	califourchon	sur	ses	hanches.

–	Voyons	si	j’ai	bien	fait	de	choisir	l’option	«	beau	brun	ténébreux	»	au	lieu	du	lama…



Le	corps	de	Roman	est	un	microcosme	fascinant,	un	excitant	paradoxe,	un	territoire	infini	revêtu	d’à
peine	deux	mètres	carrés	de	peau	bronzée	que	je	ne	me	lasse	pas	d’explorer.	Quand	je	le	regarde,	je	ne
peux	pas	m’empêcher	de	penser	que	la	nature	a	bien	fait	les	choses,	qu’elle	était	particulièrement	inspirée
le	 jour	où	elle	 l’a	créé.	Un	visage	d’ange	déchu,	un	torse	en	V	aux	abdominaux	saillants,	des	membres
déliés,	 un	 dos	 puissant	 aux	 reins	 cambrés	 qui	mettent	 en	 valeur	 une	 paire	 de	 fesses	 à	 rendre	 fous	 de
jalousie	les	mannequins	de	Calvin	Klein.	Quatre-vingts	kilos	de	muscles	et	de	séduction.	Sans	parler	de
son	sexe,	véritable	hymne	au	plaisir,	que	je	sens	palpiter	contre	ma	cuisse	et	qui	mériterait	à	lui	seul	tout
un	poème.	Dommage	que	je	ne	sois	pas	Verlaine.	Je	me	contente	de	lui	dire,	en	suivant	du	doigt	la	ligne
de	sa	mâchoire	:	–	Tu	es	mon	cinquième	élément,	la	créature	la	plus	parfaite	de	l’Univers.

–	Ah,	oui…	?	demande-t-il	en	croquant	un	second	glaçon.	Serait-il	possible	que	j’aie	trop	forcé	sur	le
rhum	dans	ton	cocktail	?

Je	me	penche	vers	lui,	mes	coudes	appuyés	de	part	et	d’autre	de	sa	tête,	et	je	viens	cueillir	du	bout	de
la	langue	l’eau	glacée	qui	perle	au	coin	de	ses	lèvres.

–	Probable.	Sinon,	jamais	je	n’oserais	te	dire	à	quel	point	j’ai	envie	de	toi,	ni	l’état	d’excitation	dans
lequel	tu	me	mets	quand	tu	me	regardes	comme	ça.

–	Quand	je	te	regarde	comment	?
–	Avec	tes	yeux,	là…
–	Hmm…	je	te	regarde	rarement	avec	mes	oreilles.
–	C’est	un	 instant	 sexy,	Roman,	 tu	n’es	pas	censé	plaisanter	ni	 te	moquer	de	ma	 légère	 ivresse.	Tu

devrais	plutôt	te	concentrer	sur	la	pointe	de	mes	seins	qui	caressent	ton	torse,	sur	le	soyeux	de	ma	toison
qui	coulisse	sur	ton	sexe	déjà	dressé,	sur	l’humidité	qui	la	gagne,	tandis	que	mon	souffle	s’accélère.	Ton
corps,	lui,	a	compris	le	message	depuis	longtemps,	en	tout	cas.

–	Mon	cerveau	devient	toujours	plus	lent	quand	tu	es	trop	près	de	moi,	ma	douce.	Plus	assez	de	sang
pour	l’irriguer,	dit-il	en	m’attrapant	les	fesses.	Pardonne-moi.	Embrasse-moi.

Je	 m’exécute	 de	 bonne	 grâce.	 Ses	 lèvres	 sont	 fraîches	 et	 sa	 langue	 glaciale,	 cela	 contraste
délicieusement	 avec	 la	 chaleur	 moite	 de	 nos	 corps.	 C’est	 divin.	 Je	 prolonge	 le	 baiser,	 pour	 profiter
encore	de	l’étrange	sensation,	ma	langue	poursuivant	la	sienne,	qui	joue	à	me	dérober	le	reste	du	glaçon.
Quand	ce	dernier	a	complètement	fondu,	que	la	bouche	de	Roman	a	retrouvé	sa	température	habituelle,	je
tends	la	main	vers	le	seau	et	pioche	un	nouveau	glaçon.	Je	le	pose	sur	son	torse,	avant	de	l’y	promener	du
bout	de	la	langue.	La	respiration	de	Roman	se	bloque	chaque	fois	que	le	petit	cube	passe	sur	ses	tétons.
Les	poils	de	ses	bras	se	hérissent	et	ses	mains	se	crispent	sur	mes	fesses.

–	Tu	aimes	?	lui	demandé-je.
–	C’est	supportable…
–	Tu	préfères	que	j’arrête	?
–	Surtout	pas	!
Tandis	que	je	poursuis,	ses	mains	décrivent	de	paresseuses	arabesques	sur	mes	fesses	écartées.	Dans

cette	 position,	 à	 califourchon	 et	 penchée	 vers	 lui,	 elles	 sont	 totalement	 à	 la	 merci	 de	 ses	 doigts,	 qui
naviguent	 de	 leurs	 globes	 fermes	 à	mes	 cuisses,	 ou	dans	 leur	 raie	 sensible,	 tour	 à	 tour	 contournant	 ou
titillant	 leur	orifice,	dont	 j’ai	pu	découvrir	 l’exquise	sensibilité	au	cours	de	certains	de	nos	précédents
ébats.	Roman	a	des	gestes	doux	mais	sûrs,	et	si	j’étais	gênée	les	premières	fois	où	il	s’est	aventuré	dans
cette	zone,	le	naturel	et	la	délicatesse	de	ses	approches	m’ont	vite	mise	à	l’aise.	Sa	délicatesse	mais	aussi
le	plaisir	intense	que	ces	caresses	déclenchent…	Pratiquées	seules,	elles	sont	agréables.	Mais	couplées
au	reste,	à	l’excitation	du	clitoris	ou	à	une	très	classique	pénétration,	elles	deviennent…	wahou	!	Elles
décuplent	le	plaisir	et	transforment	un	honnête	orgasme	en	explosion	atomique	!	Rien	que	d’y	penser,	je
me	mets	à	mouiller	abondamment	et	j’en	perds	le	contrôle	de	mon	glaçon	qui	s’échappe	vers	le	plexus	de
Roman,	glisse	vers	son	nombril,	et	vient	s’échouer	contre	son	sexe	dont	l’érection	tressaute.	Un	sifflement
fuse	entre	ses	dents,	il	contracte	ses	abdos	et	serre	les	genoux	:



–	La	vache	!	C’est	froid	!
–	Tu	m’en	diras	tant,	me	moqué-je	gentiment	alors	qu’il	pivote	sur	la	hanche	pour	déloger	le	glaçon.
Il	me	lance	un	regard	indéchiffrable	et,	avant	que	j’aie	bien	compris	ce	qui	m’arrive,	je	me	retrouve

sur	le	dos,	les	bras	immobilisés	au-dessus	de	ma	tête,	les	jambes	coincées	entre	les	siennes	tandis	qu’il
me	domine	et	me	chevauche.	Il	ne	s’est	pas	écoulé	plus	de	cinq	ou	six	secondes	;	sa	vivacité	et	sa	force
m’impressionnent	toujours,	et	je	cligne	des	yeux,	décontenancée.

–	Voyons	voir	si	tu	résistes	mieux	que	moi	au	froid,	dit-il	avec	un	sourire	séraphique	en	dégageant	une
de	ses	mains	pour	attraper	une	poignée	de	glaçons.

À	cette	perspective,	je	tremble	et	je	rue	en	riant	pour	essayer	de	me	libérer,	d’abord	mollement	puis
violemment	 en	 poussant	 des	 glapissements	 outrés	 quand	 il	 lâche	 son	 butin	 glacé	 sur	mes	 seins.	 Je	me
cabre	tant	et	si	bien	que	je	manque	de	le	désarçonner,	mais	il	raffermit	sa	prise	sur	mes	poignets	et	j’ai
beau	me	débattre,	le	supplier,	le	menacer,	le	cajoler,	il	ne	bouge	plus	d’un	iota.	Lors	de	notre	rodéo,	la
plupart	des	glaçons	ont	dégringolé	de	ma	poitrine	sur	le	matelas,	et	fondent	doucement	contre	mon	flanc,
qui	frissonne	et	s’engourdit	à	leur	contact.	Je	suis	essoufflée,	ma	respiration	est	chaotique,	entrecoupée	de
rires,	et	je	me	sens	divinement	bien,	incroyablement	vivante.	Excitée	aussi,	par	nos	jeux,	par	le	poids	de
Roman	sur	mes	hanches,	par	son	emprise	sur	moi,	par	la	démonstration	physique	de	sa	force.	Dans	son
regard	 sombre,	 je	 lis	 que	 lui	 aussi	 est	 terriblement	 excité	 ;	 un	 coup	 d’œil	 vers	 son	 impressionnante
érection	me	le	confirme	sans	aucun	doute	possible.

Je	me	 tortille	 un	 peu	 sous	 lui,	 mais	 ce	 n’est	 plus	 pour	me	 libérer.	 Plutôt	 pour	me	 frotter	 à	 lui	 et
l’inviter	à	bouger	contre	moi.	Après	le	froid,	j’appelle	sa	chaleur	de	tous	mes	vœux.

Un	dernier	glaçon	est	niché	dans	mon	nombril	et	Roman	s’en	empare	pour	le	promener	sur	mes	seins
dont	les	mamelons	sont	contractés	au	possible,	les	tétons	érigés,	presque	douloureux.	Je	pousse	un	petit
cri	de	plaisir	quand	il	remplace	le	glaçon	par	sa	bouche,	chaude,	si	chaude	sur	ma	peau	hérissée	de	froid,
et	que	sa	langue	y	trace	des	sillons	de	feu.	Je	renverse	la	tête	en	arrière,	les	yeux	clos	pour	me	concentrer
sur	 ces	 sensations	 inédites	 et	 les	 savourer	 au	maximum.	 Puis	 Roman	 descend	 entre	mes	 cuisses	 qu’il
libère	à	mesure.	Je	passe	mes	mains	dans	ses	cheveux,	je	murmure	son	nom,	je	redresse	les	genoux	et	les
ouvre,	en	une	 invitation	évidente.	Mon	sexe	est	 trempé,	 incandescent,	et	 lance	dans	 tout	mon	corps	des
éclairs	de	désir	que	les	caresses	de	Roman	ne	font	qu’exacerber.	Il	m’attrape	les	chevilles	et	les	pose	sur
ses	épaules	avant	de	se	pencher	à	nouveau	entre	mes	cuisses,	qu’il	écarte	au	maximum	pour	ouvrir	ma
fente	ruisselante	et	exposer	mon	clitoris	gonflé	qui	se	livre	à	sa	langue	experte.

Le	matelas	à	eau	ondule	sous	nos	deux	corps,	le	clapotis	léger	des	vaguelettes	contre	les	piliers	du
ponton	m’hypnotise.	Je	ne	suis	plus	qu’une	boule	de	plaisir	prête	à	exploser	sous	la	bouche	de	Roman	qui
me	lèche,	me	suce	et	m’aspire,	quand	soudain	elle	est	remplacée	par	une	sensation	de	froid	intense	qui
m’arrache	un	cri	de	surprise	ravie.	J’essaie	de	me	redresser,	dans	un	mouvement	réflexe,	mais	Roman	me
repousse	gentiment	sur	le	lit	et	je	sens	un	petit	cube	de	glace	se	promener	sur	mes	lèvres,	à	l’intérieur	de
mes	cuisses,	sur	ma	vulve…	la	sensation	est	inédite,	troublante,	affolante.

Il	passe	et	repasse	le	glaçon	sur	mon	clitoris,	le	promène	délicatement	sur	le	petit	bouton	de	chair	qui
s’engourdit	et	envoie	dans	mon	ventre	des	informations	contradictoires.

C’est	froid	!	C’est	bizarre	!	Ça	brûle	!	C’est	bon	!
Le	 glaçon	 fond	 au	 contact	 de	 ma	 chair	 brûlante	 et	 l’eau	 ruisselle	 entre	 mes	 cuisses,	 ses	 gouttes

glaciales	 caressant	 au	 passage	 mes	 fesses	 avant	 d’être	 absorbées	 par	 le	 drap.	 Mon	 corps	 tout	 entier
commence	à	onduler	au	rythme	imprimé	par	le	glaçon	sur	mon	sexe,	je	m’accoutume	peu	à	peu	à	l’étrange
sensation	d’engourdissement	qui	s’en	empare	jusqu’à	ce	que	la	bouche	de	Roman	revienne	se	poser	sur
mon	clitoris,	son	souffle	chaud	réveillant	mes	terminaisons	nerveuses.	Il	le	réchauffe	pour	le	sortir	de	sa
douce	torpeur,	le	mordillant,	même,	délicatement,	jusqu’à	ce	que	je	ne	sois	plus	de	nouveau	qu’excitation
et	gémissements.

Puis,	 un	 bruit	 métallique	 à	 ma	 droite,	 la	 main	 de	 Roman	 dans	 le	 seau	 à	 glace,	 et	 une	 brûlure



délicieuse,	 indescriptible,	qui	 se	propage	dans	 tout	mon	être	quand	 il	 enfonce	un	nouveau	glaçon	dans
mon	intimité.	Je	gémis	sourdement,	ma	voix	s’étrangle,	et	Roman	se	fige	:	–	Amy	?

–	Ça	va…	c’est	juste…	bizarre…	trop	bon…	oh,	si	bon	!	Ne	t’arrête	pas…
Il	pousse	du	doigt	son	petit	jouet	glacé	avant	de	me	soulever	un	peu	plus	les	hanches	pour	me	pénétrer

soudainement,	son	sexe	brûlant	se	frayant	un	passage	dans	ma	vulve	contractée	par	le	froid,	poussant	le
glaçon	 loin	au	fond,	 jusqu’à	 la	butée.	Nous	 laissons	alors	 tous	deux	échapper	un	cri	 rauque,	nos	corps
frissonnent,	 sa	 bouche	 cherche	 la	mienne,	 frénétique,	 exigeante,	 tandis	 qu’il	 se	 retire	 en	 tremblant.	Un
instant,	une	 seconde,	 je	 suis	 seule	avec	cet	 incroyable	 feu	de	glace	au	 fond	de	moi,	 à	me	demander	 si
j’aime	 ou	 je	 déteste,	 si	 je	 vais	 pouvoir	 supporter	 encore	 ce	maelström	 de	 sensations	 contradictoires,
chaud	froid	douleur	plaisir.

Mais	un	instant	seulement,	parce	que	Roman	plonge	à	nouveau	en	moi	et	sa	chaleur	m’envahit	et	 le
plaisir	me	gagne,	crépite	en	moi	comme	un	feu	de	forêt,	avant	qu’à	nouveau	 il	 se	 retire	et	que	 le	 froid
reprenne	 ses	 droits	 sur	mon	 sexe	 et	mes	 sens	 complètement	 déboussolés.	 Puis,	 à	 nouveau,	 le	 sexe	 de
Roman	qui	me	remplit,	qui	rallume	le	plaisir,	plus	intense	à	chaque	pénétration.	Il	se	retire.	Me	pénètre,
plus	fort.	Se	retire.	Me	pénètre,	plus	loin.	Se	retire.	Me	pénètre,	encore	plus	fort.	Plus	vite.	Plus	loin.	Plus
profond.	Encore	!	Encore	!	Encore	!	Le	chaud,	le	froid,	le	plaisir,	la	douleur,	Roman,	encore	!

Et	puis,	tout	cela	se	mélange	en	un	tourbillon	infernal,	pour	ne	plus	former	qu’une	tornade	de	plaisir
insensé	que	Roman	alimente	à	grands	coups	de	reins,	encore	et	encore,	 jusqu’à	ce	que	 le	cyclone	nous
emporte,	nous	brasse,	nous	arrache	un	cri	simultané	de	jouissance	quand	l’orgasme	nous	transperce	et	que
Roman	se	répand	en	moi,	si	chaud,	si	délicieusement	chaud…	pour	nous	laisser	enfin	nous	échouer	dans
les	bras	l’un	de	l’autre,	pantelants,	sur	notre	matelas	mouvant.

Au	fond	de	moi,	tout	est	tiède	et	apaisé,	assouvi.	Je	verrouille	mes	jambes	autour	de	Roman,	pour	le
garder	 en	moi.	 Je	 voudrais	 ne	 plus	 jamais	 le	 laisser	 repartir,	 qu’on	ne	 fasse	 qu’un,	 pour	 toujours	 et	 à
jamais.	 Il	 roule	 sur	 le	 côté,	 pour	 ne	 pas	m’écraser.	 Il	me	 serre	 tellement	 fort	 que	 nos	 corps	 semblent
soudés,	 et	 j’aime	 ça.	 Il	 enfouit	 son	visage	 dans	mon	 cou	 et	m’embrasse	 tendrement,	 des	 petits	 baisers
légers,	doux	comme	la	brise	soufflant	sur	nos	peaux	emperlées	de	sueur	qui	scintillent	au	clair	de	lune.

Cette	nuit,	je	le	sais,	je	ne	ferai	pas	de	cauchemars.



5.	Sable	blanc	et	cocotiers



Le	lendemain	matin,	le	soleil	est	déjà	haut	dans	le	ciel	quand	je	m’éveille	enfin.	Après	l’amour,	j’ai
dormi	 comme	 une	 bûche,	 d’un	 sommeil	 réparateur,	 lourd	 et	 sans	 rêves.	 Roman	 n’est	 plus	 au	 lit,
évidemment	 ;	 il	 doit	 s’être	 levé	 depuis	 longtemps	 pour	 aller	 courir.	 À	 l’idée	 d’être	 seule,	 sans	 sa
protection,	 une	 bouffée	 d’angoisse	 refait	 surface,	 irrationnelle	 mais	 puissante.	 Quand	 il	 court,	 Roman
perd	parfois	la	notion	du	temps	;	il	peut	partir	trois	ou	quatre	heures,	et	en	tout	cas	jamais	moins	d’une
heure.	 Je	n’ose	pas	 imaginer	 tout	ce	qui	pourrait	m’arriver	pendant	ce	 temps.	 Je	 suis	assaillie	par	des
images	de	Baldwin	débarquant	sur	l’île	pour	terminer	le	travail	et	m’attacher	à	un	bûcher,	son	fidèle	No-
Name	sur	les	talons,	qui	arborerait	fièrement	la	tête	coupée	de	Nils	accrochée	à	sa	ceinture,	comme	un
trophée.

Oh,	oh…	je	vais	commencer	par	arrêter	de	me	faire	peur	toute	seule…	On	respire,	on	souffle,	on
compte	jusqu’à	dix	et	on	se	lève…	Roman	n’est	pas	loin	et	Baldwin	est	sûrement	trop	occupé	à	sauver	sa
peau	pour	s’intéresser	à	la	mienne.

J’aperçois	alors	sur	ma	table	de	chevet	un	nouvel	iPhone	accompagné	d’une	lettre	:
[Ma	 douce,	 essaie	 de	 garder	 celui-ci	 plus	 d’un	 mois,	 ou	 bien	 laisse-moi	 le	 temps	 d’acheter	 des

actions	chez	Apple,	qui	ne	devrait	pas	tarder	à	te	couronner	cliente	de	l’année.
Je	 suis	parti	 nager	dans	 le	 lagon,	 il	 y	 a	un	masque	et	 un	 tuba	pour	 toi	 sur	 le	ponton	 si	 tu	veux	me

rejoindre.	La	faune	et	la	flore	sous-marines	sont	à	couper	le	souffle,	et	je	suis	un	excellent	guide	(en	toute
modestie).	 J’ai	bluffé	hier,	 je	ne	pourrais	pas	nommer	 toutes	 les	étoiles,	mais	 je	connais	presque	aussi
bien	les	poissons	que	toi	les	papillons.

Je	t’aime.
Quand	on	aura	remis	un	peu	d’ordre	dans	le	chaos	de	notre	quotidien,	et	si	tu	es	toujours	partante,	il

faudrait	qu’on	reparle	de	cette	régularisation,	des	fois	qu’on	veuille	adopter	un	autre	chaton…]
Au	soulagement	de	le	savoir	tout	près	de	moi,	à	portée	de	regard,	succède	une	formidable	euphorie.

Roman	 n’est	 pas	 du	 genre	 à	 faire	 des	 déclarations	 d’amour	 tous	 les	 quatre	 matins,	 et	 je	 conserve
précieusement	 ses	 «	 Je	 t’aime	 »	 dans	 un	 petit	 recoin	 secret	 de	mon	 cœur.	Celui-ci	 vient	 enrichir	mon
inestimable	collection,	et	sa	nouvelle	allusion	spontanée	à	notre	mariage	me	comble	de	joie.

J’enfile	un	maillot	de	bain,	un	joli	chapeau	en	coco	léger	comme	un	souffle.	Je	pioche	quelques	fruits
dans	une	coupelle	pour	apaiser	les	grondements	de	mon	estomac	puis	je	sors	m’asseoir	sur	le	ponton,	les
pieds	dans	l’eau.	Le	soleil	me	chauffe	agréablement	les	épaules.	À	force	de	scruter	l’étendue	turquoise,	je
finis	par	repérer	l’extrémité	d’un	tuba	qui	émerge	de	temps	à	autre	et	se	dirige	vers	moi.	À	mesure	qu’il
s’approche,	 je	 reconnais	 la	 silhouette	 longiligne	 et	musclée	 de	Roman,	 qui	 ondule	 et	 se	 déplace	 avec
autant	d’aisance	que	s’il	était	né	sous	l’eau	;	ses	palmes	semblent	le	prolongement	naturel	de	ses	jambes
et	ne	créent	pas	le	moindre	remous	à	la	surface.	Quand	il	émerge	en	soufflant,	il	se	débarrasse	aussitôt	du
masque	 et	 pose	 ses	 deux	mains	 de	 part	 et	 d’autre	 de	mes	 genoux	 pour	 s’ébrouer.	 Je	 piaille	 quand	 il
m’asperge	de	gouttelettes	salées	et	trop	fraîches	à	mon	goût.

–	Salut	marmotte,	tu	viens	tester	tes	capacités	de	flottaison	?
–	Non,	pour	l’instant	je	prends	mon	petit	déjeuner	en	admirant	les	plus	belles	créatures	aquatiques	de

ce	côté	de	l’équateur,	dis-je	en	gobant	un	letchi.
Il	est	dans	l’eau	jusqu’à	la	taille,	ses	avant-bras	encadrent	mes	jambes	et	son	air	sérieux	détonne	avec

son	badinage.	Silencieux,	il	me	fixe	avec	une	telle	intensité	que	j’en	suis	presque	gênée.
–	Merci	pour	l’iPhone,	dis-je.
Il	 hausse	 les	 épaules,	 avec	 un	 petit	 geste	 nonchalant	 de	 la	 main,	 sans	 me	 quitter	 du	 regard,	 de

minuscules	 perles	 salées	 vacillant	 au	 bout	 des	 cils,	 l’iris	 de	 ses	 yeux	 d’un	 noir	 si	 profond	 qu’il	 se
confond	avec	sa	pupille.

–	Quant	au	reste…	je	suis	partante,	bien	sûr.	Plus	que	jamais.
Il	se	détend	soudain	et	m’adresse	un	demi-sourire	avant	de	se	rapprocher	pour	poser	sa	tête	sur	mes



cuisses	en	une	posture	d’abandon	si	total	que	mon	cœur	se	serre.	Ses	cheveux	ruissellent	sur	ma	peau	et
me	rafraîchissent	agréablement,	effleurant	mon	ventre,	son	souffle	tiède	balaie	le	creux	de	mes	cuisses.	Je
promène	une	main	sur	sa	nuque,	 je	caresse	 la	saillie	d’une	clavicule,	 j’appuie	mon	index	sur	sa	gorge,
pour	sentir	battre	son	pouls	sous	mon	doigt.	Roman…	mon	amour.

–	Merci,	dit-il.	Et	pardonne-moi.
–	Te	pardonner,	m’étonné-je.	Mais	de	quoi	?
–	De	t’avoir	laissée	avec	Baldwin.	D’être	allé	à	Buffalo	au	lieu	de	rester	avec	toi.	D’avoir	permis

que	tu	sois	kidnappée,	frappée,	blessée.	De	ne	pas	t’avoir	protégée.	D’avoir	laissé	Baldwin	s’enfuir.	De
t’avoir	coupée	avec	ces	saloperies	d’éclats	de	verre.	D’avoir	failli	arriver	trop	tard.	Je	suis	désolé,	ma
douce,	tellement	désolé…

Il	y	a	dans	sa	voix	une	telle	détresse,	un	accent	de	désespoir	si	inhabituel	chez	lui,	que	je	reste	sans
comprendre,	incapable	de	réagir,	abasourdie.	Et	puis,	parce	que	c’est	Roman,	parce	que	je	l’aime,	il	me
suffit	de	laisser	parler	mon	cœur	pour	savoir	quoi	lui	dire,	et	je	trouve	les	mots,	je	trouve	les	gestes.

Après	quoi,	nous	finissons	tous	les	deux	à	la	mer,	pêle-mêle,	dans	un	éclat	de	rire	et	une	fabuleuse
gerbe	d’eau.	Mon	chapeau	en	coco	part	à	la	dérive…

***
Notre	échappée	en	amoureux	se	poursuit,	jour	après	jour,	idyllique.	Par	mesure	de	précaution,	seuls

Nils	et	 l’agent	Devon	connaissent	notre	planque	 ;	pour	 le	 reste	du	monde,	nous	sommes	simplement	en
vacances	quelque	part	dans	les	îles.	J’ai	écrit	des	mails	à	mes	proches,	mes	parents,	mes	amis,	pour	leur
expliquer	 la	situation.	À	part	celui	envoyé	à	Charlie	et	Sibylle,	qui	colle	au	plus	près	à	 la	 réalité,	 j’ai
plutôt	 opté	 pour	 une	 version	 édulcorée	 :	 pas	 question	 que	 Papi	 fasse	 une	 syncope	 ou	 que	 ma	 mère
devienne	hystérique.	Edith	a	insisté	pour	que	je	prenne	tous	les	congés	nécessaires	afin	de	me	remettre
sur	pieds.

–	 La	 santé	 avant	 tout,	 m’a-t-elle	 dit,	 elle	 qui	 ne	 concevait	 pas	 qu’on	 puisse	 accorder	 un	 arrêt	 de
travail	à	moins	de	deux	bras	dans	le	plâtre	où	d’une	épidémie	de	typhus.	Vous	savez,	Amy,	la	maladie	de
mon	père	m’a	ouvert	les	yeux	et	j’ai	revu	mes	priorités.	C’est	une	épreuve	que	je	ne	souhaite	à	personne
de	traverser,	mais	aussi	une	leçon,	douloureuse,	dévastatrice,	et	dont	je	me	souviendrai.

–	Comment	se	porte-t-il	?
–	Bien,	bien…	répond-elle.	Il	se	rétablit	lentement,	mais	sûrement.	Il	a	regagné	la	maison	ce	week-

end,	ma	mère	est	folle	de	joie.	Il	aura	des	soins	quotidiens	pendant	quelques	semaines,	mais	ils	lui	seront
prodigués	à	domicile	par	son	infirmière,	Corinne.	Une	perle,	cette	femme.

Nous	discutons	encore	quelques	minutes	puis	Edith	raccroche	:
–	Prenez	soin	de	vous,	Amy,	dit-elle.
Un	judicieux	conseil,	que	je	suis	à	la	lettre	et	que	Roman	applique	scrupuleusement,	veillant	sur	moi

comme	du	lait	sur	le	feu.	Il	ne	s’éloigne	jamais	du	bungalow	sans	moi,	devance	tous	mes	désirs,	et	j’ai
remarqué	qu’il	avait	renoncé	à	ses	footings	nocturnes,	préférant	plonger	ou	faire	des	abdos	sur	la	terrasse
plutôt	que	de	me	laisser	seule.	J’ai	songé	un	instant	à	lui	dire	de	ne	pas	s’en	faire	autant,	d’aller	courir,
mais	la	vérité	c’est	que	je	suis	rassurée	de	le	savoir	toujours	près	de	moi.

La	mi-mars	est	une	période	idéale	sur	ce	point	précis	du	globe,	il	fait	beau	et	chaud,	avec	quelques
pluies	parfois,	 en	 soirée,	 qui	 rafraîchissent	 l’atmosphère.	 Je	voudrais	ne	 jamais	quitter	 cette	 île.	Nous
sommes	seuls	la	plupart	du	temps,	ravitaillés	seulement	par	un	vieil	homme	robuste	à	la	peau	caramel	et
aux	 yeux	 dorés,	 qui	 nous	 dépose	 chaque	 jour	 des	 provisions	 et	 des	 plats	 exotiques	 qu’il	 a	 lui-même
cuisinés.

Roman	m’initie	au	snorkeling,	avec	patience	et	bonne	humeur.	Je	suis	une	piètre	nageuse	mais	il	est
un	 excellent	 instructeur,	 et	 bientôt	 je	 suis	 capable	 de	 le	 suivre,	 avec	 palmes,	 masque	 et	 tuba,	 pour
découvrir	 la	 faune	 sous-marine.	 Mes	 premières	 tentatives	 avec	 le	 tuba	 ont	 bien	 failli	 réussir	 là	 où
Baldwin	avait	échoué	:	j’ai	manqué	de	m’étouffer	toute	seule	comme	une	grande,	sans	l’aide	de	personne,



juste	 parce	 que	 je	 suis	 incapable	 de	 synchroniser	 ma	 respiration	 et	 que	 j’oublie	 d’inspirer/expirer
uniquement	 par	 la	 bouche.	 Passé	 ce	 cap	 difficile,	 j’ai	 appris	 à	maîtriser	mes	 palmes	 afin	 de	 ne	 plus
effrayer	les	poissons	en	pataugeant	près	d’eux	comme	un	diplodocus	épileptique.	Enfin,	j’ai	suffisamment
dompté	mon	matériel	pour	me	glisser	dans	 le	 sillage	de	Roman	et	 le	 suivre	à	 travers	 les	 roches	et	 les
coraux	multicolores,	slalomant	dans	ce	décor	féerique	mille	fois	plus	chatoyant	que	les	plus	beaux	lieux
sur	 terre.	J’ai	croisé	 toutes	sortes	de	poissons	aux	motifs	et	aux	couleurs	 improbables,	des	minuscules,
des	gros,	des	timides,	des	curieux,	des	rayés,	des	plats,	des	solitaires,	des	intrépides	comme	ces	petites
demoiselles	noires	qui	 attaquent	 résolument	mes	palmes,	 des	pacifiques	 comme	ces	gigantesques	 raies
paresseuses	qui	se	coulent	sous	moi	pour	se	fondre	dans	le	sol	sablonneux.

Le	quatrième	jour,	persuadée	d’être	devenue	une	pro	du	snorkeling,	je	supplie	Roman	de	me	laisser
franchir	la	barrière	de	corail	afin	de	nager	en	pleine	mer.	Après	quelques	négociations	houleuses	(c’est
dangereux,	tu	n’es	pas	prête,	etc.),	je	finis	par	avoir	gain	de	cause,	à	condition	de	ne	pas	m’éloigner	de
lui.	J’accepte	de	bonne	grâce	;	je	suis	aux	anges.	Malheureusement,	il	suffit	parfois	de	peu	de	chose	pour
faire	virer	au	vinaigre	la	plus	tranquille	des	expéditions.	Un	éternuement	inopportun,	une	vague	traîtresse
et	hop,	on	se	retrouve	en	quelques	secondes	à	couler	à	pic,	brassée	par	les	remous.

–	Ne	me	fais	plus	jamais	ce	coup-là,	Amy	!	tonne	Roman	après	m’avoir	remorquée	jusqu’au	ponton,
suffocante	et	crachant	mes	poumons.

–	Mais	enfin	!	protesté-je	en	haletant.	Je	n’ai	pas	fait	exprès	de	me	noyer	!
–	Quand	on	flotte	comme	un	parpaing,	on	ne	retire	pas	son	tuba,	point	!
–	Il	y	a	eu	cette	vague,	elle	m’est	passée	par-dessus	la	tête,	elle	l’a	rempli	d’eau.
–	Et	c’est	tout	?	!	Tu	t’es	entraînée	des	dizaines	de	fois	à	souffler	comme	une	baleine	pour	vider	ton

tuba.	Alors	quoi	?
–	Alors	 j’ai	éternué	en	même	 temps,	voilà	 !	C’est	pas	un	crime,	de	s’enrhumer,	quand	même	!	J’ai

éternué	dans	mon	masque,	et	la	vague	m’est	tombée	dessus	et	j’ai	bu	la	tasse	et	j’ai	coulé	et	j’ai	paniqué	!
Là	!

Il	y	a	un	moment	de	silence	tendu,	pendant	lequel	Roman	me	fixe,	apparemment	vibrant	de	colère.	Je
sais	bien	qu’il	a	eu	la	trouille	de	sa	vie,	et	que	c’est	pour	ça	qu’il	râle	comme	un	putois,	aussi	m’apprêté-
je	à	tempérer	quand,	soudain,	il	éclate	de	rire	:	–	Tu	as…	éternué	dans	ton	masque	?

–	Oui,	et	alors	?	dis-je,	vexée	par	son	hilarité.
–	Beurk…	!	grimace-t-il	en	riant	de	plus	belle.
–	J’ai	failli	mourir	et	c’est	tout	ce	que	ça	t’inspire	?	répliqué-je,	piquée	mais	consciente	du	ridicule

de	la	situation	et	tout	à	fait	d’accord	avec	lui	:	beurk	le	mouchage	dans	le	masque…
–	 Désolé,	 pouffe-t-il	 en	 essayant	 de	 reprendre	 son	 sérieux.	 C’est	 nerveux…	 le	 stress	 post-

traumatique,	tu	vois…
–	Je	vois,	dis-je	avec	dignité	en	m’essuyant	le	nez.
–	Bon,	on	va	restreindre	notre	consommation	de	glaçons,	alors,	si	tu	t’enrhumes…
Je	lui	envoie	mon	masque	à	la	tête	en	riant,	et	il	l’esquive	en	poussant	un	glapissement	effarouché.

***
Quand	le	dimanche	arrive,	je	reçois,	en	réponse	au	mien,	un	long	mail	de	Charlie.	Elle	me	livre	les

derniers	potins	de	notre	petit	univers	new-yorkais	qui	me	semble	à	mille	lieues	de	moi,	mais	que	je	suis
heureuse	d’entr’apercevoir	à	travers	ses	mots.	Je	suis	d’autant	plus	touchée	que	Charlie	n’est	pas	à	l’aise
avec	l’écriture,	elle	se	cantonne	généralement	aux	textos.	Cela	a	dû	lui	demander	un	gros	effort	d’écrire
autant.

De	:	Charlie	MILLER
À	:	Amy	LENOIR
Objet	:	Re	:	La	vie	est	une	aventure	audacieuse	ou	elle	n’est	rien
Coucou	ma	rouquine	préférée,



j’ai	 relu	 trois	 fois	 ton	 mail	 avant	 de	 réussir	 à	 me	 convaincre	 que	 tout	 cela	 était	 bien	 réel	 :	 ton
kidnapping	 par	 le	 milliardaire	 fou	 (dire	 que	 je	 le	 trouvais	 pas	mal	 !),	 le	 tueur	 avec	 la	 tête	 recousue
n’importe	 comment	 (brrr…),	Roman	 qui	 te	 sauve	 in	extremis	 (vérifie	 qu’il	 ne	 fait	 pas	 d’allergie	 à	 la
kryptonite	:	un	mec	aussi	cool	et	aussi	sexy	ne	peut	pas	être	vraiment	humain	^ 	̂),	votre	échappée	sur	une
île	paradisiaque	(veinarde)	et	Nils	aux	trousses	de	ces	fous	furieux	(son	sang	viking	n’a	dû	faire	qu’un
tour	!).

Que	d’aventures,	en	effet	!	J’espère	que	tu	t’en	remets	!	Je	ne	doute	pas	que	le	beau	Roman	sache	te
changer	les	idées…

Ici,	 on	 a	 eu	des	 émotions	 également,	 figure-toi.	Rien	d’aussi	 violent	 que	 toi	mais	 la	 semaine	 a	 été
mouvementée.

Tu	n’as	plus	de	beau-frère	:	Matthieu	est	finalement	rentré	en	France	manu	militari.	Il	ne	voulait	pas
comprendre	qu’avec	 ta	 frangine,	c’était	 fini	 ;	 il	 s’accrochait,	 tempêtait,	menaçait,	 suppliait.	 Il	 lui	a	 fait
des	scènes	en	public,	c’était	assez	lamentable.	Lors	d’une	soirée	pizza	chez	nous,	en	compagnie	de	Simon
et	Julia,	Sibylle	a	pété	un	plomb	:	elle	a	roulé	une	pelle	à	Julia	!	Devant	tout	le	monde	!

Bon,	 je	me	 doutais	 depuis	 un	moment	 qu’elles	 sortaient	 ensemble	 (elles	 se	 lancent	 de	 ces	 regards
d’amoureuses	!),	mais	Matthieu	n’avait	rien	vu	venir,	il	a	frôlé	l’apoplexie.	Je	te	jure	!	Il	s’est	levé,	aussi
blanc	qu’une	bille	de	mozzarella,	il	s’est	dirigé	vers	la	porte	en	mode	pilotage	automatique,	il	a	trébuché
sur	la	queue	de	Snoopy	qui	a	bondi	comme	un	diable	à	ressort,	il	s’est	cogné	dans	la	porte,	qu’il	a	loupée
d’un	bon	mètre	avant	de	parvenir	à	sortir	de	l’appartement.

Bref,	 ils	ne	se	sont	pas	quittés	en	très	bons	termes,	et	 j’ai	cru	comprendre	que	le	coming-out	de	 ta
sœur	a	fait	l’effet	d’une	bombe	dans	ta	famille.	Prépare-toi	à	des	retombées…

Puisque	j’en	suis	aux	histoires	de	cœur	:	alors	qu’Undertake	est	en	pleine	effervescence	et	que	ton
absence	 se	 fait	 cruellement	 sentir,	 votre	 meilleur	 photographe	 met	 les	 voiles.	 Provisoirement,	 je	 te
rassure.	Mais	n’empêche	que	Simon	part	demain	pour	le	Brésil	rejoindre	sa	Bahia.	Il	a	réussi,	par	je	ne
sais	 quel	 miracle,	 à	 obtenir	 dix	 jours	 de	 vacances.	 Apparemment,	 quand	 il	 est	 entré	 dans	 le	 bureau
d’Edith	pour	négocier	un	congé,	tout	le	monde	s’attendait	à	ce	qu’il	ressorte	les	deux	pieds	devant	(lui	le
premier).	Mais	à	peine	dix	minutes	plus	tard,	il	était	dans	le	couloir,	avec	un	grand	sourire	niais	sur	le
visage,	et	il	s’est	précipité	sur	son	ordi	pour	commander	ses	billets	d’avion.

Au	fait	:	tu	ne	devineras	jamais	la	dernière	!	Non	seulement	j’ai	décroché	le	job	d’assistante	au	refuge
pour	animaux	(merci,	merci,	merci	de	m’avoir	filé	la	petite	annonce,	je	t’adore	!),	mais	surtout	(tiens-toi
bien	!)	le	vétérinaire	référent	avec	qui	je	bosse	est…	le	Dr	James	Mc	Dowell	!	Il	partage	son	temps	entre
sa	clinique	et	le	refuge.

Génial,	non	?	Du	coup,	j’ai	une	remise	sur	les	croquettes	de	Snoopy	(qui	n’arrête	pas	de	grandir…),
et	en	plus,	j’ai	l’objet	de	tous	mes	fantasmes	à	portée	de	main.	Enfin,	presque.	Il	est	un	peu	farouche…

Mais	on	s’entend	bien.	C’est	vraiment	un	type	hors	du	commun,	caustique,	drôle,	intelligent,	humain.
Je	ne	sais	pas	trop	par	quel	bout	le	prendre,	j’ai	peur	de	tout	faire	foirer,	alors	je	reste	plutôt	sage.	Tu	ne
me	 reconnaîtrais	 pas	 !	En	 plus,	 j’adore	 ce	 job,	 vraiment.	C’est	 la	 première	 fois	 que	 j’ai	 l’impression
d’être	à	ma	place,	utile.

J’aurais	encore	un	millier	de	choses	à	te	raconter	mais	ta	sœur	vient	d’arriver,	on	sort	au	ciné	avec
Julia.	Elles	t’embrassent	très	fort	et	moi	aussi.

Sibylle	t’écrit	bientôt.
Profite	à	fond	de	ton	île	et	de	ton	merveilleux	homme	;)
Charlie.
Je	relis	deux	fois	le	mail,	vaguement	incrédule	mais	incroyablement	contente.	Les	bonnes	nouvelles	se

bousculent	sous	mon	crâne	:	ma	petite	sœur	enfin	heureuse,	Simon	parti	roucouler,	et	Charlie	qui	semble
épanouie,	à	deux	doigts	du	bonheur	absolu.

Ma	joyeuse	humeur	est	brutalement	mise	à	mal	 lorsque	 je	rejoins	Roman	sur	 la	 terrasse	au	bout	du



ponton.	 Il	 est	 assis	 en	 tailleur,	 les	 yeux	 perdus	 vers	 le	 soleil	 couchant,	 son	 iPhone	 près	 de	 lui.	 À	 la
crispation	de	tout	son	corps,	je	devine	que	quelque	chose	cloche.	Je	pose	une	main	sur	son	épaule	:

–	Un	souci	?
–	Oui,	répond-il	en	décroisant	les	jambes.	Viens	là,	ma	douce.
Inquiète,	 je	 le	 contourne	 pour	 m’asseoir	 entre	 ses	 cuisses,	 mon	 dos	 appuyé	 contre	 son	 torse.	 Il

m’enveloppe	de	ses	bras.
–	J’ai	perdu	le	contact	avec	Nils,	depuis	hier.	Et	Devon	vient	de	m’appeler	 :	Martin	a	été	retrouvé

pendu	derrière	son	mobile-home.
–	Suicide	?	Trop	de	remords	?
Roman	secoue	la	tête	:
–	Difficile	de	se	suicider	les	mains	et	les	pieds	ligotés.
J’encaisse	la	nouvelle.	Je	n’aimais	pas	Martin,	sa	disparition	ne	m’attriste	pas	vraiment,	mais	il	n’est

pas	seulement	mort	:	il	a	été	assassiné.	Pas	par	ma	faute,	Baldwin	savait	déjà	tout	ce	que	je	lui	ai	dit	à
son	propos,	mais	quand	même…	je	me	sens	un	peu	mal,	presque	coupable.	Assassiné…	Le	mot	résonne
lugubrement	dans	mon	esprit.	Roman	m’embrasse	tendrement	dans	le	cou,	et	me	serre	plus	fort	contre	lui.

–	Ce	n’est	pas	tout,	affirmé-je	d’une	voix	tremblante.	Tu	as	autre	chose	à	me	dire,	n’est-ce	pas	?
–	Oui.	Devon	vient	de	m’appeler	:	son	équipe	a	découvert	deux	cadavres,	dont	l’un	est	un	homme	de

Baldwin	;	ils	ont	eu	la	nuque	brisée	net,	tous	les	deux.	D’après	l’état	de	l’appartement	dans	lequel	on	les
a	 retrouvés,	 ils	 ont	 été	 débusqués	 dans	 leur	 planque,	 et	 la	 lutte	 avec	 leur	 assaillant	 a	 été	 violente,
acharnée.	 L’homme	 de	Baldwin	 n’était	 pas	 un	 novice,	 c’était	 une	 brute	 aguerrie,	 et	 il	 était	 armé.	 Son
complice	a	été	éliminé	très	vite,	mais	lui	s’est	défendu	et	débattu	comme	un	forcené	avant	de	mourir.	Il	a
tiré	plusieurs	balles	sur	son	agresseur,	et	l’a	touché	au	moins	une	fois.	Il	l’a	blessé	assez	grièvement,	si
on	en	croit	la	quantité	de	sang	dans	la	pièce.

Roman	a	parlé	d’une	voix	heurtée,	et	je	me	prépare	à	écouter	la	suite,	même	si	je	n’ai	aucune	envie	de
l’entendre.	Je	serre	sa	main.	Je	ferme	les	yeux,	pour	empêcher	mes	larmes	de	couler.

–	Le	blessé…	dis-je	d’une	voix	étranglée.
–	Devon	est	certaine	qu’il	s’agit	de	Nils,	et	je	le	pense	aussi.	Il	a	perdu	beaucoup	de	sang.	Beaucoup

trop.	Mais	il	demeure	introuvable.	Même	moi	je	ne	parviens	plus	à	le	joindre…
Finalement,	les	larmes	me	submergent,	silencieuses,	douloureuses.	Je	me	blottis	contre	Roman	;	il	me

serre	si	fort…
Je	sens	contre	mon	dos	battre	son	cœur.
Le	cauchemar	continue…
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1.	Sous	surveillance



Institut	médico-légal	de	San	Diego,	Californie.	Mercredi	24	mars.
Il	est	allongé	sur	le	dos,	pâle,	les	yeux	clos,	ses	cheveux	blonds	collés	au	front	;	sa	lourde	carcasse

définitivement	 immobile.	 Il	 repose	sous	un	drap	blanc	que	 l’assistant	du	 légiste	a	descendu	afin	de	me
permettre	de	voir	son	visage,	pour	l’identification.	Je	serre	la	main	de	Roman	à	la	broyer.	L’agent	du	FBI
chargé	de	 l’affaire,	Frances	Devon,	 se	 tient	en	 retrait,	 silencieuse.	C’est	elle	qui	a	 téléphoné	à	Roman
hier	pour	nous	demander	de	quitter	notre	paisible	retraite	sur	notre	île	paradisiaque.	Pour	les	besoins	de
l’enquête.	Pas	moyen	de	refuser.	C’était	formulé	poliment,	mais	une	convocation	reste	une	convocation.
On	ne	dit	pas	non	au	FBI.

Nous	 sommes	 séparés	 du	 corps	 par	 des	 cloisons	 vitrées	 et	 je	m’en	 détourne	 rapidement	 pour	me
concentrer	 sur	 l’écran	 vidéo	 devant	 moi.	 Gros	 plan	 sur	 la	 tête	 du	 cadavre.	 Je	 l’étudie	 attentivement,
puisque	c’est	ce	qu’on	attend	de	moi,	mais	la	nausée	me	noue	les	tripes.	Je	suis	soulagée	de	ne	pas	avoir
à	entrer	dans	la	pièce	réfrigérée,	de	ne	pas	subir	l’odeur	et	la	proximité	de	la	mort,	encore	une	fois.

–	Est-ce	que	vous	le	reconnaissez	?	me	demande	Devon.
Je	hoche	la	tête,	assaillie	par	les	souvenirs	cauchemardesques	de	mon	enlèvement.	Roman	passe	un

bras	autour	de	ma	taille,	pour	me	soutenir,	et	ça	me	fait	un	bien	fou.	J’inspire	profondément.
–	Oui,	je	le	reconnais.
–	Vous	pouvez	me	dire	son	nom	?
–	Non.	Désolée.	Je	ne	crois	pas	que	Baldwin	l’ait	mentionné.	Pour	moi,	c’est	juste	le	grand	benêt	qui

devait	me	surveiller	quand	j’étais	enfermée	dans	cette	chambre.
–	Ne	vous	inquiétez	pas,	il	était	fiché,	nous	avons	son	identité.	Robert	Draw,	une	brute	épaisse	avec

un	QI	 de	 poisson	 rouge.	 Nous	 avions	 seulement	 besoin	 que	 vous	 nous	 confirmiez	 son	 lien	 avec	 John
Baldwin	et	son	implication	dans	votre	séquestration.	L’homme	sur	l’autre	chariot	ne	vous	est	pas	familier
?

–	Non,	jamais	vu.	Il	a	eu	la	nuque	brisée,	lui	aussi	?
–	Oui,	le	mode	opératoire	est	identique.	Propre,	net,	brutal.	Sur	des	types	de	ce	gabarit,	des	criminels

endurcis,	 armés,	 et	 à	 deux	 contre	 un	 de	 surcroît,	 cela	 requiert	 une	 excellente	 technique	 et	 une	 grande
maîtrise	du	corps	à	corps.

Je	ne	 sais	pas	quoi	dire,	ni	même	 si	 elle	 attend	une	 réponse.	 Il	 ne	 fait	 aucun	doute	que	Nils,	 parti
traquer	Baldwin,	 a	 croisé	 la	 route	 de	 ces	 deux	malfrats	 et	 les	 a	 tués.	On	 s’en	 doutait	 avant	même	 les
résultats	du	laboratoire	confirmant	que	les	flaques	de	sang	chez	les	victimes	n’étaient	pas	 le	 leur,	mais
correspondaient	au	groupe	AB,	un	groupe	sanguin	très	rare.	Selon	son	dossier	militaire,	Nils	est	AB+.

–	Eriksen	a	fait	une	hémorragie,	nous	dit	Devon.	Et	nous	venons	d’identifier	son	portable,	retrouvé	en
miettes	dans	 l’appartement,	ce	qui	signifie	qu’il	n’a	pu	 joindre	personne	pour	 l’aider	ou	 le	soigner.	La
balle	tirée	à	bout	portant	par	Draw	a	touché	une	grosse	veine,	peut-être	une	artère.	D’après	la	balistique,
elle	est	ressortie,	mais	sans	les	soins	adéquats,	il	va	mourir.

Comme	Roman	et	moi	restons	silencieux,	elle	poursuit	:
–	Si	 vous	 avez	une	 idée	d’où	 il	 se	 trouve,	 vous	devez	me	 le	 dire.	 Il	 n’a	 pas	 fait	 usage	d’arme,	 le

témoignage	des	voisins	et	la	configuration	de	la	scène	de	crime	plaident	en	faveur	de	la	légitime	défense.
Je	ne	cherche	pas	à	le	coincer,	et	je	veux	la	peau	de	Baldwin	au	moins	autant	que	vous.	N’oubliez	pas	que
nous	sommes	dans	le	même	camp.	Et	chaque	minute	compte.	Peut-être	votre	ami	est-il	déjà	m…

–	Nous	ne	 savons	 rien,	 la	 coupe	Roman	 avant	 qu’elle	 ne	 prononce	 le	mot	 fatidique.	Mais	 nous	 ne
manquerons	pas	de	vous	contacter	s’il	y	a	du	nouveau,	agent	Devon.

Elle	hoche	 la	 tête	et	nous	autorise	à	partir.	Ce	que	nous	faisons,	sous	un	ciel	 radieux	qui	 jure	avec
notre	humeur	morose.	J’aurais	préféré	qu’il	pleuve,	pour	cacher	mes	larmes.	Puis	c’est	le	retour	en	jet	à
Manhattan,	 dans	 une	 ambiance	 plombée.	 Baldwin	 et	 No-Name	 courent	 toujours.	 Nils	 est	 blessé	 et
introuvable.



–	Ne	 t’en	 fais	 pas,	me	 chuchote	Roman	 quand	 je	me	 blottis	 contre	 lui,	 en	 quête	 de	 réconfort.	 Les
Vikings	ont	la	peau	dure	et	ils	sont	comme	les	chats	:	 ils	ont	plusieurs	vies.	Surtout	qu’Odin	ne	voudra
jamais	s’encombrer	d’un	emmerdeur	comme	Nils	dans	son	Walhalla.

Je	souris	malgré	moi,	en	imaginant	le	terrible	dieu	nordique	faire	des	pieds	et	des	mains	pour	s’éviter
d’accueillir	 notre	 exaspérant	 ami	 dans	 son	 paradis,	 quitte	 à	 lui	 accorder	 une	 seconde	 vie	 pour	 s’en
débarrasser.	Une	bouffée	de	reconnaissance	envers	Roman	me	submerge,	parce	qu’il	sait	me	rassurer,	me
consoler,	alors	qu’il	doit	lui-même	être	bouleversé,	bien	plus	que	je	ne	le	suis.	Nils	est	son	ami,	son	seul
ami	avec	Malik.	Je	sais	à	quel	point	la	situation	est	douloureuse	pour	lui.	Et	pourtant,	il	reste	fort,	solide
comme	un	roc,	pour	me	soutenir	et	prendre	soin	de	moi,	contre	vents	et	marées.

–	Je	 t’aime,	Roman,	 lui	murmuré-je	en	réponse.	Je	ne	trouve	pas	 les	mots	pour	 te	 le	dire	comme	il
faut,	mais	je	t’aime	au-delà	de	ce	que	j’aurais	jamais	imaginé.

***
Pourtant,	 au	 cours	 des	 jours	 suivants,	 je	 découvre	 que	 Nils	 n’a	 pas	 l’exclusivité	 en	 matière	 de

capacité	à	m’horripiler.	Roman	se	défend	également	très	bien	dans	cette	discipline.	Cela	part	d’une	bonne
intention,	mais	franchement,	j’aurais	apprécié	un	peu	plus	de	tact	dans	la	formulation.

–	 Comment	 ça,	 plus	 de	 tact	 ?	 s’étonne	 Roman,	 après	 m’avoir	 dicté	 une	 liste	 d’interdictions	 et
d’obligations	longue	comme	trois	fois	les	dix	commandements.

–	Oui,	du	tact,	de	la	diplomatie,	du	doigté.	J’ai	l’impression	d’être	à	l’armée.	Tu	te	comportes	comme
un	adjudant-chef	:	«	Fais	ci,	fais	pas	ça,	comme	ci,	pas	comme	ça.	»

–	Mais…	c’est	pour	te	protéger.	Il	y	a	des	fous	furieux	qui	en	veulent	à	ta	vie,	Amy	!	Tu	ne	peux	pas
gambader	dans	New	York	sans	protection,	ni	rester	sans	surveillance.

–	On	est	d’accord,	soupiré-je.	Mais	tu	pourrais	y	mettre	les	formes	au	lieu	de	me	balancer	froidement
:	«	Tu	ne	sors	pas	sans	Joshua,	tu	fais	comme	je	te	dis	et	tu	ne	t’écartes	pas	du	planning.	»

–	Ok,	Ok…	Mais	c’est	bien	la	première	fois	que	tu	te	plains	de	mon	doigté,	marmonne-t-il	avec	un
sourire	en	coin	qui	me	donne	envie	de	lui	jeter	un	coussin	à	la	tête.

Néanmoins,	 comme	 il	 n’a	 pas	 vraiment	 tort,	 je	 préfère	 l’attirer	 sur	 le	 canapé	 pour	 profiter	 de	 ce
fameux	talent,	de	ses	dix	doigts,	de	sa	bouche	et	de	tout	le	reste	de	sa	superbe	plastique.

Dans	 les	 jours	 qui	 suivent	 et	 malgré	 nos	 bonnes	 résolutions,	 l’organisation	 ne	 va	 pas	 sans	 mal.
Difficile	 pour	moi	 de	m’habituer	 à	 la	 constante	 présence	 de	 Joshua	 sur	mes	 talons	 et	 de	 supporter	 le
protectionnisme	de	Roman,	qui	menace	d’appeler	le	SWAT	chaque	fois	que	j’ai	cinq	minutes	de	retard	ou
que	je	ne	réponds	pas	au	téléphone.	Et	difficile	pour	lui	de	rester	zen	alors	que	je	m’écarte	étourdiment
du	 programme	 qu’il	 a	 minutieusement	 élaboré	 chaque	 matin	 selon	 ce	 que	 j’ai	 prévu	 de	 faire	 de	 ma
journée.	Chacun	fournit	de	gros	efforts,	mais	la	situation	nous	pèse	à	tous	les	deux.

Même	si	j’en	comprends	la	nécessité,	je	déteste	avoir	un	chaperon,	et	le	pauvre	Joshua	est	mortifié	de
m’imposer	sa	présence.	Mais	c’est	ça	où	rester	cloîtrée	à	demeure	le	temps	que	le	FBI	coince	Baldwin.
Le	choix	est	vite	fait.

Je	retrouve	donc	cahin-caha	mon	quotidien	new-yorkais,	mon	job	à	Undertake,	ma	sœur	et	sa	petite
amie,	mon	extravagante	colocataire	et	son	monstrueux	chien	qui	noie	tout	ce	qu’il	touche	sous	la	bave,	et
dont	la	consommation	de	croquettes	équivaut	à	celle	d’un	tigre	en	pleine	croissance.

–	Les	tigres	ne	mangent	pas	de	croquettes.	Et	de	toute	façon,	tu	ne	vis	plus	ici,	me	rétorque	Charlie
quand	 je	 lui	 fais	 remarquer	 en	m’asseyant	que	mes	coussins	 s’apparentent	 à	des	 éponges	gluantes.	Par
ailleurs,	tu	noteras	qu’il	y	a	du	progrès	:	Snoopy	dort	maintenant	dans	son	panier.	Il	ne	monte	plus	sur	les
lits	ni	sur	le	canapé.

–	 Certes,	 concédé-je	 du	 bout	 des	 lèvres	 tandis	 que	 le	 mastodonte,	 sa	 grosse	 tête	 posée	 sur	 mes
genoux,	me	bave	dessus,	son	regard	doux	et	tranquille	planté	dans	le	mien.

–	Tu	as	un	super	bronzage,	continue-t-elle	en	me	resservant	une	tasse	de	thé	et	en	empilant	devant	moi
un	assortiment	de	cookies.	Et	je	suis	heureuse	de	te	voir.



–	Moi	aussi,	Charlie,	affirmé-je,	sincère	et	ravie.
–	Tellement	heureuse,	répète-t-elle	d’une	voix	tremblante	en	me	tombant	soudain	dans	les	bras.	J’ai

peur	pour	Nils	et	je	me	suis	tant	inquiétée	pour	toi,	Amy	!
Je	 suis	 désemparée	 devant	 ce	 brusque	 débordement	 d’émotions,	 mais	 également	 profondément

touchée.	Dans	ma	 famille,	 je	 suis	 la	 seule	 à	 être	démonstrative,	 et	 si	 je	ne	doute	pas	une	 seconde	que
Sibylle	ait	été	éprouvée	par	mes	mésaventures,	elle	ne	s’est	pas	pour	autant	attardée	sur	le	sujet	;	d’autant
que	 la	 disparition	 de	 Nils	 l’a	 choquée	 et	 qu’elle	 refuse	 d’en	 parler,	 comme	 pour	 nier	 cette	 affreuse
réalité.	 Discuter	 avec	 Charlie	 me	 fait	 du	 bien.	 Se	 confier,	 être	 écoutée,	 dorlotée	 par	 une	 amie,	 est
précieux	et	magique,	même	quand	on	a	les	genoux	plein	de	bave.	L’écouter	parler	de	son	travail	ou	de	ses
tactiques	 pour	 séduire	 son	 irréductible	 vétérinaire	 me	 détend.	 Son	 imagination	 et	 sa	 détermination
semblent	sans	bornes,	le	pauvre	homme	n’a	aucune	chance	de	s’en	tirer	indemne.	Depuis	qu’elle	sait	qu’il
vient	de	divorcer,	Charlie	redouble	d’inventivité	pour	l’attirer	dans	ses	filets,	et	le	récit	de	ses	plans	de
séduction	 me	 fait	 beaucoup	 rire.	 Pour	 l’instant,	 Mc	 Dowell,	 visiblement	 échaudé	 par	 son	 mariage
catastrophique,	 freine	des	quatre	 fers,	mais	 il	en	 faut	plus	pour	décourager	Charlie…	Nous	passons	un
long	moment	ensemble,	jusqu’à	ce	que	je	me	lève	pour	enfin	rejoindre	Joshua,	qui	m’attend	en	bas	dans	la
voiture.

–	Je	dois	filer,	Charlie.	Je	dois	manger	avec	Roman,	et	si	j’arrive	avec	deux	minutes	de	retard	il	va
m’attacher	au	radiateur	chaque	fois	qu’il	s’absentera.

–	Sérieux	?	demande	Charlie	en	ouvrant	de	grands	yeux.
–	Non,	dis-je	en	souriant.	Mais	il	va	finir	par	avoir	un	ulcère	si	je	ne	respecte	pas	nos	accords.	Et	je

déteste	être	en	retard.
–	Allez,	file	rejoindre	ton	prince	charmant.	Mais	tu	passeras	demain	me	voir	au	refuge,	comme	promis

?	Bien	qu’on	manque	de	moyens,	on	y	fait	du	bon	boulot	avec	les	animaux	abandonnés,	James	et	moi,	tu
sais.	Et	depuis	le	temps	que	je	lui	parle	de	toi,	il	a	hâte	de	te	rencontrer,	même	si	techniquement	il	t’a	déjà
vue.

Je	 promets	 et	 je	m’éclipse,	 le	 cœur	 plus	 léger.	Heureuse	 aussi	 que	Charlie	 ait	 trouvé	 sa	 voie,	 un
travail	épanouissant	et	peut-être	un	homme	à	aimer…

Depuis	mon	retour,	j’échange	avec	Patrick	Dawn,	mon	éditeur,	à	propos	de	la	tournée	promotionnelle
prévue	pour	la	sortie	de	mon	livre.	Pour	l’instant,	Roman	ne	veut	pas	en	entendre	parler	et	moi-même	je
ne	suis	pas	très	chaude	pour	aller	m’exposer	dans	des	salons	ou	des	librairies.	Je	me	sens	terriblement
vulnérable.	 Je	 ne	 souhaite	 qu’une	 chose	 :	 me	 faire	 oublier,	 en	 espérant	 naïvement	 que	 Baldwin	 aura
d’autres	préoccupations	dans	les	prochaines	semaines	que	de	me	traquer	et	me	tuer.	Alors	Patrick	planifie
au	mieux,	réserve	des	dates	sans	pouvoir	garantir	ma	présence	aux	séances	de	dédicaces,	il	caresse	les
chroniqueurs	dans	le	sens	du	poil	et	parvient	à	me	décrocher	des	entretiens	exclusivement	téléphoniques.
Il	fait	des	pieds	et	des	mains	pour	garantir	la	promo	de	mon	livre	malgré	le	contexte	difficile.

Roman,	 quant	 à	 lui,	 s’assure	 que	mon	nom	ne	 soit	 pas	 cité	 dans	 les	 journaux	 dans	 la	 triste	 affaire
Baldwin,	 dont	 la	 presse	 s’est	 avidement	 emparée.	Mais	 nous	 savons	 que	 ce	 n’est	 qu’une	 question	 de
temps	avant	que	tout	n’éclate	au	grand	jour.	Je	croise	les	doigts	pour	que,	quand	ça	arrivera,	Baldwin	soit
hors	d’état	de	nuire,	sous	les	verrous	ou	mieux	encore	:	six	pieds	sous	terre.	Souhaiter	sa	mort	n’est	pas
très	charitable,	mais	je	n’ai	pas	oublié	sa	soif	de	vengeance	à	mon	encontre,	et	je	ne	tiens	pas	à	faire	une
cible	trop	évidente	pour	les	petits	malins	qui	voudraient	lui	plaire	en	lui	amenant	ma	tête	sur	un	plateau.



2.	Une	rencontre	mouvementée



Le	 lendemain	 soir,	 Roman	 passe	 me	 chercher	 à	 Undertake	 pour	 m’accompagner	 au	 refuge	 voir
Charlie.	 Il	 sème	 la	 pagaille	 parmi	 le	 personnel	 féminin	 du	 journal	 en	 débarquant	 dans	 les	 bureaux
tellement	classe	que	Tom	Ford	et	David	Beckham	dans	leurs	plus	beaux	atours	paraîtraient	dépenaillés.
Des	coquelicots	semblent	éclore	sur	les	joues	de	toutes	les	filles,	qui	sourient	et	gloussent	à	qui	mieux
mieux.	Moi-même,	j’ai	un	petit	coup	au	cœur	quand	il	approche,	l’oreille	rivée	à	son	iPhone,	inconscient
du	 remue-ménage	 qu’il	 suscite.	 Je	 l’ai	 plus	 souvent	 vu	 nu,	 en	 survêtement	 ou	 en	 jean	 qu’en	 costard-
cravate,	mais	lorsqu’il	revêt	un	costume,	Roman	endosse	également	une	sorte	d’autorité	intimidante,	une
dureté,	une	détermination	farouche	et	carnassière,	comme	un	guerrier	qui	enfilerait	une	armure	avant	un
combat.	Quand	il	 travaille,	Roman	est	un	autre	homme,	au	charme	glacial,	mais	 tout	aussi	ravageur.	Et,
inutile	de	se	voiler	la	face,	cela	affole	complètement	les	hormones	féminines,	les	miennes	comme	celles
des	 autres.	 Je	 pardonne	 donc	 à	 mes	 collègues	 leurs	 regards	 concupiscents,	 d’autant	 qu’après	 avoir
raccroché,	Roman	 n’a	 d’yeux	 que	 pour	moi	 ;	 son	 sourire	 subit,	 lumineux,	manque	 de	me	 liquéfier	 sur
place.	Quand	il	m’embrasse,	derrière	l’abri	très	relatif	d’un	vieux	ficus	moribond,	je	suis	sûre	d’être	 la
fille	la	plus	enviée	de	la	planète.	C’est	loin	d’être	désagréable…

–	Cette	réunion	était	interminable,	soupire-t-il	en	s’asseyant	tout	en	dénouant	sa	cravate	pendant	que
j’éteins	mon	ordinateur	et	prépare	mes	affaires.	Certaines	personnes	sont	soporifiques,	quel	que	soit	 le
sujet	 qu’elles	 abordent.	 Edward	 est	 compétent,	 mais	 d’un	 ennui	 mortel.	 Il	 est	 capable	 de	 me	 faire
décrocher	de	n’importe	quelle	passionnante	présentation	en	moins	de	dix	minutes.

–	Edward	?
–	Un	rond-de-cuir	que	j’ai	embauché	sur	les	conseils	de	Malik,	il	y	a	quelques	années.	Tu	l’as	croisé

à	une	réunion,	peu	après	notre	rencontre,	lors	de	ta	semaine	en	immersion	dans	mon	humble	compagnie.
Un	type	sans	âge,	habillé	d’un	complet	de	tweed	été	comme	hiver.

–	Aucun	souvenir…
–	Ça	ne	m’étonne	pas	de	toi,	tu	ne	repères	que	les	beaux	mâles	torrides,	sourit-il	en	s’étirant	avec	un

plaisir	manifeste	qui	me	donne	un	tas	d’idées	licencieuses	et	me	rend	maladroite.
Tout	en	essayant	(en	vain)	de	chasser	les	pensées	sulfureuses	qui	m’assaillent,	je	fourre	mes	stylos	en

vrac	dans	un	tiroir,	jette	mes	Post-it	noircis	de	gribouillages	dans	la	corbeille,	et	finis	par	entasser	pêle-
mêle	 mes	 affaires	 dans	 mon	 sac.	 D’un	 geste	 vif,	 Roman	 sauve	 in	 extremis	 mon	 nouvel	 iPhone	 de	 la
désintégration	quand	je	le	fais	voler	de	mon	bureau	en	m’emparant	trop	brutalement	des	dossiers	posés
dessous.	Gentleman,	Roman	se	contente	d’un	regard	goguenard	et	s’abstient	de	tout	commentaire	sur	ma
fébrilité.	Cinq	minutes	plus	tard,	nous	faisons	route	vers	le	refuge.	Le	trajet	est	court,	Charlie	nous	attend
et	le	timing	est	trop	serré	pour	que	nous	improvisions	un	câlin	sur	la	banquette	arrière.

–	 De	 toute	 façon,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 banquette	 arrière	 dans	 cette	 Bugatti,	 s’amuse	 Roman	 quand	 je
ronchonne	de	frustration.

–	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	sors	pas	avec	un	homme	qui	conduit	un	bon	vieux	Combi	Volkswagen	huit
places	?	soupiré-je	alors	qu’il	freine	devant	le	refuge.

–	Un	mot	 de	 toi	 et	 je	 passe	 chez	 le	 concessionnaire	 réclamer	 un	 échange,	 dit-il	 sérieux	 comme	un
pape.

–	Tu	conduirais	un	van	Volkswagen	?	Toi,	Roman	Parker	?	Le	jeune	et	fringant	multimilliardaire	 le
plus	sexy	de	la	stratosphère	?

–	Bah,	répond-il	en	haussant	les	épaules.	Il	n’y	aurait	pas	de	honte	à	ça.	Mais	j’avoue	que	si	je	devais
en	venir	à	une	telle	extrémité,	ce	ne	serait	pas	vraiment	pour	le	plaisir	de	la	conduite.	Plutôt	pour	profiter
des	avantages	visiblement	irrésistibles	des	banquettes	arrière.

Je	l’embrasse	en	souriant.	Bugatti,	Volkswagen	ou	trottinette,	à	vrai	dire	je	m’en	moque	tant	que	c’est
lui	qui	est	aux	commandes.

À	 peine	 nous	 avons	 franchi	 le	 portail	 du	 refuge,	 Charlie	 vient	 nous	 accueillir,	 tout	 sourire,	 et



entreprend	de	nous	faire	visiter	les	lieux,	qui	ont	bien	changé	depuis	l’adoption	de	Chaussette,	le	chaton
de	Cameron.	Tout	est	indéniablement	mieux	tenu	depuis	qu’elle	bosse	ici,	et	elle	en	éprouve	une	immense
fierté.	Légitime	et	justifiée	à	mon	humble	avis.	Les	murs	ont	été	repeints,	les	sols,	bien	qu’abîmés,	ont	été
récurés,	et,	même	s’il	flotte	dans	l’air	des	effluves	d’urine	par-dessus	ceux	des	désinfectants,	les	box	des
animaux	 sont	 d’une	 propreté	 irréprochable.	 Chacun	 est	 équipé	 d’une	 couverture,	 de	 jouets	 de	 fortune
(balles	 et	 bâtons	 pour	 les	 chiens,	 bouchons	 de	 liège	 pour	 les	 chats)	 et	 arbore	 une	 fiche	 signalétique
détaillée	avec	le	nom,	la	race,	l’âge,	le	sexe	et	le	caractère	de	chaque	pensionnaire.	Ainsi,	les	visiteurs
qui	déambulent	dans	les	allées	à	la	recherche	de	leur	futur	compagnon	sont	informés	que	Ginnie,	femelle
croisée	berger	allemand	de	6	ans,	est	douce,	borgne	et	adore	les	enfants.	Pollux,	chat	de	gouttière	mâle	de
3	ans,	est	casanier	et	sociable	même	avec	les	chiens.	Caramel,	caniche	mâle	de	14	ans,	n’aboie	jamais,
obéit	 parfaitement,	 mais	 ne	 supporte	 pas	 de	 partager	 son	 panier	 avec	 un	 autre	 chien.	Etc.	 La	 plupart
d’entre	eux	restent	sagement	couchés	sur	 leur	couverture,	 le	 regard	 las	et	 résigné	 ;	certains	portent	des
bandages,	d’autres	gémissent	en	continu	ou	accourent	en	frétillant	quand	on	approche	de	leur	box.	Tous
ces	animaux	abandonnés	me	serrent	le	cœur	;	il	se	dégage	des	lieux	une	tristesse	presque	palpable.

–	 James	est	dans	 la	 salle	de	 soins,	m’informe	Charlie,	mais	 il	 a	bientôt	 terminé.	 Il	 s’occupe	d’une
chienne	qui	est	arrivée	il	y	a	trois	jours	et	qui	est	constipée.	Il	a	dû	l’endormir	pour	lui	administrer	un
lavement	et…

–	Wow	 !	 l’interrompt	 Roman	 planté	 devant	 un	 box	 à	 quelques	 pas	 de	 nous,	m’épargnant	 ainsi	 les
détails	relatifs	aux	techniques	de	déconstipation.	C’est	quoi,	ça	?	!

–	Oh,	répond	Charlie	en	riant.	C’est	Willy,	le	protégé	de	James.
Nous	rejoignons	Roman	et	je	reste	moi	aussi	perplexe	devant	l’étrange	animal	qui	nous	observe	d’un

œil	morne.	On	dirait	une	énorme	marmotte	sans	queue,	croisée	avec	un	koala.	Le	 tout	de	 la	 taille	d’un
ourson.

–	Euh…	balbutié-je	en	me	retranchant	derrière	Roman	quand	la	drôle	de	bête	avance	vers	nous	en	se
dandinant.	Le	grillage	est	solide	?

–	Tu	ne	crains	rien,	s’amuse	Charlie.	Willy	est	une	vraie	peluche.	Et	il	est	végétarien.
–	Un	bon	point	pour	lui,	dit	Roman	en	s’accroupissant	pour	passer	un	doigt	dans	le	box	et	caresser	le

nez	poilu	qui	se	tend	vers	lui.	Mais	ça	ne	nous	apprend	pas	ce	que	c’est.
–	Un	wombat,	répond	Charlie.	C’est	un	marsupial	australien.	James	l’a	trouvé	à	Riverside	Park,	mais

on	n’a	aucune	 idée	de	 la	 façon	dont	 il	 a	bien	pu	atterrir	 là.	On	ne	peut	 évidemment	pas	 le	proposer	à
l’adoption,	donc	on	le…

Une	voix	grave	et	suffisamment	forte	pour	être	entendue	jusque	Miami	la	coupe	dans	ses	explications
:

–	CHARLIE	!	ACCUEIL	!
–	 Oh,	 sourit-elle	 en	 rougissant	 comme	 si	 on	 venait	 d’être	 témoins	 d’une	 déclaration	 d’amour.

Probablement	un	client.	Et	 James	ne	peut	pas	 s’en	charger	 avec	 les	mains	 jusqu’aux	coudes	dans	 le…
la…	à	cause	du	lavement.	Venez,	je	vais	vous	présenter.

Nous	 la	 suivons	 jusqu’à	 l’accueil	 pour	 découvrir	 le	 Dr	 James	 Mc	 Dowell,	 une	 chienne	 obèse
perfusée	 sous	 un	 bras,	 une	 seringue	 et	 une	 poche	 de	 sérum	physiologique	 dans	 sa	main	 libre,	 en	 train
d’expliquer	à	un	grand	type	que	son	assistante	va	s’occuper	de	lui.	La	chienne,	aussi	large	que	longue,	est
complètement	groggy,	 les	yeux	 révulsés,	 la	 langue	pendante,	 en	plein	 trip	anesthésique.	Mc	Dowell,	 la
quarantaine	 solide,	 stature	 de	 rugbyman,	 porte	 à	 la	 main	 droite	 un	 gant	 en	 caoutchouc	 qui	 remonte
jusqu’au	coude	et	sa	blouse	est	constellée	de	taches	brunes	dont	je	ne	veux	pas	connaître	la	provenance.	Il
affiche	le	même	air	bourru	que	dans	mon	souvenir,	mais	ses	beaux	yeux	verts	s’adoucissent	lorsqu’ils	se
posent	sur	Charlie.	Je	trouve	le	tableau	émouvant	jusqu’à	ce	que	le	pseudo-client	se	tourne	vers	nous	et
que	je	le	reconnaisse.

Non	!	Non	!	Pas	lui	!	Pas	ici	!	Ce	n’est	pas	possible	!	C’est	un	cauchemar	!



Et	pourtant,	 la	 ressemblance	avec	Steven	Seagal	ne	 laisse	aucun	doute	 :	 il	 s’agit	bien	de	Dylan,	 le
bras	droit	de	Baldwin.	Je	serre	le	coude	de	Roman	à	le	broyer,	pétrifiée,	 incapable	d’articuler	un	mot.
Tout	 se	 fige.	Un	 bourdonnement	 sourd	m’emplit	 les	 oreilles,	 je	 suis	 près	 de	 tomber	 dans	 les	 pommes
tellement	je	suis	choquée,	stupéfaite	et…	terrifiée	!	Roman	tourne	la	tête	vers	moi,	comme	au	ralenti,	son
regard	 se	 plante	 dans	 le	 mien,	 puis	 il	 pivote,	 dévisage	 Dylan	 et	 comprend	 immédiatement.	 James	 et
Charlie,	inconscients	du	drame	qui	se	joue,	semblent	être	sortis	du	décor	;	je	ne	les	perçois	même	plus,
ils	n’existent	plus.	Mon	attention	se	focalise	uniquement	sur	Dylan,	qui	me	sourit	méchamment.	Il	porte	la
main	à	l’intérieur	de	sa	veste	et	je	sais	qu’il	va	dégainer	une	arme.	Je	me	vois	déjà	morte.	Pire	:	je	vois
aussi	Roman,	baignant	dans	son	sang.	Mais	contrairement	à	moi,	Roman	réagit	au	quart	de	tour,	si	vif,	si
rapide	qu’on	se	croirait	soudain	passés	dans	un	film	en	accéléré.	Du	bras	droit,	il	me	projette	derrière	lui
tandis	qu’il	arme	son	poing	gauche	qui,	un	dixième	de	seconde	plus	 tard,	vient	s’écraser	 sur	 le	nez	de
Dylan.	Un	craquement	sinistre,	du	sang	qui	gicle,	des	cris	(ceux	de	Charlie	?)	et	la	petite	salle	d’accueil
se	 transforme	en	 arène.	Adossée	 au	mur,	 j’assiste,	 éberluée	 à	 une	 farouche	 empoignade	 entre	 les	 deux
hommes,	 les	 poings	 fusent,	 les	 corps	 se	 plient	 sous	 les	 chocs,	 de	 fines	 gouttelettes	 de	 sang
m’éclaboussent.	 J’essaie	 de	 suivre,	mais	 ça	 va	 trop	vite	 et	 tout	 ce	 que	 je	 remarque	vraiment,	 la	 seule
chose	 qui	 s’imprime	 dans	 mon	 cerveau	 comme	 une	 marque	 au	 fer	 rouge,	 c’est	 la	 forme	 trapue	 et
menaçante	du	pistolet	dans	la	main	de	Dylan,	qui	est	enfin	parvenu	à	le	sortir	de	sa	veste.	Charlie	hurle	de
plus	belle.

Cette	fois,	c’est	fini.	Roman	ne	peut	rien	contre	les	balles.	On	est	tous	morts.
Cependant,	contre	toute	attente,	c’est	Dylan	qui	flanche	brusquement	en	portant	la	main	à	sa	nuque,	un

air	 de	 stupéfaction	 presque	 comique	 sur	 le	 visage.	Roman	 profite	 de	 ces	 secondes	 de	 flottement	 pour
l’envoyer	 au	 tapis	 d’une	 manchette	 sur	 la	 tempe.	 Charlie	 se	 tait	 soudainement	 et	 nous	 restons	 tous
immobiles,	 à	 contempler	Dylan	 affalé	de	 tout	 son	 long,	K.O.	Derrière	 lui,	Mc	Dowell	 se	penche	pour
relever	la	chienne	qu’il	avait	laissée	tomber	au	sol.	Elle	semble	se	réveiller,	mais	elle	est	encore	sonnée,
et	elle	vacille	d’avant	en	arrière.	C’est	seulement	alors	que	je	remarque	la	seringue	plantée	dans	le	cou
de	Dylan.	Prudent,	Roman	le	pousse	du	pied,	pour	s’assurer	qu’il	est	bien	hors	d’état	de	nuire.	Je	viens
me	blottir	contre	lui,	les	jambes	flageolantes.

–	Charlie	?	demande	doucement	Mc	Dowell.	Tu	veux	bien	t’occuper	de	Bella	?	Il	faudrait	lui	retirer
son	cathéter	et	l’installer	dans	son	box	sur	une	bonne	épaisseur	de	couvertures	;	elle	va	avoir	quelques
contusions,	la	pauvre	grosse…

Charlie	acquiesce	en	silence	;	elle	inspire	un	grand	coup,	redresse	les	épaules,	m’adresse	un	sourire
et	 s’éloigne	 avec	 Cannelle	 qui	 tangue	 encore	 un	 peu	 sur	 ses	 pattes,	 tandis	 que	Mc	Dowell	 ligote	 les
poignets	et	les	chevilles	de	Dylan	avec	des	lacettes.	Roman	me	serre	contre	lui	et	me	murmure	mille	mots
de	réconfort.

–	Foudroyante,	 votre	 technique	 de	 combat,	 dit-il	 à	Mc	Dowell	 quand	 celui-ci	 a	 terminé	 de	 ficeler
Dylan	comme	un	gigot.

–	Oui,	c’est	un	anesthésique	très	performant.	Rapide,	radical,	mais	dont	l’effet	est	très	bref.	Si	vous
ne	l’avez	pas	trop	abîmé	avec	votre	coup	de	ninja,	votre	bonhomme	va	se	réveiller	dans	dix	minutes,	frais
comme	une	rose.

–	Merci,	en	tout	cas.	Sans	vous…
–	De	rien,	répond	Mc	Dowell.	Je	déteste	que	des	types	fassent	irruption	dans	mon	refuge	et	se	croient

autorisés	à	descendre	les	visiteurs.
Sur	ce,	Roman	appelle	Frances	Devon,	Charlie	nous	présente	enfin	à	Mc	Dowell	dans	les	formes,	la

police	embarque	Dylan,	et	Willy	le	wombat	flanque	la	pagaille	en	s’évadant	de	sa	cage,	promenant	ses
cinquante	kilos	d’exotisme	australien	entre	les	jambes	de	flics	pas	complètement	rassurés,	jusqu’à	ce	que
James	l’envoie	faire	un	tour	dans	le	jardin.

Puis	nous	sommes	tous	de	corvée	de	déposition.	À	cette	occasion,	l’agent	Devon	me	recommande	de



me	faire	discrète,	pour	ne	pas	attirer	l’attention	de	Baldwin	sur	moi.	Au	cas	où	j’aurais	l’idée	de	danser
le	cha-cha-cha	avec	un	tutu	en	plumes	d’autruche	en	plein	New	York	?

–	 Dylan	 vous	 a	 retrouvée	 facilement,	 mademoiselle	 Lenoir,	 dit-elle	 d’un	 ton	 sec	 et	 sur	 un	 air	 de
reproche	 particulièrement	 injustifié.	 Il	 a	 dû	 faire	 le	 tour	 de	 vos	 connaissances	 et	 des	 lieux	 que	 vous
fréquentez,	 jusqu’à	 pouvoir	 prévoir	 vos	 moindres	 faits	 et	 gestes.	 Rien	 ne	 nous	 dit	 qu’il	 n’a	 pas	 un
complice	prêt	 à	 terminer	 le	 travail	 à	 sa	place,	 et	vous	n’aurez	pas	 toujours	un	expert	 en	anesthésiques
sous	la	main	pour	vous	sauver	la	mise.

Comme	 si	me	 terrer	 dans	 un	 trou	 de	 souris	 pouvait	 dissuader	Baldwin	de	me	 traquer.	Comme	 s’il
allait	m’oublier…	Je	sais	que	je	n’aurai	pas	cette	chance.	Il	ne	me	reste	qu’à	espérer	que	Nils	ou	le	FBI
lui	mettront	 la	main	dessus	au	plus	vite.	Malheureusement,	Devon	nous	 informe	aussi	que	 ses	 services
n’ont	à	ce	jour	retrouvé	la	trace	ni	de	Baldwin,	ni	de	No-Name…	ni	–	plus	triste	–	de	Nils…	Cependant,
elle	semble	moins	inquiète	qu’auparavant	à	son	sujet	:

–	Baldwin	et	 ses	hommes	ne	 font	pas	dans	 la	dentelle,	et	ne	se	préoccupent	plus	de	dissimuler	 les
cadavres.	Tout	laisse	à	penser	que	s’ils	avaient	tué	votre	ami,	on	aurait	déjà	découvert	son	corps.

–	Mais	ce	ne	sont	que	des	suppositions,	dis-je	avec	amertume.	Vous	ne	pouvez	pas	le	jurer	?
Devon	ne	me	répond	pas,	mais	son	silence	est	éloquent.



3.	Un	exil	féerique



Le	lendemain	matin,	c’est	 l’éclat	d’un	rayon	de	soleil	sur	mes	paupières	qui	me	réveille.	Je	profite
encore	 un	 long	moment	 de	 la	 douceur	 du	 corps	 de	 Roman	 contre	 le	mien	 avant	 d’ouvrir	 les	 yeux,	 je
savoure	son	odeur,	sa	chaleur,	le	soyeux	de	sa	peau	sous	ma	joue.	Du	bout	des	doigts,	je	suis	les	barres
dures	de	 ses	abdos,	 la	 saillie	de	 ses	hanches.	À	 l’accélération	de	 son	 souffle	 lorsque	 je	 continue	mon
exploration	descendante,	je	devine	qu’il	est	lui	aussi	bien	réveillé…

Au	 terme	 de	 nos	 ébats,	 à	 la	 fois	 tendres	 et	 intenses,	 nous	 restons	 dans	 les	 bras	 l’un	 de	 l’autre,	 à
échanger	ces	propos	décousus	et	nonchalants	des	amoureux	comblés.	 J’en	oublie	ma	contrariété	d’être
ici,	dans	cette	chambre	sublime	digne	des	Mille	et	Une	Nuits,	mais	à	neuf	mille	kilomètres	de	New	York,
de	ma	sœur,	de	mon	travail,	de	mes	amis.	La	suggestion	de	Devon	de	me	tenir	à	l’écart	n’est	pas	tombée
dans	 l’oreille	 d’un	 sourd	 hier	 :	 Roman	 a	 aussitôt	 pris	 ses	 dispositions	 pour	 me	 faire	 héberger	 en
Argentine	 chez	 le	 cheikh	Hamani,	 le	 père	 de	Malik.	 J’ai	 commencé	 par	 protester,	 n’ayant	 absolument
aucune	envie	de	m’exiler	dans	la	pampa	pour	une	durée	indéterminée,	tout	somptueux	que	soit	ce	palais
de	rêve.	Mais	si	les	récents	événements	m’ont	bouleversée,	ils	ont	aussi	pas	mal	ébranlé	Roman	dont	le
caractère	 directif	 a	 refait	 surface.	 En	 clair,	 ce	 n’est	 pas	 le	 moment	 de	 le	 chatouiller	 en	 faisant	 des
caprices.	 Il	 a	 eu	 tellement	peur	pour	moi	 ces	derniers	 jours	qu’il	 est	 à	deux	doigts	de	me	mettre	 sous
cloche	dans	un	coffre-fort	en	partance	pour	la	Lune,	histoire	de	s’assurer	de	ma	sécurité.	Finalement	je
m’en	tire	à	bon	compte,	mais	mon	exil	forcé	serait	bien	plus	supportable	si	Roman	restait	à	mes	côtés.	Je
pourrais	même	y	prendre	goût.

–	Impossible,	ma	douce,	répète-t-il	en	jouant	avec	une	boucle	de	mes	cheveux	quand	je	lui	suggère	de
faire	 l’autruche	avec	moi,	 ici,	 le	 temps	que	ça	se	 tasse.	 Je	dois	 rentrer	à	Manhattan	au	plus	 tôt.	Après
l’incendie	de	la	villa	de	Baldwin,	la	découverte	des	deux	cadavres	au	cou	brisé	et	l’arrestation	de	Dylan,
les	journalistes	sont	sur	les	dents.	Devon	ne	pourra	pas	garder	le	secret	sur	les	dessous	de	cette	affaire
encore	bien	longtemps.	Il	faut	aussi	que	je	prévienne	Jack	que	ma	mère	a	été	assassinée,	avant	qu’il	ne
l’apprenne	dans	les	journaux.	Et	je	tiens	à	donner	une	conférence	de	presse,	pour	éviter	les	rumeurs,	les
extrapolations.	Pour	m’assurer	également	que	ton	nom	ne	sera	pas	cité,	que	tu	resteras	en	dehors	de	tout
ça	 tant	qu’on	n’a	pas	attrapé	Baldwin.	Avec	 tes	confrères,	 il	vaut	mieux	donner	 sa	propre	version	des
faits	avant	qu’ils	n’inventent	la	leur…	Maîtriser	l’information,	devancer	la	presse,	c’est	la	seule	façon	de
contrôler	les	événements	et	d’empêcher	que	tout	ne	nous	échappe.

Comme	je	ronchonne	encore,	malgré	tout,	il	ajoute	doucement	:
–	Ce	n’est	que	temporaire,	Amy.	Tu	veux	bien	faire	ça	pour	moi	?	Rester	en	sécurité	ici	?	À	chacune

de	nos	visites,	tu	t’y	es	toujours	plu,	non	?	C’est	un	lieu	sûr.	Mis	à	part	Nils	et	Malik,	personne	ne	sait	que
la	moitié	de	l’endroit	m’appartient.	Seul	Tony	sait	que	je	m’y	rends	régulièrement,	et	il	va	séjourner	au
palais	avec	toi.	À	New	York,	le	pire	peut	survenir	en	une	poignée	de	secondes,	n’importe	où,	n’importe
quand.	Les	hommes	de	Baldwin	vont	surveiller	tous	les	endroits	où	tu	te	rends	habituellement,	tous	ceux
que	 fréquentent	 tes	 amis	 et	 collègues,	 tous	 ceux	 où	 tu	 serais	 seulement	 susceptible	 d’aller.	 Tu	 as	 vu
comment	Dylan	était	sur	ta	piste,	au	refuge.

Roman	me	caresse	la	main.
–	Amy,	reprend-il,	s’il	t’arrivait	quoi	que	ce	soit…	je…	Enfin,	tu	sais	bien	que	je	ne	pourrais	jamais

vivre	sans	toi.
Évidemment,	avec	de	tels	arguments,	comment	aurais-je	pu	refuser	?	Il	m’a	eue	aux	sentiments,	mais

je	ne	vais	pas	m’en	plaindre.
–	Ok,	Ok,	capitulé-je.	Je	reste	ici	sagement.	Pour	l’instant.	Je	ne	sais	pas	si	tu	es	un	négociateur	hors

pair	ou	un	manipulateur	de	premier	choix,	mais…
–	 Je	 ne	 suis	 pas	 mauvais	 en	 négociations,	 dit-il,	 faussement	 modeste.	 Mais	 pour	 le	 coup,	 j’étais

seulement	sincère.
Voilà	comment	trois	heures	plus	tard	je	me	retrouve,	seule	(comprendre	:	sans	Roman)	dans	ce	palais



de	 conte	 de	 fées	 au	 beau	milieu	 de	 nulle	 part.	 Il	 y	 a	 tellement	 de	 pièces,	 de	 chambres,	 de	 salons,	 de
couloirs,	de	cuisines,	d’étages,	de	boudoirs,	d’appartements	privés,	d’annexes,	de	pavillons,	de	galeries,
que	je	m’y	perds.	Sans	parler	des	jardins,	luxuriants,	immenses,	de	l’extravagante	oasis	reconstituée,	des
écuries	somptueuses,	de	la	piscine	assez	grande	pour	y	faire	naviguer	un	paquebot,	et	des	hammams	aux
mosaïques	époustouflantes.	Tout	ici	respire	la	beauté,	le	luxe	et	la	volupté	d’un	palais	arabe,	rendus	avec
un	sens	inouï	du	détail.	J’ai	du	mal	à	imaginer	que	la	moitié	de	toutes	ces	splendeurs	appartient	à	Roman,
c’est	tellement	différent	de	ses	autres	biens.	Pourtant,	s’il	se	conduit	plus	en	invité	qu’en	maître	des	lieux,
il	a	investi	dans	ce	projet	à	parts	égales	avec	le	cheikh,	pour	accueillir	et	entraîner	ses	précieux	chevaux.
Je	me	demande	d’où	lui	vient	cette	passion	des	équidés.	Probablement	du	cheikh	lui-même,	qui	le	connaît
depuis	 l’enfance	 et	 le	 considère	 quasiment	 comme	 son	 fils.	 Ce	 tout	 premier	 jour,	 alors	 que	 Fouad,	 le
palefrenier,	me	fait	visiter	l’immense	et	luxueux	domaine	confié	à	ses	bons	soins,	de	la	sellerie	à	la	forge,
en	passant	par	la	graineterie,	le	pailler,	la	douche,	le	manège,	la	piste	de	galop,	les	paddocks	et	même	le
pédiluve	et	 le	solarium,	je	m’arrête	devant	 le	box	d’une	jument	suitée	d’une	ravissante	pouliche	alezan
cuivré.	Sur	la	plaque	de	fer	forgé,	je	peux	lire	:	«	Amy-Ra,	(AA)	par	Tajine	et	Golden	Boy	»

–	C’est	la	favorite	de	M.	Parker,	m’informe	Fouad	dans	mon	dos.	Il	l’a	fait	naître	lui-même.
–	Que	veut	dire	son	nom	?	questionné-je,	intriguée	par	l’orthographe	peu	orthodoxe.
–	Amira,	 avec	 un	 i,	 signifie	 «	 princesse	 ».	Amy-Ra,	 avec	 un	 y,	 doit	 signifier	 que	M.	 Parker	 tient

beaucoup	à	sa	femme…	répond	Fouad	avec	douceur.
–	Quand	est-elle	née	?	demandé-je	encore,	émue.
–	Peu	avant	Noël.
Alors	que	Roman	et	moi	étions	séparés,	que	je	l’avais	blessé…	Et	pourtant,	il	a	donné	mon	nom	à

cette	magnifique	pouliche.
Songeuse,	 je	 poursuis	 mon	 exploration	 des	 lieux.	 Les	 femmes	 que	 je	 croise	 au	 fil	 de	 mes

pérégrinations	dans	le	palais,	cuisinières,	servantes,	femmes	de	chambre,	sont	souriantes	et	m’accueillent
avec	une	gentillesse	confondante.	Je	les	trouve	très	belles,	toutes,	jusqu’à	la	plus	âgée,	Jamila,	aux	rides
profondes,	mais	aux	yeux	vifs	soulignés	de	khôl.	Elles	sont	parées	de	robes	légères	tout	en	voiles	colorés
qui	se	gonflent	à	la	moindre	brise	;	les	bracelets	d’argent	à	leurs	poignets	et	leurs	chevilles	cliquettent	à
chacun	de	leurs	gestes.

Je	 partage	 mon	 exil	 avec	 Tony,	 promu	 garde	 du	 corps	 pour	 l’occasion	 et,	 comme	 moi,	 peu
enthousiaste	à	l’idée	de	végéter	ici.	C’est	un	homme	dynamique,	sociable,	exubérant,	que	l’isolement	et
l’inaction	rendent	maussade.	Il	fait	néanmoins	contre	mauvaise	fortune	bon	cœur	quand	le	cheikh	lui	fait
découvrir	 sa	 flotte	 aérienne	 personnelle	 composée	 d’avions,	 d’hélicoptères	 et	 de	 tout	 un	 tas	 d’engins
volants	hétéroclites.	Les	voilà	engagés	dans	une	discussion	à	bâtons	rompus	à	comparer	les	mérites	de	tel
ou	 tel	 coucou.	 N’ayant	 pas	 le	 bonheur	 de	 partager	 leur	 passion	 pour	 ces	 appareils,	 la	 visite	 guidée
m’ennuie	 considérablement.	 J’étouffe	 un	 interminable	 bâillement,	 le	 plus	 discrètement	 possible	 ;
j’apprécie	beaucoup	 le	cheikh	et	 je	ne	 tiens	pas	à	 le	blesser	par	un	comportement	cavalier	alors	qu’il
m’héberge	si	aimablement.

Voyons	 le	 bon	 côté	 des	 choses	 :	 au	 moins,	 Leila	 est	 absente.	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 elle	 a
abandonné	ses	vues	sur	Roman	et	est	partie	s’installer	en	Inde,	au	Groenland	ou	sur	Pluton.

Ma	satisfaction	d’imaginer	la	sublime	petite	sœur	de	Malik	habillée	de	peaux	de	phoque	en	train	de
dévorer	du	poisson	cru	dans	un	 igloo,	 ses	 jolies	mains	pleines	d’engelures,	ne	dure	pas	 longtemps.	Le
soir	même,	elle	se	joint	à	nous	pour	le	dîner,	plus	fraîche	et	belle	que	jamais.	Vêtue	d’un	jean	moulant,	de
bottines	aux	talons	vertigineux	et	d’une	tunique	arabe	très	courte	au	décolleté	délicieux,	elle	donnerait	des
palpitations	 à	 n’importe	 quel	 homme	 normalement	 constitué.	 Le	 pauvre	 Tony	 en	 oublie	 de	manger.	 Je
serre	les	dents,	m’apprêtant	à	passer	une	soirée	catastrophique,	mais	le	repas	se	déroule	sans	accroc.

Au	fil	des	jours,	force	m’est	d’avouer	que	je	pourrais	prendre	goût	à	la	vie	ici	et	que	la	compagnie	de
Leila	n’est	pas	si	désagréable.	Le	cheikh,	quant	à	lui,	est	un	homme	très	occupé	que	je	ne	croise	qu’au



dîner,	mais	il	est	aimable	et	prévenant	et	s’assure	que	je	dispose	de	tout	ce	dont	j’ai	besoin,	ou	envie.	En
fait,	 il	ne	manque	que	Roman	pour	que	 je	me	plaise	 tout	à	fait	dans	cet	 improbable	univers,	comme	un
morceau	de	civilisation	lointaine	greffé	sur	une	terre	étrangère.	Je	consacre	mes	matinées	à	rédiger	des
piges	pour	Undertake	et	mes	après-midi	à	découvrir,	grâce	à	Jamila,	les	secrets	des	femmes	arabes,	en
matière	 de	 gastronomie	 ou	 de	 beauté.	 Du	 succulent	 tajine	 marocain	 aux	 incroyables	 pâtisseries
algériennes	qui	révèlent	à	mes	papilles	des	saveurs	incomparables,	en	passant	par	les	soupes	tunisiennes
et	 le	 fameux	 couscous	 berbère,	 je	 deviens	 incollable	 en	 délices	 culinaires.	 À	 tel	 point	 que	 je	 dois
surveiller	de	près	mon	tour	de	taille	qui	menace	de	tripler	rien	qu’à	humer	les	fumets	qui	s’échappent	des
cuisines.

Leila,	 de	 son	 côté,	 s’est	 apparemment	mis	 en	 tête	 d’enterrer	 la	 hache	 de	 guerre	 avec	moi	 et,	 pour
prouver	 sa	 bonne	 volonté,	 elle	 compte	 m’apprendre	 à	 monter	 à	 cheval.	 D’abord,	 je	 refuse
catégoriquement,	persuadée	que	nous	nous	étriperons	avant	même	que	je	sois	capable	de	me	hisser	sur	ma
monture.	Mais	son	insistance,	ses	taquineries,	et	son	affabilité	ont	finalement	raison	de	mes	réticences.	Je
finis	par	accepter,	principalement	parce	que	je	sais	que	Roman	adore	les	chevaux	et	qu’il	est	un	cavalier
accompli.	 Je	 nous	 imagine	 chevauchant	 tous	 deux	 côte	 à	 côte	 dans	 l’immensité	 de	 la	 pampa	 au	 soleil
couchant,	et	cela	suffit	à	me	motiver.

Au	 début,	 pourtant,	 les	 leçons	 s’avèrent	 si	 difficiles	 et	 douloureuses	 que	 je	 soupçonne	 Leila	 de
vouloir	purement	et	 simplement	m’éliminer	 ;	 rien	de	 tel	qu’une	bonne	chute	pour	 se	débarrasser	d’une
rivale,	ni	vu	ni	connu.	Même	Baldwin	ne	trouverait	rien	à	redire	à	cette	méthode.

La	 petite	 jument	 pur-sang	 arabe	 que	 je	 monte	 (ou	 plutôt	 :	 que	 j’essaye	 de	 monter)	 semble	 d’une
douceur	incomparable.	Elle	s’appelle	Couiza,	ce	qui	signifie	«	trésor	»	en	arabe,	et	porte	bien	son	nom	:
elle	est	d’un	joli	gris	perle,	avec	des	pommelures	sur	la	croupe,	des	sabots	d’un	noir	brillant,	de	grands
yeux	calmes,	de	minuscules	oreilles	soyeuses	et	une	longue	crinière	presque	blanche.	Mais	je	n’ai	jamais
rien	vu	d’aussi	instable	que	cet	animal	!	Rien	que	pour	grimper	dessus,	c’est	toute	une	aventure.	Il	surgit
toujours	un	nouveau	problème	 :	 l’étrier	est	 trop	haut,	ou	bien	 la	 selle	 se	met	à	 tourner,	ou	bien	 je	 fais
tomber	mes	rênes,	ou	Ouiza	décide	d’aller	croquer	un	brin	d’herbe	à	trois	pas	de	là	alors	que	j’ai	un	pied
dans	l’étrier	et	 l’autre	au	sol,	m’obligeant	à	sautiller,	une	 jambe	en	 l’air,	pour	 la	suivre.	Et	une	fois	en
selle,	 je	ne	suis	pas	au	bout	de	mes	peines.	Ouiza	suit	docilement	 le	cheval	de	Leila,	m’épargnant	 des
manœuvres	compliquées,	mais	il	faut	encore	que	j’arrive	à	tenir	dessus.	Ce	n’est	pas	gagné.	Tant	qu’on
reste	au	pas,	 tout	va	bien,	mais	dès	qu’il	 s’agit	de	 trotter,	 je	 suis	 secouée	comme	un	prunier	en	pleine
tempête,	je	perds	mes	rênes,	mes	étriers	et	ma	dignité.	C’est	comme	être	assise	sur	le	porte-bagages	d’une
vieille	mobylette	qui	roulerait	sur	une	route	parsemée	de	nids-de-poule.

–	Un-deux	!	Un-deux	!	Un-deux	!	scande	Leila	tandis	que	je	m’agrippe	désespérément	au	pommeau	de
ma	selle	pour	ne	pas	tomber.	Appuie-toi	sur	tes	étriers	!	Mets-toi	debout	puis	assis,	debout	puis	assis	!
Debout-assis	!	Debout-assis	!	Tu	dois	suivre	le	rythme	de	ton	cheval	quand	il	trotte,	Amy,	sinon	tu	es	à
contretemps	et	tu	vas	avoir	les	fesses	en	marmelade.

–	Mais	j’ai	déjà	le	postérieur	en	compote	!	crié-je	au	bout	d’à	peine	dix	minutes	de	ce	supplice.	Je
n’en	peux	plus	!

–	D’accord,	d’accord,	on	repasse	au	pas.
–	 Pourquoi	 est-ce	 que	 dans	 les	 films,	 ça	 a	 l’air	 si	 facile	 ?	 dis-je	 en	 reprenant	 difficilement	 mon

souffle.	Je	croyais	qu’il	suffirait	d’enfourcher	le	cheval	et	de	se	laisser	porter.
–	Certainement	pas	!	répond-elle	en	riant.	Monter	à	cheval,	c’est	tout	un	art,	ça	ne	s’improvise	pas	et

ne	 s’apprend	 pas	 en	 deux	 leçons.	 Mais	 si	 tu	 parviens	 à	 trouver	 la	 bonne	 cadence,	 à	 t’accorder	 à	 ta
monture	en	trottant	enlevé	(debout-assis),	tu	verras	que	ça	ira	déjà	beaucoup	mieux.	Le	reste	viendra	avec
la	pratique.

Finalement,	 sans	 devenir	 vraiment	 amies,	 nous	 nous	 entendons	 assez	 bien	 et	 passons	 beaucoup	 de
temps	ensemble	aux	écuries,	tant	et	si	bien	que	je	finis	par	connaître	chaque	cheval	par	son	nom.	Leila	a



su	monter	à	cheval	avant	de	savoir	marcher	et	c’est	un	excellent	professeur.	Mais	je	suis	une	piètre	élève
et	chaque	leçon	se	solde	par	des	bleus	aux	fesses,	des	courbatures	dans	les	cuisses	et	des	orteils	écrasés
par	Ouiza,	qui	ne	regarde	pas	toujours	où	elle	pose	les	sabots.	Moi	qui	croyais	que,	dans	ce	sport,	c’était
le	 cheval	 qui	 faisait	 tout	 et	 que	 le	 cavalier	 se	 contentait	 de	 se	 laisser	 promener	 !	 Pourtant,
miraculeusement,	 au	 bout	 de	 quelques	 jours,	 je	 suis	 capable	 de	 faire	 avancer	 Ouiza,	 de	 la	 diriger	 et
surtout	de	l’arrêter,	ce	qui	me	semble	être	le	plus	important.	À	raison	de	deux	heures	d’équitation	tous	les
après-midi,	je	réussis	maintenant	à	trotter	en	rythme	avec	ma	jument	et	nous	avons	même	essayé	le	galop,
une	allure	bien	plus	confortable	que	le	trot…	mais	aussi	beaucoup	plus	rapide	!	Mes	doigts	emmêlés	dans
la	crinière	de	Ouiza,	j’ai	cru	mourir	de	peur	et	de	joie	mélangées,	c’était	affolant,	grisant,	euphorisant	!
C’était	fantastique	!



4.	Les	beaux	jours



Un	après-midi,	après	avoir	passé	plus	d’une	semaine	au	milieu	de	la	pampa,	pris	presque	deux	kilos,
et	 fait	 trois	 chutes	 de	 cheval,	 je	 reçois	 un	 texto	 de	 Roman	 alors	 que	 je	 brosse	 Ouiza	 après	 notre
promenade	:	[Dîner	aux	chandelles	?	Ce	soir	?	Toi	et	moi	?	J’atterris	vers	vingt	heures.]

Je	pousse	un	petit	glapissement	de	joie	qui	fait	dresser	les	jolies	oreilles	soyeuses	de	ma	jument	en
train	de	brouter	 tout	 son	 saoul	 au	pied	de	 l’arbre	 auquel	 je	 l’ai	 attachée.	Roman	 !	Enfin	 !	Malgré	nos
longues	discussions	quotidiennes	sur	Skype,	j’ai	l’impression	de	ne	pas	l’avoir	vu	depuis	des	mois.	Ce
n’est	évidemment	pas	une	 image	vidéo	qui	aurait	pu	combler	 le	manque	de	 lui	qui	m’étreignait	 chaque
soir	au	moment	de	m’endormir,	chaque	matin	au	réveil,	et	plus	généralement	chaque	minute	où	mon	esprit
n’était	pas	accaparé	par	le	travail	ou	par	la	nécessité	de	m’accrocher	à	ma	selle.

–	Veux-tu	qu’on	te	fasse	belle	pour	ton	homme	?	me	demande	gentiment	Jamila	quand	je	lui	apprends
la	bonne	nouvelle.

Et	comment	que	je	veux	!	Plutôt	mille	fois	qu’une	!
Je	me	laisse	donc	aller	aux	mains	expertes	des	femmes	du	palais,	qui	entreprennent	de	faire	de	moi

une	véritable	princesse	arabe.	Les	premières	manœuvres	sont	cuisantes,	entre	l’épilation	au	sucre	(qui	a
au	moins	 le	mérite	de	sentir	délicieusement	bon),	 le	gommage	énergique	au	savon	noir	et	 la	friction	au
gant	 de	 crin	 (ouille,	 ouille,	 ouille	 !),	 je	me	 demande	 si	 je	 vais	 survivre	 assez	 longtemps	 pour	 revoir
Roman.	Mais	le	résultat	vaut	largement	ces	sacrifices	:	je	n’ai	jamais	été	si	douce,	des	orteils	au	bout	du
nez.	Puis	viennent	les	massages	à	l’huile	d’argan	pour	sublimer	ma	peau	et	dénouer	mes	muscles	rendus
douloureux	par	l’équitation.	Ensuite	une	jeune	fille	me	coiffe,	entremêlant	mes	boucles	rousses	à	des	fils
dorés	et	de	minuscules	perles,	pendant	qu’une	autre	dessine	sur	mes	chevilles	des	tatouages	temporaires
au	 henné.	 Enfin,	 Jamila	me	maquille	 ;	 elle	 souligne	mes	 yeux	 d’un	 habile	 trait	 de	 khôl	 et	 s’apprête	 à
enduire	mes	lèvres	d’un	stick	dont	la	couleur	fluorescente	ne	m’inspire	aucune	confiance	:

–	Houlà,	protesté-je	en	reculant.	C’est…	euh…	très	vert,	non	?
–	C’est	un	rouge	à	lèvres	marocain,	répond-elle	en	souriant,	espiègle.	Il	tient	vingt-quatre	heures	sans

filer,	tu	peux	boire,	manger,	te	mordre	les	lèvres	et	embrasser	ton	homme	sans	avoir	besoin	d’en	remettre.
Magique,	non	?

–	Certainement.	Mais	c’est	vert.	Alors,	d’accord,	c’est	assorti	à	la	robe,	mais	je	ne	trouve	pas	ça	très
glamour.	Je	vais	ressembler	à	la	fiancée	de	Hulk.

–	Pas	du	 tout.	Tu	seras	 ravissante.	Une	fois	appliqué,	 il	devient	 rose,	plus	ou	moins	foncé	selon	 la
carnation	naturelle	de	ta	bouche.

–	Tu	es	sûre	?	demandé-je,	angoissée	à	l’idée	de	passer	vingt-quatre	heures	avec	des	lèvres	vertes.
–	Certaine.	Tu	seras	la	plus	belle…
Ok.	 Inch’Allah,	 comme	 on	 dit	 ici.	 Après	 tout,	 à	 quoi	 sert	 la	 jeunesse	 si	 ce	 n’est	 à	 explorer	 de

nouveaux	horizons,	fussent-ils	cosmétiques	?
Pour	finir,	on	me	parfume,	on	me	pare	de	bijoux	berbères	et	on	m’habille	d’une	robe	somptueuse	aux

bras	nus.	Tout	en	jeux	de	transparences,	vert	émeraude	et	or,	sa	taille	est	rehaussée	de	broderies	et	ses
voiles	vaporeux	sur	mes	jambes	sont	comme	une	caresse	exquise.	Jamila	me	guide	jusqu’à	un	 immense
miroir	en	pied	pour	me	laisser	admirer	le	résultat.	J’en	reste	saisie	de	joie,	c’est	comme	un	rêve	de	petite
fille	devenu	réalité	;	je	ressemble	à	ces	princesses	de	contes	de	fées	qui	ont	bercé	mon	enfance,	j’ai	été
téléportée	 dans	 le	 monde	 de	 Shéhérazade.	 Je	 souris	 en	 me	 mordillant	 les	 lèvres…	 qui	 sont	 d’un
magnifique	rose	satiné.

Mes	retrouvailles	avec	Roman	sont	encore	plus	enchanteresses	que	je	ne	l’aurais	espéré	;	il	me	paraît
plus	beau,	unique	et	extraordinaire	que	jamais.	Il	ne	tarit	pas	d’éloges	à	propos	de	ma	tenue,	replace	une
mèche	de	mes	cheveux,	rajuste	un	bijou,	glisse	une	main	sous	un	voile,	et	j’ai	toutes	les	peines	à	terminer
le	 repas	 sans	 lui	 sauter	dessus.	À	mi-dessert,	 n’y	 tenant	plus,	 je	me	 lève	pour	 tourner	 lascivement	 sur
moi-même,	portée	par	la	musique,	en	faisant	cliqueter	mes	bracelets	à	mes	poignets.



–	Ça	te	plaît	?	lui	demandé-je.
–	 Beaucoup,	 dit-il	 en	 m’attrapant	 par	 un	 voile	 pour	 m’asseoir	 face	 à	 lui,	 à	 califourchon	 sur	 ses

genoux.	Vraiment	beaucoup…
Il	 murmure	 encore	 quelques	 mots,	 mais	 je	 ne	 les	 entends	 pas,	 tout	 entière	 absorbée	 dans	 la

contemplation	de	son	visage	qui	se	découpe	dans	la	lumière	vacillante	des	chandelles.	Ses	yeux	brillants,
ses	 lèvres	 pleines,	 ses	 mains	 chaudes	 sur	 mes	 reins…	 il	 ne	 m’en	 faut	 pas	 plus	 pour	 perdre	 le	 fil	 et
embarquer	sur	le	tapis	volant	du	désir.

***
Le	 lendemain	 matin,	 après	 un	 sympathique	 petit	 déjeuner	 en	 compagnie	 du	 cheikh	 et	 de	 Leila,	 je

propose	à	Roman	une	balade	à	cheval.
–	Je	croyais	que	tu	ne	savais	pas	monter	?	s’étonne-t-il.
–	Leila	m’a	appris,	dis-je,	assez	fière	de	moi.
–	Super	!	répond-il	avec	un	sourire	à	tomber	qui	me	récompense	de	toutes	mes	péripéties	équestres,

même	les	plus	douloureuses.	Allons-y,	j’ai	hâte	de	voir	ça.
Je	m’empresse	de	brosser	et	seller	Ouiza,	vérifiant	bien	tous	les	réglages	du	harnachement,	et	surtout

le	serrage	de	la	sangle,	histoire	de	ne	pas	me	retrouver	sous	ma	jument	en	plein	galop	parce	que	la	selle
aura	 tourné.	 Roman,	 lui,	 monte	 Golden	 Boy,	 un	 grand	 pur-sang	 anglais	 tout	 en	 jambes,	 aux	 veines
saillantes,	aux	côtes	délicatement	apparentes,	à	la	robe	tellement	cuivrée	qu’elle	en	paraît	irréelle	sous	le
soleil.	 Leila	 m’a	 dit	 qu’il	 était	 l’un	 des	 meilleurs	 reproducteurs	 de	 l’écurie,	 mais	 que	 son	 caractère
ombrageux	l’avait	définitivement	éloigné	des	hippodromes,	son	passe-temps	favori	consistant	à	envoyer
valser	ses	jockeys	par-dessus	les	lices	en	pleine	course.	Pourtant,	entre	les	mains	de	Roman,	il	semble
plus	 doux	 qu’un	 agneau,	 abstraction	 faite	 de	 ses	 oreilles	 hyper	 mobiles	 qui	 pointent	 en	 tous	 sens,
perpétuellement	aux	aguets,	et	qui	trahissent	son	extrême	nervosité.

Notre	promenade	dans	le	petit	matin	ressemble	beaucoup	à	ce	que	je	m’étais	imaginé	;	je	suis	assez	à
l’aise	 au	 trot	 pour	 accompagner	 Roman	 tout	 en	 appréciant	 le	 paysage	 grandiose	 de	 l’Argentine	 qui
s’éveille	autour	de	nous.	Tout	est	calme,	le	silence	n’est	troublé	que	par	le	souffle	rapide	de	nos	chevaux
et	leur	pas	étouffé	sur	la	piste	terreuse.	Devant	moi,	Golden	Boy	allonge	sa	foulée	et	ma	petite	Ouiza	est
obligée	 de	 prendre	 le	 galop	 pour	 le	 suivre.	 Je	 m’accroche	 à	 sa	 crinière,	 heureuse,	 et	 je	 l’autorise	 à
accélérer	pour	remonter	à	hauteur	du	pur-sang,	en	criant	à	Roman	qui	me	sourit	:	–	Attention,	les	garçons	!
On	va	vous	en	mettre	plein	la	vue	!

Golden	Boy	prend	le	galop	à	son	tour,	peu	enclin	à	se	laisser	dépasser.	Confiante,	je	laisse	ma	jument
gérer	son	allure,	je	me	contente	de	m’accrocher	et	de	me	soulever	légèrement	sur	mes	étriers	pour	ne	pas
gêner	les	mouvements	de	son	dos,	comme	me	l’a	appris	Leila.

–	Ah,	vous	voulez	jouer	à	ça,	les	filles	?	me	crie	Roman,	visiblement	ravi.	Alors	c’est	parti	!
Et	 il	 lâche	 la	 bride	 à	 Golden	 Boy,	 qui	 fait	 un	 monumental	 bond	 en	 avant,	 ses	 foulées	 immenses

paraissant	 avaler	 la	 piste.	 Ouiza	 ne	 se	 laisse	 pas	 démonter	 pour	 autant	 :	 elle	 baisse	 l’encolure	 à
l’horizontale,	couche	ses	oreilles	et	allonge	son	galop.	Elle	prend	de	la	vitesse,	tout	en	souplesse,	bien
déterminée	à	ne	pas	se	faire	distancer.

–	Vas-y	ma	belle	!	lui	crié-je,	ivre	de	joie,	le	cœur	battant	follement	la	chamade.	On	ne	lâche	rien	!
Roman	se	retourne,	éclate	de	rire	et,	parfaitement	à	l’aise	malgré	la	vitesse	folle,	me	souffle	un	baiser

du	bout	des	doigts.	Pour	ma	part,	je	suis	bien	trop	occupée	à	rester	en	selle	pour	me	permettre	ce	genre	de
fantaisie.	Nous	 chevauchons	 à	 toute	 allure	 un	 long	 et	 formidable	moment,	 des	minutes	 hors	 du	 temps,
fantasmagoriques,	où	tous	mes	sens	sont	sollicités,	un	moment	de	joyeuse	excitation,	extrême,	jusqu’à	ce
que	les	chevaux	soient	en	écume	et	que	nous	atteignions	un	ruisseau	où	nous	les	faisons	marcher	pour	les
refroidir.	 Si	 elle	 s’est	 fait	 distancer	 sur	 les	 premiers	 kilomètres,	 Ouiza	 n’a	 pas	 démérité	 et	 elle	 a
progressivement	rattrapé	son	retard,	tandis	que	Golden	Boy,	beaucoup	plus	rapide	mais	moins	endurant,
commençait	à	ralentir.	Nous	avançons	au	pas,	côte	à	côte,	dans	le	ruisseau.	Je	dois,	moi	aussi,	reprendre



mon	souffle,	comme	si	je	venais	de	courir	un	cent	mètres	haies.	L’adrénaline,	les	endorphines,	tout	cela
compose	un	cocktail	détonnant	qui	me	laisse	aussi	enchantée	que	déboussolée.

Les	chevaux	s’arrêtent	parfois	pour	boire	l’eau	fraîche	qui	serpente	entre	leurs	pieds	;	Roman	me	tend
la	main	et	nous	prenons	le	chemin	du	retour,	au	calme,	botte	à	botte,	main	dans	la	main,	Golden	Boy	et
Ouiza	allant	du	même	pas	tranquille	et	apaisé.	Ce	matin	est	magique	et	figurera	en	bonne	place	parmi	mes
meilleurs	souvenirs.

D’autant	qu’à	peine	avons-nous	mis	pied	à	 terre,	dans	 la	cour	du	palais,	que	Roman	reçoit	un	texto
d’un	 numéro	 inconnu,	 porteur	 d’une	 merveilleuse	 nouvelle	 :	 [J’ai	 chopé	 No-Name.	 Préviens	 Devon.
Nils.]

–	Toujours	aussi	loquace,	celui-là,	grommelé-je	après	avoir	sauté	de	joie,	immensément	soulagée	de
le	savoir	en	vie,	mais	un	peu	irritée	qu’il	ne	daigne	pas	en	dire	plus.	Il	disparaît	un	mois	et	quand	il	refait
surface,	il	nous	gratifie	de	cinq	ou	six	mots	et	basta.	Il	exagère,	non	?	Si	j’ai	un	ulcère,	à	mon	jeune	âge,
ce	sera	probablement	sa	faute…

Roman	me	sourit	et	répond	à	Nils	:
[Heureux	que	tu	sois	vivant.	Amy	ronchonne	:	elle	veut	des	détails.	T’es	où	?]
La	réponse	se	fait	attendre	et	nous	piaffons	d’impatience,	presque	autant	que	nos	chevaux	pressés	de

regagner	leurs	box.	Mais	les	portables	ne	captent	pas	dans	les	écuries,	aussi	restons-nous	plantés	dans	la
cour,	en	plein	soleil.

–	Tu	n’essaies	pas	de	l’appeler	?	suggéré-je,	nerveuse,	en	caressant	le	bout	du	nez	de	Ouiza	qui	vient
me	souffler	dans	le	cou.

–	Non.	J’ignore	où	et	dans	quelle	situation	il	se	trouve.	Je	ne	veux	pas	risquer	de	lui	poser	problème.
S’il	a	envoyé	ce	texto,	il	doit	avoir	une	bonne	raison	:	pas	assez	de	réseau	ou	pas	de	batterie,	ou	bien	il
ne	peut	pas	parler	à	voix	haute,	etc.	S’il	avait	voulu	que	je	l’appelle,	il	me	l’aurait	dit.

Je	 ne	 peux	 que	 convenir	 du	 bien-fondé	 de	 ces	 arguments,	 ce	 qui	 ne	m’empêche	 pas	 de	me	 ronger
fébrilement	les	ongles	en	attendant.	Enfin,	Nils	répond	:

[J’ai	 faim,	 je	 suis	 sale,	 fatigué,	de	mauvais	poil,	 je	pue,	 je	dois	 jouer	 les	nounous	pour	un	 tueur	 à
gages	qui	m’a	fait	cavaler	dans	toute	l’Amazonie	et	j’ai	emprunté	son	portable	à	un	type	qui	n’a	plus	de
batterie.	Voilà	pour	les	détails.	Suis	à	Bogota,	District	9.]

[Ok,	j’appelle	Devon	pour	qu’elle	se	charge	de	No-Name	et	je	t’envoie	Tony.	Il	y	sera	dans	quatre
heures	maxi.	Besoin	d’autre	chose	?]

[Entrecôte-frites,	bière	glacée	et	t-shirt	propre,	merci.]
Roman	rempoche	son	iPhone	en	riant.
–	District	9	dans	quatre	heures,	c’est	pas	un	peu	vague,	comme	rendez-vous	?	m’inquiété-je.
–	C’est	l’aéroport	de	Bogota,	me	rassure	Roman.	Nils	n’aura	aucun	mal	à	y	repérer	Tony	ou	le	jet,	et

encore	moins	la	troupe	de	Devon	quand	elle	débarquera.
Puis	 il	 s’occupe	 sans	 plus	 tarder	 de	 la	 logistique	 pendant	 que	 je	 desselle	 et	 prends	 soin	 de	 nos

chevaux,	aidée	de	Fouad.
***

Le	soir	même,	Nils	et	Tony	nous	rejoignent	à	l’heure	du	dîner	;	il	est	prévu	que	nous	mangions	tous
ensemble	à	 la	 table	du	cheikh.	 J’essaie	de	dissimuler	 le	 choc	que	me	cause	 la	métamorphose	de	Nils,
mais	je	n’ai	jamais	été	très	douée	pour	mentir	ou	cacher	mes	sentiments,	et	là,	tout	en	moi	doit	hurler	:	«
Mais	enfin	!	Qu’as-tu	fait	?	Que	t’est-il	arrivé	?	»

Même	Roman	accuse	le	coup.	Je	le	remarque	à	l’hésitation,	presque	imperceptible,	de	sa	poignée	de
main	quand	 il	accueille	son	ami.	Nils	est	méconnaissable.	Malgré	ses	vêtements	propres	et	une	 longue
douche	 pendant	 son	 vol	 depuis	 la	Colombie,	 il	 ressemble	 à	 un	 chien	 errant,	 famélique	 et	 hagard.	 Ses
épais	 cheveux	 blonds	 autrefois	 brillants	 et	 tressés	 à	 la	 mode	 barbare	 ne	 sont	 plus	 aujourd’hui	 qu’un
enchevêtrement	 inextricable	 de	 nœuds	 marronnasses,	 ses	 yeux	 gris	 acier	 sont	 soulignés	 de	 cernes



violacés	qui	 lui	mangent	 la	moitié	du	visage,	un	visage	émacié	 et	blafard	aux	pommettes	 rougies,	 à	 la
peau	mouchetée	de	petites	plaies	identiques	à	celles	qui	parsèment	ses	mains	et	ses	avant-bras.	Quand	il
me	fait	la	bise,	sa	joue	me	paraît	brûlante.	Mais	le	plus	spectaculaire	est	sans	conteste	sa	perte	de	poids.
Lui,	l’épicurien	jadis	si	costaud,	à	la	carrure	imposante	de	Viking	bien	nourri,	n’est	plus	que	l’ombre	de
lui-même,	les	épaules	tombantes,	le	ventre	creux,	les	hanches	saillantes.

–	Ouais,	sourit-il	d’un	air	épuisé	devant	nos	mines	consternées.	Je	sais.	J’ai	une	gueule	à	faire	peur.
La	forêt	amazonienne,	c’est	pas	franchement	le	Club	Med.	En	plus,	la	bouffe	est	dégueulasse,	quand	elle
n’est	pas	carrément	mortelle.	Lorsque	j’ai	enfin	chopé	No-Name,	j’ai	bien	failli	le	cuire	à	la	broche	au
lieu	de	le	ramener	à	Devon.

Je	 souris	malgré	moi	 à	 son	humour	 toujours	 aussi	 caustique,	 et	 c’est	 finalement	Leila	qui	 rompt	 le
malaise	:

–	Tu	vas	pouvoir	te	remplumer,	dit-elle	en	lui	prenant	la	main	pour	le	guider	à	l’intérieur	du	palais.
Ce	soir,	c’est	tajine	aux	figues.	Tu	aimes	?

–	Je	crois	que	j’aimerais	tout	ce	qui	n’est	pas	une	racine,	une	larve	grillée	ou	un	piranha	mal	cuit.
Sa	 boutade	 est	 suivie	 d’un	 silence	 horrifié	 qu’il	 ne	 remarque	 pas,	 déjà	 trop	 occupé	 à	 humer	 le

délicieux	fumet	de	tajine	exhalé	par	les	cuisines.	Le	repas	se	déroule	dans	une	ambiance	plutôt	joyeuse,
Nils	 parvenant	 à	 répondre	 à	 nos	 questions	 angoissées	 avec	 légèreté	 et	 humour,	 comme	 si	 ces	 cinq
semaines	de	traque	dans	la	jungle	la	plus	dangereuse	au	monde	n’avaient	été	qu’une	promenade	de	santé
ratée,	un	voyage	mal	organisé	dont	 le	cuisinier	aurait	été	particulièrement	médiocre.	Je	me	surprends	à
rire	à	gorge	déployée	de	ses	mésaventures	et	de	ses	démêlés	avec	la	faune	mortelle	d’Amazonie,	du	boa
au	jaguar,	de	l’anaconda	au	caïman,	de	la	mygale	au	piranha,	du	serpent	corail	au	puma…	sans	oublier	les
moustiques,	les	plus	redoutables	prédateurs	de	la	forêt,	selon	Nils.

–	Le	pire,	conclut-il	en	se	resservant	du	tajine,	c’est	que	sur	les	six	cents	espèces	animales	qui	rôdent
dans	cette	jungle,	finalement	très	peu	sont	comestibles,	même	en	les	cuisinant	bien.

Il	 prend	congé	 très	 tôt,	 visiblement	 épuisé,	 et	Leila,	 aux	petits	 soins,	 s’empresse	de	 lui	montrer	 sa
chambre.	Quand	elle	 revient	 parmi	nous,	 au	bout	de	vingt	 longues	minutes,	 c’est	 pour	demander	 à	 son
père	d’appeler	son	médecin	personnel	au	chevet	de	Nils	:	–	Il	a	le	corps	couvert	d’entailles,	de	griffures,
de	piqûres,	de	morsures,	qui	sont	en	train	de	s’infecter.	Et	une	vilaine	cicatrice	à	la	cuisse,	mal	refermée,
toute	boursouflée.

Le	cheikh	lui	lance	d’abord	un	regard	qui	laisse	présager	qu’elle	va	devoir	expliquer	comment	elle
peut	en	savoir	autant	sur	l’anatomie	de	Nils,	puis	il	se	ravise	et	hoche	la	tête.	Il	estime	probablement,	à
tort	ou	à	raison,	que	son	invité	n’est	pas	en	état	d’attenter	à	la	vertu	de	sa	fille.

Trois	heures	plus	tard,	le	médecin,	un	petit	homme	enjoué	à	la	moustache	tombante,	en	a	terminé	avec
Nils.	Tous,	nous	avons	veillé	pour	entendre	son	verdict.	Après	un	check-up	complet,	des	prélèvements	de
sang	et	d’urine,	il	l’a	mis	sous	antibiotiques	et	l’a	sédaté	;	puis	il	a	rouvert,	curé	et	recousu	sa	jambe.

–	La	fièvre	devrait	baisser	rapidement,	mais	il	faut	surveiller	sa	cuisse	et	refaire	le	bandage	tous	les
matins.	Je	repasse	demain	pour	le	voir	et	vous	transmettre	les	résultats	de	ses	analyses.	C’est	un	solide
gaillard.	Du	repos,	quatre	repas	par	jour	et	beaucoup	d’amour	devraient	le	remettre	sur	pieds	d’ici	une
semaine,	conclut-il	en	tendant	à	Leila	de	quoi	nettoyer	et	désinfecter	les	plaies.

–	Nous	veillerons	à	ce	qu’il	ne	manque	de	rien,	docteur	Abdelbari,	intervient	le	cheikh	en	reprenant
les	médicaments	des	mains	de	sa	fille	pour	les	donner	à	Jamila.	Ni	de	soins,	ni	de	repos,	ni	de	nourriture.
Quant	à	l’amour,	Allah	y	pourvoira.

Leila	lève	les	yeux	au	ciel	en	soupirant	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	pouffer.
Bon…	au	moins,	si	maintenant	elle	a	jeté	son	dévolu	sur	Nils,	elle	ne	viendra	plus	minauder	autour

de	Roman.



5.	Comme	au	cinéma



Deux	jours	plus	tard,	Roman,	Nils	et	moi	sommes	de	retour	à	New	York.	Nils	a	déjà	meilleure	mine,
les	traits	reposés,	le	regard	vif,	exempt	de	fièvre.	Mais	je	ne	parviens	pas	à	m’accoutumer	à	sa	nouvelle
coiffure	:	adepte	des	méthodes	expéditives,	il	s’est	tondu	le	crâne	malgré	les	protestations	horrifiées	de
Leila	qui	aurait	voulu	sauver	sa	belle	crinière	du	désastre.

–	Les	dreadlocks,	très	peu	pour	moi,	avait-il	répondu	en	taillant	ses	mèches	à	grands	coups	de	ciseaux
avant	d’empoigner	la	tondeuse.

–	Mais	les	nœuds,	ça	se	démêle,	espèce	de	bourrin	!	s’était-elle	écriée,	exaspérée.
–	 On	 a	 essayé,	 tu	 t’es	 acharnée	 dix	 minutes,	 tu	 m’as	 à	 moitié	 scalpé,	 tout	 ça	 pour	 dénouer	 trois

cheveux.	Je	n’ai	pas	l’intention	de	me	laisser	torturer	plus	longtemps.
–	Chochotte	!	avait	conclu	Leila	en	claquant	la	porte,	furieuse.
Nils	 m’avait	 alors	 demandé	 de	 l’aider	 à	 couper	 ses	 mèches	 à	 l’arrière	 de	 la	 tête,	 difficilement

accessibles	pour	lui,	et	j’avais	accepté,	avec	un	inexplicable	sentiment	de	trahison	envers	Leila,	qui	avait
boudé	jusqu’à	notre	départ	le	lendemain.

Aujourd’hui,	l’air	glacé	de	ce	samedi	de	mi-avril	l’oblige	à	porter	un	bonnet,	et	avec	son	jean	et	son
blouson	de	cuir,	il	a	l’allure	pas	commode	d’un	docker	en	pleine	grève.	Je	le	rejoins	à	la	crêperie	au	bas
de	la	Red	Tower	dont	il	semble	avoir	fait	son	QG,	et	deux	minutes	plus	tard,	c’est	au	tour	de	Roman	de
s’attabler	avec	nous.	Deux	petites	minutes	qui	suffisent	à	Nils	pour	engloutir	la	corbeille	de	pain	et	le	bol
d’olives.	Quant	à	moi,	je	ne	peux	rien	avaler	:	je	quitte	Simon	à	l’instant	et	je	trépigne	d’impatience	de
partager	avec	eux	ce	qu’il	vient	de	m’apprendre.	Une	nouvelle	de	taille,	un	coup	de	bol	phénoménal.	Je
serre	dans	mon	poing	la	clé	USB	qu’il	m’a	remise.	À	peine	Roman	s’est-il	assis	que	je	me	lance	:

–	Simon	revient	de	Rio	de	Janeiro,	avec	sa	fiancée	dans	ses	bagages	parce	qu’elle	s’est	fait	licencier
de	la	clinique	de	chirurgie	esthétique	où	elle	travaillait.	Du	coup,	il	lui	a	proposé	de	s’installer	chez	lui.
Son	patron	a	surpris	Bahia	en	train	de	scanner	le	dossier	d’un	client.

–	 Je	 suppose	 qu’elle	 n’a	 pas	 risqué	 sa	 place	 sans	 un	 motif	 valable	 ?	 demande	 Nils,	 avant	 de
commander	à	 la	serveuse	 trois	galettes	bretonnes	pour	 lui	seul.	J’adore	 les	crêpes,	se	défend-il	devant
nos	airs	amusés.

–	Sûr	que	ça	doit	te	changer	des	larves	grillées,	grimace	Roman.
–	Grillé	ou	pas,	on	se	lasse	de	tout,	confirme	Nils	en	ignorant	nonchalamment	la	mine	interloquée	de

la	serveuse	que	la	mention	des	larves	semble	effarer.	Et	donc,	Amy	?
–	Et	donc,	tu	supposes	bien.	L’homme	qui	s’est	fait	refaire	le	visage	lui	a	rappelé	la	photo	de	Baldwin

qui	 circule	 dans	 la	 plupart	 des	 journaux	 américains.	 Simon	 en	 avait	 un	 dans	 sa	 valise,	 et	 il	 avait
évidemment	parlé	de	mes	déboires	à	Bahia.	Elle	a	mis	un	peu	de	temps	à	faire	le	rapprochement,	mais
quand	elle	y	est	parvenue,	elle	n’a	pas	hésité	une	seconde	;	elle	a	scanné	tout	le	dossier	et	l’a	envoyé	par
mail	à	Simon.

Je	pose	la	clé	USB	sur	la	table	:
–	Tout	est	là.	Le	client	est	bien	John	Baldwin.	Il	a	utilisé	un	faux	nom,	mais	les	photos	préopératoires,

avec	les	modifications	prévues	sur	son	visage,	ne	laissent	aucun	doute.	Il	n’y	a	par	contre	aucun	portrait
de	sa	nouvelle	tête.	Seul	le	chirurgien	et	directeur	de	la	clinique	peut	dire	à	quoi	il	ressemble	à	présent	;
malheureusement,	il	est	réputé	pour	son	extrême	discrétion.

Nils	s’empare	de	la	clé	:
–	Ce	n’est	sûrement	pas	le	premier	type	en	cavale	qu’il	opère	;	mais	Devon	saura	le	convaincre	de

coopérer.	Elle	parviendra	bien	à	lui	soutirer	un	portrait-robot.	Elle	a,	en	un	temps	record,	très	bien	géré
la	 sortie	 de	 No-Name	 de	 Colombie,	 avec	 tout	 ce	 que	 ça	 implique	 de	 délicat,	 niveau	 relations
internationales,	 diplomatie,	 tracasseries	 hiérarchiques	 et	 graissage	 de	 pattes.	 C’est	 une	 coriace,	 cette
femme.

–	Et	pour	 les	deux	 types	retrouvés	avec	 la	nuque	brisée	?	s’informe	Roman	après	un	court	silence.



Elle	va	t’inculper	?	Tu	veux	que	j’appelle	Maxime	?
–	Non,	pas	besoin	d’avocat.	Elle	me	couvre.	À	condition	que	j’effectue	de	temps	à	autre	un	ou	deux

petits	boulots	pour	elle.	Officieusement.
–	Tu	lui	fais	confiance	?	demande	encore	Roman,	circonspect.
–	C’est	un	arrangement	correct,	répond	Nils	en	haussant	les	épaules.	En	contrepartie,	j’ai	également

accès	à	des	infos	et	du	matos	du	FBI	;	ce	n’est	pas	négligeable.
Le	serveur	nous	apporte	les	desserts	et	Roman	reprend,	résumant	mes	pensées	:
–	 Nouveau	 visage	 et	 probablement	 nouvelle	 identité…	 Baldwin	 peut	 donc	 maintenant	 se	 trouver

n’importe	où	dans	le	monde	sans	qu’on	le	repère.	Tu	crois	toujours	que	c’est	une	bonne	idée	d’avoir	fait
revenir	Amy	à	New	York	?

–	Ouais,	bien	sûr.	Les	troupes,	la	maîtresse,	le	bras	droit,	et	le	tueur	préféré	de	Baldwin	sont	sous	les
verrous	 ;	 il	 est	 seul,	 recherché,	vulnérable.	 Il	n’a	pas	eu	 le	 temps	de	 récupérer	 tout	 son	argent	 sur	 ses
différents	 comptes	 avant	de	prendre	 la	 fuite.	 Il	 n’est	pas	dans	une	 situation	 idyllique	ni	 en	position	de
force.	Selon	moi,	il	va	rester	en	Amérique	du	Sud	pour	s’y	terrer,	comme	de	nombreux	criminels,	et	ne
plus	en	bouger	avant	un	long	moment.

–	C’était	bien	la	peine	de	m’arracher	à	ma	vie	new-yorkaise	et	de	m’exiler	dans	la	pampa,	si	c’est
précisément	là	que	mon	ennemi	mortel	est	en	villégiature,	ronchonné-je	avec	un	regard	en	biais	à	Roman
qui	rougit	légèrement.

–	Désolé,	dit-il	simplement.
–	Non,	mais	je	te	taquine.	J’ai	adoré	mon	séjour	chez	le	cheikh.
–	De	 toute	 façon,	 intervient	Nils,	 c’était	 la	meilleure	 solution	 sur	 le	moment.	 Tu	 étais	 en	 parfaite

sécurité	là-bas,	au	secret.	Si	je	ne	m’étais	pas	lancé	aux	trousses	de	No-Name,	il	serait	venu	à	New	York.
Pour	toi,	Amy.	Il	me	l’a	dit.

Je	frissonne	à	cette	perspective	;	je	suis	glacée	tout	à	coup.	Roman	me	prend	la	main	sous	la	table	et
je	 la	 serre	 de	 toutes	 mes	 forces.	 Je	 revois	 No-Name,	 son	 crâne	 rasé,	 son	 regard	 atone,	 sa	 cicatrice
immonde	autour	du	cou,	comme	la	corde	d’un	pendu	incrustée	dans	sa	chair…

–	Maintenant	que	No-Name	est	hors	circuit,	tu	ne	risques	plus	rien	dans	l’immédiat,	me	rassure	Nils.
Dans	les	mois	à	venir,	Baldwin	sera	trop	occupé	à	lécher	ses	blessures	et	à	se	faire	oublier.

–	Mais	après	?	demande	Roman.	Quand	les	choses	se	seront	tassées,	qu’il	n’aura	plus	son	portrait-
robot	dans	tous	les	journaux,	quand	il	aura	retrouvé	des	hommes	prêts	à	tout	et	repris	sa	vie	en	main	?

–	Alors	on	avisera.	Mais	cela	nous	laisse	un	peu	de	répit	pour	s’organiser.	Et	je	n’ai	pas	abandonné
l’idée	de	le	choper	;	seulement,	pour	ça,	il	faut	que	No-Name	collabore	avec	nous	et	le	FBI.	Il	est	le	seul
à	connaître	suffisamment	Baldwin	pour	nous	dire	où	nous	aurons	une	chance	de	le	débusquer.

Roman	hoche	la	tête,	songeur.	Comme	moi,	il	doit	penser	qu’on	a	plus	de	chance	de	survivre	sur	Mars
avec	des	palmes	et	un	tuba	que	de	faire	coopérer	un	sociopathe	de	la	trempe	de	No-Name…

***
Le	lendemain,	un	dimanche	après-midi	frais	et	brumeux,	nous	roulons	en	silence	vers	le	Queens,	où

Patrick	 Dawn	m’a	 donné	 rendez-vous	 pour	 organiser	 la	 tournée	 de	 promotion	 de	 mon	 livre,	 qui	 doit
débuter	mercredi	prochain.	 J’ai	demandé	à	Roman	d’y	aller	avec	Christine,	 son	extravagante	Plymouth
Fury	rouge	et	blanc,	si	confortable.	J’aime	cette	voiture,	entre	vieux	véhicule	de	collection	et	bolide	high-
tech	ultra	sophistiqué,	cet	hybride	monstrueux	aux	lignes	agressives,	qui	semble	avoir	gardé	un	pneu	dans
les	années	cinquante	malgré	sa	technologie	dernier	cri.	J’enclenche	le	lecteur	mp3	et	Otis	Redding	chante
pour	un	peu	de	tendresse.	Pile	ce	dont	 j’ai	besoin.	Roman	sourit	en	coin	quand	je	me	mets	à	fredonner
(probablement	faux).	Il	pose	sa	main	sur	ma	nuque	et	je	me	renverse	sur	mon	siège,	la	tête	en	arrière,	les
yeux	clos,	pour	profiter	de	sa	caresse.	C’est	un	de	ces	instants	parfaits…

Arrivés	 à	 destination,	 nous	 croyons	 d’abord	 nous	 être	 trompés	 d’adresse.	 Christine	 freine	 en
souplesse	devant	un	immense	portail	métallique,	dans	un	quartier	aux	faux	airs	de	zone	industrielle,	semé



de	hauts	bâtiments	bétonnés.	Une	caméra	pivote	vers	nous,	nous	scrute,	cliquette,	et	 le	portail	coulisse.
Christine	 se	 glisse	 sur	 l’allée	 goudronnée	 pour	 s’arrêter	 devant	 une	 gigantesque	 bâtisse,	 style	 usine
désaffectée,	mais	recyclée	en…	en	quoi,	au	juste	?

–	J’ai	une	surprise	pour	vous,	Amy,	m’avait	dit	Patrick	au	téléphone	en	me	donnant	l’adresse.
Le	 voilà	 qui	 s’avance,	 tout	 sourire,	 sa	 grande	 carcasse	 engoncée	 dans	 une	 parka	 ouverte	 sur	 sa

bedaine.
–	Bienvenue	aux	Studios	Forman,	dit-il	en	serrant	la	main	de	Roman	et	en	faisant	claquer	sur	ma	joue

une	bise	sonore.
–	Les	fameux	studios	de	cinéma	?	s’enquiert	Roman	en	détaillant	les	lieux.
–	 Exactement.	 Venez,	 entrons,	 je	 dois	 vous	 présenter	 quelqu’un.	 Quelqu’un	 qui	 serait	 enchanté	 de

travailler	avec	vous,	Amy.
Nous	le	suivons,	amusés	de	ses	mystères,	et	intrigués.	Nous	saluons	le	gardien	qui	gère	les	entrées	et

les	sorties	depuis	sa	guérite	de	verre,	et	pénétrons	dans	les	studios.	Nous	traversons	une	rue	du	Little	Italy
des	sixties	avant	de	bifurquer	dans	un	bureau	spacieux,	tout	en	cuir	et	bois,	où	nous	attend	un	petit	homme
grassouillet	et	poussif	d’une	bonne	cinquantaine	d’années	au	débit	de	mitraillette.

–	Trey	Foreman,	se	présente-t-il	in	petto.	Producteur.
–	Enchantés…
–	 Magnifique	 voiture,	 que	 vous	 avez	 là,	 monsieur	 Parker.	 Vous	 êtes	 un	 fan	 de	 Stephen	 King	 ?

demande-t-il	 à	Roman,	 avant	 d’enchaîner,	 sans	 attendre	 la	 réponse.	Oui,	 bien	 sûr.	De	nos	 jours,	 on	ne
roule	pas	par	hasard	dans	une	Plymouth	Fury	de	1958	bicolore.	Ah,	Christine	!	Quel	merveilleux	roman.
Et	quel	 film	exécrable,	 j’en	 ai	 des	nausées.	 J’aurais	 tellement	 aimé	en	obtenir	 les	droits	 exclusifs.	Un
rêve	de	gamin.	 Jack	Parker	 aurait	 fait	un	admirable	Arnie	Cunningham,	dans	 sa	 jeunesse.	 J’ai	pas	mal
travaillé	avec	votre	père,	vous	savez	?	Un	grand	acteur.	Si	on	apprécie	les	films	d’action,	surtout.	Il	n’est
pas	 taillé	 pour	 virevolter	 dans	 des	 comédies	 musicales.	 D’ailleurs,	 c’est	 grâce	 à	 lui	 que	 nous	 nous
rencontrons	aujourd’hui.	 Il	a	beaucoup	aimé	votre	 livre,	mademoiselle	Lenoir.	À	 tel	point	qu’il	me	 l’a
envoyé	avec	une	note	stipulant	qu’il	exigeait	le	rôle	principal	si	j’avais	l’excellente	idée	d’adapter	votre
nouvelle	Le	Prix	d’une	heure	au	paradis.	Il	est	comme	ça,	Jack	:	il	exige.	Mais	gentiment.	Alors	difficile
de	lui	résister.	Surtout	qu’elle	est	superbe,	cette	histoire.	Intemporelle,	intelligente,	sensible.	Et	durement
réaliste.	 Sur	 l’un	 des	 grands	 principes	 de	 l’économie	 :	 le	 coût	 d’un	 bien,	 le	 coût	 de	 renonciation…
Vraiment,	une	merveille.

–	 «	 Le	 coût	 d’un	 bien	 est	 ce	 à	 quoi	 il	 faut	 renoncer	 pour	 l’obtenir.	 »	 dis-je,	 profitant	 de	 ce	 qu’il
reprend	son	souffle	pour	placer	un	mot.	C’est	l’un	des	dix	grands	principes	de	l’économie.

–	Une	idée	géniale,	ces	dix	histoires,	ancrées	dans	notre	quotidien,	qui	s’articulent	autour	de	ces	dix
principes.	Bref,	comme	vous	l’aurez	deviné,	j’aimerais	acheter	les	droits	de	cette	nouvelle.	J’ai	préparé
une	 offre.	 Une	 belle	 offre,	 si	 je	 puis	 me	 permettre.	 Tenez,	 dit-il	 en	 me	 tendant	 une	 mince	 liasse	 de
documents.	Votre	contrat.	En	or	massif,	hein.	Prenez	votre	temps	pour	l’étudier.	Je	dois	filer.	Une	star	me
fait	des	caprices	sur	mon	dernier	tournage.	En	Alaska	!	Rendez-vous	compte	!	Je	dois	me	taper	le	trajet
jusqu’en	Alaska	 pour	 une	 histoire	 de	 loge	qui	 ne	 serait	 pas	 de	 la	 bonne	 couleur.	Ces	 artistes,	 je	 vous
jure…	Heureusement,	votre	père	n’est	pas	de	cette	engeance,	monsieur	Parker.	Une	grande	gueule,	mais
un	brave	homme,	le	Jack.	Il	est	resté	simple.	Même	si	rien	ne	le	fait	bicher	autant	que	d’être	sous	les	feux
des	projecteurs.	Allez,	on	cause,	on	cause	et	je	vais	louper	mon	vol.	Je	dois	vous	laisser.	Mais	sentez-
vous	à	l’aise	de	visiter,	surtout.	Il	n’y	a	personne	aujourd’hui	dans	les	studios,	profitez-en.	Mes	décors
sont	 plus	 beaux	 que	 ceux	 d’Hollywood.	 Parole.	 En	 traversant	 toutes	 les	 salles,	 vous	 pourrez	 vivre	 un
fabuleux	voyage.	Et	il	y	a	une	sortie	secondaire,	au	bout.	Derrière	le	Titanic.	Elle	vous	fera	déboucher	sur
un	formidable	décor	extérieur	qui	n’est	monté	que	pour	huit	jours.	Il	ne	faut	pas	manquer	ça.	Vous	allez
adorer,	Parker.

Sur	ce,	il	nous	serre	la	main,	gratifie	Patrick	d’une	claque	dans	le	dos,	et	disparaît,	nous	laissant	un



peu	sonnés,	étourdis	par	ses	flots	de	paroles.	Roman,	en	particulier,	semble	proche	du	K.O.	depuis	que
Foreman	a	parlé	de	son	père	en	termes	si	élogieux.	Depuis	qu’il	a	appris	que	Jack	faisait	pression	pour
lancer	ma	nouvelle	au	cinéma.

–	Tu	as	dû	lui	faire	forte	impression,	me	dit-il,	pensif.	Jack	s’intéressant	à	autre	chose	que	sa	propre
personne,	c’est…	surréaliste.

De	tout	ceci,	je	retiens	principalement	que	Jack	Parker	a	lu	mon	livre.	Mieux	:	il	l’a	aimé.	Au	point
d’en	parler	 à	un	producteur	de	 cinéma	qui	 a	pignon	 sur	 rue,	 et	 d’exiger	 le	premier	 rôle	dans	 la	 future
adaptation	 cinématographique.	 D’abord,	 je	 me	 demande	 quoi	 en	 penser.	 Je	 ne	 le	 tiens	 pas	 en	 grande
estime,	mais	depuis	que	je	sais	qu’il	n’est	pour	rien	dans	le	décès	de	sa	femme,	je	le	considère	avec	plus
d’indulgence.	 D’après	 les	 gens	 qui	 le	 côtoient,	 c’est	 un	 homme	 égocentrique	 (non	 :	 terriblement
égocentrique),	 pas	 très	 fin	 et	 plutôt	 superficiel,	mais	 gentil.	 Pas	 le	mauvais	 bougre,	 comme	dirait	mon
père.

Et,	 d’après	 Roman,	 apprendre	 que	 Teresa	 est	 morte	 assassinée	 et	 non	 pas	 dans	 un	 accident	 l’a
bouleversé.	 C’est	 Roman	 lui-même	 qui	 lui	 a	 annoncé	 la	 terrible	 nouvelle	 pendant	 mon	 séjour	 en
Argentine.	 Jack,	après	une	violente	phase	de	déni	au	cours	de	 laquelle	 il	 a	envoyé	valdinguer	 tous	 les
bibelots	qui	 lui	 tombaient	 sous	 la	main,	 s’est	effondré	dans	 les	bras	de	 son	 fils.	En	 larmes.	«	C’est	 la
première	fois	que	je	voyais	pleurer	mon	père	»	m’a	avoué	Roman.	«	C’était	terrifiant.	»	Alors,	oui,	Jack
n’est	pas	un	saint,	mais	c’est	le	père	de	l’homme	que	j’aime	et	je	crois	que	je	peux	m’accommoder	de	ses
faiblesses	;	et	j’ai	l’impression	qu’en	lisant	mon	livre	et	en	contactant	Foreman,	il	me	signifie	que	je	suis
bienvenue	dans	la	famille…

–	Sacré	personnage,	n’est-ce	pas	?	s’amuse	Patrick.	Mais	Trey	est	réglo.	Son	offre	est	 intéressante,
Amy.	J’espère	que	vous	prendrez	le	temps	de	l’étudier	sérieusement.

–	Certainement.	Et	merci	 à	vous	d’avoir	 arrangé	cette	 rencontre,	 c’était…	 instructif.	Et	 j’adorerais
voir	ma	nouvelle	au	cinéma	!

–	De	rien.	J’ai	pensé	que	ça	valait	le	coup,	en	effet.	Bon,	on	s’occupe	de	votre	tournée,	maintenant	?
C’est	dans	trois	jours,	le	timing	est	serré.

Nous	y	consacrons	plus	de	deux	heures,	mais	c’est	un	travail	agréable.	Le	sens	de	l’organisation	inné
de	 Roman	 nous	 facilite	 grandement	 les	 choses,	 même	 si	 ses	 raccourcis	 pour	 exposer	 ses	 idées	 nous
prennent	souvent	de	court	et	nous	laissent	perplexes.	Malgré	quelques	quiproquos	burlesques,	le	planning
des	 cinq	 jours	 est	 rapidement	 bouclé.	 Patrick	 nous	 quitte	 vers	 dix-sept	 heures,	 et	 nous	 décidons	 de
profiter	de	la	proposition	de	Foreman	de	visiter	les	studios	déserts.	Main	dans	la	main,	nous	passons	d’un
décor	à	l’autre,	d’un	monde	à	l’autre.	Nous	flânons	sur	la	place	de	la	Bastille	à	l’époque	funeste	de	 la
Révolution	 française,	 et	 je	 frémis	devant	 la	guillotine	au	pied	de	 laquelle	de	 la	 sciure	a	 été	 répandue,
rougie	d’un	liquide	qui	imite	le	sang	de	manière	bien	trop	réaliste	à	mon	goût.	Puis	Roman	m’entraîne	sur
le	vertigineux	chemin	de	ronde	d’un	château	médiéval,	dans	la	somptueuse	salle	de	bal	d’une	plantation
de	 coton,	 sous	 l’incroyable	 coupole	de	 la	 chapelle	Sixtine,	 et	 dans	 les	 appartements	 privés	de	Marie-
Antoinette.	Là,	il	marque	un	temps	d’arrêt	avant	de	tout	à	coup	me	soulever	et	se	diriger	vers	l’immense
lit	à	baldaquin.

–	Foreman	a	bien	dit	que	 le	 site	 était	désert,	non	?	me	demande-t-il	 avec	un	 sourire	qui	me	donne
envie	de	dévorer	sa	bouche,	là,	tout	de	suite,	maintenant	!

–	Si,	confirmé-je	en	l’attirant	à	moi.	Il	nous	a	même	chaudement	recommandé	d’en	profiter.
–	Chaudement,	tu	es	sûre	?
–	Très	chaudement…
Je	 profite	 d’être	 dans	 les	 bras	 de	 Roman,	 sa	 bouche	 à	 portée	 immédiate	 de	 la	 mienne,	 pour

l’embrasser.	D’abord	avec	douceur,	pour	 savourer,	parce	que	 je	voudrais	qu’il	dure	éternellement,	 cet
instant	délicieux	où	je	redécouvre	ses	lèvres	tièdes	comme	si	je	les	goûtais	pour	la	première	fois,	où	elles
s’entrouvrent	pour	m’inviter	à	pénétrer	l’intimité	de	sa	bouche.	Puis	avec	passion	parce	que	sa	langue	fait



plus	que	me	convier	à	une	danse	sensuelle,	elle	me	provoque,	elle	me	défie,	elle	entame	avec	la	mienne
une	valse	enfiévrée	qui	fait	crépiter	toutes	mes	terminaisons	nerveuses.	J’adore	ça.	Je	ne	pourrai	jamais
me	lasser	des	baisers	de	Roman,	à	la	fois	tendres	et	exigeants	;	ils	me	plongent	dans	un	état	d’excitation
difficilement	 explicable.	Peut-être	 parce	 que	 c’est	 lui,	mon	homme,	 tout	 simplement.	Mais	 aussi	 parce
qu’il	embrasse	comme	un	dieu,	pas	de	doute	là-dessus.

Le	 fameux	 lit	 royal	 à	 baldaquin,	 celui	 qui	 a	 exercé	 sur	 nous	 un	 irrésistible	 appel,	 d’aspect	 aussi
moelleux	qu’un	nuage	du	paradis,	s’avère	en	fait	aussi	cosy	qu’une	planche	de	fakir.	Nous	en	faisons	les
frais	et	découvrons	les	déconvenues	d’un	univers	où	tout	n’est	qu’apparence	lorsque	nous	nous	laissons
tomber	sur	le	matelas	:	–	La	vache	!	s’exclame	Roman,	quand,	au	lieu	de	rebondir	sur	l’édredon	douillet
nous	nous	heurtons	à	la	rigidité	d’une	literie	moins	confortable	qu’un	banc	de	béton.	Bienvenue	dans	le
dur	monde	de	l’illusion.

–	J’espère	pourtant	que	tout	n’est	pas	qu’illusion,	ici-bas,	dis-je	en	me	soulevant	sur	un	coude	pour
passer	la	main	sur	son	jean,	où	une	bosse	très	prometteuse	est	apparue.	Et	je	n’ai	rien	contre	un	peu	de
dureté…

–	Et	moi,	je	n’ai	rien	contre	un	peu	de	moelleux,	répond-il	en	souriant,	ses	mains	s’attaquant	déjà	à
mon	chemisier,	après	avoir	fait	disparaître	mon	pull	avec	une	rapidité	de	prestidigitateur.

Il	délivre	mes	seins	de	leur	carcan	de	dentelle	et	dépose	sur	chacune	de	leur	pointe	un	baiser	qui	les
fait	immédiatement	se	dresser,	comme	pour	se	tendre	vers	sa	bouche,	afin	qu’il	continue.	Ce	qu’il	fait	de
bonne	grâce,	sa	langue	titillant	et	caressant	mes	mamelons	à	tour	de	rôle,	ses	mains	englobant	mes	seins	et
diffusant	une	agréable	chaleur	qui	se	communique	progressivement	à	tout	mon	corps.

–	Tes	seins	sont	magnifiques,	Amy,	dit-il	en	y	enfouissant	son	visage.	Je	te	l’ai	sûrement	déjà	dit	un
millier	de	fois,	mais	ça	ne	sera	jamais	assez.

Je	passe	mes	mains	dans	ses	cheveux	en	me	cambrant	vers	lui,	pour	qu’il	continue	à	les	embrasser,	et
j’attends	 avec	 une	 avidité	 difficilement	 contrôlable	 qu’il	 se	 mette	 à	 les	 lécher,	 à	 les	 sucer,	 de	 cette
manière	inimitable	qu’il	a,	et	qui	me	rend	généralement	folle	de	désir	en	moins	de	vingt	secondes.	Mais	il
prend	son	temps,	comme	s’il	les	voyait	et	les	touchait	pour	la	première	fois,	il	les	admire,	il	les	pétrit,	et
mon	souffle	s’accélère	quand	ses	pouces	effleurent	leurs	pointes	maintenant	douloureuses	de	désir.	Je	sais
que	plus	rien	ne	pourra	les	apaiser	tant	qu’il	ne	repassera	pas	sa	langue	dessus,	avant	de	les	pincer	entre
ses	lèvres,	puis	de	les	mordiller,	me	propulsant	loin,	très	loin	de	ce	lit	factice,	pour	atterrir	directement
au	paradis.

Pourtant,	dans	le	même	temps,	je	bous	d’impatience	de	le	voir	nu,	de	sentir	sa	peau	contre	la	mienne.
Je	ne	veux	plus	entre	nous	de	cette	barrière	textile	qui	me	prive	du	plaisir	d’admirer	son	corps,	plus	beau
que	le	plus	somptueux	des	décors.	Et	plus	réel,	plus	diablement	réel	que	tout	ce	qui	nous	entoure.

–	Roman	 ?	 haleté-je	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	 perdre	 complètement	 les	 pédales	 parce	 que,	 justement,
enfin,	sa	langue	est	occupée	à	faire	subir	à	mes	seins	la	plus	délicieuse	des	tortures,	et	que…	oh	!

–	Hmm,	oui	?	dit-il	 en	 relevant	 la	 tête,	 ses	pouces	prenant	 le	 relais	de	sa	bouche,	qui	a	 laissé	 son
empreinte	humide	et	chaude	sur	ma	peau	frémissante.

Mes	mamelons	envoient	dans	tout	mon	corps	des	éclairs	de	plaisir	chaque	fois	qu’il	les	effleure,	qu’il
les	roule	entre	ses	doigts,	pour	ensuite	les	presser,	d’abord	doucement,	puis	de	plus	en	plus	fort	à	mesure
que	je	me	tends	vers	lui	en	gémissant.

–	Roman…	haleté-je	de	plus	belle,	mais	sans	bien	me	souvenir	de	ce	que	je	voulais	lui	demander.
–	Amy	?	se	moque-t-il	gentiment.	Un	problème	?	Tu	veux	quelque	chose	?
–	Non.	Oui.	Je	veux	te	regarder.	Ta	peau…	je	veux	ta	peau	contre	moi…
Il	 se	 penche	 pour	 donner	 à	 mes	 seins	 un	 dernier	 coup	 de	 langue,	 leur	 octroyer	 un	 dernier

mordillement,	qui	m’arrache	un	petit	cri	;	je	suis	à	deux	doigts	de	lui	dire	de	laisser	tomber	le	strip-tease
et	de	me	prendre,	là	maintenant,	dans	la	seconde,	parce	que	je	n’en	peux	plus,	Roman,	comment	fais-tu
pour	me	mettre	dans	des	états	pareils	?



Mais	déjà	il	a	envoyé	son	pull	et	son	t-shirt	valser	je	ne	sais	où,	et	la	vue	de	son	torse	(oh	!	ce	torse	!)
me	 récompense	 de	 ma	 bravoure.	 Parce	 que,	 oui,	 j’estime	 qu’il	 faut	 être	 brave,	 ou	 folle	 à	 lier,	 pour
demander	 à	 un	 homme	 d’interrompre	 des	 caresses	 si	 exquises,	 si	 explosivement	 excitantes,	 qu’elles
provoquent	 dans	 votre	 culotte	 une	 inondation	 digne	 d’une	 période	 de	 mousson.	 Mais	 la	 plastique	 de
Roman	est	à	la	hauteur	de	ses	caresses,	sensationnelle,	et	quand,	penché	sur	moi,	il	déboucle	sa	ceinture,
quand	ses	mains	déboutonnent	son	jean,	quand	elles	s’apprêtent	à	le	baisser,	je	n’y	tiens	plus	et	je	tends
les	miennes	vers	son	boxer	pour	délivrer	moi-même	son	sexe	dressé,	tendu	à	l’extrême.	Colonne	de	chair
cuivrée,	 qui	 palpite	 doucement	 contre	 son	 ventre	 aux	 abdos	 serrés,	 il	 est	 beau	 comme	 une	 sculpture
païenne.	 Je	 l’empoigne	 délicatement,	 comme	 un	 objet	 précieux	 et	 chéri,	 pour	 le	 caresser	 lentement.
Roman	s’est	figé,	il	ne	me	quitte	pas	des	yeux,	ses	yeux	si	noirs	qui	s’étrécissent	sous	l’effet	du	plaisir
qui	monte	en	lui	à	mesure	que	je	le	serre	plus	fort,	que	ma	main	monte	et	descend	plus	vite	sur	son	sexe.

–	Viens,	dis-je	en	l’attirant	à	moi,	vers	le	haut.	Je	veux	te	goûter.
Je	m’étends	sur	les	coussins	empilés	dans	mon	dos,	la	tête	relevée	et	appuyée	contre	un	pouf.	Et	je

fais	signe	à	Roman,	dressé	à	califourchon	sur	moi,	de	s’approcher.	Plus	près.	Jusqu’à	ma	bouche.
Je	 passe	ma	 langue	 sur	mes	 lèvres,	 pour	 les	 humidifier,	 puis	 j’embrasse	 le	 bout	 de	 son	gland,	 par

petites	touches	légères,	pour	y	déposer	des	perles	de	salive	avant	de	le	prendre	dans	ma	bouche.	Je	glisse
progressivement	 sur	 sa	 hampe	 à	mesure	 qu’elle	 s’humidifie	 sous	ma	 langue,	 et	 je	 sens	 plus	 que	 je	 ne
l’entends,	la	respiration	de	Roman	se	bloquer	chaque	fois	que	je	descends	plus	bas,	chaque	fois	que	je
resserre	mes	lèvres	sur	son	sexe	qui	gonfle	encore.	Je	pose	mes	mains	sur	ses	fesses,	je	les	empoigne	à
travers	son	jean,	des	fesses	rondes	et	dures	qui	se	contractent	et	se	relâchent	tandis	que	son	bassin	ondule.
Il	 enfouit	 ses	mains	 dans	mes	 cheveux	 et	 gémit	 doucement.	Un	 son	 que	 j’adore	 !	Le	 plus	 beau	 son	 du
monde,	qui	vaut	toutes	les	musiques	:	les	gémissements	de	plaisir	de	Roman	quand	on	fait	l’amour…

Puis,	quand	son	 sexe	est	bien	 trempé,	au	moins	autant	que	 le	mien,	 je	 recule	 la	 tête	et	 arrête	de	 le
sucer	;	mes	mains	quittent	ses	fesses	pour	mes	seins,	que	je	malaxe	avec	douceur,	en	une	invitation	muette.
Roman	a	un	petit	mouvement	de	 tête	 interrogateur,	puis	 il	me	sourit	quand	 je	 lui	 fais	 signe	que	oui,	on
s’est	bien	compris,	je	veux	qu’il	vienne	entre	mes	seins.

C’est	une	première	expérience	assez	grisante,	et	étrange,	parce	qu’au	contraire	d’une	fellation,	où	j’ai
tout	pouvoir,	où	je	contrôle	chaque	mouvement,	là,	c’est	lui	qui	donne	le	rythme,	c’est	lui	qui	prend	son
plaisir	 comme	 il	 l’entend,	même	si	 je	garde	une	certaine	emprise	en	 le	 serrant	et	desserrant	entre	mes
seins.	Dans	cette	position,	 j’ai	une	vue	 inédite	 sur	 son	corps,	 sur	 son	visage	que	 je	peux	contempler	à
loisir,	 par	 en	 dessous.	 Je	 peux	 suivre	 chaque	 sensation	 qui	 s’inscrit	 dans	 ses	 traits,	 c’est	 à	 la	 fois
fascinant	et	 très	(très	!)	excitant.	Surtout	quand	il	baisse	 les	yeux	vers	moi,	avec	dans	les	prunelles	cet
éclat	 primaire	 du	 désir	 en	 cours	 d’assouvissement,	 du	 plaisir	 intense	 qui	 monte,	 qui	 menace	 de	 le
submerger,	 mais	 qu’il	 retient,	 pour	 le	 faire	 durer	 encore.	 C’est	 d’ailleurs	 tellement	 excitant	 que	 je
commence	à	me	tortiller	sous	lui,	à	écarter	et	à	fermer	les	jambes	pour	essayer	d’apaiser	le	feu	sauvage
qui	s’est	déclaré	entre	mes	cuisses	et	qui	m’enflamme	le	bas-ventre	avec	une	ferveur	impitoyable.	Roman
le	 remarque	 immédiatement	 et,	 sans	 interrompre	 son	 mouvement	 de	 va-et-vient	 entre	 mes	 seins,	 il
retrousse	ma	 jupe	 sur	mes	hanches	et	pose	une	main	derrière	 lui,	 en	coupe	sur	mon	sexe,	comme	pour
l’apaiser.	 Ce	 qui	 provoque	 immanquablement	 l’effet	 inverse	 et	me	met	 dans	 un	 état	 de	 fébrilité	 quasi
insoutenable.	 J’ondule	 de	 plus	 belle	 contre	 sa	 main,	 tandis	 que	 j’admire,	 fascinée,	 son	 sexe	 sombre
coulisser	 entre	mes	 seins	 blancs.	 Puis,	 sa	main	 commence	 à	 bouger,	 ses	 doigts	 écartent	mes	 lèvres	 et
caressent	mon	clitoris	gonflé	et	ruisselant.	C’est	si	bon	que	je	laisse	échapper	un	gémissement	et	que	je
sens	mes	cuisses	se	poisser	de	plus	belle.

Alors	 Roman	 échappe	 totalement	 à	 mon	 emprise	 et	 se	 retire	 de	 mes	 seins	 avant	 que	 j’aie	 pu
comprendre	ce	qui	se	passait.	Il	descend	en	un	éclair	entre	mes	cuisses,	qu’il	écarte	avec	fougue	et	qu’il
embrasse	rapidement	avant	de	s’occuper	de	mon	clitoris,	de	le	laper,	de	le	sucer	pour	finir	par	le	faire
exploser	 de	 jouissance	 en	 exerçant	 dessus	 des	 caresses	 si	 appuyées	 que	 j’ai	 l’impression	 qu’elles



pourraient	me	clouer	 au	 lit.	Et	 c’est	 tellement	bon	 !	Tellement	bon	que	 je	 jouis	 en	quelques	 secondes,
criant	 son	 nom	qui	 résonne	 et	 rebondit	 sur	 les	murs	 en	 carton-pâte	 de	 ce	Versailles	 de	 pacotille.	 Puis
Roman	pose	sa	tête	sur	mon	ventre,	juste	à	temps	pour	ne	pas	se	retrouver	pris	dans	l’étau	de	mes	jambes
quand	je	les	referme	brusquement,	dans	un	dernier	spasme	de	plaisir.

Mes	paupières	se	font	lourdes,	ma	respiration	ralentit,	les	battements	affolés	de	mon	cœur	s’apaisent
et	 je	m’apprête	à	 sombrer	dans	un	sommeil	 tout	à	 fait	délicieux	et	 légitime,	quand	Roman	se	 redresse.
J’ouvre	un	œil,	pour	constater	qu’il	est	dans	une	forme	toujours	aussi	éblouissante	et	que	son	érection	n’a
pas	faibli	d’un	iota.	Évidemment.	Comme	souvent,	il	s’est	préoccupé	de	mon	plaisir	avant	le	sien,	et	il
reste	inassouvi	tandis	que	je	flotte	dans	les	eaux	exquises	du	bonheur	post-orgasmique.	Sauf	que	cette	fois
le	 lieu	ne	nous	permet	pas	de	m’accorder	un	détour	dans	 les	bras	de	Morphée	avant	de	 reprendre	nos
ébats.	Je	mobilise	mes	dernières	forces	pour	lui	avouer	:

–	J’ai	toujours	rêvé	de	faire	l’amour	sur	la	proue	du	Titanic.
Alors	 Roman	 me	 soulève	 dans	 ses	 bras,	 et	 c’est	 ce	 que	 nous	 faisons,	 tendrement,	 lentement,

passionnément,	 après	 avoir	 traversé	 des	 grottes	 préhistoriques,	 les	 cuisines	 de	 la	Maison-Blanche,	 le
cachot	 de	 l’homme	 au	masque	 de	 fer,	 des	 alcôves,	 un	 saloon,	 et	 les	 soutes	 d’un	 vaisseau	 spatial	 qui
ressemble	à	s’y	méprendre	à	celui	d’Albator…



6.	L’homme	qui	n’aurait	pas	dû	être	là



Après	nos	galipettes	érotiques	à	travers	les	styles	et	les	époques,	de	la	grotte	de	Lascaux	au	Titanic,
Roman	et	moi	empruntons	la	sortie	secondaire	pour	quitter	les	studios.	Là,	le	décor	végétal,	à	l’extérieur,
laisse	Roman	pantois,	 comme	 l’avait	 prédit	Foreman.	Moi-même,	 si	 je	 n’affiche	pas	 son	 air	 réjoui	 de
petit	garçon	devant	une	boîte	géante	de	Playmobils,	je	dois	bien	reconnaître	que	je	suis	impressionnée	par
le	labyrinthe	végétal	qui	s’étend	sous	nos	yeux.	Le	terrain	descend	en	pente	douce	et	nous	laisse	donc	tout
loisir,	 depuis	 notre	 point	 de	 vue	 légèrement	 rehaussé,	 d’admirer	 les	 circonvolutions	 du	 site.	 Cela	me
paraît	gigantesque	;	ce	sont	des	enfilades	de	couloirs	et	de	spirales	de	buis	synthétique	taillé	en	haies	de
trois	mètres	de	hauteur	et	d’un	bon	mètre	de	large.	Sur	la	fausse	pelouse,	à	l’entrée	comme	au	centre	du
labyrinthe,	se	dressent	d’énormes	animaux,	eux	aussi	en	buis,	aux	postures	menaçantes,	gueules	béantes.

–	Shinning,	me	dit	Roman,	émerveillé.	J’ignorais	qu’il	devait	y	avoir	un	remake	au	film	de	Kubrick.
–	L’histoire	du	petit	garçon	dans	un	hôtel	hanté	?	demandé-je,	me	souvenant	vaguement	d’avoir	vu	le

livre	(encore	un	Stephen	King	!)	dans	la	bibliothèque	de	Roman,	au	milieu	des	Dostoïevski,	Shakespeare,
Baudelaire	et	autres.

–	Oui,	mais…
Il	s’interrompt	soudain,	les	yeux	tournés	vers	une	guérite	de	verre,	semblable	à	celle	de	l’entrée,	sur

notre	 droite.	 Le	 vigile,	 confortablement	 installé	 à	 l’intérieur,	 calé	 dans	 un	 fauteuil	 inclinable	 avec	 un
paquet	de	chips	à	la	main,	nous	fait	un	grand	signe	amical	avec	un	air	jovial	assez	déstabilisant.

–	Tu	le	connais	?	demandé-je	à	Roman.
–	Non.	Mais	j’ai	l’impression	que	maintenant,	lui	nous	connaît	assez	bien…	répond-il	en	toquant	à	la

vitre	sans	que	je	comprenne	ce	qu’il	entend	par	là.
Je	rajuste	nerveusement	ma	jupe	tandis	que	l’homme	nous	ouvre	sa	porte.
–	Bonne	journée,	hein,	M’sieur	Dame	?	dit-il	avec	un	clin	d’œil.	Chaude,	pour	un	mois	d’avril…
–	En	effet,	acquiesce	Roman	en	souriant.	Dites-moi…	vous	n’auriez	pas	des	caméras	de	surveillance,

dans	votre	petit	nid	douillet,	là	?
–	 Et	 comment,	 que	 j’en	 ai.	 C’est	 même	 pour	 ça	 qu’on	 me	 paie	 :	 regarder	 ces	 fichues	 caméras	 à

longueur	de	jour	et	de	nuit.	Et	croyez-moi,	c’est	pas	toujours	aussi	intéressant	qu’aujourd’hui.
–	Je	vois.	Laissez-moi	deviner	:	votre	collègue	à	l’entrée	filme	le	portail	tandis	que	vous…
–	Moi	je	garde	un	œil	sur	les	locaux,	confirme	l’homme	avec	un	splendide	sourire.
C’est	seulement	à	cet	instant	que	je	percute	:	les	studios	sont	sous	surveillance	vidéo	et	nos	ébats	ont

été	non	seulement	filmés,	mais	visionnés	en	direct	par	ce	bonhomme	rigolard	qui	a	l’air	ravi	de	sa	bonne
fortune.	Je	sens	mes	joues	s’enflammer	d’un	coup,	j’ai	envie	de	me	terrer	dans	un	trou	de	souris,	voire	un
trou	de	 termite,	 je	ne	vais	pas	 faire	ma	difficile.	Mais	 il	 n’y	 en	a	pas	 le	moindre	 en	vue.	À	moins	de
courir	cacher	ma	honte	dans	 le	 labyrinthe,	au	risque	de	ne	 jamais	en	retrouver	 la	sortie,	 je	n’ai	aucune
échappatoire.	À	défaut,	je	me	fais	toute	petite	derrière	Roman,	qui,	le	plus	naturellement	du	monde,	est	en
train	de	négocier	avec	le	vigile	le	rachat	des	vidéos	filmées	au	cours	de	la	dernière	heure.	Je	n’ai	jamais
été	aussi	gênée	de	toute	ma	vie,	et	l’au	revoir	radieux	du	vigile	quand	nous	repartons	n’arrange	rien.	Fort
heureusement,	il	ne	se	permet	pas	de	plaisanteries	salaces	et	n’a	pas	le	regard	vicieux	ou	pervers	ou	que
sais-je.	Il	a	juste	l’air	amusé	et	d’excellente	humeur.

Oh,	mon	Dieu	 !	Tu	m’étonnes	qu’il	 soit	 de	bonne	humeur	 !	 Il	m’a	vue	 les	 seins	 à	 l’air	 !	 Il	 nous	 a
regardés	en	train	de	faire	l’amour	!	Oh	!	la	honte	!

Je	 bénis	 ma	 jupe	 longue,	 qui	 a,	 je	 l’espère,	 caché	 à	 sa	 vue	 les	 parties	 les	 plus	 intimes	 de	 nos
anatomies…

–	Ça	nous	fera	des	souvenirs	pour	nos	vieux	jours,	conclut	Roman	en	riant,	empochant	le	cédérom	et
son	embarrassant	contenu.

***
Le	 jour	suivant,	un	 lundi	ensoleillé	qui	 fleure	bon	 le	printemps,	 je	passe	 la	matinée	à	Central	Park



avec	Charlie	et	son	gigantesque	chien,	que	je	me	résigne	à	appeler	Snoopy	depuis	que	j’ai	pu	constater
qu’il	ne	 répondait	pas,	ne	daignait	même	pas	ouvrir	un	œil	ou	dresser	une	oreille,	quand	on	 l’appelait
Goliath	(un	nom	pourtant	bien	plus	approprié	à	son	gabarit	de	lion	des	montagnes).	Charlie	me	fait	passer
du	rire	aux	larmes	en	me	racontant	ses	journées	au	refuge	à	accueillir	et	soigner	des	animaux	abandonnés
en	 compagnie	 de	 son	 vétérinaire	 adoré	 avec	 lequel	 ses	 relations,	 si	 elles	 n’ont	 (encore)	 rien
d’amoureuses,	 sont	 en	 tout	 cas	 souvent	 cocasses.	 Sa	 bonne	 humeur,	 son	 énergie	 et	 son	 inébranlable
optimiste,	me	font	du	bien.	Je	lui	résume	la	situation,	la	cavale	de	Baldwin,	mes	folles	chevauchées	avec
Ouiza,	le	retour	de	Nils	en	un	seul	morceau	(elle	marmonne	un	vague	:	«	Merci	mon	Dieu	d’avoir	épargné
cette	 tête	de	lard	de	Viking.	»),	 l’arrestation	de	No-Name,	 la	déposition	de	Bahia	hier	soir,	 le	nouveau
portrait-robot.

Et	pour	finir,	mon	rendez-vous	avec	Patrick	Dawn	(je	passe	sous	silence	certaines	mésaventures	avec
les	caméras	de	surveillance…)	pour	finaliser	la	tournée	de	promotion	de	mon	livre.

–	Tu	la	maintiens	?	me	demande-t-elle,	effarée.	Malgré	tout	ce	merdier	?	Tu	ne	serais	pas	en	train	de
jouer	avec	le	feu	?	Et	Roman	te	laisse	faire	?

–	Roman	est	mon	fiancé,	pas	mon	tuteur.
Je	réponds	plus	sèchement	que	je	n’aurais	voulu,	un	brin	agacée,	parce	que	justement	j’avais	déjà	eu

avec	lui	une	discussion	samedi	soir	à	propos	de	cette	tournée,	trop	risquée,	selon	lui,	mais	que	je	refusais
d’annuler.	Il	avait	fini	par	capituler,	tout	en	imposant	ses	conditions	(drastiques)	en	matière	de	sécurité	et
d’organisation.

–	Nils	et	 lui	ne	me	 lâcheront	pas	d’une	semelle	pendant	 toute	 la	 semaine,	ajouté-je	plus	gentiment.
J’aurai	sûrement	un	transpondeur	dans	mes	chaussettes,	et	je	devrai	à	coup	sûr	emporter	mon	portable	ou
un	talkie-walkie	chaque	fois	que	j’irai	aux	W.-C.,	mais	oui,	je	maintiens	la	tournée.	Nils	dit	que	je	suis
hors	de	danger	et	je	lui	fais	confiance.	Roman	aussi,	d’ailleurs,	sinon	il	m’aurait	déjà	enfermée	dans	la
chambre	forte	de	la	Red	Tower	pour	me	garder	à	l’abri.

–	Si	tu	as	le	feu	vert	de	Nils,	alors	tout	est	dit…	concède	Charlie	sans	plus	discuter.	Mais	promets-
moi	d’être	prudente	;	et	emmène	Snoopy	avec	toi.

–	 Snoopy	 ?	 Pour	 quoi	 faire	 ?	 Pour	m’hydrater	 les	 genoux	 pendant	 les	 dédicaces	 ?	 demandé-je	 en
caressant	la	tête	du	molosse	en	train	de	baver	tant	et	plus	sur	mon	jean.

–	Pour	te	protéger.
–	Tu	plaisantes	?	Il	n’existe	pas	d’animal	plus	doux	et	inoffensif	que	lui	de	ce	côté	de	l’hémisphère	!
–	Peut-être.	Mais	ce	n’est	pas	marqué	sur	son	front,	et	quand	on	ne	le	connaît	pas,	il	est	flippant.	Il

ferait	fuir	n’importe	quel	tueur	à	gages,	répond	Charlie	avec	ferveur,	en	jetant	à	son	chien	un	regard	plein
d’adoration.

–	Ok,	Ok.	J’emmènerai	Snoopy.	Tu	as	raison,	il	est	aussi	dissuasif	que	le	plus	baraqué	des	gardes	du
corps.

***
Deux	jours	plus	tard,	je	tiens	parole	et	Snoopy	m’accompagne,	aussi	débonnaire	que	je	suis	fébrile	:

la	tournée	promotionnelle	de	mon	livre	débute	ce	mercredi-ci	et	je	vais	devoir	rencontrer	mes	premiers
lecteurs,	signer	mes	premières	dédicaces,	affronter	mes	premières	critiques,	donner	des	interviews…

–	 Ça	 va	 aller,	 me	 rassure	 Roman	 tandis	 que	 je	 fais	 les	 cent	 pas	 derrière	 mon	 stand	 en	 attendant
l’ouverture	de	la	salle	au	public.

–	Mais	 si	 les	 gens	 détestent	mes	 nouvelles	 ?	 Si	 je	 ne	 trouve	 rien	 à	 écrire	 à	 part	 «	 Pour	Machin,
amicalement,	Amy	Lenoir	»	?	Si	je	réponds	de	travers	aux	questions	des	journalistes	?	Si	je…

–	Tout	va	bien	se	passer,	crois-moi,	répète	Roman	en	m’attirant	contre	lui.	Les	gens	vont	aimer	;	pas
tous,	bien	sûr,	parce	qu’on	ne	peut	pas	plaire	à	tout	le	monde,	mais	la	majorité,	oui.	C’est	sûr.	Tu	as	du
talent,	tu	as	bien	travaillé,	et	Patrick	est	un	éditeur	aux	goûts	très	sûrs,	ce	n’est	pas	un	débutant.	Quant	aux
journalistes,	 sois	 naturelle,	 fais	 au	 plus	 simple	 :	 sujet-verbe-complément.	 Pas	 plus	 d’une	 idée	 par



réponse.	 Et	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 l’inspiration	 au	moment	 des	 signatures…	 je	 te	 propose	 :	 «	 Parce	 que
l’économie	est	un	plaisir	 trop	souvent	boudé,	 j’espère	que	vous	trouverez	dans	ces	pages	de	quoi	vous
distraire,	vous	émouvoir,	vous	évader.	Amicalement,	Amy.	»	Tu	peux	écrire	 la	même	chose	sur	chaque
livre,	rares	sont	ceux	qui	vont	comparer	leurs	dédicaces.

–	Roman,	tu	me	sauves	la	vie	!	Je	te	pique	ta	formule.	Merci,	merci,	merci.
–	À	 ton	 service,	dit-il	 en	m’embrassant.	Et	maintenant,	 en	 selle	 :	 inspire	un	grand	coup,	 les	portes

s’ouvrent,	la	foule	arrive.
Je	 serre	entre	mes	doigts	 le	magnifique	stylo	que	Roman	m’a	offert,	 j’accroche	un	sourire	 sur	mon

visage	et	je	fais	face.	Snoopy	dort	à	mes	pieds,	Nils,	en	retrait,	surveille	le	stand	et	ses	alentours,	et	je
sens	la	présence	rassurante	de	Roman	dans	mon	dos.

Tout	 va	 bien	 se	 passer.	 Ce	 ne	 sont	 que	 des	 gens	 comme	 moi.	 Des	 amoureux	 des	 livres.	 On	 va
s’entendre.

Et	Baldwin	n’est	pas	là.	Baldwin	est	loin.	Mais	Nils	est	là.	Et	Roman.	Et	Snoopy	(pour	ce	que	ça
vaut).	Je	suis	en	sécurité.

Méthode	Coué	power…
De	fait,	tout	se	déroule	à	merveille.	La	journée	passe	à	une	vitesse	folle,	mon	stand	ne	désemplit	pas,

j’ai	des	crampes	dans	les	doigts	à	force	de	signer,	la	bouche	sèche	de	trop	parler.	Patrick	est	au	comble
de	 la	 félicité	 :	 le	 livre	 se	vend	au-delà	de	 ses	espérances.	De	 temps	à	autre,	 je	 jette	un	œil	 à	Roman,
debout	à	deux	pas	derrière	moi,	 imperturbable,	 l’air	décontracté,	mais	toujours	vigilant.	Il	me	sourit.	Il
est	splendide,	comme	toujours.	Je	suis	la	fille	la	plus	chanceuse	de	la	planète.

Vers	dix-huit	heures,	le	flot	des	visiteurs	commence	à	se	tarir	et	je	m’accorde	une	nouvelle	pause	aux
toilettes,	à	deux	pas	du	stand.	Je	fais	signe	à	Roman	et	Nils	que	je	veux	y	aller	seule,	parce	que	c’est	un
peu	gênant	de	traîner	deux	anges	gardiens	dans	son	sillage	chaque	fois	qu’on	doit	faire	pipi.	D’autant	que
je	dois	déjà	composer	avec	Snoopy,	qui	prend	lui	aussi	son	rôle	de	garde	du	corps	très	au	sérieux	et	ne
me	quitte	pas	d’une	semelle.	Nous	nous	rendons	donc	de	concert	aux	W.-C.,	lui	et	moi.	Notre	petit	numéro
est	rôdé	:	trop	gros	pour	entrer	dans	la	cabine	avec	moi,	il	se	couche	dans	le	couloir	pour	m’attendre,	sa
gigantesque	carcasse	obstruant	tout	le	passage	et	décourageant	toute	tentative	de	quiconque	de	s’aventurer
plus	avant.	Pour	atteindre	les	lavabos	et	me	rejoindre,	il	faudrait	l’enjamber,	ce	qui	laisse	supposer	une
bonne	dose	de	témérité	ou	d’inconscience.

C’est	 pourtant	 ce	 que	 fait	 un	 fringant	 quinquagénaire,	 un	 homme	 que	 Snoopy	 n’impressionne	 pas,
malgré	sa	grosse	gueule	levée	vers	lui,	un	homme	dont	la	carrure,	la	coiffure,	et	la	démarche	ne	me	sont
pas	 inconnues.	Un	homme	qui	 ne	 devrait	 pas	 être	 ici,	mais	 terré	 au	 fin	 fond	de	 l’Amérique	 du	Sud.	 «
Baldwin	!	»	me	hurle	la	zone	de	mon	cerveau	dédiée	à	la	survie.

Impossible	!	Baldwin	n’a	pas	ce	nez	en	patate	!	Il	n’a	pas	ces	yeux	verts	!	On	se	calme	!	Nils	a	dit
qu’il	ne	reviendrait	pas	de	sitôt.	Et	Baldwin	n’a	pas	non	plus	ces	oreilles	décollées	!	On	reste	zen	!

Le	 souffle	 court,	 je	 reprends	 difficilement	 ma	 respiration,	 tout	 en	 essayant	 de	 me	 raisonner.	 J’y
parviens	presque.	Presque,	mais	pas	tout	à	fait.	Parce	que	je	me	souviens	brusquement	que	Baldwin	sort
d’une	opération	de	chirurgie	esthétique	et	que	je	ne	connais	pas	son	nouveau	visage.	Alors	que	sa	carrure,
sa	démarche,	elles,	n’ont	pas	pu	changer…	Et	cet	homme	qui	s’avance	vers	moi,	avec	son	air	déterminé,
m’est	atrocement	familier.

Je	voudrais	crier,	hurler,	je	voudrais	appeler	Roman	au	secours.	Mais	mes	poumons	sont	tout	ratatinés
au	 fond	 de	 ma	 cage	 thoracique,	 comme	 atrophiés,	 incapables	 de	 me	 fournir	 le	 moindre	 souffle	 pour
amorcer	une	seule	parole	et	encore	moins	un	hurlement.	La	terreur,	froide,	me	paralyse	et	me	rend	muette.
Baldwin	est	à	moins	de	deux	mètres	de	moi,	 il	a	gardé	une	main	dans	son	dos,	et	 je	me	demande	quel
genre	d’arme	il	dissimule.

Un	pistolet	?	Un	couteau	?	Est-ce	que	je	vais	avoir	mal	?	Est-ce	que	je	dois	vraiment	mourir,	là,
dans	des	toilettes	publiques	?	Oh	!	Roman…
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Jusqu’à	 cet	 instant,	 jusqu’à	 ce	 mercredi	 quinze	 avril	 aux	 alentours	 de	 dix-huit	 heures,	 lors	 de	 la
tournée	promotionnelle	de	mon	premier	livre,	je	ne	m’étais	jamais	demandé	si	je	préférerais	mourir	d’un
coup	de	couteau	ou	d’une	balle	dans	la	tête.	Mais	évidemment,	c’était	avant	de	voir	John	Baldwin	se	ruer
sur	 moi	 alors	 que	 je	 sors	 des	 toilettes	 après	 une	 séance	 de	 dédicaces	 particulièrement	 éprouvante,
quoique	 gratifiante.	Un	 John	Baldwin	 rendu	méconnaissable	 par	 la	 chirurgie	 esthétique,	 et	 qui	 devrait
s’être	retranché	à	huit	ou	dix	mille	kilomètres	de	là,	quelque	part	en	Amérique	du	Sud.	Mais	qui,	pourtant,
est	venu	me	retrouver	ici,	dans	cette	bonne	ville	de	New	York,	pour	assouvir	sa	soif	de	vengeance.	J’ai	le
temps	de	penser	à	Roman	et	Nils,	restés	au	stand,	à	moins	de	vingt	mètres	de	l’endroit	où	je	vais	mourir,
seule,	 sous	 le	 regard	 bienveillant	 de	 Snoopy	 qui	 n’a	 pas	 l’air	 de	 se	 rendre	 compte	 du	 sordide	 de	 la
situation,	et	reste	placidement	couché	de	tout	son	long	dans	le	couloir.	Après	l’avoir	enjambé,	Baldwin	se
plante	face	à	moi,	un	demi-sourire	accroché	sur	son	visage,	sa	main	droite	toujours	dans	son	dos,	comme
s’il	s’apprêtait	à	me	proposer	une	partie	de	pierre-feuille-ciseaux.

Alors	?	Couteau	ou	pistolet	?
Mais	c’est	finalement	un	livre	qu’il	me	tend,	d’une	façon	si	brusque	que	je	sursaute,	persuadée	que	ma

dernière	heure	est	venue.	Mon	livre.
–	 Mademoiselle	 Lenoir,	 balbutie-t-il,	 décontenancé	 par	 mon	 violent	 mouvement	 de	 recul.

Mademoiselle	 Lenoir…	 je…	 je	 suis	 désolé.	 Je	 m’appelle	 Terry	 Merchant.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 vous
effrayer.	Je…	Voyez,	j’ai	adoré	votre	livre,	mademoiselle	Lenoir.	Il	est	fantastique	!	Et	cette	nouvelle,	«
Le	prix	d’une	heure	au	Paradis	»,	elle	est	si	belle,	si	poignante.	Je	l’ai	relue	plusieurs	fois	;	elle	m’a	tiré
des	larmes.	Je	voulais	vous	remercier	pour	le	bonheur	que	vous	m’avez	apporté.

Tandis	qu’il	se	répand	maladroitement	en	un	flot	d’excuses,	compliments	et	explications,	mon	cerveau
mouline	à	toute	allure	pour	traiter	l’information	:	ce	n’est	pas	Baldwin	!	Je	ne	vais	pas	mourir	!

Il	lui	faut	un	certain	temps	pour	ordonner	à	mes	muscles	tétanisés	de	se	détendre,	à	mon	cœur	de	se
calmer,	à	mes	poumons	de	rompre	leur	apnée	prolongée.	Et	quand	c’est	fait,	je	suis	prise	d’un	violent	fou
rire,	de	ceux,	irrépressibles,	déclenchés	par	une	nervosité	extrême,	et	qui	n’ont	rien	à	voir	avec	la	gaieté.
Celui-ci,	pourtant,	signifie	un	immense	soulagement.

Ce	n’est	pas	Baldwin	!	Merci	mon	Dieu	!	Ce	n’est	pas	John	Baldwin	!	Je	me	suis	fait	des	films.	Ce
n’est	qu’un	fan.	Mon	premier	fan	!

–	Malheureusement,	 continue	Terry	Merchant,	 rassuré	 de	me	 voir	 rire,	 je	 suis	 timide.	Très	 timide,
voyez.	C’est	 idiot,	 je	 sais	mais…	Il	y	avait	 trop	de	monde	à	votre	 stand,	mademoiselle	Lenoir.	Et	ces
deux	 hommes	 aux	 mines	 si	 inquiétantes	 qui	 ont	 l’air	 d’être	 vos	 gardes	 du	 corps…	 je	 n’avais	 pas	 le
courage	de	les	affronter.	Pas	même	pour	un	autographe	de	vous.	Pourtant,	j’y	tenais,	je	vous	assure.	Juste
un	autographe	sur	mon	livre,	un	seul	mot	de	votre	main,	et	je	serais	le	plus	heureux	des	hommes.

Il	a	l’air	sincère,	cet	énergumène.	Un	peu	bizarre,	exalté,	mais	apparemment	inoffensif.	Et	après	tout,
c’est	mon	premier	vrai	fan,	je	devrais	me	réjouir,	et	lui	répondre,	au	lieu	de	rester	plantée	là	comme	un
pot	de	fleurs.

–	Enchantée,	Terry,	dis-je	en	prenant	son	livre.
Puis,	tout	en	me	creusant	la	cervelle	à	la	recherche	de	l’inspiration,	je	sors	mon	stylo	de	ma	poche,

mon	superbe	stylo	Cartier,	cadeau	de	Roman,	et	qui	est	devenu	ces	dernières	heures	comme	une	extension
naturelle	de	ma	main.	Son	poids	et	sa	douceur	au	creux	de	ma	paume	me	réconfortent.	Il	fait	une	chaleur
invraisemblable	et	je	me	sens	les	jambes	flageolantes,	mais	je	m’appuie	contre	le	lavabo	dans	mon	dos
pour	assurer	mon	équilibre.	Merchant	s’écarte	respectueusement,	comme	pour	laisser	à	l’artiste	l’espace
vital	 indispensable	 à	 toute	 création,	 et	 cela	me	 fait	 sourire.	Tandis	que	 je	 sèche	 sur	 sa	dédicace,	 il	 se
baisse	pour	caresser	ce	gros	benêt	de	Snoopy	qui,	 toujours	étalé	dans	le	couloir,	a	posé	sa	tête	sur	ses
chaussures	et	le	contemple	avec	une	sorte	d’admiration	béate.

–	J’avais	le	même	genre	de	chien,	dit	Merchant	en	examinant	Snoopy.	En	un	peu	moins	gros.	Mais	je



me	le	suis	fait	voler	il	y	a	deux	ou	trois	mois.
–	Ah,	oui	?	demandé-je	poliment,	tout	en	essayant	de	trouver	une	formule	originale	et	pas	trop	bateau

à	écrire	sur	son	livre.
–	Oui,	incroyable,	n’est-ce	pas	?	J’étais	à	une	soirée,	à	Miami,	et	j’avais	emmené	Hogan,	mon	chien,

avec	moi.	Hogan,	pour	Hulk	Hogan,	voyez	?	Le	catcheur.
–	Je	vois,	dis-je,	avec	l’étrange	pressentiment,	tout	à	coup,	que	je	suis	en	fait	bien	plus	concernée	par

la	vie	et	les	déboires	de	Terry	Merchant	que	je	ne	l’aurais	soupçonné	au	premier	abord.
–	Bon,	c’était	peut-être	une	erreur	d’emmener	mon	chien	à	cette	soirée,	d’accord.	Mais	ma	fiancée

venait	juste	de	me	l’offrir	et	j’étais	fou	de	joie.	Je	ne	voulais	pas	m’en	séparer	une	minute.	Et	là,	voyez,	il
y	a	cette	fille,	jolie	mais	complètement	frappée,	et	ivre,	à	tous	les	coups.	Alors,	d’accord,	tout	le	monde
avait	bu.	Mais	c’est	quand	même	pas	une	raison	pour	kidnapper	un	chien,	vous	croyez	pas	?

Je	 hoche	 la	 tête,	 compatissante,	 tandis	 que	 je	 me	 remémore	 ma	 première	 rencontre	 avec	 Snoopy,
échoué	sur	le	canapé	de	mon	salon	au	lendemain	d’une	fête	chez	Jack.	À	Miami.	Charlie	y	avait	pris	une
cuite	monumentale,	suivie	d’une	colossale	gueule	de	bois,	au	terme	de	laquelle	elle	avait	juré	de	ne	plus
jamais	boire	une	goutte	d’alcool.	Elle	s’y	était	(presque)	tenue	depuis.

–	Excellente	 résolution,	avais-je	 soupiré.	Si	 tu	pouvais	m’épargner	 l’adoption	de	 lama	ou	de	 raton
laveur	à	ta	prochaine	soirée,	ça	m’arrangerait.

Je	regarde	Merchant,	puis	Snoopy.	Snoopy,	qui	a	bien	pris	vingt	kilos	et	dont	le	poil	gris	acier	s’est
heureusement	éclairci,	le	rendant	difficilement	reconnaissable.	Il	pourrait	même	s’agir	d’une	coïncidence,
d’un	autre	chien,	d’une	autre	fête.	Sauf	que	je	sais	pertinemment	qu’il	n’en	est	rien.	Snoopy	EST	Hogan,
sans	l’ombre	d’un	doute.

Charlie-Charlie-Charlie…	Tu	as	VOLÉ	ce	chien	?
Même	venant	de	quelqu’un	d’aussi	extravagant	que	ma	coloc,	ça	me	paraît	incroyable.	Et	pourtant…
Enfin,	je	tends	son	livre	dédicacé	à	Terry,	toujours	un	peu	étourdie	par	la	frayeur	irrationnelle	qu’il

m’a	 occasionnée.	 J’ai	 encore	 du	 mal	 à	 me	 persuader	 que	 ce	 n’est	 pas	 Baldwin,	 j’ai	 les	 mains	 qui
tremblent	et	les	jambes	comme	deux	Chamallows	laissés	trop	près	du	feu.	Je	n’ai	qu’une	hâte,	c’est	que
Terry	disparaisse,	mais	il	a	l’air	déterminé	à	me	tenir	compagnie,	dans	ces	toilettes	pour	dames,	jusqu’à
la	 fin	 des	 temps,	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	m’en	 dépêtrer.	Maintenant	 qu’il	 a	 surmonté	 sa	 timidité,	 il
s’enhardit,	 se	 rapproche	de	moi,	 tout	en	me	saoulant	de	paroles.	Sa	proximité	m’oppresse	et	 je	me	dis
qu’entre	la	chaleur	et	les	émotions	fortes,	je	vais	bien	finir	par	tourner	de	l’œil.

Pourtant,	miracle,	Terry	s’apprête	enfin	à	prendre	congé	et	se	penche	alors	vers	moi	pour	me	faire	une
bise…	à	la	seconde	même	où	Roman,	probablement	inquiet	de	mon	absence	prolongée,	déboule	dans	les
toilettes.	J’imagine	le	tableau	qui	s’offre	à	lui	:	moi,	tremblante,	pâle	comme	un	linceul,	reculant	devant
Terry	qui	tend	les	lèvres	pour	m’embrasser.	J’ai	à	peine	le	temps	de	lui	crier	«	Tout	va	bien	!	»	que	le
pauvre	Terry	vole	plus	qu’il	ne	marche	hors	des	 toilettes,	propulsé	par	 la	poigne	de	 fer	de	Roman,	 et
réceptionné	par	celle,	plus	brutale	encore,	de	Nils	qui	le	cueille	au	bout	du	couloir.

–	Amy	?	Ma	douce	?	s’alarme	Roman	quand	je	lui	tombe	dans	les	bras.	Que…	?
–	Ça	 va,	 ça	 va	 très	 bien,	 je	 t’assure.	C’est	 juste	 la	 chaleur	 et	 le	 stress	 des	 dédicaces.	Terry…	ce

monsieur…	voulait	seulement	un	autographe.
–	Il	y	a	un	stand	pour	ça,	gronde	Roman	à	l’égard	du	pauvre	Terry	qui	balbutie	des	excuses	en	boucle,

maintenu	au	col	par	Nils.
–	Laisse.	S’il	te	plaît.	Retournons	au	stand,	dis-je.	Patrick	va	croire	qu’on	a	tous	disparu.
Roman	acquiesce,	mâchoires	serrées.	Nils	libère	Terry,	qui	s’éclipse	promptement	en	m’adressant	un

sourire	contrit	et	un	petit	signe	de	la	main,	que	je	 lui	rends.	Après	m’être	passé	de	l’eau	fraîche	sur	 le
visage,	 j’enjambe	 Snoopy	 qui,	 fidèle	 à	 lui-même,	 est	 toujours	 avachi	 dans	 le	 passage.	 Quand	Nils	 le
siffle,	 à	 peine	 consent-il	 un	 battement	 de	 queue	 nonchalant	 en	 soulevant	 une	 paupière,	 comme	 pour
signifier	 qu’il	 a	 la	 situation	 bien	 en	 pattes	 et	 que	 rien	 ne	 justifiait	 ce	 remue-ménage.	 Roman	 doit	 le



pousser	du	pied	pour	l’obliger	à	se	lever	et	à	nous	emboîter	le	pas.
Je	me	demande	comment	Charlie	a	réussi	à	convaincre	ce	 fainéant	de	 la	suivre,	à	cette	 fameuse

soirée.	Elle	n’a	pas	pu	le	porter,	 il	pèse	trois	 fois	son	poids.	Alors	?	Elle	se	promenait	avec	un	os	à
moelle	dans	sa	poche	ou	quoi	?

Cet	 incident	mis	 à	 part,	 la	 tournée	 de	 promotion	 se	 passe	 divinement	 bien	 et	mon	 éditeur,	 Patrick
Dawn,	 est	 aux	 anges.	 Les	 ventes	 s’envolent,	 je	 frôle	 la	 tendinite	 du	 poignet	 à	 force	 de	 signer	 des
dédicaces	à	tour	de	bras,	et	je	rencontre	des	gens	charmants	enchantés	de	pouvoir	discuter	économie	et
littérature.	Le	 troisième	 jour,	alors	que	 je	profite	de	 l’accalmie	de	 fin	de	 journée	pour	 fermer	 les	yeux
cinq	secondes	et	allonger	mes	jambes	engourdies	sur	le	dos	de	Snoopy,	affalé	sous	la	table,	une	voix	de
baryton	me	sort	de	ma	torpeur	:	–	Dure,	la	vie	d’artiste	?

–	Pardon	?	sursauté-je	en	piétinant	le	pauvre	Snoopy	avant	de	réussir	à	reposer	mes	pieds	au	sol.
–	Je	peux	avoir	un	autographe	?	me	demande	alors	Jack	avec	son	sourire	charmeur	estampillé	«	mâle

Parker	»	qu’il	a	légué	à	ses	deux	fils.	Vous	n’avez	qu’à	écrire	:	«	Pour	mon	plus	grand	fan.	»
Je	reste	bête	un	instant,	déstabilisée	et	surprise,	jusqu’à	ce	que	la	voix	de	Roman	s’élève	dans	mon

dos	 et	me	 tire	 de	mon	 hébétude.	 Il	 accueille	 son	 père	 avec	 sa	 réserve	 coutumière	mais	 sans	 froideur.
Encore	 une	 fois,	 je	 constate	 que	 les	 révélations	 sur	 la	mort	 de	 Teresa	 les	 ont	 rapprochés,	 la	 douleur
d’apprendre	 qu’elle	 avait	 été	 assassinée,	 l’acharnement	 de	 Roman	 à	 retrouver	 et	 faire	 payer	 le
coupable…	pour	la	première	fois	depuis	des	années,	le	père	et	le	fils	semblent	partager	quelque	chose,
une	 blessure	 et	 un	 but.	Même	 s’il	 est	 toujours	 difficile	 de	 savoir	 ce	 que	 ressent	 réellement	 Jack,	 qui
affiche	 la	 même	 éternelle	 bonne	 humeur,	 sourire	 Colgate,	 quelles	 que	 soient	 les	 circonstances.	 Ils
paraissent	bien	engagés	sur	le	sentier	de	la	paix,	tous	les	deux,	et	j’espère	qu’ils	ne	s’en	écarteront	pas	en
cours	de	route.	Tandis	que	je	m’exécute	et	griffonne	sur	le	livre	qu’il	me	tend	(un	livre	dont	la	tranche	est
cassée	et	la	couverture	cornée,	preuve	qu’il	a	été	lu	et	relu…),	bizarrement	heureuse	de	sa	présence	ici,
Jack	fait	la	conversation,	badin,	drôle,	agréable.	Et	Roman,	après	s’être	assuré	que	son	père	n’envisage
pas	de	provoquer	un	de	ces	esclandres	dont	il	a	le	secret	pour	promouvoir	son	prochain	film,	se	met	à
discuter	avec	lui.	Peu	à	peu,	l’atmosphère	se	détend	tout	à	fait	;	Patrick	et	Nils	se	joignent	à	nous	après
avoir	chargé	les	cartons	de	livres	restants	dans	le	mini-van	(prêts	pour	la	prochaine	étape	de	la	tournée).
De	fil	en	aiguille,	nous	terminons	tous	les	cinq	au	restaurant,	sur	une	invitation	de	Jack.	C’est	la	première
fois	que	j’ai	l’occasion	de	le	voir	et	lui	parler	si	longtemps	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	relever	chez
lui	 tous	 ces	 gestes	 ou	mimiques	 qui	me	 rappellent	Roman.	Bien	 que	 très	 différents	 physiquement,	 l’un
blond,	l’autre	brun,	l’un	d’une	beauté	lisse	et	conventionnelle,	l’autre	d’une	beauté	féline	et	atypique,	les
deux	se	ressemblent	étrangement,	comme	les	deux	faces	d’une	même	pièce.

À	la	fin	du	dîner,	nous	regagnons	nos	hôtels	respectifs	à	pied.	Arrivés	dans	le	parc	devant	le	nôtre,
Jack	profite	que	Roman	soit	accaparé	par	Nils	et	Patrick	pour	me	parler	:

–	Amy	?	Je	peux	vous	demander	un	service	?
–	 Bien	 sûr,	 dis-je,	 pourtant	 hésitante,	 une	 petite	 bille	 d’angoisse	 dans	 la	 gorge	 à	 l’idée	 qu’il	 me

réclame	un	truc	complètement	loufoque	ou	gênant.
–	Vous	envisagez	de	continuer	à	écrire	?	Vous	avez	du	talent,	il	ne	faudrait	pas	qu’il	se	gâche…
–	Oh…	merci.	Oui.	Oui,	je	compte	écrire	encore.
–	Tant	mieux,	dit-il,	chaleureux.	D’après	ce	que	Roman	m’a	raconté,	c’est	vous	qui	êtes	à	l’origine	de

l’enquête	sur	Teresa	?
–	Oui,	répété-je	prudente,	en	me	demandant	où	il	veut	en	venir.
–	Je	suppose	que,	de	fait,	vous	avez	une	assez	piètre	idée	de	moi	mais,	par	contre,	une	bonne	vision

d’ensemble	de	notre	histoire.
–	Eh	bien…
Que	suis-je	censée	répondre	à	ça	?
«	Oui,	 Jack,	 en	effet.	D’après	 les	articles	et	 les	 témoignages	de	 l’époque,	 vous	 étiez	 un	mauvais



mari	 (mais	un	bon	acteur),	un	mauvais	père,	mégalo,	 égocentrique,	 envieux	du	 succès	de	votre	 femme,
opportuniste	et	légèrement	porté	sur	la	bouteille.	Et	ce	que	j’ai	pu	constater	par	moi-même	les	rares	fois
où	 nous	 nous	 sommes	 croisés	 n’est	 pas	 vraiment	 plus	 flatteur.	 Je	 vous	 ai	 même	 soupçonné	 d’avoir
assassiné	votre	femme…	»

Non,	impossible,	évidemment.	D’autant	que	j’ai	dû	réviser	mon	jugement	sur	lui	ces	derniers	temps	et
que	je	ne	sais	plus	vraiment	où	j’en	suis	à	son	propos,	sauf	que	je	voudrais	l’apprécier,	parce	que	c’est	le
père	de	Roman,	et	toute	la	famille	qui	lui	reste,	avec	Cameron.	Aussi	me	contenté-je	de	laisser	ma	phrase
en	suspens	en	croisant	les	doigts	pour	qu’il	enchaîne	et	en	vienne	au	fait.	Mais	il	me	déclare	tout	à	trac,
son	sourire	envolé	:

–	 Je	m’en	 veux,	 vous	 savez	 ?	 Pour	 Teresa.	 De	 l’avoir	 abandonnée.	 Je	 ne	 vais	 pas	 vous	 raconter
d’histoires,	Amy	 :	 je	ne	suis	pas	un	grand	sentimental	et	c’est	entièrement	de	ma	faute	si	elle	couchait
avec	Vance.	Je	la	négligeais,	je	ne	la	voyais	même	plus.	C’était	la	mère	de	mon	fils,	j’aurais	dû	faire	un
effort	pour	la	garder	;	ou	du	moins	lui	faire	comprendre	que,	même	si	tout	était	terminé	entre	nous,	elle
pouvait	compter	sur	moi	en	cas	de	coup	dur.	Mais	j’ai	préféré	faire	l’autruche	et	la	rayer	de	ma	vie	quand
j’ai	compris	qu’elle	allait	vraiment	me	quitter	pour	cet	abruti	de	chevalier	blanc.	Elle	m’a	donné	Roman,
ma	plus	grande	source	de	fierté,	et	moi	je	l’ai	laissée	tomber,	alors	qu’elle	était	en	danger	de	mort.

–	Il	vous	reste	Cameron	et	Sydney,	pour	vous	amender,	tempéré-je,	émue.	Ne	l’oubliez	pas.	C’est	un
beau	garçon,	très	vif,	il	sera	aussi	brillant	que	son	frère.

–	Oui,	dit	Jack	avec	un	sourire	amer.	Ils	doivent	tenir	de	leur	grand-père	;	on	dirait	que	l’intelligence
saute	une	génération	chez	les	Parker.	J’ai	une	chance	inouïe	d’avoir	deux	fils	exceptionnels.

–	Alors	ne	la	gâchez	pas…
–	Promis,	 dit-il	 en	 retrouvant	 son	 air	 enjoué.	Mais	 revenons	 à	 nos	moutons,	 ce	 n’est	 pas	 pour	me

confesser	que	je	tenais	à	vous	parler.	Puisque	vous	connaissez	si	bien	la	tragique	histoire	des	Parker,	que
diriez-vous	d’écrire	un	livre	sur	Teresa	?	Sur	cette	affaire	?	Pour	la	réhabiliter,	en	quelque	sorte,	vous
comprenez	?	Il	y	a	eu	tellement	de	médisances	à	son	propos	quand	elle	est	morte…	Je	vous	apporterai
tous	les	détails	et	toute	l’aide	dont	vous	aurez	besoin.

Je	suis	complètement	prise	de	court,	mais	 je	comprends,	bien	sûr.	Réhabiliter	Teresa	Parker	!	Quel
cadeau	ce	serait	pour	Roman	!	Peut-être	 le	plus	beau	que	je	pourrais	 lui	offrir.	Que	nous	pourrions	 lui
offrir,	 son	 père	 et	 moi.	 Éradiquer	 vingt-cinq	 ans	 de	 rumeurs,	 de	 fausses	 certitudes,	 de	 mensonges.
Remettre	les	pendules	à	l’heure,	désigner	les	vrais	coupables.	Remonter	à	la	lumière	le	travail	titanesque
de	l’incorruptible	Vance	(même	si	cette	partie	du	livre	risque	de	ne	pas	plaire	à	Jack).	C’est	aussi	une
manière	 efficace	de	 faire	payer	Baldwin.	Cette	 idée	me	 trottant	 dans	 la	 tête	depuis	 longtemps	déjà,	 je
n’hésite	pas	une	seconde	à	accepter	sa	proposition.	D’autant	qu’avoir	Jack	Parker	comme	source	directe
de	mes	informations	est	totalement	inespéré	!

–	Parfait,	répond-il	en	m’embrassant	alors	que	Roman	nous	rejoint.	Je	suis	heureux	que	mon	fils	vous
ait	choisie,	Amy.	Il	ne	pouvait	pas	tomber	mieux.



2.	Fin	de	cavale



Ma	tournée	se	termine	à	la	fin	de	la	semaine,	avec	l’arrivée	spectaculaire	des	beaux	jours.	Les	nuits
raccourcissent	franchement,	les	rayons	du	soleil	se	font	de	plus	en	plus	audacieux	et	généreux,	piquetant
mon	 nez	 des	 inévitables	 taches	 de	 rousseur	 que	mon	 père	 a	 coutume	 d’appeler	 de	 la	 poudre	 d’or.	 Et
l’avant	 dernier	 lundi	 de	 ce	mois	 d’avril	 riche	 en	 promesses	 d’un	 été	 caniculaire,	Nils	 et	moi	 sommes
convoqués	au	bureau	du	procureur	de	Californie,	où	nous	attend	Frances	Devon,	l’agent	du	FBI	qui	mène
l’enquête	sur	Baldwin.	Même	pas	le	temps	de	souffler	un	jour	ou	deux	à	New	York	avant	de	s’y	rendre,
nous	passons	directement	de	Washington,	dernière	étape	de	la	tournée,	à	Los	Angeles.

Tandis	que	le	jet	survole	le	Tennessee,	l’Arkansas	puis	l’Oklahoma,	en	direction	de	Los	Angeles,	et
que	 défilent	 sous	mes	 yeux	 les	Grandes	 Plaines,	 puis	 les	moyennes	montagnes	 succédant	 aux	 prairies
verdoyantes	et	aux	forêts,	je	me	blottis	contre	Roman.	Il	est	à	la	fois	dur	et	doux,	solide	et	tendre,	fort	et
lénifiant.	 Son	 odeur,	 la	 chaleur	 de	 son	 flanc	 contre	 le	 mien	 suffisent	 à	 m’apaiser.	 C’est	 idiot	 mais
j’appréhende	de	rencontrer	ce	procureur.	Pas	parce	qu’il	m’intimide,	mais	parce	que	je	n’ai	aucune	envie
de	 reparler	 de	mon	 enlèvement,	 de	me	 remémorer	 les	 brutalités	 subies,	 de	 fouiller	 ma	mémoire	 à	 la
recherche	de	détails	que	je	préférerais	oublier,	comme	les	yeux	reptiliens	de	No-Name,	ses	doigts	sur	ma
gorge,	comme	la	folie	implacable	de	Baldwin	et	les	mouches	noires	sur	le	cadavre	de	Fleming.

–	Ça	va	aller,	me	rassure	Roman	en	constatant	ma	nervosité.	C’est	surtout	Nils	qui	va	passer	sur	le
gril	et	devoir	s’expliquer	sur	son	mois	de	vacances	dans	la	forêt	amazonienne	en	compagnie	de	son	petit
camarade	No-Name.	Devon	ne	le	couvre	pas	pour	le	plaisir,	elle	va	en	vouloir	pour	son	argent	et	lui	faire
raconter	tout	ce	qu’il	se	rappelle	depuis	son	premier	biberon.

–	Ouaip,	confirme	Nils	en	s’étirant	sur	son	siège.	C’est	moi	le	plat	de	résistance	pour	cette	rencontre.
Le	FBI	a	déjà	ton	témoignage,	Amy.	Aujourd’hui,	il	s’agit	surtout	de	s’assurer	qu’on	n’a	négligé	aucune
piste	qui	pourrait	nous	mener	à	Baldwin.	Le	proc	et	Frances	marchent	main	dans	 la	main	et	 tous	deux
rêvent	d’épingler	Baldwin	à	leur	tableau	de	chasse.

–	Frances	?	relève	Roman	goguenard.	Tu	m’as	l’air	bien	familier	avec	notre	cher	Agent	Devon,	toi…
et	bien	informé	de	ses	désirs…

Nils	hausse	les	épaules	en	souriant,	paumes	vers	le	ciel.	Il	ne	dit	rien	mais	on	peut	presque	lire	sur
son	front,	comme	une	enseigne	au	néon	clignotante	:	«	Eh…	Qu’y	puis-je	si	toutes	les	femmes	sont	folles
de	mon	corps	?	»

–	 Ok,	 s’amuse	 Roman.	 Je	 rectifie	 :	 peut-être	 bien	 que	 Devon	 te	 couvre	 aussi	 pour	 le	 plaisir,
finalement.

Ils	 continuent	 à	 plaisanter	 sur	 ce	mode,	 et	 les	 écouter	 échanger	des	 frivolités	me	détend.	 Je	 ris	 de
leurs	 blagues	 et	 je	 savoure	 la	 chaleur	 du	 flanc	 de	 Roman	 contre	 le	 mien,	 la	 force	 de	 son	 bras,	 qui
m’étreint.	J’enfouis	mon	nez	dans	son	pull,	grisée	par	son	odeur.	Sa	main	gauche	caresse	mon	poignet	en
lentes	arabesques	qui	me	font	frissonner,	et	s’égare	parfois	à	effleurer	mon	ventre	à	 travers	 la	 laine	de
mon	cardigan.	Je	me	laisse	bercer	par	le	son	de	leurs	voix,	apaisée.

***
Nous	atterrissons	à	Los	Angeles	sous	un	splendide	soleil.	L’entrevue	avec	le	procureur	aurait	pu	en

effet	n’être	qu’une	simple	formalité	si	Nils	n’avait	pas	stupéfié	tout	le	monde	en	réclamant	la	clémence
pour	No-Name.	Après	plus	de	quatre	heures	de	témoignage	harassant,	à	répéter	et	détailler	ses	moindres
faits	et	gestes	au	cours	du	mois	qu’il	a	passé	sur	les	traces	de	Baldwin	et	de	son	tueur,	il	paraît	toujours
aussi	frais,	bras	croisés,	confortablement	calé	sur	un	siège	pourtant	aussi	dur	que	sa	caboche.

–	Tu	peux	me	répéter	ça,	Eriksen	?	s’étrangle	l’Agent	Devon	quand	Niels	suggère	d’alléger	la	peine
de	No-Name.	Tu	voudrais	qu’on	fasse	une	fleur	à	ce	salopard	de	tueur	psychopathe	?	J’ai	bien	compris	?

Nous	sommes	tous	aussi	estomaqués	qu’elle,	mais	Nils	ne	se	démonte	pas	:
–	C’est	 un	 raccourci	 un	peu	 expéditif	 de	ma	 suggestion,	mais	 oui,	 grosso	modo,	 vous	m’avez	bien

compris	 :	envoyer	No-Name	à	 la	chambre	à	gaz	est	une	connerie.	Réfléchissez.	Une	peine	à	perpétuité



arrangerait	tout	le	monde.
–	 Certainement	 pas	 le	 contribuable	 américain	 qui	 devra	 loger-nourrir-blanchir	 un	 dangereux

sociopathe	pendant	cinquante	ans	ou	plus,	à	ses	frais,	dit	le	procureur.
–	 Tu	 as	 perdu	 les	 pédales,	 ou	 quoi	 ?	 s’exclame	Roman.	 Il	 gèlera	 en	 enfer	 avant	 que	 j’accepte	 un

arrangement	pour	cette	ordure.	Il	a	failli	tuer	Amy	!	Il	ne	mérite	pas	plus	de	compassion	que	Baldwin.
–	Il	est	présumé	coupable	d’une	bonne	quarantaine	de	meurtres…	poursuit	le	procureur.
–	Si	on	se	cantonne	à	sa	seule	carrière	aux	États-Unis,	précise	Devon.	On	ne	comptabilise	pas	ses

exploits	en	ex-URSS	et	en	Europe,	sinon	on	risque	d’y	passer	la	nuit.
–	Je	sais	tout	ça,	déclare	Nils,	toujours	aussi	calme.	Et	je	n’ai	pas	oublié	Amy,	mais	il	n’est	plus	une

menace	pour	elle…
Comme	nous	nous	apprêtons	 tous	en	chœur	à	protester	 (moi	 la	première	 !),	Nils	 se	 lève	pour	nous

faire	face	et	terminer	sa	phrase	:
–	Alors	que	Baldwin,	oui.
Ces	quatre	mots,	et	la	certitude	absolue	avec	laquelle	ils	ont	été	prononcés,	jettent	un	froid.
–	Même	si	vous	 le	 relâchiez,	No-Name	ne	s’en	prendrait	pas	à	Amy	si	Baldwin	est	hors	d’état	 de

nuire,	continue	Nils.	C’est	un	mercenaire,	il	se	vend	au	plus	offrant,	il	n’y	a	aucun	engagement	personnel
dans	 ses	 démarches,	 dans	 ses	 meurtres,	 et	 il	 n’a	 pas	 de	 raison	 d’en	 vouloir	 à	 Amy.	 Elle	 n’a	 aucune
importance	 à	 ses	 yeux	 ;	 sa	 seule	 valeur	 est	 celle	 que	Baldwin	 est	 disposé	 à	 lui	 accorder.	Mais	 c’est
valable	 pour	No-Name	 comme	pour	 n’importe	 quel	 autre	 tueur	 :	 si	Baldwin	met	 un	 contrat	 sur	 la	 tête
d’Amy,	 elle	 va	 avoir	 tous	 les	 tueurs	 des	États-Unis	 sur	 le	 dos.	Alors	 que,	Baldwin	neutralisé,	 elle	 ne
craint	plus	rien.	Donc,	notre	priorité	absolue,	c’est	bien	de	coincer	Baldwin,	non	?

–	Continuez,	répond	le	procureur	en	acquiesçant.
–	Et	pour	choper	Baldwin,	on	a	besoin	de	No-Name.	C’est	notre	seule	chance.
–	Comment	ça	?	demande	Devon.
–	J’ai	passé	des	semaines	à	traquer	No-Name,	puis	sept	jours	en	tête-à-tête	avec	lui	le	temps	de	le

traîner	 du	 fleuve	 Amazone	 jusqu’à	 Bogota.	 Je	 commence	 à	 le	 connaître.	 Et	 surtout,	 j’en	 ai	 appris
beaucoup	sur	Baldwin,	notamment	qu’il	est	prudent	à	l’extrême,	malin	et	complètement	paranoïaque.	Il	ne
fait	confiance	à	personne,	pas	même	à	sa	maîtresse	ni	à	son	bras	droit,	mais	il	a	engagé	ce	qui	se	fait	de
mieux	en	matière	de	 tueur	et	garde	 rapprochée	 :	No-Name.	Qui,	 sous	ses	dehors	 rustauds,	n’est	pas	 la
moitié	d’un	crétin	;	ses	années	de	services	auprès	de	Baldwin	lui	ont	permis	de	collecter	pas	mal	d’infos
sur	son	employeur.	Ni	vu	ni	connu.	Des	infos	qui	pourraient	nous	permettre	de	remonter	jusqu’à	Baldwin,
à	condition	de	réussir	à	convaincre	No-Name	de	coopérer	avec	nous.	Et	pour	ça,	je	ne	vois	qu’une	seule
solution	:	lui	proposer	un	deal.	Sa	vie	contre	Baldwin.

–	 Vous	 suggérez	 qu’on	 commue	 sa	 peine	 de	 mort	 en	 prison	 à	 perpétuité,	 en	 échange	 de	 ses
informations	sur	John	Baldwin	?	récapitule	le	procureur.

–	Oui.
–	Merde,	Eriksen,	soupire	Devon.	Même	si	tu	as	raison…
–	J’ai	raison,	la	coupe	Nils.
–	Admettons…	eh	bien,	aucun	juge	n’acceptera	ça.	Pas	avec	ce	qui	pèse	sur	la	tête	de	ton	gus.
–	Vous	n’avez	rien	sur	No-Name,	répond	tranquillement	Nils.	Pas	même	son	vrai	nom.	Il	est	inconnu

de	tous	vos	services.	Vous	ne	pouvez	le	relier	à	tous	ses	meurtres	présumés	qu’avec	des	présomptions,
des	 recoupements,	 ou	 des	 dénonciations	 d’autres	 criminels.	 Il	 n’a	 jamais	 laissé	 d’ADN	 ni	 aucune
empreinte	sur	ses	victimes	ou	sur	les	lieux	de	ses	meurtres.

–	Ce	taré	s’est	trempé	les	doigts	dans	l’acide,	peste	Devon.	Il	est	inidentifiable.
Je	me	souviens	alors	de	cette	particularité	des	doigts	de	No-Name,	dont	le	bout	semblait	avoir	fondu.

Brrr…
–	 Nous	 savons	 tous	 que	 c’est	 un	 tueur	 patenté	 mais	 nous	 n’avons	 aucune	 preuve	 formelle.	 Nous



n’avons	que	le	témoignage	d’Amy	qui	tienne	la	route.	Ça	pourrait	convaincre	un	jury,	mais	pas	au	point	de
l’envoyer	à	 la	chambre	à	gaz.	 Il	y	aura	 toujours	une	bonne	âme	pour	douter	de	sa	culpabilité,	 faute	de
preuves,	et	vous	le	savez.

–	 Et	 si	 les	 renseignements	 fournis	 par	 No-Name	 ne	 permettent	 pas	 d’arrêter	 Baldwin	 ?	 intervient
Roman,	livide.	No-Name	a	la	vie	sauve,	ce	fumier	de	Baldwin	reste	libre,	et	Amy	est	condamnée	à	vivre
cachée,	dans	l’angoisse,	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours	?	C’est	ça	?

–	Tu	as	raison,	répond	Nils	avec	douceur.	Mais,	dans	ce	cas,	exécuter	No-Name	n’y	changera	rien…
Le	silence	qui	s’ensuit	est	lourd.	Je	me	rapproche	de	Roman,	qui	me	serre	contre	lui.
–	Je	vous	accorde	quarante-huit	heures,	monsieur	Eriksen,	 tranche	le	procureur,	pour	convaincre	ce

No-Name	de	coopérer.	Si	les	renseignements	qu’il	nous	fournit	permettent	de	localiser	John	Baldwin	au
cours	des	deux	prochaines	semaines,	il	restera	un	pensionnaire	à	perpétuité	de	l’État	de	Californie.	Dans
le	cas	contraire,	nous	requerrons	la	peine	capitale.

Lorsque	nous	quittons	le	bureau	du	procureur,	il	y	a	entre	Roman	et	Nils	une	tension	presque	palpable.
Moi-même,	j’ai	du	mal	à	digérer	ce	qui	me	paraît	être	une	incompréhensible	indulgence	envers	un	tueur
sans	pitié	 qui	 a	 bien	 failli	me	découper	 en	 cubes	 sur	 ordre	 de	 son	patron.	 J’observe	Nils	 tandis	 qu’il
affronte	Devon,	imperturbable.	Ses	cheveux	blonds	commencent	à	repousser	sur	son	crâne	rasé,	mais	il
ressemble	 encore	 à	 un	marine,	 avec	 sa	 stature	 qui	 reste	 imposante	malgré	 le	 poids	 perdu	 pendant	 sa
cavale	 amazonienne.	 Je	 le	 trouve	 changé	 depuis	 son	 retour	 de	 la	 jungle,	 plus	 dur	 encore,	 plus
inaccessible,	détaché	du	reste	du	monde.	D’une	nonchalance	qui	frôle	 l’indifférence	absolue.	Sa	froide
rationalité	a	dû	être	un	atout	de	poids	dans	son	métier	de	 flic,	mais	 je	me	demande	 (et	ce	n’est	pas	 la
première	fois)	s’il	est	capable	d’empathie,	de	compassion.	À	la	manière	dont	Roman	le	dévisage	tandis
qu’il	répond	à	Devon,	je	me	doute	bien	que	ces	questions	l’assaillent	lui	aussi.	Nils	est	un	homme	plein
d’humour	et	de	ressources,	de	délicatesses	inattendues	aussi,	parfois	(rarement).	Mais	c’est	aussi,	malgré
son	 jeune	âge,	un	ancien	de	 la	Légion	étrangère	et	des	Forces	 spéciales,	 et	 il	 a	du	sang	sur	 les	mains.
Roman	 le	 considère	 comme	notre	 ami,	mais	 finalement,	 peut-être	 est-il	 plus	 proche	 d’hommes	 comme
No-Name	?	Après	 tout,	 qu’est-ce	qu’un	 soldat	 sinon	un	mercenaire	de	 l’État	 ?	Et	 qui	 sait	 ce	qui	 s’est
passé	 dans	 cette	 jungle	 ?	 Qui	 peut	 savoir	 et	 comprendre	 ce	 que	 Nils	 a	 traversé	 pendant	 ce	 mois
d’épreuves	 dont	 il	 est	 sorti	 méconnaissable	 ?	 Quels	 dangers	 et	 quels	 démons	 il	 a	 dû	 affronter	 ?
Personne…	sauf	No-Name.	Cela	aurait-il	pu	les	rapprocher…	d’une	étrange	manière	?	Au	point	que	Nils
veuille	le	sauver	?	Quoi	qu’il	en	soit,	pour	l’heure,	Nils	passe	un	sale	quart	d’heure,	aux	prises	avec	un
agent	Devon	furieuse	:

–	Tu	 te	 fous	de	moi,	Eriksen	 !	 l’engueule-t-elle.	 Jamais	 il	 n’a	 été	question	d’accorder	 le	gîte	 et	 le
couvert	à	cette	pourriture	!	Ce	n’était	pas	notre	accord	!	J’ai	du	monde	au-dessus	de	moi,	figure-toi.	Je
dois	rendre	des	comptes	à	des	gens	puissants,	et	ces	gens-là	ne	veulent	pas	que	des	rebuts	de	l’humanité
comme	No-Name	coulent	des	jours	heureux	aux	frais	de	la	princesse.

–	La	prison	d’État	de	San	Quentin	n’est	pas	vraiment	une	colonie	de	vacances,	objecte	Nils.
–	On	s’en	 fout	 !	 Ils	veulent	qu’ils	disparaissent	 !	 Ils	veulent	que	 le	bon	peuple	d’Amérique	puisse

dormir	sur	ses	deux	oreilles	!
–	Ce	qui	signifie	?	rétorque-t-il,	de	marbre.	Que	j’aurais	dû	 le	noyer	dans	 l’Amazone	au	 lieu	de	 le

ramener	?
–	S’il	avait	trébuché	dans	le	fleuve	et	s’était	fait	bouffer	par	les	piranhas,	personne	ne	l’aurait	pleuré,

en	effet.
–	Mais	on	aurait	perdu	notre	seule	chance	de	retrouver	Baldwin	et,	accessoirement,	d’assurer	la	vie

sauve	à	Amy.	Je	constate	qu’au	FBI	on	ne	recrute	pas	sur	des	critères	de	réflexions,	c’est	bien	dommage.
–	Tu	aurais	au	moins	pu	m’informer	du	petit	jeu	auquel	tu	comptais	t’adonner	avec	le	procureur	!
–	J’ai	encore	mon	libre	arbitre,	Devon,	et	 je	ne	suis	pas	 ton	clebs.	J’ai	fait	ce	qui	me	paraissait	 le

mieux.	Travailler	avec	le	FBI	ne	me	fera	pas	ramper	à	tes	pieds,	ni	à	ceux	de	tes	boss.



Les	deux	se	toisent,	l’une	fulminante,	l’autre	monolithique.
–	Appelle-moi	quand	tu	seras	allée	visiter	ton	petit	copain	à	San	Quentin,	crache	Devon	en	tournant

les	talons.
Visiblement,	 si	 elle	 avait	 un	 faible	 pour	 Nils,	 c’est	 maintenant	 de	 l’histoire	 ancienne…	 Et	 je	 la

comprends	:	s’ils	ont	couché	ensemble,	elle	doit	se	sentir	trahie	qu’il	ait	fait	cavalier	seul	et	qu’il	ne	l’ait
pas	au	moins	mise	dans	la	confidence.	Pourtant,	plus	j’y	réfléchis,	plus	les	arguments	de	Nils	me	semblent
convaincants.	Reste	à	savoir	s’il	a	vu	juste	et	si	No-Name	voudra	bien	le	mener	jusqu’à	Baldwin…

Nous	 nous	 séparons,	 sous	 le	 soleil	 de	 plomb	 de	 Californie	 :	 Roman	 et	moi	 reprenons	 le	 jet	 vers
Manhattan,	Nils	va	 louer	une	voiture	pour	 se	 rendre	 à	San	Quentin.	La	poignée	de	main	qu’il	 échange
avec	Roman	n’est	pas	aussi	chaleureuse	qu’à	 l’accoutumée,	mais	 elle	 reste	 franche	 et	 amicale.	Roman
rumine	 encore,	 mais	 j’ai	 l’impression	 que	 ça	 lui	 passera	 :	 il	 a	 juste	 besoin	 d’un	 temps	 de	 réflexion,
comme	moi.



3.	Ça	déménage	!



De	retour	dans	mon	appartement	du	Queens	le	lendemain	matin,	une	surprise	m’attend	:	une	surprise
approximativement	de	la	taille	d’une	vingtaine	de	cartons	bourrés	à	craquer	empilés	dans	mon	entrée.

–	Charlie	?	appelé-je,	circonspecte,	en	slalomant	entre	les	piles	vacillantes.	Charlie	?
–	Dans	la	cuisine	!	me	répond-elle	d’une	voix	qui	me	semble	provenir	des	profondeurs	de	la	Terre.
Je	traverse	l’appartement,	dans	un	désordre	indescriptible,	pour	trouver	ma	coloc	en	train	de	servir

une	gamelle	de	croquettes	à	Snoopy	d’une	main	et	de	se	débattre	avec	un	paquet	XXL	de	mini	cookies	de
l’autre,	qu’elle	s’évertue	à	transvaser	dans	une	boîte	en	fer.	Elle	porte	un	jean	noir	qui	moule	ses	longues
jambes,	un	sweat	trop	grand	que	je	ne	lui	connais	pas,	et	elle	a	l’air	ébouriffé	mais	radieux	de	la	fille	qui
vient	de	passer	une	nuit	blanche	avec	son	amoureux.	Après	avoir	nourri	Snoopy,	elle	me	tend	les	cookies,
que	j’accepte	volontiers,	non	sans	avoir	discrètement	vérifié	qu’il	n’y	traîne	aucune	croquette	au	bœuf.

–	Pfiuuu	 !	 J’ai	 cru	 que	 je	 n’en	 verrais	 jamais	 le	 bout	 !	 soupire-t-elle	 en	 se	 laissant	 tomber	 sur	 un
carton.

–	Le	bout	de	quoi	?	demandé-je	en	nous	servant	un	 thé.	Que	se	passe-t-il	?	Tu	t’es	enfin	décidée	à
ouvrir	une	boutique	pour	revendre	tous	tes	bibelots	invraisemblables	et	tes	fringues	immettables	?

–	Jalouse	!	grimace-t-elle	en	me	tirant	la	langue.	Tu	dis	ça	parce	que	tu	crèves	d’envie	de	récupérer
mon	lampadaire	collector.

–	 Je	 crois	que	 je	préférerais	 encore	 épouser	Freddy	Krueger	plutôt	que	d’avoir	 cette	horreur	dans
mon	salon,	dis-je	en	riant.	Sa	couleur	filerait	la	nausée	au	plus	kamikaze	des	caméléons,	et	même	Picasso
resterait	perplexe	devant	son	design	improbable.

–	Tu	n’as	aucun	goût,	répond-elle	en	mêlant	son	rire	au	mien.	C’est	de	l’Art,	ça,	madame	!
–	Appelle-ça	comme	tu	veux,	du	moment	que	ça	reste	hors	de	ma	vue,	continué-je	à	la	taquiner.	Et	tout

ça	ne	me	dit	pas	quelle	mouche	t’a	piquée	pour	transformer	notre	entrée	en	Tetris	grandeur	nature	?
–	Ben,	je	déménage,	pardi	!	répond-elle,	soudain	sérieuse.
Devant	mon	air	interloqué,	elle	poursuit	:
–	Amy	?	Allô	?	Ici	la	Terre	!
–	 Mais…	 bafouillé-je,	 complètement	 perdue,	 avec	 l’impression	 d’avoir	 pris	 un	 coup	 de	 massue

derrière	les	oreilles.	Mais…
–	James	m’a	proposé	le	studio	au-dessus	du	refuge,	me	dit-elle.	Gratuitement.	Tu	te	souviens	?	Je	t’en

ai	parlé	la	semaine	dernière	au	téléphone.	Pendant	ta	tournée.
–	Oh,	punaise	!	m’exclamé-je,	contrite.	Ça	m’était	totalement	sorti	de	l’esprit	!
–	Ouais,	 on	 dit	 ça,	 on	 dit	 ça,	 plaisante-t-elle.	 Tous	 les	 prétextes	 sont	 bons	 pour	 ne	 pas	m’aider	 à

trimballer	mes	cartons.	Mais	tu	tombes	à	pic,	il	me	reste	encore	toute	ma	collection	de	pâtes	de	verre	à
emballer.

–	Aïe…	grimacé-je.	Le	piège	ultime.	Ou	comment	se	brouiller	avec	son	amie	en	trois	minutes	chrono.
–	 Mais	 non,	 tempère	 Charlie.	 Ça	 va	 bien	 se	 passer.	 Je	 ne	 te	 confierai	 que	 les	 pièces	 les	 moins

fragiles.
–	Ok,	 capitulé-je,	 honteuse	 d’avoir	 oublié	 cette	 histoire	 de	 déménagement.	Mais	 tu	m’accordes	 un

pourcentage	de	pertes	d’au	moins	quinze	pour	cent.
–	Tu	plaisantes	?	!	s’étrangle-t-elle.	Cinq	pour	cent	maximum.
–	 Dix,	 répliqué-je,	 intraitable.	 Et	 en	 prime	 tu	 me	 dis	 à	 qui	 appartient	 ce	 sweat	 qui	 te	 descend

jusqu’aux	genoux	et	dans	lequel	tu	sembles	avoir	passé	ces	huit	derniers	jours	sans	le	laver.
Elle	 pique	 un	 joli	 fard	 et	 finit	 par	 avouer,	 après	 maintes	 circonvolutions,	 qu’elle	 est	 sortie	 avec

James,	mais	que	c’est	compliqué,	mais	que	c’est	 formidable,	mais	qu’elle	ne	sait	pas	 trop	où	ça	va	 la
mener.	Mais	qu’elle	est	amoureuse.	Une	fois	lancée,	Charlie	devient	intarissable	et	j’ai	droit	au	descriptif
exhaustif	 de	 leur	 relation	 naissante,	 depuis	 le	 premier	 geste	 tendre	 jusqu’à	 certains	 détails	 chauds-
bouillants	dont	je	me	serais	bien	passée.	C’est	fou	tout	ce	que	deux	adultes	en	proie	au	désir	peuvent	faire



dans	une	salle	d’auscultation,	avec	un	peu	d’imagination	et	quelques	accessoires.	Je	ne	vais	plus	jamais
oser	 emmener	 Chaussette,	 le	 chat	 de	Cameron,	 chez	 son	 vétérinaire	 sans	 rougir	 jusqu’à	 la	 racine	 des
cheveux.

La	matinée	s’étire	 tranquillement	sans	que	nous	ayons	à	déplorer	 la	perte	de	plus	de	deux	pâtes	de
verre	 (de	 toute	 façon	 très	moches)	qui	m’ont	échappé	aux	moments	 les	plus	embarrassants	du	 récit.	Le
reste	est	précieusement	emballé	et	deux	nouveaux	cartons	rejoignent	leurs	semblables	dans	l’entrée.	Tout
en	l’aidant	à	terminer	ses	préparatifs,	j’écoute	Charlie,	je	suis	heureuse	pour	elle.	Elle	mérite	sa	tranche
de	bonheur	et	ce	qu’elle	me	dit	de	James	me	laisse	penser	que	lui	aussi.	La	vie	les	a	pas	mal	malmenés,
tous	les	deux,	il	serait	temps	qu’elle	les	dorlote	un	peu.

–	Et	voilà,	conclut-elle	enfin	avec	un	petit	sourire.	On	ne	s’est	rien	promis,	mais	c’était	magique…
advienne	que	pourra.

Et	voilà,	donc,	que	je	me	retrouve	pour	la	troisième	fois	en	six	mois	à	chercher	un	nouveau,	ou	une
nouvelle,	colocataire…	Vu	comment	se	sont	passées	mes	précédentes	expériences,	je	devine	que	cela	va
être	épique,	encore	un	grand	moment	de	loufoquerie	qui	se	profile.	Mais	je	suis	tellement	contente	pour
Charlie	 que	 même	 la	 perspective	 d’un	 énième	 casting	 de	 farfelus	 en	 tous	 genres	 ne	 parvient	 pas	 à
assombrir	mon	humeur.	J’attrape	mon	ordinateur	et	je	rédige	rapidement	une	annonce	;	j’ai	maintenant	une
certaine	pratique	dans	cet	exercice	et	il	ne	me	faut	pas	plus	de	cinq	minutes	pour	télécharger	les	photos	de
l’appartement	et	mettre	en	ligne	mon	annonce.	Charlie	jette	un	œil	sur	l’écran	en	passant,	les	bras	chargés
d’un	nouveau	carton	:

–	À	mon	avis,	tu	te	donnes	du	mal	pour	rien,	dit-elle.
–	Pourquoi	ça	?
–	Parce	que	Roman	n’a	probablement	pas	l’intention	de	laisser	passer	cette	occasion	de	te	proposer

d’habiter	 avec	 lui.	 Et	 puis,	 souviens-toi	 d’Eduardo	 :	 si	 jamais	 tu	 choisissais	 un	mec	 comme	 nouveau
coloc,	Roman	serait	bien	capable	de	lui	trouver	un	job	à	Calcutta,	Moscou	ou	Johannesburg	avant	même
qu’il	ait	eu	le	temps	de	ranger	sa	brosse	à	dents	à	côté	de	la	tienne.

–	Je	pourrais	tomber	sur	un	incorruptible	qui	refuserait	de	quitter	New	York	pour	tout	l’or	du	monde,
réponds-je	en	riant.	Ou	un	chômeur	qui	ne	voudrait	pas	travailler.

–	Alors	paix	à	son	âme,	s’esclaffe	Charlie.	Il	se	réveillerait	sûrement	un	beau	matin	à	neuf	cent	mille
kilomètres	du	Queens,	sanglé	dans	une	fusée	lancée	à	vingt-cinq	kilomètres	seconde,	engagé	«	volontaire
»	pour	une	mission	sur	Mars	!

Tout	en	convenant	du	bien-fondé	de	ses	arguments,	 je	confirme	la	validation	de	mon	annonce	parce
que,	mine	de	rien,	Roman	n’a	toujours	pas	manifesté	la	moindre	velléité	de	vie	commune	et,	s’il	m’a	déjà
demandée	en	mariage	(d’une	manière	pour	 le	moins	excentrique,	mais	émouvante	 lors	de	 l’adoption	de
Chaussette	aux	noms	de	Roman	et	Amy	Parker),	on	n’en	a	jamais	reparlé	depuis…	Et	ça,	avouons-le,	ça
me	tracasse.

J’ai	beau	me	dire	que	l’effet	Baldwin	pourrait	démotiver	le	plus	acharné	des	amoureux,	qu’on	n’a	pas
eu	une	seule	seconde	à	nous	pour	y	penser,	et	encore	moins	pour	organiser	quoi	que	ce	soit,	je	ne	peux
pas	m’empêcher	d’éprouver	un	pincement	au	cœur	chaque	fois	que	j’y	songe.

Et	si	Roman	avait	changé	d’avis	?	Si	finalement	la	situation	lui	convenait	telle	quelle	et	que	l’idée
de	faire	de	moi	une	Parker	avait	perdu	de	son	attrait	?

Du	moment	qu’il	m’aime,	je	crois	que	je	pourrais	m’en	accommoder.	Du	moins,	 j’essaie	de	m’en
convaincre.	 Après	 tout,	 de	 nos	 jours,	 les	 couples	 non	 mariés	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux,	 et
beaucoup	d’entre	eux	s’aiment	à	la	folie	sans	pour	autant	envisager	de	se	passer	la	bague	au	doigt.

Mais	 quand	 même…	 dans	 le	 fond,	 je	 suis	 une	 indécrottable	 fleur	 bleue,	 romantique	 jusqu’à	 la
moelle.	Et	 les	 fleurs	bleues,	 ça	aime	 les	noces,	 les	 serments	 solennels,	 les	belles	 robes	blanches	et	 le
symbolisme	des	alliances	qui	unissent	des	êtres	pour	 l’éternité.	Parce	que	c’est	ce	que	 je	veux	:	être	à
Roman	et	qu’il	soit	à	moi,	cœurs	et	âmes	entrelacés	jusqu’à	notre	dernier	souffle,	et	au-delà.



Le	départ	de	Charlie,	son	histoire	avec	James	m’ont	chamboulée	plus	que	j’aurais	cru,	et	ces	pensées
reviennent	 me	 harceler	 l’après-midi	 tandis	 que	 je	 travaille	 sur	 un	 nouvel	 article	 avec	 Simon,	 à
Undertake.	 Je	me	promets	d’en	parler	 à	Roman	 (comment	 ?	 aucune	 idée,	 j’improviserai)	 avant	de	me
rendre	chèvre	en	les	ressassant	interminablement.

Puis	 je	me	plonge	dans	 le	 travail	 et	mon	esprit	parvient	 enfin	à	 se	 focaliser	 sur	 autre	chose.	Edith
vient	prendre	de	mes	nouvelles	et	me	donner	de	celles	de	son	père,	qui	sont	excellentes.	Terence	se	rend
une	 fois	par	 semaine	à	 la	clinique	de	Roman,	à	Buffalo,	pour	 son	 traitement,	 et	 les	 résultats	dépassent
toutes	les	espérances,	sauf	celles	de	Malik,	qui	lui	n’a	jamais	douté	une	seconde	du	protocole	de	soins
qu’il	avait	mis	en	place.	Edith	parle	de	Malik	avec	un	respect	et	une	admiration	tout	à	fait	inaccoutumés
chez	elle	 ;	des	sentiments	que	 je	comprends	et	que	 je	partage	à	cent	pour	cent.	Malik,	 sous	ses	dehors
modestes	et	son	humour	tranquille,	est	un	homme	de	génie.	Ce	n’est	pas	pour	rien	que	Roman	a	en	lui	une
confiance	aveugle	et	absolue	depuis	l’enfance.	Edith,	quant	à	elle,	le	ferait	sûrement	canoniser	si	elle	en
avait	 le	pouvoir.	Il	a	sauvé	la	vie	de	son	père,	elle	 lui	en	sera	éternellement	reconnaissante,	ainsi	qu’à
Roman,	qui	a	rendu	tout	cela	possible.

***
Le	 lendemain,	 un	mercredi	 frais	 et	 lumineux,	 Charlie	 est	 exceptionnellement	matinale.	 Levée	 bien

avant	moi,	elle	a	préparé	le	petit	déjeuner	avec	l’entrain	et	le	volume	sonore	d’un	orchestre	symphonique
en	pleine	 répétition.	 Je	 n’ai	 pas	mis	 un	 quart	 d’heure	 avant	 de	 craquer	 et	 de	m’extraire	 du	 lit	 pour	 la
rejoindre,	mal	réveillée	mais	alléchée	par	l’odeur	des	croissants	chauds.	Habillée	d’un	jean	blanc	et	d’un
pull	moulant	vert	d’eau,	elle	est	belle	à	tomber	et	fait	les	cent	pas	en	me	parlant	de	James	par-ci,	James
par-là,	 tandis	 que	 je	 déguste	 les	 viennoiseries	 qu’elle	 a	 achetées	dès	 l’ouverture	de	 la	 boulangerie	 de
spécialités	 françaises	 à	 l’autre	 bout	 du	 quartier.	 C’est	 aujourd’hui	 le	 grand	 jour,	 le	 déménagement,	 et
James	doit	profiter	d’un	congé	pour	l’aider.	Je	n’ai	jamais	vu	ma	coloc	à	la	fois	aussi	euphorique	et	aussi
nerveuse.	Même	Snoopy	en	est	perturbé.	Il	est	assis	dans	son	panier,	raide	comme	un	totem,	et	suit	d’un
œil	inquiet	les	allées	et	venues	de	sa	maîtresse.

–	Charlie	?	Tu	ne	veux	pas	t’asseoir	deux	minutes	?	Tu	vas	finir	par	creuser	une	tranchée	dans	le	salon
à	force	de	tourner	et	virer.

–	Peux	pas.	Si	je	ne	bouge	pas,	je	vais	me	consumer	sur	place.
–	Ok…	James	doit	arriver	dans	combien	de	temps	?
–	Vers	neuf	heures.
Je	 manque	 de	 m’étrangler	 en	 constatant	 qu’il	 est	 à	 peine	 six	 heures	 trente.	 L’attente	 va	 être

interminable	 !	Charlie	 a	déjà	 récuré	 tout	 l’appart’	 de	 fond	en	 comble	hier	 soir,	 préparé	des	 cakes	 aux
fruits	dont	l’odeur	alléchante	m’a	tirée	du	sommeil	au	beau	milieu	de	la	nuit,	et	promené	plus	d’une	heure
ce	pauvre	fainéant	de	Snoopy	qui	n’en	demandait	pas	tant	(surtout	à	cinq	heures	du	matin).	Je	ne	vois	pas
quoi	lui	proposer	d’autre	comme	activité	à	cette	heure	indue.	Je	m’autorise	un	dernier	croissant,	que	je
partage	avec	Snoopy,	quand	mon	iPhone	se	manifeste.	C’est	un	texto	de	Roman,	et	rien	que	de	voir	son
nom	s’afficher	sur	mon	écran	me	rend	toute	joyeuse	:	[Salut	Marmotte,	si	tu	sors	de	ton	hibernation	avant
8	h,	fais-moi	signe.]

Je	souris	et	m’empresse	de	lui	répondre,	assez	fière	de	moi	(même	si,	honnêtement,	 je	ne	suis	pour
rien	dans	cet	exceptionnel	lever	aux	aurores)	:

[Apprenez,	cher	monsieur,	que	je	suis	opérationnelle	depuis	20	mn…]
Réponse	interloquée	:
[On	t’a	poussée	du	lit	?	?	?]
[Charlie	m’a	motivée	à	coups	de	croissants	chauds	qui	embaument	dans	tout	l’appart’]
[Mer…	zut.	Je	voulais	t’inviter	à	prendre	le	petit	dej’	avec	moi	:/]
Dépitée,	je	cherche	quoi	répondre,	mais	Roman	ne	m’en	laisse	pas	le	temps	:
[Ce	midi,	tu	es	libre	?]



Quelle	 question	 !	 Je	me	 demande	 parfois	 s’il	 réalise	 que	 j’annulerais	 une	 invitation	 à	 la	Maison-
Blanche	rien	que	pour	passer	trois	minutes	avec	lui.	Peut-être	vaut-il	mieux	qu’il	l’ignore,	d’ailleurs.	Je
tapote	une	réponse	sur	mon	écran	et	Roman	me	propose	un	déjeuner	au	Jean-Georges	(rien	que	ça	!),	l’un
des	meilleurs	restaurants	de	Manhattan.

Puis,	tandis	que	Charlie	attaque	son	deux	cent	quatre-vingt-troisième	tour	de	salon,	sous	l’œil	sidéré
de	 Snoopy	 qui	 paraît	 épuisé	 rien	 qu’à	 la	 regarder,	 je	 check	 mes	 mails.	 J’ai	 déjà	 quatre	 réponses	 de
candidats	potentiels	pour	la	colocation,	et	le	ton	de	leurs	messages	me	laisse	penser	que	les	visites	vont
être	cocasses.	L’un	d’eux	semble	avoir	confondu	annonces	immobilières	avec	annonces	matrimoniales	et
me	fournit	ses	diverses	mensurations	et	spécificités	avec	un	enthousiasme	que	je	m’empresse	de	juguler
en	lui	renvoyant	une	fin	de	non-recevoir.	J’écarte	également	la	candidature	d’un	bel	Italien	qui	me	semble
avoir	 le	 profil	 parfait	 du	 mec	 qui	 va	 finir	 avec	 un	 aller	 simple	 pour	Mars	 sponsorisé	 par	 la	 Parker
Company.	Le	 temps	 de	 donner	 rendez-vous	 aux	 deux	 autres	 pour	 le	 dimanche	 suivant,	 de	 tchater	 avec
Edith	 (en	 visite	 chez	 son	 père)	 à	 propos	 des	 modifications	 et	 corrections	 de	 mon	 dernier	 article,	 et
soudain,	 la	 sonnette	 sonne.	 Charlie,	 qui	 a	 bien	 dû	 parcourir	 l’équivalent	 d’un	 semi-marathon	 à	 force
d’aller	 et	 venir	 du	 canapé	 à	 la	 fenêtre	 et	 vice	 versa,	 se	 précipite	 vers	 la	 porte,	 sautant	 par-dessus	 le
coussin	de	Snoop,	lequel	heureusement	a	repris	sa	position	horizontale	habituelle.

Au	premier	regard	que	James	pose	sur	elle,	je	décide	que	le	reste	de	l’histoire	s’écrira	sans	moi.	Il
n’est	 visiblement	 pas	 venu	 juste	 pour	 charrier	 des	 cartons	 et	 je	 m’en	 voudrais	 que	 ma	 présence
contrecarre	ses	plans.	Je	m’éclipse	en	leur	souhaitant	bon	courage,	et	je	devine	à	leur	expression	d’abord
étonnée	 («	 Bon	 courage	 pour	 quoi	 ?	 »)	 que	 le	 déménagement	 a	 été	 relégué	 à	 mille	 bornes	 de	 leurs
pensées.	 Ils	 sont	 déjà	 très	 loin	 d’ici,	 dans	 ce	 lieu	 tendre	 et	 secret	 où	 se	 retirent	 tous	 les	 amoureux	du
monde	quand	ils	tombent	dans	les	yeux	l’un	de	l’autre.

Je	profite	du	beau	temps	pour	me	rendre	au	bureau	à	pied.	À	midi	pile	Roman	passe	me	chercher	à
Undertake.	À	peine	avons-nous	franchi	l’entrée	à	la	fois	somptueuse	et	raffinée	du	Jean-Gorges	que	son
téléphone	se	met	à	sonner,	à	ma	grande	surprise.	Roman	prend	en	effet	toujours	soin	de	le	couper	quand
nous	mangeons	ensemble,	une	attention	que	j’apprécie	d’autant	plus	qu’elle	est	peu	répandue	de	nos	jours,
chez	les	Homo	sapiens	du	XXIe	siècle	en	général,	et	chez	les	hommes	d’affaires	en	particulier.

–	Excuse-moi,	me	dit-il	avant	de	décrocher.	C’est	Nils,	j’attendais	son	appel.
Je	hoche	la	 tête	et	 tends	 l’oreille,	curieuse	de	savoir	ce	qui	 justifie	une	 telle	attente,	mais	 j’en	suis

pour	mes	 frais	 :	 Roman	 se	 contente	 de	 réponses	monosyllabiques.	 J’en	 profite	 pour	 admirer	 le	 décor
sublime	 autour	 de	moi,	 la	 salle	 incroyablement	 lumineuse	d’une	hauteur	 sous	 plafond	vertigineuse,	 les
baies	vitrées	avec	vue	sur	le	parc,	le	linge	brodé	d’une	blancheur	immaculée	assortie	à	la	laque	brillante
des	murs	 et	 aux	 teintes	 ivoire	 et	 or	 du	mobilier…	Puis	Roman	 raccroche,	 commande	une	 bouteille	 de
champagne	et	s’enfonce	dans	son	siège	avec	un	air	d’ineffable	satisfaction,	sans	un	mot.

–	Des	bulles	au	déjeuner,	alors	que	je	dois	travailler	cet	après-midi	?	Je	ne	suis	pas	certaine	que	ce
soit	 bien	 raisonnable,	 protesté-je	 (mollement,	 parce	 que	 j’adore	 le	 champagne…).	 Que	 justifie	 cette
extravagance,	monsieur	Parker	?

–	Une	excellente	nouvelle,	madame	Parker…	dit-il	avec	un	sourire.	La	fin	de	nos	soucis.
Là,	je	prends	un	coup	au	cœur,	pas	tant	pour	l’excellente	nouvelle	en	question,	quelle	qu’elle	soit,	que

pour	le	sourire	à	tomber	et	surtout	pour	le	«	madame	Parker	»	qui	est	comme	une	réponse	à	mes	doutes	de
ces	derniers	 jours.	Visiblement,	 le	mariage	est	 toujours	d’actualité	dans	 l’esprit	de	Roman,	et	 j’en	suis
tellement	heureuse	que	je	souris	béatement	sans	répondre,	mon	menu	dans	les	mains.

–	Ça	t’intéresse	de	la	connaître,	cette	fameuse	nouvelle,	ou	bien	tu	es	trop	absorbée	par	la	carte	du
jour	?	me	taquine-t-il	en	me	faisant	du	pied.

–	 Non,	 non…	 je	 veux	 dire	 :	 oui,	 bien	 sûr.	 Je	 t’écoute,	 bredouillé-je	 en	 sentant	 mes	 joues
s’empourprer.

–	Bien,	dit-il	d’un	air	faussement	guindé	de	maître	d’hôtel.	Je	ne	voudrais	pas	perturber	Madame	dans



sa	réflexion	profonde	à	propos	d’un	choix	essentiel	entre	marmelade	de	champignons	à	la	lavande,	pizza
aux	truffes	noires	et	fontina,	ou	rubans	de	thon	jaune	au	coulis	de	soja	vert…

Je	l’interromps	d’un	éclat	de	rire	et	il	enchaîne,	redevenant	sérieux	:
–	No-Name	a	accepté	le	marché	du	procureur	:	sa	vie	contre	Baldwin.	Nils	n’a	pas	quitté	la	prison	de

San	Quentin	ces	deux	derniers	jours,	et	son	acharnement	a	fini	par	payer	:	No-Name	lui	a	enfin	parlé	cette
nuit.	Il	lui	a	dit	où	et	comment	débusquer	Baldwin,	en	échange	de	la	commutation	de	sa	peine	capitale	en
peine	à	perpétuité.

La	nouvelle	me	coupe	net	 toute	envie	de	rire.	Je	replonge	brutalement	dans	 la	froide	réalité	de	ces
dernières	semaines.	Roman	me	caresse	la	main,	tendrement.

–	D’après	No-Name,	Baldwin	est	planqué	au	fin	fond	du	Chili,	à	l’extrême	sud.	Nils	a	alerté	Devon	et
sauté	dans	le	jet	que	j’avais	laissé	à	sa	disposition	en	Californie,	avec	Tony.	Ils	ont	atterri	à	Punta	Arenas
il	 y	 a	 deux	 heures,	 et	 Nils	 vient	 de	 parler	 au	 premier	 indic’	 que	 lui	 a	 donné	 No-Name.	 La	 piste	 est
sérieuse,	Amy.

–	Tu	veux	dire…	qu’il	a	vraiment	une	chance	de	 retrouver	Baldwin	?	demandé-je	sans	 trop	oser	y
croire,	 échaudée	 par	 les	 échecs	 successifs	 du	 FBI,	 qui	 s’est	 jusqu’à	 présent	 cassé	 le	 nez	 sur	 chaque
embryon	de	piste	et	n’a	fait	que	tourner	en	rond.

–	Oui.	Baldwin	est	à	Punta	Arenas,	Nils	en	est	maintenant	certain.	Et	je	sais	qu’il	emploiera	tous	les
moyens	pour	lui	mettre	la	main	au	collet,	peu	importe	le	temps	que	ça	prendra,	il	ne	le	lâchera	pas.

–	Je	sais…	Nils	est	pire	qu’un	pitbull,	dis-je	en	souriant	malgré	la	boule	qui	a	soudain	poussé	dans
ma	gorge	à	la	seule	évocation	de	Baldwin	et	son	tueur.	Il	n’y	a	pas	plus	têtu	ni	plus	acharné.

–	Je	suis	sûr	qu’il	prendrait	ça	comme	un	compliment,	dit	Roman	en	me	rendant	mon	sourire.
–	Dans	le	cas	présent,	c’en	est	un	!	Et	tu	avais	raison	:	c’est	une	formidable	nouvelle	qui	méritait	bien

que	j’abandonne	l’étude	comparative	des	spécialités	culinaires	de	la	maison.	J’espère	juste	que	Nils	sera
prudent…

–	Mmm…	prudent,	je	ne	sais	pas,	mais	efficace,	sûrement.	Ne	te	tracasse	pas	pour	lui	;	après	le	tour
de	cochon	qu’il	lui	a	joué	chez	le	procureur,	Devon	ne	va	pas	le	lâcher	d’une	semelle.	Il	ne	pourra	pas
faire	un	pas	sans	l’avoir	sur	le	dos,	et	elle	ne	laissera	personne	toucher	à	un	seul	de	ses	cheveux…	rien
que	pour	avoir	le	plaisir	de	l’étrangler	de	ses	propres	mains.

Je	 me	 détends	 à	 cette	 évocation	 plutôt	 comique	 et	 la	 conversation	 s’oriente	 vers	 des	 sujets	 plus
légers,	plus	en	accord	avec	les	plats	savoureux	et	délicats	qui	se	succèdent	sur	notre	table.	Une	fois	de
plus,	 je	 mesure	 ma	 chance	 inouïe	 d’avoir	 un	 homme	 comme	 Roman	 à	 mes	 côtés,	 qui	 m’aime	 et	 me
soutient.	Un	homme	beau	comme	un	dieu,	qui	plus	est,	ce	qui	ne	gâche	rien…



4.	Un	nouveau	colocataire	très	sexy



Le	 reste	 de	 la	 semaine	 et	 la	 suivante	 se	 déroulent	 sans	 événements	 notables,	 mes	 deux	 aspirants
colocataires	ayant	décommandé	leur	visite	dominicale	à	la	dernière	seconde,	sans	explication.	Le	mois
d’avril	touche	à	sa	fin,	entre	vagues	de	froid	et	journées	ensoleillées.	Nils,	accompagné	de	Tony,	est	aux
trousses	 de	 Baldwin,	 qui	 leur	 a	 filé	 entre	 les	 pattes	 de	 justesse	 à	 Punta	 Arenas,	 prévenu	 on	 ne	 sait
comment,	on	ne	sait	par	qui.	Nils	soupçonne	une	fuite	au	sein	de	l’équipe	du	FBI	et,	face	au	mutisme	de
Devon,	qui	sonne	comme	un	aveu,	Roman	ne	décolère	pas.	Joshua	est	de	nouveau	chargé	de	me	suivre
comme	mon	ombre,	même	 si	Nils	 affirme	 que	 c’est	 une	 précaution	 inutile	 et	 juge	 toujours	 que	 je	 suis
parfaitement	en	sécurité.	Devon,	quant	à	elle,	a	ordonné	une	enquête	interne	au	sein	de	son	unité,	qu’elle	a
retirée	 de	 l’affaire,	 pour	 la	 remplacer	 par	 des	 agents	 qu’elle	 a	 piochés	 dans	 différents	 services	 pour
former	une	nouvelle	équipe,	pour	le	moins	hétéroclite.

–	De	vrais	Goonies,	s’était	moqué	Nils	lors	d’une	discussion	sur	Skype.
–	 C’est-à-dire	 ?	 avait	 questionné	 Roman,	 pas	 vraiment	 d’humeur	 à	 plaisanter.	 Elle	 a	 recruté	 des

clowns	?
–	Un	Chinois	nul	en	arts	martiaux	mais	encore	plus	ingénieux	que	Mc	Gyver,	un	petit	gros	d’un	quintal

et	 demi	 qui	 bouffe	 presque	 autant	 que	 moi	 mais	 qui	 est	 une	 tronche	 en	 informatique,	 une	 brute
indestructible	 et	 sans	 neurones	 mais	 qui	 pourrait	 prendre	 d’assaut	 le	 Kremlin	 à	 lui	 tout	 seul	 (et	 en
ressortir	 indemne),	 et	 pour	 finir,	 un	 type	bizarre	 avec	une	 tête	 de	 tortue	mais	 qui	 parle	 quinze	 langues
couramment	et	possède	une	connaissance	encyclopédique	sur	tout	et	n’importe	quoi,	de	la	théorie	de	la
relativité	à	la	recette	des	œufs	mimosas	en	passant	par	le	développement	des	armes	nucléaires.

Comme	 Roman	 était	 demeuré	 mortellement	 silencieux,	 plus	 sombre	 qu’un	 ciel	 d’orage,	 j’avais
objecté,	pour	détendre	l’atmosphère	:

–	Il	en	manque	trois.
–	Trois	quoi	?	avait	demandé	Nils.
–	Trois	caricatures.	Les	Goonies	étaient	sept.	Et	il	y	avait	des	filles	parmi	eux.
–	Tu	as	raison,	Amy,	je	vais	dire	à	Frances	de	nous	dégotter	aussi	un	asthmatique,	un	top	model	ou

assimilé,	et	un…
–	C’est	bientôt	fini	vos	enfantillages	?	avait	coupé	Roman.	On	peut	revenir	aux	choses	sérieuses	?
–	Rabat-joie,	 avait	 répondu	Nils	 avec	 sa	 nonchalance	 habituelle.	 Je	 te	 signale	 qu’Amy	 soulève	 un

point	crucial,	qui	n’a	rien	d’un	enfantillage	et	qu’il	est	primordial	d’évoquer.
–	À	savoir	?	avait	soupiré	Roman,	agacé.
–	La	question	de	la	parité	dans	les	équipes.	Il	faut	vraiment	convaincre	Frances	d’ajouter	une	belle

fille	à	ce	groupe,	sous	peine	de	faire	passer	le	FBI	pour	un	groupuscule	sexiste	aux	mœurs	médiévales
et…

J’avais	pouffé	de	rire	et	Roman	avait	été	à	deux	doigts	de	couper	le	sifflet	à	Nils	en	se	déconnectant.
Finalement,	il	avait	juste	fermé	les	yeux,	inspiré	profondément	et	demandé,	très	calme	:	–	Est-ce	qu’ils
sont	fiables,	au	moins	?

–	 Parfaitement	 fiables,	 selon	moi,	 avait	 répondu	Nils	 redevenu	 sérieux.	 Et	 foutrement	 bons,	 aussi,
dans	 leurs	 domaines.	 Devon	 a	 monté	 une	 équipe	 formidable,	 Roman.	 Hors	 normes,	 atypique,	 mais
réellement	excellente.	Je	ne	pouvais	pas	rêver	mieux.	Les	jours	de	liberté	de	Baldwin	sont	comptés.

Cela	 avait	 suffi	 à	 rasséréner	Roman,	qui	n’aurait	 jamais	mis	 en	doute	 le	 jugement	de	Nils	dans	 ce
domaine	précis.	Fin	de	la	conversation,	nous	avions	chacun	repris	le	cours	de	nos	activités	du	jour,	Nils	à
la	chasse	au	psychopathe,	Roman	à	la	chasse	aux	contrats	et	moi	à	la	chasse	aux	scoops	économiques.

Roman	m’avait	 prévenue	 qu’il	 serait	 débordé,	 peu	 disponible	 jusqu’à	 début	mai,	 et	 en	 effet	 il	 est
toujours	 entre	 deux	 vols,	 entre	 deux	 rendez-vous	 et	 je	 ne	 l’aperçois	 qu’en	 coup	 de	 vent.	 Mais,
contrairement	à	son	habitude,	et	peut-être	pour	pallier	 son	absence,	 il	m’envoie	plusieurs	 fois	par	 jour
des	 petits	 mots	 doux,	 décalés,	 tendres	 ou	 drôles,	 textos	 ou	 mails,	 qui	 me	 ravissent	 comme	 une



collégienne.	Jamais	rien	de	mièvre	ou	de	banal	dans	ses	messages	;	beaucoup	me	font	rire,	d’autres	me
font	rougir	ou	battre	le	cœur	plus	vite.	Cela	crée	chez	moi	une	irrépressible	addiction	à	mon	iPhone,	que
je	consulte	compulsivement	 tous	 les	quarts	d’heure.	J’ai	une	pensée	émue	pour	ces	femmes	des	siècles
derniers,	 sans	 Internet,	 sans	 téléphone,	 sans	 télégraphe,	 qui	 ne	 pouvaient	 compter	 que	 sur	 les	 jambes
nerveuses	des	chevaux	des	Postes	et	les	mollets	robustes	des	facteurs,	et	devaient	attendre	des	semaines,
voire	 des	mois,	 pour	 avoir	 des	 nouvelles	 de	 leur	 chéri	 parti	 de	 l’autre	 côté	 des	mers.	Même	 à	 notre
époque,	quand	par	extraordinaire	on	se	souvient	comment	rédiger	une	carte	postale	et	coller	un	timbre,
notre	prose	n’arrive	bien	souvent	qu’après	notre	 retour	de	vacances.	Mais	 là,	magie	de	 la	 technologie,
bien	qu’à	six,	huit	ou	douze	mille	kilomètres	de	New	York,	Roman	reste	proche	de	moi.	Je	ne	suis	pas
loin	de	brûler	un	cierge	à	saint	Adsl	pour	le	remercier	de	ses	bontés.

L’absence	de	Charlie	se	fait	aussi	cruellement	sentir.	Je	ne	l’ai	pas	revue	depuis	qu’elle	a	emménagé
dans	son	studio	au-dessus	du	refuge	où	elle	travaille	avec	son	vétérinaire	adoré.	Encore	une	fois,	c’est
mon	iPhone	qui	me	sert	de	lien,	de	passerelle,	comme	une	corde	élastique	qui	me	relierait	aux	êtres	aimés
;	mais	n’empêche,	elle	me	manque.	Roman	me	manque.	Même	ma	famille	me	manque.	Sibylle	est	devenue
un	vrai	courant	d’air	depuis	qu’elle	file	le	parfait	amour	avec	Julia.	Quand	elles	ne	bossent	pas,	elles	sont
toujours	en	vadrouille	par	monts	et	par	vaux.	Seul	Simon	reste	fidèle	au	poste.	Il	faut	dire	qu’en	tant	que
collègue	 de	 bureau	 et	 voisin	 de	 palier,	 il	 pouvait	 difficilement	 me	 faire	 faux	 bond,	 à	 moins	 d’aller
hiberner	 au	Sri	Lanka	 avec	 sa	 copine.	Mais	 le	 FBI	 ayant	 demandé	 à	Bahia	 de	 rester	 disponible	 et,	 si
possible,	sur	le	territoire	américain,	les	deux	tourtereaux	ne	quittent	pas	le	Queens.

L’appartement	paraît	immense	depuis	le	départ	de	Charlie,	trop	silencieux,	les	plafonds	trop	hauts,	les
murs	 trop	 froids.	 J’ai	 l’impression	d’habiter	une	cathédrale	et	d’entendre	un	écho	à	chaque	fois	que	 je
fais	un	bruit.	Plus	de	Snoopy	pour	me	baver	sur	les	genoux	pendant	le	film	du	soir,	plus	de	fringues	qui
traînent	aux	quatre	coins	de	la	pièce,	plus	de	musique	psychédélique	quand	je	rentre	du	boulot,	plus	de
Mark,	Tom,	Adam,	Jon	ou	Sylvio	à	la	table	du	petit	déjeuner	les	lendemains	de	cuite,	plus	de	Post-it	pour
me	dire	 qu’une	part	 de	quiche	maison	 (comprendre	 :	 expérimentale	 et	 pas	 forcément	 comestible,	mais
cuisinée	 avec	 amour)	 m’attend	 dans	 le	 frigo.	 Plus	 de	 Charlie.	 J’en	 voudrais	 presque	 à	 James	 de	 me
l’avoir	enlevée…	Il	a	intérêt	à	prendre	soin	d’elle…

Puisque	 j’ai	 beaucoup	 trop	 de	 temps	 libre,	 pendant	 cette	 interminable	 fin	 de	 mois,	 je	 mets	 les
bouchées	 doubles	 à	Undertake,	 je	 cumule	 les	 heures	 supplémentaires,	 et	 je	 commence	 à	 classer	 ma
documentation	sur	Teresa,	Vance	et	Baldwin	pour	esquisser	l’ébauche	d’un	plan	pour	mon	prochain	livre.
Je	 rencontre	 Jack	 presque	 tous	 les	 jours,	 afin	 de	 recueillir	 son	 témoignage	 sur	 Teresa	 et	 le	maximum
d’informations	qu’il	peut	me	fournir.	Bien	que	fondamentalement	égocentrique,	il	s’avère	plutôt	charmant,
quand	 il	n’en	 fait	pas	des	 tonnes	pour	épater	 la	galerie.	Connaissant	 son	penchant	pour	 la	bouteille,	 je
prends	 toujours	 soin	de	ne	 rien	 lui	 servir	 de	plus	 alcoolisé	qu’un	 thé	 à	 la	menthe	ou	un	 café	viennois
quand	 il	 vient	 à	 l’appartement.	 Il	 se	 plie	 de	 bonne	 grâce	 à	 cette	 règle	 tacite,	 non	 sans	 une	 première
tentative	pour	obtenir	deux	ou	trois	gouttes	d’alcool	dans	sa	tasse	:

–	Vous	n’auriez	pas	un	petit	quelque	chose	à	ajouter	pour	adoucir	l’amertume	du	thé	?	demande-t-il
systématiquement	à	la	première	gorgée.

–	Si,	bien	sûr,	réponds-je	invariablement.	Je	vais	vous	chercher	du	miel.
–	Vous	n’avez	rien	de	plus…	fort	?
–	Vous	préférez	le	sucre	roux	ou	le	sirop	de	canne	ou	des	sucrettes	?
–	Va	pour	le	miel,	soupire-t-il	à	chaque	fois.
–	J’en	ai	aux	baies	roses	de	Madagascar	qui	est	un	véritable	délice.
J’ajoute	un	assortiment	de	biscuits	sur	la	table	basse,	puis	nous	commençons	à	travailler,	et	très	vite,

absorbé	par	son	récit,	Jack	en	oublie	de	grimacer	à	chaque	gorgée	de	thé	trop	amer,	qu’il	fait	passer	en
s’empiffrant	de	cookies	aux	dattes.	La	recette	me	vient	de	Jamila,	du	palais	du	cheikh	Hamani	;	ils	sont
délicieux	 et	 je	 prends	 plaisir	 à	 en	 faire	 cuire	 une	 nouvelle	 fournée	 tous	 les	 soirs	 en	 prévision	 de	 nos



séances.	À	ce	rythme-là,	je	ne	nous	donne	pas	longtemps	avant	de	finir	tous	les	deux	obèses…
***

Les	jours	défilent,	ma	documentation	sur	les	Parker	s’épaissit	et	je	freine	un	peu	sur	les	cookies	pour
éviter	 à	 mon	 tour	 de	 taille	 d’en	 faire	 autant.	 Jack	 continue	 à	 les	 engloutir	 sans	 scrupule,	 avec	 cette
insouciance	énervante	des	hommes	qui	peuvent	manger	tant	et	plus	sans	prendre	un	gramme.

Enfin,	arrive	le	premier	mai,	une	journée	à	marquer	d’une	pierre	blanche	puisque	d’une	part	Roman
fait	enfin	une	pause	et	rentre	à	Manhattan,	d’autre	part,	je	dois	recevoir	quatre	énergumènes	qui	briguent
la	place	de	colocataire.

Le	premier	candidat	est	une	candidate	qui	avait	omis	de	me	préciser	lors	de	nos	échanges	par	mail
qu’elle	 était	 enceinte	 jusqu’aux	yeux.	Elle	 inventorie	 tout	 d’un	œil	 critique,	 en	 relevant	 d’un	 air	 pincé
chaque	détail	non	conforme	à	ses	attentes	:	la	hotte	de	la	cuisine	qui	n’est	pas	aux	normes,	les	prises	de
courant	qui	ne	comportent	pas	de	sécurité	enfant,	la	porte	d’entrée	sans	serrure	trois-points,	la	chambre
trop	petite	pour	qu’elle	y	installe	le	lit	du	bébé	(il	faudra	que	je	lui	donne	la	mienne,	plus	spacieuse),	les
angles	de	ma	 table	basse	 trop	pointus	 et	donc	dangereux	pour	un	enfant	qui	 fait	 ses	premiers	pas,	etc.
Heureusement,	au	terme	de	son	tour	du	propriétaire,	elle	déclare	qu’elle	ne	déboursera	pas	un	dollar	pour
ce	boui-boui	et	tourne	les	talons	sans	me	dire	au	revoir.

Un	peu	sonnée,	mais	infiniment	soulagée,	je	laisse	entrer	le	second	candidat,	un	petit	bonhomme	d’une
cinquantaine	d’années,	barbe	et	moustaches	d’un	roux	flamboyant,	qui	parle	approximativement	américain
avec	un	accent	à	couper	au	couteau.	Mister	Voljeniatsynn,	puisque	c’est	son	nom,	est	un	homme	charmant,
mais	il	s’avère,	après	un	quart	d’heure	d’échanges	courtois	et	alambiqués,	qu’il	y	a	méprise	:	il	n’avait
pas	bien	saisi	le	concept	de	colocation	et	pensait	visiter	une	location	classique	dans	laquelle	il	pourrait
amener	sa	femme	et	leur	fille.	Quand	il	a	compris	que	j’étais,	en	quelque	sorte,	incluse	dans	le	loyer,	il
s’est	 confondu	 en	 excuses,	 tout	 rouge	 et	 bafouillant,	 et	m’a	 priée	 de	 lui	 pardonner	 pour	 cette	 perte	 de
temps.	Je	lui	ai	proposé	un	thé,	pour	dissiper	le	malaise,	et	nous	avons	exterminé	une	fournée	de	cookies
(aux	figues,	ceux-là).

Le	troisième	est	un	roots	aux	cheveux	blonds,	visage	d’ange,	carrure	d’athlète,	qui	débarque	d’office
avec	armes	et	bagages,	déclarant	en	posant	ses	sacs	sur	 le	seuil,	bloquant	 la	porte	en	position	ouverte,
qu’il	sent	de	good	vibes,	ici.	Il	s’affale	alors	dans	le	canapé	pour	se	rouler	un	joint	tout	en	me	demandant
comment	on	s’organise	pour	le	ménage,	la	lessive	et	les	courses,	sachant	qu’il	a	une	allergie	carabinée
aux	détergents	mais	pas	de	voiture.	Il	n’a	pas	terminé	sa	phrase	que	je	me	demande	déjà	comment	le	sortir
d’ici.

–	Moi,	 je	ne	sais	pas	cuisiner	mais	 je	sais	m’orienter	dans	un	supermarché,	affirme	alors	une	voix
familière	depuis	 le	palier.	De	plus,	 je	 suis	 capable	de	 laver	mon	assiette	 tout	 seul	 comme	un	grand	et
même,	 en	 cas	 de	 force	majeure,	 celle	 de	ma	 colocataire.	 J’ai	 une	 santé	 de	 fer,	 je	 ne	 souffre	 d’aucune
allergie	et,	pour	peu	qu’on	me	fournisse	le	mode	d’emploi,	je	suis	habilité	à	utiliser	un	lave-linge.

Je	contourne	 le	canapé	et	me	 tourne	vers	 la	porte	pour	y	découvrir	Roman,	appuyé	au	chambranle,
sourire	goguenard	et	bras	croisés.	En	costume	noir	et	chemise	ivoire,	il	est	à	la	fois	classe	et	décontracté
;	en	tout	cas,	irrésistible.	Je	dois	me	faire	violence	pour	ne	pas	lui	sauter	dans	les	bras.

–	Dois-je	comprendre	que	vous	postulez	pour	la	place	très	convoitée	de	colocataire	de	l’appartement
42	du	3	bis,	Corner	Street,	monsieur	?

–	J’avais	rendez-vous	à	seize	heures	quinze,	en	effet,	confirme	Roman	sans	se	départir	de	son	sourire
charmeur.	Je	suis	légèrement	en	avance.

J’éprouve	un	choc	en	comprenant	qu’il	est	sérieux	et	qu’il	est	mon	quatrième	candidat.	Ça	ressemble
à	une	proposition	de	vie	commune	en	bonne	et	due	forme…

–	C’est-à-dire…	commencé-je	en	choisissant	mes	mots.	C’est-à-dire	qu’il	s’agirait	d’un	bail	longue
durée,	vous	comprenez	?	Mes	deux	précédents	colocs	m’ont	lâchée	en	un	temps	record,	sans	préavis,	et	je
commence	à	me	lasser	d’effectuer	des	castings	improbables	tous	les	trois	mois.



–	 Je	 l’avais	 bien	 compris	 comme	 ça,	 dit	 Roman	 en	 s’avançant	 vers	 moi.	 Je	 n’ai	 pas	 peur	 de
m’engager	sur	du	long	terme.

Je	 cherche	 quelque	 chose	 de	 spirituel	 à	 lui	 répondre	 mais	 avant	 que	 mes	 neurones	 daignent	 se
connecter	et	que	mon	esprit	me	propose	la	moindre	répartie,	il	a	posé	sa	main	sur	ma	nuque	et	m’a	attirée
à	lui	pour	m’embrasser.	Sa	langue	sur	mes	lèvres,	son	autre	main	qui	réchauffe	ma	hanche	et	me	presse
contre	lui,	son	goût,	son	odeur,	tout	cela	combiné	me	fait	tourner	la	tête	et	je	dois	m’accrocher	à	lui	pour
ne	pas	 fondre	de	bonheur.	 Il	abandonne	ma	bouche	quelques	secondes,	 le	 temps	de	 lancer	au	roots	qui
s’est	levé	du	canapé	:	–	Désolé,	la	place	est	prise.

Et	comme	l’autre	s’apprête	à	protester,	Roman	précise	d’un	ton	sans	réplique	:
–	Ce	n’est	pas	négociable.	N’oubliez	pas	de	fermer	la	porte	en	partant.



5.	Les	anneaux	de	Juan



Le	deux	mai	est	un	samedi	pluvieux,	venteux,	 froid,	et	 la	météo	n’annonce	 rien	de	bon	pour	 tout	 le
mois	à	venir.	Pire,	elle	nous	promet	un	printemps	digne	des	Highlands	:	adieu	soleil	et	taches	de	rousseur,
bonjour	 crachin,	 cheveux	 qui	 frisottent	 et	 teint	 d’endive.	 Pourtant,	mon	moral	 est	 au	 beau	 fixe.	 Primo
Roman	 est	 à	 Manhattan,	 avec	 moi,	 et	 pour	 longtemps,	 ce	 qui	 pourrait	 déjà	 largement	 suffire	 à	 mon
bonheur.	Mais	deuzio,	un	texto	laconique	de	Nils	m’a	mise	dans	tous	mes	états	dès	le	saut	du	lit	:	[On	l’a
!]	Rien	de	plus,	 aucune	 explication,	 aucune	 réponse	 à	mes	questions	pianotées	 frénétiquement	 sur	mon
téléphone.	Quand	j’essaie	de	l’appeler,	je	tombe	directement	sur	sa	messagerie.	Et	Roman	n’en	sait	pas
plus,	 il	 a	 reçu	 le	même	 texto,	mais	 sans	 réussir	 à	 joindre	Nils	 de	 la	 journée	 pour	 autant,	 ni	 Tony,	 ni
Devon.	J’en	trépigne	de	frustration.

Le	soir	arrive	et	nous	sommes	toujours	sans	réponse.	Mille	scénarios	catastrophes	se	bousculent	dans
ma	 tête	 (la	malédiction	de	 l’écrivain	 :	 trop	d’imagination	 !)	et	Roman	doit	user	de	 toute	 sa	persuasion
pour	me	convaincre	que	Nils	n’est	pas	tombé	dans	un	piège	tendu	par	Baldwin,	et	qu’il	n’est	pas	en	train
d’agoniser	 au	 fond	d’une	 cave	humide,	 torturé	 par	 des	Chiliens	 aux	mines	patibulaires.	L’arrivée	d’un
texto	tandis	que	je	me	le	représente	ficelé	sur	une	chaise,	une	gégène	à	ses	pieds,	me	fait	sursauter.

[Baldwin	HS.	Suis	dans	le	jet.	Atterrissage	NY	vers	23h]
–	Qu’est-ce	qu’il	entend	par	HS	?	demandé-je	à	Roman	en	lisant	par-dessus	son	épaule.
–	On	peut	lui	proposer	de	passer	dîner	ici	et	le	lui	demander.
–	Il	n’aura	pas	déjà	mangé,	à	vingt-trois	heures	?
–	Probablement	que	si,	mais	le	connaissant	ça	ne	devrait	pas	l’empêcher	de	remettre	le	couvert.
Il	textote	:
[On	mange	à	la	Red	Tower.	On	te	garde	un	morceau	?]
[Ok,	mais	un	gros,	alors]
–	Rassurée	sur	son	état	de	santé	?	demande	Roman	en	me	voyant	sourire	à	cette	réponse	typiquement

nilsienne.
–	Tout	à	fait	!
Il	est	à	peine	vingt	heures,	et	Roman	ayant	déjà	commandé	un	menu	gastronomique	au	Jean-Georges,

qu’il	a	fait	livrer	à	la	Red	Tower,	nous	dînons	en	amoureux	face	à	la	baie,	qui	donne	sur	la	Hudson	River.
La	pluie	s’est	arrêtée	et	le	ciel	est	maintenant	dégagé,	les	nuages	ont	laissé	place	à	la	lune,	une	lune	ronde
et	laiteuse	qui	brille	de	mille	feux	dans	le	ciel	assombri.	Roman	s’est	changé,	troquant	son	costume	contre
un	simple	jean	et	un	t-shirt	blanc	qui	tranche	avec	la	matité	de	ses	bras.	Avant	de	me	laisser	déborder	par
les	sensations	que	sa	proximité	me	procure,	après	cette	longue	séparation,	je	m’ébroue	mentalement,	pour
me	concentrer	sur	le	repas,	qui	a	l’air	aussi	sophistiqué	qu’appétissant.

–	J’ignorais	qu’un	restaurant	du	standing	du	Jean-Georges	proposait	des	plats	à	emporter,	dis-je	en
m’émerveillant	devant	la	diversité	des	mets	sur	la	table.

–	 Il	 ne	 le	 propose	 pas,	 répond	Roman,	 amusé.	Mais	 j’ai	 quelques	 privilèges	 dont	 j’abuse	 parfois
éhontément.

Quand	nous	avons	terminé,	Roman	m’entraîne	vers	le	canapé,	au	milieu	des	coussins	multicolores.	Du
coude,	il	a	poussé	l’interrupteur	et	la	pièce	n’est	plus	éclairée	que	par	la	veilleuse	du	bar	derrière	nous	et
par	 la	 lune	 qui	 s’invite	 à	 travers	 les	 vitres.	 Ses	 rayons	 se	 réverbèrent	 sur	 le	 cuir	 blanc	 du	 canapé	 et,
quand	 il	 fait	 passer	 son	 t-shirt	 par-dessus	 sa	 tête,	 ils	 parent	 la	 peau	 cuivrée	 de	 Roman	 de	 brillances
irréelles.	Du	bout	des	doigts,	je	suis	les	rayons	de	lune	qui	strient	ses	muscles	et	je	le	sens	frémir	sous	ma
caresse.	 Il	 m’attire	 à	 lui,	 m’embrasse	 doucement,	 tendrement,	 ses	 lèvres	 chaudes	 s’attardent	 sur	 les
miennes	avant	de	s’égarer	sur	mon	cou,	ma	nuque,	mon	décolleté.	Puis	 tout	se	précipite,	nos	vêtements
volent,	 nos	 corps	 se	 cherchent	 et	 je	 suis	 heureuse	 de	 constater	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 la	 seule	 à	 qui	 cette
séparation	a	paru	interminable.

Il	est	plus	de	vingt-trois	heures	quand	Nils	débarque	à	la	Red	Tower,	et	nous	avons	eu	largement	le



temps	de	 remettre	de	 l’ordre	dans	nos	 tenues,	mais	 j’ai	pourtant	 l’impression	de	me	promener	avec	un
panneau	«	Je	viens	de	faire	l’amour	deux	heures	non-stop	sur	ce	canapé	avec	l’homme	de	mes	rêves	et
c’était	le	pied	absolu,	incroyable,	inimaginable	!	»	J’essaie	de	me	convaincre	que	je	me	fais	des	idées,
que	personne	ne	peut	rien	remarquer,	et	j’y	suis	presque	parvenue	quand	Nils	ruine	toutes	mes	illusions
d’un	simple	sourire	en	coin	après	nous	avoir	adressé	un	bref	coup	d’œil.	Roman	reste	imperturbable	mais
moi,	je	ne	sais	plus	où	me	mettre.

Heureusement,	le	repas	sur	la	table	attire	toute	l’attention	de	Nils,	qui	de	toute	façon	en	a	vu	d’autres
et	semble	se	préoccuper	comme	d’une	guigne	de	savoir	qu’on	vient	de	s’envoyer	en	l’air.	À	cet	instant,
rien	ne	compte	plus	à	ses	yeux	que	le	canard	au	miel	d’oranger	et	les	autres	délices	qui	s’étalent	devant
lui.

–	Alors	?	lui	demande	Roman	quand	il	attaque	sa	seconde	assiette.
–	Exquis,	répond	Nils	entre	deux	bouchées.	On	mange	toujours	très	bien	chez	toi,	tant	que	tu	n’es	pas

aux	fourneaux.
Je	 réprime	un	 sourire	 en	 repensant	 aux	quelques	 tentatives	 culinaires	de	Roman,	qui	 se	 sont	 toutes

soldées	par	des	échecs	cuisants	(dans	tous	les	sens	du	terme).
–	 Je	 ne	 te	 parle	 pas	 du	 rumsteck	 aux	 figues	 ni	 des	 beignets	 de	 patates	 douces,	 corrige	 patiemment

Roman.	Mais	de	Baldwin.
–	HS,	le	Baldwin,	je	vous	ai	dit,	répond	Nils	en	se	resservant.	Kaput,	KO,	crevé,	éradiqué,	nettoyé.
–	Il	est…mort	?	!	m’exclamé-je,	à	la	fois	infiniment	soulagée,	heureuse,	incrédule,	et	étrangement	mal

à	l’aise	de	me	réjouir	de	la	mort	de	quelqu’un,	fut-ce	une	ordure	psychopathe	de	la	trempe	de	Baldwin.
–	Ouaip.
–	Mais	le	procureur	ne	le	voulait	pas	vivant	?	s’étonne	Roman,	visiblement	contrarié.
–	Si.	Mais	les	Goonies	l’ont	dézingué,	malgré	les	ordres.	Par	inadvertance,	excès	de	zèle,	ou	légitime

défense,	 peu	 importe.	 Le	 fait	 est	 que	 la	 chasse	 à	 l’homme	 s’est	 terminée	 par	 une	mise	 à	mort.	Devon
n’avait	pas	l’air	fâchée	et	n’a	sanctionné	personne,	mais	je	doute	que	le	procureur	apprécie.

–	Comment	l’aviez-vous	retrouvé	?
–	Grâce	 à	No-Name,	 qui	m’avait	 listé	 ses	 possibles	 points	 de	 chute	 et	 ses	 connexions.	Après	 que

Baldwin	nous	a	filé	entre	les	pattes	à	Punta	Arenas,	je	l’ai	enfin	logé	cette	nuit,	cent	kilomètres	plus	au
sud,	dans	un	baraquement	de	l’Île	Dawson.	Un	bout	de	terre	de	la	superficie	de	New	York,	perdu	dans	les
eaux	du	Pacifique,	peuplé	de	quatre	cents	habitants.	Un	endroit	inhospitalier	au	possible,	qui	a	servi	de
camp	 de	 concentration	 au	 moment	 de	 la	 colonisation,	 puis	 de	 prison	 pour	 les	 détenus	 politiques
condamnés	aux	travaux	forcés.	Baldwin	ne	pouvait	pas	mieux	choisir	son	lieu	de	villégiature,	personne
n’aurait	 pensé	 à	 aller	 le	 débusquer	 là-bas.	 Je	 l’ai	 localisé,	 les	 Goonies	 ont	 débarqué,	 neutralisé	 ses
complices	et	troué	Baldwin	comme	une	passoire	suite	à	quelques	échanges	sans	amabilité	entre	les	deux
parties.	Baldwin	a	poussé	 très	 loin	 les	provocations,	verbales	autant	qu’armées.	 Il	a	probablement	cru
que	son	statut	et	sa	fortune	le	mettraient	à	l’abri	d’une	exécution	sommaire	au	fin	fond	de	l’Amérique	du
Sud	;	il	s’est	trompé.

–	On	est	bien	sûr	qu’il	s’agissait	de	Baldwin,	et	pas	d’un	leurre	?	demande	Roman,	avec	comme	une
étrange	note	d’espoir	dans	la	voix.	Après	tout,	il	venait	de	se	faire	refaire	le	visage…

–	Les	Goonies	ont	pris	ses	empreintes	dentaires,	qu’ils	ont	comparées	à	celles	de	son	dossier.	C’est
bien	lui	;	le	légiste	confirmera	à	l’autopsie,	mais	je	parierais	mon	dessert	là-dessus.

Pendant	 tout	 le	 récit	 de	 Nils,	 je	 reste	 en	 apnée,	 agrippée	 à	 Roman,	 n’osant	 pas	 croire	 que	 le
cauchemar	est	enfin	terminé.	Baldwin	éliminé,	cela	signifie	la	tranquillité	pour	nous	deux.	Je	ne	suis	plus
menacée	et	 l’assassinat	de	Teresa	est	enfin	puni,	en	espérant	que	cela	apporte	à	Roman	un	peu	de	paix
d’esprit.	Mais	 contre	 toute	 attente,	 il	 semble	 plus	 nerveux	 qu’apaisé.	 Il	 bombarde	 Nils	 de	 questions,
réclame	des	détails,	des	certitudes,	que	Nils,	patiemment,	lui	fournit,	entre	deux	bouchées.	Pour	moi,	la
mort	de	Baldwin	est	une	bénédiction,	une	page	tournée,	sur	 laquelle	 je	n’ai	pas	envie	de	revenir.	Mais



pour	Roman,	c’est	différent,	et	je	crois	comprendre	pourquoi	:	la	mort	de	Baldwin	le	prive	d’un	procès
au	cours	duquel	la	vérité	sur	ces	années	de	complots	et	de	malversations,	sur	l’assassinat	de	sa	mère	et
Vance,	aurait	enfin	été	dévoilée	au	grand	jour.	Avec	cette	mort,	il	se	sent	floué,	comme	si	l’assassin	de	sa
mère	lui	échappait.

Minuit	 est	 largement	 passé	 quand	Nils	 annonce	 en	bâillant	 qu’il	 se	 retire	 dans	 la	 chambre	d’amis,
avec	 le	 reste	du	 fondant	 au	 chocolat	 à	 l’orange.	Tandis	que	Roman	appelle	 Jack,	pour	 lui	 annoncer	 la
nouvelle,	il	me	glisse	:

–	 Roman	 ne	 compte	 pas	 en	 rester	 là.	 Attends-toi	 à	 de	 sacrés	 remous,	 dans	 les	 semaines	 à	 venir.
Maintenant	que	tu	es	en	sécurité,	il	va	bouleverser	ciel	et	terre	pour	que	l’affaire	soit	jugée	et	que	tous	les
complices	 ou	 associés	 de	 Baldwin	 paient	 le	 prix	 fort.	 Il	 va	mettre	 tout	 son	 poids	 dans	 la	 balance	 et
beaucoup	de	têtes	vont	tomber,	certaines	dans	les	très	hautes	sphères.

–	Mais…	Baldwin	a	agi	seul,	non	?
–	C’est	lui	qui	a	pris	la	décision	radicale	d’éliminer	Vance,	mais	cela	arrangeait	tous	les	magouilleurs

que	 Vance	 comptait	 dénoncer	 et	 tous	 ceux	 qui	 marchaient	 dans	 les	 combines	 de	 Baldwin.	 Ça	 fait
beaucoup	de	 fruits	 pourris,	 dans	 le	monde	de	 la	 finance	 comme	dans	 celui	 de	 la	 politique,	 qui	 ont	 pu
continuer	leurs	petits	trafics	et	prospérer.	Roman	veut	qu’ils	paient.

–	Comment	tu	sais	tout	ça	?	demandé-je,	abasourdie	de	constater	que	Nils	en	sait	plus	que	moi	sur	les
intentions	de	Roman.

–	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	On	ne	passe	pas	notre	temps	à	se	castagner	sur	un	ring	ou	à	s’affronter	à	la
course,	avec	ton	mec,	me	répond	Nils	en	souriant.	Ça	nous	arrive	aussi	de	discuter.	Il	m’avait	demandé
d’enquêter	sur	eux,	en	parallèle	de	Baldwin.	Discrètement,	pour	ne	pas	risquer	de	les	alarmer	et	ne	pas	te
mettre	en	danger,	des	fois	que	l’un	d’eux	décide	de	s’en	prendre	à	toi	pour	le	toucher	lui.	J’ai	fait	patte	de
velours	et	envoyé	tous	mes	dossiers	à	son	avocat,	Maxime,	qui	a	creusé	toutes	les	pistes	jusqu’à	déterrer
ce	 que	 chacun	 avait	 de	 plus	 pourri	 dans	 ses	 placards,	 corruption,	 fraude,	 recel,	 malversations,
détournement,	blanchiment,	escroquerie,	délit	d’initié,	chantage,	etc.	Maintenant,	Roman	a	 largement	de
quoi	lancer	le	FBI	au	cul	de	tous	ces	criminels	en	col	blanc,	et	Devon	ne	pourra	pas	refuser	de	s’y	coller,
ni	enterrer	l’affaire	;	pas	après	la	bavure	sur	l’Île	Dawson.	Si	elle	se	met	en	travers	de	sa	route,	Roman
ne	lui	fera	pas	de	cadeau.

Je	 prends	 alors	 la	 pleine	mesure	 de	 la	 formidable	machine	 que	 j’ai	 contribué	 à	mettre	 en	 branle,
involontairement,	quand	j’ai	commencé	à	me	renseigner	sur	Roman,	après	notre	première	rencontre.	Ce
qui	n’était	que	de	la	curiosité	d’une	fille	en	train	de	tomber	amoureuse	a	déclenché	une	énorme	réaction
en	 chaîne.	 En	 voulant	 simplement	 en	 savoir	 plus	 sur	 Roman,	 parce	 qu’il	 me	 plaisait,	 j’ai	 éventé	 des
secrets,	révélé	des	complots,	compromis	des	carrières,	excité	des	haines	et	des	passions,	provoqué	des
arrestations	et	des	morts…	Ça	me	donne	le	vertige.	Comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées,	Nils	me	rassure	:
–	Grâce	à	toi,	à	ton	enquête,	Roman	s’est	réconcilié	avec	son	père	et	il	a	fait	la	paix	avec	le	fantôme	de
sa	mère.	C’était	inespéré,	Amy.	Maintenant	il	voudrait	la	réhabiliter,	mais	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	en
son	pouvoir.	Par	contre,	 il	peut	 reprendre	 le	combat	de	 l’homme	pour	 lequel	elle	est	morte	et	c’est	ce
qu’il	va	faire.	Parce	qu’il	a	compris	que	ces	deux-là	s’aimaient,	et	depuis	qu’il	te	connaît,	il	sait	tous	les
trucs	dingues	qu’on	peut	faire	par	amour…

Cette	 déclaration	me	 bouleverse	 tout	 à	 fait	 ;	Nils	 est	 plutôt	 pudique	 quand	 il	 s’agit	 de	 sentiments.
C’est	 bien	 la	 première	 fois	 que	 je	 l’entends	 évoquer	 ce	 sujet.	 Sa	 lucidité	 et	 sa	 franchise	 coutumières
rendent	 ses	 paroles	 d’autant	 plus	 inestimables,	 parce	 que	 je	 les	 sais	 sincères	 et	 réfléchies.	 L’écouter
parler	 d’amour,	 c’est	 comme	 voir	 surgir	 un	 arc-en-ciel	 au	 cœur	 de	 la	 tempête	 :	 totalement	 irréel	 et
infiniment	précieux.	Cela	me	conforte	dans	ma	résolution	de	mener	à	bien	mon	projet	en	collaboration
avec	Jack.	C’est	 le	 seul	moyen,	 il	me	semble,	de	 rétablir	 la	vérité	et	que	 justice	soit	vraiment	 rendue,
pour	Teresa,	pour	Roman.

***



Roman	m’ayant	 diplomatiquement	 proposé	 une	 colocation	 chez	 lui	 plutôt	 que	 dans	mon	minuscule
appartement	du	Queens,	je	reste	dormir	à	la	Red	Tower.	La	nuit	est	agitée.	Roman	ne	tient	pas	en	place.	Il
me	fait	l’amour	jusqu’à	m’épuiser	totalement,	puis	demeure	allongé,	les	yeux	ouverts,	et	je	peux	presque
entendre	ses	pensées	s’entrechoquer	violemment	sous	son	crâne.	Je	m’assoupis,	la	tête	sur	son	ventre,	ses
doigts	dans	mes	cheveux,	qui	jouent	distraitement	avec	mes	boucles.	Parfois,	j’émerge	du	sommeil	et	je
l’entends	faire	les	cent	pas,	tapoter	sur	son	iPad,	ou	parler	au	téléphone,	depuis	le	salon.	Trop	fatiguée
pour	suivre	la	conversation,	je	replonge	aussitôt	dans	les	bras	de	Morphée.

Le	 lendemain	 matin,	 quand	 j’ouvre	 les	 yeux,	 ma	 valise	 est	 posée	 au	 pied	 du	 lit,	 et	 Roman,	 en
survêtement,	torse	nu,	cheveux	humides,	y	fourre	à	peu	près	tout	ce	qui	lui	tombe	sous	la	main.	Le	soleil
est	déjà	haut	dans	le	ciel	et	il	semble	plus	serein.	Il	a	dû	aller	courir	à	l’aube,	dans	Central	Park	;	il	aime
enchaîner	les	kilomètres,	seul,	avant	que	la	ville	ne	sorte	de	sa	léthargie,	écouter	rugir	les	animaux,	voir
le	jour	se	lever.

–	Debout,	marmotte,	dit-il	quand	je	lui	demande,	encore	embrumée,	la	raison	de	ce	remue-ménage.	On
met	les	voiles.

–	Hein	?	Quoi	?	Où	ça	?	Comment	?	Pourquoi	?
–	Surprise	!	Saute	dans	ta	robe,	on	prendra	le	petit	déjeuner	dans	le	jet.
Mal	réveillée,	j’obéis	comme	un	automate,	sans	même	songer	à	protester.	Ce	n’est	qu’en	arrivant	sur

la	terrasse	que	je	m’aperçois	que	j’ai	enfilé	ma	robe	comme	j’aurais	enfilé	un	pyjama,	et	que	j’ai	donc
complètement	oublié	de	mettre	des	sous-vêtements…	Détail	qui	n’échappe	pas	à	Roman	quand	il	m’aide
à	 me	 hisser	 dans	 l’hélico	 ;	 ses	 mains	 s’attardent	 sur	 mes	 cuisses	 et	 remontent	 bien	 plus	 haut	 que
nécessaire.	Elles	sont	chaudes	et	douces	et	provoquent	en	moi	une	langueur	délicieuse	qui	persiste	toute
la	durée	du	vol	et	jusqu’à	notre	embarquement	dans	le	jet.	Là,	un	petit	déjeuner	royal	nous	attend,	mais
auparavant	j’entraîne	Roman	dans	la	chambre,	histoire	qu’il	assouvisse	enfin	le	désir	que	ses	caresses	à
la	sauvette	ont	fait	monter	et	bouillonner	dans	mon	ventre,	dans	mes	seins,	entre	mes	cuisses…

En	fin	de	journée,	Tony	fait	atterrir	le	jet	sur	une	longue	piste	d’asphalte	en	plein	cœur	d’une	grande
ville	face	à	une	immense	chaîne	de	montagnes	baignée	de	soleil.	Roman	ayant	habilement	esquivé	toutes
mes	questions	à	propos	de	notre	destination,	j’essaie	de	me	repérer	grâce	à	l’architecture	et	au	nom	de
l’aéroport	:	Alejandro	Velasco	Astete.	Mes	maigres	connaissances	en	géographie	ne	me	permettent	pas	de
situer	ce	nom	sur	une	carte	du	monde.	La	sonorité	m’évoque	l’Amérique	du	Sud,	mais	rien	de	plus.	Nous
débarquons	 alors	 pour	 ensuite	 remonter	 dans	 un	 hélicoptère,	 et	 ce	 n’est	 que	 lorsqu’il	 nous	 dépose	 à
Aguas	Calientes	que	je	comprends	:	nous	sommes	au	Pérou,	et	plus	précisément,	nous	sommes	au	pied	du
Machu	Picchu,	dans	 le	village	de	 Juan	Flores,	 le	 fameux	créateur	de	bijoux	dont	 je	 suis	complètement
toquée.	Machinalement,	je	caresse	le	bracelet	jonc	d’or	rouge	à	mon	poignet	gauche,	bracelet	que	Roman
m’a	offert	pour	la	Saint-Valentin.	Un	bracelet	sur	lequel	se	découpe	la	silhouette	aérienne	d’un	petit	félin
en	mouvement,	une	œuvre	unique	et	splendide	que	Roman	avait	commandée	à	Flores,	et	à	laquelle	je	tiens
plus	que	tout.

Émerveillée	par	la	beauté	des	paysages	qui	m’entourent,	je	mets	un	moment	à	réaliser	que	Roman	m’a
entraînée	jusque	dans	une	bâtisse	rustique	et	accueillante	à	l’entrée	du	village.	Derrière	le	petit	homme
trapu	qui	vient	nous	serrer	la	main	avec	un	sourire,	j’aperçois,	disposée	sur	des	tables	et	présentoirs	de
bois	massif,	la	plus	magnifique	collection	de	bijoux	péruviens	que	l’on	puisse	imaginer.

–	Vous	êtes…	Juan	Flores,	dis-je	tout	intimidée.	LE	Juan	Flores…
Il	 acquiesce	 modestement,	 puis	 Roman	 doit	 me	 pousser	 vers	 les	 bijoux	 pour	 me	 sortir	 de	 ma

paralysie.	Ce	n’est	pas	tous	les	jours	qu’on	a	l’occasion	de	se	trouver	face	à	son	idole…	Je	fais	le	tour	de
l’atelier	et	de	 la	boutique,	plusieurs	 fois,	 lentement,	estomaquée	par	 la	perfection	et	 la	délicatesse	des
œuvres	qui	s’offrent	à	mon	regard.	J’ai	mille	questions,	mille	remarques,	mille	compliments,	à	adresser	à
Juan	Flores,	et	Roman	joue	de	bonne	grâce	le	rôle	de	traducteur,	tout	en	admirant	lui	aussi	les	bijoux.	Le
voyant	arrêté	devant	une	farandole	de	bagues	toutes	plus	étonnantes	et	sublimes	les	unes	que	les	autres,	je



les	détaille	à	mon	tour.
–	Laquelle	trouves-tu	la	plus	belle	?	me	demande-t-il,	songeur.
–	Celles-ci,	dis-je	sans	hésitation	en	désignant	un	anneau	d’or	sanguine	et	un	autre	d’or	blanc,	plus

large,	tous	deux	gravés	de	motifs	délicats	et	compliqués	qui	m’évoquent	des	destins	entrelacés.
–	Des	anneaux	d’amour,	intervient	Juan	dans	un	anglais	hésitant	et	chantant.
–	Des	alliances	?	demandé-je.
–	Oui,	confirme	Juan	en	souriant.
–	Alors	celle-ci	est	parfaite,	déclare	Roman	en	me	passant	au	doigt	la	bague	sanguine.	Qu’en	penses-

tu,	ma	douce	?
J’en	pense	que	 si	 la	perfection	 est	 de	 ce	monde,	 alors	oui,	 elle	 est	 parfaite,	 et	 toi	 aussi	Roman

Parker.	Toi	surtout.	Toi	plus	que	tout.
Je	t’aime.
Et	heureusement	que	tu	m’étreins	si	fort,	sinon	mes	jambes	m’auraient	lâchée.
–	Oui,	dis-je	simplement,	incapable	d’articuler	autre	chose,	les	yeux	rivés	sur	nos	doigts	enlacés.	Oui,

répété-je	en	glissant	à	l’annulaire	de	Roman	la	jumelle	en	or	blanc	de	mon	alliance.
Deux	heures	plus	tard,	je	suis	allongée	sur	le	dos,	tout	habillée,	sur	un	matelas	de	lin,	la	main	gauche

tendue	vers	 le	plafond.	 J’admire	mon	alliance	qui	 luit	doucement	à	 la	 lumière	 tamisée	des	bougies.	 Je
refuse	catégoriquement	de	la	remiser	jusqu’à	la	cérémonie,	tant	pis	pour	l’usage	et	la	tradition.	Je	l’ai,	je
la	garde.	Je	me	perds	dans	sa	contemplation…

La	tête	me	tourne	depuis	quelques	instants,	sans	que	je	sache	vraiment	si	c’est	dû	à	l’émotion	ou	au
mal	 des	 montagnes.	 Nous	 sommes	 dans	 une	 immense	 yourte	 richement	 décorée	 et	 dressée	 sur	 un
promontoire	 rocheux,	 au	 milieu	 des	 ruines	 vénérables	 de	 l’ancienne	 cité	 inca	 du	Machu	 Picchu.	 J’ai
l’impression	 de	 voguer	 sur	 une	mer	 de	 nuages	 gentiment	 houleuse,	 et	 ce	 n’est	 pas	 désagréable.	 Juste
déstabilisant.	 Les	 délicieux	 effluves	 d’une	 infusion	 de	 maté	 de	 coca	 me	 chatouillent	 les	 narines.	 Un
remède	miracle	pour	combattre	les	effets	de	l’altitude,	selon	Roman.

–	Deux	mille	quatre	cent	 trente-huit	mètres,	ce	n’est	pourtant	pas	 si	haut,	dis-je	en	envoyant	valser
mes	chaussures	pour	m’installer	plus	confortablement	et	me	caler	sur	les	coussins	qui	encombrent	le	lit.

–	C’est	parce	que	 tu	es	une	petite	nature,	me	 taquine	Roman	en	me	tendant	une	 tasse	fumante	de	sa
fameuse	décoction	magique.

Il	s’assied	sur	le	bord	du	lit,	torse	nu,	une	jambe	repliée	sous	lui,	les	ombres	dansantes	des	flammes
dessinant	sur	sa	peau	cuivrée	des	arabesques	compliquées.	J’abandonne	la	contemplation	de	mon	alliance
pour	me	 concentrer	 sur	 lui,	 sur	 sa	 silhouette	 affûtée,	 sur	 l’exceptionnelle	 perfection	 de	 son	 corps	 aux
muscles	nerveux.	Redressée	contre	la	tête	de	lit,	je	sirote	ma	tisane	sans	le	quitter	des	yeux.	Il	a	posé	ses
mains	 sur	mes	 chevilles	 et	 les	masse	 lentement,	 de	 bas	 en	 haut,	 toujours	 plus	 haut,	 jusqu’aux	mollets,
jusqu’aux	genoux,	jusqu’à	se	glisser	sous	ma	robe	pour	gagner	mes	cuisses.	Un	massage	sensuel,	 tour	à
tour	appuyé	ou	léger	comme	un	voile.	Le	ballet	de	ses	doigts	mats	sur	ma	peau	blanche	m’hypnotise.	Ils
s’aventurent	 jusqu’à	 la	 lisière	 de	 mon	 bas-ventre,	 à	 la	 frontière	 de	 l’aine,	 où	 la	 peau	 est	 si	 fine,	 si
délicate,	 que	 le	 moindre	 frôlement	 me	 déclenche	 dans	 tout	 le	 corps	 des	 frissons	 de	 plaisir	 et
d’impatience.	Et	le	vertige	me	reprend.	Un	vertige	exquis	qui	m’empourpre	les	joues	et	fait	cogner	mon
cœur	comme	s’il	voulait	s’échapper	de	ma	poitrine.	Décidément,	sauf	si	elle	est	aussi	efficace	sur	le	mal
d’amour,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 la	 décoction	 puisse	 grand-chose	 pour	 moi…	 Je	 suis	 une	 cause	 perdue.
Perdue	corps	et	âme,	à	la	merci	de	cet	homme	qui	joue	de	mon	corps	en	virtuose,	comme	d’un	instrument
de	musique	qu’il	connaîtrait	par	cœur.	Je	pose	ma	tasse	vide	sur	 le	meuble	de	chevet,	 l’esprit	 toujours
vague,	et	je	glisse	mes	mains	dans	la	chevelure	noire	et	souple	de	Roman.	Ses	cheveux	coulent	entre	mes
doigts,	mes	jambes	s’ouvrent	sous	la	pression	subtile	de	ses	caresses	qui	effleurent	maintenant	ma	toison
pubienne	que	ne	protège	nulle	dentelle.

Je	me	 sens	 devenir	moite	 et	mon	 bassin,	 comme	mu	 par	 une	 volonté	 propre,	 se	 tend	 vers	 Roman



jusqu’à	ce	 que	mes	 lèvres	 humides	 rencontrent	 enfin	 ses	 doigts,	 déclenchant	 instantanément	 une	 petite
décharge	de	plaisir	qui	 en	appelle	d’autres,	de	nombreuses	 autres.	Mon	ventre	 se	 contracte,	mes	 reins
ondulent	doucement,	et	les	doigts	de	Roman	entrent	franchement	dans	la	danse.	Ils	excitent	mon	clitoris,
qui	gonfle	et	se	dresse,	tout	vibrant	d’un	plaisir	indicible.	Ils	taquinent	mes	lèvres,	qui	s’ouvrent	pour	lui
comme	les	corolles	charnues	d’une	fleur	extraterrestre,	une	fleur	de	chair	et	de	sang	qui	appelle	au	coït	et
nous	renvoie	à	notre	animalité.	Ils	s’introduisent	en	moi,	lentement,	d’à	peine	quelques	centimètres,	puis
de	plus	en	plus	 loin,	de	plus	en	plus	profondément.	 Ils	me	pénètrent	 jusqu’à	disparaître	 entièrement	 en
moi,	 jusqu’à	ce	que	 la	paume	de	sa	main	vienne	buter	contre	mes	 lèvres	 ruisselantes	et	que	son	pouce
s’écrase	 sur	 mon	 clitoris,	 le	 malmenant	 délicieusement	 d’un	 rapide	 va-et-vient,	 bref,	 intense,	 véloce,
exquis,	jusqu’à	me	faire	haleter	et	gémir	de	bonheur.	Ses	autres	doigts	ne	sont	pas	en	reste	et	poursuivent
leurs	pénétrations	profondes	et	saccadées,	qui	démultiplient	le	plaisir,	jusqu’à	le	rendre	inconcevable.	Je
répète	le	nom	de	Roman	en	boucle,	jusqu’à	ce	qu’il	ne	veuille	plus	rien	dire,	jusqu’à	ce	qu’il	ne	soit	plus
que	l’expression	du	pur	plaisir	qui	m’envahit	et	déferle	en	moi.	J’ai	l’impression	que	tout	mon	être	s’est
solidifié	 autour	 des	 doigts	 de	 Roman,	 comme	 une	 immense	 vague	 soudain	 pétrifiée	 et	 que	 le	 plaisir
menace	de	faire	éclater	à	tout	moment.	Puis	le	monde	semble	se	figer,	ma	respiration	se	coupe,	mon	corps
se	 contracte	 et	 se	 cambre	 brutalement.	 Je	 n’existe	 plus,	 je	 ne	 suis	 plus	 qu’une	 explosion	 de	 lumière.
L’orgasme	balaie	tout,	le	vertige,	mes	pensées,	ma	conscience…

Quand	j’émerge	à	nouveau,	après	ce	qui	me	semble	des	heures	d’un	assoupissement	hors	du	temps,
les	mains	 de	 Roman	 quittent	 à	 peine	 la	 chaleur	 de	mes	 cuisses.	 L’ellipse	 temporelle	 n’aura	 duré	 que
quelques	secondes,	comme	un	rêve	infiniment	riche	et	détaillé	lors	d’un	micro-assoupissement.	Ne	reste
qu’une	étrange	sensation	de	jetlag.

Roman	se	penche	vers	moi	et	m’embrasse,	un	long	baiser,	tendre,	langoureux,	qui	me	laisse	pantelante
et	encore	plus	étourdie.	Puis	il	se	redresse,	retrousse	ma	robe	jusqu’à	ma	taille,	et,	après	un	court	instant
de	 réflexion,	 jusqu’au-dessus	 de	 mes	 seins,	 puis	 carrément	 par-dessus	 ma	 tête,	 me	 laissant	 nue	 et
frissonnante	sur	les	draps	frais.

–	Tu	as	froid	?	s’inquiète-t-il	en	voyant	la	chair	de	poule	envahir	mon	corps.
–	Je	ne	crois	pas.	Je	me	sens	juste…	bizarre.	Déconnectée.	Brûlante	et	glacée.	Mais	bien.	Divinement

bien…
Il	se	lève	néanmoins	pour	remettre	des	bûches	dans	l’énorme	poêle	à	foyer	ouvert	qui	ronfle	au	centre

de	la	yourte.	Pieds	nus	sur	les	somptueux	tapis	qui	recouvrent	le	plancher,	vêtu	uniquement	d’un	jean	noir
qui	excite	mon	imagination,	 il	apporte	au	décor	à	 la	fois	rustique	et	 luxueux	une	touche	sophistiquée	et
sauvage.	Entouré	d’œuvres	et	de	sculptures	 incas,	de	totems	et	de	parures	en	or	massif,	 il	 reste	 la	plus
belle	pièce	de	cette	précieuse	collection.	Les	flammes	rugissent	et	flamboient	en	miroir	sur	son	ventre	nu,
sur	ses	pectoraux	tendus,	sur	ses	bras	musclés.	Il	passe	la	main	dans	ses	cheveux	et	l’éclat	métallique	de
son	 alliance	 accroche	mon	 regard.	 Il	 est	 beau,	 il	 est	 fort,	 et	 il	 est	 à	moi.	Un	 désir	 animal	 s’empare	 à
nouveau	de	moi,	attisé	par	la	magie	centenaire	qui	flotte	dans	ce	lieu	sacré,	et	peut-être	aussi,	un	peu,	par
ce	mal	des	montagnes	qui	me	grise.

–	Roman,	dis-je	d’une	voix	rauque.
Et	quand	il	relève	la	tête,	je	crois	apercevoir	un	dieu	inca,	tout	auréolé	de	feu.
–	Roman,	répété-je.	Viens	là.	J’ai	envie	de	toi.
En	deux	 enjambées,	 il	 est	 planté	 au	pied	du	 lit.	 Je	 l’attrape	par	 la	 ceinture	 pour	 l’attirer	 vers	moi

avant	de	la	déboucler,	de	le	déboutonner,	et	de	faire	glisser	son	jean	et	son	boxer	le	long	de	ses	jambes
nerveuses	et	musclées	de	coureur	de	fond.	En	deux	coups	de	talon,	il	s’est	débarrassé	du	tout.	Il	se	tient
maintenant	devant	moi	dans	 toute	 la	splendeur	de	sa	nudité,	son	érection	dure	comme	un	 totem	de	bois
dressé	contre	son	ventre.	Je	la	prends	dans	ma	main,	cette	main	gauche	depuis	peu	parée	du	symbole	de
notre	amour	qui	brille	à	mon	doigt	et	sur	son	sexe	qui	gonfle	sous	ma	caresse.	Mon	autre	main	s’égare
vers	ses	fesses,	ses	magnifiques	fesses	hautes	et	pommées,	qu’elle	pétrit	gentiment	avant	d’aller	se	perdre



dans	leur	sillon	duveteux…	Roman	se	tend	sous	la	caresse,	avant	de	se	laisser	aller	tout	à	fait	quand	ma
main	gauche	 reprend	 simultanément	 sa	danse	 sur	 son	membre	 raide	et	palpitant.	 Je	me	penche	pour	en
embrasser	le	gland,	que	j’humecte	à	petits	coups	de	langue	gourmands,	jusqu’à	l’avoir	lubrifié	tout	à	fait.
Mes	doigts	l’enserrent	alors	plus	fermement	et	glissent	sur	sa	hampe	avec	plus	d’élan,	plus	de	liberté.	Ses
gémissements	 vont	 crescendo	 et	 sa	main	 empoigne	mes	 boucles	 rousses	 pour	me	 renverser	 la	 tête	 en
arrière.

Les	pointes	 de	mes	 seins	 sont	 douloureuses	 et	 le	 désir,	 lancinant,	 pulse	 entre	mes	 cuisses,	mais	 je
tiens	à	m’occuper	d’abord	de	Roman,	à	lui	rendre	un	peu	de	ce	qu’il	m’a	offert	tout	à	l’heure.	Il	plante
son	regard	dans	le	mien	et	passe	doucement	son	pouce	sur	mes	lèvres	entrouvertes,	les	caressant	comme
le	 ferait	 sa	 langue,	 s’attardant	 sur	mes	dents…	Puis,	 à	mesure	 que	monte	 le	 plaisir,	 cet	 étrange	baiser
devient	 plus	 exigeant,	 plus	 désordonné.	 Roman	 appuie	 de	 plus	 en	 plus	 fermement	 son	 pouce	 sur	 le
tranchant	de	mes	dents,	jusqu’à	ce	que	je	referme	ma	mâchoire	dessus	et	le	mordille.	D’abord	gentiment,
puis	de	plus	en	plus	fort,	jusqu’à	le	mordre	franchement	tandis	que	mes	mains,	toujours,	s’activent	sur	son
sexe.	 Les	 mains	 de	 Roman	 se	 crispent	 dans	 mes	 cheveux	 et	 dans	 ma	 bouche,	 jusqu’à	 me	 faire	 mal,
délicieusement	 mal,	 et	 je	 sens	 couler	 entre	 mes	 cuisses	 l’expression	 de	 cet	 étrange	 plaisir.	 Dans	 la
frénésie	qui	nous	gagne	tous	deux,	la	douleur	n’existe	que	pour	exacerber	le	plaisir	et	nous	y	plongeons
avec	délectation.

Soudain,	Roman	se	dégage.	Il	m’attrape	par	les	épaules	et	me	repousse	sur	le	lit.	Je	pousse	un	petit	cri
de	 surprise,	 qu’il	 étouffe	 sous	 sa	 bouche,	 et	 j’ouvre	 grand	 les	 cuisses	 pour	 l’accueillir.	 J’attrape	 ses
fesses	pour	l’attirer	plus	vite	en	moi,	et	d’un	grand	coup	de	reins,	il	me	pénètre.	Le	plaisir	est	immédiat,
brutal,	enivrant.	J’en	réclame	encore	plus.	Je	relève	mes	genoux	pour	lui	permettre	de	me	pénétrer	plus
profondément.	J’attrape	sa	nuque,	j’agrippe	ses	épaules.	Je	les	lacère	aussi,	je	crois.	Oui,	je	les	lacère.
Chaque	griffure	me	vaut	un	coup	de	rein	plus	fort,	plus	sauvage,	plus	profond.	Alors	je	le	griffe	encore,
parce	que	c’est	trop	bon	et	parce	que	l’éclat	fauve	dans	ses	yeux	me	dit	qu’il	aime	ça,	au	moins	autant	que
moi,	et	qu’il	en	réclame	plus	encore.

Dans	 notre	 affrontement	 amoureux,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 vainqueur,	 pas	 vaincu,	 pas	 de	 soumis,	 pas	 de
dominant.	Il	n’y	a	que	deux	volontés	qui	s’unissent,	deux	âmes	qui	se	cherchent,	deux	corps	enfiévrés	qui
s’étreignent	jusqu’à	 l’épuisement,	pour	atteindre	 leur	nirvana.	Je	plante	mes	yeux	dans	ceux	de	Roman,
qui	s’étirent	et	s’assombrissent,	et	les	mains	enfouies	dans	ses	cheveux	humides,	les	jambes	nouées	autour
de	ses	reins,	mon	sexe	brûlant	écartelé	par	le	sien,	je	crie	son	nom	dans	une	explosion	de	jouissance	qui
m’expédie	loin,	très	loin	de	ma	planète	natale.	Si	loin	que	plus	rien	n’existe,	que	le	néant,	que	la	chair	de
Roman	fichée	en	moi,	et	que	les	battements	de	son	cœur	qui	résonnent	à	l’unisson	des	miens,	comme	des
tam-tams	lors	des	rites	sacrés…



6.	Jusqu’à	la	dernière	étreinte



Au	cours	des	deux	mois	qui	suivent	notre	escapade	péruvienne,	Roman	et	moi	sommes	engloutis	dans
le	tourbillon	des	événements,	ballottés	d’un	impératif	à	l’autre,	tiraillés	entre	nos	métiers,	la	poursuite	du
travail	de	Vance,	la	rédaction	du	livre	sur	Teresa,	qui	a	emporté	l’adhésion	inconditionnelle	de	Roman	et
dans	laquelle	il	s’implique	aussi	énormément,	les	préparatifs	de	notre	mariage,	et	nos	délicieux	errements
amoureux	qui	nous	conduisent	parfois	à	faire	des	entorses	aux	obligations.	Comme	ce	mercredi	de	juin,
où	Roman	a	débarqué	à	Undertake,	prétextant	une	urgence,	et	m’a	littéralement	kidnappée	sous	les	yeux
ébahis	de	l’équipe	du	journal,	pour	m’emmener	à	La	Nouvelle	Orléans	où	nous	avons	passé	deux	jours
hors	du	temps	à	nous	aimer,	nous	promener	dans	le	Bayou	et	à	profiter	de	l’excellente	cuisine	cajun	de
Nora.

–	Je	n’en	pouvais	plus,	m’avait	avoué	Roman.	J’avais	besoin	d’un	break,	j’avais	besoin	de	toi,	de	me
perdre	entre	tes	cuisses,	de	m’oublier	dans	tes	bras,	de	te	savoir	à	moi,	contre	moi.	Je	suis	dingue	de	toi,
Amy,	et	c’est	terriblement	bon…

La	date	du	mariage	est	 fixée	au	 samedi	quatre	 juillet,	Roman	 trouvant	cocasse	de	 s’unir	 le	 jour	de
l’Indépendance…	Je	m’attendais	à	ce	qu’il	confie	les	préparatifs	à	des	professionnels,	leur	énumérant	ses
exigences,	ou	au	contraire	à	ce	qu’il	me	délègue	toutes	ces	tâches	que	les	hommes	ont	coutume	de	trouver
ennuyeuses.	Mais,	pour	ne	pas	changer,	 il	m’a	surprise,	en	proposant	qu’on	décide	 tout	nous-mêmes,	à
deux.	C’est	ainsi	que	nous	passons	de	longues	soirées	complices,	allongés	coude	à	coude	sur	l’épaisse
moquette	de	sa	chambre,	des	feuilles	éparpillées	autour	de	nous,	à	choisir	chaque	plat	du	menu,	à	rédiger
le	 texte	 du	 faire-part,	 à	 dresser	 la	 liste	 des	 invités,	 à	 nous	 chamailler	 pour	 la	 musique.	 Quand	 nous
sommes	indécis,	ou	que	nos	avis	divergent,	nous	tirons	à	pile	ou	face.	Roman	se	montre	bon	perdant,	et
j’essaie	 de	 calquer	 mon	 attitude	 sur	 la	 sienne,	 même	 si,	 parfois,	 j’ai	 recours	 à	 la	 tricherie…	 mais
seulement	dans	les	cas	de	force	majeure.	Quand	il	a	voulu	nous	imposer	(I	Can’t	Get	No)	Satisfaction	en
guise	de	marche	nuptiale,	par	exemple.	Mon	père	aurait	adoré,	mais	ma	mère,	si	elle	n’eût	pas	succombé
à	une	crise	d’apoplexie	au	beau	milieu	du	morceau,	m’en	aurait	rebattu	les	oreilles	jusqu’à	la	fin	de	mes
jours.	Je	préfère	jouer	la	sécurité	en	misant	sur	Beethoven,	qui	peut	lui	aussi	être	assez	rock’n’roll	à	ses
heures.	Un	bon	compromis	entre	les	Rolling	Stones	et	Mozart.

Concernant	nos	tenues,	Roman	a	proposé	de	choisir	ma	robe,	que	je	ne	pourrai	découvrir	que	le	jour
J,	et	j’ai	accepté	à	condition	de	pouvoir	choisir	son	costume.	C’est	à	la	fois	un	peu	angoissant	et	excitant.
Accompagnée	de	Charlie	et	Sibylle,	je	passe	des	heures	chez	les	tailleurs	à	comparer	les	coupes	et	les
tissus.	 Charlie	 le	 verrait	 bien	 en	 style	gentleman-farmer	 tandis	 que	 Sibylle	 craque	 sur	 les	 costumes
sportswear.

–	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 un	 bal	 costumé	 !	 dis-je	 amusée	 autant	 qu’exaspérée	 par	 leurs	 propositions
loufoques.

–	Ce	n’est	pas	non	plus	un	enterrement	ou	un	dîner	mormon,	ronchonne	Sibylle.	Tu	pourrais	tenter	un
peu	de	couleurs…

–	Peut-être…	mais	ça,	c’est	carrément	un	arc-en-ciel,	dis-je	en	désignant	l’ensemble	arlequin	devant
lequel	elle	est	tombée	en	admiration	et	qu’elle	voudrait	à	toute	force	que	j’achète.

–	 Il	 ne	 lui	 manquerait	 que	 les	 godasses	 à	 pompons	 et	 le	 nez	 rouge	 pour	 animer	 les	 goûters
d’anniversaire,	renchérit	Charlie,	moqueuse.

Après	avoir	écumé	en	vain	toutes	les	boutiques	de	New	York,	et	alors	que	la	date	fatidique	approche
dangereusement,	je	finis	par	avoir	une	idée	de	génie	:	Eduardo	!	Après	tout,	grâce	à	Roman,	mon	ancien
coloc	est	styliste	chez	Bogaert,	l’une	des	plus	grandes	maisons	de	mode	de	notre	époque.	Il	a	un	goût	très
sûr	et	il	connaît	Roman,	il	pourra	certainement	me	tirer	d’affaire.	Suite	à	une	longue	discussion	sur	Skype
avec	lui	et	Lou	Bogaert,	je	suis	enfin	rassurée	:	ils	ont	bien	saisi	ce	que	je	voulais,	un	costume	à	la	fois
sobre,	 super	 classe	 mais	 pas	 guindé,	 avec	 une	 touche	 d’originalité	 sans	 tape-à-l’œil.	 Je	 leur	 fais
confiance	pour	dessiner	et	créer	une	merveille.



Et	j’ai	raison	:	le	jour	dit,	quand	il	me	rejoint	sur	le	parvis	de	l’église,	Roman	est	époustouflant.	Le
costume,	d’un	noir	mat	très	surprenant,	tombe	impeccablement,	mettant	en	valeur	sa	taille	athlétique	et	ses
longues	jambes.	La	chemise	et	le	gilet,	d’un	gris	anthracite	rehaussé	de	boutons	et	de	discrètes	broderies
ivoire,	soulignent	la	largeur	de	ses	épaules	et	la	matité	de	sa	peau.	Le	tissu,	un	savant	assemblage	de	lin
et	de	soie	sauvage,	est	d’une	légèreté	qui	sied	à	merveille	à	l’élégance	féline	de	Roman.

–	Tu	nous	as	inspirés,	me	glisse	Eduardo	en	admirant	son	œuvre.	Lou	ne	jure	plus	que	par	ce	style,
mélange	de	classe	et	d’animalité.	Elle	va	lancer	une	nouvelle	collection	sur	ce	thème	pour	l’été	prochain.

Je	hoche	la	tête	distraitement,	à	mille	lieues	de	ces	considérations.	Seul	Roman	compte.	Roman	qui,
en	me	donnant	son	nom,	me	livre	son	cœur,	son	âme,	sa	chair.	Roman,	à	qui	je	veux	tout	donner	en	retour.
Roman,	d’une	beauté	renversante	avec	ses	yeux	noirs	insondables,	son	profil	de	prince	inca	et	son	corps
souple	de	guerrier.	Roman	qui	termine	d’attacher	ses	boutons	de	manchette	en	me	souriant…	et	l’Univers
tout	 autour	 semble	 s’effacer.	 Il	 ne	 reste	 plus	 que	 lui,	 son	 sourire,	 la	 chaleur	 de	 sa	 main	 quand	 il
s’approche	de	moi	pour	faire	mine	de	rajuster	ma	robe,	qui	n’en	a	nul	besoin.	D’une	blancheur	veloutée,
elle	est	parfaite,	comme	une	seconde	peau	sur	mon	corps	impatient	;	soyeuse	et	ondoyante,	elle	chuchote	à
chacun	de	mes	pas,	d’un	bruissement	à	peine	perceptible.

–	 Il	ne	manque	pas	un	peu	de	 tissu,	 sur	 cette	 robe	?	 s’inquiète	Maman	en	me	 tournant	 autour,	 l’air
préoccupé.

–	Tu	plaisantes	?	Elle	est	sublime,	s’extasie	mon	frère	Adrien.
–	Tu	as	peur	qu’Amy	prenne	 froid	?	 se	moque	Mamie	en	piquant	dans	mes	cheveux	une	 ravissante

fleur	 blanche.	 Je	 suis	 certaine	 que	 Roman	 lui	 a	 prévu	 une	 doudoune	 et	 une	 chapka,	 au	 cas	 où	 la
température	chuterait	brutalement	en	dessous	des	vingt-cinq	degrés.	N’est-ce	pas	?

–	Exact,	confirme	Roman	le	plus	sérieusement	du	monde.	Et	une	paire	de	collants	en	laine…
–	C’est	sûr	que	ça	change	de	la	robe	boutonnée	des	chevilles	jusqu’au	menton	que	tu	portais	à	notre

mariage,	renchérit	mon	père	songeusement.
–	Elle	ne	te	plaisait	pas,	ma	robe	?	s’offusque	ma	mère.
–	 Mais	 si,	 ma	 chérie.	 Tu	 étais	 superbe,	 comme	 toujours.	 Mais	 cette	 double	 rangée	 de	 boutons

minuscules	a	 failli	me	rendre	fou	 le	soir	de	notre	nuit	de	noce.	J’ai	cru	que	 je	n’en	viendrais	 jamais	à
bout…

–	 Et	 pourtant…	 s’amuse	 Sibylle.	 Vu	 qu’Adrien	 a	 déboulé	 à	 peine	 neuf	 mois	 plus	 tard,	 on	 peut
imaginer	que	tu	ne	t’en	es	pas	si	mal	tiré.

–	Sans	me	vanter,	je	dois	avouer…	commence	mon	père	en	se	rengorgeant	comiquement	tandis	que	ma
mère	roule	de	gros	yeux	et	lui	balance	un	coup	de	coude	dans	les	côtes.

–	Stop	!	protesté-je	en	riant.	On	ne	veut	rien	savoir.
Et	je	m’arrache	aux	mains	de	ma	famille	pour	me	réfugier	dans	les	bras	de	Roman,	qui	m’enveloppent

et	 m’emportent	 dans	 une	 autre	 dimension.	 Il	 pose	 un	 baiser	 sur	 ma	 nuque	 et	 tous	 les	 bruits	 alentour
disparaissent,	 puis	 sur	ma	 gorge	 et	 le	 piano	 de	Beethoven	 égrène	 ses	 notes	 solennelles,	 puis	 sur	mes
lèvres	et	j’entends	résonner	les	paroles	consacrées	«	Je	vous	déclare	mari	et	femme	».	J’ouvre	les	yeux	et
nous	 sommes	 devant	 l’autel	 de	 l’église,	 nos	 doigts	 enlacés,	 nos	 alliances	 péruviennes	 glissent	 l’une
contre	l’autre	en	se	murmurant	mille	secrets,	mille	promesses.	Tous	nos	amis	sont	là,	nos	familles,	face	à
nous,	et	pourtant,	je	me	sens	seule	au	monde,	seule	avec	Roman.	Ces	dernières	heures	se	sont	déroulées
comme	un	rêve,	je	me	souviens	de	tout,	mais	dans	le	désordre,	et	les	baisers	de	Roman	sont	comme	des
jalons	magiques	tout	au	long	de	cette	journée	fantastique.

–	Tu	pleures	?	s’inquiète	tendrement	mon	père	à	la	sortie	de	l’église,	encadré	de	ma	mère	et	ma	sœur
Marianne.

–	Certainement	pas	!	s’exclament-elles	en	chœur,	en	sortant	leurs	mouchoirs.
Et	sur	les	photos,	leurs	yeux	brillants	les	rendent	plus	belles	que	jamais…
Dans	 la	 soirée,	 je	 repose	 les	 pieds	 sur	 terre.	Les	 choses	 et	 les	 gens	 retrouvent	 leur	 place	 et	 c’est



agréable	 aussi.	 Tous	 ceux	 que	 nous	 aimons	 sont	 présents	 aujourd’hui,	 regroupés	 autour	 de	 nous	 ou
déambulant	dans	les	vingt	hectares	des	somptueux	et	luxuriants	jardins	paysagers	et	botaniques	de	la	villa
Vizcaya,	une	majestueuse	et	étourdissante	construction	de	type	villa	du	XVIe	siècle	du	nord	de	l’Italie	que
Roman	 a	 louée	 pour	 la	 semaine.	Dominant	Biscayne	Bay,	 dans	Coconut	Grove,	 l’endroit	 bénéficie	 du
climat	tropical	de	Miami	tempéré	par	la	fraîcheur	de	la	baie,	et	par	les	matériaux	choisis	par	l’architecte,
du	marbre	d’Europe	aux	pierres	calcaires	de	Floride,	en	passant	par	les	tuiles	de	Cuba,	fabriquées	à	la
main.	Un	 décor	 de	 contes	 de	 fées,	 que	 n’aurait	 pas	 désavoué	 le	 producteur	 de	 cinéma	Trey	 Foreman,
justement	en	grande	discussion	avec	mon	éditeur	Patrick	Dawn.

Nils	 taquine	Leila	sous	 l’œil	vigilant	du	cheikh	Hamani,	Cameron	navigue	avec	bonheur	de	 Jack	à
Roman,	Simon	présente	Bahia	à	Edith	et	me	glisse	en	souriant	:

–	Heureusement	que	tu	m’as	affirmé	n’avoir	aucune	intention	de	te	marier	avec	Roman	Parker…
–	J’ai	dit	ça,	moi	?	demandé-je	éberluée.
–	Tout	à	fait.
–	J’avais	bu	quoi	?
–	Rien	de	plus	fort	que	de	l’eau	du	robinet,	je	crois.
–	Mais	quand	ai-je	pu	proférer	une	telle	stupidité	?	!
–	Lors	de	notre	reportage	d’une	semaine	chez	Roman,	je	t’ai	parlé	de	mon	collègue	Kevin,	qui	avait

épousé	notre	sujet	d’article,	une	grosse	blonde,	fille	d’industriel	qui	avait	transformé	la	petite	entreprise
familiale	 en	gigantesque	 empire.	Et	 j’ai	 plaisanté	 en	 te	 demandant	 si	 tu	 n’allais	 pas	me	 faire	 le	même
coup.

–	Et	j’ai	répondu	quoi	?
–	Oh	!	non,	bien	sûr	que	non,	voyons	!	me	singe-t-il	en	prenant	des	mines	de	chatte	effarouchée.
Je	ris	de	bon	cœur	avec	lui	avant	de	rejoindre	Sibylle	aux	prises	avec	ma	mère	à	qui	elle	présente

Julia,	sa	petite	amie.	Cela	ne	va	pas	sans	quelques	grincements	de	dents,	qui	font	beaucoup	rire	Mamie.
Papi	s’extasie	sur	la	petite	fille	de	Lou	et	Alexander,	Eduardo	drague	Tony	qui	drague	Leila	dès	que	Nils
et	 le	 cheikh	ont	 le	dos	 tourné.	Volodia,	 l’ami	peintre	de	Roman,	 accompagne	 la	 sculpturale	Sydney,	 la
mère	de	Cameron,	 et	 je	me	 souviens	que	 ces	 deux-là	 s’étaient	 déjà	 bien	 entendus,	 à	 l’anniversaire	 de
l’enfant…	 Charlie	 est	 venue	 avec	 James,	 et	 ils	 ont	 l’air	 de	 filer	 le	 parfait	 amour.	 Malik	 pousse	 un
glapissement	 très	 peu	 viril	 quand	 il	 croise	 Willy	 le	 wombat,	 que	 James	 laisse	 gambader	 dans	 le
somptueux	parc	de	la	villa	Vizcaya.

–	Il	déprime	si	 je	 le	 laisse	au	refuge,	explique-t-il	au	petit	attroupement	de	curieux	qui	s’est	 formé
autour	de	l’étrange	animal	pelucheux.

–	Ça	mange	quoi	?	s’informe	Nils,	pragmatique,	que	Willy	semble	particulièrement	apprécier.
–	De	l’herbe,	des	racines,	des	tubercules,	des	écorces,	des	champignons…	répond	James	en	haussant

les	épaules.	Il	n’est	pas	difficile.	Mais	il	a	besoin	d’affection.
–	Je	vois	ça,	dit	Nils	que	l’encombrant	animal	poursuit	de	sa	démarche	pataude	dès	qu’il	fait	un	pas.
Puis	l’attention	se	reporte	sur	Jack,	qui	a	grimpé	sur	la	table	et	réclame	le	silence.	Je	sens	Roman	se

crisper	à	mes	côtés,	et	malgré	mon	récent	rapprochement	avec	son	père,	que	je	commence	à	apprécier,	je
ne	peux	pas	m’empêcher	moi	aussi	de	me	contracter.	Jack	nous	a	tellement	habitués	aux	coups	de	théâtre
désagréables…	Roman	serre	ma	main	à	la	broyer	et	 je	 le	sens	prêt	à	bondir.	Je	 le	serre	à	mon	tour	de
toutes	mes	forces.

–	Chers	amis,	commence	Jack.	Et	 les	autres,	aussi.	Ceux	qui	me	connaissent	savent	que	 je	ne	parle
jamais	 en	public,	 sauf	 pour	 assurer	 la	 promotion	de	mon	dernier	 film,	 ou	 lorsque	 j’ai	 trop	bu.	Ce	qui
arrive	malheureusement	 assez	 souvent	 pour	 qu’on	 essaie	 de	me	 bâillonner	 dès	 que	 je	 grimpe	 sur	 une
chaise	ou	une	estrade.	À	cet	instant	même,	je	sais	que	si	Roman	n’a	pas	déjà	sauté	sur	la	table	pour	me
faire	taire,	c’est	parce	qu’Amy,	sa	formidable	jeune	épouse,	le	retient	fermement.	Oui,	formidable	parce
qu’elle	a	donné	à	mon	fils	tout	ce	que	je	n’ai	pas	su	lui	apporter	:	l’amour,	une	raison	de	vivre	et	d’être



fier,	 la	sérénité.	Et	comme	cela	ne	suffisait	pas,	elle	 lui	a	également	permis	de	se	réconcilier	avec	son
vieux	 père	 égocentrique	 et	 de	 découvrir	 qui	 était	 réellement	 sa	 mère	 :	 Teresa,	 une	 femme	 étonnante
mariée	à	un	crétin	prétentieux,	et	qui	n’a	eu	d’autre	recours	que	de	se	laisser	aimer	par	un	autre	homme
(que	j’aurais	 trouvé	épatant	s’il	ne	m’avait	pas	piqué	mon	épouse).	Un	type	dont	vous	entendrez	parler
bientôt,	dans	le	prochain	roman	d’Amy	Parker,	La	Chute	du	chevalier	blanc,	qui	sortira	à	la	rentrée	de
septembre.	Ne	le	manquez	sous	aucun	prétexte,	c’est	une	merveille.	Et	je	ne	le	dis	pas	seulement	parce
que	j’y	ai	contribué	en	tant	que	principal	consultant,	mais	parce	qu’au-delà	de	la	dénonciation	d’une	élite
véreuse	qui	se	croit	intouchable,	il	parle	aussi	d’amour	;	celui	d’une	mère	pour	son	fils,	et	d’une	femme
pour	un	homme	juste	et	droit.	J’aurais	aimé	être	cet	homme-là.	Bref,	remballons	les	mouchoirs	;	je	n’ai
jamais	été	doué	pour	les	aveux	à	cœur	ouvert,	mais	ce	qu’il	faut	retenir	de	tout	ce	charabia,	c’est	:	Amy,
Roman,	je	vous	souhaite	tout	le	bonheur	du	monde,	parce	que	vous	le	méritez.	Et	si	vous	vouliez	bien	me
rejoindre,	sur	mon	estrade	de	fortune,	pour	une	photo	de	famille,	je	serais	le	plus	heureux	des	hommes.

Comme	l’assemblée,	d’abord	décontenancée,	finit	par	l’applaudir,	Jack	se	fend	d’une	petite	révérence
espiègle	et	nous	tend	les	mains.	La	gauche	vers	Roman	et	moi.	La	droite	vers	Cameron,	qui	pousse	un	cri
de	joie	et	bondit	comme	un	cabri	sur	la	table.	Nous	grimpons	tous	les	deux	à	sa	suite	en	riant,	et	Jack	en
profite,	à	l’amusement	général,	pour	glisser	quelques	mots	à	propos	de	la	sortie	de	son	dernier	film	(«	un
chef-d’œuvre	»	!)	et	faire	sa	pub.

–	 À	 son	 âge,	 on	 ne	 le	 changera	 plus,	 soupire	 Roman,	 philosophe,	 avant	 de	 m’embrasser
passionnément	sous	les	acclamations	et	le	velours	bleu	du	ciel	étoilé.

Alors	je	replonge	avec	délices	dans	ce	monde	onirique	et	merveilleux	dont	seul	Roman	a	les	clefs,	et
que	 sa	 peau,	 sa	 bouche,	 ses	 mains,	 m’ouvrent	 tout	 grand,	 ce	 lieu	 hors	 du	 temps	 et	 de	 l’espace	 qui
n’appartient	qu’à	nous	et	que	je	ne	me	lasserai	jamais	d’explorer,	jusqu’à	notre	ultime	étreinte…

Je	voudrais	voguer	éternellement	sur	cette	paisible	mer	de	douceur	et	de	volupté,	mais	de	brusques
remous	font	tanguer	la	table	tandis	que	des	rires	s’élèvent	autour	de	nous.	Quand	j’ouvre	les	yeux,	Nils
nous	 a	 rejoints	 sur	 notre	 estrade	 improvisée,	 qui	 proteste	 en	 grinçant	 et	 oscillant	 sous	 cette	 soudaine
surcharge.	Willy	le	wombat,	dressé	sur	ses	pattes	arrière,	essaie	désespérément	de	grimper	à	son	tour	en
soufflant	et	poussant	de	petits	grognements.

–	En	voilà	un	qui	t’aime	d’amour	vrai	et	te	suivrait	jusqu’au	bout	du	monde,	plaisante	Roman	tandis
que	James	donne	un	coup	de	main	secourable	au	gros	Willy	qui	finit	par	réussir	à	se	hisser	pour	rejoindre
son	idole.

La	 table	 vacille	 de	 plus	 belle	 sous	 les	 ovations	 amusées	 du	 public,	 et	 Jack	 quitte	 prudemment	 le
navire,	emportant	un	Cameron	hilare	dans	sa	fuite	pour	regagner	la	terre	ferme.	Tandis	que	Roman	et	moi
tentons	de	stabiliser	l’édifice	en	faisant	contrepoids,	Nils,	son	wombat	affalé	à	ses	pieds,	prend	alors	la
parole	:

–	Compte	tenu	du	caractère	très	instable	de	la	tribune,	je	vais	être	bref.	Mes	amis,	Roman	et	Amy,	ont
profité	de	ce	jour	exceptionnel	durant	lequel	rien	ne	peut	leur	être	refusé,	même	par	le	pire	des	goujats,
pour	 prendre	un	peu	d’avance	 sur	 leur	 planning	 et	me	demander	 une	 faveur	 anticipée.	Faveur	 que	 j’ai
acceptée,	 avec	 une	 joie	 mâtinée	 d’appréhension,	 car	 je	 ne	 suis	 pas	 certain	 d’avoir	 les	 compétences
requises	pour	la	mission	en	question.	Après	tout,	je	n’ai	jamais	eu	de	chien,	ni	de	chat,	toutes	mes	plantes
vertes	ont	fini	sèches	comme	des	bottes	de	foin,	et	je	vous	épargnerai	le	récit	de	la	fin	tragique	dont	fut
victime	mon	poisson	rouge	quand	j’étais	enfant.	Néanmoins,	l’adoration	dont	je	fais	l’objet	de	la	part	de
ce	charmant	et	délicat	animal…

Des	 rires	 s’élèvent	 quand	 il	 désigne	 le	marsupial	 grassouillet	 qui	 grouine	 en	 frottant	 son	 gros	 nez
poilu	 contre	 ses	 chevilles,	 puis	Niels	 reprend	 :	–	Cette	 adoration	désintéressée,	 disais-je,	 peut	 laisser
penser	que,	finalement,	avec	un	peu	d’entraînement,	je	serais	apte	à	jouer	mon	rôle	de	parrain	auprès	du
premier	exemplaire	de	la	future	progéniture	Parker.

Sur	ce,	je	leur	souhaite	le	meilleur,	et	je	laisse	la	parole	à	Roman,	qui	espérait	s’en	tirer	sans	avoir	à



prononcer	de	discours,	mais	va	sûrement	faire	une	exception	en	ce	jour	unique	et	si	particulier.
Le	silence	stupéfait	qui	suit	la	tirade	de	Nils	laisse	bientôt	place	à	un	brouhaha	indescriptible.	Tandis

que	 tout	 le	monde	scrute	mon	ventre	 tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	plat	pour	essayer	d’y	deviner	un	arrondi
prometteur,	Nils	précise	:

–	J’ai	bien	dit	:	une	faveur	anticipée.	Ne	sautez	pas	trop	vite	aux	conclusions…
Puis	il	attrape	son	wombat	amorphe,	le	cale	sous	son	bras	et	descend	de	la	table,	nous	laissant	Roman

et	moi	face	au	feu	roulant	des	questions.	Roman,	après	avoir	fait	signe	à	Nils	qu’il	compte	bien	le	trucider
dès	qu’il	nous	aura	sortis	de	ce	guêpier,	réclame	le	silence.	Quand	tout	le	monde	a	retrouvé	son	calme,	il
m’enlace	et	m’embrasse	tendrement.	Puis	il	se	tourne	face	à	notre	public,	me	serrant	contre	lui,	mon	dos
appuyé	contre	son	torse	solide,	nos	mains	croisées	sur	mon	ventre	:

–	Il	n’aura	échappé	à	personne	qu’Amy	et	moi	sommes	fous	amoureux,	dit-il	en	souriant.	Après	tout,
ce	serait	culotté	de	prétendre	le	contraire	le	jour	de	notre	mariage.	Or,	comme	tous	les	amoureux,	(même
si	nous	nous	aimons	plus	fort	que	n’importe	qui	sur	cette	planète),	nous	avons	des	rêves,	des	envies,	des
projets,	dont	certains	très	conventionnels	et	d’autres	qui	n’appartiennent	qu’à	nous.	Nous	comptons	être
heureux,	 ensemble,	 au-delà	 de	 l’imaginable.	 Profiter	 de	 tout.	 Nous	 aimer	 à	 bout	 de	 souffle.	 Voyager.
Partager.	 Découvrir.	 Vivre	 passionnément.	 Et	 avoir	 des	 enfants.	 Beaucoup	 d’enfants,	 précise-t-il	 en
m’embrassant	dans	le	cou.	Dont	Nils	sera	effectivement	le	parrain,	si	je	ne	l’ai	pas	étranglé	avant.	Bref,
des	projets	d’amoureux.

Puis	il	saute	de	la	table,	me	tend	la	main,	et	j’atterris	dans	ses	bras,	à	la	mode	des	mariées,	tandis	que
Mamie	lance	à	la	cantonade	:

–	Et	alors	?	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	réponse	de	Normand	?	Elle	est	enceinte	ou	pas,	finalement	?
–	C’était	une	faveur	«	an-ti-ci-pée	»,	Mamie,	répond	Sibylle	tandis	que	Roman	m’emporte	loin	de	la

foule	en	riant.	Ça	veut	dire	qu’ils	y	travaillent	et	que,	comme	ils	ne	sont	pas	plus	maladroits	que	d’autres,
ça	ne	devrait	pas	tarder	à	porter	ses	fruits…

FIN
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