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Texte de Jérémy Liron
critique de la revue Semaines

Outre quelques traductions de poésies
chinoises, le marquis d’Hervey-Saint-Denys
laissa derriere lui un curieux ouvrage publié
en 1867 sous le titre « les réves et les moyens
de les diriger ». Un livre qui, s’il ne s’était
inséré dans les préoccupations d’écrivains
avides de déreglements raisonnés des
sens tel que 1’était André Breton, ne serait
parvenu a venir jusqu’a nous. Cet « apprenti
sorcier » y décritcomment, par d’ingénieuses
manceuvres, confondre le réve a la réalité.
Et I’on peut dire que faire métier de réver
le monde, d’en confondre les sujets, s’avere
une aventure tentante. On pourrait tendre
derriere une libellule une plume duveteuse
et lancer dans le ciel cette chimére porteuse
de légereté comme, on s’en souvient, ces
avions qui, 1’été, trainent sur le bleu leurs
messages publicitaires. Pourquoi pas ? A

I’artiste de donner réalité a cette fantaisie,
a lui d’incliner le réel vers ces pentes qui
I’augmentent.

L’art de Vincent Genco consiste en des gestes
simples, de petits déplacements et mariages,
qui fournissent des images ou des situations
qu’on a du mal a dire. Sinon de décrire ce
qu’elles mettent en scéne : un ponton dont
les lattes disjointes battent comme un clavier
au rythme de la houle (Arpéges, ci-contre)
et qui évoque avec un air bonhomme cette
harpe €olienne qui inspirait les romantiques
de Caspard David Friedrich a Henri Fantin-
Latour et les rendait réveurs. Une autre fois,
ce sont des fontaines qui animent une flaque,
comme un petit Versailles aux grandes eaux
dérisoires nourrissant la boue qui les cerne
(dpres la pluie, p 22).

Arpéges

bois tiges inox,
bouteilles 0,5l
Camargue (2007)




Ou encore, des lumicres qui, disposées
dans les roues de camions arrétés, veillent
les chauffeurs endormis sur ces non-
lieux tristes et poétiques que sont les aires
autoroutieres (Eclipse, p 13). A chaque
fois, comme d’arracher les choses a leur
ordinaire pour surprendre une inclinaison
possible, révéler ce qu’elles portent en elles
de fictions. Réaliser mieux qu’Hervey les
combinaisons imaginées. Une autre fois
encore, il s’agit de bacher une fontaine
publique faite d’un alignement de jets . Il en
restera cette vidéo (Pompes funéebres, 2007),
qui dure autant que l’artiste répond a la
police municipale d’arguments improbables :
Un langoureux mur de plastique noir aux
mouvements de fantome que couche parfois
le vent et fait comme une danse. L’artiste
aurait voulu bousculer le regard qui s’endort
dans une myopie ordinaire. Moi, je ne peux
m’empécher de penser a cette remarque
de Valéry : Mallarmé dit que la danseuse

n’est pas une femme et qu’elle ne danse
pas. Valéry le vérifie: «la plus libre, la
plus souple, la plus voluptueuse des danses
possible [lui] apparu sur un écran ou ’on
montrait de grandes Méduses : ce n’était
point des femmes et elles ne dansaient pas ».
On imagine assez bien 1’apparence drdle et
I’¢légante poésie de ces ondulations faisant
créte dans la confusion de la ville. Et c’est
une constante dans le travail de Vincent
Genco, cet air mal discernable, conjonction
de poésie, d’idiotie, de naiveté et de malice.
Toute poésie est-elle de ce mélange ? On
se le demande parfois. De méme, les
détournements évoquent toujours plusieurs
choses qui viennent ensemble grossir le
tableau, lui donner sa polysémie. Chaque
proposition vaut par la richesse du champ
qu’elle déploie, par les mondes qu’elle
croise, par cet aspect fluant.

Tourner en rond pour
tourner a droite

(vue 1)

contreplaqué, 2 m de
hauteur (2006)




L’¢lévation d’un tracé de parking (En
attendant le printemps, p 23 ) fait de I’image
un volume lequel vient faire pour la neige
qui tombe comme un socle tandis qu’il
entrave le véhicule garé qui semble alors en
hivernage. On ne sait comment s’est initi¢
I’histoire, ni ce qui demeure de ce petit cog-
a-I’ane. On a du mal a dire ce qui fait tenir
I’image durablement malgré sa légereté,
sinon cette indétermination qui suspend un
moment les choses pour former une attirance
confuse, esquisser une gravitation. C’est, je
crois, dans ce trouble que la poésie se fait
critique. Et critique, d’abord, du systéme
d’énonciation qui la fonde. C’est ainsi que
nous pouvons comprendre une piéce comme
« tourner en rond pour tourner a droite »
(ci-contre) ; silhouette anguleuse et blanche,
dressée comme un paravent, qu’un regard
plongeant nous révele étre 1’élévation dans
I’espace d’une fléche de rabattement. La

signalétique familiére prend des apparences
énigmatiques et le discours pourra se prendre
longtemps a butter sur cette forme et a tourner
autour sans percevoir 1’évidence simple
qui est en jeu. Est-ce a dire que le discours
n’épuise pas 1’évidence ? Ou, plus encore,
que le discours ne fait toujours que tourner
autour du réel et sans jamais ’atteindre ? Ce
mélange de vérité et de fantaisie au-dela du
langage n’est-ce pas ce qui fait les réves ? Et
les réves ne sont-ils pas la manicre la plus
riche d’aborder le monde ?

Tourner en rond pour
tourner a droite
(vue 2)




Vincent Genco avait débuté par le mode
narratif de la bande dessinée, la ou
I’imagination tourne follement en dehors des
contraintes que la réalité matérielle impose.
I1 Tui fallait passer de 1’image littéraire a ces
objets concrets pour donner corps et réalité
a ces oxymores improbables ou 1’on passe
a ’ombre d’un passage piéton (Marche a
[’'ombre, p 22), ou la gravité s’affirme et
se contredit aux branches d’un arbre (En
attendant [’automne, ci-contre). A la manicre
de ces poésies surréalistes qu’engendrérent
Breton et Soupault au tout début du siecle
dernier (pensons au poisson soluble de
Breton), ces ceuvres donnent a voir la
conjugaison sculpturale de deux contraires
en «une sorte d’arc-en-ciel de formes »,
selon I’expression de Didier Semin. « L’arc-
en-ciel, ¢c’est un oxymore qu’on trouve dans
la nature : le soleil et la pluie ne sont pas
faits, en principe, pour coexister ». Alors,
chez Genco, ces réalisations absurdes,
improbables, mais flamboyantes dans leur
fantaisiste enthousiasme : des arc-en-ciel ?
D’obscures clartés ?

En attendant ’automne
Boules de platre,

tige filetée,

3 m de hauteur, treuil
Grenoble (2008)




TSUNAMI

Double vitrage de 150cm par 100cm.Huile de
parafine, cadre métallique fixé sur la rampe.
Habillage sur 3 fenétres d'un bus de l'agglomération
de Chatellerault , TAC. (RURART 2014)
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Standing ovation

aaaaaaaaa
Rimouski, Quebec (2010)
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Houston (2007)
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Du sous sol au premier
Feuilles A4 récupérées de sous
un lit de neige.

Metz (2010)
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Crime ou ornement (texte de Jérémy Liron)

Fallait-il s’attendre a ces monumentales
peintures que I’artiste accroche aux quatre
murs de I’Orangerie du Chateau de Ia
Louvieére comme Philipp Otto Runge révait
d’accrocher ses heures, ou comme Botticelli
¢tale ses saisons en une allégorie du monde?
Une ceuvre se construit en regard du monde,
par des circulations internes et aussi depuis
I’histoire et les remuements de celui qui
la porte. Aussi fallait-il a Genco retrouver
ses démons d’auteur illustrateur pour
les questionner depuis le monde de I’art.
Seulement savoir peut-étre si ¢’est possible,
cette facon minutieuse, ces détails aplatis
en des scénes sonores, dressés comme
tapisseries.

En Autriche, au tout début du siécle, un
architecte avait, dans une formule lapidaire,
dit ce qu’il en était pour lui. Proche d’Otto
Wagner dont il partage les vues, Adolf
Loos prone I'utilisation juste des éléments

de T’architecture « sans faux-semblant »,
condamnant [’ornement décoratif qui
sévit dans les délires végétaux de Ia
Sécession viennoise, dans I’Art nouveau,
et dans le Deutscher Werkbund encore.
Sa démonstration est fougueuse et porte
les idées et facons de son temps. Il ose le
raccourcit : I’ornement est un crime. C’est,
pour lui, une survivance primitive sans
plus de fondement (la pulsion d’ornement
est, avec I’ordonnancement et la parure,
une des six ou sept pulsions primaires
dénombrés par le psychiatre et historien
Hans Prinzhorn dans son ouvrage Bildnerei
der Geisteskranken, en 1922), survivance de
laquelle I’homme moderne doit parvenir a se
défaire pour inventer son style propre, sobre
et épuré, éloquent comme une belle idée. La
sobriété, la rationnelle lisibilité des volumes,
désenchantés de tout 1’apparat superflu et
dérisoire qu’on voulait leur plaquer dessus,
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Crime ou ornement
vue de I'exposition au
Chateau de la Louviere
Montlugon (2009)
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allaient s’imposer bient6t comme le
vocabulaire d’'une modernité naissante portée
par des architectes pleins de rigueur et d’élan
comme Le Corbusier, Richard Neutra ou
encore Rudolf M. Schindler. Un siécle apres
le pamphlet d’Adolf Loos, fallait-il savoir
ou nous en étions ? Vincent Genco reprend
la formule de I’intransigeant architecte pour
titre de son exposition, lui donnant en la
retournant un écho dostoievskien. « Crime
ou ornement », ce qu’essaie ici Genco est-
il si condamnable ? Quelle alternative se
dessine?

Ils surprennent, pour sir, ces six formats
que D’artiste distribue au regard. Pareils aux
sculptures dont j’ai parlé un peu, ils ouvrent
comme une sceéne sur laquelle le monde
« fictionne », s’extrapole. Semblables aussi
en cela qu’ils ne semblent se donner a lire
autrement que comme des jeux. « Jeux »,
comme on dit d’'une mécanique dont les

pieces ont quelques latitudes dans leur role.
Ce qui est figuré, c’est un mouvement du réel

en lui-méme. Ainsi de ces deux crayonnés qui
mettent en scénes une foule de chaussures

extraites par détourage du contexte dans
lequel on les observe (Chaussures aux pieds
ou Chaussures sur boites a chaussures , p 33-
35) pour devenir motifs d’un grand all-over.
La sceéne a I’étrangeté des tableaux de Cueco
qui accumulent les chiens en meutes, incline
au recensement, au répertoire de formes
(Cueco se dit lui-méme enclin a la collection,
collectionneur de collections). Des modéles
bientot se suggerent d’eux-mémes en une
sorte d’engendrement biomorphique ; ce
sont des portraits loufoques de chaussures
qui se révent. La encore cette vie des objets,
personnification débridée, ce fétichisme,
appellent’imaginaire surréaliste, lequel a fait
grand usage de chapeaux et de mannequins.
Un troisiéme format (Perspective rabattue,
p 36), peint celui-ci, et dans des couleurs
vives, s’en prend au paysage, isolant de
mémes arbres et batiments en un curieux
enchevétrement de motifs. Chaque arbre,
chaque architecture, flotte littéralement dans
le tableau en des signes génériques, comme
« baignant dans la lumicre de leur absence
d’explication », selon 1’expression du
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Chaussures aux pieds
Papier, crayon
3m par 1m50




cinéaste portugais Manoel de Oliveira. On
pense la encore a un catalogue, une planche
encyclopédique. Mais a observer plus
longuement, quelque chose trouble encore :
dans I’échelonnement des plans qui fait la
perspective du proche au lointain, se joue
comme un retournement. Les petits arbres
cachent les grands, et les architectures ont des
curieuses fagons d’axonométrie retroussée.
Sur la toile les choses se sont inversées en un
monde improbable, une vision hallucinée.
Et la encore : ce jeu de glissements dans les
objets eux-mémes. Si les batiments arborent
le dessin stéréotypé de facades ocres coiffées
de pentes rouges, les arbres semblent animés
de confusion végétale, combinantla précision
entomologiste du dessin au croisement
facétieux des especes. Ce sont palmiers
aux feuilles de laitues, artichauts, choux,
et méme chevelures invitées, par affinité
de formes sans doute, et qui font 1a encore

une sorte de table botanique et capillaire.
S’il vous arrive de passer voir au nord-est
de la Sicile le musée régional de Messine,
ville ou naquit 1’excellent Antonello, vous
verrez certainement ce curieux tableau d’un
anonyme flamand (fin XVeéme) étalant tout
autour de la croix du supplice les symboles
de la passion : des signes comme un rébus,
pareillement flottant, presque ludiques. Face
a la toile, c’est a ce tableau que je pense. Sur
le quatriéme format qu’il nous est permis
d’observer (Gesticulations, p 39), combinés
en un affreux tableau, c’est un déluge
scientifique, le recensement exhaustif de
toutes les apparences de I’eau sous la forme
d’un schéma épouvantable comme seules
savent en fournir les manuels scolaires.
La manicre rappelle les fictions glauques
de Monory, et I’ensemble fait une bataille
¢tonnante, un récit mécanique comme en
firent Man Ray ou Duchamp ou, mieux,

34

Chaussures sur boites
a chaussures
papier, crayon

3m sur 1m50
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acrylique sur papier
fleurs désséchées, platre
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Raymond Roussel. Curieux brassage, mais
Lautréamont n’avait-il pas trouvé dans
les ouvrages de science d’Isidore Ducasse
matiére a ses curieux collages littéraires?
Enfin, l'ultime tableau laisse tout aussi
interloqué (Panoramique, p 42). On dirait 1a,
croisement de la miniature persane et d’une
vue sophistiquée de Escher. Dans le tableau,
figurée, une vue urbaine pliée comme un
paravent. Le décor est minutieusement
rendu dans des teintes irréelles, évoquant
un peu le Douanier Rousseau ou les riches
miniatures écceurantes de détails, entre kitch
et surréalisme. « Mignonneries », nous a
confess¢ Genco, a propos de cette maniere
soignée et anecdotique, quelque peu
condamnable. Chaque ¢lément du tableau
est ourlé comme une mignardise. Se dégage
I’idée, jusqu’ici esquissée, que les tableaux
de Genco jouent en lisiere du bon gott. Le
mignon, corollaire de [’ornement, est-ce
crime aux yeux de I’art ?

Avant qu’il lui arrive de mourir en mai
1695 & Paris, Pierre Mignard avait eu
vie bien remplie et pleine d’honneurs,
fréquentant un peu Le Brun, le décorateur
officiel de Versailles, avant qu’une brouille
les oppose; il aura encore rencontré
Poussin s’étant distingué a Rome en 1635
aupreés du pape Urbain VIII (dont il fit le
portrait) par sa maniére imprégnée de
Carrache et des baroques italiens. En
1657, Louis XIV le rappellera a la cour de
France ou il lui fit bonne place avant de le
consacrer 1< peintre a la succession de Le
Brun (1690), de I’anoblir et lui confier la
direction successive des manufactures et
de I’académie royale. Le peintre fut intime
de Moliére aussi, passant en Avignon un
peu avant 1660, ami de Bossuet, Racine et
Boileau, pour dire quelques noms sonores,
et passa la fin de ses années a figer des
comtesses, des duchesses et des demoiselles
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Gesticulations
Acrylique sur
papier

3m sur 1, 50
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un peu mievres, écceurantes de détails,
d’angelots, de suaves draperies et d’objets
chargés comme sit 1’étre la peinture dans ce
siécle. Comtesses, duchesses et demoiselles
goutaient beaucoup sa facon excessive
de soigner les détails partout avec égale
importance. Elles accrochaient dans leurs
salons et dans leurs chambres ces peintures
gentilles ou elles figuraient tenant un livre,
drapées d’hermine et comme brodées de
perles. On disait mignardises dans ces années
la les choses mignonnes avec une nuance
dérisoire. C’¢était seoir a merveille : Mignard
peignait des mignardises et 1’histoire reteint
ca pour camper son homme. Peut-étre, en
effet, ce qui traverse les peintures de Vincent
Genco, outre cette facon de transfigurer le
monde en le tournant a sa fantaisie, ¢’est une
maniére laborieuse, préoccupée de détails,
une criminelle mignardise.
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Entre les gouttes
impression de trame sur
papier, acrylique

3msur 1, 50
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Panoramique
Acrylique
4m par 1,50
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Gesticulations 2
Acrylique

4m par 3m

REACTIF, 2Angles (2012)




