


Outre quelques traductions de poésies 
chinoises, le marquis d’Hervey-Saint-Denys 
laissa derrière lui un curieux ouvrage publié 
en 1867 sous le titre « les rêves et les moyens 
de les diriger ». Un livre qui, s’il ne s’était 
inséré dans les préoccupations d’écrivains 
avides de dérèglements raisonnés des 
sens tel que l’était André Breton, ne serait 
parvenu à venir jusqu’à nous. Cet « apprenti 
sorcier » y décrit comment, par d’ingénieuses 
manœuvres, confondre le rêve à la réalité. 
Et l’on peut dire que faire métier de rêver 
le monde, d’en confondre les sujets, s’avère 
une aventure tentante. On pourrait tendre 
derrière une libellule une plume duveteuse 
et lancer dans le ciel cette chimère porteuse 
de légèreté comme, on s’en souvient, ces 
avions qui, l’été, trainent sur le bleu leurs 
messages publicitaires. Pourquoi pas ? A 

l’artiste de donner réalité à cette fantaisie,             
à lui d’incliner le réel vers ces pentes qui 
l’augmentent.

L’art de Vincent Genco consiste en des gestes 
simples, de petits déplacements et mariages, 
qui fournissent des images ou des situations 
qu’on a du mal à dire. Sinon de décrire ce 
qu’elles mettent en scène : un ponton dont 
les lattes disjointes battent comme un clavier 
au rythme de la houle (Arpèges, ci-contre)  
et qui évoque avec un air bonhomme cette 
harpe éolienne qui inspirait les romantiques 
de Caspard David Friedrich à Henri Fantin-
Latour et les rendait rêveurs. Une autre fois, 
ce sont des fontaines qui animent une flaque, 
comme un petit Versailles aux grandes eaux 
dérisoires nourrissant la boue qui les cerne 
(Après la pluie, p 22).

2

Texte de Jérémy Liron
critique de la revue Semaines 

Arpèges         
bois tiges inox, 
bouteilles 0,5l                    

Camargue (2007)
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 Ou encore, des lumières qui, disposées 
dans les roues de camions arrêtés, veillent 
les chauffeurs endormis sur ces non-
lieux tristes et poétiques que sont les aires 
autoroutières (Eclipse, p 13). A chaque 
fois, comme d’arracher les choses à leur 
ordinaire pour surprendre une inclinaison 
possible, révéler ce qu’elles portent en elles 
de fictions. Réaliser mieux qu’Hervey les 
combinaisons imaginées. Une autre fois 
encore, il s’agit de bâcher une fontaine 
publique faite d’un alignement de jets .  Il en 
restera cette vidéo (Pompes funèbres, 2007), 
qui dure autant que l’artiste répond à la 
police municipale d’arguments improbables : 
Un langoureux mur de plastique noir aux 
mouvements de fantôme que couche parfois 
le vent et fait comme une danse. L’artiste 
aurait voulu bousculer le regard qui s’endort 
dans une myopie ordinaire. Moi, je ne peux 
m’empêcher de penser à cette remarque 
de Valéry : Mallarmé dit que la danseuse 

n’est pas une femme et qu’elle ne danse 
pas.  Valéry le vérifie : « la plus libre, la 
plus souple, la plus voluptueuse des danses 
possible [lui] apparu sur un écran où l’on 
montrait de grandes Méduses : ce n’était 
point des femmes et elles ne dansaient pas ». 
On imagine assez bien l’apparence drôle et 
l’élégante poésie de ces ondulations faisant 
crête dans la confusion de la ville. Et c’est 
une constante dans le travail de Vincent 
Genco, cet air mal discernable, conjonction 
de poésie, d’idiotie, de naïveté et de malice. 
Toute poésie est-elle de ce mélange ? On 
se le demande parfois. De même,  les 
détournements évoquent toujours plusieurs 
choses qui  viennent ensemble grossir le 
tableau, lui donner sa polysémie. Chaque 
proposition vaut par la richesse du champ 
qu’elle déploie, par les mondes qu’elle 
croise, par cet aspect fluant. 
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Tourner en rond pour 
tourner à droite

 (vue 1)
contreplaqué, 2 m de 

hauteur (2006)
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L’élévation d’un tracé de parking (En 
attendant le printemps, p 23 ) fait de l’image 
un volume lequel vient faire pour la neige 
qui tombe comme un socle tandis qu’il 
entrave le véhicule garé qui semble alors en 
hivernage. On ne sait comment s’est initié 
l’histoire, ni ce qui demeure de ce petit coq-
à-l’âne. On a du mal à dire ce qui fait tenir 
l’image durablement malgré sa légèreté, 
sinon cette indétermination qui suspend un 
moment les choses pour former une attirance 
confuse, esquisser une gravitation. C’est, je 
crois, dans ce trouble que la poésie se fait 
critique. Et critique, d’abord, du système 
d’énonciation qui la fonde. C’est ainsi que 
nous pouvons comprendre une pièce comme 
« tourner en rond pour tourner à droite » 
(ci-contre) ; silhouette anguleuse et blanche, 
dressée comme un paravent, qu’un regard 
plongeant nous révèle être l’élévation dans 
l’espace d’une flèche de rabattement. La 

signalétique familière prend des apparences 
énigmatiques et le discours pourra se prendre 
longtemps à butter sur cette forme et à tourner 
autour sans percevoir l’évidence simple 
qui est en jeu. Est-ce à dire que le discours 
n’épuise pas l’évidence ? Ou, plus encore, 
que le discours ne fait toujours que tourner 
autour du réel et sans jamais l’atteindre ? Ce 
mélange de vérité  et de fantaisie au-delà du 
langage n’est-ce pas ce qui fait les rêves ? Et 
les rêves ne sont-ils pas la manière la plus 
riche d’aborder le monde ? 
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Tourner en rond pour 
tourner à droite

(vue 2)
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En attendant l’automne
Boules de plâtre, 

tige filetée, 
3 m de hauteur, treuil

Grenoble (2008)

Vincent Genco avait débuté par le mode 
narratif de la bande dessinée, là où 
l’imagination tourne follement en dehors des 
contraintes que la réalité matérielle impose. 
Il lui fallait passer de l’image littéraire à ces 
objets concrets pour donner corps et réalité 
à ces oxymores improbables où l’on passe 
à l’ombre d’un passage piéton (Marche à 
l’ombre, p 22), où la gravité s’affirme et 
se contredit aux branches d’un arbre (En 
attendant l’automne, ci-contre). A la manière 
de ces poésies surréalistes qu’engendrèrent 
Breton et Soupault au tout début du siècle 
dernier (pensons au poisson soluble de 
Breton), ces œuvres donnent à voir la 
conjugaison sculpturale de deux contraires 
en « une sorte d’arc-en-ciel de formes », 
selon l’expression de Didier Semin. « L’arc-
en-ciel, c’est un oxymore qu’on trouve dans 
la nature : le soleil et la pluie ne sont pas 
faits, en principe, pour coexister ». Alors, 
chez Genco, ces réalisations absurdes, 
improbables, mais flamboyantes dans leur 
fantaisiste enthousiasme : des arc-en-ciel ? 
D’obscures clartés ?
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TSUNAMI

Double vitrage de 150cm par 100cm.Huile de 
para!ne, cadre métallique !xé sur la rampe.
Habillage sur 3 fenêtres d’un bus  de l’agglomération 
de Chatellerault , TAC. (RURART 2014)
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 Un passager m’a dit avoir observé
une fuite d’eau dans un double vitrage... C’est vous ça?

 J’l’aurais pas vu ! On se déplace 
rarement à l’arrière vous savez...
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NIVEAUX

15 verres plaqués 
de 160 cm par 25cm.
Alcool à 90°, cadre métallique, 
cables , balancier.
2Angles, Flers (2012)



Standing ovation
 15 girouettes en bois de 1m50 

à 5 m de hauteur.
Rimouski, Quebec (2010)

10 11



12

Eclipses
lampes de poche

réalisé pendant 
le sommeil de camionneurs

Houston (2007)

Ensemble des possibles
fils, pierre

Grenoble (2008)
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"aque/ FLAQUE

seau, peinture glycero sèche
Annecy (2008)
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SECONDES OEUVRES

Plâtre, Lac asséché
Deaf Valley, Californie 
(2008)



U.F.O
ballons, hélium, papier
Huston, Texas (2008)
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Du sous sol au premier
Feuilles A4 récupérées de sous 
un lit de neige.
Metz (2010)
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Crime ou ornement
vue de l’exposition au 

Chateau de la Louvière
Montluçon (2009)

Fallait-il s’attendre à ces  monumentales 
peintures que l’artiste accroche aux quatre 
murs de l’Orangerie du Château de la 
Louvière comme  Philipp Otto Runge rêvait 
d’accrocher ses heures, ou comme Botticelli 
étale ses saisons en une allégorie du monde?  
Une œuvre se construit en regard du monde, 
par des circulations internes et aussi depuis 
l’histoire et les remuements de celui qui 
la porte. Aussi fallait-il à Genco retrouver 
ses démons d’auteur illustrateur pour 
les questionner depuis le monde de l’art. 
Seulement savoir peut-être si c’est possible, 
cette façon minutieuse, ces détails aplatis 
en des scènes sonores, dressés comme 
tapisseries. 
En Autriche, au tout début du siècle, un 
architecte avait, dans une formule lapidaire, 
dit ce qu’il en était pour lui. Proche d’Otto 
Wagner dont il partage les vues, Adolf 
Loos prône l’utilisation juste des éléments 

de l’architecture « sans faux-semblant », 
condamnant l’ornement décoratif qui 
sévit dans les délires végétaux de la 
Sécession viennoise, dans l’Art nouveau, 
et dans le Deutscher Werkbund encore. 
Sa démonstration est fougueuse et porte 
les idées et façons de son temps. Il ose le 
raccourcit : l’ornement est un crime. C’est, 
pour lui, une survivance primitive sans 
plus de fondement (la pulsion d’ornement 
est, avec l’ordonnancement et la parure, 
une des six ou sept pulsions primaires 
dénombrés par le psychiatre et historien 
Hans Prinzhorn dans son ouvrage Bildnerei 
der Geisteskranken, en 1922), survivance de 
laquelle l’homme moderne doit parvenir à se 
défaire pour inventer son style propre, sobre 
et épuré, éloquent comme une belle idée.  La 
sobriété, la rationnelle lisibilité des volumes, 
désenchantés de tout l’apparat superflu et 
dérisoire qu’on voulait leur plaquer dessus,

Crime ou ornement (texte de Jérémy Liron)
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Chaussures aux pieds
Papier, crayon
3m par 1m50

allaient s’imposer bientôt comme le 
vocabulaire d’une modernité naissante portée 
par des architectes pleins de rigueur et d’élan 
comme Le Corbusier, Richard Neutra ou 
encore Rudolf M. Schindler. Un siècle après 
le pamphlet d’Adolf Loos, fallait-il savoir 
où nous en étions ? Vincent Genco reprend 
la formule de l’intransigeant architecte pour 
titre de son exposition, lui donnant en la 
retournant un écho dostoïevskien. « Crime 
ou ornement », ce qu’essaie ici Genco est-
il si condamnable ?  Quelle alternative se 
dessine?

 
Ils surprennent, pour sûr, ces  six formats 

que l’artiste distribue au regard. Pareils aux 
sculptures dont j’ai parlé un peu, ils ouvrent 
comme une scène sur laquelle le monde 
« fictionne », s’extrapole.  Semblables aussi 
en cela qu’ils ne semblent se donner à lire 
autrement que comme des jeux. « Jeux », 
comme on dit d’une mécanique dont les 
pièces ont quelques latitudes dans leur rôle. 
Ce qui est figuré, c’est un mouvement du réel 
en lui-même. Ainsi de ces deux crayonnés qui 
mettent en scènes une foule de chaussures 

extraites par détourage du contexte dans 
lequel on les observe (Chaussures aux pieds  
ou Chaussures sur boîtes à chaussures , p 33-
35) pour devenir motifs d’un grand all-over. 
La scène a l’étrangeté des tableaux de Cueco 
qui accumulent les chiens en meutes, incline 
au recensement, au répertoire de formes 
(Cueco se dit lui-même enclin à la collection, 
collectionneur de collections). Des modèles 
bientôt se suggèrent d’eux-mêmes en une 
sorte d’engendrement biomorphique ; ce 
sont des portraits loufoques de chaussures 
qui se rêvent. Là encore cette vie des objets, 
personnification débridée, ce fétichisme, 
appellent l’imaginaire surréaliste, lequel a fait 
grand usage de chapeaux et de mannequins. 
Un troisième format (Perspective rabattue, 
p 36), peint celui-ci, et dans des couleurs 
vives, s’en prend au paysage, isolant de 
mêmes arbres et bâtiments en un curieux 
enchevêtrement de motifs. Chaque arbre, 
chaque architecture, flotte littéralement dans 
le tableau en des signes génériques, comme 
« baignant dans la lumière de leur absence 
d’explication », selon l’expression du 
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Chaussures sur boites 
à chaussures
papier, crayon
3m sur 1m50

cinéaste portugais Manoel de Oliveira. On 
pense là encore à un catalogue, une planche 
encyclopédique. Mais à observer plus 
longuement, quelque chose trouble encore : 
dans l’échelonnement des plans qui fait la 
perspective du proche au lointain, se joue 
comme un retournement. Les petits arbres 
cachent les grands, et les architectures ont des 
curieuses façons d’axonométrie retroussée. 
Sur la toile les choses se sont inversées en un 
monde improbable, une vision hallucinée. 
Et là encore : ce jeu de glissements dans les 
objets eux-mêmes. Si les bâtiments arborent 
le dessin stéréotypé de façades ocres coiffées 
de pentes rouges, les arbres semblent animés 
de confusion végétale, combinant la précision 
entomologiste du dessin au croisement 
facétieux des espèces. Ce sont palmiers 
aux feuilles de laitues, artichauts, choux, 
et même chevelures invitées, par affinité 
de formes sans doute, et qui font là encore 

une sorte de table botanique et capillaire. 
S’il vous arrive de passer voir au nord-est 
de la Sicile le musée régional de Messine, 
ville où naquît l’excellent Antonello, vous 
verrez certainement ce curieux tableau d’un 
anonyme flamand (fin XVème) étalant tout 
autour de la croix du supplice les symboles 
de la passion : des signes comme un rébus, 
pareillement flottant, presque ludiques. Face 
à la toile, c’est à ce tableau que je pense. Sur 
le quatrième format qu’il nous est permis 
d’observer (Gesticulations, p  39), combinés 
en un affreux tableau, c’est un déluge 
scientifique, le recensement  exhaustif de 
toutes les apparences de l’eau sous la forme 
d’un schéma épouvantable comme seules 
savent en fournir les manuels scolaires. 
La manière rappelle les fictions glauques 
de Monory, et l’ensemble fait une bataille 
étonnante, un récit mécanique comme en 
firent Man Ray ou Duchamp ou, mieux, 
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Perspective rabattue
3m sur 1,50

acrylique sur papier
fleurs désséchées, plâtre
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Gesticulations
Acrylique sur 

papier
3m sur 1, 50

Raymond Roussel. Curieux brassage, mais 
Lautréamont n’avait-il pas trouvé dans 
les ouvrages de science d’Isidore Ducasse 
matière à ses curieux collages littéraires? 
Enfin, l’ultime tableau laisse tout aussi 
interloqué (Panoramique, p 42). On dirait là, 
croisement de la miniature persane et d’une 
vue sophistiquée de Escher. Dans le tableau, 
figurée, une vue urbaine pliée comme un 
paravent. Le décor est minutieusement 
rendu dans des teintes irréelles, évoquant 
un peu le Douanier Rousseau ou les riches 
miniatures écœurantes de détails, entre kitch 
et surréalisme. « Mignonneries », nous a 
confessé Genco, à propos de cette manière 
soignée et anecdotique, quelque peu 
condamnable.  Chaque élément du tableau 
est ourlé comme une mignardise. Se dégage 
l’idée, jusqu’ici esquissée, que les tableaux 
de Genco jouent en lisière du bon goût. Le 
mignon, corollaire de l’ornement, est-ce 
crime aux yeux de l’art ?

 
Avant qu’il lui arrive de mourir en mai 

1695 à Paris, Pierre Mignard avait eu 
vie bien remplie et pleine d’honneurs, 
fréquentant un peu Le Brun, le décorateur 
officiel de Versailles, avant qu’une brouille 
les oppose ; il aura encore rencontré 
Poussin s’étant distingué à Rome en 1635 
auprès du pape Urbain VIII (dont il fit le 
portrait) par sa manière imprégnée de 
Carrache et des baroques italiens.  En 
1657, Louis XIV le rappellera à la cour de 
France où il lui fit bonne place avant de le 
consacrer 1er peintre à la succession de Le 
Brun (1690), de l’anoblir et lui confier la 
direction successive des manufactures et 
de l’académie royale. Le peintre fut  intime 
de Molière aussi, passant en Avignon un 
peu avant 1660, ami de Bossuet, Racine et 
Boileau, pour dire quelques noms sonores, 
et passa la fin de ses années à figer des 
comtesses, des duchesses et des demoiselles 
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Entre les gouttes
impression de trame sur 

papier, acrylique
3m sur 1, 50

un peu mièvres, écœurantes de détails, 
d’angelots, de suaves draperies et d’objets 
chargés comme sût l’être la peinture dans ce 
siècle. Comtesses, duchesses et demoiselles  
goutaient beaucoup sa façon excessive 
de soigner les détails partout avec égale 
importance. Elles accrochaient dans leurs 
salons et dans leurs chambres ces peintures 
gentilles où elles figuraient tenant un livre, 
drapées d’hermine et comme brodées de 
perles. On disait mignardises dans ces années 
là les choses mignonnes avec une nuance 
dérisoire. C’était seoir à merveille : Mignard 
peignait des mignardises et l’histoire reteint 
ça pour camper son homme. Peut-être, en 
effet, ce qui traverse les peintures de Vincent 
Genco, outre cette façon de transfigurer le 
monde en le tournant à sa fantaisie, c’est une 
manière laborieuse, préoccupée de détails, 
une criminelle mignardise.
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Panoramique
Acrylique

4m par 1,50



Gesticulations 2
Acrylique

4m par 3m
RÉACTIF, 2Angles (2012)


