
Le Havre

En ce moment, le passé est de retour.
Du moins au cinéma.
Après la nostalgie muette de The Artist*, 

Le  Havre étale  les  couleurs  fanées  des 
années  6o'  sur  une  vraie  pellicule 
argentique  pleine  de  rayures,  nuances 
fragiles  aussi   reposantes  qu'une  nef 
romane à la voute de laquelle s'accrochent 
quelques fragments de peinture à la chaux, 

semblables  aux  malicieux  sourires  qu'un  clown  désespéré 
adresse aux illusions perdues de notre humanité d'antan.

Ames sensibles abstenez-vous ou votez Le Pen car ce film 
est  raciste.  Pas trop,  juste  un  peu,  juste  ce qu'il  faut  pour 
rester humain et garder sa dignité.

Comme le  titre  l'indique  faussement,  c'est  l'histoire  d'une 
cancéreuse  yougoslave.  Ou  finlandaise.  Enfin  d'un  de  ces 
pays qui n'existent que pour embêter la Russie.

Elle retrouve Pierre Etaix à l'hôpital après l'avoir quitté 50 
ans plus tôt, Soupirant sur un quai de gare.

L'histoire s'arrête là, au bout d'un quart d'heure, car on n'a 
pas  le  droit  de  filmer  dans  les  hôpitaux,  sauf  pour  tuer  le 
temps,  qui  est  l'ennemi  de  la  maladie  sans  laquelle  les 
médecins ne pourraient s'amuser. De toute façon, le héros a 
été  assassiné  dès  la  première  séquence,  si  vite  que  la 
caméra n'a pu le suivre et qu'il trépasse hors cadre ce qui est 
très  frustrant  et  laisse  espérer  un  rebondissement  qui  ne 
viendra pas. Dès lors, pourquoi s'ennuyer ?

S'ensuit  un  docu-fiction  cynique  et  enjoué  sur  les 
divertissements pervers du troisième âge au purgatoire des 
années qui s'arrêtent de compter. Dans ce véritable havre de 
paix (d'où le titre, l'action se déroulant en fait à Novossibirsk ; 
la preuve, il n'y a ni chat ni crème à fouetter contrairement à 
la  Normandie),  ces  vieux  indécis  hésitent  en  permanence 
entre le  paradis et l'enfer,  la collaboration ou la résistance, 
vivre ou mourir mais peu importe, ils sont les seuls que ça 
amuse. Les autres sont partis.

En effet, depuis qu'on y a reconstruit la gare en style post-
germanique, Le Havre meurt et ne se rend pas à l'évidence 
de la modernité. Le temps s'y est arrêté et ne passe plus, ce 
qui  n'est  pas  le  moindre  des  paradoxes  de  cette  ville, 
brillamment illustré par l'usage systématique des plans fixes 
sur les regards immobiles et perdus des protagonistes.

Une  bande  de  retraités,  qui  devaient  déjà  l'être  sous 
Pompidou,  s'évertue  à  rendre  chèvres  une  chienne  et  un 
gamin en les obligeant à jouer à cache-cache dans les lieux 
les plus improbables. L'enfant est noir, ce qui de nos jours est 
une  performance,  d'autant  plus  qu'il  a  passé la  douane et 
l'église  sans  se  faire  tirer.  La  chienne  est  rousse,  comme 
Lassie mais avec moins de mordant. 

Elle cherche désespérément le mioche, passé tel Moïse du 
berceau familial  (un container,  nous sommes en Sibérie)  à 
l'eau glacé de l'Ob, puis au cagibi. Les potaches sénescentes 
le dissimulent tour à tour dans une armoire (facile!), dans un 
hôpital  (tricheurs,  c'est  interdit  aux  animaux  comme  aux 
caméras !), l'arrière-cour d'une boulangerie, la boîte à cirage 
du  mari  de  la  cancéreuse  et  finalement  dans  une  cale  de 
chalutier humide, étouffante et qui sent l'Angleterre. 

Les vieux continuent de soigner leur ostéoporose au calva 
d'os, le gamin pleure et la chienne fait une dépression.

Là,  le  film  devient  insoutenable  de  cruauté  et 
d'invraisemblance.  C'est  une  honte  de  traiter  ainsi  les 
animaux. La torture psychologique n'a pas été inventée pour 
les chiens,  mais uniquement pour les humains et à la rigueur 
les réfugiés. C'est  en effet pour eux un moyen pratique et 
économique de se faire psychanalyser à l’œil.

Heureusement  un  esprit  sain,  (ou  vice  versa,  on  ne  sait 
jamais  avec  ces  gens-là)  veille  sur  la  communauté. 
Délaissant un instant l'amusante lecture de Géhanix chez les  
Gaulois**, il  souffle à l'oreille de la police quelle infamie se 
perpétue  dans la  vieille  ville.  Souffler  n'est  pas  jouer  et  le 
commissaire le prend au sérieux. 

Brave homme quoique français, le poulet prend la chienne 
sous son aile et la débarrasse de son addiction au petit noir 
grâce  à  la  thérapie  dite  « de  la  demande  d'asile »  dont 
l'efficacité n'est plus à démontrer depuis que le Dr. Hortefax 
l'a testé pour vous car il le vaut bien.

Le  malheureux  enfant  est  évacué  outre-manche  dans  le 
pays du  tiers-monde le  plus  proche car  il  a  atteint  la  date 
limite  d'utilisation.  Cette  dénonciation  radicale  du  cynisme 
consommateur des survivants de la dernière est une bouffée 
d'air frais dont la légèreté printanière soulage nos cœurs de la 
langueur monotone qui les berce depuis l'automne.

Pour pénitence, les vieux doivent écouter sans broncher les 
machouillis de yaourt d'un rocker nain rongé d'arthrose, avec 
leur sonotone réglé sur Max bien que le chanteur s'appelle 
Bob. La rédemption par la souffrance, adage capitaliste par 
Excellence, prend ici tout son sens chrétien.

La cancéreuse valaque guérit  miraculeusement  mais  trop 
tard, elle a été nationalisée par le chirurgien et on ne peut 
plus s'en débarrasser.

Les  couleurs  continuent  de  se  faner  dans  les  embruns 
rougis par un soleil  si bas qu'il  faut lui pardonner, Le Havre 
peut reprendre le cours de son temps à jamais immobile.

La palette picturale du réalisateur francophile nous étonne 
une fois de plus. Elle nous entraine dans un univers désuet et 
enchanté  dont  l'anti-fluorescence  souligne  la  bienfaisante 
douceur.

La modernité s'exprime uniquement à travers les symboles 
chaleureux du pouvoir, l'argent et la police, ce qui laisse peu 
de doute sur l'orientation libérale de l'auteur rennophage.

On soulignera la qualité des acteurs, tous pensionnaires de 
l'Hospice Saint-Sauveur-des-Morues. Leur diction particulière 
imposée  par  l'usage  de  dentiers  cinégéniques  peut 
déconcerter mais on s'habitue, sauf pour le chien qui couine 
en Fa mineur.  Ceci  est  très  désagréable et  fait  grincer  les 
dents  des spectateurs.  Dans  une  salle  pleine,  on n'entend 
plus ronfler son voisin. 

La chienne est interprétée par Laika, une star soviétique sur 
le retour mise en orbite à la fin des années cinquante puis 
laissée  à  son  triste  spoutnik  avant  d'être  redécouverte  en 
laisse au milieu des chiens.  (Pas de contrepèterie,  restons 
corrects.)

Allez voir  ce film avant qu'on ne l'interdise.  Personne ne 
peut rester insensible à cet hymne à la résistance des quatre 
saisons, des métiers oubliés, des comptoirs de formica et des 
rues sans voiture.

Mon Dieu, que la mer est belle quand souffle, entre le ciel 
changeant de nos âmes d'enfants et les vagues infinies de 
nos vies éternelles, le grand vent de la liberté, porté, depuis 
les rives lointaines des fleuves aux sources perdues, par le 
don sans raison de la fraternité à nos frères en souffrance, 
dans cette égalité des cœurs, des corps et des imperfections, 
qui constitue la seule propriété de notre humaine conscience.

PGO, 1er jour de grand froid.

* The Artist, voir critique du 29 pluviôse.
** Gehanix chez les Gaulois, Collectif, Editions du Nain, Paris, 2011.


