Le Havre

En ce moment, le passé est de retour.

Du moins au cinéma.

Apres la nostalgie muette de The Artist*,
Le Havre étale les couleurs fanées des
années 60' sur une vraie pellicule
argentique pleine de rayures, nuances
fragiles aussi  reposantes qu'une nef
romane a la voute de laquelle s'accrochent
quelques fragments de peinture a la chaux,
semblables aux malicieux sourires qu'un clown désespéré
adresse aux illusions perdues de notre humanité d'antan.

Ames sensibles abstenez-vous ou votez Le Pen car ce film
est raciste. Pas trop, juste un peu, juste ce qu'il faut pour
rester humain et garder sa dignité.

Comme le titre l'indique faussement, c'est I'histoire d'une
cancéreuse yougoslave. Ou finlandaise. Enfin d'un de ces
pays qui n'existent que pour embéter la Russie.

Elle retrouve Pierre Etaix a I'hopital aprés I'avoir quitté 50
ans plus tét, Soupirant sur un quai de gare.

L'histoire s'arréte la, au bout d'un quart d'heure, car on n'a
pas le droit de filmer dans les hépitaux, sauf pour tuer le
temps, qui est l'ennemi de la maladie sans laquelle les
médecins ne pourraient s'amuser. De toute facon, le héros a
été assassiné dés la premiére séquence, si vite que la
caméra n'a pu le suivre et qu'il trépasse hors cadre ce qui est
trés frustrant et laisse espérer un rebondissement qui ne
viendra pas. Des lors, pourquoi s'ennuyer ?

S'ensuit un docu-fiction cynique et enjoué sur les
divertissements pervers du troisieme age au purgatoire des
années qui s'arrétent de compter. Dans ce véritable havre de
paix (d'ou le titre, l'action se déroulant en fait a Novossibirsk ;
la preuve, il n'y a ni chat ni creme a fouetter contrairement a
la Normandie), ces vieux indécis hésitent en permanence
entre le paradis et I'enfer, la collaboration ou la résistance,
vivre ou mourir mais peu importe, ils sont les seuls que ¢a
amuse. Les autres sont partis.

En effet, depuis qu'on y a reconstruit la gare en style post-
germanique, Le Havre meurt et ne se rend pas a I'évidence
de la modernité. Le temps s'y est arrété et ne passe plus, ce
qui n'est pas le moindre des paradoxes de cette ville,
brillamment illustré par l'usage systématique des plans fixes
sur les regards immobiles et perdus des protagonistes.

Une bande de retraités, qui devaient déja I'étre sous
Pompidou, s'évertue a rendre chévres une chienne et un
gamin en les obligeant a jouer a cache-cache dans les lieux
les plus improbables. L'enfant est noir, ce qui de nos jours est
une performance, d'autant plus qu'il a passé la douane et
I'église sans se faire tirer. La chienne est rousse, comme
Lassie mais avec moins de mordant.

Elle cherche désespérément le mioche, passé tel Moise du
berceau familial (un container, nous sommes en Sibérie) a
I'eau glacé de I'Ob, puis au cagibi. Les potaches sénescentes
le dissimulent tour a tour dans une armoire (facile!), dans un
hépital (tricheurs, c'est interdit aux animaux comme aux
caméras !), l'arriere-cour d'une boulangerie, la boite a cirage
du mari de la cancéreuse et finalement dans une cale de
chalutier humide, étouffante et qui sent I'Angleterre.

Les vieux continuent de soigner leur ostéoporose au calva
d'os, le gamin pleure et la chienne fait une dépression.

L4, le film devient insoutenable de cruauté et
d'invraisemblance. C'est une honte de traiter ainsi les
animaux. La torture psychologique n'a pas été inventée pour
les chiens, mais uniquement pour les humains et a la rigueur
les réfugiés. C'est en effet pour eux un moyen pratique et
économique de se faire psychanalyser a I'ceil.

Heureusement un esprit sain, (ou vice versa, on ne sait
jamais avec ces gens-la) veille sur la communauté.
Délaissant un instant I'amusante lecture de Géhanix chez les
Gaulois**, il souffle a l'oreille de la police quelle infamie se
perpétue dans la vieille ville. Souffler n'est pas jouer et le
commissaire le prend au sérieux.

Brave homme quoique francais, le poulet prend la chienne
sous son aile et la débarrasse de son addiction au petit noir
grace a la thérapie dite «de la demande d'asile » dont
I'efficacité n'est plus a démontrer depuis que le Dr. Hortefax
I'a testé pour vous car il le vaut bien.

Le malheureux enfant est évacué outre-manche dans le
pays du tiers-monde le plus proche car il a atteint la date
limite d'utilisation. Cette dénonciation radicale du cynisme
consommateur des survivants de la derniére est une bouffée
d'air frais dont la Iégéreté printaniére soulage nos cceurs de la
langueur monotone qui les berce depuis l'automne.

Pour pénitence, les vieux doivent écouter sans broncher les
machouillis de yaourt d'un rocker nain rongé d'arthrose, avec
leur sonotone réglé sur Max bien que le chanteur s'appelle
Bob. La rédemption par la souffrance, adage capitaliste par
Excellence, prend ici tout son sens chrétien.

La cancéreuse valaque guérit miraculeusement mais trop
tard, elle a été nationalisée par le chirurgien et on ne peut
plus s'en débarrasser.

Les couleurs continuent de se faner dans les embruns
rougis par un soleil si bas qu'il faut lui pardonner, Le Havre
peut reprendre le cours de son temps a jamais immobile.

La palette picturale du réalisateur francophile nous étonne
une fois de plus. Elle nous entraine dans un univers désuet et
enchanté dont l'anti-fluorescence souligne la bienfaisante
douceur.

La modernité s'exprime uniqguement a travers les symboles
chaleureux du pouvaoir, l'argent et la police, ce qui laisse peu
de doute sur l'orientation libérale de I'auteur rennophage.

On soulignera la qualité des acteurs, tous pensionnaires de
I'Hospice Saint-Sauveur-des-Morues. Leur diction particuliere
imposée par lusage de dentiers cinégéniques peut
déconcerter mais on s'habitue, sauf pour le chien qui couine
en Fa mineur. Ceci est trés désagréable et fait grincer les
dents des spectateurs. Dans une salle pleine, on n'entend
plus ronfler son voisin.

La chienne est interprétée par Laika, une star soviétique sur
le retour mise en orbite a la fin des années cinquante puis
laissée a son triste spoutnik avant d'étre redécouverte en
laisse au milieu des chiens. (Pas de contrepéterie, restons
corrects.)

Allez voir ce film avant qu'on ne linterdise. Personne ne
peut rester insensible a cet hymne a la résistance des quatre
saisons, des métiers oubliés, des comptoirs de formica et des
rues sans voiture.

Mon Dieu, que la mer est belle quand souffle, entre le ciel
changeant de nos ames d'enfants et les vagues infinies de
nos vies éternelles, le grand vent de la liberté, porté, depuis
les rives lointaines des fleuves aux sources perdues, par le
don sans raison de la fraternité & nos fréres en souffrance,
dans cette égalité des coeurs, des corps et des imperfections,
qui constitue la seule propriété de notre humaine conscience.

PGO, 1ler jour de grand froid.

* The Artist, voir critique du 29 pluvibse.
** Gehanix chez les Gaulois, Collectif, Editions du Nain, Paris, 2011.



