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« [...] les hommes possédent les femmes quand les
hommes baisent les femmes parce que tous deux font
par la ’expérience de la virilité de 1’homme. Voila la
stupéfiante logique de la domination masculine. Dans
cette optique, qui est I’optique dominante, la masculinité
est agressive et violente ; et donc la baise, ou 1’homme
et la femme éprouvent tous deux la masculinité, exige
essentiellement 1’effacement de la femme en tant que
personne ; donc, en étant baisée, elle est possédée, cesse
d’exister comme individu distinct, est subjuguée. »
(Andrea Dworkin, Coits)

Andrea Dworkin, féministe radicale américaine, est
connue pour son opposition a la prostitution et a la
pornographie. Elle a consacré a cette industrie un
ouvrage, Pornography: Men Possessing Women (1979)

Illustratrices :
Zazie : www.instagram.com/zazielavraie/
Ana Minski
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Les lézardes de feu

J’ai grandi sous le chant des grands-meres
voix de ruisseau, voix d’herbe, oiseau d’hiver
cheveux blancs et longues robes noires

dans le village, effrayantes sorcieres...

Cours cours petite fille
ne te retourne pas

suis la chatte noire

qui porte dans ses yeux
les 1ézardes de feu.

Dans les chambres obscures elles m’enfermerent
pour que je sois calme et silencieuse
Savaient-elles qu’ainsi naissent

les chemins menant aux joies miraculeuses ?

Cours cours petite fille
ne te retourne pas

suis la chatte noire

qui porte dans ses yeux
les 1ézardes de feu.

Au vent tempétueux j’ai ouvert toutes les fenétres
offrant mes nuits aux hululements des harpies

ceeur de serres et de fureur, amulettes

qu’elles me conficrent

contre I’immolation des réves, les sanglots et la peur.

Cours cours petite fille
ne te retourne pas

suis la chatte noire

qui porte dans ses yeux
les 1ézardes de feu.

Combien sommes-nous a réver le désencerclement,
Iouverture des portes,

le désenchainement des pierres,

pour que surgisse enfin celle que nous nommons mere
et qui n’est autre que I’heure magique de I’aurore ?

Ana Minski
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« Behigorri ! » crient-elles dans la nuit, dans les sous-bois, dans les plaines, dans les terrains vagues, sous les tours de verre et

d’acier. Comme une incantation, une conjuration, un exorcisme.

« Behigorri ! », femelle rouge du sang de toutes les femelles. « Behigorri ! », esprit souterrain, lieux d’hibernation, de réves et de
réversibilités. Ame des troupeaux d’antan qui répondaient a I’appel des herbes, des saisons et des marées. Passé lointain dont les
silhouettes d’ocre ou de charbon animent encore la fascination qui nous bergait.

« Behigorri ! » crient les filles des femmes liées au destin des velles, des génisses, des vaches... réduites a des proies, méprisées
niées, exploitées.

La corne d’abondance n’est plus chant de repos et de féte. Les usines ont volé la chair, les muscles, le lait et le sang. D’elles coule
la souffrance qui nourrit le bourreau des lices, des ourses, des truies, des laies et des chevrettes.

Elles crient, elles chahutent, elles pleurent, elles rient aussi, les filles des femmes qui voient I’aube des temps se lever, Lune pleine
dont le cceur rouge déverse par bourrasques 1’air marin des sirénes.

De versant en versant, de vague en vague, de tourmente en tourmente, résonne le nom de celle qui connait les chemins les plus

profondément enfouis du labyrinthe.
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« Je voyais bien que Marco était misogyne parce que malgré tous les mannequins et toutes les starlettes de T.V. qui
remplissaient la piece, il ne voyait personne d’autre que moi. Non par gentillesse ou par curiosité, mais parce que le
hasard avait fait que je lui étais échue, comme une carte a jouer dans un paquet ol toutes les cartes sont identiques.

[...]

Je commengais a comprendre pourquoi les misogynes transformaient les femmes en imbéciles. Les misogynes
étaient comme des dieux : invulnérables et ivres de puissance. Ils s’abaissaient jusqu’a vous, puis ils disparaissaient. On
ne pouvait jamais les rattraper. » (Sylvia Plath, La cloche de détresse, Gallimard)

Les ruminantes remercient toutes les contributrices a ce numéro qui ouvrira
sans doute la voie a d’autres récits aussi mystérieux, luxuriants et ambivalents que la
vie terrestre elle-méme, berceau d’étoiles et de trous noirs.



#JeSuisPangoline

Jai vu défiler ces dernieres
semaines un certain nombre d’articles
d’une part sur le fait que les femmes
se trouvent en premiere « ligne du
front » — non pas de la « guerre »
décrétée par le couillocrate qui nous
gouverne, mais de la préservation de
la vie, que ce soit par le soin aux
malades ou [I’entretien des bien-
portant-e-.s — et d’autre part, des
analyses de fond sur les causes
structurelles de la débacle actuelle, en
imputant la  responsabilit¢  au
capitalisme néolibéral. Treés peu
d’analyses faisant le lien entre ces
deux phénomenes.

Ca n’est pas si étonnant que c¢a,
vous me direz, parce que les seules
susceptibles de faire le rapprochement
entre les deux sont les écoféministes
et que, de base on n’est pas bien
nombreuses, mais que la, en plus, on
est plongées dans [D’incertitude et
I’anxiété sur ce que 1’avenir (a court,
moyen et long-terme) nous réserve —
comme tout le monde — et submergées
de travail de soin quotidien et de
gestion des crises, matérielles et
émotionnelles — comme toutes les
femmes. Sans parler de la réactivation
traumatique que tout cela provoque
chez beaucoup d’entre nous. Ca nous
laisse pas des masses de temps et
d’espace mental pour proposer des
analyses de fond sur les causes
structurelles du probleme. Et y’en a
que ca arrange bien. Etant moi-méme
accablée d’appels au secours de
femmes et de filles ainsi que par mon
propre stress post-traumatique réactivé
par I’enfermement, je me contenterai
de proposer quelques lignes sur le
sujet.

Tout comme les héroines combat-
tantes du Kurdistan, je considere que
« la question des femmes n’est pas une
préoccupation secondaire, mais elle
est a la base de toutes les autres questions.
Les femmes sont les premieres classes
opprimées, asservies, exploitées, colonisées
et dominées. Toutes les autres formes
d’exploitation  commencent  apres
I’exploitation des femmes ». Contrai-
rement a I’idée subtilement véhiculée
par le concept de « capitalisme
patriarcal », en vogue dans certains
milieux  anticapitalistes, c’est le
patriarcat qui a historiquement précédé
les autres systémes de domination pas
I’inverse. Cette antériorité n’est pas que
chronologique, elle est aussi causale.
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Pour les écoféministes, le patriarcat
n’est pas simplement le systtme de
domination des hommes sur les
femmes, mais un systeme totalisant et
totalitaire basé sur le paradigme du
pouvoir-sur — le pouvoir sur les
femmes et tout ce qui y a été assimilé,
les enfants, la terre, les animaux, les
peuples colonisé-e's, les hommes
homosexuels... Le pouvoir-sur tout ce
qui vit, le pouvoir-sur la Vie. Un
pouvoir intrinsequement mortifere —
quel plus grand pouvoir-sur la vie que
le pouvoir d’administrer la mort ? — et
insatiable — il ne connait de limites
que techniques, pas éthiques. C’est la
théorie de « I'illimitisme » patriarcal
développée par Frangoise d’Eaubonne :
tout ce qui peut étre exploité le sera,
immanquablement et immodérément
— jusqu’a ce que mort s’ensuive. La
prédation effrénée et irrationnelle du
vivant est constitutive du patriarcat.
L’autodestruction en est son issue
inéluctable.

Pour Francoise d’Eaubonne, le
capitalisme a certes poussé ce
systtme de destruction récréative a
son paroxysme, mais « la dominance,
I’appropriation, 1’agressivité compétitive,
I’absolutisme et [’illimitisme sont
antérieures aux structures capitalistes ».
Le capitalisme est un patriarcat. La
colonisation est un patriarcat. Le
spécisme écocidaire est un patriarcat.
Il n’est pas question de verser dans un
essentialisme angéliste niant que les
femmes puissent étre  racistes,
classistes, spécistes ou exercer
n’importe quelle autre forme de
violence, mais de comprendre que ces
oppressions en tant que systémes ont
non seulement été historiquement
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instaurées par et pour des hommes —
pas tous les hommes, mais exclusivement
par des hommes, puisque les femmes a
I’époque n’étaient légalement rien
d’autre que leurs propriétés —, mais
qu’ils sont également sous-tendus par
le méme rapport au monde que celui
que les hommes entretiennent aux
femmes depuis des millénaires.

Et donc, quel rapport avec le
coronavirus ? Et bien, la propagation
du coronavirus chez I’espece humaine
ainsi que la gestion politique de la
crise qui en découle sont des
révélateurs de ce paradigme du
pouvoir-sur et de ses conséquences
mortiferes. Le covid-19 en tant que tel
existe depuis longtemps. Il s’agit d’un
organisme vivant, comme il en existe
des milliards sur cette planete. S’il a
acquis un tel pouvoir de nuisance sur
I’espece humaine, c’est a cause de
décisions de certains d’entre nous. Si
I’hypothése du pangolin est avérée,
étant donné que 1’'une des principales
« vertus » qui sont prétées aux
écailles de ce pauvre animal est d’étre
aphrodisiaques, le patient zéro du
coronavirus est trés certainement un
homme qui a sacrifié I’un des derniers
représentants de cette espéce pour...
bander. Et je doute fort qu’un homme
considérant qu’une  hypothétique
érection a plus de valeur que la vie
bien réelle d’une créature sentiente ait
employé ladite érection a autre chose
qu’a faire du mal a autrui. D’une
maniére générale, en patriarcat, les
hommes emploient leurs érections, a
fortiori celles qu’ils ont artificiellement
provoquées de la sorte, plus souvent a
détruire qu’a construire. Si 1’on
remonte vraiment a la source de cette
pandémie mondiale, I’on y trouve
donc des hommes qui traquent,
séquestrent et massacrent des animaux
en voie d’extinction pour pouvoir en
ingérer des parties supposées leur
procurer des érections, qu’ils utilisent
ensuite comme arme de guerre pour
violer des femmes et des enfant-e‘s.
Ce sont des hommes qui détruisent
des vies pour pouvoir détruire des
vies qui sont a l’origine de cette
hécatombe planétaire... dont le plus
lourd tribut est payé par les femmes et
les enfant-e-s.

Lillimitisme phallocrate dans toute
sa splendeur. Le comble de la nocivité
et de D'irrationnalité, unies dans une
macabre étreinte.

Et, dans une flamboyante inversion
patriarcale, nos dirigeants nous font
croire que c’est ce virus qui nous a
déclaré la guerre. Ils nous enfument
I’esprit de métaphores agonistiques
qui invisibilisent et dénigrent le
travail quotidien fourni par les
femmes, ce travail qui nous maintient
actuellement tou-te-s en vie, que nous
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Animaux en terres humaines I Les bétes noires

Chapitre premier

« Il est des plaies qui, pareilles a la lepre,

rongent I'ame, lentement, dans la solitude.

Ce sont l1a des maux dont on ne peut s'ouvrir a personne. »
(Sadeg Hedayat, La chouette aveugle)

« Quand j'ai su que tout existait de ce que j'avais vu,

sauf 'homme, et quand je me suis vu devenir homme,

j'ai compris ce qu'était la peur.

J'étais enfermé dans un opéra gigantesque,

au milieu d'une machinerie un peu vieille et gringante déja,
et je ne connaissais pas mon role. »

(Gérard Prévot, La haute note jaune)

Tant d'années sont passées mais depuis la nuit
derniere, beaucoup de souvenirs me reviennent, me
bousculent, me hantent. Ca me tracasse toutes ces paroles,
toutes ces histoires, toutes ces confidences. Je sens qu'il me
faut revenir sur ce passé pour appréhender notre présent,

notre mise en quarantaine dans ces tours dorées.

Je dors peu et mal. Chaque matin le réveil est plus
difficile, une colére et un désespoir me dominent, je rage
sous la couverture et rumine longuement 1'état pitoyable de
mon esprit. Je ne supporte plus l'irresponsabilité qu'ils
nous ont imposée. Je ressasse sans cesse les vaines paroles
échangées au détour d'un couloir. Aucune parole n'est
innocente, chacune me fait honte. Je ne comprends pas
mon incapacité a partager mon angoisse, leur faculté a nier
le désespoir qu'est devenu notre monde. J'essaie de me
raisonner, de me comporter autrement, de contenir mon
agacement, mais je n'y arrive pas. Leur naiveté feinte me
poignarde de toute part. Tant de fois ils se sont offensés ou
effrayés d'un rien. Confortablement installés dans leur
fauteuil, emmitouflés dans leur thermolactyl, leur
détoxifiant fumant sur la table, des livres d'images entre les
mains, ils ouvrent de grands yeux innocents, de grands
yeux de victimes et me demandent de ne pas en dire
davantage. Ils ne tiennent pas a savoir. La réalité les
terrorise, elle pourrait les empécher de dormir et nous n'y
pouvons rien, affirment-ils. Ils sont volontairement soumis
parce qu'en Vérité leur corps est malade, atteint
irrémédiablement par l'indifférence. Ils ne veulent rien
lacher de leur confort dominical, avant-go(it, pensent-ils,
du paradis futur, et ils participent activement a la
destruction qu'impose notre civilisation a la planete.

Behigorri, janvier 2021

Il est difficile de commencer. Par ou, comment,
quand ? Je me suis décidée cette nuit, je commencerai
par elle. Elle qui me confia a Lorgne et qui m'apprit a lire
et a écrire. Sans elle je ne pourrais pas rendre compte
d'événements que beaucoup préferent taire ou oublier.
J'adapterai ses écrits et ses confidences le plus fidelement
possible. Certains me reprocheront d'étre trop explicite,
je ne le serai jamais assez. La délicatesse, la pudeur, la
suggestion se dégustent dans les salons de thé. Louise
n'était pas une adepte de la sophistication et de la langue
de bois. D'autres me reprocheront, a trop en dire, de ne
pas respecter la liberté du lecteur. Cela m'importe peu, le
mot liberté est le masque porté par les censeurs.

Je me souviens, €tendue sur ma branche, elle
était assise a la place de Lorgne et me racontait sa vie
d'avant Ecale, sa vie d'avant Lorgne. Je ne comprenais
pas tout mais je me laissais bercer par sa voix rauque et
profonde. Elle parlait bas, toujours. Je tendais l'oreille
entre deux somnolences. Avant de partir elle me confia
ses écrits. Ceux auxquels elle tenait. Certaines choses ne
pouvaient étre oubliées, disait-elle. J'insistais pour les
lire. Elle me les lut. Parmi les ruines, dans le silence d'un
jour crépusculaire. Elle y est siirement encore. Assise a la
place de Lorgne, pierre peut-étre, fossile ou momie
révant toujours a d'autres ciels.

Ses écrits portent en eux une Vérité qu'il serait
coupable de recouvrir, c'est avec elle que nous pourrons
affronter les paroles et les actes qui composent notre
présent. Certains penseront que tout ceci n'est que
littérature, dans ce cas, la derniere pomme du verger sera
le mot de la fin.

Ana Minski
Extrait du roman Animaux en terre humaine I,
Les bétes noires disponible sur le site lesruminants.com
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VARIATIONS DE LA VILLE

« Je parle de la ville construite par les morts,
habitée par ses fantomes tétus, gouvernée par sa
mémoire despotique »

Octavio Paz, Arbre audedans

Gargon

cette ville mon ulcére

la racine la plus amére entre mes dents

poignard entre mes jambes

vierge vénérée sur les autels de la politique

on la digere lentement le matin dans le trafic avec le
smog,

la bachata et le cri des informations

on la vomit a chaque saoulerie vers la loterie,

le parc San José ou la Zona Real,

festivités a flots de Pilsener,

femmes a paillettes et pyrotechnie dans le cceur

on la sirote dans 'ancienne Bella Né4poles

c'est un corps cancéreux

dont les vertebres sont en train de se fracturer

la colle pour les affamés

la prison pour ceux qui recherchent la détonation des mots
les plus

insatisfaits

(Je suis seule
et je suis un cedre dans cet enfer)

Un crocodile pourrait me trancher la gorge au détour
de la rue la plus inattendue

a la gare routiére et ses bus inutilisables

a la sortie d'un centre commercial

ainsi mon nom s'arréterait dans un cimetiére clandestin
aux coOtés de milliers de personnes disparues

ceux qui ont chanté I'hymne avec fierté dans des écoles
en forme

de trou a rat

entonné des priéres dans les églises fermées maintenant
par les tremblements de terre de la luxure

La ville est sans pitié pour les gravats

sans pitié pour le nouveau-né abandonné dans la brume
sans pitié pour la jeune fille renversée devant les harpies
des caméras de télévision

sans pitié pour les mendiants et prostituées

qui lui remplissent le ventre

comme des feetus malades

sans pitié pour les jardiniers prenant soin de 1'esprit

et tous les tox empilés dans la rue

comme des promontoires d'ordures

N'importe qui peut se faire trancher les poignets
dans cette ville

s'il s'offre un peu aux tournesols

a la contemplation des chaines de montagnes
caressées par le soleil couchant
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ses mains seront ensuite vendues aux boucheries
ou servies aux banquets des pauvres
(ou encore a l'orphelinat)

Dans

cette

ville

on tire une balle au coeur le plus en manque de brise et
d'harmonie

au plus en manque de danses et de fruits

au plus en manque de caresses, de violons et de dauphins
C'est normal de trouver des tétes pendues aux
lampadaires

aux arbres

ou qui roulent dans les parcs comme des ballons de foot
(un sport trés amusant)

dans ces parcs les balangoires n'ont plus le rire ni la
vivacité des

arbres jaunes

aucun charme ne caresse sa pelouse qui autrefois servait
aux amoureux

Tu sais, mon garcon

les habitants de cette ville

sous le toit des excréments

dévorent les femmes avec de la fieévre et de l'alcool et
recrachent leur

sang dans les égouts

il n'y a pas d'aube capable de nous

donner de 1'espoir

Gargon
la petite ville
est le cadavre que nous portons en silence tous les jours.

Miroslava Rosales
Poétesse née en 1985 au Salvador, actuellement

étudiante en Allemagne. Poeme traduit part Laurent.
Bouissetsur le site : https://fuegodelfuego.blogspot.com
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soyons malades (travail de cure) ou
non (travail de care). Le seul courage
qu’ils valorisent est celui qui consiste
a éliminer un supposé ennemi, pas
celui qui écoute, protege et fortifie la
vie. Et, pendant qu’ils interdisent aux
mamans solos de sortir avec leurs
enfant-e-s, ces mémes dirigeants
déroulent le tapis rouge aux chasseurs,
les autorisant a sortir vaquer a leur
méprisable occupation. Parce qu’a leurs
yeux, laisser les hommes continuer a
trucider des animaux sauvages est plus
important que de permettre aux
femmes et aux enfant-e's de respirer un
peu d’air frais. « Tout ce qui n’a pas
pu étre domestiqué sera exterminé »,
voila leur devise cachée.

Le roi est nu. Et il pue sacrément du
cul.

Mais la dimension planétaire de
cette crise nous offre 1’opportunité
sans précédent d’une prise de
conscience tout aussi globale de
I’interconnexion et de I'interdépendance
de tout ce qui vit. Il y a urgence a
regarder en face la mort que charrie
inéluctablement dans son sillage le
patriarcat, urgence a sortir de ce
systeme basé sur 1’accumulation sans
fin de pouvoir-sur, urgence a tisser
des sociétés basées sur le pouvoir-de
et le pouvoir-avec. Nous devons
impérativement cesser de voir et de
traiter ce qui nous entoure comme des
ressources a exploiter mais comme
des sources de vie a écouter et
protéger. Aucun « guerrier », aucun
« chasseur », aucun trafiquant de
peur, ne nous sortira de cette crise.
Parce que cette crise n’est pas une
guerre, mais un symptdme de la
guerre, de cette guerre qu’ils menent
inlassablement contre les femmes et
la vie. De cette guerre qui n’est
apparue en méme temps que le
patriarcat que parce qu’elle lui est
consubstantielle. On ne résout pas un
probléme avec les modes de pensée et
les outils qui ’ont engendré. Abolir le
capitalisme sans abolir le patriarcat
ne résoudra rien, car le capitalisme
n’est pas le fond du probleme — il
n’en est qu'une excroissance. « Il est
temps de démontrer que 1’échec du
socialisme a fonder un nouvel
humanisme (donc a éviter cette
destruction de [I’environnement et
cette inflation démographique) passe
directement par le refus de mettre en
cause le sexisme que maintient aussi
bien, sous des formes différentes, le
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camp socialiste que le bloc capitaliste »,
nous dit encore Frangoise d’Eaubonne.
Nous n’avons plus le luxe de
révolutions qui tournent en rond.
Sachant que I’espéce humaine ne
représente que 0,01% de la biomasse
terrestre, cela signifie que 0,01% de
cette biomasse s’acharne a anéantir
les 99,995% restants pour son bon
plaisir. Comment pouvons-nous rester
les bras croisés devant un fait aussi
aberrant et monstrueux ? Nous ne le
pouvons plus. Ni moralement, ni
matériellement. Aujourd’hui plus que
jamais, c’est « le féminisme ou la
mort ». Nous devons engager toute
notre volonté et notre énergie en
faveur d’un changement non plus
« DU systéme mais DE systéme »,
comme d’Eaubonne I’appelait de ses
VCeux.

Et pour ce faire, nous avons
beaucoup a apprendre de nos Soeurs
féministes du Kurdistan, qui ont une
sacrée longueur d’avance question
dépatriarcalisation de la société. Voila
le coeur de leur plan d’action :

« Il est absolument essentiel que nous
nous organisions a un niveau
universel pour créer un systeme
mondial libre et égal des femmes
contre le systtme mondial sexiste,

patriarcal et capitaliste. Une tactique
cruciale du systeme hégémonique est
la division. Notre pouvoir, cependant,
provient de l'unité. Sans rejeter les
différences entre nous, tout en
protégeant nos propres particularités
et nos couleurs, il n’y a rien qu'une
lutte globale pour la liberté des
femmes (...) ne puisse accomplir.
Pour ce faire, nous devons développer
des alliances démocratiques entre les
femmes. (...) Rassemblons notre
conscience, notre puissance
d’analyse, nos expériences de lutte et

nos perspectives pour créer des
alliances démocratiques. Ne luttons
pas séparément — luttons ensemble.
Et bien siir, transformons le XXle
siecle en I’ere de la libération des
femmes ! Parce que c’est exactement
le bon moment ! C’est le temps de la
révolution des femmes ! »

Laura Outan

Laura Outan est autrice sur le blog :
lerefugedescotonssouilles.wordpress.com
texte avec notes disponibles sur le
site : lesruminants.com

DANS MA CABANE, JE SUIS

Dans ma cabane,

je suis

louve et

nuée de chauve-souris,

je suis éparpillée

et rassemblée,

je suis mes pleurs et un pavé.

Dans ma cabane,

c'est la nuit,

la forét et je suis

Hepar et Sulfur

tout a la fois

je suis mille morceaux de moi
je suis pire qu'un oiseau
pour le chat

je suis une lente desillusion
qui se retire, s'epuise

et se tait.

Dans ma cabane,

je touche —

comme du bout d'un doigt
pris au hasard —

l'air qui m'ambiante

le coin d'un vagin

le parfum d'un pin.

Nina Terrpl

(extrait, poeme complet sur le site
www.lesruminants.com

Nina aime jouir de la vie malgré
les ténebres qui, parfois,
I'envahissent. Par moments elle
dessine, par moments elle é&crit.
Dans des petits carnets ; souvent
dans la forét.




LECON DE SAUVAGERIE

Que soit

Ce cri glacé

Lancé sous les astres

Mon droit a la violence vitale

Avec mon gauche chantre des Banshees

Car j'ai laissé la Vouivre voir en moi
Ces cornes et canines lunaires
Ecailles et serres de méres

De femelles forgeant les aires

Sires sorcieéres sauvant la terre

Les torrents m'ont fortifiée

Les rocs appris a décompter

Ces fers érigés en foi fatale

Ce dome immonde du pal

Aval de la fin du monde programmée

Les loups m'ont montré le sentier
D'une résistance gage d'existence
Les herbes m'ont révélé les secrets
De la victoire et de la résilience

Promesses de graines et matrices
explosives

Les clés vont changer de formes
L'abondance souléve nos torses
Notre sourire carnassier s'étale
Sur vos failles machinales

Car sonne la lecon de sauvagerie

SaVge

4-

La théorie de la fiction-panier

Dans les régions tempérées et
tropicales ot 1’homme est apparu
parmi les hominidés, les végétaux
constituaient la principale source de
nourriture. Soixante-cinq a quatre-
vingts pourcents de ce que les étres
humains mangeaient dans ces régions
au cours du Paléolithique, du Néolithique
et des temps préhistoriques Etait
cueilli. Il n’y a que dans I’extréme
Arctique que la viande constituait la
base de la nourriture. Les chasseurs de
mammouths occupent les murs des
cavernes et les esprits de maniere
spectaculaire, mais en réalité, ce qui
nous maintenait en vie et bien
portants, c’était la récolte de graines,
de racines, de germes, de pousses, de
feuilles, de noix, de baies, de fruits et
de céréales, auxquels s’ajoutaient des
insectes et des mollusques, ainsi que la
capture d’oiseaux, de poissons, de rats, de
lapins et autre menu fretin sans
défense pour rajouter des protéines. Cela
navait rien d’éreintant contrairement a
I’existence du paysan trimant dans le
champ de quelqu’un d’autre apres que
I’agriculture fut inventée, contrairement
au travail des ouvriers aprés que la
civilisation fut inventée. La personne
préhistorique moyenne pouvait tres bien
vivre en travaillant & peu pres quinze
heures par semaine.

Quinze heures par semaine pour
assurer sa subsistance, cela laisse
beaucoup de temps pour d’autres choses.
Tellement que c’est peut-étre pour cela
que les agités, qui n’avaient pas de bébé a
leurs cotés pour animer leurs vies, ou qui
n’avaient pas de talent particulier pour la
cuisine ou la cordonnerie, ni de pensées
tres intéressantes a suivre, déciderent
d’aller chasser le mammouth. Les
chasseurs adroits revenaient ensuite
chancelants sous leur chargement de
viande, avec beaucoup d’ivoire, et une
histoire. Ce n’est pas la viande qui faisait
la différence, mais I’histoire.

11 est difficile de raconter une histoire
vraiment prenante sur la maniere dont
j’ai arraché un grain d’avoine sauvage
de son épi, puis un autre, et un autre, et
encore un autre, puis sur comment j’ai
gratté mes piqlires de moucheron, et

nous sommes allés a la crique ol nous
avons bu un coup, et ol nous avons
regardé les tritons un moment, et puis
j’ai trouvé un autre carré d’avoine...
Non, vraiment, c’est incomparable,
cela ne peut rivaliser avec la maniere
dont j’ai profondément enfoncé ma
lance dans ce flanc titanesque et poilu
tandis que Oob, empalé sur une
énorme défense balayant tout sur son
passage, se débattait en hurlant,
cependant que le sang giclait partout
en torrents écarlates, apres quoi Boob a
ét¢ réduit en gelée quand le
mammouth lui est tombé dessus au
moment ou je tirais une fleche
imparable qui transperca son ceil et
jusqu’a son cerveau.

Dans cette histoire, on retrouve non
seulement de 1’Action, mais, ce qui est
plus, on retrouve un Héros. Les Héros
sont puissants. Avant méme que vous
ayez eu le temps de vous en rendre
compte, les hommes et les femmes
dans le carré d’avoine sauvage, et
leurs enfants, et les savoir-faire des
fabricants, et les pensées des pensifs,
et les chansons des chanteurs, en font
tous partie, tous ont été appelés au
service du Héros. Mais ca n’est pas
leur histoire. C’est la sienne.

Alors quelle réfléchissait au livre qui
deviendrait Trois Guinées, Virginia Woolf
écrivit un titre dans son cahier,
« Glossaire » ; elle avait eu I'idée de
réinventer I’anglais selon un plan
nouveau, pour raconter une histoire
différente. L'une des entrées de ce
glossaire est héroisme, défini comme
« bouteillisme ». Et héros, dans le
Woolf,
« bouteille ». Le héros comme bouteille,
un bouleversement radical. Je propose a
présent que la bouteille soit le héros.

Pas simplement la bouteille de gin ou de
vin, mais la bouteille dans son sens
ancestral et plus compréhensif de
contenant, une chose qui en contient une
autre.

Si vous n’avez rien pour la ranger, la
nourriture va vous échapper, méme
quelque chose d’aussi peu combatif et sans
ressource que de I’avoine. Tant qu’il

dictionnaire de devient
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éternelle ? Larves confites dans du sucre a la violette synthétique. Leurs inquiétudes remplissent les supermarchés.
Toutes ces courses et consommations illimitées n’ont aucun sens. Gesticulations ridicules, dréles si on veut, mais si
peu. Pardonnezmoi si je préfére la compagnie d’un arbre, d’un enfant, d’une fleur, d’'une béte, a celle des rayons
fringues, lessives ou yaourts. Je n’ai jamais rien compris a cet amour la. Juste un trou de plus a la surface d’une lune
égarée dans un systéme en cartonpate, a combler de guimauve, de mensonges, d’artifices, d’articles en tout genre. Se
faire sucer jusqu’a la moelle et sans aucun plaisir, a peine un mal de téte, de tuyaux enchevétrés. Jeu des illusions,
kaléidoscope enivrant. Une rengaine si usée, pourtant.

Nous n’avons pas tous les mémes visions. Ne vivons pas le méme songe. Ce systeme n’est qu’une périphérie, une
rocade ot 1’on meurt d’ennui.

Aujourd’hui ce qui est vivant est considéré improductif. Produire des produits, voila le dogme ultra-civilisé.
Consommer des produits, la nouvelle religion. Hyper-temples et crédo publicitaire. Artifice, argent, technologie et
morts-vivants.

Précarité, disent-ils. Précaires sont les improductifs, pourtant le temps leur donnera raison. En attendant, ils tremblent
et méme parfois ils éclatent et on en retrouve des morceaux éparpillés de ci, de 1a, dans le galop des siécles, les
poussiéres de I’Histoire maintes et maintes fois déja falsifiée, mélées de quelques excuses de pacotilles.

Une clé circule de main en main, des mains qui ne savent qu’en faire, des mains voraces et froides. Reste til encore,
apres tout ce temps, des morceaux a dépecer ? Combien de philosophies a tenter encore pour coudre un sens au revers
du monde ? Un monde carnassier qui exige de la chair, de la consistance a mastiquer. Un monde secoué de
convulsions, un déja vieux monde a I’agonie, noyé dans sa propre merde... Un ratage spirituel monumental, une verrue
sur la joue du temps.

Ordre, chaos et la candeur des ailes. Manquent les flites qui réveillent les os. Langue des sables. Ailleurs colorés.
Humains qui détiennent encore la connaissance de 1’aube. Le chant du vent, les pistes subtiles ou chaque geste est
empreint de sens et de beauté.

Cathy Garcia Canales
In Qué wonderful monde ! Nouveaux délits éd. 2012

Poete, artiste plasticienne, revuiste, animatrice d'ateliers, elle a publié une trentaine de livres
principalement de la poésie et une bonne partie entiecrement autofabriqués. En 2003 elle fonde la Revue
Nouveaux Délits, revue de poésie vive qu’elle dirige en solo une association du méme nom en 2009. Blog :
ttp://cathygarcia.hautetfort.com et http://larevuenouveauxdelits.hautetfort.com

JULIA HILL BUTTERFLY

« Envolitée par I’esprit de la forét, je tombai a genoux et fondis

en larmes. J’enfouis mes doigts dans I’humus qui exhalait une

: odeur si douce, si riche, si pleine de vie, puis j’y plongeai le nez.

~__ Entourée de ces gigantesques colosses, je sentais que la pellicule

qui recouvrait mes sens et qui résultait du déséquilibre de nos

rythmes de vie effrénés, aliénés par la technologie, était en train

de fondre. Je sentais tout mon étre revenir a la vie dans cette

cathédrale grandiose. Je m’assis et pleurai longtemps. Puis mes

larmes se changerent en joie, la joie se mua en béatitude et je ris
devant tant de beauté. »

(Julia H. Butterfly, De séve et de sang, éditions Libre)
Militante écologiste américaine, Julia Hill Butterfly a vécu
pendant 738 jours en haut d'un séquoia géant nommé Luna pour
empécher qu'il soit abattu. Elle retrace son aventure dans le livre De seve et de sang récemment aux éditions Libre.
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VOoUSs AVEZ DIT SATIRE !

La somme des étres forment-ils I’Etre ?
Combien de bactéries pour faire un homme ?

Nous ne savons pas ce que nous sommes mais sommes
sommés d’atteindre les sommets. Nous allons vers les
forteresses. L’Homme les aime. Nous allons vers les
temps noirs. L’étang noir de la connaissance coupée du
ceeur.

Machine(s). Se dévorer de Iintérieur. Formater.
Remplacer par du propre. Sous contrdle. Obsession du
contrdle. Le monde serait-il anal ?

Société cauchemar de tous les dits inadaptés. Mais a quoi
doit-on s’adapter ? A I’injustice, au mensonge ? Devenir
cynique, cyber cynique, si perdu loin de ’homme révé ?

Ol est I’humain ? OU EST LHUMAIN ?

Générations enveloppées d’ouate, sirotant des écrans de
pure violence. Mécanique, vous me direz. La voir, la
nommer, la saisir la peur. La peur des vermisseaux confits
dans le sucre. Sombre et menacante, la langue perfide
s’enroule aux épaules. L'Homme ment, tue, viole, torture,
trahit sans cesse son semblable. Ecrase toutes créatures,
cherche a tout prix a camoufler les miroirs. LE miroir. Sur
le vaste terrain maffieux du monde, une femme est
dépecée. Terre mere exsangue. Des hommes y sement de
leurs mains, d’autres, bien plus nombreux, la saignent a
coup de poings.

Je veux savoir I’ampleur de l’infection humaine, cette
schizophrénie originelle. Ce combat sans combattants
visibles. Génes, hormones, pulsions, pensées folles et
folie du pouvoir. Fibre noueuse au ventre, pacte signé il y
a belle lurette. Ombre, lumiére, mais encore ? La
conscience serait-elle une machine ensauvagée ?

Combien de femmes sont-elles aussi capables de jeter un
bébé aux chiens ?

Le réel tient a un voile, un voile a peine de peau. Un écran
de fumée. Des écrans illégaux. Arrive un moment ou le
vide congestionné prend la place de 1’oxygene. Corsaires
du néant virtuel, nous sommes alors froids pour I’éternité.

La poésie n’est pas un art pur, indépendant. Elle n’est que
révélatrice. La poésie n’a pas besoin d’étre, c’est tout le
reste qui n’est pas, sans elle.

La laideur nous fait subir un interrogatoire. Hantise de nos
foréts ténébreuses, de nos landes glauques. Nous devons
réintégrer nos monstres, qu’ils cessent d’errer seuls,
désespérément cruels. Laisser s’exprimer le réprimé, le
refoulé, I’exilé. Nos migrations intimes, nos frontieres,
-12-

nos gardes chiourme, gardes chiottes. Toute cette merde
en nous, ordure ou fumier ?

Arbres humains, apprenons a transmuter la peur, la haine.
Confions a Mars des missions autrement plus nobles que
la guerre. Accueillir avec joie le jeune bélier, sa fougue
printaniére. Je sens déja sa téte douce. Revisitons les
réves, apprenons a respirer.

Pour aimer sans s’épuiser, il faudrait faire plus simple.
Tant de choses encombrent 1’espace, rendent tout contact
difficile, voire impossible. Il faudrait, il faudrait... Avoir le
courage de stopper la machine et se mettre peut-étre en ce
qu’ils appellent priere. Nous sommes si lents a évoluer et
les malfrats secrétent toujours plus de technique. La
bonté, 1’altérité, c’est bon pour les démunis. Les nantis,
leurs comptes bancaires et offshores suffisent. Mais
I’éthique ne concerne aussi peut-étre que ceux qui n’ont
rien d’autre.

Que reste t-il de I’espece humaine ? Un troupeau hagard
en déroute et quelques poignées de males alpha
dégénérés, de femelles dominantes écervelées, bouffis de
puissance factice ? La beauté des décors compense mal
parfois 1’absence d’amitié, le sens de la parole. Les
personnes de cceur sont toujours trop loin ou trop tot
parties. La médiocre hypocrisie, cette paresse du sens me
désole, me désosse. Soupe rance d’indifférence,
assaisonnée d’ennui carabiné.

Ou sont les exaltés, les enthousiastes, les vivants a coeur
ouvert ? Ou sont les vrais sages, les lumineux ? Solitude
d’une société morte sous son vernis de vie artificielle.
Solitude intense du ceeur

qui bat librement d’un tempo non corrompu.

Eau, vent, ciel, terre, ou sont les loups, les douces bétes ?

La peur, le doute depuis trop longtemps sont maitres,
mais vient le jour ou I’éléve sait compter le temps qui
passe, le temps qu’il reste. Vers 1’essentiel, la voie n’est
pas toujours la plus directe. On ne voit pas le temps
passer, c’est lui qui nous regarde passer.

Je lance un grain de sable dans les rouages lisses des
consciences. J’invoque un prodige pour que ceux qui
possedent trop pensent a ceux qui n’ont rien, pour que les
nouveaux pensent aux anciens, pour que les anciens
pensent aux prochains.

Miracle ? Mirage ? Reflet d’un dieu quelconque quelque
part qui n’adviendra jamais. Nous sommes seuls
responsables.

Que devient le monde livré a de vieux enfants qui ne
révent que de téter aux mamelles de la jeunesse
Behigorri, janvier 2021

est a portée de main, vous en mettez
autant que vous pouvez dans votre
estomac, qui est le premier conteneur ;
mais qu’en sera-t-il demain matin,
quand vous vous réveillerez, qu’il fera
froid et qu’il pleuvra, ne serait-ce pas
bon d’avoir quelques poignées d’avoine
a grignoter et a donner a la petite
Oom pour la faire taire ? Mais
comment ramener plus qu’un estomac
plein et une poignée a la maison ?
Alors vous vous levez et vous allez
jusqu’a ce maudit carré d’avoine
détrempé par la pluie, et est-ce que ca
ne serait pas pratique d’avoir quelque
chose dans lequel mettre bébé Oo Oo
pour pouvoir ramasser 1’avoine avec
les deux mains ? Une feuille, une
gourde, un filet, une écharpe, un pot,
une boite, un conteneur. Un
contenant. Un récipient.

Le premier dispositif culturel a
probablement été un récipient... De
nombreux théoriciens ont 1’intuition
que la plus précoce des inventions
culturelles doit avoir été un contenant
pour recevoir les produits récoltés,
une sorte d’écharpe ou de filet a
provisions. C’est ce que dit Elizabeth
Fisher dans Women’s creation (McGraw-
Hill, 1975). Mais non, c¢’est impossible.
Ou est cette chose merveilleuse,
grande, longue et dure, un os, je crois,
avec lequel 1I’homme-singe du film
cogne quelqu’un pour la premiere fois
puis, grognant d’extase apres avoir
perpétré le premier meurtre, le lance
vers le ciel ou, tourbillonnant, il
devient un vaisseau spatial accélérant
dans le cosmos pour le fertiliser et
produire a la fin du film un adorable
foetus, un garcon évidemment,
dérivant dans la voie lactée sans
(assez étrangement) utérus, sans
matrice ? Je ne sais pas. Je m’en
moque. Je ne raconte pas cette
histoire. Nous 1’avons entendue, nous
avons tout entendu a propos de tous
les batons, de toutes les lances et de
toutes les épées, de toutes les choses
avec lesquelles on peut cogner et
piquer et frapper, de toutes ces choses
longues et dures, mais nous n’avons
rien entendu a propos de la chose
dans laquelle on met des choses, a

Behigorri, janvier 2021

propos du contenant de la chose
contenue. Ca, c’est une nouvelle
histoire. Ca, c’est de la nouveauté.

Et pourtant, ca ne date pas d’hier.
Avant - une fois qu'on y pense, sans
doute bien avant - ’arme, un outil
luxueux, superflu ; bien avant le
couteau si utile et la hache ; en méme
temps que I’indispensable faux, meule
ou pelle - car quel intérét y a t-il a
déterrer beaucoup de pommes de terre
si vous n’avez rien pour emporter a la
maison celles que vous ne pouvez pas
manger ? Avec ou avant les outils qui
font sortir 1’énergie, nous avons fait
I'outil qui ramene I’énergie a la
maison. Cela me parait logique.
J’adhere a ce que Fisher appelle « La
théorie de la besace de 1’évolution
humaine ».

Cette théorie ne se contente pas
d’éclairer de grandes  étendues
d’obscurité théorique et d’éviter de
grandes étendues d’absurdité théorique
(largement peuplées de tigres, de renards et
autres mammiferes hautement territoriaux) ; elle
m’ancre, personnellement, dans la culture
humaine, comme jamais je ne me suis
sentie ancrée auparavant. Aussi longtemps
que la culture était expliquée, trouvait son
origine et s’élaborait par Iutilisation de ces

objets longs et durs qui servent a
planter, cogner et tuer, je n’ai jamais
pensé que j’avais ou méme que je
voulais avoir grand chose en commun
avec elle. (« Ce que Freud a pris pour un
manque de civilisation chez la femme est
en réalit¢ son manque de loyauté envers
la civilisation », comme I’observe Lillian
Smith). La société, la civilisation dont
parlent ces théoriciens était la leur,
selon toute évidence ; ils la possédaient,
ils Dl'aimaient ; ils étaient humains,

completement humains, cognant, plantant,
enfongant, tuant. Voulant &tre humaine
moi aussi, je cherchais des preuves
attestant que je 1’étais ; mais s’il
fallait pour cela faire une arme et s’en
servir pour tuer, alors il était évident
que j'étais soit un é&tre humain
extrémement déficient, soit que je
n’étais pas un étre humain du tout.

C’est exact, disaient-ils. Ce que tu
es, c’est une femme. Potentiellement
pas humaine du tout, et certainement
déficiente. Et a présent, silence,
pendant que nous racontons I’histoire
de I’ascension d’Homme, le Héros.

Allez-y, dis-je, m’éloignant en
flanant vers les avoines sauvages, Oo
en écharpe et la petite Oom portant le
panier. Allez-y, racontez comment le
mammouth est tombé sur Boob, et
comment Cain est tombé sur Abel et
comment la bombe est tombée sur
Nagasaki et comment la gelée
brilante est tombée sur le village et
comment les missiles tomberont sur
I’Empire du Mal, et toutes les autres
étapes de 1’ascension de ’'Homme.

S’il est humain de mettre une chose
que vous voulez, parce qu’elle est
utile, comestible ou belle, dans un sac
ou dans un panier, ou dans un
morceau d’écorce ou une feuille
roulée, ou dans un filet tressé avec vos
propres cheveux, bref, dans ce que
vous avez sous la main, pour ensuite
le ramener a la maison avec vous (la
maison étant une autre sorte de poche
ou de sac, un contenant pour des
gens), et puis plus tard le ressortir
pour le manger, le partager, ou le
stocker pour I’hiver dans un contenant
plus solide, ou le mettre dans le sac-
médecine, l'autel ou le musée,
I’endroit qui contient ce qui est sacré,
et puis le jour suivant refaire sans
doute la méme chose, si faire cela est
humain, si c’est la condition, alors
apres tout je suis un é&tre humain.
Pleinement, librement, joyeusement,
pour la premiere fois.

Mais disons-le tout net, pas un étre
humain agressif ni amorphe. Je suis
une femme vieillissante et colérique,
défendant vigoureusement mon sac a
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main, repoussant les voyous. Et pourtant
je ne me considere pas héroique pour
autant, pas plus que les autres ne me
considerent héroique. C’est juste une de
ces satanées choses qu’il faut faire pour
pouvoir continuer a récolter de 1’avoine
sauvage et raconter des histoires.

C’est I’histoire qui fait la différence.
C’est 'histoire qui m’a caché mon
humanité a moi-méme, [’histoire que
les chasseurs de mammouth racontaient
et qui parlait de cogner, lancer, violer et
tuer, qui parlait du Héros. La merveilleuse,
la vénéneuse histoire du Bouteillisme.
L histoire du tueur.

Il semble parfois que cette histoire
touche 2 sa fin. A moins qu'on cesse
completement de raconter des histoires,
il serait bon que certains d’entre nous,
perdus dans 1’avoine sauvage, ou au
milieu du mais extraterrestre,
commencent a en raconter une autre,
que les gens puissent continuer a
écouter lorsque 1’ancienne se terminera.
Le probleme, c’est que nous nous
sommes tous laissés  happer  par
I’histoire du tueur et que nous pourrions
bien finir avec elle. C’est pourquoi je
recherche avec une certaine urgence la
nature, le sujet, les mots de 1’autre
histoire, celle qui n’est pas encore
racontée, celle de la vie.

Elle n’est pas familiere, elle ne vient pas
facilement, sans y penser, sur les levres,
comme le fait I'histoire du tueur ; pour
autant, « pas encore racontée », c’est un
peu une exagération. Des gens ont raconté
Ihistoire de la vie depuis toujours, avec
toutes sortes de mots et de toutes sortes de
manicres. Mythes de création et de
transformation, histoires d’escrocs, contes
folkloriques, plaisanteries, romans... Le
roman est un genre d’histoire fonda-
mentalement non héroique. Bien siir, le
Héros s’y est imposé bien souvent, car
telle est sa nature impériale et son
impulsion incontrolable, de s’imposer a
toute chose et de les diriger, et d’édicter
d’intransigeants décrets et lois pour
maitriser son incontrdlable  pulsion
meurtriere. Ainsi le Héros a-t-il décrété,
par I'intermédiaire de ses porte-paroles
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les législateurs, tout d’abord, que la
forme correcte de la narration est
celle de la fleche ou de la lance, qui
part d’ici et va tout droit la et
TCHAC ! atteint son but (qui tombe
raide mort) ; deuxiemement, que la
préoccupation principale de la narration,
roman compris, est le contlit ; et troisicmement,
que I’histoire ne peut étre bonne si lui,
le Héros, n’y apparait pas.

Je suis en désaccord avec tout cela.
Jirais méme jusqu'a dire que la
forme naturelle, correcte et appropriée
du roman est peut-étre celle du sac, de
la poche. Un livre contient des mots.
Les mots contiennent des choses. Ils
portent des significations. Un roman
est un sac-médecine contenant des
choses dotées d’une relation particuliere
et puissante qui les lie les unes aux
autres et a2 nous-mémes.

Un type de relation entre des
éléments dans le roman peut bien étre
le conflit, mais il est absurde de réduire
la narration au conflit. (J’ai lu un manuel
d’écriture qui disait, une histoire doit
étre vue comme une bataille » et qui
parlait d’attaques stratégiques, de victoire,
etc.). Le conflit, la compétition, le
stress, la lutte, etc., a I'intérieur de la
narration concue comme besace/ventre/
boite/maison/sac-médecine peuvent étre
vus comme des éléments nécessaires
d’un tout qui lui-méme ne peut étre
caractérisé comme conflit ou harmonie,
puisque son but n’est ni la résolution
ni la stase, mais la continuation du
processus.

Au final, il est clair que le Héros n’a
pas fiere allure dans ce sac. Il a besoin
d’une scene, d’un piédestal ou d’un
pinacle. Mettez-le dans un sac et il
aura I’air d’un lapin, ou d’une pomme
de terre.

C’est pour cela que j’aime les
romans : au lieu d’y trouver des héros,
on y trouve des gens.

Aussi, quand j’ai commencé a
écrire des romans de science-fiction,
je l’ai fait en trainant avec moi cet
énorme sac de choses, ma besace
pleine de chochottes et d’empotés, et

de petits grains de choses plus petites
qu'un grain de moutarde, et de filets
tissés serrés qui, une fois labo-
rieusement dénoués, se révelent ne
contenir qu’un caillou bleu ; un
chronometre imperturbable donnant
I’heure d’un autre monde, et un criane
de souris ; plein de commencements
sans fin, d’initiations, de pertes, et
plus de ruses que de conflits, moins
de triomphes que de pieges et
d’illusions ; plein de vaisseaux
spatiaux qui restent coincés, de
missions qui échouent, et de gens qui
ne comprennent pas. J’ai dit qu’il était
difficile de raconter une histoire
prenante sur la facon dont on vient
d’arracher le grain d’avoine sauvage
de son épi, mais je n’ai pas dit que
c’était impossible. Qui a jamais
prétendu qu’écrire un roman était
chose facile ?

Si la
mythologie de la

science-fiction est la
technologie
moderne, alors son mythe est tragique.
La « Technologie », ou « science
moderne » (pour utiliser ces mots
comme on les utilise en général,
comme une abréviation irréfléchie
pour les sciences « dures » et la haute
technologie fondée sur la croissance
économique continue), est une

entreprise  héroique, herculéenne,
prométhéenne, congue comme un
triomphe et donc, en fin de compte,
comme une tragédie. La fiction
incarnant ce mythe sera et a été
triomphante (I’Homme conquiert la
Terre, ’espace, les extra-terrestres, la
mort, le futur, etc.) et tragique
(apocalypse,

aujourd’hui). Si, cependant, on évite

holocauste, hier ou

le mode linéaire, progressif, fleche
(mortelle) du temps techno-héroique,
et qu'on redéfinit la technologie et la
science comme étant en premier lieu
une besace culturelle plutdt qu’une
arme de domination, on découvre
comme un plaisant effet secondaire
que la science-fiction peut &tre vue
comme un champ moins rigide, moins
étroit, pas nécessairement prométhéen
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I’avouer, profite allégrement au
patriarcat capitaliste, laissant croire
aux femmes qu’il suffit de dire qu'une
chose est féministe pour qu’elle le
devienne.

A Tinverse, le féminisme radical ne
vise pas seulement l'abolition des
violences faites aux femmes, mais
aussi celle de tout ce qui crée et
renforce le sexisme. Il est, par
conséquent, antiraciste (les industries
dites “du sexe” sont profondément
colonialistes et racistes), antifasciste,
et bien entendu, anticapitaliste. Le
capitalisme ne peut en effet exister
sans le patriarcat, étant donné qu'il
repose sur l'exploitation des personnes
les plus pauvres et vulnérables de
cette planéte : les femmes. Dans le
monde, 70% des personnes vivant
sous le seuil de pauvreté sont des
femmes.

En considérant qu'elles représentent
une classe sociale a part entiere, le
féminisme radical analyse la place des
femmes dans le monde capitaliste et
pose le constat que celles-ci sont
exploitées par les hommes, non
seulement en tant que marchandises
sexuelles ou reproductive (prostitution,
GPA), mais aussi dans le systéme
économique capitaliste de maniére
globale, et qu'on ne peut pas lutter
contre 1'une de ces formes d'exploitation
sans combattre toutes les autres.

Du point de vue radfem, les
industries telles que la publicité, la
GPA, la prostitution, ou la porno-
criminalité sont sexistes par nature et
doivent disparaitre. Le patriarcat capitaliste
cherche sans cesse a accroitre son contrdle
sur le corps des femmes. Il peut le
posséder, le vendre, le mutiler, controler
les naissances et l'exploiter, notam-
ment sexuellement, dans le but de
créer de la richesse tout en assouvissant
la soif inextinguible de domination
masculine.

C'est cela que nous combattons, et
nous ne pouvons le faire sans affirmer
que, si nous sommes vendues, discri-
minées, excisées, battues ou encore
violées, c’est parce que nous naissons
filles et deviendrons femmes. Nous ne
pouvons lutter contre ces violences
sans mettre en lumiére que tout
commence par un conditionnement
déterminé par les organes avec
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lesquels nous naissons, et non a cause
de nos gotits ou de notre personnalité. Il
s'agit donc d'une lutte pour le droit des
femelles humaines, des femmes, et non
de ceux qui s'identifient aux stéréotypes
de genre communément associés aux
femmes. C'est pourquoi nous sommes
également abolitionnistes du genre.

Enfin, le féminisme radical est une
auto-émancipation — ne me libére pas,
je m’en charge — qui commence par
se questionner dans son quotidien :

Quelque chose que j'aime ou que
j'ai I'habitude de faire a été inventé
par le patriarcat ?

Ce quelque chose profite-t-il réel-
lement aux femmes ou plutét aux
hommes ?

Est-ce qu’une activité ou une idée
que je défends est exercée majori-
tairement par des femmes pauvres et
vulnérables ou par des hommes ?

Collectif CAPP

Notes

[1] Seconde vague : Le féminisme est
un mouvement humaniste révolu-
tionnaire dont 1’histoire s’écrit par
« vagues », c'est-a-dire par pério-
disation marquant I'apparition des
nouveaux courants. Ainsi, la premiére
vague féministe s’inscrit dans un
mouvement pour 1’égalité, au débat et
argumentaire principalement essentialiste,
porté par Olympe de Gouges en
France ou, plus tard, par les
suffragettes en Grande Bretagne.
Dans la seconde, nous voyons
I'émergence d’un mouvement abolitionniste
du genre, de la pornocriminalité et de
la prostitution, ainsi qu’une nouvelle
forme de pensée politique issue du
marxisme, portée par des théori-
ciennes telles qu'Andrea Dworkin,
Gloria Steinem aux Etats-Unis,
Simone de Beauvoir, Monique Wittig
ou Christine Delphy en France.

PORNLAND

Comment le porno a envahi nos vies

« Dans notre société, nous entendons
souvent qu’il est parfaitement naturel
que les garcons et les hommes aiment
le porno. Les hommes seraient plus
visuels et auraient besoin de plus de
sexe que les femmes, le porno serait
donc simplement un moyen de
satisfaire un besoin biologique. Ceux
qui formulent un tel argument ne
comprennent pas qu’il est misandre de
suggérer que les hommes sont par
nature attirés par le porno, qu’il releve
du gonzo ou autre. Ce que les
féministes soutiennent, c’est que les
hommes sont socialisés par la culture
dans laquelle ils évoluent, qui leur
impose une conception spécifique de
la masculinit¢ qui définit le porno
comme une chose normale et plaisante.
Si nous prenons au sérieux le fait que
nous sommes tous des étres culturels,
nous devons alors réfléchir a la fagon
dont les garcons deviennent des
hommes et dont ce processus crée une
base de consommateurs de porno qui
humilie les femmes. » (Gail Dines,
Pornland, éditions Libre)

#CAPP c'est aussi une chaine YouTube pédagogique, un site internet
informatif (collectifapp.com), des rencontres dans toute la France et un relai
du travail des associations de terrain et organisations abolitionnistes du monde
entier : Mouvement du nid, Fondation Scelles, CAP international, Isala ASBL,
Mujeres por la Abolicion, Trafficking Hub, etc.
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#CAPP

Collectif Abolition Porno Prostitution

CAPP, Collectif Abolition Porno
Prostitution, est un collectif de
femmes activistes créé pour porter la
parole de celles que l'on n’entend
jamais : les survivantes de la porno
prostitution.

Par des actions choc, nous tentons
d'interpeller le milieu féministe et les
milieux militants & politiques histori-
quement abolitionnistes qui sont,
depuis quelques années, gangrenés par
le libéralisme.

Frangaises, Marocaines, Basques,
Algériennes, Belges... citoyennes du
monde et féministes radicales, nous
sommes abolitionnistes, antiracistes,
militantes universalistes et laiques,
LGB & T, pour les libertés individuelles,
ou encore militantes pour les droits
des enfants & antispécistes. Notre
collectif rassemble des femmes, c’est-
a-dire avant tout des femelles
humaines, survivantes de la prostitution,
victimes de la pornographie, en situation
de handicap, survivantes du cancer,
lesbiennes, bisexuelles...

Avec le #CAPP, non seulement en
France, mais aussi en Belgique, au
Québec et ailleurs, nous combattons
sans relache le systtme le plus
misogyne, raciste, xénophobe,
capitaliste et pédocriminel qui soit : le
systéme "porno-prostitueur".

Nous luttons pour que la porno-
prostitution soit reconnue par tou.te.s
en tant que violence sexiste et
sexuelle  intégrée  au  marché
capitaliste mondial.

Nous luttons pour promouvoir une
politique  abolitionniste  intégrale
incluant les victimes de la porno-
criminalité, a travers I’application et le
renforcement de tous les volets de la
loi de 2016 inspirée du modele
nordique, ¢’est-a-dire :

- La mise en place de dispositifs
efficaces et adaptés pour permettre a
celles qui le souhaitent de quitter le
milieu prostitutionnel ;

- La pénalisation des clients prostitueurs
afin d’agir sur la demande (et donc
I’offre), de faciliter les plaintes des
personnes prostituées contre les
violences qu’elles subissent de leur
part, et de leur faire assumer
pénalement la responsabilité de I’acte
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pesé sur les victimes... ;

- La mise en ceuvre de moyens
conséquents pour éradiquer le
proxénétisme ;

- Une sensibilisation générale de la
population aux violences sexistes et
sexuelles, a la réalit¢é de la
prostitution, a ses causes et a ses
conséquences ;

- Une formation approfondie des
agent.e.s des services sociaux et de
santé, judiciaires et policiers.

Nous luttons pour éliminer tous les
facteurs d’entrée dans la prostitution,
a savoir : le proxénétisme, la culture
du viol, la pédocriminalité, les
violences sexuelles, la domination
masculine sous toutes ses formes, la
précarité et I’exclusion sociale.

Nous luttons contre toutes les
formes de marchandisation des étres
humain.e.s, contre le systéme sexiste,
raciste, colonialiste et capitaliste qui
permet et encourage cette marchan-
disation, contre le lobby de 1'industrie
dite "du sexe" et sa propagande
criminelle.

RADICALEMENT FEMINISTES

Pour comprendre 1’essence méme
du combat et des valeurs politiques du
Collectif, il faut se pencher sur la
définition du féminisme radical
(radfem).

Si vous circulez un peu dans le
milieu féministe, vous vous rendrez
vite compte que le mot radical a été
vidé de son sens. Utilisé a tout va
dans les slogans ou dans les visuels,
les féministes libérales voient dans le
mot “radical” un moyen d'échapper
au nom “extrémiste”. Cependant,
dans sa définition politique, le
radicalisme féministe est le strict
opposé du libéralisme.

Historiquement, c’est un féminisme
de seconde vague[1] qui émerge dans
les années 60’ aux Etats-Unis.
Pourquoi le mot radical ? Car il
s’attaque a la racine du mal / male.
C’est un mouvement féministe qui
prone le libre arbitre et la liberté, et
conclut, en raison de l'ancienneté de
la domination masculine et de la
facon dont elle s'exerce dans la

société actuelle, que les femmes n'en

ont pas.

L'objectif du féminisme radical est
clair : c’est la volonté stricte de
s'émanciper du patriarcat et d'en
libérer les femmes. Cela implique la
destruction de toutes les créations
sexistes dont le but est de réduire
physiquement et psychologiquement
les femmes a 1'état d'objets destinés
avant tout a servir les intéréts des
hommes.

Cette pensée féministe nous amene
a analyser les techniques patriarcales
de dressage (appelées "éducation" ou
"socialisation") des individus de leur
naissance jusqu'a leur mort. Nous
constatons que tout individu est
construit selon un schéma précongu
spécifique a son sexe de naissance.

Que cela soit dans la sphére privée
ou publique, les individus sont conditionnés
selon des dogmes patriarcaux qui leur
apprennent insidieusement ce qu’ils
doivent faire, dire et penser. C’est
cela qu’on appelle les stéréotypes de
genre. En patriarcat, on inculque aux
filles la "féminité", c'est-a-dire
correspondre aux standards de beauté
définis par les hommes et adopter un
comportement doux et soumis, tandis
que les garcons apprennent a étre
"masculins" donc forts, indépendants,
dominants. Le féminisme radical tient
compte du lien de cause a effet entre
ces clichés sexistes et toutes les
violences et discriminations que
subissent les femmes dans la société.

Le féminisme radical considere que
les femmes et les filles ne sont ni des
objets, ni des marchandises, ni des
divertissements pour hommes, ni des
esclaves a domicile. Il affirme avec
force que la valeur d’une femme ne
devrait jamais dépendre des diktats de
la “beauté” ni de sa capacité physique
et esthétique a donner des érections
aux hommes ou a attirer leur regard.

Ce mouvement est donc anta-
goniste au “féminisme” libéral qui,
dans les faits, tente depuis un
moment une approche de “réappro-
priation” des codes de la soumission
et de la “féminité” par 1’idéologie du
“choix”. Un féminisme qui, il faut
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ou apocalyptique du tout, et finalement
un genre moins mythologique que réaliste.

D’un étrange réalisme, mais la réalité est
étrange.

La science-fiction correctement comprise,
comme n’importe quelle fiction sérieuse,
est en fait une maniere de décrire ce qui
se passe, ce que les gens pensent et
sentent, comment les gens s’identifient
a tout le reste dans ce vaste sac, ce
ventre de 1'univers, cet utérus des
choses a venir et des choses qui
furent, cette histoire sans fin. Dans
celle-ci, comme dans toute fiction, il
y a assez de place pour garder
I’Homme 1a ou il doit étre, a sa place
dans le plan des choses ; il y a assez
de temps pour récolter beaucoup
d’avoine sauvage et pour en semer
aussi, et pour chanter pour la petite
Oom, et écouter la plaisanterie de
Ool, et pour regarder les tritons, et
pour la suite, car cette histoire n’est
pas terminée. Il y a encore des graines
a récolter, et de la place dans le sac
aux étoiles.

Ursula K. Le Guin
(traduction J. Bonheure, partage-le.com)
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« Les Cultistes disaient que, tous les deux
mille cinquante ans, Lagash entrait dans
une immense caverne, de sorte que tous
les soleils disparaissaient, et que le monde
était englouti par des ténebres totales. Et
alors, d’apres eux, des choses nommées
Etoiles apparaissaient, ravissant aux
hommes leur ame, et les transformant en
brutes dépourvues de raison, de sorte
quils  détruisaient eux-mémes la
civilisation qu’ils avaient édifiée. »
(Asimov, Quand les ténebres viendront)

La civilisation [1], du mot civitas
(ville), privilégie l'expansion de la
ville au détriment de la nature, elle est
un des points fondamentaux de la
destruction écologique.

Cette suprématie se maintient et
s'étend grace a plusieurs mythes dont
I'un des plus importants est celui de
I'idée de progres. Mais qu'est-ce que
le progres ? Selon le CNRTL le
progreés est « un processus évolutif
orienté vers un terme idéal [2] ». Il
s’agit donc d’une sorte de programme
en cours de fonctionnement visant a
atteindre un but. De quel but s'agit-il ?
Une citation de Proudhon, a ce sujet, est
éloquente : « Il y a progres continuel du
la vérité, et

genre humain vers
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triomphe incessant de la lumicre sur
les ténebres[3] ». Nous retrouvons ici
le mythe de la caverne de Platon :
I'homme doit quitter 1'obscurité de la

caverne, lI'immanence du monde, pour
naitre a la Lumiere et naitre a la
vérité, la transcendance. Cette vérité
n'existe que dans le monde des idées,
elle est verbe, et non matiére terrestre,
elle n'est faite ni de chair, ni d'os, ni
de sang. C'est ainsi, pour filer la
métaphore, que 'homme — le male
[4] — cet « ogre électrique [5] », doit
dévétir la Nature de ses voiles pour
triompher des ténebres qu'elle impose
a la condition humaine. Les Lumieres
du progrés se matérialisent alors en
réseaux électriques,
communications, réseaux de surveil-
lance, constellations de satellites [6].
Ce glorieux Soleil fait disparaitre la
nuit, la lumiere de la lune et des
étoiles, les insectes et les oiseaux qui
en dépendaient. Qu'importe que cette
pollution lumineuse soit néfaste pour
la faune et la flore, il s'agit ici d'une
question de sécurité, il s’agit de
Progres. Cela étant, la lumiere,
artificielle ou naturelle, ne protege
pas des agressions [7].

Rappelons que pour le male,
comme pour la civilisation du
Progres, l'obscurité est danger,
menace pour la Raison. Parce qu'elle
est matiere mais aussi et surtout chair
et sexe, la caverne, cet utérus de
roche, doit étre oubliée au plus vite
pour détruire en nous nos origines
animales et terrestres. On comprend
ainsi pourquoi l'ecoféminisme, qui
souligne 1’unité de la destruction
écologique et de
masculine, appelle a réver l'obscur
[8]. C'est parce que la peur du noir
n'est pas assumée que les Lumieres
sont devenues, d’une maniere
extréme, fanatique, synonymes de
raison et de liberté. La statue la plus
célebre en porte dailleurs le
flambeau.

réseaux de

la domination

« Combien de fois, sacredieu, n’ai-je
pas désiré qu’on pit attaquer le soleil,
en priver I'univers, ou s’en servir pour
embraser le monde [9] », pourrait
hurler la statue a la face du monde qui
n'est jamais assez éclairé au sens
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propre comme au sens figuré.

Pour les progressistes, 'homme est

un loup pour l'homme, sa nature
profonde est bestiale, destructrice, et
seul le « progres de la raison » permet
de contrdler la fougue guerriere et
sexuelle de 'homme sauvage :
« De la Préhistoire a aujourd'hui, les
cavaliers de l'apocalypse écologique
se sont illustrés dans la chasse
effrénée, la destruction des habitats,
l'introduction d'animaux tels que rats
ou chevres, et les maladies
transportées par ces derniers animaux
[10]. »

Pour les progressistes, ’homme est
le créateur d'une nouvelle couche qui
vivante, la

dépasse la  sphere

noosphere, sphere de  lesprit.
« Comment était la Terre dans son
état naturel, avant 'hnomme ? Clest le
mystére que nous avons regu pour
mission de résoudre, ce qui devrait
nous permettre de remonter au lieu de
naissance de notre esprit [11]. »

Que I'homme soit destructeur ou
créateur, ce qui obsede la plupart
d'entre nous c'est que l'esprit domine
la chair, et qu’il faut alors I'arracher
aux ténebres de la viande, des os, des
nerfs, du sang. Retrouver l'origine de
la vie pour lenfermer dans un
laboratoire, la réduire a un nombre
d’or et la reproduire ad nauseam.

Quelle est donc cette « liberté » qui
craint et hait la nuit, l'obscur,
l'animalité, notre passé proche de la
nature ? Quelle est donc cette « liberté »
qui ne laisse jamais 'obscurité en paix,
qui réve de tout voir, de tout connaitre,
de tout s'approprier et de tout
maitriser ?

Cette conception de la liberté, qui
ne congoit I'émancipation qu'en
opposition a la nature, est intimement
liée a celle du finalisme évolutionniste

qui n’envisage l'évolution, dans son
8-

extraordinaire diversité, que comme un
processus ayant pour but principal de
créer 'humain male. L'homme n'hésite
pas a se placer au sommet de la
pyramide évolutionniste et, respect
progrévolutionniste oblige, a poursuivre
son ascension. Le progres, en effet, ne
doit jamais s'arréter, c'est ainsi que si
I'homme est doté de la capacité de créer
des artefacts, c'est pour s'émanciper de ce
qui l'oppresse : les lois de la nature, les
lois biologiques, celles qui imposent le
cycle de la vie et de la mort, celles qui,
du fait de la diversité biologique, sont
responsables des maladies et du
vieillissement. La progression est donc
celle de la domination de I'homme sur la
diversité biologique. Pour dominer, il lui
faut développer une technologie toujours
plus complexe qui lui permette de
controler les lois de la nature
domestication, eugénisme, manipulation
génétique. Mais pour y parvenir, il lui
faut maitriser tous les utérus, celui des
vaches et celui des femelles humaines,
celui des femmes.

Une peur irrationnelle de la biologie et

de lutérus est au cceur du projet

civilisationnel,  étatique,  capitaliste,
bureaucratique.
Reconnaitre  l'importance de la

biologie, sans pour autant en faire un
déterminisme, est donc une premiere
étape pour comprendre les dualismes de
la civilisation : nature/culture, sexe/genre.

Comme le souligne Emilie
Hache : « les femmes sont les premicres
touchées par la crise écologique, et
d’expliquer que ce sont aussi elles qui
sont les premieres sur le front des luttes
écologiques : faire de ces connexions
entre les femmes et la nature une
"position privilégiée" est une facon
d’inviter ces dernicres a transformer ces
liens subis en outils de lutte et
d’émancipation. Les activistes éco-

féministes ne disent pas autre chose. »»

A propos de I'essentialisme dont on accuse
souvent les écoféministes ou toute femme
qui reconnait la spécificité biologique de
son corps : « Son pragmatisme comme
aussi sa visée plus politique que théorique
refuse en revanche de faire le tri entre les
écoféministes qui pourraient tenir a cet
essentialisme, celles qui I'ont expérimenté
comme une premiere forme d’émancipation,
et celles qui le rejettent. Derriere ce refus de
se désolidariser de positions essentialistes, il
y a notamment la volont¢ de “ne pas
abandonner le corps” et I’aspiration, tout au
contraire, a se réapproprier (reclaim) ce
dernier sur lequel s’est fait et se fait toujours
Pessentiel de [Dexploitation et de la
domination patriarcale. Cela passe par la
célébration de notre sexe, de notre utérus
comme de nos seins constamment
dégradés, déréalisés ou encore transformés
en objets de honte, mais aussi par
I'apprentissage d’une langue pour les dire
[12]. »

Avec D'industrialisation du monde,
les destructions s'accélerent, mais le
projet initial, dominer 1'utérus pour
mettre fin aux cycles de la vie et de la
mort, devenir pur esprit, énergie ou
flux, ne change pas. Les corps sont
matieres

une des  principales

premieres corps esclaves, corps
ouvriers, corps de femmes et
d'enfants, brutalisés, possédés, réifiés.
Et puisque le projet cybernétique
congoit I'humain comme un flux de
communication,  pourquoi  donc
s'inquiéter de ces corps avachis devant
les ordinateurs, de ces corps cloitrés
qui reproduisent toujours les mémes
gestes ? Il faut faire fi de la chair, du
sang et des os. La raison est réduite a
une rationalité, a un calcul marchand,
logique comptable et bureaucratique
pour laquelle toutes les vies humaines
n'ont pas le méme prix. Les processus
biologiques propres a I'existence

corporelle sont au cceur d'une
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nouvelle phase du projet
civilisationnel. Il y a, dune part, une
idéologie économique la  marchan-
disation du vivant, I'enrichissement sans
fin ; mais il y a également une idéo-
logie transhumaniste, la bioéconomie :
le corps décomposé en une série
d'éléments (geénes, cellules, organes,
tissus) qui, certes, alimentent le
marché mais permettent également les
plus abjectes manipulations en vue de
s'extraire d'une condition qui ne
convient pas a ceux qui veulent que
leur désir de divinité, de toute-
puissance, devienne réalité.

Le corps humain est monnaie d'échange,
matiere premiere, force productive, outil
d'expérimentation et objet de consom-
mation. Puisque aujourd'hui le corps
est devenu simple support de l'identité
subjective, il peut &tre malléable,
manipulable, pur objet. Et c'est en
manipulant les soubassements anthro-
pologiques les plus profonds — le désir
d'échapper a la mort, a la maladie, au
vieillissement — que cette idéologie
mortifere progresse. Les promesses et
espoirs portés par les innovations
biomédicales ne sont qu'un usage

démiurgique et sadique du vivant.

Ana Minski
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L'AGE DES COULEURS

Il y a eul'dge de I'ocre
des rochers bulles beige rosé
d'argile douce

Puis la pénombre chatoyante
d'un rouge et bleu de crépuscule
et le cuivre roux

des filets de pécheurs d'enfance

Il y a eu ce bol de lavande bleu
porté chaque matin
aux levres de 1'hiver

Il y a eu I'age rouge
flamboyant flamme corail
colere

Il y a encore et toujours

ce bleu un peu vert

et ce vert un peu bleu

un autre bleu presque violet
une touche de blanc

pour la lumiére

Ce besoin de couleurs
pour accueillir
les nouvelles du monde

Colette Daviles-Estinés

Née au Vietnam, grandie en Afrique, a été longtemps paysanne. Nombre de
ses textes ont été publiés dans différentes revues. Blog :
http://voletsouvers.ovh/

« Le moment nous semble venu d’exposer que le féminisme n’est pas
seulement — ce qui lui a déja donné sa dignité fondamentale la
protestation de la catégorie humaine la plus anciennement écrasée et
exploitée, puisque « la femme était esclave avant que 1’esclave fiit ». Mais
que le féminisme, c’est I’humanité tout entiere en crise, et c’est la mue de
I’espece ; c’est véritablement le monde qui va changer de base. Et beaucoup
plus encore : il ne reste plus le choix ; si le monde refuse cette mutation qui
dépassera toute révolution comme la révolution a dépassé I’esprit de
réforme, il est condamné a mort. Et a une mort a la plus bréve échéance.
Non seulement par la destruction de [I’environnement, mais par la
surpopulation dont le processus passe directement par la gestion de nos
corps confiée au Systeme Male. » (Francoise d'Eaubonne, Le féminisme ou
la mort, Le passager clandestin)
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