Kévin adore observer la position et les mouvements des corps célestes. Il est ravi, cette nuit, le ciel est dégagé : il va pouvoir se consacrer à sa passion. Il scrute le ciel et « vise » la lune. Enfin, il tourne les molettes pour affiner ses réglages et faire le point.
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Depuis le nouvel an, je n’ai pas revu Mamie. J’ai volontairement délaissé le téléphone, le stylo. Cependant j’ai régulièrement de ses nouvelles. J’ai préféré utiliser le moniteur, les touches, les icônes…
Qu’ai-je utilisé pour communiquer avec elle ?
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Le bruit empêchait Christopher de suivre son émission préférée. Sa mère passait et repassait autour de lui. C’était agaçant. Le long tube en aluminium qu’elle tenait attirait son regard. Le reste de la machine suivait le mouvement, avec des soubresauts et cognait de temps en temps la table basse ou le canapé. Impossible de fixer son attention sur la télévision tant que maman n’aurait pas emmené sa machine dans une chambre, pour continuer son travail.
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Quelle est cette « machine » ? 
Maman est en train de préparer le repas. Après avoir épluché tous les légumes et les avoir coupés en morceaux, elle les plonge dans l’eau de ce gros récipient. Elle ferme bien le couvercle et veille à ne pas oublier la soupape. Dans quelques minutes la maison sera bercée par son habituel chuchotement.
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Sophie le faisait glisser sur son chemisier, en avant, en arrière… De temps en temps, le long fil électrique la dérangeait et elle le repoussait calmement en dehors de la table. C’était agréable de regarder des mouvements aussi doux, aussi réguliers, mais ce que je préférais, c’était ce léger chuintement de la vapeur qui s’élever parfois de son instrument, comme s’il se plaignait d’avoir trop chaud.
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