Profession : journaliste

Thomas Morales - 31 décembre 2023

La derniére chronique de I'année 2023 de Monsieur Nostalgie

On me demande souvent, pourquoi avoir choisi ce métier, si ingrat et mal
rémunéré, conspué par la majorité de la population et déclassé socialement. Pour
la recherche de vérité ? Je n’ai jamais cru au concept mouvant de vérité. Pour
crier a l'injustice du monde ? Je me méfie des Torquemada du bonheur au
forceps. Pour peser sur les décisions des dirigeants en place ? Je suis né dans une
génération pour qui la puissance publique était déja une vieille comptine du
siecle dernier, une légende urbaine, une blague entre parlementaires. Pour
s’arroger une once de pouvoir ? J’ai du mal a recevoir des ordres, en donner
dépasse mon entendement. Pourquoi, alors ? Cest a la fois, plus simple et plus

romanesque. Un jour, sur un magnétoscope glouton, celui qui avalait et
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déglutissait les bandes magnétiques, j’ai vu Le 4™ pouvoir, film sorti en 1985 de
Serge Leroy sur une musique d’Alain Bashung et un scénario de Francoise
Giroud. J’ai su instantanément que cette profession était faite pour moi, pas
tellement pour des questions de déontologie et de protection des sources, de
scoops a faire trembler 'Etat et d’adrénaline a 'approche du 20 Heures, de
reconnaissance et de corporatisme, ou de passe-droits dans les musées. Ces
éléments-la n’ont pas été essentiels dans ma prise de décision. D’abord et avant
tout, pour le plaisir de voir et d’entendre un journal sortir d’une rotative, dans un
boucan infernal, fasciné par ce mécanisme complexe encore plus mystérieux que
bruyant, au plus prés des plis et des replis hypnotiques, le journal en
construction apparait et disparait, sensation merveilleuse, presque magique, de

toucher ce papier briilant comme le boulanger sent son pain en ouvrant son four.

A lire aussi: Astérix, Corto, Gaston, Alix, Clifton, Blake et Mortimer:

les «<xnouveaux» héros du Livre!

Ensuite, par reflexe, on jette a peine un ceil sur la Une, on va directement a la
page de son article, celle qui nous concerne, le journalisme est un sport
individuel qui se pratique en équipe, on examine cette page en détail, on checke
le titre, le chapd, les légendes et surtout, si le secrétaire de rédaction n’a pas
ajouté un accent sur le « e » de Morales, ce n’est pas faute de lui avoir dit cent
fois que 'hispanité se passerait de son caractere abusif. Un journaliste sans ego,
ca n'existe pas. A chacun, ses faiblesses ; 'humilité se conjugue mal avec les
actualités. Ce métier avait jadis une gueule d’atmosphere. Le décor fumeux d’'une
salle de rédaction, le chemin de fer qui s’étalait sur le mur du fond, ce
planisphere qui nous servait de guide a chaque instant et cette musique des
computers, a quelques minutes du bouclage, ce spectacle avait quelque chose de
féérique. Des Hommes et des mots, rien de plus a ajouter. Combien j’ai aimé le
son des claviers frappés, il y avait certains confreéres qui tapaient encore a deux
doigts au début de ma carriére, aberration sténographique, dans une frénésie
brutale, ils bicheronnaient leurs feuillets et puis d’autres, plus fluides, félins qui
bougeaient leurs mains a la manieére dun concertiste. Je pouvais écouter des

heures leurs arpeges.

L’aura du journalisme s’est nourrie de ces gestes-la. Les seigneurs de la presse

écrite, capables sur un coin de bureau, de vous remettre d’aplomb un papier
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bancal, de casser votre attaque pour une image plus forte, de couper les
longueurs et d’alpaguer le lecteur avec un titre percutant, se retirent, peu a peu,
du jeu. Les regles ont changé, la vidéo, les contingences financieres et la pression
des réseaux sociaux ont presque tué cet artisanat-la. En 1985, au-dela des
questions d’objectivité, de vérification de I'information, de place des médias dans
l’appareil militaro-industriel, de loyauté corporatiste, le film de Serge Leroy nous
montrait a quoi ressemblait ’'archétype du journaliste intégre et respecté. Et je
dois avouer que la seule vue de Philippe Noiret (Yves Dorget de Paris-Matin) en
duffle-coat couleur camel, le méme que portait le maréchal Montgomery, m’a
donné la vocation. Ma carriére tient a un duffle-coat et a toute la panoplie qui
l’accompagnait, les cravates en tricot sous des pull col en V, les pantalons de
flanelle gris clair, cette « field jacket » des reporters de guerre et pour parachever
le mythe : il conduisait un break Volvo 245 avec des phares ronds (bientot
j’écrirai une physiologie du break afin de démontrer les rapports étroits entre

cette carrosserie et la permanence du style).

A lire aussi: Darien, Leopardi, Aymé, Vincenot et Lady Chinchilla

sous le sapin!

Comme moi, Noiret n’était pas insensible au charme arriviste de Nicole Garcia
(Catherine Carré présentatrice star du fictif « Info 20 ») qui interprétait une
sorte de Reine Christine aussi carriériste que bouleversante avec ses cheveux
courts. Jean-Claude Brialy, en patron de chaine potiche et Roland Blanche en
directeur de journal a nceud papillon contribuaient fortement au folklore
professionnel. Bernard Freyd en porte-parole du gouvernement avait la téte de
I'emploi, mielleux a souhait et retors en diable. A un moment, Dorget expliquait
4 Carré son statut particulier entre servitude de I’Etat et liberté d’informer :
« Dans votre fonction, cest une faute de mettre en difficulté un membre du
gouvernement ». Et il proférait cette morale peu reluisante mais néanmoins
empreinte d’'une prudence exemplaire : « Il faut parfois le courage d’étre lache,
tu baisses la téte, la vague passe et quand tu te releéves, t'es un petit peu mouillé,

c’est tout ».

Le quatrieme pouvoir Streaming Film Suspense 1th36 1985 | myCANAL

(canalplus.com)
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