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« Et elle avait toujours
eu un moyen de réparer ses échecs.
Elle en ramassait les morceaux épars
et leur redonnait leur beauté. »
R.M. DrAKE



Prologue

Le premier gar¢on dont je suis tombée amoureuse me régalait d’histoires de rois et de reines, de guerre
et de paix, il me disait qu’il espérait étre un jour, pour quelqu’un, une sorte de chevalier a 1’armure
¢tincelante. Je vivais par procuration ses aventures, admirant la maniére dont ses mains s’animaient
quand 1l racontait ses histoires et j’adorais la fagon dont ses yeux verts pétillaient lorsqu’il me voyait rire
en 1’écoutant.

Il m’a appris ce que 1’on ressentait quand on était caressée et fougueusement embrassée. Plus tard, il
m’a aussi enseigné la souffrance que 1’on éprouve lorsque I’on perd quelqu’un a qui on s’est attaché. Il
n’y a qu’une chose qu’il ne m’a pas apprise, c’est la facon dont j’allais souffrir lorsqu’il briserait le reste
de ceeur qu’il m’avait laissé aprés son passage. Je me suis toujours demandé si j’avais manqué cette
lecon-la. Et a présent, je me demande s’il s’est seulement apercu de ce qu’il faisait et s’il a ressenti quoi
que ce soit pour moi.



On dit que la meilleure facon d’avancer, c’est de se laisser aller, de lacher prise. Comme si c¢’était
facile ! Comme si essayer d’effacer trois ans de souvenirs, bons ou mauvais, était quelque chose que 1’on
pouvait réussir en un jour. Moi, je sais bien que non, parce que deux semaines avec lui étaient parfois
plus remplies qu’un an auprés d’un autre et que maintenant son souvenir est aussi puissant, en moi, que
s’1l était toujours 1a.

Ses pantoufles marquées du logo des San Francisco Giants sont toujours sous le lavabo, a 1’endroit ou
il les avait laissées. Son odeur traine encore sur ses tee-shirts, ceux que je porte toujours au lit. Sa
présence est palpable, méme en son absence. Pourtant, en faisant le tour de la maison pour vérifier qu’il
ne reste plus rien de lui, je sais que d’une certaine maniere, je suis bien arrivée au stade du « lacher-
prise ».

Je suis dans la cuisine, en train de fermer les derniers cartons, lorsque j’entends un bruit de clé dans la
serrure, suivi d’un claquement de talons sur le plancher.

C’est encore un bruit qui me manque, j’y pense, depuis que j’ai quitté cet endroit.

La voix féminine, mélodieuse, m’appelle.

— Estelle ?

— Dans la cuisine !

J’essuie mes mains sur mon jean et je la rejoins.

— Dis donc, tu en as mis un coup, hier soir, dit ma visiteuse en me souriant tristement, les yeux brillants
tandis qu’elle regarde, autour d’elle, I’espace quasiment vide. Elle a la méme tignasse €paisse et bouclée
et les mémes yeux couleur caramel, trés expressifs, que son fils. La revoir me poignarde le coeur, une fois
de plus.

Je me raidis et me mords I’intérieur des joues pour ne pas pleurer. Tout sauf ¢a, c¢’est terminé et je n’ai
plus de larmes depuis longtemps. Lorsque Felicia me serre dans ses bras, je respire calmement pour
mieux me maitriser. Je dois €tre forte, pour elle et pour Phillip. Wyatt était leur fils unique et aussi dure
que soit sa perte, pour moi, je peux a peine imaginer le vide qu’eux doivent ressentir. D’ordinaire, nous
ne pleurons pas quand nous sommes ensemble, pas méme quand Felicia vient ici, mais vendre cette
maison, c’est autre chose que simplement lui dire au revoir. C’est aussi quitter les matins de Noél et les
diners de Thanksgiving. C’est une autre fagon de dire : Wyatt, nous t’aimons, mais la vie continue. Ce qui
est la simple vérité, d’ailleurs, et ¢’est bien pourquoi je me sens coupable. Elle continue, oui, peut-étre,
mais pourquoi doit-elle continuer sans lui ?

Je murmure :

— Ca va aller, et j’essuie mes joues humides en m’écartant d’elle.

— Mais oui ! Wyatt n’aimerait pas nous voir tristes pour une maison.

— Il penserait que nous sommes des idiotes de pleurer pour quatre murs et un toit.

Je ponctue mon affirmation d’un petit rire. Wyatt trouvait que les gens feraient mieux de vivre sous une
tente et de se laver a 1’eau de pluie.

— Oui et 1l aurait coupé 1’¢lectricité il y a deux mois, puisque de toute fagon, vous ne mangiez que des
sandwichs.



Nous nous taisons une minute et avec le silence, les larmes reviennent.

— Tu es stire que tu ne veux pas venir habiter avec Phillip et moi ? me demande Felicia pendant que
nous faisons le tour des picces, pour vérifier que je n’ai rien oublié.

[’agence va commencer les visites de la maison demain et il faut qu’elle soit impeccable pour
impressionner les acheteurs potentiels.

— Non, merci. Victor se sentirait offensé si je refusais son offre. Il me rappellerait probablement que je
n’ai pas voulu aller dans la méme fac que lui, que je n’étais pas supportrice de son club de football et
aussi que je n’ai jamais fait sa lessive toute une année, a la suite du fameux pari que j’avais perdu, au
lycée. C’est pour que je n’oublie pas tout ¢a, je suppose, qu’il tient a ce que je m’installe chez lui.

Les épaules de Felicia sont brievement secouées par un rire inattendu.

— Dis-lui de venir déjeuner dimanche, me recommande-t-elle. On sera ravis de le voir.

— Bien str.

C’est a ce moment que je remarque les fameuses pantoufles sur le plancher, et mon sourire s’éteint.

— Tu veux que je les emporte ou tu préferes les garder ? me demande Felicia.

—Je... je...

J’inspire et je souffle aussi calmement que possible.

— ... Ca ne t’ennuie pas de les emporter ?

Je ne crois pas que je pourrai supporter de les voir tous les jours dans une nouvelle maison. J’ai déja
gardé tous les tee-shirts de Wyatt et ces pantoufles sont au moins de cinq tailles trop grandes pour mes
pieds. Et ce sont ses préférées. Je veux dire : ¢ 'étaient ses préférées. C’est une chose sur laquelle ma psy
me fait travailler : parler de Wyatt au passé. Pendant un moment, j’ai fait comme si Wyatt était en voyage
pour son boulot ou quelque chose comme ¢a. Il aimait bien voyager seul, il disait qu’aller a la rencontre
d’autres cultures 1’inspirait pour sa peinture. Au bout d’un mois, j’ai commencé a accepter 1’1dée qu’il ne
rentrerait pas. Au bout de trois, sur la suggestion de ma psy, j’ai mis ses affaires dans des cartons, pour ne
plus les avoir constamment sous le nez, comme un rappel.

Mais cela n’avait pas servi a grand-chose, la maison tout entiére était un « rappel », et on ne pouvait
pas ranger notre atelier dans une boite. Alors j’ai di apprendre a vivre avec... le fait de vivre désormais
sans lui. Au bout de six mois, j’étais méme capable de passer de la maison a 1’atelier-galerie, et vice
versa, sans que mon cceur se serre a chaque fois. Et & présent, un an plus tard, je crois que je suis préte a
déménager. S’i1l y a bien quelque chose que le décés soudain de Wyatt m’a appris, c’est que la vie est
courte et qu’il faut la vivre a fond. Seulement, si ¢’est quelque chose que je sais, ce n’est pas forcément
un principe facile a suivre, tous les jours.

— Ma chérie, tu sais que tout ce qui était a Wyatt est a toi, me dit Felicia.

Tiens, je ne m’étais méme pas apercue que je pleurais toujours, avant de sentir le golt salé des larmes,
sur mes Iévres. J’essaie bien de la remercier, mais les mots restent bloqués dans ma gorge, sous la boule
qui s’est installée 1a.

Apres une derniere inspection des lieux, nous nous embrassons et je lui promets de venir dimanche chez
elle, sans faute.

Un ultime regard par-dessus mon épaule et le coeur serré, je rejoins ma voiture, m’y installe et démarre.
Les souvenirs... notre nid... le passé... c’est une image qui s’¢loigne progressivement dans mon
rétroviseur, tandis que je prends le chemin de la maison de mon frére. Je fais un check-up mental de
toutes les choses qui me restent a faire, mais la sonnerie de mon portable vient interrompre mes pensées.

— Alors, comment ¢a s’est passé ? me demande Mia, sans préambule.



— Plut6t bien, ¢’était un peu triste, mais supportable.

— Je suis désolée de n’avoir pas pu étre 1a. Est-ce que Felicia est venue prendre des affaires ? Elle va
comment ?

— Bien, enfin, elle en a plutot I air.

— Est-ce qu’on sort toujours demain soir, toutes les deux ? me demande prudemment Mia.

— Si ¢’est pour boire un verre ou deux, je veux bien. Mais pas pour faire la tournée des bars et jouer
les étudiantes en goguette, comme tu aimes tant le faire.

Mia ne m’a jamais caché son coté fétarde, ni pendant,
ni aprés nos études, quand nous avons commencé a vivre nos vies d’adultes. J’aime beaucoup passer des
soirées avec elle, mais arroser mon foie de trombes d’eau gazeuse pour essayer de noyer tout 1’alcool
absorbé¢ la veille, je ne m’en sens pas capable toutes les semaines, contrairement a elle.

— D’accord, pas de tournée des bars, un seul bistrot. De toute fagon, j’ai rencard samedi matin pour le
brunch, alors si je ne veux pas avoir 1’air trop chiffonnée, va falloir qu’on y aille doucement.

Je fronce les sourcils en tournant dans 1’allée de 1a maison de mon frére.

— Un rendez-vous ?

— Oui, une « blind date ». Il s’appelle Todd. 11 est conservateur de musée, je ne sais plus lequel. Maria
m’a dit : « Ma, ¢’est oune homme perfetto pour toi, tou dois faire sa connaissance, absoloument ! »

Mia aime bien imiter 1’accent italien de son amie, qui est écrivaine, dans sa langue natale.

— Todd ? Je ne vois pas du tout qui ¢a peut étre. ..

Mia et moi, nous nous connaissons depuis si longtemps que je ne sais plus au juste quand ca a
commencé. Nos meres étaient déja amies d’enfance, puis elles avaient épousé deux hommes qui étaient
eux-mémes amis depuis 1’école primaire. Mais au grand désespoir de nos mamans respectives, nous
avons vite compris que I’histoire ne se répéterait pas lorsque Mia a commencé a afficher son penchant
pour les voyous et moi le mien pour les types calmes et posés.

— Mince ! J’espérais que tu connaitrais. Tu connais tout le monde, dans 1’art, non ? Todd Stern, tu vois
pas ?

I y avait une note d’espoir, dans sa voix.

Je souris, parce qu’elle n’est pas si loin de la vérité. Wyatt et moi, nous avons ouvert notre studio-
galerie, « Paint it Back », 1l y a deux ans et entre nos amis artistes ou galeristes, ajoutés aux contacts de
Mia dans la photo, il est vrai que nous commengons a connaitre beaucoup de gens. Mais pas tout le
monde, apparemment.

— Bennon ! Et Rob ? Il ne le connait pas ?

— Je ne vais pas le lui demander, tu penses ! Tu sais bien que mon frére ne peut pas s’empécher de
bavarder a tort et a travers. Il ira tout droit le raconter a ma mere et elle commencera a organiser le
mariage, avec un type que je n’ai jamais vu !

Je ris, parce que je sais que c’est la vérité.

— Eh bien, je n’en ai jamais entendu parler.

— Maria dit qu’il vient juste d’arriver de San Francisco. C’est pour ¢a que je pensais que tu le
connaitrais. Nouveau en ville et tout ca...

— On a passé 1’age de guetter les nouveaux garcons a I’école, Mia.

— Rien n’a changé depuis ce temps-la, tu veux dire, et ca me donne a penser que si personne n’a
entendu parler de lui, c’est qu’il est probablement moche...

Je ris.



— La, tu as peut-étre raison.

— Ah merde, voila Stefano qui vient pour son shooting, il faut que je te laisse. Dis-moi si tu veux que je
passe te voir chez Vic un peu plus tard. Bisous !

Elle raccroche alors que je n’ai méme pas fini de lui dire au revoir, je reprends mon téléphone et je
coupe le contact. Un coup d’ceil dans le rétroviseur pour m’assurer que mon mascara est intact, puis je
passe mes doigts dans mon épaisse chevelure auburn, que je noue rapidement en queue-de-cheval. Les
seuls sons qui me parviennent aux oreilles, alors que je m’avance vers la maison, le sac qui contient mes
quelques affaires a la main, sont celui du gravier sous mes pas et la rumeur de 1’océan qui roule ses
vagues le long de la plage, tout a coté.

Le cceur battant un peu, je me penche pour prendre la clé qu’on a laissée pour moi sous le paillasson et
j’ouvre la porte. J’appelle mon frére, car il doit étre 1a, j’ai vu sa voiture dans le garage. Pas de réponse.
Je traverse le salon et je prends 1’escalier qui méne aux chambres d’amis. Celle de Vic est en bas, ce qui
est bien pratique pour un célibataire de vingt-huit ans, car ainsi la cuisine et le salon (avec sa tél¢ a écran
mural géant) ne sont qu’a quelques metres de sa porte.

Lorsque je passe celle de la chambre qu’il m’a réservée, une surprise m’attend. Il n’a pas seulement fait
le lit avec les draps que j’ai achetés et déposés 1a 1’autre jour, il a aussi peint les murs de cette délicate
nuance de gris que j’adore.

Je dépose mon sac sur le lit et je passe sur le balcon. Ce sont les balcons que je préfére, ici, et je suis
devenue quasiment hystérique, la premi¢re fois que mon frére me les a montrés. Chacune des deux
chambres de I’étage a le sien, donnant sur la plage, a I’arriere de la maison.

J’ai a peine le temps de m’accouder a la balustrade que mon téléphone se remet a sonner. C’est un SMS
de Vic, qui m’annonce qu’il sera 1a dans deux minutes. En pianotant ma réponse, je passe derriere un
chevalet de peintre, que je vois la pour la premiére fois. J’en fais le tour et je vois, tracés en grosses
lettres par Vic sur une feuille de papier, les mots « Bienvenue, Poule mouillée ! » au-dessus d’un dessin
de gallinacé dont seul un gamin de moins de six ans pourrait étre fier. J’éclate de rire et je prends tout de
suite une photo avec mon portable, pour 1’envoyer a ma mere et & Mia, les deux seules autres personnes
qui peuvent comprendre.

Mon frére a commencé a m’appeler « Poule mouillée » lorsque j’avais cinq ans et que, comme
beaucoup d’enfants de mon age, je suppose, j’avais peur du noir. Pour une raison ou pour une autre, ce
surnom m’est resté, sans doute parce que chaque fois qu’il m’appelait comme ¢a, je devenais plus brave,
en réaction, et qu’il le savait.

Je tourne la page du grand carnet a dessin sur une feuille blanche et je tourne mon attention vers I’ océan.
Mes yeux s’attardent sur toutes les nuances de bleu qui scintillent au soleil : le céruléen, le bleu presque
transparent et le bleu nuit.

C’est une vision dont on ne peut se lasser. Elle me fait toujours ressentir a quel point nous sommes
petits, face a ’'immensité et a la complexité de 1’univers. Oui, nous tous...

Et je ne sais pas combien de temps je reste ainsi, a regarder, a respirer, a golter le sel que la brise
apporte sur ma langue, comme un cadeau iodé que 1’océan me ferait.

Et soudain, une main se pose sur mon €paule et je sursaute, arrachée a mes méditations.

— Bon sang, Victor ! soupiré-je, les deux mains sur ma poitrine.

— Tu I’aimes, ton cadeau ? me demande-t-il en riant, avant de me serrer dans ses bras.

— Oui, pauvre type ! réponds-je en lui faisant la grimace.

— Comment ¢a, pauvre type ? Je te fais des cadeaux et tu me traites de pauvre type ? Elle n’est pas



belle, ma poule mouillée ?

Je grogne :

— Tu sais que je n’aime pas ce surnom !

Et puis je le suis a I’intérieur, puis dans 1’escalier. Je lui demande :

— On mange bientot ? Je creve de faim.

— J’ai commandgé, le livreur ne devrait pas tarder. Je ne peux pas m’attarder, je dois filer trés vite au
boulot.

— Ah bon, tuy retournes ?

— Daffaire sur laquelle je suis est un merdier sans nom. La femme du type va essayer de tout lui
prendre apres le divorce. Je ne sais pas quand les sportifs comprendront que dans leur boulot, on ne se
marie pas sans contrat en bonne et due forme, avec séparation de biens.

J’émets un vague son, ni particulierement approbateur, ni trop réprobateur, non plus. C’est quelque
chose dont nous avons longuement parlé, Wyatt et moi, et sur lequel nous avions de sérieux désaccords,
qui ne manquaient jamais de refaire surface lorsque ce sujet revenait sur la table. On pense que les
artistes ne se préoccupent pas de ce genre de choses, mais Wyatt avait du succés : il vendait. A trente-
trois ans, il avait déja un solide réseau d’acheteurs enthousiastes et trés fortunés. Les mémes 1’avaient
convaincu qu’un mariage sans contrat n’était qu’un prélude a une séparation compliquée.

Des coups frappés a la porte me font tourner les talons et je vais ouvrir en songeant combien cette
dispute était stupide. Nous n’étions méme pas mari€s lorsque Wyatt est mort et ses parents ont insisté
pour que je garde tout. Ils sont plus agés — nettement — que mes parents le seront quand j’atteindrai 1’age
auquel Wyatt est mort, et ils ont de I’argent, qu’ils ont bien gagné. De leur point de vue, ils n’ont rien a
faire de celui de leur fils et ils estiment que tout me revient, puisque j’étais copropriétaire de notre
galerie.

Mais tout ¢a, pour moi, ¢’est du passé. Je ne veux plus y repenser encore, tous les jours. Ceci est mon
nouveau départ.

Cette idée me fait sourire toute seule, et mon sourire reste bétement accroché a mon visage, tandis que
j’ouvre la porte... et méme, il devient béant de surprise, a la vue de I’homme qui se tient sur le perron en
pantalon de toile et blouse blanche de médecin. En me voyant, il baisse les yeux sur ses baskets
poussiéreuses et essaie machinalement d’en essuyer une derriére son mollet. Ses cheveux chatains lui
tombent sur le visage et je peux tout juste voir sa machoire carrée et ses levres pleines, mais je le
reconnais bien, tout de méme, et tout de suite. Quand il reléve ses yeux verts, ceux-ci détaillent mon
anatomie avant de remonter a la rencontre des miens. Il me sourit de ce lent sourire pas trés assuré, qui
m’a toujours coupé le souffle.

Je lui murmure :

— Bonjour, Oli !

Et le coin de ses levres se reléve en creusant deux jolies petites fossettes.

Il me répond :

— Bonjour, « Stelle » !

C’est souvent comme cela que mes amis abrégent mon prénom, Estelle. Je serre peut-étre le bouton de
porte un peu trop fort. Je n’ai pas vu Oliver depuis longtemps et j’avais oubli¢ le son de sa voix.

— J’apporte a manger...

C’est alors seulement que je remarque les sacs qu’il tient a la main. Je m’écarte et ouvre plus largement
la porte.



— Euh... oui, bien siir, je ne m’attendais pas a te voir.

— C’est que ¢a fait bien longtemps. ..

Il entre, mais il s’arréte a ma hauteur. Je me plaque contre le battant de la porte et j’arréte complétement
de respirer quand il approche son visage du mien et effleure ma joue de ses levres. Je fais des efforts
surhumains pour ne pas respirer son odeur, qui m’a toujours fait tourner la téte.

— C’est bon, de te revoir, me dit-il en s’écartant.

Rien qu’a la fagon dont il le dit, et dont ses yeux pétil-lent, mon coeur tombe droit dans mon estomac.
Comment est-il possible qu’il puisse toujours me faire cet effet-1a, méme aprés Wyatt ? Je le déteste, pour
ca.

Je bredouille :

— C’est bon de te revoir, aussi...

Et je le suis, apres avoir refermé la porte derriere lui.

Non, ce n’est pas si bon que ¢a, de le revoir, apres tout. Durant toutes ces années, j’ai beaucoup appris,
au syjet d’Oliver Hart et tout ce dont je veux me souvenir, c’est qu’il ne m’a jamais rien apporté que des
ennuis.
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— Tu es magnifique, ma chérie ! me dit Mia lorsque je fais mon entrée dans le bar ou nous nous
donnons rendez-vous chaque semaine.

— Mais vous ne 1’€tes pas moins, milady, répliqué-je en lui faisant une petite révérence qui la fait rire.

Elle porte une robe de style victorien, avec un bustier a balconnets qui vous donne I’impression que ses
seins vont vous sauter a la figure. Ses longs cheveux blonds sont vaguement bouclés et séparés nettement
par une raie au milieu. Elle hausse les épaules.

— Idiote ! Je viens de faire un shooting familial pour Halloween avec mes parents et Rob, je voudrais
exposer les photos au studio le mois prochain. Et je n’ai pas eu le temps de me changer avant de venir.

Elle se tourne vers la serveuse.

— Deux Lemon Drops, s’il vous plait !

— Et en quoi diable es-tu déguisée ? En reine Victoria ?

Je jette un coup d’ceil sous la table, pour voir si le bas est aussi spectaculaire que le haut. Lorsque je
me redresse, elle me regarde comme si j’¢étais folle et je réalise alors qu’elle n’a jamais entendu parler
de la reine Victoria.

— Mais non ! Je suis en Cersei Lannister.

— Oh!

[’ air entendu, je bois une gorgée du cocktail que la serveuse a placé devant moi.

— Rob ¢était habill¢ en Jaime.

— Hein ?

Je manque m’étrangler dans mon verre. Mia part d’un fou rire au beau milieu du bar.

— Je te jure ! parvient-elle a articuler entre deux ho-
quets. Tu aurais vu la téte de maman !

Robert est le frére jumeau de Mia et il est tout aussi cinglé qu’elle. Jouer les roles de deux amants
maudits quand on est frére et sceur ! Je finis par en rire avec elle.

— Vous étes malades. Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— Maman ne sait méme pas ce que c’est que Game of Thrones. Papa a ¢été horrifié quand il a compris,
il ne veut pas que maman se serve des photos pour ses cartes de voeux, comme elle le voulait, mais d’un
autre cOté, c’est la premiere fois que 1’on refait des photos d’Halloween depuis que Rob et moi, on avait,
disons, huit ans ! Bon, les parents, eux, ils étaient : elle en Mary Poppins, lui en Bert la tortue.

— Oh, c’est trop mignon ! Mais vous deux, vous €tes vraiment allumés. Bon, parle-moi de ce Todd, tu
en sais plus, sur lui ?

— 1l s’appelle Stern. Todd Stern.

— Todd Stern ? Ca fait avocat, ou quelque chose comme ¢a.

Mia roule des yeux, consternée.

— Il est comptable.

— Je croyais qu’il était conservateur de musée ?

— Je ne sais pas a quoi pense Maria, je te jure. Ca doit étre la barriere de la langue, je sais pas...

— Comment ca ?



J’essaie de ne pas rire.

— C’est le cinquieme type avec qui elle essaie de me brancher, et c’est un comptable a la con ! Est-ce
que j’ai une téte a sortir avec un comptable ?

— Peut-étre pas, mais faut bien avouer que tu n’as pas non plus un gofit trés stir pour les hommes, alors,
pourquoi pas...

— Bon enfin, quoi qu’il en soit...

Elle asséche le fond de son verre et fait signe a la serveuse de nous en remettre deux autres.

— ... Comment s’est passée ta premiere nuit chez Vic ?

Je pousse un long soupir. Ma premicre nuit chez Vic... seule, le coeur brisé. Me suis sentie solitaire,
bizarre et puis aussi soulagée, ce qui m’a fait me sentir plus bizarre, encore.

Je hausse les épaules.

— Bien.

Mia met sa main sur la mienne, pour m’empécher de continuer a dessiner des ronds sur la table avec le
fond de mon verre, et pour attirer mon attention.

— Tu sais, Stelle, me dit-elle doucement, ¢’est OK, de ne pas étre OK.

Je fais une grimace et je réponds :

— Mais je suis OK !

— Tun’es pas obligée d’étre plus forte que tout le monde, tu sais. Tu as le droit de craquer. L’amour de
ta vie est mort, tu es en train de vendre votre maison et tu viens de t’installer chez ton frére. C’est
beaucoup a la fois. C’est OK de ne pas se sentir bien. C’est OK de faire un break et de se reposer un peu.
Tu en as besoin.

— Il yaun an que c’est arrivé. Et j’ai déja arrété de travailler, je te le rappelle. J’ai pris deux mois de
cong¢ et je n’ai fait que tourner en rond chez moi. Je suis méme retournée chez mes parents deux
semaines, pour ne plus voir la maison. Je n’en pouvais plus de tous ces souvenirs et d’étre 1a, alors que
lui n’y était plus. Mais tu ne peux pas tourner le dos a ce qui t’est arrivé et espérer que tout va s’effacer
de ta mémoire. Ca n’est tout simplement pas possible. Alors je suis rentrée et j’ai affronté le fait que
Wyatt ne reviendrait jamais. Je suis allée voir une psy, et je me suis dit que je ne voulais plus rester la.
Qu’il fallait tourner la page.

Je m’interromps une seconde et j’ajoute :

— ... Parfois, je me fais I’effet d’une vraie salope, de vouloir vendre la maison, comme si je voulais
effacer complétement Wyatt de ma vie.

Mia presse ma main.

— Oh, voyons, ma chérie, me dit-elle, personne ne pense que tu voudrais faire ¢a ! Tu as raison, il faut
tourner la page. Tu es jeune, intelligente, tu as un talent fou et tu ne peux pas t’arréter de vivre a cause
d’un fantome.

Je la regarde droit dans les yeux.

— Je n’ai pas du tout arrété de vivre. Mais je ne veux pas oublier, non plus. Et je te vois venir, mais
non. Si je rencontre quelqu’un, eh bien... on verra. Si personne ne se présente, ¢ca me va aussi.

Mia a essayé deux fois de me proposer ses fameuses « blind dates » au cours des deux derniers mois.
Méme Felicia m’a poussée a y aller, mais je n’étais pas préte et je ne crois toujours pas I’étre,
contrairement a ce que pensent les gens. Ma propre mere voudrait que je voie quelqu’un, comme si un
nouvel homme pouvait effacer mon chagrin, comme par magie.

— Stelle...



— Je n’ai aucune envie d’un homme, pour le moment. Je n’en ai méme pas besoin et puis, j’aime bien
étre seule.

— Stelle...

— Mais c’est vrai, je le pense. Alors, je m’installe chez Vic un peu comme on part en vacances et voila
qu’Oliver se pointe au bout d’a peine un quart d’heure et que c’est comme si...

— Non ? Tu as vu Oliver ? s’exclame Mia, si fort que les conversations s’arrétent aux tables voisines et
qu’on nous regarde.

J’acquiesce en buvant une gorgée de mon cocktail.

— Et qu’est-il arrivé ? Oh 1a 1a, oh mon Dieu, Oliver ! Qu’est-ce qu’il a dit quand il t’a vue ? Il savait
que tu serais la ? Et toi, tu le savais ? Victor ne t’avait pas prévenue ? Oliver ! Je le crois pas !

C’est tout juste si elle ne glapit pas.

— Voila pourquoi je ne voulais pas le dire... fais-je remarquer, le nez dans mon verre.

Elle me lance un regard noir.

— Déballe. Dis-moi tout et tout de suite. Je veux tout savoir, ce qu’il t’a dit, ce qui est arrivé, tout ! Il
est toujours aussi craquant ?

Je pousse un petit rire.

— A ton avis ?

— Ce type se bonifie en vieillissant, comme le vin. Il a toujours les cheveux longs ? 1l était tellement
sexy, avec !

Mia s’évente avec sa main, probablement pour signifier sa surchauffe.

— Quais, toujours. Enfin, pas trop longs, un peu longs.

Et je me mets a penser... pas a cause des mots, mais a cause du cinéma que je me fais dans ma téte, a
mes doigts passant dans ces cheveux-1a.

— De toute fagon, il est sexy des pieds a la téte, me réplique Mia. C’était comment ? Je veux dire... de
se revoir, vous deux ?

— Pour lui, comme un rappel du bon vieux temps, je suppose. Pour moi... je ne sais pas, ¢’était...

— Le bon vieux temps d’avant Oliver, ou bien celui d’Oliver ?

— Dis donc, vas-y doucement avec les questions, Columbo.

— Tu ne peux pas commencer a me raconter une chose pareille et me laisser sur ma faim, pleurniche
presque
Mia. Pas moi !

— Tres bien. Le revoir était... embarrassant, inconfortable, je me sentais piégée, méme s’il était
simplement la, devant moi, avec des sacs de bouffe dans les mains. Il avait apporté des sandwichs et des
sushis.

Mia me regarde d’un air de triomphe.

— Dongc, il savait trés bien que tu étais la !

Je hausse les épaules. Oui, il le savait forcément puisqu’il avait apporté a manger pour trois. Mais je ne
sais pas s’il le savait depuis longtemps. Trouver des sushis n’est pas bien compliqué a Santa Barbara,
mais ni Vic, ni Oliver n’en sont particulierement fous. Moi, c’est mon plat préféré. J’en mangerais tout le
temps.

— Je ne le lui ai pas demandé, dis-je tranquillement. On n’a pas vraiment parlé de ¢a. Un peu de son
travail et aussi de mes sculptures.

— 1l t’a parlé des cceurs que tu fais ?



Je hoche affirmativement la téte.

— Et tu lui as dit pourquoi tu les faisais ?

Je manque m’étouffer dans mon verre.

— Tout de méme pas ! Je ne suis pas téméraire a ce point-la !

Nous échangeons un sourire pathétique et empli de commisération, en ce qui concerne Mia,
d’apitoiement sur moi-méme, en ce qui me concerne. Et mon amie change brusquement de suyjet.

— Bon, qu’est-ce que tu vas faire de ton week-end ?

Je le lui dis et nous nous langons dans une conversation a ce propos.

N’importe quoi, plutdt que m’attarder plus longuement sur le dossier Oliver Hart.
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Je fais le tour de I’atelier-galerie, en disposant des toiles vierges sur des chevalets. Le samedi, chez
moi, ¢’est « Women Only » et aujourd’hui, je regois un groupe qui veut commencer une nuit d’enterrement
de vie de jeune fille par un événement artistique privé, avant d’aller continuer la féte ailleurs. La
demoiselle d’honneur est venue me voir plus tot dans la journée pour me dire ce que les invitées
voulaient boire et la musique qu’elles voulaient entendre. A part faire une présentation au début, je n’ai
pas besoin de m’impliquer dans leur petit happening : elles payent pour barbouiller et s’amuser, en
parlant entre copines et n’ont pas besoin que je vienne donner mon avis sur leurs gribouillages.

A dix-neuf heures, je passe a la salle de bains et je peaufine mon maquillage. Je me sens trés bien. Je
porte un chemisier rouge avec des crevés noirs sur les manches et un jean délavé si serré que je n’aurais
méme pas pu espérer le mettre sur mes fesses 1’an pass¢. Comme j’entends du bruit, je sors de la salle de
bains et passe dans I’espace de réception avec un sourire de circonstance sur le visage, préte a accueillir
les premieres arrivantes. Mais je m’arréte net en découvrant Oliver devant une toile de Wyatt.

Il n’a pas sur lui le pantalon de toile des personnels des hopitaux, j’en déduis donc qu’il ne travaille
pas ayjourd’hui. Il porte un jean qui moule parfaitement ses hanches étroites et une chemise bleue sous
une veste anthracite. Trés gentleman, dirait Mia. Je suppose qu’il est en route pour cette soirée dont Vic
m’a parlé, parce qu’il y va aussi. Ils appellent ¢a « aller au Bar des Sports ». Ce qui veut dire, pour eux :
on sort avec des filles dont on sait qu’elles ne nous diront pas « non » a la fin de la féte, vu que ce ne sera
pas la premiére fois, mais on sera en groupe et dans un bar ou c¢a regarde des matchs et ou ¢a parle de
sport, alors, qu’elles n’aillent surtout pas s’imaginer que c’est sérieux.

— Oliver ? Qu’est-ce que tu fais 1a ?

I se retourne, me regarde, 1’ceil toujours aussi enveloppant et me dit :

— Chaque fois que je te vois, tu es encore plus belle que la précédente. Comment est-ce possible ?

J’évite soigneusement de réagir comme il I’attend et au lieu de glousser de plaisir, je regarde moi aussi
le tableau qu’il examinait. Celui de I’ceil sombre dont les cils sont des ailes de papillon, qui a ’air de
flirter avec quiconque le regarde... comme Oliver, avec moi.

— J’¢étais dans le coin et j’avais envie de voir ta galerie, me dit-il et il passe devant moi pour aller
regarder un autre tableau.

— C’est la premicre fois que ¢a te vient a I’idée, lui fais-je remarquer.

J’essaie de garder un ton tout a fait calme, mais je suis bien loin de I’étre, en réalité. Il n’a jamais
manifesté son envie de voir mon lieu de travail. Méme pas lorsque je lui ai envoyé€ un carton d’invitation
au cocktail d’inauguration, il y a quelques années.

Oliver me regarde soudain trés intensément, gravement méme. Avec quelque chose dans les yeux qui me
remue beaucoup, mais je rejette cette impression, comme je rejette tout ce qui m’attire vers lui.

I1 se tourne, vient se placer en face de moi.

— J’aurais di, me dit-il et sa voix me charme comme celle d’un enchanteur, d’un hypnotiseur qui
m’ordonnerait doucement de fermer les yeux.

Alors, je détourne les miens vers celui du tableau, qui a 1’air de me juger, a présent, et j’avale
péniblement ma salive, pour redonner a ma voix un peu d’assurance.



— Pourquoi tu es venu ce soir, alors ?

— Tu as bientdt fini ta journée ? me demande-t-il en regardant autour de lui.

— En fait, je la commence, presque. J’ai un enterrement de vie de jeune fille, elles veulent...

La-dessus, la porte s’ouvre et j’apergois une blonde en robe noire, courte, suivie de cinq de ses amies.
Elles sont toutes en noir, sauf une, qui est en robe blanche, courte également, avec une tiare sur la téte. Je
leur souris.

— Drailleurs, les voila, dis-je, a 1’attention d’Oliver.

Gia, la demoiselle d’honneur, vient vers moi avec un grand sourire.

— Oh mon Dieu, dit I’une des filles, admirative, en regardant Oliver, est-ce qu’il fait partie de la féte ?
I est & nous pour toute la nuit ?

I leur sourit gentiment et toutes, sauf une, se donnent le ridicule de rougir. Je suppose que celle qui ne
rougit pas n’aime pas les hommes, parce que c’est le genre de sourire propre a faire chavirer le ceeur de
n’importe quelle hétérosexuelle.

— Eh non, malheureusement, ce ne sera pas possible, dis-je en échangeant avec lui un regard amusé.
C’est mon ami Oliver et il a déja un rendez-vous pour la soirée. Vous pouvez passer dans la salle a coté,
tout est prét. Gia, j’ai tout disposé sur la table.

— Mereci, gazouille-t-elle en passant devant moi. Les autres filles lui emboitent le pas, mais sans lacher
Oliver des yeux. Je me demande si je ne vais pas lui demander de... s’exposer lui-méme dans ma galerie,
un de ces jours. Ca attirerait probablement du monde et cela donnerait une sorte... d’impulsion a ma
galerie.

Je me tourne vers lui, 1’air interrogateur, il embraye immédiatement :

— Je suis venu voir si tu ne voudrais pas venir avec nous, ce Soir.

Il a baissé sa voix d’une bonne octave et 1’air de rien, il a avancé sa main pour enrouler une de mes
boucles autour de son doigt.

— Et pourquoi le voudrais-je ?

J’ai répondu trés calmement et reculé d’un pas, pour qu’il soit obligé de lacher ma meéche de cheveux.

— Parce que tu as besoin d’une soirée de détente.

Son regard descend de mes yeux a mes lévres. Je recule encore. Tout a coup, j’ai besoin d’un peu de
distance, entre lui et moi.

— J’en ai eu une hier !

— Oui, mais pas avec moi.

Le souvenir de la derniere fois ou il m’a dit ces mots-1a me revient brutalement en mémoire et Oliver
sourit comme s’il pouvait lire en moi, a livre ouvert, un roman dont il serait le héros.

— Je dois y aller, lui dis-je, elles m’attendent.

Il hoche la téte, fourre les mains dans ses poches, regarde ses chaussures, puis reléve juste un peu les
yeux, me regardant derric¢re ses cils, dans une attitude sexy et pleine de charme qui me met mal a I’aise,
parce que je n’aime pas trop la facon dont mes battements de coeur s’accélérent, en réponse. Je regarde
encore une fois le tableau de Wyatt, pour me donner une contenance et fournir 1’occasion de partir a
Oliver, mais il ne bouge pas, il reste 1a & me regarder mariner dans ma géne, mélange d’envie, de regrets
et d’un soupcon de culpabilité.

— Une autre fois, alors, dit-il en me fixant toujours droit dans les yeux.

— Oui, peut-Etre une autre fois.

— Cet endroit est vraiment superbe, Stelle, tu as fait du beau travail.



— Merci, mais c’était surtout I’ceuvre de Wyatt.

Le sourire d’Oliver disparait instantanément. Je vois sa pomme d’ Adam monter et redescendre, comme
s’1l ravalait sa fiert¢ blessée.

— Eh bien, disons que vous avez tous les deux fait du trés bon boulot. Est-ce que Vic t’a donné mon
numéro, comme je le lui avais demandé ?

Je réponds :

— Je ne ’ai pas beaucoup vu...

Ce qui est un mensonge. J’ai parlé a mon frére ce matin et hier soir, aussi. Mais il ne m’a transmis aucun
numero.

— Je pensais que peut-€tre il te 1’avait donné, mais que tu ne 1’avais pas utilisé.

— Et pourquoi j’aurais fait ¢a ?

J’entends les filles éclater de rire, dans la salle a c6té. Oliver hausse les épaules.

— Parce que ce serait bien, si tu m’appelais.

J’en reste bouche bée. Je répete :

— Ce serait bien, si je t’appelais ?

Nous nous regardons en silence, moi attendant qu’il corrige ce qu’il venait de me dire et lui, me mettant
en quelque sorte au défi de le relever. Mais aucun de nous deux ne I’emporte. Nous savons 1’un et 1’autre
qu’il faudrait davantage que quelques minutes pour crever 1’abceés et en ce qui me concerne, tout au
moins, je n’y tiens pas vraiment. Je me souviens que les filles m’attendent dans 1’atelier et je m’éclaircis
la gorge.

— Bien, on se verra certainement un de ces soirs, lui dis-je, bonne soirée en attendant, amuse-toi bien !

Je lui fais un petit signe de la main et je commence a tourner les talons.

— Dis-moi, je me demandais aussi : ¢a t’intéresserait de venir faire une intervention dans notre service
pédiatrique, a I’hopital, une ou deux fois par semaine ?

I sourit en me voyant me retourner, le sourcil interrogateur, pour I’inciter a développer.

— Je me disais que tu pourrais initier les enfants a la peinture, faire de 1’éveil, enfin tu vois, ce genre
de choses.

Faire de I’animation artistique a 1’hopital ce serait, d’une certaine manicre, étre de nouveau en contact
permanent avec Oliver. Comme s’il devinait mes réticences, il ajoute trés vite :

— J’ai beaucoup de travail avec la fin de mon stage d’internat, alors je ne pourrai pas t’aider
beaucoup, mais j’ai une amie qui pourra t’épauler tres efficacement.

— Pourquoi pas ? Appelle-moi pour me dire quel jour conviendrait et on s’arrangera.

Je souris, quasiment malgré moi, et je tourne les talons pour rejoindre 1’atelier plein de filles
surexcitées. Puis, 1’évidence me frappe soudain : c’est Oliver, qui m’a mis ce sourire sur le visage et le
souvenir de toutes les fois ou il I’a fait, m’assaille. Je regarde ces jeunes femmes pleines de joie en train
de célébrer I’amour et la vie, autour de moi, et j’ai envie de pleurer. Mais pas question. Oliver n’a pas le
droit de me faire pleurer ou plutdt, il n’a plus ce privilége.
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Le lendemain matin, dimanche, je me réveille en entendant un bruit d’objet en métal qui dégringole, je
me I¢ve et je descends a la cuisine, la téte encore bien embrumée, pour découvrir la source de toute cette
agitation.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demandé-je en baillant.

— Oh merde ! Tu m’as fait peur, me dit Vic en se penchant pour ramasser une casserole tombée sur le
plancher, je n’ai pas encore 1’habitude de te voir dans la
maison.

— Au moins, tu as quelque chose sur les fesses, fais-je remarquer en lorgnant son short de basket, seul
vétement qu’il porte.

Et je répete :

— Bon, alors, qu’est-ce que tu fais ?

Il soupire.

— OK, je suppose que... VWila, il y a quelqu’un dans ma chambre et j’essaie de préparer un petit
déjeuner, tu es contente ?

Je mets ma main devant ma bouche pour ne pas éclater de rire a 1’idée de Vic préparant quoi que ce soit
de comestible et je pointe ma téte dans le couloir, pour jeter un coup d’ceil vers sa chambre.

— ... Etje ne suis pas bien stir qu’elle soit habillée, elle non plus, grommelle-t-il.

J’écarquille les yeux.

— Tu pourrais peut-étre lui dire que je suis 1a, lui fais-je remarquer.

II grogne :

— Quais, il va falloir... Tu déranges un peu mes plans, tu vois, je comptais...

Je me bouche les oreilles.

— Ne me le dis pas. Je vais prendre une douche, puis j’irai déjeuner avec Mia.

Les yeux de Vic pétillérent et il se mit a rire.

— Tun’es pas obligée, me dit-il.

— Chuuuut, je ne t’écoute plus !

Je remonte a 1’étage et je prends mes affaires avant de passer a la salle de bains et de me préparer aussi
rapidement qu’il est humainement possible. Je n’avais pas vraiment réalisé ce que ce serait que partager
une maison avec mon frére. Je sors mon portable au moment de quitter les lieux, en pensant a 1’e-mail
désespéré que je vais envoyer a mon agence immobilieére, quand je vois s’afficher deux messages d’un
expéditeur non répertorié.

Voici mon numéro. Oliver.

Je I’enregistre dans mon répertoire avant de lire le suivant :

Jen voudrait savoir si le mardi te conviendrait comme jour de tes interventions a [’hopital. Elle a

un local disponible qu’elle pourrait t affecter.

Apres avoir consulté mon agenda de la semaine — Je n’ai de toute fagon pas grand-chose a faire, ces
jours-ci — je réponds :

Mardi est parfait. Dis-lui de me fixer un horaire et de me dire ou je dois me présenter.



Je n’attends pas de réponse immédiate, car il n’est que neuf heures et le dimanche, les gens de notre age
qui n’ont pas d’enfants dorment tard, en général. Mais au moment ou j’entre dans la cafétéria ou j’ai mes
habitudes, mon téléphone se met a vibrer.

Je lui demanderai. Je te vois, aujourd’hui ?

J’essaie de me souvenir de quelque chose que j’aurais pu oublier, mais je ne trouve pas.

Si tu me vois, ce serait ou ?

Chez Vic.

Savais pas que tu venais.

Dimanche = Football.

Je fronce les sourcils, en essayant de me rappeler depuis combien de temps je n’ai pas regardé un match
avec eux.

Vic oublie toujours que je vis temporairement chez lui.

Ah ?

Disons que, ce matin, j’ai dii m’habiller en vitesse et quitter la maison nettement plus tot que prévu

pour un dimanche.

LOL. Désolé. Et ou tu es, la ?

Sortie prendre un petit déj.

Tu veux passer ? Tu peux méme finir ta nuit ici, si tu veux.

La je me fige et je regarde I’écran, les yeux ronds.

Enfin... je n’ai pas voulu dire : avec moi.

Je commence a taper un message, mais je suis en train de 1’effacer lorsque le sien me parvient.

Bon, écoute, comme tu ne réponds plus, je t appelle.

Le téléphone vibre une seconde apres et je décroche en me grattant la gorge pour m’éclaircir la voix.

— Ce n’est pas que je voulais... enfin...

Sa voix. Dieu, que j’aime sa voix. Elle est grave, profonde. On dirait touyjours qu’il vient de se
réveiller.

— Pas de souci. Tout va bien, merci.

— Je ne crois pas qu’on se soit jamais parlé au télé-
phone.

— Il ne me semble pas non plus.

Et je n’ajoute pas le reste de ma pensée : parce que tu es un salaud, parce que tu es parti, sous
prétexte que j’étais la meilleure amie de ta sceur, parce que tu ne voulais aucune relation amoureuse, a
aucun prix.

— Eh bien, voila qui est fait. Bon, je voulais juste que tu ne prennes pas mal ce que j’ai écrit... A
moins, bien siir, que I’idée ne te déplaise pas. Auquel cas, ce ne serait pas pour me déplaire, moi non
plus.

Le sourire, tout a fait perceptible dans sa voix, me donne envie de grogner.

— Oliver...

Cette fois, il rit et son rire fait des ricochets de mon oreille & mon corps tout entier. Je déteste 1’effet
que ¢a me fait.

— Je plaisante, Stelle. Bon, tu nous fais un Bean-Dip’ pour le match, comme au bon vieux temps ?

— Tu veux que je fasse un Bean-Dip ?

— Si je veux ? Est-ce qu’un type qui meurt de soif veut un verre d’eau ?



— Alors, si tume le demandes gentiment, oui, tu auras ton Bean-Dip, Oliver, mais si tu joues encore les
cons sarcastiques, je te raccroche au nez, d’accord ?

Il exhale un soupir.

— Estelle Reuben, ma chére, ma préférée des étres du monde entier et de la galaxie, voudrais-tu s’il te
plait nous faire un bon Bean-Dip ? Avec beaucoup de guacamole.

Je souris, méme si je ne devrais pas. Non, je ne devrais pas. Il est dangereux. Regarde donc 1’effet qu’il
te fait. A chaque fois. ..

— Bon, d’accord pour le Bean-Dip et le guacamole.

J’entends claquer une porte, la ou il est. Des bruits divers. Et puis il pousse un soupir.

— Il y a toyjours une place pour toi dans mon lit, en tout cas, me dit-il, pour dormir, je veux dire, si tu
es fatiguée...

— Merci pour ton offre, mais je te verrai plus tard.

Il rit encore et je raccroche. Je range mon téléphone en regardant mes ceufs, qui ont refroidi.

Lorsque j’ai terminé mon déjeuner, je vais a pied jus-qu’a ma galerie, dont je ferme la porte derriere
moi. Je regarde les tableaux, sur les murs blancs, en me demandant si je ne devrais pas les arranger
autrement. Beaucoup sont de Wyatt, mais il y a aussi des ceuvres d’artistes locaux dont j’aime le travail et
que j’essaie de promouvoir. Quelques-uns sont de moi, aussi, mais ceux-1a, je les garde dans le fond. Les
espaces d’exposition les plus en vue sont réservés aux ceuvres que je vends et dans ma propre
production, je ne céde que mes kaléidoscopes en forme de cceurs, que j’appelle, moi, mes cceurs-
kaléidoscopes.

J’ai fait les Beaux-Arts avec 1’idée d’enseigner, sans €tre tout & fait certaine de ma vocation. Quand j’ai
expliqué a Wyatt que I’enseignement de 1’art m’attirait, mais que je n’étais pas vraiment siire de moi, il
m’a parlé de son idée d’ouvrir une galerie. Il disait que ce serait une fagon de maintenir ma créativité et
que je pourrais toujours ouvrir un atelier pour enfants, si je voulais. Alors, dans notre galerie, nous avons
créé un cours d’été de dessin et de peinture pour ados. C’était une fagon de les sortir de la rue et de
canaliser leur énergie vers 1’expression artistique. A la rentrée suivante, les éléves ont demandé a revenir
apres leurs cours, par petits groupes, et on a continug.

Je dispose de grandes feuilles a dessin sur les chevalets, pour mon cours du lundi aprés-midi, quand
mon téléphone se met a sonner.

— Ah, Stelle...

C’est mon frere, qui attaque avec entrain, comme s’il ne m’avait pas pratiquement fichue dehors, deux
heures auparavant :

— J’ai oublié de te dire, on a du monde qui vient & la maison, aujourd’hui...

— Ahoui ?

— Oui, vers midi. Tu pourrais nous faire ton Bean-Dip ?

Je prends sur moi pour ne pas grogner.

— Bien sir ! Ils sont combien ?

— Hmmm... il y aura moi, Oliver, Jensen et Bobby, voila.

— Quatre, alors ?

— Oui, quatre.

Je garde le silence, en me demandant si je suis invitée a me joindre a eux, ou bien...

— Enfin... cinq avec toi, si tu veux, ajoute-t-il en s’€claircissant la voix.

— Qui est Bobby ? Ce nouveau type avec qui tu travailles ?



— Oui, c’est ¢a. Il te plaira, il est cool.

Mon frére et ses copains ressemblent a une bande d’ados farceurs et attardés, tout droit sortis d’une
bande dessinée. Ils se connaissent depuis le lycée et ce n’est pas souvent qu’un nouveau venu est admis a
entrer de leur petit groupe. J imagine que ce Bobby doit étre de la méme trempe qu’eux.

— Demande a Mia de venir aussi, si tu veux, ajoute Vic, pour tenter de me convaincre.

— Mia et Jensen dans la méme piece ? Ah non, merci !

Il rit.

— Elle lui en veut ?

— De I’avoir quittée pour retourner avec son ex ? A ton avis ?

Tout en parlant, je sors des pinceaux neufs de leur emballage et je les dispose dans des boites en argent
a coté de chaque chevalet.

— Bah, il est con... Remarque, elle n’est pas bien maligne, elle non plus. C’est comme toi, tiens ! Je
n’aurais pas di te laisser sortir avec un de mes potes.

Je pose les pinceaux que je tiens a la main et je m’appuie a une table.

— Ahoui ? je lui demande, et pourquoi ¢a, exactement ?

I part d’un rire franc, généreux, qui me ferait moi-méme sourire, en d’autres circonstances.

— Ah, écoute, Stelle, tu les connais...

Oh oui, je les connais. Je les connais méme trop bien !

Vic reprend :

— Bon, a tout a I’heure. Ils seront 1a a midi.

— Oui, j’ai bien compris. Le Bean-Dip sera prét avant le coup d’envoi. Dis-moi... la fille de ce matin,
la... elle est partie ?

— Oui, elle est partie. Je I’ai invitée a diner mercredi, avec Jensen et Oliver. Ils viendront avec des
copines, tu les verras a ce moment-1a.

Je prends mentalement note de disparaitre ce mercredi-la et je salue mon frére, avant de raccrocher.
Puis je retourne a la salle d’expo et je remarque qu’un de mes cceurs-kaléidoscopes est @ moitié décroché
de sa base, alors je le remets en place. Un magazine d’art qui couvrait un de nos événements a parlé de
mes kaléidoscopes comme « des objets d’une étrange et poignante beauté, a vous briser le cceur,
justement ». Celui que j’ai en main est en exposition, mais il n’est pas a vendre. C’est 1’un des premiers
sortis de mes mains et Wyatt a toyjours refusé que nous nous en séparions. J’ai utilis€ beaucoup de
pourpre, pour sa fabrication et quand le soleil entre dans la salle d’expo, ses rayons projettent de petites
¢claboussures de cette couleur sur les murs.

Wyatt disait toujours : « Si quelqu’un veut 1’acheter et te fait une offre, je la double, quelle qu’elle
soit » et il me souriait.

Je reste 14, a regarder les effets de lumicre sur ce coeur et a penser a Wyatt. Je sens les larmes couler
sur mes joues, je m’essuie les yeux, respire a fond et je quitte la galerie, en prenant soin de refermer la
porte derriere moi.

En rentrant chez Vic, je 1’entends qui prend sa douche. Je passe dans la cuisine pour préparer le Bean-
Dip et tout en travaillant, j’ouvre une bouteille de vin. Dans un grand saladier, je verse d’abord les
haricots en purée, les avocats et la créme. Puis je sors la cocotte que j’ai offerte a mon frére il y a bien
trois Noéls de cela et dont il ne s’est visiblement jamais servi, et je commence a préparer des boulettes
de viande. J’avale une derni¢re gorgée de vin, je monte dans ma chambre et me jette sur le lit.

1. Préparation a base de haricots, dans laquelle on peut tremper des chips ou des tortillas.
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Je ne sais pas combien de temps j’ai dormi, mais des cris joyeux venant du salon, en dessous, m’ont
rapidement réveillée. Je me traine jusqu’a la salle de bains en me frottant les yeux. Mon reflet me fait
peur, alors je brosse mes cheveux trés longs (ils m’arrivent au coude) je mets des gouttes dans mes yeux
pour éliminer toute trace rouge et retrouver mes jolies et lumineuses noisettes, puis aprés avoir remis un
peu de maquillage, j’ajuste mon tee-shirt noir qui proclame fierement que « Elvis is King » de maniére a
ce qu’il glisse négligemment de mon épaule gauche. Enfin, j’enfile mon jean savamment délavé, puis je
descends 1’escalier et ce n’est qu’a ce moment-l1a que je m’apercois que j’ai toujours mes savates « Dark
Vador » aux pieds. Mais il est trop tard pour que je remonte, parce qu’on m’a vue.

— Hé, Stelle ! me lance Jensen, et toutes les tétes se retournent vers moi.

— Salut Jensen, tu es de retour ? répliqué-je.

— Pas tout a fait encore, mais je devrais étre souvent dans le coin, ces deux prochains mois.

— Super ! Salut les amis !

Je fais le tour de la piece du coin de 1’ceil et j’agite la main a ’intention d’Oliver, de Vic et d’un type
blond, que je ne connais pas. Ils répondent tous a mon
salut.

— Stelle, je te présente Bobby, dit Vic, sans quitter la tél¢ des yeux. C’est ma sceur, Estelle.

Le dénommé Bobby se Iéve et me tend la main. Je la prends. Bobby est plutot beau mec, dans le genre
bon éleve, étudiant de classe prépa, et ¢a me fait sourire, parce que je me suis trompée ; il ne ressemble
pas aux autres amis de mon frére. Il n’est pas grand et athlétique comme Vic et Oliver. Etil n’a pas cet air
de bad boy qu’affecte volontiers Jensen. En me serrant la main, il me décoche un grand sourire, mais pas
n’importe lequel. Un de ces sourires Colgate qui attirera toujours 1’attention d’une
fille, indépendamment du fait que le gars soit beau ou moche.

— Quand tu m’as parlé de ta petite sceur, dit-il a Vic, je croyais que ¢’était encore une gamine. Je ne
m’attendais pas...

Son regard se promene sur moi, appréciateur, je lache sa main.

— Oh je sais que c’est toyjours comme ¢a qu’il me voit, répliquai-je.

— En tout cas, ce n’est pas comme ¢a que moi, je te décrirais.

Son ton gentiment flirteur me fait jeter un coup d’ceil & Vic pour voir comment il réagit, mais mon regard
tombe d’abord sur Oliver. Ca me tue de ne pas arriver a voir ce qu’il pense. Il n’a pas ’air furieux ou
jaloux, ni méme curieux. Il regarde, c’est tout.

Je réponds :

— Je ne crois pas que j’aie envie que quiconque me décrive.

Et avant que ce Bobby ait pu répondre, je m’écarte et passe dans la cuisine pour porter mon Bean-Dip
sur la table basse, en admettant qu’on veuille bien la débarrasser des verres de bi¢re qui la couvrent.

— Elle est belle et elle fait la cuisine ? lance Bobby en avancant la main pour prendre une chips. C’est
le genre que je pourrais garder, alors.

— Eh oui, répond Jensen, vaguement embarrasseé.

Les copains de mon frére ont ce truc de vouloir touyjours me défendre des étrangers, s’ils les voient



s’intéresser & moi d’un peu trop pres, comme si j’étais toujours en danger, hors du groupe. Je suppose que
mon histoire avec Wyatt les a totalement pris de court, parce qu’ils ne 1’avaient pas vue venir.

— Tune lui as pas dit de garder ses distances avec ta sceur ? demande Jensen a Vic, 1’air ironique.

Mes yeux rencontrent ceux d’Oliver et je souris parce qu’il tapote le coussin pour me faire signe de
venir m’asseoir aupres de lui. Mon corps veut répondre a I’appel, mais mon cerveau me dit de n’en rien
faire et je vais m’installer a c6té de mon frére.

— Laisse tomber, grogne Vic en réponse au commentaire de Jensen.

Mais celui-ci explique :

— Quand on était gamins, on a tous eu droit a la legon...

Je me penche pour écouter, parce que si je sais vaguement de quoi il s’agit, je ne I’ai jamais entendu
raconter explicitement.

— ... Petits, on ne faisait pas attention, parce que Stelle était comme notre petite sceur, mais quand elle
a commencé a grandir, si 1’un de nous voulait dire quelque chose, il répliquait, genre : « Ne la touche pas,
ne la regarde méme pas. Si j’apprends que tu 1’as fait, je te casse un bras et tu n’auras plus le droit de
venir chez moi. »

— Ah, moi je crois que je me serais bien laissé casser un bras, voire deux, dit Bobby en souriant et ses
yeux bleus cherchent les miens.

— Ce n’est pas tant le bras, que le bannissement, qui nous faisait peur. Ne plus venir chez eux ? Ils
avaient les parents les plus cool du monde, on y vivait pratiquement tous en permanence !

II rit, boit une gorgée de sa bicre et la léve vers moi.

— ... Et puis, moi, j’étais bon au lancer, alors je ne voulais pas ruiner mon baseball pour une fille.
Désolé, Stelle...

J’étire mes jambes et je réplique :

— Mais moi, je n’en suis pas du tout désolée, crois-le bien !

Rire général autour de la table. Vic prend une poignée de chips et commence a en tremper une dans le
Dip.

— Stelle sait se débrouiller pour rester hors de vos pattes, bande d’idiots, grogne-t-il.

Je regarde Oliver assez vite pour le voir tiquer 1égérement a ces mots. Nos regards se croisent tandis
que certaines questions me trottent dans la téte :

« C’est a cause de ca ? Parce que I’approbation de mon frére comptait plus pour toi que la mienne ? »

Ces questions-la, malgré tous mes efforts pour me les sortir de 1’esprit, je me les suis posées durant des
années.

— Sérieusement, me dit Jensen, ramenant mon attention vers lui, en grandissant, lequel d’entre nous
¢tait plutdt ton type ?

J’essaie de ne pas pouffer de rire a sa question, et de-
vant la té€te que fait mon frére. Victor a touyjours été le vrai mec, le genre avec qui on a envie de boire un
verre et voir un match. Junior, Jensen et Oliver sont plutot comme ¢a, eux aussi. Des quatre, Junior est le
seul a étre marié et a avoir une famille, les trois étant plutdt, apparemment, des célibataires endurcis.
Jensen est le type méme du garcon a ne surtout pas ramener a vos parents : grand, brun et plutdt bien
tourné, mais sa moto, ses tatouages et son c6té bad boy peuvent en rebuter plus d’un... et plus d’une.

Je regarde Oliver, qui a toyjours eu ce coté¢ cool et détendu, lui aussi, ce sourire nonchalant et cette
tignasse chatain clair, comme du sable doré¢, qui vous donne toujours envie de passer vos doigts dedans.
I a cette fagon bien a lui de vous faire sentir la seule et unique femme dans la pi¢ce. Et ces fossettes...



Oh mon Dieu, ces fossettes... Toutes mes copines voulaient sortir avec I’inaccessible Oliver. Il a
toyjours eu un magnétisme incroyable, en lui. Méme quand nous étions adolescents, son charisme
transpirait par tous les pores de sa peau.

— Oui, Stelle, appuie-t-il, justement, en me dédiant un de ses nonchalants et si charmant sourires, tandis
que ses yeux vont des miens a mes 1évres. Qui était le plus ton type ?

J’arrive a détourner mon regard du sien et me tourne vers Jensen, qui me considére, amusé€. Je hausse
les épaules et je laisse tomber :

— Honnétement ? C’était Jensen.

— Boum ! Je le savais, je 1’ai toujours su ! rugit celui-ci. Tu aurais bien voulu sortir avec moi, alors ?

— Je n’ai pas dit ¢a, j’ail seulement dit que tu €tais mon type. Je ris... Comme celui de la plupart des
filles, a I’époque, d’ailleurs.

— C’est bien pourquoi il fallait que je les mette en garde, grogne Vic a I’intention de Bobby qui secoue
la téte, amusé.

Je regarde un moment le préambule du match Cow-boys de Dallas contre Forty-Niners de San
Francisco a la tél¢, quand je sens une petite pression, sur mon pied, qui manque de me faire sursauter.
C’est Oliver, qui met ses deux mains sur son cceur, comme si on venait de le lui arracher et qui articule
silencieusement : « C’est vrai ? »

Je secoue négativement la téte et je lui souris.

— J’aime bien tes chaussures, dit-il tout haut en montrant mes savates et en me gratifiant de 1’un de ses
petits sourires si émoustillants.

— Je savais qu’elles te plairaient, répliqué-je et je lui fais un clin d’ceil.

Pourquoi est-ce que je fais ¢a ? Je me giflerais !

Nous nous regardons toujours lorsque le dénommé Bobby pose une nouvelle question. Et cette fois, les
yeux d’Oliver s’étrécissent, en I’entendant.

— Donc, I’interdit a été levé ? J’ai le droit de t’inviter a boire un verre ?

Je quitte les yeux d’Oliver pour lui répondre :

— C’est gentil, mais non.

— C’est impossible, réplique Bobby sans se démonter. Une fille comme toi accepte forcément des
rendez-vous.

— Une fille comme moi ?

Je laisse échapper un petit rire.

Je pourrais en rester 1a, mais j’ai envie de mettre un peu les points sur les 1.

— Méme si ¢a m’intéressait, je ne sortirais jamais avec un ami de mon frére. Vous €tes tous synonymes
d’em... bétements, avec un grand E, messieurs.

— D’embétements ? répéte Jensen, un peu interloqué.

Je le regarde bien en face.

— Tu as vraiment besoin d’un dessin, Jensen ?

I1 rit un peu jaune.

— Non, non, tu as raison. Et Vic avait raison, aussi.

— Bon si on laissait tomber un peu tout ¢a et si on regardait le match ? dit mon frére en lancant a la
ronde un regard peu amene.

Apres quelques secondes ou je prends son coude dans les cotes chaque fois qu’il bouge pour plonger



une chips dans le Dip, j’en ai assez et je vais m’asseoir a coté d’Oliver, sur la petite banquette a deux
places.

— Ah, j’ai fini par te manquer ! me dit-il & mi-voix des que je suis installée.

Je lui réponds sur le méme ton :

— Eh bien, pour commencer, j’ai du mal a me concentrer avec ton ceil vrillé sur moi en permanence et
ensuite, sache que tu étais mon second choix, apres Jensen.

Je lui décoche un sourire assassin. Nous nous regardons longuement, ses yeux descendent vers ma
bouche, puis finalement, se détournent vers 1’écran. Le jeu se déroule, on conteste les décisions de
I’arbitre, des imprécations comiques sont lancées par les uns et les autres autour du récepteur, je
commence a penser a me retirer discrétement, quand Oliver se penche a mon oreille.

— C’est drdle, me murmure-t-il d’une voix un peu rauque, qui me fait agréablement frissonner, j’avais
le sou-venir d’un ordre un peu différent, dans tes préférences. ..

— Tu m’étonnes, répliqué-je, en essayant de ne pas trop remarquer que mon cceur bat trés fort dans ma
poitrine.

— Mais c’est vrai, tu sais !

I s’est rapproché de moi sur les coussins. Son bras est pressé contre le mien.

— Tu as tes souvenirs, j’ai les miens.

Le visage d’Oliver change d’expression. De souriant et flirteur, il redevient sérieux.

— Oui, je suppose, dit-il. Il soupire : alors, préte pour mardi ?

— Oui ! J’a1 hate de voir la salle que vous m’avez réservée et de commencer. Merci de m’avoir
proposé cette intervention !

J’espére qu’il comprend a quel point ¢’est important, pour moi.

— Objectivement, tu es la personne la plus qualifiée pour ¢a, me dit-il et je sens sa chaussure contre ma
savate Dark Vador. Je chuchote :

— Oliver, tu es en train de me faire du pied, 1a. Arréte un peu, tu veux ?

— QOu sinon ? me répond-il sur le méme ton, en penchant sa téte de telle fagon qu’une meche de cheveux
lui retombe joliment sur 1’ceil gauche.

— QOu sinon, Dark Vador va étre obligé de sortir son sabre laser.

Son rire fait vibrer les coussins... et moi.

— Crois-moi, me dit-il, il n’est rien a c6té du mien !

Quand je comprends 1’allusion, j’en reste bouche bée. Il rit encore.

— Tu ne changeras jamais, hein ? lui dis-je.

Son ceil s’assombrit un peu et il me répond, trés doucement :

— Je me suis peut-Etre amélioré, va savoir...

Je détourne les yeux et garde le silence une minute ou deux, avant de me lever pour regagner ma
chambre, en prétextant que je dois voir Mia avant d’aller diner chez les parents de Wyatt. Longtemps
apres leur avoir dit au revoir a tous, je repense aux derniers mots d’Oliver. Bon sang, ce type me hante
davantage que celui que j’ai perdu. C’est énervant !
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J’ai été le genre de fille optimiste a tous crins, et puis la vie m’a donné une bonne gifle et par la force
des choses, je suis devenue réaliste. Ce n’est pas que je sois du tout cynique, mais j’ai accumulé
suffisamment d’expérience pour ne plus voir le monde a travers des lunettes roses.

La journée a commencé plutot normalement. Ma mere a appelé pour que je voie son Derek. Elle essaie
périodiquement de me le faire rencontrer depuis que j’ai six ans. Cette fois, j’ai fini par accepter. Je la
sentais tellement ravie au téléphone que ¢a m’a un peu réconfortée. Je venais sans doute d’aider maman a
apaiser un peu ses propres démons.

J’y repensais en descendant la colline pour rejoindre la galerie. Quand j’ai tourné la clé dans la serrure
et que je suis entrée, elle était toute propre, immaculée, comme j’aime. A présent, on dirait que six
douzaines de gamins 1’ont ravagée. Tout a commencé lorsque Finlay, treize ans, a demandé a Veronica de
sortir avec lui. Le meilleur copain de Finlay, un nommé Brett, avait apparemment la méme idée et quand
il a entendu leur conversation, et qu’elle a dit oui, il a littéralement pété les plombs, 1a, dans mon atelier !
Il a lancé son pinceau a Finlay, éclaboussant tout du bleu outremer qu’il venait d’utiliser pour figurer
I’océan. Il s’est ensuivi une bagarre a la peinture dont je ne suis finalement venue a bout qu’en appelant
leurs parents pour qu’ils viennent les chercher.

Et me voila a faire des heures supplémentaires pour retirer toutes les traces de cette bataille homérique.
Par bonheur, I’espace d’exposition n’a pas été touché. Si les tableaux avaient été souillés, ceux de Wyatt
surtout, je crois que j’en serais morte.

Exténuée a force de me pencher pour récurer le sol, je me laisse tomber sur mon derriére et, enfin
assise, je regarde autour de moi. Les toiles de mes ¢éléves sont toujours sur leurs chevalets et je prends le
temps de regarder celui sur lequel Finlay travaillait. Il est aussi sombre que 1’humeur du jour de son
auteur. Un ciel gris, et des vagues bleues qui frappent violemment les rochers. On pourrait presque les
entendre. Tout d’un coup, j’ai envie de les voir « pour de vrai ». Ma galerie n’est pas loin de la plage et
]’y vais des que j’ai un moment. Je rassemble dans une valise de peintre tout ce dont j’aurai besoin pour
mon intervention a I’hdpital et je la pose pres de la porte. En refermant celle-ci derriére moi, je vois les
taches de peinture sur mon bras, séquelles de la bataille de tout a I’heure. Ah, ces gamins !

La température tombe toujours, au coucher du soleil et je sens un courant d’air frais sur mon cou qui me
fait relever le col de ma veste, tandis que je descends vers la plage. Un peu plus loin, je m’arréte le
temps qu’un feu passe au rouge et que je puisse traverser la rue. J’entends les vagues et je me sens déja
mieux. A égalité avec le quartier, qui compte plusieurs autres galeries, c¢’est la proximité de 1’océan qui
nous a fait choisir d’acheter un local ici. Il me suffit de fermer les yeux pour revoir Wyatt courir a 1’eau,
sa planche de surf sous le bras. Ce souvenir me fait sourire, en méme temps qu’il me serre le cceur. La
premiere fois que je suis revenue a la galerie, sans lui, cela a ét¢ ma premicére pensée. Non pas le petit
déjeuner, que nous prenions toujours ensemble, non pas son sourire, quand il me voyait entrer dans une
piece, non, simplement cette image de lui, courant vers la mer.

Le surf était vraisemblablement le seul point commun qu’il avait avec mon frere.

Lorsque Wyatt et moi nous avons commencé notre histoire d’amour, maman a dit pour plaisanter que je
faisais expres de lui ramener a la maison [’homme le plus « artiste » que j’avais trouvé. Elle ne voyait



pas sa réussite, son age, ni ses efforts pour mettre une cravate la premiére fois qu’il était venu diner. Elle
a percé tout ¢a a jour et vu le vrai, derriere cette facade. Non pas tellement pour le juger. Avec le temps,
elle a d’ailleurs fini par accepter vraiment Wyatt et mon pere aussi. Je crois que Vic ne s’est jamais tout a
fait habitué¢ a lui, mais il ne m’en a jamais parlé. Je crois qu’ils le voyaient tous comme une sorte de
double masculin de moi et j’étais déja, dans la famille, non pas une étrangere, non, mais une sorte...
d’exception. Je détestais les réceptions prétentieuses et les galas auxquels mes parents assistaient chaque
année. Papa est orthodontiste et maman, prof d’anglais. Je suppose que tous les parents souhaitent voir
leurs enfants suivre leurs traces ? Eh bien, Vic est avocat et moi, je suis artiste peintre et sculptrice. Ils ne
me comprennent pas, mais ils me soutiennent, ils aiment mon travail et m’encouragent. Si je sais bien que
je suis un peu le mouton noir de la famille, on ne me le fait pas sentir.

Lorsque je pose le pied sur le sable, je ferme les yeux et je respire profondément, en profitant de
chaque seconde.

Oui, chacune d’elle compte. Je suis en vie, c’est tout ce qui importe. Cela semble évident, mais on
I’oublie si vite. océan me le rappelle a chaque instant. Les vagues qui viennent s’écraser sur les rochers
sont dangereuses, mais purificatrices, aussi. Elles lavent tout...

Je m’assieds sur le sable, je regarde les surfeurs, jeunes et moins jeunes, je me laisse envahir par les
sons qui m’environnent. Mais au lieu de m’apaiser, tout cela me poigne le ceeur. Il y a deux jours, c’était
I’anniversaire de la mort de Wyatt. On n’en a pas trop parlé, sauf ses parents et moi, pendant le coup de
fil que nous nous passons de temps en temps, pour prendre des nouvelles les uns des autres.

Il y a un peu plus d’un an de cela, j’étais sur cette plage pour une tout autre raison.

J’avais vu les ambulances s’engager sur le sable et je les avais suivies, poussée par la curiosité qui ne
me quitte jamais. Mon Dieu, que se serait-il passé, si je ne I’avais pas fait ? Comment 1’aurais-je appris ?
Intriguée, je me suis approchée presque au bord de 1’eau, vers la petite foule de badauds, des surfeurs,
pour la plupart, qui entouraient les secouristes occupés a essayer de ranimer I’un d’entre eux. J’avancais
comme dans un réve, comme si j’étais hors de mon propre corps et comme si quelque chose me poussait,
alors qu’instinctivement, je refusais de voir ce que je n’allais pas tarder a découvrir. J’ai vu, soudain, le
visage inanimé de I’homme allongé 1a et mes pensées sont devenues encore plus confuses : « On dirait...
ce n’est pas possible... non, non ! » Dieu sait pourquoi, j’ai regardé I’écran de mon téléphone, puis dans
toutes les directions, vers la galerie, sur la plage autour de moi, la petite baraque en bois ou on vend des
sodas et durant tout ce temps, mon cceur battait dans ma poitrine, a mes tempes.

Mes pieds me portaient toujours, plus pres des ambulanciers... plus prés du cadavre. C’est alors que je
I’ai vu. Je veux dire, vraiment vu. Ses longs cheveux blonds répandus sur le sable, ses yeux bruns clos.
Sa combinaison de néopréne €tait ouverte sur son torse mince. Ma vision a commencé a se brouiller, des
murs invisibles a se rapprocher de moi, j’avais 1I’impression... de me dissoudre, de m’estomper, parce
que j’étais 1a sans y étre, a voir ce que je n’aurais pas di voir. Mes jambes se sont dérobées sous moi et
je suis tombée a genoux pres de lui, j’ai vu combien ses 1€vres étaient blanches et son visage, tout pale.

Je me suis entendue crier son prénom, mais j’avais 1’impression que ce n’était pas moi, que c’était
quelqu’un d’autre, qui était en pleine panique et ce ne pouvait pas étre moi. « Qu’est-il arrivé ? C’est mon
compagnon, qu’est-ce qui s’est passé ? Wyatt ! » J’ai crié, encore et encore, la panique m’envahissait.
L’un des secouristes m’a saisie par les bras pour m’empécher de me jeter sur le corps. Je les ai vus lui
faire du bouche-a-bouche et lui pomper 1’eau qu’il avait dans I’estomac, encore et encore...

Et puis, finalement, ils ont sorti cette machine que j’ai vue des millions de fois a la télé. Celle qui
envoie de 1’¢lectricité dans le corps de ceux qui sont presque déja morts, pour les ramener a la vie.



Quand je 1’ai vue, cette chose-1a, je me suis mise a hurler et a enfoncer mes ongles dans le sable, tandis
que 1’ambulancier essayait de me calmer.

« Pourquoi est-ce qu’il ne se réveille pas ? Lachez-moi ! » « Restez calme, s’il vous plait, madame, on
s’occupe de lui... »

Mes cris se sont transformés en un gémissement. Les vagues s’abattaient sur la plage, derriére nous...

« 1l faisait du surf'», a dit quelqu’un.

« Il est resté trop longtemps sous 1’eau apres un wipe-out », a dit un autre.

« Quand j’ai vu qu’il ne remontait pas a la surface, j’ai pris mon portable et j’ai appelé les secours, a
dit un troisiéme. J’espere qu’il va s’en tirer ! »

Le secouriste m’a aidée a me remettre debout pendant qu’ils plagaient Wyatt sur un brancard et je les ai
suivis dans I’ambulance. Je me suis assise 1a, a I’arriére, au niveau des pieds de mon amour. Je regardais
son visage. J’ai demandé, mi en sanglotant, mi en gémissant, s’il allait s’en sortir. On ne m’a rien
répondu. Ils continuaient a essayer de le ranimer, inlassablement.

Ils m’ont annoncé sa mort juste comme I’ambulance arrivait a I’hopital. Je le savais déja, depuis
plusieurs minutes, peut-étre méme avant que les portiéres se soient refermées sur nous, mais ¢a faisait
terriblement mal de 1’entendre. Durant des jours et des jours, je me suis sentie complétement perdue. Il
n’avait que trente-cinq ans et ¢’était un excellent nageur. Je ne pouvais penser qu’a ses yeux d’écureuil,
qui ne se poseraient jamais plus sur moi. Qu’a ses mains, qui ne peindraient plus, qu’a ses 1evres, que je
ne verrais jamais plus sourire. Revenir sur cette plage me ramenait tous ces souvenirs-la, comme des
vagues.

L autopsie disait qu’il avait succombé a une crise cardiaque et qu’il n’y avait pas eu noyade, car il n’y
avait pas assez d’eau dans ses poumons, pour cela. Moi, je n’arrétais pas de penser qu’il avait seulement
trente-cing ans.

Je ne pleure plus, normalement, quand je viens ici. Cet endroit ne ranime pas trop de mauvais
souvenirs, parce que je sais combien Wyatt 1’aimait, autant qu’il aimait notre galerie. Et pourtant,
ayjourd’hui, je pleure et je me souviens de son sourire quand nous prenions notre petit déjeuner, le matin.
Je ferme les yeux et je respire, en essayant de sentir encore 1’odeur de la peinture séche et du vernis, sur
lui. Je serre mes bras sur ma poitrine et j’essaie de retrouver la sensation des siens, autour de moi, la
nuit. Je laisse tout cela sortir et j’espere que les vagues vont passer sur mon chagrin et 1’effacer. Demain,
ca ira mieux, je le sais. Mais aujourd’hui, je laisse saigner doucement mon pauvre cceur blessé et c’est
trés bien comme ca.
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Dans la vie, vous ne savez jamais s’il ne va pas vous tomber dessus quelque chose qui, en comparaison,
vous fera remercier le ciel pour tout ce qui a pu vous arriver avant, tout... méme les plus mauvaises.
C’est ce a quoi je songeais en croisant des enfants en fauteuil roulant dans les couloirs de I’hopital, ma
valise de peintre en bois a la main. Je cherche le bureau de la dénommée Jen, lorsque je m’arréte net en
voyant Oliver sortir d’une chambre, tout en finissant de parler a quelqu’un a I’intérieur ; le ou la malade,
sans doute. Apparemment, son internat le retient dans cet hopital de trés longues heures, car chaque fois
que Vic me parle de lui, c’est pour me dire qu’il y est. Je suis toujours plantée dans le couloir pendant
qu’il referme la porte et qu’il vient vers moi. La tenue de toile verte et la blouse blanche ne diminuent en
rien son €légance, au contraire, mais ¢’est son allure assurée et son petit sourire en coin qui font battre
mon cceur plus vite.

— Tu es en avance, me dit-il.

Je fais un peu la moue.

— Non, je suis a I’heure.

— Je n’ai pas I’habitude. Tu as toujours le petit retard que 1’on dit de bon ton. ..

— J’avais le petit retard. C’était avant. Maintenant, je suis a 1’heure.

— Je suis trés impressionné.

Il me regarde et ses yeux verts pétillent. Avec mon sac et la valise de peintre que je trimballe, je suis
obligée de souffler pour chasser une méche de cheveux de mon visage. Oliver a un petit rire, la prend
entre deux doigts et la range délicatement derrieére mon oreille. Un petit geste de rien du tout, mais qui me
parait délicieusement intime. Ses yeux ne me quittent pas, sa main est toujours sur mes cheveux et je suis
bien heureuse d’avoir le sac et la valise, sans quoi, de la facon dont il me regarde, je ne sais pas ce que
je ferais si j’avais les mains libres.

— Tu as décidément bien grandi, me dit-il tout doucement. Sa voix fait décoller des milliers de petits
papillons dans mon ventre.

— Tume I’as déja dit. Tu parles comme si tu étais beaucoup plus vieux que moi, lui dis-je.

Autrefois, Oliver adorait me rappeler qu’il était mon ainé. Parfois, il le disait avec le sourire et
d’autres, 1’1dée semblait lui peser, surtout quand elle venait apres : « Tu es la petite sceur de Vic ». Une
fois, méme, il m’a dit...

I sourit et me murmure :

— Je suis assez vieux pour savoir ce que je fais.

J’en reste bouche bée, puis je recule d’un pas et il est bien forcé de laisser retomber sa main.

Il m’a dit ¢a. Exactement ca !

Il s’éclaircit la gorge, comme s’il s’en souvenait, lui aussi.

— Bon, il faut que j’y aille, dis-je précipitamment, je ne veux pas étre en retard aujourd’hui.

Et je file avant qu’il ait pu me retenir.

A quoi il joue ?

Et a quoi je joue ?

Je m’arréte devant une porte ou est inscrit le nom de : « Jennifer Darcia, coordinatrice adjointe », et je



frappe. Elle me dit d’entrer et je referme le battant en y appuyant ma hanche.

Je pose ma valise en bois avec un soupir de soulagement, je souris et je lui dis :

— Bonjour, je suis Estelle !

— Jen... Je vous en prie, asseyez-vous.

Je serre la main qu’elle me tend et je m’assieds devant elle, déposant ma valise a co6té de moi. Elle
représente tout ce que je crois €tre du golt d’Oliver en matiere de femmes : cheveux blonds, grands yeux
bleus, joli sourire... et grosse poitrine. La seule chose qui ne cadre pas tout a fait, c’est son age. J’ai
I’tmpression qu’elle a bien dix ans de plus que moi. C’est cela, « savoir ce qu’il fait » ? S’ intéresser aux
femmes mires ? Peut-&tre que je suis trop jeune pour lui.

— Merci beaucoup d’avoir accepté, me dit-elle sans autre préambule. Je cherche toujours de nouvelles
activités d’éveil pour nos enfants. Les numéros de clowns et les films, c’est trés bien, trés amusant, mais
je cherche a leur faire faire des choses différentes, ou au moins avec des personnes différentes, vous
comprenez ? Puisqu’ils sont obligés de rester ici, qu’ils puissent avoir la chance d’interagir avec d’autres
qu’avec les soignants.

Son visage s’anime et ses sourcils s’agitent quand elle parle des enfants. Il n’est pas difficile de voir
qu’ils sont sa passion. Je décide que j’aime bien cette Jen.

— Je ferai de mon mieux pour les intéresser, lui dis-je avec un sourire que j’espere rassurant.

— Je vous en remercie.

Elle prend un temps et enchaine :

— Oliver m’a dit que vous et lui, vous vous connaissiez depuis longtemps.

Je suis un peu surprise de ce soudain changement de sujet, mais je réponds :

— Oui, 1l est le meilleur ami de mon frére.

— 11 dit toujours que vous €étes la personne qu’il apprécie le plus au monde.

Elle sourit et j’ai I’impression qu’elle voudrait me demander quelque chose de personnel, a propos
d’Oliver, mais sur 1’instant, ce qu’elle vient de m’apprendre me laisse presque sans voix.

— Il aditga?

— Mais oui !

— C’est... intéressant.

J’ai failli ajouter « étant donné tout le reste » mais je ne 1’ai pas fait.

— Bien, laissez-moi vous montrer la salle que nous vous avons réservée, dit-elle en se levant. Vous
dites que vous pouvez nous réserver trois créneaux par semaine, c’est bien ca ?

— Ou davantage sur demande, comme les clowns qui interviennent ici, je suppose, sauf que je
n’apprends pas aux enfants a se maquiller, les produits que j’utilise ne s’y prétent pas du tout et ne sont
pas forcément trés bons pour la peau...

Je souris pour appuyer ma plaisanterie et Jen rit joyeusement.

— On ne vous le demandera pas, m’assure-t-elle, je ne voudrais pas €tre responsable d’une épidémie
d’eczéma dans 1’hopital !

Puis Jen m’emmene dans une autre aile du batiment et me dit ou me présenter et a qui, avant de retourner
dans son bureau. En arpentant les couloirs, je regarde le motif assez défraichi qui les décore. Sur des
murs uniformément bleus, un poisson nage dans différentes directions. Ce poisson finit par en étre
oppressant : qui a bien pu avoir I’idée de faire des murs de ce service pédiatrique, un aquarium ? Pour un
endroit ou on devrait plutdt essayer de réconforter les petits patients et leurs parents, c’est plutdt
contestable. Je secoue la téte, dégottée, quand un rire me tire de mes pensées.



— Apparemment, tu n’aimes pas ce poisson, me dit Oliver, apparu comme par magie a coté de moi.

— Mais dis donc, tu n’as pas un métier, toi, ici ? répliqué-je, encore sous le coup de ce qu’il m’avait
dit plus tot et de ce motif, que je trouve hideux, sur tous les murs.

Je passe et je le heurte involontairement, et Iégerement, du coude.

— Ah, au fait, je suis désolé ! me lance-t-il, me faisant m’arréter net.

Mais je ne me retourne pas. Il continue.

— Je suis désolé pour tout a I’heure... c’est juste que... enfin, te voir 1a et... ah, merde !

Je me retourne enfin et lui fais face.

— Ne te fatigue pas, lui dis-je. Les excuses n’ont jamais €t¢ ton fort, de toute fagon.

II se raidit un peu. Cette fois, je tourne les talons et m’éloigne pour de bon.
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Chacun donne au mot « déménagement » le sens qui lui convient. Pour moi, vendre la maison que je
partageais avec Wyatt signifie avancer dans la vie. Pour ma mere, cela veut dire « se trouver un nouvel
homme ». Woila pourquoi je me retrouve en face de Derek, qui est au demeurant un trés gentil garcon. Il
est attentionné, m’a tenu la porte et ma chaise, m’a poliment interrogée sur le déroulement de ma journée
et il m’écoute attentivement lui répondre. Il n’est pas mal, en forme et s’habille sans mauvais gotit, mais
pour une raison ou une autre, je ne suis pas vraiment la, avec lui. Mon esprit vagabonde pendant qu’il me
parle de son boulot d’architecte.

— Je ne t’ennuie pas, j’espeére ? me demande-t-il poliment.

— Oh non, pas du tout ! Désolée, c’est juste que... je soupire... ¢’est un peu étrange, pour moi.

— Je comprends... ma meére m’a dit, pour... enfin...

II fait un vague geste de la main.

— Oui, c’est de cela que je parle. Ca fait bizarre de se retrouver avec un autre homme.

Je lui fais un petit sourire, comme compensation.

— (C’est la premiere fois, depuis que... ?

— Oui.

— Tu es toyjours... attachée a lui ? Cela fait bizarre de dire ¢a, parce que ce n’est pas comme s’il était
simplement parti, mais...

— Non, non, ¢a va. Tout va bien. C’est juste que je suis 1a a me demander ce qui va se passer ensuite.
Si tu vas essayer de me prendre la main, de m’embrasser en me raccompagnant, je ne sais pas... j’ai un
rire bref et je détourne les yeux. Puis j’ajoute : Enfin bref, je ne fais que rendre les choses un peu plus
compliquées, je crois.

Derek rit.

— Et si nous prenions notre temps ? propose-t-il. Je ne te prends pas la main sans ton accord et je ne
t’embrasse pas si tune le veux pas. Apres tout, nous n’avons pas vraiment pris nos marques, encore.

— Tu as raison.

Je souris et je me sens un peu moins génée. Ce n’est qu’un diner. J’ai la trés mauvaise habitude de me
faire toujours du souci a 1’avance, de trop anticiper. Parfois, je me dis que je devrais refréner mon
anxiété, et respirer un peu.

Je parle a Derek de ma nouvelle expérience a 1’hopital et de mon travail avec les enfants. Je lui dis
combien cela m’avait rappelé que certaines choses que 1’on croit acquises, comme la santé, ne le sont pas
vraiment et combien il faut se féliciter de les avoir encore. Apres cela, le diner passe vite et quand mon
compagnon me rameéne chez mon frére, le soleil est couché.

— On dirait que vous avez du monde, me dit Derek, parce que dans la lumiére de ses phares, il voit
plusieurs voitures garées autour de la maison.

Je souris.

— Oui, Vic n’aime pas rester seul. Mais il pourrait laisser la lumieére du porche allumée, je trouve.

Derek sourit a son tour.

— Je vais t’accompagner jusqu’a la porte, me dit-il.



Nous montons les marches et restons 1a, sans trop savoir quoi faire.

— Alors, un baiser ? me demande Derek.

Je ne vois pas bien son visage, dans la pénombre, mais il y a un sourire, dans sa voix, qui me met plutot
a I’aise.

Je prends le temps de réfléchir. Aucunes lévres ne se sont posé€es sur les miennes depuis celles de
Wyatt, mais je dois dire que je suis plutot curieuse de voir 1’effet que cela me ferait, avec quelqu’un
d’autre. Embrasser Wyatt ¢était tellement... évident, agréable et familier ! Je prends une profonde
inspiration et je me penche un peu en avant. Les mains de Derek se referment délicatement sur le haut de
mes bras et ses levres se posent sur les miennes. Alors, la lumiere s’allume et la porte s’ouvre.
J’écarquille les yeux et je m’écarte brusquement de Derek, comme si nous avions été surpris en train de
faire bien davantage que nous embrasser. Nous avons ’air de deux adolescents pris en faute. Oliver est
sur le seuil, les bras croisés sur son tee-shirt noir. Ses yeux verts scrutent alternativement le visage de
Derek et le mien.

— Désol¢, je ne savais pas que vous étiez 1a, nous dit-

il, assez froidement et pas si désolé que cela.

— Je ramenais Estelle a sa porte, explique Derek et il me sourit.

Je lui retourne son sourire et lui dis :

— Mereci pour le diner.

— (Ca a été un vrai plaisir, je t’appelle demain et on remet ¢a trés vite, si tu veux.

Du coin de I’ceil, je vois Oliver qui écoute notre con-versation sans aucune géne et je le fusille du
regard avant de répondre a Derek :

— Volontiers. Appelle-moi.

Jattends qu’il se soit un peu éloigné vers sa voiture, avant de me tourner vers Oliver et de lu
demander, un brin agressive :

— Bon... tupartais ?

— Non, j’ai juste entendu du bruit dehors et je suis venu voir si tout allait bien.

Il y a un éclat moqueur, dans ses yeux, et on dirait qu’il savoure ma colére. Je veux passer, mais il me
saisit par le bras, se penche a mon oreille et murmure :

— Et moi, quand est-ce que je t’emmene diner ?

Sa voix chaude me met sur des charbons ardents, mon cceur bat a tout rompre, mais je retire mon bras et
laisse tomber :

— Jamais.

J’entends son rire pendant que je monte précipitamment I’escalier comme une petite fille terrifiée. Et je
réalise que c’est exactement ca. J’ai peur. Je suis morte de trouille a 1’idée de voir Oliver revenir dans
ma vie, parce que la derniére fois que je 1’ai laissé s’y immiscer, je ne m’en suis pas sortie le coeur
intact. Et dire que je ne suis méme pas stre qu’il le sache !
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Passer une bonne partie de la matinée au téléphone avec mon notaire m’a fait comprendre quelque
chose : vous pouvez vouloir mener votre barque dans la direction que vous souhaitez, au final, c’est
toyjours le vent qui pousse la voile, et pas vous. C’est une constatation bien amere.

J’ai passé le reste du temps a peindre 1’océan depuis le balcon de ma chambre, puis j’ai pris mes
affaires et je me suis rendue a 1’hdpital. La, je me suis dirigée vers le bureau de Jen et j’ai frappé a sa
porte, qui était 1égérement entrouverte.

— Entrez !

J’ai passé ma téte par 1’entrebdillement. Contrairement a beaucoup d’administratifs, Jen, je 1’ai
constaté, porte volontiers la tenue de toile et la blouse blanche des soignants. Du moins, je la vois
touyjours habillée ainsi. Elle léve les yeux vers moi et me sourit, tout en continuant a frotter une tache
brune sur sa blouse, avec un mouchoir mouillé.

— Fichu café | commente-t-elle.

— Voila ce qui arrive quand on porte du blanc, lui fais-je remarquer en souriant.

Elle rit.

— Chaque fois ! Je devrais pourtant le savoir...

Je baisse les yeux vers mon propre chemisier, tout aussi blanc que sa blouse.

— Bah, moi, je suis peintre et je devrais y faire attention aussi, et pourtant, vous voyez... Dites, je
voulais vous poser une question.

— Je vous en prie. Asseyez-vous.

Elle me désigne un siége devant elle et je m’y laisse tomber.

— Je suppose que ce n’est pas possible, mais je deman-de tout de méme : est-ce que vous pensez que
1I’on pourrait me laisser repeindre les couloirs du service pédiatrie ?

Les sourcils de Jen se soulevent légerement. Je m’empresse d’ajouter :

— Je comprendrais tout a fait que ce ne soit pas pos-sible, mais il fallait que je pose la question.

— Non... non, en fait, me répond I’administratrice pensivement. Nous devons reloger ailleurs
temporairement certains de nos petits patients, pour remplacer des équipements, alors je suppose que
pendant ce laps de temps, ce serait faisable. Bien s, il faut que j’en parle a mon patron, d’abord.

Je me retiens de pousser un cri de joie et de soulagement. Je demande :

— Les chambres vont étre vacantes, alors ?

Jen me regarde et sourit.

— Qu’est-ce que vous avez en téte, exactement ?

— Eh bien...

Je joins les mains et je cherche un peu mes mots. Je ne voudrais pas que 1’on croie que je cherche a
profiter de la situation. Ce n’est pas le cas, je ne demanderai pas un sou a 1’hopital et je ne compterai pas
mon temps. Je me lance...

— Ca ne cofitera rien, rien du tout, mais je pense que si je peux amener quelques amis peintres, nous
pouvons faire quelque chose de vraiment bien.

Jen garde le silence un instant, elle touche machinalement ses cheveux blonds noués en queue-de-



cheval.

— Si je comprends bien, dit-elle ensuite, vous paieriez les fournitures et votre travail, ainsi que celui
de vos amis, ne nous couterait rien ?

— Oui, c¢’est bien ¢a.

Jen se tait a nouveau et elle scrute mon visage avec curiosité, si longtemps que j’en suis vaguement
embarrassée. Mais je soutiens néanmoins son regard, les mains posées sur mes genoux.

— Vous voulez vraiment faire ¢a, hein ? me dit-elle comme une évidence. Pourquoi donc ?

Je hausse un peu les épaules et souris.

— Est-ce qu’il faut vraiment une raison ?

— Non peut-tre pas. Mais il n’y a pas beaucoup de gens qui seraient préts a faire ce que vous
proposez, gratuitement.

— Mais je ne ressemble pas a beaucoup de gens, répliqué-je en souriant encore. Je peux en parler moi-
méme a votre patron, si vous voulez.

Elle secoue la téte.

— Je I’appelle tout de suite. Je serais bien surprise qu’il vous dise non, cela fait des années qu’il
répéte que ce service a besoin d’étre remis a neuf. Je vous envoie un texto dés que j’ai sa réponse.

— Merci, Jen, merci infiniment. Jattends votre mes-
sage.

Je me leve et me dirige vers la porte. Je suis en train de la franchir quand elle me rappelle.

— Estelle ?

Je me retourne. Elle me regarde avec un grand sourire.

— Le monde a besoin de plus de gens comme vous !

Je suis touchée et treés fiere. Ma vie est peut-Etre un brin chaotique, ces temps-ci, mais il m’arrive tout
de méme
d’aller me coucher en me disant que j’ai aidé quelqu’un,
dans ma journée, que j’ai fait du bien. C’est bien agréable que 1’on reconnaisse vos mérites. Je remercie
chaleureusement Jen et je file vers le service pédiatrie avant de me rendre tout a fait ridicule en
sanglotant, ou quelque chose de ce genre. Lorsque j’y suis, la premiére personne que je vois est Oliver. Il
est accoudé au comptoir de 1’accueil, et & en juger par les gloussements des deux infirmieres a qui il
parle, on jurerait qu’il est en train de leur faire un sketch a la Jim Carrey, ce qui m’étonnerait, tout de
méme. Oliver n’est pas tellement un bon raconteur d’histoires droles, méme s’il fait des efforts. Mais les
femmes sont indulgentes avec lui. Je 1’¢tais aussi, a une certaine époque. J’ai presque envie de lui faire
une grimace faussement complice au passage, mais je me contente d’un petit signe de la main et d’un
sourire, avec un « bon apres-midi ! » lancé du ton de celle qui ne s’attarde pas, parce qu’elle n’a pas que
ca a faire. Je ne reste pas assez longtemps pour voir la téte qu’il fait, mais je le vois tout de méme se
redresser et s’€écarter du comptoir comme si je 1’avais pris en faute.

J’inspecte le local que 1’hopital m’assigne comme salle de cours, examinant chaque chevalet, ainsi que
les objets disposés a coté. Sur chacun d’eux, j’accroche une grande feuille de papier a dessin et a peine
ai-je terminé¢ que j’entends la porte s’ouvrir. Gemma, une infirmi€re rousse repléte, pousse le fauteuil
roulant d’un jeune garcon. Les autres enfants suivent sur leurs jambes. J’ai fait leur connaissance la
premiere fois que je suis venue dans le service. Dans le fauteuil, Johnny, treize ans. Il est atteint de
paralysie cérébrale, je I’accueille ainsi que Danny, Mae et Mike. Ils souffrent tous de divers cancers.

Je leur demande en souriant :



— Vous étes préts ?

IIs hochent la téte, sans rien dire et pour cause : a part Johnny, ils sont tous sur leurs téléphones mobiles.
Je soupire, car je connais la suite : ¢’est la méme chose avec les gamins qui viennent en stage a la galerie,
du moins au début. J’ai appris que les ados étaient comme une nouvelle paire de chaussures :
inconfortables et difficiles a « faire » comme on dit, mais une fois qu’on y est arrivé, on ne regrette pas
les ampoules qu’ils vous ont données. J’attaque...

— Bon, vous voulez vous payer la longue et pénible explication, ou bien vous voulez tout de suite
gribouiller vos saletés sur ces feuilles ?

C’est gagné, j’ai leur attention. Ils me regardent, les yeux ronds et n’en croient pas leurs oreilles.

Mike range son téléphone et me regarde pour la premiere fois. Pas vraiment timidement. Ses yeux gris
se promeénent sur mon corps comme si j’étais une fille de son age sur laquelle il jetait son dévolu.

— On va vous peindre ? demande-t-il, sarcastique.

Je ris et je secoue la téte. Il a vraiment du culot, celui-la. Mae ne semble pas impressionnée par son
attitude, elle doit y étre habituée. Elle range aussi son téléphone dans la poche arriere de son pantalon et
croise les bras sur sa poitrine.

— Tres bien, dis-je, d’abord on ne peint pas les gens, pas SUR les gens, en tout cas. Deuxiémement, je
vois que vous n’étes pas du genre facile, ce qui ne me déplait pas, dans une certaine mesure et sous
certaines conditions...

Je suis placée dos a la porte, aussi je ne vois pas si d’autres enfants sont entrés dans la piece depuis
que j’ai commencé mon speech, mais je continue, tout en sachant trés bien qu’il me faudra
vraisemblablement le répéter quelques fois.

— ... Il va falloir respecter certaines régles, dis-je en regardant Mike droit dans les yeux. Il grogne et
j’enchaine, comme si je n’avais rien entendu. Régle numéro un : pas touche au prof. Régle numéro deux :
pas touche aux autres, ni aux affaires des autres.

Je fixe un point entre Mike et Mae et je suis bien contente d’avoir dit ¢a, quand je la vois qui rougit.

— ... régle numéro trois : respectez la créativité des autres. On dessine tous différemment et, soyons
honnétes, pas toujours trés bien, moi comme tout le monde. Ne vous moquez pas des peintures, des
sculptures des autres, de tout ce que nous pourrons faire, ici. Enfin, un atelier de peintre, c’est un lieu de
liberté. On parle de ce qu’on veut, on crie, et surtout on dessine, peint, sculpte ce que 1’on veut et
personne ne nous juge. C’est bien compris ?

IIs hochent tous lentement la téte.

— J’ai une question, dit Mae, qui s’est déja perchée sur I’un des tabourets placés devant les chevalets.

Elle est reliée par des électrodes a une machine sur roulettes qu’elle traine derricre elle, et qu’elle a
poussée sur le coté pour qu’elle ne soit pas dans le passage. Elle me regarde.

— Vous dites que vous ne dessinez pas bien et pourtant, vous étes peintre. Il y a une différence ?

— Une grande, oui et je suis surtout sculptrice. Je fais des petites sculptures avec des morceaux de
verre brisé.

— Des morceaux de verre ? répéte Mike, les yeux ronds.

— Oui.

— Et qu’est-ce que vous faites, avec ? demande Danny.

— Des cceurs.

— Des cceurs avec des morceaux de verre ? demande Mae, qui n’en revient pas.

J’acquiesce, je me tourne et j’ai un sursaut de surprise en découvrant Oliver nonchalamment appuyé au



mur, a coté de la porte, les bras croisés sur sa poitrine. Ses yeux verts pétillent d’amusement et il sourit
de toutes ses dents en voyant ma téte.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ? je lui demande, en essayant de contenir les battements de mon cceur.

— Tous mes patients sont 1a, me répond-il comme une évidence, en haussant les épaules, puis il fourre
les mains dans les poches de sa blouse blanche.

Je me détourne de lui et je reporte mon attention sur les gamins.

— Je vais vous montrer de quoi je parle.

Je me déplace pour aller chercher une boite que j’avais apportée 1’autre fois et que j’ai disposée sur la
table qui est juste a coté d’Oliver. Mon bras 1’effleure au passage et je I’entends qui retient un petit
soupir. Du coup, j’en fais autant. Il faut vraiment que j’apprenne a me tenir quand ce type est dans les
parages. Je prends la boite et je vais me placer de 1’autre coté de la piece, devant eux tous, mais face a la
porte, de fagon a voir qui entre et qui sort. Justement, Genna revient dans la salle et glisse quelques mots
a ’oreille d’Oliver. Celui-ci acquiesce et elle quitte la piece. Comme Oliver voit que je le regarde, il
articule silencieusement « pause pipi » en guise d’explication.

J’ouvre la boite, en sors avec précaution le coeur en morceaux de verre avec son socle et le pose sur la
table, devant moi.

— Oh mon Dieu, dit Mae, ses grands yeux bleus écarquillés d’admiration. C’est vous qui avez fait ¢a ?

— Oui, c¢’est moi !

Je ne peux pas m’empécher de sourire fierement. Je regarde Oliver et il sourit, lui aussi. J’ai
I’impression que mon ceeur, le vrai, celui qui est dans ma poitrine, manque un battement, parce que ce
n’est pas le sourire charmeur qui lui sert d’habitude a faire impression sur les femmes. C’est... autre
chose, de chaleureux et de réconfortant. Celui qu’il vous offre quand il approuve quelque chose que vous
avez dit, ou qu’il est fier d’une chose que vous avez faite.

Je prends le cceur et le Ieve dans la lumiére.

— On peut dire qu’il est en 3-D, dis-je aux enfants. Vous voyez, il n’est pas plat, il est en relief.

— C’est nickel, dit Mike.

— Merci, je m’en suis fait une spécialité. Beaucoup d’artistes ont un leitmotiv, un théme qui leur est
propre, comme les boites de soupe Campbell’s et I’image de Marilyn Monroe, par exemple. Pour Romero
Britto, ce sont des couleurs trés vives, qui claquent et font que 1’on reconnait tout de suite une de ses
ceuvres. C’est quelque chose comme une signature. Moi, mon motif, ce sont les cceurs. J’en peins, j’en
sculpte. Mais celui-ci, ¢’est un super-motif. C’est un ceeur-kaléidoscope. Ma vraie spécialité.

Mae pousse un « oh ! » d’admiration en le voyant et elle s’avance pour le prendre, mais décide de s’en
abstenir et ses mains retombent. Je 1’encourage.

— Vas-y, prends-le !

— Non... je ne veux pas le casser, il est trop joli.

— Prends-le, tu vas le garder, de toute facon, je te 1’offre. Autant t’habituer a le tenir.

Les yeux de Mae s’agrandissent de surprise et elle murmure :

— (C’est vrai, je pourrai le garder ?

— Mais oui !

— Etsi je le casse ?

Elle hésite toujours a saisir son socle pour le lever de la table, mais elle fait délicatement tourner le
coeur entre ses doigts, créant des arcs-en-ciel colorés dans toute la picce.



Je regarde Oliver, dont les yeux me fixent intensément et je réponds :

— Bah, tu sais, c¢’est un coeur et les cceurs se brisent, a un moment ou a un autre. Tot ou tard, quelqu’un
viendra qui le mettra en mille morceaux. Autant que ce soit toi.

Je m’interromps. Le mien, de cceur, il bat a tout rompre dans ma poitrine, parce que le regard d’Oliver
est devenu grave et qu’il m’hypnotise complétement.

Pour rompre le charme et me délivrer de son intensité, je regarde Mae a nouveau.

— ... Et puis, lui dis-je, si jamais tu le casses, eh bien, je t’en ferai un autre !

Je lui fais un clin d’ceil et je claque dans mes mains.

— Et maintenant, on peint et on parle peinture.

Durant toute I’heure qui suit, je sens le regard d’Oliver toyjours fixé sur moi et j’ai I’impression qu’il
me pénetre. Les enfants peignent différents sujets, Mae un cceur, Mike, le logo de 1’équipe des LA Lakers,
Danny un poisson. Ils s’habituent vite a utiliser le matériel. Je circule autour d’eux, les aide a
perfectionner leurs touches et a controler le poids de leurs mains. Quand viennent la fin de la séance et le
moment de retourner dans leurs chambres, ils me remercient et me disent qu’ils attendent la prochaine
avec impatience. Je suis soulagée, contente, et mon plaisir dure bien trois minutes avant qu’Oliver ne
s’écarte de son mur et ne vienne me rejoindre au milieu de la pieéce ou je m’affaire au rangement.

— Des cceurs brisés... logique, me dit-il.

Je le corrige.

— Ce ne sont pas des ceeurs brisés, ce sont des coeurs-kaléidoscopes.

— Quelle différence ? Tu les fais bien avec des morceaux de verre ?

Je sens son souffle sur mon visage, quand je Ieve les yeux vers lui.

— La différence est que ces morceaux sont déja le résultat d’une cassure et que je les utilise pour
reconstruire un ceeur. Il aura alors une seconde chance et méme si on le brise a nouveau, le fait que ce ne
soit pas la premiére fois empéchera peut-€tre que ce soit trop grave.

Ses yeux cherchent les miens comme s’il voulait savoir ce que cache ma réponse. Nous nous regardons
longtemps. Suffisamment pour que mon souffle s’accélére et que la poitrine me brile. Assez longtemps
pour qu’il pose sa main sur ma nuque et qu’il attire soudain mon visage contre le sien, mes lévres sur les
siennes. Toutes mes belles résolutions s’envolent et mes bras s’élévent vers son cou, mes mains dans ses
cheveux. Je me presse contre lui et nos langues dansent un tango passionné I’une contre 1’autre. Il pousse
un grognement profond, dans ma bouche et ce son entre en moi, m’envahit, pénétre jusqu’a mon sexe, qu’il
met en ¢ébullition. Je ne sais pas depuis combien de temps on ne m’avait plus embrassée comme ¢a. J’ai
I’impression de flotter et de sombrer a la fois, de surfer sur une vague énorme et d’étre submergée par la
suivante.

Lorsque nos bouches se séparent, nous sommes tous deux a bout de souffle et je sens bien que je suis
¢carlate. Je le regarde. Je regarde ses cheveux sombres que j’ai emmélés et le soupcon de barbe qui
commence a ombrer ses machoires, a cette heure-ci. Mon regard s’attarde sur ses levres pleines, son nez
légerement busqué et ses yeux verts si intenses qui me tiennent sous leur charme depuis si longtemps. Et
puis la réalité de ce qui vient de se passer me frappe de plein fouet, comme une balle tirée de nulle part.
Je recule précipitamment. Je bredouille :

— (Ca... ca n’aurait jamais di arriver.

Et je fuis, je me sauve avant qu’il puisse faire un seul geste pour me retenir.

Il ne me suit pas, et c’est aussi bien ainsi, parce que méme si une partiec de moi le souhaiterait, je ne
m’attends pas a ce qu’il le fasse. Il ne le fait jamais.
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Le passé

OLIVER

Il y a beaucoup a dire sur 1’évolution des gens, sur la fagon dont la beauté s’épanouit tout a coup chez
les vilains petits canards.

C’est ce que je me suis dit a propos d’Estelle quand je suis revenu pour les vacances, cette année. Je
venais de ramener Jensen et Junior fin saouls chez eux et maintenant, je déposais Vic chez lui. Il n’était
pas vraiment en meilleur état que les deux autres. Moi, je ne touchais plus un verre d’alcool depuis qu’on
m’avait appris a la fac de médecine ce que ca faisait au foie. Les gars se sont foutus de moi toute la
soirée, a parier combien de temps je tiendrais avant de me jeter sur une bouteille. Pendant qu’ils se
piquaient la ruche et draguaient de pauvres filles qu’ils seraient bien surpris de trouver dans leur lit
demain matin, la té€te de Trish était entre mes jambes, sous la table. Attention, elle, ce n’est pas un coup
quelconque, une pouffe qui traine dans les bars, elle est mannequin et le réve de tout homme : elle sort
tout droit de la page centrale de Playboy.

J’ai garé la voiture, en ai fait le tour et avec un soupir, j’ai sorti Vic de son si¢ge et 1’ai soutenu pour
qu’il ne s’effondre pas sur le bitume. Je sais bien qu’il ne trouverait pas son lit sans mon aide. Ce n’est
pas drole de jouer les nounous pour trois types qui tiennent plutot bien 1’alcool, d’ordinaire. Mais ce soir,
c’était la folie, avec ces filles complétement pafs venues de je ne sais plus quelle université. J’ai ouvert
la porte, Vic m’a souhaité bonne nuit, toujours dans ses brumes et je 1’ai regardé monter dans sa chambre
comme il le pouvait.

En secouant la téte, j’ai tourné les talons, ai refermé la porte et mis les clés — de la maison et de la
voiture — dans I’un des pots de fleurs que la mére de Vic laisse dehors. Puis j’ai redescendu les marches
du porche en pensant a Trish, ses gros seins, ses fesses bien fermes. La facon dont elle m’avait pompé la
queue restait gravée dans ma téte. Parvenu au coin de la rue, je me suis arrété net en réalisant que j’allais
devoir rentrer a pied. Ce n’était pas bien grave, vu que la maison de ma mere n’était qu’a quelques
centaines de métres, sauf que j’avais toujours dans 1’1dée de ne pas rentrer de la nuit, justement.

C’est a ce moment-1a que des sanglots ont attiré mon attention. Cela faisait une minute ou deux que
j’entendais vaguement quelque chose, sans trop savoir quoi. Ca aurait pu étre n’importe quel bruit. Il
faisait nuit noire et il y avait longtemps que tout le monde était
couché.

J’ai remis en place une méche de mes cheveux que le vent me renvoyait dans la figure et j’ai mieux
¢couté. Ca venait de la maison de Vic. Je suis resté immobile plusieurs secondes, espérant que ce n’était
pas Mrs Reuben qui pleurait. La derniére fois que j’avais voulu réconforter la mére d’un ami, elle
m’avait pratiquement sauté dessus et j’avais eu bien du mal a m’en dépétrer.

Je leve la téte et je vois une petite silhouette, assise seule sur le toit. J’ai failli tomber a la renverse, en
partie parce que je me démanchais la téte pour mieux voir, mais surtout parce que j’aurais juré que c’était
Estelle. Sauf que ce n’était pas possible. La fille qui était assise la-haut n’était plus une fillette. Et puis,



tout & coup, j’ai réalisé. Mais depuis combien de temps tu ne 1’as pas vue, Stelle ? Je me suis penché en
arriere encore davantage, pour essayer de mieux voir, mais je n’y suis pas arrivé. Alors, j’ai fait le tour
de la maison et j’ai escaladé le chéne sur lequel j’avais grimpé des milliers de fois, pour des tas de
raisons. De 1a, j’ai atterri sur le toit, assez plat, par endroits, pour qu’on s’y promene sans difficulté.
Stelle était assise, la téte penchée, ses longs cheveux bouclés cachant son

visage.

Lorsque je me suis assis pres d’elle, elle a sursauté et s’est tournée vers moi avec un cri de surprise et
de peur, un air terrifié¢ sur son visage déja ravagé par le chagrin. Je connais Estelle depuis que j’ai treize
ans et je ne 1’avais jamais vue comme ¢a, méme pas quand elle avait raté le casting pour le réle principal
dans Casse-noisette, alors qu’elle 1’avait répété pendant des mois. Immédiatement, j’ai supposé qu’un
garcon 1’avait laissée tomber et mon sang s’est mis a bouillir. Je lui ai demandé qui était le débile qui
avait fait ca.

Je lui ai demandé :

— Qu’est-ce qu’il y a, Stelle ?

Mais elle a secoué la téte en essuyant son visage. Il n’y avait plus de larmes visibles que dans le petit
creux au-dessus de sa lévre. Je n’avais encore jamais remarqué combien celles-ci étaient pleines,
combien ses pommettes roses étaient bien dessinées, ni la jolie fagon dont ses sourcils se haussaient. Je
n’avais jamais fait attention a la
beauté de ses yeux. Leurs nuances, qui rappelaient les veinures du marbre, et les faisaient ressembler a
ces calcites que je collectionnais quand j’étais petit. Mon regard descendit sur son cou qui palpitait, puis
sur ses seins, qui €taient ronds et pleins, a présent, pas comme la derni¢re dois que je I’avais vue en
maillot de bain et qu’elle était plate. Bon Dieu, cette fille était un vrai canon !

Elle s’est éclairci la gorge, ce qui m’a fait lever les yeux vers les siens, mettant un terme a cette
inspection voyeuriste de son corps formé.

— Tu as bien grandi, n’ai-je pu m’empécher de lui dire.

Ma voix m’a fait un drole d’effet. Elle était rauque, pleine de désir et, fichue voix... de désespoir. Je
croyais que Stelle allait lever les yeux au ciel, comme elle faisait a peu prés touyjours quand je lui
adressais la parole, mais au lieu de ¢a, elle a souri et ¢’était le sourire le plus sexy que j’aie jamais vu.

Je venais juste d’aller a une soirée pleine de filles trés chaudes qui souriaient tout le temps, mais le
sourire de Stelle était lent et aguicheur, sans qu’elle fasse rien pour ¢a. En fait, ¢’était juste son sourire,
celui que je lui avais touyjours connu. Mais 13, sur cette version femme de la petite Estelle, ¢a aurait di
étre interdit par la loi.

— T’es pas en train de me draguer, 1a ? elle m’a demandé d’une voix sensuelle, qui m’a laissé comme
deux ronds de flan.

— Ca dépend, ai-je répondu et je me suis rapproché d’elle, 1’air de rien, oubliant complétement que
j’€tais sur le toit de la maison de mon meilleur copain, et avec sa petite sceur.

La pensée de Vic m’a bien traversé 1’esprit, mais je 1’ai chassée trés vite. Pour le moment, j’étais sous
un ciel plein d’étoiles avec Estelle toute triste, et tout ce que je voulais c¢’était la voir me sourire.

— Ca dépend de quoi ? murmura-t-elle.

— (Ca dépend si ¢a va marcher, ou pas.

Tout en parlant, j’ai levé ma main et la lui ai passée le long du dos, ce que je n’aurais jamais di faire,
parce que maintenant, j’ai alors su qu’elle n’avait pas de soutien-gorge sous le pull trop grand qu’elle
portait et cette découverte a mis le feu dans mon hémisphére sud.



Elle a secou¢ doucement la téte et ses yeux se sont promenés de mes yeux a ma bouche, comme si elle
se demandait si elle voulait que je 1’embrasse. Moi, ¢a m’aurait bien plu.

— Non, ¢a ne marche pas, m’a-t-elle dit.

— Pourquoi tu pleurais ? je lui ai demandé et j’ai repoussé délicatement la meche de ses cheveux qui
me cachait son visage, en la rangeant derriere son oreille. Elle a un peu bougé sa jambe et ¢a a attiré mon
attention. C’est alors que j’ai vu qu’elle portait une orthese a la cheville.

— Qu’est-ce qui t’est arrive ?

— Je me suis fait une entorse pour la quatrieme fois, 1’autre jour a la danse, et quand j’ai vu le docteur,
je croyais qu’il allait me laisser la chevilliére une quinzaine de jours, comme la derniére fois, mais il m’a
dit que j’aurais toujours une faiblesse a la cheville et que je ne pourrais jamais danser en professionnelle.

Puis elle a tourné la téte et j’ai vu ses yeux se remplir de larmes, a nouveau.

— ... Jamais de la vie, jamais. Je n’irai pas a la Julliard School. Je ne crois pas que j’avais mes
chances, mais maintenant, de toute facon, ¢’est mort.

Que lui dire ? Estelle adorait la danse et la peinture, mais la danse était vraiment sa passion. La lumiére
de sa vie. Vous pouviez le voir dans chaque geste qu’elle faisait.

J’ai pris son visage entre mes mains et j’ai essuyé ses larmes avec mon pouce.

— Tu as encore une année d’école de danse, avant de pouvoir te présenter. Ne te sous-estime pas et
puis, il n’est pas slir que tu ne te remettras pas. Tu 1’as dit, ¢a n’est pas ta premicre entorse. ..

Elle me regardait et a fait « non » de la téte, mais sans chercher a se dégager.

— Non, Oli, pas cette fois, elle a murmuré, en 1échant ses larmes sur sa 1eévre. Cette fois, c’est bien fini,
je le sais.

J’ai pris sa téte contre ma poitrine et 1’ai gardée comme ¢a, la laissant pleurer et tremper ma chemise
tout son saoul, car que pouvais-je faire d’autre ? Je lui ai mur-
muré :

— Je suis tellement désolé, chaton.

Et puis j’ai déposé un baiser sur ses cheveux. Ca aurait pu étre considéré comme un geste simplement
fraternel, si, en méme temps, les yeux clos, je ne les avais pas imaginés répandus sur mon oreiller.

Elle s’est écartée, a essuyé ses joues puis m’a regardé sous ses cils collés par les larmes.

— Qu’est-ce que tu fais 1a, au fait ? m’a-t-elle demandé. Tu ne devais pas étre a une de ces fétes de
folie dont vous parlez tout le temps entre vous ?

— J’y étais. J’ai ramené Vic et c’est 1a que je t’ai entendue pleurer.

Elle a hoché la téte, a détourné ses yeux avant de me regarder, a nouveau.

— Alors comme ¢a, j’ai changé ? m’a-t-elle demandé¢ en me souriant avec un petit pétillement dans son
ceil, qui a la fois m’a pincé le cceur et m’a fait me sentir a 1’étroit dans mon jean.

— Ca, on peut le dire !

Elle approcha son visage du mien, si pres que je sentais son souffle sur mes lévres. Un centimétre de
plus et elles touchaient les miennes. Bon Dieu, qu’est-ce que j’aurais voulu que ¢a arrive !

— A quoi tu penses ? m’a-t-elle murmuré.

— A des choses auxquelles un type de dix-neuf ans ne devrait pas révasser au sujet d’une fille de seize.

— Tu fais toyjours comme si tu étais beaucoup plus vieux que moi.

On chuchotait toujours, tous les deux. Comme si on €changeait de terribles secrets. J’avais 1’impression
que la brise nocturne allait porter nos paroles dans toute la maison.

— Je suis assez vieux pour savoir ce que je fais.



Et ce n’est pas la peur de la contradiction qui m’étouffe, car alors, je me suis penché, j’ai effleuré
doucement ses lévres et je les ai embrassées, délicatement.

Elle a poussé un soupir et m’a dit :

— Je me suis toujours demandé ce que ¢a me ferait.

Instinctivement, je me reculai.

— Aucun gar¢on ne t’a jamais embrassée ?

Qu’est-ce qu’ils avaient donc, dans son lycée ?

Remarque, moi non plus, je ne 1’avais pas vraiment embrassée. Pas complétement.

Elle rit et me regarda avec une sorte de piti¢ amusée.

— Je voulais dire : ce que ¢a me ferait si fu m’embrassais.

Elle sourit et baissa les yeux vers nos mains, qui se touchaient presque.

— C’est vrai, tu'y as déja pensé ?

Cet aveu me rendait absurdement heureux.

— Souvent, me répondit-elle en esquissant un nouveau sourire.

J’ai soupiré, me suis passé la main dans les cheveux et j’ai regardé sa fenétre ouverte. Ca allait me
fournir I’occasion de changer de syjet. Il valait mieux ne pas trop penser a un « vrai » baiser et encore
moins a tout le reste, que j’aurais voulu faire avec elle.

— Je n’arrive pas a croire que tu sois grimpée par la, lui ai-je dit. Un de ces jours, tu vas te casser le
cou. Laisse-moi t’aider a retourner dans ta chambre.

Je lui ai tendu la main et 1’ai aidée a se relever, je gardais I’ceil fixé sur sa fenétre et j’écoutais la
rumeur de I’océan, derriere nous. N’importe quoi, plutot que de la regarder encore. Je pouvais sentir
malgré tout son regard sur moi et sa main dans la mienne. Je savais que si je la regardais, j’allais
I’embrasser. L’embrasser compleétement, passionnément, ma langue sur la sienne. Et je le voulais, bon
sang, je le voulais tellement ! Mais ce n’était pas possible. Ce n’était correct, ni envers elle, ni envers
Vic.

— Bon, tu es préte ? je lui ai demandé, en soupirant.

Je I’ai guidée vers sa fenétre en lui tenant les mains. Je 1’ai regardée enjamber 1’appui. Elle ne s’est pas
retournée, mais quand je lui ai souhaité bonne nuit et que j’ai tourné les talons, elle m’a appelé. Je me
suis penché sur le rebord de la fenétre.

— Tureviens, demain soir ? m’a-t-elle demand¢, avec de grands yeux pleins d’espoir.

J’ai regardé le ciel, en espérant vaguement qu’il allait s’ouvrir, que quelqu’un allait paraitre et me dire
que ce n’était pas une bonne idée. Puis j’ai soupiré et j’ai dit :

— Il n’y a rien au monde dont j’ai plus envie.

Et c’était bien la vérité.

Alors, cet été-1a, toutes les nuits, je suis revenu la voir, aprés mes soirées avec les gars, et je lui ai un
peu raconté nos aventures. La plupart du temps j’en profitais pour lui donner des conseils a propos de ce
qu’une fille devait faire et ne pas faire dans ce genre de soirées ; malgré mon attirance, j’offrais mon
expérience, un peu comme un grand frére. Mais il était vraiment impossible de se détacher d’elle, alors
] €étais 1a toutes les nuits. J’aimais nos conversations a propos de tout et de rien. J’adorais qu’elle trouve
mes plaisanteries nulles et la facon dont ses yeux brillaient quand j’en avais enfin sorti une qui était
drole.

Parfois...

Parfois elle se penchait vers moi et elle me demandait si je I’embrasserais quand elle aurait dix-huit ans



et ce que je ferais si elle n’était pas la sceur de mon meilleur ami, mais simplement une fille que je
cotoierais a la fac. Ces questions un peu trop précises me mettaient la té€te a 1’envers. J essayais de m’en
tirer par une plaisanterie et je ne lui ai jamais dit que si elle était une copine de fac je serais collé a elle
comme une sangsue, et que si elle avait dix-huit ans, je réviserais illico tous mes grands principes et j’en
assumerais les conséquences. Au lieu de ¢a, je lui ai raconté que je sortais plutot avec des femmes plus
agées parce qu’elles étaient moins compliquées et moins exigeantes. J’€tais bien trop accaparé par les
¢tudes de médecine pour avoir une relation sérieuse. Quand je lui racontais tout ca, elle faisait la moue,
comme si elle était préte a relever le défi et a me faire changer mes habitudes. J’aurais bien aimé qu’elle
le reléve, juste pour voir, méme si je n’y croyais pas vraiment.
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Aujourd’hui

— Tu as fait QUOI ? claironne Mia, outrée et j’ai envie de cacher mon visage dans mes mains.

Je le fais et je marmonne :

— QOui, oui, je sais...

— Regarde-moi, s’il te plait ! Je veux savoir comment tu te sens apres avoir fait ¢a, parce que, excuse-
moi, mais je suis choquée !

Je baisse mes mains et j’essaie de garder mon sérieux, parce que j’ai envie d’éclater de rire, a voir sa
tete.

— Oh mon Dieu, murmure-t-elle, accablée, ca t’a plu ! J’ai cru qu’il t’avait forcée, que tu étais en
colére, mais non, ¢a t’a plu, ¢a se voit. Tun’es pas un peu folle, Stelle ?

Je fronce les sourcils.

— Non, vraiment, continue-t-elle, je suis la premiére a souhaiter que tu refasses ta vie, mais O-li-ver ?

— Je sais, je sais...

Je soupire. Non, je grogne, plutot.

— Moi non plus, je n’arrive pas a croire que je 1’ai laissé m’embrasser. En tout cas, j’y ai mis le hola a
temps, cette fois.

Elle grommelle :

— A temps, & temps...

— Eh bien quoi ?

— La fois précédente aussi, tuy as « mis le hola a temps » et qu’est-ce que ¢a t’a rapporté ?

— Un nouveau copain, qui a été ensuite mon compagnon.

— Whyatt aussi €tait une erreur, ma chérie, mais je ne voudrais pas médire de gens qui ne peuvent plus
se défendre.

Je soupire et je hausse les épaules, car je ne veux pas me laisser entrainer sur ce terrain. Lorsque j’ai
rencontré Wyatt, cet homme plus agé que moi — nettement — j’ai négligé pour lui ma famille et mes amis.
Je suis devenue celle que j’avais pourtant dit que je ne serais jamais : entiérement dévouée a un homme.
Mais il n’était pas n’importe lequel. 1l était mon mentor, mon ami, mon amant et méme s’il avait peut-étre
un peu trop d’ascendant sur moi et si devais, de temps en temps, faire face a ses sautes d’humeur, il
m’aimait et était bienveillant envers moi.

Je coupe court.

— Je ne veux pas parler de Wyatt.

— Comme d’habitude, répond Mia avec flegme, un sourcil levé.

Je sais qu’elle me provoque, qu’elle cherche a me faire perdre mon sang-froid, et ses mots m’atteignent
et me déstabilisent davantage que je ne veux le montrer.

— Je ne veux pas argumenter la-dessus.

— Bien stir ! Tu sais que tun’aurais pas le dernier mot, laisse tomber Mia, imperturbable.

— Bon, on va en rester 13, de toute facon.

J’avale d’un coup le reste de mon verre de Moscato et le repose sur la table d’un mouvement peut-étre



un peu plus sec que je ne I’aurais voulu. Puis je sors un billet de mon sac et le pose sur la table.

— Tu vas vraiment partir la-dessus ? demande Mia, surprise.

— Je dois me préparer pour aller diner chez Felicia et je ne suis pas d’humeur a discuter avec toi.

— Peux-tu me dire comment tu vas changer de vie alors que tu persistes a aller boulotter chez les
parents de ton défunt toutes les foutues semaines ?

J’en reste bouche bée, littéralement. Je ne peux pas croire que Mia ose me parler de cette fagon, alors
qu’elle voit trés bien que cela me met en colére. J’essaie de reprendre le contréle du sang qui bouillonne
en moi, mais c’est impossible si je reste une minute de plus dans ce bar.

— La prochaine fois que j’aurai besoin de ton avis, je te le demanderai, lui dis-je, furieuse. Tu ferais
mieux de te regarder, avant de donner des legons : ton ex t’a quittée pour aller retrouver son ex a lui et
toi, tu n’as rien trouvé de mieux a faire qu’a aller te coller avec son oncle !

Elle se 1éve brusquement, les mains sur la table et clame :

— Je ne savais pas que c’était son oncle, d’abord !

Nous sommes toutes les deux face a face, comme sur un ring de boxe. J’ai les doigts sur mes tempes,
pour essayer de prévenir la migraine qui monte.

— Je... Il faut que je parte ! Je ne peux pas !

En fait, je regrette déja mes paroles. Mia ne mérite pas ce que je viens de lui asséner. Je le sais
parfaitement, mais bon sang ! Elle sait que je déteste qu’elle parle de Wyatt comme ¢ca. Méme quand il
¢tait en vie, je refusais d’aborder le sujet avec elle, parce que ¢a finissait toujours par une énorme
dispute.

Le temps que je rentre chez Victor, je suis remontée comme une pendule et je déteste 1’humanité tout
entiere. Heureusement, je ne rencontre personne sur ma route, parce que dans 1’état ou je suis, je ferais
reculer un taureau enragé. Je claque la porte d’entrée pour la refermer et je grimpe 1’escalier sans
m’occuper des voix qui montent de la cuisine.

Vic m’appelle.

— Stelle ?

Je crie en réponse :

— Quais, je ne fais que passer. Des trucs a prendre !

Puis je me réfugie dans ma chambre et je ferme ma porte, m’adossant au battant comme une ado fuyant
ses parents, en essayant de retrouver un peu de calme avant le moment inévitable ou j’entendrai les pas de
mon frére dans 1’escalier.

Ca ne rate pas : on frappe peu apres, je soupire et j’ouvre ma porte. Mais je le regrette instantanément,
car c¢’est Oliver que je vois dans I’encadrement avec rien d’autre sur lui que son sourire et un bermuda.
Je refuse de laisser mon regard se promener sur son torse nu, méme si j’en meurs d’envie au point que les
yeux me brilent, ainsi que mes mains, qui voudraient, entre autres choses, toucher la méche couleur de
sable qui lui tombe sur le front.

— Qu’est-ce que tu veux ? je lui demande, sans dissimuler ma mauvaise humeur.

Son sourire s’éteint et 1l me fixe, les bras croisés sur sa poitrine. Mais je refuse toujours
catégoriquement de laisser mon regard s’aventurer dans cette région-1a.

— Qu’est-ce qui te presse comme ¢a ? me demande-t-il et je commence a refermer ma porte sur lui,
mais i1l m’en empéche en bloquant le battant avec sa main. Je soupire :

— Je n’ai pas le temps, Oliver, si tu veux a tout prix jouer les casse-pieds, reviens aprés onze heures du
SOIr.



Les yeux baissés je regarde ses pieds nus. C’est sans doute, apres tout, la partie la moins attirante de
son anatomie.

— Bon, dit-il et rouvrant ma porte en grand, il entre.

— Qu’est-ce que tu fais ? je lui demande, outrée.

— Tule vois, je joue les casse-pieds.

— J’ai dit : apres onze heures. La il est sept heures et demie, et il faut que je parte.

Jattrape le sac rempli de photos de Wyatt que j’avais laissé.

— Tu vas a un nouveau rendez-vous ?

Tout en me posant cette question, il se promene autour de la piéce, inspectant tout et touchant a tout,
méme a un soutien-gorge rose que j’avais laissé sur le dossier d’une chaise. Il I’examine avec un soin tout
particulier.

— Je pense qu’on peut appeler ¢a comme ¢a, je lui réponds avec nonchalance.

Jouvre le placard pour trouver des vétements plus modestes et me changer. Le haut noir que j’ai sur
moi est complétement décolleté dans le dos et ce n’est pas une tenue décente pour un diner chez les
parents de Wyatt.

— J’aime bien ce que tu portes, 1a, me souffle Oliver a I’oreille, me faisant sursauter.

Je me tourne vivement, les mains déja levées pour le repousser, mais a ma grande surprise, mon nez
s’écrase contre son sternum et je ne peux pas m’empécher de respirer son odeur salée, masculine, mais
douce, qui ne doit rien aux parfumeurs. Je n’ai hésit¢ qu’un quart de seconde, mais cela lui suffit pour
poser ses mains sur les miennes et les presser sur son torse tout chaud. Mon souffle se met a s’emballer.

— Regarde-moi, Stelle, me dit-il de cette voix quémandeuse, délicieusement grave et chaude, qui me
fait chavirer depuis bien longtemps. Je n’ai de toute facon pas d’autre choix, dans la position ou je me
trouve, que de rejeter la téte en arriere et de lui accorder toute mon attention.

— Qublie ces branques avec qui tu sors et laisse-moi plutdt t’emmener quelque part, ou tu voudras. ..

Mon cceeur, si possible, s’emballe encore davantage, indifférent a tous les garde-fous et se ruant vers la
catastrophe qui s’annonce. J’essaie de détourner les yeux vers 1’affiche de cinéma qui est punaisée au
mur, a coté¢ de nous ; pas de chance, elle représente un couple qui s’embrasse, alors mes yeux reviennent
se briler a ces deux lacs d’émeraudes, fixés sur moi. Mon estomac fait le grand-huit, comme toujours
quand Oliver me regarde de cette manicre. J’essaie de lui reprendre mes mains, car les sentiments que
j’éprouve en ce moment sont trop effrayants pour que je puisse méme les analyser, mais il me tient
fermement, porte mes doigts a sa bouche et embrasse délicatement le bout de mon annulaire droit.
Pourquoi a-t-il précisément choisi celui-1a ? Je tire plus fort et finalement, il laisse retomber ma main.

Je souffle :

— Je ne peux pas.

Ma voix est bizarrement rauque.

Une myriade d’émotions se succédent dans ses yeux verts, avant de laisser place a la détermination et je
suis obligée de faire un pas en arriere, de m’écarter de son odeur et de sa chaleur.

— Mais pourquoi ?

Je soupire et finalement, je détourne les yeux, que je baisse a nouveau sur ses pieds nus.

— Je ne peux pas, c’est tout.

Il sait pourquoi et ne devrait pas me poser cette question.

Il s’avance, si vite que je n’ai pas méme le temps de réagir. Ses grandes mains saisissent mes bras et il
approche son visage du mien, nez a nez. Je ne peux que le regarder, les yeux écarquillés, attendant que sa



bouche vienne se poser sur la mienne, mais rien n’arrive. Il me regarde simplement et il pousse une sorte
de grognement de frustration, qui entre en moi et fait vibrer chaque fibre de mon corps.

— Qu’est-ce que tu veux, Oliver ? je lui murmure, contre ses Iévres, qu’est-ce que tu veux de moi ? Tu
veux m’embrasser ? Tu veux me baiser ? Tu veux entrer dans ma vie comme I’ouragan que tu es et
pulvériser tout ce que j’essaie de reconstruire, avant de disparaitre, encore ?

Ses levres affleurent a peine les miennes, comme 1’ombre d’un baiser. Ses mains me serrent toujours,
comme pour me casser en deux. Je sais qu’il n’en fera rien. Et effectivement, elles s’ouvrent, retombent et
il s’écarte aussi vite qu’il s’est approché. Je sens un déchirement dans ma poitrine que j’aurais tant voulu,
désespérément voulu, ne pas ressentir.

— Je suis désolé, dit-i1l sourdement et il secoue la téte, ses cheveux suivant le mouvement.

Il y a une étrange douceur dans ses yeux, a présent et je peux presque lire dans ses pensées.

« Je n’aurais jamais dii I’embrasser, jamais, jamais... »

Je ne peux m’empécher de hausser les yeux de surprise, de 1’entendre s’excuser. Il y a tant de choses
que je voudrais lui dire, mais ce sentiment de défaite, dans ses yeux, me fait rester coite. Finalement, il
recule franchement, s’adossant au mur, comme pour s’empécher de revenir vers moi.

— Ce n’est pas grave... mais ne recommence pas, lui dis-je. Le baiser de 1’autre jour était une erreur,
nous n’aurions pas dd...

Je passe devant lui et saisissant le soutien-gorge au vol, je m’empresse de 1’enfouir dans un tiroir de la
commode, comme un trésor qu’il faut absolument dissimuler, ou quelque chose de ce genre.

Cette fois quand je sens Oliver qui vient se placer derriére moi, je pousse un soupir excédé. Il faut
vraiment qu’il arréte de faire ca. Je veux le sermonner.

— Oli...

Je m’arréte net, le souffle coupé, quand je sens ses levres douces et chaudes dans mon cou. Mon ceeur
bat encore a tout rompre, mais je reste figée sur place, mes mains toujours sur le tiroir. Je ferme les yeux
et tente de calmer ma respiration, tandis qu’il dépose un autre baiser, juste a coté¢ de 1a ou il avait posé le
premier. Je n’aurais jamais cru que mon cou &tait aussi sensible. Des sensations inouies se propagent
dans mon corps tout entier.

— Ce n’était pas une erreur, pas pour moi, me murmure-t-il d’une voix rauque qui me donne la chair de
poule. Tu n’as jamais ét¢ une erreur, pour moi. Il faut que je demande a ton frére la permission de flirter
avec toi, c’est ¢a que tu veux ?

Je sors précipitamment mes mains du tiroir et je m’agrippe au bord du plateau de la commode et une
sorte de feulement sort de ma gorge, a ma grande surprise.

— Oh, ce bruit me chuchote-t-il et il m’attire contre son torse dur et doux a la fois. Ce bruit me rend
fou, Stelle.

Il fait courir des baisers le long de mon cou. Je tremble et ne m’en soucie méme pas, je ne sais plus ce
que je veux, ce qui m’importe. Je ne sais plus si quelque chose compte encore, pour moi, apres ¢a. Je n’ai
méme pas le temps de me laisser envahir par le doute, ou par un sentiment de culpabilité. Une tempéte de
désir se déchaine dans mon corps et mon cceur bat, bat, tandis que les lévres d’Oliver m’explorent,
descendent toujours.

— Je ne peux pas... je ne peux pas...

Je murmure, gémissant presque.

— Oh mon Dieu, il faut que tu arrétes, arréte...

Ses mains sont sur mes flancs, le bout de ses doigts effleure mes pointes de seins déja dressées.



Il se presse contre moi, me repousse contre la commode.

— Et moi, murmure-t-il, est-ce que j’ai été une erreur, pour toi ?

— Oliver...

Je I’'implore presque, mes yeux roulent et ses mains commencent un ballet sensuel sur mon corps, en
haut, en bas, caressant et excitant, prenant tout son temps, comme s’il avait toute la soirée et toute la nuit
pour déployer les ressources de sa séduction. Comme si nous ne savions pas tous les deux que dés qu’il
aurait quitté la picce, tout serait fini, comme d’habitude et comme toujours.

— Et toi, Stelle, qu’est-ce que tu veux ? Tu veux que je t’embrasse, tu veux qu’on baise, tu veux te
persuader que ¢’est moi 1’ouragan qui veut ravager ta vie ?

La voix toujours aussi rauque, il se frotte contre mes fesses. Un autre gémissement m’échappe, malgré
moi.

Il se tait, je rouvre les yeux. Je me dégage et je me retourne vers lui. Il me regarde, les yeux mi-clos, les
cheveux emmélés, sexy en diable.

Sexy ? L’adjectif semble avoir ét¢ inventé pour lui. La photo d’Oliver Hart illustrant la définition de
« sexy » dans le dictionnaire. Mais cette fois, je ne me laisserai pas distraire.

— Pourquoi, demandé-je, c’est moi 1’ ouragan, moi ?

Je regarde furtivement la pendule qui est posée sur la commode et je constate que je suis déja en retard.
II ne manquait plus que ca.

— Tu crois que tune 1’es pas ? me réplique Oliver, les yeux étrécis.

Je laisse tomber :

— Tu délires, puis je retourne vers le placard et 1a, en lui tournant le dos, je fais passer mon haut par-
dessus ma téte. Je 1’entends qui retient son souffle, mais cela ne me procure aucun plaisir. Je lui en veux.

— Non, c’est toi qui délires, Estelle.

II me rejoint encore et il est @ nouveau derriére moi, sa voix preés de mon oreille. Mais cette fois, il ne
me touche pas.

— Tu délires et c’est vrai que j’ai envie de te baiser et de faire sortir toutes ces folies de la téte !

Je ne peux pas m’empécher de frissonner en entendant ¢a et je me dépéche d’enfiler un nouveau haut.

— Ca ne risque pas d’arriver !

— Pas maintenant, non, mais ¢a arrivera. Ne va pas a ce rendez-vous.

Il y a dans sa voix une sorte de pricre qui me fait un peu dresser I’oreille. Je me retourne pour le
regarder.

— Pourquoi ? Pourquoi je n’irais pas ?

— Parce que...

Il pousse un soupir, cherche ses mots. Son regard se promene autour de la chambre, comme si la
réponse ¢était inscrite sur ces fichus murs. Aumoment ou ma colére menace de déborder a cause de tout ce
« déja-vu », il se tourne a nouveau vers moi et son regard est si intense que j’en reste saisie.

— Parce que je ne veux pas que tu y ailles, parce que ¢’est mon tour. Parce que je t’ai laissée partir un
million de fois, déja, et que je ne veux plus laisser passer ma chance. Laisse-moi t’emmener ou tu
voudras. Laisse-moi te montrer comment je suis vraiment. Et je ne veux pas dire comment je suis au lit,
bordel ! Je veux dire : comment je suis moi, profondément. Un rendez-vous, Stelle, juste un.

Et voila que mon cceur se remet a s’emballer. Je laisse échapper un gros soupir.

— Bon, un rendez-vous, mais juste un.

Oliver sourit. Un de ses sourires qui me font toujours chavirer. Ceux qui font ressortir ses fossettes.



— Oui, dit-il, un rendez-vous.

Mon regard se promene également autour de la piéce, mais moi, ¢’est pour ne pas avoir a le regarder. Il
en profite pour se rapprocher, mais je le stoppe d’un seul coup d’ceil.

— Je pense que nos conceptions respectives du rendez-vous sont extrémement différentes.

— Tres bien, réplique Oliver, définissons-les pour étre slrs de rester en phase.

Je laisse échapper un petit rire.

— D’accord, je vais y penser. Mais si je décide de dire oui, il y aura des regles.

— Bon, tun’auras qu’a me les envoyer par SMS.

— Je le ferai, sans faute !

Quand je redescends, je I’entends discuter avec Vic dans la cuisine et je passe la téte pour leur dire
bonsoir. Oliver me regarde comme si j’étais une part de pizza qu’il s’appréterait a dévorer. Je baisse les
yeux avant de me perdre dans ce regard-la.

— Tu vas chez Felicia ? me demande Vic.

— Oui, je ne rentrerai pas trop tard. Salut, vous deux !

— Felicia ? demande Oliver alors que j’ai presque la main sur la porte.

— Oui, la mere de Wyatt.

— La... lamere de... ? bégaie Oliver, interloqué.

Je ris tout le long du chemin jusqu’a ma voiture. Lorsque j’y arrive, j’ai un SMS.

Tu m’as bien eu.

Je ris encore, mais je ne réponds rien.

Alors, ces regles, c’est quoi ?

N° 1 : on ne touche pas. N° 2 : on n’embrasse pas... si je pense a qq chose d’autre, je te dirai.

Vendredi soir, ¢a t’irait ?

Je n’ai pas encore dit oui, Oliver.

Mais tu vas le dire.

Je ne réponds rien. Je me demande si Vic lui a permis de m’emmener diner ou boire un verre quelque
part. Pour une raison ou pour une autre, cette perspective réveille les papillons qui s’envolent dans mon
ventre. Puis je soupire en me souvenant ou je vais et pourquoi. Mia a peut-€tre raison, apres tout. Oliver
est la dernic¢re personne avec qui je devrais jouer a ce petit jeu. Mais c¢’est lui qui 1’a inventé. Moi, dans
ce domaine, je ne suis qu’ une débutante, un challenger.
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Le passé

OLIVER

En grandissant, le copain dont je me sentais le plus proche, ¢’était Jensen. On venait tous les deux de
familles monoparentales, on n’était pas riches comme les parents de Vic ou ceux de Junior, et on a eu un
job en plus des études dés nos quinze ans. Mais malgré nos points communs, on avait aussi nos
différences. Jensen a toujours eu besoin d’avoir une petite amie réguliere, tandis que moi, la derni¢re
chose dont j’avais envie, c’était bien de m’attacher. Le divorce de mes parents en était sans doute la
cause, avec le fait que ma sceur ainée et moi, on passait un week-end sur deux chez notre pere et qu’alors,
il nous parlait treés librement des problémes qu’il avait eus avec ma mere. Le principal, m’avait expliqué
ma sceur, étant qu’ils s’étaient mariés trés jeunes et sans expérience de la vie a deux. Elle avait seize ans
quand elle m’avait dit ¢a, moi, neuf et pour une raison ou pour une autre, ses mots €taient restés gravés en
moi, sans doute parce que je cherchais toujours a savoir pourquoi les choses avaient mal tourné.

J’aimais et je respectais mon pere, mais je ne voulais pas finir comme lui. Pas question qu’un jour je
quitte ma famille parce que le démon de I’aventure me démangerait. Lorsque j’étais ado, j’avais des
petites amies, mais aucune ne me retenait bien longtemps. Ce n’est pas que j’étais infidele ou quoi que ce
soit de ce genre, mais je m’apercevais que nous avions des intéréts divergents ou bien je ne pouvais pas
rester au téléphone trés longtemps a bavarder avec elles sans m’endormir comme une souche. Mais
j’aimais les filles. Leur odeur, leur gott... J’aimais les séduire. Sophie, ma sceur, se fichait de moi et me
prédisait que j’allais devenir comme notre pere, ce qui ne me plaisait pas du tout, quand je lui disais que
non, je n’étais avec personne en ce moment.

— C’est bien le probléme, Oli, me répliquait-elle. Tu ne vas pas rester célibataire toute ta vie, tun’es
pas George Clooney.

— 1l se tape de sacrés canons, Clooney. Ca ne me déplairait pas de prendre sa place !

— Peut-&tre, mais moi, j’aimerais bien que mes gamins jouent avec les tiens, un jour.

— Disons que je n’ai pas encore trouvé celle qu’il me faut pour ¢a...

Et c’était la stricte vérité. Je ne 1’avais pas trouvée. Je ne la cherchais pas vraiment, non plus, mais
j’aimais 1’idée que si je la rencontrais, je saurais tout de suite que c’était la bonne. Et ce n’était pas non
plus que je ne leur parlais pas avant de les fourrer dans mon lit, ni qu’elles me plaisaient pas (toutes
celles que j’avais eues me faisaient bander grave) mais la derniere fois que j’avais été amoureux, ¢’était
a douze ans et toujours d’aprés Sophie, ca ne comptait pas. Pour le moment, je faisais ma médecine et
j’avais bien besoin de m’amuser un peu. Les choses se décanteraient naturellement, ensuite.

C’est ce que je me disais quand Vic m’a invité a une féte qu’il organisait chez lui avec ses copains de
fac. 1l était a I’UCLA et moi a Cal-Tech et comme les deux universités ne sont pas trés €loignées 1’une de
I’autre, on se voyait presque chaque week-end. Je prévoyais déja de me rendre a sa féte, mais quand il
m’a dit que Stelle était venue le voir ce week-end et qu’elle serait la aussi, je n’ai plus posé de
questions : j’ai pris une douche et j’ai évité de répondre aux appels de Pam, ma petite amie du moment.



J’avais I’intention de m’amuser ce soir-la et emmener Pam aurait signifi¢ faire le baby-sitter. Elle était du
genre a €tre saoule avec un seul verre, et a en boire dix, quand méme.

Je suis donc allé a cette féte et j’ai salué¢ un ou deux types que je connaissais avant de m’approcher du
bar, car je me doutais que Vic jouait aux fléchettes a proximité. Il entra dans mon champ de vision et je
me mis a rire, car il gardait le baril de biére comme si ¢’était le Saint Graal.

— Ca va, ma poule ? lui dis-je avec une tape dans le dos.

I se retourna et on échangea un sourire.

— Ol1 ! vas-y, sers-toi un verre, rectification, sers-nous-en deux. Ca fait une heure que je surveille cette
saleté pour pas qu’on le vide avant ton arrivée.

— Tu aurais di me dire d’amener a boire, lui dis-je en riant et en allant me servir.

Il me versa un verre et s’€écarta enfin du baril.

— Il ya quelqu’un d’autre qui vient ? lui demandé-je. Jensen ? Junior ?

— Jensen, je ne sais pas ce qu’il fabrique, il est chez lui. Et Junior est dans la famille de Rose.

Je sifflai, impressionné.

— Dis donc, ¢a devient vraiment sérieux !

Vic acquiesg¢a, d’un air tout aussi affligé que le mien quand il est question que ce soit « sérieux » avec
quelqu’un, et il haussa les épaules.

— Enfin, tant que ce n’est pas moi...

J’ai souri.

— Pareil !

— Ah, au fait, me dit Vic plus sérieux, je ne t’ai pas remercié pour étre venu avec moi 1’autre jour.

J’ai haussé les épaules et trinqué avec lui sans mot dire. J’étais allé avec lui passer un examen médical
parce qu'une fille avec qui il avait couché lui avait dit qu’elle avait une MST. Je n’étais pas concerné,
mais il était tellement défait par la trouille d’avoir attrapé une saloperie que je 1’avais accompagné pour
lui remonter le moral. Il ne voulait en parler a personne. Je n’aurais peut-étre méme pas ét€ moi-méme au
courant, si la fille ne 1’avait pas appelé alors que nous étions partis faire du surf.

— Les fréres, c’est fait pour ¢a, lui dis-je. Tu as regu... ?

Je voulais parler des résultats, mais j’évitai d’étre trop précis, car on pouvait nous entendre et puis, je
n’étais pas bien sir qu’il était prét a me répondre.

— Négatif (il avala le reste de son verre d’un trait). Il n’y avait rien. Ouf'!

J’ai poussé moi aussi un soupir de soulagement. Je ne sais pas comment j’aurais réagi s’il m’avait
annoncé autre chose. Je ne plaisantais pas en disant que nous étions des fréres. Je ne peux méme pas me
rappeler du temps ou Vic ne faisait pas encore partie de ma vie. Des amis de ce genre-1a ne se trouvent
pas a tous les coins de rue. Il était 1a lorsque mes parents ont divorcé, quand mon pere est tombé malade,
et tout le reste. Ses vieux m’emmenaient en vacances avec eux lorsque ma mere était en déplacement pour
son boulot et Sophie, a la fac.

Bien slir, une MST, ce n’est pas mortel, mais assez sérieux quand méme pour qu’on réalise combien on
a été chanceux d’éviter ¢a, jusque-la.

— Faut mettre une capote quand tu baises, fils, lui murmurai-je avant de reprendre une gorgée de bicre.

— Quais, je sais, je sais...

Je me tenais a c6té de lui et je regardais les types en tee-shirt aux couleurs de la fac, les filles qui
buvaient, riaient...

Sur la gauche, il y avait un parquet de danse, avec un DJ aux platines. On ne voyait gueére que deux ou



trois couples en train de se remuer, mais I’un d’eux attira mon attention. Le type bougeait de facon assez
basique, d’un pied sur 1’autre, mais la fille ondulait, les mains dans ses longs cheveux bruns. Elle portait
une robe noire, courte et moulante, qui épousait chaque courbe de son corps, et des Converse noires aux
pieds. J’étais completement fasciné par la fagon dont elle bougeait. On aurait dit qu’elle faisait un strip-
tease, sans se déshabiller. Sa robe, toute courte qu’elle était, couvrait quand méme son tres joli petit cul.
J’ai failli me pencher vers Vic pour lui faire une remarque a ce sujet, mais la fille s’est retournée, toute
souriante, tournant le dos au type avec qui elle dansait, et j’ai vu que je la connaissais.

J’ai grogné :

— Non mais, ¢a va pas ?

— Quoi ? m’a dit Vic, ébahi.

— Tu laisses Stelle porter ¢a a une soirée ?

Je savais bien que je parlais comme le petit ami jaloux de la sceur de mon pote et que je n’avais aucun
droit a ¢a, mais voila que la fille dont on nous avait toujours prévenus qu’elle était zone interdite et qu’on
avait tous pris 1’habitude de protéger comme si on €tait ses frangins, voila que... voila qu’elle...

— (Ca va vraiment pas ! répétai-je en fixant mon pote d’un air outragé.

Il m’a regardé comme si j’étais cinglé et a r1 de la t€te que je devais probablement faire.

— Qu’est-ce que tu racontes ? me répliqua-t-il. Elle a dix-huit ans, je ne peux quand méme pas lui dire
comment s’habiller, ni... D’ailleurs, elle porte plus ou moins toujours ce genre de trucs. Et puis, j’ai
passé tout le début de la soirée a la surveiller comme un foutu chien de garde, au cas ou le trou-du-cul
avec qui elle danse essaierait de lui faire un truc tangent.

Je me touchai pensivement la machoire en réfléchissant a cette histoire de vétements qu’elle portait.
Non, je n’avais rien remarqué. On avait passé 1’été ensemble, parlant chaque soir sur le toit de ses
parents, et elle m’avait paru toujours couverte. Mais pas tellement, maintenant que j’y pensais. Elle
portait toujours des chemisiers amples et des petits shorts, ou un pantalon de pyjama et un petit tee-shirt.
Je ne I’avais encore jamais vraiment vue a une soirée, a part les siennes ou celles de Victor et alors, elle
ne portait pas de maquillage ou de robe moule-fesses a donner envie a n’importe quel male de la trainer
dans les buissons et la baiser sur-le-champ.

J’ai murmuré, finalement :

— Non, je n’avais pas vraiment remarqué, non...

Vic rit encore.

— C’est parce qu’elle est un peu comme ta sceur.

Je me figeai. Elle était comme ma sceur, oui. Avant qu’elle grandisse, avant un certain été. A présent, je
ne croyais pas que mon cceur pourrait supporter une autre de ces danses, sachant que ce n’était pas moi,
1a, sur la piste, avec elle.

— C’est qui le type ? j’ai demandé.

— Euh... Adam, je crois qu’elle a dit qu’il s’appelait Adam.

— Il est venu avec elle ?

Pourquoi cette idée ne me plaisait pas du tout ?

— Oui, elle m’a dit que Mia n’était pas libre et qu’elle ne voulait pas se retrouver toute seule au milieu
de types en chaleur et de filles barbantes qu’elle ne connaissait pas.

Je souris tout seul. Filles barbantes... Ca ressemblait a quelque chose qu’elle aurait pu dire,
effectivement. Mais qu’est-ce que j’en savais, apres tout ? Je ne connaissais pas cette Estelle-1a.

— Ils sortent ensemble ?



IIs venaient de quitter la piste de danse et s’avancgaient dans notre direction. Tout en marchant, elle
rassemblait ses cheveux comme pour les nouer en queue-de-cheval, pour finalement les faire retomber en
cascade entre ses doigts, sur ses épaules. Elle riait de quelque chose que lui disait le fameux Adam et je
me demandais s’il faisait une plaisanterie sur ses fesses, vu qu’il ne les quittait pas des yeux.

— Je ne crois pas, non, je le saurais si elle avait une relation sérieuse. Elle s’amuse.

Je I’ai regardé et il a haussé les épaules.

— Et tu trouves ¢a normal ? ai-je demandé.

I a, a nouveau, haussé les épaules en reprenant une bicre.

— Et qu’est-ce que tu veux que je lui dise, il m’a rétorqué, de se marier avec ? Elle a dix-huit ans !

La pensée de voir Stelle mariée ne m’a pas plu du tout, alors je suis resté¢ silencieux et je les ai
regardés s’approcher. J’ai vu Stelle froncer 1égérement les sourcils quand elle m’a enfin repéré et son
sourire, s’effacer. Ma poitrine s’est serrée soudain. Pourquoi elle ne souriait pas, en me voyant ? Qu’est-
ce que je lui avais fait ?

— Salut, Ol1’, me dit-elle en s’approchant.

Pour une raison ou pour une autre, ¢a ne me plut pas qu’elle utilise ce diminutif de mon prénom. Quand
elle m’appelait comme c¢a, petite fille, ca ne me dérangeait pourtant pas. Mais grande, j’avais envie de
I’entendre dire mon prénom entier : Oliver. Et méme, qu’elle le crie : O-li-ver !

La-dessus, je me suis €clairci la gorge.

— Salut, Poule mouillée, je lui ai dit.

Ses yeux se sont un peu ¢carquillés de surprise en m’entendant 1’appeler par ce surnom.

Adam rit bétement et répéta :

— Poule mouillée ?

— (C’est une longue histoire, grogna Stelle.

— Oh, pas si longue, dit Vic. Quand elle était gamine, elle avait peur de tout. Alors, on I’appelait
comme ¢a.

Stelle leva les yeux au ciel et prit le verre que son frére lui tendait. Et moi, je restai 1a, a la regarder
sourire a quelque chose qu’Adam lui disait. Je n’entendais pas les mots, incapable que j’étais de me
concentrer dessus, seulement le rire de gorge de Stelle. Et je voyais son visage... son corps... Il fallait
vraiment que je me calme, et je le savais.

J’ai vaguement entendu qu’ Adam demandait les toilettes, Vic les lui a indiquées et Stelle 1’a regardé
s’¢loigner.

Elle s’est tournée vers son frére et lui a demandé :

— Comment va le basilic ?

— Ah écoute, a grogné Vic, c’est ta plante, pas la mienne.

— Tu plaisantes ! Tu ne te soucies pas de sa santé... Trés bien, je vais voir...

— Quel basilic ? j’ai demandé en la regardant s’¢éloigner, d’un pas dansant.

— Un machin qu’elle a planté sur le c6té¢ de la maison, parce que dans son appartement, il n’y a pas
assez de lumiere, ou quelque chose comme ca. Et elle croit que je vais m’en occuper.

— Ah, je vais aller voir ¢a.

— Trés bien, comme ¢a tu pourras garder un ceil sur elle, m’a dit Vic.

J’ai haussé un sourcil.

— Je croyais qu’elle avait dix-huit ans ?

— Oui, ben, elle a peut-&tre dix-huit ans pour les Adam et tous les merdeux du méme genre, mais les



amis et les copains de la fac, c’est autre chose.

Je I’ai regardé, attendant qu’il développe un peu, alors il a poussé un soupir excéd¢ et il a ajouté :

— C’est sacré. C’est comme si j’allais fricoter avec Sophie. Je ne le ferai pas, et toi non plus. On ne
fait pas ¢a, c’est tout.

Je ne me suis pas donné la peine de lui faire remarquer que Sophie était plus agée que nous et déja
mariée, parce que je voyais bien ou il voulait en venir. Elle était Stelle, sa petite sceur chérie et nous,
nous étions ses copains, des types un peu cinglés qui couchaillaient a droite, a gauche et risquaient a tout
moment de choper une MST. Pas vraiment le genre qu’on aime voir trainer autour de sa sceur.

Mais ca faisait tout de méme mal, parce que la facon dont il voyait les choses s’accordait mal avec le
fait que Stelle me faisait réver de... ce que je n’avais pas le droit d’espérer.

Je fis le tour de la maison, les bruits de la féte s’estompant derriére moi. Et je 1’ai trouvée. Je me suis
arrété net en la voyant agenouillée sur le gazon, devant sa fameuse plante et je 1’ai regardée quelques
secondes, en profitant du spectacle.

— Depuis quand tu t’es mise au jardinage ? lui ai-je demandé en m’approchant.

Elle a levé la téte, puis s’est remise sur ses pieds en souriant.

— Pas longtemps. J’essaie de manger sain, alors, je voudrais planter mes propres légumes et aromates,
mais c¢’est quasiment impossible sur le campus.

Je me suis mis a coté d’elle et j’ai regardé la plante.

— Elle est belle, ai-je fait remarquer.

— QOui et elle sent bon !

Le sourire, dans sa voix, m’a fait lui sourire aussi, par contagion. J’ai demandé¢ :

— Alors, comment s’est passé€ ton premier semestre a la fac ?

— Bien, vraiment... plaisant.

Je me suis tourné face a elle, j’ai enfoncé mes pouces dans les poches de mon jean.

— Tu aimes ¢a ton plaisir, hein ? j’ai demandé. Peut-étre méme un peu trop...

Elle a levé la téte et elle m’a regardé, avec la petite moue qu’elle fait quand elle essaie de comprendre
quelque chose.

— Pourquoi tu dis ¢a ? m’a-t-elle demandé.

— Je ne sais pas... Adam... ta fagon de danser... Mais Vic dit que tun’as pas de relation stable.

Elle rit, ses yeux tout pétillants de gaieté.

— C’est plutdt drole, venant de toi, m’a-t-elle dit.

— Comment ca ?

— Toi non plus, tun’as pas de relation stable et toi aussi, tu t’amuses et tu prends ton plaisir...

— C’est différent.

— Pourquoi ? m’a-t-elle demandé, en croisant les bras sur sa poitrine, parce que je suis une fille ?

— Non, ce n’est pas ¢a, ai-je dit tres vite.

Et ca ne 1’¢tait pas, en effet. Les filles avec qui je couchais ne croyaient pas, elles non plus, aux
relations « sérieuses », on avait au moins ¢a en commun. Mais Stelle... e¢h bien, ¢’était... Stelle.

— Alors, ¢’est quoi ? m’a-t-elle demandé d’un air de défi.

J’étais pris de court. Je me suis passé la main dans les cheveux.

— Je... je ne sais pas. Tu as raison, tu dois pouvoir faire ce que tu veux.

— Tes cheveux ont encore poussé, m’a-t-elle dit. Tourne-toi...

J’obéis. Mes épaules ont frémi lorsque j’ai senti ses mains sur elles.



— Je peux a peine les atteindre, il va falloir que tu t’accroupisses, a-t-elle murmuré.

Les yeux fermés, j’essayais de contenir le feu qui commencait a gronder en moi.

Je me suis tourné et j’ai vu, a quelques pas de 1a, un vieux banc de bois vermoulu. Vic m’a souvent dit
qu’il voulait s’en débarrasser, mais je lui sais gré de I’avoir laissé 1a.

Stelle s’est assise a coté de moi, je lui ai tourné le dos pour qu’elle puisse toucher mes cheveux et j’ai
un peu grimacé quand elle a tiré sur 1’¢lastique avec lequel je me fais une sorte de petit catogan.

— Je t’ai déja dit d’arréter de mettre ¢a, m’a-t-elle reproché et elle a soupiré lourdement en passant les
doigts dans ma tignasse.

Elle m’a massé le crane, comme si elle me faisait un shampooing et j’ai failli pousser des
gémissements, tellement c’était bon. Les filles aiment jouer avec mes cheveux et je ne m’en suis jamais
plaint, mais en plus, il y avait quelque chose dans la facon dont Stelle les touchait qui me faisait vibrer et
m’expédiait des sensations dans tout le corps. Quand elle eut terminé de les peigner de cette fagon, elle a
laiss€ retomber ses mains et a attendu, immobile, que je me retourne pour lui faire face, a nouveau.

Je lui ai demandé :

— Tu ne me remets pas 1’¢lastique ?

Elle a secoué la téte en baissant les yeux sur ma poitrine. Je m’approchai d’elle jusqu’a ce que nos
visages ne soient plus qu’a quelques centimeétres 1’un de 1’autre, mais elle ne me regardait toujours pas en
face.

J>ai murmuré :

— Estelle ?

Elle a enfin levé les yeux sur moi et pendant un moment, je me suis perdu dans les différentes couleurs
de ses pupilles, qui pour moi évoquent toujours les veines du marbre, un marbre comme il n’en existe pas
de plus beau dans la nature : bleu vert et brun noisette. La facon dont elle me regardait faisait battre mon
ceeur. Il y avait tout un monde dans ces yeux-1a. Je me disais que j’aimerais bien pouvoir me voir, comme
elle me voyait. Peut-étre que je me trouverais devant une tout autre personne. Peut-étre 1’homme d’une
seule femme, un type qui 1’accompagnerait chez ses parents pour le week-end et se conduirait en adulte
responsable. Regarder Stelle, en ce moment, me donnait 1’envie d’étre cet homme-1a.

— Excuse-moi, me dit-elle, je me souvenais... de choses...

J’acquiescai, les mains sagement posées sur mes genoux, pour ne pas avoir la tentation de la toucher.

— Tu te souviens quand je t’ai demandé si tu m’embrasserais quand j’aurais dix-huit ans ? m’a-t-elle
dit dans un murmure.

Elle avait posé sa main sur la mienne et, du bout de ses doigts, tapotait mes phalanges comme si ¢’était
les touches d’un piano, faisant battre mon coeur plus vite.

— Ou... oui, suis-je parvenu a répliquer, la voix rauque.

— Je les ai, me dit-elle en me regardant droit dans les yeux et sans lacher ma main. Tu veux bien
m’embrasser, Oliver ?

Mon cceur battait si fort, que c’était a peine si je pouvais penser. Mes lévres se sont entrouvertes et j’ai
dit oui. J’étais censé étre le chasseur, ’homme qui savait parler aux femmes, mais celle-1a me laissait a
court de mots. Elle me déstabilisait completement. On s’est penchés I’un vers ’autre, jusqu’a ce que nos
bouts de nez se touchent. On est restés comme ¢a, les yeux dans les yeux, puis on les a fermés. Nos
bouches se sont trouvées, sa langue s’est glissée entre mes Ievres et deés qu’elle a touché la mienne, j’ai
senti le feu qui couvait en moi se mettre a rugir.

Embrasser Estelle c’était... comme embrasser un nuage, ce qu’on peut seulement imaginer. C’était



doux, 1éger et cela vous consumait entierement. Nos bouches s’accordaient I’une a 1’autre comme si nous
étions nés en nous embrassant. Nos mains autour du visage de 1’autre, comme si nous nous retenions, de
peur d’avoir a nous séparer bientot. Jamais je n’avais eu envie de me perdre, de me fondre dans la
bouche d’une femme, a ce point. Lorsque j’ai finalement interrompu notre baiser, parce que mes mains
semblaient animées d’une volonté propre et que je ne voulais pas faire quelque chose que j’aurais
regretté¢ le lendemain, les yeux d’Estelle s’ouvrirent brusquement et elle me regarda comme si elle me
voyait pour la premiére fois. Ou peut-Etre était-ce moi qui voulais qu’elle me regarde de cette maniére-la.
Je I’ai embrassée encore, avec plus de fievre cette fois, et j’ai poussé un grognement rauque quand j’ai
senti ses doigts se perdre dans mes cheveux.

On s’est séparés encore — ma poitrine me brilait — et on a entendu quelqu’un 1’appeler.

— C’est Adam, m’a-t-elle dit dans un souffle. Il doit vouloir rentrer.

— Tu vas t’amuser avec lui ? je lui ai demandé, puis je me suis penché pour prendre doucement sa
lévre entre mes dents.

Elle a poussé une sorte de feulement et m’a tiré les cheveux, avant de monter sur mes genoux. Mes
mains se sont posées sur ses cuisses comme mues par leur propre volonté. Tout en moi désirait Stelle et
la voulait tout entiere. Et pour beaucoup plus que pour un coup vite fait.

— Pour I’instant, je m’amuse avec toi, je crois, me murmura-t-elle tout contre mes I¢vres.

— Nom de Dieu, oui, j’ai grogné et j’ai repris sa bouche.

Nos langues se sont rejointes et j’ai guidé ses hanches contre mon bassin. C’était dingue. Nous étions
dingues.

N’importe lequel des invités a cette féte pouvait tourner le coin de la maison et nous découvrir en train
de se frotter sur ce banc pourri, mais on s’en foutait. D’ailleurs, on ne baisait pas vraiment, méme si je
I’aurais bien voulu. J’aurais voulu plus que tout au monde sortir ma queue de mon pantalon et entrer en
elle, mais c’était Estelle, elle méritait mieux qu’un coup a la sauvette dans une fiesta d’étudiants. On
I’appela encore, de plus en plus fort et on fut bien obligés de se lacher. Stelle descendit de mes genoux et
s’assit a c6té de moi pendant qu’on reprenait tous les deux notre souffle et finalement, c’est Vic qui
apparut au coin de la maison.

— Abh, Stelle, te voila ! dit-il en s’approchant. Tu es encore a t’occuper de ta plante ?

— Qui... enfin, on parlait, bredouilla sa sceur en se levant et en défroissant sa robe.

— Ton Adam, 13, il est en train de gerber partout. Tu ne peux pas le ramener chez lui ?

Elle poussa un lourd soupir excédé.

— Non, c’est pas vrai ! Je n’emmene pas de copine, pour ne pas avoir a la materner si elle boit trop et
c’est le gars a qui je demande de m’accompagner qui se met minable comme un gamin a sa premicre
teuf ?

Je n’ai pas pu m’empécher de rire et j’ai proposé :

— Tu veux un coup de main, peut-&tre ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne refuse pas... si tu veux bien.

Je me levai pour la suivre et on est allés chercher le type. On 1’a d’abord laissé finir de vomir, puis je
I’ai aidé a monter dans sa voiture, une BMW noire, rutilante, qui se trouvait étre garée juste a co6té de ma
Maxima fatiguée et ¢ca ne me plaisait pas que Stelle rentre avec ce minable complétement paf dans sa
belle voiture. Je savais qu’elle n’était pas une fille intéressée et que sa famille était loin de la laisser
dans le besoin, mais ¢a me rabaissait et me rappelait pourquoi, en fait, je n’étais pas press¢ de me fixer.



Je voulais avoir la sécurité¢ quand je déciderais de me ranger : une bagnole, une maison, et tout ce que je
jugerais nécessaire a la vie, méme ce qui, pour le moment, ne comptait pas vraiment pour moi. Je savais
que cela arriverait et que ¢a ne serait pas dans si longtemps.

Quand Estelle s’est installée au volant et qu’elle a mis le contact, je suis venu me pencher a sa portiére.
On s’est regardés intensément, longtemps, et elle a eu un petit sourire timide. Puis elle m’a chuchot¢ :

— Je me suis toujours demandé comment ce serait, si on s’embrassait.

J’ai tourné la téte et j’ai regardé autour de nous. Il n’y avait personne, tout le monde était a la féte.
Alors, j’ai passé ma téte par la portiére et de nouveau, j’ai embrassé Estelle. Je me fichais bien qu’Adam
soit a coté, il ronflait comme un porce, de toute fagon.

— ... Et ? j°a1 demandé quand je me suis écarté.

— (C’¢tait.... fantastique, vraiment !

Son visage s’est éclairé de I’intérieur quand elle a dit ¢a, mais elle a ajouté :

— Ne t’inquiete pas, va... Je sais bien qu’il n’y aura pas de suite.

Mon sourire s’effaca instantanément. Moi, je voulais lui dire, au contraire, qu’on pouvait continuer. On
allait dans des facs voisines, on pouvait se revoir et &tre ensemble. Et puis... je me suis rappelé qui elle
¢était et qui j’¢€tais, moi. Je savais bien que Victor n’approuverait pas que j’aie une histoire avec sa sceur.
Objectivement, connaissant ma réputation, je ne 1’aurais pas approuvé, moi non plus. Et elle n’avait que
dix-huit ans. C’était sa premiere année en fac. Moi, j’allais entrer en externat de médecine.

— Maintenant que tu es a [’université, c¢’est toi qui veux t’amuser, lui ai-je dit en espérant qu’elle allait
me contredire, mais au lieu de cela, elle a souri de plus belle.

— C’est ce que je fais, a la prochaine, Oli !

Adam se mit a grogner. On s’est tus et on I’a regardé¢, mais il est retombé dans son sommeil de pochard.

— Oui, c’est ¢a, a la prochaine, je lui ai dit, et elle a démarré.

J’ai soupiré, en voyant la voiture tourner le coin de la rue. Mon ceoeur était bien lourd et je me
demandais s’il allait repartir dans les étoiles, un jour, comme il venait de le faire, 1a.



13

Le présent

ESTELLE

JE DETESTE LES DISPUTES.

Je n’aime pas avoir tort, mais je déteste encore plus les disputes. Je n’ai pas trop de sang-froid quand ¢a
arrive. Je m’énerve, je crie et je finis par fuir. Mia, elle, se met tout autant en colére, mais elle tient téte
jusqu’au bout. Inutile de dire que nous ne nous sommes pas parlé depuis deux jours. J’ai aussi réussi a
¢viter Oliver a 1’hopital, quand j’allais montrer aux enfants comment décorer a la peinture des frisbees ou
des planches a roulettes. Je 1’ai toutefois apercu au bureau des infirmieres et une fois, sortant du bureau
de Jen. J’avais comme ¢a des petits indices de ce que doit €tre sa vie : le flirt, les partenaires sexuels
multiples et les petits rendez-vous qu’il s’octroie, probablement a 1’hopital méme, les nuits de garde. Ce
ne sont pas des choses plaisantes a imaginer, mais elles me viennent tout de suite quand je pense a lui.

Deux de mes amis peintres, Micah et Dallas, sont au milieu du couloir du service pédiatrie, avec le
méme air dégolté que je devais avoir, la premicre fois que j’ai découvert ces murs. Rien qu’a la fagcon
dont Micah se gratte la téte sous ses longs cheveux, je sais qu’il se demande ce que nous allons bien
pouvoir faire de ¢a. Dallas regarde le pitoyable poisson peint sur la cloison, comme s’il n’en croyait pas
ses yeux. Micah se tourne le premier vers moi et me lance un coup d’ceil qui semble me dire : « Dans
quoi est-ce que tunous as encore fourrés ? », ce qui m’arrache un petit rire.

— Eh ben, dis donc... soupire-t-il d’un air entendu, sans se donner la peine de développer.

Je réplique :

— Merci, merci, les amis, vraiment merci ! en passant mes bras autour de sa taille, pour me serrer
contre lui, ma joue contre son dos, avant de faire la méme chose a Dallas.

— C’est bien gentil, réplique celui-ci, pince-sans-rire, mais ¢a vaut au moins une pipe, en
remerciement !

Je suis prise d’un fou rire et c’est alors que j’entends un raclement de gorge juste derriere moi. Je me
retourne et je vois Oliver, qui fait une drole de téte. Apparemment, il a entendu ce que vient de dire
Dallas. Son air pincé me fait rire de plus belle.

— Ah, Oliver, dis-je, voici Micah et Dallas. Les gars, ¢’est Oliver, le meilleur ami de mon frére. C’est
lui qui m’a entrainée dans toute cette histoire.

— Salut ! lui lancent-ils en cheeur.

Oliver marmonne un bonjour, puis se tourne vers moi.

— Je peux te parler une minute ?

L’intensité de son regard me noue 1’estomac.

— Bien sir ! Les amis, la peinture est dans cette piece. Je crois qu’on devrait commencer par la
chambre au bout de ce couloir, a gauche. Je reviens tout de suite.

Puis je suis Oliver et lui demande :

— Ou allons-nous ?



II m’emméne un peu plus loin, ouvre une porte et me fait signe d’entrer, mais je ne bouge pas. Cette
partie de I’hopital est désaffectée pour la durée du chantier de peinture. Je ne voudrais pas que quelqu’un
nous voie et s’imagine des choses.

— Eh bien, entre !

— On peut parler ici.

Il ferme les yeux d’un air excédé et souffle comme s’il essayait de retrouver son calme. Quand il les
rouvre, je remarque comme ils ont I’air fatigués.

— C’est ¢a, Stelle, soupire-t-il, fais-moi rire !

Je secoue la téte mais passe tout de méme la porte, parce que je ne veux pas laisser mes amis trop
longtemps seuls. La piece ou il m’a fait entrer est une sorte de débarras, avec des classeurs métalliques a
dossiers alignés le long du mur.

— Alors ? lui dis-je.

Il est face a moi, adossé¢ a la porte qu’il a refermée, les mains dans les poches de sa blouse blanche. 1l
me regarde sans rien dire. J insiste.

— Eh bien ?

— Je n’ai aucune nouvelle de toi, je ne te vois pas et quand je te retrouve, tu es avec un type qui veut
que tu lui tailles une pipe ?

Il ne semble pas en colére, mais seulement déstabilisé et méme, peut-&tre, un peu blessé, ce qui est
ridicule et impossible, puisque c’est Oliver.

—Et?

— Et tu m’as manque.

Cet aveu, et surtout la facon dont il le fait, doucement et avec gravité, fait battre mon cceur un peu plus
vite. Puis je pense a Wyatt et a ses « tu me manques » qu’il ne me disait pas bien souvent, seulement
quand il était parti pour 1’un de ses nombreux voyages sans moi et que nous ne nous étions pas téléphoné
depuis un jour ou deux. Je ne lui ai jamais posé de questions, jamais demandé ce qu’il faisait alors.
Méme quand Mia essayait de me faire comprendre qu’il me trompait certainement, je ne donnais pas
suite, parce que, pour une raison ou pour une autre, je m’en fichais. Je me suis toyjours demandé si c’était
grave que ¢a ne compte pas pour moi.

— Mais non, je ne te manque pas, Oliver et puis, tu vois quelqu’un, non ?

Il 1éve les yeux au plafond.

— On ne peut pas appeler ¢a « voir quelqu’un » !

— Bien stir, c’est juste de la baise, je réplique d’un ton bien plus amer que je ne 1’aurais voulu. J’ajoute
précipitamment : ¢a ne me regarde pas du reste et je m’en moque !

Oliver sourit d’un air incrédule et je me sens devenir toute rouge. Je grommelle :

— Bon, j’ai a faire.

Je fais mine de partir, mais il ne bouge pas de la porte.

— Tu t’amuses avec ce type ? me demande-t-il, avec un mouvement de menton vers 1I’extérieur.

« M’amuser avec un type »... Moi, je lui parle de baise et lui, il dit « s’amuser » comme quand on était
des ados et que Mia disait qu’elle avait « des petits amis ».

— ... A moins que tu préféres ’autre, ajoute-t-il, celui qui a les cheveux longs ? Je sais que ¢a t’a
toujours bien plu...

Je fais un pas en arriére. C’est vrai que j’aime bien les cheveux longs chez un homme, et c’est
probablement a cause d’Oliver, du reste. Je ferais mieux de les détester, apparemment.



Les siens ne sont plus si longs, a présent, mais suffisamment pour qu’on y enfonce ses doigts et qu’on
s’y accroche, s’il a sa té€te entre vos jambes. Il a un duvet couleur de sable sur ses machoires, comme
touyjours quand I’heure s’avance et je me dis que ¢a doit €tre une sensation délicieuse contre la peau des
cuisses. ..

— Pourquoi tu me regardes comme ¢a ? me demande-t-il d’une voix rauque qui me tire de mon
fantasme.

Il fait un pas vers moi et je me retrouve les yeux au niveau de « Dr O. Hart » imprimé au-dessus de sa
poche gauche.

— Estelle, regarde-moi, me dit-il et une vague de désir fait lentement son chemin autour de mon ventre.

Je n’ai guere le choix qu’entre deux attitudes, soit le bousculer pour rejoindre la porte, soit lever les
yeux vers les siens et reconnaitre la sensualité qui brile dans I’air comme une torchére entre nous. Je
choisis la seconde, car je suis une idiote et que j’aime, il faut le croire, qu’on me brise le coeur a
répétition.

— Tu me désires, me murmure-t-il. Je sais que depuis tout ce temps, tu me désires encore.

— Je n’ai pas le temps, ils m’attendent, je bredouille, en essayant de m’extirper du faisceau électrique
de son regard.

— Un rendez-vous, Stelle, juste un, je te promets que je ne te toucherai pas.

— 1l y a déja quelqu’un dans ton lit, Oliver, il te faut vraiment quelqu’un d’autre ?

Ses yeux s’étrécissent 1égérement.

— Pour ton information ; c’est inexact. Et tu crois vraiment qu’il ne s’agit que de coucher avec toi ?

J’ai envie de dire que je n’en sais rien. Lhistoire tend a se répéter, mais je tiens ma langue, la-dessus.

Je réponds :

— Je ne sais pas de quoi il s’agit.

Et je détourne les yeux.

J’ai I’impression de suffoquer, seule avec lui dans ce petit espace. J’essaie de passer, mais il me retient
par le bras.

— Un rendez-vous, Estelle.

Je ferme les yeux et secoue la téte. Des larmes me piquent les paupicres. Il ne manquait plus que cela.
Je souffle :

— Je ne suis pas préte.

Oliver laisse retomber sa main, il a I’air peiné.

Il s’en remettra. Il sait trouver de quoi occuper sa vie.

Arrivée a la porte, je me retourne et je lui lance :

— A propos : Dallas, le gars qui a parlé de pipe, est gay. Et Micah, celui qui a les cheveux longs, était
I’un des meilleurs amis de Wyatt et il n’est VRAIMENT pas mon type.

— II est mignon, me dit Dallas un peu plus tard, alors que nous entamons la sous-couche et je sais qu’il
parle d’Oliver, alors je pousse un petit grognement ennuyé qui le fait rire.

Je lance un petit regard de c6té a Micah, mais celui-ci ne fait aucun commentaire.

— Ce que je veux dire, ¢’est que je me le ferais bien !

— S’1l avait tes penchants, il serait strement d’accord. Tu es plus vieux que lui, ¢a, ¢a lui plait et tu es
chic avec tes lunettes d’intellectuel et ton nceud papillon. Oui, je crois que ¢a pourrait coller.

Ca le fait rire et il roule les yeux d’un air gourmand.

— De quoi il voulait te parler ? me demande Micah et mon cceur se met a taper dans ma poitrine.



Micah n’a jamais 1’air de rien, mais je le vois venir avec ses airs nonchalants.

— Bah, d’un truc.

— Vous étes ensemble ?

Cayest...

D’une certaine maniére, je crois que Micah est le fil du téléphone qui me relie a Wyatt ; chaque fois que
j’essaie de le couper, il resserre le nceud et je n’y arrive pas.

— Non, on n’est pas ensemble. Je ne suis avec personne.

Micah pousse un lourd soupir et repose son rouleau a peindre avant de se tourner vers moi.

— Wyatt ne va pas revenir, tu sais... il n’est pas parti pour un de ses voyages au bout du monde avec
son billet de retour dans la poche. Tu as le droit de voir quelqu’un d’autre.

— Je ne suis pas préte.

J’ai parlé dans un souftle. Je reprends mon rouleau et me remets vigoureusement a enduire le mur.

J’entends celui que tenait Micah tomber sur le sol. Et puis j’entends ses pas. Je sais qu’il s’approche de
moi, mais je refuse de me retourner. Si je le fais, je sais que je vais pleurer et je ne veux pas pleurer ici.
Je veux que ce projet soit fait d’espoir et de vie, pas de deuil et de chagrin.

— Tu vois ce mur, me dit Micah, dans mon dos, c’est ta vie. Ce bleu n’était ni laid, ni triste, au départ,
mais nous le recouvrons, parce qu’il a fait son temps. Pourtant, les infirmiéres qui passent la tous les
jours se rappelleront a quoi 1l ressemblait. Les enfants qui I’ont regardé ne 1’oublieront pas non plus et
peut-&tre que parfois, il leur manquera, mais nous, il faut que nous leur donnions quelque chose qu’ils
aient plaisir a regarder. La vie est courte et brutale, douloureuse, elle nous prend les gens que nous
aimons aussi vite qu’elle nous les a donnés, mais elle est belle, aussi. Wyatt voudrait que tu sois heureuse
et que tu tournes la page. Que tu sois amoureuse, que tu te maries, que tu aies des enfants, que tu
voyages... tout ce qui te fera te sentir vivante. Plus tu prolonges ton deuil et moins tu vis. Or, nous le
savons bien, notre temps nous est compté, a tous.

Une main imaginaire me prend la gorge et la serre tellement que je ne peux méme pas répondre. Je ne
m’apercois pas que je pleure, jusqu’au moment ou Micah me serre sur sa poitrine et qu’un gros sanglot
m’échappe. J’entends alors un autre choc sur le sol et je sens les bras de Dallas autour de moi. Et nous
voila tous les trois a pleurer la derniére paire de bras qui nous manque et qui nous aurait tous enveloppés
dans son affection. Peu apres, je donne le signal du départ, car je ne peux pas regarder ce mur sans que
mes larmes ne se remettent a couler. Comme je me dirige vers la sortie, je vois Oliver appuyé au
comptoir de réception, sa téte dans ses mains. Je me demande s’il est fatigué ou si 1’un de ses petits
patients n’est pas bien.

Je pense toyjours a ce fichu mur bleu et bien que je n’aie guere de raisons de vouloir le faire, j’ai
soudain envie de le réconforter. Je passe sur les mauvais souvenirs et j’essaie de me concentrer sur les
bons. Sans plus d’hésitation, je m’approche, passe les bras autour de sa taille et pose ma joue sur son
dos. Son corps se raidit.

Je lui dis, tout contre sa blouse :

— On peut diner ensemble, aller ou tu voudras, mais en amis, pas autrement.

I pousse un lourd soupir, je retire mes bras, il se retourne et il scrute mon visage, les sourcils froncés.

Je murmure :

— D’accord ?

I ne répond pas. Mais il prend ma joue dans sa main et je frissonne, car il la caresse doucement de son
pouce.



— Trés bien, dit-il enfin, en amis.

Ses yeux dans les miens, il se penche et je commence a perdre contenance. Oliver sait que mes régles
interdisent qu’il m’embrasse. Mais je sens son souffle sur mes Ievres et mes paupieres battent et se
ferment. Il ne prend pas ma bouche, pourtant. La sienne se pose juste a la commissure, comme 1l faisait
autrefois, sur le toit de mes parents. On aurait pu croire — et je le croyais, aux battements de mon coeur —
qu’il allait tenter quelque chose de plus risqué, mais non. Il se recule lentement, m’examinant toujours
comme si j’étais un bijou rare.

— (C’est toyjours oui, n’est-ce pas ? me dit-il. Je n’ai enfreint aucune régle ?

Je lui réponds son « oui », de la téte, les yeux dans les siens, bien que tout mon étre crie « non ». Si ce
sont 1a ses baisers amicaux, je ne crois pas que je survivrai a un vrai, quand bien méme ce ne serait pas
le premier entre nous.

— Tu m’enverras tes autres régles ? me demande-t-il avec une petite lueur dans 1’ceil qui m’inquicte.

J’acquiesce a nouveau en silence.

— Tun’as plus de mots ? plaisante-t-il.

Je murmure :

— Tum’as prise de court.

I essaie de cacher son sourire, mais je vois ses fossettes qui se creusent.

— Tu as fait qu’un trés mauvais jour pour moi se finit trés bien, me dit-il et il reprend ma joue dans sa
main. Cette fois, son pouce me caresse la 1évre. Je lui demande :

— Tu veux m’en parler ?

Mais il secoue la téte et sourit tristement.

— Non, j’en ai eu assez pour aujourd’hui...

Je ne peux que lui sourire en réponse et nous restons ainsi, les yeux dans les yeux, lui, son doigt sur ma
bouche et moi, mon coeur dans sa main, jusqu’au moment ou le haut-parleur appelle son nom.

— Je vais y aller, lui dis-je. Contrairement a certains, j’ai besoin de sommeil et tu as du travail.

Oliver acquiesce, lache mon visage et commence a se diriger vers le couloir des chambres.

— Bonsoir, jolie Estelle, me dit-il.

Je réponds, avec un sourire :

— Bonsoir, bel Oliver.

Il sourit a son tour et me lance, avant de tourner le coin :

— Envoie-moi un SMS quand tu seras rentrée.

Je quitte 1’hopital I’esprit bien plus 1éger que lorsque j’y suis entrée tout a I’heure. Assise dans ma
voiture, je tate ma lévre 1a ou Oliver 1’a touchée et je jurerais que je la sens vibrer. Je ferme mes yeux en
essayant de me souvenir si Wyatt m’avait jamais fait cet effet-1a. Je I’aimais. Oui, vraiment. Mais chaque
fois que je suis avec Oliver, je me pose cette question et je me sens terriblement coupable de me la poser.
Peut-étre bien que je les ai aimés différemment. Peut-étre que pour Oliver, j’avais encore un amour
d’enfant, aggravé par les hormones de 1’adolescence et pour Wyatt, davantage un amour adulte, stable et
sans surprises. Je n’arrive pas a décider lequel était le plus fort et si cela a un sens de les comparer. Rien
ne m’y oblige. Wyatt est mort et je n’y peux rien. Alors pourquoi accepter de sortir avec Oliver en amis
me semble soudain un tel affront a sa mémoire ?
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Je fais les cent pas dans ma galerie, lorsqu’une femme a 1’allure élégante pousse la porte. Elle me sourit
et releve ses lunettes de soleil sur son front. Elle a un certain age — a peu pres celui de ma mére,
certainement — et se déplace avec la grace d’une ballerine.

Elle regarde autour d’elle, puis ses yeux se posent & nouveau sur moi et elle me demande :

— Vous étes la propriétaire ?

— Oui, mon nom est Estelle Reuben. Vous €tes déja venue ? J’ai I’impression de vous avoir déja vue.

Peut-étre I’avais-je rencontrée lors de 1’un de nos vernissages, au temps ou nous en organisions
réguliérement ?

— Non, c’est la premic¢re fois que je viens, me répond-elle, mais peut-étre nous sommes-nous
rencontrées a New York.

Elle m’examine attentivement et reprend :

— Wyatt était votre... ?

— Mon fiancé.

Wyatt détestait les termes « ami, compagnon » quand il s’agissait d’une relation amoureuse. Il disait que
« fiancés » c’¢était bien plus joli. Qu’étais-je donc, a présent ? Une ex-fiancée, une fiancée-veuve ? Je ne
savais jamais quoi répondre a ce genre de questions.

— Je suis désolée, me dit-elle avec un petit sourire triste. Les muscles de son visage bougent trés peu
lorsqu’elle sourit, ce qui fait que sa compassion parait plus de facade, que bien réelle, mais je lui souris
néanmoins en réponse.

— Je vous remercie. Vous vous intéressez a I’art ?

Je ne vois pas pour quelle autre raison nous nous serions rencontrées a New York.

— Oui, je suis collectionneuse et j’ai un ceil sur ceci depuis longtemps.

Elle 1éve sa main vers I’une des toiles les plus précieuses de ma galerie, 1’ceil qui semble veiller sur
elle.

— Combien vaut-il ? me demande-t-elle. J’ai déja essayé de 1’acheter dans le passé, mais je n’y suis
pas parvenue.

En un éclair, je comprends a qui j’ai affaire.

— Vous étes... Priscilla Woods ?

Cela fait un an qu’elle m’appelle — ou me fait appeler par I’assistante de son mari — a jets presque
continus. J’ai toujours repoussé ses offres, méme s’il s’agissait de grosses sommes, parce qu’elle désire
acquérir deux tableaux dont je ne suis pas du tout préte a me séparer.

— C’est bien moi, oui, me répond-elle avec un sourire. Je suis en ville pour un jour ou deux et je me
demandais si je pouvais arriver a vous convaincre de me céder ces deux ceuvres.

Je m’éclaircis la gorge, pour étre stire d’étre bien entendue.

— Celui-ci n’est pas a vendre.

— Et’autre ? Les cceurs brisés avec des ailes ?

Je suis son regard vers le tableau en question, accroché sur une cimaise du mur d’en face.

— 1l s’agit... de cceurs-kaléidoscopes ailés.



En pronongant cette phrase, je sens une boule monter dans ma gorge. Wyatt avait peint cette toile peu
apres que nous avions décidé de vivre ensemble. Il en avait en fait réalisé trois variantes, en avait vendu
deux et gardé la derniere pour la galerie. Je ne sais pas s’il avait I’intention de la vendre un jour, peut-
étre apres tout, méme s’il voyait bien combien je tenais a ce tableau et combien son motif me tirait
toyjours des larmes. C’était sa peinture, il en faisait bien ce qu’il voulait.

— C’est beau, dit Priscilla Woods en s’approchant de la cimaise. Ca m’évoque une sorte de
renaissance.

J’acquiesce en essayant de brider 1’émotion qui s’est encore une fois emparée de moi, a I’évocation de
mes souvenirs. Il faut tout de méme que je puisse suivre cette conversation.

— QOui, dis-je, c’est bien de cela qu’il s agit. Une renaissance.

Celle de mon cceur, de mes espoirs, de ma vie amoureuse. Une naissance, aussi, un envol : celui de
notre couple.

— Je ne vois pas de prix... fait remarquer Priscilla.

— Certaines choses n’en ont pas.

Elle se tourne vers moi.

— Tout en a un.

— Les objets, oui, peut-€tre, mais pas les souvenirs auxquels ils sont attachés.

Elle hoche la téte, mais ne reléve pas. Ses yeux quittent les miens pour regarder a nouveau le tableau.

— Ainsi, me dit-elle, vous ne voulez pas vous séparer des souvenirs qu’il évoque pour vous ?

Je regarde la toile en silence. Non, aucune somme d’argent ne peut acheter mes souvenirs, mais d’un
autre coté, je les ai, ils sont inscrits en moi pour toujours, aussi j’ai peut-étre tort de les rattacher a des
objets, fiit-ce a des ceuvres d’art. Ces deux derniéres semaines, j’ai commencé a tourner une page. Je sens
que je vais dans la bonne direction. Mais quand je me trouve face a ce genre de situation ; avoir a me
séparer de ce qui a représenté trois ans de ma vie, j hésite et je renacle. Je respire profondément, sentant
au passage I’odeur de peinture et de bois qui impreégne toujours cet endroit. Ma décision est prise.

— Je suis préte a m’en séparer, dis-je d’une voix ferme et déterminée.

Priscilla Woods se tourne et, ravie, claque dans ses mains avec un petit cri d’excitation. Soudain, elle
se révele différente de ce qu’elle m’était apparue, avec son rang de perles et sa coiffure parfaitement au
carré. Cela me fait sourire et je suis moins triste de vendre ce tableau.

— Je peux vous le livrer chez vous, lui dis-je, sachant trés bien que ’affaire est faite. Lorsque les gens
qui ont de I’argent jettent leur dévolu sur quoi que ce soit, ils ne ressortent pas sans 1’avoir acheté.

— J’habite New York, me dit Priscilla Woods, je ne vais tout de méme pas vous demander de prendre
I’avion avec le tableau sous le bras !

— Nous le faisons souvent, vous savez. Je n’aimerais pas le confier a un transporteur. Pas celui-la.

Elle me fait un petit sourire.

— Je ’emporte, me dit-elle. Nous avons un jet privé, il voyagera en toute sécurité.

La fagon dont elle parle du tableau, comme si c¢’était un enfant, me conforte un peu dans I’idée que j’ai
bien fait de le lui vendre.

— Je vais préparer la facture, lui dis-je.

Priscilla Woods regarde sa montre.

— Ai-je le temps de faire un saut de 1’autre c6té de la rue ? me demande-t-elle. En fait, je devais
retrouver une amie pour déjeuner.

— Mais bien sfir, j’ai seulement besoin de quelques indications. Revenez aprés votre déjeuner, j aurai



eu le temps de tout préparer et de bien I’emballer.

— Parfait ! J’ai hate d’accrocher mon nouveau tableau au-dessus de ma cheminée et de le montrer a tout
le monde !

« Son » tableau. J’essaie de faire en sorte que ces mots ne m’atteignent pas, mais je n’y parviens pas
vraiment.

Apres le départ de Priscilla, et aprés avoir rédigé la facture, je décroche la toile, la pose sur le
plancher et m’y assieds, les jambes repliées sous moi. Délicatement, du bout des doigts, je touche chacun
des cceurs brisés, et les ailes qui les portent. Les larmes coulent sur mon visage tandis que je leur fais
mes adieux. Je les couvre de papier bulle, une couche, deux couches, trois couches... en m’essuyant les
yeux entre chaque. Je repense a I’air sérieux, concentré de Wyatt quand il préparait ses couleurs et a la
fagon dont son visage s’illuminait, comme éclairé de I’intérieur, quand il sentait que ce qu’il avait
imagin¢ était en train de prendre forme.

— Tu aimes ? il m’avait demandé et comme il devait voir sur mon visage que j adorais son tableau,
le sien s’ était éclairé encore davantage.

— On ne le vendra jamais | me suis-je exclamée.

Il a vi, m’a prise dans ses bras et serrée contre lui.

— Si, un jour, m’a-t-il dit, quand on sera fatigués de le regarder.

La ouil est, j’espeére qu’il ne croit pas que je m’en suis finalement lassée, parce que ce n’est pas le cas.
Jamais je ne me lasserai de contempler les ceuvres de Wyatt. Mais il ne s’agit pas de cela. C’est une sorte
d’adieu que je me fais a moi-méme.

Je me léve et, le coeur lourd, je me prépare a laisser partir une étrangeére avec un morceau de mon
passé. Elle ne saura jamais tout ce que cette ceuvre représente, mais elle 1’aime et ¢’est I’essentiel.
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Le quatrieéme jour de ma brouille avec Mia, je décide de 1’appeler et, apres une longue conversation, je
prends ma voiture et vais la voir a son studio. Sur le pas de la porte, je m’arréte et je prends le temps
d’admirer les photos qu’elle y expose ; elles ont changé depuis ma derniere visite. Sur la droite, il y a un
cliché en noir et blanc d’une femme sur un lit. Elle tourne le dos a I’appareil et le drap est remonté sur
ses fesses, ce qui fait qu’on ne voit que la courbe de son dos nu, trés blanc, et la masse sombre de ses
cheveux sur une épaule. Leffet, trés « graphique », en est saisissant.

Sur le mur qui fait face a la porte, une photo de groupe, une famille : le pére, la mére et un petit gargon.
Ils sont habillés normalement, mais le pere comme le fils portent des masques de personnages de La
Guerre des étoiles, tandis que la mére porte ses cheveux tressés en macarons, comme la princesse Leia.
C’est a la fois amusant et un peu étrange et je regarde, fascinée, puis je sursaute, parce que Mia est
descendue m’accueillir. Elle porte une robe-sac rouge et pas de chaussures, ce qui me fait rire, car je
porte la méme en noir. On s’embrasse en riant.

— Je suis désolée de m’étre comportée comme une garce et de ne pas avoir ét€ prés de toi quand tu as
vendu ce tableau, me dit-elle, renouvelant les excuses qu’elle m’a déja faites au téléphone.

— (Ca va, ca s’est bien passé. Moi, je regrette de t’avoir dit... ce que je t’ai dit. Je n’avais pas a le
faire.

On pousse toutes les deux un gros soupir et on se précipite a nouveau dans les bras 1’une de ’autre.

— Tu es tout de méme une belle salope, parfois, me souffle-t-elle dans mon cou.

Je lui réponds de la méme fagon :

— C’est pour ¢ca qu’on est amies.

Puis on s’écarte 1’une de ’autre et je regarde a nouveau la photo de groupe.

— Je I’aime beaucoup, celle-ci, dis-je.

Mia sourit.

— Elle fait de I’effet, hein ? C’est leur carte de voeux d’Halloween.

— Celle-ci est vraiment belle, dis-je en montrant la femme de dos sur un lit.

— Oui. « Dans mon boudoir » commande de la cliente qui a posé, cadeau pour son futur mari... Elle est
magnifique, cette femme...

Mia tourne vers moi son regard bleu.

— Dis donc, et toi ? Quand est-ce que tu vas me laisser te photographier ? Tu sais que tu serais
parfaite ?

— Moi ? Ca ne m’amuse pas du tout. Et puis, je ne saurais pas prendre 1’air sexy sur commande.

Mia rit.

— Mais il ne faut surtout pas essayer, idiote ! raille-t-elle. Prendre ce genre de poses, c’est le meilleur
moyen d’avoir I’air d’une gourde. Tu n’aurais qu’a me laisser faire, tu sais ce que je suis capable de
mettre dans une photo.

— (Ca, a I’évidence, dis-je avec un geste montrant celles qui nous environnent.

— Dis donc, tu ne ferais pas un shooting pour moi, ce week-end ?

— Un shooting ? Je suis venue te faire mes excuses et t’emmener déjeuner, pas me faire recruter pour



une séance de photos de charme.

— Ecoute, j’ai une modéle qui s’est décommandée parce qu’elle est malade et c’est une série trés
importante, pour un magazine, je dois leur envoyer les photos la semaine prochaine, sans faute. C’est
important, Stelle, ¢’est peut-étre ma chance !

— Oh, merde ! soupiré-je, déja vaincue.

— Ben oui, merde, toutes mes modéeles habituelles m’ont fait faux bond, il faut que tu me tires de 1a !

Elle me regarde comme si elle allait éclater en sanglots et je déteste la voir stressée comme ¢a, surtout
pour du boulot.

Je soupire a nouveau :

— Bon, d’accord, d’accord, je vais le faire !

Ce ne sera pas la premicre fois que je poserai pour elle, en fait. Mais jusqu’a quel point cela sera
désagréable ?

— Ah, merci, ma chérie, merci !

De joie, elle fait un petit bond sur place et elle me reprend a nouveau dans ses bras.

— Est-ce que ca sera... comme cette fois... 1a, avec le type, sur la plage ?

(Ca ne s’était pas trop mal passé, jusqu’a ce que Wyatt nous rejoigne. On folatrait dans 1’eau, le modele
masculin et moi, en essayant de ne pas regarder 1’appareil et de faire comme si on était amoureux, ce qui
n’est pas évident quand on ne connait pas le type, méme s’il est joli gar¢on. Le temps qu’on s habitue un
peu, qu’on soit suffisamment a 1’aise pour prendre la pose « deux secondes avant le baiser », Wyatt était
venu nous voir travailler et ¢a avait tout fichu par terre. Le voir 1a me rendait nerveuse et je ne suis pas
arrivée a étre naturelle avec le modele. C’était horrible.

Mia rit et me tire de mes pensées.

— Non, ce sera en intérieur et beaucoup plus intime, me dit-elle. Alors ce n’est pas plus mal que tu
n’aies personne en ce moment...

Pas trop rassurée, je grommelle que cela vaut mieux, en effet. Elle me dit qu’elle n’a pas le temps de
déjeuner, alors je la laisse travailler et je rentre a ma galerie, en prenant note de passer me prendre un
sandwich.

L’ aprés-midi de ce jour-1a, je suis a I’hopital et je prépare la salle pour les petits, quand je regois un
SMS d’Oliver.

Regle n° 1 : pas de robe courte.

Je baisse les yeux sur la tenue que je porte, puis je regarde par la fenétre pour vérifier qu’il n’est pas en
train de m’espionner.

Je pianote sur le téléphone :

Tu es ou ? Tu me vois ?

I répond :

22?

Moi :

Est-ce que tu me vois, d’ou tu es ? Tu m’espionnes ?

Le téléphone se met a vibrer et le nom d’Oliver s’affiche sur 1’écran.

— (Ca veut dire que tu portes une robe courte, 1a, maintenant ? me chuchote-t-il.

— Oui, et au son de ta voix, je suis stire que tu es a 1’hopital.

— Courte comment ?

— On a dit qu’on était amis, Oliver.



— Dis-moi comment elle est, quoi... J’ai besoin de le savoir...

— Au-dessus du genou.

— Quelle couleur ?

— Noire.

Dans 1’appareil, j’entends une porte s’ouvrir et se refermer, puis a nouveau le souffle d’Oliver et je
frémis comme s’1l était juste derriere moi.

— Elle est serrée ?

Je ris.

— Est-ce que tu essaies de faire du téléphone rose a trois heures de 1’aprés-midi, et au boulot ?

I pousse un soupir.

— Je t’ai envoy¢ un SMS pour te demander de ne pas porter de robe courte a notre rendez-vous...
amical, et tu me dis que tu en as une, 13, alors que tout le monde peut te voir ?

— Eh bien quoi ? Je ne suis pas en sous-vétements, tout de méme !

— Non, mais n’importe quel male a Santa Barbara peut regarder tes jambes et réver qu’elles se nouent
autour de sa taille, voir ton décolleté et imaginer qu’ils font glisser la robe pour te voir mieux...

— Oliver, arréte ¢a tout de suite ! lui dis-je en rougissant malgré moi.

C’est que je commengais a me figurer certaines images, dans ma téte et a respirer plus vite. Il n’a pas a
jouer ce genre de ptits jeux avec moi.

— ... On est des amis ! j’ajoute bien fort, des a-mis. Je n’irai nulle part avec toi si tu continues a me
dire ces choses-la.

Il ne parle plus, ensuite, pendant si longtemps que je dois regarder mon écran pour savoir s’il est
toujours 1a.

— Etelles te font quoi, Estelle, ces choses que je te dis ?

Sa voix chaude, caressante, me donne le frisson.

— Rien du tout.

— Rien, vraiment ?

Je ferme les yeux. Il me défie et je sais trés bien que j’aurais dii ignorer sa question.

— (Ca ne te donne pas envie qu’on soit tout seuls, tous les deux quelque part ?

— Et pourquoi j’aurais envie de ¢a ? je demande, en espérant que ma voix parait plus assurée que je ne
le suis en réalité.

— Parce que si nous 1’étions, je glisserais ma main sous ta robe...

I s’interrompt et sa voix devient plus chaude et plus profonde encore.

— ... dans ta culotte...

— Qui te dit que j’en ai une ? je lui demande dans un souffle.

— C’est vrai que tun’as pas de culotte, petite coquine d’Estelle ?

Le sourire, dans sa voix, me fait rougir de plus belle.

— Peut-€tre...

— Si je glisse ma main sous ta robe et que je constate que tu n’as pas de culotte, je ne pourrai pas
résister. Il faudra que je te I’enléve pour voir si tu es toute nue en dessous.

— Etsi je le suis ? je demande doucement.

Pourquoi est-ce que je rentre dans son jeu ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi est-ce que ¢a m’excite ?
Pourquoi ¢a me plait ?

— La, 1l pourrait bien t’arriver des choses, me dit-il d’une voix rauque qui fait que mon cceur



s’emballe.

— Ah oui, quel genre de choses ?

Je le provoque...

— D’abord, il faudra que je te gotte...

— On est amis, on n’embrasse pas, je lui rappelle vicieusement avec le sourire.

— Je ne parlais pas de ta bouche, me dit-il de cette voix qui me fait chavirer et il continue : Je prendrai
mon temps, d’abord je ferai une suite de petits baisers qui descendront jusqu’a tes chevilles, puis je
remonterai doucement par I’intérieur de tes mollets, de tes cuisses... ma langue y tracera une ligne,
goltant chaque centimetre de toi...

Ses paroles sont une incantation et ses mots me caressent, dessinent les images qu’il évoque, je peux
sentir sa langue briilante sur ma peau sensible.

— ... Et je remonte encore, je te déguste jusqu’a ce que tu me supplies de mettre ma bouche et ma
langue a un certain endroit et...

— Oliver, arréte !

C’est bref, mais presque plus un gémissement qu’un cri. Je sais que je 1’ai bien cherché, mais entendre
ces mots-1a me trouble trop, me fait me sentir trop...

Je souffle et j’arrive a coasser :

— Tune devrais pas étre en train de sauver des vies, plutot ?

— Je suis en pause, il me répond nonchalamment, comme s’il ne venait pas de me dire toutes ces
choses.

— Il m’arrive méme de déjeuner, tu sais...

— Tu déjeunes a trois heures de I’aprés-midi et tu fais du téléphone rose pendant ta pause ?

J’ai écarquillé les yeux et je dois maintenant fermer a demi mes paupieres pour accommoder ma vue a
la lumiere qui entre par les fenétres de ma salle de dessin.

Il rit.

— Oui, je suis dou¢, pour ce genre de choses.

— Bon, eh bien je vais te laisser, comme ¢a tu pourras terminer tranquillement ta pause...

— Pas la peine, j’ai eu une érection du feu de Dieu, et j’ai dt me cacher dans un sombre débarras, le
temps que j’arrive a m’en défaire, avant de reprendre mes
activités.

Je soupire et me laisse tomber sur une chaise. Des images de lui flirtant avec le personnel féminin de
I’hopital me trottent dans la téte.

— Je suis stire qu’il y a des infirmiéres... ou des membres de 1’administration de cet hopital, qui ne
demanderaient pas mieux que de te faire passer ca...

Le silence, a nouveau, puis un soupir bref, dur.

— J’aimerais bien que tun’aies pas une aussi mauvaise opinion de moi.

— Moi, j’aimerais mieux que tu ne m’aies pas mis ces idées-1a dans la téte, mais c’est la vie.

— Bon, de toute fagon, le probléme est réglé, pour le moment, je n’ai plus besoin d’aide. Et je n’en
aurais pas cherché.

— D’accord, eh bien... a plus tard.

— C’est ¢ca.

Je range mon téléphone et je vais prendre un bout de verre pour commencer une nouvelle sculpture,
quand ¢a vibre a nouveau.



Tu sais, j’en avais bien besoin. C’était agréable. Comme un sourire de toi. J'ai eu une dure

semaine.

Quand il exprime des choses comme ca, il me donne envie de pleurer. Je sais qu’il fait un métier
difficile et le fait qu’il veuille se spécialiser en chirurgie pédiatrique apres son internat force le respect.
Il avait I’air si abattu I’autre fois, cela ne lui ressemble pas. Et maintenant, ce message ? Ca achéve de me
briser le cceur. Je pianote :

Pensées. Je suis la tout [’apres-midi.

Dans ta robe ?

LOL. Dans ma robe !

Nous ne nous écrivons rien d’autre apres cela, mais tout en fabriquant un de mes cceurs-kaléidoscopes,
je souris toute seule. C’est Oliver qui est I’inspirateur de ces sculptures, méme si Wyatt m’a aidée a les
mener a bien, a trouver la bonne technique pour les assembler. Je ne peux pas m’empécher de me
demander si ce n’était pas un signe, mais je ne laisse pas cette idée me tourmenter trop longtemps. Cela
ne sert a rien de croire en la destinée si vous €tes trop tétue pour la laisser vous guider.
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Ma sortie « en amis » avec Oliver a fini par arriver, un samedi. Nous ne nous €tions vus que tres
brievement, de temps a autre, depuis notre « conversation » au téléphone et depuis, je m’étais surtout
occupée de la peinture des murs des chambres, avec Micah et Dallas.

Oliver m’avait donné, a son tour, trois régles pour notre rendez-vous : pas de robe courte, des
chaussures confortables et pas de maquillage. J’ai failli éclater de rire quand j’ai vu la derniére des trois
et bien siir, je n’ai pas obéi. J’ai mis un jean, des bottines noires et un petit haut blanc a fanfreluches, avec
un blazer vert bouteille par-dessus, au cas ou il ferait un peu frais. J’ai laissé mes cheveux tomber
librement sur mes épaules et me suis maquillée. J’ai méme mis un rouge a Ieévres carmin. Je me suis
regardée dans la glace et j’ai souri a mon reflet. Avant de rencontrer Wyatt, je n’avais jamais touché a un
baton de rouge. C’est lui qui m’a suggéré d’en mettre et aussi, de m’habiller plus « femme ». Il était plus
agé et avait davantage d’expérience que moi. Il avait davantage vécu et chaque fois qu’il me faisait une
suggestion, je 1’écoutais.

Avant Wyatt, je me mettais sur le dos a peu preés ce que je voulais, des robes courtes, des jupes serrées,
des hauts talons. Il m’avait peu a peu orientée vers ce qu’il appelait des vétements d’adultes. Mia trouvait
que j’étais une idiote de le suivre sur ce point. Elle disait qu’a notre age (nous venions tout juste d’avoir
21 ans) nous pouvions bien montrer ce que la nature nous avait offert.

« Surtout toi, avec ton corps de danseuse », disait-elle. Je n’avais tout de méme pas renoncé a porter
des Chuck ou des Doc Martens et j’avais méme eu un petit piercing sur le nez, pendant un temps. J’ai
juste montré un peu moins de jambes et un peu moins de décolleté, pas de quoi en faire tout un plat.
Aujourd’hui, je suis reconnaissante a Wyatt pour tout ce qu’il m’a apporté, mais j’ai décidé que je ne me
laisserais plus influencer par personne et surtout pas par un homme. Je resterai moi-méme.

Je dévale I’escalier, passe dans la cuisine et attrape une bouteille d’eau minérale au passage, que je
bois au goulot en cherchant un petit quelque chose a grignoter.

— Jolie, me dit Vic apres avoir jeté un coup d’ceil sur ma tenue, en sortant une seconde la téte du frigo.

Je fais un tour sur moi-méme et lui souris.

— Merci !

— Tu sors, si tot ?

Je regarde ma montre. Il est dix heures du matin et Oliver va arriver d’une minute a 1’autre. Soudain, je
me sens nerveuse. La réalité commence a m’apparaitre : Oliver passe me prendre pour une « sortie entre
amis » dans la maison de mon frére, son meilleur copain. Nous n’avons pas suffisamment pensé a cet
aspect des choses. J’ai vingt-cinq ans et je ne suis plus une enfant, mais Vic continue a me considérer
comme « zone interdite » pour ses amis. C’est la méme chose depuis mon adolescence. Il a beau
considérer Oliver comme un freére, et le présenter souvent de cette fagon a des tiers, je sais qu’il
n’aimerait pas 1’idée que lui et moi, nous soyons ensemble.

Je m’efforce de prendre le ton le plus 1éger possible.

— Oui, je vais faire un tour avec Oliver.

Vic fronce tres Iégerement les sourcils en me scrutant d’un air interrogateur, et il hoche la téte lentement.

— Vous vous entendez bien, tous les deux, avec cette histoire d’hopital...



Dans cette constatation, il y a comme une question qu’il n’oserait pas formuler. Trés curieux, dans la
bouche de mon avocat de frére.

Je lui réponds d’un hochement de téte et d’un sourire un brin guindé. On sonne a la porte avant qu’il ait
eu le temps d’ajouter quoi que ce soit et je me précipite pour ouvrir. Je lance :

— A plus tard ! par-dessus mon épaule, j’attrape mon sac et j’ouvre la porte.

Je sors sans méme voir Oliver, mais je sens son eau de toilette. Il faut que je referme la porte avant
toute chose. Il faut nous ¢€loigner d’ici avant que Victor nous suive sur le perron et fasse voler en éclats,
en quelques mots bien sentis, toute cette histoire de « soirée entre amis ».

— Pressée ? me demande Oliver en souriant, pendant que je me bats avec les millions de clés de mon
trousseau.

Mon ceil s’arréte sur le jean sombre et le polo bordeaux qui moule son corps mince. Puis sur les
fameuses fossettes que fait ressortir son sourire, et sur la facon dont ses cheveux encadrent ses hautes
pommettes. Ses fabuleux yeux verts pétillent d’amusement. Bon sang, il est vraiment trop beau pour une
« sortie entre amis ».

Voila qu’il regarde mes levres, a présent. Je les ouvre pour lui répondre et lui aussi semble vouloir
ajouter quelque chose, mais avant que nous ayons pu parler, la porte s’ouvre et Vic parait sur le seuil.

— Je croyais que tu plaisantais, me dit-il.

— A propos de quoi ? je réponds.

— Salut Vic, dit Oliver. Qu’est-ce qu’il ya ?

— Elle me dit qu’elle a rencard avec toi, mais elle est bizarre, on dirait qu’elle me cache quelque
chose et je me demande si elle ne me raconte pas des craques.

Mon cceur fait des bonds dans ma poitrine, alors je détourne le regard. Je fixe les montagnes, 1a-bas, au
bout de 1’horizon et je réponds, sechement :

— Je ne suis plus une enfant, Victor.

— Pourquoi elle te cacherait quelque chose ? s’étonne Oliver. Tu nous caches quelque chose, Stelle ?

Je le regarde.

— Bon, on y va, ou vous comptez me mettre sur le gril encore longtemps, tous les deux ? C’est
ridicule !

Vic éclate de rire, secoue la téte et rentre en langant par-dessus son épaule :

— Bonne chance avec Miss Grognon !

Je lui fais un doigt, ce qui le fait rire de plus belle et je dévale les marches du perron vers la Cadillac
noire d’Oliver. J’ai la main sur la poignée de la portiere et je 1’entends qui s’approche, mais elle reste
fermée. Il vient c6t€ de moi, le pouce toujours sur le bouton d’ouverture automatique.

— Je ne pense pas qu’il faille commencer un rendez-vous, amical ou pas, sur une fausse note, me dit-il
d’un air sérieux.

— Et moi je n’ai pas I’intention de me laisser chambrer a la fois par mon frére et par mon rencard,
figure-toi.

— Ton rencard ?

— Tu sais ce que je veux dire.

— Pas tout a fait, ce serait gentil de m’expliquer un peu, que je n’aille pas me faire des idées.

— Oliver...

— Estelle...

— Tu connais les régles. Pas de baiser, pas de pelotage, pas d’entourloupe.



— Et toi, les miennes : pas de robes courtes, pas de rouge a 1évres... au fait, tu en portes. Et il est trés
rouge. Une couleur de rencard, d’ailleurs.

Je me mords I’intérieur des joues pour essayer de ne pas rire. Je n’y parviens d’ailleurs pas vraiment.

— Parce que le rouge, c’est une couleur de rencard ?

— Sur tes leévres, oui.

Je soutiens son regard un moment, il y a de 1’¢électricité dans 1’air et mon coeur bat vite. Finalement, il
m’ouvre la porticre. Je me glisse sur le sicge et j’attends qu’il fasse le tour du véhicule pour me
rejoindre.

— Belle voiture, lui dis-je quand il s’assied au volant.

— Merci. Cadeau de mon pere lorsque j’ai eu mon externat.

Je n’ai rencontré le papa d’Oliver que quelques rares fois. Je sais qu’il est cardiaque et a fait plusieurs
infarctus.

— 11 va plutdt bien, je te remercie. Il s’est remarié, il a 1’air heureux et sa femme est trés gentille. Sa
santé est stable, donc, ca va.

— Et ta mére, et Sophie ?

II me sourit brievement avant de retourner toute son attention vers la circulation.

— Elles vont trés bien toutes les deux. Sophie est de nouveau enceinte et le petit Sander grandit a vue
d’ceil. Maman veut tellement les aider qu’elle a décidé d’arréter de travailler pour étre davantage
disponible.

— Impressionnant ! On dirait que les gens changent.

— Tu n’imagines pas a quel point ils peuvent changer, dit-il d’une voix grave, qui résonne
délicieusement en moi.

— Bon, alors, dis-je en me claquant joyeusement sur les cuisses, ou allons-nous ?

— Prendre un bon petit déjeuner d’abord et ensuite, on pourrait aller visiter un vignoble.

Je me tourne vers lui.

— Tu veux me saouler a un rendez-vous entre amis ?

II me répond du tac au tac, pince-sans-rire :

— Voila ! Voila a quoi on s’expose quand on met du rouge a lévres.

Tout a la fois, je ris, je soupire et je grogne :

— Tu es impossible.

— C’est tol qui me rends comme ¢a !

— Parlons d’autre chose. Il y a un kit Bluetooth dans ta voiture ?

11 sourit.

— Mais oui, princesse Estelle, tout ici n’attend que votre moindre désir et est prét pour votre
inspection.

J’arréte de passer la main sur le tableau de bord et je la repasse sur mon genou. Je sens que je rougis.

— Je crois que j’aimais mieux ta vieille bagnole, lui dis-je.

Les sourcils d’Oliver prennent la forme de deux accents circonflexes et il se tourne vers moi.

— Tu préférais ma pauvre vieille guimbarde fatiguée a celle-ci ?

Je hausse les épaules.

— Je la trouvais plus cosy. Celle-ci, elle me rappelle la Batmobile, je n’ai rien contre, mais j’aime
bien quand c¢’est cosy.

II murmure quelque chose d’inaudible et commence a regarder comment connecter mon portable au kit



Bluetooth, sans que j’aie besoin de rien lui expliquer ; il sait déja que je veux écouter ma musique.
Autrefois, quand je montais avec lui, je prenais toyjours mes CD. Oliver ne passe dans sa voiture que du
hard rock et du rap. Je n’ai rien contre non plus, mais je préfere le rock classique. Le Steve Miller Band a
a peine lancé ses premiers accords, qu’il est interrompu par un appel de Mia.

Oliver me questionne du regard. J acquiesce.

— Si tu permets, lui dis-je.

Il presse le bouton et avant méme que j’aie pu dire un mot, la voix affolée de Mia résonne dans
I’habitacle.

— Quels sous-vétements tu portes ?

Je rougis une fois de plus. Du coin de 1’ceil, je vois Oliver qui se mord la Ieévre pour ne pas rire.

— Quoi ? Mais enfin, Mia, tu es sur haut-parleur, 1a !

— M’en fous, ¢’est une urgence. Tu n’entends pas mon stress ? Tu vas me dire quels sous-vétements tu
portes, oui ?

Nouveau coup d’ceil vers Oliver, et par la vitre, puis je tire un peu sur mon haut pour regarder, parce
que, croyez-le ou non, j’ai complétement oublié ce que j’ai mis la-dessous.

— Tu peux déconnecter le téléphone ? je demande a Oliver, qui secoue flegmatiquement la téte.

— S’il te plait, j’insiste. C’est terriblement embarrassant !

— Réponds-lui, c’est tout, me chuchote-t-il.

— C’est qui ? demande Mia.

— Oliver. On est dans sa voiture et tu es sur le foutu Bluetooth.

Elle rit.

— Oh mon Dieu ! Je suis désolée, Oli !

— Comment, tu es désolée ? je m’exclame. Ce n’est pas lui que tu harceles, ¢’est moi !

— Bah, c¢’est un peu lui aussi. Bon alors, tes sous-vétements ?

— Soutien-gorge blanc avec dentelles et petite culotte assortie.

J’ai répondu entre mes dents et n’ai pas manqué de remarquer le coup d’ceil appréciateur d’Oliver. Je
’aurais bien giflé pour ¢a mais je sais que rien de bon n’en sortirait alors je me contente de croiser les
bras sur ma poitrine.

— Ma cocotte, il faut que tu me rendes un grand service, je n’ai pu avoir le modeéle homme que pour
midi, aujourd’hui. Tu pourrais venir a cette heure-la ?

Je regarde Oliver qui fait « non » de la téte.

— On ne peut pas faire ¢a plus tard ? je réponds a Mia. Vers 18 heures, par exemple ?

C’est davantage a lui, qu’a elle, que je le demande.

— Stelle, écoute, c’est important ! J’essaie d’appeler tous les modéles que je connais, mais ils sont tous
a L.A. pour un défilé de mode, ou je ne sais quoi.

Je pousse un lourd soupir et je me laisse aller contre 1’appuie-téte en fermant les yeux.

— Je te rappelle, d’accord ?

— Avant une heure. S’il te plait, Stelle, s’il te plait !

— Mais oui !

Oliver déconnecte 1’appareil et nous nous garons devant un petit kiosque au bord de la plage.

— De quoi il s’agit ? me demande-t-il une fois qu’il a coupé le contact.

— D’un shooting de photos avec lequel elle a tous les problémes imaginables et pour lequel elle m’a



demand¢ d’étre son modele. Apparemment, elle ne peut pas trouver un type pour poser avec moi, le délai
est trop court.

— Tuveux le faire ? Je veux dire, on peut manger ici et y aller, au lieu de...

Je soupire, sans oser le regarder :

— Je sais que ce n’est pas exactement ce que tu souhaitais pour notre rendez-vous.

— Mais toi tu veux rendre service a ton amie Mia. Je peux le comprendre. On refera ¢a une autre fois.

Cette fois, je me tourne vers lui et je lui souris.

— Merci Oli !

Il hausse les épaules, I’air de trouver que ce n’est pas grand-chose et me demande :

— Tuas faim ?

— Je meurs de faim !

Nous nous asseyons en terrasse, devant la mer. Sur la plage, il y a des surfeurs qui préparent leur
planche, et d’autres qui attendent les vagues.

— Ca... te va ? me demande-t-il doucement, avec un signe de téte en direction des surfeurs.

— C’est parfait !

— OK. Je n’étais pas str...

Je comprends qu’il fait allusion aux circonstances de la mort de Wyatt, qui a eu sa crise cardiaque en
faisant du surf.

— On peut en parler, lui dis-je, ¢ca ne me géne pas.

Il me sourit gentiment.

— Je ne voudrais pas t’embarrasser.

— Ca va, maintenant. Vraiment.

I hoche la téte.

— Tuyes... revenue, apres que c’est arriveé ?

— Sur la plage ? Oui, bien stir. Méme récemment, deux jours apres 1’anniversaire de sa mort.

Un regard surpris passe dans ses yeux verts. Il garde le silence une seconde, puis il me dit :

— J’ai voulu t’appeler, a ce moment-1a, et je suis désolé de ne pas 1’avoir fait. J’avais des nouvelles
par Vic, mais j’aurais di aller te voir. Mais chaque fois que je voulais passer a la galerie, ou bien...

Il soupire et son regard se perd vers le large.

— Je... j’étais comme paniqué.

La serveuse arrive et nous commandons notre brunch, mais je pense toujours a ce qu’Oliver vient de me
dire. Pour nous deux, cette journée ensemble est 1’occasion de repartir sur de nouvelles bases, mais je ne
cesse d’y penser.

— Pourquoi... paniqué ? je lui demande doucement en tartinant, comme lui, de la confiture de fraise sur
un morceau de pain.

Je sens qu’il me regarde. Je léve les yeux et il me dit :

— A cause de cette fois, 13, la derniére ouje t’ai vue.

— Ah, cette fois-la...

La serveuse revient et je change de sujet, parce que celui-ci est un peu « trop », pour un rendez-vous
entre amis...

— Alors, docteur Hart, lui dis-je, racontez-moi un peu ce que vous faites a votre stage d’internat, ¢’est
dur, on vous met la pression, on vous pose des colles ?

Oliver sourit, ce qui veut dire que les feux de joie de ses yeux s’allument et que ses fossettes ressortent.



— Je suis fier de pouvoir dire que le c6té « colles » est derriére moi, mais ¢a n’empéche pas ces
messieurs-dames de rester sur mon dos pour voir si je ne me plante pas... ce dont je n’ai pas du tout
I’ intention.

Il me fait un clin d’ceil. Je souris.

— Bien siir que non, monsieur Parfait ! lui dis-je.

— Docteur Parfait, je vous prie ! réplique-t-il et nous rions encore.

Mais son regard redevient sérieux.

— Je peux te demander quelque chose ?

Je réponds « bien slir » juste au moment ou la serveuse dépose nos assiettes devant nous. Oliver a
command¢ des ceufs brouillés au bacon et moi, des ceufs Bénédicte a I’avocat. Nous poussons nos
assiettes vers le centre de la table, pour pouvoir mieux partager, comme nous 1’avons toujours fait. Tout
parait toujours si naturel avec Oliver...

Je souris en le regardant prendre délicatement une fourchetée d’ceuf et d’avocat. Il pousse un petit
grognement de pur plaisir et, avec un sourire ravi, reprend un morceau et me présente la fourchette pour
que je la mette dans ma bouche. Je pose mes mains sur le bord de la table et je me penche vers la bouchée
qu’il m’offre, les yeux sur les siens. Dés que je recgois cette explosion de saveurs sur ma langue, je ferme
les yeux et je pousse, moi aussi, un petit gémissement de plaisir.

— Mmm... C’est bon ! je murmure dés que j’ai fini de macher.

Je souris quand je remarque que les yeux d’Oliver ne quittent pas ma bouche. Je lui dis doucement :

— Tu voulais me poser une question ?

Il se trouble et acquiesce.

— Est-ce qu’il avait vraiment de 1’ascendant sur toi ?

Je suppose qu’il lit sur mon visage qu’il me prend de court, car il s’empresse d’ajouter :

— ... sl tu permets que je te pose cette question !

— Je ne sais pas s’il faut parler d’ascendant. Pas d’une fagon péjorative, en tout cas. Je suis stir que Vic
t’a fait une description épouvantable de notre relation. « Ce type qui partait constamment et qui la laissait
seule pendant des jours et des jours sans méme lui passer un coup de fil, puis qui revenait, lui faisant la
lecon sur la fagon dont elle s habille, lui conseillant d’abandonner la danse... »

J’imite la fagon dont mon frére a di lui faire ce rapport-1a, mais cela ne le fait pas rire.

— ... ce qu’il faut savoir, c’est qu’il ne me forgait a rien. Je supportais ses absences et je suivais ses
conseils parce que je le voulais bien.

Il passe alors, sur le visage d’Oliver, une expression que je ne lui ai jamais vue. Est-ce de la
compassion, du chagrin ? Je ne sais pas, mais a le voir réagir comme ¢a, je sens mon cceur qui chavire.

Au bout d’un moment, je murmure :

— A quoi tu penses ?

Il détourne a nouveau son regard vers 1’océan, et lorsqu’il raméne vers moi ses yeux verts, il y a
toujours la méme profonde tristesse en eux.

— Je pensais...

Il s’interrompt, comme s’il n’osait pas formuler sa pensée, comme s’il luttait pour décider s’il devait
me le dire, ounon. Je I’encourage du regard.

— Je pensais... que je ne crois pas que je pourrais passer des jours et des jours sans entendre ta voix.

Sa réponse n’est pas du tout celle que j’attendais. Et 1’effet qu’elle produit sur moi est inattendu lui
aussi. Sans compter que le fait que j’aime cette réponse me trouble profondément.



— Et toi, a quoi penses-tu ? me demande-t-il, apreés un nouveau silence.

— Je pense que ce rendez-vous ne ressemble pas au précédent.

Oliver sourit briévement.

— Avec le dénommé Derek ?

Je soupire, souris et secoue la téte :

— Pourquoi faut-il que tu aies une si bonne mémoire ?

— Tu le reverras ?

— Non, il n’est définitivement pas mon type.

— Et ¢’est quoi, ton type ? me demande-t-il les yeux fixés sur mes Ievres, qui me semblent soudain tres
séches.

Je hausse les épaules.

— Je n’en ai pas vraiment. Je sais juste que ce n’est pas lui.

— Moi, je sais, dit Oliver.

— Ah oui ? Vas-y, dis-je, éclaire ma lanterne. C’est quoi, ou qui, mon type ?

Oliver sourit, de son sourire lent et nonchalant et il se cale contre le dossier de son siege en repoussant
son verre.

— Tu aimes les hommes qui ont les cheveux longs, dit-il.

— Tu dis ¢a parce que Wyatt les avait longs... Et toi aussi !

— Je les ai toujours !

— Plus autant.

— Tu veux que je les laisse repousser ?

Je hausse les épaules, ignorant les papillons qui s’égayent dans mon estomac.

— Ca m’est égal. Jen les aime comment ?

Le sourire d’Oliver s’¢largit et il fait mine de se frotter pensivement le menton.

— Je n’ai jamais vraiment pens¢ a lui demander son avis.

Le fait qu’il ne nie méme pas qu’il peut y avoir quelque chose entre eux me donne envie de lui lancer
mes couverts a la té€te. Son rire me cueille au milieu de ces pensées meurtricres.

— Quoi ? je grogne, plus brutale que je n’aurais voulu le laisser paraitre.

— Tues si craquante quand tu es jalouse !

J’en reste bouche bée et je proteste :

— Je ne suis pas jalouse et je ne 1’ai jamais été. Jamais de la vie. Je me fiche de ce que tu fais de ton
temps.

Il continue a me sourire, les sourcils en forme d’accents circonflexes. Je ferme les yeux quand je sens
que je deviens écarlate, parce que je ne peux pas supporter ses yeux rieurs.

— Stelle...

Je les rouvre brusquement quand je sens sa large main se poser sur la mienne.

— ... je t’ai déja dit que je ne couche avec personne. Continue plutdét a me parler de tes golts en
matiére d’hommes.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire, mes gotits ? Tu doutes de ta séduction ? Demande a n’importe laquelle
des infirmiéres !

Je regrette immédiatement ce que je viens de dire, parce que je vois bien que j’ai ’air d’étre trés
jalouse.

Oliver rit encore.



— Leur opinion ne compte pas.

— Et la mienne, oui ?

— La tienne, oui.

Son air entendu me trouble davantage que je ne le voudrais.

— Et quoi d’autre, dans mon genre ? je lui demande en retirant mes mains de sous la sienne pour les
pOSer sur mes genoux.

— Apparemment, tu aimes les hommes nettement plus agés que toi.

— Tu dis ¢a parce que Wyatt 1’ était.

— Oui, trop ageé.

— Absolument pas.

Ses machoires se crispent 1égerement.

— J’ai été tres. .. surpris, choqué, méme, quand j’ai appris... que vous vous étiez mis ensemble.

Mon estomac se contracte. Je le savais, évidemment, et ne risque pas de 1’avoir oublié. J’aimerais que
le vent m’emporte loin d’ici, avant que je me noie dans ce regard si triste, qu’il me lance soudain.

— ... trés choqué.

— Pourquoi ¢a ?

Oliver pousse un lourd soupir et ferme brievement les yeux. La serveuse réapparait avec 1’addition, il
la paie, nous la remercions et nous quittons le restaurant par la porte qui donne sur la plage.

— Je me suis toujours imaginé qu’un jour, tu serais a moi, me dit-il.

I a parlé trés doucement et c’est tout juste si ses mots ne se sont pas perdus dans le vent qui nous cingle
le visage, mais je les ai entendus comme s’il les avait hurlés. Que puis-je dire ? Comment lui répondre
apres tout ce temps ?

Mon téléphone sonne et me sauve la mise. C’est Mia.

— J’ai oublié de la rappeler, murmuré-je confuse. Oui ?

— Stelle, je n’ai pas de solution, il ne peut venir qu’a midi et je n’ai personne d’autre.

Je sens qu’Oliver me regarde et je coupe le haut-parleur. Je I1eve les yeux vers les siens.

— Tu... tu veux venir avec moi ?

Il a un rire bref, un peu amer.

— Et te voir poser avec un autre type ? Bah, pourquoi pas apres tout...

Je lui souris et remets le haut-parleur.

— Je serai la a midi, mais Oliver vient avec moi.

Mia éclate de rire.

— Cava étre d’un drodle !
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C’est souvent fait de petites choses, le plaisir, comme de se lever le matin de Noél, quand on est enfant,
d’étrenner une nouvelle voiture, de prendre un verre avec des amis, pour les grands. Méme de toutes
petites choses, comme cette premiere tasse de café du matin qui vous donne I’impression que la journée
va étre formidable. Oui, le plaisir est multiple et divers. Mais enlever ses vétements en sachant qu’un
ancien amoureux (quoi que ce terme puisse recouvrir) vous voit rejoindre un autre homme dans un lit et
en sous-vétements, c’est vraiment tout le contraire du plaisir.

— Bon, Stelle, tu peux venir ?

C’est la deuxieme fois que Mia tambourine impatiemment a la porte. Je 1’entrouvre juste assez pour
passer la téte et jeter un coup d’ceil sur le studio.

Le lit est tendu de draps blancs qui ont I’air particulierement fins et douillets. Une fenétre ouverte laisse
entrer la lumi¢re du jour et au milieu de tout cela, Oliver, qui papote nonchalamment avec le modéle en
slip. Ou plutdt, qui hoche la téte en écoutant ce que lui raconte le type.

— 1l est gay ? chuchoté-je a Mia.

— Marlon ? Elle rit. Apparemment pas, d’apres les filles qui ont travaillé avec lui jusqu’a présent.

J’écarquille les yeux. Je I’imagine déja bander contre mes fesses, sous 1’édredon.

— (Ca veut dire quoi, ¢a ? je demande, alarmée.

— Relax, il est tout a fait professionnel. Je veux dire... je sais qu’il en a baisé quelques-unes, apres la
séance, mais dans son lit ou dans le leur, pas dans le mien...

— Ah!

Je referme soigneusement les pans du peignoir que je porte et je la suis dans le studio. Le dénommé
Marlon et Oliver tournent tous les deux la téte vers moi, a mon entrée, et Marlon vient 3 ma rencontre,
arborant un sourire Colgate qui lui fait le tour du visage.

— Bonjour ! Marlon, me dit-il en me tendant la main.

— Estelle.

Je la lui serre.

— Je sais que tun’es pas du métier, mais ne t’inquicte pas, ¢a va trés bien se passer, me dit-il et sans
plus de cérémonie, il m’entraine vers le lit.

Je lance un coup d’ceil en direction d’Oliver, qui regarde la scéne avec un air dubitatif.

— (Ca va prendre combien de temps ? je demande a Mia.

— Une bonne heure, je pense. Installe-toi confortablement, Oliver.

— Je ne suis pas sir que le confort soit a I’ordre du jour, répond-il, mi-figue, mi-raisin.

Mia le considére avec un sourire en coin.

— Tu préférerais étre a la place de Marlon ? demande-t-elle avec un sourire en coin.

Il ne répond pas immédiatement et Mia me demande d’6ter mon peignoir. Je dénoue la ceinture et il
tombe a mes pieds nus. Marlon est déja assis sur le lit, en train d’ajuster son slip.

— (C’est vrai, je peux ? demande Oliver.

Je le regarde par-dessus mon épaule, I’ceil écarquillé de surprise. Mia n’est pas moins éberluée.

— Tu es sérieux ? lut demande-t-elle.



— Si Estelle est d’accord. Et puis, je ne voudrais pas te faire changer tes plans, ¢’est ton shooting.

Mia n’hésite pas une seconde.

— Enléve ta chemise, lui dit-elle, j’ai besoin de voir de quoi tu as 1’air, avant de mettre Marlon dehors.

Je suis sur le point de mettre mon grain de sel dans la conversation, quand Oliver fait passer son polo
par-dessus la téte et mes protestations se perdent, avec mon regard, quelque part entre son sternum et ses
hanches étroites.

— Wow, quel spectacle ! dit Mia. Marlon, sors de ce plumard, on n’a plus besoin de toi.

— Comment ¢a, plus besoin de moi ? demande le mode¢le, €berlué.

— Désolée, mon grand, mais il n’y a aucune alchimie entre Stelle et toi et ¢a se voit. Il me faut de
I’alchimie sur ce coup-la. Du feeling, beaucoup de feeling.

— Bah, on vient tout juste de faire connaissance, proteste-t-il en sortant du lit.

— Ca se voit quand ¢a ne veut pas le faire, dit Mia et elle ajoute en lui souriant : je t’appelle la
semaine prochaine, apres le retour de Miranda et on fixe quelque chose, d’accord ?

— D’accord, répond Marlon, philosophe, en haussant les épaules. Amusez-vous bien ! nous lance-t-il.

— Soyons claires, me dit Mia une fois qu’il est passé dans la piéce a coté pour se changer. Je ne
I’aurais pas jeté hors de ce lit en d’autres circonstances, si tu vois ce que je veux dire...

Je ris.

— Moi non plus !

Oliver s’éclaircit la gorge derriére moi, 1’air réprobateur et je me retourne avec un sourire et un
haussement d’épaules.

— Bon Oli, en slip et au lit, plaisante Mia. Stelle, de la musique ? J’ai I’intention d’en mettre, de toute
facon, alors dis oui.

— Tu es vraiment pénible, tu sais !

Mais je lui souris. Elle pianote sur son iPod et les premiers accords de Just Breathe de Pearl Jam
retentissent dans les enceintes. Je la regarde.

— Tu vas vraiment mettre ¢a ? lui dis-je.

— (C’est mon shooting, mon chou, ¢’est moi qui décide !

Oliver vient sur le lit, seulement vétu d’un boxer noir. Il me faut toutes mes ressources de volonté pour ne
pas le dévorer du regard. Il n’est pas tout a fait aussi musclé que Marlon, mais il est parfait, avec son
corps mince et athlétique de surfeur californien et de lanceur de baseball. I1 me monte pratiquement
dessus comme un foutu lion et moi, je me sens a peu prés comme une chatte en chaleur.

— Ca va ? me demande-t-il tout bas ?

J’acquiesce, toujours sans le regarder.

— Tune m’en veux pas d’avoir pris la place de I’autre ? ou d’avoir 1’air de vouloir tout controler.

Je le regarde, cette fois, et je suis en train de m’apercevoir que non, je ne lui en veux pas, alors que
c’est tout de méme exactement ce qu’il fait. Il est médecin, bon Dieu, pas modéle ! Ce n’est pas son
monde.

— Je ne suis pas en colere, si tu veux savoir.

— Non, ce n’est pas tout a fait ce que je te demande.

Je m’assieds sur le lit, les genoux sous le menton.

— Ce n’est pas vraiment la méme chose, lui et toi, tu vois, lui fais-je remarquer.

II sourit d’un air finaud.

— Alors que tu conviendras avec moi que c¢’était de bonne guerre de se débarrasser de ce modele un



peu trop chaleureux envers ses consceurs...

— Je n’ai pas dit ¢a, répliqué-je.

Mais je cache mon sourire derriére mes genoux.

— Je sais que tu es d’accord, me dit-il et il effleure doucement ma jambe jusqu’a ma main qui repose
SOuUs mon menton.

Il s’interrompt, ses doigts sur mon annulaire, et je me souviens de la dernicre fois ou il 1’a touché.

— Tu as remarqué que tu fais une fixette sur mon doigt-1a ? je lui demande.

I1 1ache ma main.

— Ahbon?

— Oui, tu le touches tout le temps.

I ne répond rien, mais quelque chose, dans ses yeux, me remue profondément et me fait me souvenir de
ce qu’il m’a dit, tout a 1’heure, sur la plage.

Je me suis toujours imaginé qu 'un jour, tu serais a moi.

J’aimerais bien avoir le cran de lui demander de s’expliquer, mais je n’y arrive pas, et de toute facon
Mia, qui a fini de préparer son appareil, nous interrompt.

— Bon, voila comment on va faire, commence-t-¢elle, je vous guiderai s’il le faut, mais je voudrais que
ce soit aussi naturel que possible. On va commencer par deux ou trois ou vous vous regardez,
simplement, et puis on verra bien ou ¢a nous menera. ..

— Ca m’inquicte le « ol ca nous menera », je marmonne entre mes dents.

Oliver rit sous cape.

— Allez mes chéris, je veux de la tension sexuelle, allons-y ! nous dit Mia.

Oliver et moi, nous nous regardons, en nous demandant dans quoi exactement nous nous sommes
fourrés, ou peut-étre suis-je la seule a me le demander car, peu a peu, le visage d’Oliver devient plus
sombre. Je sens vaguement que Mia se déplace dans le studio, qu’elle régle un ou deux projecteurs.
[’évidence me frappe soudain que je suis en sous-vétements avec Oliver, qui n’est pas plus habillé que
moi, et que nous baignons dans la musique douce. J’avale ma salive avec difficulté.

— (Ca va toujours ? me demande-t-il de sa voix grave et rauque, ses doigts caressant mes chevilles.

Je frissonne, mais j’acquiesce, les yeux clos.

Le matelas s’enfonce 1€gérement et je sens qu’Oliver se rapproche de moi. Quand je rouvre les yeux,
Nnous sommes presque nez a nez.

— Parfait ! nous lance Mia. Tenez la pose.

Son regard me fascine, je ne peux pas méme pas battre une paupicre.

— Stelle, tu veux bien enlever ton soutien-gorge, s’il te plait ? me demande Mia derric¢re son boitier.

J’entends Oliver respirer plus vite, ses yeux s’agran-
dissent.

— On ne verra pas tes seins sur les photos, je te promets !

— Bon...

Je soupire. Je n’ai pas particulierement de problémes avec la nudité, mais toute cette histoire commence
a me rendre particulierement nerveuse.

— Tu as besoin d’aide ? me demande Oliver.

— Non, merci !

— Dommage, ¢a ferait de bonnes photos, fait remarquer Mia.

Je me tourne pour la fusiller de regard.



— Quoi ? se défend-elle. Oli, tu as déja vu des seins, n’est-ce pas ? Tu veux bien ?

— C’est la forme de punition la plus saugrenue qu’on m’ait jamais infligée. La prochaine fois, je
préférerais encore la fessée, je grogne a 1’attention de Mia.

Elle sourit et Oliver rit franchement.

Je baisse la téte, il passe ses bras autour de moi et trouve 1’attache du soutien-gorge.

— Regarde-le ! me lance Mia.

Je respire, je releve les yeux vers les siens et avec ce que j’y vois, il me faut toute la force de ma
volonté pour ne pas les baisser.

Oliver dégrafe adroitement mon soutien-gorge et dés que c¢’est fait, ses mains remontent sur mes ¢paules
et abaissent les bretelles, sans que ses yeux ne quittent un seul instant les miens. Mon estomac est nou¢,
mon ceeur est au fond de ma gorge et la téte me tourne, comme si j’allais m’évanouir.

II me murmure :

— (Ca va toujours ?

Je lui réponds sur le méme ton :

— Impeccable !

Nos nez se touchent.

— Stelle, mets ta main droite sur tes nichons comme si tu voulais les protéger. Oli, c’est bien, continue
a la regarder comme ¢a et passe ta main dans ses cheveux, du c6té qui me fait face.

Les yeux d’Oliver se plongent dans ma chevelure, son autre main est en coupe sur ma joue. Je suis
complétement perdue au fond de ses yeux, fascinée par la fagon dont il me regarde, hypnotisée par ses
gestes sur moi. Je ne peux que rester 1a a le regarder en retenant mon souftle.

Il murmure :

— Tues si belle...

Sa voix gutturale, et tout ce désir, dans ses yeux, me remuent jusqu’au fond de moi et mes I¢vres
s’entrouvrent. Oliver approche encore son visage du mien et il effleure ma bouche de la sienne.

— Parfait ! nous crie Mia, me rappelant a propos que nous ne sommes pas seuls. Ah merde ! J’ai besoin
d’une batterie de rechange et je 1’ai bétement laissée dans ma voiture...

Je m’écarte un peu, sans quitter Oliver des yeux et je retire ma main de ma poitrine. Je peux voir qu’il a
bien du mal a s’empécher de mater mes seins. Je lui souris en me demandant combien de temps il va tenir
sans loucher dessus, mais il résiste. Il continue a fixer mon visage en caressant mes cheveux, ma joue...

I1 bouge et vient placer ses jambes entre les miennes, nos poitrines nues se touchent presque.

— Combien de temps on va encore devoir faire ¢a, tu crois ? je lui demande, mon regard vagabondant
entre sa bouche et ses cheveux.

— Je n’en sais rien. Toute la journée, j’espere !

Je ne peux m’empécher de sourire.

— Original, hein, pour une petite détente entre copains ?

Il me dédie son demi-sourire si charmant.

— Tu crois toujours que c’est « entre copains » ?

La porte qui s’ouvre et se referme nous fait tourner la téte. C’est Mia. Elle se fige quand elle voit notre
posture.

— Bon Dieu de merde ! Quelle pose ! Deux ou trois photos comme ¢a, et ¢’est dans la boite !

Oliver et moi, nous nous remettons face a face, tandis qu’elle régle son appareil.

Je chuchote :



— Pourquoi tu as fait ¢a, au fait ? Prendre la place de Marlon, je veux dire. A part jouer au grand frére
protecteur et tout ¢ca ?

Il me regarde, abasourdi, bouche bée, presque comique et répéte :

— Au grand frére protecteur ?

Je hausse les épaules.

— Je ne sais pas... dis-moi !

— Stelle, je suis assis, pratiquement nu, sur un lit avec toi, faisant tout mon possible pour ne pas
bander, parce que nous ne sommes pas seuls et comme tu peux le voir, je n’y arrive pas vraiment.

Bien stir, je regarde et effectivement, son boxer est gonfl¢é par une grosse bosse qui ne laisse que peu de
doutes sur ce qu’il ressent.

— ... Eh oui, confirme-t-il. Donc apparemment, je ne te vois plus vraiment comme une petite sceur...

I1 soupire.

— Bon, on reprend la pose, nous lance Mia, vous vous regardez toujours.

Sa main revient dans mes cheveux, la mienne, sur mes seins et nous nous regardons dans les yeux.

— Tu ne peux pas te figurer ce que j’ai envie de t’embrasser, 1a, tout de suite, me murmure-t-il tout
contre ma bouche.

— Ne fais pas ¢a, lui dis-je dans un souffle. La régle. ..

— J’ai horreur des régles.

— Oliver, s’1l te plait... non !

— J’aime quand tu m’appelles Oliver...

Il a déja sa lévre supérieure entre les miennes, ne bouge pas, je n’ai plus qu’a refermer ma bouche sur
la sienne, et avant que j’aie compris ce qui m’arrivait, je suis sur mon dos et il est sur moi,
approfondissant un baiser... qui ne devait normalement pas se produire. Mais quand sa langue touche la
mienne, ses doigts dans mes cheveux, je ne peux pas m’empécher d’y participer avec fievre et nous voila
dans un fouillis de langues mélées, de draps chiffonnés de mains qui courent sur moi tandis que les
miennes caressent le dos musclé d’Oliver...

Et cela dure jusqu’a ce que nous entendions une toux appuyée, qui nous force a nous écarter 1’un de
’autre.

— Bon, eh bien... houuuu ! Mia s’évente avec sa main. Je peux dire que j’ai vu des shootings partir en
sucette, mais 1a, c’est tout de méme tres, trés chaud... Voila, mes chéris, c’est terminé, vous pouvez vous
rhabiller. Stelle, il faudra qu’on parle...

Oliver se reléve et m’aide a en faire autant. Nous reprenons tous deux notre souffle de ce baiser, mais a
présent que c’est fini, que la lumiere est redevenue normale, dans le studio, je ressens tout le poids de ce
que nous venons de faire et je n’arrive pas a trouver la force d’affronter a nouveau le regard d’Oliver. Au
lieu de ¢a, je cherche mon peignoir et quand je 1’ai trouvé, je me releve en le drapant tout de suite autour
de moi, puis je me précipite dans la salle de bains, toujours sans regarder Oliver. Il semble que nous
soyons voués a ce genre de choses, lui et moi. Des moments et puis, plus rien. Aussi n’ai-je personne a
blamer, que moi-méme, si j’ai I’impression que mon cceur pourrait se briser d’un moment a 1’ autre.

Dans la salle de bains, je me regarde dans la glace et je porte la main a mes 1évres. Quel pouvoir a
donc Oliver sur moi, pour que je me sente ainsi, a chaque fois ?

Je repense a Wyatt, a ses 1évres... a ses caresses et je me sens coupable, car 1l n’approuverait stirement
pas que je partage ce genre de choses avec Oliver. Wyatt ne le connaissait pas, mais il avait entendu
parler de lui ; je lui avais raconté beaucoup de choses a son sujet, dés notre rencontre, et il ne 1’aimait



pas. Il avait été furieux de lire son nom sur la liste des invitations pour 1’ouverture de notre galerie. Il
disait qu’Oliver n’avait méme pas le droit de respirer le méme air que moi, que j’étais trop bien pour
quelqu’un comme lui et je le croyais, en ce temps-la. C’est ce qui arrive toujours quand nous voulons
désespérément croire a quelque chose. Wyatt m’aimait malgré mon coeur brisé et moi je 1’aimais, pour
cela. Mais maintenant que je suis revenue a mon point de départ, je ne sais vraiment plus s’il y a encore
en moi quelque chose a aimer.



18

Je sors de la salle de bains et je trouve Mia et Oliver plongés dans une conversation & mi-voix. A la
téte que fait mon amie, je sais qu’elle est en train de lui dire de se tenir a 1’écart de moi, comme si j’étais
une demoiselle en détresse, incapable de se défendre. En m’entendant m’approcher, ils s’interrompent et
se remettent a examiner 1’appareil que Mia tient toujours dans ses mains.

— Les photos ont 1’air incroyables, me dit-elle en le tournant vers moi, pour que je puisse voir le petit
écran.

— J’ai du mal a réaliser que c’est nous, dis-je. On est tellement. ..

Je 1éve les yeux vers Oliver et il a ce regard sur moi... qui me donne envie de m’y perdre pour
toyjours. Je me trouble et tres vite, je reviens vers les images qui défilent. Puis je lui demande, en le
regardant a nouveau :

— Ca ne va pas étre génant pour ton boulot et tout ¢a ? L’internat ?

Il hausse les épaules et regarde les photos.

— J’en veux des copies.

— On ne verra pas beaucoup vos visages, de toute fagon, nous dit Mia. Croyez-moi, lorsque j’aurai fini
de les travailler, vous voudrez les encadrer !

— Pour quel magazine tu as dit que ¢’était ? je demande.

— C’est pour V, mon chou, carrément !

— Oh, merde !

Je regarde Oliver, qui a I’air impressionné, lui aussi.

— Comme tu dis ! Une consécration ! Je suis excitée comme une puce, dit Mia.

— Quais. Je crois que je vais vomir, je commente 1’air sinistre.

— Pourquoi ¢a ? demande Mia, ce sont des photos superbes !

— Oui, mais je suis a moiti¢ a poil dessus, avec le meilleur ami de mon frere !

— Etalors ?

Elle ne comprend vraiment rien a rien. Je me tourne vers Oliver qui détourne son regard. Lui, il a
compris. Il n’avait pas di penser a cela.

— (Ca parait quand ? je demande.

— Dans... un mois, juste avant Thanksgiving,

Je hoche la téte. Ca devrait me laisser le temps d’en parler a mes parents et a Victor avant qu’ils voient
ces clichés. Il faudra bien cela pour que Vic puisse digérer ca.

— Bon, dis-je, tu as besoin d’autre chose ?

Mia se tourne vers Oliver.

— 1l faudrait que je parle a Stelle. Je peux la ramener chez elle.

Il me regarde. Je hausse les épaules.

— Bien str !

Il nous embrasse et s’en va, nous laissant seules.

— On vient de faire ¢a, dis-je, irritée, en montrant le lit, et lui, il s’en va au milieu de la journée qu’on



devait passer ensemble. Et moi qui m’inquicte de ce que pourrait penser mon frére ! Je ne sais pas
pourquoi je m’en fais !

Je suis surtout d’une parfaite mauvaise foi et je le sais.

Mia roule des yeux, excédée.

— Tu le sais, pourquoi tu t’en fais ; parce que ce type est ta drogue. Chaque fois que tu prétends
t’¢éloigner de lui, tu reviens dessus comme un boomerang et ¢a recommence !

— Il ne s’est rien passe, cette fois, je réponds fermement. Rien de « vrai ».

Mia éclate de rire.

— Stelle, ce que j’ai vu, et ce que j’ai photographié, chante une tout autre chanson. Ne me raconte pas
et ne TE raconte pas d’histoires !

— Ca ne compte pas.

— Tu disais que tu voulais changer de vie.

— Pas avec lui, tu I’as dit toi-méme, ce n’est pas une bonne idée.

— Peut-&tre que je me trompais. Ce n’en est peut-€tre pas une, tant que ¢a.

— Ahoui ? Je Ieve les yeux au ciel. Tu as vu ¢a sur tes photos ?

— Non, en parlant avec lui. Je crois qu’il a miri.

Je montre la porte dans un grand geste mélodramatique.

— 1l vient de partir, une fois de plus !

— QOui, parce que je le lui ai demandé. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu te sens coupable a I’idée d’étre avec
quelqu’un ?

— Je ne crois pas. Je pense que j’ai peur de lui.

Elle me prend dans ses bras et me chuchote :

— Stelle, personne ne t’a jamais dit que quand on aime, on a peur ?

— [’amour, c¢’est supposé¢ tre un réconfort.

— Tu crois vraiment a ce genre de conneries ?

— Wyatt était un réconfort.

— Wyatt ne te mettait pas sur les nerfs au point de casser des assiettes parce qu’il ne t’appelait pas, ni
sombrer dans la dépression a 1’idée qu’il allait s’absenter une demi-journée.

Je la regarde et j’ai I’impression qu’elle vient de me donner 1’explication la plus lumineuse au monde.

— Tu crois qu’il y a différentes fagons d’étre amoureuse ? je lui demande.

— Oui, 1l y a étre amoureuse et puis il y a étre amoureuse a en perdre la téte.

Je hausse les épaules et la suis vers la porte.

— En tout cas, dis-je, il y a aimer et il y a trouver son ame sceur.

Mia rigole franchement.

— Son ame sceur ? répete-t-elle. Moi, si j’en ai une, d’ame sceur, je suppose que c’est toi, et peut-Etre
bien Robert, parce que c¢’est mon jumeau et que les jumeaux, tu sais ce que c’est...

— Je ne veux pas... je veux dire... je ne supporte pas 1’idée que j’ai pu ne pas aimer Wyatt de toutes
mes forces. Je me le reproche, tu comprends ? Il est mort si jeune... L’idée que je ne lui ai pas tout donné
me rend triste.

— Oh, ma chérie, proteste Mia en m’attirant contre elle, tandis que nous rejoignons sa voiture, mais tu
lui as sacrifi¢ tant de choses... la danse, tes amis, le temps que tu passais avec ta famille...

— Il m’a beaucoup donné, lui aussi, tu sais. La galerie... mon travail d’artiste, qu’il a affiné... et puis,
il m’a laissé sa maison.



— Je ne suis pas en train de dire qu’il n’a pas été bon pour toi. Mais tu sais que je ne crois pas qu’il a
pu étre I’amour de ta vie.

En voiture, nous nous taisons toutes les deux, sauf que, a certains moments, nous chantonnons sur le CD
de Taylor Swift, que nous aimons bien. Quand nous arrivons a la maison de mon frére, je constate que la
voiture d’Oliver n’y est pas. Je suis décue. J espérais vaguement qu’elle le serait. Il est vraiment rentré
chez lui. Il m’a laissée. Incroyable !

Ce n’est que beaucoup plus tard, ce soir-1a, aprés avoir pris ma douche et m’étre mise au lit, que je
décide que je ne peux pas laisser passer ¢a. Pas cette fois. Je lui envoie un SMS et j’attends jusqu’a ce
qu’il me réponde.

Je ne peux pas croire que tu m’aies encore laissée tomber.

Mia disait qu’elle voulait te parler. Je serais resté, si tu l’avais voulu.

Je le voulais.

Pourquoi ?

Je regarde le téléphone comme s’il allait m’expliquer pourquoi les hommes sont si bétes et comme il ne
le fait pas, je décide que je ne répondrai pas. Je flanque 1’appareil sur la table de nuit et je tire les
couvertures au-dessus de ma téte. Il n’est pas bien tard, il fait méme encore jour, mais je suis épuisée. Je
m’endors et tout a coup, quelque chose me réveille, un souffle sur mon visage, une main qui caresse mes
cheveux. J’ouvre rapidement les yeux et je me redresse sur le lit.

— Ce n’est que moi.

Je regarde Oliver, bouche bée.

— Mais qu’est-ce que tu fais la ? Puis, je regarde ma porte 1€gérement entrouverte. Ou est Vic ?

I1 hausse une épaule et me pose un doigt sur la bouche pour me faire taire.

— Pas 1a. Je peux rester ?

Je fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que tu reproches a ton lit ?

— Que tu ne sois pas dedans.

Mon cceur bat a tout rompre, mais je grommelle :

— Je ne I’ai seulement jamais vu, ton lit !

— Tu aimerais ? il me demande, en baissant la voix.

— Arréte de me regarder comme ¢a !

— Comme quoi, si jolie Estelle ? réplique-t-il en souriant.

— Comme si tu allais me manger toute crue.

— J’aimerais bien ! Il se glisse contre moi, tout pres et je retiens mon souffle. Mais pas d’entourloupe,
j’ai promis. Parole de scout.

— Tun’as jamais été scout.

II sourit plus largement encore.

— (C’est vrai, mais j’ai promis que je ne tenterais rien. Je veux juste étre avec toi.

Je ferme les yeux.

— Et mon freére ?

— Quoit, ton frére ?

— S’1l monte et te trouve ici ?

Oliver me prend par la taille et il m’attire contre lui. Mon nez est a un centimetre du sien.

— Tu voudrais que je fasse quoi si ¢a arrive ?



— Je ne sais pas...

En voyant la lueur sombre de ses yeux, mon souffle s’accélere.

— Tu voudrais que je lui dise que je n’arréte pas de penser a toi ? me murmure-t-il.

Je secoue la téte et nos nez se frolent. C’est ainsi, dit-on, que les Inuits s’embrassent. Je ne suis pas
préte a mettre Victor au courant.

— Dis-moi pourquoi tu voulais que je reste, me dit Oliver.

— Parce que notre « rendez-vous entre amis » n’était pas terminé.

Oliver rit.

— Notre « rendez-vous entre amis » m’a valu, une fois rentré chez moi, de prendre la douche la plus
longue de ma vie...

— Mot aussi j’en ai pris une, lui dis-je, me sentant rougir tandis que je le regarde sous mes cils.

Son visage devient grave et il pousse un petit grognement rauque.

— Bon sang, Stelle, tu avais vraiment besoin de me dire ¢a ?

Je ris.

— Te dire quoi ? que je me suis touchée en pensant a toi ?

Ses yeux s’ étrécissent.

— Si tu veux que je tienne parole, me dit-il, tu ferais mieux de ne pas parler comme c¢a.

— OK.

Je lui souris et me tourne, le dos contre sa poitrine. Il se blottit contre moi, ce qui me donne des
frissons. Je lui demande, comme une enfant :

— Raconte-moi une histoire. ..

Il murmure :

— Quel genre ?

Et il dépose un baiser sur ma téte.

— N’importe. Une comme celles que tu racontais quand on était petits.

— D’accord. Il prend un temps et il me serre contre lui, puis il commence : ... Il était une fois une
petite fille qui s’appelait Cassia. Elle se promenait en parlant toute seule...

Je lui donne un coup de coude.

— Aux arbres et aux fleurs. Aux plantes, quoi. Elle parlait aux plantes !

Il rit.

— D’accord, elle parlait aux plantes. Un jour, un petit garcon, qui s’appelait Jeter, lui demande. ..

Je le coupe en le regardant par-dessus mon épaule.

— Jeter ? Ce n’est pas le nom d’un joueur de baseball pro ?

Oliver rit encore et secoue la téte, avant de se blottir contre moi de plus belle et de me susurrer :

— Je ne sais pas combien d’interruptions cette histoire est capable de générer.

— Tu dis toujours que je suis bizarre, mais au moins, je les écoute, tes histoires...

Il soupire dans mon cou, ce qui me procure un long frisson.

— Tu veux que je t’en raconte une plus drole ?

— Nan, elles sont nulles, tes histoires droles...

— C’est pas gentil de me dire ¢a...

Ses mains se promenent sur mon corps et il me demande :

— Qu’est-ce que tu portes, 1a ?

Mes yeux s’ouvrent en grand et je suis contente que nous soyons dans la pénombre. Je murmure :



— C’est un vieux tee-shirt de Wyatt.

— Tu gardes beaucoup de choses a lui, comme ¢a ?

Je me tourne dans ses bras, face a lui, et je me souléve sur un coude. Il en fait autant. Et j’explique :

— Seulement ses tee-shirts. J’ai rendu ses photos a ses parents et quelques autres choses que je ne
voulais pas garder. Mais je ne suis pas arrivée a jeter ses tee-shirts.

— Parce qu’il te manque ?

— Tu crois que c’est mal que je me sois moi-méme déja posé cette méme question il n’y a pas
longtemps ? Si des tas d’autres me tournent dans la téte depuis quelque temps ?

Oliver me caresse la joue du dos de sa main. Il demande :

— Lesquelles, par exemple ?

— Tu veux vraiment le savoir ?

— Bien siir ! Je veux savoir tout ce que tu voudras me dire de toi.

Je garde le silence un moment et une fois encore, je me demande pourquoi il a voulu prendre la place du
modele pour ce shooting. Seulement pour me protéger d’un type qu’il pressentait trés moyennement
respectueux, ou bien était-ce une fagon de marquer son territoire ?

Mais, apres tout, ¢’était ce bon vieux Oli : il ne se souciait pas de marquer son territoire, il se contentait
d’y passer le bulldozer, sans méme remarquer les ravages qu’il y avait faits.

— Bon... eh bien, d’abord quand il est mort, j’ai cru que je ne pouvais plus respirer, surtout la nuit,
quand je me retrouvais toute seule. Mais avec le temps, ¢a s’est adouci... Et maintenant... je murmure :
parfois, il ne me manque plus du tout.

Je me sens trés ingrate... déloyale... Comme si c’était une honte de penser cela et plus encore de le
dire a voix haute, a Oliver, surtout... Je me retourne et je me blottis a nouveau dans sa chaleur.

— C’est normal que tu cherches a étre heureuse aprés son départ, me dit-il. Tu sais ¢a, n’est-ce pas ?

A nouveau, il parle dans mon cou. J’avale ma salive avec difficulté.

— Je le comprends, oui, mais parfois, je me sens tout de méme coupable. On vivait ensemble. Des fois
méme, on parlait de se marier. C’était un vrai engagement. On était fiancés.

Oliver garde longtemps le silence. Et puis...

— Moi, pendant longtemps, je n’ai pas pu méme m’imaginer me marier. Ce n’est un secret pour
personne que je ne voulais pas m’engager, j’avais une véritable aversion pour ¢a, a part pour les études et
le travail. Mais les femmes... en grandissant, je n’en avais jamais trouvé une avec qui j’aurais voulu
m’engager...

Ces derniers mots, il les murmure et mon cceur se loge dans ma gorge, avant qu’il continue :

— ... A part une. Elle m’a toujours regardé comme si j’étais quelqu’un, alors que je n’étais personne.
Et bien sir, la malchance a voulu que celle avec qui je pourrais m’engager soit justement celle que je ne
peux pas avoir. J’ai essayé, de toutes mes forces, de me tenir a 1’écart d’elle.

I1 dépose un baiser sur mon épaule.

— ... Jessaie de garder a ’esprit ce qui pourrait bien se passer si mon meilleur ami découvrait mes
sentiments. Je les ai gardés pour moi si longtemps, méme aprés que cette fille m’a demandé de
I’embrasser. Et aprés que je lui ai demandé de me laisser 1’embrasser, et aprés qu’elle m’a laissé la
toucher dans une salle de bains, a une féte, et aprés qu’on a fait I’amour dans une chambre qui n’était ni la
sienne, ni la mienne.

— Pourquoi tu ne lui as jamais dit ce que tu ressentais pour elle ?

— Parce que j’étais un crétin.



— Oliver ?

— Oui ?

— Tu crois que je pourrais dormir avec ton tee-shirt ?

II me serre encore plus fort, si ¢’est possible et il enfouit sa té€te dans mon épaule. Je suis sur le point de
retirer ce que je viens de lui demander, de dire que je plaisantais, ou quelque chose comme ¢a, quand il
me lache et s’assied. Je suis ses mouvements et malgré 1’obscurité, je le vois qui fait passer son tee-shirt
au-dessus de sa téte. Je fais de méme et je lance le mien dans le coin de la chambre, pres du placard.

Je murmure a nouveau :

— Oliver ?

— Oui, Estelle ?

C’est a peine si je vois sa poitrine se soulever dans le noir, alors je me rapproche un peu. Je lui dis,
doucement :

— Je voudrais que tu me touches...

Non pas parce que je suis timide, ou quoi que ce soit, mais parce que ¢a ne m’est pas arrivé depuis
tellement longtemps... Et puis, j’ai peur de sa réaction et j’ai peur de la mienne, aussi, s’il accepte.

Il rejette sa téte en arriere et il exhale un lourd soupir. Je crois qu’il va me dire qu’il ne peut pas, que
nous allons réveiller mon frére, qu’il doit partir... mais je sens ses mains qui me caressent les bras.

— Seulement si tu veux bien, dis-je quand elles s’arrétent.

Son rire fait vibrer le lit.

— Si je veux bien ? il répéte en se penchant vers moi, les mains sur mes flancs. Mon Dieu, Estelle, si tu
savais comme je le veux...

Je me pousse un peu en avant et je m’accroche a ses €paules. Ses pouces m’effleurent sous les seins et
j’espére qu’il va comprendre et que sa caresse va devenir plus précise. Mais il rit et je vois qu’il a treés
bien compris, mais qu’il me fait délibérément languir.

— Je t’en prie, je murmure, et je m’accroche plus fort.

I1 me fait des petits baisers de mon cou a ma clavicule et retour. Je rejette ma téte en arriere.

— Dis-moi ou tu veux que je te touche, bébé, dis-moi ot, me murmure-t-il de cette voix qui me met en
feu.

— Partout... ou tu veux...

Alors ses mains remontent et ses pouces excitent doucement mes pointes de seins, créant une houle de
plaisirs qui déferle en moi.

Je murmure :

— Encore...

... et je I’attire vers le bas pour pouvoir nouer mes jambes autour de lui. Je me frotte et je pose mes
lévres sur les siennes. Il gémit contre ma bouche et sa langue me gotite avec fieévre, comme un homme
mourant de soif qui trouverait soudain une source. Mais la pression de ses mains ne se fait pas plus
lourde. Il explore mon corps avec autant de délicatesse que si j’étais en verre. Ses doigts courent
délicatement sur mes flancs, mes reins, mon cou... et s’arrétent au-dessus de 1’¢élastique de ma culotte.

— Continue, je t’en prie... lui dis-je d’une voix que je ne reconnais pas moi-méme.

Je tremble et il ne m’a méme pas touchée 1a ou j’ai BESOIN qu’il le fasse. Il bouge un peu la téte et
mon visage se trouve dans un rayon de lune qui filtre par la fenétre. Il le scrute et il sourit.

— Si je fais ¢a, me dit-il, est-ce que ¢a sera toujours un « rendez-vous d’amis » ?

Le fait qu’il puisse faire le malin, alors que je suis pantelante, est Iégérement énervant, aussi je prends



sa main et je la mets ou je veux qu’elle soit. Mais il secoue la téte et insiste :

— Rendez-vous d’amis ou pas ?

— Je ne sais pas !

Ma voix est montée d’un ton, je commence a perdre patience.

— ... Etje m’en fous. Touche-moi !

II sourit et met enfin sa main dans ma culotte. Il pousse un grognement rauque, en méme temps que moi,
quand il constate a quel point je suis trempée.

— Tu es dangereuse pour ma santé, tu sais ¢a ? me murmure-t-il.

— Heureusement que tu es médecin, alors...

Je gémis quand son doigt entre en moi. Il le met en crochet et ce qu’il me fait avec me fait presque
révulser les yeux de plaisir.

— Tu aimes ? me demande-t-1l, dans mon cou.

Comme j’acquiesce, il accélere son rythme.

Ma main descend de ses épaules a son boxer-short ou je la plonge. Avant qu’il ait pu dire quoi que ce
soit, je la referme sur sa verge dressée.

— Mmm... oh, Estelle...

Il se cambre pour que je puisse mieux m’activer.

— Tu es si dur, je murmure avant de 1’embrasser.

— Tu es tellement mouillée, me répond-il contre mes I¢vres.

J’enrajoute :

— Elle est grosse !

Je ne sais méme plus & quoi Oliver ressemble, ni ce qu’il doit ressentir. Il prend visiblement du plaisir
et je continue a agiter ma main au méme rythme que la sienne en moi.

— Oh... tues serrée, haléte-t-1l.

Son pouce dessine des cercles sur mon clitoris, tandis que ses autres doigts bougent en moi.

— Je vais... je vais...

Je me cabre, une lumiere éblouissante envahit mes yeux. Je continue a agiter ma main, jusqu’a ce qu’il
pousse un cri étouffé et je sens le liquide chaud gicler sur mes doigts.

Nous restons immobiles et muets, on n’entend plus que notre respiration haletante, dans la chambre.
Finalement, il dépose un baiser sur ma tempe et se 1éve pour aller se nettoyer. Je ne sais pas s’il s’attend
a ce que je le suive, mais en suivant ses larges épaules dans la pénombre, je ne peux pas m’empécher de
me demander si je n’ai pas fait une bétise. Il ramene une serviette mouillée, avec laquelle il me lave
consciencieusement la main et quand il revient, il reprend sa place dans le lit.

Nous gardons le silence, j’ai son bras autour de moi et je me blottis dans ce cocon douillet qui parait
avoir ét¢é fait tout expres pour moi.

— J’aime bien que tu sois dans mes bras, 1l me chuchote, son souffle tout prés de mon oreille.

Je ferme les yeux.

— Moi aussi !

C’¢était peu dire...

— On a bris¢é quelques-unes de tes regles, aujourd’hui. ..

— Oui, un peu trop...

Je dis ¢a, mais je souris dans le noir.

— Quand est-ce qu’on a notre prochain rendez-vous entre amis ?



— Tu es dans mon lit, je te signale.

— (C’est ta faute, tu as mis du rouge a leévres.

— Encore cette histoire de rouge ?

— QOui. Carmin. Une femme qui porte ¢a a un rencard veut coucher, ¢’est bien connu.

Je secoue la téte en riant et il rit avec moi en me serrant plus fort. On reste tous les deux tranquilles un
moment et j’ai I’impression qu’Oliver s’est endormi. Je suis toute détendue et je commence a me laisser
entrainer dans le sommeil, moi aussi. Quand je me réveille, le matin suivant, parce qu’un rayon de soleil
baigne mon visage, je m’apercois que je suis seule dans le lit. Un sentiment de tristesse commence a
pointer en moi, mais je le balaie aussitot. J’ai eu ce que je voulais et j’ai tout fait pour ¢ca. Mais cette
pensée ne me réconforte pas vraiment. Je ferme les yeux a nouveau et je pousse un lourd soupir. Quand je
les rouvre, je vois le tee-shirt de Wyatt, froissé et roulé en boule dans un coin du plancher, un peu comme
un souvenir qu’on veut oublier et je suis encore plus triste. Ce n’était peut-€tre pas 1’homme parfait, mais
jamais il ne m’a fait sentir que je n’étais pas la seule et I’unique, pour lui. Jamais il n’a quitté le lit apres
que nous avons fait I’amour sans un petit baiser et sans me dire que j’étais belle. Et jamais, jamais, il
n’aurait quitté ce foutu lit sans me faire savoir que nous avions partagé quelque chose d’extraordinaire.

Des larmes plein les yeux, je vais ramasser le tee-shirt, je le presse contre moi en lui demandant pardon
pour ce que j’ai fait, et puis je pleure tout a fait, parce que je parle a un tee-shirt avec celui d’un autre sur
le dos. Un homme que j’ai laissé me toucher et qui, une fois encore, m’a laissée seule sans un au revoir.

Alors, la porte s’ouvre et, levant les yeux, je vois Oliver entrer dans la piece. Son sourire s’évanouit
immédiatement quand il voit que je pleure, en serrant contre moi le tee-shirt de mon amour mort. Je
coasse, entre deux sanglots :

— Je croyais que tu étais parti !

Il ne dit rien, ne bouge pas. Il me regarde un long moment encore. Finalement, il s’approche, met ses
bras autour de ma téte et me serre contre lui.

— Je n’allais pas partir sans te dire au revoir, il me souffle sur mes cheveux.

Moi, je pense a toutes les fois ou il 1’a fait, ou nous I’avons fait et je me demande si ce sera différent,
ce coup-ci. Il me dit encore :

— Ca a été une nuit formidable, tu sais. ..

Je murmure :

— Pour moi aussi.

I pose un baiser sur mes cheveux.

— Je ne veux pas gicher ca, tu comprends, Stelle ? Alors, si tu veux bien, je vais te laisser souffler un
peu. Pas parce que je n’ai plus envie de toi, ni parce que je ne penserais pas que cette nuit a été
merveilleuse, mais parce que je ne veux pas précipiter les choses.

Il l1éve mon visage vers le sien, et, le ceeur dans la gorge, je me laisse envahir par la magie de ses yeux
verts.

— ... Je veux... que ¢a nous arrive, que ¢a marche...

J’arrive tout juste a marmonner un « d’accord ! » avant qu’il lache ma main et marche vers la porte. Je
ne sais pas trop quoi penser de tout ¢a. Je ne suis méme pas stire de savoir ce que ¢’est que ce « tout ¢a ».
Tout ce que je sais, c’est que ¢ca me fait peur de le désirer aussi fort. J’ai peur de me briler, a nouveau.

Deux ou trois jours plus tard, au réveil, j’enfile la tenue de toile bleu marine de personnel hospitalier
que m’a prétée I’infirmiere qui s’appelle Gemma, un jour que le chantier du service pédiatrie s’est avéré



particulicrement salissant. Quand je la rencontre au bureau des infirmicres, elle rit de me voir habillée
comme ¢a.

— Tu viens nous donner un coup de main ? me dit-elle.

— Non, a moins que tu tiennes a ce que tout I’hdpital soit mis en examen pour mauvais traitements !

— Bon, je le note : ne jamais donner a Estelle tout ce qui pourrait ressembler de prés ou de loin a une
seringue. ..

Je ris et lui annonce :

— (Ca ne va pas étre long, aujourd’hui. Juste de la finition.

— C’est le dernier jour... Elle sourit. Ca va me manquer de ne plus voir ton copain Micah...

— Il reste le couloir de la maternité. ..

— Nooooon ! Ne I’envoie pas la-bas avant que j’aie pu lui mettre le grappin dessus !

On bavarde encore un petit peu, puis je me rends dans la salle que nous venons de décorer. La, je reléve
les stores métalliques pour laisser entrer la lumi¢re du jour et voir les progres du séchage. Je souris de
satisfaction devant la beauté de ce que nous avons créé et je choisis un petit pinceau pour retoucher
quelques nuages qui manquent un peu de couleur.

— Je savais que tu serais 1a, me dit Oliver, apparaissant brusquement derriére moi, si bien que je
sursaute et que je manque déborder du trait.

— Ne jamais surprendre quelqu’un qui a un pinceau a la main !

Il sourit d’un air d’excuse.

— Désolé... tu veux de 1’aide ?

Je le regarde, 1’air interrogateur. Il hausse les épaules.

— Je peux. J’étais bon en dessin.

— Prends ce petit pinceau. Les nuages ont besoin d’une couche supplémentaire.

I1 fait ce que je lui dis et vient se placer a coté de moi. Je le regarde faire quelques minutes, puis je vais
m’occuper d’un autre nuage, a quelques pas de la.

— (Ca te va bien, la tenue hopital, me dit-il.

J’essaie de ne pas sourire et je lui dis merci.

— Tu ferais une bonne infirmiére !

Je m’arréte de peindre et je le regarde, le sourcil levé.

— Et pas un bon médecin ?

— Entrer 1a-dedans voudrait dire que je pense que les médecins sont plus importants que les infirmiers,
ce qui n’est pas le cas. Disons que tu serais bonne dans toutes les professions ou on est en contact avec
les gens.

— J’y penserai si ¢a ne marche pas dans 1’art, je lui réponds avec un sourire.

Il se déplace vers un autre nuage et il me demande :

— Tu ferais quoi si ’art n’existait pas ?

— Je mourrais.

I s’arréte de peindre, me regarde et me dit :

— Ne me dis jamais ca.

Lintensité de son regard me trouble et me fait comprendre qu’il ne plaisante pas. Je bafouille :

— D’accord... professeur... conseillere d’éducation, quelque chose comme ¢a.

Il hoche la téte et reprend sa peinture.

— Remarque, me dit-il, je te trouve parfaitement a ta place, comme artiste. J’adore ce que tu fais.



— Merci. Je hausse les épaules. Je ne sais pas. Je fais... ce que je peux, au fond, c’est simple.

— Et ¢a ? me demande-t-i1l en me montrant les murs peints autour de nous, pourquoi est-ce que tu le
fais ?

I s’approche de moi.

— Je sais que tu aimes travailler avec les enfants, donc je savais que te demander d’intervenir a
I’hopital te plairait, mais tout ceci ?

Je regarde les nuages peints devant moi et je réfléchis une minute.

— Je sais combien c’est dur d’avoir eu une mauvaise journée de travail et de devoir y retourner quand
méme le lendemain. Alors, je me dis qu’étre malade et n’avoir pas d’autre choix que de rester ici a
regarder des murs lépreux, ce doit étre bien pire. Et j’ai honte de penser parfois que je peux avoir des
journées difficiles, quand ces enfants me racontent les leurs, et tout ce qu’ils supportent sans jamais se
plaindre.

Je me tourne vers lui et mon coeur bat plus vite quand je vois ses yeux. Je Iéve ma main et je passe
légerement mes doigts sous son ceil gauche.

— Oh, tu as I’air tellement fatigué, lui dis-je.

— C’est I’air qu’on a, au bout d’une vingtaine d’heures sans dormir, me répond-il. Mais comme tu le
disais, ils ne se plaignent pas, alors on ne va tout de méme pas se plaindre, non plus...

Je baisse le bras, je retombe sur mes talons et je lui dis, en le regardant toujours :

— Tu es un type bien, Oliver Hart.

Ses levres se retroussent en un sourire et je vois sa main se lever. Je crois qu’il va me toucher, mais
elle retombe avant d’atteindre mon visage.

— Toi, tu es une femme formidable, Estelle Reuben, me dit-il.

— Tu sais, I’art, au fond, c’est assez égoiste, je lui réponds. Je crée des objets a mon gotit en espérant
qu’ils vont plaire a d’autres, mais ce n’est pas comme si je m’imaginais faire du bien aux gens. Ce que tu
fais, toi, par contre, est totalement altruiste.

Son ceil vert se met a pétiller.

— C’est 1a que tu te trompes, me rétorque-t-il. Ce boulot peut sembler désintéressé, mais il ne 1’est pas.
Aider ces gamins, ¢a me donne I’impression de laisser une empreinte au monde. Quand je les vois partir
en meilleure santé que lorsqu’ils sont arrivés, ¢a me...

Il soupire et son regard se perd un instant dans le vague, puis quand ses yeux reviennent vers les miens,
il a I’air absolument heureux.

— ... C’est énorme, tu comprends, ¢a me fait me sentir important.

— Mais tu es important, je lui réponds avec un sourire.

— Toi aussi. Tu crois que 1’art est €goiste, mais ce n’est pas vrai. Il donne du bonheur et du réve aux
gens, moi, je ne peux pas faire ¢a.

II fit un geste englobant les fresques sur les murs, autour de lui.

— ... Je passe des jours et des nuits sans fin a travailler dur pour que ces enfants aillent mieux, mais, a
part au moment ou je peux leur annoncer qu’ils vont rentrer chez eux, je suis incapable de les faire sourire
et de faire briller leurs yeux, comme quand ils découvriront tout ¢a.

Ses mots me vont tout droit au cceur. Je me tourne contre le mur et je finis le nuage sur lequel je
travaillais, puis je vais remettre mon pinceau dans les fournitures. Oliver a le don de mettre en valeur la
moindre de vos actions. Je suppose que cela fait partie de son charme.

Nous nous disons au revoir, un peu embarrassés de nous-mémes. Je ne suis jamais slire a cent pour cent



de ce que pense ou fait Oliver. Il ne se donne entiérement qu’a son travail, je crois. Dans le passé, nous
avons ¢té amis... et puis un peu plus que cela, mais c’est a part. J’ai peur de laisser aller les choses
jusqu’ou elles doivent normalement aller et de n’y gagner que des désillusions. Mais j’ai au moins aussi
peur qu’elles n’y aillent pas...
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Le passé

OLIVER

Je ne me souviens plus de la dernic¢re fois ou j’ai pleuré, ni si cela s’est jamais produit, du reste, mais
quand je suis allé voir mon pére a 1’hdpital et que je 1’ai vu allongé dans son lit, c’est bien ce qui a failli
m’arriver. Il n’a peut-étre pas été le papa idéal, pour nous, mais entre le voir complétement affaibli et
devoir bosser mes partiels, sans oublier les cours particuliers de maths et de physique que je donnais a
des lycéens, j’avais de quoi étre stressé.

Ce matin-la, j’étais assis dans une cafétéria, pas loin de la maison de ma mere, a travailler sur ma
physique quantique en essayant d’oublier les problémes de sant¢ de mon pere, lorsque Stelle est venue
s’asseoir en face de moi. J’ai eu juste le temps de lever les yeux de mon livre et de la voir croiser les
jambes et me sourire, ses lévres serrées autour de la paille a laquelle elle buvait.

— Qu’est-ce que tu fais dans ce coin ? elle m’a demandé.

J’ai poussé un soupir et j’ai posé mon stylo. La dernicre fois ou je I’avais vue remontait a environ deux
semaines. J’étais allé a une féte avec Vic et j’avais emmené une fille, parce que je ne me doutais pas
qu’Estelle serait 1a. Elle avait parlé¢ avec Mia ou Jensen pendant la plus grande partie de la soirée et ca
m’avait fait drole, aprés qu’on se fut embrassés tant de fois... et que j’aurais voulu qu’il y ait plus de
fois, encore. Mais voila que je m’étais retrouvé a cette féte avec quelqu’un d’autre !

J’étais quand méme soulagé, parce qu’elle acceptait de me parler et de faire comme si tout était normal,
et que j’avais eu peur qu’elle ne réagisse pas aussi bien apres le fameux soir.

— Tu as coupé tes cheveux ? je lui ai dit, apres un peu d’hésitation.

— Seulement la frange sur le front, m’a-t-elle répondu et je le regrette déja.

— Non, ¢a te va bien.

— Tu attends quelqu’un ? m’a-t-elle demandé en regardant un peu nerveusement autour d’elle. Elle
paraissait hésitante, tout a coup.

J’ai souri en me demandant si elle voulait parler de la fille avec qui j’étais venu a la féte. J ai
demandé :

— Ca t’ennuierait si ¢’était le cas ?

Elle a écarquillé un peu les yeux, puis elle s’est tout de suite renfrognée.

— Non, pas vraiment, elle a marmonné.

— Et toi, j’ai demandé, tu es avec quelqu’un ?

J’espérais que non. Pourquoi ? Je ne savais pas vraiment. Bien str, elle était libre de sortir avec qui
elle voulait, mais moi, j’aimais mieux ne pas voir ¢a. Elle m’a regardé avec un petit sourire, comme si
elle pouvait lire dans mes pensées. Je commengais a croire qu’elle le pouvait.

— J’¢étais avec un garcon, m’a-t-elle dit, mais je 1’ai laissé tomber.

— Pourquoi ? j’ai demandé en me penchant un peu vers elle, les coudes, comme elle, sur la table.

— 1l ne faisait que parler de lui toute la journée. Une vraie galere ! Toutes les filles veulent sortir avec



lui et tous les garcons veulent lui ressembler, dit-elle. Insupportable !

Elle roulait les yeux, I’air excédé. J’ai ri.

— On dirait, en effet. Pourquoi tu devrais perdre ton temps avec un tocard pareil ?

— Il y a un type qui me plait bien mais il est toujours plongé dans ses bouquins, a-t-elle dit alors, I’ceil
tellement pétillant que je n’ai pas pu m’empécher de rire.

— Parle-moi un peu de ce gars dans ses bouquins.

— Eh bien...

Elle a baissé les yeux et jou¢ un moment a faire des ronds de condensation avec son verre de café glacé
sur la table.

— ... 1l est plutot beau mec, quand on aime le genre surfeur a cheveux longs et fossettes. ..

Elle a levé les yeux pour me regarder et a souri timidement, d’une fagon qui m’a fait battre le cceur plus
vite.

— ... etil est vraiment sympa, sauf que la rumeur dit qu’il ne veut pas avoir de relation.

— Je ne suis pas sir qu’il soit pour toi, je lui ai dit d’un air dubitatif. Tu ne peux pas te mettre avec un
type simplement pour ses fossettes et ses abdos...

Elle a souri.

— Je n’ai pas parlé de ses abdos !

J’ai haussé les épaules

— Ca va ensemble, ai-je dit. Qu’est-ce que tu aimes d’autre chez ce type toujours plongé dans ses
bouquins ?

— Il est intelligent et j’aime ¢a. J’aime la facon dont il me parle, j’aime quand 1l me regarde...

Elle s’est mise a rougir trés joliment.

— ... etquand il m’embrasse...

J’ai essayé d’ignorer les coups de battant dans ma poitrine.

— Tu as plutdt une bonne opinion de ce type qui ne veut pas d’une relation, lui ai-je fait remarquer.

— On a tous nos défauts et c’est le sien, a-t-elle dit en détournant les yeux et en soupirant.

— Et si en fait, il n’était pas contre une relation ? J’ai demandé aussi.

Je ne sais pas du tout pourquoi j’ai dit ¢a. J’étais complétement contre les relations durables. Elle m’a
regardé, a nouveau.

— Je sais qu’il ne I’est pas, m’a-t-elle dit, droit dans les yeux.

J’ai acquiescé, poussé un soupir et détourné les miens. Elle m’a demand¢ tout a coup :

— Je t’embéte ?

Je I’ai regardée a nouveau, avec surprise, cette fois.

— Mais non, pourquoi ?

— Tuas I’air... je ne sais pas... tu es bizarre.

Je ne voulais pas lui en parler, ni a personne, d’ailleurs, Mais la fagon dont elle me regardait avec ses
beaux yeux si expressifs m’a donné envie de me confier.

— Mon pére est a I’hopital.

Elle a poussé une petite exclamation navrée et a cherché a prendre ma main. Je me suis laissé faire. La
sienne €tait petite et plutdt froide et pourtant elle m’a réchauffé le cceur. Estelle a soupiré :

— Encore ? 1l est de nouveau malade ?

J’ai eu un rire bref.

— II a eu une nouvelle attaque cardiaque. Ca ira, s’il prend un peu soin de lui, mais il est tellement



tétu ! Il ne veut pas arréter de fumer ni faire un régime, encore moins de I’exercice. Ca me rend dingue !

Estelle pressa ma main et me fit un petit sourire navre.

— (Ca va aller, m’a-t-elle dit, j’en suis sare. Il faut avoir confiance !

Ses mots m’ont fait sourire. Elle n’a rencontré mon pére qu’une fois. Je ne suis méme pas stir qu’elle se
souvienne bien a quoi il ressemble.

— Tu crois que les gens peuvent changer ? j’ai demandé.

Elle a battu des paupieres deux ou trois fois et puis elle s’est penchée dans ma direction, le torse a demi
au-dessus de la table. J’aurais voulu lacher sa main, I’attirer contre moi, I’embrasser et me perdre dans
ce baiser. C’est ce que j’ai toyjours ressenti, chaque fois que c’est arrivé. Elle s’est arrétée, son visage a
quelques centimetres du mien.

— Je suis siire que oui, s’ils le veulent, m’a-t-elle répondu dans un souffle.

— Tu as vraiment foi dans les gens, toi, hein ?

Elle s’est rejetée en arriere, sur son siege et elle m’a souri, stre d’elle et confiante, en reprenant sa
paille et son verre.

— Je suis stire de ca, a-t-elle dit.

J’ai pensé :

Moi, tu me donnes envie de changer. Tu me ferais méme croire que je le pourrais.

Mais je ne lui ai pas dit. Le lendemain, a la méme heure, je suis retombé sur elle, et le surlendemain
¢galement. Nous nous sommes assis un moment, Nous avons parlé, nous avons ri, puis nous nous sommes
séparés et chacun a suivi son chemin. Elle m’a fait rire quand je n’aurais jamais cru ¢a possible. Elle m’a
fait espérer en des choses dont je sais bien qu’elles n’existent pas. Voila comment elle est devenue
mienne, comment elle est devenue mon Estelle, sans méme le savoir. Et bon sang, je ne le savais pas, moi
non plus !
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Le présent

ESTELLE

Une semaine plus tard, mon équipe et moi avons termin¢ de peindre le couloir et les chambres du
service Pédiatrie. Nous avons transformé un océan de bleu terni en une verte prairie pleine de fleurs et
d’enfants qui jouent. Il a fallu faire une course contre la montre pour terminer dans les délais, aussi,
lorsque nous avons fini, nous célébrons bruyamment 1’événement et nous quittons le chantier bras dessus,
bras dessous, a demi morts d’épuisement.

— Je crois que je vais m’endormir debout, me dit Micah, la téte penchée contre la mienne.

Je réponds « moi aussi » en baillant comme une porte cochere.

Mais je manque néanmoins faire un bond lorsque, au détour du couloir, je vois Oliver parler a une
infirmi€re que je n’ai encore jamais vue auparavant. Il est appuyé contre le mur et elle se penche vers lui
avec I’air qu’elle en ferait bien son quatre-heures. Il me voit et se redresse un peu, mais je me détourne et
la téte sur 1’épaule de Micah, toujours enlacée a lui et a Dallas, je sors de 1’hdpital avant qu’il ait pu me
retenir, bien que je doute qu’il en ait envie. Cela me tue de devoir admettre que cela me fait quelque
chose, car je ne suis vraiment pas du genre a étre jalouse, et pourtant, quand 1l s’agit d’Oliver, je deviens
possessive.

Je rentre, je me mets au lit et je dors comme une biiche. Je n’entends ni les appels téléphoniques, ni les
textos, ni méme les cris de mon frére qui me dit de descendre manger. Je ne me soucie de rien, jusqu’a ce
que je réalise que je viens de manquer un appel de mon agence immobilieére, et je rappelle
immédiatement, dans 1’espoir qu’il y ait de bonnes nouvelles.

— All6 ?

— Je ne voudrais pas vous donner de faux espoirs, mais je crois que nous avons un acheteur.

— Oh, merci mon Dieu ! Enfin !

La responsable de I’agence me dit le montant de la somme proposée et qu’elle me rappellera des
qu’elle aura de nouveaux ¢léments. Je m’étire et je descends I’escalier. Je ne m’attends pas vraiment a
croiser mon frére, mais je tombe non seulement sur lui, mais aussi sur son copain Bobby. Or je dois avoir
une téte de déterrée.

— Ah, Stelle, content de te voir, me dit-il, ses yeux se promenant sur mon corps comme s’ils étaient des
rayons laser.

— Salut, désolée de me montrer comme ¢a, mais j’ai di dormir...

— Babh, rien que dix-huit heures d’affilée, me dit Vic.

— Oh non, ¢’est pas vrai ?

— Oh que si, c’est vrai.

— Wow, j’étais fatiguée, faut croire.

— Faut croire, en effet. Oliver m’a appelé pour demander apres toi.

Les sourcils froncés, je sors ma téte du frigo, ou je venais de plonger.



— Ahoui ?

— QOui, j’ai trouvé ¢a curieux. Vous vous voyez souvent ces temps-ci ?

— Bah, comme ca...

J’ai replongé dans le réfrigérateur, mais je n’y cherche rien de particulier.

— Il dit qu’1l a essay¢ de t’appeler, mais que tu ne répondais pas.

— Je le rappellerai. Je crois qu’il travaille ce soir, de toute fagon.

— C’est pas Grace qui est de garde ce soir ? rigole Bobby, la bouche a moitié pleine de brioche.

Vic ne répond pas, mais me regarde pour voir si je réagis, ce que je me garde bien de faire, méme si
une voix, au fond de moi, est en train de hurler : « Mais qui c¢’est, encore, cette Grace, putain ! »

Tout ¢a me confirme qu’il ne faut pas que mon frére sache ce qui peut se passer ou non entre Oliver et
moi. Et aussi qu’il est apparemment au courant de tous ses faits et gestes, et moi, non.

— Maman a appelé, aussi, ajoute-t-il.

— Bon, Vic, je réplique excédée, tu as bientdt fini de faire ton petit téléphoniste ? Les standards sont
automatisés, maintenant. Je rappellerai quand j’en aurai envie !

La-dessus, je les plante 1a et je retourne dans ma chambre.

— Wow ! commente Bobby, on dirait qu’elle a encore besoin d’un peu de sommeil.

— C’est pas sa faute, répond Vic, philosophe. Elle est née chiante.
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Quand rien ne va, cours te réfugier chez ta mere. C’est ce que je pensais, ce jour-la. Mais ce que je ne
mesurais pas vraiment, c’est que j’allais étre assaillie de questions auxquelles je n’avais pas forcément
envie de répondre, comme : « Tu manges convenablement ? Comment ¢a se passe avec ton frere ? 1l
mange bien, lui aussi ? Et Derek ? Ca va avec Derek ? Je vais vous arranger un nouveau rendez-vous,
je suis sure qu’il va te plaire de plus en plus. La galerie, ¢a va ? On m’a dit que tu faisais quelque
chose de formidable a I’hopital. Pour finir par : Viens manger... »

Ce que j’ai fait. Je me suis assise a la grande table, devant la baie vitrée qui donne sur la montagne. Vic
et moi, nous sommes des enfants de I’océan, mais nos parents préférent avoir vue sur la Santa Barbara
Mountain. IIs avaient tout de méme une maison a Malibu ou nous allions le week-end. Parfois, on restait
avec eux, mais le plus souvent, on sortait avec des amis.

— Vic m’a dit que tu voyais beaucoup Oliver, ces temps-ci, me glisse maman, 1’air de rien, comme si je
ne pouvais pas me rendre compte de la curiosité qui pointe dans sa question.

Je grogne :

— Vic est bien pénible. On se voit pas mal a 1’hopital, c’est vrai et on a passé, une fois, une journée
ensemble. Pas de quoi en faire tout un plat !

Elle rit et je la regarde.

— ... Eh bien, quoi ? je lu1 demande.

— Ton frére ne m’a rien dit, c’est moi qui lui en ai parlé la premicre. Je trouve ¢a un peu bizarre. Tu
détestais Oliver, avant.

— En voila une idée !

Ou est-elle allée pécher ca ?

— Je croyais. Tu disais qu’il n’était pas sérieux...

— Parce qu’il ne 1’était pas, répliqué-je, en espérant que cela lui suffira.

— Et maintenant, il 1’est ?

Je joue un peu avec ma serviette, au lieu de répondre. Les gens disent que je suis une copie conforme de
ma mere, que méme si on m’avait clonée sur elle, je n’aurais pas pu lui ressembler davantage. Ca me fait
plutdt sourire, car elle est vraiment une belle personne, a I’intérieur comme a I’extérieur. Malgré sa
brillante carriére de professeur d’université, elle a toujours placé sa famille au-dessus de toutes ses
autres priorités. Aujourd’hui encore, quand elle me voit garer ma voiture derriere sa maison, elle se
précipite pour m’accueillir, s’inquiétant toujours de ce que je fais, et si je vais bien. J’ai 1’habitude de
tout lui raconter, mais pour une raison ou une autre, je n’y parviens pas en ce qui concerne Oliver. Ici, il
est un peu le troisieme enfant de 1la maison. Ce n’est pas comme Wyatt, dont je pouvais venir me plaindre,
ou au contraire, chanter ses louanges. Il était un inconnu pour mes parents. Oliver avait pratiquement &té
¢levé avec nous. Et méme s’il ne s’était rien passé de bien décisif entre nous, je détesterais 1’idée de
devoir dire du mal de lui dans cette maison.

— Je n’en sais rien, maman, je finis par répondre. Vraiment, je ne sais pas. Vic pourra te le dire mieux
que moi, je pense.

— Mais tu le vois toujours...



— Oui, et alors ?

— Il a une amie ? Ou... des amies ?

Je hausse les épaules.

— Tule connais. Il flirte avec tout ce qui bouge, alors je suppose que oui.

— 1II couche avec toutes, tu crois ?

Je la regarde, les yeux ronds.

— Maman, ¢a devient génant ! Encore une fois, je n’en sais rien.

— Parfois, les hommes de ce genre-la ont mauvaise réputation, alors qu’en réalité... Oliver a toujours
¢t un si bon gargon.

Je fais un vague geste de la main qui ne m’engage a rien et j’enchaine :

— Pourquoi on parle de ¢a ?

Elle me fait un large sourire et je commence a me recroqueviller sur mon si¢ge. Elle ne va pas me dire
qu’elle m’a arrangé un nouveau rendez-vous avec Oliver, tout de méme ?

— Je connais quelqu’un, me dit-elle — il s’appelle Zach — qui a cette réputation de coureur, alors qu’en
fait, 1l est trés sérieux...

— Maman...

— ... et TRES beau garcon. ..

— Maman !

— ... Il a une galerie a Malibu.

Je crie presque :

— Zach Edwin ?

Maman me sourit en haussant les sourcils, de cet air de petite fille qui a chipé de la confiture et ne s’est
pas fait prendre.

— Mais comment est-ce que tu le connais ? je demande, bouche bée, un peu plus curieuse que je
n’aurais voulu le paraitre.

— C’est une drdle d’histoire. Bettina et moi, nous faisions un peu de shopping, et nous sommes entrées
dans sa galerie. Il a vraiment de trés belles choses, mais ce qui nous a tout de suite attiré 1’ceil, ¢’est un
ceeur... I’un de tes coeurs, ma chérie. On a fait les idiotes en prétendant ne rien connaitre a rien et on lui a
demandé¢ le prix...

Elle s’interrompt, pour rendre son effet plus dramatique encore.

— ... Quatre mille dollars !

Cette fois, ma bouche reste grande ouverte.

— ... Il nous a dit qu’il avait vendu les autres a trois mille dollars picce, et que c’était le dernier qui lui
restait. Mais qu’il les avait lui-méme achetés a un tiers et qu’il n’avait pas le contact de leur auteur.
Stelle ? Ca va, mon chou ?

Je secoue la téte sans rien dire. Ma mere me tapote la main en riant.

— Non, mais tu te rends compte ? me dit-elle. Je suppose que c’est Wyatt qui les lui a vendus.

J’avale ma salive, en essayant de revenir de mon étonnement.

— Wyatt m’avait dit qu’il avait vendu quelques pi€ces, mais... quatre mille dollars ?

— Tun’as rien touché la-dessus, alors ? s’inqui¢te ma mere.

— Je ne crois pas que la vente ait ét€ enregistrée dans la succession. En fait, Wyatt les a vendus pour
nous en débarrasser, parce que j’en avais fait quelques exemplaires en trop pour une exposition a laquelle
on participait. Il devait penser que les vendre a Zach me ferait une bonne publicité. J’avoue que je ne



m’en suis pas occupée et Wyatt a dii oublier de lui laisser sa carte : il faisait ¢a tout le temps. Mais mon
Dieu... quatre mille dollars !

— QOui, je sais, dis ma mere, excitée comme une puce.

— Bon, alors, tu lui as dit que les cceurs étaient de moi ?

— Oui et il a été trés impressionné.

— Ah?

— Alors, j’ai pris mon smartphone et je lui ai montré le site de ta galerie. Il a vu ta photo et j’ai vu son
ceil s’allumer.

— Oh mon Dieu, maman !

Je me mets la téte dans les mains.

— Je lui ai dit, pour Wyatt, version courte, et que tu €tais libre a présent pour une rencontre, et il a sauté
sur 1’occasion. ..

Je répete :

— Oh, mon Dieu, maman !

Toujours la téte dans mes mains...

— Mais enfin, Stelle, tul’as vu ? Il est plutot craquant, non ?

— II est beau comme un dieu, mais je ne veux pas sortir avec lui ! Enfin, maman, on n’est pas a la foire
aux bestiaux, arréte de vouloir me faire rencontrer tout le monde et n’importe qui !

— Et pourquoi pas ? me réplique-t-elle, visiblement mécontente. Il y a des gens qui payent pour ¢a. Tu
ne regardes pas cette émission de t¢€1¢ : Millionaire Matchmaker ou quelque chose comme ca ?

Je la dévisage en n’en croyant toujours pas mes oreilles.

— Je... non, maman, non, je n’ai pas eu le plaisir de voir ¢a, mais... enfin, je vendrais avec plaisir une
de mes ceuvres a Zach Edwin, mais je n’ai rien a faire d’autre avec lui !

— Parce que c¢’est un coureur ?

— Hein ? Mais non !

Zach a cette réputation, en effet, et ce n’est pas pour rien. Il n’est pas spécialement connu pour
rechercher les femmes peintres, sculptrices, ou galeriste, mais aprés avoir ét¢é marié, avoir trompé sa
femme et divorcé, le tout en moins d’un an, il est réputé pour coucher avec des actrices, des mannequins
et indifféremment tout ce qui passe le seuil de sa galerie avec une jupe courte.

— Tuen es bien siire ?

— Absolument certaine. Je ne cherche rien de sérieux, de toute facon, alors qu’est-ce que j’en aurais a
faire de sa réputation ?

— Je ne crois pas qu’elle lui rende justice. C’est un charmeur, c’est vrai, mais je ne pense pas qu’il
couche autant qu’il veut bien le laisser croire...

— Maman, on ne pourrait pas parler d’autre chose ? J’aimerais bien manger mes pancakes en paix,
maintenant.

— Mais bien stir, ma chérie. Encore un peu de café ?

— Avec plaisir. Ou est papa ?

— Il est parti t6t ce matin. Il a une longue journée, avec des clients célébres.

— C’est bien, ca !

— Oh oui, je suis stire que I’on va en entendre parler dés son retour. Tu restes pour dormir ?

Je verse du sirop d’érable sur mes pancakes et je soupire :

— QOui, je pense que oui.



— Tues stire que tu ne veux pas faire la connaissance de Zach ? 1l habite vraiment tout pres.

Je la fusille du regard.

— Maman, tu plaisantes, 1a ?

— Il pourrait venir diner, ce ne serait pas comme un rendez-vous... Vous parlerez d’art...

— Et toi, maman, depuis quand est-ce un syjet qui t'intéresse ? Tu détestais quand Wyatt venait ici et
qu’il en parlait.

Visiblement choquée, elle réplique, la main sur le cceur :

— Je n’ai jamais détesté le voir ici, mais je n’aimais pas la fagon dont il te parlait, parfois.

— Ahoui ? et comment ? je demande en poignardant mon pancake.

— Comme si tu étais une enfant.

Je ne m’attendais pas a ce qu’elle me réponde. Je m’arréte un instant de macher, pensivement. Mais de
fait, j’étais bien une enfant. Il avait onze ans de plus que moi et avait I’expérience d’un octogénaire.

— Je ne crois pas qu’il me parlait comme a une enfant.

— Tu étais sa muse... et la lumiére de sa vie, sans doute, je peux le comprendre, a présent. Mais a ce
moment-13, ¢’était trés agagant, cette facon qu’il avait de vouloir que tu sois toujours collée a lui, chaque
fois que des copains de ton pere étaient dans les parages. Que croyait-il donc ? Qu’ils allaient t’enlever a
lui ? Et tune t’en apercevais pas ?

Je la regarde.

— Bien siir que si ! Les hommes sont comme c¢a.

Elle hoche la téte, paraissant mesurer mes paroles.

— C’est sans doute vrai, finit-elle par reconnaitre. Enfin, je sais qu’il t’aimait et t’a apporté beaucoup.
Mais tout de méme, Zach Edwin. ..

Le reste de la journée se passe a faire du shopping avec maman et Bettina (Ia mére de Mia) et a parler
de Zach Edwin, car j’ai finalement accepté qu’il vienne diner. Mia menace de me tuer si je ne me jette
pas sur mon téléphone dés qu’il sera parti, pour tout lui raconter. A un certain moment de 1’aprés-midi,
entre un essayage de chaussures chez Neiman Marcus et un verre au Chili’s, mon frére, qui a eu
mystérieusement vent de la chose, m’appelle pour me dire qu’il me tue si je sors avec Zach, car il a
entendu dire que celui-ci saute sur tout ce qui bouge, notamment, sur I’ex-femme d’un de ses clients.
Apres ca, je juge bon d’éteindre mon mobile, car j’ai assez a faire avec les bavardages de Bettina et de
maman, qui sont en train de dresser la liste exhaustive des types que Mia et moi aurions pu €pouser. Je ne
sais pas si elles oublient que j’ai été fiancée, ou si elles préférent 1’ignorer parce que mon compagnon ne
leur plaisait pas.

Le soir, je porte une robe que j’ai achetée aujourd’hui méme, courte, mais pas trop, avec un joli
imprimé de petites fleurs, moulant le buste, mais évasée sous la taille. Maman insiste pour me faire porter
des chaussures rouges a hauts talons parce qu’avec, parait-il, mes jambes sont « un vrai miracle » (ce
sont ses propres mots). Lorsque la porte s’ouvre, a dix-neuf heures, je saute dans les bras de mon papa
avant méme qu’il ait pu poser son attaché-case. Son bon rire de Pére No€l me pénétre et me réchauffe
le coeur.

— Oh, on dirait que j’ai manqué a quelqu’un, me dit-il lorsqu’enfin je le lache un peu.

Ses cheveux, jadis couleur de sable doré, sont a présent pleins de sel, son visage est marqué par toutes
les fois ou il a ri, et ¢’¢était souvent. Aupres de lui, je me sens toujours une petite fille.

— Tues la seule personne normale dans cette maison, je lui chuchote a 1’oreille.

I1 rit et me répond sur le méme ton, avec une mine de conspirateur :



— Tun’es pas obligée de rester seule avec ta mere. ..
— ... Et Bettina !

L’ ceil de mon pere s’arrondit.

— Oh mon Dieu, me dit-il, tu as besoin d’un verre...

e ... oud’une vingtaine, lui dis-je.

Il éclate de rire a nouveau, la main sur mon épaule.

— Ah, Thomas, tu es rentré, dit ma mere et elle vient vers nous en souriant, dans une robe noire qui lui
arrive au-dessus du genou.

— Mais Hannah, s’exclame mon peére en la voyant, tu veux me donner une crise cardiaque ? Qu’est-ce
que tu portes 1a ?

Les voir tous les deux, c’est comme regarder Autant en emporte le vent. Vous savez, la derniére partie,
quand Rhett tient le visage de Scarlett O’Hara entre ses mains ? Ca, ¢’est mes parents. Jour. Apres. Jour.

— Oh, voyons Tom, arréte, roucoule maman en jetant les bras autour de son cou, tu sais bien que Stelle
déteste les marques d’affection en public !

Je ris et je secoue la téte.

— Je ne les déteste pas, leur dis-je, mais si vous me cherchez, je suis dehors.

Tandis que je m’¢loigne, j’entends mon pere murmurer :

— Pourquoi donc veux-tu a toute force lui faire rencontrer des hommes, voyons ?

— Parce qu’il faut qu’elle change de vie !

— Elle le fera quand elle y sera préte, ¢a ne sert a rien du tout de brusquer les choses ; et maintenant
Victor s’y met aussi : il m’a téléphoné qu’il va passer ce soir pour dire son mot.

La main déja sur le bouton de porte, je me fige. Un moment, je pense jeter 1’éponge et rentrer chez moi,
mais je me souviens opportunément ce qu’est devenu mon « chez-moi », alors je sors et je vais m’asseoir
dans la cour de mes parents.

En grandissant, j’ai eu deux types d’amis : ceux qui avaient des familles hyper-protectrices et ceux dont
les parents se fichaient bien de ce qu’ils faisaient. J’aurais franchement préféré relever de la seconde
catégorie. Les miens n’étaient pas stricts, tant que je ne rapportais pas de trop mauvaises notes et ils se
mélaient seulement de... oul, d’accord, 1ls se mélaient de tout.

Quand Wyatt est mort, je reconnais que j’étais soulagée de les trouver, car j’aurais probablement passé
des semaines sans manger s’ils ne m’avaient pas nourrie, pratiquement, a la petite cuillere. Inutile de dire
que je n’étais pas surprise que Vic ait décidé de venir nous rejoindre, pour mettre son grain de sel dans
cette histoire de Zach ; apres ce qu’il avait dit concernant son client, cela cessait d’étre un réflexe de
protection de sa sceur, ¢’était quasiment devenu un probléme professionnel.

Mon pere me rejoint au-dehors apres sa douche et il me tend un verre de vin blanc.

— J’ai pensé que tu en avais peut-€tre besoin, me dit-il en levant le sien a ma santé.

Je le remercie, bois une gorgée et m’adosse confortablement aux coussins du fauteuil de jardin ou j’ai
pris place.

— J’ai entendu dire que tu faisais un travail formidable a 1’hopital, me dit papa.

Je le regarde et je souris.

— Je crois que oui, on a bien travaillé.

— Je suis fier de toi, Stelle. Je sais bien que j’ai toujours dit que ’art était une perte de temps et que tu



aurais di faire autre chose, mais 1a, je ne peux pas m’empécher d’étre fier.

— Merci papa !

Je me penche vers lui et je dépose un baiser sur sa joue.

— Ta mére n’aura de cesse qu’elle t’ait trouvé un nouveau compagnon... Tu devrais prétendre que tu es
amoureuse, pour qu’elle te fiche la paix.

— Je crois que maman ne s’arrétera pas avant que j’aie des enfants.

— Je croyais que tun’en voulais pas...

I1 boit une gorgée sans me regarder, ses yeux sont dans le vague, perdus au loin. Il ne peut pas voir mon
air embarrassé. En fait, ¢’était Wyatt qui n’en voulait pas.

Je me tourne et comme lui, je regarde la montagne, que le crépuscule est en train de voiler de bleu.

— Je n’en sais trop rien, en fait. Je ne suis pas décidée.

— Parfois, nous sommes obligés de faire beaucoup de concessions aux gens que nous aimons, dit
doucement mon pere, et il est difficile de savoir quand il faut s’arréter, parce que cela semble naturel de
leur faire plaisir.

J’acquiesce silencieusement et je reprends une gorgée de vin.

— Lorsque j’ai épousé Erika — il parle de sa premieére femme, qui est morte plusieurs années avant
qu’il rencontre ma mére — j’ai quitté pour elle tout ce que j’aimais. J’ai abandonné mes études et pris un
travail parce que... enfin, tu sais ce que c¢’est, un homme doit nourrir sa famille, et tout ¢a... puis, quand
un chauffard 1’a fauchée sur le bord d’une route, je me suis demandé : c’est quoi, ma vie, a présent ? Je
n’ai plus rien. Et ce qui est terrible, c’est qu’alors je ne pensais pas tant au fait que je 1’avais perdue,
qu’a tout ce que j’avais dii abandonner pour elle.

I boit une longue gorgée de vin et je sais exactement ce qu’il doit ressentir.

— Et avec maman ? je lui demande, avec nous ? Ca a été pareil ?

— Non, lorsque j’ai rencontré ta mere, les choses étaient différentes. D’abord, elle était plus jeune que
moi. J’ai attendu qu’elle ait terminé ses études. Je ne voulais pas lui faire commettre la méme erreur que
celle que j’avais faite pour Erika. Je ne voulais pas qu’elle puisse un jour regarder le passé et regretter
les choses qu’elle n’avait pas pu faire.

— Tu crois que tous les hommes sont comme ¢a ? Qu’ils attendent le bon moment pour faire les
choses ?

Bien s, je pense a Oliver, en disant cela.

— Non, probablement pas tous. Mais c’est certainement le cas de ton frére. Je pense qu’il attend que sa
carriere soit vraiment sur les rails avant de se ranger et de vivre avec quelqu’un. En tout cas, s’il voulait
le faire tout de suite, je lui conseillerais de changer d’avis. Mais je ne pense pas qu’il ait pour le moment
rencontré la personne, alors le probléme ne se pose pas.

— Non, sans doute pas.

— Ce que je veux dire, Stelle, c’est que tu as probablement dii renoncer a plus de choses que tu ne
crois, pour Wyatt, ce qui n’est pas forcément une mauvaise chose, d’ailleurs. Apres tout, c’est la vie.
Mais je ne voudrais pas que tu te précipites dans une nouvelle relation en te disant que tu dois
nécessairement refaire les mémes sacrifices. Méme si ta mere trouve toutes les qualités au prétendant. ..

— Bah, nous savons tous que maman a parfois des gotts un peu particuliers, dis-je, ce qui le fait rire.

— Ce n’est pas faux, reconnait-il volontiers.
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Le passé

OLIVER

J’ai toujours considéré que j’avais de la chance d’avoir un ami comme Victor. Il est généreux, franc et
par-dessus tout, loyal. Lorsque je n’avais nulle part ou aller, aprés la fin de mes études secondaires, il
n’avait pas hésité un instant.

— Tun’as qu’a venir vivre avec moi, m’avait-il dit.

— D’accord, tu me diras combien tu veux que je paye comme loyer. C’est seulement pour une quinzaine
de jours.

Il m’a regardé comme si j’étais tombé sur la téte.

— (Ca ne va pas, non ? Tu es mon frére, tu ne me dois rien ! Et voila comment j’avais emménagé dans le
petit cottage derricre la maison qu’il louait pour 1’ét€. Les grandes vacances... avant que je parte pour la
fac de médecine et lui, celle de droit, a I’UCLA. On a eu la bonne vie, durant ces semaines-la : on se
levait tard, on surfait, on mangeait, on buvait des coups et on batifolait avec les filles du coin. Ces
vacances, ¢’était un peu comme le dernier week-end de liberté que s’octroient certains célibataires avant
de sauter le pas, ce qui était plutdt drole, car nous €tions loin de songer a nous ranger. « Qui voudrait
d’une femme, quand il peut en avoir dix ? » proclamait Vic et Jensen surenchérissait : « Les frangins
avant les frangines. » Junior était le seul a ne pas pouvoir participer a nos fétes, car il était avec la méme
fille depuis la sixieme. On se moquait de lui, mais au fond, je crois qu’on était tous jaloux qu’il en ait
trouvé une avec qui 1l avait envie de vivre chaque jour de sa vie. Ce soir-1a, j’étais fatigué¢ d’avoir passé
toute la journée au grand air et je devrais me lever tot le lendemain matin pour commencer a déménager
mes affaires dans la chambre que j’allais occuper a la fac, dés la rentrée. J’avais dans I’idée de boire un
verre, deux a la rigueur, et d’aller au lit. C’est dans cet esprit-la que je m’engageais dans 1’allée qui
menait a la maison principale, ou la féte avait déja commencé. Je répétais : un verre ou deux et puis au lit,
comme un mantra. J’avais presque 1’impression d’entendre ces mots sortir des enceintes qui hurlaient
dans le salon, comme les paroles d’une chanson. Un verre ou deux, un verre ou deux... c’est alors que
j’ai vu Estelle entrer dans la maison. Je souriais tout seul en la voyant remettre en place d’une main les
meches de ses cheveux que le vent dérangeait. Elle avait une jolie petite moue sur ses 1eévres, en regardant
autour d’elle. D’un mouvement d’épaule, elle a fait tomber la veste qu’elle portait, révélant un petit haut
noir qui rehaussait ses seins et dévoilait son nombril sur une jupe courte a sequins qui épousait
magnifiquement les courbes de ses hanches. Elle a dii sentir que je la regardais, parce que ses yeux ont
crois¢ les miens et qu’elle m’a souri, d’une certaine maniere. Ce sourire-1a me disait qu’elle était préte a
faire quelques bétises et qu’elle se demandait si je ne pourrais pas les faire avec elle...

Instantanément, je me répétais : un verre ou deux et puis au lit, en espérant que j’arriverais a m’en
convaincre avant que j’aie pu la rejoindre. Indifférents a mon dilemme, mes pas me portérent
traitreusement vers elle.

— 1l y a longtemps que je ne t’ai pas vue, lui ai-je dit en admirant comme d’habitude le marbre veiné de



S€s yeux.

Elle m’examina des pieds a la téte et je grognai :

— Bon, verdict ?

Ses yeux s’arréterent finalement sur les miens, elle rougit un peu et se mit a rire.

— Tu as I’air en forme, me dit-elle.

— Toi, tu es magnifique.

Elle m’a souri, en remerciement, et j’ai repris :

— Comment ¢a va, depuis...

Il devait y avoir environ deux mois que nous ne nous €tions pas vus, deux mois que nos langues s’étaient
jointes, comme ¢a nous arrivait généralement a ce genre de féte, au cinéma ou a peu pres n’importe ou, ou
ca nous prenait. Cela n’était jamais allé trés loin ; on s’embrassait et on se caressait un peu par-dessus
nos vétements, avant qu’une chose ou 1’autre vienne nous interrompre. Ce n’¢€tait pas tout a fait par hasard
si j’allais moins aux fétes qu’organisait Vic, car la culpabilité commengait a me peser au sujet d’Estelle.

Comme cette fois, il y avait environ deux mois de cela, ou je I’avais croisée dans le long couloir qui
menait & la salle de bains. J’avais ’intention de lui annoncer qu’on allait tout arréter, que c¢’était une
bétise, mais elle a attiré mon visage prés du sien et m’a embrassé avec une telle passion que j’en ai
oublié jusqu’a mon foutu prénom. Je savais qu’elle était dangereuse pour moi. Ce que je ressentais quand
elle était dans les parages était affolant. J’avais des plans bien précis et les choses qu’elle me faisait
désirer n’y entraient pas ou du moins, pas encore.

— Je vais bien, m’a-t-elle dit.

On est allés a la cuisine se servir un verre de bicre et on est ressortis s’asseoir sur un banc.

— Et toi ? m’a-t-elle demandé. Il parait que tu pars bientot pour Berkeley ? Je savais que tu le ferais.

J’ai souri. La derniére fois que je 1’avais vue, je ne savais pas encore si j’allais intégrer cette fac de
médecine réputée.

— (Ca semble irréel, lui ai-je dit.

Elle m’a regardé un long moment, la téte un peu penchée et ses levres se sont retroussées en un
magnifique et chaleureux sourire.

— Je suis fiere de toi, Oliver, m’a-t-elle dit.

J’avais le coeur qui battait treés fort en entendant cela, mais je n’ai pas répondu. Je me suis contenté de
sourire et de boire une gorgée de bicre.

— Tu continues a... t’amuser ? lui ai-je demandé.

Je n’avais pas tellement envie de 1’entendre me confier sa vie amoureuse, mais j’étais curieux de tout ce
qui la concernait. Tout ce que j’avais manqué d’elle.

Estelle se mit a rire.

— On peut dire ¢a, oui...

— Tun’as pas encore... rencontré quelqu’un ?

J’espérais que le ton de ma voix pouvait paraitre 1éger. En fait, j’avais 1’impression d’avoir le coeur
pris dans un étau.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non, m’a-t-elle répondu en faisant sa mystérieuse. Et si je 1’avais
rencontré, comment savoir si ¢c’est le bon ?

Elle haussa les épaules avec un petit sourire malin.

Mon regard alla se perdre vers la plage, qu’on ne voyait pas a cause de 1’obscurit¢ mais dont on
entendait la rumeur a quelques dizaines de metres.



— Je pense qu’on le sait quand on a rencontré quelqu’un de vraiment spécial, lui ai-je dit.

— Et toi, m’a-t-elle demandé¢, tu 1’as déja rencontrée, la « vraiment spéciale » ?

Je prends le temps d’avaler une gorgée de bicre et je laisse tomber :

— J’ai décidé il y a longtemps de 1’éviter, avant qu’il soit temps.

J’ai parlé d’une voix basse, comme si je confessais un crime a un prétre. Estelle s’est rapprochée de
moi jusqu’a ce que nos bras se touchent, puis elle a posé sa téte sur mon épaule.

— Tu crois qu’il y a un moment précis ou il est temps ? a-t-elle murmuré.

— Je ne sais pas.

Jai tourné mon visage pour pouvoir sentir I’odeur de ses cheveux.

— Moi j’ai rencontré un type, m’a-t-elle dit tranquillement et c’était comme si mon coeur s’arrétait de
battre.

— Ah?

J’ai vidé mon verre d’un trait.

— Il est sympa... différent... il est plus vieux que moi.

— Beaucoup plus vieux ?

Elle a levé¢ la téte pour mieux me regarder et nous nous sommes retrouvés nez a nez. J’en ai éprouveé une
espece de joie brutale et je me suis rapproché encore. Parce que je suis un salaud, un égoiste. Parce que
je voulais que ces lévres-1a soient & moi, et aussi ces yeux et que cette voix, il n’y a que moi sur Terre,
qui puisse I’entendre, méme si ce n’était que pour une seule nuit.

— Plus vieux que moi, a-t-elle murmuré, son nez effleurant le mien, et aussi que toi.

Je recule et je prends le temps de jeter un coup d’ceil aux alentours, pour vérifier que nous ne risquons
pas d’étre surpris. L’espace d’un instant, j’ai éprouvé de la honte et puis je me suis perdu dans ses yeux, a
nouveau.

— Tu aimes les gargons plus vieux que toi ? Je lui ai demandé, tout contre ses 1évres.

Avec une lueur d’excitation dans ses yeux marbrés, elle a répondu :

— Certains, oui.

— Ah?

Trés délicatement, j’ai pris sa lévre supérieure entre mes dents.

— Oui, a-t-elle répété dans un souffle.

— Et tu crois que c’est le bon ? j’ai demandé en déposant un baiser 1éger comme un papillon sur sa
bouche.

— Non, a-t-elle répondu en faisant exactement la méme chose sur la mienne.

— Tu as déja ét¢ amoureuse, Estelle ? j’ai demandé, avant de me reculer un peu pour mieux voir ses
grands yeux.

— Et toi ? a-t-elle murmuré, sans cesser de me regarder.

—Je...

— Je ne savais trop quoi répondre, mais de toute fagon, avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, des
voix criardes retentissaient derriére nous.

Nous nous sommes dépéchés de céder la place. C’était un groupe assez éméché qui encourageait 1’un
des leurs a vider sa bieére d’un seul trait. Ils se sont rapidement ¢loignés et nous nous sommes a nouveau
retrouvés seuls, les yeux dans les yeux. Jai dit :

— J’ai vraiment envie de t’embrasser...

Mon cceur, si c’est possible, battait encore plus fort qu’auparavant. Je me suis approché, mon visage



contre le sien.

— QOui, j’ai envie de t’embrasser encore...

— Et moi, m’a-t-elle répondu tranquillement, j’ai envie que tu fasses plus que ¢a, cette fois. J’ai retenu
mon souffle.

— Estelle...

— Je t’enprie !

J’ai fermé les yeux. J’étais a la torture. Il fallait que j’oublie la féte bruyante autour de nous et que je me
concentre sur ce que je devais faire et ne pas faire. « Vic est ton meilleur ami et tu lui as promis de
t’occuper d’elle, pas de lui faire du mal. 1l te tuera, il est son frere. S’1l faisait la méme chose a Sophie, tu
dirais quoi ? ». J’ai senti Estelle se rapprocher, j’ai eu son souffle sur 1’oreille et sa main s’est refermée
sur ma queue. Je ne pouvais plus respirer et encore moins penser.

— J’ai1 envie de toi, Oliver, a-t-elle murmuré.

J’ai rouvert les yeux et quand je 1’ai vue, 1a, devant moi, j’ai compris que je ne pourrais pas la
repousser. Méme si je 1’avais voulu et méme si je le devais. Elle a pris ma main et a commencé a
m’entrainer vers le cottage. J’ai regardé par-dessus mon €épaule pour tre bien slir que personne ne nous
avait vus. Je cherchais particulierement Vic, mais je ne 1’ai pas trouvé parmi les fétards et tout de suite, je
me suis senti un vrai con. J’allais m’enfermer discrétement dans une chambre avec la petite sceur de mon
pote et je vérifiais soigneusement que celui-ci ne nous avait pas repérés. J’étais supposé la protéger du
grand méchant loup, mais le loup, ¢’était moi ! Seulement, je ne pouvais pas m’en empécher. Avec
Estelle, je ne voyais jamais les feux passer au rouge, je ne voyais que du vert et je ressentais des choses
qui me donnaient envie d’étre meilleur, pour elle, méme si je savais bien, au fond, que cela m’était
impossible.

La porte s’ouvrit et se referma derriére nous.

De¢s que nous avons été face a face, elle m’a sauté dessus. Nouant ses jambes autour de ma taille et ses
bras autour de mon cou, elle a collé sa bouche sur la mienne. Je 1’ai saisie par les fesses et j’ai golté sa
langue avec fureur. Je n’ai pas pu m’empécher de pousser un gémissement en la sentant 1’aspirer et la
sucer. Je I’ai reposée sur ses pieds, elle m’a retiré mon tee-shirt, m’a regardé, les yeux brillants et ses
petits doigts ont couru sur ma peau, y laissant une trace de feu.

— Tu es chatouilleux, m’a-t-elle dit en riant tout bas.

En fait, je ne le suis pas vraiment, mais quand elle m’a touché de cette fagon-1a, mes muscles se sont
contractés et j’ai frémi, ce qui lui a fait croire que je craignais les chatouilles. Je n’ai pas voulu la
brusquer, aussi je 1’ai laissée me déshabiller complétement, prendre 1’initiative et décider de ce qui se
passerait ensuite.

— Tu es beau, m’a-t-elle murmuré quand je me suis retrouvé nu devant elle.

Elle a avancé sa main et 1’a refermée sur ma verge, qui s’est redressée de plus belle. Finalement, mes
belles résolutions n’ont pas tenu et j’ai attrapé 1’ourlet de son petit haut noir. Je ne le lui ai pourtant pas
retiré tout de suite, je I’ai regardée et elle m’a dit oui pour que je souléve. Je 1’ai fait et je suis resté
¢bahi devant ses seins nus. Je me les étais représentés dans ma téte des millions de fois, mais cela ne leur
rendait pas justice. Sa poitrine était une perfection. J’ai dégrafé sa jupe et elle 1’a laissée tomber a ses
pieds chaussés de sandales a talons. Enfin, je me suis penché pour 1’embrasser, dans un baiser
particulierement lent et sensuel, pendant que mes mains glissaient sur son corps. J’ai déposé une ligne de
baisers sur son cou, ses €épaules, le doux sillon d’entre ses seins et enfin, j’ai pris chacune des pointes
dans ma bouche. Stelle a poussé une sorte de feulement en agrippant mes cheveux, alors j’ai continué a



I’embrasser en descendant vers sa culotte, que je lui ai baissée en prenant le tissu entre mes dents. Je 1’ai
fait glisser sur ses chevilles, puis j’ai délacé les laniéres de ses sandales, et 1’ai aidée a les retirer.
J’étais a genoux devant elle et le désir me submergeait comme une vague énorme. Je me suis toutefois
interrompu et j’ai levé les yeux vers les siens quand j’ai atteint 1’intérieur de ses cuisses et que je les ai
¢cartées. Elle me regardait avec une sorte d’intérét passionné, comme si j’€tais un mystere qu’elle devait
a tout prix résoudre.

— Sur le lit ? je lui ai demandé en caressant doucement ses cuisses.

Les I¢vres entrouvertes, elle a fait oui de la téte. Ses yeux multicolores avaient un €clat extraordinaire.
Je me suis alors relevé, je 1’ai soulevée dans mes bras et je 1’ai emportée vers le lit, comme une jeune
mariée a sa nuit de noces. Je 1’ai étendue et me suis remis a 1’embrasser, a la caresser, et a lui faire sentir
combien je la désirais. Son beau corps se tordait sur les draps et sous mes l¢vres. Elle tirait mes cheveux
et répétait mon prénom, encore et encore. Oliver, oh, Oliver. Jamais de ma vie je n’avais entendu de plus
belle mélodie. Mes doigts ont remplacé ma bouche sur les pointes de ses seins que j’ai caressées,
titillées et pressées doucement.

— C’est bon, a-t-elle murmuré, éperdue et j’ai souri.

Je voulais que ce soit absolument délicieux pour elle. Je me suis positionné contre ses jambes et j’ai
fait une pause, ce qui ne m’arrive jamais. D’habitude, je cherche un préservatif, je le place rapidement et
je continue. C’était la premiere fois que je m’arrétais pour me demander s’il était possible de pénétrer ce
corps ¢étendu devant moi sans une protection. J’aurais voulu qu’il n’y ait pas de barriere, entre nous,
méme pas la plus fine. Mais c¢’était Estelle. Mon Estelle. Ses mains sont descendues de mon torse a ma
queue, qu’elle a serrée.

— Ce n’est pas la peine, m’a-t-elle dit tranquillement. Je prends la pilule.

— Ah bon ? Tu fais ¢a souvent ? Sans capote ? Je lui ai demandé sur le méme ton.

Mon ccoeur s’est mis a battre plus vite et je ressentais quelque chose qui ressemblait a de
I’appréhension. Pourquoi est-ce que je lui avais posé cette question ? Est-ce que ¢a comptait ? Depuis
quand je me préoccupais de ce que mes amantes faisaient avec d’autres partenaires ?

Elle a secou¢ la téte.

— Jamais.

Je crois bien que j’ai poussé un soupir de soulagement. Jamais. Je me sentais... J’étais comme ivre.
J’allais pouvoir lui donner quelque chose qu’elle n’avait jamais eu. Je n’étais pas celui qui lui avait pris
sa virginité, ni celui qui avait eu le bonheur de recevoir son premier baiser. Mais ¢a, je pouvais le lui
donner. Je me penchai et du bout de mon gland, j’excitai doucement les lévres de son sexe.

— Je t’en prie, Oliver, a-t-elle murmuré, Viens...

J’ai repris sa bouche pour qu’elle se golite sur mes Iévres et elle m’a tiré les cheveux pour que je
vienne plus pres.

— Allons-y doucement, j’ai murmuré dans ses cheveux.

— Non, je ne veux pas que ce soit doucement, a-t-elle répondu en ouvrant de grands yeux. Ses hanches
se sont cambrées vers moi. J’ai souri.

— Mais moi, je veux que ce soit lent, lui ai-je dit et je suis entré en elle d’un coup. Elle a poussé un cri
et son corps s’est tendu comme un arc. Coup de reins en arricre, elle a pouss€ un soupir, un en avant et
elle a crié, encore.

— Tu veux toujours que ¢a aille vite ? j’ai demandé.

Elle a noué ses jambes autour de ma taille. J’ai poussé un rale de plaisir.



— Oui, je veux toyjours et elle agitait ses hanches en cadence avec les miennes.

Je me suis retiré complétement, puis remis en elle a nouveau et j’ai souri quand elle a feulé. Mes
poussées €taient rapides et profondes, et j’aimais la fagon dont elle y réagissait. J’essayais d’absorber sa
chaleur, son humidité, tout ce que je pouvais, alors je prenais tout mon temps, jusqu’a ce que sa main
descende vers 1a ou nos corps se rejoignaient et qu’elle commence a se caresser. Alors j’ai soulevé sa
jambe et je lui ai donné de vrais coups de reins. Elle a hurlé mon nom, j’ai crié le sien, elle m’a griffé le
dos et cela m’a donné envie de la pilonner encore plus vite. Puis elle s’est mise a gémir :

— Oliver, Oliver, je ne peux pas... je ne peux pas...

Elle secouait convulsivement la téte et ses yeux étaient presque blancs. Je me suis retiré. Elle a poussé
un cri étouffé et m’a regardé comme si elle allait me tuer. Alors, je me suis assis et je 1’ai soulevée au-
dessus de mes hanches. Nous ne nous sommes pas quittés du regard une seule seconde. Quand elle s’est
assise sur moi et a commencé a bouger ses hanches, j’ai senti que je perdais tout controle. La fagon dont
ses yeux plongeaient dans les miens disait : Est-ce que tu ressens la méme chose que moi ? Est-ce que
c’est en train de nous arriver ? Bien siir, ces mots n’étaient pas vraiment prononcés, ils restaient enfouis
dans nos langues s’agitant 1’une contre ’autre. Est-ce que tu cherches toujours ? Est-ce que tu crois
encore qu’il y a quelqu’un d’autre pour toi ? Fébrilement, mes mains ont encadré son visage et les
siennes on fait de méme avec le mien. Nous sommes restés ainsi jusqu’a 1’orgasme. Le mien a éclaté
immédiatement apres le sien. Il a été lent, d’abord, puis extraordinairement puissant et libérateur. Nous
nous sommes regardés, en tentant de reprendre notre souffle, des questions plein la téte, que nous
n’0serions jamais nous poser.



23

Le présent

ESTELLE

— (C’est une nouvelle robe ? m’a demandé Vic quand je me suis assise en face de lui, a table.

— Oui, je I’a1 achetée hier, avec maman et Bettina.

— Bon Dieu, quel duo ! grogne Vic. Et elles se sont débrouillées pour trouver un imbécile a te mettre
dans les pattes, tout en faisant du shopping.

Je ris, parce qu’il n’a pas completement tort. La venue de Zach hier soir a la maison a achevé de me
convaincre que le cheptel de prétendants que maman avait a me proposer n’était pas bien brillant. Zach
est beau et trés charmant, mais il parle de lui quatre-vingt-dix pour cent du temps et il a utilisé les dix
pour cent restants & m’expliquer les profits qu’ils pourraient faire avec mes cceurs-kaléidoscope. Lorsque
Vic est enfin arrivé, j’étais préte a trouver une excuse pour monter me coucher, mais je suis restée parce
que mon pauvre frére était & bout. Sur le chemin de la maison des parents, il avait eu un pneu crevé et
Oliver avait di venir le dépanner parce qu’il utilisait déja sa roue de secours. Résultat : Oliver s’était
retrouvé avec nous a la table familiale, visiblement embarrassé par la situation. Il avait passé son temps a
nous regarder, Zach et moi, d’un air peu améne. Je ne sais pas exactement s’il était jaloux ou si la
conversation de Zachary 1’assommait. Il s’était excusé tres vite, prétextant une grosse fatigue et des qu’il
¢tait monté se coucher, j’en avais fait autant de mon coté.

— Il n’a fait que parler de lui toute la soirée, je commente, le lendemain, pour Vic.

— Un vrai artiste ! ricane mon frére, qui sourit quand je lui donne une tape sur la téte. Tu as de la
chance avec tes petits copains, toi, hein ?

— Tu1’as vu plus longtemps que moi, je suis montée me coucher tout de suite, je lui fais remarquer.

— De toute fagon, tu n’as rien a faire avec lui. C’est un homme a femmes et une vraie merde. Je suis str
qu’il est impliqué dans deux ou trois trucs pas clairs.

— Tu dis ¢a de tout le monde ! Je I’imite en roulant des yeux comme lui : « Je suis stir qu’il est
impliqué dans deux ou trois trucs pas clairs ! »

Il hausse les épaules.

— Je me trompe rarement, dit-il.

— Tues pire que papa. Tu ne supportes aucun des types avec qui je sors.

— Ca, ce n’est pas vrai, dit-il, les sourcils froncés et il Iéve les yeux en entendant la porte s’ouvrir et
se refermer derriére moi. Puis il continue, les yeux dans les miens : Si ¢’est un type bien, pas un sauteur et
qu’il n’est pas impliqué dans des trucs pas clairs, ¢a ne me dérange pas.

— Qu’est-ce qui ne te dérange pas ? demande Oliver.

Sa voix me fera décidément toujours vibrer. Je me léve et je me dirige vers la cuisine, en lui faisant un
sourire au passage.

— Vic est en train de me dire avec qui je peux ou ne peux pas sortir, je lui explique. Ne t’inquicte pas,
pour le moment, tu ne sembles pas étre sur la longue liste des refusés.



Oliver a un petit rire et grommelle quelque chose comme :

— Mangquerait plus que ¢a !

Je prends sur moi pour ne pas lui faire un doigt d’honneur, puis je vais chercher des céréales dans le
placard. En fait, je ne sais méme pas vraiment pourquoi je suis si furieuse. Il semblerait que chaque fois
que je suis avec Oliver, quelque chose me pousse a bout. Ma patience s’envole et mon bon sens
¢galement. Pire, je deviens jalouse et possessive. Je me souviens de Vic parlant de la nuit de garde de
Grace et c’est suffisant pour me donner envie de lancer quelque chose a la té€te de 1’homme qui n’est
méme pas a moi.

— Bon sang, dis-je, maman n’a que des céréales diététiques ?

Je me retourne et je vois Oliver qui me fixe. Je grogne :

— Quo1 ?

Il me demande :

— 1l ya qui, sur ta liste ?

Et il me faut un quart de seconde pour comprendre de quelle liste il veut parler. J’ai un petit rire bref.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? je lui demande.

— Ca me fait.

Je 1éve un sourcil étonné et je lui asséne :

— Et la nuit de garde de Grace, ¢’était comment ?

Les yeux d’Oliver s’agrandissent de surprise, puis je rouvre la porte du placard et il est obligé de
s’écarter de mon chemin.

11 soupire :

— Il n’y a pas particulierement de garde de Grace...

Je sens qu’il me fixe au-dessus des portes du placard.

— ... Il y a aussi la nuit de Mae, celle de Danny, celle de Patrick, celle de Justin... Tu veux que je
continue ? Car le fait est que je passe la plupart des miennes a I’hopital, sauf les soirées ou j’ai beaucoup
de chance et que c’est celle d’Estelle...

Ces mots font battre mon cceur plus vite, mais je refuse toujours de le regarder.

— ... Et maintenant, tu me dis qui est sur ta liste ?

Tu veux vraiment le savoir ? je lui demande d’une voix trés calme, en refermant le placard.

Il croise les bras sur sa poitrine. Aujourd’hui, il ne porte pas la tenue de toile du personnel soignant,
mais un tee-shirt bleu marine qui souligne la perfection de sa silhouette et un blue-jean si parfaitement
ajusté a ses hanches étroites, qu’on dirait qu’il a été taillé sur mesure. Avec ses cheveux encore humides,
coiffés en arriére, il a 1’air d’un mannequin et je déteste cela. Stupide mec. Stupide beau mec.

— QOui, je veux le savoir.

— Demande a mon frére, dis-je en montrant Victor du menton.

— C’est a toi que je le demande.

A mon tour, je croise les bras et je lui fais face.

— Et moi je te répéte de le lui demander, parce que je ne sais pas qui est sur sa liste d’approbation.
Est-ce qu’on va continuer longtemps ce dialogue imbécile au-dessus d’une porte de placard ?

Il ouvre la bouche comme s’il allait parler, la referme.

— Je veux ta liste, pas celle de Victor, me dit-il finalement. La sienne, je sais bien que je ne serai
jamais dessus. Je veux savoir a qui tu permets de sortir avec toi.

Arrivée 13, je sais que je ne m’en tirerai pas si facilement, c’est pourquoi je suis soulagée de voir mon



pere entrer dans la piéce en s’éclaircissant la gorge et de pouvoir détourner mes yeux de I’intensité de
ceux d’Oliver. Ceux de mon pere vont de mon visage au sien et reviennent.

— J’ai interrompu quelque chose ? demande-t-il.

Non ! répondons-nous tous les deux en méme temps.

— J’ai entendu dire que c’était ta derniere semaine a 1’hopital, dit mon pére en venant donner une tape
chaleureuse sur 1’épaule d’Oliver. Félicitations, mon garcon ! je savais que tu avais cela en toi. Tout le
monde disait que tu te dissipais un peu trop, mais moi je savais que tu ferais tes preuves.

Je me retiens de grogner ouvertement. Est-ce qu’il faut toujours, dans cette maison, que 1’on parle des
frasques passées d’Oliver ? Bon sang !

— Merci, répond-il en riant. Je crois qu’il est plus que temps de se ranger, a présent.

— Tu sais dans quel hopital tu vas travailler ? demande encore mon pére en ouvrant le frigo.

Oliver me regarde et répond :

— J’ai quelques propositions, mais je réserve ma décision pour le moment.

Il est grand temps de détourner la conversation.

— Papa, pourquoi il n’y a plus de Lucky Charms dans cette maison ?

— Parce que ta mere n’en achete plus.

— Hein ? Pourquoi ¢a ? Il n’y a plus rien a manger ici.

Le rire de maman, dans le couloir, résonne dans toute la maison.

— Nous n’avons peut-€tre plus ce que tu aimes, dit-elle, mais il y a a manger. Assieds-toi, je vais te
faire des ceufs.

Je grommelle entre mes dents :

— Je déteste les ceufs.

Je suis adossée au comptoir et Oliver est prés de moi. Ses doigts effleurent les miens, ce qui me
procure un joyeux petit frisson. Je le regarde.

— S1, tu les aimes, me dit-il tout bas.

Je secoue la téte.

— Non, pas vraiment.

— Méme avec du fromage de chevre ?

L air de rien, il a entrelacé ses doigts aux miens.

— Un peu plus s’il y a du fromage de cheévre, dis-je en essayant de dégager mes doigts, mais sans y
parvenir. A quoi tu joues ?

— Je veux étre sur cette liste, me dit-il si doucement que je suis probablement la seule a pouvoir
I’entendre, mais je regarde tout de méme autour de moi pour €tre bien siire que personne dans la piéce n’a
puy préter attention.

— Eh bientun’as qu’a t’y inscrire.

— Sur la tienne ou la sienne ? me demande-t-il en langant un coup d’ceil dans la direction ou se trouve
Victor.

— Sur celle qui compte le plus pour toi.

Mue par je ne sais trop quelle impulsion, je touche ses cheveux. Il ferme briévement les yeux a ce léger
contact et je sens un petit coup de chaud au cceur a cause de 1’intimité de tout cela. Mon pére s’éclaircit a
nouveau la gorge, je m’écarte brusquement d’Oliver pour bien montrer qu’il ne se passe rien. Et c’est
vrai, aprés tout, Il ne s’est rien passé. Rien du tout.

— Tu veux du café, Oliver ? demande mon pére.



— Oui, volontiers, merci !

Comme je passe pres de lui, papa me sourit et me murmure :

— Ton frére le tuerait. Tu sais ¢a, n’est-ce pas ?

Je me raccroche nerveusement au bord du comptoir.

— Il n’aurait aucune raison, je réponds de méme.

Il rit.

— Tu es bien siire de cela ?

Je me dépéche de passer a table et je m’assieds en face de mon frére, comme d’habitude. Oliver se met
a coté de moi, comme toujours, ¢galement, quant a papa et maman, ils prennent leurs places habituelles.
Maman a posé sur la table des ceufs pochés, des ceufs brouillés, des ceufs au plat, des toasts, du beurre et
de la confiture. Je prends un toast. Oliver se penche pour me servir des ceufs brouillés, parce qu’ils sont
au fromage de chévre et au bacon. Je commence & manger et papa nous regarde comme si nous étions a
deux doigts d’annoncer que je suis enceinte. Ce petit déjeuner promet de se dérouler d’une fagon plutot
bizarre.

— J’aime bien ta robe, elle fait beaucoup d’effet sur toi, me murmure Oliver et je sens que mon visage
s’empourpre.

— Oliver, Tom m’a dit que tu as presque fini ton internat. Tu comptes te spécialiser en pédiatrie ?
demande maman.

— Tout a fait. J’aime beaucoup travailler avec les enfants.

— (Ca doit étre dur, fait-elle remarquer tristement. Tu dois voir des choses bien pénibles.

— Ce n’est pas facile, confirme-t-il et il se met a chercher ma main sous la table. Cela te fait réaliser la
chance que tu as d’étre en bonne sant¢.

— Je suis sirr que cela te fait voir la vie autrement, surenchérit mon pere.

— Exactement ! répond Oliver.

I presse ma main et c’€tait comme s’il pressait mon coeur.

— Cela m’a fait clairement comprendre certaines choses.

— Cette année nous avons tous compris des choses, commence ma mere, mais Victor 1’interrompt. 1l
grogne :

— J’ai raté un truc, c’est le petit déjeuner de Thanks-giving ? On va tous se prendre la main et rendre
grace a Dieu pour nos ceufs ?

Je me mords la Iévre pour essayer de ne pas éclater de rire et lance un coup d’ceil a Oliver qui
apparemment fait de méme. Nos mains, justement, se serrent plus fort.

— Pas la peine que ce soit Thanksgiving pour étre reconnaissants d’étre en bonne santé, dit maman.

— Vic est de mauvaise humeur parce qu’il n’a pas vu depuis quarante-huit heures une fille avec qui il
traine souvent en ce moment, dis-je, sarcastique, et je lui tire la langue parce qu’il me fait une grimace.

— En tout cas, je n’ai pas besoin de ma mére pour me trouver un rencard, réplique-t-il.

— Mais, moi non plus ! je lui rétorque avec un regard d’avertissement en direction de maman.

— Prouve-le, dit Vic. Sors ce soir et trouve-toi un mec de la bonne maniére.

Je ris.

— Tu veux dire : dans une boite de nuit ? C’est le dernier endroit ou j’irais chercher et d’ailleurs,
depuis quand tu veux que j’aie des rencards, toi ?

— Depuis que tu t’occupes des miens, alors que tu restes seule.

Je roule des yeux effarés.



— Mais je suis treés heureuse toute seule, merci !

— Moi je n’ai aucun probléme pour trouver des femmes qui veulent sortir avec moi.

— Je n’en ai pas non plus a trouver des mecs qui veulent.

Il 1éve un sourcil dubitatif, mais n’ajoute rien. J’enfonce le clou.

— Je suis sérieuse, Victor.

Il 1éve ses mains en guise de reddition comique.

— Je laisse tomber, Stelle, annonce-t-il. On sort quand méme, pour célébrer ma défaite ?

— D’accord, sortons ensemble ce soir, si tu veux !

— On ne sait pas, peut-étre que tu vas trouver I’amour l1a ou on ne 1’attend pas, commente-t-il avec
emphase.

— Maman, tu ne vas rien dire a ton idiot de fils ?

— Estelle !

— Quoit, Estelle ? C’est vrai qu’il est idiot !

— Je crois que ton frére veut juste que tu ailles de I’avant dans ta vie, intervient calmement papa. Tu
sais bien qu’il a toujours eu une fagon bizarre de montrer ses sentiments. D’ailleurs, qui nous dit que tu
n’es pas en train de te rapprocher de quelqu’un qui serait juste sous notre nez ?

Victor ricane.

— Primo, dit-il, on s’en serait apercus, deuzio, on ne connait personne qui voudrait se coller avec elle !

J’essaie de ne pas m’¢étouffer de rire. Oliver en fait autant de son coté.

Victor appelle Jensen, qui semble étre en ville tous les week-ends, pour qu’il se joigne a nous. Il monte
une véritable expédition, qui sera composée de Mia, Jensen, Victor, Oliver, Bobby et moi. Oh, et aussi de
deux filles que pourraient amener Oliver et Jensen, puisqu’on sait bien qu’ils ne se déplacent pas sans
étre accompagnés, a moins qu’ils trouvent sur place ce qui leur faut.

— Pourquoi donc faut-il qu’on aille en boite ? me demande Mia en ouvrant son placard.

— Je crois que Vic a besoin de se changer les idées. 1l a tout le temps le nez fourré dans son travail,
lequel consiste, je te le rappelle, a conseiller des gens en instance de divorce qui ne pensent qu’a s’entre-
déchirer.

— Et pourquoi il faut encore que Jensen soit 1a ? soupire-t-elle et soudain, elle cesse de regarder dans
sa garde-robe pour s’asseoir tristement sur son lit.

Je suis juste en face d’elle, je peux voir la mine désolée qu’elle fait, chaque fois qu’il est question de
Jensen.

— Tun’es pas obligée de venir, tu sais, je te trouverai une excuse...

Elle me regarde.

— Tu es siire que tu pourras t’en tirer toute seule ?

— Ca ira trés bien, J aurai trois gardes du corps. Et puis, je ne peux pas t’en vouloir de ne pas avoir
envie de voir Jensen.

Elle soupire.

— (C’est juste que je ne suis pas préte, tu vois...

Je m’assieds a c6té d’elle et prends sa main dans la mienne.

— Je comprends...

J’évite de lui dire que Jensen, lui non plus, n’aime guere que 1’on prononce son nom devant lui, ce n’est
pas vraiment le moment. Je soupire :

— Ca m’embéte que tu sois triste a cause de lui, comme ca...



Mia me sourit tristement.

— Mot aussi, mais qu’est-ce que tu veux, c’est la vie !

La conversation revient ensuite sur la tenue que je vais porter et sur ma coiffure. Je commence a me
préparer et pour un moment au moins, nous laissons en paix les ombres du passé.
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Lorsque j’arrive au club qu’a choisi Victor, on m’escorte jusqu’au carré VIP, ou mon frére, Bobby,
Jensen et Oliver, parlent avec quelques filles assises a leur table. La musique a fond et la faible lumiere
m’empéchent de comprendre ce qu’ils se disent, mais le fait qu’aucun d’eux ne m’ait vue arriver montre
bien qu’ils sont absorbés dans leur conversation avec elles. Oliver rejette sa téte en arriere et part d’un
grand rire. Je jurerais que je peux le sentir rouler de sa poitrine a la mienne. Ou peut-&tre est-ce la rumeur
de I’enceinte géante contre laquelle je m’appuie. Cela me suffit en tout cas pour tourner les talons et me
diriger vers le bar. Je reviendrai lorsque j’aurai absorbé suffisamment de courage liquide pour pouvoir
m’asseolr avec eux et surtout, avec lui.

Dés que j’ai les fesses sur le tabouret, je commande un verre, je regarde autour de moi les corps qui
s’agitent sur la piste de danse et surtout les femmes qui croisent a la recherche de leur prochaine victime.
Deux drinks plus tard, je reviens vers le carré VIP et je refais signe a I’hdtesse qui m’y a amenée tout a
I’heure. Elle me sourit et me ramene a la table de Vic. Je me plante en face d’eux tous, pour qu’ils me
remarquent, malgré la musique.

— Salut !

Vic tourne la téte vers moi. Il y a une fille qui s’est pratiquement assise sur ses genoux, mais il
semblerait que ce soit le cas de toutes celles qui sont a cette table. J’essaie de ne pas regarder dans la
direction d’Oliver.

— Ah, tu es quand méme venue ! me dit Victor, 1’air sincérement content de me voir. Il se Ieve pour
m’embrasser.

— C’est ma sceur, Estelle, dit-il aux filles. Elle pourra vous confirmer que nous sommes tous
célibataires.

Je dois faire une té€te mi-figue, mi-raisin, car 1’une d’elles se met a rire a gorge déployée.

— Salut Estelle, moi ¢’est Marie.

Les quatre autres filles se présentent a leur tour.

— Alors comme ¢a, ils sont libres ? demande une brunette a I’air déja un peu partie, avec son sourire
vague et sa main pas trés soignée sur le genou d’Oliver. Je parviens a garder le sourire, mais il doit étre
un peu force.

— Tout a fait, dis-je. Pas le genre a apporter leurs saucisses quand ils vont au Palais de la Choucroute.
Vous n’avez qu’a vous servir, les filles !

Jensen me regarde et secoue la téte d’un air réprobateur. J’imagine que ce n’était pas la chose a dire. Je
grogne :

— (C’¢tait juste une plaisanterie, je reviens plus tard.

Puis je leur fais un petit signe de la main, un sourire contraint et je retourne m’asseoir au bar, a la méme
place que tout a I’heure. Quelqu’un s’installe sur le tabouret a co6té de moi, mais c’est a peine si je m’en
apercois. Je sirote mon verre en tapotant nerveusement le comptoir du bout des doigts. En fait, je suis en
train de me demander si je dois rester ou partir et appeler Mia pour qu’on finisse la soirée ailleurs.

— Qu’est-ce qu’une jolie femme comme vous peut bien faire 1a toute seule ? me demande mon voisin et



mes yeux sortent pratiquement de leur orbite, car il a 1’accent anglais le plus sexy que j’aie jamais
entendu.

Non pas d’ailleurs que j’en ai entendu souvent, a part au cinéma... Je pivote sur mon si¢ge et je
découvre un homme tres élégant, plus agé que moi. L’air d’un businessman, je dirais, mais bien sir, c’est
a cause du costume qu’il porte.

— Je ne suis pas seule. J’avais juste besoin de m’¢éloigner un peu des gens avec qui je suis censée
passer la soirée.

Ses levres se retroussent en un petit sourire.

— Ils sont aussi ennuyeux que cela ? demande-t-il.

Mes yeux se promenent sur son visage, je note les 1évres minces, les yeux sombres, les boucles courtes
sur son front, les joues impeccablement rasées et je me demande si elles sont aussi douces qu’elles en ont
I’air. Son sourire s’¢largit et le mien, également.

— Je suis avec mon frére et ses amis. Ils célebrent quelque chose en rapport avec leur travail. Vous
voyez le genre...

Il regarde mon verre de vodka-tonic presque vide et me dit :

— Dans ce cas, me permettez-vous de vous en offrir un autre ?

Je souris.

— Avec plaisir. Et vous, vous étes seul ?

— Oh, avec deux ou trois collegues de travail...

Il me montre des hommes attablés non loin de Vic et de ses copains. Je lui demande :

— Vous étes au carré VIP et vous venez jusqu’ici juste pour faire remplir votre verre ?

I se penche vers moi, a quelques centimetres de mon visage.

— J’ai pensé qu’il valait mieux me présenter avant que quelqu’un d’autre le fasse a ma place.

Je souris et le barman dépose un verre devant moi.

— Miles, dit le charmant Britannique en me tendant la main.

— Estelle.

— Quel joli prénom ! Et que faites-vous dans la vie, Estelle, quand vous voulez vous amuser, je veux
dire, a part éviter les célébrations ennuyeuses avec votre frere ?

Je le regarde, lui sourit et lui répond tranquillement :

— Je danse.

I hausse un sourcil.

— Montrez-moi !

Je me léve, bois une gorgée de la facon la plus élégante que je peux trouver et, prenant sa main,
J’entraine mon cavalier sur la piste.

D’un coup d’ceil, je vérifie au passage ou sont les garcons ; ils papotent toujours, a I’exception de Vic,
qui s’agite en compagnie de I’une des filles. Le seul qui me remarque est Oliver et le regard qu’il me
lance suffit a me mettre en feu.

Miles me prend par les hanches et nous tanguons au gré de la musique. Finalement, je ferme les yeux, je
me laisse aller au rythme qui m’envahit, j’oublie Oliver et tout le reste pour ne plus sentir que la
vibration, au point méme d’en oublier ou je suis et avec qui.

— Tu es vraiment une bonne danseuse, me souffle Miles a 1’oreille. A quoi d’autre es-tu bonne,
encore ?

Je n’ai plus tellement que cela envie de sourire, mais je continue a danser et j’ignore sa question. Au fur



et a mesure que le beat devient plus agressif, mes mouvements deviennent plus provocants et les mains de
Miles sur mon corps, plus hardies. De ma taille, ou elles se trouvaient au départ, elles ont glissé 1’air de
rien vers mes fesses. Je pivote sur moi-méme, les prends et les remonte a ma taille. Ce faisant, j’apercois
¢galement une haute silhouette qui se dirige vers nous. Ca ne devrait pas m’inquiéter, puisque nous
sommes au milieu d’un night-club bourré de monde, mais je sens qu’il se passe quelque chose, j’ai eu
comme un petit coup au coeur qui m’a prévenu que c’était Oliver, qui s’approchait. Je jette un coup d’ceil
autour de nous. Victor et Bobby sont chacun enlacés avec une fille et ils ne paraissent pas avoir remarqué
son manege. Il vient droit sur moi.

— 11 faut que je te parle, me dit-il, en s’ interposant carrément entre mon partenaire et moi.

— Euh... nous dansons, la... dit Miles, les sourcils froncés, mais il s’arréte, néanmoins.

— Non, vous ne dansez plus, dit simplement Oliver, mais d’une voix qui me fait hérisser les cheveux
sur la nuque.

Miles se raidit et me regarde comme s’il n’en croyait ni ses yeux, ni ses oreilles. Et je dois bien avouer
que moi non plus.

— Qu’est-ce que tu veux, Oliver ? je lui demande.

Mais il ne me regarde pas. Il continue a fixer Miles.

— Jespere, lui dit-il, avoir passé 1’age de lancer des bastons dans les boites de nuit, alors vous me
feriez plaisir si vous vouliez bien enlever vos mains de ses fesses et aller vous promener plus loin...

La colere me cueille a I’estomac, tandis que j’assiste a cet échange. Bizarrement, j’ai seulement quatre
mots dans la téte : « la nuit de Grace » et aussi 1’image du sourire entendu de Bobby en les pronongant. Je
deviens soudainement livide. Je recule d’un pas et je fusille Oliver du regard.

— C’est quoi ton probléeme ? je lui demande.

— Je vois que vous vous connaissez, dit Miles d’un air pincé.

Puis il me regarde.

— ... Quand vous aurez fini de jouer au petit jeu auquel il veut vous faire jouer, vous étes la bienvenue
a notre table.

Puis il tourne les talons et disparait dans la foule, me laissant bouche bée.

— Estelle... commence Oliver, mais je I’arréte de ma main tendue, je fais demi-tour moi aussi et je
m’¢loigne vers le fond de la salle.

La file d’attente pour les toilettes des dames est interminable, comme d’habitude, alors je regarde de
tous cOtés en cherchant une issue. Derriére moi, je sens qu’Oliver me talonne, alors je me précipite vers
la sortie la plus proche, en frissonnant au moment ou la fraicheur de la nuit me tombe sur les épaules.

— Estelle ! me crie Oliver, comme les portes du club se referment derriére lui.

On n’entend plus de la musique qu’une rumeur assourdie.

— Qu’est-ce que tu veux, a la fin ? je lui demande, excédée.

Oui, que peut-il bien vouloir ? Les bras croisés, je ne peux qu’espérer que 1’alcool que j’ai bu me
soutienne et qu’il me protége du froid qui m’environne. Je me sens furieuse contre tout et contre tous.
C’¢était supposé étre une soirée agréable, 1’occasion de prouver a Vic que je pouvais me trouver un type
sans aide, sans ma mere, sans la galerie, sans personne. Ce qui est stupide, du reste. Me voila dans une
boite de nuit, a essayer de prouver des choses... que je n’ai nul besoin de prouver. Et ou cela va-t-il me
mener ? A un coup tiré, sans lendemain ? Comment pourrais-je commencer une histoire avec un homme
dans un endroit ou la conversation est superflue et ou le sexe pour le sexe est la norme ? Je ne peux
m’empécher de rire a la seule pensée de cette idiotie et je ris plus encore, mais jaune, quand je me



souviens qui m’a suivie au dehors : le seul homme que je veux et que je ne devrais pas vouloir. Celui que
je ne veux pas vouloir. Celui que je suis terrifiée de vouloir. Comme il ne dit rien, je me tourne vers lui et
le regarde. Oliver rejette ses cheveux en arriere d’un geste machinal. Il a I’air épuisé, celui d’un homme
qui travaille quatre-vingts heures par semaine et trouve quand méme le courage d’accompagner son
meilleur ami dans un night-club. Il y a dans son regard une vraie et infinie tristesse.

— Je sais que j’ai tout gaché, Stelle. Pas ce soir, je veux dire... dans le passé.

Je me tais. Je ne peux pas I’interrompre quand il me regarde avec ces yeux-la et qu’il me parle avec
cette voix-la.

— ... Tu n’as aucune raison de me pardonner et aucune de m’ouvrir tes bras a nouveau. Je sais que
c’est fini, que je ne t’aurai jamais. Je sais je ne devrais méme pas y penser. Les postes que 1’on m’offre
aprés 1’internat sont tous a San Francisco, ce qui veut dire que je vais probablement partir bientot...
encore une fois. Ton frére n’approuvera jamais... quelque chose entre nous.

Il pose son front contre le mien et exhale un lourd soupir :

— Alors, comment se fait-il que je te veuille si fort ?

— Combien de fois va-t-on encore recommencer ¢a, Oliver ? je lui murmure.

Combien de fois vais-je encore te laisser me briser le ceeur ?

— II faut qu’on se parle, me dit-il en frottant son nez contre le mien. Accorde-moi une soirée, rien que
nous deux.

— Une soirée et puis quoi ? Tu partiras le lendemain ?

Je m’¢loigne franchement de lui.

— Laisse-moi le temps de m’organiser un peu, me dit-il, 1’ceil suppliant.

Je secoue la téte.

— Je ne peux pas.

— Pourquoi ?

— Parce que la derniére fois qu’on a fait ¢a, tu m’as quittée, je réplique, un peu plus fort que je 1’aurais
voulu. Il cille. Nous avons eu cette nuit ensemble puis tu es parti. Je me suis réveillée, mais tu n’étais
plus la. Tu as fichu le camp sans me dire un mot, tu as juste chargé Victor d’un message : « Oli est reparti
pour Berkeley, et il dit qu’il t’appellera. » Mon frére ne savait méme pas que nous nous étions vus a la
féte. Tu sais combien ¢a peut faire mal d’étre traitée comme ¢a ?

— A ce moment-13, je n’allais pas bien du tout, je te 1ai dit.

— Eh bien, on a ét¢ au moins deux a étre mal et je n’ai pas trop envie de recommencer !

— Tut’es mise a vivre avec ce type a peine un an plus tard !

— Ah, parce que je devais t’attendre ? Je n’ai peut-Etre pas recu le message qui me disait que tu
reviendrais et que 1’on aurait peut-étre une chance de construire quelque chose ? Oui, c’est ¢a, je n’ai pas
da le recevoir... de méme que celui ou tu t’excusais de me laisser seule et complétement perdue !

Sa bouche s’écrase sur la mienne avant méme que j’aie eu le temps d’articuler la dernic¢re syllabe et je
le pousse vers le mur, derriére lui. Il grogne quand je colle mon corps contre le sien et que ma langue va
chercher la sienne. La té€te me tourne, a sentir son odeur, a le gotiter, nous nous dévorons comme si nous
mourions d’une faim équivalente et réciproque, une faim de nous, de 1’autre. Dans une sorte de brouillard,
j’entends vaguement qu’on nous appelle, mais je n’enregistre pas vraiment ce fait avant que la voix se
rapproche et que nos deux téléphones mobiles se mettent & sonner ensemble, celui d’Oliver dans sa poche
et le mien dans la pochette que je tiens a la main.

— Estelle ? Oliver ?



C’est la voix de Jensen et nous décidons enfin a nous arracher 1’un a 1’autre. Nos sonneries de mobile
s’emballent de plus en plus. Je prends le mien et vois le prénom de Victor s’afficher sur 1’écran. Je léve
les yeux vers Oliver qui articule silencieusement que Jensen I’appelle. Nous répondons en méme temps.

— Oui, elle est avec moi, on est dehors, dit Oliver.

— Je suis dehors, je réponds de mon c6té a Victor.

— Ah, est-ce que Jensen est avec vous ? Il parait qu’il est sorti fumer une cigarette.

— Non, on ne 1’a pas vu.

— Bon, vous revenez bientdt ? On ne vous a méme pas vus sortir.

— C’est que tu étais un peu occupé, je persifle.

— Bon, on se verra a la maison. Préviens Oli que les filles viennent avec nous.

En entendant cela, je sens mon estomac se nouer.

— D’accord, je vais le lui dire.

Je coupe la conversation et je remets le téléphone dans mon sac. Oliver, qui m’écoutait intensément, fait
un geste vers moi. Je 1’arréte net.

— Ne t’en fais pas, lui dis-je. Vous avez de la compagnie, ce soir Vic m’a dit de te dire que les filles
rentraient avec vous. Tout en parlant, je commence a revenir vers 1’entrée du night-club. Je croise Jensen
qui me regarde bouche bée. Je ne sais pas ce qu’il a vu ou entendu au juste. Je m’en préoccuperai peut-
étre demain, mais pour le moment, tout ce que je veux, ¢’est partir ici. Je lui lance au passage :

— Je rentre en taxi !

Et je me précipite vers le premier que je trouve en stationnement. Par-dessus mon épaule, j’apercois la
mine contrite d’Oliver avant de refermer la portiére et de donner au chauffeur 1’adresse du seul endroit
que j’ai pu appeler « mon foyer », durant les deux derniéres années. Par bonheur, j’en ai toujours la clé.
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Le passé

OLIVER

Perdre vos ambitions, c’est parfois simplement vous laisser ballotter par la vie et ne vous en
apercevoir que lorsqu’il est trop tard. Comme les saisons, nos existences changent et un beau jour, vous
vous retrouvez entre 1’automne et 1’hiver, sans plus pouvoir faire un pas en arriére et bien peu vous
restant a faire, en avant.

Durant mes deux premic¢res années de fac de médecine, je ne suis pas rentré chez moi pour les
vacances. Ma mere et Sophie venaient me voir a Berkeley. Puis, les copains m’ont rejoint au moment des
congés de printemps et I’année suivante, nous sommes allés tous ensemble a Las Vegas. Revenir a la
maison m’a paru étrange, au début. J’avais I’impression que rien n’avait changé et que moi seul, je n’étais
plus le méme. C’était ce que j’avais dans la téte, avant qu'un beau matin, je retrouve Vic complétement
survolté, dans un Starbucks.

— Si tu continues a avoir la jambe qui tressaute comme ¢a, je vais te la clouer, lui ai-je dit en levant les
yeux de mon bouquin.

Nous étions censés bosser, lui pour sa licence, moi, pour mon externat. Il a soupiré :

— Désolé. C’est juste que j’ai un tas d’emmerdes en ce moment.

J’ai posé le bouquin, me suis calé contre le dossier de mon siége et lui ai dit :

— Vas-y, raconte !

Il a fermé les yeux une seconde et soufflé bruyamment par le nez. Une lourde exhalaison contrariée. Je
me demandais bien ce qu’il allait me dire. Peut-étre qu’il avait foiré un examen, ou mis une fille enceinte,
ou encore qu’on lui avait donné un hamster a garder. Avec Vic, vous ne pouvez jamais savoir.

— Elle s’est fiancée.

—Ou... oul ?

J’ai essayé de I’encourager a développer.

— Estelle... Elle s’est fiancée.

Il se passa alors plusieurs choses, simultanément : ma machoire tomba, je soufflai & mon tour et la
barmaid fit tomber le café qu’elle était en train de faire, ce qui causa un peu de remous dans la salle.

— Elle a fait quoi ? j’ai demandé.

Sachant que j’avais trés bien entendu, il se contenta de hocher la téte, les sourcils levés, pour exprimer
sa propre surprise et son mécontentement. Moi, j’avais I’impression que des machoires de fer venaient de
se refermer autour de mon cou. Estelle s’était fiancée. Mon Estelle.

— Mais a qui ? Je ne savais méme pas qu’elle était avec un type !

J’essayais de conserver une voix calme et de ne pas montrer de colére, car sinon mes oreilles allaient
devenir toutes rouges et il allait s’en apercevoir. Bon Dieu, ou j’avais eu la téte, tous ces derniers temps ?
Et pourquoi personne ne m’avait rien dit ?

— (Ca fait un moment qu’elle voit un peintre, avec des hauts et des bas.



— Plutot des bas, non ?

Je ’avais vaguement entendu dire, mais j’avais cru comprendre que ce n’était pas sé€rieux, ou peut-étre,
j’avais voulu le croire. Vic haussa les épaules.

— Eh bien, ¢a I’est, maintenant. Ils vont vivre ensemble, disent qu’ils sont fiancé€s, tout ¢a... enfin...
c’est ma petite sceur ! Que Junior veuille se fiancer, qu’il se marie, c’est une chose, mais Stelle ? Ca me
fiche un coup de vieux terrible !

Estelle s’¢était fiancée. Mon Estelle. Estelle allait vivre avec quelqu’un. Et ce n’était pas moi...

— Attends, je ne t’ai pas montré les photos...

Victor a sorti son téléphone et a commencé a les faire défiler. La premiere qu’il m’a montrée était celle
qu’ils avaient justement choisie pour annoncer leurs fiangailles. Estelle avait sa main sur le torse du type
et ils souriaient tous les deux a 1’objectif. Il avait de longs cheveux blonds, comme moi, une barbe comme
la mienne... et une fille avec lui qui aurait dii étre avec moi. Estelle avait ses cheveux lachés et ses belles
boucles brunes encadraient son visage délicat. Ses yeux noisette souriaient tout autant que sa bouche. J’ai
vu la pierre a son doigt et j’ai détourné les yeux. J’avais comme un poids sur la poitrine, je ne pouvais
plus respirer. J’ai reposé le téléphone sur la table sans plus le regarder et j’ai dit :

— Je suppose qu’elle est heureuse.

J’ai repris mon livre. Je sentais que Victor m’observait et je m’attendais plus ou moins a ce qu’il me
demande pourquoi je réagissais bizarrement a ce qu’il venait de m’annoncer. Je préparais déja mon
discours, dans ma téte. J’étais prét a lui dire que j’étais amoureux de sa sceur, que je savais qu’il
n’approuverait pas, mais que je m’en foutais. Oui, j’étais prét a dire franchement ce que je ressentais. Je
souhaitais qu’il m’interroge, mais il ne 1’a pas fait. Il a soupiré et s’est redressé contre le dossier de son
siege.

— J’ai vraiment I’impression d’étre vieux, a-t-il dit. Ma sceur qui se marie...

— Pas encore, j’ai protesté. Elle s’est juste fiancée. Il y a pas mal de gens qui se fiancent et qui ne se
marient pas...

C’¢était ¢ca que je voulais ? J’¢étais assez salaud pour le lui souhaiter ? Pourquoi est-ce que cela me
faisait quelque chose, aprés tout ? Je n’avais pas €té¢ 1a pour elle. J’étais parti. Je n’avais personne
d’autre a blamer que moi-méme.

— Tu veux venir a la féte de fiangailles, ce soir ?

Autant me demander si je voulais porter un tutu rose pour aller jouer au football...

— Ben quoi ? Tu pourras au moins me tenir compagnie, a rigolé Vic.

Comme je voulais la revoir, j’ai dit oui. Bien sirr que j’irai ! J’allais y aller et lui dire de ne pas se
marier avec ce crétin de peintre. Peut-&tre que j’avais besoin de la voir pour étre sir qu’elle était
heureuse, pour vérifier qu’il n’y avait plus d’étincelles entre nous, que le passé était mort et qu’elle avait
opté pour la réalité. J’avais sans doute attendu trop longtemps... bien siir, ¢’était ¢a : j’avais trop attendu.

Chaque seconde passée avant le moment d’aller a cette féte chez Vic était devenue comme le compte a
rebours de mon malheur. Je me suis changé cinq fois. Cinq fois ! J’ai fini par appeler ma sceur au
téléphone. Je ne lui avais jamais dit, pour Estelle, parce que je savais qu’elle ne m’approuverait pas,
Mais il fallait que j’en parle a quelqu’un. N’importe qui. Il fallait qu’on m’écoute et peut-étre que d’en
parler a Sophie allait dissiper ce cauchemar. Peut-étre que ca allait casser les fiancailles, le mariage, je
ne savais pas trop. Elle m’a dit :

— Si tu ne m’appelles pas pour me dire que tu viens donner a manger a Sander, a ma place, tu n’es pas
le bienvenu pour le moment...



— Sophie, ¢a ne va pas du tout.

Elle a gardé le silence, assez longtemps.

— Bon, elle a enchainé finalement, tu peux éclairer ma lanterne ? Je ne peux pas tout deviner. Qu’est-ce
que tu as fait ?

— Tu te souviens d’Estelle, n’est-ce pas ?

— Oui, bien str !

— On a ét¢ un peu ensemble, dans le passé, quelquefois... enfin... plus que quelques fois.

— Oh mon Dieu, ne me dis pas que tu l’as mise enceinte ?

— Mais non ! Ce n’est pas ¢a, non, j’ai répondu d’une voix lasse.

Et alors ? Cela aurait donc ét¢ une si terrible nouvelle que ¢a, si je 1’avais mise enceinte ?
Normalement, j’aurais di le penser, moi aussi, mais je n’en étais plus si sr.

— Bon, alors ? Vic vous a surpris et t’a fait un ceil au beurre noir ?

— Non. Elle s’est fiancée.

Nouveau silence, je savais qu’elle était toujours en ligne, parce que j’entendais babiller mon neveu
derriére elle.

— Et tu es malheureux parce que tu ne peux plus sortir avec elle ?

— Je suis malheureux parce que je crois bien que je suis amoureux d’elle.

J’étais moi-méme surpris du calme avec lequel je disais ¢a ; je ne me 1’étais méme pas encore avoué a
moi-méme.

— ... Enfin... je n’en suis pas sir, mais je crois.

Ma sceur a ri.

— Eh bien ¢a alors... ¢a, c’est quelque chose...

— Sophie !

— Oliver, tu m’appelles au milieu du repas pour me dire que tu es peut-&tre — mais tun’en es pas slr —
amoureux de la petite sceur de ton meilleur ami depuis 1’école primaire et qu’elle va se marier avec un
autre. Je veux dire... ¢ca me laisse sans voix... quand est-ce que ¢a a commencé ? Quand t’en es-tu
apercu ?

— Il y a des années, mais ¢a n’a jamais €t¢ vraiment... réel, tu comprends ?

— Suffisamment pourtant pour que tu petes les plombs en apprenant qu’elle s’était fiancée avec un
autre...

J’ai fermé les yeux.

— Comment tu peux étre stir que tu 1I’aimes vraiment ? a-t-elle encore demandé. Est-ce que vous étes
restés en relation ?

— Non, non. Nous ne nous sommes pas parlé depuis... enfin... un certain temps. Depuis la dernic¢re
fois ou je suis revenu a la maison et encore, cette fois-1a, ¢’était juste entre deux portes, bonjour, bonsoir.
J’emmenais une fille diner et elle, elle attendait un type.

— Et maintenant ?

— Maintenant, elle se fiance avec un connard !

Sophie a ri & nouveau.

— Et toi, tu es le prince charmant ?

— Je ne sais pas quoi faire. Je vais a sa féte de fiangailles, mais je ne sais pas quoi faire.

— Tuvas a sa féte... ? Mais tu es fou ! Qu’est-ce que tu crois qu’elle va dire ?

— Je ne sais pas. Je suppose que j’espere vaguement qu’elle va sortir sa bague de son doigt et la jeter a



la figure du type.
— Oli...

J’ai grogné. Ma sceur ne m’appelle comme ¢a que lorsqu’elle veut atténuer quelque chose qu’elle va me
dire et que je ne vais pas aimer entendre.

— Peut-&tre que tu ferais mieux de laisser tomber. Peut-&tre qu’elle n’était pas la bonne...

— Si elle I’¢était ! Elle 1’est !

J’al commencé a faire nerveusement les cent pas dans ma chambre.

— Dans ce cas, pourquoi tun’as pas essay¢ de faire quelque chose plus tot ? a-t-elle soupiré.

— Tu te souviens comment c¢’était quand papa est parti ?

— Il n’est pas parti. Les parents ont divorcé. Ca fait une différence.

— Peu importe. Tu te souviens ce qu’il a dit quand c’est arrivé ? Qu’il se sentait complétement
méprisable de ne pas pouvoir entretenir maman ?

— Oh mon Dieu, tu as retenu cette connerie que papa n’a stirement proférée que quand il était saoul ?

— Tu parles que je 1’ai retenue ! J’étais tout gamin et il était mon pére. Tous mes copains étaient
tellement... A ce moment-13, j’ai eu une sorte de vision de ce que je voulais faire quand je serais grand.
Je voulais réussir pour que ma femme n’ait pas a travailler si elle ne le voulait pas.

— En somme, tu t’es fixé comme but une vision des années 1950, pour toi et pour ta future femme, sans
prendre en compte le fait que dans la vie, on ne fait pas toujours ce qu’on veut, m’a dit Sophie apres une
longue pause.

J’ai poussé un lourd soupir.

— Et merde ! Merde, merde, merde !

J’ai donné un coup de poing dans le mur. Au bout du fil, j’entendais que mon neveu s’était mis a pleurer.

— Faut que je te laisse, m’a dit Sophie, bonne chance pour ce soir et... Oliver ? Tu sais, parfois, on
laisse s’¢éloigner ceux qu’on aime, Mais ¢a nous apprend a aimer plus fort encore ceux qui vont venir, tu
comprends ?

J’ai grommelé un vague « oui, merci » et j’ai promis d’aller la voir des le lendemain. Je ne pouvais pas
supporter de laisser partir Stelle. Quel mal y avait-il a vouloir la garder ? J’ai fini par sortir et au lieu de
prendre la voiture, j’al marché jusqu’a la maison de Vic. J’avais besoin de réfléchir a ce que j’allais
faire, une fois la-bas.

Mais parfois, réfléchir ne vous sert pas a grand-chose. De plus, ce jour-1a, le vent qui me sifflait aux
oreilles rendait mes pensées plus confuses encore. Une fois arrivé, je ne savais toujours pas ce que
j’allais faire. D’habitude, j’entrais par la porte de derricre, mais cette fois, je n’étais plus ici en tant que
meilleur copain de Victor. J’¢étais le... le quoi, d’ailleurs ? d’Estelle. Je frappai donc a la grande porte.
Thomas, le pére de Victor, parut trés surpris de me voir 1a, quand il m’ouvrit.

— Je crois bien que c’est la premiére fois que tu passes par 1a, m’a-t-il dit.

— J’ai pensé que cette fois, i1l valait mieux. Ca fait un moment...

— Tu es toyjours notre garcon, tu sais, méme si tu as bien grandi et si tu sauves des vies, docteur...

Il riait exactement comme Victor, en secouant ses épaules et en montrant ses dents trés blanches,
parfaitement alignées.

— C’est un grand jour, alors... j’ai dit.

— Grand jour, oui...

Il a regardé autour de lui. Il n’y avait que peu de monde, mais peut-étre n’était-ce que le début de la
soirée.



— Victor est dans la salle de jeux avec le frére de Mia, me dit Thomas. Estelle est dans la cuisine. Son
fiancé est... quelque part par 1a...

Je n’avais pas vraiment 1’intention de le rencontrer, mais a peine le pere d’Estelle avait-il prononcé ces
mots que I’homme de la photo apparut devant nous. Je le reconnus tout de suite. Il était nettement plus agé
que moi, plus maigre, un peu plus petit, mais il avait un sourire qui retenait I’attention. Je le
reconnaissais, ce sourire, pour 1’avoir souvent vu quand je me regardais dans la glace. Apparemment,
Estelle avait des golits qui variaient peu. J aurais pu lui sourire, moi aussi, si elle n’avait pas porté sa
bague a son doigt.

— Wyatt, ¢’est Oliver, le plus vieil ami de Victor, dit Thomas pour me présenter.

Le dénommé Wyatt m’examina de ses yeux bruns. D’abord, il fronga les sourcils et finalement, son
visage s’éclaira et il sourit.

— Bien str, Oliver, me dit-il, j’ai beaucoup entendu parler de toi. C’est agréable de pouvoir mettre
enfin un visage sur un nom.

Il m’a tendu la main, je 1’ai prise, 1’ai serrée un peu plus fort que nécessaire.

— C’est intéressant, lui ai-je dit. Moi, je n’avais jamais entendu parler de toi avant ayjourd’hui, mais je
dois dire que tu es un sacré veinard !

Il haussa le sourcil, un peu surpris du ton de ma réponse. J aurais probablement di 1’adoucir un peu, vu
la présence du pere d’Estelle a coté de nous, mais ¢’était parti tout seul.

— Tu sais ce quon dit, m’a-t-il répliqué, le monde appartient a ceux qui se lévent tot... Et qui se
décident les premiers.

Il me fitun clin d’ceil et s’¢loigna. Je lui aurais volontiers sauté sur le rable et rabattu son caquet.

— Qu’est-ce qu’elle trouve a ce type ? j’ai murmuré entre mes dents, croyant que Thomas ne pourrait
pas m’entendre, mais son grand rire joyeux a éclaté a mes oreilles.

Il m’a donné une claque dans le dos et m’a emmené vers la salle de jeux. Pendant ce qui m’a paru une
éternité, j’ai regardé Robert et Victor jouer a un stupide jeu vidéo ou ils flinguaient tout ce qui bougeait.
Une connerie sans intérét.

— Je vais me chercher une biére, j’ai dit finalement en me levant. Tu veux quelque chose ?

— Tu ne veux vraiment pas jouer ? m’a demandé Victor, méme s’il savait trés bien que je déteste ces
trucs-l1a.

Comme je ne répondais pas, il m’a crié¢ de lui en rapporter une... Je suis allé la cuisine et j’ai salué les
gens que je connaissais. Mia, qui était en train de se disputer avec quelqu’un au téléphone, a roulé des
yeux a mon attention, I’air de dire : « Non mais tu peux le croire, toi, qu’elle se fiance avec ce tocard ? »
J’ai ensuite vu sa mere avec celle de Stelle, les ai embrassées toutes les deux a la va-vite et ai
brievement répondu a leurs questions sur Berkeley. Du coin de I’ceil, par la fenétre, je voyais Wyatt sur
son téléphone mobile, en train de griller une cigarette dans le jardin. Stelle allait épouser un fumeur, en
plus ? Tout cela me paraissait exactement le contraire de ce qui devrait étre sa vie. Moi, je la voyais
peindre, faire de belles sculptures, boire sur la plage des boissons colorées... je ne la voyais pas du tout
avec ce type. Peut-étre bien, apres tout, qu’il n’y avait rien a lui reprocher, peut-&tre que je me cherchais
juste des excuses pour le détester, mais je n’aimais pas cette fagon mielleuse qu’il avait eue de me saluer
comme s’il me connaissait depuis touyjours. Comme si, en fait, il était au courant de toutes mes erreurs
avec Estelle et qu’il voulait bien me faire sentir que lui n’en avait fait aucune.

C’est en retournant a la cuisine un instant plus tard que je 1’ai vue, finalement. Elle était vraiment une de
ces belles filles qui le deviennent plus encore avec le temps, comme se bonifie un vin.



Elle portait une robe de teinte ivoire qui lui arrivait au genou et la moulait comme un gant, sur de jolies
chaussures dorées avec des petits rivets sur les talons. Ses cheveux tombaient naturellement sur ses
¢paules et une frange venait sur son front qu’elle devait parfois écarter de ses yeux en soufflant dessus.
Elle me tournait le dos et je marchais vers elle, m’approchant sans m’annoncer, parce que c’est ainsi que
nous faisions d’habitude. Nous ne prenions pas de précaution particuliére pour nous aborder.

— Salut ! je lui a1 tout de méme lancé.

Elle s’est figée en reconnaissant ma voix et s’est lentement tournée vers moi. Pendant ce qui m’a semblé
une éternité, elle m’a simplement regardé, en se demandant visiblement ce que je fichais 1a.

— Salut, m’a-t-elle répondu dans une sorte de coassement et elle a dii s’éclaircir la gorge.

— Onm’a dit que...

Je ne pouvais méme pas prononcer les mots. J’ai baissé les yeux vers son annulaire. La bague brillait
de tous ses feux et semblait me défier.

— Oui, a-t-elle simplement répondu.

Nos regards se sont a nouveau croisés. Je ne savais pas quoi lui dire et ne parvenais pas a la féliciter
de quelque chose qui ne me faisait certainement aucun plaisir.

— Tu es heureuse ? je lui ai demandé en avangant vers elle.

Elle a reculé nerveusement, heurtant méme un meuble et a levé la main en un geste défensif pour
m’empécher d’aller plus loin.

—Je... Oui, je le suis.

— C’est le bon, alors ? j’ai demandé.

Ma voix ne tremblait pas, mais j’avais le cceur en cendres et je savais que mes yeux devaient la
supplier de me dire qu’il n’en était rien. Elle a détourné les siens.

— Il me rend heureuse, si ¢’est ce que tu veux savoir.

Je me suis approché tout de méme. J’ai demandé :

— C’est ¢a qu’il faut faire, pour €tre le bon ?

Elle m’a regardé bien en face, avec un éclair dans ses yeux. Si j’avais encore le moindre doute, je 1’ai
perdu a ce moment-1a, dans un océan de chagrin que, d’un seul regard, elle a fait se déverser en moi.

— Ce qu’il fallait, c’était €tre 1a pour moi. Ne pas disparaitre aprés chaque fois ou il s’était passé
quelque chose entre nous. Ce qu’il fallait... bon Dieu, Oliver, qu’est-ce que tu veux que je te dise de
plus ?

Ces derniers mots ont ¢té prononcés dans un murmure.

— Dis-moi simplement qu’avec lui, tu ressens tout ce que tu ressentais avec moi, lui ai-je suggéré, a
quelques centimetres de son visage.

Elle a ri, d’un rire bref et peut-&tre amer.

— Je ne t’ai pas vu depuis quoi ? Plus d’un an ? Et tu viens avec... avec ces yeux-la pour me demander
ce que je ressens quand je suis avec toi ! Qu’est-ce que tu veux que je fasse de toi et de tes questions,
Oliver ?

Je 1’ai attrapée par les coudes, sa bouche a quelques centimétres de la mienne. Elle sentait le
champagne et les petits fours. Je n’ai eu qu’a fermer les yeux pour imaginer les golter sur sa langue.

— Laisse-moi, m’a-t-elle dit a voix basse. Je ne veux pas que tu m’embrasses, pas aujourd’hui.

— C’est peut-&tre la dernicre fois que je pourrai le faire, lui ai-je répondu doucement, mes Iévres déja
sur sa joue.

— S’1l te plait, Oliver !



C’était a la fois un murmure et une pricre.

— Tu sens ton coeur qui bat contre le mien ? je lui ai dit tout contre sa bouche, tu n’as pas I’impression
que, parfois, il pourrait t’empécher de respirer quand tu penses a nous deux ?

— J’aimerais bien que tu me laisses respirer, justement, a-t-elle répliqué, mais je sentais qu’elle
frissonnait & mon contact.

— Combien de fois par jour est-ce que tu penses a moi, Stelle ?

— Je ne répondrai pas a ¢a.

Elle a ferm¢ les yeux lorsque mes I¢vres ont effleuré les siennes.

— Tu ne m’empécheras pas de t’embrasser.

— Je le dois, s’il entre et qu’il nous voit, il sera furieux.

— Il n’aurait pas di te laisser seule, pour commencer.

Elle était serrée contre moi, mais me repoussait toujours doucement. J’ai entendu des pas derriére moi,
je I’ai lachée et me suis écartée d’elle.

— Est-ce qu’il y a encore des petits fours, ma chérie, je n’ai plus rien a donner a nos invités ? dit la
mere d’Estelle en apparaissant derrieére nous.

— Oui, répondit-elle précipitamment, juste 1a, derriére toi et je vais mettre au four des petites saucisses
en pate.

Un plateau a la main, Hannah s’arréta prés de moi et me pinga la joue.

— Est-ce qu’il n’est pas encore plus beau a chaque fois qu’il revient nous voir, celui-ci ? a-t-elle lancé
gaiement, avant de s’¢éloigner.

J’ai souri et quand nous avons €t¢ seuls, a nouveau, j’ai remarqueé :

— Ton fiancé semble en savoir long sur mon compte. ..

Le visage d’Estelle s’est assombri.

— Suffisamment, oui.

— Suffisamment pour savoir qu’il devrait s’inquiéter de nous savoir seuls ensemble ?

— Assez pour comprendre que tu es dangereux. Mortellement dangereux pour mon équilibre...

J’ai poussé un soupir. Cela ne se passait pas comme je 1’avais prévu. J’étais en train de perdre la
bataille.

— Ainsi ¢’est fait, tu vas 1’épouser ?

— Nous sommes fiancés, Oliver. On vit ensemble. On est en train d’ouvrir une galerie ensemble. Rien
que ¢a, c’est un peu comme avoir un enfant.

Ces mots m’ont fait frémir. Un enfant. Un enfant avec lui. J’ai dit, d’une voix blanche :

— C’est tres dur a entendre, pour moi.

— Ce que nous avons eu... ¢’est du passé, a-t-elle murmuré, ses yeux fixés sur le plancher, entre nous.

— Tu crois vraiment ¢a ? j’ai demandé en lui prenant le menton pour la forcer a me regarder dans les
yEux.

— Arréte, arréte ¢a, s’il te plait, m’a-t-elle dit d’une voix tremblante, les yeux pleins de larmes.

Je me détestais d’en étre la cause. Je me suis demandé combien de fois elle avait di pleurer pour moi,
durant toutes ces années. C’est alors que j’ai compris que j’avais tout gaché. Ce n’est pas une chose
facile a admettre. Vous ne pouvez pas vous en tirer en disant : « Laisse-moi revenir demain, je vais
recoller tout ce que j’ai cassé. » C’est la vie, je suppose. C’est ce a quoi il faut bien faire face quand on a
passé 1’age de vivre sans souci, au jour le jour, que I’on change, qu’ on a grandi et que 1’on découvre ce
que 1’on a irrémédiablement gaché et perdu. Je lui ai dit :



— Tu as raison...

J’ai laissé retomber ma main et je me suis écarté.

— Tu as raison, j’ai répété, je suis désolé. Si tu es heureuse, je n’ai plus rien a dire. Je suis content
pour toi, ma belle, ma trés belle Estelle.

Je me suis penché, j’ai déposé un baiser sur sa joue, j’ai respiré son parfum encore une seconde, pour
la derniére fois, et je suis parti.
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Le présent

ESTELLE

La batterie de mon portable a rendu 1’ame environ deux minutes apres que j’ai franchi la porte de la
maison et je n’en étais pas fachée : du silence, voila tout ce qu’il me fallait. Je me suis étendue sur le
canapé que 1’agence immobili¢re avait insisté pour que je laisse dans le salon, seule pi¢ce a ne pas étre
absolument vide. Lorsque je me suis levée ce matin, je suis tout de méme montée dans la chambre en
pensant a la derniere fois que j’avais dormi dans ce canapé. C’était en attendant le nouveau lit que nous
avions command¢é avec Wyatt. Il avait acheté cette maison avec une ancienne compagne, longtemps avant
notre rencontre. Cela ne me dérangeait pas particulierement, jusqu’a ce que je me rende compte que
j’allais devoir dormir dans le lit qu’ils avaient acheté ensemble. Avec beaucoup de tact, il avait tenu a en
changer et il m’avait envoyé le choisir. Cela fait vraiment bizarre, a présent, cette chambre vide. Le lit,
j’en ai finalement fait cadeau a la mére de Wyatt. Je ne pouvais plus supporter de coucher dedans. J’y
avais dormi une année entiere apres sa mort et cela suffisait bien. Aller de 1’avant, cela voulait dire aussi
renoncer a certains détails du confort que nous avions partagé tous les deux. En attendant, me voila
revenue a mon point de départ. Ce n’est pas que je n’ai aucune identité propre, sans Wyatt et notre vie
ensemble, mais j’aimais, par exemple, le simple fait de rentrer dans cette maison et de savoir ce que
j’allais y trouver. Penser que bient6t elle ne serait plus a moi me rendait mélancolique. Bien siir, j’en
achéterai une autre, bien sir je la décorerai a mon golt, mais sera-t-elle mon vrai foyer ? J’essaie de
dissiper ma tristesse en redescendant I’escalier et en jetant un coup d’ceil dans chaque picce. Puis j’ouvre
la porte d’entrée pour quitter les lieux et de surprise, je laisse tomber tout ce que j’ai dans la main, parce
qu’Oliver est assis sur les marches du porche, en me tournant le dos.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ? je lui demande interloquée.

Je I’entends soupirer, mais il ne se retourne pas. Je remarque, un peu absurdement, qu’il se laisse a
nouveau pousser les cheveux. Je suis surprise qu’il ne les ait pas noués avec le fichu élastique qui lui sert
a se faire un catogan.

— Tu vois, me dit-il doucement, j’avais préparé tout un speech, mais maintenant que tu es pres de moi,
je ne peux pas me rappeler un seul mot.

— Et tu es 12 depuis longtemps ? je demande en m’asseyant a coté de lui sur les marches. 1l hausse les
¢paules, toujours sans me regarder et grogne :

— Est-ce que ¢a compte ?

— (Ca parlait de quoi, ce speech que tu avais préparé ?

Il soupire.

— C’est bien le probléme. De toute fagcon, quand je me répétais dans ma téte les phrases que j’avais
tournées, je me disais que cela me faisait passer pour un parfait abruti. Dans la vie, j’ai toujours essayé
de tout planifier et tout préparer, mais quand il s’agit de toi, je suis perdu...

Et pour la premiere fois depuis que nous parlons, ce matin, il se tourne vers moi et me regarde.



— Je n’ai pourtant rien de si troublant, dis-je, moi je me trouve toute simple...

J’ai calé mes mains entre mes genoux, pour résister a I’envie de toucher ses cheveux, ses joues, ses
lévres pleines.

— Tu I’es, me dit-il avec conviction. C’est peut-étre justement ¢a qui est troublant. Mais de toute
manicre, tout de toi me rend fou. Ton sourire, la fagon dont tu me regardes, celle dont tu parles aux
enfants, & I’hopital, comme s’ils étaient des adultes. Trés peu de gens font ¢a, tu sais ? Moi-méme,
parfois, aprés avoir travaillé comme une brute pendant des heures, je passe dans leurs chambres, mais je
ne parle qu’a leurs parents. Toi, je t’ai vue leur apprendre a peindre, a faire quelque chose de leurs mains
et de leur temps. J’ai vu la fagcon dont tu les regardais. ..

Il s’interrompt, soupire et me regarde de ses yeux verts si profonds, qui brillent comme si j’étais I’étre
le plus précieux au monde.

— ... Et tu sais ce que je me dis, a ce moment-1a ? ajoute-t-il, je me dis que je veux avoir des enfants
avec celle qui pose ce regard-1a sur eux, parce que chaque gamin mérite d’étre regardé comme ¢a. Tout le
monde mérite de se sentir important.

Mon cceur se gonfle, de 1’entendre me faire cet aveu. J ouvre la bouche pour parler, mais les mots me
manquent, alors je me serre contre lui et je pose ma téte sur son €paule. Il embrasse le haut de mes
cheveux et passe son bras autour de moi.

— Tu crois que je suis fou ? me demande-t-il tout bas.

— OQOui, absolument, je lui dis en souriant, et je m’écarte pour mieux le regarder. Tu es un gargon
compliqué. Et tes complications me rendent folle. Tout en toi me rend folle.

I1 sourit et secoue la téte.

— Je reconnais que ¢a sonnait mieux quand je me le disais a moi-méme.

Je me penche vers lui et je frotte mon nez contre sa joue toute froide de 1’air du matin. Je murmure :

— Moi j’ai trouvé que c¢a sonnait drolement bien !

— Tun’es pas fachée que je sois venu ici ? me demande-t-il en passant doucement sa main sur moi.

— Comment as-tu deviné que j’y étais ?

— J’ai appelé Mia, en fait... je veux dire... au bout d’un moment, lorsque j’ai compris que tu n’allais
pas rentrer chez Vic, je lui ai demandé ton adresse.

Je soupire, en souriant toujours :

— Ah, celle-la...

— Elle m’a dit qu’en échange, je lui devais des cafés pour toute la semaine !

J’ai r1 et j’al demandé :

— Tu crois que tu vas pouvoir payer tout ¢a avec ton salaire d’interne ?

— Peut-&étre qu’elle ne s’en apercevra pas si j’en oublie quelques-uns...

— Tu te fais des illusions !

Nous rions tous les deux et puis nous nous regardons en silence. L’émotion me serre la gorge et me
pique les yeux. Il me caresse doucement la joue. Il murmure :

— Un nouveau rendez-vous, ma belle Estelle ?

La facon dont il me fait cette simple demande fait battre mon coeur et mes derniéres réserves s’envolent.
Oui, je le veux. Je veux le croire.

— D’accord, un nouveau rendez-vous !

Je lance, par-dessus mon épaule, un regard a cette maison que je partageais avec un homme que



j’aimais. Je ne regrette pas du tout d’avoir accepté ce rendez-vous. Peut-&tre que pour une fois, la chance
va me sourire.
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J’ai préféré ne pas parler a mon frére de mon nouveau rendez-vous avec Oliver, parce que... e¢h bien,
parce que je n’en ai pas eu le courage. Je sais trop qu’il essaierait de 1’empécher et je n’ai pas du tout
envie de I’entendre me dire le fond de sa pensée : qu’Oliver est un coureur et qu’il ne me mérite pas. Et
puis, ce n’est qu’un rendez-vous, apres tout, méme si cela promet d’étre plus tendre que notre « rendez-
vous entre amis » précédent. Bien sir, tout au fond de moi, une petite voix me crie : « Ne t’attache pas
trop vite ! » Seulement...

Seulement, ¢’est Oliver et quoi qu’il arrive, je serai toujours attachée a lui.

Je prends ma voiture et je me rends au studio de Mia. Je me gare sur le petit emplacement réservé aux
visiteurs, ma voiture restera la jusqu’a ce que Oliver et moi, nous décidions de rentrer. Puis je monte a
I’étage. Rob, le frere de Mia, est la.

— J’ai entendu dire que tu avais un rencard avec Oliver, me dit-il. Ca se voit d’ailleurs on dirait que tu
joues La Chatte sur un toit brulant. Tu transpires par tous les pores de ta peau.

Je lui bourre 1’épaule d’un coup de poing pour lui apprendre a vivre et a me respecter.

— C’est pas vrai ! lui dis-je. C’est pas vrai, n’est-ce pas ?

Je file vers la salle de bains et je me regarde dans le miroir du lavabo. Ouf, il exagére. Mais ma
nervosité se lit sur ma figure, en effet.

— Qu’est-ce qui m’arrive ? je marmonne. Ou est Mia ?

— Sous la douche. Tu es nerveuse parce que vous allez avoir votre premier vrai rendez-vous, ma fille,
me dit-il d’un air suave. Les précédents ne comptent pas.

Je dois le regarder d’un air hagard parce qu’il hausse un de ses blonds sourcils et éclate de rire.

— Il me faut un verre, dis-je en prenant la direction de cuisine.

— Non, il ne te faut pas c¢a. Tu vas t’asseoir et te détendre un peu.

— Et toi, tu vas arréter un peu de faire ta pétasse, je marmonne contre mes dents en me laissant tomber
sur le canapé.

— Quand tu seras avec lui, ne va pas t’asseoir comme ¢a, me conseille Rob, sarcastique. Y a rien de
plus laid qu’une fille qui se laisse choir, le cul en avant.

Je le fusille du regard, mais je me redresse quand méme, les jambes croisées.

— Va te faire foutre, Robert, lui dis-je. Je crois que j’aurais dii mettre un jean.

Le frére de ma meilleure amie éclate de rire en rejetant la téte en arriere. Ce qu’il peut lui ressembler
quand il fait ¢a !

— Mais je plaisante, ma poulette, me dit-il. Bon sang, ce que tu es nerveuse !

— Qui est nerveuse ? demande Mia, qui vient d’entrer dans la piece. La sauterelle, 1a, qui rebondit dans
tous les coins comme une pucelle avant son premier bal ?

Je suis bien obligée de rire.

— Ca va aller, dit Mia en venant vers moi. C’est juste que c’est Oli.

— Oui, c’est juste que c’est lui. Ca va, je suis bien ?

Mia m’examine des pieds a la téte d’un ceil critique, puis elle acquiesce et dit :

— Tu es trés belle, comme toujours quand tu portes du maquillage, que tu te coiffes et que tu t’habilles



un peu.

— Ce qui veut dire que les autres jours, je ne le suis pas ?

— Eh bien, on va dire que tu réserves ta beauté pour les grandes occasions, ma chérie.

— Salope ! je lache entre mes dents et nous éclatons de rire, mais le mien se bloque dans ma gorge, car
on frappe a la porte.

— Oh, oh ! Entrée du méale en rut, dit Rob d’une voix sépulcrale en mimant un tigre de dessins animés.

Moi, j’ai envie de me cacher dans un trou de souris. Mia va ouvrir la porte et siffle d’admiration.

— Il y a de la coucherie dans 1’air, ce soir, annonce-t-elle a la cantonade.

C’est pour le coup que j’ai vraiment envie de me cacher dans un trou. Je rougis comme une écrevisse et
je dis au frére et a la sceur de la boucler un peu. Oliver porte un jean et des chaussures noires, une
chemise grise et un borsalino. C’est amusant, cela lui va a ravir et ¢ca s’accorde parfaitement avec la robe
grise que je porte. Je pousse un petit rire extasié.

— Mais on dirait qu’ils se sont donn¢ le mot ! s’exclame Rob. Regarde ¢a, ils sont trop mignons ! Mia,
prends ton appareil !

Enfin, je me tourne vers Oliver, qui m’adresse un de ces sourires charmeurs qui me font toujours fondre.

— S’il te plait, commence Mia, en s’adressant a lui, ramene-la nous a minuit, et assure-toi qu’elle ne
baigne pas dans la vodka...

Elle se tourne vers moi, regarde mon visage cramoisi et se plie en deux de rire.

— ... Excuse-moi, Stelle, me dit-elle entre deux hoquets, mais c’est trop mignon ! Je ne t’ai pas vue
aussi nerveuse depuis le jour ou tu as perdu ton pucelage. J’ai oubli¢ avec qui... Elle s’arréte
brusquement de rire et se tourne vers Oliver avec un air cette fois trés sérieux.

— ... Toute plaisanterie mise a part, lui dit-elle, si tu lui fais encore du mal, je te tue. Et ce ne sera pas
un meurtre civilisé, un assassinat bien calme et indolore... je t’arracherai ce qui fait de toi un homme,
t’éventrerai et je disperserai gaiement tes entrailles a travers la ville, sous la forme de joyeuses
guirlandes. .. merci de te souvenir de ca.

— Bon, on s’en va d’ici, dis-je en poussant Oliver vers la porte. Cet endroit ne va pas tarder a €tre
déclaré asile de fous municipal.

Oliver en rit encore tandis que nous descendons I’escalier. Il doit s’arréter un instant en bas des
marches pour reprendre son souftle. J’aimerais bien pouvoir en rire avec lui, Mais je suis si embarrassée
que je n’ose méme pas le regarder. Bon Dieu, ¢’est absolument ridicule de 1’€étre, nous avons TOUS été
¢levés ensemble ! Il m’ouvre la portiere de sa voiture en essuyant une larme de rire au coin de son ceil.
Moi, je m’assieds, toujours sans un mot. Mon regard est fixé droit devant moi. Il se calme et sa main
cherche la mienne sur mon genou. Il la presse doucement pour attirer mon attention.

— Eh bien ? murmure-t-il en me souriant.

— Je suis contente que tu aies appréci€ la petite représentation, je maugrée entre mes dents. Il y en aura
une comme ¢a chaque soir a 20 h 30, matinée le dimanche et relache le lundi...

Ma remarque ironique le fait encore sourire. Il porte ma main a ses 1evres et I’embrasse doucement. Je
frissonne.

— Je crois qu’ils sont contents et qu’ils nous veulent du bien, me dit-il. Tu es tres belle, je suis bien
content d’avoir finalement accepté de sortir avec toi.

Je ne peux m’empécher de rire.

— (C’est vrali, je ne t’ai pas trop harcelé ?

Il pousse un soupir comique et hausse les sourcils.



— (Ca a été épuisant le devoir de constamment repousser tes avances.

Je me détends et je m’installe confortablement dans le si¢ge. Oliver a une trés jolie facon de me faire
me sentir instantanément a 1’aise. Ses doigts effleurent mon genou et j’ai un petit sursaut de plaisir. Je me
sens comme une pile électrique.

— Alors, ou est-ce que tu m’emmenes ? je lui demande en me tournant vers lui.

Il sourit. Lui, il regarde la route.

— Si je te le dis, ce ne sera plus une surprise.

— Ca n’est pas un diner et un film ? je lui demande.

Je me retiens de rire en voyant son regard consterné.

— J’ai vraiment 1’air si ennuyeux que cela ?

— Je ne sais pas, moi, je réplique, innocente. Ou emmenes-tu les filles avec qui tu sors, d’habitude ?

— Diner, c¢’est vrai.

— Ah, tu vois... Et, ¢c’est tout ?

— Eh bien, pas tout a fait, mais je ne suis pas stir que tu aies envie que nous en parlions... Pas plus que
moi, je n’ai envie d’entendre parler de cette histoire de pucelage et de celui avec qui tu 1’as perdu.

— Je comprends, dis-je en rougissant de plus belle tandis qu’il se gare a la marina.

Moi, je n’ai pas oublié, bien sir, avec qui cela s’est passé. Hunter... Hunter Grayson est resté un bon
ami. Nous avons pris soin, I’un comme I’autre, d’effacer jusqu’au moindre souvenir de ce soir-la.

Oliver se tourne sur son si¢ge pour étre bien en face de moi et il passe le dos de sa main sur ma joue et
mon cou, sans me quitter des yeux.

— Je suis vraiment content que nous soyons 13, tous les deux, tu sais, me dit-il.

— Je souris doucement, soudain intimidée.

— Moi aussi !

Il retire sa main, fait le tour de la voiture et vient m’ouvrir la portiére. Je prends mon sac et je le suis.
Au bout de quelques metres, il reprend ma main et nous entrelacons nos doigts. Ce n’est qu’un petit geste
tout simple, mais il fait battre mon cceur plus vite.

— On va sur un bateau ? je demande alors que nous nous approchons du quai.

— Pas tout a fait. Une autre fois, peut-Etre.

Il se penche pour me sourire et ce sourire-la me réchauffe comme un grand feu de joie.

Nous nous avangons sur une jetée, il y a une table mise avec des chandelles, un chemin de petites
bougies dans des photophores nous y méne, tout le long des planches. 1l n’y a personne d’autre qu’un
serveur qui tient une bouteille de champagne dans ses mains et arbore un grand sourire.

— Bonsoir, Mario, lui dit Oliver.

— Bonsoir, docteur Hart, répond 1’homme avec un Iéger accent hispanique. Je suis heureux de vous
revoir.

— Estelle, voici Mario. Mario, je vous présente Estelle, mon invitée.

— Trés honoré, dit le serveur en s’inclinant. Oliver me tient ma chaise et quand nous sommes assis,
Mario remplit nos flites de champagne avant de nous tendre deux cartes, et de s’¢loigner, sans doute pour
remettre la bouteille dans son seau a glace.

Je regarde les chandelles, la table, les bateaux, la lune qui se 1eéve sur 1’océan et finalement, le beau
visage d’Oliver.

— Tu sais que tu aurais pu m’emmener manger un hamburger dans un grill quelconque et que j’en aurais
¢été — presque — aussi heureuse ? lui dis-je.



Il me sourit de son long et envotitant sourire.

— La nuit est encore jeune, me dit-il d’un air mystérieux.

Je lui rends son sourire et je tends la main vers ma fltite de champagne.

— Comment as-tu arrang¢ tout ¢a ? je demande en voyant Mario s’approcher avec un plateau d’argent
qu’il dépose entre nous avant de s’¢loigner discrétement.

Je m’assure qu’il est hors de portée d’oreille pour chuchoter :

— Et ou as-tu trouvée ce type ?

Les épaules d’Oliver sont secouées d’un rire silencieux. J’adore décidément ses fossettes qui ressortent
quand 1l rit.

— Est-ce qu’on joue aux devinettes ? me demande-t-il, les yeux pétillants d’amusement sous le rebord
de son chapeau.

— On pourrait, dis-je, amusée moi aussi.

— Eh bien, figure-toi que j’ai fait sa connaissance en soignant son fils aux urgences. J’¢€tais de repos,
mais je remplagais quelqu’un. Sa femme et lui étaient aux cent coups, parce que David, leur fils, avait fait
une glissade et s’¢tait blessé a la téte. Alors je 1’ai soigné.

— Et vous étes restés en contact ? je demande, surprise.

— (C’est-a-dire, j’ai di... m’occuper de leur cas, me dit-il d’un ton plus confidentiel.

— T’occuper de leur cas ?

Je le regarde sans comprendre, attendant une explication.

II soupire et il finit par me dire :

— IIs n’avaient pas de sécurité sociale, alors j’ai di... faire ce que j’avais a faire, et ils n’ont rien
payé, voila...

Je suis émue. Mon cceur se serre et j’étends ma main pour qu’il y mette la sienne. Nous restons ainsi
sans plus rien dire.

Je ne lui dis pas, méme si c’est la vérité, qu’il est un type merveilleux. Je sais bien qu’il est du genre a
se jeter sous un autobus pour vous et avoue ensuite qu’il vous a sauvé la vie en affirmant que tout le
monde aurait fait la méme chose a sa place. Je crois qu’il ne peut tout simplement pas comprendre que
tous n’ont pas sa volonté et sa grandeur d’ame, loin s’en faut. Il me regarde et dans son regard, il y a tout
ce désir, cette faim de moi qui me fait trembler et que je peux sentir jusque dans sa main. J’en oublie ce
dont nous parlons, ce que nous faisons, qui nous sommes et quel jour on est.

— On attaque ? me dit-il avec un sourire qui me fait fondre a nouveau.

J’acquiesce et je retire ma main pour prendre des huitres sur le plateau qui est entre nous.

— Est-ce que tu as bouclé ton dernier jour de travail a 1’hdpital ? je lui demande.

— Eh bien, mon internat est terminé, mais j’ai accepté quelques missions supplémentaires, le temps de
savoir ou j’irai ensuite.

— Moi, j’y retourne mardi pour un cours. Mae veut que j’apprenne aux enfants a faire des objets avec
des morceaux de verre brisé.

Oliver me regarde sans parler, comme pour m’encourager a continuer, ce que je fais.

— ... En fait, ce que je voudrais, ¢’est qu’on autorise d’emmener les enfants dans mon atelier, plutot.
Jen a accepté de demander a M. Frederick d’autoriser cette sortie. J’imagine qu’il faudra 1’accord des
médecins et des infirmicres. J’ espere que cela va se faire... Sinon, mon seul souci en ce moment, ¢’est la
maison que je vends. Je soupire : vivement que ce soit fait.

— Et ensuite, tu feras quoi ?



— Au début, j’avais dans 1’idée de donner tout 1’argent aux parents de Wyatt. Régler tous les comptes.
Mais j’ai réfléchi je me suis dit... que ¢’était ma maison a moi aussi, apres tout. Peut-étre que je devrais
prendre une part sur I’argent de la vente. Je ne sais pas, je ne suis pas vraiment fixée, encore. C’est
difficile... Ils n’en veulent pas, ils n’en ont pas vraiment besoin, alors j’hésite.

Oliver acquiesce et boit une gorgée de champagne.

Il me demande :

— Elle te manque, ta vie d’avant ?

Mes yeux cherchent les siens. Je sais pourquoi il me demande ¢a et je ne sais pas si j’ai envie de
répondre. Je finis par soupirer et par détourner les yeux, avant de me résoudre a parler. Mais c’est lui qui
reprend la parole le premier.

— On va faire quelque chose, me dit-il, sa main cherchant & nouveau la mienne. On va se poser
mutuellement toutes les questions imaginables et y répondre, peu importe si ¢’est dur ou si ¢a n’a aucun
sens. Je veux tout savoir. Que rien ne reste plus dans 1’ombre, d’accord ?

— (C’est beaucoup pour un seul rendez-vous, je lui dis doucement.

I presse ma main.

— Parfois, onn’a qu’un seul rendez-vous et plus rien d’autre.

Sa réponse me donne envie de pleurer. Il doit le sentir, car il porte ma main a ses 1eévres et I’embrasse.

— Je veux un tas de rendez-vous avec toi, Stelle, me dit-1l. Mais nous avons fait des choses, dans le
passé, sur lesquelles nous ne nous sommes pas expliqués... je ne veux pas que ¢a recommence.

Je prends une profonde inspiration.

— Non, je ne regrette pas le passé. Je veux dire, je regrette le confort que m’apportait ma maison, le
fait d’avoir un foyer et puis... je regrette Wyatt, parfois.

Ma voix se féle et je ravale les larmes que je sens venir.

— Je regrette... son amour de 1’art et de la vie, son enthousiasme, les histoires qu’il me rapportait de
ses voyages... tu crois que c’est... bizarre... ?

Je le regarde, les yeux humides. Il a 1’air un peu décontenancé par ma question.

— Non, me dit-il, Non... c’est bien. Je suis content de I’entendre. Je ne voudrais pas que tu croies qu’a
cause de moi, tu dois oublier ton... fiancé et votre vie ensemble. C’est juste que... je n’ai jamais pensé
devoir lutter avec quelqu’un pour 1’affection d’une personne et voila que je me trouve en compétition
avec un fantdme. Ca fait peur, car parfois, les souvenirs sont plus attirants que la réalité.

Je le regarde quelques instants puis je me léve et je fais le tour de la table. Sans un mot, Oliver se
recule et me fait de la place sur ses genoux. Je n’y assieds et noue mes bras autour de son cou, la téte
contre sa poitrine. Ses bras se referment sur moi, si parfaitement, si naturellement, que 1’on croirait que
nous sommes deux pieces d’un puzzle qui trouvent parfaitement leur place. Il y a tant d’années que je réve
de faire cela et voila que cela arrive et que le fantome de mon passé s’interpose entre nous. C’est ainsi
que vont les choses, je le sais bien, mais cela me brise le cceur, pour lui et pour nous.

— Est-ce que ¢a te consolerait un peu, lui dis-je dans son cou, en sentant son odeur propre et apaisante,
si je te disais que tout le temps ou j’étais avec Wyatt, c’est lui qui était en compétition avec ton fantome ?

I a un petit rire bref qui résonne en moi.

— Pas vraiment. Ca veut simplement dire que certaines choses auraient di étre faites plus tot. Si j’en
avais eu le courage, tu n’aurais peut-étre pas di faire face a cette perte.

Je me recule un peu et je le regarde dans les yeux.

— Comment se fait-il que tu n’aies pas encore trouvé une femme ? je lui demande. Toutes celles avec



qui tu travailles ou avec qui tu es allé a la fac, toutes plus belles et plus intelligentes les unes que les
autres ? Comment le parfait Oliver n’a-t-il pas trouvé quelqu’un ?

II rit encore, ses yeux pétillent, il 1éve la main pour peigner un peu mes cheveux. Je fais pareil, mais je
laisse la mienne sur sa nuque. Il ferme ses paupiéres.

— Je ne suis pas parfait, Estelle, murmure-t-il. Je suis méme tres loin de 1’étre.

— Tul’es, pour moi, je lui réponds de méme.

Quand il rouvre ses yeux, ils se sont assombris.

— C’est toi qui le dis, laisse-t-il tomber.
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— Sur une échelle allant de « heureuse » a « Je ne peux pas m’arréter de sourire tellement je suis
excitée a cette idée », que me répondrais-tu si je te disais que Mia t’a préparé un petit bagage, dans
I’éventualité que tu ne rentrerais pas ce soir ? me demande Oliver en posant son borsalino sur le tableau
de bord.

Il acheve :

— ... Comme ¢a, dit-il, je pourrai déshabiller jusqu’a tes genes...

J’ouvre les yeux et mon cceur tombe dans mon estomac lorsque je vois le regard plein de désir dans les
siens. Puis il se fixe sur ma bouche et ¢’est plus que je n’en peux supporter. Je perds toute prétention a la
retenue, je 1’agrippe, 1’attire vers moi et I’embrasse, furieusement au début, puis plus doucement ensuite,
pour faire durer le plaisir, le golter. Cela dure tant et tant, que nous ne nous apercevons pas que le feu est
passé au vert et que des coups de klaxon résonnent derriére nous.

— Pas mal, hein ? me dit-il en redémarrant.

S’il veut parler du baiser, c¢’était méme époustouflant mais je sais qu’il fait allusion a ce qu’il appelle
sa « plaisanterie ». Je ferme les yeux et je savoure encore le golit de ses 1évres sur les miennes.

— (Ca, une plaisanterie ? Ca ne serait pas plutot une forme de séduction pataude ?

Je ne peux m’empécher de sourire quand il éclate de rire en répétant :

— Une forme de séduction pataude !

— J’ai encore une question, dis-je, en redevenant s¢-
rieuse. Est-ce que tu sors avec quelqu’un, que tu vois quelqu’un, fais des choses avec quelqu’un, Grace
ou qui que ce soit d’autre, a 1’hdpital ou bien ailleurs ?

Je vois son profil qui s’assombrit. Au ralentissement suivant, il me regarde.

— Je t’ai déja dit que non, Stelle. Tu crois que j’insisterais autant avec toi si je voyais quelqu’un
d’autre ?

Apres avoir diné, nous avons beaucoup parlé, surtout de Wyatt et de la maison, puis quand nous avons
repris la voiture, j’étais un peu anxieuse. Je ne voulais pas, mais alors vraiment pas, que la soirée se
termine. Nous avons roulé un moment, écoutant de la musique, parlant de films et il a fallu qu’Oliver y
fasse allusion, pour que je m’apergoive que nous n’avions pas encore ¢voqué... la suite.

— Eh bien... je me suis interrompue, j’ai ri. Tu ne m’as laissé le choix qu’entre des options...
uniquement positives. Alors, je dirais... vraiment heureuse.

Il a souri et m’a regardée.

— Tant mieux, parce que le sac est dans le coffre et que je te kidnappe pour la nuit. Peut-étre méme
pour le reste du week-end.

— Turéalises que tu giches tes chances d’obtenir un autre rendez-vous ?

— Ne sous-estime jamais 1’audace des imbéciles.

Je ris de bon cceur et je résiste a I’envie de passer ma main dans ses cheveux.

Au lieu de cela je remarque :

— Tes cheveux poussent vite !

— Je ne me plains pas, répond-il. L’ennui, ¢’est que je vais bientot devoir les faire couper et soigner



mon rasage, aussi.

— Pour des entretiens d’embauche ?

— Oui je les relaisserai pousser quand j’aurai un poste. Personne ne veut engager un docteur qui porte
un catogan.

— Bah, il est tout petit et puis moi, je connais quelqu’un qui trouve que les docteurs avec un catogan
sont particuliérement sexy.

— Ahoui, ¢’est vrai ?

I1 me sourit.

— J’en connais au moins une.

— Est-ce que son prénom commence par un E ?

— C’est bien possible.

— Est-ce qu’elle a peur du noir ?

Je grogne « non » et je détourne le regard. Il rit.

— Et enfin, est-ce qu’elle déteste mes plaisanteries ?

J’esquisse malgré moi un sourire, mais je continue néanmoins a fixer le paysage par la portiere.

— Je ne peux pas imaginer que quelqu’un les aime, dis-je.

— Oh matis si, cela se trouve !

— Oliver, dis-je en me tournant vers lui avec un soupir exagérément résigné, je suis désolée si je te fais
de la peine, mais elles essaient seulement d’étre droles, tes blagues.

— Elles essaient ? Je vois ce que c’est, tun’as pas encore entendu mon dernier trait d’esprit...

Je ris et je grogne a la fois :

— Bon, allons-y, raconte !

Il attend le prochain feu rouge pour se pencher vers moi, son menton presque sur mon &paule et j’en
oublie presque de respirer pour une seconde. Puis il se met & parler et sa voix est si basse et chaude que
je zappe presque complétement ce qu’il me raconte, en retenant mon souffle.

— Si j’étais un enzyme, murmure-t-il, son haleine chaude contre mon oreille, je serais une hélicase
d’ADN.

Et sur cette déclaration sibylline, il trace un chemin de petits baisers sur mon cou.

Je bats des cils, ferme les yeux, mes mains agrippent nerveusement mes genoux.

— Je ne sais pas... j’ignore comment tu travailles, moi !

I1 1éve un sourcil dubitatif.

— Tu sais parfaitement comment je travaille !

— Donc, tun’es avec personne d’autre ? j’insiste en ignorant sa remarque.

— Pourquoi, tu voudrais insinuer que je suis avec toi ?

— Non, pas du tout. Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que tu demandes si je suis « avec quelqu’un d’autre » ?

— Eh bien je ne voulais rien sous-entendre.

I tourne le coin d’un bel hotel sur le front de mer et stoppe juste devant le portier. Sa main se pose a
nouveau sur la mienne.

— Eh bien moi, me dit-il, ¢’est ce que je veux sous-entendre.

Mon cceur fait un bond dans ma poitrine, tandis que 1’homme en livrée ouvre la portiere. Je ne sais pas
comment j’arrive a sortir de cette voiture et j’ai beaucoup de mal a me composer un air normal. Oliver
sort deux sacs de voyage du coffre et je le suis a I’intérieur. Je regarde autour de moi et je lis quelque



part que nous nous trouvons sur la Sonoma Coast. Le trajet en voiture a pass¢ comme un réve, je m’en
suis a peine apercue. Je suis pourtant venue dans les environs bien des fois. Vic et moi, nous nous
plaignions toujours que le trajet nous paraissait interminable. Je vois Oliver s’avancer vers le comptoir
de la réception et parler a ’employée. Il la fait rire et elle lui sourit chaleureusement. Il a ce don
particulier d’étre toujours a I’aise avec tout le monde et de traiter chacune et chacun avec sympathie, ce
que les gens lui rendent bien. Il émane de lui une telle confiance que vous avez I’impression que le monde
lui appartient. Il pourrait s’immiscer dans n’importe quelle conversation de gens importants sans que, pas
une seconde, on se demande qui 1l est et que 1’on soupconne qu’il ait pu avoir, il y a peu de temps encore,
une véritable poubelle comme voiture ou faire deux boulots pour payer ses études. Son sourire pourrait
charmer n’importe qui, méme quand on ignore qu’il a réellement un cceur d’or et personnellement, quand
il me regarde en souriant comme cela, je fonds.

— Tu viens ? me dit-il.

Il prend mon bras sous le sien et il n’entraine vers 1’ascenseur. Je m’aperc¢ois que je ne lui ai pas méme
demandé ou il comptait m’emmener et pour quoi faire. Quelque chose se passe lorsque je suis avec
Oliver. C’est comme si le monde s’évanouissait autour de moi. Tout peut bien s’écrouler, pourvu que je
sois dans ses bras.

Au moment de pénétrer dans la chambre, il pose les bagages pres de la porte et me laisse y entrer la
premiere. Elle est trés grande, avec un lit qui me parait immense, un canapé pres de la fenétre et méme
une cheminée. Je m’assieds sur les coussins du canapé. Oliver ne dit rien et quand je me retourne vers lui,
je le trouve appuy¢ au mur de [’autre coté du lit, les jambes croisées, le bord de son chapeau baissé sur
ses yeux verts. Ce que je peux toutefois y lire me noue 1’estomac.

— Pourquoi tu restes aussi loin ? je lui demande avec un petit rire nerveux.

— Parce que je me demande un peu ce qui va arriver si je fais un pas de plus vers toi...

J’inspire profondément, nerveusement.

— Peut-&tre que j’aimerais que tu viennes plus pres, moi, lui dis-je.

I secoue la téte en retenant un sourire.

— J’aurais peut-Etre pu te I’annoncer plutot, me déclare-t-il, mais je ne t’ai pas amenée ici pour autre
chose que... eh bien, que dormir.

J’ouvre la bouche, mais je me ravise et le laisse continuer.

— ... Ca fait partie de notre rendez-vous. Demain, la visite des vignobles. Nous n’avons pas pu la faire
la derniere fois.

Je me léve calmement et je marche vers lui, ne m’arrétant que lorsque nous sommes a quelques
centimétres 1’un de 1’ autre.

Je leve la téte pour le regarder bien en face, me souléve sur la pointe des pieds, lui retire son chapeau
et le balance au sol prés de la cheminée.

— Si je veux faire autre chose que dormir, moi ?

Son visage s’assombrit 1égérement, puis un lent sourire apparait sur ses Ievres et il me caresse
doucement la joue.

— Je vais €étre trés clair avec toi, Stelle, me murmure-t-il. Je ne veux te forcer a rien, ne t’inciter a rien.
Je ne veux plus que tu te réveilles le matin en regrettant ce que nous avons fait la nuit précédente.

— Je ne regretterai rien, je murmure aussi, en frémissant sous sa caresse.

— La derni¢re fois que nous avons dormi ensemble, je t’ai trouvée le matin en train de pleurer sur un
tee-shirt, me dit-1l doucement, mais il y a un soupgon de chagrin, dans sa voix.



— (C’¢était différent.

— Et en quoi donc ? demande-t-il en se poussant du mur et en mettant ses mains sur mon cou. Dis-moi
donc en quoi ce serait différent, car ce qui pourrait se passer cette nuit, c’est bien autre chose que
quelques petites caresses. Je veux dire : c¢’est bien au-dela du physique. Méme s’il y a des caresses, des
baisers, ce sera davantage et je ne veux pas que tu te dises que tu as trahi quelqu’un ou que tu as été
infideéle a sa mémoire.

Je ferme les yeux, car j’ai besoin de me soustraire a son regard qui me perce et a tout I’amour que je
peux y voir briller. Je sais bien qu’il a raison, qu’il ne mérite pas que je regrette ce que je pourrais faire
avec lui. Pourtant, 1l se trompe. Tout ce que j’ai pu connaitre dans ses bras, je ne 1’ai jamais regretté. Pas
un seul instant, méme quand cela faisait mal et méme les fois ou il est parti. Je n’ai rien regretté parce que
je ’aimais. Wyatt n’était peut-étre pas le plus compréhensif des hommes et peut-étre que sa fagon de me
faire évoluer n’était pas vraiment la bonne, mais il m’a appris a reconnaitre I’amour pour ce qu’il est.
C’est ¢a, le message que portent mes ceeurs kaléidoscopes, mes coeurs en miettes. Oliver a été celui que
j’ai aimé le premier, celui qui m’a brisé le cceur le premier, et voila qu’il est de retour. Pour combien de
temps, cette fois, je me le demande. En tout cas, mon coeur saigne. Lorsque je rouvre les yeux, Oliver me
regarde avec inqui¢tude. Je noue mes bras autour de son cou et je me souleéve encore une fois pour
embrasser son menton qui commence a piquer, ses fortes machoires, puis je remonte. ..

— Ce que nous vivons, toi et moi, n’a rien a voir avec cette partie ancienne de ma vie, je lui chuchote
en embrassant le lobe de son oreille. Nous vivons dans une galaxie qui n’est rien qu’a nous...

Je souris, parce que je sens que son cceur bat plus vite.

— ... un univers ou les tempétes sont passées, ou la lumiére descend, ou rien n’existe plus que nous
deux.

Ses mains enserrent ma taille et trés délicatement, il me repousse.

— ... J’al prévu que cette nuit, mes mains resteraient sages et que je dormirais sur le canapé s’il le faut,
mais voila que tu dis des choses qui viennent bouleverser tous mes raisonnements, comme toi seul sais le
faire...

Il enfouit son visage dans mon cou et il dépose un baiser, deux baisers, trois baisers, bien brilants,
avant de se reculer et de me regarder encore.

— J’ai I’impression de plonger dans un puits trés profond quand je suis avec toi, me dit-il, celui de tes
yeux, celui... des sensations que me procurent tes caresses...

Il laisse sa derniére phrase en suspens et colle sa bouche a la mienne pour un long, trés long baiser. Nos
coeurs battent I’un contre 1’autre et nos langues dansent un slow sensuel, puis un mambo et tout s’efface
autour de nous.

Les mains d’Oliver descendent le long de mon corps jusqu’a 1’ourlet de ma robe. Il m’en débarrasse,
sans interrompre le flux de notre désir, tandis que je déboutonne sa chemise et la lui 6te. Méme s’il n’y a
pas bien longtemps que je 1’ai déshabillé ainsi, j’a1 1’impression que je n’ai pas vu son corps depuis des
siecles. Ma main flatte chaque muscle, chaque contour et chaque méplat de I’homme magnifique qui se
trouve devant moi. Mes doigts trouvent la boucle de sa ceinture et je la défais en le regardant au fond des
yeux. Je le regarde me regarder. Il a un air d’extase sur le visage et je plonge ma main dans son boxer-
short, je presse, je caresse, je porte et son souffle devient haché, entre ses dents. Il prononce mon prénom
dans un murmure, tandis que je m’agenouille devant lui. Il se débarrasse de ses chaussures d’un coup de
pied et je 1’aide a retirer son jean, son boxer-short, ses chaussettes... J’ai le visage contre son ventre, je



dépose de doux baisers sur son abdomen en souriant de voir ses muscles parcourus de spasmes de plaisir.
Puis je descends pour trouver ce qui m’attire.

Ma langue se glisse sous sa queue dressée et il gémit, sa main s’enfonce dans mes cheveux. Je répéte la
méme caresse de chaque coté en tenant ses bourses. Il pousse un grognement, plus fort, quand je prends
tout ce que je peux de lui dans ma bouche. Il prononce mon prénom d’une voix basse et gutturale. Je leve
les yeux et je croise les siens, a demi clos. Un frisson me parcourt quand sa main écarte les cheveux de
mon visage et qu’'il me regarde. Il m’attrape par les épaules, jusqu’a sortir de ma bouche, puis il me
reléve et nous nous retrouvons poitrine contre poitrine, son nez contre mon front.

— Deffet que tu me fais, Stelle, murmure-t-il tout contre moi, ¢a a quelque chose d’inexplicable...

Il m’embrasse sur le front et me fait m’asseoir sur le lit. 11 défait 1’attache de mon soutien-gorge en
prenant tout son temps, puis il le fait glisser de mes épaules. Il fait la méme chose avec ma culotte, qui
descend le long de mes cuisses jusqu’a ce qu’elle soit sur le sol avec le reste de nos vétements. Puis il
recule et me regarde, ce qui s’appelle regarder. Ses yeux semblent laisser une trace briilante partout ou ils
passent sur moi. Puis soudain, il se met a rire.

— Pour la deuxieéme fois de ma vie, me dit-il, je ne sais pas par quoi commencer.

S’agenouillant devant moi, il écarte mes jambes. Il embrasse d’abord mon genou, puis toute la longueur
de ma cuisse jusqu’a mon pelvis. Ses lévres vont se perdre un instant dans ma petite touffe, puis il
reprend son chemin de baisers jusqu’a mon ventre. Quand il atteint mon sein droit, il s’interrompt et me
regarde par-dessous le mamelon.

— Tu ne peux pas savoir combien de fois j’ai révé de refaire ca, soupire-t-il puis il passe le bout de sa
langue sur la fraise érigée.

J’ai tout de suite un spasme et quand il recommence, je 1’agrippe aux épaules. Il souffle doucement sur
la pointe richement innervée et la sensation de chaud et de froid me fait frissonner de plus belle. Il passe
a ’autre sein et je tremble de plus en plus, en sentant le papier-émeri de son menton sur ma peau. Sa
bouche se referme sur le mamelon et il le suce en ’aspirant et en le relachant doucement. Pendant ce
temps, sa main n’est pas inactive sur [’autre. J’ai 1’impression d’étre en feu, au point ultime de la
combustion, et il ne s’agit encore que de mes seins. Oliver semble lire dans mes pensées, car il me
regarde et me sourit avant de redescendre explorer des régions plus... méridionales. Au creux de mes
cuisses, il glisse son visage en les écartant, et il plonge sa langue en moi. Il me golte. Ma main tremble
quand elle s’enfonce dans ses cheveux et je fais pivoter Iégérement mes hanches, contre son visage. Il me
tient par les genoux et son regard se releve a la rencontre du mien. L’intensité en est si pure et si crue, que
j’en ai I’estomac retourné. Dans ses yeux, il y a tout le poids de notre passé et de notre avenir incertain. Il
y a la tristesse des années perdues, la blessure lancinante de tous ces « Et si nous avions fait ¢a », de tout
ce qui aurait pu étre et n’a pas été... Je voudrais détourner le regard et fermer mes yeux a la ferveur de
ses yeux verts qui me transpercent, car je ne veux pas admettre que j’ai peur. Je ne veux pas m’avouer
qu’il a toujours la possibilité de me faire du mal et de m’abattre complétement. Mais sa langue me fouille
et je commence a perdre a peu pres la raison. Finalement, je ferme les yeux et je gémis son prénom,
cambrée comme un arc par les orgasmes qui se succedent en moi. Une nouvelle pluie de baisers, Oliver
se redresse, je rouvre les yeux et il est au-dessus de moi. Pendant longtemps, il ne fait rien d’autre que de
me regarder, ses yeux dans les miens. Je déplace ma main entre nous et le corps de mon bel amant
tressaille quand elle se referme sur sa queue et s’active, de bas en haut et de retour. Oliver respire de
plus en plus vite, de plus en plus fort.

— On devrait prendre un préservatif, me dit-il, mais je secoue la téte et mon autre main se pose sur sa



nuque pour attirer son visage plus preés du mien.

— Je n’en veux pas, dis-je tout contre ses I¢vres.

Il se fige et I’espace d’un instant, je me demande s’il ne va pas passer outre et en utiliser un. Peut-étre
regrette-t-il de ne pas I’avoir fait, la premicre fois, il y a des années. Il soupire :

— Estelle...

Je suis a présent certaine qu’il va se lever et aller chercher un préservatif, mais au lieu de cela, il passe
son bras derriére mon dos pour me serrer contre lui, et il se place contre mon sexe, puis doucement, avec
précaution, il me pénetre. Je pousse un petit cri retenu en le sentant pulser en moi. Il sourit dans mon cou.

— Ma belle, belle petite Estelle, murmure-t-il.

Le sourire, dans sa voix, me fait sourire a mon tour.

— Tun’as pas idée comme c’est bon d’étre en toi.

J>arque mon dos vers lui et je le supplie de continuer. Il me donne de longs coups de reins et ne s’arréte
plus, cette fois.

— C’est comme si... tu m’avalais tout entier, me dit-il en bougeant plus vite, ses poussées devenant
aussi plus puissantes, plus impérieuses, comme s’il proclamait son droit a me prendre.

— Tu as déja révé de ¢a, avant, toi aussi ? me demande-t-il, la voix rauque, alors que nous venons de
changer de position, ma jambe sur son épaule pour qu’il puisse rentrer plus profondément encore en moi.

Je crie de plaisir et je hoche la téte affirmativement.

— Raconte-moi, me souffle-t-il en me regardant dans les yeux avec une passion extraordinaire dans les
siens.

— Je me touche souvent en pensant a toi, lui dis-je tranquillement, sans baisser les miens. Il pousse un
grognement et s’arréte de bouger, fermant ses yeux comme s’il se concentrait. Je continue :

— Je t"imagine en train de me prendre, comme ¢a. Je pousse mes hanches vers lui. Et parfois, par-
derriére, aussi.

Oliver rouvre brusquement ses paupicres et je gémis lorsqu’il se retire, puis revient en moi plus vite et
plus fort. Mes orteils se recroquevillent, mes yeux roulent, je m’agrippe a ses fesses pour 1’encourager a
me pilonner plus vite et plus fort. J’ai envie de crier de joie et de pleurer, tant les émotions se bousculent
en moi. Je le supplie :

— S’il te plait... s’il te plait... plus vite... plus fort...

Mais Oliver a d’autres plans. Il se penche, écarte mes jambes et embrasse mon mollet, qui repose
contre son torse. Il frotte son visage contre ma peau, ses 1eévres vont et viennent a I’unisson de ses hanches
toujours en action.

— Je voudrais que ¢a dure toujours, dit-il en mordillant I’intérieur de ma jambe, je pourrai vivre dans
ta chatte.

Et s’il n’y avait ses doigts sur une pointe de mon sein et sa queue qui me lime, je pourrais presque en
faire une plaisanterie. Mais 1’orgasme commence a rouler en moi comme un orage et je ne peux plus
penser a rien. Il lache ma jambe et remonte sur moi, son torse au-dessus du mien, ce qui fait que je ne
peux voir que son visage. Je ne sais pas ce qu’il peut lire dans mes yeux, mais j’ai I’impression qu’ils
pénetrent jusqu’au fond de mon ame et me découvrent, comme dans un livre ouvert. Je vais dire quelque
chose, mais un orgasme déferle en moi et je crie son nom. Au méme instant, il grogne le mien dans un
rale, et ses yeux se ferment d’épuisement. Oliver pousse un long soupir et quand il rouvre ses paupieres,
il a ce sourire nonchalant que j’aime tant, depuis toujours, et qui me donne I’impression qu’il a enfin



trouvé ce qu’il cherchait depuis bien longtemps. Nous restons étendus sur le lit, nus, face a face, sa main
sur ma hanche et la mienne sur son torse.

En matiére de sentiments, il me semble que je me suis toujours laissée un peu voguer au gré des
é¢vénements. Je n’ai jamais cherché a savoir ou une relation pourrait bien me conduire, ¢a ne m’a jamais
préoccupée. Mais & présent, couchée avec Oliver, je me prends a réver a I’avenir. A un avenir avec lui.

Je le regarde et murmure :

— A quoi penses-tu ?

Il m’attire contre lui a nouveau et embrasse la couronne de mes cheveux.

— Je pense que c’est le meilleur rendez-vous entre amis que j’aie jamais connu.

Je ris, puis demande :

— C’est vrai ?

I1 me répond, presque grave :

— Oui, c’est vrai

— On a quand méme compleétement bousculé nos regles, dis-je en plaisantant. Et on avait dit un rendez-
vous, pas deux.

I1 sourit.

— J’ai toujours eu un probléme avec les regles.

— C’est une chance, je réplique et je me mets a bailler contre sa poitrine.

Je m’endors dans ses bras et méme si je suis heureuse de passer encore la journée avec lui demain, une
part de moi-méme est terrifiée a I’idée de quitter cette chambre et de faire face a la réalité.
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Je me réveille parce que j’ai trop chaud, comme si j’avais sur moi une couverture chauffante. Puis
j’ouvre les yeux et je réalise que la couverture, c’est Oliver. Nos corps sont si emmélés que si on nous
dessinait dans cette attitude, on aurait bien du mal a déterminer quel membre est a qui.

Mon regard monte de son torse a sa chevelure en bataille, en profitant de tout ce que je peux voir entre
les deux et je pousse un soupir de contentement. Les paupieres de mon amant s’ouvrent et quand ses yeux
verts rencontrent les miens, je suis récompensée par un sourire a couper le souffle, qui fait s’envoler des
milliers de papillons dans mon ventre.

— Salut, il me murmure d’une voix si sexy qu’elle rallume immédiatement mon désir. Je lui souris et lui
réponds un peu timidement :

— Salut.

I retire sa main de ma hanche et passe ses doigts dans mes cheveux pour les écarter de mon visage,
puis il se penche et effleure mes Ievres, des siennes. Je ferme mes yeux et je pousse un gémissement
lorsque sa langue rencontre ma langue et commence avec elle une danse de séduction qui fait battre mon
cceur et accélére mon souffle. Oliver interrompt son baiser comme il 1’avait commencé par de plus petits
sur mon cou, mes seins, mon ventre. . .

Je D’agrippe frénétiquement par les cheveux quand il atteint mon clitoris, qu’il commence a lécher
lentement et le souvenir de ce qui s’est passé la nuit derniére me revient instantanément. Par hasard, en
secouant la téte en tous sens, mon regard tombe sur la petite pendule qui est encastrée dans la table de nuit
et je soupire, tant de la sensation que me procurent les doigts de mon amant que de 1’heure qui passe :

— On va finir par étre en retard !

Mais je retiens mon souffle quand sa main se pose sur mon sein droit et que ses doigts en agacent la
pointe.

— On va se débrouiller pour que cela en vaille la peine, murmure-t-il tout contre moi, en Iéchant de
plus belle.

— Oliver...

Je gémis plutdt que je ne parle, la voix rauque.

— Estelle ?

Je sens son souffle sur le mamelon mouill¢ et ses doigts qui s’agitent toujours en moi

— Oh mon Dieu...

Et sa langue s’active toujours. Une fois de plus je m’arc-boute, traversée par des frissons de plaisir. Il
se redresse et se présente pour entrer en moi, les paupieres a demi closes. Il me pénétre et commence a
bouger, pas trop vite.

— C’est comme ¢a que toutes nos journées devraient commencer, dit-il en se poussant en moi.

I me remplit et mes yeux se révulsent déja de plaisir. J’accompagne chacun de ses mouvements. Le
regard de ses yeux verts ne me quitte pas un seul instant et il me fait me sentir la plus belle femme de la
Terre. Oui, il a raison, c¢’est bien comme cela que tous nos matins devraient commencer et depuis
longtemps. Mais s’il avait dii partir ensuite, comme il 1’avait fait, je ne pense pas que j’y aurais survécu.



— Comment t’a-t-il proposé les fiancgailles ? me demande Oliver un peu plus tard, aprés que nous
avons bu, a force de « dégustation » de vin, certainement le contenu de deux bouteilles.

On se posait mutuellement des questions depuis le début de la journée. Ca avait commencé comme un
jeu : celui qui ne voulait pas répondre devait vider un verre, mais comme nous buvions de toute fagon, on
a vite oublié le jeu et continué les questions.

Je bois une grande gorgée de vin. Il ne rit pas, cette fois, parce que cette question-la est aussi
inconfortable pour lui, a poser que pour moi, a y répondre.

— (C’¢tait le jour ou nous avons signé pour le local qui allait devenir la galerie... Nous étions a la
maison en train de féter ca, il y avait les deux amis que tu connais, Dallas et Micah...

Il acquiesce et je continue.

Donc, on buvait, les hommes disaient des bétises, les femmes riaient et tout & coup, voila Wyatt qui plie
le genou devant moi et qui me propose les fiangailles...

Je souris tristement & ce souvenir. Je me sentais si excitée... je n’ai pas cri¢ de bonheur, ni fait aucune
démonstration bruyante, mais j’étais tellement, tellement heureuse ! Oliver prend mon verre vide a coté
du sien et reprend la petite assiette de morceaux de fromage que nous trimbalons avec nous le long de la
vigne. De place en place des verres de dégustation attendent, posés sur des tonneaux.

— Est-ce que tout s’est passé comme tu I’espérais, ensuite ? me demande-t-il.

Je le dévisage avec curiosité. Il ne parait ni jaloux, ni faiché de ce que je viens de raconter, seulement
Curieux.

Je hausse les épaules.

— Je n’avais jamais vraiment pensé a tout ¢a, avant cette nuit. Notre relation était... je ne sais pas, je
n’avais pas 1’impression que nous €tions vraiment engagés et encore moins mariés. Nous vivions
ensemble et tout ¢a, on aurait pu penser qu’il était facile de sauter le pas suivant, mais je n’ai jamais...
attendu ca. Je n’en avais pas besoin. Les fiancailles, je n’en avais jamais révé avant le jour ou il en a
parlé et puis finalement, j’en ai eu envie, moi aussi.

— Tu as été heureuse de 1’avoir fait ? De t’étre engagée, de vivre avec lui ?

Nous arrétons de marcher et je le regarde. Lui, 1l évite de croiser trop directement mon regard.

Mais chaque fois que je pose les yeux sur lui, je recois une sorte de décharge électrique en plein cceur.
Je dois faire un effort pour me persuader que cet homme-1a, que je désire depuis I’enfance, est réellement
avec moi.

— Oui, je I’étais.

Je le dis parce que c’est la stricte vérité. Jamais je n’ai regretté un seul des moments que j’ai passés
avec Wyatt.

Oliver hoche la téte sans rien dire. Je glisse ma main sous son bras, par pur besoin de le toucher et de
vérifier que tout va bien. Il me regarde, comprend et le coin de sa bouche esquisse un sourire d’excuse.

— Je te demande pardon, murmure-t-il, je ne voudrais pas casser [’ambiance. C’est juste que c’est plus
dur que je I’avais cru.

Je léve ma main pour caresser ses cheveux €pais. Il ferme les yeux et ses narines frémissent un instant.
Puis il prend une sorte d’inspiration et demande :

— Dans ce cas, pourquoi vous ne vous étes pas mariés, puisque vous viviez comme si vous 1’étiez ?

Il n’a pas ouvert les yeux, qu’il avait fermés sur ma caresse. Ma main se fige.

Je la retire et je recule. Il rouvre ses yeux, alors et nous nous regardons pendant ce qui nous semble une
éternité avant que je réponde :



— Nous n’en avons jamais parlé.

Ma voix est presque un murmure. Je me détourne de son regard intense, parce qu’il le faut. La seule
autre personne a qui j’ai dit cela, jusqu’a présent est Mia, et a la fagon dont elle a tenu ma main et
embrass¢ mes cheveux, je voyais bien qu’elle me plaignait. Elle devait en penser la méme chose que moi,
mais nous ne voulions pas le formuler. Le fait est que nous étions heureux, Wyatt et moi. On se disputait,
comme n’importe quel couple, mais nous €tions heureux la plupart du temps. La vie était facile avec lui et
je n’avais pas vraiment envie d’amener les questions trop graves sur la table, sans doute parce que je
craignais que cela mette un terme a notre relation. J’avais 1’impression que lorsque nous en serions
arrivés 1a, un point de non-retour serait atteint.

— Jamais ? demande Oliver et je sens qu’il s’interroge.

Je secoue la téte.

— Tu peux m’en dire plus ? insiste-t-il.

La fagon dont il me demande cela me donne envie de tout lui dire, parce qu’il y a une sympathie et une
tristesse dans sa voix qui impliquent une vraie compréhension.

— Il ne voulait pas d’enfants, j’explique dans un murmure, comme si ¢’était un grand secret que je
voulais cacher a I’univers entier, ce qui ¢tait bien 1’idée, au fond.

— En tout cas, il n’en voulait pas avec moi, c’est tout ce que je peux dire.

La main d’Oliver cherche la mienne et finalement je me tourne pour le regarder. Aussitot, je le regrette,
parce que I’expression qu’il a sur son visage me donne envie de pleurer.

— Ne pas vouloir d’enfants avec toi n’a aucun sens. Il n’en voulait tout simplement pas, probablement.
Il y a des gens comme ¢a.

Comme je reste silencieuse, Il presse ma main dans la sienne.

— ... Moi, je sais que tu seras une maman merveilleuse, un jour, Stelle.

Il se penche et m’embrasse doucement sur les lévres. Ce n’est pas un baiser bien sensationnel mais il
est si plein de tendresse que je me sens immédiatement réconfortée.

— Bon, il soupire et il prend un petit morceau de fromage sur 1’assiette, qu’il me met dans la bouche.
C’est ton tour, a présent.

— Combien de temps restes-tu avec une femme, en général, avant de vous séparer ?

I1 tord un peu la bouche et je vois bien qu’il essaie de se retenir de rire.

— (Ca dépend.

— De la femme ?

— Oui et de la situation.

— Combien de temps tu es resté, au mieux ? Je ne dis pas : quelle a été ta plus longue relation, parce
que je ne sais pas comment tu appelles ca.

Je me détourne parce que je sens bien que je rougis. C’était plus confortable pour moi quand il me
posait des questions sur Wyatt.

11 sourit.

— Le plus longtemps ? Je ne sais pas... probablement deux mois, quelque chose comme ca...

— C’est tout ?

I sourit encore et passe son pouce sur mes sourcils comme pour les dérider.

— Tu sais, j’ai eu une tres longue relation avec les études. Ca a toujours €té ma priorité.

Je soupire et impulsivement, j’entoure son torse de mes bras. Il cache mon visage dans sa poitrine.

— Merci, lui dis-je. Ce week-end, c’est quelque chose de merveilleux. Je le pense vraiment.



Je sens son ventre qui se contracte contre ma joue. Il prend une grande inspiration.

— Merci de m’avoir laissé t’enlever.

Je souris, 1éve la téte et le regarde :

— Tu peux m’enlever comme ¢a chaque fois que tu le voudras.

Tout son visage s’éclaire, Il me sourit et ses adorables fossettes ressortent. Ses yeux pétillent.
— Je n’y manquerai pas, me dit-i1l d’une voix profonde.
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J’essuie mes mains a un torchon de cuisine et je prends mon téléphone pour lire le SMS que vient de
m’envoyer Oliver.

Viens voir un peu dehors.

Je fronce les sourcils et je regarde par-dessus mon épaule la porte de derricre, ou se tient mon frére. Je
ne sais pas ce qu’il fabrique, mais je suppose que cela doit avoir un rapport avec sa planche de surf. Je
vais a celle de devant, regarde par le judas et souris en voyant Oliver sur le perron, ses mains enfoncées
dans les poches de son jean. Il porte une chemise grise et un bonnet de marin en laine qui plaque ses
cheveux couleur de sable contre son col. J’ouvre la porte et je m’appuie au chambranle, en tenant toujours
le bouton. Il me regarde des pieds a la téte en prenant tout son temps. Comme toujours, j’ai 1’impression
qu’il trace une ligne de chaleur a méme ma peau.

— Tu es mignon, lui dis-je et je ris quand il hausse un sourcil.

— Mignon ?

— C’est censé étre un compliment. ..

— Quand on a quatre ans, peut-étre, dit-il en venant me rejoindre dans 1’encadrement de la porte.

Je souris.

— Pas du tout, ¢ca marche a tout age. On peut étre mignon a quatre-vingts ans.

Les coins de sa bouche s’étirent lentement, il se penche vers moi et étend ses bras de chaque coté de
moi, de maniére a m’emprisonner dans 1’embrasure. En baissant un peu la téte, je peux voir son ventre
bronz¢é sous sa chemise et je tends ma main pour le toucher. Il enfouit son visage dans mon cou et
m’embrasse tandis que je m’accroche a lui.

— Je vais te montrer qui est mignon, dit-il d’une voix rauque et grave.

Je souris et je rejette ma téte en arricre.

— Ou est ton freére ? il me demande et une fois de plus, ses levres courent de ma gorge a mon épaule.

— Dehors, 1a derricre, je réponds en fermant les yeux et en me serrant contre lui.

II me murmure :

— Allons quelque part...

Je mords mes lévres pour retenir un gémissement de plaisir, quand je sens sa langue sur ma clavicule.

—Oucga?

— Ou tu voudras. Sur la plage, sur la jetée, manger des sushis, tout ce que tu voudras...

Ses baisers courent maintenant sur ma machoire et sur ma joue.

— Tu détestes les sushis, lui dis-je en levant les yeux vers les siens.

Il 1ache le mur et se redresse en me caressant le visage avec le dos de sa main.

— (Ca ne fait rien, je prendrai des tempuras. ..

— Bon, laisse-moi juste dire & Vic que je m’en vais...

— D’accord, il fait quoi ? me demande Oliver en me suivant vers la porte de derriere.

— Je ne sais pas au juste, je crois qu’il nettoie sa planche.

— Je la waxe, nuance ! corrige Victor, ce qui me fait sursauter. Qu’est-ce que tu as a étre nerveuse
comme ¢a, ces temps-ci ?



— Je ne le suis pas, dis-je en essayant de contenir les battements de mon cceur.

— Unpeu, que tul’es !

Il se tourne vers Oliver.

— (Ca va, vieux ? Qu’est-ce qui t’amene ?

— Rien de spécial. Je suis de repos.

— Ca m’étonne que tu ne sois pas en train de dormir, alors, commente Victor en retournant a sa planche
de surf.

— Babh, je voulais profiter de la journée. Stelle et moi, on va aller manger des sushis, tu veux venir ?

Les mains de mon frére s’immobilisent sur sa planche, puis il 1éve vers nous des yeux étrécis, en nous
regardant I’un et 1’autre, alternativement.

— Non merci, dit-il.

Je suis presque stire que méme de 1a ou il est, il peut entendre mes battements de cceur. Je me prépare a
la question qui va inévitablement suivre, Mais Vic me surprend des qu’il ouvre la bouche.

— Tu sais ce n’est pas en trainant avec Oliver que tu vas te trouver un mec ?

— Combien de fois tu vas waxer le méme coin de ta foutue planche ? je lui demande en lui tournant le
dos et en rentrant dans la maison pour cacher mon irritation.

— (C’est pas la méme planche que tout a I’heure ! il me lance, par-dessus mon épaule.

— Pas vrai. Je n’ai jamais vu personne waxer la méme planche aussi souvent, je réplique.

J’entends Oliver lui dire au revoir et me suivre. Je le sens juste derriére moi, une seconde apres.

— Il y a des gens qui ne sauront jamais waxer une planche, me murmure-t-il et je sens son souftle dans
mon cou.

— Tu sais, toi ? je lui demande en souriant par-dessus mon épaule.

I se penche pour m’embrasser rapidement sur les Ievres, puis nous sortons et nous nous dirigeons vers
sa voiture.

— Si on prenait des sushis a emporter et qu’on aille pique-niquer sur la plage ?

— (Ca, c’est un bon plan !

— C’est un plan fabuleux, tu veux dire, il me répond, en déposant un baiser sur la joue, avant de
m’ouvrir la porticre.

Il commande les sushis par téléphone, en me consultant du regard chaque fois qu’il nomme un rouleau
susceptible de me plaire. Quand il repose 1’appareil, nous gardons le silence un long moment.

— Je crois qu’on devrait lui dire, articule finalement Oliver, en entrelagant ses doigts aux miens.

Mon coeur manque de bondir hors de ma poitrine en entendant ca.

— Et lui dire quoi ? je demande calmement, en regardant droit devant moi.

— Que nous sommes ensemble.

— On est ensemble ? je demande toujours tres tranquillement, en souriant a cette idée. Oliver rit et
lache ma main pour me prendre le menton.

— Onne I’est pas ?

Mon sourire s’¢largit encore.

— Je ne sais pas. Dis-moi !

Sa main se pose sur ma nuque et il m’attire vers lui jusqu’a ce que nos bouts de nez se touchent.

— Je crois, dit-il, qu’il vaut mieux pour nous qu’on dise qu’on 1’est.

— Et lui, qu’est-ce que tu crois qu’il va dire ? je lui demande dans un souftle, contre ses I¢vres.

— 1l va étre furieux.



Il me regarde au fond des yeux.

— Contre moi, pas contre toi.

— Tun’as pas peur que ¢a détruise votre amitié¢ ?

II soupire, je sens son souffle sur mes Ievres. 1l sent la menthe poivrée.

— Pourquoi crois-tu qu’il m’a fallu si longtemps pour...

Il pose un baiser au coin de mes l¢évres, puis a 1’autre. Je ferme les yeux pour mieux savourer les
siennes.

— Je crois qu’on peut attendre encore un peu, dis-je finalement.

Oliver se retourne et me regarde, attendant une explication. J’ouvre la bouche pour la lui donner, mais
son téléphone se met a vibrer et il décroche. C’est le restaurant de sushis qui appelle. 1l répond qu’il
arrive tout de suite pour chercher la commande. D’ailleurs, nous y sommes. Il se gare devant.

— Attends, tu me diras plus tard, me murmure-t-il en déposant un petit baiser sur le bout de mon nez.

Je me laisse aller contre le dossier de mon si¢ge et je pousse un lourd soupir. Comment pourrais-je bien
expliquer ce que je ressens ? Je ne suis pas du tout siire de pouvoir le traduire par des mots. Je me
souviens de ce que tout le monde disait lorsque Wyatt et moi nous nous sommes mis ensemble ; la
désapprobation muette et les murmures derriere notre dos. Je me demande si Oliver et moi allons devoir
faire face a la méme hostilité. Cela pourrait méme étre pire. Wyatt était un étranger pour les miens. Oliver
fait pratiquement partie de ma famille. Il n’y a aucun doute que Victor verra notre relation comme un
véritable inceste, méme si nous n’avons aucun lien de sang.

Je vois Oliver revenir vers la voiture avec un sac en plastique dans une main et son téléphone dans
’autre. Il a un air préoccupé qui me met immédiatement en alerte.

— Tout va bien ? je lui demande pendant qu’il se réinstalle au volant.

— Oui, j’ai di appeler 1’hopital et m’occuper du cas d’un patient.

— Un que je connais ? je demande, inquiete, parce qu’il ne répond pas tout de suite.

Je ne sais pas comment je réagirais si 1’un des enfants a qui je donne des cours de dessin et auxquels je
me suis beaucoup attachée devait disparaitre.

— Non, un bébé, trop petit pour aller a tes cours.

Je murmure :

— Je ne sais pas comment tu peux supporter tout ¢a.

— Je ne sais pas toujours non plus, soupire-t-il.

Et soudain, il claque dans ses mains, ce qui me fait sursauter sur mon sicge.

Il sourit en regardant la téte que je fais.

— (C’est vrai que tu es nerveuse, ces temps-ci ! me dit-il.

J’essaie de lui dissimuler mon sourire en regardant droit devant moi tandis qu’il démarre.

— Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu voulais qu’on attende, me fait-il remarquer alors que nous
revenons sur le front de mer.

Je soupire :

— Je crois que j’ai envie de garder ¢ca pour moi, encore un peu.

— En somme, tu veux que je sois ton petit secret coquin ?

— Je n’ai pas dit ca.

Coquin, ¢’est comme ¢a que 1’on pourrait définir son sourire.

— Je n’ai rien contre, me dit-il, j’aime bien 1’idée d’étre un petit secret coquin.

Chaque fois qu’il dit ces mots-la, je ressens quelque chose. Il a le don de donner une connotation



sexuelle a tout. Mais je désire tout de méme expliquer :

— Ce n’est pas que je ne veux pas le dire parce que j’en aurais honte ou quelque chose de ce genre...

Il se gare sur le parking de la plage et je souris de le voir faire le tour de la voiture pour ouvrir ma
portiere. Puis il ouvre le capot de son coffre et en sort deux serviettes de bain. Je leve un sourcil
goguenard.

— On dirait que tu es un habitué des pique-niques impromptus sur la plage, dis-moi...

Oliver rit, secoue la téte et m’attire contre lui.

— Seulement avec les prénommées Estelle.

— Mais j’en connais plusieurs, moi, lui dis-je en feignant la colére et en faisant mine de le repousser.

I1 sourit toujours.

— Moi aussi, dit-1l, mais 1l n’y en a qu’une a qui je peux proposer des sushis sur la plage sans méme
avoir a lui suggérer de prendre son bikini.

Je pince les leévres et je me dirige vers le chemin de planches qui méne a la plage.

— Ca veut dire que tu n’aimes pas me voir en bikini ? je demande, faussement naive, en faisant la
moue. Nous nous mettons un peu sur le c6té pour que les gens puissent passer et Oliver se penche pour me
murmurer a I’oreille :

— Tu es magnifique en bikini, mais je te préfére encore toute nue, dans mon lit, les jambes ouvertes,
préte pour moi...

Je m’assieds sur le muret et Oliver me prend par la taille. Je le regarde.

— I1 vaudrait mieux garder ce genre de commentaires pour toi lorsque nous sommes en public, lui dis-
je.

Il se mord un peu la lévre pour ne pas sourire.

— Pourquoi, me demande-t-il, parce que ¢a t’excite ?

J’acquiesce et il approche son visage du mien. Il frotte son nez contre ma joue et mon oreille en une
lente caresse. Nos deux souffles s’accélerent. Il me murmure :

— Etsi je te disais que c’est comme ¢a que je te veux, 1a, tout de suite...

— Et pourquoi donc tu aurais ce genre d’envies alors que nous sommes juste sur le point d’entrer sur
une plage publique ? je lui réplique dans son cou, faussement innocente.

— Peut-&tre que j’ai envie de voir si je te fais toujours de 1’effet, chuchote-t-il.

— Ca, pour m’en faire, tu m’en fais, lui dis-je reculant pour mieux le voir.

Ses yeux verts pétillent.

— Peut-€tre que j’ai envie que tu me supplies de t’emmener chez moi tout de suite, insinue-t-il d’une
voix basse et chaude, en passant sa main sous le léger chemisier que je porte.

Je regarde autour de moi pour voir si quelqu’un a remarqué quelque chose.

— Oliver... je chuchote d’une voix suppliante.

— Estelle, dit-1] en m’imitant.

Sa main remonte sur ma cage thoracique, s’arrétant juste sous mon sein gauche.

— Tu veux qu’on aille chez toi ? je demande, le souffle court.

Ses levres s’écartent et il secoue doucement la téte.

Quand il me regarde comme il le fait en cet instant, comme si ¢’était la premiére fois qu’il me voyait et
que j’étais la plus belle femme au monde, 1l me fait fondre.

— Non me dit-il, je veux honorer ma promesse et emmener ma chérie faire un pique-nique, dit-il
doucement en se penchant pour effleurer mes Iévres des siennes. Puis sa bouche prend la mienne et nos



langues entament une danse de la séduction, en total décalage avec le feu intérieur qui se propage en moi.
Lorsque nous sommes a bout de souffle, nous nous interrompons dans un éclat de rire. Oliver passe son
doigt sur ma lévre supérieure et il me sourit.

— Si on mangeait, me dit-il, avant que les sushis ne se mettent a tourner et qu’on se retrouve aux
urgences ?

Il m’entraine sur la plage. Apres avoir déjeuné, nous restons étendus sur le sable, nos jambes nouées.
Nous regardons la foule, les joggers, surfeurs, touristes ou amateurs de bains de soleil.

— 1l y a longtemps que je n’étais pas venu ici, me dit-il.

— Ahoui ?

— Mes parents nous emmenaient sur cette plage lorsque nous étions petits. Chaque fois, Sophie voulait
jouer & m’enterrer dans le sable et un beau jour, elle en a tellement mis sur moi qu’elle a bien failli
m’étouffer. Il sourit. Mon pére était trés en colére parce qu’il avait dii me déterrer a toute vitesse mais
apres coup, on a tous tellement ri qu’on en avait les larmes aux yeux.

I s’interrompt et me fait un sourire triste.

— ... Je crois que c’est la seule fois de ma vie ouj’ai vu mes parents vraiment joyeux, heureux. Le seul
moment dont j’ai été témoin, en tout cas...

Je pose ma téte sur son épaule, il appuie la sienne et cherche ma main.

— C’est un joli souvenir, dis-je. Celui-ci sera meilleur, répond-il en pressant mes doigts dans les siens.

Toute la semaine suivante, Oliver et moi, nous nous voyons de la méme manie¢re. Pas forcément sur la
plage, mais pour des petits moments qui s’installent et allongent le temps. Nous parlons, nous rions, nous
nous embrassons, nous faisons 1’amour et nous nous amusons comme des fous. Je ne peux pas dire que je
me sens plus compléte quand il n’est pas 1a, mais avec lui, j’ai I’impression d’étre une version plus
achevée de moi-méme. C’est peut-Etre cela qui m’a toyjours attirée chez Oliver ; il me rend heureuse et
fiere de ce que je suis et je n’ai pas besoin de changer de personnalité ou de faire semblant quand je suis
avec lui. Je n’ai qu’a €tre moi-méme, tout simplement, et jamais le fait de 1’étre ne m’a fait me sentir
aussi bien.
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Le dimanche suivant, je décline une invitation a diner chez les parents de Wyatt. Je ne cherche méme
pas en cacher la raison a Felicia.

— J’ai euun rendez-vous avec un homme la semaine passée...

Felicia a un petit hoquet de surprise. Je ne précise pas que ce rendez-vous s’est transforme en toute une
semaine passée ensemble, car méme aux moments oU nOUs ne pouvions pas nous voir, nous parlions au
téléphone et échangions des messages.

— Et alors ? Comment ¢a s’est passé ?

— Trés bien, dis-je dans un souffle, vraiment, vraiment, trés bien.

— C’est parfait, nous sommes bien contents pour toi, Estelle. Nous serons heureux de te voir refaire ta
vie. Tu es jeune, tu es belle, tu le mérites. Je suis certaine que Wyatt penserait la méme chose.

Je me garde bien de lui dire que j’en doute, parce que je 1’imagine mal appréciant de me voir changer
d’une autre fagcon que celle qu’il attendait de moi. Mais de toute facon, c’est un fait, j’avance et le pire,
c’est que je n’en éprouve plus guere de culpabilité. Oliver me rend heureuse, on dirait que mon cceur a
enfin décidé ce qu’il voulait que je fasse de lui et qu’il n’y a plus que mon cerveau qui s’attarde encore
sur le chemin de la culpabilité. Apres avoir raccroché, je descends a la cuisine me faire un sandwich,
parce que je meurs de faim, mais on dirait que lorsque je m’absente pour la journée, personne ne mange
plus dans cette maison.

— Stelle, tu peux commander une pizza, s’il te plait ? me crie Victor du salon, avant de balancer une
série de jurons bien sentis en direction de la télévision. Je suppose que les Forty-Niners sont en train de
perdre le match.

Je la commande, me fais mon sandwich, mords dedans, puis je viens voir ce qui se passe.

— Comment tu fais quand je ne suis pas l1a ? je lui dis sur le seuil du salon.

Je vais prendre une nouvelle bouchée de mon sandwich, mais m’arréte quand je constate qu’il n’est pas
seul ; Oliver leve sa bouteille de biere a ma santé et Jensen fait de méme, en nous regardant bizarrement,
lui et moi. Je suppose que c’est a cause de ce qu’il a vu, ou cru voir devant la boite de nuit, 1’autre fois.
Victor me répond, sans lever les yeux du match :

— Apparemment, j’ai survécu.

D’habitude, Oliver tapote les coussins a coté de lui pour me faire signe de venir m’asseoir, mais
ayjourd’hui, il n’en fait rien, alors je m’installe prés de mon frére, je mets le pied sur la table basse et je
mords a nouveau dans mon sandwich.

— Il y a quoi, dedans ? me demande Jensen, en le regardant comme s’il voulait le manger directement
dans ma main.

Je réponds :

— De la dinde et du gruyére...

Et je lui tends mon sandwich, car c’est cela ou bien aller lui en faire un, @ moins de lui suggérer d’aller
se faire foutre, ce qui entrainerait une discussion pénible, surtout avec une grande gueule comme lui.

— Merci, me dit-il et il le prend avec un large sourire accompagné d’un clin d’ceil satisfait. Excédée,
je me relaisse tomber dans le canapé. Je regarde vaguement le match en attendant que la pizza arrive, si



bien que je finis par m’endormir et c’est un long hurlement de Victor qui me fait me réveiller. Un but a di
étre marqué. Je réalise alors que le bras de Jensen est autour de mes épaules. Il me serre contre lui, je
tressaute en essayant de m’¢écarter. Je me tourne tout de suite vers Oliver qui parait détendu et regarde le
match, mais je continue a le fixer jusqu’a ce que je croise son regard. Je pergois sa géne : il soupire,
marmonne quelque chose, puis se détourne. Je ne sais pas ce qu’il attend de moi, mais le fait qu’il reste
comme ¢a sans rien faire me donne envie de hurler. Je n’ai aucune envie de le rendre jaloux et surtout pas
avec Jensen, ce qui serait parfaitement ridicule, mais tout de méme ! Je n’ai qu’a m’en prendre a moi-
méme, car c’est moi qui ai insisté pour que nous gardions le secret sur notre relation. Je lui ai demandé
de me laisser un peu de temps, mais je crois qu’en fait, j’aimerais qu’il en parle a Victor, malgré tout.
J aurais préféré qu’il ne m’écoute pas. Je pousse un soupir agacé et je pince vicieusement Jensen. Il me
lache avec un cri de douleur.

— TuI’as bien cherché, lui dit Victor avec un grand sourire.

— Ca t’a plud’aller vivre a New York ? je lui demande abruptement, en repliant mes jambes sous moi,
histoire de passer a autre chose.

— Non, me dit-il. J’ai bien aimé ¢a, mais la plupart du temps, je regrettais la Californie. Et puis,
j’avais des choses a faire, ici.

Je m’enfonce a nouveau dans le canapé en me demandant ce qui se passerait si Oliver et moi nous
annoncions officiellement que nous sommes ensemble. Est-ce qu’on continuerait a trainer avec mon frére
et ses copains ? Est-ce que ¢a serait seulement envisageable ? Et est-ce que méme apres ¢a, on resterait
chacun d’un coté de la piece, par peur du jugement de Victor sur notre relation ? Mes €paules s’affaissent
rien que d’y penser. Relevant les yeux, je vois ceux de Victor posés sur moi et je souris en le voyant
tapoter le coussin du canapé a coté de lui. Malgré tout ce que j’ai pu penser, je me léve et je le rejoins. A
peine mes fesses se sont posées sur les coussins qu’il me murmure :

— Tu m’as manqué.

J’essaye de dissimuler mon sourire ravi, et il parle encore, plus fort cette fois.

— 11 fait un froid de loup, ici !

— (C’est vrai, dis-je a tout hasard.

— Ben non, il ne fait pas froid, dit Jensen, éberlué, en nous regardant.

— On est juste dans le courant d’air !

Je pousse un peu mes jambes de fagcon a toucher la sienne et il se penche pour les ramener vers lui, ce
qui fait que je me retrouve pratiquement sur ses genoux. Il laisse sa main sur moi et la promene le long de
ma cuisse, ce qui me fait frissonner. Nos yeux se croisent et des milliers de papillons décollent dans mon
ventre, parce que je connais ce regard. Je sais que dans une seconde, Oliver va le faire descendre sur mes
leévres et qu’il passera doucement sa langue entre les siennes. Mon cceur commence a battre a mes tempes.
Ce doit étre un temps fort du match, car Victor et Jensen poussent des cris, mais ¢a m’est complétement
¢gal, parce que le seul jeu qui m’intéresse est celui qui amene de longs doigts d’homme a I’intérieur de
mes cuisses et celui de ses 1évres qui s’écartent quand j’en approche. Une toux embarrassée résonne dans
la piece, nous sursautons et nous nous écartons sous le regard de Jensen, interloqué, genre : « Mais
qu’est-ce que vous faites ? »

— Ca va ? lui demande Vic, qui se détourne un instant de la télévision.

— Oui, oui, c’est la biére qui est passée par le mauvais tuyau.

Victor secoue la téte et ouvre une nouvelle boite de biere. Il demande :

— Oliver, tu as du nouveau, question boulot ?



— J’ai un entretien a la fin de la semaine.

— A San Francisco ?

— Oui.

— Merde... Santa Barbara ne va pas te manquer ? demande Jensen.

J’essaie de ne pas le regarder répondre, de ne pas le voir, méme pas du coin de I’ceil, hausser les
¢paules, ou bien faire un geste de la main qui signifierait que cela n’a pas d’importance. De ne pas
m’apercevoir que cela me perce le ceeur. Mais c’est bien ce qui se passe... Nous parlons souvent
ensemble de ses perspectives de travail et du peu d’opportunités dans le coin, en ce moment. Mais ¢a
n’adoucit pas la blessure de le voir prospecter des zones ¢loignées alors que notre relation est enfin sur
de bons rails. Je préfeére ne pas y penser parce qu’il s’agit de son métier, de ses ambitions et que c’est
ainsi que vont les choses.

— La maison c’est 14 ou tu te trouves, tu sais, dit-il, philosophe.

C’est plus que je n’en peux supporter. Je me Ieve et je me dirige vers la porte de la cuisine. J’ouvre le
réfrigérateur pour prendre une bouteille et au moment ou je le referme, Oliver entre.

— Tu es fachée, hein ? me dit-1l.

Je soupire.

— On ne peut rien te cacher, petit génie !

Il me regarde et je comprends tout a coup qu’il ne devine méme pas la raison de ma colere. Que je
puisse étre affectée par son éventuel départ pour San Francisco ne I’effleure pas.

— Pourquoi tu ne m’as pas parlé de cette histoire d’entretien d’embauche ?

Je chuchote, pour que les autres n’entendent pas, la-bas dans le salon, mais avec véhémence. Comme il
ne répond rien, je secoue la téte.

— Je ne peux pas en parler pour I’instant, dis-je, j’ai promis a ma mere d’aller 1’aider. Il faut que je
parte.

— Ca ne peut pas en rester 1a, me dit-il en me prenant par les épaules pour me forcer a le regarder en
face. Il n’a méme pas encore eu lieu, cet entretien, Estelle, ce n’est pas comme si j’avais déja du travail
la-bas.

— Mais tu en auras, je lui réponds et je sens déja les larmes qui me montent aux yeux. Tu en auras parce
que tu es intelligent, que tu travailles dur, que tu as obtenu un foutu classement splendide et que n’importe
quel directeur d’hdpital aurait beaucoup de chance de t’avoir dans son équipe. Tu m’as dit une fois que tu
ne pouvais pas €tre en compétition avec un fantome. Eh bien moi, je ne peux pas lutter avec ton travail.

Je m’écarte de lui.

— Mais tun’es pas... commence Oliver juste au moment ou Victor entre dans la cuisine. Je manque de
le percuter au passage.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il, quelque chose ne va pas ?

Je grogne :

— Rien du tout.

— On parlait... dit Oliver, embarrass¢. Je préfére enchainer :

— Je sors et je ne rentre pas ce Soir.

Je me dirige vers la porte d’entrée. Victor siffle d’un air admiratif.

— Trois nuits de suite ? On va faire sa connaissance bient6t, alors... Tu lui as dit que ton frére était
avocat, possédait une arme et était copain avec tout un tas de flics ?

— Je vais chez les parents, crétin ! protesté-je en secouant la téte.



Par-dessus mon épaule, je le vois ouvrir le réfrigérateur. Oliver attrape mon regard et articule
silencieusement « il faut qu’on parle ». J’acquiesce et, avec mon pouce et mon auriculaire entre mon
oreille et ma bouche, je lui fais signe de me téléphoner, puis je sors. Une heure et un peu plus d’une
centaine de cartes de voeux plus tard, je monte vérifier ma messagerie. Oliver a bien essayé de me
joindre, je le rappelle. Il décroche instantanément.

— Outues ? me dit-il.

— Chez mes parents, je te 1’ai dit.

— J’arrive.

— Quoi ? Mais non...

Je regarde autour de moi la pagaille que j’ai réussi a mettre en moins de dix minutes dans mon ancienne
chambre.

— Ne ferme pas le loquet de ta fenétre.

— Oliver ! On a passé 1’age. Tu vas encore grimper a I’arbre ?

— Pourquoi, tu me trouves trop agé pour ¢a ?

Je peux presque entendre le sourire dans sa voix.

— Ma foi, lui dis-je, si tu es suffisamment bien chaussé pour...

— Je ne le suis pas. Ca va étre une tuerie. A tout de suite.

Malgré mon cceur blessé, je ne peux pas m’empécher de rire.

— Trés bien, lui dis-je, je laisse la fenétre entrebaillée.

Apres ce qui me parait des heures d’attente, Oliver saute dans ma chambre et vient me rejoindre sur le
lit. Je lui tourne le dos et sans me retourner, je murmure :

— (Ca t’a pris une éternité.

— Dix minutes, tout au plus.

— Eh bien, ¢a m’a paru une éternité.

— Moi, c’est toujours I’impression que j’ai quand je ne suis pas avec toi, me dit-il en m’attirant contre
lui. Tu m’as dit que tu ne pouvais pas lutter avec mon métier. Bien. Il y a autre chose ?

Je pousse un lourd soupir.

— Il y a que nous avons eu un week-end fabuleux et que tu m’as encore laissée seule. Je peux pas
supporter de t’avoir a moi et puis de te perdre tout le temps comme ¢a, Oliver, ce n’est pas possible.

Je ferme les yeux. J’ai I’impression que c¢’est un duo que nous avons interprété bien souvent, lui et moi,
mais c’est 1a ou nous en sommes et je suis en train de m’apercevoir que je suis en fait presque préte a
I’accepter, plutot que de perdre tout ce que j’éprouve quand je suis avec lui, mais ¢’est comme si cet
amour... Oui, j’ai bien dit amour, comme si cet amour n’était rien de plus que jouer a la roulette russe.
Vous entendez tourner le barillet du revolver et vous ne savez pas si le souffle que vous retenez sera votre
dernier et puis, le percuteur claque a vide et vous continuez, jusqu’au prochain tour. Mais il y a bien un
moment ou la balle percute et vous enleve la téte.

Oliver soupire a son tour :

— J’aimerais bien avoir les réponses, tu sais, j’aimerais bien savoir de quoi demain sera fait, ca
rendrait les choses moins difficiles.

— Moi, je me fous de ce dont demain sera fait, Oliver.

— Mais non, ne te mens pas a toi-méme en prétendant que tu veux juste t’amuser et prendre la vie
comme elle vient. Ce n’est pas vrai.

Je réfléchis un instant et je lui réponds :



— Toti, tu sors avec des filles et tu ne t’engages dans rien de sérieux. C’est a peu pres ce que dit mon
frére ; que cela t’est facile de prendre et de laisser. Mais moi, Oliver, est-ce que je suis comme les autres
ou est-ce que je compte pour toi ?

I1 dépose doucement un baiser sur mon épaule et enfouit son visage dans mon cou.

— Ecoute, petite Estelle, me dit-il, si on m’offre un job qui me tente vraiment, je t’en parlerai et nous
verrons ce que nous devons faire, d’accord ? Arréte un peu de me parler des autres femmes. Il n’y en a
pas et quand il y en avait, je n’escaladais pas leur appui de fenétre, je ne les poursuivais pas, je ne
prenais pas la peine de leur expliquer mes décisions. Si elles n’aimaient pas ma manicre d’étre, elles
¢taient libres de passer leur chemin, tout comme moi, le mien. Le fait que je sois venu ici pour te dire tout
ca devrait parler pour moi, je pense...

Je murmure :

— Je le pense aussi.

— Alors tu me crois quand je te dis que tu comptes énormément pour moi ? me souffle-t-il tout contre
mon épaule.

— Oui, je te crois et il ne faudra pas t’inquiéter pour moi quand tu partiras pour ton entretien.

En fait, je doute qu’il s’inqui¢te beaucoup, mais je suppose que je dois dire ¢a. Je suis tout de méme
plutot soulagée et je commence un peu a ramasser les morceaux de mes espoirs brisés, en espérant les
recoller. Oliver pousse un lourd soupir de soulagement et noue ses jambes avec les miennes. Il a toujours
son visage enfoui dans mon cou et ses bras autour de moi. C’est comme ¢a que nous passerons la nuit.
Mais méme si je suis bien au chaud dans le cocon que je préfere le plus au monde, je dors peu. Je sens
bien que la ou m’entraine mon cceur, je ne passerai pas sans quelques nouvelles blessures.

Quelques jours plus tard, en arrivant a 1’hdpital, j’apercois Oliver en train de parler avec un médecin
que j’ai déja vu, mais que je ne connais pas. Lui ne me remarque pas et je me glisse dans la salle de
dessin en me disant que c’est mieux ainsi. J’essaie de me convaincre que je ne veux pas perdre la téte
pour cet homme, méme si je sais, en fait, que je I’ai déja perdue. Mais aprés notre conversation au sujet
de ses entretiens d’embauche, je me suis dit qu’il fallait laisser venir les choses au jour le jour. La
derniére fois que nous étions ensemble, quand il a quitté la maison de mes parents a 1’aube, je lui ai dit
que nous devrions ralentir un peu et ensuite, j’ai évité de trop le prendre au té€léphone, mais il ne m’a pas
beaucoup appelée. Je sais par la rumeur — par la petite Mae, en fait — qu’il a travaillé sans relache ces
jours-ci, aussi je me dis qu’il n’a pas di vraiment avoir de temps pour moi. Dans la salle de dessin, je
dispose des feuilles de papier journal et des boites en plastique transparent devant la place de chaque
enfant. Dans les boites, je dispose des objets et des morceaux de verre coloré et a coté, je place un
maillet. Lorsque les enfants arrivent avec I’infirmic¢re de jour, (aujourd’hui ¢’est Tara) je les accueille et
je leur montre leur place. Oliver arrive peu de temps apres, avec un petit clin d’ceil dans ma direction. 11
s’approche de Danny et vérifie le diagramme qui est accroché a sa pompe a oxygene.

— Ne me dites pas qu’on va casser des trucs ? me lance Mae.

— Chouette, on va casser des trucs ! s’écrie Mike en le levant en 1’air un poing vengeur.

— Oui, mais tu peux le reposer pour le moment, lui dis-je calmement et souviens-toi des régles.

— J’aime toujours pas les regles, réplique-t-il et je ne peux pas m’empécher de rire.

Machinalement, je lance regard en direction d’Oliver pour voir si la réflexion du petit gargon I’amuse,
lui aussi, mais je le trouve en train de regarder Mike avec attention. Je reprends :

— Pour répondre a ta question, oui, nous allons casser des choses.

— Bon, mais... un dauphin, dit Mae en sortant I’animal en verre filé de sa boite. Une planche de surf ?



Je souris.

— Ce ne sont que des objets.

— De jolis objets !

— Nous en ferons quelque chose de plus joli encore. De plus, si vous regardez bien, vous verrez qu’ils
ont tous un petit défaut.

Je leur montre qu’il manque une nageoire au dauphin et qu’il y a un éclat sur la planche de surf. Je ne
remarque pas qu’Oliver sort de la piece et seul le bruit de la porte qui se referme me fait lever les yeux.
Mais nous sommes déja concentrés sur notre projet, faire des modeles réduits de coeurs brisés, méme si
ceux-ci, pour la plupart, ressemblent encore a une simple boule. Les enfants sont dans 1’excitation de la
création.

— A présent, je leur dis, il va falloir que je les emporte pour les passer au four.

— Les passer au four ? répete Danny.

— Oui, 1l faut un temps de cuisson et puis de refroidissement, aprés. Vous voulez qu’'on en fasse des
porte-clés, ou qu’on les laisse comme ¢a ?

— Des porte-clefs ! s’écrie Mae.

— Pour quoi faire ? lui demande Mike. On n’a pas de clés et on conduit pas.

Elle sourit d’un air malin.

— Parle pour toi, moi j’ai bientot I’age.

— D’accord, des porte-clés, grommelle Mike, vaincu.

C’est la fin de la séance et ils quittent la salle, pendant que je range le matériel. Mais trés vite, la porte
s’ouvre de nouveau et Jen entre, suivie d’un type en complet-veston.

— Ah, me dit-elle en souriant, je suis bien contente que vous ne soyez pas encore partie, je vous
présente Chris, il est le chef de mon département et ¢’est lui qui a donné le feu vert a votre projet.

Je le regarde, un peu surprise, parce qu’il semble avoir mon age et que je suis étonnée d’apprendre
qu’il est le supérieur de Jen.

— Treés heureuse, lui dis-je, et je m’essuie maladroitement les mains, un peu confuse, sur mon torchon
tach¢ de différentes mati¢res. J’ajoute avec un rire nerveux : je suis désolée, tout est toujours un peu sale,
apres que...

Jen sourit.

— Aumoins, dit-elle, personne ne peut dire que vous ne travaillez pas !

Elle regarde autour d’elle et s’extasie devant les petits ceeurs.

— C’est ce que vous venez de faire aujourd’hui ? Mais c’est trés beau !

— Ils ne sont pas finis, il faut que je les emporte chez moi, pour la cuisson.

Jespére qu’elle a saisi la mise en garde implicite dans ma voix et qu’elle ne va pas essayer d’y
toucher, car ils sont encore trés fragiles. Mais par bonheur, elle se contente de les regarder d’un air
émerveillé, qui me fait sourire de plaisir.

— J’aime beaucoup ce que vous avez fait de ce service, me dit I’homme qui 1’accompagne. Tout le
monde trouve ¢a formidable. Les chambres, les couloirs, on n’a plus du tout I’impression d’étre dans un
hopital...

Jennifer regarde sa montre.

— Je suis désolée, dit-elle, je vais devoir vous laisser, j’ai un rendez-vous.

Elle regarde le dénommé Chris qui lui sourit et hoche la téte en signe d’assentiment. Elle quitte la salle
et referme la porte derriere elle. Je me trouve embarrassée de moi-méme, seule avec cet homme que je ne



connais pas. Mais lui aussi regarde avec curiosité tout ce qui 1’entoure, ce qui fait que ma géne se dissipe
assez rapidement. Je vais me laver les mains au lavabo, puis je retire mon tablier en me dandinant un peu
d’un pied sur ’autre, et je me dirige vers la porte. Il me la tient et nous sortons.

— Combien de temps comptez-vous continuer ce programme ? me demande-t-il.

— Tres franchement, je n’y ai pas encore pensé, je réponds honnétement. J’ajoute, avec un sourire : je
me disais que Jen me préviendrait quand elle estimerait que ¢a ne serait plus utile.

— Eh bien, c’est justement pour cela que je voulais vous rencontrer, me dit-il en s’arrétant devant le
comptoir des infirmiéres.

— Parce que... vous voudriez que je cesse mes interventions ?

Bien siir, je ne pourrai pas le prendre trop personnellement s’il répondait par 1’affirmative, je sais bien
que ce n’était qu’une proposition temporaire, mais je sens que j’ai absolument besoin de mener le projet
jusqu’au bout.

Chris jette coup d’ceil derriere lui, sur les infirmieres qui discutent entre elles, puis il se tourne a
nouveau vers moi.

— Est-ce qu’on pourrait... aller en parler quelque part ?

— Bien siir ! Dans votre bureau ?

— En fait, dit-il un peu géné, avec vaguement 1’air d’un enfant pris en faute, ¢a vous ennuierait si on
descendait plutot a la cafétéria ? Sinon, je sens bien que je vais encore passer mon heure décente de
déjeuner.

Je ris.

— Pas du tout, allons-y.

En chemin, Chris me raconte qu’il a commencé a travailler dans cet hopital dés ses premicres années
d’université et qu’il a eu une premiére promotion apres sa licence, puis une plus importante, une fois son
master obtenu.

— Et vous, que faites-vous quand vous n’étes pas ici ? me demande-t-il en déposant son plateau sur la
table ou nous nous allons nous installer.

— Eh bien, de I’art, dis-je et je souris en le voyant hocher la téte.

Dans I’esprit de beaucoup de gens, I’art est tout au plus un passe-temps et ne peut pas étre un « vrai »
métier.

— Je m’occupe aussi d’un atelier de peinture pour adolescents des quartiers difficiles.

— Oh ! Vous devez vraiment aimer beaucoup les enfants et les jeunes, dit-il en s’essuyant discrétement
la bouche.

— Je suppose que c’est le cas, dis-je en souriant.

— Vous avez des freres et sceurs ?

— Juste un frére ainé. Mais avec lui, la maison a toujours été pleine de gargons. J’ai souvent eu
I’itmpression que j’¢€tais la plus jeune d’une fratrie de quatre.

Je tourne la téte et je vois Oliver assis a une table de 1’autre coté¢ de la salle, en compagnie du méme
médecin avec qui je I’ai vu tout a I’heure. Je ne sais pas comment je ne 1’ai pas remarqué plutot, mais de
la facon dont il me regarde, je sais que lui a dii me repérer depuis notre entrée a la cafétéria. Je prends
mon sac pour contréler mon téléphone et je vois tout de suite que j’ai un appel manqué et deux SMS.

— Je sais ce que c’est, me dit Chris au méme moment, j’ai deux jeunes fréres.

Je module un vague son qui puisse lui faire comprendre que j’ai entendu ce qu’il m’a dit et je regarde
les messages.



Tu es partie ?

Ah non, tu es la, je te vois.

Je fronce les sourcils.

— Tout va bien ? me demande Chris.

Je 1éve les yeux vers lui.

— Oui, oui, tout a fait... Alors, que vouliez-vous me dire a propos du programme ?

En méme temps que je lui pose la question, je tape :

Moi aussi je te vois.

— Eh bien, je me demandais si vous accepteriez de continuer, en fait... vous comprenez, ce n’est pas la
premiere fois que nous avons une animatrice en arts plastiques dans cet hopital. Mais la dame qui s’en
occupait avant vous... enfin, son programme était assez ennuyeux. Et puis, les enfants avaient du mal a
s’entendre avec elle, parce qu’elle était nettement plus agée et plutot stricte. De plus, pour tre tout a fait
franc, ce qu’elle faisait n’était pas extraordinaire...

— C’est elle qui a fait ce poisson qui se promenait sur tous les murs ?

— Vous ne pouvez pas imaginer comme j’ai pu faire des pieds et des mains pour que ce soit repeint et
que 1’on ne voit plus cette chose...

Son expression horrifiée me fait rire.

— Et moi qui croyais que personne n’avait bon goiit dans cet hopital ! dis-je.

— Le mien est parfait, je vous assure. Alors... une fois par semaine ? Ca irait ? Nous aimerions que ce
soit deux fois, mais je ne suis pas str que le conseil d’administration accepte de payer ¢a.

Ses derniers mots me surprennent.

— Vous savez, lui dis-je, je n’attendais pas de rémunération.

— Je 1’a1 bien noté, mais tout travail mérite salaire.

— Ce n’est pas ce qui me motive.

Je baisse les yeux sur I’écran de mon téléphone.

Tu me manques.

Je sens mon estomac qui se serre. Je reléve la téte et je vois qu’Oliver est toujours assis a la méme
table, mais qu’il est seul a présent et qu’il me regarde toujours. Je pianote :

C’est pour ¢a que tu me regardes comme si tu en voulais au monde entier ?

— Ces cceurs que vous apprenez a faire aux enfants, ¢’est votre création ? me demande Chris.

— J’acquiesce.

— Vous les vendez ?

— Oui, tout a fait.

— Combien valent-ils ?

— Eh bien, ¢a dépend de leur taille.

— Vous les faites a la commande ou bien vous en avez déja en exposition ?

— J’en expose et j’accepte aussi les commandes.

Chris soupire et se frotte le front.

— Vous comprenez, je dois faire un cadeau @ ma compagne pour 1’anniversaire de notre vie commune et
je ne savais pas quoi lui offrir. Oui, bien siir, apres huit ans, je devrais tout de méme avoir une idée... il
esquisse un sourire géné. Mais je suis certain qu’un de ces cceurs lui plairait beaucoup.

— Voulez-vous que je vous en apporte quelques-uns quand je reviendrai mardi avec ceux qu’ont faits
les enfants ?



Il m’adresse un sourire ravi.

— (a, ce serait formidable ! Vous savez ou est mon bureau ? Du c6té opposé a celui de Jen, dans la
méme aile que votre salle.

— Je suis siire que je trouverai...

Nous nous levons de table en méme temps, et il me tend la main.

— A mardi, alors, me dit-il.

Je lui dis au revoir et je m’approche de la table d’Oliver, mais je m’arréte quelques metres avant et je
lui fais signe de me rejoindre dans le couloir. Il m’emmene dans une salle vide a coté de la cafétéria,
referme la porte derriére nous et me plaque au mur pour un baiser fougueux, avant méme que j’aie eu le
temps de dire un mot. Je m’agrippe a ses cheveux, lui aux miens et nos langues dansent ensemble un pas
de deux frénétique. Je m’écarte, hors d’haleine.

— Je t’ai vraiment manqué, dis-je pantelante. Tu ac-
costes souvent les femmes dans les hopitaux, comme
ca?

Oliver pose son front contre le mien, il a le souffle court, lui aussi.

— Rarement, me répond-il. Normalement, je n’ai pas besoin de ca.

I grogne quand je passe mes ongles sur son torse.

— Parlez-moi de vos besoins, docteur Hart, je lui murmure, et je me hisse sur la pointe des pieds pour
passer ma langue sur le bord de sa I¢vre.

Il pousse ses hanches contre moi et j’exhale un petit gémissement en sentant comme il est dur.

— J’avais besoin de te voir, murmure-t-il contre ma bouche et ses mains s’aventurent sous mon
chemisier.

— Est-ce que vous souhaiteriez abuser de moi au beau milieu d’une journée de travail ? je lui demande
en me cambrant quand je le sens passer ses doigts sous mon soutien-gorge.

— La mienne s’est terminée il y a une heure de cela, me répond-il en caressant mes pointes de son
pouce.

— Ettues resté ?

— Oui, pour t’attendre.

— C’est vrai ?

Je pousse un soupir en sentant sa bouche se renfermer sur mon sein. Puis :

— Et tum’as attendue en me surveillant de 1’autre bout de la salle ?

— Il n’est pas ton genre, dit-il en passant a 1’autre sein.

— Quo1 ?

Je le prends par les cheveux pour qu’il cesse. Il 1eve les yeux vers moi.

— Chris, le type avec qui tu as déjeuné, n’est pas ton genre.

Je ne peux pas m’empécher de sourire.

— Tu crois vraiment que j’irais flirter avec un homme a la cantine de 1’hopital ou tu travailles ?

Il pousse un soupir, sans lacher mes seins pour autant.

— Et comment tu dirais, toi ?

Je ris, je secoue la téte et je prends son visage dans mes mains pour le forcer a me regarder a nouveau.

— Appeler ca du flirt serait ridicule. Quelle importance, ce que je faisais avec lui ?

J’ai vraiment du mal a ne pas rire a la fagon dont il détourne les yeux en haussant les épaules. Je
demande, impitoyable :



— ... Est-ce que tu es en train de me faire une scéne de jalousie ?

Ses yeux reviennent se poser sur moi.

— Je ne suis pas jaloux.

— Non ? Alors, si je te dis qu’il m’a donné rendez-vous au dehors et qu’il veut sortir avec moi, ¢a ne
compte pas pour toi ?

II grogne :

— Il a faitca ?

— Ca compte ?

— Oui.

— Et pourquoi donc ?

Je passe mes mains dans ses cheveux, il ferme les yeux sous ma caresse.

— Parce que...

— Ou, Oliver ?

Il les rouvre.

— Parce que je veux que ce soit moi, celui qui t’emmene diner et... tout le reste. Moi seul et tout le
temps.

— (Ca tombe bien, tu ES cet homme. Accepte-le donc !

— Oui...

Il se penche pour m’embrasser.

— Tres bien, je soupire en me blottissant dans ses bras.

Je voudrais y passer le reste de ma vie.

Mais je ne suis pas bien stire que cela soit possible. Il doit sentir mon malaise, car il s’écarte un peu et
me caresse la joue du bout des doigts.

— (C’est juste un entretien, Stelle, murmure-t-il en me regardant.

Je prends une profonde inspiration et je ferme les yeux.

Non, je ne crois pas que ce soit juste un entretien. C’est un tournant de sa vie et la vie est courte, ce qui
est arrivé a Wyatt me 1’a appris. Je n’ai pas le droit de culpabiliser Oliver parce qu’il fait quelque chose
qu’il aime. Je ne suis pas le genre de fille qui demande a un homme d’abandonner ses réves en échange
de mon bonheur. Je rouvre les yeux.

— Je sais, dis-je. Fais des étincelles a cet entretien, Oli. C’est pour ton métier.

Je me hisse a nouveau sur les pointes des pieds pour I’embrasser sur la joue. Il veut encore me serrer
dans ses bras, mais je 1’arréte, la main sur sa poitrine.

— Appelle-moi quand tu rentreras.

Et puis, je m’écarte. Je me détourne de ses grands yeux verts, de ses belles mains si chaudes, de tout ce
bonheur qu’il m’apporte. Je quitte la salle, puis 1’hopital sans regarder en arriere.



32

Assise dans le salon de jardin de mes parents, je tends la main pour prendre un morceau de verre et je
trouve le moyen de me couper le doigt avec. Je pousse un juron en secouant mon index et en le sucant
alternativement. Il y a longtemps que cela ne m’était pas arrivé, ce genre d’incidents stupides.

— On était censés féter quelque chose, dit maman, en venant vers moi avec deux verres de citronnade.

— Oui, ce n’est rien, dis-je en prenant celui qu’elle me tend.

— Tu es contente d’avoir finalement vendu ta maison ?

— Oui... je repose la boite & morceaux de verre, que je tenais sur mes genoux. Soulagée, surtout, et
excitée, aussi.

— Pas triste ?

Je la regarde. Elle me sourit, je lui rends son sourire.

— Non, pas du tout.

Je suis heureuse que ce soit vrai. Peut-étre que je commence a m’habituer a vivre chez Victor. Méme si
j’aurai toujours du chagrin de ce qui est arrivé a Wyatt, je me dis que j’ai survécu et que je dois aller de
I’avant.

— Et tu as vendu ce tableau de Wyatt que tu aimais tant. Je suis fiére de toi.

— Merci, Je suis bien un peu fiére de moi, aussi, je lui réponds avec un petit rire.

— Mais tu comptes toujours garder la galerie ?

C’est davantage une constatation qu’une question. Je me rembrunis un peu.

— Bien str !

— Tu sais que si tu veux en ouvrir une nouvelle et prendre un nouveau départ, nous serons heureux, ton
pere et moi, de t’aider financierement ?

Je garde le silence un moment. La galerie représente pour moi tout autant de souvenirs que la maison,
mais d’une facon différente. Wyatt y avait son atelier et moi le mien. Nous ne partagions pas 1’espace,
comme dans notre chambre a coucher, par exemple.

— Merci maman, j’y repenserai a I’échéance de mon bail.

— Quand est-ce ?

— A la fin du mois.

— Ca approche. Tu ferais mieux d’y penser tout de suite, fait-elle remarquer en riant.

Puis elle regarde la boite que j’ai posée a c6té de moi.

— Il y en a du verre, la-dedans, me dit-elle. Combien de cceurs brisé€s vont en sortir ?

Mes parents ironisent volontiers sur mes créations, ils n’en connaissent pas le sens profond mais au
fond, je sais qu’ils les trouvent belles et qu’ils me soutiennent. Les premiéres personnes a avoir acheté
mes cceurs brisés €taient un groupe de femmes miires célibataires qui voulaient en faire le centre d’une
soirée appelée « Qui a besoin d’un homme, apres tout ? » La chance a voulu que 1’année suivante, trois
d’entre elles aient trouvé un mari. Pourtant, personne n’en parle. C’est curieux comme les gens préférent
se focaliser sur d’ameres fatalités que sur des coincidences heureuses. Je souris.

— Je suis contente de t’apprendre que ces ceeurs vont étre utilisés lors d’un mariage.

— Oh, vraiment ?



— Tout a fait. Le type qui dirige le département ou j’interviens a 1’hdpital en a offert un a sa compagne
et il en a profité pour faire sa demande, apres huit ans de vie commune. Alors, sa fiancée a décidé qu’il y
en aurait un pour chacune des demoiselles d’honneur.

— Une jolie idée ! dit ma mere. Ca va étre slirement un trés beau mariage. ..

Nous tournons toutes les deux la téte, car papa vient d’annoncer que les premiers invités du barbecue
¢taient arrives.

— Je vais mettre tout ¢a ailleurs, dis-je en prenant I’une des boites de morceaux de verre.

— Bonjour ! nous lance Mia en venant vers nous.

Pour la premicre fois depuis deux ou trois jours, je commence a me détendre.

— Tu veux bien m’aider ? lui dis-je en montrant 1’ autre boite.

— Oh, qu’ils sont jolis tous ces cceurs, dit-elle comme nous ramenons les boites a la maison.

Nous restons ensuite au salon pour attendre sa mere et une conversation s’engage entre nous a propos
des cceurs, des photos de Mia, des copains de mon frere... C’est toujours la méme chose, chaque fois que
mes parents organisent un barbecue. Mémes invités, mémes conversations. Je n’y avais échappé que du
temps de Wyatt, car il n’aimait pas beaucoup ce genre de petites fétes familiales. Il disait toujours
qu’elles le faisaient se sentir un étranger parmi nous et comme cela me peinait qu’il le prenne ainsi, je n’y
allais pas non plus. Cela me manquait bien un peu, mais ma famille le comprenait. Ils savaient qu’a ma
place, ils auraient fait la méme chose.

Victor arrive un peu apres, en compagnie d’une fille que je ne connaissais pas et d’une amie de celle-ci,
il nous les présente comme Madelyn et Emma, en ajoutant que Madelyn est la sceur de Bobby.

Mia et moi, on échange un regard amusé en les accueillant. Nous avons 1’impression toutes les deux
qu’elles pourraient étre nos petites sceurs. Je me demande ce qu’Oliver en penserait. Nous ne nous
sommes pas beaucoup parlé depuis son entretien, la semaine dernic¢re, seulement quelques SMS et un
coup de fil un soir parce que, disait-il, il avait envie d’entendre ma voix. Mais nous n’avions pas évoqué
notre relation, ni la fagon dont elle pouvait évoluer. Par bonheur, J’avais ét¢ suffisamment occupée pour
ne pas trop y penser le soir ou bien la nuit, a ces moments ou la réalité vous pese, comme une chape de
plomb.

— Jensen arrive, nous prévient Vic.

Il aime bien donner a Mia des nouvelles de son ex, ou peut-étre qu’il n’est pas assez sadique pour lui
laisser avoir la surprise de sa venue.

— Je croyais qu’il était reparti bosser a I’autre bout du pays, dit-elle d’une voix plus calme que je
I’aurais cru.

— Son départ a été reporté, répond mon frére avant d’emmener ses invitées saluer nos parents.

Je lui prends le bras au passage et lui souffle a I’oreille :

— Pourquoi est-ce que tu te retrouves avec la sceur de Bobby ?

Nous les regardons parler avec maman et Bettina.

— Parce qu’elle est restée a la maison cette nuit, répond tranquillement mon frére.

Je le regarde, bouche bée.

— Mais quel age a-t-elle ?

— Relax, tu veux, 1l me répond en riant, elle est majeure et nous sommes des adultes consentants. Je me
suis conduit comme un gentleman, en les gardant a la maison apres une féte, parce qu’il était tres tard,
enfin tres tot plutdt, et que Emma avait trop bu...

Sa confession décomplexée me fait quelque peu rougir les oreilles, mais j’essaie de cacher ma colére



qui monte. Il a raison sur le point du consentement, mais ¢’est un fichu hypocrite d’aller s’afficher avec la
petite sceur de 1’un de ses amis alors qu’il n’a pas cessé, depuis 1’adolescence, d’écarter ses copains de
mon chemin. Je demande :

— Et 1l était o, son frére ?

— 1l bossait sur un dossier.

— Avec la sceur d’un ami, dis-je, je ne peux pas le croire !

— Quoi ? réplique-t-il comme si je I’offensais. Je t’ai dit qu’elle était majeure !

Du coin de I’ceil, je vois Mia qui nous regarde, les bras croisés. Il est évident qu’elle pense la méme
chose que moi. Je fixe Victor comme si mes yeux étaient des pistolets et il rit d’un air embarrassé, puis
baisse les yeux.

— Elle me plait, d’accord ? grommelle-t-il.

Et il s’¢loigne.

Je me tourne vers Mia et j’articule silencieusement les mots : JE LE HAIS !

Elle approuve vigoureusement. Une fois notre accord établi sur ce point, nous retournons nous verser un
grand verre de sangria, la grande spécialité de ma mere.

— Ca va ? je demande a mon amie, qui a plutdt 1’air d’avoir avalé un crapaud.

Elle hoche la téte sans rien dire et je suis son regard en direction de Jensen et d’Oliver, qui se
promeénent nonchalamment sur la pelouse en discutant et en riant. lls ont I’air de poser pour une foutue
photo de mode masculine a la campagne. Méme s’ils ne sont pas responsables de ma mauvaise humeur,
les voir tous les deux ainsi me retourne les sangs.

— Tu veux qu’on s’en aille ? je suggere a Mia. Onn’a qu’a s’éclipser discrétement. Mais a ma grande
surprise, elle refuse. Elle affiche courageusement un sourire et me regarde, 1’ceil clair.

— Non, me dit-elle, tes parents sont trés heureux que tu sois la, cette année.

Elle met sa main dans la mienne.

— Ne t’en fais pas, je survivrai.

— On a toujours fait ¢a, toutes les deux, pas vrai, je lui réponds en souriant tristement.

Du coin de DI’ceil, je vois Oliver et Jensen rejoindre Vic et les filles et les accueillir avec force
embrassades qui me révulsent complétement. Je serre plus fort la main de Mia en voyant la fagon dont
Emma se jette pratiquement au cou d’Oliver.

— Je vais appeler Nathan, dit-elle.

Je la regarde, bouche bée.

— Tune vas pas faire ¢a ? dis-je en souriant malgré moi.

D’ordinaire, ni 1’une, ni 1’autre, nous n’aimons jouer a rendre les hommes jaloux. Moi, je me gardais
bien de ce genre de jeux avec Wyatt, car il n’avait déja que trop tendance a 1’étre, naturellement. Mia
n’est pas de ce genre-la, elle non plus. Et les amis de mon frére se ressemblent tous sur un point : ils sont
stirs d’eux, tellement stirs, méme, qu’ils sont certains qu’aucune fille ne les quittera jamais. Jensen n’a
jamais imaginé une seconde que Mia pourrait le laisser tomber, non pas par fatuité, mais parce que pour
lui, leur relation était un fait établi. Et Mia s’était longtemps pliée a cette image qu’il avait d’elle,
toujours disponible et confiante avec lui. Mais quand les choses avaient viré a 1’aigre, elle était sortie de
sa coquille et avait tourné la page avec courage. Je savais qu’elle s’était forgé une sorte de carapace, car
elle n’avait plus jamais ét¢ la méme depuis. Pas en public, en tout cas. Les seules fois ou je parvenais a
retrouver la véritable Mia, c¢’était dans ce genre de circonstances, quand elle redevenait vulnérable.

Je regarde, moi aussi, Oliver et Jensen riant et plaisantant avec ces filles et je me dis... apres tout...



nous aussi nous avons bien le droit de rigoler un peu.

— Dis-lui d’amener quelques copains a lui, dis-je a mon amie en regardant la nouvelle coupe, cheveux
courts, d’Oliver. Bien sir, il est toujours aussi beau et ses boucles atteignent quand méme le col de son
polo. Il a aussi taillé sa barbe, ce qui lui donne un air plus ouvert, tout a fait charmant.

— (C’est parti, dit Mia en pianotant furieusement sur son téléphone. Ils vont voir...

Je la suis dans la maison et j’éclate de rire en I’entendant grommeler : les salopards ! a voix basse. Je
1’aime, ma Mia !

Nous montons dans mon ancienne chambre et elle m’aide a ranger les cceurs que je viens de fabriquer,
quand Nathan I’appelle pour dire qu’ils sont a la porte. Nous nous précipitons dans I’escalier pour les
accueillir, Nathan, Hunter (oui, mon « premier ») et Steven. Trois gar¢ons que nous connaissons, Mia et
moi, depuis le lycée. Trois trés chics types.

— Je ne t’ai pas vue depuis des siecles, me dit Hunter aprés m’avoir embrassée comme du bon pain sur
les deux joues.

— C’est vrai | qu’est devenue cette fille avec qui tu sortais ? Emily, Je crois ¢’est ¢a ?

— Oui, on est en train de faire une sorte de break. Elle est loin, et c’est difficile, les relations a
distance. Il hausse les €épaules. Mais je crois qu’il y a quand méme toujours quelque chose entre nous...

Je lui souris, les souvenirs me reviennent et j’en oublie un instant la féte qui est en train de se dérouler
et les garcons que nous essayons de rendre jaloux. Je suis stire qu’il en est de méme pour Mia. Nous
avons presque 1’impression de nous retrouver au temps du lycée, c’est trés agréable et nous en avons bien
besoin, 1’une et 1’autre. Nous rions et plaisantons en évoquant 1’époque ou Nathan faisait de la lutte et
apres une démonstration hasardeuse ou je fais le sparring-partner, je me retrouve a tomber a genoux sur le
sol dur. Je ris, mais ¢a fait mal.

— (Ca va ? me demande Nathan inquiet, comme 1’ambulancier consciencieux qu’il est devenu, depuis.

— Ou, oui, ¢a va, je réponds, je suis un peu trop vieille, maintenant, pour ce genre de jeu, mais je suis
vivante.

Tout le monde rit.

— Allez viens, me dit Hunter avec un clin d’ceil, je vais te porter sur mon dos, comme autrefois.

Et avant que j’aie compris ce qui m’arrive, il me charge sur ses épaules et se précipite dans le jardin en
hurlant quelque chose a propos d’une attaque de zombies. Je ne sais pas a quel film il fait allusion, mais
je ris hystériquement, mes cheveux balangant a droite et a gauche dans son dos, tandis que Mia, Nathan et
Steven nous suivent. Nous rions tous tellement fort que tout le monde se retourne pour nous regarder.

— Ah, voila tout le voisinage qui rapplique, c’est bien ! dit Vic, qui sourit quand Hunter s’arréte pour
le saluer, sans me poser a terre.

Lui et ses copains les ont toujours bien aimés, tous les trois. Ils faisaient du surf ensemble et jouent
peut-étre méme encore au football avec eux, de temps a autre.

— Longtemps qu'on s’est pas vus, dis donc ! lui lance Hunter, qui s’en va ensuite saluer
chaleureusement tout le monde, toujours sans me lacher.

Je me plains de mon genou et je suis sur le point de me laisser glisser au sol, quand il se met a me
balancer comme si j’étais un baton de majorette et je me retrouve cul par-dessus téte, les cheveux trainant
dans 1’herbe.

— Bon, tu veux la reposer ? intervient Oliver, avec toute I’autorit¢ du médecin qu’il est. Tu sais que ce
n’est pas bon pour sa circulation, de rester trop longtemps comme ¢a !

On entend quelques rires saluer cette affirmation.



— Laisse un peu ton boulot de c6té une minute, tu veux ? lui dit Jensen.

— Tu me reposes ? dis-je a Hunter en riant et en écartant les cheveux de mon visage.

— Je ne sais pas, me dit-il, pas slir que ton genou soit assez solide pour te permettre d’échapper aux
zombies.

Je ris, mais je ne suis pas tout a fait tranquille. Je ne pense pas qu’il va tenter de m’embrasser ou
quelque chose de ce genre, mais je préférerais que le jeu s’arréte 1a.

Il me pose enfin et je suis obligée de m’accrocher a lui, car je suis prise de vertiges.

— Tout ¢a pour finir par me retomber dans les bras ! me dit-il en riant.

— Je t’a1 dit qu’on était trop vieux pour ces bétises. Regarde ce que tu as fait, j’ai la téte qui tourne,
maintenant !

— Tu es trop vieille pour ces bétises. Moi, je me sens trés bien, si tu veux refaire un tour, tu me
demandes.

— Stelle, je peux te parler deux minutes ? me demande Oliver. Hunter et moi nous le regardons, surpris,
Jensen, aussi.

— Si tu veux, dis-je et en croisant son regard, je sens mon cceur tomber au fond de mon estomac.

Je regarde alors Hunter et je lui souris.

— Je reviens, lui dis-je.

Il me sourit en haussant les épaules.

— Je ne bouge pas.

Puis il se tourne vers Mia.

— Allez, lui dit-il, a ton tour, maintenant !

— La, ca devient intéressant, murmure Jensen.

Je suis Oliver qui m’entraine hors de portée de voix, sous le grand arbre qui se trouve de 1’autre coté de
la pelouse.

Je suis face a lui, derriére le tronc qui nous cache a la vue de tous les invités.

— Qu’est-ce qui se passe ? je lui demande, en regardant consciencieusement 1 herbe entre nos pieds.

— Ce qui se passe ? Ce qui se passe ? C’est tout ce que tu as a dire ?

Je pousse un soupir et Iéve mes yeux vers lui d’un air las. Je déteste quand la téte qu’il fait me fait
battre le cceur, comme ¢a. Je déteste quand ses yeux me font paraitre le monde entier si... petit, en
comparaison.

— Comment s’est passé ton entretien ? je lui demande.

Il ferme les yeux un bref instant, comme s’il était excédé. Je continue :

— J’aime bien tes cheveux comme ca, et ta barbe aussi.

Il rouvre les paupieres et esquisse un tout petit sourire. Il faudra bien que je m’en contente.

— Merci, les entretiens se sont trés bien passés. Il y en a eu deux, en fait...

Il ne me regarde pas en parlant, mais fixe un point dans le vague, au-dessus de mon épaule. Comme il
n’ajoute rien, je souris, mal a 1’aise.

— Bon ! Je savais que ce serait comme ca.

Nous nous regardons en silence, un long moment, et je me dis que j’aimerais poser mes levres sur les
siennes et tout dissiper dans un baiser.

— Alors, comme ¢a... Hunter ? me demande-t-il finalement.

J’ai un rire bref.

— Il n’y a plus rien entre nous depuis bien longtemps, si ¢’est ce que tu voulais me demander.



Je me souviens de notre derniere conversation a 1”hopital.

— Non, je...

Il s’interrompt et s’adosse au tronc d’arbre, la téte et les yeux levés vers les branches. Il n’y a rien dont
j’aurais envie comme de m’approcher et d’embrasser sa pomme d’ Adam nouée.

— C’est tellement dur, pour moi, Estelle, dit-il enfin. Je ne crois pas que tu comprennes a quel point
c’est dur.

— Quoi donc ?

Le cceur dans la gorge, j’attends la bombe qu’il va faire éclater entre nous. Il me regarde de nouveau.

— J’ai cru que j’allais le tuer. Hunter, je veux dire.

Cet aveu me chavire, me fait me sentir trés mal, mais en méme temps... Je détestais la jalousie de
Wyatt. Elle m’accablait et me mettait en colére. Celle d’Oliver me fait un effet bien différent. L’entendre
me 1’avouer me procure une sorte de bonheur coupable, plein de honte.

— Pourquoi ? je lui demande, en m’approchant de lui.

— II joue avec toi, te jette sur son épaule... C’est facile, pour lui. Victor ne dit rien, ne bronche méme
pas en vous voyant.

— C’est un vieux copain, il le sait, je murmure en m’approchant encore un peu.

— Je le sais aussi, mais tout de méme ! Je me suis imaginé ce qui arriverait si je me conduisais comme
ca avec toi, devant lui. La réponse ne fait hélas pas de doute...

— Tu veux qu’on se quitte ? lui dis-je abruptement, les yeux baissés. Tu veux qu’on arréte ?

— Non, Jamais. Je n’ai pas dit ¢a. Je ne dirai jamais ¢a !

Il parle avec véhémence, je l1¢ve les yeux vers lui.

— Pourquoi ?

— Je te I’ai dit....

Il me prend la main.

— ... je te veux.

— Alors, prends-moi.

Son visage s’assombrit. Il entrelace ses doigts avec les miens, m’attire plus pres.

— On va nous voir, lui dis-je.

— J’ai envie de toi, 13, tout de suite...

Sa voix comme un murmure rauque contre ma joue...

Je m’écarte et lache sa main. Je le regarde par-dessous mes cils.

— Retrouve-moi dans la salle de bains, celle qui est sur le coté de la maison, dans cinq minutes. J’ai
envie, moi aussi... aussi longtemps que je peux t’avoir, je te veux.

Il me regarde intensément en se mordant la levre.

— Cinq minutes ?

— Cinq minutes.

Je lui souris, m’¢loigne, et je vais rejoindre Mia. Tout de suite, elle me chuchote :

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Qu’il avait failli tuer Hunter quand il nous avait vus.

Elle rit.

— 1l faut dire que c’était un sacré spectacle. Et Jensen ne me quitte plus des yeux.

— On savait que ¢a allait se passer comme ca...

— (C’est vraiment un connard. Un beau, un merveilleux connard...



Je sais qu’elle veut parler de Jensen. Elle secoue la téte.

— Oliver t’a dit s’1l avait accepté un poste ?

Je fais la moue.

— Je sais qu’il a eu des entretiens, mais je ne crois pas qu’on lui ait proposé quelque chose.

L’idée qu’il puisse partir a 1’autre bout de la Californie me rend folle, et pour I’instant, je veux utiliser
tout le temps qui nous reste pour étre avec lui. Je m’inquiéterai plus tard, ferai avec le chagrin quand il
viendra et j’espére secrétement que ce ne sera pas le cas.

— La viande est préte, venez vous servir, lance ma mere et tout le monde la suit vers le barbecue.

— Tune viens pas ? me demande Mia en constatant que je ne bouge pas.

— J’arrive. Il faut que j’aille chercher quelque chose dans la maison.

Et je tourne les talons pendant qu’elle s’en va rejoindre Steven, Nathan et les autres. Une fois dans la
salle de bains, mon souffle s’accélere a 1’1dée de ce qui m’attend. Des pas dans le couloir me font battre
le cceur, puis j’ai I’itmpression que celui-ci s’arréte, quand Oliver pénctre dans la piece. Je regarde, des
pieds a la téte, ce corps dont je crois bien que je ne pourrai jamais me lasser.

La main derri¢re son dos, il referme le verrou sans cesser de me regarder et de me sourire de ce lent
sourire sensuel qui me liquéfie completement.

Tout de suite ses mains sont sur ma taille et il m’attire contre lui, sa bouche prend la mienne, pour un
baiser incroyablement tendre qui me retourne comme un gant. Les miennes volent vers son visage, avides
de toucher tout a la fois son cou, ses bras, son torse et méme si nous sommes dans une salle de bains et
que le temps est compté, le regard qu’Oliver porte sur moi semble promettre tout autre chose. Il défait la
fermeture éclair de son blue-jean et s’en débarrasse prestement, de méme que son boxer-short. Je fais
voler mes sandales, m’arrache de mon jean et de mon string, je me retourne, les mains sur le lavabo, mes
yeux cherchant ceux de mon amant dans le miroir. Je me penche et son regard quitte momentanément le
mien pour aller se poser sur ce que je lui offre. Quand il revient, j’y lis un tel désir que je serre plus fort
le rebord de porcelaine. Je regarde sa queue dressée et je mouille mes lévres de plaisir anticipé, a 1’1dée
de la sentir bient6t en moi.

Oliver se place entre mes jambes et pendant un long moment, il caresse mes fesses, les yeux clos et les
pectoraux gonflés.

Je recule et je le supplie de me pénétrer, mais il continue de me palper et de passer ses doigts dans les
plis trempés de mon sexe.

Je suis préte pour toi, je lut murmure en frémissant sous ses caresses.

— Je le vois, dit-il et se penchant, il dépose un doux baiser entre mes omoplates.

— ... Tu as toujours été préte pour moi.

Et soudain, il entre en moi, d’un coup, doucement mais complétement et je mords ma lévre pour ne pas
crier. Ses hanches commencent a bouger, il a une main sur mon épaule et une autre a ma taille, ses coups
de reins se font plus forts. J’essaie de ne pas faire trop de bruit, mais je ne peux pas m’empécher de crier
mon plaisir. C’est si bon et je me sens... si pleine !

— Chuuut, me murmure-t-il a I’oreille en la 1échant. Tu es si bonne, Estelle... si parfaite pour moi.

Ces mots et le regard d’adoration qu’il pose sur moi et que je vois dans le miroir me font battre le cceur.
Mes hanches se soulévent a la rencontre des siennes, il mord mon épaule... Je gémis son prénom et sa
main vient caresser mon clitoris pendant que ses coups de reins s’accélérent, son bassin claquant contre
mes fesses, de plus en plus vite, de plus en plus fort.

— Estelle... Je ne peux plus me retenir, Bébé... ¢’est trop bon !



C’est une sorte d’étincelle, qui court du bout de mes orteils jusqu’a la pointe de mes cheveux et qui
produit I’explosion. L’orgasme déferle en moi, pendant qu’Oliver se vide a longs jets dans mon ventre. Il
enfouit son visage dans mon cou, et nous haletons ensemble en essayant de reprendre notre souffle...
Soudain, des pas dans le couloir. Nous nous regardons, alarmés et je tressaille quand Oliver se retire de
moi et se met a ramasser fébrilement nos vétements. Nous nous rhabillons en hite, mais nous sommes bien
loin d’étre présentables ; mes cheveux sont en bataille, nos visages sont rouges et trahissent clairement ce
que nous venons de faire. Je fais tout de méme signe a Oliver de sortir. Il referme la porte derriere lui.
Mais dés qu’il est dans le couloir, j’entends une voix furieuse et le bouton de porte se met a tourner
frénétiquement.

— Qui est-ce qui est la-dedans ?

Absolument paniquée, je reconnais la voix de mon frere.

— Tu sais que tu es mon meilleur ami, Oliver, dit-il mais si jamais ¢’est celle que je crois qui est 1a...

Il n’achéve pas sa phrase, mais claque sa main contre la porte.

— Ouvre !

Mais je ne le peux pas, je suis completement tétanisée, dans un état second, bien différent de celui ou je
me trouvais en entrant dans cette salle de bains. Finalement, les larmes aux yeux, je me décide a
déverrouiller le loquet mais je m’arréte net en entendant a nouveau la voix de Victor :

— Estelle n’est pas dans le jardin et en fait, il n’y a que toi qui n’y es pas non plus. Mia ne sait pas ou
elle a pu aller. Elle n’est pas dans sa chambre. Hunter ne sait rien et j’espere, oui j’espere, qu’elle n’était
pas la-dedans avec toi.

Sa voix est basse et menacante. Oliver crie soudain :

— Je suis amoureux d’elle, d’accord ?

Mes genoux manquent de se dérober sous moi et les larmes brouillent ma vision. J’6te enfin le verrou et
j’ouvre la porte. D’abord, Vic me regarde et sa machoire tombe de surprise, mais dés qu’il parvient a se
reprendre, son regard devient meurtrier.

— (C’est ¢a, hein, gronde-t-il, tu baises ma sceur !

Le regard que me lance alors Oliver me poigne littéralement le cceur.

— Je suis amoureux d’elle, répete-t-il.

— Amoureux d’elle ? crie Victor en le poussant contre le mur.

Je me rue sur eux, et prends mon frére par le bras.

— Vic, Arréte, arréte !

— Tu es amoureux d’elle, hein ? Pourquoi tu pars, alors ? Tu viens d’accepter un boulot & quatre heures
de voiture d’ici, espece de salaud !

— C’est vrai, Oliver ? Et tu as accepté ? je demande d’une voix tremblante, en lachant Victor.

I en profite pour envoyer son poing a la figure d’Oliver, qui accuse le coup et se tient la bouche, sans
répliquer. Je crie. Il ne m’a pas lachée des yeux une seule seconde.

— J’allais t’en parler, me dit-il.

— Tu ne lui en as méme pas encore parlé ? hurle Victor en le frappant a nouveau. Tu couches avec ma
sceur et tu n’as méme pas la décence de lui dire que tu pars ? Et ¢ca dure depuis combien de temps ?

— C’est entre elle et moi, répond Oliver qui crache du sang, ses mains obstinément baissées le long de
son corps, comme s’il s’obligeait de toutes ses forces a ne pas se défendre.

— Entre elle et toi ? Non ce n’est pas entre elle et toi, dit encore Victor, puis il se tourne vers moi. Ce
n’est pas entre lui et toi, Stelle !



Je ne sais pas de quoi a I’air mon visage en ce moment, mais je suppose qu’il est le reflet du tumulte qui
est en moi. Cela semble attiser la colére de Vic.

— Espéce d’ignoble salaud, reprend-il en levant a nouveau le poing sur Oliver.

Je réagis enfin, m’accrochant désespérément a son bras et 1’attirant en arriere.

Pour autant que je souffre a en mourir, je ne veux pas qu’il continue a frapper Oliver, qui encaisse les
coups sans réaction, comme s’il les méritait.

— Arréte, Victor, arréte je t’en supplie ! je sanglote.

— Tu ne sais pas par quoi elle est passée, crie-t-il encore. Tu ne sais pas ce qu’elle a traversé depuis
un an. Elle n’a pas besoin d’un salopard dans ton genre pour lui faire encore plus de mal !

Finalement, les gens surgissent autour de nous. Jensen laisse tomber son assiette par terre et se précipite
pour tirer Victor en arriere.

— Ce salaud... il baisait Estelle dans les coins, dit rageusement mon frére.

— Ne parle pas d’elle comme ¢a ! rugit Oliver.

Victor va sur lui a nouveau, le poing levé, mais Jensen le retient et le tire en arrieére, non sans peine.

— Je te faisais confiance ! Putain, je te faisais confiance, Tu étais comme mon frére ! Comment tu as pu
me faire ¢a ? hurle-t-il encore.

Ce n’est que lorsque Mia se précipite vers moi pour m’entourer de ses bras, que je réalise que je
tremble comme une feuille. Elle veut m’entrainer a 1’écart, mais c’est alors que la voix de mon pére
s’¢éleve au-dessus de toutes les autres.

— Victor, dans mon bureau, tout de suite, dit-il d’une voix qui ne souffre pas de discussion. Oliver, toi
aussi, s’1l te plait.

Victor le regarde.

— Tu peux croire, toi, que...

— Tais-toi et viens dans mon bureau. Et je te défends de toucher Oliver.

Un grand silence retombe sur nous tous. Oliver essaie de venir vers moi, mais je secoue lentement la
tete. Je ne veux pas envenimer les choses et surtout, j’ai besoin de réfléchir. Besoin de m’éloigner de tous
ces gens et de comprendre ce qui m’arrive. Je ravale mes émotions et je me dirige en silence vers la
voiture de Mia. Ma mere et la sienne me serrent dans leurs bras au passage en me disant combien elles
sont désolées pour moi et en me posant mille questions : Comment est-ce arrivé ? Tu [’aimes ? Pourquoi
tu ne nous as rien dit ? Je ne réponds pas. Je ne dis pas que c’est arrive il y a bien longtemps, que cela a
toujours €t¢, en fait. Je me retiens de leur crier que si je leur avais caché ¢a, ¢’était précisément pour que
ce genre de choses n’arrive pas. Je ne leur dis pas non plus que cette fois, mon cceur ne s’est pas
seulement brisé¢ en mille morceaux, il a littéralement explosé, laissant en moi un vide et une confusion
indescriptibles. Je monte dans la voiture avec Mia. Nathan, Steven et Hunter nous accompagnent. Steven
et Nathan se serrent a I’arriére de la petite voiture, je suis obligée de m’asseoir sur les genoux de Hunter,
a I’avant. Dés que mon visage est contre sa poitrine, je craque et me mets a sangloter. Il me serre contre
lui sans rien dire, jusqu’a ce que nous arrivions devant la maison de Nathan et qu’ils descendent de
voiture.

IIs me disent tous les trois qu’ils sont désolés, avant de me serrer brievement dans leurs bras. Ils étaient
la pour I’enterrement de Wyatt, et apres. Ils étaient 14 pour me tenir la main quand mon cceur était
seulement un peu égratigné, ils 1’étaient aussi plus tard quand 1l était quelque peu brisé, alors il n’y a rien
d’étonnant a ce qu’ils soient la également pour assister a sa destruction compléte. Je remonte dans la
voiture de mon amie et elle m’emmene vers la plage, 1a ou nous sommes toujours allées lors des bons et



des mauvais jours. Nous marchons en direction des rochers noirs qui sont pour nous deux comme de
grands amis éternellement muets, qui ont assisté a nos succeés et ou nous sommes venues pleurer sur nos
défaites. Nous nous asseyons, Mia m’offre sa main, son oreille, son épaule, et alors mes larmes déferlent
comme les vagues a nos pieds, en une lugubre et douloureuse symphonie.
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Je considere que j’ai eu bien de la chance d’aimer deux fois. Tout le monde ne connait pas, dans sa vie,
le bonheur de ce lien si profond avec autrui. J’ai aimé deux hommes, mais pas de la méme facon. L'un a
¢t¢ mon mentor, mon ami, mon amant. Il m’a ouvert les yeux sur ce dont j’étais capable et il a cru en moi
quand les autres doutaient. Lorsque je 1’ai perdu, j’ai pleuré tous les jours pendant des semaines et mon
coeur a €té en deuil pendant des mois. Je pleurais la perte d’une vie tranchée bien trop tot, d’un artiste
admiré, d’un pilier parmi les hommes et dans ma vie. Je regrette toujours son sourire et 1’odeur de ses
mains, méme apres qu’il avait fumé une dizaine de cigarettes. Je regrette ses récits des pays qu’il avait
traversés et des gens qu’il avait rencontrés. Ses coléres méme me manquent et la fagcon qu’il avait de
balancer de la peinture partout, quand il n’était pas satisfait de son travail. Je crois que c’est quand il m’a
appris comment canaliser mes peines dans mon art, que je suis tombée amoureuse de lui. Il faut briser tout
cela pour le faire renaitre, me répétait-il en m’aidant a briser des morceaux de verre. Il me disait dans
ces moments-la qu’il fallait hair le monde entier et le fracasser a coups de maillet pour mieux le faire
renaitre, plus beau, et qu’en recollant tous ces morceaux de verre, nous en faisions de la beauté. Le
premier garcon dont je suis tombée amoureuse me régalait d’histoires de rois et de reines, de guerre et de
paix, il me disait qu’il espérait étre un jour, pour quelqu’un, une sorte de chevalier a I’armure étincelante.
Je vivais par procuration ses aventures, admirant la facon dont ses mains s’animaient quand il racontait
ses histoires et j’adorais la fagon dont ses yeux verts pétillaient lorsqu’il me voyait rire en 1’ écoutant.

Il m’a appris ce que 1’on ressentait quand on était caressée et fougueusement embrassée. Plus tard, il
m’a aussi enseigné la souffrance que 1’on éprouve lorsque 1’on perd quelqu’un & qui on s’est attachée. Il
n’y a qu'une chose qu’il ne m’a pas apprise, et c’est la facon dont j’allais souffrir lorsqu’il briserait le
reste de cceur qu’il m’aurait laissé apreés son passage. Je me suis toujours demandé si j’avais manqué
cette lecon-1a. Et a présent, je me demande s’il s’est lui-méme seulement apercu de ce qu’il faisait et s’il
a ressenti quoi que ce soit pour moi.

Je me suis demandé, quand une fois de plus il m’a quittée, s’il reviendrait jamais. Quand les choses
¢taient devenues sé€rieuses avec Wyatt, souvent la nuit, je me disais : Et si Oliver entrait par cette porte, a
présent, et qu’il me demandait de venir avec lui ? Est-ce que je le suivrais ?

Je n’ai jamais su la réponse, car il n’est pas venu.
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Contrairement a ce qui s’est passé quand j’ai perdu Wyatt, mes regrets ne se sont jamais adoucis en ce
qui concerne Oliver. Il n’y a pas eu d’apaisement, car il réapparaissait touyjours avant que j’aie eu le
temps de m’habituer a son absence. Oliver m’a appris les regrets et le chagrin. Il m’a appris a accueillir
la tristesse avec le sourire, parce que, aussi belle que soit la vie, parfois elle nous arrive telle que nous
ne 1’avions pas prévue. Il m’a permis de comprendre que 1’amour, s’il donne des ailes et nous fait croire
un instant que nous sommes tout-puissants, peut aussi nous précipiter, quand nous le perdons, dans le plus
sombre et le plus solitaire des précipices. Les coeurs que je fabrique ont été brisés, mais ils sont entiers,
a nouveau, quand ils sortent de mes mains. Ce sont des kaléidoscopes qui brillent dans la lumicre. Ils
signifient qu’il faut croire a I’amour, espérer toujours, méme quand on 1’a perdu, car 1’amour, comme un
kaléidoscope, peut briller de mille fagons différentes et vous pouvez toujours trouver une nouvelle fagon
de le regarder, bien qu’il soit fait de morceaux de verre brisés, il vous donnera de la beauté. Et toutes les
belles choses, au fond, ne sont-elles pas des objets brisé€s, qui renaissent sous une autre forme.
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— Pourquoi je ne peux pas 1I’envoyer tout simplement par la poste, ce tableau ? je soupire peut-&tre
pour la millieme fois.

Mia coupe la musique.

— Bon, ¢a suffit maintenant. Je sais que tu es trés mal et je sais aussi combien tu deviens emmerdante
quand tu te mets a tourner en rond dans ta téte. Alors vas-y, dis-le : A quoi tu penses ?

Je soupire a nouveau.

— ... Et arréte un peu de soupirer, bordel ! dit-elle d’un ton qui fait que je ne peux pas m’empécher de
rire.

— Ah, excuse-moi, lui dis-je, c’est juste que je me sens tellement... idiote !

Je dois m’interrompre parce que je sens les larmes qui montent. Oui, j’en ai marre de pleurer a cause de
ce type.

— Tu sais ce que je lui reproche, moi ? me dit subitement Mia comme si elle lisait dans mes pensées,
en mettant la main sur la mienne. Son idiotie. Comment un type aussi intelligent peut-il se conduire d’une
facon aussi conne ?

Je m’essuie les yeux en riant.

— Je me le demande tout le temps figure-toi, lui dis-je.

— Ca montre bien ce que ¢’est que les hommes. Ils ont beau étre forts, intelligents, bourrés de talent,
tout ce que tu veux, il leur manquera toujours quelque chose pour dépasser le stade du singe évolué.

Quand notre rire retombe, je la regarde et lui dis :

— Tu sais ce qui me rend vraiment folle ? C’est que je pense qu’il m’aime vraiment. Je le vois bien
quand il me regarde et je le sens quand il me touche. Je me suis beaucoup demandé pourquoi il se
conduisait comme ¢a. Mais le fait que je sois impuissante a le faire rester aupres de moi, ¢a en dit plutot
long, n’est-ce pas ?

Je me laisse aller contre le dossier de mon fauteuil et je secoue la téte, avec un rire bref.

— Le plus drole, c’est que vous avez tous cru que j’étais amoureuse d’un fantdme. J’aime toujours
Wyatt, ¢’est vrai, mais en fait, je suis amoureuse d’Oliver depuis mon enfance et tout ce que j’ai de lui, ce
sont des souvenirs, bons ou mauvais. Ce qui me fait vraiment trés mal, ¢’est qu’Oliver soit en fait, lui
aussi un fantéme, que je peux certes toucher et sentir, mais qui me tient en son pouvoir chaque fois qu’il
est aupres de moi. Je soupire. La vie est une belle saloperie...

Je termine I’emballage du tableau et je retiens ma place dans I’avion au tout dernier moment. Je vais
pour éteindre mon portable, quand il se met a vibrer et le nom d’Oliver s’affiche sur I’écran. Je le
regarde sans réagir jusqu’a ce qu’il passe en messagerie et je le mets en mode avion. Durant le vol, je
regarde un film qui me fait pleurer, parce que je suis une idiote et que j’ai précisément choisi une histoire
a ’eau de rose couverte d’oscars. Quand j’arrive a New York, je ne souhaite plus que prendre une
douche et aller au lit, mais aprés une interminable conversation téléphonique avec mon agente
immobiliére dans le taxi qui me conduit a 1’hotel, je me dis que j’aurais bien également besoin d’un
verre. Je prends ma douche, m’assieds dans le lit et je vais sur ma messagerie pour écouter le message



d’Oliver. La batterie est presque a plat, mais je veux me débarrasser de cela avant de dormir. Dés que
j’entends sa voix, je ferme les yeux et j’ai aussitot envie de refermer mes bras... sur moi-méme.

— Je suis tellement désolé, Stelle, commence-t-il d’une voix que je ne lui connais pas. Je sais que tu
pars pour New York, mais il faut qu’on parle. Appelle-moi, je t’en prie. Je sais que tu es occupée, mais il
faut que...

La batterie meurt avant méme qu’il ait terminé sa phrase. Je repose 1’appareil d’une main tremblante et
je ferme les yeux. Je dois me concentrer sur tout autre chose que sur mes problémes ou plutdt, je dois
penser a un autre de ceux-ci : vendre le tableau de Wyatt a ét¢ une chose, mais m’en séparer va étre une
tout autre paire de manches.

Le lendemain matin, apres un réveil difficile, je dois me ruer a mon rendez-vous chez I’acheteuse. Mon
téléphone se met a sonner dés que je sors de 1’ascenseur. Je jette un dernier regard au tableau posé sur un
diable que pousse obligeamment le portier de I’immeuble, qui m’a accompagnée jusque-la, et je fouille
dans mon sac. Lorsque je prends mon téléphone, je vois s’afficher sur 1’écran la photo d’Oliver que j’ai
prise hier soir a 1’hopital. Son sourire aguicheur, ses fossettes, son regard pétillant... j’ai bien du mal en
arracher mes yeux, mais je décroche, finalement.

— Stelle, je suis désolé, me dit-il en préambule, précipitamment, comme s’il redoutait que je
raccroche, rien qu’en entendant sa voix. Mais ses excuses n’adoucissent en rien la peine que je ressens
toyjours. L’entendre aurait méme plutdt tendance a la réveiller. Je regarde autour de moi. L’ascenseur est
une cabine privée qui m’a directement conduite dans 1’entrée du magnifique appartement de Priscilla
Woods, mon acheteuse. J’articule un « oui ? » pour dire quelque chose.

— Ton vol s’est bien passé ? me demande-t-il. Comme je ne réponds rien, Il reprend : Estelle ? tu es
toujours 1a ?

— Oui, oui, je suis 1a...

Je regarde la double porte lambrissée qui me fait face, comme si elle allait me donner la force de clore
cette conversation et d’aller au bout de cette vente.

— Tu es occupée ? me demande-t-il.

Je m’éclaircis la gorge en voyant la porte s’ouvrir.

— QOui, je te rappelle un peu plus tard.

II reste un moment sans répliquer et je peux presque entendre la question qu’il se pose : est-ce que je
passe outre et je lui parle quand méme, ou est-ce que j’accepte de m’expliquer plus tard ?

Finalement, d’une voix pleine de regrets, il rend les armes.

— Oui, rappelle-moi dés que possible, s’il te plait, il faut qu’on parle.

J>appuie sur le bouton de fin de communication sans lui dire au revoir et je me tourne vers Priscilla, qui
est venue m’accueillir.

— Estelle, dit-elle en souriant, quel plaisir de vous revoir !

— Plaisir partagé, Mrs Wood, lui dis-je en serrant la main qu’elle me tend.

— Je vous en prie, appelez-moi Priscilla.

Je la suis vers le salon, au son de nos talons claquant sur les dalles de marbre.

— Posez le tableau ici, Connor, s’il vous plait.

Le portier s’exécute, s’incline et nous laisse seules.

— Je suis tellement contente de I’avoir, me dit-elle, 1’air effectivement ravie. Mais j’ai été surprise que
vous me rappeliez si vite, qu’est-ce qui vous a finalement décidée a vous en séparer ?

Je regarde le cadre soigneusement emballé et je réponds pensivement :



— Disons... que j’ai compris que pour aller de 1’avant, on devait se débarrasser de tout ce qui
rappelait trop le passé, méme si ¢a fait mal. Surtout si ¢a fait mal...

Priscilla acquiesce. Sa main soignée se tend vers deux flltes de champagne posées sur un guéridon. Je
ne les avais pas remarquées. Elle m’en tend une et boit une gorgée de 1’autre.

— J’ai perdu mon premier mari alors que nous étions tres jeunes, explique-t-elle. Nous étions... tres
amoureux.

Son regard se perd dans le vide un instant et elle sourit a ce souvenir.

— ... Il a été tué dans un accident de voiture, percuté par un chauffard ivre. Nous n’étions ensemble que
depuis deux mois et nous nous étions mariés alors que nous ne nous connaissions que depuis une semaine.
Cela avait été... un double coup de foudre, en quelque sorte...

Elle rit encore, de son rire 1éger et reprend une gorgée de champagne.

— ... Lorsque je 1’ai perdu, j’ai bien cru que j’allais en mourir. Mais je suis restée en vie... j’ai
retrouvé I’amour, avec Matthew. Cela fait vingt ans que nous sommes mariés et vingt-trois que j’ai perdu
Eric et pourtant, voyez-vous, il ne se passe pas une journée sans que je pense & lui.

Je bois une gorgée de champagne pour tenter de desserrer le nceud que j’ai dans la gorge et je réalise
soudain que ce n’est pas Wyatt qui en est la cause.

— Vous avez eu une belle vie avec lui, dis-je en montrant plusieurs photos dans des cadres, sur le
manteau de la cheminée.

— QOui, c’est vrai, reconnait-elle en suivant mon regard.

Lorsque je croise le sien, & nouveau, ses yeux sont pleins de compassion pour moi.

— Bien, dit-elle, voyons un peu mon nouveau tableau.

Son tableau. Je m’apercois que I’entendre prononcer ces mots ne me dérange plus. Je débarrasse le
cadre de toutes ses couches de protection et le motif apparait. Je le regarde, et lui fais mes adieux.

Priscilla joue avec son collier de perles tout en admirant le tableau, elle aussi.

— Il est encore plus beau que dans mon souvenir, murmure-t-elle.

En déposant le papier bulle a coté du cadre, je considere cet ceil qui m’a accompagnée durant deux ans
et surtout apres la mort de Wyatt.

Mon acheteuse et moi discutons encore un peu. Elle s’intéresse aussi a mes cceurs-kaléidoscopes et je
promets de lui envoyer mon catalogue dés mon retour en Californie. Quand nous nous disons au revoir, je
regarde une derni¢re fois le tableau, pour bien I’imprimer dans ma mémoire et je retourne a mon hétel en
m’autorisant a pleurer un petit peu sur tout ce que j’ai perdu. Ceci fait, je plaque un sourire sur mon
visage. Je ne me sens pas si mal, apres tout. J’ai encore une soirée a passer en ville, rien de particulier a
faire et je décide qu’'une page est tournée.
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Le présent

OLIVER

Il y a eu peu d’occasions ou je me suis senti vraiment angoissé¢ dans ma vie et je suis bien obligé
d’avouer que celle-ci est I’une d’elles. De plus, je n’ai personne d’autre a blamer pour cela, que moi-
méme. Je devrais peut-Etre bien me faire a 1’idée que j’ai perdu Estelle, mais je refuse de 1’accepter. Je
prends mon téléphone, je compose le numéro que j’ai appelé chaque jour depuis qu’elle est partie.

— Qu’est-ce qui se passe ? me demande Victor en me voyant faire.

— Elle t’a appelé, toi ? je lui demande.

— Tu devrais redescendre en pression, me dit-il. Prescris-toi un truc a toi-méme, bien fort.

Je ris. Rire gringant.

— J’ai juste travaillé quatorze heures de suite. La chimie est vraiment la derniére chose dont j’ai
besoin.

— Je ne sais pas quoi te dire, alors.

Je soupire.

Dis-moi que j’ai encore une chance. Dis-moi qu’elle a parlé de moi, qu’elle n’a pas tiré un trait.

Je ne pose a mon meilleur ami aucune de ces questions, parce que je sais qu’il n’en a pas les réponses.

— Tu as pu lui parler, toi ? je lui demande tout de méme.

Ca fait deux jours qu’elle est rentrée, et pas un mot.

— Bah, me dit-il, juste deux secondes. Elle ne m’a rien dit, & part qu’elle est furieuse contre moi et
qu’elle a du boulot... Elle a aussi commencé a enlever ses affaires de chez moi. Apparemment, son
agence immobiliére lui a trouvé une maison sur la plage et elle en est tombée raide dingue, de la villa en
question.

Raide dingue... c’est ce qu’on dit de quelqu’un qui est amoureux.

Amoureuse...

Ce mot tourne dans ma téte, ¢’est moi, moi qui veux tre I’objet de son amour. Je ne le mérite pas, mais
je le veux. Je demande :

— Elle s’installe quand ?

— Je suis supposé 1’aider a le faire ce week-end. Elle a été occupée avec la galerie, c’est vrai, je ne
crois pas qu’elle t’ait évité consciemment. Je pense qu’il s’agit juste d’un mauvais timing.

— Un putain de mauvais timing, je grogne, en tapant sur mon volant.

— Je... écoute, Oli, tu sais que tu es comme un frére pour moi, me dit Victor. Tu m’as tiré d’affaire plus
de fois que je ne saurais le dire. Mais elle, tu comprends, c¢’est ma petite sceur.

— Je I’aime plus que tu ne peux 1’imaginer.

Je me fous complétement d’avoir 1’air d’une mauviette ou quoi que ce soit de ce genre, parce que c’est
la vérité.

— Je sais, et c’est pour ¢a que je vais lui parler. Mais je pense que de toute fagon, elle va te rappeler



d’elle-méme.
— Dis-le lui si tu la vois avant moi, s’il te plait. Dis-lui ¢a.
— Je le ferai, je te promets. Bon, il faut que j’y aille, mon client m’attend.
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ESTELLE

Un tourbillon d’émotions se déchaine en moi quand je sors de I’agence immobiliére avec les clés de ma
nouvelle maison. La gérante m’a promis de m’appeler bientot avec des propositions de locaux pour
installer ma future galerie. Je suis en période de renouvellement de bail et aprés en avoir discuté avec la
mere de Wyatt, j’ai décidé de déménager mon activité plus prés de mon nouveau chez-moi. Sans surprise,
Felicia m’a donné sa bénédiction et m’a dit de faire exactement ce dont j’avais envie. Elle m’a
simplement demandé¢ si elle pouvait avoir un des tableaux de Wyatt, ce que j’ai bien volontiers accepté.

Je me gare devant la galerie, que mon copain Dallas m’aide a tenir depuis maintenant deux semaines, ce
dont je lui suis trés reconnaissante. Il m’attend devant I’entrée principale avec un grand sourire et
m’accueille avec des démonstrations dignes d’un animateur de show télévisé.

— Oh, mon Dieu ! lui dis-je en riant, j’espére que tu ne recois pas tout le monde de cette fagon, sinon
mes trois malheureux clients réguliers vont se disperser dans la nature...

— Que tu es mauvaise langue, mon enfant, me dit-il d’un air exagérément outré. Me dire ¢a juste le jour
ou je vends un tableau !

Je reste un instant bouche bée, Puis je m’exclame :

— Non, ¢’est vrai ? Lequel ?

— Un de ceux de Wyatt.

Et il me montre un cadre ou il vient d’apposer une étiquette « vendu ».

C’est un nu féminin. C’est... elle. Wyatt ne m’a jamais dit qui il représentait, mais j’ai toujours supposé
que c’était son ex.

— Oh mon Dieu, dis-je dans un souffle, tu devrais vraiment continuer a m’aider ici.

Il rit.

— Je fais ce que je peux. Je t’ai mis ton courrier sur le bureau. Au fait, Oliver est passé deux ou trois
fois pour te voir.

Je m’arréte net.

—Et?

— Rien, Je voulais juste que tu le saches. Il n’avait pas 1’air trés gai, mais toujours aussi mignon.

Il me fait un clin d’ceil et je Ieéve les miens au ciel. Je passe dans mon atelier, prends mon courrier et
m’assieds dans le fauteuil. Quelque chose attire mon regard, en face de mon bureau. C’est une toile
blanche, posée sur le chevalet. Quelques phrases sont écrites dessus, a la main.

C’est notre toile. Et si on peignait dessus ce que nous voulons ? Je t’aime et je t ’aimerai toujours.
Oliver
Je me laisse doucement envahir par la joie qui monte en moi. C’est si simple et cela lui ressemble tant.
J’adore ! Je sais qu’il faut que je 1’appelle, mais j’ai si peur qu’il parte, une fois encore...
Je signe quelques papiers, puis je ressors de I’atelier. Je vois Dallas en train de téléphoner.
— Quand est-ce qu’il a fait ¢ca ? je demande en pointant mon menton vers le chevalet.



— Hier soir.

— 1l sait que je n’étais pas revenue ici depuis mon retour de New York ?

— Je le lui ai dit.

— S’il revient, dis-lui que je 1’ai vu. Merci encore, Dallas.

Je I’embrasse sur la joue.

— Mais qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour toi, ma chérie ? Je vais déjeuner. Tu n’as pas envie de
manger un morceau ?

— Non merci, pas ayjourd’hui. Il faut que j’aie une conversation avec mon frére.

— Tume dis, si tu as besoin de quoi que ce soit, me lance-t-il au moment ou je franchis la porte.

En me rendant chez Victor en voiture, j’appelle Mia et je lui raconte ce que j’ai trouvé dans 1’atelier.

— C’est trop mignon, me dit-elle. Tu vas I’appeler avant ou aprés avoir déménagé ?

En me garant devant le cabinet d’avocats ou travaille mon frere, je grogne :

— Je n’ai pas encore eu le temps de lui parler et je ne crois pas que ce que j’ai a dire puisse 1’étre au
téléphone.

— Je ne crois pas qu’il soit encore parti pour San Francisco, en tout cas...

— Je ne sais pas de quoi que j’ai le plus peur, de I’appeler et qu’il vienne me voir ou qu’il me dise
qu’il est déja la-bas. Si c’est le cas, je saurai que c’est fichu. S’il est ici, je suppose que je vais me
mettre a espérer qu’il restera, mais je le connais : il ne lachera pas un boulot, s’il ena un...

Je pousse un lourd soupir, referme ma portiere et me dirige vers 1’entrée du batiment.

— 1l va peut-&tre te surprendre, me dit Mia.

— Je ne sais pas si j’ai tellement envie d’étre surprise. Je ne veux pas non plus qu’il ne prenne pas ce
job et qu’il en vienne a me hair a cause de ¢a.

— Tu verras bien !

Apres avoir raccroché, je me présente a 1’assistante de Victor sans dire qui je suis, et elle me demande
d’attendre, car il termine un rendez-vous. Puis elle I’appelle pour lui dire qu’il a une visite hors agenda.
Je ’entends vaguement grogner qu’on me fasse entrer dans son bureau. Je peux facilement 1’imaginer en
train de se frotter le front comme si on venait de lui déposer une tonne de briques sur la téte.

— Si j’étais une cliente et que je te vois comme ¢a, je ne crois pas que j’aurais envie de t’engager, lui
dis-je en pénétrant dans son antre.

Ses yeux s’agrandissent de surprise en me voyant débarquer et il se 1éve précipitamment de son fauteuil.

— Je ne t’attendais pas, me dit-il.

— Je vois c¢a...

Je prends un sic¢ge.

— Ne t’inquiete pas, lui dis-je, je n’en ai que pour une dizaine de minutes.

— Je ne peux pas annuler mon prochain rendez-vous.

— (Ca ne sera pas nécessaire.

Il essaie de me faire un petit sourire timide.

— Tu crois que tu vas pouvoir me parler sans m’arracher la téte ?

— Je n’en suis pas bien siire, mais on va essayer.

Je lui souris pour tempérer un peu I’effet de mes paroles. Il s’assied.

Je prends mon souffle, sans bien savoir ou je vais.

— Tu voulais tuer Oliver, lui dis-je...

Un temps. Il roule des yeux effarés et secoue la téte....



— Le type qui te défendait a I’école primaire quand des grands te harcelaient dans la cour, qui te
soutenait quand tu étais malheureux de ne pas étre entré dans 1’équipe de base-ball du lycée, au risque de
s’en faire virer lui-méme, celui qui s’est levé bien des fois, aux petites heures du matin, pour venir te
chercher dans des fétes, parce que tu étais trop bourré pour conduire, qui te ramenait a la maison et ne te
laissait pas sans s’étre assuré que tu montais bien dans ta chambre...

— Comment tu sais tout ¢a ? me demande-t-il doucement.

— Parce qu’il me 1’a raconté quand on se retrouvait sur le toit de la maison, lui et moi, la nuit...

Victor garde un instant les yeux baissés.

— Je n’avais plus ma téte, dit-il d’une voix enrouée. On s’est expliqués tous les deux, aprés. C’était dur
de le découvrir comme ¢a, tu comprends ? Et puis, ¢’est Oliver. J’avais peur pour toi.

— Oliver est un type bien.

— C’est méme un type formidable, mais tu es ma petite sceur, tu sais ? Personne n’est assez bien pour
toi.

Il me sourit, je lui souris moi aussi.

— Je ne suis pas du tout certaine que ¢a pourra marcher, dis-je dans un murmure, les yeux baissés. A
cause de son boulot... Je reléve la téte et je regarde Vic, a nouveau. Il m’a menti. Au moins, par
omission.

Mon frére hausse les épaules.

— (Ca ne tiendrait pas devant un tribunal, tu sais, me dit-il. Je fronce les sourcils.

— Quo1 ?

— Le mensonge par omission. Ce n’est pas recevable, pas comme un vrai. Dans un divorce, par
exemple...

Je I’arréte tout de suite.

— Victor, pour une fois, tu ne peux pas me parler d’autre chose que de divorce ou de tribunal ?

Il me fait un sourire d’excuse.

— Désolé. Tu sais, je crois que tu devrais lui parler et surtout, écouter ce qu’il a a te dire.

Je hoche la téte sans répondre et sans le regarder.

— Comment tu as su... je veux dire... Comment tu t’es apercue que tu étais amoureuse de lui ?

Je souris.

— Une nuit, apres t’avoir ramené a la maison, il m’a entendue pleurer a cause de mon genou blessé.
C’¢était le jour ou j’ai appris que je ne pourrais jamais danser en professionnelle. Il est monté me
rejoindre sur le toit et il m’a parlé. Ensuite, ¢c’est moi qui lui ai demandé de revenir. C’était trés innocent,
on parlait, c’est tout, mais tu sais comment il est quand il te raconte une histoire. Il s’anime, ses yeux
brillent et... voila, je suis tombée amoureuse de lui, de lui tel qu’il est, avec son grand ceeur et sa loyauté
envers vous, ses amis. Je crois que je n’ai jamais cessé de 1’étre, depuis.

— (C’¢était un amour de gamine, Et puis, apres ¢a, tut’es trouvé un autre homme. ..

Je regarde Vic et il grommelle :

— Je fais juste 1’avocat du diable, c’est tout.

— Parfois, j’aurais bien aimé que ce soit ce que tu dis. Tu ne peux pas savoir combien de fois je me
suis dit que ce n’était qu’un stupide béguin de fillette. J’essayais de me mentir a moi-méme et de refouler
mes sentiments. Mais rien n’y a fait. Le cceur bat ou il veut.

Mon frére se frotte les tempes.

— J’¢étais vraiment furieux contre lui, dit-il, d’abord parce que ca s’est passé derriere mon dos, et



puis... C’est un sacré coureur, tu le sais, non ? Il aime les femmes et il les aime mires. Je crois que je ne
I’ai jamais vu qu’avec une seule fille de notre age, c’était au lycée. Alors, quand j’ai su...

— Je sais. Je connais sa réputation, moi aussi j’ai grandi avec vous. Mais je sais aussi qu’il m’aime
vraiment, méme si je suis nettement plus jeune que ses conquétes habituelles.

Je ris. Vic me sourit et il hoche la téte.

— Moi aussi, dit-il, je crois qu’il t’aime vraiment.

— Seulement ¢a ne compte pas. C’est son métier qui passe en premier et je ne peux pas 1’en blamer. Je
connais ¢a, moi aussi.

Vic reste pensif un moment, puis il me dit :

— II a touyjours été... perfectionniste. Le genre a tout mettre parfaitement en ordre avant d’agir, a ne
jamais s’embarquer sans biscuit...

Dans I’interphone, son assistante 1’interrompt pour 1’informer que son rendez-vous est arrivé. Je me
lIéve, Victor fait le tour de son bureau et me prend dans ses bras.

— Je t’aime et je suis de ton c6té, d’accord ? me dit-il. Si c’est lui que tu veux, je suis d’accord avec
ca. Je regrette ce que j’ai fait parce que tu as raison ; sans Oliver, aucun d’entre nous ne serait ou il en
est, aujourd’hui. J’espére juste que vous ne déménagerez pas trop loin de moi.

Je me serre contre lui et me recule pour le regarder dans les yeux.

— Tu veux que je reste dans le coin pour que je continue a te faire la cuisine, c’est ¢a, hein ? lui dis-je
en riant.

II rit avec moi.

— Il ya de ¢a, c’est vrai, mais tu vois ce que je veux dire.

— Tu sais que je ne pars pas bien loin.

— Oui, oui, je sais. Alors, on fait ¢ca ce week-end ?

J’acquiesce et avant de sortir, je lui dis, sans cesser de sourire :

— A propos, je t’en veux beaucoup d’avoir fait cet esclandre le jour méme ol tu nous annongais que toi
aussi, tu sortais avec la petite sceur de ton copain.

Victor part d’un grand rire.

— Oliver m’a dit exactement la méme chose !

— (Ca ne m’étonne pas, dis-je en sortant.

Je manque de rentrer dans un homme d’un certain age et je m’excuse.

— Non non, je vous en prie, ¢’est moi, me dit-il mais... dites... je I’ai vraiment entendu rire, 1a ?

[ assistante de Vic me lance un regard entendu et me remercie d’avoir mis son patron de bonne humeur.
Je prends note de lui envoyer une boite de chocolats pour la remercier de supporter mon phénomene de
frére tous les jours.

Et puis je souris toute seule, parce que je sais combien j’ai de la chance de ’avoir.
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Je ne vais pas au déjeuner que ma mere a arrangé pour moi pour ce qu’on pourrait croire, mais pour
affaires. D’ailleurs, Derek m’a dit que puisqu’on se voyait, on pouvait aussi bien déjeuner. Lorsque nous
arrivons dans le restaurant qu’il a choisi, je me sens assez peu a ma place, méme si nous sommes en
semaine et dans un restaurant du Mall, ou la clientéle vient surtout des bureaux voisins. Tout le monde
semblait €tre sur son trente et un, alors que moi, je porte un vieux jean, des boots, et un pull noué¢ sur mes
¢paules. Je constate que je suis la premicre arrivée et je pose a coté de moi la boite que j’ai apportée et
qui contient un cceur que la mére de Derek m’a commandé. Quand mon téléphone se met a sonner dans
mon sac, je fouille parmi les millions d’objets qui s’y trouvent et je sens que quelqu’un s’assied en face
de moi.

— Je me suis demandé un instant si tu allais venir, dis-
je sans lever les yeux.

— Et moi, je me suis demand¢ si tu allais marcher...

En entendant la voix qui vient de prononcer ces mots, j’ai I’impression que mon coeur s’arréte de battre.
Je leéve enfin les yeux et je vois Oliver assis sur la chaise qui me fait face. Je suis hébétée non seulement
qu’il soit 1a, mais de voir que sa I¢vre est toujours enflée et qu’il a des points de suture sur la machoire.
Il me scrute de ses yeux verts et avant qu’il ait pu ouvrir la bouche a nouveau, je bredouille :

— Mais qu’est-ce que tu fais 1a ?

— Je suis venu prendre un ceeur, dit-il, je suis sérieux.

Il montre la boite a mes pieds.

— D... d’accord, 1l est la-dedans, en effet.

Il se penche, se saisit de la boite et la dépose sur la table. Le serveur vient prendre notre commande,
mais nous lui demandons de revenir plus tard et il nous laisse seuls. Oliver ouvre le coffret, en sort le
ceeur, le petit livret qui va avec et il repose la boite a mes pieds. Je le regarde faire tourner le coeur-
kaléidoscope dans sa main et lui faire prendre la lumiere.

— J’ai accepté ce poste parce que j’ai réagi comme 1’ancien Oliver, le type qui voulait tout mettre en
ordre dans sa vie pour qu’elle soit parfaite, dit-il en levant les yeux du coeur pour chercher les miens. Je
suis désolé de pas t’avoir d’abord demandé ce que tu en pensais.

— Je ne t’en ai pas voulu d’avoir dit oui, je t’en ai voulu de ne pas m’avoir dit que tu I’avais fait.

Il ouvre la bouche comme s’il allait parler, mais il se tait et regarde a nouveau le kaléidoscope dans sa
main.

— C’est ta définition de 1I’amour ? me demande-t-il en lisant le texte imprimé sur le livret.

J’avale ma salive avec difficulté et je hoche la téte.

— « D’amour est beauté, chatoiement, changement et hantise. Et il est tout cela a la fois. » Qui peut
définir ce que c’est que I’amour, a ton avis ?

— Ceux qui aiment, et puis ceux qui ont tenu I’amour entre leurs mains et qui 1’ont perdu.

— Tu es dans quelle catégorie ?

— Les deux. Je regarde autour de moi. Derek ne va pas venir ?

Oliver replace le cceur dans la boite et y range le livret. Il referme le coffret, me regarde et sourit.



— Non, il ne viendra pas.

— Mais je lui ai parlé au téléphone...

— Et il t’a menti, comme on lui avait demandé de le faire.

Je secoue la téte.

— Les gens de mon entourage ne reculent devant rien...

— Sors avec moi, ce soir. Un nouveau rendez-vous, s’il te plait...

Je le regarde droit dans les yeux.

— Pourquoi j’accepterais ?

— Parce que je te le demande, me répond-il en cherchant ma main.

Je m’empresse de cacher les deux sous la table. S’il me touche, je sais que je vais accepter. Je vais de
toute fagon accepter, probablement, mais s’il me touche, je vais accepter trop vite. Le serveur revient et
nous demande si nous désirons commander. Nous nous regardons 1’air de dire : est-ce que nous partons,
est-ce que nous restons ? Est-ce qu’on peut vraiment manger dans un moment pareil ? Pour gagner du
temps, nous lui demandons de nous apporter une carafe d’eau.

— Un nouveau rendez-vous, dis-je, et puis ?

— Accorde-moi ce rendez-vous, Estelle.

J’imite son soupir et je détourne mon regard.

— J’ai I’impression d’avoir déja entendu ¢a quelque part...

Oliver se Iéve soudain, prend sa chaise et I’approche de la mienne pour s’asseoir pres de moi, il se
tourne de fagon a ce que nos genoux se touchent et quand il prend mes deux mains dans les siennes, mon
cceur se met a battre follement, dans ma poitrine.

— Qu’est-ce que tu fais ? je chuchote en regardant du coin de I’ceil les tables autour de la nbtre, ou
notre mane¢ge commence a attirer ’attention des autres consommateurs. Qu’est-ce que c’est que ce beau
garcon un peu cinglé qui joue aux chaises musicales au milieu d’un restaurant ?

Les coins de la bouche d’Oliver se relevent et pendant un instant, je me perds dans la contemplation de
ses fossettes.

— Détends-toi, me dit-il, ce n’est pas une demande en mariage, du moins pas encore...

Pas encore ? Tout se brouille dans ma téte.

— Qu’est-ce que tu fais, alors ?

Oliver se penche vers moi, son visage a quelques centimétres du mien et je retiens mon souffle. Je
ferme un instant les yeux en sentant les siens sur mon nez, ma joue, ma bouche...

J’ouvre les yeux...

— Je sais que tu as été patiente avec moi dans le passé et je te demande de 1’€tre encore une fois.

Je ne retire pas mes mains des siennes.

— Je ne sais pas si je peux faire ¢a, Oliver, lui dis-je doucement. Je peux bien accepter de passer apres
ton travail, de temps en temps, parce que je comprends combien il est exigeant et cela ne va probablement
va s’arranger avec le temps, mais je ne peux pas €tre mise a 1’écart chaque fois que tu auras décidé de
faire quelque chose qui est bon pour ta carriere.

Je cherche, sur son visage, les signes d’une quelconque compréhension. Il ouvre la bouche, la referme
et me regarde lui aussi intensément, comme s’il cherchait a fixer mes traits dans sa mémoire, comme s’il
avait pu les oublier, dans le peu de temps ou nous avons été séparés.

— J’ai accepté ce poste... par une sorte de réaction instinctive, me dit-il, comme si j’avais encore le
droit de penser et de décider pour moi seul, comme 1’Oliver ambitieux que j’étais, avant. J ai tout gaché,



je fais cela souvent... Et si je ne te 1’ai pas dit, c’est aussi parce que dés que je t’ai vue a ce barbecue,
j’al su que finalement je n’accepterais pas ce poste, que jamais je ne pourrais partir aussi loin de toi. Il
s’interrompt et continue a me fixer. Tu n’as jamais eu la seconde place, dans aucun des aspects de ma vie,
Estelle. Oui, parfois ce sera difficile. Sans doute il y aura des jours ou j’aurai davantage de travail que
d’autres, mais jamais, je te le jure, tu ne passeras apres ma carriere.

Ses doigts serrent les miens pendant qu’il me parle.

— ... Ce que nous avons est tellement spécial que je ne veux plus jamais le perdre. Un tas de gens
passent toute leur vie a en réver. C’est pourquoi je te demande de me faire le cadeau de cette soirée avec
moi, ce soir... il porte ma main a ses lévres et I’embrasse... Mieux, je te supplie de passer la soirée avec
moi.

Je m’apercois qu’il a sur le visage une expression que je lui ai déja vue, qu’il change un pneu crevé ou
qu’il examine le diagramme d’un malade a I’hopital. Je réalise que ce qu’elle exprime, c’est sa
détermination. Elle veut dire : je ne te laisserai pas tant que tu ne m’auras pas dit oui. Puis, elle fait place
au charmant sourire du gar¢on dont je suis amoureuse depuis 1I’enfance, son sourire « Non, je vous assure
que je ne suis pas vraiment un loup déguisé en mouton » et je sais que je ne vais pas refuser plus
longtemps.

Je fais une longue pause, puis :

— C’est la derniere fois que j’accepte ce genre de demande de ta part.

— Ce sera la derni¢re fois que je te le demanderai.

Nous nous levons, prenons nos affaires et nous partons apres que je lui ai donné ma nouvelle adresse.

Une fois rentrée, je me demande si une partie de son grand projet n’est pas de me demander d’aller
vivre a San Francisco avec lui. Trés honnétement, je ne sais pas si je pourrai accepter. Mais je ne vois
pas non plus comment je pourrais refuser. J’ai I’impression que j’attendais cela depuis toujours.

Je suis dans la nouvelle maison, méme si elle n’est pas encore tout a fait installée. Je me suis douchée et
habillée simplement, comme il me I’a demandé€. Je porte un jean et des boots, j’ai noué¢ un foulard sur un
tee-shirt. Apres avoir fermé les fenétres, je m’assieds sous le porche pour attendre Oliver, en profitant de
la magnifique vue. La maison n’est pas bien grande et la porte d’entrée est de 1’autre c6té, sur la rue, car
le porche-véranda fait face a la mer. J’entends les pas d’Oliver qui contourne la villa, en effet, et il ne
semble pas avoir remarqué ma présence ou du moins, il n’en laisse rien paraitre. 1l se tourne face a
I’océan et ferme un instant les yeux, ce qui me fait sourire sans que je sache bien pourquoi. Il a les mains
dans les poches de son jean, la téte 1égérement en arricre et il parait tout a fait détendu. La brise joue
joliment dans ses cheveux. Il reste ainsi un moment et un éclair de surprise passe dans ses yeux verts
quand il s’apercoit que je suis 13, assise sur les marches.

— J’étais un peu distrait, dit-il avec un petit rire.

— Comment ne pas I’étre, dis-je en me relevant et en montrant la vue.

Quand j’ai eu les clés, je n’ai pas voulu attendre pour occuper les lieux. Victor m’a aidée a déménager
ce qui m’était absolument nécessaire, sans attendre le week-end.

Oliver monte les marches pour me rejoindre et il me regarde. Il pousse un soupir.

— Tun’as pas I’air tellement content de passer la soirée avec moi, lui fais-je remarquer en riant.

I1 jette un coup d’ceil par-dessus son épaule et je suis son regard. Les vagues Iéchent le sable tandis que
le soleil sombre dans la mer, a 1’horizon. Il me regarde a nouveau et il sourit.

— Si j’avais vu cet endroit plus tot, je t’aurais proposé de passer la soirée ici, me dit-il.

Il me prend la main, m’entraine, et je souris en le voyant lancer vers la plage un dernier regard plein de



regrets.

— Tu sais, on peut revenir plus tard, je lui chuchote avec une mine, exagérée, de conspiratrice.

Mais il reste sérieux, I’expression de ses traits est méme plutdt sévere. Je ne sais pas pourquoi, j’ai
I’itmpression qu’il lutte avec lui-méme, en ce moment.

— Allons-y, me dit-il.

Je suis un peu surprise, et inquiéte. A tout prendre, j’espérais vaguement qu’il allait m’embrasser et que
tout serait oublié, méme si une toute petite part de moi-méme est soulagée qu’il ne 1’ait pas fait. Je nous
ouvre la porte pour traverser la maison, la referme derriere nous, puis je marche lentement vers 1’entrée
pour qu’il ait le temps de bien voir les lieux.

— Tuaimes ? je lui demande.

— Aimer. Oui, c’est le mot juste, me dit-1l gravement, les yeux dans les yeux.

Je sens qu’une boule d’émotion me monte dans la gorge.

Dans la voiture, je lui lance des regards d’interrogation muette, mais il ne parait pas s’en apercevoir.
Toutefois, I’ombre de sourire qu’il a au coin de la 1évre me fait penser qu’il n’en est rien. J’ai beaucoup
de questions a lui poser, mais je reste silencieuse, car je voudrais qu’il parle le premier. Il garde le
silence, jusqu’a ce que nous arrivions a une maison, dans les collines. Nous sommes devant un portail
qu’Oliver actionne a 1’aide d’un boitier électronique, puis il emprunte une allée circulaire dans laquelle
il se gare.

— Je dois déposer quelque chose pour mon neveu, me dit-il je n’en ai que pour une minute.

— Trés bien.

Je ne sais pas au juste s’il souhaite que je sorte de voiture et que je I’accompagne. Je n’ai pas vu sa
sceur depuis longtemps. La derniere fois, elle transportait encore le petit Sander dans un porte-bébé
ventral et si je compte bien, il doit maintenant avoir environ quatre ans. Je souris a Oliver et le suis vers
I’arriére de la voiture. Il ouvre le coffre. Celui-ci est presque vide a 1’exception d’un sac, d’une blouse
blanche de médecin et d’une paire de baskets, tout cela bien rangé dans un coin.

Il prend le sac et nous nous avancons vers la maison, ou il frappe a la porte vitrée. J’apercois tout
d’abord des cheveux bruns bouclés, puis le visage du petit Sander apparait. Ses grands yeux verts
s’arrondissent comme des soucoupes volantes quand il reconnait Oliver.

— C’est oncle Oli ! s’écrie-t-11. Maman, oncle Oli est 14 !

— J’ai entendu, j’arrive, crie sa mere depuis le couloir.

Elle a un grand sourire quand elle me voit. Oliver se penche et dés que la porte est ouverte, Sander se
jette a son cou avec des petits cris de joie. Le voir avec cet adorable petit gar¢on est si touchant que j’ai
presque envie de pleurer.

— 1l y a longtemps qu’on ne s’était pas vues, Stelle, me dit Sophie en m’ouvrant les bras.

— Mais chaque fois qu’on se voit, je réponds, on dirait que tu as un heureux événement en vue !

Et je souris en avangant la main pour toucher son ventre proéminent. Elle sourit & son tour, secoue la
téte et fait la grimace.

— Celui-ci n’était pas prévu, me dit-elle, et elle nous fait signe d’entrer.

Nous la suivons dans la cuisine.

— Sander, dit Oliver qui porte 1’enfant sur son bras, voici Estelle. Tu 1’as déja rencontrée, mais tu ne
dois pas t’en souvenir, tu étais trop petit.

Le garconnet m’examine des pieds a la téte.

— Bonjour Estelle, tu as de beaux cheveux, dit-il gravement, ce qui me fait rire.



— Bonjour Sander, tu as de beaux yeux.

Je regarde autour de moi.

— ... et une belle maison, aussi.

Sophie me sourit.

— Merci, me dit-elle, Dan sera heureux de 1’entendre. Comment ¢a marche, 1’art, alors ?

— Plut6t pas mal, je réponds en souriant aussi et en pensant au tableau que Dallas vient de vendre, ce
qui s’ajoute a tous les coeurs-kaléidoscopes que j’ai moi-méme vendus ces temps-ci.

— J’adore ces cceurs que tu fais, dit justement Sophie.

— A propos... dit Oliver qui sort de son sac la boite que je lui ai passée ce matin.

Il 1a tend a sa sceur et fouille encore dans le sac, dont il tire une poupée de super héros, qu’il donne a
son neveu.

— Oh ! Cool ! merci, oncle Oli ! s’exclame celui-ci, qui s’affaire immédiatement a sortir le jouet de
son emballage.

— C’est trop beau ! dit sa mere en tenant le cceur dans sa main. Merci beaucoup !

Je souris et rougis un peu en regardant mes pieds. Oliver se met a rire, et je tourne a la pivoine. J’aime
ce que je fais, je suis fiere de mon travail, mais je suis toujours embarrassée lorsque quelqu’un comme
Sophie examine un objet de ma production comme elle le fait en ce moment. J’imagine que c’est parce
que plus ou moins consciemment, je quéte son approbation.

— Arréte un peu d’étre aussi jolie ! me souffle Oliver a 1’oreille.

Je lui souris, un peu confuse, et je lui donne une petite bourrade.

— Tu en as fait beaucoup ? me demande Sophie.

— Oui, pas mal, je crois que je vais arréter quelque temps.

— Ahbon?

La sceur d’Oliver parait surprise et il me regarde, étonné, lui aussi. Je ne 1’avais encore dit & personne.

— J’ai I’impression que si j’en produis trop, ils perdent de leur caractére, ils ne sont plus des objets
uniques. Enfin, ¢a devient un peu... industriel, vous voyez ce que je veux dire...

Et je rougis encore. J’ai vraiment I’impression d’€tre sous un microscope.

— Je te comprends parfaitement, me dit Sophie, c’est exactement la méme chose pour moi, avec mes
romans. J’aime les écrire et les illustrer, mais j’ai souvent I’impression que si j’en publiais trop, ils
perdraient beaucoup de leur intérét et chacun d’eux ne serait plus qu’un « Sophie Hart » de plus, sur les
rayons des bibliothéques.

— C’est pourquoi je m’arréte un peu. Je continuerai a peindre et méme a fabriquer des coeurs, parce
que ce n’est pas quelque chose que I’on peut interrompre comme ¢a, mais je vais essayer de ne pas en
exposer ni en vendre pendant un moment.

— Bon, intervient Oliver, on doit y aller. Je voulais juste vous déposer ¢a.

Il embrasse son neveu et sa sceur, et il rit a quelque chose qu’elle lui murmure a 1’oreille.

A mon tour, je leur dis au revoir et je demande a Sophie, en caressant son ventre, encore une fois :

— Tu sais si ce sera une fille ou un garcon ?

— On a préféré ne pas le demander, me répond-elle. On s’est dit : puisqu’« 1l » n’a pas prévenu de son
arrivée, on verra bien ce que ce sera !

Elle rit.

— C’est cool, dis-je.

— C’est completement idiot, oui ! grogne Oliver en secouant la téte.



— Ne commence pas, toi ! lui dit sa sceur.

Nous ne sommes pas dans la voiture depuis deux minutes, a nous chamailler pour savoir quelle musique
nous allons mettre, la sienne ou la mienne, que le téléphone Bluetooth se met a sonner et que j’entends la
voix de mon frére dans le haut-parleur.

— Tu es avec ma sceur ? demande-t-il.

— Oui, elle t’entend.

— Salut, Stelle !

— Salut, Vic !

— Vous avez quelque chose de prévu ? Parce que sinon, Jensen est en ville et on va tous se retrouver au
bar habituel. Vous voulez venir ?

Oliver me regarde du coin de I’ceil. Je hausse un sourcil narquois et je demande :

— C’est un genre de code entre vous, pour dire : « raméne-la au bar ou on est tous, qu’elle comprenne
bien que ce n’est pas pour du sérieux » ?

Oliver en reste bouche bée une seconde, puis il éclate d’un rire sonore. Au téléphone, Victor semble
avoir la méme réaction de surprise, puis lui aussi se met a rire tres fort.

— Non, dit Oliver, ¢’est méme tout le contraire...

I cherche ma main et la serre dans la sienne.

— ... Je suis tres, trés sérieux, en ce qui concerne ta sceur. Je veux 1’emmener partout avec moi, tout le
temps, chaque fois que ce sera possible, en tout cas.

Comme il y a un feu rouge, il me regarde intensément. Nous gardons un instant le silence.

— (Ca devient intéressant, dit Victor. On vous garde deux tabourets.

Nous rions encore apres qu’il a raccroché.

— Je veux que ce soit toujours comme ¢a, Stelle, toujours, me dit Oliver, tandis que nous nous garons
devant le bar. Une fois hors de la voiture, il m’attire contre lui et m’entoure les épaules de son bras.

— Je veux t’emmener partout avec moi, répete-t-il et quand tu ne voudras pas venir, je veux recevoir
des SMS qui me disent que je te manque.

— Mot aussi, je le veux, je réponds en le regardant dans les yeux.

Nous entrons dans le bar, main dans la main, nos doigts entrelacés. Victor et Jensen nous applaudissent
bruyamment en poussant des cris de sioux. Nous nous asseyons 1’un a c6té de 1’autre en riant avec nos
amis comme nous 1’avons toujours fait, mais cette fois, c’est sans aucune géne, notre relation affichée a la
vue de tous et cela parait, enfin, parfaitement normal.
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— Tu as un rapport formidable avec les enfants. Tu en voudrais ?

J’ai posé cette question a Oliver, alors que nous quittons 1’hopital en voiture, apreés avoir assisté a une
féte de charité.

Il pose sa main sur la mienne et je me risque a jeter un coup d’ceil pour voir sa réaction.

— On joue au jeu des questions ? me demande-t-il.

— Peut-€tre, je réponds avec un sourire.

— Alors attends, juste une minute... ou deux. Combien de rendez-vous, mais des vrais, avons-nous eus
jusqu’a présent, a ton avis ?

Je réfléchis.

— Je ne sais pas, dis-je, au bout d’un moment. Plus que je n’avais voulu t’en accorder, en tout cas.

Oliver rit doucement.

— Voila qui est tres bien, Stelle, me dit-il. Trés trés bien.

I tourne dans la rue ou habitent mes parents.

Mais pourquoi tu me demandes ¢a ? murmuré-je, interloquée.

Il presse ma main mais ne répond rien, se contentant de me faire un clin d’ceil pendant qu’il se gare
devant la maison.

— Et qu’est-ce qu’on fait 1a ? je reprends. Tu sais bien qu’ils sont absents pour le week-end...

Oliver ne répond toujours rien et il fait rapidement le tour de la voiture pour ouvrir ma portiere. Il me
tend la main et m’embrasse délicatement le haut des cheveux, tout en m’aidant a sortir. Je le suis vers
I’arri¢re de la maison, en passant a c6té de la fameuse salle de bains ot nous avons été surpris. Il s’arréte
devant la porte de derricre.

— Tu vas aller a la cuisine, me dit-il, je t’ai laissé quelque chose, 1a.

Je le regarde.

— Tu vas encore grimper a 1’arbre ?

Il rit.

— Et si tu arrétais de poser des questions avant qu’il en soit temps ? me dit-il.

— D’accord, je réponds, peu convaincue.

Je sors mon trousseau de clés, déverrouille la porte et me dirige vers la cuisine. J’y trouve un carton ou
il est écrit :

Pour ToN GENOU.

En le soulevant, je découvre, juste en dessous, un morceau de verre teinté¢ en noir. J’essaie de refouler
I’émotion qui m’envahit en prenant cet éclat dans ma main. Je quitte la cuisine et je me dirige vers
I’escalier. Devant la premi¢re marche, je m’arréte net, en constatant qu’il y a un carton sur chacune
d’elles, avec un morceau de verre teinté en noir, a coté.

POUR 1.4 DANSE.

POUR L4 FOIS OU JE T’Al ENFERMEE DANS LE NOIR.

POUR 14 FoOIS OU JE T Al APPELEE « POULE MOUILLEE » (JE LE PENSAIS).



POUR TOUTES LES FOIS OU J’AI FAIT SEMBLANT DE PAS TE VOIR.

POUR TOUS LES BAISERS QUE JE TE DOIS ET QUE JE NE T AI PAS DONNES.

POUR TOUS LES RIRES DE TOI QUE J Al MANQUES.

Pour Tour cE QUE NOUS N "AVONS PAS PU PARTAGER.

POUR TOUTES LES FOIS OU JE SUIS PARTIL

POUR CHACUNE DE TES LARMES DONT J Al ETE LA CAUSE.

Quand j’arrive dans ma chambre, j’ai dans les mains onze morceaux de verre, autant de cartons et les
larmes coulent a flots sur mon visage. J’ouvre la porte avec mon pied et j’apercois par la fenétre Oliver
assis sur le toit, comme autrefois. Il tient une petite boite blanche dans sa main. Je m’approche, je dépose
morceaux de verre et cartons sur mon vieux bureau et j’essaye d’essuyer mes larmes. Mais ce simple
geste me fait pleurer de plus belle, sauf que mes sanglots sont mélés de rires.

J’enjambe la fenétre pour le rejoindre sur le toit et je lui dis :

— Je suis désolée, je pense que ¢a va s’arréter, maintenant.

Puis, en essuyant mes yeux du dos de la main, je m’assieds en tailleur devant lui. Il est & genoux et me
fait face. Il ouvre la boite et me regarde si intensément que j’ai du mal a baisser les yeux pour en voir le
contenu. Ce sont des morceaux de verre, encore, mais ceux-ci sont particulierement colorés et chatoyants.

— Pour chaque sourire, me dit-il en déposant un premier morceau a c6té de nous.

— Pour chaque larme de joie.

I en pose un autre sur les tuiles.

— Pour chaque fois ou tes yeux vont briller.

— Pour chaque bonne nouvelle.

— Pour chaque mauvaise nouvelle.

— Pour chaque dispute.

— Pour chaque baiser.

— Pour chaque étreinte.

Quand il a terminé, il me regarde.

— Je veux une machine a remonter le temps, me dit-il. Je veux retourner a la source. Je veux pouvoir
dire a mon pére qu’il a tort, que la vie n’attend pas, qu’on ne peut pas fonder un amour sur des choses
aussi triviales que ’argent. Je veux revenir ici, sur ce toit, le jour ou je suis tombé amoureux... Parce que
je t"aime, Estelle et malgré ma stupidité, malgré toutes les fois ou je t’ai fuie, je n’ai jamais cess¢ de
t’aimer. Je veux revenir au soir de cette fameuse féte, rester au lit avec toi et ne plus te quitter, mais
surtout, surtout, je veux revenir a tous ces instants ou j’ai ¢ludé tes questions sur 1’amour, et pouvoir te
dire une bonne fois que je 1’ai trouvé. Je 1’ai trouvé a la table d’une cafétéria, je 1’ai trouvé en train de
danser avec un autre type et de faire des plantations. Je 1’ai trouvé surtout a 1’écoute des autres, des
enfants particulierement, qui avaient besoin qu’on les comprenne.

— Et comment sais-tu que c¢’est bien I’amour ? je murmure en essuyant mes larmes qui, décidément, ne
veulent pas s’arréter de couler.

Il avance sa main et me caresse tres délicatement la joue de son pouce.

— Je le sais car quand celle que j’aime n’est pas avec moi, je me sens comme si j’étais en manque
d’oxygene, je ne peux plus respirer. Tu m’as demand¢ si je voulais des enfants, la réponse est que je veux
tout ce que tu pourras me donner, tout au monde. Je veux tes nuits et tes matins, je veux nos chamailleries
et nos réconciliations. Je veux tes coups de coude quand je dors et que je te tiens trop serrée, je veux tes



soupirs, ceux que tu pousses quand j’essaie de faire une plaisanterie qui t’afflige et ceux qui t’échappent
quand je commence a te donner du plaisir.

— Et moi, j’aurai quoi, en échange ? je demande tout bas, d’une voix rauque.

— Tu auras tout ce qui est a moi. Je suis au début de ma carriére et j’ai un gros prét ¢tudiant a
rembourser, je ne pourrai pas t’acheter une galerie tout de suite... il me sourit. Ni t’emmener en vacances
au bout du monde, au début, et il me faudra sans doute du temps pour trouver un boulot aux horaires plus
stables que ceux d’un hopital, mais si tu es avec moi, Stelle, alors ¢a m’est bien égal. Je suis a toi, tout
entier. Mon corps, mon cceur, mon esprit, tout est a toi. Tout ce que je suis...

Je me reléve un peu sur mes genoux, lui retire mes mains et les mets autour de son cou.

— Pour toutes les fois ou je me suis sentie forte et intelligente, aupres de toi, lui dis-je en I’embrassant
sur sa tempe. Pour la fagon dont tu me regardes toujours, comme si j’étais la seule femme sur la Terre...

Je ’embrasse au coin de son ceil.

— Tu es ma préférée de toutes les femmes de cette plancte.

I ferme les yeux.

— ... Parce que tu me traites toujours comme si j’étais quelqu’un d’important.

Il les rouvre et me regarde.

— Pour moi, tu es la personne la plus importante au monde.

— Parce que tu me donnes suffisamment d’espace pour que je me sente libre...

J’embrasse le coin de sa bouche.

— Parce que tu m’aimes...

J’embrasse sa machoire, juste au-dessus des points de suture, puis je recule un peu et je lui souris.

— Epouse-moi, Estelle, me dit-il avec une détermination qui me fait battre le ceeur. Je ne veux pas
seulement qu’on s’engage vaguement et qu’on vive ensemble, comme ca. Et je ne veux pas non plus te
passer la bague au doigt, rien que pour faire savoir au monde que tu es a moi. Je veux que tu veuilles €tre
a moi et que tu saches que je suis a toi et que ce n’est pas quelque chose qui peut se rompre facilement. Je
veux que ce soit pour toujours et que ¢a commence maintenant... Marions-nous le plus tot possible,
demain. Si tu veux un grand mariage, on pourra toujours faire ¢a plus tard.

Je ne réponds rien durant de longues secondes, car je suis complétement sous le choc, alors il sourit et
me dit :

— ... Ou pas. Si tu préfeéres, mettons-nous simplement ensemble. Mais je ne veux plus étre séparé de
toi.

Il prend mon visage entre ses mains.

— Je veux qu’on partage la méme salle de bains, qu’on soit dans les jambes I’un de 1’autre quand on se
prépare le matin, je veux...

Je me penche et dans un baiser, je couvre ses derniers mots. Ce qu’il me dit est trop beau pour que je ne
le veuille pas, moi aussi. Je veux ses matins et ses nuits. J’ai I’impression que j’ai toujours voulu
I’entendre me dire tout cela, et que, méme si j’ai vécu avec quelqu’un d’autre pendant un temps, j’ai
toyjours eu Oliver dans la téte et dans le coeur. Nous nous embrassons longuement, nos langues mélées.
J’ai les doigts dans ses cheveux et lui, mon visage entre ses mains. Quand nos bouches se séparent enfin,
nous avons du mal a reprendre notre souffle.

— Moi aussi je le veux, dis-je. Je veux tout.

Je suis récompensée par un grand sourire.

— ... Je peux... déménager, tu sais, lui dis-je quand j’ai a peu preés récupéré ma respiration. Le bail de



la galerie est a renouveler. Je peux partir avec toi, ou tu voudras.

Je lui souris et nous enjambons 1’appui de fenétre, pour repasser dans ma chambre.

— Déménager ? Mais tu plaisantes, me dit-il. Mainte-nant que j’ai vu ta maison, je pense sérieusement
a rassembler tout ce que je peux avoir d’économies pour t’en racheter la moitié !

Je ris.

— Je voulais juste te dire que, ou que tu ailles, ce ne sera pas un probléme pour moi, je pourrai te
suivre.

— Non, Estelle, je veux rester ici. C’est chez nous. Mais c’est de toi que j’ai besoin, de toi seule.

Et voila la promesse que nous nous sommes faite I’un a 1’autre : peu importe ce que la vie nous réserve,
nous serons toujours ensemble. Nous partagerons nos réves, nos échecs, nos sourires et nos larmes. Jour
aprés jour, nous nous aimerons, nous nous disputerons et nous nous aimerons encore, d’un amour
immense, si grand, en fait, que nous n’en verrons jamais la fin.



Epilogue

OLIVER

Quand nous étions enfants, ma sceur faisait toujours des veeux devant les étoiles. Elle disait que de cette
facon, ils se réalisaient plus slirement. Comme c’était mon ainée et qu’elle savait beaucoup plus de
choses que moi, je n’avais pas de raison d’en douter, alors j’ai commencé a faire pareil. A cinq ans, j’ai
souhaité avoir un dinosaure-jouet, A sept que papa revienne a la maison. A huit, que maman travaille
moins, chaque semaine. Puis, a neuf ans, j’ai réalisé que faire un voeu devant les étoiles ne servait a rien,
car aucun de ceux que j’avais prononcés ne s’était réalisé.

A dix-neuf ans, malgré ca, je me retrouvais sur le toit d’une jolie fille et j’espérais que les choses
seraient différentes. A vingt et un, j’ai compris que c¢’étaient les circonstances de la vie qui faisaient
toute la différence et je souhaitais — déja ! — revenir en arriére et la rencontrer dans d’autres conditions. A
vingt-six ans, j’aurais bien voulu ne pas la perdre. A vingt-huit, quand la vie nous avait remis en
présence, j’ai arrété de faire des veeux a tort et a travers et j’ai décidé d’agir. Et me voila a vingt-neuf, la
regardant s’avancer vers moi dans une longue robe blanche, devant une foule de parents et d’amis. Cette
fois, ce que je voudrais, c¢’est pouvoir arréter le temps, le figer a cet instant précis, ou ses jolis yeux
noisette croisent les miens et que je la vois bouleversée par 1’émotion qu’elle peut lire sur mon visage.
Cet instant, je sais, sans I’ombre d’un doute, que je ne I’oublierai jamais. J’entends les déclics des
appareils photo et je souris en sentant se lever sur nous la brise venue de 1’océan, qui fait rouler les
vagues, pas tres loin, et joue dans les cheveux sombres d’Estelle. Je la vois qui les remet en place et son
pere vient me donner 1’accolade.

— Je n’ai pas besoin de te souhaiter la bienvenue dans une famille dont tu as toujours fait partie, me
dit-il, mais je suis fier de pouvoir t’appeler officiellement mon fils, cette fois.

Je ne réponds pas et préfere lui sourire. Je ne suis pas du genre a pleurer facilement, mais les mots que
Thomas prononce font naitre en moi une émotion profonde. Je me tourne vers celle qui est ma femme
depuis quatre mois, déja, en me sentant le plus chanceux des salopards au monde. Nous en recevons la
bénédiction aujourd’hui, mais en fait, nous nous sommes mariés dés le lendemain de ma demande sur le
toit de ses parents. Au retour de ceux-ci de leur week-end, nous les avons poussés dans une voiture, pris
Vic et Mia en route et nous nous sommes rués vers le bureau des mariages. Méme Dallas, le copain
d’Estelle, est venu féter ¢ca avec nous, ce que j’ai interprété comme un heureux présage, parce que pour
une raison ou pour une autre, je 1’associais toujours a « I’époque Wyatt ».

J’ai déménagé dans la maison d’Estelle au bord de la plage et j’ai fait des remplacements a 1’hdpital
jusqu’a ce que je trouve un travail permanent, ce qui m’a pris plus de deux mois, mais j’y suis finalement
arrivé. La bonne nouvelle, outre que je suis intégré a une trés bonne équipe de médecins, ¢’est que nous
avons pu rester a Santa Barbara. Lorsque le bail de la galerie est arrivé a son terme, Estelle ne 1’a pas
renouvelé et nous avons acheté¢ un local ensemble, prés de notre maison. L’aménagement n’en est pas
encore terminé, et bien que je 1’aide autant que je le peux, cela reste son espace a elle, son réve qu’elle a
mené a bien. Je suis tellement heureux qu’elle m’ait laissé y prendre une petite part...

Je souris en sentant sa petite main se glisser dans la mienne. Un prétre va nous marier, a nouveau,



devant tous nos parents et amis.

— Tues censé le regarder, me dit-elle a 1’oreille.

— C’est toi que j’épouse, pas lui !

Elle rit et ses yeux pétillent quand elle me chuchote :

— Tu pourras me regarder tout le reste de ta vie, enfin... pas tout le temps, quand méme, parce que ca
serait flippant !

Je me penche et je I’embrasse sur le bout du nez. Je chuchote a mon tour :

— (Ca dépend de quelle facon on regarde...

A c6té de moi, Vic, mon témoin, se penche a son tour a mon oreille.

— Bon, il faudrait sérieusement penser a vous taire, tous les deux ! grogne-t-il a mi-voix.

— Ou, surenchérit Mia, le t¢émoin de Stelle, a coté d’elle, et sur le méme ton : on n’a pas vraiment
envie de savoir la suite de la conversation !

— Passez en message privé, rajoute Jensen, un peu trop fort, juste derriére nous.

Le prétre toussote discretement. Je grommelle :

— Arrétez vos conneries, on va finir par se faire tous virer !

L officiant fronce un peu les sourcils, mais la cérémonie se poursuit sans interruption. Nous échangeons
nos veeux de mariage, qui sont assez brefs et nous partageons un sourire entre nous, au souvenir de ceux
que nous avons énumérés, au lit, peu apres avoir publié les bans. Ils étaient nettement plus longs...

Enfin, nous glissons mutuellement nos alliances a notre doigt et dés qu’on nous prononce mari et femme,
nous nous tournons 1’un envers 1’autre. C’est comme si nous étions seuls et que tous les invités avaient
soudain disparu. Ma main dans les cheveux d’Estelle, la sienne sur ma joue, nous détaillons chacun le
visage de 1’autre, complétement immergés dans 1’instant présent. Non loin de nous, les vagues viennent
battre la gréve. Les yeux d’Estelle sont pleins d’étoiles, mais ce sont des larmes de joie et elle sourit. Au
moment précis ou nos Iévres vont se toucher, de grosses gouttes de pluie commencent a tomber. Nous
levons les yeux vers le ciel. Autour de nous, il y a des mouvements divers. J’entends chuchoter, de facon
pressante : « Allez-y, embrassez-vous, qu’est-ce que vous attendez ? » Mais Stelle et moi, nous ne
bougeons pas. Nous sourions, nous nous mettons a rire et finalement, nos Iévres se rejoignent. Je
I’embrasse avec tout ce que je suis : imparfait sirement, mais voulant bien faire, plein d’espoir et de
réves. Par ce baiser, je lui demande de m’accepter, je promets de faire mes preuves et de toujours lui étre
fidele. Elle m’embrasse avec la méme ardeur et scelle notre veeu muet.



LAMOUR TRIOMPHE DE TOUT..

s LILY HANA
More than life
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Cheveux au vent, il roule a tombeau ouvert sur sa moto. Soudain, c’est I’accident. Josh, le bad boy terriblement sexy est gravement
blessé et sombre dans le coma. A son réveil, il a complétement oublié sa vie d’avant, comme si rien n’avait existé. Callie, sa petite amie,
est effondrée, le jeune homme ne la reconnait méme pas. A ses yeux, elle n’est plus qu’une étrangére n’ayant rien a faire dans sa vie.
Pire encore : Julia, la pimbéche qui, depuis toujours, est la grande rivale de Callie, en profite pour se lancer dans un grand numéro de
séduction. Et le pire, c’est que ¢a marche ! Le jeune homme finit par tomber dans ses bras et dans son lit... Les mois passent et Callie
semble avoir fait le deuil de son grand amour. Jusqu’au jour ou son chemin croise a nouveau celui du beau Josh...

11 a tout oublié. Elle doit le reconquérir, comme au premier jour.
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