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«	Et	elle	avait	toujours	
eu	un	moyen	de	réparer	ses	échecs.
Elle	en	ramassait	les	morceaux	épars	

et	leur	redonnait	leur	beauté.	»
R.M.	DRAKE



Prologue

Le	premier	garçon	dont	je	suis	tombée	amoureuse	me	régalait	d’histoires	de	rois	et	de	reines,	de	guerre
et	 de	 paix,	 il	me	 disait	 qu’il	 espérait	 être	 un	 jour,	 pour	 quelqu’un,	 une	 sorte	 de	 chevalier	 à	 l’armure
étincelante.	 Je	 vivais	 par	 procuration	 ses	 aventures,	 admirant	 la	 manière	 dont	 ses	 mains	 s’animaient
quand	il	racontait	ses	histoires	et	j’adorais	la	façon	dont	ses	yeux	verts	pétillaient	lorsqu’il	me	voyait	rire
en	l’écoutant.
Il	m’a	appris	ce	que	l’on	ressentait	quand	on	était	caressée	et	fougueusement	embrassée.	Plus	 tard,	 il

m’a	aussi	enseigné	la	souffrance	que	l’on	éprouve	lorsque	l’on	perd	quelqu’un	à	qui	on	s’est	attaché.	Il
n’y	a	qu’une	chose	qu’il	ne	m’a	pas	apprise,	c’est	la	façon	dont	j’allais	souffrir	lorsqu’il	briserait	le	reste
de	 cœur	 qu’il	m’avait	 laissé	 après	 son	 passage.	 Je	me	 suis	 toujours	 demandé	 si	 j’avais	manqué	 cette
leçon-là.	Et	à	présent,	je	me	demande	s’il	s’est	seulement	aperçu	de	ce	qu’il	faisait	et	s’il	a	ressenti	quoi
que	ce	soit	pour	moi.



1

On	dit	 que	 la	meilleure	 façon	d’avancer,	 c’est	 de	 se	 laisser	 aller,	 de	 lâcher	 prise.	Comme	 si	 c’était
facile	!	Comme	si	essayer	d’effacer	trois	ans	de	souvenirs,	bons	ou	mauvais,	était	quelque	chose	que	l’on
pouvait	 réussir	en	un	 jour.	Moi,	 je	sais	bien	que	non,	parce	que	deux	semaines	avec	 lui	étaient	parfois
plus	remplies	qu’un	an	auprès	d’un	autre	et	que	maintenant	son	souvenir	est	aussi	puissant,	en	moi,	que
s’il	était	toujours	là.
Ses	pantoufles	marquées	du	logo	des	San	Francisco	Giants	sont	toujours	sous	le	lavabo,	à	l’endroit	où

il	 les	 avait	 laissées.	 Son	 odeur	 traîne	 encore	 sur	 ses	 tee-shirts,	 ceux	 que	 je	 porte	 toujours	 au	 lit.	 Sa
présence	est	palpable,	même	en	son	absence.	Pourtant,	en	faisant	le	tour	de	la	maison	pour	vérifier	qu’il
ne	 reste	plus	 rien	de	 lui,	 je	sais	que	d’une	certaine	manière,	 je	suis	bien	arrivée	au	stade	du	«	 lâcher-
prise	».
Je	suis	dans	la	cuisine,	en	train	de	fermer	les	derniers	cartons,	lorsque	j’entends	un	bruit	de	clé	dans	la

serrure,	suivi	d’un	claquement	de	talons	sur	le	plancher.
C’est	encore	un	bruit	qui	me	manque,	j’y	pense,	depuis	que	j’ai	quitté	cet	endroit.
La	voix	féminine,	mélodieuse,	m’appelle.
—	Estelle	?
—	Dans	la	cuisine	!
J’essuie	mes	mains	sur	mon	jean	et	je	la	rejoins.
—	Dis	donc,	tu	en	as	mis	un	coup,	hier	soir,	dit	ma	visiteuse	en	me	souriant	tristement,	les	yeux	brillants

tandis	qu’elle	regarde,	autour	d’elle,	l’espace	quasiment	vide.	Elle	a	la	même	tignasse	épaisse	et	bouclée
et	les	mêmes	yeux	couleur	caramel,	très	expressifs,	que	son	fils.	La	revoir	me	poignarde	le	cœur,	une	fois
de	plus.
Je	me	raidis	et	me	mords	l’intérieur	des	joues	pour	ne	pas	pleurer.	Tout	sauf	ça,	c’est	terminé	et	je	n’ai

plus	 de	 larmes	 depuis	 longtemps.	 Lorsque	 Felicia	me	 serre	 dans	 ses	 bras,	 je	 respire	 calmement	 pour
mieux	me	maîtriser.	Je	dois	être	forte,	pour	elle	et	pour	Phillip.	Wyatt	était	leur	fils	unique	et	aussi	dure
que	soit	sa	perte,	pour	moi,	je	peux	à	peine	imaginer	le	vide	qu’eux	doivent	ressentir.	D’ordinaire,	nous
ne	 pleurons	 pas	 quand	 nous	 sommes	 ensemble,	 pas	 même	 quand	 Felicia	 vient	 ici,	 mais	 vendre	 cette
maison,	c’est	autre	chose	que	simplement	lui	dire	au	revoir.	C’est	aussi	quitter	les	matins	de	Noël	et	les
dîners	de	Thanksgiving.	C’est	une	autre	façon	de	dire	:	Wyatt,	nous	t’aimons,	mais	la	vie	continue.	Ce	qui
est	la	simple	vérité,	d’ailleurs,	et	c’est	bien	pourquoi	je	me	sens	coupable.	Elle	continue,	oui,	peut-être,
mais	pourquoi	doit-elle	continuer	sans	lui	?
Je	murmure	:
—	Ça	va	aller,	et	j’essuie	mes	joues	humides	en	m’écartant	d’elle.
—	Mais	oui	!	Wyatt	n’aimerait	pas	nous	voir	tristes	pour	une	maison.
—	Il	penserait	que	nous	sommes	des	idiotes	de	pleurer	pour	quatre	murs	et	un	toit.
Je	ponctue	mon	affirmation	d’un	petit	rire.	Wyatt	trouvait	que	les	gens	feraient	mieux	de	vivre	sous	une

tente	et	de	se	laver	à	l’eau	de	pluie.
—	Oui	et	il	aurait	coupé	l’électricité	il	y	a	deux	mois,	puisque	de	toute	façon,	vous	ne	mangiez	que	des

sandwichs.



Nous	nous	taisons	une	minute	et	avec	le	silence,	les	larmes	reviennent.
—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	venir	habiter	avec	Phillip	et	moi	?	me	demande	Felicia	pendant	que

nous	faisons	le	tour	des	pièces,	pour	vérifier	que	je	n’ai	rien	oublié.
L’agence	 va	 commencer	 les	 visites	 de	 la	 maison	 demain	 et	 il	 faut	 qu’elle	 soit	 impeccable	 pour

impressionner	les	acheteurs	potentiels.
—	Non,	merci.	Victor	se	sentirait	offensé	si	je	refusais	son	offre.	Il	me	rappellerait	probablement	que	je

n’ai	pas	voulu	aller	dans	la	même	fac	que	lui,	que	je	n’étais	pas	supportrice	de	son	club	de	football	et
aussi	que	je	n’ai	 jamais	fait	sa	 lessive	 toute	une	année,	à	 la	suite	du	fameux	pari	que	j’avais	perdu,	au
lycée.	C’est	pour	que	je	n’oublie	pas	tout	ça,	je	suppose,	qu’il	tient	à	ce	que	je	m’installe	chez	lui.
Les	épaules	de	Felicia	sont	brièvement	secouées	par	un	rire	inattendu.
—	Dis-lui	de	venir	déjeuner	dimanche,	me	recommande-t-elle.	On	sera	ravis	de	le	voir.
—	Bien	sûr.
C’est	à	ce	moment	que	je	remarque	les	fameuses	pantoufles	sur	le	plancher,	et	mon	sourire	s’éteint.
—	Tu	veux	que	je	les	emporte	ou	tu	préfères	les	garder	?	me	demande	Felicia.
—	Je…	je…
J’inspire	et	je	souffle	aussi	calmement	que	possible.
—	…	Ça	ne	t’ennuie	pas	de	les	emporter	?
Je	ne	crois	pas	que	je	pourrai	supporter	de	les	voir	tous	les	jours	dans	une	nouvelle	maison.	J’ai	déjà

gardé	tous	les	tee-shirts	de	Wyatt	et	ces	pantoufles	sont	au	moins	de	cinq	tailles	trop	grandes	pour	mes
pieds.	Et	ce	sont	ses	préférées.	Je	veux	dire	:	c’étaient	ses	préférées.	C’est	une	chose	sur	laquelle	ma	psy
me	fait	travailler	:	parler	de	Wyatt	au	passé.	Pendant	un	moment,	j’ai	fait	comme	si	Wyatt	était	en	voyage
pour	son	boulot	ou	quelque	chose	comme	ça.	Il	aimait	bien	voyager	seul,	il	disait	qu’aller	à	la	rencontre
d’autres	cultures	l’inspirait	pour	sa	peinture.	Au	bout	d’un	mois,	j’ai	commencé	à	accepter	l’idée	qu’il	ne
rentrerait	pas.	Au	bout	de	trois,	sur	la	suggestion	de	ma	psy,	j’ai	mis	ses	affaires	dans	des	cartons,	pour	ne
plus	les	avoir	constamment	sous	le	nez,	comme	un	rappel.
Mais	cela	n’avait	pas	servi	à	grand-chose,	la	maison	tout	entière	était	un	«	rappel	»,	et	on	ne	pouvait

pas	ranger	notre	atelier	dans	une	boîte.	Alors	j’ai	dû	apprendre	à	vivre	avec…	le	fait	de	vivre	désormais
sans	 lui.	Au	bout	de	six	mois,	 j’étais	même	capable	de	passer	de	 la	maison	à	 l’atelier-galerie,	et	vice
versa,	sans	que	mon	cœur	se	serre	à	chaque	fois.	Et	à	présent,	un	an	plus	tard,	je	crois	que	je	suis	prête	à
déménager.	S’il	y	a	bien	quelque	chose	que	 le	décès	soudain	de	Wyatt	m’a	appris,	c’est	que	 la	vie	est
courte	et	qu’il	faut	la	vivre	à	fond.	Seulement,	si	c’est	quelque	chose	que	je	sais,	ce	n’est	pas	forcément
un	principe	facile	à	suivre,	tous	les	jours.
—	Ma	chérie,	tu	sais	que	tout	ce	qui	était	à	Wyatt	est	à	toi,	me	dit	Felicia.
Tiens,	je	ne	m’étais	même	pas	aperçue	que	je	pleurais	toujours,	avant	de	sentir	le	goût	salé	des	larmes,

sur	mes	lèvres.	J’essaie	bien	de	la	remercier,	mais	les	mots	restent	bloqués	dans	ma	gorge,	sous	la	boule
qui	s’est	installée	là.
Après	une	dernière	inspection	des	lieux,	nous	nous	embrassons	et	je	lui	promets	de	venir	dimanche	chez

elle,	sans	faute.
Un	ultime	regard	par-dessus	mon	épaule	et	le	cœur	serré,	je	rejoins	ma	voiture,	m’y	installe	et	démarre.

Les	 souvenirs…	 notre	 nid…	 le	 passé…	 c’est	 une	 image	 qui	 s’éloigne	 progressivement	 dans	 mon
rétroviseur,	 tandis	 que	 je	 prends	 le	 chemin	 de	 la	maison	 de	mon	 frère.	 Je	 fais	 un	 check-up	mental	 de
toutes	les	choses	qui	me	restent	à	faire,	mais	la	sonnerie	de	mon	portable	vient	interrompre	mes	pensées.
—	Alors,	comment	ça	s’est	passé	?	me	demande	Mia,	sans	préambule.



—	Plutôt	bien,	c’était	un	peu	triste,	mais	supportable.
—	Je	suis	désolée	de	n’avoir	pas	pu	être	là.	Est-ce	que	Felicia	est	venue	prendre	des	affaires	?	Elle	va

comment	?
—	Bien,	enfin,	elle	en	a	plutôt	l’air.
—	Est-ce	qu’on	sort	toujours	demain	soir,	toutes	les	deux	?	me	demande	prudemment	Mia.
—	Si	c’est	pour	boire	un	verre	ou	deux,	je	veux	bien.	Mais	pas	pour	faire	la	tournée	des	bars	et	jouer

les	étudiantes	en	goguette,	comme	tu	aimes	tant	le	faire.
Mia	ne	m’a	jamais	caché	son	côté	fêtarde,	ni	pendant,	

ni	après	nos	études,	quand	nous	avons	commencé	à	vivre	nos	vies	d’adultes.	J’aime	beaucoup	passer	des
soirées	avec	elle,	mais	arroser	mon	foie	de	 trombes	d’eau	gazeuse	pour	essayer	de	noyer	 tout	 l’alcool
absorbé	la	veille,	je	ne	m’en	sens	pas	capable	toutes	les	semaines,	contrairement	à	elle.
—	D’accord,	pas	de	tournée	des	bars,	un	seul	bistrot.	De	toute	façon,	j’ai	rencard	samedi	matin	pour	le

brunch,	alors	si	je	ne	veux	pas	avoir	l’air	trop	chiffonnée,	va	falloir	qu’on	y	aille	doucement.
Je	fronce	les	sourcils	en	tournant	dans	l’allée	de	la	maison	de	mon	frère.
—	Un	rendez-vous	?
—	Oui,	une	«	blind	date	».	Il	s’appelle	Todd.	Il	est	conservateur	de	musée,	je	ne	sais	plus	lequel.	Maria

m’a	dit	:	«	Ma,	c’est	oune	homme	perfetto	pour	toi,	tou	dois	faire	sa	connaissance,	absoloument	!	»
Mia	aime	bien	imiter	l’accent	italien	de	son	amie,	qui	est	écrivaine,	dans	sa	langue	natale.
—	Todd	?	Je	ne	vois	pas	du	tout	qui	ça	peut	être…
Mia	 et	 moi,	 nous	 nous	 connaissons	 depuis	 si	 longtemps	 que	 je	 ne	 sais	 plus	 au	 juste	 quand	 ça	 a

commencé.	Nos	mères	étaient	déjà	amies	d’enfance,	puis	elles	avaient	épousé	deux	hommes	qui	étaient
eux-mêmes	 amis	 depuis	 l’école	 primaire.	 Mais	 au	 grand	 désespoir	 de	 nos	 mamans	 respectives,	 nous
avons	vite	compris	que	l’histoire	ne	se	répéterait	pas	lorsque	Mia	a	commencé	à	afficher	son	penchant
pour	les	voyous	et	moi	le	mien	pour	les	types	calmes	et	posés.
—	Mince	!	J’espérais	que	tu	connaîtrais.	Tu	connais	tout	le	monde,	dans	l’art,	non	?	Todd	Stern,	tu	vois

pas	?
Il	y	avait	une	note	d’espoir,	dans	sa	voix.
Je	 souris,	 parce	 qu’elle	 n’est	 pas	 si	 loin	 de	 la	 vérité.	Wyatt	 et	moi,	 nous	 avons	 ouvert	 notre	 studio-

galerie,	«	Paint	it	Back	»,	il	y	a	deux	ans	et	entre	nos	amis	artistes	ou	galeristes,	ajoutés	aux	contacts	de
Mia	 dans	 la	 photo,	 il	 est	 vrai	 que	 nous	 commençons	 à	 connaître	 beaucoup	 de	 gens.	Mais	 pas	 tout	 le
monde,	apparemment.
—	Ben	non	!	Et	Rob	?	Il	ne	le	connaît	pas	?
—	Je	ne	vais	pas	 le	 lui	demander,	 tu	penses	!	Tu	sais	bien	que	mon	frère	ne	peut	pas	s’empêcher	de

bavarder	 à	 tort	 et	 à	 travers.	 Il	 ira	 tout	 droit	 le	 raconter	 à	ma	mère	 et	 elle	 commencera	 à	 organiser	 le
mariage,	avec	un	type	que	je	n’ai	jamais	vu	!
Je	ris,	parce	que	je	sais	que	c’est	la	vérité.
—	Eh	bien,	je	n’en	ai	jamais	entendu	parler.
—	Maria	 dit	 qu’il	 vient	 juste	 d’arriver	 de	 San	 Francisco.	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 pensais	 que	 tu	 le

connaîtrais.	Nouveau	en	ville	et	tout	ça…
—	On	a	passé	l’âge	de	guetter	les	nouveaux	garçons	à	l’école,	Mia.
—	Rien	 n’a	 changé	 depuis	 ce	 temps-là,	 tu	 veux	 dire,	 et	 ça	me	 donne	 à	 penser	 que	 si	 personne	 n’a

entendu	parler	de	lui,	c’est	qu’il	est	probablement	moche…
Je	ris.



—	Là,	tu	as	peut-être	raison.
—	Ah	merde,	voilà	Stefano	qui	vient	pour	son	shooting,	il	faut	que	je	te	laisse.	Dis-moi	si	tu	veux	que	je

passe	te	voir	chez	Vic	un	peu	plus	tard.	Bisous	!
Elle	raccroche	alors	que	 je	n’ai	même	pas	fini	de	 lui	dire	au	revoir,	 je	 reprends	mon	téléphone	et	 je

coupe	le	contact.	Un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur	pour	m’assurer	que	mon	mascara	est	intact,	puis	je
passe	mes	doigts	dans	mon	épaisse	chevelure	auburn,	que	 je	noue	 rapidement	en	queue-de-cheval.	Les
seuls	sons	qui	me	parviennent	aux	oreilles,	alors	que	je	m’avance	vers	la	maison,	le	sac	qui	contient	mes
quelques	 affaires	 à	 la	main,	 sont	 celui	 du	 gravier	 sous	mes	 pas	 et	 la	 rumeur	 de	 l’océan	 qui	 roule	 ses
vagues	le	long	de	la	plage,	tout	à	côté.
Le	cœur	battant	un	peu,	je	me	penche	pour	prendre	la	clé	qu’on	a	laissée	pour	moi	sous	le	paillasson	et

j’ouvre	la	porte.	J’appelle	mon	frère,	car	il	doit	être	là,	j’ai	vu	sa	voiture	dans	le	garage.	Pas	de	réponse.
Je	traverse	le	salon	et	je	prends	l’escalier	qui	mène	aux	chambres	d’amis.	Celle	de	Vic	est	en	bas,	ce	qui
est	bien	pratique	pour	un	célibataire	de	vingt-huit	ans,	car	ainsi	la	cuisine	et	le	salon	(avec	sa	télé	à	écran
mural	géant)	ne	sont	qu’à	quelques	mètres	de	sa	porte.
Lorsque	je	passe	celle	de	la	chambre	qu’il	m’a	réservée,	une	surprise	m’attend.	Il	n’a	pas	seulement	fait

le	lit	avec	les	draps	que	j’ai	achetés	et	déposés	là	l’autre	jour,	il	a	aussi	peint	les	murs	de	cette	délicate
nuance	de	gris	que	j’adore.
Je	dépose	mon	sac	sur	le	lit	et	je	passe	sur	le	balcon.	Ce	sont	les	balcons	que	je	préfère,	ici,	et	je	suis

devenue	 quasiment	 hystérique,	 la	 première	 fois	 que	 mon	 frère	 me	 les	 a	 montrés.	 Chacune	 des	 deux
chambres	de	l’étage	a	le	sien,	donnant	sur	la	plage,	à	l’arrière	de	la	maison.
J’ai	à	peine	le	temps	de	m’accouder	à	la	balustrade	que	mon	téléphone	se	remet	à	sonner.	C’est	un	SMS

de	Vic,	 qui	m’annonce	qu’il	 sera	 là	 dans	deux	minutes.	En	pianotant	ma	 réponse,	 je	 passe	derrière	un
chevalet	de	peintre,	que	 je	vois	 là	pour	 la	première	 fois.	 J’en	 fais	 le	 tour	et	 je	vois,	 tracés	en	grosses
lettres	par	Vic	sur	une	feuille	de	papier,	les	mots	«	Bienvenue,	Poule	mouillée	!	»	au-dessus	d’un	dessin
de	gallinacé	dont	seul	un	gamin	de	moins	de	six	ans	pourrait	être	fier.	J’éclate	de	rire	et	je	prends	tout	de
suite	une	photo	avec	mon	portable,	pour	l’envoyer	à	ma	mère	et	à	Mia,	les	deux	seules	autres	personnes
qui	peuvent	comprendre.
Mon	 frère	 a	 commencé	 à	 m’appeler	 «	 Poule	 mouillée	 »	 lorsque	 j’avais	 cinq	 ans	 et	 que,	 comme

beaucoup	d’enfants	de	mon	âge,	je	suppose,	j’avais	peur	du	noir.	Pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	ce
surnom	m’est	resté,	sans	doute	parce	que	chaque	fois	qu’il	m’appelait	comme	ça,	je	devenais	plus	brave,
en	réaction,	et	qu’il	le	savait.
Je	tourne	la	page	du	grand	carnet	à	dessin	sur	une	feuille	blanche	et	je	tourne	mon	attention	vers	l’océan.

Mes	yeux	s’attardent	sur	toutes	les	nuances	de	bleu	qui	scintillent	au	soleil	:	le	céruléen,	le	bleu	presque
transparent	et	le	bleu	nuit.
C’est	 une	 vision	dont	 on	ne	 peut	 se	 lasser.	Elle	me	 fait	 toujours	 ressentir	 à	 quel	 point	 nous	 sommes

petits,	face	à	l’immensité	et	à	la	complexité	de	l’univers.	Oui,	nous	tous…
Et	 je	ne	 sais	pas	combien	de	 temps	 je	 reste	ainsi,	 à	 regarder,	 à	 respirer,	 à	goûter	 le	 sel	que	 la	brise

apporte	sur	ma	langue,	comme	un	cadeau	iodé	que	l’océan	me	ferait.
Et	soudain,	une	main	se	pose	sur	mon	épaule	et	je	sursaute,	arrachée	à	mes	méditations.
—	Bon	sang,	Victor	!	soupiré-je,	les	deux	mains	sur	ma	poitrine.
—	Tu	l’aimes,	ton	cadeau	?	me	demande-t-il	en	riant,	avant	de	me	serrer	dans	ses	bras.
—	Oui,	pauvre	type	!	réponds-je	en	lui	faisant	la	grimace.
—	Comment	ça,	pauvre	 type	?	Je	 te	fais	des	cadeaux	et	 tu	me	traites	de	pauvre	 type	?	Elle	n’est	pas



belle,	ma	poule	mouillée	?
Je	grogne	:
—	Tu	sais	que	je	n’aime	pas	ce	surnom	!
Et	puis	je	le	suis	à	l’intérieur,	puis	dans	l’escalier.	Je	lui	demande	:
—	On	mange	bientôt	?	Je	crève	de	faim.
—	J’ai	commandé,	le	livreur	ne	devrait	pas	tarder.	Je	ne	peux	pas	m’attarder,	je	dois	filer	très	vite	au	

boulot.
—	Ah	bon,	tu	y	retournes	?
—	L’affaire	 sur	 laquelle	 je	 suis	 est	 un	merdier	 sans	 nom.	 La	 femme	 du	 type	 va	 essayer	 de	 tout	 lui

prendre	après	le	divorce.	Je	ne	sais	pas	quand	les	sportifs	comprendront	que	dans	leur	boulot,	on	ne	se
marie	pas	sans	contrat	en	bonne	et	due	forme,	avec	séparation	de	biens.
J’émets	 un	 vague	 son,	 ni	 particulièrement	 approbateur,	 ni	 trop	 réprobateur,	 non	 plus.	 C’est	 quelque

chose	dont	nous	avons	longuement	parlé,	Wyatt	et	moi,	et	sur	lequel	nous	avions	de	sérieux	désaccords,
qui	 ne	 manquaient	 jamais	 de	 refaire	 surface	 lorsque	 ce	 sujet	 revenait	 sur	 la	 table.	 On	 pense	 que	 les
artistes	ne	se	préoccupent	pas	de	ce	genre	de	choses,	mais	Wyatt	avait	du	succès	:	il	vendait.	À	trente-
trois	ans,	 il	 avait	déjà	un	solide	 réseau	d’acheteurs	enthousiastes	et	 très	 fortunés.	Les	mêmes	 l’avaient
convaincu	qu’un	mariage	sans	contrat	n’était	qu’un	prélude	à	une	séparation	compliquée.
Des	 coups	 frappés	 à	 la	 porte	me	 font	 tourner	 les	 talons	 et	 je	 vais	 ouvrir	 en	 songeant	 combien	 cette

dispute	 était	 stupide.	Nous	n’étions	même	pas	mariés	 lorsque	Wyatt	 est	mort	 et	 ses	 parents	 ont	 insisté
pour	que	je	garde	tout.	Ils	sont	plus	âgés	–	nettement	–	que	mes	parents	le	seront	quand	j’atteindrai	l’âge
auquel	Wyatt	est	mort,	et	ils	ont	de	l’argent,	qu’ils	ont	bien	gagné.	De	leur	point	de	vue,	ils	n’ont	rien	à
faire	 de	 celui	 de	 leur	 fils	 et	 ils	 estiment	 que	 tout	 me	 revient,	 puisque	 j’étais	 copropriétaire	 de	 notre
galerie.
Mais	tout	ça,	pour	moi,	c’est	du	passé.	Je	ne	veux	plus	y	repenser	encore,	tous	les	jours.	Ceci	est	mon

nouveau	départ.
Cette	idée	me	fait	sourire	toute	seule,	et	mon	sourire	reste	bêtement	accroché	à	mon	visage,	tandis	que

j’ouvre	la	porte…	et	même,	il	devient	béant	de	surprise,	à	la	vue	de	l’homme	qui	se	tient	sur	le	perron	en
pantalon	 de	 toile	 et	 blouse	 blanche	 de	 médecin.	 En	 me	 voyant,	 il	 baisse	 les	 yeux	 sur	 ses	 baskets
poussiéreuses	 et	 essaie	machinalement	 d’en	 essuyer	 une	 derrière	 son	mollet.	 Ses	 cheveux	 châtains	 lui
tombent	 sur	 le	 visage	 et	 je	 peux	 tout	 juste	 voir	 sa	 mâchoire	 carrée	 et	 ses	 lèvres	 pleines,	 mais	 je	 le
reconnais	 bien,	 tout	 de	même,	 et	 tout	 de	 suite.	Quand	 il	 relève	 ses	 yeux	 verts,	 ceux-ci	 détaillent	mon
anatomie	avant	de	remonter	à	la	rencontre	des	miens.	Il	me	sourit	de	ce	lent	sourire	pas	très	assuré,	qui
m’a	toujours	coupé	le	souffle.
Je	lui	murmure	:
—	Bonjour,	Oli	!
Et	le	coin	de	ses	lèvres	se	relève	en	creusant	deux	jolies	petites	fossettes.
Il	me	répond	:
—	Bonjour,	«	Stelle	»	!
C’est	souvent	comme	cela	que	mes	amis	abrègent	mon	prénom,	Estelle.	Je	serre	peut-être	le	bouton	de

porte	un	peu	trop	fort.	Je	n’ai	pas	vu	Oliver	depuis	longtemps	et	j’avais	oublié	le	son	de	sa	voix.
—	J’apporte	à	manger…
C’est	alors	seulement	que	je	remarque	les	sacs	qu’il	tient	à	la	main.	Je	m’écarte	et	ouvre	plus	largement

la	porte.



—	Euh…	oui,	bien	sûr,	je	ne	m’attendais	pas	à	te	voir.
—	C’est	que	ça	fait	bien	longtemps…
Il	entre,	mais	il	s’arrête	à	ma	hauteur.	Je	me	plaque	contre	le	battant	de	la	porte	et	j’arrête	complètement

de	respirer	quand	 il	approche	son	visage	du	mien	et	effleure	ma	 joue	de	ses	 lèvres.	Je	 fais	des	efforts
surhumains	pour	ne	pas	respirer	son	odeur,	qui	m’a	toujours	fait	tourner	la	tête.
—	C’est	bon,	de	te	revoir,	me	dit-il	en	s’écartant.
Rien	qu’à	la	façon	dont	il	le	dit,	et	dont	ses	yeux	pétil-lent,	mon	cœur	tombe	droit	dans	mon	estomac.

Comment	est-il	possible	qu’il	puisse	toujours	me	faire	cet	effet-là,	même	après	Wyatt	?	Je	le	déteste,	pour
ça.
Je	bredouille	:
—	C’est	bon	de	te	revoir,	aussi…
Et	je	le	suis,	après	avoir	refermé	la	porte	derrière	lui.
Non,	ce	n’est	pas	si	bon	que	ça,	de	le	revoir,	après	tout.	Durant	toutes	ces	années,	j’ai	beaucoup	appris,

au	sujet	d’Oliver	Hart	et	tout	ce	dont	je	veux	me	souvenir,	c’est	qu’il	ne	m’a	jamais	rien	apporté	que	des
ennuis.
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—	Tu	 es	 magnifique,	 ma	 chérie	 !	 me	 dit	Mia	 lorsque	 je	 fais	 mon	 entrée	 dans	 le	 bar	 où	 nous	 nous
donnons	rendez-vous	chaque	semaine.
—	Mais	vous	ne	l’êtes	pas	moins,	milady,	répliqué-je	en	lui	faisant	une	petite	révérence	qui	la	fait	rire.
Elle	porte	une	robe	de	style	victorien,	avec	un	bustier	à	balconnets	qui	vous	donne	l’impression	que	ses

seins	vont	vous	sauter	à	la	figure.	Ses	longs	cheveux	blonds	sont	vaguement	bouclés	et	séparés	nettement
par	une	raie	au	milieu.	Elle	hausse	les	épaules.
—	Idiote	!	Je	viens	de	faire	un	shooting	familial	pour	Halloween	avec	mes	parents	et	Rob,	je	voudrais

exposer	les	photos	au	studio	le	mois	prochain.	Et	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	me	changer	avant	de	venir.
Elle	se	tourne	vers	la	serveuse.
—	Deux	Lemon	Drops,	s’il	vous	plaît	!
—	Et	en	quoi	diable	es-tu	déguisée	?	En	reine	Victoria	?
Je	jette	un	coup	d’œil	sous	la	table,	pour	voir	si	le	bas	est	aussi	spectaculaire	que	le	haut.	Lorsque	je

me	redresse,	elle	me	regarde	comme	si	j’étais	folle	et	je	réalise	alors	qu’elle	n’a	jamais	entendu	parler
de	la	reine	Victoria.
—	Mais	non	!	Je	suis	en	Cersei	Lannister.
—	Oh	!
L’air	entendu,	je	bois	une	gorgée	du	cocktail	que	la	serveuse	a	placé	devant	moi.
—	Rob	était	habillé	en	Jaime.
—	Hein	?
Je	manque	m’étrangler	dans	mon	verre.	Mia	part	d’un	fou	rire	au	beau	milieu	du	bar.
—	Je	te	jure	!	parvient-elle	à	articuler	entre	deux	ho-

quets.	Tu	aurais	vu	la	tête	de	maman	!
Robert	 est	 le	 frère	 jumeau	de	Mia	 et	 il	 est	 tout	 aussi	 cinglé	 qu’elle.	 Jouer	 les	 rôles	 de	 deux	 amants

maudits	quand	on	est	frère	et	sœur	!	Je	finis	par	en	rire	avec	elle.
—	Vous	êtes	malades.	Qu’est-ce	qu’ils	ont	dit	?
—	Maman	ne	sait	même	pas	ce	que	c’est	que	Game	of	Thrones.	Papa	a	été	horrifié	quand	il	a	compris,

il	ne	veut	pas	que	maman	se	serve	des	photos	pour	ses	cartes	de	vœux,	comme	elle	le	voulait,	mais	d’un
autre	côté,	c’est	la	première	fois	que	l’on	refait	des	photos	d’Halloween	depuis	que	Rob	et	moi,	on	avait,
disons,	huit	ans	!	Bon,	les	parents,	eux,	ils	étaient	:	elle	en	Mary	Poppins,	lui	en	Bert	la	tortue.
—	Oh,	c’est	trop	mignon	!	Mais	vous	deux,	vous	êtes	vraiment	allumés.	Bon,	parle-moi	de	ce	Todd,	tu

en	sais	plus,	sur	lui	?
—	Il	s’appelle	Stern.	Todd	Stern.
—	Todd	Stern	?	Ça	fait	avocat,	ou	quelque	chose	comme	ça.
Mia	roule	des	yeux,	consternée.
—	Il	est	comptable.
—	Je	croyais	qu’il	était	conservateur	de	musée	?
—	Je	ne	sais	pas	à	quoi	pense	Maria,	je	te	jure.	Ça	doit	être	la	barrière	de	la	langue,	je	sais	pas…
—	Comment	ça	?



J’essaie	de	ne	pas	rire.
—	C’est	le	cinquième	type	avec	qui	elle	essaie	de	me	brancher,	et	c’est	un	comptable	à	la	con	!	Est-ce

que	j’ai	une	tête	à	sortir	avec	un	comptable	?
—	Peut-être	pas,	mais	faut	bien	avouer	que	tu	n’as	pas	non	plus	un	goût	très	sûr	pour	les	hommes,	alors,

pourquoi	pas…
—	Bon	enfin,	quoi	qu’il	en	soit…
Elle	assèche	le	fond	de	son	verre	et	fait	signe	à	la	serveuse	de	nous	en	remettre	deux	autres.
—	…	Comment	s’est	passée	ta	première	nuit	chez	Vic	?
Je	pousse	un	long	soupir.	Ma	première	nuit	chez	Vic…	seule,	 le	cœur	brisé.	Me	suis	sentie	solitaire,

bizarre	et	puis	aussi	soulagée,	ce	qui	m’a	fait	me	sentir	plus	bizarre,	encore.
Je	hausse	les	épaules.
—	Bien.
Mia	met	sa	main	sur	la	mienne,	pour	m’empêcher	de	continuer	à	dessiner	des	ronds	sur	la	table	avec	le

fond	de	mon	verre,	et	pour	attirer	mon	attention.
—	Tu	sais,	Stelle,	me	dit-elle	doucement,	c’est	OK,	de	ne	pas	être	OK.
Je	fais	une	grimace	et	je	réponds	:
—	Mais	je	suis	OK	!
—	Tu	n’es	pas	obligée	d’être	plus	forte	que	tout	le	monde,	tu	sais.	Tu	as	le	droit	de	craquer.	L’amour	de

ta	 vie	 est	 mort,	 tu	 es	 en	 train	 de	 vendre	 votre	 maison	 et	 tu	 viens	 de	 t’installer	 chez	 ton	 frère.	 C’est
beaucoup	à	la	fois.	C’est	OK	de	ne	pas	se	sentir	bien.	C’est	OK	de	faire	un	break	et	de	se	reposer	un	peu.
Tu	en	as	besoin.
—	Il	y	a	un	an	que	c’est	arrivé.	Et	j’ai	déjà	arrêté	de	travailler,	je	te	le	rappelle.	J’ai	pris	deux	mois	de

congé	 et	 je	 n’ai	 fait	 que	 tourner	 en	 rond	 chez	 moi.	 Je	 suis	 même	 retournée	 chez	 mes	 parents	 deux
semaines,	pour	ne	plus	voir	la	maison.	Je	n’en	pouvais	plus	de	tous	ces	souvenirs	et	d’être	là,	alors	que
lui	n’y	était	plus.	Mais	tu	ne	peux	pas	tourner	le	dos	à	ce	qui	t’est	arrivé	et	espérer	que	tout	va	s’effacer
de	 ta	mémoire.	Ça	n’est	 tout	 simplement	pas	possible.	Alors	 je	 suis	 rentrée	 et	 j’ai	 affronté	 le	 fait	 que
Wyatt	ne	reviendrait	jamais.	Je	suis	allée	voir	une	psy,	et	je	me	suis	dit	que	je	ne	voulais	plus	rester	là.
Qu’il	fallait	tourner	la	page.
Je	m’interromps	une	seconde	et	j’ajoute	:
—	…	Parfois,	je	me	fais	l’effet	d’une	vraie	salope,	de	vouloir	vendre	la	maison,	comme	si	je	voulais

effacer	complètement	Wyatt	de	ma	vie.
Mia	presse	ma	main.
—	Oh,	voyons,	ma	chérie,	me	dit-elle,	personne	ne	pense	que	tu	voudrais	faire	ça	!	Tu	as	raison,	il	faut

tourner	la	page.	Tu	es	jeune,	intelligente,	tu	as	un	talent	fou	et	tu	ne	peux	pas	t’arrêter	de	vivre	à	cause
d’un	fantôme.
Je	la	regarde	droit	dans	les	yeux.
—	Je	n’ai	pas	du	tout	arrêté	de	vivre.	Mais	je	ne	veux	pas	oublier,	non	plus.	Et	je	te	vois	venir,	mais

non.	Si	je	rencontre	quelqu’un,	eh	bien…	on	verra.	Si	personne	ne	se	présente,	ça	me	va	aussi.
Mia	a	essayé	deux	fois	de	me	proposer	ses	fameuses	«	blind	dates	»	au	cours	des	deux	derniers	mois.

Même	 Felicia	 m’a	 poussée	 à	 y	 aller,	 mais	 je	 n’étais	 pas	 prête	 et	 je	 ne	 crois	 toujours	 pas	 l’être,
contrairement	à	ce	que	pensent	 les	gens.	Ma	propre	mère	voudrait	que	 je	voie	quelqu’un,	comme	si	un
nouvel	homme	pouvait	effacer	mon	chagrin,	comme	par	magie.
—	Stelle…



—	Je	n’ai	aucune	envie	d’un	homme,	pour	le	moment.	Je	n’en	ai	même	pas	besoin	et	puis,	j’aime	bien
être	seule.
—	Stelle…
—	Mais	c’est	vrai,	je	le	pense.	Alors,	je	m’installe	chez	Vic	un	peu	comme	on	part	en	vacances	et	voilà

qu’Oliver	se	pointe	au	bout	d’à	peine	un	quart	d’heure	et	que	c’est	comme	si…
—	Non	?	Tu	as	vu	Oliver	?	s’exclame	Mia,	si	fort	que	les	conversations	s’arrêtent	aux	tables	voisines	et

qu’on	nous	regarde.
J’acquiesce	en	buvant	une	gorgée	de	mon	cocktail.
—	Et	qu’est-il	arrivé	?	Oh	là	là,	oh	mon	Dieu,	Oliver	!	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	quand	il	t’a	vue	?	Il	savait

que	tu	serais	là	?	Et	toi,	tu	le	savais	?	Victor	ne	t’avait	pas	prévenue	?	Oliver	!	Je	le	crois	pas	!
C’est	tout	juste	si	elle	ne	glapit	pas.
—	Voilà	pourquoi	je	ne	voulais	pas	le	dire…	fais-je	remarquer,	le	nez	dans	mon	verre.
Elle	me	lance	un	regard	noir.
—	Déballe.	Dis-moi	tout	et	tout	de	suite.	Je	veux	tout	savoir,	ce	qu’il	t’a	dit,	ce	qui	est	arrivé,	tout	!	Il

est	toujours	aussi	craquant	?
Je	pousse	un	petit	rire.
—	À	ton	avis	?
—	Ce	type	se	bonifie	en	vieillissant,	comme	le	vin.	Il	a	toujours	les	cheveux	longs	?	Il	était	tellement

sexy,	avec	!
Mia	s’évente	avec	sa	main,	probablement	pour	signifier	sa	surchauffe.
—	Ouais,	toujours.	Enfin,	pas	trop	longs,	un	peu	longs.
Et	je	me	mets	à	penser…	pas	à	cause	des	mots,	mais	à	cause	du	cinéma	que	je	me	fais	dans	ma	tête,	à

mes	doigts	passant	dans	ces	cheveux-là.
—	De	toute	façon,	il	est	sexy	des	pieds	à	la	tête,	me	réplique	Mia.	C’était	comment	?	Je	veux	dire…	de

se	revoir,	vous	deux	?
—	Pour	lui,	comme	un	rappel	du	bon	vieux	temps,	je	suppose.	Pour	moi…	je	ne	sais	pas,	c’était…
—	Le	bon	vieux	temps	d’avant	Oliver,	ou	bien	celui	d’Oliver	?
—	Dis	donc,	vas-y	doucement	avec	les	questions,	Columbo.
—	Tu	ne	peux	pas	commencer	à	me	raconter	une	chose	pareille	et	me	laisser	sur	ma	faim,	pleurniche

presque	
Mia.	Pas	moi	!
—	 Très	 bien.	 Le	 revoir	 était…	 embarrassant,	 inconfortable,	 je	 me	 sentais	 piégée,	 même	 s’il	 était

simplement	là,	devant	moi,	avec	des	sacs	de	bouffe	dans	les	mains.	Il	avait	apporté	des	sandwichs	et	des
sushis.
Mia	me	regarde	d’un	air	de	triomphe.
—	Donc,	il	savait	très	bien	que	tu	étais	là	!
Je	hausse	les	épaules.	Oui,	il	le	savait	forcément	puisqu’il	avait	apporté	à	manger	pour	trois.	Mais	je	ne

sais	pas	s’il	 le	savait	depuis	 longtemps.	Trouver	des	sushis	n’est	pas	bien	compliqué	à	Santa	Barbara,
mais	ni	Vic,	ni	Oliver	n’en	sont	particulièrement	fous.	Moi,	c’est	mon	plat	préféré.	J’en	mangerais	tout	le
temps.
—	Je	ne	le	lui	ai	pas	demandé,	dis-je	tranquillement.	On	n’a	pas	vraiment	parlé	de	ça.	Un	peu	de	son

travail	et	aussi	de	mes	sculptures.
—	Il	t’a	parlé	des	cœurs	que	tu	fais	?



Je	hoche	affirmativement	la	tête.
—	Et	tu	lui	as	dit	pourquoi	tu	les	faisais	?
Je	manque	m’étouffer	dans	mon	verre.
—	Tout	de	même	pas	!	Je	ne	suis	pas	téméraire	à	ce	point-là	!
Nous	 échangeons	 un	 sourire	 pathétique	 et	 empli	 de	 commisération,	 en	 ce	 qui	 concerne	 Mia,

d’apitoiement	sur	moi-même,	en	ce	qui	me	concerne.	Et	mon	amie	change	brusquement	de	sujet.
—	Bon,	qu’est-ce	que	tu	vas	faire	de	ton	week-end	?
Je	le	lui	dis	et	nous	nous	lançons	dans	une	conversation	à	ce	propos.
N’importe	quoi,	plutôt	que	m’attarder	plus	longuement	sur	le	dossier	Oliver	Hart.
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Je	 fais	 le	 tour	de	 l’atelier-galerie,	en	disposant	des	 toiles	vierges	sur	des	chevalets.	Le	samedi,	chez
moi,	c’est	«	Women	Only	»	et	aujourd’hui,	je	reçois	un	groupe	qui	veut	commencer	une	nuit	d’enterrement
de	 vie	 de	 jeune	 fille	 par	 un	 événement	 artistique	 privé,	 avant	 d’aller	 continuer	 la	 fête	 ailleurs.	 La
demoiselle	 d’honneur	 est	 venue	 me	 voir	 plus	 tôt	 dans	 la	 journée	 pour	 me	 dire	 ce	 que	 les	 invitées
voulaient	boire	et	la	musique	qu’elles	voulaient	entendre.	À	part	faire	une	présentation	au	début,	je	n’ai
pas	 besoin	 de	 m’impliquer	 dans	 leur	 petit	 happening	 :	 elles	 payent	 pour	 barbouiller	 et	 s’amuser,	 en
parlant	entre	copines	et	n’ont	pas	besoin	que	je	vienne	donner	mon	avis	sur	leurs	gribouillages.
À	dix-neuf	heures,	je	passe	à	la	salle	de	bains	et	je	peaufine	mon	maquillage.	Je	me	sens	très	bien.	Je

porte	un	chemisier	rouge	avec	des	crevés	noirs	sur	les	manches	et	un	jean	délavé	si	serré	que	je	n’aurais
même	pas	pu	espérer	le	mettre	sur	mes	fesses	l’an	passé.	Comme	j’entends	du	bruit,	je	sors	de	la	salle	de
bains	et	passe	dans	l’espace	de	réception	avec	un	sourire	de	circonstance	sur	le	visage,	prête	à	accueillir
les	premières	arrivantes.	Mais	je	m’arrête	net	en	découvrant	Oliver	devant	une	toile	de	Wyatt.
Il	n’a	pas	sur	lui	 le	pantalon	de	toile	des	personnels	des	hôpitaux,	j’en	déduis	donc	qu’il	ne	travaille

pas	aujourd’hui.	Il	porte	un	jean	qui	moule	parfaitement	ses	hanches	étroites	et	une	chemise	bleue	sous
une	veste	anthracite.	Très	gentleman,	dirait	Mia.	Je	suppose	qu’il	est	en	route	pour	cette	soirée	dont	Vic
m’a	parlé,	parce	qu’il	y	va	aussi.	Ils	appellent	ça	«	aller	au	Bar	des	Sports	».	Ce	qui	veut	dire,	pour	eux	:
on	sort	avec	des	filles	dont	on	sait	qu’elles	ne	nous	diront	pas	«	non	»	à	la	fin	de	la	fête,	vu	que	ce	ne	sera
pas	la	première	fois,	mais	on	sera	en	groupe	et	dans	un	bar	où	ça	regarde	des	matchs	et	où	ça	parle	de
sport,	alors,	qu’elles	n’aillent	surtout	pas	s’imaginer	que	c’est	sérieux.
—	Oliver	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Il	se	retourne,	me	regarde,	l’œil	toujours	aussi	enveloppant	et	me	dit	:
—	Chaque	fois	que	je	te	vois,	tu	es	encore	plus	belle	que	la	précédente.	Comment	est-ce	possible	?
J’évite	soigneusement	de	réagir	comme	il	l’attend	et	au	lieu	de	glousser	de	plaisir,	je	regarde	moi	aussi

le	tableau	qu’il	examinait.	Celui	de	l’œil	sombre	dont	les	cils	sont	des	ailes	de	papillon,	qui	a	l’air	de
flirter	avec	quiconque	le	regarde…	comme	Oliver,	avec	moi.
—	J’étais	dans	 le	coin	et	 j’avais	envie	de	voir	 ta	galerie,	me	dit-il	et	 il	passe	devant	moi	pour	aller

regarder	un	autre	tableau.
—	C’est	la	première	fois	que	ça	te	vient	à	l’idée,	lui	fais-je	remarquer.
J’essaie	 de	 garder	 un	 ton	 tout	 à	 fait	 calme,	mais	 je	 suis	 bien	 loin	 de	 l’être,	 en	 réalité.	 Il	 n’a	 jamais

manifesté	son	envie	de	voir	mon	lieu	de	travail.	Même	pas	lorsque	je	lui	ai	envoyé	un	carton	d’invitation
au	cocktail	d’inauguration,	il	y	a	quelques	années.
Oliver	me	regarde	soudain	très	intensément,	gravement	même.	Avec	quelque	chose	dans	les	yeux	qui	me

remue	beaucoup,	mais	je	rejette	cette	impression,	comme	je	rejette	tout	ce	qui	m’attire	vers	lui.
Il	se	tourne,	vient	se	placer	en	face	de	moi.
—	 J’aurais	 dû,	 me	 dit-il	 et	 sa	 voix	 me	 charme	 comme	 celle	 d’un	 enchanteur,	 d’un	 hypnotiseur	 qui

m’ordonnerait	doucement	de	fermer	les	yeux.
Alors,	 je	 détourne	 les	 miens	 vers	 celui	 du	 tableau,	 qui	 a	 l’air	 de	 me	 juger,	 à	 présent,	 et	 j’avale

péniblement	ma	salive,	pour	redonner	à	ma	voix	un	peu	d’assurance.



—	Pourquoi	tu	es	venu	ce	soir,	alors	?
—	Tu	as	bientôt	fini	ta	journée	?	me	demande-t-il	en	regardant	autour	de	lui.
—	En	fait,	je	la	commence,	presque.	J’ai	un	enterrement	de	vie	de	jeune	fille,	elles	veulent…
Là-dessus,	la	porte	s’ouvre	et	j’aperçois	une	blonde	en	robe	noire,	courte,	suivie	de	cinq	de	ses	amies.

Elles	sont	toutes	en	noir,	sauf	une,	qui	est	en	robe	blanche,	courte	également,	avec	une	tiare	sur	la	tête.	Je
leur	souris.
—	D’ailleurs,	les	voilà,	dis-je,	à	l’attention	d’Oliver.
Gia,	la	demoiselle	d’honneur,	vient	vers	moi	avec	un	grand	sourire.
—	Oh	mon	Dieu,	dit	l’une	des	filles,	admirative,	en	regardant	Oliver,	est-ce	qu’il	fait	partie	de	la	fête	?

Il	est	à	nous	pour	toute	la	nuit	?
Il	leur	sourit	gentiment	et	toutes,	sauf	une,	se	donnent	le	ridicule	de	rougir.	Je	suppose	que	celle	qui	ne

rougit	pas	n’aime	pas	les	hommes,	parce	que	c’est	le	genre	de	sourire	propre	à	faire	chavirer	le	cœur	de
n’importe	quelle	hétérosexuelle.
—	Eh	non,	malheureusement,	ce	ne	sera	pas	possible,	dis-je	en	échangeant	avec	lui	un	regard	amusé.

C’est	mon	ami	Oliver	et	il	a	déjà	un	rendez-vous	pour	la	soirée.	Vous	pouvez	passer	dans	la	salle	à	côté,
tout	est	prêt.	Gia,	j’ai	tout	disposé	sur	la	table.
—	Merci,	gazouille-t-elle	en	passant	devant	moi.	Les	autres	filles	lui	emboîtent	le	pas,	mais	sans	lâcher

Oliver	des	yeux.	Je	me	demande	si	je	ne	vais	pas	lui	demander	de…	s’exposer	lui-même	dans	ma	galerie,
un	 de	 ces	 jours.	 Ça	 attirerait	 probablement	 du	monde	 et	 cela	 donnerait	 une	 sorte...	 d’impulsion	 à	ma
galerie.
Je	me	tourne	vers	lui,	l’air	interrogateur,	il	embraye	immédiatement	:
—	Je	suis	venu	voir	si	tu	ne	voudrais	pas	venir	avec	nous,	ce	soir.
Il	a	baissé	sa	voix	d’une	bonne	octave	et	 l’air	de	rien,	 il	a	avancé	sa	main	pour	enrouler	une	de	mes

boucles	autour	de	son	doigt.
—	Et	pourquoi	le	voudrais-je	?
J’ai	répondu	très	calmement	et	reculé	d’un	pas,	pour	qu’il	soit	obligé	de	lâcher	ma	mèche	de	cheveux.
—	Parce	que	tu	as	besoin	d’une	soirée	de	détente.
Son	regard	descend	de	mes	yeux	à	mes	lèvres.	Je	recule	encore.	Tout	à	coup,	j’ai	besoin	d’un	peu	de

distance,	entre	lui	et	moi.
—	J’en	ai	eu	une	hier	!
—	Oui,	mais	pas	avec	moi.
Le	souvenir	de	la	dernière	fois	où	il	m’a	dit	ces	mots-là	me	revient	brutalement	en	mémoire	et	Oliver

sourit	comme	s’il	pouvait	lire	en	moi,	à	livre	ouvert,	un	roman	dont	il	serait	le	héros.
—	Je	dois	y	aller,	lui	dis-je,	elles	m’attendent.
Il	hoche	la	tête,	fourre	les	mains	dans	ses	poches,	regarde	ses	chaussures,	puis	relève	juste	un	peu	les

yeux,	me	regardant	derrière	ses	cils,	dans	une	attitude	sexy	et	pleine	de	charme	qui	me	met	mal	à	l’aise,
parce	que	je	n’aime	pas	trop	la	façon	dont	mes	battements	de	cœur	s’accélèrent,	en	réponse.	Je	regarde
encore	 une	 fois	 le	 tableau	 de	Wyatt,	 pour	me	 donner	 une	 contenance	 et	 fournir	 l’occasion	 de	 partir	 à
Oliver,	mais	il	ne	bouge	pas,	il	reste	là	à	me	regarder	mariner	dans	ma	gêne,	mélange	d’envie,	de	regrets
et	d’un	soupçon	de	culpabilité.
—	Une	autre	fois,	alors,	dit-il	en	me	fixant	toujours	droit	dans	les	yeux.
—	Oui,	peut-être	une	autre	fois.
—	Cet	endroit	est	vraiment	superbe,	Stelle,	tu	as	fait	du	beau	travail.



—	Merci,	mais	c’était	surtout	l’œuvre	de	Wyatt.
Le	sourire	d’Oliver	disparaît	instantanément.	Je	vois	sa	pomme	d’Adam	monter	et	redescendre,	comme

s’il	ravalait	sa	fierté	blessée.
—	Eh	bien,	disons	que	vous	avez	tous	les	deux	fait	du	très	bon	boulot.	Est-ce	que	Vic	t’a	donné	mon

numéro,	comme	je	le	lui	avais	demandé	?
Je	réponds	:
—	Je	ne	l’ai	pas	beaucoup	vu…
Ce	qui	est	un	mensonge.	J’ai	parlé	à	mon	frère	ce	matin	et	hier	soir,	aussi.	Mais	il	ne	m’a	transmis	aucun

numéro.
—	Je	pensais	que	peut-être	il	te	l’avait	donné,	mais	que	tu	ne	l’avais	pas	utilisé.
—	Et	pourquoi	j’aurais	fait	ça	?
J’entends	les	filles	éclater	de	rire,	dans	la	salle	à	côté.	Oliver	hausse	les	épaules.
—	Parce	que	ce	serait	bien,	si	tu	m’appelais.
J’en	reste	bouche	bée.	Je	répète	:
—	Ce	serait	bien,	si	je	t’appelais	?
Nous	nous	regardons	en	silence,	moi	attendant	qu’il	corrige	ce	qu’il	venait	de	me	dire	et	lui,	me	mettant

en	quelque	sorte	au	défi	de	le	relever.	Mais	aucun	de	nous	deux	ne	l’emporte.	Nous	savons	l’un	et	l’autre
qu’il	 faudrait	 davantage	 que	 quelques	 minutes	 pour	 crever	 l’abcès	 et	 en	 ce	 qui	 me	 concerne,	 tout	 au
moins,	je	n’y	tiens	pas	vraiment.	Je	me	souviens	que	les	filles	m’attendent	dans	l’atelier	et	je	m’éclaircis
la	gorge.
—	Bien,	on	se	verra	certainement	un	de	ces	soirs,	lui	dis-je,	bonne	soirée	en	attendant,	amuse-toi	bien	!
Je	lui	fais	un	petit	signe	de	la	main	et	je	commence	à	tourner	les	talons.
—	Dis-moi,	je	me	demandais	aussi	:	ça	t’intéresserait	de	venir	faire	une	intervention	dans	notre	service

pédiatrique,	à	l’hôpital,	une	ou	deux	fois	par	semaine	?
Il	sourit	en	me	voyant	me	retourner,	le	sourcil	interrogateur,	pour	l’inciter	à	développer.
—	Je	me	disais	que	tu	pourrais	initier	les	enfants	à	la	peinture,	faire	de	l’éveil,	enfin	tu	vois,	ce	genre

de	choses.
Faire	de	l’animation	artistique	à	l’hôpital	ce	serait,	d’une	certaine	manière,	être	de	nouveau	en	contact

permanent	avec	Oliver.	Comme	s’il	devinait	mes	réticences,	il	ajoute	très	vite	:
—	 J’ai	 beaucoup	 de	 travail	 avec	 la	 fin	 de	 mon	 stage	 d’internat,	 alors	 je	 ne	 pourrai	 pas	 t’aider

beaucoup,	mais	j’ai	une	amie	qui	pourra	t’épauler	très	efficacement.
—	Pourquoi	pas	?	Appelle-moi	pour	me	dire	quel	jour	conviendrait	et	on	s’arrangera.
Je	 souris,	 quasiment	 malgré	 moi,	 et	 je	 tourne	 les	 talons	 pour	 rejoindre	 l’atelier	 plein	 de	 filles

surexcitées.	Puis,	l’évidence	me	frappe	soudain	:	c’est	Oliver,	qui	m’a	mis	ce	sourire	sur	le	visage	et	le
souvenir	de	toutes	les	fois	où	il	l’a	fait,	m’assaille.	Je	regarde	ces	jeunes	femmes	pleines	de	joie	en	train
de	célébrer	l’amour	et	la	vie,	autour	de	moi,	et	j’ai	envie	de	pleurer.	Mais	pas	question.	Oliver	n’a	pas	le
droit	de	me	faire	pleurer	ou	plutôt,	il	n’a	plus	ce	privilège.
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Le	lendemain	matin,	dimanche,	je	me	réveille	en	entendant	un	bruit	d’objet	en	métal	qui	dégringole,	je
me	lève	et	je	descends	à	la	cuisine,	la	tête	encore	bien	embrumée,	pour	découvrir	la	source	de	toute	cette
agitation.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?	demandé-je	en	bâillant.
—	Oh	merde	!	Tu	m’as	fait	peur,	me	dit	Vic	en	se	penchant	pour	ramasser	une	casserole	tombée	sur	le

plancher,	je	n’ai	pas	encore	l’habitude	de	te	voir	dans	la	
maison.
—	Au	moins,	tu	as	quelque	chose	sur	les	fesses,	fais-je	remarquer	en	lorgnant	son	short	de	basket,	seul

vêtement	qu’il	porte.
Et	je	répète	:
—	Bon,	alors,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
Il	soupire.
—	OK,	 je	 suppose	 que…	Voilà,	 il	 y	 a	 quelqu’un	 dans	ma	 chambre	 et	 j’essaie	 de	 préparer	 un	 petit

déjeuner,	tu	es	contente	?
Je	mets	ma	main	devant	ma	bouche	pour	ne	pas	éclater	de	rire	à	l’idée	de	Vic	préparant	quoi	que	ce	soit

de	comestible	et	je	pointe	ma	tête	dans	le	couloir,	pour	jeter	un	coup	d’œil	vers	sa	chambre.
—	…	Et	je	ne	suis	pas	bien	sûr	qu’elle	soit	habillée,	elle	non	plus,	grommelle-t-il.
J’écarquille	les	yeux.
—	Tu	pourrais	peut-être	lui	dire	que	je	suis	là,	lui	fais-je	remarquer.
Il	grogne	:
—	Ouais,	il	va	falloir…	Tu	déranges	un	peu	mes	plans,	tu	vois,	je	comptais…
Je	me	bouche	les	oreilles.
—	Ne	me	le	dis	pas.	Je	vais	prendre	une	douche,	puis	j’irai	déjeuner	avec	Mia.
Les	yeux	de	Vic	pétillèrent	et	il	se	mit	à	rire.
—	Tu	n’es	pas	obligée,	me	dit-il.
—	Chuuuut,	je	ne	t’écoute	plus	!
Je	remonte	à	l’étage	et	je	prends	mes	affaires	avant	de	passer	à	la	salle	de	bains	et	de	me	préparer	aussi

rapidement	qu’il	est	humainement	possible.	Je	n’avais	pas	vraiment	réalisé	ce	que	ce	serait	que	partager
une	maison	avec	mon	frère.	Je	sors	mon	portable	au	moment	de	quitter	 les	 lieux,	en	pensant	à	 l’e-mail
désespéré	que	je	vais	envoyer	à	mon	agence	immobilière,	quand	je	vois	s’afficher	deux	messages	d’un
expéditeur	non	répertorié.
Voici	mon	numéro.	Oliver.
Je	l’enregistre	dans	mon	répertoire	avant	de	lire	le	suivant	:
Jen	voudrait	savoir	si	le	mardi	te	conviendrait	comme	jour	de	tes	interventions	à	l’hôpital.	Elle	a
un	local	disponible	qu’elle	pourrait	t’affecter.
Après	avoir	consulté	mon	agenda	de	la	semaine	–	Je	n’ai	de	 toute	façon	pas	grand-chose	à	faire,	ces

jours-ci	–	je	réponds	:
Mardi	est	parfait.	Dis-lui	de	me	fixer	un	horaire	et	de	me	dire	où	je	dois	me	présenter.



Je	n’attends	pas	de	réponse	immédiate,	car	il	n’est	que	neuf	heures	et	le	dimanche,	les	gens	de	notre	âge
qui	n’ont	pas	d’enfants	dorment	tard,	en	général.	Mais	au	moment	où	j’entre	dans	la	cafétéria	où	j’ai	mes
habitudes,	mon	téléphone	se	met	à	vibrer.
Je	lui	demanderai.	Je	te	vois,	aujourd’hui	?
J’essaie	de	me	souvenir	de	quelque	chose	que	j’aurais	pu	oublier,	mais	je	ne	trouve	pas.
Si	tu	me	vois,	ce	serait	où	?
Chez	Vic.
Savais	pas	que	tu	venais.
Dimanche	=	Football.
Je	fronce	les	sourcils,	en	essayant	de	me	rappeler	depuis	combien	de	temps	je	n’ai	pas	regardé	un	match

avec	eux.
Vic	oublie	toujours	que	je	vis	temporairement	chez	lui.
Ah	?
Disons	que,	ce	matin,	j’ai	dû	m’habiller	en	vitesse	et	quitter	la	maison	nettement	plus	tôt	que	prévu
pour	un	dimanche.
LOL.	Désolé.	Et	où	tu	es,	là	?
Sortie	prendre	un	petit	déj.
Tu	veux	passer	?	Tu	peux	même	finir	ta	nuit	ici,	si	tu	veux.
Là	je	me	fige	et	je	regarde	l’écran,	les	yeux	ronds.
Enfin…	je	n’ai	pas	voulu	dire	:	avec	moi.
Je	commence	à	taper	un	message,	mais	je	suis	en	train	de	l’effacer	lorsque	le	sien	me	parvient.
Bon,	écoute,	comme	tu	ne	réponds	plus,	je	t’appelle.
Le	téléphone	vibre	une	seconde	après	et	je	décroche	en	me	grattant	la	gorge	pour	m’éclaircir	la	voix.
—	Ce	n’est	pas	que	je	voulais…	enfin…
Sa	 voix.	 Dieu,	 que	 j’aime	 sa	 voix.	 Elle	 est	 grave,	 profonde.	 On	 dirait	 toujours	 qu’il	 vient	 de	 se

réveiller.
—	Pas	de	souci.	Tout	va	bien,	merci.
—	Je	ne	crois	pas	qu’on	se	soit	jamais	parlé	au	télé-

phone.
—	Il	ne	me	semble	pas	non	plus.
Et	 je	 n’ajoute	 pas	 le	 reste	 de	ma	 pensée	 :	parce	 que	 tu	 es	 un	 salaud,	 parce	 que	 tu	 es	 parti,	 sous

prétexte	que	j’étais	la	meilleure	amie	de	ta	sœur,	parce	que	tu	ne	voulais	aucune	relation	amoureuse,	à
aucun	prix.
—	Eh	bien,	voilà	qui	 est	 fait.	Bon,	 je	voulais	 juste	que	 tu	ne	prennes	pas	mal	 ce	que	 j’ai	 écrit…	À

moins,	bien	sûr,	que	 l’idée	ne	 te	déplaise	pas.	Auquel	cas,	ce	ne	serait	pas	pour	me	déplaire,	moi	non
plus.
Le	sourire,	tout	à	fait	perceptible	dans	sa	voix,	me	donne	envie	de	grogner.
—	Oliver…
Cette	fois,	il	rit	et	son	rire	fait	des	ricochets	de	mon	oreille	à	mon	corps	tout	entier.	Je	déteste	l’effet

que	ça	me	fait.
—	Je	plaisante,	Stelle.	Bon,	tu	nous	fais	un	Bean-Dip1	pour	le	match,	comme	au	bon	vieux	temps	?
—	Tu	veux	que	je	fasse	un	Bean-Dip	?
—	Si	je	veux	?	Est-ce	qu’un	type	qui	meurt	de	soif	veut	un	verre	d’eau	?



—	Alors,	si	tu	me	le	demandes	gentiment,	oui,	tu	auras	ton	Bean-Dip,	Oliver,	mais	si	tu	joues	encore	les
cons	sarcastiques,	je	te	raccroche	au	nez,	d’accord	?
Il	exhale	un	soupir.
—	Estelle	Reuben,	ma	chère,	ma	préférée	des	êtres	du	monde	entier	et	de	la	galaxie,	voudrais-tu	s’il	te

plaît	nous	faire	un	bon	Bean-Dip	?	Avec	beaucoup	de	guacamole.
Je	souris,	même	si	je	ne	devrais	pas.	Non,	je	ne	devrais	pas.	Il	est	dangereux.	Regarde	donc	l’effet	qu’il

te	fait.	À	chaque	fois…
—	Bon,	d’accord	pour	le	Bean-Dip	et	le	guacamole.
J’entends	claquer	une	porte,	là	où	il	est.	Des	bruits	divers.	Et	puis	il	pousse	un	soupir.
—	Il	y	a	toujours	une	place	pour	toi	dans	mon	lit,	en	tout	cas,	me	dit-il,	pour	dormir,	je	veux	dire,	si	tu

es	fatiguée…
—	Merci	pour	ton	offre,	mais	je	te	verrai	plus	tard.
Il	rit	encore	et	je	raccroche.	Je	range	mon	téléphone	en	regardant	mes	œufs,	qui	ont	refroidi.
Lorsque	j’ai	terminé	mon	déjeuner,	je	vais	à	pied	jus-qu’à	ma	galerie,	dont	je	ferme	la	porte	derrière

moi.	 Je	 regarde	 les	 tableaux,	 sur	 les	murs	 blancs,	 en	me	 demandant	 si	 je	 ne	 devrais	 pas	 les	 arranger
autrement.	Beaucoup	sont	de	Wyatt,	mais	il	y	a	aussi	des	œuvres	d’artistes	locaux	dont	j’aime	le	travail	et
que	j’essaie	de	promouvoir.	Quelques-uns	sont	de	moi,	aussi,	mais	ceux-là,	je	les	garde	dans	le	fond.	Les
espaces	 d’exposition	 les	 plus	 en	 vue	 sont	 réservés	 aux	 œuvres	 que	 je	 vends	 et	 dans	 ma	 propre
production,	 je	 ne	 cède	 que	 mes	 kaléidoscopes	 en	 forme	 de	 cœurs,	 que	 j’appelle,	 moi,	 mes	 cœurs-
kaléidoscopes.
J’ai	fait	les	Beaux-Arts	avec	l’idée	d’enseigner,	sans	être	tout	à	fait	certaine	de	ma	vocation.	Quand	j’ai

expliqué	à	Wyatt	que	l’enseignement	de	l’art	m’attirait,	mais	que	je	n’étais	pas	vraiment	sûre	de	moi,	il
m’a	parlé	de	son	idée	d’ouvrir	une	galerie.	Il	disait	que	ce	serait	une	façon	de	maintenir	ma	créativité	et
que	je	pourrais	toujours	ouvrir	un	atelier	pour	enfants,	si	je	voulais.	Alors,	dans	notre	galerie,	nous	avons
créé	un	 cours	d’été	de	dessin	 et	 de	peinture	pour	 ados.	C’était	 une	 façon	de	 les	 sortir	 de	 la	 rue	 et	 de
canaliser	leur	énergie	vers	l’expression	artistique.	À	la	rentrée	suivante,	les	élèves	ont	demandé	à	revenir
après	leurs	cours,	par	petits	groupes,	et	on	a	continué.
Je	dispose	de	grandes	feuilles	à	dessin	sur	 les	chevalets,	pour	mon	cours	du	 lundi	après-midi,	quand

mon	téléphone	se	met	à	sonner.
—	Ah,	Stelle…
C’est	mon	frère,	qui	attaque	avec	entrain,	comme	s’il	ne	m’avait	pas	pratiquement	fichue	dehors,	deux

heures	auparavant	:
—	J’ai	oublié	de	te	dire,	on	a	du	monde	qui	vient	à	la	maison,	aujourd’hui…
—	Ah	oui	?
—	Oui,	vers	midi.	Tu	pourrais	nous	faire	ton	Bean-Dip	?
Je	prends	sur	moi	pour	ne	pas	grogner.
—	Bien	sûr	!	Ils	sont	combien	?
—	Hmmm…	il	y	aura	moi,	Oliver,	Jensen	et	Bobby,	voilà.
—	Quatre,	alors	?
—	Oui,	quatre.
Je	garde	le	silence,	en	me	demandant	si	je	suis	invitée	à	me	joindre	à	eux,	ou	bien…
—	Enfin…	cinq	avec	toi,	si	tu	veux,	ajoute-t-il	en	s’éclaircissant	la	voix.
—	Qui	est	Bobby	?	Ce	nouveau	type	avec	qui	tu	travailles	?



—	Oui,	c’est	ça.	Il	te	plaira,	il	est	cool.
Mon	 frère	et	 ses	 copains	 ressemblent	 à	une	bande	d’ados	 farceurs	 et	 attardés,	 tout	droit	 sortis	d’une

bande	dessinée.	Ils	se	connaissent	depuis	le	lycée	et	ce	n’est	pas	souvent	qu’un	nouveau	venu	est	admis	à
entrer	de	leur	petit	groupe.	J’imagine	que	ce	Bobby	doit	être	de	la	même	trempe	qu’eux.
—	Demande	à	Mia	de	venir	aussi,	si	tu	veux,	ajoute	Vic,	pour	tenter	de	me	convaincre.
—	Mia	et	Jensen	dans	la	même	pièce	?	Ah	non,	merci	!
Il	rit.
—	Elle	lui	en	veut	?
—	De	l’avoir	quittée	pour	retourner	avec	son	ex	?	À	ton	avis	?
Tout	en	parlant,	je	sors	des	pinceaux	neufs	de	leur	emballage	et	je	les	dispose	dans	des	boîtes	en	argent

à	côté	de	chaque	chevalet.
—	Bah,	il	est	con…	Remarque,	elle	n’est	pas	bien	maligne,	elle	non	plus.	C’est	comme	toi,	tiens	!	Je

n’aurais	pas	dû	te	laisser	sortir	avec	un	de	mes	potes.
Je	pose	les	pinceaux	que	je	tiens	à	la	main	et	je	m’appuie	à	une	table.
—	Ah	oui	?	je	lui	demande,	et	pourquoi	ça,	exactement	?
Il	part	d’un	rire	franc,	généreux,	qui	me	ferait	moi-même	sourire,	en	d’autres	circonstances.
—	Ah,	écoute,	Stelle,	tu	les	connais…
Oh	oui,	je	les	connais.	Je	les	connais	même	trop	bien	!
Vic	reprend	:
—	Bon,	à	tout	à	l’heure.	Ils	seront	là	à	midi.
—	Oui,	j’ai	bien	compris.	Le	Bean-Dip	sera	prêt	avant	le	coup	d’envoi.	Dis-moi…	la	fille	de	ce	matin,

là…	elle	est	partie	?
—	Oui,	elle	est	partie.	Je	l’ai	 invitée	à	dîner	mercredi,	avec	Jensen	et	Oliver.	Ils	viendront	avec	des

copines,	tu	les	verras	à	ce	moment-là.
Je	prends	mentalement	note	de	disparaître	ce	mercredi-là	et	 je	 salue	mon	 frère,	 avant	de	 raccrocher.

Puis	je	retourne	à	la	salle	d’expo	et	je	remarque	qu’un	de	mes	cœurs-kaléidoscopes	est	à	moitié	décroché
de	sa	base,	alors	je	le	remets	en	place.	Un	magazine	d’art	qui	couvrait	un	de	nos	événements	a	parlé	de
mes	 kaléidoscopes	 comme	 «	 des	 objets	 d’une	 étrange	 et	 poignante	 beauté,	 à	 vous	 briser	 le	 cœur,
justement	».	Celui	que	j’ai	en	main	est	en	exposition,	mais	il	n’est	pas	à	vendre.	C’est	l’un	des	premiers
sortis	 de	 mes	 mains	 et	Wyatt	 a	 toujours	 refusé	 que	 nous	 nous	 en	 séparions.	 J’ai	 utilisé	 beaucoup	 de
pourpre,	pour	sa	fabrication	et	quand	le	soleil	entre	dans	la	salle	d’expo,	ses	rayons	projettent	de	petites
éclaboussures	de	cette	couleur	sur	les	murs.
Wyatt	 disait	 toujours	 :	 «	Si	 quelqu’un	 veut	 l’acheter	 et	 te	 fait	 une	 offre,	 je	 la	 double,	 quelle	 qu’elle

soit	»	et	il	me	souriait.
Je	reste	là,	à	regarder	les	effets	de	lumière	sur	ce	cœur	et	à	penser	à	Wyatt.	Je	sens	les	larmes	couler

sur	mes	joues,	je	m’essuie	les	yeux,	respire	à	fond	et	je	quitte	la	galerie,	en	prenant	soin	de	refermer	la
porte	derrière	moi.
En	rentrant	chez	Vic,	je	l’entends	qui	prend	sa	douche.	Je	passe	dans	la	cuisine	pour	préparer	le	Bean-

Dip	 et	 tout	 en	 travaillant,	 j’ouvre	 une	 bouteille	 de	 vin.	 Dans	 un	 grand	 saladier,	 je	 verse	 d’abord	 les
haricots	en	purée,	les	avocats	et	la	crème.	Puis	je	sors	la	cocotte	que	j’ai	offerte	à	mon	frère	il	y	a	bien
trois	Noëls	de	cela	et	dont	il	ne	s’est	visiblement	jamais	servi,	et	je	commence	à	préparer	des	boulettes
de	viande.	J’avale	une	dernière	gorgée	de	vin,	je	monte	dans	ma	chambre	et	me	jette	sur	le	lit.

1.	Préparation	à	base	de	haricots,	dans	laquelle	on	peut	tremper	des	chips	ou	des	tortillas.
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Je	ne	sais	pas	combien	de	 temps	j’ai	dormi,	mais	des	cris	 joyeux	venant	du	salon,	en	dessous,	m’ont
rapidement	 réveillée.	 Je	me	 traîne	 jusqu’à	 la	salle	de	bains	en	me	frottant	 les	yeux.	Mon	reflet	me	fait
peur,	alors	je	brosse	mes	cheveux	très	longs	(ils	m’arrivent	au	coude)	je	mets	des	gouttes	dans	mes	yeux
pour	éliminer	toute	trace	rouge	et	retrouver	mes	jolies	et	lumineuses	noisettes,	puis	après	avoir	remis	un
peu	de	maquillage,	j’ajuste	mon	tee-shirt	noir	qui	proclame	fièrement	que	«	Elvis	is	King	»	de	manière	à
ce	qu’il	glisse	négligemment	de	mon	épaule	gauche.	Enfin,	j’enfile	mon	jean	savamment	délavé,	puis	je
descends	l’escalier	et	ce	n’est	qu’à	ce	moment-là	que	je	m’aperçois	que	j’ai	toujours	mes	savates	«	Dark
Vador	»	aux	pieds.	Mais	il	est	trop	tard	pour	que	je	remonte,	parce	qu’on	m’a	vue.
—	Hé,	Stelle	!	me	lance	Jensen,	et	toutes	les	têtes	se	retournent	vers	moi.
—	Salut	Jensen,	tu	es	de	retour	?	répliqué-je.
—	Pas	tout	à	fait	encore,	mais	je	devrais	être	souvent	dans	le	coin,	ces	deux	prochains	mois.
—	Super	!	Salut	les	amis	!
Je	fais	le	tour	de	la	pièce	du	coin	de	l’œil	et	j’agite	la	main	à	l’intention	d’Oliver,	de	Vic	et	d’un	type

blond,	que	je	ne	connais	pas.	Ils	répondent	tous	à	mon	
salut.
—	Stelle,	je	te	présente	Bobby,	dit	Vic,	sans	quitter	la	télé	des	yeux.	C’est	ma	sœur,	Estelle.
Le	dénommé	Bobby	se	lève	et	me	tend	la	main.	Je	la	prends.	Bobby	est	plutôt	beau	mec,	dans	le	genre

bon	élève,	étudiant	de	classe	prépa,	et	ça	me	fait	sourire,	parce	que	je	me	suis	trompée	;	il	ne	ressemble
pas	aux	autres	amis	de	mon	frère.	Il	n’est	pas	grand	et	athlétique	comme	Vic	et	Oliver.	Et	il	n’a	pas	cet	air
de	bad	boy	qu’affecte	volontiers	Jensen.	En	me	serrant	la	main,	il	me	décoche	un	grand	sourire,	mais	pas
n’importe	lequel.	Un	de	ces	sourires	Colgate	qui	attirera	toujours	l’attention	d’une	
fille,	indépendamment	du	fait	que	le	gars	soit	beau	ou	moche.
—	Quand	tu	m’as	parlé	de	ta	petite	sœur,	dit-il	à	Vic,	je	croyais	que	c’était	encore	une	gamine.	Je	ne

m’attendais	pas…
Son	regard	se	promène	sur	moi,	appréciateur,	je	lâche	sa	main.
—	Oh	je	sais	que	c’est	toujours	comme	ça	qu’il	me	voit,	répliquai-je.
—	En	tout	cas,	ce	n’est	pas	comme	ça	que	moi,	je	te	décrirais.
Son	ton	gentiment	flirteur	me	fait	jeter	un	coup	d’œil	à	Vic	pour	voir	comment	il	réagit,	mais	mon	regard

tombe	d’abord	sur	Oliver.	Ça	me	tue	de	ne	pas	arriver	à	voir	ce	qu’il	pense.	Il	n’a	pas	l’air	furieux	ou
jaloux,	ni	même	curieux.	Il	regarde,	c’est	tout.
Je	réponds	:
—	Je	ne	crois	pas	que	j’aie	envie	que	quiconque	me	décrive.
Et	avant	que	ce	Bobby	ait	pu	répondre,	je	m’écarte	et	passe	dans	la	cuisine	pour	porter	mon	Bean-Dip

sur	la	table	basse,	en	admettant	qu’on	veuille	bien	la	débarrasser	des	verres	de	bière	qui	la	couvrent.
—	Elle	est	belle	et	elle	fait	la	cuisine	?	lance	Bobby	en	avançant	la	main	pour	prendre	une	chips.	C’est

le	genre	que	je	pourrais	garder,	alors.
—	Eh	oui,	répond	Jensen,	vaguement	embarrassé.
Les	 copains	de	mon	 frère	ont	 ce	 truc	de	vouloir	 toujours	me	défendre	des	 étrangers,	 s’ils	 les	 voient



s’intéresser	à	moi	d’un	peu	trop	près,	comme	si	j’étais	toujours	en	danger,	hors	du	groupe.	Je	suppose	que
mon	histoire	avec	Wyatt	les	a	totalement	pris	de	court,	parce	qu’ils	ne	l’avaient	pas	vue	venir.
—	Tu	ne	lui	as	pas	dit	de	garder	ses	distances	avec	ta	sœur	?	demande	Jensen	à	Vic,	l’air	ironique.
Mes	yeux	 rencontrent	ceux	d’Oliver	et	 je	 souris	parce	qu’il	 tapote	 le	coussin	pour	me	 faire	 signe	de

venir	m’asseoir	auprès	de	lui.	Mon	corps	veut	répondre	à	l’appel,	mais	mon	cerveau	me	dit	de	n’en	rien
faire	et	je	vais	m’installer	à	côté	de	mon	frère.
—	Laisse	tomber,	grogne	Vic	en	réponse	au	commentaire	de	Jensen.
Mais	celui-ci	explique	:
—	Quand	on	était	gamins,	on	a	tous	eu	droit	à	la	leçon…
Je	me	penche	pour	écouter,	parce	que	si	je	sais	vaguement	de	quoi	il	s’agit,	 je	ne	l’ai	jamais	entendu

raconter	explicitement.
—	…	Petits,	on	ne	faisait	pas	attention,	parce	que	Stelle	était	comme	notre	petite	sœur,	mais	quand	elle

a	commencé	à	grandir,	si	l’un	de	nous	voulait	dire	quelque	chose,	il	répliquait,	genre	:	«	Ne	la	touche	pas,
ne	la	regarde	même	pas.	Si	j’apprends	que	tu	l’as	fait,	je	te	casse	un	bras	et	tu	n’auras	plus	le	droit	de
venir	chez	moi.	»
—	Ah,	moi	je	crois	que	je	me	serais	bien	laissé	casser	un	bras,	voire	deux,	dit	Bobby	en	souriant	et	ses

yeux	bleus	cherchent	les	miens.
—	Ce	n’est	pas	 tant	 le	bras,	que	 le	bannissement,	qui	nous	 faisait	peur.	Ne	plus	venir	chez	eux	?	 Ils

avaient	les	parents	les	plus	cool	du	monde,	on	y	vivait	pratiquement	tous	en	permanence	!
Il	rit,	boit	une	gorgée	de	sa	bière	et	la	lève	vers	moi.
—	…	Et	puis,	moi,	 j’étais	bon	au	 lancer,	alors	 je	ne	voulais	pas	 ruiner	mon	baseball	pour	une	 fille.

Désolé,	Stelle…
J’étire	mes	jambes	et	je	réplique	:
—	Mais	moi,	je	n’en	suis	pas	du	tout	désolée,	crois-le	bien	!
Rire	général	autour	de	la	table.	Vic	prend	une	poignée	de	chips	et	commence	à	en	tremper	une	dans	le

Dip.
—	Stelle	sait	se	débrouiller	pour	rester	hors	de	vos	pattes,	bande	d’idiots,	grogne-t-il.
Je	regarde	Oliver	assez	vite	pour	le	voir	tiquer	légèrement	à	ces	mots.	Nos	regards	se	croisent	tandis

que	certaines	questions	me	trottent	dans	la	tête	:
«	C’est	à	cause	de	ça	?	Parce	que	l’approbation	de	mon	frère	comptait	plus	pour	toi	que	la	mienne	?	»
Ces	questions-là,	malgré	tous	mes	efforts	pour	me	les	sortir	de	l’esprit,	je	me	les	suis	posées	durant	des

années.
—	Sérieusement,	me	 dit	 Jensen,	 ramenant	mon	 attention	 vers	 lui,	 en	 grandissant,	 lequel	 d’entre	 nous

était	plutôt	ton	type	?
J’essaie	de	ne	pas	pouffer	de	rire	à	sa	question,	et	de-

vant	la	tête	que	fait	mon	frère.	Victor	a	toujours	été	le	vrai	mec,	le	genre	avec	qui	on	a	envie	de	boire	un
verre	et	voir	un	match.	Junior,	Jensen	et	Oliver	sont	plutôt	comme	ça,	eux	aussi.	Des	quatre,	Junior	est	le
seul	 à	 être	marié	 et	 à	 avoir	 une	 famille,	 les	 trois	 étant	 plutôt,	 apparemment,	 des	 célibataires	 endurcis.
Jensen	est	 le	 type	même	du	garçon	à	ne	 surtout	pas	 ramener	 à	vos	parents	 :	 grand,	brun	et	 plutôt	 bien
tourné,	mais	sa	moto,	ses	tatouages	et	son	côté	bad	boy	peuvent	en	rebuter	plus	d’un…	et	plus	d’une.
Je	 regarde	Oliver,	qui	 a	 toujours	 eu	ce	côté	 cool	 et	détendu,	 lui	 aussi,	 ce	 sourire	nonchalant	 et	 cette

tignasse	châtain	clair,	comme	du	sable	doré,	qui	vous	donne	toujours	envie	de	passer	vos	doigts	dedans.
Il	a	cette	façon	bien	à	lui	de	vous	faire	sentir	la	seule	et	unique	femme	dans	la	pièce.	Et	ces	fossettes…



Oh	 mon	 Dieu,	 ces	 fossettes…	 Toutes	 mes	 copines	 voulaient	 sortir	 avec	 l’inaccessible	 Oliver.	 Il	 a
toujours	 eu	 un	 magnétisme	 incroyable,	 en	 lui.	 Même	 quand	 nous	 étions	 adolescents,	 son	 charisme
transpirait	par	tous	les	pores	de	sa	peau.
—	Oui,	Stelle,	appuie-t-il,	justement,	en	me	dédiant	un	de	ses	nonchalants	et	si	charmant	sourires,	tandis

que	ses	yeux	vont	des	miens	à	mes	lèvres.	Qui	était	le	plus	ton	type	?
J’arrive	à	détourner	mon	regard	du	sien	et	me	tourne	vers	Jensen,	qui	me	considère,	amusé.	Je	hausse

les	épaules	et	je	laisse	tomber	:
—	Honnêtement	?	C’était	Jensen.
—	Boum	!	Je	le	savais,	je	l’ai	toujours	su	!	rugit	celui-ci.	Tu	aurais	bien	voulu	sortir	avec	moi,	alors	?
—	Je	n’ai	pas	dit	ça,	j’ai	seulement	dit	que	tu	étais	mon	type.	Je	ris…	Comme	celui	de	la	plupart	des

filles,	à	l’époque,	d’ailleurs.
—	C’est	bien	pourquoi	il	fallait	que	je	les	mette	en	garde,	grogne	Vic	à	l’intention	de	Bobby	qui	secoue

la	tête,	amusé.
Je	 regarde	 un	 moment	 le	 préambule	 du	 match	 Cow-boys	 de	 Dallas	 contre	 Forty-Niners	 de	 San

Francisco	à	 la	 télé,	quand	 je	sens	une	petite	pression,	sur	mon	pied,	qui	manque	de	me	faire	sursauter.
C’est	Oliver,	qui	met	ses	deux	mains	sur	son	cœur,	comme	si	on	venait	de	le	lui	arracher	et	qui	articule
silencieusement	:	«	C’est	vrai	?	»
Je	secoue	négativement	la	tête	et	je	lui	souris.
—	J’aime	bien	tes	chaussures,	dit-il	tout	haut	en	montrant	mes	savates	et	en	me	gratifiant	de	l’un	de	ses

petits	sourires	si	émoustillants.
—	Je	savais	qu’elles	te	plairaient,	répliqué-je	et	je	lui	fais	un	clin	d’œil.
Pourquoi	est-ce	que	je	fais	ça	?	Je	me	giflerais	!
Nous	nous	regardons	toujours	lorsque	le	dénommé	Bobby	pose	une	nouvelle	question.	Et	cette	fois,	les

yeux	d’Oliver	s’étrécissent,	en	l’entendant.
—	Donc,	l’interdit	a	été	levé	?	J’ai	le	droit	de	t’inviter	à	boire	un	verre	?
Je	quitte	les	yeux	d’Oliver	pour	lui	répondre	:
—	C’est	gentil,	mais	non.
—	C’est	 impossible,	 réplique	 Bobby	 sans	 se	 démonter.	 Une	 fille	 comme	 toi	 accepte	 forcément	 des

rendez-vous.
—	Une	fille	comme	moi	?
Je	laisse	échapper	un	petit	rire.
Je	pourrais	en	rester	là,	mais	j’ai	envie	de	mettre	un	peu	les	points	sur	les	i.
—	Même	si	ça	m’intéressait,	je	ne	sortirais	jamais	avec	un	ami	de	mon	frère.	Vous	êtes	tous	synonymes

d’em…	bêtements,	avec	un	grand	E,	messieurs.
—	D’embêtements	?	répète	Jensen,	un	peu	interloqué.
Je	le	regarde	bien	en	face.
—	Tu	as	vraiment	besoin	d’un	dessin,	Jensen	?
Il	rit	un	peu	jaune.
—	Non,	non,	tu	as	raison.	Et	Vic	avait	raison,	aussi.
—	Bon	si	on	laissait	 tomber	un	peu	tout	ça	et	si	on	regardait	 le	match	?	dit	mon	frère	en	lançant	à	la

ronde	un	regard	peu	amène.
Après	quelques	secondes	où	je	prends	son	coude	dans	les	côtes	chaque	fois	qu’il	bouge	pour	plonger



une	chips	dans	le	Dip,	j’en	ai	assez	et	je	vais	m’asseoir	à	côté	d’Oliver,	sur	la	petite	banquette	à	deux
places.
—	Ah,	j’ai	fini	par	te	manquer	!	me	dit-il	à	mi-voix	dès	que	je	suis	installée.
Je	lui	réponds	sur	le	même	ton	:
—	Eh	bien,	pour	commencer,	j’ai	du	mal	à	me	concentrer	avec	ton	œil	vrillé	sur	moi	en	permanence	et

ensuite,	sache	que	tu	étais	mon	second	choix,	après	Jensen.
Je	 lui	 décoche	 un	 sourire	 assassin.	 Nous	 nous	 regardons	 longuement,	 ses	 yeux	 descendent	 vers	 ma

bouche,	 puis	 finalement,	 se	 détournent	 vers	 l’écran.	 Le	 jeu	 se	 déroule,	 on	 conteste	 les	 décisions	 de
l’arbitre,	 des	 imprécations	 comiques	 sont	 lancées	 par	 les	 uns	 et	 les	 autres	 autour	 du	 récepteur,	 je
commence	à	penser	à	me	retirer	discrètement,	quand	Oliver	se	penche	à	mon	oreille.
—	C’est	drôle,	me	murmure-t-il	d’une	voix	un	peu	rauque,	qui	me	fait	agréablement	frissonner,	j’avais

le	sou-venir	d’un	ordre	un	peu	différent,	dans	tes	préférences…
—	Tu	m’étonnes,	répliqué-je,	en	essayant	de	ne	pas	trop	remarquer	que	mon	cœur	bat	très	fort	dans	ma

poitrine.
—	Mais	c’est	vrai,	tu	sais	!
Il	s’est	rapproché	de	moi	sur	les	coussins.	Son	bras	est	pressé	contre	le	mien.
—	Tu	as	tes	souvenirs,	j’ai	les	miens.
Le	visage	d’Oliver	change	d’expression.	De	souriant	et	flirteur,	il	redevient	sérieux.
—	Oui,	je	suppose,	dit-il.	Il	soupire	:	alors,	prête	pour	mardi	?
—	Oui	 !	 J’ai	 hâte	 de	 voir	 la	 salle	 que	 vous	 m’avez	 réservée	 et	 de	 commencer.	Merci	 de	 m’avoir

proposé	cette	intervention	!
J’espère	qu’il	comprend	à	quel	point	c’est	important,	pour	moi.
—	Objectivement,	tu	es	la	personne	la	plus	qualifiée	pour	ça,	me	dit-il	et	je	sens	sa	chaussure	contre	ma

savate	Dark	Vador.	Je	chuchote	:
—	Oliver,	tu	es	en	train	de	me	faire	du	pied,	là.	Arrête	un	peu,	tu	veux	?
—	Ou	sinon	?	me	répond-il	sur	le	même	ton,	en	penchant	sa	tête	de	telle	façon	qu’une	mèche	de	cheveux

lui	retombe	joliment	sur	l’œil	gauche.
—	Ou	sinon,	Dark	Vador	va	être	obligé	de	sortir	son	sabre	laser.
Son	rire	fait	vibrer	les	coussins…	et	moi.
—	Crois-moi,	me	dit-il,	il	n’est	rien	à	côté	du	mien	!
Quand	je	comprends	l’allusion,	j’en	reste	bouche	bée.	Il	rit	encore.
—	Tu	ne	changeras	jamais,	hein	?	lui	dis-je.
Son	œil	s’assombrit	un	peu	et	il	me	répond,	très	doucement	:
—	Je	me	suis	peut-être	amélioré,	va	savoir…
Je	 détourne	 les	 yeux	 et	 garde	 le	 silence	 une	 minute	 ou	 deux,	 avant	 de	 me	 lever	 pour	 regagner	 ma

chambre,	 en	 prétextant	 que	 je	 dois	 voir	Mia	 avant	 d’aller	 dîner	 chez	 les	 parents	 de	Wyatt.	Longtemps
après	leur	avoir	dit	au	revoir	à	tous,	je	repense	aux	derniers	mots	d’Oliver.	Bon	sang,	ce	type	me	hante
davantage	que	celui	que	j’ai	perdu.	C’est	énervant	!
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J’ai	été	le	genre	de	fille	optimiste	à	tous	crins,	et	puis	la	vie	m’a	donné	une	bonne	gifle	et	par	la	force
des	 choses,	 je	 suis	 devenue	 réaliste.	 Ce	 n’est	 pas	 que	 je	 sois	 du	 tout	 cynique,	 mais	 j’ai	 accumulé
suffisamment	d’expérience	pour	ne	plus	voir	le	monde	à	travers	des	lunettes	roses.
La	journée	a	commencé	plutôt	normalement.	Ma	mère	a	appelé	pour	que	je	voie	son	Derek.	Elle	essaie

périodiquement	de	me	le	faire	rencontrer	depuis	que	j’ai	six	ans.	Cette	fois,	j’ai	fini	par	accepter.	Je	la
sentais	tellement	ravie	au	téléphone	que	ça	m’a	un	peu	réconfortée.	Je	venais	sans	doute	d’aider	maman	à
apaiser	un	peu	ses	propres	démons.
J’y	repensais	en	descendant	la	colline	pour	rejoindre	la	galerie.	Quand	j’ai	tourné	la	clé	dans	la	serrure

et	 que	 je	 suis	 entrée,	 elle	 était	 toute	 propre,	 immaculée,	 comme	 j’aime.	 À	 présent,	 on	 dirait	 que	 six
douzaines	de	gamins	l’ont	ravagée.	Tout	a	commencé	lorsque	Finlay,	treize	ans,	a	demandé	à	Veronica	de
sortir	avec	lui.	Le	meilleur	copain	de	Finlay,	un	nommé	Brett,	avait	apparemment	la	même	idée	et	quand
il	a	entendu	leur	conversation,	et	qu’elle	a	dit	oui,	il	a	littéralement	pété	les	plombs,	là,	dans	mon	atelier	!
Il	 a	 lancé	 son	pinceau	 à	Finlay,	 éclaboussant	 tout	 du	 bleu	 outremer	 qu’il	 venait	 d’utiliser	 pour	 figurer
l’océan.	Il	s’est	ensuivi	une	bagarre	à	la	peinture	dont	je	ne	suis	finalement	venue	à	bout	qu’en	appelant
leurs	parents	pour	qu’ils	viennent	les	chercher.
Et	me	voilà	à	faire	des	heures	supplémentaires	pour	retirer	toutes	les	traces	de	cette	bataille	homérique.

Par	bonheur,	l’espace	d’exposition	n’a	pas	été	touché.	Si	les	tableaux	avaient	été	souillés,	ceux	de	Wyatt
surtout,	je	crois	que	j’en	serais	morte.
Exténuée	 à	 force	 de	me	 pencher	 pour	 récurer	 le	 sol,	 je	me	 laisse	 tomber	 sur	mon	 derrière	 et,	 enfin

assise,	je	regarde	autour	de	moi.	Les	toiles	de	mes	élèves	sont	toujours	sur	leurs	chevalets	et	je	prends	le
temps	 de	 regarder	 celui	 sur	 lequel	 Finlay	 travaillait.	 Il	 est	 aussi	 sombre	 que	 l’humeur	 du	 jour	 de	 son
auteur.	Un	ciel	gris,	et	des	vagues	bleues	qui	 frappent	violemment	 les	rochers.	On	pourrait	presque	 les
entendre.	Tout	d’un	coup,	j’ai	envie	de	les	voir	«	pour	de	vrai	».	Ma	galerie	n’est	pas	loin	de	la	plage	et
j’y	vais	dès	que	j’ai	un	moment.	Je	rassemble	dans	une	valise	de	peintre	tout	ce	dont	j’aurai	besoin	pour
mon	intervention	à	l’hôpital	et	je	la	pose	près	de	la	porte.	En	refermant	celle-ci	derrière	moi,	je	vois	les
taches	de	peinture	sur	mon	bras,	séquelles	de	la	bataille	de	tout	à	l’heure.	Ah,	ces	gamins	!
La	température	tombe	toujours,	au	coucher	du	soleil	et	je	sens	un	courant	d’air	frais	sur	mon	cou	qui	me

fait	 relever	 le	 col	 de	ma	veste,	 tandis	 que	 je	 descends	vers	 la	 plage.	Un	peu	plus	 loin,	 je	m’arrête	 le
temps	qu’un	feu	passe	au	rouge	et	que	je	puisse	traverser	la	rue.	J’entends	les	vagues	et	je	me	sens	déjà
mieux.	À	égalité	avec	le	quartier,	qui	compte	plusieurs	autres	galeries,	c’est	la	proximité	de	l’océan	qui
nous	a	fait	choisir	d’acheter	un	local	ici.	Il	me	suffit	de	fermer	les	yeux	pour	revoir	Wyatt	courir	à	l’eau,
sa	planche	de	surf	sous	le	bras.	Ce	souvenir	me	fait	sourire,	en	même	temps	qu’il	me	serre	le	cœur.	La
première	fois	que	je	suis	revenue	à	la	galerie,	sans	lui,	cela	a	été	ma	première	pensée.	Non	pas	le	petit
déjeuner,	que	nous	prenions	toujours	ensemble,	non	pas	son	sourire,	quand	il	me	voyait	entrer	dans	une
pièce,	non,	simplement	cette	image	de	lui,	courant	vers	la	mer.
Le	surf	était	vraisemblablement	le	seul	point	commun	qu’il	avait	avec	mon	frère.
Lorsque	Wyatt	et	moi	nous	avons	commencé	notre	histoire	d’amour,	maman	a	dit	pour	plaisanter	que	je

faisais	exprès	de	lui	ramener	à	la	maison	l’homme	le	plus	«	artiste	»	que	j’avais	trouvé.	Elle	ne	voyait



pas	sa	réussite,	son	âge,	ni	ses	efforts	pour	mettre	une	cravate	la	première	fois	qu’il	était	venu	dîner.	Elle
a	percé	tout	ça	à	jour	et	vu	le	vrai,	derrière	cette	façade.	Non	pas	tellement	pour	le	juger.	Avec	le	temps,
elle	a	d’ailleurs	fini	par	accepter	vraiment	Wyatt	et	mon	père	aussi.	Je	crois	que	Vic	ne	s’est	jamais	tout	à
fait	 habitué	à	 lui,	mais	 il	 ne	m’en	a	 jamais	parlé.	 Je	 crois	qu’ils	 le	voyaient	 tous	 comme	une	 sorte	de
double	masculin	 de	moi	 et	 j’étais	 déjà,	 dans	 la	 famille,	 non	 pas	 une	 étrangère,	 non,	mais	 une	 sorte…
d’exception.	Je	détestais	les	réceptions	prétentieuses	et	les	galas	auxquels	mes	parents	assistaient	chaque
année.	Papa	est	orthodontiste	et	maman,	prof	d’anglais.	Je	suppose	que	 tous	 les	parents	souhaitent	voir
leurs	enfants	suivre	leurs	traces	?	Eh	bien,	Vic	est	avocat	et	moi,	je	suis	artiste	peintre	et	sculptrice.	Ils	ne
me	comprennent	pas,	mais	ils	me	soutiennent,	ils	aiment	mon	travail	et	m’encouragent.	Si	je	sais	bien	que
je	suis	un	peu	le	mouton	noir	de	la	famille,	on	ne	me	le	fait	pas	sentir.
Lorsque	 je	 pose	 le	 pied	 sur	 le	 sable,	 je	 ferme	 les	 yeux	 et	 je	 respire	 profondément,	 en	 profitant	 de

chaque	seconde.
Oui,	 chacune	 d’elle	 compte.	 Je	 suis	 en	 vie,	 c’est	 tout	 ce	 qui	 importe.	Cela	 semble	 évident,	mais	 on

l’oublie	si	vite.	L’océan	me	le	rappelle	à	chaque	instant.	Les	vagues	qui	viennent	s’écraser	sur	les	rochers
sont	dangereuses,	mais	purificatrices,	aussi.	Elles	lavent	tout…
Je	m’assieds	sur	le	sable,	je	regarde	les	surfeurs,	jeunes	et	moins	jeunes,	je	me	laisse	envahir	par	les

sons	qui	m’environnent.	Mais	au	lieu	de	m’apaiser,	tout	cela	me	poigne	le	cœur.	Il	y	a	deux	jours,	c’était
l’anniversaire	de	la	mort	de	Wyatt.	On	n’en	a	pas	trop	parlé,	sauf	ses	parents	et	moi,	pendant	le	coup	de
fil	que	nous	nous	passons	de	temps	en	temps,	pour	prendre	des	nouvelles	les	uns	des	autres.
Il	y	a	un	peu	plus	d’un	an	de	cela,	j’étais	sur	cette	plage	pour	une	tout	autre	raison.
J’avais	vu	les	ambulances	s’engager	sur	le	sable	et	je	les	avais	suivies,	poussée	par	la	curiosité	qui	ne

me	quitte	jamais.	Mon	Dieu,	que	se	serait-il	passé,	si	je	ne	l’avais	pas	fait	?	Comment	l’aurais-je	appris	?
Intriguée,	je	me	suis	approchée	presque	au	bord	de	l’eau,	vers	la	petite	foule	de	badauds,	des	surfeurs,
pour	la	plupart,	qui	entouraient	les	secouristes	occupés	à	essayer	de	ranimer	l’un	d’entre	eux.	J’avançais
comme	dans	un	rêve,	comme	si	j’étais	hors	de	mon	propre	corps	et	comme	si	quelque	chose	me	poussait,
alors	qu’instinctivement,	je	refusais	de	voir	ce	que	je	n’allais	pas	tarder	à	découvrir.	J’ai	vu,	soudain,	le
visage	inanimé	de	l’homme	allongé	là	et	mes	pensées	sont	devenues	encore	plus	confuses	:	«	On	dirait…
ce	n’est	pas	possible…	non,	non	!	»	Dieu	sait	pourquoi,	j’ai	regardé	l’écran	de	mon	téléphone,	puis	dans
toutes	les	directions,	vers	la	galerie,	sur	la	plage	autour	de	moi,	la	petite	baraque	en	bois	où	on	vend	des
sodas	et	durant	tout	ce	temps,	mon	cœur	battait	dans	ma	poitrine,	à	mes	tempes.
Mes	pieds	me	portaient	toujours,	plus	près	des	ambulanciers…	plus	près	du	cadavre.	C’est	alors	que	je

l’ai	vu.	Je	veux	dire,	vraiment	vu.	Ses	longs	cheveux	blonds	répandus	sur	le	sable,	ses	yeux	bruns	clos.
Sa	combinaison	de	néoprène	était	ouverte	sur	son	torse	mince.	Ma	vision	a	commencé	à	se	brouiller,	des
murs	invisibles	à	se	rapprocher	de	moi,	 j’avais	l’impression…	de	me	dissoudre,	de	m’estomper,	parce
que	j’étais	là	sans	y	être,	à	voir	ce	que	je	n’aurais	pas	dû	voir.	Mes	jambes	se	sont	dérobées	sous	moi	et
je	suis	tombée	à	genoux	près	de	lui,	j’ai	vu	combien	ses	lèvres	étaient	blanches	et	son	visage,	tout	pâle.
Je	me	 suis	 entendue	 crier	 son	 prénom,	mais	 j’avais	 l’impression	 que	 ce	 n’était	 pas	moi,	 que	 c’était

quelqu’un	d’autre,	qui	était	en	pleine	panique	et	ce	ne	pouvait	pas	être	moi.	«	Qu’est-il	arrivé	?	C’est	mon
compagnon,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Wyatt	 !	»	J’ai	crié,	encore	et	encore,	 la	panique	m’envahissait.
L’un	des	secouristes	m’a	saisie	par	les	bras	pour	m’empêcher	de	me	jeter	sur	le	corps.	Je	les	ai	vus	lui
faire	du	bouche-à-bouche	et	lui	pomper	l’eau	qu’il	avait	dans	l’estomac,	encore	et	encore…
Et	 puis,	 finalement,	 ils	 ont	 sorti	 cette	machine	 que	 j’ai	 vue	 des	millions	 de	 fois	 à	 la	 télé.	Celle	 qui

envoie	 de	 l’électricité	 dans	 le	 corps	 de	 ceux	 qui	 sont	 presque	 déjà	morts,	 pour	 les	 ramener	 à	 la	 vie.



Quand	je	l’ai	vue,	cette	chose-là,	je	me	suis	mise	à	hurler	et	à	enfoncer	mes	ongles	dans	le	sable,	tandis
que	l’ambulancier	essayait	de	me	calmer.
«	Pourquoi	est-ce	qu’il	ne	se	réveille	pas	?	Lâchez-moi	!	»	«	Restez	calme,	s’il	vous	plaît,	madame,	on

s’occupe	de	lui…	»
Mes	cris	se	sont	transformés	en	un	gémissement.	Les	vagues	s’abattaient	sur	la	plage,	derrière	nous…
«	Il	faisait	du	surf	»,	a	dit	quelqu’un.
«	Il	est	resté	trop	longtemps	sous	l’eau	après	un	wipe-out	»,	a	dit	un	autre.
«	Quand	j’ai	vu	qu’il	ne	remontait	pas	à	la	surface,	j’ai	pris	mon	portable	et	j’ai	appelé	les	secours,	a

dit	un	troisième.	J’espère	qu’il	va	s’en	tirer	!	»
Le	secouriste	m’a	aidée	à	me	remettre	debout	pendant	qu’ils	plaçaient	Wyatt	sur	un	brancard	et	je	les	ai

suivis	dans	l’ambulance.	Je	me	suis	assise	là,	à	l’arrière,	au	niveau	des	pieds	de	mon	amour.	Je	regardais
son	 visage.	 J’ai	 demandé,	 mi	 en	 sanglotant,	 mi	 en	 gémissant,	 s’il	 allait	 s’en	 sortir.	 On	 ne	 m’a	 rien
répondu.	Ils	continuaient	à	essayer	de	le	ranimer,	inlassablement.
Ils	 m’ont	 annoncé	 sa	 mort	 juste	 comme	 l’ambulance	 arrivait	 à	 l’hôpital.	 Je	 le	 savais	 déjà,	 depuis

plusieurs	minutes,	peut-être	même	avant	que	 les	portières	 se	 soient	 refermées	sur	nous,	mais	ça	 faisait
terriblement	mal	de	l’entendre.	Durant	des	jours	et	des	jours,	je	me	suis	sentie	complètement	perdue.	Il
n’avait	que	trente-cinq	ans	et	c’était	un	excellent	nageur.	Je	ne	pouvais	penser	qu’à	ses	yeux	d’écureuil,
qui	ne	se	poseraient	jamais	plus	sur	moi.	Qu’à	ses	mains,	qui	ne	peindraient	plus,	qu’à	ses	lèvres,	que	je
ne	 verrais	 jamais	 plus	 sourire.	Revenir	 sur	 cette	 plage	me	 ramenait	 tous	 ces	 souvenirs-là,	 comme	des
vagues.
L’autopsie	disait	qu’il	avait	succombé	à	une	crise	cardiaque	et	qu’il	n’y	avait	pas	eu	noyade,	car	il	n’y

avait	pas	assez	d’eau	dans	ses	poumons,	pour	cela.	Moi,	je	n’arrêtais	pas	de	penser	qu’il	avait	seulement
trente-cinq	ans.
Je	 ne	 pleure	 plus,	 normalement,	 quand	 je	 viens	 ici.	 Cet	 endroit	 ne	 ranime	 pas	 trop	 de	 mauvais

souvenirs,	 parce	 que	 je	 sais	 combien	 Wyatt	 l’aimait,	 autant	 qu’il	 aimait	 notre	 galerie.	 Et	 pourtant,
aujourd’hui,	je	pleure	et	je	me	souviens	de	son	sourire	quand	nous	prenions	notre	petit	déjeuner,	le	matin.
Je	ferme	les	yeux	et	je	respire,	en	essayant	de	sentir	encore	l’odeur	de	la	peinture	sèche	et	du	vernis,	sur
lui.	 Je	serre	mes	bras	sur	ma	poitrine	et	 j’essaie	de	retrouver	 la	sensation	des	siens,	autour	de	moi,	 la
nuit.	Je	laisse	tout	cela	sortir	et	j’espère	que	les	vagues	vont	passer	sur	mon	chagrin	et	l’effacer.	Demain,
ça	ira	mieux,	je	le	sais.	Mais	aujourd’hui,	je	laisse	saigner	doucement	mon	pauvre	cœur	blessé	et	c’est
très	bien	comme	ça.
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Dans	la	vie,	vous	ne	savez	jamais	s’il	ne	va	pas	vous	tomber	dessus	quelque	chose	qui,	en	comparaison,
vous	 fera	 remercier	 le	 ciel	 pour	 tout	 ce	qui	 a	pu	vous	 arriver	 avant,	 tout…	même	 les	plus	mauvaises.
C’est	ce	à	quoi	je	songeais	en	croisant	des	enfants	en	fauteuil	roulant	dans	les	couloirs	de	l’hôpital,	ma
valise	de	peintre	en	bois	à	la	main.	Je	cherche	le	bureau	de	la	dénommée	Jen,	lorsque	je	m’arrête	net	en
voyant	Oliver	sortir	d’une	chambre,	tout	en	finissant	de	parler	à	quelqu’un	à	l’intérieur	;	le	ou	la	malade,
sans	doute.	Apparemment,	son	internat	le	retient	dans	cet	hôpital	de	très	longues	heures,	car	chaque	fois
que	Vic	me	parle	de	lui,	c’est	pour	me	dire	qu’il	y	est.	Je	suis	toujours	plantée	dans	le	couloir	pendant
qu’il	referme	la	porte	et	qu’il	vient	vers	moi.	La	tenue	de	toile	verte	et	la	blouse	blanche	ne	diminuent	en
rien	son	élégance,	au	contraire,	mais	c’est	son	allure	assurée	et	son	petit	sourire	en	coin	qui	font	battre
mon	cœur	plus	vite.
—	Tu	es	en	avance,	me	dit-il.
Je	fais	un	peu	la	moue.
—	Non,	je	suis	à	l’heure.
—	Je	n’ai	pas	l’habitude.	Tu	as	toujours	le	petit	retard	que	l’on	dit	de	bon	ton…
—	J’avais	le	petit	retard.	C’était	avant.	Maintenant,	je	suis	à	l’heure.
—	Je	suis	très	impressionné.
Il	me	regarde	et	ses	yeux	verts	pétillent.	Avec	mon	sac	et	la	valise	de	peintre	que	je	trimballe,	je	suis

obligée	de	souffler	pour	chasser	une	mèche	de	cheveux	de	mon	visage.	Oliver	a	un	petit	 rire,	 la	prend
entre	deux	doigts	et	la	range	délicatement	derrière	mon	oreille.	Un	petit	geste	de	rien	du	tout,	mais	qui	me
paraît	délicieusement	intime.	Ses	yeux	ne	me	quittent	pas,	sa	main	est	toujours	sur	mes	cheveux	et	je	suis
bien	heureuse	d’avoir	le	sac	et	la	valise,	sans	quoi,	de	la	façon	dont	il	me	regarde,	je	ne	sais	pas	ce	que
je	ferais	si	j’avais	les	mains	libres.
—	Tu	as	décidément	bien	grandi,	me	dit-il	tout	doucement.	Sa	voix	fait	décoller	des	milliers	de	petits

papillons	dans	mon	ventre.
—	Tu	me	l’as	déjà	dit.	Tu	parles	comme	si	tu	étais	beaucoup	plus	vieux	que	moi,	lui	dis-je.
Autrefois,	 Oliver	 adorait	 me	 rappeler	 qu’il	 était	 mon	 aîné.	 Parfois,	 il	 le	 disait	 avec	 le	 sourire	 et

d’autres,	l’idée	semblait	lui	peser,	surtout	quand	elle	venait	après	:	«	Tu	es	la	petite	sœur	de	Vic	».	Une
fois,	même,	il	m’a	dit…
Il	sourit	et	me	murmure	:
—	Je	suis	assez	vieux	pour	savoir	ce	que	je	fais.
J’en	reste	bouche	bée,	puis	je	recule	d’un	pas	et	il	est	bien	forcé	de	laisser	retomber	sa	main.
Il	m’a	dit	ça.	Exactement	ça	!
Il	s’éclaircit	la	gorge,	comme	s’il	s’en	souvenait,	lui	aussi.
—	Bon,	il	faut	que	j’y	aille,	dis-je	précipitamment,	je	ne	veux	pas	être	en	retard	aujourd’hui.
Et	je	file	avant	qu’il	ait	pu	me	retenir.
À	quoi	il	joue	?
Et	à	quoi	je	joue	?
Je	m’arrête	devant	une	porte	où	est	inscrit	le	nom	de	:	«	Jennifer	Darcia,	coordinatrice	adjointe	»,	et	je



frappe.	Elle	me	dit	d’entrer	et	je	referme	le	battant	en	y	appuyant	ma	hanche.
Je	pose	ma	valise	en	bois	avec	un	soupir	de	soulagement,	je	souris	et	je	lui	dis	:
—	Bonjour,	je	suis	Estelle	!
—	Jen…	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous.
Je	serre	 la	main	qu’elle	me	 tend	et	 je	m’assieds	devant	elle,	déposant	ma	valise	à	côté	de	moi.	Elle

représente	tout	ce	que	je	crois	être	du	goût	d’Oliver	en	matière	de	femmes	:	cheveux	blonds,	grands	yeux
bleus,	 joli	 sourire…	et	grosse	poitrine.	La	 seule	chose	qui	ne	cadre	pas	 tout	à	 fait,	 c’est	 son	âge.	 J’ai
l’impression	qu’elle	a	bien	dix	ans	de	plus	que	moi.	C’est	cela,	«	savoir	ce	qu’il	fait	»	?	S’intéresser	aux
femmes	mûres	?	Peut-être	que	je	suis	trop	jeune	pour	lui.
—	Merci	beaucoup	d’avoir	accepté,	me	dit-elle	sans	autre	préambule.	Je	cherche	toujours	de	nouvelles

activités	d’éveil	pour	nos	enfants.	Les	numéros	de	clowns	et	les	films,	c’est	très	bien,	très	amusant,	mais
je	 cherche	 à	 leur	 faire	 faire	 des	 choses	 différentes,	 ou	 au	moins	 avec	 des	 personnes	 différentes,	 vous
comprenez	?	Puisqu’ils	sont	obligés	de	rester	ici,	qu’ils	puissent	avoir	la	chance	d’interagir	avec	d’autres
qu’avec	les	soignants.
Son	visage	s’anime	et	ses	sourcils	s’agitent	quand	elle	parle	des	enfants.	Il	n’est	pas	difficile	de	voir

qu’ils	sont	sa	passion.	Je	décide	que	j’aime	bien	cette	Jen.
—	Je	ferai	de	mon	mieux	pour	les	intéresser,	lui	dis-je	avec	un	sourire	que	j’espère	rassurant.
—	Je	vous	en	remercie.
Elle	prend	un	temps	et	enchaîne	:
—	Oliver	m’a	dit	que	vous	et	lui,	vous	vous	connaissiez	depuis	longtemps.
Je	suis	un	peu	surprise	de	ce	soudain	changement	de	sujet,	mais	je	réponds	:
—	Oui,	il	est	le	meilleur	ami	de	mon	frère.
—	Il	dit	toujours	que	vous	êtes	la	personne	qu’il	apprécie	le	plus	au	monde.
Elle	 sourit	 et	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 voudrait	me	 demander	 quelque	 chose	 de	 personnel,	 à	 propos

d’Oliver,	mais	sur	l’instant,	ce	qu’elle	vient	de	m’apprendre	me	laisse	presque	sans	voix.
—	Il	a	dit	ça	?
—	Mais	oui	!
—	C’est…	intéressant.
J’ai	failli	ajouter	«	étant	donné	tout	le	reste	»	mais	je	ne	l’ai	pas	fait.
—	Bien,	 laissez-moi	vous	montrer	 la	 salle	que	nous	vous	avons	 réservée,	dit-elle	en	se	 levant.	Vous

dites	que	vous	pouvez	nous	réserver	trois	créneaux	par	semaine,	c’est	bien	ça	?
—	 Ou	 davantage	 sur	 demande,	 comme	 les	 clowns	 qui	 interviennent	 ici,	 je	 suppose,	 sauf	 que	 je

n’apprends	pas	aux	enfants	à	se	maquiller,	les	produits	que	j’utilise	ne	s’y	prêtent	pas	du	tout	et	ne	sont
pas	forcément	très	bons	pour	la	peau…
Je	souris	pour	appuyer	ma	plaisanterie	et	Jen	rit	joyeusement.
—	On	ne	vous	le	demandera	pas,	m’assure-t-elle,	je	ne	voudrais	pas	être	responsable	d’une	épidémie

d’eczéma	dans	l’hôpital	!
Puis	Jen	m’emmène	dans	une	autre	aile	du	bâtiment	et	me	dit	où	me	présenter	et	à	qui,	avant	de	retourner

dans	 son	bureau.	En	arpentant	 les	 couloirs,	 je	 regarde	 le	motif	 assez	défraîchi	qui	 les	décore.	Sur	des
murs	 uniformément	 bleus,	 un	 poisson	 nage	 dans	 différentes	 directions.	 Ce	 poisson	 finit	 par	 en	 être
oppressant	:	qui	a	bien	pu	avoir	l’idée	de	faire	des	murs	de	ce	service	pédiatrique,	un	aquarium	?	Pour	un
endroit	 où	 on	 devrait	 plutôt	 essayer	 de	 réconforter	 les	 petits	 patients	 et	 leurs	 parents,	 c’est	 plutôt
contestable.	Je	secoue	la	tête,	dégoûtée,	quand	un	rire	me	tire	de	mes	pensées.



—	Apparemment,	tu	n’aimes	pas	ce	poisson,	me	dit	Oliver,	apparu	comme	par	magie	à	côté	de	moi.
—	Mais	dis	donc,	tu	n’as	pas	un	métier,	toi,	ici	?	répliqué-je,	encore	sous	le	coup	de	ce	qu’il	m’avait

dit	plus	tôt	et	de	ce	motif,	que	je	trouve	hideux,	sur	tous	les	murs.
Je	passe	et	je	le	heurte	involontairement,	et	légèrement,	du	coude.
—	Ah,	au	fait,	je	suis	désolé	!	me	lance-t-il,	me	faisant	m’arrêter	net.
Mais	je	ne	me	retourne	pas.	Il	continue.
—	Je	suis	désolé	pour	tout	à	l’heure…	c’est	juste	que…	enfin,	te	voir	là	et…	ah,	merde	!
Je	me	retourne	enfin	et	lui	fais	face.
—	Ne	te	fatigue	pas,	lui	dis-je.	Les	excuses	n’ont	jamais	été	ton	fort,	de	toute	façon.
Il	se	raidit	un	peu.	Cette	fois,	je	tourne	les	talons	et	m’éloigne	pour	de	bon.
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Chacun	donne	au	mot	«	déménagement	»	 le	 sens	qui	 lui	convient.	Pour	moi,	vendre	 la	maison	que	 je
partageais	avec	Wyatt	signifie	avancer	dans	la	vie.	Pour	ma	mère,	cela	veut	dire	«	se	trouver	un	nouvel
homme	».	Voilà	pourquoi	je	me	retrouve	en	face	de	Derek,	qui	est	au	demeurant	un	très	gentil	garçon.	Il
est	attentionné,	m’a	tenu	la	porte	et	ma	chaise,	m’a	poliment	interrogée	sur	le	déroulement	de	ma	journée
et	il	m’écoute	attentivement	lui	répondre.	Il	n’est	pas	mal,	en	forme	et	s’habille	sans	mauvais	goût,	mais
pour	une	raison	ou	une	autre,	je	ne	suis	pas	vraiment	là,	avec	lui.	Mon	esprit	vagabonde	pendant	qu’il	me
parle	de	son	boulot	d’architecte.
—	Je	ne	t’ennuie	pas,	j’espère	?	me	demande-t-il	poliment.
—	Oh	non,	pas	du	tout	!	Désolée,	c’est	juste	que…	je	soupire…	c’est	un	peu	étrange,	pour	moi.
—	Je	comprends…	ma	mère	m’a	dit,	pour…	enfin…
Il	fait	un	vague	geste	de	la	main.
—	Oui,	c’est	de	cela	que	je	parle.	Ça	fait	bizarre	de	se	retrouver	avec	un	autre	homme.
Je	lui	fais	un	petit	sourire,	comme	compensation.
—	C’est	la	première	fois,	depuis	que…	?
—	Oui.
—	Tu	es	toujours…	attachée	à	lui	?	Cela	fait	bizarre	de	dire	ça,	parce	que	ce	n’est	pas	comme	s’il	était

simplement	parti,	mais…
—	Non,	non,	ça	va.	Tout	va	bien.	C’est	juste	que	je	suis	là	à	me	demander	ce	qui	va	se	passer	ensuite.

Si	tu	vas	essayer	de	me	prendre	la	main,	de	m’embrasser	en	me	raccompagnant,	je	ne	sais	pas…	j’ai	un
rire	bref	et	je	détourne	les	yeux.	Puis	j’ajoute	:	Enfin	bref,	je	ne	fais	que	rendre	les	choses	un	peu	plus
compliquées,	je	crois.
Derek	rit.
—	Et	si	nous	prenions	notre	temps	?	propose-t-il.	Je	ne	te	prends	pas	la	main	sans	ton	accord	et	je	ne

t’embrasse	pas	si	tu	ne	le	veux	pas.	Après	tout,	nous	n’avons	pas	vraiment	pris	nos	marques,	encore.
—	Tu	as	raison.
Je	souris	et	je	me	sens	un	peu	moins	gênée.	Ce	n’est	qu’un	dîner.	J’ai	la	très	mauvaise	habitude	de	me

faire	 toujours	 du	 souci	 à	 l’avance,	 de	 trop	 anticiper.	 Parfois,	 je	 me	 dis	 que	 je	 devrais	 refréner	 mon
anxiété,	et	respirer	un	peu.
Je	parle	à	Derek	de	ma	nouvelle	expérience	à	 l’hôpital	et	de	mon	 travail	avec	 les	enfants.	 Je	 lui	dis

combien	cela	m’avait	rappelé	que	certaines	choses	que	l’on	croit	acquises,	comme	la	santé,	ne	le	sont	pas
vraiment	et	combien	il	faut	se	féliciter	de	les	avoir	encore.	Après	cela,	le	dîner	passe	vite	et	quand	mon
compagnon	me	ramène	chez	mon	frère,	le	soleil	est	couché.
—	On	dirait	que	vous	avez	du	monde,	me	dit	Derek,	parce	que	dans	la	lumière	de	ses	phares,	 il	voit

plusieurs	voitures	garées	autour	de	la	maison.
Je	souris.
—	Oui,	Vic	n’aime	pas	rester	seul.	Mais	il	pourrait	laisser	la	lumière	du	porche	allumée,	je	trouve.
Derek	sourit	à	son	tour.
—	Je	vais	t’accompagner	jusqu’à	la	porte,	me	dit-il.



Nous	montons	les	marches	et	restons	là,	sans	trop	savoir	quoi	faire.
—	Alors,	un	baiser	?	me	demande	Derek.
Je	ne	vois	pas	bien	son	visage,	dans	la	pénombre,	mais	il	y	a	un	sourire,	dans	sa	voix,	qui	me	met	plutôt

à	l’aise.
Je	 prends	 le	 temps	 de	 réfléchir.	Aucunes	 lèvres	 ne	 se	 sont	 posées	 sur	 les	miennes	 depuis	 celles	 de

Wyatt,	mais	 je	 dois	 dire	 que	 je	 suis	 plutôt	 curieuse	 de	 voir	 l’effet	 que	 cela	me	 ferait,	 avec	 quelqu’un
d’autre.	 Embrasser	 Wyatt	 était	 tellement…	 évident,	 agréable	 et	 familier	 !	 Je	 prends	 une	 profonde
inspiration	et	je	me	penche	un	peu	en	avant.	Les	mains	de	Derek	se	referment	délicatement	sur	le	haut	de
mes	 bras	 et	 ses	 lèvres	 se	 posent	 sur	 les	 miennes.	 Alors,	 la	 lumière	 s’allume	 et	 la	 porte	 s’ouvre.
J’écarquille	les	yeux	et	je	m’écarte	brusquement	de	Derek,	comme	si	nous	avions	été	surpris	en	train	de
faire	bien	davantage	que	nous	embrasser.	Nous	avons	l’air	de	deux	adolescents	pris	en	faute.	Oliver	est
sur	 le	seuil,	 les	bras	croisés	sur	son	 tee-shirt	noir.	Ses	yeux	verts	scrutent	alternativement	 le	visage	de
Derek	et	le	mien.
—	Désolé,	je	ne	savais	pas	que	vous	étiez	là,	nous	dit-

il,	assez	froidement	et	pas	si	désolé	que	cela.
—	Je	ramenais	Estelle	à	sa	porte,	explique	Derek	et	il	me	sourit.
Je	lui	retourne	son	sourire	et	lui	dis	:
—	Merci	pour	le	dîner.
—	Ça	a	été	un	vrai	plaisir,	je	t’appelle	demain	et	on	remet	ça	très	vite,	si	tu	veux.
Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 vois	Oliver	 qui	 écoute	 notre	 con-versation	 sans	 aucune	 gêne	 et	 je	 le	 fusille	 du

regard	avant	de	répondre	à	Derek	:
—	Volontiers.	Appelle-moi.
J’attends	 qu’il	 se	 soit	 un	 peu	 éloigné	 vers	 sa	 voiture,	 avant	 de	 me	 tourner	 vers	 Oliver	 et	 de	 lui

demander,	un	brin	agressive	:
—	Bon…	tu	partais	?
—	Non,	j’ai	juste	entendu	du	bruit	dehors	et	je	suis	venu	voir	si	tout	allait	bien.
Il	y	a	un	éclat	moqueur,	dans	ses	yeux,	et	on	dirait	qu’il	savoure	ma	colère.	Je	veux	passer,	mais	il	me

saisit	par	le	bras,	se	penche	à	mon	oreille	et	murmure	:
—	Et	moi,	quand	est-ce	que	je	t’emmène	dîner	?
Sa	voix	chaude	me	met	sur	des	charbons	ardents,	mon	cœur	bat	à	tout	rompre,	mais	je	retire	mon	bras	et

laisse	tomber	:
—	Jamais.
J’entends	son	rire	pendant	que	je	monte	précipitamment	l’escalier	comme	une	petite	fille	terrifiée.	Et	je

réalise	que	c’est	exactement	ça.	J’ai	peur.	Je	suis	morte	de	trouille	à	l’idée	de	voir	Oliver	revenir	dans
ma	vie,	 parce	 que	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 l’ai	 laissé	 s’y	 immiscer,	 je	 ne	m’en	 suis	 pas	 sortie	 le	 cœur
intact.	Et	dire	que	je	ne	suis	même	pas	sûre	qu’il	le	sache	!
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Passer	 une	 bonne	 partie	 de	 la	matinée	 au	 téléphone	 avec	mon	 notaire	m’a	 fait	 comprendre	 quelque
chose	 :	 vous	 pouvez	 vouloir	mener	 votre	 barque	 dans	 la	 direction	 que	 vous	 souhaitez,	 au	 final,	 c’est
toujours	le	vent	qui	pousse	la	voile,	et	pas	vous.	C’est	une	constatation	bien	amère.
J’ai	 passé	 le	 reste	 du	 temps	 à	 peindre	 l’océan	 depuis	 le	 balcon	 de	ma	 chambre,	 puis	 j’ai	 pris	mes

affaires	et	je	me	suis	rendue	à	l’hôpital.	Là,	je	me	suis	dirigée	vers	le	bureau	de	Jen	et	j’ai	frappé	à	sa
porte,	qui	était	légèrement	entrouverte.
—	Entrez	!
J’ai	 passé	 ma	 tête	 par	 l’entrebâillement.	 Contrairement	 à	 beaucoup	 d’administratifs,	 Jen,	 je	 l’ai

constaté,	 porte	 volontiers	 la	 tenue	 de	 toile	 et	 la	 blouse	 blanche	 des	 soignants.	 Du	 moins,	 je	 la	 vois
toujours	 habillée	 ainsi.	Elle	 lève	 les	 yeux	vers	moi	 et	me	 sourit,	 tout	 en	 continuant	 à	 frotter	 une	 tache
brune	sur	sa	blouse,	avec	un	mouchoir	mouillé.
—	Fichu	café	!	commente-t-elle.
—	Voilà	ce	qui	arrive	quand	on	porte	du	blanc,	lui	fais-je	remarquer	en	souriant.
Elle	rit.
—	Chaque	fois	!	Je	devrais	pourtant	le	savoir…
Je	baisse	les	yeux	vers	mon	propre	chemisier,	tout	aussi	blanc	que	sa	blouse.
—	Bah,	moi,	 je	 suis	 peintre	 et	 je	 devrais	 y	 faire	 attention	 aussi,	 et	 pourtant,	 vous	 voyez…	Dites,	 je

voulais	vous	poser	une	question.
—	Je	vous	en	prie.	Asseyez-vous.
Elle	me	désigne	un	siège	devant	elle	et	je	m’y	laisse	tomber.
—	Je	suppose	que	ce	n’est	pas	possible,	mais	je	deman-de	tout	de	même	:	est-ce	que	vous	pensez	que

l’on	pourrait	me	laisser	repeindre	les	couloirs	du	service	pédiatrie	?
Les	sourcils	de	Jen	se	soulèvent	légèrement.	Je	m’empresse	d’ajouter	:
—	Je	comprendrais	tout	à	fait	que	ce	ne	soit	pas	pos-sible,	mais	il	fallait	que	je	pose	la	question.
—	 Non…	 non,	 en	 fait,	 me	 répond	 l’administratrice	 pensivement.	 Nous	 devons	 reloger	 ailleurs

temporairement	 certains	 de	 nos	 petits	 patients,	 pour	 remplacer	 des	 équipements,	 alors	 je	 suppose	 que
pendant	ce	laps	de	temps,	ce	serait	faisable.	Bien	sûr,	il	faut	que	j’en	parle	à	mon	patron,	d’abord.
Je	me	retiens	de	pousser	un	cri	de	joie	et	de	soulagement.	Je	demande	:
—	Les	chambres	vont	être	vacantes,	alors	?
Jen	me	regarde	et	sourit.
—	Qu’est-ce	que	vous	avez	en	tête,	exactement	?
—	Eh	bien…
Je	joins	les	mains	et	 je	cherche	un	peu	mes	mots.	Je	ne	voudrais	pas	que	l’on	croie	que	je	cherche	à

profiter	de	la	situation.	Ce	n’est	pas	le	cas,	je	ne	demanderai	pas	un	sou	à	l’hôpital	et	je	ne	compterai	pas
mon	temps.	Je	me	lance…
—	Ça	ne	coûtera	rien,	rien	du	tout,	mais	je	pense	que	si	je	peux	amener	quelques	amis	peintres,	nous

pouvons	faire	quelque	chose	de	vraiment	bien.
Jen	 garde	 le	 silence	 un	 instant,	 elle	 touche	 machinalement	 ses	 cheveux	 blonds	 noués	 en	 queue-de-



cheval.
—	Si	je	comprends	bien,	dit-elle	ensuite,	vous	paieriez	les	fournitures	et	votre	travail,	ainsi	que	celui

de	vos	amis,	ne	nous	coûterait	rien	?
—	Oui,	c’est	bien	ça.
Jen	 se	 tait	 à	 nouveau	 et	 elle	 scrute	mon	visage	 avec	 curiosité,	 si	 longtemps	que	 j’en	 suis	 vaguement

embarrassée.	Mais	je	soutiens	néanmoins	son	regard,	les	mains	posées	sur	mes	genoux.
—	Vous	voulez	vraiment	faire	ça,	hein	?	me	dit-elle	comme	une	évidence.	Pourquoi	donc	?
Je	hausse	un	peu	les	épaules	et	souris.
—	Est-ce	qu’il	faut	vraiment	une	raison	?
—	 Non	 peut-être	 pas.	 Mais	 il	 n’y	 a	 pas	 beaucoup	 de	 gens	 qui	 seraient	 prêts	 à	 faire	 ce	 que	 vous

proposez,	gratuitement.
—	Mais	je	ne	ressemble	pas	à	beaucoup	de	gens,	répliqué-je	en	souriant	encore.	Je	peux	en	parler	moi-

même	à	votre	patron,	si	vous	voulez.
Elle	secoue	la	tête.
—	 Je	 l’appelle	 tout	 de	 suite.	 Je	 serais	 bien	 surprise	 qu’il	 vous	 dise	 non,	 cela	 fait	 des	 années	 qu’il

répète	que	ce	service	a	besoin	d’être	remis	à	neuf.	Je	vous	envoie	un	texto	dès	que	j’ai	sa	réponse.
—	Merci,	Jen,	merci	infiniment.	J’attends	votre	mes-

sage.
Je	me	lève	et	me	dirige	vers	la	porte.	Je	suis	en	train	de	la	franchir	quand	elle	me	rappelle.
—	Estelle	?
Je	me	retourne.	Elle	me	regarde	avec	un	grand	sourire.
—	Le	monde	a	besoin	de	plus	de	gens	comme	vous	!
Je	suis	touchée	et	très	fière.	Ma	vie	est	peut-être	un	brin	chaotique,	ces	temps-ci,	mais	il	m’arrive	tout

de	même	
d’aller	me	coucher	en	me	disant	que	j’ai	aidé	quelqu’un,	
dans	ma	journée,	que	j’ai	fait	du	bien.	C’est	bien	agréable	que	l’on	reconnaisse	vos	mérites.	Je	remercie
chaleureusement	 Jen	 et	 je	 file	 vers	 le	 service	 pédiatrie	 avant	 de	 me	 rendre	 tout	 à	 fait	 ridicule	 en
sanglotant,	ou	quelque	chose	de	ce	genre.	Lorsque	j’y	suis,	la	première	personne	que	je	vois	est	Oliver.	Il
est	 accoudé	 au	 comptoir	 de	 l’accueil,	 et	 à	 en	 juger	 par	 les	 gloussements	 des	 deux	 infirmières	 à	 qui	 il
parle,	on	 jurerait	qu’il	est	en	 train	de	 leur	 faire	un	sketch	à	 la	Jim	Carrey,	ce	qui	m’étonnerait,	 tout	de
même.	Oliver	n’est	pas	tellement	un	bon	raconteur	d’histoires	drôles,	même	s’il	fait	des	efforts.	Mais	les
femmes	sont	indulgentes	avec	lui.	Je	l’étais	aussi,	à	une	certaine	époque.	J’ai	presque	envie	de	lui	faire
une	 grimace	 faussement	 complice	 au	 passage,	mais	 je	me	 contente	 d’un	 petit	 signe	 de	 la	main	 et	 d’un
sourire,	avec	un	«	bon	après-midi	!	»	lancé	du	ton	de	celle	qui	ne	s’attarde	pas,	parce	qu’elle	n’a	pas	que
ça	à	faire.	Je	ne	reste	pas	assez	 longtemps	pour	voir	 la	 tête	qu’il	 fait,	mais	 je	 le	vois	 tout	de	même	se
redresser	et	s’écarter	du	comptoir	comme	si	je	l’avais	pris	en	faute.
J’inspecte	le	local	que	l’hôpital	m’assigne	comme	salle	de	cours,	examinant	chaque	chevalet,	ainsi	que

les	objets	disposés	à	côté.	Sur	chacun	d’eux,	j’accroche	une	grande	feuille	de	papier	à	dessin	et	à	peine
ai-je	 terminé	 que	 j’entends	 la	 porte	 s’ouvrir.	Gemma,	 une	 infirmière	 rousse	 replète,	 pousse	 le	 fauteuil
roulant	 d’un	 jeune	 garçon.	 Les	 autres	 enfants	 suivent	 sur	 leurs	 jambes.	 J’ai	 fait	 leur	 connaissance	 la
première	 fois	 que	 je	 suis	 venue	 dans	 le	 service.	 Dans	 le	 fauteuil,	 Johnny,	 treize	 ans.	 Il	 est	 atteint	 de
paralysie	cérébrale,	je	l’accueille	ainsi	que	Danny,	Mae	et	Mike.	Ils	souffrent	tous	de	divers	cancers.
Je	leur	demande	en	souriant	:



—	Vous	êtes	prêts	?
Ils	hochent	la	tête,	sans	rien	dire	et	pour	cause	:	à	part	Johnny,	ils	sont	tous	sur	leurs	téléphones	mobiles.

Je	soupire,	car	je	connais	la	suite	:	c’est	la	même	chose	avec	les	gamins	qui	viennent	en	stage	à	la	galerie,
du	 moins	 au	 début.	 J’ai	 appris	 que	 les	 ados	 étaient	 comme	 une	 nouvelle	 paire	 de	 chaussures	 :
inconfortables	et	difficiles	à	«	faire	»	comme	on	dit,	mais	une	fois	qu’on	y	est	arrivé,	on	ne	regrette	pas
les	ampoules	qu’ils	vous	ont	données.	J’attaque…
—	Bon,	 vous	 voulez	 vous	 payer	 la	 longue	 et	 pénible	 explication,	 ou	 bien	 vous	 voulez	 tout	 de	 suite

gribouiller	vos	saletés	sur	ces	feuilles	?
C’est	gagné,	j’ai	leur	attention.	Ils	me	regardent,	les	yeux	ronds	et	n’en	croient	pas	leurs	oreilles.
Mike	range	son	téléphone	et	me	regarde	pour	la	première	fois.	Pas	vraiment	timidement.	Ses	yeux	gris

se	promènent	sur	mon	corps	comme	si	j’étais	une	fille	de	son	âge	sur	laquelle	il	jetait	son	dévolu.
—	On	va	vous	peindre	?	demande-t-il,	sarcastique.
Je	ris	et	 je	secoue	la	 tête.	 Il	a	vraiment	du	culot,	celui-là.	Mae	ne	semble	pas	 impressionnée	par	son

attitude,	elle	doit	y	être	habituée.	Elle	range	aussi	son	téléphone	dans	la	poche	arrière	de	son	pantalon	et
croise	les	bras	sur	sa	poitrine.
—	Très	bien,	dis-je,	d’abord	on	ne	peint	pas	les	gens,	pas	SUR	les	gens,	en	tout	cas.	Deuxièmement,	je

vois	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 du	 genre	 facile,	 ce	 qui	 ne	me	 déplaît	 pas,	 dans	 une	 certaine	mesure	 et	 sous
certaines	conditions…
Je	suis	placée	dos	à	la	porte,	aussi	je	ne	vois	pas	si	d’autres	enfants	sont	entrés	dans	la	pièce	depuis

que	 j’ai	 commencé	 mon	 speech,	 mais	 je	 continue,	 tout	 en	 sachant	 très	 bien	 qu’il	 me	 faudra
vraisemblablement	le	répéter	quelques	fois.
—	…	Il	va	falloir	respecter	certaines	règles,	dis-je	en	regardant	Mike	droit	dans	les	yeux.	Il	grogne	et

j’enchaîne,	comme	si	je	n’avais	rien	entendu.	Règle	numéro	un	:	pas	touche	au	prof.	Règle	numéro	deux	:
pas	touche	aux	autres,	ni	aux	affaires	des	autres.
Je	fixe	un	point	entre	Mike	et	Mae	et	je	suis	bien	contente	d’avoir	dit	ça,	quand	je	la	vois	qui	rougit.
—	…	règle	numéro	trois	:	respectez	la	créativité	des	autres.	On	dessine	tous	différemment	et,	soyons

honnêtes,	 pas	 toujours	 très	 bien,	 moi	 comme	 tout	 le	 monde.	 Ne	 vous	 moquez	 pas	 des	 peintures,	 des
sculptures	des	autres,	de	tout	ce	que	nous	pourrons	faire,	ici.	Enfin,	un	atelier	de	peintre,	c’est	un	lieu	de
liberté.	 On	 parle	 de	 ce	 qu’on	 veut,	 on	 crie,	 et	 surtout	 on	 dessine,	 peint,	 sculpte	 ce	 que	 l’on	 veut	 et
personne	ne	nous	juge.	C’est	bien	compris	?
Ils	hochent	tous	lentement	la	tête.
—	J’ai	une	question,	dit	Mae,	qui	s’est	déjà	perchée	sur	l’un	des	tabourets	placés	devant	les	chevalets.
Elle	est	reliée	par	des	électrodes	à	une	machine	sur	roulettes	qu’elle	traîne	derrière	elle,	et	qu’elle	a

poussée	sur	le	côté	pour	qu’elle	ne	soit	pas	dans	le	passage.	Elle	me	regarde.
—	Vous	dites	que	vous	ne	dessinez	pas	bien	et	pourtant,	vous	êtes	peintre.	Il	y	a	une	différence	?
—	Une	grande,	 oui	 et	 je	 suis	 surtout	 sculptrice.	 Je	 fais	 des	 petites	 sculptures	 avec	des	morceaux	de

verre	brisé.
—	Des	morceaux	de	verre	?	répète	Mike,	les	yeux	ronds.
—	Oui.
—	Et	qu’est-ce	que	vous	faites,	avec	?	demande	Danny.
—	Des	cœurs.
—	Des	cœurs	avec	des	morceaux	de	verre	?	demande	Mae,	qui	n’en	revient	pas.
J’acquiesce,	je	me	tourne	et	j’ai	un	sursaut	de	surprise	en	découvrant	Oliver	nonchalamment	appuyé	au



mur,	à	côté	de	la	porte,	les	bras	croisés	sur	sa	poitrine.	Ses	yeux	verts	pétillent	d’amusement	et	il	sourit
de	toutes	ses	dents	en	voyant	ma	tête.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	je	lui	demande,	en	essayant	de	contenir	les	battements	de	mon	cœur.
—	Tous	mes	patients	sont	là,	me	répond-il	comme	une	évidence,	en	haussant	les	épaules,	puis	il	fourre

les	mains	dans	les	poches	de	sa	blouse	blanche.
—	Ah…
Je	me	détourne	de	lui	et	je	reporte	mon	attention	sur	les	gamins.
—	Je	vais	vous	montrer	de	quoi	je	parle.
Je	me	déplace	pour	aller	chercher	une	boîte	que	j’avais	apportée	l’autre	fois	et	que	j’ai	disposée	sur	la

table	 qui	 est	 juste	 à	 côté	 d’Oliver.	Mon	 bras	 l’effleure	 au	 passage	 et	 je	 l’entends	 qui	 retient	 un	 petit
soupir.	Du	coup,	 j’en	 fais	autant.	 Il	 faut	vraiment	que	 j’apprenne	à	me	 tenir	quand	ce	 type	est	dans	 les
parages.	Je	prends	la	boîte	et	je	vais	me	placer	de	l’autre	côté	de	la	pièce,	devant	eux	tous,	mais	face	à	la
porte,	de	façon	à	voir	qui	entre	et	qui	sort.	Justement,	Genna	revient	dans	la	salle	et	glisse	quelques	mots
à	l’oreille	d’Oliver.	Celui-ci	acquiesce	et	elle	quitte	 la	pièce.	Comme	Oliver	voit	que	je	 le	regarde,	 il
articule	silencieusement	«	pause	pipi	»	en	guise	d’explication.
J’ouvre	la	boîte,	en	sors	avec	précaution	le	cœur	en	morceaux	de	verre	avec	son	socle	et	le	pose	sur	la

table,	devant	moi.
—	Oh	mon	Dieu,	dit	Mae,	ses	grands	yeux	bleus	écarquillés	d’admiration.	C’est	vous	qui	avez	fait	ça	?
—	Oui,	c’est	moi	!
Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 sourire	 fièrement.	 Je	 regarde	 Oliver	 et	 il	 sourit,	 lui	 aussi.	 J’ai

l’impression	que	mon	cœur,	 le	vrai,	celui	qui	est	dans	ma	poitrine,	manque	un	battement,	parce	que	ce
n’est	 pas	 le	 sourire	 charmeur	 qui	 lui	 sert	 d’habitude	 à	 faire	 impression	 sur	 les	 femmes.	C’est…	autre
chose,	de	chaleureux	et	de	réconfortant.	Celui	qu’il	vous	offre	quand	il	approuve	quelque	chose	que	vous
avez	dit,	ou	qu’il	est	fier	d’une	chose	que	vous	avez	faite.
Je	prends	le	cœur	et	le	lève	dans	la	lumière.
—	On	peut	dire	qu’il	est	en	3-D,	dis-je	aux	enfants.	Vous	voyez,	il	n’est	pas	plat,	il	est	en	relief.
—	C’est	nickel,	dit	Mike.
—	Merci,	 je	m’en	suis	 fait	une	spécialité.	Beaucoup	d’artistes	ont	un	 leitmotiv,	un	 thème	qui	 leur	est

propre,	comme	les	boîtes	de	soupe	Campbell’s	et	l’image	de	Marilyn	Monroe,	par	exemple.	Pour	Romero
Britto,	 ce	 sont	des	 couleurs	 très	vives,	 qui	 claquent	 et	 font	que	 l’on	 reconnaît	 tout	de	 suite	une	de	 ses
œuvres.	C’est	quelque	chose	comme	une	signature.	Moi,	mon	motif,	ce	sont	 les	cœurs.	J’en	peins,	 j’en
sculpte.	Mais	celui-ci,	c’est	un	super-motif.	C’est	un	cœur-kaléidoscope.	Ma	vraie	spécialité.
Mae	pousse	un	«	oh	!	»	d’admiration	en	le	voyant	et	elle	s’avance	pour	le	prendre,	mais	décide	de	s’en

abstenir	et	ses	mains	retombent.	Je	l’encourage.
—	Vas-y,	prends-le	!
—	Non…	je	ne	veux	pas	le	casser,	il	est	trop	joli.
—	Prends-le,	tu	vas	le	garder,	de	toute	façon,	je	te	l’offre.	Autant	t’habituer	à	le	tenir.
Les	yeux	de	Mae	s’agrandissent	de	surprise	et	elle	murmure	:
—	C’est	vrai,	je	pourrai	le	garder	?
—	Mais	oui	!
—	Et	si	je	le	casse	?
Elle	hésite	 toujours	à	saisir	son	socle	pour	 le	 lever	de	la	 table,	mais	elle	fait	délicatement	 tourner	 le

cœur	entre	ses	doigts,	créant	des	arcs-en-ciel	colorés	dans	toute	la	pièce.



Je	regarde	Oliver,	dont	les	yeux	me	fixent	intensément	et	je	réponds	:
—	Bah,	tu	sais,	c’est	un	cœur	et	les	cœurs	se	brisent,	à	un	moment	où	à	un	autre.	Tôt	ou	tard,	quelqu’un

viendra	qui	le	mettra	en	mille	morceaux.	Autant	que	ce	soit	toi.
Je	m’interromps.	Le	mien,	de	cœur,	il	bat	à	tout	rompre	dans	ma	poitrine,	parce	que	le	regard	d’Oliver

est	devenu	grave	et	qu’il	m’hypnotise	complètement.
Pour	rompre	le	charme	et	me	délivrer	de	son	intensité,	je	regarde	Mae	à	nouveau.
—	…	Et	puis,	lui	dis-je,	si	jamais	tu	le	casses,	eh	bien,	je	t’en	ferai	un	autre	!
Je	lui	fais	un	clin	d’œil	et	je	claque	dans	mes	mains.
—	Et	maintenant,	on	peint	et	on	parle	peinture.
Durant	toute	l’heure	qui	suit,	je	sens	le	regard	d’Oliver	toujours	fixé	sur	moi	et	j’ai	l’impression	qu’il

me	pénètre.	Les	enfants	peignent	différents	sujets,	Mae	un	cœur,	Mike,	le	logo	de	l’équipe	des	LA	Lakers,
Danny	 un	 poisson.	 Ils	 s’habituent	 vite	 à	 utiliser	 le	 matériel.	 Je	 circule	 autour	 d’eux,	 les	 aide	 à
perfectionner	leurs	touches	et	à	contrôler	le	poids	de	leurs	mains.	Quand	viennent	la	fin	de	la	séance	et	le
moment	de	 retourner	dans	 leurs	chambres,	 ils	me	 remercient	 et	me	disent	qu’ils	 attendent	 la	prochaine
avec	 impatience.	 Je	 suis	 soulagée,	 contente,	 et	mon	plaisir	 dure	 bien	 trois	minutes	 avant	 qu’Oliver	 ne
s’écarte	de	son	mur	et	ne	vienne	me	rejoindre	au	milieu	de	la	pièce	où	je	m’affaire	au	rangement.
—	Des	cœurs	brisés…	logique,	me	dit-il.
Je	le	corrige.
—	Ce	ne	sont	pas	des	cœurs	brisés,	ce	sont	des	cœurs-kaléidoscopes.
—	Quelle	différence	?	Tu	les	fais	bien	avec	des	morceaux	de	verre	?
Je	sens	son	souffle	sur	mon	visage,	quand	je	lève	les	yeux	vers	lui.
—	La	 différence	 est	 que	 ces	morceaux	 sont	 déjà	 le	 résultat	 d’une	 cassure	 et	 que	 je	 les	 utilise	 pour

reconstruire	un	cœur.	Il	aura	alors	une	seconde	chance	et	même	si	on	le	brise	à	nouveau,	le	fait	que	ce	ne
soit	pas	la	première	fois	empêchera	peut-être	que	ce	soit	trop	grave.
Ses	yeux	cherchent	les	miens	comme	s’il	voulait	savoir	ce	que	cache	ma	réponse.	Nous	nous	regardons

longtemps.	Suffisamment	pour	que	mon	souffle	s’accélère	et	que	 la	poitrine	me	brûle.	Assez	 longtemps
pour	qu’il	pose	sa	main	sur	ma	nuque	et	qu’il	attire	soudain	mon	visage	contre	le	sien,	mes	lèvres	sur	les
siennes.	Toutes	mes	belles	résolutions	s’envolent	et	mes	bras	s’élèvent	vers	son	cou,	mes	mains	dans	ses
cheveux.	Je	me	presse	contre	lui	et	nos	langues	dansent	un	tango	passionné	l’une	contre	l’autre.	Il	pousse
un	grognement	profond,	dans	ma	bouche	et	ce	son	entre	en	moi,	m’envahit,	pénètre	jusqu’à	mon	sexe,	qu’il
met	en	ébullition.	Je	ne	sais	pas	depuis	combien	de	temps	on	ne	m’avait	plus	embrassée	comme	ça.	J’ai
l’impression	de	flotter	et	de	sombrer	à	la	fois,	de	surfer	sur	une	vague	énorme	et	d’être	submergée	par	la
suivante.
Lorsque	nos	bouches	se	séparent,	nous	sommes	tous	deux	à	bout	de	souffle	et	je	sens	bien	que	je	suis

écarlate.	 Je	 le	 regarde.	 Je	 regarde	 ses	 cheveux	 sombres	 que	 j’ai	 emmêlés	 et	 le	 soupçon	 de	 barbe	 qui
commence	à	ombrer	ses	mâchoires,	à	cette	heure-ci.	Mon	regard	s’attarde	sur	ses	lèvres	pleines,	son	nez
légèrement	busqué	et	ses	yeux	verts	si	intenses	qui	me	tiennent	sous	leur	charme	depuis	si	longtemps.	Et
puis	la	réalité	de	ce	qui	vient	de	se	passer	me	frappe	de	plein	fouet,	comme	une	balle	tirée	de	nulle	part.
Je	recule	précipitamment.	Je	bredouille	:
—	Ça…	ça	n’aurait	jamais	dû	arriver.
Et	je	fuis,	je	me	sauve	avant	qu’il	puisse	faire	un	seul	geste	pour	me	retenir.
Il	ne	me	suit	pas,	et	c’est	aussi	bien	ainsi,	parce	que	même	si	une	partie	de	moi	le	souhaiterait,	 je	ne

m’attends	pas	à	ce	qu’il	le	fasse.	Il	ne	le	fait	jamais.
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Le	passé

OLIVER
Il	y	a	beaucoup	à	dire	sur	l’évolution	des	gens,	sur	la	façon	dont	la	beauté	s’épanouit	tout	à	coup	chez

les	vilains	petits	canards.
C’est	ce	que	je	me	suis	dit	à	propos	d’Estelle	quand	je	suis	revenu	pour	les	vacances,	cette	année.	Je

venais	de	ramener	Jensen	et	Junior	fin	saouls	chez	eux	et	maintenant,	je	déposais	Vic	chez	lui.	Il	n’était
pas	vraiment	en	meilleur	état	que	les	deux	autres.	Moi,	je	ne	touchais	plus	un	verre	d’alcool	depuis	qu’on
m’avait	 appris	 à	 la	 fac	 de	médecine	 ce	 que	 ça	 faisait	 au	 foie.	Les	 gars	 se	 sont	 foutus	 de	moi	 toute	 la
soirée,	 à	 parier	 combien	 de	 temps	 je	 tiendrais	 avant	 de	me	 jeter	 sur	 une	 bouteille.	 Pendant	 qu’ils	 se
piquaient	 la	 ruche	 et	 draguaient	 de	 pauvres	 filles	 qu’ils	 seraient	 bien	 surpris	 de	 trouver	 dans	 leur	 lit
demain	matin,	la	tête	de	Trish	était	entre	mes	jambes,	sous	la	table.	Attention,	elle,	ce	n’est	pas	un	coup
quelconque,	une	pouffe	qui	traîne	dans	les	bars,	elle	est	mannequin	et	le	rêve	de	tout	homme	:	elle	sort
tout	droit	de	la	page	centrale	de	Playboy.
J’ai	garé	la	voiture,	en	ai	fait	le	tour	et	avec	un	soupir,	j’ai	sorti	Vic	de	son	siège	et	l’ai	soutenu	pour

qu’il	ne	s’effondre	pas	sur	le	bitume.	Je	sais	bien	qu’il	ne	trouverait	pas	son	lit	sans	mon	aide.	Ce	n’est
pas	drôle	de	jouer	les	nounous	pour	trois	types	qui	tiennent	plutôt	bien	l’alcool,	d’ordinaire.	Mais	ce	soir,
c’était	la	folie,	avec	ces	filles	complètement	pafs	venues	de	je	ne	sais	plus	quelle	université.	J’ai	ouvert
la	porte,	Vic	m’a	souhaité	bonne	nuit,	toujours	dans	ses	brumes	et	je	l’ai	regardé	monter	dans	sa	chambre
comme	il	le	pouvait.
En	secouant	 la	 tête,	 j’ai	 tourné	 les	 talons,	ai	 refermé	 la	porte	et	mis	 les	clés	–	de	 la	maison	et	de	 la

voiture	–	dans	l’un	des	pots	de	fleurs	que	la	mère	de	Vic	laisse	dehors.	Puis	j’ai	redescendu	les	marches
du	porche	en	pensant	à	Trish,	ses	gros	seins,	ses	fesses	bien	fermes.	La	façon	dont	elle	m’avait	pompé	la
queue	restait	gravée	dans	ma	tête.	Parvenu	au	coin	de	la	rue,	je	me	suis	arrêté	net	en	réalisant	que	j’allais
devoir	 rentrer	 à	 pied.	 Ce	 n’était	 pas	 bien	 grave,	 vu	 que	 la	maison	 de	ma	mère	 n’était	 qu’à	 quelques
centaines	de	mètres,	sauf	que	j’avais	toujours	dans	l’idée	de	ne	pas	rentrer	de	la	nuit,	justement.
C’est	 à	 ce	moment-là	 que	 des	 sanglots	 ont	 attiré	mon	 attention.	Cela	 faisait	 une	minute	 ou	 deux	 que

j’entendais	 vaguement	 quelque	 chose,	 sans	 trop	 savoir	 quoi.	Ça	 aurait	 pu	 être	 n’importe	 quel	 bruit.	 Il
faisait	nuit	noire	et	il	y	avait	longtemps	que	tout	le	monde	était	
couché.
J’ai	 remis	en	place	une	mèche	de	mes	cheveux	que	 le	vent	me	 renvoyait	dans	 la	 figure	et	 j’ai	mieux

écouté.	Ça	venait	de	la	maison	de	Vic.	Je	suis	resté	immobile	plusieurs	secondes,	espérant	que	ce	n’était
pas	 Mrs	 Reuben	 qui	 pleurait.	 La	 dernière	 fois	 que	 j’avais	 voulu	 réconforter	 la	 mère	 d’un	 ami,	 elle
m’avait	pratiquement	sauté	dessus	et	j’avais	eu	bien	du	mal	à	m’en	dépêtrer.
Je	lève	la	tête	et	je	vois	une	petite	silhouette,	assise	seule	sur	le	toit.	J’ai	failli	tomber	à	la	renverse,	en

partie	parce	que	je	me	démanchais	la	tête	pour	mieux	voir,	mais	surtout	parce	que	j’aurais	juré	que	c’était
Estelle.	Sauf	que	ce	n’était	pas	possible.	La	fille	qui	était	assise	là-haut	n’était	plus	une	fillette.	Et	puis,



tout	à	coup,	j’ai	réalisé.	Mais	depuis	combien	de	temps	tu	ne	l’as	pas	vue,	Stelle	?	Je	me	suis	penché	en
arrière	encore	davantage,	pour	essayer	de	mieux	voir,	mais	je	n’y	suis	pas	arrivé.	Alors,	j’ai	fait	le	tour
de	 la	maison	 et	 j’ai	 escaladé	 le	 chêne	 sur	 lequel	 j’avais	 grimpé	 des	milliers	 de	 fois,	 pour	 des	 tas	 de
raisons.	De	 là,	 j’ai	 atterri	 sur	 le	 toit,	 assez	 plat,	 par	 endroits,	 pour	 qu’on	 s’y	 promène	 sans	 difficulté.
Stelle	était	assise,	la	tête	penchée,	ses	longs	cheveux	bouclés	cachant	son	
visage.
Lorsque	je	me	suis	assis	près	d’elle,	elle	a	sursauté	et	s’est	tournée	vers	moi	avec	un	cri	de	surprise	et

de	peur,	un	air	terrifié	sur	son	visage	déjà	ravagé	par	le	chagrin.	Je	connais	Estelle	depuis	que	j’ai	treize
ans	et	je	ne	l’avais	jamais	vue	comme	ça,	même	pas	quand	elle	avait	raté	le	casting	pour	le	rôle	principal
dans	Casse-noisette,	 alors	qu’elle	 l’avait	 répété	pendant	des	mois.	 Immédiatement,	 j’ai	 supposé	qu’un
garçon	l’avait	 laissée	tomber	et	mon	sang	s’est	mis	à	bouillir.	Je	 lui	ai	demandé	qui	était	 le	débile	qui
avait	fait	ça.
Je	lui	ai	demandé	:
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Stelle	?
Mais	elle	a	secoué	la	tête	en	essuyant	son	visage.	Il	n’y	avait	plus	de	larmes	visibles	que	dans	le	petit

creux	 au-dessus	 de	 sa	 lèvre.	 Je	 n’avais	 encore	 jamais	 remarqué	 combien	 celles-ci	 étaient	 pleines,
combien	ses	pommettes	roses	étaient	bien	dessinées,	ni	la	jolie	façon	dont	ses	sourcils	se	haussaient.	Je
n’avais	jamais	fait	attention	à	la	
beauté	de	ses	yeux.	Leurs	nuances,	qui	rappelaient	les	veinures	du	marbre,	et	les	faisaient	ressembler	à
ces	calcites	que	je	collectionnais	quand	j’étais	petit.	Mon	regard	descendit	sur	son	cou	qui	palpitait,	puis
sur	 ses	 seins,	 qui	 étaient	 ronds	 et	 pleins,	 à	présent,	 pas	 comme	 la	dernière	dois	que	 je	 l’avais	vue	 en
maillot	de	bain	et	qu’elle	était	plate.	Bon	Dieu,	cette	fille	était	un	vrai	canon	!
Elle	 s’est	 éclairci	 la	 gorge,	 ce	 qui	 m’a	 fait	 lever	 les	 yeux	 vers	 les	 siens,	 mettant	 un	 terme	 à	 cette

inspection	voyeuriste	de	son	corps	formé.
—	Tu	as	bien	grandi,	n’ai-je	pu	m’empêcher	de	lui	dire.
Ma	voix	m’a	fait	un	drôle	d’effet.	Elle	était	rauque,	pleine	de	désir	et,	fichue	voix...	de	désespoir.	Je

croyais	 que	 Stelle	 allait	 lever	 les	 yeux	 au	 ciel,	 comme	 elle	 faisait	 à	 peu	 près	 toujours	 quand	 je	 lui
adressais	la	parole,	mais	au	lieu	de	ça,	elle	a	souri	et	c’était	le	sourire	le	plus	sexy	que	j’aie	jamais	vu.
Je	venais	 juste	d’aller	à	une	soirée	pleine	de	 filles	 très	chaudes	qui	souriaient	 tout	 le	 temps,	mais	 le

sourire	de	Stelle	était	lent	et	aguicheur,	sans	qu’elle	fasse	rien	pour	ça.	En	fait,	c’était	juste	son	sourire,
celui	que	je	lui	avais	toujours	connu.	Mais	là,	sur	cette	version	femme	de	la	petite	Estelle,	ça	aurait	dû
être	interdit	par	la	loi.
—	T’es	pas	en	train	de	me	draguer,	là	?	elle	m’a	demandé	d’une	voix	sensuelle,	qui	m’a	laissé	comme

deux	ronds	de	flan.
—	Ça	dépend,	ai-je	 répondu	et	 je	me	suis	 rapproché	d’elle,	 l’air	de	rien,	oubliant	complètement	que

j’étais	sur	le	toit	de	la	maison	de	mon	meilleur	copain,	et	avec	sa	petite	sœur.
La	pensée	de	Vic	m’a	bien	traversé	l’esprit,	mais	je	l’ai	chassée	très	vite.	Pour	le	moment,	j’étais	sous

un	ciel	plein	d’étoiles	avec	Estelle	toute	triste,	et	tout	ce	que	je	voulais	c’était	la	voir	me	sourire.
—	Ça	dépend	de	quoi	?	murmura-t-elle.
—	Ça	dépend	si	ça	va	marcher,	ou	pas.
Tout	en	parlant,	j’ai	levé	ma	main	et	la	lui	ai	passée	le	long	du	dos,	ce	que	je	n’aurais	jamais	dû	faire,

parce	que	maintenant,	 j’ai	alors	su	qu’elle	n’avait	pas	de	soutien-gorge	sous	 le	pull	 trop	grand	qu’elle
portait	et	cette	découverte	a	mis	le	feu	dans	mon	hémisphère	sud.



Elle	a	secoué	doucement	la	tête	et	ses	yeux	se	sont	promenés	de	mes	yeux	à	ma	bouche,	comme	si	elle
se	demandait	si	elle	voulait	que	je	l’embrasse.	Moi,	ça	m’aurait	bien	plu.
—	Non,	ça	ne	marche	pas,	m’a-t-elle	dit.
—	Pourquoi	tu	pleurais	?	je	lui	ai	demandé	et	j’ai	repoussé	délicatement	la	mèche	de	ses	cheveux	qui

me	cachait	son	visage,	en	la	rangeant	derrière	son	oreille.	Elle	a	un	peu	bougé	sa	jambe	et	ça	a	attiré	mon
attention.	C’est	alors	que	j’ai	vu	qu’elle	portait	une	orthèse	à	la	cheville.
—	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?
—	Je	me	suis	fait	une	entorse	pour	la	quatrième	fois,	l’autre	jour	à	la	danse,	et	quand	j’ai	vu	le	docteur,

je	croyais	qu’il	allait	me	laisser	la	chevillière	une	quinzaine	de	jours,	comme	la	dernière	fois,	mais	il	m’a
dit	que	j’aurais	toujours	une	faiblesse	à	la	cheville	et	que	je	ne	pourrais	jamais	danser	en	professionnelle.
Puis	elle	a	tourné	la	tête	et	j’ai	vu	ses	yeux	se	remplir	de	larmes,	à	nouveau.
—	…	 Jamais	 de	 la	 vie,	 jamais.	 Je	 n’irai	 pas	 à	 la	 Julliard	 School.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 j’avais	mes

chances,	mais	maintenant,	de	toute	façon,	c’est	mort.
Que	lui	dire	?	Estelle	adorait	la	danse	et	la	peinture,	mais	la	danse	était	vraiment	sa	passion.	La	lumière

de	sa	vie.	Vous	pouviez	le	voir	dans	chaque	geste	qu’elle	faisait.
J’ai	pris	son	visage	entre	mes	mains	et	j’ai	essuyé	ses	larmes	avec	mon	pouce.
—	Tu	as	encore	une	année	d’école	de	danse,	avant	de	pouvoir	 te	présenter.	Ne	 te	sous-estime	pas	et

puis,	il	n’est	pas	sûr	que	tu	ne	te	remettras	pas.	Tu	l’as	dit,	ça	n’est	pas	ta	première	entorse…
Elle	me	regardait	et	a	fait	«	non	»	de	la	tête,	mais	sans	chercher	à	se	dégager.
—	Non,	Oli,	pas	cette	fois,	elle	a	murmuré,	en	léchant	ses	larmes	sur	sa	lèvre.	Cette	fois,	c’est	bien	fini,

je	le	sais.
J’ai	pris	sa	tête	contre	ma	poitrine	et	l’ai	gardée	comme	ça,	la	laissant	pleurer	et	tremper	ma	chemise

tout	son	saoul,	car	que	pouvais-je	faire	d’autre	?	Je	lui	ai	mur-
muré	:
—	Je	suis	tellement	désolé,	chaton.
Et	puis	j’ai	déposé	un	baiser	sur	ses	cheveux.	Ça	aurait	pu	être	considéré	comme	un	geste	simplement

fraternel,	si,	en	même	temps,	les	yeux	clos,	je	ne	les	avais	pas	imaginés	répandus	sur	mon	oreiller.
Elle	s’est	écartée,	a	essuyé	ses	joues	puis	m’a	regardé	sous	ses	cils	collés	par	les	larmes.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	 là,	au	fait	?	m’a-t-elle	demandé.	Tu	ne	devais	pas	être	à	une	de	ces	fêtes	de

folie	dont	vous	parlez	tout	le	temps	entre	vous	?
—	J’y	étais.	J’ai	ramené	Vic	et	c’est	là	que	je	t’ai	entendue	pleurer.
Elle	a	hoché	la	tête,	a	détourné	ses	yeux	avant	de	me	regarder,	à	nouveau.
—	Alors	comme	ça,	j’ai	changé	?	m’a-t-elle	demandé	en	me	souriant	avec	un	petit	pétillement	dans	son

œil,	qui	à	la	fois	m’a	pincé	le	cœur	et	m’a	fait	me	sentir	à	l’étroit	dans	mon	jean.
—	Ça,	on	peut	le	dire	!
Elle	approcha	son	visage	du	mien,	si	près	que	je	sentais	son	souffle	sur	mes	lèvres.	Un	centimètre	de

plus	et	elles	touchaient	les	miennes.	Bon	Dieu,	qu’est-ce	que	j’aurais	voulu	que	ça	arrive	!
—	À	quoi	tu	penses	?	m’a-t-elle	murmuré.
—	À	des	choses	auxquelles	un	type	de	dix-neuf	ans	ne	devrait	pas	rêvasser	au	sujet	d’une	fille	de	seize.
—	Tu	fais	toujours	comme	si	tu	étais	beaucoup	plus	vieux	que	moi.
On	chuchotait	toujours,	tous	les	deux.	Comme	si	on	échangeait	de	terribles	secrets.	J’avais	l’impression

que	la	brise	nocturne	allait	porter	nos	paroles	dans	toute	la	maison.
—	Je	suis	assez	vieux	pour	savoir	ce	que	je	fais.



Et	 ce	 n’est	 pas	 la	 peur	 de	 la	 contradiction	 qui	m’étouffe,	 car	 alors,	 je	me	 suis	 penché,	 j’ai	 effleuré
doucement	ses	lèvres	et	je	les	ai	embrassées,	délicatement.
Elle	a	poussé	un	soupir	et	m’a	dit	:
—	Je	me	suis	toujours	demandé	ce	que	ça	me	ferait.
Instinctivement,	je	me	reculai.
—	Aucun	garçon	ne	t’a	jamais	embrassée	?
Qu’est-ce	qu’ils	avaient	donc,	dans	son	lycée	?
Remarque,	moi	non	plus,	je	ne	l’avais	pas	vraiment	embrassée.	Pas	complètement.
Elle	rit	et	me	regarda	avec	une	sorte	de	pitié	amusée.
—	Je	voulais	dire	:	ce	que	ça	me	ferait	si	tu	m’embrassais.
Elle	sourit	et	baissa	les	yeux	vers	nos	mains,	qui	se	touchaient	presque.
—	C’est	vrai,	tu	y	as	déjà	pensé	?
Cet	aveu	me	rendait	absurdement	heureux.
—	Souvent,	me	répondit-elle	en	esquissant	un	nouveau	sourire.
J’ai	 soupiré,	me	 suis	passé	 la	main	dans	 les	cheveux	et	 j’ai	 regardé	 sa	 fenêtre	ouverte.	Ça	allait	me

fournir	l’occasion	de	changer	de	sujet.	Il	valait	mieux	ne	pas	trop	penser	à	un	«	vrai	»	baiser	et	encore
moins	à	tout	le	reste,	que	j’aurais	voulu	faire	avec	elle.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	grimpée	par	là,	lui	ai-je	dit.	Un	de	ces	jours,	tu	vas	te	casser	le

cou.	Laisse-moi	t’aider	à	retourner	dans	ta	chambre.
Je	 lui	 ai	 tendu	 la	main	 et	 l’ai	 aidée	 à	 se	 relever,	 je	 gardais	 l’œil	 fixé	 sur	 sa	 fenêtre	 et	 j’écoutais	 la

rumeur	 de	 l’océan,	 derrière	 nous.	N’importe	 quoi,	 plutôt	 que	 de	 la	 regarder	 encore.	 Je	 pouvais	 sentir
malgré	 tout	 son	 regard	 sur	 moi	 et	 sa	 main	 dans	 la	 mienne.	 Je	 savais	 que	 si	 je	 la	 regardais,	 j’allais
l’embrasser.	 L’embrasser	 complètement,	 passionnément,	ma	 langue	 sur	 la	 sienne.	Et	 je	 le	 voulais,	 bon
sang,	je	le	voulais	tellement	!	Mais	ce	n’était	pas	possible.	Ce	n’était	correct,	ni	envers	elle,	ni	envers
Vic.
—	Bon,	tu	es	prête	?	je	lui	ai	demandé,	en	soupirant.
Je	l’ai	guidée	vers	sa	fenêtre	en	lui	tenant	les	mains.	Je	l’ai	regardée	enjamber	l’appui.	Elle	ne	s’est	pas

retournée,	mais	quand	je	 lui	ai	souhaité	bonne	nuit	et	que	j’ai	 tourné	les	 talons,	elle	m’a	appelé.	Je	me
suis	penché	sur	le	rebord	de	la	fenêtre.
—	Tu	reviens,	demain	soir	?	m’a-t-elle	demandé,	avec	de	grands	yeux	pleins	d’espoir.
J’ai	regardé	le	ciel,	en	espérant	vaguement	qu’il	allait	s’ouvrir,	que	quelqu’un	allait	paraître	et	me	dire

que	ce	n’était	pas	une	bonne	idée.	Puis	j’ai	soupiré	et	j’ai	dit	:
—	Il	n’y	a	rien	au	monde	dont	j’ai	plus	envie.
Et	c’était	bien	la	vérité.
Alors,	cet	été-là,	toutes	les	nuits,	je	suis	revenu	la	voir,	après	mes	soirées	avec	les	gars,	et	je	lui	ai	un

peu	raconté	nos	aventures.	La	plupart	du	temps	j’en	profitais	pour	lui	donner	des	conseils	à	propos	de	ce
qu’une	 fille	devait	 faire	 et	ne	pas	 faire	dans	ce	genre	de	 soirées	 ;	malgré	mon	attirance,	 j’offrais	mon
expérience,	un	peu	comme	un	grand	frère.	Mais	il	était	vraiment	impossible	de	se	détacher	d’elle,	alors
j’étais	là	toutes	les	nuits.	J’aimais	nos	conversations	à	propos	de	tout	et	de	rien.	J’adorais	qu’elle	trouve
mes	 plaisanteries	 nulles	 et	 la	 façon	 dont	 ses	 yeux	 brillaient	 quand	 j’en	 avais	 enfin	 sorti	 une	 qui	 était
drôle.
Parfois…
Parfois	elle	se	penchait	vers	moi	et	elle	me	demandait	si	je	l’embrasserais	quand	elle	aurait	dix-huit	ans



et	 ce	 que	 je	 ferais	 si	 elle	 n’était	 pas	 la	 sœur	 de	mon	meilleur	 ami,	mais	 simplement	 une	 fille	 que	 je
côtoierais	à	la	fac.	Ces	questions	un	peu	trop	précises	me	mettaient	la	tête	à	l’envers.	J’essayais	de	m’en
tirer	par	une	plaisanterie	et	je	ne	lui	ai	jamais	dit	que	si	elle	était	une	copine	de	fac	je	serais	collé	à	elle
comme	une	sangsue,	et	que	si	elle	avait	dix-huit	ans,	je	réviserais	illico	tous	mes	grands	principes	et	j’en
assumerais	les	conséquences.	Au	lieu	de	ça,	je	lui	ai	raconté	que	je	sortais	plutôt	avec	des	femmes	plus
âgées	parce	qu’elles	étaient	moins	compliquées	et	moins	exigeantes.	 J’étais	bien	 trop	accaparé	par	 les
études	de	médecine	pour	avoir	une	relation	sérieuse.	Quand	je	lui	racontais	tout	ça,	elle	faisait	la	moue,
comme	si	elle	était	prête	à	relever	le	défi	et	à	me	faire	changer	mes	habitudes.	J’aurais	bien	aimé	qu’elle
le	relève,	juste	pour	voir,	même	si	je	n’y	croyais	pas	vraiment.
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Aujourd’hui
—	Tu	as	fait	QUOI	?	claironne	Mia,	outrée	et	j’ai	envie	de	cacher	mon	visage	dans	mes	mains.
Je	le	fais	et	je	marmonne	:
—	Oui,	oui,	je	sais…
—	Regarde-moi,	s’il	te	plaît	!	Je	veux	savoir	comment	tu	te	sens	après	avoir	fait	ça,	parce	que,	excuse-

moi,	mais	je	suis	choquée	!
Je	baisse	mes	mains	et	j’essaie	de	garder	mon	sérieux,	parce	que	j’ai	envie	d’éclater	de	rire,	à	voir	sa

tête.
—	Oh	mon	Dieu,	murmure-t-elle,	 accablée,	 ça	 t’a	 plu	 !	 J’ai	 cru	 qu’il	 t’avait	 forcée,	 que	 tu	 étais	 en

colère,	mais	non,	ça	t’a	plu,	ça	se	voit.	Tu	n’es	pas	un	peu	folle,	Stelle	?
Je	fronce	les	sourcils.
—	Non,	vraiment,	continue-t-elle,	je	suis	la	première	à	souhaiter	que	tu	refasses	ta	vie,	mais	O-li-ver	?
—	Je	sais,	je	sais…
Je	soupire.	Non,	je	grogne,	plutôt.
—	Moi	non	plus,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	l’ai	laissé	m’embrasser.	En	tout	cas,	j’y	ai	mis	le	holà	à

temps,	cette	fois.
Elle	grommelle	:
—	À	temps,	à	temps…
—	Eh	bien	quoi	?
—	La	fois	précédente	aussi,	tu	y	as	«	mis	le	holà	à	temps	»	et	qu’est-ce	que	ça	t’a	rapporté	?
—	Un	nouveau	copain,	qui	a	été	ensuite	mon	compagnon.
—	Wyatt	aussi	était	une	erreur,	ma	chérie,	mais	je	ne	voudrais	pas	médire	de	gens	qui	ne	peuvent	plus

se	défendre.
Je	soupire	et	je	hausse	les	épaules,	car	je	ne	veux	pas	me	laisser	entraîner	sur	ce	terrain.	Lorsque	j’ai

rencontré	Wyatt,	cet	homme	plus	âgé	que	moi	–	nettement	–	j’ai	négligé	pour	lui	ma	famille	et	mes	amis.
Je	suis	devenue	celle	que	j’avais	pourtant	dit	que	je	ne	serais	jamais	:	entièrement	dévouée	à	un	homme.
Mais	il	n’était	pas	n’importe	lequel.	Il	était	mon	mentor,	mon	ami,	mon	amant	et	même	s’il	avait	peut-être
un	 peu	 trop	 d’ascendant	 sur	moi	 et	 si	 devais,	 de	 temps	 en	 temps,	 faire	 face	 à	 ses	 sautes	 d’humeur,	 il
m’aimait	et	était	bienveillant	envers	moi.
Je	coupe	court.
—	Je	ne	veux	pas	parler	de	Wyatt.
—	Comme	d’habitude,	répond	Mia	avec	flegme,	un	sourcil	levé.
Je	sais	qu’elle	me	provoque,	qu’elle	cherche	à	me	faire	perdre	mon	sang-froid,	et	ses	mots	m’atteignent

et	me	déstabilisent	davantage	que	je	ne	veux	le	montrer.
—	Je	ne	veux	pas	argumenter	là-dessus.
—	Bien	sûr	!	Tu	sais	que	tu	n’aurais	pas	le	dernier	mot,	laisse	tomber	Mia,	imperturbable.
—	Bon,	on	va	en	rester	là,	de	toute	façon.
J’avale	d’un	coup	le	reste	de	mon	verre	de	Moscato	et	le	repose	sur	la	table	d’un	mouvement	peut-être



un	peu	plus	sec	que	je	ne	l’aurais	voulu.	Puis	je	sors	un	billet	de	mon	sac	et	le	pose	sur	la	table.
—	Tu	vas	vraiment	partir	là-dessus	?	demande	Mia,	surprise.
—	Je	dois	me	préparer	pour	aller	dîner	chez	Felicia	et	je	ne	suis	pas	d’humeur	à	discuter	avec	toi.
—	 Peux-tu	me	 dire	 comment	 tu	 vas	 changer	 de	 vie	 alors	 que	 tu	 persistes	 à	 aller	 boulotter	 chez	 les

parents	de	ton	défunt	toutes	les	foutues	semaines	?
J’en	reste	bouche	bée,	littéralement.	Je	ne	peux	pas	croire	que	Mia	ose	me	parler	de	cette	façon,	alors

qu’elle	voit	très	bien	que	cela	me	met	en	colère.	J’essaie	de	reprendre	le	contrôle	du	sang	qui	bouillonne
en	moi,	mais	c’est	impossible	si	je	reste	une	minute	de	plus	dans	ce	bar.
—	La	prochaine	fois	que	j’aurai	besoin	de	ton	avis,	je	te	le	demanderai,	lui	dis-je,	furieuse.	Tu	ferais

mieux	de	te	regarder,	avant	de	donner	des	leçons	:	ton	ex	t’a	quittée	pour	aller	retrouver	son	ex	à	lui	et
toi,	tu	n’as	rien	trouvé	de	mieux	à	faire	qu’à	aller	te	coller	avec	son	oncle	!
Elle	se	lève	brusquement,	les	mains	sur	la	table	et	clame	:
—	Je	ne	savais	pas	que	c’était	son	oncle,	d’abord	!
Nous	sommes	toutes	les	deux	face	à	face,	comme	sur	un	ring	de	boxe.	J’ai	les	doigts	sur	mes	tempes,

pour	essayer	de	prévenir	la	migraine	qui	monte.
—	Je…	Il	faut	que	je	parte	!	Je	ne	peux	pas	!
En	 fait,	 je	 regrette	 déjà	 mes	 paroles.	Mia	 ne	 mérite	 pas	 ce	 que	 je	 viens	 de	 lui	 asséner.	 Je	 le	 sais

parfaitement,	mais	bon	sang	!	Elle	sait	que	je	déteste	qu’elle	parle	de	Wyatt	comme	ça.	Même	quand	il
était	 en	 vie,	 je	 refusais	 d’aborder	 le	 sujet	 avec	 elle,	 parce	 que	 ça	 finissait	 toujours	 par	 une	 énorme
dispute.
Le	 temps	que	 je	 rentre	chez	Victor,	 je	suis	 remontée	comme	une	pendule	et	 je	déteste	 l’humanité	 tout

entière.	Heureusement,	je	ne	rencontre	personne	sur	ma	route,	parce	que	dans	l’état	où	je	suis,	je	ferais
reculer	 un	 taureau	 enragé.	 Je	 claque	 la	 porte	 d’entrée	 pour	 la	 refermer	 et	 je	 grimpe	 l’escalier	 sans
m’occuper	des	voix	qui	montent	de	la	cuisine.
Vic	m’appelle.
—	Stelle	?
Je	crie	en	réponse	:
—	Ouais,	je	ne	fais	que	passer.	Des	trucs	à	prendre	!
Puis	je	me	réfugie	dans	ma	chambre	et	je	ferme	ma	porte,	m’adossant	au	battant	comme	une	ado	fuyant

ses	parents,	en	essayant	de	retrouver	un	peu	de	calme	avant	le	moment	inévitable	où	j’entendrai	les	pas	de
mon	frère	dans	l’escalier.
Ça	ne	rate	pas	:	on	frappe	peu	après,	je	soupire	et	j’ouvre	ma	porte.	Mais	je	le	regrette	instantanément,

car	c’est	Oliver	que	je	vois	dans	l’encadrement	avec	rien	d’autre	sur	lui	que	son	sourire	et	un	bermuda.
Je	refuse	de	laisser	mon	regard	se	promener	sur	son	torse	nu,	même	si	j’en	meurs	d’envie	au	point	que	les
yeux	me	brûlent,	ainsi	que	mes	mains,	qui	voudraient,	entre	autres	choses,	 toucher	 la	mèche	couleur	de
sable	qui	lui	tombe	sur	le	front.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	je	lui	demande,	sans	dissimuler	ma	mauvaise	humeur.
Son	 sourire	 s’éteint	 et	 il	 me	 fixe,	 les	 bras	 croisés	 sur	 sa	 poitrine.	 Mais	 je	 refuse	 toujours

catégoriquement	de	laisser	mon	regard	s’aventurer	dans	cette	région-là.
—	Qu’est-ce	qui	 te	presse	comme	ça	?	me	demande-t-il	et	 je	commence	à	refermer	ma	porte	sur	 lui,

mais	il	m’en	empêche	en	bloquant	le	battant	avec	sa	main.	Je	soupire	:
—	Je	n’ai	pas	le	temps,	Oliver,	si	tu	veux	à	tout	prix	jouer	les	casse-pieds,	reviens	après	onze	heures	du

soir.



Les	yeux	baissés	je	regarde	ses	pieds	nus.	C’est	sans	doute,	après	tout,	la	partie	la	moins	attirante	de
son	anatomie.
—	Bon,	dit-il	et	rouvrant	ma	porte	en	grand,	il	entre.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	je	lui	demande,	outrée.
—	Tu	le	vois,	je	joue	les	casse-pieds.
—	J’ai	dit	:	après	onze	heures.	Là	il	est	sept	heures	et	demie,	et	il	faut	que	je	parte.
J’attrape	le	sac	rempli	de	photos	de	Wyatt	que	j’avais	laissé.
—	Tu	vas	à	un	nouveau	rendez-vous	?
Tout	en	me	posant	cette	question,	 il	 se	promène	autour	de	 la	pièce,	 inspectant	 tout	et	 touchant	à	 tout,

même	à	un	soutien-gorge	rose	que	j’avais	laissé	sur	le	dossier	d’une	chaise.	Il	l’examine	avec	un	soin	tout
particulier.
—	Je	pense	qu’on	peut	appeler	ça	comme	ça,	je	lui	réponds	avec	nonchalance.
J’ouvre	 le	placard	pour	 trouver	des	vêtements	plus	modestes	et	me	changer.	Le	haut	noir	que	j’ai	sur

moi	 est	 complètement	 décolleté	 dans	 le	 dos	 et	 ce	 n’est	 pas	 une	 tenue	 décente	 pour	 un	 dîner	 chez	 les
parents	de	Wyatt.
—	J’aime	bien	ce	que	tu	portes,	là,	me	souffle	Oliver	à	l’oreille,	me	faisant	sursauter.
Je	me	 tourne	vivement,	 les	mains	déjà	 levées	pour	 le	 repousser,	mais	à	ma	grande	surprise,	mon	nez

s’écrase	contre	son	sternum	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	respirer	son	odeur	salée,	masculine,	mais
douce,	qui	ne	doit	 rien	aux	parfumeurs.	Je	n’ai	hésité	qu’un	quart	de	seconde,	mais	cela	 lui	suffit	pour
poser	ses	mains	sur	les	miennes	et	les	presser	sur	son	torse	tout	chaud.	Mon	souffle	se	met	à	s’emballer.
—	Regarde-moi,	Stelle,	me	dit-il	de	cette	voix	quémandeuse,	délicieusement	grave	et	chaude,	qui	me

fait	chavirer	depuis	bien	longtemps.	Je	n’ai	de	toute	façon	pas	d’autre	choix,	dans	la	position	où	je	me
trouve,	que	de	rejeter	la	tête	en	arrière	et	de	lui	accorder	toute	mon	attention.
—	Oublie	ces	branques	avec	qui	tu	sors	et	laisse-moi	plutôt	t’emmener	quelque	part,	où	tu	voudras…
Mon	cœur,	si	possible,	s’emballe	encore	davantage,	indifférent	à	tous	les	garde-fous	et	se	ruant	vers	la

catastrophe	qui	 s’annonce.	 J’essaie	de	détourner	 les	yeux	vers	 l’affiche	de	cinéma	qui	 est	punaisée	au
mur,	à	côté	de	nous	;	pas	de	chance,	elle	représente	un	couple	qui	s’embrasse,	alors	mes	yeux	reviennent
se	brûler	 à	 ces	deux	 lacs	d’émeraudes,	 fixés	 sur	moi.	Mon	estomac	 fait	 le	grand-huit,	 comme	 toujours
quand	Oliver	me	regarde	de	cette	manière.	J’essaie	de	lui	reprendre	mes	mains,	car	 les	sentiments	que
j’éprouve	 en	 ce	 moment	 sont	 trop	 effrayants	 pour	 que	 je	 puisse	 même	 les	 analyser,	 mais	 il	 me	 tient
fermement,	 porte	 mes	 doigts	 à	 sa	 bouche	 et	 embrasse	 délicatement	 le	 bout	 de	 mon	 annulaire	 droit.
Pourquoi	a-t-il	précisément	choisi	celui-là	?	Je	tire	plus	fort	et	finalement,	il	laisse	retomber	ma	main.
Je	souffle	:
—	Je	ne	peux	pas.
Ma	voix	est	bizarrement	rauque.
Une	myriade	d’émotions	se	succèdent	dans	ses	yeux	verts,	avant	de	laisser	place	à	la	détermination	et	je

suis	obligée	de	faire	un	pas	en	arrière,	de	m’écarter	de	son	odeur	et	de	sa	chaleur.
—	Mais	pourquoi	?
Je	soupire	et	finalement,	je	détourne	les	yeux,	que	je	baisse	à	nouveau	sur	ses	pieds	nus.
—	Je	ne	peux	pas,	c’est	tout.
Il	sait	pourquoi	et	ne	devrait	pas	me	poser	cette	question.
Il	s’avance,	si	vite	que	je	n’ai	pas	même	le	temps	de	réagir.	Ses	grandes	mains	saisissent	mes	bras	et	il

approche	son	visage	du	mien,	nez	à	nez.	Je	ne	peux	que	le	regarder,	les	yeux	écarquillés,	attendant	que	sa



bouche	vienne	se	poser	sur	la	mienne,	mais	rien	n’arrive.	Il	me	regarde	simplement	et	il	pousse	une	sorte
de	grognement	de	frustration,	qui	entre	en	moi	et	fait	vibrer	chaque	fibre	de	mon	corps.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Oliver	?	je	lui	murmure,	contre	ses	lèvres,	qu’est-ce	que	tu	veux	de	moi	?	Tu

veux	m’embrasser	 ?	 Tu	 veux	me	 baiser	 ?	 Tu	 veux	 entrer	 dans	 ma	 vie	 comme	 l’ouragan	 que	 tu	 es	 et
pulvériser	tout	ce	que	j’essaie	de	reconstruire,	avant	de	disparaître,	encore	?
Ses	lèvres	affleurent	à	peine	les	miennes,	comme	l’ombre	d’un	baiser.	Ses	mains	me	serrent	toujours,

comme	pour	me	casser	en	deux.	Je	sais	qu’il	n’en	fera	rien.	Et	effectivement,	elles	s’ouvrent,	retombent	et
il	s’écarte	aussi	vite	qu’il	s’est	approché.	Je	sens	un	déchirement	dans	ma	poitrine	que	j’aurais	tant	voulu,
désespérément	voulu,	ne	pas	ressentir.
—	Je	suis	désolé,	dit-il	sourdement	et	il	secoue	la	tête,	ses	cheveux	suivant	le	mouvement.
Il	y	a	une	étrange	douceur	dans	ses	yeux,	à	présent	et	je	peux	presque	lire	dans	ses	pensées.
«	Je	n’aurais	jamais	dû	l’embrasser,	jamais,	jamais…	»
Je	ne	peux	m’empêcher	de	hausser	les	yeux	de	surprise,	de	l’entendre	s’excuser.	Il	y	a	tant	de	choses

que	je	voudrais	lui	dire,	mais	ce	sentiment	de	défaite,	dans	ses	yeux,	me	fait	rester	coite.	Finalement,	il
recule	franchement,	s’adossant	au	mur,	comme	pour	s’empêcher	de	revenir	vers	moi.
—	Ce	n’est	pas	grave…	mais	ne	recommence	pas,	lui	dis-je.	Le	baiser	de	l’autre	jour	était	une	erreur,

nous	n’aurions	pas	dû…
Je	passe	devant	lui	et	saisissant	le	soutien-gorge	au	vol,	je	m’empresse	de	l’enfouir	dans	un	tiroir	de	la

commode,	comme	un	trésor	qu’il	faut	absolument	dissimuler,	ou	quelque	chose	de	ce	genre.
Cette	 fois	 quand	 je	 sens	Oliver	 qui	 vient	 se	 placer	 derrière	moi,	 je	 pousse	un	 soupir	 excédé.	 Il	 faut

vraiment	qu’il	arrête	de	faire	ça.	Je	veux	le	sermonner.
—	Oli…
Je	m’arrête	net,	le	souffle	coupé,	quand	je	sens	ses	lèvres	douces	et	chaudes	dans	mon	cou.	Mon	cœur

bat	encore	à	tout	rompre,	mais	je	reste	figée	sur	place,	mes	mains	toujours	sur	le	tiroir.	Je	ferme	les	yeux
et	tente	de	calmer	ma	respiration,	tandis	qu’il	dépose	un	autre	baiser,	juste	à	côté	de	là	où	il	avait	posé	le
premier.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 que	mon	 cou	 était	 aussi	 sensible.	Des	 sensations	 inouïes	 se	 propagent
dans	mon	corps	tout	entier.
—	Ce	n’était	pas	une	erreur,	pas	pour	moi,	me	murmure-t-il	d’une	voix	rauque	qui	me	donne	la	chair	de

poule.	Tu	n’as	jamais	été	une	erreur,	pour	moi.	Il	faut	que	je	demande	à	ton	frère	la	permission	de	flirter
avec	toi,	c’est	ça	que	tu	veux	?
Je	sors	précipitamment	mes	mains	du	tiroir	et	 je	m’agrippe	au	bord	du	plateau	de	la	commode	et	une

sorte	de	feulement	sort	de	ma	gorge,	à	ma	grande	surprise.
—	Oh,	ce	bruit	me	chuchote-t-il	et	il	m’attire	contre	son	torse	dur	et	doux	à	la	fois.	Ce	bruit	me	rend

fou,	Stelle.
Il	fait	courir	des	baisers	le	long	de	mon	cou.	Je	tremble	et	ne	m’en	soucie	même	pas,	je	ne	sais	plus	ce

que	je	veux,	ce	qui	m’importe.	Je	ne	sais	plus	si	quelque	chose	compte	encore,	pour	moi,	après	ça.	Je	n’ai
même	pas	le	temps	de	me	laisser	envahir	par	le	doute,	ou	par	un	sentiment	de	culpabilité.	Une	tempête	de
désir	 se	 déchaîne	 dans	 mon	 corps	 et	 mon	 cœur	 bat,	 bat,	 tandis	 que	 les	 lèvres	 d’Oliver	 m’explorent,
descendent	toujours.
—	Je	ne	peux	pas…	je	ne	peux	pas…
Je	murmure,	gémissant	presque.
—	Oh	mon	Dieu,	il	faut	que	tu	arrêtes,	arrête…
Ses	mains	sont	sur	mes	flancs,	le	bout	de	ses	doigts	effleure	mes	pointes	de	seins	déjà	dressées.



Il	se	presse	contre	moi,	me	repousse	contre	la	commode.
—	Et	moi,	murmure-t-il,	est-ce	que	j’ai	été	une	erreur,	pour	toi	?
—	Oliver…
Je	 l’implore	presque,	mes	yeux	 roulent	et	 ses	mains	commencent	un	ballet	 sensuel	 sur	mon	corps,	en

haut,	en	bas,	caressant	et	excitant,	prenant	tout	son	temps,	comme	s’il	avait	toute	la	soirée	et	toute	la	nuit
pour	déployer	les	ressources	de	sa	séduction.	Comme	si	nous	ne	savions	pas	tous	les	deux	que	dès	qu’il
aurait	quitté	la	pièce,	tout	serait	fini,	comme	d’habitude	et	comme	toujours.
—	Et	 toi,	Stelle,	 qu’est-ce	que	 tu	veux	?	Tu	veux	que	 je	 t’embrasse,	 tu	veux	qu’on	baise,	 tu	veux	 te

persuader	que	c’est	moi	l’ouragan	qui	veut	ravager	ta	vie	?
La	voix	toujours	aussi	rauque,	il	se	frotte	contre	mes	fesses.	Un	autre	gémissement	m’échappe,	malgré

moi.
Il	se	tait,	je	rouvre	les	yeux.	Je	me	dégage	et	je	me	retourne	vers	lui.	Il	me	regarde,	les	yeux	mi-clos,	les

cheveux	emmêlés,	sexy	en	diable.
Sexy	?	L’adjectif	semble	avoir	été	 inventé	pour	 lui.	La	photo	d’Oliver	Hart	 illustrant	 la	définition	de

«	sexy	»	dans	le	dictionnaire.	Mais	cette	fois,	je	ne	me	laisserai	pas	distraire.
—	Pourquoi,	demandé-je,	c’est	moi	l’ouragan,	moi	?
Je	regarde	furtivement	la	pendule	qui	est	posée	sur	la	commode	et	je	constate	que	je	suis	déjà	en	retard.

Il	ne	manquait	plus	que	ça.
—	Tu	crois	que	tu	ne	l’es	pas	?	me	réplique	Oliver,	les	yeux	étrécis.
Je	laisse	tomber	:
—	Tu	délires,	puis	je	retourne	vers	le	placard	et	là,	en	lui	tournant	le	dos,	je	fais	passer	mon	haut	par-

dessus	ma	tête.	Je	l’entends	qui	retient	son	souffle,	mais	cela	ne	me	procure	aucun	plaisir.	Je	lui	en	veux.
—	Non,	c’est	toi	qui	délires,	Estelle.
Il	me	rejoint	encore	et	il	est	à	nouveau	derrière	moi,	sa	voix	près	de	mon	oreille.	Mais	cette	fois,	il	ne

me	touche	pas.
—	Tu	délires	et	c’est	vrai	que	j’ai	envie	de	te	baiser	et	de	faire	sortir	toutes	ces	folies	de	la	tête	!
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	frissonner	en	entendant	ça	et	je	me	dépêche	d’enfiler	un	nouveau	haut.
—	Ça	ne	risque	pas	d’arriver	!
—	Pas	maintenant,	non,	mais	ça	arrivera.	Ne	va	pas	à	ce	rendez-vous.
Il	 y	 a	 dans	 sa	 voix	 une	 sorte	 de	 prière	 qui	me	 fait	 un	 peu	 dresser	 l’oreille.	 Je	me	 retourne	 pour	 le

regarder.
—	Pourquoi	?	Pourquoi	je	n’irais	pas	?
—	Parce	que…
Il	 pousse	 un	 soupir,	 cherche	 ses	 mots.	 Son	 regard	 se	 promène	 autour	 de	 la	 chambre,	 comme	 si	 la

réponse	était	inscrite	sur	ces	fichus	murs.	Au	moment	où	ma	colère	menace	de	déborder	à	cause	de	tout	ce
«	déjà-vu	»,	il	se	tourne	à	nouveau	vers	moi	et	son	regard	est	si	intense	que	j’en	reste	saisie.
—	Parce	que	je	ne	veux	pas	que	tu	y	ailles,	parce	que	c’est	mon	tour.	Parce	que	je	t’ai	laissée	partir	un

million	 de	 fois,	 déjà,	 et	 que	 je	 ne	 veux	 plus	 laisser	 passer	 ma	 chance.	 Laisse-moi	 t’emmener	 où	 tu
voudras.	Laisse-moi	te	montrer	comment	je	suis	vraiment.	Et	je	ne	veux	pas	dire	comment	je	suis	au	lit,
bordel	!	Je	veux	dire	:	comment	je	suis	moi,	profondément.	Un	rendez-vous,	Stelle,	juste	un.
Et	voilà	que	mon	cœur	se	remet	à	s’emballer.	Je	laisse	échapper	un	gros	soupir.
—	Bon,	un	rendez-vous,	mais	juste	un.
Oliver	sourit.	Un	de	ses	sourires	qui	me	font	toujours	chavirer.	Ceux	qui	font	ressortir	ses	fossettes.



—	Oui,	dit-il,	un	rendez-vous.
Mon	regard	se	promène	également	autour	de	la	pièce,	mais	moi,	c’est	pour	ne	pas	avoir	à	le	regarder.	Il

en	profite	pour	se	rapprocher,	mais	je	le	stoppe	d’un	seul	coup	d’œil.
—	Je	pense	que	nos	conceptions	respectives	du	rendez-vous	sont	extrêmement	différentes.
—	Très	bien,	réplique	Oliver,	définissons-les	pour	être	sûrs	de	rester	en	phase.
Je	laisse	échapper	un	petit	rire.
—	D’accord,	je	vais	y	penser.	Mais	si	je	décide	de	dire	oui,	il	y	aura	des	règles.
—	Bon,	tu	n’auras	qu’à	me	les	envoyer	par	SMS.
—	Je	le	ferai,	sans	faute	!
Quand	 je	 redescends,	 je	 l’entends	discuter	avec	Vic	dans	 la	cuisine	et	 je	passe	 la	 tête	pour	 leur	dire

bonsoir.	Oliver	me	regarde	comme	si	j’étais	une	part	de	pizza	qu’il	s’apprêterait	à	dévorer.	Je	baisse	les
yeux	avant	de	me	perdre	dans	ce	regard-là.
—	Tu	vas	chez	Felicia	?	me	demande	Vic.
—	Oui,	je	ne	rentrerai	pas	trop	tard.	Salut,	vous	deux	!
—	Felicia	?	demande	Oliver	alors	que	j’ai	presque	la	main	sur	la	porte.
—	Oui,	la	mère	de	Wyatt.
—	La…	la	mère	de…	?	bégaie	Oliver,	interloqué.
Je	ris	tout	le	long	du	chemin	jusqu’à	ma	voiture.	Lorsque	j’y	arrive,	j’ai	un	SMS.
Tu	m’as	bien	eu.
Je	ris	encore,	mais	je	ne	réponds	rien.
Alors,	ces	règles,	c’est	quoi	?
N°	1	:	on	ne	touche	pas.	N°	2	:	on	n’embrasse	pas…	si	je	pense	à	qq	chose	d’autre,	je	te	dirai.
Vendredi	soir,	ça	t’irait	?
Je	n’ai	pas	encore	dit	oui,	Oliver.
Mais	tu	vas	le	dire.
Je	ne	réponds	rien.	Je	me	demande	si	Vic	lui	a	permis	de	m’emmener	dîner	ou	boire	un	verre	quelque

part.	Pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	cette	perspective	réveille	les	papillons	qui	s’envolent	dans	mon
ventre.	Puis	je	soupire	en	me	souvenant	où	je	vais	et	pourquoi.	Mia	a	peut-être	raison,	après	tout.	Oliver
est	la	dernière	personne	avec	qui	je	devrais	jouer	à	ce	petit	jeu.	Mais	c’est	lui	qui	l’a	inventé.	Moi,	dans
ce	domaine,	je	ne	suis	qu’une	débutante,	un	challenger.
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Le	passé

OLIVER
En	grandissant,	le	copain	dont	je	me	sentais	le	plus	proche,	c’était	Jensen.	On	venait	tous	les	deux	de

familles	monoparentales,	on	n’était	pas	riches	comme	les	parents	de	Vic	ou	ceux	de	Junior,	et	on	a	eu	un
job	 en	 plus	 des	 études	 dès	 nos	 quinze	 ans.	 Mais	 malgré	 nos	 points	 communs,	 on	 avait	 aussi	 nos
différences.	 Jensen	 a	 toujours	 eu	besoin	 d’avoir	 une	 petite	 amie	 régulière,	 tandis	 que	moi,	 la	 dernière
chose	 dont	 j’avais	 envie,	 c’était	 bien	 de	m’attacher.	 Le	 divorce	 de	mes	 parents	 en	 était	 sans	 doute	 la
cause,	avec	le	fait	que	ma	sœur	aînée	et	moi,	on	passait	un	week-end	sur	deux	chez	notre	père	et	qu’alors,
il	nous	parlait	très	librement	des	problèmes	qu’il	avait	eus	avec	ma	mère.	Le	principal,	m’avait	expliqué
ma	sœur,	étant	qu’ils	s’étaient	mariés	très	jeunes	et	sans	expérience	de	la	vie	à	deux.	Elle	avait	seize	ans
quand	elle	m’avait	dit	ça,	moi,	neuf	et	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	ses	mots	étaient	restés	gravés	en
moi,	sans	doute	parce	que	je	cherchais	toujours	à	savoir	pourquoi	les	choses	avaient	mal	tourné.
J’aimais	et	je	respectais	mon	père,	mais	je	ne	voulais	pas	finir	comme	lui.	Pas	question	qu’un	jour	je

quitte	ma	 famille	 parce	 que	 le	 démon	 de	 l’aventure	me	 démangerait.	 Lorsque	 j’étais	 ado,	 j’avais	 des
petites	amies,	mais	aucune	ne	me	retenait	bien	longtemps.	Ce	n’est	pas	que	j’étais	infidèle	ou	quoi	que	ce
soit	de	ce	genre,	mais	je	m’apercevais	que	nous	avions	des	intérêts	divergents	ou	bien	je	ne	pouvais	pas
rester	 au	 téléphone	 très	 longtemps	 à	 bavarder	 avec	 elles	 sans	 m’endormir	 comme	 une	 souche.	 Mais
j’aimais	les	filles.	Leur	odeur,	leur	goût…	J’aimais	les	séduire.	Sophie,	ma	sœur,	se	fichait	de	moi	et	me
prédisait	que	j’allais	devenir	comme	notre	père,	ce	qui	ne	me	plaisait	pas	du	tout,	quand	je	lui	disais	que
non,	je	n’étais	avec	personne	en	ce	moment.
—	C’est	bien	le	problème,	Oli,	me	répliquait-elle.	Tu	ne	vas	pas	rester	célibataire	toute	ta	vie,	tu	n’es

pas	George	Clooney.
—	Il	se	tape	de	sacrés	canons,	Clooney.	Ça	ne	me	déplairait	pas	de	prendre	sa	place	!
—	Peut-être,	mais	moi,	j’aimerais	bien	que	mes	gamins	jouent	avec	les	tiens,	un	jour.
—	Disons	que	je	n’ai	pas	encore	trouvé	celle	qu’il	me	faut	pour	ça…
Et	c’était	 la	 stricte	vérité.	 Je	ne	 l’avais	pas	 trouvée.	 Je	ne	 la	cherchais	pas	vraiment,	non	plus,	mais

j’aimais	l’idée	que	si	je	la	rencontrais,	je	saurais	tout	de	suite	que	c’était	la	bonne.	Et	ce	n’était	pas	non
plus	que	 je	ne	 leur	parlais	pas	 avant	de	 les	 fourrer	dans	mon	 lit,	 ni	qu’elles	me	plaisaient	pas	 (toutes
celles	que	j’avais	eues	me	faisaient	bander	grave)	mais	la	dernière	fois	que	j’avais	été	amoureux,	c’était
à	douze	ans	et	 toujours	d’après	Sophie,	ça	ne	comptait	pas.	Pour	 le	moment,	 je	faisais	ma	médecine	et
j’avais	bien	besoin	de	m’amuser	un	peu.	Les	choses	se	décanteraient	naturellement,	ensuite.
C’est	ce	que	je	me	disais	quand	Vic	m’a	invité	à	une	fête	qu’il	organisait	chez	lui	avec	ses	copains	de

fac.	Il	était	à	l’UCLA	et	moi	à	Cal-Tech	et	comme	les	deux	universités	ne	sont	pas	très	éloignées	l’une	de
l’autre,	on	se	voyait	presque	chaque	week-end.	Je	prévoyais	déjà	de	me	rendre	à	sa	fête,	mais	quand	il
m’a	 dit	 que	 Stelle	 était	 venue	 le	 voir	 ce	 week-end	 et	 qu’elle	 serait	 là	 aussi,	 je	 n’ai	 plus	 posé	 de
questions	:	j’ai	pris	une	douche	et	j’ai	évité	de	répondre	aux	appels	de	Pam,	ma	petite	amie	du	moment.



J’avais	l’intention	de	m’amuser	ce	soir-là	et	emmener	Pam	aurait	signifié	faire	le	baby-sitter.	Elle	était	du
genre	à	être	saoule	avec	un	seul	verre,	et	à	en	boire	dix,	quand	même.
Je	suis	donc	allé	à	cette	fête	et	j’ai	salué	un	ou	deux	types	que	je	connaissais	avant	de	m’approcher	du

bar,	car	je	me	doutais	que	Vic	jouait	aux	fléchettes	à	proximité.	Il	entra	dans	mon	champ	de	vision	et	je
me	mis	à	rire,	car	il	gardait	le	baril	de	bière	comme	si	c’était	le	Saint	Graal.
—	Ça	va,	ma	poule	?	lui	dis-je	avec	une	tape	dans	le	dos.
Il	se	retourna	et	on	échangea	un	sourire.
—	Oli	!	vas-y,	sers-toi	un	verre,	rectification,	sers-nous-en	deux.	Ça	fait	une	heure	que	je	surveille	cette

saleté	pour	pas	qu’on	le	vide	avant	ton	arrivée.
—	Tu	aurais	dû	me	dire	d’amener	à	boire,	lui	dis-je	en	riant	et	en	allant	me	servir.
Il	me	versa	un	verre	et	s’écarta	enfin	du	baril.
—	Il	y	a	quelqu’un	d’autre	qui	vient	?	lui	demandé-je.	Jensen	?	Junior	?
—	Jensen,	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	fabrique,	il	est	chez	lui.	Et	Junior	est	dans	la	famille	de	Rose.
Je	sifflai,	impressionné.
—	Dis	donc,	ça	devient	vraiment	sérieux	!
Vic	acquiesça,	d’un	air	tout	aussi	affligé	que	le	mien	quand	il	est	question	que	ce	soit	«	sérieux	»	avec

quelqu’un,	et	il	haussa	les	épaules.
—	Enfin,	tant	que	ce	n’est	pas	moi…
J’ai	souri.
—	Pareil	!
—	Ah,	au	fait,	me	dit	Vic	plus	sérieux,	je	ne	t’ai	pas	remercié	pour	être	venu	avec	moi	l’autre	jour.
J’ai	haussé	les	épaules	et	trinqué	avec	lui	sans	mot	dire.	J’étais	allé	avec	lui	passer	un	examen	médical

parce	qu’une	fille	avec	qui	il	avait	couché	lui	avait	dit	qu’elle	avait	une	MST.	Je	n’étais	pas	concerné,
mais	il	était	tellement	défait	par	la	trouille	d’avoir	attrapé	une	saloperie	que	je	l’avais	accompagné	pour
lui	remonter	le	moral.	Il	ne	voulait	en	parler	à	personne.	Je	n’aurais	peut-être	même	pas	été	moi-même	au
courant,	si	la	fille	ne	l’avait	pas	appelé	alors	que	nous	étions	partis	faire	du	surf.
—	Les	frères,	c’est	fait	pour	ça,	lui	dis-je.	Tu	as	reçu…	?
Je	voulais	parler	des	résultats,	mais	j’évitai	d’être	trop	précis,	car	on	pouvait	nous	entendre	et	puis,	je

n’étais	pas	bien	sûr	qu’il	était	prêt	à	me	répondre.
—	Négatif	(il	avala	le	reste	de	son	verre	d’un	trait).	Il	n’y	avait	rien.	Ouf	!
J’ai	 poussé	moi	 aussi	 un	 soupir	 de	 soulagement.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 j’aurais	 réagi	 s’il	m’avait

annoncé	autre	chose.	Je	ne	plaisantais	pas	en	disant	que	nous	étions	des	frères.	Je	ne	peux	même	pas	me
rappeler	du	temps	où	Vic	ne	faisait	pas	encore	partie	de	ma	vie.	Des	amis	de	ce	genre-là	ne	se	trouvent
pas	à	tous	les	coins	de	rue.	Il	était	là	lorsque	mes	parents	ont	divorcé,	quand	mon	père	est	tombé	malade,
et	tout	le	reste.	Ses	vieux	m’emmenaient	en	vacances	avec	eux	lorsque	ma	mère	était	en	déplacement	pour
son	boulot	et	Sophie,	à	la	fac.
Bien	sûr,	une	MST,	ce	n’est	pas	mortel,	mais	assez	sérieux	quand	même	pour	qu’on	réalise	combien	on

a	été	chanceux	d’éviter	ça,	jusque-là.
—	Faut	mettre	une	capote	quand	tu	baises,	fils,	lui	murmurai-je	avant	de	reprendre	une	gorgée	de	bière.
—	Ouais,	je	sais,	je	sais…
Je	me	 tenais	 à	 côté	 de	 lui	 et	 je	 regardais	 les	 types	 en	 tee-shirt	 aux	 couleurs	 de	 la	 fac,	 les	 filles	 qui

buvaient,	riaient…
Sur	la	gauche,	il	y	avait	un	parquet	de	danse,	avec	un	DJ	aux	platines.	On	ne	voyait	guère	que	deux	ou



trois	couples	en	train	de	se	remuer,	mais	l’un	d’eux	attira	mon	attention.	Le	type	bougeait	de	façon	assez
basique,	d’un	pied	sur	l’autre,	mais	la	fille	ondulait,	les	mains	dans	ses	longs	cheveux	bruns.	Elle	portait
une	robe	noire,	courte	et	moulante,	qui	épousait	chaque	courbe	de	son	corps,	et	des	Converse	noires	aux
pieds.	J’étais	complètement	fasciné	par	la	façon	dont	elle	bougeait.	On	aurait	dit	qu’elle	faisait	un	strip-
tease,	sans	se	déshabiller.	Sa	robe,	toute	courte	qu’elle	était,	couvrait	quand	même	son	très	joli	petit	cul.
J’ai	failli	me	pencher	vers	Vic	pour	lui	faire	une	remarque	à	ce	sujet,	mais	la	fille	s’est	retournée,	toute
souriante,	tournant	le	dos	au	type	avec	qui	elle	dansait,	et	j’ai	vu	que	je	la	connaissais.
J’ai	grogné	:
—	Non	mais,	ça	va	pas	?
—	Quoi	?	m’a	dit	Vic,	ébahi.
—	Tu	laisses	Stelle	porter	ça	à	une	soirée	?
Je	savais	bien	que	je	parlais	comme	le	petit	ami	jaloux	de	la	sœur	de	mon	pote	et	que	je	n’avais	aucun

droit	à	ça,	mais	voilà	que	la	fille	dont	on	nous	avait	toujours	prévenus	qu’elle	était	zone	interdite	et	qu’on
avait	tous	pris	l’habitude	de	protéger	comme	si	on	était	ses	frangins,	voilà	que…	voilà	qu’elle…
—	Ça	va	vraiment	pas	!	répétai-je	en	fixant	mon	pote	d’un	air	outragé.
Il	m’a	regardé	comme	si	j’étais	cinglé	et	a	ri	de	la	tête	que	je	devais	probablement	faire.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	me	répliqua-t-il.	Elle	a	dix-huit	ans,	je	ne	peux	quand	même	pas	lui	dire

comment	 s’habiller,	 ni…	D’ailleurs,	 elle	 porte	 plus	 ou	moins	 toujours	 ce	 genre	 de	 trucs.	 Et	 puis,	 j’ai
passé	tout	le	début	de	la	soirée	à	la	surveiller	comme	un	foutu	chien	de	garde,	au	cas	où	le	trou-du-cul
avec	qui	elle	danse	essaierait	de	lui	faire	un	truc	tangent.
Je	me	 touchai	 pensivement	 la	mâchoire	 en	 réfléchissant	 à	 cette	 histoire	 de	vêtements	 qu’elle	 portait.

Non,	 je	 n’avais	 rien	 remarqué.	 On	 avait	 passé	 l’été	 ensemble,	 parlant	 chaque	 soir	 sur	 le	 toit	 de	 ses
parents,	 et	 elle	 m’avait	 paru	 toujours	 couverte.	 Mais	 pas	 tellement,	 maintenant	 que	 j’y	 pensais.	 Elle
portait	toujours	des	chemisiers	amples	et	des	petits	shorts,	ou	un	pantalon	de	pyjama	et	un	petit	tee-shirt.
Je	ne	l’avais	encore	jamais	vraiment	vue	à	une	soirée,	à	part	les	siennes	ou	celles	de	Victor	et	alors,	elle
ne	portait	pas	de	maquillage	ou	de	robe	moule-fesses	à	donner	envie	à	n’importe	quel	mâle	de	la	traîner
dans	les	buissons	et	la	baiser	sur-le-champ.
J’ai	murmuré,	finalement	:
—	Non,	je	n’avais	pas	vraiment	remarqué,	non…
Vic	rit	encore.
—	C’est	parce	qu’elle	est	un	peu	comme	ta	sœur.
Je	me	figeai.	Elle	était	comme	ma	sœur,	oui.	Avant	qu’elle	grandisse,	avant	un	certain	été.	À	présent,	je

ne	croyais	pas	que	mon	cœur	pourrait	supporter	une	autre	de	ces	danses,	sachant	que	ce	n’était	pas	moi,
là,	sur	la	piste,	avec	elle.
—	C’est	qui	le	type	?	j’ai	demandé.
—	Euh…	Adam,	je	crois	qu’elle	a	dit	qu’il	s’appelait	Adam.
—	Il	est	venu	avec	elle	?
Pourquoi	cette	idée	ne	me	plaisait	pas	du	tout	?
—	Oui,	elle	m’a	dit	que	Mia	n’était	pas	libre	et	qu’elle	ne	voulait	pas	se	retrouver	toute	seule	au	milieu

de	types	en	chaleur	et	de	filles	barbantes	qu’elle	ne	connaissait	pas.
Je	 souris	 tout	 seul.	 Filles	 barbantes…	 Ça	 ressemblait	 à	 quelque	 chose	 qu’elle	 aurait	 pu	 dire,

effectivement.	Mais	qu’est-ce	que	j’en	savais,	après	tout	?	Je	ne	connaissais	pas	cette	Estelle-là.
—	Ils	sortent	ensemble	?



Ils	 venaient	 de	 quitter	 la	 piste	 de	 danse	 et	 s’avançaient	 dans	 notre	 direction.	 Tout	 en	marchant,	 elle
rassemblait	ses	cheveux	comme	pour	les	nouer	en	queue-de-cheval,	pour	finalement	les	faire	retomber	en
cascade	entre	ses	doigts,	sur	ses	épaules.	Elle	riait	de	quelque	chose	que	lui	disait	le	fameux	Adam	et	je
me	demandais	s’il	faisait	une	plaisanterie	sur	ses	fesses,	vu	qu’il	ne	les	quittait	pas	des	yeux.
—	Je	ne	crois	pas,	non,	je	le	saurais	si	elle	avait	une	relation	sérieuse.	Elle	s’amuse.
Je	l’ai	regardé	et	il	a	haussé	les	épaules.
—	Et	tu	trouves	ça	normal	?	ai-je	demandé.
Il	a,	à	nouveau,	haussé	les	épaules	en	reprenant	une	bière.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	lui	dise,	il	m’a	rétorqué,	de	se	marier	avec	?	Elle	a	dix-huit	ans	!
La	 pensée	 de	 voir	 Stelle	 mariée	 ne	 m’a	 pas	 plu	 du	 tout,	 alors	 je	 suis	 resté	 silencieux	 et	 je	 les	 ai

regardés	s’approcher.	 J’ai	vu	Stelle	 froncer	 légèrement	 les	 sourcils	quand	elle	m’a	enfin	 repéré	et	 son
sourire,	s’effacer.	Ma	poitrine	s’est	serrée	soudain.	Pourquoi	elle	ne	souriait	pas,	en	me	voyant	?	Qu’est-
ce	que	je	lui	avais	fait	?
—	Salut,	Oli’,	me	dit-elle	en	s’approchant.
Pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	ça	ne	me	plut	pas	qu’elle	utilise	ce	diminutif	de	mon	prénom.	Quand

elle	m’appelait	comme	ça,	petite	fille,	ça	ne	me	dérangeait	pourtant	pas.	Mais	grande,	 j’avais	envie	de
l’entendre	dire	mon	prénom	entier	:	Oliver.	Et	même,	qu’elle	le	crie	:	O-li-ver	!
Là-dessus,	je	me	suis	éclairci	la	gorge.
—	Salut,	Poule	mouillée,	je	lui	ai	dit.
Ses	yeux	se	sont	un	peu	écarquillés	de	surprise	en	m’entendant	l’appeler	par	ce	surnom.
Adam	rit	bêtement	et	répéta	:
—	Poule	mouillée	?
—	C’est	une	longue	histoire,	grogna	Stelle.
—	Oh,	 pas	 si	 longue,	 dit	Vic.	Quand	 elle	 était	 gamine,	 elle	 avait	 peur	 de	 tout.	Alors,	 on	 l’appelait

comme	ça.
Stelle	leva	les	yeux	au	ciel	et	prit	le	verre	que	son	frère	lui	tendait.	Et	moi,	je	restai	là,	à	la	regarder

sourire	 à	 quelque	 chose	 qu’Adam	 lui	 disait.	 Je	 n’entendais	 pas	 les	mots,	 incapable	 que	 j’étais	 de	me
concentrer	dessus,	seulement	le	rire	de	gorge	de	Stelle.	Et	je	voyais	son	visage…	son	corps…	Il	fallait
vraiment	que	je	me	calme,	et	je	le	savais.
J’ai	vaguement	entendu	qu’Adam	demandait	 les	 toilettes,	Vic	 les	 lui	a	 indiquées	et	Stelle	 l’a	 regardé

s’éloigner.
Elle	s’est	tournée	vers	son	frère	et	lui	a	demandé	:
—	Comment	va	le	basilic	?
—	Ah	écoute,	a	grogné	Vic,	c’est	ta	plante,	pas	la	mienne.
—	Tu	plaisantes	!	Tu	ne	te	soucies	pas	de	sa	santé…	Très	bien,	je	vais	voir…
—	Quel	basilic	?	j’ai	demandé	en	la	regardant	s’éloigner,	d’un	pas	dansant.
—	Un	machin	qu’elle	a	planté	sur	le	côté	de	la	maison,	parce	que	dans	son	appartement,	 il	n’y	a	pas

assez	de	lumière,	ou	quelque	chose	comme	ça.	Et	elle	croit	que	je	vais	m’en	occuper.
—	Ah,	je	vais	aller	voir	ça.
—	Très	bien,	comme	ça	tu	pourras	garder	un	œil	sur	elle,	m’a	dit	Vic.
J’ai	haussé	un	sourcil.
—	Je	croyais	qu’elle	avait	dix-huit	ans	?
—	Oui,	ben,	elle	a	peut-être	dix-huit	ans	pour	les	Adam	et	tous	les	merdeux	du	même	genre,	mais	les



amis	et	les	copains	de	la	fac,	c’est	autre	chose.
Je	l’ai	regardé,	attendant	qu’il	développe	un	peu,	alors	il	a	poussé	un	soupir	excédé	et	il	a	ajouté	:
—	C’est	sacré.	C’est	comme	si	j’allais	fricoter	avec	Sophie.	Je	ne	le	ferai	pas,	et	toi	non	plus.	On	ne

fait	pas	ça,	c’est	tout.
Je	ne	me	suis	pas	donné	 la	peine	de	 lui	 faire	 remarquer	que	Sophie	était	plus	âgée	que	nous	et	déjà

mariée,	parce	que	 je	voyais	bien	où	 il	voulait	en	venir.	Elle	était	Stelle,	sa	petite	sœur	chérie	et	nous,
nous	étions	ses	copains,	des	types	un	peu	cinglés	qui	couchaillaient	à	droite,	à	gauche	et	risquaient	à	tout
moment	de	choper	une	MST.	Pas	vraiment	le	genre	qu’on	aime	voir	traîner	autour	de	sa	sœur.
Mais	ça	faisait	tout	de	même	mal,	parce	que	la	façon	dont	il	voyait	les	choses	s’accordait	mal	avec	le

fait	que	Stelle	me	faisait	rêver	de…	ce	que	je	n’avais	pas	le	droit	d’espérer.
Je	fis	le	tour	de	la	maison,	les	bruits	de	la	fête	s’estompant	derrière	moi.	Et	je	l’ai	trouvée.	Je	me	suis

arrêté	net	 en	 la	voyant	 agenouillée	 sur	 le	gazon,	devant	 sa	 fameuse	plante	 et	 je	 l’ai	 regardée	quelques
secondes,	en	profitant	du	spectacle.
—	Depuis	quand	tu	t’es	mise	au	jardinage	?	lui	ai-je	demandé	en	m’approchant.
Elle	a	levé	la	tête,	puis	s’est	remise	sur	ses	pieds	en	souriant.
—	Pas	longtemps.	J’essaie	de	manger	sain,	alors,	je	voudrais	planter	mes	propres	légumes	et	aromates,

mais	c’est	quasiment	impossible	sur	le	campus.
Je	me	suis	mis	à	côté	d’elle	et	j’ai	regardé	la	plante.
—	Elle	est	belle,	ai-je	fait	remarquer.
—	Oui	et	elle	sent	bon	!
Le	sourire,	dans	sa	voix,	m’a	fait	lui	sourire	aussi,	par	contagion.	J’ai	demandé	:
—	Alors,	comment	s’est	passé	ton	premier	semestre	à	la	fac	?
—	Bien,	vraiment…	plaisant.
Je	me	suis	tourné	face	à	elle,	j’ai	enfoncé	mes	pouces	dans	les	poches	de	mon	jean.
—	Tu	aimes	ça	ton	plaisir,	hein	?	j’ai	demandé.	Peut-être	même	un	peu	trop…
Elle	a	levé	la	tête	et	elle	m’a	regardé,	avec	la	petite	moue	qu’elle	fait	quand	elle	essaie	de	comprendre

quelque	chose.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?	m’a-t-elle	demandé.
—	Je	ne	sais	pas…	Adam…	ta	façon	de	danser…	Mais	Vic	dit	que	tu	n’as	pas	de	relation	stable.
Elle	rit,	ses	yeux	tout	pétillants	de	gaieté.
—	C’est	plutôt	drôle,	venant	de	toi,	m’a-t-elle	dit.
—	Comment	ça	?
—	Toi	non	plus,	tu	n’as	pas	de	relation	stable	et	toi	aussi,	tu	t’amuses	et	tu	prends	ton	plaisir…
—	C’est	différent.
—	Pourquoi	?	m’a-t-elle	demandé,	en	croisant	les	bras	sur	sa	poitrine,	parce	que	je	suis	une	fille	?
—	Non,	ce	n’est	pas	ça,	ai-je	dit	très	vite.
Et	 ça	 ne	 l’était	 pas,	 en	 effet.	 Les	 filles	 avec	 qui	 je	 couchais	 ne	 croyaient	 pas,	 elles	 non	 plus,	 aux

relations	«	sérieuses	»,	on	avait	au	moins	ça	en	commun.	Mais	Stelle…	eh	bien,	c’était…	Stelle.
—	Alors,	c’est	quoi	?	m’a-t-elle	demandé	d’un	air	de	défi.
J’étais	pris	de	court.	Je	me	suis	passé	la	main	dans	les	cheveux.
—	Je…	je	ne	sais	pas.	Tu	as	raison,	tu	dois	pouvoir	faire	ce	que	tu	veux.
—	Tes	cheveux	ont	encore	poussé,	m’a-t-elle	dit.	Tourne-toi…
J’obéis.	Mes	épaules	ont	frémi	lorsque	j’ai	senti	ses	mains	sur	elles.



—	Je	peux	à	peine	les	atteindre,	il	va	falloir	que	tu	t’accroupisses,	a-t-elle	murmuré.
Les	yeux	fermés,	j’essayais	de	contenir	le	feu	qui	commençait	à	gronder	en	moi.
Je	me	suis	tourné	et	j’ai	vu,	à	quelques	pas	de	là,	un	vieux	banc	de	bois	vermoulu.	Vic	m’a	souvent	dit

qu’il	voulait	s’en	débarrasser,	mais	je	lui	sais	gré	de	l’avoir	laissé	là.
Stelle	s’est	assise	à	côté	de	moi,	je	lui	ai	tourné	le	dos	pour	qu’elle	puisse	toucher	mes	cheveux	et	j’ai

un	peu	grimacé	quand	elle	a	tiré	sur	l’élastique	avec	lequel	je	me	fais	une	sorte	de	petit	catogan.
—	Je	t’ai	déjà	dit	d’arrêter	de	mettre	ça,	m’a-t-elle	reproché	et	elle	a	soupiré	lourdement	en	passant	les

doigts	dans	ma	tignasse.
Elle	 m’a	 massé	 le	 crâne,	 comme	 si	 elle	 me	 faisait	 un	 shampooing	 et	 j’ai	 failli	 pousser	 des

gémissements,	tellement	c’était	bon.	Les	filles	aiment	jouer	avec	mes	cheveux	et	je	ne	m’en	suis	jamais
plaint,	mais	en	plus,	il	y	avait	quelque	chose	dans	la	façon	dont	Stelle	les	touchait	qui	me	faisait	vibrer	et
m’expédiait	des	sensations	dans	tout	le	corps.	Quand	elle	eut	terminé	de	les	peigner	de	cette	façon,	elle	a
laissé	retomber	ses	mains	et	a	attendu,	immobile,	que	je	me	retourne	pour	lui	faire	face,	à	nouveau.
Je	lui	ai	demandé	:
—	Tu	ne	me	remets	pas	l’élastique	?
Elle	 a	 secoué	 la	 tête	 en	baissant	 les	yeux	 sur	ma	poitrine.	 Je	m’approchai	d’elle	 jusqu’à	 ce	que	nos

visages	ne	soient	plus	qu’à	quelques	centimètres	l’un	de	l’autre,	mais	elle	ne	me	regardait	toujours	pas	en
face.
J’ai	murmuré	:
—	Estelle	?
Elle	a	enfin	levé	les	yeux	sur	moi	et	pendant	un	moment,	je	me	suis	perdu	dans	les	différentes	couleurs

de	ses	pupilles,	qui	pour	moi	évoquent	toujours	les	veines	du	marbre,	un	marbre	comme	il	n’en	existe	pas
de	plus	beau	dans	la	nature	:	bleu	vert	et	brun	noisette.	La	façon	dont	elle	me	regardait	faisait	battre	mon
cœur.	Il	y	avait	tout	un	monde	dans	ces	yeux-là.	Je	me	disais	que	j’aimerais	bien	pouvoir	me	voir,	comme
elle	me	voyait.	Peut-être	que	 je	me	 trouverais	devant	une	 tout	autre	personne.	Peut-être	 l’homme	d’une
seule	femme,	un	type	qui	l’accompagnerait	chez	ses	parents	pour	le	week-end	et	se	conduirait	en	adulte
responsable.	Regarder	Stelle,	en	ce	moment,	me	donnait	l’envie	d’être	cet	homme-là.
—	Excuse-moi,	me	dit-elle,	je	me	souvenais…	de	choses…
J’acquiesçai,	les	mains	sagement	posées	sur	mes	genoux,	pour	ne	pas	avoir	la	tentation	de	la	toucher.
—	Tu	te	souviens	quand	je	t’ai	demandé	si	tu	m’embrasserais	quand	j’aurais	dix-huit	ans	?	m’a-t-elle

dit	dans	un	murmure.
Elle	avait	posé	sa	main	sur	la	mienne	et,	du	bout	de	ses	doigts,	tapotait	mes	phalanges	comme	si	c’était

les	touches	d’un	piano,	faisant	battre	mon	cœur	plus	vite.
—	Ou…	oui,	suis-je	parvenu	à	répliquer,	la	voix	rauque.
—	 Je	 les	 ai,	me	 dit-elle	 en	me	 regardant	 droit	 dans	 les	 yeux	 et	 sans	 lâcher	ma	main.	 Tu	 veux	 bien

m’embrasser,	Oliver	?
Mon	cœur	battait	si	fort,	que	c’était	à	peine	si	je	pouvais	penser.	Mes	lèvres	se	sont	entrouvertes	et	j’ai

dit	oui.	J’étais	censé	être	le	chasseur,	l’homme	qui	savait	parler	aux	femmes,	mais	celle-là	me	laissait	à
court	de	mots.	Elle	me	déstabilisait	complètement.	On	s’est	penchés	l’un	vers	l’autre,	jusqu’à	ce	que	nos
bouts	 de	 nez	 se	 touchent.	On	 est	 restés	 comme	 ça,	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux,	 puis	 on	 les	 a	 fermés.	Nos
bouches	se	sont	trouvées,	sa	langue	s’est	glissée	entre	mes	lèvres	et	dès	qu’elle	a	touché	la	mienne,	j’ai
senti	le	feu	qui	couvait	en	moi	se	mettre	à	rugir.
Embrasser	 Estelle	 c’était…	 comme	 embrasser	 un	 nuage,	 ce	 qu’on	 peut	 seulement	 imaginer.	 C’était



doux,	léger	et	cela	vous	consumait	entièrement.	Nos	bouches	s’accordaient	l’une	à	l’autre	comme	si	nous
étions	nés	en	nous	embrassant.	Nos	mains	autour	du	visage	de	l’autre,	comme	si	nous	nous	retenions,	de
peur	 d’avoir	 à	 nous	 séparer	 bientôt.	 Jamais	 je	 n’avais	 eu	 envie	 de	me	 perdre,	 de	me	 fondre	 dans	 la
bouche	d’une	femme,	à	ce	point.	Lorsque	 j’ai	 finalement	 interrompu	notre	baiser,	parce	que	mes	mains
semblaient	 animées	 d’une	 volonté	 propre	 et	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 faire	 quelque	 chose	 que	 j’aurais
regretté	 le	 lendemain,	 les	yeux	d’Estelle	 s’ouvrirent	brusquement	et	elle	me	 regarda	comme	si	elle	me
voyait	pour	la	première	fois.	Ou	peut-être	était-ce	moi	qui	voulais	qu’elle	me	regarde	de	cette	manière-là.
Je	l’ai	embrassée	encore,	avec	plus	de	fièvre	cette	fois,	et	j’ai	poussé	un	grognement	rauque	quand	j’ai
senti	ses	doigts	se	perdre	dans	mes	cheveux.
On	s’est	séparés	encore	–	ma	poitrine	me	brûlait	–	et	on	a	entendu	quelqu’un	l’appeler.
—	C’est	Adam,	m’a-t-elle	dit	dans	un	souffle.	Il	doit	vouloir	rentrer.
—	Tu	vas	 t’amuser	 avec	 lui	 ?	 je	 lui	 ai	demandé,	puis	 je	me	 suis	penché	pour	prendre	doucement	 sa

lèvre	entre	mes	dents.
Elle	 a	 poussé	 une	 sorte	 de	 feulement	 et	m’a	 tiré	 les	 cheveux,	 avant	 de	monter	 sur	mes	 genoux.	Mes

mains	se	sont	posées	sur	ses	cuisses	comme	mues	par	leur	propre	volonté.	Tout	en	moi	désirait	Stelle	et
la	voulait	tout	entière.	Et	pour	beaucoup	plus	que	pour	un	coup	vite	fait.
—	Pour	l’instant,	je	m’amuse	avec	toi,	je	crois,	me	murmura-t-elle	tout	contre	mes	lèvres.
—	Nom	de	Dieu,	oui,	j’ai	grogné	et	j’ai	repris	sa	bouche.
Nos	langues	se	sont	rejointes	et	j’ai	guidé	ses	hanches	contre	mon	bassin.	C’était	dingue.	Nous	étions

dingues.
N’importe	lequel	des	invités	à	cette	fête	pouvait	tourner	le	coin	de	la	maison	et	nous	découvrir	en	train

de	se	frotter	sur	ce	banc	pourri,	mais	on	s’en	foutait.	D’ailleurs,	on	ne	baisait	pas	vraiment,	même	si	je
l’aurais	bien	voulu.	J’aurais	voulu	plus	que	tout	au	monde	sortir	ma	queue	de	mon	pantalon	et	entrer	en
elle,	mais	 c’était	 Estelle,	 elle	méritait	mieux	 qu’un	 coup	 à	 la	 sauvette	 dans	 une	 fiesta	 d’étudiants.	On
l’appela	encore,	de	plus	en	plus	fort	et	on	fut	bien	obligés	de	se	lâcher.	Stelle	descendit	de	mes	genoux	et
s’assit	 à	 côté	 de	moi	 pendant	 qu’on	 reprenait	 tous	 les	 deux	 notre	 souffle	 et	 finalement,	 c’est	 Vic	 qui
apparut	au	coin	de	la	maison.
—	Ah,	Stelle,	te	voilà	!	dit-il	en	s’approchant.	Tu	es	encore	à	t’occuper	de	ta	plante	?
—	Oui…	enfin,	on	parlait,	bredouilla	sa	sœur	en	se	levant	et	en	défroissant	sa	robe.
—	Ton	Adam,	là,	il	est	en	train	de	gerber	partout.	Tu	ne	peux	pas	le	ramener	chez	lui	?
Elle	poussa	un	lourd	soupir	excédé.
—	Non,	c’est	pas	vrai	!	Je	n’emmène	pas	de	copine,	pour	ne	pas	avoir	à	la	materner	si	elle	boit	trop	et

c’est	 le	 gars	 à	 qui	 je	 demande	de	m’accompagner	 qui	 se	met	minable	 comme	un	gamin	 à	 sa	 première
teuf	?
Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	rire	et	j’ai	proposé	:
—	Tu	veux	un	coup	de	main,	peut-être	?
Elle	haussa	les	épaules.
—	Je	ne	refuse	pas…	si	tu	veux	bien.
Je	me	levai	pour	la	suivre	et	on	est	allés	chercher	le	type.	On	l’a	d’abord	laissé	finir	de	vomir,	puis	je

l’ai	aidé	à	monter	dans	sa	voiture,	une	BMW	noire,	rutilante,	qui	se	trouvait	être	garée	juste	à	côté	de	ma
Maxima	 fatiguée	 et	 ça	ne	me	plaisait	 pas	que	Stelle	 rentre	 avec	 ce	minable	 complètement	paf	dans	 sa
belle	voiture.	 Je	 savais	qu’elle	n’était	pas	une	 fille	 intéressée	et	que	sa	 famille	était	 loin	de	 la	 laisser
dans	le	besoin,	mais	ça	me	rabaissait	et	me	rappelait	pourquoi,	en	fait,	je	n’étais	pas	pressé	de	me	fixer.



Je	voulais	avoir	la	sécurité	quand	je	déciderais	de	me	ranger	:	une	bagnole,	une	maison,	et	tout	ce	que	je
jugerais	nécessaire	à	la	vie,	même	ce	qui,	pour	le	moment,	ne	comptait	pas	vraiment	pour	moi.	Je	savais
que	cela	arriverait	et	que	ça	ne	serait	pas	dans	si	longtemps.
Quand	Estelle	s’est	installée	au	volant	et	qu’elle	a	mis	le	contact,	je	suis	venu	me	pencher	à	sa	portière.

On	s’est	regardés	intensément,	longtemps,	et	elle	a	eu	un	petit	sourire	timide.	Puis	elle	m’a	chuchoté	:
—	Je	me	suis	toujours	demandé	comment	ce	serait,	si	on	s’embrassait.
J’ai	 tourné	 la	 tête	 et	 j’ai	 regardé	 autour	de	nous.	 Il	 n’y	 avait	 personne,	 tout	 le	monde	 était	 à	 la	 fête.

Alors,	j’ai	passé	ma	tête	par	la	portière	et	de	nouveau,	j’ai	embrassé	Estelle.	Je	me	fichais	bien	qu’Adam
soit	à	côté,	il	ronflait	comme	un	porc,	de	toute	façon.
—	…	Et	?	j’ai	demandé	quand	je	me	suis	écarté.
—	C’était…	fantastique,	vraiment	!
Son	visage	s’est	éclairé	de	l’intérieur	quand	elle	a	dit	ça,	mais	elle	a	ajouté	:
—	Ne	t’inquiète	pas,	va…	Je	sais	bien	qu’il	n’y	aura	pas	de	suite.
Mon	sourire	s’effaça	instantanément.	Moi,	je	voulais	lui	dire,	au	contraire,	qu’on	pouvait	continuer.	On

allait	dans	des	facs	voisines,	on	pouvait	se	revoir	et	être	ensemble.	Et	puis…	je	me	suis	rappelé	qui	elle
était	et	qui	j’étais,	moi.	Je	savais	bien	que	Victor	n’approuverait	pas	que	j’aie	une	histoire	avec	sa	sœur.
Objectivement,	connaissant	ma	réputation,	je	ne	l’aurais	pas	approuvé,	moi	non	plus.	Et	elle	n’avait	que
dix-huit	ans.	C’était	sa	première	année	en	fac.	Moi,	j’allais	entrer	en	externat	de	médecine.
—	Maintenant	que	tu	es	à	l’université,	c’est	toi	qui	veux	t’amuser,	lui	ai-je	dit	en	espérant	qu’elle	allait

me	contredire,	mais	au	lieu	de	cela,	elle	a	souri	de	plus	belle.
—	C’est	ce	que	je	fais,	à	la	prochaine,	Oli	!
Adam	se	mit	à	grogner.	On	s’est	tus	et	on	l’a	regardé,	mais	il	est	retombé	dans	son	sommeil	de	pochard.
—	Oui,	c’est	ça,	à	la	prochaine,	je	lui	ai	dit,	et	elle	a	démarré.
J’ai	 soupiré,	 en	 voyant	 la	 voiture	 tourner	 le	 coin	 de	 la	 rue.	 Mon	 cœur	 était	 bien	 lourd	 et	 je	 me

demandais	s’il	allait	repartir	dans	les	étoiles,	un	jour,	comme	il	venait	de	le	faire,	là.
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Le	présent

ESTELLE
JE	DÉTESTE	LES	DISPUTES.

Je	n’aime	pas	avoir	tort,	mais	je	déteste	encore	plus	les	disputes.	Je	n’ai	pas	trop	de	sang-froid	quand	ça
arrive.	Je	m’énerve,	je	crie	et	je	finis	par	fuir.	Mia,	elle,	se	met	tout	autant	en	colère,	mais	elle	tient	tête
jusqu’au	bout.	Inutile	de	dire	que	nous	ne	nous	sommes	pas	parlé	depuis	deux	jours.	J’ai	aussi	réussi	à
éviter	Oliver	à	l’hôpital,	quand	j’allais	montrer	aux	enfants	comment	décorer	à	la	peinture	des	frisbees	ou
des	planches	à	roulettes.	Je	l’ai	toutefois	aperçu	au	bureau	des	infirmières	et	une	fois,	sortant	du	bureau
de	Jen.	J’avais	comme	ça	des	petits	 indices	de	ce	que	doit	être	sa	vie	:	 le	flirt,	 les	partenaires	sexuels
multiples	et	les	petits	rendez-vous	qu’il	s’octroie,	probablement	à	l’hôpital	même,	les	nuits	de	garde.	Ce
ne	sont	pas	des	choses	plaisantes	à	imaginer,	mais	elles	me	viennent	tout	de	suite	quand	je	pense	à	lui.
Deux	de	mes	amis	peintres,	Micah	et	Dallas,	 sont	 au	milieu	du	couloir	du	 service	pédiatrie,	 avec	 le

même	air	dégoûté	que	je	devais	avoir,	la	première	fois	que	j’ai	découvert	ces	murs.	Rien	qu’à	la	façon
dont	Micah	 se	gratte	 la	 tête	 sous	 ses	 longs	 cheveux,	 je	 sais	 qu’il	 se	 demande	 ce	que	nous	 allons	bien
pouvoir	faire	de	ça.	Dallas	regarde	le	pitoyable	poisson	peint	sur	la	cloison,	comme	s’il	n’en	croyait	pas
ses	yeux.	Micah	se	tourne	le	premier	vers	moi	et	me	lance	un	coup	d’œil	qui	semble	me	dire	:	«	Dans
quoi	est-ce	que	tu	nous	as	encore	fourrés	?	»,	ce	qui	m’arrache	un	petit	rire.
—	Eh	ben,	dis	donc…	soupire-t-il	d’un	air	entendu,	sans	se	donner	la	peine	de	développer.
Je	réplique	:
—	Merci,	merci,	 les	 amis,	 vraiment	merci	 !	 en	 passant	mes	 bras	 autour	 de	 sa	 taille,	 pour	me	 serrer

contre	lui,	ma	joue	contre	son	dos,	avant	de	faire	la	même	chose	à	Dallas.
—	 C’est	 bien	 gentil,	 réplique	 celui-ci,	 pince-sans-rire,	 mais	 ça	 vaut	 au	 moins	 une	 pipe,	 en

remerciement	!
Je	suis	prise	d’un	fou	rire	et	c’est	alors	que	j’entends	un	raclement	de	gorge	juste	derrière	moi.	Je	me

retourne	 et	 je	 vois	Oliver,	 qui	 fait	 une	 drôle	 de	 tête.	Apparemment,	 il	 a	 entendu	 ce	 que	 vient	 de	 dire
Dallas.	Son	air	pincé	me	fait	rire	de	plus	belle.
—	Ah,	Oliver,	dis-je,	voici	Micah	et	Dallas.	Les	gars,	c’est	Oliver,	le	meilleur	ami	de	mon	frère.	C’est

lui	qui	m’a	entraînée	dans	toute	cette	histoire.
—	Salut	!	lui	lancent-ils	en	chœur.
Oliver	marmonne	un	bonjour,	puis	se	tourne	vers	moi.
—	Je	peux	te	parler	une	minute	?
L’intensité	de	son	regard	me	noue	l’estomac.
—	 Bien	 sûr	 !	 Les	 amis,	 la	 peinture	 est	 dans	 cette	 pièce.	 Je	 crois	 qu’on	 devrait	 commencer	 par	 la

chambre	au	bout	de	ce	couloir,	à	gauche.	Je	reviens	tout	de	suite.
Puis	je	suis	Oliver	et	lui	demande	:
—	Où	allons-nous	?



Il	m’emmène	un	peu	plus	 loin,	ouvre	une	porte	et	me	 fait	 signe	d’entrer,	mais	 je	ne	bouge	pas.	Cette
partie	de	l’hôpital	est	désaffectée	pour	la	durée	du	chantier	de	peinture.	Je	ne	voudrais	pas	que	quelqu’un
nous	voie	et	s’imagine	des	choses.
—	Eh	bien,	entre	!
—	On	peut	parler	ici.
Il	 ferme	les	yeux	d’un	air	excédé	et	souffle	comme	s’il	essayait	de	retrouver	son	calme.	Quand	il	 les

rouvre,	je	remarque	comme	ils	ont	l’air	fatigués.
—	C’est	ça,	Stelle,	soupire-t-il,	fais-moi	rire	!
Je	 secoue	 la	 tête	mais	 passe	 tout	 de	même	 la	 porte,	 parce	que	 je	 ne	veux	pas	 laisser	mes	 amis	 trop

longtemps	seuls.	La	pièce	où	il	m’a	fait	entrer	est	une	sorte	de	débarras,	avec	des	classeurs	métalliques	à
dossiers	alignés	le	long	du	mur.
—	Alors	?	lui	dis-je.
Il	est	face	à	moi,	adossé	à	la	porte	qu’il	a	refermée,	les	mains	dans	les	poches	de	sa	blouse	blanche.	Il

me	regarde	sans	rien	dire.	J’insiste.
—	Eh	bien	?
—	Je	n’ai	aucune	nouvelle	de	toi,	je	ne	te	vois	pas	et	quand	je	te	retrouve,	tu	es	avec	un	type	qui	veut

que	tu	lui	tailles	une	pipe	?
Il	 ne	 semble	 pas	 en	 colère,	mais	 seulement	 déstabilisé	 et	même,	 peut-être,	 un	 peu	 blessé,	 ce	 qui	 est

ridicule	et	impossible,	puisque	c’est	Oliver.
—	Et	?
—	Et	tu	m’as	manqué.
Cet	aveu,	et	surtout	la	façon	dont	il	le	fait,	doucement	et	avec	gravité,	fait	battre	mon	cœur	un	peu	plus

vite.	Puis	 je	pense	à	Wyatt	 et	 à	 ses	«	 tu	me	manques	»	qu’il	ne	me	disait	pas	bien	 souvent,	 seulement
quand	il	était	parti	pour	l’un	de	ses	nombreux	voyages	sans	moi	et	que	nous	ne	nous	étions	pas	téléphoné
depuis	 un	 jour	 ou	 deux.	 Je	 ne	 lui	 ai	 jamais	 posé	 de	 questions,	 jamais	 demandé	 ce	 qu’il	 faisait	 alors.
Même	 quand	Mia	 essayait	 de	me	 faire	 comprendre	 qu’il	me	 trompait	 certainement,	 je	 ne	 donnais	 pas
suite,	parce	que,	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	je	m’en	fichais.	Je	me	suis	toujours	demandé	si	c’était
grave	que	ça	ne	compte	pas	pour	moi.
—	Mais	non,	je	ne	te	manque	pas,	Oliver	et	puis,	tu	vois	quelqu’un,	non	?
Il	lève	les	yeux	au	plafond.
—	On	ne	peut	pas	appeler	ça	«	voir	quelqu’un	»	!
—	Bien	sûr,	c’est	juste	de	la	baise,	je	réplique	d’un	ton	bien	plus	amer	que	je	ne	l’aurais	voulu.	J’ajoute

précipitamment	:	ça	ne	me	regarde	pas	du	reste	et	je	m’en	moque	!
Oliver	sourit	d’un	air	incrédule	et	je	me	sens	devenir	toute	rouge.	Je	grommelle	:
—	Bon,	j’ai	à	faire.
Je	fais	mine	de	partir,	mais	il	ne	bouge	pas	de	la	porte.
—	Tu	t’amuses	avec	ce	type	?	me	demande-t-il,	avec	un	mouvement	de	menton	vers	l’extérieur.
«	M’amuser	avec	un	type	»…	Moi,	je	lui	parle	de	baise	et	lui,	il	dit	«	s’amuser	»	comme	quand	on	était

des	ados	et	que	Mia	disait	qu’elle	avait	«	des	petits	amis	».
—	…	À	moins	que	 tu	préfères	 l’autre,	 ajoute-t-il,	 celui	qui	 a	 les	 cheveux	 longs	 ?	 Je	 sais	que	ça	 t’a

toujours	bien	plu…
Je	 fais	 un	 pas	 en	 arrière.	 C’est	 vrai	 que	 j’aime	 bien	 les	 cheveux	 longs	 chez	 un	 homme,	 et	 c’est

probablement	à	cause	d’Oliver,	du	reste.	Je	ferais	mieux	de	les	détester,	apparemment.



Les	siens	ne	sont	plus	si	longs,	à	présent,	mais	suffisamment	pour	qu’on	y	enfonce	ses	doigts	et	qu’on
s’y	accroche,	s’il	a	sa	 tête	entre	vos	 jambes.	 Il	a	un	duvet	couleur	de	sable	sur	ses	mâchoires,	comme
toujours	quand	l’heure	s’avance	et	je	me	dis	que	ça	doit	être	une	sensation	délicieuse	contre	la	peau	des
cuisses…
—	 Pourquoi	 tu	 me	 regardes	 comme	 ça	 ?	 me	 demande-t-il	 d’une	 voix	 rauque	 qui	 me	 tire	 de	 mon

fantasme.
Il	fait	un	pas	vers	moi	et	je	me	retrouve	les	yeux	au	niveau	de	«	Dr	O.	Hart	»	imprimé	au-dessus	de	sa

poche	gauche.
—	Estelle,	regarde-moi,	me	dit-il	et	une	vague	de	désir	fait	lentement	son	chemin	autour	de	mon	ventre.
Je	n’ai	guère	le	choix	qu’entre	deux	attitudes,	soit	 le	bousculer	pour	rejoindre	la	porte,	soit	 lever	 les

yeux	vers	 les	 siens	 et	 reconnaître	 la	 sensualité	qui	brûle	dans	 l’air	 comme	une	 torchère	 entre	nous.	 Je
choisis	 la	 seconde,	 car	 je	 suis	 une	 idiote	 et	 que	 j’aime,	 il	 faut	 le	 croire,	 qu’on	 me	 brise	 le	 cœur	 à
répétition.
—	Tu	me	désires,	me	murmure-t-il.	Je	sais	que	depuis	tout	ce	temps,	tu	me	désires	encore.
—	Je	n’ai	pas	le	temps,	ils	m’attendent,	je	bredouille,	en	essayant	de	m’extirper	du	faisceau	électrique

de	son	regard.
—	Un	rendez-vous,	Stelle,	juste	un,	je	te	promets	que	je	ne	te	toucherai	pas.
—	Il	y	a	déjà	quelqu’un	dans	ton	lit,	Oliver,	il	te	faut	vraiment	quelqu’un	d’autre	?
Ses	yeux	s’étrécissent	légèrement.
—	Pour	ton	information	;	c’est	inexact.	Et	tu	crois	vraiment	qu’il	ne	s’agit	que	de	coucher	avec	toi	?
J’ai	envie	de	dire	que	je	n’en	sais	rien.	L’histoire	tend	à	se	répéter,	mais	je	tiens	ma	langue,	là-dessus.
Je	réponds	:
—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	il	s’agit.
Et	je	détourne	les	yeux.
J’ai	l’impression	de	suffoquer,	seule	avec	lui	dans	ce	petit	espace.	J’essaie	de	passer,	mais	il	me	retient

par	le	bras.
—	Un	rendez-vous,	Estelle.
Je	ferme	les	yeux	et	secoue	la	tête.	Des	larmes	me	piquent	les	paupières.	Il	ne	manquait	plus	que	cela.

Je	souffle	:
—	Je	ne	suis	pas	prête.
Oliver	laisse	retomber	sa	main,	il	a	l’air	peiné.
Il	s’en	remettra.	Il	sait	trouver	de	quoi	occuper	sa	vie.
Arrivée	à	la	porte,	je	me	retourne	et	je	lui	lance	:
—	À	propos	:	Dallas,	le	gars	qui	a	parlé	de	pipe,	est	gay.	Et	Micah,	celui	qui	a	les	cheveux	longs,	était

l’un	des	meilleurs	amis	de	Wyatt	et	il	n’est	VRAIMENT	pas	mon	type.
—	Il	est	mignon,	me	dit	Dallas	un	peu	plus	tard,	alors	que	nous	entamons	la	sous-couche	et	je	sais	qu’il

parle	d’Oliver,	alors	je	pousse	un	petit	grognement	ennuyé	qui	le	fait	rire.
Je	lance	un	petit	regard	de	côté	à	Micah,	mais	celui-ci	ne	fait	aucun	commentaire.
—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	je	me	le	ferais	bien	!
—	S’il	avait	tes	penchants,	il	serait	sûrement	d’accord.	Tu	es	plus	vieux	que	lui,	ça,	ça	lui	plaît	et	tu	es

chic	avec	tes	lunettes	d’intellectuel	et	ton	nœud	papillon.	Oui,	je	crois	que	ça	pourrait	coller.
Ça	le	fait	rire	et	il	roule	les	yeux	d’un	air	gourmand.
—	De	quoi	il	voulait	te	parler	?	me	demande	Micah	et	mon	cœur	se	met	à	taper	dans	ma	poitrine.



Micah	n’a	jamais	l’air	de	rien,	mais	je	le	vois	venir	avec	ses	airs	nonchalants.
—	Bah,	d’un	truc.
—	Vous	êtes	ensemble	?
Ça	y	est…
D’une	certaine	manière,	je	crois	que	Micah	est	le	fil	du	téléphone	qui	me	relie	à	Wyatt	;	chaque	fois	que

j’essaie	de	le	couper,	il	resserre	le	nœud	et	je	n’y	arrive	pas.
—	Non,	on	n’est	pas	ensemble.	Je	ne	suis	avec	personne.
Micah	pousse	un	lourd	soupir	et	repose	son	rouleau	à	peindre	avant	de	se	tourner	vers	moi.
—	Wyatt	ne	va	pas	revenir,	tu	sais…	il	n’est	pas	parti	pour	un	de	ses	voyages	au	bout	du	monde	avec

son	billet	de	retour	dans	la	poche.	Tu	as	le	droit	de	voir	quelqu’un	d’autre.
—	Je	ne	suis	pas	prête.
J’ai	parlé	dans	un	souffle.	Je	reprends	mon	rouleau	et	me	remets	vigoureusement	à	enduire	le	mur.
J’entends	celui	que	tenait	Micah	tomber	sur	le	sol.	Et	puis	j’entends	ses	pas.	Je	sais	qu’il	s’approche	de

moi,	mais	je	refuse	de	me	retourner.	Si	je	le	fais,	je	sais	que	je	vais	pleurer	et	je	ne	veux	pas	pleurer	ici.
Je	veux	que	ce	projet	soit	fait	d’espoir	et	de	vie,	pas	de	deuil	et	de	chagrin.
—	Tu	vois	ce	mur,	me	dit	Micah,	dans	mon	dos,	c’est	ta	vie.	Ce	bleu	n’était	ni	laid,	ni	triste,	au	départ,

mais	 nous	 le	 recouvrons,	 parce	qu’il	 a	 fait	 son	 temps.	Pourtant,	 les	 infirmières	qui	 passent	 là	 tous	 les
jours	se	rappelleront	à	quoi	il	ressemblait.	Les	enfants	qui	l’ont	regardé	ne	l’oublieront	pas	non	plus	et
peut-être	que	parfois,	 il	 leur	manquera,	mais	nous,	 il	 faut	que	nous	 leur	donnions	quelque	chose	qu’ils
aient	 plaisir	 à	 regarder.	 La	 vie	 est	 courte	 et	 brutale,	 douloureuse,	 elle	 nous	 prend	 les	 gens	 que	 nous
aimons	aussi	vite	qu’elle	nous	les	a	donnés,	mais	elle	est	belle,	aussi.	Wyatt	voudrait	que	tu	sois	heureuse
et	 que	 tu	 tournes	 la	 page.	 Que	 tu	 sois	 amoureuse,	 que	 tu	 te	 maries,	 que	 tu	 aies	 des	 enfants,	 que	 tu
voyages…	tout	ce	qui	 te	 fera	 te	 sentir	vivante.	Plus	 tu	prolonges	 ton	deuil	 et	moins	 tu	vis.	Or,	nous	 le
savons	bien,	notre	temps	nous	est	compté,	à	tous.
Une	main	imaginaire	me	prend	la	gorge	et	la	serre	tellement	que	je	ne	peux	même	pas	répondre.	Je	ne

m’aperçois	pas	que	je	pleure,	jusqu’au	moment	où	Micah	me	serre	sur	sa	poitrine	et	qu’un	gros	sanglot
m’échappe.	J’entends	alors	un	autre	choc	sur	le	sol	et	je	sens	les	bras	de	Dallas	autour	de	moi.	Et	nous
voilà	tous	les	trois	à	pleurer	la	dernière	paire	de	bras	qui	nous	manque	et	qui	nous	aurait	tous	enveloppés
dans	son	affection.	Peu	après,	je	donne	le	signal	du	départ,	car	je	ne	peux	pas	regarder	ce	mur	sans	que
mes	 larmes	 ne	 se	 remettent	 à	 couler.	 Comme	 je	 me	 dirige	 vers	 la	 sortie,	 je	 vois	 Oliver	 appuyé	 au
comptoir	 de	 réception,	 sa	 tête	 dans	 ses	mains.	 Je	me	 demande	 s’il	 est	 fatigué	 ou	 si	 l’un	 de	 ses	 petits
patients	n’est	pas	bien.
Je	 pense	 toujours	 à	 ce	 fichu	mur	 bleu	 et	 bien	 que	 je	 n’aie	 guère	 de	 raisons	 de	 vouloir	 le	 faire,	 j’ai

soudain	envie	de	le	réconforter.	Je	passe	sur	les	mauvais	souvenirs	et	j’essaie	de	me	concentrer	sur	les
bons.	Sans	plus	d’hésitation,	 je	m’approche,	passe	 les	bras	autour	de	sa	 taille	et	pose	ma	 joue	sur	son
dos.	Son	corps	se	raidit.
Je	lui	dis,	tout	contre	sa	blouse	:
—	On	peut	dîner	ensemble,	aller	où	tu	voudras,	mais	en	amis,	pas	autrement.
Il	pousse	un	lourd	soupir,	je	retire	mes	bras,	il	se	retourne	et	il	scrute	mon	visage,	les	sourcils	froncés.
Je	murmure	:
—	D’accord	?
Il	ne	répond	pas.	Mais	il	prend	ma	joue	dans	sa	main	et	je	frissonne,	car	il	la	caresse	doucement	de	son

pouce.



—	Très	bien,	dit-il	enfin,	en	amis.
Ses	yeux	dans	les	miens,	il	se	penche	et	je	commence	à	perdre	contenance.	Oliver	sait	que	mes	règles

interdisent	 qu’il	 m’embrasse.	Mais	 je	 sens	 son	 souffle	 sur	 mes	 lèvres	 et	 mes	 paupières	 battent	 et	 se
ferment.	Il	ne	prend	pas	ma	bouche,	pourtant.	La	sienne	se	pose	juste	à	la	commissure,	comme	il	faisait
autrefois,	sur	le	toit	de	mes	parents.	On	aurait	pu	croire	–	et	je	le	croyais,	aux	battements	de	mon	cœur	–
qu’il	 allait	 tenter	quelque	chose	de	plus	 risqué,	mais	non.	 Il	 se	 recule	 lentement,	m’examinant	 toujours
comme	si	j’étais	un	bijou	rare.
—	C’est	toujours	oui,	n’est-ce	pas	?	me	dit-il.	Je	n’ai	enfreint	aucune	règle	?
Je	lui	réponds	son	«	oui	»,	de	la	tête,	les	yeux	dans	les	siens,	bien	que	tout	mon	être	crie	«	non	».	Si	ce

sont	là	ses	baisers	amicaux,	je	ne	crois	pas	que	je	survivrai	à	un	vrai,	quand	bien	même	ce	ne	serait	pas
le	premier	entre	nous.
—	Tu	m’enverras	tes	autres	règles	?	me	demande-t-il	avec	une	petite	lueur	dans	l’œil	qui	m’inquiète.
J’acquiesce	à	nouveau	en	silence.
—	Tu	n’as	plus	de	mots	?	plaisante-t-il.
Je	murmure	:
—	Tu	m’as	prise	de	court.
Il	essaie	de	cacher	son	sourire,	mais	je	vois	ses	fossettes	qui	se	creusent.
—	Tu	as	fait	qu’un	très	mauvais	jour	pour	moi	se	finit	très	bien,	me	dit-il	et	il	reprend	ma	joue	dans	sa

main.	Cette	fois,	son	pouce	me	caresse	la	lèvre.	Je	lui	demande	:
—	Tu	veux	m’en	parler	?
Mais	il	secoue	la	tête	et	sourit	tristement.
—	Non,	j’en	ai	eu	assez	pour	aujourd’hui…
Je	ne	peux	que	lui	sourire	en	réponse	et	nous	restons	ainsi,	les	yeux	dans	les	yeux,	lui,	son	doigt	sur	ma

bouche	et	moi,	mon	cœur	dans	sa	main,	jusqu’au	moment	où	le	haut-parleur	appelle	son	nom.
—	Je	vais	y	aller,	lui	dis-je.	Contrairement	à	certains,	j’ai	besoin	de	sommeil	et	tu	as	du	travail.
Oliver	acquiesce,	lâche	mon	visage	et	commence	à	se	diriger	vers	le	couloir	des	chambres.
—	Bonsoir,	jolie	Estelle,	me	dit-il.
Je	réponds,	avec	un	sourire	:
—	Bonsoir,	bel	Oliver.
Il	sourit	à	son	tour	et	me	lance,	avant	de	tourner	le	coin	:
—	Envoie-moi	un	SMS	quand	tu	seras	rentrée.
Je	 quitte	 l’hôpital	 l’esprit	 bien	 plus	 léger	 que	 lorsque	 j’y	 suis	 entrée	 tout	 à	 l’heure.	Assise	 dans	ma

voiture,	je	tâte	ma	lèvre	là	où	Oliver	l’a	touchée	et	je	jurerais	que	je	la	sens	vibrer.	Je	ferme	mes	yeux	en
essayant	de	me	souvenir	si	Wyatt	m’avait	jamais	fait	cet	effet-là.	Je	l’aimais.	Oui,	vraiment.	Mais	chaque
fois	que	je	suis	avec	Oliver,	je	me	pose	cette	question	et	je	me	sens	terriblement	coupable	de	me	la	poser.
Peut-être	 bien	 que	 je	 les	 ai	 aimés	 différemment.	 Peut-être	 que	 pour	 Oliver,	 j’avais	 encore	 un	 amour
d’enfant,	aggravé	par	les	hormones	de	l’adolescence	et	pour	Wyatt,	davantage	un	amour	adulte,	stable	et
sans	surprises.	Je	n’arrive	pas	à	décider	lequel	était	le	plus	fort	et	si	cela	a	un	sens	de	les	comparer.	Rien
ne	m’y	oblige.	Wyatt	est	mort	et	je	n’y	peux	rien.	Alors	pourquoi	accepter	de	sortir	avec	Oliver	en	amis
me	semble	soudain	un	tel	affront	à	sa	mémoire	?
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Je	fais	les	cent	pas	dans	ma	galerie,	lorsqu’une	femme	à	l’allure	élégante	pousse	la	porte.	Elle	me	sourit
et	 relève	 ses	 lunettes	 de	 soleil	 sur	 son	 front.	 Elle	 a	 un	 certain	 âge	 –	 à	 peu	 près	 celui	 de	 ma	 mère,
certainement	–	et	se	déplace	avec	la	grâce	d’une	ballerine.
Elle	regarde	autour	d’elle,	puis	ses	yeux	se	posent	à	nouveau	sur	moi	et	elle	me	demande	:
—	Vous	êtes	la	propriétaire	?
—	Oui,	mon	nom	est	Estelle	Reuben.	Vous	êtes	déjà	venue	?	J’ai	l’impression	de	vous	avoir	déjà	vue.
Peut-être	 l’avais-je	 rencontrée	 lors	 de	 l’un	 de	 nos	 vernissages,	 au	 temps	 où	 nous	 en	 organisions

régulièrement	?
—	 Non,	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 viens,	 me	 répond-elle,	 mais	 peut-être	 nous	 sommes-nous

rencontrées	à	New	York.
Elle	m’examine	attentivement	et	reprend	:
—	Wyatt	était	votre…	?
—	Mon	fiancé.
Wyatt	détestait	les	termes	«	ami,	compagnon	»	quand	il	s’agissait	d’une	relation	amoureuse.	Il	disait	que

«	fiancés	»	c’était	bien	plus	joli.	Qu’étais-je	donc,	à	présent	?	Une	ex-fiancée,	une	fiancée-veuve	?	Je	ne
savais	jamais	quoi	répondre	à	ce	genre	de	questions.
—	Je	suis	désolée,	me	dit-elle	avec	un	petit	sourire	triste.	Les	muscles	de	son	visage	bougent	très	peu

lorsqu’elle	sourit,	ce	qui	fait	que	sa	compassion	paraît	plus	de	façade,	que	bien	réelle,	mais	je	lui	souris
néanmoins	en	réponse.
—	Je	vous	remercie.	Vous	vous	intéressez	à	l’art	?
Je	ne	vois	pas	pour	quelle	autre	raison	nous	nous	serions	rencontrées	à	New	York.
—	Oui,	je	suis	collectionneuse	et	j’ai	un	œil	sur	ceci	depuis	longtemps.
Elle	lève	sa	main	vers	l’une	des	toiles	les	plus	précieuses	de	ma	galerie,	l’œil	qui	semble	veiller	sur

elle.
—	Combien	vaut-il	?	me	demande-t-elle.	J’ai	déjà	essayé	de	l’acheter	dans	le	passé,	mais	je	n’y	suis

pas	parvenue.
En	un	éclair,	je	comprends	à	qui	j’ai	affaire.
—	Vous	êtes…	Priscilla	Woods	?
Cela	 fait	 un	 an	qu’elle	m’appelle	 –	 ou	me	 fait	 appeler	 par	 l’assistante	 de	 son	mari	 –	 à	 jets	 presque

continus.	J’ai	toujours	repoussé	ses	offres,	même	s’il	s’agissait	de	grosses	sommes,	parce	qu’elle	désire
acquérir	deux	tableaux	dont	je	ne	suis	pas	du	tout	prête	à	me	séparer.
—	C’est	bien	moi,	oui,	me	répond-elle	avec	un	sourire.	Je	suis	en	ville	pour	un	jour	ou	deux	et	je	me

demandais	si	je	pouvais	arriver	à	vous	convaincre	de	me	céder	ces	deux	œuvres.
Je	m’éclaircis	la	gorge,	pour	être	sûre	d’être	bien	entendue.
—	Celui-ci	n’est	pas	à	vendre.
—	Et	l’autre	?	Les	cœurs	brisés	avec	des	ailes	?
Je	suis	son	regard	vers	le	tableau	en	question,	accroché	sur	une	cimaise	du	mur	d’en	face.
—	Il	s’agit…	de	cœurs-kaléidoscopes	ailés.



En	prononçant	cette	phrase,	je	sens	une	boule	monter	dans	ma	gorge.	Wyatt	avait	peint	cette	toile	peu
après	que	nous	avions	décidé	de	vivre	ensemble.	Il	en	avait	en	fait	réalisé	trois	variantes,	en	avait	vendu
deux	et	gardé	la	dernière	pour	la	galerie.	Je	ne	sais	pas	s’il	avait	l’intention	de	la	vendre	un	jour,	peut-
être	 après	 tout,	 même	 s’il	 voyait	 bien	 combien	 je	 tenais	 à	 ce	 tableau	 et	 combien	 son	motif	 me	 tirait
toujours	des	larmes.	C’était	sa	peinture,	il	en	faisait	bien	ce	qu’il	voulait.
—	 C’est	 beau,	 dit	 Priscilla	 Woods	 en	 s’approchant	 de	 la	 cimaise.	 Ça	 m’évoque	 une	 sorte	 de

renaissance.
J’acquiesce	en	essayant	de	brider	l’émotion	qui	s’est	encore	une	fois	emparée	de	moi,	à	l’évocation	de

mes	souvenirs.	Il	faut	tout	de	même	que	je	puisse	suivre	cette	conversation.
—	Oui,	dis-je,	c’est	bien	de	cela	qu’il	s’agit.	Une	renaissance.
Celle	de	mon	cœur,	de	mes	espoirs,	de	ma	vie	amoureuse.	Une	naissance,	 aussi,	un	envol	 :	 celui	de

notre	couple.
—	Je	ne	vois	pas	de	prix…	fait	remarquer	Priscilla.
—	Certaines	choses	n’en	ont	pas.
Elle	se	tourne	vers	moi.
—	Tout	en	a	un.
—	Les	objets,	oui,	peut-être,	mais	pas	les	souvenirs	auxquels	ils	sont	attachés.
Elle	hoche	la	tête,	mais	ne	relève	pas.	Ses	yeux	quittent	les	miens	pour	regarder	à	nouveau	le	tableau.
—	Ainsi,	me	dit-elle,	vous	ne	voulez	pas	vous	séparer	des	souvenirs	qu’il	évoque	pour	vous	?
Je	regarde	 la	 toile	en	silence.	Non,	aucune	somme	d’argent	ne	peut	acheter	mes	souvenirs,	mais	d’un

autre	côté,	je	les	ai,	ils	sont	inscrits	en	moi	pour	toujours,	aussi	j’ai	peut-être	tort	de	les	rattacher	à	des
objets,	fût-ce	à	des	œuvres	d’art.	Ces	deux	dernières	semaines,	j’ai	commencé	à	tourner	une	page.	Je	sens
que	je	vais	dans	la	bonne	direction.	Mais	quand	je	me	trouve	face	à	ce	genre	de	situation	;	avoir	à	me
séparer	de	ce	qui	a	représenté	trois	ans	de	ma	vie,	j’hésite	et	je	renâcle.	Je	respire	profondément,	sentant
au	passage	l’odeur	de	peinture	et	de	bois	qui	imprègne	toujours	cet	endroit.	Ma	décision	est	prise.
—	Je	suis	prête	à	m’en	séparer,	dis-je	d’une	voix	ferme	et	déterminée.
Priscilla	Woods	se	tourne	et,	ravie,	claque	dans	ses	mains	avec	un	petit	cri	d’excitation.	Soudain,	elle

se	révèle	différente	de	ce	qu’elle	m’était	apparue,	avec	son	rang	de	perles	et	sa	coiffure	parfaitement	au
carré.	Cela	me	fait	sourire	et	je	suis	moins	triste	de	vendre	ce	tableau.
—	Je	peux	vous	le	livrer	chez	vous,	lui	dis-je,	sachant	très	bien	que	l’affaire	est	faite.	Lorsque	les	gens

qui	ont	de	l’argent	jettent	leur	dévolu	sur	quoi	que	ce	soit,	ils	ne	ressortent	pas	sans	l’avoir	acheté.
—	J’habite	New	York,	me	dit	Priscilla	Woods,	je	ne	vais	tout	de	même	pas	vous	demander	de	prendre

l’avion	avec	le	tableau	sous	le	bras	!
—	Nous	le	faisons	souvent,	vous	savez.	Je	n’aimerais	pas	le	confier	à	un	transporteur.	Pas	celui-là.
Elle	me	fait	un	petit	sourire.
—	Je	l’emporte,	me	dit-elle.	Nous	avons	un	jet	privé,	il	voyagera	en	toute	sécurité.
La	façon	dont	elle	parle	du	tableau,	comme	si	c’était	un	enfant,	me	conforte	un	peu	dans	l’idée	que	j’ai

bien	fait	de	le	lui	vendre.
—	Je	vais	préparer	la	facture,	lui	dis-je.
Priscilla	Woods	regarde	sa	montre.
—	Ai-je	 le	 temps	 de	 faire	 un	 saut	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue	 ?	me	 demande-t-elle.	 En	 fait,	 je	 devais

retrouver	une	amie	pour	déjeuner.
—	Mais	bien	sûr,	j’ai	seulement	besoin	de	quelques	indications.	Revenez	après	votre	déjeuner,	j’aurai



eu	le	temps	de	tout	préparer	et	de	bien	l’emballer.
—	Parfait	!	J’ai	hâte	d’accrocher	mon	nouveau	tableau	au-dessus	de	ma	cheminée	et	de	le	montrer	à	tout

le	monde	!
«	Son	»	tableau.	J’essaie	de	faire	en	sorte	que	ces	mots	ne	m’atteignent	pas,	mais	je	n’y	parviens	pas

vraiment.
Après	 le	 départ	 de	 Priscilla,	 et	 après	 avoir	 rédigé	 la	 facture,	 je	 décroche	 la	 toile,	 la	 pose	 sur	 le

plancher	et	m’y	assieds,	les	jambes	repliées	sous	moi.	Délicatement,	du	bout	des	doigts,	je	touche	chacun
des	cœurs	brisés,	et	 les	ailes	qui	 les	portent.	Les	larmes	coulent	sur	mon	visage	tandis	que	je	 leur	fais
mes	adieux.	Je	les	couvre	de	papier	bulle,	une	couche,	deux	couches,	trois	couches…	en	m’essuyant	les
yeux	entre	chaque.	Je	repense	à	l’air	sérieux,	concentré	de	Wyatt	quand	il	préparait	ses	couleurs	et	à	la
façon	 dont	 son	 visage	 s’illuminait,	 comme	 éclairé	 de	 l’intérieur,	 quand	 il	 sentait	 que	 ce	 qu’il	 avait
imaginé	était	en	train	de	prendre	forme.
—	Tu	aimes	?	il	m’avait	demandé	et	comme	il	devait	voir	sur	mon	visage	que	j’adorais	son	tableau,

le	sien	s’était	éclairé	encore	davantage.
—	On	ne	le	vendra	jamais	!	me	suis-je	exclamée.
Il	a	ri,	m’a	prise	dans	ses	bras	et	serrée	contre	lui.
—	Si,	un	jour,	m’a-t-il	dit,	quand	on	sera	fatigués	de	le	regarder.
Là	où	il	est,	j’espère	qu’il	ne	croit	pas	que	je	m’en	suis	finalement	lassée,	parce	que	ce	n’est	pas	le	cas.

Jamais	je	ne	me	lasserai	de	contempler	les	œuvres	de	Wyatt.	Mais	il	ne	s’agit	pas	de	cela.	C’est	une	sorte
d’adieu	que	je	me	fais	à	moi-même.
Je	me	 lève	 et,	 le	 cœur	 lourd,	 je	me	 prépare	 à	 laisser	 partir	 une	 étrangère	 avec	 un	morceau	 de	mon

passé.	Elle	ne	saura	jamais	tout	ce	que	cette	œuvre	représente,	mais	elle	l’aime	et	c’est	l’essentiel.
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Le	quatrième	jour	de	ma	brouille	avec	Mia,	je	décide	de	l’appeler	et,	après	une	longue	conversation,	je
prends	ma	voiture	et	vais	la	voir	à	son	studio.	Sur	le	pas	de	la	porte,	je	m’arrête	et	je	prends	le	temps
d’admirer	les	photos	qu’elle	y	expose	;	elles	ont	changé	depuis	ma	dernière	visite.	Sur	la	droite,	il	y	a	un
cliché	en	noir	et	blanc	d’une	femme	sur	un	lit.	Elle	tourne	le	dos	à	l’appareil	et	le	drap	est	remonté	sur
ses	fesses,	ce	qui	fait	qu’on	ne	voit	que	la	courbe	de	son	dos	nu,	très	blanc,	et	la	masse	sombre	de	ses
cheveux	sur	une	épaule.	L’effet,	très	«	graphique	»,	en	est	saisissant.
Sur	le	mur	qui	fait	face	à	la	porte,	une	photo	de	groupe,	une	famille	:	le	père,	la	mère	et	un	petit	garçon.

Ils	 sont	 habillés	 normalement,	mais	 le	 père	 comme	 le	 fils	 portent	 des	masques	 de	 personnages	 de	La
Guerre	des	étoiles,	tandis	que	la	mère	porte	ses	cheveux	tressés	en	macarons,	comme	la	princesse	Leia.
C’est	 à	 la	 fois	 amusant	 et	 un	 peu	 étrange	 et	 je	 regarde,	 fascinée,	 puis	 je	 sursaute,	 parce	 que	Mia	 est
descendue	m’accueillir.	Elle	porte	une	 robe-sac	 rouge	et	pas	de	chaussures,	 ce	qui	me	 fait	 rire,	 car	 je
porte	la	même	en	noir.	On	s’embrasse	en	riant.
—	Je	suis	désolée	de	m’être	comportée	comme	une	garce	et	de	ne	pas	avoir	été	près	de	toi	quand	tu	as

vendu	ce	tableau,	me	dit-elle,	renouvelant	les	excuses	qu’elle	m’a	déjà	faites	au	téléphone.
—	Ça	va,	ça	s’est	bien	passé.	Moi,	 je	regrette	de	 t’avoir	dit…	ce	que	je	 t’ai	dit.	Je	n’avais	pas	à	 le

faire.
On	pousse	toutes	les	deux	un	gros	soupir	et	on	se	précipite	à	nouveau	dans	les	bras	l’une	de	l’autre.
—	Tu	es	tout	de	même	une	belle	salope,	parfois,	me	souffle-t-elle	dans	mon	cou.
Je	lui	réponds	de	la	même	façon	:
—	C’est	pour	ça	qu’on	est	amies.
Puis	on	s’écarte	l’une	de	l’autre	et	je	regarde	à	nouveau	la	photo	de	groupe.
—	Je	l’aime	beaucoup,	celle-ci,	dis-je.
Mia	sourit.
—	Elle	fait	de	l’effet,	hein	?	C’est	leur	carte	de	vœux	d’Halloween.
—	Celle-ci	est	vraiment	belle,	dis-je	en	montrant	la	femme	de	dos	sur	un	lit.
—	Oui.	«	Dans	mon	boudoir	»	commande	de	la	cliente	qui	a	posé,	cadeau	pour	son	futur	mari…	Elle	est

magnifique,	cette	femme…
Mia	tourne	vers	moi	son	regard	bleu.
—	Dis	 donc,	 et	 toi	 ?	 Quand	 est-ce	 que	 tu	 vas	 me	 laisser	 te	 photographier	 ?	 Tu	 sais	 que	 tu	 serais

parfaite	?
—	Moi	?	Ça	ne	m’amuse	pas	du	tout.	Et	puis,	je	ne	saurais	pas	prendre	l’air	sexy	sur	commande.
Mia	rit.
—	Mais	il	ne	faut	surtout	pas	essayer,	idiote	!	raille-t-elle.	Prendre	ce	genre	de	poses,	c’est	le	meilleur

moyen	d’avoir	 l’air	 d’une	gourde.	Tu	n’aurais	qu’à	me	 laisser	 faire,	 tu	 sais	 ce	que	 je	 suis	 capable	de
mettre	dans	une	photo.
—	Ça,	à	l’évidence,	dis-je	avec	un	geste	montrant	celles	qui	nous	environnent.
—	Dis	donc,	tu	ne	ferais	pas	un	shooting	pour	moi,	ce	week-end	?
—	Un	shooting	?	Je	suis	venue	te	faire	mes	excuses	et	t’emmener	déjeuner,	pas	me	faire	recruter	pour



une	séance	de	photos	de	charme.
—	Écoute,	 j’ai	 une	modèle	 qui	 s’est	 décommandée	 parce	 qu’elle	 est	malade	 et	 c’est	 une	 série	 très

importante,	 pour	 un	magazine,	 je	 dois	 leur	 envoyer	 les	 photos	 la	 semaine	 prochaine,	 sans	 faute.	C’est
important,	Stelle,	c’est	peut-être	ma	chance	!
—	Oh,	merde	!	soupiré-je,	déjà	vaincue.
—	Ben	oui,	merde,	toutes	mes	modèles	habituelles	m’ont	fait	faux	bond,	il	faut	que	tu	me	tires	de	là	!
Elle	me	regarde	comme	si	elle	allait	éclater	en	sanglots	et	je	déteste	la	voir	stressée	comme	ça,	surtout

pour	du	boulot.
Je	soupire	à	nouveau	:
—	Bon,	d’accord,	d’accord,	je	vais	le	faire	!
Ce	 ne	 sera	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 poserai	 pour	 elle,	 en	 fait.	Mais	 jusqu’à	 quel	 point	 cela	 sera

désagréable	?
—	Ah,	merci,	ma	chérie,	merci	!
De	joie,	elle	fait	un	petit	bond	sur	place	et	elle	me	reprend	à	nouveau	dans	ses	bras.
—	Est-ce	que	ça	sera…	comme	cette	fois…	là,	avec	le	type,	sur	la	plage	?
Ça	ne	s’était	pas	trop	mal	passé,	jusqu’à	ce	que	Wyatt	nous	rejoigne.	On	folâtrait	dans	l’eau,	le	modèle

masculin	et	moi,	en	essayant	de	ne	pas	regarder	l’appareil	et	de	faire	comme	si	on	était	amoureux,	ce	qui
n’est	pas	évident	quand	on	ne	connaît	pas	le	type,	même	s’il	est	joli	garçon.	Le	temps	qu’on	s’habitue	un
peu,	qu’on	soit	suffisamment	à	l’aise	pour	prendre	la	pose	«	deux	secondes	avant	le	baiser	»,	Wyatt	était
venu	nous	voir	travailler	et	ça	avait	tout	fichu	par	terre.	Le	voir	là	me	rendait	nerveuse	et	je	ne	suis	pas
arrivée	à	être	naturelle	avec	le	modèle.	C’était	horrible.
Mia	rit	et	me	tire	de	mes	pensées.
—	Non,	ce	sera	en	 intérieur	et	beaucoup	plus	 intime,	me	dit-elle.	Alors	ce	n’est	pas	plus	mal	que	 tu

n’aies	personne	en	ce	moment…
Pas	trop	rassurée,	je	grommelle	que	cela	vaut	mieux,	en	effet.	Elle	me	dit	qu’elle	n’a	pas	le	temps	de

déjeuner,	alors	je	la	laisse	travailler	et	je	rentre	à	ma	galerie,	en	prenant	note	de	passer	me	prendre	un
sandwich.
L’après-midi	de	ce	jour-là,	je	suis	à	l’hôpital	et	je	prépare	la	salle	pour	les	petits,	quand	je	reçois	un

SMS	d’Oliver.
Règle	n°	1	:	pas	de	robe	courte.
Je	baisse	les	yeux	sur	la	tenue	que	je	porte,	puis	je	regarde	par	la	fenêtre	pour	vérifier	qu’il	n’est	pas	en

train	de	m’espionner.
Je	pianote	sur	le	téléphone	:
Tu	es	où	?	Tu	me	vois	?
Il	répond	:
???
Moi	:
Est-ce	que	tu	me	vois,	d’où	tu	es	?	Tu	m’espionnes	?
Le	téléphone	se	met	à	vibrer	et	le	nom	d’Oliver	s’affiche	sur	l’écran.
—	Ça	veut	dire	que	tu	portes	une	robe	courte,	là,	maintenant	?	me	chuchote-t-il.
—	Oui,	et	au	son	de	ta	voix,	je	suis	sûre	que	tu	es	à	l’hôpital.
—	Courte	comment	?
—	On	a	dit	qu’on	était	amis,	Oliver.



—	Dis-moi	comment	elle	est,	quoi…	J’ai	besoin	de	le	savoir…
—	Au-dessus	du	genou.
—	Quelle	couleur	?
—	Noire.
Dans	 l’appareil,	 j’entends	une	porte	 s’ouvrir	 et	 se	 refermer,	puis	 à	nouveau	 le	 souffle	d’Oliver	 et	 je

frémis	comme	s’il	était	juste	derrière	moi.
—	Elle	est	serrée	?
Je	ris.
—	Est-ce	que	tu	essaies	de	faire	du	téléphone	rose	à	trois	heures	de	l’après-midi,	et	au	boulot	?
Il	pousse	un	soupir.
—	 Je	 t’ai	 envoyé	 un	SMS	pour	 te	 demander	 de	 ne	 pas	 porter	 de	 robe	 courte	 à	 notre	 rendez-vous…

amical,	et	tu	me	dis	que	tu	en	as	une,	là,	alors	que	tout	le	monde	peut	te	voir	?
—	Eh	bien	quoi	?	Je	ne	suis	pas	en	sous-vêtements,	tout	de	même	!
—	Non,	mais	n’importe	quel	mâle	à	Santa	Barbara	peut	regarder	tes	jambes	et	rêver	qu’elles	se	nouent

autour	de	sa	taille,	voir	ton	décolleté	et	imaginer	qu’ils	font	glisser	la	robe	pour	te	voir	mieux…
—	Oliver,	arrête	ça	tout	de	suite	!	lui	dis-je	en	rougissant	malgré	moi.
C’est	que	je	commençais	à	me	figurer	certaines	images,	dans	ma	tête	et	à	respirer	plus	vite.	Il	n’a	pas	à

jouer	ce	genre	de	ptits	jeux	avec	moi.
—	…	On	est	des	amis	!	j’ajoute	bien	fort,	des	a-mis.	Je	n’irai	nulle	part	avec	toi	si	tu	continues	à	me

dire	ces	choses-là.
Il	 ne	 parle	 plus,	 ensuite,	 pendant	 si	 longtemps	 que	 je	 dois	 regarder	 mon	 écran	 pour	 savoir	 s’il	 est

toujours	là.
—	Et	elles	te	font	quoi,	Estelle,	ces	choses	que	je	te	dis	?
Sa	voix	chaude,	caressante,	me	donne	le	frisson.
—	Rien	du	tout.
—	Rien,	vraiment	?
Je	ferme	les	yeux.	Il	me	défie	et	je	sais	très	bien	que	j’aurais	dû	ignorer	sa	question.
—	Ça	ne	te	donne	pas	envie	qu’on	soit	tout	seuls,	tous	les	deux	quelque	part	?
—	Et	pourquoi	j’aurais	envie	de	ça	?	je	demande,	en	espérant	que	ma	voix	paraît	plus	assurée	que	je	ne

le	suis	en	réalité.
—	Parce	que	si	nous	l’étions,	je	glisserais	ma	main	sous	ta	robe…
Il	s’interrompt	et	sa	voix	devient	plus	chaude	et	plus	profonde	encore.
—	…	dans	ta	culotte…
—	Qui	te	dit	que	j’en	ai	une	?	je	lui	demande	dans	un	souffle.
—	C’est	vrai	que	tu	n’as	pas	de	culotte,	petite	coquine	d’Estelle	?
Le	sourire,	dans	sa	voix,	me	fait	rougir	de	plus	belle.
—	Peut-être…
—	Si	 je	glisse	ma	main	 sous	 ta	 robe	et	que	 je	constate	que	 tu	n’as	pas	de	culotte,	 je	ne	pourrai	pas

résister.	Il	faudra	que	je	te	l’enlève	pour	voir	si	tu	es	toute	nue	en	dessous.
—	Et	si	je	le	suis	?	je	demande	doucement.
Pourquoi	 est-ce	 que	 je	 rentre	 dans	 son	 jeu	 ?	 Pourquoi,	 pourquoi,	 pourquoi	 est-ce	 que	 ça	m’excite	 ?

Pourquoi	ça	me	plaît	?
—	 Là,	 il	 pourrait	 bien	 t’arriver	 des	 choses,	 me	 dit-il	 d’une	 voix	 rauque	 qui	 fait	 que	 mon	 cœur



s’emballe.
—	Ah	oui,	quel	genre	de	choses	?
Je	le	provoque…
—	D’abord,	il	faudra	que	je	te	goûte…
—	On	est	amis,	on	n’embrasse	pas,	je	lui	rappelle	vicieusement	avec	le	sourire.
—	Je	ne	parlais	pas	de	ta	bouche,	me	dit-il	de	cette	voix	qui	me	fait	chavirer	et	il	continue	:	Je	prendrai

mon	 temps,	 d’abord	 je	 ferai	 une	 suite	 de	 petits	 baisers	 qui	 descendront	 jusqu’à	 tes	 chevilles,	 puis	 je
remonterai	 doucement	 par	 l’intérieur	 de	 tes	 mollets,	 de	 tes	 cuisses…	ma	 langue	 y	 tracera	 une	 ligne,
goûtant	chaque	centimètre	de	toi…
Ses	paroles	sont	une	incantation	et	ses	mots	me	caressent,	dessinent	 les	 images	qu’il	évoque,	 je	peux

sentir	sa	langue	brûlante	sur	ma	peau	sensible.
—	…	Et	 je	 remonte	 encore,	 je	 te	 déguste	 jusqu’à	 ce	que	 tu	me	 supplies	 de	mettre	ma	bouche	 et	ma

langue	à	un	certain	endroit	et…
—	Oliver,	arrête	!
C’est	bref,	mais	presque	plus	un	gémissement	qu’un	cri.	Je	sais	que	je	l’ai	bien	cherché,	mais	entendre

ces	mots-là	me	trouble	trop,	me	fait	me	sentir	trop…
Je	souffle	et	j’arrive	à	coasser	:
—	Tu	ne	devrais	pas	être	en	train	de	sauver	des	vies,	plutôt	?
—	 Je	 suis	 en	 pause,	 il	 me	 répond	 nonchalamment,	 comme	 s’il	 ne	 venait	 pas	 de	me	 dire	 toutes	 ces

choses.
—	Il	m’arrive	même	de	déjeuner,	tu	sais…
—	Tu	déjeunes	à	trois	heures	de	l’après-midi	et	tu	fais	du	téléphone	rose	pendant	ta	pause	?
J’ai	écarquillé	les	yeux	et	je	dois	maintenant	fermer	à	demi	mes	paupières	pour	accommoder	ma	vue	à

la	lumière	qui	entre	par	les	fenêtres	de	ma	salle	de	dessin.
Il	rit.
—	Oui,	je	suis	doué,	pour	ce	genre	de	choses.
—	Bon,	eh	bien	je	vais	te	laisser,	comme	ça	tu	pourras	terminer	tranquillement	ta	pause…
—	Pas	la	peine,	j’ai	eu	une	érection	du	feu	de	Dieu,	et	j’ai	dû	me	cacher	dans	un	sombre	débarras,	le

temps	que	j’arrive	à	m’en	défaire,	avant	de	reprendre	mes	
activités.
Je	soupire	et	me	laisse	tomber	sur	une	chaise.	Des	images	de	lui	flirtant	avec	le	personnel	féminin	de

l’hôpital	me	trottent	dans	la	tête.
—	Je	suis	sûre	qu’il	y	a	des	 infirmières…	ou	des	membres	de	 l’administration	de	cet	hôpital,	qui	ne

demanderaient	pas	mieux	que	de	te	faire	passer	ça…
Le	silence,	à	nouveau,	puis	un	soupir	bref,	dur.
—	J’aimerais	bien	que	tu	n’aies	pas	une	aussi	mauvaise	opinion	de	moi.
—	Moi,	j’aimerais	mieux	que	tu	ne	m’aies	pas	mis	ces	idées-là	dans	la	tête,	mais	c’est	la	vie.
—	Bon,	de	 toute	 façon,	 le	problème	est	 réglé,	pour	 le	moment,	 je	n’ai	plus	besoin	d’aide.	Et	 je	n’en

aurais	pas	cherché.
—	D’accord,	eh	bien…	à	plus	tard.
—	C’est	ça.
Je	 range	mon	 téléphone	 et	 je	 vais	 prendre	un	bout	de	verre	pour	 commencer	une	nouvelle	 sculpture,

quand	ça	vibre	à	nouveau.



Tu	 sais,	 j’en	 avais	 bien	 besoin.	 C’était	 agréable.	 Comme	 un	 sourire	 de	 toi.	 J’ai	 eu	 une	 dure
semaine.
Quand	 il	 exprime	 des	 choses	 comme	 ça,	 il	 me	 donne	 envie	 de	 pleurer.	 Je	 sais	 qu’il	 fait	 un	 métier

difficile	et	le	fait	qu’il	veuille	se	spécialiser	en	chirurgie	pédiatrique	après	son	internat	force	le	respect.
Il	avait	l’air	si	abattu	l’autre	fois,	cela	ne	lui	ressemble	pas.	Et	maintenant,	ce	message	?	Ça	achève	de	me
briser	le	cœur.	Je	pianote	:
Pensées.	Je	suis	là	tout	l’après-midi.
Dans	ta	robe	?
LOL.	Dans	ma	robe	!
Nous	ne	nous	écrivons	rien	d’autre	après	cela,	mais	tout	en	fabriquant	un	de	mes	cœurs-kaléidoscopes,

je	souris	toute	seule.	C’est	Oliver	qui	est	l’inspirateur	de	ces	sculptures,	même	si	Wyatt	m’a	aidée	à	les
mener	 à	 bien,	 à	 trouver	 la	 bonne	 technique	 pour	 les	 assembler.	 Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 me
demander	si	ce	n’était	pas	un	signe,	mais	je	ne	laisse	pas	cette	idée	me	tourmenter	trop	longtemps.	Cela
ne	sert	à	rien	de	croire	en	la	destinée	si	vous	êtes	trop	têtue	pour	la	laisser	vous	guider.
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Ma	 sortie	 «	 en	 amis	 »	 avec	Oliver	 a	 fini	 par	 arriver,	 un	 samedi.	 Nous	 ne	 nous	 étions	 vus	 que	 très
brièvement,	 de	 temps	 à	 autre,	 depuis	 notre	 «	 conversation	 »	 au	 téléphone	 et	 depuis,	 je	m’étais	 surtout
occupée	de	la	peinture	des	murs	des	chambres,	avec	Micah	et	Dallas.
Oliver	 m’avait	 donné,	 à	 son	 tour,	 trois	 règles	 pour	 notre	 rendez-vous	 :	 pas	 de	 robe	 courte,	 des

chaussures	confortables	et	pas	de	maquillage.	J’ai	failli	éclater	de	rire	quand	j’ai	vu	la	dernière	des	trois
et	bien	sûr,	je	n’ai	pas	obéi.	J’ai	mis	un	jean,	des	bottines	noires	et	un	petit	haut	blanc	à	fanfreluches,	avec
un	 blazer	 vert	 bouteille	 par-dessus,	 au	 cas	 où	 il	 ferait	 un	 peu	 frais.	 J’ai	 laissé	 mes	 cheveux	 tomber
librement	 sur	mes	 épaules	 et	me	 suis	maquillée.	 J’ai	même	mis	 un	 rouge	 à	 lèvres	 carmin.	 Je	me	 suis
regardée	dans	la	glace	et	j’ai	souri	à	mon	reflet.	Avant	de	rencontrer	Wyatt,	je	n’avais	jamais	touché	à	un
bâton	de	rouge.	C’est	lui	qui	m’a	suggéré	d’en	mettre	et	aussi,	de	m’habiller	plus	«	femme	».	Il	était	plus
âgé	et	avait	davantage	d’expérience	que	moi.	Il	avait	davantage	vécu	et	chaque	fois	qu’il	me	faisait	une
suggestion,	je	l’écoutais.
Avant	Wyatt,	je	me	mettais	sur	le	dos	à	peu	près	ce	que	je	voulais,	des	robes	courtes,	des	jupes	serrées,

des	hauts	talons.	Il	m’avait	peu	à	peu	orientée	vers	ce	qu’il	appelait	des	vêtements	d’adultes.	Mia	trouvait
que	j’étais	une	idiote	de	le	suivre	sur	ce	point.	Elle	disait	qu’à	notre	âge	(nous	venions	tout	juste	d’avoir
21	ans)	nous	pouvions	bien	montrer	ce	que	la	nature	nous	avait	offert.
«	Surtout	toi,	avec	ton	corps	de	danseuse	»,	disait-elle.	Je	n’avais	tout	de	même	pas	renoncé	à	porter

des	Chuck	ou	des	Doc	Martens	et	 j’avais	même	eu	un	petit	piercing	sur	 le	nez,	pendant	un	 temps.	 J’ai
juste	montré	 un	 peu	moins	 de	 jambes	 et	 un	 peu	moins	 de	 décolleté,	 pas	 de	 quoi	 en	 faire	 tout	 un	 plat.
Aujourd’hui,	je	suis	reconnaissante	à	Wyatt	pour	tout	ce	qu’il	m’a	apporté,	mais	j’ai	décidé	que	je	ne	me
laisserais	plus	influencer	par	personne	et	surtout	pas	par	un	homme.	Je	resterai	moi-même.
Je	dévale	 l’escalier,	passe	dans	 la	cuisine	et	attrape	une	bouteille	d’eau	minérale	au	passage,	que	 je

bois	au	goulot	en	cherchant	un	petit	quelque	chose	à	grignoter.
—	Jolie,	me	dit	Vic	après	avoir	jeté	un	coup	d’œil	sur	ma	tenue,	en	sortant	une	seconde	la	tête	du	frigo.
Je	fais	un	tour	sur	moi-même	et	lui	souris.
—	Merci	!
—	Tu	sors,	si	tôt	?
Je	regarde	ma	montre.	Il	est	dix	heures	du	matin	et	Oliver	va	arriver	d’une	minute	à	l’autre.	Soudain,	je

me	sens	nerveuse.	La	réalité	commence	à	m’apparaître	:	Oliver	passe	me	prendre	pour	une	«	sortie	entre
amis	»	dans	 la	maison	de	mon	 frère,	 son	meilleur	 copain.	Nous	n’avons	pas	 suffisamment	pensé	 à	 cet
aspect	des	choses.	 J’ai	vingt-cinq	ans	et	 je	ne	suis	plus	une	enfant,	mais	Vic	continue	à	me	considérer
comme	 «	 zone	 interdite	 »	 pour	 ses	 amis.	 C’est	 la	 même	 chose	 depuis	 mon	 adolescence.	 Il	 a	 beau
considérer	 Oliver	 comme	 un	 frère,	 et	 le	 présenter	 souvent	 de	 cette	 façon	 à	 des	 tiers,	 je	 sais	 qu’il
n’aimerait	pas	l’idée	que	lui	et	moi,	nous	soyons	ensemble.
Je	m’efforce	de	prendre	le	ton	le	plus	léger	possible.
—	Oui,	je	vais	faire	un	tour	avec	Oliver.
Vic	fronce	très	légèrement	les	sourcils	en	me	scrutant	d’un	air	interrogateur,	et	il	hoche	la	tête	lentement.
—	Vous	vous	entendez	bien,	tous	les	deux,	avec	cette	histoire	d’hôpital…



Dans	cette	constatation,	 il	y	a	comme	une	question	qu’il	n’oserait	pas	formuler.	Très	curieux,	dans	 la
bouche	de	mon	avocat	de	frère.
Je	lui	réponds	d’un	hochement	de	tête	et	d’un	sourire	un	brin	guindé.	On	sonne	à	la	porte	avant	qu’il	ait

eu	le	temps	d’ajouter	quoi	que	ce	soit	et	je	me	précipite	pour	ouvrir.	Je	lance	:
—	À	plus	tard	!	par-dessus	mon	épaule,	j’attrape	mon	sac	et	j’ouvre	la	porte.
Je	sors	sans	même	voir	Oliver,	mais	 je	sens	son	eau	de	 toilette.	 Il	 faut	que	 je	 referme	 la	porte	avant

toute	chose.	Il	faut	nous	éloigner	d’ici	avant	que	Victor	nous	suive	sur	le	perron	et	fasse	voler	en	éclats,
en	quelques	mots	bien	sentis,	toute	cette	histoire	de	«	soirée	entre	amis	».
—	Pressée	?	me	demande	Oliver	en	souriant,	pendant	que	je	me	bats	avec	les	millions	de	clés	de	mon

trousseau.
Mon	 œil	 s’arrête	 sur	 le	 jean	 sombre	 et	 le	 polo	 bordeaux	 qui	 moule	 son	 corps	 mince.	 Puis	 sur	 les

fameuses	 fossettes	que	 fait	 ressortir	 son	 sourire,	 et	 sur	 la	 façon	dont	 ses	 cheveux	encadrent	 ses	hautes
pommettes.	Ses	fabuleux	yeux	verts	pétillent	d’amusement.	Bon	sang,	il	est	vraiment	trop	beau	pour	une
«	sortie	entre	amis	».
Voilà	qu’il	 regarde	mes	 lèvres,	 à	présent.	 Je	 les	ouvre	pour	 lui	 répondre	et	 lui	 aussi	 semble	vouloir

ajouter	quelque	chose,	mais	avant	que	nous	ayons	pu	parler,	la	porte	s’ouvre	et	Vic	paraît	sur	le	seuil.
—	Je	croyais	que	tu	plaisantais,	me	dit-il.
—	À	propos	de	quoi	?	je	réponds.
—	Salut	Vic,	dit	Oliver.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Elle	me	 dit	 qu’elle	 a	 rencard	 avec	 toi,	mais	 elle	 est	 bizarre,	 on	 dirait	 qu’elle	me	 cache	 quelque

chose	et	je	me	demande	si	elle	ne	me	raconte	pas	des	craques.
Mon	cœur	fait	des	bonds	dans	ma	poitrine,	alors	je	détourne	le	regard.	Je	fixe	les	montagnes,	là-bas,	au

bout	de	l’horizon	et	je	réponds,	sèchement	:
—	Je	ne	suis	plus	une	enfant,	Victor.
—	Pourquoi	elle	te	cacherait	quelque	chose	?	s’étonne	Oliver.	Tu	nous	caches	quelque	chose,	Stelle	?
Je	le	regarde.
—	 Bon,	 on	 y	 va,	 ou	 vous	 comptez	 me	 mettre	 sur	 le	 gril	 encore	 longtemps,	 tous	 les	 deux	 ?	 C’est

ridicule	!
Vic	éclate	de	rire,	secoue	la	tête	et	rentre	en	lançant	par-dessus	son	épaule	:
—	Bonne	chance	avec	Miss	Grognon	!
Je	lui	fais	un	doigt,	ce	qui	le	fait	rire	de	plus	belle	et	je	dévale	les	marches	du	perron	vers	la	Cadillac

noire	d’Oliver.	J’ai	la	main	sur	la	poignée	de	la	portière	et	je	l’entends	qui	s’approche,	mais	elle	reste
fermée.	Il	vient	côté	de	moi,	le	pouce	toujours	sur	le	bouton	d’ouverture	automatique.
—	Je	ne	pense	pas	qu’il	faille	commencer	un	rendez-vous,	amical	ou	pas,	sur	une	fausse	note,	me	dit-il

d’un	air	sérieux.
—	Et	moi	 je	n’ai	pas	 l’intention	de	me	 laisser	chambrer	à	 la	 fois	par	mon	frère	et	par	mon	 rencard,

figure-toi.
—	Ton	rencard	?
—	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire.
—	Pas	tout	à	fait,	ce	serait	gentil	de	m’expliquer	un	peu,	que	je	n’aille	pas	me	faire	des	idées.
—	Oliver…
—	Estelle…
—	Tu	connais	les	règles.	Pas	de	baiser,	pas	de	pelotage,	pas	d’entourloupe.



—	Et	toi,	les	miennes	:	pas	de	robes	courtes,	pas	de	rouge	à	lèvres…	au	fait,	tu	en	portes.	Et	il	est	très
rouge.	Une	couleur	de	rencard,	d’ailleurs.
Je	me	mords	l’intérieur	des	joues	pour	essayer	de	ne	pas	rire.	Je	n’y	parviens	d’ailleurs	pas	vraiment.
—	Parce	que	le	rouge,	c’est	une	couleur	de	rencard	?
—	Sur	tes	lèvres,	oui.
Je	soutiens	son	regard	un	moment,	il	y	a	de	l’électricité	dans	l’air	et	mon	cœur	bat	vite.	Finalement,	il

m’ouvre	 la	 portière.	 Je	 me	 glisse	 sur	 le	 siège	 et	 j’attends	 qu’il	 fasse	 le	 tour	 du	 véhicule	 pour	 me
rejoindre.
—	Belle	voiture,	lui	dis-je	quand	il	s’assied	au	volant.
—	Merci.	Cadeau	de	mon	père	lorsque	j’ai	eu	mon	externat.
Je	n’ai	rencontré	le	papa	d’Oliver	que	quelques	rares	fois.	Je	sais	qu’il	est	cardiaque	et	a	fait	plusieurs

infarctus.
—	Il	va	plutôt	bien,	je	te	remercie.	Il	s’est	remarié,	il	a	l’air	heureux	et	sa	femme	est	très	gentille.	Sa

santé	est	stable,	donc,	ça	va.
—	Et	ta	mère,	et	Sophie	?
Il	me	sourit	brièvement	avant	de	retourner	toute	son	attention	vers	la	circulation.
—	Elles	vont	très	bien	toutes	les	deux.	Sophie	est	de	nouveau	enceinte	et	le	petit	Sander	grandit	à	vue

d’œil.	 Maman	 veut	 tellement	 les	 aider	 qu’elle	 a	 décidé	 d’arrêter	 de	 travailler	 pour	 être	 davantage
disponible.
—	Impressionnant	!	On	dirait	que	les	gens	changent.
—	 Tu	 n’imagines	 pas	 à	 quel	 point	 ils	 peuvent	 changer,	 dit-il	 d’une	 voix	 grave,	 qui	 résonne

délicieusement	en	moi.
—	Bon,	alors,	dis-je	en	me	claquant	joyeusement	sur	les	cuisses,	où	allons-nous	?
—	Prendre	un	bon	petit	déjeuner	d’abord	et	ensuite,	on	pourrait	aller	visiter	un	vignoble.
Je	me	tourne	vers	lui.
—	Tu	veux	me	saouler	à	un	rendez-vous	entre	amis	?
Il	me	répond	du	tac	au	tac,	pince-sans-rire	:
—	Voilà	!	Voilà	à	quoi	on	s’expose	quand	on	met	du	rouge	à	lèvres.
Tout	à	la	fois,	je	ris,	je	soupire	et	je	grogne	:
—	Tu	es	impossible.
—	C’est	toi	qui	me	rends	comme	ça	!
—	Parlons	d’autre	chose.	Il	y	a	un	kit	Bluetooth	dans	ta	voiture	?
Il	sourit.
—	 Mais	 oui,	 princesse	 Estelle,	 tout	 ici	 n’attend	 que	 votre	 moindre	 désir	 et	 est	 prêt	 pour	 votre

inspection.
J’arrête	de	passer	la	main	sur	le	tableau	de	bord	et	je	la	repasse	sur	mon	genou.	Je	sens	que	je	rougis.
—	Je	crois	que	j’aimais	mieux	ta	vieille	bagnole,	lui	dis-je.
Les	sourcils	d’Oliver	prennent	la	forme	de	deux	accents	circonflexes	et	il	se	tourne	vers	moi.
—	Tu	préférais	ma	pauvre	vieille	guimbarde	fatiguée	à	celle-ci	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	 la	 trouvais	plus	cosy.	Celle-ci,	 elle	me	 rappelle	 la	Batmobile,	 je	n’ai	 rien	contre,	mais	 j’aime

bien	quand	c’est	cosy.
Il	murmure	quelque	chose	d’inaudible	et	commence	à	regarder	comment	connecter	mon	portable	au	kit



Bluetooth,	 sans	 que	 j’aie	 besoin	 de	 rien	 lui	 expliquer	 ;	 il	 sait	 déjà	 que	 je	 veux	 écouter	ma	musique.
Autrefois,	quand	je	montais	avec	lui,	je	prenais	toujours	mes	CD.	Oliver	ne	passe	dans	sa	voiture	que	du
hard	rock	et	du	rap.	Je	n’ai	rien	contre	non	plus,	mais	je	préfère	le	rock	classique.	Le	Steve	Miller	Band	a
à	peine	lancé	ses	premiers	accords,	qu’il	est	interrompu	par	un	appel	de	Mia.
Oliver	me	questionne	du	regard.	J’acquiesce.
—	Si	tu	permets,	lui	dis-je.
Il	 presse	 le	 bouton	 et	 avant	 même	 que	 j’aie	 pu	 dire	 un	 mot,	 la	 voix	 affolée	 de	 Mia	 résonne	 dans

l’habitacle.
—	Quels	sous-vêtements	tu	portes	?
Je	rougis	une	fois	de	plus.	Du	coin	de	l’œil,	je	vois	Oliver	qui	se	mord	la	lèvre	pour	ne	pas	rire.
—	Quoi	?	Mais	enfin,	Mia,	tu	es	sur	haut-parleur,	là	!
—	M’en	fous,	c’est	une	urgence.	Tu	n’entends	pas	mon	stress	?	Tu	vas	me	dire	quels	sous-vêtements	tu

portes,	oui	?
Nouveau	coup	d’œil	vers	Oliver,	et	par	la	vitre,	puis	je	tire	un	peu	sur	mon	haut	pour	regarder,	parce

que,	croyez-le	ou	non,	j’ai	complètement	oublié	ce	que	j’ai	mis	là-dessous.
—	Tu	peux	déconnecter	le	téléphone	?	je	demande	à	Oliver,	qui	secoue	flegmatiquement	la	tête.
—	S’il	te	plaît,	j’insiste.	C’est	terriblement	embarrassant	!
—	Réponds-lui,	c’est	tout,	me	chuchote-t-il.
—	C’est	qui	?	demande	Mia.
—	Oliver.	On	est	dans	sa	voiture	et	tu	es	sur	le	foutu	Bluetooth.
Elle	rit.
—	Oh	mon	Dieu	!	Je	suis	désolée,	Oli	!
—	Comment,	tu	es	désolée	?	je	m’exclame.	Ce	n’est	pas	lui	que	tu	harcèles,	c’est	moi	!
—	Bah,	c’est	un	peu	lui	aussi.	Bon	alors,	tes	sous-vêtements	?
—	Soutien-gorge	blanc	avec	dentelles	et	petite	culotte	assortie.
J’ai	répondu	entre	mes	dents	et	n’ai	pas	manqué	de	remarquer	le	coup	d’œil	appréciateur	d’Oliver.	Je

l’aurais	bien	giflé	pour	ça	mais	je	sais	que	rien	de	bon	n’en	sortirait	alors	je	me	contente	de	croiser	les
bras	sur	ma	poitrine.
—	Ma	cocotte,	il	faut	que	tu	me	rendes	un	grand	service,	je	n’ai	pu	avoir	le	modèle	homme	que	pour

midi,	aujourd’hui.	Tu	pourrais	venir	à	cette	heure-là	?
Je	regarde	Oliver	qui	fait	«	non	»	de	la	tête.
—	On	ne	peut	pas	faire	ça	plus	tard	?	je	réponds	à	Mia.	Vers	18	heures,	par	exemple	?
C’est	davantage	à	lui,	qu’à	elle,	que	je	le	demande.
—	Stelle,	écoute,	c’est	important	!	J’essaie	d’appeler	tous	les	modèles	que	je	connais,	mais	ils	sont	tous

à	L.A.	pour	un	défilé	de	mode,	ou	je	ne	sais	quoi.
Je	pousse	un	lourd	soupir	et	je	me	laisse	aller	contre	l’appuie-tête	en	fermant	les	yeux.
—	Je	te	rappelle,	d’accord	?
—	Avant	une	heure.	S’il	te	plaît,	Stelle,	s’il	te	plaît	!
—	Mais	oui	!
Oliver	déconnecte	l’appareil	et	nous	nous	garons	devant	un	petit	kiosque	au	bord	de	la	plage.
—	De	quoi	il	s’agit	?	me	demande-t-il	une	fois	qu’il	a	coupé	le	contact.
—	D’un	shooting	de	photos	avec	lequel	elle	a	tous	les	problèmes	imaginables	et	pour	lequel	elle	m’a



demandé	d’être	son	modèle.	Apparemment,	elle	ne	peut	pas	trouver	un	type	pour	poser	avec	moi,	le	délai
est	trop	court.
—	Tu	veux	le	faire	?	Je	veux	dire,	on	peut	manger	ici	et	y	aller,	au	lieu	de…
Je	soupire,	sans	oser	le	regarder	:
—	Je	sais	que	ce	n’est	pas	exactement	ce	que	tu	souhaitais	pour	notre	rendez-vous.
—	Mais	toi	tu	veux	rendre	service	à	ton	amie	Mia.	Je	peux	le	comprendre.	On	refera	ça	une	autre	fois.
Cette	fois,	je	me	tourne	vers	lui	et	je	lui	souris.
—	Merci	Oli	!
Il	hausse	les	épaules,	l’air	de	trouver	que	ce	n’est	pas	grand-chose	et	me	demande	:
—	Tu	as	faim	?
—	Je	meurs	de	faim	!
Nous	 nous	 asseyons	 en	 terrasse,	 devant	 la	mer.	 Sur	 la	 plage,	 il	 y	 a	 des	 surfeurs	 qui	 préparent	 leur

planche,	et	d’autres	qui	attendent	les	vagues.
—	Ça…	te	va	?	me	demande-t-il	doucement,	avec	un	signe	de	tête	en	direction	des	surfeurs.
—	C’est	parfait	!
—	OK.	Je	n’étais	pas	sûr…
Je	comprends	qu’il	fait	allusion	aux	circonstances	de	la	mort	de	Wyatt,	qui	a	eu	sa	crise	cardiaque	en

faisant	du	surf.
—	On	peut	en	parler,	lui	dis-je,	ça	ne	me	gêne	pas.
Il	me	sourit	gentiment.
—	Je	ne	voudrais	pas	t’embarrasser.
—	Ça	va,	maintenant.	Vraiment.
Il	hoche	la	tête.
—	Tu	y	es…	revenue,	après	que	c’est	arrivé	?
—	Sur	la	plage	?	Oui,	bien	sûr.	Même	récemment,	deux	jours	après	l’anniversaire	de	sa	mort.
Un	regard	surpris	passe	dans	ses	yeux	verts.	Il	garde	le	silence	une	seconde,	puis	il	me	dit	:
—	J’ai	voulu	t’appeler,	à	ce	moment-là,	et	je	suis	désolé	de	ne	pas	l’avoir	fait.	J’avais	des	nouvelles

par	Vic,	mais	j’aurais	dû	aller	te	voir.	Mais	chaque	fois	que	je	voulais	passer	à	la	galerie,	ou	bien…
Il	soupire	et	son	regard	se	perd	vers	le	large.
—	Je…	j’étais	comme	paniqué.
La	serveuse	arrive	et	nous	commandons	notre	brunch,	mais	je	pense	toujours	à	ce	qu’Oliver	vient	de	me

dire.	Pour	nous	deux,	cette	journée	ensemble	est	l’occasion	de	repartir	sur	de	nouvelles	bases,	mais	je	ne
cesse	d’y	penser.
—	Pourquoi…	paniqué	?	je	lui	demande	doucement	en	tartinant,	comme	lui,	de	la	confiture	de	fraise	sur

un	morceau	de	pain.
Je	sens	qu’il	me	regarde.	Je	lève	les	yeux	et	il	me	dit	:
—	À	cause	de	cette	fois,	là,	la	dernière	où	je	t’ai	vue.
—	Ah,	cette	fois-là…
La	serveuse	revient	et	je	change	de	sujet,	parce	que	celui-ci	est	un	peu	«	trop	»,	pour	un	rendez-vous

entre	amis…
—	Alors,	docteur	Hart,	lui	dis-je,	racontez-moi	un	peu	ce	que	vous	faites	à	votre	stage	d’internat,	c’est

dur,	on	vous	met	la	pression,	on	vous	pose	des	colles	?
Oliver	sourit,	ce	qui	veut	dire	que	les	feux	de	joie	de	ses	yeux	s’allument	et	que	ses	fossettes	ressortent.



—	Je	 suis	 fier	 de	 pouvoir	 dire	 que	 le	 côté	 «	 colles	 »	 est	 derrière	moi,	mais	 ça	 n’empêche	 pas	 ces
messieurs-dames	de	 rester	 sur	mon	dos	pour	voir	 si	 je	ne	me	plante	pas…	ce	dont	 je	n’ai	pas	du	 tout
l’intention.
Il	me	fait	un	clin	d’œil.	Je	souris.
—	Bien	sûr	que	non,	monsieur	Parfait	!	lui	dis-je.
—	Docteur	Parfait,	je	vous	prie	!	réplique-t-il	et	nous	rions	encore.
Mais	son	regard	redevient	sérieux.
—	Je	peux	te	demander	quelque	chose	?
Je	 réponds	 «	 bien	 sûr	 »	 juste	 au	moment	 où	 la	 serveuse	 dépose	 nos	 assiettes	 devant	 nous.	Oliver	 a

commandé	 des	 œufs	 brouillés	 au	 bacon	 et	 moi,	 des	 œufs	 Bénédicte	 à	 l’avocat.	 Nous	 poussons	 nos
assiettes	vers	le	centre	de	la	table,	pour	pouvoir	mieux	partager,	comme	nous	l’avons	toujours	fait.	Tout
paraît	toujours	si	naturel	avec	Oliver…
Je	 souris	 en	 le	 regardant	 prendre	 délicatement	 une	 fourchetée	 d’œuf	 et	 d’avocat.	 Il	 pousse	 un	 petit

grognement	de	pur	plaisir	et,	avec	un	sourire	ravi,	reprend	un	morceau	et	me	présente	la	fourchette	pour
que	je	la	mette	dans	ma	bouche.	Je	pose	mes	mains	sur	le	bord	de	la	table	et	je	me	penche	vers	la	bouchée
qu’il	m’offre,	les	yeux	sur	les	siens.	Dès	que	je	reçois	cette	explosion	de	saveurs	sur	ma	langue,	je	ferme
les	yeux	et	je	pousse,	moi	aussi,	un	petit	gémissement	de	plaisir.
—	Mmm…	C’est	bon	!	je	murmure	dès	que	j’ai	fini	de	mâcher.
Je	souris	quand	je	remarque	que	les	yeux	d’Oliver	ne	quittent	pas	ma	bouche.	Je	lui	dis	doucement	:
—	Tu	voulais	me	poser	une	question	?
Il	se	trouble	et	acquiesce.
—	Est-ce	qu’il	avait	vraiment	de	l’ascendant	sur	toi	?
Je	suppose	qu’il	lit	sur	mon	visage	qu’il	me	prend	de	court,	car	il	s’empresse	d’ajouter	:
—	…	si	tu	permets	que	je	te	pose	cette	question	!
—	Je	ne	sais	pas	s’il	faut	parler	d’ascendant.	Pas	d’une	façon	péjorative,	en	tout	cas.	Je	suis	sûr	que	Vic

t’a	fait	une	description	épouvantable	de	notre	relation.	«	Ce	type	qui	partait	constamment	et	qui	la	laissait
seule	pendant	des	jours	et	des	jours	sans	même	lui	passer	un	coup	de	fil,	puis	qui	revenait,	lui	faisant	la
leçon	sur	la	façon	dont	elle	s’habille,	lui	conseillant	d’abandonner	la	danse…	»
J’imite	la	façon	dont	mon	frère	a	dû	lui	faire	ce	rapport-là,	mais	cela	ne	le	fait	pas	rire.
—	…	ce	qu’il	faut	savoir,	c’est	qu’il	ne	me	forçait	à	rien.	Je	supportais	ses	absences	et	je	suivais	ses

conseils	parce	que	je	le	voulais	bien.
Il	 passe	 alors,	 sur	 le	 visage	 d’Oliver,	 une	 expression	 que	 je	 ne	 lui	 ai	 jamais	 vue.	 Est-ce	 de	 la

compassion,	du	chagrin	?	Je	ne	sais	pas,	mais	à	le	voir	réagir	comme	ça,	je	sens	mon	cœur	qui	chavire.
Au	bout	d’un	moment,	je	murmure	:
—	À	quoi	tu	penses	?
Il	 détourne	 à	 nouveau	 son	 regard	 vers	 l’océan,	 et	 lorsqu’il	 ramène	 vers	 moi	 ses	 yeux	 verts,	 il	 y	 a

toujours	la	même	profonde	tristesse	en	eux.
—	Je	pensais…
Il	s’interrompt,	comme	s’il	n’osait	pas	formuler	sa	pensée,	comme	s’il	 luttait	pour	décider	s’il	devait

me	le	dire,	ou	non.	Je	l’encourage	du	regard.
—	Je	pensais…	que	je	ne	crois	pas	que	je	pourrais	passer	des	jours	et	des	jours	sans	entendre	ta	voix.
Sa	 réponse	n’est	 pas	du	 tout	 celle	que	 j’attendais.	Et	 l’effet	 qu’elle	produit	 sur	moi	 est	 inattendu	 lui

aussi.	Sans	compter	que	le	fait	que	j’aime	cette	réponse	me	trouble	profondément.



—	Et	toi,	à	quoi	penses-tu	?	me	demande-t-il,	après	un	nouveau	silence.
—	Je	pense	que	ce	rendez-vous	ne	ressemble	pas	au	précédent.
Oliver	sourit	brièvement.
—	Avec	le	dénommé	Derek	?
Je	soupire,	souris	et	secoue	la	tête	:
—	Pourquoi	faut-il	que	tu	aies	une	si	bonne	mémoire	?
—	Tu	le	reverras	?
—	Non,	il	n’est	définitivement	pas	mon	type.
—	Et	c’est	quoi,	ton	type	?	me	demande-t-il	les	yeux	fixés	sur	mes	lèvres,	qui	me	semblent	soudain	très

sèches.
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	n’en	ai	pas	vraiment.	Je	sais	juste	que	ce	n’est	pas	lui.
—	Moi,	je	sais,	dit	Oliver.
—	Ah	oui	?	Vas-y,	dis-je,	éclaire	ma	lanterne.	C’est	quoi,	ou	qui,	mon	type	?
Oliver	sourit,	de	son	sourire	lent	et	nonchalant	et	il	se	cale	contre	le	dossier	de	son	siège	en	repoussant

son	verre.
—	Tu	aimes	les	hommes	qui	ont	les	cheveux	longs,	dit-il.
—	Tu	dis	ça	parce	que	Wyatt	les	avait	longs…	Et	toi	aussi	!
—	Je	les	ai	toujours	!
—	Plus	autant.
—	Tu	veux	que	je	les	laisse	repousser	?
Je	hausse	les	épaules,	ignorant	les	papillons	qui	s’égayent	dans	mon	estomac.
—	Ça	m’est	égal.	Jen	les	aime	comment	?
Le	sourire	d’Oliver	s’élargit	et	il	fait	mine	de	se	frotter	pensivement	le	menton.
—	Je	n’ai	jamais	vraiment	pensé	à	lui	demander	son	avis.
Le	fait	qu’il	ne	nie	même	pas	qu’il	peut	y	avoir	quelque	chose	entre	eux	me	donne	envie	de	lui	lancer

mes	couverts	à	la	tête.	Son	rire	me	cueille	au	milieu	de	ces	pensées	meurtrières.
—	Quoi	?	je	grogne,	plus	brutale	que	je	n’aurais	voulu	le	laisser	paraître.
—	Tu	es	si	craquante	quand	tu	es	jalouse	!
J’en	reste	bouche	bée	et	je	proteste	:
—	Je	ne	suis	pas	jalouse	et	je	ne	l’ai	jamais	été.	Jamais	de	la	vie.	Je	me	fiche	de	ce	que	tu	fais	de	ton

temps.
Il	continue	à	me	sourire,	les	sourcils	en	forme	d’accents	circonflexes.	Je	ferme	les	yeux	quand	je	sens

que	je	deviens	écarlate,	parce	que	je	ne	peux	pas	supporter	ses	yeux	rieurs.
—	Stelle…
Je	les	rouvre	brusquement	quand	je	sens	sa	large	main	se	poser	sur	la	mienne.
—	…	 je	 t’ai	 déjà	 dit	 que	 je	 ne	 couche	 avec	 personne.	 Continue	 plutôt	 à	me	 parler	 de	 tes	 goûts	 en

matière	d’hommes.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire,	mes	goûts	?	Tu	doutes	de	ta	séduction	?	Demande	à	n’importe	laquelle

des	infirmières	!
Je	 regrette	 immédiatement	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire,	 parce	 que	 je	 vois	 bien	 que	 j’ai	 l’air	 d’être	 très

jalouse.
Oliver	rit	encore.



—	Leur	opinion	ne	compte	pas.
—	Et	la	mienne,	oui	?
—	La	tienne,	oui.
Son	air	entendu	me	trouble	davantage	que	je	ne	le	voudrais.
—	Et	quoi	d’autre,	dans	mon	genre	?	je	lui	demande	en	retirant	mes	mains	de	sous	la	sienne	pour	les

poser	sur	mes	genoux.
—	Apparemment,	tu	aimes	les	hommes	nettement	plus	âgés	que	toi.
—	Tu	dis	ça	parce	que	Wyatt	l’était.
—	Oui,	trop	âgé.
—	Absolument	pas.
Ses	mâchoires	se	crispent	légèrement.
—	J’ai	été	très…	surpris,	choqué,	même,	quand	j’ai	appris…	que	vous	vous	étiez	mis	ensemble.
Mon	estomac	se	contracte.	Je	le	savais,	évidemment,	et	ne	risque	pas	de	l’avoir	oublié.	J’aimerais	que

le	vent	m’emporte	loin	d’ici,	avant	que	je	me	noie	dans	ce	regard	si	triste,	qu’il	me	lance	soudain.
—	…	très	choqué.
—	Pourquoi	ça	?
Oliver	pousse	un	lourd	soupir	et	ferme	brièvement	les	yeux.	La	serveuse	réapparaît	avec	l’addition,	il

la	paie,	nous	la	remercions	et	nous	quittons	le	restaurant	par	la	porte	qui	donne	sur	la	plage.
—	Je	me	suis	toujours	imaginé	qu’un	jour,	tu	serais	à	moi,	me	dit-il.
Il	a	parlé	très	doucement	et	c’est	tout	juste	si	ses	mots	ne	se	sont	pas	perdus	dans	le	vent	qui	nous	cingle

le	visage,	mais	je	les	ai	entendus	comme	s’il	les	avait	hurlés.	Que	puis-je	dire	?	Comment	lui	répondre
après	tout	ce	temps	?
Mon	téléphone	sonne	et	me	sauve	la	mise.	C’est	Mia.
—	J’ai	oublié	de	la	rappeler,	murmuré-je	confuse.	Oui	?
—	Stelle,	je	n’ai	pas	de	solution,	il	ne	peut	venir	qu’à	midi	et	je	n’ai	personne	d’autre.
Je	sens	qu’Oliver	me	regarde	et	je	coupe	le	haut-parleur.	Je	lève	les	yeux	vers	les	siens.
—	Tu…	tu	veux	venir	avec	moi	?
Il	a	un	rire	bref,	un	peu	amer.
—	Et	te	voir	poser	avec	un	autre	type	?	Bah,	pourquoi	pas	après	tout…
Je	lui	souris	et	remets	le	haut-parleur.
—	Je	serai	là	à	midi,	mais	Oliver	vient	avec	moi.
Mia	éclate	de	rire.
—	Ça	va	être	d’un	drôle	!
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C’est	souvent	fait	de	petites	choses,	le	plaisir,	comme	de	se	lever	le	matin	de	Noël,	quand	on	est	enfant,
d’étrenner	 une	 nouvelle	 voiture,	 de	 prendre	 un	 verre	 avec	 des	 amis,	 pour	 les	 grands.	Même	de	 toutes
petites	choses,	comme	cette	première	tasse	de	café	du	matin	qui	vous	donne	l’impression	que	la	journée
va	être	 formidable.	Oui,	 le	plaisir	 est	multiple	et	divers.	Mais	enlever	 ses	vêtements	en	 sachant	qu’un
ancien	amoureux	(quoi	que	ce	terme	puisse	recouvrir)	vous	voit	rejoindre	un	autre	homme	dans	un	lit	et
en	sous-vêtements,	c’est	vraiment	tout	le	contraire	du	plaisir.
—	Bon,	Stelle,	tu	peux	venir	?
C’est	 la	 deuxième	 fois	 que	Mia	 tambourine	 impatiemment	 à	 la	 porte.	 Je	 l’entrouvre	 juste	 assez	pour

passer	la	tête	et	jeter	un	coup	d’œil	sur	le	studio.
Le	lit	est	tendu	de	draps	blancs	qui	ont	l’air	particulièrement	fins	et	douillets.	Une	fenêtre	ouverte	laisse

entrer	la	lumière	du	jour	et	au	milieu	de	tout	cela,	Oliver,	qui	papote	nonchalamment	avec	le	modèle	en
slip.	Ou	plutôt,	qui	hoche	la	tête	en	écoutant	ce	que	lui	raconte	le	type.
—	Il	est	gay	?	chuchoté-je	à	Mia.
—	Marlon	?	Elle	rit.	Apparemment	pas,	d’après	les	filles	qui	ont	travaillé	avec	lui	jusqu’à	présent.
J’écarquille	les	yeux.	Je	l’imagine	déjà	bander	contre	mes	fesses,	sous	l’édredon.
—	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?	je	demande,	alarmée.
—	Relax,	il	est	tout	à	fait	professionnel.	Je	veux	dire…	je	sais	qu’il	en	a	baisé	quelques-unes,	après	la

séance,	mais	dans	son	lit	ou	dans	le	leur,	pas	dans	le	mien…
—	Ah	!
Je	 referme	soigneusement	 les	pans	du	peignoir	que	 je	porte	et	 je	 la	 suis	dans	 le	 studio.	Le	dénommé

Marlon	et	Oliver	tournent	tous	les	deux	la	tête	vers	moi,	à	mon	entrée,	et	Marlon	vient	à	ma	rencontre,
arborant	un	sourire	Colgate	qui	lui	fait	le	tour	du	visage.
—	Bonjour	!	Marlon,	me	dit-il	en	me	tendant	la	main.
—	Estelle.
Je	la	lui	serre.
—	Je	sais	que	tu	n’es	pas	du	métier,	mais	ne	t’inquiète	pas,	ça	va	très	bien	se	passer,	me	dit-il	et	sans

plus	de	cérémonie,	il	m’entraîne	vers	le	lit.
Je	lance	un	coup	d’œil	en	direction	d’Oliver,	qui	regarde	la	scène	avec	un	air	dubitatif.
—	Ça	va	prendre	combien	de	temps	?	je	demande	à	Mia.
—	Une	bonne	heure,	je	pense.	Installe-toi	confortablement,	Oliver.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	que	le	confort	soit	à	l’ordre	du	jour,	répond-il,	mi-figue,	mi-raisin.
Mia	le	considère	avec	un	sourire	en	coin.
—	Tu	préférerais	être	à	la	place	de	Marlon	?	demande-t-elle	avec	un	sourire	en	coin.
Il	ne	 répond	pas	 immédiatement	 et	Mia	me	demande	d’ôter	mon	peignoir.	 Je	dénoue	 la	 ceinture	et	 il

tombe	à	mes	pieds	nus.	Marlon	est	déjà	assis	sur	le	lit,	en	train	d’ajuster	son	slip.
—	C’est	vrai,	je	peux	?	demande	Oliver.
Je	le	regarde	par-dessus	mon	épaule,	l’œil	écarquillé	de	surprise.	Mia	n’est	pas	moins	éberluée.
—	Tu	es	sérieux	?	lui	demande-t-elle.



—	Si	Estelle	est	d’accord.	Et	puis,	je	ne	voudrais	pas	te	faire	changer	tes	plans,	c’est	ton	shooting.
Mia	n’hésite	pas	une	seconde.
—	Enlève	ta	chemise,	lui	dit-elle,	j’ai	besoin	de	voir	de	quoi	tu	as	l’air,	avant	de	mettre	Marlon	dehors.
Je	suis	sur	le	point	de	mettre	mon	grain	de	sel	dans	la	conversation,	quand	Oliver	fait	passer	son	polo

par-dessus	la	tête	et	mes	protestations	se	perdent,	avec	mon	regard,	quelque	part	entre	son	sternum	et	ses
hanches	étroites.
—	Wow,	quel	spectacle	!	dit	Mia.	Marlon,	sors	de	ce	plumard,	on	n’a	plus	besoin	de	toi.
—	Comment	ça,	plus	besoin	de	moi	?	demande	le	modèle,	éberlué.
—	Désolée,	mon	grand,	mais	 il	 n’y	 a	 aucune	 alchimie	 entre	Stelle	 et	 toi	 et	 ça	 se	 voit.	 Il	me	 faut	 de

l’alchimie	sur	ce	coup-là.	Du	feeling,	beaucoup	de	feeling.
—	Bah,	on	vient	tout	juste	de	faire	connaissance,	proteste-t-il	en	sortant	du	lit.
—	Ça	 se	 voit	 quand	 ça	 ne	 veut	 pas	 le	 faire,	 dit	Mia	 et	 elle	 ajoute	 en	 lui	 souriant	 :	 je	 t’appelle	 la

semaine	prochaine,	après	le	retour	de	Miranda	et	on	fixe	quelque	chose,	d’accord	?
—	D’accord,	répond	Marlon,	philosophe,	en	haussant	les	épaules.	Amusez-vous	bien	!	nous	lance-t-il.
—	 Soyons	 claires,	me	 dit	Mia	 une	 fois	 qu’il	 est	 passé	 dans	 la	 pièce	 à	 côté	 pour	 se	 changer.	 Je	 ne

l’aurais	pas	jeté	hors	de	ce	lit	en	d’autres	circonstances,	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire…
Je	ris.
—	Moi	non	plus	!
Oliver	 s’éclaircit	 la	 gorge	 derrière	 moi,	 l’air	 réprobateur	 et	 je	 me	 retourne	 avec	 un	 sourire	 et	 un

haussement	d’épaules.
—	Bon	Oli,	en	slip	et	au	lit,	plaisante	Mia.	Stelle,	de	la	musique	?	J’ai	l’intention	d’en	mettre,	de	toute

façon,	alors	dis	oui.
—	Tu	es	vraiment	pénible,	tu	sais	!
Mais	 je	 lui	 souris.	Elle	 pianote	 sur	 son	 iPod	 et	 les	 premiers	 accords	 de	Just	Breathe	 de	 Pearl	 Jam

retentissent	dans	les	enceintes.	Je	la	regarde.
—	Tu	vas	vraiment	mettre	ça	?	lui	dis-je.
—	C’est	mon	shooting,	mon	chou,	c’est	moi	qui	décide	!

Oliver	vient	sur	le	lit,	seulement	vêtu	d’un	boxer	noir.	Il	me	faut	toutes	mes	ressources	de	volonté	pour	ne
pas	 le	dévorer	du	regard.	 Il	n’est	pas	 tout	à	fait	aussi	musclé	que	Marlon,	mais	 il	est	parfait,	avec	son
corps	 mince	 et	 athlétique	 de	 surfeur	 californien	 et	 de	 lanceur	 de	 baseball.	 Il	 me	 monte	 pratiquement
dessus	comme	un	foutu	lion	et	moi,	je	me	sens	à	peu	près	comme	une	chatte	en	chaleur.
—	Ça	va	?	me	demande-t-il	tout	bas	?
J’acquiesce,	toujours	sans	le	regarder.
—	Tu	ne	m’en	veux	pas	d’avoir	pris	la	place	de	l’autre	?	ou	d’avoir	l’air	de	vouloir	tout	contrôler.
Je	le	regarde,	cette	fois,	et	 je	suis	en	train	de	m’apercevoir	que	non,	 je	ne	lui	en	veux	pas,	alors	que

c’est	 tout	 de	même	 exactement	 ce	 qu’il	 fait.	 Il	 est	médecin,	 bon	Dieu,	 pas	modèle	 !	Ce	 n’est	 pas	 son
monde.
—	Je	ne	suis	pas	en	colère,	si	tu	veux	savoir.
—	Non,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	ce	que	je	te	demande.
Je	m’assieds	sur	le	lit,	les	genoux	sous	le	menton.
—	Ce	n’est	pas	vraiment	la	même	chose,	lui	et	toi,	tu	vois,	lui	fais-je	remarquer.
Il	sourit	d’un	air	finaud.
—	Alors	que	tu	conviendras	avec	moi	que	c’était	de	bonne	guerre	de	se	débarrasser	de	ce	modèle	un



peu	trop	chaleureux	envers	ses	consœurs…
—	Je	n’ai	pas	dit	ça,	répliqué-je.
Mais	je	cache	mon	sourire	derrière	mes	genoux.
—	Je	sais	que	tu	es	d’accord,	me	dit-il	et	il	effleure	doucement	ma	jambe	jusqu’à	ma	main	qui	repose

sous	mon	menton.
Il	s’interrompt,	ses	doigts	sur	mon	annulaire,	et	je	me	souviens	de	la	dernière	fois	où	il	l’a	touché.
—	Tu	as	remarqué	que	tu	fais	une	fixette	sur	mon	doigt-là	?	je	lui	demande.
Il	lâche	ma	main.
—	Ah	bon	?
—	Oui,	tu	le	touches	tout	le	temps.
Il	ne	répond	rien,	mais	quelque	chose,	dans	ses	yeux,	me	remue	profondément	et	me	fait	me	souvenir	de

ce	qu’il	m’a	dit,	tout	à	l’heure,	sur	la	plage.
Je	me	suis	toujours	imaginé	qu’un	jour,	tu	serais	à	moi.
J’aimerais	bien	avoir	le	cran	de	lui	demander	de	s’expliquer,	mais	je	n’y	arrive	pas,	et	de	toute	façon

Mia,	qui	a	fini	de	préparer	son	appareil,	nous	interrompt.
—	Bon,	voilà	comment	on	va	faire,	commence-t-elle,	je	vous	guiderai	s’il	le	faut,	mais	je	voudrais	que

ce	 soit	 aussi	 naturel	 que	 possible.	 On	 va	 commencer	 par	 deux	 ou	 trois	 où	 vous	 vous	 regardez,
simplement,	et	puis	on	verra	bien	où	ça	nous	mènera…
—	Ça	m’inquiète	le	«	où	ça	nous	mènera	»,	je	marmonne	entre	mes	dents.
Oliver	rit	sous	cape.
—	Allez	mes	chéris,	je	veux	de	la	tension	sexuelle,	allons-y	!	nous	dit	Mia.
Oliver	 et	 moi,	 nous	 nous	 regardons,	 en	 nous	 demandant	 dans	 quoi	 exactement	 nous	 nous	 sommes

fourrés,	ou	peut-être	suis-je	 la	 seule	à	me	 le	demander	car,	peu	à	peu,	 le	visage	d’Oliver	devient	plus
sombre.	 Je	 sens	 vaguement	 que	Mia	 se	 déplace	 dans	 le	 studio,	 qu’elle	 règle	 un	 ou	 deux	 projecteurs.
L’évidence	me	frappe	soudain	que	je	suis	en	sous-vêtements	avec	Oliver,	qui	n’est	pas	plus	habillé	que
moi,	et	que	nous	baignons	dans	la	musique	douce.	J’avale	ma	salive	avec	difficulté.
—	Ça	va	toujours	?	me	demande-t-il	de	sa	voix	grave	et	rauque,	ses	doigts	caressant	mes	chevilles.
Je	frissonne,	mais	j’acquiesce,	les	yeux	clos.
Le	matelas	s’enfonce	légèrement	et	je	sens	qu’Oliver	se	rapproche	de	moi.	Quand	je	rouvre	les	yeux,

nous	sommes	presque	nez	à	nez.
—	Parfait	!	nous	lance	Mia.	Tenez	la	pose.
Son	regard	me	fascine,	je	ne	peux	pas	même	pas	battre	une	paupière.
—	Stelle,	tu	veux	bien	enlever	ton	soutien-gorge,	s’il	te	plaît	?	me	demande	Mia	derrière	son	boîtier.
J’entends	Oliver	respirer	plus	vite,	ses	yeux	s’agran-

dissent.
—	On	ne	verra	pas	tes	seins	sur	les	photos,	je	te	promets	!
—	Bon…
Je	soupire.	Je	n’ai	pas	particulièrement	de	problèmes	avec	la	nudité,	mais	toute	cette	histoire	commence

à	me	rendre	particulièrement	nerveuse.
—	Tu	as	besoin	d’aide	?	me	demande	Oliver.
—	Non,	merci	!
—	Dommage,	ça	ferait	de	bonnes	photos,	fait	remarquer	Mia.
Je	me	tourne	pour	la	fusiller	de	regard.



—	Quoi	?	se	défend-elle.	Oli,	tu	as	déjà	vu	des	seins,	n’est-ce	pas	?	Tu	veux	bien	?
—	 C’est	 la	 forme	 de	 punition	 la	 plus	 saugrenue	 qu’on	 m’ait	 jamais	 infligée.	 La	 prochaine	 fois,	 je

préférerais	encore	la	fessée,	je	grogne	à	l’attention	de	Mia.
Elle	sourit	et	Oliver	rit	franchement.
Je	baisse	la	tête,	il	passe	ses	bras	autour	de	moi	et	trouve	l’attache	du	soutien-gorge.
—	Regarde-le	!	me	lance	Mia.
Je	 respire,	 je	 relève	 les	 yeux	vers	 les	 siens	 et	 avec	 ce	que	 j’y	 vois,	 il	me	 faut	 toute	 la	 force	de	ma

volonté	pour	ne	pas	les	baisser.
Oliver	dégrafe	adroitement	mon	soutien-gorge	et	dès	que	c’est	fait,	ses	mains	remontent	sur	mes	épaules

et	abaissent	les	bretelles,	sans	que	ses	yeux	ne	quittent	un	seul	instant	les	miens.	Mon	estomac	est	noué,
mon	cœur	est	au	fond	de	ma	gorge	et	la	tête	me	tourne,	comme	si	j’allais	m’évanouir.
Il	me	murmure	:
—	Ça	va	toujours	?
Je	lui	réponds	sur	le	même	ton	:
—	Impeccable	!
Nos	nez	se	touchent.
—	Stelle,	mets	ta	main	droite	sur	tes	nichons	comme	si	tu	voulais	les	protéger.	Oli,	c’est	bien,	continue

à	la	regarder	comme	ça	et	passe	ta	main	dans	ses	cheveux,	du	côté	qui	me	fait	face.
Les	 yeux	 d’Oliver	 se	 plongent	 dans	ma	 chevelure,	 son	 autre	main	 est	 en	 coupe	 sur	ma	 joue.	 Je	 suis

complètement	perdue	au	fond	de	ses	yeux,	fascinée	par	 la	façon	dont	 il	me	regarde,	hypnotisée	par	ses
gestes	sur	moi.	Je	ne	peux	que	rester	là	à	le	regarder	en	retenant	mon	souffle.
Il	murmure	:
—	Tu	es	si	belle…
Sa	 voix	 gutturale,	 et	 tout	 ce	 désir,	 dans	 ses	 yeux,	 me	 remuent	 jusqu’au	 fond	 de	 moi	 et	 mes	 lèvres

s’entrouvrent.	Oliver	approche	encore	son	visage	du	mien	et	il	effleure	ma	bouche	de	la	sienne.
—	Parfait	!	nous	crie	Mia,	me	rappelant	à	propos	que	nous	ne	sommes	pas	seuls.	Ah	merde	!	J’ai	besoin

d’une	batterie	de	rechange	et	je	l’ai	bêtement	laissée	dans	ma	voiture…
Je	m’écarte	un	peu,	sans	quitter	Oliver	des	yeux	et	je	retire	ma	main	de	ma	poitrine.	Je	peux	voir	qu’il	a

bien	du	mal	à	s’empêcher	de	mater	mes	seins.	Je	lui	souris	en	me	demandant	combien	de	temps	il	va	tenir
sans	loucher	dessus,	mais	il	résiste.	Il	continue	à	fixer	mon	visage	en	caressant	mes	cheveux,	ma	joue…
Il	bouge	et	vient	placer	ses	jambes	entre	les	miennes,	nos	poitrines	nues	se	touchent	presque.
—	Combien	de	temps	on	va	encore	devoir	faire	ça,	tu	crois	?	je	lui	demande,	mon	regard	vagabondant

entre	sa	bouche	et	ses	cheveux.
—	Je	n’en	sais	rien.	Toute	la	journée,	j’espère	!
Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.
—	Original,	hein,	pour	une	petite	détente	entre	copains	?
Il	me	dédie	son	demi-sourire	si	charmant.
—	Tu	crois	toujours	que	c’est	«	entre	copains	»	?
La	porte	qui	s’ouvre	et	se	referme	nous	fait	tourner	la	tête.	C’est	Mia.	Elle	se	fige	quand	elle	voit	notre

posture.
—	Bon	Dieu	de	merde	!	Quelle	pose	!	Deux	ou	trois	photos	comme	ça,	et	c’est	dans	la	boîte	!
Oliver	et	moi,	nous	nous	remettons	face	à	face,	tandis	qu’elle	règle	son	appareil.
Je	chuchote	:



—	Pourquoi	tu	as	fait	ça,	au	fait	?	Prendre	la	place	de	Marlon,	je	veux	dire.	À	part	jouer	au	grand	frère
protecteur	et	tout	ça	?
Il	me	regarde,	abasourdi,	bouche	bée,	presque	comique	et	répète	:
—	Au	grand	frère	protecteur	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	ne	sais	pas…	dis-moi	!
—	 Stelle,	 je	 suis	 assis,	 pratiquement	 nu,	 sur	 un	 lit	 avec	 toi,	 faisant	 tout	 mon	 possible	 pour	 ne	 pas

bander,	parce	que	nous	ne	sommes	pas	seuls	et	comme	tu	peux	le	voir,	je	n’y	arrive	pas	vraiment.
Bien	sûr,	je	regarde	et	effectivement,	son	boxer	est	gonflé	par	une	grosse	bosse	qui	ne	laisse	que	peu	de

doutes	sur	ce	qu’il	ressent.
—	…	Eh	oui,	confirme-t-il.	Donc	apparemment,	je	ne	te	vois	plus	vraiment	comme	une	petite	sœur…
Il	soupire.
—	Bon,	on	reprend	la	pose,	nous	lance	Mia,	vous	vous	regardez	toujours.
Sa	main	revient	dans	mes	cheveux,	la	mienne,	sur	mes	seins	et	nous	nous	regardons	dans	les	yeux.
—	Tu	ne	peux	pas	 te	 figurer	ce	que	 j’ai	 envie	de	 t’embrasser,	 là,	 tout	de	 suite,	me	murmure-t-il	 tout

contre	ma	bouche.
—	Ne	fais	pas	ça,	lui	dis-je	dans	un	souffle.	La	règle…
—	J’ai	horreur	des	règles.
—	Oliver,	s’il	te	plaît…	non	!
—	J’aime	quand	tu	m’appelles	Oliver…
Il	a	déjà	sa	lèvre	supérieure	entre	les	miennes,	ne	bouge	pas,	je	n’ai	plus	qu’à	refermer	ma	bouche	sur

la	 sienne,	 et	 avant	 que	 j’aie	 compris	 ce	 qui	 m’arrivait,	 je	 suis	 sur	 mon	 dos	 et	 il	 est	 sur	 moi,
approfondissant	un	baiser…	qui	ne	devait	normalement	pas	se	produire.	Mais	quand	sa	langue	touche	la
mienne,	ses	doigts	dans	mes	cheveux,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’y	participer	avec	fièvre	et	nous	voilà
dans	 un	 fouillis	 de	 langues	 mêlées,	 de	 draps	 chiffonnés	 de	 mains	 qui	 courent	 sur	 moi	 tandis	 que	 les
miennes	caressent	le	dos	musclé	d’Oliver…
Et	cela	dure	 jusqu’à	ce	que	nous	entendions	une	 toux	appuyée,	qui	nous	 force	à	nous	écarter	 l’un	de

l’autre.
—	Bon,	eh	bien…	houuuu	!	Mia	s’évente	avec	sa	main.	Je	peux	dire	que	j’ai	vu	des	shootings	partir	en

sucette,	mais	là,	c’est	tout	de	même	très,	très	chaud…	Voilà,	mes	chéris,	c’est	terminé,	vous	pouvez	vous
rhabiller.	Stelle,	il	faudra	qu’on	parle…
Oliver	se	relève	et	m’aide	à	en	faire	autant.	Nous	reprenons	tous	deux	notre	souffle	de	ce	baiser,	mais	à

présent	que	c’est	fini,	que	la	lumière	est	redevenue	normale,	dans	le	studio,	je	ressens	tout	le	poids	de	ce
que	nous	venons	de	faire	et	je	n’arrive	pas	à	trouver	la	force	d’affronter	à	nouveau	le	regard	d’Oliver.	Au
lieu	de	ça,	je	cherche	mon	peignoir	et	quand	je	l’ai	trouvé,	je	me	relève	en	le	drapant	tout	de	suite	autour
de	moi,	puis	 je	me	précipite	dans	 la	 salle	de	bains,	 toujours	 sans	 regarder	Oliver.	 Il	 semble	que	nous
soyons	voués	à	ce	genre	de	choses,	lui	et	moi.	Des	moments	et	puis,	plus	rien.	Aussi	n’ai-je	personne	à
blâmer,	que	moi-même,	si	j’ai	l’impression	que	mon	cœur	pourrait	se	briser	d’un	moment	à	l’autre.
Dans	 la	salle	de	bains,	 je	me	regarde	dans	 la	glace	et	 je	porte	 la	main	à	mes	 lèvres.	Quel	pouvoir	a

donc	Oliver	sur	moi,	pour	que	je	me	sente	ainsi,	à	chaque	fois	?
Je	repense	à	Wyatt,	à	ses	lèvres…	à	ses	caresses	et	je	me	sens	coupable,	car	il	n’approuverait	sûrement

pas	 que	 je	 partage	 ce	 genre	 de	 choses	 avec	Oliver.	Wyatt	 ne	 le	 connaissait	 pas,	mais	 il	 avait	 entendu
parler	de	lui	;	je	lui	avais	raconté	beaucoup	de	choses	à	son	sujet,	dès	notre	rencontre,	et	il	ne	l’aimait



pas.	Il	avait	été	furieux	de	lire	son	nom	sur	 la	 liste	des	 invitations	pour	 l’ouverture	de	notre	galerie.	Il
disait	qu’Oliver	n’avait	même	pas	 le	droit	de	respirer	 le	même	air	que	moi,	que	 j’étais	 trop	bien	pour
quelqu’un	comme	 lui	 et	 je	 le	croyais,	 en	ce	 temps-là.	C’est	 ce	qui	arrive	 toujours	quand	nous	voulons
désespérément	croire	à	quelque	chose.	Wyatt	m’aimait	malgré	mon	cœur	brisé	et	moi	 je	 l’aimais,	pour
cela.	Mais	maintenant	que	je	suis	revenue	à	mon	point	de	départ,	je	ne	sais	vraiment	plus	s’il	y	a	encore
en	moi	quelque	chose	à	aimer.
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Je	sors	de	la	salle	de	bains	et	je	trouve	Mia	et	Oliver	plongés	dans	une	conversation	à	mi-voix.	À	la
tête	que	fait	mon	amie,	je	sais	qu’elle	est	en	train	de	lui	dire	de	se	tenir	à	l’écart	de	moi,	comme	si	j’étais
une	demoiselle	en	détresse,	incapable	de	se	défendre.	En	m’entendant	m’approcher,	ils	s’interrompent	et
se	remettent	à	examiner	l’appareil	que	Mia	tient	toujours	dans	ses	mains.
—	Les	photos	ont	l’air	incroyables,	me	dit-elle	en	le	tournant	vers	moi,	pour	que	je	puisse	voir	le	petit

écran.
—	J’ai	du	mal	à	réaliser	que	c’est	nous,	dis-je.	On	est	tellement…
Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 Oliver	 et	 il	 a	 ce	 regard	 sur	 moi…	 qui	 me	 donne	 envie	 de	 m’y	 perdre	 pour

toujours.	 Je	me	 trouble	 et	 très	vite,	 je	 reviens	vers	 les	 images	qui	défilent.	Puis	 je	 lui	demande,	 en	 le
regardant	à	nouveau	:
—	Ça	ne	va	pas	être	gênant	pour	ton	boulot	et	tout	ça	?	L’internat	?
Il	hausse	les	épaules	et	regarde	les	photos.
—	J’en	veux	des	copies.
—	On	ne	verra	pas	beaucoup	vos	visages,	de	toute	façon,	nous	dit	Mia.	Croyez-moi,	lorsque	j’aurai	fini

de	les	travailler,	vous	voudrez	les	encadrer	!
—	Pour	quel	magazine	tu	as	dit	que	c’était	?	je	demande.
—	C’est	pour	V,	mon	chou,	carrément	!
—	Oh,	merde	!
Je	regarde	Oliver,	qui	a	l’air	impressionné,	lui	aussi.
—	Comme	tu	dis	!	Une	consécration	!	Je	suis	excitée	comme	une	puce,	dit	Mia.
—	Ouais.	Je	crois	que	je	vais	vomir,	je	commente	l’air	sinistre.
—	Pourquoi	ça	?	demande	Mia,	ce	sont	des	photos	superbes	!
—	Oui,	mais	je	suis	à	moitié	à	poil	dessus,	avec	le	meilleur	ami	de	mon	frère	!
—	Et	alors	?
Elle	 ne	 comprend	 vraiment	 rien	 à	 rien.	 Je	me	 tourne	 vers	Oliver	 qui	 détourne	 son	 regard.	 Lui,	 il	 a

compris.	Il	n’avait	pas	dû	penser	à	cela.
—	Ça	paraît	quand	?	je	demande.
—	Dans…	un	mois,	juste	avant	Thanksgiving.
Je	hoche	la	tête.	Ça	devrait	me	laisser	le	temps	d’en	parler	à	mes	parents	et	à	Victor	avant	qu’ils	voient

ces	clichés.	Il	faudra	bien	cela	pour	que	Vic	puisse	digérer	ça.
—	Bon,	dis-je,	tu	as	besoin	d’autre	chose	?
Mia	se	tourne	vers	Oliver.
—	Il	faudrait	que	je	parle	à	Stelle.	Je	peux	la	ramener	chez	elle.
Il	me	regarde.	Je	hausse	les	épaules.
—	Bien	sûr	!
Il	nous	embrasse	et	s’en	va,	nous	laissant	seules.
—	On	vient	de	faire	ça,	dis-je,	irritée,	en	montrant	le	lit,	et	lui,	il	s’en	va	au	milieu	de	la	journée	qu’on



devait	 passer	 ensemble.	 Et	 moi	 qui	 m’inquiète	 de	 ce	 que	 pourrait	 penser	 mon	 frère	 !	 Je	 ne	 sais	 pas
pourquoi	je	m’en	fais	!
Je	suis	surtout	d’une	parfaite	mauvaise	foi	et	je	le	sais.
Mia	roule	des	yeux,	excédée.
—	 Tu	 le	 sais,	 pourquoi	 tu	 t’en	 fais	 ;	 parce	 que	 ce	 type	 est	 ta	 drogue.	 Chaque	 fois	 que	 tu	 prétends

t’éloigner	de	lui,	tu	reviens	dessus	comme	un	boomerang	et	ça	recommence	!
—	Il	ne	s’est	rien	passé,	cette	fois,	je	réponds	fermement.	Rien	de	«	vrai	».
Mia	éclate	de	rire.
—	Stelle,	ce	que	j’ai	vu,	et	ce	que	j’ai	photographié,	chante	une	tout	autre	chanson.	Ne	me	raconte	pas

et	ne	TE	raconte	pas	d’histoires	!
—	Ça	ne	compte	pas.
—	Tu	disais	que	tu	voulais	changer	de	vie.
—	Pas	avec	lui,	tu	l’as	dit	toi-même,	ce	n’est	pas	une	bonne	idée.
—	Peut-être	que	je	me	trompais.	Ce	n’en	est	peut-être	pas	une,	tant	que	ça.
—	Ah	oui	?	Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Tu	as	vu	ça	sur	tes	photos	?
—	Non,	en	parlant	avec	lui.	Je	crois	qu’il	a	mûri.
Je	montre	la	porte	dans	un	grand	geste	mélodramatique.
—	Il	vient	de	partir,	une	fois	de	plus	!
—	Oui,	parce	que	je	le	lui	ai	demandé.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	te	sens	coupable	à	l’idée	d’être	avec

quelqu’un	?
—	Je	ne	crois	pas.	Je	pense	que	j’ai	peur	de	lui.
Elle	me	prend	dans	ses	bras	et	me	chuchote	:
—	Stelle,	personne	ne	t’a	jamais	dit	que	quand	on	aime,	on	a	peur	?
—	L’amour,	c’est	supposé	être	un	réconfort.
—	Tu	crois	vraiment	à	ce	genre	de	conneries	?
—	Wyatt	était	un	réconfort.
—	Wyatt	ne	te	mettait	pas	sur	les	nerfs	au	point	de	casser	des	assiettes	parce	qu’il	ne	t’appelait	pas,	ni

sombrer	dans	la	dépression	à	l’idée	qu’il	allait	s’absenter	une	demi-journée.
Je	la	regarde	et	j’ai	l’impression	qu’elle	vient	de	me	donner	l’explication	la	plus	lumineuse	au	monde.
—	Tu	crois	qu’il	y	a	différentes	façons	d’être	amoureuse	?	je	lui	demande.
—	Oui,	il	y	a	être	amoureuse	et	puis	il	y	a	être	amoureuse	à	en	perdre	la	tête.
Je	hausse	les	épaules	et	la	suis	vers	la	porte.
—	En	tout	cas,	dis-je,	il	y	a	aimer	et	il	y	a	trouver	son	âme	sœur.
Mia	rigole	franchement.
—	Son	âme	sœur	?	répète-t-elle.	Moi,	si	j’en	ai	une,	d’âme	sœur,	je	suppose	que	c’est	toi,	et	peut-être

bien	Robert,	parce	que	c’est	mon	jumeau	et	que	les	jumeaux,	tu	sais	ce	que	c’est…
—	Je	ne	veux	pas…	je	veux	dire…	je	ne	supporte	pas	l’idée	que	j’ai	pu	ne	pas	aimer	Wyatt	de	toutes

mes	forces.	Je	me	le	reproche,	tu	comprends	?	Il	est	mort	si	jeune…	L’idée	que	je	ne	lui	ai	pas	tout	donné
me	rend	triste.
—	Oh,	ma	chérie,	proteste	Mia	en	m’attirant	contre	elle,	tandis	que	nous	rejoignons	sa	voiture,	mais	tu

lui	as	sacrifié	tant	de	choses…	la	danse,	tes	amis,	le	temps	que	tu	passais	avec	ta	famille…
—	Il	m’a	beaucoup	donné,	lui	aussi,	tu	sais.	La	galerie…	mon	travail	d’artiste,	qu’il	a	affiné…	et	puis,

il	m’a	laissé	sa	maison.



—	Je	ne	suis	pas	en	train	de	dire	qu’il	n’a	pas	été	bon	pour	toi.	Mais	tu	sais	que	je	ne	crois	pas	qu’il	a
pu	être	l’amour	de	ta	vie.
En	voiture,	nous	nous	taisons	toutes	les	deux,	sauf	que,	à	certains	moments,	nous	chantonnons	sur	le	CD

de	Taylor	Swift,	que	nous	aimons	bien.	Quand	nous	arrivons	à	la	maison	de	mon	frère,	je	constate	que	la
voiture	d’Oliver	n’y	est	pas.	Je	suis	déçue.	J’espérais	vaguement	qu’elle	le	serait.	Il	est	vraiment	rentré
chez	lui.	Il	m’a	laissée.	Incroyable	!
Ce	n’est	que	beaucoup	plus	 tard,	ce	soir-là,	après	avoir	pris	ma	douche	et	m’être	mise	au	 lit,	que	 je

décide	que	je	ne	peux	pas	laisser	passer	ça.	Pas	cette	fois.	Je	lui	envoie	un	SMS	et	j’attends	jusqu’à	ce
qu’il	me	réponde.
Je	ne	peux	pas	croire	que	tu	m’aies	encore	laissée	tomber.
Mia	disait	qu’elle	voulait	te	parler.	Je	serais	resté,	si	tu	l’avais	voulu.
Je	le	voulais.
Pourquoi	?
Je	regarde	le	téléphone	comme	s’il	allait	m’expliquer	pourquoi	les	hommes	sont	si	bêtes	et	comme	il	ne

le	 fait	 pas,	 je	 décide	 que	 je	 ne	 répondrai	 pas.	 Je	 flanque	 l’appareil	 sur	 la	 table	 de	 nuit	 et	 je	 tire	 les
couvertures	au-dessus	de	ma	tête.	Il	n’est	pas	bien	tard,	il	fait	même	encore	jour,	mais	je	suis	épuisée.	Je
m’endors	et	tout	à	coup,	quelque	chose	me	réveille,	un	souffle	sur	mon	visage,	une	main	qui	caresse	mes
cheveux.	J’ouvre	rapidement	les	yeux	et	je	me	redresse	sur	le	lit.
—	Ce	n’est	que	moi.
Je	regarde	Oliver,	bouche	bée.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Puis,	je	regarde	ma	porte	légèrement	entrouverte.	Où	est	Vic	?
Il	hausse	une	épaule	et	me	pose	un	doigt	sur	la	bouche	pour	me	faire	taire.
—	Pas	là.	Je	peux	rester	?
Je	fronce	les	sourcils.
—	Qu’est-ce	que	tu	reproches	à	ton	lit	?
—	Que	tu	ne	sois	pas	dedans.
Mon	cœur	bat	à	tout	rompre,	mais	je	grommelle	:
—	Je	ne	l’ai	seulement	jamais	vu,	ton	lit	!
—	Tu	aimerais	?	il	me	demande,	en	baissant	la	voix.
—	Arrête	de	me	regarder	comme	ça	!
—	Comme	quoi,	si	jolie	Estelle	?	réplique-t-il	en	souriant.
—	Comme	si	tu	allais	me	manger	toute	crue.
—	J’aimerais	bien	!	Il	se	glisse	contre	moi,	tout	près	et	je	retiens	mon	souffle.	Mais	pas	d’entourloupe,

j’ai	promis.	Parole	de	scout.
—	Tu	n’as	jamais	été	scout.
Il	sourit	plus	largement	encore.
—	C’est	vrai,	mais	j’ai	promis	que	je	ne	tenterais	rien.	Je	veux	juste	être	avec	toi.
Je	ferme	les	yeux.
—	Et	mon	frère	?
—	Quoi,	ton	frère	?
—	S’il	monte	et	te	trouve	ici	?
Oliver	me	prend	par	la	taille	et	il	m’attire	contre	lui.	Mon	nez	est	à	un	centimètre	du	sien.
—	Tu	voudrais	que	je	fasse	quoi	si	ça	arrive	?



—	Je	ne	sais	pas…
En	voyant	la	lueur	sombre	de	ses	yeux,	mon	souffle	s’accélère.
—	Tu	voudrais	que	je	lui	dise	que	je	n’arrête	pas	de	penser	à	toi	?	me	murmure-t-il.
Je	secoue	 la	 tête	et	nos	nez	se	 frôlent.	C’est	ainsi,	dit-on,	que	 les	 Inuits	 s’embrassent.	 Je	ne	suis	pas

prête	à	mettre	Victor	au	courant.
—	Dis-moi	pourquoi	tu	voulais	que	je	reste,	me	dit	Oliver.
—	Parce	que	notre	«	rendez-vous	entre	amis	»	n’était	pas	terminé.
Oliver	rit.
—	Notre	«	rendez-vous	entre	amis	»	m’a	valu,	une	fois	rentré	chez	moi,	de	prendre	la	douche	la	plus

longue	de	ma	vie…
—	Moi	aussi	j’en	ai	pris	une,	lui	dis-je,	me	sentant	rougir	tandis	que	je	le	regarde	sous	mes	cils.
Son	visage	devient	grave	et	il	pousse	un	petit	grognement	rauque.
—	Bon	sang,	Stelle,	tu	avais	vraiment	besoin	de	me	dire	ça	?
Je	ris.
—	Te	dire	quoi	?	que	je	me	suis	touchée	en	pensant	à	toi	?
Ses	yeux	s’étrécissent.
—	Si	tu	veux	que	je	tienne	parole,	me	dit-il,	tu	ferais	mieux	de	ne	pas	parler	comme	ça.
—	OK.
Je	 lui	 souris	 et	 me	 tourne,	 le	 dos	 contre	 sa	 poitrine.	 Il	 se	 blottit	 contre	 moi,	 ce	 qui	 me	 donne	 des

frissons.	Je	lui	demande,	comme	une	enfant	:
—	Raconte-moi	une	histoire…
Il	murmure	:
—	Quel	genre	?
Et	il	dépose	un	baiser	sur	ma	tête.
—	N’importe.	Une	comme	celles	que	tu	racontais	quand	on	était	petits.
—	D’accord.	 Il	prend	un	 temps	et	 il	me	 serre	contre	 lui,	puis	 il	 commence	 :	…	Il	 était	une	 fois	une

petite	fille	qui	s’appelait	Cassia.	Elle	se	promenait	en	parlant	toute	seule…
Je	lui	donne	un	coup	de	coude.
—	Aux	arbres	et	aux	fleurs.	Aux	plantes,	quoi.	Elle	parlait	aux	plantes	!
Il	rit.
—	D’accord,	elle	parlait	aux	plantes.	Un	jour,	un	petit	garçon,	qui	s’appelait	Jeter,	lui	demande…
Je	le	coupe	en	le	regardant	par-dessus	mon	épaule.
—	Jeter	?	Ce	n’est	pas	le	nom	d’un	joueur	de	baseball	pro	?
Oliver	rit	encore	et	secoue	la	tête,	avant	de	se	blottir	contre	moi	de	plus	belle	et	de	me	susurrer	:
—	Je	ne	sais	pas	combien	d’interruptions	cette	histoire	est	capable	de	générer.
—	Tu	dis	toujours	que	je	suis	bizarre,	mais	au	moins,	je	les	écoute,	tes	histoires…
Il	soupire	dans	mon	cou,	ce	qui	me	procure	un	long	frisson.
—	Tu	veux	que	je	t’en	raconte	une	plus	drôle	?
—	Nan,	elles	sont	nulles,	tes	histoires	drôles…
—	C’est	pas	gentil	de	me	dire	ça…
Ses	mains	se	promènent	sur	mon	corps	et	il	me	demande	:
—	Qu’est-ce	que	tu	portes,	là	?
Mes	yeux	s’ouvrent	en	grand	et	je	suis	contente	que	nous	soyons	dans	la	pénombre.	Je	murmure	:



—	C’est	un	vieux	tee-shirt	de	Wyatt.
—	Tu	gardes	beaucoup	de	choses	à	lui,	comme	ça	?
Je	me	tourne	dans	ses	bras,	face	à	lui,	et	je	me	soulève	sur	un	coude.	Il	en	fait	autant.	Et	j’explique	:
—	Seulement	 ses	 tee-shirts.	 J’ai	 rendu	 ses	 photos	 à	 ses	 parents	 et	 quelques	 autres	 choses	 que	 je	 ne

voulais	pas	garder.	Mais	je	ne	suis	pas	arrivée	à	jeter	ses	tee-shirts.
—	Parce	qu’il	te	manque	?
—	 Tu	 crois	 que	 c’est	 mal	 que	 je	 me	 sois	 moi-même	 déjà	 posé	 cette	 même	 question	 il	 n’y	 a	 pas

longtemps	?	Si	des	tas	d’autres	me	tournent	dans	la	tête	depuis	quelque	temps	?
Oliver	me	caresse	la	joue	du	dos	de	sa	main.	Il	demande	:
—	Lesquelles,	par	exemple	?
—	Tu	veux	vraiment	le	savoir	?
—	Bien	sûr	!	Je	veux	savoir	tout	ce	que	tu	voudras	me	dire	de	toi.
Je	garde	le	silence	un	moment	et	une	fois	encore,	je	me	demande	pourquoi	il	a	voulu	prendre	la	place	du

modèle	 pour	 ce	 shooting.	 Seulement	 pour	 me	 protéger	 d’un	 type	 qu’il	 pressentait	 très	 moyennement
respectueux,	ou	bien	était-ce	une	façon	de	marquer	son	territoire	?
Mais,	après	tout,	c’était	ce	bon	vieux	Oli	:	il	ne	se	souciait	pas	de	marquer	son	territoire,	il	se	contentait

d’y	passer	le	bulldozer,	sans	même	remarquer	les	ravages	qu’il	y	avait	faits.
—	Bon…	eh	bien,	d’abord	quand	il	est	mort,	 j’ai	cru	que	je	ne	pouvais	plus	respirer,	surtout	 la	nuit,

quand	je	me	retrouvais	toute	seule.	Mais	avec	le	temps,	ça	s’est	adouci…	Et	maintenant…	je	murmure	:
parfois,	il	ne	me	manque	plus	du	tout.
Je	me	sens	 très	 ingrate…	déloyale…	Comme	si	c’était	une	honte	de	penser	cela	et	plus	encore	de	 le

dire	à	voix	haute,	à	Oliver,	surtout…	Je	me	retourne	et	je	me	blottis	à	nouveau	dans	sa	chaleur.
—	C’est	normal	que	tu	cherches	à	être	heureuse	après	son	départ,	me	dit-il.	Tu	sais	ça,	n’est-ce	pas	?
À	nouveau,	il	parle	dans	mon	cou.	J’avale	ma	salive	avec	difficulté.
—	Je	le	comprends,	oui,	mais	parfois,	je	me	sens	tout	de	même	coupable.	On	vivait	ensemble.	Des	fois

même,	on	parlait	de	se	marier.	C’était	un	vrai	engagement.	On	était	fiancés.
Oliver	garde	longtemps	le	silence.	Et	puis…
—	 Moi,	 pendant	 longtemps,	 je	 n’ai	 pas	 pu	 même	 m’imaginer	 me	 marier.	 Ce	 n’est	 un	 secret	 pour

personne	que	je	ne	voulais	pas	m’engager,	j’avais	une	véritable	aversion	pour	ça,	à	part	pour	les	études	et
le	 travail.	Mais	 les	 femmes…	en	 grandissant,	 je	 n’en	 avais	 jamais	 trouvé	 une	 avec	 qui	 j’aurais	 voulu
m’engager…
Ces	derniers	mots,	il	les	murmure	et	mon	cœur	se	loge	dans	ma	gorge,	avant	qu’il	continue	:
—	…	À	part	une.	Elle	m’a	toujours	regardé	comme	si	j’étais	quelqu’un,	alors	que	je	n’étais	personne.

Et	bien	sûr,	la	malchance	a	voulu	que	celle	avec	qui	je	pourrais	m’engager	soit	justement	celle	que	je	ne
peux	pas	avoir.	J’ai	essayé,	de	toutes	mes	forces,	de	me	tenir	à	l’écart	d’elle.
Il	dépose	un	baiser	sur	mon	épaule.
—	…	J’essaie	de	garder	à	l’esprit	ce	qui	pourrait	bien	se	passer	si	mon	meilleur	ami	découvrait	mes

sentiments.	 Je	 les	 ai	 gardés	 pour	 moi	 si	 longtemps,	 même	 après	 que	 cette	 fille	 m’a	 demandé	 de
l’embrasser.	 Et	 après	 que	 je	 lui	 ai	 demandé	 de	me	 laisser	 l’embrasser,	 et	 après	 qu’elle	m’a	 laissé	 la
toucher	dans	une	salle	de	bains,	à	une	fête,	et	après	qu’on	a	fait	l’amour	dans	une	chambre	qui	n’était	ni	la
sienne,	ni	la	mienne.
—	Pourquoi	tu	ne	lui	as	jamais	dit	ce	que	tu	ressentais	pour	elle	?
—	Parce	que	j’étais	un	crétin.



—	Oliver	?
—	Oui	?
—	Tu	crois	que	je	pourrais	dormir	avec	ton	tee-shirt	?
Il	me	serre	encore	plus	fort,	si	c’est	possible	et	il	enfouit	sa	tête	dans	mon	épaule.	Je	suis	sur	le	point	de

retirer	ce	que	je	viens	de	lui	demander,	de	dire	que	je	plaisantais,	ou	quelque	chose	comme	ça,	quand	il
me	lâche	et	s’assied.	Je	suis	ses	mouvements	et	malgré	l’obscurité,	je	le	vois	qui	fait	passer	son	tee-shirt
au-dessus	de	sa	tête.	Je	fais	de	même	et	je	lance	le	mien	dans	le	coin	de	la	chambre,	près	du	placard.
Je	murmure	à	nouveau	:
—	Oliver	?
—	Oui,	Estelle	?
C’est	à	peine	si	je	vois	sa	poitrine	se	soulever	dans	le	noir,	alors	je	me	rapproche	un	peu.	Je	lui	dis,

doucement	:
—	Je	voudrais	que	tu	me	touches…
Non	pas	parce	que	 je	suis	 timide,	ou	quoi	que	ce	soit,	mais	parce	que	ça	ne	m’est	pas	arrivé	depuis

tellement	longtemps…	Et	puis,	j’ai	peur	de	sa	réaction	et	j’ai	peur	de	la	mienne,	aussi,	s’il	accepte.
Il	rejette	sa	tête	en	arrière	et	il	exhale	un	lourd	soupir.	Je	crois	qu’il	va	me	dire	qu’il	ne	peut	pas,	que

nous	allons	réveiller	mon	frère,	qu’il	doit	partir…	mais	je	sens	ses	mains	qui	me	caressent	les	bras.
—	Seulement	si	tu	veux	bien,	dis-je	quand	elles	s’arrêtent.
Son	rire	fait	vibrer	le	lit.
—	Si	je	veux	bien	?	il	répète	en	se	penchant	vers	moi,	les	mains	sur	mes	flancs.	Mon	Dieu,	Estelle,	si	tu

savais	comme	je	le	veux…
Je	me	pousse	un	peu	en	avant	et	je	m’accroche	à	ses	épaules.	Ses	pouces	m’effleurent	sous	les	seins	et

j’espère	qu’il	va	comprendre	et	que	sa	caresse	va	devenir	plus	précise.	Mais	il	rit	et	je	vois	qu’il	a	très
bien	compris,	mais	qu’il	me	fait	délibérément	languir.
—	Je	t’en	prie,	je	murmure,	et	je	m’accroche	plus	fort.
Il	me	fait	des	petits	baisers	de	mon	cou	à	ma	clavicule	et	retour.	Je	rejette	ma	tête	en	arrière.
—	Dis-moi	où	tu	veux	que	je	te	touche,	bébé,	dis-moi	où,	me	murmure-t-il	de	cette	voix	qui	me	met	en

feu.
—	Partout…	où	tu	veux…
Alors	ses	mains	remontent	et	ses	pouces	excitent	doucement	mes	pointes	de	seins,	créant	une	houle	de

plaisirs	qui	déferle	en	moi.
Je	murmure	:
—	Encore…
…	et	je	l’attire	vers	le	bas	pour	pouvoir	nouer	mes	jambes	autour	de	lui.	Je	me	frotte	et	 je	pose	mes

lèvres	sur	 les	siennes.	 Il	gémit	contre	ma	bouche	et	 sa	 langue	me	goûte	avec	 fièvre,	comme	un	homme
mourant	 de	 soif	 qui	 trouverait	 soudain	 une	 source.	Mais	 la	 pression	 de	 ses	mains	 ne	 se	 fait	 pas	 plus
lourde.	 Il	 explore	 mon	 corps	 avec	 autant	 de	 délicatesse	 que	 si	 j’étais	 en	 verre.	 Ses	 doigts	 courent
délicatement	sur	mes	flancs,	mes	reins,	mon	cou…	et	s’arrêtent	au-dessus	de	l’élastique	de	ma	culotte.
—	Continue,	je	t’en	prie…	lui	dis-je	d’une	voix	que	je	ne	reconnais	pas	moi-même.
Je	tremble	et	il	ne	m’a	même	pas	touchée	là	où	j’ai	BESOIN	qu’il	le	fasse.	Il	bouge	un	peu	la	tête	et

mon	visage	se	trouve	dans	un	rayon	de	lune	qui	filtre	par	la	fenêtre.	Il	le	scrute	et	il	sourit.
—	Si	je	fais	ça,	me	dit-il,	est-ce	que	ça	sera	toujours	un	«	rendez-vous	d’amis	»	?
Le	fait	qu’il	puisse	faire	le	malin,	alors	que	je	suis	pantelante,	est	légèrement	énervant,	aussi	je	prends



sa	main	et	je	la	mets	où	je	veux	qu’elle	soit.	Mais	il	secoue	la	tête	et	insiste	:
—	Rendez-vous	d’amis	ou	pas	?
—	Je	ne	sais	pas	!
Ma	voix	est	montée	d’un	ton,	je	commence	à	perdre	patience.
—	…	Et	je	m’en	fous.	Touche-moi	!
Il	sourit	et	met	enfin	sa	main	dans	ma	culotte.	Il	pousse	un	grognement	rauque,	en	même	temps	que	moi,

quand	il	constate	à	quel	point	je	suis	trempée.
—	Tu	es	dangereuse	pour	ma	santé,	tu	sais	ça	?	me	murmure-t-il.
—	Heureusement	que	tu	es	médecin,	alors…
Je	gémis	quand	 son	doigt	 entre	 en	moi.	 Il	 le	met	 en	 crochet	 et	 ce	qu’il	me	 fait	 avec	me	 fait	 presque

révulser	les	yeux	de	plaisir.
—	Tu	aimes	?	me	demande-t-il,	dans	mon	cou.
Comme	j’acquiesce,	il	accélère	son	rythme.
Ma	main	descend	de	ses	épaules	à	son	boxer-short	où	je	la	plonge.	Avant	qu’il	ait	pu	dire	quoi	que	ce

soit,	je	la	referme	sur	sa	verge	dressée.
—	Mmm…	oh,	Estelle…
Il	se	cambre	pour	que	je	puisse	mieux	m’activer.
—	Tu	es	si	dur,	je	murmure	avant	de	l’embrasser.
—	Tu	es	tellement	mouillée,	me	répond-il	contre	mes	lèvres.
J’en	rajoute	:
—	Elle	est	grosse	!
Je	ne	sais	même	plus	à	quoi	Oliver	ressemble,	ni	ce	qu’il	doit	ressentir.	Il	prend	visiblement	du	plaisir

et	je	continue	à	agiter	ma	main	au	même	rythme	que	la	sienne	en	moi.
—	Oh…	tu	es	serrée,	halète-t-il.
Son	pouce	dessine	des	cercles	sur	mon	clitoris,	tandis	que	ses	autres	doigts	bougent	en	moi.
—	Je	vais…	je	vais…
Je	me	cabre,	une	lumière	éblouissante	envahit	mes	yeux.	Je	continue	à	agiter	ma	main,	jusqu’à	ce	qu’il

pousse	un	cri	étouffé	et	je	sens	le	liquide	chaud	gicler	sur	mes	doigts.
Nous	 restons	 immobiles	 et	muets,	 on	 n’entend	 plus	 que	 notre	 respiration	 haletante,	 dans	 la	 chambre.

Finalement,	il	dépose	un	baiser	sur	ma	tempe	et	se	lève	pour	aller	se	nettoyer.	Je	ne	sais	pas	s’il	s’attend
à	ce	que	je	le	suive,	mais	en	suivant	ses	larges	épaules	dans	la	pénombre,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de
me	demander	 si	 je	 n’ai	 pas	 fait	 une	 bêtise.	 Il	 ramène	une	 serviette	mouillée,	 avec	 laquelle	 il	me	 lave
consciencieusement	la	main	et	quand	il	revient,	il	reprend	sa	place	dans	le	lit.
Nous	gardons	le	silence,	j’ai	son	bras	autour	de	moi	et	je	me	blottis	dans	ce	cocon	douillet	qui	paraît

avoir	été	fait	tout	exprès	pour	moi.
—	J’aime	bien	que	tu	sois	dans	mes	bras,	il	me	chuchote,	son	souffle	tout	près	de	mon	oreille.
Je	ferme	les	yeux.
—	Moi	aussi	!
C’était	peu	dire…
—	On	a	brisé	quelques-unes	de	tes	règles,	aujourd’hui…
—	Oui,	un	peu	trop…
Je	dis	ça,	mais	je	souris	dans	le	noir.
—	Quand	est-ce	qu’on	a	notre	prochain	rendez-vous	entre	amis	?



—	Tu	es	dans	mon	lit,	je	te	signale.
—	C’est	ta	faute,	tu	as	mis	du	rouge	à	lèvres.
—	Encore	cette	histoire	de	rouge	?
—	Oui.	Carmin.	Une	femme	qui	porte	ça	à	un	rencard	veut	coucher,	c’est	bien	connu.
Je	secoue	la	tête	en	riant	et	il	rit	avec	moi	en	me	serrant	plus	fort.	On	reste	tous	les	deux	tranquilles	un

moment	et	j’ai	l’impression	qu’Oliver	s’est	endormi.	Je	suis	toute	détendue	et	je	commence	à	me	laisser
entraîner	dans	le	sommeil,	moi	aussi.	Quand	je	me	réveille,	le	matin	suivant,	parce	qu’un	rayon	de	soleil
baigne	mon	 visage,	 je	m’aperçois	 que	 je	 suis	 seule	 dans	 le	 lit.	Un	 sentiment	 de	 tristesse	 commence	 à
pointer	en	moi,	mais	 je	 le	balaie	aussitôt.	J’ai	eu	ce	que	 je	voulais	et	 j’ai	 tout	 fait	pour	ça.	Mais	cette
pensée	ne	me	réconforte	pas	vraiment.	Je	ferme	les	yeux	à	nouveau	et	je	pousse	un	lourd	soupir.	Quand	je
les	rouvre,	je	vois	le	tee-shirt	de	Wyatt,	froissé	et	roulé	en	boule	dans	un	coin	du	plancher,	un	peu	comme
un	souvenir	qu’on	veut	oublier	et	je	suis	encore	plus	triste.	Ce	n’était	peut-être	pas	l’homme	parfait,	mais
jamais	il	ne	m’a	fait	sentir	que	je	n’étais	pas	la	seule	et	l’unique,	pour	lui.	Jamais	il	n’a	quitté	le	lit	après
que	nous	avons	fait	 l’amour	sans	un	petit	baiser	et	sans	me	dire	que	 j’étais	belle.	Et	 jamais,	 jamais,	 il
n’aurait	quitté	ce	foutu	lit	sans	me	faire	savoir	que	nous	avions	partagé	quelque	chose	d’extraordinaire.
Des	larmes	plein	les	yeux,	je	vais	ramasser	le	tee-shirt,	je	le	presse	contre	moi	en	lui	demandant	pardon

pour	ce	que	j’ai	fait,	et	puis	je	pleure	tout	à	fait,	parce	que	je	parle	à	un	tee-shirt	avec	celui	d’un	autre	sur
le	dos.	Un	homme	que	j’ai	laissé	me	toucher	et	qui,	une	fois	encore,	m’a	laissée	seule	sans	un	au	revoir.
Alors,	la	porte	s’ouvre	et,	levant	les	yeux,	je	vois	Oliver	entrer	dans	la	pièce.	Son	sourire	s’évanouit

immédiatement	 quand	 il	 voit	 que	 je	 pleure,	 en	 serrant	 contre	moi	 le	 tee-shirt	 de	mon	 amour	mort.	 Je
coasse,	entre	deux	sanglots	:
—	Je	croyais	que	tu	étais	parti	!
Il	ne	dit	rien,	ne	bouge	pas.	Il	me	regarde	un	long	moment	encore.	Finalement,	 il	s’approche,	met	ses

bras	autour	de	ma	tête	et	me	serre	contre	lui.
—	Je	n’allais	pas	partir	sans	te	dire	au	revoir,	il	me	souffle	sur	mes	cheveux.
Moi,	je	pense	à	toutes	les	fois	où	il	l’a	fait,	où	nous	l’avons	fait	et	je	me	demande	si	ce	sera	différent,

ce	coup-ci.	Il	me	dit	encore	:
—	Ça	a	été	une	nuit	formidable,	tu	sais…
Je	murmure	:
—	Pour	moi	aussi.
Il	pose	un	baiser	sur	mes	cheveux.
—	Je	ne	veux	pas	gâcher	ça,	tu	comprends,	Stelle	?	Alors,	si	tu	veux	bien,	je	vais	te	laisser	souffler	un

peu.	 Pas	 parce	 que	 je	 n’ai	 plus	 envie	 de	 toi,	 ni	 parce	 que	 je	 ne	 penserais	 pas	 que	 cette	 nuit	 a	 été
merveilleuse,	mais	parce	que	je	ne	veux	pas	précipiter	les	choses.
Il	lève	mon	visage	vers	le	sien,	et,	le	cœur	dans	la	gorge,	je	me	laisse	envahir	par	la	magie	de	ses	yeux

verts.
—	…	Je	veux…	que	ça	nous	arrive,	que	ça	marche…
J’arrive	tout	juste	à	marmonner	un	«	d’accord	!	»	avant	qu’il	lâche	ma	main	et	marche	vers	la	porte.	Je

ne	sais	pas	trop	quoi	penser	de	tout	ça.	Je	ne	suis	même	pas	sûre	de	savoir	ce	que	c’est	que	ce	«	tout	ça	».
Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	ça	me	fait	peur	de	le	désirer	aussi	fort.	J’ai	peur	de	me	brûler,	à	nouveau.
Deux	ou	trois	jours	plus	tard,	au	réveil,	j’enfile	la	tenue	de	toile	bleu	marine	de	personnel	hospitalier

que	m’a	prêtée	l’infirmière	qui	s’appelle	Gemma,	un	jour	que	le	chantier	du	service	pédiatrie	s’est	avéré



particulièrement	salissant.	Quand	je	 la	rencontre	au	bureau	des	infirmières,	elle	rit	de	me	voir	habillée
comme	ça.
—	Tu	viens	nous	donner	un	coup	de	main	?	me	dit-elle.
—	Non,	à	moins	que	tu	tiennes	à	ce	que	tout	l’hôpital	soit	mis	en	examen	pour	mauvais	traitements	!
—	Bon,	je	le	note	:	ne	jamais	donner	à	Estelle	tout	ce	qui	pourrait	ressembler	de	près	ou	de	loin	à	une

seringue…
Je	ris	et	lui	annonce	:
—	Ça	ne	va	pas	être	long,	aujourd’hui.	Juste	de	la	finition.
—	C’est	le	dernier	jour…	Elle	sourit.	Ça	va	me	manquer	de	ne	plus	voir	ton	copain	Micah…
—	Il	reste	le	couloir	de	la	maternité…
—	Nooooon	!	Ne	l’envoie	pas	là-bas	avant	que	j’aie	pu	lui	mettre	le	grappin	dessus	!
On	bavarde	encore	un	petit	peu,	puis	je	me	rends	dans	la	salle	que	nous	venons	de	décorer.	Là,	je	relève

les	stores	métalliques	pour	laisser	entrer	la	lumière	du	jour	et	voir	les	progrès	du	séchage.	Je	souris	de
satisfaction	 devant	 la	 beauté	 de	 ce	 que	 nous	 avons	 créé	 et	 je	 choisis	 un	 petit	 pinceau	 pour	 retoucher
quelques	nuages	qui	manquent	un	peu	de	couleur.
—	 Je	 savais	 que	 tu	 serais	 là,	me	 dit	 Oliver,	 apparaissant	 brusquement	 derrière	moi,	 si	 bien	 que	 je

sursaute	et	que	je	manque	déborder	du	trait.
—	Ne	jamais	surprendre	quelqu’un	qui	a	un	pinceau	à	la	main	!
Il	sourit	d’un	air	d’excuse.
—	Désolé…	tu	veux	de	l’aide	?
Je	le	regarde,	l’air	interrogateur.	Il	hausse	les	épaules.
—	Je	peux.	J’étais	bon	en	dessin.
—	Prends	ce	petit	pinceau.	Les	nuages	ont	besoin	d’une	couche	supplémentaire.
Il	fait	ce	que	je	lui	dis	et	vient	se	placer	à	côté	de	moi.	Je	le	regarde	faire	quelques	minutes,	puis	je	vais

m’occuper	d’un	autre	nuage,	à	quelques	pas	de	là.
—	Ça	te	va	bien,	la	tenue	hôpital,	me	dit-il.
J’essaie	de	ne	pas	sourire	et	je	lui	dis	merci.
—	Tu	ferais	une	bonne	infirmière	!
Je	m’arrête	de	peindre	et	je	le	regarde,	le	sourcil	levé.
—	Et	pas	un	bon	médecin	?
—	Entrer	là-dedans	voudrait	dire	que	je	pense	que	les	médecins	sont	plus	importants	que	les	infirmiers,

ce	qui	n’est	pas	le	cas.	Disons	que	tu	serais	bonne	dans	toutes	les	professions	où	on	est	en	contact	avec
les	gens.
—	J’y	penserai	si	ça	ne	marche	pas	dans	l’art,	je	lui	réponds	avec	un	sourire.
Il	se	déplace	vers	un	autre	nuage	et	il	me	demande	:
—	Tu	ferais	quoi	si	l’art	n’existait	pas	?
—	Je	mourrais.
Il	s’arrête	de	peindre,	me	regarde	et	me	dit	:
—	Ne	me	dis	jamais	ça.
L’intensité	de	son	regard	me	trouble	et	me	fait	comprendre	qu’il	ne	plaisante	pas.	Je	bafouille	:
—	D’accord…	professeur…	conseillère	d’éducation,	quelque	chose	comme	ça.
Il	hoche	la	tête	et	reprend	sa	peinture.
—	Remarque,	me	dit-il,	je	te	trouve	parfaitement	à	ta	place,	comme	artiste.	J’adore	ce	que	tu	fais.



—	Merci.	Je	hausse	les	épaules.	Je	ne	sais	pas.	Je	fais…	ce	que	je	peux,	au	fond,	c’est	simple.
—	Et	ça	?	me	demande-t-il	en	me	montrant	 les	murs	peints	autour	de	nous,	pourquoi	est-ce	que	 tu	 le

fais	?
Il	s’approche	de	moi.
—	 Je	 sais	 que	 tu	 aimes	 travailler	 avec	 les	 enfants,	 donc	 je	 savais	 que	 te	 demander	 d’intervenir	 à

l’hôpital	te	plairait,	mais	tout	ceci	?
Je	regarde	les	nuages	peints	devant	moi	et	je	réfléchis	une	minute.
—	Je	sais	combien	c’est	dur	d’avoir	eu	une	mauvaise	journée	de	travail	et	de	devoir	y	retourner	quand

même	 le	 lendemain.	Alors,	 je	me	 dis	 qu’être	malade	 et	 n’avoir	 pas	 d’autre	 choix	 que	 de	 rester	 ici	 à
regarder	des	murs	lépreux,	ce	doit	être	bien	pire.	Et	j’ai	honte	de	penser	parfois	que	je	peux	avoir	des
journées	difficiles,	quand	ces	enfants	me	racontent	 les	 leurs,	et	 tout	ce	qu’ils	supportent	sans	 jamais	se
plaindre.
Je	me	 tourne	vers	 lui	et	mon	cœur	bat	plus	vite	quand	 je	vois	 ses	yeux.	 Je	 lève	ma	main	et	 je	passe

légèrement	mes	doigts	sous	son	œil	gauche.
—	Oh,	tu	as	l’air	tellement	fatigué,	lui	dis-je.
—	C’est	l’air	qu’on	a,	au	bout	d’une	vingtaine	d’heures	sans	dormir,	me	répond-il.	Mais	comme	tu	le

disais,	ils	ne	se	plaignent	pas,	alors	on	ne	va	tout	de	même	pas	se	plaindre,	non	plus…
Je	baisse	le	bras,	je	retombe	sur	mes	talons	et	je	lui	dis,	en	le	regardant	toujours	:
—	Tu	es	un	type	bien,	Oliver	Hart.
Ses	lèvres	se	retroussent	en	un	sourire	et	je	vois	sa	main	se	lever.	Je	crois	qu’il	va	me	toucher,	mais

elle	retombe	avant	d’atteindre	mon	visage.
—	Toi,	tu	es	une	femme	formidable,	Estelle	Reuben,	me	dit-il.
—	Tu	sais,	l’art,	au	fond,	c’est	assez	égoïste,	je	lui	réponds.	Je	crée	des	objets	à	mon	goût	en	espérant

qu’ils	vont	plaire	à	d’autres,	mais	ce	n’est	pas	comme	si	je	m’imaginais	faire	du	bien	aux	gens.	Ce	que	tu
fais,	toi,	par	contre,	est	totalement	altruiste.
Son	œil	vert	se	met	à	pétiller.
—	C’est	là	que	tu	te	trompes,	me	rétorque-t-il.	Ce	boulot	peut	sembler	désintéressé,	mais	il	ne	l’est	pas.

Aider	ces	gamins,	ça	me	donne	l’impression	de	laisser	une	empreinte	au	monde.	Quand	je	les	vois	partir
en	meilleure	santé	que	lorsqu’ils	sont	arrivés,	ça	me…
Il	soupire	et	son	regard	se	perd	un	instant	dans	le	vague,	puis	quand	ses	yeux	reviennent	vers	les	miens,

il	a	l’air	absolument	heureux.
—	…	C’est	énorme,	tu	comprends,	ça	me	fait	me	sentir	important.
—	Mais	tu	es	important,	je	lui	réponds	avec	un	sourire.
—	Toi	aussi.	Tu	crois	que	l’art	est	égoïste,	mais	ce	n’est	pas	vrai.	Il	donne	du	bonheur	et	du	rêve	aux

gens,	moi,	je	ne	peux	pas	faire	ça.
Il	fit	un	geste	englobant	les	fresques	sur	les	murs,	autour	de	lui.
—	…	Je	passe	des	jours	et	des	nuits	sans	fin	à	travailler	dur	pour	que	ces	enfants	aillent	mieux,	mais,	à

part	au	moment	où	je	peux	leur	annoncer	qu’ils	vont	rentrer	chez	eux,	je	suis	incapable	de	les	faire	sourire
et	de	faire	briller	leurs	yeux,	comme	quand	ils	découvriront	tout	ça.
Ses	 mots	 me	 vont	 tout	 droit	 au	 cœur.	 Je	 me	 tourne	 contre	 le	 mur	 et	 je	 finis	 le	 nuage	 sur	 lequel	 je

travaillais,	puis	je	vais	remettre	mon	pinceau	dans	les	fournitures.	Oliver	a	le	don	de	mettre	en	valeur	la
moindre	de	vos	actions.	Je	suppose	que	cela	fait	partie	de	son	charme.
Nous	nous	disons	au	revoir,	un	peu	embarrassés	de	nous-mêmes.	Je	ne	suis	jamais	sûre	à	cent	pour	cent



de	ce	que	pense	ou	fait	Oliver.	Il	ne	se	donne	entièrement	qu’à	son	travail,	je	crois.	Dans	le	passé,	nous
avons	 été	 amis…	et	puis	un	peu	plus	que	 cela,	mais	 c’est	 à	part.	 J’ai	 peur	de	 laisser	 aller	 les	 choses
jusqu’où	elles	doivent	normalement	aller	et	de	n’y	gagner	que	des	désillusions.	Mais	j’ai	au	moins	aussi
peur	qu’elles	n’y	aillent	pas…
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Le	passé

OLIVER
Je	ne	me	souviens	plus	de	la	dernière	fois	où	j’ai	pleuré,	ni	si	cela	s’est	jamais	produit,	du	reste,	mais

quand	je	suis	allé	voir	mon	père	à	l’hôpital	et	que	je	l’ai	vu	allongé	dans	son	lit,	c’est	bien	ce	qui	a	failli
m’arriver.	 Il	n’a	peut-être	pas	été	 le	papa	 idéal,	pour	nous,	mais	entre	 le	voir	complètement	affaibli	et
devoir	bosser	mes	partiels,	sans	oublier	les	cours	particuliers	de	maths	et	de	physique	que	je	donnais	à
des	lycéens,	j’avais	de	quoi	être	stressé.
Ce	matin-là,	 j’étais	 assis	 dans	 une	 cafétéria,	 pas	 loin	 de	 la	maison	 de	ma	mère,	 à	 travailler	 sur	ma

physique	quantique	en	essayant	d’oublier	 les	problèmes	de	santé	de	mon	père,	 lorsque	Stelle	est	venue
s’asseoir	en	face	de	moi.	J’ai	eu	juste	le	temps	de	lever	les	yeux	de	mon	livre	et	de	la	voir	croiser	les
jambes	et	me	sourire,	ses	lèvres	serrées	autour	de	la	paille	à	laquelle	elle	buvait.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	dans	ce	coin	?	elle	m’a	demandé.
J’ai	poussé	un	soupir	et	j’ai	posé	mon	stylo.	La	dernière	fois	où	je	l’avais	vue	remontait	à	environ	deux

semaines.	 J’étais	 allé	à	une	 fête	avec	Vic	et	 j’avais	emmené	une	 fille,	parce	que	 je	ne	me	doutais	pas
qu’Estelle	serait	là.	Elle	avait	parlé	avec	Mia	ou	Jensen	pendant	la	plus	grande	partie	de	la	soirée	et	ça
m’avait	 fait	drôle,	après	qu’on	se	 fut	embrassés	 tant	de	fois…	et	que	 j’aurais	voulu	qu’il	y	ait	plus	de
fois,	encore.	Mais	voilà	que	je	m’étais	retrouvé	à	cette	fête	avec	quelqu’un	d’autre	!
J’étais	quand	même	soulagé,	parce	qu’elle	acceptait	de	me	parler	et	de	faire	comme	si	tout	était	normal,

et	que	j’avais	eu	peur	qu’elle	ne	réagisse	pas	aussi	bien	après	le	fameux	soir.
—	Tu	as	coupé	tes	cheveux	?	je	lui	ai	dit,	après	un	peu	d’hésitation.
—	Seulement	la	frange	sur	le	front,	m’a-t-elle	répondu	et	je	le	regrette	déjà.
—	Non,	ça	te	va	bien.
—	Tu	 attends	 quelqu’un	 ?	m’a-t-elle	 demandé	 en	 regardant	 un	 peu	 nerveusement	 autour	 d’elle.	 Elle

paraissait	hésitante,	tout	à	coup.
J’ai	 souri	 en	 me	 demandant	 si	 elle	 voulait	 parler	 de	 la	 fille	 avec	 qui	 j’étais	 venu	 à	 la	 fête.	 J’ai

demandé	:
—	Ça	t’ennuierait	si	c’était	le	cas	?
Elle	a	écarquillé	un	peu	les	yeux,	puis	elle	s’est	tout	de	suite	renfrognée.
—	Non,	pas	vraiment,	elle	a	marmonné.
—	Et	toi,	j’ai	demandé,	tu	es	avec	quelqu’un	?
J’espérais	que	non.	Pourquoi	?	Je	ne	savais	pas	vraiment.	Bien	sûr,	elle	était	 libre	de	sortir	avec	qui

elle	voulait,	mais	moi,	j’aimais	mieux	ne	pas	voir	ça.	Elle	m’a	regardé	avec	un	petit	sourire,	comme	si
elle	pouvait	lire	dans	mes	pensées.	Je	commençais	à	croire	qu’elle	le	pouvait.
—	J’étais	avec	un	garçon,	m’a-t-elle	dit,	mais	je	l’ai	laissé	tomber.
—	Pourquoi	?	j’ai	demandé	en	me	penchant	un	peu	vers	elle,	les	coudes,	comme	elle,	sur	la	table.
—	Il	ne	faisait	que	parler	de	lui	toute	la	journée.	Une	vraie	galère	!	Toutes	les	filles	veulent	sortir	avec



lui	et	tous	les	garçons	veulent	lui	ressembler,	dit-elle.	Insupportable	!
Elle	roulait	les	yeux,	l’air	excédé.	J’ai	ri.
—	On	dirait,	en	effet.	Pourquoi	tu	devrais	perdre	ton	temps	avec	un	tocard	pareil	?
—	Il	y	a	un	type	qui	me	plaît	bien	mais	il	est	toujours	plongé	dans	ses	bouquins,	a-t-elle	dit	alors,	l’œil

tellement	pétillant	que	je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	rire.
—	Parle-moi	un	peu	de	ce	gars	dans	ses	bouquins.
—	Eh	bien…
Elle	a	baissé	les	yeux	et	joué	un	moment	à	faire	des	ronds	de	condensation	avec	son	verre	de	café	glacé

sur	la	table.
—	…	il	est	plutôt	beau	mec,	quand	on	aime	le	genre	surfeur	à	cheveux	longs	et	fossettes…
Elle	a	levé	les	yeux	pour	me	regarder	et	a	souri	timidement,	d’une	façon	qui	m’a	fait	battre	le	cœur	plus

vite.
—	…	et	il	est	vraiment	sympa,	sauf	que	la	rumeur	dit	qu’il	ne	veut	pas	avoir	de	relation.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’il	soit	pour	toi,	je	lui	ai	dit	d’un	air	dubitatif.	Tu	ne	peux	pas	te	mettre	avec	un

type	simplement	pour	ses	fossettes	et	ses	abdos…
Elle	a	souri.
—	Je	n’ai	pas	parlé	de	ses	abdos	!
J’ai	haussé	les	épaules
—	Ça	 va	 ensemble,	 ai-je	 dit.	Qu’est-ce	 que	 tu	 aimes	 d’autre	 chez	 ce	 type	 toujours	 plongé	 dans	 ses

bouquins	?
—	Il	est	intelligent	et	j’aime	ça.	J’aime	la	façon	dont	il	me	parle,	j’aime	quand	il	me	regarde…
Elle	s’est	mise	à	rougir	très	joliment.
—	…	et	quand	il	m’embrasse…
J’ai	essayé	d’ignorer	les	coups	de	battant	dans	ma	poitrine.
—	Tu	as	plutôt	une	bonne	opinion	de	ce	type	qui	ne	veut	pas	d’une	relation,	lui	ai-je	fait	remarquer.
—	On	a	tous	nos	défauts	et	c’est	le	sien,	a-t-elle	dit	en	détournant	les	yeux	et	en	soupirant.
—	Et	si	en	fait,	il	n’était	pas	contre	une	relation	?	J’ai	demandé	aussi.
Je	ne	sais	pas	du	tout	pourquoi	j’ai	dit	ça.	J’étais	complètement	contre	les	relations	durables.	Elle	m’a

regardé,	à	nouveau.
—	Je	sais	qu’il	ne	l’est	pas,	m’a-t-elle	dit,	droit	dans	les	yeux.
J’ai	acquiescé,	poussé	un	soupir	et	détourné	les	miens.	Elle	m’a	demandé	tout	à	coup	:
—	Je	t’embête	?
Je	l’ai	regardée	à	nouveau,	avec	surprise,	cette	fois.
—	Mais	non,	pourquoi	?
—	Tu	as	l’air…	je	ne	sais	pas…	tu	es	bizarre.
Je	ne	voulais	pas	lui	en	parler,	ni	à	personne,	d’ailleurs,	Mais	la	façon	dont	elle	me	regardait	avec	ses

beaux	yeux	si	expressifs	m’a	donné	envie	de	me	confier.
—	Mon	père	est	à	l’hôpital.
Elle	a	poussé	une	petite	exclamation	navrée	et	a	cherché	à	prendre	ma	main.	Je	me	suis	laissé	faire.	La

sienne	était	petite	et	plutôt	froide	et	pourtant	elle	m’a	réchauffé	le	cœur.	Estelle	a	soupiré	:
—	Encore	?	Il	est	de	nouveau	malade	?
J’ai	eu	un	rire	bref.
—	Il	a	eu	une	nouvelle	attaque	cardiaque.	Ça	 ira,	 s’il	prend	un	peu	soin	de	 lui,	mais	 il	est	 tellement



têtu	!	Il	ne	veut	pas	arrêter	de	fumer	ni	faire	un	régime,	encore	moins	de	l’exercice.	Ça	me	rend	dingue	!
Estelle	pressa	ma	main	et	me	fit	un	petit	sourire	navré.
—	Ça	va	aller,	m’a-t-elle	dit,	j’en	suis	sûre.	Il	faut	avoir	confiance	!
Ses	mots	m’ont	fait	sourire.	Elle	n’a	rencontré	mon	père	qu’une	fois.	Je	ne	suis	même	pas	sûr	qu’elle	se

souvienne	bien	à	quoi	il	ressemble.
—	Tu	crois	que	les	gens	peuvent	changer	?	j’ai	demandé.
Elle	a	battu	des	paupières	deux	ou	trois	fois	et	puis	elle	s’est	penchée	dans	ma	direction,	le	torse	à	demi

au-dessus	de	la	table.	J’aurais	voulu	lâcher	sa	main,	l’attirer	contre	moi,	l’embrasser	et	me	perdre	dans
ce	baiser.	C’est	ce	que	j’ai	toujours	ressenti,	chaque	fois	que	c’est	arrivé.	Elle	s’est	arrêtée,	son	visage	à
quelques	centimètres	du	mien.
—	Je	suis	sûre	que	oui,	s’ils	le	veulent,	m’a-t-elle	répondu	dans	un	souffle.
—	Tu	as	vraiment	foi	dans	les	gens,	toi,	hein	?
Elle	 s’est	 rejetée	en	arrière,	 sur	 son	siège	et	 elle	m’a	 souri,	 sûre	d’elle	et	 confiante,	 en	 reprenant	 sa

paille	et	son	verre.
—	Je	suis	sûre	de	ça,	a-t-elle	dit.
J’ai	pensé	:
Moi,	tu	me	donnes	envie	de	changer.	Tu	me	ferais	même	croire	que	je	le	pourrais.
Mais	je	ne	lui	ai	pas	dit.	Le	lendemain,	à	la	même	heure,	je	suis	retombé	sur	elle,	et	le	surlendemain

également.	Nous	nous	sommes	assis	un	moment,	Nous	avons	parlé,	nous	avons	ri,	puis	nous	nous	sommes
séparés	et	chacun	a	suivi	son	chemin.	Elle	m’a	fait	rire	quand	je	n’aurais	jamais	cru	ça	possible.	Elle	m’a
fait	 espérer	 en	 des	 choses	 dont	 je	 sais	 bien	 qu’elles	 n’existent	 pas.	 Voilà	 comment	 elle	 est	 devenue
mienne,	comment	elle	est	devenue	mon	Estelle,	sans	même	le	savoir.	Et	bon	sang,	je	ne	le	savais	pas,	moi
non	plus	!
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Le	présent

ESTELLE
Une	 semaine	 plus	 tard,	 mon	 équipe	 et	 moi	 avons	 terminé	 de	 peindre	 le	 couloir	 et	 les	 chambres	 du

service	Pédiatrie.	Nous	avons	transformé	un	océan	de	bleu	terni	en	une	verte	prairie	pleine	de	fleurs	et
d’enfants	 qui	 jouent.	 Il	 a	 fallu	 faire	 une	 course	 contre	 la	montre	 pour	 terminer	 dans	 les	 délais,	 aussi,
lorsque	nous	avons	fini,	nous	célébrons	bruyamment	l’événement	et	nous	quittons	le	chantier	bras	dessus,
bras	dessous,	à	demi	morts	d’épuisement.
—	Je	crois	que	je	vais	m’endormir	debout,	me	dit	Micah,	la	tête	penchée	contre	la	mienne.
Je	réponds	«	moi	aussi	»	en	bâillant	comme	une	porte	cochère.
Mais	 je	manque	 néanmoins	 faire	 un	 bond	 lorsque,	 au	 détour	 du	 couloir,	 je	 vois	Oliver	 parler	 à	 une

infirmière	que	je	n’ai	encore	jamais	vue	auparavant.	Il	est	appuyé	contre	le	mur	et	elle	se	penche	vers	lui
avec	l’air	qu’elle	en	ferait	bien	son	quatre-heures.	Il	me	voit	et	se	redresse	un	peu,	mais	je	me	détourne	et
la	tête	sur	l’épaule	de	Micah,	toujours	enlacée	à	lui	et	à	Dallas,	je	sors	de	l’hôpital	avant	qu’il	ait	pu	me
retenir,	 bien	que	 je	 doute	qu’il	 en	 ait	 envie.	Cela	me	 tue	de	devoir	 admettre	 que	 cela	me	 fait	 quelque
chose,	car	je	ne	suis	vraiment	pas	du	genre	à	être	jalouse,	et	pourtant,	quand	il	s’agit	d’Oliver,	je	deviens
possessive.
Je	rentre,	je	me	mets	au	lit	et	je	dors	comme	une	bûche.	Je	n’entends	ni	les	appels	téléphoniques,	ni	les

textos,	ni	même	les	cris	de	mon	frère	qui	me	dit	de	descendre	manger.	Je	ne	me	soucie	de	rien,	jusqu’à	ce
que	 je	 réalise	 que	 je	 viens	 de	 manquer	 un	 appel	 de	 mon	 agence	 immobilière,	 et	 je	 rappelle
immédiatement,	dans	l’espoir	qu’il	y	ait	de	bonnes	nouvelles.
—	Allô	?
—	Je	ne	voudrais	pas	vous	donner	de	faux	espoirs,	mais	je	crois	que	nous	avons	un	acheteur.
—	Oh,	merci	mon	Dieu	!	Enfin	!
La	 responsable	 de	 l’agence	 me	 dit	 le	 montant	 de	 la	 somme	 proposée	 et	 qu’elle	 me	 rappellera	 dès

qu’elle	aura	de	nouveaux	éléments.	Je	m’étire	et	 je	descends	l’escalier.	Je	ne	m’attends	pas	vraiment	à
croiser	mon	frère,	mais	je	tombe	non	seulement	sur	lui,	mais	aussi	sur	son	copain	Bobby.	Or	je	dois	avoir
une	tête	de	déterrée.
—	Ah,	Stelle,	content	de	te	voir,	me	dit-il,	ses	yeux	se	promenant	sur	mon	corps	comme	s’ils	étaient	des

rayons	laser.
—	Salut,	désolée	de	me	montrer	comme	ça,	mais	j’ai	dû	dormir…
—	Bah,	rien	que	dix-huit	heures	d’affilée,	me	dit	Vic.
—	Oh	non,	c’est	pas	vrai	?
—	Oh	que	si,	c’est	vrai.
—	Wow,	j’étais	fatiguée,	faut	croire.
—	Faut	croire,	en	effet.	Oliver	m’a	appelé	pour	demander	après	toi.
Les	sourcils	froncés,	je	sors	ma	tête	du	frigo,	où	je	venais	de	plonger.



—	Ah	oui	?
—	Oui,	j’ai	trouvé	ça	curieux.	Vous	vous	voyez	souvent	ces	temps-ci	?
—	Bah,	comme	ça…
J’ai	replongé	dans	le	réfrigérateur,	mais	je	n’y	cherche	rien	de	particulier.
—	Il	dit	qu’il	a	essayé	de	t’appeler,	mais	que	tu	ne	répondais	pas.
—	Je	le	rappellerai.	Je	crois	qu’il	travaille	ce	soir,	de	toute	façon.
—	C’est	pas	Grace	qui	est	de	garde	ce	soir	?	rigole	Bobby,	la	bouche	à	moitié	pleine	de	brioche.
Vic	ne	répond	pas,	mais	me	regarde	pour	voir	si	je	réagis,	ce	que	je	me	garde	bien	de	faire,	même	si

une	voix,	au	fond	de	moi,	est	en	train	de	hurler	:	«	Mais	qui	c’est,	encore,	cette	Grace,	putain	!	»
Tout	ça	me	confirme	qu’il	ne	faut	pas	que	mon	frère	sache	ce	qui	peut	se	passer	ou	non	entre	Oliver	et

moi.	Et	aussi	qu’il	est	apparemment	au	courant	de	tous	ses	faits	et	gestes,	et	moi,	non.
—	Maman	a	appelé,	aussi,	ajoute-t-il.
—	Bon,	Vic,	je	réplique	excédée,	tu	as	bientôt	fini	de	faire	ton	petit	téléphoniste	?	Les	standards	sont

automatisés,	maintenant.	Je	rappellerai	quand	j’en	aurai	envie	!
Là-dessus,	je	les	plante	là	et	je	retourne	dans	ma	chambre.
—	Wow	!	commente	Bobby,	on	dirait	qu’elle	a	encore	besoin	d’un	peu	de	sommeil.
—	C’est	pas	sa	faute,	répond	Vic,	philosophe.	Elle	est	née	chiante.
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Quand	rien	ne	va,	cours	te	réfugier	chez	ta	mère.	C’est	ce	que	je	pensais,	ce	jour-là.	Mais	ce	que	je	ne
mesurais	pas	vraiment,	c’est	que	j’allais	être	assaillie	de	questions	auxquelles	je	n’avais	pas	forcément
envie	de	répondre,	comme	:	«	Tu	manges	convenablement	?	Comment	ça	se	passe	avec	ton	frère	?	Il
mange	bien,	lui	aussi	?	Et	Derek	?	Ça	va	avec	Derek	?	Je	vais	vous	arranger	un	nouveau	rendez-vous,
je	suis	sûre	qu’il	va	 te	plaire	de	plus	en	plus.	La	galerie,	ça	va	?	On	m’a	dit	que	tu	 faisais	quelque
chose	de	formidable	à	l’hôpital.	Pour	finir	par	:	Viens	manger…	»
Ce	que	j’ai	fait.	Je	me	suis	assise	à	la	grande	table,	devant	la	baie	vitrée	qui	donne	sur	la	montagne.	Vic

et	moi,	nous	sommes	des	enfants	de	l’océan,	mais	nos	parents	préfèrent	avoir	vue	sur	la	Santa	Barbara
Mountain.	Ils	avaient	tout	de	même	une	maison	à	Malibu	où	nous	allions	le	week-end.	Parfois,	on	restait
avec	eux,	mais	le	plus	souvent,	on	sortait	avec	des	amis.
—	Vic	m’a	dit	que	tu	voyais	beaucoup	Oliver,	ces	temps-ci,	me	glisse	maman,	l’air	de	rien,	comme	si	je

ne	pouvais	pas	me	rendre	compte	de	la	curiosité	qui	pointe	dans	sa	question.
Je	grogne	:
—	Vic	est	bien	pénible.	On	se	voit	pas	mal	à	l’hôpital,	c’est	vrai	et	on	a	passé,	une	fois,	une	journée

ensemble.	Pas	de	quoi	en	faire	tout	un	plat	!
Elle	rit	et	je	la	regarde.
—	…	Eh	bien,	quoi	?	je	lui	demande.
—	Ton	frère	ne	m’a	rien	dit,	c’est	moi	qui	lui	en	ai	parlé	la	première.	Je	trouve	ça	un	peu	bizarre.	Tu

détestais	Oliver,	avant.
—	En	voilà	une	idée	!
Où	est-elle	allée	pêcher	ça	?
—	Je	croyais.	Tu	disais	qu’il	n’était	pas	sérieux…
—	Parce	qu’il	ne	l’était	pas,	répliqué-je,	en	espérant	que	cela	lui	suffira.
—	Et	maintenant,	il	l’est	?
Je	joue	un	peu	avec	ma	serviette,	au	lieu	de	répondre.	Les	gens	disent	que	je	suis	une	copie	conforme	de

ma	mère,	que	même	si	on	m’avait	clonée	sur	elle,	je	n’aurais	pas	pu	lui	ressembler	davantage.	Ça	me	fait
plutôt	 sourire,	 car	 elle	 est	 vraiment	 une	 belle	 personne,	 à	 l’intérieur	 comme	 à	 l’extérieur.	Malgré	 sa
brillante	 carrière	 de	 professeur	 d’université,	 elle	 a	 toujours	 placé	 sa	 famille	 au-dessus	 de	 toutes	 ses
autres	 priorités.	 Aujourd’hui	 encore,	 quand	 elle	me	 voit	 garer	ma	 voiture	 derrière	 sa	maison,	 elle	 se
précipite	pour	m’accueillir,	s’inquiétant	toujours	de	ce	que	je	fais,	et	si	 je	vais	bien.	J’ai	l’habitude	de
tout	lui	raconter,	mais	pour	une	raison	ou	une	autre,	je	n’y	parviens	pas	en	ce	qui	concerne	Oliver.	Ici,	il
est	un	peu	le	troisième	enfant	de	la	maison.	Ce	n’est	pas	comme	Wyatt,	dont	je	pouvais	venir	me	plaindre,
ou	au	contraire,	chanter	ses	louanges.	Il	était	un	inconnu	pour	mes	parents.	Oliver	avait	pratiquement	été
élevé	avec	nous.	Et	même	s’il	ne	 s’était	 rien	passé	de	bien	décisif	 entre	nous,	 je	détesterais	 l’idée	de
devoir	dire	du	mal	de	lui	dans	cette	maison.
—	Je	n’en	sais	rien,	maman,	je	finis	par	répondre.	Vraiment,	je	ne	sais	pas.	Vic	pourra	te	le	dire	mieux

que	moi,	je	pense.
—	Mais	tu	le	vois	toujours…



—	Oui,	et	alors	?
—	Il	a	une	amie	?	Ou…	des	amies	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Tu	le	connais.	Il	flirte	avec	tout	ce	qui	bouge,	alors	je	suppose	que	oui.
—	Il	couche	avec	toutes,	tu	crois	?
Je	la	regarde,	les	yeux	ronds.
—	Maman,	ça	devient	gênant	!	Encore	une	fois,	je	n’en	sais	rien.
—	Parfois,	les	hommes	de	ce	genre-là	ont	mauvaise	réputation,	alors	qu’en	réalité…	Oliver	a	toujours

été	un	si	bon	garçon.
Je	fais	un	vague	geste	de	la	main	qui	ne	m’engage	à	rien	et	j’enchaîne	:
—	Pourquoi	on	parle	de	ça	?
Elle	me	fait	un	large	sourire	et	je	commence	à	me	recroqueviller	sur	mon	siège.	Elle	ne	va	pas	me	dire

qu’elle	m’a	arrangé	un	nouveau	rendez-vous	avec	Oliver,	tout	de	même	?
—	Je	connais	quelqu’un,	me	dit-elle	–	il	s’appelle	Zach	–	qui	a	cette	réputation	de	coureur,	alors	qu’en

fait,	il	est	très	sérieux…
—	Maman…
—	…	et	TRÈS	beau	garçon…
—	Maman	!
—	…	Il	a	une	galerie	à	Malibu.
Je	crie	presque	:
—	Zach	Edwin	?
Maman	me	sourit	en	haussant	les	sourcils,	de	cet	air	de	petite	fille	qui	a	chipé	de	la	confiture	et	ne	s’est

pas	fait	prendre.
—	Mais	 comment	 est-ce	 que	 tu	 le	 connais	 ?	 je	 demande,	 bouche	 bée,	 un	 peu	 plus	 curieuse	 que	 je

n’aurais	voulu	le	paraître.
—	C’est	une	drôle	d’histoire.	Bettina	et	moi,	nous	faisions	un	peu	de	shopping,	et	nous	sommes	entrées

dans	sa	galerie.	Il	a	vraiment	de	très	belles	choses,	mais	ce	qui	nous	a	tout	de	suite	attiré	l’œil,	c’est	un
cœur…	l’un	de	tes	cœurs,	ma	chérie.	On	a	fait	les	idiotes	en	prétendant	ne	rien	connaître	à	rien	et	on	lui	a
demandé	le	prix…
Elle	s’interrompt,	pour	rendre	son	effet	plus	dramatique	encore.
—	…	Quatre	mille	dollars	!
Cette	fois,	ma	bouche	reste	grande	ouverte.
—	…	Il	nous	a	dit	qu’il	avait	vendu	les	autres	à	trois	mille	dollars	pièce,	et	que	c’était	le	dernier	qui	lui

restait.	Mais	 qu’il	 les	 avait	 lui-même	 achetés	 à	 un	 tiers	 et	 qu’il	 n’avait	 pas	 le	 contact	 de	 leur	 auteur.
Stelle	?	Ça	va,	mon	chou	?
Je	secoue	la	tête	sans	rien	dire.	Ma	mère	me	tapote	la	main	en	riant.
—	Non,	mais	tu	te	rends	compte	?	me	dit-elle.	Je	suppose	que	c’est	Wyatt	qui	les	lui	a	vendus.
J’avale	ma	salive,	en	essayant	de	revenir	de	mon	étonnement.
—	Wyatt	m’avait	dit	qu’il	avait	vendu	quelques	pièces,	mais…	quatre	mille	dollars	?
—	Tu	n’as	rien	touché	là-dessus,	alors	?	s’inquiète	ma	mère.
—	Je	ne	crois	pas	que	la	vente	ait	été	enregistrée	dans	la	succession.	En	fait,	Wyatt	les	a	vendus	pour

nous	en	débarrasser,	parce	que	j’en	avais	fait	quelques	exemplaires	en	trop	pour	une	exposition	à	laquelle
on	participait.	 Il	devait	penser	que	 les	vendre	à	Zach	me	ferait	une	bonne	publicité.	 J’avoue	que	 je	ne



m’en	suis	pas	occupée	et	Wyatt	a	dû	oublier	de	lui	laisser	sa	carte	:	il	faisait	ça	tout	le	temps.	Mais	mon
Dieu…	quatre	mille	dollars	!
—	Oui,	je	sais,	dis	ma	mère,	excitée	comme	une	puce.
—	Bon,	alors,	tu	lui	as	dit	que	les	cœurs	étaient	de	moi	?
—	Oui	et	il	a	été	très	impressionné.
—	Ah	?
—	Alors,	j’ai	pris	mon	smartphone	et	je	lui	ai	montré	le	site	de	ta	galerie.	Il	a	vu	ta	photo	et	j’ai	vu	son

œil	s’allumer.
—	Oh	mon	Dieu,	maman	!
Je	me	mets	la	tête	dans	les	mains.
—	Je	lui	ai	dit,	pour	Wyatt,	version	courte,	et	que	tu	étais	libre	à	présent	pour	une	rencontre,	et	il	a	sauté

sur	l’occasion…
Je	répète	:
—	Oh,	mon	Dieu,	maman	!
Toujours	la	tête	dans	mes	mains…
—	Mais	enfin,	Stelle,	tu	l’as	vu	?	Il	est	plutôt	craquant,	non	?
—	Il	est	beau	comme	un	dieu,	mais	je	ne	veux	pas	sortir	avec	lui	!	Enfin,	maman,	on	n’est	pas	à	la	foire

aux	bestiaux,	arrête	de	vouloir	me	faire	rencontrer	tout	le	monde	et	n’importe	qui	!
—	Et	pourquoi	pas	?	me	réplique-t-elle,	visiblement	mécontente.	Il	y	a	des	gens	qui	payent	pour	ça.	Tu

ne	regardes	pas	cette	émission	de	télé	:	Millionaire	Matchmaker	ou	quelque	chose	comme	ça	?
Je	la	dévisage	en	n’en	croyant	toujours	pas	mes	oreilles.
—	Je…	non,	maman,	non,	je	n’ai	pas	eu	le	plaisir	de	voir	ça,	mais…	enfin,	je	vendrais	avec	plaisir	une

de	mes	œuvres	à	Zach	Edwin,	mais	je	n’ai	rien	à	faire	d’autre	avec	lui	!
—	Parce	que	c’est	un	coureur	?
—	Hein	?	Mais	non	!
Zach	 a	 cette	 réputation,	 en	 effet,	 et	 ce	 n’est	 pas	 pour	 rien.	 Il	 n’est	 pas	 spécialement	 connu	 pour

rechercher	 les	 femmes	 peintres,	 sculptrices,	 ou	 galeriste,	mais	 après	 avoir	 été	marié,	 avoir	 trompé	 sa
femme	et	divorcé,	le	tout	en	moins	d’un	an,	il	est	réputé	pour	coucher	avec	des	actrices,	des	mannequins
et	indifféremment	tout	ce	qui	passe	le	seuil	de	sa	galerie	avec	une	jupe	courte.
—	Tu	en	es	bien	sûre	?
—	Absolument	certaine.	Je	ne	cherche	rien	de	sérieux,	de	toute	façon,	alors	qu’est-ce	que	j’en	aurais	à

faire	de	sa	réputation	?
—	Je	ne	crois	pas	qu’elle	 lui	rende	justice.	C’est	un	charmeur,	c’est	vrai,	mais	 je	ne	pense	pas	qu’il

couche	autant	qu’il	veut	bien	le	laisser	croire…
—	Maman,	 on	ne	pourrait	 pas	 parler	 d’autre	 chose	 ?	 J’aimerais	 bien	manger	mes	pancakes	 en	paix,

maintenant.
—	Mais	bien	sûr,	ma	chérie.	Encore	un	peu	de	café	?
—	Avec	plaisir.	Où	est	papa	?
—	Il	est	parti	tôt	ce	matin.	Il	a	une	longue	journée,	avec	des	clients	célèbres.
—	C’est	bien,	ça	!
—	Oh	oui,	je	suis	sûre	que	l’on	va	en	entendre	parler	dès	son	retour.	Tu	restes	pour	dormir	?
Je	verse	du	sirop	d’érable	sur	mes	pancakes	et	je	soupire	:
—	Oui,	je	pense	que	oui.



—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	faire	la	connaissance	de	Zach	?	Il	habite	vraiment	tout	près.
Je	la	fusille	du	regard.
—	Maman,	tu	plaisantes,	là	?
—	Il	pourrait	venir	dîner,	ce	ne	serait	pas	comme	un	rendez-vous…	Vous	parlerez	d’art…
—	Et	toi,	maman,	depuis	quand	est-ce	un	sujet	qui	t’intéresse	?	Tu	détestais	quand	Wyatt	venait	ici	et

qu’il	en	parlait.
Visiblement	choquée,	elle	réplique,	la	main	sur	le	cœur	:
—	Je	n’ai	jamais	détesté	le	voir	ici,	mais	je	n’aimais	pas	la	façon	dont	il	te	parlait,	parfois.
—	Ah	oui	?	et	comment	?	je	demande	en	poignardant	mon	pancake.
—	Comme	si	tu	étais	une	enfant.
Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’elle	me	réponde.	Je	m’arrête	un	instant	de	mâcher,	pensivement.	Mais	de

fait,	j’étais	bien	une	enfant.	Il	avait	onze	ans	de	plus	que	moi	et	avait	l’expérience	d’un	octogénaire.
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	me	parlait	comme	à	une	enfant.
—	Tu	étais	sa	muse…	et	la	lumière	de	sa	vie,	sans	doute,	je	peux	le	comprendre,	à	présent.	Mais	à	ce

moment-là,	c’était	très	agaçant,	cette	façon	qu’il	avait	de	vouloir	que	tu	sois	toujours	collée	à	lui,	chaque
fois	que	des	copains	de	ton	père	étaient	dans	les	parages.	Que	croyait-il	donc	?	Qu’ils	allaient	t’enlever	à
lui	?	Et	tu	ne	t’en	apercevais	pas	?
Je	la	regarde.
—	Bien	sûr	que	si	!	Les	hommes	sont	comme	ça.
Elle	hoche	la	tête,	paraissant	mesurer	mes	paroles.
—	C’est	sans	doute	vrai,	finit-elle	par	reconnaître.	Enfin,	je	sais	qu’il	t’aimait	et	t’a	apporté	beaucoup.

Mais	tout	de	même,	Zach	Edwin…
Le	reste	de	la	journée	se	passe	à	faire	du	shopping	avec	maman	et	Bettina	(la	mère	de	Mia)	et	à	parler

de	Zach	Edwin,	car	j’ai	finalement	accepté	qu’il	vienne	dîner.	Mia	menace	de	me	tuer	si	je	ne	me	jette
pas	sur	mon	téléphone	dès	qu’il	sera	parti,	pour	tout	lui	raconter.	À	un	certain	moment	de	l’après-midi,
entre	 un	 essayage	 de	 chaussures	 chez	 Neiman	 Marcus	 et	 un	 verre	 au	 Chili’s,	 mon	 frère,	 qui	 a	 eu
mystérieusement	 vent	 de	 la	 chose,	m’appelle	 pour	me	 dire	 qu’il	me	 tue	 si	 je	 sors	 avec	Zach,	 car	 il	 a
entendu	 dire	 que	 celui-ci	 saute	 sur	 tout	 ce	 qui	 bouge,	 notamment,	 sur	 l’ex-femme	 d’un	 de	 ses	 clients.
Après	ça,	je	juge	bon	d’éteindre	mon	mobile,	car	j’ai	assez	à	faire	avec	les	bavardages	de	Bettina	et	de
maman,	qui	sont	en	train	de	dresser	la	liste	exhaustive	des	types	que	Mia	et	moi	aurions	pu	épouser.	Je	ne
sais	pas	si	elles	oublient	que	j’ai	été	fiancée,	ou	si	elles	préfèrent	l’ignorer	parce	que	mon	compagnon	ne
leur	plaisait	pas.
Le	 soir,	 je	 porte	 une	 robe	 que	 j’ai	 achetée	 aujourd’hui	 même,	 courte,	 mais	 pas	 trop,	 avec	 un	 joli

imprimé	de	petites	fleurs,	moulant	le	buste,	mais	évasée	sous	la	taille.	Maman	insiste	pour	me	faire	porter
des	chaussures	 rouges	à	hauts	 talons	parce	qu’avec,	paraît-il,	mes	 jambes	sont	«	un	vrai	miracle	»	 (ce
sont	ses	propres	mots).	Lorsque	la	porte	s’ouvre,	à	dix-neuf	heures,	je	saute	dans	les	bras	de	mon	papa
avant	même	qu’il	ait	pu	poser	son	attaché-case.	Son	bon	rire	de	Père	Noël	me	pénètre	et	me	réchauffe
le	cœur.
—	Oh,	on	dirait	que	j’ai	manqué	à	quelqu’un,	me	dit-il	lorsqu’enfin	je	le	lâche	un	peu.
Ses	cheveux,	jadis	couleur	de	sable	doré,	sont	à	présent	pleins	de	sel,	son	visage	est	marqué	par	toutes

les	fois	où	il	a	ri,	et	c’était	souvent.	Auprès	de	lui,	je	me	sens	toujours	une	petite	fille.
—	Tu	es	la	seule	personne	normale	dans	cette	maison,	je	lui	chuchote	à	l’oreille.
Il	rit	et	me	répond	sur	le	même	ton,	avec	une	mine	de	conspirateur	:



—	Tu	n’es	pas	obligée	de	rester	seule	avec	ta	mère…
—	…	Et	Bettina	!
L’œil	de	mon	père	s’arrondit.
—	Oh	mon	Dieu,	me	dit-il,	tu	as	besoin	d’un	verre…

…	ou	d’une	vingtaine,	lui	dis-je.

Il	éclate	de	rire	à	nouveau,	la	main	sur	mon	épaule.
—	Ah,	Thomas,	tu	es	rentré,	dit	ma	mère	et	elle	vient	vers	nous	en	souriant,	dans	une	robe	noire	qui	lui

arrive	au-dessus	du	genou.
—	Mais	Hannah,	s’exclame	mon	père	en	la	voyant,	tu	veux	me	donner	une	crise	cardiaque	?	Qu’est-ce

que	tu	portes	là	?
Les	voir	tous	les	deux,	c’est	comme	regarder	Autant	en	emporte	le	vent.	Vous	savez,	la	dernière	partie,

quand	Rhett	tient	le	visage	de	Scarlett	O’Hara	entre	ses	mains	?	Ça,	c’est	mes	parents.	Jour.	Après.	Jour.
—	Oh,	voyons	Tom,	arrête,	roucoule	maman	en	jetant	les	bras	autour	de	son	cou,	tu	sais	bien	que	Stelle

déteste	les	marques	d’affection	en	public	!
Je	ris	et	je	secoue	la	tête.
—	Je	ne	les	déteste	pas,	leur	dis-je,	mais	si	vous	me	cherchez,	je	suis	dehors.
Tandis	que	je	m’éloigne,	j’entends	mon	père	murmurer	:
—	Pourquoi	donc	veux-tu	à	toute	force	lui	faire	rencontrer	des	hommes,	voyons	?
—	Parce	qu’il	faut	qu’elle	change	de	vie	!
—	Elle	le	fera	quand	elle	y	sera	prête,	ça	ne	sert	à	rien	du	tout	de	brusquer	les	choses	;	et	maintenant

Victor	s’y	met	aussi	:	il	m’a	téléphoné	qu’il	va	passer	ce	soir	pour	dire	son	mot.
La	main	déjà	sur	le	bouton	de	porte,	je	me	fige.	Un	moment,	je	pense	jeter	l’éponge	et	rentrer	chez	moi,

mais	je	me	souviens	opportunément	ce	qu’est	devenu	mon	«	chez-moi	»,	alors	je	sors	et	je	vais	m’asseoir
dans	la	cour	de	mes	parents.
En	grandissant,	j’ai	eu	deux	types	d’amis	:	ceux	qui	avaient	des	familles	hyper-protectrices	et	ceux	dont

les	parents	 se	 fichaient	 bien	de	 ce	qu’ils	 faisaient.	 J’aurais	 franchement	préféré	 relever	 de	 la	 seconde
catégorie.	Les	miens	n’étaient	pas	stricts,	tant	que	je	ne	rapportais	pas	de	trop	mauvaises	notes	et	ils	se
mêlaient	seulement	de…	oui,	d’accord,	ils	se	mêlaient	de	tout.
Quand	Wyatt	est	mort,	je	reconnais	que	j’étais	soulagée	de	les	trouver,	car	j’aurais	probablement	passé

des	semaines	sans	manger	s’ils	ne	m’avaient	pas	nourrie,	pratiquement,	à	la	petite	cuillère.	Inutile	de	dire
que	je	n’étais	pas	surprise	que	Vic	ait	décidé	de	venir	nous	rejoindre,	pour	mettre	son	grain	de	sel	dans
cette	histoire	de	Zach	 ;	 après	ce	qu’il	 avait	dit	 concernant	 son	client,	 cela	cessait	d’être	un	 réflexe	de
protection	de	sa	sœur,	c’était	quasiment	devenu	un	problème	professionnel.
Mon	père	me	rejoint	au-dehors	après	sa	douche	et	il	me	tend	un	verre	de	vin	blanc.
—	J’ai	pensé	que	tu	en	avais	peut-être	besoin,	me	dit-il	en	levant	le	sien	à	ma	santé.
Je	le	remercie,	bois	une	gorgée	et	m’adosse	confortablement	aux	coussins	du	fauteuil	de	jardin	où	j’ai

pris	place.
—	J’ai	entendu	dire	que	tu	faisais	un	travail	formidable	à	l’hôpital,	me	dit	papa.
Je	le	regarde	et	je	souris.
—	Je	crois	que	oui,	on	a	bien	travaillé.
—	Je	suis	fier	de	toi,	Stelle.	Je	sais	bien	que	j’ai	toujours	dit	que	l’art	était	une	perte	de	temps	et	que	tu



aurais	dû	faire	autre	chose,	mais	là,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’être	fier.
—	Merci	papa	!
Je	me	penche	vers	lui	et	je	dépose	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Ta	mère	n’aura	de	cesse	qu’elle	t’ait	trouvé	un	nouveau	compagnon…	Tu	devrais	prétendre	que	tu	es

amoureuse,	pour	qu’elle	te	fiche	la	paix.
—	Je	crois	que	maman	ne	s’arrêtera	pas	avant	que	j’aie	des	enfants.
—	Je	croyais	que	tu	n’en	voulais	pas…
Il	boit	une	gorgée	sans	me	regarder,	ses	yeux	sont	dans	le	vague,	perdus	au	loin.	Il	ne	peut	pas	voir	mon

air	embarrassé.	En	fait,	c’était	Wyatt	qui	n’en	voulait	pas.
Je	me	tourne	et	comme	lui,	je	regarde	la	montagne,	que	le	crépuscule	est	en	train	de	voiler	de	bleu.
—	Je	n’en	sais	trop	rien,	en	fait.	Je	ne	suis	pas	décidée.
—	 Parfois,	 nous	 sommes	 obligés	 de	 faire	 beaucoup	 de	 concessions	 aux	 gens	 que	 nous	 aimons,	 dit

doucement	mon	père,	et	il	est	difficile	de	savoir	quand	il	faut	s’arrêter,	parce	que	cela	semble	naturel	de
leur	faire	plaisir.
J’acquiesce	silencieusement	et	je	reprends	une	gorgée	de	vin.
—	Lorsque	 j’ai	 épousé	Erika	–	 il	 parle	de	 sa	première	 femme,	qui	 est	morte	plusieurs	 années	 avant

qu’il	rencontre	ma	mère	–	j’ai	quitté	pour	elle	tout	ce	que	j’aimais.	J’ai	abandonné	mes	études	et	pris	un
travail	parce	que…	enfin,	tu	sais	ce	que	c’est,	un	homme	doit	nourrir	sa	famille,	et	tout	ça…	puis,	quand
un	chauffard	l’a	fauchée	sur	le	bord	d’une	route,	je	me	suis	demandé	:	c’est	quoi,	ma	vie,	à	présent	?	Je
n’ai	plus	rien.	Et	ce	qui	est	 terrible,	c’est	qu’alors	 je	ne	pensais	pas	 tant	au	fait	que	 je	 l’avais	perdue,
qu’à	tout	ce	que	j’avais	dû	abandonner	pour	elle.
Il	boit	une	longue	gorgée	de	vin	et	je	sais	exactement	ce	qu’il	doit	ressentir.
—	Et	avec	maman	?	je	lui	demande,	avec	nous	?	Ça	a	été	pareil	?
—	Non,	lorsque	j’ai	rencontré	ta	mère,	les	choses	étaient	différentes.	D’abord,	elle	était	plus	jeune	que

moi.	J’ai	attendu	qu’elle	ait	terminé	ses	études.	Je	ne	voulais	pas	lui	faire	commettre	la	même	erreur	que
celle	que	j’avais	faite	pour	Erika.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	puisse	un	jour	regarder	le	passé	et	regretter
les	choses	qu’elle	n’avait	pas	pu	faire.
—	 Tu	 crois	 que	 tous	 les	 hommes	 sont	 comme	 ça	 ?	 Qu’ils	 attendent	 le	 bon	 moment	 pour	 faire	 les

choses	?
Bien	sûr,	je	pense	à	Oliver,	en	disant	cela.
—	Non,	probablement	pas	tous.	Mais	c’est	certainement	le	cas	de	ton	frère.	Je	pense	qu’il	attend	que	sa

carrière	soit	vraiment	sur	les	rails	avant	de	se	ranger	et	de	vivre	avec	quelqu’un.	En	tout	cas,	s’il	voulait
le	faire	tout	de	suite,	je	lui	conseillerais	de	changer	d’avis.	Mais	je	ne	pense	pas	qu’il	ait	pour	le	moment
rencontré	la	personne,	alors	le	problème	ne	se	pose	pas.
—	Non,	sans	doute	pas.
—	Ce	que	 je	veux	dire,	Stelle,	 c’est	que	 tu	as	probablement	dû	 renoncer	à	plus	de	choses	que	 tu	ne

crois,	 pour	Wyatt,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 forcément	 une	mauvaise	 chose,	 d’ailleurs.	Après	 tout,	 c’est	 la	 vie.
Mais	 je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 tu	 te	 précipites	 dans	 une	 nouvelle	 relation	 en	 te	 disant	 que	 tu	 dois
nécessairement	refaire	les	mêmes	sacrifices.	Même	si	ta	mère	trouve	toutes	les	qualités	au	prétendant…
—	Bah,	nous	savons	tous	que	maman	a	parfois	des	goûts	un	peu	particuliers,	dis-je,	ce	qui	le	fait	rire.
—	Ce	n’est	pas	faux,	reconnaît-il	volontiers.
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Le	passé

OLIVER
J’ai	toujours	considéré	que	j’avais	de	la	chance	d’avoir	un	ami	comme	Victor.	Il	est	généreux,	franc	et

par-dessus	tout,	 loyal.	Lorsque	je	n’avais	nulle	part	où	aller,	après	la	fin	de	mes	études	secondaires,	 il
n’avait	pas	hésité	un	instant.
—	Tu	n’as	qu’à	venir	vivre	avec	moi,	m’avait-il	dit.
—	D’accord,	tu	me	diras	combien	tu	veux	que	je	paye	comme	loyer.	C’est	seulement	pour	une	quinzaine

de	jours.
Il	m’a	regardé	comme	si	j’étais	tombé	sur	la	tête.
—	Ça	ne	va	pas,	non	?	Tu	es	mon	frère,	tu	ne	me	dois	rien	!	Et	voilà	comment	j’avais	emménagé	dans	le

petit	cottage	derrière	la	maison	qu’il	louait	pour	l’été.	Les	grandes	vacances…	avant	que	je	parte	pour	la
fac	de	médecine	et	 lui,	celle	de	droit,	à	 l’UCLA.	On	a	eu	 la	bonne	vie,	durant	ces	semaines-là	 :	on	se
levait	 tard,	 on	 surfait,	 on	 mangeait,	 on	 buvait	 des	 coups	 et	 on	 batifolait	 avec	 les	 filles	 du	 coin.	 Ces
vacances,	c’était	un	peu	comme	le	dernier	week-end	de	liberté	que	s’octroient	certains	célibataires	avant
de	sauter	 le	pas,	ce	qui	était	plutôt	drôle,	car	nous	étions	 loin	de	songer	à	nous	ranger.	«	Qui	voudrait
d’une	 femme,	 quand	 il	 peut	 en	 avoir	 dix	 ?	 »	 proclamait	Vic	 et	 Jensen	 surenchérissait	 :	 «	Les	 frangins
avant	les	frangines.	»	Junior	était	le	seul	à	ne	pas	pouvoir	participer	à	nos	fêtes,	car	il	était	avec	la	même
fille	depuis	 la	sixième.	On	se	moquait	de	lui,	mais	au	fond,	 je	crois	qu’on	était	 tous	jaloux	qu’il	en	ait
trouvé	une	avec	qui	il	avait	envie	de	vivre	chaque	jour	de	sa	vie.	Ce	soir-là,	j’étais	fatigué	d’avoir	passé
toute	la	journée	au	grand	air	et	je	devrais	me	lever	tôt	le	lendemain	matin	pour	commencer	à	déménager
mes	affaires	dans	la	chambre	que	j’allais	occuper	à	la	fac,	dès	la	rentrée.	J’avais	dans	l’idée	de	boire	un
verre,	 deux	 à	 la	 rigueur,	 et	 d’aller	 au	 lit.	C’est	 dans	 cet	 esprit-là	 que	 je	m’engageais	 dans	 l’allée	 qui
menait	à	la	maison	principale,	où	la	fête	avait	déjà	commencé.	Je	répétais	:	un	verre	ou	deux	et	puis	au	lit,
comme	 un	mantra.	 J’avais	 presque	 l’impression	 d’entendre	 ces	mots	 sortir	 des	 enceintes	 qui	 hurlaient
dans	le	salon,	comme	les	paroles	d’une	chanson.	Un	verre	ou	deux,	un	verre	ou	deux…	c’est	alors	que
j’ai	vu	Estelle	entrer	dans	la	maison.	Je	souriais	tout	seul	en	la	voyant	remettre	en	place	d’une	main	les
mèches	de	ses	cheveux	que	le	vent	dérangeait.	Elle	avait	une	jolie	petite	moue	sur	ses	lèvres,	en	regardant
autour	d’elle.	D’un	mouvement	d’épaule,	elle	a	fait	tomber	la	veste	qu’elle	portait,	révélant	un	petit	haut
noir	 qui	 rehaussait	 ses	 seins	 et	 dévoilait	 son	 nombril	 sur	 une	 jupe	 courte	 à	 sequins	 qui	 épousait
magnifiquement	les	courbes	de	ses	hanches.	Elle	a	dû	sentir	que	je	la	regardais,	parce	que	ses	yeux	ont
croisé	les	miens	et	qu’elle	m’a	souri,	d’une	certaine	manière.	Ce	sourire-là	me	disait	qu’elle	était	prête	à
faire	quelques	bêtises	et	qu’elle	se	demandait	si	je	ne	pourrais	pas	les	faire	avec	elle…
Instantanément,	 je	me	 répétais	 :	 un	 verre	 ou	 deux	 et	 puis	 au	 lit,	 en	 espérant	 que	 j’arriverais	 à	m’en

convaincre	 avant	 que	 j’aie	 pu	 la	 rejoindre.	 Indifférents	 à	 mon	 dilemme,	 mes	 pas	 me	 portèrent
traîtreusement	vers	elle.
—	Il	y	a	longtemps	que	je	ne	t’ai	pas	vue,	lui	ai-je	dit	en	admirant	comme	d’habitude	le	marbre	veiné	de



ses	yeux.
Elle	m’examina	des	pieds	à	la	tête	et	je	grognai	:
—	Bon,	verdict	?
Ses	yeux	s’arrêtèrent	finalement	sur	les	miens,	elle	rougit	un	peu	et	se	mit	à	rire.
—	Tu	as	l’air	en	forme,	me	dit-elle.
—	Toi,	tu	es	magnifique.
Elle	m’a	souri,	en	remerciement,	et	j’ai	repris	:
—	Comment	ça	va,	depuis…
Il	devait	y	avoir	environ	deux	mois	que	nous	ne	nous	étions	pas	vus,	deux	mois	que	nos	langues	s’étaient

jointes,	comme	ça	nous	arrivait	généralement	à	ce	genre	de	fête,	au	cinéma	ou	à	peu	près	n’importe	où,	où
ça	nous	prenait.	Cela	n’était	jamais	allé	très	loin	;	on	s’embrassait	et	on	se	caressait	un	peu	par-dessus
nos	vêtements,	avant	qu’une	chose	ou	l’autre	vienne	nous	interrompre.	Ce	n’était	pas	tout	à	fait	par	hasard
si	j’allais	moins	aux	fêtes	qu’organisait	Vic,	car	la	culpabilité	commençait	à	me	peser	au	sujet	d’Estelle.
Comme	cette	fois,	il	y	avait	environ	deux	mois	de	cela,	où	je	l’avais	croisée	dans	le	long	couloir	qui

menait	 à	 la	 salle	 de	 bains.	 J’avais	 l’intention	 de	 lui	 annoncer	 qu’on	 allait	 tout	 arrêter,	 que	 c’était	 une
bêtise,	mais	 elle	 a	 attiré	mon	 visage	 près	 du	 sien	 et	m’a	 embrassé	 avec	 une	 telle	 passion	 que	 j’en	 ai
oublié	jusqu’à	mon	foutu	prénom.	Je	savais	qu’elle	était	dangereuse	pour	moi.	Ce	que	je	ressentais	quand
elle	 était	 dans	 les	parages	 était	 affolant.	 J’avais	des	plans	bien	précis	 et	 les	 choses	qu’elle	me	 faisait
désirer	n’y	entraient	pas	ou	du	moins,	pas	encore.
—	Je	vais	bien,	m’a-t-elle	dit.
On	est	allés	à	la	cuisine	se	servir	un	verre	de	bière	et	on	est	ressortis	s’asseoir	sur	un	banc.
—	Et	toi	?	m’a-t-elle	demandé.	Il	paraît	que	tu	pars	bientôt	pour	Berkeley	?	Je	savais	que	tu	le	ferais.
J’ai	souri.	La	dernière	fois	que	je	l’avais	vue,	je	ne	savais	pas	encore	si	j’allais	intégrer	cette	fac	de

médecine	réputée.
—	Ça	semble	irréel,	lui	ai-je	dit.
Elle	 m’a	 regardé	 un	 long	 moment,	 la	 tête	 un	 peu	 penchée	 et	 ses	 lèvres	 se	 sont	 retroussées	 en	 un

magnifique	et	chaleureux	sourire.
—	Je	suis	fière	de	toi,	Oliver,	m’a-t-elle	dit.
J’avais	le	cœur	qui	battait	très	fort	en	entendant	cela,	mais	je	n’ai	pas	répondu.	Je	me	suis	contenté	de

sourire	et	de	boire	une	gorgée	de	bière.
—	Tu	continues	à…	t’amuser	?	lui	ai-je	demandé.
Je	n’avais	pas	tellement	envie	de	l’entendre	me	confier	sa	vie	amoureuse,	mais	j’étais	curieux	de	tout	ce

qui	la	concernait.	Tout	ce	que	j’avais	manqué	d’elle.
Estelle	se	mit	à	rire.
—	On	peut	dire	ça,	oui…
—	Tu	n’as	pas	encore…	rencontré	quelqu’un	?
J’espérais	que	 le	 ton	de	ma	voix	pouvait	paraître	 léger.	En	fait,	 j’avais	 l’impression	d’avoir	 le	cœur

pris	dans	un	étau.
—	Peut-être	que	oui,	peut-être	que	non,	m’a-t-elle	 répondu	en	 faisant	sa	mystérieuse.	Et	si	 je	 l’avais

rencontré,	comment	savoir	si	c’est	le	bon	?
Elle	haussa	les	épaules	avec	un	petit	sourire	malin.
Mon	 regard	 alla	 se	 perdre	 vers	 la	 plage,	 qu’on	 ne	 voyait	 pas	 à	 cause	 de	 l’obscurité	 mais	 dont	 on

entendait	la	rumeur	à	quelques	dizaines	de	mètres.



—	Je	pense	qu’on	le	sait	quand	on	a	rencontré	quelqu’un	de	vraiment	spécial,	lui	ai-je	dit.
—	Et	toi,	m’a-t-elle	demandé,	tu	l’as	déjà	rencontrée,	la	«	vraiment	spéciale	»	?
Je	prends	le	temps	d’avaler	une	gorgée	de	bière	et	je	laisse	tomber	:
—	J’ai	décidé	il	y	a	longtemps	de	l’éviter,	avant	qu’il	soit	temps.
J’ai	parlé	d’une	voix	basse,	comme	si	je	confessais	un	crime	à	un	prêtre.	Estelle	s’est	rapprochée	de

moi	jusqu’à	ce	que	nos	bras	se	touchent,	puis	elle	a	posé	sa	tête	sur	mon	épaule.
—	Tu	crois	qu’il	y	a	un	moment	précis	où	il	est	temps	?	a-t-elle	murmuré.
—	Je	ne	sais	pas.
J’ai	tourné	mon	visage	pour	pouvoir	sentir	l’odeur	de	ses	cheveux.
—	Moi	j’ai	rencontré	un	type,	m’a-t-elle	dit	tranquillement	et	c’était	comme	si	mon	cœur	s’arrêtait	de

battre.
—	Ah	?
J’ai	vidé	mon	verre	d’un	trait.
—	Il	est	sympa…	différent…	il	est	plus	vieux	que	moi.
—	Beaucoup	plus	vieux	?
Elle	a	levé	la	tête	pour	mieux	me	regarder	et	nous	nous	sommes	retrouvés	nez	à	nez.	J’en	ai	éprouvé	une

espèce	de	joie	brutale	et	je	me	suis	rapproché	encore.	Parce	que	je	suis	un	salaud,	un	égoïste.	Parce	que
je	voulais	que	ces	lèvres-là	soient	à	moi,	et	aussi	ces	yeux	et	que	cette	voix,	il	n’y	a	que	moi	sur	Terre,
qui	puisse	l’entendre,	même	si	ce	n’était	que	pour	une	seule	nuit.
—	Plus	vieux	que	moi,	a-t-elle	murmuré,	son	nez	effleurant	le	mien,	et	aussi	que	toi.
Je	recule	et	je	prends	le	temps	de	jeter	un	coup	d’œil	aux	alentours,	pour	vérifier	que	nous	ne	risquons

pas	d’être	surpris.	L’espace	d’un	instant,	j’ai	éprouvé	de	la	honte	et	puis	je	me	suis	perdu	dans	ses	yeux,	à
nouveau.
—	Tu	aimes	les	garçons	plus	vieux	que	toi	?	Je	lui	ai	demandé,	tout	contre	ses	lèvres.
Avec	une	lueur	d’excitation	dans	ses	yeux	marbrés,	elle	a	répondu	:
—	Certains,	oui.
—	Ah	?
Très	délicatement,	j’ai	pris	sa	lèvre	supérieure	entre	mes	dents.
—	Oui,	a-t-elle	répété	dans	un	souffle.
—	Et	 tu	crois	que	c’est	 le	bon	?	 j’ai	demandé	en	déposant	un	baiser	 léger	comme	un	papillon	sur	sa

bouche.
—	Non,	a-t-elle	répondu	en	faisant	exactement	la	même	chose	sur	la	mienne.
—	Tu	as	déjà	été	amoureuse,	Estelle	?	j’ai	demandé,	avant	de	me	reculer	un	peu	pour	mieux	voir	ses

grands	yeux.
—	Et	toi	?	a-t-elle	murmuré,	sans	cesser	de	me	regarder.
—	Je…
—	Je	ne	savais	trop	quoi	répondre,	mais	de	toute	façon,	avant	que	j’aie	pu	dire	quoi	que	ce	soit,	des

voix	criardes	retentissaient	derrière	nous.
Nous	nous	sommes	dépêchés	de	céder	la	place.	C’était	un	groupe	assez	éméché	qui	encourageait	l’un

des	leurs	à	vider	sa	bière	d’un	seul	trait.	Ils	se	sont	rapidement	éloignés	et	nous	nous	sommes	à	nouveau
retrouvés	seuls,	les	yeux	dans	les	yeux.	J’ai	dit	:
—	J’ai	vraiment	envie	de	t’embrasser…
Mon	cœur,	si	c’est	possible,	battait	encore	plus	 fort	qu’auparavant.	Je	me	suis	approché,	mon	visage



contre	le	sien.
—	Oui,	j’ai	envie	de	t’embrasser	encore…
—	Et	moi,	m’a-t-elle	répondu	tranquillement,	j’ai	envie	que	tu	fasses	plus	que	ça,	cette	fois.	J’ai	retenu

mon	souffle.
—	Estelle…
—	Je	t’en	prie	!
J’ai	fermé	les	yeux.	J’étais	à	la	torture.	Il	fallait	que	j’oublie	la	fête	bruyante	autour	de	nous	et	que	je	me

concentre	 sur	 ce	 que	 je	 devais	 faire	 et	 ne	 pas	 faire.	 «	Vic	 est	 ton	meilleur	 ami	 et	 tu	 lui	 as	 promis	 de
t’occuper	d’elle,	pas	de	lui	faire	du	mal.	Il	te	tuera,	il	est	son	frère.	S’il	faisait	la	même	chose	à	Sophie,	tu
dirais	quoi	?	».	J’ai	senti	Estelle	se	rapprocher,	j’ai	eu	son	souffle	sur	l’oreille	et	sa	main	s’est	refermée
sur	ma	queue.	Je	ne	pouvais	plus	respirer	et	encore	moins	penser.
—	J’ai	envie	de	toi,	Oliver,	a-t-elle	murmuré.
J’ai	 rouvert	 les	 yeux	 et	 quand	 je	 l’ai	 vue,	 là,	 devant	 moi,	 j’ai	 compris	 que	 je	 ne	 pourrais	 pas	 la

repousser.	Même	 si	 je	 l’avais	 voulu	 et	 même	 si	 je	 le	 devais.	 Elle	 a	 pris	 ma	main	 et	 a	 commencé	 à
m’entraîner	vers	le	cottage.	J’ai	regardé	par-dessus	mon	épaule	pour	être	bien	sûr	que	personne	ne	nous
avait	vus.	Je	cherchais	particulièrement	Vic,	mais	je	ne	l’ai	pas	trouvé	parmi	les	fêtards	et	tout	de	suite,	je
me	suis	senti	un	vrai	con.	J’allais	m’enfermer	discrètement	dans	une	chambre	avec	la	petite	sœur	de	mon
pote	et	je	vérifiais	soigneusement	que	celui-ci	ne	nous	avait	pas	repérés.	J’étais	supposé	la	protéger	du
grand	 méchant	 loup,	 mais	 le	 loup,	 c’était	 moi	 !	 Seulement,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 m’en	 empêcher.	 Avec
Estelle,	je	ne	voyais	jamais	les	feux	passer	au	rouge,	je	ne	voyais	que	du	vert	et	je	ressentais	des	choses
qui	 me	 donnaient	 envie	 d’être	 meilleur,	 pour	 elle,	 même	 si	 je	 savais	 bien,	 au	 fond,	 que	 cela	 m’était
impossible.
La	porte	s’ouvrit	et	se	referma	derrière	nous.
Dès	que	nous	avons	été	face	à	face,	elle	m’a	sauté	dessus.	Nouant	ses	jambes	autour	de	ma	taille	et	ses

bras	autour	de	mon	cou,	elle	a	collé	sa	bouche	sur	la	mienne.	Je	l’ai	saisie	par	les	fesses	et	j’ai	goûté	sa
langue	avec	 fureur.	 Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	pousser	un	gémissement	en	 la	 sentant	 l’aspirer	et	 la
sucer.	Je	l’ai	reposée	sur	ses	pieds,	elle	m’a	retiré	mon	tee-shirt,	m’a	regardé,	 les	yeux	brillants	et	ses
petits	doigts	ont	couru	sur	ma	peau,	y	laissant	une	trace	de	feu.
—	Tu	es	chatouilleux,	m’a-t-elle	dit	en	riant	tout	bas.
En	fait,	je	ne	le	suis	pas	vraiment,	mais	quand	elle	m’a	touché	de	cette	façon-là,	mes	muscles	se	sont

contractés	 et	 j’ai	 frémi,	 ce	 qui	 lui	 a	 fait	 croire	 que	 je	 craignais	 les	 chatouilles.	 Je	 n’ai	 pas	 voulu	 la
brusquer,	aussi	 je	l’ai	 laissée	me	déshabiller	complètement,	prendre	l’initiative	et	décider	de	ce	qui	se
passerait	ensuite.
—	Tu	es	beau,	m’a-t-elle	murmuré	quand	je	me	suis	retrouvé	nu	devant	elle.
Elle	a	avancé	sa	main	et	l’a	refermée	sur	ma	verge,	qui	s’est	redressée	de	plus	belle.	Finalement,	mes

belles	résolutions	n’ont	pas	tenu	et	j’ai	attrapé	l’ourlet	de	son	petit	haut	noir.	Je	ne	le	lui	ai	pourtant	pas
retiré	 tout	de	suite,	 je	 l’ai	 regardée	et	elle	m’a	dit	oui	pour	que	 je	 soulève.	 Je	 l’ai	 fait	et	 je	 suis	 resté
ébahi	devant	ses	seins	nus.	Je	me	les	étais	représentés	dans	ma	tête	des	millions	de	fois,	mais	cela	ne	leur
rendait	pas	justice.	Sa	poitrine	était	une	perfection.	J’ai	dégrafé	sa	jupe	et	elle	l’a	laissée	tomber	à	ses
pieds	 chaussés	 de	 sandales	 à	 talons.	 Enfin,	 je	 me	 suis	 penché	 pour	 l’embrasser,	 dans	 un	 baiser
particulièrement	lent	et	sensuel,	pendant	que	mes	mains	glissaient	sur	son	corps.	J’ai	déposé	une	ligne	de
baisers	sur	son	cou,	ses	épaules,	 le	doux	sillon	d’entre	ses	seins	et	enfin,	 j’ai	pris	chacune	des	pointes
dans	ma	bouche.	Stelle	a	poussé	une	sorte	de	feulement	en	agrippant	mes	cheveux,	alors	j’ai	continué	à



l’embrasser	en	descendant	vers	sa	culotte,	que	je	lui	ai	baissée	en	prenant	le	tissu	entre	mes	dents.	Je	l’ai
fait	 glisser	 sur	 ses	 chevilles,	 puis	 j’ai	 délacé	 les	 lanières	 de	 ses	 sandales,	 et	 l’ai	 aidée	 à	 les	 retirer.
J’étais	à	genoux	devant	elle	et	 le	désir	me	submergeait	comme	une	vague	énorme.	Je	me	suis	 toutefois
interrompu	et	j’ai	levé	les	yeux	vers	les	siens	quand	j’ai	atteint	l’intérieur	de	ses	cuisses	et	que	je	les	ai
écartées.	Elle	me	regardait	avec	une	sorte	d’intérêt	passionné,	comme	si	j’étais	un	mystère	qu’elle	devait
à	tout	prix	résoudre.
—	Sur	le	lit	?	je	lui	ai	demandé	en	caressant	doucement	ses	cuisses.
Les	lèvres	entrouvertes,	elle	a	fait	oui	de	la	tête.	Ses	yeux	multicolores	avaient	un	éclat	extraordinaire.

Je	me	suis	alors	relevé,	je	l’ai	soulevée	dans	mes	bras	et	je	l’ai	emportée	vers	le	lit,	comme	une	jeune
mariée	à	sa	nuit	de	noces.	Je	l’ai	étendue	et	me	suis	remis	à	l’embrasser,	à	la	caresser,	et	à	lui	faire	sentir
combien	je	la	désirais.	Son	beau	corps	se	tordait	sur	les	draps	et	sous	mes	lèvres.	Elle	tirait	mes	cheveux
et	répétait	mon	prénom,	encore	et	encore.	Oliver,	oh,	Oliver.	Jamais	de	ma	vie	je	n’avais	entendu	de	plus
belle	 mélodie.	 Mes	 doigts	 ont	 remplacé	 ma	 bouche	 sur	 les	 pointes	 de	 ses	 seins	 que	 j’ai	 caressées,
titillées	et	pressées	doucement.
—	C’est	bon,	a-t-elle	murmuré,	éperdue	et	j’ai	souri.
Je	voulais	que	ce	soit	absolument	délicieux	pour	elle.	Je	me	suis	positionné	contre	ses	jambes	et	j’ai

fait	une	pause,	ce	qui	ne	m’arrive	jamais.	D’habitude,	je	cherche	un	préservatif,	je	le	place	rapidement	et
je	continue.	C’était	la	première	fois	que	je	m’arrêtais	pour	me	demander	s’il	était	possible	de	pénétrer	ce
corps	 étendu	 devant	moi	 sans	 une	 protection.	 J’aurais	 voulu	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 de	 barrière,	 entre	 nous,
même	pas	la	plus	fine.	Mais	c’était	Estelle.	Mon	Estelle.	Ses	mains	sont	descendues	de	mon	torse	à	ma
queue,	qu’elle	a	serrée.
—	Ce	n’est	pas	la	peine,	m’a-t-elle	dit	tranquillement.	Je	prends	la	pilule.
—	Ah	bon	?	Tu	fais	ça	souvent	?	Sans	capote	?	Je	lui	ai	demandé	sur	le	même	ton.
Mon	 cœur	 s’est	 mis	 à	 battre	 plus	 vite	 et	 je	 ressentais	 quelque	 chose	 qui	 ressemblait	 à	 de

l’appréhension.	Pourquoi	est-ce	que	je	 lui	avais	posé	cette	question	?	Est-ce	que	ça	comptait	?	Depuis
quand	je	me	préoccupais	de	ce	que	mes	amantes	faisaient	avec	d’autres	partenaires	?
Elle	a	secoué	la	tête.
—	Jamais.
Je	crois	bien	que	 j’ai	poussé	un	soupir	de	soulagement.	Jamais.	 Je	me	sentais…	J’étais	comme	ivre.

J’allais	pouvoir	lui	donner	quelque	chose	qu’elle	n’avait	jamais	eu.	Je	n’étais	pas	celui	qui	lui	avait	pris
sa	virginité,	ni	celui	qui	avait	eu	le	bonheur	de	recevoir	son	premier	baiser.	Mais	ça,	 je	pouvais	 le	 lui
donner.	Je	me	penchai	et	du	bout	de	mon	gland,	j’excitai	doucement	les	lèvres	de	son	sexe.
—	Je	t’en	prie,	Oliver,	a-t-elle	murmuré,	Viens…
J’ai	 repris	 sa	 bouche	 pour	 qu’elle	 se	 goûte	 sur	mes	 lèvres	 et	 elle	m’a	 tiré	 les	 cheveux	 pour	 que	 je

vienne	plus	près.
—	Allons-y	doucement,	j’ai	murmuré	dans	ses	cheveux.
—	Non,	je	ne	veux	pas	que	ce	soit	doucement,	a-t-elle	répondu	en	ouvrant	de	grands	yeux.	Ses	hanches

se	sont	cambrées	vers	moi.	J’ai	souri.
—	Mais	moi,	je	veux	que	ce	soit	lent,	lui	ai-je	dit	et	je	suis	entré	en	elle	d’un	coup.	Elle	a	poussé	un	cri

et	son	corps	s’est	tendu	comme	un	arc.	Coup	de	reins	en	arrière,	elle	a	poussé	un	soupir,	un	en	avant	et
elle	a	crié,	encore.
—	Tu	veux	toujours	que	ça	aille	vite	?	j’ai	demandé.
Elle	a	noué	ses	jambes	autour	de	ma	taille.	J’ai	poussé	un	râle	de	plaisir.



—	Oui,	je	veux	toujours	et	elle	agitait	ses	hanches	en	cadence	avec	les	miennes.
Je	me	 suis	 retiré	 complètement,	 puis	 remis	 en	 elle	 à	 nouveau	 et	 j’ai	 souri	 quand	 elle	 a	 feulé.	Mes

poussées	étaient	rapides	et	profondes,	et	j’aimais	la	façon	dont	elle	y	réagissait.	J’essayais	d’absorber	sa
chaleur,	 son	humidité,	 tout	 ce	que	 je	pouvais,	 alors	 je	prenais	 tout	mon	 temps,	 jusqu’à	ce	que	 sa	main
descende	vers	là	où	nos	corps	se	rejoignaient	et	qu’elle	commence	à	se	caresser.	Alors	j’ai	soulevé	sa
jambe	et	je	lui	ai	donné	de	vrais	coups	de	reins.	Elle	a	hurlé	mon	nom,	j’ai	crié	le	sien,	elle	m’a	griffé	le
dos	et	cela	m’a	donné	envie	de	la	pilonner	encore	plus	vite.	Puis	elle	s’est	mise	à	gémir	:
—	Oliver,	Oliver,	je	ne	peux	pas…	je	ne	peux	pas…
Elle	secouait	convulsivement	la	tête	et	ses	yeux	étaient	presque	blancs.	Je	me	suis	retiré.	Elle	a	poussé

un	cri	étouffé	et	m’a	regardé	comme	si	elle	allait	me	tuer.	Alors,	je	me	suis	assis	et	je	l’ai	soulevée	au-
dessus	de	mes	hanches.	Nous	ne	nous	sommes	pas	quittés	du	regard	une	seule	seconde.	Quand	elle	s’est
assise	sur	moi	et	a	commencé	à	bouger	ses	hanches,	j’ai	senti	que	je	perdais	tout	contrôle.	La	façon	dont
ses	yeux	plongeaient	dans	les	miens	disait	:	Est-ce	que	tu	ressens	la	même	chose	que	moi	?	Est-ce	que
c’est	en	train	de	nous	arriver	?	Bien	sûr,	ces	mots	n’étaient	pas	vraiment	prononcés,	ils	restaient	enfouis
dans	nos	 langues	 s’agitant	 l’une	 contre	 l’autre.	Est-ce	 que	 tu	 cherches	 toujours	 ?	Est-ce	 que	 tu	 crois
encore	 qu’il	 y	 a	 quelqu’un	 d’autre	 pour	 toi	 ?	 Fébrilement,	mes	mains	 ont	 encadré	 son	 visage	 et	 les
siennes	 on	 fait	 de	même	 avec	 le	mien.	Nous	 sommes	 restés	 ainsi	 jusqu’à	 l’orgasme.	Le	mien	 a	 éclaté
immédiatement	après	le	sien.	Il	a	été	lent,	d’abord,	puis	extraordinairement	puissant	et	 libérateur.	Nous
nous	 sommes	 regardés,	 en	 tentant	 de	 reprendre	 notre	 souffle,	 des	 questions	 plein	 la	 tête,	 que	 nous
n’oserions	jamais	nous	poser.



23

Le	présent

ESTELLE
—	C’est	une	nouvelle	robe	?	m’a	demandé	Vic	quand	je	me	suis	assise	en	face	de	lui,	à	table.
—	Oui,	je	l’ai	achetée	hier,	avec	maman	et	Bettina.
—	Bon	Dieu,	quel	duo	!	grogne	Vic.	Et	elles	se	sont	débrouillées	pour	trouver	un	imbécile	à	te	mettre

dans	les	pattes,	tout	en	faisant	du	shopping.
Je	ris,	parce	qu’il	n’a	pas	complètement	tort.	La	venue	de	Zach	hier	soir	à	la	maison	a	achevé	de	me

convaincre	que	le	cheptel	de	prétendants	que	maman	avait	à	me	proposer	n’était	pas	bien	brillant.	Zach
est	beau	et	 très	charmant,	mais	 il	parle	de	lui	quatre-vingt-dix	pour	cent	du	temps	et	 il	a	utilisé	 les	dix
pour	cent	restants	à	m’expliquer	les	profits	qu’ils	pourraient	faire	avec	mes	cœurs-kaléidoscope.	Lorsque
Vic	est	enfin	arrivé,	j’étais	prête	à	trouver	une	excuse	pour	monter	me	coucher,	mais	je	suis	restée	parce
que	mon	pauvre	frère	était	à	bout.	Sur	le	chemin	de	la	maison	des	parents,	 il	avait	eu	un	pneu	crevé	et
Oliver	avait	dû	venir	 le	dépanner	parce	qu’il	utilisait	déjà	sa	roue	de	secours.	Résultat	 :	Oliver	s’était
retrouvé	avec	nous	à	la	table	familiale,	visiblement	embarrassé	par	la	situation.	Il	avait	passé	son	temps	à
nous	 regarder,	 Zach	 et	 moi,	 d’un	 air	 peu	 amène.	 Je	 ne	 sais	 pas	 exactement	 s’il	 était	 jaloux	 ou	 si	 la
conversation	de	Zachary	l’assommait.	Il	s’était	excusé	très	vite,	prétextant	une	grosse	fatigue	et	dès	qu’il
était	monté	se	coucher,	j’en	avais	fait	autant	de	mon	côté.
—	Il	n’a	fait	que	parler	de	lui	toute	la	soirée,	je	commente,	le	lendemain,	pour	Vic.
—	Un	vrai	 artiste	 !	 ricane	mon	 frère,	 qui	 sourit	 quand	 je	 lui	 donne	une	 tape	 sur	 la	 tête.	Tu	 as	 de	 la

chance	avec	tes	petits	copains,	toi,	hein	?
—	Tu	l’as	vu	plus	longtemps	que	moi,	je	suis	montée	me	coucher	tout	de	suite,	je	lui	fais	remarquer.
—	De	toute	façon,	tu	n’as	rien	à	faire	avec	lui.	C’est	un	homme	à	femmes	et	une	vraie	merde.	Je	suis	sûr

qu’il	est	impliqué	dans	deux	ou	trois	trucs	pas	clairs.
—	Tu	 dis	 ça	 de	 tout	 le	monde	 !	 Je	 l’imite	 en	 roulant	 des	 yeux	 comme	 lui	 :	 «	 Je	 suis	 sûr	 qu’il	 est

impliqué	dans	deux	ou	trois	trucs	pas	clairs	!	»
Il	hausse	les	épaules.
—	Je	me	trompe	rarement,	dit-il.
—	Tu	es	pire	que	papa.	Tu	ne	supportes	aucun	des	types	avec	qui	je	sors.
—	Ça,	ce	n’est	pas	vrai,	dit-il,	les	sourcils	froncés	et	il	lève	les	yeux	en	entendant	la	porte	s’ouvrir	et

se	refermer	derrière	moi.	Puis	il	continue,	les	yeux	dans	les	miens	:	Si	c’est	un	type	bien,	pas	un	sauteur	et
qu’il	n’est	pas	impliqué	dans	des	trucs	pas	clairs,	ça	ne	me	dérange	pas.
—	Qu’est-ce	qui	ne	te	dérange	pas	?	demande	Oliver.
Sa	voix	me	fera	décidément	toujours	vibrer.	Je	me	lève	et	je	me	dirige	vers	la	cuisine,	en	lui	faisant	un

sourire	au	passage.
—	Vic	est	en	train	de	me	dire	avec	qui	je	peux	ou	ne	peux	pas	sortir,	je	lui	explique.	Ne	t’inquiète	pas,

pour	le	moment,	tu	ne	sembles	pas	être	sur	la	longue	liste	des	refusés.



Oliver	a	un	petit	rire	et	grommelle	quelque	chose	comme	:
—	Manquerait	plus	que	ça	!
Je	prends	sur	moi	pour	ne	pas	lui	faire	un	doigt	d’honneur,	puis	je	vais	chercher	des	céréales	dans	le

placard.	En	fait,	je	ne	sais	même	pas	vraiment	pourquoi	je	suis	si	furieuse.	Il	semblerait	que	chaque	fois
que	 je	 suis	 avec	 Oliver,	 quelque	 chose	 me	 pousse	 à	 bout.	 Ma	 patience	 s’envole	 et	 mon	 bon	 sens
également.	Pire,	 je	deviens	jalouse	et	possessive.	Je	me	souviens	de	Vic	parlant	de	la	nuit	de	garde	de
Grace	 et	 c’est	 suffisant	 pour	me	donner	 envie	 de	 lancer	 quelque	 chose	 à	 la	 tête	 de	 l’homme	qui	 n’est
même	pas	à	moi.
—	Bon	sang,	dis-je,	maman	n’a	que	des	céréales	diététiques	?
Je	me	retourne	et	je	vois	Oliver	qui	me	fixe.	Je	grogne	:
—	Quoi	?
Il	me	demande	:
—	Il	y	a	qui,	sur	ta	liste	?
Et	il	me	faut	un	quart	de	seconde	pour	comprendre	de	quelle	liste	il	veut	parler.	J’ai	un	petit	rire	bref.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?	je	lui	demande.
—	Ça	me	fait.
Je	lève	un	sourcil	étonné	et	je	lui	assène	:
—	Et	la	nuit	de	garde	de	Grace,	c’était	comment	?
Les	 yeux	 d’Oliver	 s’agrandissent	 de	 surprise,	 puis	 je	 rouvre	 la	 porte	 du	 placard	 et	 il	 est	 obligé	 de

s’écarter	de	mon	chemin.
Il	soupire	:
—	Il	n’y	a	pas	particulièrement	de	garde	de	Grace…
Je	sens	qu’il	me	fixe	au-dessus	des	portes	du	placard.
—	…	Il	y	a	aussi	 la	nuit	de	Mae,	celle	de	Danny,	celle	de	Patrick,	celle	de	Justin…	Tu	veux	que	 je

continue	?	Car	le	fait	est	que	je	passe	la	plupart	des	miennes	à	l’hôpital,	sauf	les	soirées	où	j’ai	beaucoup
de	chance	et	que	c’est	celle	d’Estelle…
Ces	mots	font	battre	mon	cœur	plus	vite,	mais	je	refuse	toujours	de	le	regarder.
—	…	Et	maintenant,	tu	me	dis	qui	est	sur	ta	liste	?
Tu	veux	vraiment	le	savoir	?	je	lui	demande	d’une	voix	très	calme,	en	refermant	le	placard.
Il	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.	Aujourd’hui,	il	ne	porte	pas	la	tenue	de	toile	du	personnel	soignant,

mais	un	 tee-shirt	bleu	marine	qui	souligne	 la	perfection	de	sa	silhouette	et	un	blue-jean	si	parfaitement
ajusté	à	ses	hanches	étroites,	qu’on	dirait	qu’il	a	été	taillé	sur	mesure.	Avec	ses	cheveux	encore	humides,
coiffés	en	arrière,	il	a	l’air	d’un	mannequin	et	je	déteste	cela.	Stupide	mec.	Stupide	beau	mec.
—	Oui,	je	veux	le	savoir.
—	Demande	à	mon	frère,	dis-je	en	montrant	Victor	du	menton.
—	C’est	à	toi	que	je	le	demande.
À	mon	tour,	je	croise	les	bras	et	je	lui	fais	face.
—	Et	moi	je	te	répète	de	le	lui	demander,	parce	que	je	ne	sais	pas	qui	est	sur	sa	liste	d’approbation.

Est-ce	qu’on	va	continuer	longtemps	ce	dialogue	imbécile	au-dessus	d’une	porte	de	placard	?
Il	ouvre	la	bouche	comme	s’il	allait	parler,	la	referme.
—	 Je	 veux	 ta	 liste,	 pas	 celle	 de	Victor,	me	 dit-il	 finalement.	La	 sienne,	 je	 sais	 bien	 que	 je	 ne	 serai

jamais	dessus.	Je	veux	savoir	à	qui	tu	permets	de	sortir	avec	toi.
Arrivée	là,	je	sais	que	je	ne	m’en	tirerai	pas	si	facilement,	c’est	pourquoi	je	suis	soulagée	de	voir	mon



père	entrer	dans	la	pièce	en	s’éclaircissant	 la	gorge	et	de	pouvoir	détourner	mes	yeux	de	l’intensité	de
ceux	d’Oliver.	Ceux	de	mon	père	vont	de	mon	visage	au	sien	et	reviennent.
—	J’ai	interrompu	quelque	chose	?	demande-t-il.
Non	!	répondons-nous	tous	les	deux	en	même	temps.
—	J’ai	entendu	dire	que	c’était	ta	dernière	semaine	à	l’hôpital,	dit	mon	père	en	venant	donner	une	tape

chaleureuse	sur	l’épaule	d’Oliver.	Félicitations,	mon	garçon	!	je	savais	que	tu	avais	cela	en	toi.	Tout	le
monde	disait	que	tu	te	dissipais	un	peu	trop,	mais	moi	je	savais	que	tu	ferais	tes	preuves.
Je	me	retiens	de	grogner	ouvertement.	Est-ce	qu’il	faut	toujours,	dans	cette	maison,	que	l’on	parle	des

frasques	passées	d’Oliver	?	Bon	sang	!
—	Merci,	répond-il	en	riant.	Je	crois	qu’il	est	plus	que	temps	de	se	ranger,	à	présent.
—	Tu	sais	dans	quel	hôpital	tu	vas	travailler	?	demande	encore	mon	père	en	ouvrant	le	frigo.
Oliver	me	regarde	et	répond	:
—	J’ai	quelques	propositions,	mais	je	réserve	ma	décision	pour	le	moment.
Il	est	grand	temps	de	détourner	la	conversation.
—	Papa,	pourquoi	il	n’y	a	plus	de	Lucky	Charms	dans	cette	maison	?
—	Parce	que	ta	mère	n’en	achète	plus.
—	Hein	?	Pourquoi	ça	?	Il	n’y	a	plus	rien	à	manger	ici.
Le	rire	de	maman,	dans	le	couloir,	résonne	dans	toute	la	maison.
—	Nous	n’avons	peut-être	plus	ce	que	tu	aimes,	dit-elle,	mais	il	y	a	à	manger.	Assieds-toi,	 je	vais	te

faire	des	œufs.
Je	grommelle	entre	mes	dents	:
—	Je	déteste	les	œufs.
Je	 suis	 adossée	 au	 comptoir	 et	 Oliver	 est	 près	 de	 moi.	 Ses	 doigts	 effleurent	 les	 miens,	 ce	 qui	 me

procure	un	joyeux	petit	frisson.	Je	le	regarde.
—	Si,	tu	les	aimes,	me	dit-il	tout	bas.
Je	secoue	la	tête.
—	Non,	pas	vraiment.
—	Même	avec	du	fromage	de	chèvre	?
L’air	de	rien,	il	a	entrelacé	ses	doigts	aux	miens.
—	Un	peu	plus	s’il	y	a	du	fromage	de	chèvre,	dis-je	en	essayant	de	dégager	mes	doigts,	mais	sans	y

parvenir.	À	quoi	tu	joues	?
—	 Je	 veux	 être	 sur	 cette	 liste,	 me	 dit-il	 si	 doucement	 que	 je	 suis	 probablement	 la	 seule	 à	 pouvoir

l’entendre,	mais	je	regarde	tout	de	même	autour	de	moi	pour	être	bien	sûre	que	personne	dans	la	pièce	n’a
pu	y	prêter	attention.
—	Eh	bien	tu	n’as	qu’à	t’y	inscrire.
—	Sur	la	tienne	ou	la	sienne	?	me	demande-t-il	en	lançant	un	coup	d’œil	dans	la	direction	où	se	trouve

Victor.
—	Sur	celle	qui	compte	le	plus	pour	toi.
Mue	par	je	ne	sais	trop	quelle	impulsion,	je	touche	ses	cheveux.	Il	ferme	brièvement	les	yeux	à	ce	léger

contact	et	je	sens	un	petit	coup	de	chaud	au	cœur	à	cause	de	l’intimité	de	tout	cela.	Mon	père	s’éclaircit	à
nouveau	 la	gorge,	 je	m’écarte	brusquement	d’Oliver	pour	bien	montrer	qu’il	ne	 se	passe	 rien.	Et	c’est
vrai,	après	tout,	Il	ne	s’est	rien	passé.	Rien	du	tout.
—	Tu	veux	du	café,	Oliver	?	demande	mon	père.



—	Oui,	volontiers,	merci	!
Comme	je	passe	près	de	lui,	papa	me	sourit	et	me	murmure	:
—	Ton	frère	le	tuerait.	Tu	sais	ça,	n’est-ce	pas	?
Je	me	raccroche	nerveusement	au	bord	du	comptoir.
—	Il	n’aurait	aucune	raison,	je	réponds	de	même.
Il	rit.
—	Tu	es	bien	sûre	de	cela	?
Je	me	dépêche	de	passer	à	table	et	je	m’assieds	en	face	de	mon	frère,	comme	d’habitude.	Oliver	se	met

à	côté	de	moi,	comme	toujours,	également,	quant	à	papa	et	maman,	ils	prennent	leurs	places	habituelles.
Maman	a	posé	sur	la	table	des	œufs	pochés,	des	œufs	brouillés,	des	œufs	au	plat,	des	toasts,	du	beurre	et
de	la	confiture.	Je	prends	un	toast.	Oliver	se	penche	pour	me	servir	des	œufs	brouillés,	parce	qu’ils	sont
au	fromage	de	chèvre	et	au	bacon.	Je	commence	à	manger	et	papa	nous	regarde	comme	si	nous	étions	à
deux	doigts	d’annoncer	que	je	suis	enceinte.	Ce	petit	déjeuner	promet	de	se	dérouler	d’une	façon	plutôt
bizarre.
—	J’aime	bien	ta	robe,	elle	fait	beaucoup	d’effet	sur	toi,	me	murmure	Oliver	et	je	sens	que	mon	visage

s’empourpre.
—	Oliver,	 Tom	m’a	 dit	 que	 tu	 as	 presque	 fini	 ton	 internat.	 Tu	 comptes	 te	 spécialiser	 en	 pédiatrie	 ?

demande	maman.
—	Tout	à	fait.	J’aime	beaucoup	travailler	avec	les	enfants.
—	Ça	doit	être	dur,	fait-elle	remarquer	tristement.	Tu	dois	voir	des	choses	bien	pénibles.
—	Ce	n’est	pas	facile,	confirme-t-il	et	il	se	met	à	chercher	ma	main	sous	la	table.	Cela	te	fait	réaliser	la

chance	que	tu	as	d’être	en	bonne	santé.
—	Je	suis	sûr	que	cela	te	fait	voir	la	vie	autrement,	surenchérit	mon	père.
—	Exactement	!	répond	Oliver.
Il	presse	ma	main	et	c’était	comme	s’il	pressait	mon	cœur.
—	Cela	m’a	fait	clairement	comprendre	certaines	choses.
—	Cette	année	nous	avons	 tous	compris	des	choses,	commence	ma	mère,	mais	Victor	 l’interrompt.	 Il

grogne	:
—	J’ai	raté	un	truc,	c’est	le	petit	déjeuner	de	Thanks-giving	?	On	va	tous	se	prendre	la	main	et	rendre

grâce	à	Dieu	pour	nos	œufs	?
Je	 me	 mords	 la	 lèvre	 pour	 essayer	 de	 ne	 pas	 éclater	 de	 rire	 et	 lance	 un	 coup	 d’œil	 à	 Oliver	 qui

apparemment	fait	de	même.	Nos	mains,	justement,	se	serrent	plus	fort.
—	Pas	la	peine	que	ce	soit	Thanksgiving	pour	être	reconnaissants	d’être	en	bonne	santé,	dit	maman.
—	Vic	est	de	mauvaise	humeur	parce	qu’il	n’a	pas	vu	depuis	quarante-huit	heures	une	fille	avec	qui	il

traîne	souvent	en	ce	moment,	dis-je,	sarcastique,	et	je	lui	tire	la	langue	parce	qu’il	me	fait	une	grimace.
—	En	tout	cas,	je	n’ai	pas	besoin	de	ma	mère	pour	me	trouver	un	rencard,	réplique-t-il.
—	Mais,	moi	non	plus	!	je	lui	rétorque	avec	un	regard	d’avertissement	en	direction	de	maman.
—	Prouve-le,	dit	Vic.	Sors	ce	soir	et	trouve-toi	un	mec	de	la	bonne	manière.
Je	ris.
—	Tu	veux	 dire	 :	 dans	 une	 boîte	 de	 nuit	 ?	C’est	 le	 dernier	 endroit	 où	 j’irais	 chercher	 et	 d’ailleurs,

depuis	quand	tu	veux	que	j’aie	des	rencards,	toi	?
—	Depuis	que	tu	t’occupes	des	miens,	alors	que	tu	restes	seule.
Je	roule	des	yeux	effarés.



—	Mais	je	suis	très	heureuse	toute	seule,	merci	!
—	Moi	je	n’ai	aucun	problème	pour	trouver	des	femmes	qui	veulent	sortir	avec	moi.
—	Je	n’en	ai	pas	non	plus	à	trouver	des	mecs	qui	veulent.
Il	lève	un	sourcil	dubitatif,	mais	n’ajoute	rien.	J’enfonce	le	clou.
—	Je	suis	sérieuse,	Victor.
Il	lève	ses	mains	en	guise	de	reddition	comique.
—	Je	laisse	tomber,	Stelle,	annonce-t-il.	On	sort	quand	même,	pour	célébrer	ma	défaite	?
—	D’accord,	sortons	ensemble	ce	soir,	si	tu	veux	!
—	On	ne	 sait	 pas,	 peut-être	que	 tu	vas	 trouver	 l’amour	 là	où	on	ne	 l’attend	pas,	 commente-t-il	 avec

emphase.
—	Maman,	tu	ne	vas	rien	dire	à	ton	idiot	de	fils	?
—	Estelle	!
—	Quoi,	Estelle	?	C’est	vrai	qu’il	est	idiot	!
—	Je	crois	que	ton	frère	veut	juste	que	tu	ailles	de	l’avant	dans	ta	vie,	intervient	calmement	papa.	Tu

sais	bien	qu’il	a	toujours	eu	une	façon	bizarre	de	montrer	ses	sentiments.	D’ailleurs,	qui	nous	dit	que	tu
n’es	pas	en	train	de	te	rapprocher	de	quelqu’un	qui	serait	juste	sous	notre	nez	?
Victor	ricane.
—	Primo,	dit-il,	on	s’en	serait	aperçus,	deuzio,	on	ne	connaît	personne	qui	voudrait	se	coller	avec	elle	!
J’essaie	de	ne	pas	m’étouffer	de	rire.	Oliver	en	fait	autant	de	son	côté.
Victor	appelle	Jensen,	qui	semble	être	en	ville	tous	les	week-ends,	pour	qu’il	se	joigne	à	nous.	Il	monte

une	véritable	expédition,	qui	sera	composée	de	Mia,	Jensen,	Victor,	Oliver,	Bobby	et	moi.	Oh,	et	aussi	de
deux	filles	que	pourraient	amener	Oliver	et	Jensen,	puisqu’on	sait	bien	qu’ils	ne	se	déplacent	pas	sans
être	accompagnés,	à	moins	qu’ils	trouvent	sur	place	ce	qui	leur	faut.
—	Pourquoi	donc	faut-il	qu’on	aille	en	boîte	?	me	demande	Mia	en	ouvrant	son	placard.
—	Je	crois	que	Vic	a	besoin	de	se	changer	les	idées.	Il	a	tout	le	temps	le	nez	fourré	dans	son	travail,

lequel	consiste,	je	te	le	rappelle,	à	conseiller	des	gens	en	instance	de	divorce	qui	ne	pensent	qu’à	s’entre-
déchirer.
—	Et	pourquoi	il	faut	encore	que	Jensen	soit	là	?	soupire-t-elle	et	soudain,	elle	cesse	de	regarder	dans

sa	garde-robe	pour	s’asseoir	tristement	sur	son	lit.
Je	suis	juste	en	face	d’elle,	je	peux	voir	la	mine	désolée	qu’elle	fait,	chaque	fois	qu’il	est	question	de

Jensen.
—	Tu	n’es	pas	obligée	de	venir,	tu	sais,	je	te	trouverai	une	excuse…
Elle	me	regarde.
—	Tu	es	sûre	que	tu	pourras	t’en	tirer	toute	seule	?
—	Ça	ira	très	bien,	J’aurai	trois	gardes	du	corps.	Et	puis,	je	ne	peux	pas	t’en	vouloir	de	ne	pas	avoir

envie	de	voir	Jensen.
Elle	soupire.
—	C’est	juste	que	je	ne	suis	pas	prête,	tu	vois…
Je	m’assieds	à	côté	d’elle	et	prends	sa	main	dans	la	mienne.
—	Je	comprends…
J’évite	de	lui	dire	que	Jensen,	lui	non	plus,	n’aime	guère	que	l’on	prononce	son	nom	devant	lui,	ce	n’est

pas	vraiment	le	moment.	Je	soupire	:
—	Ça	m’embête	que	tu	sois	triste	à	cause	de	lui,	comme	ça…



Mia	me	sourit	tristement.
—	Moi	aussi,	mais	qu’est-ce	que	tu	veux,	c’est	la	vie	!
La	conversation	 revient	ensuite	sur	 la	 tenue	que	 je	vais	porter	et	 sur	ma	coiffure.	 Je	commence	à	me

préparer	et	pour	un	moment	au	moins,	nous	laissons	en	paix	les	ombres	du	passé.
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Lorsque	 j’arrive	 au	 club	 qu’a	 choisi	Victor,	 on	m’escorte	 jusqu’au	 carré	VIP,	 où	mon	 frère,	 Bobby,
Jensen	et	Oliver,	parlent	avec	quelques	filles	assises	à	leur	table.	La	musique	à	fond	et	la	faible	lumière
m’empêchent	de	comprendre	ce	qu’ils	se	disent,	mais	le	fait	qu’aucun	d’eux	ne	m’ait	vue	arriver	montre
bien	qu’ils	sont	absorbés	dans	leur	conversation	avec	elles.	Oliver	rejette	sa	tête	en	arrière	et	part	d’un
grand	rire.	Je	jurerais	que	je	peux	le	sentir	rouler	de	sa	poitrine	à	la	mienne.	Ou	peut-être	est-ce	la	rumeur
de	l’enceinte	géante	contre	laquelle	je	m’appuie.	Cela	me	suffit	en	tout	cas	pour	tourner	les	talons	et	me
diriger	vers	le	bar.	Je	reviendrai	lorsque	j’aurai	absorbé	suffisamment	de	courage	liquide	pour	pouvoir
m’asseoir	avec	eux	et	surtout,	avec	lui.
Dès	que	j’ai	les	fesses	sur	le	tabouret,	 je	commande	un	verre,	je	regarde	autour	de	moi	les	corps	qui

s’agitent	sur	la	piste	de	danse	et	surtout	les	femmes	qui	croisent	à	la	recherche	de	leur	prochaine	victime.
Deux	drinks	plus	tard,	je	reviens	vers	le	carré	VIP	et	je	refais	signe	à	l’hôtesse	qui	m’y	a	amenée	tout	à
l’heure.	Elle	me	sourit	et	me	ramène	à	la	table	de	Vic.	Je	me	plante	en	face	d’eux	tous,	pour	qu’ils	me
remarquent,	malgré	la	musique.
—	Salut	!
Vic	 tourne	 la	 tête	 vers	 moi.	 Il	 y	 a	 une	 fille	 qui	 s’est	 pratiquement	 assise	 sur	 ses	 genoux,	 mais	 il

semblerait	que	ce	soit	le	cas	de	toutes	celles	qui	sont	à	cette	table.	J’essaie	de	ne	pas	regarder	dans	la
direction	d’Oliver.
—	Ah,	 tu	es	quand	même	venue	!	me	dit	Victor,	 l’air	sincèrement	content	de	me	voir.	 Il	se	 lève	pour

m’embrasser.
—	 C’est	 ma	 sœur,	 Estelle,	 dit-il	 aux	 filles.	 Elle	 pourra	 vous	 confirmer	 que	 nous	 sommes	 tous

célibataires.
Je	dois	faire	une	tête	mi-figue,	mi-raisin,	car	l’une	d’elles	se	met	à	rire	à	gorge	déployée.
—	Salut	Estelle,	moi	c’est	Marie.
Les	quatre	autres	filles	se	présentent	à	leur	tour.
—	Alors	comme	ça,	ils	sont	libres	?	demande	une	brunette	à	l’air	déjà	un	peu	partie,	avec	son	sourire

vague	et	sa	main	pas	très	soignée	sur	le	genou	d’Oliver.	Je	parviens	à	garder	le	sourire,	mais	il	doit	être
un	peu	forcé.
—	Tout	à	fait,	dis-je.	Pas	le	genre	à	apporter	leurs	saucisses	quand	ils	vont	au	Palais	de	la	Choucroute.

Vous	n’avez	qu’à	vous	servir,	les	filles	!
Jensen	me	regarde	et	secoue	la	tête	d’un	air	réprobateur.	J’imagine	que	ce	n’était	pas	la	chose	à	dire.	Je

grogne	:
—	C’était	juste	une	plaisanterie,	je	reviens	plus	tard.
Puis	je	leur	fais	un	petit	signe	de	la	main,	un	sourire	contraint	et	je	retourne	m’asseoir	au	bar,	à	la	même

place	que	tout	à	l’heure.	Quelqu’un	s’installe	sur	le	tabouret	à	côté	de	moi,	mais	c’est	à	peine	si	je	m’en
aperçois.	Je	sirote	mon	verre	en	tapotant	nerveusement	le	comptoir	du	bout	des	doigts.	En	fait,	je	suis	en
train	de	me	demander	si	je	dois	rester	ou	partir	et	appeler	Mia	pour	qu’on	finisse	la	soirée	ailleurs.
—	Qu’est-ce	qu’une	jolie	femme	comme	vous	peut	bien	faire	là	toute	seule	?	me	demande	mon	voisin	et



mes	 yeux	 sortent	 pratiquement	 de	 leur	 orbite,	 car	 il	 a	 l’accent	 anglais	 le	 plus	 sexy	 que	 j’aie	 jamais
entendu.
Non	 pas	 d’ailleurs	 que	 j’en	 ai	 entendu	 souvent,	 à	 part	 au	 cinéma…	 Je	 pivote	 sur	 mon	 siège	 et	 je

découvre	un	homme	très	élégant,	plus	âgé	que	moi.	L’air	d’un	businessman,	je	dirais,	mais	bien	sûr,	c’est
à	cause	du	costume	qu’il	porte.
—	Je	 ne	 suis	 pas	 seule.	 J’avais	 juste	 besoin	 de	m’éloigner	 un	peu	des	 gens	 avec	qui	 je	 suis	 censée

passer	la	soirée.
Ses	lèvres	se	retroussent	en	un	petit	sourire.
—	Ils	sont	aussi	ennuyeux	que	cela	?	demande-t-il.
Mes	yeux	se	promènent	sur	son	visage,	je	note	les	lèvres	minces,	les	yeux	sombres,	les	boucles	courtes

sur	son	front,	les	joues	impeccablement	rasées	et	je	me	demande	si	elles	sont	aussi	douces	qu’elles	en	ont
l’air.	Son	sourire	s’élargit	et	le	mien,	également.
—	Je	suis	avec	mon	frère	et	 ses	amis.	 Ils	célèbrent	quelque	chose	en	 rapport	avec	 leur	 travail.	Vous

voyez	le	genre…
Il	regarde	mon	verre	de	vodka-tonic	presque	vide	et	me	dit	:
—	Dans	ce	cas,	me	permettez-vous	de	vous	en	offrir	un	autre	?
Je	souris.
—	Avec	plaisir.	Et	vous,	vous	êtes	seul	?
—	Oh,	avec	deux	ou	trois	collègues	de	travail…
Il	me	montre	des	hommes	attablés	non	loin	de	Vic	et	de	ses	copains.	Je	lui	demande	:
—	Vous	êtes	au	carré	VIP	et	vous	venez	jusqu’ici	juste	pour	faire	remplir	votre	verre	?
Il	se	penche	vers	moi,	à	quelques	centimètres	de	mon	visage.
—	J’ai	pensé	qu’il	valait	mieux	me	présenter	avant	que	quelqu’un	d’autre	le	fasse	à	ma	place.
Je	souris	et	le	barman	dépose	un	verre	devant	moi.
—	Miles,	dit	le	charmant	Britannique	en	me	tendant	la	main.
—	Estelle.
—	Quel	joli	prénom	!	Et	que	faites-vous	dans	la	vie,	Estelle,	quand	vous	voulez	vous	amuser,	je	veux

dire,	à	part	éviter	les	célébrations	ennuyeuses	avec	votre	frère	?
Je	le	regarde,	lui	sourit	et	lui	répond	tranquillement	:
—	Je	danse.
Il	hausse	un	sourcil.
—	Montrez-moi	!
Je	 me	 lève,	 bois	 une	 gorgée	 de	 la	 façon	 la	 plus	 élégante	 que	 je	 peux	 trouver	 et,	 prenant	 sa	 main,

j’entraîne	mon	cavalier	sur	la	piste.
D’un	coup	d’œil,	je	vérifie	au	passage	où	sont	les	garçons	;	ils	papotent	toujours,	à	l’exception	de	Vic,

qui	s’agite	en	compagnie	de	 l’une	des	 filles.	Le	seul	qui	me	remarque	est	Oliver	et	 le	 regard	qu’il	me
lance	suffit	à	me	mettre	en	feu.
Miles	me	prend	par	les	hanches	et	nous	tanguons	au	gré	de	la	musique.	Finalement,	je	ferme	les	yeux,	je

me	 laisse	 aller	 au	 rythme	 qui	 m’envahit,	 j’oublie	 Oliver	 et	 tout	 le	 reste	 pour	 ne	 plus	 sentir	 que	 la
vibration,	au	point	même	d’en	oublier	où	je	suis	et	avec	qui.
—	 Tu	 es	 vraiment	 une	 bonne	 danseuse,	 me	 souffle	 Miles	 à	 l’oreille.	 À	 quoi	 d’autre	 es-tu	 bonne,

encore	?
Je	n’ai	plus	tellement	que	cela	envie	de	sourire,	mais	je	continue	à	danser	et	j’ignore	sa	question.	Au	fur



et	à	mesure	que	le	beat	devient	plus	agressif,	mes	mouvements	deviennent	plus	provocants	et	les	mains	de
Miles	sur	mon	corps,	plus	hardies.	De	ma	taille,	où	elles	se	trouvaient	au	départ,	elles	ont	glissé	l’air	de
rien	vers	mes	fesses.	Je	pivote	sur	moi-même,	les	prends	et	les	remonte	à	ma	taille.	Ce	faisant,	j’aperçois
également	 une	 haute	 silhouette	 qui	 se	 dirige	 vers	 nous.	 Ça	 ne	 devrait	 pas	 m’inquiéter,	 puisque	 nous
sommes	au	milieu	d’un	night-club	bourré	de	monde,	mais	 je	sens	qu’il	 se	passe	quelque	chose,	 j’ai	eu
comme	un	petit	coup	au	cœur	qui	m’a	prévenu	que	c’était	Oliver,	qui	s’approchait.	Je	jette	un	coup	d’œil
autour	de	nous.	Victor	et	Bobby	sont	chacun	enlacés	avec	une	fille	et	ils	ne	paraissent	pas	avoir	remarqué
son	manège.	Il	vient	droit	sur	moi.
—	Il	faut	que	je	te	parle,	me	dit-il,	en	s’interposant	carrément	entre	mon	partenaire	et	moi.
—	Euh…	nous	dansons,	là…	dit	Miles,	les	sourcils	froncés,	mais	il	s’arrête,	néanmoins.
—	Non,	vous	ne	dansez	plus,	dit	simplement	Oliver,	mais	d’une	voix	qui	me	fait	hérisser	les	cheveux

sur	la	nuque.
Miles	se	raidit	et	me	regarde	comme	s’il	n’en	croyait	ni	ses	yeux,	ni	ses	oreilles.	Et	je	dois	bien	avouer

que	moi	non	plus.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Oliver	?	je	lui	demande.
Mais	il	ne	me	regarde	pas.	Il	continue	à	fixer	Miles.
—	J’espère,	 lui	dit-il,	avoir	passé	 l’âge	de	 lancer	des	bastons	dans	 les	boîtes	de	nuit,	alors	vous	me

feriez	plaisir	si	vous	vouliez	bien	enlever	vos	mains	de	ses	fesses	et	aller	vous	promener	plus	loin…
La	colère	me	cueille	à	l’estomac,	tandis	que	j’assiste	à	cet	échange.	Bizarrement,	j’ai	seulement	quatre

mots	dans	la	tête	:	«	la	nuit	de	Grace	»	et	aussi	l’image	du	sourire	entendu	de	Bobby	en	les	prononçant.	Je
deviens	soudainement	livide.	Je	recule	d’un	pas	et	je	fusille	Oliver	du	regard.
—	C’est	quoi	ton	problème	?	je	lui	demande.
—	Je	vois	que	vous	vous	connaissez,	dit	Miles	d’un	air	pincé.
Puis	il	me	regarde.
—	…	Quand	vous	aurez	fini	de	jouer	au	petit	jeu	auquel	il	veut	vous	faire	jouer,	vous	êtes	la	bienvenue

à	notre	table.
Puis	il	tourne	les	talons	et	disparaît	dans	la	foule,	me	laissant	bouche	bée.
—	Estelle…	commence	Oliver,	mais	 je	 l’arrête	de	ma	main	 tendue,	 je	 fais	demi-tour	moi	aussi	et	 je

m’éloigne	vers	le	fond	de	la	salle.
La	file	d’attente	pour	 les	 toilettes	des	dames	est	 interminable,	comme	d’habitude,	alors	 je	regarde	de

tous	côtés	en	cherchant	une	issue.	Derrière	moi,	je	sens	qu’Oliver	me	talonne,	alors	je	me	précipite	vers
la	sortie	la	plus	proche,	en	frissonnant	au	moment	où	la	fraîcheur	de	la	nuit	me	tombe	sur	les	épaules.
—	Estelle	!	me	crie	Oliver,	comme	les	portes	du	club	se	referment	derrière	lui.
On	n’entend	plus	de	la	musique	qu’une	rumeur	assourdie.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	à	la	fin	?	je	lui	demande,	excédée.
Oui,	 que	 peut-il	 bien	 vouloir	 ?	Les	 bras	 croisés,	 je	 ne	 peux	 qu’espérer	 que	 l’alcool	 que	 j’ai	 bu	me

soutienne	 et	 qu’il	me	protège	du	 froid	qui	m’environne.	 Je	me	 sens	 furieuse	 contre	 tout	 et	 contre	 tous.
C’était	supposé	être	une	soirée	agréable,	l’occasion	de	prouver	à	Vic	que	je	pouvais	me	trouver	un	type
sans	aide,	sans	ma	mère,	sans	la	galerie,	sans	personne.	Ce	qui	est	stupide,	du	reste.	Me	voilà	dans	une
boîte	de	nuit,	à	essayer	de	prouver	des	choses…	que	je	n’ai	nul	besoin	de	prouver.	Et	où	cela	va-t-il	me
mener	?	À	un	coup	tiré,	sans	lendemain	?	Comment	pourrais-je	commencer	une	histoire	avec	un	homme
dans	 un	 endroit	 où	 la	 conversation	 est	 superflue	 et	 où	 le	 sexe	 pour	 le	 sexe	 est	 la	 norme	 ?	 Je	 ne	 peux
m’empêcher	 de	 rire	 à	 la	 seule	 pensée	 de	 cette	 idiotie	 et	 je	 ris	 plus	 encore,	mais	 jaune,	 quand	 je	me



souviens	qui	m’a	suivie	au	dehors	:	le	seul	homme	que	je	veux	et	que	je	ne	devrais	pas	vouloir.	Celui	que
je	ne	veux	pas	vouloir.	Celui	que	je	suis	terrifiée	de	vouloir.	Comme	il	ne	dit	rien,	je	me	tourne	vers	lui	et
le	regarde.	Oliver	rejette	ses	cheveux	en	arrière	d’un	geste	machinal.	Il	a	l’air	épuisé,	celui	d’un	homme
qui	 travaille	 quatre-vingts	 heures	 par	 semaine	 et	 trouve	 quand	 même	 le	 courage	 d’accompagner	 son
meilleur	ami	dans	un	night-club.	Il	y	a	dans	son	regard	une	vraie	et	infinie	tristesse.
—	Je	sais	que	j’ai	tout	gâché,	Stelle.	Pas	ce	soir,	je	veux	dire…	dans	le	passé.
Je	me	tais.	Je	ne	peux	pas	l’interrompre	quand	il	me	regarde	avec	ces	yeux-là	et	qu’il	me	parle	avec

cette	voix-là.
—	…	Tu	n’as	aucune	 raison	de	me	pardonner	et	aucune	de	m’ouvrir	 tes	bras	à	nouveau.	 Je	 sais	que

c’est	fini,	que	je	ne	t’aurai	jamais.	Je	sais	je	ne	devrais	même	pas	y	penser.	Les	postes	que	l’on	m’offre
après	 l’internat	 sont	 tous	 à	 San	 Francisco,	 ce	 qui	 veut	 dire	 que	 je	 vais	 probablement	 partir	 bientôt…
encore	une	fois.	Ton	frère	n’approuvera	jamais…	quelque	chose	entre	nous.
Il	pose	son	front	contre	le	mien	et	exhale	un	lourd	soupir	:
—	Alors,	comment	se	fait-il	que	je	te	veuille	si	fort	?
—	Combien	de	fois	va-t-on	encore	recommencer	ça,	Oliver	?	je	lui	murmure.
Combien	de	fois	vais-je	encore	te	laisser	me	briser	le	cœur	?
—	Il	faut	qu’on	se	parle,	me	dit-il	en	frottant	son	nez	contre	le	mien.	Accorde-moi	une	soirée,	rien	que

nous	deux.
—	Une	soirée	et	puis	quoi	?	Tu	partiras	le	lendemain	?
Je	m’éloigne	franchement	de	lui.
—	Laisse-moi	le	temps	de	m’organiser	un	peu,	me	dit-il,	l’œil	suppliant.
Je	secoue	la	tête.
—	Je	ne	peux	pas.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	la	dernière	fois	qu’on	a	fait	ça,	tu	m’as	quittée,	je	réplique,	un	peu	plus	fort	que	je	l’aurais

voulu.	 Il	cille.	Nous	avons	eu	cette	nuit	ensemble	puis	 tu	es	parti.	Je	me	suis	 réveillée,	mais	 tu	n’étais
plus	là.	Tu	as	fichu	le	camp	sans	me	dire	un	mot,	tu	as	juste	chargé	Victor	d’un	message	:	«	Oli	est	reparti
pour	Berkeley,	et	il	dit	qu’il	t’appellera.	»	Mon	frère	ne	savait	même	pas	que	nous	nous	étions	vus	à	la
fête.	Tu	sais	combien	ça	peut	faire	mal	d’être	traitée	comme	ça	?
—	À	ce	moment-là,	je	n’allais	pas	bien	du	tout,	je	te	l’ai	dit.
—	Eh	bien,	on	a	été	au	moins	deux	à	être	mal	et	je	n’ai	pas	trop	envie	de	recommencer	!
—	Tu	t’es	mise	à	vivre	avec	ce	type	à	peine	un	an	plus	tard	!
—	Ah,	 parce	 que	 je	 devais	 t’attendre	 ?	 Je	 n’ai	 peut-être	 pas	 reçu	 le	message	 qui	 me	 disait	 que	 tu

reviendrais	et	que	l’on	aurait	peut-être	une	chance	de	construire	quelque	chose	?	Oui,	c’est	ça,	je	n’ai	pas
dû	le	recevoir…	de	même	que	celui	où	tu	t’excusais	de	me	laisser	seule	et	complètement	perdue	!
Sa	bouche	s’écrase	sur	la	mienne	avant	même	que	j’aie	eu	le	temps	d’articuler	la	dernière	syllabe	et	je

le	pousse	vers	le	mur,	derrière	lui.	Il	grogne	quand	je	colle	mon	corps	contre	le	sien	et	que	ma	langue	va
chercher	la	sienne.	La	tête	me	tourne,	à	sentir	son	odeur,	à	le	goûter,	nous	nous	dévorons	comme	si	nous
mourions	d’une	faim	équivalente	et	réciproque,	une	faim	de	nous,	de	l’autre.	Dans	une	sorte	de	brouillard,
j’entends	vaguement	qu’on	nous	appelle,	mais	 je	n’enregistre	pas	vraiment	ce	 fait	avant	que	 la	voix	se
rapproche	et	que	nos	deux	téléphones	mobiles	se	mettent	à	sonner	ensemble,	celui	d’Oliver	dans	sa	poche
et	le	mien	dans	la	pochette	que	je	tiens	à	la	main.
—	Estelle	?	Oliver	?



C’est	la	voix	de	Jensen	et	nous	décidons	enfin	à	nous	arracher	l’un	à	l’autre.	Nos	sonneries	de	mobile
s’emballent	de	plus	en	plus.	Je	prends	le	mien	et	vois	le	prénom	de	Victor	s’afficher	sur	l’écran.	Je	lève
les	yeux	vers	Oliver	qui	articule	silencieusement	que	Jensen	l’appelle.	Nous	répondons	en	même	temps.
—	Oui,	elle	est	avec	moi,	on	est	dehors,	dit	Oliver.
—	Je	suis	dehors,	je	réponds	de	mon	côté	à	Victor.
—	Ah,	est-ce	que	Jensen	est	avec	vous	?	Il	paraît	qu’il	est	sorti	fumer	une	cigarette.
—	Non,	on	ne	l’a	pas	vu.
—	Bon,	vous	revenez	bientôt	?	On	ne	vous	a	même	pas	vus	sortir.
—	C’est	que	tu	étais	un	peu	occupé,	je	persifle.
—	Bon,	on	se	verra	à	la	maison.	Préviens	Oli	que	les	filles	viennent	avec	nous.
En	entendant	cela,	je	sens	mon	estomac	se	nouer.
—	D’accord,	je	vais	le	lui	dire.
Je	coupe	la	conversation	et	je	remets	le	téléphone	dans	mon	sac.	Oliver,	qui	m’écoutait	intensément,	fait

un	geste	vers	moi.	Je	l’arrête	net.
—	Ne	t’en	fais	pas,	lui	dis-je.	Vous	avez	de	la	compagnie,	ce	soir	Vic	m’a	dit	de	te	dire	que	les	filles

rentraient	avec	vous.	Tout	en	parlant,	je	commence	à	revenir	vers	l’entrée	du	night-club.	Je	croise	Jensen
qui	me	regarde	bouche	bée.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	a	vu	ou	entendu	au	juste.	Je	m’en	préoccuperai	peut-
être	demain,	mais	pour	le	moment,	tout	ce	que	je	veux,	c’est	partir	ici.	Je	lui	lance	au	passage	:
—	Je	rentre	en	taxi	!
Et	je	me	précipite	vers	le	premier	que	je	trouve	en	stationnement.	Par-dessus	mon	épaule,	j’aperçois	la

mine	contrite	d’Oliver	avant	de	refermer	la	portière	et	de	donner	au	chauffeur	l’adresse	du	seul	endroit
que	j’ai	pu	appeler	«	mon	foyer	»,	durant	les	deux	dernières	années.	Par	bonheur,	j’en	ai	toujours	la	clé.
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Le	passé

OLIVER
Perdre	 vos	 ambitions,	 c’est	 parfois	 simplement	 vous	 laisser	 ballotter	 par	 la	 vie	 et	 ne	 vous	 en

apercevoir	que	lorsqu’il	est	trop	tard.	Comme	les	saisons,	nos	existences	changent	et	un	beau	jour,	vous
vous	 retrouvez	 entre	 l’automne	 et	 l’hiver,	 sans	 plus	 pouvoir	 faire	 un	 pas	 en	 arrière	 et	 bien	 peu	 vous
restant	à	faire,	en	avant.
Durant	 mes	 deux	 premières	 années	 de	 fac	 de	 médecine,	 je	 ne	 suis	 pas	 rentré	 chez	 moi	 pour	 les

vacances.	Ma	mère	et	Sophie	venaient	me	voir	à	Berkeley.	Puis,	les	copains	m’ont	rejoint	au	moment	des
congés	 de	 printemps	 et	 l’année	 suivante,	 nous	 sommes	 allés	 tous	 ensemble	 à	 Las	Vegas.	Revenir	 à	 la
maison	m’a	paru	étrange,	au	début.	J’avais	l’impression	que	rien	n’avait	changé	et	que	moi	seul,	je	n’étais
plus	le	même.	C’était	ce	que	j’avais	dans	la	tête,	avant	qu’un	beau	matin,	je	retrouve	Vic	complètement
survolté,	dans	un	Starbucks.
—	Si	tu	continues	à	avoir	la	jambe	qui	tressaute	comme	ça,	je	vais	te	la	clouer,	lui	ai-je	dit	en	levant	les

yeux	de	mon	bouquin.
Nous	étions	censés	bosser,	lui	pour	sa	licence,	moi,	pour	mon	externat.	Il	a	soupiré	:
—	Désolé.	C’est	juste	que	j’ai	un	tas	d’emmerdes	en	ce	moment.
J’ai	posé	le	bouquin,	me	suis	calé	contre	le	dossier	de	mon	siège	et	lui	ai	dit	:
—	Vas-y,	raconte	!
Il	a	fermé	les	yeux	une	seconde	et	soufflé	bruyamment	par	le	nez.	Une	lourde	exhalaison	contrariée.	Je

me	demandais	bien	ce	qu’il	allait	me	dire.	Peut-être	qu’il	avait	foiré	un	examen,	ou	mis	une	fille	enceinte,
ou	encore	qu’on	lui	avait	donné	un	hamster	à	garder.	Avec	Vic,	vous	ne	pouvez	jamais	savoir.
—	Elle	s’est	fiancée.
—	Ou…	oui	?
J’ai	essayé	de	l’encourager	à	développer.
—	Estelle…	Elle	s’est	fiancée.
Il	 se	 passa	 alors	 plusieurs	 choses,	 simultanément	 :	ma	mâchoire	 tomba,	 je	 soufflai	 à	mon	 tour	 et	 la

barmaid	fit	tomber	le	café	qu’elle	était	en	train	de	faire,	ce	qui	causa	un	peu	de	remous	dans	la	salle.
—	Elle	a	fait	quoi	?	j’ai	demandé.
Sachant	que	j’avais	très	bien	entendu,	il	se	contenta	de	hocher	la	tête,	les	sourcils	levés,	pour	exprimer

sa	propre	surprise	et	son	mécontentement.	Moi,	j’avais	l’impression	que	des	mâchoires	de	fer	venaient	de
se	refermer	autour	de	mon	cou.	Estelle	s’était	fiancée.	Mon	Estelle.
—	Mais	à	qui	?	Je	ne	savais	même	pas	qu’elle	était	avec	un	type	!
J’essayais	de	conserver	une	voix	calme	et	de	ne	pas	montrer	de	colère,	car	sinon	mes	oreilles	allaient

devenir	toutes	rouges	et	il	allait	s’en	apercevoir.	Bon	Dieu,	où	j’avais	eu	la	tête,	tous	ces	derniers	temps	?
Et	pourquoi	personne	ne	m’avait	rien	dit	?
—	Ça	fait	un	moment	qu’elle	voit	un	peintre,	avec	des	hauts	et	des	bas.



—	Plutôt	des	bas,	non	?
Je	l’avais	vaguement	entendu	dire,	mais	j’avais	cru	comprendre	que	ce	n’était	pas	sérieux,	ou	peut-être,

j’avais	voulu	le	croire.	Vic	haussa	les	épaules.
—	Eh	bien,	ça	l’est,	maintenant.	Ils	vont	vivre	ensemble,	disent	qu’ils	sont	fiancés,	 tout	ça…	enfin…

c’est	ma	petite	sœur	!	Que	Junior	veuille	se	fiancer,	qu’il	se	marie,	c’est	une	chose,	mais	Stelle	?	Ça	me
fiche	un	coup	de	vieux	terrible	!
Estelle	s’était	fiancée.	Mon	Estelle.	Estelle	allait	vivre	avec	quelqu’un.	Et	ce	n’était	pas	moi…
—	Attends,	je	ne	t’ai	pas	montré	les	photos…
Victor	a	sorti	son	téléphone	et	a	commencé	à	les	faire	défiler.	La	première	qu’il	m’a	montrée	était	celle

qu’ils	avaient	justement	choisie	pour	annoncer	leurs	fiançailles.	Estelle	avait	sa	main	sur	le	torse	du	type
et	ils	souriaient	tous	les	deux	à	l’objectif.	Il	avait	de	longs	cheveux	blonds,	comme	moi,	une	barbe	comme
la	mienne…	et	une	fille	avec	lui	qui	aurait	dû	être	avec	moi.	Estelle	avait	ses	cheveux	lâchés	et	ses	belles
boucles	brunes	encadraient	son	visage	délicat.	Ses	yeux	noisette	souriaient	tout	autant	que	sa	bouche.	J’ai
vu	la	pierre	à	son	doigt	et	j’ai	détourné	les	yeux.	J’avais	comme	un	poids	sur	la	poitrine,	je	ne	pouvais
plus	respirer.	J’ai	reposé	le	téléphone	sur	la	table	sans	plus	le	regarder	et	j’ai	dit	:
—	Je	suppose	qu’elle	est	heureuse.
J’ai	repris	mon	livre.	Je	sentais	que	Victor	m’observait	et	je	m’attendais	plus	ou	moins	à	ce	qu’il	me

demande	 pourquoi	 je	 réagissais	 bizarrement	 à	 ce	 qu’il	 venait	 de	 m’annoncer.	 Je	 préparais	 déjà	 mon
discours,	 dans	 ma	 tête.	 J’étais	 prêt	 à	 lui	 dire	 que	 j’étais	 amoureux	 de	 sa	 sœur,	 que	 je	 savais	 qu’il
n’approuverait	pas,	mais	que	je	m’en	foutais.	Oui,	j’étais	prêt	à	dire	franchement	ce	que	je	ressentais.	Je
souhaitais	qu’il	m’interroge,	mais	il	ne	l’a	pas	fait.	Il	a	soupiré	et	s’est	redressé	contre	le	dossier	de	son
siège.
—	J’ai	vraiment	l’impression	d’être	vieux,	a-t-il	dit.	Ma	sœur	qui	se	marie…
—	Pas	encore,	j’ai	protesté.	Elle	s’est	juste	fiancée.	Il	y	a	pas	mal	de	gens	qui	se	fiancent	et	qui	ne	se

marient	pas…
C’était	 ça	 que	 je	 voulais	 ?	 J’étais	 assez	 salaud	 pour	 le	 lui	 souhaiter	 ?	 Pourquoi	 est-ce	 que	 cela	me

faisait	 quelque	 chose,	 après	 tout	 ?	 Je	 n’avais	 pas	 été	 là	 pour	 elle.	 J’étais	 parti.	 Je	 n’avais	 personne
d’autre	à	blâmer	que	moi-même.
—	Tu	veux	venir	à	la	fête	de	fiançailles,	ce	soir	?
Autant	me	demander	si	je	voulais	porter	un	tutu	rose	pour	aller	jouer	au	football…
—	Ben	quoi	?	Tu	pourras	au	moins	me	tenir	compagnie,	a	rigolé	Vic.
Comme	je	voulais	 la	 revoir,	 j’ai	dit	oui.	Bien	sûr	que	 j’irai	 !	J’allais	y	aller	et	 lui	dire	de	ne	pas	se

marier	 avec	 ce	 crétin	 de	 peintre.	 Peut-être	 que	 j’avais	 besoin	 de	 la	 voir	 pour	 être	 sûr	 qu’elle	 était
heureuse,	pour	vérifier	qu’il	n’y	avait	plus	d’étincelles	entre	nous,	que	le	passé	était	mort	et	qu’elle	avait
opté	pour	la	réalité.	J’avais	sans	doute	attendu	trop	longtemps…	bien	sûr,	c’était	ça	:	j’avais	trop	attendu.
Chaque	seconde	passée	avant	le	moment	d’aller	à	cette	fête	chez	Vic	était	devenue	comme	le	compte	à

rebours	 de	 mon	 malheur.	 Je	 me	 suis	 changé	 cinq	 fois.	 Cinq	 fois	 !	 J’ai	 fini	 par	 appeler	 ma	 sœur	 au
téléphone.	 Je	ne	 lui	 avais	 jamais	dit,	 pour	Estelle,	 parce	que	 je	 savais	qu’elle	ne	m’approuverait	 pas,
Mais	il	fallait	que	j’en	parle	à	quelqu’un.	N’importe	qui.	Il	fallait	qu’on	m’écoute	et	peut-être	que	d’en
parler	à	Sophie	allait	dissiper	ce	cauchemar.	Peut-être	que	ça	allait	casser	les	fiançailles,	le	mariage,	je
ne	savais	pas	trop.	Elle	m’a	dit	:
—	Si	tu	ne	m’appelles	pas	pour	me	dire	que	tu	viens	donner	à	manger	à	Sander,	à	ma	place,	tu	n’es	pas

le	bienvenu	pour	le	moment…



—	Sophie,	ça	ne	va	pas	du	tout.
Elle	a	gardé	le	silence,	assez	longtemps.
—	Bon,	elle	a	enchaîné	finalement,	tu	peux	éclairer	ma	lanterne	?	Je	ne	peux	pas	tout	deviner.	Qu’est-ce

que	tu	as	fait	?
—	Tu	te	souviens	d’Estelle,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	bien	sûr	!
—	On	a	été	un	peu	ensemble,	dans	le	passé,	quelquefois…	enfin…	plus	que	quelques	fois.
—	Oh	mon	Dieu,	ne	me	dis	pas	que	tu	l’as	mise	enceinte	?
—	Mais	non	!	Ce	n’est	pas	ça,	non,	j’ai	répondu	d’une	voix	lasse.
Et	 alors	 ?	 Cela	 aurait	 donc	 été	 une	 si	 terrible	 nouvelle	 que	 ça,	 si	 je	 l’avais	 mise	 enceinte	 ?

Normalement,	j’aurais	dû	le	penser,	moi	aussi,	mais	je	n’en	étais	plus	si	sûr.
—	Bon,	alors	?	Vic	vous	a	surpris	et	t’a	fait	un	œil	au	beurre	noir	?
—	Non.	Elle	s’est	fiancée.
Nouveau	 silence,	 je	 savais	 qu’elle	 était	 toujours	 en	 ligne,	 parce	 que	 j’entendais	 babiller	mon	 neveu

derrière	elle.
—	Et	tu	es	malheureux	parce	que	tu	ne	peux	plus	sortir	avec	elle	?
—	Je	suis	malheureux	parce	que	je	crois	bien	que	je	suis	amoureux	d’elle.
J’étais	moi-même	surpris	du	calme	avec	lequel	je	disais	ça	;	je	ne	me	l’étais	même	pas	encore	avoué	à

moi-même.
—	…	Enfin…	je	n’en	suis	pas	sûr,	mais	je	crois.
Ma	sœur	a	ri.
—	Eh	bien	ça	alors…	ça,	c’est	quelque	chose…
—	Sophie	!
—	Oliver,	tu	m’appelles	au	milieu	du	repas	pour	me	dire	que	tu	es	peut-être	–	mais	tu	n’en	es	pas	sûr	–

amoureux	de	la	petite	sœur	de	ton	meilleur	ami	depuis	l’école	primaire	et	qu’elle	va	se	marier	avec	un
autre.	 Je	 veux	 dire…	 ça	me	 laisse	 sans	 voix…	 quand	 est-ce	 que	 ça	 a	 commencé	 ?	 Quand	 t’en	 es-tu
aperçu	?
—	Il	y	a	des	années,	mais	ça	n’a	jamais	été	vraiment…	réel,	tu	comprends	?
—	Suffisamment	 pourtant	 pour	 que	 tu	 pètes	 les	 plombs	 en	 apprenant	 qu’elle	 s’était	 fiancée	 avec	 un

autre…
J’ai	fermé	les	yeux.
—	Comment	tu	peux	être	sûr	que	tu	l’aimes	vraiment	?	a-t-elle	encore	demandé.	Est-ce	que	vous	êtes

restés	en	relation	?
—	Non,	non.	Nous	ne	nous	sommes	pas	parlé	depuis…	enfin…	un	certain	 temps.	Depuis	 la	dernière

fois	où	je	suis	revenu	à	la	maison	et	encore,	cette	fois-là,	c’était	juste	entre	deux	portes,	bonjour,	bonsoir.
J’emmenais	une	fille	dîner	et	elle,	elle	attendait	un	type.
—	Et	maintenant	?
—	Maintenant,	elle	se	fiance	avec	un	connard	!
Sophie	a	ri	à	nouveau.
—	Et	toi,	tu	es	le	prince	charmant	?
—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Je	vais	à	sa	fête	de	fiançailles,	mais	je	ne	sais	pas	quoi	faire.
—	Tu	vas	à	sa	fête…	?	Mais	tu	es	fou	!	Qu’est-ce	que	tu	crois	qu’elle	va	dire	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	suppose	que	j’espère	vaguement	qu’elle	va	sortir	sa	bague	de	son	doigt	et	la	jeter	à



la	figure	du	type.
—	Oli…
J’ai	grogné.	Ma	sœur	ne	m’appelle	comme	ça	que	lorsqu’elle	veut	atténuer	quelque	chose	qu’elle	va	me

dire	et	que	je	ne	vais	pas	aimer	entendre.
—	Peut-être	que	tu	ferais	mieux	de	laisser	tomber.	Peut-être	qu’elle	n’était	pas	la	bonne…
—	Si	elle	l’était	!	Elle	l’est	!
J’ai	commencé	à	faire	nerveusement	les	cent	pas	dans	ma	chambre.
—	Dans	ce	cas,	pourquoi	tu	n’as	pas	essayé	de	faire	quelque	chose	plus	tôt	?	a-t-elle	soupiré.
—	Tu	te	souviens	comment	c’était	quand	papa	est	parti	?
—	Il	n’est	pas	parti.	Les	parents	ont	divorcé.	Ça	fait	une	différence.
—	 Peu	 importe.	 Tu	 te	 souviens	 ce	 qu’il	 a	 dit	 quand	 c’est	 arrivé	 ?	 Qu’il	 se	 sentait	 complètement

méprisable	de	ne	pas	pouvoir	entretenir	maman	?
—	Oh	mon	Dieu,	tu	as	retenu	cette	connerie	que	papa	n’a	sûrement	proférée	que	quand	il	était	saoul	?
—	Tu	 parles	 que	 je	 l’ai	 retenue	 !	 J’étais	 tout	 gamin	 et	 il	 était	 mon	 père.	 Tous	mes	 copains	 étaient

tellement…	À	ce	moment-là,	j’ai	eu	une	sorte	de	vision	de	ce	que	je	voulais	faire	quand	je	serais	grand.
Je	voulais	réussir	pour	que	ma	femme	n’ait	pas	à	travailler	si	elle	ne	le	voulait	pas.
—	En	somme,	tu	t’es	fixé	comme	but	une	vision	des	années	1950,	pour	toi	et	pour	ta	future	femme,	sans

prendre	en	compte	le	fait	que	dans	la	vie,	on	ne	fait	pas	toujours	ce	qu’on	veut,	m’a	dit	Sophie	après	une
longue	pause.
J’ai	poussé	un	lourd	soupir.
—	Et	merde	!	Merde,	merde,	merde	!
J’ai	donné	un	coup	de	poing	dans	le	mur.	Au	bout	du	fil,	j’entendais	que	mon	neveu	s’était	mis	à	pleurer.
—	Faut	que	je	te	laisse,	m’a	dit	Sophie,	bonne	chance	pour	ce	soir	et…	Oliver	?	Tu	sais,	parfois,	on

laisse	s’éloigner	ceux	qu’on	aime,	Mais	ça	nous	apprend	à	aimer	plus	fort	encore	ceux	qui	vont	venir,	tu
comprends	?
J’ai	grommelé	un	vague	«	oui,	merci	»	et	j’ai	promis	d’aller	la	voir	dès	le	lendemain.	Je	ne	pouvais	pas

supporter	de	laisser	partir	Stelle.	Quel	mal	y	avait-il	à	vouloir	la	garder	?	J’ai	fini	par	sortir	et	au	lieu	de
prendre	 la	voiture,	 j’ai	marché	 jusqu’à	 la	maison	de	Vic.	 J’avais	besoin	de	 réfléchir	 à	 ce	que	 j’allais
faire,	une	fois	là-bas.
Mais	parfois,	réfléchir	ne	vous	sert	pas	à	grand-chose.	De	plus,	ce	jour-là,	le	vent	qui	me	sifflait	aux

oreilles	 rendait	 mes	 pensées	 plus	 confuses	 encore.	 Une	 fois	 arrivé,	 je	 ne	 savais	 toujours	 pas	 ce	 que
j’allais	faire.	D’habitude,	j’entrais	par	la	porte	de	derrière,	mais	cette	fois,	je	n’étais	plus	ici	en	tant	que
meilleur	copain	de	Victor.	J’étais	le…	le	quoi,	d’ailleurs	?	d’Estelle.	Je	frappai	donc	à	la	grande	porte.
Thomas,	le	père	de	Victor,	parut	très	surpris	de	me	voir	là,	quand	il	m’ouvrit.
—	Je	crois	bien	que	c’est	la	première	fois	que	tu	passes	par	là,	m’a-t-il	dit.
—	J’ai	pensé	que	cette	fois,	il	valait	mieux.	Ça	fait	un	moment…
—	Tu	es	toujours	notre	garçon,	tu	sais,	même	si	tu	as	bien	grandi	et	si	tu	sauves	des	vies,	docteur…
Il	 riait	 exactement	 comme	 Victor,	 en	 secouant	 ses	 épaules	 et	 en	 montrant	 ses	 dents	 très	 blanches,

parfaitement	alignées.
—	C’est	un	grand	jour,	alors…	j’ai	dit.
—	Grand	jour,	oui…
Il	a	regardé	autour	de	 lui.	 Il	n’y	avait	que	peu	de	monde,	mais	peut-être	n’était-ce	que	le	début	de	la

soirée.



—	Victor	est	dans	la	salle	de	jeux	avec	le	frère	de	Mia,	me	dit	Thomas.	Estelle	est	dans	la	cuisine.	Son
fiancé	est…	quelque	part	par	là…
Je	n’avais	pas	vraiment	l’intention	de	le	rencontrer,	mais	à	peine	le	père	d’Estelle	avait-il	prononcé	ces

mots	que	l’homme	de	la	photo	apparut	devant	nous.	Je	le	reconnus	tout	de	suite.	Il	était	nettement	plus	âgé
que	 moi,	 plus	 maigre,	 un	 peu	 plus	 petit,	 mais	 il	 avait	 un	 sourire	 qui	 retenait	 l’attention.	 Je	 le
reconnaissais,	 ce	 sourire,	 pour	 l’avoir	 souvent	vu	quand	 je	me	 regardais	dans	 la	glace.	Apparemment,
Estelle	avait	des	goûts	qui	variaient	peu.	J’aurais	pu	lui	sourire,	moi	aussi,	si	elle	n’avait	pas	porté	sa
bague	à	son	doigt.
—	Wyatt,	c’est	Oliver,	le	plus	vieil	ami	de	Victor,	dit	Thomas	pour	me	présenter.
Le	 dénommé	Wyatt	m’examina	 de	 ses	 yeux	 bruns.	D’abord,	 il	 fronça	 les	 sourcils	 et	 finalement,	 son

visage	s’éclaira	et	il	sourit.
—	Bien	 sûr,	Oliver,	me	dit-il,	 j’ai	beaucoup	entendu	parler	de	 toi.	C’est	 agréable	de	pouvoir	mettre

enfin	un	visage	sur	un	nom.
Il	m’a	tendu	la	main,	je	l’ai	prise,	l’ai	serrée	un	peu	plus	fort	que	nécessaire.
—	C’est	intéressant,	lui	ai-je	dit.	Moi,	je	n’avais	jamais	entendu	parler	de	toi	avant	aujourd’hui,	mais	je

dois	dire	que	tu	es	un	sacré	veinard	!
Il	haussa	le	sourcil,	un	peu	surpris	du	ton	de	ma	réponse.	J’aurais	probablement	dû	l’adoucir	un	peu,	vu

la	présence	du	père	d’Estelle	à	côté	de	nous,	mais	c’était	parti	tout	seul.
—	Tu	 sais	 ce	 qu’on	 dit,	m’a-t-il	 répliqué,	 le	monde	 appartient	 à	 ceux	 qui	 se	 lèvent	 tôt…	Et	 qui	 se

décident	les	premiers.
Il	me	fit	un	clin	d’œil	et	s’éloigna.	Je	lui	aurais	volontiers	sauté	sur	le	râble	et	rabattu	son	caquet.
—	Qu’est-ce	qu’elle	trouve	à	ce	type	?	j’ai	murmuré	entre	mes	dents,	croyant	que	Thomas	ne	pourrait

pas	m’entendre,	mais	son	grand	rire	joyeux	a	éclaté	à	mes	oreilles.
Il	m’a	donné	une	claque	dans	le	dos	et	m’a	emmené	vers	la	salle	de	jeux.	Pendant	ce	qui	m’a	paru	une

éternité,	j’ai	regardé	Robert	et	Victor	jouer	à	un	stupide	jeu	vidéo	où	ils	flinguaient	tout	ce	qui	bougeait.
Une	connerie	sans	intérêt.
—	Je	vais	me	chercher	une	bière,	j’ai	dit	finalement	en	me	levant.	Tu	veux	quelque	chose	?
—	Tu	ne	veux	vraiment	pas	jouer	?	m’a	demandé	Victor,	même	s’il	savait	très	bien	que	je	déteste	ces

trucs-là.
Comme	je	ne	répondais	pas,	il	m’a	crié	de	lui	en	rapporter	une…	Je	suis	allé	la	cuisine	et	j’ai	salué	les

gens	que	je	connaissais.	Mia,	qui	était	en	train	de	se	disputer	avec	quelqu’un	au	téléphone,	a	roulé	des
yeux	à	mon	attention,	l’air	de	dire	:	«	Non	mais	tu	peux	le	croire,	toi,	qu’elle	se	fiance	avec	ce	tocard	?	»
J’ai	 ensuite	 vu	 sa	 mère	 avec	 celle	 de	 Stelle,	 les	 ai	 embrassées	 toutes	 les	 deux	 à	 la	 va-vite	 et	 ai
brièvement	répondu	à	leurs	questions	sur	Berkeley.	Du	coin	de	l’œil,	par	la	fenêtre,	je	voyais	Wyatt	sur
son	téléphone	mobile,	en	train	de	griller	une	cigarette	dans	le	jardin.	Stelle	allait	épouser	un	fumeur,	en
plus	?	Tout	cela	me	paraissait	 exactement	 le	 contraire	de	ce	qui	devrait	 être	 sa	vie.	Moi,	 je	 la	voyais
peindre,	faire	de	belles	sculptures,	boire	sur	la	plage	des	boissons	colorées…	je	ne	la	voyais	pas	du	tout
avec	ce	type.	Peut-être	bien,	après	tout,	qu’il	n’y	avait	rien	à	lui	reprocher,	peut-être	que	je	me	cherchais
juste	des	excuses	pour	le	détester,	mais	je	n’aimais	pas	cette	façon	mielleuse	qu’il	avait	eue	de	me	saluer
comme	s’il	me	connaissait	depuis	 toujours.	Comme	si,	en	fait,	 il	était	au	courant	de	 toutes	mes	erreurs
avec	Estelle	et	qu’il	voulait	bien	me	faire	sentir	que	lui	n’en	avait	fait	aucune.
C’est	en	retournant	à	la	cuisine	un	instant	plus	tard	que	je	l’ai	vue,	finalement.	Elle	était	vraiment	une	de

ces	belles	filles	qui	le	deviennent	plus	encore	avec	le	temps,	comme	se	bonifie	un	vin.



Elle	portait	une	robe	de	teinte	ivoire	qui	lui	arrivait	au	genou	et	la	moulait	comme	un	gant,	sur	de	jolies
chaussures	 dorées	 avec	 des	 petits	 rivets	 sur	 les	 talons.	 Ses	 cheveux	 tombaient	 naturellement	 sur	 ses
épaules	et	une	frange	venait	sur	son	front	qu’elle	devait	parfois	écarter	de	ses	yeux	en	soufflant	dessus.
Elle	me	tournait	le	dos	et	je	marchais	vers	elle,	m’approchant	sans	m’annoncer,	parce	que	c’est	ainsi	que
nous	faisions	d’habitude.	Nous	ne	prenions	pas	de	précaution	particulière	pour	nous	aborder.
—	Salut	!	je	lui	ai	tout	de	même	lancé.
Elle	s’est	figée	en	reconnaissant	ma	voix	et	s’est	lentement	tournée	vers	moi.	Pendant	ce	qui	m’a	semblé

une	éternité,	elle	m’a	simplement	regardé,	en	se	demandant	visiblement	ce	que	je	fichais	là.
—	Salut,	m’a-t-elle	répondu	dans	une	sorte	de	coassement	et	elle	a	dû	s’éclaircir	la	gorge.
—	On	m’a	dit	que…
Je	ne	pouvais	même	pas	prononcer	les	mots.	J’ai	baissé	les	yeux	vers	son	annulaire.	La	bague	brillait

de	tous	ses	feux	et	semblait	me	défier.
—	Oui,	a-t-elle	simplement	répondu.
Nos	regards	se	sont	à	nouveau	croisés.	Je	ne	savais	pas	quoi	lui	dire	et	ne	parvenais	pas	à	la	féliciter

de	quelque	chose	qui	ne	me	faisait	certainement	aucun	plaisir.
—	Tu	es	heureuse	?	je	lui	ai	demandé	en	avançant	vers	elle.
Elle	 a	 reculé	 nerveusement,	 heurtant	 même	 un	 meuble	 et	 a	 levé	 la	 main	 en	 un	 geste	 défensif	 pour

m’empêcher	d’aller	plus	loin.
—	Je…	Oui,	je	le	suis.
—	C’est	le	bon,	alors	?	j’ai	demandé.
Ma	 voix	 ne	 tremblait	 pas,	 mais	 j’avais	 le	 cœur	 en	 cendres	 et	 je	 savais	 que	 mes	 yeux	 devaient	 la

supplier	de	me	dire	qu’il	n’en	était	rien.	Elle	a	détourné	les	siens.
—	Il	me	rend	heureuse,	si	c’est	ce	que	tu	veux	savoir.
Je	me	suis	approché	tout	de	même.	J’ai	demandé	:
—	C’est	ça	qu’il	faut	faire,	pour	être	le	bon	?
Elle	m’a	regardé	bien	en	face,	avec	un	éclair	dans	ses	yeux.	Si	j’avais	encore	le	moindre	doute,	je	l’ai

perdu	à	ce	moment-là,	dans	un	océan	de	chagrin	que,	d’un	seul	regard,	elle	a	fait	se	déverser	en	moi.
—	Ce	qu’il	 fallait,	 c’était	 être	 là	 pour	moi.	Ne	pas	 disparaître	 après	 chaque	 fois	 où	 il	 s’était	 passé

quelque	chose	 entre	nous.	Ce	qu’il	 fallait…	bon	Dieu,	Oliver,	 qu’est-ce	que	 tu	veux	que	 je	 te	dise	de
plus	?
Ces	derniers	mots	ont	été	prononcés	dans	un	murmure.
—	Dis-moi	simplement	qu’avec	lui,	 tu	ressens	tout	ce	que	tu	ressentais	avec	moi,	 lui	ai-je	suggéré,	à

quelques	centimètres	de	son	visage.
Elle	a	ri,	d’un	rire	bref	et	peut-être	amer.
—	Je	ne	t’ai	pas	vu	depuis	quoi	?	Plus	d’un	an	?	Et	tu	viens	avec…	avec	ces	yeux-là	pour	me	demander

ce	que	je	ressens	quand	je	suis	avec	toi	!	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	de	toi	et	de	tes	questions,
Oliver	?
Je	 l’ai	 attrapée	 par	 les	 coudes,	 sa	 bouche	 à	 quelques	 centimètres	 de	 la	 mienne.	 Elle	 sentait	 le

champagne	et	les	petits	fours.	Je	n’ai	eu	qu’à	fermer	les	yeux	pour	imaginer	les	goûter	sur	sa	langue.
—	Laisse-moi,	m’a-t-elle	dit	à	voix	basse.	Je	ne	veux	pas	que	tu	m’embrasses,	pas	aujourd’hui.
—	C’est	peut-être	la	dernière	fois	que	je	pourrai	le	faire,	lui	ai-je	répondu	doucement,	mes	lèvres	déjà

sur	sa	joue.
—	S’il	te	plaît,	Oliver	!



C’était	à	la	fois	un	murmure	et	une	prière.
—	Tu	sens	ton	cœur	qui	bat	contre	le	mien	?	je	lui	ai	dit	tout	contre	sa	bouche,	tu	n’as	pas	l’impression

que,	parfois,	il	pourrait	t’empêcher	de	respirer	quand	tu	penses	à	nous	deux	?
—	 J’aimerais	 bien	 que	 tu	 me	 laisses	 respirer,	 justement,	 a-t-elle	 répliqué,	 mais	 je	 sentais	 qu’elle

frissonnait	à	mon	contact.
—	Combien	de	fois	par	jour	est-ce	que	tu	penses	à	moi,	Stelle	?
—	Je	ne	répondrai	pas	à	ça.
Elle	a	fermé	les	yeux	lorsque	mes	lèvres	ont	effleuré	les	siennes.
—	Tu	ne	m’empêcheras	pas	de	t’embrasser.
—	Je	le	dois,	s’il	entre	et	qu’il	nous	voit,	il	sera	furieux.
—	Il	n’aurait	pas	dû	te	laisser	seule,	pour	commencer.
Elle	était	serrée	contre	moi,	mais	me	repoussait	toujours	doucement.	J’ai	entendu	des	pas	derrière	moi,

je	l’ai	lâchée	et	me	suis	écartée	d’elle.
—	Est-ce	qu’il	y	a	encore	des	petits	fours,	ma	chérie,	je	n’ai	plus	rien	à	donner	à	nos	invités	?	dit	la

mère	d’Estelle	en	apparaissant	derrière	nous.
—	Oui,	répondit-elle	précipitamment,	juste	là,	derrière	toi	et	je	vais	mettre	au	four	des	petites	saucisses

en	pâte.
Un	plateau	à	la	main,	Hannah	s’arrêta	près	de	moi	et	me	pinça	la	joue.
—	Est-ce	qu’il	n’est	pas	encore	plus	beau	à	chaque	fois	qu’il	revient	nous	voir,	celui-ci	?	a-t-elle	lancé

gaiement,	avant	de	s’éloigner.
J’ai	souri	et	quand	nous	avons	été	seuls,	à	nouveau,	j’ai	remarqué	:
—	Ton	fiancé	semble	en	savoir	long	sur	mon	compte…
Le	visage	d’Estelle	s’est	assombri.
—	Suffisamment,	oui.
—	Suffisamment	pour	savoir	qu’il	devrait	s’inquiéter	de	nous	savoir	seuls	ensemble	?
—	Assez	pour	comprendre	que	tu	es	dangereux.	Mortellement	dangereux	pour	mon	équilibre…
J’ai	 poussé	 un	 soupir.	 Cela	 ne	 se	 passait	 pas	 comme	 je	 l’avais	 prévu.	 J’étais	 en	 train	 de	 perdre	 la

bataille.
—	Ainsi	c’est	fait,	tu	vas	l’épouser	?
—	Nous	sommes	fiancés,	Oliver.	On	vit	ensemble.	On	est	en	train	d’ouvrir	une	galerie	ensemble.	Rien

que	ça,	c’est	un	peu	comme	avoir	un	enfant.
Ces	mots	m’ont	fait	frémir.	Un	enfant.	Un	enfant	avec	lui.	J’ai	dit,	d’une	voix	blanche	:
—	C’est	très	dur	à	entendre,	pour	moi.
—	Ce	que	nous	avons	eu…	c’est	du	passé,	a-t-elle	murmuré,	ses	yeux	fixés	sur	le	plancher,	entre	nous.
—	Tu	crois	vraiment	ça	?	j’ai	demandé	en	lui	prenant	le	menton	pour	la	forcer	à	me	regarder	dans	les

yeux.
—	Arrête,	arrête	ça,	s’il	te	plaît,	m’a-t-elle	dit	d’une	voix	tremblante,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Je	me	détestais	d’en	être	la	cause.	Je	me	suis	demandé	combien	de	fois	elle	avait	dû	pleurer	pour	moi,

durant	 toutes	 ces	 années.	C’est	 alors	 que	 j’ai	 compris	 que	 j’avais	 tout	 gâché.	Ce	 n’est	 pas	 une	 chose
facile	 à	 admettre.	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 vous	 en	 tirer	 en	 disant	 :	 «	 Laisse-moi	 revenir	 demain,	 je	 vais
recoller	tout	ce	que	j’ai	cassé.	»	C’est	la	vie,	je	suppose.	C’est	ce	à	quoi	il	faut	bien	faire	face	quand	on	a
passé	l’âge	de	vivre	sans	souci,	au	jour	le	jour,	que	l’on	change,	qu’on	a	grandi	et	que	l’on	découvre	ce
que	l’on	a	irrémédiablement	gâché	et	perdu.	Je	lui	ai	dit	:



—	Tu	as	raison…
J’ai	laissé	retomber	ma	main	et	je	me	suis	écarté.
—	Tu	as	raison,	 j’ai	répété,	 je	suis	désolé.	Si	 tu	es	heureuse,	 je	n’ai	plus	rien	à	dire.	Je	suis	content

pour	toi,	ma	belle,	ma	très	belle	Estelle.
Je	me	suis	penché,	j’ai	déposé	un	baiser	sur	sa	joue,	j’ai	respiré	son	parfum	encore	une	seconde,	pour

la	dernière	fois,	et	je	suis	parti.
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Le	présent

ESTELLE
La	batterie	de	mon	portable	a	rendu	 l’âme	environ	deux	minutes	après	que	 j’ai	 franchi	 la	porte	de	 la

maison	et	 je	n’en	étais	pas	fâchée	 :	du	silence,	voilà	 tout	ce	qu’il	me	fallait.	Je	me	suis	étendue	sur	 le
canapé	que	l’agence	immobilière	avait	insisté	pour	que	je	laisse	dans	le	salon,	seule	pièce	à	ne	pas	être
absolument	vide.	Lorsque	 je	me	 suis	 levée	 ce	matin,	 je	 suis	 tout	de	même	montée	dans	 la	 chambre	 en
pensant	à	la	dernière	fois	que	j’avais	dormi	dans	ce	canapé.	C’était	en	attendant	le	nouveau	lit	que	nous
avions	commandé	avec	Wyatt.	Il	avait	acheté	cette	maison	avec	une	ancienne	compagne,	longtemps	avant
notre	 rencontre.	 Cela	 ne	me	 dérangeait	 pas	 particulièrement,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 me	 rende	 compte	 que
j’allais	devoir	dormir	dans	le	lit	qu’ils	avaient	acheté	ensemble.	Avec	beaucoup	de	tact,	il	avait	tenu	à	en
changer	et	il	m’avait	envoyé	le	choisir.	Cela	fait	vraiment	bizarre,	à	présent,	cette	chambre	vide.	Le	lit,
j’en	ai	 finalement	fait	cadeau	à	 la	mère	de	Wyatt.	Je	ne	pouvais	plus	supporter	de	coucher	dedans.	J’y
avais	dormi	une	année	entière	après	sa	mort	et	cela	suffisait	bien.	Aller	de	l’avant,	cela	voulait	dire	aussi
renoncer	 à	 certains	 détails	 du	 confort	 que	 nous	 avions	 partagé	 tous	 les	 deux.	 En	 attendant,	 me	 voilà
revenue	à	mon	point	de	départ.	Ce	n’est	pas	que	je	n’ai	aucune	identité	propre,	sans	Wyatt	et	notre	vie
ensemble,	mais	 j’aimais,	 par	 exemple,	 le	 simple	 fait	 de	 rentrer	 dans	 cette	maison	 et	 de	 savoir	 ce	 que
j’allais	y	 trouver.	Penser	que	bientôt	 elle	ne	 serait	 plus	 à	moi	me	 rendait	mélancolique.	Bien	 sûr,	 j’en
achèterai	une	autre,	bien	 sûr	 je	 la	décorerai	 à	mon	goût,	mais	 sera-t-elle	mon	vrai	 foyer	 ?	 J’essaie	de
dissiper	ma	tristesse	en	redescendant	l’escalier	et	en	jetant	un	coup	d’œil	dans	chaque	pièce.	Puis	j’ouvre
la	porte	d’entrée	pour	quitter	les	lieux	et	de	surprise,	je	laisse	tomber	tout	ce	que	j’ai	dans	la	main,	parce
qu’Oliver	est	assis	sur	les	marches	du	porche,	en	me	tournant	le	dos.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	je	lui	demande	interloquée.
Je	 l’entends	 soupirer,	mais	 il	 ne	 se	 retourne	pas.	 Je	 remarque,	un	peu	absurdement,	 qu’il	 se	 laisse	 à

nouveau	pousser	les	cheveux.	Je	suis	surprise	qu’il	ne	les	ait	pas	noués	avec	le	fichu	élastique	qui	lui	sert
à	se	faire	un	catogan.
—	Tu	vois,	me	dit-il	doucement,	j’avais	préparé	tout	un	speech,	mais	maintenant	que	tu	es	près	de	moi,

je	ne	peux	pas	me	rappeler	un	seul	mot.
—	Et	tu	es	là	depuis	longtemps	?	je	demande	en	m’asseyant	à	côté	de	lui	sur	les	marches.	Il	hausse	les

épaules,	toujours	sans	me	regarder	et	grogne	:
—	Est-ce	que	ça	compte	?
—	Ça	parlait	de	quoi,	ce	speech	que	tu	avais	préparé	?
Il	soupire.
—	C’est	bien	le	problème.	De	toute	façon,	quand	je	me	répétais	dans	ma	tête	les	phrases	que	j’avais

tournées,	je	me	disais	que	cela	me	faisait	passer	pour	un	parfait	abruti.	Dans	la	vie,	j’ai	toujours	essayé
de	tout	planifier	et	tout	préparer,	mais	quand	il	s’agit	de	toi,	je	suis	perdu…
Et	pour	la	première	fois	depuis	que	nous	parlons,	ce	matin,	il	se	tourne	vers	moi	et	me	regarde.



—	Je	n’ai	pourtant	rien	de	si	troublant,	dis-je,	moi	je	me	trouve	toute	simple…
J’ai	 calé	mes	mains	entre	mes	genoux,	pour	 résister	 à	 l’envie	de	 toucher	 ses	cheveux,	 ses	 joues,	 ses

lèvres	pleines.
—	 Tu	 l’es,	 me	 dit-il	 avec	 conviction.	 C’est	 peut-être	 justement	 ça	 qui	 est	 troublant.	Mais	 de	 toute

manière,	 tout	 de	 toi	me	 rend	 fou.	 Ton	 sourire,	 la	 façon	 dont	 tu	me	 regardes,	 celle	 dont	 tu	 parles	 aux
enfants,	 à	 l’hôpital,	 comme	 s’ils	 étaient	 des	 adultes.	 Très	 peu	 de	 gens	 font	 ça,	 tu	 sais	 ?	 Moi-même,
parfois,	après	avoir	travaillé	comme	une	brute	pendant	des	heures,	je	passe	dans	leurs	chambres,	mais	je
ne	parle	qu’à	leurs	parents.	Toi,	je	t’ai	vue	leur	apprendre	à	peindre,	à	faire	quelque	chose	de	leurs	mains
et	de	leur	temps.	J’ai	vu	la	façon	dont	tu	les	regardais…
Il	s’interrompt,	soupire	et	me	regarde	de	ses	yeux	verts	si	profonds,	qui	brillent	comme	si	j’étais	l’être

le	plus	précieux	au	monde.
—	…	Et	tu	sais	ce	que	je	me	dis,	à	ce	moment-là	?	ajoute-t-il,	je	me	dis	que	je	veux	avoir	des	enfants

avec	celle	qui	pose	ce	regard-là	sur	eux,	parce	que	chaque	gamin	mérite	d’être	regardé	comme	ça.	Tout	le
monde	mérite	de	se	sentir	important.
Mon	cœur	se	gonfle,	de	l’entendre	me	faire	cet	aveu.	J’ouvre	la	bouche	pour	parler,	mais	les	mots	me

manquent,	 alors	 je	me	 serre	 contre	 lui	 et	 je	 pose	ma	 tête	 sur	 son	 épaule.	 Il	 embrasse	 le	 haut	 de	mes
cheveux	et	passe	son	bras	autour	de	moi.
—	Tu	crois	que	je	suis	fou	?	me	demande-t-il	tout	bas.
—	Oui,	 absolument,	 je	 lui	 dis	 en	 souriant,	 et	 je	 m’écarte	 pour	 mieux	 le	 regarder.	 Tu	 es	 un	 garçon

compliqué.	Et	tes	complications	me	rendent	folle.	Tout	en	toi	me	rend	folle.
Il	sourit	et	secoue	la	tête.
—	Je	reconnais	que	ça	sonnait	mieux	quand	je	me	le	disais	à	moi-même.
Je	me	penche	vers	lui	et	je	frotte	mon	nez	contre	sa	joue	toute	froide	de	l’air	du	matin.	Je	murmure	:
—	Moi	j’ai	trouvé	que	ça	sonnait	drôlement	bien	!
—	Tu	n’es	pas	fâchée	que	je	sois	venu	ici	?	me	demande-t-il	en	passant	doucement	sa	main	sur	moi.
—	Comment	as-tu	deviné	que	j’y	étais	?
—	J’ai	appelé	Mia,	en	fait…	je	veux	dire…	au	bout	d’un	moment,	lorsque	j’ai	compris	que	tu	n’allais

pas	rentrer	chez	Vic,	je	lui	ai	demandé	ton	adresse.
Je	soupire,	en	souriant	toujours	:
—	Ah,	celle-là…
—	Elle	m’a	dit	qu’en	échange,	je	lui	devais	des	cafés	pour	toute	la	semaine	!
J’ai	ri	et	j’ai	demandé	:
—	Tu	crois	que	tu	vas	pouvoir	payer	tout	ça	avec	ton	salaire	d’interne	?
—	Peut-être	qu’elle	ne	s’en	apercevra	pas	si	j’en	oublie	quelques-uns…
—	Tu	te	fais	des	illusions	!
Nous	 rions	 tous	 les	 deux	 et	 puis	 nous	nous	 regardons	 en	 silence.	L’émotion	me	 serre	 la	 gorge	 et	me

pique	les	yeux.	Il	me	caresse	doucement	la	joue.	Il	murmure	:
—	Un	nouveau	rendez-vous,	ma	belle	Estelle	?
La	façon	dont	il	me	fait	cette	simple	demande	fait	battre	mon	cœur	et	mes	dernières	réserves	s’envolent.

Oui,	je	le	veux.	Je	veux	le	croire.
—	D’accord,	un	nouveau	rendez-vous	!
Je	 lance,	 par-dessus	 mon	 épaule,	 un	 regard	 à	 cette	 maison	 que	 je	 partageais	 avec	 un	 homme	 que



j’aimais.	Je	ne	regrette	pas	du	tout	d’avoir	accepté	ce	rendez-vous.	Peut-être	que	pour	une	fois,	la	chance
va	me	sourire.
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J’ai	préféré	ne	pas	parler	à	mon	frère	de	mon	nouveau	rendez-vous	avec	Oliver,	parce	que…	eh	bien,
parce	que	je	n’en	ai	pas	eu	le	courage.	Je	sais	trop	qu’il	essaierait	de	l’empêcher	et	je	n’ai	pas	du	tout
envie	de	l’entendre	me	dire	le	fond	de	sa	pensée	:	qu’Oliver	est	un	coureur	et	qu’il	ne	me	mérite	pas.	Et
puis,	ce	n’est	qu’un	rendez-vous,	après	tout,	même	si	cela	promet	d’être	plus	tendre	que	notre	«	rendez-
vous	entre	amis	»	précédent.	Bien	sûr,	tout	au	fond	de	moi,	une	petite	voix	me	crie	:	«	Ne	t’attache	pas
trop	vite	!	»	Seulement…
Seulement,	c’est	Oliver	et	quoi	qu’il	arrive,	je	serai	toujours	attachée	à	lui.
Je	prends	ma	voiture	et	je	me	rends	au	studio	de	Mia.	Je	me	gare	sur	le	petit	emplacement	réservé	aux

visiteurs,	ma	voiture	restera	là	jusqu’à	ce	que	Oliver	et	moi,	nous	décidions	de	rentrer.	Puis	je	monte	à
l’étage.	Rob,	le	frère	de	Mia,	est	là.
—	J’ai	entendu	dire	que	tu	avais	un	rencard	avec	Oliver,	me	dit-il.	Ça	se	voit	d’ailleurs	on	dirait	que	tu

joues	La	Chatte	sur	un	toit	brûlant.	Tu	transpires	par	tous	les	pores	de	ta	peau.
Je	lui	bourre	l’épaule	d’un	coup	de	poing	pour	lui	apprendre	à	vivre	et	à	me	respecter.
—	C’est	pas	vrai	!	lui	dis-je.	C’est	pas	vrai,	n’est-ce	pas	?
Je	 file	 vers	 la	 salle	 de	 bains	 et	 je	me	 regarde	 dans	 le	miroir	 du	 lavabo.	 Ouf,	 il	 exagère.	Mais	ma

nervosité	se	lit	sur	ma	figure,	en	effet.
—	Qu’est-ce	qui	m’arrive	?	je	marmonne.	Où	est	Mia	?
—	Sous	la	douche.	Tu	es	nerveuse	parce	que	vous	allez	avoir	votre	premier	vrai	rendez-vous,	ma	fille,

me	dit-il	d’un	air	suave.	Les	précédents	ne	comptent	pas.
Je	dois	le	regarder	d’un	air	hagard	parce	qu’il	hausse	un	de	ses	blonds	sourcils	et	éclate	de	rire.
—	Il	me	faut	un	verre,	dis-je	en	prenant	la	direction	de	cuisine.
—	Non,	il	ne	te	faut	pas	ça.	Tu	vas	t’asseoir	et	te	détendre	un	peu.
—	Et	toi,	tu	vas	arrêter	un	peu	de	faire	ta	pétasse,	je	marmonne	contre	mes	dents	en	me	laissant	tomber

sur	le	canapé.
—	Quand	tu	seras	avec	lui,	ne	va	pas	t’asseoir	comme	ça,	me	conseille	Rob,	sarcastique.	Y	a	rien	de

plus	laid	qu’une	fille	qui	se	laisse	choir,	le	cul	en	avant.
Je	le	fusille	du	regard,	mais	je	me	redresse	quand	même,	les	jambes	croisées.
—	Va	te	faire	foutre,	Robert,	lui	dis-je.	Je	crois	que	j’aurais	dû	mettre	un	jean.
Le	frère	de	ma	meilleure	amie	éclate	de	rire	en	rejetant	la	tête	en	arrière.	Ce	qu’il	peut	lui	ressembler

quand	il	fait	ça	!
—	Mais	je	plaisante,	ma	poulette,	me	dit-il.	Bon	sang,	ce	que	tu	es	nerveuse	!
—	Qui	est	nerveuse	?	demande	Mia,	qui	vient	d’entrer	dans	la	pièce.	La	sauterelle,	là,	qui	rebondit	dans

tous	les	coins	comme	une	pucelle	avant	son	premier	bal	?
Je	suis	bien	obligée	de	rire.
—	Ça	va	aller,	dit	Mia	en	venant	vers	moi.	C’est	juste	que	c’est	Oli.
—	Oui,	c’est	juste	que	c’est	lui.	Ça	va,	je	suis	bien	?
Mia	m’examine	des	pieds	à	la	tête	d’un	œil	critique,	puis	elle	acquiesce	et	dit	:
—	Tu	es	très	belle,	comme	toujours	quand	tu	portes	du	maquillage,	que	tu	te	coiffes	et	que	tu	t’habilles



un	peu.
—	Ce	qui	veut	dire	que	les	autres	jours,	je	ne	le	suis	pas	?
—	Eh	bien,	on	va	dire	que	tu	réserves	ta	beauté	pour	les	grandes	occasions,	ma	chérie.
—	Salope	!	je	lâche	entre	mes	dents	et	nous	éclatons	de	rire,	mais	le	mien	se	bloque	dans	ma	gorge,	car

on	frappe	à	la	porte.
—	Oh,	oh	!	Entrée	du	mâle	en	rut,	dit	Rob	d’une	voix	sépulcrale	en	mimant	un	tigre	de	dessins	animés.
Moi,	j’ai	envie	de	me	cacher	dans	un	trou	de	souris.	Mia	va	ouvrir	la	porte	et	siffle	d’admiration.
—	Il	y	a	de	la	coucherie	dans	l’air,	ce	soir,	annonce-t-elle	à	la	cantonade.
C’est	pour	le	coup	que	j’ai	vraiment	envie	de	me	cacher	dans	un	trou.	Je	rougis	comme	une	écrevisse	et

je	 dis	 au	 frère	 et	 à	 la	 sœur	 de	 la	 boucler	 un	 peu.	Oliver	 porte	 un	 jean	 et	 des	 chaussures	 noires,	 une
chemise	grise	et	un	borsalino.	C’est	amusant,	cela	lui	va	à	ravir	et	ça	s’accorde	parfaitement	avec	la	robe
grise	que	je	porte.	Je	pousse	un	petit	rire	extasié.
—	Mais	on	dirait	qu’ils	se	sont	donné	le	mot	!	s’exclame	Rob.	Regarde	ça,	ils	sont	trop	mignons	!	Mia,

prends	ton	appareil	!
Enfin,	je	me	tourne	vers	Oliver,	qui	m’adresse	un	de	ces	sourires	charmeurs	qui	me	font	toujours	fondre.
—	S’il	te	plaît,	commence	Mia,	en	s’adressant	à	lui,	ramène-la	nous	à	minuit,	et	assure-toi	qu’elle	ne

baigne	pas	dans	la	vodka…
Elle	se	tourne	vers	moi,	regarde	mon	visage	cramoisi	et	se	plie	en	deux	de	rire.
—	…	Excuse-moi,	Stelle,	me	dit-elle	entre	deux	hoquets,	mais	c’est	 trop	mignon	!	Je	ne	 t’ai	pas	vue

aussi	 nerveuse	 depuis	 le	 jour	 où	 tu	 as	 perdu	 ton	 pucelage.	 J’ai	 oublié	 avec	 qui…	 Elle	 s’arrête
brusquement	de	rire	et	se	tourne	vers	Oliver	avec	un	air	cette	fois	très	sérieux.
—	…	Toute	plaisanterie	mise	à	part,	lui	dit-elle,	si	tu	lui	fais	encore	du	mal,	je	te	tue.	Et	ce	ne	sera	pas

un	meurtre	civilisé,	un	assassinat	bien	calme	et	 indolore…	je	 t’arracherai	ce	qui	 fait	de	 toi	un	homme,
t’éventrerai	 et	 je	 disperserai	 gaiement	 tes	 entrailles	 à	 travers	 la	 ville,	 sous	 la	 forme	 de	 joyeuses
guirlandes…	merci	de	te	souvenir	de	ça.
—	Bon,	on	s’en	va	d’ici,	dis-je	en	poussant	Oliver	vers	 la	porte.	Cet	endroit	ne	va	pas	 tarder	à	être

déclaré	asile	de	fous	municipal.
Oliver	 en	 rit	 encore	 tandis	 que	 nous	 descendons	 l’escalier.	 Il	 doit	 s’arrêter	 un	 instant	 en	 bas	 des

marches	pour	reprendre	son	souffle.	J’aimerais	bien	pouvoir	en	rire	avec	lui,	Mais	je	suis	si	embarrassée
que	je	n’ose	même	pas	le	regarder.	Bon	Dieu,	c’est	absolument	ridicule	de	l’être,	nous	avons	TOUS	été
élevés	ensemble	!	Il	m’ouvre	la	portière	de	sa	voiture	en	essuyant	une	larme	de	rire	au	coin	de	son	œil.
Moi,	 je	m’assieds,	 toujours	 sans	un	mot.	Mon	 regard	 est	 fixé	droit	 devant	moi.	 Il	 se	 calme	et	 sa	main
cherche	la	mienne	sur	mon	genou.	Il	la	presse	doucement	pour	attirer	mon	attention.
—	Eh	bien	?	murmure-t-il	en	me	souriant.
—	Je	suis	contente	que	tu	aies	apprécié	la	petite	représentation,	je	maugrée	entre	mes	dents.	Il	y	en	aura

une	comme	ça	chaque	soir	à	20	h	30,	matinée	le	dimanche	et	relâche	le	lundi…
Ma	remarque	ironique	le	fait	encore	sourire.	Il	porte	ma	main	à	ses	lèvres	et	l’embrasse	doucement.	Je

frissonne.
—	Je	crois	qu’ils	sont	contents	et	qu’ils	nous	veulent	du	bien,	me	dit-il.	Tu	es	très	belle,	je	suis	bien

content	d’avoir	finalement	accepté	de	sortir	avec	toi.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.
—	C’est	vrai,	je	ne	t’ai	pas	trop	harcelé	?
Il	pousse	un	soupir	comique	et	hausse	les	sourcils.



—	Ça	a	été	épuisant	le	devoir	de	constamment	repousser	tes	avances.
Je	me	détends	et	je	m’installe	confortablement	dans	le	siège.	Oliver	a	une	très	jolie	façon	de	me	faire

me	sentir	instantanément	à	l’aise.	Ses	doigts	effleurent	mon	genou	et	j’ai	un	petit	sursaut	de	plaisir.	Je	me
sens	comme	une	pile	électrique.
—	Alors,	où	est-ce	que	tu	m’emmènes	?	je	lui	demande	en	me	tournant	vers	lui.
Il	sourit.	Lui,	il	regarde	la	route.
—	Si	je	te	le	dis,	ce	ne	sera	plus	une	surprise.
—	Ça	n’est	pas	un	dîner	et	un	film	?	je	lui	demande.
Je	me	retiens	de	rire	en	voyant	son	regard	consterné.
—	J’ai	vraiment	l’air	si	ennuyeux	que	cela	?
—	Je	ne	sais	pas,	moi,	je	réplique,	innocente.	Ou	emmènes-tu	les	filles	avec	qui	tu	sors,	d’habitude	?
—	Dîner,	c’est	vrai.
—	Ah,	tu	vois…	Et,	c’est	tout	?
—	Eh	bien,	pas	tout	à	fait,	mais	je	ne	suis	pas	sûr	que	tu	aies	envie	que	nous	en	parlions…	Pas	plus	que

moi,	je	n’ai	envie	d’entendre	parler	de	cette	histoire	de	pucelage	et	de	celui	avec	qui	tu	l’as	perdu.
—	Je	comprends,	dis-je	en	rougissant	de	plus	belle	tandis	qu’il	se	gare	à	la	marina.
Moi,	je	n’ai	pas	oublié,	bien	sûr,	avec	qui	cela	s’est	passé.	Hunter…	Hunter	Grayson	est	resté	un	bon

ami.	Nous	avons	pris	soin,	l’un	comme	l’autre,	d’effacer	jusqu’au	moindre	souvenir	de	ce	soir-là.
Oliver	se	tourne	sur	son	siège	pour	être	bien	en	face	de	moi	et	il	passe	le	dos	de	sa	main	sur	ma	joue	et

mon	cou,	sans	me	quitter	des	yeux.
—	Je	suis	vraiment	content	que	nous	soyons	là,	tous	les	deux,	tu	sais,	me	dit-il.
—	Je	souris	doucement,	soudain	intimidée.
—	Moi	aussi	!
Il	retire	sa	main,	fait	le	tour	de	la	voiture	et	vient	m’ouvrir	la	portière.	Je	prends	mon	sac	et	je	le	suis.

Au	bout	de	quelques	mètres,	il	reprend	ma	main	et	nous	entrelaçons	nos	doigts.	Ce	n’est	qu’un	petit	geste
tout	simple,	mais	il	fait	battre	mon	cœur	plus	vite.
—	On	va	sur	un	bateau	?	je	demande	alors	que	nous	nous	approchons	du	quai.
—	Pas	tout	à	fait.	Une	autre	fois,	peut-être.
Il	se	penche	pour	me	sourire	et	ce	sourire-là	me	réchauffe	comme	un	grand	feu	de	joie.
Nous	 nous	 avançons	 sur	 une	 jetée,	 il	 y	 a	 une	 table	mise	 avec	 des	 chandelles,	 un	 chemin	 de	 petites

bougies	 dans	 des	 photophores	 nous	 y	mène,	 tout	 le	 long	des	 planches.	 Il	 n’y	 a	 personne	d’autre	 qu’un
serveur	qui	tient	une	bouteille	de	champagne	dans	ses	mains	et	arbore	un	grand	sourire.
—	Bonsoir,	Mario,	lui	dit	Oliver.
—	Bonsoir,	 docteur	Hart,	 répond	 l’homme	avec	un	 léger	 accent	 hispanique.	 Je	 suis	 heureux	de	vous

revoir.
—	Estelle,	voici	Mario.	Mario,	je	vous	présente	Estelle,	mon	invitée.
—	Très	honoré,	dit	 le	 serveur	en	s’inclinant.	Oliver	me	 tient	ma	chaise	et	quand	nous	sommes	assis,

Mario	remplit	nos	flûtes	de	champagne	avant	de	nous	tendre	deux	cartes,	et	de	s’éloigner,	sans	doute	pour
remettre	la	bouteille	dans	son	seau	à	glace.
Je	 regarde	 les	chandelles,	 la	 table,	 les	bateaux,	 la	 lune	qui	se	 lève	sur	 l’océan	et	 finalement,	 le	beau

visage	d’Oliver.
—	Tu	sais	que	tu	aurais	pu	m’emmener	manger	un	hamburger	dans	un	grill	quelconque	et	que	j’en	aurais

été	–	presque	–	aussi	heureuse	?	lui	dis-je.



Il	me	sourit	de	son	long	et	envoûtant	sourire.
—	La	nuit	est	encore	jeune,	me	dit-il	d’un	air	mystérieux.
Je	lui	rends	son	sourire	et	je	tends	la	main	vers	ma	flûte	de	champagne.
—	Comment	as-tu	arrangé	tout	ça	?	je	demande	en	voyant	Mario	s’approcher	avec	un	plateau	d’argent

qu’il	dépose	entre	nous	avant	de	s’éloigner	discrètement.
Je	m’assure	qu’il	est	hors	de	portée	d’oreille	pour	chuchoter	:
—	Et	où	as-tu	trouvé	ce	type	?
Les	épaules	d’Oliver	sont	secouées	d’un	rire	silencieux.	J’adore	décidément	ses	fossettes	qui	ressortent

quand	il	rit.
—	Est-ce	qu’on	joue	aux	devinettes	?	me	demande-t-il,	les	yeux	pétillants	d’amusement	sous	le	rebord

de	son	chapeau.
—	On	pourrait,	dis-je,	amusée	moi	aussi.
—	Eh	bien,	figure-toi	que	j’ai	fait	sa	connaissance	en	soignant	son	fils	aux	urgences.	J’étais	de	repos,

mais	je	remplaçais	quelqu’un.	Sa	femme	et	lui	étaient	aux	cent	coups,	parce	que	David,	leur	fils,	avait	fait
une	glissade	et	s’était	blessé	à	la	tête.	Alors	je	l’ai	soigné.
—	Et	vous	êtes	restés	en	contact	?	je	demande,	surprise.
—	C’est-à-dire,	j’ai	dû…	m’occuper	de	leur	cas,	me	dit-il	d’un	ton	plus	confidentiel.
—	T’occuper	de	leur	cas	?
Je	le	regarde	sans	comprendre,	attendant	une	explication.
Il	soupire	et	il	finit	par	me	dire	:
—	Ils	n’avaient	pas	de	 sécurité	 sociale,	 alors	 j’ai	dû…	faire	ce	que	 j’avais	à	 faire,	 et	 ils	n’ont	 rien

payé,	voilà…
Je	suis	émue.	Mon	cœur	se	serre	et	j’étends	ma	main	pour	qu’il	y	mette	la	sienne.	Nous	restons	ainsi

sans	plus	rien	dire.
Je	ne	lui	dis	pas,	même	si	c’est	la	vérité,	qu’il	est	un	type	merveilleux.	Je	sais	bien	qu’il	est	du	genre	à

se	 jeter	 sous	 un	 autobus	 pour	 vous	 et	 avoue	 ensuite	 qu’il	 vous	 a	 sauvé	 la	 vie	 en	 affirmant	 que	 tout	 le
monde	aurait	fait	la	même	chose	à	sa	place.	Je	crois	qu’il	ne	peut	tout	simplement	pas	comprendre	que
tous	n’ont	pas	sa	volonté	et	sa	grandeur	d’âme,	loin	s’en	faut.	Il	me	regarde	et	dans	son	regard,	il	y	a	tout
ce	désir,	cette	faim	de	moi	qui	me	fait	trembler	et	que	je	peux	sentir	jusque	dans	sa	main.	J’en	oublie	ce
dont	nous	parlons,	ce	que	nous	faisons,	qui	nous	sommes	et	quel	jour	on	est.
—	On	attaque	?	me	dit-il	avec	un	sourire	qui	me	fait	fondre	à	nouveau.
J’acquiesce	et	je	retire	ma	main	pour	prendre	des	huîtres	sur	le	plateau	qui	est	entre	nous.
—	Est-ce	que	tu	as	bouclé	ton	dernier	jour	de	travail	à	l’hôpital	?	je	lui	demande.
—	Eh	bien,	mon	internat	est	terminé,	mais	j’ai	accepté	quelques	missions	supplémentaires,	le	temps	de

savoir	où	j’irai	ensuite.
—	Moi,	j’y	retourne	mardi	pour	un	cours.	Mae	veut	que	j’apprenne	aux	enfants	à	faire	des	objets	avec

des	morceaux	de	verre	brisé.
Oliver	me	regarde	sans	parler,	comme	pour	m’encourager	à	continuer,	ce	que	je	fais.
—	…	En	fait,	ce	que	je	voudrais,	c’est	qu’on	autorise	d’emmener	les	enfants	dans	mon	atelier,	plutôt.

Jen	a	accepté	de	demander	à	M.	Frederick	d’autoriser	cette	sortie.	J’imagine	qu’il	 faudra	 l’accord	des
médecins	et	des	infirmières.	J’espère	que	cela	va	se	faire…	Sinon,	mon	seul	souci	en	ce	moment,	c’est	la
maison	que	je	vends.	Je	soupire	:	vivement	que	ce	soit	fait.
—	Et	ensuite,	tu	feras	quoi	?



—	Au	début,	j’avais	dans	l’idée	de	donner	tout	l’argent	aux	parents	de	Wyatt.	Régler	tous	les	comptes.
Mais	j’ai	réfléchi	je	me	suis	dit…	que	c’était	ma	maison	à	moi	aussi,	après	tout.	Peut-être	que	je	devrais
prendre	 une	 part	 sur	 l’argent	 de	 la	 vente.	 Je	 ne	 sais	 pas,	 je	 ne	 suis	 pas	 vraiment	 fixée,	 encore.	C’est
difficile…	Ils	n’en	veulent	pas,	ils	n’en	ont	pas	vraiment	besoin,	alors	j’hésite.
Oliver	acquiesce	et	boit	une	gorgée	de	champagne.
Il	me	demande	:
—	Elle	te	manque,	ta	vie	d’avant	?
Mes	 yeux	 cherchent	 les	 siens.	 Je	 sais	 pourquoi	 il	me	 demande	 ça	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’ai	 envie	 de

répondre.	Je	finis	par	soupirer	et	par	détourner	les	yeux,	avant	de	me	résoudre	à	parler.	Mais	c’est	lui	qui
reprend	la	parole	le	premier.
—	 On	 va	 faire	 quelque	 chose,	 me	 dit-il,	 sa	 main	 cherchant	 à	 nouveau	 la	 mienne.	 On	 va	 se	 poser

mutuellement	toutes	les	questions	imaginables	et	y	répondre,	peu	importe	si	c’est	dur	ou	si	ça	n’a	aucun
sens.	Je	veux	tout	savoir.	Que	rien	ne	reste	plus	dans	l’ombre,	d’accord	?
—	C’est	beaucoup	pour	un	seul	rendez-vous,	je	lui	dis	doucement.
Il	presse	ma	main.
—	Parfois,	on	n’a	qu’un	seul	rendez-vous	et	plus	rien	d’autre.
Sa	réponse	me	donne	envie	de	pleurer.	Il	doit	le	sentir,	car	il	porte	ma	main	à	ses	lèvres	et	l’embrasse.
—	Je	veux	un	tas	de	rendez-vous	avec	toi,	Stelle,	me	dit-il.	Mais	nous	avons	fait	des	choses,	dans	le

passé,	sur	lesquelles	nous	ne	nous	sommes	pas	expliqués…	je	ne	veux	pas	que	ça	recommence.
Je	prends	une	profonde	inspiration.
—	Non,	je	ne	regrette	pas	le	passé.	Je	veux	dire,	je	regrette	le	confort	que	m’apportait	ma	maison,	le

fait	d’avoir	un	foyer	et	puis…	je	regrette	Wyatt,	parfois.
Ma	voix	se	fêle	et	je	ravale	les	larmes	que	je	sens	venir.
—	Je	regrette…	son	amour	de	l’art	et	de	la	vie,	son	enthousiasme,	les	histoires	qu’il	me	rapportait	de

ses	voyages…	tu	crois	que	c’est…	bizarre…	?
Je	le	regarde,	les	yeux	humides.	Il	a	l’air	un	peu	décontenancé	par	ma	question.
—	Non,	me	dit-il,	Non…	c’est	bien.	Je	suis	content	de	l’entendre.	Je	ne	voudrais	pas	que	tu	croies	qu’à

cause	de	moi,	tu	dois	oublier	ton…	fiancé	et	votre	vie	ensemble.	C’est	juste	que…	je	n’ai	jamais	pensé
devoir	 lutter	 avec	quelqu’un	pour	 l’affection	d’une	personne	 et	 voilà	 que	 je	me	 trouve	 en	 compétition
avec	un	fantôme.	Ça	fait	peur,	car	parfois,	les	souvenirs	sont	plus	attirants	que	la	réalité.
Je	 le	 regarde	quelques	 instants	puis	 je	me	 lève	 et	 je	 fais	 le	 tour	de	 la	 table.	Sans	un	mot,	Oliver	 se

recule	et	me	fait	de	 la	place	sur	ses	genoux.	Je	n’y	assieds	et	noue	mes	bras	autour	de	son	cou,	 la	 tête
contre	sa	poitrine.	Ses	bras	se	referment	sur	moi,	si	parfaitement,	si	naturellement,	que	l’on	croirait	que
nous	sommes	deux	pièces	d’un	puzzle	qui	trouvent	parfaitement	leur	place.	Il	y	a	tant	d’années	que	je	rêve
de	faire	cela	et	voilà	que	cela	arrive	et	que	le	fantôme	de	mon	passé	s’interpose	entre	nous.	C’est	ainsi
que	vont	les	choses,	je	le	sais	bien,	mais	cela	me	brise	le	cœur,	pour	lui	et	pour	nous.
—	Est-ce	que	ça	te	consolerait	un	peu,	lui	dis-je	dans	son	cou,	en	sentant	son	odeur	propre	et	apaisante,

si	je	te	disais	que	tout	le	temps	où	j’étais	avec	Wyatt,	c’est	lui	qui	était	en	compétition	avec	ton	fantôme	?
Il	a	un	petit	rire	bref	qui	résonne	en	moi.
—	Pas	vraiment.	Ça	veut	simplement	dire	que	certaines	choses	auraient	dû	être	faites	plus	tôt.	Si	j’en

avais	eu	le	courage,	tu	n’aurais	peut-être	pas	dû	faire	face	à	cette	perte.
Je	me	recule	un	peu	et	je	le	regarde	dans	les	yeux.
—	Comment	se	fait-il	que	tu	n’aies	pas	encore	trouvé	une	femme	?	je	lui	demande.	Toutes	celles	avec



qui	 tu	 travailles	ou	avec	qui	 tu	es	allé	à	 la	 fac,	 toutes	plus	belles	et	plus	 intelligentes	 les	unes	que	 les
autres	?	Comment	le	parfait	Oliver	n’a-t-il	pas	trouvé	quelqu’un	?
Il	rit	encore,	ses	yeux	pétillent,	il	lève	la	main	pour	peigner	un	peu	mes	cheveux.	Je	fais	pareil,	mais	je

laisse	la	mienne	sur	sa	nuque.	Il	ferme	ses	paupières.
—	Je	ne	suis	pas	parfait,	Estelle,	murmure-t-il.	Je	suis	même	très	loin	de	l’être.
—	Tu	l’es,	pour	moi,	je	lui	réponds	de	même.
Quand	il	rouvre	ses	yeux,	ils	se	sont	assombris.
—	C’est	toi	qui	le	dis,	laisse-t-il	tomber.
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—	Sur	 une	 échelle	 allant	 de	 «	 heureuse	 »	 à	 «	 Je	 ne	 peux	 pas	m’arrêter	 de	 sourire	 tellement	 je	 suis
excitée	 à	 cette	 idée	 »,	 que	me	 répondrais-tu	 si	 je	 te	 disais	 que	Mia	 t’a	 préparé	 un	 petit	 bagage,	 dans
l’éventualité	que	tu	ne	rentrerais	pas	ce	soir	?	me	demande	Oliver	en	posant	son	borsalino	sur	le	tableau
de	bord.
Il	achève	:
—	…	Comme	ça,	dit-il,	je	pourrai	déshabiller	jusqu’à	tes	gènes…
J’ouvre	les	yeux	et	mon	cœur	tombe	dans	mon	estomac	lorsque	je	vois	le	regard	plein	de	désir	dans	les

siens.	Puis	il	se	fixe	sur	ma	bouche	et	c’est	plus	que	je	n’en	peux	supporter.	Je	perds	toute	prétention	à	la
retenue,	je	l’agrippe,	l’attire	vers	moi	et	l’embrasse,	furieusement	au	début,	puis	plus	doucement	ensuite,
pour	faire	durer	le	plaisir,	le	goûter.	Cela	dure	tant	et	tant,	que	nous	ne	nous	apercevons	pas	que	le	feu	est
passé	au	vert	et	que	des	coups	de	klaxon	résonnent	derrière	nous.
—	Pas	mal,	hein	?	me	dit-il	en	redémarrant.
S’il	veut	parler	du	baiser,	c’était	même	époustouflant	mais	je	sais	qu’il	fait	allusion	à	ce	qu’il	appelle

sa	«	plaisanterie	».	Je	ferme	les	yeux	et	je	savoure	encore	le	goût	de	ses	lèvres	sur	les	miennes.
—	Ça,	une	plaisanterie	?	Ça	ne	serait	pas	plutôt	une	forme	de	séduction	pataude	?
Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	quand	il	éclate	de	rire	en	répétant	:
—	Une	forme	de	séduction	pataude	!
—	J’ai	encore	une	question,	dis-je,	en	redevenant	sé-

rieuse.	Est-ce	que	tu	sors	avec	quelqu’un,	que	tu	vois	quelqu’un,	fais	des	choses	avec	quelqu’un,	Grace
ou	qui	que	ce	soit	d’autre,	à	l’hôpital	ou	bien	ailleurs	?
Je	vois	son	profil	qui	s’assombrit.	Au	ralentissement	suivant,	il	me	regarde.
—	 Je	 t’ai	 déjà	 dit	 que	 non,	 Stelle.	 Tu	 crois	 que	 j’insisterais	 autant	 avec	 toi	 si	 je	 voyais	 quelqu’un

d’autre	?
Après	avoir	dîné,	nous	avons	beaucoup	parlé,	surtout	de	Wyatt	et	de	la	maison,	puis	quand	nous	avons

repris	 la	voiture,	 j’étais	un	peu	anxieuse.	 Je	ne	voulais	pas,	mais	 alors	vraiment	pas,	que	 la	 soirée	 se
termine.	Nous	avons	roulé	un	moment,	écoutant	de	la	musique,	parlant	de	films	et	il	a	fallu	qu’Oliver	y
fasse	allusion,	pour	que	je	m’aperçoive	que	nous	n’avions	pas	encore	évoqué…	la	suite.
—	 Eh	 bien…	 je	 me	 suis	 interrompue,	 j’ai	 ri.	 Tu	 ne	 m’as	 laissé	 le	 choix	 qu’entre	 des	 options…

uniquement	positives.	Alors,	je	dirais…	vraiment	heureuse.
Il	a	souri	et	m’a	regardée.
—	Tant	mieux,	parce	que	 le	sac	est	dans	 le	coffre	et	que	 je	 te	kidnappe	pour	 la	nuit.	Peut-être	même

pour	le	reste	du	week-end.
—	Tu	réalises	que	tu	gâches	tes	chances	d’obtenir	un	autre	rendez-vous	?
—	Ne	sous-estime	jamais	l’audace	des	imbéciles.
Je	ris	de	bon	cœur	et	je	résiste	à	l’envie	de	passer	ma	main	dans	ses	cheveux.
Au	lieu	de	cela	je	remarque	:
—	Tes	cheveux	poussent	vite	!
—	Je	ne	me	plains	pas,	répond-il.	L’ennui,	c’est	que	je	vais	bientôt	devoir	les	faire	couper	et	soigner



mon	rasage,	aussi.
—	Pour	des	entretiens	d’embauche	?
—	Oui	je	les	relaisserai	pousser	quand	j’aurai	un	poste.	Personne	ne	veut	engager	un	docteur	qui	porte

un	catogan.
—	Bah,	il	est	tout	petit	et	puis	moi,	je	connais	quelqu’un	qui	trouve	que	les	docteurs	avec	un	catogan

sont	particulièrement	sexy.
—	Ah	oui,	c’est	vrai	?
Il	me	sourit.
—	J’en	connais	au	moins	une.
—	Est-ce	que	son	prénom	commence	par	un	E	?
—	C’est	bien	possible.
—	Est-ce	qu’elle	a	peur	du	noir	?
Je	grogne	«	non	»	et	je	détourne	le	regard.	Il	rit.
—	Et	enfin,	est-ce	qu’elle	déteste	mes	plaisanteries	?
J’esquisse	malgré	moi	un	sourire,	mais	je	continue	néanmoins	à	fixer	le	paysage	par	la	portière.
—	Je	ne	peux	pas	imaginer	que	quelqu’un	les	aime,	dis-je.
—	Oh	mais	si,	cela	se	trouve	!
—	Oliver,	dis-je	en	me	tournant	vers	lui	avec	un	soupir	exagérément	résigné,	je	suis	désolée	si	je	te	fais

de	la	peine,	mais	elles	essaient	seulement	d’être	drôles,	tes	blagues.
—	Elles	essaient	?	Je	vois	ce	que	c’est,	tu	n’as	pas	encore	entendu	mon	dernier	trait	d’esprit…
Je	ris	et	je	grogne	à	la	fois	:
—	Bon,	allons-y,	raconte	!
Il	attend	 le	prochain	 feu	 rouge	pour	se	pencher	vers	moi,	 son	menton	presque	sur	mon	épaule	et	 j’en

oublie	presque	de	respirer	pour	une	seconde.	Puis	il	se	met	à	parler	et	sa	voix	est	si	basse	et	chaude	que
je	zappe	presque	complètement	ce	qu’il	me	raconte,	en	retenant	mon	souffle.
—	Si	 j’étais	 un	 enzyme,	murmure-t-il,	 son	 haleine	 chaude	 contre	mon	 oreille,	 je	 serais	 une	 hélicase

d’ADN.
Et	sur	cette	déclaration	sibylline,	il	trace	un	chemin	de	petits	baisers	sur	mon	cou.
Je	bats	des	cils,	ferme	les	yeux,	mes	mains	agrippent	nerveusement	mes	genoux.
—	Je	ne	sais	pas…	j’ignore	comment	tu	travailles,	moi	!
Il	lève	un	sourcil	dubitatif.
—	Tu	sais	parfaitement	comment	je	travaille	!
—	Donc,	tu	n’es	avec	personne	d’autre	?	j’insiste	en	ignorant	sa	remarque.
—	Pourquoi,	tu	voudrais	insinuer	que	je	suis	avec	toi	?
—	Non,	pas	du	tout.	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Parce	que	tu	demandes	si	je	suis	«	avec	quelqu’un	d’autre	»	?
—	Eh	bien	je	ne	voulais	rien	sous-entendre.
Il	tourne	le	coin	d’un	bel	hôtel	sur	le	front	de	mer	et	stoppe	juste	devant	le	portier.	Sa	main	se	pose	à

nouveau	sur	la	mienne.
—	Eh	bien	moi,	me	dit-il,	c’est	ce	que	je	veux	sous-entendre.
Mon	cœur	fait	un	bond	dans	ma	poitrine,	tandis	que	l’homme	en	livrée	ouvre	la	portière.	Je	ne	sais	pas

comment	j’arrive	à	sortir	de	cette	voiture	et	j’ai	beaucoup	de	mal	à	me	composer	un	air	normal.	Oliver
sort	deux	sacs	de	voyage	du	coffre	et	je	le	suis	à	l’intérieur.	Je	regarde	autour	de	moi	et	je	lis	quelque



part	que	nous	nous	trouvons	sur	 la	Sonoma	Coast.	Le	trajet	en	voiture	a	passé	comme	un	rêve,	 je	m’en
suis	 à	 peine	 aperçue.	 Je	 suis	 pourtant	 venue	 dans	 les	 environs	 bien	 des	 fois.	 Vic	 et	 moi,	 nous	 nous
plaignions	toujours	que	le	trajet	nous	paraissait	interminable.	Je	vois	Oliver	s’avancer	vers	le	comptoir
de	 la	 réception	 et	 parler	 à	 l’employée.	 Il	 la	 fait	 rire	 et	 elle	 lui	 sourit	 chaleureusement.	 Il	 a	 ce	 don
particulier	d’être	toujours	à	l’aise	avec	tout	le	monde	et	de	traiter	chacune	et	chacun	avec	sympathie,	ce
que	les	gens	lui	rendent	bien.	Il	émane	de	lui	une	telle	confiance	que	vous	avez	l’impression	que	le	monde
lui	appartient.	Il	pourrait	s’immiscer	dans	n’importe	quelle	conversation	de	gens	importants	sans	que,	pas
une	seconde,	on	se	demande	qui	il	est	et	que	l’on	soupçonne	qu’il	ait	pu	avoir,	il	y	a	peu	de	temps	encore,
une	véritable	poubelle	comme	voiture	ou	faire	deux	boulots	pour	payer	ses	études.	Son	sourire	pourrait
charmer	n’importe	qui,	même	quand	on	ignore	qu’il	a	réellement	un	cœur	d’or	et	personnellement,	quand
il	me	regarde	en	souriant	comme	cela,	je	fonds.
—	Tu	viens	?	me	dit-il.
Il	prend	mon	bras	sous	le	sien	et	il	n’entraîne	vers	l’ascenseur.	Je	m’aperçois	que	je	ne	lui	ai	pas	même

demandé	 où	 il	 comptait	 m’emmener	 et	 pour	 quoi	 faire.	 Quelque	 chose	 se	 passe	 lorsque	 je	 suis	 avec
Oliver.	C’est	comme	si	le	monde	s’évanouissait	autour	de	moi.	Tout	peut	bien	s’écrouler,	pourvu	que	je
sois	dans	ses	bras.
Au	moment	de	pénétrer	dans	la	chambre,	il	pose	les	bagages	près	de	la	porte	et	me	laisse	y	entrer	la

première.	Elle	est	très	grande,	avec	un	lit	qui	me	paraît	immense,	un	canapé	près	de	la	fenêtre	et	même
une	cheminée.	Je	m’assieds	sur	les	coussins	du	canapé.	Oliver	ne	dit	rien	et	quand	je	me	retourne	vers	lui,
je	le	trouve	appuyé	au	mur	de	l’autre	côté	du	lit,	les	jambes	croisées,	le	bord	de	son	chapeau	baissé	sur
ses	yeux	verts.	Ce	que	je	peux	toutefois	y	lire	me	noue	l’estomac.
—	Pourquoi	tu	restes	aussi	loin	?	je	lui	demande	avec	un	petit	rire	nerveux.
—	Parce	que	je	me	demande	un	peu	ce	qui	va	arriver	si	je	fais	un	pas	de	plus	vers	toi…
J’inspire	profondément,	nerveusement.
—	Peut-être	que	j’aimerais	que	tu	viennes	plus	près,	moi,	lui	dis-je.
Il	secoue	la	tête	en	retenant	un	sourire.
—	J’aurais	peut-être	pu	te	l’annoncer	plutôt,	me	déclare-t-il,	mais	je	ne	t’ai	pas	amenée	ici	pour	autre

chose	que…	eh	bien,	que	dormir.
J’ouvre	la	bouche,	mais	je	me	ravise	et	le	laisse	continuer.
—	…	Ça	fait	partie	de	notre	rendez-vous.	Demain,	la	visite	des	vignobles.	Nous	n’avons	pas	pu	la	faire

la	dernière	fois.
Je	 me	 lève	 calmement	 et	 je	 marche	 vers	 lui,	 ne	 m’arrêtant	 que	 lorsque	 nous	 sommes	 à	 quelques

centimètres	l’un	de	l’autre.
Je	lève	la	tête	pour	le	regarder	bien	en	face,	me	soulève	sur	la	pointe	des	pieds,	lui	retire	son	chapeau

et	le	balance	au	sol	près	de	la	cheminée.
—	Si	je	veux	faire	autre	chose	que	dormir,	moi	?
Son	 visage	 s’assombrit	 légèrement,	 puis	 un	 lent	 sourire	 apparaît	 sur	 ses	 lèvres	 et	 il	 me	 caresse

doucement	la	joue.
—	Je	vais	être	très	clair	avec	toi,	Stelle,	me	murmure-t-il.	Je	ne	veux	te	forcer	à	rien,	ne	t’inciter	à	rien.

Je	ne	veux	plus	que	tu	te	réveilles	le	matin	en	regrettant	ce	que	nous	avons	fait	la	nuit	précédente.
—	Je	ne	regretterai	rien,	je	murmure	aussi,	en	frémissant	sous	sa	caresse.
—	La	dernière	fois	que	nous	avons	dormi	ensemble,	je	t’ai	trouvée	le	matin	en	train	de	pleurer	sur	un

tee-shirt,	me	dit-il	doucement,	mais	il	y	a	un	soupçon	de	chagrin,	dans	sa	voix.



—	C’était	différent.
—	Et	en	quoi	donc	?	demande-t-il	en	se	poussant	du	mur	et	en	mettant	ses	mains	sur	mon	cou.	Dis-moi

donc	 en	 quoi	 ce	 serait	 différent,	 car	 ce	 qui	 pourrait	 se	 passer	 cette	 nuit,	 c’est	 bien	 autre	 chose	 que
quelques	petites	caresses.	Je	veux	dire	:	c’est	bien	au-delà	du	physique.	Même	s’il	y	a	des	caresses,	des
baisers,	 ce	 sera	davantage	et	 je	ne	veux	pas	que	 tu	 te	dises	que	 tu	 as	 trahi	quelqu’un	ou	que	 tu	 as	 été
infidèle	à	sa	mémoire.
Je	ferme	les	yeux,	car	j’ai	besoin	de	me	soustraire	à	son	regard	qui	me	perce	et	à	tout	l’amour	que	je

peux	y	voir	briller.	Je	sais	bien	qu’il	a	raison,	qu’il	ne	mérite	pas	que	je	regrette	ce	que	je	pourrais	faire
avec	lui.	Pourtant,	il	se	trompe.	Tout	ce	que	j’ai	pu	connaître	dans	ses	bras,	je	ne	l’ai	jamais	regretté.	Pas
un	seul	instant,	même	quand	cela	faisait	mal	et	même	les	fois	où	il	est	parti.	Je	n’ai	rien	regretté	parce	que
je	l’aimais.	Wyatt	n’était	peut-être	pas	le	plus	compréhensif	des	hommes	et	peut-être	que	sa	façon	de	me
faire	évoluer	n’était	pas	vraiment	 la	bonne,	mais	 il	m’a	appris	à	 reconnaître	 l’amour	pour	ce	qu’il	est.
C’est	ça,	le	message	que	portent	mes	cœurs	kaléidoscopes,	mes	cœurs	en	miettes.	Oliver	a	été	celui	que
j’ai	aimé	le	premier,	celui	qui	m’a	brisé	le	cœur	le	premier,	et	voilà	qu’il	est	de	retour.	Pour	combien	de
temps,	cette	fois,	je	me	le	demande.	En	tout	cas,	mon	cœur	saigne.	Lorsque	je	rouvre	les	yeux,	Oliver	me
regarde	 avec	 inquiétude.	 Je	 noue	mes	 bras	 autour	 de	 son	 cou	 et	 je	 me	 soulève	 encore	 une	 fois	 pour
embrasser	son	menton	qui	commence	à	piquer,	ses	fortes	mâchoires,	puis	je	remonte…
—	Ce	que	nous	vivons,	toi	et	moi,	n’a	rien	à	voir	avec	cette	partie	ancienne	de	ma	vie,	je	lui	chuchote

en	embrassant	le	lobe	de	son	oreille.	Nous	vivons	dans	une	galaxie	qui	n’est	rien	qu’à	nous…
Je	souris,	parce	que	je	sens	que	son	cœur	bat	plus	vite.
—	…	un	univers	où	 les	 tempêtes	sont	passées,	où	 la	 lumière	descend,	où	rien	n’existe	plus	que	nous

deux.
Ses	mains	enserrent	ma	taille	et	très	délicatement,	il	me	repousse.
—	…	j’ai	prévu	que	cette	nuit,	mes	mains	resteraient	sages	et	que	je	dormirais	sur	le	canapé	s’il	le	faut,

mais	voilà	que	tu	dis	des	choses	qui	viennent	bouleverser	tous	mes	raisonnements,	comme	toi	seul	sais	le
faire…
Il	 enfouit	 son	 visage	 dans	mon	 cou	 et	 il	 dépose	 un	 baiser,	 deux	baisers,	 trois	 baisers,	 bien	 brûlants,

avant	de	se	reculer	et	de	me	regarder	encore.
—	J’ai	l’impression	de	plonger	dans	un	puits	très	profond	quand	je	suis	avec	toi,	me	dit-il,	celui	de	tes

yeux,	celui…	des	sensations	que	me	procurent	tes	caresses…
Il	laisse	sa	dernière	phrase	en	suspens	et	colle	sa	bouche	à	la	mienne	pour	un	long,	très	long	baiser.	Nos

cœurs	battent	l’un	contre	l’autre	et	nos	langues	dansent	un	slow	sensuel,	puis	un	mambo	et	tout	s’efface
autour	de	nous.
Les	mains	d’Oliver	descendent	le	long	de	mon	corps	jusqu’à	l’ourlet	de	ma	robe.	Il	m’en	débarrasse,

sans	interrompre	le	flux	de	notre	désir,	tandis	que	je	déboutonne	sa	chemise	et	la	lui	ôte.	Même	s’il	n’y	a
pas	bien	longtemps	que	je	l’ai	déshabillé	ainsi,	j’ai	l’impression	que	je	n’ai	pas	vu	son	corps	depuis	des
siècles.	Ma	main	flatte	chaque	muscle,	chaque	contour	et	chaque	méplat	de	 l’homme	magnifique	qui	se
trouve	devant	moi.	Mes	doigts	trouvent	la	boucle	de	sa	ceinture	et	je	la	défais	en	le	regardant	au	fond	des
yeux.	Je	le	regarde	me	regarder.	Il	a	un	air	d’extase	sur	le	visage	et	je	plonge	ma	main	dans	son	boxer-
short,	je	presse,	je	caresse,	je	porte	et	son	souffle	devient	haché,	entre	ses	dents.	Il	prononce	mon	prénom
dans	un	murmure,	tandis	que	je	m’agenouille	devant	lui.	Il	se	débarrasse	de	ses	chaussures	d’un	coup	de
pied	et	je	l’aide	à	retirer	son	jean,	son	boxer-short,	ses	chaussettes…	J’ai	le	visage	contre	son	ventre,	je



dépose	de	doux	baisers	sur	son	abdomen	en	souriant	de	voir	ses	muscles	parcourus	de	spasmes	de	plaisir.
Puis	je	descends	pour	trouver	ce	qui	m’attire.
Ma	langue	se	glisse	sous	sa	queue	dressée	et	il	gémit,	sa	main	s’enfonce	dans	mes	cheveux.	Je	répète	la

même	caresse	de	chaque	côté	en	tenant	ses	bourses.	Il	pousse	un	grognement,	plus	fort,	quand	je	prends
tout	ce	que	je	peux	de	lui	dans	ma	bouche.	Il	prononce	mon	prénom	d’une	voix	basse	et	gutturale.	Je	lève
les	yeux	et	je	croise	les	siens,	à	demi	clos.	Un	frisson	me	parcourt	quand	sa	main	écarte	les	cheveux	de
mon	 visage	 et	 qu’il	me	 regarde.	 Il	m’attrape	 par	 les	 épaules,	 jusqu’à	 sortir	 de	ma	 bouche,	 puis	 il	me
relève	et	nous	nous	retrouvons	poitrine	contre	poitrine,	son	nez	contre	mon	front.
—	L’effet	que	tu	me	fais,	Stelle,	murmure-t-il	tout	contre	moi,	ça	a	quelque	chose	d’inexplicable…
Il	m’embrasse	 sur	 le	 front	 et	me	 fait	m’asseoir	 sur	 le	 lit.	 Il	 défait	 l’attache	de	mon	 soutien-gorge	 en

prenant	tout	son	temps,	puis	il	le	fait	glisser	de	mes	épaules.	Il	fait	la	même	chose	avec	ma	culotte,	qui
descend	le	long	de	mes	cuisses	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	sur	le	sol	avec	le	reste	de	nos	vêtements.	Puis	il
recule	et	me	regarde,	ce	qui	s’appelle	regarder.	Ses	yeux	semblent	laisser	une	trace	brûlante	partout	où	ils
passent	sur	moi.	Puis	soudain,	il	se	met	à	rire.
—	Pour	la	deuxième	fois	de	ma	vie,	me	dit-il,	je	ne	sais	pas	par	quoi	commencer.
S’agenouillant	devant	moi,	il	écarte	mes	jambes.	Il	embrasse	d’abord	mon	genou,	puis	toute	la	longueur

de	 ma	 cuisse	 jusqu’à	 mon	 pelvis.	 Ses	 lèvres	 vont	 se	 perdre	 un	 instant	 dans	 ma	 petite	 touffe,	 puis	 il
reprend	son	chemin	de	baisers	jusqu’à	mon	ventre.	Quand	il	atteint	mon	sein	droit,	il	s’interrompt	et	me
regarde	par-dessous	le	mamelon.
—	Tu	ne	peux	pas	savoir	combien	de	fois	j’ai	rêvé	de	refaire	ça,	soupire-t-il	puis	il	passe	le	bout	de	sa

langue	sur	la	fraise	érigée.
J’ai	tout	de	suite	un	spasme	et	quand	il	recommence,	je	l’agrippe	aux	épaules.	Il	souffle	doucement	sur

la	pointe	richement	innervée	et	la	sensation	de	chaud	et	de	froid	me	fait	frissonner	de	plus	belle.	Il	passe
à	 l’autre	 sein	et	 je	 tremble	de	plus	en	plus,	 en	 sentant	 le	papier-émeri	de	 son	menton	sur	ma	peau.	Sa
bouche	 se	 referme	 sur	 le	mamelon	 et	 il	 le	 suce	 en	 l’aspirant	 et	 en	 le	 relâchant	 doucement.	Pendant	 ce
temps,	 sa	 main	 n’est	 pas	 inactive	 sur	 l’autre.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 en	 feu,	 au	 point	 ultime	 de	 la
combustion,	 et	 il	 ne	 s’agit	 encore	 que	 de	mes	 seins.	 Oliver	 semble	 lire	 dans	mes	 pensées,	 car	 il	 me
regarde	et	me	sourit	 avant	de	 redescendre	explorer	des	 régions	plus…	méridionales.	Au	creux	de	mes
cuisses,	il	glisse	son	visage	en	les	écartant,	et	il	plonge	sa	langue	en	moi.	Il	me	goûte.	Ma	main	tremble
quand	elle	s’enfonce	dans	ses	cheveux	et	je	fais	pivoter	légèrement	mes	hanches,	contre	son	visage.	Il	me
tient	par	les	genoux	et	son	regard	se	relève	à	la	rencontre	du	mien.	L’intensité	en	est	si	pure	et	si	crue,	que
j’en	ai	l’estomac	retourné.	Dans	ses	yeux,	il	y	a	tout	le	poids	de	notre	passé	et	de	notre	avenir	incertain.	Il
y	a	la	tristesse	des	années	perdues,	la	blessure	lancinante	de	tous	ces	«	Et	si	nous	avions	fait	ça	»,	de	tout
ce	qui	aurait	pu	être	et	n’a	pas	été…	Je	voudrais	détourner	le	regard	et	fermer	mes	yeux	à	la	ferveur	de
ses	yeux	verts	qui	me	transpercent,	car	je	ne	veux	pas	admettre	que	j’ai	peur.	Je	ne	veux	pas	m’avouer
qu’il	a	toujours	la	possibilité	de	me	faire	du	mal	et	de	m’abattre	complètement.	Mais	sa	langue	me	fouille
et	 je	 commence	 à	 perdre	 à	 peu	 près	 la	 raison.	 Finalement,	 je	 ferme	 les	 yeux	 et	 je	 gémis	 son	 prénom,
cambrée	comme	un	arc	par	les	orgasmes	qui	se	succèdent	en	moi.	Une	nouvelle	pluie	de	baisers,	Oliver
se	redresse,	je	rouvre	les	yeux	et	il	est	au-dessus	de	moi.	Pendant	longtemps,	il	ne	fait	rien	d’autre	que	de
me	 regarder,	 ses	 yeux	 dans	 les	 miens.	 Je	 déplace	 ma	main	 entre	 nous	 et	 le	 corps	 de	 mon	 bel	 amant
tressaille	quand	elle	se	referme	sur	sa	queue	et	s’active,	de	bas	en	haut	et	de	retour.	Oliver	 respire	de
plus	en	plus	vite,	de	plus	en	plus	fort.
—	On	devrait	prendre	un	préservatif,	me	dit-il,	mais	je	secoue	la	tête	et	mon	autre	main	se	pose	sur	sa



nuque	pour	attirer	son	visage	plus	près	du	mien.
—	Je	n’en	veux	pas,	dis-je	tout	contre	ses	lèvres.
Il	se	fige	et	l’espace	d’un	instant,	je	me	demande	s’il	ne	va	pas	passer	outre	et	en	utiliser	un.	Peut-être

regrette-t-il	de	ne	pas	l’avoir	fait,	la	première	fois,	il	y	a	des	années.	Il	soupire	:
—	Estelle…
Je	suis	à	présent	certaine	qu’il	va	se	lever	et	aller	chercher	un	préservatif,	mais	au	lieu	de	cela,	il	passe

son	bras	derrière	mon	dos	pour	me	serrer	contre	lui,	et	il	se	place	contre	mon	sexe,	puis	doucement,	avec
précaution,	il	me	pénètre.	Je	pousse	un	petit	cri	retenu	en	le	sentant	pulser	en	moi.	Il	sourit	dans	mon	cou.
—	Ma	belle,	belle	petite	Estelle,	murmure-t-il.
Le	sourire,	dans	sa	voix,	me	fait	sourire	à	mon	tour.
—	Tu	n’as	pas	idée	comme	c’est	bon	d’être	en	toi.
J’arque	mon	dos	vers	lui	et	je	le	supplie	de	continuer.	Il	me	donne	de	longs	coups	de	reins	et	ne	s’arrête

plus,	cette	fois.
—	C’est	comme	si…	tu	m’avalais	 tout	entier,	me	dit-il	 en	bougeant	plus	vite,	 ses	poussées	devenant

aussi	plus	puissantes,	plus	impérieuses,	comme	s’il	proclamait	son	droit	à	me	prendre.
—	Tu	as	déjà	rêvé	de	ça,	avant,	toi	aussi	?	me	demande-t-il,	la	voix	rauque,	alors	que	nous	venons	de

changer	de	position,	ma	jambe	sur	son	épaule	pour	qu’il	puisse	rentrer	plus	profondément	encore	en	moi.
Je	crie	de	plaisir	et	je	hoche	la	tête	affirmativement.
—	Raconte-moi,	me	souffle-t-il	en	me	regardant	dans	les	yeux	avec	une	passion	extraordinaire	dans	les

siens.
—	Je	me	touche	souvent	en	pensant	à	toi,	lui	dis-je	tranquillement,	sans	baisser	les	miens.	Il	pousse	un

grognement	et	s’arrête	de	bouger,	fermant	ses	yeux	comme	s’il	se	concentrait.	Je	continue	:
—	Je	 t’imagine	 en	 train	 de	me	prendre,	 comme	ça.	 Je	 pousse	mes	hanches	vers	 lui.	Et	 parfois,	 par-

derrière,	aussi.
Oliver	rouvre	brusquement	ses	paupières	et	je	gémis	lorsqu’il	se	retire,	puis	revient	en	moi	plus	vite	et

plus	fort.	Mes	orteils	se	recroquevillent,	mes	yeux	roulent,	je	m’agrippe	à	ses	fesses	pour	l’encourager	à
me	pilonner	plus	vite	et	plus	fort.	J’ai	envie	de	crier	de	joie	et	de	pleurer,	tant	les	émotions	se	bousculent
en	moi.	Je	le	supplie	:
—	S’il	te	plaît…	s’il	te	plaît…	plus	vite…	plus	fort…
Mais	 Oliver	 a	 d’autres	 plans.	 Il	 se	 penche,	 écarte	mes	 jambes	 et	 embrasse	mon	mollet,	 qui	 repose

contre	son	torse.	Il	frotte	son	visage	contre	ma	peau,	ses	lèvres	vont	et	viennent	à	l’unisson	de	ses	hanches
toujours	en	action.
—	Je	voudrais	que	ça	dure	toujours,	dit-il	en	mordillant	l’intérieur	de	ma	jambe,	je	pourrai	vivre	dans

ta	chatte.
Et	s’il	n’y	avait	ses	doigts	sur	une	pointe	de	mon	sein	et	sa	queue	qui	me	lime,	je	pourrais	presque	en

faire	 une	 plaisanterie.	Mais	 l’orgasme	 commence	 à	 rouler	 en	moi	 comme	 un	 orage	 et	 je	 ne	 peux	 plus
penser	à	rien.	Il	 lâche	ma	jambe	et	remonte	sur	moi,	son	torse	au-dessus	du	mien,	ce	qui	fait	que	je	ne
peux	voir	que	son	visage.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	peut	lire	dans	mes	yeux,	mais	j’ai	l’impression	qu’ils
pénètrent	jusqu’au	fond	de	mon	âme	et	me	découvrent,	comme	dans	un	livre	ouvert.	Je	vais	dire	quelque
chose,	mais	un	orgasme	déferle	en	moi	et	 je	crie	son	nom.	Au	même	instant,	 il	grogne	 le	mien	dans	un
râle,	et	ses	yeux	se	ferment	d’épuisement.	Oliver	pousse	un	long	soupir	et	quand	il	rouvre	ses	paupières,
il	 a	 ce	 sourire	 nonchalant	 que	 j’aime	 tant,	 depuis	 toujours,	 et	 qui	me	donne	 l’impression	 qu’il	 a	 enfin



trouvé	ce	qu’il	cherchait	depuis	bien	longtemps.	Nous	restons	étendus	sur	le	lit,	nus,	face	à	face,	sa	main
sur	ma	hanche	et	la	mienne	sur	son	torse.
En	 matière	 de	 sentiments,	 il	 me	 semble	 que	 je	 me	 suis	 toujours	 laissée	 un	 peu	 voguer	 au	 gré	 des

événements.	Je	n’ai	jamais	cherché	à	savoir	où	une	relation	pourrait	bien	me	conduire,	ça	ne	m’a	jamais
préoccupée.	Mais	à	présent,	couchée	avec	Oliver,	je	me	prends	à	rêver	à	l’avenir.	À	un	avenir	avec	lui.
Je	le	regarde	et	murmure	:
—	À	quoi	penses-tu	?
Il	m’attire	contre	lui	à	nouveau	et	embrasse	la	couronne	de	mes	cheveux.
—	Je	pense	que	c’est	le	meilleur	rendez-vous	entre	amis	que	j’aie	jamais	connu.
Je	ris,	puis	demande	:
—	C’est	vrai	?
Il	me	répond,	presque	grave	:
—	Oui,	c’est	vrai
—	On	a	quand	même	complètement	bousculé	nos	règles,	dis-je	en	plaisantant.	Et	on	avait	dit	un	rendez-

vous,	pas	deux.
Il	sourit.
—	J’ai	toujours	eu	un	problème	avec	les	règles.
—	C’est	une	chance,	je	réplique	et	je	me	mets	à	bâiller	contre	sa	poitrine.
Je	m’endors	dans	ses	bras	et	même	si	je	suis	heureuse	de	passer	encore	la	journée	avec	lui	demain,	une

part	de	moi-même	est	terrifiée	à	l’idée	de	quitter	cette	chambre	et	de	faire	face	à	la	réalité.
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Je	me	 réveille	 parce	 que	 j’ai	 trop	 chaud,	 comme	 si	 j’avais	 sur	moi	 une	 couverture	 chauffante.	 Puis
j’ouvre	les	yeux	et	je	réalise	que	la	couverture,	c’est	Oliver.	Nos	corps	sont	si	emmêlés	que	si	on	nous
dessinait	dans	cette	attitude,	on	aurait	bien	du	mal	à	déterminer	quel	membre	est	à	qui.
Mon	regard	monte	de	son	torse	à	sa	chevelure	en	bataille,	en	profitant	de	tout	ce	que	je	peux	voir	entre

les	deux	et	je	pousse	un	soupir	de	contentement.	Les	paupières	de	mon	amant	s’ouvrent	et	quand	ses	yeux
verts	rencontrent	les	miens,	je	suis	récompensée	par	un	sourire	à	couper	le	souffle,	qui	fait	s’envoler	des
milliers	de	papillons	dans	mon	ventre.
—	Salut,	il	me	murmure	d’une	voix	si	sexy	qu’elle	rallume	immédiatement	mon	désir.	Je	lui	souris	et	lui

réponds	un	peu	timidement	:
—	Salut.
Il	 retire	sa	main	de	ma	hanche	et	passe	ses	doigts	dans	mes	cheveux	pour	 les	écarter	de	mon	visage,

puis	 il	 se	 penche	 et	 effleure	mes	 lèvres,	 des	 siennes.	 Je	 ferme	mes	 yeux	 et	 je	 pousse	 un	 gémissement
lorsque	sa	langue	rencontre	ma	langue	et	commence	avec	elle	une	danse	de	séduction	qui	fait	battre	mon
cœur	et	accélère	mon	souffle.	Oliver	interrompt	son	baiser	comme	il	l’avait	commencé	par	de	plus	petits
sur	mon	cou,	mes	seins,	mon	ventre…
Je	 l’agrippe	 frénétiquement	 par	 les	 cheveux	 quand	 il	 atteint	 mon	 clitoris,	 qu’il	 commence	 à	 lécher

lentement	et	le	souvenir	de	ce	qui	s’est	passé	la	nuit	dernière	me	revient	instantanément.	Par	hasard,	en
secouant	la	tête	en	tous	sens,	mon	regard	tombe	sur	la	petite	pendule	qui	est	encastrée	dans	la	table	de	nuit
et	je	soupire,	tant	de	la	sensation	que	me	procurent	les	doigts	de	mon	amant	que	de	l’heure	qui	passe	:
—	On	va	finir	par	être	en	retard	!
Mais	 je	retiens	mon	souffle	quand	sa	main	se	pose	sur	mon	sein	droit	et	que	ses	doigts	en	agacent	 la

pointe.
—	On	va	se	débrouiller	pour	que	cela	en	vaille	 la	peine,	murmure-t-il	 tout	contre	moi,	en	 léchant	de

plus	belle.
—	Oliver…
Je	gémis	plutôt	que	je	ne	parle,	la	voix	rauque.
—	Estelle	?
Je	sens	son	souffle	sur	le	mamelon	mouillé	et	ses	doigts	qui	s’agitent	toujours	en	moi
—	Oh	mon	Dieu…
—	Mmmm…
Et	sa	langue	s’active	toujours.	Une	fois	de	plus	je	m’arc-boute,	traversée	par	des	frissons	de	plaisir.	Il

se	redresse	et	se	présente	pour	entrer	en	moi,	les	paupières	à	demi	closes.	Il	me	pénètre	et	commence	à
bouger,	pas	trop	vite.
—	C’est	comme	ça	que	toutes	nos	journées	devraient	commencer,	dit-il	en	se	poussant	en	moi.
Il	me	 remplit	 et	mes	yeux	 se	 révulsent	 déjà	de	plaisir.	 J’accompagne	 chacun	de	 ses	mouvements.	Le

regard	de	ses	yeux	verts	ne	me	quitte	pas	un	seul	instant	et	il	me	fait	me	sentir	la	plus	belle	femme	de	la
Terre.	 Oui,	 il	 a	 raison,	 c’est	 bien	 comme	 cela	 que	 tous	 nos	 matins	 devraient	 commencer	 et	 depuis
longtemps.	Mais	s’il	avait	dû	partir	ensuite,	comme	il	l’avait	fait,	je	ne	pense	pas	que	j’y	aurais	survécu.



—	Comment	 t’a-t-il	 proposé	 les	 fiançailles	 ?	me	 demande	Oliver	 un	 peu	 plus	 tard,	 après	 que	 nous
avons	bu,	à	force	de	«	dégustation	»	de	vin,	certainement	le	contenu	de	deux	bouteilles.
On	se	posait	mutuellement	des	questions	depuis	le	début	de	la	journée.	Ça	avait	commencé	comme	un

jeu	:	celui	qui	ne	voulait	pas	répondre	devait	vider	un	verre,	mais	comme	nous	buvions	de	toute	façon,	on
a	vite	oublié	le	jeu	et	continué	les	questions.
Je	 bois	 une	 grande	 gorgée	 de	 vin.	 Il	 ne	 rit	 pas,	 cette	 fois,	 parce	 que	 cette	 question-là	 est	 aussi

inconfortable	pour	lui,	à	poser	que	pour	moi,	à	y	répondre.
—	C’était	 le	 jour	où	nous	 avons	 signé	pour	 le	 local	qui	 allait	 devenir	 la	galerie…	Nous	étions	 à	 la

maison	en	train	de	fêter	ça,	il	y	avait	les	deux	amis	que	tu	connais,	Dallas	et	Micah…
Il	acquiesce	et	je	continue.
Donc,	on	buvait,	les	hommes	disaient	des	bêtises,	les	femmes	riaient	et	tout	à	coup,	voilà	Wyatt	qui	plie

le	genou	devant	moi	et	qui	me	propose	les	fiançailles…
Je	souris	tristement	à	ce	souvenir.	Je	me	sentais	si	excitée…	je	n’ai	pas	crié	de	bonheur,	ni	fait	aucune

démonstration	bruyante,	mais	j’étais	tellement,	tellement	heureuse	!	Oliver	prend	mon	verre	vide	à	côté
du	sien	et	reprend	la	petite	assiette	de	morceaux	de	fromage	que	nous	trimbalons	avec	nous	le	long	de	la
vigne.	De	place	en	place	des	verres	de	dégustation	attendent,	posés	sur	des	tonneaux.
—	Est-ce	que	tout	s’est	passé	comme	tu	l’espérais,	ensuite	?	me	demande-t-il.
Je	le	dévisage	avec	curiosité.	Il	ne	paraît	ni	jaloux,	ni	fâché	de	ce	que	je	viens	de	raconter,	seulement

curieux.
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	n’avais	jamais	vraiment	pensé	à	tout	ça,	avant	cette	nuit.	Notre	relation	était…	je	ne	sais	pas,	je

n’avais	 pas	 l’impression	 que	 nous	 étions	 vraiment	 engagés	 et	 encore	 moins	 mariés.	 Nous	 vivions
ensemble	et	tout	ça,	on	aurait	pu	penser	qu’il	était	facile	de	sauter	le	pas	suivant,	mais	je	n’ai	jamais…
attendu	ça.	Je	n’en	avais	pas	besoin.	Les	fiançailles,	 je	n’en	avais	 jamais	rêvé	avant	 le	 jour	où	 il	en	a
parlé	et	puis	finalement,	j’en	ai	eu	envie,	moi	aussi.
—	Tu	as	été	heureuse	de	l’avoir	fait	?	De	t’être	engagée,	de	vivre	avec	lui	?
Nous	arrêtons	de	marcher	et	je	le	regarde.	Lui,	il	évite	de	croiser	trop	directement	mon	regard.
Mais	chaque	fois	que	je	pose	les	yeux	sur	lui,	je	reçois	une	sorte	de	décharge	électrique	en	plein	cœur.

Je	dois	faire	un	effort	pour	me	persuader	que	cet	homme-là,	que	je	désire	depuis	l’enfance,	est	réellement
avec	moi.
—	Oui,	je	l’étais.
Je	le	dis	parce	que	c’est	la	stricte	vérité.	Jamais	je	n’ai	regretté	un	seul	des	moments	que	j’ai	passés

avec	Wyatt.
Oliver	hoche	la	tête	sans	rien	dire.	Je	glisse	ma	main	sous	son	bras,	par	pur	besoin	de	le	toucher	et	de

vérifier	que	tout	va	bien.	Il	me	regarde,	comprend	et	le	coin	de	sa	bouche	esquisse	un	sourire	d’excuse.
—	Je	te	demande	pardon,	murmure-t-il,	je	ne	voudrais	pas	casser	l’ambiance.	C’est	juste	que	c’est	plus

dur	que	je	l’avais	cru.
Je	lève	ma	main	pour	caresser	ses	cheveux	épais.	Il	ferme	les	yeux	et	ses	narines	frémissent	un	instant.

Puis	il	prend	une	sorte	d’inspiration	et	demande	:
—	Dans	ce	cas,	pourquoi	vous	ne	vous	êtes	pas	mariés,	puisque	vous	viviez	comme	si	vous	l’étiez	?
Il	n’a	pas	ouvert	les	yeux,	qu’il	avait	fermés	sur	ma	caresse.	Ma	main	se	fige.
Je	la	retire	et	je	recule.	Il	rouvre	ses	yeux,	alors	et	nous	nous	regardons	pendant	ce	qui	nous	semble	une

éternité	avant	que	je	réponde	:



—	Nous	n’en	avons	jamais	parlé.
Ma	voix	est	presque	un	murmure.	 Je	me	détourne	de	son	 regard	 intense,	parce	qu’il	 le	 faut.	La	seule

autre	 personne	 à	 qui	 j’ai	 dit	 cela,	 jusqu’à	 présent	 est	Mia,	 et	 à	 la	 façon	 dont	 elle	 a	 tenu	ma	main	 et
embrassé	mes	cheveux,	je	voyais	bien	qu’elle	me	plaignait.	Elle	devait	en	penser	la	même	chose	que	moi,
mais	nous	ne	voulions	pas	le	formuler.	Le	fait	est	que	nous	étions	heureux,	Wyatt	et	moi.	On	se	disputait,
comme	n’importe	quel	couple,	mais	nous	étions	heureux	la	plupart	du	temps.	La	vie	était	facile	avec	lui	et
je	n’avais	pas	vraiment	envie	d’amener	 les	questions	 trop	graves	 sur	 la	 table,	 sans	doute	parce	que	 je
craignais	 que	 cela	 mette	 un	 terme	 à	 notre	 relation.	 J’avais	 l’impression	 que	 lorsque	 nous	 en	 serions
arrivés	là,	un	point	de	non-retour	serait	atteint.
—	Jamais	?	demande	Oliver	et	je	sens	qu’il	s’interroge.
Je	secoue	la	tête.
—	Tu	peux	m’en	dire	plus	?	insiste-t-il.
La	façon	dont	il	me	demande	cela	me	donne	envie	de	tout	lui	dire,	parce	qu’il	y	a	une	sympathie	et	une

tristesse	dans	sa	voix	qui	impliquent	une	vraie	compréhension.
—	 Il	 ne	 voulait	 pas	 d’enfants,	 j’explique	 dans	 un	murmure,	 comme	 si	 c’était	 un	 grand	 secret	 que	 je

voulais	cacher	à	l’univers	entier,	ce	qui	était	bien	l’idée,	au	fond.
—	En	tout	cas,	il	n’en	voulait	pas	avec	moi,	c’est	tout	ce	que	je	peux	dire.
La	main	d’Oliver	cherche	la	mienne	et	finalement	je	me	tourne	pour	le	regarder.	Aussitôt,	je	le	regrette,

parce	que	l’expression	qu’il	a	sur	son	visage	me	donne	envie	de	pleurer.
—	Ne	pas	vouloir	d’enfants	avec	toi	n’a	aucun	sens.	Il	n’en	voulait	tout	simplement	pas,	probablement.

Il	y	a	des	gens	comme	ça.
Comme	je	reste	silencieuse,	Il	presse	ma	main	dans	la	sienne.
—	…	Moi,	je	sais	que	tu	seras	une	maman	merveilleuse,	un	jour,	Stelle.
Il	se	penche	et	m’embrasse	doucement	sur	les	lèvres.	Ce	n’est	pas	un	baiser	bien	sensationnel	mais	il

est	si	plein	de	tendresse	que	je	me	sens	immédiatement	réconfortée.
—	Bon,	il	soupire	et	il	prend	un	petit	morceau	de	fromage	sur	l’assiette,	qu’il	me	met	dans	la	bouche.

C’est	ton	tour,	à	présent.
—	Combien	de	temps	restes-tu	avec	une	femme,	en	général,	avant	de	vous	séparer	?
Il	tord	un	peu	la	bouche	et	je	vois	bien	qu’il	essaie	de	se	retenir	de	rire.
—	Ça	dépend.
—	De	la	femme	?
—	Oui	et	de	la	situation.
—	Combien	de	temps	tu	es	resté,	au	mieux	?	Je	ne	dis	pas	:	quelle	a	été	ta	plus	longue	relation,	parce

que	je	ne	sais	pas	comment	tu	appelles	ça.
Je	me	détourne	 parce	 que	 je	 sens	 bien	 que	 je	 rougis.	C’était	 plus	 confortable	 pour	moi	 quand	 il	me

posait	des	questions	sur	Wyatt.
Il	sourit.
—	Le	plus	longtemps	?	Je	ne	sais	pas…	probablement	deux	mois,	quelque	chose	comme	ça…
—	C’est	tout	?
Il	sourit	encore	et	passe	son	pouce	sur	mes	sourcils	comme	pour	les	dérider.
—	Tu	sais,	j’ai	eu	une	très	longue	relation	avec	les	études.	Ça	a	toujours	été	ma	priorité.
Je	soupire	et	impulsivement,	j’entoure	son	torse	de	mes	bras.	Il	cache	mon	visage	dans	sa	poitrine.
—	Merci,	lui	dis-je.	Ce	week-end,	c’est	quelque	chose	de	merveilleux.	Je	le	pense	vraiment.



Je	sens	son	ventre	qui	se	contracte	contre	ma	joue.	Il	prend	une	grande	inspiration.
—	Merci	de	m’avoir	laissé	t’enlever.
Je	souris,	lève	la	tête	et	le	regarde	:
—	Tu	peux	m’enlever	comme	ça	chaque	fois	que	tu	le	voudras.
Tout	son	visage	s’éclaire,	Il	me	sourit	et	ses	adorables	fossettes	ressortent.	Ses	yeux	pétillent.
—	Je	n’y	manquerai	pas,	me	dit-il	d’une	voix	profonde.
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J’essuie	mes	mains	à	un	torchon	de	cuisine	et	je	prends	mon	téléphone	pour	lire	le	SMS	que	vient	de
m’envoyer	Oliver.
Viens	voir	un	peu	dehors.
Je	fronce	les	sourcils	et	je	regarde	par-dessus	mon	épaule	la	porte	de	derrière,	où	se	tient	mon	frère.	Je

ne	sais	pas	ce	qu’il	fabrique,	mais	je	suppose	que	cela	doit	avoir	un	rapport	avec	sa	planche	de	surf.	Je
vais	à	celle	de	devant,	regarde	par	le	judas	et	souris	en	voyant	Oliver	sur	le	perron,	ses	mains	enfoncées
dans	 les	poches	de	 son	 jean.	 Il	 porte	une	chemise	grise	 et	un	bonnet	de	marin	 en	 laine	qui	plaque	 ses
cheveux	couleur	de	sable	contre	son	col.	J’ouvre	la	porte	et	je	m’appuie	au	chambranle,	en	tenant	toujours
le	bouton.	Il	me	regarde	des	pieds	à	la	tête	en	prenant	tout	son	temps.	Comme	toujours,	j’ai	l’impression
qu’il	trace	une	ligne	de	chaleur	à	même	ma	peau.
—	Tu	es	mignon,	lui	dis-je	et	je	ris	quand	il	hausse	un	sourcil.
—	Mignon	?
—	C’est	censé	être	un	compliment…
—	Quand	on	a	quatre	ans,	peut-être,	dit-il	en	venant	me	rejoindre	dans	l’encadrement	de	la	porte.
Je	souris.
—	Pas	du	tout,	ça	marche	à	tout	âge.	On	peut	être	mignon	à	quatre-vingts	ans.
Les	coins	de	sa	bouche	s’étirent	lentement,	il	se	penche	vers	moi	et	étend	ses	bras	de	chaque	côté	de

moi,	de	manière	à	m’emprisonner	dans	l’embrasure.	En	baissant	un	peu	la	tête,	 je	peux	voir	son	ventre
bronzé	 sous	 sa	 chemise	 et	 je	 tends	 ma	 main	 pour	 le	 toucher.	 Il	 enfouit	 son	 visage	 dans	 mon	 cou	 et
m’embrasse	tandis	que	je	m’accroche	à	lui.
—	Je	vais	te	montrer	qui	est	mignon,	dit-il	d’une	voix	rauque	et	grave.
Je	souris	et	je	rejette	ma	tête	en	arrière.
—	Où	est	ton	frère	?	il	me	demande	et	une	fois	de	plus,	ses	lèvres	courent	de	ma	gorge	à	mon	épaule.
—	Dehors,	là	derrière,	je	réponds	en	fermant	les	yeux	et	en	me	serrant	contre	lui.
Il	me	murmure	:
—	Allons	quelque	part…
Je	mords	mes	lèvres	pour	retenir	un	gémissement	de	plaisir,	quand	je	sens	sa	langue	sur	ma	clavicule.
—	Où	ça	?
—	Où	tu	voudras.	Sur	la	plage,	sur	la	jetée,	manger	des	sushis,	tout	ce	que	tu	voudras…
Ses	baisers	courent	maintenant	sur	ma	mâchoire	et	sur	ma	joue.
—	Tu	détestes	les	sushis,	lui	dis-je	en	levant	les	yeux	vers	les	siens.
Il	lâche	le	mur	et	se	redresse	en	me	caressant	le	visage	avec	le	dos	de	sa	main.
—	Ça	ne	fait	rien,	je	prendrai	des	tempuras…
—	Bon,	laisse-moi	juste	dire	à	Vic	que	je	m’en	vais…
—	D’accord,	il	fait	quoi	?	me	demande	Oliver	en	me	suivant	vers	la	porte	de	derrière.
—	Je	ne	sais	pas	au	juste,	je	crois	qu’il	nettoie	sa	planche.
—	Je	 la	waxe,	 nuance	 !	 corrige	Victor,	 ce	qui	me	 fait	 sursauter.	Qu’est-ce	que	 tu	 as	 à	 être	nerveuse

comme	ça,	ces	temps-ci	?



—	Je	ne	le	suis	pas,	dis-je	en	essayant	de	contenir	les	battements	de	mon	cœur.
—	Un	peu,	que	tu	l’es	!
Il	se	tourne	vers	Oliver.
—	Ça	va,	vieux	?	Qu’est-ce	qui	t’amène	?
—	Rien	de	spécial.	Je	suis	de	repos.
—	Ça	m’étonne	que	tu	ne	sois	pas	en	train	de	dormir,	alors,	commente	Victor	en	retournant	à	sa	planche

de	surf.
—	Bah,	je	voulais	profiter	de	la	journée.	Stelle	et	moi,	on	va	aller	manger	des	sushis,	tu	veux	venir	?
Les	mains	de	mon	frère	s’immobilisent	sur	sa	planche,	puis	il	lève	vers	nous	des	yeux	étrécis,	en	nous

regardant	l’un	et	l’autre,	alternativement.
—	Non	merci,	dit-il.
Je	suis	presque	sûre	que	même	de	là	où	il	est,	il	peut	entendre	mes	battements	de	cœur.	Je	me	prépare	à

la	question	qui	va	inévitablement	suivre,	Mais	Vic	me	surprend	dès	qu’il	ouvre	la	bouche.
—	Tu	sais	ce	n’est	pas	en	traînant	avec	Oliver	que	tu	vas	te	trouver	un	mec	?
—	Combien	de	fois	tu	vas	waxer	le	même	coin	de	ta	foutue	planche	?	je	lui	demande	en	lui	tournant	le

dos	et	en	rentrant	dans	la	maison	pour	cacher	mon	irritation.
—	C’est	pas	la	même	planche	que	tout	à	l’heure	!	il	me	lance,	par-dessus	mon	épaule.
—	Pas	vrai.	Je	n’ai	jamais	vu	personne	waxer	la	même	planche	aussi	souvent,	je	réplique.
J’entends	Oliver	lui	dire	au	revoir	et	me	suivre.	Je	le	sens	juste	derrière	moi,	une	seconde	après.
—	Il	y	a	des	gens	qui	ne	sauront	jamais	waxer	une	planche,	me	murmure-t-il	et	je	sens	son	souffle	dans

mon	cou.
—	Tu	sais,	toi	?	je	lui	demande	en	souriant	par-dessus	mon	épaule.
Il	se	penche	pour	m’embrasser	rapidement	sur	les	lèvres,	puis	nous	sortons	et	nous	nous	dirigeons	vers

sa	voiture.
—	Si	on	prenait	des	sushis	à	emporter	et	qu’on	aille	pique-niquer	sur	la	plage	?
—	Ça,	c’est	un	bon	plan	!
—	C’est	 un	 plan	 fabuleux,	 tu	 veux	 dire,	 il	 me	 répond,	 en	 déposant	 un	 baiser	 sur	 la	 joue,	 avant	 de

m’ouvrir	la	portière.
Il	commande	les	sushis	par	téléphone,	en	me	consultant	du	regard	chaque	fois	qu’il	nomme	un	rouleau

susceptible	de	me	plaire.	Quand	il	repose	l’appareil,	nous	gardons	le	silence	un	long	moment.
—	Je	crois	qu’on	devrait	lui	dire,	articule	finalement	Oliver,	en	entrelaçant	ses	doigts	aux	miens.
Mon	cœur	manque	de	bondir	hors	de	ma	poitrine	en	entendant	ça.
—	Et	lui	dire	quoi	?	je	demande	calmement,	en	regardant	droit	devant	moi.
—	Que	nous	sommes	ensemble.
—	On	 est	 ensemble	 ?	 je	 demande	 toujours	 très	 tranquillement,	 en	 souriant	 à	 cette	 idée.	Oliver	 rit	 et

lâche	ma	main	pour	me	prendre	le	menton.
—	On	ne	l’est	pas	?
Mon	sourire	s’élargit	encore.
—	Je	ne	sais	pas.	Dis-moi	!
Sa	main	se	pose	sur	ma	nuque	et	il	m’attire	vers	lui	jusqu’à	ce	que	nos	bouts	de	nez	se	touchent.
—	Je	crois,	dit-il,	qu’il	vaut	mieux	pour	nous	qu’on	dise	qu’on	l’est.
—	Et	lui,	qu’est-ce	que	tu	crois	qu’il	va	dire	?	je	lui	demande	dans	un	souffle,	contre	ses	lèvres.
—	Il	va	être	furieux.



Il	me	regarde	au	fond	des	yeux.
—	Contre	moi,	pas	contre	toi.
—	Tu	n’as	pas	peur	que	ça	détruise	votre	amitié	?
Il	soupire,	je	sens	son	souffle	sur	mes	lèvres.	Il	sent	la	menthe	poivrée.
—	Pourquoi	crois-tu	qu’il	m’a	fallu	si	longtemps	pour…
Il	 pose	 un	 baiser	 au	 coin	 de	mes	 lèvres,	 puis	 à	 l’autre.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 pour	mieux	 savourer	 les

siennes.
—	Je	crois	qu’on	peut	attendre	encore	un	peu,	dis-je	finalement.
Oliver	se	retourne	et	me	regarde,	attendant	une	explication.	J’ouvre	la	bouche	pour	la	lui	donner,	mais

son	 téléphone	 se	met	 à	vibrer	 et	 il	 décroche.	C’est	 le	 restaurant	de	 sushis	qui	 appelle.	 Il	 répond	qu’il
arrive	tout	de	suite	pour	chercher	la	commande.	D’ailleurs,	nous	y	sommes.	Il	se	gare	devant.
—	Attends,	tu	me	diras	plus	tard,	me	murmure-t-il	en	déposant	un	petit	baiser	sur	le	bout	de	mon	nez.
Je	me	laisse	aller	contre	le	dossier	de	mon	siège	et	je	pousse	un	lourd	soupir.	Comment	pourrais-je	bien

expliquer	 ce	 que	 je	 ressens	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas	 du	 tout	 sûre	 de	 pouvoir	 le	 traduire	 par	 des	mots.	 Je	me
souviens	 de	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 disait	 lorsque	Wyatt	 et	 moi	 nous	 nous	 sommes	 mis	 ensemble	 ;	 la
désapprobation	muette	et	les	murmures	derrière	notre	dos.	Je	me	demande	si	Oliver	et	moi	allons	devoir
faire	face	à	la	même	hostilité.	Cela	pourrait	même	être	pire.	Wyatt	était	un	étranger	pour	les	miens.	Oliver
fait	 pratiquement	 partie	 de	ma	 famille.	 Il	 n’y	 a	 aucun	 doute	 que	Victor	 verra	 notre	 relation	 comme	un
véritable	inceste,	même	si	nous	n’avons	aucun	lien	de	sang.
Je	vois	Oliver	 revenir	vers	 la	voiture	 avec	un	 sac	en	plastique	dans	une	main	et	 son	 téléphone	dans

l’autre.	Il	a	un	air	préoccupé	qui	me	met	immédiatement	en	alerte.
—	Tout	va	bien	?	je	lui	demande	pendant	qu’il	se	réinstalle	au	volant.
—	Oui,	j’ai	dû	appeler	l’hôpital	et	m’occuper	du	cas	d’un	patient.
—	Un	que	je	connais	?	je	demande,	inquiète,	parce	qu’il	ne	répond	pas	tout	de	suite.
Je	ne	sais	pas	comment	je	réagirais	si	l’un	des	enfants	à	qui	je	donne	des	cours	de	dessin	et	auxquels	je

me	suis	beaucoup	attachée	devait	disparaître.
—	Non,	un	bébé,	trop	petit	pour	aller	à	tes	cours.
Je	murmure	:
—	Je	ne	sais	pas	comment	tu	peux	supporter	tout	ça.
—	Je	ne	sais	pas	toujours	non	plus,	soupire-t-il.
Et	soudain,	il	claque	dans	ses	mains,	ce	qui	me	fait	sursauter	sur	mon	siège.
Il	sourit	en	regardant	la	tête	que	je	fais.
—	C’est	vrai	que	tu	es	nerveuse,	ces	temps-ci	!	me	dit-il.
J’essaie	de	lui	dissimuler	mon	sourire	en	regardant	droit	devant	moi	tandis	qu’il	démarre.
—	Tu	ne	m’as	toujours	pas	dit	pourquoi	tu	voulais	qu’on	attende,	me	fait-il	remarquer	alors	que	nous

revenons	sur	le	front	de	mer.
Je	soupire	:
—	Je	crois	que	j’ai	envie	de	garder	ça	pour	moi,	encore	un	peu.
—	En	somme,	tu	veux	que	je	sois	ton	petit	secret	coquin	?
—	Je	n’ai	pas	dit	ça.
Coquin,	c’est	comme	ça	que	l’on	pourrait	définir	son	sourire.
—	Je	n’ai	rien	contre,	me	dit-il,	j’aime	bien	l’idée	d’être	un	petit	secret	coquin.
Chaque	 fois	 qu’il	 dit	 ces	 mots-là,	 je	 ressens	 quelque	 chose.	 Il	 a	 le	 don	 de	 donner	 une	 connotation



sexuelle	à	tout.	Mais	je	désire	tout	de	même	expliquer	:
—	Ce	n’est	pas	que	je	ne	veux	pas	le	dire	parce	que	j’en	aurais	honte	ou	quelque	chose	de	ce	genre…
Il	se	gare	sur	 le	parking	de	 la	plage	et	 je	souris	de	 le	voir	 faire	 le	 tour	de	 la	voiture	pour	ouvrir	ma

portière.	 Puis	 il	 ouvre	 le	 capot	 de	 son	 coffre	 et	 en	 sort	 deux	 serviettes	 de	 bain.	 Je	 lève	 un	 sourcil
goguenard.
—	On	dirait	que	tu	es	un	habitué	des	pique-niques	impromptus	sur	la	plage,	dis-moi…
Oliver	rit,	secoue	la	tête	et	m’attire	contre	lui.
—	Seulement	avec	les	prénommées	Estelle.
—	Mais	j’en	connais	plusieurs,	moi,	lui	dis-je	en	feignant	la	colère	et	en	faisant	mine	de	le	repousser.
Il	sourit	toujours.
—	Moi	aussi,	dit-il,	mais	il	n’y	en	a	qu’une	à	qui	je	peux	proposer	des	sushis	sur	la	plage	sans	même

avoir	à	lui	suggérer	de	prendre	son	bikini.
Je	pince	les	lèvres	et	je	me	dirige	vers	le	chemin	de	planches	qui	mène	à	la	plage.
—	Ça	 veut	 dire	 que	 tu	 n’aimes	 pas	me	 voir	 en	 bikini	 ?	 je	 demande,	 faussement	 naïve,	 en	 faisant	 la

moue.	Nous	nous	mettons	un	peu	sur	le	côté	pour	que	les	gens	puissent	passer	et	Oliver	se	penche	pour	me
murmurer	à	l’oreille	:
—	Tu	es	magnifique	en	bikini,	mais	je	te	préfère	encore	toute	nue,	dans	mon	lit,	 les	jambes	ouvertes,

prête	pour	moi…
Je	m’assieds	sur	le	muret	et	Oliver	me	prend	par	la	taille.	Je	le	regarde.
—	Il	vaudrait	mieux	garder	ce	genre	de	commentaires	pour	toi	lorsque	nous	sommes	en	public,	lui	dis-

je.
Il	se	mord	un	peu	la	lèvre	pour	ne	pas	sourire.
—	Pourquoi,	me	demande-t-il,	parce	que	ça	t’excite	?
J’acquiesce	et	 il	approche	son	visage	du	mien.	 Il	 frotte	son	nez	contre	ma	joue	et	mon	oreille	en	une

lente	caresse.	Nos	deux	souffles	s’accélèrent.	Il	me	murmure	:
—	Et	si	je	te	disais	que	c’est	comme	ça	que	je	te	veux,	là,	tout	de	suite…
—	Et	pourquoi	donc	tu	aurais	ce	genre	d’envies	alors	que	nous	sommes	juste	sur	le	point	d’entrer	sur

une	plage	publique	?	je	lui	réplique	dans	son	cou,	faussement	innocente.
—	Peut-être	que	j’ai	envie	de	voir	si	je	te	fais	toujours	de	l’effet,	chuchote-t-il.
—	Ça,	pour	m’en	faire,	tu	m’en	fais,	lui	dis-je	reculant	pour	mieux	le	voir.
Ses	yeux	verts	pétillent.
—	Peut-être	que	j’ai	envie	que	tu	me	supplies	de	t’emmener	chez	moi	tout	de	suite,	insinue-t-il	d’une

voix	basse	et	chaude,	en	passant	sa	main	sous	le	léger	chemisier	que	je	porte.
Je	regarde	autour	de	moi	pour	voir	si	quelqu’un	a	remarqué	quelque	chose.
—	Oliver…	je	chuchote	d’une	voix	suppliante.
—	Estelle,	dit-il	en	m’imitant.
Sa	main	remonte	sur	ma	cage	thoracique,	s’arrêtant	juste	sous	mon	sein	gauche.
—	Tu	veux	qu’on	aille	chez	toi	?	je	demande,	le	souffle	court.
Ses	lèvres	s’écartent	et	il	secoue	doucement	la	tête.
Quand	il	me	regarde	comme	il	le	fait	en	cet	instant,	comme	si	c’était	la	première	fois	qu’il	me	voyait	et

que	j’étais	la	plus	belle	femme	au	monde,	il	me	fait	fondre.
—	 Non	 me	 dit-il,	 je	 veux	 honorer	 ma	 promesse	 et	 emmener	 ma	 chérie	 faire	 un	 pique-nique,	 dit-il

doucement	en	se	penchant	pour	effleurer	mes	lèvres	des	siennes.	Puis	sa	bouche	prend	la	mienne	et	nos



langues	entament	une	danse	de	la	séduction,	en	total	décalage	avec	le	feu	intérieur	qui	se	propage	en	moi.
Lorsque	nous	sommes	à	bout	de	souffle,	nous	nous	interrompons	dans	un	éclat	de	rire.	Oliver	passe	son
doigt	sur	ma	lèvre	supérieure	et	il	me	sourit.
—	 Si	 on	mangeait,	 me	 dit-il,	 avant	 que	 les	 sushis	 ne	 se	mettent	 à	 tourner	 et	 qu’on	 se	 retrouve	 aux

urgences	?
Il	m’entraîne	sur	la	plage.	Après	avoir	déjeuné,	nous	restons	étendus	sur	le	sable,	nos	jambes	nouées.

Nous	regardons	la	foule,	les	joggers,	surfeurs,	touristes	ou	amateurs	de	bains	de	soleil.
—	Il	y	a	longtemps	que	je	n’étais	pas	venu	ici,	me	dit-il.
—	Ah	oui	?
—	Mes	parents	nous	emmenaient	sur	cette	plage	lorsque	nous	étions	petits.	Chaque	fois,	Sophie	voulait

jouer	 à	m’enterrer	 dans	 le	 sable	 et	 un	 beau	 jour,	 elle	 en	 a	 tellement	mis	 sur	moi	 qu’elle	 a	 bien	 failli
m’étouffer.	Il	sourit.	Mon	père	était	 très	en	colère	parce	qu’il	avait	dû	me	déterrer	à	toute	vitesse	mais
après	coup,	on	a	tous	tellement	ri	qu’on	en	avait	les	larmes	aux	yeux.
Il	s’interrompt	et	me	fait	un	sourire	triste.
—	…	Je	crois	que	c’est	la	seule	fois	de	ma	vie	où	j’ai	vu	mes	parents	vraiment	joyeux,	heureux.	Le	seul

moment	dont	j’ai	été	témoin,	en	tout	cas…
Je	pose	ma	tête	sur	son	épaule,	il	appuie	la	sienne	et	cherche	ma	main.
—	C’est	un	joli	souvenir,	dis-je.	Celui-ci	sera	meilleur,	répond-il	en	pressant	mes	doigts	dans	les	siens.
Toute	la	semaine	suivante,	Oliver	et	moi,	nous	nous	voyons	de	la	même	manière.	Pas	forcément	sur	la

plage,	mais	pour	des	petits	moments	qui	s’installent	et	allongent	le	temps.	Nous	parlons,	nous	rions,	nous
nous	embrassons,	nous	faisons	l’amour	et	nous	nous	amusons	comme	des	fous.	Je	ne	peux	pas	dire	que	je
me	 sens	 plus	 complète	 quand	 il	 n’est	 pas	 là,	mais	 avec	 lui,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 une	 version	 plus
achevée	de	moi-même.	C’est	peut-être	cela	qui	m’a	toujours	attirée	chez	Oliver	;	il	me	rend	heureuse	et
fière	de	ce	que	je	suis	et	je	n’ai	pas	besoin	de	changer	de	personnalité	ou	de	faire	semblant	quand	je	suis
avec	 lui.	 Je	n’ai	qu’à	être	moi-même,	 tout	 simplement,	 et	 jamais	 le	 fait	de	 l’être	ne	m’a	 fait	me	sentir
aussi	bien.
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Le	dimanche	suivant,	 je	décline	une	invitation	à	dîner	chez	les	parents	de	Wyatt.	Je	ne	cherche	même
pas	en	cacher	la	raison	à	Felicia.
—	J’ai	eu	un	rendez-vous	avec	un	homme	la	semaine	passée…
Felicia	a	un	petit	hoquet	de	surprise.	Je	ne	précise	pas	que	ce	rendez-vous	s’est	transformé	en	toute	une

semaine	passée	ensemble,	car	même	aux	moments	où	nous	ne	pouvions	pas	nous	voir,	nous	parlions	au
téléphone	et	échangions	des	messages.
—	Et	alors	?	Comment	ça	s’est	passé	?
—	Très	bien,	dis-je	dans	un	souffle,	vraiment,	vraiment,	très	bien.
—	C’est	parfait,	nous	sommes	bien	contents	pour	toi,	Estelle.	Nous	serons	heureux	de	te	voir	refaire	ta

vie.	Tu	es	jeune,	tu	es	belle,	tu	le	mérites.	Je	suis	certaine	que	Wyatt	penserait	la	même	chose.
Je	me	garde	bien	de	lui	dire	que	j’en	doute,	parce	que	je	l’imagine	mal	appréciant	de	me	voir	changer

d’une	autre	façon	que	celle	qu’il	attendait	de	moi.	Mais	de	toute	façon,	c’est	un	fait,	j’avance	et	le	pire,
c’est	que	je	n’en	éprouve	plus	guère	de	culpabilité.	Oliver	me	rend	heureuse,	on	dirait	que	mon	cœur	a
enfin	décidé	ce	qu’il	voulait	que	je	fasse	de	lui	et	qu’il	n’y	a	plus	que	mon	cerveau	qui	s’attarde	encore
sur	 le	chemin	de	 la	culpabilité.	Après	avoir	 raccroché,	 je	descends	à	 la	cuisine	me	faire	un	sandwich,
parce	que	je	meurs	de	faim,	mais	on	dirait	que	lorsque	je	m’absente	pour	la	journée,	personne	ne	mange
plus	dans	cette	maison.
—	Stelle,	tu	peux	commander	une	pizza,	s’il	te	plaît	?	me	crie	Victor	du	salon,	avant	de	balancer	une

série	de	jurons	bien	sentis	en	direction	de	la	télévision.	Je	suppose	que	les	Forty-Niners	sont	en	train	de
perdre	le	match.
Je	la	commande,	me	fais	mon	sandwich,	mords	dedans,	puis	je	viens	voir	ce	qui	se	passe.
—	Comment	tu	fais	quand	je	ne	suis	pas	là	?	je	lui	dis	sur	le	seuil	du	salon.
Je	vais	prendre	une	nouvelle	bouchée	de	mon	sandwich,	mais	m’arrête	quand	je	constate	qu’il	n’est	pas

seul	;	Oliver	lève	sa	bouteille	de	bière	à	ma	santé	et	Jensen	fait	de	même,	en	nous	regardant	bizarrement,
lui	et	moi.	Je	suppose	que	c’est	à	cause	de	ce	qu’il	a	vu,	ou	cru	voir	devant	la	boîte	de	nuit,	l’autre	fois.
Victor	me	répond,	sans	lever	les	yeux	du	match	:
—	Apparemment,	j’ai	survécu.
D’habitude,	 Oliver	 tapote	 les	 coussins	 à	 côté	 de	 lui	 pour	 me	 faire	 signe	 de	 venir	 m’asseoir,	 mais

aujourd’hui,	il	n’en	fait	rien,	alors	je	m’installe	près	de	mon	frère,	je	mets	le	pied	sur	la	table	basse	et	je
mords	à	nouveau	dans	mon	sandwich.
—	Il	y	a	quoi,	dedans	?	me	demande	Jensen,	en	le	regardant	comme	s’il	voulait	le	manger	directement

dans	ma	main.
Je	réponds	:
—	De	la	dinde	et	du	gruyère…
Et	je	lui	tends	mon	sandwich,	car	c’est	cela	ou	bien	aller	lui	en	faire	un,	à	moins	de	lui	suggérer	d’aller

se	faire	foutre,	ce	qui	entraînerait	une	discussion	pénible,	surtout	avec	une	grande	gueule	comme	lui.
—	Merci,	me	dit-il	et	il	le	prend	avec	un	large	sourire	accompagné	d’un	clin	d’œil	satisfait.	Excédée,

je	me	relaisse	tomber	dans	le	canapé.	Je	regarde	vaguement	le	match	en	attendant	que	la	pizza	arrive,	si



bien	que	je	finis	par	m’endormir	et	c’est	un	long	hurlement	de	Victor	qui	me	fait	me	réveiller.	Un	but	a	dû
être	marqué.	Je	réalise	alors	que	le	bras	de	Jensen	est	autour	de	mes	épaules.	Il	me	serre	contre	lui,	 je
tressaute	en	essayant	de	m’écarter.	Je	me	tourne	tout	de	suite	vers	Oliver	qui	paraît	détendu	et	regarde	le
match,	mais	 je	continue	à	 le	 fixer	 jusqu’à	ce	que	 je	croise	 son	 regard.	 Je	perçois	 sa	gêne	 :	 il	 soupire,
marmonne	quelque	chose,	puis	se	détourne.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	attend	de	moi,	mais	le	fait	qu’il	reste
comme	ça	sans	rien	faire	me	donne	envie	de	hurler.	Je	n’ai	aucune	envie	de	le	rendre	jaloux	et	surtout	pas
avec	Jensen,	ce	qui	serait	parfaitement	ridicule,	mais	 tout	de	même	!	Je	n’ai	qu’à	m’en	prendre	à	moi-
même,	car	c’est	moi	qui	ai	insisté	pour	que	nous	gardions	le	secret	sur	notre	relation.	Je	lui	ai	demandé
de	me	laisser	un	peu	de	temps,	mais	 je	crois	qu’en	fait,	 j’aimerais	qu’il	en	parle	à	Victor,	malgré	tout.
J’aurais	préféré	qu’il	ne	m’écoute	pas.	Je	pousse	un	soupir	agacé	et	je	pince	vicieusement	Jensen.	Il	me
lâche	avec	un	cri	de	douleur.
—	Tu	l’as	bien	cherché,	lui	dit	Victor	avec	un	grand	sourire.
—	Ça	t’a	plu	d’aller	vivre	à	New	York	?	je	lui	demande	abruptement,	en	repliant	mes	jambes	sous	moi,

histoire	de	passer	à	autre	chose.
—	Non,	me	 dit-il.	 J’ai	 bien	 aimé	 ça,	 mais	 la	 plupart	 du	 temps,	 je	 regrettais	 la	 Californie.	 Et	 puis,

j’avais	des	choses	à	faire,	ici.
Je	m’enfonce	 à	 nouveau	 dans	 le	 canapé	 en	me	 demandant	 ce	 qui	 se	 passerait	 si	Oliver	 et	moi	 nous

annoncions	officiellement	que	nous	sommes	ensemble.	Est-ce	qu’on	continuerait	à	traîner	avec	mon	frère
et	ses	copains	?	Est-ce	que	ça	serait	seulement	envisageable	?	Et	est-ce	que	même	après	ça,	on	resterait
chacun	d’un	côté	de	la	pièce,	par	peur	du	jugement	de	Victor	sur	notre	relation	?	Mes	épaules	s’affaissent
rien	que	d’y	penser.	Relevant	 les	yeux,	 je	vois	 ceux	de	Victor	posés	 sur	moi	 et	 je	 souris	 en	 le	voyant
tapoter	le	coussin	du	canapé	à	côté	de	lui.	Malgré	tout	ce	que	j’ai	pu	penser,	je	me	lève	et	je	le	rejoins.	À
peine	mes	fesses	se	sont	posées	sur	les	coussins	qu’il	me	murmure	:
—	Tu	m’as	manqué.
J’essaye	de	dissimuler	mon	sourire	ravi,	et	il	parle	encore,	plus	fort	cette	fois.
—	Il	fait	un	froid	de	loup,	ici	!
—	C’est	vrai,	dis-je	à	tout	hasard.
—	Ben	non,	il	ne	fait	pas	froid,	dit	Jensen,	éberlué,	en	nous	regardant.
—	On	est	juste	dans	le	courant	d’air	!
Je	pousse	un	peu	mes	jambes	de	façon	à	toucher	la	sienne	et	il	se	penche	pour	les	ramener	vers	lui,	ce

qui	fait	que	je	me	retrouve	pratiquement	sur	ses	genoux.	Il	laisse	sa	main	sur	moi	et	la	promène	le	long	de
ma	cuisse,	ce	qui	me	fait	frissonner.	Nos	yeux	se	croisent	et	des	milliers	de	papillons	décollent	dans	mon
ventre,	parce	que	je	connais	ce	regard.	Je	sais	que	dans	une	seconde,	Oliver	va	le	faire	descendre	sur	mes
lèvres	et	qu’il	passera	doucement	sa	langue	entre	les	siennes.	Mon	cœur	commence	à	battre	à	mes	tempes.
Ce	doit	être	un	temps	fort	du	match,	car	Victor	et	Jensen	poussent	des	cris,	mais	ça	m’est	complètement
égal,	parce	que	le	seul	jeu	qui	m’intéresse	est	celui	qui	amène	de	longs	doigts	d’homme	à	l’intérieur	de
mes	cuisses	et	celui	de	ses	lèvres	qui	s’écartent	quand	j’en	approche.	Une	toux	embarrassée	résonne	dans
la	 pièce,	 nous	 sursautons	 et	 nous	 nous	 écartons	 sous	 le	 regard	 de	 Jensen,	 interloqué,	 genre	 :	 «	Mais
qu’est-ce	que	vous	faites	?	»
—	Ça	va	?	lui	demande	Vic,	qui	se	détourne	un	instant	de	la	télévision.
—	Oui,	oui,	c’est	la	bière	qui	est	passée	par	le	mauvais	tuyau.
Victor	secoue	la	tête	et	ouvre	une	nouvelle	boîte	de	bière.	Il	demande	:
—	Oliver,	tu	as	du	nouveau,	question	boulot	?



—	J’ai	un	entretien	à	la	fin	de	la	semaine.
—	À	San	Francisco	?
—	Oui.
—	Merde…	Santa	Barbara	ne	va	pas	te	manquer	?	demande	Jensen.
J’essaie	 de	 ne	 pas	 le	 regarder	 répondre,	 de	 ne	 pas	 le	 voir,	même	 pas	 du	 coin	 de	 l’œil,	 hausser	 les

épaules,	 ou	 bien	 faire	 un	 geste	 de	 la	 main	 qui	 signifierait	 que	 cela	 n’a	 pas	 d’importance.	 De	 ne	 pas
m’apercevoir	 que	 cela	 me	 perce	 le	 cœur.	 Mais	 c’est	 bien	 ce	 qui	 se	 passe…	 Nous	 parlons	 souvent
ensemble	de	ses	perspectives	de	 travail	et	du	peu	d’opportunités	dans	 le	coin,	en	ce	moment.	Mais	ça
n’adoucit	pas	la	blessure	de	le	voir	prospecter	des	zones	éloignées	alors	que	notre	relation	est	enfin	sur
de	bons	rails.	Je	préfère	ne	pas	y	penser	parce	qu’il	s’agit	de	son	métier,	de	ses	ambitions	et	que	c’est
ainsi	que	vont	les	choses.
—	La	maison	c’est	là	où	tu	te	trouves,	tu	sais,	dit-il,	philosophe.
C’est	plus	que	je	n’en	peux	supporter.	Je	me	lève	et	je	me	dirige	vers	la	porte	de	la	cuisine.	J’ouvre	le

réfrigérateur	pour	prendre	une	bouteille	et	au	moment	où	je	le	referme,	Oliver	entre.
—	Tu	es	fâchée,	hein	?	me	dit-il.
Je	soupire.
—	On	ne	peut	rien	te	cacher,	petit	génie	!
Il	me	 regarde	et	 je	 comprends	 tout	 à	 coup	qu’il	ne	devine	même	pas	 la	 raison	de	ma	colère.	Que	 je

puisse	être	affectée	par	son	éventuel	départ	pour	San	Francisco	ne	l’effleure	pas.
—	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	parlé	de	cette	histoire	d’entretien	d’embauche	?
Je	chuchote,	pour	que	les	autres	n’entendent	pas,	là-bas	dans	le	salon,	mais	avec	véhémence.	Comme	il

ne	répond	rien,	je	secoue	la	tête.
—	Je	ne	peux	pas	en	parler	pour	l’instant,	dis-je,	j’ai	promis	à	ma	mère	d’aller	l’aider.	Il	faut	que	je

parte.
—	Ça	ne	peut	pas	en	rester	là,	me	dit-il	en	me	prenant	par	les	épaules	pour	me	forcer	à	le	regarder	en

face.	Il	n’a	même	pas	encore	eu	lieu,	cet	entretien,	Estelle,	ce	n’est	pas	comme	si	j’avais	déjà	du	travail
là-bas.
—	Mais	tu	en	auras,	je	lui	réponds	et	je	sens	déjà	les	larmes	qui	me	montent	aux	yeux.	Tu	en	auras	parce

que	tu	es	intelligent,	que	tu	travailles	dur,	que	tu	as	obtenu	un	foutu	classement	splendide	et	que	n’importe
quel	directeur	d’hôpital	aurait	beaucoup	de	chance	de	t’avoir	dans	son	équipe.	Tu	m’as	dit	une	fois	que	tu
ne	pouvais	pas	être	en	compétition	avec	un	fantôme.	Eh	bien	moi,	je	ne	peux	pas	lutter	avec	ton	travail.
Je	m’écarte	de	lui.
—	Mais	tu	n’es	pas…	commence	Oliver	juste	au	moment	où	Victor	entre	dans	la	cuisine.	Je	manque	de

le	percuter	au	passage.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demande-t-il,	quelque	chose	ne	va	pas	?
Je	grogne	:
—	Rien	du	tout.
—	On	parlait…	dit	Oliver,	embarrassé.	Je	préfère	enchaîner	:
—	Je	sors	et	je	ne	rentre	pas	ce	soir.
Je	me	dirige	vers	la	porte	d’entrée.	Victor	siffle	d’un	air	admiratif.
—	Trois	nuits	de	suite	?	On	va	faire	sa	connaissance	bientôt,	alors…	Tu	lui	as	dit	que	ton	frère	était

avocat,	possédait	une	arme	et	était	copain	avec	tout	un	tas	de	flics	?
—	Je	vais	chez	les	parents,	crétin	!	protesté-je	en	secouant	la	tête.



Par-dessus	 mon	 épaule,	 je	 le	 vois	 ouvrir	 le	 réfrigérateur.	 Oliver	 attrape	 mon	 regard	 et	 articule
silencieusement	 «	 il	 faut	 qu’on	 parle	 ».	 J’acquiesce	 et,	 avec	mon	 pouce	 et	mon	 auriculaire	 entre	mon
oreille	 et	ma	 bouche,	 je	 lui	 fais	 signe	 de	me	 téléphoner,	 puis	 je	 sors.	Une	 heure	 et	 un	 peu	 plus	 d’une
centaine	 de	 cartes	 de	 vœux	 plus	 tard,	 je	 monte	 vérifier	 ma	 messagerie.	 Oliver	 a	 bien	 essayé	 de	 me
joindre,	je	le	rappelle.	Il	décroche	instantanément.
—	Où	tu	es	?	me	dit-il.
—	Chez	mes	parents,	je	te	l’ai	dit.
—	J’arrive.
—	Quoi	?	Mais	non…
Je	regarde	autour	de	moi	la	pagaille	que	j’ai	réussi	à	mettre	en	moins	de	dix	minutes	dans	mon	ancienne

chambre.
—	Ne	ferme	pas	le	loquet	de	ta	fenêtre.
—	Oliver	!	On	a	passé	l’âge.	Tu	vas	encore	grimper	à	l’arbre	?
—	Pourquoi,	tu	me	trouves	trop	âgé	pour	ça	?
Je	peux	presque	entendre	le	sourire	dans	sa	voix.
—	Ma	foi,	lui	dis-je,	si	tu	es	suffisamment	bien	chaussé	pour…
—	Je	ne	le	suis	pas.	Ça	va	être	une	tuerie.	À	tout	de	suite.
Malgré	mon	cœur	blessé,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rire.
—	Très	bien,	lui	dis-je,	je	laisse	la	fenêtre	entrebâillée.
Après	ce	qui	me	paraît	des	heures	d’attente,	Oliver	saute	dans	ma	chambre	et	vient	me	rejoindre	sur	le

lit.	Je	lui	tourne	le	dos	et	sans	me	retourner,	je	murmure	:
—	Ça	t’a	pris	une	éternité.
—	Dix	minutes,	tout	au	plus.
—	Eh	bien,	ça	m’a	paru	une	éternité.
—	Moi,	c’est	toujours	l’impression	que	j’ai	quand	je	ne	suis	pas	avec	toi,	me	dit-il	en	m’attirant	contre

lui.	Tu	m’as	dit	que	tu	ne	pouvais	pas	lutter	avec	mon	métier.	Bien.	Il	y	a	autre	chose	?
Je	pousse	un	lourd	soupir.
—	 Il	 y	 a	 que	 nous	 avons	 eu	 un	week-end	 fabuleux	 et	 que	 tu	m’as	 encore	 laissée	 seule.	 Je	 peux	 pas

supporter	de	t’avoir	à	moi	et	puis	de	te	perdre	tout	le	temps	comme	ça,	Oliver,	ce	n’est	pas	possible.
Je	ferme	les	yeux.	J’ai	l’impression	que	c’est	un	duo	que	nous	avons	interprété	bien	souvent,	lui	et	moi,

mais	c’est	 là	où	nous	en	sommes	et	je	suis	en	train	de	m’apercevoir	que	je	suis	en	fait	presque	prête	à
l’accepter,	plutôt	que	de	perdre	 tout	 ce	que	 j’éprouve	quand	 je	 suis	 avec	 lui,	mais	 c’est	 comme	si	 cet
amour…	Oui,	j’ai	bien	dit	amour,	comme	si	cet	amour	n’était	rien	de	plus	que	jouer	à	la	roulette	russe.
Vous	entendez	tourner	le	barillet	du	revolver	et	vous	ne	savez	pas	si	le	souffle	que	vous	retenez	sera	votre
dernier	et	puis,	le	percuteur	claque	à	vide	et	vous	continuez,	jusqu’au	prochain	tour.	Mais	il	y	a	bien	un
moment	où	la	balle	percute	et	vous	enlève	la	tête.
Oliver	soupire	à	son	tour	:
—	 J’aimerais	 bien	 avoir	 les	 réponses,	 tu	 sais,	 j’aimerais	 bien	 savoir	 de	 quoi	 demain	 sera	 fait,	 ça

rendrait	les	choses	moins	difficiles.
—	Moi,	je	me	fous	de	ce	dont	demain	sera	fait,	Oliver.
—	Mais	 non,	 ne	 te	mens	 pas	 à	 toi-même	 en	 prétendant	 que	 tu	 veux	 juste	 t’amuser	 et	 prendre	 la	 vie

comme	elle	vient.	Ce	n’est	pas	vrai.
Je	réfléchis	un	instant	et	je	lui	réponds	:



—	Toi,	tu	sors	avec	des	filles	et	tu	ne	t’engages	dans	rien	de	sérieux.	C’est	à	peu	près	ce	que	dit	mon
frère	;	que	cela	t’est	facile	de	prendre	et	de	laisser.	Mais	moi,	Oliver,	est-ce	que	je	suis	comme	les	autres
ou	est-ce	que	je	compte	pour	toi	?
Il	dépose	doucement	un	baiser	sur	mon	épaule	et	enfouit	son	visage	dans	mon	cou.
—	Écoute,	petite	Estelle,	me	dit-il,	si	on	m’offre	un	job	qui	me	tente	vraiment,	je	t’en	parlerai	et	nous

verrons	ce	que	nous	devons	faire,	d’accord	?	Arrête	un	peu	de	me	parler	des	autres	femmes.	Il	n’y	en	a
pas	 et	 quand	 il	 y	 en	 avait,	 je	 n’escaladais	 pas	 leur	 appui	 de	 fenêtre,	 je	 ne	 les	 poursuivais	 pas,	 je	 ne
prenais	pas	 la	peine	de	 leur	expliquer	mes	décisions.	Si	 elles	n’aimaient	pas	ma	manière	d’être,	 elles
étaient	libres	de	passer	leur	chemin,	tout	comme	moi,	le	mien.	Le	fait	que	je	sois	venu	ici	pour	te	dire	tout
ça	devrait	parler	pour	moi,	je	pense…
Je	murmure	:
—	Je	le	pense	aussi.
—	Alors	tu	me	crois	quand	je	te	dis	que	tu	comptes	énormément	pour	moi	?	me	souffle-t-il	tout	contre

mon	épaule.
—	Oui,	je	te	crois	et	il	ne	faudra	pas	t’inquiéter	pour	moi	quand	tu	partiras	pour	ton	entretien.
En	fait,	je	doute	qu’il	s’inquiète	beaucoup,	mais	je	suppose	que	je	dois	dire	ça.	Je	suis	tout	de	même

plutôt	soulagée	et	 je	commence	un	peu	à	ramasser	 les	morceaux	de	mes	espoirs	brisés,	en	espérant	 les
recoller.	Oliver	pousse	un	lourd	soupir	de	soulagement	et	noue	ses	jambes	avec	les	miennes.	Il	a	toujours
son	visage	enfoui	dans	mon	cou	et	ses	bras	autour	de	moi.	C’est	comme	ça	que	nous	passerons	la	nuit.
Mais	même	si	je	suis	bien	au	chaud	dans	le	cocon	que	je	préfère	le	plus	au	monde,	je	dors	peu.	Je	sens
bien	que	là	où	m’entraîne	mon	cœur,	je	ne	passerai	pas	sans	quelques	nouvelles	blessures.
Quelques	jours	plus	tard,	en	arrivant	à	l’hôpital,	j’aperçois	Oliver	en	train	de	parler	avec	un	médecin

que	 j’ai	déjà	vu,	mais	que	 je	ne	connais	pas.	Lui	ne	me	 remarque	pas	et	 je	me	glisse	dans	 la	 salle	de
dessin	en	me	disant	que	c’est	mieux	ainsi.	J’essaie	de	me	convaincre	que	je	ne	veux	pas	perdre	la	 tête
pour	cet	homme,	même	si	je	sais,	en	fait,	que	je	l’ai	déjà	perdue.	Mais	après	notre	conversation	au	sujet
de	 ses	 entretiens	 d’embauche,	 je	 me	 suis	 dit	 qu’il	 fallait	 laisser	 venir	 les	 choses	 au	 jour	 le	 jour.	 La
dernière	fois	que	nous	étions	ensemble,	quand	il	a	quitté	la	maison	de	mes	parents	à	l’aube,	je	lui	ai	dit
que	nous	devrions	ralentir	un	peu	et	ensuite,	j’ai	évité	de	trop	le	prendre	au	téléphone,	mais	il	ne	m’a	pas
beaucoup	appelée.	Je	sais	par	la	rumeur	–	par	la	petite	Mae,	en	fait	–	qu’il	a	travaillé	sans	relâche	ces
jours-ci,	aussi	je	me	dis	qu’il	n’a	pas	dû	vraiment	avoir	de	temps	pour	moi.	Dans	la	salle	de	dessin,	je
dispose	des	 feuilles	de	papier	 journal	et	des	boîtes	en	plastique	 transparent	devant	 la	place	de	chaque
enfant.	Dans	 les	 boîtes,	 je	 dispose	 des	 objets	 et	 des	morceaux	 de	 verre	 coloré	 et	 à	 côté,	 je	 place	 un
maillet.	Lorsque	les	enfants	arrivent	avec	l’infirmière	de	jour,	(aujourd’hui	c’est	Tara)	je	les	accueille	et
je	leur	montre	leur	place.	Oliver	arrive	peu	de	temps	après,	avec	un	petit	clin	d’œil	dans	ma	direction.	Il
s’approche	de	Danny	et	vérifie	le	diagramme	qui	est	accroché	à	sa	pompe	à	oxygène.
—	Ne	me	dites	pas	qu’on	va	casser	des	trucs	?	me	lance	Mae.
—	Chouette,	on	va	casser	des	trucs	!	s’écrie	Mike	en	le	levant	en	l’air	un	poing	vengeur.
—	Oui,	mais	tu	peux	le	reposer	pour	le	moment,	lui	dis-je	calmement	et	souviens-toi	des	règles.
—	J’aime	toujours	pas	les	règles,	réplique-t-il	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rire.
Machinalement,	je	lance	regard	en	direction	d’Oliver	pour	voir	si	la	réflexion	du	petit	garçon	l’amuse,

lui	aussi,	mais	je	le	trouve	en	train	de	regarder	Mike	avec	attention.	Je	reprends	:
—	Pour	répondre	à	ta	question,	oui,	nous	allons	casser	des	choses.
—	Bon,	mais…	un	dauphin,	dit	Mae	en	sortant	l’animal	en	verre	filé	de	sa	boîte.	Une	planche	de	surf	?



Je	souris.
—	Ce	ne	sont	que	des	objets.
—	De	jolis	objets	!
—	Nous	en	ferons	quelque	chose	de	plus	joli	encore.	De	plus,	si	vous	regardez	bien,	vous	verrez	qu’ils

ont	tous	un	petit	défaut.
Je	leur	montre	qu’il	manque	une	nageoire	au	dauphin	et	qu’il	y	a	un	éclat	sur	la	planche	de	surf.	Je	ne

remarque	pas	qu’Oliver	sort	de	la	pièce	et	seul	le	bruit	de	la	porte	qui	se	referme	me	fait	lever	les	yeux.
Mais	nous	sommes	déjà	concentrés	sur	notre	projet,	faire	des	modèles	réduits	de	cœurs	brisés,	même	si
ceux-ci,	pour	la	plupart,	ressemblent	encore	à	une	simple	boule.	Les	enfants	sont	dans	l’excitation	de	la
création.
—	À	présent,	je	leur	dis,	il	va	falloir	que	je	les	emporte	pour	les	passer	au	four.
—	Les	passer	au	four	?	répète	Danny.
—	Oui,	 il	 faut	un	 temps	de	cuisson	et	puis	de	refroidissement,	après.	Vous	voulez	qu’on	en	fasse	des

porte-clés,	ou	qu’on	les	laisse	comme	ça	?
—	Des	porte-clefs	!	s’écrie	Mae.
—	Pour	quoi	faire	?	lui	demande	Mike.	On	n’a	pas	de	clés	et	on	conduit	pas.
Elle	sourit	d’un	air	malin.
—	Parle	pour	toi,	moi	j’ai	bientôt	l’âge.
—	D’accord,	des	porte-clés,	grommelle	Mike,	vaincu.
C’est	la	fin	de	la	séance	et	ils	quittent	la	salle,	pendant	que	je	range	le	matériel.	Mais	très	vite,	la	porte

s’ouvre	de	nouveau	et	Jen	entre,	suivie	d’un	type	en	complet-veston.
—	Ah,	 me	 dit-elle	 en	 souriant,	 je	 suis	 bien	 contente	 que	 vous	 ne	 soyez	 pas	 encore	 partie,	 je	 vous

présente	Chris,	il	est	le	chef	de	mon	département	et	c’est	lui	qui	a	donné	le	feu	vert	à	votre	projet.
Je	 le	 regarde,	un	peu	 surprise,	parce	qu’il	 semble	 avoir	mon	âge	et	que	 je	 suis	 étonnée	d’apprendre

qu’il	est	le	supérieur	de	Jen.
—	Très	heureuse,	lui	dis-je,	et	je	m’essuie	maladroitement	les	mains,	un	peu	confuse,	sur	mon	torchon

taché	de	différentes	matières.	J’ajoute	avec	un	rire	nerveux	:	je	suis	désolée,	tout	est	toujours	un	peu	sale,
après	que…
Jen	sourit.
—	Au	moins,	dit-elle,	personne	ne	peut	dire	que	vous	ne	travaillez	pas	!
Elle	regarde	autour	d’elle	et	s’extasie	devant	les	petits	cœurs.
—	C’est	ce	que	vous	venez	de	faire	aujourd’hui	?	Mais	c’est	très	beau	!
—	Ils	ne	sont	pas	finis,	il	faut	que	je	les	emporte	chez	moi,	pour	la	cuisson.
J’espère	 qu’elle	 a	 saisi	 la	 mise	 en	 garde	 implicite	 dans	 ma	 voix	 et	 qu’elle	 ne	 va	 pas	 essayer	 d’y

toucher,	 car	 ils	 sont	 encore	 très	 fragiles.	Mais	 par	 bonheur,	 elle	 se	 contente	 de	 les	 regarder	 d’un	 air
émerveillé,	qui	me	fait	sourire	de	plaisir.
—	J’aime	beaucoup	ce	que	vous	 avez	 fait	 de	 ce	 service,	me	dit	 l’homme	qui	 l’accompagne.	Tout	 le

monde	trouve	ça	formidable.	Les	chambres,	les	couloirs,	on	n’a	plus	du	tout	l’impression	d’être	dans	un
hôpital…
Jennifer	regarde	sa	montre.
—	Je	suis	désolée,	dit-elle,	je	vais	devoir	vous	laisser,	j’ai	un	rendez-vous.
Elle	regarde	le	dénommé	Chris	qui	lui	sourit	et	hoche	la	tête	en	signe	d’assentiment.	Elle	quitte	la	salle

et	referme	la	porte	derrière	elle.	Je	me	trouve	embarrassée	de	moi-même,	seule	avec	cet	homme	que	je	ne



connais	pas.	Mais	lui	aussi	regarde	avec	curiosité	tout	ce	qui	l’entoure,	ce	qui	fait	que	ma	gêne	se	dissipe
assez	rapidement.	Je	vais	me	laver	les	mains	au	lavabo,	puis	je	retire	mon	tablier	en	me	dandinant	un	peu
d’un	pied	sur	l’autre,	et	je	me	dirige	vers	la	porte.	Il	me	la	tient	et	nous	sortons.
—	Combien	de	temps	comptez-vous	continuer	ce	programme	?	me	demande-t-il.
—	Très	franchement,	je	n’y	ai	pas	encore	pensé,	je	réponds	honnêtement.	J’ajoute,	avec	un	sourire	:	je

me	disais	que	Jen	me	préviendrait	quand	elle	estimerait	que	ça	ne	serait	plus	utile.
—	Eh	bien,	c’est	 justement	pour	cela	que	je	voulais	vous	rencontrer,	me	dit-il	en	s’arrêtant	devant	le

comptoir	des	infirmières.
—	Parce	que…	vous	voudriez	que	je	cesse	mes	interventions	?
Bien	sûr,	je	ne	pourrai	pas	le	prendre	trop	personnellement	s’il	répondait	par	l’affirmative,	je	sais	bien

que	ce	n’était	qu’une	proposition	temporaire,	mais	je	sens	que	j’ai	absolument	besoin	de	mener	le	projet
jusqu’au	bout.
Chris	 jette	 coup	 d’œil	 derrière	 lui,	 sur	 les	 infirmières	 qui	 discutent	 entre	 elles,	 puis	 il	 se	 tourne	 à

nouveau	vers	moi.
—	Est-ce	qu’on	pourrait…	aller	en	parler	quelque	part	?
—	Bien	sûr	!	Dans	votre	bureau	?
—	En	fait,	dit-il	un	peu	gêné,	avec	vaguement	l’air	d’un	enfant	pris	en	faute,	ça	vous	ennuierait	si	on

descendait	 plutôt	 à	 la	 cafétéria	 ?	Sinon,	 je	 sens	 bien	 que	 je	 vais	 encore	 passer	mon	heure	 décente	 de
déjeuner.
Je	ris.
—	Pas	du	tout,	allons-y.
En	chemin,	Chris	me	raconte	qu’il	a	commencé	à	travailler	dans	cet	hôpital	dès	ses	premières	années

d’université	et	qu’il	a	eu	une	première	promotion	après	sa	licence,	puis	une	plus	importante,	une	fois	son
master	obtenu.
—	Et	vous,	que	faites-vous	quand	vous	n’êtes	pas	ici	?	me	demande-t-il	en	déposant	son	plateau	sur	la

table	où	nous	nous	allons	nous	installer.
—	Eh	bien,	de	l’art,	dis-je	et	je	souris	en	le	voyant	hocher	la	tête.
Dans	l’esprit	de	beaucoup	de	gens,	l’art	est	tout	au	plus	un	passe-temps	et	ne	peut	pas	être	un	«	vrai	»

métier.
—	Je	m’occupe	aussi	d’un	atelier	de	peinture	pour	adolescents	des	quartiers	difficiles.
—	Oh	!	Vous	devez	vraiment	aimer	beaucoup	les	enfants	et	les	jeunes,	dit-il	en	s’essuyant	discrètement

la	bouche.
—	Je	suppose	que	c’est	le	cas,	dis-je	en	souriant.
—	Vous	avez	des	frères	et	sœurs	?
—	 Juste	 un	 frère	 aîné.	 Mais	 avec	 lui,	 la	 maison	 a	 toujours	 été	 pleine	 de	 garçons.	 J’ai	 souvent	 eu

l’impression	que	j’étais	la	plus	jeune	d’une	fratrie	de	quatre.
Je	tourne	la	tête	et	je	vois	Oliver	assis	à	une	table	de	l’autre	côté	de	la	salle,	en	compagnie	du	même

médecin	avec	qui	je	l’ai	vu	tout	à	l’heure.	Je	ne	sais	pas	comment	je	ne	l’ai	pas	remarqué	plutôt,	mais	de
la	façon	dont	il	me	regarde,	je	sais	que	lui	a	dû	me	repérer	depuis	notre	entrée	à	la	cafétéria.	Je	prends
mon	sac	pour	contrôler	mon	téléphone	et	je	vois	tout	de	suite	que	j’ai	un	appel	manqué	et	deux	SMS.
—	Je	sais	ce	que	c’est,	me	dit	Chris	au	même	moment,	j’ai	deux	jeunes	frères.
Je	module	un	vague	son	qui	puisse	lui	faire	comprendre	que	j’ai	entendu	ce	qu’il	m’a	dit	et	je	regarde

les	messages.



Tu	es	partie	?
Ah	non,	tu	es	là,	je	te	vois.
Je	fronce	les	sourcils.
—	Tout	va	bien	?	me	demande	Chris.
Je	lève	les	yeux	vers	lui.
—	Oui,	oui,	tout	à	fait…	Alors,	que	vouliez-vous	me	dire	à	propos	du	programme	?
En	même	temps	que	je	lui	pose	la	question,	je	tape	:
Moi	aussi	je	te	vois.
—	Eh	bien,	je	me	demandais	si	vous	accepteriez	de	continuer,	en	fait…	vous	comprenez,	ce	n’est	pas	la

première	fois	que	nous	avons	une	animatrice	en	arts	plastiques	dans	cet	hôpital.	Mais	la	dame	qui	s’en
occupait	avant	vous…	enfin,	son	programme	était	assez	ennuyeux.	Et	puis,	 les	enfants	avaient	du	mal	à
s’entendre	avec	elle,	parce	qu’elle	était	nettement	plus	âgée	et	plutôt	stricte.	De	plus,	pour	être	tout	à	fait
franc,	ce	qu’elle	faisait	n’était	pas	extraordinaire…
—	C’est	elle	qui	a	fait	ce	poisson	qui	se	promenait	sur	tous	les	murs	?
—	Vous	ne	pouvez	pas	imaginer	comme	j’ai	pu	faire	des	pieds	et	des	mains	pour	que	ce	soit	repeint	et

que	l’on	ne	voit	plus	cette	chose…
Son	expression	horrifiée	me	fait	rire.
—	Et	moi	qui	croyais	que	personne	n’avait	bon	goût	dans	cet	hôpital	!	dis-je.
—	Le	mien	est	parfait,	je	vous	assure.	Alors…	une	fois	par	semaine	?	Ça	irait	?	Nous	aimerions	que	ce

soit	deux	fois,	mais	je	ne	suis	pas	sûr	que	le	conseil	d’administration	accepte	de	payer	ça.
Ses	derniers	mots	me	surprennent.
—	Vous	savez,	lui	dis-je,	je	n’attendais	pas	de	rémunération.
—	Je	l’ai	bien	noté,	mais	tout	travail	mérite	salaire.
—	Ce	n’est	pas	ce	qui	me	motive.
Je	baisse	les	yeux	sur	l’écran	de	mon	téléphone.
Tu	me	manques.
Je	sens	mon	estomac	qui	se	serre.	 Je	 relève	 la	 tête	et	 je	vois	qu’Oliver	est	 toujours	assis	à	 la	même

table,	mais	qu’il	est	seul	à	présent	et	qu’il	me	regarde	toujours.	Je	pianote	:
C’est	pour	ça	que	tu	me	regardes	comme	si	tu	en	voulais	au	monde	entier	?
—	Ces	cœurs	que	vous	apprenez	à	faire	aux	enfants,	c’est	votre	création	?	me	demande	Chris.
—	J’acquiesce.
—	Vous	les	vendez	?
—	Oui,	tout	à	fait.
—	Combien	valent-ils	?
—	Eh	bien,	ça	dépend	de	leur	taille.
—	Vous	les	faites	à	la	commande	ou	bien	vous	en	avez	déjà	en	exposition	?
—	J’en	expose	et	j’accepte	aussi	les	commandes.
Chris	soupire	et	se	frotte	le	front.
—	Vous	comprenez,	je	dois	faire	un	cadeau	à	ma	compagne	pour	l’anniversaire	de	notre	vie	commune	et

je	ne	savais	pas	quoi	lui	offrir.	Oui,	bien	sûr,	après	huit	ans,	je	devrais	tout	de	même	avoir	une	idée…	il
esquisse	un	sourire	gêné.	Mais	je	suis	certain	qu’un	de	ces	cœurs	lui	plairait	beaucoup.
—	Voulez-vous	que	je	vous	en	apporte	quelques-uns	quand	je	reviendrai	mardi	avec	ceux	qu’ont	faits

les	enfants	?



Il	m’adresse	un	sourire	ravi.
—	Ça,	ce	serait	formidable	!	Vous	savez	où	est	mon	bureau	?	Du	côté	opposé	à	celui	de	Jen,	dans	la

même	aile	que	votre	salle.
—	Je	suis	sûre	que	je	trouverai…
Nous	nous	levons	de	table	en	même	temps,	et	il	me	tend	la	main.
—	À	mardi,	alors,	me	dit-il.
Je	lui	dis	au	revoir	et	je	m’approche	de	la	table	d’Oliver,	mais	je	m’arrête	quelques	mètres	avant	et	je

lui	 fais	 signe	de	me	rejoindre	dans	 le	couloir.	 Il	m’emmène	dans	une	salle	vide	à	côté	de	 la	cafétéria,
referme	la	porte	derrière	nous	et	me	plaque	au	mur	pour	un	baiser	fougueux,	avant	même	que	j’aie	eu	le
temps	de	dire	un	mot.	Je	m’agrippe	à	ses	cheveux,	lui	aux	miens	et	nos	langues	dansent	ensemble	un	pas
de	deux	frénétique.	Je	m’écarte,	hors	d’haleine.
—	Je	t’ai	vraiment	manqué,	dis-je	pantelante.	Tu	ac-

costes	souvent	les	femmes	dans	les	hôpitaux,	comme	
ça	?
Oliver	pose	son	front	contre	le	mien,	il	a	le	souffle	court,	lui	aussi.
—	Rarement,	me	répond-il.	Normalement,	je	n’ai	pas	besoin	de	ça.
Il	grogne	quand	je	passe	mes	ongles	sur	son	torse.
—	Parlez-moi	de	vos	besoins,	docteur	Hart,	je	lui	murmure,	et	je	me	hisse	sur	la	pointe	des	pieds	pour

passer	ma	langue	sur	le	bord	de	sa	lèvre.
Il	pousse	ses	hanches	contre	moi	et	j’exhale	un	petit	gémissement	en	sentant	comme	il	est	dur.
—	 J’avais	 besoin	 de	 te	 voir,	 murmure-t-il	 contre	 ma	 bouche	 et	 ses	 mains	 s’aventurent	 sous	 mon

chemisier.
—	Est-ce	que	vous	souhaiteriez	abuser	de	moi	au	beau	milieu	d’une	journée	de	travail	?	je	lui	demande

en	me	cambrant	quand	je	le	sens	passer	ses	doigts	sous	mon	soutien-gorge.
—	La	mienne	 s’est	 terminée	 il	 y	 a	 une	heure	de	 cela,	me	 répond-il	 en	 caressant	mes	pointes	 de	 son

pouce.
—	Et	tu	es	resté	?
—	Oui,	pour	t’attendre.
—	C’est	vrai	?
Je	pousse	un	soupir	en	sentant	sa	bouche	se	renfermer	sur	mon	sein.	Puis	:
—	Et	tu	m’as	attendue	en	me	surveillant	de	l’autre	bout	de	la	salle	?
—	Il	n’est	pas	ton	genre,	dit-il	en	passant	à	l’autre	sein.
—	Quoi	?
Je	le	prends	par	les	cheveux	pour	qu’il	cesse.	Il	lève	les	yeux	vers	moi.
—	Chris,	le	type	avec	qui	tu	as	déjeuné,	n’est	pas	ton	genre.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.
—	Tu	crois	vraiment	que	j’irais	flirter	avec	un	homme	à	la	cantine	de	l’hôpital	où	tu	travailles	?
Il	pousse	un	soupir,	sans	lâcher	mes	seins	pour	autant.
—	Et	comment	tu	dirais,	toi	?
Je	ris,	je	secoue	la	tête	et	je	prends	son	visage	dans	mes	mains	pour	le	forcer	à	me	regarder	à	nouveau.
—	Appeler	ça	du	flirt	serait	ridicule.	Quelle	importance,	ce	que	je	faisais	avec	lui	?
J’ai	 vraiment	 du	mal	 à	 ne	 pas	 rire	 à	 la	 façon	 dont	 il	 détourne	 les	 yeux	 en	 haussant	 les	 épaules.	 Je

demande,	impitoyable	:



—	…	Est-ce	que	tu	es	en	train	de	me	faire	une	scène	de	jalousie	?
Ses	yeux	reviennent	se	poser	sur	moi.
—	Je	ne	suis	pas	jaloux.
—	Non	?	Alors,	si	je	te	dis	qu’il	m’a	donné	rendez-vous	au	dehors	et	qu’il	veut	sortir	avec	moi,	ça	ne

compte	pas	pour	toi	?
Il	grogne	:
—	Il	a	fait	ça	?
—	Ça	compte	?
—	Oui.
—	Et	pourquoi	donc	?
Je	passe	mes	mains	dans	ses	cheveux,	il	ferme	les	yeux	sous	ma	caresse.
—	Parce	que…
—	Oui,	Oliver	?
Il	les	rouvre.
—	Parce	que	je	veux	que	ce	soit	moi,	celui	qui	 t’emmène	dîner	et…	tout	le	reste.	Moi	seul	et	 tout	le

temps.
—	Ça	tombe	bien,	tu	ES	cet	homme.	Accepte-le	donc	!
—	Oui…
Il	se	penche	pour	m’embrasser.
—	Très	bien,	je	soupire	en	me	blottissant	dans	ses	bras.
Je	voudrais	y	passer	le	reste	de	ma	vie.
Mais	je	ne	suis	pas	bien	sûre	que	cela	soit	possible.	Il	doit	sentir	mon	malaise,	car	il	s’écarte	un	peu	et

me	caresse	la	joue	du	bout	des	doigts.
—	C’est	juste	un	entretien,	Stelle,	murmure-t-il	en	me	regardant.
Je	prends	une	profonde	inspiration	et	je	ferme	les	yeux.
Non,	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	juste	un	entretien.	C’est	un	tournant	de	sa	vie	et	la	vie	est	courte,	ce	qui

est	arrivé	à	Wyatt	me	l’a	appris.	Je	n’ai	pas	le	droit	de	culpabiliser	Oliver	parce	qu’il	fait	quelque	chose
qu’il	aime.	Je	ne	suis	pas	le	genre	de	fille	qui	demande	à	un	homme	d’abandonner	ses	rêves	en	échange
de	mon	bonheur.	Je	rouvre	les	yeux.
—	Je	sais,	dis-je.	Fais	des	étincelles	à	cet	entretien,	Oli.	C’est	pour	ton	métier.
Je	me	hisse	à	nouveau	sur	les	pointes	des	pieds	pour	l’embrasser	sur	la	joue.	Il	veut	encore	me	serrer

dans	ses	bras,	mais	je	l’arrête,	la	main	sur	sa	poitrine.
—	Appelle-moi	quand	tu	rentreras.
Et	puis,	je	m’écarte.	Je	me	détourne	de	ses	grands	yeux	verts,	de	ses	belles	mains	si	chaudes,	de	tout	ce

bonheur	qu’il	m’apporte.	Je	quitte	la	salle,	puis	l’hôpital	sans	regarder	en	arrière.
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Assise	dans	le	salon	de	jardin	de	mes	parents,	je	tends	la	main	pour	prendre	un	morceau	de	verre	et	je
trouve	 le	moyen	de	me	couper	 le	doigt	avec.	Je	pousse	un	 juron	en	secouant	mon	index	et	en	 le	suçant
alternativement.	Il	y	a	longtemps	que	cela	ne	m’était	pas	arrivé,	ce	genre	d’incidents	stupides.
—	On	était	censés	fêter	quelque	chose,	dit	maman,	en	venant	vers	moi	avec	deux	verres	de	citronnade.
—	Oui,	ce	n’est	rien,	dis-je	en	prenant	celui	qu’elle	me	tend.
—	Tu	es	contente	d’avoir	finalement	vendu	ta	maison	?
—	Oui…	je	 repose	 la	boîte	à	morceaux	de	verre,	que	 je	 tenais	sur	mes	genoux.	Soulagée,	surtout,	et

excitée,	aussi.
—	Pas	triste	?
Je	la	regarde.	Elle	me	sourit,	je	lui	rends	son	sourire.
—	Non,	pas	du	tout.
Je	suis	heureuse	que	ce	soit	vrai.	Peut-être	que	je	commence	à	m’habituer	à	vivre	chez	Victor.	Même	si

j’aurai	toujours	du	chagrin	de	ce	qui	est	arrivé	à	Wyatt,	je	me	dis	que	j’ai	survécu	et	que	je	dois	aller	de
l’avant.
—	Et	tu	as	vendu	ce	tableau	de	Wyatt	que	tu	aimais	tant.	Je	suis	fière	de	toi.
—	Merci,	Je	suis	bien	un	peu	fière	de	moi,	aussi,	je	lui	réponds	avec	un	petit	rire.
—	Mais	tu	comptes	toujours	garder	la	galerie	?
C’est	davantage	une	constatation	qu’une	question.	Je	me	rembrunis	un	peu.
—	Bien	sûr	!
—	Tu	sais	que	si	tu	veux	en	ouvrir	une	nouvelle	et	prendre	un	nouveau	départ,	nous	serons	heureux,	ton

père	et	moi,	de	t’aider	financièrement	?
Je	garde	le	silence	un	moment.	La	galerie	représente	pour	moi	tout	autant	de	souvenirs	que	la	maison,

mais	d’une	façon	différente.	Wyatt	y	avait	son	atelier	et	moi	 le	mien.	Nous	ne	partagions	pas	 l’espace,
comme	dans	notre	chambre	à	coucher,	par	exemple.
—	Merci	maman,	j’y	repenserai	à	l’échéance	de	mon	bail.
—	Quand	est-ce	?
—	À	la	fin	du	mois.
—	Ça	approche.	Tu	ferais	mieux	d’y	penser	tout	de	suite,	fait-elle	remarquer	en	riant.
Puis	elle	regarde	la	boîte	que	j’ai	posée	à	côté	de	moi.
—	Il	y	en	a	du	verre,	là-dedans,	me	dit-elle.	Combien	de	cœurs	brisés	vont	en	sortir	?
Mes	parents	 ironisent	 volontiers	 sur	mes	 créations,	 ils	 n’en	 connaissent	 pas	 le	 sens	profond	mais	 au

fond,	je	sais	qu’ils	les	trouvent	belles	et	qu’ils	me	soutiennent.	Les	premières	personnes	à	avoir	acheté
mes	cœurs	brisés	étaient	un	groupe	de	femmes	mûres	célibataires	qui	voulaient	en	faire	le	centre	d’une
soirée	appelée	«	Qui	a	besoin	d’un	homme,	après	tout	?	»	La	chance	a	voulu	que	l’année	suivante,	trois
d’entre	elles	aient	trouvé	un	mari.	Pourtant,	personne	n’en	parle.	C’est	curieux	comme	les	gens	préfèrent
se	focaliser	sur	d’amères	fatalités	que	sur	des	coïncidences	heureuses.	Je	souris.
—	Je	suis	contente	de	t’apprendre	que	ces	cœurs	vont	être	utilisés	lors	d’un	mariage.
—	Oh,	vraiment	?



—	Tout	à	fait.	Le	type	qui	dirige	le	département	où	j’interviens	à	l’hôpital	en	a	offert	un	à	sa	compagne
et	il	en	a	profité	pour	faire	sa	demande,	après	huit	ans	de	vie	commune.	Alors,	sa	fiancée	a	décidé	qu’il	y
en	aurait	un	pour	chacune	des	demoiselles	d’honneur.
—	Une	jolie	idée	!	dit	ma	mère.	Ça	va	être	sûrement	un	très	beau	mariage…
Nous	tournons	toutes	les	deux	la	tête,	car	papa	vient	d’annoncer	que	les	premiers	invités	du	barbecue

étaient	arrivés.
—	Je	vais	mettre	tout	ça	ailleurs,	dis-je	en	prenant	l’une	des	boîtes	de	morceaux	de	verre.
—	Bonjour	!	nous	lance	Mia	en	venant	vers	nous.
Pour	la	première	fois	depuis	deux	ou	trois	jours,	je	commence	à	me	détendre.
—	Tu	veux	bien	m’aider	?	lui	dis-je	en	montrant	l’autre	boîte.
—	Oh,	qu’ils	sont	jolis	tous	ces	cœurs,	dit-elle	comme	nous	ramenons	les	boîtes	à	la	maison.
Nous	restons	ensuite	au	salon	pour	attendre	sa	mère	et	une	conversation	s’engage	entre	nous	à	propos

des	cœurs,	des	photos	de	Mia,	des	copains	de	mon	frère…	C’est	toujours	la	même	chose,	chaque	fois	que
mes	parents	organisent	un	barbecue.	Mêmes	invités,	mêmes	conversations.	Je	n’y	avais	échappé	que	du
temps	 de	 Wyatt,	 car	 il	 n’aimait	 pas	 beaucoup	 ce	 genre	 de	 petites	 fêtes	 familiales.	 Il	 disait	 toujours
qu’elles	le	faisaient	se	sentir	un	étranger	parmi	nous	et	comme	cela	me	peinait	qu’il	le	prenne	ainsi,	je	n’y
allais	pas	non	plus.	Cela	me	manquait	bien	un	peu,	mais	ma	famille	le	comprenait.	Ils	savaient	qu’à	ma
place,	ils	auraient	fait	la	même	chose.
Victor	arrive	un	peu	après,	en	compagnie	d’une	fille	que	je	ne	connaissais	pas	et	d’une	amie	de	celle-ci,

il	nous	les	présente	comme	Madelyn	et	Emma,	en	ajoutant	que	Madelyn	est	la	sœur	de	Bobby.
Mia	et	moi,	on	échange	un	 regard	amusé	en	 les	accueillant.	Nous	avons	 l’impression	 toutes	 les	deux

qu’elles	 pourraient	 être	 nos	 petites	 sœurs.	 Je	 me	 demande	 ce	 qu’Oliver	 en	 penserait.	 Nous	 ne	 nous
sommes	 pas	 beaucoup	 parlé	 depuis	 son	 entretien,	 la	 semaine	 dernière,	 seulement	 quelques	 SMS	 et	 un
coup	de	fil	un	soir	parce	que,	disait-il,	il	avait	envie	d’entendre	ma	voix.	Mais	nous	n’avions	pas	évoqué
notre	relation,	ni	la	façon	dont	elle	pouvait	évoluer.	Par	bonheur,	J’avais	été	suffisamment	occupée	pour
ne	pas	trop	y	penser	le	soir	ou	bien	la	nuit,	à	ces	moments	où	la	réalité	vous	pèse,	comme	une	chape	de
plomb.
—	Jensen	arrive,	nous	prévient	Vic.
Il	aime	bien	donner	à	Mia	des	nouvelles	de	son	ex,	ou	peut-être	qu’il	n’est	pas	assez	sadique	pour	lui

laisser	avoir	la	surprise	de	sa	venue.
—	Je	 croyais	 qu’il	 était	 reparti	 bosser	 à	 l’autre	 bout	 du	pays,	 dit-elle	 d’une	voix	plus	 calme	que	 je

l’aurais	cru.
—	Son	départ	a	été	reporté,	répond	mon	frère	avant	d’emmener	ses	invitées	saluer	nos	parents.
Je	lui	prends	le	bras	au	passage	et	lui	souffle	à	l’oreille	:
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	te	retrouves	avec	la	sœur	de	Bobby	?
Nous	les	regardons	parler	avec	maman	et	Bettina.
—	Parce	qu’elle	est	restée	à	la	maison	cette	nuit,	répond	tranquillement	mon	frère.
Je	le	regarde,	bouche	bée.
—	Mais	quel	âge	a-t-elle	?
—	Relax,	tu	veux,	il	me	répond	en	riant,	elle	est	majeure	et	nous	sommes	des	adultes	consentants.	Je	me

suis	conduit	comme	un	gentleman,	en	 les	gardant	à	 la	maison	après	une	fête,	parce	qu’il	était	 très	 tard,
enfin	très	tôt	plutôt,	et	que	Emma	avait	trop	bu…
Sa	confession	décomplexée	me	fait	quelque	peu	rougir	les	oreilles,	mais	j’essaie	de	cacher	ma	colère



qui	monte.	Il	a	raison	sur	le	point	du	consentement,	mais	c’est	un	fichu	hypocrite	d’aller	s’afficher	avec	la
petite	sœur	de	l’un	de	ses	amis	alors	qu’il	n’a	pas	cessé,	depuis	l’adolescence,	d’écarter	ses	copains	de
mon	chemin.	Je	demande	:
—	Et	il	était	où,	son	frère	?
—	Il	bossait	sur	un	dossier.
—	Avec	la	sœur	d’un	ami,	dis-je,	je	ne	peux	pas	le	croire	!
—	Quoi	?	réplique-t-il	comme	si	je	l’offensais.	Je	t’ai	dit	qu’elle	était	majeure	!
Du	coin	de	l’œil,	je	vois	Mia	qui	nous	regarde,	les	bras	croisés.	Il	est	évident	qu’elle	pense	la	même

chose	que	moi.	Je	fixe	Victor	comme	si	mes	yeux	étaient	des	pistolets	et	il	rit	d’un	air	embarrassé,	puis
baisse	les	yeux.
—	Elle	me	plaît,	d’accord	?	grommelle-t-il.
Et	il	s’éloigne.
Je	me	tourne	vers	Mia	et	j’articule	silencieusement	les	mots	:	JE	LE	HAIS	!
Elle	approuve	vigoureusement.	Une	fois	notre	accord	établi	sur	ce	point,	nous	retournons	nous	verser	un

grand	verre	de	sangria,	la	grande	spécialité	de	ma	mère.
—	Ça	va	?	je	demande	à	mon	amie,	qui	a	plutôt	l’air	d’avoir	avalé	un	crapaud.
Elle	 hoche	 la	 tête	 sans	 rien	 dire	 et	 je	 suis	 son	 regard	 en	 direction	 de	 Jensen	 et	 d’Oliver,	 qui	 se

promènent	nonchalamment	sur	 la	pelouse	en	discutant	et	en	riant.	 Ils	ont	 l’air	de	poser	pour	une	foutue
photo	de	mode	masculine	à	la	campagne.	Même	s’ils	ne	sont	pas	responsables	de	ma	mauvaise	humeur,
les	voir	tous	les	deux	ainsi	me	retourne	les	sangs.
—	Tu	veux	qu’on	s’en	aille	?	je	suggère	à	Mia.	On	n’a	qu’à	s’éclipser	discrètement.	Mais	à	ma	grande

surprise,	elle	refuse.	Elle	affiche	courageusement	un	sourire	et	me	regarde,	l’œil	clair.
—	Non,	me	dit-elle,	tes	parents	sont	très	heureux	que	tu	sois	là,	cette	année.
Elle	met	sa	main	dans	la	mienne.
—	Ne	t’en	fais	pas,	je	survivrai.
—	On	a	toujours	fait	ça,	toutes	les	deux,	pas	vrai,	je	lui	réponds	en	souriant	tristement.
Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 vois	 Oliver	 et	 Jensen	 rejoindre	 Vic	 et	 les	 filles	 et	 les	 accueillir	 avec	 force

embrassades	qui	me	révulsent	complètement.	Je	serre	plus	fort	 la	main	de	Mia	en	voyant	 la	façon	dont
Emma	se	jette	pratiquement	au	cou	d’Oliver.
—	Je	vais	appeler	Nathan,	dit-elle.
Je	la	regarde,	bouche	bée.
—	Tu	ne	vas	pas	faire	ça	?	dis-je	en	souriant	malgré	moi.
D’ordinaire,	ni	l’une,	ni	l’autre,	nous	n’aimons	jouer	à	rendre	les	hommes	jaloux.	Moi,	je	me	gardais

bien	de	ce	genre	de	 jeux	avec	Wyatt,	car	 il	n’avait	déjà	que	 trop	 tendance	à	 l’être,	naturellement.	Mia
n’est	pas	de	ce	genre-là,	elle	non	plus.	Et	les	amis	de	mon	frère	se	ressemblent	tous	sur	un	point	:	ils	sont
sûrs	d’eux,	 tellement	sûrs,	même,	qu’ils	 sont	certains	qu’aucune	 fille	ne	 les	quittera	 jamais.	 Jensen	n’a
jamais	imaginé	une	seconde	que	Mia	pourrait	le	laisser	tomber,	non	pas	par	fatuité,	mais	parce	que	pour
lui,	 leur	 relation	 était	 un	 fait	 établi.	 Et	 Mia	 s’était	 longtemps	 pliée	 à	 cette	 image	 qu’il	 avait	 d’elle,
toujours	disponible	et	confiante	avec	lui.	Mais	quand	les	choses	avaient	viré	à	l’aigre,	elle	était	sortie	de
sa	coquille	et	avait	tourné	la	page	avec	courage.	Je	savais	qu’elle	s’était	forgé	une	sorte	de	carapace,	car
elle	n’avait	plus	jamais	été	la	même	depuis.	Pas	en	public,	en	tout	cas.	Les	seules	fois	où	je	parvenais	à
retrouver	la	véritable	Mia,	c’était	dans	ce	genre	de	circonstances,	quand	elle	redevenait	vulnérable.
Je	regarde,	moi	aussi,	Oliver	et	Jensen	riant	et	plaisantant	avec	ces	filles	et	je	me	dis…	après	tout…



nous	aussi	nous	avons	bien	le	droit	de	rigoler	un	peu.
—	Dis-lui	d’amener	quelques	copains	à	lui,	dis-je	à	mon	amie	en	regardant	la	nouvelle	coupe,	cheveux

courts,	d’Oliver.	Bien	sûr,	il	est	toujours	aussi	beau	et	ses	boucles	atteignent	quand	même	le	col	de	son
polo.	Il	a	aussi	taillé	sa	barbe,	ce	qui	lui	donne	un	air	plus	ouvert,	tout	à	fait	charmant.
—	C’est	parti,	dit	Mia	en	pianotant	furieusement	sur	son	téléphone.	Ils	vont	voir…
Je	la	suis	dans	la	maison	et	j’éclate	de	rire	en	l’entendant	grommeler	:	les	salopards	!	à	voix	basse.	Je

l’aime,	ma	Mia	!
Nous	montons	dans	mon	ancienne	chambre	et	elle	m’aide	à	ranger	les	cœurs	que	je	viens	de	fabriquer,

quand	Nathan	l’appelle	pour	dire	qu’ils	sont	à	 la	porte.	Nous	nous	précipitons	dans	l’escalier	pour	les
accueillir,	Nathan,	Hunter	(oui,	mon	«	premier	»)	et	Steven.	Trois	garçons	que	nous	connaissons,	Mia	et
moi,	depuis	le	lycée.	Trois	très	chics	types.
—	Je	ne	t’ai	pas	vue	depuis	des	siècles,	me	dit	Hunter	après	m’avoir	embrassée	comme	du	bon	pain	sur

les	deux	joues.
—	C’est	vrai	!	qu’est	devenue	cette	fille	avec	qui	tu	sortais	?	Emily,	Je	crois	c’est	ça	?
—	Oui,	 on	 est	 en	 train	 de	 faire	 une	 sorte	 de	 break.	 Elle	 est	 loin,	 et	 c’est	 difficile,	 les	 relations	 à

distance.	Il	hausse	les	épaules.	Mais	je	crois	qu’il	y	a	quand	même	toujours	quelque	chose	entre	nous…
Je	lui	souris,	les	souvenirs	me	reviennent	et	j’en	oublie	un	instant	la	fête	qui	est	en	train	de	se	dérouler

et	 les	 garçons	que	nous	 essayons	de	 rendre	 jaloux.	 Je	 suis	 sûre	qu’il	 en	 est	 de	même	pour	Mia.	Nous
avons	presque	l’impression	de	nous	retrouver	au	temps	du	lycée,	c’est	très	agréable	et	nous	en	avons	bien
besoin,	 l’une	et	 l’autre.	Nous	 rions	et	plaisantons	en	évoquant	 l’époque	où	Nathan	faisait	de	 la	 lutte	et
après	une	démonstration	hasardeuse	ou	je	fais	le	sparring-partner,	je	me	retrouve	à	tomber	à	genoux	sur	le
sol	dur.	Je	ris,	mais	ça	fait	mal.
—	Ça	va	?	me	demande	Nathan	inquiet,	comme	l’ambulancier	consciencieux	qu’il	est	devenu,	depuis.
—	Oui,	oui,	ça	va,	je	réponds,	je	suis	un	peu	trop	vieille,	maintenant,	pour	ce	genre	de	jeu,	mais	je	suis

vivante.
Tout	le	monde	rit.
—	Allez	viens,	me	dit	Hunter	avec	un	clin	d’œil,	je	vais	te	porter	sur	mon	dos,	comme	autrefois.
Et	avant	que	j’aie	compris	ce	qui	m’arrive,	il	me	charge	sur	ses	épaules	et	se	précipite	dans	le	jardin	en

hurlant	quelque	chose	à	propos	d’une	attaque	de	zombies.	Je	ne	sais	pas	à	quel	film	il	fait	allusion,	mais
je	ris	hystériquement,	mes	cheveux	balançant	à	droite	et	à	gauche	dans	son	dos,	tandis	que	Mia,	Nathan	et
Steven	nous	suivent.	Nous	rions	tous	tellement	fort	que	tout	le	monde	se	retourne	pour	nous	regarder.
—	Ah,	voilà	tout	le	voisinage	qui	rapplique,	c’est	bien	!	dit	Vic,	qui	sourit	quand	Hunter	s’arrête	pour

le	saluer,	sans	me	poser	à	terre.
Lui	 et	 ses	 copains	 les	ont	 toujours	bien	aimés,	 tous	 les	 trois.	 Ils	 faisaient	du	 surf	 ensemble	et	 jouent

peut-être	même	encore	au	football	avec	eux,	de	temps	à	autre.
—	 Longtemps	 qu’on	 s’est	 pas	 vus,	 dis	 donc	 !	 lui	 lance	 Hunter,	 qui	 s’en	 va	 ensuite	 saluer

chaleureusement	tout	le	monde,	toujours	sans	me	lâcher.
Je	me	plains	de	mon	genou	et	 je	 suis	 sur	 le	point	de	me	 laisser	glisser	au	 sol,	quand	 il	 se	met	à	me

balancer	comme	si	j’étais	un	bâton	de	majorette	et	je	me	retrouve	cul	par-dessus	tête,	les	cheveux	traînant
dans	l’herbe.
—	Bon,	tu	veux	la	reposer	?	intervient	Oliver,	avec	toute	l’autorité	du	médecin	qu’il	est.	Tu	sais	que	ce

n’est	pas	bon	pour	sa	circulation,	de	rester	trop	longtemps	comme	ça	!
On	entend	quelques	rires	saluer	cette	affirmation.



—	Laisse	un	peu	ton	boulot	de	côté	une	minute,	tu	veux	?	lui	dit	Jensen.
—	Tu	me	reposes	?	dis-je	à	Hunter	en	riant	et	en	écartant	les	cheveux	de	mon	visage.
—	Je	ne	sais	pas,	me	dit-il,	pas	sûr	que	ton	genou	soit	assez	solide	pour	te	permettre	d’échapper	aux

zombies.
Je	 ris,	mais	 je	 ne	 suis	 pas	 tout	 à	 fait	 tranquille.	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 va	 tenter	 de	m’embrasser	 ou

quelque	chose	de	ce	genre,	mais	je	préférerais	que	le	jeu	s’arrête	là.
Il	me	pose	enfin	et	je	suis	obligée	de	m’accrocher	à	lui,	car	je	suis	prise	de	vertiges.
—	Tout	ça	pour	finir	par	me	retomber	dans	les	bras	!	me	dit-il	en	riant.
—	Je	t’ai	dit	qu’on	était	trop	vieux	pour	ces	bêtises.	Regarde	ce	que	tu	as	fait,	j’ai	la	tête	qui	tourne,

maintenant	!
—	Tu	 es	 trop	 vieille	 pour	 ces	 bêtises.	Moi,	 je	me	 sens	 très	 bien,	 si	 tu	 veux	 refaire	 un	 tour,	 tu	me

demandes.
—	Stelle,	je	peux	te	parler	deux	minutes	?	me	demande	Oliver.	Hunter	et	moi	nous	le	regardons,	surpris,

Jensen,	aussi.
—	Si	tu	veux,	dis-je	et	en	croisant	son	regard,	je	sens	mon	cœur	tomber	au	fond	de	mon	estomac.
Je	regarde	alors	Hunter	et	je	lui	souris.
—	Je	reviens,	lui	dis-je.
Il	me	sourit	en	haussant	les	épaules.
—	Je	ne	bouge	pas.
Puis	il	se	tourne	vers	Mia.
—	Allez,	lui	dit-il,	à	ton	tour,	maintenant	!
—	Là,	ça	devient	intéressant,	murmure	Jensen.
Je	suis	Oliver	qui	m’entraîne	hors	de	portée	de	voix,	sous	le	grand	arbre	qui	se	trouve	de	l’autre	côté	de

la	pelouse.
Je	suis	face	à	lui,	derrière	le	tronc	qui	nous	cache	à	la	vue	de	tous	les	invités.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	je	lui	demande,	en	regardant	consciencieusement	l’herbe	entre	nos	pieds.
—	Ce	qui	se	passe	?	Ce	qui	se	passe	?	C’est	tout	ce	que	tu	as	à	dire	?
Je	pousse	un	 soupir	 et	 lève	mes	yeux	vers	 lui	d’un	air	 las.	 Je	déteste	quand	 la	 tête	qu’il	 fait	me	 fait

battre	 le	 cœur,	 comme	 ça.	 Je	 déteste	 quand	 ses	 yeux	 me	 font	 paraître	 le	 monde	 entier	 si…	 petit,	 en
comparaison.
—	Comment	s’est	passé	ton	entretien	?	je	lui	demande.
Il	ferme	les	yeux	un	bref	instant,	comme	s’il	était	excédé.	Je	continue	:
—	J’aime	bien	tes	cheveux	comme	ça,	et	ta	barbe	aussi.
Il	rouvre	les	paupières	et	esquisse	un	tout	petit	sourire.	Il	faudra	bien	que	je	m’en	contente.
—	Merci,	les	entretiens	se	sont	très	bien	passés.	Il	y	en	a	eu	deux,	en	fait…
Il	ne	me	regarde	pas	en	parlant,	mais	fixe	un	point	dans	le	vague,	au-dessus	de	mon	épaule.	Comme	il

n’ajoute	rien,	je	souris,	mal	à	l’aise.
—	Bon	!	Je	savais	que	ce	serait	comme	ça.
Nous	nous	regardons	en	silence,	un	long	moment,	et	je	me	dis	que	j’aimerais	poser	mes	lèvres	sur	les

siennes	et	tout	dissiper	dans	un	baiser.
—	Alors,	comme	ça…	Hunter	?	me	demande-t-il	finalement.
J’ai	un	rire	bref.
—	Il	n’y	a	plus	rien	entre	nous	depuis	bien	longtemps,	si	c’est	ce	que	tu	voulais	me	demander.



Je	me	souviens	de	notre	dernière	conversation	à	l’hôpital.
—	Non,	je…
Il	s’interrompt	et	s’adosse	au	tronc	d’arbre,	la	tête	et	les	yeux	levés	vers	les	branches.	Il	n’y	a	rien	dont

j’aurais	envie	comme	de	m’approcher	et	d’embrasser	sa	pomme	d’Adam	nouée.
—	C’est	 tellement	dur,	pour	moi,	Estelle,	dit-il	enfin.	Je	ne	crois	pas	que	tu	comprennes	à	quel	point

c’est	dur.
—	Quoi	donc	?
Le	cœur	dans	la	gorge,	j’attends	la	bombe	qu’il	va	faire	éclater	entre	nous.	Il	me	regarde	de	nouveau.
—	J’ai	cru	que	j’allais	le	tuer.	Hunter,	je	veux	dire.
Cet	 aveu	me	 chavire,	me	 fait	me	 sentir	 très	mal,	mais	 en	même	 temps…	 Je	 détestais	 la	 jalousie	 de

Wyatt.	Elle	m’accablait	et	me	mettait	en	colère.	Celle	d’Oliver	me	fait	un	effet	bien	différent.	L’entendre
me	l’avouer	me	procure	une	sorte	de	bonheur	coupable,	plein	de	honte.
—	Pourquoi	?	je	lui	demande,	en	m’approchant	de	lui.
—	Il	joue	avec	toi,	te	jette	sur	son	épaule…	C’est	facile,	pour	lui.	Victor	ne	dit	rien,	ne	bronche	même

pas	en	vous	voyant.
—	C’est	un	vieux	copain,	il	le	sait,	je	murmure	en	m’approchant	encore	un	peu.
—	Je	le	sais	aussi,	mais	tout	de	même	!	Je	me	suis	imaginé	ce	qui	arriverait	si	je	me	conduisais	comme

ça	avec	toi,	devant	lui.	La	réponse	ne	fait	hélas	pas	de	doute…
—	Tu	veux	qu’on	se	quitte	?	lui	dis-je	abruptement,	les	yeux	baissés.	Tu	veux	qu’on	arrête	?
—	Non,	Jamais.	Je	n’ai	pas	dit	ça.	Je	ne	dirai	jamais	ça	!
Il	parle	avec	véhémence,	je	lève	les	yeux	vers	lui.
—	Pourquoi	?
—	Je	te	l’ai	dit…
Il	me	prend	la	main.
—	…	je	te	veux.
—	Alors,	prends-moi.
Son	visage	s’assombrit.	Il	entrelace	ses	doigts	avec	les	miens,	m’attire	plus	près.
—	On	va	nous	voir,	lui	dis-je.
—	J’ai	envie	de	toi,	là,	tout	de	suite…
Sa	voix	comme	un	murmure	rauque	contre	ma	joue…
Je	m’écarte	et	lâche	sa	main.	Je	le	regarde	par-dessous	mes	cils.
—	Retrouve-moi	dans	la	salle	de	bains,	celle	qui	est	sur	le	côté	de	la	maison,	dans	cinq	minutes.	J’ai

envie,	moi	aussi…	aussi	longtemps	que	je	peux	t’avoir,	je	te	veux.
Il	me	regarde	intensément	en	se	mordant	la	lèvre.
—	Cinq	minutes	?
—	Cinq	minutes.
Je	lui	souris,	m’éloigne,	et	je	vais	rejoindre	Mia.	Tout	de	suite,	elle	me	chuchote	:
—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
—	Qu’il	avait	failli	tuer	Hunter	quand	il	nous	avait	vus.
Elle	rit.
—	Il	faut	dire	que	c’était	un	sacré	spectacle.	Et	Jensen	ne	me	quitte	plus	des	yeux.
—	On	savait	que	ça	allait	se	passer	comme	ça…
—	C’est	vraiment	un	connard.	Un	beau,	un	merveilleux	connard…



Je	sais	qu’elle	veut	parler	de	Jensen.	Elle	secoue	la	tête.
—	Oliver	t’a	dit	s’il	avait	accepté	un	poste	?
Je	fais	la	moue.
—	Je	sais	qu’il	a	eu	des	entretiens,	mais	je	ne	crois	pas	qu’on	lui	ait	proposé	quelque	chose.
L’idée	qu’il	puisse	partir	à	l’autre	bout	de	la	Californie	me	rend	folle,	et	pour	l’instant,	je	veux	utiliser

tout	le	temps	qui	nous	reste	pour	être	avec	lui.	Je	m’inquiéterai	plus	tard,	ferai	avec	le	chagrin	quand	il
viendra	et	j’espère	secrètement	que	ce	ne	sera	pas	le	cas.
—	La	viande	est	prête,	venez	vous	servir,	lance	ma	mère	et	tout	le	monde	la	suit	vers	le	barbecue.
—	Tu	ne	viens	pas	?	me	demande	Mia	en	constatant	que	je	ne	bouge	pas.
—	J’arrive.	Il	faut	que	j’aille	chercher	quelque	chose	dans	la	maison.
Et	je	tourne	les	talons	pendant	qu’elle	s’en	va	rejoindre	Steven,	Nathan	et	les	autres.	Une	fois	dans	la

salle	de	bains,	mon	souffle	s’accélère	à	l’idée	de	ce	qui	m’attend.	Des	pas	dans	le	couloir	me	font	battre
le	cœur,	puis	j’ai	l’impression	que	celui-ci	s’arrête,	quand	Oliver	pénètre	dans	la	pièce.	Je	regarde,	des
pieds	à	la	tête,	ce	corps	dont	je	crois	bien	que	je	ne	pourrai	jamais	me	lasser.
La	main	derrière	son	dos,	il	referme	le	verrou	sans	cesser	de	me	regarder	et	de	me	sourire	de	ce	lent

sourire	sensuel	qui	me	liquéfie	complètement.
Tout	de	suite	ses	mains	sont	sur	ma	taille	et	il	m’attire	contre	lui,	sa	bouche	prend	la	mienne,	pour	un

baiser	incroyablement	tendre	qui	me	retourne	comme	un	gant.	Les	miennes	volent	vers	son	visage,	avides
de	toucher	tout	à	la	fois	son	cou,	ses	bras,	son	torse	et	même	si	nous	sommes	dans	une	salle	de	bains	et
que	le	temps	est	compté,	le	regard	qu’Oliver	porte	sur	moi	semble	promettre	tout	autre	chose.	Il	défait	la
fermeture	éclair	de	 son	blue-jean	et	 s’en	débarrasse	prestement,	de	même	que	 son	boxer-short.	 Je	 fais
voler	mes	sandales,	m’arrache	de	mon	jean	et	de	mon	string,	je	me	retourne,	les	mains	sur	le	lavabo,	mes
yeux	cherchant	ceux	de	mon	amant	dans	le	miroir.	Je	me	penche	et	son	regard	quitte	momentanément	le
mien	pour	aller	se	poser	sur	ce	que	je	lui	offre.	Quand	il	revient,	j’y	lis	un	tel	désir	que	je	serre	plus	fort
le	rebord	de	porcelaine.	Je	regarde	sa	queue	dressée	et	je	mouille	mes	lèvres	de	plaisir	anticipé,	à	l’idée
de	la	sentir	bientôt	en	moi.
Oliver	se	place	entre	mes	jambes	et	pendant	un	long	moment,	il	caresse	mes	fesses,	les	yeux	clos	et	les

pectoraux	gonflés.
Je	recule	et	je	le	supplie	de	me	pénétrer,	mais	il	continue	de	me	palper	et	de	passer	ses	doigts	dans	les

plis	trempés	de	mon	sexe.
Je	suis	prête	pour	toi,	je	lui	murmure	en	frémissant	sous	ses	caresses.
—	Je	le	vois,	dit-il	et	se	penchant,	il	dépose	un	doux	baiser	entre	mes	omoplates.
—	…	Tu	as	toujours	été	prête	pour	moi.
Et	soudain,	il	entre	en	moi,	d’un	coup,	doucement	mais	complètement	et	je	mords	ma	lèvre	pour	ne	pas

crier.	Ses	hanches	commencent	à	bouger,	il	a	une	main	sur	mon	épaule	et	une	autre	à	ma	taille,	ses	coups
de	reins	se	font	plus	forts.	J’essaie	de	ne	pas	faire	trop	de	bruit,	mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	crier
mon	plaisir.	C’est	si	bon	et	je	me	sens…	si	pleine	!
—	Chuuut,	me	murmure-t-il	à	l’oreille	en	la	léchant.	Tu	es	si	bonne,	Estelle…	si	parfaite	pour	moi.
Ces	mots	et	le	regard	d’adoration	qu’il	pose	sur	moi	et	que	je	vois	dans	le	miroir	me	font	battre	le	cœur.

Mes	hanches	se	soulèvent	à	la	rencontre	des	siennes,	 il	mord	mon	épaule…	Je	gémis	son	prénom	et	sa
main	vient	caresser	mon	clitoris	pendant	que	ses	coups	de	reins	s’accélèrent,	son	bassin	claquant	contre
mes	fesses,	de	plus	en	plus	vite,	de	plus	en	plus	fort.
—	Estelle…	Je	ne	peux	plus	me	retenir,	Bébé…	c’est	trop	bon	!



C’est	une	 sorte	d’étincelle,	qui	court	du	bout	de	mes	orteils	 jusqu’à	 la	pointe	de	mes	cheveux	et	qui
produit	l’explosion.	L’orgasme	déferle	en	moi,	pendant	qu’Oliver	se	vide	à	longs	jets	dans	mon	ventre.	Il
enfouit	 son	 visage	 dans	mon	 cou,	 et	 nous	 haletons	 ensemble	 en	 essayant	 de	 reprendre	 notre	 souffle…
Soudain,	des	pas	dans	le	couloir.	Nous	nous	regardons,	alarmés	et	je	tressaille	quand	Oliver	se	retire	de
moi	et	se	met	à	ramasser	fébrilement	nos	vêtements.	Nous	nous	rhabillons	en	hâte,	mais	nous	sommes	bien
loin	d’être	présentables	;	mes	cheveux	sont	en	bataille,	nos	visages	sont	rouges	et	trahissent	clairement	ce
que	nous	venons	de	faire.	Je	fais	tout	de	même	signe	à	Oliver	de	sortir.	Il	referme	la	porte	derrière	lui.
Mais	 dès	 qu’il	 est	 dans	 le	 couloir,	 j’entends	 une	 voix	 furieuse	 et	 le	 bouton	 de	 porte	 se	met	 à	 tourner
frénétiquement.
—	Qui	est-ce	qui	est	là-dedans	?
Absolument	paniquée,	je	reconnais	la	voix	de	mon	frère.
—	Tu	sais	que	tu	es	mon	meilleur	ami,	Oliver,	dit-il	mais	si	jamais	c’est	celle	que	je	crois	qui	est	là…
Il	n’achève	pas	sa	phrase,	mais	claque	sa	main	contre	la	porte.
—	Ouvre	!
Mais	je	ne	le	peux	pas,	je	suis	complètement	tétanisée,	dans	un	état	second,	bien	différent	de	celui	où	je

me	 trouvais	 en	 entrant	 dans	 cette	 salle	 de	 bains.	 Finalement,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 je	 me	 décide	 à
déverrouiller	le	loquet	mais	je	m’arrête	net	en	entendant	à	nouveau	la	voix	de	Victor	:
—	Estelle	n’est	pas	dans	le	jardin	et	en	fait,	il	n’y	a	que	toi	qui	n’y	es	pas	non	plus.	Mia	ne	sait	pas	où

elle	a	pu	aller.	Elle	n’est	pas	dans	sa	chambre.	Hunter	ne	sait	rien	et	j’espère,	oui	j’espère,	qu’elle	n’était
pas	là-dedans	avec	toi.
Sa	voix	est	basse	et	menaçante.	Oliver	crie	soudain	:
—	Je	suis	amoureux	d’elle,	d’accord	?
Mes	genoux	manquent	de	se	dérober	sous	moi	et	les	larmes	brouillent	ma	vision.	J’ôte	enfin	le	verrou	et

j’ouvre	la	porte.	D’abord,	Vic	me	regarde	et	sa	mâchoire	tombe	de	surprise,	mais	dès	qu’il	parvient	à	se
reprendre,	son	regard	devient	meurtrier.
—	C’est	ça,	hein,	gronde-t-il,	tu	baises	ma	sœur	!
Le	regard	que	me	lance	alors	Oliver	me	poigne	littéralement	le	cœur.
—	Je	suis	amoureux	d’elle,	répète-t-il.
—	Amoureux	d’elle	?	crie	Victor	en	le	poussant	contre	le	mur.
Je	me	rue	sur	eux,	et	prends	mon	frère	par	le	bras.
—	Vic,	Arrête,	arrête	!
—	Tu	es	amoureux	d’elle,	hein	?	Pourquoi	tu	pars,	alors	?	Tu	viens	d’accepter	un	boulot	à	quatre	heures

de	voiture	d’ici,	espèce	de	salaud	!
—	C’est	vrai,	Oliver	?	Et	tu	as	accepté	?	je	demande	d’une	voix	tremblante,	en	lâchant	Victor.
Il	en	profite	pour	envoyer	son	poing	à	la	figure	d’Oliver,	qui	accuse	le	coup	et	se	tient	la	bouche,	sans

répliquer.	Je	crie.	Il	ne	m’a	pas	lâchée	des	yeux	une	seule	seconde.
—	J’allais	t’en	parler,	me	dit-il.
—	Tu	ne	lui	en	as	même	pas	encore	parlé	?	hurle	Victor	en	le	frappant	à	nouveau.	Tu	couches	avec	ma

sœur	et	tu	n’as	même	pas	la	décence	de	lui	dire	que	tu	pars	?	Et	ça	dure	depuis	combien	de	temps	?
—	C’est	entre	elle	et	moi,	répond	Oliver	qui	crache	du	sang,	ses	mains	obstinément	baissées	le	long	de

son	corps,	comme	s’il	s’obligeait	de	toutes	ses	forces	à	ne	pas	se	défendre.
—	Entre	elle	et	toi	?	Non	ce	n’est	pas	entre	elle	et	toi,	dit	encore	Victor,	puis	il	se	tourne	vers	moi.	Ce

n’est	pas	entre	lui	et	toi,	Stelle	!



Je	ne	sais	pas	de	quoi	a	l’air	mon	visage	en	ce	moment,	mais	je	suppose	qu’il	est	le	reflet	du	tumulte	qui
est	en	moi.	Cela	semble	attiser	la	colère	de	Vic.
—	Espèce	d’ignoble	salaud,	reprend-il	en	levant	à	nouveau	le	poing	sur	Oliver.
Je	réagis	enfin,	m’accrochant	désespérément	à	son	bras	et	l’attirant	en	arrière.
Pour	autant	que	je	souffre	à	en	mourir,	je	ne	veux	pas	qu’il	continue	à	frapper	Oliver,	qui	encaisse	les

coups	sans	réaction,	comme	s’il	les	méritait.
—	Arrête,	Victor,	arrête	je	t’en	supplie	!	je	sanglote.
—	Tu	ne	sais	pas	par	quoi	elle	est	passée,	crie-t-il	encore.	Tu	ne	sais	pas	ce	qu’elle	a	traversé	depuis

un	an.	Elle	n’a	pas	besoin	d’un	salopard	dans	ton	genre	pour	lui	faire	encore	plus	de	mal	!
Finalement,	les	gens	surgissent	autour	de	nous.	Jensen	laisse	tomber	son	assiette	par	terre	et	se	précipite

pour	tirer	Victor	en	arrière.
—	Ce	salaud…	il	baisait	Estelle	dans	les	coins,	dit	rageusement	mon	frère.
—	Ne	parle	pas	d’elle	comme	ça	!	rugit	Oliver.
Victor	va	sur	lui	à	nouveau,	le	poing	levé,	mais	Jensen	le	retient	et	le	tire	en	arrière,	non	sans	peine.
—	Je	te	faisais	confiance	!	Putain,	je	te	faisais	confiance,	Tu	étais	comme	mon	frère	!	Comment	tu	as	pu

me	faire	ça	?	hurle-t-il	encore.
Ce	 n’est	 que	 lorsque	Mia	 se	 précipite	 vers	moi	 pour	m’entourer	 de	 ses	 bras,	 que	 je	 réalise	 que	 je

tremble	 comme	 une	 feuille.	 Elle	 veut	m’entraîner	 à	 l’écart,	mais	 c’est	 alors	 que	 la	 voix	 de	mon	 père
s’élève	au-dessus	de	toutes	les	autres.
—	Victor,	dans	mon	bureau,	tout	de	suite,	dit-il	d’une	voix	qui	ne	souffre	pas	de	discussion.	Oliver,	toi

aussi,	s’il	te	plaît.
Victor	le	regarde.
—	Tu	peux	croire,	toi,	que…
—	Tais-toi	et	viens	dans	mon	bureau.	Et	je	te	défends	de	toucher	Oliver.
Un	grand	silence	retombe	sur	nous	tous.	Oliver	essaie	de	venir	vers	moi,	mais	je	secoue	lentement	la

tête.	Je	ne	veux	pas	envenimer	les	choses	et	surtout,	j’ai	besoin	de	réfléchir.	Besoin	de	m’éloigner	de	tous
ces	gens	 et	de	 comprendre	 ce	qui	m’arrive.	 Je	 ravale	mes	 émotions	 et	 je	me	dirige	 en	 silence	vers	 la
voiture	de	Mia.	Ma	mère	et	la	sienne	me	serrent	dans	leurs	bras	au	passage	en	me	disant	combien	elles
sont	désolées	pour	moi	et	en	me	posant	mille	questions	:	Comment	est-ce	arrivé	?	Tu	l’aimes	?	Pourquoi
tu	ne	nous	as	rien	dit	?	Je	ne	réponds	pas.	Je	ne	dis	pas	que	c’est	arrivé	il	y	a	bien	longtemps,	que	cela	a
toujours	été,	en	fait.	Je	me	retiens	de	leur	crier	que	si	je	leur	avais	caché	ça,	c’était	précisément	pour	que
ce	 genre	 de	 choses	 n’arrive	 pas.	 Je	 ne	 leur	 dis	 pas	 non	 plus	 que	 cette	 fois,	 mon	 cœur	 ne	 s’est	 pas
seulement	brisé	en	mille	morceaux,	 il	a	 littéralement	explosé,	 laissant	en	moi	un	vide	et	une	confusion
indescriptibles.	Je	monte	dans	la	voiture	avec	Mia.	Nathan,	Steven	et	Hunter	nous	accompagnent.	Steven
et	Nathan	se	serrent	à	l’arrière	de	la	petite	voiture,	je	suis	obligée	de	m’asseoir	sur	les	genoux	de	Hunter,
à	l’avant.	Dès	que	mon	visage	est	contre	sa	poitrine,	je	craque	et	me	mets	à	sangloter.	Il	me	serre	contre
lui	 sans	 rien	 dire,	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 arrivions	 devant	 la	maison	 de	Nathan	 et	 qu’ils	 descendent	 de
voiture.
Ils	me	disent	tous	les	trois	qu’ils	sont	désolés,	avant	de	me	serrer	brièvement	dans	leurs	bras.	Ils	étaient

là	 pour	 l’enterrement	 de	 Wyatt,	 et	 après.	 Ils	 étaient	 là	 pour	 me	 tenir	 la	 main	 quand	 mon	 cœur	 était
seulement	un	peu	égratigné,	ils	l’étaient	aussi	plus	tard	quand	il	était	quelque	peu	brisé,	alors	il	n’y	a	rien
d’étonnant	 à	 ce	 qu’ils	 soient	 là	 également	 pour	 assister	 à	 sa	 destruction	 complète.	 Je	 remonte	 dans	 la
voiture	de	mon	amie	et	elle	m’emmène	vers	la	plage,	là	où	nous	sommes	toujours	allées	lors	des	bons	et



des	mauvais	 jours.	Nous	marchons	 en	 direction	 des	 rochers	 noirs	 qui	 sont	 pour	 nous	 deux	 comme	 de
grands	amis	éternellement	muets,	qui	ont	assisté	à	nos	succès	et	où	nous	sommes	venues	pleurer	sur	nos
défaites.	Nous	nous	asseyons,	Mia	m’offre	sa	main,	son	oreille,	son	épaule,	et	alors	mes	larmes	déferlent
comme	les	vagues	à	nos	pieds,	en	une	lugubre	et	douloureuse	symphonie.



33

Je	considère	que	j’ai	eu	bien	de	la	chance	d’aimer	deux	fois.	Tout	le	monde	ne	connaît	pas,	dans	sa	vie,
le	bonheur	de	ce	lien	si	profond	avec	autrui.	J’ai	aimé	deux	hommes,	mais	pas	de	la	même	façon.	L’un	a
été	mon	mentor,	mon	ami,	mon	amant.	Il	m’a	ouvert	les	yeux	sur	ce	dont	j’étais	capable	et	il	a	cru	en	moi
quand	les	autres	doutaient.	Lorsque	je	l’ai	perdu,	j’ai	pleuré	tous	les	jours	pendant	des	semaines	et	mon
cœur	a	été	en	deuil	pendant	des	mois.	Je	pleurais	 la	perte	d’une	vie	tranchée	bien	trop	tôt,	d’un	artiste
admiré,	d’un	pilier	parmi	les	hommes	et	dans	ma	vie.	Je	regrette	toujours	son	sourire	et	 l’odeur	de	ses
mains,	même	après	qu’il	avait	fumé	une	dizaine	de	cigarettes.	Je	regrette	ses	récits	des	pays	qu’il	avait
traversés	 et	 des	gens	qu’il	 avait	 rencontrés.	Ses	 colères	même	me	manquent	 et	 la	 façon	qu’il	 avait	 de
balancer	de	la	peinture	partout,	quand	il	n’était	pas	satisfait	de	son	travail.	Je	crois	que	c’est	quand	il	m’a
appris	comment	canaliser	mes	peines	dans	mon	art,	que	je	suis	tombée	amoureuse	de	lui.	Il	faut	briser	tout
cela	pour	le	faire	renaître,	me	répétait-il	en	m’aidant	à	briser	des	morceaux	de	verre.	Il	me	disait	dans
ces	moments-là	qu’il	 fallait	haïr	 le	monde	entier	et	 le	 fracasser	à	coups	de	maillet	pour	mieux	 le	 faire
renaître,	 plus	 beau,	 et	 qu’en	 recollant	 tous	 ces	morceaux	 de	 verre,	 nous	 en	 faisions	 de	 la	 beauté.	 Le
premier	garçon	dont	je	suis	tombée	amoureuse	me	régalait	d’histoires	de	rois	et	de	reines,	de	guerre	et	de
paix,	il	me	disait	qu’il	espérait	être	un	jour,	pour	quelqu’un,	une	sorte	de	chevalier	à	l’armure	étincelante.
Je	vivais	par	procuration	ses	aventures,	admirant	la	façon	dont	ses	mains	s’animaient	quand	il	racontait
ses	histoires	et	j’adorais	la	façon	dont	ses	yeux	verts	pétillaient	lorsqu’il	me	voyait	rire	en	l’écoutant.
Il	m’a	appris	ce	que	l’on	ressentait	quand	on	était	caressée	et	fougueusement	embrassée.	Plus	 tard,	 il

m’a	aussi	enseigné	la	souffrance	que	l’on	éprouve	lorsque	l’on	perd	quelqu’un	à	qui	on	s’est	attachée.	Il
n’y	a	qu’une	chose	qu’il	ne	m’a	pas	apprise,	et	c’est	la	façon	dont	j’allais	souffrir	lorsqu’il	briserait	le
reste	de	 cœur	qu’il	m’aurait	 laissé	 après	 son	passage.	 Je	me	 suis	 toujours	demandé	 si	 j’avais	manqué
cette	leçon-là.	Et	à	présent,	je	me	demande	s’il	s’est	lui-même	seulement	aperçu	de	ce	qu’il	faisait	et	s’il
a	ressenti	quoi	que	ce	soit	pour	moi.
Je	me	suis	demandé,	quand	une	 fois	de	plus	 il	m’a	quittée,	 s’il	 reviendrait	 jamais.	Quand	 les	choses

étaient	devenues	sérieuses	avec	Wyatt,	souvent	la	nuit,	je	me	disais	:	Et	si	Oliver	entrait	par	cette	porte,	à
présent,	et	qu’il	me	demandait	de	venir	avec	lui	?	Est-ce	que	je	le	suivrais	?
Je	n’ai	jamais	su	la	réponse,	car	il	n’est	pas	venu.
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Contrairement	à	ce	qui	s’est	passé	quand	j’ai	perdu	Wyatt,	mes	regrets	ne	se	sont	jamais	adoucis	en	ce
qui	 concerne	Oliver.	 Il	 n’y	 a	 pas	 eu	 d’apaisement,	 car	 il	 réapparaissait	 toujours	 avant	 que	 j’aie	 eu	 le
temps	de	m’habituer	à	son	absence.	Oliver	m’a	appris	les	regrets	et	le	chagrin.	Il	m’a	appris	à	accueillir
la	tristesse	avec	le	sourire,	parce	que,	aussi	belle	que	soit	la	vie,	parfois	elle	nous	arrive	telle	que	nous
ne	l’avions	pas	prévue.	Il	m’a	permis	de	comprendre	que	l’amour,	s’il	donne	des	ailes	et	nous	fait	croire
un	instant	que	nous	sommes	tout-puissants,	peut	aussi	nous	précipiter,	quand	nous	le	perdons,	dans	le	plus
sombre	et	le	plus	solitaire	des	précipices.	Les	cœurs	que	je	fabrique	ont	été	brisés,	mais	ils	sont	entiers,
à	nouveau,	quand	 ils	 sortent	de	mes	mains.	Ce	sont	des	kaléidoscopes	qui	brillent	dans	 la	 lumière.	 Ils
signifient	qu’il	faut	croire	à	l’amour,	espérer	toujours,	même	quand	on	l’a	perdu,	car	l’amour,	comme	un
kaléidoscope,	peut	briller	de	mille	façons	différentes	et	vous	pouvez	toujours	trouver	une	nouvelle	façon
de	le	regarder,	bien	qu’il	soit	fait	de	morceaux	de	verre	brisés,	il	vous	donnera	de	la	beauté.	Et	toutes	les
belles	choses,	au	fond,	ne	sont-elles	pas	des	objets	brisés,	qui	renaissent	sous	une	autre	forme.
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—	Pourquoi	 je	ne	peux	pas	 l’envoyer	 tout	 simplement	par	 la	poste,	ce	 tableau	?	 je	 soupire	peut-être
pour	la	millième	fois.
Mia	coupe	la	musique.
—	Bon,	ça	suffit	maintenant.	Je	sais	que	tu	es	très	mal	et	je	sais	aussi	combien	tu	deviens	emmerdante

quand	tu	te	mets	à	tourner	en	rond	dans	ta	tête.	Alors	vas-y,	dis-le	:	À	quoi	tu	penses	?
Je	soupire	à	nouveau.
—	…	Et	arrête	un	peu	de	soupirer,	bordel	!	dit-elle	d’un	ton	qui	fait	que	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de

rire.
—	Ah,	excuse-moi,	lui	dis-je,	c’est	juste	que	je	me	sens	tellement…	idiote	!
Je	dois	m’interrompre	parce	que	je	sens	les	larmes	qui	montent.	Oui,	j’en	ai	marre	de	pleurer	à	cause	de

ce	type.
—	Tu	sais	ce	que	je	lui	reproche,	moi	?	me	dit	subitement	Mia	comme	si	elle	lisait	dans	mes	pensées,

en	mettant	la	main	sur	la	mienne.	Son	idiotie.	Comment	un	type	aussi	intelligent	peut-il	se	conduire	d’une
façon	aussi	conne	?
Je	m’essuie	les	yeux	en	riant.
—	Je	me	le	demande	tout	le	temps	figure-toi,	lui	dis-je.
—	Ça	montre	bien	ce	que	c’est	que	les	hommes.	Ils	ont	beau	être	forts,	intelligents,	bourrés	de	talent,

tout	ce	que	tu	veux,	il	leur	manquera	toujours	quelque	chose	pour	dépasser	le	stade	du	singe	évolué.
Quand	notre	rire	retombe,	je	la	regarde	et	lui	dis	:
—	Tu	sais	ce	qui	me	rend	vraiment	folle	?	C’est	que	je	pense	qu’il	m’aime	vraiment.	Je	le	vois	bien

quand	 il	 me	 regarde	 et	 je	 le	 sens	 quand	 il	 me	 touche.	 Je	 me	 suis	 beaucoup	 demandé	 pourquoi	 il	 se
conduisait	comme	ça.	Mais	le	fait	que	je	sois	impuissante	à	le	faire	rester	auprès	de	moi,	ça	en	dit	plutôt
long,	n’est-ce	pas	?
Je	me	laisse	aller	contre	le	dossier	de	mon	fauteuil	et	je	secoue	la	tête,	avec	un	rire	bref.
—	Le	 plus	 drôle,	 c’est	 que	 vous	 avez	 tous	 cru	 que	 j’étais	 amoureuse	 d’un	 fantôme.	 J’aime	 toujours

Wyatt,	c’est	vrai,	mais	en	fait,	je	suis	amoureuse	d’Oliver	depuis	mon	enfance	et	tout	ce	que	j’ai	de	lui,	ce
sont	des	souvenirs,	bons	ou	mauvais.	Ce	qui	me	fait	vraiment	 très	mal,	c’est	qu’Oliver	soit	en	 fait,	 lui
aussi	un	fantôme,	que	je	peux	certes	toucher	et	sentir,	mais	qui	me	tient	en	son	pouvoir	chaque	fois	qu’il
est	auprès	de	moi.	Je	soupire.	La	vie	est	une	belle	saloperie…
Je	termine	l’emballage	du	tableau	et	 je	retiens	ma	place	dans	l’avion	au	tout	dernier	moment.	Je	vais

pour	 éteindre	 mon	 portable,	 quand	 il	 se	 met	 à	 vibrer	 et	 le	 nom	 d’Oliver	 s’affiche	 sur	 l’écran.	 Je	 le
regarde	sans	réagir	jusqu’à	ce	qu’il	passe	en	messagerie	et	je	le	mets	en	mode	avion.	Durant	le	vol,	 je
regarde	un	film	qui	me	fait	pleurer,	parce	que	je	suis	une	idiote	et	que	j’ai	précisément	choisi	une	histoire
à	 l’eau	 de	 rose	 couverte	 d’oscars.	 Quand	 j’arrive	 à	 New	 York,	 je	 ne	 souhaite	 plus	 que	 prendre	 une
douche	 et	 aller	 au	 lit,	 mais	 après	 une	 interminable	 conversation	 téléphonique	 avec	 mon	 agente
immobilière	 dans	 le	 taxi	 qui	me	 conduit	 à	 l’hôtel,	 je	me	 dis	 que	 j’aurais	 bien	 également	 besoin	 d’un
verre.	Je	prends	ma	douche,	m’assieds	dans	le	lit	et	je	vais	sur	ma	messagerie	pour	écouter	le	message



d’Oliver.	La	batterie	est	presque	à	plat,	mais	je	veux	me	débarrasser	de	cela	avant	de	dormir.	Dès	que
j’entends	sa	voix,	je	ferme	les	yeux	et	j’ai	aussitôt	envie	de	refermer	mes	bras…	sur	moi-même.
—	Je	suis	tellement	désolé,	Stelle,	commence-t-il	d’une	voix	que	je	ne	lui	connais	pas.	Je	sais	que	tu

pars	pour	New	York,	mais	il	faut	qu’on	parle.	Appelle-moi,	je	t’en	prie.	Je	sais	que	tu	es	occupée,	mais	il
faut	que…
La	batterie	meurt	avant	même	qu’il	ait	terminé	sa	phrase.	Je	repose	l’appareil	d’une	main	tremblante	et

je	 ferme	 les	yeux.	Je	dois	me	concentrer	sur	 tout	autre	chose	que	sur	mes	problèmes	ou	plutôt,	 je	dois
penser	à	un	autre	de	ceux-ci	:	vendre	le	tableau	de	Wyatt	a	été	une	chose,	mais	m’en	séparer	va	être	une
tout	autre	paire	de	manches.
Le	lendemain	matin,	après	un	réveil	difficile,	je	dois	me	ruer	à	mon	rendez-vous	chez	l’acheteuse.	Mon

téléphone	se	met	à	sonner	dès	que	je	sors	de	l’ascenseur.	Je	jette	un	dernier	regard	au	tableau	posé	sur	un
diable	que	pousse	obligeamment	le	portier	de	l’immeuble,	qui	m’a	accompagnée	jusque-là,	et	je	fouille
dans	mon	sac.	Lorsque	je	prends	mon	téléphone,	je	vois	s’afficher	sur	l’écran	la	photo	d’Oliver	que	j’ai
prise	hier	soir	à	l’hôpital.	Son	sourire	aguicheur,	ses	fossettes,	son	regard	pétillant…	j’ai	bien	du	mal	en
arracher	mes	yeux,	mais	je	décroche,	finalement.
—	 Stelle,	 je	 suis	 désolé,	 me	 dit-il	 en	 préambule,	 précipitamment,	 comme	 s’il	 redoutait	 que	 je

raccroche,	rien	qu’en	entendant	sa	voix.	Mais	ses	excuses	n’adoucissent	en	rien	la	peine	que	je	ressens
toujours.	L’entendre	aurait	même	plutôt	tendance	à	la	réveiller.	Je	regarde	autour	de	moi.	L’ascenseur	est
une	 cabine	 privée	 qui	m’a	 directement	 conduite	 dans	 l’entrée	 du	magnifique	 appartement	 de	 Priscilla
Woods,	mon	acheteuse.	J’articule	un	«	oui	?	»	pour	dire	quelque	chose.
—	Ton	vol	s’est	bien	passé	?	me	demande-t-il.	Comme	je	ne	réponds	rien,	Il	reprend	:	Estelle	?	tu	es

toujours	là	?
—	Oui,	oui,	je	suis	là…

Je	regarde	la	double	porte	lambrissée	qui	me	fait	face,	comme	si	elle	allait	me	donner	la	force	de	clore
cette	conversation	et	d’aller	au	bout	de	cette	vente.
—	Tu	es	occupée	?	me	demande-t-il.
Je	m’éclaircis	la	gorge	en	voyant	la	porte	s’ouvrir.
—	Oui,	je	te	rappelle	un	peu	plus	tard.
Il	reste	un	moment	sans	répliquer	et	je	peux	presque	entendre	la	question	qu’il	se	pose	:	est-ce	que	je

passe	outre	et	je	lui	parle	quand	même,	ou	est-ce	que	j’accepte	de	m’expliquer	plus	tard	?
Finalement,	d’une	voix	pleine	de	regrets,	il	rend	les	armes.
—	Oui,	rappelle-moi	dès	que	possible,	s’il	te	plaît,	il	faut	qu’on	parle.
J’appuie	sur	le	bouton	de	fin	de	communication	sans	lui	dire	au	revoir	et	je	me	tourne	vers	Priscilla,	qui

est	venue	m’accueillir.
—	Estelle,	dit-elle	en	souriant,	quel	plaisir	de	vous	revoir	!
—	Plaisir	partagé,	Mrs	Wood,	lui	dis-je	en	serrant	la	main	qu’elle	me	tend.
—	Je	vous	en	prie,	appelez-moi	Priscilla.
Je	la	suis	vers	le	salon,	au	son	de	nos	talons	claquant	sur	les	dalles	de	marbre.
—	Posez	le	tableau	ici,	Connor,	s’il	vous	plaît.
Le	portier	s’exécute,	s’incline	et	nous	laisse	seules.
—	Je	suis	tellement	contente	de	l’avoir,	me	dit-elle,	l’air	effectivement	ravie.	Mais	j’ai	été	surprise	que

vous	me	rappeliez	si	vite,	qu’est-ce	qui	vous	a	finalement	décidée	à	vous	en	séparer	?
Je	regarde	le	cadre	soigneusement	emballé	et	je	réponds	pensivement	:



—	 Disons…	 que	 j’ai	 compris	 que	 pour	 aller	 de	 l’avant,	 on	 devait	 se	 débarrasser	 de	 tout	 ce	 qui
rappelait	trop	le	passé,	même	si	ça	fait	mal.	Surtout	si	ça	fait	mal…
Priscilla	acquiesce.	Sa	main	soignée	se	tend	vers	deux	flûtes	de	champagne	posées	sur	un	guéridon.	Je

ne	les	avais	pas	remarquées.	Elle	m’en	tend	une	et	boit	une	gorgée	de	l’autre.
—	J’ai	perdu	mon	premier	mari	alors	que	nous	étions	très	 jeunes,	explique-t-elle.	Nous	étions…	très

amoureux.
Son	regard	se	perd	dans	le	vide	un	instant	et	elle	sourit	à	ce	souvenir.
—	…	Il	a	été	tué	dans	un	accident	de	voiture,	percuté	par	un	chauffard	ivre.	Nous	n’étions	ensemble	que

depuis	deux	mois	et	nous	nous	étions	mariés	alors	que	nous	ne	nous	connaissions	que	depuis	une	semaine.
Cela	avait	été…	un	double	coup	de	foudre,	en	quelque	sorte…
Elle	rit	encore,	de	son	rire	léger	et	reprend	une	gorgée	de	champagne.
—	…	Lorsque	 je	 l’ai	 perdu,	 j’ai	 bien	 cru	 que	 j’allais	 en	mourir.	Mais	 je	 suis	 restée	 en	 vie…	 j’ai

retrouvé	l’amour,	avec	Matthew.	Cela	fait	vingt	ans	que	nous	sommes	mariés	et	vingt-trois	que	j’ai	perdu
Éric	et	pourtant,	voyez-vous,	il	ne	se	passe	pas	une	journée	sans	que	je	pense	à	lui.
Je	bois	une	gorgée	de	champagne	pour	tenter	de	desserrer	le	nœud	que	j’ai	dans	la	gorge	et	je	réalise

soudain	que	ce	n’est	pas	Wyatt	qui	en	est	la	cause.
—	Vous	 avez	 eu	 une	 belle	 vie	 avec	 lui,	 dis-je	 en	montrant	 plusieurs	 photos	 dans	 des	 cadres,	 sur	 le

manteau	de	la	cheminée.
—	Oui,	c’est	vrai,	reconnaît-elle	en	suivant	mon	regard.
Lorsque	je	croise	le	sien,	à	nouveau,	ses	yeux	sont	pleins	de	compassion	pour	moi.
—	Bien,	dit-elle,	voyons	un	peu	mon	nouveau	tableau.
Son	 tableau.	 Je	m’aperçois	 que	 l’entendre	 prononcer	 ces	mots	 ne	me	dérange	 plus.	 Je	 débarrasse	 le

cadre	de	toutes	ses	couches	de	protection	et	le	motif	apparaît.	Je	le	regarde,	et	lui	fais	mes	adieux.
Priscilla	joue	avec	son	collier	de	perles	tout	en	admirant	le	tableau,	elle	aussi.
—	Il	est	encore	plus	beau	que	dans	mon	souvenir,	murmure-t-elle.
En	déposant	le	papier	bulle	à	côté	du	cadre,	je	considère	cet	œil	qui	m’a	accompagnée	durant	deux	ans

et	surtout	après	la	mort	de	Wyatt.
Mon	acheteuse	et	moi	discutons	encore	un	peu.	Elle	s’intéresse	aussi	à	mes	cœurs-kaléidoscopes	et	je

promets	de	lui	envoyer	mon	catalogue	dès	mon	retour	en	Californie.	Quand	nous	nous	disons	au	revoir,	je
regarde	une	dernière	fois	le	tableau,	pour	bien	l’imprimer	dans	ma	mémoire	et	je	retourne	à	mon	hôtel	en
m’autorisant	 à	 pleurer	 un	 petit	 peu	 sur	 tout	 ce	 que	 j’ai	 perdu.	Ceci	 fait,	 je	 plaque	 un	 sourire	 sur	mon
visage.	Je	ne	me	sens	pas	si	mal,	après	tout.	J’ai	encore	une	soirée	à	passer	en	ville,	rien	de	particulier	à
faire	et	je	décide	qu’une	page	est	tournée.
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Le	présent

OLIVER
Il	 y	 a	 eu	 peu	 d’occasions	 où	 je	me	 suis	 senti	 vraiment	 angoissé	 dans	ma	 vie	 et	 je	 suis	 bien	 obligé

d’avouer	que	celle-ci	est	 l’une	d’elles.	De	plus,	 je	n’ai	personne	d’autre	à	blâmer	pour	cela,	que	moi-
même.	Je	devrais	peut-être	bien	me	faire	à	l’idée	que	j’ai	perdu	Estelle,	mais	je	refuse	de	l’accepter.	Je
prends	mon	téléphone,	je	compose	le	numéro	que	j’ai	appelé	chaque	jour	depuis	qu’elle	est	partie.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	me	demande	Victor	en	me	voyant	faire.
—	Elle	t’a	appelé,	toi	?	je	lui	demande.
—	Tu	devrais	redescendre	en	pression,	me	dit-il.	Prescris-toi	un	truc	à	toi-même,	bien	fort.
Je	ris.	Rire	grinçant.
—	 J’ai	 juste	 travaillé	 quatorze	 heures	 de	 suite.	 La	 chimie	 est	 vraiment	 la	 dernière	 chose	 dont	 j’ai

besoin.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire,	alors.
Je	soupire.
Dis-moi	que	j’ai	encore	une	chance.	Dis-moi	qu’elle	a	parlé	de	moi,	qu’elle	n’a	pas	tiré	un	trait.
Je	ne	pose	à	mon	meilleur	ami	aucune	de	ces	questions,	parce	que	je	sais	qu’il	n’en	a	pas	les	réponses.
—	Tu	as	pu	lui	parler,	toi	?	je	lui	demande	tout	de	même.
Ça	fait	deux	jours	qu’elle	est	rentrée,	et	pas	un	mot.
—	Bah,	me	dit-il,	 juste	deux	secondes.	Elle	ne	m’a	 rien	dit,	à	part	qu’elle	est	 furieuse	contre	moi	et

qu’elle	 a	 du	 boulot…	 Elle	 a	 aussi	 commencé	 à	 enlever	 ses	 affaires	 de	 chez	moi.	 Apparemment,	 son
agence	immobilière	lui	a	trouvé	une	maison	sur	la	plage	et	elle	en	est	tombée	raide	dingue,	de	la	villa	en
question.
Raide	dingue…	c’est	ce	qu’on	dit	de	quelqu’un	qui	est	amoureux.
Amoureuse…
Ce	mot	tourne	dans	ma	tête,	c’est	moi,	moi	qui	veux	être	l’objet	de	son	amour.	Je	ne	le	mérite	pas,	mais

je	le	veux.	Je	demande	:
—	Elle	s’installe	quand	?
—	Je	suis	supposé	l’aider	à	le	faire	ce	week-end.	Elle	a	été	occupée	avec	la	galerie,	c’est	vrai,	je	ne

crois	pas	qu’elle	t’ait	évité	consciemment.	Je	pense	qu’il	s’agit	juste	d’un	mauvais	timing.
—	Un	putain	de	mauvais	timing,	je	grogne,	en	tapant	sur	mon	volant.
—	Je…	écoute,	Oli,	tu	sais	que	tu	es	comme	un	frère	pour	moi,	me	dit	Victor.	Tu	m’as	tiré	d’affaire	plus

de	fois	que	je	ne	saurais	le	dire.	Mais	elle,	tu	comprends,	c’est	ma	petite	sœur.
—	Je	l’aime	plus	que	tu	ne	peux	l’imaginer.
Je	me	fous	complètement	d’avoir	l’air	d’une	mauviette	ou	quoi	que	ce	soit	de	ce	genre,	parce	que	c’est

la	vérité.
—	Je	sais,	et	c’est	pour	ça	que	je	vais	lui	parler.	Mais	je	pense	que	de	toute	façon,	elle	va	te	rappeler



d’elle-même.
—	Dis-le	lui	si	tu	la	vois	avant	moi,	s’il	te	plaît.	Dis-lui	ça.
—	Je	le	ferai,	je	te	promets.	Bon,	il	faut	que	j’y	aille,	mon	client	m’attend.
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ESTELLE
Un	tourbillon	d’émotions	se	déchaîne	en	moi	quand	je	sors	de	l’agence	immobilière	avec	les	clés	de	ma

nouvelle	 maison.	 La	 gérante	 m’a	 promis	 de	 m’appeler	 bientôt	 avec	 des	 propositions	 de	 locaux	 pour
installer	ma	future	galerie.	Je	suis	en	période	de	renouvellement	de	bail	et	après	en	avoir	discuté	avec	la
mère	de	Wyatt,	j’ai	décidé	de	déménager	mon	activité	plus	près	de	mon	nouveau	chez-moi.	Sans	surprise,
Felicia	 m’a	 donné	 sa	 bénédiction	 et	 m’a	 dit	 de	 faire	 exactement	 ce	 dont	 j’avais	 envie.	 Elle	 m’a
simplement	demandé	si	elle	pouvait	avoir	un	des	tableaux	de	Wyatt,	ce	que	j’ai	bien	volontiers	accepté.
Je	me	gare	devant	la	galerie,	que	mon	copain	Dallas	m’aide	à	tenir	depuis	maintenant	deux	semaines,	ce

dont	 je	 lui	 suis	 très	 reconnaissante.	 Il	 m’attend	 devant	 l’entrée	 principale	 avec	 un	 grand	 sourire	 et
m’accueille	avec	des	démonstrations	dignes	d’un	animateur	de	show	télévisé.
—	Oh,	mon	Dieu	!	lui	dis-je	en	riant,	j’espère	que	tu	ne	reçois	pas	tout	le	monde	de	cette	façon,	sinon

mes	trois	malheureux	clients	réguliers	vont	se	disperser	dans	la	nature…
—	Que	tu	es	mauvaise	langue,	mon	enfant,	me	dit-il	d’un	air	exagérément	outré.	Me	dire	ça	juste	le	jour

où	je	vends	un	tableau	!
Je	reste	un	instant	bouche	bée,	Puis	je	m’exclame	:
—	Non,	c’est	vrai	?	Lequel	?
—	Un	de	ceux	de	Wyatt.
Et	il	me	montre	un	cadre	ou	il	vient	d’apposer	une	étiquette	«	vendu	».
C’est	un	nu	féminin.	C’est…	elle.	Wyatt	ne	m’a	jamais	dit	qui	il	représentait,	mais	j’ai	toujours	supposé

que	c’était	son	ex.
—	Oh	mon	Dieu,	dis-je	dans	un	souffle,	tu	devrais	vraiment	continuer	à	m’aider	ici.
Il	rit.
—	Je	fais	ce	que	je	peux.	Je	t’ai	mis	ton	courrier	sur	le	bureau.	Au	fait,	Oliver	est	passé	deux	ou	trois

fois	pour	te	voir.
Je	m’arrête	net.
—	Et	?
—	Rien,	Je	voulais	juste	que	tu	le	saches.	Il	n’avait	pas	l’air	très	gai,	mais	toujours	aussi	mignon.
Il	me	fait	un	clin	d’œil	et	je	lève	les	miens	au	ciel.	Je	passe	dans	mon	atelier,	prends	mon	courrier	et

m’assieds	 dans	 le	 fauteuil.	 Quelque	 chose	 attire	 mon	 regard,	 en	 face	 de	 mon	 bureau.	 C’est	 une	 toile
blanche,	posée	sur	le	chevalet.	Quelques	phrases	sont	écrites	dessus,	à	la	main.

C’est	notre	toile.	Et	si	on	peignait	dessus	ce	que	nous	voulons	?	Je	t’aime	et	je	t’aimerai	toujours.
Oliver

Je	me	laisse	doucement	envahir	par	la	joie	qui	monte	en	moi.	C’est	si	simple	et	cela	lui	ressemble	tant.
J’adore	!	Je	sais	qu’il	faut	que	je	l’appelle,	mais	j’ai	si	peur	qu’il	parte,	une	fois	encore…
Je	signe	quelques	papiers,	puis	je	ressors	de	l’atelier.	Je	vois	Dallas	en	train	de	téléphoner.
—	Quand	est-ce	qu’il	a	fait	ça	?	je	demande	en	pointant	mon	menton	vers	le	chevalet.



—	Hier	soir.
—	Il	sait	que	je	n’étais	pas	revenue	ici	depuis	mon	retour	de	New	York	?
—	Je	le	lui	ai	dit.
—	S’il	revient,	dis-lui	que	je	l’ai	vu.	Merci	encore,	Dallas.
Je	l’embrasse	sur	la	joue.
—	Mais	 qu’est-ce	 qu’on	 ne	 ferait	 pas	 pour	 toi,	ma	 chérie	 ?	 Je	 vais	 déjeuner.	 Tu	 n’as	 pas	 envie	 de

manger	un	morceau	?
—	Non	merci,	pas	aujourd’hui.	Il	faut	que	j’aie	une	conversation	avec	mon	frère.
—	Tu	me	dis,	si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	me	lance-t-il	au	moment	où	je	franchis	la	porte.
En	me	rendant	chez	Victor	en	voiture,	j’appelle	Mia	et	je	lui	raconte	ce	que	j’ai	trouvé	dans	l’atelier.
—	C’est	trop	mignon,	me	dit-elle.	Tu	vas	l’appeler	avant	ou	après	avoir	déménagé	?
En	me	garant	devant	le	cabinet	d’avocats	où	travaille	mon	frère,	je	grogne	:
—	Je	n’ai	pas	encore	eu	le	temps	de	lui	parler	et	je	ne	crois	pas	que	ce	que	j’ai	à	dire	puisse	l’être	au

téléphone.
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	soit	encore	parti	pour	San	Francisco,	en	tout	cas…
—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	que	j’ai	le	plus	peur,	de	l’appeler	et	qu’il	vienne	me	voir	ou	qu’il	me	dise

qu’il	 est	 déjà	 là-bas.	Si	 c’est	 le	 cas,	 je	 saurai	 que	 c’est	 fichu.	S’il	 est	 ici,	 je	 suppose	que	 je	 vais	me
mettre	à	espérer	qu’il	restera,	mais	je	le	connais	:	il	ne	lâchera	pas	un	boulot,	s’il	en	a	un…
Je	pousse	un	lourd	soupir,	referme	ma	portière	et	me	dirige	vers	l’entrée	du	bâtiment.
—	Il	va	peut-être	te	surprendre,	me	dit	Mia.
—	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	tellement	envie	d’être	surprise.	Je	ne	veux	pas	non	plus	qu’il	ne	prenne	pas	ce

job	et	qu’il	en	vienne	à	me	haïr	à	cause	de	ça.
—	Tu	verras	bien	!
Après	avoir	raccroché,	je	me	présente	à	l’assistante	de	Victor	sans	dire	qui	je	suis,	et	elle	me	demande

d’attendre,	car	il	termine	un	rendez-vous.	Puis	elle	l’appelle	pour	lui	dire	qu’il	a	une	visite	hors	agenda.
Je	l’entends	vaguement	grogner	qu’on	me	fasse	entrer	dans	son	bureau.	Je	peux	facilement	l’imaginer	en
train	de	se	frotter	le	front	comme	si	on	venait	de	lui	déposer	une	tonne	de	briques	sur	la	tête.
—	Si	j’étais	une	cliente	et	que	je	te	vois	comme	ça,	je	ne	crois	pas	que	j’aurais	envie	de	t’engager,	lui

dis-je	en	pénétrant	dans	son	antre.
Ses	yeux	s’agrandissent	de	surprise	en	me	voyant	débarquer	et	il	se	lève	précipitamment	de	son	fauteuil.
—	Je	ne	t’attendais	pas,	me	dit-il.
—	Je	vois	ça…
Je	prends	un	siège.
—	Ne	t’inquiète	pas,	lui	dis-je,	je	n’en	ai	que	pour	une	dizaine	de	minutes.
—	Je	ne	peux	pas	annuler	mon	prochain	rendez-vous.
—	Ça	ne	sera	pas	nécessaire.
Il	essaie	de	me	faire	un	petit	sourire	timide.
—	Tu	crois	que	tu	vas	pouvoir	me	parler	sans	m’arracher	la	tête	?
—	Je	n’en	suis	pas	bien	sûre,	mais	on	va	essayer.
Je	lui	souris	pour	tempérer	un	peu	l’effet	de	mes	paroles.	Il	s’assied.
Je	prends	mon	souffle,	sans	bien	savoir	où	je	vais.
—	Tu	voulais	tuer	Oliver,	lui	dis-je…
Un	temps.	Il	roule	des	yeux	effarés	et	secoue	la	tête.…



—	Le	 type	 qui	 te	 défendait	 à	 l’école	 primaire	 quand	 des	 grands	 te	 harcelaient	 dans	 la	 cour,	 qui	 te
soutenait	quand	tu	étais	malheureux	de	ne	pas	être	entré	dans	l’équipe	de	base-ball	du	lycée,	au	risque	de
s’en	 faire	virer	 lui-même,	celui	qui	 s’est	 levé	bien	des	 fois,	 aux	petites	heures	du	matin,	pour	venir	 te
chercher	dans	des	fêtes,	parce	que	tu	étais	trop	bourré	pour	conduire,	qui	te	ramenait	à	la	maison	et	ne	te
laissait	pas	sans	s’être	assuré	que	tu	montais	bien	dans	ta	chambre…
—	Comment	tu	sais	tout	ça	?	me	demande-t-il	doucement.
—	Parce	qu’il	me	l’a	raconté	quand	on	se	retrouvait	sur	le	toit	de	la	maison,	lui	et	moi,	la	nuit…
Victor	garde	un	instant	les	yeux	baissés.
—	Je	n’avais	plus	ma	tête,	dit-il	d’une	voix	enrouée.	On	s’est	expliqués	tous	les	deux,	après.	C’était	dur

de	le	découvrir	comme	ça,	tu	comprends	?	Et	puis,	c’est	Oliver.	J’avais	peur	pour	toi.
—	Oliver	est	un	type	bien.
—	C’est	même	un	type	formidable,	mais	tu	es	ma	petite	sœur,	tu	sais	?	Personne	n’est	assez	bien	pour

toi.
Il	me	sourit,	je	lui	souris	moi	aussi.
—	Je	ne	suis	pas	du	tout	certaine	que	ça	pourra	marcher,	dis-je	dans	un	murmure,	les	yeux	baissés.	À

cause	 de	 son	 boulot…	 Je	 relève	 la	 tête	 et	 je	 regarde	 Vic,	 à	 nouveau.	 Il	 m’a	 menti.	 Au	 moins,	 par
omission.
Mon	frère	hausse	les	épaules.
—	Ça	ne	tiendrait	pas	devant	un	tribunal,	tu	sais,	me	dit-il.	Je	fronce	les	sourcils.
—	Quoi	?
—	 Le	 mensonge	 par	 omission.	 Ce	 n’est	 pas	 recevable,	 pas	 comme	 un	 vrai.	 Dans	 un	 divorce,	 par

exemple…
Je	l’arrête	tout	de	suite.
—	Victor,	pour	une	fois,	tu	ne	peux	pas	me	parler	d’autre	chose	que	de	divorce	ou	de	tribunal	?
Il	me	fait	un	sourire	d’excuse.
—	Désolé.	Tu	sais,	je	crois	que	tu	devrais	lui	parler	et	surtout,	écouter	ce	qu’il	a	à	te	dire.
Je	hoche	la	tête	sans	répondre	et	sans	le	regarder.
—	Comment	tu	as	su…	je	veux	dire…	Comment	tu	t’es	aperçue	que	tu	étais	amoureuse	de	lui	?
Je	souris.
—	Une	nuit,	après	 t’avoir	ramené	à	 la	maison,	 il	m’a	entendue	pleurer	à	cause	de	mon	genou	blessé.

C’était	 le	 jour	 où	 j’ai	 appris	 que	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 danser	 en	 professionnelle.	 Il	 est	 monté	 me
rejoindre	sur	le	toit	et	il	m’a	parlé.	Ensuite,	c’est	moi	qui	lui	ai	demandé	de	revenir.	C’était	très	innocent,
on	parlait,	 c’est	 tout,	mais	 tu	 sais	 comment	 il	 est	quand	 il	 te	 raconte	une	histoire.	 Il	 s’anime,	 ses	yeux
brillent	et…	voilà,	je	suis	tombée	amoureuse	de	lui,	de	lui	tel	qu’il	est,	avec	son	grand	cœur	et	sa	loyauté
envers	vous,	ses	amis.	Je	crois	que	je	n’ai	jamais	cessé	de	l’être,	depuis.
—	C’était	un	amour	de	gamine,	Et	puis,	après	ça,	tu	t’es	trouvé	un	autre	homme…
Je	regarde	Vic	et	il	grommelle	:
—	Je	fais	juste	l’avocat	du	diable,	c’est	tout.
—	Parfois,	j’aurais	bien	aimé	que	ce	soit	ce	que	tu	dis.	Tu	ne	peux	pas	savoir	combien	de	fois	je	me

suis	dit	que	ce	n’était	qu’un	stupide	béguin	de	fillette.	J’essayais	de	me	mentir	à	moi-même	et	de	refouler
mes	sentiments.	Mais	rien	n’y	a	fait.	Le	cœur	bat	où	il	veut.
Mon	frère	se	frotte	les	tempes.
—	 J’étais	 vraiment	 furieux	 contre	 lui,	 dit-il,	 d’abord	 parce	 que	 ça	 s’est	 passé	 derrière	mon	 dos,	 et



puis…	C’est	un	sacré	coureur,	tu	le	sais,	non	?	Il	aime	les	femmes	et	il	les	aime	mûres.	Je	crois	que	je	ne
l’ai	jamais	vu	qu’avec	une	seule	fille	de	notre	âge,	c’était	au	lycée.	Alors,	quand	j’ai	su…
—	Je	sais.	Je	connais	sa	réputation,	moi	aussi	 j’ai	grandi	avec	vous.	Mais	je	sais	aussi	qu’il	m’aime

vraiment,	même	si	je	suis	nettement	plus	jeune	que	ses	conquêtes	habituelles.
Je	ris.	Vic	me	sourit	et	il	hoche	la	tête.
—	Moi	aussi,	dit-il,	je	crois	qu’il	t’aime	vraiment.
—	Seulement	ça	ne	compte	pas.	C’est	son	métier	qui	passe	en	premier	et	je	ne	peux	pas	l’en	blâmer.	Je

connais	ça,	moi	aussi.
Vic	reste	pensif	un	moment,	puis	il	me	dit	:
—	Il	a	 toujours	été…	perfectionniste.	Le	genre	à	 tout	mettre	parfaitement	en	ordre	avant	d’agir,	 à	ne

jamais	s’embarquer	sans	biscuit…
Dans	 l’interphone,	 son	 assistante	 l’interrompt	 pour	 l’informer	 que	 son	 rendez-vous	 est	 arrivé.	 Je	me

lève,	Victor	fait	le	tour	de	son	bureau	et	me	prend	dans	ses	bras.
—	Je	t’aime	et	je	suis	de	ton	côté,	d’accord	?	me	dit-il.	Si	c’est	lui	que	tu	veux,	je	suis	d’accord	avec

ça.	Je	regrette	ce	que	j’ai	fait	parce	que	tu	as	raison	;	sans	Oliver,	aucun	d’entre	nous	ne	serait	où	il	en
est,	aujourd’hui.	J’espère	juste	que	vous	ne	déménagerez	pas	trop	loin	de	moi.
Je	me	serre	contre	lui	et	me	recule	pour	le	regarder	dans	les	yeux.
—	Tu	veux	que	je	reste	dans	le	coin	pour	que	je	continue	à	te	faire	la	cuisine,	c’est	ça,	hein	?	lui	dis-je

en	riant.
Il	rit	avec	moi.
—	Il	y	a	de	ça,	c’est	vrai,	mais	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
—	Tu	sais	que	je	ne	pars	pas	bien	loin.
—	Oui,	oui,	je	sais.	Alors,	on	fait	ça	ce	week-end	?
J’acquiesce	et	avant	de	sortir,	je	lui	dis,	sans	cesser	de	sourire	:
—	À	propos,	je	t’en	veux	beaucoup	d’avoir	fait	cet	esclandre	le	jour	même	où	tu	nous	annonçais	que	toi

aussi,	tu	sortais	avec	la	petite	sœur	de	ton	copain.
Victor	part	d’un	grand	rire.
—	Oliver	m’a	dit	exactement	la	même	chose	!
—	Ça	ne	m’étonne	pas,	dis-je	en	sortant.
Je	manque	de	rentrer	dans	un	homme	d’un	certain	âge	et	je	m’excuse.
—	Non	non,	je	vous	en	prie,	c’est	moi,	me	dit-il	mais…	dites…	je	l’ai	vraiment	entendu	rire,	là	?
L’assistante	de	Vic	me	lance	un	regard	entendu	et	me	remercie	d’avoir	mis	son	patron	de	bonne	humeur.

Je	prends	note	de	lui	envoyer	une	boîte	de	chocolats	pour	la	remercier	de	supporter	mon	phénomène	de
frère	tous	les	jours.
Et	puis	je	souris	toute	seule,	parce	que	je	sais	combien	j’ai	de	la	chance	de	l’avoir.
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Je	ne	vais	pas	au	déjeuner	que	ma	mère	a	arrangé	pour	moi	pour	ce	qu’on	pourrait	croire,	mais	pour
affaires.	D’ailleurs,	Derek	m’a	dit	que	puisqu’on	se	voyait,	on	pouvait	aussi	bien	déjeuner.	Lorsque	nous
arrivons	dans	 le	 restaurant	 qu’il	 a	 choisi,	 je	me	 sens	 assez	 peu	 à	ma	place,	même	 si	 nous	 sommes	 en
semaine	et	dans	un	restaurant	du	Mall,	où	 la	clientèle	vient	surtout	des	bureaux	voisins.	Tout	 le	monde
semblait	être	sur	son	trente	et	un,	alors	que	moi,	je	porte	un	vieux	jean,	des	boots,	et	un	pull	noué	sur	mes
épaules.	Je	constate	que	je	suis	la	première	arrivée	et	je	pose	à	côté	de	moi	la	boîte	que	j’ai	apportée	et
qui	contient	un	cœur	que	la	mère	de	Derek	m’a	commandé.	Quand	mon	téléphone	se	met	à	sonner	dans
mon	sac,	je	fouille	parmi	les	millions	d’objets	qui	s’y	trouvent	et	je	sens	que	quelqu’un	s’assied	en	face
de	moi.
—	Je	me	suis	demandé	un	instant	si	tu	allais	venir,	dis-

je	sans	lever	les	yeux.
—	Et	moi,	je	me	suis	demandé	si	tu	allais	marcher…
En	entendant	la	voix	qui	vient	de	prononcer	ces	mots,	j’ai	l’impression	que	mon	cœur	s’arrête	de	battre.

Je	lève	enfin	les	yeux	et	je	vois	Oliver	assis	sur	la	chaise	qui	me	fait	face.	Je	suis	hébétée	non	seulement
qu’il	soit	là,	mais	de	voir	que	sa	lèvre	est	toujours	enflée	et	qu’il	a	des	points	de	suture	sur	la	mâchoire.
Il	me	scrute	de	ses	yeux	verts	et	avant	qu’il	ait	pu	ouvrir	la	bouche	à	nouveau,	je	bredouille	:
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	Je	suis	venu	prendre	un	cœur,	dit-il,	je	suis	sérieux.
Il	montre	la	boîte	à	mes	pieds.
—	D…	d’accord,	il	est	là-dedans,	en	effet.
Il	se	penche,	se	saisit	de	la	boîte	et	la	dépose	sur	la	table.	Le	serveur	vient	prendre	notre	commande,

mais	nous	lui	demandons	de	revenir	plus	tard	et	 il	nous	laisse	seuls.	Oliver	ouvre	le	coffret,	en	sort	 le
cœur,	 le	petit	 livret	qui	va	avec	et	 il	 repose	 la	boîte	à	mes	pieds.	 Je	 le	 regarde	 faire	 tourner	 le	cœur-
kaléidoscope	dans	sa	main	et	lui	faire	prendre	la	lumière.
—	J’ai	accepté	ce	poste	parce	que	j’ai	réagi	comme	l’ancien	Oliver,	le	type	qui	voulait	tout	mettre	en

ordre	dans	sa	vie	pour	qu’elle	soit	parfaite,	dit-il	en	levant	les	yeux	du	cœur	pour	chercher	les	miens.	Je
suis	désolé	de	pas	t’avoir	d’abord	demandé	ce	que	tu	en	pensais.
—	Je	ne	t’en	ai	pas	voulu	d’avoir	dit	oui,	je	t’en	ai	voulu	de	ne	pas	m’avoir	dit	que	tu	l’avais	fait.
Il	ouvre	la	bouche	comme	s’il	allait	parler,	mais	il	se	tait	et	regarde	à	nouveau	le	kaléidoscope	dans	sa

main.
—	C’est	ta	définition	de	l’amour	?	me	demande-t-il	en	lisant	le	texte	imprimé	sur	le	livret.
J’avale	ma	salive	avec	difficulté	et	je	hoche	la	tête.
—	«	L’amour	 est	 beauté,	 chatoiement,	 changement	 et	 hantise.	Et	 il	 est	 tout	 cela	 à	 la	 fois.	 »	Qui	peut

définir	ce	que	c’est	que	l’amour,	à	ton	avis	?
—	Ceux	qui	aiment,	et	puis	ceux	qui	ont	tenu	l’amour	entre	leurs	mains	et	qui	l’ont	perdu.
—	Tu	es	dans	quelle	catégorie	?
—	Les	deux.	Je	regarde	autour	de	moi.	Derek	ne	va	pas	venir	?
Oliver	replace	le	cœur	dans	la	boîte	et	y	range	le	livret.	Il	referme	le	coffret,	me	regarde	et	sourit.



—	Non,	il	ne	viendra	pas.
—	Mais	je	lui	ai	parlé	au	téléphone…
—	Et	il	t’a	menti,	comme	on	lui	avait	demandé	de	le	faire.
Je	secoue	la	tête.
—	Les	gens	de	mon	entourage	ne	reculent	devant	rien…
—	Sors	avec	moi,	ce	soir.	Un	nouveau	rendez-vous,	s’il	te	plaît…
Je	le	regarde	droit	dans	les	yeux.
—	Pourquoi	j’accepterais	?
—	Parce	que	je	te	le	demande,	me	répond-il	en	cherchant	ma	main.
Je	m’empresse	de	cacher	les	deux	sous	la	table.	S’il	me	touche,	je	sais	que	je	vais	accepter.	Je	vais	de

toute	façon	accepter,	probablement,	mais	s’il	me	touche,	je	vais	accepter	trop	vite.	Le	serveur	revient	et
nous	demande	si	nous	désirons	commander.	Nous	nous	regardons	l’air	de	dire	:	est-ce	que	nous	partons,
est-ce	que	nous	 restons	 ?	Est-ce	qu’on	peut	 vraiment	manger	dans	un	moment	pareil	 ?	Pour	gagner	du
temps,	nous	lui	demandons	de	nous	apporter	une	carafe	d’eau.
—	Un	nouveau	rendez-vous,	dis-je,	et	puis	?
—	Accorde-moi	ce	rendez-vous,	Estelle.
J’imite	son	soupir	et	je	détourne	mon	regard.
—	J’ai	l’impression	d’avoir	déjà	entendu	ça	quelque	part…
Oliver	se	 lève	soudain,	prend	sa	chaise	et	 l’approche	de	 la	mienne	pour	s’asseoir	près	de	moi,	 il	 se

tourne	de	façon	à	ce	que	nos	genoux	se	touchent	et	quand	il	prend	mes	deux	mains	dans	les	siennes,	mon
cœur	se	met	à	battre	follement,	dans	ma	poitrine.
—	Qu’est-ce	que	 tu	 fais	?	 je	chuchote	en	regardant	du	coin	de	 l’œil	 les	 tables	autour	de	 la	nôtre,	où

notre	manège	commence	à	attirer	l’attention	des	autres	consommateurs.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	beau
garçon	un	peu	cinglé	qui	joue	aux	chaises	musicales	au	milieu	d’un	restaurant	?
Les	coins	de	la	bouche	d’Oliver	se	relèvent	et	pendant	un	instant,	je	me	perds	dans	la	contemplation	de

ses	fossettes.
—	Détends-toi,	me	dit-il,	ce	n’est	pas	une	demande	en	mariage,	du	moins	pas	encore…
Pas	encore	?	Tout	se	brouille	dans	ma	tête.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	alors	?
Oliver	 se	 penche	 vers	moi,	 son	 visage	 à	 quelques	 centimètres	 du	mien	 et	 je	 retiens	mon	 souffle.	 Je

ferme	un	instant	les	yeux	en	sentant	les	siens	sur	mon	nez,	ma	joue,	ma	bouche…
J’ouvre	les	yeux…
—	Je	sais	que	tu	as	été	patiente	avec	moi	dans	le	passé	et	je	te	demande	de	l’être	encore	une	fois.
Je	ne	retire	pas	mes	mains	des	siennes.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	peux	faire	ça,	Oliver,	lui	dis-je	doucement.	Je	peux	bien	accepter	de	passer	après

ton	travail,	de	temps	en	temps,	parce	que	je	comprends	combien	il	est	exigeant	et	cela	ne	va	probablement
va	s’arranger	avec	le	temps,	mais	je	ne	peux	pas	être	mise	à	l’écart	chaque	fois	que	tu	auras	décidé	de
faire	quelque	chose	qui	est	bon	pour	ta	carrière.
Je	cherche,	sur	son	visage,	les	signes	d’une	quelconque	compréhension.	Il	ouvre	la	bouche,	la	referme

et	me	regarde	lui	aussi	intensément,	comme	s’il	cherchait	à	fixer	mes	traits	dans	sa	mémoire,	comme	s’il
avait	pu	les	oublier,	dans	le	peu	de	temps	où	nous	avons	été	séparés.
—	J’ai	accepté	ce	poste…	par	une	sorte	de	réaction	instinctive,	me	dit-il,	comme	si	j’avais	encore	le

droit	de	penser	et	de	décider	pour	moi	seul,	comme	l’Oliver	ambitieux	que	j’étais,	avant.	J’ai	tout	gâché,



je	fais	cela	souvent…	Et	si	je	ne	te	l’ai	pas	dit,	c’est	aussi	parce	que	dès	que	je	t’ai	vue	à	ce	barbecue,
j’ai	su	que	finalement	je	n’accepterais	pas	ce	poste,	que	jamais	je	ne	pourrais	partir	aussi	loin	de	toi.	Il
s’interrompt	et	continue	à	me	fixer.	Tu	n’as	jamais	eu	la	seconde	place,	dans	aucun	des	aspects	de	ma	vie,
Estelle.	Oui,	parfois	ce	sera	difficile.	Sans	doute	il	y	aura	des	jours	où	j’aurai	davantage	de	travail	que
d’autres,	mais	jamais,	je	te	le	jure,	tu	ne	passeras	après	ma	carrière.
Ses	doigts	serrent	les	miens	pendant	qu’il	me	parle.
—	…	Ce	que	nous	avons	est	 tellement	 spécial	que	 je	ne	veux	plus	 jamais	 le	perdre.	Un	 tas	de	gens

passent	toute	leur	vie	à	en	rêver.	C’est	pourquoi	je	te	demande	de	me	faire	le	cadeau	de	cette	soirée	avec
moi,	ce	soir…	il	porte	ma	main	à	ses	lèvres	et	l’embrasse…	Mieux,	je	te	supplie	de	passer	la	soirée	avec
moi.
Je	m’aperçois	qu’il	a	sur	le	visage	une	expression	que	je	lui	ai	déjà	vue,	qu’il	change	un	pneu	crevé	ou

qu’il	 examine	 le	 diagramme	 d’un	 malade	 à	 l’hôpital.	 Je	 réalise	 que	 ce	 qu’elle	 exprime,	 c’est	 sa
détermination.	Elle	veut	dire	:	je	ne	te	laisserai	pas	tant	que	tu	ne	m’auras	pas	dit	oui.	Puis,	elle	fait	place
au	charmant	sourire	du	garçon	dont	je	suis	amoureuse	depuis	l’enfance,	son	sourire	«	Non,	je	vous	assure
que	 je	 ne	 suis	 pas	 vraiment	 un	 loup	 déguisé	 en	 mouton	 »	 et	 je	 sais	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 refuser	 plus
longtemps.
Je	fais	une	longue	pause,	puis	:
—	C’est	la	dernière	fois	que	j’accepte	ce	genre	de	demande	de	ta	part.
—	Ce	sera	la	dernière	fois	que	je	te	le	demanderai.
Nous	nous	levons,	prenons	nos	affaires	et	nous	partons	après	que	je	lui	ai	donné	ma	nouvelle	adresse.
Une	 fois	 rentrée,	 je	me	demande	 si	une	partie	de	 son	grand	projet	n’est	pas	de	me	demander	d’aller

vivre	à	San	Francisco	avec	lui.	Très	honnêtement,	je	ne	sais	pas	si	je	pourrai	accepter.	Mais	je	ne	vois
pas	non	plus	comment	je	pourrais	refuser.	J’ai	l’impression	que	j’attendais	cela	depuis	toujours.
Je	suis	dans	la	nouvelle	maison,	même	si	elle	n’est	pas	encore	tout	à	fait	installée.	Je	me	suis	douchée	et

habillée	simplement,	comme	il	me	l’a	demandé.	Je	porte	un	jean	et	des	boots,	j’ai	noué	un	foulard	sur	un
tee-shirt.	Après	avoir	fermé	les	fenêtres,	je	m’assieds	sous	le	porche	pour	attendre	Oliver,	en	profitant	de
la	magnifique	vue.	La	maison	n’est	pas	bien	grande	et	la	porte	d’entrée	est	de	l’autre	côté,	sur	la	rue,	car
le	porche-véranda	fait	face	à	la	mer.	J’entends	les	pas	d’Oliver	qui	contourne	la	villa,	en	effet,	et	il	ne
semble	 pas	 avoir	 remarqué	ma	 présence	 ou	 du	moins,	 il	 n’en	 laisse	 rien	 paraître.	 Il	 se	 tourne	 face	 à
l’océan	et	ferme	un	instant	les	yeux,	ce	qui	me	fait	sourire	sans	que	je	sache	bien	pourquoi.	Il	a	les	mains
dans	 les	poches	de	son	 jean,	 la	 tête	 légèrement	en	arrière	et	 il	paraît	 tout	à	 fait	détendu.	La	brise	 joue
joliment	dans	 ses	 cheveux.	 Il	 reste	 ainsi	 un	moment	 et	 un	 éclair	 de	 surprise	passe	dans	 ses	yeux	verts
quand	il	s’aperçoit	que	je	suis	là,	assise	sur	les	marches.
—	J’étais	un	peu	distrait,	dit-il	avec	un	petit	rire.
—	Comment	ne	pas	l’être,	dis-je	en	me	relevant	et	en	montrant	la	vue.
Quand	j’ai	eu	les	clés,	je	n’ai	pas	voulu	attendre	pour	occuper	les	lieux.	Victor	m’a	aidée	à	déménager

ce	qui	m’était	absolument	nécessaire,	sans	attendre	le	week-end.
Oliver	monte	les	marches	pour	me	rejoindre	et	il	me	regarde.	Il	pousse	un	soupir.
—	Tu	n’as	pas	l’air	tellement	content	de	passer	la	soirée	avec	moi,	lui	fais-je	remarquer	en	riant.
Il	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule	et	je	suis	son	regard.	Les	vagues	lèchent	le	sable	tandis	que

le	soleil	sombre	dans	la	mer,	à	l’horizon.	Il	me	regarde	à	nouveau	et	il	sourit.
—	Si	j’avais	vu	cet	endroit	plus	tôt,	je	t’aurais	proposé	de	passer	la	soirée	ici,	me	dit-il.
Il	me	prend	la	main,	m’entraîne,	et	je	souris	en	le	voyant	lancer	vers	la	plage	un	dernier	regard	plein	de



regrets.
—	Tu	sais,	on	peut	revenir	plus	tard,	je	lui	chuchote	avec	une	mine,	exagérée,	de	conspiratrice.
Mais	 il	 reste	sérieux,	 l’expression	de	ses	 traits	est	même	plutôt	 sévère.	 Je	ne	sais	pas	pourquoi,	 j’ai

l’impression	qu’il	lutte	avec	lui-même,	en	ce	moment.
—	Allons-y,	me	dit-il.
Je	suis	un	peu	surprise,	et	inquiète.	À	tout	prendre,	j’espérais	vaguement	qu’il	allait	m’embrasser	et	que

tout	serait	oublié,	même	si	une	toute	petite	part	de	moi-même	est	soulagée	qu’il	ne	l’ait	pas	fait.	Je	nous
ouvre	la	porte	pour	traverser	la	maison,	la	referme	derrière	nous,	puis	je	marche	lentement	vers	l’entrée
pour	qu’il	ait	le	temps	de	bien	voir	les	lieux.
—	Tu	aimes	?	je	lui	demande.
—	Aimer.	Oui,	c’est	le	mot	juste,	me	dit-il	gravement,	les	yeux	dans	les	yeux.
Je	sens	qu’une	boule	d’émotion	me	monte	dans	la	gorge.
Dans	la	voiture,	je	lui	lance	des	regards	d’interrogation	muette,	mais	il	ne	paraît	pas	s’en	apercevoir.

Toutefois,	l’ombre	de	sourire	qu’il	a	au	coin	de	la	lèvre	me	fait	penser	qu’il	n’en	est	rien.	J’ai	beaucoup
de	 questions	 à	 lui	 poser,	mais	 je	 reste	 silencieuse,	 car	 je	 voudrais	 qu’il	 parle	 le	 premier.	 Il	 garde	 le
silence,	 jusqu’à	ce	que	nous	arrivions	à	une	maison,	dans	 les	collines.	Nous	sommes	devant	un	portail
qu’Oliver	actionne	à	l’aide	d’un	boîtier	électronique,	puis	il	emprunte	une	allée	circulaire	dans	laquelle
il	se	gare.
—	Je	dois	déposer	quelque	chose	pour	mon	neveu,	me	dit-il	je	n’en	ai	que	pour	une	minute.
—	Très	bien.
Je	ne	sais	pas	au	juste	s’il	souhaite	que	je	sorte	de	voiture	et	que	je	l’accompagne.	Je	n’ai	pas	vu	sa

sœur	 depuis	 longtemps.	 La	 dernière	 fois,	 elle	 transportait	 encore	 le	 petit	 Sander	 dans	 un	 porte-bébé
ventral	et	si	je	compte	bien,	il	doit	maintenant	avoir	environ	quatre	ans.	Je	souris	à	Oliver	et	le	suis	vers
l’arrière	de	la	voiture.	Il	ouvre	le	coffre.	Celui-ci	est	presque	vide	à	l’exception	d’un	sac,	d’une	blouse
blanche	de	médecin	et	d’une	paire	de	baskets,	tout	cela	bien	rangé	dans	un	coin.
Il	 prend	 le	 sac	 et	 nous	 nous	 avançons	 vers	 la	maison,	 où	 il	 frappe	 à	 la	 porte	 vitrée.	 J’aperçois	 tout

d’abord	 des	 cheveux	 bruns	 bouclés,	 puis	 le	 visage	 du	 petit	 Sander	 apparaît.	 Ses	 grands	 yeux	 verts
s’arrondissent	comme	des	soucoupes	volantes	quand	il	reconnaît	Oliver.
—	C’est	oncle	Oli	!	s’écrie-t-il.	Maman,	oncle	Oli	est	là	!
—	J’ai	entendu,	j’arrive,	crie	sa	mère	depuis	le	couloir.
Elle	a	un	grand	sourire	quand	elle	me	voit.	Oliver	se	penche	et	dès	que	la	porte	est	ouverte,	Sander	se

jette	à	son	cou	avec	des	petits	cris	de	joie.	Le	voir	avec	cet	adorable	petit	garçon	est	si	touchant	que	j’ai
presque	envie	de	pleurer.
—	Il	y	a	longtemps	qu’on	ne	s’était	pas	vues,	Stelle,	me	dit	Sophie	en	m’ouvrant	les	bras.
—	Mais	chaque	fois	qu’on	se	voit,	je	réponds,	on	dirait	que	tu	as	un	heureux	événement	en	vue	!
Et	je	souris	en	avançant	la	main	pour	toucher	son	ventre	proéminent.	Elle	sourit	à	son	tour,	secoue	la

tête	et	fait	la	grimace.
—	Celui-ci	n’était	pas	prévu,	me	dit-elle,	et	elle	nous	fait	signe	d’entrer.
Nous	la	suivons	dans	la	cuisine.
—	Sander,	dit	Oliver	qui	porte	l’enfant	sur	son	bras,	voici	Estelle.	Tu	l’as	déjà	rencontrée,	mais	tu	ne

dois	pas	t’en	souvenir,	tu	étais	trop	petit.
Le	garçonnet	m’examine	des	pieds	à	la	tête.
—	Bonjour	Estelle,	tu	as	de	beaux	cheveux,	dit-il	gravement,	ce	qui	me	fait	rire.



—	Bonjour	Sander,	tu	as	de	beaux	yeux.
Je	regarde	autour	de	moi.
—	…	et	une	belle	maison,	aussi.
Sophie	me	sourit.
—	Merci,	me	dit-elle,	Dan	sera	heureux	de	l’entendre.	Comment	ça	marche,	l’art,	alors	?
—	Plutôt	pas	mal,	je	réponds	en	souriant	aussi	et	en	pensant	au	tableau	que	Dallas	vient	de	vendre,	ce

qui	s’ajoute	à	tous	les	cœurs-kaléidoscopes	que	j’ai	moi-même	vendus	ces	temps-ci.
—	J’adore	ces	cœurs	que	tu	fais,	dit	justement	Sophie.
—	À	propos…	dit	Oliver	qui	sort	de	son	sac	la	boîte	que	je	lui	ai	passée	ce	matin.
Il	la	tend	à	sa	sœur	et	fouille	encore	dans	le	sac,	dont	il	tire	une	poupée	de	super	héros,	qu’il	donne	à

son	neveu.
—	Oh	!	Cool	!	merci,	oncle	Oli	!	s’exclame	celui-ci,	qui	s’affaire	immédiatement	à	sortir	 le	jouet	de

son	emballage.
—	C’est	trop	beau	!	dit	sa	mère	en	tenant	le	cœur	dans	sa	main.	Merci	beaucoup	!
Je	souris	et	rougis	un	peu	en	regardant	mes	pieds.	Oliver	se	met	à	rire,	et	je	tourne	à	la	pivoine.	J’aime

ce	que	je	fais,	je	suis	fière	de	mon	travail,	mais	je	suis	toujours	embarrassée	lorsque	quelqu’un	comme
Sophie	examine	un	objet	de	ma	production	comme	elle	le	fait	en	ce	moment.	J’imagine	que	c’est	parce
que	plus	ou	moins	consciemment,	je	quête	son	approbation.
—	Arrête	un	peu	d’être	aussi	jolie	!	me	souffle	Oliver	à	l’oreille.
Je	lui	souris,	un	peu	confuse,	et	je	lui	donne	une	petite	bourrade.
—	Tu	en	as	fait	beaucoup	?	me	demande	Sophie.
—	Oui,	pas	mal,	je	crois	que	je	vais	arrêter	quelque	temps.
—	Ah	bon	?
La	sœur	d’Oliver	paraît	surprise	et	il	me	regarde,	étonné,	lui	aussi.	Je	ne	l’avais	encore	dit	à	personne.
—	J’ai	l’impression	que	si	j’en	produis	trop,	ils	perdent	de	leur	caractère,	ils	ne	sont	plus	des	objets

uniques.	Enfin,	ça	devient	un	peu…	industriel,	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire…
Et	je	rougis	encore.	J’ai	vraiment	l’impression	d’être	sous	un	microscope.
—	Je	te	comprends	parfaitement,	me	dit	Sophie,	c’est	exactement	la	même	chose	pour	moi,	avec	mes

romans.	 J’aime	 les	 écrire	 et	 les	 illustrer,	mais	 j’ai	 souvent	 l’impression	 que	 si	 j’en	 publiais	 trop,	 ils
perdraient	beaucoup	de	leur	intérêt	et	chacun	d’eux	ne	serait	plus	qu’un	«	Sophie	Hart	»	de	plus,	sur	les
rayons	des	bibliothèques.
—	C’est	pourquoi	 je	m’arrête	un	peu.	Je	continuerai	à	peindre	et	même	à	fabriquer	des	cœurs,	parce

que	ce	n’est	pas	quelque	chose	que	l’on	peut	interrompre	comme	ça,	mais	je	vais	essayer	de	ne	pas	en
exposer	ni	en	vendre	pendant	un	moment.
—	Bon,	intervient	Oliver,	on	doit	y	aller.	Je	voulais	juste	vous	déposer	ça.
Il	embrasse	son	neveu	et	sa	sœur,	et	il	rit	à	quelque	chose	qu’elle	lui	murmure	à	l’oreille.
À	mon	tour,	je	leur	dis	au	revoir	et	je	demande	à	Sophie,	en	caressant	son	ventre,	encore	une	fois	:
—	Tu	sais	si	ce	sera	une	fille	ou	un	garçon	?
—	On	a	préféré	ne	pas	le	demander,	me	répond-elle.	On	s’est	dit	:	puisqu’«	il	»	n’a	pas	prévenu	de	son

arrivée,	on	verra	bien	ce	que	ce	sera	!
Elle	rit.
—	C’est	cool,	dis-je.
—	C’est	complètement	idiot,	oui	!	grogne	Oliver	en	secouant	la	tête.



—	Ne	commence	pas,	toi	!	lui	dit	sa	sœur.
Nous	ne	sommes	pas	dans	la	voiture	depuis	deux	minutes,	à	nous	chamailler	pour	savoir	quelle	musique

nous	allons	mettre,	la	sienne	ou	la	mienne,	que	le	téléphone	Bluetooth	se	met	à	sonner	et	que	j’entends	la
voix	de	mon	frère	dans	le	haut-parleur.
—	Tu	es	avec	ma	sœur	?	demande-t-il.
—	Oui,	elle	t’entend.
—	Salut,	Stelle	!
—	Salut,	Vic	!
—	Vous	avez	quelque	chose	de	prévu	?	Parce	que	sinon,	Jensen	est	en	ville	et	on	va	tous	se	retrouver	au

bar	habituel.	Vous	voulez	venir	?
Oliver	me	regarde	du	coin	de	l’œil.	Je	hausse	un	sourcil	narquois	et	je	demande	:
—	C’est	un	genre	de	code	entre	vous,	pour	dire	:	«	ramène-la	au	bar	où	on	est	tous,	qu’elle	comprenne

bien	que	ce	n’est	pas	pour	du	sérieux	»	?
Oliver	en	reste	bouche	bée	une	seconde,	puis	 il	éclate	d’un	rire	sonore.	Au	téléphone,	Victor	semble

avoir	la	même	réaction	de	surprise,	puis	lui	aussi	se	met	à	rire	très	fort.
—	Non,	dit	Oliver,	c’est	même	tout	le	contraire…
Il	cherche	ma	main	et	la	serre	dans	la	sienne.
—	…	Je	suis	très,	très	sérieux,	en	ce	qui	concerne	ta	sœur.	Je	veux	l’emmener	partout	avec	moi,	tout	le

temps,	chaque	fois	que	ce	sera	possible,	en	tout	cas.
Comme	il	y	a	un	feu	rouge,	il	me	regarde	intensément.	Nous	gardons	un	instant	le	silence.
—	Ça	devient	intéressant,	dit	Victor.	On	vous	garde	deux	tabourets.
Nous	rions	encore	après	qu’il	a	raccroché.
—	Je	veux	que	ce	soit	toujours	comme	ça,	Stelle,	toujours,	me	dit	Oliver,	tandis	que	nous	nous	garons

devant	le	bar.	Une	fois	hors	de	la	voiture,	il	m’attire	contre	lui	et	m’entoure	les	épaules	de	son	bras.
—	Je	veux	t’emmener	partout	avec	moi,	répète-t-il	et	quand	tu	ne	voudras	pas	venir,	je	veux	recevoir

des	SMS	qui	me	disent	que	je	te	manque.
—	Moi	aussi,	je	le	veux,	je	réponds	en	le	regardant	dans	les	yeux.
Nous	entrons	dans	le	bar,	main	dans	la	main,	nos	doigts	entrelacés.	Victor	et	Jensen	nous	applaudissent

bruyamment	en	poussant	des	cris	de	sioux.	Nous	nous	asseyons	l’un	à	côté	de	l’autre	en	riant	avec	nos
amis	comme	nous	l’avons	toujours	fait,	mais	cette	fois,	c’est	sans	aucune	gêne,	notre	relation	affichée	à	la
vue	de	tous	et	cela	paraît,	enfin,	parfaitement	normal.
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—	Tu	as	un	rapport	formidable	avec	les	enfants.	Tu	en	voudrais	?
J’ai	posé	cette	question	à	Oliver,	alors	que	nous	quittons	l’hôpital	en	voiture,	après	avoir	assisté	à	une

fête	de	charité.
Il	pose	sa	main	sur	la	mienne	et	je	me	risque	à	jeter	un	coup	d’œil	pour	voir	sa	réaction.
—	On	joue	au	jeu	des	questions	?	me	demande-t-il.
—	Peut-être,	je	réponds	avec	un	sourire.
—	Alors	attends,	juste	une	minute…	ou	deux.	Combien	de	rendez-vous,	mais	des	vrais,	avons-nous	eus

jusqu’à	présent,	à	ton	avis	?
Je	réfléchis.
—	Je	ne	sais	pas,	dis-je,	au	bout	d’un	moment.	Plus	que	je	n’avais	voulu	t’en	accorder,	en	tout	cas.
Oliver	rit	doucement.
—	Voilà	qui	est	très	bien,	Stelle,	me	dit-il.	Très	très	bien.
Il	tourne	dans	la	rue	où	habitent	mes	parents.
Mais	pourquoi	tu	me	demandes	ça	?	murmuré-je,	interloquée.
Il	presse	ma	main	mais	ne	 répond	rien,	 se	contentant	de	me	faire	un	clin	d’œil	pendant	qu’il	 se	gare

devant	la	maison.
—	Et	qu’est-ce	qu’on	fait	là	?	je	reprends.	Tu	sais	bien	qu’ils	sont	absents	pour	le	week-end…
Oliver	ne	répond	toujours	rien	et	il	fait	rapidement	le	tour	de	la	voiture	pour	ouvrir	ma	portière.	Il	me

tend	 la	main	et	m’embrasse	délicatement	 le	haut	des	cheveux,	 tout	en	m’aidant	à	 sortir.	 Je	 le	 suis	vers
l’arrière	de	la	maison,	en	passant	à	côté	de	la	fameuse	salle	de	bains	où	nous	avons	été	surpris.	Il	s’arrête
devant	la	porte	de	derrière.
—	Tu	vas	aller	à	la	cuisine,	me	dit-il,	je	t’ai	laissé	quelque	chose,	là.
Je	le	regarde.
—	Tu	vas	encore	grimper	à	l’arbre	?
Il	rit.
—	Et	si	tu	arrêtais	de	poser	des	questions	avant	qu’il	en	soit	temps	?	me	dit-il.
—	D’accord,	je	réponds,	peu	convaincue.
Je	sors	mon	trousseau	de	clés,	déverrouille	la	porte	et	me	dirige	vers	la	cuisine.	J’y	trouve	un	carton	où

il	est	écrit	:
POUR	TON	GENOU.
En	le	soulevant,	je	découvre,	juste	en	dessous,	un	morceau	de	verre	teinté	en	noir.	J’essaie	de	refouler

l’émotion	 qui	 m’envahit	 en	 prenant	 cet	 éclat	 dans	 ma	 main.	 Je	 quitte	 la	 cuisine	 et	 je	 me	 dirige	 vers
l’escalier.	 Devant	 la	 première	 marche,	 je	 m’arrête	 net,	 en	 constatant	 qu’il	 y	 a	 un	 carton	 sur	 chacune
d’elles,	avec	un	morceau	de	verre	teinté	en	noir,	à	côté.
POUR	LA	DANSE.
POUR	LA	FOIS	OÙ	JE	T’AI	ENFERMÉE	DANS	LE	NOIR.
POUR	LA	FOIS	OÙ	JE	T’AI	APPELÉE	«	POULE	MOUILLÉE	»	(JE	LE	PENSAIS).



POUR	TOUTES	LES	FOIS	OÙ	J’AI	FAIT	SEMBLANT	DE	PAS	TE	VOIR.
POUR	TOUS	LES	BAISERS	QUE	JE	TE	DOIS	ET	QUE	JE	NE	T’AI	PAS	DONNÉS.
POUR	TOUS	LES	RIRES	DE	TOI	QUE	J’AI	MANQUÉS.
POUR	TOUT	CE	QUE	NOUS	N’AVONS	PAS	PU	PARTAGER.
POUR	TOUTES	LES	FOIS	OÙ	JE	SUIS	PARTI.
POUR	CHACUNE	DE	TES	LARMES	DONT	J’AI	ÉTÉ	LA	CAUSE.
Quand	j’arrive	dans	ma	chambre,	j’ai	dans	les	mains	onze	morceaux	de	verre,	autant	de	cartons	et	les

larmes	coulent	à	flots	sur	mon	visage.	J’ouvre	la	porte	avec	mon	pied	et	j’aperçois	par	la	fenêtre	Oliver
assis	sur	le	toit,	comme	autrefois.	Il	tient	une	petite	boîte	blanche	dans	sa	main.	Je	m’approche,	je	dépose
morceaux	de	verre	 et	 cartons	 sur	mon	vieux	bureau	 et	 j’essaye	d’essuyer	mes	 larmes.	Mais	 ce	 simple
geste	me	fait	pleurer	de	plus	belle,	sauf	que	mes	sanglots	sont	mêlés	de	rires.
J’enjambe	la	fenêtre	pour	le	rejoindre	sur	le	toit	et	je	lui	dis	:
—	Je	suis	désolée,	je	pense	que	ça	va	s’arrêter,	maintenant.
Puis,	en	essuyant	mes	yeux	du	dos	de	la	main,	je	m’assieds	en	tailleur	devant	lui.	Il	est	à	genoux	et	me

fait	face.	Il	ouvre	la	boîte	et	me	regarde	si	intensément	que	j’ai	du	mal	à	baisser	les	yeux	pour	en	voir	le
contenu.	Ce	sont	des	morceaux	de	verre,	encore,	mais	ceux-ci	sont	particulièrement	colorés	et	chatoyants.
—	Pour	chaque	sourire,	me	dit-il	en	déposant	un	premier	morceau	à	côté	de	nous.
—	Pour	chaque	larme	de	joie.
Il	en	pose	un	autre	sur	les	tuiles.
—	Pour	chaque	fois	où	tes	yeux	vont	briller.
—	Pour	chaque	bonne	nouvelle.
—	Pour	chaque	mauvaise	nouvelle.
—	Pour	chaque	dispute.
—	Pour	chaque	baiser.
—	Pour	chaque	étreinte.
Quand	il	a	terminé,	il	me	regarde.
—	Je	veux	une	machine	à	remonter	le	temps,	me	dit-il.	Je	veux	retourner	à	la	source.	Je	veux	pouvoir

dire	à	mon	père	qu’il	a	tort,	que	la	vie	n’attend	pas,	qu’on	ne	peut	pas	fonder	un	amour	sur	des	choses
aussi	triviales	que	l’argent.	Je	veux	revenir	ici,	sur	ce	toit,	le	jour	où	je	suis	tombé	amoureux…	Parce	que
je	 t’aime,	Estelle	et	malgré	ma	stupidité,	malgré	 toutes	 les	 fois	où	 je	 t’ai	 fuie,	 je	n’ai	 jamais	cessé	de
t’aimer.	 Je	 veux	 revenir	 au	 soir	 de	 cette	 fameuse	 fête,	 rester	 au	 lit	 avec	 toi	 et	 ne	 plus	 te	 quitter,	mais
surtout,	surtout,	je	veux	revenir	à	tous	ces	instants	où	j’ai	éludé	tes	questions	sur	l’amour,	et	pouvoir	te
dire	une	bonne	fois	que	je	l’ai	trouvé.	Je	l’ai	trouvé	à	la	table	d’une	cafétéria,	je	l’ai	trouvé	en	train	de
danser	 avec	 un	 autre	 type	 et	 de	 faire	 des	 plantations.	 Je	 l’ai	 trouvé	 surtout	 à	 l’écoute	 des	 autres,	 des
enfants	particulièrement,	qui	avaient	besoin	qu’on	les	comprenne.
—	Et	comment	sais-tu	que	c’est	bien	l’amour	?	je	murmure	en	essuyant	mes	larmes	qui,	décidément,	ne

veulent	pas	s’arrêter	de	couler.
Il	avance	sa	main	et	me	caresse	très	délicatement	la	joue	de	son	pouce.
—	Je	 le	 sais	car	quand	celle	que	 j’aime	n’est	pas	avec	moi,	 je	me	sens	comme	si	 j’étais	en	manque

d’oxygène,	je	ne	peux	plus	respirer.	Tu	m’as	demandé	si	je	voulais	des	enfants,	la	réponse	est	que	je	veux
tout	ce	que	tu	pourras	me	donner,	tout	au	monde.	Je	veux	tes	nuits	et	tes	matins,	je	veux	nos	chamailleries
et	nos	réconciliations.	Je	veux	tes	coups	de	coude	quand	je	dors	et	que	je	te	tiens	trop	serrée,	je	veux	tes



soupirs,	ceux	que	tu	pousses	quand	j’essaie	de	faire	une	plaisanterie	qui	t’afflige	et	ceux	qui	t’échappent
quand	je	commence	à	te	donner	du	plaisir.
—	Et	moi,	j’aurai	quoi,	en	échange	?	je	demande	tout	bas,	d’une	voix	rauque.
—	 Tu	 auras	 tout	 ce	 qui	 est	 à	 moi.	 Je	 suis	 au	 début	 de	 ma	 carrière	 et	 j’ai	 un	 gros	 prêt	 étudiant	 à

rembourser,	je	ne	pourrai	pas	t’acheter	une	galerie	tout	de	suite…	il	me	sourit.	Ni	t’emmener	en	vacances
au	bout	du	monde,	au	début,	et	il	me	faudra	sans	doute	du	temps	pour	trouver	un	boulot	aux	horaires	plus
stables	que	ceux	d’un	hôpital,	mais	si	tu	es	avec	moi,	Stelle,	alors	ça	m’est	bien	égal.	Je	suis	à	toi,	tout
entier.	Mon	corps,	mon	cœur,	mon	esprit,	tout	est	à	toi.	Tout	ce	que	je	suis…
Je	me	relève	un	peu	sur	mes	genoux,	lui	retire	mes	mains	et	les	mets	autour	de	son	cou.
—	Pour	toutes	les	fois	où	je	me	suis	sentie	forte	et	intelligente,	auprès	de	toi,	lui	dis-je	en	l’embrassant

sur	sa	tempe.	Pour	la	façon	dont	tu	me	regardes	toujours,	comme	si	j’étais	la	seule	femme	sur	la	Terre…
Je	l’embrasse	au	coin	de	son	œil.
—	Tu	es	ma	préférée	de	toutes	les	femmes	de	cette	planète.
Il	ferme	les	yeux.
—	…	Parce	que	tu	me	traites	toujours	comme	si	j’étais	quelqu’un	d’important.
Il	les	rouvre	et	me	regarde.
—	Pour	moi,	tu	es	la	personne	la	plus	importante	au	monde.
—	Parce	que	tu	me	donnes	suffisamment	d’espace	pour	que	je	me	sente	libre…
J’embrasse	le	coin	de	sa	bouche.
—	Parce	que	tu	m’aimes…
J’embrasse	sa	mâchoire,	juste	au-dessus	des	points	de	suture,	puis	je	recule	un	peu	et	je	lui	souris.
—	Épouse-moi,	Estelle,	me	 dit-il	 avec	 une	 détermination	 qui	me	 fait	 battre	 le	 cœur.	 Je	 ne	 veux	 pas

seulement	qu’on	s’engage	vaguement	et	qu’on	vive	ensemble,	comme	ça.	Et	 je	ne	veux	pas	non	plus	 te
passer	la	bague	au	doigt,	rien	que	pour	faire	savoir	au	monde	que	tu	es	à	moi.	Je	veux	que	tu	veuilles	être
à	moi	et	que	tu	saches	que	je	suis	à	toi	et	que	ce	n’est	pas	quelque	chose	qui	peut	se	rompre	facilement.	Je
veux	 que	 ce	 soit	 pour	 toujours	 et	 que	 ça	 commence	 maintenant…	Marions-nous	 le	 plus	 tôt	 possible,
demain.	Si	tu	veux	un	grand	mariage,	on	pourra	toujours	faire	ça	plus	tard.
Je	ne	réponds	rien	durant	de	longues	secondes,	car	je	suis	complètement	sous	le	choc,	alors	il	sourit	et

me	dit	:
—	…	Ou	pas.	Si	tu	préfères,	mettons-nous	simplement	ensemble.	Mais	je	ne	veux	plus	être	séparé	de

toi.
Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains.
—	Je	veux	qu’on	partage	la	même	salle	de	bains,	qu’on	soit	dans	les	jambes	l’un	de	l’autre	quand	on	se

prépare	le	matin,	je	veux…
Je	me	penche	et	dans	un	baiser,	je	couvre	ses	derniers	mots.	Ce	qu’il	me	dit	est	trop	beau	pour	que	je	ne

le	 veuille	 pas,	 moi	 aussi.	 Je	 veux	 ses	 matins	 et	 ses	 nuits.	 J’ai	 l’impression	 que	 j’ai	 toujours	 voulu
l’entendre	me	 dire	 tout	 cela,	 et	 que,	même	 si	 j’ai	 vécu	 avec	 quelqu’un	 d’autre	 pendant	 un	 temps,	 j’ai
toujours	eu	Oliver	dans	la	tête	et	dans	le	cœur.	Nous	nous	embrassons	longuement,	nos	langues	mêlées.
J’ai	les	doigts	dans	ses	cheveux	et	lui,	mon	visage	entre	ses	mains.	Quand	nos	bouches	se	séparent	enfin,
nous	avons	du	mal	à	reprendre	notre	souffle.
—	Moi	aussi	je	le	veux,	dis-je.	Je	veux	tout.
Je	suis	récompensée	par	un	grand	sourire.
—	…	Je	peux…	déménager,	tu	sais,	lui	dis-je	quand	j’ai	à	peu	près	récupéré	ma	respiration.	Le	bail	de



la	galerie	est	à	renouveler.	Je	peux	partir	avec	toi,	où	tu	voudras.
Je	lui	souris	et	nous	enjambons	l’appui	de	fenêtre,	pour	repasser	dans	ma	chambre.
—	Déménager	?	Mais	tu	plaisantes,	me	dit-il.	Mainte-nant	que	j’ai	vu	ta	maison,	je	pense	sérieusement

à	rassembler	tout	ce	que	je	peux	avoir	d’économies	pour	t’en	racheter	la	moitié	!
Je	ris.
—	Je	voulais	 juste	 te	dire	que,	où	que	 tu	 ailles,	 ce	ne	 sera	pas	un	problème	pour	moi,	 je	pourrai	 te

suivre.
—	Non,	Estelle,	je	veux	rester	ici.	C’est	chez	nous.	Mais	c’est	de	toi	que	j’ai	besoin,	de	toi	seule.
Et	voilà	la	promesse	que	nous	nous	sommes	faite	l’un	à	l’autre	:	peu	importe	ce	que	la	vie	nous	réserve,

nous	serons	toujours	ensemble.	Nous	partagerons	nos	rêves,	nos	échecs,	nos	sourires	et	nos	larmes.	Jour
après	 jour,	 nous	 nous	 aimerons,	 nous	 nous	 disputerons	 et	 nous	 nous	 aimerons	 encore,	 d’un	 amour
immense,	si	grand,	en	fait,	que	nous	n’en	verrons	jamais	la	fin.



Épilogue

OLIVER
Quand	nous	étions	enfants,	ma	sœur	faisait	toujours	des	vœux	devant	les	étoiles.	Elle	disait	que	de	cette

façon,	 ils	 se	 réalisaient	 plus	 sûrement.	 Comme	 c’était	 mon	 aînée	 et	 qu’elle	 savait	 beaucoup	 plus	 de
choses	que	moi,	je	n’avais	pas	de	raison	d’en	douter,	alors	j’ai	commencé	à	faire	pareil.	À	cinq	ans,	j’ai
souhaité	avoir	un	dinosaure-jouet,	À	sept,	que	papa	 revienne	à	 la	maison.	À	huit,	que	maman	 travaille
moins,	chaque	semaine.	Puis,	à	neuf	ans,	j’ai	réalisé	que	faire	un	vœu	devant	les	étoiles	ne	servait	à	rien,
car	aucun	de	ceux	que	j’avais	prononcés	ne	s’était	réalisé.
À	 dix-neuf	 ans,	malgré	 ça,	 je	me	 retrouvais	 sur	 le	 toit	 d’une	 jolie	 fille	 et	 j’espérais	 que	 les	 choses

seraient	 différentes.	À	vingt	 et	 un,	 j’ai	 compris	 que	 c’étaient	 les	circonstances	 de	 la	 vie	 qui	 faisaient
toute	la	différence	et	je	souhaitais	–	déjà	!	–	revenir	en	arrière	et	la	rencontrer	dans	d’autres	conditions.	À
vingt-six	 ans,	 j’aurais	 bien	 voulu	 ne	 pas	 la	 perdre.	 À	 vingt-huit,	 quand	 la	 vie	 nous	 avait	 remis	 en
présence,	j’ai	arrêté	de	faire	des	vœux	à	tort	et	à	travers	et	j’ai	décidé	d’agir.	Et	me	voilà	à	vingt-neuf,	la
regardant	s’avancer	vers	moi	dans	une	longue	robe	blanche,	devant	une	foule	de	parents	et	d’amis.	Cette
fois,	 ce	que	 je	 voudrais,	 c’est	 pouvoir	 arrêter	 le	 temps,	 le	 figer	 à	 cet	 instant	 précis,	 où	 ses	 jolis	 yeux
noisette	croisent	les	miens	et	que	je	la	vois	bouleversée	par	l’émotion	qu’elle	peut	lire	sur	mon	visage.
Cet	 instant,	 je	 sais,	 sans	 l’ombre	 d’un	 doute,	 que	 je	 ne	 l’oublierai	 jamais.	 J’entends	 les	 déclics	 des
appareils	 photo	 et	 je	 souris	 en	 sentant	 se	 lever	 sur	 nous	 la	 brise	 venue	 de	 l’océan,	 qui	 fait	 rouler	 les
vagues,	pas	très	loin,	et	joue	dans	les	cheveux	sombres	d’Estelle.	Je	la	vois	qui	les	remet	en	place	et	son
père	vient	me	donner	l’accolade.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	te	souhaiter	la	bienvenue	dans	une	famille	dont	tu	as	toujours	fait	partie,	me

dit-il,	mais	je	suis	fier	de	pouvoir	t’appeler	officiellement	mon	fils,	cette	fois.
Je	ne	réponds	pas	et	préfère	lui	sourire.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	pleurer	facilement,	mais	les	mots	que

Thomas	prononce	 font	 naître	 en	moi	 une	 émotion	profonde.	 Je	me	 tourne	vers	 celle	 qui	 est	ma	 femme
depuis	quatre	mois,	déjà,	en	me	sentant	le	plus	chanceux	des	salopards	au	monde.	Nous	en	recevons	la
bénédiction	aujourd’hui,	mais	en	fait,	nous	nous	sommes	mariés	dès	le	lendemain	de	ma	demande	sur	le
toit	de	ses	parents.	Au	retour	de	ceux-ci	de	leur	week-end,	nous	les	avons	poussés	dans	une	voiture,	pris
Vic	 et	Mia	 en	 route	 et	 nous	 nous	 sommes	 rués	 vers	 le	 bureau	 des	mariages.	Même	Dallas,	 le	 copain
d’Estelle,	est	venu	fêter	ça	avec	nous,	ce	que	j’ai	interprété	comme	un	heureux	présage,	parce	que	pour
une	raison	ou	pour	une	autre,	je	l’associais	toujours	à	«	l’époque	Wyatt	».
J’ai	déménagé	dans	la	maison	d’Estelle	au	bord	de	la	plage	et	j’ai	fait	des	remplacements	à	l’hôpital

jusqu’à	ce	que	je	trouve	un	travail	permanent,	ce	qui	m’a	pris	plus	de	deux	mois,	mais	j’y	suis	finalement
arrivé.	La	bonne	nouvelle,	outre	que	je	suis	intégré	à	une	très	bonne	équipe	de	médecins,	c’est	que	nous
avons	pu	rester	à	Santa	Barbara.	Lorsque	le	bail	de	la	galerie	est	arrivé	à	son	terme,	Estelle	ne	l’a	pas
renouvelé	 et	 nous	 avons	 acheté	 un	 local	 ensemble,	 près	 de	 notre	maison.	 L’aménagement	 n’en	 est	 pas
encore	terminé,	et	bien	que	je	l’aide	autant	que	je	le	peux,	cela	reste	son	espace	à	elle,	son	rêve	qu’elle	a
mené	à	bien.	Je	suis	tellement	heureux	qu’elle	m’ait	laissé	y	prendre	une	petite	part…
Je	 souris	 en	 sentant	 sa	 petite	main	 se	 glisser	 dans	 la	mienne.	Un	 prêtre	 va	 nous	marier,	 à	 nouveau,



devant	tous	nos	parents	et	amis.
—	Tu	es	censé	le	regarder,	me	dit-elle	à	l’oreille.
—	C’est	toi	que	j’épouse,	pas	lui	!
Elle	rit	et	ses	yeux	pétillent	quand	elle	me	chuchote	:
—	Tu	pourras	me	regarder	tout	le	reste	de	ta	vie,	enfin…	pas	tout	le	temps,	quand	même,	parce	que	ça

serait	flippant	!
Je	me	penche	et	je	l’embrasse	sur	le	bout	du	nez.	Je	chuchote	à	mon	tour	:
—	Ça	dépend	de	quelle	façon	on	regarde…
À	côté	de	moi,	Vic,	mon	témoin,	se	penche	à	son	tour	à	mon	oreille.
—	Bon,	il	faudrait	sérieusement	penser	à	vous	taire,	tous	les	deux	!	grogne-t-il	à	mi-voix.
—	Oui,	 surenchérit	Mia,	 le	 témoin	de	Stelle,	à	côté	d’elle,	et	 sur	 le	même	 ton	 :	on	n’a	pas	vraiment

envie	de	savoir	la	suite	de	la	conversation	!
—	Passez	en	message	privé,	rajoute	Jensen,	un	peu	trop	fort,	juste	derrière	nous.
Le	prêtre	toussote	discrètement.	Je	grommelle	:
—	Arrêtez	vos	conneries,	on	va	finir	par	se	faire	tous	virer	!
L’officiant	fronce	un	peu	les	sourcils,	mais	la	cérémonie	se	poursuit	sans	interruption.	Nous	échangeons

nos	vœux	de	mariage,	qui	sont	assez	brefs	et	nous	partageons	un	sourire	entre	nous,	au	souvenir	de	ceux
que	nous	avons	énumérés,	au	lit,	peu	après	avoir	publié	les	bans.	Ils	étaient	nettement	plus	longs…
Enfin,	nous	glissons	mutuellement	nos	alliances	à	notre	doigt	et	dès	qu’on	nous	prononce	mari	et	femme,

nous	nous	tournons	l’un	envers	l’autre.	C’est	comme	si	nous	étions	seuls	et	que	tous	les	invités	avaient
soudain	disparu.	Ma	main	dans	 les	cheveux	d’Estelle,	 la	sienne	sur	ma	 joue,	nous	détaillons	chacun	 le
visage	de	l’autre,	complètement	immergés	dans	l’instant	présent.	Non	loin	de	nous,	 les	vagues	viennent
battre	la	grève.	Les	yeux	d’Estelle	sont	pleins	d’étoiles,	mais	ce	sont	des	larmes	de	joie	et	elle	sourit.	Au
moment	 précis	 où	nos	 lèvres	 vont	 se	 toucher,	 de	grosses	 gouttes	 de	pluie	 commencent	 à	 tomber.	Nous
levons	les	yeux	vers	le	ciel.	Autour	de	nous,	il	y	a	des	mouvements	divers.	J’entends	chuchoter,	de	façon
pressante	 :	 «	 Allez-y,	 embrassez-vous,	 qu’est-ce	 que	 vous	 attendez	 ?	 »	 Mais	 Stelle	 et	 moi,	 nous	 ne
bougeons	 pas.	 Nous	 sourions,	 nous	 nous	 mettons	 à	 rire	 et	 finalement,	 nos	 lèvres	 se	 rejoignent.	 Je
l’embrasse	 avec	 tout	 ce	que	 je	 suis	 :	 imparfait	 sûrement,	mais	 voulant	 bien	 faire,	 plein	d’espoir	 et	 de
rêves.	Par	ce	baiser,	je	lui	demande	de	m’accepter,	je	promets	de	faire	mes	preuves	et	de	toujours	lui	être
fidèle.	Elle	m’embrasse	avec	la	même	ardeur	et	scelle	notre	vœu	muet.



More	than	life
LILY	HANA

Cheveux	 au	 vent,	 il	 roule	 à	 tombeau	ouvert	 sur	 sa	moto.	Soudain,	 c’est	 l’accident.	 Josh,	 le	 bad	boy	 terriblement	 sexy	 est	 gravement
blessé	et	sombre	dans	le	coma.	À	son	réveil,	il	a	complètement	oublié	sa	vie	d’avant,	comme	si	rien	n’avait	existé.	Callie,	sa	petite	amie,
est	effondrée,	le	jeune	homme	ne	la	reconnaît	même	pas.	A	ses	yeux,	elle	n’est	plus	qu’une	étrangère	n’ayant	rien	à	faire	dans	sa	vie.
Pire	encore	 :	Julia,	 la	pimbêche	qui,	depuis	 toujours,	est	 la	grande	rivale	de	Callie,	en	profite	pour	se	 lancer	dans	un	grand	numéro	de
séduction.	Et	le	pire,	c’est	que	ça	marche	!	Le	jeune	homme	finit	par	tomber	dans	ses	bras	et	dans	son	lit…	Les	mois	passent	et	Callie
semble	avoir	fait	le	deuil	de	son	grand	amour.	Jusqu’au	jour	où	son	chemin	croise	à	nouveau	celui	du	beau	Josh…

Il	a	tout	oublié.	Elle	doit	le	reconquérir,	comme	au	premier	jour.
city-editions.com/EDEN
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