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 Allez, joue, l’ami, du rythme, du rythme ! Une autre tournée, ma chérie ! 

Remplis nos verres, qu’on les lève au ciel, dehors, il y a de la neige, des champs sous 

la neige, mon âme a chaud avec toi, ma chérie, qui regardes en toi, joue, l’ami, du 

rythme, allez, encore une tournée, ma chérie, apporte des verres, il est beau, ton pas, 

quand tu t’approches pour moi, je ne veux pas que ça finisse, ma chérie, je ne veux 

pas que ton chemin s’achève déjà, qu’ils sont grands, tes yeux, pour un verre, deux 

verres, nous deux, comme jadis et jamais, joue, l’ami, joue ! 

 Oh, je vois ta main effleurer le col de la bouteille et le serrer tendrement dans 

ton poing, le corsage sur toi, ta jupe aux chevilles, femme, quand tu verses le vin qui 

s’écoule par le col étroit dans les verres, une goutte déborde, tu la rattrapes de la 

main, la savoure de la langue, tu passes nonchalamment tes doigts mouillés sur la raie 

de tes cheveux, qui brillent, humides, toute lumineuse tu me regardes, moi qui 

t’attends de l’autre côté, joue, l’ami, du rythme, du rythme, joue pour la danse, pour 

notre nuit, matin azur, dehors la neige, tous les champs sont blancs. 

 Entends-tu le rythme, ma chérie ? 

 Tu approches, du rythme, du rythme, ta douce silhouette lèche l’arrondi du 

comptoir, tu avances au milieu des tables, des chaises, des gens, dans tes mains deux 

verres de vin, du rythme, du rythme, l’ami, tu danses avec lui, tu approches, on se 

retourne sur toi, des yeux d’hommes, de la fumée tout autour, tu la traverses comme 

si c’était une prairie fleurie, il est loin le bout du chemin qui te conduit jusqu’à moi, 

tu sais que je te regarde, j’aime ton pas qui fait danser la jupe qui te vêt, ma chérie. 

Tu approches, tu approches, je vais t’emboîter le pas, je vais m’avancer vers toi, d’un 

moment à l’autre, il est temps, du rythme, du rythme, l’ami, maintenant ! 

 Et tu t’immobilises, les verres à la main, du rythme, du rythme, l’ami, tu me 

dévisages. 

 Entends-tu le rythme, te dis-je tout bas, et je frappe le sol du pied, de la main je 

touche le ciel, et de l’autre je saisis tes hanches. Sens-tu le rythme, te dis-je dans un 



murmure, et je tourne en rythme autour de toi, qui les verres à la main tournes avec 

moi autour de ton axe, ta jupe effleure le bout de mes doigts, je l’attrape tendrement 

par la couture sur le côté, je sens le tissu sous mes doigts, il est doux, doux, je tourne 

doucement autour de toi, et toi autour de ton axe, je te prends un verre des mains, du 

rythme, l’ami, du rythme, et je frappe le sol des pieds, tatatata, tata, trois choses sont 

les plus belles, toi, moi et le vin, trinquons, je bois une gorgée de vin et toi, tu la bois 

avec moi, et encore une goutte qui déborde, près de tes lèvres, sur ton menton, du 

rythme, du rythme, tu rattrapes la goutte de la main pour qu’elle ne se fracasse pas 

contre le sol, tu lèches ta main, tu souris, toujours dans mes pensées, tes lèvres sur ta 

main, ta langue, ton sourire, du rythme, du rythme, l’ami, et je danse autour de toi, et 

toi autour de ton axe, toute lumineuse, la sueur au front et au cou, comme un 

candélabre sous la pluie, ta main encore humide de vin et de salive, du rythme, du 

rythme, sens-tu le rythme, ma chérie, je chuchote à ton oreille, tandis que nous 

buvons, tu me suis du regard, tu me suis avec ton corps qui tourne sur son axe, ta jupe 

se soulève et tourbillonne autour de toi, le souffle de l’air sur mon visage, ma chérie, 

entends-tu le rythme ? Il apporte des parfums, de miel, d’arbres en fleurs et de ciel, 

qui reposent sous ton tissu, tiens le verre, tiens-le, prends-le par le pied, danse, 

tourbillonne, encore et encore, ma chérie, je danse autour de toi, lève les bras, ma 

chérie, que ton corsage découvre un morceau de ciel, ouvre les bras, que je me perde 

dans ses nuages, te dis-je dans un murmure, et nous levons les bras et nos verres, 

nous tourbillonnons comme autrefois, humides de souvenirs et de vin qui coule sur 

nous, quand je suis vivant et que je pense que tu seras mienne pour l’éternité, du 

rythme, du rythme, l’ami, qui me regardes danser avec ta fiancée, et tu ne sais pas 

que vivent en moi des champs qui sont blancs de neige, de glace et de souvenirs. 
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