




A	mon	frère	Michael,	qui	a	toujours	empli	notre	maison	de	musique,	de	jour	comme	de	nuit.



«	La	musique	est	ce	qui	unit	les	différentes	parties	de	notre	corps.	»
ANAÏS	NIN



Prologue



MusicFest	d’Austin	—	5e	jour

C’est	dans	ce	genre	de	moments,	lorsque	mon	archet	court	sur	les	cordes	comme	s’il	était	doué
de	raison,	que	j’ai	l’impression	d’être	capable	de	voler.	Comme	si	je	laissais	derrière	moi	la	scène,	le
public	et	même	le	monde,	et	que	je	m’élevais	à	un	plan	supérieur.

Le	 bruit	 assourdissant	 de	 la	 batterie	 de	Gavin	 résonne	 dans	mes	 oreilles,	 en	 rythme	 avec	 les
battements	de	mon	cœur.	Les	notes	qui	montent	de	la	guitare	de	Dallas	forment	un	flux	qui	coule	dans
mes	veines,	telle	une	rivière	qui	me	transporte	de	part	et	d’autre	de	la	scène.	Le	son	me	fait	décoller,
flotter,	 tandis	que	 je	 joue	comme	si	ma	vie	en	dépendait.	La	musique	circule	autour	de	nous	et	elle
entre	en	moi,	allumant	la	moindre	fibre	de	mon	être	jusqu’à	ce	que	tout	mon	corps	s’embrase.

Les	 spectateurs	que	 j’aperçois	dans	mon	champ	de	vision	 se	 fondent	dans	un	halo	de	 lumière
bleue	et	rouge.	Si	je	n’étais	pas	en	train	de	jouer,	les	couleurs	me	distrairaient	sûrement,	mais	je	suis
concentrée.	Je	ne	fais	qu’un	avec	mon	instrument,	et	la	mélodie	que	j’en	tire	fait	tellement	partie	de
moi	que	j’ai	l’impression	que	c’est	mon	âme	que	je	tiens	sur	mon	épaule,	au	lieu	de	mon	fiddle1.

Avec	 notre	musique,	 le	 public	 embarque	 sur	 des	montagnes	 russes	 vertigineuses.	Dallas	 aime
commencer	et	terminer	chaque	concert	sur	des	chansons	rapides	et	jouer	les	morceaux	plus	lents	vers
le	milieu.	Whiskey	Redemption	 retentit	 après	 une	 série	 de	 reprises	 de	 tubes	R’nB	qui	 a	 emballé	 les
spectateurs.	On	enchaîne	sur	Ring	of	Fire	avant	de	passer	à	une	chanson	d’Adele,	puis	on	entonne	tous
les	trois	Love	Runs	Out.

Ma	chanson	préférée	arrive	ensuite,	et	je	suis	totalement	électrisée	pendant	qu’on	la	joue.	C’est
un	mix	de	deux	chansons,	l’une	appelée	What	Do	You	Want	from	Me	et	l’autre	Beneath	Your	Beautiful,
qu’on	 a	 modifiées	 pour	 leur	 donner	 un	 style	 qui	 nous	 ressemble.	 C’est	 notre	 reprise	 la	 plus
téléchargée	 en	 ligne.	 Il	 m’a	 fallu	 une	 éternité	 pour	 convaincre	 Dallas	 de	 la	 faire	 et	 encore	 plus
longtemps	pour	parvenir	à	la	version	finale,	mais	les	nuits	passées	à	travailler	ont	fini	par	payer.	A
voir	l’expression	des	gens	dans	le	public,	ça	valait	le	coup.

On	 joue	 la	 chanson	 à	 boire	 préférée	 de	 Dallas	 (il	 l’a	 composée	 lui-même),	 puis	 notre	 set
s’achève	sur	notre	toute	dernière	version	de	When	You	Leave	Amarillo.	Les	applaudissements	sont	si
assourdissants	que	 je	peux	 sentir	 tout	mon	corps	vibrer.	 Je	déborde	 tellement	d’adrénaline	que	 j’ai
toutes	les	peines	du	monde	à	reprendre	mon	souffle.	On	salue	la	foule	et	on	remercie	le	public	le	plus
nombreux	et	 le	plus	enthousiaste	devant	 lequel	on	ait	 jamais	 joué	avant	de	nous	éclipser.	Je	ne	suis
même	pas	sûre	que	mes	pieds	touchent	le	sol	tandis	qu’on	regagne	les	coulisses.

Un	type	en	costume	alpague	immédiatement	mon	frère	et	l’entraîne	à	l’écart	pour	discuter.	Sans
doute	un	manager	potentiel.	Gavin	est	derrière	moi,	si	près	que	je	ressens	son	excitation	presque	aussi
nettement	que	la	mienne.	Je	me	tourne	vers	lui.

—	C’était	génial.	Je	me	demande	si	ce	n’était	pas	encore	mieux	que	le	sexe.
Il	arrête	de	 jouer	avec	ses	baguettes	et	me	dévisage	 fixement.	Son	 regard	noisette	 s’assombrit

alors	qu’il	me	pousse	dans	le	couloir,	hors	du	champ	de	vision	de	mon	frère.
Avec	la	lumière	tamisée	des	coulisses	qui	se	reflète	dans	ses	pupilles,	il	a	presque	l’air	d’un	être

mystique	 venu	 d’un	 autre	monde.	Une	 voix	 présente	 le	 groupe	 suivant	 au	micro,	 et	mon	 frère	 est
quelque	part,	en	train	d’échanger	une	poignée	de	main	qui	va	peut-être	changer	le	cours	de	notre	vie	à
tous.	Mais	pour	le	moment,	là	où	je	suis,	rien	de	tout	ça	n’a	d’importance,	car	Gavin	Garrison	me	fait
l’amour	du	regard	et	je	ne	veux	surtout	pas	que	ça	s’arrête.	Jamais.



Il	baisse	 la	 tête	et	ses	 lèvres	sont	à	peine	à	quelques	millimètres	des	miennes.	Les	mots	qui	en
sortent	font	battre	mon	cœur	si	vite	que	j’ai	peur	de	faire	un	arrêt	cardiaque.

—	C’était	génial	parce	que	tu	étais	géniale.	Et	si	 tu	crois	que	ça,	c’était	aussi	bien	que	le	sexe,
alors	les	minets	que	tu	t’es	envoyés	ne	devaient	pas	être	très	doués.

1.	Sorte	de	violon	(NdE).



1

Il	y	a	tout	un	tas	de	choses	à	dire	sur	le	sexe	post-rupture.
Pas	de	pression.	Pas	d’inquiétude	si	ce	n’est	pas	parfait.	Donne-moi	un	dernier	orgasme	s’il	 te

plaît,	merci,	au	revoir.	Je	te	souhaite	le	meilleur,	ou	pas.	Va	en	paix.
Non	pas	que	je	sois	une	experte,	loin	de	là.	Je	n’ai	couché	qu’avec	une	seule	personne.	Ce	dont	je

suis	sûre,	en	revanche,	c’est	que	notre	dernière	fois	était	aussi	la	meilleure.
Dans	le	cas	de	Jaggerd	McKinley,	c’était	si	réussi	que	j’en	suis	venue	à	envisager	de	me	remettre

avec	lui,	juste	pour	qu’on	puisse	rompre	de	nouveau	et	remettre	ça	une	dernière	fois.	Il	est	vraiment
doué	de	 ses	mains,	 et	pas	uniquement	pour	 réparer	des	voitures.	Un	 talent	qu’il	m’a	caché	pendant
l’année	qu’a	duré	notre	relation.

—	Dixie,	ça	fait	deux	fois	que	tu	rates	l’intro.
La	voix	de	mon	frère	me	fait	sursauter.
—	Tu	peux	te	concentrer	un	peu,	s’il	te	plaît	?	On	paie	à	l’heure,	je	te	rappelle.
—	Pardon.
Je	me	 sens	 rougir	 sous	 son	 regard	 inquisiteur	 et	 celui	 de	Gavin.	D’habitude,	 c’est	 lui	 qui	 est

distrait	et	qui	se	plante.	En	général,	c’est	parce	qu’une	nana	a	attiré	son	attention	ou	lui	a	jeté	sa	petite
culotte	—	qui	a	bien	sûr	atterri	au	bout	d’une	de	ses	baguettes.	Et,	dans	ces	cas-là,	c’est	lui	que	mon
frère	fusille	du	regard.

—	Tout	va	bien	?	me	demande	Gavin,	l’air	anxieux.
Je	sais	à	quoi	il	pense.	Le	week-end	dernier,	on	a	joué	au	Midnight	Rodeo,	une	boîte	du	centre-

ville.	 Jaggerd,	 celui	 qui	 est	 désormais	mon	 ex,	 n’a	 jamais	 particulièrement	 soutenu	 notre	 groupe,
Leaving	Amarillo,	mais	il	s’était	déplacé	cette	fois…	et	il	a	eu	la	bonne	idée	d’arriver	complètement
soûl.	Gavin	et	mon	frère	ont	failli	lui	faire	une	tête	au	carré	avant	que	les	videurs	ne	le	mettent	dehors.
Du	grand	spectacle.

—	Oui,	ça	va.	Désolée.	On	recommence.
Je	 fais	 rouler	mes	 épaules	 pour	me	 détendre	 et	 place	Oz,	mon	 fiddle,	 sur	mon	 épaule	 droite.

Deux	mesures	après	le	début	du	morceau,	la	musique	autour	du	moi	s’arrête	brusquement.
—	Bon	Dieu,	Dix.
Dallas	a	des	mitraillettes	à	la	place	des	yeux	et,	pas	de	chance,	c’est	moi	la	cible.	Je	pousse	un

énorme	soupir	en	baissant	mon	archet.
—	Désolée.
J’inspire	profondément	et	leur	adresse	un	piteux	sourire	d’excuse.
—	Je	vais	y	arriver,	promis.	On	reprend.



—	Tu	as	dormi	un	peu	la	nuit	dernière,	au	moins	?	demande	Dallas.
Son	regard	s’est	adouci	et	je	suis	presque	étonnée	par	tant	de	sollicitude	de	sa	part.	Ce	n’est	pas

dans	ses	habitudes	:	lorsqu’on	répète,	c’est	toujours	la	musique	qui	passe	en	premier.	Je	ne	sais	pas	si
ce	sont	les	cernes	sous	mes	yeux	qui	l’inquiètent,	souvenirs	des	longues	nuits	passées	à	veiller	mon
grand-père,	 ou	 si	 c’est	 ma	 rupture.	 En	 tout	 cas,	 il	 paraît	 décidé	 à	 attendre	 que	 je	 réponde	 pour
reprendre.

—	Oui,	ne	t’en	fais	pas.	Je	vais	bien,	je	t’assure.	On	y	retourne.
Je	me	force	à	lui	sourire,	je	relève	mon	archet,	et	on	joue	la	moitié	de	notre	set	sans	la	moindre

interruption.	 Je	 lutte	 contre	 la	 fatigue	 et	 contre	 les	 souvenirs	 douloureux	 qui	 m’assaillent.	 Des
souvenirs	qui	sont	loin	d’être	tous	liés	à	Jaggerd.	Heureusement	que	je	joue	depuis	des	années.	Mon
instinct	prend	le	dessus	et	mon	archet	vole	sur	les	cordes.

—	Mortel	 !	 s’écrie	Dallas	en	 tapant	dans	 la	main	de	Gavin	quand	on	 fait	 enfin	une	pause.	Ça,
c’est	de	la	répète	!

Il	sourit	de	toutes	ses	dents	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	l’imiter	en	le	voyant	si	enthousiaste.	Je
me	sens	dix	fois	plus	légère	d’avoir	joué	et,	surtout,	de	voir	mon	frère	si	fier.

—	Tu	penses	qu’on	est	prêts	pour	Nashville	?
—	On	 tient	 le	 bon	 bout,	 petite	 sœur.	 Bon,	 on	 reprend	 depuis	 le	 début	 de	Ring	 of	 Fire	 et	 on

enchaîne	jusqu’à	la	fin	du	set.
Je	 lève	 les	yeux	au	ciel	en	 l’entendant	m’appeler	«	petite	sœur	».	J’ai	beau	avoir	dix-neuf	ans,

Dallas	continue	à	me	traiter	comme	si	j’en	avais	douze	et	comme	s’il	était	mon	père.	Il	faut	avouer
que	 ça	 lui	 est	 arrivé	 plusieurs	 fois	 de	 jouer	 ce	 rôle,	 depuis	 que	 nos	 parents	 sont	 morts	 dans	 un
accident	de	voiture	quand	on	était	petits.

Le	 regard	 de	Gavin	 croise	 le	mien,	 et	 il	 hoche	 la	 tête	 pour	 s’assurer	 que	 je	 suis	 prête	 avant
d’attaquer	 l’intro	 de	 la	 chanson	 suivante.	 Mon	 cœur	 fait	 une	 espèce	 de	 petite	 pirouette,	 comme	 à
chaque	fois	que	nos	yeux	se	rencontrent	pendant	plus	d’une	seconde.	Ce	qui	n’arrive	pas	très	souvent,
d’ailleurs.

C’est	 toujours	 pareil	 :	 un	 regard	 un	 peu	 appuyé,	 et	 je	 voyage	 dans	 le	 temps	 pour	 remonter
jusqu’à	notre	première	rencontre.

Gavin	Garrison,	notre	batteur	et	le	meilleur	ami	de	mon	frère,	est	le	premier	garçon	pour	qui
j’ai	eu	un	coup	de	cœur.	Depuis	le	moment	où	il	est	apparu	sur	le	perron	de	mes	grands-parents,	avec
ses	vêtements	déchirés,	ses	cheveux	en	bataille	qui	avaient	sérieusement	besoin	d’une	coupe	et	son	air
de	chiot	abandonné,	nous	sommes	restés	inséparables,	tous	les	trois.

C’était	 le	 jour	 des	 funérailles	 de	mes	 parents	 et	 la	 journée	 avait	 été	 surréaliste,	 avec	 tous	 ces
gens	 qui	 marchaient	 sur	 des	 œufs	 autour	 de	 nous,	 qui	 nous	 offraient	 des	 cookies	 et	 du	 thé…	 La
plupart	d’entre	eux	étaient	des	étrangers,	mais	 ils	 faisaient	 tout	ce	qu’ils	pouvaient	pour	nous	 faire
oublier	le	fait	qu’on	était	soudain	deux	orphelins	de	neuf	et	douze	ans.

Avec	Dallas,	on	était	assis	sur	la	balancelle	du	porche,	on	ne	parlait	pas.	Ce	n’était	pas	courant
pour	moi	:	j’étais	une	vraie	pipelette,	en	temps	normal.	Mais	le	choc	et	la	tristesse	agissaient	comme
un	bâillon	qui	m’empêchait	d’ouvrir	la	bouche.

Gavin	est	arrivé,	il	a	observé	la	horde	de	gens	qui	entraient	et	sortaient	de	la	maison	et	il	s’est
tourné	vers	nous.

—	Il	y	a	une	fête	?	a-t-il	demandé	sans	se	présenter.
J’ai	regardé	mon	frère,	en	quête	d’une	réponse.	Après	un	silence,	Dallas	a	secoué	la	tête.
—	Un	enterrement.	Nos	parents.
Gavin	s’est	passé	une	main	dans	les	cheveux,	mal	à	l’aise.



—	Oh…	Merde.
Avant	ça,	je	n’avais	jamais	entendu	quelqu’un	employer	volontairement	ce	mot	à	voix	haute.	Un

frisson	d’excitation	m’a	parcourue	et	mon	cœur	s’est	mis	à	battre	plus	vite	dans	ma	poitrine.	Ce	qui
était	 étonnant,	 vu	 que,	 depuis	 que	 tante	 Shelly	 nous	 avait	 annoncé	 que	 nos	 parents	 étaient	 morts,
j’avais	 plutôt	 l’impression	 qu’il	 était	 perpétuellement	 sur	 le	 point	 de	 s’arrêter	 en	 signe	 de
protestation.

—	Ça	vous	dit	d’aller	péter	des	trucs	?	a	alors	demandé	Gavin.
Une	 fois	 encore,	 je	 m’en	 suis	 remise	 à	 mon	 frère,	 en	 proie	 à	 un	 mélange	 de	 panique	 et

d’exaltation.	Mais	intérieurement	je	le	suppliais	:	Dis	oui.
—	Pourquoi	pas,	a	dit	Dallas	en	descendant	de	la	nacelle,	comme	si	c’était	dans	nos	habitudes	de

suivre	des	gamins	inconnus.
On	s’est	présentés	et	Gavin	a	serré	ma	main	comme	le	faisaient	les	grandes	personnes.	Je	peux

jurer	 sur	 ce	 que	 j’ai	 de	 plus	 cher	 que	 j’ai	 ressenti	 une	 décharge	 dans	 le	 bras	 et	 que	 ses	 yeux	 ont
semblé	 s’illuminer.	 Je	 me	 suis	 figée	 et	 mon	 frère	 a	 plissé	 les	 yeux	 en	 nous	 considérant	 d’un	 air
suspicieux.

—	Qu’est-ce	que	tu	faisais	ici	?	Pourquoi	tu	es	chez	nous	?
—	Euh…
Gavin	 a	 lâché	ma	main.	 Son	 expression	 s’est	 assombrie	 et	 il	 s’est	 gratté	 la	 tête	 en	 regardant

autour	de	lui,	comme	en	quête	de	la	sortie	de	secours	la	plus	proche.
—	Je	cherchais	quelque	chose	à	manger.	Je	me	suis	dit	qu’il	y	aurait	de	la	nourriture	à	une	fête.

*		*		*

Le	son	de	la	batterie	fait	voler	mon	souvenir	en	éclats.	Mon	solo	approche	et	je	suis	ramenée	de
force	dans	le	présent.	Je	lève	Oz	et	joue	ma	partition	jusqu’à	ce	que	Dallas	hoche	la	tête.	Il	a	l’air	de
se	satisfaire	du	fait	que	je	ne	me	sois	pas	totalement	plantée	cette	fois,	même	si	je	suis	sûre	qu’il	sent
que	 je	 suis	 toujours	 distraite.	 Je	 profite	 du	moment	 où	 il	 attaque	 le	 premier	 couplet	 de	 la	 chanson
qu’on	a	écrite,	à	propos	du	passé	qui	est	bien	plus	qu’un	simple	souvenir,	pour	glisser	un	regard	en
direction	de	Gavin.

Il	 a	beaucoup	changé	par	 rapport	au	petit	garçon	maigre	et	 timide	qu’il	 était.	Son	T-shirt	gris
foncé	laisse	deviner	des	muscles	puissants	et	ses	bras	sont	recouverts	de	tatouages.	Il	joue	comme	si
sa	vie	en	dépendait	et	je	suis	incapable	de	le	quitter	des	yeux.

Il	 est	 différent.	 Plus…	 intense.	 Et	 aussi,	 sa	 qualité	 de	 vie	 s’est	 sensiblement	 améliorée,
comparativement	à	ce	qu’elle	était	quand	il	avait	dix	ans.	Il	n’est	plus	cet	enfant	qui	doit	se	débrouiller
seul	pour	survivre,	mais	il	y	a	toujours	cette	espèce	de	faim	en	lui.	Un	manque,	un	besoin	profond	et
sombre	qui	ravage	mon	âme	et	mon	corps	à	chaque	fois	que	je	plonge	dans	ses	yeux	brûlants.

—	Cinq	minutes	 de	 pause,	 déclare	Dallas	 à	 la	 fin	 de	 la	 chanson.	 J’ai	 quelques	 coups	 de	 fil	 à
passer.

Il	me	lance	un	regard	du	style	«	Je	te	conseille	de	te	reprendre	»	et	je	quitte	la	pièce	sans	un	mot.
J’attrape	une	bouteille	d’eau	et	je	me	dirige	vers	l’escalier	qui	conduit	au	toit	pour	prendre	l’air.	En
dépit	de	mes	efforts	pour	ne	pas	laisser	le	passé	m’emporter,	le	souvenir	de	cette	journée	où	Gavin
est	entré	dans	nos	vies	me	poursuit.

Ce	 jour-là,	 il	 y	 a	 dix	 ans,	 je	 suis	 rentrée	 en	 courant	 dans	 la	 maison	 et	 j’ai	 attrapé	 autant	 de
sandwichs,	 de	 canapés,	 de	 brownies	 et	 de	 cookies	 que	 possible.	 Les	 bras	 chargés,	 je	 suis	 ensuite



ressortie	au	pas	de	course	par	peur	qu’ils	partent	sans	moi	et	j’ai	failli	m’étaler	de	tout	mon	long	sur
le	perron.

Heureusement,	 ils	 étaient	 toujours	 là.	 Je	 leur	 ai	 donné	mon	 stock	 de	 provisions	 et	 je	me	 suis
fourré	un	brownie	dans	la	bouche,	pour	que	Gavin	n’ait	pas	l’impression	que	je	lui	faisais	la	charité.
Au	cours	des	quelques	jours	qui	s’étaient	écoulés	depuis	la	mort	de	mes	parents,	j’avais	eu	ma	dose
de	 témoignages	 de	 sympathie	 éplorés	 et	 ils	 m’avaient	 tous	 laissé	 un	 goût	 plus	 qu’amer	 dans	 la
bouche.	On	se	ressemblait,	lui	et	moi,	je	le	sentais.	Alors	je	n’ai	pas	posé	de	questions,	je	n’ai	pas	fait
de	 commentaires	 sur	 ses	 vêtements	 et	 ses	 cheveux	 sales,	 et	 je	 ne	 lui	 ai	 pas	 demandé	 pourquoi	 il
traînait	en	ville	tout	seul	en	quête	de	nourriture.

On	a	mangé	en	marchant	jusqu’à	un	parking	abandonné.	Là,	on	a	passé	un	temps	fou	à	balancer
des	bouteilles	de	bière	vides	contre	un	mur	en	briques,	jusqu’à	ce	que	je	ne	puisse	plus	lever	le	bras.

Chaque	explosion	de	verre	me	ramenait	à	la	vie.	Elle	faisait	remonter	à	la	surface	des	émotions
que	j’avais	enfouies	très	profondément.	Le	monde	était	devenu	gris	depuis	la	mort	de	nos	parents,	et
ce	n’était	pas	juste	une	image.	Chaque	journée	avait	apporté	son	lot	de	nuages	et	de	pluie	depuis	qu’on
était	 arrivés	 dans	 ce	 coin	 du	 Texas.	 Mais	 «	 péter	 des	 trucs	 »,	 comme	 disait	 Gavin,	 ravivait	 les
couleurs,	comme	si	le	soleil	perçait	à	travers	les	nuages	qui	obscurcissaient	le	ciel	texan.	Ça	faisait
tellement	de	bien.	Trop	de	bien	:	même	à	neuf	ans,	je	me	sentais	affreusement	coupable	d’être	partie
m’amuser	alors	que	c’était	l’enterrement	de	nos	parents.

—	Putain	de	merde	!
Jamais	je	n’avais	prononcé	de	tels	mots	à	haute	voix	mais,	en	les	criant,	 j’espérais	évacuer	un

peu	de	tristesse	et	de	colère.
Dallas	a	continué	à	jeter	des	bouteilles,	mais	Gavin	s’est	arrêté	pour	m’observer.	J’ai	fini	par	me

laisser	glisser	à	genoux	sur	le	sol,	le	visage	dissimulé	au	regard	des	garçons	par	mes	longs	cheveux,
et	j’ai	pleuré.	J’ai	pleuré	à	chaudes	larmes	pour	la	première	fois	depuis	qu’on	avait	appris	le	décès	de
mes	parents.	Au	bout	d’un	moment,	le	bruit	de	verre	brisé	a	fini	par	cesser.

—	Je	t’interdis	de	la	toucher.
La	voix	de	mon	frère	était	lourde	de	menaces.
J’ai	relevé	la	tête	et	vu	que	Gavin	était	à	quelques	pas	de	moi.	Apparemment,	il	avait	voulu	me

réconforter,	mais	l’avertissement	de	Dallas	le	clouait	sur	place,	à	présent.	Les	graviers	s’enfonçaient
dans	mes	genoux	et	mes	paumes,	mais	je	ne	voyais	que	les	émotions	contradictoires	qui	défilaient	sur
le	visage	de	Gavin.	Il	avait	envie	de	m’aider,	mais	il	n’osait	pas	m’approcher.

—	Elle	va	bien.	Tu	veux	qu’on	soit	amis	?	D’accord.	Mais	tu	ne	la	touches	pas.	Jamais.	Relève-
toi,	Dixie	Leigh,	a	alors	dit	Dallas	d’une	voix	plus	douce.	On	rentre	à	la	maison.

La	maison.	Tu	 parles.	 La	maison	 était	 une	maison	 de	 briques	 en	 banlieue,	 à	 une	 demi-heure
d’Austin,	où	on	faisait	du	vélo	et	où	on	jouait	avec	nos	amis.	La	maison	abritait	notre	mère	et	notre
père,	elle	sentait	les	pancakes	au	petit	déjeuner	et	elle	vivait	au	rythme	des	dessins	animés	le	samedi
matin.	Sauf	que,	désormais,	on	allait	vivre	dans	une	vieille	baraque	branlante	sans	télévision,	avec	un
porche	 qui	 tombait	 en	 ruine,	 dans	 une	 rue	 crasseuse	 d’Amarillo,	 avec	 des	 gens	 qu’on	 ne	 voyait
normalement	que	pendant	les	vacances.

La	maison	était	morte	en	même	temps	que	nos	parents.
On	n’y	retournerait	plus	jamais.

*		*		*



L’escalier	métallique	grince	sous	mes	pas	et	je	prends	une	grande	inspiration	en	arrivant	sur	le
toit.	Le	ciel	du	Texas	est	peuplé	de	nuages	aujourd’hui,	exactement	comme	il	l’était	il	y	a	dix	ans.

D’une	certaine	façon,	et	même	si	Dallas,	Gavin	et	moi	n’errons	plus	dans	les	ruelles	d’Amarillo,
nos	 vies	 sont	 toujours	 les	 mêmes.	 Sauf	 qu’on	 parcourt	 le	 Texas	 à	 bord	 d’Emmylou,	 une	 vieille
Chevrolet	Express	 qui	 nous	 transporte,	 nos	 instruments	 et	 nous,	 de	 concert	 en	 concert,	 pour	 jouer
notre	musique	devant	quiconque	veut	bien	nous	payer.	Même	si,	parfois,	on	nous	rémunère	juste	en
nourriture	et	en	pourboires.

Je	joue	du	fiddle	avec	Leaving	Amarillo	et	je	suis	douée.	Si	douée	qu’en	général	chacun	de	nos
concerts	débute	par	un	solo	de	fiddle	pour	capter	l’attention	du	public.	On	a	commencé	à	jouer	dans
l’abri	de	 jardin	de	mes	grands-parents	quand	 j’avais	quinze	ans,	mais	c’est	 seulement	quand	on	est
arrivés	troisièmes	à	un	concours	musical	qu’on	a	officiellement	lancé	notre	groupe.	J’étais	encore	au
lycée	 à	 l’époque.	 Malheureusement,	 au	 moment	 où	 on	 s’est	 rendu	 compte	 que	 Leaving	 Amarillo
pourrait	être	plus	qu’un	passe-temps,	j’avais	déjà	accepté	une	bourse	d’études	pour	une	des	écoles	de
musique	les	plus	prestigieuses	du	Texas.

Ce	qui	m’a	valu	de	passer	un	semestre	et	demi,	l’an	dernier,	à	la	Shepherd	School	of	Music	de
Houston	pour	y	suivre	une	formation	de	violoniste	classique,	qui	devait	me	conduire	droit	à	une	fosse
d’orchestre.	 Quand	 notre	 grand-père	 a	 eu	 une	 attaque	 cardiaque	 au	 début	 du	 printemps,	 je	 suis
revenue	à	la	maison	pour	m’occuper	de	lui.	Une	fois	qu’il	a	été	totalement	remis	sur	pied,	Dallas	et
Gavin	 ont	 accepté	 que	 je	 participe	 à	 quelques	 concerts	 avec	 eux,	 puis	 à	 d’autres.	On	 commence	 à
percer,	maintenant,	et	j’espère	que	je	n’aurai	plus	jamais	à	enfiler	mon	uniforme	noir	pour	me	faire
trimballer	d’une	fosse	d’orchestre	à	une	autre.	Mais,	si	un	manager	digne	de	ce	nom	ne	nous	a	pas
proposé	de	contrat	d’ici	la	fin	de	l’été,	je	devrai	reprendre	le	chemin	de	l’école	à	l’automne.

Je	ne	 sais	pas	 combien	de	 fois	 j’ai	dit	 à	mon	 frère	que	 je	 suffoquais	dès	que	 j’étais	dans	une
fosse	d’orchestre,	mais	 il	 s’est	montré	 intraitable	 :	 il	ne	me	 laissera	 jamais	abandonner	ma	bourse
pour	parcourir	le	pays	dans	un	van	avec	lui	et	Gavin	et	gagner	des	cacahuètes.	A	part	la	musique,	je
n’ai	pas	beaucoup	de	possibilités	en	termes	de	carrière.	Si	je	laisse	tomber	l’école	et	que	le	groupe
échoue,	je	risque	de	passer	le	restant	de	mes	jours	à	demander	à	des	inconnus	s’ils	veulent	une	part	de
gâteau	avec	leur	café.

Mes	yeux	balaient	le	centre-ville	d’Amarillo	et	je	sens	le	poids	du	temps	qui	passe	peser	sur	moi.
Il	me	glisse	entre	les	doigts,	trop	vite	pour	que	je	parvienne	à	le	retenir.

J’adresse	une	prière	silencieuse	à	nos	parents,	ou	à	quiconque	m’écoute,	et	je	les	supplie	de	me
donner	une	chance.

S’il	vous	plaît…	Par	pitié,	laissez-nous	vivre	notre	rêve.
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—	Qu’est-ce	que	les	petits	oiseaux	racontent,	aujourd’hui	?
La	 voix	 de	 Gavin	 vient	 interrompre	 ma	 rêverie.	 Je	 me	 tourne	 vers	 lui	 et	 m’appuie	 sur	 la

balustrade	au	bord	du	toit.
—	Beaucoup	de	ragots.	Il	y	aurait	de	quoi	en	faire	une	chanson.
Il	regarde	brièvement	par-dessus	le	rebord	de	la	balustrade	et	fait	la	grimace	avant	d’y	poser	les

coudes.	Il	a	toujours	eu	un	peu	le	vertige.	Mais	Gavin	Garrison	n’est	pas	du	genre	à	laisser	ses	peurs
l’empêcher	d’aller	de	l’avant.

—	Ah	oui	?	Préviens-moi	quand	tu	auras	écrit	les	paroles.
Mon	regard	se	pose	sur	ses	bras	 tatoués,	glisse	sur	son	torse	musclé,	puis	remonte	 le	 long	de

son	 cou	 et	 de	 la	 ligne	 de	 sa	mâchoire.	Des	mèches	 sombres	 de	 cheveux	 bouclés	 dépassent	 de	 son
bonnet	gris.	 Il	a	une	 fossette	presque	 invisible	au	niveau	du	menton,	assortie	à	celle	qui	naît	 sur	sa
joue	 droite	 quand	 il	 sourit.	 Si	 vous	 saviez	 ce	 que	 ça	 me	 fait	 quand	 il	 sourit	 et	 que	 la	 fossette
apparaît…	Mon	pouls	s’accélère	rien	que	d’y	penser.

Je	me	rends	compte	qu’il	me	fixe	bizarrement,	comme	s’il	attendait.	Ah	oui…	De	quoi	on	parlait
déjà	?

—	Te	prévenir	quand	quoi	?
Lorsqu’on	joue,	c’est	électrique	 :	on	se	complète	à	 la	perfection	et	 l’harmonie	est	 totale.	Mais

retirez	la	musique,	le	bruit	et	le	mur	que	constitue	mon	frère	entre	nous,	et	je	deviens	aussi	spirituelle
qu’une	 endive	 face	 à	 lui.	 A	 croire	 que	 l’arrivée	 de	 Gavin	 sur	 le	 toit	 a	 anéanti	 mes	 facultés
intellectuelles.

—	Quand	tu	auras	écrit	les	paroles,	précise	Gavin.
—	Ah.	Oui,	bien	sûr.	Je	te	tiendrai	au	courant.
—	Ecoute,	 je	 sais	 que	 tu	 es	 contrariée	 d’avoir	 rompu	 avec	 l’autre	 abruti	mais,	 crois-moi,	 les

mecs	comme	lui	ne…
—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	Jaggerd.
A	 la	 seconde	où	 les	mots	 sortent	de	ma	bouche,	 il	 fronce	 les	 sourcils	 et	 je	 regrette	de	ne	pas

avoir	menti.	Ç’aurait	été	bien	plus	facile	de	prétendre	que	c’était	ma	rupture	qui	me	perturbait.
—	Oh.	Tant	mieux,	alors.	C’est	juste	que	tu	avais	l’air	distraite	et	Dallas	est	plus	sur	les	nerfs	que

d’habitude.
—	Papy	a	eu	quelques	nuits	difficiles	et…	ça	fait	dix	ans	aujourd’hui,	dis-je	doucement.
Il	fronce	les	sourcils	encore	plus	et,	à	son	expression,	 je	vois	bien	qu’il	ne	sait	pas	de	quoi	 je

parle.



—	Nos	parents.	Ça	fait	dix	ans	qu’ils	sont…
—	Bon	sang,	je	suis	désolé.	Je	n’y	ai	pas	pensé…	Quel	con.
Il	 a	 l’air	 tellement	mal	 que	 j’oublie	ma	propre	 tristesse,	 prise	 d’un	 besoin	 irrépressible	 de	 le

réconforter.
Il	a	Le	Regard,	comme	j’ai	commencé	à	le	surnommer.	Celui	qui	dit	:	«	J’aimerais	tellement	te

consoler,	t’emmener	au	lit	et	faire	en	sorte	que	tout	aille	mieux,	mais	ton	frère	me	tuerait	si	je	posais
la	main	sur	toi,	alors	je	reste	debout	à	côté	de	toi,	à	me	dandiner	sur	place	pendant	que	je	réfléchis	à
quoi	faire	de	mes	bras.	»

—	Ça	ne	 fait	 rien,	 dis-je	pour	 abréger	 ses	 souffrances.	Ça	me	pèse	plus	que	d’habitude,	 c’est
tout.

Ce	qu’il	ne	sait	pas,	c’est	que	Le	Regard	me	 réconforte,	 en	 réalité.	Car	même	s’il	 ne	peut	pas
m’entourer	 de	 ses	 bras,	 s’il	 ne	 peut	 pas	 me	 murmurer	 des	 mots	 doux	 à	 l’oreille	 ou	 adoucir	 ma
tristesse	 avec	 des	 baisers	—	ou	même	 plus	—,	 ses	 yeux	me	 disent	 qu’il	 aimerait	 bien.	Et,	 pour	 le
moment,	ça	me	suffit	de	le	savoir.	Même	si	j’ignore	combien	de	temps	ça	me	suffira.

Gavin	 sort	 un	 paquet	 de	Marlboro	 rouge	 de	 sa	 poche	 et	 je	 le	 fusille	 du	 regard	 en	 le	 voyant
attraper	une	cigarette.

—	Je	croyais	que	tu	avais	arrêté	?
—	Je	ne	peux	pas	me	priver	de	tout,	Bluebird.
J’ai	beau	être	passablement	irritée	de	le	surprendre	en	train	de	fumer,	une	vague	de	chaleur	me

submerge	quand	j’entends	le	surnom	qu’il	me	donne	depuis	qu’on	est	enfants.
L’été	de	mes	 treize	 ans,	Dallas	 et	Gavin	 tondaient	des	pelouses	pour	 se	 faire	un	peu	d’argent.

Dallas	économisait	pour	acheter	un	van	et	Gavin	voulait…	Je	ne	sais	pas	trop,	en	fait.	Je	suppose	qu’il
en	avait	tout	simplement	marre	de	ne	pas	être	en	mesure	de	subvenir	seul	à	ses	besoins.	Ça	le	gênait
d’accepter	l’aide	de	papy	et	mamie,	même	s’ils	le	faisaient	de	bon	cœur.

Quant	à	moi,	je	vivais	en	plein	entre-deux	:	j’avais	le	corps	d’une	femme,	mais	encore	mon	âme
d’enfant,	et	je	me	sentais	soit	les	deux	à	la	fois,	soit	rien	du	tout.

Un	jour,	mamie	m’a	envoyée	prévenir	les	garçons	que	le	dîner	était	prêt.	J’aurais	pu	y	aller	en
courant,	mais	 je	ne	voulais	pas	être	en	sueur	avant	de	passer	à	 table	avec	Gavin,	alors	 j’ai	marché
aussi	lentement	que	possible.	Les	mains	dansant	dans	la	brise,	j’essayais	de	ne	pas	me	laisser	distraire
par	les	fleurs	que	j’étais	tentée	de	cueillir.

J’ai	fini	par	arriver	à	l’étang	de	la	famille	de	Camilla	Baker.	Les	garçons	se	tenaient	l’un	à	côté
de	l’autre	et	ils	avaient	les	yeux	rivés	au	sol.	Pensant	que	l’un	d’eux	s’était	blessé,	qu’il	saignait,	qu’il
avait	laissé	un	orteil,	ou	carrément	un	pied,	dans	la	tondeuse,	je	les	ai	rejoints	en	courant.

—	Chut,	a	dit	Dallas	en	levant	un	bras	pour	m’empêcher	de	marcher	sur	ce	qu’ils	observaient.	Je
pense	qu’il	est	encore	en	vie.

—	Qu’est-ce	qui	est	encore	en	vie	?
Leur	immobilité	me	fascinait.	Ils	étaient	plutôt	du	genre	à	ne	pas	tenir	en	place,	d’habitude.
—	Regarde,	a	dit	Gavin	en	montrant	le	sol.	Sa	poitrine	bouge.	Il	respire	encore.
J’ai	 frissonné	 en	 songeant	 qu’il	 s’agissait	 peut-être	 d’un	 rat	 ou	 d’une	 autre	 bestiole	 du	même

genre,	mais	j’ai	quand	même	regardé.	Là,	près	d’une	touffe	de	fougères,	se	trouvait	un	petit	oiseau
avec	des	plumes	bleues.	Sa	respiration	était	rapide,	mais	il	ne	bougeait	pas,	et	je	me	suis	baissée	sans
réfléchir	pour	le	ramasser.

—	Non	!	a	crié	Gavin.	Arrête.	Il	ne	faut	surtout	pas	le	toucher.
—	Pourquoi	?	Il	a	besoin	d’aide.



Il	 a	 secoué	 la	 tête	 et	m’a	 dévisagée	 d’un	 air	 terriblement	malheureux,	 un	 air	 qui	m’a	 hantée
pendant	des	années.

—	C’est	peut-être	encore	un	bébé,	et	si	sa	mère	sent	ton	odeur	sur	lui,	elle	ne	voudra	plus	s’en
occuper.	Elle	l’abandonnera	et	il	ne	pourra	pas	survivre	tout	seul.

C’est	 marrant,	 les	 détails	 dont	 on	 se	 souvient	 parfois.	 Je	 me	 souviens	 qu’on	 a	 longuement
débattu,	mais	j’ai	oublié	les	arguments	de	chacun.	Je	serais	incapable	de	me	les	rappeler,	même	si	ma
vie	en	dépendait.	En	revanche,	je	me	rappelle	l’expression	de	Gavin	et	je	me	rappelle	que	c’est	là	que,
pour	la	première	fois,	je	me	suis	rendu	compte	à	quel	point	sa	vie	était	différente	de	la	mienne	ou	de
celle	de	Dallas.

Bien	sûr,	on	était	orphelins	et	on	était	passés	d’une	existence	confortable	en	banlieue	à	un	mode
de	 vie	 bien	moins	 opulent.	Mais,	 à	 la	 fin	 des	 longues	 journées	 d’été	 en	 compagnie	 de	 Gavin,	 on
rentrait	 chez	 des	 gens	 qui	 nous	 aimaient.	 Qui	 nous	 offraient	 de	 bons	 repas,	 leur	 amour	 pour	 la
musique,	des	câlins	et	des	lits	propres	et	accueillants.	Parfois	Gavin	restait	dormir	chez	nous.	Parfois
non.

Encore	aujourd’hui,	je	ne	sais	pas	exactement	où	il	allait	quand	il	nous	quittait	pour	rentrer	chez
lui.	Mais	je	sais	que	c’était	très	différent	de	là	où	je	vivais.

Ce	jour-là,	Dallas	a	finalement	ramassé	l’oiseau	et	l’a	tenu	blotti	contre	sa	poitrine	pendant	tout
le	trajet	jusqu’à	la	maison.	On	a	longtemps	réfléchi	à	ce	qui	pouvait	être	la	cause	de	sa	détresse,	sans
vraiment	la	trouver.

Une	fois	arrivé,	Dallas	a	écarté	une	main	de	sa	poitrine	pour	nous	laisser	jeter	un	coup	d’œil	à
notre	patient	blessé.	Il	était	tellement	petit…	tellement	immobile.

Un	sanglot	est	monté	dans	ma	gorge.	La	vie	était	dure,	Dallas	me	le	répétait	constamment.	On	ne
pouvait	pas	passer	son	temps	à	pleurnicher	sans	arrêt.

Mais	 l’injustice	 de	 voir	 l’existence	 de	 cette	 petite	 créature	 se	 terminer	 sans	 raison,	 c’était	 un
choc	 pour	 l’enfant	 que	 j’étais.	 Un	 rappel	 brutal	 que	 la	 mort	 était	 omniprésente,	 inévitable	 et
imprévisible.	Elle	avait	 emporté	mes	parents	 sans	prévenir	et	planait	 au-dessus	de	nous	comme	 les
nuages	dans	un	ciel	texan.

Alors	que	les	larmes	commençaient	à	me	monter	aux	yeux,	le	petit	oiseau	a	ouvert	les	siens	et
poussé	 un	 cri	 perçant.	 C’était	 peut-être	 un	 cri	 de	 remerciement,	 ou	 de	 peur	 quand	 il	 s’est	 rendu
compte	qu’il	était	captif	entre	les	mains	d’un	être	humain.	Avant	qu’aucun	de	nous	n’ait	le	temps	de
réagir,	il	a	déployé	ses	ailes	bleues	et	s’est	envolé.	On	n’a	rien	pu	faire	à	part	le	suivre	des	yeux	dans
le	ciel.	J’avais	l’impression	d’avoir	assisté	à	un	miracle.

Mamie	nous	a	fait	rentrer	dans	la	maison	et	on	lui	a	raconté	l’histoire,	mais	elle	a	sûrement	cru	à
une	fable	qu’on	se	serait	inventée	pour	se	distraire.

Après	 le	dîner,	pendant	mon	cours	de	piano	quotidien,	 j’ai	 tenté	d’imiter	 le	sifflement	du	petit
oiseau.	 Je	 n’étais	 vraiment	 pas	 douée	 et	 les	 garçons	 se	 sont	moqués	 de	moi.	Enfin,	 surtout	Dallas.
Gavin,	lui,	a	juste	souri	en	regardant	son	meilleur	copain	faire	des	singeries.	A	la	fin	de	ma	leçon,	on
a	mangé	de	la	glace	dans	des	petits	pots	en	carton	sur	la	terrasse,	puis	Gavin	s’est	levé	pour	partir.	Et,
parce	que	j’avais	vu	son	expression	et	la	douleur	dans	son	regard	quand	il	avait	parlé	de	la	maman
oiseau	qui	abandonnerait	son	petit,	je	ne	voulais	pas	qu’il	s’en	aille.

Comme	il	faisait	nuit,	papy	a	offert	de	le	ramener	chez	lui	en	voiture,	pendant	que	je	restais	là,	à
réfléchir	à	un	moyen	de	le	faire	rester.	Mamie	a	forcé	Dallas	à	rentrer	pour	prendre	un	bain	et	papy
est	allé	chercher	la	fourgonnette.	J’en	ai	profité	pour	me	rapprocher	de	Gavin.	Le	visage	tourné	vers
le	ciel,	il	gardait	ses	distances	avec	moi,	comme	toujours.

J’ai	pris	mon	courage	à	deux	mains	et	murmuré,	en	sentant	mes	joues	s’empourprer	:



—	Ne	pars	pas.	Tu	pourrais	rester	ici.
Ce	que	 je	voulais	dire	 en	 réalité,	 c’était	 qu’il	 aurait	 pu	 rester	pour	 toujours,	mais	 je	ne	 lui	 ai

jamais	demandé	s’il	avait	compris	la	vraie	signification	de	ma	proposition.
Il	a	posé	sur	moi	un	regard	triste	avant	de	me	faire	un	clin	d’œil.
—	Ne	t’en	fais	pas,	Bluebird,	ça	va	aller.	Il	ne	faut	pas	t’inquiéter	pour	moi.
Mais	 j’étais	 inquiète.	 Je	 le	 suis	 toujours.	 Et	 lui	m’appelle	 toujours	Bluebird,	 «	 oiseau	 bleu	 ».

Mais	seulement	en	privé	et	jamais	devant	mon	frère.

*		*		*

Revenant	brusquement	au	présent,	j’arrache	la	cigarette	qu’il	tient	entre	ses	doigts.
—	Oui,	eh	bien,	je	pense	que	tu	peux	te	priver	d’un	cancer.
Je	balance	la	cigarette	dans	le	vide.
—	Ça	ne	va	pas	ou	quoi	?
—	Le	groupe	ne	serait	plus	le	même	sans	batteur.	Et	ça	nous	prendrait	du	temps	pour	te	trouver

un	remplaçant,	on	n’a	pas	que	ça	à	faire.
Gavin	plisse	les	yeux	avec	un	air	que	beaucoup	assimileraient	à	de	la	colère,	mais	je	sais	que,

dans	 le	 fond,	 il	 a	 envie	de	 sourire.	 Il	 tente	 toujours	de	paraître	 taciturne	 et	 impénétrable.	Ça	prend
peut-être	avec	 le	public	et	 toutes	ces	filles	qui	 lui	 jettent	 leur	petite	culotte	en	dentelle.	Pour	moi,	 il
reste	Gav,	le	garçon	que	je	connais	depuis	toujours	ou	presque.	Celui	dont	la	mère	était	trop	défoncée
pour	 être	 capable	 d’éduquer	 son	 fils.	 «	 Eduquer	 »	 est	 d’ailleurs	 un	mot	 bien	 trop	 ambitieux	 pour
Katrina	Garrison	:	rien	que	le	nourrir,	c’était	trop	lui	demander.	Heureusement	que	Gavin	est	fort	et
combatif	et	qu’il	n’a	jamais	eu	besoin	d’elle.

Lorsqu’on	était	plus	jeunes,	c’était	toujours	lui	qui	s’occupait	d’elle,	qui	lui	rappelait	de	se	faire
à	manger	ou	même	de	se	laver.	Quant	à	elle,	elle	était	bien	trop	occupée	à	trouver	de	quoi	s’acheter	sa
prochaine	dose	pour	en	 faire	 autant	pour	 lui.	Le	Gavin	que	 je	 connais	 a	 failli	 s’écrouler	 sous	mes
yeux	quand	la	bonne	à	rien	qui	lui	sert	de	mère	a	frôlé	l’overdose.	Alors	ce	n’est	pas	la	peine	qu’il	se
fatigue	à	jouer	les	gros	durs	devant	moi.

—	D’accord.	Tu	as	gagné.
Il	fait	mine	de	remettre	son	paquet	dans	sa	poche	avec	un	soupir,	mais	je	tends	la	main	vers	lui.

Je	claque	des	doigts	en	lui	faisant	le	geste	de	me	le	donner,	et	il	se	renfrogne.
—	Bon	sang,	arrête	un	peu.	Je	promets	de	ne	pas	fumer	quand	tu	es	là,	voilà.	Ça	te	va	?	Ce	paquet

m’a	coûté	six	dollars,	Dix.
Je	 hausse	 les	 épaules	 et	 le	 défie	 silencieusement	 de	 continuer	 à	 argumenter.	Après	 toutes	 ces

années,	il	devrait	pourtant	savoir	que	ça	ne	sert	à	rien	qu’il	s’obstine.
Après	une	minute	passée	à	nous	affronter	du	regard,	il	lève	les	yeux	au	ciel,	exaspéré,	et	place	le

paquet	dans	ma	paume.	Je	le	balance	immédiatement	par-dessus	la	balustrade.
—	Tu	pollues,	je	te	signale.	J’espère	que	tu	es	fière	de	toi.
—	Fière	 de	 ne	 pas	 hériter	 d’un	 cancer	 des	 poumons	 causé	 par	 ton	 propre	 tabagisme,	 tu	 veux

dire.	Et,	si	je	peux	t’empêcher	de	raccourcir	ton	espérance	de	vie	de	plusieurs	années,	alors	je	le	suis
encore	plus.

Je	le	fusille	du	regard,	car	c’est	quelque	chose	qui	me	met	hors	de	moi	chez	lui.	Il	serait	prêt	à
tout	lâcher	pour	aller	s’occuper	de	sa	mère	droguée,	et	si	Dallas	ou	moi	avions	besoin	d’un	rein,	il
serait	 le	 premier	 à	 vouloir	 nous	 donner	 un	 organe.	 Mais	 quand	 il	 s’agit	 de	 prendre	 soin	 de	 lui-
même…	Parfois,	j’ai	l’impression	qu’il	essaie	de	prendre	un	raccourci	pour	ses	propres	funérailles.



—	Oh	!	Je	te	manquerais	?
Et	voilà.	 Juste	 au	moment	où	 je	me	 sens	mal	pour	 lui,	 il	 se	 fiche	de	moi.	Parfois,	 je	dois	me

retenir	pour	ne	pas	lui	envoyer	mon	pied	dans	les	tibias.	Mais,	si	je	faisais	ça,	je	sais	que	la	première
chose	que	je	ferais	ensuite	serait	de	tomber	à	genoux	pour	m’assurer	que	je	ne	lui	ai	pas	fait	trop	mal.
Et…	si	je	me	retrouvais	vraiment	agenouillée	devant	Gavin	Garrison,	je	ne	veux	même	pas	imaginer
dans	quel	genre	de	pétrin	je	serais…	Alors	je	me	retiens	de	le	frapper,	pour	notre	bien	à	tous	les	deux.

—	Bien	sûr	que	tu	me	manquerais.	Il	n’y	aurait	plus	personne	pour	me	faire	c…
—	Ah,	 pas	 de	 gros	mots,	ma	 jolie	 !	Qu’est-ce	 que	 ton	 frère	 dirait	 s’il	 t’entendait	 débiter	 des

obscénités	pareilles	?
Son	regard	se	pose	sur	ma	bouche	et	 j’ai	bien	l’impression	que	parler	d’obscénités	 lui	fait	un

certain	effet.	A	moi	aussi,	d’ailleurs.
Je	me	rapproche	de	lui.
—	D’accord.	Tu	sais	quoi	?	Tu	ne	dis	plus	d’obscénités	et	je	tâcherai	d’en	faire	autant.	Marché

conclu	?
—	Hum…	Je	ne	sais	pas	trop.	Je	dois	reconnaître	que	c’est	très	sexy	de	voir	des	gros	mots	sortir

d’une	si	jolie	bouche.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire	d’un	air	suffisant.
—	La	vérité	éclate	enfin	au	grand	jour.	Tu	penses	que	je	suis	sexy.
—	Tu	n’as	aucune	idée	de	ce	que	je	pense.
Il	ponctue	sa	phrase	d’un	clin	d’œil,	mais	il	n’y	a	pas	la	moindre	trace	d’humour	dans	sa	voix.	Il

se	tourne	de	façon	à	appuyer	son	dos	et	ses	coudes	contre	la	balustrade.	Est-ce	que	c’est	parce	qu’il	ne
veut	plus	être	 face	à	moi	?	 Je	déteste	ne	pas	voir	 l’expression	de	 son	visage.	 Je	peux	 juste	voir	 sa
mâchoire	tendue,	tout	comme	le	reste	de	son	corps	d’ailleurs.	J’ai	l’impression	qu’il	n’arrive	pas	à	se
décider	à	propos	de	nous.	Il	y	a	toujours	eu	quelque	chose.	Une	connexion.	Mais	plus	on	vieillit,	plus
ça	devient	compliqué.

—	C’est	toi	qui	le	dis,	Gav.
Je	hausse	les	épaules	nonchalamment,	comme	si	je	n’en	avais	rien	à	faire,	sauf	qu’en	réalité	je

suis	à	deux	doigts	de	fondre	à	force	d’être	si	proche	de	lui.	Encore	un	peu	et	je	serais	capable	de	le
supplier	de	me	dire	ce	qu’il	pense	de	moi.	De	nous.	Avant	que	mes	désirs	secrets	n’aient	 raison	de
moi,	je	tourne	les	talons	pour	retourner	à	l’intérieur.

Mais	je	suis	comme	je	suis,	à	savoir	têtue,	et	je	déteste	céder	en	premier.	Alors,	avant	de	partir,
je	lui	assène	un	coup	qui	pourrait	le	faire	réfléchir.

—	Oh	!	au	fait,	Gav…
—	Oui	?
Je	 le	 regarde	dans	 les	yeux	pour	m’assurer	qu’il	m’écoute	et	qu’il	va	bien	 saisir	 la	portée	de

chaque	mot.
—	Pour	ton	information,	je	ne	fonde	pas	mes	décisions	sur	ce	que	dit	mon	frère.
Il	penche	la	tête	sur	le	côté	et	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.
—	Vraiment	?
Vraiment.	Contrairement	à	toi.
Les	mots	sont	sur	le	bout	de	ma	langue,	mais	je	serre	les	dents.	Je	soutiens	son	regard	et	 lutte

pour	rester	droite	et	garder	la	tête	haute	alors	que	je	n’ai	qu’une	envie	:	me	laisser	tomber	la	tête	la
première	dans	ce	regard	qui	fait	bouillonner	mon	sang	dans	mes	veines	à	chaque	fois	que	je	le	sens
sur	moi.

—	Je	te	retrouve	à	l’intérieur.



Ma	voix	n’est	qu’un	murmure	et	je	prends	la	fuite	sans	me	retourner.

*		*		*

—	OK.	Oui,	pas	de	problème.	Et,	encore	une	fois,	merci	beaucoup.	Sincèrement.	Si	je	peux	faire
quoi	que	ce	soit	pour	toi,	tu	n’hésites	pas,	d’accord	?

Dallas	 raccroche	 et	 ses	 yeux	 bleus	 se	 posent	 sur	 moi,	 qui	 suis	 en	 train	 d’appliquer	 de	 la
colophane	sur	mon	archet,	puis	sur	Gavin	qui	vient	juste	de	nous	rejoindre.	Il	sourit	tellement	qu’il	a
presque	l’air	dérangé.

—	C’était	Levi	Eaton,	annonce-t-il	 sans	nous	 laisser	 le	 temps	de	 lui	demander	à	qui	 il	était	en
train	de	parler.	Son	groupe	ne	peut	pas	jouer	au	MusicFest	d’Austin,	le	joueur	de	synthé	a	couché	avec
la	femme	du	chanteur.	Enfin	bref,	ils	font	un	break.

—	Formidable,	dit	Gavin	avec	une	touche	de	sarcasme	dans	la	voix.
—	C’est	carrément	génial,	 tu	veux	dire	!	Enfin,	pas	parce	qu’un	 type	s’est	 tapé	 la	femme	d’un

autre,	mais	parce	que	ça	veut	dire	qu’il	y	a	une	place	qui	se	libère	pour	jouer	au	festival.
Le	MusicFest	d’Austin	est	un	festival	musical	de	cinq	jours	qui	se	déroule	sur	Sixth	Street.	C’est

le	 deuxième	 plus	 gros	 festival	 de	 la	 région.	 Ça	 ne	 paie	 pas	 des	masses,	mais	 la	 visibilité	 est	 plus
importante	que	celle	qu’on	acquerrait	en	un	an	de	concerts,	si	ce	n’est	plus.

Depuis	qu’on	a	commencé	à	jouer	sérieusement,	on	a	tenté	notre	chance	chaque	année,	mais	on
n’a	jamais	réussi	à	être	sélectionnés.

—	Alors,	d’après	toi,	on	a	juste	à	y	aller	en	faisant	semblant	d’être	le	groupe	de	Levi	?
Dallas	éclate	de	rire.
—	Mais	non.	On	fait	partie	de	la	programmation,	avec	notre	nom	à	nous.	Levi	nous	refile	même

sa	chambre	d’hôtel.	Heureusement,	sinon	on	aurait	dû	dormir	dans	le	van	toute	la	semaine.
Soudain,	c’est	comme	si	quelqu’un	avait	vidé	tout	l’air	contenu	dans	mes	poumons.	Peut-être	que

ma	prière	sur	le	toit	a	été	entendue,	en	fin	de	compte.
Jusqu’à	maintenant,	on	a	toujours	donné	des	concerts	près	de	la	maison.	Bien	sûr,	on	doit	parfois

dormir	dans	 le	van	quand	on	 joue	à	 l’extérieur,	mais	ça	n’a	 jamais	été	pour	plus	d’une	nuit,	 et	 les
garçons	restent	 toujours	sur	 les	sièges	avant	pour	que	 je	puisse	m’allonger	sur	 la	banquette.	Sur	 la
route,	on	dort	chacun	notre	 tour	pendant	qu’un	de	nous	 trois	conduit	notre	poubelle	 sur	 roues,	qui
tient	son	surnom	de	ma	grande	mais	brève	passion	pour	Emmylou	Harris.

Mais	cette	fois	ça	va	être	différent.	Très	différent.
—	On	part	demain	soir.	 Il	y	aura	plus	d’une	centaine	de	managers	présents	et	au	moins	autant

d’agents	et	de	patrons	de	labels.	Ça	y	est.	On	tient	enfin	notre	chance.
Il	rayonne	et	ses	pupilles	brillent	lorsque	nos	regards	se	rencontrent.
—	Putain	de	merde.	On	joue	au	MusicFest.
Les	garçons	se	tapent	dans	la	main	pour	fêter	la	bonne	nouvelle	pendant	que	j’essaie	d’assimiler

ce	 que	 ça	 veut	 dire.	 J’ai	 la	 gorge	 sèche	 tandis	 que	 mes	 yeux	 se	 posent	 sur	 l’homme	 tatoué	 assis
derrière	sa	batterie.

J’ai	 fait	 de	 mon	mieux	 pour	 conserver	 mes	 distances.	 Pour	 bien	 me	 tenir,	 garder	 la	 bouche
fermée	et	ne	pas	laisser	parler	mon	cœur.	Ça	gâcherait	tout.

Une	semaine.	Une	chambre	d’hôtel.	Notre	chance	de	nous	faire	connaître	enfin.
Je	ne	sais	pas	si	j’en	suis	capable.
Je	sais	juste	que	je	n’ai	pas	le	choix.
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Installée	sur	la	banquette	arrière,	je	dors	autant	que	possible	pendant	le	trajet	jusqu’à	Austin,	qui
nous	prend	un	peu	plus	de	sept	heures.	Pendant	les	rares	moments	où	on	est	tous	les	trois	réveillés,	on
discute	des	changements	possibles	à	apporter	à	la	liste	de	chansons	que	nous	comptons	jouer,	d’idées
pour	retravailler	quelques	titres	et	des	morceaux	les	plus	récents	qu’on	doit	encore	améliorer.

Quand	on	 se	 gare	 sur	 le	 parking	du	Days	 Inn	où	Levi	 a	 réservé	 la	 chambre	qu’il	 nous	 laisse
utiliser,	on	est	partagés	entre	la	fatigue	du	voyage	et	l’excitation	d’être	enfin	arrivés.

On	récupère	les	cartes	d’accès	à	notre	chambre,	puis	on	prend	un	ascenseur	qui	sent	légèrement
l’urine	 et	 la	 bière	 jusqu’au	 troisième	 étage.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 grand	 luxe,	 mais	 c’est	 abordable.	 La
plupart	des	musiciens	qui	jouent	au	festival	vont	sûrement	résider	ici,	eux	aussi.

Dès	 qu’on	 pose	 nos	 sacs	 dans	 la	 chambre,	 deux	 lits	 simples	 et	 un	 lit	 pliant,	 Dallas	 et	 Gavin
commencent	à	déballer	leurs	affaires.

De	mon	côté,	je	m’assieds	sur	un	des	lits	et	je	me	contente	de	les	regarder	faire.	Dallas	fronce
les	sourcils	et	pousse	le	lit	de	camp	dans	le	petit	espace	qui	sépare	les	deux	lits	individuels.

—	Je	prends	le	lit	pliant.
—	Je	peux	le	prendre,	si	tu	veux,	propose	Gavin.	J’ai	connu	pire.
Mon	cœur	se	serre	dans	ma	poitrine.	J’essaie	de	ne	pas	l’imaginer,	petit	garçon,	endormi	Dieu

sait	où	à	même	un	sol	sale.	Mon	frère	lui	lance	un	regard	lourd	de	sous-entendus	et	la	conversation
tourne	court.

Une	vague	de	 soulagement	me	submerge,	 et	 je	prends	conscience	de	 la	 tension	qui	m’habitait
depuis	que	 j’ai	appris	qu’on	allait	partager	 la	même	chambre.	Dormir	—	ou	essayer	de	dormir	—
dans	une	chambre	à	côté	de	Gavin	me	terrifie.	Mais	avec	Dallas	entre	nous,	comme	à	son	habitude,	je
serai	sans	doute	moins	encline	à	me	retourner	dans	mon	lit	en	me	demandant	ce	qui	se	passerait	si
Gavin	m’y	rejoignait.	J’ai	bien	assez	de	la	pression	du	festival	pour	m’empêcher	de	dormir.

La	vérité,	c’est	que,	même	si	je	n’ai	pas	besoin	de	la	célébrité	ni	des	feux	de	la	rampe	que	mon
frère	recherche,	 j’ai	autant	envie	de	réussir	que	lui.	Je	préfère	ne	pas	penser	au	destin	qui	m’attend
dans	le	cas	contraire.	Ma	place	est	ici,	avec	ces	deux	hommes	que	j’aime	si	différemment,	à	vivre	de
la	musique	avec	laquelle	j’ai	grandi.	Pas	dans	une	fosse	d’orchestre,	à	avoir	le	sentiment	d’étouffer
pendant	que	je	joue	des	partitions	bien	trop	prétentieuses	pour	moi.

Une	fois	qu’on	est	installés,	je	sors	pour	appeler	papy.	Je	lui	ai	promis	que	je	lui	téléphonerais
pour	le	prévenir	qu’on	était	bien	arrivés,	mais	il	ne	répond	pas,	alors	je	lui	laisse	un	message.

Quand	je	reviens	dans	la	chambre,	les	garçons	sont	tous	les	deux	endormis.	Je	pense	à	papy	tout
en	 grignotant	 une	 gaufre	 qui	 reste	 du	 petit	 déjeuner	 qu’on	 a	 pris	 à	 emporter.	 Il	 va	 avoir	 soixante-



douze	ans,	il	est	presque	sourd	et	depuis	son	attaque	cardiaque	—	ou	plutôt	son	«	petit	souci	»,	comme
il	l’appelle	les	rares	fois	où	il	en	parle	—	je	ne	l’ai	jamais	laissé	seul	plus	d’une	nuit.

En	dépit	des	années	qui	passent,	sa	voix	continue	à	résonner	dans	ma	tête.	La	première	fois	que
j’ai	attrapé	son	fiddle,	il	a	ri	et	m’a	dit	que,	si	j’étais	capable	de	l’apprivoiser,	il	était	à	moi.	Pendant
des	semaines,	 j’ai	massacré	 les	oreilles	des	voisins	et	de	 tous	 les	animaux	environnants,	 jusqu’à	ce
qu’il	ait	pitié	de	moi	et	qu’il	commence	à	me	montrer	les	bases.	Il	m’a	enseigné	la	manière	d’appuyer
sur	 les	 cordes	 pour	 obtenir	 un	 son	 plus	 riche.	 Il	 m’a	 appris	 comment	 faire	 chanter	 l’instrument.
Amazing	Grace	est	la	première	chanson	que	j’ai	réussi	à	jouer	du	début	à	la	fin.	C’était	incertain	et	pas
toujours	harmonieux,	mais	c’est	ce	jour-là	que	papy	a	déclaré	que	le	fiddle	m’appartenait.

A	 la	mort	de	mes	parents,	 j’avais	eu	 l’impression	que	 toutes	 les	bonnes	choses	que	 j’avais	en
moi	avaient	été	anéanties,	qu’on	me	les	avait	prises	pour	les	mettre	à	la	poubelle.	Repenser	au	passé
était	douloureux,	et	penser	à	mon	avenir	aussi.	Les	regards	étranges	que	me	jetaient	les	enfants	à	ma
nouvelle	école	me	donnaient	envie	de	disparaître	sous	terre.	Mais	jouer	du	fiddle	faisait	naître	en	moi
quelque	chose	de	spécial	et	de	magique.	Ça	ramenait	dans	ma	vie	un	sentiment	qui	avait	disparu	quand
j’avais	perdu	ma	mère	et	mon	père	:	l’espoir.

Tous	les	jours	après	l’école,	je	rentrais	en	courant	à	la	maison	pour	m’entraîner,	et	je	me	levais
tôt	tous	les	samedis	et	tous	les	dimanches,	impatiente	d’avoir	Oz	entre	les	mains.	Papy	avait	dit	que	je
pouvais	lui	donner	un	nom	et	je	venais	juste	de	voir	Le	Magicien	d’Oz.	Dorothy	laissait	derrière	elle
un	monde	gris	et	morne	et	partait	pour	un	endroit	magique,	et	c’était	exactement	ce	que	je	ressentais
en	jouant.

Et	 c’est	 pour	 ça	 que,	même	 si	 j’en	 ai	 envie,	 je	me	 force	 à	 ne	pas	 regarder	 le	 corps	 ciselé	 de
Gavin,	étendu	sur	le	lit	de	l’autre	côté	de	la	chambre.	Pour	ne	pas	faire	quoi	que	ce	soit	qui	risquerait
de	gâcher	cette	magie.

Je	m’endors	 en	 réfléchissant	 à	 des	 paroles	 de	 chansons	 et	 j’essaie	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 ce	 que
serait	la	sensation	de	ses	mains	sur	moi,	de	ses	lèvres	sur	les	miennes.

*		*		*

Je	me	suis	réveillée	à	plusieurs	reprises	au	cours	de	la	nuit.	A	chaque	fois,	j’ai	surpris	mon	frère
assis	sur	son	lit,	absorbé	par	les	paroles	d’une	chanson	qui	lui	donnent	du	fil	à	retordre.	Trop	fatiguée
pour	lui	donner	de	l’inspiration	ou	un	bon	conseil,	je	me	rendormais	presque	aussitôt.	J’étais	encore
groggy	quand	il	nous	a	réveillés	avec	Gavin	pour	aller	à	notre	première	répétition.	En	fait	de	local,
c’est	un	garde-meubles	vide	que	Levi	est	parvenu	à	louer	pour	la	semaine.

—	On	 va	 jouer	Ring	 of	Fire	 avant	Whiskey	 Redemption,	 ordonne	mon	 frère.	On	 captera	 leur
attention	avec	un	mélange	de	reprises	et	de	compositions	à	nous,	et	on	essaiera	de	conserver	le	même
rythme	pendant	tout	le	concert.

Gavin	écrit	la	liste	des	morceaux	sur	un	bloc	qu’il	a	piqué	à	l’hôtel	et	lève	les	yeux	sur	moi.
—	Dixie	joue	son	solo	au	début	?
Dallas	se	tourne	vers	moi	et	l’inquiétude	se	lit	sur	son	visage.
—	Tu	t’en	sens	capable	?	C’est	du	sérieux,	Dix.
Ses	yeux	bleus	 légèrement	plus	 sombres	que	 les	miens	ne	me	 lâchent	pas.	 Je	prends	 le	 temps

d’évaluer	les	risques	de	me	laisser	distraire	par	des	groupies	à	moitié	nues	et	complètement	bourrées
en	train	de	montrer	leurs	seins	à	Gavin.	Ça	ne	serait	pas	la	première	fois.

—	Je	peux	le	faire.	Pas	de	problème.



Je	lui	souris	avec	toute	l’assurance	dont	je	suis	capable,	mais	il	ne	m’offre	qu’un	hochement	de
tête	 incertain	 en	 retour.	 J’ai	 envie	 de	 faire	 un	 commentaire	 sur	 le	 manque	 de	 confiance	 qu’il	 me
témoigne,	mais	je	me	retiens.	L’atmosphère	est	déjà	assez	tendue	comme	ça.

—	Très	 bien,	 acquiesce-t-il	 avant	 de	 retourner	 à	 sa	 place	 et	 d’attraper	 sa	 guitare.	Alors	 c’est
parti.

Je	me	concentre	autant	que	possible	pendant	qu’on	joue,	en	prenant	bien	soin	de	faire	attention
aux	nuances	de	chaque	morceau.	Si	cette	opportunité	est	ma	chance	d’échapper	à	la	fosse	d’orchestre,
c’est	aussi	une	chance	pour	Dallas	de	vivre	son	rêve	et	de	faire	de	nous	autre	chose	qu’un	petit	groupe
qui	donne	des	petits	concerts	dans	des	petits	bars.	Ne	pas	vraiment	réussir	à	vivre	de	la	musique	lui
donne	l’impression	d’être	un	raté.	Je	sais	qu’il	a	le	sentiment	de	ne	pas	prendre	soin	de	moi	et	de	ne
pas	me	donner	la	vie	que	je	mérite.	Je	l’ai	surpris	plusieurs	fois	en	train	de	tenir	ce	genre	de	discours
à	Gavin.

«	 Prenez	 soin	 l’un	 de	 l’autre.	 »	 C’est	 la	 dernière	 chose	 que	 nous	 a	 dite	 notre	 père,	 avant	 de
croiser	 la	route	d’un	conducteur	 ivre	qui	s’était	endormi	au	volant.	A	présent,	mon	frère	accorde	à
ces	mots	une	importance	bien	plus	grande	que	celle	que	mon	père	leur	avait	sans	doute	donnée.

Papy	et	mamie	parvenaient	tout	juste	à	boucler	les	fins	de	mois	quand	on	a	emménagé	avec	eux.
Ils	 étaient	 des	 gens	 simples	 qui	 vivaient	 dans	 la	 mesure	 de	 leurs	 moyens.	 Les	 funérailles	 et
l’enterrement	avaient	grignoté	 les	maigres	polices	d’assurance	de	nos	parents,	et	 l’argent	que	nous
avait	versé	l’Etat	aidait	à	peine	à	améliorer	le	quotidien.	Je	me	souviens	encore	de	nos	passages	à	la
friperie	 pour	 acheter	 des	 vêtements	 d’école	 dont	 les	 autres	 filles	 se	 moquaient.	 Enfin,	 elles	 s’en
moquaient	 toujours	moins	 que	 des	 vieux	 habits	 de	mon	 frère	 que	 je	 portais	 quand	 ils	 étaient	 trop
petits	pour	lui.	Pendant	toutes	ces	années,	Dallas	m’a	répété	à	longueur	de	temps	que	tout	finirait	par
s’arranger.

Il	continue	à	essayer	d’améliorer	les	choses,	de	tenir	une	promesse	qu’il	n’a	pourtant	pas	besoin
d’honorer.	Je	lui	ai	dit	un	milliard	de	fois	que	j’étais	très	contente	comme	ça.	Je	n’ai	pas	besoin	de
vêtements	de	marque,	je	n’en	avais	pas	besoin	enfant	et	ça	n’a	pas	changé.	Mais	Dallas	est	convaincu
qu’il	déçoit	nos	parents,	et	je	ne	peux	rien	faire	pour	ôter	ce	poids	de	ses	épaules,	alors	j’ai	fini	par
me	résigner.	C’est	sa	croix	et	je	ne	peux	pas	la	porter	à	sa	place.

—	On	fait	cinq	minutes	de	pause,	décrète	Dallas	alors	qu’on	en	est	à	la	moitié	de	la	répétition.
Pendant	l’interruption,	nous	discutons	de	mon	ouverture	et	je	vois	bien	que	Dallas	est	nerveux	à

l’idée	que	je	joue	mon	solo	en	premier.	Les	plis	qui	barrent	son	front	parlent	pour	lui.
—	Ce	n’est	pas	que	le	morceau	ne	me	plaise	pas.	Simplement,	je	me	demande	si	c’est	le	meilleur

choix.
—	Et	si	je	jouais	ça	à	la	place	?
Je	baisse	le	menton,	lève	mon	archet	et	joue	les	premières	notes	de	If	You’re	Gonna	Play	in	Texas

d’Alabama.	Aussitôt,	 la	musique	m’emporte	quelque	part	où	 le	 stress	et	 la	pression	ne	peuvent	pas
m’atteindre.	Quand	je	baisse	mon	instrument,	Dallas	et	Gavin	me	fixent	tous	les	deux	avec	un	grand
sourire.

—	Alors	?	Ça	irait	?
—	Oui,	Dixie	Leigh,	dit	Dallas	avec	un	hochement	de	tête	approbateur.	Ça	irait.
Le	 reste	 de	 notre	 set	 est	 une	 combinaison	 de	 chansons	 de	 notre	 composition,	 de	 hits

contemporains	et	de	classiques	de	 la	musique	country.	On	joue	quelques	morceaux	de	Johnny	Cash
auxquels	on	a	ajouté	une	pointe	de	rock’n’roll	ainsi	que	d’autres	chansons	plus	récentes	arrangées	à
notre	sauce.	On	a	même	remanié	des	 titres	de	Jay	Z	et	Bruno	Mars	en	y	ajoutant	un	air	de	country.
C’était	juste	pour	nous	amuser	mais,	bizarrement,	c’est	ce	que	le	public	a	l’air	de	préférer.



Après	 cette	 répétition	 réussie,	 la	 tension	 présente	 chez	 Dallas	 semble	 avoir	 disparu	 et	 même
Gavin	paraît	plus	à	l’aise.	Je	me	tourne	vers	eux.

—	On	peut	aller	manger	un	morceau	?	Je	suis	affamée.
—	On	 n’a	 qu’à	 commander	 une	 pizza	 et	 la	 faire	 livrer	 dans	 notre	 chambre.	 Je	 veux	 encore

bosser	 sur	 une	 chanson.	 J’aimerais	 bien	 avoir	 quelque	 chose	 de	 plus	 ou	 moins	 exploitable	 avant
demain	soir.

Pas	la	peine	de	demander	de	quelle	chanson	Dallas	parle	:	on	travaille	dessus	depuis	près	d’un
an.	D’après	lui,	c’est	l’hymne	dont	le	groupe	a	absolument	besoin.	Sauf	que	si	je	retourne	dans	cette
chambre,	où	l’anxiété	de	mon	frère	consomme	tout	l’oxygène,	je	sens	que	je	vais	devenir	folle.	Il	ne
met	 pas	 de	mots	 sur	 ses	 angoisses,	mais	 elles	 irradient	 de	 tout	 son	 être	 et	 augmentent	 au	 fur	 et	 à
mesure	que	le	premier	concert	approche.

Gavin	doit	lire	dans	mes	pensées	—	une	possibilité	absolument	terrifiante,	quand	j’y	réfléchis	—
car	il	s’interpose	entre	mon	frère	et	moi	avant	que	je	fasse	un	commentaire.

—	Et	si	on	dînait	à	 l’italien	devant	 lequel	on	est	passés	en	venant	 ici	?	On	peut	y	aller	à	pied.
Comme	ça,	Dallas,	tu	as	ta	pizza	et	on	peut	parler	de	la	chanson	sans	être	enfermés	dans	une	chambre.

J’observe	 Dallas,	 dans	 l’attente	 d’une	 réponse.	 Il	 se	 passe	 une	main	 dans	 les	 cheveux	 puis	 il
soupire	bruyamment,	son	regard	alternant	entre	Gavin	et	moi.

—	J’aimerais	mieux	me	concentrer	sur	la	chanson,	pour	être	honnête.
Je	suis	incapable	de	cacher	ma	déception	et	il	fronce	les	sourcils.
—	Je	sais	que	je	vous	fais	travailler	sans	arrêt	en	ce	moment,	mais	je	vous	assure	que	c’est	pour

le	bien	du	groupe.
Je	lui	donne	un	petit	coup	d’épaule	pour	le	rassurer.	Je	sais	que	ça	part	d’une	bonne	intention	et

que	Gavin	aussi	en	est	conscient.
—	Ne	t’en	fais	pas,	Dallas.	On	le	sait	bien.	C’est	juste	que	parfois…
—	Parfois,	on	joue	aux	fléchettes	en	utilisant	une	photo	de	toi	comme	cible.
Dallas	 éclate	 de	 rire	 à	 la	 blague	 de	Gavin,	 et	 c’est	 comme	 si	 la	 tension	 n’avait	 jamais	 existé.

C’est	 pour	 ça	 que	 ça	 fonctionne	 entre	 nous	 et	 que	 Leaving	 Amarillo	 existe	 toujours.	 J’adore	 la
musique,	mais	je	déteste	le	côté	business,	tandis	que	Dallas,	c’est	son	truc.	Quant	à	Gavin,	il	joue	les
médiateurs	et	nous	empêche	de	nous	massacrer	à	coups	de	guitare	ou	de	fiddle.

C’est	précisément	pour	ça	que	 j’ai	peur.	Si	notre	dynamique	change,	si	 je	perds	 l’emprise	que
j’ai	sur	mes	sentiments	pour	Gavin,	ça	gâchera	tout.

Je	ne	sais	pas	qui	je	suis	sans	Leaving	Amarillo	et	je	ne	sais	pas	non	plus	ce	que	seraient	Dallas
ou	 Gavin	 sans	 le	 groupe.	 Dans	 une	 autre	 vie,	 peut-être	 que	 je	 serais	 caissière	 et	 qu’ils	 seraient
ouvriers	ou	quelque	chose	comme	ça.	Mais,	dans	cette	vie-là,	on	est	un	groupe.	Chacun	de	nous	est	un
composant	de	quelque	chose	de	bien	plus	grand	que	nous.

—	Allez-y,	vous,	dit	Dallas	tandis	qu’on	quitte	l’entrepôt	vide.	Je	m’achèterai	un	truc	à	grignoter
à	l’hôtel.

—	Dallas…
—	J’ai	plein	d’idées,	alors	je	préfère	m’y	mettre	tout	de	suite	avant	d’oublier	les	paroles	que	j’ai

en	tête.
Il	ouvre	les	portes	arrière	du	van,	range	sa	guitare	et	attrape	l’étui	de	mon	fiddle.
—	C’est	bon,	je	vous	assure.	Je	veux	juste	travailler	dessus	tant	que	c’est	frais	dans	ma	tête.
Gav	finit	de	charger	le	van	et	referme	les	portes.
—	On	va	venir	avec	toi.	On	n’a	qu’à	faire	ce	que	tu	disais,	on	peut	commander	des	pizzas.



Je	soupire,	car	je	sais	que	mon	frère	vient	de	gagner	et	qu’on	va	retourner	s’enterrer	dans	cette
foutue	chambre.	Entre	nos	bagages,	notre	matériel	et	le	lit	pliant,	c’est	un	vrai	gourbi.

—	 Regarde	 Dixie,	 répond	 Dallas	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel.	 On	 dirait	 que	 je	 viens	 de	 la
condamner	à	mort.

—	Ou	que	tu	viens	de	me	condamner	à	passer	le	restant	de	mes	jours	dans	la	chambre	106	du
Days	Inn,	ce	qui	est	encore	pire.

Pile	au	moment	où	Gavin	s’apprête	à	ouvrir	la	portière	avant	du	van,	Dallas	l’en	empêche.
—	Allez	manger.	J’ai	envie	d’être	un	peu	seul	de	toute	façon.	Cette	chanson	me	prend	la	tête	et

j’en	ai	vraiment	marre,	je	veux	absolument	la	terminer.
Gavin	hausse	les	sourcils,	mais	je	saute	sur	l’opportunité.
—	Tu	l’as	entendu,	Garrison.	On	y	va.	Je	meurs	de	faim.
—	Tu	es	sûr	?	insiste	Gavin.
Dites-moi	que	je	rêve…	Il	veut	que	je	l’étrangle	ou	quoi	?
—	Absolument	certain,	répond	mon	frère.	Ne	rentrez	pas	trop	tard,	par	contre.	On	doit	être	en

forme	demain.
Ils	échangent	un	regard	 lourd	de	quelque	chose	que	je	n’arrive	pas	à	 identifier	de	 là	où	 je	me

trouve.	 Que	 Gavin	 et	 moi	 allions	 dîner	 sans	 mon	 frère	 ne	 devrait	 pas	 être	 une	 affaire	 d’Etat.	 Et
pourtant	 je	vois	bien	que	ça	pose	un	problème.	L’avertissement	est	présent	dans	 les	yeux	de	Dallas
chaque	fois	qu’on	fait	quelque	chose	seuls,	sans	qu’il	soit	là	pour	nous	chaperonner.	Il	a	ce	regard	qui
dit	:	«	Assieds-toi	en	face	d’elle	et	pas	à	côté,	ne	la	laisse	pas	toucher	à	la	moindre	goutte	d’alcool	et
ne	t’avise	surtout	pas	de	poser	une	main	sur	elle.	»

Gavin	hoche	la	tête	pour	sceller	leur	accord	muet	et	on	se	sépare	en	promettant	à	Dallas	qu’on	le
rejoint	vite.

Parcourir	les	deux	pâtés	de	maisons	jusqu’au	restaurant	est	un	véritable	exercice	de	patience	et
de	retenue.	Gavin	est	assez	près	de	moi	pour	que	je	puisse	sentir	la	chaleur	de	son	bras	qui	se	balance
à	côté	du	mien.	Au	moment	où	je	suis	sur	le	point	de	tout	envoyer	paître	et	de	passer	mon	bras	sous	le
sien,	comme	si	on	était	en	1926	et	qu’on	se	promenait	le	long	d’une	rivière	et	pas	sur	le	trottoir	d’une
zone	industrielle,	un	coup	de	klaxon	retentit,	qui	nous	fait	sursauter	 tous	 les	deux.	C’est	mon	frère,
qui	nous	dépasse	au	volant	du	van	et	agite	la	main	par	la	fenêtre.

Abruti.	Il	l’a	fait	exprès,	j’en	suis	persuadée.	Gavin	lui	fait	un	petit	signe	de	la	main	puis	on	perd
le	 van	 de	 vue.	 Quand	 je	 me	 tourne	 vers	 lui,	 je	 me	 rends	 compte	 qu’il	 s’est	 écarté	 pour	 laisser
davantage	d’espace	entre	nous.	La	chaleur	de	son	bras	me	manque	déjà,	mais	le	coup	de	klaxon	était
un	rappel	à	l’ordre	des	plus	clairs	:	«	Gardez	vos	distances.	»
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Gavin	se	 tient	à	une	distance	respectueuse	pendant	 le	reste	du	trajet	 jusqu’au	restaurant	et	mon
envie	d’étrangler	mon	frère	est	plus	grande	à	chaque	pas.

Au	fond,	je	sais	très	bien	que	Dallas	ne	veut	pas	me	faire	de	peine.	Il	veut	juste	me	protéger	et
m’empêcher	 d’être	malheureuse.	De	 la	même	 façon	 que	 je	 devine	 son	 anxiété	 quant	 à	 l’avenir	 du
groupe,	je	sais	qu’il	n’est	pas	dupe	et	qu’il	devine	mes	sentiments	pour	Gavin.	Je	le	soupçonne	même
d’avoir	toujours	su	ce	qui	risquait	de	se	passer	si	je	décidais	de	les	laisser	s’exprimer.	Ils	finiraient
sans	doute	écrasés	sous	la	semelle	de	Gavin,	comme	ceux	de	tout	un	tas	de	filles	avant	moi.

Mon	frère	et	moi	ne	partageons	pas	vraiment	la	même	vision	des	choses.	Il	ne	croit	pas	trop	au
fait	 que	 l’amour	 a	 le	 pouvoir	 de	 tout	 arranger,	 ou	 du	 moins	 de	 rendre	 les	 difficultés	 plus
supportables.	 Quand	 Robyn,	 sa	 petite	 amie,	 est	 partie	 étudier	 à	 l’université,	 ils	 ont	 décidé	 de	 se
séparer.	D’après	les	fragments	d’informations	que	j’ai	pu	rassembler,	Robyn	voulait	tenter	la	relation
à	distance	mais,	pour	des	raisons	que	mon	frère	n’a	jamais	voulu	évoquer	avec	moi,	ils	ont	fini	par
rompre.	Robyn	Breeland	était	magnifique,	drôle	et	intelligente.	Elle	était	sincère	et,	surtout,	elle	était
toujours	gentille	avec	moi.	Peu	importaient	les	disputes	entre	elle	et	mon	frère,	elle	était	toujours	là
pour	moi.	D’ailleurs,	elle	continue	à	prendre	de	mes	nouvelles	de	temps	en	temps.	Elle	est	un	peu	la
grande	sœur	que	je	n’ai	jamais	eue.

A	chaque	 fois	que	 j’ai	essayé	de	cuisiner	mon	frère	pour	savoir	ce	qui	 s’était	passé	entre	eux
exactement,	 il	 a	 éludé	 mes	 questions	 et	 marmonné	 quelque	 chose	 à	 propos	 des	 relations	 longue
distance	et	des	priorités.	Mais,	en	faisant	du	rangement	la	dernière	fois	qu’on	est	rentrés	à	la	maison,
j’ai	 trouvé	 sous	 son	 lit	 la	 boîte	 que	 Robyn	 lui	 avait	 donnée	 au	 lycée.	 J’ai	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 à
l’intérieur	et	j’ai	senti	mon	cœur	se	briser	:	elle	était	pleine	de	photos	d’eux.	Ils	étaient	si	beaux	et	ils
avaient	 l’air	si	heureux.	Il	y	avait	aussi	des	petits	mots	écrits	par	Robyn,	avec	de	minuscules	cœurs
dessinés	dessus.	Ils	étaient	pliés	si	minutieusement	qu’ils	devaient	être	très	personnels,	et	je	n’ai	pas
été	indiscrète	au	point	de	les	lire.	Rien	que	le	fait	que	mon	frère	ait	conservé	la	boîte	quatre	ans	après
leur	rupture	en	dit	long	sur	les	sentiments	qu’il	a	eus	pour	elle	et	qu’il	a	peut-être	encore.	Il	n’est	pas
du	genre	à	s’accrocher	à	des	possessions	matérielles.	Même	les	affaires	de	nos	parents	n’ont	jamais
eu	une	grande	valeur	sentimentale	pour	lui.

—	Tu	es	drôlement	silencieuse	ce	soir,	Bluebird.
La	voix	de	Gavin	interrompt	ma	réflexion.	Il	a	les	sourcils	froncés	et	semble	sincèrement	inquiet

de	me	 voir	 si	 songeuse.	 Encore	 agacée	 par	 la	 distance	 qu’il	 a	 mise	 entre	 nous,	 j’envisage	 de	 lui
répondre	que	tout	va	bien	puis	de	 l’ignorer	cordialement.	Mais	sa	 fichue	façon	de	me	regarder	me
pousse	toujours	à	lui	dire	la	vérité.



—	Est-ce	que	tu	penses	que	Robyn	manque	à	Dallas,	parfois	?
A	voir	sa	tête,	ce	n’est	pas	le	genre	de	question	auquel	il	s’attendait.
—	Breeland	?
—	Est-ce	qu’il	est	sorti	avec	une	autre	Robyn	?
Il	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 allume	 le	 briquet	 qu’il	 a	 dans	 les	 mains	—	 et	 que	 je	 n’avais	 pas

remarqué.
—	Non,	grosse	maligne.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	tu	parles	de	ça,	c’est	 tout.	Pourquoi	 tu

penses	à	elle,	d’un	coup	?
—	Je	n’en	sais	rien.	C’est	juste	que	je	trouve	ça	triste,	je	l’aimais	vraiment	bien.	Une	partie	de

moi	espérait	qu’ils	se	marieraient	un	jour.
Gavin	écarquille	les	yeux	et	il	fait	une	grimace	de	dégoût,	comme	s’il	était	sur	le	point	de	vomir.
—	Se	marier	?	Il	n’a	que	vingt-deux	ans,	bon	sang.
—	Je	ne	voulais	pas	dire	bientôt.	Un	jour,	dans	plusieurs	années.	Peu	de	gens	peuvent	dompter

mon	frère	comme	elle	le	faisait.	Je	crois	que	j’ai	peur	qu’il	ne	retrouve	plus	jamais	quelqu’un	capable
de	le	supporter.	Je	ne	veux	pas	le	voir	finir	tout	seul	et	je	n’ai	vraiment	pas	envie	qu’il	squatte	mon
canapé	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours.

Gavin	rit	et	je	sens	les	muscles	de	mon	estomac	se	contracter.
Il	y	a	tout	un	tas	de	types	de	rires	dans	ce	monde.	Des	rires	contagieux,	des	rires	aigus,	des	rires

agaçants.	Mais	le	rire	de	Gavin	Garrison	est	grave	et	profond,	et	si	rare	que	mon	cœur	fond	à	chaque
fois	que	je	l’entends.	C’est	le	meilleur	des	antidépresseurs.

Heureusement,	on	finit	par	arriver	au	restaurant	italien,	et	j’ai	quelques	minutes	pour	reprendre
une	contenance	 tandis	qu’on	nous	 installe	et	qu’on	nous	apporte	 les	menus.	Observer	 les	photos	de
nourriture	 qui	 accompagnent	 la	 description	 des	 plats	 fait	 gargouiller	mon	 estomac,	 sans	 parler	 de
l’odeur	d’ail	et	de	tomate	qui	flotte	dans	la	salle.

—	Qu’est-ce	que	tu	vas	prendre,	Blueb…
—	Dites-moi	que	je	rêve	!	s’exclame	une	serveuse	rousse	à	côté	de	notre	table.	Vous	êtes	dans	ce

groupe…	Leaving	Amarillo,	c’est	ça	?
C’est	plutôt	étrange	qu’elle	nous	reconnaisse.	Ça	ne	nous	arrive	jamais.	Au	moins,	elle	ne	s’est

pas	trompée	sur	le	nom	du	groupe.	Ça	change	de	tous	ces	gens	qui	déforment	notre	nom	:	de	Loving
Eldorado	à	Losing	Armadillos,	la	liste	est	longue.	Je	suis	d’abord	flattée	et	reconnaissante	que	nous
ayons	une	fan,	mais	quand	je	la	regarde	de	plus	près,	ma	bonne	humeur	s’envole.	Elle	se	pâme	devant
Gavin	d’une	façon	qui	me	donne	envie	de	lui	arracher	ses	grands	yeux	de	biche.

—	Tout	à	fait,	madame,	lui	répond-il.
Sa	voix	est	plus	traînante	et	un	peu	plus	grave	que	d’habitude.	Je	hausse	les	sourcils,	mais	il	ne

s’en	rend	pas	compte,	à	croire	que	je	suis	soudainement	devenue	invisible.
—	Tu	as	entendu	parler	de	nous	?
Un	grand	sourire	illumine	le	visage	de	la	serveuse.	Je	dois	bien	avouer	qu’elle	est	jolie.	Enfin,

elle	le	serait	sans	doute	encore	plus	si	elle	ne	s’était	pas	étalé	une	tonne	de	maquillage	à	la	truelle	sur
le	visage.

—	Je	vous	ai	vus	à	Beale	Street	l’an	dernier	et,	depuis,	je	vous	suis	à	la	trace	sur	le	Net.
Ses	joues	deviennent	toutes	rouges	et	elle	baisse	la	tête.
—	Enfin,	pas	à	la	trace,	mais	j’ai	toutes	vos	chansons	dans	mon	iPod	et	euh…	j’aime	beaucoup

ce	que	vous	faites.	Enfin,	ça	paraît	évident.	Waouh,	vous	devez	me	prendre	pour	une	vraie	cruche.
En	plein	dans	le	mille.	Et	maintenant	dégage.



Gavin	se	laisse	aller	contre	le	dossier	de	sa	chaise.	Il	l’examine	des	pieds	à	la	tête	et	je	suis	prise
d’une	envie	soudaine	de	lui	coller	mon	poing	sur	la	figure.

—	On	ne	penserait	jamais	ça	de	nos	fans,	princesse.	Vous	êtes	extrêmement	intelligents,	tous	les
cinq,	et	vous	avez	très	bon	goût.

Il	 lui	 fait	 un	 clin	 d’œil	 et	 je	 jurerais	 qu’elle	 est	 à	 deux	 doigts	 de	 se	 livrer	 à	 un	 strip-tease.
Heureusement	que	personne	ne	nous	a	encore	apporté	de	couverts,	parce	que	je	lui	crèverais	bien	les
yeux	avec	une	fourchette.

—	J’ai	pris	des	places	pour	venir	vous	voir	au	MusicFest	cette	semaine.	J’étais	tellement	excitée
quand	 j’ai	 appris	 que	 vous	 faisiez	 partie	 de	 la	 programmation	 cette	 année.	On	 n’a	 que	 des	 places
standard	avec	mes	copines.	Les	places	VIP	sont	parties	super-vite.

Elle	fait	une	moue	de	petite	fille	contrariée,	et	j’agrippe	mon	genou	de	toutes	mes	forces	sous	la
table	pour	m’empêcher	de	lui	en	coller	une.

—	Tu	as	un	stylo	?	lui	demande	Gavin.
Je	 détourne	 le	 regard	 pour	 ne	 pas	 assister	 à	 cet	 échange,	 qui	me	 blesse	 bien	 plus	 qu’il	 ne	 le

devrait,	 et	 je	 me	 lance	 dans	 la	 contemplation	 du	 menu	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	 épreuve	 du
baccalauréat…	en	essayant	d’oublier	le	nœud	de	colère	qui	s’est	formé	dans	ma	gorge.

Le	tintement	des	bracelets	de	la	serveuse	quand	elle	lui	tend	un	crayon	me	tape	sur	les	nerfs.	En
toute	logique,	je	sais	très	bien	que	je	n’ai	aucune	raison	valable	d’être	si	près	de	péter	un	plomb.	Mais
la	logique	n’a	jamais	été	mon	point	fort	quand	il	s’agit	de	mes	sentiments	pour	Gavin.

Lorsqu’il	 lui	prend	la	main	et	relève	délicatement	la	manche	de	son	chemisier	pour	écrire	sur
son	poignet,	je	perds	complètement	les	pédales.	Mon	genou	m’échappe	et	cogne	contre	la	table,	dont
les	pieds	crissent	bruyamment	sur	le	carrelage.	J’expire	aussi	lentement	et	discrètement	que	possible
dans	l’espoir	que	ça	m’aide	à	calmer	mon	accès	enragé	de	jalousie.

—	Voilà	mon	numéro…
—	Marissa.
—	Marissa,	répète-t-il	doucement.
Il	 lui	 adresse	 le	 sourire	 qui	 est	 sa	 marque	 de	 fabrique,	 celui	 qui	 leur	 donne	 envie	 à	 toutes

d’arracher	leur	petite	culotte,	et	sa	foutue	fossette	apparaît.
—	Envoie-moi	un	message	quand	vous	arrivez	et	 je	 ferai	en	sorte	que	vous	soyez	au	premier

rang	pour	notre	concert.	Ou	appelle-moi,	comme	ça	je	pourrai	entendre	ta	jolie	voix.
Je	retiens	un	ricanement,	car	on	n’a	absolument	pas	ce	genre	de	pouvoir	ou	d’influence.	C’est

déjà	tout	juste	si	on	a	réussi	à	décrocher	le	droit	de	monter	sur	scène.	Mais	ce	qui	me	rend	malade,
c’est	de	savoir	que,	s’il	 lui	donne	son	numéro,	c’est	sans	doute	pour	 lui	 faire	un	concert	privé.	Ma
gorge	se	noue	pendant	qu’ils	se	déshabillent	mutuellement	du	regard.	Et	ce	n’est	que	 lorsqu’il	 finit
enfin	 par	 lui	 lâcher	 la	main	 pour	 qu’elle	 puisse	 aller	 chercher	 nos	 boissons	 que	 je	 respire	 un	 peu
mieux.

Gavin	se	tourne	vers	moi,	sans	doute	sans	imaginer	un	instant	que	j’ai	passé	les	trois	dernières
minutes	et	demie	à	réfléchir	aux	différentes	façons	de	l’assassiner	avec	des	couverts.

—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	prends	?
Ma	 poitrine	 se	 soulève	 péniblement.	 Rester	 assise	 sans	 bouger	 et	 respirer	 calmement	 est	 une

véritable	épreuve,	compte	tenu	de	mon	envie	de	retourner	la	table.	Je	baisse	mon	menu	et	lui	lance	un
regard	assassin.

Bluebird	?	Je	t’ai	demandé	ce	que	tu…	Il	s’interrompt	en	voyant	mes	yeux	plissés	par	la	colère.
—	Tout	va	bien	?
Concentre-toi,	Dixie	Leigh.



Quand	je	parle	enfin,	ma	voix	est	étonnamment	tranquille	et	posée.
—	Tu	ne	me	touches	jamais.
—	Quoi	?
Il	baisse	les	yeux	sur	son	menu,	comme	s’il	contenait	l’explication	des	plus	grands	mystères	de

l’univers.
—	Tu	ne	me	touches	jamais.	On	se	connaît	depuis	dix	ans	et	tu	ne	passes	jamais	ton	bras	autour

de	mes	épaules.	Tu	ne	me	prends	jamais	par	la	taille	et	tu	ne	me	tiens	jamais	la	main	quand	on	marche
côte	à	côte.	Tu	ne	me	prends	jamais	dans	tes	bras	et	tu	ne	poses	jamais	ta	main	dans	le	bas	de	mon	dos.

Il	s’éclaircit	la	gorge	et	regarde	autour	de	lui,	comme	un	animal	traqué.
—	OK.	Je	ne	te	touche	pas.	Et	alors	?	On	peut	commander	maintenant	?
Je	tends	le	bras	pour	baisser	le	menu	qu’il	tient	devant	lui	comme	un	bouclier.
—	Et	 alors	 ?	Alors	 tu	 connais	 cette	 serveuse	depuis	 cinq	 secondes	 et	 tu	 lui	 as	 caressé	 le	bras

comme	si	c’était	ta	propre	bite	que	tu	tripotais.	Alors	que,	toi	et	moi,	on	se	connaît	depuis	toujours	et
tu	ne	me	touches	jamais.

Je	ne	lui	ai	jamais	parlé	comme	ça.	Il	écarquille	les	yeux	et	je	le	vois	déglutir.
—	Dis-moi	que	c’est	une	blague.	Tu	veux	vraiment	faire	ça	maintenant	?
—	Je	veux	juste	que	tu	me	dises	pourquoi.	Je	veux	savoir	pourquoi	ça	n’est	pas	un	problème	de

poser	 les	mains	 sur	une	parfaite	 étrangère	alors	que	 tu	évites	de	me	 toucher	comme	si	 j’avais	une
maladie	contagieuse.	Ce	qui	n’est	pas	le	cas,	pour	information.

—	Tu	sais	très	bien	que	je	ne	pense	pas	que	tu	es	contagieuse.
L’expression	de	son	visage	se	durcit,	mais	je	n’arrive	pas	à	l’interpréter.	On	dirait	presque	qu’il

croit	que	je	joue	les	idiotes.	Que	je	fais	semblant	d’ignorer	la	réponse	à	ma	question.
—	Pas	la	peine	de	mettre	ça	sur	le	compte	de	Dallas.	Ça	m’étonnerait	qu’il	te	casse	la	figure	juste

parce	que	tu	passes	un	bras	autour	de	mes	épaules.
Son	regard	s’assombrit	davantage.	La	serveuse	revient	avec	nos	boissons,	mais	Gavin	continue	à

me	fixer,	sans	lui	prêter	attention.
—	Est-ce	que	vous	êtes	prêts	à…
—	On	a	encore	besoin	d’une	minute,	aboie-t-il	presque.
Une	fois	qu’elle	s’est	éloignée,	je	bois	une	gorgée	d’eau	sans	le	quitter	des	yeux.	J’ignore	ce	qui

est	en	train	de	se	passer	entre	nous,	mais	je	sais	que	c’est	important	et	je	ne	veux	pas	en	perdre	une
miette.

—	Tu	 réagis	 comme	 si	 j’essayais	 de	 t’attirer	 dans	mon	 lit.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 cas.	 Je	 veux	 juste
comprendre	pourquoi	tu	ne…

—	Tu	vas	m’écouter	attentivement,	m’interrompt-il.	Toi	et	moi,	il	est	hors	de	question	qu’on	ait
cette	conversation.	Ni	ici,	ni	maintenant,	ni	jamais	d’ailleurs.	C’est	clair	?

Il	martèle	chaque	mot	en	me	fusillant	du	regard.	Mon	cœur	s’emballe	comme	s’il	allait	exploser,
mais	je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine	pour	me	donner	un	air	assuré.

—	Tu	crois	ça	?	Eh	bien	moi,	j’ai	décidé	qu’on	allait	l’avoir,	cette	discussion.
—	Si	tu	y	tiens	tant	que	ça,	tu	n’as	qu’à	l’avoir	toute	seule,	ta	putain	de	discussion.	Moi,	je	me

casse	d’ici.
Je	tressaille	quand	il	recule	bruyamment	sa	chaise.	Il	ne	m’a	jamais	parlé	de	cette	façon.	J’adore

ça	et	je	déteste	ça	en	même	temps.	C’est	à	la	fois	super	sexy	et	complètement	terrifiant.
—	Gav,	s’il	te	plaît.	Attends.	Je	suis	désolée.
Je	l’attrape	par	le	poignet	et	il	dégage	son	bras	comme	si	je	venais	de	l’électrocuter.	Je	repose

les	mains	sur	mes	genoux	et	l’observe	d’un	air	suppliant.	Il	me	dévisage	pendant	ce	qui	me	paraît	une



éternité	avant	de	finalement	se	rasseoir	et	reporter	son	attention	sur	le	menu.	Pendant	les	minutes	qui
suivent,	 j’essaie	 de	 croiser	 son	 regard	 et	 de	 rétablir	 une	 connexion	 entre	 nous,	 mais	 il	 semble
fermement	résolu	à	m’ignorer.

—	J’hésite	entre	les	pennes	au	pesto	et	les	spaghettis	à	la	sauce	Alfredo.
J’ai	pris	ma	voix	la	plus	détachée	pour	lui	faire	comprendre	que	je	vais	le	laisser	tranquille…	du

moins	pour	l’instant.
Il	lève	prudemment	les	yeux	sur	moi,	comme	pour	s’assurer	que	j’ai	vraiment	laissé	tomber.	Ce

n’est	pas	le	cas,	mais	il	va	falloir	que	j’y	aille	plus	doucement	si	je	veux	obtenir	de	vraies	réponses.
—	Tu	n’as	qu’à	commander	celles	au	pesto	et	moi	les	autres.	On	partagera.
J’acquiesce	et	je	sens	un	sourire	se	dessiner	sur	mes	lèvres.	Quand	on	était	enfants,	je	n’arrivais

jamais	à	me	décider	entre	la	glace	au	chocolat	et	la	glace	à	la	framboise.	Gavin	en	prenait	toujours
une	 au	 chocolat	 puis	 échangeait	 avec	 moi	 quand	 j’en	 étais	 à	 la	 moitié,	 en	 dépit	 des	 protestations
écœurées	de	Dallas.

—	Pas	la	peine	de	sourire	comme	ça.	C’est	ce	que	j’allais	commander	de	toute	façon.
—	Bien	sûr.
Je	 souris	 de	 plus	 belle	 et	 je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 lui	 rappeler	 l’histoire	 de	 la	 glace	 quand	 la

serveuse	fait	son	grand	retour.
—	Vous	êtes	prêts	?
Il	lui	sort	de	nouveau	son	sourire	séducteur.	Celui	qu’il	ne	me	fait	jamais.
—	Oui,	princesse.	On	est	prêts.
Il	 commande	 nos	 plats,	 lui	 tend	 les	 menus	 et,	 une	 fois	 encore,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir

l’estomac	qui	fait	des	loopings.
—	Rentre	les	griffes,	ma	belle,	dit-il	quand	on	est	de	nouveau	seuls.	Profitons	plutôt	du	dîner.
Apparemment,	je	ne	suis	pas	très	douée	pour	masquer	mes	émotions…	Je	me	force	à	lui	sourire,

même	s’il	me	connaît	suffisamment	bien	pour	savoir	que	ce	n’est	pas	sincère.
—	Je	vais	essayer.	Mais	ça	m’aiderait	si	tu	arrêtais	de	baiser	la	serveuse	des	yeux.
Il	 se	 redresse	 sous	 le	 coup	 de	 la	 surprise.	 Il	 pose	 un	 regard	 intrigué	 sur	 mes	 lèvres	 et	 son

commentaire	à	propos	des	obscénités	dans	une	jolie	bouche	me	revient	à	l’esprit.
Je	me	penche	en	avant	pour	ajouter	:
—	 Je	 ne	 veux	pas	me	disputer	 avec	 toi,	Gavin.	Mais	 il	 faut	 qu’on	 parle,	 et	 le	 plus	 tôt	 sera	 le

mieux.
—	Non,	lâche-t-il	platement.
Peut-être	que	Gavin	est	heureux	de	flotter	dans	une	rivière	de	déni,	mais	moi,	je	suis	en	train	de

couler.	Alors	j’insiste.
—	On	est	dans	le	même	groupe	de	musique	et	on	est	sur	le	point	de	vivre	ensemble	pendant	une

semaine.	Tu	ne	peux	pas	faire	comme	s’il	ne	se	passait	rien,	comme	si	 tu	ne	ressentais	rien.	Je	sais
que	ce	n’est	pas	vrai.

Une	tension	palpable	émane	de	tout	son	être.	Si	j’étais	une	batterie	et	qu’il	avait	ses	baguettes,	je
ne	donnerais	pas	cher	de	ma	peau.	Je	sais	que	je	le	pousse	à	bout	mais	si,	même	sans	aller	plus	loin,
on	ne	 reconnaît	pas	qu’il	y	a	quelque	chose	entre	nous,	 je	pense	que	 je	vais	 imploser.	Et,	quand	ça
arrivera,	je	devine	que	ça	ne	sera	pas	beau	à	voir.	J’ai	peur	que	ça	détruise	tout.	Nous,	notre	groupe,
toutes	les	choses	positives	dans	ma	vie…	dans	notre	vie	à	tous	les	trois.	Il	penche	la	tête	sur	le	côté	et
pousse	un	long	soupir.

—	Ecoute,	je	suis	un	homme,	tu	es	une	femme	et,	oui,	il	y	a	des	moments	où…



Il	 s’interrompt	 pour	 regarder	 autour	 de	 nous,	 comme	 si	 on	 était	 entourés	 d’agents	 secrets
embauchés	par	mon	frère	pour	espionner	notre	conversation.

—	Où	c’est	un	peu	intense,	finit-il	par	dire.
Un	peu	intense	?
C’est	un	euphémisme	qui	frise	l’insulte.	Personnellement,	je	dirais	plutôt	qu’il	y	a	des	moments

où	j’ai	envie	d’arracher	ses	vêtements	pour	suivre	les	contours	de	ses	tatouages	avec	ma	langue.	Des
moments,	dans	la	semaine	à	venir,	où	je	vais	devoir	m’agripper	des	deux	mains	aux	draps	de	mon	lit
afin	de	m’empêcher	de	tendre	le	bras	pour	le	toucher	en	pleine	nuit.	Des	moments	où	je	suis	tellement
dépassée	par	un	désir	douloureux	que	lui	seul	peut	satisfaire	que	je	serais	capable	de	le	plaquer	contre
un	mur,	sans	me	préoccuper	des	personnes	autour.

—	Et	?
Il	secoue	imperceptiblement	la	tête.
—	Et	rien	du	tout.	On	ne	peut	rien	y	faire.	Est-ce	que	je	te	trouve	belle	?	Bien	sûr.	J’ai	des	yeux.

Tous	les	types	assis	dans	ce	restaurant	aimeraient	être	à	ma	place	en	ce	moment.	Mais	on	est	plus	que
ça.	Vous	êtes	tout	ce	que	j’ai,	Dallas	et	toi.	Tu	comprends	ça	?	Tu	sais	ce	qui	arriverait	si	je…	si	on…

Il	secoue	la	tête	une	nouvelle	fois	et	ses	yeux	se	perdent	dans	le	vague.
—	Alors	rends	service	à	tout	le	monde	et	laisse	tomber.
D’accord	?
J’ai	la	tête	qui	tourne.	Il	me	trouve	belle,	je	l’attire,	mais	il	veut	que	je	laisse	tomber	parce	que	je

compte	trop	pour	lui.	En	revanche,	on	dirait	bien	que	la	serveuse	compte	pile	ce	qu’il	faut,	elle.
Elle	 revient	 avec	 nos	 plats	 et	 prend	 tout	 son	 temps	 pour	 nous	 servir.	 Après	 avoir	 posé	 nos

assiettes	brûlantes	devant	nous,	elle	glisse	un	étui	noir	dans	la	main	de	Gavin,	et	quelque	chose	me	dit
qu’il	ne	contient	pas	que	l’addition.

—	Si	tu	veux	un	dessert,	dit-elle	en	appuyant	grossièrement	sur	le	dernier	mot,	tu	n’as	qu’à	me
prévenir	et	je	t’apporterai	ça.

Je	 baisse	 les	 yeux	 sur	mes	pâtes	 au	 pesto,	 l’appétit	 brusquement	 coupé.	Gavin	 l’attrape	par	 le
poignet	et	 j’ai	 l’impression	que	mon	cœur	va	exploser	dans	ma	poitrine	sous	 le	coup	de	 la	colère.
Sans	 m’accorder	 un	 regard,	 il	 l’attire	 à	 lui	 pour	 lui	 murmurer	 quelque	 chose	 à	 l’oreille,	 et	 elle
acquiesce	avec	un	sourire	avant	de	s’éloigner.

Mes	sentiments	pour	Gavin	ont	toujours	été	incontrôlables	et	indéfinissables,	mais,	à	cet	instant
précis,	 je	sais	exactement	ce	que	je	ressens	pour	lui	:	 je	le	déteste.	Chaque	fibre	de	mon	être	le	hait
profondément.	J’ai	les	mains	qui	tremblent	et	je	risque	de	finir	aveuglée	par	la	rage	si	je	ne	me	calme
pas.

—	Tu	sais,	dis-je	d’une	voix	tremblante,	que	tu	ne	veuilles	pas	de	moi,	ou	du	moins	que	tu	ne
veuilles	pas	assez	de	moi	pour	prendre	le	risque,	c’est	une	chose.	Mais	te	regarder	parader	avec	tes
conquêtes	sous	mon	nez,	c’en	est	une	autre.	Et	c’est	trop,	même	pour	moi.

Sans	lui	laisser	le	temps	d’ouvrir	la	bouche,	je	me	lève	d’un	bond	et	je	quitte	la	table	comme	une
furie.

Je	suis	en	train	de	me	donner	en	spectacle	et	de	m’humilier	devant	la	personne	face	à	laquelle
j’ai	toujours	fait	en	sorte	de	garder	mon	sang-froid.	Mais	si	je	ne	vais	pas	me	réfugier	aux	toilettes
dans	les	cinq	secondes,	je	sais	que	ce	sera	encore	pire.
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—	Oh	!	ne	t’en	fais	pas.	Je	suis	prête	à	faire	n’importe	quoi.
En	tout	cas,	je	peux	t’assurer	qu’on	sera	en	VIP.
La	 serveuse	 est	 au	 téléphone	 avec	 quelqu’un	 quand	 j’arrive	 dans	 les	 toilettes.	 Elle	 rit	 et	 je	 la

fusille	du	regard	en	l’entendant	faire	une	blague	crasse	sur	le	fait	de	donner	de	sa	personne.
—	Je	dois	filer,	Stace.	Je	te	rappelle	quand	j’ai	fini,	d’accord	?
Elle	rit	de	nouveau	et	m’adresse	un	sourire	narquois.
—	Enfin…	quand	j’en	aurai	fini	avec	Gavin	Garrison,	plutôt.
L’entendre	prononcer	son	nom	comme	si	elle	le	connaissait	me	donne	des	envies	de	meurtre	et,

à	en	juger	par	son	sourire	assuré,	elle	le	sait.	D’un	coup,	les	paroles	de	la	chanson	Jolene	retentissent
dans	ma	tête.

—	Tu	es	la	joueuse	de	fiddle,	c’est	ça	?	Est-ce	que	toi	et	lui,	vous	avez	déjà…	enfin,	tu	sais	?	Je
me	demande	s’il	est	aussi	mortel	au	lit	qu’il	en	a	l’air.

Elle	 ramène	 ses	 boucles	 rousses	 en	 queue-de-cheval	 basse	 et	 jauge	 le	 résultat	 dans	 le	miroir.
Mortel	?	Sûrement,	mais	certainement	pas	autant	que	mon	envie	de	la	gifler.

Un	rire	sans	joie	s’échappe	de	mes	lèvres.
—	Je	pense	que	tu	le	découvriras	par	toi-même.
Je	la	contourne	et	agrippe	le	rebord	du	plan	en	marbre	qui	entoure	le	lavabo.	Déterminée	à	ne

pas	perdre	la	face	devant	cette	idiote,	je	prends	une	grande	respiration	et	m’asperge	le	visage	d’eau
glacée.	 Je	 me	 redresse	 ensuite	 et	 tamponne	 délicatement	 ma	 peau	 avec	 une	 serviette	 en	 papier	 en
faisant	attention	à	ne	pas	ruiner	mon	maquillage.	Je	n’ai	pas	envie	de	ressembler	à	un	panda	en	plus
du	reste.

Du	coin	de	l’œil,	je	la	vois	ranger	son	gloss.	Pas	trop	tôt.
—	J’espère	que	je	ne	suis	pas	en	train	de	marcher	sur	tes	plates-bandes,	lance-t-elle	soudain.
Elle	sourit,	mais	je	vois	bien	que	ses	yeux	ne	sourient	pas.	Sale	hypocrite.
—	J’ai	un	copain,	tu	sais,	mais	j’ai	toujours	eu	un	petit	faible	pour	les	musiciens.
—	Et	je	suis	sûre	qu’ils	ont	été	nombreux	à	profiter	de	ta	faiblesse,	ma	pauvre.
Ses	 yeux	 s’illuminent.	 C’est	 exactement	 ce	 qu’elle	 veut	 :	 un	 crêpage	 de	 chignon.	 Si	 elle	 tient

autant	que	ça	à	finir	dans	le	lit	de	Gavin,	c’est	sans	doute	en	partie	parce	qu’elle	sent	que	je	suis	sur	la
défensive.	Eh	bien	qu’ils	aillent	au	diable	tous	les	deux.

—	Comme	 tu	 es	mignonne,	 couine-t-elle.	Tu	 as	 le	 béguin	 pour	 lui,	 c’est	 ça	 ?	C’est	 adorable.
Mais	tu	sais,	ma	puce,	ce	n’est	pas	un	petit	garçon	que	tu	as	en	face	de	toi	:	c’est	un	homme.	Et	toi,	tu
es	encore	une	enfant,	ma	petite	chérie.



Elle	me	 sourit,	 faussement	 compatissante,	 et	 je	 ne	 prends	 pas	 la	 peine	 de	 lui	 faire	 remarquer
qu’il	a	à	peine	un	an	de	plus	que	moi.	Je	suis	quasiment	sûre	qu’elle	ne	parle	pas	d’âge,	de	toute	façon.
J’ai	 vécu	 toute	ma	 vie	 au	 Texas,	 alors	 quand	 quelqu’un	 dit	 :	 «	 Comme	 tu	 es	mignonne	 »,	 je	 sais
exactement	ce	que	ça	sous-entend.	Quelque	chose	comme	:	«	Ma	pauvre	fille	».	Et	quand	une	femme
en	appelle	une	autre	«	ma	puce	»,	ce	qu’elle	veut	dire	en	réalité,	c’est	qu’elle	la	prend	pour	une	débile
profonde.

Peut-être	 qu’elle	 a	 raison.	 Je	me	perds	 dans	 l’observation	 de	mon	 reflet	 dans	 le	miroir.	Avec
mon	mètre	soixante-dix,	je	suis	plutôt	grande	pour	une	fille,	et	assez	fine	aussi.	J’ai	quand	même	des
formes,	assez	en	tout	cas	pour	qu’on	ait	arrêté	de	me	confondre	avec	un	garçon	depuis	mes	quatorze
ans.	Mes	cheveux	naturellement	bouclés	sont	bruns	et	m’arrivent	presque	à	la	taille.	Ils	sont	beaucoup
trop	longs	en	ce	moment,	mais	on	a	tellement	sillonné	les	routes	ces	derniers	temps	que	je	n’ai	pas
pris	 le	 temps	d’aller	chez	le	coiffeur.	Pendant	 l’été,	 ils	s’éclaircissent	un	peu	et	prennent	des	reflets
roux,	tandis	que	ma	peau	diaphane,	si	semblable	à	celle	de	ma	mère,	dore	légèrement.	J’ai	de	grands
yeux	d’un	bleu	qui	tire	sur	le	gris,	avec	des	éclats	verts	à	la	lumière	du	soleil.

Je	ne	suis	pas	hideuse,	mais	je	suis	loin	d’être	canon	comme	Gavin	Garrison	et,	sous	les	néons
des	toilettes	du	restaurant,	je	parais	fade	et	fatiguée.	Les	mots	de	la	serveuse	résonnent	dans	ma	tête.
Peut-être	que	Gavin	a	couché	avec	tellement	de	filles	que	le	sexe	classique	ne	l’intéresse	plus	et	qu’il
est	 branché	masques,	menottes	 et	 coups	 de	 fouet.	 Et	 en	 effet,	 ce	 n’est	 pas	mon	 style.	 Je	 soupire	 et
regarde	mes	épaules	s’affaisser	tristement	dans	la	glace.

Je	sais	ce	que	c’est,	mon	style.	C’est	la	dentelle	et	les	fleurs	et	jouer	du	fiddle	sur	la	terrasse	de
mes	grands-parents.	Ce	sont	les	routes	poussiéreuses	et	les	pissenlits,	comme	papy	le	dit	toujours.	Les
vinyles	dans	un	monde	de	musique	à	télécharger.	Papy	dit	aussi	que	j’ai	une	âme	ancienne	et	que	c’est
pour	ça	que	j’apprécie	des	choses	qui	n’intéressent	pas	les	gens	de	mon	âge.	En	revanche,	je	ne	suis
pas	la	seule	à	apprécier	Gavin	:	il	est	le	type	d’hommes	que	toutes	les	femmes	veulent.

Il	est	sombre	et	audacieux	alors	que	 je	suis	douce	et	 réfléchie.	 Impulsif	 là	où	 je	suis	 réservée.
Flamboyant	 là	où	 je	 suis	discrète.	On	n’a	 rien	à	 faire	ensemble	et	 je	 suis	 ridicule	de	penser	que	 je
pourrais	 l’avoir	 un	 jour.	 Je	me	 sens	 stupide	 d’oser	 ne	 serait-ce	 qu’en	 rêver.	Comment	 pourrais-je
dompter	quelqu’un	qui	a	couché	avec	tous	les	types	de	femmes	possibles	et	imaginables	sans	jamais
en	rappeler	une	seule	le	lendemain	?

Jaggerd	McKinley	me	correspondait	bien	plus.	Il	me	ressemble,	du	moins.	Il	travaille	à	Amarillo
dans	la	carrosserie	de	son	père.	C’est	un	ouvrier	avec	des	rêves	d’ouvrier,	qui	se	contente	de	faire	sa
semaine	 de	 trente-cinq	heures	 sans	 se	 poser	 de	 questions.	 Il	 est	 pile	 dans	 la	moyenne	des	 hommes
pour	moi.	Il	en	est	même	l’incarnation	parfaite.

Tout	bien	réfléchi,	je	crois	que	le	moment	est	venu	de	me	résigner	:	je	dois	me	contenter	de	voir
Gavin	Garrison	comme	un	ami,	un	membre	de	mon	groupe,	et	rien	d’autre.	Peut-être	que	je	devrais
me	dire	que	j’ai	déjà	de	la	chance	de	faire	partie	de	sa	vie.

Il	est	comme	un	incendie	qui	embrase	tout	sur	son	passage,	tandis	que	moi…	je	suis	juste	un	petit
oiseau	bleu	qui	risque	de	se	brûler	les	ailes	à	force	de	voler	beaucoup	trop	près	du	feu.

*		*		*

Quand	je	retrouve	enfin	le	contrôle	de	mes	émotions	et	que	je	sors	des	toilettes,	je	dois	une	fois
de	plus	faire	face	à	Gavin	et	sa	nouvelle	copine.	La	rouquine	est	enroulée	autour	de	lui	comme	une
liane.	On	dirait	 le	 lierre	 qui	 poussait	 toujours	 sur	 les	 troncs	 des	 chênes	 chez	papy	 et	mamie.	Papy
disait	que	ça	empêchait	les	arbres	de	respirer,	et	il	avait	l’habitude	de	l’arracher	et	de	le	brûler.



Ça	ne	me	dérangerait	pas	d’en	faire	autant	avec	l’autre	garce.	Je	passe	devant	eux	sans	un	regard.
—	Attends,	Dixie,	dit	Gavin	en	se	soustrayant	à	l’emprise	de	sa	camarade	de	jeu	du	jour.
—	Je	rentre	à	l’hôtel.	Bonne	soirée.
J’ai	à	peine	fait	trois	pas	qu’un	grand	type	aux	cheveux	sombres	vient	se	planter	devant	moi.
—	Les	restes	de	vos	plats,	mademoiselle,	dit-il	en	me	tendant	un	sac.
—	Oh.	Merci.
Je	prends	le	sac	et	je	sors	du	restaurant.	Gavin	peut	bien	payer	l’addition.	Après	ce	qu’il	vient	de

me	faire	subir,	c’est	le	minimum.
Dès	que	je	suis	dehors,	je	balance	les	reliefs	de	notre	dîner	dans	une	poubelle,	avec	ce	qui	me

reste	de	fierté.
—	Peut-être	que	je	n’avais	pas	fini.
Sa	voix	retentit	juste	derrière	moi,	si	près	que	je	sursaute	avant	de	faire	volte-face.	Je	le	fusille

du	regard	et	lève	le	bras	pour	héler	un	taxi.
—	Rien	ne	t’empêchait	de	terminer	ton	assiette.
—	Tu	sais	très	bien	que	je	ne	parlais	pas	du	dîner.
—	Tu	 sais	 quoi,	Gav	 ?	 Si	 tu	 n’en	 avais	 pas	 terminé	 avec	 ton	 petit	 dessert	 aux	 cheveux	 roux,

personne	 ne	 t’empêche	 d’y	 retourner.	 Ne	 te	 gêne	 surtout	 pas	 pour	 moi.	 Tu	 ne	 t’es	 jamais	 gêné
auparavant.

Il	 lève	 les	mains,	 visiblement	 exaspéré.	 Il	 perd	 si	 rarement	 son	 calme	 que	 ça	me	 chamboule
presque	encore	plus	que	quand	il	me	crie	dessus.

—	Qu’est-ce	que	tu	attends	de	moi	?	Dis-moi	ce	que	je	suis	censé	faire	parce	que,	apparemment,
je	fais	tout	de	travers.

D’un	coup,	toutes	mes	bonnes	résolutions	s’envolent.	Je	ne	l’aurai	peut-être	jamais,	mais	je	veux
qu’il	sache.	J’ai	besoin	de	lui	dire	ce	que	je	ressens.	Et	surtout	j’ai	besoin	de	savoir	si,	oui	ou	non,	il
éprouve	la	même	chose	que	moi,	s’il	ressent	ce	magnétisme,	cette	connexion	entre	nous.	Si	je	hante
ses	rêves	de	la	même	façon	qu’il	hante	les	miens.

Je	 rassemble	mon	courage	et	 fais	un	pas	vers	 lui.	Lorsque	 j’ouvre	enfin	 la	bouche,	un	 flot	de
paroles	se	déverse.

—	Je	veux	que	tu	me	touches.	Je	veux	que	tu	me	prennes,	que	tu	me	possèdes,	je	veux	être	à	toi
autrement	que	juste	dans	nos	fantasmes.	Je	te	veux,	tout	entier.	Avec	tes	bons	et	tes	mauvais	côtés,	et
avec	cette	fragilité	que	tu	ne	montres	jamais	à	personne	d’autre.	Je	veux	être	celle	avec	qui	tu	passes
tes	nuits,	celle	près	de	qui	tu	te	réveilles	le	matin	et	celle	à	qui	tu	penses	sans	arrêt.

Il	me	dévisage	avec	dureté,	et	une	tension	semble	s’être	emparée	de	tous	ses	muscles.
—	Tu	joues	avec	le	feu,	ma	petite.
—	Je	sais.	Mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Je	ne	veux	pas.
Ma	voix	n’est	qu’un	murmure	et,	pendant	un	moment,	on	reste	tous	les	deux	aussi	immobiles	que

des	statues,	indifférents	à	ce	qui	se	passe	dans	la	rue	bondée.
Un	taxi	s’arrête	près	de	nous	et	Gavin	me	contourne	pour	ouvrir	la	portière.
—	Grimpe.
Il	ne	dit	pas	un	mot	de	plus.	Je	peux	lire	un	mélange	de	panique	et	de	désir	dans	ses	yeux,	et	j’ai

peur	 de	 deviner	 laquelle	 des	 deux	 émotions	 va	 l’emporter.	 J’ai	 peur	 de	monter	 dans	 le	 taxi,	 qu’il
referme	la	portière	et	qu’il	me	renvoie	à	l’hôtel	toute	seule.

Je	réussis	à	murmurer	:
—	Toi	d’abord.
—	Monte	dans	ce	foutu	taxi	immédiatement,	Dixie.



—	Pas	avant	que	tu	me	promettes	de	venir	avec	moi.
—	Grimpe	et	retourne	à	l’hôtel	avant	que	j’appelle	ton	frère	pour	lui	dire	de	venir	te	chercher.
Je	 sens	mes	yeux	 se	 remplir	 de	 larmes.	 Je	 lui	 ai	 avoué	mes	 sentiments,	 je	me	 suis	 totalement

mise	à	nu	et	lui	ne	trouve	rien	de	mieux	à	faire	que	de	m’envoyer	loin	de	lui.
—	Tu	me	menaces	?	Tu	n’arrives	pas	à	encaisser	ce	que	 j’ai	à	 te	dire,	alors	 tu	veux	aller	 tout

raconter	à	mon	frère	?	Je	suis	une	grande	fille,	tu	sais.	Un	simple	«	merci,	mais	non	merci	»	aurait
suffi.

Un	sanglot	monte	dans	ma	gorge	et	s’échappe	avant	que	j’aie	le	temps	de	le	retenir.
—	Blueb…
—	Non.	Tu	sais	quoi	?	Je	m’en	vais.	Mais	ce	soir,	quand	tu	seras	avec	ta	serveuse,	une	autre	de

ces	filles	pour	qui	tu	ne	ressens	rien,	dont	tu	ne	te	souviendras	pas	et	que	tu	ne	reverras	jamais,	dans
le	fond,	on	sait	tous	les	deux	que	c’est	à	moi	que	tu	penseras.	Bonne	nuit,	Gavin.

Là-dessus,	 je	 grimpe	 dans	 la	 voiture	 et	 je	 sursaute	 quand	 il	 claque	 violemment	 la	 portière
derrière	moi.	Le	taxi	démarre	et	je	fais	un	effort	surhumain	pour	ne	pas	me	retourner.

*		*		*

Dallas	 n’est	 pas	 là	 quand	 je	 reviens	 à	 l’hôtel,	 mais	 le	 simple	 fait	 de	 franchir	 la	 porte	 de	 la
chambre	me	met	les	nerfs	en	pelote.	Gavin	est	partout	dans	la	pièce.	Un	de	ses	T-shirts	traîne	sur	le
dossier	d’une	chaise	et	ses	baguettes	sont	sur	la	table.	J’essaie	d’atteindre	ma	valise,	mais	le	lit	pliant
de	Dallas	me	bloque	 l’accès,	et	 il	ne	 tarde	pas	à	se	 transformer	en	 lit	pliant	de	merde	quand	 je	me
cogne	le	petit	orteil	contre	son	pied.

Même	cligner	des	paupières	me	met	en	rage	car,	à	chaque	fois	que	je	ferme	les	yeux,	l’image	de
Gavin	en	 train	de	flirter	avec	 la	serveuse	apparaît.	Je	 le	revois	en	 train	de	 la	 toucher,	 je	revois	son
foutu	sourire,	je	revois	ses	mains	sur	elle…

Il	va	falloir	que	mon	frère	arrête	avec	son	numéro	d’artistes	sans	le	sou.	Ce	n’est	pas	l’opulence
et	on	mange	souvent	des	restes	pendant	plusieurs	jours	d’affilée,	mais	là,	j’en	ai	ma	claque.	A	partir
de	maintenant,	si	on	doit	passer	une	nuit	à	l’hôtel,	je	veux	ma	propre	chambre,	même	si	je	dois	me
priver	 de	 manger	 pour	 la	 payer.	 Vivre	 dans	 une	 telle	 proximité	 avec	 Gavin,	 c’est	 impossible.	 Je
balance	 ma	 valise	 sur	 le	 lit	 et	 commence	 à	 jeter	 mes	 affaires	 à	 l’intérieur.	 Quand	 tout	 y	 est,	 je
m’empare	 d’un	bloc-notes	 et	 d’un	 stylo	 et	 rédige	 un	petit	mot	 à	 leur	 intention.	Enfin,	 c’est	 surtout
pour	 Dallas,	 car	 je	 doute	 que	 Gavin	 en	 ait	 quoi	 que	 ce	 soit	 à	 faire	 de	 savoir	 où	 je	 suis.	 Ça
m’étonnerait	même	qu’il	revienne	dormir	ici	ce	soir.

J’explique	que	 j’ai	 besoin	 de	mon	propre	 espace	 et	 que	 je	 prends	 une	 chambre	 séparée.	Puis,
tandis	que	je	me	dirige	vers	la	réception,	j’attrape	mon	portable	pour	envoyer	un	texto	à	mon	frère,
au	cas	où	il	ne	verrait	pas	mon	mot.

Pas	de	panique.	J’ai	pris	une	chambre	pour	échapper	au	trop-plein	de	testostérone.	J’ai	besoin	de	m’aérer	un
peu.

Alors	 que	 je	 termine	 d’expliquer	 à	 la	 réceptionniste	 que	 j’ai	 besoin	 d’une	 chambre	 aussi
éloignée	 que	 possible	 de	ma	 chambre	 précédente,	mon	 téléphone	 bipe.	 Je	 prends	 possession	 de	 la
carte	magnétique	qui	me	permettra	d’accéder	à	mon	sanctuaire	à	soixante-cinq	dollars	la	nuit,	puis	je
lis	la	réponse	de	mon	frère.

Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Je	viens	de	revenir	dans	la	chambre.	Où	est-ce	que	tu	es	?



Je	ne	suis	pas	d’humeur	à	me	justifier,	d’autant	moins	que	je	n’ai	pas	vraiment	de	raison	valable.
Je	 prends	 donc	 le	 temps	 de	 réfléchir	 à	 une	 réponse	 tandis	 que	 je	 déballe	 mes	 affaires	 dans	 ma
chambre	au	cinquième	étage,	à	l’opposé	de	la	leur.

J’ai	juste	envie	d’avoir	une	chambre	à	moi.	Problèmes	de	fille.	J’avais	un	peu	d’argent	de	côté,	donc	ne	t’en
fais	pas	pour	ça.	Je	vous	vois	demain	matin.

Voilà.	Problèmes	de	fille	est	normalement	une	manière	infaillible	de	m’assurer	que	mon	frère	ne
va	pas	insister.

Il	me	renvoie	un	message,	qui	ne	contient	qu’un	seul	mot.

OK.

Dieu	bénisse	les	problèmes	de	fille.
Je	m’installe	sur	mon	lit	et	parcours	deux	fois	l’intégralité	des	chaînes	de	télévision	disponibles

avant	 de	 l’éteindre.	 J’ai	 beau	 essayer,	mon	 esprit	 reste	 concentré	 sur	Gavin.	 Je	 n’arrête	 pas	 de	me
repasser	la	scène	seconde	par	seconde	et	de	me	demander	ce	qu’il	peut	bien	être	en	train	de	faire	en	ce
moment.	S’il	est	avec	la	serveuse.	Si	elle	le	voit,	le	touche	d’une	façon	dont	je	ne	pourrai	jamais	le
voir	ni	le	toucher.

Avant	 de	 sombrer	 complètement	 dans	 la	 folie,	 je	 vais	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 pour	 prendre	 la
douche	 la	plus	brûlante	du	monde.	Comme	 si	 la	 chaleur	de	 l’eau	pouvait	 faire	 se	désintégrer	mon
désir	pour	lui…

Alors	que	j’enfile	un	débardeur	blanc	et	le	short	bleu	délavé	que	j’ai	découpé	dans	un	jogging,
je	me	rends	compte	que	mon	plan	présente	une	faille	majeure.	Dans	ma	hâte	de	prendre	la	fuite,	j’ai
oublié	un	détail,	et	pas	des	moindres	:	toutes	les	boissons	et	tous	les	casse-croûte	sont	dans	la	chambre
des	garçons.

Et	merde.
Heureusement,	j’ai	un	peu	de	monnaie.	Je	démêle	sommairement	mes	cheveux	encore	trempés,

je	mets	mes	baskets	et	j’attrape	la	clé	magnétique	de	ma	chambre	sur	la	table	de	nuit	pour	partir	en
quête	de	nourriture.	Mon	estomac	souffre	douloureusement	du	fait	que	mon	idiot	de	cœur	l’ait	privé
de	dîner.

J’ouvre	la	porte	et	j’ai	le	souffle	coupé	en	découvrant	qui	se	tient	derrière	elle.
—	Qu’est-ce	que	tu…
—	Il	y	a	une	raison,	m’interrompt-il.	Il	y	a	une	raison	pour	laquelle	je	ne	te	touche	jamais.
—	D’accord.
C’est	le	seul	mot	qui	me	vienne	à	l’esprit	et	je	le	prononce	presque	au	ralenti.	Gavin	respire	la

colère	 et	 aussi	 autre	 chose	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 définir.	 Son	 regard	 torturé	 croise	 le	mien	 et	 une
vague	de	désir	m’emporte.

—	Alors	dis-moi	ta	raison.
Il	m’a	vue	 en	pyjama	un	million	de	 fois,	mais	 il	me	 contemple	 comme	 si	 j’étais	 toute	nue.	 Il

agrippe	le	montant	de	la	porte	avant	de	me	répondre.	Ou	plutôt,	de	siffler	entre	ses	dents	:
—	Si	 je	 te	 touche,	si	 je	m’autorise	ne	serait-ce	qu’à	poser	une	main	sur	 toi,	 je	ne	suis	pas	sûr

d’être	capable	de	m’arrêter.
Je	meurs	d’envie	de	tester	sa	théorie.	De	le	toucher,	de	l’attirer	à	moi	et	de	prendre	possession	de

sa	bouche.	Mais	 la	violence	de	son	aveu	et	 son	regard	 féroce	m’empêchent	d’esquisser	 le	moindre
mouvement.



—	Et…	si	je	ne	voulais	pas	que	tu	arrêtes	?	Ou	si	moi	je	te	touchais	?	Qu’est-ce	qui	arriverait	si
j’arrêtais	de	jouer	les	gentilles	filles,	si	j’arrêtais	de	vouloir	me	contrôler,	de	m’inquiéter	à	cause	de
mon	frère	et	du	groupe	?	Si	je	cédais	à	ce	qui	me	fait	vraiment	envie	pour	une	fois	?

La	 vérité,	 c’est	 que	 ce	 serait	 littéralement	 la	 première	 fois	 que	 j’imposerais	ma	 volonté,	mes
désirs	et	mes	envies	à	quelqu’un.	 J’ai	 toujours	pris	 la	vie	comme	elle	venait,	 sans	 jamais	 tenter	de
manipuler	 les	 forces	de	 l’univers.	D’une	certaine	façon,	 je	suis	devenue	une	fleur	dans	 la	brise,	ou
peut-être	une	mauvaise	herbe	 têtue	 :	 je	penche	gentiment	du	 côté	où	 le	vent	me	pousse,	mais	 je	ne
bouge	pas	de	là	où	je	suis.	Sauf	qu’à	cet	instant	précis	je	n’en	peux	plus	d’être	raisonnable	et	je	rêve
de	prendre	Gavin	dans	mes	bras	comme	je	l’ai	si	souvent	imaginé.

Sa	 poitrine	 se	 soulève	 rapidement	 et	 il	 semble	 avoir	 toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à	 respirer
normalement.	Il	se	passe	une	main	dans	les	cheveux	et	regarde	par-dessus	son	épaule.

—	Je	n’en	sais	rien.	Mais	je	pense	que	c’est	la	pire	chose	que	tu	pourrais	faire.	Pour	nous	tous.
Mon	esprit,	mon	corps	et	mon	cœur	se	livrent	une	guerre	sans	merci.	Je	suis	au	beau	milieu	de

leurs	tirs	croisés,	ballottée	entre	leurs	désirs	contradictoires.
Je	trouve	la	force	de	chuchoter	:
—	Pourquoi	?	Pourquoi	tu	ne	veux	pas	de	moi,	Gavin	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	chez	moi	qui	a	l’air

de	te	repousser	?
Pendant	 longtemps,	 je	savais	qu’il	me	voyait	uniquement	comme	la	petite	sœur	de	Dallas,	une

gamine	 avec	 des	 cheveux	 frisés	 en	 bataille,	 des	 genoux	 cagneux,	 et	 plate	 comme	 une	 planche	 à
repasser.	J’ai	bien	changé	à	présent	et,	pourtant,	j’ai	parfois	l’impression	qu’il	ne	s’en	est	pas	rendu
compte.	 Peut-être	 qu’il	 voit	 encore	 les	 genoux	 cagneux,	 les	 cheveux	mal	 peignés	 et	 les	 taches	 de
rousseur	sur	mes	épaules.

Il	plisse	les	yeux	et	secoue	la	tête.
—	Arrête.	Ne	me	fais	pas	ça.	Tu	le	sais.	Je	viens	de	te	le	dire.
—	Non,	je	ne	sais	pas.	Tu	tripotes	des	serveuses	juste	sous	mon	nez,	mais	tu	ne	me	touches	pas.

Tu	 couches	 avec	 tout	 ce	 qui	 bouge,	mais	 pas	 avec	moi.	 Je	 te	 dis	 ce	 que	 je	 ressens	 et	 ta	 première
réaction,	c’est	de	te	débarrasser	de	moi	à	la	vitesse	de	la	lumière.

Il	avance	vers	moi,	les	yeux	brillant	d’une	colère	que	je	n’ai	jamais	vue	chez	lui	auparavant.	Il
entre	dans	la	chambre,	me	plaque	contre	le	mur	et	referme	bruyamment	la	porte	derrière	lui.	Il	pose
ses	mains	de	part	et	d’autre	de	ma	tête	et	une	énergie	dévastatrice	irradie	de	tout	son	être.	Les	seules
fois	 où	 je	 l’ai	 vu	 aussi	 énervé,	 c’est	 quand	 il	 joue	 de	 la	 batterie.	Mon	 cœur	 se	 transforme	 en	 un
minuscule	petit	oiseau	prisonnier	de	ma	cage	thoracique,	qui	voudrait	s’échapper	désespérément.

Les	 mots	 sortent	 de	 sa	 bouche	 avec	 une	 telle	 force	 qu’ils	 me	 feraient	 sûrement	 tomber	 à	 la
renverse	si	je	n’avais	pas	déjà	le	dos	plaqué	au	mur.

—	Qu’est-ce	que	tu	penserais	de	me	dire	une	bonne	fois	pour	toutes	ce	que	tu	attends	de	moi	?
Tu	veux	qu’on	se	tienne	la	main	et	qu’on	y	aille	doucement	?	Parce	que	si	c’est	ça	que	tu	veux,	alors
je	dois	dire	que	tu	n’es	pas	aussi	futée	que	je	le	croyais.

Je	relève	le	menton,	feignant	une	assurance	que	je	n’ai	pas.	Il	est	hors	de	question	que	je	le	laisse
m’intimider.

—	Tu	as	couché	avec	la	serveuse	?	Je	veux	savoir.
Il	secoue	la	tête	et	laisse	échapper	un	rire	sans	joie.
—	Non,	tu	ne	veux	pas.
—	Si.	Dis-moi	la	vérité.
Je	rive	mes	yeux	aux	siens	en	priant	pour	que	la	réponse	soit	«	non	».	Quelque	chose	me	dérange

profondément	chez	cette	fille.	Peut-être	que	c’est	le	fait	de	les	avoir	vus	flirter,	ou	peut-être	que	c’est	à



cause	 de	 ce	 qu’elle	 m’a	 dit	 aux	 toilettes.	 Je	 n’en	 sais	 rien.	 Je	 suis	 consciente	 qu’il	 a	 été	 avec	 un
nombre	incalculable	de	filles	mais,	avec	celle-ci,	c’est	différent.	Cette	fois,	je	le	prends	comme	une
attaque	personnelle	parce	qu’il	savait	ce	que	je	ressentais.	Ce	qui	signifie	que,	s’il	a	couché	avec	elle,
il	a	fait	un	choix	conscient	et	réfléchi	entre	elle	et	moi.

—	S’il	te	plaît.
Il	me	libère	de	la	prison	de	ses	bras	et	se	prend	la	tête	entre	les	mains.	Je	reprends	tant	bien	que

mal	ma	respiration,	mais	l’accalmie	ne	dure	pas,	car	il	donne	un	coup	dans	le	mur.	Je	sursaute	et	il	a
soudain	l’air	mortifié,	comme	s’il	croyait	que	j’avais	peur	de	lui.	Ce	qui	est	ridicule.	C’était	juste	un
sursaut	de	surprise.	Jamais	je	ne	pourrais	avoir	peur	de	lui.

—	Non,	ça	te	va	?	Je	n’ai	pas	couché	avec	elle.	C’est	bon,	tu	es	contente	?
—	Toi	non,	visiblement.	Si	tu	savais	que	ça	allait	te	contrarier	autant	que	ça,	pourquoi	tu	ne	te

l’es	pas	faite	alors	?
—	Tu	te	fous	de	moi	?	Qu’est-ce	que	tu	aurais	voulu,	en	fait	?	Que	je	couche	avec	elle,	oui	ou

non	?
Sa	voix	a	augmenté	de	plusieurs	décibels.	Encore	un	peu	et	il	va	se	mettre	à	crier.	De	mon	côté,

je	suis	tendue	comme	jamais.	J’ai	l’impression	d’être	un	de	ces	jouets	que	j’avais	quand	j’étais	petite,
dont	on	remonte	le	mécanisme	encore	et	encore	jusqu’à	ce	qu’il	se	casse	et	que	le	ressort	vous	reste
dans	 la	main.	 Je	 suis	perdue,	blessée,	en	colère	et	en	proie	à	une	excitation	 incompréhensible.	Une
combinaison	bien	trop	complexe	pour	que	je	sois	en	mesure	de	l’assimiler.	Inspirée	par	la	méthode
Gavin,	je	tape	dans	le	mur	à	mon	tour.	Naturellement,	je	me	fais	mal,	mais	la	douleur	me	distrait	et
me	donne	le	courage	de	cracher	la	vérité.

—	Non	!	Je	ne	veux	pas	que	tu	couches	avec	elle,	ni	avec	personne	!
Il	ouvre	grand	les	yeux,	incrédule.
—	Personne	?	Donc,	il	faudrait	que	je	fasse	vœu	de	chasteté	?	Tu	me	détestes	ou	quoi	?
Je	prends	plusieurs	grandes	inspirations	pour	essayer	de	me	calmer	et	ça	marche.	Presque.
—	Ce	que	je	veux,	c’est	que	tu	ne	commences	pas	de	préliminaires	sous	mon	nez.
Il	 ouvre	 la	 bouche	 pour	 répondre	 —	 et	 sans	 doute	 pour	 nier	 —	 mais	 je	 pose	 mes	 doigts

tremblants	sur	ses	lèvres.	En	une	fraction	de	seconde,	je	viens	de	briser	l’accord	tacite	vieux	de	dix
ans	selon	lequel	on	ne	doit	pas	se	toucher.	J’aimerais	prendre	un	instant	pour	savourer	la	sensation	de
ses	 lèvres	 douces	 et	 sensuelles,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 moment	 de	 me	 laisser	 distraire.	 Je	 dois	 me
concentrer	sur	ce	que	j’essaie	de	lui	dire.

—	Je	t’ai	dit	ce	que	je	ressentais	et	ce	que	je	voulais,	et	je	comprends	que	tu	ne	ressentes	pas	la
même	chose	ou	que	 tu	ne	veuilles	pas	écouter	 tes	 sentiments.	Mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	 je	peux
oublier	les	miens	quand	ça	t’arrange.	Et	ça	ne	m’empêche	pas	d’être	jalouse,	ou	triste,	et	de	détester
être	en	présence	de	ces	femmes	qui	obtiennent	ce	que	moi	je	n’aurai	jamais.

L’anxiété	et	 la	 frustration	de	Gavin	 sont	 si	palpables	dans	 l’atmosphère	 saturée	de	 la	chambre
que	j’ai	du	mal	à	respirer.	Je	retire	mes	doigts	de	sa	bouche	et	je	regarde	les	émotions	contradictoires
se	succéder	sur	son	visage.	Il	finit	par	pencher	la	tête	vers	moi	et	je	frémis	en	sentant	son	souffle	dans
mon	cou.

—	Dis-moi	qu’on	ne	sera	jamais	ensemble	de	cette	façon.	Dis-moi	de	laisser	tomber	et	de	passer
à	autre	chose.

J’ai	besoin	de	l’entendre	le	dire,	même	si	cette	perspective	me	terrifie	complètement.
—	Tu	es	ma	meilleure	amie.	Tu	étais	mon	repère	en	grandissant,	dit-il	dans	un	soupir.	Je	ne	veux

pas	t’abîmer,	Bluebird.



Avant	que	je	puisse	lui	assurer	qu’il	ne	va	pas	m’abîmer,	Gavin	fait	la	dernière	chose	à	laquelle
je	me	serais	attendue.

Dans	mon	esprit,	je	le	vois	m’attraper,	m’embrasser	et	me	faire	l’amour	toute	la	nuit.	Mais	dans
le	monde	réel,	celui	dans	lequel	je	vis,	malheureusement,	celui	où	les	parents	meurent	et	où	les	rêves
ne	se	réalisent	presque	jamais,	Gavin	Garrison	lâche	son	juron	favori,	tourne	les	talons	et	me	laisse
plantée	là.
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—	Un,	deux,	un,	deux,	trois,	quatre	!
Gavin	marque	le	tempo	avec	ses	baguettes	et	j’ai	l’impression	que	c’est	sous	ma	boîte	crânienne

qu’il	joue	de	la	batterie.
Je	 n’ai	 pas	 dormi	 après	 son	 départ	 la	 nuit	 dernière.	 Le	 souvenir	 de	 la	 façon	 dont	 je	me	 suis

humiliée	 devant	 lui	me	 donnait	 trop	 envie	 de	 voyager	 dans	 le	 temps	 pour	 gifler	 le	moi	 d’hier,	 le
bâillonner.

Si	 seulement	 je	 pouvais	m’inventer	 une	 excuse	 qui	 expliquerait	mon	 comportement.	 Peut-être
que	je	pourrais	dire	à	Gavin	que	je	ne	me	sentais	pas	bien	et	que	j’ai	pris	trop	de	médicaments	contre
le	rhume	pour	ne	pas	être	malade	le	premier	jour	du	festival	?	Ou	lui	faire	croire	que	j’ai	été	victime
d’une	intoxication	alimentaire	et	que	je	ne	savais	pas	ce	que	je	disais	?	Sauf	qu’il	sait	que	je	n’ai	pas
touché	à	mon	plat	de	pâtes.

Mon	 intro	arrive	et	 je	 joue	 les	premières	notes	de	Whiskey	Redemption,	une	ballade	 lente	que
Dallas	 a	 composée	 à	 propos	 d’un	 homme	 qui	 a	 tout	 perdu	 à	 cause	 d’un	 problème	 d’alcool.
D’habitude,	 j’adore	 cette	 chanson	 et	 l’harmonie	 entre	 le	 fiddle	 et	 la	 guitare	 de	 Dallas,	 mais
aujourd’hui	elle	me	tape	sur	les	nerfs.

Gavin	Garrison	m’a	provoquée	avant	de	me	laisser	en	plan,	et	c’est	seulement	maintenant	que	je
me	rends	compte	à	quel	point	je	suis	furieuse	qu’il	ait	allumé	une	flamme	qu’il	n’a	pas	pu	—	ou	pas
voulu	—	éteindre	ensuite.

Après	 la	 chanson,	 on	 enchaîne	 sur	 quelques	 tubes	 classiques	 puis	 plusieurs	 morceaux	 plus
entraînants.	A	la	fin	de	notre	set,	ma	colère	bat	son	plein	et	je	sens	la	fatigue	m’envahir.

Entre	l’homme	de	Whiskey	Redemption	qui	finit	sans	domicile	avant	de	mourir	tout	seul	et	Gavin
qui	ne	daigne	même	pas	me	regarder,	mon	état	émotionnel	est	dangereusement	instable.	La	musique
prend	plus	que	ce	que	 j’ai	 à	 lui	donner	et	 je	 sens	que	 je	ne	vais	pas	 tarder	 à	 atteindre	mes	 limites.
Néanmoins,	Dallas	 a	 l’air	 ravi	 et	 dit	 que,	 si	 on	 joue	 aussi	 bien	 ce	 soir,	 il	 sera	 le	 plus	 heureux	 du
monde.

Mon	Dieu.	Ce	soir.	Le	premier	soir	du	MusicFest	d’Austin.
On	monte	sur	scène	dans	quelques	heures	et	je	n’ai	même	pas	encore	réussi	à	digérer	l’image	de

la	rousse	en	train	de	se	jeter	au	cou	de	Gavin.	Alors	pour	ce	qui	est	de	jouer	correctement…
—	On	peut	aller	manger	chez	Mae	avant	la	balance	son,	suggère	Dallas.
En	disant	ça,	il	me	lance	un	regard	en	coin,	un	peu	nerveux.
—	Ça	va,	Dix	?	Tu	as	l’air	fatiguée,	tu	veux	faire	un	somme	avant	le	concert	?



Comme	il	croit	que	j’ai	mes	règles	et	que	je	n’ai	absolument	pas	l’intention	de	rétablir	la	vérité,
il	s’abstient	de	me	poser	 trop	de	questions.	Néanmoins,	 je	vois	 l’inquiétude	dans	ses	yeux	 lorsqu’il
me	prend	par	les	épaules.

—	Oui.	Allez-y,	vous.	Je	vais	rentrer	à	l’hôtel	me	reposer	un	peu.
Gavin	remballe	son	matériel,	la	tête	obstinément	baissée,	et	j’ai	envie	de	le	gifler.
Espèce	de	lâche.
Je	suppose	que	je	n’ai	plus	qu’à	me	résigner.	J’ai	perdu	la	bataille	et	je	dois	maintenant	en	payer

le	prix.	C’est	peut-être	mieux	comme	ça.	S’il	est	aussi	distant	juste	parce	que	j’ai	été	honnête	avec	lui,
je	préfère	ne	pas	imaginer	ce	que	ça	donnerait	si	j’étais	passée	à	l’action.

—	Rendez-vous	à	19	heures	tapantes,	Dixie	Leigh.	Tu	as	intérêt	à	être	à	l’heure.	On	aura	trente
minutes	pour	se	chauffer,	pas	une	de	plus,	me	rappelle	mon	frère	de	son	ton	qui	veut	dire	:	«	Je	ne
suis	pas	là	pour	rigoler.	»

—	Oui,	chef.	Je	serai	sur	le	front	à	19	heures,	chef.
J’imite	un	salut	militaire	et	je	me	dirige	vers	la	porte.
—	Je	ne	plaisante	pas,	Dixie,	gronde-t-il.
—	Je	serai	à	l’heure,	promis.	Je	vais	mettre	un	réveil	sur	mon	portable.
—	Mets-en	deux.
Je	 fais	 le	 trajet	 jusqu’à	 l’hôtel	en	secouant	 la	 tête	 toute	 seule.	Le	Days	 Inn	n’est	qu’à	quelques

pâtés	de	maisons	du	local	où	on	répète,	mais	j’ai	l’impression	de	parcourir	des	kilomètres.	Lorsque
j’arrive	dans	ma	chambre,	je	suis	prête	à	m’effondrer	sur	mon	lit.	Mais,	comme	je	suis	incapable	de
m’endormir	en	prenant	le	risque	de	décevoir	Dallas,	je	mets	deux	réveils	à	cinq	minutes	d’intervalle.
Comme	ça,	je	suis	sûre	de	ne	pas	rater	mon	coup.

Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	je	ne	pense	pas	à	Gavin	tandis	que	je	sombre	dans	les
méandres	du	sommeil.	Je	l’ai	perdu.	La	vérité	l’a	fait	fuir.

*		*		*

Let	the	Drummer	Kick	retentit	et	le	brouhaha	des	instruments	me	sort	de	ma	torpeur.
Lorsque	 j’ouvre	 les	 yeux,	 il	me	 faut	 un	 instant	 pour	 reconnaître	 le	 décor	 impersonnel	 de	ma

chambre	d’hôtel.	Je	me	redresse	et	regarde	le	nom	qui	s’affiche	sur	l’écran	de	mon	portable.
C’est	Gavin.	Pourquoi	est-ce	que	Gavin	m’appelle	?
Je	place	mon	téléphone	près	de	mon	oreille	d’une	main	tout	en	me	frottant	les	yeux	de	l’autre.
—	Allô	?
—	Debout,	Bluebird.	Ton	frère	est	en	train	de	complètement	péter	les	plombs.
Il	m’a	appelée	Bluebird.	Peut-être	que	je	n’ai	pas	tout	gâché	avec	ma	confession	ridicule,	en	fin

de	compte	?	Mais…	merde,	quelle	heure	est-il	?
—	Il	est	quelle	heure,	Gav	?
Les	mots	n’ont	pas	encore	quitté	mes	lèvres	que	je	redoute	déjà	la	réponse.
—	La	balance	est	dans	cinq	minutes.
—	D’accord.	J’y	serai.
Je	raccroche	sans	un	mot	de	plus.
Sauf	que	c’est	 impossible	et	 je	 le	sais.	Même	si	 j’étais	prête	à	partir,	 il	me	faudrait	encore	dix

minutes	pour	prendre	un	taxi	et	rejoindre	notre	scène.	Jamais	je	n’arriverai	à	l’heure.	Je	vérifie	mon
téléphone	:	j’ai	effectivement	réglé	le	réveil	sur	6	heures…	du	matin,	au	lieu	de	6	heures	du	soir.



Je	laisse	tomber	mon	portable	sur	le	matelas,	je	me	lève	et	j’enlève	mon	jean	et	mon	T-shirt	à	la
vitesse	de	 l’éclair.	J’ouvre	ma	valise	et	attrape	 les	vêtements	qui	me	paraissent	 les	plus	propres,	un
petit	short	noir	et	une	chemise	blanche	qui	n’est	même	pas	à	moi,	si	ça	se	trouve.	Des	bretelles	noires
pailletées	 sont	 encore	 attachées	 au	 short	 et	 je	 décide	 de	 les	 laisser,	 pour	 ajouter	 une	 touche	 de
glamour	à	ma	 tenue.	Mes	cheveux	sont	 indomptables	alors	 je	mets	un	chapeau	noir,	 et	 j’enfile	une
paire	de	talons	aiguilles	noirs	en	espérant	qu’ils	m’allongent	suffisamment	les	jambes	pour	m’aider	à
trouver	un	taxi	plus	vite.

Naturellement,	j’ai	mal	boutonné	la	chemise	et	je	porte	un	soutien-gorge	noir	alors	qu’il	risque
de	pleuvoir	pendant	la	soirée.	Pour	couronner	le	tout,	mon	sac	se	renverse	quand	je	l’attrape,	alors	je
m’empare	d’un	gloss	au	hasard.	Un	peu	de	mascara	ne	serait	pas	du	luxe,	mais	 je	doute	que	Dallas
trouve	que	la	séparation	de	mes	cils	justifie	mon	absence	à	la	balance.

En	passant	devant	le	miroir,	je	me	rends	compte	que	mon	look	est	un	poil	vulgaire,	mais	je	n’ai
pas	vraiment	le	temps	d’y	remédier.	Je	prends	l’étui	qui	renferme	Oz,	la	clé	de	ma	chambre	et	je	sors
en	trombe.	Je	me	précipite	dans	l’escalier	pour	ne	pas	perdre	une	minute	à	attendre	l’ascenseur,	et	je
prie	pendant	 toute	 la	descente	pour	ne	pas	me	briser	 les	os	avec	ces	foutues	chaussures.	Mes	talons
font	un	bruit	de	mitraillette	tandis	que	je	traverse	le	hall	en	courant.	Dans	ma	hâte,	je	me	cogne	contre
un	monsieur	âgé	qui	pousse	un	chariot	chargé	de	valises.

—	Pardon,	monsieur.	Je	suis	vraiment	désolée.
Il	 me	 sourit	 chaleureusement	 et	 hoche	 la	 tête	 avant	 de	 remettre	 de	 l’ordre	 dans	 sa	 pile	 de

bagages.	Peut-être	qu’il	aime	bien	les	joueuses	de	fiddle	en	micro-short.
A	peine	arrivée	sur	le	trottoir,	je	me	heurte	brutalement	contre	ce	qui	ressemble	à	une	armoire	à

glace.	 Je	 reprends	mes	 esprits	 et	mon	 souffle	 à	 temps	 pour	me	 rendre	 compte	 que	 c’est	 un	 type	 à
peine	plus	âgé	que	moi,	avec	un	étui	de	guitare	accroché	dans	le	dos.

Je	murmure	un	vague	«	pardon	»	pour	la	deuxième	fois	en	moins	d’une	minute.	Il	y	a	vraiment
trop	 de	 monde	 dans	 cette	 ville…	 Il	 pose	 sur	 moi	 des	 yeux	 bleu	 glacier	 et	 me	 sourit	 d’un	 air
approbateur.

—	Tu	es	toute	pardonnée,	ma	belle.
Hum.	D’accord.	Apparemment,	lui	aussi	aime	bien	les	musiciennes	en	short	trop	court.
—	OK.	Désolée.
Je	lève	le	bras	désespérément,	mais	aucun	taxi	ne	daigne	s’arrêter.	Dallas	va	me	tuer.
—	Tu	vas	au	MusicFest	?
Je	me	tourne	vers	ma	nouvelle	victime	en	soupirant.
—	Oui.	Et	je	suis	en	retard	pour	la	balance.
—	Nous	aussi.	Enfin,	je	veux	dire	que	nous	aussi	on	va	au	festival,	pas	qu’on	est	en	retard.	Tu

veux	qu’on	te	dépose	?
Un	malade	sur	un	vélo	manque	de	me	renverser	et	j’atterris	presque	dans	les	bras	du	guitariste.

Qui	est	loin	d’être	déplaisant	à	regarder,	d’ailleurs.
—	Fais	attention,	me	prévient-il.	Apparemment,	les	gens	sont	complètement	obsédés	par	le	sport

ici.	C’est	la	quatrième	personne	à	vélo	que	j’ai	vue	à	deux	doigts	de	renverser	un	piéton	aujourd’hui.
—	Le	piéton	en	question	est	en	retard	et,	si	elle	n’est	pas	sur	la	scène	7	dans…	il	y	a	dix	minutes,

son	frère	va	la	tuer	et	cacher	son	corps	dans	un	étui	à	guitare	semblable	au	tien.	Je	suis	désolée	si	j’ai
l’air	mal	élevée,	mais	je	dois	vraiment	y	aller.

—	On	a	un	van	et	on	connaît	un	raccourci.
—	Un	van	?



Je	 remarque	 alors	 plusieurs	 autres	 types	 du	 même	 âge	 qui	 chargent	 du	 matériel	 dans	 une
fourgonnette,	 en	 bien	 meilleur	 état	 que	 celle	 dans	 laquelle	 j’ai	 l’habitude	 de	 voyager.	 Il	 y	 a
probablement	 la	clim…	ce	que	mes	cheveux	apprécieraient	sûrement,	avec	 leur	 tendance	à	frisotter
dès	qu’il	y	a	de	l’humidité.

—	Oui.	 Je	 suis	 sûr	qu’on	a	assez	de	place	pour	une	personne	en	plus,	 si	ça	ne	 te	dérange	pas
d’être	un	peu	à	l’étroit.

Risquer	 de	 laisser	 ce	 type	 et	 ses	 copains	 me	 violer	 en	 réunion	 et	 me	 balancer	 au	 bord	 d’un
chemin	OU	affronter	la	rage	de	mon	frère…

C’est	triste,	mais	j’avoue	que	je	ne	sais	pas	quoi	choisir.
—	Euh,	c’est	gentil,	mais	je	ferais	probablement	mieux	de…
—	Je	comprends.	Des	 types	dans	une	 fourgonnette,	ce	n’est	pas	ce	qu’il	y	a	de	plus	 rassurant.

Mais	tu	peux	nous	faire	confiance,	on	est	cool.
—	Je	te	crois	sur	parole	mais	je	préfère…
Son	éclat	de	rire	me	coupe	le	sifflet.
—	Tu	n’y	es	pas	du	tout.	On	est	les	Cools	et,	à	en	juger	par	l’étui	que	tu	trimballes,	tu	dois	être	la

joueuse	de	fiddle	du	groupe	qui	fait	notre	première	partie	ce	soir.
J’ai	littéralement	envie	de	me	mettre	des	gifles.
—	Mais…	je	te	reconnais	!	Tu	es	Afton	Tate.	Putain	de	merde	!
Afton	 Tate	 était	 un	 enfant	 prodige	 de	 la	 musique	 avant	 de	 devenir	 le	 chanteur	 des	 Cools.	 A

seulement	vingt	et	un	ans,	c’est	une	étoile	montante	de	 la	musique	 indépendante	et	 il	a	déjà	décliné
plusieurs	propositions	de	contrats	de	la	part	d’énormes	maisons	de	disques.	Néanmoins,	son	groupe
continue	à	 être	 l’un	des	plus	demandés	dans	 les	 festivals	 et	 leurs	 chansons	 figurent	 en	 tête	des	hit-
parades.

—	Ça	change,	comme	réaction,	plaisante-t-il	en	se	dirigeant	vers	le	van.
—	J’adore	ce	que	vous	faites.	Waouh…	Je	ne	sais	même	pas	quoi	dire.
Il	rit	de	nouveau	et	me	tient	la	portière	ouverte	pour	que	je	puisse	grimper.
—	Etant	 donné	 que	 tu	 fais	ma	 première	 partie,	 tu	 pourrais	 peut-être	 commencer	 par	me	 dire

comment	tu	t’appelles	?	Enfin,	c’est	toi	qui	vois.
—	Mon	nom.	Bien	sûr.	Je	m’appelle	Dixie.	Dixie	Lark.
Super.	 J’ai	 l’air	d’une	pauvre	groupie	 sans	cervelle.	 Je	ne	 suis	pas	mieux	que	cette	 abrutie	de

serveuse	à	qui	j’ai	toujours	envie	de	crever	les	yeux,	en	fait.
Un	type	percé	de	partout	est	déjà	installé	sur	la	banquette.	Je	crois	que	c’est	Mikey	Beam,	leur

guitariste.	Je	me	glisse	à	côté	de	lui	et	des	sifflements	retentissent.
—	Du	calme,	 les	gars,	dit	Afton	en	s’installant	au	volant.	Je	vous	présente	Dixie	Lark,	elle	est

dans	le	groupe	qui	fait	notre	première	partie	ce	soir.
Quelques-uns	 d’entre	 eux	me	 saluent	 d’un	 hochement	 de	 tête	 et	Mikey	me	 vole	mon	 chapeau

pour	le	mettre	sur	sa	tête.
—	 Au	 cas	 où	 tu	 ne	 l’aurais	 pas	 remarqué,	 je	 suis	 coiffée	 comme	 un	 épouvantail,	 alors	 j’ai

vraiment	besoin	de	ce	chapeau.
Je	lui	donne	une	petite	bourrade	et	il	se	met	à	rire.
—	Je	trouve	que	ça	me	va	mieux	qu’à	toi,	pourtant.	Qu’est-ce	que	vous	en	pensez,	les	gars	?
Il	l’ajuste	de	façon	que	le	chapeau	dissimule	un	de	ses	yeux	et	les	autres	sifflent	de	nouveau.
—	Au	fait,	Dixie	est	un	peu	pressée,	prévient	Afton.	Alors	on	prend	le	raccourci.
—	Sérieusement	?	demande	l’homme	assis	sur	le	siège	passager	avant.



Il	est	sensiblement	plus	âgé	que	les	autres.	J’imagine	que	c’est	leur	régisseur,	étant	donné	qu’à
ma	connaissance	ils	n’ont	pas	de	manager.

—	Quand	une	belle	femme	doit	absolument	se	rendre	quelque	part,	tu	l’y	conduis,	répond	Afton.
Je	me	sens	rougir	jusqu’à	la	racine	des	cheveux	et	je	tourne	la	tête	pour	que	les	autres	ne	s’en

rendent	pas	compte.
—	Oh	!	c’est	trop	mignon,	minaude	Mikey.	Afton	a	un	faible	pour	toi,	Dixie.	Attends,	je	vais	te

faire	passer	un	petit	mot	pour	te	demander	si	tu	veux	bien	sortir	avec	lui.
—	C’est	vraiment	sympa	de	ta	part,	enfoiré,	marmonne	Afton.
Je	 suis	 quasiment	 certaine	 que	 la	 rue	 dans	 laquelle	 on	 se	 trouve	 est	 coupée	 à	 la	 circulation	 à

l’occasion	du	festival.	Tandis	qu’Afton	accélère,	je	l’observe	un	peu	plus	attentivement.	Ses	cheveux
sombres	sont	bouclés	et	il	a	vraiment	un	beau	visage,	avec	un	air	encore	un	peu	enfantin.

Mais	il	n’arrive	pas	à	la	cheville	de	Gavin.
Ce	que	je	peux	détester	mon	subconscient,	parfois.
Avant	que	j’aie	le	temps	de	poursuivre	mon	examen,	on	s’arrête	dans	un	crissement	de	pneus	et

Mikey	fait	coulisser	la	portière.	Afton	m’a	littéralement	amenée	au	pied	de	la	scène	7.
—	Merci	de	m’avoir	déposée,	messieurs.
Je	me	 tords	un	peu	 la	cheville	droite	en	sautant	à	bas	du	van,	mais	 je	n’ai	pas	 le	 temps	de	me

lamenter	sur	mon	sort.
—	Bonne	chance	pour	ce	soir,	me	dit	Afton.
J’ai	à	peine	fait	quelques	pas	que	j’aperçois	Dallas	et	Gavin	qui	me	fusillent	du	regard.	Je	leur

offre	à	chacun	mon	plus	beau	sourire	d’excuse	et	un	petit	signe	de	la	main	tandis	que	je	m’approche
de	l’escalier	qui	mène	à	la	scène.

—	Hé,	première	partie	!	crie	une	voix	dans	mon	dos.	Tu	as	oublié	ça	!
Je	me	retourne	et	je	vois	qu’Afton	est	juste	derrière	moi.	Il	me	sourit,	mon	chapeau	à	la	main.
—	Merci	!
Je	tends	le	bras	pour	l’attraper,	mais	il	recule.
—	Dîne	avec	moi.
—	Quoi	?	Mais	j’ai	une	balance,	tu	sais	bien.
Mon	dos	me	démange.	Sans	doute	les	yeux	de	mon	frère	qui	lancent	des	flèches	empoisonnées

dans	ma	direction.
—	Après	le	concert,	espèce	de	folle.	Dîne	avec	moi	après	le	concert.
Il	tient	toujours	mon	chapeau	pile	hors	de	ma	portée.	Normalement,	ça	m’énerverait	qu’on	me

taquine	de	la	sorte,	mais	Afton	Tate	arrive	à	rendre	ça	drôle.	Il	me	regarde	avec	un	mélange	d’espoir
et	de	nervosité,	mais	je	suis	trop	préoccupée	par	l’engueulade	qui	m’attend	pour	songer	à	ce	que	son
invitation	signifie	vraiment.

—	Je	vais	réfléchir,	OK	?	Ça	dépend	surtout	de	si	mon	frère	m’égorge	ou	pas.	Et	plus	je	le	fais
attendre,	plus	je	risque	d’être	portée	disparue.

—	Alors	si	c’est	une	question	de	vie	ou	de	mort…
Afton	me	sourit	et	pose	mon	chapeau	sur	ma	tête.
—	Passe	me	voir	après	le	concert,	d’accord	?
Je	 hoche	 la	 tête,	mais	mon	 propre	manque	 d’enthousiasme	m’agace.	 C’est	Afton	 Tate,	 quand

même.	Où	sont	les	papillons,	l’estomac	noué	et	tous	ces	trucs	?	Il	n’y	a	pas	une	ado	ou	sa	mère	sur
cette	Terre	qui	 ne	 fantasme	pas	 sur	 ce	mec	—	sur	 tout	 son	groupe	d’ailleurs.	Et	moi,	 je	 suis	 juste
vaguement	flattée	par	l’invitation	et	reconnaissante	qu’il	ait	joué	les	taxis.



J’avance	 jusqu’à	 la	 scène	 la	mort	 dans	 l’âme,	 certaine	 que	Dallas	 va	me	 trucider.	 En	 passant
devant	lui,	 j’ignore	royalement	le	garçon	par	la	faute	duquel	je	ne	saute	pas	de	joie	à	l’idée	d’aller
dîner	avec	Afton.	De	la	même	façon	que	ledit	garçon	m’a	ignorée	tout	à	l’heure	pendant	la	répétition.

—	Dallas,	je	suis	désolée.	Je	ne	me	suis	pas	réveillée.	J’ai	mis	deux	réveils,	comme	tu	me	l’avais
dit,	et…

—	Contente-toi	de	jouer,	Dixie.	Je	n’ai	vraiment	pas	envie	d’écouter	tes	excuses,	là.
On	 interprète	 quelques	morceaux	 pour	 nous	 échauffer	 et	 nous	 assurer	 que	 l’acoustique	 nous

convient.	A	chaque	note,	je	mets	toute	mon	énergie	et	tout	mon	talent	au	service	de	mon	archet.	A	un
moment,	Gavin	casse	une	baguette	et	il	me	fusille	des	yeux	quand	je	tourne	la	tête	vers	lui.	A	croire
que	lui	aussi	accorde	soudainement	une	importance	vitale	à	la	ponctualité.	A	cette	exception,	ni	Dallas
ni	Gavin	ne	me	jette	un	regard	pendant	toute	la	balance.

Dès	qu’on	a	terminé,	je	fais	une	dernière	tentative	pour	obtenir	le	pardon	de	mon	frère.
—	J’ai	merdé,	je	sais,	mais	je	t’assure	que	ça	ne	se	reproduira	pas.
Dallas	me	fait	face.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriquais	avec	Afton	Tate	?	Je	pensais	que	tu	faisais	une	sieste,	pas	que	tu

batifolais	avec…
—	Attends,	 je	 rêve	 ou	 tu	 viens	 de	 dire	 «	 batifoler	 »	 ?	 J’ai	 vraiment	 fait	 une	 sieste,	 pour	 ta

gouverne.	On	s’est	croisés	alors	que	je	sortais	de	l’hôtel	en	courant	et,	comme	il	n’y	avait	pas	de	taxi,
il	a	offert	de	me	conduire	jusqu’ici,	tout	simplement.

—	Et	 donc,	 tu	 as	 sauté	 dans	 un	 van	 rempli	 de	mecs	 que	 tu	 n’avais	 jamais	 vus	 de	 ta	 vie	 ?	Tu
délires	ou	quoi	?	Je	te	croyais	plus	intelligente	que	ça,	Dixie.

Je	secoue	la	tête	pendant	que	je	range	mon	archet	dans	mon	étui.
—	Vas-y,	dis-le	:	je	suis	irresponsable	et	immature	et	je	n’ai	rien	à	faire	ici.	Je	ferais	mieux	de

retourner	à	l’école	et	de	passer	sagement	ma	vie	dans	une	fosse	d’orchestre,	plutôt	que	de	sillonner
les	routes	avec	vous.

Dallas	a	un	mouvement	de	recul.
—	Dixie,	ce	n’est	pas	ce	que	je…
—	Tu	sais	quoi	?	J’ai	un	scoop	pour	toi	:	 je	suis	une	grande	fille	et	je	fais	des	erreurs.	A	vrai

dire,	j’en	ai	même	fait	tout	un	tas	ces	derniers	temps.
En	disant	ça,	je	regarde	Gavin,	qui	observe	la	scène	planqué	derrière	sa	batterie.
—	Je	ne	suis	pas	parfaite,	je	suis	juste	un	être	humain,	et	aussi	une	adulte	qui	mérite	le	bénéfice

du	doute.	Je	me	suis	excusée	et,	franchement,	je	ne	vois	pas	ce	que	je	peux	faire	de	plus	à	part	passer	à
autre	chose.	Par	contre,	si	toi	tu	ne	peux	pas,	c’est	ton	problème,	pas	le	mien.

J’attrape	Oz	et	je	leur	tourne	le	dos,	au	comble	de	la	frustration.	Ce	ne	sont	pas	les	raisons	qui
manquent.	Gavin	ne	veut	pas	de	moi	dans	sa	vie,	Dallas	ne	veut	pas	de	moi	sur	la	route,	alors	que	c’est
le	 seul	endroit	où	 je	me	sente	vraiment	chez	moi,	et	 je	 suis	complètement	 insensible	au	charme	du
musicien	sexy	et	hyper-talentueux	qui	m’a	invitée	à	sortir.

—	Dixie	Leigh,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	C’est	juste	que…
Je	lève	une	main	en	l’air	pour	lui	faire	signe	de	se	taire	et	je	m’en	vais.	Il	faut	absolument	que	je

mette	de	la	distance	entre	eux	et	moi.	Et	tout	de	suite.
J’ai	 passé	ma	 vie	 à	 sauver	 les	 apparences,	mais	 là,	 je	 sens	 que	 j’ai	 de	 plus	 en	 plus	 de	mal	 à

donner	le	change.	J’ai	toujours	accepté	mon	existence	telle	qu’elle	était,	sans	me	plaindre	et	sans	trop
en	demander.	J’ai	toujours	fait	en	sorte	de	ne	pas	laisser	la	douleur	causée	par	la	mort	de	mes	parents
déteindre	sur	 les	gens	autour	de	moi.	 J’ai	 tenté	d’être	ce	que	Dallas	et	Gavin	avaient	besoin	que	 je
sois,	d’être	une	enfant	sans	problèmes	et	de	ne	pas	embêter	mes	grands-parents,	qui	se	retrouvaient	à



nous	éduquer	à	un	âge	où	 ils	 auraient	dû	profiter	de	 leur	 retraite.	 J’ai	 fait	 tout	 ce	qui	était	 en	mon
pouvoir	pour	éteindre	l’incendie	qui	fait	rage	en	moi	dès	que	Gavin	pose	les	yeux	sur	moi.

Mais	tout	ça,	toute	cette	retenue,	a	fini	par	semer	le	chaos	en	moi.	Un	chaos	qui	me	perturbe	et
me	fait	souffrir.

A	côté,	le	déchirement	qu’a	été	mon	départ	pour	Houston	paraîtrait	presque	facile	à	gérer.	L’idée
de	partir	en	tournée	avec	le	groupe	me	plaisait	tant.	Jamais	je	n’avais	imaginé	qu’il	pourrait	y	avoir
des	 inconvénients.	 Mais,	 à	 présent,	 je	 sais	 que	 ça	 inclut	 une	 place	 au	 premier	 rang	 du	 défilé	 des
conquêtes	de	Gavin	et	ça	multiplie	par	l’infini	ce	que	j’ai	ressenti	en	le	voyant	flirter	avec	la	serveuse.

—	Tu	vas	où	?	me	crie	Dallas	depuis	la	scène.
—	J’ai	besoin	d’air.	Je	serai	revenue	à	temps	pour	le	concert.
Ma	voix	tremble	un	peu	et	je	me	demande	si	lui	ou	Gavin	s’en	rendent	compte.
Je	ne	serai	pas	en	retard.	Mais	je	ne	serai	peut-être	pas	entière	non	plus.
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—	J’en	déduis	que	ton	frère	était	furax	?
Je	 sursaute	 en	 entendant	 la	 voix	 d’Afton.	Assise	 seule	 à	 une	 table	 dans	 un	 petit	 bar,	 je	 ne	 l’ai

même	pas	vu	arriver.	Il	a	l’air	sincèrement	inquiet.
—	On	peut	dire	ça,	oui.
—	Désolé.	Si	je	ne	t’avais	pas	tenu	la	jambe	devant	l’hôtel…
—	J’étais	déjà	en	retard.	Crois-moi,	ce	n’est	absolument	pas	ta	faute.
Il	baisse	la	tête	et	m’observe	à	travers	ses	cils.
—	Ça	ne	coûte	rien	d’essayer	de	partager	la	responsabilité.	Je	lui	adresse	un	petit	sourire.
—	Merci.	C’était	très	noble	de	ta	part.
—	Je	ne	veux	pas	me	mêler	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas,	mais	ça	me	semble	un	peu	exagéré

comme	réaction,	non	?
Je	hausse	les	épaules	en	suivant	du	bout	des	doigts	le	motif	gravé	sur	le	dessus	de	la	table.
—	Un	peu.	Disons	qu’il	y	a	d’autres	trucs.
Non	pas	que	j’aie	prévu	de	t’en	parler.
—	Je	vois,	répond-il	doucement.	On	peut	peut-être	en	discuter	ce	soir	autour	d’un	dîner	?	Il	y	a

un	resto	mexicain	pas	très	loin	d’ici	et	il	paraît	qu’ils	servent	jusque	tard	dans	la	soirée.
Il	 attend	ma	 réponse	 et	 à	 chaque	 seconde	 qui	 passe	 la	 lueur	 qui	 brille	 toujours	 dans	 ses	 yeux

semble	se	ternir	un	peu.
—	Combien	de	fois	je	peux	t’inviter	avant	d’avoir	l’air	désespéré	?
—	Normalement,	Bluebird	ne	dit	 jamais	non	à	un	 repas	gratuit.	Alors	 si	 tu	dois	 lui	demander

plus	d’une	fois,	ça	veut	dire	qu’elle	n’en	a	pas	envie.
La	voix	de	Gavin	nous	surprend	tous	les	deux.
A	quoi	il	joue	?	Il	ne	m’a	jamais	appelée	comme	ça	devant	quelqu’un.	Pas	une	fois	en	dix	ans.
Afton	écarquille	les	yeux	et	lève	les	mains	en	signe	d’excuse.
—	Désolé,	mec.	Je	ne	savais	pas	qu’elle	avait	un	copain.
—	C’est	parce	qu’elle	n’en	a	pas,	je	rétorque	aussitôt.
Je	suis	en	train	de	comprendre.	Gavin	peut	me	jeter	comme	une	malpropre,	mais	il	ne	supporte

pas	de	me	voir	avec	quelqu’un	d’autre.	Je	me	lève	pour	être	au	même	niveau	qu’eux	et	me	tourne	vers
Afton.

—	J’adorerais	dîner	avec	toi.	On	n’a	qu’à	se	retrouver	après	ton	concert.
Un	grand	sourire	illumine	soudain	son	visage.
—	Génial.	Bon	concert,	Dixie	Lark.



Il	me	fait	un	clin	d’œil	et	disparaît	dans	la	masse,	me	laissant	seule	avec	M.	Chaperon	Furax.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?
Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine	avant	de	lui	répondre	:
—	Je	peux	te	retourner	la	question.
—	Je	te	sauve	la	mise	avant	que	ton	frère	ne	te	vire	du	groupe	ou	qu’il	te	confisque	ton	solo.
—	Ah.	J’en	déduis	que	c’est	l’heure	?
—	Oui.	C’est	l’heure.
Sans	un	mot	de	plus,	il	tourne	les	talons	et	je	lui	emboîte	le	pas.	Le	bar	est	bondé	et	on	a	du	mal	à

se	faufiler	au	milieu	de	cette	marée	humaine.	Mais,	au	fur	et	à	mesure	qu’on	approche	de	la	scène,	la
foule	semble	plus	clairsemée.

C’est	un	peu	le	problème	quand	on	fait	la	première	partie	d’un	autre	groupe.	Tout	le	monde	est
encore	sobre	et	 le	public	est	beaucoup	moins	indulgent.	En	plus,	ce	soir,	 il	ne	fait	pas	encore	assez
sombre	pour	compter	sur	la	dose	de	magie	qu’ajoutent	normalement	les	lumières.	Dallas	n’a	pas	tout
à	fait	tort	quand	il	dit	qu’on	va	devoir	être	absolument	irréprochables.

Les	ingénieurs	du	son	sont	encore	en	train	de	réparer	du	matériel,	ce	qui	veut	dire	qu’il	y	aura
forcément	des	petits	couacs	pendant	notre	set.	Dallas	 trouve	ça	 inacceptable	mais,	pour	moi,	ça	fait
partie	 du	 jeu.	Les	 imprévus,	 les	 incidents,	 les	 soirs	 où	 rien	 ne	 se	 passe	 comme	on	 le	 voudrait,	 les
concerts	 où	 tous	 les	 éléments	 sont	 contre	 vous…	 c’est	 aussi	 ça	 que	 j’aime.	 La	 musique	 est	 une
expérience,	 elle	 est	 pleine	 de	 vie	 et	 indomptable.	 Vous	 pouvez	 essayer	 de	 tout	 organiser,	 de	 tout
prévoir,	mais	elle	ne	se	soumet	jamais	complètement	à	votre	volonté.

Je	suis	née	pour	être	une	première	partie,	pour	être	toujours	un	peu	sur	le	fil	et	tenter	de	tirer	le
meilleur	parti	de	chaque	chose.	Mais	mon	frère,	lui…	il	est	fait	pour	être	en	tête	d’affiche.

Quant	à	Gavin…	je	ne	sais	pas	vraiment	ce	qu’il	est.	Le	rappel,	peut-être.	Celui	dont	le	public	ne
se	lasse	jamais.

Même	si	je	suis	complètement	stressée,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	remarquer	son	jean	noir
qui	lui	tombe	sur	les	hanches	et	ses	baguettes	qui	dépassent	d’une	des	poches.	Je	ne	peux	pas	résister
au	 besoin	 de	 contempler	 la	 manière	 dont	 son	 T-shirt	 épouse	 son	 dos	 large	 et	 dont	 ses	 tatouages
semblent	prendre	vie	lorsque	les	muscles	de	ses	bras	bougent.

Quand	 on	 atteint	 la	 scène,	 Gavin	 va	 immédiatement	 s’installer	 derrière	 sa	 batterie.	 Il	 est	 en
colère	et	je	sens	bien	que	c’est	contre	moi.	Sauf	que	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	pourquoi.

—	Dallas,	je	suis	sincèrement…
Je	n’ai	pas	le	temps	de	finir	de	présenter	—	une	nouvelle	fois	—	mes	excuses,	car	mon	frère	me

prend	dans	ses	bras.
—	Je	sais	que	ça	fait	dix	ans	et	je	sais	qu’ils	te	manquent.	Je	suis	désolé,	Dixie	Leigh.	Si	tu	savais

à	quel	point.
Il	me	parle	à	l’oreille,	tout	bas,	tout	en	me	caressant	les	cheveux.	Il	y	a	une	telle	émotion	dans	sa

voix	que	je	sens	que	je	suis	sur	le	point	de	flancher.	Alors	je	me	contente	de	hocher	la	tête	sans	rien
dire.

—	Ça	va	changer.	Tu	vas	 avoir	une	vie	meilleure,	 je	 te	 le	promets.	Ou	plutôt	non,	 je	ne	 te	 le
promets	 pas	 :	 je	 te	 le	 jure.	Dix,	 je	 jure	 sur	 la	mémoire	 de	 nos	 parents	 que	 tu	 auras	 tout	 ce	 que	 tu
mérites.

—	Dallas,	j’ai	déjà	tout	ce	dont	j’ai	besoin.	J’ai	la	musique	et	je	t’ai,	toi.	Ça	me	suffit.
Et	j’ai	Gavin.
Sauf	qu’on	ne	peut	pas	vraiment	avoir	du	feu.	On	ne	peut	pas	tenir	une	flamme	entre	ses	mains

sans	se	brûler.



—	Eh	bien,	tu	ne	devrais	pas	te	contenter	de	ça.
J’ai	trop	peur	de	me	mettre	à	pleurer	s’il	continue	comme	ça,	alors	je	le	congédie	avec	un	clin

d’œil.
—	On	en	parlera	plus	tard.	Va	à	ta	place,	grand	frère.	C’est	 l’heure	de	leur	en	mettre	plein	les

oreilles.
Il	me	laisse	seule,	prête	à	attaquer	mon	solo,	et	je	me	lance.
Je	garde	les	yeux	baissés	jusqu’à	la	fin	et,	quand	je	relève	la	tête,	je	m’aperçois	que	le	public	est

sensiblement	 plus	 nombreux	 qu’au	 début.	 Je	 n’avais	 pas	 non	 plus	 remarqué	 qu’Afton	 et	 les	 autres
membres	de	son	groupe	étaient	postés	sur	le	côté	de	la	scène.

Pendant	 tout	 le	 reste	 de	notre	 concert,	Afton	ne	me	 regarde	pas	une	 seule	 fois.	Ses	yeux	 sont
fixés	là	où	les	miens	rêveraient	d’être,	là	où	mon	cœur	revient	sans	cesse.	Rivés	à	Gavin	Garrison.

*		*		*

Une	 brise	 légère	 rafraîchit	 un	 peu	ma	 peau	 encore	 brûlante.	 Le	 concert	 s’est	 bien	 passé	 et	 le
parterre	devant	notre	scène	était	plein	à	craquer	à	la	fin.	Même	Dallas	était	content,	c’est	pour	dire.

—	 Ton	 batteur	 a	 l’air	 un	 peu…	 véhément,	 dit	 Afton	 pendant	 qu’on	 marche	 en	 direction	 du
restaurant.

—	Hum…
Si	véhément	est	un	bon	adjectif	et	batteur	un	bon	descriptif	pour	Gavin,	il	n’est	certainement	pas

mon	batteur.	D’ailleurs,	 j’ai	 aperçu	 sa	 nouvelle	 serveuse	 préférée	 qui	 roulait	 des	 fesses	 jusqu’à	 lui
après	notre	concert.

—	Il	n’avait	pas	l’air	enchanté	que	je	t’emmène	dîner.
Apparemment,	Gavin	l’a	vraiment	intimidé.
Lorsque	Afton	est	venu	se	présenter	à	Gavin	et	Dallas	en	sortant	de	scène,	 ils	 se	sont	 tous	 les

deux	plantés	devant	moi,	comme	pour	lui	bloquer	le	passage.	Les	épaules	droites	et	le	menton	relevé,
on	aurait	dit	deux	membres	de	la	garde	royale.

Dallas	a	même	promis	de	se	lancer	à	sa	poursuite	si	je	ne	suis	pas	de	retour	à	l’hôtel	à	minuit.
Apparemment,	je	suis	Cendrillon	et	personne	ne	m’avait	prévenue.	Gavin,	quant	à	lui,	m’a	juste	jeté
un	 regard	meurtrier.	 J’ai	marqué	une	pause	 en	passant	 à	 côté	 de	 lui,	 pour	 lui	 donner	 une	dernière
chance	de	dire	quelque	chose.	N’importe	quoi.	En	vain.

Quand	j’ai	eu	la	confirmation	qu’il	n’allait	rien	faire	d’autre	que	nous	scruter	méchamment,	j’ai
haussé	les	épaules	et	pris	le	bras	d’Afton.	Au	moins,	il	y	a	un	mec	sur	cette	planète	qui	n’a	pas	peur	de
me	toucher	devant	mon	frère.

Même	 une	 fois	 qu’on	 était	 sortis	 de	 son	 champ	 de	 vision,	 j’ai	 continué	 à	 sentir	 le	 regard	 de
Gavin	sur	moi.	Il	s’était	insinué	sous	ma	peau	et	me	suivait	partout.	Malgré	tous	mes	efforts	pour	me
convaincre	que	je	me	moquais	bien	de	la	raison	pour	laquelle	il	ne	voulait	pas	que	j’aille	dîner	avec
Afton	Tate.

—	Ils	ont	juste	une	grosse	tendance	à	me	surprotéger,	c’est	tout.
—	Ton	frère,	peut-être.	Mais	le	batteur…	ce	n’est	pas	du	tout	des	ondes	de	frère	surprotecteur

que	j’ai	senties	chez	lui.
—	Et	quel	genre	d’ondes	c’était,	alors	?
J’ai	 des	 papillons	 dans	 l’estomac.	 C’est	 affreux,	mais	 c’est	 la	 première	 fois	 qu’Afton	 éveille

vraiment	 mon	 intérêt.	 Je	 suis	 horrible.	 Pire	 encore,	 je	 suis	 tordue	 et	 visiblement	 encline	 au
masochisme.



—	Il	ne	te	quitte	pas	des	yeux	quand	tu	joues.
Un	nœud	si	énorme	se	forme	dans	ma	gorge	que	je	n’arrive	pas	à	répondre.
Gavin	me	regarde	?
Je	n’ai	aucun	moyen	de	savoir	si	c’est	vrai	ou	pas,	car	je	ne	peux	pas	voir	Gavin	pendant	que	je

joue.	Je	ne	vois	pas	grand	monde,	d’ailleurs.	En	règle	générale,	je	ferme	les	yeux	et	je	ne	vois	plus
que	les	couleurs	vibrantes	de	la	musique	que	j’interprète.

—	Je	n’invente	rien,	je	t’assure.
Je	ne	décèle	aucune	trace	de	jalousie	dans	la	voix	d’Afton.	Il	parle	de	manière	douce	et	posée,

comme	 un	 professeur	 dont	 le	 seul	 objectif	 est	 de	 faire	 part	 à	 ses	 élèves	 d’un	 phénomène	 qu’il	 a
observé.	Il	est	réellement	gentil	et	je	me	trouve	injuste	de	ne	rien	avoir	à	lui	offrir	en	retour,	même	si
ces	choses-là	ne	se	commandent	pas.

—	Je	te	crois.	Je	réfléchissais,	c’est	tout.	Je	suis	sûre	que	c’est	simplement	pour	s’assurer	que	je
ne	rate	pas	une	mesure	et	qu’il	ne	doit	pas	rattraper	mes	bourdes.

Dieu	merci,	 on	 arrive	 enfin	 devant	 un	 bâtiment	 bariolé	 qu’Afton	 désigne	 comme	 étant	 notre
destination.

Il	m’ouvre	la	porte,	et	une	femme	entièrement	vêtue	de	noir	nous	accueille.	Elle	a	un	fort	accent
espagnol	et	sa	tenue	contraste	fortement	avec	les	couleurs	éclatantes	du	décor.	Des	sombreros	ornent
les	murs	et	une	multitude	de	lanternes	en	verre	pendent	au	plafond.	Des	odeurs	délicieuses	de	sauce	et
de	fajitas	flottent	dans	l’air.

On	nous	donne	des	menus	et	on	nous	installe	autour	d’une	petite	table,	dans	un	coin	tamisé.	Le
cadre	est	un	peu	plus	intime	que	ce	que	j’aurais	voulu,	à	vrai	dire…	Afton	me	regarde	timidement	et
esquisse	un	sourire	un	peu	crispé.

—	Tu	as	déjà	changé	d’avis	et	tu	regrettes	de	m’avoir	invitée	à	dîner,	c’est	ça	?	Si	c’est	le	cas,	tu
ferais	mieux	de	me	 le	 dire	 tout	 de	 suite,	 parce	 que	 je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 commander	 tout	 le	 côté
gauche	du	menu.

Afton	baisse	sa	carte	et	se	passe	nerveusement	une	main	dans	les	cheveux.
—	Je	plaisante.	Je	vais	juste	prendre	une	quesadilla	au	poulet.	Détends-toi.
Il	inspire	profondément	et	se	penche	vers	moi.
—	Tu	m’as	impressionné	sur	scène.	Tu	es	vraiment	douée.	Et	très	belle,	aussi.	Evidemment.
Il	baisse	la	tête,	visiblement	embarrassé,	avant	de	poursuivre	:
—	Je	ne	sais	pas	trop	comment	dire	ça,	mais	je	vais	faire	de	mon	mieux.
—	Oh	!	me	voilà	rassurée.	Moi	qui	avais	peur	d’être	mal	à	l’aise	avant	même	d’avoir	commandé

les	entrées,	je	me	sens	mieux,	tout	de	suite.
Il	sourit	enfin	de	bon	cœur	et	une	lueur	amusée	brille	dans	ses	yeux.
—	Désolé.	Je	ne	suis	pas	aussi	nul,	d’habitude.
—	Je	dois	reconnaître	que	c’est	sans	doute	la	première	fois	que	je	rends	un	mec	aussi	nerveux.
—	Ce	n’est	pas	ta	faute.	C’est	moi.
—	De	mieux	en	mieux.	On	n’utilise	 jamais	 l’excuse	du	«	ce	n’est	pas	 toi,	c’est	moi	»	avant	 le

dessert,	je	te	signale.	Ou	même	jamais	avant	d’avoir	couché,	je	dirais.
Il	écarquille	tellement	les	yeux	que	je	suis	à	deux	doigts	d’éclater	de	rire.
—	Tu…	tu	as	l’intention	de	coucher	avec	moi	?	Au	premier	rendez-vous	?	demande-t-il	avec	un

mélange	d’impatience	et	d’anxiété.
—	Maintenant	que	je	sais	déjà	avec	quelle	phrase	tu	vas	me	larguer	?	Certainement	pas.
Je	n’arrive	pas	à	retenir	un	sourire	et	il	m’imite.



—	C’est	méchant	 de	 te	moquer	 de	moi	 comme	 ça.	 Je	 commence	 à	me	 dire	 que	 c’est	 toi	 qui
devrais	m’inviter	à	dîner.

—	Hors	de	question.	C’est	toi	qui	as	insisté,	je	te	rappelle.
Là-dessus,	 un	 serveur,	 qui	 n’a	même	 pas	 l’air	 d’avoir	 l’âge	 de	 conduire,	 nous	 interrompt	 et

dépose	des	tortillas	et	un	bol	de	sauce	sur	notre	table,	ainsi	que	deux	verres	d’eau.	Je	commande	ma
quesadilla	et	Afton	prend	des	fajitas	au	bœuf.	Une	fois	que	le	serveur	s’éloigne,	je	m’empare	d’une
tortilla	et	me	concentre	sur	mon	cavalier.

—	Et	donc,	qu’est-ce	que	tu	disais	?
—	En	fait,	j’aimerais	bien	savoir	pourquoi	tu	as	accepté	de	dîner	avec	moi.	Ça	m’a	l’air	d’une

décision	plutôt	risquée.
Son	regard	croise	le	mien	et	j’y	lis	davantage	que	de	la	simple	taquinerie.	On	dirait	bien	que	j’ai

déclenché	quelque	chose	en	parlant	de	sexe.	Je	bois	une	gorgée	d’eau	et	j’attends	un	instant	avant	de
répondre	:

—	Laisse-moi	deviner.	Tu	as	 eu	 l’impression	que	 le	 comportement	de	mon	 frère	 et	 de	Gavin
voulait	dire	 :	«	Tu	peux	 regarder	mais	pas	 toucher	»,	 et	maintenant	 tu	 cherches	comment	battre	 en
retraite.

Je	lèche	les	miettes	qui	sont	restées	collées	sur	mes	lèvres	et	les	yeux	d’Afton	se	posent	sur	ma
bouche.	Il	suffirait	de	faire	une	blague	un	peu	provocante	ou	de	se	lécher	la	bouche	pour	fasciner	un
homme	?	Il	faut	que	je	tire	ça	au	clair.

—	A	moins	que…
Je	me	mords	la	lèvre	inférieure	et	me	penche	vers	lui.
—	…	tu	ne	sois	pas	aussi	gentil	que	tu	en	as	l’air	et	que	tu	aies	envie	de	prendre	des	risques.
Il	se	laisse	aller	contre	son	dossier	et	hausse	les	sourcils.
—	Honnêtement,	prendre	des	risques,	ce	n’est	pas	mon	genre.
Afton	n’est	pas	 juste	gentil	 :	 il	est	 intelligent	et,	visiblement,	 il	voit	clair	dans	mon	petit	 jeu.	Il

faut	croire	que	je	ne	suis	pas	aussi	irrésistible	que	j’aimerais	l’être.
C’est	 pour	 ça	 que	 Gavin	 n’a	 pas	 voulu	 de	 moi.	 Parce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 sexy	 ni

expérimentée.	Ça	doit	se	voir	comme	le	nez	au	milieu	de	la	figure	si	même	quelqu’un	que	je	viens
juste	de	rencontrer	rejette	mes	avances	aussi	facilement.	Il	ne	me	reste	plus	qu’à	faire	bonne	figure.

—	C’est	ce	que	j’ai	entendu	dire.
—	C’est-à-dire	?
—	Il	paraît	que	tu	as	reçu	beaucoup	d’offres	de	la	part	de	gros	labels	et	de	managers	importants.

Pourquoi	avoir	dit	non	à	tout	le	monde	?	Pourquoi	ne	pas	tenter	votre	chance	?
—	Parce	que	j’aime	ma	carrière	et	mon	groupe	tels	qu’ils	sont.	C’est	 toujours	pareil	avec	ces

gens-là	:	ils	commencent	par	te	dire	que	tu	es	génial,	puis	ils	se	mettent	en	tête	de	changer	tout	ce	qui
fait	que	tu	es	génial	à	la	base.

—	Je	vois.
Ça	me	 rend	 triste	 de	 penser	 que	 le	 groupe	d’Afton	 risque	 de	 ne	 jamais	 vraiment	 connaître	 le

succès.	Ils	sont	franchement	bons	et	ils	méritent	mieux	que	de	vivre	entassés	dans	un	van	en	gagnant
une	misère,	même	s’ils	aiment	leur	vie	comme	elle	est.

Soudain,	je	comprends.
C’est	sûrement	ce	que	Dallas	ressent.
—	Ne	fais	pas	cette	tête.	On	reçoit	régulièrement	des	propositions.	Pour	le	moment,	on	est	très

bien	comme	ça.	Si	ça	change,	alors	on	explorera	les	différentes	options	qui	s’offrent	à	nous.
Je	hoche	la	tête.	Ça	ne	me	regarde	pas	de	toute	façon.



—	Je	comprends.	Désolée,	je	suis	indiscrète.
—	Ça	ne	me	dérange	pas	d’en	parler.	Et,	pour	ta	gouverne,	je	ne	suis	pas	en	train	de	battre	en

retraite.	J’aime	juste	savoir	où	je	me	situe.
—	Par	rapport	à	quoi	?
—	Au	batteur,	dit-il	d’une	voix	neutre.	Il	ne	te	regarde	pas	comme	s’il	avait	peur	que	tu	fasses

une	fausse	note.	Plutôt	comme	s’il	avait	peur	que	tu	disparaisses	et	que	tu	emportes	son	cœur	avec	toi.
«	Si	 je	 te	 touche,	 si	 je	m’autorise	ne	 serait-ce	qu’à	poser	une	main	 sur	 toi,	 je	ne	 suis	pas	 sûr

d’être	capable	de	m’arrêter.	»
J’essaie	de	repousser	les	mots	de	Gavin	qui	tentent	de	s’insinuer	dans	mon	esprit.
—	Pas	mal.	Tu	devrais	mettre	ça	dans	une	chanson.
—	C’est	la	vérité,	insiste-t-il	en	haussant	les	épaules.	Je	l’ai	observé	pendant	tout	le	concert	:	il	te

regarde	comme	si	sa	vie	en	dépendait.	Je	me	suis	vraiment	senti	con	de	t’inviter	à	sortir	alors	qu’il	y
a	clairement…

—	Il	n’y	a	rien	du	tout,	d’accord	?	Tu	ne	sais	absolument	pas	de	quoi	tu	parles.
Il	a	un	mouvement	de	recul,	sans	doute	surpris	par	la	violence	de	ma	réaction.
Décidément,	piquer	des	crises	à	l’heure	des	repas	est	en	train	de	devenir	une	manie.	Je	vais	finir

par	mourir	de	faim	si	je	continue.	Je	respire	profondément	et	je	plie	et	déplie	les	doigts	pour	avoir
quelque	chose	sur	quoi	me	concentrer.

—	Ecoute,	ce	n’est	pas	aussi	compliqué	que	ça	en	a	l’air.	J’ai	simplement	eu	le	béguin	pour	lui
quand	on	était	plus	jeunes	mais,	crois-moi,	on	ne	sera	jamais	autre	chose	que	des	amis,	il	a	été	très
clair	là-dessus.	On	est	deux	musiciens	qui	jouent	dans	le	même	groupe,	c’est	tout.

«	On	est	plus	que	ça.	Vous	êtes	tout	ce	que	j’ai,	Dallas	et	toi.	Tu	comprends	ça	?	»
Comment	se	fait-il	que	Gavin	soit	soudain	une	petite	voix	dans	ma	tête	?	Afton	ouvre	la	bouche,

mais	nos	plats	arrivent	avant	qu’il	ne	puisse	répondre.	C’est	sans	doute	mieux	comme	ça.
On	 commente	 le	 contenu	de	nos	 assiettes	 respectives	—	vraiment	 délicieux	—	puis	Afton	me

parle	d’une	petite	tournée	d’artistes	indépendants	à	laquelle	il	aimerait	que	son	groupe	participe.
J’aime	bien	discuter	avec	lui	et	je	passe	un	bon	moment	mais,	dès	qu’on	a	fini	de	manger,	je	n’ai

qu’une	envie	:	retrouver	la	solitude	de	ma	chambre.
Même	sans	être	là,	Gavin	a	réussi	à	gâcher	mon	rendez-vous.
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Je	l’ai	vu.
Gavin	était	dans	le	couloir	quand	Afton	m’a	raccompagnée	jusqu’à	ma	chambre	d’hôtel.	Il	a	dû

nous	entendre	arriver	et	faire	aussitôt	demi-tour	car	je	l’ai	juste	aperçu	une	demi-seconde	avant	qu’il
ne	s’engouffre	dans	l’escalier.	Mais	il	était	à	mon	étage.

Pourquoi	?
En	temps	normal,	je	me	serais	juste	dit	que	lui	et	Dallas	faisaient	des	rondes	pour	s’assurer	que

je	rentrais	à	l’heure.	Mais	ce	qu’Afton	m’a	dit	pendant	le	dîner	a	fait	naître	un	fol	espoir	en	moi.	Peut-
être	qu’un	jour	Gavin	me	voudra	suffisamment	pour	oser.	Oser	défier	Dallas,	mettre	en	péril	l’avenir
du	groupe	et	aussi	celui	de	notre	amitié.

Je	 dois	 reconnaître	 que	 c’est	 un	 risque	 énorme.	 La	 possibilité	 de	 gâcher	 tout	 ce	 qu’on	 a,	 de
perdre	à	 la	 fois	 la	confiance	de	mon	 frère,	 le	groupe	et	 l’amitié	de	Gavin,	me	donne	 l’impression
d’être	en	équilibre	au	bord	d’un	gouffre	sans	fond.

Arrivée	devant	ma	porte,	je	me	tourne	vers	Afton.
—	Merci	 pour	 le	 dîner.	 Désolée	 de	 rentrer	 aussi	 tôt,	 je	 sais	 que	 c’est	 nul,	 mais	 je	 suis	 plus

fatiguée	que	ce	que	je	croyais.
—	Tu	es	tout	sauf	nulle.
Il	sourit,	mais	je	sens	bien	qu’il	est	déçu	dans	le	fond.
—	Encore	merci	de	m’avoir	déposée	tout	à	l’heure.	J’ai	vraiment	eu	chaud	aux	fesses.
Il	se	penche	et	regarde	mes	fesses	ouvertement.
—	Qui	sont	superbes,	il	faut	bien	l’avouer,	me	dit-il	avec	un	clin	d’œil	malicieux.
—	Ravie	qu’elles	te	plaisent.
Je	lui	tends	la	main.	Au	lieu	de	la	serrer,	il	la	soulève	et	me	fait	un	baisemain.	Je	ris	gaiement.

C’est	tellement	cliché	que	je	ne	résiste	pas	à	l’envie	de	prendre	mon	plus	bel	accent	de	duchesse	du
XVIIe	siècle.

—	Adieu,	sieur	Tate.	Ce	fut	un	réel	plaisir	que	celui	de	faire	votre	connaissance.	Tous	mes	vœux
de	réussite	dans	vos	futures	aventures	musicales.

—	Qu’il	en	soit	de	même	pour	vous,	dame	Lark.	Peut-être	nos	chemins	se	 recroiseront-ils	un
jour	prochain.	Si	nous	avons	la	chance	que	les	étoiles	s’alignent	de	nouveau.

A	 cet	 instant,	 tandis	 qu’on	 joue	 tous	 les	 deux	 la	 comédie	 et	 qu’Afton	 me	 sourit	 si
chaleureusement,	 je	 commence	 à	 comprendre	 pourquoi	 Gavin	 est	 capable	 de	 coucher	 avec	 des
inconnues.



La	solitude	est	 le	quotidien	des	artistes	en	tournée,	et	elle	l’est	encore	plus	maintenant	que	j’ai
une	chambre	à	moi	toute	seule.	La	perspective	d’un	peu	de	réconfort,	même	s’il	n’est	que	passager,
est	tentante.	Je	pourrais	inviter	Afton	à	entrer,	le	laisser	m’embrasser,	tirer	sur	la	ceinture	de	son	jean,
et	passer	une	nuit	très	agréable	dans	ses	bras.

Sauf	que	je	revois	encore	l’expression	tourmentée	de	Gavin	quand	il	m’a	vue	partir	avec	Afton
et	 je	sais	 le	nombre	exact	de	baguettes	qu’il	a	cassées	ce	soir.	Cinq.	C’est	 la	première	 fois	qu’il	en
casse	autant	en	un	seul	concert.	On	ne	peut	pourtant	pas	dire	qu’on	joue	du	heavy	metal.

Peut-être	qu’il	ne	me	désire	pas	 suffisamment	pour	me	prendre	 la	main	et	 sauter	dans	 le	vide
avec	moi,	mais	savoir	que	je	lui	ferais	du	mal	en	étant	avec	Afton	suffit	à	m’en	couper	l’envie.

—	Peut-être,	dis-je	enfin	à	voix	basse.	Bonne	nuit,	Afton.
—	Bonne	nuit,	Dixie	Lark.
Il	se	laisse	congédier	sans	protester	et	s’éloigne,	en	parfait	gentleman.
Une	fois	dans	ma	chambre,	j’appuie	mon	dos	contre	la	porte	close.	Oz	est	là	pour	m’accueillir.

Peut-être	que	ça	ne	dérangerait	pas	les	gens	des	chambres	voisines	que	je	joue	un	petit	peu	?
Je	 songe	 soudain	 qu’il	 est	 trop	 tard	 pour	 appeler	 papy	 et	 j’ai	 envie	 de	me	gifler.	 Je	 l’appelle

toujours	après	un	concert	pour	lui	dire	comment	ça	s’est	passé.	Mais	il	doit	déjà	être	couché	à	cette
heure-ci.	Je	m’assieds	sur	mon	lit	et	tente	d’écrire	des	paroles	potables	pour	une	chanson	sur	laquelle
je	travaille.	J’écris	sans	relâche,	jusqu’au	moment	où	je	n’arrive	plus	à	garder	les	yeux	ouverts.

*		*		*

Le	lendemain	matin,	je	retrouve	Dallas	dans	le	hall	de	l’hôtel.
—	J’imagine	que	ton	sbire	t’a	informé	que	j’étais	sagement	rentrée	plus	d’une	heure	avant	mon

couvre-feu	?
—	Mon	quoi	?
Il	fronce	les	sourcils	et	ses	yeux	se	posent	sur	Gavin,	qui	vient	de	nous	rejoindre.	Il	a	l’air	d’être

tombé	de	son	lit.
—	Oublie.
Je	n’ai	plus	envie	d’en	parler.
Gavin	nous	dit	bonjour	d’une	voix	rauque	qui	m’excite	instantanément.	Je	tourne	la	tête	vers	lui

pour	essayer	de	croiser	son	regard.	Echec	cuisant.	Il	ne	lève	même	pas	les	yeux.
—	Tu	es	passé	où	cette	nuit	?	lui	demande	Dallas.	Tu	es	allé	retrouver	la	rouquine,	finalement	?
Ma	curiosité	masochiste	est	immédiatement	piquée	au	vif,	mais	le	dégoût	me	fait	grimacer,	alors

je	m’éloigne	vers	le	parking.	Hors	de	question	que	Gavin	s’en	rende	compte.
Et	puis,	il	vaut	mieux	que	je	ne	sache	pas.	Ça	ne	change	rien,	de	toute	façon	:	même	si	j’avais	su

hier	soir	qu’il	était	avec	elle,	je	n’aurais	rien	fait	avec	Afton.	Je	n’arrive	pas	à	m’imaginer	couchant
avec	quelqu’un	par	vengeance	ou	par	dépit,	et	encore	moins	avec	un	garçon	aussi	gentil	que	 lui.	 Il
mérite	mieux	que	ça.

Le	soleil	m’aveugle	dès	que	je	mets	un	pied	dehors	et	je	dois	me	protéger	les	yeux	pour	repérer
le	van.	Les	garçons	ne	tardent	pas	à	me	rejoindre	et,	heureusement,	le	sujet	semble	clos.

—	On	y	va	à	pied	ou	en	voiture	?
—	A	pied,	me	répond	Dallas.	La	batterie	de	Gavin	est	déjà	sur	place	et	tous	les	parkings	doivent

être	bondés.	Si	on	prend	le	van,	on	ne	retrouvera	pas	de	place	pour	se	garer.
Je	les	laisse	ouvrir	la	marche	et	prendre	quelques	mètres	d’avance.



J’ai	besoin	de	si	peu	de	choses	pour	exister.	 Il	me	faut	 juste	de	 l’eau,	Oz,	de	 la	musique	et	un
cœur	qui	bat.	Même	un	petit	peu.	Tant	qu’il	ne	s’arrête	pas.

Bats	juste	un	petit	peu.
J’inspire.	J’expire.
Allez,	Dixie	Leigh.	Avance.
Plus	facile	à	dire	qu’à	faire.	J’ai	 l’impression	que	le	bitume	se	transforme	en	sables	mouvants

sous	mes	pieds	et	que	l’air	est	si	dense	que	je	vais	étouffer.
Je	ne	sais	pas	si	c’est	à	cause	d’Afton,	de	notre	rencard	ou	d’autre	chose	qui	n’a	rien	à	voir	avec

moi,	 mais	 Gavin	 est	 contrarié,	 je	 le	 sens.	 Ses	 épaules	 sont	 tombantes,	 il	 a	 la	 tête	 basse,	 et	 l’air
nonchalant	 qu’il	 affiche	 toujours	 semble	 forcé.	 Peut-être	 qu’il	 a	 la	 gueule	 de	 bois	 ou	 qu’il	 est	 de
mauvaise	humeur.	Peut-être	que	sa	mère	l’a	appelé	et	qu’elle	lui	a	demandé	de	l’argent	en	lui	donnant
une	excuse	débile,	alors	qu’en	fait	c’est	pour	s’acheter	de	la	drogue.	Peut-être	que	la	rousse	était	si
bonne	au	lit	qu’il	n’a	pas	dormi	de	la	nuit	et	qu’il	est	épuisé.

En	tout	cas,	quelle	que	soit	la	raison,	il	n’est	pas	dans	son	état	normal	et	par	conséquent	moi	non
plus.

Je	 ne	 sais	 pas	 quand	 je	 suis	 devenue	 cette	 espèce	 de	 pauvre	 fille	 pathétique	 complètement
dépendante	du	bonheur	de	quelqu’un.	Quelqu’un	qui	m’a	clairement	dit	qu’il	ne	franchirait	jamais	la
frontière	de	l’amitié	avec	moi.	Et	pourtant	je	reste	là,	toute	seule	et	toujours	aussi	amoureuse.

On	 arrive	 dans	 la	 rue	 où	 se	 trouve	 l’entrepôt.	Dallas	 et	Gavin	 traversent	 le	 carrefour	 au	 trot
tandis	que	je	les	suis	en	traînant	les	pieds.

Si	l’année	que	j’ai	passée	à	Houston	pour	devenir	une	violoniste	classique	a	été	catastrophique,
ce	n’est	pas	seulement	parce	que	je	n’aimais	pas	le	genre	de	musique	que	je	jouais.	C’est	aussi	parce
que	j’étais	loin	des	trois	hommes	de	ma	vie.

Loin	de	la	chaleur	de	Gavin,	de	son	fichu	sourire	à	fossette,	loin	de	la	présence	de	mon	frère	et
de	 son	 rire	 réconfortant,	 loin	 de	 la	 force	 tranquille	 de	mon	 grand-père	 et	 de	 ses	 encouragements
constants,	j’ai	commencé	à	changer.	Comme	une	fleur	qui	ne	voit	plus	la	lumière	du	soleil,	je	me	suis
fanée	de	jour	en	jour.	Je	me	suis	renfermée	sur	moi-même	et	je	me	suis	rapprochée	de	celle	que	je
serais	sûrement	devenue	si	Gavin	Garrison	n’était	pas	apparu	sur	le	perron	le	jour	de	l’enterrement
de	mes	parents.

*		*		*

A	la	fac,	 tout	 le	monde	pensait	que	j’étais	 timide,	à	 l’exception	de	ceux	qui	me	prenaient	pour
une	petite	snobinarde	qui	se	croyait	supérieure	à	eux.	S’ils	avaient	su	à	quel	point	ils	étaient	loin	du
compte…

Alors,	 quand	 j’ai	 obtenu	 la	 place	 de	 premier	 violon	 solo,	 tout	 ça	 sans	 être	 passée	 par	 le
conservatoire,	ni	par	 les	 stages	hors	de	prix	que	mes	petits	 camarades	avaient	 enchaînés	 toute	 leur
vie…	inutile	de	dire	que	ça	n’a	pas	enchanté	les	autres.

Mais	quand	Dallas	m’a	appelée	pour	me	dire	que	papy	avait	fait	un	infarctus,	je	n’ai	pas	hésité.
Je	suis	partie	avant	la	fin	des	examens	et	j’ai	pris	le	premier	bus	pour	Amarillo.

La	 frayeur	 que	 papy	m’avait	 faite	m’avait	 rappelé	 à	 quel	 point	 la	 vie	 était	 courte.	 Je	mourais
d’envie	d’aller	chez	Gavin	en	courant	pour	lui	dire	que	je	l’aimais	et	que	je	ne	pouvais	pas	passer	une
seconde	de	plus	loin	de	lui.

Il	a	suffi	à	Dallas	de	quelques	mots	pour	m’en	dissuader.	C’était	le	premier	soir	après	la	sortie
de	papy	de	l’hôpital	et	on	venait	de	l’installer	à	la	maison.	Dallas	m’a	entraînée	dans	la	cuisine	pour



discuter	et	j’ai	sauté	sur	l’occasion	pour	lui	expliquer	ce	que	m’avait	dit	mon	conseiller	d’orientation.
Etant	donné	que	c’était	une	urgence	familiale	et	qu’il	ne	restait	que	quelques	semaines	avant	la	fin	du
semestre,	 ils	 acceptaient	 de	 me	 garder	 une	 place	 jusqu’à	 l’automne	 et	 de	 me	 laisser	 passer	 les
rattrapages.

Rien	n’aurait	pu	me	préparer	à	la	réponse	de	mon	frère	:
—	Je	ne	peux	pas	dire	que	ça	m’enchante	que	tu	aies	quitté	l’école	et	en	même	temps…	je	ne	suis

pas	mécontent	que	tu	sois	là,	Dix.	Ecoute,	je	sais	qu’on	doit	se	concentrer	sur	la	santé	de	papy	pendant
les	prochaines	semaines,	mais	j’ai	parlé	à	quelques	propriétaires	de	salles	dans	le	coin.	Je	peux	nous
décrocher	une	douzaine	de	concerts	le	mois	prochain.

Une	partie	de	moi	était	choquée	qu’il	se	préoccupe	du	groupe	alors	que	la	santé	de	notre	grand-
père	était	la	priorité,	mais	je	ne	pouvais	pas	le	nier	:	j’étais	surexcitée	à	l’idée	de	jouer	de	nouveau
avec	eux.	Et	ça	faisait	bien	longtemps	que	je	n’avais	pas	été	excitée	par	quelque	chose.

Mais	c’est	la	suite	de	la	conversation	qui	m’a	bouleversée.
—	Au	fait,	ne	 lui	en	parle	pas	quand	 tu	 le	verras,	mais	Gavin	a	 traversé	une	période	difficile.

Sans	le	groupe,	il	était	un	peu…	paumé,	disons.
Rien	que	de	repenser	à	cette	discussion,	mon	cœur	se	serre	dans	ma	poitrine,	exactement	comme

il	l’a	fait	ce	jour-là.
—	Paumé,	c’est-à-dire	?
Dallas	a	haussé	les	épaules	et	détourné	le	regard.	Il	fait	toujours	ça	quand	il	me	cache	quelque

chose.
—	Rien.	C’est	 juste	vraiment	 important	qu’on	 fasse	ces	concerts.	 Il	 a	besoin	du	groupe	et	 il	 a

besoin	d’être	occupé,	autrement…
—	Autrement	quoi,	Dallas	?	Dis-moi	ce	qui	se	passe.	Je	veux	savoir.
Les	bras	croisés	et	la	tête	basse,	Dallas	m’a	alors	expliqué	que,	quand	j’étais	partie	à	Houston,	le

groupe	s’était	retrouvé	au	point	mort.	Gavin	avait	commencé	à	déraper,	au	point	de	suivre	un	chemin
dangereusement	semblable	à	celui	de	sa	mère.

J’étais	tellement	choquée	que	je	me	suis	mise	à	pleurer,	incapable	de	masquer	mes	émotions.	J’ai
supplié	mon	frère	de	me	donner	davantage	de	détails,	mais	il	m’a	répondu	que	ce	n’étaient	pas	mes
oignons,	que	ça	s’était	mal	passé,	tout	simplement.	Que	ce	n’était	que	lorsque	Dallas	lui	avait	dit	que
je	revenais	à	Amarillo	et	qu’il	nous	avait	trouvé	des	concerts	que	Gavin	avait	commencé	à	remonter
la	pente.

Gavin	a	besoin	du	groupe	pour	rester	dans	le	droit	chemin.	Dallas	a	 toujours	eu	besoin	d’être
sur	scène.	Mon	âme	dépérit	quand	je	ne	peux	pas	jouer	la	musique	dont	elle	se	nourrit.

C’est	pour	ça	que	j’ai	essayé	de	toutes	mes	forces	de	me	mentir	sur	ce	que	j’éprouve,	pour	que
le	groupe	reste	ensemble.	Et	ça	marchait	plutôt…	jusqu’à	ce	que	je	le	voie	avec	cette	fichue	serveuse
et	que	je	pique	une	crise	d’hystérie.

Si	je	ne	parviens	pas	à	garder	le	contrôle	sur	mon	cœur,	je	vais	tout	gâcher.	Je	vais	faire	du	mal
à	 tous	 les	gens	que	 j’aime.	Mais	 j’ai	 vraiment	peur	d’échouer.	Affronter	 la	 réalité	—	celle	qui	me
submerge	quand	je	suis	si	proche	de	lui	—	fait	ressortir	toutes	mes	faiblesses.

Il	est	parti.	Il	a	tourné	les	talons	et	il	est	parti.	Voilà	quelle	a	été	sa	réaction	quand	je	lui	ai	avoué
mes	sentiments.

La	vérité,	c’est	que	Gavin	Garrison	ne	m’embrassera	jamais.	Il	ne	me	fera	jamais	l’amour	et	il
ne	murmurera	 jamais	mon	nom	dans	 le	silence	d’une	chambre	à	coucher	plongée	dans	 l’obscurité,
tandis	qu’il	me	tient	dans	ses	bras.



Il	ne	dira	jamais	ces	mots	que	je	n’ai	pas	entendus	depuis	la	mort	de	mes	parents.	Pas	à	moi	du
moins.	Le	jeu	n’en	vaut	pas	la	chandelle	à	ses	yeux	et	je	le	comprends	tout	à	fait.	Mais	comprendre	et
accepter	sont	deux	choses	très	différentes.

Ça	 ne	m’a	 jamais	 dérangée	 que	mes	 grands-parents	 ne	 nous	 le	 disent	 pas.	Ce	 n’était	 pas	 leur
genre,	tout	simplement.	Ils	croyaient	davantage	aux	preuves	d’amour	qu’aux	grandes	déclarations.	Je
ne	crois	pas	que	Dallas	l’ait	jamais	dit	à	Robyn,	et	encore	moins	à	moi.	Ça	ne	m’embête	pas	:	je	sais
que	mon	frère	m’aime	et	 je	sais	aussi	à	quel	point	ça	 le	mettrait	mal	à	 l’aise	de	devoir	 le	dire	 tout
haut.	Mais	savoir	que	Gavin	ne	me	dira	jamais	ces	trois	mots	et	qu’il	ne	veut	pas	les	entendre	de	ma
bouche…	 Ça	 me	 fait	 l’effet	 d’un	 pieu	 qu’on	 m’enfonce	 dans	 le	 cœur,	 un	 peu	 plus	 profondément
chaque	jour.

J’ai	besoin	de	les	dire.	Il	faut	que	ça	sorte.	Autrement,	je	vais	redevenir	cette	fille	qui	se	flétrit	et,
au	moindre	coup	de	vent,	 les	morceaux	de	mon	cœur	brisé	seront	dispersés	par	 la	brise,	 telles	des
aigrettes	de	pissenlit.

Une	fois	dans	l’entrepôt,	je	sors	Oz	de	son	étui,	le	dos	tourné	à	Gavin	et	Dallas	qui	s’installent
de	leur	côté.	Ils	plaisantent	ensemble	et	parlent	des	filles	qu’ils	ont	rencontrées	à	Austin.	Mon	frère
fait	un	commentaire	sur	la	chaleur	de	l’été	qui	pousse	les	jupes	courtes	à	sortir	de	leur	hibernation,	et
le	rire	de	Gavin	me	donne	la	nausée.	Dallas	dit	quelque	chose	à	propos	d’un	bar	du	coin	où	des	filles
veulent	 les	 retrouver	 après	 le	 concert	 de	 ce	 soir,	 mais	 le	 bourdonnement	 dans	 mes	 oreilles
m’empêche	de	capter	les	détails.

Je	 rêve	 qu’ils	 la	 bouclent	 et	 qu’on	 entame	 cette	 fichue	 répétition.	 Je	 suis	 là	 pour	 jouer.	 Jouer
suffirait	 à	 garder	 le	 contrôle.	 La	musique	 balaierait	 la	 douleur.	Mais	 ils	 n’ont	 pas	 l’air	 pressés	 de
démarrer,	 et	 me	 tenir	 plantée	 là	 comme	 une	 idiote	 pendant	 qu’ils	 prévoient	 de	 sortir	 draguer	 des
groupies	est	au-dessus	de	mes	forces.

—	J’ai	besoin	d’une	pause.
Je	sais	très	bien	qu’on	n’a	pas	encore	commencé	et	qu’ils	vont	trouver	ça	bizarre,	mais	je	m’en

moque.
Je	tente	de	poser	Oz	avec	soin,	mais	j’entends	mon	archet	tomber	par	terre	tandis	que	je	quitte

l’entrepôt	le	plus	vite	possible.



9

A	moitié	aveuglée	par	la	lumière	du	soleil,	c’est	presque	à	tâtons	que	je	vais	me	réfugier	dans	la
contre-allée.	 Penchée	 en	 avant,	 les	mains	 sur	 les	 genoux,	 je	 fais	 de	mon	mieux	 pour	me	 ramasser
toute	seule	à	la	petite	cuillère	et	recoller	les	morceaux.

Dallas	va	être	furieux.	Quant	à	Gavin,	il	va	se	demander	si	je	ne	suis	pas	devenue	complètement
folle.

—	Ça	va,	Bluebird	?
Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	n’ai	pas	envie	de	le	voir.	Dommage	que	ce	ne	soit	pas	mon

frère	 qui	 soit	 venu	 me	 chercher.	 Avec	 lui,	 j’aurais	 pu	 ressortir	 l’excuse	 des	 problèmes	 de	 fille,
j’aurais	pu	accuser	un	taux	anormalement	élevé	d’hormones	et	reprendre	la	répétition	comme	si	rien
ne	s’était	passé.	Mais	les	yeux	noisette	de	Gavin	pleins	d’inquiétude	m’en	empêchent.	Je	suis	incapable
de	lui	mentir.

Alors	je	me	rends,	je	capitule	et	je	dépose	mon	cœur	aux	pieds	de	l’ennemi	—	avec	un	poignard
et	un	schéma	des	endroits	où	me	frapper	pour	me	faire	vraiment	mal.

—	Non.
Il	s’approche	un	peu	plus.	Son	corps	fait	écran	entre	le	soleil	et	moi,	la	lumière	forme	une	sorte

de	halo	autour	de	sa	silhouette,	qui	lui	donne	des	airs	d’apparition	divine.
—	J’aurais	dû	être	honnête.	J’aurais	dû	te	le	dire	plus	tôt,	peu	importe	ce	que	Dallas	en	pensait.
Un	petit	sanglot	s’échappe	de	ma	gorge	et	je	parle	plus	vite,	par	peur	de	ne	pas	réussir	à	aller

jusqu’au	bout.
—	 Si	 j’avais	 fait	 ça,	 peut-être	 que	 je	 ne	 serais	 pas	 en	 train	 de	 perdre	 les	 pédales	 pendant	 la

semaine	la	plus	importante	de	notre	vie.
Gavin	me	dévisage	comme	si	je	parlais	une	langue	étrangère.
—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu…
—	Je	suis	rentrée	à	la	maison	pour	papy,	tout	le	monde	sait	ça.	Je	suis	revenue	pour	m’occuper

de	lui	et	pour	que	Dallas	n’ait	pas	à	tout	gérer	tout	seul.	Mais	ce	n’est	pas	la	seule	raison.	Si	je	suis
revenue,	c’est	aussi	pour	toi,	Gav.

Il	va	me	planter	là,	exactement	comme	la	nuit	dernière.	Je	peux	déjà	le	lire	dans	ses	yeux.	Mais	il
faut	que	ça	sorte,	tant	pis	pour	les	conséquences.

—	Je	détestais	ma	vie	à	Houston.	Je	pouvais	sentir	en	permanence	cette	attraction,	cette	espèce	de
champ	magnétique,	comme	si	tu	avais	besoin	de	moi,	qu’on	avait	besoin	l’un	de	l’autre,	et	être	loin	de
toi	m’était	insupportable.	Mais	ce	que	je	vis	à	présent,	c’est	encore	pire.	Etre	si	près	de	toi	et	ne	pas
pouvoir…



Ma	voix	devient	rauque	et	les	mots	ont	de	plus	en	plus	de	mal	à	sortir.
—	 J’ai	 toujours	 essayé	 de	 gérer	 ça	 toute	 seule	 dans	mon	 coin,	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 peux

continuer.	Avec	 tout	ce	qui	nous	arrive	en	ce	moment,	 je	sais	que	 je	devrais	être	reconnaissante.	Je
devrais	être	heureuse	qu’on	soit	ici,	heureuse	d’avoir	une	chance	d’échapper	à	la	fosse	d’orchestre,
mais	passer	le	reste	de	ma	vie	comme	ça,	ensemble	sur	la	route	sans…

Je	n’arrive	même	pas	à	 finir	ma	phrase.	 Je	 suis	 incapable	de	mettre	des	mots	 sur	 ce	dont	 j’ai
besoin	et	je	n’ai	plus	assez	d’air	dans	les	poumons	pour	parler	de	toute	façon.

Si	seulement	j’avais	une	bouteille	de	bière	vide	à	balancer	contre	le	mur…
Le	regard	de	Gavin	s’assombrit.	Mon	corps	essaie	de	me	faire	taire,	de	me	forcer	à	tout	garder	à

l’intérieur,	mais	rien	ne	peut	arrêter	le	flot	de	mes	paroles	maintenant	que	le	barrage	s’est	effondré.
Tout	ce	que	j’ai	essayé	de	taire	pendant	si	longtemps	m’échappe,	si	vite	que	je	ne	me	rends	même	pas
compte	de	l’énormité	de	ma	confession.

—	Je	sais	que	tu	ne	ressens	pas	la	même	chose	et	que	ça	détruira	tout	ce	pour	quoi	on	a	travaillé
si	dur,	mais	je	t’…

Les	 lèvres	de	Gavin	atterrissent	brutalement	 sur	ma	bouche	entrouverte	et	volent	 les	mots	qui
s’apprêtaient	 à	 en	 sortir.	 Des	 flashs	 de	 lumière	 dansent	 devant	 mes	 yeux	 et	 mes	 mains	 viennent
instinctivement	se	poser	sur	sa	nuque,	comme	pour	sceller	nos	deux	corps	ensemble	pour	l’éternité.

Je	sens	ses	doigts	s’enfoncer	dans	la	chair	de	mes	fesses	et	il	m’agrippe	fermement,	sans	jamais
quitter	ma	bouche.	Il	me	soulève	et	mon	dos	percute	le	mur	en	briques	derrière	moi,	mais	je	me	rends
à	peine	compte	du	choc.

Il	 respire	contre	ma	bouche,	et	 je	plaque	mes	 lèvres	et	ma	 langue	contre	 les	siennes	bien	plus
brutalement	que	ce	qui	conviendrait	pour	un	premier	baiser.	 Il	plante	doucement	 les	dents	dans	ma
lèvre	 inférieure	et	 je	 l’imite	en	me	collant	contre	 lui,	 incapable	de	me	contrôler.	 J’ai	besoin	d’être
encore	plus	proche	de	lui,	même	si	c’est	physiquement	impossible.

Peut-être	que	c’est	de	la	pitié,	peut-être	que	c’est	du	désir	ou	peut-être	que	le	baiser	a	juste	pour
but	de	me	faire	taire.	Je	n’en	sais	rien,	mais	je	sais	que	c’est	sans	doute	tout	ce	que	j’obtiendrai	jamais.
Alors	 je	prends	 ce	qu’il	me	donne	avec	voracité,	 jusqu’à	 ce	qu’il	 arrête	ou	que	 l’un	de	nous	deux
s’évanouisse	à	cause	d’un	manque	d’oxygène.

Tout	tourne	à	toute	vitesse	autour	de	moi,	comme	si	j’étais	dans	l’œil	d’un	cyclone.	Les	assauts
des	 lèvres	 de	 Gavin	 finissent	 par	 se	 faire	 plus	 doux	 et	 j’essaie	 de	 suivre	 son	 rythme.	 J’aimerais
mémoriser	chaque	respiration,	savourer	chaque	petit	grognement	qui	sort	de	sa	bouche	pour	mourir
sur	la	mienne.	Je	veux	que	sa	présence	reste	gravée	sur	mes	lèvres,	qu’elles	me	brûlent	pour	que	je
me	rappelle	chaque	fraction	de	chaque	seconde.	Mais	son	goût	enivrant	m’étourdit	trop	pour	que	je
puisse	me	concentrer.

Lorsque	 nos	 langues	 se	 rencontrent	 de	 nouveau,	 une	 vague	 de	 chaleur	me	 submerge	 et	 c’est
comme	si	chaque	cellule	de	mon	être	sortait	d’un	long	sommeil.	Un	petit	gémissement	m’échappe	et
je	tremble	des	pieds	à	la	tête.	Sa	saveur	me	grise	tellement	que	mes	jambes	vacillent.	Heureusement
qu’il	 me	 tient,	 autrement	 je	 m’effondrerais.	 Et	 dire	 que	 j’ai	 vécu	 toute	 ma	 vie	 sans	 connaître	 ce
sentiment…	Ça	me	fend	le	cœur.

Un	gémissement	plus	profond	sort	de	ma	gorge	et	Gavin	me	lâche	si	abruptement	que	je	tombe
presque	 à	 la	 renverse.	Dès	 que	 j’ai	 retrouvé	 un	 semblant	 d’équilibre,	 il	 recule	 d’un	 pas,	 puis	 d’un
autre	en	se	prenant	la	tête	dans	les	mains.	Mais	la	réelle	distance	entre	nous,	l’immense	fossé	qui	nous
sépare,	c’est	dans	ses	yeux	que	je	le	vois.

Je	fais	un	pas	vers	lui.	J’ai	désespérément	besoin	de	le	ramener	à	moi,	de	revivre	ces	quelques
secondes	de	perfection,	qui,	 indubitablement,	ont	été	 les	meilleures	de	 toute	ma	vie.	Mais	 il	 fait	un



autre	pas	en	arrière	pour	mettre	encore	un	peu	plus	de	distance	entre	nous.	Il	se	défile	déjà.	Beaucoup
trop	tôt.

—	Mon	Dieu.	Non.	Dixie.	Mon	Dieu.	Je	n’aurais	jamais	dû.	Je	suis	désolé,	je…
—	Je	t’interdis.
La	colère	ronge	mon	cœur	comme	de	l’acide.	Il	est	en	train	de	complètement	gâcher	le	moment

qu’on	vient	de	vivre.
—	Ne	t’avise	pas	de	me	retirer	ça,	Gavin	Garrison.	Pas	d’excuses.
Il	ouvre	la	bouche	et	la	referme	aussitôt.
—	Ne	dis	pas	un	mot	de	plus.	S’il	te	plaît.	Restons-en	là,	d’accord	?
Son	regard	tumultueux	se	pose	sur	moi	et	il	hoche	la	tête.
—	Ça	va	?	J’ai	complètement	perdu	le	contrôle,	je	suis	vraiment…
Je	le	foudroie	du	regard	et	il	ravale	ses	excuses.
—	Est-ce	que	je	t’ai	fait	mal	?
Je	secoue	la	tête.
Pas	encore.
Pourtant,	on	sait	très	bien	tous	les	deux	qu’il	est	sur	le	point	de	me	détruire,	de	massacrer	mon

pauvre	cœur	une	bonne	fois	pour	toutes.	Je	n’échangerais	ce	baiser	pour	rien	au	monde,	mais	c’est
encore	pire	maintenant.	J’ai	goûté	au	bonheur	paradisiaque	d’être	embrassée	par	Gavin	Garrison	et
tout	ce	qu’il	en	reste,	ce	sont	les	regrets	que	je	lis	dans	ses	yeux.

—	Vous	venez,	oui	ou	non	?
La	voix	de	Dallas	s’élève	près	de	la	porte	ouverte	du	local	et	je	prends	une	grande	inspiration.

Tout	est	sous	contrôle.	Du	moins	pour	l’instant.
J’effleure	mes	lèvres	de	ma	langue	et	je	sens	qu’elles	sont	un	peu	gonflées	par	le	traitement	que

Gavin	vient	de	leur	infliger.	J’ai	pris	une	seule	dose	et	je	suis	déjà	accro.	Il	va	falloir	m’en	contenter.
Ça	devra	suffire,	je	n’ai	pas	le	choix.

Je	 ne	 regarde	 pas	mon	 frère	 quand	 je	 retourne	 à	 l’intérieur.	 Je	mets	 simplement	Oz	 sur	mon
épaule,	j’attends	qu’ils	soient	prêts	également,	et	je	commence	à	jouer.

Je	 joue	 mieux	 que	 jamais.	 Je	 suis	 débordante	 d’énergie	 et	 complètement	 électrisée	 par	 le
souvenir	 de	 la	 bouche	de	Gavin	 contre	 la	mienne.	 Je	 suis	 vivante.	Au	bout	 de	 quelques	morceaux,
Dallas	me	demande	ce	que	j’ai	pris	au	petit	déjeuner	et	je	hausse	les	épaules,	tout	en	me	repassant	en
boucle	les	images	du	baiser.

Il	 faut	que	 j’y	arrive.	 Je	dois	 réussir	à	me	nourrir	du	peu	qu’il	vient	de	me	donner,	 au	moins
pour	un	soir	de	plus.

Quant	au	fait	de	survivre	à	une	tournée	avec	un	homme	que	j’aime	et	que	je	ne	peux	pas	avoir,
j’ai	un	plan.	Reste	à	savoir	s’il	m’aidera	à	travailler	à	proximité	immédiate	de	Gavin	dans	l’avenir	ou
si,	au	contraire,	il	provoquera	un	cataclysme	qui	bouleversera	notre	monde.
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MusicFest	d’Austin	—	2e	jour

La	deuxième	soirée	du	festival	est	encore	plus	intense	que	la	première.	Heureusement,	je	n’ai	pas
eu	à	me	préparer	en	trente	secondes,	ni	à	faire	du	stop	cette	fois.	Ce	soir,	j’ai	mis	un	haut	en	cuir	et	en
dentelle	que	 j’ai	 sélectionné	avec	 soin	et	un	 jean	délavé,	déchiré	pile	 là	où	 il	 faut.	 Il	 fait	plus	 frais
qu’hier	et	la	brise	va	sûrement	apporter	de	la	pluie	dans	la	nuit.	Je	respire	profondément,	je	ferme	les
yeux	 et	 je	 joue	 de	mon	 instrument	 de	 la	même	 façon	 que	 Gavin	m’a	 embrassée	 il	 y	 a	 seulement
quelques	heures.	Passionnément.	Avidement.	Désespérément.

La	 foule	 est	 plus	 importante	 que	 le	 premier	 soir	 et	 le	 soleil	 se	 couche	 un	 peu	 plus	 tôt,	 nous
offrant	cette	obscurité	bénie	qui	rend	la	musique	encore	plus	magique	et	mystérieuse.

Ce	 soir,	 on	 joue	 sur	 la	 scène	 11,	 un	 peu	 plus	 à	 l’écart	 de	 l’artère	 principale.	Le	 groupe	 pour
lequel	 on	 fait	 la	 première	 partie	 s’appelle	 Living	 a	 Past	 Life.	 Ils	 jouent	 du	 rock	 chrétien,	 et	 leur
communauté	de	fans	est	absolument	énorme.	Le	souci,	c’est	qu’ils	ne	sont	pas	encore	arrivés	et	que
les	organisateurs	n’arrêtent	pas	de	faire	signe	à	Dallas	de	continuer	à	jouer.	On	en	est	déjà	à	quatre
chansons	 de	 plus	 que	 prévu	 et	 on	 en	 est	 presque	 à	 improviser	 quand	 la	 tête	 d’affiche	 finit	 par	 se
montrer.

On	part	sous	un	concert	d’applaudissements,	mais	je	ne	sais	pas	s’ils	s’adressent	à	nous	ou	à	nos
successeurs.

—	Je	vais	 traîner	un	peu	dans	le	coin	et	essayer	de	parler	à	 leur	manager,	nous	dit	Dallas	une
fois	qu’on	a	rangé	tout	notre	matériel	dans	le	van.	Vous	n’avez	qu’à	prendre	Emmylou	pour	rentrer	à
l’hôtel	si	vous	voulez.

Si	je	croyais	ne	serait-ce	qu’une	seconde	que	Gavin	allait	profiter	de	l’occasion	pour	se	glisser
dans	 ma	 chambre,	 j’accepterais	 l’offre	 de	 Dallas	 sans	 hésiter.	 Mais,	 à	 voir	 la	 façon	 dont	 Gavin
m’évite,	je	parierais	plutôt	qu’il	va	courir	s’enfermer	à	double	tour	dans	sa	chambre	à	peine	arrivé	à
l’hôtel,	sans	même	me	dire	bonne	nuit.

—	Il	fait	bon	ce	soir,	je	pense	que	je	vais	me	balader	un	peu	avant	de	rentrer.	Bonne	soirée,	les
garçons.

Sans	 attendre	 leur	 permission,	 je	 commence	 à	 m’éloigner.	 Jamais	 ils	 ne	 vont	 me	 laisser
remonter	Sixth	Street	toute	seule.	C’est	le	chaos.	Tout	le	monde	est	complètement	soûl,	la	plupart	des
gens	cherchent	quelqu’un	avec	qui	coucher	et,	pour	une	fois,	je	suis	comme	la	plupart	des	gens.

—	Attends,	Bluebird.
Je	fais	lentement	demi-tour	en	entendant	la	voix	de	Gavin	derrière	moi	et	mon	cœur	bondit	dans

ma	poitrine.
—	Tu	crois	vraiment	que	Dallas	va	te	laisser	te	promener	toute	seule	au	milieu	de	cette	faune	?
Je	souris	car	on	sait	tous	les	deux	que	non,	et	il	fronce	les	sourcils.
—	Je	vois.	Moi	qui	pensais	que	ton	innocence	faisait	partie	de	ton	charme,	tu	sais	manipuler	les

hommes,	en	fait.
—	Peut-être	que	j’ai	appris	quelque	chose	à	la	fac,	en	fin	de	compte.
Il	secoue	la	tête	en	souriant	et	j’ai	des	fourmis	dans	les	mains.	Je	meurs	d’envie	de	tendre	le	bras

et	de	l’attraper	par	les	cheveux	pour	ramener	ses	lèvres	là	où	elles	devraient	être.	Sur	les	miennes.
—	Alors…,	commence-t-il	doucement.
Il	fourre	les	mains	dans	ses	poches	et	on	s’enfonce	un	peu	plus	dans	la	foule.
—	Alors	?



—	Je	pense	qu’il	faudrait	qu’on	discute.
—	Tu	penses	?
Il	soupire	d’un	air	agacé.
—	Bon	sang,	Dixie,	tu	peux	arrêter	de	jouer	les	perroquets	?
—	 Tu	 m’as	 embrassée,	 Gavin.	 Ce	 qui	 signifie	 que	 ton	 super	 plan	 de	 «	 Je-Ne-Te-Toucherai-

Jamais	»	est	bon	pour	la	poubelle.	Alors	qu’est-ce	qu’on	fait,	maintenant	?
—	Je	crois	que	je	préférais	quand	tu	te	contentais	de	répéter	ce	que	je	disais,	en	fait.
Je	me	presse	 légèrement	contre	 lui	et	 lui	donne	un	petit	 coup	d’épaule.	Ce	baiser	a	ouvert	 les

portes	d’un	monde	où	j’ai	le	droit	de	le	toucher,	et	je	sens	que	je	ne	suis	pas	près	de	m’en	lasser.	C’est
délicieux…	Mais	il	a	raison,	on	devrait	parler.

—	Tu	veux	bien	m’expliquer	?
—	T’expliquer	quoi	?
—	Pourquoi	tu	as	changé	d’avis.
Les	lumières	des	bars	éclairent	 la	rue	bondée,	mais	je	ne	les	vois	plus.	J’ai	plutôt	 le	sentiment

qu’on	est	seuls	dans	l’obscurité	tandis	que	j’attends	sa	réponse.
—	Je	n’ai	pas	exactement	changé	d’avis.
Oh	non.	Soudain,	c’est	comme	si	mon	cœur	sombrait	dans	un	abysse	sans	fond.	Je	prends	mon

temps	pour	répondre,	pour	gagner	quelques	secondes	avant	qu’il	ne	me	porte	le	coup	suivant.
—	D’accord…	Alors	quoi,	tu	as	glissé	et	tu	es	tombé	sur	ma	bouche	?	Juste	avant	de	m’attraper

et	de	me	plaquer	accidentellement	contre	un	mur	pendant	que	tu…
—	Arrête.
Il	se	fige	brusquement	et	se	tourne	vers	moi.	Un	incendie	semble	l’éclairer	de	l’intérieur	et	une

lueur	d’avertissement	brûle	dans	son	regard.	Je	devrais	reculer	mais,	apparemment,	mon	instinct	de
survie	est	inexistant.

—	Ça	suffit,	reprend-il	d’une	voix	un	peu	plus	calme.	C’était	une	erreur.	Je	te	l’ai	déjà	dit,	il	y	a
des	moments	où	les	choses	entre	nous	deviennent…	difficiles	à	contrôler.	J’ai	merdé,	c’est	tout.	Ça	ne
se	reproduira	pas.

Je	 suis	 aussi	 surprise	 que	 si	 j’avais	 reçu	 une	 gifle	 en	 pleine	 figure	 sans	 l’avoir	 vue	 venir.
Néanmoins,	je	continue	à	marcher,	comme	si	je	me	fichais	complètement	qu’il	me	suive	ou	pas.	Un
instant	plus	tard,	il	est	de	nouveau	sur	mes	talons.

—	Eh	bien,	tu	sais	quoi,	Gavin	?	Si	c’est	la	vérité,	je	suis	déçue.	Quand	est-ce	que	tu	es	devenu	ce
type	?

—	Quel	type	?
—	Celui	qui	me	ment	et	se	ment	à	lui-même.	Celui	qui	s’excuse	comme	un	lâche	d’avoir	enfin

pris	ce	qu’il	voulait	et	d’avoir	aimé	ça.
Il	ouvre	la	bouche	pour	me	contredire,	mais	je	lève	la	main	pour	le	faire	taire.
—	C’est	bon,	ne	te	fatigue	pas.	Je	suppose	que	je	me	suis	trompée	sur	ton	compte.	Alors	je	vais

juste	me	contenter	de	mon	baiser	et	tu	peux	te	garder	tes	excuses	minables	et	tes	prétextes	bidon.
Soudain,	Gavin	m’attrape	par	les	épaules	et	il	me	fait	pivoter	pour	que	je	sois	face	à	lui.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	voudrais	que	je	fasse	?	Que	je	mente	à	mon	meilleur	ami	et	que	je	saute	sa

petite	sœur	dans	son	dos	?
—	Non.
Je	pose	les	mains	sur	ses	hanches	et	je	l’attire	à	moi	jusqu’à	ce	que	ma	poitrine	frôle	son	torse.
—	Ce	que	je	veux,	c’est	que	tu	m’embrasses	parce	que	tu	en	as	envie,	parce	que	tu	ne	peux	pas	ne

pas	m’embrasser	une	seconde	de	plus.	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	sautes	dans	le	dos	de	mon	frère.	Je



veux	que	tu	passes	du	temps	avec	moi	parce	que	c’est	plus	fort	que	toi,	parce	que	tu	ne	peux	pas	nier
ce	lien	entre	nous,	et	parce	que	la	pensée	de	ne	jamais	m’avoir	t’est	insupportable.

—	Rien	que	ça	?
—	Est-ce	que	c’est	vraiment	 trop	demander	?	 Je	 sais	qu’on	ne	peut	pas	 se	 jeter	 là-dedans	 tête

baissée	 et	que	ce	 serait	mauvais	pour	 le	groupe	en	ce	moment.	Mais	 tu	 le	 sens	 aussi,	 ce	 truc	 entre
nous.	Je	le	sais	parce	que	ça	irradiait	dans	le	baiser	que	tu	m’as	donné	tout	à	l’heure.

Lorsqu’il	m’a	embrassée,	on	a	été	connectés	à	un	niveau	qui	dépassait	totalement	les	lois	de	la
physique.	 Il	 pourra	 dire	 ce	 qu’il	 voudra,	 mais	 je	 l’ai	 senti	 :	 il	 s’est	 abandonné	 à	 moi.	 Il	 a	 laissé
déferler	ses	sentiments	qui	ont	enfin	détruit	le	mur	qui	se	dressait	entre	nous	depuis	si	longtemps.

Notre	baiser	m’a	donné	une	idée.	J’aimerais	plus	que	tout	qu’elle	fonctionne,	sauf	que	je	ne	sais
absolument	 pas	 comment	 la	 lui	 présenter.	 Pour	 l’instant,	 je	 continue	 à	 peaufiner	 les	 détails	 sur
lesquels	 je	dois	obtenir	 son	accord,	 en	espérant	 lui	prouver	qu’il	peut	 avoir	bien	plus	que	ce	qu’il
s’autorise.

—	Dixie,	écoute-moi.	Je	n’ai	que	des	plans	d’un	soir.	Je	ne	me	mets	pas	en	couple	et	je	ne	fais
pas	 de	 promesses	 parce	 que,	 pour	 moi,	 c’est	 de	 la	 connerie,	 tout	 ça.	 Une	 grande	 histoire	 et	 des
sentiments	qui	durent	toujours,	jamais	je	ne	pourrais	donner	ça	à	qui	que	ce	soit.

Il	se	trompe.	Je	le	sais.
Gavin	Garrison	est	capable	d’aimer	et	j’ai	bien	l’intention	de	le	prouver.
Il	 ferme	 les	yeux	un	 instant	 et	 secoue	 la	 tête.	 Je	 sens	qu’il	 est	 sur	 le	point	de	 reculer,	 alors	 je

resserre	mon	étreinte	pour	l’en	empêcher.	La	musique	des	différentes	scènes	retentit	autour	de	nous	et
nous	 enveloppe	 tandis	 qu’on	 reste	 immobiles,	 au	 milieu	 d’une	 marée	 humaine	 en	 perpétuel
mouvement.

—	J’ai	un	plan.
Je	suis	interrompue	par	une	mèche	de	cheveux	qui	vient	se	coller	sur	ma	bouche	à	cause	du	vent.

Je	voudrais	 la	dégager	de	mon	visage,	mais	 j’ai	peur	de	 lâcher	Gavin	et	qu’il	 s’écarte.	 Je	n’ai	pas
besoin	de	débattre	longtemps,	car	il	le	fait	pour	moi,	et	un	frisson	me	parcourt	en	sentant	ses	doigts
effleurer	mes	lèvres.

—	Un	plan	?
—	Je	ne	veux	pas	de	promesses,	ni	qu’on	colle	une	étiquette	sur	ce	qui	se	passe,	ni	même	qu’on

le	dise	à	Dallas.	Pas	en	ce	moment	en	tout	cas.	Il	est	assez	stressé	comme	ça.	J’ai	dix-neuf	ans,	Gavin.
Je	ne	vais	pas	commencer	à	écumer	les	bijouteries	pour	repérer	des	bagues	de	fiançailles	et	je	ne	te
demande	pas	de	t’engager	à	vie.	Inutile	de	te	dire	que	je	ne	vais	pas	non	plus	me	transformer	en	tarée
qui	te	suit	à	la	trace	comme	certaines	de	tes	groupies.	De	toute	façon,	la	plupart	du	temps,	je	sais	déjà
où	tu	te	trouves.

Il	serre	les	lèvres	et	m’observe,	songeur.	Jusque-là,	tout	va	bien.
—	Dans	ce	cas,	qu’est-ce	que	tu	veux	exactement,	Bluebird	?
J’inspire	une	grande	bouffée	d’air	frais	texan	en	espérant	que	ça	me	donne	du	courage.	C’est	ma

seule	chance	de	lui	prouver	que	mon	plan	est	une	bonne	idée	et	je	ne	dois	pas	la	gâcher.
—	Une	fois	le	MusicFest	terminé,	je	veux	une	nuit	avec	toi.	Seuls,	sans	personne.	Il	faut	qu’on

parle	de	certaines	choses	et…	s’il	se	passe	quelque	chose,	on	verra	à	ce	moment-là.	Mais	je	ne	peux
pas	continuer	à	me	cacher	derrière	mon	frère	et	toi	non	plus.

Sans	répondre,	Gavin	enroule	une	mèche	de	mes	cheveux	autour	de	son	doigt	et	tire	doucement
dessus.	Quand	je	le	regarde,	je	revois	toujours	ce	petit	garçon	assoiffé	d’amour	que	j’ai	rencontré	il	y
a	 dix	 ans.	L’homme	qu’est	 devenu	Gavin	Garrison	 est	 fort.	 Il	 a	 été	 endurci	 par	 une	vie	 difficile	 et



pleine	d’injustices,	 et	 il	 est	 intimidant	pour	quiconque	ne	 le	 connaît	pas.	Mais	 il	 est	 aussi	 tellement
plus	que	ça.	Je	vois	bien	qu’il	essaye	surtout	de	maintenir	son	cœur	fragile	à	l’abri.

—	J’avais	raison,	dit-il	enfin	d’un	air	absent,	sa	main	toujours	dans	mes	cheveux.	Maintenant	que
je	t’ai	touchée,	je	ne	peux	plus	m’arrêter.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	t’arrêtes.
Ma	 confession	 est	 à	 peine	 audible	 au	 milieu	 du	 vacarme	 ambiant.	 Il	 s’éclaircit	 la	 gorge	 et

regarde	autour	de	nous.	J’essaie	de	ne	pas	m’énerver,	même	si	je	sais	qu’il	est	en	train	de	vérifier	que
Dallas	ne	traîne	pas	dans	les	parages.

—	Une	nuit	?
J’acquiesce	et	il	fronce	les	sourcils,	pensif.
—	Et	qu’est-ce	que	 tu	en	attends,	de	cette	 fameuse	nuit	?	Les	 images	de	ce	que	 j’en	attends	se

forment	si	nettement	dans	ma	tête	que	j’ai	peur	qu’un	diaporama	érotique	se	reflète	dans	mes	pupilles.
Je	 veux	 que	 tu	 te	 rendes	 compte	 que	 tu	 peux	 aimer	 et	 être	 aimé.	Mais	 naturellement	 il	 est	 hors	 de
question	que	je	lui	dise	une	chose	pareille.	Alors	je	lui	donne	la	seule	réponse	dont	je	suis	capable	:

—	Rien.	Je	veux	juste	qu’on	soit	honnêtes	l’un	envers	l’autre.	Pas	de	crise,	pas	de	frère,	pas	de
dispute	et	pas	de	serveuse	entre	nous.

—	Pourquoi	est-ce	que	tu	y	tiens	tellement	?
—	Et	toi,	pourquoi	tu	as	attendu	que	je	rentre	de	mon	rendez-vous	hier	soir	?
L’espace	d’un	instant,	il	semble	pris	au	dépourvu.
—	Je	voulais	juste	m’assurer	que	tu	étais	en	sécurité.
—	C’est	drôlement	fraternel	de	 ta	part.	Sauf	que,	ce	qui	s’est	passé	dehors	aujourd’hui,	c’était

tout	sauf	fraternel.
Rien	que	d’y	repenser,	je	sens	une	vague	de	chaleur	monter	entre	mes	cuisses.	Il	glisse	sa	main

derrière	ma	nuque	et	je	me	prépare	à	l’entendre	me	dire	que	c’est	une	mauvaise	idée,	qu’il	refuse.
—	J’accepte	à	une	condition.	Je	veux	que	tu	me	dises	la	vraie	raison.
Mon	cœur	bat	n’importe	comment	et	j’ai	peur	de	friser	le	malaise	cardiaque.
—	C’est	parce	que…	j’ai	besoin	qu’on	règle	ça	avant	que	j’implose	et	que	je	détruise	tout.	Je	ne

pourrai	pas	toujours	avoir	ma	propre	chambre	d’hôtel.
Et	parce	que,	si	on	finit	sous	les	feux	de	la	rampe,	j’ai	peur	que	tout	le	monde	découvre	ce	que

j’ai	essayé	de	cacher	pendant	si	longtemps.
Aux	rides	qui	barrent	son	front,	je	vois	bien	qu’il	ne	saisit	pas	tout	à	fait	ce	que	je	veux	dire.	Si

j’en	avais	 le	courage,	 je	 lui	dirais	 simplement	que	 je	veux	une	nuit	durant	 laquelle	 il	me	donnerait
tout,	une	nuit	pendant	laquelle	je	pourrais	croire	qu’on	a	un	avenir	ensemble	autrement	que	comme
simples	membres	d’un	même	groupe.

Et	si	 je	n’arrive	pas	à	 lui	montrer	qu’il	est	capable	d’aimer	et	qu’il	mérite	de	 l’être	en	retour,
alors	il	me	restera	au	moins	le	souvenir	de	notre	nuit	ensemble.

—	D’accord,	concède-t-il	enfin.	Mais,	dans	ce	cas,	peut-être	qu’on	ferait	mieux	de	garder	nos
distances	dans	les	jours	qui	viennent.

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	faire	la	moue	quand	il	recule,	et	il	me	sourit.
—	Vendredi	soir,	je	dirai	à	ton	frère	que	je	dois	retrouver	quelqu’un	et	je	te	rejoindrai	dans	ta

chambre,	 si	 c’est	 vraiment	 ce	 que	 tu	 veux.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 que	 ça	 résolve	 nos	 problèmes,
néanmoins.

Ça	en	 résoudra	au	moins	un.	Parce	que	 si	 tout	 se	passe	comme	prévu,	 après	vendredi	 soir,	 je
saurai	exactement	ce	que	Gavin	ressent	pour	moi.	Et	je	saurai	aussi	ce	que	ça	fait	de	le	sentir	en	moi.



Il	a	complètement	perdu	les	pédales	quand	on	s’est	embrassés,	alors	j’ose	à	peine	imaginer	ce	que	ça
donnerait	si…

Il	commence	à	pleuvoir,	et	le	bruit	d’un	coup	de	poing	interrompt	ma	réflexion.	Deux	types	ont
commencé	à	 se	battre	à	quelques	mètres	de	nous	et	un	cercle	est	 en	 train	de	 se	 former	 rapidement
autour	d’eux.

—	Viens,	 on	 ferait	 mieux	 de	 filer	 avant	 que	 ça	 dégénère.	 Ou	 avant	 que	 ton	 frère	 nous	 voie
comme	ça	et	me	casse	la	figure.	C’est	l’heure	de	te	mettre	au	lit,	de	toute	façon.	Toute	seule,	clarifie-t-
il	en	passant	un	bras	autour	de	mes	épaules.

Il	m’emmène	à	 l’écart	de	 la	bagarre	qui	menace	de	 se	généraliser,	visiblement	 inconscient	du
fait	qu’il	vient	de	complètement	gâcher	ma	bonne	humeur.

*		*		*

Quand	on	arrive	à	 la	porte	de	ma	chambre,	Gavin	 fait	un	pas	en	arrière	et	 enfonce	 les	mains
dans	ses	poches,	pour	bien	me	montrer	qu’il	ne	va	pas	entrer.	Il	ne	me	donne	pas	un	autre	baiser	à	en
tomber	par	terre,	mais	il	appuie	son	menton	contre	mon	front	et	me	souhaite	de	faire	de	beaux	rêves,
avec	une	telle	douceur	que	je	suis	sûre	d’en	faire.

Parfois,	il	faut	se	contenter	de	ce	qu’on	a…
Une	fois	seule,	je	me	rends	compte	qu’il	n’est	pas	très	tard,	alors	j’attrape	mon	portable.
Au	bout	de	quatre	sonneries,	toujours	pas	de	réponse,	alors	je	me	résous	à	laisser	un	message

sur	le	répondeur.
—	Salut,	papy,	c’est	moi.	On	a	fini	tard	plusieurs	soirs	de	suite	et	je	n’ai	pas	pu	t’appeler.
Je	 retire	 mes	 chaussures	 en	 soupirant	 et	 les	 envoie	 valser	 bruyamment	 dans	 un	 coin	 de	 la

chambre,	avant	de	m’asseoir	sur	mon	lit.
—	J’espère	que	tu	vas	bien.	Les	deux	concerts	se	sont	vraiment	bien	passés,	je	n’ai	jamais	vu	un

public	aussi	enthousiaste.
Alors	que	je	cherche	mes	mots	pour	conclure	mon	message	vocal,	 je	me	rends	compte	que	je

suis	anxieuse.	J’appelle	toujours	papy	après	un	concert	pour	tout	lui	raconter.	J’ai	même	plutôt	intérêt
à	ne	pas	oublier	les	détails,	autrement	il	a	tendance	à	faire	la	tête.	Tout	le	monde	y	trouve	son	compte	:
il	vit	à	travers	le	groupe	et,	de	mon	côté,	ça	me	permet	de	m’assurer	qu’il	va	bien.	S’il	avait	répondu,
je	 lui	aurais	 raconté	mon	épopée	sauvage	en	van	de	 la	veille	et	 la	bagarre	à	 laquelle	 j’ai	assisté	ce
soir.	Ensuite,	 il	m’aurait	 régalée	avec	des	histoires	de	 l’époque	où	il	était	dans	un	groupe,	quand	il
avait	mon	âge.

Ses	 anecdotes	 commencent	 toujours	 de	 la	même	manière	 :	 «	 J’étais	 dans	 un	 groupe,	 dans	 le
temps…	»,	comme	si	on	ne	 le	savait	 toujours	pas	après	avoir	entendu	ses	histoires	des	dizaines	 de
fois	au	fil	des	ans.	«	On	pensait	vraiment	qu’on	deviendrait	des	stars	»,	aurait-il	dit	ensuite,	avec	des
étincelles	dans	ses	yeux	cerclés	de	rides.	«	Mais	on	a	fini	par	se	séparer	après	plusieurs	années.	»

«	Pourquoi	ça	?	»	aurais-je	demandé,	comme	toujours.
«	 On	 gagnait	 des	 clopinettes.	 On	 jouait	 gratuitement,	 le	 plus	 souvent	 »,	 aurait-il	 grommelé,

frustré.	«	Ce	n’était	pas	une	vie	pour	un	homme	qui	voulait	fonder	une	famille.	»
Je	 repense	 à	 la	 première	 fois	 où	 il	m’a	 raconté	 son	 histoire	 avec	mamie.	 Les	 parents	 de	ma

grand-mère	 ne	 voulaient	 pas	 qu’elle	 l’épouse.	 A	 leurs	 yeux,	 il	 n’était	 qu’un	 musicien	 fauché	 qui
n’avait	rien	à	offrir	à	leur	fille.	Il	s’était	engagé	dans	l’armée	pour	avoir	leur	approbation	et	gagner
de	quoi	acheter	une	bague	de	fiançailles	et	une	maison.	Mais,	même	après	son	retour	de	déploiement,
les	parents	de	mamie	avaient	continué	à	dire	non.	Ils	avaient	arrêté	leur	choix	sur	un	banquier,	le	fils



d’un	 couple	 d’amis	 à	 eux.	 Ils	 ont	 fini	 par	 s’enfuir	 ensemble.	 Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 fois	 j’ai
entendu	cette	histoire,	mais	ça	me	donne	toujours	des	frissons.	Ils	étaient	tellement	rebelles	pour	leur
époque.

Des	 années	 plus	 tard,	 quand	 Dallas,	 Gavin	 et	 moi	 sommes	 passés	 du	 stade	 de	 gamins	 qui
s’amusaient	 avec	 les	vieux	 instruments	qui	 traînaient	 dans	 l’abri	 de	 jardin	 à	 celui	 de	groupe,	 il	 est
devenu	notre	plus	grand	fan.	Il	s’asseyait	dehors	sur	une	chaise	longue	et	nous	écoutait	répéter	dans	la
cabane	 où	 on	 avait	 trouvé	 sa	 vieille	 basse	 et	 sa	 batterie.	 Dans	 ces	 moments-là,	 je	 pouvais
entrapercevoir	le	jeune	homme	qu’il	avait	été,	autrement	qu’en	regardant	de	vieilles	photos	jaunies.

On	est	pareils,	lui	et	moi.	On	gravite	autour	de	la	musique	comme	un	tournesol	suit	la	course	du
soleil.

Je	sais	que	c’est	insupportable	pour	mon	frère,	qui	voit	ça	comme	un	manque	d’ambition,	mais
je	ne	rêve	pas	de	tournées	en	Europe	dans	des	stades	bondés.	Je	vis	et	je	respire	pour	la	musique,	tout
simplement.	Pour	sa	pureté	et	sa	sainteté.	J’en	ai	besoin	pour	exister	et	je	ne	peux	même	pas	imaginer
ce	que	serait	ma	vie	sans	elle.

Machinalement,	 je	 suis	 les	 contours	 des	motifs	 de	mon	 drap	 du	 bout	 des	 doigts	 tandis	 que	 je
termine	mon	message.

—	Tu	me	manques.	J’essaierai	de	te	rappeler	demain.	Je	t’aime.
Je	 raccroche,	 un	 peu	 réconfortée	 de	 savoir	 qu’il	 y	 a	 au	 moins	 un	 homme	 qui	 sera	 toujours

heureux	de	m’entendre	lui	dire	ces	mots.
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MusicFest	d’Austin	—	3e	jour

Le	troisième	jour	du	festival,	il	y	a	tellement	d’humidité	dans	l’air	que	je	me	demande	si	je	vais
prendre	la	peine	de	me	maquiller.	Ça	dégoulinerait	au	bout	de	deux	minutes	à	peine.

En	me	réveillant,	je	vois	que	j’ai	un	message	de	mon	frère,	pour	me	prévenir	qu’il	petit-déjeune
avec	Mandy	Lantram.	C’est	une	femme	manager	qu’il	a	rencontrée	hier	et	dont	il	a	beaucoup	entendu
parler.	Elle	a	un	carnet	d’adresses	impressionnant	et	a	réussi	à	hisser	plusieurs	de	ses	artistes	au	top
des	hit-parades.

J’ai	beau	me	plaindre	du	côté	sergent-chef	de	Dallas,	je	dois	bien	avouer	qu’il	a	un	don	quand	il
s’agit	 de	 faire	 bouger	 les	 choses	 pour	 le	 groupe.	 Si	 quelqu’un	 est	 capable	 de	 nous	 trouver	 un
manager,	c’est	lui,	et	je	lui	en	suis	reconnaissante.

J’imagine	que	Gavin	ne	va	sûrement	pas	me	rejoindre	dans	ma	chambre	pour	qu’on	regarde	un
film	ensemble	en	attendant,	 alors	autant	 retenter	ma	chance	avec	mon	grand-père.	Au	bout	de	 trois
appels	sans	réponse,	je	commence	vraiment	à	m’inquiéter.

Normalement,	notre	voisine,	Mme	Lawson,	va	lui	rendre	une	petite	visite	pour	s’assurer	qu’il	va
bien	quand	je	ne	dors	pas	à	la	maison.	Je	pourrais	l’appeler,	mais	ça	serait	prendre	le	risque	de	devoir
l’écouter	déblatérer	pendant	une	heure	 sur	 ses	 enfants	 ingrats	 et	 ses	petits-enfants,	 sans	oublier	 ses
délires	sur	ses	chats	guérisseurs	et	leurs	pouvoirs	spirituels.

Je	tente	de	prendre	mon	mal	en	patience	mais,	à	mesure	que	les	heures	passent,	je	commence	à
paniquer.	 Il	 est	 midi,	 je	 n’ai	 toujours	 pas	 de	 nouvelles	 de	 Dallas	 et	 je	 fais	 les	 cent	 pas	 dans	 ma
chambre	 comme	 un	 lion	 en	 cage.	 Son	 petit	 déjeuner	 a	 dû	 se	 prolonger,	 ce	 qui	 est	 sans	 doute	 bon
signe,	j’imagine.

Bientôt,	je	ne	tiens	plus.	Aux	grands	maux,	les	grands	remèdes.
—	Allô	?
A	l’inverse	de	mon	grand-père,	Mme	Lawson	répond	à	la	première	sonnerie,	elle.
—	Bonjour,	madame	Lawson.	C’est	Dixie,	votre	voisine	!
Je	crie	presque	pour	qu’elle	m’entende.
—	Pardon	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	chez	les	voisins	?
Misère…	Je	m’assieds,	prête	à	subir	une	discussion	interminable,	et	je	répète	ce	que	je	viens	de

lui	dire.
—	Ah,	Dixie	Leigh	!	Raccroche-moi	donc	ce	téléphone	et	viens	ici	tout	de	suite.	J’ai	déjà	préparé

du	thé.
—	Ce	serait	avec	plaisir,	madame,	mais	je	ne	suis	pas	là.	Je	suis	à	Austin.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	à	Boston	?
—	Austin,	madame	Lawson	!	Austin	au	Texas.	C’est	parce	que	je…	peu	importe.	Dites-moi,	est-

ce	que	vous	pourriez	me	rendre	un	immense	service	et	aller	voir	si	mon	grand-père	va	bien	?	Il	ne
répond	pas	au	téléphone.

—	Ça	ne	m’étonne	pas,	il	est	sourd	comme	un	pot,	tu	sais	bien.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.
—	Oui,	madame.
—	 Pas	 plus	 tard	 que	 la	 semaine	 dernière,	 je	 l’ai	 appelé	 depuis	 mon	 jardin	 alors	 qu’il	 allait

chercher	son	courrier,	mais	il	n’a	même	pas	tourné	la	tête.



Etant	donné	que	papy	a	une	prothèse	auditive,	je	parierais	plutôt	qu’il	a	fait	semblant	de	ne	pas
l’entendre.	Mme	Lawson	vit	seule	depuis	que	son	mari	a	dû	aller	dans	une	maison	médicalisée	après
son	AVC,	et	papy	dit	toujours	que	M.	Lawson	fait	sûrement	semblant	d’être	paralysé	pour	échapper	à
sa	pipelette	de	femme.

—	Je	suis	désolée	qu’il	ne	vous	ait	pas	entendue,	madame	Lawson.	Il	n’entend	pas	son	téléphone
non	plus.	Vous	pourriez	juste	aller	frapper	chez	lui	pour	vérifier	qu’il	ne	lui	est	rien	arrivé	?	Je	me
fais	du	souci.

Le	pauvre,	elle	va	sûrement	lui	tenir	la	jambe	pendant	une	heure.	Il	l’a	cherché,	en	même	temps.
Voilà	ce	qui	arrive	quand	on	ne	répond	pas	au	téléphone	acheté	avec	amour	par	ses	petits-enfants.	Au
moins,	comme	ça,	il	gardera	son	portable	sur	lui	la	prochaine	fois.

—	Bien	sûr,	ma	jolie.	J’y	vais	tout	de	suite.	Est-ce	que	tu	veux	que	je	te	rappelle	après	?	Tootie
Lou	et	Monsieur	Darcy	ont	connu	une	grande	synchronisation	avec	les	esprits	ces	derniers	temps,	je
pourrais	leur	demander	de	lire	ton	avenir	dans	les	feuilles	du	théier	de	ton	grand-père.

En	 imaginant	 ses	 deux	 gros	 chats	 en	 train	 de	 renifler	 des	 feuilles	 de	 thé,	 je	 suis	 sur	 le	 point
d’éclater	de	rire.

—	 Ça	 a	 l’air	 très	 intéressant,	 madame	 Lawson,	 mais	 je	 dois	 filer.	 Si	 vous	 pouviez	 juste
demander	à	mon	grand-père	de	me	rappeler,	ce	serait	vraiment	gentil	de	votre	part.

—	Il	te	manque,	je	parie.	Tu	es	tellement	gentille,	pas	comme	mes	enfants.	Eux,	ils	n’en	ont	rien
à	faire.	Je	pourrais	rester	un	mois	sans	répondre	que	ça	ne	les	inquiéterait	pas.	Ils	ne	viennent	jamais
me	voir,	de	toute	façon.

—	 Voyons,	 vous	 exagérez,	 madame	 Lawson.	 Vous	 êtes	 tellement	 forte	 et	 indépendante,	 ils
pensent	sûrement	que	vous	préférez	vous	débrouiller	toute	seule.

Elle	soupire	et	je	secoue	la	tête,	même	si	elle	ne	peut	pas	me	voir.
—	Vous	savez	quoi	?	La	prochaine	fois	que	je	suis	en	ville,	je	viendrai	passer	un	après-midi	avec

vous,	d’accord	?
Qu’est-ce	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 faire…	La	 première	 chose	 que	 je	 vais	 faire	 en	 voyant	 papy,	 c’est

mettre	22	de	Taylor	Swift	comme	sonnerie	sur	son	portable	et	régler	le	volume	au	maximum.
—	Avec	plaisir,	ma	jolie.	J’y	vais	tout	de	suite	et	je	dis	à	ce	vieux	grincheux	de	te	rappeler.
J’entends	avec	soulagement	grincer	sa	porte	d’entrée.
—	Merci	beaucoup,	madame	Lawson.	Embrassez	Tootie	Lou	et	Monsieur	Darcy	pour	moi.
—	Je	n’y	manquerai	pas.	Bonne	chance	à	Boston.
Dès	qu’elle	a	raccroché,	je	file	sous	la	douche.	J’ai	bien	une	heure	de	répit	avant	qu’elle	ne	laisse

papy	en	paix	et	qu’il	ne	m’appelle	pour	me	maudire	de	l’avoir	envoyée	chez	lui.
En	sortant,	je	vois	que	j’ai	un	message	de	Dallas.	Il	veut	que	je	le	rejoigne	dans	le	hall	une	heure

plus	 tôt	 que	 d’habitude	 pour	 déjeuner	 avec	 Mandy	 Lantram,	 je	 vais	 devoir	 passer	 à	 la	 vitesse
supérieure	si	je	veux	être	prête.	Je	viens	juste	de	finir	de	m’essorer	les	cheveux	et	d’enfiler	une	petite
robe	noire	pour	le	concert	de	ce	soir	quand	mon	téléphone	sonne.

Je	réponds	sans	consulter	l’écran.	C’est	sûrement	Dallas	qui	veut	s’assurer	que	j’ai	bien	reçu	son
texto.

—	Dixie	 Leigh,	 combien	 de	 fois	 devrai-je	 te	 dire	 d’arrêter	 de	m’envoyer	 cette	 fichue	 bonne
femme	?	!

Mon	 grand-père	 est	 aussi	 énervé	 que	 ce	 à	 quoi	 je	m’attendais.	 Et	 surtout,	 il	 a	 l’air	 en	 pleine
forme.	Je	peux	enfin	respirer	normalement.

—	Papy,	si	on	t’a	acheté	un	portable,	c’est	pour	pouvoir	te	joindre	plus	facilement.	Tu	sais	que	je
me	 fais	 un	 sang	 d’encre	 quand	 je	 ne	 suis	 pas	 là.	 Alors	 quand	 tu	 ne	 réponds	 pas,	 je	 t’envoie



Mme	Lawson.	Compris	?
—	Elle	a	passé	trois	quarts	d’heure	à	me	parler	de	ses	foutus	chats	alors	que	j’essayais	d’écouter

le	match	 des	 Rangers	 à	 la	 radio.	 J’ai	 raté	 le	 dernier	 tour	 de	 batte	 et	 le	 score	 final	 à	 cause	 de	 ses
idioties.

—	Désolée,	mais	je	me	faisais	du	souci	pour	toi.
Je	 tiens	 en	 équilibre	 sur	 un	 pied	 tandis	 que	 j’essaie	 d’enfiler	 une	 bottine	 en	 cuir	 noire,	 le

téléphone	coincé	entre	mon	oreille	et	mon	épaule.
—	Tu	prends	bien	tes	médicaments	comme	te	l’a	dit	le	Dr	Rogers	?	Est-ce	que	tu	utilises	la	boîte

que	je	t’ai	achetée	avec	les	jours	de	la	semaine	dessus	?
—	Oui,	oui,	marmonne-t-il.	Et	vous,	vous	ne	faites	pas	de	bêtises	à	Austin	?	Tu	gardes	un	œil	sur

les	garçons	?
—	Oui,	chef.	Et	le	plus	drôle	c’est	qu’ils	croient	que	ce	sont	eux	qui	gardent	un	œil	sur	moi.
—	Pour	ça,	il	leur	faudrait	deux	paires	d’yeux	à	chacun,	tu	ne	crois	pas	?	répond-il	dans	un	petit

rire.
Ensuite,	 il	 me	 demande	 comment	 les	 concerts	 se	 sont	 passés	 et	 je	 lui	 raconte	 tout	 dans	 les

moindres	détails.
Dans	le	temps,	quand	il	jouait	de	la	basse,	son	groupe	s’appelait	les	Gentlemen	Gangsters.	Leur

slogan	disait	qu’ils	ne	volaient	 rien	à	part	des	cœurs,	ou	quelque	chose	comme	ça.	 J’ai	 trouvé	une
photo	du	groupe	un	jour,	en	farfouillant	dans	un	carton.	Décolorée,	l’image	en	noir	et	blanc	montrait
quatre	types	appuyés	nonchalamment	contre	une	vieille	Dodge.

J’ai	tendu	le	cliché	à	papy	avec	un	sifflement	admiratif.	Il	l’a	observé	pendant	quelques	instants
avant	de	le	remettre	à	sa	place	sans	un	mot.	Depuis,	je	regrette	de	ne	pas	l’avoir	récupéré.	Il	doit	être	à
moitié	 moisi	 maintenant,	 et	 papy	 me	 manque	 tellement	 que	 je	 sens	 mon	 cœur	 se	 serrer	 dans	 ma
poitrine.

—	Tu	me	manques,	tu	sais	?	Dallas	a	prévu	quelques	trucs	pour	les	jours	qui	suivent	le	festival,
mais	après	on	va	rentrer	à	 la	maison,	d’accord	?	Je	 te	 ferai	du	pain	de	viande	comme	tu	aimes,	en
suivant	la	recette	de	mamie.

Il	garde	le	silence.	Impossible	de	savoir	s’il	m’a	entendue	ou	s’il	écoute	la	radio,	que	j’entends
brailler	derrière	lui.

—	Ce	serait	formidable,	Dixie	Leigh.	Personne	ne	le	réussit	aussi	bien	qu’elle,	mais	le	tien	n’est
vraiment	pas	mal.

—	Merci,	papy.	Je	fais	ce	que	je	peux.
Ça	fait	plus	de	trois	ans	que	mamie	est	morte,	mais	papy	ne	s’en	remet	pas.	Rien	que	d’y	penser,

ma	gorge	se	noue.	Je	commence	à	me	demander	si	je	ne	vais	pas	avoir	mes	règles	pour	de	vrai,	en	fin
de	compte.	J’ai	envie	de	pleurer	sans	arrêt	et	j’ai	vraiment	du	mal	à	contrôler	mes	émotions.

—	Je	pourrai	aussi	te	jouer	le	morceau	que	tu	aimes	bien	sur	le	Wurlitzer.	Celui	de	Glass	qu’elle
jouait	toujours.

A	 l’évocation	 du	 piano	 auquel	 mamie	 a	 passé	 tant	 d’heures	 assise,	 il	 grommelle	 un	 vague
acquiescement,	 puis	 il	 s’attarde	 un	 peu,	 comme	 s’il	 voulait	 rester	 avec	 moi	 au	 téléphone.
Malheureusement,	le	réveil	sur	ma	table	de	nuit	laisse	peu	de	place	au	doute	:	je	dois	filer.

Après	avoir	raccroché,	je	reste	assise	sur	mon	lit,	les	yeux	fixés	sur	mon	reflet	dans	le	miroir.
C’est	étrange,	 les	choses	dont	on	se	 souvient	et	celles	qu’on	oublie.	Les	 souvenirs	que	 j’ai	de

mes	 parents	 sont	 comme	 un	 montage	 fantasque,	 qui	 défile	 devant	 mes	 yeux	 dès	 que	 je	 presse	 un
bouton	invisible.	Je	les	revois	en	train	de	se	tenir	la	main	en	voiture	ou	de	me	prendre	dans	leurs	bras.
Je	revois	ma	mère	qui	se	met	des	boucles	d’oreilles	et	je	me	promets	de	me	faire	percer	les	oreilles



un	jour.	Je	me	rappelle	son	rire	clair	quand	mon	père	faisait	une	blague,	la	façon	dont	elle	lui	souriait
avant	de	 l’embrasser…	Toutes	ces	 images	apparaissent	 toujours	dans	une	 sorte	de	brouillard	épais
qui	me	donnerait	presque	 l’impression	de	 les	avoir	vues	dans	un	 film,	et	non	pas	d’avoir	vécu	ces
moments.	En	revanche,	tous	les	souvenirs	de	mamie	et	papy	sont	d’une	grande	clarté.

Même	si	je	suis	face	au	reflet	d’une	femme	qui	ressemble	beaucoup	à	ma	mère,	je	repense	à	ma
grand-mère	 lorsqu’elle	 était	 encore	 en	 vie.	 Avec	 elle,	 la	maison	 était	 toujours	 pleine	 de	musique.
C’est	d’ailleurs	ce	qui	m’a	aidée	à	me	relever	après	la	perte	de	mes	parents.

Elle	nous	a	enseigné	tout	ce	qu’elle	savait	sur	la	pratique	du	piano,	sur	le	tempo,	les	émotions…
C’est	elle	qui	m’a	appris	à	laisser	ma	peine	se	déverser	sur	les	touches	en	jouant.

La	musique	n’a	peut-être	pas	réparé	ce	que	la	mort	de	mes	parents	avait	cassé,	mais	elle	a	été	le
baume	qui	a	permis	de	cicatriser	mes	blessures.

*		*		*

Quand	je	retrouve	les	garçons	dans	le	hall	avant	de	rejoindre	Mlle	Lantram,	on	peut	dire	qu’ils
ont	du	mal	à	cacher	leur	surprise.

Je	ne	suis	pas	du	genre	à	monter	sur	scène	en	jogging,	mais	il	faut	reconnaître	qu’aujourd’hui
ma	tenue	est	plus	provocante	que	d’habitude.	Ma	robe	est	si	courte	qu’elle	ressemble	davantage	à	un
T-shirt	avec	une	ceinture	qu’à	une	robe.	J’ai	passé	une	demi-heure	à	me	faire	des	yeux	charbonneux,
et	les	talons	de	mes	bottines	noires	McQueen	—	trouvées	sur	un	vide-grenier	pour	mon	plus	grand
bonheur	—	sont	vertigineux.	Rien	à	voir	avec	les	chaussures	que	je	porte	en	général.

Dallas	 fronce	 les	 sourcils	 en	 signe	de	désapprobation,	mais	 ne	 fait	 pas	 de	 commentaire.	Sans
doute	parce	qu’il	ne	veut	pas	interrompre	sa	conversation	téléphonique	et	peut-être	aussi	parce	qu’il
croit	toujours	que	mes	hormones	sont	en	ébullition.

La	réaction	de	Gavin,	en	revanche,	est	plus	proche	du	résultat	que	je	souhaitais	obtenir.	Il	serre
les	poings	et	avale	frénétiquement	sa	salive	comme	s’il	était	atteint	d’un	trouble	de	la	déglutition.	Pas
trop	tôt.	Il	me	voit	enfin.	Quand	son	regard	croise	le	mien,	je	peux	y	lire	le	même	désir	douloureux
que	celui	que	j’ai	porté	seule	comme	un	fardeau	pendant	si	longtemps.

Je	ne	veux	pas	qu’il	se	contente	d’accepter	de	passer	une	nuit	avec	moi	:	je	veux	qu’il	l’attende
avec	impatience.	Je	veux	que,	comme	moi,	il	compte	les	heures,	les	minutes	et	les	battements	de	cœur
qui	le	séparent	du	moment	où	on	ne	sera	que	tous	les	deux.

—	Tu	n’as	pas	apporté	Oz	?	finit	par	me	demander	Dallas	après	avoir	raccroché.
A	regret,	je	détourne	les	yeux	de	Gavin	et	les	pose	sur	mon	frère.
—	On	ne	va	pas	avoir	le	temps	de	repasser	ici	après	le	rendez-vous	?
Dallas	soupire	comme	si	je	venais	de	poser	la	question	la	plus	stupide	du	monde.
—	Je	n’en	sais	rien,	Dix.	Mais	je	préfère	qu’on	soit	prêts,	juste	au	cas	où.
—	Je	vais	le	chercher,	propose	Gavin	en	me	tendant	la	main	pour	que	je	lui	donne	ma	clé.	Il	faut

que	je	remonte	de	toute	façon,	j’ai	oublié	de	prendre	des	baguettes	de	rechange.	C’est	très	aimable	de
sa	 part,	 sauf	 qu’il	 est	 absolument	 hors	 de	 question	 qu’il	 aille	 dans	 ma	 chambre.	 Les	 paroles	 sur
lesquelles	je	travaille	en	ce	moment	parlent	de	lui	et	elles	sont	étalées	sur	mon	lit.	Sans	compter	mes
soutiens-gorge	et	mes	petites	culottes	qui	jonchent	le	sol.	Ça	ne	devrait	pas	me	déranger	étant	donné
qu’il	risque	de	me	voir	en	sous-vêtements	vendredi	soir,	mais	c’est	différent.

—	C’est	gentil,	mais	je	vais	y	aller.	J’ai	quelques	trucs	à	prendre	si	on	ne	repasse	pas	avant	le
concert.

—	Dépêchez-vous,	je	ne	veux	pas	être	en	retard.



Gavin	et	moi	hochons	la	tête	et	on	se	met	en	route.	Une	fois	de	plus,	Dallas	m’a	réduite	à	l’état
de	petite	sœur	qu’on	gronde	parce	qu’elle	a	oublié	ses	affaires.	Pour	une	fois	que	je	pensais	être	au
point…

Gavin	 appelle	 l’ascenseur	 et	 je	 me	 surprends	 à	 observer	 sa	 main,	 ses	 longs	 doigts	 à	 la	 fois
masculins	et	gracieux.	Il	m’a	agrippée	si	fort	quand	on	s’est	embrassés…	J’aurais	dû	vérifier	que	je
n’avais	pas	de	bleu	en	prenant	ma	douche.

Mon	Dieu,	donnez-moi	la	force.
Je	 veux	 qu’il	me	 fasse	 l’amour	 si	 passionnément	 que	 j’en	 garderai	 des	 traces,	 que	 ses	 doigts

s’enfoncent	dans	ma	chair	au	point	de	me	faire	mal	pendant	que	je	crierai	son	nom…	Enfin,	un	truc
comme	ça.

Un	«	ding	»	 retentit	 et	 on	 attend	qu’un	groupe	de	 types	habillés	dans	 le	plus	pur	 style	 reggae
sortent	de	l’ascenseur	pour	y	entrer.	Il	n’y	a	que	nous	dans	la	cabine,	épaule	contre	épaule,	nos	bras	se
frôlent.	Mes	fantasmes	n’auraient	pas	pu	tomber	à	un	plus	mauvais	moment.

Gavin	a	l’air	aussi	tendu	que	si	j’étais	en	train	de	lui	communiquer	mes	pensées	par	télépathie.
On	dirait	qu’il	sait	exactement	ce	qui	se	passe	dans	ma	tête,	et	ça	a	l’air	de	le	mettre	en	colère	et	mal	à
l’aise.	J’appuie	sur	les	boutons	du	troisième	étage	pour	lui	et	du	cinquième	pour	moi,	en	gardant	les
yeux	fermement	rivés	sur	mes	bouts	de	pied.

Au	 troisième,	 les	 portes	 s’ouvrent	 et	 je	 m’apprête	 à	 dire	 à	 Gavin	 que	 je	 le	 retrouve	 dans
quelques	minutes,	mais	il	ne	bouge	pas.	La	cabine	se	referme	et	on	reprend	notre	ascension.

Je	tourne	la	tête	vers	lui	pour	chuchoter	:
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	veux	?
Si.
—	Quoi	?
Il	plonge	son	regard	dans	le	mien	et	me	sourit	avec	ce	qui	ressemblerait	presque	à	du	mépris.
—	Que	je	te	baise	en	vitesse	dans	ta	chambre.	Comme	ça,	tu	peux	rayer	ça	de	ta	liste.
J’ai	un	mouvement	de	recul	en	entendant	la	méchanceté	dans	sa	voix.
—	Je	te	demande	pardon	?
Il	martèle	le	bouton	d’arrêt	d’urgence	et	place	ses	bras	de	part	et	d’autre	de	ma	tête.
—	Tu	portes	ma	chemise	pour	ton	rencard	avec	l’autre	boys	band.	Ensuite	tu	me	dis	tous	ces…

trucs.	Puis	tu	me	fais	dire	oui	à	une	nuit	avec	toi	et	maintenant	tu	te	pointes	avec	cette	robe	?	Je	ne	suis
peut-être	pas	allé	à	la	fac,	mais	je	ne	suis	pas	complètement	abruti	non	plus.

Une	nuée	de	sentiments	contradictoires	m’envahit.	Je	l’aime.	Je	le	déteste.	J’ai	envie	de	le	gifler
puis	de	l’embrasser	jusqu’à	en	avoir	le	tournis.

Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	chez	moi	?
Ma	poitrine	monte	et	descend	rapidement,	en	dépit	de	mes	efforts	pour	respirer	normalement.
—	Pour	commencer,	je	ne	savais	pas	que	c’était	ta	chemise.	Ensuite,	j’ai	simplement	été	honnête

avec	toi.	Pour	une	fois,	j’ai	dit	la	vérité	et	je	ne	compte	pas	retirer	un	seul	des	mots	qui	sont	sortis	de
ma	bouche.	Et	pour	finir	je	ne	vois	absolument	pas	où	est	le	problème	avec	ma	robe.

Je	 suis	 bien	 consciente	 que	 j’éructe	 à	 travers	mes	 dents	 serrées	mais,	 maintenant	 que	 je	 suis
lancée,	impossible	de	m’arrêter,	alors	je	continue	:

—	Ah	et,	pour	 info,	 je	ne	 t’ai	pas	 fait	dire	oui	à	quoi	que	ce	soit.	Tu	veux	dire	non	?	Fais-toi
plaisir,	Gavin.	Personne	ne	t’oblige	à	rien.

Je	croise	les	bras	et	affronte	son	regard	glacial	sans	ciller.	Moi	aussi,	je	peux	jouer	les	gros	bras
insensibles.	Ça	me	détruirait	 qu’il	 change	d’avis	 ;	 depuis	qu’il	 a	dit	 oui,	 je	m’accroche	à	 l’idée	de



cette	nuit	avec	lui	comme	si	ma	vie	en	dépendait.	Mais	s’il	n’en	a	pas	réellement	envie,	alors	ça	ne
m’intéresse	pas.

Il	continue	à	me	fusiller	du	regard,	mais	il	ne	revient	pas	sur	sa	décision.	Pas	encore,	du	moins.
—	Tu	as	entendu	ce	que	j’ai	dit,	Gavin	?	Je	veux	une	réponse.	C’est	oui	ou	c’est	non.
Un	bruit	d’interphone	nous	fait	sursauter	et	il	s’écarte	de	moi.	Il	appuie	de	nouveau	sur	le	bouton

d’arrêt	d’urgence	et	l’ascenseur	repart	sans	qu’aucun	de	nous	ne	dise	un	mot	de	plus.
Mon	cœur	bat	 la	chamade	tandis	que	je	me	dirige	vers	ma	chambre,	suivie	de	près	par	Gavin.

J’ai	les	jambes	en	coton	et	ma	main	tremble	quand	j’attrape	ma	carte	magnétique,	coincée	dans	mon
soutien-gorge.	Naturellement,	je	n’arrive	pas	à	ouvrir	ma	porte	et	je	jure	à	voix	basse.	A	la	deuxième
tentative	infructueuse,	Gavin	me	prend	la	carte	des	mains	et	je	peux	sentir	son	souffle	chaud	dans	mon
cou.	Aussitôt,	mes	épaules	et	mes	bras	se	recouvrent	de	chair	de	poule.

—	Laisse-moi	faire,	chuchote-t-il	à	mon	oreille.
Une	seconde	plus	tard,	ma	porte	est	ouverte	et	je	rentre	dans	ma	chambre,	flageolant	comme	un

poulain	qui	vient	de	naître.
—	Gavin,	je	veux	une…
Ma	voix	se	brise.	Je	suis	incapable	de	reposer	la	question	et	j’ai	envie	de	disparaître	dans	un	trou

de	souris.
Soudain,	les	lèvres	de	Gavin	sont	dans	mon	cou	et	j’en	oublie	presque	qu’il	ne	m’a	pas	encore

répondu.	 J’incline	 la	 tête	 pour	 lui	 faciliter	 la	 tâche	 et	 je	 n’arrive	 pas	 à	 retenir	 un	 gémissement	 de
plaisir.

—	C’est	oui,	Bluebird,	murmure-t-il.	Mais	je	pense	que	tu	le	sais	déjà.
—	Tu	es	sûr	de	toi	?	Est-ce	que	tu	comprends	ce	que	je	veux	?
Il	se	presse	contre	mon	dos	et	je	sens	quelque	chose	que	je	n’ai	imaginé	que	dans	mes	rêves	les

plus	fous	:	le	sexe	de	Gavin	gonflé	par	le	désir.	Je	devrais	être	honteuse	du	son	guttural	qui	s’échappe
de	ma	gorge,	mais	je	ne	sais	même	plus	ce	qu’est	la	honte.	Tout	ce	dont	j’ai	encore	conscience,	c’est
de	sa	bouche	sur	ma	peau,	de	ses	mains	sur	mes	hanches	et	de	la	promesse	de	ce	qui	m’attend,	pressée
contre	mes	fesses.

—	Crois-moi,	je	comprends.	Et	toi,	tu	es	sûre	que	tu	es	prête	à	risquer	de	tout	perdre	pour	une
seule	nuit	?	Je	pense	qu’on	sait	tous	les	deux	ce	que	ça	pourrait	nous	coûter.

Avec	 son	corps	 si	proche	du	mien,	 faire	marche	arrière	 est	 inenvisageable.	Alors	 je	hoche	 la
tête,	sans	un	mot.

—	Très	bien.	Tu	sais,	ça	ne	me	plaît	pas	que	d’autres	gens	te	voient	dans	cette	robe.	Ça	ne	me
plaît	pas	du	tout,	même.

—	Ah	oui	?	Et	qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	?
Il	effleure	le	lobe	de	mon	oreille	du	bout	de	sa	langue	et	je	tressaille.
—	Pour	l’instant,	rien.	Mais	disons	que,	si	 tu	es	aussi	effrontée	vendredi	soir,	 tu	risques	de	ne

même	pas	être	en	état	de	marcher	samedi.
Mes	 jambes	 se	dérobent	 sous	moi	 et	 il	me	prend	par	 la	 taille.	A	croire	qu’il	 devine	comment

mon	corps	réagit	à	ses	paroles.
—	Il	faut	vraiment	qu’on	aille	à	ce	rendez-vous	?	Son	petit	rire	grave	se	répercute	dans	tout	mon

être.
—	Je	crains	que	oui.
Il	m’embrasse	dans	le	cou	une	dernière	fois	et	recule.	Quand	je	fais	volte-face,	je	sais	que	je	suis

rouge	comme	une	pivoine,	et	le	voir	aussi	calme	et	maître	de	lui-même	me	tape	sur	les	nerfs.
—	Tu	avais	prévu	de	me	séduire,	Bluebird	?	On	dirait	que	tu	t’es	fait	prendre	à	ton	propre	jeu.



Son	demi-sourire	teinté	d’arrogance	me	fait	enrager	mais,	étant	donné	que	je	frissonne	encore,
j’aurais	du	mal	à	lui	faire	croire	que	je	suis	insensible	à	ce	qui	vient	de	se	passer.

J’attrape	mon	archet	et	entreprends	de	le	ranger	dans	son	étui	pour	me	donner	une	contenance.
—	 Peut-être.	Mais	 j’étais	 sérieuse	 quand	 je	 disais	 qu’on	 devait	 discuter	 et	 être	 honnêtes	 l’un

envers	l’autre.	J’ai	besoin	de…
—	Je	sais	de	quoi	tu	as	besoin.	Mais	je	ne	pense	pas	être	capable	de	te	le	donner.
Son	 air	 arrogant	 a	 disparu	 et	 il	 est	 de	 nouveau	 ce	 petit	 garçon	 au	 cœur	 fragile	 comme	 la

porcelaine.	Je	tends	la	main	et	lui	caresse	doucement	la	joue.
—	Et	moi,	je	suis	convaincue	du	contraire.	Je	l’ai	toujours	été.
—	J’ai	une	condition.	Enfin,	une	autre	condition,	en	plus	de	la	promesse	que	ton	frère	ne	sera

jamais	au	courant.
—	Je	t’écoute.
Il	frotte	délicatement	son	nez	contre	le	mien.
—	Ne	tombe	pas	amoureuse	de	moi.	Parfois,	les	femmes	confondent	le	sexe	et	l’amour.	Du	sexe,

je	 peux	 t’en	 donner,	 et	 j’ai	 même	 la	 ferme	 intention	 de	 te	 faire	 vivre	 une	 nuit	 que	 tu	 n’oublieras
jamais.	Mais	 je	 suis	 incapable	 d’aimer	 et	 tu	 sais	mieux	 que	 personne	 pourquoi.	 Alors	 il	 n’y	 aura
qu’une	seule	nuit,	parce	que	c’est	tout	ce	que	je	peux	te	donner.

Une	 image	 de	 sa	mère	 se	matérialise	 immédiatement	 dans	ma	 tête.	 C’est	 sa	 faute.	 Elle	 ne	 l’a
jamais	aimé.	Du	moins,	elle	n’a	jamais	rien	fait	qui	pourrait	laisser	supposer	qu’elle	tient	à	son	fils.
Elle	ne	l’a	jamais	cajolé,	embrassé	ou	tenu	par	la	main.

Gavin	ne	sait	pas	comment	aimer	à	cause	d’elle	et	j’ai	tellement,	tellement	envie	de	lui	montrer
comment	faire.	Mais	à	voir	la	douleur	sur	son	visage	je	comprends	que	ce	n’est	pas	ce	que	lui	veut.	Ni
avec	moi	ni	avec	personne.

—	 Je	 te	 promets	 que	 je	 ne	 tomberai	 pas	 amoureuse	 de	 toi	 juste	 parce	 qu’on	 passe	 une	 nuit
ensemble.

Parce	que	je	suis	amoureuse	de	toi	depuis	la	toute	première	fois	que	je	t’ai	vu.
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Avec	sa	peau	mate	veloutée	et	ses	longs	cheveux	qui	tombent	en	cascade	jusqu’au	milieu	de	son
dos,	Mandy	Lantram	pourrait	presque	passer	pour	une	des	 sœurs	Kardashian.	Sa	 robe	bleu	marine
épouse	ses	formes	voluptueuses	comme	une	seconde	peau	et	je	me	sens	comme	une	gamine	déguisée
quand	elle	se	lève	pour	nous	accueillir	sur	la	véranda	du	restaurant	chic	où	elle	nous	a	donné	rendez-
vous.	Dallas	fait	les	présentations.

—	 Je	 vous	 en	 prie,	 appelez-moi	Mandy.	 Je	 suis	 ravie	 de	 faire	 votre	 connaissance,	 dit-elle	 en
nous	 souriant	 chaleureusement,	 à	 Gavin	 et	 moi.	 Comme	 je	 le	 disais	 à	 Dallas	 au	 cours	 de	 notre
entretien	d’hier,	on	dirait	bien	que	vous	commencez	à	vous	faire	un	nom	au	Texas,	tous	les	trois.

Je	remarque	que	son	regard	s’attarde	sur	Gavin	quand	il	se	laisse	aller	contre	le	dossier	de	sa
chaise.	Ça	commence	bien.

—	On	peut	dire	ça.	Enfin,	on	joue	presque	toujours	gratuitement,	alors	c’est	sûrement	pour	ça
que	les	gens	nous	connaissent,	dis-je	sèchement.

Tout	le	monde	rit	de	bon	cœur,	alors	que	je	suis	tout	à	fait	sérieuse.
—	Eh	bien,	 j’aimerais	 faire	 en	 sorte	que	 ça	 change,	dit	Mandy	en	nous	dévisageant	 à	 tour	de

rôle.	Je	pense	que	vous	valez	beaucoup	mieux	que	ça.
Voilà	qui	fait	plaisir	à	entendre.	Il	y	a	enfin	quelqu’un	qui	croit	en	nous.	Quelqu’un	qui	connaît

l’industrie	de	la	musique	et	dont	l’opinion	est	respectée	et	importante.	Pour	le	coup,	j’ai	presque	envie
de	la	prendre	dans	mes	bras.	Si	ça	se	trouve,	c’est	cette	femme	qui	va	aider	mon	frère	à	comprendre
que	ma	place	est	ici,	et	pas	à	Houston.

Je	sursaute	en	entendant	Gavin	s’éclaircir	bruyamment	la	gorge.
—	Comme	tu	le	sais,	trouver	des	dates	n’est	pas	ce	qu’il	y	a	de	plus	facile,	et	on	ne	peut	pas	dire

qu’on	soit	un	trio	country	traditionnel.	On	a	un	style	très	varié	et	plusieurs	managers	nous	ont	dit	que
le	public	n’était	pas	prêt	pour	notre	musique.

J’ai	envie	de	lui	mettre	un	coup	de	pied	sous	la	table,	mais	Mandy	acquiesce,	comme	si	c’était
exactement	la	réponse	à	laquelle	elle	s’était	attendue.

—	Certes,	le	fiddle	couplé	à	des	remix	de	R’nB	est	loin	d’être	conventionnel.
Elle	fait	une	pause	au	cas	où	l’un	de	nous	voudrait	l’interrompre,	mais	on	garde	tous	les	trois	le

silence.
—	Cela	 étant	 dit,	 je	 pense	 que	 le	moment	 est	 venu	 pour	 vous	 trois	 de	 prendre	 des	 décisions,

même	 si	 ce	 sont	 des	 choix	difficiles.	La	 réalité,	 c’est	 que,	 dans	des	 festivals	 comme	celui-ci,	 vous
pouvez	 jouer	autant	de	reprises,	de	rap	remixé	ou	de	bluegrass	que	vous	voulez,	 je	m’en	fiche	pas
mal.	Mais	quand	je	vous	décrocherai	un	showcase,	vous	devrez	produire	votre	propre	son.	Jouer	les



morceaux	 qui	montrent	 le	mieux	 de	 quoi	 vous	 êtes	 capables,	 ceux	 qui	 se	 rapprochent	 le	 plus	 des
chansons	qui	sont	en	tête	des	hit-parades	en	ce	moment.

Un	détail	ne	m’a	pas	échappé	:	elle	a	dit	quand	et	pas	si.	L’espoir	grandit	en	moi,	il	monte	dans
ma	poitrine	et	se	répand	comme	un	feu	de	paille.	Je	me	vois	déjà	pousser	des	ailes	et	m’envoler	loin
des	cours	rasoir	de	musique	théorique.	Un	showcase…	ce	serait	énorme.	Une	occasion	en	or	de	nous
produire	devant	des	managers	et	des	maisons	de	disques.	Je	le	sais	parce	que	ça	fait	des	années	que
Dallas	nous	chante	sur	tous	les	tons	à	quel	point	les	showcases	sont	importants	si	on	veut	signer	un
contrat.

—	Je	pense	que	je	parle	en	notre	nom	à	tous	quand	je	dis	que	nous	sommes	tout	à	fait	conscients
des	 sacrifices	 et	 des	 compromis	 que	 ça	 exigerait,	 dit	 Dallas.	 Surtout	 si	 on	 est	 nouveaux	 dans
l’industrie.

—	 Cela	 dit,	 l’interrompt	 courageusement	 Gavin,	 on	 ne	 va	 pas	 faire	 semblant	 d’être	 quelque
chose	qu’on	n’est	pas.	Ça	ne	nous	apportera	rien	de	décrocher	un	contrat	si	on	joue	quelque	chose	qui
ne	nous	ressemble	pas.

—	Bien	sûr.	Le	plus	important	à	mes	yeux,	c’est	que	vous	fassiez	ce	que	vous	aimez.	Je	ne	veux
surtout	pas	vous	voir	frustrés.	La	musique	est	quelque	chose	de	très…	personnel.	Et	mon	travail	c’est
de	veiller	à	ce	que	vous	soyez	satisfaits	de	tout	ce	que	nous	faisons	ensemble.

Je	dois	reconnaître	que	 j’assiste	à	cette	conversation	plutôt	en	spectatrice.	Je	 les	écoute	parler,
mais	c’est	comme	si	mon	intuition	féminine	essayait	de	m’avertir	de	quelque	chose	sans	que	je	sache
de	quoi	il	s’agit.	Même	si	son	sourire	est	sincère,	je	trouve	le	ton	de	Mandy	un	peu	trop	mielleux.

Sans	me	laisser	le	temps	d’analyser	davantage	cette	sensation,	un	serveur	apparaît	et	prend	notre
commande.	Je	n’ai	même	pas	 regardé	 le	menu,	alors	 je	me	contente	de	 lui	demander	 leur	meilleur
plat	de	pâtes	et	un	verre	d’eau.	Gavin	prend	un	hamburger,	comme	Dallas,	et	Mandy	commande	une
salade.

Lorsqu’on	se	retrouve	de	nouveau	seuls,	Mandy	nous	pose	des	questions	sur	notre	histoire	et	la
façon	dont	le	groupe	s’est	formé.

Ses	yeux	semblent	s’arrêter	un	peu	plus	sur	Dallas	que	sur	Gavin	ou	moi,	mais	je	suppose	que
c’est	tout	simplement	parce	que	ce	n’est	pas	la	première	fois	qu’ils	se	voient.	De	toute	façon,	si	un	des
deux	garçons	 l’intéresse,	 j’aime	autant	que	ce	 soit	Dallas.	Supporter	 les	groupies	de	Gavin	est	une
chose,	 mais	 travailler	 avec	 un	 manager	 qui	 a	 envie	 de	 le	 mettre	 dans	 son	 lit	 serait	 mon	 pire
cauchemar.

Au	bout	 d’un	moment,	 elle	 demande	 comment	 les	 garçons	 se	 sont	 débrouillés	 quand	 j’étais	 à
l’école	à	Houston.

—	Ils	m’appelaient	tous	les	jours	en	pleurant	et	me	suppliaient	de	rentrer.
Je	feins	le	plus	grand	sérieux	et	Dallas	me	jette	un	regard	agacé.
—	En	général,	on	essayait	de	trouver	des	concerts	à	mi-chemin	entre	Amarillo	et	Houston	quand

Dixie	n’était	pas	trop	débordée	par	ses	cours.	Sinon,	Gavin	et	moi	avons	donné	quelques	concerts	à
deux	dans	les	bars	du	coin.

Elle	reporte	son	attention	sur	moi.
—	Et	tu	serais	prête	à	renoncer	à	une	bourse	d’études	prestigieuse	pour	ça	?	Pour	une	vie	sur	les

routes	avec	ces	deux-là	?
Le	concept	a	l’air	de	complètement	la	dépasser,	et	pourtant	je	hoche	la	tête	sans	hésiter.
—	Je	sais	très	bien	qu’une	carrière	au	sein	d’un	orchestre	renommé	est	le	rêve	de	beaucoup	de

musiciens,	mais	ce	n’est	pas	le	mien.	Je	ne	m’y	sens	pas	à	ma	place.



La	dernière	phrase	est	sortie	de	ma	bouche	sans	que	 j’aie	 le	 temps	de	 la	retenir.	Je	suis	gênée
d’en	avoir	dévoilé	autant,	mais	Mandy	se	contente	d’acquiescer.

Ensuite,	 elle	 évoque	 les	 groupes	 pour	 lesquels	 on	 a	 fait	 des	 premières	 parties,	 les	 autres
managers	avec	qui	on	a	discuté	dans	le	passé	et	notre	présence	sur	les	réseaux	sociaux.	C’est	moi	qui
m’en	occupe	depuis	 le	début	 :	 je	mets	nos	pages	à	 jour	et	 je	poste	des	photos	sur	notre	blog.	On	a
d’ailleurs	un	nombre	étonnamment	élevé	de	followers.

Les	plats	arrivent	et	je	profite	du	repas	pour	observer	Mandy	à	la	dérobée.	Elle	est	l’incarnation
même	 de	 la	 sophistication.	 J’ignore	 ce	 qu’elle	 pense	 de	 moi	 mais,	 de	 mon	 côté,	 je	 sais	 que	 mes
espoirs	 et	 mes	 rêves	 sont	 entre	 ses	 mains.	 Ce	 qui	 va	 se	 passer	 pour	 moi	 à	 l’automne,	 lorsque
l’université	reprendra,	dépend	directement	de	si	on	signe	avec	elle	ou	pas.	Je	me	jetterais	avec	plaisir
à	ses	pieds	pour	la	supplier	si	ça	nous	permettait	de	décrocher	le	gros	lot,	mais	ce	n’est	sans	doute	pas
la	meilleure	stratégie.	Alors	je	me	contente	de	manger	en	silence	et	d’acquiescer	en	souriant	à	chaque
fois	qu’elle	parle	d’un	de	ses	clients	dont	elle	a	fait	décoller	la	carrière.

A	la	fin	du	repas,	Dallas	se	penche	vers	nous.
—	Mandy	 a	 exactement	 la	 même	 vision	 de	 notre	 futur	 que	 moi.	 Elle	 a	 entendu	 parler	 d’un

showcase	énorme	auquel	 elle	peut	nous	 faire	participer	 le	 lendemain	de	 la	 fin	du	 festival.	Si	 ça	ne
marche	 pas,	 au	 moins	 on	 sera	 fixés.	Mais	 je	 pense	 qu’on	 devrait	 lui	 donner	 une	 chance	 de	 nous
montrer	ce	qu’elle	peut	faire	pour	le	groupe.

Je	prends	une	grande	respiration	et	je	regarde	brièvement	Gavin	avant	de	me	tourner	de	nouveau
vers	mon	frère.

—	 Je	 te	 fais	 confiance,	Dallas.	 Tu	 as	 toujours	 fait	 les	 bons	 choix	 pour	 le	 groupe,	 alors	 si	 tu
penses	que	c’est	la	bonne	décision,	je	te	suis.

Mandy	me	décoche	un	sourire	éclatant	et	je	lui	souris	en	retour.
—	Pareil,	dit	Gavin	en	jetant	un	coup	d’œil	vers	moi.	Par	contre,	je	préfère	ne	rien	signer	avant

le	showcase.	On	verra	bien	ce	que	ça	donne	à	ce	moment-là.	Si	des	gens	sont	intéressés	après	notre
performance,	Mandy	pourra	nous	aider,	si	elle	est	toujours	partante.

—	Ça	ne	fait	aucun	doute,	claironne	Mandy.	Le	problème	ne	sera	pas	de	savoir	si	vous	suscitez
l’intérêt	ou	non.	Ce	sera	surtout	de	faire	un	choix	parmi	la	pluie	d’offres	qui	va	vous	tomber	dessus.

La	confiance	se	lit	dans	ses	yeux,	et	l’espoir	qu’elle	a	fait	germer	en	moi	grandit	à	toute	vitesse.
Si	tout	va	bien,	d’ici	peu,	je	pourrai	dire	adieu	à	la	fosse	d’orchestre.

*		*		*

Mandy	nous	accompagne	après	 le	déjeuner	et	assiste	à	notre	 répétition.	Le	soir,	on	se	produit
face	à	un	public	relativement	nombreux,	devant	un	des	bars	les	plus	populaires	de	Sixth	Street.

Pendant	le	concert,	je	me	retourne	plusieurs	fois	pour	observer	Gavin	pendant	qu’il	joue.	Il	se
défoule	 sur	 sa	 batterie,	 son	 superbe	 corps	 tatoué	 éclairé	 par	 la	 lumière	 bleue	 des	 néons.	 Quant	 à
Dallas,	il	donne	absolument	tout	ce	qu’il	a	sur	scène.	A	tel	point	que	je	me	demande	si	la	façon	dont	il
se	déhanche	et	les	regards	embrasés	qu’il	lance	au	public	n’auraient	pas	quelque	chose	à	voir	avec	la
femme	qui	se	 tient	au	premier	rang.	Mais	quand	bien	même	ce	serait	 le	cas,	 je	ne	vais	pas	faire	de
commentaires.	La	chance	a	frappé	à	notre	porte,	elle	s’appelle	Mandy,	et	on	est	là	pour	la	convaincre
qu’on	a	un	avenir	dans	la	musique.

J’oublie	mes	peurs	de	ne	pas	être	assez	bien	pour	Gavin,	je	balaie	mes	inquiétudes	de	ne	pas	être
à	 la	 hauteur	 pour	 Mandy,	 j’ignore	 mon	 frère	 qui	 se	 pavane	 comme	 un	 paon,	 et	 je	 joue,	 tout
simplement.	 Je	 suis	 la	 musique	 et	 plus	 rien	 n’a	 d’importance	 lorsque	 mon	 archet	 court	 sur	 mes



cordes.	Tout	ce	qui	compte	à	cet	instant,	c’est	la	mélodie	et	l’expérience	qu’on	offre	aux	gens	qui	sont
venus	nous	voir.

A	la	fin	de	notre	set,	on	salue	le	public	sous	les	applaudissements	et	on	souhaite	à	tous	une	bonne
soirée	 avant	 de	 sortir	 de	 scène.	 Je	 suis	 Dallas	 et	 on	 rejoint	Mandy,	 qui	 est	 occupée	 à	 tapoter	 sur
l’écran	de	son	portable.

—	Excellente	nouvelle,	 dit-elle	 en	nous	voyant	 arriver.	 Indie	Music	Magazine	veut	 publier	 un
reportage	sur	les	groupes	qui	jouent	au	festival,	et	un	journaliste	aimerait	vous	interviewer	tous	les
trois	demain.

Je	laisse	une	exclamation	ravie	m’échapper.
—	C’est	génial	!	Je	ne	sais	pas	comment	tu	as	fait,	mais	merci.
Pendant	que	Mandy	communique	à	Dallas	les	détails	concernant	l’heure	et	le	lieu	de	l’interview,

j’ai	 l’impression	 de	 flotter	 :	 l’adrénaline	 qui	m’habite	 toujours	 après	 un	 concert	 n’est	 pas	 encore
redescendue.	Ma	bonne	humeur	disparaît	pourtant	brutalement	quand	mon	frère	nous	dit	qu’on	doit
rentrer	tout	de	suite	à	l’hôtel	pour	être	en	forme	le	lendemain.

Lui	et	Mandy	se	mettent	en	route	sans	attendre	en	évoquant	les	questions	que	risque	de	poser	le
journaliste.	Je	les	suis	de	loin	avec	Gavin.	Son	bras	effleure	doucement	le	mien	et	je	sens	une	petite
décharge	électrique	me	parcourir	à	chaque	frôlement.

—	On	dirait	qu’on	n’est	pas	 les	seuls	à	envisager	de	franchir	des	 limites,	murmure-t-il	à	mon
oreille.

Je	lève	la	tête	pour	voir	de	quoi	il	parle	et	m’aperçois	que	Mandy	est	en	train	de	sourire	à	mon
frère	comme	si	elle	jouait	dans	une	pub	pour	du	dentifrice.	Quant	à	Dallas,	il	raconte	avec	des	grands
gestes	une	anecdote	qui	date	d’un	de	nos	derniers	concerts.	La	scène	était	séparée	du	bar	par	un	mur
en	plexiglas,	à	cause	de	la	fâcheuse	tendance	des	habitués	à	balancer	des	trucs	aux	musiciens.	Ce	n’est
pas	 forcément	 l’histoire	 que	 j’aurais	 choisie	 pour	 l’impressionner,	mais	Dallas	 était	 immensément
fier	qu’on	ait	été	le	seul	groupe	à	ne	pas	être	la	cible	de	jets	de	bouteilles	de	bière	ce	soir-là.

Je	souris	et	me	tourne	de	nouveau	vers	Gavin.
—	C’est	tout	ce	qu’on	fait	?	On	envisage	de	les	franchir	?
Avant	que	je	puisse	obtenir	une	réponse,	la	voix	de	Dallas	retentit	pour	nous	dire	de	presser	le

pas,	et	on	les	rejoint,	laissant	une	fois	de	plus	cette	conversation	inachevée.
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A	 peine	 la	 porte	 de	ma	 chambre	 passée,	 je	me	 débarrasse	 de	ma	 robe	 trop	 serrée	 et	 de	mes
chaussures.	 Ces	 bottines	 sont	 peut-être	 très	 jolies,	 mais	 je	 suis	 à	 deux	 doigts	 de	 me	 casser	 une
cheville.	Sauf	qu’une	fois	que	je	me	suis	changée,	au	profit	d’un	jean	et	d’un	débardeur	blanc,	je	suis
incapable	de	rester	tranquillement	assise.	Après	un	concert	comme	celui	de	ce	soir,	l’inactivité	et	le
silence	de	ma	chambre	sont	presque	 impossibles	à	supporter.	Je	ne	résiste	pas	à	 la	 tentation	d’aller
chercher	Gavin.

Dès	qu’il	ouvre	la	porte,	je	fais	un	pas	vers	lui.
—	J’ai	chaud,	je	n’en	peux	plus.	On	y	va	?
Gavin	ouvre	des	yeux	ronds	comme	des	billes.
—	Quoi	?
Je	le	contourne	pour	entrer	dans	la	chambre	des	garçons	et	me	délecte	de	l’éclat	qui	brille	dans

son	regard	de	braise.
—	On	va	manger	une	glace	?
—	D’accord.	On	attend	Dallas	?	demande-t-il	en	consultant	sa	montre.
On	regarde	tous	les	deux	par	la	fenêtre.	Mon	frère	est	encore	sur	le	parking	avec	Mandy,	en	train

de	discuter	de	la	journée	de	demain	ou	du	showcase.	Je	serais	étonnée	qu’il	se	passe	quoi	que	ce	soit
entre	eux	car	il	est	très	professionnel,	mais	je	suis	ravie	qu’ils	s’entendent	bien	et	qu’elle	nous	prenne
au	sérieux.

—	Ils	en	ont	sûrement	pour	un	moment.
—	On	peut	toujours	leur	demander	s’ils	veulent	se	joindre	à	nous,	suggère	Gavin.
Il	ouvre	la	fenêtre	et	leur	propose	de	nous	accompagner,	mais	ils	déclinent	l’invitation.
—	Ne	rentrez	pas	trop	tard,	avertit	mon	frère.
—	Oui,	papa.	On	rentrera	à	temps	pour	le	couvre-feu.	Mandy,	je	suis	ravie	de	t’avoir	rencontrée.

J’espère	que	le	concert	t’a	plu.
—	Beaucoup,	me	répond-elle.	Je	dois	voir	d’autres	groupes	d’ici	 la	fin	de	la	semaine,	mais	je

vous	retrouverai	demain	pour	l’interview.
—	Parfait,	dit	Gavin.	Tu	es	prête,	Dixie	?
Je	 hoche	 la	 tête	 et	 on	 se	met	 en	 route.	 Il	 a	 l’air	 bizarre…	 Il	 est	 sûrement	 nerveux	 à	 cause	 de

l’interview.	Ça	n’a	 jamais	été	son	 truc	de	parler	en	public.	Ou	peut-être	qu’il	 repense	à	ce	qui	s’est
passé	 la	dernière	 fois	qu’on	a	voulu	aller	manger	quelque	chose	ensemble.	 Je	prie	silencieusement
pour	qu’on	arrive	à	manger	une	glace	tous	les	deux	sans	que	ça	tourne	au	règlement	de	compte.

Après	plusieurs	minutes	passées	à	marcher	sans	rien	dire,	je	n’y	tiens	plus.



—	Gav	?
—	Quoi	?
—	Tu	stresses	à	cause	de	l’interview	?
Il	garde	le	silence	pendant	ce	qui	me	semble	être	une	éternité	puis	il	hausse	les	épaules.
—	Non,	pourquoi	?	Tu	stresses,	toi	?
—	Non.	C’est	juste	que	c’est	plus	important	que	tout	ce	qu’on	a	fait	jusque-là.	J’ai	l’impression

que	tout	est	sur	le	point	de	changer.	Le	groupe,	nous…
—	Tu	as	 toujours	 su	que	Dallas	 voulait	 aller	 à	Nashville,	 non	 ?	On	dirait	 que	 ça	 te	 fait	 peur,

maintenant	que	c’est	une	vraie	possibilité.
—	Non,	au	contraire,	je	trouve	ça	super-excitant.	C’est	mon	rêve	à	moi	aussi,	tu	sais.	Même	si	je

ne	le	poursuis	pas	aussi	agressivement	que	lui.
—	Je	sais.	C’est	le	mien	aussi,	d’ailleurs,	même	si	je	n’ai	jamais	vraiment	vu	ça	comme	un	rêve.

Plutôt	comme	le	seul	truc	que	je	sache	faire.
—	Ce	n’est	pas	vrai.
Il	hausse	les	épaules	et	passe	à	un	autre	sujet.
—	Les	 changements	 ne	 sont	 pas	 forcément	 une	bonne	 chose,	Bluebird.	Tu	 as	 changé	d’avis	 à

propos	de	cette	histoire	de	nuit	à	deux	?
Certainement	pas.
—	Et	toi	?
Il	regarde	droit	devant	lui,	impassible.	Le	silence	s’étire	jusqu’à	ce	que	j’aie	le	sentiment	que	je

vais	me	mettre	à	crier.	C’est	comme	si	 la	 tension	entre	nous	menaçait	de	s’enrouler	autour	de	mon
cou	et	de	m’étouffer.

—	Je	t’ai	dit	que	j’étais	d’accord,	répond-il	enfin.
Le	soulagement	m’envahit	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	lui	sourire.
—	Arrête	de	me	regarder	comme	ça,	tu	vas	finir	par	me	rendre	nerveux.	Qu’est-ce	que	tu	as	en

tête,	petite	Bluebird	?	Un	fantasme	à	la	Fifty	Shades,	que	tu	n’as	pas	encore	pu	réaliser	?
Sa	suggestion	coquine	fait	battre	mon	cœur	plus	vite.
—	Alors	comme	ça	tu	lis	du	porno	pour	ménagères	?
Il	m’ouvre	la	porte	du	marchand	de	glaces	en	riant	et	 j’entre	dans	la	boutique	aux	murs	peints

dans	des	couleurs	éclatantes.	Quand	 je	 regarde	Gavin	par-dessus	mon	épaule,	 j’ai	 l’impression	que
chaque	moment	passé	avec	lui	est	un	rêve,	comme	si	j’étais	en	train	d’imaginer	tout	ça	allongée	sur
mon	lit	au	lieu	d’être	réellement	en	train	de	le	vivre.

Un	groupe	de	filles	en	âge	d’être	au	lycée	est	devant	nous.	Elles	ont	soudain	l’air	d’avoir	toutes
les	peines	du	monde	à	se	concentrer	sur	les	différents	parfums,	sans	doute	trop	occupées	à	glousser	et
à	 regarder	 Gavin.	 Je	 ne	 peux	 pas	 leur	 en	 vouloir…	 Entre	 son	 regard	 brillant,	 ses	 tatouages	 qui
prennent	vie	à	chaque	mouvement	et	son	air	mystérieux…	qui	ne	serait	pas	perturbée	?	Il	ne	se	rend
même	pas	compte	qu’il	est	le	centre	de	l’attention.	Il	est	concentré	sur	les	parfums,	lui.

Je	repense	à	la	première	fois	où	on	a	mangé	une	glace	ensemble.	Je	l’avais	achetée	au	marchand
ambulant	avec	mon	argent	du	déjeuner	et	partagée	avec	 lui.	C’était	aussi	 la	 toute	première	fois	que
Gavin	 en	 goûtait,	 et	 mon	 cœur	 s’était	 brisé	 en	 découvrant	 qu’en	 douze	 ans	 personne	 ne	 lui	 avait
jamais	offert	une	glace.	Il	a	juré	que	c’était	la	meilleure	chose	qu’il	ait	jamais	mangée	de	sa	vie.	Il	a
fermé	les	yeux	en	la	dégustant	et	je	suis	tombée	un	peu	plus	amoureuse	de	lui	ce	jour-là.	Comme	moi,
il	 connaissait	 et	 comprenait	 l’importance	 de	 savoir	 savourer	 les	 bonnes	 choses,	 la	 rareté	 de	 ces
moments.

—	Si	je	prends	framboise	et	vanille,	tu	veux	bien	prendre…



—	Oui,	m’interrompt-il.	Tu	devrais	le	savoir,	depuis	le	temps.
Il	 pose	 une	 main	 dans	 le	 bas	 de	 mon	 dos	 et	 je	 souris	 tellement	 que	 le	 type	 qui	 prend	 notre

commande	doit	se	dire	que	je	suis	complètement	shootée.	Ou	que	j’aime	vraiment	beaucoup	la	glace.
Dès	 qu’on	 est	 dehors,	 je	 passe	 à	 l’attaque.	 Je	 soupire	 de	 satisfaction	 en	 sentant	 la	 douceur	 du

parfum	fondre	sur	ma	langue	et	couler	dans	ma	gorge.
—	Est-ce	que	tu	crois	que	Mandy	va	nous	faire	une	proposition	officielle	?
Gavin	mange	un	peu	de	glace	avant	de	me	répondre	:
—	On	ne	peut	être	sûrs	de	rien,	mais	je	pense	qu’il	y	a	des	chances.
—	C’est	un	risque	énorme.
—	Développe.
—	Laisse	tomber.
Je	reporte	mon	attention	sur	ma	boule	parfumée	à	la	framboise	avec	un	grommellement.
—	Non.	Tu	as	raison	:	la	moindre	décision	qui	touche	le	groupe	nous	touche,	nous	aussi.	Sauf

qu’on	ne	peut	pas	toujours	éviter	les	risques,	même	si	on	aimerait	bien.
—	Tu	essaies	de	me	dire	quelque	chose	?
—	Non.	Je	me	pose	juste	une	question	:	si	tu	as	si	peur	des	conséquences,	alors	pourquoi	tu	veux

faire	ça	?
—	Tu	parles	de	la	musique	ou	de	toi	?
—	Des	deux.
Je	prends	le	temps	de	laisser	ma	glace	fondre	dans	ma	bouche,	puis	je	me	lèche	les	lèvres	avant

de	répondre	:
—	Je	suppose	que,	si	je	le	fais,	c’est	parce	que	j’espère	que	ça	va	valoir	le	coup.
Un	silence	lourd	de	sens	s’installe	entre	nous,	finalement	interrompu	par	Gavin	lorsqu’on	arrive

dans	le	hall	de	l’hôtel.
—	On	échange	?	demande-t-il	en	me	tendant	sa	coupe	de	glace	au	chocolat.
—	D’accord.
Nos	doigts	se	frôlent	quand	je	lui	donne	la	mienne.	L’atmosphère	entre	nous	est	électrique	et	je

ne	pense	plus	à	rien,	obnubilée	par	le	désir	qui	monte	en	moi.	On	arrive	à	l’ascenseur,	mais	je	n’ai
pas	la	moindre	envie	qu’on	se	sépare.

Je	 suis	 pratiquement	 certaine	 qu’une	 seule	 nuit	 ne	 suffira	 pas	 à	 me	 guérir.	 Il	 le	 faudra	 bien,
pourtant.	Au	moins,	ce	sera	toujours	mieux	que	de	vouloir	quelque	chose	sans	être	absolument	sûre
que	c’est	bien	ce	dont	j’ai	besoin.

—	Il	va	vraiment	falloir	que	tu	arrêtes	avec	tes	regards.	Autrement,	savoir	si	oui	ou	non	Mandy
Lantram	va	nous	proposer	un	contrat	va	devenir	le	cadet	de	nos	soucis.

—	Quels	regards	?
Il	 se	 penche	 en	 avant	 et	 son	 visage	 est	 à	 quelques	 millimètres	 du	 mien	 lorsqu’il	 reprend	 la

parole.
—	Parfois,	tu	me	lances	ces	regards…	comme	en	ce	moment,	dit-il	en	pointant	sa	cuillère	vers

moi.	 Et	 là,	 sans	 Dallas	 ni	 personne	 d’autre	 pour	 m’arrêter,	 je	 me	 dis	 que	 cette	 glace	 serait	 bien
meilleure	si	je	la	léchais	à	même	ta	peau	au	lieu	de	la	manger	avec	une	cuillère	en	plastique.

Et	 voilà.	Monsieur	 vient	 de	m’envoyer	 en	 enfer,	 où	 je	 vais	 brûler	 de	 désir	 jusqu’à	 la	 fin	 des
temps,	 tout	 ça	 en	haussant	nonchalamment	 les	 épaules.	Bien	 fait	 pour	moi	 :	 j’ai	 volé	 trop	près	des
flammes,	je	me	suis	brûlée	et	à	présent	j’en	veux	encore.

Les	 portes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrent.	 On	 pénètre	 dans	 la	 cabine	 et	 j’appuie	 uniquement	 sur	 le
bouton	de	mon	étage,	ce	qui	me	vaut	un	regard	pour	le	moins	surpris	de	sa	part.



—	Dixie,	qu’est-ce	que	tu…	Je	le	dévisage	sans	répondre.
A	la	seconde	où	on	arrive	au	cinquième,	je	le	prends	par	la	main	sans	lui	demander	son	avis	et

l’entraîne	 jusqu’à	ma	chambre.	 Je	 le	 lâche	uniquement	pour	m’emparer	de	ma	carte	magnétique	et
l’insérer	précipitamment	dans	 la	serrure.	Heureusement,	 j’arrive	à	ouvrir	 la	porte	du	premier	coup
cette	fois	et	on	entre	dans	 la	pièce,	uniquement	éclairée	par	 la	faible	 lumière	des	 lampadaires	de	 la
rue.

Je	pose	ma	glace	sur	ma	table	de	nuit	et	je	retire	lentement	mon	débardeur.	Uniquement	vêtue	de
mon	jean	et	de	mon	soutien-gorge	noir	en	satin,	 je	m’assieds	au	bord	de	mon	lit.	Je	m’attends	à	ce
qu’il	attrape	mon	débardeur,	me	le	tende	et	me	dise	de	me	rhabiller	tout	de	suite,	mais	il	ne	le	fait	pas.
Un	 éclat	 puissant	 illumine	 son	 regard.	Ça	pourrait	 passer	 pour	 de	 la	 colère,	mais	 je	 sais	 que	 c’est
autre	chose.	S’il	est	encore	là,	qu’il	ne	s’est	pas	enfui	en	courant,	c’est	parce	qu’il	en	a	autant	envie
que	moi.

—	Tu	sais	ce	que	j’aime	dans	la	musique,	Gavin	?
Appuyée	sur	mes	coudes,	je	le	dévisage.
Il	ne	répond	pas.	Il	me	scrute	et	je	me	force	à	ne	pas	baisser	les	yeux.
—	On	 ne	 peut	 pas	 la	 dompter	 ou	 la	 contrôler.	 La	musique	 est	 libre.	 Elle	 est	 pleine	 de	 vie	 et

imprévisible.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 la	 posséder,	 l’acheter	 ou	 la	 vendre.	 Pas	 vraiment,	 du	 moins.	 Elle
n’appartient	à	personne.

—	Comme	toi.
—	Comme	 nous.	 Personne	 ne	 peut	 nous	 contrôler.	 Personne	 ne	 peut	 nous	 arrêter	 si	 c’est	 ce

qu’on	veut	vraiment.	Alors,	 si	 tu	as	 envie	de	 recouvrir	mon	corps	de	glace	pour	 la	 lécher	 ensuite,
fais-le.	La	vie	est	trop	courte.	Si	tu	ne	me	crois	pas,	tu	n’as	qu’à	demander	à	mes	parents.

La	mention	de	mes	parents	fait	enfin	tomber	son	masque	inexpressif.	Il	vient	près	de	moi	et	je
peux	lire	l’incertitude	dans	ses	yeux.	Alors	je	m’allonge	sur	le	lit,	je	ferme	les	paupières	et	j’attends.

Au	bout	de	quelques	instants,	je	pousse	un	petit	cri	de	surprise	en	sentant	quelque	chose	de	très
froid	atterrir	sur	ma	peau.	J’ouvre	les	yeux	et	vois	Gavin	penché	au-dessus	de	moi,	qui	verse	de	la
glace	fondue	sur	mon	ventre	et	m’observe	tandis	que	je	me	contorsionne.

—	Alors,	Bluebird,	on	a	froid	?
Il	 s’agenouille	 entre	 mes	 jambes	 et	 j’en	 profite	 pour	 passer	 les	 mains	 dans	 ses	 cheveux.	 Sa

langue	me	fait	l’effet	d’un	incendie	lorsqu’il	lèche	son	dessert	—	enfin,	mon	dessert	techniquement	—
sur	ma	 peau.	 Il	me	 prend	 par	 les	 hanches	 et	 un	 gémissement	 s’échappe	 de	 sa	 gorge.	 J’ai	 envie	 de
fermer	les	yeux,	mais	je	me	force	à	les	garder	ouverts,	pour	ne	pas	perdre	une	miette	du	magnifique
corps	de	Gavin	qui	bouge	au-dessus	du	mien.	Ses	mains	descendent,	 ses	doigts	s’enfoncent	dans	 la
chair	de	mes	cuisses	comme	s’il	voulait	me	clouer	au	lit,	et	je	chavire	un	peu	plus	à	chaque	fois	que
sa	bouche	me	caresse.

Je	ne	pense	à	 rien,	à	part	une	chose	 :	Gavin	est	en	 train	de	me	 lécher	 le	ventre.	Et	maintenant
qu’est-ce	qu’on	fait	?

Avant	que	j’aie	le	temps	de	poser	la	question,	il	déboutonne	mon	jean	et	le	fait	glisser	le	long	de
mes	cuisses.	Visiblement,	il	n’a	pas	la	patience	d’attendre	de	me	le	retirer	complètement,	car	il	presse
sa	bouche	sur	moi,	à	travers	le	tissu	de	ma	culotte.

Je	 laisse	 échapper	 ce	 qui	 ressemble	 à	 un	 gémissement	 de	 plaisir	 mêlé	 à	 une	 tentative	 de
prononcer	son	prénom.	Jamais	personne	ne	m’a	embrassée	là.

—	Tu	veux	que	j’arrête	?
Je	secoue	la	tête.	Surtout	pas.



Le	 désir	 qui	 monte	 entre	 mes	 cuisses	 devient	 presque	 douloureux	 et	 se	 transforme	 en	 une
pulsation	 insupportable	 lorsqu’il	 écarte	 le	 tissu	 de	ma	 culotte.	 J’arque	 violemment	 le	 dos	 quand	 je
sens	 sa	 langue	 sur	moi,	 et	 il	 grogne	 en	me	 goûtant.	 Je	 retiens	mon	 souffle,	 incapable	 d’enchaîner
deux	pensées	cohérentes.

—	Tu	es	encore	meilleure	que	la	glace,	Bluebird.
Il	décrit	des	cercles	humides	avec	sa	langue	et	j’oublie	tout	:	 les	peurs,	 les	insécurités,	 la	gêne

que	je	pourrais	ressentir	en	voyant	Gavin	explorer	si	intimement	mon	corps.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est
que	j’en	veux	encore.	Je	veux	le	sentir	plus	profondément,	plus	fort.

J’ondule	contre	 sa	bouche	et	 je	gémis	de	plaisir	 à	 chaque	 fois	qu’il	me	 touche.	La	pression	a
atteint	son	point	culminant	et	j’ai	besoin	de	le	sentir	en	moi.	Tout	de	suite.

Je	crie	son	nom	lorsqu’il	aspire	mon	clitoris	dans	sa	bouche	et	la	pièce	se	met	à	tourner	à	toute
vitesse	autour	de	moi.

—	Ça	va,	ma	belle	?
—	Gavin,	j’ai	envie	de	toi.	Je	veux	te	sentir	en	moi.	S’il	te	plaît.
Je	suis	à	bout	de	souffle	et	ma	voix	n’est	plus	qu’une	supplication.
—	Bientôt,	promet-il	en	glissant	un	doigt	en	moi.
—	Continue,	Gavin.	Encore.
Je	suis	au	bord	du	désespoir	et,	quand	un	autre	doigt	s’ajoute	au	premier,	je	perds	complètement

les	pédales.
Je	m’entends	crier,	mais	les	mots	que	je	prononce	sont	totalement	inintelligibles.
Ma	peau	luit	de	transpiration	et	je	me	contorsionne	comme	si	j’étais	possédée.	Gavin	continue	à

me	lécher	pendant	que	l’orgasme	me	ravage,	jusqu’à	ce	que	mes	cris	s’arrêtent.
Alors	seulement,	il	relève	la	tête,	les	yeux	pleins	de	désir	et	de	détermination,	et	je	le	sais	avec

certitude	 :	 il	 va	 me	 faire	 l’amour.	 Ou	 peut-être	 quelque	 chose	 d’encore	 plus	 fort,	 de	 si	 intense
qu’aucun	mot	n’a	encore	été	inventé	pour	le	décrire.

Soudain,	 quelqu’un	 frappe	 à	 la	 porte,	 et	 je	me	 redresse	 si	 brusquement	 que	 j’en	 ai	 la	 tête	 qui
tourne.

—	Dixie,	tu	es	là	?	Ouvre.
Gavin	marmonne	un	juron	et	je	frôle	la	crise	cardiaque	en	reconnaissant	la	voix	de	mon	frère.

Sans	attendre,	 je	me	 lève	d’un	bond	et	me	sers	de	 la	couverture	pour	essuyer	 les	 restes	collants	de
glace	sur	mon	ventre.	J’enfile	mon	débardeur	et	je	remonte	mon	jean	en	quatrième	vitesse,	en	proie	à
la	panique	la	plus	totale.

—	Peut-être	que	tu	ferais	mieux	de	te	cacher.
—	Je	ne	me	cache	jamais.	Pas	même	devant	ton	frère.
Gavin	 se	 dirige	 d’un	 pas	 assuré	 vers	 la	 porte.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 il	 fait	 pour	 être	 aussi

calme,	mais	ça	me	dépasse	complètement.	De	mon	côté,	 j’angoisse	 tellement	que	 je	n’arrive	même
plus	à	respirer.

—	Qu’est-ce	qu’on	va	lui	dire	?
—	Qu’on	regarde	la	télé	en	mangeant	une	glace.	Il	ne	va	pas	en	mourir.
Moi	si,	apparemment.	Je	me	demande	comment	je	vais	réussir	à	dire	ça	sans	rougir.	«	Manger

une	glace	»	a	une	tout	autre	signification,	à	présent.
—	D’accord.
Je	m’assois	sur	le	lit,	les	jambes	croisées,	en	essayant	d’avoir	l’air	le	plus	naturel	possible.	Tout

mon	 corps	 vibre	 comme	 si	 le	 volume	 de	 mon	 cœur	 avait	 décuplé.	 Il	 bat	 si	 fort	 que	 je	 sens	 ses
pulsations	jusque	dans	mon	estomac.



Je	tombe	presque	en	ramassant	la	télécommande	et	je	parviens	de	justesse	à	allumer	la	télé	avant
que	Gavin	n’ouvre	la	porte.	La	voix	annonce	que,	pour	19	dollars	et	95	cents,	on	peut	avoir	accès	à	la
chaîne	de	films	pour	adultes	pour	une	durée	de	vingt-quatre	heures.	Je	change	aussi	vite	que	possible
et	j’opte	pour	une	chaîne	musicale,	pile	au	moment	où	mon	frère	entre	au	pas	de	charge.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?
Au	cas	où	 j’aurais	des	doutes,	 la	 lumière	de	 l’écran	qui	éclaire	son	visage	 le	confirme	:	 il	est

furax.	Debout	derrière	 lui,	Gavin	est	d’un	calme	olympien,	comme	si	on	était	vraiment	en	 train	de
manger	une	glace	en	regardant	des	clips.

—	On	a	cru	que	tu	aurais	de	la	compagnie	pour	la	soirée,	dit	Gavin	en	s’appuyant	tranquillement
contre	le	mur.	On	s’est	dit	que	vous	aimeriez	être	tranquilles.

—	De	la	compagnie	?
Dallas	nous	dévisage,	perplexe,	alors	je	clarifie	:
—	Tu	étais	en	grande	conversation	avec	Mandy.
Il	 soupire	et	 se	 laisse	 lourdement	 tomber	 sur	mon	 lit.	Puis	 il	 s’empare	de	 la	 télécommande	et

baisse	le	volume	de	la	télévision.
—	En	parlant	de	Mandy,	j’ai	quelque	chose	à	vous	dire.
—	C’est	à	propos	du	showcase	?
Dallas	ne	 répond	pas	 tout	de	suite,	ce	qui	n’arrive	presque	 jamais.	Et	quand	ça	arrive	ce	n’est

jamais	bon	signe.	Il	nous	regarde	tour	à	tour,	avant	de	baisser	la	tête.
—	Eh	bien,	justement…
—	Justement	quoi	?
Il	fronce	les	sourcils	et	son	expression	me	rappelle	celle	de	mon	père,	sur	des	photos	de	lui	au

même	âge.	Un	homme	d’une	beauté	sauvage,	au	tempérament	passionné.	Enfin,	jamais	je	n’avouerais
une	chose	pareille	à	Dallas.	Il	est	déjà	bien	assez	présomptueux	comme	ça.

—	Elle	a	remué	ciel	et	terre,	mais	les	organisateurs	du	showcase	n’acceptent	que	les	groupes	qui
ont	 un	 manager	 officiel.	 Autrement	 dit,	 on	 doit	 signer	 un	 contrat	 avec	 elle	 si	 on	 veut	 figurer	 au
programme	de	samedi.	C’est	la	seule	solution.

Je	n’essaie	même	pas	de	cacher	ma	surprise	et	mon	irritation,	mais	déjà	il	poursuit	:
—	Elle	a	dit	que	ça	pouvait	être	quelque	chose	sur	le	court	terme,	une	sorte	de	période	d’essai,	le

temps	de	voir	comment	ça	se	passe.	Si	dans	six	mois	on	n’est	pas	satisfaits,	ou	si	elle	n’arrive	pas	à
faire	bouger	les	choses	pour	nous,	on	arrête	tout.	Sans	rancune.

Gavin	pousse	un	soupir	exaspéré.
—	Quand	est-ce	que	vous	allez	arrêter	d’être	aussi	naïfs,	 tous	 les	deux	?	Que	ce	soit	pour	six

mois,	 pour	 un	 an	 ou	 pour	 une	 nuit,	 s’engager	 auprès	 de	 quelqu’un	 comme	 ça	 a	 forcément	 des
conséquences.	Et	si	on	signe	je	peux	vous	garantir	qu’il	y	en	aura,	à	long	ou	à	court	terme.

Dallas	 le	 dévisage,	 aussi	 surpris	 que	 moi	 par	 la	 véhémence	 de	 son	 ton.	 Pour	 tenter	 de	 le
convaincre,	il	entreprend	alors	de	réciter	la	liste	de	tous	les	artistes	que	Mandy	a	lancés.	C’est	assez
impressionnant	 pour	 quelqu’un	 qui	 n’a	 que	 vingt-sept	 ans,	 je	 ne	 peux	 pas	 le	 nier,	mais	 ce	 qui	me
trouble	vraiment,	c’est	la	réaction	de	Gavin.	J’ignore	si	c’est	à	cause	de	la	nouvelle	clause	imposée
par	Mandy,	 de	 la	 nuit	 qu’il	 a	 accepté	 de	 passer	 avec	moi,	 ou	 de	mon	 frère	 qui	 a	 interrompu	 des
préliminaires	à	faire	trembler	les	murs,	mais	ce	qui	est	sûr,	c’est	qu’il	est	énervé.

Quand	son	regard	croise	enfin	le	mien,	j’essaie	de	lui	faire	comprendre	que	je	ne	suis	pas	aussi
naïve	 qu’il	 le	 croit.	 Je	 sais	 que	 notre	 nuit	 aura	 des	 conséquences,	 j’en	 suis	 tout	 à	 fait	 consciente.
Simplement,	 je	suis	prête	à	faire	 tout	ce	qu’il	 faudra	pour	survivre	aux	répercussions,	parce	que	 je
sais	que	ça	vaudra	le	coup.	Peu	importe	ce	qui	adviendra	ensuite,	ça	vaudra	la	peine	de	savoir	ce	que



ça	fait	d’être	si	proche	de	lui,	d’être	connectée	à	lui	de	cette	façon.	Pour	lui,	c’est	juste	une	nuit,	peut-
être	même	une	nuit	qu’il	oubliera	 après	une	 semaine	passée	à	 enchaîner	des	coups	d’un	 soir.	Mais
moi,	 je	 sais	 que	 le	 souvenir	 de	 cette	 nuit	 m’accompagnera	 toujours.	 Ce	 sera	 un	 moment	 que	 je
chérirai	comme	un	trésor	et	qui	figurera	parmi	les	expériences	les	plus	belles	et	les	plus	importantes
de	ma	vie.

—	Alors	c’est	d’accord	?	On	signe	avec	elle	pour	une	durée	déterminée	et	on	voit	ce	qu’elle	peut
faire	pour	nous	?

Gavin	dévisage	mon	frère,	incertain.
—	Si	tu	crois	qu’elle	peut	prendre	les	bonnes	décisions	pour	le	groupe	et	si	tu	penses	vraiment

pouvoir	lui	faire	confiance,	d’accord.	Mais	si	tu	n’es	pas	totalement	sûr	de	toi	ou	que	tu	as	des	doutes
sur	 ses	 intentions,	 alors	 je	 pense	 que	 tu	 devrais	 ralentir	 un	 peu,	mec.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 course.	 Je
préfère	attendre	le	temps	qu’il	faudra	pour	trouver	le	bon	manager	plutôt	que	de	signer	juste	pour	en
avoir	un.

Quand	Gavin	a	fini,	Dallas	se	tourne	vers	moi	et	hausse	les	sourcils	pour	m’indiquer	que	c’est	à
mon	tour	de	parler.

Je	hausse	les	épaules.
—	Si	tu	penses	que	signer	avec	elle	est	la	bonne	décision,	alors	je	te	suis.
Je	 te	 suis,	mais	 je	 prévois	 quand	même	 toujours	de	 te	mentir,	 parce	que	 les	 poules	auront	 des

dents	avant	que	je	te	dise	la	vérité	à	propos	de	Gavin	et	moi.
—	Je	ne	serais	pas	là	si	je	ne	pensais	pas	que	c’était	la	bonne	décision.	Ce	groupe,	c’est	toute	ma

vie,	vous	le	savez	bien.	Je	ne	prendrais	jamais	le	risque	de	faire	quelque	chose	susceptible	de	gâcher
ce	qu’on	a.

Un	silence	pesant	s’installe,	et	je	fixe	Gavin.
—	Alors	on	y	va.
J’aurais	 dû	 formuler	 ça	 comme	 une	 question,	 mais	 c’est	 trop	 tard.	 Le	 regard	 de	 Gavin

s’assombrit	 et	 je	 sais	 qu’on	 est	 tous	 les	 deux	 sur	 le	 point	 de	 franchir	 le	 point	 de	 non-retour.	 Le
moment	est	venu	pour	lui	de	jouer	cartes	sur	table	et	de	sauter	dans	le	vide	avec	moi,	ou	de	reculer
tant	qu’il	en	est	encore	temps.

—	Oui.	On	y	va,	dit	Gavin	à	voix	basse.
—	Bon.	C’est	parti,	conclut	Dallas	en	se	tapant	dans	les	mains.
Il	nous	adresse	un	sourire	radieux	et	je	fais	de	mon	mieux	pour	paraître	enthousiaste,	même	si

tout	mon	univers	risque	de	basculer.
—	On	va	te	laisser	te	reposer,	Dix.
J’acquiesce	et	je	me	lève	pour	les	raccompagner	tous	les	deux	à	la	porte.
—	Au	fait,	elle	était	bonne,	votre	glace	?	demande	Dallas	en	se	tournant	vers	nous.
Sa	question	me	paralyse.	J’ouvre	la	bouche,	mais	aucun	son	n’en	sort.	Gavin,	lui,	répond	à	mon

frère	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.
—	La	meilleure	de	ma	vie.
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Scott	Levinson,	trentenaire	hipster	journaliste	au	Indie	Music	Magazine,	réajuste	régulièrement
ses	lunettes	à	monture	noire	rectangulaire	pendant	l’interview.	Il	nous	pose	une	foule	de	questions,	de
notre	formation	à	nos	sources	d’inspiration	en	passant	par	Emmylou.

Dallas	 est	 en	 train	 d’expliquer	 une	 de	 nos	 chansons	 à	 Scott	 quand	 la	 sonnerie	 du	 portable	 de
Gavin	retentit.	C’est	la	onzième	fois	depuis	le	début	de	l’interview.	Gavin	échoue	une	fois	de	plus	à
couper	 le	 son	 et	 Mandy	 le	 fusille	 ouvertement	 du	 regard.	 Une	 espèce	 d’autorité	 naturelle	 émane
d’elle,	qui	me	fait	me	sentir	encore	plus	jeune	que	je	ne	le	suis.	Je	m’attends	à	ce	qu’elle	confisque	le
portable	de	Gavin	à	tout	moment,	comme	le	faisaient	les	profs	lorsqu’on	était	au	lycée.

Une	fois	l’interview	terminée,	on	se	lève	et	on	se	prépare	à	jouer	quelques	morceaux	pour	Scott
et	Mandy.

Je	m’approche	de	Gavin	pour	articuler	silencieusement	un	:	«	Tout	va	bien	?	»
Il	hoche	brièvement	la	tête	puis	détourne	aussitôt	le	regard	pour	se	concentrer	sur	les	réglages

de	sa	batterie.
Dallas	 nous	 a	 expliqué	 que	 Mandy	 avait	 suggéré	 qu’on	 laisse	 de	 côté	 certaines	 de	 nos

adaptations	de	morceaux	classiques,	et	qu’on	les	remplace	par	des	versions	acoustiques	de	hits	plus
actuels.	A	vrai	dire,	je	me	fiche	pas	mal	de	ce	qu’on	s’apprête	à	jouer.	Tout	ce	qui	m’intéresse,	c’est
de	savoir	pourquoi	le	téléphone	de	Gavin	est	sur	le	point	d’exploser.

Je	le	dévisage	jusqu’au	moment	où	Dallas	joue	les	premiers	accords	du	morceau	avec	lequel	on
a	clôturé	nos	derniers	concerts.

Le	bruit	des	cymbales	de	Gavin	fait	naître	un	frisson	délicieux	le	long	de	ma	colonne	vertébrale.
Il	frappe	la	caisse	claire	et	je	remarque	qu’il	a	les	sourcils	froncés.	D’habitude,	jouer	est	un	exutoire
pour	Gavin.	Ça	 l’a	 toujours	été.	Mais	aujourd’hui	ça	ne	marche	pas,	et	 je	ne	sais	pas	pourquoi.	La
culpabilité	 m’envahit	 :	 sa	 frustration	 a-t-elle	 quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 notre	 nuit	 ?	 Non,	 un
pressentiment	me	dit	que	le	souci,	quel	qu’il	soit,	est	directement	lié	à	la	personne	qui	l’appelle	sans
arrêt.

A	la	fin	de	notre	set	nouvelle	version,	Scott	vient	nous	féliciter,	mais	le	vibreur	du	téléphone	de
Gavin	l’interrompt.	Scott	se	contente	donc	de	nous	indiquer	la	date	de	parution	de	l’article,	et	lui	et
Mandy	se	dirigent	vers	la	sortie.

—	Cinq	minutes	de	pause,	annonce	Dallas.	Gavin,	profites-en	pour	répondre	à	ton	foutu	portable
et	dis	à	ta	groupie	de	te	foutre	la	paix.

Là-dessus,	il	sort	de	l’entrepôt	au	pas	de	course,	sans	doute	pour	rattraper	Mandy	et	lui	présenter
des	excuses.

—	Gav,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Rien	du	tout,	lâche-t-il	sans	me	regarder.	Je	vais	éteindre	mon	portable.
Sauf	qu’il	ne	le	fait	pas	et	je	suis	soudain	prise	d’un	affreux	mal	de	ventre.	Est-ce	que	Dallas	a

raison	?	Est-ce	que	c’est	une	«	ex	»	qui	le	persécute	?	Elles	ne	sont	pas	aussi	 tenaces,	d’habitude.	Il
faut	dire	que	Gavin	est	toujours	honnête	avec	elles.	Il	ne	fait	jamais	semblant	de	vouloir	plus	qu’une
histoire	d’un	soir	et	elles	le	savent.	Tout	comme	moi.

—	Peut-être	que	tu	devrais	répondre.
Comme	par	magie,	son	portable	vibre	dans	sa	main	à	ce	moment-là	et	il	ferme	les	yeux.	Quelle

que	soit	la	personne	qui	l’appelle,	ça	le	contrarie.	Beaucoup.



—	Puisque	c’est	ça,	c’est	moi	qui	vais	répondre.
Je	lui	prends	l’appareil	des	mains	si	vite	qu’il	n’a	pas	le	temps	de	réagir.
—	Allô	?
Une	voix	préenregistrée	me	répond	:
—	Vous	avez	un	appel	en	PCV	de	la	part	d’une	détenue	du	centre	de	détention	pour	femmes	du

comté	de	Potter.	Pour	accepter	l’appel,	dites	oui.	Pour	le	décliner,	dites	non	ou	raccrochez.
J’ouvre	grand	la	bouche,	mais	aucun	mot	n’en	sort.	Je	suis	trop	abasourdie	par	la	tristesse	que

j’éprouve	 pour	 Gavin	 et	 mes	 envies	 de	 meurtre	 à	 l’encontre	 de	 Katrina	 Garrison	 pour	 réussir	 à
parler.	Car	c’est	elle	qui	essaie	de	le	joindre,	c’est	certain.

La	 voix	 du	 robot	 commence	 à	 énoncer	 la	 marche	 à	 suivre	 si	 je	 ne	 souhaite	 plus	 recevoir
d’appels	de	ce	numéro,	mais	Gavin	m’arrache	le	téléphone	et	raccroche.

Je	 n’aurais	 pas	 assez	 des	 doigts	 de	 la	main	 pour	 compter	 le	 nombre	 de	 fois	 où	 il	 a	 payé	 sa
caution.	Personne	ne	mérite	d’avoir	une	mère	pareille,	et	mon	sang	bouillonne	dans	mes	veines	de
savoir	Gavin	victime	d’une	telle	injustice.

—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	?	demande-t-il	dans	un	haussement	d’épaules.
—	N’y	va	pas.
Ma	voix	n’est	qu’un	murmure	car	je	sais	que	je	parle	dans	le	vide.	Il	n’a	jamais	refusé	de	la	faire

sortir	de	prison.	Quand	son	regard	tourmenté	rencontre	le	mien,	j’ai	ma	réponse.	Il	va	y	aller.
Je	tente	de	faire	une	opération	rapide	dans	ma	tête,	mais	le	calcul	mental	n’a	jamais	été	mon	fort,

alors	je	réfléchis	à	voix	haute.
—	Potter	est	à	environ	huit	heures	de	route	d’ici,	sept	vu	comment	tu	conduis.	Inutile	de	te	dire

que	faire	l’aller-retour	avant	le	concert	de	ce	soir	est	totalement	irréalisable.	On	pourrait	partir	juste
après	 le	concert,	mais	 j’imagine	qu’ils	n’ouvrent	pas	avant	8	heures	du	matin	et	 il	 faudra	sûrement
une	heure	pour	régler	toute	la	paperasse.	Si	on	ne	s’arrête	pas	pour	manger	et	qu’on	ne	fait	pas	trop
de	pauses	pipi,	on	pourrait	être	rentrés	à	temps	pour…

—	Hors	de	question.
—	Laisse-moi	finir.
—	Qu’est-ce	qui	te	dit	que	je	vais	y	aller,	de	toute	façon	?
—	Tu	y	vas	toujours.	Je	sais	que	tu	vas	aller	la	libérer	et	je	sais	aussi	que	tu	préférerais	y	aller

seul,	mais	pense	au	temps	que	tu	gagnerais	si	on	se	relayait	au	volant.	On	pourrait	faire	l’aller-retour
d’une	traite.

L’imaginer	faire	ça	tout	seul	m’est	insupportable.	J’ai	peur	de	ne	jamais	le	revoir,	peur	qu’il	se
laisse	 aspirer	 par	 la	 spirale	 de	dépravation	dans	 laquelle	 évolue	 sa	mère.	Dallas	 n’est	 jamais	 entré
dans	les	détails,	mais	je	sais	que	Gavin	a	failli	sombrer	pendant	que	j’étais	à	Houston,	et	je	ne	veux
pas	risquer	de	le	perdre	à	nouveau.

Il	baisse	la	tête	et	une	mèche	de	cheveux	lui	tombe	devant	les	yeux.	Il	aurait	bien	besoin	d’une
coupe,	mais	ce	n’est	pas	vraiment	le	moment	de	lui	parler	de	son	look,	alors	j’insiste	:

—	C’est	 le	dernier	 jour	du	festival	demain.	Dallas	a	dit	que	 le	patron	de	Mandy	serait	 là	pour
assister	à	notre	concert.	C’est	lui	qui	va	décider	si	elle	signe	avec	nous	ou	pas.	Tu	te	vois	foutre	ça	en
l’air	juste	parce	que	tu	es	trop	borné	pour	me	laisser	t’accompagner	?

—	J’ai	dit	non,	répond-il	abruptement.
Ça	me	blesse	qu’il	ne	prenne	même	pas	la	peine	de	considérer	mon	offre,	mais	s’il	croit	que	ça

va	suffire	à	me	décourager,	il	me	connaît	mal.



—	Que	ça	te	plaise	ou	non,	il	va	bien	falloir	que	tu	dormes	à	un	moment	donné.	Ce	qui	veut	dire
que	tu	ne	seras	jamais	rentré	à	temps.	Et	puis,	même	sans	dormir,	qu’est-ce	que	tu	fais	si	le	van	tombe
en	panne	?	Et	si	tu	te	fais	agresser	par	une	bande	de	bikers	ou	que	ton	téléphone	te	lâche	?

Il	pousse	un	petit	soupir	amusé	et	un	sourire	apparaît	sur	ses	lèvres.
—	Et	tu	comptes	me	protéger	des	vilains	motards	sanguinaires,	Bluebird	?
—	S’il	le	faut.
Il	a	beau	prendre	ça	sur	 le	 ton	de	l’humour,	mon	besoin	irrépressible	de	le	protéger	est	bel	et

bien	là.	Je	veux	qu’il	soit	en	sécurité,	à	l’abri	de	tout	ce	qui	pourrait	 le	faire	souffrir.	Surtout	de	sa
mère.

—	Ton	frère	ne	voudra	jamais.
Même	si	Dallas	et	Mandy	sont	dehors,	je	baisse	la	voix.
—	Je	n’avais	pas	prévu	de	 lui	en	parler,	ni	de	 lui	demander	 la	permission.	Je	suis	une	grande

fille,	au	cas	où	tu	ne	t’en	serais	pas	rendu	compte.
Je	lui	fais	un	clin	d’œil	et	me	force	à	lui	sourire,	même	si	je	préférerais	de	loin	l’attraper	par	les

épaules	et	le	secouer	comme	un	prunier.
—	J’ai	remarqué,	crois-moi.
—	Dans	ce	cas,	c’est	décidé.	Tu	me	retrouves	au	van	dès	qu’on	a	fini	ce	soir.
Si	 j’avais	 un	 tout	 petit	 espoir	 de	 le	 convaincre	 de	 ne	 pas	 voler	 au	 secours	 de	 sa	 mère,

j’essaierais.	Malheureusement,	je	sais	que	c’est	une	perte	de	temps,	alors	autant	aller	de	l’avant.	C’est
toujours	la	même	chose	:	à	chaque	fois,	il	laisse	tout	tomber	pour	quelqu’un	qui	ne	lèverait	jamais	le
petit	doigt	pour	lui.	Ça	dure	depuis	tellement	d’années	que	je	doute	qu’il	ouvre	les	yeux	un	jour.

Je	ne	 sais	pas	 si	 ce	voyage	 imprévu	va	avoir	des	 répercussions	 sur	notre	accord	à	propos	de
demain	soir,	mais	ça	m’est	égal.	Je	suis	trop	contente	de	lire	le	soulagement	sur	son	visage,	en	dépit
de	 ses	 protestations.	 Savoir	 que	 j’allège	 un	 peu	 le	 poids	 de	 son	 fardeau	me	 suffit.	Du	moins	 pour
l’instant.

*		*		*

Je	n’aurais	jamais	imaginé	qu’Afton	Tate	puisse	faire	partie	des	personnes	susceptibles	de	faire
foirer	mon	plan.	Et	pourtant	il	est	là,	à	attendre	que	je	sorte	de	scène,	visiblement	bien	décidé	à	me
mettre	le	grappin	dessus.	On	a	de	nouveau	fait	la	première	partie	de	son	groupe	ce	soir	et	il	a	l’air	un
peu	trop	content	de	me	voir,	compte	tenu	de	notre	«	rupture	».

—	J’avais	peur	de	te	rater,	me	dit-il	avec	un	sourire	chaleureux.
—	Pas	nous,	marmonne	Gavin	derrière	moi.
Je	ne	pense	pas	qu’Afton	l’ait	entendu	car	il	continue	à	me	parler	avec	le	même	enthousiasme.
—	Il	y	a	une	soirée	au	Crave	après	le	concert.	Il	va	y	avoir	pas	mal	de	gens	importants.	Je	suis

invité	et	j’aurais	bien	aimé	que	tu	m’accompagnes.
Je	retiens	un	soupir	et	me	prépare	à	le	rembarrer	en	douceur.
—	Merci	mais	je…
—	Elle	adorerait	!	intervient	Dallas.
Mon	frère	se	tourne	vers	moi	et	me	sourit	comme	s’il	venait	de	me	faire	un	merveilleux	cadeau.
—	C’est	une	super	opportunité	pour	toi	de	rencontrer	des	gens	dans	l’industrie,	Dixie.	Vas-y	et

amuse-toi.
Il	me	fait	un	clin	d’œil	et	s’éloigne	en	compagnie	de	Mandy	tandis	que	je	reste	là,	à	le	fusiller	du

regard.	 Ça	 m’apprendra	 à	 toujours	 lui	 dire	 de	 me	 lâcher	 un	 peu	 les	 baskets.	 Il	 doit	 sûrement	 se



féliciter	intérieurement	de	son	comportement	de	gentil	grand	frère	compréhensif.
Je	jette	un	coup	d’œil	en	direction	de	Gavin.	Il	n’a	pas	l’air	enchanté	de	la	tournure	que	prend	la

soirée,	mais	 je	doute	qu’il	 fasse	quoi	que	ce	 soit	pour	changer	 le	cours	des	choses.	 Il	dit	quelques
mots	que	je	ne	comprends	pas	à	mon	frère	puis	se	dirige	vers	le	parking.	Il	ne	m’a	même	pas	dit	au
revoir	ou	demandé	si	j’avais	besoin	qu’il	me	ramène	à	l’hôtel.

J’échafaude	à	toute	allure	un	plan	dans	ma	tête,	avant	de	me	tourner	vers	Afton.
—	Euh…	D’accord.	Je	te	retrouve	après	le	concert	alors.
—	Génial.
Il	me	sourit	et	 je	me	sens	presque	coupable,	même	si	 je	sais	que	ce	n’est	pas	un	vrai	 rencard.

C’est	 juste	 une	 soirée	 et	 ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 je	 l’utilisais	 pour	 son	 carnet	 d’adresses.	 Si	Dallas
savait	à	quel	point	je	m’en	fiche,	d’ailleurs,	il	serait	cruellement	déçu.

—	Dès	qu’on	 a	 fini,	 je	 t’envoie	 un	message	 et	 je	me	mets	 en	 route.	 Je	 passerai	 te	 chercher	 à
l’hôtel,	sûrement	vers	23	heures.

—	Parfait.	Bon	concert.
J’attends	 qu’il	monte	 sur	 scène	 puis	 je	 pique	 un	 sprint	 en	 direction	 de	 l’endroit	 où	 le	 van	 est

garé.	Quand	j’arrive,	Gavin	vient	de	fermer	les	portes	arrière.	Je	suis	si	rapide	que	je	suis	déjà	assise
sur	le	siège	passager	au	moment	où	il	ouvre	sa	portière,	et	il	écarquille	les	yeux	en	me	voyant.

—	Bon	sang,	Dixie,	tu	vas	me	faire	faire	une	attaque,	un	jour.
Je	lui	offre	mon	plus	beau	sourire.
—	Désolée.
—	Tu	ne	veux	pas	assister	au	concert	de	ton	chouchou	avant	ton	rencard	?
—	Je	ne	savais	pas	que	j’avais	un	chouchou.	Ni	un	rencard,	d’ailleurs.
—	Tate	 n’a	 pas	 l’air	 décidé	 à	 lâcher	 le	morceau.	Honnêtement,	 c’est	 peut-être	 avec	 lui	 que	 tu

devrais…
—	Que	je	devrais	quoi,	Gavin	?	Que	je	devrais	avoir	envie	d’être	?
J’ai	envie	de	le	gifler,	d’un	coup.
—	 Tu	 sais	 quoi	 ?	 J’aime	 bien	 Afton.	 Vraiment.	 C’est	 un	 mec	 adorable	 dont	 j’ai	 beaucoup	 à

apprendre	et	je	serais	ravie	d’être	son	amie.	Mais	ma	relation	avec	lui	n’a	pas	grand-chose,	ou	plutôt
rien	à	voir	avec	notre…	arrangement.

—	J’allais	juste	dire	que	tu	devrais	passer	la	soirée	avec	lui,	et	me	laisser	aller	à	Potter	tout	seul.
Quelle	cruche	!	Je	me	sens	rougir	jusqu’à	la	racine	des	cheveux.
—	Justement,	puisque	tu	en	parles,	j’ai	un	plan.
—	Toi	et	tes	plans,	grommelle-t-il.
Je	décide	de	ne	pas	me	laisser	décourager	par	sa	mauvaise	humeur.
—	Crave	est	un	restaurant	japonais,	je	crois.	Je	vais	prétexter	que	j’ai	mangé	un	truc	qui	ne	passe

pas	bien	et	partir	tôt.	Ensuite,	j’enverrai	un	texto	à	Dallas	en	disant	que	je	souffre	d’une	intoxication
alimentaire	et	que	je	préfère	ne	pas	venir	à	la	répétition	de	demain	après-midi	pour	me	reposer	avant
le	dernier	concert.

Gavin	gare	le	van	et	coupe	le	contact.
—	 J’ai	 du	mal	 à	 comprendre	 comment	 une	 fausse	 intoxication	 alimentaire	 va	m’aider.	 Enfin,

nous	aider.
J’ai	toutes	les	peines	du	monde	à	ne	pas	sourire	comme	une	psychopathe	quand	j’entends	le	mot

«	nous	».
—	Ça	nous	 fait	 gagner	 du	 temps.	Ça	veut	 dire	 qu’on	n’a	 pas	 besoin	 d’être	 de	 retour	 avant	 la

balance	son	de	demain.	De	ton	côté,	tu	n’as	qu’à	lui	envoyer	un	message	disant	que	tu	vas	rester	avec



moi.	Raconte-lui	ce	que	tu	veux,	que	tu	veux	t’assurer	que	je	m’hydrate	bien,	ou	me	tenir	les	cheveux
pendant	que	je	vomis,	on	s’en	fiche.	Comme	ça,	il	peut	rester	avec	sa	grande	copine	Mandy	sans	avoir
à	se	sentir	coupable,	et	on	n’a	pas	besoin	de	multiplier	les	excès	de	vitesse	et	de	ramasser	une	amende
dans	chaque	ville	entre	ici	et	Amarillo.

Je	 ne	 suis	 pas	 peu	 fière	 d’avoir	 trouvé	 une	 solution	 aussi	 vite.	 Je	 vois	 bien	 qu’il	 est
impressionné.

—	Tu	penses	toujours	à	tout.
Il	soupire	et	se	penche	vers	moi.	Il	finit	par	être	tellement	près	que	je	me	tortille	nerveusement.
—	Mais	j’ai	un	scoop	pour	toi,	ma	belle.
—	Et	on	peut	savoir	ce	que	c’est	?
Il	se	rapproche	encore	et	mes	lèvres	commencent	à	me	picoter.	J’agrippe	le	cuir	de	mon	siège

pour	m’empêcher	de	prendre	son	visage	entre	mes	mains	et	de	plaquer	ma	bouche	sur	la	sienne.
—	Il	y	a	des	choses	qu’on	ne	peut	pas	contrôler.	On	ne	peut	jamais	tout	prévoir.
Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine	en	espérant	qu’il	ne	se	rende	pas	compte	à	quel	point	j’ai	du

mal	à	respirer.
—	C’est-à-dire	?
—	Rien.	Laisse	tomber.
D’un	 coup,	 il	 s’écarte	 et	 sort	 du	 van.	 Il	 claque	 la	 portière	 derrière	 lui,	 si	 brutalement	 que	 je

sursaute.
Qu’est-ce	qui	lui	prend	?
J’arrache	presque	ma	portière	de	ses	gonds	dans	ma	hâte	à	jaillir	du	van.
—	Excuse-moi.	J’ai	dû	rater	ma	formation	en	transmission	de	pensées	parce	que,	là,	je	n’ai	pas

tout	suivi.
Mon	 ton	 est	 sarcastique,	 exactement	 comme	 je	 le	 voulais,	 sans	 rien	 laisser	 paraître	 de	 mon

trouble.
—	Contente-toi	d’aller	à	ton	foutu	rendez-vous,	Dixie.	Je	peux	me	débrouiller	tout	seul.	C’est	ce

que	j’ai	toujours	fait.
Il	dit	les	derniers	mots	tout	bas,	mais	je	les	entends	quand	même.
—	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	en	es	capable	et	que	tu	 l’as	 toujours	été	que	tu	dois	continuer.	Tu

n’as	pas	à	affronter	ça	tout	seul.	Tu	n’es	pas	tout	seul.
Il	continue	à	avancer	en	direction	de	l’hôtel	comme	si	je	n’existais	pas.
—	Nom	de	Dieu,	Gavin	Garrison,	attends-moi.
Je	le	rejoins	au	moment	où	il	entre	dans	le	hall.
—	Tu	sais	que	tu	n’as	pas	à	faire	ça	 tout	seul.	Même	Dallas	viendrait	si	 tu	 le	 lui	demandais.	Il

n’hésiterait	pas	une	seconde.	Il	se	tourne	vers	moi	et	me	jette	son	regard	le	plus	désagréable	possible.
—	Je	le	sais.	Et	je	sais	aussi	que,	s’il	savait	ce	que	j’ai	prévu	de	faire	demain	soir,	il	me	casserait

sûrement	la	gueule	avant	de	me	virer	du	groupe.	Ecoute,	j’ai	plein	de	choses	à	régler	et	j’ai	l’habitude
de	faire	ça	sans	l’aide	de	personne,	c’est	tout.	J’aime	les	régler	sans	l’aide	de	personne,	parce	que	ce
ne	sont	pas	les	problèmes	de	qui	que	ce	soit	d’autre	que	moi.	Alors	merci	pour	ton	aide,	mais	c’est
bon,	je	gère.	Je	pars	dans	dix	minutes.

J’abandonne	l’idée	de	le	raisonner	et	je	l’attrape	par	le	bras.
—	A	ton	tour	de	m’écouter.	Plus	encore	que	tout	le	reste,	tu	es	mon	ami,	et	j’ai	envie	de	croire

que	je	suis	la	tienne.	Quand	c’est	le	bordel,	les	amis	se	soutiennent	les	uns	les	autres	et	c’est	pour	ça
que	je	veux	venir	avec	toi.



Son	regard	glacial	rencontre	mes	yeux	suppliants.	Si	je	veux	qu’il	m’emmène,	il	va	falloir	que
je	ravale	ma	fierté.

—	S’il	te	plaît,	Gavin.	Attends-moi	ce	soir.
Il	observe	ma	main	sur	son	bras	puis	relève	les	yeux	vers	moi.
—	Ça	n’a	rien	d’un	roadtrip	en	décapotable.	Pourquoi	tu	tiens	tellement	à	venir	avec	moi	?
Avec	une	douceur	infinie,	il	retire	ma	main	et	j’ai	peur	de	me	mettre	à	pleurer.
Parce	 que	 je	 veux	 être	 là	 où	 tu	 es.	 Parce	 que	 je	 veux	 te	 protéger	 d’elle.	 Parce	 que	 je	 serai

incapable	de	fermer	l’œil	ou	de	respirer	normalement	jusqu’à	ce	que	tu	reviennes	sain	et	sauf.	Parce
que,	si	tu	pars,	j’aurai	l’impression	que	tu	emmènes	mon	âme	avec	toi.	Parce	que	j’ai	mal	à	en	crever
dès	qu’on	est	séparés.

Je	ne	peux	pas	 lui	donner	 les	vraies	 raisons,	mais	 je	 suis	 incapable	de	 lui	mentir,	alors	 j’opte
pour	une	demi-vérité.

—	Parce	que	 je	veux	en	profiter	pour	m’assurer	que	papy	va	bien,	même	si	 je	ne	 le	vois	que
deux	minutes.	Le	temps	de	le	serrer	dans	mes	bras	et	de	lui	dire	de	bien	prendre	ses	médicaments.

Il	lève	les	yeux	au	ciel.	J’ai	gagné.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’on	ait	le	temps,	mais	on	peut	toujours	essayer.	Je	pars	à	minuit,	avec	ou

sans	toi.	Comme	ça,	j’arrive	dès	l’ouverture	du	centre,	je	paie	sa	caution	et	je	la	ramène	tout	de	suite
chez	elle,	à	temps	pour	être	de	retour	pour	la	balance.

—	Minuit,	c’est	noté.	Je	serai	prête.
—	Pas	la	peine	de	perdre	ton	temps	à	revenir	ici.	Je	t’attendrai	devant	le	Crave.	Par	contre,	je	te

préviens,	si	tu	as	une	minute	de	retard,	je	m’en	vais	sans	toi.
—	Oui,	ma	marraine	la	fée.	Minuit	ou	je	me	transforme	en	citrouille.
—	Euh…	D’accord.
Il	me	regarde	comme	si	j’étais	folle	à	lier	avant	de	se	diriger	vers	l’ascenseur.
Il	ne	doit	pas	connaître	Cendrillon,	ou	pas	dans	les	détails	en	tout	cas.	En	y	réfléchissant,	je	ne

sais	pas	pourquoi	j’ai	pensé	qu’il	connaîtrait.	Peut-être	parce	que	tous	les	enfants	ont	vu	Cendrillon	au
moins	une	 fois	dans	 leur	vie	?	Sauf	que	personne	n’a	 jamais	emmené	Gavin	au	cinéma	et	 je	doute
qu’on	lui	ait	lu	beaucoup	de	contes	de	fées.	C’est	la	première	fois	que	j’en	prends	conscience,	après
toutes	ces	années.	J’ajoute	«	lui	lire	les	meilleurs	contes	de	Grimm	»	et	«	faire	un	marathon	de	films
Disney	»	à	la	liste	déjà	interminable	de	toutes	les	choses	que	j’aimerais	faire	avec	lui.



15

A	22	h	45,	Afton	m’envoie	un	message	pour	me	prévenir	que	son	concert	est	fini	et	qu’il	est	en
route	pour	venir	me	chercher.

J’examine	mon	reflet	dans	le	miroir	et	relève	mes	cheveux	d’une	main,	incapable	de	décider	si
je	les	attache	ou	pas.	J’ai	ressorti	mes	McQueen	chéries	et	le	plus	beau	vêtement	que	je	possède	:	une
robe	 rouge	 dos	 nu,	 courte,	 que	 j’ai	 portée	 pour	mon	 bal	 de	 fin	 d’année.	 Les	 cheveux	 attachés	me
donnent	un	air	plus	 sophistiqué,	 alors	 j’attrape	quelques	épingles	 et	 je	me	 fais	un	chignon.	 J’ai	 les
mains	qui	tremblent	quand	je	mets	du	rouge	à	lèvres	et	une	couche	épaisse	de	mascara.	Je	ne	sais	pas
ce	qui	me	rend	le	plus	nerveuse	:	la	fête	avec	Afton	ou	ce	qui	vient	après…	mentir	à	Dallas	et	partir
avec	Gavin.

Et	s’il	part	sans	moi	?
Je	lutte	contre	la	panique	qui	m’envahit	à	cette	idée	et	contre	l’envie	d’envoyer	un	texto	à	Afton

pour	lui	dire	que	je	ne	peux	pas	venir.	A	la	place,	je	fourre	des	vêtements,	ma	brosse	à	dents	et	une
culotte	de	rechange	dans	mon	sac	à	main.	Mon	regard	se	pose	sur	un	paquet	de	chips	et	une	barre	de
céréales	sur	le	petit	bureau	de	ma	chambre,	et	je	les	ajoute	au	reste.

Je	n’ose	pas	imaginer	ce	qu’Afton	penserait	s’il	voyait	le	contenu	de	mon	sac.	Sûrement	que	j’ai
prévu	de	passer	la	nuit	avec	lui,	et	aussi	que	j’ai	une	tendance	à	l’hypoglycémie.	Bref.

Je	suis	déjà	devant	l’hôtel	quand	Afton	apparaît,	à	l’arrière	d’un	taxi.	Je	suis	surprise	de	ne	pas	le
voir	arriver	au	volant	de	son	van,	et	encore	plus	étonnée	par	la	tenue	qu’il	porte.	Avec	son	pantalon
de	costume	noir	et	sa	chemise	bleue,	il	a	beaucoup	de	classe.	Il	paraît	plus	vieux,	sûr	de	lui	et	raffiné
que	le	jeune	musicien	débraillé	auquel	je	suis	habituée.	Il	descend	du	taxi	et	le	contourne	pour	ouvrir
ma	portière.

—	Tu	es	très	élégant.
—	Merci.	Et	tu	es…	dangereuse	pour	mon	rythme	cardiaque.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire	en	montant	dans	la	voiture.
—	Ça	veut	dire	quoi	?
Il	ne	répond	pas	et	se	contente	de	grimper	derrière	moi.
—	Alors,	il	y	a	des	gros	bonnets	à	cette	soirée	?
Il	hausse	les	épaules	et	le	chauffeur	se	met	en	route.	Afton	lui	a	sûrement	déjà	indiqué	l’adresse

du	restaurant.
—	On	peut	dire	ça.	C’est	un	patron	de	maison	de	disques	intéressé	par	les	Cools	qui	m’a	invité.	Il

veut	sûrement	m’en	mettre	plein	la	vue	en	espérant	que	ça	me	donne	envie	de	signer	avec	eux.
Je	regarde	distraitement	les	enseignes	des	bars	et	des	restaurants	qui	défilent	par	la	fenêtre.



—	Ça	arrive	souvent	?
—	De	temps	en	temps.
Quand	 je	 me	 tourne	 vers	 lui,	 je	 me	 rends	 compte	 qu’il	 m’observe	 et	 j’ai	 l’impression	 de

littéralement	 sentir	 ses	 yeux	 sur	moi.	 Ils	 sont	 d’abord	 sur	ma	 bouche,	 avant	 de	 descendre	 sur	ma
poitrine	 puis	 sur	 mes	 cuisses.	 En	 temps	 normal,	 je	 serais	 flattée,	 mais	 ce	 soir	 je	 suis	 bien	 trop
nerveuse	pour	ça.	Mal	à	l’aise,	je	me	tortille	un	peu	sur	la	banquette	et	il	rougit	d’avoir	été	surpris	en
train	de	me	reluquer.

—	Est-ce	que	je	peux	te	demander	pourquoi	tu	m’as	invitée,	exactement	?
—	Honnêtement,	 j’exècre	ce	genre	de	soirées.	Je	suis	 toujours	 très	mal	à	 l’aise,	avec	 tous	ces

gens	qui	viennent	et	se	présentent	comme	si	j’étais	censé	les	reconnaître	et	en	avoir	quelque	chose	à
faire.	 Tous	 ces	 événements,	 le	 réseautage,	 je	 déteste	 ça.	 Bon	 sang,	 je	 parle	 vraiment	 comme	 un
connard	prétentieux.

—	Mais	non.	Juste	comme	un	connard	antisocial.
Il	rit	doucement.
—	Je	t’ai	invitée	parce	que	j’ai	vraiment	passé	un	bon	moment	avec	toi	l’autre	jour	et…
—	Malgré	la	partie	«	ce	n’est	pas	toi,	c’est	moi	»	?
—	Oui,	malgré	ça,	acquiesce-t-il	en	souriant.	Et	comme	ces	soirées-là	ce	n’est	pas	mon	truc,	j’ai

eu	envie	de	venir	avec	quelqu’un	que	j’apprécie,	histoire	de	joindre	l’utile	à	l’agréable.
—	 J’en	 ai,	 de	 la	 chance.	 Je	 vais	 faire	 un	 effort	 pour	 être	 particulièrement	 spirituelle	 ce	 soir,

alors.
—	Tu	seras	gentille,	merci.
Il	me	fait	un	clin	d’œil	et,	étonnamment,	quelque	chose	en	moi	se	réchauffe.
—	D’ailleurs,	si	 tu	connais	quelques	bonnes	blagues	ou	que	 tu	sais	nouer	une	queue	de	cerise

avec	ta	langue,	c’est	la	soirée	idéale	pour	faire	étalage	de	tes	talents.
—	C’est	bon	à	savoir.
Je	feins	le	plus	grand	sérieux	et	il	me	donne	un	petit	coup	de	coude.
—	Je	plaisante.	Mais	tu	verras,	ça	devient	vite	chiant	et	tu	te	surprends	rapidement	à	espérer	que

quelqu’un	s’étouffe	avec	un	hors-d’œuvre	pour	mettre	un	peu	d’ambiance.
—	Pourquoi	tu	t’embêtes	à	y	aller,	dans	ce	cas	?
—	Je	n’ai	pas	trop	le	choix.	Julian	nous	laisserait	tomber	si	je	n’essayais	pas	de	me	faire	un	vrai

nom	dans	l’industrie.	A	ses	yeux,	tout	ce	qu’on	fait	ne	sert	à	rien	si	on	ne	finit	pas	par	décrocher	un
gros	contrat	avec	une	maison	de	disques.

Je	compatis…	J’ai	l’impression	d’entendre	Dallas.
—	Julian	?
—	Notre	investisseur.	C’est	le	type	qui	était	assis	à	l’avant	à	côté	de	moi	quand	je	t’ai	conduite	au

festival	l’autre	soir.
Ah.	C’est	donc	ça.
—	Je	vois.	Donc,	c’est	lui	qui	tire	les	ficelles	?
—	On	peut	dire	ça,	oui.
La	 voix	 d’Afton	 est	 beaucoup	 plus	 tendue	 que	 d’habitude.	 Je	 cherche	 un	 autre	 sujet	 de

conversation	pour	lui	changer	les	idées,	mais	rien	ne	vient.
—	Ça	a	l’air…	compliqué.
—	 Parfois.	 Surtout	 que	 c’est	 aussi	mon	 oncle,	 et	 la	 seule	 personne	 dans	ma	 famille	 qui	m’a

soutenu	 quand	 j’ai	 décidé	 d’être	 musicien.	 Enfin,	 quand	 j’ai	 décidé	 de	 ruiner	 mon	 potentiel	 et	 de



briser	les	rêves	et	les	espoirs	de	mon	père,	si	tu	poses	la	question	à	mes	parents.	Donc	ça	arrive	qu’il
y	ait	des	tensions,	effectivement.	Mais	c’est	ce	qui	rend	la	vie	intéressante,	non	?

Afton	me	sourit,	mais	ses	yeux	sont	 tristes.	Heureusement	qu’on	arrive	au	restaurant	car	 je	ne
sais	vraiment	plus	quoi	dire.	Afton	laisse	un	énorme	pourboire	au	chauffeur	et	ce	dernier	se	précipite
pour	nous	ouvrir	la	portière.	Il	donne	sa	carte	à	Afton	et	lui	dit	de	ne	pas	hésiter	à	l’appeler	pour	nous
ramener	en	fin	de	soirée.

Je	hausse	les	sourcils.
—	Alors	c’est	comme	ça	que	ça	se	passe,	de	l’autre	côté	?
—	De	l’autre	côté	?	répète	Afton	d’un	air	amusé.
—	Ça	ne	m’est	 jamais	arrivé	qu’un	chauffeur	de	taxi	m’offre	de	revenir	me	chercher	ou	qu’il

m’ouvre	la	portière.	Ils	auraient	plutôt	tendance	à	vouloir	me	tuer	quand	je	ne	sors	pas	assez	vite	de
leur	voiture.

—	Sûrement	parce	que	tu	ne	portes	jamais	cette	robe	quand	tu	prends	un	taxi.
Il	me	fait	un	clin	d’œil	et	c’est	moi	qui	rougis	à	présent.	Je	suis	sans	doute	encore	plus	écarlate

que	ma	robe.	Il	me	tend	le	bras	et	je	le	prends	pour	entrer	dans	le	restaurant,	privatisé	pour	la	soirée.
J’ai	un	peu	l’impression	d’être	une	célébrité…	et	aussi	une	grosse	blague.	Normalement,	mon	truc	à
moi,	ce	sont	les	jeans,	les	queues-de-cheval	et	les	bars	miteux.	Pas	les	chaussures	de	grand	créateur,
les	robes	sexy	et	les	soirées	privées	dans	des	restaurants	chics.

Mais	 ce	 soir	 je	marche	 avec	 la	 tête	 plus	 haute	 et	 les	 épaules	 plus	 droites	 que	 d’habitude	 et	 je
songe	que,	peut-être,	je	suis	un	peu	tout	ça	à	la	fois.

La	pièce	dans	laquelle	on	entre	est	très	élégante,	avec	des	plafonds	couverts	de	boiseries,	un	sol
en	marbre	et	une	immense	cheminée.	L’endroit	est	bondé	et	la	foule	est	divisée	en	petits	groupes	de
tous	les	âges.

Le	volume	des	conversations	est	si	fort	qu’il	emplit	toute	la	salle.	Afton	me	prend	par	la	main	et
on	se	fraye	un	chemin	dans	la	masse.	Des	serveurs	apportent	des	sushis	aux	invités	assis	à	des	tables
rondes	 dont	 les	 nappes	 coûtent	 sûrement	 plus	 cher	 à	 l’unité	 que	 la	 robe	 que	 j’ai	 sur	 le	 dos.	 Des
hommes	 en	 costume	 boivent	 des	 alcools	 forts,	 perchés	 sur	 des	 tabourets	 autour	 de	 petites	 tables
hautes.	Ce	 sont	 sûrement	des	gros	noms	de	 l’industrie	du	disque.	 Je	n’en	 reconnais	 aucun,	mais	 je
parierais	une	année	de	pourboires	que	Dallas	les	identifierait	tous	au	premier	coup	d’œil.

Mon	cavalier	salue	quelques	personnes	et	se	livre	aux	présentations	d’usage,	comme	si	ces	gens
en	avaient	quelque	chose	à	faire	de	savoir	qui	je	suis.	Il	me	présente	plusieurs	fois	comme	«	la	très
belle	et	 très	talentueuse	Dixie	Lark	»,	ce	qui	me	donne	assez	vite	envie	de	me	jeter	par	une	fenêtre.
Heureusement,	 notre	 prochaine	 étape	 est	 le	 bar.	Afton	 se	 commande	 un	 scotch	 avant	 de	 se	 tourner
vers	moi.

—	Un	thé	glacé,	s’il	te	plaît.
—	 Crois-moi,	 dans	 une	 heure,	 tu	 regretteras	 de	 ne	 pas	 avoir	 commandé	 quelque	 chose	 de

beaucoup	plus	fort.
S’il	 savait	 que	 je	 serai	 déjà	 partie	 d’ici	 là…	 Néanmoins,	 je	 ne	 proteste	 pas	 quand	 il	 me

commande	un	Long	Island	Iced	Tea	au	lieu	d’un	thé	glacé	classique.
Je	ne	tarde	pas	à	découvrir	qu’Afton	avait	raison	quand	il	disait	que	ces	soirées	devenaient	vite

rasoir.	 Après	 l’avoir	 entendu	 tenir	 la	 même	 conversation	 avec	 quatre	 groupes	 de	 personnes
différents,	je	suis	prête	à	retourner	voir	le	barman	pour	le	supplier	d’aligner	un	mètre	de	shooters	sur
le	bar.

Pour	passer	le	temps,	je	sirote	un	autre	Long	Island	et	picore	du	thon	épicé	avec	autant	de	grâce
que	me	 le	 permettent	mes	 baguettes.	Heureusement	 que	 j’ai	 pris	 une	 brosse	 à	 dents	 dans	mon	 sac,



autrement	 je	 risquerais	 d’asphyxier	 Gavin	 dans	 la	 voiture.	 Je	 vérifie	 mon	 portable	 plusieurs	 fois
pendant	la	soirée,	m’attendant	presque	à	ce	que	Gavin	m’envoie	un	compte	à	rebours.	H	-26	minutes
avant	le	début	de	l’opération	Libération	de	mère	indigne.

Je	n’ai	aucun	message,	bien	sûr,	et	je	m’agace	toute	seule	de	m’être	attendue	à	en	recevoir	un,	et
d’être	déçue	que	ce	ne	soit	pas	le	cas.	Pourtant,	je	sais	bien	que	ce	n’est	pas	son	style,	et	puis	il	a	été
clair	:	il	aimerait	mieux	que	je	ne	vienne	pas	de	toute	façon.

C’est	tout	de	même	marrant,	l’espoir.	Il	continue	à	grandir	en	moi,	même	après	avoir	été	anéanti
encore	et	encore.	Peut-être	que	c’est	 juste	un	sentiment	complètement	stupide	qui	refuse	de	tirer	 les
leçons	de	son	expérience	passée.

A	23	h	45,	je	m’esquive	aux	toilettes	pour	faire	pipi	et	me	brosser	les	dents	avant	notre	escapade
top	 secret.	 Afton	 se	 lève	 quand	 je	 quitte	 la	 table	 et,	 en	 le	 regardant,	 je	 songe	 qu’il	 va	 rendre	 une
femme	très	heureuse	un	 jour.	Mais	cette	 femme,	ce	ne	sera	pas	moi.	 Il	a	beau	être	charmant,	doux,
attentionné,	 poli	 et	 pas	 du	 tout	 prétentieux	 alors	 qu’il	 aurait	 toutes	 les	 raisons	de	 l’être,	mon	 cœur
reste	insensible.	Il	ne	bat	qu’en	présence	d’un	certain	batteur	qui	devrait	être	là	dans	quelques	minutes.

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire	en	entrant	dans	les	toilettes	et	je	souris	toujours	quand	je
sors	 de	ma	 cabine.	 Soudain,	 j’aperçois	mon	 reflet	 dans	 le	miroir	 et	 je	 reste	 interdite,	 comme	 une
biche	prise	dans	la	lumière	des	phares.	J’ai	les	yeux	écarquillés	et	la	bouche	entrouverte,	comme	la
femme	dans	la	glace,	et	pourtant	je	la	reconnais	à	peine.

Les	yeux	brillants,	elle	semble	rayonner.	Elle	a	 les	 joues	rosies	et	sa	coiffure	est	proche	de	 la
perfection,	avec	quelques	mèches	qui	s’échappent	de	son	chignon	pour	 lui	entourer	délicatement	 le
visage.

Elle	a	l’air	tellement	plus	âgée	et	plus	sage	que	moi.	J’ai	presque	envie	de	lui	demander	ce	que	le
futur	me	réserve.	Si	Gavin	la	verra	jamais	de	cette	façon.	Si	ce	voyage	est	voué	à	l’échec,	si	le	groupe
est	destiné	à	rester	dans	l’ombre,	si	je	vais	tout	gâcher.	Mais,	avant	que	j’en	aie	le	temps,	deux	femmes
entrent	 dans	 les	 toilettes	 en	 riant,	 bras	 dessus	 bras	 dessous.	 Elles	 semblent	 à	 peine	 remarquer	ma
présence	tandis	qu’elles	se	plantent	devant	les	miroirs	pour	retoucher	leur	maquillage.	L’une,	blonde
avec	des	gros	seins,	porte	une	robe	noire	qui	a	 l’air	d’avoir	été	cousue	sur	son	corps.	L’autre	a	de
longs	cheveux	bruns	qui	contrastent	avec	sa	robe	claire,	aussi	moulante	que	celle	de	son	amie.

Je	n’ose	pas	me	laver	les	dents	devant	elles,	alors	je	me	lave	les	mains	avec	une	lenteur	infinie.
Je	n’écoute	pas	vraiment	ce	qu’elles	racontent,	jusqu’à	ce	qu’un	nom	familier	attire	mon	attention.

—	 Est-ce	 que	 tu	 as	 vu	 le	 morceau	 sur	 lequel	 Lantram	 a	 mis	 la	 main	 ?	 Bon	 sang…
Personnellement,	qu’il	sache	chanter	ou	pas,	je	m’en	fiche	pas	mal.	Je	serais	prête	à	lui	proposer	un
contrat	juste	pour	le	voir	tortiller	du	cul	dans	mon	bureau,	ricane	la	blonde.

Là-dessus,	elle	s’applique	une	couche	épaisse	de	gloss	et	fait	bruyamment	claquer	ses	lèvres.
De	mon	côté,	j’ai	l’estomac	qui	fait	des	nœuds.
Elle	parle	de	Dallas.
—	C’est	clair.	Pas	étonnant	qu’elle	ne	soit	pas	là	ce	soir.	Elle	est	sûrement	en	train	de	se	donner

corps	et	âme	à	son	nouveau	client.	Littéralement.
La	brune	 rejette	 ses	cheveux	en	arrière	puis	 se	pince	 les	pommettes	pour	se	donner	meilleure

mine.
—	Elle	se	les	tape	tous,	de	toute	façon.	Pourquoi	tu	crois	que	ses	meilleurs	clients	sont	tous	des

hommes	 dans	 la	 vingtaine	 ?	 Il	 faut	 bien	 avouer	 qu’elle	 sait	 ce	 qu’elle	 veut	 et	 qu’elle	 se	 donne	 les
moyens	de	l’obtenir.

—	Je	ne	peux	pas	dire	que	je…
La	blonde	s’interrompt	en	plein	milieu	de	sa	phrase	et	me	fusille	du	regard.



—	On	peut	vous	aider	?
Et	merde.	Je	suis	carrément	en	train	de	les	dévisager	et	je	ne	m’en	étais	même	pas	rendu	compte.

Heureusement,	je	trouve	rapidement	une	parade.
—	Désolée,	j’étais	juste	en	train	d’essayer	de	lire	la	marque	de	votre	gloss.	Il	est	vraiment	ca-

non.	Je	n’arrive	pas	à	en	trouver	un	qui	fasse	des	lèvres	assez	pulpeuses	et	j’ai	testé	le	collagène,	mais
je	ne	suis	pas	fan.

Si	moi	je	ne	suis	pas	fan,	elle	en	revanche…
Elle	a	l’air	de	revenir	à	de	meilleures	intentions	et	me	décoche	un	sourire	éclatant	qui	révèle	une

rangée	de	dents	trop	blanches	pour	être	naturelles.
—	Vous	trouvez	aussi	?	Celui-là	est	absolument	génial.	C’est	un	Marc	Jacobs,	Lust	 for	Life.	 Je

l’a-dore.
Heureusement	qu’elle	est	pompette	en	plus	d’être	sensible	à	la	flatterie.	Je	m’en	sors	bien	mieux

que	je	ne	l’aurais	parié.
—	Le	rendu	est	superbe	sur	vous,	en	tout	cas.	Il	faudra	absolument	que	je	m’en	achète	un.
Je	 doute	 qu’ils	 en	 vendent	 au	 supermarché	 où	 j’achète	 du	maquillage	 deux	 fois	 par	 an,	mais

passons.
—	Tenez.
Elle	ressort	le	tube	du	petit	sac	où	elle	vient	de	le	ranger	et	me	le	tend.
—	Essayez-le.	Je	suis	sûre	que	ça	va	super-bien	aller	avec	votre	robe.
Je	suis	un	peu	mal	à	l’aise,	mais	elle	risque	de	trouver	ça	bizarre	si	je	refuse,	alors	je	le	prends.
—	Oh	!	euh…	D’accord.	Merci.
On	ne	vit	qu’une	fois,	après	tout…
J’en	applique	consciencieusement	sur	mes	lèvres	avant	de	le	lui	rendre,	et	elles	partent	en	riant.

Quand	je	me	regarde	dans	la	glace,	 je	regrette	 immédiatement	d’avoir	mis	de	son	fichu	gloss.	Mes
lèvres	paraissent	réellement	plus	pulpeuses.

Maintenant	que	je	suis	désespérément	amoureuse	de	ma	nouvelle	bouche	et	d’un	produit	que	je
ne	pourrai	jamais	me	payer,	il	est	hors	de	question	que	je	me	brosse	les	dents.	Alors	je	mets	juste	un
peu	de	dentifrice	au	bout	de	mon	index,	je	frotte	sommairement	et	je	me	rince	la	bouche	en	prenant
mille	précautions.	Quelle	idiote.

En	dépit	de	mon	cerveau	un	peu	embrumé	par	 trois	Long	 Island	et	de	 la	montée	d’adrénaline
provoquée	par	cette	rencontre	dans	les	toilettes,	je	sens	qu’il	y	a	une	analogie	quelque	part.	Gavin	est
un	peu	comme	le	gloss	:	l’essayer	une	fois	suffit	à	tout	changer.	Personne	ne	m’embrassera	jamais	de
cette	 façon,	 personne	 ne	me	 chamboulera	 comme	 lui	 le	 fait,	 personne	 ne	mettra	mon	monde	 sens
dessus	dessous.

Foutu	Gavin.	Et	foutu	gloss	de	designer.
Je	consulte	mon	téléphone	en	sortant	des	 toilettes	et	 je	vois	qu’il	ne	me	reste	que	huit	minutes

pour	m’échapper.	Quand	je	relève	la	tête,	Afton	est	juste	devant	moi	et	je	manque	de	peu	de	lui	rentrer
dedans.

—	Je	commençais	à	m’inquiéter.	Tout	va	bien	?
Je	n’aurais	pas	pu	rêver	mieux	:	il	me	tend	la	perche	parfaite.	Néanmoins,	je	me	sens	vraiment

coupable	en	voyant	l’inquiétude	sincère	qui	brille	dans	ses	yeux.	Je	suis	tentée	de	lui	dire	la	vérité	et
de	lui	faire	jurer	sur	sa	guitare	de	ne	pas	en	parler	à	mon	frère,	mais	ce	n’est	pas	mon	secret.	C’est
celui	de	Gavin	et,	par	conséquent,	mon	rôle	n’est	pas	de	le	révéler,	mais	de	le	protéger	à	n’importe
quel	prix.



—	En	fait…	je	ne	me	sens	pas	super-bien.	Peut-être	que	j’aurais	dû	avoir	la	main	plus	légère	sur
le	thon	épicé.	Tu	m’en	veux	si	je	te	laisse	et	que	je	rentre	à	l’hôtel	?

—	 Non,	 mais	 je	 m’en	 voudrais	 de	 te	 laisser	 prendre	 un	 taxi	 toute	 seule.	 Je	 vais	 appeler	 le
chauffeur	pour	qu’il	vienne	nous	chercher.	J’ai	vu	tous	les	gens	que	je	devais	voir	de	toute	façon.

Hum…	Ça	se	complique…	C’est	le	moment	d’être	aussi	honnête	que	possible	sans	trahir	Gavin.
—	En	 fait…	 J’ai	 déjà	 envoyé	 un	message	 pour	 qu’on	 vienne	me	 chercher.	 Je	 ne	 voulais	 pas

gâcher	ta	soirée.
—	Ton	frère	?
Il	y	a	une	note	d’espoir	dans	sa	voix	et	je	me	sens	complètement	minable.
—	 Parce	 que,	 si	 ton	 frère	 vient,	 il	 devrait	 rester	 un	 peu	 et	 prendre	 un	 verre.	 Il	 y	 a	 quelques

personnes	ici	à	qui	ce	serait	utile	de	parler,	je	pourrais	les	lui	présenter	et…
—	Ce	n’est	pas	Dallas,	non…
—	Ah…
Il	enfonce	les	mains	dans	ses	poches	et	se	balance	doucement	d’avant	en	arrière.
—	Le	batteur,	donc.
J’ai	 l’impression	d’être	 la	dernière	des	garces.	Je	me	mords	 la	 lèvre,	mais	 j’arrête	aussitôt	en

me	rappelant	la	présence	du	gloss	magique.
—	Oui,	et	il	est	sûrement	déjà	dehors	en	train	de	m’attendre.	Mon	frère	est	avec	Mandy	Lantram,

comme	tous	les	soirs	ou	presque	d’ailleurs.	Apparemment,	on	va	signer	avec	elle,	alors	je	n’ai	pas
voulu	gâcher	sa	soirée	à	lui	non	plus.

Plusieurs	 émotions	 défilent	 sur	 le	 visage	 d’Afton,	 trop	 vite	 pour	 que	 j’aie	 le	 temps	 de	 les
déchiffrer.	Jusqu’à	ce	qu’enfin	je	reconnaisse	celle	qui	domine	:	l’inquiétude.

—	Mandy	Lantram…	Je	vois.	Elle	a	une	sacrée	réputation.	Ecoute,	je	vais	sans	doute	passer	pour
un	connard	fini,	mais	il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose.

—	Je	t’écoute.
Afton	regarde	autour	de	lui,	comme	pour	s’assurer	qu’elle	ne	traîne	pas	dans	les	parages.	Il	ne

manquerait	plus	que	ça…	Voilà	bien	un	rebondissement	que	je	serais	incapable	de	gérer.
—	Elle	m’a	approché	l’année	dernière,	quand	le	groupe	a	commencé	à	se	faire	connaître.	Elle

voulait	nous	aider,	elle	disait	qu’on	avait	un	potentiel	énorme,	et	qu’en	changeant	quelques	détails	tout
le	monde	nous	adorerait.

Pitié…	Dites-moi	que	je	rêve.	Je	garde	le	silence	et	Afton	continue	:
—	 Elle	 a	 même	 fini	 par	 me	 faire	 un	 grand	 discours	 pour	 me	 convaincre	 que,	 si	 je	 laissais

tomber	les	autres	membres	du	groupe	pour	faire	une	carrière	solo,	je	pourrais	changer	la	face	de	la
musique	indé	et	tout	le	bazar.

J’ai	l’impression	que	je	vais	être	malade,	pour	de	bon	cette	fois.	J’ai	la	tête	qui	tourne	et	je	doute
que	ce	soit	à	cause	des	Long	Island.

—	J’espère	qu’elle	n’est	pas	en	train	de	faire	le	même	plan	à	mon	frère.
—	Tu	penses	qu’il	tomberait	dans	le	panneau,	si	c’était	le	cas	?
—	J’espère	que	non.	On	signe	en	tant	que	groupe,	enfin	je	crois…
—	Fais	attention,	Dixie.	Elle	connaît	beaucoup	de	monde	et	elle	peut	aussi	bien	vous	propulser

au	sommet	que	vous	atomiser	si	ça	lui	chante.	S’il	est	vraiment	décidé	à	signer	avec	elle,	joue	le	jeu.
Autrement,	 je	 vous	 conseillerais	 de	 prendre	 votre	 temps	 et	 d’explorer	 vos	 options.	 Je	 vous	 ai
entendus	jouer	:	ce	ne	sont	pas	les	propositions	qui	vont	manquer,	crois-moi.

Bon.	Il	faut	absolument	que	je	parle	à	mon	frère	avant	de	signer	le	moindre	papier	officiel.
—	C’est	gentil	de	me	prévenir.	Et	merci	de	m’avoir	invitée.	J’ai	passé	une	excellente	soirée.



—	Il	faut	dire	que	je	suis	d’excellente	compagnie.	Certaines	filles	me	trouvent	même	agréable	à
regarder	!

Il	me	sourit	et	m’accompagne	vers	la	sortie.
—	Enfin,	je	me	doute	bien	que	ce	n’est	pas	avec	moi	que	tu	as	vraiment	envie	d’être.
—	Afton,	je…
—	 Laisse	 tomber.	 De	 toute	 façon,	 ma	 dignité	 est	 sauve,	 étant	 donné	 que	 c’est	 moi	 qui	 t’ai

larguée.
Un	sourire	naît	sur	mes	lèvres	quand	on	arrive	à	la	porte.
—	Comme	tu	voudras.	Je	vais	donc	ramasser	les	débris	de	mon	cœur	brisé	et	tenter	d’aller	de

l’avant.
—	Ça	va	aller	?	me	taquine-t-il	avec	un	clin	d’œil.
—	Je	vais	commencer	par	ingurgiter	des	tonnes	de	glace	au	chocolat,	et	après	on	verra.
Je	passe	brièvement	un	bras	autour	de	ses	épaules	et	je	l’embrasse	sur	la	joue.
—	Au	fait,	Première	Partie…
—	Oui	?
—	 A	 l’avenir,	 si	 un	 mec	 ne	 t’intéresse	 pas,	 rends-lui	 service	 :	 évite	 de	 porter	 cette	 robe.

D’accord	?
Je	hoche	la	tête,	à	la	fois	terriblement	flattée	et	très	embarrassée,	et	je	souris	à	Afton.
Ma	joie	ne	tarde	pas	à	retomber	comme	un	vieux	soufflé	une	fois	que	je	me	retrouve	seule	dans

la	rue	et	que	je	ne	vois	pas	notre	van.	Je	sors	mon	portable	de	mon	sac	plein	à	craquer	pour	regarder
l’heure	et	me	retiens	de	pousser	un	cri.	Il	est	minuit	passé	de	deux	minutes.

Les	mots	de	Gavin	résonnent	dans	ma	tête.
«	Je	pars	à	minuit,	avec	ou	sans	toi.	»
Une	Honda	quatre	portes	gris	métallisé	et	un	4x4	Ford	sont	garés	devant	l’entrée	du	restaurant.

C’est	tout.	Aucune	trace	d’Emmylou.
La	déception	me	noue	la	gorge	et	l’estomac.	Non	seulement	Gavin	doit	croire	que	je	l’ai	laissé

en	plan	ou	que	je	suis	une	abrutie	incapable	d’être	à	l’heure	—	ce	que	je	suis,	d’une	certaine	façon	—,
mais	maintenant	je	vais	devoir	appeler	un	taxi.	Si	Afton	s’en	aperçoit,	il	risque	d’être	vraiment	vexé.
Ou	alors	 je	 peux	 retourner	 à	 l’intérieur	 et	 simplement	 lui	 dire	 que	Gavin	 a	 eu	un	 empêchement	 et
qu’il	ne	peut	pas	venir	me	chercher	?

Une	fois,	quand	on	était	petits,	les	garçons	sont	partis	camper	sans	moi.	J’avais	pourtant	préparé
mes	affaires	et	mon	sac	de	couchage	en	rêvant	de	marshmallows	grillés,	mais	quand	je	suis	arrivée
au	rez-de-chaussée	ils	n’étaient	plus	là.	Il	n’y	avait	que	mes	grands-parents,	assis	dans	le	salon,	qui	me
regardaient	d’un	air	contrit.

—	Tu	sais,	Dixie	Leigh,	parfois	les	garçons	aiment	bien	rester	entre	eux,	a	dit	mon	grand-père.
—	Crois-moi,	 tu	n’as	pas	envie	d’être	avec	eux	quand	ils	commenceront	à	faire	 les	 idiots	et	à

faire	des	concours	de	rots	sous	la	tente,	a	ajouté	ma	grand-mère.	Viens	avec	moi,	nous	allons	voir	si
nous	pouvons	trouver	de	quoi	nous	amuser,	nous	aussi.

Ce	soir-là,	on	a	fait	une	sorte	de	soirée	camping	dans	la	maison,	mes	grands-parents	et	moi.	On
a	fait	griller	des	marshmallows	dans	le	four	et	on	a	chanté	en	jouant	du	piano.	Même	si	les	garçons
m’avaient	brisé	le	cœur	et	qu’ils	m’avaient	abandonnée,	cette	soirée-là	a	fini	par	devenir	un	de	mes
meilleurs	souvenirs.

Cette	fois,	en	revanche,	quelque	chose	me	dit	que	ce	ne	sera	pas	le	cas.
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Au	moment	où	je	commence	à	envisager	de	rentrer	à	l’hôtel	en	stop,	une	Camaro	SS	1967	rouge
avec	des	rayures	noires	apparaît	au	coin	de	la	rue	et	s’immobilise	devant	moi.	Je	recule,	méfiante,	et
le	chauffeur	se	penche	et	ouvre	la	portière	côté	passager	en	guise	d’invitation.	Je	suis	sur	le	point	de
décliner	 poliment	 cette	 offre	 inattendue	 et	 un	 poil	 louche	 quand,	 soudain,	 je	 reconnais	 un	 bras
familier.

C’est	 la	 corde	 tatouée	 sur	 l’avant-bras	 que	 j’identifie	 en	 premier.	 Elle	 est	 enroulée	 sur	 elle-
même,	et	je	sais	qu’en	remontant	sur	le	biceps	elle	se	transforme	en	serpent.	J’ai	fantasmé	tellement
de	fois	à	l’idée	d’en	caresser	les	contours	du	bout	des	doigts,	ou	même	de	la	langue,	que	je	pourrais
la	 dessiner	 les	 yeux	 fermés.	 Quant	 à	 la	 partition	 qui	 recouvre	 les	 jointures	 de	 ses	 doigts,	 je	 l’ai
observée	si	souvent	que	je	pourrais	la	jouer	sur	mon	fiddle.

Je	me	glisse	sur	la	banquette	en	cuir	à	côté	de	lui.
—	Bel	engin.
—	Je	pourrais	en	dire	autant,	rétorque-t-il	sans	même	me	jeter	un	coup	d’œil.
Le	restaurant	n’a	pas	encore	disparu	derrière	nous	que	je	ne	supporte	déjà	plus	le	silence	et	 la

tension	qui	règnent	dans	l’habitacle.
—	 J’ignorais	 que	 tu	 conduisais	 ce	 genre	 de	 bolides.	 Est-ce	 qu’on	 va	 cambrioler	 une	 banque

aussi	 ?	 J’ai	 seulement	 pris	 une	 tenue	 de	 rechange,	 mais	 je	 suis	 sûre	 qu’on	 peut	 acheter	 des
déguisements	quelque	part.	A	moins	qu’on	n’en	vole	aussi,	au	point	où	on	en	est.

—	Tu	vas	te	changer	où	?	Dans	la	voiture	?
Je	ris	et	je	me	laisse	aller	contre	la	banquette,	bercée	par	les	vibrations	du	moteur.
—	Naturellement,	c’est	tout	ce	que	tu	as	retenu.
Je	 me	 tourne	 vers	 lui	 tandis	 qu’il	 change	 de	 vitesse	 et	 s’engage	 sur	 l’autoroute.	 Mes	 yeux

s’attardent	sur	ses	bras	tatoués,	son	torse	et	la	ligne	de	son	profil.
—	Tu	étais	en	retard,	me	dit-il	doucement	lorsqu’il	me	regarde	enfin.
—	Toi	aussi.
—	C’était	la	deuxième	fois	que	je	faisais	le	tour	du	pâté	de	maisons.
J’ignore	si	c’est	parce	que	je	sais	qu’il	m’a	attendue	ou	parce	qu’on	est	enfin	seuls,	mais	je	dois

résister	à	 l’envie	de	 le	 supplier	de	s’arrêter	et	de	me	 toucher	avant	que	 j’implose.	Mais	 je	dois	me
contenter	d’une	réponse	plus	raisonnable,	je	le	sais,	alors	je	murmure	:

—	Désolée.	Je	ne	voulais	pas	être	mal	élevée	et	disparaître	sans	la	moindre	explication.
—	Tu	n’es	vraiment	pas	obligée	de	faire	ça,	tu	sais.	Je	ne	plaisante	pas.	Je	peux	me	débrouiller

tout	seul,	même	si	je	croise	des	vilains	bikers	en	route.



Je	souris	et	me	rapproche	un	peu	de	lui	sur	la	banquette.	En	dépit	de	la	forte	odeur	de	cuir	qui
règne	dans	la	voiture,	je	peux	sentir	son	parfum	et	je	n’ai	qu’une	envie	:	fourrer	mon	nez	dans	son
cou	 pour	 le	 respirer	 jusqu’à	 ce	 que	 je	m’évanouisse.	Mais	 ne	 pas	me	 couvrir	 de	 ridicule	 est	 sans
doute	une	meilleure	idée.

—	Je	sais,	et	je	te	le	répète	:	je	veux	venir.	De	toute	façon,	on	est	en	route,	alors	ne	te	fatigue	pas.
Je	soupire	et	me	retiens	de	poser	la	tête	sur	son	épaule.
—	Si	j’avais	su	qu’on	y	allait	avec	ce	bolide,	je	t’aurais	suivi	à	la	trace	pour	être	sûre	que	tu	ne

partes	pas	sans	moi.	Où	est-ce	que	tu	as	dégoté	une	voiture	pareille	?
—	Je	l’ai	empruntée	à	quelqu’un	qui	me	devait	un	service.
—	J’ignorais	que	tu	avais	des	amis	à	Austin.
—	Elle	n’est	pas	d’Austin.	Elle	est	juste	là	pour	le	MusicFest.
—	Ah.	Ça	tombe	bien.
Elle.	Mon	estomac	se	 tord.	Je	retourne	de	mon	côté	de	 la	banquette	et	 regarde	fixement	par	 la

fenêtre.
—	Est-ce	qu’on	t’a	déjà	dit	que	tu	étais	douée	pour	cacher	tes	émotions	?
—	Non.
Je	reste	concentrée	sur	le	paysage,	et	Gavin	laisse	échapper	un	petit	rire	séduisant.
—	Ça	ne	m’étonne	pas.
Je	tourne	la	tête	juste	assez	pour	apercevoir	la	fossette	de	sa	joue	droite.
—	Très	drôle.
—	Du	calme,	Bluebird.	Elle	s’appelle	Janie	Ledford	et,	crois-moi,	elle	serait	bien	plus	intéressée

par	toi	que	par	moi.	Surtout	ce	soir.
—	Pourquoi	?
Il	me	lance	un	bref	regard	et	s’éclaircit	la	gorge	avant	de	reporter	son	attention	sur	la	route.
—	J’étais	sérieux	tout	à	l’heure.	Ta	robe	fait	son	effet.
Je	retire	mes	chaussures	et	replie	mes	jambes	sous	moi	sur	la	banquette.
—	Quel	genre	d’effet	?
—	Le	genre	qui	fait	que	ce	trajet	va	être	interminable.
Il	se	tortille	au	volant	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.	Il	a	raison	:	je	suis	vraiment	nulle

quand	il	s’agit	de	cacher	mes	émotions.
—	C’est	bon	à	savoir.
Gavin	aime	les	robes,	donc.	Je	passe	mentalement	en	revue	le	contenu	de	mon	armoire.	Peut-être

que	je	pourrais	en	porter	une	tous	les	jours	jusqu’à	la	fin	de	ma	vie	?
Un	 bruit	 sourd	 interrompt	 mes	 réflexions	 et	 je	 suis	 quasiment	 sûre	 qu’il	 ne	 vient	 pas	 de	 la

voiture,	mais	de	l’estomac	de	Gavin.
—	Tu	as	faim,	Gav	?
—	 Je	 n’ai	 pas	 dîné.	 Comme	 je	 ne	 sais	 pas	 à	 combien	 va	 s’élever	 la	 caution,	 j’essaie

d’économiser	 autant	que	possible.	 Je	vais	 sûrement	 aussi	 devoir	donner	de	 l’argent	 à	un	garant	de
cautions	judiciaires,	alors	je	ne	veux	pas	prendre	le	risque	de	ne	pas	avoir	assez.

—	Mais	il	faut	que	tu…
—	Détends-toi,	Bluebird.	Ça	ne	va	pas	me	tuer	de	sauter	un	repas.
Avant	de	me	laisser	embarquer	par	la	spirale	des	douloureux	souvenirs	de	l’enfance	de	Gavin,	je

me	rappelle	soudain	que	j’ai	apporté	des	choses	à	grignoter.	J’extirpe	les	chips	et	la	barre	de	céréales
de	mon	sac	avec	l’enthousiasme	d’un	magicien	qui	sortirait	un	lapin	de	son	chapeau.

—	Sucré	ou	salé	?



Il	me	jette	un	regard	en	coin	et	soupire.
—	Salé.
J’ouvre	le	paquet	de	chips	et	je	le	lui	tends.	Quand	il	l’attrape	pour	le	placer	entre	ses	cuisses,	je

dois	me	forcer	à	ne	pas	regarder	sa	braguette.
La	grande	classe,	Dixie.
—	Zut.	J’ai	oublié	de	prendre	à	boire.
—	J’y	ai	pensé.	Il	y	a	une	glacière	par	terre	derrière	la	banquette,	sers-toi.	Il	n’y	a	que	du	soda	et

de	l’eau,	par	contre.
—	Ça	me	va.	Tu	veux	un	soda	?	La	caféine	pourrait	t’aider	pour	la	route.
—	Je	veux	bien.
Je	me	retourne	et	me	penche	par-dessus	la	banquette.	Je	parviens	sans	trop	de	difficulté	à	ouvrir

le	couvercle	blanc	de	la	glacière	et	à	attraper	une	canette,	mais	les	bouteilles	d’eau	sont	pile	hors	de
ma	portée	et	je	me	penche	un	peu	plus.

—	Nom	de	Dieu,	Dixie,	assieds-toi	!
L’urgence	dans	la	voix	de	Gavin	me	paralyse	un	court	instant.	Je	nous	imagine	déjà	en	train	de

nous	encastrer	dans	un	poids	 lourd.	Le	cœur	battant,	 je	 reviens	à	ma	place	pour	me	rendre	compte
qu’il	n’y	a	aucun	autre	véhicule	à	proximité	du	nôtre.

—	Tu	es	dingue	ou	quoi	?	Tu	m’as	foutu	une	de	ces	trouilles	!
—	Tu	as	failli	nous	faire	tuer,	je	te	signale.
Il	agrippe	le	volant	tellement	fort	que	les	jointures	de	ses	doigts	sont	blanches.
—	Quoi,	j’ai	donné	un	coup	dans	le	volant	?
Il	pousse	un	profond	soupir	et	secoue	la	tête.
—	Non,	mais	j’ai	vu	tes	fesses	dans	le	rétroviseur	et	j’ai	failli	faire	une	embardée.
Je	pince	les	lèvres	pour	ne	pas	éclater	de	rire.
—	Je	ne	savais	pas	qu’une	paire	de	fesses	suffisait	à	te	distraire.
—	Pas	autant	que	ton	string	en	dentelle	noire.
Nom	 de	Dieu.	 Je	 veux	me	 rouler	 en	 boule	 et	 disparaître.	 Je	 porte	 effectivement	 un	 string	 en

dentelle	noire	sous	ma	robe…
—	C’est	 fait,	 alors	 pas	 la	 peine	 d’être	 gênée.	 Tu	 n’aurais	 pas	 un	 jogging	 ou	 quelque	 chose

comme	ça	?
—	Non,	mais	j’ai	apporté	un	jean,	si	tu	y	tiens.
—	J’y	tiens,	oui.	Change-toi	tout	de	suite.
—	OK,	c’est	bon.
Je	 lui	 tends	 sa	 canette	 et	 je	me	glisse	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 en	 prenant	 bien	 soin	 de	 ne	pas

montrer	mes	fesses	cette	fois.	Enfin…	pas	trop.
—	Merci,	grommelle-t-il	entre	ses	dents.
Impossible	de	dire	s’il	parle	du	soda	ou	du	fait	que	je	me	mette	en	jean.
—	Si	tu	pouvais	garder	les	yeux	sur	la	route	pendant	que	je	me	change…	Ou	pas.
Je	croise	son	regard	noisette	dans	le	rétroviseur	et	je	lui	fais	un	clin	d’œil.	Il	secoue	la	tête	mais,

même	de	là	où	je	suis,	je	peux	voir	sa	fossette.
—	Quand	est-ce	que	ma	douce	petite	Dixie	Lark	est	devenue…
—	Devenue	quoi	?
Malgré	moi,	je	suis	vexée	qu’il	m’ait	appelée	«	petite	».
—	Mon	pire	cauchemar.
Je	passe	ma	robe	au-dessus	de	ma	tête	avant	de	répondre	:



—	Je	te	remercie.	C’est	charmant.
—	C’est	pourtant	vrai,	répond-il	tout	bas.
Sa	 fossette	 a	disparu.	 Il	 ne	plaisante	pas.	Mon	 sac	et	mes	vêtements	 sont	 toujours	 sur	 le	 siège

avant	et	j’ai	peur	que	ma	voix	ne	se	brise	si	je	lui	demande	de	me	les	donner.	Je	m’efforce	de	plier	ma
robe	en	un	petit	carré	bien	net	en	attendant	que	mon	envie	de	pleurer	disparaisse.	Dommage	que	je	ne
puisse	pas	en	faire	autant	avec	mon	cœur	de	midinette.

—	 Ce	 n’est	 pas	 méchant,	 ajoute-t-il	 doucement.	 C’est	 juste	 que	 j’ai	 fait	 une	 promesse,	 une
promesse	que	je	pensais	pouvoir	tenir.	Et	maintenant…

—	Certaines	 promesses	 doivent	 parfois	 être	 brisées.	 Personne	 n’a	 le	 droit	 de	 décider	 à	 notre
place.	Pas	même…

—	Je	sais,	mais	c’est	compliqué.	 Il	y	a	des	choses	que	 tu	 ignores,	des	 trucs	qui	se	sont	passés
pendant	que	tu	étais	à	Houston.

Ça,	je	suis	au	courant,	même	si	Dallas	n’a	jamais	voulu	entrer	dans	les	détails.
—	Eh	bien,	vas-y,	je	t’écoute.
—	Ce	n’est	pas	une	bonne	idée,	crois-moi.
Décidément,	 il	ne	comprend	rien.	Je	veux	tout	savoir,	au	contraire.	Je	veux	savoir	comment	 il

vivait	quand	on	était	enfants,	je	veux	savoir	si	quelqu’un	lui	lisait	des	histoires,	ou	lui	préparait	des
crêpes,	ou	 le	cajolait	devant	 la	 télévision.	Je	veux	savoir	si	c’est	à	cause	du	groupe	qu’il	allait	mal
l’an	dernier,	ou	si	c’est	à	cause	de	sa	mère,	ou	de	moi.	Je	veux	savoir	ce	qu’il	a	fait	pour	essayer	de
combler	 le	 vide.	Et,	 surtout,	 je	 veux	 savoir	 s’il	 existe	 une	possibilité	 que	notre	 nuit	 soit	 davantage
qu’un	simple	accord.

Une	pluie	diluvienne	se	met	brusquement	à	tomber,	avec	une	telle	violence	qu’on	dirait	qu’elle
va	traverser	le	toit	et	le	pare-brise.

—	Je	ne	vois	plus	rien.
—	Tu	ferais	peut-être	mieux	de	t’arrêter	sur	le	bas-côté	en	attendant	que	ça	se	calme.
Je	 me	 penche	 en	 avant	 pour	 attraper	 mon	 sac	 quand	 soudain	 les	 feux	 arrière	 d’une	 voiture

apparaissent	 devant	 nous.	Gavin	 écrase	 la	 pédale	 de	 frein	 et	 je	me	 cogne	 violemment	 la	 tête	 dans
quelque	 chose,	 sans	 doute	 le	 pare-brise.	Un	 crissement	 de	 pneus	 assourdissant	 retentit	 et,	 enfin,	 la
voiture	s’arrête	au	milieu	de	bruits	de	klaxon.

—	Et	merde	!	s’exclame	Gavin.
Il	se	déporte	aussitôt	sur	la	bande	d’arrêt	d’urgence	puis	il	coupe	le	contact.	Quand	il	se	tourne

vers	moi,	son	visage	est	déformé	par	l’inquiétude.
—	Ça	va	?
Je	 me	 frotte	 la	 tête	 et	 me	 laisse	 retomber	 sur	 la	 banquette	 arrière.	 Accessoirement,	 je	 suis

toujours	en	string	et	en	soutien-gorge	mais	j’ai	trop	mal	pour	m’en	préoccuper.
—	Oui,	ça	va.
La	 voiture	 devant	 nous	 se	 range	 également	 sur	 le	 côté,	 tandis	 que	 d’autres	 conducteurs,

courageux,	décident	de	braver	la	mousson	et	de	continuer	leur	route.
—	Je	suis	tellement	désolé.	Je	ne	les	avais	pas	vus.	Bon	sang,	ça	aurait	vraiment	pu	être	grave.
Une	 lueur	 s’allume	 dans	 son	 regard	 comme	 s’il	 venait	 de	 voir	 quelque	 chose	 d’absolument

terrifiant,	et	l’instant	d’après	j’ai	l’impression	qu’il	est	ailleurs,	loin	de	moi	et	de	cette	voiture.
—	S’il	t’était	arrivé	quelque	chose,	si	tu	avais	été	blessée…	Tu	aurais	pu	traverser	le	pare-brise

si	je	les	avais	percutés.	J’aurais	pu	te	tuer.
Il	tremble	à	présent.	A	aucun	moment	il	n’a	parlé	de	mon	frère	ou	de	ce	que	Dallas	lui	aurait	fait

si	on	avait	eu	un	accident.	Parce	que	ce	n’est	pas	Dallas	qui	l’inquiète	à	cet	instant	:	c’est	moi,	et	rien



d’autre.
Sans	réfléchir,	 je	 le	 rejoins	à	 l’avant,	m’installe	sur	ses	genoux	et	 lui	ordonne	en	passant	mes

mains	autour	de	son	cou	:
—	Regarde-moi.	Je	vais	bien.	Tout	va	bien.	Tu	t’es	arrêté	à	temps.	Je	suis	en	parfaite	santé	et	toi

aussi.
Ses	mains	tièdes	descendent	sur	mes	cuisses	nues,	si	lentement	que	je	me	demande	d’abord	si	je

ne	suis	pas	en	train	d’imaginer	la	sensation.	Il	regarde	ses	doigts	glisser	sur	ma	peau,	comme	si	lui
aussi	avait	du	mal	à	y	croire.

—	Ça	va,	tu	es	sûre	?	Et	ta	tête	?
—	Je	suis	plus	forte	que	j’en	ai	l’air.
Si	seulement	il	pouvait	se	rendre	compte	que	je	ne	suis	pas	en	sucre,	et	que	notre	nuit	à	deux	ne

va	pas	me	réduire	en	miettes.
—	Tu	n’imagines	pas	dans	quel	état	je	serais	s’il	t’arrivait	quelque	chose.	Si	je	te	faisais	du	mal.
Il	agrippe	fermement	mes	cuisses	et	j’ondule	sans	le	vouloir	au-dessus	de	lui.
—	Je	ne	veux	pas	te	faire	souffrir.	Tu	comprends	pourquoi	je	ne	te	touche	jamais	?	Parce	que	je

te	ferais	du	mal.
Je	secoue	la	tête.	Il	ne	comprend	vraiment	rien.
—	 Parfois,	 la	 douleur	 est	 une	 bonne	 chose,	 Gavin.	 Parfois,	 c’est	 le	 seul	moyen	 de	 s’assurer

qu’on	est	encore	en	vie.
Quand	il	m’attrape	par	la	taille	et	qu’il	m’attire	brutalement	contre	lui,	je	me	sens	plus	vivante

que	 jamais.	Et	 lorsqu’il	 plaque	 sa	 bouche	 sur	 la	mienne,	 j’ai	 l’impression	 de	me	détacher	 de	mon
corps	et	de	pénétrer	dans	une	dimension	parallèle.

Pendant	 un	moment,	 c’est	 comme	 si	 je	 flottais	 au-dessus	 de	 nous.	 Je	 me	 vois	 à	 demi	 nue,	 à
califourchon,	 pressée	 contre	 lui	 dans	 une	 voiture,	 sous	 un	 véritable	 déluge.	 C’est	 Gavin	 qui	 me
ramène	 sur	 terre	 avec	 son	 baiser,	 si	 vorace	 que	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 va	me	 dévorer.	Ma	 langue
glisse	contre	la	sienne	et	il	la	lèche	doucement	avant	de	mordre	ma	lèvre	inférieure.

Je	me	 presse	 plus	 fort	 contre	 lui	 tandis	 que	 ses	mains	 sont	 partout	 à	 la	 fois.	 Dans	mon	 dos,
autour	de	ma	 taille,	 sur	mes	cuisses,	 sous	 l’élastique	de	mon	string…	C’est	 le	 son	de	mes	propres
gémissements	 qui	me	 fait	 ouvrir	 les	 yeux	 et	 je	me	 rends	 compte	 que	 les	 vitres	 de	 la	 voiture	 sont
recouvertes	de	buée.	Gavin	pourrait	me	prendre	 ici	 et	maintenant,	 sans	que	personne	nous	voie.	 Je
suis	sur	le	point	de	le	lui	suggérer	quand	soudain	il	s’immobilise.

—	 Bon	 sang,	 Dixie,	 qu’est-ce	 qui	 m’arrive	 ?	 Pendant	 toutes	 ces	 années,	 j’ai	 réussi	 à	 me
contrôler,	mais	là…

Je	me	penche	en	avant	et	j’effleure	doucement	sa	bouche	avec	mes	lèvres.
—	Il	était	temps	de	lâcher	prise,	tu	ne	crois	pas	?
Il	bascule	la	tête	en	arrière	et	j’en	profite	pour	l’embrasser	et	le	mordiller	dans	le	cou.	Un	son

rauque	s’échappe	de	sa	gorge	et	j’aspire	sa	peau	entre	mes	lèvres,	enivrée	par	le	goût	de	sa	chair.
—	Tu	essaies	de	marquer	ton	territoire,	Bluebird	?
Je	souris	et	recommence	à	le	mordiller.
—	Hum…	Maintenant	que	tu	en	parles…
J’aspire	plus	fort	et	il	se	tortille	en	dessous	de	moi.	Finalement,	il	m’attrape	par	les	épaules	et	me

force	à	arrêter.
—	Ça	ne	va	pas	faire	très	sérieux	pour	le	showcase.
—	Alors	ça,	ce	n’est	pas	mon	problème.



Je	l’attaque	de	nouveau	et	il	rit.	Comme	toujours,	je	suis	si	heureuse	d’entendre	ce	son	que	j’ai
l’impression	que	le	monde	se	met	à	tourner	plus	vite.

—	J’aime	quand	tu	ris.
On	s’immobilise	tous	les	deux	en	même	temps.	J’ai	prononcé	le	mot	interdit,	celui	qu’il	ne	veut

pas	entendre.	Je	n’ai	pas	réfléchi	et	ça	m’a	échappé.	Il	me	lance	un	de	ces	regards	taciturnes	dont	il	a
le	secret	et	je	lève	les	yeux	au	ciel.

—	Détends-toi.	Ce	n’était	pas	une	demande	en	mariage.	J’aime	bien	 ton	 rire,	c’est	 tout.	 Je	 l’ai
toujours	bien	aimé.

Il	incline	la	tête	et	me	sourit.	D’un	coup,	l’ambiance	n’est	plus	au	batifolage.	C’est	beaucoup	plus
sérieux.	Et	intense.

—	Ah	oui	?	Et	il	y	a	d’autres	choses	que	tu	aimes	bien	?
Je	scrute	son	visage	avant	de	murmurer	:
—	Tes	tatouages.	Depuis	que	tu	as	commencé	à	t’en	faire,	je	rêve	de	tous	les	toucher	un	par	un.
—	C’est	vrai	?
Il	baisse	 les	yeux	 sur	moi	et	 je	pense	 immédiatement	à	un	des	miens	qu’il	ne	doit	 surtout	pas

voir.	Pas	pour	le	moment,	du	moins.	Car	s’il	le	découvre,	je	peux	faire	une	croix	sur	demain	soir.
—	En	parlant	de	tatouages,	tu	en	as	davantage	que	ce	que	je	croyais.
—	C’est	parce	que	tu	n’as	jamais	pris	la	peine	de	regarder.
—	 Il	 ne	 pleut	 plus,	 annonce-t-il	 alors	 sans	 relever	ma	 petite	 pique.	On	 devrait	 se	 remettre	 en

route.
Exposée	et	impuissante,	je	hoche	la	tête,	la	gorge	nouée.
—	Oui.	Ça	vaut	mieux.
J’avale	 péniblement	ma	 salive	 et	 je	m’écarte	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	m’étaler	 sur	 la	 banquette.

Enfin,	vu	ce	qu’il	reste	de	ma	dignité,	je	ne	suis	plus	à	ça	près.
—	Attends,	dit	soudain	Gavin	en	m’attrapant	par	le	poignet.	J’ai	oublié	quelque	chose.
—	Quoi	?
—	Ça,	dit-il	en	glissant	une	main	entre	mes	cuisses.
Je	devrais	l’envoyer	promener.	Lui	dire	que	je	ne	suis	pas	un	self-service	et	retourner	m’asseoir

dans	mon	coin.	Mais	je	ne	peux	pas.	Pas	avec	ses	doigts	qui	se	faufilent	sous	l’élastique	de	mon	string.
—	J’adore	ce	 truc,	dit-il	en	 tirant	sur	 le	petit	bout	de	 tissu	qui	couvre	à	peine	 la	partie	 la	plus

sensible	de	mon	anatomie.
—	Je	peux	te	le	prêter,	si	tu	veux.
Je	suis	fière	de	ma	repartie,	mais	ça	ne	dure	pas.	Il	fait	glisser	ses	doigts	sur	mon	sexe,	et	mon

cerveau	est	comme	court-circuité.	Je	m’affale	sur	lui	et	il	pousse	un	grognement	bestial	qui	résonne
dans	mon	oreille.

—	 Si	 je	 pouvais	 incliner	 cette	 foutue	 banquette,	 je	 te	 garantis	 qu’on	 ne	 bougerait	 pas	 d’ici
jusqu’à	ce	que	j’aie	goûté	le	moindre	centimètre	carré	de	ta	peau.

—	Gavin.
Il	va	me	tuer.	Je	me	frotte	désespérément	contre	sa	main	en	priant	le	ciel	pour	sentir	ses	doigts

en	moi	et	non	pas	sur	moi.	Les	pulsations	au	creux	de	mon	ventre	sont	si	fortes	que	je	serais	même
prête	 à	 le	 supplier.	 Il	 effleure	doucement	 l’entrée	de	mon	 sexe	avant	de	caresser	délicatement	mon
clitoris.	Encore	un	peu	et	je	vais	faire	l’expérience	de	la	combustion	spontanée,	j’en	suis	sûre.

—	Dis-moi	ce	que	tu	veux,	ma	belle.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	que	tu	te	sentes	mieux	?
La	liste	est	tellement	longue	que	je	ne	saurais	pas	par	quoi	commencer.
—	Gavin,	s’il	te	plaît.



Ma	voix	se	brise.	C’est	trop.	Ce	n’est	pas	assez.
—	Si	tu	dis	le	mot	magique…
Il	met	fin	à	mon	supplice	et	glisse	un	doigt	en	moi.	Il	va	et	vient	tout	en	utilisant	son	pouce	pour

masser	mon	clitoris,	sans	cesser	de	murmurer	des	promesses	coquines	à	mon	oreille.	Emportée	par
une	 vague	 de	 plaisir	 dévastatrice,	 je	m’agrippe	 à	 ses	 épaules,	 et	 c’est	 là	 que	 je	 l’entends.	 Le	 bruit
caractéristique	d’une	sirène	de	police.

Gavin	me	jette	pratiquement	sur	la	banquette.
—	Habille-toi	et	attache	ta	ceinture.	Tout	de	suite	!	aboie-t-il.
Je	fouille	dans	mon	sac,	mais	je	suis	gauche	et	mes	doigts	refusent	de	coopérer.
—	J’ai	emporté	un	T-shirt,	j’en	suis	sûre.
—	Regarde	dans	mon	sac	à	l’arrière,	il	doit	y	en	avoir	plusieurs.	Prends-en	un,	n’importe	lequel.

Dépêche-toi.
J’adopte	de	nouveau	la	position	qui	l’avait	tant	troublé	un	peu	plus	tôt	et	j’attrape	le	premier	T-

shirt	que	 je	 trouve	dans	 son	 sac	de	 sport.	Les	 lumières	bleues	de	 la	voiture	de	police	brillent	dans
l’obscurité	et	j’aperçois	un	homme	en	uniforme	à	travers	la	vitre	arrière.

Mon	cœur	bat	la	chamade	et	j’examine	le	T-shirt	pour	m’assurer	que	je	ne	l’enfile	pas	à	l’envers.
Il	 est	 gris,	 à	manches	 courtes,	 avec	 une	 inscription	 qui	 dit	 :	 «	Ne	 change	 pas,	 sauf	 si	 tu	 peux	 être
batteur.	»

—	C’est	moi	qui	te	l’ai	offert.
—	Oui,	pour	mon	anniversaire.	Et	si	tu	pouvais	le	mettre	avant	de	te	faire	arrêter	pour	outrage

public	à	la	pudeur,	ça	m’arrangerait.
J’obéis	 et	 je	 respire	 discrètement	 l’odeur	 de	 son	 parfum,	 comme	 un	 drogué	 qui	 prend	 une

dernière	 dose	 en	 cachette	 avant	 sa	 cure	 de	 désintoxication.	 Je	 viens	 juste	 d’enfiler	mon	 jean	 et	 de
boucler	ma	ceinture	de	sécurité	quand	on	frappe	à	ma	fenêtre.	J’étais	 tellement	sûre	que	le	policier
frapperait	à	celle	de	Gavin	que	je	frôle	l’infarctus.	Je	baisse	ma	vitre	et	plaque	mon	plus	beau	sourire
sur	mon	visage.

—	Bonsoir,	monsieur.
—	Bonsoir,	les	jeunes.	Il	est	un	peu	tard,	dites-moi.	Vous	avez	un	problème	de	voiture	?
—	Non,	 monsieur,	 dit	 Gavin	 en	 se	 penchant	 pour	 que	 le	 policier	 le	 voie.	 J’ai	 juste	 eu	 peur

d’avoir	un	souci	d’essuie-glaces	pendant	l’averse,	alors	j’ai	préféré	attendre	que	ça	passe.	On	allait	se
remettre	en	route.

—	Sage	décision.	C’est	une	1967	?
Gavin	hoche	la	tête	en	souriant,	mais	j’ai	l’impression	qu’il	retient	son	souffle.
—	Oui,	monsieur.
Je	ne	sais	pas	si	c’est	à	cause	du	policier	ou	à	cause	de	la	tension	qui	émane	de	Gavin,	mais	je

suis	aussi	nerveuse	que	si	j’avais	bu	dix	tasses	de	café.	Même	mes	jambes	tremblent.	Enfin,	ça,	c’est
peut-être	plutôt	lié	à	ce	qui	s’est	passé	avant	l’arrivée	de	la	brigade	des	bonnes	mœurs.

—	Jolie.	Et	très	bien	entretenue.	Où	est-ce	que	vous	allez,	tous	les	deux	?
—	Amarillo.
—	Comté	de	Potter,	répond	Gavin	en	même	temps	que	moi.
L’officier	fronce	les	sourcils.
—	Vous	n’êtes	pas	arrivés.	Il	va	sans	doute	beaucoup	pleuvoir	cette	nuit,	alors	soyez	prudents,

d’accord	?
—	Oui,	monsieur,	répondons-nous	à	l’unisson	comme	deux	enfants	qui	se	font	réprimander.
—	Bonne	soirée.



Là-dessus,	 il	retourne	à	sa	voiture	et	 je	recommence	enfin	à	respirer.	Gavin	tourne	la	clé	et	 le
moteur	prend	vie	dans	un	bruit	tonitruant.

—	Ça	va	?	Je	ne	t’ai	jamais	vu	aussi	mal	à	l’aise	devant	un	flic.
C’est	un	euphémisme	:	il	est	blanc	comme	un	mort.	Il	hoche	la	tête,	sans	toutefois	affronter	mon

regard	inquisiteur.
—	Ça	va.	Il	m’a	pris	par	surprise,	c’est	tout.	Tu	ferais	bien	de	te	reposer.	On	a	du	chemin	à	faire.
Les	 routes	 sont	 trempées	 et	 Gavin	 conduit	 bien	 plus	 prudemment	 que	 d’habitude.	 Je	 reste

sagement	 assise	 dans	mon	 coin,	ma	 ceinture	 bien	 attachée.	Au	moment	 où	 j’envisage	de	 couper	 la
radio,	Gavin	brise	le	silence	tendu	qui	règne	entre	nous.

—	Mon	T-shirt	te	va	bien.
Son	compliment	résonne	dans	ma	tête	jusqu’à	ce	que	mes	yeux	se	ferment	malgré	moi	et	que	je

m’endorme.
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—	Debout,	Bluebird.
La	voix	est	familière	et	pourtant	je	peine	à	la	reconnaître.
—	Lève-toi.	On	est	arrivés.
J’ai	la	tête	dans	un	étau	et	je	me	frotte	longuement	les	yeux	avant	de	les	ouvrir.
—	Hum…
—	Bonjour	à	toi	aussi.	Tu	as	encore	mal	à	la	tête	?
Je	 me	 réveille	 avec	 une	 migraine	 terrible	 et	 avec	 l’odeur	 du	 café	 que	 me	 tend	 Gavin.

Apparemment,	je	suis	dans	une	voiture.	En	regardant	autour	de	moi,	j’aperçois	un	bâtiment	marron
plutôt	quelconque,	avec	un	drapeau	américain	et	un	drapeau	du	Texas	qui	flottent	de	part	et	d’autre	de
l’entrée.	Un	panneau	noir	et	blanc	annonce	que	nous	sommes	au	centre	de	détention	pour	femmes	du
comté	de	Potter,	et	soudain	je	retrouve	la	mémoire.

—	J’ai	dormi	pendant	tout	le	trajet	?
Voilà	ce	qui	se	passe	quand	on	procure	un	orgasme	aussi	violent	à	une	fille.	Soudain,	j’ai	honte.
—	Merde,	je	suis	vraiment	désolée.	Je	conduirai	pour	le	retour	jusqu’à	Austin.	Promis.
—	Ça	ne	fait	rien,	m’assure-t-il	en	m’ouvrant	la	portière.	Il	pleuvait	tellement	que	je	ne	t’aurais

pas	laissé	le	volant,	de	toute	façon.	C’était	trop	dangereux.
—	Quelle	heure	est-il	?
—	8	h	05.	On	était	là	à	l’ouverture.
Je	sors	de	la	voiture	et	je	m’étire,	le	tout	accompagné	d’un	bâillement	sonore.
—	Tu	as	pu	parler	à	quelqu’un	?	La	police	ou	un	garant	?
—	 J’ai	 discuté	 avec	 le	magistrat.	 S’il	 n’y	 a	 qu’un	 seul	 chef	 d’accusation,	 je	 devrais	 pouvoir

régler	ça	sans	passer	par	un	garant.
Je	prends	une	gorgée	de	mon	café,	noir	avec	une	tonne	de	sucre.	Exactement	comme	je	l’aime.
—	Quand	tu	dis	régler	ça,	tu	veux	dire…
—	Que	j’aurai	assez	de	mes	économies	pour	payer	la	caution.
Je	ne	peux	pas	 retenir	un	soupir	de	frustration.	Le	voir	se	délester	de	 tout	ce	qu’il	a,	 jusqu’au

dernier	centime,	pour	quelqu’un	qui	n’en	a	rien	à	foutre	de	lui…	ça	me	rend	malade.
—	Tu	as	déjà	envisagé	la	possibilité	de	ne	pas	la	faire	sortir	?	De	la	laisser	payer	pour	ce	qu’elle

a	fait	et	assumer	les	conséquences	?
—	Doucement,	Bluebird.	Il	est	un	peu	trop	tôt	pour	ce	genre	de	conversations.
Il	est	adossé	contre	la	voiture	et	je	fais	un	pas	vers	lui.
—	Je	suis	 sérieuse.	Et	 si	 tu	 lui	disais	 simplement	que	c’est	une	grande	 fille	et	que	si	elle	veut

enfreindre	la	loi	elle	doit	prendre	ses	responsabilités	?
Je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 lui	 suggérer	 de	 changer	 de	 numéro	 de	 portable,	mais	 il	m’adresse	 un

regard	si	étrange	que	je	me	tais.
—	Si	je	comprends	bien,	je	devrais	l’encourager	à	être	une	citoyenne	droite	et	honnête,	ou	lui

dire	d’être	prête	à	assumer	les	conséquences	de	ses	actes,	quels	qu’ils	soient	?
—	Euh…	Oui.	Enfin,	c’est	comme	ça	que	ça	marche	dans	la	vraie	vie,	non	?	Le	moment	est	peut-

être	venu	pour	elle	de	le	découvrir.
Au	lieu	de	vivre	sur	son	petit	nuage	de	camée	inconsciente.	Mais,	ça,	je	le	garde	pour	moi.



—	Je	vois.	Alors	les	gens	qui	mentent	ou	trompent	ou,	je	ne	sais	pas,	moi,	qui	frayent	dans	le
dos	de	leur	meilleur	ami,	kidnappent	leur	petite	sœur	et	envisagent	de	lui	faire	tout	un	tas	de	trucs	pas
du	tout	catholiques…	Eux	aussi,	ils	devraient	payer,	non	?	Eux	aussi,	ils	doivent	être	punis	?

Je	l’aurais	parié.	Ce	qu’il	peut	être	prévisible,	quand	il	s’y	met.
—	On	n’enfreint	aucune	 loi,	à	ce	que	 je	sache.	Même	si	 j’ai	 fait	des	recherches	sur	Internet	et

qu’apparemment	plusieurs	positions	que	j’aimerais	essayer	sont	illégales	dans	certains	Etats.
—	 Il	 n’y	 a	 que	 toi	 pour	 sortir	 un	 truc	 pareil	 alors	 que	 tu	 es	 réveillée	 depuis	même	 pas	 cinq

minutes,	dit-il	en	secouant	la	tête.
Il	se	masse	la	nuque	et,	pour	la	première	fois,	je	remarque	à	quel	point	il	paraît	épuisé.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	je	suis	unique	en	mon	genre.
Il	me	sourit	et	fait	un	geste	en	direction	du	bâtiment	face	à	nous.
—	J’ai	des	papiers	à	remplir	et	je	dois	l’aider	à	récupérer	ses	affaires,	mais	tu	peux	m’attendre

ici,	si	tu	veux.
S’il	croit	que	j’ai	fait	tout	ce	trajet	pour	rester	assise	dans	la	voiture,	il	rêve.
—	Je	t’accompagne.	C’est	ma	première	balade	en	prison.
—	C’est	 plutôt	 surprenant,	 compte	 tenu	 de	 toutes	 les	 conneries	 qu’on	 a	 faites	 quand	 on	 était

petits.
Je	lui	donne	un	petit	coup	dans	les	côtes	tandis	qu’on	approche	de	l’entrée.
—	J’ai	toujours	su	qu’on	finirait	ici,	Clyde.
Il	semble	se	raidir,	mais	me	fait	quand	même	un	clin	d’œil.
—	Heureusement	que	tu	es	de	bonne	compagnie,	Bonnie.
Je	suis	presque	content	que	tu	sois	venue.

*		*		*

Faire	sortir	quelqu’un	de	prison	est	bien	plus	compliqué	que	ce	à	quoi	je	m’attendais.	Et	quand,
en	plus,	 il	 s’agit	de	quelqu’un	qui	ne	mérite	ni	 le	 temps	ni	 les	efforts	qu’on	y	consacre,	ça	devient
carrément	frustrant.

Je	pense	que	j’ai	toujours	imaginé	qu’on	arrivait	au	guichet	comme	à	la	banque	et	qu’on	payait
en	échange	de	la	libération	du	prisonnier.	Je	me	suis	plantée	sur	toute	la	ligne.

—	Katrina	avec	un	k	et	Garrison	avec	deux	r,	dit	Gavin	à	 la	 femme	en	uniforme	de	 l’accueil.
Elle	a	été	amenée	ici	avant-hier.

—	Chef	d’accusation	?
—	Racolage,	je	crois.	Je	ne	connais	pas	tous	les	détails,	grommelle-t-il.
Je	prends	sa	main	et	la	serre	dans	la	mienne.	Il	ne	répond	pas	à	mon	étreinte,	mais	il	ne	retire	pas

sa	main	non	plus,	ce	qui	est	déjà	bien,	le	connaissant.
La	femme	tape	sur	son	clavier	pendant	plusieurs	minutes	avant	d’émettre	un	petit	clappement	de

langue.	 Ça	me	 rappelle	 le	 bruit	 que	mamie	 faisait	 toujours	 quand	 on	 parlait	 de	 Katrina,	 celui	 qui
équivalait	à	la	traiter	de	sale	garce.	Sauf	que	ma	grand-mère	évitait	de	le	faire	en	présence	de	Gavin,
elle…

L’employée	pousse	un	soupir	 théâtral	et	se	frotte	 les	yeux,	comme	si	elle	n’en	pouvait	plus	de
notre	 présence.	 Son	 regard	 exaspéré	 rencontre	 celui	 de	 Gavin,	 et	 je	 peux	 y	 lire	 de	 la	 pitié,	 ainsi
qu’une	pointe	de	dégoût.	Ce	qui	ne	doit	pas	lui	échapper,	à	lui	non	plus.

—	Il	y	a	plusieurs	chefs	d’accusation,	en	réalité.	Elle	a	racolé	un	officier	de	police,	monsieur…
—	Garrison,	complète	Gavin.	C’est	ma	mère.



La	femme	fait	la	grimace	et	j’ai	envie	de	la	gifler.	C’est	son	premier	jour,	ce	n’est	pas	possible
autrement.	Même	moi,	je	suis	plus	douée	qu’elle	pour	dissimuler	mes	sentiments.

—	Je	suis	certaine	que	votre	mère	serait	ravie	de	vous	voir,	mais	les	visites	ne	sont	autorisées
que	le	dimanche.

—	Je	 ne	 suis	 pas	 là	 pour	 lui	 rendre	 visite,	 réplique	Gavin	 sèchement.	 Je	 suis	 là	 pour	 la	 faire
sortir.

Je	 sens	 qu’il	 est	 en	 train	 de	 s’énerver,	 alors	 je	 tire	 doucement	 sur	 sa	 main	 pour	 le	 forcer	 à
reculer.	Il	vaut	mieux	que	ce	soit	moi	qui	parle.

—	Madame,	nous	avons	fait	un	très	long	trajet	et	nous	devons	repartir	pour	Austin	aussi	vite	que
possible.	 Si	 nous	 avons	 besoin	 de	 contacter	 un	 garant	 ou	 autre,	 alors	 nous	 devons	 le	 faire	 très
rapidement.

—	C’est	dix	mille	pour	la	faire	sortir	aujourd’hui.
Gavin	se	contracte	comme	si	elle	venait	de	le	frapper	en	pleine	poitrine.
Dix	mille	dollars.	Nom	de	Dieu.
—	Si	vous	voulez	mon	avis,	vous	perdez	votre	temps.	Elle	doit	passer	en	jugement	lundi	matin	et

je	vois	dans	son	dossier	qu’elle	a	déjà	fait	l’objet	de	plusieurs	mandats	pour	défaut	de	comparution.
Si	j’étais	vous,	je	la	laisserais	ici.

—	Sauf	 que	 vous	 n’êtes	 pas	moi,	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 de	 votre	 avis	 et	 qu’elle	 rentre	 chez	 elle
aujourd’hui,	point	barre.

La	voix	de	Gavin	est	sèche	et	ses	yeux	lancent	des	éclairs.
—	Comme	vous	voudrez,	se	résigne-t-elle.
—	Vous	avez	un	garant	à	me	conseiller	?
—	Tenez,	dit-elle	en	lui	tendant	une	carte	de	visite.	Bonne	chance,	mon	garçon.
—	Gav	?	Viens	par	ici	une	seconde.
On	s’éloigne	de	quelques	pas.	Gavin	tripote	nerveusement	son	téléphone	tandis	que	je	cherche

mes	mots	avant	de	me	lancer	dans	mon	plaidoyer.	Sauf	que,	cette	fois,	je	soutiens	l’équipe	adverse	et
je	ne	sais	pas	comment	il	va	réagir.

—	Ecoute,	je	sais	que	ça	ne	me	regarde	pas,	mais	ce	n’est	que	trois	nuits	de	plus.	Elle	survivra,
non	?

Son	regard	se	durcit	et	j’ai	l’impression	qu’un	fossé	nous	sépare.
—	Tu	as	raison	:	ça	ne	te	regarde	pas.
—	Comme	tu	voudras.
S’il	 réagit	 comme	 ça,	 alors	 très	 bien.	 Je	 prends	 une	 grande	 respiration	 et	 je	 lui	 parle	 aussi

calmement	que	possible.
—	Pour	ta	gouverne,	si	tu	as	recours	à	un	garant	pour	la	faire	sortir	et	qu’elle	ne	se	présente	pas

à	l’audience,	ce	sera	toi	qui	devras	rembourser	la	caution.	Bon	courage	pour	trouver	l’argent.
Je	tourne	les	talons,	déterminée	à	laisser	ce	crétin	entêté	se	débrouiller	tout	seul,	mais	au	bout	de

deux	pas	je	m’arrête	net.	Pas	parce	qu’il	m’a	attrapé	le	bras	ou	même	tendu	la	main,	mais	à	cause	de
ce	qu’il	me	répond.

—	Je	suis	désolé.	Je	n’aurais	pas	dû	te	parler	comme	ça.	Encore	moins	alors	que	tu	as	fait	tout	ce
trajet	avec	moi.

Et	après	ce	qu’on	a	partagé	 il	y	a	quelques	heures.	Je	 lui	 fais	 face	et	 je	me	résous	enfin	à	 lui
poser	la	question	qui	me	hante	depuis	dix	ans.

—	Pourquoi	tu	fais	ça	?	Ou,	plutôt,	pourquoi	tu	la	laisses	te	faire	ça	?



Gavin	n’a	jamais	été	une	priorité	pour	elle,	du	moins	à	ma	connaissance.	Et	pourtant	il	remuerait
ciel	et	terre	pour	lui	venir	en	aide.

—	C’est	compliqué,	dit-il	dans	un	haussement	d’épaules.	Elle	a	eu	une	enfance	difficile,	le	genre
qui	 ferait	 passer	 la	 mienne	 pour	 un	 voyage	 à	 Disneyland.	 Tout	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé	 l’a	 rendue
complètement	claustrophobe,	alors	je	ne	peux	pas	la	laisser	en	prison.

—	D’accord.	Dans	 ce	 cas,	 peut-être	 qu’elle	 devrait	 voir	 quelqu’un,	 un	 psy	 par	 exemple.	Mais
rien	de	tout	ça	n’est	ta	faute	et	tu	n’es	pas	responsable	d’elle.	Tu	ne	lui	dois	rien	du	tout.

Son	regard	s’assombrit	une	fois	de	plus.	Peut-être	que	je	vais	trop	loin,	mais	je	n’arrive	pas	à
accepter	les	excuses	qu’il	lui	trouve.

—	Il	n’y	a	pas	que	ça.	Des	choses	se	sont	passées	pendant	ton	absence,	que	je	n’ai	ni	le	temps	ni
l’énergie	de	te	raconter	pour	l’instant.	Mais	tout	ça	fait	qu’il	est	hors	de	question	que	je	la	laisse	ici.	Si
tu	as	fait	 tout	ce	chemin	pour	me	convaincre	de	la	laisser	en	prison,	alors	tu	as	vraiment	perdu	ton
temps.

Il	entre	dans	une	petite	salle	qui	contient	deux	distributeurs	et	quelques	sièges,	et	je	le	foudroie
du	regard,	même	s’il	ne	me	voit	pas.

—	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	suis	venue	et	tu	le	sais	très	bien.
Je	le	suis	et	me	laisse	tomber	sur	un	siège	tandis	qu’il	appelle	le	numéro	que	la	gardienne	lui	a

donné.	 Il	 explique	 à	 la	 personne	 au	 bout	 du	 fil	 que	 sa	mère	 a	 été	 arrêtée	 pour	 racolage	 et	 qu’il	 a
besoin	de	quelqu’un	pour	lui	avancer	la	caution.

Je	n’entends	que	des	bribes	de	conversation	:
—	Oui,	madame.	Non,	madame,	je	suis	son	fils.	Oui,	c’est	bien	ça.
Il	 a	 la	 tête	 baissée,	 ce	 qui	 m’empêche	 de	 distinguer	 l’expression	 sur	 son	 visage,	 mais	 sa

mâchoire	est	serrée.	Il	y	a	une	longue	pause	entre	chaque	réponse	et	je	suis	frustrée	au	plus	haut	point
de	n’avoir	accès	qu’à	des	fragments	de	conversation.	Entre	ça	et	notre	dispute,	je	ferais	mieux	d’aller
me	dégourdir	les	jambes,	autrement	je	vais	péter	les	plombs.

Je	me	plante	devant	Gavin	pour	articuler	silencieusement	:
«	Je	vais	aux	toilettes.	»
Il	 acquiesce	 et	 je	 sors	 de	 la	 salle.	 Il	 y	 a	 une	 fontaine	 d’eau	 dans	 le	 couloir	 et	 j’aperçois	 des

ascenseurs	et	un	panneau	qui	 indique	 la	direction	des	W-C.	Je	regarde	une	dernière	fois	par-dessus
mon	 épaule	 et	 constate	 que	 Gavin	 est	 déjà	 en	 train	 de	 taper	 un	 autre	 numéro.	 Apparemment,	 le
premier	garant	a	refusé	de	l’aider.

En	dépit	de	ma	vessie	qui	menace	d’exploser,	je	suis	incapable	de	le	quitter	des	yeux.	Il	semble	si
perdu,	 si	 seul…	 Je	 suis	 la	 seule	 à	 le	 voir	 comme	 ça.	 D’un	 coup,	 ma	 frustration	 et	 ma	 colère
s’évaporent.	J’ai	compris.

S’il	ne	veut	pas	franchir	le	cap	avec	moi,	c’est	parce	qu’il	a	besoin	de	moi.	Les	serveuses	et	les
groupies	ne	voient	pas	cet	aspect	de	sa	vie.	Elles	ne	sont	pas	là	le	lendemain	matin,	elles	ne	savent	rien
de	sa	mère	ou	de	son	enfance.	Pour	ces	filles,	Gavin	est	unidimensionnel	:	c’est	juste	un	batteur	sexy
avec	qui	elles	passent	un	bon	moment.	Alors	que	moi,	je	connais	cette	dimension-là	et	je	suis	toujours
près	de	lui	dans	les	moments	difficiles.

J’adorerais	courir	jusqu’à	lui	au	ralenti	et	me	jeter	dans	ses	bras	comme	dans	les	films,	mais	si
je	 ne	 vais	 pas	 au	 petit	 coin	 tout	 de	 suite	 je	 vais	 faire	 pipi	 dans	mon	 pantalon.	L’étalage	 de	 grands
sentiments	attendra.	Et	puis,	je	dois	encore	réfléchir.	J’aimerais	tellement	lui	montrer	que	je	peux	être
à	la	fois	celle	qui	embrase	ses	nuits	et	celle	qui	illumine	ses	journées.	Mais	je	ne	sais	plus	comment
m’y	prendre.



Même	dans	 les	 toilettes	 des	visiteurs,	 tout	 est	 gris	 et	morne.	Le	 carrelage	 au	 sol,	 les	murs	 en
béton,	 et	 jusqu’au	 distributeur	 de	 papier.	 Après	m’être	 lavé	 et	 séché	 les	mains,	 je	 regarde	 dans	 le
miroir	et	y	découvre	ce	qui	ressemble	à	un	zombie.

Quelle	horreur	!	Je	pourrais	faire	de	la	figuration	dans	The	Walking	Dead.	Mon	teint	est	blafard
sous	 la	 lumière	 crue	des	néons	 et	on	dirait	 que	 je	me	 suis	 coiffée	 avec	un	pétard.	 Je	m’asperge	 le
visage	d’eau	froide	et	me	sers	de	mes	doigts	pour	me	démêler	les	cheveux.	Je	les	attache	en	queue-de-
cheval	 puis	 je	me	 lave	 les	 dents	 avec	 la	 brosse	 que	 j’avais	 emportée	 dans	mon	 sac.	 Le	 T-shirt	 de
Gavin	est	trop	grand	pour	moi	et	j’ai	toujours	autant	l’air	d’un	épouvantail,	mais	au	moins	je	suis	un
épouvantail	à	l’haleine	fraîche.

Quand	je	rejoins	Gavin,	mon	look	n’a	pas	l’air	de	le	déranger.	Il	paraît	content	de	me	voir,	tout
simplement,	et	je	lui	souris.	Je	suis	heureuse	d’être	là	pour	lui,	même	si	je	sais	qu’avec	ce	qui	vient	de
se	passer	notre	folle	nuit	de	passion	ne	sera	jamais	rien	de	plus	qu’un	fantasme.	Je	ravale	ma	tristesse
et	mes	regrets,	et	je	m’assois	à	côté	de	lui.

—	Tu	as	trouvé	quelqu’un	?
—	Oui.
Il	 prend	 une	 grande	 bouffée	 d’air,	 comme	 si	 c’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 respirait	 après	 des

jours	passés	en	apnée.
—	Les	deux	premiers	ont	refusé	parce	qu’elle	ne	s’est	pas	présentée	aux	audiences	dans	le	passé.

Mais	le	troisième	a	simplement	dit	qu’il	facturait	plus	cher	dans	les	cas	comme	le	sien.
—	Ce	qui	veut	dire…
—	Que	je	dois	trouver	mille	cinq	cents	dollars	pas	plus	tard	que	maintenant.	Il	sera	là	dans	une

heure.
Je	regarde	l’heure	sur	l’écran	de	mon	portable.	Il	est	presque	9	heures.	Si	on	part	d’ici	dans	une

heure	et	qu’on	passe	voir	papy,	on	peut	être	sur	 la	 route	pour	11	heures	et	arriver	à	 temps	pour	 la
balance	son.

—	J’ai	trois	cents	dollars	sur	un	compte.	Si	tu	les	veux,	ils	sont	à	toi.
Une	lueur	de	tristesse	et	de	honte	brille	dans	ses	yeux.
—	Tu	me	les	rendras	plus	tard.	Ce	n’est	pas	la	fin	du	monde.	Tu	en	ferais	autant	à	ma	place.
Il	baisse	la	tête	sans	répondre.
—	Si	papy	se	faisait	coffrer	pour	le	meurtre	des	chats	cinglés	de	Mme	Lawson,	tu	m’aiderais	à

payer	l’avocat,	pas	vrai	?
Il	esquisse	enfin	un	sourire.	J’ai	réussi.
—	Bon,	avec	mes	économies,	ça	fait	huit	cents	dollars.	Il	en	manque	encore	sept	cents	et	je	dois

faire	le	plein	d’essence.
Il	parcourt	son	répertoire	pendant	plusieurs	minutes	et	finit	par	se	lever.
—	Je	vais	sortir	pour	passer	quelques	coups	de	fil.	Je	peux	te	laisser	ici	toute	seule	?
—	Je	suis	entourée	de	flics	et	de	gardiens,	alors	je	pense	que	ça	va	aller.
Il	n’a	pas	l’air	entièrement	rassuré,	mais	il	se	dirige	vers	la	sortie,	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher

de	me	demander	à	qui	il	téléphone.	J’essaie	de	ne	pas	m’inquiéter,	mais	il	y	a	tellement	de	choses	que
j’ignore…	On	n’est	pas	restés	en	contact	pendant	mon	année	à	Houston	et,	en	repensant	aux	vagues
commentaires	de	Dallas,	j’ai	peur	qu’il	fasse	appel	à	des	personnes	peu	recommandables.

Il	n’y	a	aucun	magazine	dans	la	pièce,	alors	 je	me	recroqueville	sur	ma	chaise	et	 je	ferme	les
yeux.	Il	n’y	a	pas	grand-chose	d’autre	à	faire	et	je	dois	me	reposer	avant	de	reprendre	la	route	pour
Austin.
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Le	garant	est	en	retard.	Ça	fait	bientôt	deux	heures	que	Gavin	fait	les	cent	pas	dans	la	minuscule
salle	d’attente	et	que	j’ai	l’estomac	noué.

—	Et	merde.	On	ne	sera	jamais	rentrés	à	temps.
Voilà	trente	minutes	qu’il	jure	à	chaque	fois	qu’il	consulte	son	écran	de	portable.	De	mon	côté,

j’ai	déjà	envoyé	plusieurs	textos	à	Dallas	et	il	a	l’air	de	gober	mon	histoire	d’intoxication	alimentaire.
—	Ça	ne	fait	rien	si	on	n’a	pas	le	temps	de	passer	voir	papy,	je	survivrai.	On	n’a	qu’à	ramener	ta

mère	et	se	mettre	en	route	tout	de	suite	après.	Je	conduirai	à	quinze	kilomètres-heure	au-dessus	de	la
limite	autorisée	jusqu’à	Austin	et	le	tour	sera	joué.

Avant	qu’il	ait	le	temps	de	répondre,	le	garant	arrive	enfin.	Pas	trop	tôt,	il	est	presque	11	heures.
Petit,	assez	trapu	et	les	cheveux	coupés	en	brosse,	il	répond	au	doux	nom	d’Arnie,	et	son	ventre

tombe	un	peu	par-dessus	sa	ceinture.	Il	franchit	les	portes	métalliques	d’un	pas	assuré	et	nous	annonce
que	 tout	 est	 réglé	 et	 que	 la	mère	 de	Gavin	 sera	 là	 dans	 quinze	minutes,	 le	 temps	 de	 récupérer	 ses
affaires.

Gavin	lui	serre	la	main	et	Arnie	s’en	va.	On	est	de	nouveau	tout	seuls	à	attendre.
—	Est-ce	que	j’ai	envie	de	savoir	comment	tu	as	fait	pour	réunir	une	somme	pareille	en	si	peu

de	temps	?
Gavin	ferme	les	yeux	et	secoue	la	tête.
—	Non,	ma	belle.	Tu	n’as	pas	envie.
J’en	 meurs	 d’envie,	 en	 réalité,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 moment.	 Je	 passe	 une	 dernière	 fois	 aux

toilettes,	je	mange	la	barre	de	céréales	qui	traîne	dans	mon	sac	et	je	suis	Gavin	dehors	pour	profiter
de	nos	dernières	minutes	de	liberté	à	l’extérieur	de	la	Camaro.

Enfin,	sa	mère	sort	du	bâtiment	et,	malgré	moi,	j’ai	un	choc.	Si	je	trouve	que	j’ai	mauvaise	mine,
alors	Katrina	Garrison	est	 l’illustration	même	de	 la	 sale	 tête.	Ses	 cernes	 sont	plus	 sombres	 et	 plus
marqués	que	dans	mes	souvenirs	et	elle	a	l’air	complètement	hagard.	Elle	a	les	cheveux	gras	et	des
racines	noires	de	plusieurs	centimètres	qui	contrastent	avec	ses	mèches	blond	platine.

Je	 ne	 sais	 pas	 à	 quoi	 je	 m’attendais	 comme	 réaction	 de	 sa	 part	 en	 voyant	 son	 fils,	 mais
certainement	pas	à	 ce	qu’elle	 lui	balance	une	gifle	 en	pleine	 figure.	Lui	 si,	 apparemment,	 car	 il	ne
bronche	pas.

—	Deux	putains	de	jours,	sale	petit	bâtard	ingrat	!	Tu	m’as	laissée	pendant	deux	jours	dans	ce
trou	à	rats.	Tu	sais	ce	que	j’ai	dû	endurer,	là-dedans	?	Non,	bien	sûr	que	tu	ne	sais	pas.	Tu	n’as	pas	la
moindre	idée	des	conditions	dégradantes	dans	lesquelles	j’ai	dû	vivre.



Pendant	qu’elle	 se	défoule	contre	 lui,	 j’observe	ses	dents	 jaunes	et	 ses	 lèvres	 fines.	Elle	a	une
bouche	 de	 «	 camée	 à	 la	 méth	 »,	 comme	 disait	 toujours	 mon	 amie	 Cassidy.	 J’utilisais	 la	 même
expression	pour	qualifier	les	drogués	qui	traînaient	autour	du	garage	du	père	de	Jaggerd.

Aussi	choquée	que	si	c’était	moi	qu’elle	avait	giflée,	j’ai	encore	du	mal	à	digérer	quand	Gavin
ouvre	la	portière	arrière	et	lui	dit	de	monter	en	voiture.

Katrina	 tremble	 de	 fureur	 et	moi	 aussi,	même	 si	 j’imagine	 que	 ce	 n’est	 pas	 pour	 les	mêmes
raisons.	Elle	 est	 sûrement	 en	 pleine	 crise	 de	manque	 tandis	 que,	 de	mon	 côté,	 j’ai	 simplement	 une
envie	féroce	de	l’étrangler.

—	Respire,	Dixie	Leigh,	me	souffle	Gavin	en	ouvrant	la	portière	pour	moi.	Je	vais	bien.
—	Tant	mieux	 si	 tu	 vas	bien,	 parce	que	moi	non.	Pourquoi	 elle	 a	 fait	 ça	 ?	Tu	ne	peux	pas	 la

laisser	te	traiter	de	cette	façon.	Je	suis	sérieuse.
—	Je	suis	désolé	que	tu	aies	assisté	à	ça.	Monte	en	voiture,	s’il	te	plaît.	Il	faut	qu’on	se	dépêche.
Il	a	l’air	désespéré	et	je	sais	que	Dallas	va	complètement	flipper	si	on	est	en	retard,	alors	je	lui

obéis.
A	la	seconde	où	Gavin	s’installe	au	volant,	Katrina	reprend	son	monologue	mais	cette	fois	son

intonation	a	complètement	changé.	Elle	est	passée	d’enragée	à	pleurnicharde.
—	Tu	n’aurais	pas	vingt	dollars	pour	moi,	mon	chéri	?	J’en	dois	dix	à	quelqu’un	et	je	n’ai	rien	à

manger	à	la	maison.
—	Je	n’ai	 pas	d’argent.	 J’ai	 donné	 tout	 ce	que	 j’avais	 et	même	plus	 à	un	garant	pour	 te	 faire

sortir,	maman.	Il	me	reste	à	peine	de	quoi	mettre	assez	d’essence	dans	cette	voiture	pour	la	restituer	à
sa	propriétaire.	Et	puis	 je	 te	 rappelle	que	 j’ai	 grandi	dans	 cette	maison,	 ajoute-t-il	 avec	mépris.	Tu
n’en	as	jamais	rien	eu	à	foutre	que	le	frigo	soit	vide.

Je	me	rappelle	à	quel	point	il	semblait	négligé	quand	on	était	enfants.	Mamie	insistait	 toujours
pour	qu’il	reste	dîner	à	la	maison	et	qu’il	prenne	un	bain	chez	nous	tous	les	soirs.	Elle	savait	que	rien
de	tout	ça	ne	l’attendait	chez	lui.	Y	repenser	me	fait	tellement	mal	que	j’arrive	à	peine	à	respirer.

—	Tu	n’as	rien	qui	traîne	?	Ou	quelque	chose	qu’on	pourrait	apporter	chez	Lippy	?
Lippy	est	le	prêteur	sur	gages	d’Amarillo.	J’ai	déjà	entendu	Gavin	en	discuter	avec	Dallas	et	je

sais	que	Katrina	a	déjà	tout	mis	en	gage	chez	lui,	de	la	télévision	au	vélo	que	papy	a	acheté	à	Gavin
pour	son	douzième	anniversaire.	Et	tout	ça	pour	payer	son	dealer.	En	revanche…	quelque	chose	qui
traîne	?	Je	ne	suis	pas	une	experte	en	la	matière,	mais	je	sais	ce	qu’elle	veut	dire	par	là.	Qu’est-ce	que
Gavin	fabriquerait	avec	de	la	drogue	?

Il	regarde	sa	mère	par-dessus	son	épaule	et	la	fusille	du	regard.
—	Non,	et	si	j’entends	encore	un	mot	sortir	de	ta	bouche,	je	te	jette	hors	de	cette	bagnole	à	coups

de	pied	aux	fesses.	On	verra	si	ça	t’amuse	de	marcher	jusqu’à	la	maison.
—	Et	elle,	elle	n’a	rien	?	insiste	sa	mère	en	me	montrant	du	doigt.
—	Je	t’interdis	de	la	regarder,	de	lui	parler	ou	de	l’approcher	!	aboie-t-il.	C’est	clair	?
—	Ce	n’est	pas	 très	gentil	de	parler	à	sa	mère	sur	ce	 ton.	Je	 te	 rappelle	que	c’est	moi	qui	 t’ai

sorti	de…
—	Un	mot	de	plus	et	je	te	jure	que	je	te	laisse	sur	le	bord	de	la	route.
La	voix	de	Gavin	est	si	glaciale	et	chargée	de	haine	que	j’en	frémis.	Plus	ça	va	et	plus	j’ai	du	mal

à	comprendre	pourquoi	il	a	payé	sa	caution.
On	effectue	le	reste	du	trajet	dans	un	silence	tendu	et	je	retiens	mon	souffle	quand	on	arrive	chez

eux.	 La	 maison	 de	 mon	 enfance	 avait	 des	 allures	 de	 manoir	 comparativement	 à	 leur	 caravane
délabrée.	 J’ai	 toujours	 su	où	Gavin	vivait,	mais	 je	 ne	 suis	 jamais	 entrée	 à	 l’intérieur.	Les	graviers



crissent	sous	les	pneus	quand	on	remonte	l’allée,	et	je	m’installe	au	volant	pendant	qu’il	accompagne
sa	mère	à	la	porte.

De	 là	où	 je	 suis,	 je	 la	vois	qui	agite	 les	bras	dans	 tous	 les	 sens.	Elle	est	en	 train	de	 lui	hurler
dessus,	 pour	 changer.	 Dans	 son	 T-shirt	 blanc	 trop	 grand	 et	 son	 jean	 noir	 délavé,	 elle	 est	 d’une
maigreur	effrayante.	Comment	une	femme	comme	elle	peut-elle	avoir	donné	naissance	à	un	homme
comme	Gavin	?	Ça	me	dépasse	complètement.

Il	 revient	 vers	 la	 voiture,	 les	 sourcils	 froncés,	 et	 semble	 surpris	 de	me	 trouver	 à	 la	 place	 du
conducteur.	 Je	 le	défie	du	 regard	 à	 travers	 le	pare-brise,	 bien	décidée	 à	ne	pas	bouger	de	 là.	 Il	 est
exténué	et	il	doit	se	reposer.	Il	secoue	la	tête	et	finit	par	se	glisser	sur	la	banquette	côté	passager.

—	Tu	connais	la	route	?
Je	hoche	la	tête	et	passe	la	marche	arrière.
—	 A	 gauche,	 encore	 à	 gauche,	 puis	 à	 droite,	 et	 on	 y	 est.	 J’ai	 regardé	 l’itinéraire	 sur	 mon

portable.
J’ai	l’impression	qu’on	me	poignarde	en	plein	cœur	quand	je	passe	devant	la	rue	qui	mène	chez

papy.	Néanmoins,	 je	sais	pertinemment	qu’on	n’a	pas	 le	 temps	de	s’arrêter,	alors	 je	ne	dis	 rien.	De
toute	façon,	étant	donné	que	notre	venue	ici	est	censée	être	un	secret,	c’est	sans	doute	mieux	comme
ça.

—	Je	suis	désolé	qu’on	n’ait	pas	pu	aller	le	voir,	dit	Gavin	à	voix	basse.
Ça	me	fait	trop	mal	d’en	parler,	alors	je	préfère	changer	de	sujet.
—	Allonge-toi	et	essaie	de	dormir.
—	Tu	es	sûre	?	Je	peux	faire	le	copilote.
—	Ne	t’en	fais	pas.	Ça	va	aller.	Repose-toi,	s’il	te	plaît.	Pour	moi.
Il	acquiesce	et	passe	par-dessus	le	siège	pour	s’installer	sur	la	banquette	arrière.	Je	suis	tellement

contrariée,	 anxieuse	 et	 fatiguée	 que	 je	 n’ai	 même	 pas	 le	 réflexe	 de	 regarder	 ses	 fesses	 dans	 le
rétroviseur.

Je	tends	la	main	pour	allumer	la	radio,	mais	je	laisse	mon	geste	en	suspens.	J’ai	quelque	chose	à
lui	dire,	d’abord.

—	Gavin	?
—	Oui	?
Il	 place	 son	 sac	 derrière	 sa	 tête	 en	 guise	 d’oreiller	 et	 ses	 yeux	 rencontrent	 les	miens	 dans	 le

rétro.
—	Plus	 tard,	 on	parlera	 de	 la	 raison	pour	 laquelle	 ta	mère	 t’a	 demandé	 si	 tu	 n’avais	 rien	qui

traînait,	et	tu	m’expliqueras	aussi	de	quoi	elle	parlait	quand	elle	a	dit	qu’elle	t’avait	sorti	de	je	ne	sais
où.	Mais	 surtout,	 si	 je	 la	 vois	 encore	 lever	 la	main	 sur	 toi,	 je	 te	 jure	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 juste	 des
nouvelles	dents	qu’il	lui	faudra.

—	Dixie,	je…
—	Plus	tard,	je	t’ai	dit.	Il	fallait	que	ça	sorte,	c’est	tout.	Dors,	maintenant.
Je	me	 concentre	 sur	 la	 route.	 On	 va	 être	 en	 retard	mais,	 au	moins,	 j’aurai	 vraiment	 l’air	 de

quelqu’un	qui	a	été	victime	d’une	intoxication	alimentaire.	Notre	mensonge	sera	encore	plus	plausible
que	la	vérité.

*		*		*

Le	téléphone	de	Gavin	a	sonné	une	demi-douzaine	de	fois,	l’empêchant	de	dormir	autant	que	je
l’espérais.	Deux	appels	provenaient	de	personnes	à	qui	il	a	promis	de	les	rembourser	dans	les	vingt-



quatre	 heures.	 D’après	 les	 fragments	 de	 conversation	 que	 j’ai	 entendus,	 il	 va	 avoir	 besoin	 de
l’équivalent	d’un	mois	de	cachets	pour	rendre	l’argent	qu’il	a	emprunté	ce	matin.

Avant	que	j’aie	le	temps	de	lui	demander	une	nouvelle	fois	pourquoi	il	fait	tout	ça	pour	elle,	son
téléphone	sonne	de	nouveau.	Il	décroche	et	explique	à	son	interlocutrice	que	sa	voiture	l’attendra	sur
le	parking	de	notre	hôtel.

—	Non,	ajoute-t-il	dans	un	petit	rire.	Pas	du	tout.	C’est	bien	plus	important	que	ça,	à	vrai	dire.
Son	regard	se	pose	sur	moi	et	je	me	sens	rougir.	Est-ce	que	c’est	de	moi	qu’il	parle	?
On	s’arrête	pour	faire	le	plein	et	Gavin	reprend	le	volant	en	dépit	de	mes	protestations.	On	vient

à	peine	de	se	remettre	en	route	que	son	portable	sonne	encore	et	Gavin	jure	entre	ses	dents	avant	de
répondre.

—	Salut,	Dallas.
Tous	mes	muscles	se	contractent	immédiatement.	J’ai	pourtant	envoyé	plusieurs	messages	à	mon

frère,	mais	apparemment	ça	ne	suffit	pas.
—	Ne	t’en	fais	pas,	c’est	une	battante.	On	sera	là	pour	la	balance.
Sa	main	se	crispe	sur	le	volant	et	je	remarque	qu’une	pluie	fine	a	commencé	à	tomber.
—	C’est	vrai	?	Désolé,	on	n’a	rien	entendu.	Elle	était	sans	doute	endormie.
Dallas	est	venu	frapper	à	ma	porte.	En	une	seconde,	une	panique	incontrôlable	monte	en	moi.
—	Tu	as	dû	venir	au	moment	où	j’étais	parti	à	la	station-service	pour	lui	acheter	du	Gatorade.	Il

n’y	en	avait	pas	dans	les	distributeurs	de	l’hôtel.
Il	ment.	Et	surtout	il	ment	avec	une	facilité	déconcertante.
—	Non,	je	n’ai	pas	oublié.	Pas	de	problème.	Je	te	promets	qu’elle	sera	sur	pied	à	temps.	Non,	je

ne	suis	pas	à	l’hôtel.	Elle	dort,	alors	je	suis	sorti	voir	un	ami.	Je	t’assure	qu’on	sera	à	la	balance,	qu’il
pleuve	ou	qu’il	vente.

Il	ne	croit	pas	si	bien	dire.	Le	déluge	a	recommencé.	Il	échange	quelques	phrases	de	plus	avec
mon	frère,	mais	je	l’entends	à	peine	au	milieu	du	vacarme	causé	par	la	pluie.	Enfin,	il	raccroche	et
pose	son	portable	sur	le	tableau	de	bord.

Je	me	ronge	nerveusement	un	ongle,	les	yeux	rivés	sur	les	lumières	rouges	de	la	voiture	devant
nous.	Si	on	continue	à	avancer	aussi	lentement,	ce	n’est	pas	pour	la	balance	qu’on	va	être	en	retard,
mais	carrément	pour	le	concert.

—	Est-ce	qu’il	t’a	cru	?
—	On	verra	ce	soir.	Et	sinon	je	réglerai	ça	avec	lui.	Ne	t’en	fais	pas.
Il	fronce	les	sourcils	en	regardant	la	file	de	voitures	qui	s’étire	devant	nous.	Je	vois	bien	qu’il	est

inquiet,	alors	j’essaye	de	détendre	l’atmosphère	:
—	Je	te	parie	vingt	dollars	qu’on	arrive	à	l’heure.	Au	pire,	je	connais	un	raccourci.
—	Dommage	qu’aucun	de	nous	deux	n’ait	vingt	dollars,	réplique	Gavin	en	riant.
Je	 ris	 à	 mon	 tour.	 La	 vie	 a	 vraiment	 un	 drôle	 de	 sens	 de	 l’humour	 parfois.	 On	 ne	 possède

absolument	 rien	et	pourtant…	à	cet	 instant,	 seule	avec	 lui,	 sous	un	ciel	d’orage	et	dans	une	voiture
empruntée,	je	me	sens	plus	riche	que	jamais.

—	Gavin	?
—	Oui	?
Peut-être	qu’il	est	temps	de	lui	dire	ce	que	mon	subconscient	n’a	cessé	de	me	répéter	depuis	le

début	du	trajet.	Dis-lui	qu’il	n’est	pas	obligé	de	passer	la	nuit	avec	toi	ce	soir.	Il	a	bien	assez	de	choses
à	gérer.	Laisse-le	tranquille.	Je	l’ai	sur	le	bout	de	la	langue	mais	au	moment	fatidique	je	me	dégonfle.

—	Non,	rien.	Ça	n’a	pas	d’importance.



—	Au	fait,	 je	plaisantais	quand	 je	disais	que	 je	n’avais	même	pas	vingt	dollars.	 Il	me	reste	du
liquide	du	plein	d’essence.	Tu	as	faim	?

—	Je	mangerais	bien	quelque	chose,	mais	seulement	si	on	a	le	temps.
—	On	va	le	prendre.
Quelques	kilomètres	plus	loin,	il	s’arrête	devant	un	food	truck	et	on	commande	tous	les	deux	un

menu	 cheeseburger.	Le	 sac	que	nous	 tend	 le	 cuisinier	 sent	 délicieusement	 bon,	mais	 j’ai	 l’estomac
trop	 noué	 pour	 apprécier	 mon	 repas.	 On	 reprend	 la	 route	 et,	 alors	 que	 je	 mange	 à	 toutes	 petites
bouchées,	je	remarque	que	l’horloge	sur	le	tableau	de	bord	indique	17	h	15.	Comme	la	dernière	fois
que	je	l’ai	regardée…	il	y	a	une	heure.

—	Euh…	Gavin	?	Est-ce	que	l’horloge	fonctionne	?
Il	l’observe	à	son	tour	et	son	expression	change.
—	Nom	de	Dieu,	marmonne-t-il.
Je	bois	une	gorgée	de	Coca	et	je	sors	mon	téléphone	de	ma	poche.
—	Gavin…	Il	est	18	h	50.
Ma	voix	n’est	qu’un	murmure,	comme	si	j’avais	peur	que	dire	l’heure	tout	haut	la	rende	réelle.
—	On	est	encore	loin	de	Sixth	Street	?
—	Une	demi-heure	environ.	Merde.
Il	dépasse	brusquement	deux	voitures,	grille	 la	priorité	à	une	 intersection,	et	 j’ai	 l’impression

que	mon	cœur	va	se	décrocher.
—	Si	on	meurt	tous	les	deux	en	chemin,	ça	ne	va	pas	nous	rendre	service.
—	Désolé,	dit-il	en	se	passant	nerveusement	une	main	dans	les	cheveux.	On	ne	sera	jamais	là-bas

à	temps.	Il	faut	que	j’appelle	un	copain	pour	lui	demander	s’il	peut	aider	Dallas	à	monter	ma	batterie.
—	Finis	de	manger,	je	m’en	occupe.
Je	m’empare	de	son	portable	et	j’envoie	un	message	à	mon	frère	en	essayant	d’imiter	le	style	de

Gavin.	La	réponse	me	parvient	instantanément.
—	Il	dit	que	c’est	déjà	fait	et	qu’on	se	contente	de	ramener	nos	fesses,	et	vite.
Je	 finis	 mon	 Coca,	 pose	 mon	 gobelet	 vide	 et	 attrape	 mon	 sac.	 Heureusement	 que	 j’ai

soigneusement	plié	ma	robe	au	lieu	de	simplement	la	bourrer	avec	le	reste	de	mes	affaires.
Je	baisse	mon	pantalon	et	Gavin	s’étouffe	presque	avec	ses	frites.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?
—	Je	me	change.	On	ne	va	pas	avoir	le	temps	de	passer	à	l’hôtel	et	je	ne	peux	pas	jouer	habillée

comme	ça.
—	Oh.	D’accord.
Il	regarde	droit	devant	lui	et	je	vois	les	muscles	de	ses	avant-bras	et	de	sa	mâchoire	se	contracter.

Visiblement,	mon	changement	impromptu	de	tenue	le	met	mal	à	l’aise.	Je	fais	de	mon	mieux	pour	être
discrète	et	je	remonte	ma	robe	autant	que	possible	avant	de	retirer	son	T-shirt.

Une	fois	que	j’ai	fini,	il	regarde	enfin	dans	ma	direction	et	me	demande	d’envoyer	un	message	à
sa	copine	Janie.	Il	veut	 la	prévenir	que,	finalement,	sa	voiture	sera	garée	près	de	la	scène	où	on	va
jouer	ce	soir.	Je	m’exécute	puis	j’entreprends	de	ranger	mes	vêtements	dans	mon	sac.	C’est	alors	que
j’aperçois,	au	milieu	de	mes	affaires,	 la	carte	d’accès	à	ma	chambre	d’hôtel	que	 je	n’ai	pas	encore
trouvé	le	courage	de	lui	donner.

Plus	tard.	Je	la	lui	donnerai	plus	tard.
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—	Plus	de	sushis	pour	toi,	petite	sœur,	plaisante	Dallas.
Gavin	 et	 moi	 avons	 rejoint	 la	 scène	 en	 courant	 et	 je	 suis	 encore	 en	 train	 de	 reprendre	 mon

souffle.
—	Ça	ne	risque	pas.	Visiblement,	ça	ne	me	réussit	pas…
J’essaie	de	ne	pas	pouffer	de	 rire	en	voyant	 le	 sourire	de	Gavin.	 Je	 suis	prête	à	parier	que	 le

surnom	de	Sushi	va	poursuivre	Afton	jusqu’à	la	fin	de	nos	jours.
—	Je	 suis	content	que	 tu	ailles	mieux,	en	 tout	cas.	Apparemment,	 la	balance	est	 reculée	d’une

demi-heure	à	cause	de	la	pluie.
C’est	tellement	ironique	que	je	rirais	bien,	mais	j’ai	trop	peur	de	passer	pour	une	hystérique.	J’ai

cru	qu’on	allait	mourir	dix	fois	avant	d’arriver.	On	a	enfreint	absolument	toutes	les	règles	du	code	de
la	route,	j’ai	couru	comme	une	dératée	avec	des	talons	aiguilles	aux	pieds	et	j’ai	failli	m’étaler	vingt
fois	de	tout	mon	long	sur	le	bitume.	Et	voilà	qu’on	a	une	demi-heure	devant	nous	avant	de	pouvoir
brancher	notre	équipement.	Je	lance	un	regard	en	coin	à	Gavin,	qui	fait	de	son	mieux	pour	essorer	ses
cheveux	trempés.	Un	sourire	commence	à	se	dessiner	sur	ses	lèvres	et	je	secoue	la	tête.

On	se	réfugie	sous	l’auvent	bleu	d’un	bar	adjacent	et	on	se	serre	les	uns	contre	les	autres	pour	se
réchauffer,	comme	tout	le	monde	autour	de	nous.

—	Où	est	Mandy	?
Non	 pas	 que	 ça	 m’intéresse	 vraiment,	 mais	 je	 ressens	 soudain	 un	 besoin	 urgent	 de	 faire	 la

conversation,	le	temps	de	reprendre	mes	esprits	après	la	journée	que	je	viens	de	vivre.
—	Elle	est	restée	à	son	hôtel	pour	préparer	notre	contrat.	Elle	a	dit	qu’elle	passerait	nous	voir

plus	tard.
Après	 ce	que	 j’ai	 entendu	dans	 les	 toilettes	du	Crave	et	mon	échange	avec	Afton,	 je	 saute	 sur

l’occasion.
—	Tu	es	sûr	de	toi	?	Tu	crois	vraiment	qu’on	a	raison	de	signer	avec	elle	?
—	Pourquoi	ça,	Dix	?	Tu	as	quelque	chose	à	me	dire	?
—	C’est	juste	que	j’ai	discuté	avec	Afton,	et	il	pense	qu’on	ferait	peut-être	mieux	de	prendre	le

temps	d’explorer	un	peu	plus	les	autres	options	qui	s’offrent	à	nous.
Dallas	s’écarte	et	me	regarde	d’un	air	moqueur.
—	Parce	 que	Afton	 est	 notre	 conseiller,	maintenant	 ?	Le	même	Afton	qui	 refuse	 de	 travailler

avec	des	managers	et	les	maisons	de	disques	?
—	Très	drôle.	Ça	n’avait	pas	l’air	de	te	déranger	hier	soir	avec	tes	«	elle	adorerait	»	et	«	c’est

une	super	opportunité,	Dixie	».



Mon	frère	fait	la	grimace	en	m’entendant	l’imiter	et	j’ai	l’impression	d’avoir	de	nouveau	douze
ans.

—	La	pluie	a	 l’air	de	se	calmer,	annonce	soudain	Gavin.	On	ferait	mieux	d’aller	 se	mettre	en
place.

Autrement	dit	:	«	Ça	suffit,	les	enfants.	»
Je	quitte	notre	refuge	et	laisse	la	pluie	me	laver	de	la	fatigue	accumulée	au	cours	des	dernières

vingt-quatre	heures.	 J’étire	mes	bras	endoloris,	 le	visage	 levé	vers	 le	ciel.	Pendant	que	 les	garçons
sortent	 notre	 matériel	—	 qui	 était	 à	 l’abri	 à	 l’intérieur	 du	 bar	—,	 j’ouvre	 la	 bouche	 et	 laisse	 les
gouttes	de	pluie	tomber	sur	ma	langue.	Il	y	a	quelque	chose	d’apaisant	et	de	purifiant	dans	le	fait	de	se
laisser	tremper	jusqu’aux	os.	Je	respire	profondément	l’air	humide,	et	des	choses	qui	jusque-là	étaient
totalement	insolubles	deviennent	limpides.

Les	 règles	que	 je	pensais	pouvoir	m’imposer	et	 imposer	à	Gavin…	tout	ça	n’est	qu’une	vaste
supercherie.	Gavin	a	raison	:	je	ne	peux	pas	en	ressortir	indemne.	Il	y	aura	forcément	un	impact	sur
ma	relation	avec	 lui,	sur	 le	groupe	et	sur	notre	vie.	Et	 je	ne	peux	pas	 le	 forcer	à	éprouver	quelque
chose	pour	moi	si	lui-même	ne	pense	pas	être	capable	de	sentiments.

—	Gavin	?
Je	l’appelle	alors	qu’il	se	dirige	vers	la	scène	avec	mon	frère.	Il	se	retourne	et,	dès	que	je	suis

près	 de	 lui,	 je	 lui	 tends	 la	 clé	 de	ma	 chambre.	 Je	 savais	 que	 je	 finirais	 par	 la	 lui	 donner,	mais	 le
discours	qui	l’accompagne,	en	revanche,	n’est	pas	du	tout	celui	que	j’avais	prévu.

—	Tiens.	J’ai	changé	d’avis	sur…	sur	tout,	en	fait.
Il	regarde	la	carte	en	plastique	que	je	viens	de	poser	dans	sa	main,	puis	relève	la	tête,	confus.
—	Je	ne	peux	pas	te	demander	des	comptes.	Tu	as	déjà	assez	de	choses	à	gérer	comme	ça,	entre

Dallas,	ta	mère,	tes	amis	et	les	personnes	qui	t’ont	harcelé	au	téléphone	toute	la	journée…
Je	secoue	la	tête.	Je	sais	que	ce	soir	je	serai	seule	dans	mon	lit	et	que	je	regretterai	amèrement

les	mots	qui	sont	en	train	de	sortir	de	ma	bouche,	mais	c’est	la	seule	solution.
—	Oublie	ce	que	j’ai	dit	à	propos	de	me	contenter	d’une	seule	nuit,	à	propos	de	mes	attentes,	à

propos	de	tout.
Il	fronce	les	sourcils	et	me	scrute	aussi	intensément	que	si	j’étais	une	illusion	d’optique	dont	il

essayait	de	percer	le	mystère.
—	Tu	as	dû	te	cogner	la	tête	bien	plus	fort	que	ce	que	je	croyais	parce	que	j’ai	vraiment	du	mal	à

te	suivre,	Bluebird.	Je	sourirais	si	ma	bouche	voulait	bien	m’obéir,	mais	elle	n’est	pas	de	cet	avis.	Je
hoche	simplement	la	tête	en	direction	de	la	clé	dans	sa	paume.

—	Si	tu	veux	venir	dans	ma	chambre	ce	soir,	viens.	Mais	ne	le	fais	pas	pour	moi,	pas	parce	que
je	te	l’ai	demandé.	Viens	parce	que	tu	en	as	envie.	Et	si	tu	ne	veux	pas,	à	cause	de	Dallas,	du	groupe,
parce	 que	 tu	 es	 fatigué,	 ou	 juste	 pas	 intéressé,	 alors	 ne	 viens	 pas.	 Je	 ne	 t’en	 voudrai	 pas	 et	 ça	 ne
changera	rien	entre	nous.	Je	pensais	que	j’attendais	quelque	chose	de	toi	mais…	je	n’attends	rien.

—	Tu	n’attends	rien	?	répète-t-il	doucement,	comme	s’il	était	encore	en	train	d’assimiler	ce	que
je	viens	de	dire.

—	Les	dernières	vingt-quatre	heures	ont	été	de	la	folie	totale	pour	toi,	et	je	pense	qu’en	rajouter
une	couche	est	la	pire	chose	que	je	pourrais	faire.	Tu	te	souviens	de	la	condition	que	tu	avais	?	Quand
je	t’ai	dit	que	ça	me	convenait,	eh	bien	je	t’ai	menti.	Passer	la	nuit	avec	toi,	puis	faire	comme	si	ça
n’avait	pas	d’importance	ou	prétendre	que	ça	ne	change	 rien,	ce	 serait	 la	définition	même	du	déni.
Alors	voilà.	Si	tu	veux	te	défiler,	je	t’offre	ta	porte	de	sortie.

Mon	frère	crie	quelque	chose	que	je	ne	comprends	pas	par-dessus	son	épaule	et	Gavin	acquiesce
avant	de	reporter	son	attention	sur	moi.



—	Ma	condition	n’avait	rien	à	voir	avec	le	fait	de	ne	pas	y	accorder	d’importance.
Il	se	penche	vers	moi	et	m’attrape	par	le	menton.
—	Tout	ce	qu’on	fait	ensemble	a	de	l’importance,	Bluebird.	Absolument	tout.
Il	a	raison.	Et	je	pense	que	c’est	pour	ça	que	je	suis	prête	à	renoncer	à	notre	nuit.	Je	voulais	être

plus	proche	de	lui.	Sauf	qu’après	aujourd’hui,	après	toutes	les	choses	que	j’ai	vues	alors	qu’il	aurait
préféré	ne	pas	me	 les	montrer,	 je	 sais	 que	 je	 suis	 sans	doute	plus	proche	de	 lui	 que	quiconque	 l’a
jamais	été.

Gavin	me	lâche	le	menton	et	commence	à	se	diriger	vers	la	scène.	Au	bout	de	quelques	pas,	il	se
retourne.

—	Dixie	?
—	Oui	?
—	Je	n’ai	jamais	dit	que	je	voulais	me	défiler.

*		*		*

On	vient	à	peine	de	finir	la	balance	quand	les	éclairs	se	mettent	à	zébrer	le	ciel.	Tout	le	monde	se
met	à	courir	dans	 tous	 les	sens	comme	un	 troupeau	de	brebis	égarées.	Les	organisateurs	 tentent	de
canaliser	la	foule	et	de	diriger	les	spectateurs	vers	les	bars	voisins.

—	 Scène	 9,	 vous	 allez	 au	 Bourbon	Girl	 !	 nous	 lance	 un	 homme	 avec	 un	 T-shirt	 noir	 et	 une
casquette.

On	a	déjà	 joué	 là-bas	auparavant.	Quand	on	entre	dans	 le	bar,	 la	vision	de	 l’immense	drapeau
américain	 en	 néon	 qui	 illumine	 la	 scène	 me	 réconforte.	 J’ai	 soudain	 comme	 une	 folle	 envie	 de
chanter	l’hymne	national.

Dallas	 et	Gavin	 installent	 notre	 équipement	 trempé	 et	 je	 l’essuie	 avec	 les	 serviettes	 en	 papier
généreusement	 offertes	 par	 le	 gérant.	 Dommage	 qu’il	 n’ait	 pas	 un	 sèche-cheveux	 à	 me	 prêter	 en
prime.

Puis	je	sors	Oz	de	son	étui	avec	mille	précautions.	Il	m’a	vraiment	manqué	depuis	hier.	Certains
musiciens	voient	leur	instrument	ou	leur	équipement	comme	un	moyen	de	gagner	de	l’argent.	Certes,
c’est	aussi	à	ça	que	me	sert	mon	fiddle,	mais	tellement	de	souvenirs	y	sont	attachés,	dont	certains	ne
m’appartiennent	même	pas,	que	je	pourrais	presque	jurer	qu’il	prend	vie	et	qu’il	me	parle	quand	on
joue.	C’est	 vrai	 qu’il	 est	 un	 peu	 cabossé,	 rayé	 et	même	 ébréché,	mais	 c’est	 aussi	 ça	 qui	 le	 rend	 si
spécial.	Après	nos	premiers	concerts,	Dallas	a	voulu	me	pousser	à	en	acheter	un	autre	avec	l’argent
qu’on	avait	gagné,	mais	pour	moi	c’était	inimaginable.	J’aurais	eu	l’impression	de	tricher.	Changer
les	cordes,	passe	encore,	mais	acheter	un	nouveau	fiddle…	Je	jouerai	sur	Oz	jusqu’à	ce	qu’il	tombe
en	miettes.

Quand	je	relève	la	tête,	le	bar	est	bondé	et	Dallas	est	en	train	de	tapoter	l’écran	de	son	portable,
sur	le	côté	de	la	scène.

—	Euh,	Dallas	?	Tu	ne	crois	pas	qu’on	devrait	jouer	de	la	musique	ou	un	truc	comme	ça	?
Dallas	lève	les	yeux	et	sourit	à	la	foule.
—	Un	truc	comme	ça.	Tu	es	prêt,	Garrison	?
—	On	y	va,	répond	Gavin	en	s’asseyant	sur	son	tabouret.
Il	donne	le	tempo	et	je	joue	mon	ouverture.	Toutes	les	images	de	l’incroyable	semaine	qui	vient

de	s’écouler	défilent	derrière	mes	paupières	closes.	La	serveuse	du	Mangieri,	Gavin	qui	fait	irruption
dans	ma	chambre,	 le	baiser	dans	 la	contre-allée	de	 l’entrepôt,	Gavin	qui	 lèche	de	 la	glace	sur	mon



ventre,	moi	qui	le	chevauche	dans	la	voiture,	sa	mère	qui	le	gifle,	son	regard	quand	je	lui	ai	donné	la
clé	de	ma	chambre.

Je	déverse	tout	ce	que	je	ressens	sur	Oz	:	la	confusion,	le	désir,	la	douleur	et	une	excitation	plus
intense	que	tout	ce	que	j’ai	 jamais	ressenti.	Je	suis	vivante.	Si	vivante	que	j’ai	presque	l’impression
que	j’observe	la	scène	depuis	l’extérieur,	détachée	de	mon	propre	corps.

C’est	dans	ce	genre	de	moments,	lorsque	mon	archet	court	sur	les	cordes	comme	s’il	était	doué
de	raison,	que	j’ai	l’impression	d’être	capable	de	voler.	Comme	si	je	laissais	derrière	moi	la	scène,	le
public	et	même	le	monde,	et	que	je	m’élevais	à	un	plan	supérieur.

Le	 bruit	 assourdissant	 de	 la	 batterie	 de	Gavin	 résonne	 dans	mes	 oreilles,	 en	 rythme	 avec	 les
battements	de	mon	cœur.	Les	notes	qui	montent	de	la	guitare	de	Dallas	forment	un	flux	qui	coule	dans
mes	veines,	telle	une	rivière	qui	me	transporte	de	part	et	d’autre	de	la	scène.	Le	son	me	fait	décoller,
flotter,	 tandis	que	 je	 joue	comme	si	ma	vie	en	dépendait.	La	musique	circule	autour	de	nous	et	elle
entre	en	moi,	allumant	la	moindre	fibre	de	mon	être	jusqu’à	ce	que	tout	mon	corps	s’embrase.

Les	 spectateurs	que	 j’aperçois	dans	mon	champ	de	vision	 se	 fondent	dans	un	halo	de	 lumière
bleue	et	rouge.	Si	je	n’étais	pas	en	train	de	jouer,	les	couleurs	me	distrairaient	sûrement,	mais	je	suis
concentrée.	Je	ne	fais	qu’un	avec	mon	instrument,	et	la	mélodie	que	j’en	tire	fait	tellement	partie	de
moi	que	j’ai	l’impression	que	c’est	mon	âme	que	je	tiens	sur	mon	épaule,	au	lieu	de	mon	fiddle.

Avec	 notre	musique,	 le	 public	 embarque	 sur	 des	montagnes	 russes	 vertigineuses.	Dallas	 aime
commencer	et	terminer	chaque	concert	sur	des	chansons	rapides	et	jouer	les	morceaux	plus	lents	vers
le	milieu.	Whiskey	Redemption	 retentit	 après	 une	 série	 de	 reprises	 de	 tubes	R’nB	qui	 a	 emballé	 les
spectateurs.	On	enchaîne	sur	Ring	of	Fire	avant	de	passer	à	une	chanson	d’Adele,	puis	on	entonne	tous
les	trois	Love	Runs	Out.

Ma	chanson	préférée	arrive	ensuite,	et	je	suis	totalement	électrisée	pendant	qu’on	la	joue.	C’est
un	mix	de	deux	chansons,	l’une	appelée	What	Do	You	Want	from	Me	et	l’autre	Beneath	Your	Beautiful,
qu’on	 a	 modifiées	 pour	 leur	 donner	 un	 style	 qui	 nous	 ressemble.	 C’est	 notre	 reprise	 la	 plus
téléchargée	 en	 ligne.	 Il	 m’a	 fallu	 une	 éternité	 pour	 convaincre	 Dallas	 de	 la	 faire	 et	 encore	 plus
longtemps	pour	parvenir	à	la	version	finale,	mais	les	nuits	passées	à	travailler	ont	fini	par	payer.	A
voir	l’expression	des	gens	dans	le	public,	ça	valait	le	coup.

On	 joue	 la	 chanson	 à	 boire	 préférée	 de	 Dallas	 (il	 l’a	 composée	 lui-même),	 puis	 notre	 set
s’achève	sur	notre	toute	dernière	version	de	When	You	Leave	Amarillo.	Les	applaudissements	sont	si
assourdissants	que	 je	peux	 sentir	 tout	mon	corps	vibrer.	 Je	déborde	 tellement	d’adrénaline	que	 j’ai
toutes	les	peines	du	monde	à	reprendre	mon	souffle.	On	salue	la	foule	et	on	remercie	le	public	le	plus
nombreux	et	 le	plus	enthousiaste	devant	 lequel	on	ait	 jamais	 joué	avant	de	nous	éclipser.	Je	ne	suis
même	pas	sûre	que	mes	pieds	touchent	le	sol	tandis	qu’on	regagne	les	coulisses.

Un	type	en	costume	alpague	immédiatement	mon	frère	et	l’entraîne	à	l’écart	pour	discuter.	Sans
doute	un	manager	potentiel.	Gavin	est	derrière	moi,	si	près	que	je	ressens	son	excitation	presque	aussi
nettement	que	la	mienne.	Je	me	tourne	vers	lui.

—	C’était	génial.	Je	me	demande	si	ce	n’était	pas	encore	mieux	que	le	sexe.
Il	arrête	de	 jouer	avec	ses	baguettes	et	me	dévisage	 fixement.	Son	 regard	noisette	 s’assombrit

alors	qu’il	me	pousse	dans	le	couloir,	hors	du	champ	de	vision	de	mon	frère.
Avec	la	lumière	tamisée	des	coulisses	qui	se	reflète	dans	ses	pupilles,	il	a	presque	l’air	d’un	être

mystique	 venu	 d’un	 autre	monde.	Une	 voix	 présente	 le	 groupe	 suivant	 au	micro,	 et	mon	 frère	 est
quelque	part,	en	train	d’échanger	une	poignée	de	main	qui	va	peut-être	changer	le	cours	de	notre	vie	à
tous.	Mais	pour	le	moment,	là	où	je	suis,	rien	de	tout	ça	n’a	d’importance,	car	Gavin	Garrison	me	fait
l’amour	du	regard	et	je	ne	veux	surtout	pas	que	ça	s’arrête.	Jamais.



Il	baisse	 la	 tête	et	ses	 lèvres	sont	à	peine	à	quelques	millimètres	des	miennes.	Les	mots	qui	en
sortent	font	battre	mon	cœur	si	vite	que	j’ai	peur	de	faire	un	arrêt	cardiaque.

—	C’était	génial	parce	que	tu	étais	géniale.	Et	si	 tu	crois	que	ça,	c’était	aussi	bien	que	le	sexe,
alors	les	minets	que	tu	t’es	envoyés	ne	devaient	pas	être	très	doués.
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—	On	y	va.
La	voix	de	mon	frère	nous	interrompt	et	Gavin	recule.
—	Mandy	et	certains	de	ses	associés	sont	en	train	de	prendre	un	verre	au	Warehouse	District.	Je

lui	ai	dit	qu’on	la	retrouverait	là-bas	après	le	concert.
—	Tu	parlais	à	qui,	au	 fait	?	demande	Gavin	à	Dallas,	alors	qu’on	 le	suit	à	 l’extérieur	du	bar

plein	à	craquer.
—	Dave	Lenard,	 le	P-DG	de	Red	Light.	C’est	plus	ou	moins	 le	boss	de	Mandy.	 Il	 a	dit	que	 le

concert	lui	avait	beaucoup	plu	et	il	voulait	s’assurer	qu’on	était	sur	la	même	longueur	d’onde.
On	 range	 tout	 notre	 équipement	 à	 l’arrière	du	van	 et	 j’admire	une	dernière	 fois	Austin	 et	 ses

lumières	qui	brillent	dans	 la	nuit.	Je	prends	une	bouffée	d’air	chargée	d’odeurs	de	pluie	et	 lève	 les
yeux	 vers	 le	 ciel	 nuageux.	 Des	 éclairs	 dansent	 dans	 la	 nuit	 comme	 des	 stroboscopes	 dans	 une
discothèque.

Tout	est	sur	le	point	de	changer	irrévocablement.	Je	le	sens	dans	mes	tripes.	On	a	un	manager	à
présent,	un	showcase	demain	soir,	et	Dieu	seul	sait	quoi	d’autre	après	ça.

Ma	main	effleure	celle	de	Gavin	quand	il	s’empare	d’Oz.	Le	même	courant	électrique	que	celui
que	j’ai	ressenti	quand	on	était	enfants,	la	première	fois	que	nos	mains	se	sont	touchées,	remonte	le
long	de	mon	bras.	 Il	y	a	un	éclair	dans	 son	 regard,	un	 flash	 rapide.	L’espace	d’une	 seconde,	 il	me
semble	qu’il	s’apprête	à	dire	quelque	chose,	mais	il	tourne	immédiatement	la	tête.

Je	 veux	 lui	 demander	 s’il	 va	 oui	 ou	 non	 venir	 dans	ma	 chambre	 ce	 soir.	 Je	 veux	 exiger	 une
réponse.	Mais	Dallas	continue	à	nous	rebattre	les	oreilles	du	rendez-vous	avec	Mandy.

—	Dix,	tu	veux	rentrer	?	Tu	as	l’air	épuisée.
—	Euh…
Une	 partie	 de	moi	 veut	 aller	 avec	 eux,	mais	 je	 suis	 exténuée	 et	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 voir

Mandy.	J’aimerais	pouvoir	dire	à	Dallas	que	Gavin	aussi	a	besoin	de	dormir,	mais	naturellement	c’est
impossible.	Alors	je	me	contente	de	hausser	les	épaules	d’un	air	détaché.

—	D’accord.	Allez-y,	vous,	je	vais	prendre	un	taxi.
—	Mais	 non,	 on	 va	 te	 raccompagner	 à	 l’hôtel.	Comme	 ça,	 on	 est	 sûrs	 que	 tu	 es	 bien	 arrivée

jusqu’à	ta	chambre.
Dallas	me	sourit	chaleureusement	et	mon	cœur	se	fait	plus	lourd	dans	ma	poitrine.	J’adore	mon

frère	et	son	côté	surprotecteur,	mais	ce	soir	je	lui	en	veux	terriblement	de	m’enlever	Gavin.
—	Et	 puis	 comme	 ça	 j’en	 profiterai	 aussi	 pour	mettre	 une	 demi-douzaine	 de	 réveils	 sur	 ton

portable.



—	Merci…
Une	fois	dans	 le	van,	avec	Dallas	au	volant,	Gavin	à	côté	de	 lui	 et	moi	à	 l’arrière,	mon	 frère

passe	en	revue	notre	programme	pour	les	prochaines	vingt-quatre	heures.
—	Le	trajet	jusqu’à	Nashville	va	nous	prendre	douze	heures.	Le	showcase	a	lieu	jusqu’à	lundi,

mais	Mandy	a	seulement	pu	nous	avoir	un	créneau	à	21	heures	demain.	Si	on	part	à	6	heures	demain
matin,	 on	 aura	 largement	 le	 temps	 d’arriver	 dans	 les	 délais,	 même	 s’il	 y	 a	 des	 bouchons.	 C’est
dommage	qu’on	n’ait	pas	de	démos	à	distribuer,	mais	j’ai	l’enregistrement	que	tu	as	fait,	Gavin.	Celui
avec	Whiskey	Redemption	et	le	medley	du	rappel.

Chaque	mot	qui	sort	de	sa	bouche	m’écrase	un	peu	plus.
—	J’ai	une	version	un	peu	plus	propre	sur	l’ordi	portable.	Tu	veux	que	je	la	grave	en	rentrant	ce

soir	?
—	Pas	la	peine.	On	risque	de	rentrer	tard,	alors	tu	n’auras	qu’à	le	faire	sur	la	route	demain.
J’étudie	 le	profil	de	Gavin	pendant	que	mon	 frère	et	 lui	peaufinent	 les	derniers	détails.	Même

épuisé,	il	est	magnifique.	Et	il	sort	ce	soir.	Tard.	Dallas	dit	quelque	chose	à	propos	de	nous	relayer	sur
la	route	jusqu’à	Nashville,	mais	je	suis	trop	distraite	par	la	soirée	qui	les	attend	pour	faire	attention.

Pendant	tout	le	trajet	jusqu’à	l’hôtel,	j’attends.	J’attends	que	Gavin	dise	qu’il	ne	veut	pas	sortir,
qu’il	est	fatigué	ou	qu’il	a	d’autres	projets.	Mais	il	discute	des	arrangements	de	telle	ou	telle	chanson
avec	Dallas	comme	si	je	n’étais	même	pas	là.

Quelque	part	entre	les	quatre	pâtés	de	maisons	qui	nous	séparent	du	Days	Inn,	la	fatigue	laisse
place	à	la	frustration.	Une	colère	sourde	commence	à	monter	en	moi	et,	lorsqu’on	atteint	le	parking,
je	suis	carrément	furieuse.	Je	ne	sais	même	pas	ce	qui	m’énerve	le	plus	:	la	remarque	énigmatique	de
Gavin	quant	au	fait	qu’il	ne	voulait	pas	se	défiler	ou	savoir	qu’il	va	peut-être	rencontrer	quelqu’un
d’autre	au	cours	de	sa	soirée	avec	mon	frère.

Une	fois	le	van	garé,	on	descend	tous	les	trois	et	je	me	force	à	ne	pas	regarder	Gavin.
—	Ça	va,	Dix	?	Tu	as	l’air	bizarre,	dit	soudain	mon	frère.
—	Oui,	 je	 suis	 fatiguée,	c’est	 tout.	Ne	 t’embête	pas	à	m’accompagner	 jusqu’à	ma	chambre,	 je

suis	une	grande	fille.
—	Tu	es	sûre	?
—	Certaine.	J’ai	juste	besoin	de	dormir.
—	Comme	tu	voudras.	Envoie-moi	un	message	quand	tu	es	dans	ta	chambre,	d’accord	?
—	Promis.
Il	 sort	 son	 portable,	 sans	 doute	 pour	 appeler	 un	 taxi,	 et	 je	 prends	 mon	 sac,	 qui	 contient	 les

preuves	de	mon	escapade	avec	Gavin.
—	Bonne	soirée,	les	garçons.
—	Bonne	nuit,	dit	Dallas.
Parce	que	je	ne	suis	qu’une	faible	fille,	je	me	retourne	vers	Gavin.
—	Fais	de	beaux	rêves,	Bluebird,	dit-il	tout	bas.
Je	pousse	un	soupir	déçu	et	je	m’éloigne.
Je	ne	peux	m’en	prendre	qu’à	moi-même	:	je	lui	ai	offert	une	échappatoire.	Mon	frère	lui	en	a

donné	une	autre.
On	dirait	bien	qu’il	a	sauté	sur	les	deux	occasions.

*		*		*



Il	est	hors	de	question	que	je	reste	assise	toute	seule	dans	ma	chambre	pendant	que	Gavin	et	mon
frère	font	la	fête.	Autrement,	je	vais	sombrer	dans	la	folie.

Dallas	 péterait	 un	 câble	 s’il	 savait	 que	 je	 suis	 ressortie	 aussitôt	 après	 être	 passée	 dans	 ma
chambre	et	 lui	 avoir	envoyé	un	message.	La	pluie	n’est	plus	qu’une	petite	bruine	et	 je	 suis	à	peine
mouillée	lorsque	j’arrive	à	l’hôtel	Driskill.	On	y	a	joué	pour	un	mariage	une	fois	et	je	sais	qu’il	y	a
un	piano	au	bar.	Ça	fait	un	moment	que	je	n’ai	pas	joué	mais	à	la	seconde	où	je	pose	les	yeux	sur	lui,
je	sais	que	c’est	ce	dont	j’ai	besoin.

L’endroit	est	presque	vide,	à	 l’exception	de	quelques	hommes	d’affaires	 installés	au	comptoir.
J’avance	jusqu’au	piano	et	je	m’installe	sur	le	tabouret.

Mamie	avait	pour	habitude	de	me	faire	 faire	des	gammes	pour	m’échauffer	avant	de	 jouer	un
morceau	 compliqué.	 Elle	 disait	 que	 ça	 évitait	 d’attraper	 des	 crampes	 dans	 les	 doigts.
Malheureusement,	ce	soir	 je	ne	peux	pas	m’offrir	 le	 luxe	de	prendre	mon	 temps.	Le	bar	va	bientôt
fermer	et,	si	je	ne	me	perds	pas	au	plus	vite	dans	la	mélodie,	je	vais	devenir	cinglée.

J’arque	les	doigts	comme	on	me	l’a	appris,	 je	les	place	au-dessus	des	touches	et	je	commence
par	un	air	familier	que	papy	adore	avant	de	passer	à	un	morceau	classique	plus	rapide.	J’ai	mis	des
années	 à	 maîtriser	Metamorphosis	 et,	 encore	 aujourd’hui,	 je	 dois	 être	 totalement	 concentrée	 pour
parvenir	à	l’interpréter.	Arrivée	à	la	fin	de	la	première	partie,	je	ne	m’arrête	pas	et,	lorsque	je	termine
Metamorphosis	2,	personne	ne	vient	me	mettre	dehors.	Comme	je	ressens	encore	cette	douleur	en	moi
et	que	je	ne	suis	toujours	pas	libérée	du	poids	des	sentiments	que	j’éprouve	pour	Gavin,	je	continue.
Heureusement,	il	y	a	encore	trois	parties	extrêmement	complexes.	Dieu	bénisse	Philip	Glass.

Je	retiens	mon	souffle	et,	au	moment	d’expirer,	j’ai	l’impression	que	c’est	à	travers	mes	doigts
que	je	respire.	Ils	jouent	de	leur	propre	chef	et,	même	si	ce	n’est	pas	parfait,	c’est	loin	d’être	mauvais.
Dans	tous	les	cas,	c’est	toujours	mieux	que	pleurer	sous	ma	couette.

La	quatrième	partie	 est	 la	plus	difficile	 et	 celle	que	 j’ai	 toujours	 trouvée	 la	plus	 ensorcelante.
C’est	le	moment	d’oublier	mes	peines	et	de	me	concentrer	uniquement	sur	les	touches	et	le	tempo.

«	Le	rythme	est	le	plus	important	»,	disait	toujours	ma	grand-mère.	Vous	pouvez	jouer	toutes	les
notes	correctement	mais	si	vous	ne	respectez	pas	le	tempo	le	morceau	est	gâché.	Elle	disait	aussi	que
le	tempo	n’était	pas	quelque	chose	qu’on	pouvait	apprendre.	On	le	sentait,	on	l’avait	dans	la	peau,	ou
pas.	Je	ferme	les	yeux	et	je	fais	de	mon	mieux	pour	le	sentir	et	le	retranscrire	sur	le	clavier.

La	cinquième	partie	est	un	rappel	de	la	première	et,	 lorsque	j’ai	fini,	 j’ai	 l’impression	d’avoir
complété	 un	 cycle.	 J’ai	mal	 aux	 doigts	 et	 au	 dos,	mais	mon	 âme	 est	 comme	 guérie,	 ou	 du	moins
apaisée	là	où	elle	souffrait	le	plus.

Je	 me	 lève	 et	 sursaute	 quand	 des	 applaudissements	 polis	 résonnent	 autour	 de	 moi.	 J’avais
complètement	 oublié	 que	 je	 n’étais	 pas	 seule.	 Quelques	 hommes	 lèvent	même	 leur	 verre	 dans	ma
direction.	Je	les	salue	avant	de	m’éloigner	à	vive	allure,	la	tête	baissée	pour	qu’ils	ne	voient	pas	que	je
suis	rouge	comme	une	tomate.

C’est	pour	ça	que	je	ne	me	contente	pas	d’aimer	la	musique.	Que	je	ne	prends	pas	le	temps	de	me
demander	 si	 j’aime	 ça	 ou	 non	 quand	 je	 joue,	 tout	 comme	 je	 ne	 prends	 pas	 le	 temps	 de	 déguster
l’oxygène	 que	 je	 respire.	 Je	 joue	 parce	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 faire	 autrement.	 Parce	 que,	 quand	 tout
s’écroule	autour	de	moi,	c’est	la	musique	qui	me	permet	de	ne	pas	m’effondrer.	Et,	à	cet	instant,	c’est
à	elle	et	à	elle	seule	que	je	dois	d’être	encore	entière.

La	pluie	est	plus	soutenue	quand	je	quitte	le	bar	du	Driskill	et	je	suis	trempée	quand	j’arrive	dans
ma	chambre.	 Je	m’empresse	de	 retirer	mes	vêtements	et	de	prendre	une	douche	bien	chaude.	L’eau
brûlante	est	tellement	agréable	sur	ma	peau	glacée	que	je	reste	sous	le	jet	pendant	une	éternité.	Je	me
demande	même	si	je	ne	gémis	pas	une	fois	ou	deux.



Mais,	 une	 fois	 assise	 sur	 mon	 lit	 à	 me	 démêler	 les	 cheveux	 tandis	 que	 j’examine	 mes	 deux
options	radicalement	différentes	en	matière	de	pyjama,	je	me	sens	vide	et	j’ai	de	nouveau	froid.

J’ai	le	choix	entre	débardeur	blanc	et	short	en	coton,	ou	nuisette	noire	sexy	et	culotte	en	dentelle
assortie.	Ce	que	j’espérais	porter	pour	Gavin.	Etalés	sur	mon	lit,	les	deux	ensembles	me	résument	à	la
perfection	:	la	fille	que	je	suis	contre	la	femme	que	j’aimerais	être.	J’enfile	la	lingerie	en	dentelle	et	je
me	mets	presque	à	rire.	Qui	est-ce	que	je	crois	tromper	?	Il	ne	viendra	pas.	Il	a	presque	soupiré	de
soulagement	quand	mon	frère	m’a	envoyée	dans	ma	chambre.

Bercée	par	le	souvenir	des	accords	que	j’ai	joués	au	piano,	je	balance	les	vêtements	qui	traînent
sur	mon	 lit	 par	 terre	 et	 j’enfile	 le	 T-shirt	 de	 Gavin.	 C’est	 celui	 que	 je	 lui	 ai	 emprunté	 pendant	 le
roadtrip.	Je	n’ai	même	pas	fait	exprès	de	 le	garder,	 j’ai	 juste	oublié	de	 le	remettre	dans	son	sac.	Je
suis	contente	d’avoir	oublié,	en	fait.	Ce	n’est	pas	grand-chose,	mais	c’est	quand	même	une	partie	de
lui	dans	laquelle	je	peux	m’envelopper.

Les	 paroles	 de	 I	 Can’t	Make	 You	 Love	Me	de	Bonnie	Raitt	 résonnent	 en	 boucle	 dans	ma	 tête
tandis	que	je	me	glisse	sous	les	couvertures.

Demain,	 il	 faudra	que	 je	me	mette	un	coup	de	pied	aux	 fesses	et	que	 j’assure,	mais	ce	 soir	 je
peux	m’apitoyer	sur	mon	sort	autant	que	je	veux.	Alors	je	me	roule	en	boule	sur	le	côté	en	étreignant
mon	 oreiller	 et	 je	 pleure	 la	 perte	 de	 quelque	 chose	 que	 je	 n’ai	 jamais	 eu,	 jusqu’à	 ce	 que	 je
m’endorme.
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La	première	 chose	dont	 je	 prends	 conscience	 en	me	 réveillant,	 c’est	 qu’il	 fait	 encore	nuit.	La
seule	 lumière	 que	 je	 distingue	 provient	 de	 la	 lampe	 de	 chevet	 que	 j’ai	 oublié	 d’éteindre	 avant	 de
m’endormir.	 La	 seconde	 chose	 dont	 je	 prends	 conscience,	 c’est	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 seule.	 Il	 y	 a
quelqu’un	dans	ma	chambre.

Il	est	assis	dans	le	fauteuil	avec	un	coude	appuyé	sur	la	petite	table	ronde	adjacente.	Son	menton
est	posé	sur	son	poing	fermé,	mais	il	a	les	yeux	ouverts.	Il	porte	encore	le	jean	délavé	que	j’adore	et
son	T-shirt	cobalt	qui	dit	:	«	Ce	que	je	préfère	dans	un	groupe,	c’est	le	batteur.	»

—	Tu	es	là.
Ma	voix	est	tellement	rauque	qu’on	dirait	que	j’ai	fumé	une	cartouche	entière	de	cigarettes	avant

de	me	coucher.	Mon	cœur	 imprime	enfin	ce	qui	 se	passe	et	 se	met	à	battre	à	 tout	 rompre	dans	ma
poitrine.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	il	est	venu,	mais	il	est	là.

—	Oui,	dit-il	d’une	voix	où	perce	l’épuisement.	Enfin,	plus	ou	moins.
—	Quand	as-tu	vraiment	dormi	pour	la	dernière	fois,	Gavin	?
Je	me	redresse	et	me	passe	la	main	dans	les	cheveux.	La	dernière	chose	dont	je	me	souviens	est

d’avoir	pris	une	douche,	ce	qui	veut	dire	que	j’ai	dû	m’endormir	avec	les	cheveux	mouillés.	Je	dois
donc	avoir	l’air	d’avoir	été	attaquée	par	des	écureuils	enragés.	Génial.	Très	sexy.

—	Ne	t’en	fais	pas,	ça	va.	Je	voulais	juste	m’assurer	que	tu	allais	bien.
Il	se	redresse.
—	Tu	avais	une	sacrée	bosse	sur	la	tête.	On	aurait	peut-être	dû	te	faire	examiner	par	un	médecin.
—	Alors	c’est	pour	ça	que	tu	es	là	?	Pour	vérifier	que	je	n’ai	pas	de	commotion	cérébrale	?
Mes	épaules	s’affaissent.	Je	me	déteste	d’avoir	espéré	autre	chose.	Je	suis	vraiment	trop	naïve.
Gavin	plonge	ses	yeux	dans	les	miens	et	il	secoue	la	tête.
—	Alors	pourquoi	tu…
La	flamme	qui	brûle	dans	son	regard	lorsqu’il	voit	que	je	porte	son	T-shirt	m’empêche	de	finir

ma	phrase.
Oh,	Ohhh.
Alors	ça	y	est.	Nous	y	voilà.	C’est	notre	nuit,	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.
J’enterre	toutes	mes	insécurités,	je	bâillonne	mes	doutes,	et	je	me	mets	debout.
—	Je	suis	contente	que	tu	sois	venu.
—	Et	moi,	je	suis	content	que	tu	portes	mon	T-shirt.
Il	se	laisse	aller	contre	le	dossier	du	fauteuil	et	relève	le	menton.
—	Maintenant,	retire-le.



Mes	 jambes	 tremblent	 légèrement	 tandis	que	 je	parcours	 la	 distance	qui	 nous	 sépare.	En	 trois
pas,	je	suis	face	à	lui	et	j’ôte	son	T-shirt,	que	je	laisse	tomber	par	terre.

Il	me	prend	par	la	taille	et	m’attire	à	lui.
J’ouvre	 la	bouche	pour	parler,	mais	 il	me	réduit	au	silence	avec	un	baiser.	Sa	 lèvre	 inférieure

taquine	 délicatement	 mes	 lèvres	 et	 il	 la	 fait	 doucement	 glisser	 contre	 ma	 peau	 avant	 de	 prendre
brutalement	 possession	 de	ma	 bouche	 avec	 sa	 langue.	 J’agrippe	 son	 T-shirt	 et	 je	m’assois	 sur	 ses
genoux.	Je	veux	sentir	sa	peau,	le	sentir	lui.	J’en	veux	plus.	Toujours	plus.

On	s’écarte	le	temps	qu’il	retire	son	T-shirt	et	on	se	recolle	aussitôt	l’un	à	l’autre,	comme	des
aimants	incontrôlables.	Mes	mains	courent	sur	sa	peau	avec	avidité,	attirées	par	ses	muscles	couverts
de	tatouages.

—	 J’adore	 le	 goût	 de	 tes	 baisers,	 ma	 belle.	 Je	 n’ai	 pas	 arrêté	 d’y	 penser	 depuis	 notre	 petit
roadtrip	et	ça	m’a	rendu	dingue.	Je	suis	complètement	accro.

Ses	mots	sont	empreints	d’une	pointe	de	désespoir	et	je	souris	en	l’entendant	se	confier	avec	une
telle	franchise.

—	Et	j’ai	le	goût	de	quoi,	Gavin	?
—	D’un	fruit	défendu	dont	je	ne	pourrai	jamais	me	rassasier.
Je	mords	sa	lèvre	inférieure	et	il	grogne.
—	Tu	peux	me	mordre	aussi	fort	que	tu	veux.	Je	me	fiche	que	ça	fasse	mal.
Je	chuchote	contre	sa	bouche	:
—	Moi	aussi.	J’ai	été	tellement	excitée	par	la	façon	dont	tu	m’as	attrapée	dans	la	contre-allée	de

l’entrepôt…	Je	suis	obligée	de	me	toucher	à	chaque	fois	que	j’y	repense.
Un	gémissement	grave	et	torturé	s’échappe	de	sa	gorge.
—	Montre-moi.	Fais-moi	voir	comment	tu	te	touches	quand	tu	penses	à	moi.
—	Pas	tout	de	suite.
Je	dois	faire	appel	à	toute	ma	volonté	pour	me	libérer	de	l’étreinte	de	ses	mains.	Je	m’agenouille

devant	lui	et	il	écarquille	les	yeux.
—	Je	veux	te	goûter	d’abord.
—	Dixie,	tu	n’es	pas	obligée	de…
—	J’en	ai	envie.
A	vrai	dire,	je	n’ai	pensé	qu’à	ça	depuis	notre	voyage.	Un	mélange	d’incertitude	et	de	désir	brille

dans	ses	yeux.
—	Gavin	?
Pas	de	réponse.
—	S’il	te	plaît.	J’en	meurs	d’envie.
—	Tu	vas	m’achever,	dit-il	en	secouant	la	tête.	Tu	t’en	rends	compte,	j’espère	?
Je	tends	la	main	vers	sa	braguette	et	il	m’aide	à	déboutonner	son	jean.	Je	m’humecte	les	lèvres,

impatiente,	et	il	baisse	son	boxer	Calvin	Klein	et	son	jean	jusqu’à	ses	chevilles.	En	voyant	son	sexe	en
érection,	mon	cœur	se	met	à	battre	à	tout	rompre.

Après	 l’avoir	 senti	 plaqué	 contre	 moi	 l’autre	 soir,	 je	 me	 doutais	 bien	 qu’il	 n’avait	 pas	 un
micropénis,	mais	je	ne	m’attendais	pas	à	ça.	Il	est	plus	imposant	que	ce	que	j’avais	imaginé	et	je	vais
sûrement	avoir	mal,	mais	je	meurs	d’impatience.	Une	partie	de	moi,	celle	qui	est	située	aux	alentours
de	mon	entrejambe,	veut	lui	grimper	dessus	et	passer	à	l’offensive	immédiatement.	Néanmoins,	je	me
retiens,	car	je	sais	qu’il	faut	que	je	prenne	mon	temps.	Je	n’ai	qu’une	seule	nuit	et	je	veux	en	profiter.
Je	veux	tout	faire	avec	lui,	je	veux	le	sentir	partout	sur	moi	et	en	moi.	Je	veux	que	cette	nuit	nous	colle
à	la	peau	comme	nos	tatouages	respectifs.



Ma	main	remonte	machinalement	 le	 long	de	sa	cuisse	et	 je	 la	fixe	comme	si	elle	appartenait	à
quelqu’un	d’autre.

—	Dix,	attends.	Tu	n’es	vraiment	pas	obligée	de	faire	ça,	je	t’assure.	Est-ce	que	tu	as	déjà…
—	Non.	Jamais.	Tu	es	le	premier.
Sans	lui	laisser	le	temps	de	protester,	je	me	penche	en	avant	et	je	le	prends	dans	ma	bouche.
C’est	surnaturel	de	le	goûter	de	cette	façon	et	je	ferme	les	yeux,	aveuglée	par	un	feu	d’artifice	de

plaisir.	Le	monde	autour	de	nous	disparaît	et	il	n’y	a	plus	que	lui	et	moi,	seuls	au	milieu	d’un	univers
où	rien	ne	peut	nous	atteindre.

Il	passe	une	main	dans	mes	cheveux	et	tire	tellement	fort	qu’il	me	fait	mal.	Mon	désir	monte	en
flèche	et	je	redouble	d’ardeur	et	d’application	à	mesure	que	je	découvre	ce	qu’il	aime.

Lécher	 le	dessous	de	son	sexe	 le	 fait	 trembler,	en	sucer	 l’extrémité	 le	 fait	gémir,	et	aspirer	sa
longueur	dans	ma	bouche	lui	fait	pousser	un	cri	que	j’ai	envie	d’entendre	tous	les	jours	jusqu’à	la	fin
de	ma	vie.

Je	 n’aurais	 jamais	 pensé	 avoir	 un	 tel	 pouvoir,	 être	 en	mesure	 de	 le	 contrôler	 de	 cette	 façon.
Savoir	que	 je	peux	 le	 faire	 se	départir	de	 son	calme	en	 juste	quelques	 secondes	m’excite	 tellement
qu’une	vague	de	désir	 déferle	 entre	mes	 cuisses.	 Je	 suis	 déjà	 complètement	 accro,	moi	 aussi,	 à	 tel
point	que	je	ne	parviendrai	sans	doute	jamais	à	me	désintoxiquer.	La	pression	entre	mes	jambes	est	si
intense	que	j’ai	envie	de	me	toucher,	rien	que	pour	me	soulager	un	peu,	mais	je	ne	le	fais	pas.	C’est
une	torture	délicieuse	et	nécessaire.

—	Arrête,	grogne-t-il	au	moment	où	je	l’aspire	jusque	dans	ma	gorge.
Avant	que	je	puisse	demander	si	j’ai	fait	quelque	chose	de	mal,	il	me	soulève	comme	si	j’étais

aussi	légère	qu’une	plume	et	me	balance	sur	le	lit.	Son	regard	est	celui	d’un	prédateur	féroce	et	je	ne
peux	pas	m’empêcher	de	rire.

—	Ça	t’amuse	?
—	Disons	qu’on	est	tous	les	deux	obsédés	par	quelque	chose,	maintenant.
Sa	fossette	apparaît	sur	sa	joue	droite	et	je	souris	à	mon	tour.
—	Allonge-toi,	ordonne-t-il	soudain.	Et	écarte	les	jambes.
Toute	trace	d’humour	a	disparu	dans	sa	voix.	Je	m’exécute.	J’ai	bientôt	du	mal	à	respirer,	je	suis

exposée	devant	lui	comme	je	ne	l’ai	jamais	été.	Il	grimpe	au-dessus	de	moi	et	ses	doigts	se	baladent
sur	le	tatouage	qui	recouvre	mon	côté	gauche.

—	Tu	m’expliques	?
—	C’est	nous.	Le	groupe.
Ma	voix	n’est	qu’un	murmure.
Le	motif	est	assez	grand	mais	plutôt	simple	:	trois	fleurs	sur	une	branche	de	lierre	qui	naît	sur

ma	hanche	et	remonte	le	long	de	mes	côtes.	Le	nénuphar	bleu	du	milieu	représente	Dallas.	Je	suis	la
fleur	de	cerisier	rose	aux	pétales	un	peu	fanés	au	niveau	de	ma	hanche,	et	une	rose	noire	pousse	au
milieu	des	épines,	près	de	mon	cœur.

Du	 bout	 du	 pouce,	 Gavin	 effleure	 la	 rose	 juste	 au-dessous	 de	 ma	 poitrine.	 Aussitôt,	 un
fourmillement	délicieux	se	propage	sur	ma	peau.

—	C’est	moi	?
Je	hoche	la	tête	sans	rien	dire.
—	Et	les	épines	?
—	Parce	que	tu	as	survécu	envers	et	contre	tout.	C’est	toi	le	plus	fort	de	nous	trois.
Des	émotions	intenses	passent	sur	son	visage,	sans	que	je	parvienne	réellement	à	les	identifier.



—	Ce	n’est	pas	vrai,	lâche-t-il	soudain	en	détournant	le	regard.	Si	j’étais	aussi	fort	que	tu	le	dis,
je	ne	serais	pas	là.

Je	me	redresse	et	prends	son	visage	dans	mes	mains.
—	Gavin.	Regarde-moi.
Il	m’obéit	et	je	pose	mon	front	contre	le	sien.
—	Tu	es	la	personne	la	plus	forte	que	je	connaisse.	Ta	présence	ici	ce	soir	n’a	rien	à	voir	avec	la

force	ou	la	faiblesse.	Ça	n’a	rien	à	voir	non	plus	avec	briser	des	promesses	que	tu	n’aurais	jamais	dû
faire.	Si	tu	es	là,	c’est	pour	nous.	Ça	ne	regarde	que	toi	et	moi,	personne	d’autre.

Je	dois	effleurer	ses	lèvres	plusieurs	fois	avant	qu’il	finisse	par	me	rendre	mon	baiser.
—	Et	 celui-ci	 ?	 demande-t-il	 en	 attrapant	mon	poignet,	 recouvert	 de	 deux	hirondelles	 prenant

leur	envol.
—	Ce	sont	mes	parents.
Sa	main	remonte	jusqu’aux	deux	autres	hirondelles,	plus	petites,	à	l’intérieur	de	mon	avant-bras.
—	Ça,	c’est	Dallas	et	moi.
Il	embrasse	chaque	oiseau	un	par	un	et	je	me	rallonge	sur	le	lit	en	frissonnant.	Il	me	sourit,	avec

un	éclat	malicieux	dans	les	yeux.
—	A	quoi	tu	penses	?	demande-t-il	en	glissant	sa	main	sous	l’élastique	de	ma	culotte.
Je	réponds	sans	hésiter	:
—	A	de	la	glace.
—	Est-ce	que	j’étais	le	premier	à…
—	Oui.
Il	ferme	les	yeux,	une	expression	presque	douloureuse	sur	le	visage.
—	Désolé.	Savoir	que	personne	ne	t’avait	fait	ça	avant…	Ça	me	rend	complètement	fou.
Il	prend	plusieurs	grandes	respirations	et	 j’attends	qu’il	 retrouve	son	calme.	Sentir	mon	corps

trembler	de	désir	sous	le	sien	ne	l’aide	sûrement	pas,	mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.
Il	rouvre	les	yeux	et	ses	doigts	s’enfoncent	dans	la	chair	de	mes	hanches	tandis	qu’il	me	plaque

contre	le	matelas.	Je	gémis	quand	il	prend	mon	téton	droit	dans	sa	bouche	pour	le	lécher,	et	tout	mon
corps	se	contracte	violemment	lorsqu’il	répète	l’opération	avec	le	gauche.

—	Ça	te	plaît,	ma	belle	?
Je	gémis	une	nouvelle	fois	en	guise	de	réponse	et	sa	bouche	continue	à	déposer	des	baisers	sur

mon	ventre,	de	plus	en	plus	bas.	 Il	baisse	ma	culotte	et	soudain	 il	s’immobilise.	La	seule	chose	qui
bouge,	ce	sont	ses	yeux,	qui	vont	et	viennent	entre	mon	visage	et	le	tatouage	dont	il	vient	de	découvrir
l’existence.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?
Je	n’arrive	pas	à	dire	s’il	est	en	colère	ou	non.	Ce	qui	est	sûr,	c’est	qu’il	est	sous	le	choc.
—	Un	merle	bleu.	Comme	l’oiseau	qu’on	avait	trouvé.
Il	est	minuscule,	sur	une	branche	suffisamment	basse	pour	passer	inaperçue,	même	quand	je	suis

en	 maillot	 de	 bain.	 Le	 corps	 de	 l’oiseau	 est	 composé	 d’une	 clé	 de	 sol	 et	 des	 notes	 de	 musique
s’envolent	de	ses	ailes.

—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
Que	je	t’aime.
—	Ça	représente	une	partie	de	ce	que	je	suis,	Gavin.	Une	partie	de	moi	que	je	n’aurais	peut-être

jamais	découverte	si	je	ne	t’avais	pas	rencontré.	La	partie	qui	balance	des	bouteilles	de	verre	contre
un	mur	 juste	pour	 les	entendre	exploser,	celle	qui	court	dehors	et	hurle	quand	elle	est	 frustrée,	qui



joue	de	la	musique	pour	se	sentir	exister.	Et	la	partie	qui	étranglera	ta	mère	avec	un	grand	sourire	si
elle	s’avise	de	te	faire	du	mal	de	nouveau.

Le	moins	qu’on	puisse	dire,	c’est	que	ça	ne	se	passe	pas	du	tout	comme	je	l’avais	prévu.	On	est
loin	des	premières	scènes	d’amour	façon	films	hollywoodiens.

Tout	 ça	 est	 bien	 trop	 profond	 et	 sérieux,	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 la	 réalité	 dure	 et	 froide	 nous
rattrape.	Je	veux	crier,	pleurer	et	 l’embrasser	 jusqu’à	ce	que	sa	bouche	saigne.	Je	veux	revenir	à	 la
folie	douce	des	préliminaires	qui	ont	bien	failli	faire	entrer	mon	corps	en	lévitation	il	y	a	quelques
minutes	encore.

—	Pourquoi	tu	t’es	fait	tatouer	ça	?
—	Parce	que	tu	fais	partie	de	moi.	Depuis	toujours.
Il	ne	répond	rien.	Il	se	contente	de	me	dévisager	comme	s’il	réfléchissait,	puis	ses	yeux	restent

fixés	sur	mon	tatouage	pendant	une	éternité.
Quand	il	les	relève	enfin,	je	lis	dans	son	regard	qu’il	a	compris.	Il	a	enfin	compris	et	un	éclat	de

douleur	illumine	ses	pupilles.
—	Je	ne	mérite	pas	de	faire	partie	de	toi,	dit-il	d’une	voix	éraillée.	Tu	es	trop	bien	pour	moi	et	je

ne…	Je	t’ai	dit	de	ne	pas	tomber	amoureuse	de	moi.
—	Tu	me	l’as	dit	dix	ans	trop	tard.
Là-dessus,	je	l’embrasse	passionnément	et,	à	mon	grand	soulagement,	il	me	rend	mon	baiser.
Enfin,	 l’exploration	de	mes	 tatouages	 est	 terminée	et	 les	 choses	ont	 repris	 leur	 cours	normal.

Gavin	est	de	nouveau	avec	moi,	sa	bouche	m’embrase	dès	qu’elle	m’effleure	et	je	sens	les	muscles	de
son	corps	se	contracter	au-dessus	de	moi.	Nous	sommes	peau	contre	peau,	nos	langues	et	nos	doigts
se	trouvent	et	se	retrouvent	sans	cesse	dans	la	semi-obscurité,	au	milieu	de	nos	souffles	entrecoupés	et
de	nos	gémissements	 suppliants.	 J’enfonce	mes	ongles	dans	 son	dos	quand	 je	 sens	 son	sexe	pressé
contre	le	mien	et	je	suspens	mon	souffle.	Je	suis	prête.	Tellement	prête	que	j’ai	mal	à	des	endroits	que
je	suis	incapable	d’atteindre.

—	Il	va	falloir	qu’on	ralentisse,	Bluebird,	dit-il	en	s’écartant.
Il	examine	de	nouveau	mes	tatouages	et	sa	fossette	apparaît.	Peu	importe	qu’il	ne	soit	pas	prêt	à

me	 l’avouer	 ou	 à	 se	 l’avouer	 à	 lui-même	 :	 il	 les	 aime.	Son	 sourire	 parle	 pour	 lui.	 Je	 retiens	mon
souffle	 en	 le	voyant	 s’agenouiller	 entre	mes	 cuisses.	 Il	 caresse	mon	nombril	 du	bout	des	doigts	 et
mon	cœur	bondit	dans	ma	poitrine.

—	Gavin.	S’il	te	plaît.	Je	n’en	peux	plus.
—	Je	sais,	ma	belle.	On	y	vient,	je	te	le	promets.
Il	embrasse	l’intérieur	de	mes	cuisses,	les	écarte,	et	cette	fois	c’est	officiel	:	je	ne	respire	plus.	Je

ne	pense	plus.	Je	ne	suis	plus	capable	du	moindre	mouvement.
—	Rien	que	de	 te	 respirer,	 ça	me	 rend	 complètement	 fou.	 J’ai	 envie	 d’ouvrir	 la	 fenêtre	 et	 de

crier	au	monde	entier	que	tu	m’appartiens.
Enfin,	sa	langue	est	sur	moi	et	je	pousse	un	cri,	si	fort	que	je	pourrais	presque	croire	que	c’est

quelqu’un	d’autre	qui	a	hurlé	à	mon	oreille.
—	Pourquoi	tu	as	aussi	bon	goût	?	Je	suis	foutu,	dit-il	en	enfonçant	ses	doigts	dans	la	chair	de

mes	cuisses.	Ton	odeur	va	finir	par	me	rendre	cinglé.
Je	voudrais	lui	répondre	quelque	chose	de	spirituel	et	sexy,	mais	j’en	suis	incapable.	Toutes	mes

tentatives	 se	 soldent	 par	 des	 gémissements	 inintelligibles.	Quand	 il	 glisse	 un	 doigt	 en	moi	 et	 qu’il
lèche	mon	sexe	brûlant,	je	pousse	un	nouveau	cri	et	je	manque	de	peu	d’arracher	les	draps.

—	Gavin	!



Il	me	lèche	sans	répit	et	un	flot	de	bruits	incohérents	s’échappe	de	ma	bouche.	Je	ne	sais	même
pas	comment	mon	corps	est	encore	sur	le	lit.	J’ai	plutôt	le	sentiment	qu’il	devrait	être	en	orbite	autour
d’une	 galaxie	 très	 lointaine.	 Un	 tourbillon	 de	 plaisir	 m’emporte	 avec	 une	 telle	 violence	 que	 j’ai
l’impression	que	je	vais	me	briser	en	mille	morceaux.

—	Dis-le	encore.	Je	veux	l’entendre	quand	tu	vas	jouir.
—	Dire	quoi	?
—	Mon	nom.	Je	veux	entendre	mon	nom	sortir	de	ta	jolie	bouche.	Dis-le,	ma	belle.
Il	me	lèche	une	nouvelle	fois	avant	d’aspirer	mon	clitoris	entre	ses	lèvres.	Je	vais	m’évanouir

s’il	 continue	 comme	 ça.	 J’essaie	 de	 serrer	 les	 cuisses,	 mais	 je	 n’en	 ai	 pas	 la	 force,	 je	 suis
complètement	dominée	par	le	plaisir	qui	prend	possession	de	mes	sens.

Il	tente	d’ajouter	un	deuxième	doigt	au	premier,	mais	mes	muscles	sont	tellement	contractés	que
c’est	impossible.	Il	retire	sa	main	et	caresse	ma	peau	chaude	et	humide	avant	d’essayer	à	nouveau.

—	Gavin	!
Le	cri	m’échappe	quand	je	sens	le	bout	de	ses	doigts	entrer	en	moi.	S’il	te	plaît.
—	Détends-toi,	ma	belle.	Ouvre-toi	pour	moi.
Soudain,	c’est	comme	si	un	déclic	s’effectuait	en	moi,	et	l’instant	d’après	je	sens	ses	doigts	aller

et	venir.	Il	recommence	à	lécher	mon	clitoris	et	je	sens	la	pression	monter	en	moi	et	me	submerger
tandis	que	je	décolle	de	plus	en	plus	haut.

Ses	doigts	se	recroquevillent	en	moi	et	effleurent	un	point	dont	j’ignorais	jusqu’à	l’existence.	La
sensation	est	si	forte	que	j’ai	l’impression	que	je	vais	exploser.	Un	brasier	m’entoure	et	me	réduit	en
cendres	dans	un	feu	d’artifice	noir,	rouge	et	bleu	qui	se	transforme	en	grande	lumière	blanche	tandis
que	je	bascule	dans	le	vide.

—	Vas-y,	ma	belle.	Jouis	pour	moi.
Je	me	contorsionne	et	je	gémis	tandis	que	le	plaisir	me	transfigure	et	me	transcende	pendant	ce

qui	me	paraît	être	une	éternité.
—	Si	tu	te	contractes	autant	à	chaque	fois	que	tu	jouis,	je	vais	finir	aux	urgences.
Quand	 Gavin	 retire	 enfin	 sa	 main,	 il	 se	 lèche	 les	 doigts,	 comme	 si	 c’était	 la	 chose	 la	 plus

délicieuse	du	monde.	Cette	vision	m’excite	tellement	qu’il	ne	m’en	faudrait	pas	beaucoup	plus	pour
avoir	un	nouvel	orgasme.

A	chaque	fois	?	Parce	qu’on	n’a	pas	terminé	?	C’était	tellement	bon	la	première	fois	que	j’ai	le
sentiment	d’avoir	rêvé.	L’étonnement	doit	se	lire	sur	mon	visage	car	Gavin	me	sourit.

—	 Ma	 jolie	 petite	 Bluebird,	 parce	 que	 tu	 croyais	 qu’on	 allait	 s’arrêter	 là	 ?	 dit-il	 avec	 une
compassion	toute	feinte.	Ça,	c’était	juste	pour	détendre	l’atmosphère.	On	ne	fait	que	commencer.

Il	se	penche	sur	moi	et	m’embrasse	à	pleine	bouche.	Je	découvre	mon	propre	goût	sur	ses	lèvres
et	 je	 frissonne	 de	 plaisir.	 C’est	 obscène,	 intense	 et	 délicieux	 à	 la	 fois.	 Si	 enivrant	 que	 je	 n’aurais
jamais	cru	ça	possible.

Peu	importe	ce	qu’il	adviendra,	personne	ne	pourra	nous	retirer	cette	intimité	qu’on	est	en	train
de	partager.	Ce	souvenir	sera	mon	trésor,	que	je	chérirai	de	tout	mon	cœur.	Le	souvenir	de	la	nuit	où
j’ai	tenu	une	flamme	entre	mes	doigts.
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—	Je	ne	vais	pas	te	mentir,	même	excitée	comme	tu	l’es,	tu	risques	d’avoir	mal	au	début.	Tu	es
super-tendue.

Gavin	 se	 penche	 pour	 attraper	 quelque	 chose	 dans	 la	 poche	 de	 son	 jean.	 J’observe	 ses	 doigts
tandis	qu’il	déchire	l’emballage	carré	et	déroule	le	préservatif	sur	son	sexe	avec	dextérité.

—	Je	prends	la	pilule.	Et	euh…	je	n’ai	pas	de	maladies	ou	de	trucs	de	ce	genre.
—	Depuis	le	temps	qu’on	est	sur	la	route	ensemble,	je	sais	que	tu	prends	la	pilule,	ma	belle.	Et	de

mon	côté	je	fais	des	dépistages	régulièrement	et	je	me	protège	toujours.	Mais	je	connais	des	types	qui
ont	 fini	 papas	 alors	 qu’ils	 auraient	 pu	 jurer	 que	 la	 fille	 n’oubliait	 jamais	 un	 comprimé,	 alors	 je
préfère	qu’on	fasse	attention.	Je	ne	veux	surtout	pas	te	faire	du	tort.

Il	me	caresse	la	joue	et	je	ferme	les	yeux	l’espace	d’un	instant.
—	Est-ce	que	tu	sais	seulement	à	quel	point	tu	comptes	pour	moi	?
L’envie	 de	 pleurer	me	 prend	 complètement	 par	 surprise.	 Je	 cligne	 des	 yeux	 pour	 retenir	mes

larmes	et	je	le	regarde	sans	rien	dire.	J’ai	envie	de	lui	répondre	que	je	l’aime,	que	je	suis	amoureuse
de	lui	et	que	je	l’ai	toujours	été.	Mais	je	sais	qu’il	ne	veut	pas	entendre	ce	genre	de	déclarations	en	ce
moment,	alors	je	hoche	doucement	la	tête	et	je	serre	les	dents	jusqu’à	ce	que	mes	larmes	se	tarissent.

—	Montre-le-moi,	dans	ce	cas.	Fais-moi	voir	à	quel	point	je	compte	pour	toi.
—	A	vos	ordres,	dit-il	avec	un	clin	d’œil.
Il	se	penche	au-dessus	de	moi	et	j’arque	le	dos.	Quand	je	sens	son	sexe	dur	entre	mes	cuisses,	un

gémissement	s’échappe	de	ma	bouche,	qu’il	étouffe	avec	un	baiser.
—	 J’aurais	 aimé	 t’emmener	 dans	 une	 chambre	 plus	 belle	 que	 celle-ci.	 Tu	 mérites	 tellement

mieux	que	ça.
—	Il	n’y	a	que	toi	qui	m’intéresses.	Je	me	fiche	de	quand,	où	et	comment.	C’est	toi	que	je	veux,

rien	de	plus.
—	Je	suis	tout	à	toi,	dit-il	en	pressant	l’extrémité	de	son	sexe	contre	le	mien.
Pour	ce	soir,	du	moins.	Les	mots	sont	apparus	dans	ma	tête	en	une	fraction	de	seconde,	mais	je

décide	de	les	ignorer.	Je	refuse	que	l’amertume	prenne	le	pas	sur	le	reste.	Pas	cette	nuit.	En	le	sentant
si	près	de	moi,	tout	mon	corps	se	contracte	et	je	suis	aussi	immobile	qu’une	statue.

—	Respire,	ma	belle,	chuchote-t-il	à	mon	oreille.	Je	vais	y	aller	doucement,	je	te	promets.
Le	désir	monte	en	moi,	un	peu	plus	dévastateur	à	chaque	fois	que	sa	peau	frôle	la	mienne.	Son

torse	nu	effleure	encore	et	encore	 la	pointe	de	mes	seins,	qui	ne	 tardent	pas	à	durcir.	Je	suis	sur	 le
point	de	lui	dire	de	ne	pas	y	aller	doucement,	de	prendre	possession	de	moi	et	de	faire	ce	qu’il	veut	de



mon	corps	toute	la	nuit	si	ça	lui	chante,	mais	je	n’en	ai	pas	l’occasion.	Il	glisse	son	sexe	en	moi	et	je
ne	suis	plus	en	mesure	de	formuler	la	moindre	phrase	cohérente.

Mes	 ongles	 s’enfoncent	 si	 fort	 dans	 ses	 épaules	 qu’il	 va	 sûrement	 avoir	 des	 griffures.
Néanmoins,	à	entendre	comment	il	grogne,	il	a	l’air	d’aimer	ça,	alors	je	ne	me	retiens	pas.

Il	s’aventure	un	peu	plus	loin.	Mes	muscles	se	contractent	autour	de	lui	et	je	sens	tout	mon	corps
qui	palpite	tandis	que	j’essaie	de	l’accueillir.

—	Mon	Dieu,	Gavin.	Tu	es	si…	Je	me	sens	tellement…
—	Tellement	quoi,	ma	belle	?
Sa	voix	grave	et	rocailleuse	m’enivre	et	fait	bouillonner	mon	sang	déjà	brûlant	dans	mes	veines.
—	Entière.	Comme	si	tu	me	complétais	à	mesure	que	tu	entres	en	moi.
Il	grogne	et	plaque	ses	hanches	contre	les	miennes.
—	Doucement,	ma	jolie.	Si	tu	continues	à	dire	des	choses	comme	ça,	on	va	avoir	fini	bien	plus

tôt	que	ce	que	j’ai	prévu.
J’écarte	 un	 peu	 plus	 les	 jambes,	 je	 prends	 une	 grande	 respiration,	 et	 mes	 muscles	 semblent

finalement	se	détendre.
Mon	corps	accepte	de	l’accueillir	et	il	commence	enfin	à	bouger	en	moi.
—	Je	n’ai	pas	envie	d’attendre,	Gavin.	Je	veux	te	sentir	jouir	en	moi.
—	Arrête.	S’il	te	plaît,	arrête	de	parler.
La	pointe	de	vulnérabilité	dans	sa	voix	ne	me	donne	qu’une	envie.	Celle	de	continuer.
—	J’attends	ça	depuis	une	éternité.	Ça	fait	si	longtemps	que	j’avais	envie	de	toi.	Ça	dépasse	tout

ce	que	j’avais	imaginé.
Il	me	 pénètre	 plus	 profondément	 et	 je	 gémis	 bruyamment.	 C’est	 comme	 si	 un	mur	 venait	 de

s’effondrer	pour	révéler	un	trésor	caché	depuis	des	années.
—	C’est	tellement	bon,	Gavin.	Continue,	viens	plus	profond.	J’adore	te	sentir	en	moi.
Il	m’attrape	les	poignets	et	les	plaque	de	chaque	côté	de	ma	tête,	ses	yeux	lancent	des	éclairs.
—	Arrête.	De.	Parler,	ordonne-t-il.
—	Ou	alors	quoi	?
—	Ou	alors	 je	 te	 colle	ma	main	 sur	 la	 bouche	 et	 je	 te	 prends	bien	plus	 fort	 que	 ce	que	 tu	 es

capable	d’encaisser.
Oui,	s’il	te	plaît.
Tout	mon	corps	se	contracte	furieusement	à	cette	idée	et	un	sourire	naît	sur	mes	lèvres.
—	Ça	ne	me	fait	pas	peur.	Vas-y,	Gavin.	Prends-moi	plus	fort.
Il	 m’assaille	 plus	 sauvagement	 que	 jamais	 et	 je	 pousse	 un	 long	 cri,	 qu’il	 étouffe	 en

m’embrassant	avec	fougue.
—	Tu	vois	ce	qui	arrive	quand	tu	ne	fais	pas	ce	que	 je	 te	dis	?	Alors	maintenant	sois	gentille,

sinon	je	vais	devoir	te	mettre	la	fessée.
—	En	voilà,	une	bonne	idée.
Je	fais	exprès	de	me	contracter	aussi	fort	que	possible	et	il	retient	son	souffle.
—	Bon	sang,	Dixie,	arrête	ça.	Je	peux	à	peine	respirer.
Ses	mots	éveillent	une	espèce	d’esprit	de	compétition	en	moi.	Ce	soir,	 avec	 lui,	dans	ce	 lit,	 je

veux	être	la	meilleure.	Je	dois	être	la	meilleure.	Je	veux	être	celle	qu’il	ne	peut	pas	oublier,	celle	dont
il	n’arrive	pas	à	se	rassasier.	Celle	dont	il	ne	peut	pas	se	séparer.

Je	 me	 contracte	 encore	 plus	 et	 je	 trace	 une	 ligne	 de	 baisers	 sur	 son	 torse	 et	 dans	 son	 cou.
L’instant	d’après,	il	titille	mes	tétons	avec	sa	langue	et	j’arque	violemment	le	dos.	Il	tient	toujours	mes
poignets	fermement	au-dessus	de	ma	tête,	et	ne	pas	pouvoir	le	caresser	est	une	véritable	torture.



—	Laisse-moi	te	toucher.
Les	mots	m’échappent	dans	un	souffle.
—	Dis	le	mot	magique.
—	S’il	te	plaît.
Je	pousse	un	cri	alors	qu’il	se	retire	presque	entièrement.
Enfin,	 il	 lâche	 mes	 mains	 et	 je	 peux	 passer	 mes	 bras	 autour	 de	 son	 cou.	 Instinctivement,

j’enroule	aussi	mes	jambes	autour	de	lui	et	je	l’attire	plus	profondément	en	moi.
Une	pression	délicieuse	monte	en	moi,	celle	qui	veut	dire	que	l’orgasme	est	proche.	Une	tension

folle	envahit	mon	ventre	et	grandit	à	chaque	fois	que	le	sexe	de	Gavin	va	et	vient	contre	le	mien.
—	Détends-toi,	ma	belle.	Ne	réfléchis	pas.	Laisse-toi	aller.
Je	ne	sais	pas	comment	il	fait,	mais	il	a	l’air	de	lire	en	moi	en	temps	réel.	Il	change	le	rythme	et

adopte	une	cadence	plus	soutenue	qui	ne	va	pas	tarder	à	avoir	raison	de	moi.
—	Je	veux	t’attendre,	Gavin.	Je	veux	te	sentir	jouir	en	même	temps	que	moi.
—	Je	viens,	ma	belle.
—	Embrasse-moi.
Il	sourit	avant	de	m’obéir,	et	je	prends	possession	de	sa	bouche	avec	la	même	avidité	que	celle

avec	laquelle	il	prend	possession	de	mon	corps.
Il	gémit	contre	mes	lèvres	et,	à	l’instant	où	je	le	sens	tressaillir	en	moi,	je	lâche	prise.	Un	océan

déchaîné	de	plaisir	m’emporte	 et	 nos	 corps	 ondulent	 violemment,	 les	mains	 de	Gavin	 agrippent	 si
fort	mes	hanches	que	je	vais	sûrement	avoir	des	bleus.	Je	pousse	un	cri	digne	d’un	animal	sauvage	et
desserre	l’étreinte	de	mes	jambes	autour	de	ses	hanches	tandis	que	je	dérive	toujours	plus	loin.

Gavin	est	encore	en	train	de	bouger	en	moi	et,	à	ma	grande	surprise,	un	second	orgasme	suit	le
premier.	C’est	un	tel	ouragan	d’émotions	et	de	sensations	que	je	suis	totalement	incapable	d’analyser
ce	qui	se	passe.	J’ai	beau	ne	plus	être	vierge	depuis	un	moment,	je	n’ai	jamais	rien	vécu	de	pareil.	Les
orgasmes	 interminables,	 les	 ondes	 de	 plaisir	 qui	 vous	 laissent	 tremblante	 et	 ahurie,	 je	 n’ai	 jamais
connu	ça.	Gavin	glisse	sa	main	entre	nos	deux	corps	pour	presser	son	pouce	contre	mon	clitoris	et	je
crie	de	nouveau.	La	vague	est	plus	douce	cette	fois,	et	vient	me	caresser	avec	langueur	jusqu’à	ce	que
j’atteigne	l’extase	absolue.

Je	vais	mourir.	 Je	 suis	 en	 train	de	vivre	mes	derniers	 instants	 sur	Terre,	 et	 je	n’aurais	pas	pu
rêver	d’une	plus	belle	fin.

Je	ne	peux	que	prononcer	«	C’est	trop	bon	»	dans	un	flot	de	mots	incohérent	et	ininterrompu.	Je
sens	le	souffle	chaud	de	Gavin	dans	mon	oreille,	mais	je	ne	comprends	pas	immédiatement	ce	qu’il
dit.

—	Tu	es	tellement	belle.	Tellement	parfaite.
Il	reprend	son	souffle	et	m’achève	avec	une	dernière	déclaration.
—	Tu	m’as	tué,	Bluebird.	Je	suis	foutu,	murmure-t-il	avant	de	s’écrouler	sur	moi.
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Je	suis	en	train	de	rêver.	Du	moins,	je	crois.
	
J’étais	en	haut	d’une	falaise	et	je	suis	tombée	dans	l’eau	en	contrebas.	Le	courant	est	trop	fort	et

il	m’empêche	de	remonter	à	la	surface.	Je	suis	sous	l’eau	depuis	une	éternité	et	je	sais	que	je	ne	vais
pas	pouvoir	 tenir	encore	 longtemps	comme	ça.	Je	commence	à	paniquer,	mais	 l’eau	autour	de	moi
étouffe	mes	cris.	Jusqu’à	ce	que	la	musique	commence	à	jouer.

Le	 son	du	violon,	 joué	 avec	une	grâce	 et	 un	 talent	 surnaturels,	me	 ramène	 à	 la	 surface	 et	me
pousse	jusqu’au	rivage.	Je	regarde	autour	de	moi,	à	la	recherche	du	virtuose	qui	vient	de	me	sauver	la
vie,	mais	je	ne	vois	personne.

Je	me	mets	 à	 courir	maladroitement,	 gênée	 par	 le	 sable	 qui	 se	 dérobe	 sous	mes	 pieds.	 Puis,
enfin,	 je	 l’aperçois.	 Il	me	 tourne	 le	dos	et	 il	n’est	pas	en	 train	de	 jouer	du	violon.	 Il	est	en	 train	de
faire	l’amour	à	une	femme.

Les	muscles	tatoués	de	Gavin	se	contractent	à	chaque	fois	qu’il	bouge	et	la	femme	dans	ses	bras
crie,	mais	 j’ignore	 si	 ce	 sont	 des	 cris	 de	douleur	 ou	de	plaisir.	 Je	 fais	 quelques	pas	 vers	 eux	 et	 je
parviens	à	distinguer	son	visage.

C’est	moi.
Soudain,	 un	 incendie	 se	 déclenche	 autour	 d’eux.	 Ils	 sont	 la	 proie	 des	 flammes	 et	 je	 veux	 les

aider,	mais	je	ne	peux	pas	bouger.	Je	suis	clouée	sur	place	par	une	force	invisible.
Je	sens	ma	bouche	et	mes	poumons	s’emplir	d’eau	de	nouveau.	J’essaie	de	leur	demander	s’ils

me	 voient,	 de	 les	 prévenir	 qu’ils	 vont	 brûler,	 mais	 plus	 je	 tente	 de	 crier,	 plus	 mes	 poumons	 se
remplissent	de	liquide.

—	Dixie	?
Gavin	arrête	de	caresser	la	femme	dans	ses	bras	et	me	dévisage,	ahuri.
—	Bluebird,	est-ce	que	ça	va	?
Il	me	voit.
	
J’ouvre	les	yeux.	Je	ne	suis	pas	sous	l’eau.	Je	suis	dans	une	chambre	d’hôtel.	Je	suis	dans	les	bras

de	Gavin,	en	train	de	lutter	pour	reprendre	mon	souffle.	Je	ne	suis	pas	en	train	de	couler.	Tout	va	bien.
—	Dixie,	ma	belle,	tu	vas	bien	?
Je	hoche	frénétiquement	la	tête,	ma	respiration	toujours	entrecoupée.
—	J’ai	fait	un	cauchemar.
—	Tu	m’as	foutu	une	de	ces	trouilles.	Tu	faisais	des	bruits	bizarres,	comme	si	tu	t’étouffais.



Je	me	laisse	aller	dans	ses	bras.
—	Désolée.	On	était	ensemble	sur	une	plage,	mais	ensuite	on	était	séparés	et	je	me	noyais.
Il	me	serre	dans	ses	bras	et	 je	colle	ma	 joue	contre	son	 torse.	Je	peux	entendre	 les	battements

réguliers	de	son	cœur,	qui	me	bercent	et	m’apaisent	progressivement.
—	C’était	horrible.	 Je	 savais	que	 j’étais	 en	 train	de	 rêver	et,	 en	même	 temps,	 c’était	 tellement

réel…
—	Je	peux	t’assurer	que	tu	es	réveillée	à	présent,	et	moi	aussi,	d’ailleurs.
Avec	un	soupir	de	soulagement,	je	laisse	glisser	ma	main	sur	son	ventre	musclé.	On	est	encore

nus.	Je	descends	plus	bas	et,	quand	je	prends	son	sexe	dans	ma	main,	il	durcit	presque	instantanément.
—	On	devrait	peut-être	s’assurer	qu’on	n’est	pas	en	train	de	rêver	?
—	Je	pensais	plutôt	prendre	une	douche,	à	vrai	dire.	Comme	j’étais	à	moitié	endormi,	je	crois

que	j’ai	fait	un	peu	n’importe	quoi	en	retirant	le	préservatif.	Tu	veux	te	joindre	à	moi	?
Voilà	une	offre	que	je	ne	peux	pas	refuser.
Nos	 corps	 ont	 dû	 se	 transformer	 en	 aimants	 pendant	 qu’on	 faisait	 l’amour	 (ou	 qu’on	 se

déchaînait	comme	des	bêtes,	je	ne	sais	pas	trop),	car	on	semble	incapables	d’arrêter	de	se	toucher,	ne
serait-ce	que	le	temps	d’aller	à	la	salle	de	bains.	Que	ce	soit	son	bras	autour	de	ma	taille,	sa	main	dans
mon	dos	ou	encore	dans	mes	cheveux,	il	y	a	constamment	un	point	de	contact	entre	nous.	Impossible
de	 résister	 plus	 longtemps,	 alors	 je	 prends	mon	 courage	 à	 deux	mains	 et	 je	 l’embrasse.	Même	 si,
techniquement,	ça	n’entre	pas	dans	notre	accord.	Et	c’est	avec	une	timidité	nouvelle	que	je	relève	la
tête	vers	lui.

—	Je	peux	me	goûter	sur	tes	lèvres.
Il	me	sourit	en	mettant	la	douche	en	route	et	la	flamme	du	désir	s’allume	de	nouveau	au	fond	de

son	regard.
—	Ah	oui	?	Ça	doit	être	un	vrai	régal,	alors.	Jusqu’à	ce	soir,	je	pensais	que	mon	parfum	préféré

était	la	glace	à	la	framboise	que	j’avais	léchée	sur	ton	ventre,	mais	maintenant…
Il	fait	une	pause	et	regarde	quelque	chose	par-dessus	mon	épaule.
—	Maintenant,	je	peux	dire	en	toute	honnêteté	que	c’est	toi	mon	parfum	préféré,	Dixie	Lark.
Je	frémis	de	désir	tandis	que	la	vapeur	d’eau	nous	entoure	petit	à	petit.	Je	pivote	pour	voir	ce	qui

a	 attiré	 son	 attention	 et	 j’aperçois	 notre	 reflet	 dans	 le	miroir	 presque	 entièrement	 couvert	 de	buée.
Avec	nos	tatouages,	on	aurait	presque	l’air	d’une	peinture	érotique.

—	On	va	bien	ensemble.
Le	regard	de	Gavin	croise	le	mien	dans	le	miroir	et	il	hoche	la	tête	imperceptiblement.	Il	passe

son	 bras	 autour	 de	ma	 taille	 et	 glisse	 immédiatement	 une	main	 entre	mes	 cuisses	 tandis	 qu’il	 me
caresse	la	poitrine	de	son	autre	main.

—	Gavin.	Continue.	S’il	te	plaît,	n’arrête	pas	de	me	toucher.
N’arrête	 jamais	de	me	 toucher	 serait	 plus	 exact,	mais	 il	 n’a	 pas	 l’air	 d’avoir	 besoin	 ni	 envie

d’une	clarification.	Il	se	met	à	mordiller	et	lécher	le	lobe	de	mon	oreille,	et	mes	yeux	restent	rivés	sur
notre	reflet.

—	Ecarte	les	jambes.	S’il	te	plaît,	murmure-t-il	en	voyant	que	je	ne	bouge	pas.
—	Puisque	tu	dis	le	mot	magique…
Je	m’exécute	et	il	me	touche	sans	attendre.	Ses	doigts	vont	et	viennent	en	moi,	et	les	mots	qu’il

susurre	à	mon	oreille	font	durcir	la	pointe	de	mes	seins.
—	Bon	sang,	ma	belle,	tu	es	déjà	trempée.
Je	 veux	 bien	 le	 croire.	 Rien	 que	 le	 fait	 de	 voir	 son	 bras	 se	 contracter	 chaque	 fois	 qu’il	 me

caresse	me	donne	envie	de	jouir.



—	Je	ne	vais	pas	réussir	à	tenir	debout	dans	la	douche,	si	tu	continues	comme	ça.
—	Tu	veux	que	j’arrête	?
Il	 ne	bouge	plus	 et	 je	 sens	 son	 sexe	 en	 érection	 contre	mes	 fesses.	 Je	 secoue	 la	 tête,	 toujours

fascinée	par	notre	reflet.
—	Non.	Je	veux	juste	m’assurer	que	ça	ne	te	dérange	pas	de	devoir	me	donner	le	bain.
—	Au	contraire,	Bluebird.	Ce	sera	avec	plaisir.
Il	me	sourit	puis	détache	son	regard	du	mien	pour	m’embrasser	dans	le	cou.	Ses	baisers	suivent

le	même	rythme	que	ses	caresses	et	je	gémis	de	plus	en	plus	fort	à	mesure	que	la	pression	augmente.
—	Bon	sang,	Gavin.
Ma	 voix	 est	 sur	 le	 point	 de	 se	 briser,	 un	 peu	 comme	 le	 reste	 de	 mon	 corps,	 à	 vrai	 dire.	 Je

m’arque	violemment	contre	lui	et	il	resserre	son	étreinte.
—	S’il	te	plaît,	Gavin.
A	part	ces	supplications,	je	ne	suis	plus	en	mesure	de	formuler	la	moindre	phrase	sensée.	C’est

tellement	bon,	tellement	incroyable,	tellement	puissant	que,	si	je	n’avais	pas	une	confiance	absolue	en
Gavin,	ça	me	ferait	peur,	je	crois.

Ce	constat	me	fait	presque	autant	d’effet	que	l’orgasme	qui	me	submerge	soudain.	C’est	pour	ça
que	c’est	si	différent,	si	violent	et	si	bouleversant	avec	lui.	C’est	pour	ça	que	c’est	infiniment	mieux
que	tout	ce	que	j’ai	connu	ou	tout	ce	que	je	pourrais	connaître	avec	un	autre.	C’est	parce	que	je	lui	fais
confiance,	que	je	l’aime	de	toute	mon	âme	et	que	je	m’abandonne	totalement	à	lui.

Une	 fois	 le	 point	 culminant	 de	ma	 jouissance	 passé,	 je	 reprends	 doucement	mes	 esprits.	Mon
regard	rencontre	celui	de	Gavin	dans	le	miroir	et	je	peux	pratiquement	lire	dans	ses	pensées.

—	Tu	n’arrives	pas	à	te	décider,	c’est	ça	?	Est-ce	qu’on	devrait	prendre	une	douche	ou	est-ce	que
tu	ferais	mieux	de	me	pencher	par-dessus	le	lavabo	et	de	me	prendre	jusqu’à	ce	que	je	m’évanouisse	?

—	Je	dois	dire	que	j’ai	adoré	te	voir	jouir	dans	la	glace,	répond-il	avec	un	sourire	diabolique.
Rien	que	d’imaginer	ton	visage	pendant	que	je	te	prends	par-derrière…	je	peux	mourir	heureux.

Je	 fais	 de	 mon	 mieux	 pour	 me	 plaquer	 contre	 lui,	 en	 dépit	 de	 mes	 jambes	 tremblantes.
Heureusement	qu’il	me	tient	toujours	par	la	taille,	autrement	je	serais	déjà	par	terre.

—	Mais,	apparemment,	 les	minutes	qui	 te	 restent	avant	de	 t’écrouler	sont	comptées,	ajoute-t-il
avec	un	clin	d’œil.

—	A	la	douche,	alors.
Il	m’entraîne	dans	la	cabine	embuée	et	me	lave	les	cheveux	avec	une	délicatesse	infinie,	comme

si	j’étais	une	poupée	qu’il	avait	peur	de	casser.
Je	 trace	 les	contours	d’un	de	ses	 tatouages	du	bout	des	doigts.	C’est	 le	mélange	d’un	éclair	et

d’une	note	de	musique,	juste	sur	sa	poitrine.
—	Je	me	souviens	de	celui-ci.	Tu	l’as	fait	quand	je	suis	rentrée	de	Houston.
—	Oui,	au	Black	Lotus.	Je	me	souviens	aussi.
Il	s’empare	du	pommeau	de	douche	pour	me	rincer	les	cheveux	et	je	ferme	les	yeux.
—	 Je	 croyais	 que	 tu	 te	 faisais	 toujours	 tatouer	 chez	 Jinxed	 Ink.	 Je	 ne	 t’ai	 jamais	 demandé

pourquoi	tu	étais	allé	ailleurs,	cette	fois-là.
—	 Je	 vais	 là	 où	Xander	 va.	C’est	 lui	 qui	 fait	 tous	mes	 tatouages,	 et	 le	 patron	 de	Black	Lotus

l’avait	invité	à	tatouer	chez	lui	ce	soir-là.
Gavin	 ne	 fait	 confiance	 à	 personne	 d’autre	 qu’à	Xander	 Erikson.	 C’est	 peut-être	 pour	 ça	 que

c’est	lui	qui	a	fait	tous	mes	tatouages	aussi.	Il	a	aussi	exécuté	ceux	de	Dallas	:	notre	nom	de	famille	à
l’intérieur	de	son	avant-bras	droit	et	 la	guitare	sur	son	avant-bras	gauche.	Soudain,	 j’ai	envie	de	 le
dire	à	Gavin.



—	C’est	 lui	que	 je	suis	allée	voir	pour	 les	miens.	Je	 lui	ai	pratiquement	 fait	 jurer	sur	 toute	sa
famille	de	ne	rien	te	dire	avant	de	réaliser	le	merle	bleu.

—	Compte	sur	moi	pour	lui	botter	les	fesses	en	rentrant.
—	Arrête,	tu	l’adores	ce	tatouage.
Il	ne	répond	pas	à	ma	taquinerie.	Au	lieu	de	ça,	il	me	fait	reculer	doucement,	jusqu’à	ce	que	je

me	retrouve	le	dos	collé	au	mur	de	la	cabine	de	douche.
J’ouvre	la	bouche	pour	lui	demander	s’il	est	vraiment	en	colère	pour	le	tatouage,	mais	je	suis

distraite	 par	 la	 vision	 de	 son	 sexe,	 dressé	 entre	 ses	 jambes.	 Un	 flash	 de	 désir	m’aveugle	 :	 j’ai	 de
nouveau	envie	de	lui.

—	Tu	as	raison,	dit-il	en	se	mettant	à	genoux	devant	moi.	Il	est	magnifique.
Je	me	 sens	 défaillir	 à	 la	 seconde	 où	 il	 pose	 sa	 bouche	 sur	mon	 tatouage.	 Je	m’agrippe	 à	 ses

cheveux	et,	pendant	un	instant,	je	crois	savoir	ce	qui	va	se	passer	ensuite.	Mais	à	ma	grande	surprise	il
s’écarte	et	caresse	doucement	le	petit	oiseau	gravé	sur	ma	peau.

—	Magnifique,	répète-t-il	doucement.
—	Merci.	Xander	est	vraiment	doué.
J’ai	répondu	dans	un	souffle,	troublée	par	son	regard	intense.
—	Tu	as	dû	enlever	ta	culotte	?
Il	est	visiblement	jaloux	et	je	secoue	la	tête,	à	la	fois	touchée	et	amusée.
—	Non.	J’ai	juste	baissé	un	peu	mon	jean.	Enfin,	j’ai	aussi	dû	écarter	le	tissu	de	ma	culotte,	mais

il	a	été	un	parfait	gentleman.
—	Aucune	importance.	Je	vais	quand	même	lui	casser	les	dents.
—	Qui	fera	tes	tatouages,	après	?
Il	penche	la	tête	sur	le	côté,	amusé.
—	Tu	penses	que	je	devrais	en	faire	d’autres	?
—	Mon	nom	sur	 les	 fesses,	pour	commencer.	Et	un	autre	sous	 le	nombril	avec	une	flèche	qui

pointe	vers	le	bas	et	l’inscription	«	Bienvenue	à	Dixieland	».	Enfin,	la	flèche	n’est	pas	obligatoire.
Il	rit	et	m’embrasse	sur	la	hanche.
—	Tu	vas	t’en	faire	un	pour	moi,	alors	?
Son	souffle	chaud	me	chatouille	et	je	gémis	alors	qu’il	ne	me	touche	même	pas.
—	J’en	ai	déjà	un	pour	toi.
Je	 l’ai	 dit	 dans	un	murmure	 car,	même	 s’il	 connaît	mon	 secret,	même	 s’il	 a	vu	 le	 tatouage	et

qu’il	m’a	fait	l’amour	comme	personne	avant	lui,	je	suis	encore	gênée.	Entre	la	rose	noire	et	l’oiseau,
on	ne	peut	pas	dire	que	ce	soit	discret.	A	ce	stade,	je	pourrais	tout	aussi	bien	avoir	«	JE	T’AIME	A
FOND,	GAVIN	GARRISON	»	tatoué	sur	le	front.

—	C’est	vrai.	C’est	moi	qui	t’en	dois	un,	alors.	Et	peut-être	même	plusieurs.
Avant	que	 j’aie	 le	 temps	de	 répondre,	 il	plaque	sa	 langue	sur	mon	sexe	et	 je	pousse	un	cri	de

surprise	et	d’extase.	Puis	il	aspire	mon	clitoris	et	je	ne	suis	plus	qu’un	gémissement	incohérent.
—	Mon	Dieu,	Gavin.
—	Après	cette	nuit,	 je	 t’interdis	de	prononcer	 les	mots	«	mon	Dieu	»	ou	«	bon	sang	»	et	mon

prénom	dans	la	même	phrase.	Compris	?
—	Quoi	?
Je	suis	tellement	excitée	que	je	ne	comprends	rien	à	ce	qu’il	me	raconte.
—	Mon	Dieu,	bon	sang	et	Gavin.	Tu	ne	peux	plus	les	dire	ensemble	après	cette	nuit.	Jamais.
—	Pourquoi	?



Je	t’en	supplie,	tais-toi	et	contente-toi	de	continuer	à	me	caresser.	Je	serais	prête	à	vendre	un	de
mes	organes	au	marché	noir	pour	qu’il	se	taise	et	recommence	à	me	lécher.

—	Parce	qu’à	chaque	fois	que	je	les	entendrai	je	repenserai	à	ce	moment.	Et	repenser	à	ça	après
cette	nuit	risque	de	sérieusement	mettre	en	péril	notre	accord.

Notre	accord.	Une	nuit.
—	On	s’en	tape,	de	notre	accord,	Gavin.	Je	te	jure	que,	si	tu	ne	termines	pas	tout	de	suite	ce	que

tu	 as	 commencé,	 je	 dirai	 «	Mon	Dieu,	 Gavin	 »	 chaque	 fois	 que	 je	 te	 verrai.	Même	 à	 la	messe	 le
dimanche.

Il	me	décoche	un	sourire	terriblement	séduisant	et	légèrement	moqueur,	mais	il	ne	répond	pas.
Puisque	c’est	ça…

—	Tu	sais	quoi	?	Je	m’en	fiche.	Je	peux	me	débrouiller	toute	seule.
Sans	 lui	 laisser	 le	 temps	de	 réagir,	 je	glisse	ma	main	entre	mes	 jambes	et	 je	commence	à	me

caresser.	 Je	 me	 force	 à	 le	 regarder	 droit	 dans	 les	 yeux,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 détourne	 les	 yeux	 pour
observer	les	mouvements	de	mes	doigts.

—	Ça	te	plaît,	ma	belle	?
—	Pas	autant	que	ta	bouche,	et	certainement	pas	autant	que	ta…	main,	dis-je	avec	un	clin	d’œil.

Mais	 j’ai	 une	 imagination	 débordante,	 à	 force	 de	 passer	 mon	 temps	 à	 t’imaginer	 en	 train	 de	 me
toucher,	alors	ça	devrait	aller.

Je	vois	précisément	à	quel	moment	 le	désir	passe	de	puissant	à	 incontrôlable	dans	ses	yeux.	 Il
était	 taquin	et	doux	mais,	à	présent,	 il	est	sauvage	et	dangereux.	Exactement	comme	dans	 la	voiture
quand	il	a	perdu	son	calme	avec	sa	mère.	Mais	je	refuse	de	laisser	ce	souvenir	me	perturber	et	je	me
laisse	guider	par	mon	instinct.	Je	fais	aller	et	venir	mes	doigts	dans	mon	sexe	brûlant	puis	je	les	pose
sur	la	bouche	de	Gavin.

Sans	un	mot,	il	écarte	les	lèvres	et	aspire	mes	doigts	dans	sa	bouche	en	fermant	les	yeux.	J’ai	à
peine	 le	 temps	 de	 reprendre	 haleine	 que	 je	 sens	 de	 nouveau	 son	 souffle	 et	 sa	 langue	 sur	 moi.
Lorsqu’il	 l’a	fait	 la	première	fois,	 le	soir	de	la	glace,	c’était	doux	et	mesuré,	mais	cette	fois	ça	n’a
plus	rien	à	voir.	Je	sens	ses	dents	effleurer	ma	chair	plus	sensible	que	jamais	et	je	crie	son	nom,	mais
il	ne	me	laisse	aucun	répit.	Ses	doigts	rejoignent	bientôt	sa	langue	et,	lorsqu’il	les	glisse	en	moi,	je
sombre	dans	un	gouffre	sans	fond.

Je	n’entends	que	mes	cris,	ma	voix	désespérée	qui	le	supplie	de	ne	pas	s’arrêter	en	dépit	de	mon
corps	qui	se	liquéfie	sous	ses	caresses.	Je	suis	en	pleine	ascension	quand	soudain	il	se	lève	et	plaque
son	sexe	entre	mes	jambes.

—	Ne	t’arrête	pas,	s’il	te	plaît…	Je	veux	te	sentir	plus	fort.
Sans	hésiter,	il	me	pénètre	et	me	plaque	contre	la	cabine	de	douche,	puis	il	se	met	à	bouger	en

moi	à	une	cadence	impitoyable.	On	n’a	pas	mis	de	préservatif	et	je	vois	bien	que	son	esprit	est	parti
trop	 loin	 pour	 se	 le	 rappeler.	 Quant	 à	 moi,	 je	 suis	 tellement	 époustouflée	 par	 la	 sensation	 que	 je
n’arrive	pas	réellement	à	me	soucier	des	conséquences.

J’enroule	mes	 jambes	 autour	 de	 sa	 taille	 et	 je	m’agrippe	 à	 son	 corps	 puissant	 comme	 à	 une
planche	de	salut.	Si	on	glisse,	on	risque	de	se	retrouver	avec	tout	un	tas	de	fractures	qu’on	aurait	un
mal	fou	à	justifier,	mais	le	plaisir	est	tel	que	je	me	fiche	pas	mal	d’être	plâtrée	des	pieds	à	la	tête.

Il	 fait	 l’amour	 comme	 il	 joue	 de	 la	 batterie.	 Il	 s’abandonne,	 il	 se	 donne	 corps	 et	 âme,	 sans
compter.	Sa	bouche	couvre	la	mienne	et	la	dévore	avidement,	sans	toutefois	parvenir	à	étouffer	mes
cris	 et	mes	 supplications.	Mon	 orgasme	 est	 bien	 trop	 violent	 pour	 être	 silencieux	 et	 je	 plante	mes
ongles	dans	son	dos	pendant	qu’il	grogne	férocement.	Enfin,	la	tempête	de	plaisir	qui	se	déchaîne	en



moi	diminue	peu	à	peu,	jusqu’à	ne	plus	être	qu’une	vague	sensation	de	bien-être.	Tout	mon	corps	se
détend	d’un	seul	coup	et	je	m’affale	contre	Gavin,	à	bout	de	forces.

Il	desserre	son	étreinte	et	me	repose	sur	le	sol,	tout	en	gardant	un	bras	autour	de	ma	taille	pour
s’assurer	que	je	tiens	debout.	Puis	il	me	fait	pivoter	sur	moi-même	et	il	ouvre	le	rideau	de	la	douche.
Un	courant	d’air	frais	nous	enveloppe	et	j’aperçois	notre	reflet	dans	le	miroir.	Debout	derrière	moi,
Gavin	a	l’air	d’être	sur	le	point	de	ne	faire	qu’une	bouchée	de	la	pauvre	petite	chose	sans	défense	que
je	suis.	Je	me	laisse	aller	contre	lui	et	pose	ma	main	sur	la	sienne,	suivant	ses	mouvements	tandis	qu’il
me	caresse	le	ventre.	Je	sais	exactement	à	quoi	il	pense	et	j’en	ai	autant	envie	que	lui.

Il	étreint	mes	hanches	et	j’écarte	les	jambes	sans	attendre	qu’il	me	le	demande,	cette	fois.	Alors,
il	me	prend	et	je	laisse	ma	tête	retomber	contre	son	torse,	délicieusement	étourdie.	Du	bout	des	doigts
il	commence	à	décrire	des	cercles	diaboliques	autour	de	mon	sexe,	au	même	rythme	que	ses	coups	de
reins.	Je	ferme	les	yeux,	mais	il	pose	les	mains	sur	mes	épaules	et	me	secoue	doucement.

—	Ouvre	les	yeux,	Bluebird,	ordonne-t-il	tout	bas	dans	mon	oreille.	Je	veux	que	tu	regardes.	Je
veux	que	tu	voies	l’expression	sur	mon	visage	quand	tu	me	fais	jouir.

Ses	mots	suffisent	à	m’embraser	et	je	garde	les	yeux	fixés	sur	son	reflet	pendant	qu’il	me	prend
par-derrière.	La	vision	de	nos	deux	 corps	dans	 cette	 position,	 totalement	 exposés	 et	 connectés	 à	 la
fois,	est	tellement	excitante	que	je	sais	que	cette	image	restera	gravée	dans	mon	esprit	jusqu’à	la	fin
de	mes	jours.

—	Il	faut	que	je	me	retire,	ma	belle.	Je	n’ai	pas	mis	de…
—	Non	!
Instinctivement,	j’agrippe	ses	mains	pour	les	ramener	sur	moi,	en	me	contractant	autour	de	lui.
—	Je	veux	te	sentir,	Gavin.	Je	veux	que	tu	sois	encore	en	moi	quand	on	aura	fini.
Il	ne	répond	pas	et	reste	derrière	moi	sans	bouger,	alors	je	me	contracte	de	toutes	mes	forces.	Si

cette	nuit	est	tout	ce	qu’on	va	jamais	partager,	je	n’ai	pas	le	temps	de	jouer	les	petites	filles	timides.	Je
n’ai	pas	le	temps	de	réfléchir	ou	de	jouer	la	sécurité.	Et	je	ne	veux	pas.

—	Vas-y,	Gavin.	Laisse-toi	aller.	Je	te	veux	en	moi	de	toutes	les	façons	possibles.
—	Et	merde,	siffle-t-il	à	mon	oreille.
Il	se	remet	à	bouger	et	je	l’entends	grogner	entre	ses	dents	serrées.	L’espace	d’une	seconde,	mes

pieds	ne	touchent	plus	le	sol	alors	qu’il	me	prend	avec	une	vigueur	et	une	vitesse	surnaturelles.	Enfin,
il	jouit.	Mais,	au	lieu	de	se	concentrer	sur	son	plaisir,	il	trouve	de	nouveau	mon	clitoris	et	me	caresse
comme	s’il	savait	exactement	comment	j’aime	être	touchée.	Il	ne	me	faut	pas	longtemps	pour	basculer
avec	lui.	Tout	mon	corps	se	tend,	comme	si	je	voulais	m’écarter	de	lui	et	fusionner	avec	lui	en	même
temps.

J’ai	l’impression	qu’un	incendie	me	dévore	et	me	réduit	en	poussière.	Une	partie	de	moi	accepte
que	ce	soit	tout	ce	que	j’obtiendrai	jamais	de	lui,	mais	une	autre	partie	résiste	et	refuse	de	se	contenter
de	ça.	Cette	autre	partie	en	veut	plus.	Encore	et	toujours	plus.

Son	regard	croise	le	mien	dans	la	glace	et	je	vois	qu’il	est	en	proie	au	même	dilemme.
—	Je	ne	t’ai	pas	fait	mal	?	Je	n’ai	jamais…
Il	 s’interrompt	 pour	 m’embrasser	 sur	 l’épaule	 et	 prend	 une	 grande	 respiration	 avant	 de

continuer	:
—	Ça	n’a	jamais	été	comme	ça,	confesse-t-il.
Il	m’embrasse	dans	le	cou	cette	fois	et	me	serre	plus	fort	dans	ses	bras.
—	Ça	va,	Dixie	Leigh	?
—	Tu	m’as	complètement	anéantie,	Gavin.	Je	ne	suis	plus	bonne	à	rien.



*		*		*

La	première	pensée	cohérente	qui	me	vient	à	 l’esprit	est	qu’il	m’a	bordée.	Epuisée	et	à	moitié
endormie,	 je	me	rappelle	vaguement	ce	qui	s’est	passé.	Après	m’avoir	donné	plus	de	plaisir	que	 je
n’en	 aurais	 jamais	 imaginé,	 il	 s’est	 occupé	 de	 moi,	 il	 m’a	 lavée,	 puis	 il	 m’a	 enroulée	 dans	 une
serviette	 et	 il	 m’a	 portée	 jusqu’au	 lit.	 Je	 crois	 que	 je	 suis	 toujours	 enveloppée	 dans	 la	 serviette,
d’ailleurs,	ou	du	moins	en	partie.

Ma	tête	repose	sur	le	torse	puissant	de	Gavin	et	son	corps	est	tellement	brûlant	que	je	transpire.
Néanmoins,	 je	 reste	 là,	 blottie	 contre	 lui,	 et	 je	 profite	 de	 ces	 derniers	 instants,	 bercée	 par	 sa
respiration.

Notre	nuit	ensemble	a	été…	Elle	a	été	tout	un	tas	de	choses.	Sauf	qu’on	n’a	pas	parlé	de	la	suite	et
que	je	ne	sais	même	pas	s’il	y	en	a	une.	Je	me	redresse	et	prends	appui	sur	un	coude	pour	admirer	la
beauté	ensorcelante	de	son	visage.	Une	douleur	 familière	surgit	dans	ma	poitrine,	comme	pour	me
rappeler	que,	peu	importe	ce	qui	s’est	passé	entre	nous	cette	nuit,	il	ne	m’appartient	pas.	Il	n’appartient
à	personne.	Il	a	toujours	été	un	loup	solitaire.	Il	a	simplement	fait	une	exception	pour	Dallas	et	moi
quand	il	a	décidé	qu’on	pouvait	se	joindre	à	lui.

A	l’épier	ainsi	dans	son	sommeil,	 j’ai	presque	l’impression	d’être	un	pervers,	mais	je	ne	peux
pas	détacher	mon	regard	de	lui.	C’est	plus	fort	que	moi.	Comme	ce	que	j’éprouve	à	son	égard.

Tomber	amoureuse	de	Gavin	Garrison	est	arrivé	sans	que	j’aie	mon	mot	à	dire.	J’imagine	que
c’était	inévitable,	tout	simplement.	Il	a	trouvé	une	faille	dans	mon	cœur	et	il	est	entré,	d’abord	sur	la
pointe	des	pieds.	Sans	que	 je	m’en	 rende	compte,	mes	 sentiments	 se	 sont	progressivement	 insinués
dans	 toutes	 les	 cellules	 de	 mon	 corps,	 jusqu’à	 devenir	 partie	 intégrante	 de	 ce	 que	 je	 suis.	 Même
lorsque	je	sortais	avec	Jaggerd,	c’était	toujours	là.	Et	même	si	un	jour	je	me	marie	avec	un	autre	et
que	 j’aie	avec	 lui	des	enfants	que	 j’aime	de	 tout	mon	cœur,	mon	amour	pour	Gavin	Garrison	sera
toujours	là.

C’est	un	peu	comme	mes	yeux	bleus,	mes	cheveux	bruns	ou	 la	 tache	de	rousseur	sur	 l’aile	de
mon	nez	:	je	dois	vivre	avec.	Je	ne	peux	pas	continuer	à	lutter	ou	à	essayer	de	le	cacher	comme	je	l’ai
toujours	fait	 jusqu’à	maintenant.	Même	si	ce	qui	s’est	passé	cette	nuit	ne	mène	à	rien,	même	s’il	ne
ressent	pas	la	même	chose	que	moi	ou	s’il	se	croit	incapable	de	ressentir	la	même	chose,	je	ne	peux
plus	faire	semblant.	Pas	après	ce	qu’on	a	vécu	ensemble.

—	Je	t’aime,	Gavin.
Je	murmure	contre	son	torse	et	sa	respiration	conserve	le	même	rythme	régulier,	mais	ses	bras

se	 resserrent	autour	de	moi.	 Je	 relève	un	peu	 la	 tête	et	vois	que	 ses	paupières	 tressaillent	 dans	 son
sommeil.	De	quoi	rêve-t-il	?	A-t-il	déjà	rêvé	de	moi	?

Avant	que	le	sommeil	ne	m’emporte	définitivement,	j’ajoute	:
—	De	tout	mon	cœur.	Pour	toujours.
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—	Debout,	marmotte.	C’est	l’heure.
Je	m’étire	et	je	bâille	avant	d’ouvrir	les	yeux.	J’ai	des	courbatures	jusque	dans	les	orteils.
—	Bonjour,	Bluebird,	dit	Gavin	avec	un	petit	sourire	satisfait.	Comment	tu	te	sens	?
—	J’ai	mal	partout.	Et	toi	?
—	Moi,	je	suis	plutôt	fier	de	moi,	je	dois	dire,	répond-il	en	souriant	encore	plus.	Enfin…	plus

ou	moins.
Je	me	redresse	et	ramène	la	serviette	autour	de	mon	corps	nu.
—	Comment	ça,	plus	ou	moins	?
—	Je	lui	ai	dit	que	j’avais	dormi	chez	un	ami	cette	nuit	et	que	je	passais	te	réveiller.
Pas	la	peine	de	demander	de	qui	il	parle.	Je	le	sais	pertinemment.
—	On	a	combien	de	temps	?
Je	me	redresse	légèrement	et	laisse	tomber	ma	serviette.
Aussitôt,	Gavin	écarquille	les	yeux	et	son	regard	se	pose	sur	ma	poitrine	dénudée.
—	Pas	assez,	dit-il	d’un	air	visiblement	contrarié.
—	Je	voulais	dire	combien	de	temps	pour	me	préparer	avant	qu’on	se	mette	en	route.	Mais	si	on

a	aussi	le	temps	de…
—	Non,	me	coupe-t-il.	Habille-toi.
Il	me	tend	un	jean	et	un	T-shirt	blanc,	qui	est	sans	doute	le	dernier	haut	propre	qu’il	me	reste.
—	Dallas	est	en	bas,	il	nous	attend	dans	le	hall.
Et	voilà.	La	vie	 reprend	déjà	 son	cours,	comme	si	 rien	ne	s’était	passé.	 Je	 fais	de	mon	mieux

pour	 ignorer	 le	 nœud	 qui	 se	 forme	 dans	 ma	 gorge	 et	 je	 m’habille	 pendant	 que	 Gavin	 met	 ses
chaussures.	Un	coup	d’œil	en	direction	de	l’horloge	m’indique	qu’il	a	raison	:	il	est	déjà	7	heures	;
Dallas	voulait	partir	à	6	heures.

Néanmoins,	 je	ne	peux	pas	me	résoudre	à	boutonner	mon	jean	ou	à	mettre	mes	chaussures.	Je
n’arrive	pas	à	m’imaginer	quittant	cette	chambre	et	retournant	dans	un	monde	où	Gavin	Garrison	ne
me	touche	pas.	Où	je	ne	peux	pas	l’embrasser	quand	j’en	ai	envie.	Je	veux	rester	ici,	dans	le	cocon	de
cette	chambre	qui	abrite	et	protège	notre	secret.

Le	temps	est	passé	trop	vite	et	je	ne	suis	pas	prête.	C’est	trop	tôt	pour	que	je	puisse	reléguer	tout
ça	au	rang	de	souvenir.

J’avance	jusqu’à	Gavin	en	traînant	lamentablement	les	pieds,	chacun	de	mes	pas	alourdi	par	le
poids	de	notre	séparation	toute	proche.	Il	lève	la	tête	vers	moi	et	soupire.

—	Ma	belle,	on…



—	Je	lui	dirai	que	j’ai	dû	prendre	une	douche.
Ce	sont	les	derniers	mots	que	je	prononce	avant	de	l’embrasser.	La	nuit	dernière	ou	tôt	à	l’aube,

c’était	du	sexe,	de	la	baise,	et	c’était	incroyable.	Mais	ce	matin,	c’est	différent.	Ce	matin,	en	dépit	de
l’heure,	on	prend	tout	notre	temps	et	on	fait	l’amour.

Mes	vêtements	 atterrissent	 sur	 le	 sol	 à	 côté	des	 siens,	 il	 se	 laisse	 aller	 contre	 le	dossier	de	 la
chaise	et	je	viens	sur	lui	sans	un	mot.	Ses	mains	m’accueillent	comme	après	une	longue	absence	et	je
me	délecte	de	sa	chaleur	tandis	que	je	commence	à	bouger	au-dessus	de	lui.

Sa	bouche	ne	quitte	pas	la	mienne.	Il	n’y	a	pas	de	paroles,	pas	de	blagues,	pas	de	mots	coquins.
Pas	de	promesses	ni	de	déclarations.

Il	n’y	a	que	nous.

*		*		*

—	On	va	 devoir	 tracer	 comme	des	malades	 étant	 donné	 que	Dixie	 a	 cru	 vital	 de	 se	 laver	 les
cheveux.	S’il	y	a	des	bouchons,	on	est	mal.

Dallas	est	encore	en	train	de	se	plaindre	du	retard	que	j’ai	causé	pendant	qu’on	charge	le	van.	De
mon	côté,	je	flotte	dans	une	sorte	de	dimension	parallèle	où	rien	ne	m’atteint,	mais	ça	n’a	pas	l’air	de
le	décourager.	Il	faut	dire	que	Dallas	n’a	jamais	été	du	genre	à	lâcher	le	morceau.

—	Non	mais	franchement,	Dixie,	tu	crois	quoi	?	Qu’on	peut	se	pointer	quand	ça	nous	chante,	à
n’importe	quelle	heure	?	On	ne	peut	pas	se	permettre	de	merder.	Une	opportunité	pareille	ne	va	pas	se
présenter	deux	fois.

—	Je	suis	désolée.
Pas	vraiment,	en	fait.	Je	ne	suis	pas	vraiment	désolée,	tout	comme	je	ne	suis	pas	vraiment	dans	ce

van	qui	nous	emmène	à	Nashville.	Je	suis	encore	dans	une	chambre	d’hôtel	à	Austin,	avec	Gavin.
Une	voiture	nous	coupe	la	route	et	Dallas	klaxonne	furieusement.
—	Dégage,	abruti	!
—	Du	calme,	Dallas,	on	va	y	arriver.	J’ai	regardé	mon	GPS	et	c’est	seulement…
Il	détourne	son	attention	de	la	route	pour	me	jeter	un	regard	assassin	dans	le	rétroviseur.
—	Dis-moi,	 ton	téléphone	peut	aussi	prévoir	 les	accidents	sur	 l’autoroute	?	Ou	alors	peut-être

que	 tu	 as	 une	 application	 qui	 prédit	 l’avenir	 ?	 C’est	 un	 nouveau	modèle	 dont	 je	 n’ai	 pas	 entendu
parler	?

Je	fais	la	grimace.	Je	me	sens	coupable	de	nous	avoir	retardés,	dans	le	fond,	mais	si	c’est	le	prix
à	payer	pour	ma	dernière	étreinte	avec	Gavin,	tant	pis.

—	Non.	Je	veux	juste	dire	que…
—	Ce	n’est	pas	en	me	répétant	qu’on	va	être	à	l’heure	que	ce	sera	le	cas,	alors	tais-toi,	ça	vaudra

mieux.
—	Et	ce	n’est	pas	non	plus	en	râlant	comme	tu	le	fais	qu’on	va	y	arriver,	lance	sèchement	Gavin.

Alors	lâche-la,	maintenant.
Dallas	se	tourne	vers	lui	et	je	retiens	un	sourire.	Gavin	ne	prend	jamais	parti,	il	a	toujours	été	le

pacificateur	du	groupe.	Mais	ce	matin,	à	voir	le	regard	qu’il	lance	à	mon	frère,	il	a	choisi	son	camp.
Et	c’est	le	mien.

En	dépit	de	la	tension	palpable	qui	règne	entre	nous	trois,	mon	frère	se	met	à	rire.
—	Du	calme,	mec.	Tu	es	drôlement	nerveux,	ce	matin.	Je	croyais	que	tu	avais	 tiré	 ton	coup	la

nuit	dernière,	pourtant.	Tu	n’as	rien	trouvé	à	te	mettre	sous	la	dent	?
—	Ça	ne	te	regarde	pas,	mec.



—	Excuse-moi,	dit	Dallas	en	riant	de	nouveau.	Quand	tu	m’as	dit	que	tu	dormais	chez	un	pote,
j’en	ai	déduit	que…

—	Lark,	je	ne	plaisante	pas.	Ferme-la.
J’enroule	mes	 bras	 autour	 de	mes	 genoux	 et	 j’essaie	 de	m’habituer	 à	 l’idée	 que	 c’est	 de	moi

qu’ils	parlent,	même	si	mon	frère	ne	le	sait	pas.
—	OK,	c’est	bon,	je	la	boucle.	C’est	bien	la	première	fois	qu’un	coup	d’un	soir	te	met	dans	un

état	pareil.	A	croire	que	tu	l’aimes	bien,	celle-ci.	Tu	vas	me	la	présenter	?	Sauf	si	tu	as	peur	qu’elle	se
rende	compte	de	son	erreur	et	qu’elle	te	lâche	pour	sortir	avec	moi.

Amicale	de	l’inceste,	bonjour.
En	dépit	de	mon	envie	de	me	boucher	les	oreilles,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’être	à	l’affût	de

la	réponse	de	Gavin.
—	Je	vais	faire	un	somme.	Réveille-moi	si	tu	veux	que	je	prenne	le	volant.
Il	 place	 son	 sac	 contre	 la	 vitre	 pour	 l’utiliser	 comme	 un	 oreiller	 et	 ça	 s’arrête	 là.	 Je	 lui

proposerais	 bien	 de	 changer	 de	 place	 avec	moi	 pour	 qu’il	 puisse	 s’allonger,	mais	 sa	 colère	 et	 sa
frustration	irradient,	et	je	sais	que	je	le	prendrai	affreusement	mal	s’il	m’envoie	balader.

Il	ne	me	faut	pas	longtemps	pour	sombrer	dans	ce	drôle	de	monde	entre	l’éveil	et	le	sommeil.	Je
me	 rends	 vaguement	 compte	 que	 les	 garçons	 changent	 de	 place	 quelque	 part	 entre	 Little	 Rock	 et
Memphis.	Ils	me	tendent	un	sac	venant	d’un	fast-food	quelconque,	mais	je	me	rendors	et,	quand	je	me
réveille	de	nouveau,	la	nourriture	a	refroidi.

Un	peu	plus	tard,	je	sens	qu’on	s’arrête	une	fois	de	plus.	Lorsque	j’ouvre	les	yeux,	je	vois	Dallas
qui	 grimpe	 pratiquement	 par-dessus	 Gavin	 pour	 repasser	 derrière	 le	 volant.	 Je	 me	 redresse	 et
j’aperçois	un	policier	qui	se	dirige	vers	nous.	Je	tente	d’avoir	l’air	d’une	passagère	enthousiaste	au
lieu	 d’une	 auto-stoppeuse	 prise	 en	 otage,	 mais	 avec	 mon	 air	 endormi	 je	 peine	 à	 faire	 illusion.
L’officier	demande	à	Dallas	son	permis	de	conduire	et	la	carte	grise	du	véhicule	avant	de	s’éloigner.

—	Où	est-ce	qu’on	est	?
—	A	environ	une	heure	de	Nashville.
Dallas	lance	un	drôle	de	regard	à	Gavin	et	marmonne	quelque	chose	que	je	ne	comprends	pas.
—	Sans	déconner,	répond	Gavin.
Il	tapote	nerveusement	son	genou	droit	et	semble	étrangement	mal	à	l’aise.
—	 Pourquoi	 vous	 avez	 changé	 de	 place	 comme	 ça	 ?	 Tu	 es	 sous	 mandat	 d’arrêt	 ou	 quoi,

Garrison	?
Je	dis	ça	pour	plaisanter	mais,	quand	il	me	regarde	par-dessus	son	épaule,	il	n’a	visiblement	pas

envie	de	rire.
—	Un	truc	comme	ça.
Je	suis	sur	le	point	de	lui	demander	ce	qui	se	passe	quand	le	policier	revient.	Dallas	allait	trop

vite,	et	 il	 lui	met	une	amende,	en	dépit	des	excuses	et	des	protestations	de	mon	frère.	Lorsqu’on	se
remet	en	route,	je	repars	à	l’attaque.

—	Comment	ça,	un	truc	comme	ça	?
—	Laisse	tomber,	ce	n’est	rien,	dit	Gavin	sans	même	se	retourner.
—	Si	ce	n’était	 rien,	vous	n’auriez	pas	échangé	vos	places	en	ayant	 l’air	d’être	au	bord	de	 la

crise	de	nerfs.
—	Ce	n’est	pas	le	moment,	me	lance	Dallas	avec	un	regard	menaçant.
Un	 silence	 pesant	 s’installe	 pendant	 les	 derniers	 kilomètres	 qui	 nous	 séparent	 de	 Nashville.

Lorsqu’on	arrive	à	l’entrée	de	la	ville,	il	fait	nuit	et	je	regarde	les	néons	défiler	à	travers	la	fenêtre.
—	On	y	est,	annonce	Dallas.



Quelques	minutes	plus	tard,	on	arrive	sur	le	parking	d’un	hôtel	à	la	façade	imposante.
—	Mandy	nous	a	réservé	une	chambre	dans	le	même	hôtel	qu’elle.	Il	faut	qu’on	se	dépêche,	on	a

moins	d’une	heure	pour	se	préparer	et	aller	au	showcase.
—	Je	ne	bouge	pas	de	ce	van	tant	qu’un	de	vous	deux	ne	m’aura	pas	expliqué	ce	qui	se	passe.
Entre	l’incident	de	l’autoroute	et	l’attitude	étrange	de	Gavin	quand	on	a	été	arrêtés	sur	la	route	de

Potter,	je	suis	certaine	que	ce	qui	s’est	passé	pendant	que	j’étais	à	Houston	est	plus	grave	que	ce	qu’ils
ont	 bien	 voulu	me	 faire	 croire.	On	m’a	 caché	 la	 vérité,	mais	 ça	 a	 assez	 duré.	Même	 si	 la	 réponse
m’angoisse	au	point	de	m’empêcher	de	respirer,	je	veux	savoir.

Gavin	et	Dallas	échangent	un	regard,	et	Gavin	se	raidit	avant	de	se	tourner	vers	moi.
—	J’ai	eu	des	problèmes	quand	tu	es	partie	l’an	dernier.	J’ai	fait	des	trucs	que	je	n’aurais	pas	dû

faire	et	ça	a	merdé.	Mais	c’est	terminé,	je	gère.
—	Il	faudrait	savoir.	Si	tu	gères,	c’est	que	ce	n’est	pas	terminé.
—	 Dixie,	 s’il	 te	 plaît.	 Je	 te	 jure	 qu’on	 t’expliquera,	 mais	 là,	 il	 faut	 vraiment	 qu’on	 y	 aille,

implore	mon	frère.
Je	 l’ai	 déjà	 assez	 énervé	 aujourd’hui	 avec	 mon	 retard,	 alors	 je	 me	 résigne.	 Je	 connais

suffisamment	bien	mon	frère	pour	savoir	qu’il	tiendra	sa	promesse.
—	D’accord.
Il	sort	de	la	voiture	et	commence	à	décharger	le	matériel.	De	mon	côté,	je	m’étire	et	je	grogne

doucement	en	sentant	mes	muscles	meurtris	se	détendre.
—	Arrête	ça	tout	de	suite,	ordonne	Gavin	en	me	fusillant	du	regard.
—	Que	j’arrête	quoi	?	De	m’étirer	?
Il	ne	répond	pas	et	je	baisse	les	bras,	perplexe.
—	Désolée,	mais	il	va	bien	falloir	que	je	m’étire	de	temps	en	temps.
—	Je	ne	parle	pas	de	ça.	Je	parle	des	bruits	que	tu	fais.	Si	tu	pouvais	éviter	de	pousser	des	petits

cris	en	ma	présence,	ça	m’arrangerait.
Un	rire	amusé	m’échappe,	mais	il	a	l’air	tellement	énervé	que	j’arrête	aussitôt.
Il	 ferme	 les	 yeux	 dans	 un	 soupir	 et	 je	 tends	 le	 bras	 pour	 lui	 caresser	 la	 joue.	En	 sentant	mes

doigts	sur	sa	peau,	il	rouvre	les	yeux	et	ce	que	j’y	lis	me	cloue	sur	place.	Moi	qui	pensais	avoir	déjà
vu	 une	 flamme	 brûler	 dans	 son	 regard,	 ce	 n’était	 rien	 comparé	 à	 l’éruption	 volcanique	 que	 j’y
découvre	en	ce	moment.

—	Je	peux	encore	sentir	ton	odeur	sur	moi,	ton	goût	sur	ma	langue.	Ça	me	rend	complètement
dingue,	Bluebird.

Mon	estomac	se	tord.	S’il	savait	à	quel	point	je	suis	à	l’agonie	depuis	qu’on	a	quitté	cette	fichue
chambre…

—	Ce	qu’on	a	fait,	ce	n’est	pas	simplement…
Il	 n’a	 pas	 le	 temps	 de	 terminer,	 car	 Dallas	 ouvre	 brusquement	 sa	 portière.	 Je	 retire

précipitamment	ma	main,	mais	heureusement	je	crois	qu’il	n’a	rien	vu.
—	Magnez-vous,	tous	les	deux.	On	n’a	vraiment	pas	le	temps	de	discuter,	là.
Gavin	 sort	 du	van	 sans	un	mot	 tandis	 que	 je	 reste	 là,	 hébétée	par	 ce	qu’il	 vient	 de	me	dire	 et

frustrée	de	ne	pas	avoir	pu	lui	répondre.
Moi	aussi,	je	peux	te	sentir,	Gavin.	Et,	moi	aussi,	je	peux	encore	te	goûter.
Il	y	a	une	différence,	néanmoins.	Et	c’est	que,	moi,	je	suis	sûre	que	je	ne	regretterai	jamais	ce	qui

s’est	passé.	Est-ce	que	lui	peut	en	dire	autant	?	Je	n’en	ai	aucune	idée,	et	ça	me	terrifie.

*		*		*



Lorsqu’on	 arrive	 dans	 le	 hall	 de	 l’hôtel,	 Mandy	 est	 là	 qui	 nous	 attend.	 Dès	 qu’elle	 aperçoit
Dallas	et	Gavin,	elle	sourit	de	toutes	ses	dents,	mais	sa	joie	semble	diminuer	quand	elle	me	voit.	Elle	a
l’air	 de	 sortir	 d’une	 couverture	 de	magazine	de	mode	 tandis	 que	 j’ai	 l’air	 de	 sortir	 d’une	benne	 à
ordures.

—	Bonsoir,	vous	trois.	Tout	est	prêt,	voici	la	clé	de	votre	chambre.	Il	va	y	avoir	des	gens	très
importants	ce	soir.	J’ai	parlé	de	vous	à	énormément	de	monde.

—	Euh…	Merci.	C’est	gentil.
Je	ne	vois	pas	trop	quoi	lui	dire	d’autre.	On	a	signé	une	promesse	de	contrat	avant	de	prendre	la

route	ce	matin,	ce	qui	veut	dire	qu’elle	est	notre	manager	à	présent.	Sauf	que	je	ne	la	connais	pas	et
que	je	ne	sais	pas	vraiment	comment	interagir	avec	elle.

—	C’est	mon	travail.
Elle	tend	une	carte	magnétique	à	Dallas	et	se	tourne	vers	moi.
—	 Dixie,	 je	 n’ai	 pu	 réserver	 qu’une	 seule	 chambre,	 donc	 j’ai	 dit	 à	 ton	 frère	 que	 ça	 ne	 me

dérangeait	pas	de	partager	la	mienne	avec	toi.
Pour	une	surprise…
—	Excellente	idée,	déclare	Dallas	sans	me	laisser	le	temps	de	répondre.
Elle	me	sourit	et	je	lui	offre	le	rictus	le	plus	reconnaissant	que	j’aie	en	réserve,	puis	on	se	dirige

tous	vers	l’ascenseur.
Elle	 et	 Dallas	 passent	 en	 revue	 ce	 qui	 nous	 attend	 au	 cours	 des	 prochaines	 heures.	 On	 va	 se

préparer	 pendant	 que	Randall,	 l’assistant	 de	Mandy,	 se	 charge	 de	 conduire	 notre	 van	 au	 showcase.
Quant	à	nous,	on	prendra	une	voiture	avec	chauffeur	en	compagnie	de	Mandy	 jusqu’au	Palace.	Là-
bas,	 on	 rencontrera	 des	 patrons	 de	 maisons	 de	 disques	 puis	 on	 jouera	 plusieurs	 morceaux.	 J’ai
l’impression	d’être	un	poisson	hors	de	son	bocal	et	je	me	concentre	sur	la	dernière	partie.	J’ai	besoin
de	jouer,	d’évacuer	la	folie	de	la	dernière	semaine	pour	que	mes	émotions	arrêtent	de	faire	le	yo-yo.
Mandy	nous	explique	que	de	gros	producteurs	 seront	présents,	dont	certains	ont	déjà	 remporté	des
Grammy.	Naturellement,	il	y	aura	aussi	des	promoteurs,	des	publicistes	et	des	agents	artistiques.

Tous	les	mots	qui	sortent	de	sa	bouche	font	briller	les	yeux	de	mon	frère,	mais	de	mon	côté	ils
me	font	l’effet	d’un	poids	qui	pèse	lourdement	sur	mes	épaules.	Toutes	ces	attentes,	cette	pression…
sans	 parler	 du	 risque	 d’être	 nulle	 ce	 soir	 et	 de	 le	 décevoir	 ou,	 pire,	 de	 gâcher	 nos	 chances	 de
décrocher	un	contrat.

—	Ça	va	?	me	murmure	Gavin.
Je	hoche	la	tête	en	silence.	Si	j’ouvre	la	bouche,	je	sais	que	la	vérité	va	en	sortir.	Ça,	ou	alors	le

hamburger	que	j’ai	mangé	entre	Memphis	et	Nashville.
L’ascenseur	s’arrête	au	huitième	étage	et	les	portes	s’ouvrent.
—	C’est	votre	étage,	les	garçons.	Je	vous	retrouve	en	bas	dans	vingt	minutes.
Une	fois	qu’on	se	retrouve	seules,	j’ai	l’impression	de	ne	plus	être	face	à	la	même	personne.	Ses

yeux,	 qui	 pétillaient	 il	 y	 a	 encore	 une	 seconde,	 sont	 à	 présent	 sombres	 et	menaçants.	 Elle	 n’essaie
même	 plus	 de	 faire	 semblant	 d’être	 agréable	 avec	moi.	 Soit	 j’ai	 des	 hallucinations	 causées	 par	 la
fatigue	 accumulée	 au	 cours	 des	 derniers	 jours,	 soit	 elle	 a	 un	 trouble	 dissociatif	 de	 l’identité.	Mon
instinct	me	dit	que	c’est	la	seconde	solution.

—	Qu’est-ce	qu’on	va	bien	pouvoir	faire	de	toi,	Daisy	May	?
Je	lui	souris,	bien	déterminée	à	ne	pas	lui	montrer	la	crainte	qu’elle	m’inspire.
—	C’est	 Dixie	 Leigh,	 pas	 Daisy	May.	 Et	 tant	 que	 tu	 ne	 payes	 pas	 quelqu’un	 pour	me	 tuer	 et

balancer	mon	corps	dans	une	rivière…



Elle	rit,	ou	plutôt	elle	glousse.	A	vrai	dire,	si	je	fermais	les	yeux,	je	pourrais	croire	que	je	suis	à
côté	d’un	dindon.	Je	n’étais	peut-être	pas	si	loin	de	la	vérité	quand	je	disais	qu’elle	avait	un	trouble	de
la	personnalité.

—	Je	plaisante,	bien	sûr.	J’ai	hâte	de	voir	ce	que	tu	vas	nous	jouer	sur	ton	petit	fiddle	ce	soir.
Je	hausse	 les	sourcils.	Premièrement,	Oz	n’est	pas	mon	«	petit	 fiddle	»,	 et	deuxièmement,	 elle

s’est	 peut-être	 mis	 mon	 frère	 et	 Gavin	 dans	 la	 poche,	 mais	 moi,	 je	 ne	 suis	 pas	 dupe.	 Afton	 avait
raison.	Elle	n’est	pas	digne	de	confiance	et	j’ai	la	nausée	en	pensant	qu’on	a	signé	avec	elle.

—	J’ai	croisé	un	ami	à	toi	à	Austin.
—	Vraiment	?	demande-t-elle	avec	une	petite	moue.	Qui	ça	?
—	Afton	Tate.
Je	 vois	 qu’elle	 résiste	 à	 l’envie	 de	 lever	 les	 yeux	 au	 ciel.	 On	 arrive	 au	 douzième	 étage	 et	 je

l’invite	d’un	geste	à	sortir	de	l’ascenseur	en	premier	pour	qu’elle	me	guide	jusqu’à	notre	chambre.
—	Tiens	donc.	Et	comment	va-t-il,	ce	brave	Afton	?
—	Il	m’a	conseillé	de	continuer	à	explorer	nos	options.	Tu	as	une	idée	de	ce	que	ça	veut	dire	?
Arrivée	 devant	 la	 chambre	 128,	 Mandy	 ouvre	 la	 porte	 et	 on	 entre	 dans	 une	 suite	 qui	 est

certainement	bien	plus	luxueuse	que	la	chambre	qu’occupent	Gavin	et	Dallas.
—	Afton	était	encore	très	jeune	et	très	inexpérimenté	quand	nos	chemins	se	sont	croisés.	Il	n’a

pas	réussi	à	avoir	une	vision	globale.	Ou	à	accepter	le	fait	que	tout	le	monde	ne	joue	pas	fair-play.
—	Je	ne	savais	pas	que	c’était	un	jeu.
—	Tout	est	un	jeu,	Dixie.	Dans	tous	les	domaines,	 il	y	a	des	stratégies	à	adopter	et	des	paris	à

faire.	Il	y	a	toujours	des	gagnants	et	des	perdants.
—	C’est	une	façon	intéressante	de	voir	les	choses.
J’ouvre	ma	valise	et	je	suis	atterrée	de	voir	le	désordre	qui	règne	à	l’intérieur.
—	C’est	la	seule	vision	qui	vaille,	lance-t-elle	avec	dédain.	En	parlant	de	façon	de	voir,	certains

des	hommes	qui	seront	présents	ce	soir	prendront	des	décisions	concernant	Leaving	Amarillo	en	se
fondant	uniquement	sur	le	plaisir	qu’ils	prendront	à	te	regarder.	Alors	on	va	s’assurer	que	tu	vailles
la	peine	d’être	vue,	d’accord	?

—	Je	te	demande	pardon	?
—	Tiens.
Elle	me	lance	deux	robes.	L’une	est	noire	avec	un	motif	argenté	dans	le	dos	et	a	l’air	tellement

minuscule	que	je	me	demande	si	ce	n’est	pas	un	débardeur.	L’autre	est	dans	des	tons	champagne,	avec
un	corsage	moulant	et	une	jupe	à	volants	qui	serait	parfaite	si	elle	était	plus	longue	de	dix	centimètres.

—	Essaye	ça.	Pour	ce	soir,	les	deux	styles	font	l’affaire.
—	J’ignorais	que	j’allais	devoir	me	déguiser.
Elle	secoue	la	tête	et	m’adresse	un	petit	sourire	sardonique.
—	Je	te	laisse	te	changer.	Retrouve-moi	dans	le	hall.	J’entends	bien	l’emphase	qu’elle	met	sur	le

mot	«	changer	».	Il	 résonne	presque	dans	la	pièce	une	fois	qu’elle	est	partie.	Comme	pour	bien	me
faire	comprendre	que	la	version	traditionnelle	de	Dixie	Lark	n’est	pas	assez	bien	pour	elle.

Je	regarde	mon	reflet	fatigué	dans	la	glace.	La	robe	à	volants	est	mignonne,	presque	innocente,
et	elle	 irait	parfaitement	à	 la	vieille	Dixie.	Mais	après	ma	nuit	avec	Gavin	 j’ai	 le	 sentiment	d’avoir
changé,	alors	je	me	glisse	dans	la	robe	noire	en	retenant	mon	souffle	et	en	rentrant	le	ventre.

Quand	je	me	regarde	de	nouveau,	je	me	sens	rougir.	C’est	comme	si	j’étais	quelqu’un	d’autre.	A
quelques	centimètres	près,	la	robe	pourrait	passer	pour	une	nuisette.	Elle	laisse	apercevoir	le	haut	de
ma	 poitrine	 et	mon	 décolleté,	 une	 partie	 de	mon	 corps	 que	 je	 ne	 dévoile	 jamais.	Quant	 au	 bas,	 si
j’écarte	un	peu	trop	les	jambes,	mon	entrejambe	risque	de	faire	partie	du	spectacle,	lui	aussi.



Bon.	Soit	Mandy	Lantram	a	complètement	disjoncté,	soit	c’est	une	mère	maquerelle	qui	cherche
à	me	recruter	pour	un	réseau	de	prostitution	clandestin.

Je	pivote	sur	moi-même	pour	voir	comment	la	robe	tombe	dans	mon	dos,	et	je	pousse	un	cri	de
surprise.

Il	 n’y	 a	 pas	 de	 dos.	Le	 tissu	 couvre	 uniquement	mes	 fesses	 et	mes	 tatouages	 ressortent	 sur	 le
blanc	de	ma	peau.	Est-ce	une	mauvaise	idée	?	Pour	une	fois,	j’ai	envie	de	les	assumer	au	lieu	de	les
cacher	systématiquement.	Je	prends	une	grande	respiration.	Mon	choix	est	fait	:	ce	sera	la	robe	noire.
Je	peux	le	faire.	Je	peux	monter	sur	scène,	et	jouer,	et…

Et	je	suis	une	grosse	dégonflée,	en	fait.	Je	fouille	dans	mes	affaires	et	je	mets	la	main	sur	une
petite	veste	en	cuir	noir.	Je	me	sens	beaucoup	mieux	une	fois	que	je	l’ai	sur	le	dos.	J’ai	trop	chaud	et
je	vais	transpirer	mais,	au	moins,	je	n’ai	plus	l’impression	de	participer	à	un	défilé	de	lingerie.

Mes	cheveux	sont	une	cause	perdue,	alors	 je	me	contente	de	 les	relever	sur	 les	côtés	avec	des
pinces	pour	dégager	mon	visage.	Un	peu	de	mascara,	de	gloss	et	j’abandonne.	Même	si	j’avais	vingt
minutes	de	plus	devant	moi,	je	ne	pourrais	pas	faire	beaucoup	mieux.

Je	prie	silencieusement	pour	que	le	vent	tourne	pour	le	groupe,	mais	aussi	pour	Dallas,	Gavin	et
moi.	Je	prie	pour	que	ce	soit	notre	chance	d’arrêter	de	vivre	dans	l’ombre	d’un	passé	douloureux	et
de	commencer	à	accomplir	notre	rêve.	Enfin.
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Lorsque	j’ai	fini	de	me	préparer,	j’appelle	papy	pour	lui	parler	du	showcase.	Une	fois	de	plus,	je
tombe	sur	son	répondeur.	Je	suis	tentée	d’envoyer	Mme	Lawson	lui	rendre	une	petite	visite,	mais	c’est
bientôt	l’heure	à	laquelle	il	va	se	coucher,	alors	je	lui	laisse	un	message	vocal.	Je	lui	fais	un	résumé
des	 derniers	 jours,	 je	 lui	 parle	 de	 Mandy	 et	 de	 l’interview	 avec	 Indie	 Music	 Magazine,	 tout	 en
l’imaginant	en	train	de	piquer	du	nez	dans	son	fauteuil	favori,	avec	la	radio	en	fond	sonore.

Il	y	a	foule	dans	le	hall	de	l’hôtel	et,	tandis	que	je	me	faufile	parmi	les	différents	petits	groupes,
je	regrette	de	ne	pas	avoir	pris	Oz	avec	moi,	 je	n’aime	pas	le	 laisser	entre	les	mains	d’un	inconnu.
Mais	il	est	un	peu	tard	pour	y	penser.

—	La	voilà,	s’exclame	Mandy	lorsqu’elle	m’aperçoit.
Mon	frère	et	Gavin	sont	déjà	avec	elle.	Dallas	porte	un	jean	que	je	ne	reconnais	pas	(sans	doute

l’œuvre	de	Mandy)	et	une	veste	cintrée	noire.	Sachant	qu’il	est	plutôt	du	style	T-shirt	et	chapeau	de
cow-boy,	je	suis	assez	étonnée	par	son	look.	Autant	que	Gavin	l’est	par	le	mien,	apparemment.

—	La	troupe	est	au	complet,	poursuit	Mandy	avec	enthousiasme.
Gavin	a	son	fameux	regard	taciturne,	celui	qui	veut	dire	:	«	Je	déteste	avoir	envie	de	toi	»,	et	il	a

l’air	presque	aussi	mal	à	l’aise	que	moi	dans	ses	vêtements	noirs.
On	se	met	en	route,	avec	Mandy	et	Dallas	qui	ouvrent	la	marche	comme	à	l’accoutumée.
—	Je	rêve	ou	c’est	bien	une	cravate	que	je	vois	autour	de	votre	cou,	monsieur	Garrison	?
—	Je	ne	 sais	 pas,	 rétorque-t-il.	Ce	 sont	 bien	des	 sous-vêtements	 que	 je	 vois	 là,	mademoiselle

Lark	?
Je	me	penche	pour	murmurer	à	son	oreille	sur	le	ton	de	la	confidence	:
—	En	vérité,	je	n’en	porte	pas.	Ils	se	seraient	vus	sous	la	robe.
Je	pensais	que	ma	blague	 l’amuserait,	mais	 son	 regard	s’assombrit	et	 il	accélère	 le	pas.	 Il	me

laisse	en	queue	de	peloton,	seule	et	vexée.
Je	ne	desserre	pas	les	dents	pendant	 le	 trajet,	concentrée	sur	 les	rues	animées	de	Nashville	qui

défilent	par	la	fenêtre.	Mandy	fait	une	remarque	à	propos	de	ma	veste,	mais	je	ne	me	fatigue	pas	à	lui
répondre.	Je	n’ai	pas	le	courage	de	jouer	à	son	petit	jeu.	J’ai	des	préoccupations	plus	importantes	et
moins	nombrilistes	que	ça	à	cet	instant.

Ce	n’est	pas	de	moi	qu’il	s’agit	ce	soir,	ni	d’elle	ou	même	de	Gavin.	Ce	qui	est	sur	le	point	de	se
passer	est	bien	plus	grand,	bien	plus	puissant	que	nous	en	tant	qu’individus.	Ce	qui	compte	par-dessus
tout	ce	soir,	c’est	le	groupe	et	tout	ce	qu’on	a	fait	pour	que	Leaving	Amarillo	connaisse	le	succès.	Je
repense	aux	sacrifices,	au	temps	passé,	au	dévouement,	à	la	sueur	et	aux	larmes,	aux	jours	et	aux	nuits
passés	dans	un	van,	aux	heures	interminables	passées	à	répéter…	Sans	parler	de	mamie	et	papy	qui



ont	donné	tout	ce	qu’ils	avaient	pour	nous	aider	et	nous	soutenir.	Jouer	nous	a	aidés	à	nous	relever
lorsqu’on	était	trois	gamins	à	terre	et	je	refuse	de	laisser	qui	que	ce	soit	me	perturber	et	se	mettre	en
travers	de	notre	route.	On	a	travaillé	trop	dur.

Je	jette	un	regard	à	Gavin	et	vois	qu’il	tapote	rapidement	son	genou	avec	son	pouce.	Mes	yeux
s’attardent	 sur	 ses	 doigts	 et,	 pendant	 un	 instant,	 je	me	 rappelle	 la	 sensation	 de	 ses	mains	 sur	moi.
Quand	il	sent	que	je	l’observe	et	qu’il	tourne	la	tête	vers	moi,	je	détourne	le	regard	et	me	plonge	de
nouveau	dans	la	contemplation	des	rues	au	dehors.

Non.	Rien	ne	se	mettra	en	travers	de	notre	route	ce	soir.
Pas	même	mon	imbécile	de	cœur.

*		*		*

Un	groupe	nommé	Black	Revolver	est	en	train	de	remercier	le	public	et	de	quitter	la	scène	quand
on	arrive.	Le	Palace	est	à	la	fois	un	bar,	un	restaurant	et	une	salle	de	concert.	Le	lieu	est	immense	et
bondé,	 avec	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 qui	 portent	 aussi	 bien	 des	 costumes	 hors	 de	 prix	 que	 des
tenues	texanes.	Mandy	nous	conduit	à	une	table	alors	qu’un	autre	groupe,	Cold	September,	se	présente
et	commence	à	jouer.	Leur	style	est	plus	alternatif	que	ce	à	quoi	 je	m’attendais	pour	un	showcase	à
Nashville,	mais	c’est	vraiment	original	et	je	me	retrouve	à	les	écouter,	au	lieu	de	prêter	attention	à	ce
que	Mandy	nous	raconte.

—	Dixie,	tu	as	entendu	ce	que	je	viens	de	dire	?	demande-t-elle	soudain	d’un	ton	exaspéré.
—	Euh…	Non.	Désolée.
—	Vous	 avez	dix	minutes	pour	prendre	un	bain	de	 foule	 et	 vous	présenter.	Ensuite,	 tu	dois	 te

tenir	prête	pour	ton	ouverture.
—	D’accord.
—	On	joue	les	mêmes	morceaux	qu’hier	soir,	OK	?	s’assure	Dallas,	fébrile.
On	dirait	presque	qu’il	voudrait	qu’on	forme	un	cercle	et	qu’on	pousse	un	cri	de	guerre,	comme

une	équipe	avant	un	grand	match.	Il	est	bien	le	seul	:	Gavin	acquiesce	d’un	air	absent	tandis	que	je	suis
toujours	distraite	par	le	groupe	sur	scène.

—	C’est	bon	?	insiste-t-il.
—	Oui,	Dallas.	Ne	t’en	fais	pas,	ça	va	aller.
Je	prends	sa	main	et	la	serre	dans	la	mienne,	et	il	me	sourit.
—	Ça	va	être	génial,	dit	Mandy	en	lui	donnant	un	petit	coup	d’épaule.	Comme	toujours.
Elle	ne	parle	pas	du	groupe	:	elle	parle	de	Dallas.	Il	n’y	a	qu’à	voir	la	façon	dont	elle	s’interpose

entre	 lui	 et	 nous	 pour	 s’en	 rendre	 compte.	 Ça	 m’est	 égal,	 cependant.	 Mon	 frère	 sourit	 et	 je	 suis
heureuse	de	le	voir	heureux.

—	C’est	parti,	dit-il	avec	enthousiasme.	Allons	serrer	des	mains.
Une	 fois	 de	 plus,	 Dallas	 et	Mandy	 avancent	 les	 premiers	 et	 je	 leur	 emboîte	 le	 pas,	 suivie	 de

Gavin.
Mandy	s’arrête	devant	une	première	table,	occupée	par	deux	hommes	en	costume	et	une	femme

très	séduisante.	Elle	porte	une	veste	qui	ressemble	un	peu	à	la	mienne,	sauf	que	la	sienne	a	dû	coûter
l’équivalent	de	six	mois	de	pourboires.	Mandy	nous	dit	leurs	noms	et	celui	de	la	maison	de	disques
pour	laquelle	ils	travaillent.	Naturellement,	je	n’ai	jamais	entendu	ces	noms	de	ma	vie.	Dallas,	lui,	se
lance	immédiatement	dans	son	numéro	de	charme	:	il	nous	présente	chacun	notre	tour	et	leur	fait	un
bref	exposé	sur	notre	groupe	et	les	endroits	où	on	a	joué.	Je	souris	à	chaque	fois	que	l’un	d’entre	eux
me	regarde,	mais	je	préfère	largement	laisser	parler	Dallas.	Je	ne	suis	pas	du	tout	dans	mon	élément.



Une	fois	que	la	femme	reporte	son	attention	sur	la	scène,	j’en	déduis	que	je	ne	vais	pas	passer
pour	une	gamine	mal	élevée	si	j’en	fais	autant.	Quelques	instants	plus	tard,	Mandy	nous	entraîne	de
nouveau	dans	son	sillage	jusqu’à	une	table	haute,	où	sont	installés	deux	hommes	qui	boivent	ce	qui
ressemble	à	du	cognac.

—	Brian	Eades	et	Lowell	Kirkowitz,	 je	vous	présente	Dallas	et	Dixie	Lark	et	Gavin	Garrison,
autrement	dit	les	membres	de	Leaving	Amarillo.	Ce	sont	mes	nouveaux	clients,	indique-t-elle	avec	un
clin	d’œil.

Elle	flirte	outrageusement	avec	eux	tandis	qu’elle	leur	parle	de	notre	groupe,	de	notre	style	de
musique	et	des	 concerts	qu’on	a	déjà	donnés.	Dallas	 répond	ensuite	 à	 la	plupart	de	 leurs	questions
tandis	 que	 Gavin	 et	 moi	 hochons	 gentiment	 la	 tête,	 comme	 des	 marionnettes	 dont	 il	 tirerait	 les
ficelles.

On	s’apprête	à	s’éloigner	en	direction	d’un	autre	petit	groupe	quand	un	des	deux	hommes,	celui
que	Mandy	a	appelé	Brian,	m’attrape	par	le	bras.

—	Dixie,	c’est	bien	ça	?
J’acquiesce	en	jetant	un	coup	d’œil	en	direction	de	mon	frère,	mais	il	n’a	pas	remarqué	que	je	ne

les	suivais	plus.
—	Oui	?
—	J’ai	une	question	à	vous	poser,	si	vous	avez	un	instant	à	m’accorder.
Je	regarde	mon	petit	groupe	une	fois	de	plus	et	vois	que	Gavin	s’est	aperçu	de	mon	absence.	Il

dit	quelque	chose	à	l’oreille	de	mon	frère,	qui	me	jette	un	regard	par-dessus	son	épaule	et	me	sourit.
Mandy,	elle,	lève	le	pouce	dans	ma	direction.	Si	ça	se	trouve,	Brian	Eades	est	un	tueur	à	gages	et	elle
vient	de	lui	confirmer	que	c’est	bien	moi,	la	personne	à	abattre.

—	Bien	sûr.	Je	vous	écoute.
Gavin	a	l’air	d’être	sur	le	point	de	mettre	le	feu	au	restaurant,	mais	je	ne	peux	pas	faire	grand-

chose.	 Je	 hausse	 les	 sourcils,	 impuissante,	 puis	 je	 me	 tourne	 vers	 Brian,	 qui	 sourit	 en	 attendant
patiemment	que	je	lui	consacre	toute	mon	attention.

—	Est-ce	qu’il	y	a	une	différence	?
—	Excusez-moi,	dis-je	au-dessus	du	bruit	de	la	basse	et	de	la	batterie.	Je	n’ai	pas	entendu	ce	que

vous	avez	dit	au	début,	une	différence	entre	quoi	?
Ses	yeux	bleus	pétillent	comme	s’il	venait	de	faire	une	blague	dont	j’aurais	raté	la	chute.
—	Entre	le	violon	et	le	fiddle.	Mandy	m’a	dit	que	vous	jouiez	du	fiddle	et	je	me	demandais	quelle

était	la	différence	entre	les	deux.
—	Ah.
Je	souris,	heureuse	d’avoir	une	réponse	à	lui	apporter.
—	Mon	grand-père	dit	toujours	qu’il	n’y	a	qu’une	différence,	en	réalité.
—	Et	qu’est-ce	que	c’est	?	demande-t-il	en	se	penchant	vers	moi.
—	On	ne	renverse	pas	de	bière	sur	un	violon.
Il	rit	et	je	prends	quelques	instants	pour	l’observer.	Avec	sa	barbe	de	trois	jours	et	ses	cheveux

châtains,	on	dirait	un	peu	le	grand	frère	de	Justin	Timberlake.	Je	dois	dire	que	c’est	agréable	de	sentir
que	quelqu’un	 a	 envie	 de	 discuter	 avec	moi,	 après	 la	 façon	dont	Gavin	m’a	 éconduite	 dans	 le	 hall
d’hôtel.

—	Est-ce	que	vous	êtes	en	train	de	me	dire	que	les	fiddles	sont	imperméables	à	la	bière	?
Puisqu’il	a	l’air	sincèrement	intéressé,	je	décide	de	lui	donner	une	vraie	explication.
—	Je	pense	que	ce	qu’il	veut	dire	par	là,	c’est	qu’un	violon	doit	être	manipulé	avec	le	plus	grand

soin.	Mais,	avec	un	fiddle,	ce	sont	les	coups	et	les	éclats	dans	le	bois	qui	lui	donnent	ce	son	si	unique.



Il	acquiesce	et	je	continue	mon	cours	magistral	:
—	Ce	qui	fait	la	différence,	c’est	la	musique	qu’on	joue	sur	chacun.	Avec	un	violon,	on	joue	de

la	musique	classique.	Mais	si	vous	jouez	de	la	musique	plus	folk,	alors	on	appelle	ça	un	fiddle.
On	se	rapproche	légèrement	pour	que	je	puisse	lui	parler	sans	avoir	à	crier.
—	 Ils	 ont	 tous	 les	 deux	 quatre	 cordes,	 mais	 ils	 sont	 assemblés	 différemment,	 notamment	 au

niveau	des	parties	qui	peuvent	 se	 remplacer,	 comme	 le	chevalet	ou	 le	cordier.	Par	exemple,	 j’aime
bien	un	chevalet	 assez	plat,	 à	 l’inverse	de	 la	majorité	des	violonistes	 classiques	 avec	qui	 j’étais	 en
formation	à	Houston.

—	Un	chevalet	plat.	Bien	sûr.
Son	 air	 malicieux	 indique	 qu’il	 essaie	 de	 donner	 le	 change	 même	 s’il	 est	 évident	 qu’il	 n’y

connaît	rien.
—	Ce	serait	plus	facile	à	expliquer	si	j’avais	Oz	avec	moi	pour	vous	montrer	exactement	de	quoi

je	parle.
—	Oz	?
Il	prend	une	gorgée	de	cognac	et	sourit.
—	Mon	fiddle.	Oui,	je	lui	ai	donné	un	nom.	Et	non,	je	ne	vous	conseille	pas	de	renverser	de	la

bière	sur	lui.
Je	crains	qu’il	ne	me	demande	pourquoi	je	l’ai	appelé	comme	ça.	Je	n’ai	pas	très	envie	d’entrer

dans	les	détails,	de	parler	de	mes	parents,	ni	du	rôle	que	la	musique	joue	dans	ma	vie,	mais	je	ne	veux
pas	non	plus	mentir	ou	être	impolie.

Il	s’avère	que	Brian	n’a	pas	le	temps	d’aller	plus	loin.	Une	poigne	solide	entoure	mon	poignet	et
me	fait	pivoter	sur	moi-même.

—	C’est	l’heure.
Gavin	est	livide.	L’espace	d’un	instant,	je	redoute	d’avoir	encore	perdu	la	notion	du	temps	et	de

nous	 avoir	 mis	 en	 retard.	 Mais	 un	 coup	 d’œil	 vers	 la	 scène	 m’indique	 que	 Cold	 September	 n’a
toujours	pas	terminé.	J’adresse	un	sourire	poli	à	Brian.

—	Je	vous	prie	de	m’excuser	un	instant.
Les	mots	ont	à	peine	quitté	mes	lèvres	que	Gavin	me	traîne	jusqu’à	une	zone	d’ombre	du	côté	de

la	scène.	Je	manque	de	me	cogner	dans	tout	ce	qui	bouge	en	chemin	et	j’aperçois	Dallas	et	Mandy	en
grande	conversation	avec	plusieurs	hommes	plus	âgés	qui	me	rappellent	papy.	Ou	peut-être	que	c’est
juste	parce	que	j’ai	le	mal	du	pays.

Dès	qu’on	est	à	l’abri	des	regards,	je	me	dégage	brusquement.
—	On	peut	savoir	ce	qui	t’arrive	?	Depuis	quand	tu	la	joues	petit	ami	possessif	?	Surtout	si	on

considère	que	tu	n’es	ni	l’un	ni	l’autre.	Tu	veux	bien	m’expliquer	pourquoi	tu	m’as	interrompue	en
plein	milieu	d’une	conversation	professionnelle	?

—	Une	conversation	professionnelle	ne	consiste	pas	à	mater	 les	seins	de	son	interlocuteur.	Et,
crois-moi,	il	faisait	bien	plus	qu’écouter	religieusement	ce	que	tu	lui	racontais.

—	Tu	es	complètement	malade.	Si	j’avais	osé,	ne	serait-ce	qu’une	fois,	t’interrompre	quand	tu	es
avec	une	de	tes	groupies,	je	n’ose	même	pas	imaginer	la	crise	que	tu	aurais	piquée.

Il	lève	les	yeux	au	ciel	comme	si	je	racontais	n’importe	quoi.
—	Je	n’aurais	jamais	piqué	une	crise.
—	Ah	oui	?	Et	qu’est-ce	que	j’en	sais	?
J’ignore	 pourquoi	 cette	 conversation	 me	 met	 autant	 en	 colère,	 mais	 je	 suis	 furieuse.	 Je

bouillonne	tellement	que	ma	veste	ne	va	pas	tarder	à	entrer	en	fusion	avec	ma	peau.



—	Tu	sais	combien	j’en	ai	vues	parader	juste	sous	mon	nez	sans	jamais	dire	un	mot	?	Et	toi,	tu
interromps	une	conversation	d’ordre	strictement	professionnel	et	tu	te	comportes	comme	un	homme
des	cavernes.

—	Exactement.	Tu	n’as	jamais	dit	un	mot,	réplique-t-il	en	tirant	sur	le	col	de	sa	chemise	comme
s’il	étouffait.

Je	le	fusille	du	regard.
—	Tu	 sais,	 après	 la	 nuit	 dernière,	 je	 comprends	pourquoi	 tu	 fais	 ça	 avec	 toutes	 les	 nanas	qui

passent.	C’est	tellement	agréable,	j’aurais	du	mal	à	me	retenir	aussi,	à	ta	place.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	prend,	mais	je	suis	complètement	hors	de	contrôle.
—	Tu	sais	pertinemment	qu’hier	soir	n’avait	rien	à	voir	avec…	Peu	importe.
—	 Merci	 pour	 cette	 explication,	 c’est	 très	 clair.	 Je	 suis	 vraiment	 ravie	 qu’on	 ait	 eu	 cette

conversation.
Il	faut	que	je	me	calme.	Je	doute	que	les	patrons	de	maisons	de	disques	présents	aient	envie	de

voir	 les	membres	d’un	même	groupe	s’étriper,	alors	 je	 tourne	 les	 talons	pour	mettre	un	 terme	à	 la
conversation.	C’est	 compter	 sans	 l’entêtement	 de	Gavin,	 qui	 attrape	mon	poignet	 et	m’empêche	 de
partir.

—	Attends	une	minute.	Je	n’ai	pas	fini.	La	nuit	dernière…	ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	se	passe
d’habitude.	Et	ce	qui	s’est	passé	ce	matin	y	ressemble	encore	moins.	Je	n’ai	même	pas	de	mots	pour
décrire	ce	qui	s’est	passé	ce	matin.

Ça	s’appelle	«	faire	l’amour	».	Mais	je	garde	ma	leçon	de	sémantique	pour	moi.	Il	se	passe	une
main	dans	les	cheveux	et	continue	:

—	Je	tiens	plus	à	toi	que	je	n’ai	jamais	tenu	à	personne,	et	ça	m’énerve	que	tu	ne	t’en	rendes	pas
compte.	La	 raison	pour	 laquelle	on	n’a	 jamais…	 fait	quoi	que	ce	 soit,	 c’est	 justement	parce	que	 tu
représentes	bien	plus	que	ça	à	mes	yeux.

—	Et	à	cause	de	Dallas.
—	Oui,	admet-il.	Aussi.
Si	mon	cerveau	met	un	certain	temps	à	imprimer	ce	qu’il	dit,	mon	cœur	et	mes	poumons,	eux,

ont	l’air	d’avoir	tout	compris.	J’ai	l’impression	que	ma	poitrine	va	exploser.	Il	s’approche	de	moi	et
nos	nez	se	frôlent	presque.

—	Bluebird…	Ça	me	tue	de	te	voir	dans	cette	robe,	parce	que	je	sais	ce	que	pensent	les	autres
types	dans	la	salle	quand	ils	te	regardent.	Comme	l’autre,	là,	Brian…	Il	te	bavait	pratiquement	dessus.

—	Il	ne…
—	Si.	Et	il	est	encore	en	train	de	baver,	d’ailleurs.
Avant	que	je	puisse	vérifier	par-dessus	mon	épaule,	il	pose	une	main	sur	ma	hanche	et	se	penche

sur	moi	pour	me	parler	à	l’oreille.
—	Laisse-moi	un	peu	de	temps,	ma	belle.	Je	sais	qu’on	avait	dit	que	ce	serait	juste	une	nuit,	mais

tu	 ne	 t’es	même	 pas	 encore	 douchée.	 Tu	 as	 toujours	mon	 odeur	 sur	 toi.	 Alors	 excuse-moi	 si	 j’ai
encore	tendance	à	me	comporter	comme	si	tu	m’appartenais.	Il	va	me	falloir	plus	de	quelques	heures
avant	de	pouvoir	être	stoïque	face	à	un	type	qui	rêve	de	te	faire	ce	que	j’ai	fait	la	nuit	dernière.

—	Et	ce	matin.
—	Et	ce	matin.
Pendant	 un	 instant,	 on	 se	 sourit	 comme	 deux	 gamins	 qui	 partagent	 un	 secret,	 bercés	 par	 un

souvenir	mutuel	auquel	j’aimerais	redonner	vie	à	chaque	instant.
—	Tout	va	bien	?



La	voix	de	Dallas	nous	fait	redescendre	de	notre	petit	nuage.	Gavin	me	lâche	et	 je	recule	d’un
pas.

—	Oui,	on	passait	juste	en	revue	les	derniers	détails.
—	Tout	est	carré,	Garrison	?	demande-t-il	à	Gavin	sans	même	me	jeter	un	regard.
—	Plus	que	carré,	Lark.	A	quelle	heure	on	commence	?
—	 Dans	 pas	 longtemps.	 On	 ferait	 mieux	 d’aller	 en	 coulisses,	 dit	 Dallas	 en	 nous	 scrutant

bizarrement.
—	On	te	suit,	grand	frère.
Je	sens	de	la	sueur	se	former	entre	mes	omoplates.	Je	vais	me	liquéfier	si	je	joue	avec	ma	veste.

Une	fois	dans	les	coulisses,	je	la	retire	et	la	pose	sur	une	chaise.	Mandy	me	regarde	d’un	air	entendu.
Je	crois	d’abord	que	c’est	parce	qu’elle	approuve	mon	choix	vestimentaire,	jusqu’à	ce	que	je	la	voie
hocher	discrètement	la	tête	en	direction	de	Gavin.

Et	merde.	Elle	sait.
Je	suis	au	bord	de	la	crise	de	panique	et	j’écoute	à	peine	mon	frère	réciter	une	dernière	fois	la

liste	de	chansons	qu’on	s’apprête	à	jouer.
Mandy	a	visiblement	été	bien	plus	attentive	que	lui	et,	à	présent,	la	personne	au	monde	en	qui	j’ai

le	moins	confiance	connaît	mon	secret.	Qu’est-ce	qu’elle	a	vu	exactement	?	Depuis	combien	de	temps
nous	observe-t-elle	?	Je	n’en	ai	aucune	 idée	et	 savoir	qu’elle	a	quelque	chose	à	utiliser	contre	moi
—	et	contre	Gavin	—	me	retourne	l’estomac.

«	Dans	tous	les	domaines,	il	y	a	des	stratégies	à	adopter	et	des	paris	à	faire.	Il	y	a	toujours	des
gagnants	et	des	perdants.	»

A	présent,	je	comprends	exactement	ce	qu’elle	voulait	dire.	C’est	elle	qui	a	l’avantage	:	elle	sait
quelque	chose	que	je	ne	veux	surtout	pas	que	mon	frère	découvre.

La	vraie	question	est	:	qu’est-ce	qu’elle	compte	en	faire	?

*		*		*

—	Bonsoir	à	tous.	On	est	Leaving	Amarillo,	managés	par	Mandy	Lantram.	On	espère	que	notre
musique	va	vous	plaire.

Et	c’est	parti.	On	commence	avec	When	You	Leave	Amarillo,	 une	vieille	 chanson	que	Dallas	 a
trouvée	sur	YouTube	et	qu’on	a	arrangée	à	notre	sauce.

J’ai	des	papillons	dans	 l’estomac	et	des	 fourmis	dans	 les	 jambes.	Sans	me	 laisser	distraire,	 je
joue	et	je	trouve	rapidement	mon	rythme.	Bientôt,	les	papillons	et	les	fourmis	se	mettent	à	danser	au
son	de	mes	notes	et	j’oublie	leur	présence.

Le	public	 semble	partagé.	Certains	 lèvent	 la	 tête	 et	 nous	 écoutent	 attentivement	quand	on	 joue
Whiskey	Redemption,	mais	d’autres	recommencent	à	tapoter	sur	leur	portable	ou	à	discuter	avec	leur
voisin	pendant	nos	reprises.	Je	m’efforce	de	ne	pas	les	regarder	et	je	me	concentre	sur	la	musique.	Je
fais	en	sorte	de	jouer	avec	la	même	passion	que	celle	qui	vibrait	entre	Gavin	et	moi	cette	nuit.	Je	sais
depuis	longtemps	que	la	seule	façon	de	libérer	mon	âme	est	d’interpréter	chaque	note	à	la	perfection.

Pourtant,	à	un	moment,	je	m’embrouille	un	peu.	Dallas	a	remarqué	que	les	reprises	de	country
standard	n’attirent	pas	 l’attention	du	public	et	a	changé	notre	 set	pour	 intégrer	plus	de	nos	propres
compositions	 et	 un	 hit	 R’nB	 retravaillé	 qu’on	 a	 très	 peu	 répété.	 A	 la	 fin	 du	 set,	 je	 suis	 à	 bout	 de
souffle.	J’étais	tellement	concentrée	que	je	ne	sais	même	pas	si	on	a	cassé	la	baraque	ou	si	c’était	la
pire	performance	de	notre	vie.



Dallas	 remercie	 le	 public	 et	 quitte	 la	 scène.	 Je	 le	 suis	 et	 Gavin	 m’emboîte	 le	 pas.	 Je	 suis	 si
nerveuse	qu’en	l’entendant	faire	tinter	ses	baguettes	l’une	contre	l’autre	j’ai	envie	de	les	lui	arracher
des	mains	et	de	les	jeter.	Je	suis	en	train	de	ranger	Oz	dans	son	étui	quand	Mandy	nous	rejoint	dans	les
coulisses.

—	Vous	vous	 êtes	bien	débrouillés,	 dit-elle	 en	 regardant	Dallas	de	biais.	Vous	 auriez	pu	 faire
mieux,	néanmoins.	Je	pense	que	j’ai	vu	mieux	à	Austin,	ce	qui	est	fort	dommage,	étant	donné	que	c’est
le	concert	de	ce	soir	qui	a	vraiment	de	l’importance.

—	Tous	nos	concerts	ont	de	l’importance,	lâche	Gavin.
—	Bien	sûr.	Bref,	vous	avez	de	la	chance,	chaque	groupe	a	le	droit	de	jouer	un	rappel,	ça	devrait

vous	permettre	de	rattraper	le	coup.	J’aimerais	qu’on	discute	du	choix	de	la	chanson,	mais	d’abord	je
voudrais	dire	un	mot	à	Dixie.

Elle	place	une	main	sur	l’avant-bras	de	mon	frère	et	lui	sourit	mielleusement.
—	Trucs	de	filles,	dit-elle	pour	se	débarrasser	de	lui	et	de	Gavin.
Je	pourrais	leur	adresser	un	regard	suppliant	pour	qu’ils	restent	avec	moi,	mais	je	sais	que	ça	ne

sert	à	rien.	Les	garçons	s’en	vont	et	je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	vous,	mademoiselle	Lantram	?
Mon	ton	est	volontairement	narquois,	nous	n’en	sommes	plus	au	stade	où	nous	faisons	semblant

de	nous	apprécier.
—	Je	pense	que	je	n’ai	pas	besoin	de	te	dire	que	tu	étais	distraite	pendant	le	concert.	Ce	que	tu

ignores	peut-être,	par	contre,	c’est	que	Dallas	a	un	talent	incroyable,	et	je	pense	qu’il	est	temps	que	tu
te	mettes	en	retrait	dans	son	intérêt.	Il	mérite	d’être	sous	le	feu	des	projecteurs,	tu	ne	crois	pas	?

Elle	admire	son	reflet	dans	un	immense	miroir	derrière	moi,	comme	si	je	n’existais	déjà	plus.
—	Ou	bien…	?
Je	connais	déjà	la	réponse,	mais	mon	côté	masochiste	prend	le	dessus,	comme	d’habitude.
—	Tu	sais,	c’est	drôle.	La	première	fois	que	j’ai	parlé	à	ton	frère	à	Austin,	je	lui	ai	demandé	s’il

y	avait	quelque	chose	entre	toi	et	Gavin.
Elle	 n’a	 pas	 attendu	 longtemps	 pour	 sortir	 son	 atout.	 Je	 fais	 de	mon	mieux	 pour	 avoir	 l’air

placide,	mais	je	déteste	entendre	le	nom	de	Gavin	dans	sa	bouche.	Elle	effleure	l’étui	d’Oz	du	bout	de
ses	doigts	parfaitement	manucurés	et	 j’ai	une	envie	 folle	de	 lui	donner	une	 tape	sèche	sur	 la	main.
Comme	mamie	quand	je	voulais	prendre	un	cookie	alors	qu’ils	n’avaient	pas	encore	refroidi.

—	Tu	veux	savoir	ce	qu’il	m’a	dit	?
—	Tu	vas	me	le	répéter	de	toute	façon,	alors	vas-y.
—	Il	a	dit,	je	cite	:	«	Nous	trois,	on	est	comme	une	famille.	Gavin	a	toujours	été	comme	un	frère

pour	Dixie	et	moi.	»
Je	hausse	les	sourcils.	D’une	certaine	façon,	c’est	la	vérité	:	Gavin	fait	toujours	attention	à	moi,

et	il	fait	de	son	mieux	pour	me	protéger.
—	Et	alors	?
—	Alors,	je	doute	qu’il	se	passe	quoi	que	ce	soit	d’incestueux	entre	toi	et	Dallas.	Tandis	qu’avec

Gavin…
Je	ne	peux	pas	retenir	une	grimace	de	dégoût.
—	Dis-moi	que	je	rêve.
—	Je	vois	bien	la	façon	dont	vous	vous	regardez.	Avec	le	batteur,	je	veux	dire.
—	Je	sais	ce	que	tu	veux	dire,	et	tu	sais	quoi	?	Ce	ne	sont	pas	tes	oignons.
—	Tu	crois	ça	?	Tu	sais,	si	 je	pressens	un	problème	potentiel	qui	pourrait	porter	préjudice	au

bien-être	de	mes	clients,	je	me	dois	de	le	leur	signaler.	C’est	mon	travail	d’empêcher	le	problème	en



question	de	nuire	à	leur	carrière.
Elle	prononce	chaque	mot	avec	soin.	Chaque	syllabe	est	chargée	d’une	menace	et	je	ne	suis	pas

sûre	de	faire	le	poids	dans	cette	bataille.	Mais	je	ne	peux	pas	abandonner	aussi	facilement,	alors	je	me
défends	comme	je	peux.

—	Et	donc	?	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	tu	as	remarqué	que	je	regardais	Gavin	de	temps	en
temps,	 et	 que	 tu	 trouves	 ça	vital	 d’en	parler	 à	mon	 frère	 ?	Tu	ne	 crois	 pas	que	 ça	ne	 ferait	 que	 le
contrarier	à	un	moment	crucial	de	sa	carrière	?	Et	d’ailleurs	Gavin	et	moi	sommes	aussi	tes	clients.

—	Ce	 point-là	 peut	 s’arranger	 facilement.	 Je	 commence	 à	me	 dire	 qu’il	 vaudrait	mieux	 pour
Dallas	qu’il	fasse	une	carrière	solo.	Surtout	si	les	autres	membres	du	groupe	font	des	trucs	derrière
son	dos.

—	Tu	veux	que	je	quitte	mon	propre	groupe	?
—	Jamais	je	ne	suggérerais	une	chose	pareille.	Ce	que	je	te	conseillerais,	en	revanche,	c’est	de

les	laisser	jouer	le	rappel	sans	toi.	Tout	le	monde	a	vu	que	tu	semblais…	distraite	ce	soir.	Il	faut	dire
que	 cet	 endroit	 est	 un	 peu	 plus	 impressionnant	 que	 les	 bastringues	 et	 les	 bars	 de	 seconde	 zone
auxquels	tu	es	habituée.

La	simple	perspective	de	ne	pas	monter	sur	scène	génère	en	moi	une	douleur	physique,	mais	ce
n’est	pas	le	pire.	Le	plus	terrifiant,	c’est	la	possibilité	que	Mandy	raconte	tout	à	mon	frère,	et	que	lui
et	Gavin	se	disputent	au	pire	moment	possible.

«	Vous	êtes	tout	ce	que	j’ai,	Dallas	et	toi.	Tu	comprends	?	»
Le	groupe	est	tout	ce	que	Gavin	possède.	Dallas	et	moi,	on	a	aussi	cette	envie	dans	nos	tripes	que

le	groupe	fonctionne,	bien	sûr,	mais	pour	Gavin	c’est	différent.	Il	a	besoin	de	Leaving	Amarillo	pour
ne	pas	partir	à	la	dérive,	pour	ne	pas	déraper	de	nouveau.	Je	me	demande	si	je	saurai	jamais	ce	qui
s’est	vraiment	passé	pendant	mon	absence.	Ce	que	je	sais,	en	revanche,	c’est	que	je	ne	veux	pas	que	le
groupe	échoue	à	cause	de	moi.	Et	je	ne	veux	pas	non	plus	être	la	raison	d’une	altercation	entre	mon
frère	et	Gavin	pendant	la	soirée	la	plus	importante	de	notre	vie.

—	D’accord.
—	Tu	es	sérieuse	?	demande-t-elle	d’un	air	sincèrement	surpris.
C’est	juste	une	chanson.	On	réglera	le	reste	après	le	showcase.
Voilà.	Je	n’ai	qu’à	me	dire	ça,	et	ça	va	aller.
En	voyant	que	je	ne	réponds	pas,	Mandy	hoche	la	tête	et	tourne	les	talons.
—	Dixie	?	lance-t-elle	par-dessus	son	épaule.
—	Oui	?
Son	 regard	 est	 presque	 un	 regard	 d’excuse.	 Dommage	 qu’il	 soit	 teinté	 de	 son	 éternelle	 et

insupportable	arrogance.
—	Ça	vaut	ce	que	ça	vaut,	mais	je	pense	que	tu	as	pris	la	bonne	décision.
Je	suis	soudain	la	proie	d’une	migraine	terrible.	J’ai	l’impression	que	quelqu’un	me	fait	un	trou

dans	le	crâne	avec	une	perceuse,	et	la	pression	au	milieu	de	mon	front	est	à	peine	supportable.
—	Pour	qui	?
Elle	ne	répond	pas,	elle	est	déjà	partie.



26

Je	me	mets	en	quête	de	Dallas	et	Gavin	pour	parler	du	rappel	avec	eux	avant	que	Mandy	ne	leur
annonce	la	nouvelle.	Je	reconnais	la	voix	de	mon	frère	dans	un	coin	derrière	le	bar,	et	je	sursaute	en
entendant	à	quel	point	il	semble	en	colère.	Apparemment,	je	n’ai	pas	été	assez	rapide.

—	Où	est-ce	qu’elle	est	?	Il	faut	que	je	lui	parle.	Qu’est-ce	qu’elle	croit	?	Ce	n’est	pas	un	foutu
jeu	de	chaises	musicales	dans	lequel	on	peut	passer	notre	tour	si	ça	nous	chante	?

—	Elle	 ne	 se	 sent	 pas	 très	 bien.	 Elle	 avait	 l’air	 un	 peu	 paniquée	 sur	 scène.	 En	 tant	 que	 votre
manager,	 je	 te	 conseille	 vivement	 de	 ne	 pas	 te	 disputer	 avec	 elle,	 et	 encore	moins	 en	 public.	 Je	 te
rappelle	qu’on	est	dans	une	pièce	pleine	de	gens	susceptibles	de	faire	décoller	ta	carrière.	Si	elle	ne
veut	pas	monter	sur	scène,	tu	dois	respecter	sa	décision.

Quelle	garce	!	J’en	ai	envie	de	vomir.	Je	suis	sur	 le	point	de	faire	 irruption	au	milieu	de	 leur
petite	 conversation	 pour	 annoncer	 que	 je	 compte	 bien	 monter	 sur	 scène.	 Mais,	 avant	 que	 j’aie	 le
courage	de	passer	à	l’action,	Mandy	continue	son	petit	discours	:

—	Ecoute,	 je	 t’ai	promis	que	 je	 serais	honnête	avec	 toi.	 Je	 suis	désolée	 si	 la	vérité	 est	dure	à
entendre,	 mais	 c’est	 peut-être	 mieux	 comme	 ça.	 Tu	 as	 le	 talent	 et	 toutes	 les	 qualités	 pour	 réussir.
Vraiment	réussir.	Mais	combien	de	groupes	célèbres	as-tu	déjà	vus	qui	commencent	leur	concert	avec
un	 solo	 au	 fiddle	 ?	 Aucun,	 Dallas.	 Zéro.	 Ta	 sœur	 est	 adorable	 et	 je	 sais	 bien	 que	 vous	 comptez
beaucoup	l’un	pour	l’autre.	Mais	elle	est	un	frein	pour	ta	carrière.	C’est	aussi	simple	que	ça.

Un	cri	de	surprise	m’échappe	et	 je	recule	immédiatement,	par	peur	qu’ils	s’aperçoivent	de	ma
présence.

«	Elle	est	un	frein	pour	ta	carrière.	C’est	aussi	simple	que	ça.	»
C’est	 ma	 faute.	 C’est	 moi,	 la	 raison	 pour	 laquelle	 tellement	 de	 managers	 et	 de	 maisons	 de

disques	nous	ont	ignorés.
Voilà.	C’est	la	vérité,	sortie	tout	droit	de	la	bouche	d’une	professionnelle	de	l’industrie.	Elle	ne

sait	pas	que	je	suis	en	train	de	les	écouter,	alors	ce	n’est	pas	comme	si	elle	disait	ça	pour	me	faire	du
mal.

Le	rêve	que	j’ai	depuis	si	longtemps,	cette	image	de	Leaving	Amarillo	en	tournée,	de	nous	trois
qui	 jouons	 ensemble	 la	 musique	 qui	 nous	 habite	 depuis	 l’enfance,	 s’estompe	 doucement	 jusqu’à
disparaître.

J’ai	 bien	 remarqué	 l’expression	 amusée	 des	 spectateurs	 pendant	mon	 ouverture.	 Le	 doute	me
submerge	et	 je	sens	de	 la	bile	 remonter	dans	ma	gorge.	A	cet	 instant,	 je	suis	sûre	de	deux	choses	 :
Mandy	Lantram	a	raison,	et	je	vais	être	malade.



*		*		*

J’ai	juste	le	temps	de	sortir	du	bâtiment	et	de	poser	mes	mains	sur	mes	genoux,	pliée	en	deux,
avant	de	vomir.	Heureusement	que	je	n’ai	pas	dîné	avant	de	venir.

—	Bluebird	?
Pitié.	Bien	sûr,	il	fallait	qu’il	soit	dehors.	J’ai	la	chair	de	poule	et	je	sens	de	la	sueur	perler	sur

ma	nuque.
—	Salut.
Il	a	retiré	sa	cravate	et	déboutonné	le	col	de	sa	chemise.	En	dessous,	il	porte	son	T-shirt	qui	dit	:

«	Pour	un	bon	coup,	choisissez	un	batteur.	»
—	Je	croyais	que	tu	avais	arrêté	?
Je	désigne	du	menton	la	cigarette	dont	il	est	en	train	d’écraser	le	mégot	sous	son	talon.
—	J’ai	arrêté	en	ta	présence,	nuance.
—	Tu	n’es	pourtant	pas	du	genre	à	te	planquer.
—	Et	toi,	tu	n’es	pas	du	genre	à	être	nerveuse	avant	un	concert.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Est-ce	que	tu	penses	que	je	suis	un	frein	?	Pour	Dallas	et	toi,	je	veux	dire.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
—	Est-ce	que	tu	penses	que	le	groupe	aurait	plus	de	succès	si	je	n’en	faisais	pas	partie	?
—	D’où	tu	sors	un	truc	pareil	?	Quelqu’un	t’a	dit	quelque	chose	?
Il	n’a	pas	répondu	à	ma	question…	Je	secoue	la	tête	pour	ne	pas	avoir	à	lui	mentir	à	haute	voix,

mais	les	larmes	qui	se	mettent	à	couler	sur	mes	joues	me	trahissent.
—	Parle-moi.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	te	met	dans	un	état	pareil,	mais	il	faut	que	ça	sorte.
—	Ce	n’est	pas	si	simple.
Il	fronce	les	sourcils	et	franchit	la	distance	qui	nous	sépare.
—	On	est	encore	en	train	de	parler	du	groupe	?
—	A	ton	avis	?
Je	m’adosse	contre	le	mur	de	briques	derrière	moi	et	le	fusille	du	regard.	Toutes	ces	émotions

que	j’ai	retenues	pendant	si	 longtemps	sont	en	train	de	se	transformer	en	un	ouragan	de	frustration
qui	menace	de	balayer	Gavin	Garrison.

—	Tu	vois,	Bluebird,	c’est	exactement	pour	ça	que	je	ne	voulais	pas	qu’on	fasse	ce	qu’on	a	fait.
Tu	es	en	colère,	 je	ne	sais	pas	pourquoi,	et	 le	fait	que	je	ne	sache	pas	pourquoi	a	l’air	de	t’énerver
encore	plus.

Un	nœud	se	forme	dans	ma	gorge	et	j’ai	toutes	les	peines	du	monde	à	respirer.
«	Je	ne	voulais	pas	qu’on	fasse	ce	qu’on	a	fait.	»
Un	sanglot	m’échappe,	mélangé	à	ce	qui	ressemble	à	un	cri	d’animal	blessé.	Ses	mots	me	font

tellement	mal	que	j’arrive	à	peine	à	tenir	debout.	Me	faire	arracher	le	cœur	serait	sans	doute	moins
douloureux	et,	au	moins,	ça	aurait	le	mérite	de	résoudre	tous	mes	problèmes.

—	Désolée	de	t’avoir	forcé	à	faire	quelque	chose	dont	tu	n’avais	pas	envie.	Et	je	déteste	ce	putain
de	T-shirt.

Je	 le	 repousse	 brutalement,	mais	 il	m’attrape	 les	 poignets	 d’une	main	 et	 passe	 son	 autre	 bras
autour	de	moi.	Génial.	Me	voilà	coincée	entre	Gavin	et	un	mur.

—	Tu	ne	m’as	pas	forcé	à	quoi	que	ce	soit.	Et	ne	t’en	prends	pas	à	mon	T-shirt,	d’autant	plus	que
tu	sais	que	c’est	la	vérité.

Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite.	Comme	si	j’avais	besoin	qu’il	me	le	rappelle.	Les	souvenirs
de	 la	 nuit	 dernière	 ont	 défilé	 dans	ma	 tête	 sans	 interruption	 depuis	 que	 j’ai	 fermé	 la	 porte	 de	ma



chambre	d’hôtel	derrière	moi.
Je	tente	faiblement	de	me	dégager,	mais	il	est	plus	fort	que	moi.	Je	ne	parviens	pas	à	éviter	de

respirer	son	odeur,	un	mélange	de	savon,	de	tabac	et	du	parfum	que	je	lui	ai	offert	pour	son	dernier
anniversaire.

—	Tu	n’es	qu’un	connard.
—	Certes,	mais	ce	n’est	pas	le	sujet.	Dans	un	premier	temps,	tu	pourrais	peut-être	me	dire	ce	qui

te	met	dans	cet	état	?
—	Je…	Je	ne	sais	même	pas	par	où	commencer.
—	Essaie	toujours.
Je	repense	à	ce	que	Mandy	a	dit	à	mon	frère.	Je	ne	veux	pas	lui	mentir,	mais	je	ne	veux	pas	non

plus	qu’il	prenne	ma	défense	face	à	Dallas	ou	qu’il	se	dispute	avec	Mandy	devant	tout	le	monde.	Je
finis	par	opter	pour	un	mensonge	par	omission.

—	J’ai	entendu	quelqu’un	dire	que	le	groupe	fonctionnerait	mieux	si	je	n’en	faisais	pas	partie.	Et
ce	n’était	pas	n’importe	qui.	C’était	quelqu’un	d’important,	qui	sait	de	quoi	il	parle.

—	Dixie,	 écoute-moi.	 Je	 ne	 sais	 pas	 qui	 a	 dit	 ça,	mais	 je	 peux	 te	 certifier	 que	 c’est	 un	débile
profond.	C’est	toi,	l’essence	du	groupe.	C’est	grâce	à	toi	que	les	gens	arrêtent	de	boire,	ou	de	parler,
ou	de	faire	ce	qu’ils	sont	en	 train	de	faire,	et	qu’ils	nous	écoutent.	Alors	 je	 t’interdis	de	croire	une
chose	pareille.	Tu	m’as	bien	compris	?

Je	baisse	les	yeux	et	laisse	échapper	un	petit	soupir.
—	D’accord.
—	Et	arrête	de	faire	ce	genre	de	bruits.	Sauf	si	tu	veux	que	notre	deuxième	fois	se	passe	dans	une

contre-allée.
On	est	 tellement	proches	que	ses	lèvres	effleurent	 les	miennes	quand	il	parle	et	 je	ne	peux	pas

m’empêcher	de	sourire.
—	Techniquement,	 ce	 serait	 notre	 quatrième	 fois.	 La	—	 deuxième	 était	 dans	 la	 douche,	 et	 la

troisième	dans	le	fauteuil	près	de	la	fenêtre.	Suis,	un	peu.
Il	pose	ses	mains	en	bas	de	mon	dos	et	ses	doigts	s’enfoncent	dans	ma	chair.	Je	ne	sais	pas	si

c’est	moi	ou	lui	qui	arque	le	bassin,	mais	quand	nos	corps	se	touchent	je	sens	qu’il	est	aussi	excité	que
moi.

—	Tu	vas	nous	créer	des	problèmes,	Dixie	Leigh.
Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	et	je	frissonne	quand	ses	dents	me	mordillent.
—	Peut-être	que	j’aime	ça.
Je	me	 sens	 tellement	 bien	 dans	 ses	 bras.	Comme	 si	 j’étais	 à	ma	 place,	 au	 chaud,	 à	 l’abri	 des

regards	 et	du	 jugement	d’un	public	 inconnu.	Et	des	 commentaires	 assassins	de	Mandy.	Son	 souffle
tandis	qu’il	rit	doucement	dans	mon	oreille	me	chatouille	et	je	me	tortille	en	riant	à	mon	tour.

Un	bruit	de	porte	qui	claque	me	fait	tourner	la	tête.	Je	me	redresse	immédiatement	et	Gavin	fait
un	pas	en	arrière.	On	a	de	la	compagnie.

La	 rage	qui	 émane	de	Dallas	 est	 palpable.	 Il	 serre	 les	poings	 en	 avançant	vers	nous	 et	 je	 suis
terrifiée	à	l’idée	que	ces	poings	finissent	dans	la	figure	de	son	meilleur	ami.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?	C’est	quoi,	ce	bordel	?
Mon	cœur	bat	si	fort	que	je	l’entends	à	peine.	Ses	traits	sont	déformés	par	la	colère	et	je	me	sens

rougir.
—	Gavin	était	juste	en	train	de	me	consoler.	Je	ne	me	sentais	pas	très	bien	et	j’étais	contrariée

par	ce	que	Mandy	t’a	dit.	Il	me	réconfortait,	c’est	tout.



La	 culpabilité	 remplace	 la	 colère	 sur	 le	 visage	 de	 mon	 frère	 et	 son	 regard	 s’adoucit
considérablement.

—	Dix,	ce	n’est	pas	ce	qu’elle	voulait	dire.	J’ai	discuté	avec	elle	et	je	lui	ai	expliqué.	Elle	ne…
—	Elle	a	dit	que	j’étais	un	frein	pour	ta	carrière,	Dallas.	Peut-être	qu’elle	a	raison.
Je	 hausse	 les	 épaules	 nonchalamment	 en	 dépit	 de	 la	 douleur	 que	 je	 ressens.	 Gavin	 serre	 les

poings	 aussi,	 à	présent,	 et	 je	me	 rends	 compte	que,	 sans	 le	vouloir,	 je	viens	de	 révéler	que	c’est	 à
cause	de	Mandy	que	j’étais	aussi	mal.

—	Je	croyais	qu’elle	nous	comprenait,	qu’elle	aimait	notre	musique.	Sans	Dixie,	il	n’y	a	pas	de
groupe.

—	C’est	plus	compliqué	que	ça.	Dixie	a	seulement	entendu	une	partie	de	la	conversation.
Dallas	 m’adresse	 un	 regard	 plein	 de	 sympathie,	 mais	 son	 expression	 change	 du	 tout	 au	 tout

quand	il	se	tourne	de	nouveau	vers	Gavin.
—	A	l’avenir,	quand	ma	petite	sœur	n’est	pas	bien,	 tu	 lui	dis	de	venir	me	parler.	Et	à	partir	de

maintenant,	quand	tu	veux	la	réconforter,	tu	le	fais	à	distance.
—	 Personne	 ne	 me	 donne	 d’ordres,	 Dallas,	 et	 ça	 vaut	 aussi	 pour	 toi.	 Sache	 que	 j’apprécie

moyennement	la	façon	dont	tu	laisses	ta	nouvelle	copine	parler	de	ta	petite	sœur.	Et	pour	ta	gouverne
elle	n’est	 la	petite	 rien	du	 tout	de	personne	et	 elle	 est	 à	deux	mètres	de	 toi,	 alors	 tu	peux	peut-être
commencer	par	arrêter	de	parler	d’elle	comme	si	elle	n’était	pas	là.

Je	vois	tout	le	corps	de	Dallas	se	contracter	et	il	vient	se	planter	juste	devant	Gavin.
—	Tu	as	quelque	chose	à	me	dire,	Garrison	?	Parce	qu’on	a	déjà	parlé	de	ça.	Je	pensais	avoir	été

clair	la	première	fois,	mais	tu	as	peut-être	besoin	que	je	répète	?
—	Ne	me	pousse	pas	à	bout.	Tu	sais	très	bien	ce	que	j’en	pense.	Ou	peut-être	que	c’est	toi	qui	as

besoin	d’un	petit	rappel.
Je	ne	comprends	pas	tout	ce	qu’ils	racontent,	mais	je	suis	en	état	d’alerte.	Ça	va	déraper	si	je	ne

m’interpose	pas	immédiatement.
—	Arrêtez.	 Inutile	de	vous	mettre	dans	des	états	pareils.	 Je	ne	me	sens	vraiment	pas	 très	bien,

alors	je	ne	vais	pas	faire	le	rappel.	Vous	n’avez	qu’à	y	aller	tous	les	deux.	Si	quelqu’un	est	intéressé,
on	verra	à	ce	moment-là	si	je	dois	ou	non	garder	ma	place	dans	le	groupe.	Peut-être	que	je	pourrais
faire	votre	première	partie	pendant	votre	tournée	internationale.

Je	 donne	 un	 petit	 coup	 d’épaule	 à	Dallas	 en	 espérant	 avoir	 réussi	 à	 détendre	 l’atmosphère.	 Il
secoue	la	tête	et	reprend	la	parole	comme	si	je	n’avais	rien	dit.

—	Tu	fais	partie	de	ce	groupe,	Dixie	Leigh.	Tu	as	toujours	eu	ta	place	et	tu	l’auras	toujours.	Et
maintenant	c’est	l’heure	de	monter	sur	scène,	alors	on	y	va.

Gavin	joue	avec	son	briquet,	comme	à	chaque	fois	qu’il	a	besoin	de	canaliser	son	énergie	ou	de
se	défouler	sur	quelque	chose.

—	Dallas,	 je	 suis	 sérieuse.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 peine	 d’en	 faire	 une	 affaire	 d’Etat,	 c’est	 juste	 une
chanson.	Allez-y.	Je	serai	dans	le	public	pour	vous	applaudir.

J’essaie	de	me	montrer	encourageante.	Je	veux	le	convaincre	que	ce	n’est	pas	grave,	car	ça	ne
l’est	pas.	Enfin,	pas	vraiment…	La	vérité,	c’est	que,	même	si	ça	me	blesse	de	ne	pas	faire	le	rappel,
j’ai	besoin	de	savoir.	Je	veux	qu’ils	le	fassent	sans	moi	pour	voir	comment	le	public	réagit.	Si	c’est
réellement	 leur	chance	de	se	 faire	un	nom,	 je	ne	supporterais	pas	d’être	un	obstacle	sur	 leur	 route.
Alors	je	vais	faire	profil	bas	et	les	laisser	tenter	le	coup	sans	moi.

—	Les	garçons	?
Mandy	passe	la	tête	dans	l’entrebâillement	de	la	porte,	et	elle	agite	le	bras	impatiemment.
—	Il	faut	y	aller.	C’est	l’heure.



—	Dixie	?
—	Vas-y,	Dallas.	Je	vais	bien,	je	t’assure.
Il	plisse	les	yeux,	visiblement	sceptique	face	à	mes	piètres	talents	d’actrice,	mais	il	se	résigne.	En

voyant	l’expression	sur	son	visage,	je	repense	à	la	fois,	quand	j’avais	onze	ans,	où	on	est	partis	faire
de	 l’escalade	dans	une	carrière.	 Il	y	avait	un	 lac	artificiel	au	milieu	et	 l’idée	était	de	grimper	aussi
haut	que	possible	pour	sauter	dans	l’eau.	J’étais	terrifiée	—	j’ai	toujours	eu	un	peu	le	vertige	—,	mais
j’y	suis	allée	avec	eux	pour	m’assurer	qu’il	ne	leur	arriverait	rien.	Au	final,	ils	ont	sauté	et	ils	étaient
surexcités	après,	comme	s’ils	avaient	accompli	un	exploit.	Quant	à	moi,	j’ai	levé	les	yeux	au	ciel	en
faisant	 comme	 si	 je	 n’étais	 pas	 du	 tout	 impressionnée,	 alors	 que	 je	 l’étais,	 bien	 sûr.	 J’ai	 fini	 par
rassembler	mon	courage	et	décider	que	je	voulais	sauter,	moi	aussi,	pour	ne	pas	rester	sur	la	touche.
Mais,	au	moment	où	j’ai	voulu	le	dire	à	Dallas,	les	garçons	avaient	déjà	décrété	qu’ils	étaient	prêts	à
rentrer	 à	 la	maison	et	on	est	partis.	 J’avais	 laissé	passer	ma	chance	et,	 des	 années	plus	 tard,	 je	me
retrouve	de	nouveau	dans	la	même	situation.

—	Gavin	?	On	y	va	ou	quoi	?
—	Donne-moi	une	minute.
Mon	frère	lui	lance	un	regard	désapprobateur	et	Gavin	serre	les	dents.
—	Une	minute,	j’ai	dit.
Dallas	secoue	la	tête	et	nous	laisse	seuls,	non	sans	avoir	lâché	une	bordée	de	jurons	à	voix	basse.
—	 Pourquoi	 tu	 fais	 ça	 ?	 me	 demande	 alors	 Gavin	 en	 se	 tournant	 vers	 moi.	 Est-ce	 que	 c’est

vraiment	à	cause	de	cette	garce	manipulatrice	ou	est-ce	que	c’est	à	cause	de	moi	?	De	nous	?
—	Est-ce	qu’il	peut	vraiment	y	avoir	un	«	nous	»	?	Apparemment,	mon	frère	et	toi	avez	déjà	voté

contre.	Sans	même	me	demander	mon	avis.
Un	 masque	 de	 regret	 et	 de	 tristesse	 recouvre	 son	 visage,	 mais	 il	 ne	 dit	 rien.	 Etre	 avec	 moi

équivaudrait	à	trahir	mon	frère,	je	le	lis	dans	ses	yeux.	Je	ne	sais	pas	vraiment	pourquoi,	mais	c’est	un
fait.	Je	ne	peux	pas	leur	demander	de	changer	d’avis,	mais	je	ne	peux	pas	non	plus	continuer	à	cacher
mes	 sentiments.	 Je	 suis	 incapable	de	continuer	comme	ça,	 je	ne	 supporte	plus	d’être	cette	bombe	à
retardement	qui	menace	d’exploser	et	de	détruire	leurs	rêves,	leur	avenir,	par	la	même	occasion.

Comment	ai-je	pu	être	stupide	au	point	de	croire	qu’une	nuit	allait	suffire	à	tirer	un	trait	sur	des
sentiments	vieux	de	dix	ans	?	Mon	désir	a	tellement	faussé	mon	jugement	que	j’ai	fini	par	me	mentir	à
moi-même	sans	même	m’en	rendre	compte.

—	J’aimerais	pouvoir	t’expliquer…,	commence-t-il,	mais	je	pose	mes	doigts	sur	sa	bouche	pour
le	faire	taire.

—	Merci	pour	la	nuit	qu’on	a	passée	ensemble.	Même	si	je	sais	que	tu	ne	veux	rien	de	plus,	je	ne
regretterai	jamais	ce	qu’on	a	vécu.	Mais	là,	Dallas	a	besoin	de	toi	et	j’ai	besoin	de	le	laisser	tenter	sa
chance	sans	lui	mettre	de	bâtons	dans	les	roues,	ni	le	pousser	à	se	battre	avec	son	batteur.	Il	faut	que	tu
ailles	le	soutenir.

—	Viens	 avec	 moi.	 On	 va	 jouer	 ce	 morceau	 comme	 on	 l’a	 toujours	 joué.	 Pour	 le	 reste,	 on
pourra	toujours	trouver	une	solution	plus	tard.

Il	prend	ma	main	et,	quand	ses	doigts	enlacent	les	miens,	 je	suis	presque	tentée.	Mais,	entre	ce
qui	a	 failli	 se	passer	entre	Dallas	et	 lui	 et	 ce	que	Mandy	a	dit,	 je	dois	prendre	un	peu	de	 recul.	Du
moins	pour	le	moment.

—	Je	l’ai	déjà,	la	solution.	Vas-y.
Je	me	hausse	sur	la	pointe	des	pieds	et	dépose	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Je	vais	bien,	je	te	le	promets.	Va	leur	montrer	de	quoi	tu	es	capable.



—	Il	 faut	 qu’on	 parle	 après	 le	 concert.	 Et	 après	 ça	 on	 parlera	 à	 ton	 frère	 et	 à	 notre	 nouveau
manager,	dit-il	en	crachant	le	dernier	mot	avec	dédain.

—	Gavin,	je…
—	Non,	Bluebird.	Ça	suffit.	Arrête	de	 te	convaincre	du	contraire	de	ce	que	 tu	veux.	Je	n’en	ai

rien	 à	 foutre	 de	 ce	 que	 Mandy	 Lantram	 peut	 penser,	 ou	 de	 ce	 que	 qui	 que	 ce	 soit	 peut	 penser
d’ailleurs,	et	je	voudrais	que	tu	en	fasses	autant.	Arrête	de	faire	passer	les	autres	avant	toi.	C’est	à	toi
de	décider	ce	que	tu	veux	vraiment.	Que	tu	fasses	ou	non	partie	du	groupe	ne	dépend	que	de	toi	et	de
personne	d’autre.	C’est	uniquement	pour	toi	que	tu	dois	prendre	la	décision,	tu	as	compris	?

Je	hoche	la	tête.	Je	sais	ce	que	je	veux.	Le	groupe	est	la	chose	qui	compte	le	plus	dans	ma	vie	et
sans	lui	je	suis	perdue.

La	porte	s’ouvre	brusquement.
—	Tu	viens	ou	quoi	?
La	voix	de	Dallas	est	glaciale,	comme	son	regard	quand	il	voit	la	main	de	Gavin	dans	la	mienne.
—	J’arrive.
Dallas	retourne	à	l’intérieur	et	Gavin	me	serre	contre	lui.
—	Attends-moi	après	le	rappel,	d’accord	?
J’acquiesce	mais,	quand	il	lâche	ma	main	et	qu’il	s’éloigne,	je	sais	au	fond	de	moi	que	ce	n’est

pas	seulement	au	rappel	que	je	viens	de	dire	adieu.



27

Malgré	la	foule,	je	trouve	un	siège	vide	au	bord	d’une	des	premières	rangées.	Heureusement,	la
scène	est	encore	plongée	dans	l’obscurité,	je	n’ai	donc	rien	raté.	Je	ne	sais	même	pas	quelle	chanson
Dallas	 a	 choisie	 au	 final,	 alors	 je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 à	 quoi	m’attendre.	 Soudain,	 le	 bruit	 des
cymbales	de	Gavin	retentit	et	 j’ai	 la	chair	de	poule.	Dallas	 joue	quelques	accords	et	 je	reconnais	 la
chanson	immédiatement.	Elle	s’intitule	The	End.	Sachant	qu’ils	sont	le	dernier	groupe	de	la	soirée,	ça
n’aurait	pas	pu	mieux	tomber.

Les	 lumières	 s’allument	 et	 j’aperçois	 enfin	 les	 deux	 hommes	 que	 j’aime	 le	 plus	 au	 monde
—	enfin,	à	 l’exception	de	papy,	bien	sûr.	A	cet	 instant,	 je	redeviens	la	petite	fille	qui	reste	assise	au
bord	de	la	falaise	en	se	disant	qu’elle	aimerait	bien	sauter	au	lieu	d’être	une	poule	mouillée.

Au	cours	de	la	dernière	année,	on	a	envisagé	un	tas	d’hypothèses	pouvant	expliquer	le	fait	que	le
groupe	 ne	 perçait	 pas.	 Dallas	 a	 tout	 passé	 en	 revue,	 de	 notre	 goût	 trop	 prononcé	 pour	 la	 country
classique	 à	 notre	 refus	 de	 jouer	 de	 la	 pop,	 en	 passant	 par	 notre	 look.	 On	 a	 souvent	 discuté	 des
changements	qu’on	pouvait	 faire,	mais	 jamais	personne	n’avait	 suggéré	 que	 c’était	 peut-être	Oz	 et
moi,	le	problème.	Je	suis	sur	le	point	de	découvrir	si	c’est	bel	et	bien	le	cas.

L’émotion	me	serre	la	gorge	et	mes	yeux	se	remplissent	de	larmes	tandis	que	je	regarde	Dallas
jouer	son	solo	de	guitare.	Il	n’a	pas	du	tout	la	même	voix	que	le	chanteur	d’origine	et	il	s’approprie
vraiment	 la	 chanson,	 au	 lieu	d’essayer	 d’imiter	 quelqu’un	d’autre.	 Je	 déborde	de	 fierté	 et	 d’amour
quand	je	vois	le	changement	d’attitude	dans	le	public.	Presque	toutes	les	personnes	présentes	se	sont
redressées	sur	leur	siège,	et	elles	sont	captivées	par	l’énergie	et	l’originalité	de	Dallas	et	Gavin.

Je	suis	heureuse	pour	eux	et,	en	même	temps,	ne	pas	être	avec	eux	me	donne	l’impression	qu’on
m’a	arraché	les	tripes.	La	douleur	dans	ma	poitrine	est	tellement	intense	que	je	m’attends	presque	à
me	mettre	à	saigner.

Mes	yeux	se	posent	sur	Gavin	et	 je	retiens	mon	souffle.	 Il	met	 tout	son	cœur	et	 toute	son	âme
dans	 le	morceau.	Sa	concentration	est	maximale.	 Je	 serais	 incapable	de	 fixer	mon	 regard	sur	autre
chose	même	si	ma	vie	en	dépendait.	Mon	cœur	bat	au	rythme	de	sa	batterie	et,	en	le	voyant	sur	scène,
j’ai	 le	sentiment	de	 tomber	encore	plus	amoureuse	de	 lui.	Dans	cette	salle	pleine	d’inconnus,	 je	me
laisse	encore	une	fois	emporter	par	les	images	de	notre	nuit	et	je	me	repasse	chaque	caresse,	chaque
baiser,	dans	les	moindres	détails.

Il	 est	 vivant	 quand	 il	 joue,	 quand	 il	 est	 assis	 derrière	 sa	 batterie	 et	 qu’il	 donne	 le	 tempo.	 Il	 a
besoin	de	Leaving	Amarillo	pour	survivre	et	j’ai	honte	d’avoir	osé	faire	quelque	chose	susceptible	de
l’en	priver.



Dallas	chante	les	dernières	phrases	a	cappella	et	sa	voix	me	transporte	dans	une	autre	dimension.
Quand	ils	ont	terminé,	un	tonnerre	d’applaudissements	retentit,	mais	je	ne	me	joins	pas	aux	autres.	Je
suis	trop	occupée	à	me	couvrir	la	bouche	d’une	main	pour	m’empêcher	de	sangloter,	tandis	que	mon
autre	main	est	posée	sur	mon	cœur,	brisé	en	mille	morceaux.	J’attrape	mon	portable	dans	mon	sac
pour	les	prendre	en	photo.	J’ai	plusieurs	messages,	mais	je	décide	de	les	consulter	plus	tard,	et	je	me
dépêche	de	les	photographier	avant	qu’ils	ne	quittent	la	scène.

Je	me	lève	pour	les	rejoindre	en	coulisses	et	les	féliciter	quand	je	sens	une	main	se	poser	dans	le
bas	de	mon	dos.

—	C’était	très	bien,	mais	ç’aurait	été	encore	mieux	si	vous	aviez	été	sur	scène	avec	eux.
La	voix,	masculine,	appartient	vraisemblablement	au	propriétaire	de	la	main,	et	l’intonation	est

bien	trop	intime	compte	 tenu	du	contexte.	Je	me	retourne	et	Brian	Eades	m’adresse	un	petit	sourire
compatissant.

—	Je	ne	me	sentais	pas	très	bien.
J’essaie	de	lui	échapper	en	me	dirigeant	vers	la	scène,	mais	il	m’emboîte	le	pas.
—	Dommage	pour	eux,	répond-il	avec	un	clin	d’œil	complice.
—	Ils	se	sont	très	bien	débrouillés	sans	moi.
Je	tente	de	lui	sourire,	mais	le	cœur	n’y	est	pas.
—	Bluebird,	tu	es	prête	?
Je	 tourne	 la	 tête	vers	 la	voix	 familière	et	un	 frisson	me	parcourt	en	voyant	 l’éclat	de	 jalousie

féroce	qui	brille	dans	les	yeux	de	Gavin.	Il	est	de	nouveau	en	train	de	marquer	son	territoire	comme
un	petit	chien	alors	qu’il	n’en	a	aucun	droit,	mais	je	n’ai	même	pas	la	force	de	me	mettre	en	colère.	Je
repère	mon	frère	un	peu	plus	loin,	en	train	de	serrer	la	main	de	l’homme	qui	était	assis	avec	Brian
plus	tôt	dans	la	soirée.

Malgré	moi,	je	suis	Gavin	à	l’extérieur.	En	nous	apercevant,	le	chauffeur	sort	de	la	voiture,	mais
je	lui	fais	signe	d’attendre.	Pour	l’instant,	j’ai	juste	besoin	de	prendre	l’air.

—	Je	sais	ce	que	tu	as	fait,	dit	Gavin	en	s’approchant	de	moi.	J’ai	vu	l’expression	sur	ton	visage
à	la	fin	du	morceau.

Mentir	ne	servirait	à	rien	et	je	n’ai	pas	les	mots	pour	expliquer	ce	que	j’ai	ressenti	en	les	voyant
jouer	sans	moi,	alors	je	ne	réponds	pas.	Je	laisse	simplement	la	chaleur	de	son	corps	contre	le	mien
me	réconforter.

—	Je	me	fiche	de	ce	que	les	gens	disent.	Plus	jamais	on	ne	remonte	sur	scène	sans	toi.
Je	garde	le	silence.	De	toute	façon,	j’ai	trop	de	mal	à	respirer	pour	parler.
—	Bon	sang,	Dixie,	dis	quelque	chose.	Je	t’ai	vue.	J’ai	vu	ce	que	ça	t’a	fait.	Regarde-moi.
Je	lève	la	tête	et	je	me	résous	à	affronter	son	regard.
—	Vous	avez	été	géniaux.	C’était	parfait.
—	C’était	tout	sauf	parfait.
—	Tu	as	tort.	Vous	avez	complètement	électrisé	le	public,	ils	étaient	captivés.
—	Je	n’ai	pas	remarqué.	Je	ne	voyais	que	toi.
Ça	me	fait	tellement	de	bien	d’entendre	ça,	après	la	douleur	que	j’ai	ressentie	en	les	voyant	jouer

sans	moi,	que	je	me	mets	sur	la	pointe	des	pieds	et	que	je	l’embrasse	sans	réfléchir.
Il	m’agrippe	fermement	par	les	épaules	et	me	fait	reculer	d’un	pas.
—	On	ne	peut	pas,	Bluebird.	Tu	le	sais	bien.
Sauf	que	ce	que	je	lis	dans	ses	yeux	est	totalement	à	l’opposé	des	mots	qui	sortent	de	sa	bouche,

alors	je	pose	mon	sac	sur	le	sol	et	passe	mes	mains	dans	ses	cheveux.
—	Je	le	sais.	C’est	vrai,	tu	as	raison.



Ce	sont	les	derniers	mots	que	je	prononce	avant	de	l’embrasser	de	nouveau.
Ce	qui	commence	comme	un	témoignage	d’amour	et	de	tendresse	devient	rapidement	le	baiser

le	 plus	 intense	 et	 le	 plus	 sensuel	 que	 j’aie	 jamais	 donné.	 Nos	 lèvres,	 nos	 langues,	 nos	 dents
s’entrechoquent	 désespérément,	 on	 a	 tellement	 besoin	 de	 se	 rapprocher	 encore	 de	 l’autre,	 de	 le
marquer,	 de	 se	 l’approprier.	 Quand	 il	 m’attrape	 pour	 me	 serrer	 contre	 lui	 avec	 un	 grognement,
j’enroule	les	jambes	autour	de	sa	taille	sans	même	y	penser.	Je	suis	prête	à	ce	qu’il	ouvre	la	portière
de	 la	 voiture	 pour	me	prendre	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 et	 tant	 pis	 si	 n’importe	 qui	 risque	 de	 nous
surprendre.

—	Gavin.
Je	murmure	son	nom	dans	un	soupir	tandis	qu’il	m’embrasse	derrière	l’oreille.	Sa	langue	suit	le

contour	de	mon	lobe	avant	que	ses	dents	ne	 titillent	 le	creux	de	mon	cou,	comme	s’il	hésitait	à	me
mordre.

—	Nom	de	Dieu,	Dixie.	Pourquoi	faut-il	que	tu	aies	aussi	bon	goût	?
Je	frémis	et	il	me	repose	sur	le	sol.	Doucement,	il	appuie	son	front	contre	le	mien.	J’enroule	mes

bras	autour	de	sa	taille	pour	essayer	de	l’attirer	contre	moi,	mais	il	recule.	Son	souffle	est	irrégulier
et	il	descend	du	trottoir	en	secouant	la	tête.

—	J’ai	promis.	J’ai	promis,	putain.
—	Tout	n’est	pas	blanc	ou	noir	dans	la	vie,	Gavin.	Tout	n’est	pas	bien	ou	mal,	et	on	n’a	rien	fait

de	mal	tous	les	deux.	Du	moins	ce	n’est	pas	l’impression	que	j’ai	eue…	que	j’ai	encore.	Mon	cœur	me
supplie	d’arrêter,	de	me	taire.	Je	suis	encore	bouleversée	de	les	avoir	vus	jouer	sans	moi	et	je	n’ai	pas
eu	le	 temps	de	me	préparer	à	un	deuxième	round.	Mais	 je	ne	 l’écoute	pas,	parce	que	 j’ai	besoin	de
savoir.

—	Est-ce	que	tu	regrettes	?
Je	sais	ce	qu’est	 le	regret.	Ne	pas	monter	sur	scène	avec	eux	me	l’a	appris.	C’est	un	poids	qui

pèse	 sur	 votre	 poitrine	 quand	 vous	 vous	 rendez	 compte	 que	 vous	 ne	 pouvez	 plus	 rien	 faire	 pour
changer	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 ou	 ce	 qui	 ne	 s’est	 pas	 passé	 d’ailleurs.	 Vous	 devez	 juste	 l’accepter	 et
essayer	d’avancer	en	soignant	vos	blessures	du	mieux	que	vous	pouvez.

Je	ne	voudrais	pour	rien	au	monde	avoir	fait	ça	à	Gavin.	Et,	en	même	temps,	je	suis	terrifiée	à
l’idée	de	la	blessure	que	Gavin	est	peut-être	sur	le	point	de	m’infliger,	car	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir
la	force	de	la	supporter.

—	Réponds-moi,	bordel.	Je	veux	savoir.	Est-ce	que	tu	regrettes	?
—	Tu	te	rappelles	ce	que	tu	m’as	dit	?	commence-t-il	d’une	voix	tendue.	Que	tu	veux	être	celle

avec	qui	j’ai	envie	de	passer	mes	nuits,	de	me	réveiller	le	matin,	et	celle	à	qui	je	pense	sans	arrêt.
Il	fait	un	pas	vers	moi	et	j’acquiesce,	tremblante.
—	Tu	l’es,	Bluebird.	Tu	l’as	toujours	été.
En	 entendant	 sa	 confession,	 c’est	 comme	 si	 tout	mon	univers	 s’écroulait.	 Tout	 s’évanouit	 :	 le

groupe,	la	peur,	mon	frère	et	même	la	musique.	Il	n’y	a	plus	que	Gavin,	plus	que	nous.
Il	me	dévisage	comme	si	c’était	la	première	fois	qu’il	me	voyait	et	je	me	mords	nerveusement

les	 lèvres	pendant	qu’il	m’observe.	On	a	 tout	 à	perdre	mais,	maintenant	que	 je	 sais	qu’on	est	deux
dans	le	même	cas,	ça	n’a	plus	la	même	signification.

Je	tends	le	bras	vers	lui	pour	le	serrer	contre	moi,	l’embrasser,	le	consoler.	J’aimerais	lui	dire
que	je	l’aime,	que	plus	jamais	je	ne	les	laisserai	jouer	un	morceau	sans	moi,	qu’il	est	tellement	plus
que	ce	qu’il	croit.	Mais	on	ne	m’en	laisse	pas	le	temps.

—	Garrison,	c’est	quoi,	ce	bordel	?



La	voix	de	mon	frère	nous	fait	l’effet	d’un	coup	de	massue.	Il	avance	vers	nous	au	pas	de	charge
avec	Mandy	sur	les	talons,	et	Gavin	recule	d’un	pas.

—	Calme-toi,	Dallas.	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.
Pas	ce	que	tu	crois	?
Qu’est-ce	 que	mon	 frère	 croit	 ?	 Et,	 si	 ce	 n’est	 pas	 ce	 qu’il	 croit,	 qu’est-ce	 que	 c’est	 alors	 ?

Chaque	question	est	comme	un	coup	de	poignard	en	pleine	poitrine.
—	Vous	m’avez	 laissé	en	plan.	On	est	censés	 rencontrer	du	monde	et	 faire	 la	connaissance	de

gens	importants,	et	vous,	vous	êtes	là	à	prendre	l’air	?
—	Si	Dixie	se	sentait	mal	au	point	de	ne	pas	pouvoir	monter	sur	scène,	je	pense	que	ça	veut	dire

qu’il	est	temps	de	rentrer,	dit	Gavin	sans	se	laisser	impressionner.
Mandy	se	dirige	vers	la	voiture,	suivie	de	Dallas.	Je	ramasse	mon	sac	et	mon	regard	croise	celui

de	Gavin,	chargé	d’incertitude.
Mandy	 donne	 l’adresse	 de	 l’hôtel	 au	 chauffeur	 et	 les	 garçons	 regardent	 par	 la	 fenêtre	 sans

desserrer	les	dents.	A	la	façon	dont	Mandy	sourit,	je	parie	qu’elle	n’en	perd	pas	une	miette.
J’en	profite	pour	sortir	mon	portable	de	mon	sac	et	je	vois	que	j’ai	plusieurs	appels	en	absence

de	Mme	Lawson.	Les	messages	vocaux	qu’elle	m’a	laissés	sont	sûrement	à	propos	de	ses	chats,	mais
je	les	écoute	quand	même.

Dans	le	premier,	sa	voix	est	si	perçante	et	paniquée	que	je	ne	comprends	rien.	Mais	le	second	est
clair	comme	de	l’eau	de	roche.

Papy	a	fait	un	infarctus.	Elle	l’a	trouvé	dans	le	jardin	tôt	ce	matin	et	il	est	à	l’hôpital	St	Anthony,
dans	un	état	grave.

Mon	portable	glisse	entre	mes	doigts.
—	Il	faut	qu’on	rentre	à	la	maison.	Tout	de	suite.
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Le	trajet	depuis	Nashville	s’est	déroulé	dans	une	sorte	de	brouillard	épais.	Je	ne	crois	pas	avoir
dit	un	seul	mot.	On	a	commencé	par	se	demander	si	on	pouvait	se	permettre	de	prendre	l’avion	tous
les	trois,	pour	ensuite	se	rendre	compte	qu’il	n’y	avait	aucun	vol	jusqu’à	8	heures	le	lendemain	matin.
Alors	on	a	chargé	Emmylou	et	on	s’est	mis	en	route.	Je	crois	que	les	garçons	ont	essayé	de	me	faire
manger	quelque	chose	à	un	moment,	et	que	j’ai	bu	quelques	gorgées	de	la	boisson	que	quelqu’un	m’a
tendue	dans	une	station-service,	mais	je	ne	me	rappelle	rien	d’autre.

J’avais	mal	et	j’étais	énervée,	mais	je	ne	me	souviens	pas	pourquoi.	Je	ne	me	souviens	de	rien.
Plus	 rien	 n’a	 d’importance.	 Toutes	 mes	 pensées	 sont	 prisonnières	 dans	 un	 tunnel	 de	 peur	 et
d’incertitude.

La	 salle	 d’attente	 du	 service	 de	 soins	 intensifs	 est	 presque	 vide.	 Une	 odeur	 agressive
d’antiseptique	flotte	dans	l’air.	On	est	arrivés	plus	vite	que	prévu,	grâce	à	notre	mépris	affiché	pour	le
code	de	la	route	et	les	limitations	de	vitesse.	Dallas	se	met	en	quête	de	l’infirmière	en	chef	et	on	nous
informe	qu’un	médecin	viendra	nous	parler	pendant	sa	tournée	de	l’après-midi.	En	attendant,	il	n’y	a
rien	à	faire	à	part	rester	assis	près	du	lit	de	papy	et	regarder	les	machines	respirer	et	l’hydrater	à	sa
place.	Elles	 bipent	 à	 un	 rythme	 régulier	mais,	 pour	 la	 première	 fois,	 je	 n’entends	 pas	 de	musique.
J’entends	juste	le	passage	irrévocable	du	temps.

Chaque	moment,	chaque	respiration	représente	une	mesure	qui	nous	rapproche	un	peu	plus	de	la
fin	 et	 me	 rappelle	 qu’il	 n’y	 aura	 pas	 toujours	 de	 lendemain.	 On	 tient	 tellement	 de	 choses	 pour
acquises…

Si	je	pouvais	bouger	au	lieu	d’être	terrassée	par	le	choc,	je	me	jetterais	dans	les	bras	de	Gavin.
Je	dirais	à	mon	frère	et	au	monde	entier	que	je	suis	amoureuse	de	lui,	que	je	l’ai	toujours	été,	et	que	je
le	 serai	 jusqu’à	mon	 dernier	 souffle.	Mais	 là,	 avec	 papy	 qui	 semble	 avoir	 pris	 dix	 ans	 et	 paraît	 si
fragile	enveloppé	dans	ce	drap	blanc,	ce	serait	égoïste	et	inutile.	Aimer,	être	aimé,	est	un	effort	inutile.
Exactement	comme	l’énergie	que	je	dépenserais	en	rentrant	à	la	maison	pour	prendre	une	douche	ou
manger,	alors	que	je	peux	rester	ici	près	de	lui	en	priant	pour	qu’il	se	rétablisse.

On	reste	donc	assis	là,	avec	Dallas	et	Gavin,	au	milieu	du	bruit	des	machines.	La	télévision	est
allumée	et	les	sous-titres	de	CNN	défilent	silencieusement	en	bas	de	l’écran,	car	personne	ne	prend	la
peine	de	monter	le	son	ou	de	changer	de	chaîne.	Le	nombre	de	visiteurs	autorisés	est	normalement	de
deux,	mais	Gavin	a	dû	faire	du	charme	aux	infirmières,	parce	qu’elles	l’ont	laissé	rester.	Elles	vont	et
viennent,	demandent	nos	noms,	se	présentent	et	notent	sur	leur	carnet	des	choses	sur	l’état	de	papy,	qui
reste	inchangé	à	chaque	fois.



A	 l’heure	 du	 déjeuner,	 on	 n’a	 encore	 vu	 personne	 capable	 de	 nous	 dire	 ce	 qui	 se	 passe
exactement.	 Dallas	 appelle	Mme	 Lawson,	 qui	 lui	 explique,	 en	 larmes,	 que	 ses	 chats	 avaient	 prédit
qu’un	malheur	allait	arriver.

—	Elle	l’a	trouvé	près	de	la	boîte	aux	lettres.	Elle	m’a	dit	qu’il	était	sur	le	dos,	de	la	mousse	lui
sortait	de	la	bouche	et	il	ne	répondait	pas	quand	elle	lui	parlait.	Elle	a	appelé	les	pompiers,	qui	lui	ont
expliqué	comment	faire	un	massage	cardiaque,	mais	il	continuait	à	écumer.

Tandis	que	Dallas	me	rapporte	leur	conversation,	je	hoche	la	tête.	C’est	tout	ce	que	je	me	sens
capable	de	faire.	Il	pourrait	tout	aussi	bien	me	mettre	une	gifle	entre	chaque	phrase	que	je	ne	réagirais
pas	davantage.

—	Il	a	fallu	vingt	minutes	à	l’ambulance	pour	arriver	et	les	ambulanciers	étaient	encore	en	train
de	le	ranimer	quand	ils	sont	partis	pour	l’hôpital.	Elle	m’a	demandé	de	la	tenir	au	courant.

J’acquiesce	de	nouveau,	comme	un	automate.
Je	suis	sur	le	point	de	m’endormir	quand	un	homme	blond	à	l’air	fatigué	entre	dans	la	chambre.

Dallas	et	Gavin	somnolent,	recroquevillés	dans	des	fauteuils.
—	Mademoiselle	Lark	?
Je	me	lève	d’un	bond,	comme	un	policier	surpris	en	train	de	dormir	pendant	le	service.
—	Oui,	monsieur.
—	Vous	êtes	sa	fille	?
—	Sa	petite-fille.	C’est	le	père	de	ma	mère.	Elle	est	morte	quand	j’étais	petite	et	c’est	lui	qui	nous

a	élevés,	avec	mon	frère.
Je	désigne	Dallas	du	doigt.	Je	n’ai	aucune	idée	de	pourquoi	je	viens	de	lui	déballer	tout	ça.	J’ai

l’impression	d’être	un	robot	qui	débite	des	informations	à	la	demande.
Il	me	serre	la	main	et	je	remarque	qu’il	a	les	yeux	rouges	et	de	gros	cernes.	Il	ne	doit	pas	avoir

plus	de	trente	ans,	mais	la	fatigue	le	vieillit.
—	Bonjour.	Je	suis	le	Dr	Paulsen.	Je	n’étais	pas	là	quand	votre	grand-père	a	été	admis,	c’est	le

Dr	Rasheed	qui	s’est	occupé	de	lui	à	son	arrivée,	mais	j’ai	supervisé	tous	ses	examens.
—	Quels	examens	?
—	 Des	 scanners,	 en	 majorité.	 Votre	 grand-père	 a	 fait	 une	 crise	 cardiaque.	 On	 a	 constaté	 un

blocage	à	90	%	et	plusieurs	scanners	ont	révélé	une	activité	cérébrale	très	faible,	voire	inexistante.	Un
neurologue	doit	passer	demain	pour	discuter	de	ses	résultats	plus	en	détail.

Je	 suis	 sûre	 que	 tout	 ce	 qu’il	me	 dit	 est	 supposé	 avoir	 un	 sens,	mais	 le	manque	 de	 sommeil
m’empêche	 de	 comprendre	 quoi	 que	 ce	 soit.	 J’attends	 le	moment	 où	 il	 va	me	 donner	 la	 solution,
m’expliquer	la	procédure	ou	l’opération	qui	va	réparer	ça,	soigner	papy.

Il	m’adresse	 un	 sourire	 compatissant	 que	 je	 suis	 trop	 épuisée	 pour	 lui	 retourner.	Un	nœud	 se
forme	dans	ma	gorge	et	je	sens	mes	yeux	se	remplir	de	larmes.

—	Alors	c’est	grave	?
C’est	tout	ce	que	je	parviens	à	dire.
—	Il	a	eu	une	attaque	très	sérieuse	et,	pour	être	honnête,	on	ne	peut	pas	savoir	pendant	combien

de	temps	son	cerveau	a	été	privé	d’oxygène.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
—	Ça	signifie	que,	même	si	son	cœur	bat,	il	y	a	de	grands	risques	pour	qu’il	soit	en	état	de	mort

cérébrale.
Mon	 esprit	 rejette	 aussitôt	 cette	 possibilité.	 Je	 regarde	 mon	 grand-père	 et	 je	 décide	 qu’il	 est

simplement	fatigué.	Il	dort	très	profondément,	c’est	tout.	Le	médecin	se	trompe,	d’ailleurs	il	n’a	pas
dit	qu’il	était	désolé,	ou	aucun	de	ces	trucs	que	disent	les	médecins	quand	c’est	vraiment	grave.



La	poitrine	de	mon	grand-père	monte	et	descend	à	un	rythme	régulier	et	je	décide	d’ignorer	le
fait	que	c’est	uniquement	grâce	aux	tubes	qui	entrent	dans	son	nez	et	dans	sa	bouche.	Il	respire.	Il	est
en	vie.	Il	n’est	pas	en	état	de	mort	cérébrale.	La	dernière	conversation	qu’on	a	eue	au	téléphone	n’est
pas	la	dernière	conversation	de	nos	vies.	C’est	impossible.

—	Je	devais	lui	faire	du	pain	de	viande.
Ma	 voix	 s’étrangle	 avant	 que	 les	 derniers	 mots	 n’aient	 quitté	 mes	 lèvres.	 Le	 médecin	 écrit

quelque	chose	sur	le	dossier	de	papy	et	raccroche	bruyamment	le	porte-bloc	au	bout	de	son	lit,	avant
de	reprendre	la	parole	:

—	Nous	allons	surveiller	de	près	ses	constantes	et	le	retourner	pour	éviter	les	escarres,	mais	je
me	dois	d’être	honnête	avec	vous.	Vous	allez	devoir	prendre	des	décisions	difficiles,	notamment	en	ce
qui	concerne	le	formulaire	de	refus	de	réanimation.	Les	infirmières	vous	en	parleront.

—	Je	ne	sais	pas	ce	que	c’est.
—	C’est	un	papier	qui	précise	que	 le	patient	ne	doit	pas	 être	 réanimé	 si	 son	cœur	 s’arrête.	Si

vous	le	signez,	alors	les	infirmières	placeront	un	bracelet	autour	de	son	poignet	et	l’indiqueront	dans
son	dossier.	Ça	veut	dire	que	s’il	 fait	un	 infarctus,	 comme	c’est	 souvent	 le	cas	des	patients	dans	 sa
situation,	nous	n’imposerons	pas	à	son	corps	 le	 traumatisme	que	suppose	une	réanimation.	Nous	le
laisserons	partir,	tout	simplement.

«	Nous	le	laisserons	partir,	tout	simplement.	»
Il	 a	 presque	 chuchoté,	mais	 les	mots	 résonnent	 dans	ma	 tête	 comme	 s’il	 les	 avait	 hurlés	 dans

mon	oreille.
—	Je	devais	lui	faire	du	pain	de	viande.
J’ai	l’impression	d’être	un	disque	rayé.	Je	suis	brisée,	cassée,	et	mon	cerveau	ne	fonctionne	plus.
—	Je	vais	vous	 laisser	discuter	de	 tout	ça	avec	votre	 famille.	Si	vous	ou	votre	 frère	avez	des

questions,	je	repasserai	demain	pendant	ma	tournée	du	matin.
Après	une	dernière	faible	tentative	de	sourire	et	un	petit	signe	de	tête	compatissant,	il	s’en	va.	Je

suis	 seule,	 à	 essayer	 d’assimiler	 tout	 ce	 qu’il	 vient	 de	me	dire	 et	 à	me	demander	 comment	 je	 vais
annoncer	ça	à	Dallas.

—	Je	suis	désolé.
Je	sursaute	en	entendant	la	voix	de	Gavin.	J’étais	persuadée	qu’il	était	endormi.
—	Ce	n’est	pas	ta	faute.
Sans	force,	je	me	laisse	retomber	dans	mon	fauteuil.
—	Essaie	de	dormir,	Bluebird.	J’en	ai	entendu	assez	pour	pouvoir	tout	expliquer	à	Dallas	quand

il	se	réveillera.
Une	petite	partie	de	mon	cerveau,	celle	qui	croit	encore	aux	fins	heureuses	en	dépit	d’une	vie	qui

n’a	cessé	de	me	démontrer	que	ça	n’existait	pas,	se	met	à	espérer	que	je	dors	déjà.	Oui,	je	suis	en	train
de	 faire	 un	 horrible	 cauchemar	 et,	 quand	 je	 vais	me	 réveiller,	 papy	 se	 portera	 comme	un	 charme.
Alors	je	laisse	cette	partie	prendre	le	dessus	et	je	bascule	dans	l’inconscience,	là	où	tout	va	toujours
mieux.

*		*		*

—	Hello.
J’ouvre	les	yeux	et	je	tente	de	répondre,	mais	seul	un	grognement	sort	de	ma	bouche.	Des	rayons

de	soleil	entrent	dans	une	chambre	grise	meublée	d’un	lit	blanc.	Vide.
—	Où	est-il	?



J’aimerais	me	lever,	mais	j’ai	dormi	avec	les	jambes	pliées	sous	moi	et	j’ai	tellement	de	fourmis
que	je	ne	peux	pas	bouger.

—	Ils	l’ont	emmené	pour	des	examens,	m’explique	Dallas.	Il	a	l’air	aussi	épuisé	que	moi.	Quant
au	fauteuil	de	Gavin,	il	est	vide.

—	Où	est-ce	que…
—	 Il	 est	 rentré.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 de	 garder	 la	 maison	 pour	 nous	 et	 je	 lui	 ai	 dit	 qu’on

l’appellerait	si	on	avait	besoin	de	quelque	chose.
Je	hoche	la	tête	et	tente	d’avaler	ma	salive,	mais	j’ai	l’impression	que	ma	bouche	est	pleine	de

sable.
—	J’ai	vu	un	neurologue	ce	matin.	J’ai	oublié	son	nom.	Il	m’a	plus	ou	moins	dit	la	même	chose

que	ce	que	le	médecin	t’a	expliqué	hier,	d’après	ce	que	m’a	raconté	Gavin.
C’est	grave.	Vraiment	grave.	Je	le	vois	à	la	façon	dont	ses	épaules	sont	affaissées,	dont	sa	tête	est

baissée,	mais	je	ne	suis	pas	encore	prête	à	avoir	cette	conversation.
—	J’ai	dormi	longtemps	?
—	Presque	seize	heures.	Tu	étais	épuisée.	On	n’a	pas	arrêté	ces	temps-ci…	Peut-être	que	j’ai	été

trop	exigeant.
—	Ne	t’en	fais	pas,	je	vais	bien.	Qu’est-ce	que	le	médecin	a	dit	?	Il	y	a	du	nouveau	?
Il	se	penche	vers	moi.	Ses	yeux	ont	la	même	expression	que	celle	du	Dr	Paulsen	hier.
—	Dixie,	 je	 sais	 que	 c’est	 dur	 et,	 crois-moi,	 s’il	 y	 a	 bien	 quelqu’un	 qui	 sait	 que	 papy	 est	 un

battant,	c’est	moi.	Mais	je	pense	qu’il	faut	qu’on	discute	de…
—	Tu	veux	signer	le	papier.
Je	le	connais,	 je	savais	qu’il	penserait	que	c’était	 la	meilleure	chose	à	faire	à	la	seconde	où	le

médecin	lui	en	parlerait.
—	Avoir	des	infirmières	qui	le	torchent	et	qui	le	tournent	pour	qu’il	n’attrape	pas	d’escarres…

je	pense	qu’il	détesterait	ça.	Quand	je	le	vois	allongé	là	en	sachant	qu’il	ne	sera	plus	jamais	le	même,
qu’il	va	passer	le	reste	de	sa	vie	comme	ça,	je	me	dis	qu’on	n’a	pas	le	droit	de	le	laisser	dans	cet	état.
Je	pense	qu’il	préférerait	partir.

—	Tu	 te	 rends	compte	que,	 si	on	 fait	 ça,	 ils	vont	 le	marquer	comme	une	bête	qu’on	envoie	à
l’abattoir	?	Il	va	avoir	un	bracelet	qui	veut	dire	«	Laissez-moi	mourir	»	!	J’ai	l’impression	qu’on	le
laisse	tomber.	Qu’on	n’essaie	même	pas	de	se	battre	pour	lui.

Je	suis	tellement	bouleversée	que	j’arrive	à	peine	à	finir	ma	phrase.	Dallas	a	les	yeux	pleins	de
larmes.	Je	ne	crois	pas	l’avoir	jamais	vu	pleurer.

—	D’accord.	Alors	on	ne	signe	pas.	Pas	tant	que	tu	n’es	pas	prête.
J’apprécie	qu’il	n’argumente	pas,	car	je	n’ai	vraiment	pas	la	force	de	me	lancer	dans	ce	genre	de

débat.	 Je	 sais	qu’il	 a	 raison	 :	papy	serait	 furieux	de	savoir	qu’on	 l’a	 laissé	végéter	dans	ce	 lit	 sans
aucune	dignité.	«	Je	suis	un	ancien	combattant,	bon	sang	de	bonsoir	!	»	Voilà	ce	qu’il	nous	dirait	s’il
pouvait	parler.	Dallas	me	prend	dans	ses	bras	et	me	berce	en	me	murmurant	qu’il	m’aime	et	qu’il	est
désolé.

—	J’étais	censée	lui	faire	du	pain	de	viande.
Je	suis	incapable	de	penser	à	autre	chose.
C’est	tout	ce	qui	me	reste	:	l’espoir	qu’il	va	se	réveiller,	que	je	lui	ferai	du	pain	de	viande	et	que

la	vie	continuera	comme	avant.

*		*		*



Au	 bout	 de	 quatre	 jours,	 Dallas	 se	 fâche	 et	 me	menace	 de	 me	 faire	 interner	 dans	 le	 service
psychiatrie	 si	 je	 ne	 vais	 pas	me	 reposer.	 Il	 ne	 plaisante	 pas	 :	 je	 l’ai	 entendu	 dire	 à	Gavin	 qu’il	 lui
donnait	vingt-quatre	heures	pour	trouver	un	moyen	de	me	convaincre	de	rentrer	à	la	maison.	Dans	le
cas	contraire,	il	demande	à	un	psy	de	venir	m’examiner.

Je	n’ai	pas	vraiment	mangé	quoi	que	ce	soit	de	consistant	depuis	qu’on	est	revenus	de	Nashville,
je	n’ai	pas	non	plus	pris	de	douche	et	j’ai	l’air	d’un	vrai	zombie.	Je	le	vois	à	chaque	fois	que	je	passe
devant	le	miroir	de	la	petite	salle	de	bains	attenante	à	la	chambre	de	papy.

«	Rentre	 à	 la	maison,	Bluebird,	 juste	 pour	 une	 nuit.	 Prends	 une	 douche,	 fais	 un	 vrai	 repas	 et
passe	une	vraie	nuit	de	sommeil	dans	ton	lit.	Ensuite,	je	te	ramène	ici.	»

C’est	la	promesse	que	me	fait	Gavin	tous	les	jours.	Dallas	et	lui	se	relaient	sans	arrêt	et	quelque
chose	me	dit	que	ce	n’est	pas	uniquement	pour	veiller	sur	papy.	S’ils	sont	 tout	 le	 temps	à	 l’hôpital,
c’est	aussi	pour	garder	un	œil	sur	moi.

Depuis	quatre	 jours,	 j’ai	brossé	ses	cheveux	gris,	 je	 lui	ai	coupé	 les	ongles	et	 je	 l’ai	 rasé.	Ses
paupières	bougent	de	temps	en	temps,	surtout	quand	je	lui	parle	d’Austin,	et	aussi	lorsqu’on	n’est	que
tous	les	deux	et	que	je	lui	parle	de	Gavin.	Mais,	à	part	ça,	il	n’y	a	pas	vraiment	eu	de	changement.	J’ai
joué	du	fiddle	pour	lui	à	deux	reprises	et	jusque-là	personne	ne	s’est	plaint.	La	première	fois,	j’ai	cru
que	papy	m’avait	serré	la	main,	mais	les	docteurs	ont	dit	que	c’était	juste	un	réflexe	musculaire	et	que
ça	ne	voulait	rien	dire.

Une	infirmière	entre	dans	la	chambre	et	prend	ses	constantes	avant	de	me	poser	des	questions.
Est-ce	que	j’ai	mangé,	est-ce	que	je	veux	qu’elle	m’apporte	quelque	chose	à	grignoter…	Quand	elle
me	demande	si	j’ai	déjà	pensé	à	me	faire	du	mal,	je	comprends	qu’elle	n’est	pas	juste	en	train	de	me
faire	la	conversation.	Dallas	a	parlé	au	psy	et	elle	est	là	en	reconnaissance.

Quand	 elle	 quitte	 la	 chambre,	 je	me	 tourne	 vers	 Gavin,	 qui	 est	 le	 chien	 de	 garde	 de	 service
aujourd’hui.	 Il	 ronfle	 doucement,	 installé	 dans	 un	 fauteuil	 à	 côté	 de	moi.	 J’appuie	ma	 tête	 sur	 son
épaule	et	je	passe	mon	bras	sous	le	sien.	Il	prend	ma	main	et	la	serre	doucement.

—	D’accord.	On	rentre	à	la	maison.
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Je	m’attendais	à	trouver	une	maison	en	désordre	et	des	meubles	recouverts	de	poussière,	un	peu
comme	dans	les	films.	A	ma	grande	surprise,	c’est	loin	d’être	le	cas.	Les	volets	jaunes	sont	ouverts,	le
plancher	brille,	toute	la	maison	est	propre	et	bien	rangée.	Dallas	et	Gavin	s’en	sont	bien	occupés.

J’effleure	du	bout	des	doigts	le	canapé	beige	à	fleurs	et	une	foule	de	souvenirs	me	reviennent.	Ce
sofa	a	rempli	tellement	de	rôles	différents	pour	nous	au	cours	des	années	:	il	nous	a	servi	de	planque
pendant	nos	parties	de	cache-cache,	de	perchoir	quand	on	jouait	à	chat…	C’est	aussi	sur	lui	que	je	me
suis	assise	pendant	des	années	pour	jouer	à	des	jeux	de	société	avec	mes	grands-parents,	avant	qu’ils
ne	cèdent	à	nos	supplications	et	qu’ils	achètent	une	télévision.

Apparemment,	ces	jours-ci,	le	canapé	a	aussi	fait	office	de	lit.	Il	y	a	un	oreiller	et	une	couverture
soigneusement	pliée	à	une	des	extrémités.

J’entends	Gavin	mettre	l’eau	en	route	dans	la	salle	de	bains	et	je	suppose	que	c’est	pour	lui,	mais
il	 réapparaît	 presque	 aussitôt	 dans	 le	 salon.	Quand	 il	 entre	 dans	 la	 pièce,	 je	 suis	 plantée	 devant	 le
piano,	avec	mes	doigts	qui	se	promènent	sur	les	touches.	Do,	ré,	mi…	Je	peux	encore	entendre	la	voix
de	Mamie.

«	Do,	ré,	mi,	Dixie	Leigh.	Un,	deux,	trois.	»
—	La	douche	n’attend	que	toi,	ma	belle.	Donne-moi	tes	habits,	je	vais	les	mettre	à	la	machine.
Je	ne	sais	même	plus	quand	j’ai	enfilé	le	jean	et	le	T-shirt	que	je	porte.	Je	ne	discute	pas,	je	ne	me

lance	pas	dans	un	grand	discours	sur	le	fait	que	je	suis	une	adulte	responsable	qui	peut	se	débrouiller
toute	seule.	Je	me	contente	de	me	déshabiller	et	de	lui	tendre	mes	vêtements.	Gavin	disparaît	dans	le
couloir	et	 je	vais	dans	 la	salle	de	bains.	La	pièce	est	déjà	pleine	de	vapeur	d’eau,	ce	qui	m’arrange
bien.	Comme	ça,	je	ne	peux	pas	me	voir	dans	le	miroir.

Je	me	mets	sous	 le	 jet	et	 je	 laisse	 l’eau	me	débarrasser	du	poids	des	dernières	semaines.	Je	 le
porte	à	bout	de	bras	depuis	si	longtemps	que	je	n’ai	plus	de	forces.	Je	me	lave	en	réfléchissant	à	toutes
les	choses	que	je	vais	dire	à	papy	quand	il	va	se	réveiller.	Premièrement,	je	ne	partirai	plus	jamais.	Je
trouverai	un	job	en	ville	et	je	pourrai	toujours	jouer	de	la	musique	sous	le	porche	pour	lui	tous	les
soirs.	Deuxièmement,	je	vais	lui	passer	un	savon.	Et	troisièmement,	je	vais	m’asseoir	et	l’écouter	me
raconter	absolument	tout	ce	qu’il	sait	sur	la	vie	et	la	musique.	Chaque	journée	avec	lui	était	une	leçon
et	j’ai	encore	tellement	de	choses	à	apprendre.

Sauf	que	 je	prends	soudain	conscience	d’une	chose	 :	 si	papy	meurt,	 lui	et	mamie	seront	enfin
réunis.	C’est	ce	qu’il	 a	 toujours	voulu.	 Il	n’aura	plus	à	passer	des	 journées	entières	assis	 seul	dans
cette	maison,	à	 songer	à	combien	elle	 lui	manque.	 Ils	 formaient	un	sacré	couple…	«	une	équipe	»,
comme	ils	le	disaient	toujours.	Il	n’a	plus	jamais	été	le	même	depuis	son	décès.



Je	sors	de	la	douche	et	m’enveloppe	dans	une	serviette	que	Gavin	a	sûrement	dû	sortir	pour	moi.
Je	passe	la	main	sur	le	miroir	pour	en	retirer	la	buée	et	j’observe	mon	reflet.	Si	papy	me	voyait,	 il
aurait	honte	de	moi.	Il	aurait	honte	de	me	voir	dans	cet	état,	si	maigre	et	hagarde,	en	deuil	comme	s’il
était	déjà	mort.

Quand	on	a	appris	que	mamie	était	malade,	 il	nous	a	fait	asseoir	près	de	lui,	avec	Dallas,	et	 il
nous	a	demandé	de	faire	en	sorte	que	chaque	jour	qui	lui	restait	à	vivre	soit	rempli	de	rires	et	de	joie.
Il	ne	voulait	surtout	pas	qu’on	pleure	ou	qu’on	se	morfonde	sur	notre	sort,	alors	on	a	fait	de	notre
mieux	et	on	a	 retenu	nos	 larmes,	 jusqu’à	ce	qu’elle	nous	quitte,	 six	mois	plus	 tard.	Le	 jour	de	 son
enterrement,	en	revanche,	on	a	sangloté	pendant	des	heures	et	papy	n’a	rien	fait	pour	tenter	de	nous	en
dissuader.	Lui	aussi	avait	 les	yeux	brillants	ce	jour-là.	Après	ça,	un	mois	s’est	écoulé	sans	qu’il	me
retrouve	 dehors	 sous	 le	 porche	 pour	 ma	 leçon	 de	 fiddle	 quotidienne.	 Mais	 j’ai	 continué	 à	 aller
l’attendre	tous	les	jours,	jusqu’à	ce	qu’il	me	rejoigne	un	matin	après	son	café.	«	Tu	as	la	beauté	d’une
fleur	et	la	résistance	d’une	mauvaise	herbe,	ma	petite	Dixie	»,	a-t-il	dit	ce	jour-là,	avant	de	me	donner
quelques	conseils	pour	détendre	mes	doigts.

Je	ne	suis	pas	sûre	de	ressembler	à	une	fleur,	mais	en	ce	qui	concerne	la	mauvaise	herbe,	je	vais
essayer.	Je	lui	dois	d’être	plus	forte	et	plus	résistante	que	jamais.

J’enfile	 un	vieux	bas	 de	 pyjama	 rayé	 et	 un	débardeur,	 je	me	démêle	 les	 cheveux	 et	 je	 rejoins
Gavin	 dans	 la	 cuisine.	 En	 le	 voyant	 devant	 la	 gazinière,	 en	 pleine	 préparation	 de	 macaronis	 au
fromage	—	mon	plat	préféré	—,	 je	 suis	partagée	entre	 l’envie	de	 l’embrasser	et	celle	de	 le	mettre
dehors.	Dallas	a	déjà	dû	annuler	deux	concerts	cette	 semaine	et	 je	 sais	à	quel	point	Gavin	a	besoin
d’argent.	 Ils	 feraient	mieux	 de	 s’en	 aller	 tous	 les	 deux,	 je	 peux	 très	 bien	m’occuper	 de	 papy	 toute
seule.	Les	mots	se	forment	dans	mon	esprit,	mais	je	n’arrive	pas	à	les	prononcer.	A	la	place,	 je	me
mets	à	table	en	souriant	du	mieux	possible	et	il	dépose	devant	moi	une	assiette	fumante	et	un	verre	de
thé	glacé.

—	Je	n’arriverai	jamais	à	manger	tout	ça.	Tu	as	fait	toute	la	boîte	?
—	Non,	juste	la	moitié,	dit-il	en	s’installant	en	face	de	moi.
Pendant	un	instant,	je	me	contente	de	le	regarder	manger,	reconnaissante	qu’il	soit	là	avec	moi.
—	Merde,	lâche-t-il	soudain.	J’ai	oublié	que	tes	grands-parents	disaient	toujours	une	prière	avant

le	repas.	Tu	veux	le	faire	?
Je	me	mets	à	rire	et	Gavin	me	dévisage	d’un	air	sincèrement	inquiet.
—	Je	pense	que	Dieu	me	pardonnera,	pour	une	fois.	Il	a	dû	voir	que	j’étais	un	peu	distraite.
Il	me	sourit	et	pointe	sa	fourchette	dans	ma	direction.
—	Mange,	dans	ce	cas.
J’obéis	et	on	évoque	en	riant	les	crises	que	piquait	mamie	quand	elle	nous	surprenait	en	train	de

manger	avant	d’avoir	rendu	grâce.
—	Sérieusement,	 j’étais	persuadé	qu’elle	avait	une	 ligne	directe	pour	parler	au	bon	Dieu.	Une

fois,	je	lui	ai	dit	que	je	ne	servais	à	rien	et	que	je	finirais	en	enfer	parce	que	mes	parents	n’étaient	pas
mariés	et	que	ma	mère	ne	savait	même	pas	qui	était	mon	père.

—	Ah	oui	?	Et	qu’est-ce	qu’elle	t’a	répondu	?
—	Elle	m’a	dit	:	«	Noé	était	un	alcoolique,	Jacob	était	un	menteur,	Moïse	bégayait	et	Lazare	était

mort.	Dieu	trouve	une	utilité	à	chacun,	aux	bâtards	comme	aux	autres.	»
Je	m’étrangle	de	rire	et	je	plaque	une	main	devant	ma	bouche	pour	ne	pas	recracher	mes	pâtes.

C’est	tout	à	fait	le	genre	de	choses	que	mamie	disait.
—	Elle	avait	vraiment	réponse	à	tout.
—	Ça	me	rappelle	quelqu’un.



—	Qui	?	Moi	?
—	A	ton	avis	?	me	taquine-t-il	en	haussant	les	sourcils.
—	Je	voudrais	bien.
Ça	ressemble	plus	à	un	grommellement	qu’à	une	vraie	phrase,	et	 je	 reporte	mon	attention	sur

mon	assiette.	Je	suis	loin	d’avoir	réponse	à	tout.	Je	n’ai	pas	la	réponse	en	ce	qui	concerne	papy.	Je	ne
sais	pas	comment	concilier	le	groupe	et	ce	qui	se	passe	dans	ma	vie.	Et	je	sais	encore	moins	comment
avouer	à	mon	frère	que	je	suis	amoureuse	de	son	meilleur	ami	et	que	je	l’ai	toujours	été.

Quand	j’ai	fini	de	manger,	je	me	lève	avec	l’intention	de	rincer	mon	assiette	et	je	bâille	à	gorge
déployée.

—	Tu	as	sommeil	?	demande	Gavin.
—	Un	peu.	Je	pense	que	je	vais	me	coucher	de	bonne	heure	pour	retourner	à	l’hôpital	tôt	demain

matin.	Merci	pour	le	dîner.
—	Bonne	nuit,	Bluebird,	dit-il	doucement.
Là-dessus,	 il	 s’empare	 de	mon	 assiette	 et	 la	 pose	 dans	 l’évier.	 Pendant	 une	 seconde,	 quelque

chose	 flotte	entre	nous,	comme	une	étincelle	qui	n’aurait	besoin	que	d’un	souffle	pour	 s’embraser.
Mais	presque	aussitôt	il	me	tourne	le	dos	et	je	vais	me	coucher.	Seule.

*		*		*

La	dernière	chose	que	je	me	rappelle,	c’est	d’avoir	regardé	les	ombres	des	branches	d’arbre	qui
sont	devant	ma	fenêtre	danser	au	plafond.	J’ai	dû	finir	par	m’endormir	car,	quand	j’ouvre	les	yeux,	je
suis	dans	mon	lit	et	 il	 fait	encore	nuit.	Je	 titube	jusqu’à	la	salle	de	bains	et	ce	n’est	qu’après	m’être
passé	un	peu	d’eau	sur	le	visage	que	je	reviens	à	la	réalité.	Je	me	rappelle	pourquoi	je	suis	de	retour,
pourquoi	 je	 suis	 à	 la	maison.	 Je	 retourne	 dans	ma	 chambre	 et	 j’envoie	 un	 texto	 à	Dallas	 pour	 lui
demander	des	nouvelles	de	papy.	Il	doit	dormir	car,	au	bout	de	plusieurs	minutes,	il	ne	m’a	toujours
pas	répondu.

Incapable	de	me	 rendormir,	 je	me	 relève	pour	aller	au	salon.	Peut-être	que	 jouer	 sur	 le	vieux
piano	 de	mamie	 va	me	 réconforter	 un	 peu.	 Je	m’arrête	 sur	 le	 seuil.	 Je	 pensais	 que	Gavin	 dormait
peut-être	dans	la	chambre	de	Dallas	ce	soir,	mais	non,	il	est	là,	sur	le	canapé.	Son	torse	nu	se	soulève
régulièrement	et	je	prends	quelques	secondes	pour	le	regarder	dormir,	avant	de	faire	demi-tour	sans
bruit.

J’ai	l’impression	d’étouffer	dans	ma	chambre,	alors	je	laisse	la	porte	entrouverte.	Il	fait	toujours
chaud	dans	la	maison	car	il	n’y	a	pas	l’air	conditionné,	à	part	dans	la	cuisine	et	la	chambre	de	papy.	Je
retire	mon	bas	de	pyjama	et	je	me	roule	en	boule,	mon	oreiller	dans	les	bras,	en	essayant	de	ne	pas
repenser	à	toutes	les	fois	où	papy	m’a	bordée	quand	j’étais	enfant.

Mon	 oreiller	 est	 humide	 et	 je	 me	 demande	 si	 c’est	 parce	 que	 j’ai	 pleuré	 ou	 bavé	 dans	 mon
sommeil.	Peut-être	les	deux.

J’entends	alors	la	porte	de	ma	chambre	grincer	doucement.	Elle	s’ouvre	complètement,	laissant
passer	un	peu	de	lumière	en	provenance	du	couloir.	Gavin	ne	prononce	pas	un	mot.	Il	ne	me	demande
pas	si	je	vais	bien	ou	si	j’ai	besoin	de	quelque	chose.	Il	avance	jusqu’à	mon	lit	et	se	glisse	près	de	moi
sous	la	couverture.

—	Excuse-moi	de	t’avoir	réveillé.
Il	me	serre	contre	son	torse	et	me	berce	tendrement.
—	Je	ne	dormais	pas.	Et	même	si	je	dormais,	tu	pourrais	bien	jouer	du	piano	toute	la	nuit	si	tu	en

as	envie,	ça	ne	me	dérangerait	pas.



Les	vibrations	de	sa	voix	caressent	ma	joue	et	je	prends	soudain	conscience	de	la	proximité	de
nos	deux	corps.	Je	ne	porte	qu’un	débardeur	usé	et	une	culotte,	et	lui	un	boxer.	Passer	du	désespoir	le
plus	total	à	un	besoin	irrépressible	de	chaleur	et	de	réconfort	n’a	pas	de	sens	et	pourtant,	en	quelques
secondes,	mon	corps	n’est	plus	du	tout	sur	la	même	longueur	d’onde.

—	Gavin,	je	voudrais…
En	réalité,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux.	J’ai	juste	le	sentiment	que	mon	sang	est	glacé	dans	mes

veines	et	que	la	seule	façon	de	ne	pas	mourir	gelée	est	de	presser	mon	corps	contre	le	sien.
—	Prends	tout	ce	que	tu	veux.	Tout	ce	que	j’ai	est	à	toi.	Dis-moi	ce	que	tu	veux	que	je	fasse	pour

que	tu	te	sentes	mieux.
J’enroule	ma	jambe	autour	des	siennes	et	je	l’attire	plus	près.
—	C’est	toi	que	je	veux.
Même	si	la	maison	est	vide	à	part	nous,	je	parle	tout	bas,	comme	si	j’avais	peur	que	quelqu’un

découvre	notre	secret.
—	Je	suis	tout	à	toi,	Bluebird.	Je	l’ai	toujours	été.
Je	m’assieds	pour	 retirer	mon	haut	 et	 je	vois	 ses	yeux	 scintiller	dans	 l’obscurité	quand	 je	me

mets	 à	 califourchon	 sur	 lui.	 Il	 reste	 parfaitement	 immobile	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 l’embrasse	 :	 là,	 il	 se
redresse,	prend	mon	visage	entre	ses	mains	et	me	rend	mon	baiser	avec	fougue.

—	Je	veux	te	sentir	en	moi,	Gavin.
Sans	un	mot,	 il	nous	 retire	nos	 sous-vêtements	et	vient	au-dessus	de	moi.	 Je	 le	prends	par	 les

hanches	pour	l’attirer	contre	moi,	mais	soudain	il	se	fige.
—	Attends.	Tu	es	sûre	?	Je	n’ai	rien	sur	moi.
—	Certaine.
Sans	me	lâcher,	il	s’allonge	sur	le	dos,	et	je	descends	doucement	sur	son	sexe	jusqu’à	ce	qu’il

soit	entièrement	en	moi.
Je	sais	que	c’est	mal	de	prendre	du	plaisir	de	cette	façon	pendant	une	tragédie,	un	peu	comme	de

jeter	 des	 bouteilles	 en	 verre	 contre	 un	mur	 de	 briques	 le	 jour	 des	 funérailles	 de	 ses	 parents.	Mais
Gavin	est	 là	pour	me	rappeler	qu’au	milieu	de	cette	douleur	 je	suis	en	vie.	 Il	me	laisse	faire,	 il	me
laisse	 bouger	 contre	 lui	 jusqu’à	 alléger	 un	 peu	ma	 peine,	 encore	 et	 encore,	 jusqu’à	 l’épuisement.
Enfin,	lorsqu’il	a	la	certitude	que	je	suis	rassasiée,	lui	aussi	se	laisse	emporter	et	jouit	en	m’étreignant
de	toutes	ses	forces.

—	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	suis	venu,	dit-il	alors	que	je	reprends	mon	souffle.	Je	ne	voulais
pas	profiter	de	toi.	Je	veux	seulement…

—	Je	sais.	Bonne	nuit,	Gavin.
Je	l’embrasse	doucement	sur	l’épaule.
—	Bonne	nuit,	Bluebird.
Il	me	prend	dans	ses	bras	et	j’enfouis	mon	visage	dans	son	cou.	Les	battements	de	son	cœur	me

bercent	jusqu’à	ce	que	le	sommeil	m’emporte.
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Mon	grand-père	est	mort	le	jour	de	mon	anniversaire.
Je	m’étais	absentée	quelques	minutes	pour	aller	chercher	des	cafés	et,	à	mon	retour,	j’ai	trouvé

Dallas	dans	le	couloir.	Il	m’attendait	devant	la	porte	de	la	chambre	avec	cette	expression	sur	le	visage.
Cet	 air	 si	malheureux	et	 si	 désolé	qu’il	 en	paraissait	 plus	vieux	de	plusieurs	 années	 et	 encore	plus
épuisé	qu’il	ne	l’était.	Au	moment	où	nos	yeux	se	sont	rencontrés,	j’ai	compris	que	papy	n’était	plus
là.

Je	 ne	m’étais	même	 pas	 rendu	 compte	 que	 c’était	mon	 anniversaire,	 et	 je	 crois	 que	Dallas	 et
Gavin	non	plus.	Si	je	m’en	suis	souvenue,	c’est	uniquement	parce	que	Robyn	m’a	envoyé	un	message
pour	me	le	souhaiter	et	me	demander	comment	papy	allait.

C’est	vraiment	étrange,	quand	quelqu’un	meurt	 le	 jour	de	votre	anniversaire.	Jusqu’à	 la	fin	de
ma	vie,	cette	date	ne	marquera	plus	seulement	une	autre	année	vécue,	mais	aussi	une	année	de	plus
depuis	qu’il	est	parti.

Je	 suis	 totalement	 sous	 le	choc	quand	Dallas	me	 ramène	à	 la	maison.	 Il	 appelle	 le	 funérarium
depuis	 la	 voiture	 et	 prend	 rendez-vous	 pour	 qu’on	 aille	 choisir	 les	 fleurs	 et	 un	 cercueil.	 Comme
quand	on	était	petits,	Dallas	vient	à	la	rescousse,	me	protège.	Grâce	à	lui,	je	n’ai	pas	à	m’occuper	de
tous	ces	détails	si	atrocement	douloureux.	Il	tend	le	bras	vers	moi	et	me	serre	la	main	pendant	qu’il
continue	 sa	 conversation,	mais	 les	mots	 qu’il	 prononce	 ne	 forment	 aucune	 phrase	 cohérente	 dans
mon	esprit.

Je	regarde	vaguement	dehors,	entre	les	rigoles	de	pluie	qui	dégoulinent	le	long	de	ma	fenêtre.	A
l’horizon,	je	vois	le	champ	qui	entoure	la	mare	des	Baker.	La	plupart	des	lupins	bleus	ont	disparu	à
cette	période	de	l’année,	mais	les	pissenlits	tiennent	le	coup.

«	Tu	sais,	Dixie	Leigh,	les	pissenlits	sont	plus	forts	qu’ils	en	ont	l’air	»,	m’a	dit	papy	un	jour	où
je	faisais	un	vœu	en	soufflant	sur	des	aigrettes	de	pissenlit.	«	Comme	ils	sont	dispersés	par	le	vent,	ils
ne	choisissent	pas	l’endroit	où	ils	grandissent,	mais	ils	arrivent	à	pousser	presque	n’importe	où.	»

Je	 l’avais	 trouvé	 triste	 cet	 après-midi-là,	 mais	 je	 n’avais	 jamais	 compris	 pourquoi.	 Jusqu’à
maintenant.

J’avais	fait	un	vœu	en	soufflant.	J’avais	souhaité	que	mes	parents	reviennent,	pour	que	Dallas	et
moi	puissions	rentrer	à	la	maison.

J’ai	tellement	mal	au	cœur	que	je	porte	la	main	à	ma	poitrine,	en	espérant	que	ça	l’empêchera
d’exploser.

Les	pissenlits	ne	choisissent	pas	le	lieu	où	ils	poussent	et	je	n’ai	pas	choisi	non	plus.



On	m’a	arrachée	à	ma	jolie	petite	vie	pour	me	jeter	dans	un	monde	complètement	différent.	Un
monde	bien	moins	raffiné	et,	surtout,	beaucoup	plus	humble.

Si	j’avais	grandi	avec	mes	parents,	j’aurais	pris	des	cours	de	piano	auprès	du	professeur	le	plus
cher	que	ma	mère	aurait	trouvé	—	sans	doute	un	type	collet	monté	en	cravate	qui	n’aurait	pas	pu	faire
la	différence	entre	bluegrass	et	rhythm	and	blues.	Au	lieu	de	ça,	c’est	mamie	qui	nous	a	appris	à	jouer,
à	 Dallas	 et	 à	 à	 moi.	 Elle	 nous	 faisait	 cours	 tous	 les	 samedis	 après-midi	 et	 elle	 nous	 faisait	 nous
entraîner	toute	la	semaine,	une	heure	chacun	après	le	dîner.

En	voyant	que	j’aimais	le	violon,	ma	mère	m’aurait	envoyée	dans	une	école	branchée	arts	et	elle
m’aurait	sûrement	inscrite	à	des	cours	de	violoncelle	pour	faire	bon	poids.	Mais,	à	Amarillo,	je	me
levais	à	l’aube	le	samedi	pendant	que	papy	prenait	son	premier	café	du	matin	et	j’allais	l’attendre	sur
un	vieux	banc	en	pierre	dans	le	jardin.	Il	me	rejoignait	après	son	second	café	et	me	donnait	quelques
instructions	et	une	 tape	sur	 la	 tête	avant	de	 retourner	à	 l’intérieur.	Après	ça,	 je	passais	 la	 journée	à
m’entraîner	et	à	martyriser	les	oreilles	des	chiens	du	voisinage.

Un	sanglot	monte	dans	ma	gorge	et	les	larmes	se	mettent	à	rouler	sur	mon	visage.	Je	ne	sais	pas
si	c’est	parce	que	je	culpabilise	de	ne	pas	avoir	été	dans	sa	chambre	quand	il	est	mort	ou	si	c’est	parce
que	j’ai	enfin	arrêté	d’espérer	le	retour	de	mes	parents.

—	Dixie,	ça	va	?
Je	m’essuie	précipitamment	les	joues	et	je	me	force	à	sourire	à	Dallas.	Je	ne	m’étais	pas	rendu

compte	qu’il	n’était	plus	au	téléphone.
—	 Oui,	 c’est	 juste	 que…	 Tu	 t’es	 déjà	 demandé	 ce	 qui	 nous	 serait	 arrivé	 si	 papa	 et	 maman

n’étaient	pas…	Enfin,	tu	sais.
Il	garde	le	silence	quelques	instants	avant	de	me	répondre	:
—	Pas	vraiment,	non.	Je	me	suis	 toujours	dit	que	ça	ne	servait	à	 rien	de	penser	à	ce	genre	de

choses.	Ils	sont	morts	et	papy	et	mamie	nous	ont	élevés,	c’est	tout.
—	Je	sais.	Je	me	disais	juste	que…	j’aime	bien	notre	vie	et	nos	souvenirs.	Ça	me	rend	triste	de

me	 dire	 que,	 si	 on	 n’était	 jamais	 tombés	 sur	 les	 vieux	 instruments	 de	 papy	 dans	 cette	 cabane,	 on
n’aurait	peut-être	jamais	appris	à	jouer.	Et	en	même	temps	je	me	sens	coupable	de	penser	ça,	parce
que	ça	me	donne	l’impression	que	papa	et	maman	ne	me	manquent	pas	assez	et	que…

—	Tu	 n’étais	 qu’une	 gamine,	Dix.	Crois-moi,	 ils	 t’ont	 bien	 assez	manqué,	 et	 penser	 à	 ce	 qui
aurait	 été	 différent	 est	 une	 perte	 de	 temps.	 Réfléchis	 plutôt	 à	 l’endroit	 où	 pourrait	 être	 rangé	 le
costume	marron	de	papy,	celui	qu’il	porte	toujours	aux	mariages	et	aux	enterrements.	M.	Phillips	veut
qu’on	le	lui	apporte	au	funérarium	à	la	première	heure	demain	matin.

Il	serre	les	mâchoires	et	 je	vois	qu’il	est	mal	à	l’aise.	Il	a	toujours	été	plus	doué	pour	l’action
que	pour	les	émotions,	comme	s’il	avait	appris	à	ne	jamais	les	laisser	prendre	le	dessus.	J’aimerais
tant	savoir	comment	il	fait,	parfois.

—	D’accord.	Je	m’en	occupe.
Les	pissenlits	arrivent	à	pousser	presque	n’importe	où.

*		*		*

Les	funérailles	ont	lieu	au	funérarium	de	M.	Phillips,	à	la	sortie	de	la	ville.	Je	n’en	reviens	pas
du	nombre	de	personnes	qui	sont	venues	lui	rendre	hommage.	Tous	les	amis	avec	qui	 il	buvait	son
café	au	marché	sont	là,	à	discuter	comme	de	vraies	pipelettes,	et	chacun	d’eux	me	prend	dans	ses	bras.
Leur	chapeau	à	la	main,	ils	saluent	Dallas	et	nous	disent	à	quel	point	ils	admiraient	papy	pour	tout	ce



qu’il	avait	accompli	dans	la	marine,	et	combien	ils	aimaient	qu’il	leur	raconte	des	blagues.	Je	hoche
la	tête	en	souriant	faiblement.	Il	ne	nous	racontait	jamais	de	blagues,	à	nous.

A	part	 ça,	 tout	 le	 reste	est	 flou	et	 tous	 les	visages	qui	défilent	devant	moi	 se	mélangent,	 entre
larmes	et	condoléances.	Le	pasteur	de	l’église	baptiste	où	papy	avait	arrêté	de	se	rendre	après	la	mort
de	mamie	dit	quelques	mots	et	invite	tout	le	monde	à	se	mettre	en	route	pour	le	cimetière.

Sur	sa	tombe,	je	joue	Amazing	Grace	sur	Oz	et	tout	le	monde	garde	la	tête	baissée,	visiblement
ému.	Mme	 Lawson	 et	 quelques	 autres	 dames	 de	 la	 paroisse	 passent	 ensuite	 à	 la	 maison	 avec	 des
gratins,	 des	 gâteaux	 et	 plus	 de	 tartes	 que	 le	 réfrigérateur	 ne	 peut	 en	 contenir.	Quelques	 personnes
s’attardent	 un	 peu,	 alors	 je	 leur	 prépare	 du	 café	 pendant	 qu’elles	 regardent	 de	 vieilles	 photos	 et
évoquent	des	souvenirs.	Par	la	fenêtre,	j’aperçois	Jaggerd,	assis	seul	sur	le	perron.	Gavin,	lui,	circule
dans	le	salon	avec	une	cafetière	pleine	à	la	main.	Je	m’apprête	à	le	rejoindre	quand	des	éclats	de	voix
attirent	mon	attention.	C’est	Dallas,	qui	est	en	train	de	crier	sur	quelqu’un	à	l’arrière	de	la	maison.

Au	 début,	 je	 crois	 qu’il	 est	 au	 téléphone,	 mais	 un	 coup	 d’œil	 par	 la	 fenêtre	 de	 la	 cuisine
m’indique	que	 je	me	 trompe.	 Je	 reconnais	 immédiatement	 les	 boucles	 rousses	 de	Robyn	Breeland.
Elle	est	venue	aux	funérailles	et	nous	a	tous	les	deux	serrés	dans	ses	bras,	mais	Dallas	a	reculé	au	bout
d’une	 demi-seconde.	 Il	 ne	 l’a	même	 pas	 regardée	 quand	 il	 l’a	 remerciée	 d’être	 venue.	Mamie	 lui
aurait	botté	les	fesses	en	le	voyant	se	comporter	aussi	mal.	Quant	à	moi,	même	s’il	ne	me	l’a	jamais
vraiment	 dit,	 je	 crois	 comprendre	 pourquoi	 il	 est	 comme	 ça.	 J’ai	 le	 sentiment	 que,	 s’il	 garde	 ses
distances	avec	Robyn,	c’est	parce	qu’il	tient	encore	à	elle.

—	Si	je	peux	faire	quoi	que	ce	soit…
—	Pas	la	peine,	tout	est	sous	contrôle.	Mais	merci	quand	même.
Sa	voix	est	si	cassante	que	je	rentre	la	tête	dans	les	épaules.	Au	moins,	il	a	dit	merci.	Le	pire,	c’est

qu’il	ne	sait	même	pas	à	quel	point	il	est	blessant.	Enfin…	j’espère.
—	Salut,	toi.
L’arrivée	de	Jaggerd	dans	la	cuisine	me	prend	par	surprise	et	je	sursaute	légèrement.
—	Salut,	Jag.
Je	lui	souris	et	je	lui	tends	une	part	de	tarte,	mais	il	secoue	la	tête.
—	Est-ce	qu’on	peut	s’asseoir	un	instant	?	J’aimerais	te	parler	de	quelque	chose.
—	Bien	sûr.
Je	m’assois	sur	une	des	chaises	et	je	croise	les	mains	sur	la	table.	J’aimerais	bien	avoir	une	tasse

de	café	à	 tenir	pour	me	donner	une	contenance,	mais	 je	n’en	ai	pas,	alors	 je	martyrise	mes	ongles
d’un	air	absent.	J’ai	l’impression	que	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	respirer	entre	le	moment	où	je	suis
arrivée	 à	 l’hôpital	 et	 celui	 où	 j’ai	 appris	 que	papy	 était	 décédé.	Et	 dire	 que	 c’était	 il	 y	 a	 déjà	 trois
jours.

—	Ne	t’inquiète	pas,	ce	n’est	pas	très	 important.	Rien	qui	nécessite	que	tu	t’en	occupes	tout	de
suite,	prévient	Jaggerd.

Une	mèche	de	cheveux	lui	tombe	dans	les	yeux.	Il	aurait	bien	besoin	d’une	coupe,	mais	il	est	du
genre	à	ne	pas	aller	chez	le	coiffeur	à	moins	que	sa	petite	amie	ne	prenne	rendez-vous	à	sa	place.

—	C’est	à	propos	du	camping-car.	Je	voulais	juste	te	dire	que	ça	ne	me	dérange	pas	de	le	garder
aussi	 longtemps	 que	 tu	 voudras.	 Le	 seul	 petit	 souci,	 c’est	 que	 mon	 père	 va	 s’attendre	 à	 ce	 que
l’emplacement	continue	à	être	payé	et	tu	sais	à	quel	point	il	peut	être	con	pour	ce	genre	de	trucs.

—	Le	camping-car	?
Jaggerd	me	regarde	comme	si	je	venais	de	faire	une	blague	qu’il	n’aurait	pas	comprise.
—	Oui,	le	camping-car	de	tes	grands-parents.	L’American	Coach	Heritage,	tu	sais	?
Je	secoue	la	tête.	Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	dont	il	parle.



—	Ils	l’ont	acheté	juste	avant	que	vous	emménagiez	ici,	avec	Dallas.	Ils	avaient	prévu	de	faire	un
grand	voyage	mais…

Il	se	tortille	sur	sa	chaise,	mal	à	l’aise.
Mais,	après,	mes	parents	sont	morts	et	ils	se	sont	retrouvés	avec	deux	gosses	qui	n’étaient	pas	les

leurs	sur	les	bras.	L’émotion	me	serre	la	poitrine.
—	Tu	n’étais	pas	au	courant	?
—	Non.
—	Une	belle	bête.	Je	suis	sûr	que	tu	pourrais	en	tirer	pas	loin	de	cent	mille	dollars.	Il	est	garé	sur

un	emplacement	que	 ton	grand-père	nous	 loue	depuis	des	 années,	derrière	 le	garage.	 Je	 le	 sors	de
temps	en	temps	pour	faire	tourner	le	moteur,	et	je	change	l’huile	et	le	liquide	de	refroidissement	tous
les	ans.

—	Oh…	Merci.
Je	 suis	bien	 trop	choquée	par	ce	que	 je	viens	d’apprendre	pour	 trouver	autre	chose	à	dire.	 Ils

allaient	partir	en	voyage,	et	on	les	en	a	empêchés.
—	 La	 carte	 avec	 l’itinéraire	 qu’ils	 pensaient	 emprunter	 est	 encore	 dedans.	 Ils	 avaient	 prévu

plusieurs	routes	différentes	et	entouré	les	endroits	où	ils	voulaient	aller.	Tu	peux	venir	jeter	un	coup
d’œil	quand	tu	veux,	tu	n’as	qu’à	m’envoyer	un	message.

J’acquiesce.	Pour	la	première	fois,	 je	comprends	ce	que	ça	fait	que	d’être	K-O.	S’il	fallait	une
image	pour	un	dictionnaire	illustré,	je	pense	que	ce	serait	moi	à	cet	instant.

—	Si	tu	décides	de	le	vendre,	je	pourrai	sûrement	trouver	un	acheteur	digne	de	confiance	parmi
les	clients	du	garage.

—	D’accord.
Je	me	force	à	sourire	et	je	me	lève	dans	l’espoir	de	mettre	fin	à	cette	conversation.	J’ai	besoin

d’être	un	peu	seule	pour	assimiler	ce	que	je	viens	d’apprendre,	et	Jag	a	l’air	de	comprendre	car	il	se
lève	à	son	tour.

—	Je	suis	vraiment	désolé	pour	ton	grand-père	et	pour	tout	le	reste,	Dixie.	Et	quand	je	dis	tout,
ça	inclut	aussi	le	fait	d’avoir	agi	comme	un	abruti	jaloux	quand	on	était	ensemble.	Tu	ne	méritais	pas
ça.	Tu	mérites	beaucoup	mieux.

Je	 lisse	 les	plis	de	ma	robe	noire	et	 joue	distraitement	avec	 le	collier	de	perles	qui	orne	mon
cou,	un	bijou	hérité	de	ma	grand-mère.

—	Merci,	mais	ne	t’en	fais	pas,	c’est	oublié.	C’est	du	passé,	tout	ça.
—	 Si	 tu	 penses	 rester	 en	 ville	 quelque	 temps,	 j’adorerais	 t’emmener	 dîner.	 Pour	 me	 faire

pardonner	d’avoir	oublié	ton	anniversaire.
Est-ce	que	je	vais	rester	en	ville	quelque	temps	?	Voilà	une	excellente	question.
—	Si	tu	veux.	Ce	serait	sympa.
Il	me	serre	amicalement	dans	ses	bras	et	je	me	raidis	en	entendant	quelqu’un	s’éclaircir	la	gorge.

Gavin	se	tient	dans	l’encadrement	de	la	porte,	une	cafetière	vide	à	la	main.	Jaggerd	me	serre	un	peu
plus	fort	pendant	un	bref	instant,	puis	il	me	lâche.

—	Il	n’y	a	plus	de	café,	annonce	Gavin.	Tu	veux	que	j’en	refasse	?
—	Je	m’en	occupe.
—	Je	t’appelle,	dit	Jaggerd.
Il	 toise	Gavin	en	sortant	et	c’est	 le	moment	que	mon	frère	choisit	pour	faire	 irruption	dans	 la

cuisine.	J’ai	l’impression	d’être	en	train	de	regarder	un	soap	opera	très	étrange.
—	D’accord.	Super.



Je	lance	un	regard	appuyé	à	Jag.	Pourvu	qu’il	comprenne	ce	que	ça	veut	dire.	Je	préfère	qu’il	ne
parle	pas	du	camping-car	ou	du	projet	de	mes	grands-parents	à	Dallas	pour	le	moment.	Pas	avant	que
j’aie	réussi	à	assimiler	tout	ça.

—	Salut,	Dallas,	 lance	 Jaggerd	 en	 serrant	 la	main	de	mon	 frère.	 J’espère	qu’on	 se	 recroisera
bientôt…	dans	d’autres	circonstances.

—	Moi	aussi,	répond	Dallas	avant	de	l’accompagner	dehors.
D’une	main	tremblante,	j’entreprends	de	refaire	du	café…	et	renverse	des	grains	partout	sur	le

plan	de	travail.	Gavin	pose	la	cafetière	à	côté	de	moi	pour	m’aider	à	nettoyer.	Sauf	que,	naturellement,
je	donne	un	coup	de	coude	dedans,	que	la	cafetière	tombe	et	qu’elle	se	brise	en	mille	morceaux	à	mes
pieds.

Je	n’ai	pas	pleuré	à	 l’enterrement.	 J’ai	même	réussi	à	contenir	mes	 larmes	en	 jouant	Amazing
Grace	alors	que	tout	 le	monde	sanglotait.	Mais	 là,	 je	m’effondre.	Savoir	que	ma	simple	existence	a
empêché	mes	grands-parents	de	vivre	leur	rêve	et	que	c’est	peut-être	ma	faute	si	Dallas	ne	parvient
pas	à	réaliser	le	sien	depuis	tout	ce	temps…	C’est	trop.

—	Je	m’en	occupe,	Bluebird.	Ne	bouge	pas.
Gavin	attrape	un	 torchon	pour	 ramasser	 les	plus	gros	morceaux	pendant	que	Dallas	 s’empare

d’un	balai	et	d’une	pelle	pour	les	plus	petits.	Mes	bras	enroulés	autour	de	moi,	je	tremble	violemment
et	Gavin	me	murmure	que	je	ferais	peut-être	mieux	d’aller	m’allonger.

—	File,	ma	chérie,	intervient	Mme	Lawson	qui	est	venue	voir	ce	qui	se	passait.	Je	me	charge	de
mettre	toutes	ces	vieilles	commères	dehors.	Va	donc	te	reposer.

Elle	 passe	 son	 bras	 frêle	 autour	 de	 mes	 épaules	 et	 m’escorte	 à	 l’extérieur	 de	 la	 cuisine.	 Je
remercie	les	personnes	présentes	d’être	venues	et	je	me	retire,	enfin,	dans	le	refuge	de	ma	chambre.

Le	seul	problème,	c’est	que,	même	ici,	 je	ne	suis	plus	vraiment	à	 l’abri.	Parce	que,	 lorsque	 je
m’allonge	dans	mon	lit,	 je	suis	cernée	par	l’odeur	de	Gavin.	Elle	est	partout,	sur	 la	couette,	sur	les
draps…

Je	commence	à	peine	à	somnoler	 lorsque	ma	porte	s’ouvre	doucement,	 laissant	apparaître	des
cheveux	roux.

—	Dix	?	Tu	es	là	?
Les	 yeux	 émeraude	 de	 Robyn	 Breeland	 sont	 un	 peu	 rougis,	 mais	 ils	 pétillent	 autant	 que

d’habitude.	Je	m’assois	dans	mon	lit	et	repousse	les	couvertures	sur	mes	pieds.
—	Salut.	Désolée	d’avoir	laissé	tout	le	monde	en	plan.	Je	voulais	te	voir	mais…
—	Ne	t’excuse	pas.	C’est	l’enterrement	de	ton	grand-père,	tu	n’es	pas	là	pour	divertir	tes	invités.
Je	 souris	 et	 elle	 s’assied	 à	 côté	 de	moi.	 Les	 petites	 taches	 de	 rousseur	 sur	 son	 nez	 se	 voient

moins	qu’avant	car	elle	porte	un	peu	plus	de	maquillage.	Sa	robe	noire	et	sa	petite	veste	en	tweed	lui
vont	 à	 merveille	 et	 mettent	 en	 valeur	 sa	 silhouette	 menue.	 Elle	 est	 pleine	 d’allure	 et	 vraiment
sophistiquée.

—	Tu	as	l’air	en	super	forme,	Rob.	J’ai	l’impression	que	je	ne	t’ai	pas	vue	depuis	une	éternité.
Elle	acquiesce	tout	en	retirant	ses	chaussures	à	talons	hauts.
—	Ça	 a	 été	 la	 folie	 avec	mon	 nouveau	 travail.	 J’ai	 vu	 des	 photos	 d’Austin	 sur	 le	Net	 et	 j’ai

entendu	dire	que	vous	aviez	eu	un	showcase	à	Nashville	?
Mon	cœur	se	serre	en	repensant	à	cette	soirée.
—	Ce	n’était	pas	juste	pour	nous.	C’était	une	sorte	d’audition	avec	plusieurs	autres	groupes.	On	a

décroché	une	place	à	la	dernière	minute.
Elle	scrute	mon	visage	attentivement,	à	la	recherche	d’indices.	Elle	sent	que	je	ne	lui	dis	pas	tout.

Elle	a	toujours	été	le	genre	d’amies	qui	comprenait	les	choses	sans	que	j’aie	besoin	de	trop	en	dire.



—	Gavin	m’a	dit	que	ça	s’était	bien	passé.	Vous	avez	même	signé	avec	un	manager,	il	paraît	?
C’est	super-excitant	!

Je	hausse	les	épaules.	Ça	ne	l’est	plus	tant	que	ça.	Plus	depuis	que	la	femme	qui	devait	m’offrir	la
vie	dont	j’ai	toujours	rêvé	m’a	mise	sur	la	touche.

—	Oui.	Enfin,	tout	ça	me	passe	un	peu	au-dessus	de	la	tête	en	ce	moment.
—	J’imagine,	oui…	Bon,	assez	parlé	pour	ne	rien	dire.	Comment	tu	vas	?	Réellement	?
C’est	le	moment	où	je	suis	censée	sourire	courageusement	et	lui	dire	que	c’est	dur,	mais	que	je

m’accroche.	Qu’il	est	avec	mamie	maintenant	et	qu’il	ne	souffre	plus.	Mais	c’est	Robyn,	alors	j’opte
pour	une	version	moins	édulcorée.

—	Je	n’en	sais	 rien.	 Je	 lui	avais	parlé	peu	de	 temps	avant	et	 il	avait	 l’air	en	pleine	 forme.	On
avait	discuté,	je	devais	lui	faire	du	pain	de	viande.	Et	ensuite…	Ensuite,	Mme	Lawson	a	appelé	et	la
Terre	s’est	arrêtée	de	tourner.

—	 Je	 suis	 sincèrement	 désolée,	 Dix.	 Il	 était	 tellement	 gentil.	 Je	 sais	 à	 quel	 point	 vous	 étiez
proches	et	combien	il	comptait	pour	toi.

Elle	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules	et	me	serre	contre	elle.
—	Il	a	été	comme	un	père	pour	moi	après	la	mort	de	papa.	Je	me	rappelle	quand	je	venais	chez

vous	 le	 samedi	matin,	 avec	mon	 jogging	moche	 et	ma	 queue-de-cheval	mal	 faite.	 Il	 m’accueillait
toujours	de	la	même	façon.

—	«	Bonjour,	belle	demoiselle	»,	dit-on	toutes	les	deux	en	même	temps.
Il	disait	toujours	ça.	Il	était	de	la	vieille	école,	un	vrai	gentleman	en	toutes	circonstances.
—	Tu	 te	 souviens	de	 la	 fois	où	 il	 a	 surpris	Dallas	 et	Gavin	en	 train	d’essayer	d’acheter	de	 la

bière	au	supermarché	?
Un	petit	rire	m’échappe.
—	Comment	je	pourrais	l’oublier	?	Il	les	a	fait	asseoir	à	la	table	de	la	cuisine	et	il	les	a	forcés	à

boire	le	pack	entier	de	douze	bières.	Une	marque	immonde,	en	plus.
—	Ils	ont	dû	regretter	de	ne	pas	avoir	essayé	d’acheter	un	pack	de	six.
—	C’est	sûr	!	Gavin	a	tenu	le	choc,	mais	Dallas	a	été	malade	toute	la	nuit.
—	 Quand	 je	 pense	 qu’il	 a	 dû	 m’accompagner	 au	 déjeuner	 de	 la	 Société	 honorifique	 de	 la

chambre	de	commerce	le	lendemain…	En	costume	en	plus.	Il	avait	tellement	mal	à	la	tête	qu’il	a	passé
la	journée	avec	ses	lunettes	de	soleil	sur	le	nez.

On	rit	toutes	les	deux.	J’avais	oublié	ce	détail.	Robyn	avait	gagné	un	prix	cette	année-là	pour	un
projet	 qu’elle	 avait	 organisé	 dans	 la	 communauté,	 et	 elle	 devait	 prononcer	 un	 discours	 devant	 le
maire.	Malgré	sa	gueule	de	bois,	mon	frère	est	allé	avec	elle	et	 il	 l’a	soutenue,	exactement	comme
elle	le	faisait	pendant	nos	répétitions,	nos	concerts	dans	des	contre-allées	et	nos	animations	de	fêtes
d’anniversaire.	Je	me	souviens	que	j’enviais	 la	façon	dont	 ils	se	regardaient,	à	 l’époque.	Ils	avaient
cette	expression	qui	semblait	vouloir	dire	qu’ils	s’aimeraient	toujours.	Mais	peut-être	que	j’étais	juste
jeune	et	naïve.

—	J’ai	entendu	la	façon	dont	il	t’a	parlé	tout	à	l’heure.	Quand	vous	étiez	derrière	la	maison.	Je
sais	qu’il	se	comporte	comme	un	mufle,	parfois,	mais	tu	le	connais…	Il	n’est	pas	doué	dans	ce	genre
de	situations.

—	Je	sais	et	 je	 te	 le	répète	:	c’est	 l’enterrement	de	votre	grand-père	et	vous	n’êtes	pas	 là	pour
amuser	la	galerie	et	faire	des	câlins	à	tout	le	monde.	Vous	venez	de	perdre	un	être	cher.	C’est	normal
de	réagir	comme	ça.

Malgré	tout,	je	sens	bien	qu’il	l’a	blessée.	Elle	ne	l’admettra	peut-être	pas,	mais	il	lui	a	fait	de	la
peine.	Ça	fait	quatre	ans	qu’ils	ne	sont	plus	ensemble,	mais	j’entends	bien	dans	sa	voix	qu’elle	tient



encore	à	lui.	Au	moins,	pendant	que	je	me	concentre	sur	leurs	problèmes,	je	ne	pense	pas	aux	miens.
—	Il	ne	m’a	jamais	dit	pourquoi	vous	aviez	rompu.	Je	ne	suis	même	pas	sûre	que	Gavin	sache.
Elle	pousse	un	petit	soupir	et	hausse	les	épaules.
—	Certains	 jours,	 je	 ne	m’en	 souviens	même	 pas.	Mais	 je	 crois	 surtout	 qu’on	 était	 jeunes	 et

qu’on	 voulait	 prendre	 des	 chemins	 différents.	 Votre	 grand-mère	 venait	 de	mourir	 et	 j’étais	 sur	 le
point	de	partir	à	la	fac.	Dallas	ne	voulait	pas	quitter	ton	grand-père	si	tôt	après	le	décès	et	il	voulait
travailler.	Son	projet,	c’était	d’économiser	assez	d’argent	pour	enregistrer	une	démo.	Il	espérait	que,
grâce	à	ça,	vous	seriez	prêts	à	rejoindre	le	groupe	au	moment	où	tu	finirais	le	lycée.

Je	fronce	les	sourcils.
—	Sauf	que	ça	ne	s’est	pas	passé	comme	ça.	On	a	fini	troisièmes	au	State	Fair	Sound	Off,	mais

j’avais	 déjà	 accepté	 ma	 bourse	 d’études.	 Du	 coup,	 ça	 nous	 a	 seulement	 rapporté	 mille	 dollars	 et
quelques	poignées	de	main.

Les	paroles	de	Mandy	me	reviennent.	C’est	ma	faute	si	on	n’est	pas	allés	plus	loin	à	l’époque.
—	Mais	les	choses	sont	en	train	de	changer,	on	dirait.	Non	?
Je	me	raidis.	J’aimerais	hausser	nonchalamment	les	épaules,	mais	elles	sont	trop	lourdes	et	mon

corps	refuse	de	coopérer.
—	Plus	ou	moins.	En	réalité,	notre	nouveau	manager	n’est	pas	vraiment	ma	plus	grande	fan,	ni

celle	d’Oz	d’ailleurs.
—	Comment	ça,	pas	ta	plus	grande	fan	?
—	Elle	a	suggéré	que	je	ne	monte	pas	sur	scène	pour	le	dernier	morceau	au	showcase.
Robyn	hausse	tellement	ses	sourcils	parfaitement	sculptés	qu’ils	atteignent	presque	la	racine	de

ses	cheveux.
—	Et	toi,	est-ce	que	tu	lui	as	suggéré	d’aller	se	faire	foutre	?
Je	secoue	la	tête	sans	pouvoir	m’empêcher	de	sourire.
—	Non.
Je	soupire	bruyamment.	Ça	fait	du	bien	d’en	parler	à	quelqu’un,	même	si	j’ai	honte	de	ne	pas	lui

avoir	tenu	tête.
—	J’étais	nerveuse	et	un	peu	dans	la	lune,	alors	elle	a	dit	que	je	ferais	mieux	de	me	mettre	en

retrait	 et	 de	 laisser	Dallas	 briller	 seul	 sous	 le	 feu	 des	 projecteurs.	 Et	 elle	 savait	 des	 choses…	 sur
Gavin	et	moi.	Alors…

—	Parce	qu’il	y	a	des	choses	à	savoir	sur	toi	et	Garrison	maintenant	?	Et	elle	s’est	servie	de	ça
pour	te	faire	du	chantage	?	Mais	c’est	du	délire.

—	Je	sais.	Mais	c’était	juste	une	chanson,	alors	je	me	suis	dit	que…
—	Que	rien	du	tout,	oui.	Tu	en	as	parlé	à	ton	frère	?
—	Pas	exactement,	non.
—	Dixie	Leigh	Lark,	il	faut	que	tu	parles	à	Dallas.	Et	le	plus	tôt	sera	le	mieux.
—	 Et	 qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 que	 je	 lui	 dise	 ?	 Au	 fait,	 Dallas,	 je	 couche	 avec	 Gavin,	 et	 notre

nouveau	manager	a	menacé	de	t’en	parler	si	 je	refusais	de	passer	mon	tour	et	de	te	laisser	tenter	ta
chance	sans	moi	?

Je	ferme	les	yeux	pour	ne	pas	voir	l’expression	sur	le	visage	de	Robyn.
—	Je	vois,	répond-elle	doucement.	Alors,	comme	ça,	Garrison	a	fini	par	tenir	tête	à	ton	frère	et

faire	le	premier	pas	?	Il	était	temps.
—	Non.	C’est	moi	qui	ai	fait	le	premier	pas.	Elle	me	sourit	d’un	air	approbateur.
—	Bien	joué.
—	C’est	compliqué.	Avec	tout	ce	qui	s’est	passé	ces	jours-ci,	je	ne	sais	pas	du	tout	où	on	en	est.



—	Je	m’en	doute.	Mais	vous	vous	aimez	depuis	toujours,	alors	vous	allez	bien	finir	par	trouver
une	solution.	Ça	s’arrangera,	j’en	suis	sûre.

—	Assez	parlé	de	moi.	A	ton	tour.	Elle	se	redresse,	les	yeux	brillants.
—	Je	suis	sur	un	petit	nuage.	Je	viens	juste	d’avoir	une	promotion.	Midnight	Bay	sponsorise	la

prochaine	tournée	de	Jason	Wade	et	ils	m’ont	nommée	responsable	de	la	campagne	promotionnelle.
Midnight	Bay	Bourbon	est	une	marque	de	spiritueux.	Ils	ont	embauché	Robyn	juste	après	le	stage

de	fin	d’études	qu’elle	a	effectué	chez	eux.	J’ignorais	qu’ils	sponsorisaient	 la	prochaine	 tournée	de
Wade.

—	C’est	génial	!	Jason	Wade,	c’est	énorme.	Tu	l’as	rencontré	?	Il	est	comment	?
Elle	rougit.	Robyn	Breeland	qui	rougit,	ça,	c’est	nouveau.
—	Un	peu	dragueur	mais,	tu	sais,	du	style	macho	country	au	cœur	tendre.	Enfin,	si	ça	se	trouve,

il	ne	pense	pas	la	moitié	de	ce	qu’il	dit.
—	Comme	tous	les	mecs.
On	 rit	 et	 on	 parle	 encore	 de	 son	 travail	 pendant	 quelques	minutes,	 ce	 qui	 a	 le	mérite	 de	me

distraire.	Malheureusement,	 elle	 finit	 par	 s’en	 aller	 et	 je	me	 retrouve	 de	 nouveau	 seule,	 avec	mes
souvenirs	et	mes	fantômes.



31

—	Comment	tu	veux	que	je	le	sache	?	Je	t’ai	dit	que	j’allais	lui	parler.
Les	éclats	de	voix	m’arrachent	de	force	au	doux	cocon	du	sommeil	et	 je	m’enfouis	aussi	 loin

que	possible	dans	les	profondeurs	de	mon	lit.
—	Il	était	en	retard	et	il	nous	a	seulement	vus	à	deux	au	moment	du	rappel.	C’est	tout	ce	qu’elle

m’a	dit.
Dallas	crie	presque	dans	la	pièce	d’à	côté.	Je	me	dépêtre	de	mes	couvertures	et	je	me	frotte	les

yeux.	Le	collier	de	perles	que	j’ai	oublié	de	retirer	avant	de	m’endormir	est	incrusté	dans	mon	cou	et
ma	robe	est	entortillée	autour	de	ma	taille.	Je	grogne	et	consulte	le	réveil	sur	ma	table	de	nuit.	Il	est	un
peu	plus	de	9	heures.

Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 j’ai	 dormi	 toute	 la	 nuit.	 Le	 souvenir	 des	 dernières	 vingt-quatre
heures	me	revient	et	j’ai	presque	la	tête	qui	tourne	face	à	l’enchaînement	des	événements.

Je	 retire	 ma	 robe	 et	 mes	 perles	 pendant	 que	 Dallas	 continue	 à	 se	 disputer	 (avec	 Gavin,
vraisemblablement).	Puis,	une	fois	que	 j’ai	enfilé	un	 jean	et	un	T-shirt,	 je	 les	 rejoins	dans	 le	salon,
curieuse	de	savoir	ce	qui	leur	arrive.

—	Je	ne	veux	pas	passer	à	côté,	moi	non	plus,	mais	tu	ne	peux	pas	te	permettre	de…
—	Bonjour	!	s’exclame	Gavin.
Le	moins	qu’on	puisse	dire,	c’est	qu’il	m’accueille	avec	un	enthousiasme	excessif.
—	Bonjour,	Dixie	Leigh,	dit	Dallas	en	me	voyant.	Ça	va	?	Tu	as	bien	dormi	?
S’ils	pensent	qu’ils	vont	m’avoir	à	coups	de	formules	de	politesse…
—	Ça	allait	jusqu’à	ce	que	vous	me	réveilliez	en	vous	hurlant	dessus.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Au	 regard	 gêné	 qu’ils	 échangent,	 j’ai	 la	 nette	 impression	 qu’aucun	 d’eux	 ne	 va	 répondre

honnêtement	à	ma	question.
—	Puisque	c’est	comme	ça,	je	retourne	me	coucher.
Je	 tourne	 les	 talons,	 prête	 à	 rejoindre	 le	 doux	 refuge	 que	 constitue	 mon	 lit,	 quand	 la	 voix

résignée	de	Dallas	me	retient	:
—	Attends.	Il	faut	qu’on	parle.
Avec	un	soupir,	je	prends	place	dans	le	fauteuil	de	papy.
—	Je	t’écoute.
Je	 n’aime	 pas	 du	 tout	 l’air	 inquiet	 avec	 lequel	 Gavin	 me	 regarde.	 Il	 porte	 un	 T-shirt	 sur

l’évolution,	 avec	 des	 silhouettes	 :	 un	 singe,	 un	 homme	 debout,	 puis	 un	 homme	 assis	 derrière	 une
batterie.	Je	suis	sur	le	point	de	lui	demander	s’il	a	dormi	ici	cette	nuit	ou	s’il	est	rentré	chez	sa	mère,
mais	Dallas	ne	m’en	laisse	pas	le	temps.



—	Barry	Borscetti	nous	a	entendus	au	showcase	de	Nashville.	Il	était	en	retard,	mais	il	a	vu	le
rappel	et,	apparemment,	il	était	très	impressionné.	Il	pense	qu’on	pourrait	être	de	bons	candidats	pour
une	tournée	qu’il	organise	et	il	aimerait	nous	revoir	pour	une	audition.	D’après	Mandy,	c’est	très	rare
que	ce	soit	lui	qui	se	mette	directement	en	contact	avec	des	artistes.

—	Barry	qui	?
Je	me	tourne	vers	Gavin	mais,	à	voir	sa	tête,	il	est	déjà	au	courant.
—	C’est	un	gros	patron	de	maison	de	disques,	précise	Dallas.	Il	a	fondé	Clear	the	Air	Records

avant	de	passer	chez	Universal.
Ça	ne	veut	pas	dire	grand-chose	pour	moi,	mais	je	hoche	la	tête	pour	l’encourager	à	continuer,

même	si	je	n’écoute	pas	un	mot	de	ce	qu’il	me	dit	parce	qu’une	phrase	en	particulier	passe	en	boucle
dans	ma	tête.

«	Il	était	en	retard,	mais	il	a	vu	le	rappel	et,	apparemment,	il	était	très	impressionné.	»
Il	a	aimé	le	rappel,	donc.	La	seule	chanson	pour	laquelle	je	n’étais	pas	sur	scène.
—	Dixie,	tu	m’écoutes	?
—	Désolée,	 je	 réfléchissais.	 Continue.	 Tu	 disais	 que	Barry	 est	 quelqu’un	 de	 très	 important	 et

qu’il	avait	été	impressionné.
Mon	frère	hoche	la	tête,	mais	l’étincelle	qui	devrait	briller	dans	ses	yeux	n’est	pas	là.
—	Ce	 n’est	 pas	 tout.	Mandy	 dit	 que,	 s’il	 nous	 inscrit	 sur	 cette	 tournée,	 l’étape	 suivante	 serait

sûrement	un	gros	contrat	avec	Universal.
J’appuie	les	coudes	sur	mes	genoux	et	je	me	masse	les	tempes.	Avec	tout	ce	qu’on	a	à	régler	ici,

rien	que	l’idée	de	repartir	sur	les	routes	m’épuise.
—	 Le	 seul	 problème,	 c’est	 que	 l’audition	 a	 lieu	 à	 Nashville	 demain.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 qu’il

faudrait	qu’on	parte	ce	soir.
Je	relève	brusquement	la	tête.
—	Mandy	 ne	 pouvait	 pas	 repousser	 ?	 Ils	 ne	 savent	 pas	 qu’on	 vient	 d’avoir	 un	 décès	 dans	 la

famille	?
—	Ça	 ne	 dépend	 pas	 d’elle,	 Dixie	 Leigh.	 On	 ne	 faisait	 qu’en	 discuter	 avec	 Gavin	 vu	 que	 tu

dormais,	mais,	maintenant	qu’on	est	là	tous	les	trois,	on	peut	décider	ensemble	si	on	veut	saisir	cette
opportunité	ou	pas.

—	On	a	tellement	de	choses	à	faire	ici…	Le	testament	de	papy,	les	factures	de	son	enterrement,
trier	ses	affaires…

—	 Il	 y	 a	 un	 milliard	 de	 trucs	 à	 régler,	 je	 sais,	 mais	 on	 pourrait	 toujours	 s’en	 occuper	 en
revenant.

J’ai	l’impression	que	je	vais	être	malade.	Je	suis	sur	le	quai	d’une	gare	et	le	train	de	ma	vie	passe
devant	moi	à	toute	vitesse.	Soit	je	monte	en	marche,	soit	je	le	regarde	s’éloigner.	Le	souci,	c’est	qu’à
cet	instant	je	n’ai	absolument	pas	la	force	de	courir	après	le	train.

—	Dis-lui	le	reste,	Dallas.	Il	faut	qu’elle	sache	la	vérité.
Est-ce	que	 je	vais	 enfin	découvrir	 pourquoi	 ils	 ont	 l’air	 aussi	 bizarres,	 tous	 les	deux	?	 Je	me

tourne	vers	Gavin,	mais	 il	désigne	mon	frère	du	doigt,	visiblement	décidé	à	 le	 laisser	 faire	 le	 sale
boulot,	ce	qui	m’irrite	passablement.

Dallas	soupire	et	se	laisse	tomber	dans	un	fauteuil	que	papy	adorait.
—	Eh	bien,	Barry	ne…	Enfin,	disons	que	Mandy	n’a	pas	réussi	à	le	convaincre	qu’il	avait	besoin

de	nous	voir	tous	les	trois.
Je	devrais	être	sous	le	choc,	éprouver	quelque	chose.	De	la	colère	?	De	la	tristesse	?	Et	pourtant

je	ne	ressens	que	du	soulagement.	Je	n’ai	aucune	envie	de	reprendre	la	route	et	de	laisser	la	maison	et



les	 affaires	 de	papy	 en	désordre.	Alors	 si	ma	présence	n’est	 pas	 requise	 à	 l’audition,	 ça	me	va.	 Je
souris	à	Dallas	pour	le	rassurer.

—	Pas	 de	 problème.	 S’il	 pense	 que	ma	 présence	 n’est	 pas	 utile,	 ce	 n’est	 pas	 un	 drame.	Vous
n’avez	qu’à	y	aller	ensemble.

Ils	se	tortillent	tous	les	deux,	comme	s’ils	étaient	reliés	par	un	fil	invisible.
—	 C’est	 plus	 compliqué	 que	 ça,	 Dixie.	 Mais	 ça	 n’a	 pas	 d’importance,	 lâche	 soudain	 Dallas.

Barry	 voulait	 nous	 faire	 auditionner	 en	même	 temps	 qu’un	 autre	 guitariste	 qu’il	 veut	 ajouter	 à	 la
tournée.	Si	ça	se	trouve,	on	va	juste	lui	servir	de	faire-valoir	le	temps	de	l’audition	et	il	va	nous	jeter
après.	De	toute	façon,	comme	je	l’ai	dit	à	Mandy	et	comme	j’étais	en	train	d’essayer	de	l’expliquer	à
Gavin,	ça	ne	change	rien.	Même	si	c’est	génial	qu’il	soit	 intéressé,	soit	on	y	va	tous	ensemble,	soit
personne	n’y	va.

—	Dallas,	détends-toi,	ça	ne	va	pas	me	tuer	de	rater	une	audition.	Si	c’est	vraiment	une	grosse
opportunité,	alors	vous	devriez…

—	Ce	n’est	pas	une	grosse	opportunité	pour	le	groupe,	me	coupe	mon	frère.	L’offre	n’inclut	pas
de	 billets	 d’avion	 pour	 nous	 trois,	 Dix.	 Et	 si	 l’audition	 le	 convainc,	 ce	 n’est	 pas	 le	 groupe	 qui
participerait	à	la	tournée.

Ses	épaules	s’affaissent	et	 je	comprends	enfin.	Maintenant,	 je	ressens	quelque	chose.	Un	tas	de
choses,	en	réalité.	Le	mélange	est	tel	que	je	n’arrive	pas	à	toutes	les	identifier,	mais	un	sentiment	se
détache	des	autres	:	la	peur.	Je	suis	terrifiée	à	l’idée	que	Dallas	se	retrouve	coincé	pour	le	restant	de
ses	jours	à	Amarillo,	à	attendre	que	le	groupe	se	fasse	remarquer	et	à	laisser	passer	des	opportunités
sur	lesquelles	il	devrait	se	jeter	sans	hésiter.

—	Dallas,	peut-être	que	vous	devriez…
—	Non,	interrompt-il	sèchement.	C’est	nous	trois	ou	rien	du	tout,	point	à	la	ligne.
—	Mais…
—	Il	n’y	a	pas	de	mais.	Je	vais	leur	dire	que	ça	ne	nous	intéresse	pas.
Gavin	dit	quelque	chose,	mais	je	ne	l’entends	pas	parce	qu’une	autre	voix	résonne	dans	ma	tête.
«	Prenez	soin	l’un	de	l’autre	»,	dit-elle.
La	dernière	phrase	de	mon	père.	L’ordre	 auquel	mon	 frère	 tente	d’obéir	depuis	dix	ans,	pour

faire	honneur	à	la	mémoire	de	nos	parents.	Il	a	toujours	pris	soin	de	moi	et,	en	le	voyant	se	sacrifier
de	façon	aussi	altruiste	et	stupide,	je	comprends	que	le	moment	est	venu	pour	moi	de	prendre	soin	de
lui.

*		*		*

Plusieurs	heures	ont	passé	et	mon	frère	 fait	 les	cent	pas	dans	 le	salon.	Sa	valise	est	près	de	 la
porte.	Je	le	sais	parce	que	c’est	moi	qui	l’ai	faite.

—	C’est	bon,	je	te	dis.	On	n’aura	qu’à	te	mettre	au	clavier	ou	un	truc	comme	ça	en	attendant	que
Barry	 se	 fasse	 à	 l’idée	du	 fiddle	pendant	 les	 concerts.	 Il	 faut	 que	 tu	 sois	 avec	 nous	 en	 studio	 pour
l’enregistrement	de	la	démo	de	toute	façon.	S’il	te	plaît,	Dix,	ne	me	laisse	pas	tomber	au	moment	où
j’ai	le	plus	besoin	de	toi.

Une	partie	de	moi	a	envie	de	faire	ce	que	je	fais	toujours	et	de	le	suivre	là	où	il	va,	mais	cette
fois	c’est	différent.	La	discussion	tourne	en	rond	depuis	deux	heures	et	on	n’a	plus	le	temps.	S’ils	ne
partent	pas	maintenant,	ils	vont	rater	l’avion.

Dallas	 a	 passé	 une	 heure	 au	 téléphone	 à	 argumenter	 avec	 Mandy,	 mais	 ça	 n’a	 rien	 changé.
Apparemment,	Barry	a	une	fille	de	mon	âge	et	il	est	du	genre	traditionnel.	D’après	Mandy,	il	pense



qu’une	jeune	fille	n’a	pas	sa	place	sur	la	route.	J’ai	regardé	sur	Internet	et,	effectivement,	sa	maison
de	disques	produit	beaucoup	plus	d’artistes	masculins	que	de	femmes.	Quelque	chose	me	dit	que	 je
n’aimerais	pas	beaucoup	Barry	si	je	le	rencontrais.

—	Je	ne	te	laisse	pas	tomber,	Dallas.	Je	me	mets	en	retrait	pour	ne	pas	être	un	obstacle	pour	toi.
Je	te	laisse	partir	au	lieu	de	t’empêcher	d’avancer.

—	Tu	ne	m’empêches	pas	d’avancer,	 voyons,	 tu	 fais	 partie	 de	 ce	groupe.	Une	 fois	 que	Barry
aura	vu	à	quel	point	tu	es	talentueuse,	il…

—	J’ai	vingt	ans,	Dallas.	Le	moment	est	venu	que	j’arrête	de	te	suivre	à	la	trace,	tu	ne	crois	pas	?
Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	suis	en	train	de	dire	ça.	Les	mots	me	laissent	un	goût	amer	dans	la

bouche,	mais	je	n’ai	pas	le	choix.
—	Le	groupe,	c’est	toi,	Gavin,	et	moi.	Sans	toi,	il	n’existe	pas.
Je	reste	assise	sur	le	canapé	sans	répondre.	J’attends	qu’il	se	fasse	à	l’idée	que	je	ne	viens	pas.	De

toute	 façon,	 il	 y	 a	 tellement	de	 choses	 à	mettre	 en	ordre	 avec	 le	décès	de	papy…	Retourner	 sur	 la
route	me	donnerait	l’impression	d’abandonner	son	souvenir.

Assis	à	l’autre	extrémité	du	canapé,	Gavin	remue	nerveusement	les	jambes.
—	Gavin,	s’il	te	plaît,	tu	veux	bien	lui	dire	de	grimper	dans	cette	foutue	voiture	?
—	C’est	 sa	 décision,	 répond	Gavin	 en	 secouant	 la	 tête.	 Il	 est	 temps	 que	 tu	 la	 laisses	 faire	 ses

choix	toute	seule.
J’aimerais	 lui	 adresser	 un	 regard	 reconnaissant,	 mais	 j’ai	 peur	 qu’il	 se	 rende	 compte	 que	 je

mens	à	mon	frère,	alors	je	m’abstiens.
—	Il	a	raison,	Dallas.	Il	y	a	des	choses	que	tu	ignores	à	propos	de	papy	et	mamie.	Ils	avaient	des

projets	avant	qu’on	arrive	dans	leur	vie,	des	projets	qu’on	les	a	empêchés	de	réaliser.	Et	je	refuse	que
l’histoire	se	répète	avec	toi.

—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Mamie	et	papy	ont	choisi	de	nous	élever.	On	aurait	très	bien	pu
aller	en	famille	d’accueil	ou	partir	vivre	dans	l’Oklahoma	chez	tante	Shelly.	Ils	voulaient	s’occuper
de	nous,	Dix.	Alors,	quel	que	soit	le	parallèle	que	tu	essaies	de	faire,	il	est	plus	que	controversable.

—	Controversable	?
Je	lui	adresse	un	petit	sourire	moqueur	et	il	rit.	Au	moins,	l’atmosphère	se	détend	un	peu.
—	Absolument,	déclare-t-il	en	croisant	les	bras	sur	sa	poitrine.	Et	maintenant	on	y	va.
Je	me	lève	et	vais	leur	ouvrir	la	porte.
—	Je	t’aime,	grand	frère,	et	 tu	sais	à	quel	point	 je	veux	que	le	groupe	réussisse,	mais	 j’ai	des

choses	 à	 régler	 ici.	Alors	 tu	prends	 l’avion,	 tu	vas	 en	mettre	plein	 la	vue	 à	Barry	 et	 tu	m’appelles
ensuite	pour	tout	me	raconter	dans	les	moindres	détails.	S’il	décide	que	vous	avez	absolument	besoin
d’une	 joueuse	de	 fiddle	dans	 le	groupe,	 je	verrai	bien.	Mais,	 si	 je	 t’accompagne	aujourd’hui,	 je	ne
ferai	que	te	causer	des	ennuis.

Dallas	et	Gavin	gardent	la	tête	obstinément	baissée,	jusqu’à	ce	que	je	siffle	entre	mes	dents	et	que
je	leur	fasse	signe	de	déguerpir.

—	Allez	!
Ils	 se	 lèvent	 enfin	 et	 sortent	 de	 la	 maison	 en	 traînant	 les	 pieds,	 comme	 si	 je	 venais	 de	 les

condamner	à	mort.	C’est	ridicule	:	ils	ont	joué	plein	de	fois	sans	moi	et	ils	s’en	sont	toujours	très	bien
sortis.	 Si	 les	 voir	 sur	 scène	 à	 Nashville	 m’a	 fait	 atrocement	 mal,	 ça	 m’a	 au	moins	 prouvé	 qu’ils
pouvaient	se	débrouiller	seuls.	Et	puis	ça	me	réconforte	de	savoir	qu’eux,	au	moins,	aimeraient	que	je
vienne,	même	si	les	patrons	de	maisons	de	disques	ne	veulent	pas	de	moi.

Je	m’assois	 sur	 la	balancelle	du	porche	et	 je	 leur	 souris	avec	 tout	 l’enthousiasme	dont	 je	 suis
capable.



—	Tu	m’appelles	tout	de	suite	après,	d’accord	?
Mon	frère	me	serre	dans	ses	bras	pendant	une	éternité	avant	de	me	lâcher.
—	Tu	n’as	pas	à	faire	ça,	Dix.	Je	suis	sérieux,	tu	sais	:	je	pense	vraiment	que,	s’il	te	voit	jouer,	il

sera	heureux	qu’on	ait	un	fiddle	dans	le	groupe.
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	moi,	Dallas.	Tu	vas	le	scotcher.
Pour	 faire	 diversion,	 je	 lui	 demande	 les	 chansons	 qu’il	 a	 prévu	 de	 jouer,	 et	 soudain	 j’ai	 une

illumination.	C’est	comme	si	les	planètes	s’alignaient	l’espace	d’une	seconde	et	que	je	découvrais	la
raison	des	plus	grands	mystères	de	l’univers.	C’est	arrivé	si	vite	que	j’ai	failli	passer	à	côté.

J’ai	presque	fini	d’écrire	les	paroles	de	la	chanson	que	j’ai	créée	pour	Gavin	le	soir	où	papy	est
mort.	Même	si	j’étais	au	fond	du	trou,	un	déclic	s’est	produit	en	moi	quand	j’ai	compris	que	l’amour
ne	se	résumait	pas	au	bonheur.	L’amour,	ce	ne	sont	pas	seulement	les	bons	moments,	les	étreintes,	les
cours	de	violon	et	le	réconfort.	Mes	parents,	mes	grands-parents,	Dallas	et	même	Gavin,	tous	m’ont
appris	une	leçon	inestimable,	que	je	viens	de	comprendre	maintenant	que	je	les	ai	tous	perdus.

Ce	 sont	 aussi	 les	 mauvais	 moments	 qui	 aident	 l’amour	 à	 devenir	 plus	 fort.	 Je	 sais	 combien
j’aimais	 mes	 parents	 et	 combien	 ils	 m’aimaient,	 car	 je	 n’ai	 jamais	 cessé	 d’avoir	 mal	 depuis	 leur
départ.	La	même	chose	s’applique	à	ma	grand-mère	et	mon	grand-père.	Et	aussi	à	Dallas	et	Gavin,
même	s’ils	ne	partent	pas	pour	toujours.	C’est	ça,	la	face	cachée	de	l’amour	:	la	douleur,	la	perte	et	le
manque.	C’est	réel,	puissant,	et	aussi	évident	et	inévitable	qu’une	catastrophe	naturelle	qui	s’abat	sur
vous	et	laisse	une	trace	définitive	de	son	passage.

C’est	dangereux	d’aimer	et	de	s’autoriser	à	l’être.	Mais	j’ai	trouvé	le	courage	de	voler	trop	près
des	flammes	et	j’ai	découvert	que	je	préférais	me	brûler	et	avoir	des	cicatrices	plutôt	que	de	ne	pas
prendre	de	risques.

Les	deux	dernières	phrases	qui	me	manquaient	pour	terminer	la	chanson	prennent	vie	en	moi	et
j’agrippe	le	bras	de	mon	frère.

—	Attends.	Ne	bouge	pas	d’ici,	je	reviens.
Je	me	précipite	dans	la	maison	et	je	cours	jusqu’à	ma	chambre.	Je	mets	la	main	sur	mon	carnet

de	 notes	 au	 fond	 de	ma	 valise,	 j’attrape	 un	 stylo	 sur	 le	 bureau	 où	 j’avais	 l’habitude	 de	 faire	 mes
devoirs,	et	j’écris	les	deux	phrases	aussi	vite	que	possible	avant	de	les	oublier.

Dès	que	j’ai	fini,	j’ai	l’impression	que	quelqu’un	vient	de	me	retirer	un	énorme	poids.	Ça	me	fait
toujours	de	l’effet	quand	j’achève	une	chanson,	mais	ce	que	je	ressens	en	ce	moment	dépasse	tout	ce
que	j’ai	connu.	Cette	chanson-là,	je	l’ai	écrite	avec	mon	cœur	et	mes	tripes.	Elle	s’adresse	à	des	gens
que	j’aime	plus	que	ma	vie	et	pour	qui	je	vendrais	mon	âme	sans	hésiter.

Je	détache	soigneusement	la	feuille	de	mon	carnet,	la	plie	en	deux	et	retourne	dehors.
—	C’est	pour	toi.	Pour	vous	deux.
Je	tends	le	papier	à	mon	frère	avec	un	sourire.
La	patience	n’a	jamais	été	une	de	ses	qualités.	Il	le	déplie	donc	immédiatement	et	se	met	à	lire	les

paroles	devant	moi.
Quand	il	relève	les	yeux,	ils	contiennent	tant	d’amour	et	d’émotion	que	je	suis	bouleversée.
—	Je	 t’aime,	Dixie	Leigh.	Je	devrais	 te	 le	dire	plus	souvent,	 fait-il	d’une	voix	étranglée.	Avec

toutes	les	personnes	qu’on	a	perdues,	je	devrais	même	te	le	dire	tous	les	jours.
Il	secoue	énergiquement	la	tête,	comme	s’il	était	écœuré	par	sa	propre	attitude.
—	C’est	juste	que	je…
—	Je	sais,	Dallas.	Moi	aussi.
Je	me	jette	une	dernière	fois	dans	ses	bras.	Il	faut	absolument	qu’il	s’en	aille,	autrement	je	vais

me	mettre	 à	 pleurer	 et	 il	 refusera	 de	 partir.	A	 la	 fin	 de	 notre	 étreinte,	 je	 ne	me	 contente	 pas	 de	 le



lâcher	 :	 je	 le	pousse	pratiquement	vers	 la	voiture.	Gavin	attend	que	Dallas	 se	 soit	éloigné	pour	me
parler.

—	C’est	vraiment	pour	mettre	 en	ordre	 les	 affaires	de	 ton	grand-père	que	 tu	 restes,	 ou	 il	 y	 a
autre	chose	?

—	Qu’est-ce	que	ça	change	?	Je	reste.	Point	barre.
J’évite	son	regard,	mais	je	le	vois	secouer	la	tête	du	coin	de	l’œil.
—	Non,	pas	«	point	barre	».	Dis-moi	la	vérité.
—	Commence	par	me	dire	la	vérité	sur	ce	qui	s’est	passé	quand	j’étais	à	Houston.
On	se	fait	face	pendant	de	longues	secondes.
—	Disons	que	j’ai	eu	un	problème.	Et	maintenant	je	suis	en	liberté	surveillée.
—	Quoi	?	Quel	genre	de	problème	?	Comment	ça,	en	liberté	surveillée	?
Chacune	de	mes	questions	semble	le	mettre	un	peu	plus	mal	à	l’aise,	mais	ça	m’est	égal.	Il	faut

que	je	sache.
—	J’ai	fait	de	mauvais	choix	et	j’en	ai	payé	le	prix.	Ça	n’a	pas	d’importance.
Ça	en	a	pour	moi.	Je	suis	sur	le	point	de	lui	dire	ma	façon	de	penser	quand	soudain	je	repense	à

cet	article	que	 j’ai	 lu	 il	y	a	quelque	 temps.	 Il	parlait	d’un	homme	qui	 s’était	 fait	arrêter	parce	qu’il
avait	quitté	l’Etat	alors	qu’il	était	en	liberté	surveillée.

—	Attends	un	peu.	Si	tu	es	en	liberté	conditionnelle,	alors	comment	se	fait-il	que	tu	aies	le	droit
de	quitter	le	Texas	?

Le	silence	qu’il	m’offre	en	guise	de	réponse	est	assourdissant.
—	Dis-moi	que	tu	n’as	pas	risqué	de	finir	en	prison	à	chaque	fois	qu’on	a	traversé	les	frontières

texanes.	Et	que	tu	n’es	pas	sur	le	point	de	recommencer.
Mes	mains	tremblent	violemment,	mais	ma	voix	est	étonnamment	calme.
—	Je	ne	me	ferai	pas	prendre.	Ce	n’est	pas	comme	si	je	passais	d’un	Etat	à	un	autre	pour	faire	du

trafic	de	drogue,	Blue…
—	Arrête	avec	tes	Bluebird,	Gavin.	Je	ne	plaisante	pas.	Les	gens	d’Indie	Music	Magazine	nous

ont	pris	en	photo,	on	leur	a	parlé	des	concerts	qu’on	avait	donnés	dans	l’Oklahoma	et	le	Tennessee.	Et
maintenant,	 tu	 es	 sur	 le	 point	 d’aller	 dans	 un	 aéroport	 rempli	 de	 flics	 alors	 que	 tu	 n’es	 pas	 censé
quitter	l’Etat.	Tu	n’as	pas	comme	l’impression	que	c’est	une	mauvaise	idée	?

—	Ça	ne	risque	rien.
—	C’est	pour	ça	que	vous	avez	changé	de	place	avec	Dallas.
Je	me	sens	si	stupide	de	ne	pas	l’avoir	compris	plus	tôt	que	j’ai	envie	de	me	mettre	une	gifle.
—	Ça	ne	risque	rien	?	Tu	crois	vraiment	ce	que	tu	dis	?	Et	si	Dallas	avait	été	endormi	?	Tu	te

serais	fait	embarquer	dans	la	minute.
—	C’est	possible.
—	Est-ce	que	ça	a	quelque	chose	à	voir	avec	ta	mère	qui	t’a	demandé	si	tu	avais	quelque	chose

qui	traînait	?	Elle	parlait	de	drogue,	c’est	ça	?
Visiblement,	il	espérait	que	j’avais	oublié	cet	épisode.	Il	se	passe	une	main	dans	les	cheveux	et

regarde	dans	la	direction	de	Dallas.
—	C’est	compliqué.
—	Regarde-moi.
J’attends,	jusqu’à	ce	qu’il	s’exécute.
—	 C’est	 loin	 d’être	 compliqué,	 au	 contraire.	 C’est	 même	 très	 simple.	 Tu	 es	 en	 liberté

conditionnelle	et	tu	ne	dois	pas	quitter	le	Texas,	alors	tu	vas	dire	à	Mandy	de	trouver	une	solution	ou



de	contacter	le	juge.	Tu	as	besoin	de	parler	à	ton	agent	de	probation,	pour	voir	si	vous	pouvez	trouver
un	accord.	Ils	peuvent	t’autoriser	à	quitter	l’Etat	pour	des	raisons	professionnelles.

—	Ça	ne	marche	pas	comme	ça.	Ce	n’est	pas	comme	si	j’étais	employé	par	une	société	et	que	je
pouvais	leur	fournir	des	fiches	de	paye	en	guise	de	preuve.	J’ai	essayé,	crois-moi.

—	Alors	tu	vas	courir	le	risque	d’aller	en	prison	?
—	Certains	risques	valent	la	peine	d’être	pris,	Bluebird,	mais	je	pense	que	tu	le	sais	déjà.	Essaie

d’imaginer	ça	du	point	de	vue	de	ton	frère.	Le	jour	où	il	apprendra	la	vérité	sur	nous,	j’aimerais	au
moins	pouvoir	lui	dire	que	j’ai	risqué	ma	peau	pour	le	soutenir	quand	il	avait	besoin	de	moi.

—	Je	t’interdis	d’utiliser	ce	qu’on	a	fait	comme	excuse	pour…
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	suis	en	train	de	faire.	Tout	ce	que	je	dis,	c’est	que	je	suis	prêt	à	prendre

le	risque	pour	mon	meilleur	ami.	A	ton	tour	maintenant.	Pourquoi	tu	ne	veux	pas	venir	?	Je	sais	que	tu
souffres	et	je	le	comprends,	mais	je	ne	pense	pas	que	rester	seule	ici	va	t’aider.

Je	n’ai	absolument	pas	envie	de	répondre,	surtout	que	je	suis	sérieusement	en	colère	contre	lui.
Mais,	quand	il	me	regarde	comme	ça,	je	n’ai	pas	d’autre	choix	que	d’être	sincère.

—	J’ai	peur	d’empêcher	Dallas	de	vivre	son	rêve.	De	vous	en	empêcher	 tous	 les	deux.	 Il	peut
dire	ce	qu’il	veut,	mais	la	vérité,	c’est	que	ce	type	a	aimé	ce	qu’il	a	vu	sur	scène,	et	que	je	ne	faisais
pas	partie	du	décor.

J’essaye	de	faire	bonne	figure,	même	si	j’ai	l’impression	qu’on	me	coupe	en	deux.	Peut-être	que
ce	nouveau	rebondissement	a	quelque	chose	à	voir	avec	Mandy,	ou	peut-être	pas.	Mais,	dans	tous	les
cas,	je	ne	suis	pas	en	état	d’y	aller,	ni	de	me	battre	contre	notre	manager.	J’ai	besoin	de	temps	pour
faire	le	deuil	de	mon	grand-père,	sans	prendre	le	risque	de	laisser	ma	peine	porter	atteinte	au	groupe.

—	De	toute	façon,	 j’ai	besoin	de	 temps	pour	régler	 les	affaires	de	papy	comme	il	aurait	aimé
qu’elles	 le	soient.	Je	ne	suis	pas	comme	Dallas,	 la	 tristesse	ne	me	transforme	pas	en	chef	de	projet
surmotivé.

Il	me	regarde	un	long	moment	sans	répondre.	A	la	façon	dont	il	me	scrute,	je	me	demande	s’il
n’est	pas	sur	le	point	de	faire	une	grande	déclaration	ou	de	me	dire	que	j’ai	raison	et	qu’il	va	rester.

—	Fais	attention	à	toi,	tu	veux	?
Ah.	D’accord.
—	Je	n’aime	pas	te	savoir	toute	seule	dans	cette	maison.	Alors	assure-toi	de	toujours	verrouiller

les	 portes	 et	 les	 fenêtres.	 Et	 si	 tu	 as	 besoin	 de	 quelque	 chose,	 n’importe	 quoi,	 tu	 m’appelles.	 A
n’importe	quelle	heure.

Je	ne	suis	pas	sûre	que	je	le	ferai,	mais	je	sens	qu’il	a	besoin	d’être	rassuré.
—	Promis.	Gavin,	je…
Je	n’ai	pas	le	temps	de	finir	car	il	presse	ses	lèvres	contre	les	miennes.	Je	me	dresse	sur	la	pointe

des	pieds	 et	 je	 sens	une	pointe	d’espoir	germer	 en	moi.	Au	bout	de	quelques	 secondes,	 il	 recule	 à
regret,	non	sans	avoir	mordillé	une	dernière	fois	ma	lèvre	inférieure.

—	Je	suis	 toujours	fâchée	contre	toi,	Gavin	Michael	Garrison.	C’est	une	mauvaise	idée.	Ça	ne
vaut	 pas	 le	 coup.	 La	 bonne	 opportunité	 se	 présentera	 quand	 ce	 sera	 le	 bon	 moment.	 Dallas
comprendra.

Il	ignore	toutes	mes	supplications	et	m’en	adresse	une	autre	en	retour	:
—	Attends-moi,	Bluebird.	S’il	te	plaît.
Je	 regarde	 par-dessus	 mon	 épaule	 pour	 voir	 si	 mon	 frère	 nous	 a	 vus	 nous	 embrasser.

Bizarrement,	ça	n’a	pas	l’air	d’inquiéter	Gavin.	Dallas	nous	tourne	le	dos	et	il	est	en	train	de	ranger	je
ne	sais	quoi	à	l’arrière	du	fourgon.	Au	nœud	qui	serre	ma	gorge,	je	sais	que	je	ne	vais	pas	tarder	à
pleurer	à	chaudes	larmes.



On	reste	face	à	face,	chacun	perdu	dans	le	regard	de	l’autre,	le	visage	caressé	par	nos	souffles
respectifs.	Quand	Dallas	 l’appelle	en	disant	que	c’est	 l’heure	de	partir,	Gavin	m’adresse	un	dernier
regard	suppliant	et	m’embrasse	doucement	sur	le	front.

Pour	la	première	fois,	c’est	moi	qui	recule.
—	Tu	traverses	l’Etat	 tout	entier	pour	sortir	 ta	mère	de	prison.	Tu	fais	 tout	ce	que	te	demande

Dallas,	 même	 si	 ça	 implique	 de	 violer	 la	 loi	 et	 de	 risquer	 une	 peine	 d’emprisonnement.	 Tu	m’as
même	donné	ce	que	je	voulais,	en	dépit	de	tous	les	risques	que	ça	comportait.

Vu	son	expression	de	surprise,	il	ne	voit	absolument	pas	où	je	veux	en	venir,	mais	moi	je	le	sais.
Je	lui	pose	enfin	la	question	qui	me	hante	depuis	des	années.

—	Qui	prend	soin	de	toi,	Gavin	?	Qui	veille	sur	toi	?	Dis-moi.	Qui	te	rattrape	quand	tu	es	sur	le
point	de	tomber	?	Qui	est	là	pour	toi	quand	tu	as	besoin	d’aide	?	C’est	littéralement	toi	qui	donnes	le
rythme	:	tu	as	toujours	été	au	cœur	de	ce	groupe,	à	marquer	le	tempo	et	à	assurer	nos	arrières	quand
on	perd	le	fil.	Mais	qui	assure	les	tiens	?

Moi.	Laisse-moi	faire	tout	ça.
—	Ne	 t’en	 fais	 pas,	 Bluebird.	 Je	 m’en	 sors	 très	 bien	 tout	 seul.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 besoin	 de

personne.
La	vérité	blesse	parfois,	et	celle-ci	me	frappe	en	pleine	poitrine.	Je	respire	une	dernière	fois	son

odeur	et	j’ai	envie	de	l’embrasser	encore	et	encore,	jusqu’à	ce	qu’il	accepte	de	rester	et	d’obtenir	une
autorisation	de	sortie	du	territoire.	Une	image	de	lui	avec	des	menottes	aux	poignets,	à	l’arrière	d’une
voiture	de	police,	se	matérialise	dans	mon	esprit	et	je	n’arrive	plus	à	respirer.

Mais,	quand	il	recule,	je	le	laisse	partir.
Je	les	regarde	s’éloigner	jusqu’à	ce	qu’ils	soient	hors	de	ma	vue.	J’ai	tellement	mal	que	j’ai	le

sentiment	qu’ils	ont	emporté	un	morceau	de	mon	cœur	avec	eux.	Je	peux	presque	le	voir	qui	traîne
sur	la	route,	accroché	à	l’arrière	du	fourgon.

C’est	seulement	à	ce	moment-là	que	je	me	rends	compte	que	je	ne	lui	ai	pas	répondu.	Je	ne	lui	ai
pas	dit	si,	oui	ou	non,	j’allais	l’attendre	et	il	est	quand	même	parti.

«	Je	m’en	sors	très	bien	tout	seul.	Je	n’ai	jamais	eu	besoin	de	personne.	»
D’un	 seul	 coup,	 l’air	 se	 raréfie	 et	mon	 cœur	 doit	 faire	 un	 effort	 surhumain	 pour	 continuer	 à

battre.
Je	 sais	 comment	 l’audition	va	 se	passer.	 Je	 le	vois	comme	si	 j’y	 étais.	 Je	 sais	 à	quel	point	 ils

seront	excités	en	apprenant	qu’ils	font	partie	de	la	tournée.	Mais	moi,	où	est-ce	que	je	serai	dans	tout
ça	?	Une	image	de	moi	se	forme	devant	mes	yeux.	Je	suis	habillée	tout	en	noir,	mes	cheveux	domptés
dans	un	chignon	serré,	et	je	joue	la	musique	que	le	maestro	réclame	au	lieu	de	celle	que	j’aime	et	qui
me	rend	libre.

Non.
Je	secoue	la	tête	pour	faire	disparaître	la	vision	et	je	commence	à	dresser	la	liste	mentale	de	tout

ce	que	j’ai	à	faire.
Je	dois	d’abord	appeler	 Jaggerd	et	 lui	demander	s’il	veut	bien	me	conduire	à	 l’aéroport	pour

que	je	récupère	le	fourgon	de	Dallas.	Ce	qui	me	rappelle	que	je	dois	aussi	aller	voir	le	camping-car
de	mes	grands-parents.	Heureusement	que	Jag	est	là.	Ça	ne	me	fera	pas	de	mal	d’avoir	un	ami	pour
m’aider	à	faire	face	à	la	montagne	de	responsabilités	qui	m’attend	maintenant	que	papy	est	parti.	Je
pourrai	toujours	me	transformer	en	une	version	rajeunie	de	Mme	Lawson	si	Gavin	et	Dallas	partent
en	tournée	—	ou	si	Gavin	va	en	prison	—,	mais	pour	le	moment	je	vais	faire	de	mon	mieux	pour	ne
pas	rester	seule	dans	mon	coin	à	m’apitoyer	sur	mon	sort.



A	l’exception	de	ma	pause	houstonienne	de	l’an	dernier,	je	n’ai	jamais	vraiment	réfléchi	à	ce	que
je	ferais	sans	le	groupe.	Ce	qui	est	certain,	c’est	que,	même	si	mon	frère	va	très	probablement	piquer
une	crise,	 je	 refuse	de	 retourner	à	Houston	à	 l’automne.	La	vie	est	 trop	courte,	mes	parents	et	mes
grands-parents	 en	 sont	 la	 preuve.	 Peut-être	 que	 le	 groupe	 n’a	 plus	 besoin	 de	 moi,	 peut-être	 qu’il
n’aura	plus	jamais	besoin	d’un	fiddle,	mais	il	est	hors	de	question	que	je	revienne	en	arrière.

J’erre	 dans	 le	 salon	 vide.	 Sans	 papy	 ni	 mamie,	 je	 me	 sens	 presque	 comme	 un	 fantôme	 qui
hanterait	leur	maison.

Je	prends	le	châle	qui	orne	le	fauteuil	à	bascule	préféré	de	mamie	et	m’enroule	dedans	comme
une	chenille	dans	un	cocon.	Mon	regard	se	pose	sur	les	photos	qui,	aussi	loin	que	je	m’en	souvienne,
ont	 toujours	 décoré	 les	murs	 de	 la	 pièce.	Mon	 regard	 s’arrête	 sur	 celle	 de	 Dallas,	 Gavin	 et	 moi,
pendant	 notre	 première	 répétition	 officielle.	 C’était	 dans	 l’abri	 de	 jardin	 et	 j’avais	 quinze	 ans.
J’effleure	le	cadre	du	bout	des	doigts,	 le	sourire	 joyeux	de	mon	frère	et	mon	propre	visage	tourné
vers	le	garçon	à	ma	gauche.	Gavin	sourit	aussi,	mais	son	regard	est	indéchiffrable.

«	Attends-moi,	Bluebird.	»
Je	ne	sais	pas	ce	que	l’avenir	nous	réserve,	ce	qui	attend	le	groupe,	mon	frère,	ou	nous.	Mais	j’ai

un	 souvenir,	 un	 bout	 de	 passé	 auquel	 je	 peux	me	 raccrocher	 et	 que	 je	 peux	 ajouter	 à	ma	 boîte	 de
souvenirs	en	attendant	que	l’univers	m’aide	à	trouver	une	solution.

L’espace	 d’une	 nuit,	 j’ai	 tenu	 le	 feu	 entre	mes	mains.	Et	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 l’espace	 d’une
autre	nuit,	le	feu	m’a	tenue,	lui	aussi.

Je	pensais	que	ça	me	détruirait	d’être	si	proche	de	 lui	et,	d’une	certaine	façon,	ça	a	été	 le	cas.
Mais,	au	milieu	de	ma	solitude,	je	me	rends	compte	d’une	chose	:	le	feu	que	Gavin	et	moi	avons	créé
m’a	aussi	nourrie	et	permis	de	rester	en	vie.

Je	l’attendrai.	De	toute	façon,	je	l’ai	attendu	toute	ma	vie.
La	différence,	c’est	que	désormais	je	refuse	de	mettre	ma	vie	entre	parenthèses	une	seconde	de

plus.
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—	Je	suis	content	que	tu	m’aies	appelé,	me	dit	Jag	quand	je	grimpe	dans	sa	voiture.
C’est	 une	 superbe	Mustang	 bleue,	 que	 son	 père	 et	 lui	 ont	 restaurée	 à	 l’époque	 où	 on	 sortait

ensemble.
—	Et	moi	 je	 suis	 contente	que	 tu	 aies	 été	dans	 le	 coin.	Encore	merci	d’avoir	 envoyé	 tes	gars

récupérer	le	fourgon	de	Dallas.	C’est	vraiment	gentil	de	ta	part.
—	Tout	ce	que	tu	voudras,	princesse,	répond-il	en	souriant.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	—	Mon	héros…	Bon,	allez,	parle-moi	plutôt	de	ce	camping-car.
Il	écarte	les	cheveux	qui	lui	tombent	devant	les	yeux,	d’une	main	tachée	d’huile	de	moteur.
—	C’est	un	modèle	américain	classique	avec	une	kitchenette,	une	chambre	et	une	petite	salle	de

bains.	C’était	 le	 top	 à	 l’époque	où	 ils	 l’ont	 acheté,	mais	 ça	 a	un	peu	vieilli.	Enfin,	 j’ai	 regardé	 sur
Internet	et	tu	pourrais	encore	en	tirer	autour	de	soixante-quinze	mille	dollars.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’ils	ne	l’aient	jamais	vendu.
Jaggerd	me	regarde	bizarrement.	Je	sens	bien	qu’il	a	envie	de	me	demander	ce	qui	se	passe	avec

le	groupe	—	ce	groupe	pour	lequel	je	n’ai	pas	hésité	à	le	quitter	—,	mais	par	chance	il	ne	le	fait	pas.
—	C’était	leur	rêve	de	faire	un	grand	voyage	et	ils	avaient	mis	toutes	leurs	économies	dans	ce

truc.	Ce	n’est	pas	évident	de	tirer	un	trait	sur	un	rêve,	tu	le	sais	mieux	que	personne.
Je	le	sais,	et	c’est	pour	ça	que	j’ai	une	telle	hâte	de	voir	le	camping-car.	Parce	que	mon	rêve	à

moi	 me	 paraît	 désormais	 impossible	 à	 atteindre.	 Bientôt,	 ce	 qui	 était	 encore	 mon	 groupe	 il	 y	 a
quelques	jours	partira	en	tournée	sans	moi	et	je	serai…	seule.

Après	le	départ	de	Gavin	et	Dallas,	 j’ai	envoyé	les	papiers	à	l’assurance-vie	et	réglé	toutes	les
factures	 en	 retard.	Et	 c’est	 tout.	 Papy	 avait	 tout	 prépayé	 pour	 ses	 obsèques,	 de	 la	 pierre	 tombale	 à
l’emplacement,	à	côté	de	mamie.	Résultat	 :	 je	me	suis	rapidement	rendu	compte	qu’en	réalité	 il	n’y
avait	pas	tant	de	choses	à	faire	que	ça.	Mais	je	n’étais	toujours	pas	sûre	d’être	prête	à	repartir,	encore
moins	pour	un	endroit	où	les	personnes	qui	décidaient	du	futur	du	groupe	ne	voulaient	pas	de	moi.

Dallas	m’a	appelée	 tout	de	suite	après	 l’audition	pour	me	dire	que	ça	s’était	bien	passé.	 Ils	ne
devraient	pas	tarder	à	savoir	s’ils	participent	à	la	tournée	ou	pas.	Je	suis	contente	pour	eux,	vraiment,
mais	une	partie	de	moi	est	encore	cette	gamine	qui	regrette	de	ne	pas	avoir	sauté	dans	l’eau.	Ou	cette
fille	assise	dans	le	public,	qui	regrette	de	ne	pas	être	montée	sur	scène	pour	le	rappel.

Je	ne	peux	pas	changer	le	passé,	mais	je	peux	choisir	mon	avenir.	Alors,	après	avoir	fait	du	pain
de	viande,	mangé	des	 restes	pendant	 trois	 jours	d’affilée	et	pleuré	pendant	des	heures	au-dessus	du
clavier	du	piano,	 j’ai	décidé	qu’il	était	 temps	d’aller	prendre	 l’air.	Et	peut-être	même	plus	 loin	que
dans	le	jardin.	Alors	j’ai	appelé	Jaggerd.



Quand	on	arrive	au	garage	de	son	père	dans	le	centre	d’Amarillo,	Jag	a	l’air	nerveux.
—	Tu	peux	me	redire	pourquoi	je	ne	dois	parler	de	ça	à	personne	?
—	Parce	que	Dallas	a	déjà	bien	assez	de	soucis	en	ce	moment.	Ce	n’est	pas	la	peine	d’en	rajouter.
Je	sors	de	la	voiture,	j’attrape	mon	sac	et	je	suis	Jaggerd	jusqu’à	l’emplacement	où	le	camping-

car	est	garé.	Et	là,	je	reste	sans	voix.	Je	savais	qu’il	était	en	excellente	condition,	mais	je	n’avais	pas
imaginé	qu’il	serait	comme	neuf.

—	Merci	de	l’avoir	si	bien	entretenu.
—	J’aimais	bien	ton	grand-père.	Et	j’aime	penser	qu’on	est	encore	amis,	toi	et	moi.
—	Bien	sûr	que	oui.
—	Dixie,	ce	n’est	pas	un	véhicule	que	tu	peux	juste	conduire	comme	ça.	Il	vaut	vraiment	mieux

avoir	un	permis	poids	lourds	pour…
—	Détends-toi.	Je	veux	juste	jeter	un	coup	d’œil.
Pour	le	moment,	du	moins.	Il	ouvre	la	porte	et	je	le	suis	à	l’intérieur.
—	J’ai	mon	permis	poids	lourds,	de	toute	façon.	Je	l’ai	passé	au	moment	où	on	pensait	acheter

un	van	plus	grand	pour	partir	en	tournée.
Jag	 fait	 un	 pas	 de	 côté	 et	me	 laisse	 visiter	 la	maison	 sur	 roues	 grâce	 à	 laquelle	mes	 grands-

parents	pensaient	réaliser	leurs	rêves.
Je	m’approche	de	l’avant	et	je	vois	le	plan,	posé	sur	le	siège	du	conducteur.
En	le	dépliant,	j’ai	l’impression	que	papy	et	mamie	sont	là,	près	de	moi,	et	l’émotion	me	noue	la

gorge.	 Plusieurs	 Etats	 et	 plusieurs	 villes	 sont	 entourés	 sur	 le	 plan,	 avec	 des	 noms	 de	monuments
griffonnés	ici	et	là.

Depuis	le	départ	de	Gavin	et	Dallas,	je	me	sens	perdue,	incapable	de	décider	quoi	faire	ensuite.
Là,	assise	au	volant	du	camping-car,	je	repense	à	mon	rêve	qui	ne	va	pas	se	réaliser.	D’habitude,	cette
pensée	me	bouleverse	et	me	coupe	le	souffle,	mais	pas	aujourd’hui.

Aujourd’hui,	 je	sais	que,	même	si	 je	ne	peux	pas	réaliser	mon	rêve,	je	peux	encore	réaliser	le
leur.

*		*		*

Les	lumières	de	l’autoroute	presque	vide	me	guident	le	long	de	la	bande	de	bitume.	Je	suis	peut-
être	au	volant	d’un	camping-car,	mais	j’ai	l’impression	d’être	sur	le	point	de	faire	décoller	un	747.	Je
baisse	le	son	de	la	radio	et	je	regarde	encore	une	fois	le	plan,	déplié	à	côté	de	moi.

Onze	 Etats,	 près	 de	 deux	 douzaines	 de	 villes,	 et	 plusieurs	monuments	 dont	 je	 n’avais	 jamais
même	entendu	le	nom	m’attendent	de	pied	ferme.	Je	prends	la	main	de	la	petite	fille	au	bord	du	lac
artificiel,	j’attrape	celle	de	la	femme	dans	le	public,	et	je	les	emmène	toutes	les	deux	avec	moi.	Il	n’est
plus	question	qu’on	reste	sur	la	touche,	ni	qu’on	soit	de	simples	spectatrices.

Quand	j’aperçois	le	panneau	qui	indique	la	sortie	de	la	ville,	mon	cœur	se	serre	dans	ma	poitrine
et	je	commence	à	fredonner	la	chanson	qu’on	entonnait	à	la	fin	de	chacun	de	nos	concerts.

Mamie	disait	toujours	que	chaque	fin	est	en	réalité	un	nouveau	commencement,	même	si	on	ne	le
comprend	pas	toujours	tout	de	suite.

Elle	avait	raison.



Epilogue

Gavin

«	Qui	prend	soin	de	toi,	Gavin	?	Qui	veille	sur	toi	?	Dis-moi.	Qui	te	rattrape	quand	tu	es	sur	le
point	de	tomber	?	Qui	est	là	pour	toi	quand	tu	as	besoin	d’aide	?	»

Toi.	Voilà	ma	réponse	à	la	question	de	Dixie.	Ça	doit	bien	faire	mille	fois	que	je	revois	la	scène.
La	conversation	résonne	en	boucle	dans	ma	tête	depuis	que	je	l’ai	laissée	sous	ce	foutu	porche	et	la
réponse	est	la	même.	A	chaque	fois.

Sauf	que	je	n’ai	rien	dit.	J’aurais	dû.	Quel	con	!
—	Garrison,	tu	m’écoutes	?
Dans	notre	chambre	d’hôtel,	Dallas	pose	son	portable	sur	sa	table	de	chevet	et	s’allonge	sur	son

lit,	à	quelques	mètres	du	mien.
—	Mec,	tu	as	entendu	?
J’ai	entendu.	Il	a	dit	:	«	C’est	bon.	»
L’audition	s’est	bien	passée.	Dallas	a	chanté	la	chanson	que	Dixie	lui	avait	donnée	avant	qu’on

parte.	Ça	m’a	complètement	retourné	le	cerveau.	Et	maintenant	on	part	en	tournée.	Sans	elle.
J’arrête	de	relire	pour	la	millième	fois	les	paroles	qui	me	détruisent	tout	en	me	redonnant	espoir

et	je	relève	la	tête.
—	Oui,	je	t’ai	entendu.	C’est	génial.
Je	lui	tape	dans	la	main	et	il	me	sourit.
—	 Ce	 n’est	 pas	 tout.	 Etant	 donné	 que	 le	 groupe	 d’Afton	 Tate	 participe	 aussi	 à	 la	 tournée,

davantage	de	salles	ont	signé.	Au	lieu	de	durer	trois	semaines,	la	tournée	va	en	durer	six	et,	au	lieu	de
passer	 dans	 une	 douzaine	 de	 villes,	 elle	 va	 passer	 dans	 trente-six.	Tu	 te	 rends	 compte	 ?	Trente-six
villes	!



Encore	un	peu	et	il	va	commencer	à	sauter	sur	le	lit	en	poussant	des	petits	cris	comme	un	gamin
de	cinq	ans.	Moi,	j’ai	plutôt	l’impression	que	le	sol	s’ouvre	sous	mes	pieds.

—	Cool.
—	Arrête	de	jouer	les	blasés,	ils	nous	ont	adorés	!	Toi	et	moi,	une	tournée	sponsorisée,	trente-

six	 villes,	 c’est	 énorme	 !	 Son	 enthousiasme	 est	 contagieux	 et	 je	 finis	 par	 lui	 sourire,	 mais,	 à
l’intérieur,	les	mots	de	Dixie	me	ravagent	comme	une	violente	tornade.

Même	son	écriture	est	belle.

Ces	mots	s’adressent	à	celui	que	j’aime,
Ecrits	à	l’encre	de	ma	peine.
Tu	es	celui	que	je	ne	peux	pas	oublier,
La	flamme	qui	m’a	brûlée	à	jamais.
On	sait	tous	les	deux	que	je	suis	une	rêveuse,
En	quête	d’espoir	dans	un	monde	de	doute.
Mais	comment	savoir	ce	qu’il	y	a	entre	nous,
Si	tu	ne	veux	pas	me	suivre	sur	la	route	?

Les	mots	résonnent	encore	une	fois	dans	ma	tête	et,	tout	à	coup,	il	m’arrive	un	truc	bizarre.	Je	ne
sais	pas	ce	que	c’est,	mais	ça	ressemble	à	un	coup	de	pied	aux	fesses	pendant	un	mauvais	 trip	sous
acide.

Dallas	 se	 lève	 et	 dit	 un	 truc	 à	 propos	 des	 vols	 et	 des	 horaires,	mais	 je	 ne	 l’entends	 pas.	 Les
paroles	de	Dixie	prennent	vie	dans	mon	esprit,	je	peux	presque	sentir	leur	chaleur.

Je	préfère	me	sentir	vivante	juste	pour	une	nuit,
Plutôt	que	de	cacher	ce	que	je	ressens	jusqu’à	la	fin	de	ma	vie.
La	face	cachée	de	l’amour,	je	la	découvre	enfin	:
C’est	la	peine,	la	douleur,	et	une	détresse	sans	fin.
Lorsque	tout	est	fini,	que	c’est	l’heure	des	regrets,
On	pourrait	être	amis.	Sauf	que,	la	vérité,
C’est	que	pour	être	à	tes	côtés
Je	paierais	n’importe	quel	prix.

Une	 vision	 de	 son	 magnifique	 corps	 nu	 pressé	 contre	 le	 mien	 est	 imprimée	 de	 manière
indélébile	 dans	ma	mémoire,	 comme	 les	 tatouages	 sur	ma	 peau.	C’est	 comme	 si	mon	 sang	 s’était
transformé	en	essence	et	que	Dixie	Lark	m’avait	jeté	une	allumette.

C’est	mieux	de	prendre	des	risques	et	de	se	brûler.
Je	préfère	me	brûler	les	ailes	que	de	passer	à	côté.
J’ai	volé	trop	près	des	flammes,	je	ne	pouvais	pas	m’en	empêcher.
On	n’a	simplement	plus	le	temps	de	jouer	la	sécurité.

—	Dallas.	Il	faut	qu’on	parle.
Je	m’éclaircis	la	gorge	et	il	arrête	enfin	son	monologue.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Mes	yeux	se	posent	sur	la	feuille	de	papier	dans	mes	mains.



J’étais	perdue	quand	tu	as	illuminé	mes	nuits.
Laisse-moi	être	l’ange	qui	t’emmène	au	paradis.
Nous	n’avons	pas	à	traverser	cette	vie	dans	la	solitude,
Tu	n’as	pas	à	t’accrocher	à	cette	habitude.
Quand	tout	sera	fait	et	tout	sera	dit,	je	ne	serai	plus	que	des	cendres.
Le	vent	m’emmènera	loin	d’ici,	mais	je	resterai	à	t’attendre.
Et,	s’il	faut	recommencer,	je	signerai	sans	hésiter.

Le	premier	couplet	se	répète	et	je	reste	immobile,	les	yeux	dans	le	vague.
—	Tu	lui	as	dit	?	demande	Dallas	en	désignant	le	papier.
Il	veut	savoir	si	j’ai	raconté	à	Dixie	ce	qui	s’est	passé	pendant	qu’elle	était	à	Houston.	Il	n’a	pas

la	 moindre	 idée	 de	 ce	 que	 les	 mots	 écrits	 sur	 cette	 feuille	 signifient	 pour	 moi.	 Heureusement
d’ailleurs.	Même	si	je	risque	de	devoir	lui	en	parler…	pas	plus	tard	que	maintenant.

—	Pas	tout.
Il	hausse	les	épaules	et	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.	Je	pose	les	paroles	à	côté	du	portable	de

Dallas	et	je	me	sens	à	la	fois	soulagé	et	démuni	de	ne	plus	les	avoir	entre	les	mains.
—	Trente-six	villes…	Ça	fait	beaucoup	de	frontières.
On	 sait	 tous	 les	 deux	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 censé	 franchir	 celles	 du	 Texas.	 Même	 Dixie	 est	 au

courant	maintenant…	sauf	qu’elle	ne	sait	pas	pourquoi.
Ses	épaules	s’affaissent	et	son	enthousiasme	retombe	comme	un	vieux	soufflé.	Quand	je	lève	la

tête	 vers	 lui,	 il	 est	 en	 train	 de	 me	 regarder	 de	 la	 même	 façon	 que	 sa	 sœur	 quand	 elle	 sait	 que
quelqu’un	lui	raconte	des	bobards.	Ils	ont	tous	les	deux	ce	foutu	pouvoir	magique	qui	fait	que	c’est
impossible	de	leur	mentir	sans	qu’ils	s’en	rendent	compte.	Je	parie	qu’ils	tiennent	ça	de	leur	grand-
mère.

—	C’est	juste	que…	Je	ne	suis	pas	sûr.	Il	y	a	un	paquet	d’endroits	où	je	suis	susceptible	de…
Je	 hausse	 les	 épaules	 au	 lieu	 de	 finir	ma	 phrase.	 Il	 n’a	 pas	 besoin	 que	 je	 lui	 explique	 ce	 qui

pourrait	arriver.
—	Je	sais,	Gavin.	Ecoute,	peut-être	qu’on	ferait	mieux	de	retourner	à	Amarillo	pour	aider	Dixie

et	chercher	autre	chose.	Ce	n’est	qu’une	tournée,	il	y	en	aura	d’autres.
Il	sourit,	mais	je	n’y	crois	pas	une	seconde,	et	lui	non	plus.	On	sait	tous	les	deux	que	ce	n’est	pas

vrai.	Les	occasions	comme	celle-là	ne	sont	pas	si	fréquentes	dans	notre	monde.	Elles	seraient	plutôt
du	genre	à	se	présenter	tous	les	trois	siècles.

—	Arrête.	C’est	hors	de	question.
Je	refuse	de	laisser	mes	erreurs	l’empêcher	d’avancer.
—	Fais	ce	que	tu	as	à	faire.	Casse	la	baraque.	Il	faut	que	tu	y	ailles.	Mais	personnellement…
Il	soupire.
—	Ne	t’en	fais	pas.	Je	comprends.	Tu	as	toujours	été	là	pour	moi.	Si	les	rôles	étaient	inversés,	je

ne	suis	pas	sûr	que	je	serais	prêt	à	prendre	ce	risque,	alors	je	ne	vais	certainement	pas	te	demander	un
truc	pareil.

—	Il	y	a	autre	chose.	Tu	peux	t’asseoir,	ou	reculer	?	Parce	que,	si	tu	me	mets	ton	poing	dans	la
figure,	 tu	vas	peut-être	 te	 faire	mal	et	 ce	 serait	dommage	de	ne	pas	pouvoir	 jouer	de	 la	guitare	au
concert	d’Omaha.

—	Gavin,	tu	es	en	liberté	conditionnelle.	Je	ne	vais	quand	même	pas	te	frapper	parce	que	tu…
—	C’est	à	propos	de	Dixie.
Il	s’assoit.



Je	n’ai	plus	le	choix.	Je	dois	prendre	mon	courage	à	deux	mains	et	lui	avouer	la	vérité.	Dallas	est
un	bon	ami.	Mon	meilleur	ami.	C’est	 le	frère	que	 je	n’ai	 jamais	eu	et	 je	dois	être	honnête	avec	 lui.
Alors	je	le	regarde	droit	dans	les	yeux	et	je	me	lance.

—	Je	l’aime,	Dallas.	Je	l’aime	comme	un	dingue.	Je	te	jure	que	je	ne	voulais	pas	que	ça	arrive.	Je
ne	savais	même	pas	que	ça	pouvait	arriver.	Tu	avais	raison	l’an	dernier,	quand	tu	disais	qu’elle	n’avait
pas	besoin	de	moi	et	de	mes	problèmes.	Et	tu	avais	raison	de	me	dire	de	ne	pas	m’approcher	d’elle
quand	on	était	gamins.	Mais	je	n’ai	pas	pu	tenir	ma	promesse.

—	Il	va	falloir	m’en	dire	un	peu	plus.
Sa	mâchoire	est	tendue	et	je	prends	une	grande	bouffée	d’air.
—	Je	suis	amoureux	de	ta	sœur,	peut-être	même	que	je	l’ai	toujours	été.	Je	n’ai	pas	pu	tenir	la

promesse	 que	 je	 t’ai	 faite	 quand	 on	 était	 petits,	 ni	 celle	 de	 l’année	 dernière.	Mais	même	 si	 je	 suis
profondément	désolé,	si	c’était	à	refaire	et	que	ma	vie	en	dépendait,	je	recommencerais.

J’attends	une	réaction	de	sa	part.	Il	ne	dit	rien,	mais	un	tas	d’émotions	passent	sur	son	visage.	Je
ne	 m’étais	 jamais	 rendu	 compte	 à	 quel	 point	 lui	 et	 Dixie	 se	 ressemblaient.	 Ils	 sont	 incapables	 de
cacher	ce	qu’ils	ressentent.

Il	finit	par	opter	pour	ce	qui	ressemble	à	un	mélange	d’inquiétude	et	de	détermination.
—	J’ai	vu	comment	vous	étiez	à	l’enterrement,	et	après	aussi.	Peu	importe	ce	que	tu	fais,	tant	que

tu	 es	 sincère.	Mais	 si	 c’est	 juste	 parce	 que	 tu	 es	 jaloux	 de	McKinley,	 je	 te	 conseille	 d’arrêter	 tes
conneries	et	de	la	laisser	tranquille.

—	Ça	n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 ce	 type.	Même	 si	 ça	 ne	me	dérangerait	 pas	 de	 l’amputer	 des	 deux
mains	si	je	le	revois	poser	ses	sales	pattes	sur	elle.

Il	commence	à	sourire,	mais	arrête	quand	il	voit	que	je	suis	sérieux.	Je	lève	les	mains	en	signe
d’impuissance.

—	 Il	 faut	 que	 je	 rentre	 à	 la	maison	 et	 que	 je	mette	 de	 l’ordre	 dans	ma	 vie.	 Je	 veux	 être	 à	 la
hauteur	pour	elle.

—	Je	vois	bien	que	tu	as	l’air	de	vraiment	tenir	à	elle	et	je	trouve	ça	génial.	Je	pense	sincèrement
que	tu	peux	la	protéger	et	ne	pas	laisser	tes	problèmes	l’atteindre.	En	tout	cas,	tu	as	intérêt,	sinon,	tu	es
un	homme	mort.	Par	contre,	l’appeler	par	son	petit	surnom	ou	la	toucher	devant	moi,	tu	oublies.

—	 Je	 ferai	 de	mon	mieux.	Mais	 je	 pense	 qu’on	 sait	 tous	 les	 deux	que	 ce	 que	Dixie	 veut,	 elle
l’obtient,	du	moins	avec	moi.	Je	ne	peux	plus	te	faire	passer	en	premier.

—	Bon	sang,	Garrison,	c’est	pire	que	si	on	était	en	train	de	rompre.	Est-ce	qu’on	peut	coucher
ensemble	une	dernière	fois,	au	moins	?

—	Tu	peux	toujours	rêver.
Je	me	lève	pour	attraper	mon	sac.
—	Tu	pars	parce	que	tu	ne	veux	pas	prendre	le	risque	d’aller	en	prison	ou	tu	pars	pour	elle	?
Voilà	une	excellente	question…
—	Les	deux,	je	crois.
Je	glisse	mon	portable	dans	ma	poche	et	je	passe	mon	sac	à	mon	épaule.	Je	vais	sûrement	devoir

faire	du	stop	jusqu’à	Amarillo,	mais	ça	m’est	égal.	Je	demande	à	Dallas	de	s’assurer	que	quelqu’un
ramène	ma	batterie	et	il	promet	qu’il	va	s’en	occuper.

—	Tu	es	quelqu’un	de	bien,	Gavin,	et	j’ai	entièrement	confiance	en	toi.	Mais,	si	tu	fais	du	mal	à
ma	sœur,	je	te	jure	que	je…

—	Je	sais,	et	je	ne	lui	en	ferai	pas.	Ou,	du	moins,	je	ferai	tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir	pour
l’éviter.



—	Il	faut	que	tu	lui	parles.	Elle	doit	savoir.	Peut-être	pas	d’un	seul	coup,	mais	il	faudra	bien	tout
lui	dire.

—	Je	sais.	Je	vais	lui	parler.	Je	vais	régler	ce	que	j’ai	à	régler	et,	après,	je	lui	dirai	tout.
—	Quand	je	t’ai	vu	avec	elle	dans	l’allée,	j’ai	cru	que	c’était	comme…
—	Non.
Ma	réponse	est	abrupte	et	je	poursuis	plus	doucement	:
—	Et	ça	ne	le	sera	jamais.
—	Tant	mieux.	Tu	n’as	pas	intérêt.
—	De	toute	façon…	une	fois	qu’elle	saura	 tout	ce	que	 j’ai	 fait,	elle	me	dira	de	ne	plus	 jamais

l’approcher,	si	ça	se	trouve.
Il	n’essaie	pas	de	me	contredire,	ni	de	me	rassurer.	Sans	doute	parce	qu’il	sait	que	j’ai	raison.
—	Peut-être.	Mais	c’est	un	risque	à	prendre.
—	Il	y	a	des	péchés	que	même	des	saints	ne	peuvent	pas	pardonner…
Dallas	me	donne	une	tape	sur	l’épaule	et	glisse	quelque	chose	dans	ma	paume	quand	il	me	serre

la	main.
—	Il	n’y	a	plus	qu’à	espérer	qu’elle	t’aime	assez.	Bonne	chance.
J’ajuste	 mon	 sac	 et	 je	 désigne	 d’un	 mouvement	 de	 tête	 la	 guitare	 de	 Dallas,	 appuyée	 contre

l’armoire.
—	A	toi	aussi.

*		*		*

Je	 suis	à	 la	gare	 routière.	 Je	viens	d’acheter	un	billet	de	bus	pour	Amarillo	avec	 l’argent	que
mon	meilleur	ami	a	glissé	dans	ma	main	en	me	disant	au	revoir.	J’ai	environ	cinq	minutes	avant	que
mon	 bus	 n’arrive,	 alors	 je	 décide	 d’appeler	 la	 dernière	 personne	 à	 laquelle	 j’ai	 envie	 de	 parler.
Enfin…	une	des	dernières	personnes.

Elle	répond	à	la	seconde	sonnerie	et	elle	reconnaît	tout	de	suite	ma	voix.
—	Tiens,	tiens.	Qu’est-ce	qui	me	vaut	cet	honneur	?
—	Il	faut	qu’on	se	voie.
—	 Voilà	 qui	 m’a	 l’air	 prometteur.	 Pour	 dîner	 ?	 Ou	 alors	 tu	 préfères	 qu’on	 se	 retrouve

directement	chez	moi	pour	le	dessert	?
Un	 frisson	 de	 dégoût	me	parcourt	 en	 entendant	 sa	 voix.	 J’enfouis	 un	 souvenir	 que	 j’aimerais

mieux	oublier	au	plus	profond	de	mon	esprit,	en	espérant	qu’il	y	reste	à	jamais.
—	Aucun	des	deux.	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	t’appelle.
—	On	peut	toujours	rêver.
—	Je	ne	suis	pas	d’humeur	à	jouer	à	ça.
—	Dommage,	roucoule-t-elle.	On	s’amuse	tellement	quand	on	joue	ensemble.
Au	secours.
—	On	peut	se	voir,	oui	ou	non	?
—	Je	suis	libre	demain	après	le	déjeuner.
—	D’accord.	Alors	à	demain.
Je	 raccroche	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 lui	 dire	 au	 revoir.	 Elle	 n’a	 pas	 besoin	 de	 ce	 genre	 de

politesses,	et	elle	ne	les	mérite	pas	de	toute	façon.
Je	monte	dans	mon	bus	et	m’installe	sur	un	siège	vide.	Une	longue	route	m’attend	mais,	pour	la

première	fois	de	ma	vie,	elle	me	mène	vers	quelqu’un	que	j’aime.



Quelqu’un	que	j’aimerais	ne	pas	avoir	à	blesser.
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Whataya	Want	from	Me,	Adam	Lambert
Beneath	Your	Beautiful,	Labrinth	feat.	Emeli	Sandé
Ring	of	Fire,	Johnny	Cash	Set	Fire	to	the	Rain,	Adele
Love	Runs	Out,	OneRepublic
One	Night,	Christina	Perri
All	Your	Life,	The	Band	Perry
Metamorphosis,	Philip	Glass
Dust	to	Dust,	The	Civil	Wars
Let	the	Drummer	Kick,	Citizen	Cope
If	I	Lose	Myself,	OneRepublic
Somewhere	in	My	Car,	Keith	Urban
Eavesdrop,	The	Civil	Wars
Bluebird,	Christina	Perri
Lover	Dearest,	Marianas	Trench
The	End,	Kings	of	Leon
Time	to	Go,	Sara	Swenson
Dream,	Priscilla	Ahn
Dust,	Eli	Young	Band





Dallas

Quand	 j’arrive	 à	 l’aéroport,	 il	 est	 encore	 plus	 bondé	 que	 dans	 mes	 pires	 cauchemars.	 La
majorité	 des	 gens	 a	 le	 nez	 collé	 à	 son	 portable.	 Quelques	 mères	 crient	 sur	 leurs	 gosses	 en	 leur
ordonnant	de	 rester	 là	où	 ils	 sont,	 y	 compris	une	qui	 a	 accroché	une	 laisse	 au	 sac	à	dos	 en	 forme
d’ours	de	sa	fille.	Nom	de	Dieu…	Quelle	idée	de	voyager	avec	des	gremlins.

Mon	portable	vibre.	C’est	un	message	de	Mandy.



On	se	voit	à	Omaha	!	Bon	voyage,	Superstar	!

Je	fixe	l’écran	pendant	une	bonne	minute.	Ça	y	est.	Je	participe	à	une	vraie	tournée,	sans	avoir	à
débourser	un	centime	de	ma	poche.	Et,	si	tout	va	bien,	on	me	proposera	un	contrat	ensuite.

—	 L’embarquement	 des	 passagers	 des	 groupes	 un	 et	 deux	 est	 ouvert.	 Nous	 invitons	 tous	 les
passagers	 de	 première	 classe	 et	 les	 passagers	 des	 programmes	 de	 fidélité	 Elite	 et	 Platinum	 à	 se
présenter	aux	hôtesses.

L’annonce	 s’adresse	 aux	 passagers	 de	mon	 vol,	 alors	 je	 prends	 place	 dans	 la	 queue.	 La	 jolie
brune	 qui	 parle	 dans	 le	 micro	 me	 regarde	 pendant	 qu’elle	 continue	 à	 donner	 des	 informations	 à
propos	du	vol.	Je	lui	souris	et	je	relève	légèrement	mon	chapeau	de	cow-boy	pour	la	saluer.

Plus	j’approche	de	la	passerelle	qui	relie	la	porte	d’embarquement	à	l’avion,	plus	mon	cœur	bat
vite.	Au	moment	de	tendre	mon	billet,	je	sors	de	la	queue,	soudain	pris	de	panique.	Des	petits	groupes
de	voyageurs	vont	 et	viennent.	 Je	 regarde	 les	gens	dire	 au	 revoir	 à	 leurs	proches	 et	 embarquer	 en
souriant.

—	Monsieur	?	Voyagez-vous	avec	nous	aujourd’hui	?	me	demande	la	jolie	brune	en	tendant	la
main	pour	prendre	ma	carte	d’embarquement.

Mon	cœur	et	mon	esprit	commencent	à	se	 livrer	une	guerre	sans	merci.	Le	premier	veut	faire
demi-tour,	rentrer	à	la	maison	pour	retrouver	ma	sœur	et	mon	meilleur	ami,	autrement	dit	le	groupe
que	j’ai	abandonné.	Le	second	sait	qu’il	doit	prendre	cet	avion	et	les	laisser	derrière.

—	Monsieur	?
Cette	 fois,	 l’hôtesse	 a	 l’air	 plus	 agacée	 qu’intéressée.	 Je	 lui	 tends	ma	 carte	 d’embarquement,

j’ajuste	la	sangle	de	l’étui	de	ma	guitare	et	je	fais	un	premier	pas	vers	le	rêve	que	je	poursuis	depuis
aussi	longtemps	que	je	m’en	souvienne.

Je	savais	que	j’y	arriverais	un	jour.	Simplement,	je	n’aurais	jamais	cru	que	je	serais	tout	seul.



REMERCIEMENTS

Ecrire	la	série	Neon	Dreams	a	constitué	une	des	expériences	les	plus	incroyables	que	j’aie	jamais
vécues.	Elle	m’a	fait	grandir	en	tant	qu’écrivain	et	aussi	en	tant	que	personne.	J’ai	beaucoup	appris,
j’ai	reçu	un	soutien	incroyable,	j’ai	relevé	de	nombreux	défis	et	j’ai	des	tas	de	personnes	à	remercier
pour	ça.

J’ai	 tellement	 de	 chance	 d’avoir	 la	 famille	 que	 j’ai.	 Sans	 eux,	 je	 serais	 incapable	 d’écrire	 les
histoires	que	j’imagine.	Je	suis	infiniment	reconnaissante	de	vous	avoir,	à	tel	point	qu’il	n’y	a	pas	de
mots	pour	dire	ce	que	vous	représentez	pour	moi.

Mon	agent	est	exceptionnel.	Sans	elle,	vous	n’auriez	pas	ce	livre	entre	les	mains.	Kevan	Lyon,
merci	du	fond	du	cœur	pour	avoir	donné	sa	chance	à	une	parfaite	inconnue	venue	d’Alabama	!	Je	ne
remercierai	 jamais	 assez	Kelly	Simmon	d’Inkslinger	PR	de	nous	avoir	présentées.	Sans	 les	 efforts
constants	d’Amanda	Bergeron	et	sa	capacité	à	voir	bien	plus	de	potentiel	dans	mes	personnages	que
moi,	 ce	 livre	 serait	 bien	moins	 intéressant	 qu’il	 ne	 l’est	 (du	moins,	 j’espère	 que	 c’est	 ce	 que	vous
pensez	!).	Amanda,	merci	pour	ta	patience	et	ta	confiance	!

J’ai	aussi	un	tas	de	remerciements	larmoyants	en	réserve	pour	les	filles	de	l’équipe	marketing	de
HarperCollins	 !	 Merci,	 mesdames,	 pour	 votre	 enthousiasme	 et	 votre	 soutien.	 Je	 ne	 saurais	 pas
exprimer	 à	 quel	 point	 j’admire	 le	 service	 artistique	 et	 le	 travail	 qu’ils	 effectuent.	 La	 perfection
même	!	Je	suis	si	heureuse	de	faire	partie	de	la	famille	Avon/William	Morrow	!	D’ailleurs,	tant	que
j’y	suis,	je	souhaiterais	aussi	remercier	les	charmants	membres	de	Romance	Writers	of	America,	qui
ont	 pris	 le	 temps	 de	 lire	 ce	 livre	 alors	 qu’elles	 étaient	 déjà	 débordées	 par	 leurs	 propres	 travaux
d’écriture.	 Merci	 à	 Jennifer	 Armentrout,	 Candis	 Terry,	 Jennifer	 Ryan,	 Cora	 Carmack	 et	 Jay
Crownover.	Les	mots	me	manquent	pour	exprimer	ce	que	ça	fait	d’avoir	rencontré	tant	d’auteurs	que
j’admire.	Sans	parler	du	fait	de	savoir	qu’elles	étaient	en	train	de	lire	mes	écrits…	Ma	consommation
de	vin	et	d’anxiolytiques	a	sensiblement	augmenté	à	ce	moment-là	!

Je	suis	aussi	entourée	d’une	fabuleuse	équipe	sur	le	terrain,	les	BackwoodBelles,	composée	des
femmes	les	plus	formidables	qu’il	m’ait	été	donné	de	rencontrer.	Je	pourrais	en	dire	autant	de	mon
groupe	de	prélectrices,	CQ’s	Road	Crew.	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’ai	fait	pour	mériter	un	soutien	aussi
exceptionnel	mais,	dans	tous	les	cas,	j’en	suis	ravie	!	Les	filles,	merci	d’avoir	toujours	été	là	!

Mes	 amies	 critiques	 ont	 grandement	 contribué	 à	 améliorer	 ce	 roman.	 Elizabeth	 Lee	 et	 Emily
Tippetts,	merci	du	fond	du	cœur	d’avoir	pris	le	temps	de	lire	mes	premiers	jets	absolument	atroces	et
merci	pour	vos	commentaires	honnêtes	et	constructifs.	Elizabeth,	merci	d’avoir	trouvé	un	nom	pour
le	groupe	et	merci	d’avoir	passé	des	heures	avec	moi	à	discuter	de	cette	série	au	téléphone.

J’ai	 quelques	 autres	 premières	 lectrices	 que	 je	 tiens	 à	 remercier	 absolument	 !	 Amy,	 Erica,
Chelcie,	Jaclyn,	Stephanie,	Tricia,	Marie,	Kristy,	Kelly,	Mickey,	Natalie,	Jenna,	Leah	et	Rahab,	vous



avez	été	d’une	aide	 inestimable	et	 je	vous	adore	!	Cela	vaut	aussi	pour	 toutes	 les	personnes	qui	ont
pris	le	temps	de	lire	mes	livres	et	de	poster	des	avis	ou	des	articles	de	blog	pour	en	parler.	Je	ne	vous
remercierai	jamais	assez	!

La	dédicace	du	début	s’adresse	à	mon	frère	:	je	le	remercie	de	m’avoir	rendue	cinglée	pendant
toutes	ces	années	avec	les	ballades	à	la	guitare	qui	résonnaient	constamment	dans	sa	chambre.	Il	m’a
également	 expliqué	 ses	 TRÈS	 nombreuses	 théories	 sur	 l’intégrité	 et	 l’importance	 de	 la	 musique.
Merci	d’être	tel	que	tu	es,	petit	frère.

On	arrive	au	moment	où	je	sombre	dans	la	guimauve.	La	musique	fait	tant	partie	de	moi	et	de	ma
vie	 que	 c’est	 presque	 impossible	 à	 expliquer.	Quand	 j’étais	 à	 peine	 assez	 grande	pour	m’asseoir	 à
l’avant	du	vieux	pick-up	de	mon	père	et	qu’on	écoutait	ce	que	ma	mère	appelait	«	de	la	musique	de
sauvage	»,	je	ne	savais	pas	qu’un	jour	il	ne	serait	plus	là	et	que	ces	chansons	continueraient	à	passer
en	boucle	dans	ma	tête.	Je	ne	savais	pas	non	plus	qu’un	jour	la	moindre	chanson	des	Boyz	II	Men	me
rappellerait	cette	rupture	douloureuse	en	troisième,	ou	que	Crazy	d’Aerosmith	me	donnerait	encore
des	frissons,	quinze	ans	après	mon	premier	baiser.	Shania	Twain	et	Bryan	White	qui	chantent	From
This	Moment	On	feront	toujours	renaître	très	précisément	les	souvenirs	du	jour	de	mon	mariage,	et	la
bande	 originale	 de	ma	 vie	 se	 compose	 de	 tellement	 de	 chansons	 que	 je	 serais	 bien	 incapable	 d’en
faire	 la	 liste.	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 comment	m’y	prendre	pour	«	 remercier	 la	musique	»,	 alors,	 à	 la
place,	 je	vais	remercier	 les	gens	qui	soutiennent	 les	musiciens.	Merci	aux	professeurs	de	musique	:
que	 vous	 appreniez	 des	 comptines	 aux	 enfants	 de	maternelle	 ou	 que	 vous	 soyez	 à	 la	 tête	 des	 plus
grands	 orchestres,	 ce	 que	 vous	 faites	 n’a	 pas	 de	 prix.	Merci	 aux	 nombreux	musiciens	 qui	 se	 sont
battus	et	ont	réussi	à	faire	entendre	leur	musique	malgré	tout.	Chaque	musicien	que	j’ai	rencontré	a
une	histoire	 à	propos	de	«	 cette	 fois-là	»,	 quand	quelqu’un	 lui	 a	donné	une	 chance	 et	 qu’il	 a	 enfin
rencontré	le	succès.	Merci	à	vous	tous	de	m’avoir	donné	la	mienne.

A	ceux	d’entre	vous	qui	chantent	en	voiture	et	qui	s’en	moquent	lorsqu’ils	se	rendent	compte	que
le	 type	 dans	 la	 voiture	 d’à	 côté	 les	 a	 surpris,	 à	 ma	 famille	 qui	 me	 laisse	 chanter	 faux	 à	 pleins
poumons	:	je	vous	aime	tous.

Enfin	et	surtout,	si	vous	avez	lu	ce	livre	entièrement	et	que,	pour	une	raison	que	je	ne	m’explique
pas,	 vous	 en	 êtes	 arrivé	 là	 de	 mon	 monologue	 sans	 queue	 ni	 tête,	 merci	 à	 vous.	 C’est	 vous	 qui
m’envoyez	des	e-mails,	des	messages	sur	Facebook	et	des	tweets,	et	c’est	vous	qui	faites	tourner	mon
monde.	 Si	 je	 vous	 voyais	 en	 personne,	 je	 vous	 serrerais	 dans	 mes	 bras	 jusqu’à	 vous	 faire	 mal.
D’ailleurs,	méfiez-vous,	c’est	sûrement	ce	qui	risque	d’arriver	si	vous	venez	me	voir	à	une	séance	de
dédicace	!

Cette	 série	 est	 tout	 un	 tas	 de	 choses.	 C’est	 un	 aperçu	 des	 dessous	 d’un	 groupe.	 C’est	 sexy,
courageux,	 romantique,	 attendrissant	 à	 certains	 moments,	 moche	 à	 d’autres.	 Mais,	 au	 fond,	 c’est
surtout	une	histoire	qui	parle	de	rêve.	Depuis	que	j’étais	cette	petite	fille	qui	 inventait	des	histoires,
j’ai	toujours	rêvé	de	devenir	écrivain.	Quand	j’ai	grandi	et	pris	conscience	de	la	réalité,	à	savoir	le
nombre	d’auteurs	qui	se	font	publier	et	qui	parviennent	à	en	vivre,	mon	rêve	a	commencé	à	ne	plus
être	 que	 ça	 :	 un	 rêve.	Quelque	 chose	 qui	m’amusait	 quand	 je	 l’imaginais,	mais	 qui	 ne	 risquait	 pas
d’arriver	dans	la	vraie	vie.

Si	vous	lisez	ceci,	ça	signifie	que	mon	rêve	est	devenu	réalité
N’arrêtez	jamais	de	rêver	et,	surtout,	n’arrêtez	jamais	d’essayer	de	réaliser	votre	rêve.	Même	si

ce	n’est	pas	possible	d’en	 faire	votre	principal	objectif	dans	 la	vie	 (malheureusement,	 les	 rêves	ne
paient	pas	les	factures	et	ne	remplissent	pas	le	réfrigérateur),	faites	chaque	jour	une	petite	chose	qui
maintient	votre	rêve	en	vie.	Votre	futur	vous	remerciera.



J’arrête	maintenant,	promis,	mais	je	sais	que	j’ai	oublié	au	moins	une	personne,	parce	que	c’est
ce	que	je	fais	toujours.	A	cette	ou	à	ces	personnes	que	j’ai	oublié	de	citer,	s’il	vous	plaît,	pardonnez-
moi.	Vous	êtes	sans	doute	les	personnes	qui	comptent	le	plus	et	je	vous	tiens	pour	acquises	!	Merci	de
m’aimer	en	dépit	de	mes	défauts	!
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