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A mon frere Michael, qui a toujours empli notre maison de musique, de jour comme de nuit.



« La musique est ce qui unit les différentes parties de notre corps. »
ANAIS NIN



Prologue



MusicFest d’ Austin — 5€ jour

C’est dans ce genre de moments, lorsque mon archet court sur les cordes comme s’il était doué
de raison, que j’ai I’impression d’étre capable de voler. Comme si je laissais derriere moi la scene, le
public et méme le monde, et que je m’élevais a un plan supérieur.

Le bruit assourdissant de la batterie de Gavin résonne dans mes oreilles, en rythme avec les
battements de mon cceur. Les notes qui montent de la guitare de Dallas forment un flux qui coule dans
mes veines, telle une riviere qui me transporte de part et d’autre de la scene. Le son me fait décoller,
flotter, tandis que je joue comme si ma vie en dépendait. La musique circule autour de nous et elle
entre en moi, allumant la moindre fibre de mon étre jusqu’a ce que tout mon corps s’embrase.

Les spectateurs que j’apercois dans mon champ de vision se fondent dans un halo de lumiere
bleue et rouge. Si je n’étais pas en train de jouer, les couleurs me distrairaient slirement, mais je suis
concentrée. Je ne fais qu’un avec mon instrument, et la mélodie que j’en tire fait tellement partie de
moi que j’ai I’impression que c’est mon d&me que je tiens sur mon épaule, au lieu de mon fiddlel.

Avec notre musique, le public embarque sur des montagnes russes vertigineuses. Dallas aime
commencer et terminer chaque concert sur des chansons rapides et jouer les morceaux plus lents vers
le milieu. Whiskey Redemption retentit apres une série de reprises de tubes R’nB qui a emballé les
spectateurs. On enchaine sur Ring of Fire avant de passer a une chanson d’Adele, puis on entonne tous
les trois Love Runs Out.

Ma chanson préférée arrive ensuite, et je suis totalement électrisée pendant qu’on la joue. C’est
un mix de deux chansons, 1’une appelée What Do You Want from Me et 1’autre Beneath Your Beautiful,
qu'on a modifiées pour leur donner un style qui nous ressemble. C’est notre reprise la plus
téléchargée en ligne. Il m’a fallu une éternité pour convaincre Dallas de la faire et encore plus
longtemps pour parvenir a la version finale, mais les nuits passées a travailler ont fini par payer. A
voir 1’expression des gens dans le public, ca valait le coup.

On joue la chanson a boire préférée de Dallas (il 1’a composée lui-méme), puis notre set
s’acheve sur notre toute derniere version de When You Leave Amarillo. Les applaudissements sont si
assourdissants que je peux sentir tout mon corps vibrer. Je déborde tellement d’adrénaline que j’ai
toutes les peines du monde a reprendre mon souffle. On salue la foule et on remercie le public le plus
nombreux et le plus enthousiaste devant lequel on ait jamais joué avant de nous éclipser. Je ne suis
meéme pas slire que mes pieds touchent le sol tandis qu’on regagne les coulisses.

Un type en costume alpague immeédiatement mon frere et I’entraine a 1’écart pour discuter. Sans
doute un manager potentiel. Gavin est derriere moi, si pres que je ressens son excitation presque aussi
nettement que la mienne. Je me tourne vers lui.

— (C’était génial. Je me demande si ce n’était pas encore mieux que le sexe.

Il arréte de jouer avec ses baguettes et me dévisage fixement. Son regard noisette s’assombrit
alors qu’il me pousse dans le couloir, hors du champ de vision de mon frére.

Avec la lumiere tamisée des coulisses qui se reflete dans ses pupilles, il a presque I’air d’un étre
mystique venu d’un autre monde. Une voix présente le groupe suivant au micro, et mon frere est
quelque part, en train d’échanger une poignée de main qui va peut-étre changer le cours de notre vie a
tous. Mais pour le moment, la ou je suis, rien de tout ¢ca n’a d’importance, car Gavin Garrison me fait
I’amour du regard et je ne veux surtout pas que ¢a s’arréte. Jamais.



Il baisse la téte et ses levres sont a peine a quelques millimetres des miennes. Les mots qui en
sortent font battre mon cceur si vite que j’ai peur de faire un arrét cardiaque.

— C’était génial parce que tu étais géniale. Et si tu crois que ¢a, c’était aussi bien que le sexe,
alors les minets que tu t’es envoyés ne devaient pas étre tres doués.

1. Sorte de violon (NdE).



Il y a tout un tas de choses a dire sur le sexe post-rupture.

Pas de pression. Pas d’inquiétude si ce n’est pas parfait. Donne-moi un dernier orgasme s’il te
plait, merci, au revoir. Je te souhaite le meilleur, ou pas. Va en paix.

Non pas que je sois une experte, loin de la. Je n’ai couché qu’avec une seule personne. Ce dont je
suis siire, en revanche, c’est que notre derniere fois était aussi la meilleure.

Dans le cas de Jaggerd McKinley, c’était si réussi que j’en suis venue a envisager de me remettre
avec lui, juste pour qu’on puisse rompre de nouveau et remettre ca une derniere fois. Il est vraiment
doué de ses mains, et pas uniquement pour réparer des voitures. Un talent qu’il m’a caché pendant
I’année qu’a duré notre relation.

— Dixie, ¢a fait deux fois que tu rates |’intro.

La voix de mon frere me fait sursauter.

— Tu peux te concentrer un peu, s’il te plait ? On paie a 1’heure, je te rappelle.

— Pardon.

Je me sens rougir sous son regard inquisiteur et celui de Gavin. D’habitude, c’est lui qui est
distrait et qui se plante. En général, c’est parce qu’une nana a attiré son attention ou lui a jeté sa petite
culotte — qui a bien siir atterri au bout d’une de ses baguettes. Et, dans ces cas-la, c’est lui que mon
frere fusille du regard.

— Tout va bien ? me demande Gavin, I’air anxieux.

Je sais a quoi il pense. Le week-end dernier, on a joué au Midnight Rodeo, une boite du centre-
ville. Jaggerd, celui qui est désormais mon ex, n’a jamais particulierement soutenu notre groupe,
Leaving Amarillo, mais il s’était déplacé cette fois... et il a eu la bonne idée d’arriver complétement
so(il. Gavin et mon frere ont failli lui faire une téte au carré avant que les videurs ne le mettent dehors.
Du grand spectacle.

— Oui, ¢a va. Désolée. On recommence.

Je fais rouler mes épaules pour me détendre et place Oz, mon fiddle, sur mon épaule droite.
Deux mesures apres le début du morceau, la musique autour du moi s’arréte brusquement.

— Bon Dieu, Dix.

Dallas a des mitraillettes a la place des yeux et, pas de chance, c’est moi la cible. Je pousse un
énorme soupir en baissant mon archet.

— Désolée.

J’inspire profondément et leur adresse un piteux sourire d’excuse.

— Je vais y arriver, promis. On reprend.



— Tu as dormi un peu la nuit derniere, au moins ? demande Dallas.

Son regard s’est adouci et je suis presque étonnée par tant de sollicitude de sa part. Ce n’est pas
dans ses habitudes : lorsqu’on répete, c’est toujours la musique qui passe en premier. Je ne sais pas si
ce sont les cernes sous mes yeux qui I’inquiétent, souvenirs des longues nuits passées a veiller mon
grand-pere, ou si c’est ma rupture. En tout cas, il parait décidé a attendre que je réponde pour
reprendre.

— Oui, ne t’en fais pas. Je vais bien, je t’assure. On y retourne.

Je me force a lui sourire, je releve mon archet, et on joue la moitié de notre set sans la moindre
interruption. Je lutte contre la fatigue et contre les souvenirs douloureux qui m’assaillent. Des
souvenirs qui sont loin d’étre tous liés a Jaggerd. Heureusement que je joue depuis des années. Mon
instinct prend le dessus et mon archet vole sur les cordes.

— Mortel ! s’écrie Dallas en tapant dans la main de Gavin quand on fait enfin une pause. Ca,
c’est de la répete !

Il sourit de toutes ses dents et je ne peux m’empécher de 1’imiter en le voyant si enthousiaste. Je
me sens dix fois plus légere d’avoir joué et, surtout, de voir mon frere si fier.

— Tu penses qu’on est préts pour Nashville ?

— On tient le bon bout, petite sceur. Bon, on reprend depuis le début de Ring of Fire et on
enchaine jusqu’a la fin du set.

Je léve les yeux au ciel en I’entendant m’appeler « petite sceur ». J’ai beau avoir dix-neuf ans,
Dallas continue a me traiter comme si j’en avais douze et comme s’il était mon pere. Il faut avouer
que ca lui est arrivé plusieurs fois de jouer ce role, depuis que nos parents sont morts dans un
accident de voiture quand on était petits.

Le regard de Gavin croise le mien, et il hoche la téte pour s’assurer que je suis préte avant
d’attaquer I’intro de la chanson suivante. Mon cceur fait une espece de petite pirouette, comme a
chaque fois que nos yeux se rencontrent pendant plus d’une seconde. Ce qui n’arrive pas tres souvent,
d’ailleurs.

C’est toujours pareil : un regard un peu appuyé, et je voyage dans le temps pour remonter
jusqu’a notre premiere rencontre.

Gavin Garrison, notre batteur et le meilleur ami de mon frere, est le premier garcon pour qui
j’ai eu un coup de cceur. Depuis le moment ou il est apparu sur le perron de mes grands-parents, avec
ses vetements déchirés, ses cheveux en bataille qui avaient sérieusement besoin d’une coupe et son air
de chiot abandonné, nous sommes restés inséparables, tous les trois.

C’était le jour des funérailles de mes parents et la journée avait été surréaliste, avec tous ces
gens qui marchaient sur des ceufs autour de nous, qui nous offraient des cookies et du thé... La
plupart d’entre eux étaient des étrangers, mais ils faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour nous faire
oublier le fait qu’on était soudain deux orphelins de neuf et douze ans.

Avec Dallas, on était assis sur la balancelle du porche, on ne parlait pas. Ce n’était pas courant
pour moi : j’étais une vraie pipelette, en temps normal. Mais le choc et la tristesse agissaient comme
un baillon qui m’empéchait d’ouvrir la bouche.

Gavin est arrivé, il a observé la horde de gens qui entraient et sortaient de la maison et il s’est
tourné vers nous.

— Il y a une féte ? a-t-il demandé sans se présenter.

J’ai regardé mon frere, en quéte d’une réponse. Apres un silence, Dallas a secoué la téte.

— Un enterrement. Nos parents.

Gavin s’est passé une main dans les cheveux, mal a I’aise.



— Oh... Merde.

Avant ca, je n’avais jamais entendu quelqu’un employer volontairement ce mot a voix haute. Un
frisson d’excitation m’a parcourue et mon cceur s’est mis a battre plus vite dans ma poitrine. Ce qui
était étonnant, vu que, depuis que tante Shelly nous avait annoncé que nos parents étaient morts,
j’avais plutot I’impression qu’il était perpétuellement sur le point de s’arréter en signe de
protestation.

— Ca vous dit d’aller péter des trucs ? a alors demandé Gavin.

Une fois encore, je m’en suis remise a mon frere, en proie a un mélange de panique et
d’exaltation. Mais intérieurement je le suppliais : Dis oui.

— Pourquoi pas, a dit Dallas en descendant de la nacelle, comme si c’était dans nos habitudes de
suivre des gamins inconnus.

On s’est présentés et Gavin a serré ma main comme le faisaient les grandes personnes. Je peux
jurer sur ce que j’ai de plus cher que j’ai ressenti une décharge dans le bras et que ses yeux ont
semblé s’illuminer. Je me suis figée et mon frere a plissé les yeux en nous considérant d’un air
suspicieux.

— Qu’est-ce que tu faisais ici ? Pourquoi tu es chez nous ?

— Euh...

Gavin a laché ma main. Son expression s’est assombrie et il s’est gratté la téte en regardant
autour de lui, comme en quéte de la sortie de secours la plus proche.

— Je cherchais quelque chose a manger. Je me suis dit qu’il y aurait de la nourriture a une féte.

Le son de la batterie fait voler mon souvenir en éclats. Mon solo approche et je suis ramenée de
force dans le présent. Je leve Oz et joue ma partition jusqu’a ce que Dallas hoche la téte. Il a I’air de
se satisfaire du fait que je ne me sois pas totalement plantée cette fois, méme si je suis slire qu’il sent
que je suis toujours distraite. Je profite du moment ou il attaque le premier couplet de la chanson
qu’on a écrite, a propos du passé qui est bien plus qu’un simple souvenir, pour glisser un regard en
direction de Gavin.

Il a beaucoup changé par rapport au petit garcon maigre et timide qu’il était. Son T-shirt gris
foncé laisse deviner des muscles puissants et ses bras sont recouverts de tatouages. Il joue comme si
sa vie en dépendait et je suis incapable de le quitter des yeux.

Il est différent. Plus... intense. Et aussi, sa qualité de vie s’est sensiblement améliorée,
comparativement a ce qu’elle était quand il avait dix ans. Il n’est plus cet enfant qui doit se débrouiller
seul pour survivre, mais il y a toujours cette espece de faim en lui. Un manque, un besoin profond et
sombre qui ravage mon ame et mon corps a chaque fois que je plonge dans ses yeux briilants.

— Cing minutes de pause, déclare Dallas a la fin de la chanson. J’ai quelques coups de fil a
passer.

Il me lance un regard du style « Je te conseille de te reprendre » et je quitte la piece sans un mot.
J’attrape une bouteille d’eau et je me dirige vers 1’escalier qui conduit au toit pour prendre I’air. En
dépit de mes efforts pour ne pas laisser le passé m’emporter, le souvenir de cette journée ou Gavin
est entré dans nos vies me poursuit.

Ce jour-la, il y a dix ans, je suis rentrée en courant dans la maison et j’ai attrapé autant de
sandwichs, de canapés, de brownies et de cookies que possible. Les bras chargés, je suis ensuite



ressortie au pas de course par peur qu’ils partent sans moi et j’ai failli m’étaler de tout mon long sur
le perron.

Heureusement, ils étaient toujours la. Je leur ai donné mon stock de provisions et je me suis
fourré un brownie dans la bouche, pour que Gavin n’ait pas 1’impression que je lui faisais la charité.
Au cours des quelques jours qui s’étaient écoulés depuis la mort de mes parents, j’avais eu ma dose
de témoignages de sympathie éplorés et ils m’avaient tous laissé un gofit plus qu’amer dans la
bouche. On se ressemblait, lui et moi, je le sentais. Alors je n’ai pas posé de questions, je n’ai pas fait
de commentaires sur ses vétements et ses cheveux sales, et je ne lui ai pas demandé pourquoi il
tralnait en ville tout seul en quéte de nourriture.

On a mangé en marchant jusqu’a un parking abandonné. La, on a passé un temps fou a balancer
des bouteilles de biere vides contre un mur en briques, jusqu’a ce que je ne puisse plus lever le bras.

Chaque explosion de verre me ramenait a la vie. Elle faisait remonter a la surface des émotions
que j’avais enfouies tres profondément. Le monde était devenu gris depuis la mort de nos parents, et
ce n’était pas juste une image. Chaque journée avait apporté son lot de nuages et de pluie depuis qu’on
était arrivés dans ce coin du Texas. Mais « péter des trucs », comme disait Gavin, ravivait les
couleurs, comme si le soleil percait a travers les nuages qui obscurcissaient le ciel texan. Ca faisait
tellement de bien. Trop de bien : méme a neuf ans, je me sentais affreusement coupable d’étre partie
m’amuser alors que c’était I’enterrement de nos parents.

— Putain de merde !

Jamais je n’avais prononcé de tels mots a haute voix mais, en les criant, j’espérais évacuer un
peu de tristesse et de colere.

Dallas a continué a jeter des bouteilles, mais Gavin s’est arrété pour m’observer. J’ai fini par me
laisser glisser a genoux sur le sol, le visage dissimulé au regard des garcons par mes longs cheveux,
et j’ai pleuré. J’ai pleuré a chaudes larmes pour la premiere fois depuis qu’on avait appris le déces de
mes parents. Au bout d’un moment, le bruit de verre brisé a fini par cesser.

— Je t’interdis de la toucher.

La voix de mon frere était lourde de menaces.

J’ai relevé la téte et vu que Gavin était a quelques pas de moi. Apparemment, il avait voulu me
réconforter, mais 1’avertissement de Dallas le clouait sur place, a présent. Les graviers s’enfoncaient
dans mes genoux et mes paumes, mais je ne voyais que les émotions contradictoires qui défilaient sur
le visage de Gavin. Il avait envie de m’aider, mais il n’osait pas m’approcher.

— Elle va bien. Tu veux qu’on soit amis ? D’accord. Mais tu ne la touches pas. Jamais. Releve-
toi, Dixie Leigh, a alors dit Dallas d’une voix plus douce. On rentre a la maison.

La maison. Tu parles. La maison était une maison de briques en banlieue, a une demi-heure
d’Austin, ou on faisait du vélo et ou on jouait avec nos amis. La maison abritait notre mere et notre
pere, elle sentait les pancakes au petit déjeuner et elle vivait au rythme des dessins animés le samedi
matin. Sauf que, désormais, on allait vivre dans une vieille baraque branlante sans télévision, avec un
porche qui tombait en ruine, dans une rue crasseuse d’Amarillo, avec des gens qu’on ne voyait
normalement que pendant les vacances.

La maison était morte en méme temps que nos parents.

On n’y retournerait plus jamais.



L’escalier métallique grince sous mes pas et je prends une grande inspiration en arrivant sur le
toit. Le ciel du Texas est peuplé de nuages aujourd’hui, exactement comme il 1’était il y a dix ans.

D’une certaine facon, et méme si Dallas, Gavin et moi n’errons plus dans les ruelles d’ Amarillo,
nos vies sont toujours les mémes. Sauf qu’on parcourt le Texas a bord d’Emmylou, une vieille
Chevrolet Express qui nous transporte, nos instruments et nous, de concert en concert, pour jouer
notre musique devant quiconque veut bien nous payer. Méme si, parfois, on nous rémuneére juste en
nourriture et en pourboires.

Je joue du fiddle avec Leaving Amarillo et je suis douée. Si douée qu’en général chacun de nos
concerts débute par un solo de fiddle pour capter I’attention du public. On a commencé a jouer dans
I’abri de jardin de mes grands-parents quand j’avais quinze ans, mais c’est seulement quand on est
arrivés troisiemes a un concours musical qu’on a officiellement lancé notre groupe. J’étais encore au
lycée a 1’époque. Malheureusement, au moment ou on s’est rendu compte que Leaving Amarillo
pourrait étre plus qu’un passe-temps, j’avais déja accepté une bourse d’études pour une des écoles de
musique les plus prestigieuses du Texas.

Ce qui m’a valu de passer un semestre et demi, 1’an dernier, a la Shepherd School of Music de
Houston pour y suivre une formation de violoniste classique, qui devait me conduire droit a une fosse
d’orchestre. Quand notre grand-pere a eu une attaque cardiaque au début du printemps, je suis
revenue a la maison pour m’occuper de lui. Une fois qu’il a été totalement remis sur pied, Dallas et
Gavin ont accepté que je participe a quelques concerts avec eux, puis a d’autres. On commence a
percer, maintenant, et j’espere que je n’aurai plus jamais a enfiler mon uniforme noir pour me faire
trimballer d’une fosse d’orchestre a une autre. Mais, si un manager digne de ce nom ne nous a pas
proposé de contrat d’ici la fin de 1’été, je devrai reprendre le chemin de 1’école a I’automne.

Je ne sais pas combien de fois j’ai dit a mon frere que je suffoquais des que j’étais dans une
fosse d’orchestre, mais il s’est montré intraitable : il ne me laissera jamais abandonner ma bourse
pour parcourir le pays dans un van avec lui et Gavin et gagner des cacahuétes. A part la musique, je
n’ai pas beaucoup de possibilités en termes de carriere. Si je laisse tomber 1’école et que le groupe
échoue, je risque de passer le restant de mes jours a demander a des inconnus s’ils veulent une part de
gateau avec leur café.

Mes yeux balaient le centre-ville d’ Amarillo et je sens le poids du temps qui passe peser sur moi.
Il me glisse entre les doigts, trop vite pour que je parvienne a le retenir.

J’adresse une priere silencieuse a nos parents, ou a quiconque m’écoute, et je les supplie de me
donner une chance.

S’il vous plait... Par pitié, laissez-nous vivre notre réve.



— Qu’est-ce que les petits oiseaux racontent, aujourd’hui ?

La voix de Gavin vient interrompre ma réverie. Je me tourne vers lui et m’appuie sur la
balustrade au bord du toit.

— Beaucoup de ragots. Il y aurait de quoi en faire une chanson.

Il regarde brievement par-dessus le rebord de la balustrade et fait la grimace avant d’y poser les
coudes. Il a toujours eu un peu le vertige. Mais Gavin Garrison n’est pas du genre a laisser ses peurs
I’empécher d’aller de I’avant.

— Ah oui ? Préviens-moi quand tu auras écrit les paroles.

Mon regard se pose sur ses bras tatoués, glisse sur son torse musclé, puis remonte le long de
son cou et de la ligne de sa machoire. Des meches sombres de cheveux bouclés dépassent de son
bonnet gris. Il a une fossette presque invisible au niveau du menton, assortie a celle qui nait sur sa
joue droite quand il sourit. Si vous saviez ce que ¢a me fait quand il sourit et que la fossette
apparait... Mon pouls s’accélere rien que d’y penser.

Je me rends compte qu’il me fixe bizarrement, comme s’il attendait. Ah oui... De quoi on parlait
déja ?

— Te prévenir quand quoi ?

Lorsqu’on joue, c’est électrique : on se complete a la perfection et I’harmonie est totale. Mais
retirez la musique, le bruit et le mur que constitue mon frere entre nous, et je deviens aussi spirituelle
qu’une endive face a lui. A croire que I’arrivée de Gavin sur le toit a anéanti mes facultés
intellectuelles.

— Quand tu auras écrit les paroles, précise Gavin.

— Ah. Oui, bien siir. Je te tiendrai au courant.

— Ecoute, je sais que tu es contrariée d’avoir rompu avec 1’autre abruti mais, crois-moi, les
mecs comme lui ne...

— Can’arien a voir avec Jaggerd.

A la seconde ou les mots sortent de ma bouche, il fronce les sourcils et je regrette de ne pas
avoir menti. C’aurait été bien plus facile de prétendre que c’était ma rupture qui me perturbait.

— Oh. Tant mieux, alors. C’est juste que tu avais I’air distraite et Dallas est plus sur les nerfs que
d’habitude.

— Papy a eu quelques nuits difficiles et... ¢a fait dix ans aujourd’hui, dis-je doucement.

Il fronce les sourcils encore plus et, a son expression, je vois bien qu’il ne sait pas de quoi je
parle.



— Nos parents. Ca fait dix ans qu’ils sont...

— Bon sang, je suis désolé. Je n’y ai pas pensé... Quel con.

Il a I’air tellement mal que j’oublie ma propre tristesse, prise d’un besoin irrépressible de le
réconforter.

Il a Le Regard, comme j’ai commencé a le surnommer. Celui qui dit : « J’aimerais tellement te
consoler, t’'emmener au lit et faire en sorte que tout aille mieux, mais ton frere me tuerait si je posais
la main sur toi, alors je reste debout a coté de toi, a me dandiner sur place pendant que je réfléchis a
quoi faire de mes bras. »

— Ca ne fait rien, dis-je pour abréger ses souffrances. Ca me pese plus que d’habitude, c’est
tout.

Ce qu’il ne sait pas, c’est que Le Regard me réconforte, en réalité. Car méme s’il ne peut pas
m’entourer de ses bras, s’il ne peut pas me murmurer des mots doux a 1’oreille ou adoucir ma
tristesse avec des baisers — ou méme plus —, ses yeux me disent qu’il aimerait bien. Et, pour le
moment, ¢ca me suffit de le savoir. Méme si j’ignore combien de temps ¢a me suffira.

Gavin sort un paquet de Marlboro rouge de sa poche et je le fusille du regard en le voyant
attraper une cigarette.

— Je croyais que tu avais arrété ?

— Je ne peux pas me priver de tout, Bluebird.

J’ai beau étre passablement irritée de le surprendre en train de fumer, une vague de chaleur me
submerge quand j’entends le surnom qu’il me donne depuis qu’on est enfants.

L’été de mes treize ans, Dallas et Gavin tondaient des pelouses pour se faire un peu d’argent.
Dallas économisait pour acheter un van et Gavin voulait... Je ne sais pas trop, en fait. Je suppose qu’il
en avait tout simplement marre de ne pas étre en mesure de subvenir seul a ses besoins. Ca le génait
d’accepter 1I’aide de papy et mamie, méme s’ils le faisaient de bon cceur.

Quant a moi, je vivais en plein entre-deux : j’avais le corps d’une femme, mais encore mon ame
d’enfant, et je me sentais soit les deux a la fois, soit rien du tout.

Un jour, mamie m’a envoyée prévenir les garcons que le diner était prét. J’aurais pu y aller en
courant, mais je ne voulais pas étre en sueur avant de passer a table avec Gavin, alors j’ai marché
aussi lentement que possible. Les mains dansant dans la brise, j’essayais de ne pas me laisser distraire
par les fleurs que j’étais tentée de cueillir.

J’ai fini par arriver a 1’étang de la famille de Camilla Baker. Les garcons se tenaient I’un a coté
de I’autre et ils avaient les yeux rivés au sol. Pensant que 1’un d’eux s’était blessé, qu’il saignait, qu’il
avait laissé un orteil, ou carrément un pied, dans la tondeuse, je les ai rejoints en courant.

— Chut, a dit Dallas en levant un bras pour m’empécher de marcher sur ce qu’ils observaient. Je
pense qu’il est encore en vie.

— Qu’est-ce qui est encore en vie ?

Leur immobilité me fascinait. Ils étaient plutdot du genre a ne pas tenir en place, d’habitude.

— Regarde, a dit Gavin en montrant le sol. Sa poitrine bouge. Il respire encore.

J’ai frissonné en songeant qu’il s’agissait peut-étre d’un rat ou d’une autre bestiole du méme
genre, mais j’ai quand méme regardé. La, pres d’une touffe de fougeres, se trouvait un petit oiseau
avec des plumes bleues. Sa respiration était rapide, mais il ne bougeait pas, et je me suis baissée sans
réfléchir pour le ramasser.

— Non ! a crié Gavin. Arréte. Il ne faut surtout pas le toucher.

— Pourquoi ? Il a besoin d’aide.



Il a secoué la téte et m’a dévisagée d’un air terriblement malheureux, un air qui m’a hantée
pendant des années.

— C’est peut-étre encore un bébé, et si sa mere sent ton odeur sur lui, elle ne voudra plus s’en
occuper. Elle I’abandonnera et il ne pourra pas survivre tout seul.

C’est marrant, les détails dont on se souvient parfois. Je me souviens qu’on a longuement
débattu, mais j’ai oublié les arguments de chacun. Je serais incapable de me les rappeler, méme si ma
vie en dépendait. En revanche, je me rappelle 1’expression de Gavin et je me rappelle que c’est la que,
pour la premiere fois, je me suis rendu compte a quel point sa vie était différente de la mienne ou de
celle de Dallas.

Bien siir, on était orphelins et on était passés d’une existence confortable en banlieue a un mode
de vie bien moins opulent. Mais, a la fin des longues journées d’été en compagnie de Gavin, on
rentrait chez des gens qui nous aimaient. Qui nous offraient de bons repas, leur amour pour la
musique, des calins et des lits propres et accueillants. Parfois Gavin restait dormir chez nous. Parfois
non.

Encore aujourd’hui, je ne sais pas exactement ou il allait quand il nous quittait pour rentrer chez
lui. Mais je sais que c’était tres différent de la ou je vivais.

Ce jour-la, Dallas a finalement ramassé 1’oiseau et I’a tenu blotti contre sa poitrine pendant tout
le trajet jusqu’a la maison. On a longtemps réfléchi a ce qui pouvait étre la cause de sa détresse, sans
vraiment la trouver.

Une fois arrivé, Dallas a écarté une main de sa poitrine pour nous laisser jeter un coup d’ceil a
notre patient blessé. Il était tellement petit... tellement immobile.

Un sanglot est monté dans ma gorge. La vie était dure, Dallas me le répétait constamment. On ne
pouvait pas passer son temps a pleurnicher sans arreét.

Mais I’injustice de voir 1’existence de cette petite créature se terminer sans raison, c’était un
choc pour I’enfant que j’étais. Un rappel brutal que la mort était omniprésente, inévitable et
imprévisible. Elle avait emporté mes parents sans prévenir et planait au-dessus de nous comme les
nuages dans un ciel texan.

Alors que les larmes commencaient a me monter aux yeux, le petit oiseau a ouvert les siens et
poussé un cri percant. C’était peut-étre un cri de remerciement, ou de peur quand il s’est rendu
compte qu’il était captif entre les mains d’un étre humain. Avant qu’aucun de nous n’ait le temps de
réagir, il a déployé ses ailes bleues et s’est envolé. On n’a rien pu faire a part le suivre des yeux dans
le ciel. J’avais I’impression d’avoir assisté a un miracle.

Mamie nous a fait rentrer dans la maison et on lui a raconté 1’histoire, mais elle a stirement cru a
une fable qu’on se serait inventée pour se distraire.

Apres le diner, pendant mon cours de piano quotidien, j’ai tenté d’imiter le sifflement du petit
oiseau. Je n’étais vraiment pas douée et les garcons se sont moqués de moi. Enfin, surtout Dallas.
Gavin, lui, a juste souri en regardant son meilleur copain faire des singeries. A la fin de ma lecon, on
a mangé de la glace dans des petits pots en carton sur la terrasse, puis Gavin s’est levé pour partir. Et,
parce que j’avais vu son expression et la douleur dans son regard quand il avait parlé de la maman
oiseau qui abandonnerait son petit, je ne voulais pas qu’il s’en aille.

Comme il faisait nuit, papy a offert de le ramener chez lui en voiture, pendant que je restais la, a
réfléchir a un moyen de le faire rester. Mamie a forcé Dallas a rentrer pour prendre un bain et papy
est allé chercher la fourgonnette. J’en ai profité pour me rapprocher de Gavin. Le visage tourné vers
le ciel, il gardait ses distances avec moi, comme toujours.

J’ai pris mon courage a deux mains et murmuré, en sentant mes joues s’empourprer :



— Ne pars pas. Tu pourrais rester ici.

Ce que je voulais dire en réalité, c’était qu’il aurait pu rester pour toujours, mais je ne lui ai
jamais demandé s’il avait compris la vraie signification de ma proposition.

Il a posé sur moi un regard triste avant de me faire un clin d’ceil.

— Ne t’en fais pas, Bluebird, ca va aller. Il ne faut pas t’inquiéter pour moi.

Mais j’étais inquiete. Je le suis toujours. Et lui m’appelle toujours Bluebird, « oiseau bleu ».
Mais seulement en privé et jamais devant mon frere.

Revenant brusquement au présent, j’arrache la cigarette qu’il tient entre ses doigts.

— QOui, eh bien, je pense que tu peux te priver d’un cancer.

Je balance la cigarette dans le vide.

— (Ca ne va pas ou quoi ?

— Le groupe ne serait plus le méme sans batteur. Et ¢ca nous prendrait du temps pour te trouver
un remplacant, on n’a pas que ¢a a faire.

Gavin plisse les yeux avec un air que beaucoup assimileraient a de la colere, mais je sais que,
dans le fond, il a envie de sourire. Il tente toujours de paraitre taciturne et impénétrable. Ca prend
peut-étre avec le public et toutes ces filles qui lui jettent leur petite culotte en dentelle. Pour moi, il
reste Gav, le garcon que je connais depuis toujours ou presque. Celui dont la mere était trop défoncée
pour étre capable d’éduquer son fils. « Eduquer » est d’ailleurs un mot bien trop ambitieux pour
Katrina Garrison : rien que le nourrir, c’était trop lui demander. Heureusement que Gavin est fort et
combatif et qu’il n’a jamais eu besoin d’elle.

Lorsqu’on était plus jeunes, c’était toujours lui qui s’occupait d’elle, qui lui rappelait de se faire
a manger ou méme de se laver. Quant a elle, elle était bien trop occupée a trouver de quoi s’acheter sa
prochaine dose pour en faire autant pour lui. Le Gavin que je connais a failli s’écrouler sous mes
yeux quand la bonne a rien qui lui sert de mere a frolé I’overdose. Alors ce n’est pas la peine qu’il se
fatigue a jouer les gros durs devant moi.

— D’accord. Tu as gagné.

Il fait mine de remettre son paquet dans sa poche avec un soupir, mais je tends la main vers lui.
Je claque des doigts en lui faisant le geste de me le donner, et il se renfrogne.

— Bon sang, arréte un peu. Je promets de ne pas fumer quand tu es la, voila. Ca te va ? Ce paquet
m’a colité six dollars, Dix.

Je hausse les épaules et le défie silencieusement de continuer a argumenter. Apres toutes ces
années, il devrait pourtant savoir que ca ne sert a rien qu’il s’obstine.

Apres une minute passée a nous affronter du regard, il leve les yeux au ciel, exaspéré, et place le
paquet dans ma paume. Je le balance immédiatement par-dessus la balustrade.

— Tu pollues, je te signale. J’espere que tu es fiere de toi.

— Fiere de ne pas hériter d’un cancer des poumons causé par ton propre tabagisme, tu veux
dire. Et, si je peux t’empécher de raccourcir ton espérance de vie de plusieurs années, alors je le suis
encore plus.

Je le fusille du regard, car c’est quelque chose qui me met hors de moi chez lui. Il serait prét a
tout lacher pour aller s’occuper de sa mere droguée, et si Dallas ou moi avions besoin d’un rein, il
serait le premier a vouloir nous donner un organe. Mais quand il s’agit de prendre soin de lui-
meéme... Parfois, j’ai I’impression qu’il essaie de prendre un raccourci pour ses propres funérailles.



— Oh ! Je te manquerais ?

Et voila. Juste au moment ou je me sens mal pour lui, il se fiche de moi. Parfois, je dois me
retenir pour ne pas lui envoyer mon pied dans les tibias. Mais, si je faisais ca, je sais que la premiére
chose que je ferais ensuite serait de tomber a genoux pour m’assurer que je ne lui ai pas fait trop mal.
Et... si je me retrouvais vraiment agenouillée devant Gavin Garrison, je ne veux méme pas imaginer
dans quel genre de pétrin je serais... Alors je me retiens de le frapper, pour notre bien a tous les deux.

— Bien siir que tu me manquerais. Il n’y aurait plus personne pour me faire c...

— Ah, pas de gros mots, ma jolie ! Qu’est-ce que ton frere dirait s’il t’entendait débiter des
obscénités pareilles ?

Son regard se pose sur ma bouche et j’ai bien I’impression que parler d’obscénités lui fait un
certain effet. A moi aussi, d’ailleurs.

Je me rapproche de lui.

— D’accord. Tu sais quoi ? Tu ne dis plus d’obscénités et je tacherai d’en faire autant. Marché
conclu ?

— Hum... Je ne sais pas trop. Je dois reconnaitre que c’est tres sexy de voir des gros mots sortir
d’une si jolie bouche.

Je ne peux pas m’empécher de sourire d’un air suffisant.

— La vérité éclate enfin au grand jour. Tu penses que je suis sexy.

— Tu n’as aucune idée de ce que je pense.

Il ponctue sa phrase d’un clin d’ceil, mais il n’y a pas la moindre trace d’humour dans sa voix. Il
se tourne de facon a appuyer son dos et ses coudes contre la balustrade. Est-ce que c’est parce qu’il ne
veut plus étre face a moi ? Je déteste ne pas voir 1’expression de son visage. Je peux juste voir sa
machoire tendue, tout comme le reste de son corps d’ailleurs. J’ai I’impression qu’il n’arrive pas a se
décider a propos de nous. Il y a toujours eu quelque chose. Une connexion. Mais plus on vieillit, plus
ca devient compliqué.

— C’est toi qui le dis, Gav.

Je hausse les épaules nonchalamment, comme si je n’en avais rien a faire, sauf qu’en réalité je
suis a deux doigts de fondre a force d’étre si proche de lui. Encore un peu et je serais capable de le
supplier de me dire ce qu’il pense de moi. De nous. Avant que mes désirs secrets n’aient raison de
moi, je tourne les talons pour retourner a I’intérieur.

Mais je suis comme je suis, a savoir tétue, et je déteste céder en premier. Alors, avant de partir,
je lui assene un coup qui pourrait le faire réfléchir.

— Oh'! au fait, Gav...

— Qui ?

Je le regarde dans les yeux pour m’assurer qu’il m’écoute et qu’il va bien saisir la portée de
chaque mot.

— Pour ton information, je ne fonde pas mes décisions sur ce que dit mon frere.

Il penche la téte sur le coté et croise les bras sur sa poitrine.

— Vraiment ?

Vraiment. Contrairement a toi.

Les mots sont sur le bout de ma langue, mais je serre les dents. Je soutiens son regard et lutte
pour rester droite et garder la téte haute alors que je n’ai qu’une envie : me laisser tomber la téte la
premiere dans ce regard qui fait bouillonner mon sang dans mes veines a chaque fois que je le sens
sur moi.

— Je te retrouve a I’intérieur.



Ma voix n’est qu’un murmure et je prends la fuite sans me retourner.

— OK. Oui, pas de probleme. Et, encore une fois, merci beaucoup. Sincerement. Si je peux faire
quoi que ce soit pour toi, tu n’hésites pas, d’accord ?

Dallas raccroche et ses yeux bleus se posent sur moi, qui suis en train d’appliquer de la
colophane sur mon archet, puis sur Gavin qui vient juste de nous rejoindre. Il sourit tellement qu’il a
presque 1’air dérangé.

— C’était Levi Eaton, annonce-t-il sans nous laisser le temps de lui demander a qui il était en
train de parler. Son groupe ne peut pas jouer au MusicFest d’ Austin, le joueur de synthé a couché avec
la femme du chanteur. Enfin bref, ils font un break.

— Formidable, dit Gavin avec une touche de sarcasme dans la voix.

— C’est carrément génial, tu veux dire ! Enfin, pas parce qu’un type s’est tapé la femme d’un
autre, mais parce que ¢a veut dire qu’il y a une place qui se libére pour jouer au festival.

Le MusicFest d’ Austin est un festival musical de cing jours qui se déroule sur Sixth Street. C’est
le deuxieme plus gros festival de la région. Ca ne paie pas des masses, mais la visibilité est plus
importante que celle qu’on acquerrait en un an de concerts, si ce n’est plus.

Depuis qu’on a commencé a jouer sérieusement, on a tenté notre chance chaque année, mais on
n’a jamais réussi a étre sélectionnés.

— Alors, d’apres toi, on a juste a y aller en faisant semblant d’étre le groupe de Levi ?

Dallas éclate de rire.

— Mais non. On fait partie de la programmation, avec notre nom a nous. Levi nous refile méme
sa chambre d’hotel. Heureusement, sinon on aurait dii dormir dans le van toute la semaine.

Soudain, c’est comme si quelqu’un avait vidé tout 1’air contenu dans mes poumons. Peut-étre que
ma priere sur le toit a été entendue, en fin de compte.

Jusqu’a maintenant, on a toujours donné des concerts pres de la maison. Bien siir, on doit parfois
dormir dans le van quand on joue a I’extérieur, mais ca n’a jamais été pour plus d’une nuit, et les
garcons restent toujours sur les sieges avant pour que je puisse m’allonger sur la banquette. Sur la
route, on dort chacun notre tour pendant qu’un de nous trois conduit notre poubelle sur roues, qui
tient son surnom de ma grande mais breve passion pour Emmylou Harris.

Mais cette fois ca va étre différent. Tres différent.

— On part demain soir. Il y aura plus d’une centaine de managers présents et au moins autant
d’agents et de patrons de labels. Ca y est. On tient enfin notre chance.

Il rayonne et ses pupilles brillent lorsque nos regards se rencontrent.

— Putain de merde. On joue au MusicFest.

Les garcons se tapent dans la main pour féter la bonne nouvelle pendant que j’essaie d’assimiler
ce que ca veut dire. J’ai la gorge seche tandis que mes yeux se posent sur 1’homme tatoué assis
derriere sa batterie.

J’ai fait de mon mieux pour conserver mes distances. Pour bien me tenir, garder la bouche
fermée et ne pas laisser parler mon cceur. Ca gacherait tout.

Une semaine. Une chambre d’hotel. Notre chance de nous faire connaitre enfin.

Je ne sais pas si j’en suis capable.

Je sais juste que je n’ai pas le choix.



Installée sur la banquette arriere, je dors autant que possible pendant le trajet jusqu’a Austin, qui
nous prend un peu plus de sept heures. Pendant les rares moments ou on est tous les trois réveillés, on
discute des changements possibles a apporter a la liste de chansons que nous comptons jouer, d’idées
pour retravailler quelques titres et des morceaux les plus récents qu’on doit encore améliorer.

Quand on se gare sur le parking du Days Inn ou Levi a réservé la chambre qu’il nous laisse
utiliser, on est partagés entre la fatigue du voyage et I’excitation d’étre enfin arrivés.

On récupere les cartes d’acces a notre chambre, puis on prend un ascenseur qui sent légerement
I’urine et la biere jusqu’au troisieme étage. Ce n’est pas le grand luxe, mais c’est abordable. La
plupart des musiciens qui jouent au festival vont slirement résider ici, eux aussi.

Dés qu’on pose nos sacs dans la chambre, deux lits simples et un lit pliant, Dallas et Gavin
commencent a déballer leurs affaires.

De mon cOté, je m’assieds sur un des lits et je me contente de les regarder faire. Dallas fronce
les sourcils et pousse le lit de camp dans le petit espace qui sépare les deux lits individuels.

— Je prends le lit pliant.

— Je peux le prendre, si tu veux, propose Gavin. J’ai connu pire.

Mon cceur se serre dans ma poitrine. J’essaie de ne pas 1’imaginer, petit garcon, endormi Dieu
sait ou a méme un sol sale. Mon frere lui lance un regard lourd de sous-entendus et la conversation
tourne court.

Une vague de soulagement me submerge, et je prends conscience de la tension qui m’habitait
depuis que j’ai appris qu’on allait partager la méme chambre. Dormir — ou essayer de dormir —
dans une chambre a coté de Gavin me terrifie. Mais avec Dallas entre nous, comme a son habitude, je
serai sans doute moins encline a me retourner dans mon lit en me demandant ce qui se passerait si
Gavin m’y rejoignait. J’ai bien assez de la pression du festival pour m’empécher de dormir.

La vérité, c’est que, méme si je n’ai pas besoin de la célébrité ni des feux de la rampe que mon
frere recherche, j’ai autant envie de réussir que lui. Je préfere ne pas penser au destin qui m’attend
dans le cas contraire. Ma place est ici, avec ces deux hommes que j’aime si différemment, a vivre de
la musique avec laquelle j’ai grandi. Pas dans une fosse d’orchestre, a avoir le sentiment d’étouffer
pendant que je joue des partitions bien trop prétentieuses pour moi.

Une fois qu’on est installés, je sors pour appeler papy. Je lui ai promis que je lui téléphonerais
pour le prévenir qu’on était bien arrivés, mais il ne répond pas, alors je lui laisse un message.

Quand je reviens dans la chambre, les garcons sont tous les deux endormis. Je pense a papy tout
en grignotant une gaufre qui reste du petit déjeuner qu’on a pris a emporter. Il va avoir soixante-



douze ans, il est presque sourd et depuis son attaque cardiaque — ou plut6t son « petit souci », comme
il I’appelle les rares fois ou il en parle — je ne 1’ai jamais laissé seul plus d’une nuit.

En dépit des années qui passent, sa voix continue a résonner dans ma téte. La premiere fois que
j’ai attrapé son fiddle, il a ri et m’a dit que, si j’étais capable de I’apprivoiser, il était a moi. Pendant
des semaines, j’ai massacré les oreilles des voisins et de tous les animaux environnants, jusqu’a ce
qu’il ait pitié de moi et qu’il commence a me montrer les bases. Il m’a enseigné la maniére d’appuyer
sur les cordes pour obtenir un son plus riche. Il m’a appris comment faire chanter 1’instrument.
Amazing Grace est la premiere chanson que j’ai réussi a jouer du début a la fin. C’était incertain et pas
toujours harmonieux, mais c’est ce jour-la que papy a déclaré que le fiddle m’appartenait.

A la mort de mes parents, j’avais eu I’impression que toutes les bonnes choses que j’avais en
moi avaient été anéanties, qu’on me les avait prises pour les mettre a la poubelle. Repenser au passé
était douloureux, et penser a mon avenir aussi. Les regards étranges que me jetaient les enfants a ma
nouvelle école me donnaient envie de disparaitre sous terre. Mais jouer du fiddle faisait naitre en moi
quelque chose de spécial et de magique. Ca ramenait dans ma vie un sentiment qui avait disparu quand
j’avais perdu ma mere et mon pere : 1’espoir.

Tous les jours apres 1’école, je rentrais en courant a la maison pour m’entrainer, et je me levais
tot tous les samedis et tous les dimanches, impatiente d’avoir Oz entre les mains. Papy avait dit que je
pouvais lui donner un nom et je venais juste de voir Le Magicien d’Oz. Dorothy laissait derriere elle
un monde gris et morne et partait pour un endroit magique, et c’était exactement ce que je ressentais
en jouant.

Et c’est pour ca que, méme si j’en ai envie, je me force a ne pas regarder le corps ciselé de
Gavin, étendu sur le lit de I’autre coté de la chambre. Pour ne pas faire quoi que ce soit qui risquerait
de gacher cette magie.

Je m’endors en réfléchissant a des paroles de chansons et j’essaie de ne pas penser a ce que
serait la sensation de ses mains sur moi, de ses levres sur les miennes.

Je me suis réveillée a plusieurs reprises au cours de la nuit. A chaque fois, j’ai surpris mon frere
assis sur son lit, absorbé par les paroles d’une chanson qui lui donnent du fil a retordre. Trop fatiguée
pour lui donner de I’inspiration ou un bon conseil, je me rendormais presque aussitot. J’étais encore
groggy quand il nous a réveillés avec Gavin pour aller a notre premiere répétition. En fait de local,
c’est un garde-meubles vide que Levi est parvenu a louer pour la semaine.

— On va jouer Ring of Fire avant Whiskey Redemption, ordonne mon frere. On captera leur
attention avec un mélange de reprises et de compositions a nous, et on essaiera de conserver le méme
rythme pendant tout le concert.

Gavin écrit la liste des morceaux sur un bloc qu’il a piqué a 1’hotel et leve les yeux sur moi.

— Dixie joue son solo au début ?

Dallas se tourne vers moi et I’inquiétude se lit sur son visage.

— Tu t’en sens capable ? C’est du sérieux, Dix.

Ses yeux bleus légerement plus sombres que les miens ne me lachent pas. Je prends le temps
d’évaluer les risques de me laisser distraire par des groupies a moitié nues et completement bourrées
en train de montrer leurs seins a Gavin. Ca ne serait pas la premiere fois.

— Je peux le faire. Pas de probleme.



Je lui souris avec toute I’assurance dont je suis capable, mais il ne m’offre qu’un hochement de
téte incertain en retour. J’ai envie de faire un commentaire sur le manque de confiance qu’il me
témoigne, mais je me retiens. L’atmosphere est déja assez tendue comme ca.

— Tres bien, acquiesce-t-il avant de retourner a sa place et d’attraper sa guitare. Alors c’est
parti.

Je me concentre autant que possible pendant qu’on joue, en prenant bien soin de faire attention
aux nuances de chaque morceau. Si cette opportunité est ma chance d’échapper a la fosse d’orchestre,
c’est aussi une chance pour Dallas de vivre son réve et de faire de nous autre chose qu’un petit groupe
qui donne des petits concerts dans des petits bars. Ne pas vraiment réussir a vivre de la musique lui
donne I’impression d’étre un raté. Je sais qu’il a le sentiment de ne pas prendre soin de moi et de ne
pas me donner la vie que je mérite. Je 1’ai surpris plusieurs fois en train de tenir ce genre de discours
a Gavin.

« Prenez soin I’un de I’autre. » C’est la derniere chose que nous a dite notre pere, avant de
croiser la route d’un conducteur ivre qui s’était endormi au volant. A présent, mon frere accorde a
ces mots une importance bien plus grande que celle que mon pére leur avait sans doute donnée.

Papy et mamie parvenaient tout juste a boucler les fins de mois quand on a emménagé avec eux.
Ils étaient des gens simples qui vivaient dans la mesure de leurs moyens. Les funérailles et
I’enterrement avaient grignoté les maigres polices d’assurance de nos parents, et 1’argent que nous
avait versé 1’Etat aidait a peine a améliorer le quotidien. Je me souviens encore de nos passages a la
friperie pour acheter des vétements d’école dont les autres filles se moquaient. Enfin, elles s’en
moquaient toujours moins que des vieux habits de mon frere que je portais quand ils étaient trop
petits pour lui. Pendant toutes ces années, Dallas m’a répété a longueur de temps que tout finirait par
s’arranger.

Il continue a essayer d’améliorer les choses, de tenir une promesse qu’il n’a pourtant pas besoin
d’honorer. Je lui ai dit un milliard de fois que j’étais tres contente comme ca. Je n’ai pas besoin de
vétements de marque, je n’en avais pas besoin enfant et ¢ca n’a pas changé. Mais Dallas est convaincu
qu’il décoit nos parents, et je ne peux rien faire pour oter ce poids de ses épaules, alors j’ai fini par
me résigner. C’est sa croix et je ne peux pas la porter a sa place.

— On fait cing minutes de pause, décrete Dallas alors qu’on en est a la moitié de la répétition.

Pendant I’interruption, nous discutons de mon ouverture et je vois bien que Dallas est nerveux a
1’idée que je joue mon solo en premier. Les plis qui barrent son front parlent pour lui.

— Ce n’est pas que le morceau ne me plaise pas. Simplement, je me demande si c’est le meilleur
choix.

— Etsi je jouais ¢a a la place ?

Je baisse le menton, léve mon archet et joue les premieres notes de If You’re Gonna Play in Texas
d’Alabama. Aussitot, la musique m’emporte quelque part ou le stress et la pression ne peuvent pas
m’atteindre. Quand je baisse mon instrument, Dallas et Gavin me fixent tous les deux avec un grand
sourire.

— Alors ? Ca irait ?

— Oui, Dixie Leigh, dit Dallas avec un hochement de téte approbateur. Ca irait.

Le reste de notre set est une combinaison de chansons de notre composition, de hits
contemporains et de classiques de la musique country. On joue quelques morceaux de Johnny Cash
auxquels on a ajouté une pointe de rock’n’roll ainsi que d’autres chansons plus récentes arrangées a
notre sauce. On a méme remanié des titres de Jay Z et Bruno Mars en y ajoutant un air de country.
C’était juste pour nous amuser mais, bizarrement, c’est ce que le public a I’air de préférer.



Apres cette répétition réussie, la tension présente chez Dallas semble avoir disparu et méme
Gavin parait plus a I’aise. Je me tourne vers eux.

— On peut aller manger un morceau ? Je suis affamée.

— On n’a qu’a commander une pizza et la faire livrer dans notre chambre. Je veux encore
bosser sur une chanson. J’aimerais bien avoir quelque chose de plus ou moins exploitable avant
demain soir.

Pas la peine de demander de quelle chanson Dallas parle : on travaille dessus depuis pres d’un
an. D’apres lui, c’est I’hymne dont le groupe a absolument besoin. Sauf que si je retourne dans cette
chambre, ou 1’anxiété de mon frere consomme tout I’oxygene, je sens que je vais devenir folle. Il ne
met pas de mots sur ses angoisses, mais elles irradient de tout son étre et augmentent au fur et a
mesure que le premier concert approche.

Gavin doit lire dans mes pensées — une possibilité absolument terrifiante, quand j’y réfléchis —
car il s’interpose entre mon frere et moi avant que je fasse un commentaire.

— Et si on dinait a I’italien devant lequel on est passés en venant ici ? On peut y aller a pied.
Comme ¢a, Dallas, tu as ta pizza et on peut parler de la chanson sans étre enfermés dans une chambre.

J’observe Dallas, dans 1’attente d’une réponse. Il se passe une main dans les cheveux puis il
soupire bruyamment, son regard alternant entre Gavin et moi.

— J’aimerais mieux me concentrer sur la chanson, pour étre honnéte.

Je suis incapable de cacher ma déception et il fronce les sourcils.

— Je sais que je vous fais travailler sans arrét en ce moment, mais je vous assure que c’est pour
le bien du groupe.

Je lui donne un petit coup d’épaule pour le rassurer. Je sais que ca part d’une bonne intention et
que Gavin aussi en est conscient.

— Ne t’en fais pas, Dallas. On le sait bien. C’est juste que parfois...

— Parfois, on joue aux fléchettes en utilisant une photo de toi comme cible.

Dallas éclate de rire a la blague de Gavin, et c’est comme si la tension n’avait jamais existé.
C’est pour ca que ca fonctionne entre nous et que Leaving Amarillo existe toujours. J’adore la
musique, mais je déteste le coté business, tandis que Dallas, c’est son truc. Quant a Gavin, il joue les
médiateurs et nous empéche de nous massacrer a coups de guitare ou de fiddle.

C’est précisément pour ca que j’ai peur. Si notre dynamique change, si je perds 1’emprise que
j’ai sur mes sentiments pour Gavin, ¢a gachera tout.

Je ne sais pas qui je suis sans Leaving Amarillo et je ne sais pas non plus ce que seraient Dallas
ou Gavin sans le groupe. Dans une autre vie, peut-étre que je serais caissiere et qu’ils seraient
ouvriers ou quelque chose comme ca. Mais, dans cette vie-la, on est un groupe. Chacun de nous est un
composant de quelque chose de bien plus grand que nous.

— Allez-y, vous, dit Dallas tandis qu’on quitte I’entrepot vide. Je m’acheterai un truc a grignoter
a I’hotel.

— Dallas...

— J’ai plein d’idées, alors je préfere m’y mettre tout de suite avant d’oublier les paroles que j’ai
en téte.

Il ouvre les portes arriere du van, range sa guitare et attrape 1’étui de mon fiddle.

— C’est bon, je vous assure. Je veux juste travailler dessus tant que c’est frais dans ma téte.

Gav finit de charger le van et referme les portes.

— On va venir avec toi. On n’a qu’a faire ce que tu disais, on peut commander des pizzas.



Je soupire, car je sais que mon frere vient de gagner et qu’on va retourner s’enterrer dans cette
foutue chambre. Entre nos bagages, notre matériel et le lit pliant, c’est un vrai gourbi.

— Regarde Dixie, répond Dallas en levant les yeux au ciel. On dirait que je viens de la
condamner a mort.

— Ou que tu viens de me condamner a passer le restant de mes jours dans la chambre 106 du
Days Inn, ce qui est encore pire.

Pile au moment ou Gavin s’appréte a ouvrir la portiere avant du van, Dallas 1’en empéche.

— Allez manger. J’ai envie d’étre un peu seul de toute facon. Cette chanson me prend la téte et
j’en ai vraiment marre, je veux absolument la terminer.

Gavin hausse les sourcils, mais je saute sur 1’opportunité.

— Tu I’as entendu, Garrison. On y va. Je meurs de faim.

— Tu es siir ? insiste Gavin.

Dites-moi que je réve... Il veut que je 1’étrangle ou quoi ?

— Absolument certain, répond mon frere. Ne rentrez pas trop tard, par contre. On doit étre en
forme demain.

Ils échangent un regard lourd de quelque chose que je n’arrive pas a identifier de la ou je me
trouve. Que Gavin et moi allions diner sans mon frére ne devrait pas étre une affaire d’Etat. Et
pourtant je vois bien que ca pose un probleme. L’avertissement est présent dans les yeux de Dallas
chaque fois qu’on fait quelque chose seuls, sans qu’il soit la pour nous chaperonner. Il a ce regard qui
dit : « Assieds-toi en face d’elle et pas a coté, ne la laisse pas toucher a la moindre goutte d’alcool et
ne t’avise surtout pas de poser une main sur elle. »

Gavin hoche la téte pour sceller leur accord muet et on se sépare en promettant a Dallas qu’on le
rejoint vite.

Parcourir les deux patés de maisons jusqu’au restaurant est un véritable exercice de patience et
de retenue. Gavin est assez pres de moi pour que je puisse sentir la chaleur de son bras qui se balance
a coté du mien. Au moment ou je suis sur le point de tout envoyer paitre et de passer mon bras sous le
sien, comme si on était en 1926 et qu’on se promenait le long d’une riviére et pas sur le trottoir d’une
zone industrielle, un coup de klaxon retentit, qui nous fait sursauter tous les deux. C’est mon frere,
qui nous dépasse au volant du van et agite la main par la fenétre.

Abruti. 11 I’a fait expres, j’en suis persuadée. Gavin lui fait un petit signe de la main puis on perd
le van de vue. Quand je me tourne vers lui, je me rends compte qu’il s’est écarté pour laisser
davantage d’espace entre nous. La chaleur de son bras me manque déja, mais le coup de klaxon était
un rappel a I’ordre des plus clairs : « Gardez vos distances. »



Gavin se tient a une distance respectueuse pendant le reste du trajet jusqu’au restaurant et mon
envie d’étrangler mon frere est plus grande a chaque pas.

Au fond, je sais tres bien que Dallas ne veut pas me faire de peine. Il veut juste me protéger et
m’empécher d’étre malheureuse. De la méme facon que je devine son anxiété quant a 1’avenir du
groupe, je sais qu’il n’est pas dupe et qu’il devine mes sentiments pour Gavin. Je le soupconne méme
d’avoir toujours su ce qui risquait de se passer si je décidais de les laisser s’exprimer. Ils finiraient
sans doute écrasés sous la semelle de Gavin, comme ceux de tout un tas de filles avant moi.

Mon frére et moi ne partageons pas vraiment la méme vision des choses. Il ne croit pas trop au
fait que I’amour a le pouvoir de tout arranger, ou du moins de rendre les difficultés plus
supportables. Quand Robyn, sa petite amie, est partie étudier a 1’université, ils ont décidé de se
séparer. D’apres les fragments d’informations que j’ai pu rassembler, Robyn voulait tenter la relation
a distance mais, pour des raisons que mon frere n’a jamais voulu évoquer avec moi, ils ont fini par
rompre. Robyn Breeland était magnifique, drole et intelligente. Elle était sincere et, surtout, elle était
toujours gentille avec moi. Peu importaient les disputes entre elle et mon frere, elle était toujours la
pour moi. D’ailleurs, elle continue a prendre de mes nouvelles de temps en temps. Elle est un peu la
grande sceur que je n’ai jamais eue.

A chaque fois que j’ai essayé de cuisiner mon frere pour savoir ce qui s’était passé entre eux
exactement, il a éludé mes questions et marmonné quelque chose a propos des relations longue
distance et des priorités. Mais, en faisant du rangement la derniere fois qu’on est rentrés a la maison,
j’ai trouvé sous son lit la boite que Robyn lui avait donnée au lycée. J’ai jeté un coup d’ceil a
I’intérieur et j’ai senti mon cceur se briser : elle était pleine de photos d’eux. Ils étaient si beaux et ils
avaient 1’air si heureux. Il y avait aussi des petits mots écrits par Robyn, avec de minuscules cceurs
dessinés dessus. Ils étaient pliés si minutieusement qu’ils devaient étre trés personnels, et je n’ai pas
été indiscrete au point de les lire. Rien que le fait que mon frere ait conservé la boite quatre ans apres
leur rupture en dit long sur les sentiments qu’il a eus pour elle et qu’il a peut-étre encore. Il n’est pas
du genre a s’accrocher a des possessions matérielles. Méme les affaires de nos parents n’ont jamais
eu une grande valeur sentimentale pour lui.

— Tu es drolement silencieuse ce soir, Bluebird.

La voix de Gavin interrompt ma réflexion. Il a les sourcils froncés et semble sincérement inquiet
de me voir si songeuse. Encore agacée par la distance qu’il a mise entre nous, j’envisage de lui
répondre que tout va bien puis de 1’ignorer cordialement. Mais sa fichue facon de me regarder me
pousse toujours a lui dire la vérité.



— Est-ce que tu penses que Robyn manque a Dallas, parfois ?

A voir sa téte, ce n’est pas le genre de question auquel il s’attendait.

— Breeland ?

— Est-ce qu’il est sorti avec une autre Robyn ?

Il leve les yeux au ciel et allume le briquet qu’il a dans les mains — et que je n’avais pas
remarqué.

— Non, grosse maligne. Je ne m’attendais pas a ce que tu parles de ¢a, c’est tout. Pourquoi tu
penses a elle, d’un coup ?

— Je n’en sais rien. C’est juste que je trouve ca triste, je I’aimais vraiment bien. Une partie de
moi espérait qu’ils se marieraient un jour.

Gavin écarquille les yeux et il fait une grimace de dégoiit, comme s’il était sur le point de vomir.

— Se marier ? Il n’a que vingt-deux ans, bon sang.

— Je ne voulais pas dire bientét. Un jour, dans plusieurs années. Peu de gens peuvent dompter
mon frere comme elle le faisait. Je crois que j’ai peur qu’il ne retrouve plus jamais quelqu’un capable
de le supporter. Je ne veux pas le voir finir tout seul et je n’ai vraiment pas envie qu’il squatte mon
canapé jusqu’a la fin de ses jours.

Gavin rit et je sens les muscles de mon estomac se contracter.

Il y a tout un tas de types de rires dans ce monde. Des rires contagieux, des rires aigus, des rires
agacants. Mais le rire de Gavin Garrison est grave et profond, et si rare que mon cceur fond a chaque
fois que je I’entends. C’est le meilleur des antidépresseurs.

Heureusement, on finit par arriver au restaurant italien, et j’ai quelques minutes pour reprendre
une contenance tandis qu’on nous installe et qu’on nous apporte les menus. Observer les photos de
nourriture qui accompagnent la description des plats fait gargouiller mon estomac, sans parler de
I’odeur d’ail et de tomate qui flotte dans la salle.

— Qu’est-ce que tu vas prendre, Blueb...

— Dites-moi que je réve ! s’exclame une serveuse rousse a coté de notre table. Vous étes dans ce
groupe... Leaving Amarillo, c’est ¢a ?

C’est plutot étrange qu’elle nous reconnaisse. Ca ne nous arrive jamais. Au moins, elle ne s’est
pas trompée sur le nom du groupe. Ca change de tous ces gens qui déforment notre nom : de Loving
Eldorado a Losing Armadillos, la liste est longue. Je suis d’abord flattée et reconnaissante que nous
ayons une fan, mais quand je la regarde de plus pres, ma bonne humeur s’envole. Elle se pame devant
Gavin d’une facon qui me donne envie de lui arracher ses grands yeux de biche.

— Tout a fait, madame, lui répond-il.

Sa voix est plus trainante et un peu plus grave que d’habitude. Je hausse les sourcils, mais il ne
s’en rend pas compte, a croire que je suis soudainement devenue invisible.

— Tu as entendu parler de nous ?

Un grand sourire illumine le visage de la serveuse. Je dois bien avouer qu’elle est jolie. Enfin,
elle le serait sans doute encore plus si elle ne s’était pas étalé une tonne de maquillage a la truelle sur
le visage.

— Je vous ai vus a Beale Street I’an dernier et, depuis, je vous suis a la trace sur le Net.

Ses joues deviennent toutes rouges et elle baisse la téte.

— Enfin, pas a la trace, mais j’ai toutes vos chansons dans mon iPod et euh... j’aime beaucoup
ce que vous faites. Enfin, ca parait évident. Waouh, vous devez me prendre pour une vraie cruche.

En plein dans le mille. Et maintenant dégage.



Gavin se laisse aller contre le dossier de sa chaise. Il I’examine des pieds a la téte et je suis prise
d’une envie soudaine de lui coller mon poing sur la figure.

— On ne penserait jamais ¢a de nos fans, princesse. Vous étes extrémement intelligents, tous les
cing, et vous avez tres bon gofit.

Il lui fait un clin d’ceil et je jurerais qu’elle est a deux doigts de se livrer a un strip-tease.
Heureusement que personne ne nous a encore apporté de couverts, parce que je lui creverais bien les
yeux avec une fourchette.

— J’ai pris des places pour venir vous voir au MusicFest cette semaine. J’étais tellement excitée
quand j’ai appris que vous faisiez partie de la programmation cette année. On n’a que des places
standard avec mes copines. Les places VIP sont parties super-vite.

Elle fait une moue de petite fille contrariée, et j’agrippe mon genou de toutes mes forces sous la
table pour m’empécher de lui en coller une.

— Tu as un stylo ? lui demande Gavin.

Je détourne le regard pour ne pas assister a cet échange, qui me blesse bien plus qu’il ne le
devrait, et je me lance dans la contemplation du menu comme s’il s’agissait d’une épreuve du
baccalauréat... en essayant d’oublier le nceud de colere qui s’est formé dans ma gorge.

Le tintement des bracelets de la serveuse quand elle lui tend un crayon me tape sur les nerfs. En
toute logique, je sais tres bien que je n’ai aucune raison valable d’étre si pres de péter un plomb. Mais
la logique n’a jamais été mon point fort quand il s’agit de mes sentiments pour Gavin.

Lorsqu’il lui prend la main et reléve délicatement la manche de son chemisier pour écrire sur
son poignet, je perds completement les pédales. Mon genou m’échappe et cogne contre la table, dont
les pieds crissent bruyamment sur le carrelage. J’expire aussi lentement et discretement que possible
dans I’espoir que ca m’aide a calmer mon acces enragé de jalousie.

— Voila mon numéro...

— Marissa.

— Marissa, répete-t-il doucement.

Il lui adresse le sourire qui est sa marque de fabrique, celui qui leur donne envie a toutes
d’arracher leur petite culotte, et sa foutue fossette apparait.

— Envoie-moi un message quand vous arrivez et je ferai en sorte que vous soyez au premier
rang pour notre concert. Ou appelle-moi, comme ca je pourrai entendre ta jolie voix.

Je retiens un ricanement, car on n’a absolument pas ce genre de pouvoir ou d’influence. C’est
déja tout juste si on a réussi a décrocher le droit de monter sur scene. Mais ce qui me rend malade,
c’est de savoir que, s’il lui donne son numéro, c’est sans doute pour lui faire un concert privé. Ma
gorge se noue pendant qu’ils se déshabillent mutuellement du regard. Et ce n’est que lorsqu’il finit
enfin par lui lacher la main pour qu’elle puisse aller chercher nos boissons que je respire un peu
mieux.

Gavin se tourne vers moi, sans doute sans imaginer un instant que j’ai passé les trois dernieres
minutes et demie a réfléchir aux différentes facons de 1’assassiner avec des couverts.

— Alors, qu’est-ce que tu prends ?

Ma poitrine se souleve péniblement. Rester assise sans bouger et respirer calmement est une
véritable épreuve, compte tenu de mon envie de retourner la table. Je baisse mon menu et lui lance un
regard assassin.

Bluebird ? Je t’ai demandé ce que tu... Il s’interrompt en voyant mes yeux plissés par la colere.

— Tout va bien ?

Concentre-toi, Dixie Leigh.



Quand je parle enfin, ma voix est étonnamment tranquille et posée.

— Tu ne me touches jamais.

— Quoi ?

Il baisse les yeux sur son menu, comme s’il contenait 1’explication des plus grands mysteres de
I’univers.

— Tu ne me touches jamais. On se connait depuis dix ans et tu ne passes jamais ton bras autour
de mes épaules. Tu ne me prends jamais par la taille et tu ne me tiens jamais la main quand on marche
cote a cote. Tu ne me prends jamais dans tes bras et tu ne poses jamais ta main dans le bas de mon dos.

Il s’éclaircit la gorge et regarde autour de lui, comme un animal traqué.

— OK. Je ne te touche pas. Et alors ? On peut commander maintenant ?

Je tends le bras pour baisser le menu qu’il tient devant lui comme un bouclier.

— Et alors ? Alors tu connais cette serveuse depuis cing secondes et tu lui as caressé le bras
comme Si C’était ta propre bite que tu tripotais. Alors que, toi et moi, on se connait depuis toujours et
tu ne me touches jamais.

Je ne lui ai jamais parlé comme ca. Il écarquille les yeux et je le vois déglutir.

— Dis-moi que c’est une blague. Tu veux vraiment faire ca maintenant ?

— Je veux juste que tu me dises pourquoi. Je veux savoir pourquoi ¢a n’est pas un probleme de
poser les mains sur une parfaite étrangere alors que tu évites de me toucher comme si j’avais une
maladie contagieuse. Ce qui n’est pas le cas, pour information.

— Tu sais tres bien que je ne pense pas que tu es contagieuse.

L’expression de son visage se durcit, mais je n’arrive pas a 1’interpréter. On dirait presque qu’il
croit que je joue les idiotes. Que je fais semblant d’ignorer la réponse a ma question.

— Pas la peine de mettre ¢a sur le compte de Dallas. Ca m’étonnerait qu’il te casse la figure juste
parce que tu passes un bras autour de mes épaules.

Son regard s’assombrit davantage. La serveuse revient avec nos boissons, mais Gavin continue a
me fixer, sans lui préter attention.

— Est-ce que vous étes préts a...

— On a encore besoin d’une minute, aboie-t-il presque.

Une fois qu’elle s’est éloignée, je bois une gorgée d’eau sans le quitter des yeux. J’ignore ce qui
est en train de se passer entre nous, mais je sais que c’est important et je ne veux pas en perdre une
miette.

— Tu réagis comme si j’essayais de t’attirer dans mon lit. Ce n’est pas le cas. Je veux juste
comprendre pourquoi tu ne...

— Tu vas m’écouter attentivement, m’interrompt-il. Toi et moi, il est hors de question qu’on ait
cette conversation. Ni ici, ni maintenant, ni jamais d’ailleurs. C’est clair ?

Il martele chaque mot en me fusillant du regard. Mon cceur s’emballe comme s’il allait exploser,
mais je croise les bras sur ma poitrine pour me donner un air assuré.

— Tu crois ¢a ? Eh bien moi, j’ai décidé qu’on allait I’avoir, cette discussion.

— Si tu y tiens tant que ¢a, tu n’as qu’a 1’avoir toute seule, ta putain de discussion. Moi, je me
casse d’ici.

Je tressaille quand il recule bruyamment sa chaise. Il ne m’a jamais parlé de cette facon. J’adore
ca et je déteste ca en méme temps. C’est a la fois super sexy et completement terrifiant.

— Gav, s’il te plait. Attends. Je suis désolée.

Je ’attrape par le poignet et il dégage son bras comme si je venais de 1’électrocuter. Je repose
les mains sur mes genoux et 1’observe d’un air suppliant. Il me dévisage pendant ce qui me parait une



éternité avant de finalement se rasseoir et reporter son attention sur le menu. Pendant les minutes qui
suivent, j’essaie de croiser son regard et de rétablir une connexion entre nous, mais il semble
fermement résolu a m’ignorer.

— J’hésite entre les pennes au pesto et les spaghettis a la sauce Alfredo.

J’ai pris ma voix la plus détachée pour lui faire comprendre que je vais le laisser tranquille... du
moins pour |’instant.

Il leve prudemment les yeux sur moi, comme pour s’assurer que j’ai vraiment laissé tomber. Ce
n’est pas le cas, mais il va falloir que j’y aille plus doucement si je veux obtenir de vraies réponses.

— Tun’as qu’a commander celles au pesto et moi les autres. On partagera.

J’acquiesce et je sens un sourire se dessiner sur mes levres. Quand on était enfants, je n’arrivais
jamais a me décider entre la glace au chocolat et la glace a la framboise. Gavin en prenait toujours
une au chocolat puis échangeait avec moi quand j’en étais a la moitié, en dépit des protestations
écceurées de Dallas.

— Pas la peine de sourire comme ca. C’est ce que j’allais commander de toute fagcon.

— Bien siir.

Je souris de plus belle et je suis sur le point de lui rappeler 1’histoire de la glace quand la
serveuse fait son grand retour.

— Vous étes préts ?

Il Tui sort de nouveau son sourire séducteur. Celui qu’il ne me fait jamais.

— Oui, princesse. On est préts.

Il commande nos plats, lui tend les menus et, une fois encore, j’ai I’impression d’avoir
I’estomac qui fait des loopings.

— Rentre les griffes, ma belle, dit-il quand on est de nouveau seuls. Profitons plutot du diner.

Apparemment, je ne suis pas tres douée pour masquer mes émotions... Je me force a lui sourire,
méme s’il me connait suffisamment bien pour savoir que ce n’est pas sincere.

— Je vais essayer. Mais ¢a m’aiderait si tu arrétais de baiser la serveuse des yeux.

Il se redresse sous le coup de la surprise. Il pose un regard intrigué sur mes lévres et son
commentaire a propos des obscénités dans une jolie bouche me revient a I’esprit.

Je me penche en avant pour ajouter :

— Je ne veux pas me disputer avec toi, Gavin. Mais il faut qu’on parle, et le plus tot sera le
mieux.

— Non, lache-t-il platement.

Peut-étre que Gavin est heureux de flotter dans une riviere de déni, mais moi, je suis en train de
couler. Alors j’insiste.

— On est dans le méme groupe de musique et on est sur le point de vivre ensemble pendant une
semaine. Tu ne peux pas faire comme s’il ne se passait rien, comme si tu ne ressentais rien. Je sais
que ce n’est pas vrai.

Une tension palpable émane de tout son étre. Si j’étais une batterie et qu’il avait ses baguettes, je
ne donnerais pas cher de ma peau. Je sais que je le pousse a bout mais si, méme sans aller plus loin,
on ne reconnait pas qu’il y a quelque chose entre nous, je pense que je vais imploser. Et, quand ca
arrivera, je devine que ca ne sera pas beau a voir. J’ai peur que ca détruise tout. Nous, notre groupe,
toutes les choses positives dans ma vie... dans notre vie a tous les trois. Il penche la téte sur le coté et
pousse un long soupir.

— Ecoute, je suis un homme, tu es une femme et, oui, il y a des moments ou...



Il s’interrompt pour regarder autour de nous, comme si on était entourés d’agents secrets
embauchés par mon frére pour espionner notre conversation.

— Ou c’est un peu intense, finit-il par dire.

Un peu intense ?

C’est un euphémisme qui frise I’insulte. Personnellement, je dirais plutot qu’il y a des moments
ou j’ai envie d’arracher ses vétements pour suivre les contours de ses tatouages avec ma langue. Des
moments, dans la semaine a venir, ou je vais devoir m’agripper des deux mains aux draps de mon lit
afin de m’empécher de tendre le bras pour le toucher en pleine nuit. Des moments ou je suis tellement
dépassée par un désir douloureux que lui seul peut satisfaire que je serais capable de le plaquer contre
un mur, sans me préoccuper des personnes autour.

—Et?

Il secoue imperceptiblement la téte.

— Etrien du tout. On ne peut rien y faire. Est-ce que je te trouve belle ? Bien siir. J’ai des yeux.
Tous les types assis dans ce restaurant aimeraient étre a ma place en ce moment. Mais on est plus que
ca. Vous étes tout ce que j’ai, Dallas et toi. Tu comprends ca ? Tu sais ce qui arriverait si je... si on...

Il secoue la téte une nouvelle fois et ses yeux se perdent dans le vague.

— Alors rends service a tout le monde et laisse tomber.

D’accord ?

J’ai la téte qui tourne. Il me trouve belle, je 1’attire, mais il veut que je laisse tomber parce que je
compte trop pour lui. En revanche, on dirait bien que la serveuse compte pile ce qu’il faut, elle.

Elle revient avec nos plats et prend tout son temps pour nous servir. Apres avoir posé nos
assiettes briilantes devant nous, elle glisse un étui noir dans la main de Gavin, et quelque chose me dit
qu’il ne contient pas que 1’addition.

— Si tu veux un dessert, dit-elle en appuyant grossierement sur le dernier mot, tu n’as qu’a me
prévenir et je t’apporterai ca.

Je baisse les yeux sur mes pates au pesto, 1’appétit brusquement coupé. Gavin I’attrape par le
poignet et j’ai I’impression que mon cceur va exploser dans ma poitrine sous le coup de la colere.
Sans m’accorder un regard, il I’attire a lui pour lui murmurer quelque chose a 1’oreille, et elle
acquiesce avec un sourire avant de s’éloigner.

Mes sentiments pour Gavin ont toujours été incontrolables et indéfinissables, mais, a cet instant
précis, je sais exactement ce que je ressens pour lui : je le déteste. Chaque fibre de mon étre le hait
profondément. J’ai les mains qui tremblent et je risque de finir aveuglée par la rage si je ne me calme
pas.

— Tu sais, dis-je d’une voix tremblante, que tu ne veuilles pas de moi, ou du moins que tu ne
veuilles pas assez de moi pour prendre le risque, c’est une chose. Mais te regarder parader avec tes
conquétes sous mon nez, ¢’en est une autre. Et c’est trop, méme pour moi.

Sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche, je me leve d’un bond et je quitte la table comme une
furie.

Je suis en train de me donner en spectacle et de m’humilier devant la personne face a laquelle
j’ai toujours fait en sorte de garder mon sang-froid. Mais si je ne vais pas me réfugier aux toilettes
dans les cing secondes, je sais que ce sera encore pire.



— Oh !'ne t’en fais pas. Je suis préte a faire n’importe quoi.

En tout cas, je peux t’assurer qu’on sera en VIP.

La serveuse est au téléphone avec quelqu’un quand j’arrive dans les toilettes. Elle rit et je la
fusille du regard en 1’entendant faire une blague crasse sur le fait de donner de sa personne.

— Je dois filer, Stace. Je te rappelle quand j’ai fini, d’accord ?

Elle rit de nouveau et m’adresse un sourire narquois.

— Enfin... quand j’en aurai fini avec Gavin Garrison, plutot.

L’entendre prononcer son nom comme si elle le connaissait me donne des envies de meurtre et,
a en juger par son sourire assuré, elle le sait. D’un coup, les paroles de la chanson Jolene retentissent
dans ma téte.

— Tu es la joueuse de fiddle, c’est ca ? Est-ce que toi et lui, vous avez déja... enfin, tu sais ? Je
me demande s’il est aussi mortel au lit qu’il en a I’air.

Elle rameéne ses boucles rousses en queue-de-cheval basse et jauge le résultat dans le miroir.
Mortel ? Stirement, mais certainement pas autant que mon envie de la gifler.

Unrire sans joie s’échappe de mes levres.

— Je pense que tu le découvriras par toi-méme.

Je la contourne et agrippe le rebord du plan en marbre qui entoure le lavabo. Déterminée a ne
pas perdre la face devant cette idiote, je prends une grande respiration et m’asperge le visage d’eau
glacée. Je me redresse ensuite et tamponne délicatement ma peau avec une serviette en papier en
faisant attention a ne pas ruiner mon maquillage. Je n’ai pas envie de ressembler a un panda en plus
du reste.

Du coin de I’eeil, je la vois ranger son gloss. Pas trop tot.

— J’espere que je ne suis pas en train de marcher sur tes plates-bandes, lance-t-elle soudain.

Elle sourit, mais je vois bien que ses yeux ne sourient pas. Sale hypocrite.

— J’ai un copain, tu sais, mais j’ai toujours eu un petit faible pour les musiciens.

— Et je suis siire qu’ils ont été nombreux a profiter de ta faiblesse, ma pauvre.

Ses yeux s’illuminent. C’est exactement ce qu’elle veut : un crépage de chignon. Si elle tient
autant que ca a finir dans le lit de Gavin, c’est sans doute en partie parce qu’elle sent que je suis sur la
défensive. Eh bien qu’ils aillent au diable tous les deux.

— Comme tu es mignonne, couine-t-elle. Tu as le béguin pour lui, c’est ca ? C’est adorable.
Mais tu sais, ma puce, ce n’est pas un petit garcon que tu as en face de toi : c’est un homme. Et toi, tu
es encore une enfant, ma petite chérie.



Elle me sourit, faussement compatissante, et je ne prends pas la peine de lui faire remarquer
qu’il a a peine un an de plus que moi. Je suis quasiment slire qu’elle ne parle pas d’age, de toute facon.
J’ai vécu toute ma vie au Texas, alors quand quelqu’un dit : « Comme tu es mignonne », je sais
exactement ce que ¢a sous-entend. Quelque chose comme : « Ma pauvre fille ». Et quand une femme
en appelle une autre « ma puce », ce qu’elle veut dire en réalité, c’est qu’elle la prend pour une débile
profonde.

Peut-étre qu’elle a raison. Je me perds dans I’observation de mon reflet dans le miroir. Avec
mon metre soixante-dix, je suis plutdt grande pour une fille, et assez fine aussi. J’ai quand méme des
formes, assez en tout cas pour qu’on ait arrété de me confondre avec un garcon depuis mes quatorze
ans. Mes cheveux naturellement bouclés sont bruns et m’arrivent presque a la taille. Ils sont beaucoup
trop longs en ce moment, mais on a tellement sillonné les routes ces derniers temps que je n’ai pas
pris le temps d’aller chez le coiffeur. Pendant 1’été, ils s’éclaircissent un peu et prennent des reflets
roux, tandis que ma peau diaphane, si semblable a celle de ma mere, dore légérement. J’ai de grands
yeux d’un bleu qui tire sur le gris, avec des éclats verts a la lumiere du soleil.

Je ne suis pas hideuse, mais je suis loin d’étre canon comme Gavin Garrison et, sous les néons
des toilettes du restaurant, je parais fade et fatiguée. Les mots de la serveuse résonnent dans ma téte.
Peut-étre que Gavin a couché avec tellement de filles que le sexe classique ne I’intéresse plus et qu’il
est branché masques, menottes et coups de fouet. Et en effet, ce n’est pas mon style. Je soupire et
regarde mes épaules s’affaisser tristement dans la glace.

Je sais ce que c’est, mon style. C’est la dentelle et les fleurs et jouer du fiddle sur la terrasse de
mes grands-parents. Ce sont les routes poussiéreuses et les pissenlits, comme papy le dit toujours. Les
vinyles dans un monde de musique a télécharger. Papy dit aussi que j’ai une ame ancienne et que c’est
pour ca que j’apprécie des choses qui n’intéressent pas les gens de mon age. En revanche, je ne suis
pas la seule a apprécier Gavin : il est le type d’hommes que toutes les femmes veulent.

Il est sombre et audacieux alors que je suis douce et réfléchie. Impulsif la ou je suis réservée.
Flamboyant la ou je suis discrete. On n’a rien a faire ensemble et je suis ridicule de penser que je
pourrais 1’avoir un jour. Je me sens stupide d’oser ne serait-ce qu’en réver. Comment pourrais-je
dompter quelqu’un qui a couché avec tous les types de femmes possibles et imaginables sans jamais
en rappeler une seule le lendemain ?

Jaggerd McKinley me correspondait bien plus. Il me ressemble, du moins. Il travaille a Amarillo
dans la carrosserie de son pere. C’est un ouvrier avec des réves d’ouvrier, qui se contente de faire sa
semaine de trente-cingq heures sans se poser de questions. Il est pile dans la moyenne des hommes
pour moi. Il en est méme I’incarnation parfaite.

Tout bien réfléchi, je crois que le moment est venu de me résigner : je dois me contenter de voir
Gavin Garrison comme un ami, un membre de mon groupe, et rien d’autre. Peut-étre que je devrais
me dire que j’ai déja de la chance de faire partie de sa vie.

Il est comme un incendie qui embrase tout sur son passage, tandis que moi... je suis juste un petit
oiseau bleu qui risque de se briiler les ailes a force de voler beaucoup trop pres du feu.

Quand je retrouve enfin le controle de mes émotions et que je sors des toilettes, je dois une fois
de plus faire face a Gavin et sa nouvelle copine. La rouquine est enroulée autour de lui comme une
liane. On dirait le lierre qui poussait toujours sur les troncs des chénes chez papy et mamie. Papy
disait que ca empéchait les arbres de respirer, et il avait I’habitude de 1’arracher et de le briiler.



(Ca ne me dérangerait pas d’en faire autant avec 1’autre garce. Je passe devant eux sans un regard.

— Attends, Dixie, dit Gavin en se soustrayant a I’emprise de sa camarade de jeu du jour.

— Jerentre a 1’hotel. Bonne soirée.

J’ai a peine fait trois pas qu’un grand type aux cheveux sombres vient se planter devant moi.

— Les restes de vos plats, mademoiselle, dit-il en me tendant un sac.

— Oh. Merci.

Je prends le sac et je sors du restaurant. Gavin peut bien payer 1’addition. Apres ce qu’il vient de
me faire subir, c’est le minimum.

Des que je suis dehors, je balance les reliefs de notre diner dans une poubelle, avec ce qui me
reste de fierté.

— Peut-€étre que je n’avais pas fini.

Sa voix retentit juste derriere moi, si pres que je sursaute avant de faire volte-face. Je le fusille
du regard et leve le bras pour héler un taxi.

— Rien ne t’empéchait de terminer ton assiette.

— Tu sais tres bien que je ne parlais pas du diner.

— Tu sais quoi, Gav ? Si tu n’en avais pas terminé avec ton petit dessert aux cheveux roux,
personne ne t’empéche d’y retourner. Ne te géne surtout pas pour moi. Tu ne t’es jamais géné
auparavant.

Il leve les mains, visiblement exaspéré. Il perd si rarement son calme que ¢a me chamboule
presque encore plus que quand il me crie dessus.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ? Dis-moi ce que je suis censé faire parce que, apparemment,
je fais tout de travers.

D’un coup, toutes mes bonnes résolutions s’envolent. Je ne 1’aurai peut-étre jamais, mais je veux
qu’il sache. J’ai besoin de lui dire ce que je ressens. Et surtout j’ai besoin de savoir si, oui ou non, il
éprouve la méme chose que moi, s’il ressent ce magnétisme, cette connexion entre nous. Si je hante
ses réves de la méme facon qu’il hante les miens.

Je rassemble mon courage et fais un pas vers lui. Lorsque j’ouvre enfin la bouche, un flot de
paroles se déverse.

— Je veux que tu me touches. Je veux que tu me prennes, que tu me possedes, je veux étre a toi
autrement que juste dans nos fantasmes. Je te veux, tout entier. Avec tes bons et tes mauvais cotés, et
avec cette fragilité que tu ne montres jamais a personne d’autre. Je veux étre celle avec qui tu passes
tes nuits, celle pres de qui tu te réveilles le matin et celle a qui tu penses sans arreét.

Il me dévisage avec dureté, et une tension semble s’étre emparée de tous ses muscles.

— Tu joues avec le feu, ma petite.

— Je sais. Mais je ne peux pas m’en empécher. Je ne veux pas.

Ma voix n’est qu’un murmure et, pendant un moment, on reste tous les deux aussi immobiles que
des statues, indifférents a ce qui se passe dans la rue bondée.

Un taxi s’arréte pres de nous et Gavin me contourne pour ouvrir la portiere.

— Grimpe.

Il ne dit pas un mot de plus. Je peux lire un mélange de panique et de désir dans ses yeux, et j’ai
peur de deviner laquelle des deux émotions va I’emporter. J’ai peur de monter dans le taxi, qu’il
referme la portiére et qu’il me renvoie a 1’hotel toute seule.

Je réussis a murmurer :

— Toi d’abord.

— Monte dans ce foutu taxi immeédiatement, Dixie.



— Pas avant que tu me promettes de venir avec moi.

— Grimpe et retourne a 1’hotel avant que j’appelle ton frere pour lui dire de venir te chercher.

Je sens mes yeux se remplir de larmes. Je lui ai avoué mes sentiments, je me suis totalement
mise a nu et lui ne trouve rien de mieux a faire que de m’envoyer loin de lui.

— Tu me menaces ? Tu n’arrives pas a encaisser ce que j’ai a te dire, alors tu veux aller tout
raconter a mon frere ? Je suis une grande fille, tu sais. Un simple « merci, mais non merci » aurait
suffi.

Un sanglot monte dans ma gorge et s’échappe avant que j’aie le temps de le retenir.

— Blueb...

— Non. Tu sais quoi ? Je m’en vais. Mais ce soir, quand tu seras avec ta serveuse, une autre de
ces filles pour qui tu ne ressens rien, dont tu ne te souviendras pas et que tu ne reverras jamais, dans
le fond, on sait tous les deux que c’est a moi que tu penseras. Bonne nuit, Gavin.

La-dessus, je grimpe dans la voiture et je sursaute quand il claque violemment la portiere
derriére moi. Le taxi démarre et je fais un effort surhumain pour ne pas me retourner.

Dallas n’est pas la quand je reviens a 1’hotel, mais le simple fait de franchir la porte de la
chambre me met les nerfs en pelote. Gavin est partout dans la piece. Un de ses T-shirts traine sur le
dossier d’une chaise et ses baguettes sont sur la table. J’essaie d’atteindre ma valise, mais le lit pliant
de Dallas me bloque 1’acces, et il ne tarde pas a se transformer en lit pliant de merde quand je me
cogne le petit orteil contre son pied.

Méme cligner des paupieres me met en rage car, a chaque fois que je ferme les yeux, I’image de
Gavin en train de flirter avec la serveuse apparait. Je le revois en train de la toucher, je revois son
foutu sourire, je revois ses mains sur elle...

Il va falloir que mon frere arréte avec son numeéro d’artistes sans le sou. Ce n’est pas 1’opulence
et on mange souvent des restes pendant plusieurs jours d’affilée, mais la, j’en ai ma claque. A partir
de maintenant, si on doit passer une nuit a 1’hotel, je veux ma propre chambre, méme si je dois me
priver de manger pour la payer. Vivre dans une telle proximité avec Gavin, c’est impossible. Je
balance ma valise sur le lit et commence a jeter mes affaires a 1’intérieur. Quand tout y est, je
m’empare d’un bloc-notes et d’un stylo et rédige un petit mot a leur intention. Enfin, c’est surtout
pour Dallas, car je doute que Gavin en ait quoi que ce soit a faire de savoir ou je suis. Ca
m’étonnerait méme qu’il revienne dormir ici ce soir.

J’explique que j’ai besoin de mon propre espace et que je prends une chambre séparée. Puis,
tandis que je me dirige vers la réception, j’attrape mon portable pour envoyer un texto a mon frere,
au cas ou il ne verrait pas mon mot.

Pas de panique. J’ai pris une chambre pour échapper au trop-plein de testostérone. J’ai besoin de m’aérer un
peu.

Alors que je termine d’expliquer a la réceptionniste que j’ai besoin d’une chambre aussi
éloignée que possible de ma chambre précédente, mon téléphone bipe. Je prends possession de la
carte magnétique qui me permettra d’accéder a mon sanctuaire a soixante-cing dollars la nuit, puis je
lis la réponse de mon frere.

Qu’est-ce qui se passe ? Je viens de revenir dans la chambre. Ou est-ce que tu es ?



Je ne suis pas d’humeur a me justifier, d’autant moins que je n’ai pas vraiment de raison valable.
Je prends donc le temps de réfléchir a une réponse tandis que je déballe mes affaires dans ma
chambre au cinquieme étage, a 1’opposé de la leur.

J’ ai juste envie d’avoir une chambre a moi. Problémes de fille. J’avais un peu d’argent de coté, donc ne t’en
fais pas pour ¢a. Je vous vois demain matin.

Voila. Problemes de fille est normalement une maniere infaillible de m’assurer que mon frere ne
va pas insister.
Il me renvoie un message, qui ne contient qu’un seul mot.

OK.

Dieu bénisse les problemes de fille.

Je m’installe sur mon lit et parcours deux fois I’intégralité des chaines de télévision disponibles
avant de 1’éteindre. J’ai beau essayer, mon esprit reste concentré sur Gavin. Je n’arréte pas de me
repasser la scene seconde par seconde et de me demander ce qu’il peut bien étre en train de faire en ce
moment. S’il est avec la serveuse. Si elle le voit, le touche d’une facon dont je ne pourrai jamais le
voir ni le toucher.

Avant de sombrer completement dans la folie, je vais dans la salle de bains pour prendre la
douche la plus briilante du monde. Comme si la chaleur de 1’eau pouvait faire se désintégrer mon
désir pour lui...

Alors que j’enfile un débardeur blanc et le short bleu délavé que j’ai découpé dans un jogging,
je me rends compte que mon plan présente une faille majeure. Dans ma hate de prendre la fuite, j’ai
oublié un détail, et pas des moindres : toutes les boissons et tous les casse-crofite sont dans la chambre
des garcons.

Et merde.

Heureusement, j’ai un peu de monnaie. Je déméle sommairement mes cheveux encore trempés,
je mets mes baskets et j’attrape la clé magnétique de ma chambre sur la table de nuit pour partir en
quéte de nourriture. Mon estomac souffre douloureusement du fait que mon idiot de cceur 1’ait privé
de diner.

J’ouvre la porte et j’ai le souffle coupé en découvrant qui se tient derriere elle.

— Qu’est-ce que tu...

— Il y a une raison, m’interrompt-il. Il y a une raison pour laquelle je ne te touche jamais.

— D’accord.

C’est le seul mot qui me vienne a 1’esprit et je le prononce presque au ralenti. Gavin respire la
colere et aussi autre chose que je n’arrive pas a définir. Son regard torturé croise le mien et une
vague de désir m’emporte.

— Alors dis-moi ta raison.

Il m’a vue en pyjama un million de fois, mais il me contemple comme si j’étais toute nue. Il
agrippe le montant de la porte avant de me répondre. Ou plutot, de siffler entre ses dents :

— Si je te touche, si je m’autorise ne serait-ce qu’a poser une main sur toi, je ne suis pas sir
d’étre capable de m’arréter.

Je meurs d’envie de tester sa théorie. De le toucher, de 1’attirer a moi et de prendre possession de
sa bouche. Mais la violence de son aveu et son regard féroce m’empéchent d’esquisser le moindre
mouvement.



— Et... si je ne voulais pas que tu arrétes ? Ou si moi je te touchais ? Qu’est-ce qui arriverait si
j’arrétais de jouer les gentilles filles, si j’arrétais de vouloir me controler, de m’inquiéter a cause de
mon frere et du groupe ? Si je cédais a ce qui me fait vraiment envie pour une fois ?

La vérité, c’est que ce serait littéralement la premiere fois que j’imposerais ma volonté, mes
désirs et mes envies a quelqu’un. J’ai toujours pris la vie comme elle venait, sans jamais tenter de
manipuler les forces de 1’univers. D’une certaine facon, je suis devenue une fleur dans la brise, ou
peut-étre une mauvaise herbe tétue : je penche gentiment du coté ou le vent me pousse, mais je ne
bouge pas de la ou je suis. Sauf qu’a cet instant précis je n’en peux plus d’étre raisonnable et je réve
de prendre Gavin dans mes bras comme je 1’ai si souvent imaginé.

Sa poitrine se souléve rapidement et il semble avoir toutes les peines du monde a respirer
normalement. Il se passe une main dans les cheveux et regarde par-dessus son épaule.

— Je n’en sais rien. Mais je pense que c’est la pire chose que tu pourrais faire. Pour nous tous.

Mon esprit, mon corps et mon cceur se livrent une guerre sans merci. Je suis au beau milieu de
leurs tirs croisés, ballottée entre leurs désirs contradictoires.

Je trouve la force de chuchoter :

— Pourquoi ? Pourquoi tu ne veux pas de moi, Gavin ? Qu’est-ce qu’il y a chez moi qui a I’air
de te repousser ?

Pendant longtemps, je savais qu’il me voyait uniquement comme la petite sceur de Dallas, une
gamine avec des cheveux frisés en bataille, des genoux cagneux, et plate comme une planche a
repasser. J’ai bien changé a présent et, pourtant, j’ai parfois 1’impression qu’il ne s’en est pas rendu
compte. Peut-étre qu’il voit encore les genoux cagneux, les cheveux mal peignés et les taches de
rousseur sur mes épaules.

Il plisse les yeux et secoue la téte.

— Arréte. Ne me fais pas ca. Tu le sais. Je viens de te le dire.

— Non, je ne sais pas. Tu tripotes des serveuses juste sous mon nez, mais tu ne me touches pas.
Tu couches avec tout ce qui bouge, mais pas avec moi. Je te dis ce que je ressens et ta premiere
réaction, c’est de te débarrasser de moi a la vitesse de la lumiere.

Il avance vers moi, les yeux brillant d’une colére que je n’ai jamais vue chez lui auparavant. Il
entre dans la chambre, me plaque contre le mur et referme bruyamment la porte derriere lui. Il pose
ses mains de part et d’autre de ma téte et une énergie dévastatrice irradie de tout son étre. Les seules
fois ou je 1’ai vu aussi énervé, c’est quand il joue de la batterie. Mon cceur se transforme en un
minuscule petit oiseau prisonnier de ma cage thoracique, qui voudrait s’échapper désespérément.

Les mots sortent de sa bouche avec une telle force qu’ils me feraient slirement tomber a la
renverse si je n’avais pas déja le dos plaqué au mur.

— Qu’est-ce que tu penserais de me dire une bonne fois pour toutes ce que tu attends de moi ?
Tu veux qu’on se tienne la main et qu’on y aille doucement ? Parce que si c’est ca que tu veux, alors
je dois dire que tu n’es pas aussi futée que je le croyais.

Je releve le menton, feignant une assurance que je n’ai pas. Il est hors de question que je le laisse
m’intimider.

— Tu as couché avec la serveuse ? Je veux savoir.

Il secoue la téte et laisse échapper un rire sans joie.

— Non, tu ne veux pas.

— Si. Dis-moi la vérité.

Je rive mes yeux aux siens en priant pour que la réponse soit « non ». Quelque chose me dérange
profondément chez cette fille. Peut-étre que c’est le fait de les avoir vus flirter, ou peut-étre que c’est a



cause de ce qu’elle m’a dit aux toilettes. Je n’en sais rien. Je suis consciente qu’il a été avec un
nombre incalculable de filles mais, avec celle-ci, c’est différent. Cette fois, je le prends comme une
attaque personnelle parce qu’il savait ce que je ressentais. Ce qui signifie que, s’il a couché avec elle,
il a fait un choix conscient et réfléchi entre elle et moi.

— S’il te platt.

Il me libere de la prison de ses bras et se prend la téte entre les mains. Je reprends tant bien que
mal ma respiration, mais 1’accalmie ne dure pas, car il donne un coup dans le mur. Je sursaute et il a
soudain 1’air mortifié, comme s’il croyait que j’avais peur de lui. Ce qui est ridicule. C’était juste un
sursaut de surprise. Jamais je ne pourrais avoir peur de lui.

— Non, ca te va ? Je n’ai pas couché avec elle. C’est bon, tu es contente ?

— Toi non, visiblement. Si tu savais que ¢a allait te contrarier autant que ¢a, pourquoi tu ne te
1’es pas faite alors ?

— Tu te fous de moi ? Qu’est-ce que tu aurais vouluy, en fait ? Que je couche avec elle, oui ou
non ?

Sa voix a augmenté de plusieurs décibels. Encore un peu et il va se mettre a crier. De mon coté,
je suis tendue comme jamais. J’ai I’impression d’étre un de ces jouets que j’avais quand j’étais petite,
dont on remonte le mécanisme encore et encore jusqu’a ce qu’il se casse et que le ressort vous reste
dans la main. Je suis perdue, blessée, en colere et en proie a une excitation incompréhensible. Une
combinaison bien trop complexe pour que je sois en mesure de 1’assimiler. Inspirée par la méthode
Gavin, je tape dans le mur a mon tour. Naturellement, je me fais mal, mais la douleur me distrait et
me donne le courage de cracher la vérité.

— Non ! Je ne veux pas que tu couches avec elle, ni avec personne !

Il ouvre grand les yeux, incrédule.

— Personne ? Donc, il faudrait que je fasse veeu de chasteté ? Tu me détestes ou quoi ?

Je prends plusieurs grandes inspirations pour essayer de me calmer et ¢ca marche. Presque.

— Ce que je veux, c’est que tu ne commences pas de préliminaires sous mon nez.

Il ouvre la bouche pour répondre — et sans doute pour nier — mais je pose mes doigts
tremblants sur ses levres. En une fraction de seconde, je viens de briser 1’accord tacite vieux de dix
ans selon lequel on ne doit pas se toucher. J’aimerais prendre un instant pour savourer la sensation de
ses levres douces et sensuelles, mais ce n’est pas le moment de me laisser distraire. Je dois me
concentrer sur ce que j’essaie de lui dire.

— Je t’ai dit ce que je ressentais et ce que je voulais, et je comprends que tu ne ressentes pas la
méme chose ou que tu ne veuilles pas écouter tes sentiments. Mais ca ne veut pas dire que je peux
oublier les miens quand ca t’arrange. Et ca ne m’empéche pas d’étre jalouse, ou triste, et de détester
étre en présence de ces femmes qui obtiennent ce que moi je n’aurai jamais.

L’anxiété et la frustration de Gavin sont si palpables dans 1’atmosphere saturée de la chambre
que j’ai du mal a respirer. Je retire mes doigts de sa bouche et je regarde les émotions contradictoires
se succéder sur son visage. Il finit par pencher la téte vers moi et je frémis en sentant son souffle dans
mon cou.

— Dis-moi qu’on ne sera jamais ensemble de cette facon. Dis-moi de laisser tomber et de passer
a autre chose.

J’ai besoin de I’entendre le dire, méme si cette perspective me terrifie completement.

— Tu es ma meilleure amie. Tu étais mon repere en grandissant, dit-il dans un soupir. Je ne veux
pas t’abimer, Bluebird.



Avant que je puisse lui assurer qu’il ne va pas m’abimer, Gavin fait la derniere chose a laquelle
je me serais attendue.

Dans mon esprit, je le vois m’attraper, m’embrasser et me faire I’amour toute la nuit. Mais dans
le monde réel, celui dans lequel je vis, malheureusement, celui ou les parents meurent et ou les réves
ne se réalisent presque jamais, Gavin Garrison lache son juron favori, tourne les talons et me laisse
plantée la.



MusicFest d’ Austin — 1% jour

— Un, deux, un, deux, trois, quatre !

Gavin marque le tempo avec ses baguettes et j’ai I’impression que c’est sous ma boite cranienne
qu’il joue de la batterie.

Je n’ai pas dormi apres son départ la nuit derniere. Le souvenir de la facon dont je me suis
humiliée devant lui me donnait trop envie de voyager dans le temps pour gifler le moi d’hier, le
baillonner.

Si seulement je pouvais m’inventer une excuse qui expliquerait mon comportement. Peut-étre
que je pourrais dire a Gavin que je ne me sentais pas bien et que j’ai pris trop de médicaments contre
le rhume pour ne pas étre malade le premier jour du festival ? Ou lui faire croire que j’ai été victime
d’une intoxication alimentaire et que je ne savais pas ce que je disais ? Sauf qu’il sait que je n’ai pas
touché a mon plat de pates.

Mon intro arrive et je joue les premieres notes de Whiskey Redemption, une ballade lente que
Dallas a composée a propos d’un homme qui a tout perdu a cause d’un probleme d’alcool.
D’habitude, j’adore cette chanson et I’harmonie entre le fiddle et la guitare de Dallas, mais
aujourd’hui elle me tape sur les nerfs.

Gavin Garrison m’a provoquée avant de me laisser en plan, et c’est seulement maintenant que je
me rends compte a quel point je suis furieuse qu’il ait allumé une flamme qu’il n’a pas pu — ou pas
voulu — éteindre ensuite.

Apres la chanson, on enchaine sur quelques tubes classiques puis plusieurs morceaux plus
entrainants. A la fin de notre set, ma colére bat son plein et je sens la fatigue m’envahir.

Entre I’homme de Whiskey Redemption qui finit sans domicile avant de mourir tout seul et Gavin
qui ne daigne méme pas me regarder, mon état émotionnel est dangereusement instable. La musique
prend plus que ce que j’ai a lui donner et je sens que je ne vais pas tarder a atteindre mes limites.
Néanmoins, Dallas a 1’air ravi et dit que, si on joue aussi bien ce soir, il sera le plus heureux du
monde.

Mon Dieu. Ce soir. Le premier soir du MusicFest d’ Austin.

On monte sur scene dans quelques heures et je n’ai méme pas encore réussi a digérer 1’image de
la rousse en train de se jeter au cou de Gavin. Alors pour ce qui est de jouer correctement...

— On peut aller manger chez Mae avant la balance son, suggere Dallas.

En disant ¢a, il me lance un regard en coin, un peu nerveux.

— Ca va, Dix ? Tu as I’air fatiguée, tu veux faire un somme avant le concert ?



Comme il croit que j’ai mes regles et que je n’ai absolument pas I’intention de rétablir la vérité,
il s’abstient de me poser trop de questions. Néanmoins, je vois 1’inquiétude dans ses yeux lorsqu’il
me prend par les épaules.

— Qui. Allez-y, vous. Je vais rentrer a 1’hotel me reposer un peu.

Gavin remballe son matériel, la téte obstinément baissée, et j’ai envie de le gifler.

Espece de ldche.

Je suppose que je n’ai plus qu’a me résigner. J’ai perdu la bataille et je dois maintenant en payer
le prix. C’est peut-étre mieux comme ¢a. S’il est aussi distant juste parce que j’ai été honnéte avec lui,
je préfere ne pas imaginer ce que ¢a donnerait si j’étais passée a 1’action.

— Rendez-vous a 19 heures tapantes, Dixie Leigh. Tu as intérét a étre a 1’heure. On aura trente
minutes pour se chauffer, pas une de plus, me rappelle mon fréere de son ton qui veut dire : « Je ne
suis pas la pour rigoler. »

— Qui, chef. Je serai sur le front a 19 heures, chef.

J’imite un salut militaire et je me dirige vers la porte.

— Je ne plaisante pas, Dixie, gronde-t-il.

— Je serai a I’heure, promis. Je vais mettre un réveil sur mon portable.

— Mets-en deux.

Je fais le trajet jusqu’a 1’hotel en secouant la téte toute seule. Le Days Inn n’est qu’a quelques
patés de maisons du local ou on répete, mais j’ai I’impression de parcourir des kilometres. Lorsque
j’arrive dans ma chambre, je suis préte a m’effondrer sur mon lit. Mais, comme je suis incapable de
m’endormir en prenant le risque de décevoir Dallas, je mets deux réveils a cinq minutes d’intervalle.
Comme ca, je suis siire de ne pas rater mon coup.

Pour la premiere fois depuis longtemps, je ne pense pas a Gavin tandis que je sombre dans les
meéandres du sommeil. Je I’ai perdu. La vérité 1’a fait fuir.

Let the Drummer Kick retentit et le brouhaha des instruments me sort de ma torpeur.

Lorsque j’ouvre les yeux, il me faut un instant pour reconnaitre le décor impersonnel de ma
chambre d’hotel. Je me redresse et regarde le nom qui s’affiche sur 1’écran de mon portable.

C’est Gavin. Pourquoi est-ce que Gavin m’appelle ?

Je place mon téléphone pres de mon oreille d’une main tout en me frottant les yeux de I’autre.

— Allo ?

— Debout, Bluebird. Ton frere est en train de complétement péter les plombs.

Il m’a appelée Bluebird. Peut-étre que je n’ai pas tout gaché avec ma confession ridicule, en fin
de compte ? Mais... merde, quelle heure est-il ?

— 1l est quelle heure, Gav ?

Les mots n’ont pas encore quitté mes levres que je redoute déja la réponse.

— La balance est dans cinq minutes.

— D’accord. J’y serai.

Je raccroche sans un mot de plus.

Sauf que c’est impossible et je le sais. Méme si j’étais préte a partir, il me faudrait encore dix
minutes pour prendre un taxi et rejoindre notre scene. Jamais je n’arriverai a I’heure. Je vérifie mon
téléphone : j’ai effectivement réglé le réveil sur 6 heures... du matin, au lieu de 6 heures du soir.



Je laisse tomber mon portable sur le matelas, je me leve et j’enleve mon jean et mon T-shirt a la
vitesse de 1’éclair. J’ouvre ma valise et attrape les vétements qui me paraissent les plus propres, un
petit short noir et une chemise blanche qui n’est méme pas a moi, si ¢a se trouve. Des bretelles noires
pailletées sont encore attachées au short et je décide de les laisser, pour ajouter une touche de
glamour a ma tenue. Mes cheveux sont indomptables alors je mets un chapeau noir, et j’enfile une
paire de talons aiguilles noirs en espérant qu’ils m’allongent suffisamment les jambes pour m’aider a
trouver un taxi plus vite.

Naturellement, j’ai mal boutonné la chemise et je porte un soutien-gorge noir alors qu’il risque
de pleuvoir pendant la soirée. Pour couronner le tout, mon sac se renverse quand je 1’attrape, alors je
m’empare d’un gloss au hasard. Un peu de mascara ne serait pas du luxe, mais je doute que Dallas
trouve que la séparation de mes cils justifie mon absence a la balance.

En passant devant le miroir, je me rends compte que mon look est un poil vulgaire, mais je n’ai
pas vraiment le temps d’y remédier. Je prends 1’étui qui renferme Oz, la clé de ma chambre et je sors
en trombe. Je me précipite dans 1’escalier pour ne pas perdre une minute a attendre 1’ascenseur, et je
prie pendant toute la descente pour ne pas me briser les os avec ces foutues chaussures. Mes talons
font un bruit de mitraillette tandis que je traverse le hall en courant. Dans ma hate, je me cogne contre
un monsieur agé qui pousse un chariot chargé de valises.

— Pardon, monsieur. Je suis vraiment désolée.

Il me sourit chaleureusement et hoche la téte avant de remettre de 1’ordre dans sa pile de
bagages. Peut-étre qu’il aime bien les joueuses de fiddle en micro-short.

A peine arrivée sur le trottoir, je me heurte brutalement contre ce qui ressemble a une armoire a
glace. Je reprends mes esprits et mon souffle a temps pour me rendre compte que c’est un type a
peine plus agé que moi, avec un étui de guitare accroché dans le dos.

Je murmure un vague « pardon » pour la deuxieme fois en moins d’une minute. Il y a vraiment
trop de monde dans cette ville... Il pose sur moi des yeux bleu glacier et me sourit d’un air
approbateur.

— Tu es toute pardonnée, ma belle.

Hum. D’accord. Apparemment, lui aussi aime bien les musiciennes en short trop court.

— OK. Désolée.

Je leve le bras désespérément, mais aucun taxi ne daigne s’arréter. Dallas va me tuer.

— Tu vas au MusicFest ?

Je me tourne vers ma nouvelle victime en soupirant.

— QOui. Et je suis en retard pour la balance.

— Nous aussi. Enfin, je veux dire que nous aussi on va au festival, pas qu’on est en retard. Tu
veux qu’on te dépose ?

Un malade sur un vélo manque de me renverser et j’atterris presque dans les bras du guitariste.
Qui est loin d’étre déplaisant a regarder, d’ailleurs.

— Fais attention, me prévient-il. Apparemment, les gens sont completement obsédés par le sport
ici. C’est la quatrieme personne a vélo que j’ai vue a deux doigts de renverser un piéton aujourd’hui.

— Le piéton en question est en retard et, si elle n’est pas sur la scéne 7 dans... il y a dix minutes,
son frere va la tuer et cacher son corps dans un étui a guitare semblable au tien. Je suis désolée si j’ai
1’air mal élevée, mais je dois vraiment y aller.

— On a un van et on connait un raccourci.

— Un van ?



Je remarque alors plusieurs autres types du méme age qui chargent du matériel dans une
fourgonnette, en bien meilleur état que celle dans laquelle j’ai 1’habitude de voyager. Il y a
probablement la clim... ce que mes cheveux apprécieraient siirement, avec leur tendance a frisotter
des qu’il y a de I’humidité.

— QOui. Je suis slir qu’on a assez de place pour une personne en plus, si ca ne te dérange pas
d’étre un peu a I’étroit.

Risquer de laisser ce type et ses copains me violer en réunion et me balancer au bord d’un
chemin OU dffronter la rage de mon frere...

C’est triste, mais j’avoue que je ne sais pas quoi choisir.

— Euh, c’est gentil, mais je ferais probablement mieux de...

— Je comprends. Des types dans une fourgonnette, ce n’est pas ce qu’il y a de plus rassurant.
Mais tu peux nous faire confiance, on est cool.

— Je te crois sur parole mais je préfere...

Son éclat de rire me coupe le sifflet.

— Tun’y es pas du tout. On est les Cools et, a en juger par I’étui que tu trimballes, tu dois étre la
joueuse de fiddle du groupe qui fait notre premiere partie ce soir.

J’ai littéralement envie de me mettre des gifles.

— Mais... je te reconnais ! Tu es Afton Tate. Putain de merde !

Afton Tate était un enfant prodige de la musique avant de devenir le chanteur des Cools. A
seulement vingt et un ans, c’est une étoile montante de la musique indépendante et il a déja décliné
plusieurs propositions de contrats de la part d’énormes maisons de disques. Néanmoins, son groupe
continue a étre I’'un des plus demandés dans les festivals et leurs chansons figurent en téte des hit-
parades.

— (Ca change, comme réaction, plaisante-t-il en se dirigeant vers le van.

— J’adore ce que vous faites. Waouh... Je ne sais méme pas quoi dire.

Il rit de nouveau et me tient la portiere ouverte pour que je puisse grimper.

— Etant donné que tu fais ma premiere partie, tu pourrais peut-étre commencer par me dire
comment tu t’appelles ? Enfin, c’est toi qui vois.

— Mon nom. Bien siir. Je m’appelle Dixie. Dixie Lark.

Super. J’ai 1’air d’une pauvre groupie sans cervelle. Je ne suis pas mieux que cette abrutie de
serveuse a qui j’ai toujours envie de crever les yeux, en fait.

Un type percé de partout est déja installé sur la banquette. Je crois que c’est Mikey Beam, leur
guitariste. Je me glisse a coté de lui et des sifflements retentissent.

— Du calme, les gars, dit Afton en s’installant au volant. Je vous présente Dixie Lark, elle est
dans le groupe qui fait notre premiere partie ce soir.

Quelques-uns d’entre eux me saluent d’un hochement de téte et Mikey me vole mon chapeau
pour le mettre sur sa téte.

— Au cas ou tu ne I’aurais pas remarqué, je suis coiffée comme un épouvantail, alors j’ai
vraiment besoin de ce chapeau.

Je lui donne une petite bourrade et il se met a rire.

— Je trouve que ca me va mieux qu’a toi, pourtant. Qu’est-ce que vous en pensez, les gars ?

Il I’ajuste de facon que le chapeau dissimule un de ses yeux et les autres sifflent de nouveau.

— Au fait, Dixie est un peu pressée, prévient Afton. Alors on prend le raccourci.

— Sérieusement ? demande 1’homme assis sur le siege passager avant.



Il est sensiblement plus agé que les autres. J’imagine que c’est leur régisseur, étant donné qu’a
ma connaissance ils n’ont pas de manager.

— Quand une belle femme doit absolument se rendre quelque part, tu 1’y conduis, répond Afton.

Je me sens rougir jusqu’a la racine des cheveux et je tourne la téte pour que les autres ne s’en
rendent pas compte.

— Oh ! c’est trop mignon, minaude Mikey. Afton a un faible pour toi, Dixie. Attends, je vais te
faire passer un petit mot pour te demander si tu veux bien sortir avec lui.

— C’est vraiment sympa de ta part, enfoiré, marmonne Afton.

Je suis quasiment certaine que la rue dans laquelle on se trouve est coupée a la circulation a
I’occasion du festival. Tandis qu’ Afton accélere, je 1’observe un peu plus attentivement. Ses cheveux
sombres sont bouclés et il a vraiment un beau visage, avec un air encore un peu enfantin.

Mais il n’arrive pas a la cheville de Gavin.

Ce que je peux détester mon subconscient, parfois.

Avant que j’aie le temps de poursuivre mon examen, on s’arréte dans un crissement de pneus et
Mikey fait coulisser la portiére. Afton m’a littéralement amenée au pied de la scene 7.

— Merci de m’avoir déposée, messieurs.

Je me tords un peu la cheville droite en sautant a bas du van, mais je n’ai pas le temps de me
lamenter sur mon sort.

— Bonne chance pour ce soir, me dit Afton.

J’ai a peine fait quelques pas que j’apercois Dallas et Gavin qui me fusillent du regard. Je leur
offre a chacun mon plus beau sourire d’excuse et un petit signe de la main tandis que je m’approche
de I’escalier qui méne a la scene.

— Hé, premiere partie ! crie une voix dans mon dos. Tu as oublié ca !

Je me retourne et je vois qu’ Afton est juste derriere moi. Il me sourit, mon chapeau a la main.

— Merci !

Je tends le bras pour 1’attraper, mais il recule.

— Dine avec moi.

— Quoi ? Mais j’ai une balance, tu sais bien.

Mon dos me démange. Sans doute les yeux de mon frere qui lancent des fleches empoisonnées
dans ma direction.

— Apres le concert, espece de folle. Dine avec moi apres le concert.

Il tient toujours mon chapeau pile hors de ma portée. Normalement, ca m’énerverait qu’on me
taquine de la sorte, mais Afton Tate arrive a rendre ¢a drole. Il me regarde avec un mélange d’espoir
et de nervosité, mais je suis trop préoccupée par 1’engueulade qui m’attend pour songer a ce que son
invitation signifie vraiment.

— Je vais réfléchir, OK ? Ca dépend surtout de si mon frere m’égorge ou pas. Et plus je le fais
attendre, plus je risque d’étre portée disparue.

— Alors si c’est une question de vie ou de mort...

Afton me sourit et pose mon chapeau sur ma téte.

— Passe me voir apres le concert, d’accord ?

Je hoche la téte, mais mon propre manque d’enthousiasme m’agace. C’est Afton Tate, quand
méme. Ou sont les papillons, 1’estomac noué et tous ces trucs ? Il n’y a pas une ado ou sa mere sur
cette Terre qui ne fantasme pas sur ce mec — sur tout son groupe d’ailleurs. Et moi, je suis juste
vaguement flattée par 1’invitation et reconnaissante qu’il ait joué les taxis.



J’avance jusqu’a la scéne la mort dans 1’ame, certaine que Dallas va me trucider. En passant
devant lui, j’ignore royalement le garcon par la faute duquel je ne saute pas de joie a I’idée d’aller
diner avec Afton. De la méme facon que ledit garcon m’a ignorée tout a I’heure pendant la répétition.

— Dallas, je suis désolée. Je ne me suis pas réveillée. J’ai mis deux réveils, comme tu me 1’avais
dit, et...

— Contente-toi de jouer, Dixie. Je n’ai vraiment pas envie d’écouter tes excuses, la.

On interprete quelques morceaux pour nous échauffer et nous assurer que 1’acoustique nous
convient. A chaque note, je mets toute mon énergie et tout mon talent au service de mon archet. A un
moment, Gavin casse une baguette et il me fusille des yeux quand je tourne la téte vers lui. A croire
que lui aussi accorde soudainement une importance vitale a la ponctualité. A cette exception, ni Dallas
ni Gavin ne me jette un regard pendant toute la balance.

Deés qu’on a terminé, je fais une derniére tentative pour obtenir le pardon de mon frere.

— J’ai merdé, je sais, mais je t’assure que ¢a ne se reproduira pas.

Dallas me fait face.

— Qu’est-ce que tu fabriquais avec Afton Tate ? Je pensais que tu faisais une sieste, pas que tu
batifolais avec...

— Attends, je réve ou tu viens de dire « batifoler » ? J’ai vraiment fait une sieste, pour ta
gouverne. On s’est croisés alors que je sortais de 1’hotel en courant et, comme il n’y avait pas de taxi,
il a offert de me conduire jusqu’ici, tout simplement.

— Et dong, tu as sauté dans un van rempli de mecs que tu n’avais jamais vus de ta vie ? Tu
délires ou quoi ? Je te croyais plus intelligente que ca, Dixie.

Je secoue la téte pendant que je range mon archet dans mon étui.

— Vas-y, dis-le : je suis irresponsable et immature et je n’ai rien a faire ici. Je ferais mieux de
retourner a I’école et de passer sagement ma vie dans une fosse d’orchestre, plutdt que de sillonner
les routes avec vous.

Dallas a un mouvement de recul.

— Dixie, ce n’est pas ce que je...

— Tu sais quoi ? J’ai un scoop pour toi : je suis une grande fille et je fais des erreurs. A vrai
dire, j’en ai méme fait tout un tas ces derniers temps.

En disant ca, je regarde Gavin, qui observe la scéne planqué derriere sa batterie.

— Je ne suis pas parfaite, je suis juste un étre humain, et aussi une adulte qui mérite le bénéfice
du doute. Je me suis excusée et, franchement, je ne vois pas ce que je peux faire de plus a part passer a
autre chose. Par contre, si toi tu ne peux pas, c’est ton probléme, pas le mien.

J’attrape Oz et je leur tourne le dos, au comble de la frustration. Ce ne sont pas les raisons qui
manquent. Gavin ne veut pas de moi dans sa vie, Dallas ne veut pas de moi sur la route, alors que c’est
le seul endroit ou je me sente vraiment chez moi, et je suis completement insensible au charme du
musicien sexy et hyper-talentueux qui m’a invitée a sortir.

— Dixie Leigh, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est juste que...

Je leve une main en I’air pour lui faire signe de se taire et je m’en vais. Il faut absolument que je
mette de la distance entre eux et moi. Et tout de suite.

J’ai passé ma vie a sauver les apparences, mais la, je sens que j’ai de plus en plus de mal a
donner le change. J’ai toujours accepté mon existence telle qu’elle était, sans me plaindre et sans trop
en demander. J’ai toujours fait en sorte de ne pas laisser la douleur causée par la mort de mes parents
déteindre sur les gens autour de moi. J’ai tenté d’étre ce que Dallas et Gavin avaient besoin que je
sois, d’étre une enfant sans problemes et de ne pas embéter mes grands-parents, qui se retrouvaient a



nous éduquer a un age ou ils auraient dii profiter de leur retraite. J’ai fait tout ce qui était en mon
pouvoir pour éteindre I’incendie qui fait rage en moi des que Gavin pose les yeux sur moi.

Mais tout ca, toute cette retenue, a fini par semer le chaos en moi. Un chaos qui me perturbe et
me fait souffrir.

A coté, le déchirement qu’a été mon départ pour Houston paraitrait presque facile a gérer. L’idée
de partir en tournée avec le groupe me plaisait tant. Jamais je n’avais imaginé qu’il pourrait y avoir
des inconvénients. Mais, a présent, je sais que ca inclut une place au premier rang du défilé des
conquétes de Gavin et ¢ca multiplie par 1’infini ce que j’ai ressenti en le voyant flirter avec la serveuse.

— Tu vas ou ? me crie Dallas depuis la scene.

— J’ai besoin d’air. Je serai revenue a temps pour le concert.

Ma voix tremble un peu et je me demande si lui ou Gavin s’en rendent compte.

Je ne serai pas en retard. Mais je ne serai peut-étre pas entiere non plus.



— J’en déduis que ton frere était furax ?

Je sursaute en entendant la voix d’Afton. Assise seule a une table dans un petit bar, je ne 1’ai
meéme pas vu arriver. Il a I’air sincerement inquiet.

— On peut dire c¢a, oui.

— Désolé. Si je ne t’avais pas tenu la jambe devant I’hotel...

— J’étais déja en retard. Crois-moi, ce n’est absolument pas ta faute.

Il baisse la téte et m’observe a travers ses cils.

— (Ca ne colite rien d’essayer de partager la responsabilité. Je lui adresse un petit sourire.

— Merci. C’était trés noble de ta part.

— Je ne veux pas me méler de ce qui ne me regarde pas, mais ¢ca me semble un peu exagéré
comme réaction, non ?

Je hausse les épaules en suivant du bout des doigts le motif gravé sur le dessus de la table.

— Un peu. Disons qu’il y a d’autres trucs.

Non pas que j’aie prévu de t’en parler.

— Je vois, répond-il doucement. On peut peut-étre en discuter ce soir autour d’un diner ? Il y a
un resto mexicain pas tres loin d’ici et il parait qu’ils servent jusque tard dans la soirée.

Il attend ma réponse et a chaque seconde qui passe la lueur qui brille toujours dans ses yeux
semble se ternir un peu.

— Combien de fois je peux t’inviter avant d’avoir I’air désespéré ?

— Normalement, Bluebird ne dit jamais non a un repas gratuit. Alors si tu dois lui demander
plus d’une fois, ca veut dire qu’elle n’en a pas envie.

La voix de Gavin nous surprend tous les deux.

A quoi il joue ? Il ne m’a jamais appelée comme ca devant quelqu’un. Pas une fois en dix ans.

Afton écarquille les yeux et 1éve les mains en signe d’excuse.

— Désolé, mec. Je ne savais pas qu’elle avait un copain.

— C’est parce qu’elle n’en a pas, je rétorque aussitot.

Je suis en train de comprendre. Gavin peut me jeter comme une malpropre, mais il ne supporte
pas de me voir avec quelqu’un d’autre. Je me léve pour étre au méme niveau qu’eux et me tourne vers
Afton.

— J’adorerais diner avec toi. On n’a qu’a se retrouver apres ton concert.

Un grand sourire illumine soudain son visage.

— Génial. Bon concert, Dixie Lark.



Il me fait un clin d’ceil et disparait dans la masse, me laissant seule avec M. Chaperon Furax.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

Je croise les bras sur ma poitrine avant de lui répondre :

— Je peux te retourner la question.

— Je te sauve la mise avant que ton frere ne te vire du groupe ou qu’il te confisque ton solo.

— Ah. J’en déduis que c’est I’heure ?

— Oui. C’est I’heure.

Sans un mot de plus, il tourne les talons et je lui embofite le pas. Le bar est bondé et on a du mal a
se faufiler au milieu de cette marée humaine. Mais, au fur et a mesure qu’on approche de la scéne, la
foule semble plus clairsemée.

C’est un peu le probleme quand on fait la premiéere partie d’un autre groupe. Tout le monde est
encore sobre et le public est beaucoup moins indulgent. En plus, ce soir, il ne fait pas encore assez
sombre pour compter sur la dose de magie qu’ajoutent normalement les lumiéeres. Dallas n’a pas tout
a fait tort quand il dit qu’on va devoir étre absolument irréprochables.

Les ingénieurs du son sont encore en train de réparer du matériel, ce qui veut dire qu’il y aura
forcément des petits couacs pendant notre set. Dallas trouve ¢a inacceptable mais, pour moi, ¢a fait
partie du jeu. Les imprévus, les incidents, les soirs ou rien ne se passe comme on le voudrait, les
concerts ou tous les éléments sont contre vous... c’est aussi ca que j’aime. La musique est une
expérience, elle est pleine de vie et indomptable. Vous pouvez essayer de tout organiser, de tout
prévoir, mais elle ne se soumet jamais completement a votre volonté.

Je suis née pour étre une premiere partie, pour étre toujours un peu sur le fil et tenter de tirer le
meilleur parti de chaque chose. Mais mon frere, lui... il est fait pour étre en téte d’affiche.

Quant a Gavin... je ne sais pas vraiment ce qu’il est. Le rappel, peut-étre. Celui dont le public ne
se lasse jamais.

Méme si je suis completement stressée, je ne peux pas m’empécher de remarquer son jean noir
qui lui tombe sur les hanches et ses baguettes qui dépassent d’une des poches. Je ne peux pas résister
au besoin de contempler la maniere dont son T-shirt épouse son dos large et dont ses tatouages
semblent prendre vie lorsque les muscles de ses bras bougent.

Quand on atteint la scene, Gavin va immeédiatement s’installer derriére sa batterie. Il est en
colere et je sens bien que c’est contre moi. Sauf que je n’ai pas la moindre idée de pourquoi.

— Dallas, je suis sincérement...

Je n’ai pas le temps de finir de présenter — une nouvelle fois — mes excuses, car mon frere me
prend dans ses bras.

— Je sais que ca fait dix ans et je sais qu’ils te manquent. Je suis désolé, Dixie Leigh. Si tu savais
a quel point.

Il me parle a I’oreille, tout bas, tout en me caressant les cheveux. Il y a une telle émotion dans sa
voix que je sens que je suis sur le point de flancher. Alors je me contente de hocher la téte sans rien
dire.

— Ca va changer. Tu vas avoir une vie meilleure, je te le promets. Ou plutot non, je ne te le
promets pas : je te le jure. Dix, je jure sur la mémoire de nos parents que tu auras tout ce que tu
mérites.

— Dallas, j’ai déja tout ce dont j’ai besoin. J’ai la musique et je t’ai, toi. Ca me suffit.

Et j’ai Gavin.

Sauf qu’on ne peut pas vraiment avoir du feu. On ne peut pas tenir une flamme entre ses mains
sans se briler.



— Eh bien, tu ne devrais pas te contenter de ca.

J’ai trop peur de me mettre a pleurer s’il continue comme ca, alors je le congédie avec un clin
d’ceil.

— On en parlera plus tard. Va a ta place, grand frere. C’est I’heure de leur en mettre plein les
oreilles.

Il me laisse seule, préte a attaquer mon solo, et je me lance.

Je garde les yeux baissés jusqu’a la fin et, quand je releve la téte, je m’apercois que le public est
sensiblement plus nombreux qu’au début. Je n’avais pas non plus remarqué qu’Afton et les autres
membres de son groupe étaient postés sur le coté de la scene.

Pendant tout le reste de notre concert, Afton ne me regarde pas une seule fois. Ses yeux sont
fixés la ou les miens réveraient d’étre, 1a ot mon coeur revient sans cesse. Rivés a Gavin Garrison.

Une brise légere rafraichit un peu ma peau encore briilante. Le concert s’est bien passé et le
parterre devant notre scene était plein a craquer a la fin. Méme Dallas était content, c’est pour dire.

— Ton batteur a I’air un peu... véhément, dit Afton pendant qu’on marche en direction du
restaurant.

— Hum...

Si véhément est un bon adjectif et batteur un bon descriptif pour Gavin, il n’est certainement pas
mon batteur. D’ailleurs, j’ai apercu sa nouvelle serveuse préférée qui roulait des fesses jusqu’a lui
apres notre concert.

— Il n’avait pas I’air enchanté que je t’emmene diner.

Apparemment, Gavin 1’a vraiment intimidé.

Lorsque Afton est venu se présenter a Gavin et Dallas en sortant de scene, ils se sont tous les
deux plantés devant moi, comme pour lui bloquer le passage. Les épaules droites et le menton relevé,
on aurait dit deux membres de la garde royale.

Dallas a méme promis de se lancer a sa poursuite si je ne suis pas de retour a 1’hotel a minuit.
Apparemment, je suis Cendrillon et personne ne m’avait prévenue. Gavin, quant a lui, m’a juste jeté
un regard meurtrier. J’ai marqué une pause en passant a coté de lui, pour lui donner une derniére
chance de dire quelque chose. N’importe quoi. En vain.

Quand j’ai eu la confirmation qu’il n’allait rien faire d’autre que nous scruter méchamment, j’ai
haussé les épaules et pris le bras d’ Afton. Au moins, il y a un mec sur cette planete qui n’a pas peur de
me toucher devant mon frere.

Meéme une fois qu’on était sortis de son champ de vision, j’ai continué a sentir le regard de
Gavin sur moi. Il s’était insinué sous ma peau et me suivait partout. Malgré tous mes efforts pour me
convaincre que je me moquais bien de la raison pour laquelle il ne voulait pas que j’aille diner avec
Afton Tate.

— Ils ont juste une grosse tendance a me surprotéger, c’est tout.

— Ton frere, peut-étre. Mais le batteur... ce n’est pas du tout des ondes de frere surprotecteur
que j’ai senties chez lui.

— Et quel genre d’ondes c’était, alors ?

J’ai des papillons dans 1’estomac. C’est affreux, mais c’est la premiere fois qu’Afton éveille
vraiment mon intérét. Je suis horrible. Pire encore, je suis tordue et visiblement encline au
masochisme.



— 1l ne te quitte pas des yeux quand tu joues.

Un neceud si énorme se forme dans ma gorge que je n’arrive pas a répondre.

Gavin me regarde ?

Je n’ai aucun moyen de savoir si c’est vrai ou pas, car je ne peux pas voir Gavin pendant que je
joue. Je ne vois pas grand monde, d’ailleurs. En regle générale, je ferme les yeux et je ne vois plus
que les couleurs vibrantes de la musique que j’interprete.

— Je n’invente rien, je t’assure.

Je ne décele aucune trace de jalousie dans la voix d’Afton. Il parle de maniére douce et posée,
comme un professeur dont le seul objectif est de faire part a ses éleves d’un phénomene qu’il a
observé. Il est réellement gentil et je me trouve injuste de ne rien avoir a lui offrir en retour, méme si
ces choses-la ne se commandent pas.

— Je te crois. Je réfléchissais, c’est tout. Je suis siire que c’est simplement pour s’assurer que je
ne rate pas une mesure et qu’il ne doit pas rattraper mes bourdes.

Dieu merci, on arrive enfin devant un batiment bariolé qu’Afton désigne comme étant notre
destination.

Il m’ouvre la porte, et une femme entiéerement vétue de noir nous accueille. Elle a un fort accent
espagnol et sa tenue contraste fortement avec les couleurs éclatantes du décor. Des sombreros ornent
les murs et une multitude de lanternes en verre pendent au plafond. Des odeurs délicieuses de sauce et
de fajitas flottent dans I’ air.

On nous donne des menus et on nous installe autour d’une petite table, dans un coin tamisé. Le
cadre est un peu plus intime que ce que j’aurais voulu, a vrai dire... Afton me regarde timidement et
esquisse un sourire un peu crispé.

— Tu as déja changé d’avis et tu regrettes de m’avoir invitée a diner, c’est ¢ca ? Si c’est le cas, tu
ferais mieux de me le dire tout de suite, parce que je suis sur le point de commander tout le coté
gauche du menu.

Afton baisse sa carte et se passe nerveusement une main dans les cheveux.

— Je plaisante. Je vais juste prendre une quesadilla au poulet. Détends-toi.

Il inspire profondément et se penche vers moi.

— Tu m’as impressionné sur scene. Tu es vraiment douée. Et trés belle, aussi. Evidemment.

Il baisse la téte, visiblement embarrassé, avant de poursuivre :

— Je ne sais pas trop comment dire ¢a, mais je vais faire de mon mieux.

— Oh ! me voila rassurée. Moi qui avais peur d’étre mal a I’aise avant méme d’avoir commandé
les entrées, je me sens mieux, tout de suite.

Il sourit enfin de bon cceur et une lueur amusée brille dans ses yeux.

— Désolé. Je ne suis pas aussi nul, d’habitude.

— Je dois reconnaitre que c’est sans doute la premiere fois que je rends un mec aussi nerveux.

— Ce n’est pas ta faute. C’est moi.

— De mieux en mieux. On n’utilise jamais I’excuse du « ce n’est pas toi, c’est moi » avant le
dessert, je te signale. Ou méme jamais avant d’avoir couché, je dirais.

Il écarquille tellement les yeux que je suis a deux doigts d’éclater de rire.

— Tu... tu as I’intention de coucher avec moi ? Au premier rendez-vous ? demande-t-il avec un
mélange d’impatience et d’anxiété.

— Maintenant que je sais déja avec quelle phrase tu vas me larguer ? Certainement pas.

Je n’arrive pas a retenir un sourire et il m’imite.



— C’est méchant de te moquer de moi comme ¢a. Je commence a me dire que c’est toi qui
devrais m’inviter a diner.

— Hors de question. C’est toi qui as insisté, je te rappelle.

La-dessus, un serveur, qui n’a méme pas 1’air d’avoir 1’age de conduire, nous interrompt et
dépose des tortillas et un bol de sauce sur notre table, ainsi que deux verres d’eau. Je commande ma
quesadilla et Afton prend des fajitas au beeuf. Une fois que le serveur s’éloigne, je m’empare d’une
tortilla et me concentre sur mon cavalier.

— Et donc, qu’est-ce que tu disais ?

— En fait, j’aimerais bien savoir pourquoi tu as accepté de diner avec moi. Ca m’a 1’air d’une
décision plutot risquée.

Son regard croise le mien et j’y lis davantage que de la simple taquinerie. On dirait bien que j’ai
déclenché quelque chose en parlant de sexe. Je bois une gorgée d’eau et j’attends un instant avant de
répondre :

— Laisse-moi deviner. Tu as eu I’impression que le comportement de mon frere et de Gavin
voulait dire : « Tu peux regarder mais pas toucher », et maintenant tu cherches comment battre en
retraite.

Je leche les miettes qui sont restées collées sur mes levres et les yeux d’Afton se posent sur ma
bouche. 1l suffirait de faire une blague un peu provocante ou de se lécher la bouche pour fasciner un
homme ? Il faut que je tire ca au clair.

— A moins que...

Je me mords la levre inférieure et me penche vers lui.

— ... tu ne sois pas aussi gentil que tu en as I’air et que tu aies envie de prendre des risques.

Il se laisse aller contre son dossier et hausse les sourcils.

— Honnétement, prendre des risques, ce n’est pas mon genre.

Afton n’est pas juste gentil : il est intelligent et, visiblement, il voit clair dans mon petit jeu. Il
faut croire que je ne suis pas aussi irrésistible que j’aimerais 1’étre.

C’est pour ca que Gavin n’a pas voulu de moi. Parce que je ne suis pas assez sexy ni
expérimentée. Ca doit se voir comme le nez au milieu de la figure si méme quelqu’un que je viens
juste de rencontrer rejette mes avances aussi facilement. Il ne me reste plus qu’a faire bonne figure.

— C’est ce que j’ai entendu dire.

— C’est-a-dire ?

— Il parait que tu as recu beaucoup d’offres de la part de gros labels et de managers importants.
Pourquoi avoir dit non a tout le monde ? Pourquoi ne pas tenter votre chance ?

— Parce que j’aime ma carriere et mon groupe tels qu’ils sont. C’est toujours pareil avec ces
gens-la : ils commencent par te dire que tu es génial, puis ils se mettent en téte de changer tout ce qui
fait que tu es génial a la base.

— Je vois.

Ca me rend triste de penser que le groupe d’Afton risque de ne jamais vraiment connaitre le
succes. IIs sont franchement bons et ils méritent mieux que de vivre entassés dans un van en gagnant
une misere, méme s’ils aiment leur vie comme elle est.

Soudain, je comprends.

C’est stirement ce que Dallas ressent.

— Ne fais pas cette téte. On recoit régulierement des propositions. Pour le moment, on est tres
bien comme ca. Si ¢a change, alors on explorera les différentes options qui s’offrent a nous.

Je hoche la téte. Ca ne me regarde pas de toute facon.



— Je comprends. Désolée, je suis indiscrete.

— (Ca ne me dérange pas d’en parler. Et, pour ta gouverne, je ne suis pas en train de battre en
retraite. J’aime juste savoir ou je me situe.

— Par rapport a quoi ?

— Au batteur, dit-il d’une voix neutre. Il ne te regarde pas comme s’il avait peur que tu fasses
une fausse note. Plutot comme s’il avait peur que tu disparaisses et que tu emportes son cceur avec toi.

« Si je te touche, si je m’autorise ne serait-ce qu’a poser une main sur toi, je ne suis pas sir
d’étre capable de m’arréter. »

J’essaie de repousser les mots de Gavin qui tentent de s’insinuer dans mon esprit.

— Pas mal. Tu devrais mettre ¢ca dans une chanson.

— C’est la vérité, insiste-t-il en haussant les épaules. Je 1’ai observé pendant tout le concert : il te
regarde comme si sa vie en dépendait. Je me suis vraiment senti con de t’inviter a sortir alors qu’il y
a clairement...

— Il n’y arien du tout, d’accord ? Tu ne sais absolument pas de quoi tu parles.

Il a un mouvement de recul, sans doute surpris par la violence de ma réaction.

Décidément, piquer des crises a I’heure des repas est en train de devenir une manie. Je vais finir
par mourir de faim si je continue. Je respire profondément et je plie et déplie les doigts pour avoir
quelque chose sur quoi me concentrer.

— Ecoute, ce n’est pas aussi compliqué que ca en a I’air. J’ai simplement eu le béguin pour lui
quand on était plus jeunes mais, crois-moi, on ne sera jamais autre chose que des amis, il a été tres
clair la-dessus. On est deux musiciens qui jouent dans le méme groupe, c’est tout.

« On est plus que ca. Vous étes tout ce que j’ai, Dallas et toi. Tu comprends ¢a ? »

Comment se fait-il que Gavin soit soudain une petite voix dans ma téte ? Afton ouvre la bouche,
mais nos plats arrivent avant qu’il ne puisse répondre. C’est sans doute mieux comme ca.

On commente le contenu de nos assiettes respectives — vraiment délicieux — puis Afton me
parle d’une petite tournée d’artistes indépendants a laquelle il aimerait que son groupe participe.

J’aime bien discuter avec lui et je passe un bon moment mais, des qu’on a fini de manger, je n’ai
qu’une envie : retrouver la solitude de ma chambre.

Méme sans étre la, Gavin a réussi a gacher mon rendez-vous.



Je I’ai vu.

Gavin était dans le couloir quand Afton m’a raccompagnée jusqu’a ma chambre d’hotel. Il a dii
nous entendre arriver et faire aussitot demi-tour car je 1’ai juste apercu une demi-seconde avant qu’il
ne s’engouffre dans I’escalier. Mais il était a mon étage.

Pourquoi ?

En temps normal, je me serais juste dit que lui et Dallas faisaient des rondes pour s’assurer que
je rentrais a I’heure. Mais ce qu’ Afton m’a dit pendant le diner a fait naitre un fol espoir en moi. Peut-
étre qu’un jour Gavin me voudra suffisamment pour oser. Oser défier Dallas, mettre en péril I’avenir
du groupe et aussi celui de notre amitié.

Je dois reconnaitre que c’est un risque énorme. La possibilité de gacher tout ce qu’on a, de
perdre a la fois la confiance de mon frere, le groupe et I’amitié de Gavin, me donne 1’impression
d’étre en équilibre au bord d’un gouffre sans fond.

Arrivée devant ma porte, je me tourne vers Afton.

— Merci pour le diner. Désolée de rentrer aussi tot, je sais que c’est nul, mais je suis plus
fatiguée que ce que je croyais.

— Tu es tout sauf nulle.

Il sourit, mais je sens bien qu’il est décu dans le fond.

— Encore merci de m’avoir déposée tout a I’heure. J’ai vraiment eu chaud aux fesses.

Il se penche et regarde mes fesses ouvertement.

— Qui sont superbes, il faut bien 1’avouer, me dit-il avec un clin d’ceil malicieux.

— Ravie qu’elles te plaisent.

Je lui tends la main. Au lieu de la serrer, il la souléve et me fait un baisemain. Je ris gaiement.
C’est tellement cliché que je ne résiste pas a I’envie de prendre mon plus bel accent de duchesse du

XVII€ siécle.

— Adieu, sieur Tate. Ce fut un réel plaisir que celui de faire votre connaissance. Tous mes veeux
de réussite dans vos futures aventures musicales.

— Qu’il en soit de méme pour vous, dame Lark. Peut-étre nos chemins se recroiseront-ils un
jour prochain. Si nous avons la chance que les étoiles s’alignent de nouveau.

A cet instant, tandis qu’on joue tous les deux la comédie et qu’Afton me sourit si
chaleureusement, je commence a comprendre pourquoi Gavin est capable de coucher avec des
inconnues.



La solitude est le quotidien des artistes en tournée, et elle 1’est encore plus maintenant que j’ai
une chambre a moi toute seule. La perspective d’un peu de réconfort, méme s’il n’est que passager,
est tentante. Je pourrais inviter Afton a entrer, le laisser m’embrasser, tirer sur la ceinture de son jean,
et passer une nuit tres agréable dans ses bras.

Sauf que je revois encore 1’expression tourmentée de Gavin quand il m’a vue partir avec Afton
et je sais le nombre exact de baguettes qu’il a cassées ce soir. Cing. C’est la premiere fois qu’il en
casse autant en un seul concert. On ne peut pourtant pas dire qu’on joue du heavy metal.

Peut-étre qu’il ne me désire pas suffisamment pour me prendre la main et sauter dans le vide
avec moi, mais savoir que je lui ferais du mal en étant avec Afton suffit a m’en couper 1’envie.

— Peut-étre, dis-je enfin a voix basse. Bonne nuit, Afton.

— Bonne nuit, Dixie Lark.

Il se laisse congédier sans protester et s’éloigne, en parfait gentleman.

Une fois dans ma chambre, j’appuie mon dos contre la porte close. Oz est la pour m’accueillir.
Peut-étre que ca ne dérangerait pas les gens des chambres voisines que je joue un petit peu ?

Je songe soudain qu’il est trop tard pour appeler papy et j’ai envie de me gifler. Je 1’appelle
toujours apres un concert pour lui dire comment ca s’est passé. Mais il doit déja étre couché a cette
heure-ci. Je m’assieds sur mon lit et tente d’écrire des paroles potables pour une chanson sur laquelle
je travaille. J’écris sans relache, jusqu’au moment ou je n’arrive plus a garder les yeux ouverts.

Le lendemain matin, je retrouve Dallas dans le hall de 1’hotel.

— J’imagine que ton sbire t’a informé que j’étais sagement rentrée plus d’une heure avant mon
couvre-feu ?

— Mon quoi ?

Il fronce les sourcils et ses yeux se posent sur Gavin, qui vient de nous rejoindre. Il a I’air d’étre
tombé de son lit.

— Oublie.

Je n’ai plus envie d’en parler.

Gavin nous dit bonjour d’une voix rauque qui m’excite instantanément. Je tourne la téte vers lui
pour essayer de croiser son regard. Echec cuisant. Il ne leve méme pas les yeux.

— Tu es passé ou cette nuit ? lui demande Dallas. Tu es allé retrouver la rouquine, finalement ?

Ma curiosité masochiste est immédiatement piquée au vif, mais le dégofit me fait grimacer, alors
je m’éloigne vers le parking. Hors de question que Gavin s’en rende compte.

Et puis, il vaut mieux que je ne sache pas. Ca ne change rien, de toute facon : méme si j’avais su
hier soir qu’il était avec elle, je n’aurais rien fait avec Afton. Je n’arrive pas a m’imaginer couchant
avec quelqu’un par vengeance ou par dépit, et encore moins avec un garcon aussi gentil que lui. Il
mérite mieux que ca.

Le soleil m’aveugle dés que je mets un pied dehors et je dois me protéger les yeux pour repérer
le van. Les garcons ne tardent pas a me rejoindre et, heureusement, le sujet semble clos.

— Ony va a pied ou en voiture ?

— A pied, me répond Dallas. La batterie de Gavin est déja sur place et tous les parkings doivent
étre bondés. Si on prend le van, on ne retrouvera pas de place pour se garer.

Je les laisse ouvrir la marche et prendre quelques metres d’avance.



J’ai besoin de si peu de choses pour exister. Il me faut juste de 1’eau, Oz, de la musique et un
ceeur qui bat. Méme un petit peu. Tant qu’il ne s’arréte pas.

Bats juste un petit peu.

J’inspire. J’expire.

Allez, Dixie Leigh. Avance.

Plus facile a dire qu’a faire. J’ai I’impression que le bitume se transforme en sables mouvants
sous mes pieds et que I’air est si dense que je vais étouffer.

Je ne sais pas si c’est a cause d’ Afton, de notre rencard ou d’autre chose qui n’a rien a voir avec
moi, mais Gavin est contrarié, je le sens. Ses épaules sont tombantes, il a la téte basse, et I’air
nonchalant qu’il affiche toujours semble forcé. Peut-étre qu’il a la gueule de bois ou qu’il est de
mauvaise humeur. Peut-étre que sa mere 1’a appelé et qu’elle lui a demandé de 1’argent en lui donnant
une excuse débile, alors qu’en fait c’est pour s’acheter de la drogue. Peut-étre que la rousse était si
bonne au lit qu’il n’a pas dormi de la nuit et qu’il est épuisé.

En tout cas, quelle que soit la raison, il n’est pas dans son état normal et par conséquent moi non
plus.

Je ne sais pas quand je suis devenue cette espece de pauvre fille pathétique completement
dépendante du bonheur de quelqu’un. Quelqu’un qui m’a clairement dit qu’il ne franchirait jamais la
frontiere de I’amitié avec moi. Et pourtant je reste la, toute seule et toujours aussi amoureuse.

On arrive dans la rue ou se trouve I’entrepot. Dallas et Gavin traversent le carrefour au trot
tandis que je les suis en trainant les pieds.

Si I’année que j’ai passée a Houston pour devenir une violoniste classique a été catastrophique,
ce n’est pas seulement parce que je n’aimais pas le genre de musique que je jouais. C’est aussi parce
que j’étais loin des trois hommes de ma vie.

Loin de la chaleur de Gavin, de son fichu sourire a fossette, loin de la présence de mon frere et
de son rire réconfortant, loin de la force tranquille de mon grand-pere et de ses encouragements
constants, j’ai commencé a changer. Comme une fleur qui ne voit plus la lumiere du soleil, je me suis
fanée de jour en jour. Je me suis renfermée sur moi-méme et je me suis rapprochée de celle que je
serais slirement devenue si Gavin Garrison n’était pas apparu sur le perron le jour de I’enterrement
de mes parents.

A la fac, tout le monde pensait que j’étais timide, a I’exception de ceux qui me prenaient pour
une petite snobinarde qui se croyait supérieure a eux. S’ils avaient su a quel point ils étaient loin du
compte...

Alors, quand j’ai obtenu la place de premier violon solo, tout ca sans étre passée par le
conservatoire, ni par les stages hors de prix que mes petits camarades avaient enchainés toute leur
vie... inutile de dire que ¢a n’a pas enchanté les autres.

Mais quand Dallas m’a appelée pour me dire que papy avait fait un infarctus, je n’ai pas hésité.
Je suis partie avant la fin des examens et j’ai pris le premier bus pour Amarillo.

La frayeur que papy m’avait faite m’avait rappelé a quel point la vie était courte. Je mourais
d’envie d’aller chez Gavin en courant pour lui dire que je I’aimais et que je ne pouvais pas passer une
seconde de plus loin de lui.

Il a suffi a Dallas de quelques mots pour m’en dissuader. C’était le premier soir apres la sortie
de papy de I’hopital et on venait de I’installer a la maison. Dallas m’a entrainée dans la cuisine pour



discuter et j’ai sauté sur 1’occasion pour lui expliquer ce que m’avait dit mon conseiller d’orientation.
Etant donné que c’était une urgence familiale et qu’il ne restait que quelques semaines avant la fin du
semestre, ils acceptaient de me garder une place jusqu’a I’automne et de me laisser passer les
rattrapages.

Rien n’aurait pu me préparer a la réponse de mon frere :

— Je ne peux pas dire que ¢a m’enchante que tu aies quitté 1’école et en méme temps... je ne suis
pas mécontent que tu sois la, Dix. Ecoute, je sais qu’on doit se concentrer sur la santé de papy pendant
les prochaines semaines, mais j’ai parlé a quelques propriétaires de salles dans le coin. Je peux nous
décrocher une douzaine de concerts le mois prochain.

Une partie de moi était choquée qu’il se préoccupe du groupe alors que la santé de notre grand-
pere était la priorité, mais je ne pouvais pas le nier : j’étais surexcitée a 1’idée de jouer de nouveau
avec eux. Et ca faisait bien longtemps que je n’avais pas été excitée par quelque chose.

Mais c’est la suite de la conversation qui m’a bouleversée.

— Au fait, ne lui en parle pas quand tu le verras, mais Gavin a traversé une période difficile.
Sans le groupe, il était un peu... paumé, disons.

Rien que de repenser a cette discussion, mon cceur se serre dans ma poitrine, exactement comme
il I’a fait ce jour-la.

— Paumé, c’est-a-dire ?

Dallas a haussé les épaules et détourné le regard. Il fait toujours ¢a quand il me cache quelque
chose.

— Rien. C’est juste vraiment important qu’on fasse ces concerts. Il a besoin du groupe et il a
besoin d’étre occupé, autrement...

— Autrement quoi, Dallas ? Dis-moi ce qui se passe. Je veux savoir.

Les bras croisés et la téte basse, Dallas m’a alors expliqué que, quand j’étais partie a Houston, le
groupe s’était retrouvé au point mort. Gavin avait commencé a déraper, au point de suivre un chemin
dangereusement semblable a celui de sa mere.

J’étais tellement choquée que je me suis mise a pleurer, incapable de masquer mes émotions. J’ai
supplié mon frere de me donner davantage de détails, mais il m’a répondu que ce n’étaient pas mes
oignons, que ca s’était mal passé, tout simplement. Que ce n’était que lorsque Dallas lui avait dit que
je revenais a Amarillo et qu’il nous avait trouvé des concerts que Gavin avait commencé a remonter
la pente.

Gavin a besoin du groupe pour rester dans le droit chemin. Dallas a toujours eu besoin d’étre
sur scene. Mon ame dépérit quand je ne peux pas jouer la musique dont elle se nourrit.

C’est pour ¢a que j’ai essayé de toutes mes forces de me mentir sur ce que j’éprouve, pour que
le groupe reste ensemble. Et ca marchait plutot... jusqu’a ce que je le voie avec cette fichue serveuse
et que je pique une crise d’hystérie.

Si je ne parviens pas a garder le controle sur mon cceur, je vais tout gacher. Je vais faire du mal
a tous les gens que j’aime. Mais j’ai vraiment peur d’échouer. Affronter la réalité — celle qui me
submerge quand je suis si proche de lui — fait ressortir toutes mes faiblesses.

Il est parti. Il a tourné les talons et il est parti. Voila quelle a été sa réaction quand je lui ai avoué
mes sentiments.

La vérité, c’est que Gavin Garrison ne m’embrassera jamais. Il ne me fera jamais I’amour et il
ne murmurera jamais mon nom dans le silence d’une chambre a coucher plongée dans 1’obscurité,
tandis qu’il me tient dans ses bras.



Il ne dira jamais ces mots que je n’ai pas entendus depuis la mort de mes parents. Pas a moi du
moins. Le jeu n’en vaut pas la chandelle a ses yeux et je le comprends tout a fait. Mais comprendre et
accepter sont deux choses tres différentes.

(a ne m’a jamais dérangée que mes grands-parents ne nous le disent pas. Ce n’était pas leur
genre, tout simplement. Ils croyaient davantage aux preuves d’amour qu’aux grandes déclarations. Je
ne crois pas que Dallas I’ait jamais dit a Robyn, et encore moins a moi. Ca ne m’embéte pas : je sais
que mon frere m’aime et je sais aussi a quel point ca le mettrait mal a I’aise de devoir le dire tout
haut. Mais savoir que Gavin ne me dira jamais ces trois mots et qu’il ne veut pas les entendre de ma
bouche... Ca me fait I’effet d’un pieu qu’on m’enfonce dans le cceur, un peu plus profondément
chaque jour.

J’ai besoin de les dire. Il faut que ¢a sorte. Autrement, je vais redevenir cette fille qui se flétrit et,
au moindre coup de vent, les morceaux de mon cceur brisé seront dispersés par la brise, telles des
aigrettes de pissenlit.

Une fois dans 1’entrepot, je sors Oz de son étui, le dos tourné a Gavin et Dallas qui s’installent
de leur coté. Ils plaisantent ensemble et parlent des filles qu’ils ont rencontrées a Austin. Mon frere
fait un commentaire sur la chaleur de 1’été qui pousse les jupes courtes a sortir de leur hibernation, et
le rire de Gavin me donne la nausée. Dallas dit quelque chose a propos d’un bar du coin ou des filles
veulent les retrouver apres le concert de ce soir, mais le bourdonnement dans mes oreilles
m’empéche de capter les détails.

Je réve qu’ils la bouclent et qu’on entame cette fichue répétition. Je suis la pour jouer. Jouer
suffirait a garder le controle. La musique balaierait la douleur. Mais ils n’ont pas 1’air pressés de
démarrer, et me tenir plantée la comme une idiote pendant qu’ils prévoient de sortir draguer des
groupies est au-dessus de mes forces.

— J’ai besoin d’une pause.

Je sais tres bien qu’on n’a pas encore commencé et qu’ils vont trouver ca bizarre, mais je m’en
modque.

Je tente de poser Oz avec soin, mais j’entends mon archet tomber par terre tandis que je quitte
I’entrepot le plus vite possible.



A moitié aveuglée par la lumiere du soleil, c’est presque a tatons que je vais me réfugier dans la
contre-allée. Penchée en avant, les mains sur les genoux, je fais de mon mieux pour me ramasser
toute seule a la petite cuillere et recoller les morceaux.

Dallas va étre furieux. Quant a Gavin, il va se demander si je ne suis pas devenue compléetement
folle.

— (Ca va, Bluebird ?

Pour la premiere fois de ma vie, je n’ai pas envie de le voir. Dommage que ce ne soit pas mon
frere qui soit venu me chercher. Avec lui, j’aurais pu ressortir I’excuse des problemes de fille,
j’aurais pu accuser un taux anormalement élevé d’hormones et reprendre la répétition comme si rien
ne s’était passé. Mais les yeux noisette de Gavin pleins d’inquiétude m’en empéchent. Je suis incapable
de lui mentir.

Alors je me rends, je capitule et je dépose mon cceeur aux pieds de 1’ennemi — avec un poignard
et un schéma des endroits ou me frapper pour me faire vraiment mal.

— Non.

Il s’approche un peu plus. Son corps fait écran entre le soleil et moi, la lumiere forme une sorte
de halo autour de sa silhouette, qui lui donne des airs d’apparition divine.

— J’aurais di étre honnéte. J’aurais dii te le dire plus tot, peu importe ce que Dallas en pensait.

Un petit sanglot s’échappe de ma gorge et je parle plus vite, par peur de ne pas réussir a aller
jusqu’au bout.

— Si j’avais fait ca, peut-étre que je ne serais pas en train de perdre les pédales pendant la
semaine la plus importante de notre vie.

Gavin me dévisage comme si je parlais une langue étrangere.

— Je ne sais pas de quoi tu...

— Je suis rentrée a la maison pour papy, tout le monde sait ¢a. Je suis revenue pour m’occuper
de lui et pour que Dallas n’ait pas a tout gérer tout seul. Mais ce n’est pas la seule raison. Si je suis
revenue, c’est aussi pour toi, Gav.

Il va me planter la, exactement comme la nuit derniere. Je peux déja le lire dans ses yeux. Mais il
faut que ca sorte, tant pis pour les conséquences.

— Je détestais ma vie a Houston. Je pouvais sentir en permanence cette attraction, cette espece de
champ magnétique, comme si tu avais besoin de moi, qu’on avait besoin I’un de 1’autre, et étre loin de
toi m’était insupportable. Mais ce que je vis a présent, c’est encore pire. Etre si pres de toi et ne pas
pouvoir...



Ma voix devient rauque et les mots ont de plus en plus de mal a sortir.

— J’ai toujours essayé de gérer ca toute seule dans mon coin, mais je ne sais pas si je peux
continuer. Avec tout ce qui nous arrive en ce moment, je sais que je devrais étre reconnaissante. Je
devrais étre heureuse qu’on soit ici, heureuse d’avoir une chance d’échapper a la fosse d’orchestre,
mais passer le reste de ma vie comme ¢a, ensemble sur la route sans...

Je n’arrive méme pas a finir ma phrase. Je suis incapable de mettre des mots sur ce dont j’ai
besoin et je n’ai plus assez d’air dans les poumons pour parler de toute fagcon.

Si seulement j’avais une bouteille de biere vide a balancer contre le mur...

Le regard de Gavin s’assombrit. Mon corps essaie de me faire taire, de me forcer a tout garder a
I’intérieur, mais rien ne peut arréter le flot de mes paroles maintenant que le barrage s’est effondré.
Tout ce que j’ai essayé de taire pendant si longtemps m’échappe, si vite que je ne me rends méme pas
compte de 1’énormité de ma confession.

— Je sais que tu ne ressens pas la méme chose et que ¢a détruira tout ce pour quoi on a travaillé
si dur, mais je t’...

Les levres de Gavin atterrissent brutalement sur ma bouche entrouverte et volent les mots qui
s’apprétaient a en sortir. Des flashs de lumiere dansent devant mes yeux et mes mains viennent
instinctivement se poser sur sa nuque, comme pour sceller nos deux corps ensemble pour I’éternité.

Je sens ses doigts s’enfoncer dans la chair de mes fesses et il m’agrippe fermement, sans jamais
quitter ma bouche. Il me souleve et mon dos percute le mur en briques derriere moi, mais je me rends
a peine compte du choc.

Il respire contre ma bouche, et je plaque mes levres et ma langue contre les siennes bien plus
brutalement que ce qui conviendrait pour un premier baiser. Il plante doucement les dents dans ma
levre inférieure et je I’imite en me collant contre lui, incapable de me controler. J’ai besoin d’étre
encore plus proche de lui, méme si c’est physiquement impossible.

Peut-étre que c’est de la pitié, peut-étre que c’est du désir ou peut-étre que le baiser a juste pour
but de me faire taire. Je n’en sais rien, mais je sais que c’est sans doute tout ce que j’obtiendrai jamais.
Alors je prends ce qu’il me donne avec voracité, jusqu’a ce qu’il arréte ou que 1’un de nous deux
s’évanouisse a cause d’un manque d’oxygene.

Tout tourne a toute vitesse autour de moi, comme si j’étais dans 1’ceil d’un cyclone. Les assauts
des levres de Gavin finissent par se faire plus doux et j’essaie de suivre son rythme. J’aimerais
mémoriser chaque respiration, savourer chaque petit grognement qui sort de sa bouche pour mourir
sur la mienne. Je veux que sa présence reste gravée sur mes levres, qu’elles me briilent pour que je
me rappelle chaque fraction de chaque seconde. Mais son gofit enivrant m’étourdit trop pour que je
puisse me concentrer.

Lorsque nos langues se rencontrent de nouveau, une vague de chaleur me submerge et c’est
comme si chaque cellule de mon étre sortait d’un long sommeil. Un petit gémissement m’échappe et
je tremble des pieds a la téte. Sa saveur me grise tellement que mes jambes vacillent. Heureusement
qu’il me tient, autrement je m’effondrerais. Et dire que j’ai vécu toute ma vie sans connaitre ce
sentiment... Ca me fend le cceur.

Un gémissement plus profond sort de ma gorge et Gavin me lache si abruptement que je tombe
presque a la renverse. Des que j’ai retrouvé un semblant d’équilibre, il recule d’un pas, puis d’un
autre en se prenant la téte dans les mains. Mais la réelle distance entre nous, I’immense fossé qui nous
sépare, c’est dans ses yeux que je le vois.

Je fais un pas vers lui. J’ai désespérément besoin de le ramener a moi, de revivre ces quelques
secondes de perfection, qui, indubitablement, ont été les meilleures de toute ma vie. Mais il fait un



autre pas en arriere pour mettre encore un peu plus de distance entre nous. Il se défile déja. Beaucoup
trop tot.

— Mon Dieu. Non. Dixie. Mon Dieu. Je n’aurais jamais di. Je suis désolé, je...

— Je t’interdis.

La colére ronge mon cceur comme de 1’acide. Il est en train de completement gacher le moment
qu’on vient de vivre.

— Ne t’avise pas de me retirer ¢a, Gavin Garrison. Pas d’excuses.

Il ouvre la bouche et la referme aussitot.

— Ne dis pas un mot de plus. S’il te plait. Restons-en la, d’accord ?

Son regard tumultueux se pose sur moi et il hoche la téte.

— Ca va ? J’ai completement perdu le controle, je suis vraiment...

Je le foudroie du regard et il ravale ses excuses.

— Est-ce que je t’ai fait mal ?

Je secoue la téte.

Pas encore.

Pourtant, on sait tres bien tous les deux qu’il est sur le point de me détruire, de massacrer mon
pauvre cceur une bonne fois pour toutes. Je n’échangerais ce baiser pour rien au monde, mais c’est
encore pire maintenant. J’ai gofité au bonheur paradisiaque d’étre embrassée par Gavin Garrison et
tout ce qu’il en reste, ce sont les regrets que je lis dans ses yeux.

— Vous venez, oui ou non ?

La voix de Dallas s’éleve pres de la porte ouverte du local et je prends une grande inspiration.
Tout est sous controle. Du moins pour I’instant.

J’effleure mes levres de ma langue et je sens qu’elles sont un peu gonflées par le traitement que
Gavin vient de leur infliger. J’ai pris une seule dose et je suis déja accro. Il va falloir m’en contenter.
Ca devra suffire, je n’ai pas le choix.

Je ne regarde pas mon frere quand je retourne a I’intérieur. Je mets simplement Oz sur mon
épaule, j’attends qu’ils soient préts également, et je commence a jouer.

Je joue mieux que jamais. Je suis débordante d’énergie et completement électrisée par le
souvenir de la bouche de Gavin contre la mienne. Je suis vivante. Au bout de quelques morceaux,
Dallas me demande ce que j’ai pris au petit déjeuner et je hausse les épaules, tout en me repassant en
boucle les images du baiser.

Il faut que j’y arrive. Je dois réussir a me nourrir du peu qu’il vient de me donner, au moins
pour un soir de plus.

Quant au fait de survivre a une tournée avec un homme que j’aime et que je ne peux pas avoir,
j’ai un plan. Reste a savoir s’il m’aidera a travailler a proximité immédiate de Gavin dans 1’avenir ou
si, au contraire, il provoquera un cataclysme qui bouleversera notre monde.
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MusicFest d’ Austin — 2 jour

La deuxieme soirée du festival est encore plus intense que la premiere. Heureusement, je n’ai pas
eu a me préparer en trente secondes, ni a faire du stop cette fois. Ce soir, j’ai mis un haut en cuir et en
dentelle que j’ai sélectionné avec soin et un jean délavé, déchiré pile la ou il faut. Il fait plus frais
qu’hier et la brise va slirement apporter de la pluie dans la nuit. Je respire profondément, je ferme les
yeux et je joue de mon instrument de la méme facon que Gavin m’a embrassée il y a seulement
quelques heures. Passionnément. Avidement. Désespérément.

La foule est plus importante que le premier soir et le soleil se couche un peu plus tot, nous
offrant cette obscurité bénie qui rend la musique encore plus magique et mystérieuse.

Ce soir, on joue sur la scene 11, un peu plus a 1’écart de 1’artére principale. Le groupe pour
lequel on fait la premiere partie s’appelle Living a Past Life. Ils jouent du rock chrétien, et leur
communauté de fans est absolument énorme. Le souci, c’est qu’ils ne sont pas encore arrivés et que
les organisateurs n’arrétent pas de faire signe a Dallas de continuer a jouer. On en est déja a quatre
chansons de plus que prévu et on en est presque a improviser quand la téte d’affiche finit par se
montrer.

On part sous un concert d’applaudissements, mais je ne sais pas s’ils s’adressent a nous ou a nos
successeurs.

— Je vais tralner un peu dans le coin et essayer de parler a leur manager, nous dit Dallas une
fois qu’on a rangé tout notre matériel dans le van. Vous n’avez qu’a prendre Emmylou pour rentrer a
1’hotel si vous voulez.

Si je croyais ne serait-ce qu’une seconde que Gavin allait profiter de 1’occasion pour se glisser
dans ma chambre, j’accepterais I’offre de Dallas sans hésiter. Mais, a voir la facon dont Gavin
m’évite, je parierais plutot qu’il va courir s’enfermer a double tour dans sa chambre a peine arrivé a
1’hotel, sans méme me dire bonne nuit.

— 1l fait bon ce soir, je pense que je vais me balader un peu avant de rentrer. Bonne soirée, les
garcons.

Sans attendre leur permission, je commence a m’éloigner. Jamais ils ne vont me laisser
remonter Sixth Street toute seule. C’est le chaos. Tout le monde est completement sofil, la plupart des
gens cherchent quelqu’un avec qui coucher et, pour une fois, je suis comme la plupart des gens.

— Attends, Bluebird.

Je fais lentement demi-tour en entendant la voix de Gavin derriére moi et mon cceur bondit dans
ma poitrine.

— Tu crois vraiment que Dallas va te laisser te promener toute seule au milieu de cette faune ?

Je souris car on sait tous les deux que non, et il fronce les sourcils.

— Je vois. Moi qui pensais que ton innocence faisait partie de ton charme, tu sais manipuler les
hommes, en fait.

— Peut-étre que j’ai appris quelque chose a la fac, en fin de compte.

Il secoue la téte en souriant et j’ai des fourmis dans les mains. Je meurs d’envie de tendre le bras
et de I’attraper par les cheveux pour ramener ses levres la ou elles devraient étre. Sur les miennes.

— Alors..., commence-t-il doucement.

Il fourre les mains dans ses poches et on s’enfonce un peu plus dans la foule.

— Alors ?



— Je pense qu’il faudrait qu’on discute.

— Tu penses ?

Il soupire d’un air agacé.

— Bon sang, Dixie, tu peux arréter de jouer les perroquets ?

— Tu m’as embrassée, Gavin. Ce qui signifie que ton super plan de « Je-Ne-Te-Toucherai-
Jamais » est bon pour la poubelle. Alors qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

— Je crois que je préférais quand tu te contentais de répéter ce que je disais, en fait.

Je me presse légerement contre lui et lui donne un petit coup d’épaule. Ce baiser a ouvert les
portes d’un monde ou j’ai le droit de le toucher, et je sens que je ne suis pas pres de m’en lasser. C’est
délicieux... Mais il a raison, on devrait parler.

— Tu veux bien m’expliquer ?

— T’expliquer quoi ?

— Pourquoi tu as changé d’avis.

Les lumieres des bars éclairent la rue bondée, mais je ne les vois plus. J’ai plutdt le sentiment
qu’on est seuls dans 1’obscurité tandis que j’attends sa réponse.

— Je n’ai pas exactement changé d’avis.

Oh non. Soudain, c’est comme si mon cceur sombrait dans un abysse sans fond. Je prends mon
temps pour répondre, pour gagner quelques secondes avant qu’il ne me porte le coup suivant.

— D’accord... Alors quoi, tu as glissé et tu es tombé sur ma bouche ? Juste avant de m’attraper
et de me plaquer accidentellement contre un mur pendant que tu...

— Arréte.

Il se fige brusquement et se tourne vers moi. Un incendie semble I’éclairer de |’intérieur et une
lueur d’avertissement briile dans son regard. Je devrais reculer mais, apparemment, mon instinct de
survie est inexistant.

— Ca suffit, reprend-il d’une voix un peu plus calme. C’était une erreur. Je te 1’ai déja dit, il y a
des moments ou les choses entre nous deviennent... difficiles a controler. J’ai merdé, c’est tout. Ca ne
se reproduira pas.

Je suis aussi surprise que si j’avais recu une gifle en pleine figure sans 1’avoir vue venir.
Néanmoins, je continue a marcher, comme si je me fichais compléetement qu’il me suive ou pas. Un
instant plus tard, il est de nouveau sur mes talons.

— Eh bien, tu sais quoi, Gavin ? Si c’est la vérité, je suis décue. Quand est-ce que tu es devenu ce
type ?

— Quel type ?

— Celui qui me ment et se ment a lui-méme. Celui qui s’excuse comme un lache d’avoir enfin
pris ce qu’il voulait et d’avoir aimé ¢a.

Il ouvre la bouche pour me contredire, mais je leve la main pour le faire taire.

— C’est bon, ne te fatigue pas. Je suppose que je me suis trompée sur ton compte. Alors je vais
juste me contenter de mon baiser et tu peux te garder tes excuses minables et tes prétextes bidon.

Soudain, Gavin m’attrape par les épaules et il me fait pivoter pour que je sois face a lui.

— Et qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ? Que je mente a mon meilleur ami et que je saute sa
petite sceur dans son dos ?

— Non.

Je pose les mains sur ses hanches et je I’attire a moi jusqu’a ce que ma poitrine frole son torse.

— Ce que je veux, c’est que tu m’embrasses parce que tu en as envie, parce que tu ne peux pas ne
pas m’embrasser une seconde de plus. Je ne veux pas que tu me sautes dans le dos de mon frere. Je



veux que tu passes du temps avec moi parce que c’est plus fort que toi, parce que tu ne peux pas nier
ce lien entre nous, et parce que la pensée de ne jamais m’avoir t’est insupportable.

— Rien que ¢a ?

— Est-ce que c’est vraiment trop demander ? Je sais qu’on ne peut pas se jeter la-dedans téte
baissée et que ce serait mauvais pour le groupe en ce moment. Mais tu le sens aussi, ce truc entre
nous. Je le sais parce que ¢a irradiait dans le baiser que tu m’as donné tout a 1’heure.

Lorsqu’il m’a embrassée, on a été connectés a un niveau qui dépassait totalement les lois de la
physique. Il pourra dire ce qu’il voudra, mais je 1I’ai senti : il s’est abandonné a moi. Il a laissé
déferler ses sentiments qui ont enfin détruit le mur qui se dressait entre nous depuis si longtemps.

Notre baiser m’a donné une idée. J’aimerais plus que tout qu’elle fonctionne, sauf que je ne sais
absolument pas comment la lui présenter. Pour l’instant, je continue a peaufiner les détails sur
lesquels je dois obtenir son accord, en espérant lui prouver qu’il peut avoir bien plus que ce qu’il
s’autorise.

— Dixie, écoute-moi. Je n’ai que des plans d’un soir. Je ne me mets pas en couple et je ne fais
pas de promesses parce que, pour moi, c’est de la connerie, tout ca. Une grande histoire et des
sentiments qui durent toujours, jamais je ne pourrais donner ¢a a qui que ce soit.

Il se trompe. Je le sais.

Gavin Garrison est capable d’aimer et j’ai bien I’intention de le prouver.

Il ferme les yeux un instant et secoue la téte. Je sens qu’il est sur le point de reculer, alors je
resserre mon étreinte pour I’en empécher. La musique des différentes scenes retentit autour de nous et
nous enveloppe tandis qu’on reste immobiles, au milieu d’une marée humaine en perpétuel
mouvement.

— J’ai un plan.

Je suis interrompue par une meche de cheveux qui vient se coller sur ma bouche a cause du vent.
Je voudrais la dégager de mon visage, mais j’ai peur de lacher Gavin et qu’il s’écarte. Je n’ai pas
besoin de débattre longtemps, car il le fait pour moi, et un frisson me parcourt en sentant ses doigts
effleurer mes levres.

— Un plan ?

— Je ne veux pas de promesses, ni qu’on colle une étiquette sur ce qui se passe, ni méme qu’on
le dise a Dallas. Pas en ce moment en tout cas. Il est assez stressé comme ca. J’ai dix-neuf ans, Gavin.
Je ne vais pas commencer a écumer les bijouteries pour repérer des bagues de fiancailles et je ne te
demande pas de t’engager a vie. Inutile de te dire que je ne vais pas non plus me transformer en tarée
qui te suit a la trace comme certaines de tes groupies. De toute facon, la plupart du temps, je sais déja
ou tu te trouves.

Il serre les levres et m’observe, songeur. Jusque-la, tout va bien.

— Dans ce cas, qu’est-ce que tu veux exactement, Bluebird ?

J’inspire une grande bouffée d’air frais texan en espérant que ¢ca me donne du courage. C’est ma
seule chance de lui prouver que mon plan est une bonne idée et je ne dois pas la gacher.

— Une fois le MusicFest terminé, je veux une nuit avec toi. Seuls, sans personne. Il faut qu’on
parle de certaines choses et... s’il se passe quelque chose, on verra a ce moment-la. Mais je ne peux
pas continuer a me cacher derriere mon frere et toi non plus.

Sans répondre, Gavin enroule une meche de mes cheveux autour de son doigt et tire doucement
dessus. Quand je le regarde, je revois toujours ce petit garcon assoiffé d’amour que j’ai rencontré il y
a dix ans. L’homme qu’est devenu Gavin Garrison est fort. Il a été endurci par une vie difficile et



pleine d’injustices, et il est intimidant pour quiconque ne le connait pas. Mais il est aussi tellement
plus que ca. Je vois bien qu’il essaye surtout de maintenir son cceur fragile a 1’abri.

— J’avais raison, dit-il enfin d’un air absent, sa main toujours dans mes cheveux. Maintenant que
je t’ai touchée, je ne peux plus m’arréter.

— Je ne veux pas que tu t’arrétes.

Ma confession est a peine audible au milieu du vacarme ambiant. Il s’éclaircit la gorge et
regarde autour de nous. J’essaie de ne pas m’énerver, méme si je sais qu’il est en train de vérifier que
Dallas ne traine pas dans les parages.

— Une nuit ?

J’acquiesce et il fronce les sourcils, pensif.

— Et qu’est-ce que tu en attends, de cette fameuse nuit ? Les images de ce que j’en attends se
forment si nettement dans ma téte que j’ai peur qu’un diaporama érotique se reflete dans mes pupilles.
Je veux que tu te rendes compte que tu peux aimer et étre aimé. Mais naturellement il est hors de
question que je lui dise une chose pareille. Alors je lui donne la seule réponse dont je suis capable :

— Rien. Je veux juste qu’on soit honnétes 1’un envers 1’autre. Pas de crise, pas de frere, pas de
dispute et pas de serveuse entre nous.

— Pourquoi est-ce que tu y tiens tellement ?

— Et toi, pourquoi tu as attendu que je rentre de mon rendez-vous hier soir ?

L’espace d’un instant, il semble pris au dépourvu.

— Je voulais juste m’assurer que tu étais en sécurité.

— C’est drolement fraternel de ta part. Sauf que, ce qui s’est passé dehors aujourd’hui, c’était
tout sauf fraternel.

Rien que d’y repenser, je sens une vague de chaleur monter entre mes cuisses. Il glisse sa main
derriére ma nuque et je me prépare a I’entendre me dire que c’est une mauvaise idée, qu’il refuse.

— J’accepte a une condition. Je veux que tu me dises la vraie raison.

Mon cceur bat n’importe comment et j’ai peur de friser le malaise cardiaque.

— C’est parce que... j’ai besoin qu’on regle ca avant que j’implose et que je détruise tout. Je ne
pourrai pas toujours avoir ma propre chambre d’hotel.

Et parce que, si on finit sous les feux de la rampe, j’ai peur que tout le monde découvre ce que
j’ai essayé de cacher pendant si longtemps.

Aux rides qui barrent son front, je vois bien qu’il ne saisit pas tout a fait ce que je veux dire. Si
j’en avais le courage, je lui dirais simplement que je veux une nuit durant laquelle il me donnerait
tout, une nuit pendant laquelle je pourrais croire qu’on a un avenir ensemble autrement que comme
simples membres d’un méme groupe.

Et si je n’arrive pas a lui montrer qu’il est capable d’aimer et qu’il mérite de 1’étre en retour,
alors il me restera au moins le souvenir de notre nuit ensemble.

— D’accord, concede-t-il enfin. Mais, dans ce cas, peut-étre qu’on ferait mieux de garder nos
distances dans les jours qui viennent.

Je ne peux pas m’empécher de faire la moue quand il recule, et il me sourit.

— Vendredi soir, je dirai a ton frere que je dois retrouver quelqu’un et je te rejoindrai dans ta
chambre, si c’est vraiment ce que tu veux. Je ne suis pas sliir que c¢a résolve nos problemes,
néanmoins.

Ca en résoudra au moins un. Parce que si tout se passe comme prévu, apres vendredi soir, je
saurai exactement ce que Gavin ressent pour moi. Et je saurai aussi ce que ca fait de le sentir en moi.



Il a completement perdu les pédales quand on s’est embrassés, alors j’ose a peine imaginer ce que ca
donnerait si...

Il commence a pleuvoir, et le bruit d’un coup de poing interrompt ma réflexion. Deux types ont
commencé a se battre a quelques metres de nous et un cercle est en train de se former rapidement
autour d’eux.

— Viens, on ferait mieux de filer avant que ca dégénere. Ou avant que ton frére nous voie
comme ca et me casse la figure. C’est I’heure de te mettre au lit, de toute facon. Toute seule, clarifie-t-
il en passant un bras autour de mes épaules.

Il m’emmeéne a I’écart de la bagarre qui menace de se généraliser, visiblement inconscient du
fait qu’il vient de completement gacher ma bonne humeur.

Quand on arrive a la porte de ma chambre, Gavin fait un pas en arriere et enfonce les mains
dans ses poches, pour bien me montrer qu’il ne va pas entrer. Il ne me donne pas un autre baiser a en
tomber par terre, mais il appuie son menton contre mon front et me souhaite de faire de beaux réves,
avec une telle douceur que je suis siire d’en faire.

Parfois, il faut se contenter de ce qu’on a...

Une fois seule, je me rends compte qu’il n’est pas tres tard, alors j’attrape mon portable.

Au bout de quatre sonneries, toujours pas de réponse, alors je me résous a laisser un message
sur le répondeur.

— Salut, papy, c’est moi. On a fini tard plusieurs soirs de suite et je n’ai pas pu t’appeler.

Je retire mes chaussures en soupirant et les envoie valser bruyamment dans un coin de la
chambre, avant de m’asseoir sur mon lit.

— J’espere que tu vas bien. Les deux concerts se sont vraiment bien passés, je n’ai jamais vu un
public aussi enthousiaste.

Alors que je cherche mes mots pour conclure mon message vocal, je me rends compte que je
suis anxieuse. J’appelle toujours papy apres un concert pour tout lui raconter. J’ai méme plutot intérét
a ne pas oublier les détails, autrement il a tendance a faire la téte. Tout le monde y trouve son compte :
il vit a travers le groupe et, de mon coté, ca me permet de m’assurer qu’il va bien. S’il avait répondu,
je lui aurais raconté mon épopée sauvage en van de la veille et la bagarre a laquelle j’ai assisté ce
soir. Ensuite, il m’aurait régalée avec des histoires de 1’époque ou il était dans un groupe, quand il
avait mon age.

Ses anecdotes commencent toujours de la méme manieére : « J’étais dans un groupe, dans le
temps... », comme si on ne le savait toujours pas apres avoir entendu ses histoires des dizaines de
fois au fil des ans. « On pensait vraiment qu’on deviendrait des stars », aurait-il dit ensuite, avec des
étincelles dans ses yeux cerclés de rides. « Mais on a fini par se séparer apres plusieurs années. »

« Pourquoi ¢a ? » aurais-je demandé, comme toujours.

« On gagnait des clopinettes. On jouait gratuitement, le plus souvent », aurait-il grommelé,
frustré. « Ce n’était pas une vie pour un homme qui voulait fonder une famille. »

Je repense a la premiere fois ou il m’a raconté son histoire avec mamie. Les parents de ma
grand-mere ne voulaient pas qu’elle 1’épouse. A leurs yeux, il n’était qu’un musicien fauché qui
n’avait rien a offrir a leur fille. Il s’était engagé dans 1’armée pour avoir leur approbation et gagner
de quoi acheter une bague de fiancailles et une maison. Mais, méme apres son retour de déploiement,
les parents de mamie avaient continué a dire non. Ils avaient arrété leur choix sur un banquier, le fils



d’un couple d’amis a eux. Ils ont fini par s’enfuir ensemble. Je ne sais pas combien de fois j’ai
entendu cette histoire, mais ¢ca me donne toujours des frissons. Ils étaient tellement rebelles pour leur
époque.

Des années plus tard, quand Dallas, Gavin et moi sommes passés du stade de gamins qui
s’amusaient avec les vieux instruments qui trainaient dans 1’abri de jardin a celui de groupe, il est
devenu notre plus grand fan. Il s’asseyait dehors sur une chaise longue et nous écoutait répéter dans la
cabane ou on avait trouvé sa vieille basse et sa batterie. Dans ces moments-la, je pouvais
entrapercevoir le jeune homme qu’il avait été, autrement qu’en regardant de vieilles photos jaunies.

On est pareils, lui et moi. On gravite autour de la musique comme un tournesol suit la course du
soleil.

Je sais que c’est insupportable pour mon frere, qui voit ca comme un manque d’ambition, mais
je ne réve pas de tournées en Europe dans des stades bondés. Je vis et je respire pour la musique, tout
simplement. Pour sa pureté et sa sainteté. J’en ai besoin pour exister et je ne peux méme pas imaginer
ce que serait ma vie sans elle.

Machinalement, je suis les contours des motifs de mon drap du bout des doigts tandis que je
termine mon message.

— Tu me manques. J’essaierai de te rappeler demain. Je t’aime.

Je raccroche, un peu réconfortée de savoir qu’il y a au moins un homme qui sera toujours
heureux de m’entendre lui dire ces mots.
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MusicFest d’ Austin — 3€ jour

Le troisieme jour du festival, il y a tellement d’humidité dans 1’air que je me demande si je vais
prendre la peine de me maquiller. Ca dégoulinerait au bout de deux minutes a peine.

En me réveillant, je vois que j’ai un message de mon frere, pour me prévenir qu’il petit-déjeune
avec Mandy Lantram. C’est une femme manager qu’il a rencontrée hier et dont il a beaucoup entendu
parler. Elle a un carnet d’adresses impressionnant et a réussi a hisser plusieurs de ses artistes au top
des hit-parades.

J’ai beau me plaindre du coté sergent-chef de Dallas, je dois bien avouer qu’il a un don quand il
s’agit de faire bouger les choses pour le groupe. Si quelqu’un est capable de nous trouver un
manager, c’est lui, et je lui en suis reconnaissante.

J’imagine que Gavin ne va slirement pas me rejoindre dans ma chambre pour qu’on regarde un
film ensemble en attendant, alors autant retenter ma chance avec mon grand-pere. Au bout de trois
appels sans réponse, je commence vraiment a m’inquiéter.

Normalement, notre voisine, Mme Lawson, va lui rendre une petite visite pour s’assurer qu’il va
bien quand je ne dors pas a la maison. Je pourrais 1’appeler, mais ca serait prendre le risque de devoir
I’écouter déblatérer pendant une heure sur ses enfants ingrats et ses petits-enfants, sans oublier ses
délires sur ses chats guérisseurs et leurs pouvoirs spirituels.

Je tente de prendre mon mal en patience mais, a mesure que les heures passent, je commence a
paniquer. Il est midi, je n’ai toujours pas de nouvelles de Dallas et je fais les cent pas dans ma
chambre comme un lion en cage. Son petit déjeuner a dii se prolonger, ce qui est sans doute bon
signe, j’imagine.

Bientot, je ne tiens plus. Aux grands maux, les grands remedes.

— Allo ?

A l’inverse de mon grand-péere, Mme Lawson répond a la premiere sonnerie, elle.

— Bonjour, madame Lawson. C’est Dixie, votre voisine !

Je crie presque pour qu’elle m’entende.

— Pardon ? Qu’est-ce qui se passe chez les voisins ?

Misere... Je m’assieds, préte a subir une discussion interminable, et je répete ce que je viens de
lui dire.

— Ah, Dixie Leigh ! Raccroche-moi donc ce téléphone et viens ici tout de suite. J’ai déja préparé
du thé.

— Ce serait avec plaisir, madame, mais je ne suis pas la. Je suis a Austin.

— Qu’est-ce que tu fabriques a Boston ?

— Austin, madame Lawson ! Austin au Texas. C’est parce que je... peu importe. Dites-moi, est-
ce que vous pourriez me rendre un immense service et aller voir si mon grand-pere va bien ? Il ne
répond pas au téléphone.

— Ca ne m’étonne pas, il est sourd comme un pot, tu sais bien.

Je ne peux m’empécher de sourire.

— Oui, madame.

— Pas plus tard que la semaine derniere, je 1’ai appelé depuis mon jardin alors qu’il allait
chercher son courrier, mais il n’a méme pas tourné la téte.



Etant donné que papy a une prothese auditive, je parierais plutot qu’il a fait semblant de ne pas
I’entendre. Mme Lawson vit seule depuis que son mari a di aller dans une maison médicalisée apres
son AVC, et papy dit toujours que M. Lawson fait slirement semblant d’étre paralysé pour échapper a
sa pipelette de femme.

— Je suis désolée qu’il ne vous ait pas entendue, madame Lawson. Il n’entend pas son téléphone
non plus. Vous pourriez juste aller frapper chez lui pour vérifier qu’il ne lui est rien arrivé ? Je me
fais du souci.

Le pauvre, elle va slirement lui tenir la jambe pendant une heure. Il I’a cherché, en méme temps.
Voila ce qui arrive quand on ne répond pas au téléphone acheté avec amour par ses petits-enfants. Au
moins, comme ¢a, il gardera son portable sur lui la prochaine fois.

— Bien siir, ma jolie. J’y vais tout de suite. Est-ce que tu veux que je te rappelle apres ? Tootie
Lou et Monsieur Darcy ont connu une grande synchronisation avec les esprits ces derniers temps, je
pourrais leur demander de lire ton avenir dans les feuilles du théier de ton grand-pere.

En imaginant ses deux gros chats en train de renifler des feuilles de thé, je suis sur le point
d’éclater de rire.

— Ca a l’air tres intéressant, madame Lawson, mais je dois filer. Si vous pouviez juste
demander a mon grand-pere de me rappeler, ce serait vraiment gentil de votre part.

— Il te manque, je parie. Tu es tellement gentille, pas comme mes enfants. Eux, ils n’en ont rien
a faire. Je pourrais rester un mois sans répondre que ¢a ne les inquiéterait pas. Ils ne viennent jamais
me voir, de toute facon.

— Voyons, vous exagérez, madame Lawson. Vous étes tellement forte et indépendante, ils
pensent slirement que vous préférez vous débrouiller toute seule.

Elle soupire et je secoue la téte, méme si elle ne peut pas me voir.

— Vous savez quoi ? La prochaine fois que je suis en ville, je viendrai passer un apres-midi avec
vous, d’accord ?

Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire... La premiere chose que je vais faire en voyant papy, c’est
mettre 22 de Taylor Swift comme sonnerie sur son portable et régler le volume au maximum.

— Avec plaisir, ma jolie. J’y vais tout de suite et je dis a ce vieux grincheux de te rappeler.

J’entends avec soulagement grincer sa porte d’entrée.

— Merci beaucoup, madame Lawson. Embrassez Tootie Lou et Monsieur Darcy pour moi.

— Je n’y manquerai pas. Bonne chance a Boston.

Deés qu’elle a raccroché, je file sous la douche. J’ai bien une heure de répit avant qu’elle ne laisse
papy en paix et qu’il ne m’appelle pour me maudire de 1’avoir envoyée chez lui.

En sortant, je vois que j’ai un message de Dallas. Il veut que je le rejoigne dans le hall une heure
plus tot que d’habitude pour déjeuner avec Mandy Lantram, je vais devoir passer a la vitesse
supérieure si je veux étre préte. Je viens juste de finir de m’essorer les cheveux et d’enfiler une petite
robe noire pour le concert de ce soir quand mon téléphone sonne.

Je réponds sans consulter 1’écran. C’est stirement Dallas qui veut s’assurer que j’ai bien recu son
texto.

— Dixie Leigh, combien de fois devrai-je te dire d’arréter de m’envoyer cette fichue bonne
femme ? !

Mon grand-pere est aussi énervé que ce a quoi je m’attendais. Et surtout, il a I’air en pleine
forme. Je peux enfin respirer normalement.

— Papy, si on t’a acheté un portable, c’est pour pouvoir te joindre plus facilement. Tu sais que je
me fais un sang d’encre quand je ne suis pas la. Alors quand tu ne réponds pas, je t’envoie



Mme Lawson. Compris ?

— Elle a passé trois quarts d’heure a me parler de ses foutus chats alors que j’essayais d’écouter
le match des Rangers a la radio. J’ai raté le dernier tour de batte et le score final a cause de ses
idioties.

— Désolée, mais je me faisais du souci pour toi.

Je tiens en équilibre sur un pied tandis que j’essaie d’enfiler une bottine en cuir noire, le
téléphone coincé entre mon oreille et mon épaule.

— Tu prends bien tes médicaments comme te 1’a dit le Dr Rogers ? Est-ce que tu utilises la boite
que je t’ai achetée avec les jours de la semaine dessus ?

— Oui, oui, marmonne-t-il. Et vous, vous ne faites pas de bétises a Austin ? Tu gardes un ceil sur
les garcons ?

— Oui, chef. Et le plus drole c’est qu’ils croient que ce sont eux qui gardent un ceil sur moi.

— Pour ¢a, il leur faudrait deux paires d’yeux a chacun, tu ne crois pas ? répond-il dans un petit
rire.

Ensuite, il me demande comment les concerts se sont passés et je lui raconte tout dans les
moindres détails.

Dans le temps, quand il jouait de la basse, son groupe s’appelait les Gentlemen Gangsters. Leur
slogan disait qu’ils ne volaient rien a part des cceurs, ou quelque chose comme ca. J’ai trouvé une
photo du groupe un jour, en farfouillant dans un carton. Décolorée, I’image en noir et blanc montrait
quatre types appuyés nonchalamment contre une vieille Dodge.

J’ai tendu le cliché a papy avec un sifflement admiratif. Il 1’a observé pendant quelques instants
avant de le remettre a sa place sans un mot. Depuis, je regrette de ne pas 1’avoir récupéré. Il doit étre a
moitié moisi maintenant, et papy me manque tellement que je sens mon cceur se serrer dans ma
poitrine.

— Tu me manques, tu sais ? Dallas a prévu quelques trucs pour les jours qui suivent le festival,
mais apres on va rentrer a la maison, d’accord ? Je te ferai du pain de viande comme tu aimes, en
suivant la recette de mamie.

Il garde le silence. Impossible de savoir s’il m’a entendue ou s’il écoute la radio, que j’entends
brailler derrieére lui.

— Ce serait formidable, Dixie Leigh. Personne ne le réussit aussi bien qu’elle, mais le tien n’est
vraiment pas mal.

— Merci, papy. Je fais ce que je peux.

Ca fait plus de trois ans que mamie est morte, mais papy ne s’en remet pas. Rien que d’y penser,
ma gorge se noue. Je commence a me demander si je ne vais pas avoir mes regles pour de vrai, en fin
de compte. J’ai envie de pleurer sans arrét et j’ai vraiment du mal a contréler mes émotions.

— Je pourrai aussi te jouer le morceau que tu aimes bien sur le Wurlitzer. Celui de Glass qu’elle
jouait toujours.

A 1’évocation du piano auquel mamie a passé tant d’heures assise, il grommelle un vague
acquiescement, puis il s’attarde un peu, comme s’il voulait rester avec moi au téléphone.
Malheureusement, le réveil sur ma table de nuit laisse peu de place au doute : je dois filer.

Apres avoir raccroché, je reste assise sur mon lit, les yeux fixés sur mon reflet dans le miroir.

C’est étrange, les choses dont on se souvient et celles qu’on oublie. Les souvenirs que j’ai de
mes parents sont comme un montage fantasque, qui défile devant mes yeux des que je presse un
bouton invisible. Je les revois en train de se tenir la main en voiture ou de me prendre dans leurs bras.
Je revois ma mere qui se met des boucles d’oreilles et je me promets de me faire percer les oreilles



un jour. Je me rappelle son rire clair quand mon pere faisait une blague, la facon dont elle lui souriait
avant de I’embrasser... Toutes ces images apparaissent toujours dans une sorte de brouillard épais
qui me donnerait presque I’impression de les avoir vues dans un film, et non pas d’avoir vécu ces
moments. En revanche, tous les souvenirs de mamie et papy sont d’une grande clarté.

Meéme si je suis face au reflet d’une femme qui ressemble beaucoup a ma mere, je repense a ma
grand-mere lorsqu’elle était encore en vie. Avec elle, la maison était toujours pleine de musique.
C’est d’ailleurs ce qui m’a aidée a me relever apres la perte de mes parents.

Elle nous a enseigné tout ce qu’elle savait sur la pratique du piano, sur le tempo, les émotions...
C’est elle qui m’a appris a laisser ma peine se déverser sur les touches en jouant.

La musique n’a peut-étre pas réparé ce que la mort de mes parents avait cassé, mais elle a été le
baume qui a permis de cicatriser mes blessures.

Quand je retrouve les garcons dans le hall avant de rejoindre Mlle Lantram, on peut dire qu’ils
ont du mal a cacher leur surprise.

Je ne suis pas du genre a monter sur scene en jogging, mais il faut reconnaitre qu’aujourd’hui
ma tenue est plus provocante que d’habitude. Ma robe est si courte qu’elle ressemble davantage a un
T-shirt avec une ceinture qu’a une robe. J’ai passé une demi-heure a me faire des yeux charbonneux,
et les talons de mes bottines noires McQueen — trouvées sur un vide-grenier pour mon plus grand
bonheur — sont vertigineux. Rien a voir avec les chaussures que je porte en général.

Dallas fronce les sourcils en signe de désapprobation, mais ne fait pas de commentaire. Sans
doute parce qu’il ne veut pas interrompre sa conversation téléphonique et peut-étre aussi parce qu’il
croit toujours que mes hormones sont en ébullition.

La réaction de Gavin, en revanche, est plus proche du résultat que je souhaitais obtenir. Il serre
les poings et avale frénétiquement sa salive comme s’il était atteint d’un trouble de la déglutition. Pas
trop tot. Il me voit enfin. Quand son regard croise le mien, je peux y lire le méme désir douloureux
que celui que j’ai porté seule comme un fardeau pendant si longtemps.

Je ne veux pas qu’il se contente d’accepter de passer une nuit avec moi : je veux qu’il 1’attende
avec impatience. Je veux que, comme moi, il compte les heures, les minutes et les battements de cceur
qui le séparent du moment ou on ne sera que tous les deux.

— Tu n’as pas apporté Oz ? finit par me demander Dallas apres avoir raccroché.

Aregret, je détourne les yeux de Gavin et les pose sur mon frere.

— On ne va pas avoir le temps de repasser ici apres le rendez-vous ?

Dallas soupire comme si je venais de poser la question la plus stupide du monde.

— Je n’en sais rien, Dix. Mais je préfere qu’on soit préts, juste au cas ou.

— Je vais le chercher, propose Gavin en me tendant la main pour que je lui donne ma clé. Il faut
que je remonte de toute facon, j’ai oublié de prendre des baguettes de rechange. C’est tres aimable de
sa part, sauf qu’il est absolument hors de question qu’il aille dans ma chambre. Les paroles sur
lesquelles je travaille en ce moment parlent de lui et elles sont étalées sur mon lit. Sans compter mes
soutiens-gorge et mes petites culottes qui jonchent le sol. Ca ne devrait pas me déranger étant donné
qu’il risque de me voir en sous-vétements vendredi soir, mais c’est différent.

— C’est gentil, mais je vais y aller. J’ai quelques trucs a prendre si on ne repasse pas avant le
concert.

— Dépéchez-vous, je ne veux pas étre en retard.



Gavin et moi hochons la téte et on se met en route. Une fois de plus, Dallas m’a réduite a I’état
de petite sceur qu’on gronde parce qu’elle a oublié ses affaires. Pour une fois que je pensais étre au
point...

Gavin appelle 1’ascenseur et je me surprends a observer sa main, ses longs doigts a la fois
masculins et gracieux. Il m’a agrippée si fort quand on s’est embrassés... J’aurais di vérifier que je
n’avais pas de bleu en prenant ma douche.

Mon Dieu, donnez-moi la force.

Je veux qu’il me fasse I’amour si passionnément que j’en garderai des traces, que ses doigts
s’enfoncent dans ma chair au point de me faire mal pendant que je crierai son nom... Enfin, un truc
comme c¢a.

Un « ding » retentit et on attend qu’un groupe de types habillés dans le plus pur style reggae
sortent de I’ascenseur pour y entrer. Il n’y a que nous dans la cabine, épaule contre épaule, nos bras se
frolent. Mes fantasmes n’auraient pas pu tomber a un plus mauvais moment.

Gavin a I’air aussi tendu que si j’étais en train de lui communiquer mes pensées par télépathie.
On dirait qu’il sait exactement ce qui se passe dans ma téte, et ca a ’air de le mettre en colére et mal a
1’aise. J’appuie sur les boutons du troisieme étage pour lui et du cinquiéeme pour moi, en gardant les
yeux fermement rivés sur mes bouts de pied.

Au troisieme, les portes s’ouvrent et je m’appréte a dire a Gavin que je le retrouve dans
quelques minutes, mais il ne bouge pas. La cabine se referme et on reprend notre ascension.

Je tourne la téte vers lui pour chuchoter :

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Ce n’est pas ce que tu veux ?

Si.

— Quoi ?

Il plonge son regard dans le mien et me sourit avec ce qui ressemblerait presque a du mépris.

— Que je te baise en vitesse dans ta chambre. Comme ca, tu peux rayer ¢a de ta liste.

J’ai un mouvement de recul en entendant la méchanceté dans sa voix.

— Je te demande pardon ?

Il martele le bouton d’arrét d’urgence et place ses bras de part et d’autre de ma téte.

— Tu portes ma chemise pour ton rencard avec 1’autre boys band. Ensuite tu me dis tous ces...
trucs. Puis tu me fais dire oui a une nuit avec toi et maintenant tu te pointes avec cette robe ? Je ne suis
peut-étre pas allé a la fac, mais je ne suis pas completement abruti non plus.

Une nuée de sentiments contradictoires m’envahit. Je 1’aime. Je le déteste. J’ai envie de le gifler
puis de I’embrasser jusqu’a en avoir le tournis.

Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?

Ma poitrine monte et descend rapidement, en dépit de mes efforts pour respirer normalement.

— Pour commencer, je ne savais pas que c’était ta chemise. Ensuite, j’ai simplement été honnéte
avec toi. Pour une fois, j’ai dit la vérité et je ne compte pas retirer un seul des mots qui sont sortis de
ma bouche. Et pour finir je ne vois absolument pas ou est le probleme avec ma robe.

Je suis bien consciente que j’éructe a travers mes dents serrées mais, maintenant que je suis
lancée, impossible de m’arréter, alors je continue :

— Ah et, pour info, je ne t’ai pas fait dire oui a quoi que ce soit. Tu veux dire non ? Fais-toi
plaisir, Gavin. Personne ne t’oblige a rien.

Je croise les bras et affronte son regard glacial sans ciller. Moi aussi, je peux jouer les gros bras
insensibles. Ca me détruirait qu’il change d’avis ; depuis qu’il a dit oui, je m’accroche a 1’idée de



cette nuit avec lui comme si ma vie en dépendait. Mais s’il n’en a pas réellement envie, alors ca ne
m’intéresse pas.

Il continue a me fusiller du regard, mais il ne revient pas sur sa décision. Pas encore, du moins.

— Tu as entendu ce que j’ai dit, Gavin ? Je veux une réponse. C’est oui ou c’est non.

Un bruit d’interphone nous fait sursauter et il s’écarte de moi. Il appuie de nouveau sur le bouton
d’arrét d’urgence et 1’ascenseur repart sans qu’aucun de nous ne dise un mot de plus.

Mon cceur bat la chamade tandis que je me dirige vers ma chambre, suivie de pres par Gavin.
J’ai les jambes en coton et ma main tremble quand j’attrape ma carte magnétique, coincée dans mon
soutien-gorge. Naturellement, je n’arrive pas a ouvrir ma porte et je jure a voix basse. A la deuxieme
tentative infructueuse, Gavin me prend la carte des mains et je peux sentir son souffle chaud dans mon
cou. Aussitot, mes épaules et mes bras se recouvrent de chair de poule.

— Laisse-moi faire, chuchote-t-il a mon oreille.

Une seconde plus tard, ma porte est ouverte et je rentre dans ma chambre, flageolant comme un
poulain qui vient de naitre.

— Gavin, je veux une...

Ma voix se brise. Je suis incapable de reposer la question et j’ai envie de disparaitre dans un trou
de souris.

Soudain, les levres de Gavin sont dans mon cou et j’en oublie presque qu’il ne m’a pas encore
répondu. J’incline la téte pour lui faciliter la tache et je n’arrive pas a retenir un gémissement de
plaisir.

— C’est oui, Bluebird, murmure-t-il. Mais je pense que tu le sais déja.

— Tu es siir de toi ? Est-ce que tu comprends ce que je veux ?

Il se presse contre mon dos et je sens quelque chose que je n’ai imaginé que dans mes réves les
plus fous : le sexe de Gavin gonflé par le désir. Je devrais étre honteuse du son guttural qui s’échappe
de ma gorge, mais je ne sais méme plus ce qu’est la honte. Tout ce dont j’ai encore conscience, c’est
de sa bouche sur ma peau, de ses mains sur mes hanches et de la promesse de ce qui m’attend, pressée
contre mes fesses.

— Crois-moi, je comprends. Et toi, tu es slire que tu es préte a risquer de tout perdre pour une
seule nuit ? Je pense qu’on sait tous les deux ce que ¢a pourrait nous cofiter.

Avec son corps si proche du mien, faire marche arriere est inenvisageable. Alors je hoche la
téte, sans un mot.

— Tres bien. Tu sais, ca ne me plait pas que d’autres gens te voient dans cette robe. Ca ne me
plait pas du tout, méme.

— Ah oui ? Et qu’est-ce que tu comptes faire ?

Il effleure le lobe de mon oreille du bout de sa langue et je tressaille.

— Pour P’instant, rien. Mais disons que, si tu es aussi effrontée vendredi soir, tu risques de ne
meéme pas étre en état de marcher samedi.

Mes jambes se dérobent sous moi et il me prend par la taille. A croire qu’il devine comment
mon corps réagit a ses paroles.

— Il faut vraiment qu’on aille a ce rendez-vous ? Son petit rire grave se répercute dans tout mon
étre.

— Je crains que oui.

Il m’embrasse dans le cou une derniere fois et recule. Quand je fais volte-face, je sais que je suis
rouge comme une pivoine, et le voir aussi calme et maitre de lui-méme me tape sur les nerfs.

— Tu avais prévu de me séduire, Bluebird ? On dirait que tu t’es fait prendre a ton propre jeu.



Son demi-sourire teinté d’arrogance me fait enrager mais, étant donné que je frissonne encore,
j’aurais du mal a lui faire croire que je suis insensible a ce qui vient de se passer.

J’attrape mon archet et entreprends de le ranger dans son étui pour me donner une contenance.

— Peut-étre. Mais j’étais sérieuse quand je disais qu’on devait discuter et étre honnétes 1’un
envers |’autre. J’ai besoin de...

— Je sais de quoi tu as besoin. Mais je ne pense pas étre capable de te le donner.

Son air arrogant a disparu et il est de nouveau ce petit garcon au cceur fragile comme la
porcelaine. Je tends la main et lui caresse doucement la joue.

— Et moi, je suis convaincue du contraire. Je 1’ai toujours été.

— J’ai une condition. Enfin, une autre condition, en plus de la promesse que ton frére ne sera
jamais au courant.

— Je t’écoute.

Il frotte délicatement son nez contre le mien.

— Ne tombe pas amoureuse de moi. Parfois, les femmes confondent le sexe et ]’amour. Du sexe,
je peux t’en donner, et j’ai méme la ferme intention de te faire vivre une nuit que tu n’oublieras
jamais. Mais je suis incapable d’aimer et tu sais mieux que personne pourquoi. Alors il n’y aura
qu’une seule nuit, parce que c’est tout ce que je peux te donner.

Une image de sa mere se matérialise immédiatement dans ma téte. C’est sa faute. Elle ne 1’a
jamais aimé. Du moins, elle n’a jamais rien fait qui pourrait laisser supposer qu’elle tient a son fils.
Elle ne I’a jamais cajolé, embrassé ou tenu par la main.

Gavin ne sait pas comment aimer a cause d’elle et j’ai tellement, tellement envie de lui montrer
comment faire. Mais a voir la douleur sur son visage je comprends que ce n’est pas ce que lui veut. Ni
avec moi ni avec personne.

— Je te promets que je ne tomberai pas amoureuse de toi juste parce qu’on passe une nuit
ensemble.

Parce que je suis amoureuse de toi depuis la toute premiere fois que je t’ai vu.
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Avec sa peau mate veloutée et ses longs cheveux qui tombent en cascade jusqu’au milieu de son
dos, Mandy Lantram pourrait presque passer pour une des sceurs Kardashian. Sa robe bleu marine
épouse ses formes voluptueuses comme une seconde peau et je me sens comme une gamine déguisée
quand elle se leve pour nous accueillir sur la véranda du restaurant chic ou elle nous a donné rendez-
vous. Dallas fait les présentations.

— Je vous en prie, appelez-moi Mandy. Je suis ravie de faire votre connaissance, dit-elle en
nous souriant chaleureusement, a Gavin et moi. Comme je le disais a Dallas au cours de notre
entretien d’hier, on dirait bien que vous commencez a vous faire un nom au Texas, tous les trois.

Je remarque que son regard s’attarde sur Gavin quand il se laisse aller contre le dossier de sa
chaise. Ca commence bien.

— On peut dire ca. Enfin, on joue presque toujours gratuitement, alors c’est sirement pour ¢a
que les gens nous connaissent, dis-je sechement.

Tout le monde rit de bon ceeur, alors que je suis tout a fait sérieuse.

— Eh bien, j’aimerais faire en sorte que ca change, dit Mandy en nous dévisageant a tour de
role. Je pense que vous valez beaucoup mieux que ca.

Voila qui fait plaisir a entendre. Il y a enfin quelqu’un qui croit en nous. Quelqu’un qui connait
I’industrie de la musique et dont I’opinion est respectée et importante. Pour le coup, j’ai presque envie
de la prendre dans mes bras. Si ca se trouve, c’est cette femme qui va aider mon frere a comprendre
que ma place est ici, et pas a Houston.

Je sursaute en entendant Gavin s’éclaircir bruyamment la gorge.

— Comme tu le sais, trouver des dates n’est pas ce qu’il y a de plus facile, et on ne peut pas dire
qu’on soit un trio country traditionnel. On a un style tres varié et plusieurs managers nous ont dit que
le public n’était pas prét pour notre musique.

J’ai envie de lui mettre un coup de pied sous la table, mais Mandy acquiesce, comme si c’était
exactement la réponse a laquelle elle s’était attendue.

— Certes, le fiddle couplé a des remix de R’nB est loin d’étre conventionnel.

Elle fait une pause au cas ou I’un de nous voudrait I’interrompre, mais on garde tous les trois le
silence.

— Cela étant dit, je pense que le moment est venu pour vous trois de prendre des décisions,
méme si ce sont des choix difficiles. La réalité, c’est que, dans des festivals comme celui-ci, vous
pouvez jouer autant de reprises, de rap remixé ou de bluegrass que vous voulez, je m’en fiche pas
mal. Mais quand je vous décrocherai un showcase, vous devrez produire votre propre son. Jouer les



morceaux qui montrent le mieux de quoi vous étes capables, ceux qui se rapprochent le plus des
chansons qui sont en téte des hit-parades en ce moment.

Un détail ne m’a pas échappé : elle a dit quand et pas si. L’espoir grandit en moi, il monte dans
ma poitrine et se répand comme un feu de paille. Je me vois déja pousser des ailes et m’envoler loin
des cours rasoir de musique théorique. Un showcase... ce serait énorme. Une occasion en or de nous
produire devant des managers et des maisons de disques. Je le sais parce que ca fait des années que
Dallas nous chante sur tous les tons a quel point les showcases sont importants si on veut signer un
contrat.

— Je pense que je parle en notre nom a tous quand je dis que nous sommes tout a fait conscients
des sacrifices et des compromis que c¢a exigerait, dit Dallas. Surtout si on est nouveaux dans
I’industrie.

— Cela dit, I’interrompt courageusement Gavin, on ne va pas faire semblant d’étre quelque
chose qu’on n’est pas. Ca ne nous apportera rien de décrocher un contrat si on joue quelque chose qui
ne nous ressemble pas.

— Bien siir. Le plus important a mes yeux, c’est que vous fassiez ce que vous aimez. Je ne veux
surtout pas vous voir frustrés. La musique est quelque chose de tres... personnel. Et mon travail c’est
de veiller a ce que vous soyez satisfaits de tout ce que nous faisons ensemble.

Je dois reconnaitre que j’assiste a cette conversation plutot en spectatrice. Je les écoute parler,
mais c’est comme si mon intuition féminine essayait de m’avertir de quelque chose sans que je sache
de quoi il s’agit. Méme si son sourire est sincere, je trouve le ton de Mandy un peu trop mielleux.

Sans me laisser le temps d’analyser davantage cette sensation, un serveur apparait et prend notre
commande. Je n’ai méme pas regardé le menu, alors je me contente de lui demander leur meilleur
plat de pates et un verre d’eau. Gavin prend un hamburger, comme Dallas, et Mandy commande une
salade.

Lorsqu’on se retrouve de nouveau seuls, Mandy nous pose des questions sur notre histoire et la
facon dont le groupe s’est formé.

Ses yeux semblent s’arréter un peu plus sur Dallas que sur Gavin ou moi, mais je suppose que
c’est tout simplement parce que ce n’est pas la premiere fois qu’ils se voient. De toute facon, si un des
deux garcons I’intéresse, j’aime autant que ce soit Dallas. Supporter les groupies de Gavin est une
chose, mais travailler avec un manager qui a envie de le mettre dans son lit serait mon pire
cauchemar.

Au bout d’un moment, elle demande comment les garcons se sont débrouillés quand j’étais a
1’école a Houston.

— Ils m’appelaient tous les jours en pleurant et me suppliaient de rentrer.

Je feins le plus grand sérieux et Dallas me jette un regard agacé.

— En général, on essayait de trouver des concerts a mi-chemin entre Amarillo et Houston quand
Dixie n’était pas trop débordée par ses cours. Sinon, Gavin et moi avons donné quelques concerts a
deux dans les bars du coin.

Elle reporte son attention sur moi.

— Et tu serais préte a renoncer a une bourse d’études prestigieuse pour ca ? Pour une vie sur les
routes avec ces deux-la ?

Le concept a I’air de completement la dépasser, et pourtant je hoche la téte sans hésiter.

— Je sais tres bien qu’une carriére au sein d’un orchestre renommeé est le réve de beaucoup de
musiciens, mais ce n’est pas le mien. Je ne m’y sens pas a ma place.



La derniere phrase est sortie de ma bouche sans que j’aie le temps de la retenir. Je suis génée
d’en avoir dévoilé autant, mais Mandy se contente d’acquiescer.

Ensuite, elle évoque les groupes pour lesquels on a fait des premieéres parties, les autres
managers avec qui on a discuté dans le passé et notre présence sur les réseaux sociaux. C’est moi qui
m’en occupe depuis le début : je mets nos pages a jour et je poste des photos sur notre blog. On a
d’ailleurs un nombre étonnamment élevé de followers.

Les plats arrivent et je profite du repas pour observer Mandy a la dérobée. Elle est 1’incarnation
méme de la sophistication. J’ignore ce qu’elle pense de moi mais, de mon co6té, je sais que mes
espoirs et mes réves sont entre ses mains. Ce qui va se passer pour moi a l’automne, lorsque
I’université reprendra, dépend directement de si on signe avec elle ou pas. Je me jetterais avec plaisir
a ses pieds pour la supplier si ca nous permettait de décrocher le gros lot, mais ce n’est sans doute pas
la meilleure stratégie. Alors je me contente de manger en silence et d’acquiescer en souriant a chaque
fois qu’elle parle d’un de ses clients dont elle a fait décoller la carriere.

A la fin du repas, Dallas se penche vers nous.

— Mandy a exactement la méme vision de notre futur que moi. Elle a entendu parler d’un
showcase énorme auquel elle peut nous faire participer le lendemain de la fin du festival. Si ¢a ne
marche pas, au moins on sera fixés. Mais je pense qu’on devrait lui donner une chance de nous
montrer ce qu’elle peut faire pour le groupe.

Je prends une grande respiration et je regarde brievement Gavin avant de me tourner de nouveau
vers mon frere.

— Je te fais confiance, Dallas. Tu as toujours fait les bons choix pour le groupe, alors si tu
penses que c’est la bonne décision, je te suis.

Mandy me décoche un sourire éclatant et je lui souris en retour.

— Pareil, dit Gavin en jetant un coup d’ceil vers moi. Par contre, je préfere ne rien signer avant
le showcase. On verra bien ce que ca donne a ce moment-la. Si des gens sont intéressés apres notre
performance, Mandy pourra nous aider, si elle est toujours partante.

— Ca ne fait aucun doute, claironne Mandy. Le probléeme ne sera pas de savoir si vous suscitez
I’intérét ou non. Ce sera surtout de faire un choix parmi la pluie d’offres qui va vous tomber dessus.

La confiance se lit dans ses yeux, et I’espoir qu’elle a fait germer en moi grandit a toute vitesse.

Si tout va bien, d’ici peu, je pourrai dire adieu a la fosse d’orchestre.

Mandy nous accompagne apres le déjeuner et assiste a notre répétition. Le soir, on se produit
face a un public relativement nombreux, devant un des bars les plus populaires de Sixth Street.

Pendant le concert, je me retourne plusieurs fois pour observer Gavin pendant qu’il joue. Il se
défoule sur sa batterie, son superbe corps tatoué éclairé par la lumiere bleue des néons. Quant a
Dallas, il donne absolument tout ce qu’il a sur scene. A tel point que je me demande si la facon dont il
se déhanche et les regards embrasés qu’il lance au public n’auraient pas quelque chose a voir avec la
femme qui se tient au premier rang. Mais quand bien méme ce serait le cas, je ne vais pas faire de
commentaires. La chance a frappé a notre porte, elle s’appelle Mandy, et on est la pour la convaincre
qu’on a un avenir dans la musique.

J’oublie mes peurs de ne pas étre assez bien pour Gavin, je balaie mes inquiétudes de ne pas étre
a la hauteur pour Mandy, j’ignore mon frere qui se pavane comme un paon, et je joue, tout
simplement. Je suis la musique et plus rien n’a d’importance lorsque mon archet court sur mes



cordes. Tout ce qui compte a cet instant, c’est la mélodie et I’expérience qu’on offre aux gens qui sont
venus nous voir.

A la fin de notre set, on salue le public sous les applaudissements et on souhaite a tous une bonne
soirée avant de sortir de scene. Je suis Dallas et on rejoint Mandy, qui est occupée a tapoter sur
1’écran de son portable.

— Excellente nouvelle, dit-elle en nous voyant arriver. Indie Music Magazine veut publier un
reportage sur les groupes qui jouent au festival, et un journaliste aimerait vous interviewer tous les
trois demain.

Je laisse une exclamation ravie m’échapper.

— C’est génial ! Je ne sais pas comment tu as fait, mais merci.

Pendant que Mandy communique a Dallas les détails concernant 1’heure et le lieu de 1’interview,
j’ai I’impression de flotter : 1’adrénaline qui m’habite toujours apres un concert n’est pas encore
redescendue. Ma bonne humeur disparait pourtant brutalement quand mon frere nous dit qu’on doit
rentrer tout de suite a I’hotel pour étre en forme le lendemain.

Lui et Mandy se mettent en route sans attendre en évoquant les questions que risque de poser le
journaliste. Je les suis de loin avec Gavin. Son bras effleure doucement le mien et je sens une petite
décharge électrique me parcourir a chaque frolement.

— On dirait qu’on n’est pas les seuls a envisager de franchir des limites, murmure-t-il a mon
oreille.

Je leve la téte pour voir de quoi il parle et m’apercois que Mandy est en train de sourire a mon
frere comme si elle jouait dans une pub pour du dentifrice. Quant a Dallas, il raconte avec des grands
gestes une anecdote qui date d’un de nos derniers concerts. La scene était séparée du bar par un mur
en plexiglas, a cause de la facheuse tendance des habitués a balancer des trucs aux musiciens. Ce n’est
pas forcément I’histoire que j’aurais choisie pour 1’impressionner, mais Dallas était immensément
fier qu’on ait été le seul groupe a ne pas étre la cible de jets de bouteilles de biere ce soir-la.

Je souris et me tourne de nouveau vers Gavin.

— C’est tout ce qu’on fait ? On envisage de les franchir ?

Avant que je puisse obtenir une réponse, la voix de Dallas retentit pour nous dire de presser le
pas, et on les rejoint, laissant une fois de plus cette conversation inachevée.
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A peine la porte de ma chambre passée, je me débarrasse de ma robe trop serrée et de mes
chaussures. Ces bottines sont peut-étre tres jolies, mais je suis a deux doigts de me casser une
cheville. Sauf qu’une fois que je me suis changée, au profit d’un jean et d’un débardeur blanc, je suis
incapable de rester tranquillement assise. Aprés un concert comme celui de ce soir, I’inactivité et le
silence de ma chambre sont presque impossibles a supporter. Je ne résiste pas a la tentation d’aller
chercher Gavin.

Des qu’il ouvre la porte, je fais un pas vers lui.

— J’ai chaud, je n’en peux plus. Ony va ?

Gavin ouvre des yeux ronds comme des billes.

— Quoi ?

Je le contourne pour entrer dans la chambre des garcons et me délecte de 1’éclat qui brille dans
son regard de braise.

— On va manger une glace ?

— D’accord. On attend Dallas ? demande-t-il en consultant sa montre.

On regarde tous les deux par la fenétre. Mon frére est encore sur le parking avec Mandy, en train
de discuter de la journée de demain ou du showcase. Je serais étonnée qu’il se passe quoi que ce soit
entre eux car il est tres professionnel, mais je suis ravie qu’ils s’entendent bien et qu’elle nous prenne
au sérieux.

— Ils en ont siirement pour un moment.

— On peut toujours leur demander s’ils veulent se joindre a nous, suggere Gavin.

Il ouvre la fenétre et leur propose de nous accompagner, mais ils déclinent I’invitation.

— Ne rentrez pas trop tard, avertit mon frere.

— Oui, papa. On rentrera a temps pour le couvre-feu. Mandy, je suis ravie de t’avoir rencontrée.
J’espere que le concert t’a plu.

— Beaucoup, me répond-elle. Je dois voir d’autres groupes d’ici la fin de la semaine, mais je
vous retrouverai demain pour 1’interview.

— Parfait, dit Gavin. Tu es préte, Dixie ?

Je hoche la téte et on se met en route. Il a I’air bizarre... Il est slirement nerveux a cause de
I’interview. Ca n’a jamais été son truc de parler en public. Ou peut-étre qu’il repense a ce qui s’est
passé la derniere fois qu’on a voulu aller manger quelque chose ensemble. Je prie silencieusement
pour qu’on arrive a manger une glace tous les deux sans que ¢a tourne au reglement de compte.

Apres plusieurs minutes passées a marcher sans rien dire, je n’y tiens plus.



— Gav?

— Quoi ?

— Tu stresses a cause de I’interview ?

Il garde le silence pendant ce qui me semble étre une éternité puis il hausse les épaules.

— Non, pourquoi ? Tu stresses, toi ?

— Non. C’est juste que c’est plus important que tout ce qu’on a fait jusque-la. J’ai I’impression
que tout est sur le point de changer. Le groupe, nous...

— Tu as toujours su que Dallas voulait aller a Nashville, non ? On dirait que ¢a te fait peur,
maintenant que c’est une vraie possibilité.

— Non, au contraire, je trouve ca super-excitant. C’est mon réve a moi aussi, tu sais. Méme si je
ne le poursuis pas aussi agressivement que lui.

— Je sais. C’est le mien aussi, d’ailleurs, méme si je n’ai jamais vraiment vu ca comme un réve.
Plutot comme le seul truc que je sache faire.

— Ce n’est pas vrai.

Il hausse les épaules et passe a un autre sujet.

— Les changements ne sont pas forcément une bonne chose, Bluebird. Tu as changé d’avis a
propos de cette histoire de nuit a deux ?

Certainement pas.

— Ettoi ?

Il regarde droit devant lui, impassible. Le silence s’étire jusqu’a ce que j’aie le sentiment que je
vais me mettre a crier. C’est comme si la tension entre nous menacait de s’enrouler autour de mon
cou et de m’étouffer.

— Je t’ai dit que j’étais d’accord, répond-il enfin.

Le soulagement m’envahit et je ne peux pas m’empécher de lui sourire.

— Arréte de me regarder comme ca, tu vas finir par me rendre nerveux. Qu’est-ce que tu as en
téte, petite Bluebird ? Un fantasme a la Fifty Shades, que tu n’as pas encore pu réaliser ?

Sa suggestion coquine fait battre mon cceur plus vite.

— Alors comme ca tu lis du porno pour ménageres ?

Il m’ouvre la porte du marchand de glaces en riant et j’entre dans la boutique aux murs peints
dans des couleurs éclatantes. Quand je regarde Gavin par-dessus mon épaule, j’ai 1’impression que
chaque moment passé avec lui est un réve, comme si j’étais en train d’imaginer tout ca allongée sur
mon lit au lieu d’étre réellement en train de le vivre.

Un groupe de filles en age d’étre au lycée est devant nous. Elles ont soudain I’air d’avoir toutes
les peines du monde a se concentrer sur les différents parfums, sans doute trop occupées a glousser et
a regarder Gavin. Je ne peux pas leur en vouloir... Entre son regard brillant, ses tatouages qui
prennent vie a chaque mouvement et son air mystérieux... qui ne serait pas perturbée ? Il ne se rend
méme pas compte qu’il est le centre de |’attention. Il est concentré sur les parfums, lui.

Je repense a la premiere fois ou on a mangé une glace ensemble. Je 1’avais achetée au marchand
ambulant avec mon argent du déjeuner et partagée avec lui. C’était aussi la toute premiere fois que
Gavin en gofitait, et mon cceur s’était brisé en découvrant qu’en douze ans personne ne lui avait
jamais offert une glace. Il a juré que c’était la meilleure chose qu’il ait jamais mangée de sa vie. Il a
fermé les yeux en la dégustant et je suis tombée un peu plus amoureuse de lui ce jour-la. Comme moi,
il connaissait et comprenait I’importance de savoir savourer les bonnes choses, la rareté de ces
moments.

— Si je prends framboise et vanille, tu veux bien prendre...



— Oui, m’interrompt-il. Tu devrais le savoir, depuis le temps.

Il pose une main dans le bas de mon dos et je souris tellement que le type qui prend notre
commande doit se dire que je suis completement shootée. Ou que j’aime vraiment beaucoup la glace.

Des qu’on est dehors, je passe a 1’attaque. Je soupire de satisfaction en sentant la douceur du
parfum fondre sur ma langue et couler dans ma gorge.

— Est-ce que tu crois que Mandy va nous faire une proposition officielle ?

Gavin mange un peu de glace avant de me répondre :

— On ne peut étre siirs de rien, mais je pense qu’il y a des chances.

— C’est un risque énorme.

— Développe.

— Laisse tomber.

Je reporte mon attention sur ma boule parfumée a la framboise avec un grommellement.

— Non. Tu as raison : la moindre décision qui touche le groupe nous touche, nous aussi. Sauf
qu’on ne peut pas toujours éviter les risques, méme si on aimerait bien.

— Tu essaies de me dire quelque chose ?

— Non. Je me pose juste une question : si tu as si peur des conséquences, alors pourquoi tu veux
faire ca ?

— Tu parles de la musique ou de toi ?

— Des deux.

Je prends le temps de laisser ma glace fondre dans ma bouche, puis je me leche les levres avant
de répondre :

— Je suppose que, si je le fais, c’est parce que j’espere que ¢a va valoir le coup.

Un silence lourd de sens s’installe entre nous, finalement interrompu par Gavin lorsqu’on arrive
dans le hall de I’hotel.

— On échange ? demande-t-il en me tendant sa coupe de glace au chocolat.

— D’accord.

Nos doigts se frolent quand je lui donne la mienne. L’atmospheére entre nous est électrique et je
ne pense plus a rien, obnubilée par le désir qui monte en moi. On arrive a 1’ascenseur, mais je n’ai
pas la moindre envie qu’on se sépare.

Je suis pratiquement certaine qu’une seule nuit ne suffira pas a me guérir. Il le faudra bien,
pourtant. Au moins, ce sera toujours mieux que de vouloir quelque chose sans étre absolument siire
que c’est bien ce dont j’ai besoin.

— 11 va vraiment falloir que tu arrétes avec tes regards. Autrement, savoir si oui ou non Mandy
Lantram va nous proposer un contrat va devenir le cadet de nos soucis.

— Quels regards ?

Il se penche en avant et son visage est a quelques millimetres du mien lorsqu’il reprend la
parole.

— Parfois, tu me lances ces regards... comme en ce moment, dit-il en pointant sa cuillere vers
moi. Et 1a, sans Dallas ni personne d’autre pour m’arréter, je me dis que cette glace serait bien
meilleure si je la 1échais a méme ta peau au lieu de la manger avec une cuillére en plastique.

Et voila. Monsieur vient de m’envoyer en enfer, ou je vais briiler de désir jusqu’a la fin des
temps, tout ca en haussant nonchalamment les épaules. Bien fait pour moi : j’ai volé trop pres des
flammes, je me suis briilée et a présent j’en veux encore.

Les portes de 1’ascenseur s’ouvrent. On pénetre dans la cabine et j’appuie uniquement sur le
bouton de mon étage, ce qui me vaut un regard pour le moins surpris de sa part.



— Dixie, qu’est-ce que tu... Je le dévisage sans répondre.

A la seconde ou on arrive au cinquieme, je le prends par la main sans lui demander son avis et
I’entraine jusqu’a ma chambre. Je le lache uniquement pour m’emparer de ma carte magnétique et
I’insérer précipitamment dans la serrure. Heureusement, j’arrive a ouvrir la porte du premier coup
cette fois et on entre dans la piece, uniquement éclairée par la faible lumiéere des lampadaires de la
rue.

Je pose ma glace sur ma table de nuit et je retire lentement mon débardeur. Uniquement vétue de
mon jean et de mon soutien-gorge noir en satin, je m’assieds au bord de mon lit. Je m’attends a ce
qu’il attrape mon débardeur, me le tende et me dise de me rhabiller tout de suite, mais il ne le fait pas.
Un éclat puissant illumine son regard. Ca pourrait passer pour de la colére, mais je sais que c’est
autre chose. S’il est encore la, qu’il ne s’est pas enfui en courant, c’est parce qu’il en a autant envie
que moi.

— Tu sais ce que j’aime dans la musique, Gavin ?

Appuyée sur mes coudes, je le dévisage.

Il ne répond pas. Il me scrute et je me force a ne pas baisser les yeux.

— On ne peut pas la dompter ou la controler. La musique est libre. Elle est pleine de vie et
imprévisible. Tu ne peux pas la posséder, I’acheter ou la vendre. Pas vraiment, du moins. Elle
n’appartient a personne.

— Comme toi.

— Comme nous. Personne ne peut nous contrdler. Personne ne peut nous arréter si c’est ce
qu’on veut vraiment. Alors, si tu as envie de recouvrir mon corps de glace pour la lécher ensuite,
fais-le. La vie est trop courte. Si tu ne me crois pas, tu n’as qu’a demander a mes parents.

La mention de mes parents fait enfin tomber son masque inexpressif. Il vient pres de moi et je
peux lire I’incertitude dans ses yeux. Alors je m’allonge sur le lit, je ferme les paupieres et j’attends.

Au bout de quelques instants, je pousse un petit cri de surprise en sentant quelque chose de tres
froid atterrir sur ma peau. J’ouvre les yeux et vois Gavin penché au-dessus de moi, qui verse de la
glace fondue sur mon ventre et m’observe tandis que je me contorsionne.

— Alors, Bluebird, on a froid ?

Il s’agenouille entre mes jambes et j’en profite pour passer les mains dans ses cheveux. Sa
langue me fait I’effet d’un incendie lorsqu’il leche son dessert — enfin, mon dessert techniquement —
sur ma peau. Il me prend par les hanches et un gémissement s’échappe de sa gorge. J’ai envie de
fermer les yeux, mais je me force a les garder ouverts, pour ne pas perdre une miette du magnifique
corps de Gavin qui bouge au-dessus du mien. Ses mains descendent, ses doigts s’enfoncent dans la
chair de mes cuisses comme s’il voulait me clouer au lit, et je chavire un peu plus a chaque fois que
sa bouche me caresse.

Je ne pense a rien, a part une chose : Gavin est en train de me lécher le ventre. Et maintenant
qu’est-ce qu’on fait ?

Avant que j’aie le temps de poser la question, il déboutonne mon jean et le fait glisser le long de
mes cuisses. Visiblement, il n’a pas la patience d’attendre de me le retirer completement, car il presse
sa bouche sur moi, a travers le tissu de ma culotte.

Je laisse échapper ce qui ressemble a un gémissement de plaisir mélé a une tentative de
prononcer son prénom. Jamais personne ne m’a embrassée la.

— Tu veux que j’arréte ?

Je secoue la téte. Surtout pas.



Le désir qui monte entre mes cuisses devient presque douloureux et se transforme en une
pulsation insupportable lorsqu’il écarte le tissu de ma culotte. J’arque violemment le dos quand je
sens sa langue sur moi, et il grogne en me gottant. Je retiens mon souffle, incapable d’enchainer
deux pensées cohérentes.

— Tu es encore meilleure que la glace, Bluebird.

Il décrit des cercles humides avec sa langue et j’oublie tout : les peurs, les insécurités, la géne
que je pourrais ressentir en voyant Gavin explorer si intimement mon corps. Tout ce que je sais, c’est
que j’en veux encore. Je veux le sentir plus profondément, plus fort.

J’ondule contre sa bouche et je gémis de plaisir a chaque fois qu’il me touche. La pression a
atteint son point culminant et j’ai besoin de le sentir en moi. Tout de suite.

Je crie son nom lorsqu’il aspire mon clitoris dans sa bouche et la piece se met a tourner a toute
vitesse autour de moi.

— (Ca va, ma belle ?

— Gavin, j’ai envie de toi. Je veux te sentir en moi. S’il te plait.

Je suis a bout de souffle et ma voix n’est plus qu’une supplication.

— Bient6t, promet-il en glissant un doigt en moi.

— Continue, Gavin. Encore.

Je suis au bord du désespoir et, quand un autre doigt s’ajoute au premier, je perds compléetement
les pédales.

Je m’entends crier, mais les mots que je prononce sont totalement inintelligibles.

Ma peau luit de transpiration et je me contorsionne comme si j’étais possédée. Gavin continue a
me lécher pendant que I’orgasme me ravage, jusqu’a ce que mes cris s’arrétent.

Alors seulement, il releve la téte, les yeux pleins de désir et de détermination, et je le sais avec
certitude : il va me faire I’amour. Ou peut-étre quelque chose d’encore plus fort, de si intense
qu’aucun mot n’a encore été inventé pour le décrire.

Soudain, quelqu’un frappe a la porte, et je me redresse si brusquement que j’en ai la téte qui
tourne.

— Dixie, tu es la ? Ouvre.

Gavin marmonne un juron et je frole la crise cardiaque en reconnaissant la voix de mon frere.
Sans attendre, je me leve d’un bond et me sers de la couverture pour essuyer les restes collants de
glace sur mon ventre. J’enfile mon débardeur et je remonte mon jean en quatrieme vitesse, en proie a
la panique la plus totale.

— Peut-étre que tu ferais mieux de te cacher.

— Je ne me cache jamais. Pas méme devant ton frere.

Gavin se dirige d’un pas assuré vers la porte. Je ne sais pas comment il fait pour étre aussi
calme, mais ¢a me dépasse completement. De mon coté, j’angoisse tellement que je n’arrive méme
plus a respirer.

— Qu’est-ce qu’on va lui dire ?

— Qu’on regarde la télé en mangeant une glace. Il ne va pas en mourir.

Moi si, apparemment. Je me demande comment je vais réussir a dire ¢a sans rougir. « Manger
une glace » a une tout autre signification, a présent.

— D’accord.

Je m’assois sur le lit, les jambes croisées, en essayant d’avoir 1’air le plus naturel possible. Tout
mon corps vibre comme si le volume de mon cceur avait décuplé. Il bat si fort que je sens ses
pulsations jusque dans mon estomac.



Je tombe presque en ramassant la télécommande et je parviens de justesse a allumer la télé avant
que Gavin n’ouvre la porte. La voix annonce que, pour 19 dollars et 95 cents, on peut avoir acces a la
chaine de films pour adultes pour une durée de vingt-quatre heures. Je change aussi vite que possible
et j’opte pour une chaine musicale, pile au moment ou mon frere entre au pas de charge.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

Au cas ou j’aurais des doutes, la lumiere de 1’écran qui éclaire son visage le confirme : il est
furax. Debout derriere lui, Gavin est d’un calme olympien, comme si on était vraiment en train de
manger une glace en regardant des clips.

— On a cru que tu aurais de la compagnie pour la soirée, dit Gavin en s’appuyant tranquillement
contre le mur. On s’est dit que vous aimeriez étre tranquilles.

— De la compagnie ?

Dallas nous dévisage, perplexe, alors je clarifie :

— Tu étais en grande conversation avec Mandy.

Il soupire et se laisse lourdement tomber sur mon lit. Puis il s’empare de la télécommande et
baisse le volume de la télévision.

— En parlant de Mandy, j’ai quelque chose a vous dire.

— C’est a propos du showcase ?

Dallas ne répond pas tout de suite, ce qui n’arrive presque jamais. Et quand ¢a arrive ce n’est
jamais bon signe. Il nous regarde tour a tour, avant de baisser la téte.

— Eh bien, justement...

— Justement quoi ?

Il fronce les sourcils et son expression me rappelle celle de mon pere, sur des photos de lui au
méme age. Un homme d’une beauté sauvage, au tempérament passionné. Enfin, jamais je n’avouerais
une chose pareille a Dallas. Il est déja bien assez présomptueux comme ca.

— Elle a remué ciel et terre, mais les organisateurs du showcase n’acceptent que les groupes qui
ont un manager officiel. Autrement dit, on doit signer un contrat avec elle si on veut figurer au
programme de samedi. C’est la seule solution.

Je n’essaie méme pas de cacher ma surprise et mon irritation, mais déja il poursuit :

— Elle a dit que ca pouvait étre quelque chose sur le court terme, une sorte de période d’essai, le
temps de voir comment ca se passe. Si dans six mois on n’est pas satisfaits, ou si elle n’arrive pas a
faire bouger les choses pour nous, on arréte tout. Sans rancune.

Gavin pousse un soupir exaspére.

— Quand est-ce que vous allez arréter d’étre aussi naifs, tous les deux ? Que ce soit pour six
mois, pour un an ou pour une nuit, s’engager aupres de quelqu’un comme ca a forcément des
conséquences. Et si on signe je peux vous garantir qu’il y en aura, a long ou a court terme.

Dallas le dévisage, aussi surpris que moi par la véhémence de son ton. Pour tenter de le
convaincre, il entreprend alors de réciter la liste de tous les artistes que Mandy a lancés. C’est assez
impressionnant pour quelqu’un qui n’a que vingt-sept ans, je ne peux pas le nier, mais ce qui me
trouble vraiment, c’est la réaction de Gavin. J’ignore si c’est a cause de la nouvelle clause imposée
par Mandy, de la nuit qu’il a accepté de passer avec moi, ou de mon frere qui a interrompu des
préliminaires a faire trembler les murs, mais ce qui est siir, c’est qu’il est énerve.

Quand son regard croise enfin le mien, j’essaie de lui faire comprendre que je ne suis pas aussi
naive qu’il le croit. Je sais que notre nuit aura des conséquences, j’en suis tout a fait consciente.
Simplement, je suis préte a faire tout ce qu’il faudra pour survivre aux répercussions, parce que je
sais que ca vaudra le coup. Peu importe ce qui adviendra ensuite, ca vaudra la peine de savoir ce que



ca fait d’étre si proche de lui, d’étre connectée a lui de cette facon. Pour lui, c’est juste une nuit, peut-
étre méme une nuit qu’il oubliera apres une semaine passée a enchainer des coups d’un soir. Mais
moi, je sais que le souvenir de cette nuit m’accompagnera toujours. Ce sera un moment que je
chérirai comme un trésor et qui figurera parmi les expériences les plus belles et les plus importantes
de ma vie.

— Alors c’est d’accord ? On signe avec elle pour une durée déterminée et on voit ce qu’elle peut
faire pour nous ?

Gavin dévisage mon frere, incertain.

— Si tu crois qu’elle peut prendre les bonnes décisions pour le groupe et si tu penses vraiment
pouvoir lui faire confiance, d’accord. Mais si tu n’es pas totalement siir de toi ou que tu as des doutes
sur ses intentions, alors je pense que tu devrais ralentir un peu, mec. Ce n’est pas une course. Je
préfere attendre le temps qu’il faudra pour trouver le bon manager plutét que de signer juste pour en
avoir un.

Quand Gavin a fini, Dallas se tourne vers moi et hausse les sourcils pour m’indiquer que c’est a
mon tour de parler.

Je hausse les épaules.

— Si tu penses que signer avec elle est la bonne décision, alors je te suis.

Je te suis, mais je prévois quand méme toujours de te mentir, parce que les poules auront des
dents avant que je te dise la vérité a propos de Gavin et moi.

— Je ne serais pas la si je ne pensais pas que c’était la bonne décision. Ce groupe, c’est toute ma
vie, vous le savez bien. Je ne prendrais jamais le risque de faire quelque chose susceptible de gacher
ce qu’on a.

Un silence pesant s’installe, et je fixe Gavin.

— Alors ony va.

J’aurais di formuler ca comme une question, mais c’est trop tard. Le regard de Gavin
s’assombrit et je sais qu’on est tous les deux sur le point de franchir le point de non-retour. Le
moment est venu pour lui de jouer cartes sur table et de sauter dans le vide avec moi, ou de reculer
tant qu’il en est encore temps.

— QOui. On y va, dit Gavin a voix basse.

— Bon. C’est parti, conclut Dallas en se tapant dans les mains.

Il nous adresse un sourire radieux et je fais de mon mieux pour paraitre enthousiaste, méme si
tout mon univers risque de basculer.

— On va te laisser te reposer, Dix.

J’acquiesce et je me leve pour les raccompagner tous les deux a la porte.

— Au fait, elle était bonne, votre glace ? demande Dallas en se tournant vers nous.

Sa question me paralyse. J’ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. Gavin, lui, répond a mon
frere en le regardant droit dans les yeux.

— La meilleure de ma vie.
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MusicFest d’ Austin — 4€ jour

Scott Levinson, trentenaire hipster journaliste au Indie Music Magazine, réajuste régulierement
ses lunettes a monture noire rectangulaire pendant 1’interview. Il nous pose une foule de questions, de
notre formation a nos sources d’inspiration en passant par Emmylou.

Dallas est en train d’expliquer une de nos chansons a Scott quand la sonnerie du portable de
Gavin retentit. C’est la onzieme fois depuis le début de I’interview. Gavin échoue une fois de plus a
couper le son et Mandy le fusille ouvertement du regard. Une espece d’autorité naturelle émane
d’elle, qui me fait me sentir encore plus jeune que je ne le suis. Je m’attends a ce qu’elle confisque le
portable de Gavin a tout moment, comme le faisaient les profs lorsqu’on était au lycée.

Une fois I’interview terminée, on se léve et on se prépare a jouer quelques morceaux pour Scott
et Mandy.

Je m’approche de Gavin pour articuler silencieusement un : « Tout va bien ? »

Il hoche brievement la téte puis détourne aussitot le regard pour se concentrer sur les réglages
de sa batterie.

Dallas nous a expliqué que Mandy avait suggéré qu’on laisse de coté certaines de nos
adaptations de morceaux classiques, et qu’on les remplace par des versions acoustiques de hits plus
actuels. A vrai dire, je me fiche pas mal de ce qu’on s’appréte a jouer. Tout ce qui m’intéresse, c’est
de savoir pourquoi le téléphone de Gavin est sur le point d’exploser.

Je le dévisage jusqu’au moment ou Dallas joue les premiers accords du morceau avec lequel on
a cloturé nos derniers concerts.

Le bruit des cymbales de Gavin fait naitre un frisson délicieux le long de ma colonne vertébrale.
Il frappe la caisse claire et je remarque qu’il a les sourcils froncés. D’habitude, jouer est un exutoire
pour Gavin. Ca 1’a toujours été. Mais aujourd’hui ca ne marche pas, et je ne sais pas pourquoi. La
culpabilitt m’envahit : sa frustration a-t-elle quelque chose a voir avec notre nuit ? Non, un
pressentiment me dit que le souci, quel qu’il soit, est directement lié a la personne qui 1’appelle sans
arrét.

A la fin de notre set nouvelle version, Scott vient nous féliciter, mais le vibreur du téléphone de
Gavin I’interrompt. Scott se contente donc de nous indiquer la date de parution de 1’article, et lui et
Mandy se dirigent vers la sortie.

— Cing minutes de pause, annonce Dallas. Gavin, profites-en pour répondre a ton foutu portable
et dis a ta groupie de te foutre la paix.

La-dessus, il sort de 1’entrepot au pas de course, sans doute pour rattraper Mandy et lui présenter
des excuses.

— Gav, qu’est-ce qui se passe ?

— Rien du tout, lache-t-il sans me regarder. Je vais éteindre mon portable.

Sauf qu’il ne le fait pas et je suis soudain prise d’un affreux mal de ventre. Est-ce que Dallas a
raison ? Est-ce que c’est une « ex » qui le persécute ? Elles ne sont pas aussi tenaces, d’habitude. Il
faut dire que Gavin est toujours honnéte avec elles. Il ne fait jamais semblant de vouloir plus qu’une
histoire d’un soir et elles le savent. Tout comme moi.

— Peut-étre que tu devrais répondre.

Comme par magie, son portable vibre dans sa main a ce moment-la et il ferme les yeux. Quelle
que soit la personne qui 1’appelle, ¢a le contrarie. Beaucoup.



— Puisque c’est ca, c’est moi qui vais répondre.

Je lui prends I’appareil des mains si vite qu’il n’a pas le temps de réagir.

— Allo ?

Une voix préenregistrée me répond :

— Vous avez un appel en PCV de la part d’une détenue du centre de détention pour femmes du
comté de Potter. Pour accepter 1’appel, dites oui. Pour le décliner, dites non ou raccrochez.

J’ouvre grand la bouche, mais aucun mot n’en sort. Je suis trop abasourdie par la tristesse que
j’éprouve pour Gavin et mes envies de meurtre a I’encontre de Katrina Garrison pour réussir a
parler. Car c’est elle qui essaie de le joindre, c’est certain.

La voix du robot commence a énoncer la marche a suivre si je ne souhaite plus recevoir
d’appels de ce numéro, mais Gavin m’arrache le téléphone et raccroche.

Je n’aurais pas assez des doigts de la main pour compter le nombre de fois ou il a payé sa
caution. Personne ne mérite d’avoir une mere pareille, et mon sang bouillonne dans mes veines de
savoir Gavin victime d’une telle injustice.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demande-t-il dans un haussement d’épaules.

— N’y va pas.

Ma voix n’est qu’un murmure car je sais que je parle dans le vide. Il n’a jamais refusé de la faire
sortir de prison. Quand son regard tourmenté rencontre le mien, j’ai ma réponse. Il va y aller.

Je tente de faire une opération rapide dans ma téte, mais le calcul mental n’a jamais été mon fort,
alors je réfléchis a voix haute.

— Potter est a environ huit heures de route d’ici, sept vu comment tu conduis. Inutile de te dire
que faire I’aller-retour avant le concert de ce soir est totalement irréalisable. On pourrait partir juste
apres le concert, mais j’imagine qu’ils n’ouvrent pas avant 8 heures du matin et il faudra slirement
une heure pour régler toute la paperasse. Si on ne s’arréte pas pour manger et qu’on ne fait pas trop
de pauses pipi, on pourrait étre rentrés a temps pour...

— Hors de question.

— Laisse-moi finir.

— Qu’est-ce qui te dit que je vais y aller, de toute facon ?

— Tu y vas toujours. Je sais que tu vas aller la libérer et je sais aussi que tu préférerais y aller
seul, mais pense au temps que tu gagnerais si on se relayait au volant. On pourrait faire 1’aller-retour
d’une traite.

L’imaginer faire ca tout seul m’est insupportable. J’ai peur de ne jamais le revoir, peur qu’il se
laisse aspirer par la spirale de dépravation dans laquelle évolue sa mere. Dallas n’est jamais entré
dans les détails, mais je sais que Gavin a failli sombrer pendant que j’étais a Houston, et je ne veux
pas risquer de le perdre a nouveau.

Il baisse la téte et une meche de cheveux lui tombe devant les yeux. Il aurait bien besoin d’une
coupe, mais ce n’est pas vraiment le moment de lui parler de son look, alors j’insiste :

— C’est le dernier jour du festival demain. Dallas a dit que le patron de Mandy serait la pour
assister a notre concert. C’est lui qui va décider si elle signe avec nous ou pas. Tu te vois foutre ca en
1’air juste parce que tu es trop borné pour me laisser t’accompagner ?

— J’ai dit non, répond-il abruptement.

(a me blesse qu’il ne prenne méme pas la peine de considérer mon offre, mais s’il croit que ¢a
va suffire a me décourager, il me connait mal.



— Que ca te plaise ou non, il va bien falloir que tu dormes a un moment donné. Ce qui veut dire
que tu ne seras jamais rentré a temps. Et puis, méme sans dormir, qu’est-ce que tu fais si le van tombe
en panne ? Et si tu te fais agresser par une bande de bikers ou que ton téléphone te lache ?

Il pousse un petit soupir amusé et un sourire apparait sur ses levres.

— Et tu comptes me protéger des vilains motards sanguinaires, Bluebird ?

— S’il le faut.

Il a beau prendre ca sur le ton de I’humour, mon besoin irrépressible de le protéger est bel et
bien la. Je veux qu’il soit en sécurité, a 1’abri de tout ce qui pourrait le faire souffrir. Surtout de sa
mere.

— Ton frere ne voudra jamais.

Méme si Dallas et Mandy sont dehors, je baisse la voix.

— Je n’avais pas prévu de lui en parler, ni de lui demander la permission. Je suis une grande
fille, au cas ou tu ne t’en serais pas rendu compte.

Je lui fais un clin d’ceil et me force a lui sourire, méme si je préférerais de loin 1’attraper par les
épaules et le secouer comme un prunier.

— J’ai remarqué, crois-moi.

— Dans ce cas, c’est décidé. Tu me retrouves au van des qu’on a fini ce soir.

Si j’avais un tout petit espoir de le convaincre de ne pas voler au secours de sa mere,
j’essaierais. Malheureusement, je sais que c’est une perte de temps, alors autant aller de 1’avant. C’est
toujours la méme chose : a chaque fois, il laisse tout tomber pour quelqu’un qui ne leverait jamais le
petit doigt pour lui. Ca dure depuis tellement d’années que je doute qu’il ouvre les yeux un jour.

Je ne sais pas si ce voyage imprévu va avoir des répercussions sur notre accord a propos de
demain soir, mais ca m’est égal. Je suis trop contente de lire le soulagement sur son visage, en dépit
de ses protestations. Savoir que j’allege un peu le poids de son fardeau me suffit. Du moins pour
I’instant.

Je n’aurais jamais imaginé qu’ Afton Tate puisse faire partie des personnes susceptibles de faire
foirer mon plan. Et pourtant il est la, a attendre que je sorte de scéne, visiblement bien décidé a me
mettre le grappin dessus. On a de nouveau fait la premieére partie de son groupe ce soir et il a I’air un
peu trop content de me voir, compte tenu de notre « rupture ».

— J’avais peur de te rater, me dit-il avec un sourire chaleureux.

— Pas nous, marmonne Gavin derriére moi.

Je ne pense pas qu’Afton 1’ait entendu car il continue a me parler avec le méme enthousiasme.

— Il y a une soirée au Crave apres le concert. Il va y avoir pas mal de gens importants. Je suis
invité et j’aurais bien aimé que tu m’accompagnes.

Je retiens un soupir et me prépare a le rembarrer en douceur.

— Merci mais je...

— Elle adorerait ! intervient Dallas.

Mon frere se tourne vers moi et me sourit comme s’il venait de me faire un merveilleux cadeau.

— C’est une super opportunité pour toi de rencontrer des gens dans I’industrie, Dixie. Vas-y et
amuse-toi.

Il me fait un clin d’ceil et s’éloigne en compagnie de Mandy tandis que je reste la, a le fusiller du
regard. Ca m’apprendra a toujours lui dire de me lacher un peu les baskets. Il doit siirement se



féliciter intérieurement de son comportement de gentil grand frere compréhensif.

Je jette un coup d’ceil en direction de Gavin. Il n’a pas 1’air enchanté de la tournure que prend la
soirée, mais je doute qu’il fasse quoi que ce soit pour changer le cours des choses. Il dit quelques
mots que je ne comprends pas a mon frere puis se dirige vers le parking. Il ne m’a méme pas dit au
revoir ou demandé si j’avais besoin qu’il me ramene a 1’hotel.

J’échafaude a toute allure un plan dans ma téte, avant de me tourner vers Afton.

— Euh... D’accord. Je te retrouve apres le concert alors.

— Génial.

Il me sourit et je me sens presque coupable, méme si je sais que ce n’est pas un vrai rencard.
C’est juste une soirée et ce n’est pas comme si je l’utilisais pour son carnet d’adresses. Si Dallas
savait a quel point je m’en fiche, d’ailleurs, il serait cruellement décu.

— Des qu’on a fini, je t’envoie un message et je me mets en route. Je passerai te chercher a
1’hotel, stirement vers 23 heures.

— Parfait. Bon concert.

J’attends qu’il monte sur scene puis je pique un sprint en direction de I’endroit ou le van est
garé. Quand j’arrive, Gavin vient de fermer les portes arriere. Je suis si rapide que je suis déja assise
sur le siege passager au moment ou il ouvre sa portiere, et il écarquille les yeux en me voyant.

— Bon sang, Dixie, tu vas me faire faire une attaque, un jour.

Je lui offre mon plus beau sourire.

— Désolée.

— Tu ne veux pas assister au concert de ton chouchou avant ton rencard ?

— Je ne savais pas que j’avais un chouchou. Ni un rencard, d’ailleurs.

— Tate n’a pas I’air décidé a lacher le morceau. Honnétement, c’est peut-étre avec lui que tu
devrais...

— Que je devrais quoi, Gavin ? Que je devrais avoir envie d’étre ?

J’ai envie de le gifler, d’un coup.

— Tu sais quoi ? J’aime bien Afton. Vraiment. C’est un mec adorable dont j’ai beaucoup a
apprendre et je serais ravie d’étre son amie. Mais ma relation avec lui n’a pas grand-chose, ou plutot
rien a voir avec notre... arrangement.

— J’allais juste dire que tu devrais passer la soirée avec lui, et me laisser aller a Potter tout seul.

Quelle cruche ! Je me sens rougir jusqu’a la racine des cheveux.

— Justement, puisque tu en parles, j’ai un plan.

— Toi et tes plans, grommelle-t-il.

Je décide de ne pas me laisser décourager par sa mauvaise humeur.

— Crave est un restaurant japonais, je crois. Je vais prétexter que j’ai mangé un truc qui ne passe
pas bien et partir tot. Ensuite, j’enverrai un texto a Dallas en disant que je souffre d’une intoxication
alimentaire et que je préfere ne pas venir a la répétition de demain apres-midi pour me reposer avant
le dernier concert.

Gavin gare le van et coupe le contact.

— J’ai du mal a comprendre comment une fausse intoxication alimentaire va m’aider. Enfin,
nous aider.

J’ai toutes les peines du monde a ne pas sourire comme une psychopathe quand j’entends le mot
«nous ».

— Ca nous fait gagner du temps. Ca veut dire qu’on n’a pas besoin d’étre de retour avant la
balance son de demain. De ton c6té, tu n’as qu’a lui envoyer un message disant que tu vas rester avec



moi. Raconte-lui ce que tu veux, que tu veux t’assurer que je m’hydrate bien, ou me tenir les cheveux
pendant que je vomis, on s’en fiche. Comme ca, il peut rester avec sa grande copine Mandy sans avoir
a se sentir coupable, et on n’a pas besoin de multiplier les exces de vitesse et de ramasser une amende
dans chaque ville entre ici et Amarillo.

Je ne suis pas peu fiéere d’avoir trouvé une solution aussi vite. Je vois bien qu’il est
impressionné.

— Tu penses toujours a tout.

Il soupire et se penche vers moi. Il finit par étre tellement pres que je me tortille nerveusement.

— Mais j’ai un scoop pour toi, ma belle.

— Et on peut savoir ce que c’est ?

Il se rapproche encore et mes lévres commencent a me picoter. J’agrippe le cuir de mon siege
pour m’empécher de prendre son visage entre mes mains et de plaquer ma bouche sur la sienne.

— 1l y a des choses qu’on ne peut pas controler. On ne peut jamais tout prévoir.

Je croise les bras sur ma poitrine en espérant qu’il ne se rende pas compte a quel point j’ai du
mal a respirer.

— C’est-a-dire ?

— Rien. Laisse tomber.

D’un coup, il s’écarte et sort du van. Il claque la portiere derriere lui, si brutalement que je
sursaute.

Qu’est-ce qui lui prend ?

J’arrache presque ma portiere de ses gonds dans ma hate a jaillir du van.

— Excuse-moi. J’ai di rater ma formation en transmission de pensées parce que, la, je n’ai pas
tout suivi.

Mon ton est sarcastique, exactement comme je le voulais, sans rien laisser paraitre de mon
trouble.

— Contente-toi d’aller a ton foutu rendez-vous, Dixie. Je peux me débrouiller tout seul. C’est ce
que j’ai toujours fait.

Il dit les derniers mots tout bas, mais je les entends quand méme.

— Ce n’est pas parce que tu en es capable et que tu 1’as toujours été que tu dois continuer. Tu
n’as pas a affronter ca tout seul. Tu n’es pas tout seul.

Il continue a avancer en direction de I’hotel comme si je n’existais pas.

— Nom de Dieu, Gavin Garrison, attends-moi.

Je le rejoins au moment ou il entre dans le hall.

— Tu sais que tu n’as pas a faire ca tout seul. Méme Dallas viendrait si tu le lui demandais. Il
n’hésiterait pas une seconde. Il se tourne vers moi et me jette son regard le plus désagréable possible.

— Je le sais. Et je sais aussi que, s’il savait ce que j’ai prévu de faire demain soir, il me casserait
sirement la gueule avant de me virer du groupe. Ecoute, j’ai plein de choses a régler et j’ai 1’habitude
de faire ca sans I’aide de personne, c’est tout. J’aime les régler sans 1’aide de personne, parce que ce
ne sont pas les problemes de qui que ce soit d’autre que moi. Alors merci pour ton aide, mais c’est
bon, je gere. Je pars dans dix minutes.

J’abandonne 1’idée de le raisonner et je 1’attrape par le bras.

— A ton tour de m’écouter. Plus encore que tout le reste, tu es mon ami, et j’ai envie de croire
que je suis la tienne. Quand c’est le bordel, les amis se soutiennent les uns les autres et c’est pour ¢a
que je veux venir avec toi.



Son regard glacial rencontre mes yeux suppliants. Si je veux qu’il m’emmene, il va falloir que
je ravale ma fierté.

— S’il te plait, Gavin. Attends-moi ce soir.

Il observe ma main sur son bras puis releve les yeux vers moi.

— Can’arien d’un roadtrip en décapotable. Pourquoi tu tiens tellement a venir avec moi ?

Avec une douceur infinie, il retire ma main et j’ai peur de me mettre a pleurer.

Parce que je veux étre la ou tu es. Parce que je veux te protéger d’elle. Parce que je serai
incapable de fermer I’eeil ou de respirer normalement jusqu’a ce que tu reviennes sain et sauf. Parce
que, si tu pars, j’aurai I’impression que tu emménes mon ame avec toi. Parce que j’ai mal a en crever
des qu’on est séparés.

Je ne peux pas lui donner les vraies raisons, mais je suis incapable de lui mentir, alors j’opte
pour une demi-vérité.

— Parce que je veux en profiter pour m’assurer que papy va bien, méme si je ne le vois que
deux minutes. Le temps de le serrer dans mes bras et de lui dire de bien prendre ses médicaments.

Il 1eve les yeux au ciel. J’ai gagné.

— Je ne suis pas slir qu’on ait le temps, mais on peut toujours essayer. Je pars a minuit, avec ou
sans toi. Comme ca, j’arrive des I’ouverture du centre, je paie sa caution et je la ramene tout de suite
chez elle, a temps pour étre de retour pour la balance.

— Minuit, c’est noté. Je serai préte.

— Pas la peine de perdre ton temps a revenir ici. Je t’attendrai devant le Crave. Par contre, je te
préviens, si tu as une minute de retard, je m’en vais sans toi.

— Oui, ma marraine la fée. Minuit ou je me transforme en citrouille.

— Euh... D’accord.

Il me regarde comme si j’étais folle a lier avant de se diriger vers I’ascenseur.

Il ne doit pas connaitre Cendrillon, ou pas dans les détails en tout cas. En y réfléchissant, je ne
sais pas pourquoi j’ai pensé qu’il connaitrait. Peut-étre parce que tous les enfants ont vu Cendrillon au
moins une fois dans leur vie ? Sauf que personne n’a jamais emmené Gavin au cinéma et je doute
qu’on lui ait lu beaucoup de contes de fées. C’est la premiere fois que j’en prends conscience, apres
toutes ces années. J’ajoute « lui lire les meilleurs contes de Grimm » et « faire un marathon de films
Disney » a la liste déja interminable de toutes les choses que j’aimerais faire avec lui.
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A 22 h 45, Afton m’envoie un message pour me prévenir que son concert est fini et qu’il est en
route pour venir me chercher.

J’examine mon reflet dans le miroir et releve mes cheveux d’une main, incapable de décider si
je les attache ou pas. J’ai ressorti mes McQueen chéries et le plus beau vétement que je possede : une
robe rouge dos nu, courte, que j’ai portée pour mon bal de fin d’année. Les cheveux attachés me
donnent un air plus sophistiqué, alors j’attrape quelques épingles et je me fais un chignon. J’ai les
mains qui tremblent quand je mets du rouge a lévres et une couche épaisse de mascara. Je ne sais pas
ce qui me rend le plus nerveuse : la féte avec Afton ou ce qui vient apres... mentir a Dallas et partir
avec Gavin.

Et s’il part sans moi ?

Je lutte contre la panique qui m’envabhit a cette idée et contre I’envie d’envoyer un texto a Afton
pour lui dire que je ne peux pas venir. A la place, je fourre des vétements, ma brosse a dents et une
culotte de rechange dans mon sac a main. Mon regard se pose sur un paquet de chips et une barre de
céréales sur le petit bureau de ma chambre, et je les ajoute au reste.

Je n’ose pas imaginer ce qu’Afton penserait s’il voyait le contenu de mon sac. Stirement que j’ai
prévu de passer la nuit avec lui, et aussi que j’ai une tendance a I’hypoglycémie. Bref.

Je suis déja devant I’hotel quand Afton apparait, a I’arriere d’un taxi. Je suis surprise de ne pas le
voir arriver au volant de son van, et encore plus étonnée par la tenue qu’il porte. Avec son pantalon
de costume noir et sa chemise bleue, il a beaucoup de classe. Il parait plus vieux, siir de lui et raffiné
que le jeune musicien débraillé auquel je suis habituée. Il descend du taxi et le contourne pour ouvrir
ma portiere.

— Tu es tres élégant.

— Merci. Et tu es... dangereuse pour mon rythme cardiaque.

Je ne peux pas m’empécher de sourire en montant dans la voiture.

— (Ca veut dire quoi ?

Il ne répond pas et se contente de grimper derriére moi.

— Alors, il y a des gros bonnets a cette soirée ?

Il hausse les épaules et le chauffeur se met en route. Afton lui a stirement déja indiqué 1’adresse
du restaurant.

— On peut dire ca. C’est un patron de maison de disques intéressé par les Cools qui m’a invité. Il
veut slirement m’en mettre plein la vue en espérant que ca me donne envie de signer avec eux.

Je regarde distraitement les enseignes des bars et des restaurants qui défilent par la fenétre.



— Ca arrive souvent ?

— De temps en temps.

Quand je me tourne vers lui, je me rends compte qu’il m’observe et j’ai 1’impression de
littéralement sentir ses yeux sur moi. Ils sont d’abord sur ma bouche, avant de descendre sur ma
poitrine puis sur mes cuisses. En temps normal, je serais flattée, mais ce soir je suis bien trop
nerveuse pour ¢a. Mal a I’aise, je me tortille un peu sur la banquette et il rougit d’avoir été surpris en
train de me reluquer.

— Est-ce que je peux te demander pourquoi tu m’as invitée, exactement ?

— Honnétement, j’execre ce genre de soirées. Je suis toujours tres mal a I’aise, avec tous ces
gens qui viennent et se présentent comme si j’étais censé les reconnaitre et en avoir quelque chose a
faire. Tous ces événements, le réseautage, je déteste ca. Bon sang, je parle vraiment comme un
connard prétentieux.

— Mais non. Juste comme un connard antisocial.

Il rit doucement.

— Je t’ai invitée parce que j’ai vraiment passé un bon moment avec toi 1’autre jour et...

— Malgré la partie « ce n’est pas toi, c’est moi » ?

— Oui, malgré ca, acquiesce-t-il en souriant. Et comme ces soirées-la ce n’est pas mon truc, j’ai
eu envie de venir avec quelqu’un que j’apprécie, histoire de joindre 1’utile a 1’agréable.

— J’en ai, de la chance. Je vais faire un effort pour étre particulierement spirituelle ce soir,
alors.

— Tu seras gentille, merci.

Il me fait un clin d’ceil et, étonnamment, quelque chose en moi se réchauffe.

— D’ailleurs, si tu connais quelques bonnes blagues ou que tu sais nouer une queue de cerise
avec ta langue, c’est la soirée idéale pour faire étalage de tes talents.

— C’est bon a savoir.

Je feins le plus grand sérieux et il me donne un petit coup de coude.

— Je plaisante. Mais tu verras, ca devient vite chiant et tu te surprends rapidement a espérer que
quelqu’un s’étouffe avec un hors-d’ceuvre pour mettre un peu d’ambiance.

— Pourquoi tu t’embétes a y aller, dans ce cas ?

— Je n’ai pas trop le choix. Julian nous laisserait tomber si je n’essayais pas de me faire un vrai
nom dans I’industrie. A ses yeux, tout ce qu’on fait ne sert a rien si on ne finit pas par décrocher un
gros contrat avec une maison de disques.

Je compatis... J’ai I’impression d’entendre Dallas.

— Julian ?

— Notre investisseur. C’est le type qui était assis a 1’avant a coté de moi quand je t’ai conduite au
festival I’autre soir.

Ah. C’est donc ca.

— Je vois. Donc, c’est lui qui tire les ficelles ?

— On peut dire c¢a, oui.

La voix d’Afton est beaucoup plus tendue que d’habitude. Je cherche un autre sujet de
conversation pour lui changer les idées, mais rien ne vient.

— Ca al’air... compliqué.

— Parfois. Surtout que c’est aussi mon oncle, et la seule personne dans ma famille qui m’a
soutenu quand j’ai décidé d’étre musicien. Enfin, quand j’ai décidé de ruiner mon potentiel et de



briser les réves et les espoirs de mon pere, si tu poses la question a mes parents. Donc ¢a arrive qu’il
y ait des tensions, effectivement. Mais c’est ce qui rend la vie intéressante, non ?

Afton me sourit, mais ses yeux sont tristes. Heureusement qu’on arrive au restaurant car je ne
sais vraiment plus quoi dire. Afton laisse un énorme pourboire au chauffeur et ce dernier se précipite
pour nous ouvrir la portiere. Il donne sa carte a Afton et lui dit de ne pas hésiter a 1’appeler pour nous
ramener en fin de soirée.

Je hausse les sourcils.

— Alors c’est comme ca que ¢a se passe, de I’autre coté ?

— De I’autre coté ? répete Afton d’un air amusé.

— (Ca ne m’est jamais arrivé qu’un chauffeur de taxi m’offre de revenir me chercher ou qu’il
m’ouvre la portiere. Ils auraient plutdt tendance a vouloir me tuer quand je ne sors pas assez vite de
leur voiture.

— Slirement parce que tu ne portes jamais cette robe quand tu prends un taxi.

Il me fait un clin d’ceil et c’est moi qui rougis a présent. Je suis sans doute encore plus écarlate
que ma robe. Il me tend le bras et je le prends pour entrer dans le restaurant, privatisé pour la soirée.
J’ai un peu I’impression d’étre une célébrité... et aussi une grosse blague. Normalement, mon truc a
moi, ce sont les jeans, les queues-de-cheval et les bars miteux. Pas les chaussures de grand créateur,
les robes sexy et les soirées privées dans des restaurants chics.

Mais ce soir je marche avec la téte plus haute et les épaules plus droites que d’habitude et je
songe que, peut-étre, je suis un peu tout ca a la fois.

La piece dans laquelle on entre est tres élégante, avec des plafonds couverts de boiseries, un sol
en marbre et une immense cheminée. L’endroit est bondé et la foule est divisée en petits groupes de
tous les ages.

Le volume des conversations est si fort qu’il emplit toute la salle. Afton me prend par la main et
on se fraye un chemin dans la masse. Des serveurs apportent des sushis aux invités assis a des tables
rondes dont les nappes cofitent slirement plus cher a 1’unité que la robe que j’ai sur le dos. Des
hommes en costume boivent des alcools forts, perchés sur des tabourets autour de petites tables
hautes. Ce sont slirement des gros noms de 1’industrie du disque. Je n’en reconnais aucun, mais je
parierais une année de pourboires que Dallas les identifierait tous au premier coup d’ceil.

Mon cavalier salue quelques personnes et se livre aux présentations d’usage, comme si ces gens
en avaient quelque chose a faire de savoir qui je suis. Il me présente plusieurs fois comme « la tres
belle et tres talentueuse Dixie Lark », ce qui me donne assez vite envie de me jeter par une fenétre.
Heureusement, notre prochaine étape est le bar. Afton se commande un scotch avant de se tourner
vers moi.

— Un thé glacé, s’il te plait.

— Crois-moi, dans une heure, tu regretteras de ne pas avoir commandé quelque chose de
beaucoup plus fort.

S’il savait que je serai déja partie d’ici la... Néanmoins, je ne proteste pas quand il me
commande un Long Island Iced Tea au lieu d’un thé glacé classique.

Je ne tarde pas a découvrir qu’Afton avait raison quand il disait que ces soirées devenaient vite
rasoir. Apres I’avoir entendu tenir la méme conversation avec quatre groupes de personnes
différents, je suis préte a retourner voir le barman pour le supplier d’aligner un metre de shooters sur
le bar.

Pour passer le temps, je sirote un autre Long Island et picore du thon épicé avec autant de grace
que me le permettent mes baguettes. Heureusement que j’ai pris une brosse a dents dans mon sac,



autrement je risquerais d’asphyxier Gavin dans la voiture. Je vérifie mon portable plusieurs fois
pendant la soirée, m’attendant presque a ce que Gavin m’envoie un compte a rebours. H -26 minutes
avant le début de I’opération Libération de mere indigne.

Je n’ai aucun message, bien siir, et je m’agace toute seule de m’étre attendue a en recevoir un, et
d’étre décue que ce ne soit pas le cas. Pourtant, je sais bien que ce n’est pas son style, et puis il a été
clair : il aimerait mieux que je ne vienne pas de toute facon.

C’est tout de méme marrant, I’espoir. Il continue a grandir en moi, méme apres avoir été anéanti
encore et encore. Peut-étre que c’est juste un sentiment complétement stupide qui refuse de tirer les
lecons de son expérience passée.

A 23 h 45, je m’esquive aux toilettes pour faire pipi et me brosser les dents avant notre escapade
top secret. Afton se leve quand je quitte la table et, en le regardant, je songe qu’il va rendre une
femme tres heureuse un jour. Mais cette femme, ce ne sera pas moi. Il a beau étre charmant, doux,
attentionné, poli et pas du tout prétentieux alors qu’il aurait toutes les raisons de 1’étre, mon cceur
reste insensible. Il ne bat qu’en présence d’un certain batteur qui devrait étre la dans quelques minutes.

Je ne peux pas m’empécher de sourire en entrant dans les toilettes et je souris toujours quand je
sors de ma cabine. Soudain, j’apercois mon reflet dans le miroir et je reste interdite, comme une
biche prise dans la lumiere des phares. J’ai les yeux écarquillés et la bouche entrouverte, comme la
femme dans la glace, et pourtant je la reconnais a peine.

Les yeux brillants, elle semble rayonner. Elle a les joues rosies et sa coiffure est proche de la
perfection, avec quelques meches qui s’échappent de son chignon pour lui entourer délicatement le
visage.

Elle a I’air tellement plus agée et plus sage que moi. J’ai presque envie de lui demander ce que le
futur me réserve. Si Gavin la verra jamais de cette facon. Si ce voyage est voué a 1’échec, si le groupe
est destiné a rester dans I’ombre, si je vais tout gacher. Mais, avant que j’en aie le temps, deux femmes
entrent dans les toilettes en riant, bras dessus bras dessous. Elles semblent a peine remarquer ma
présence tandis qu’elles se plantent devant les miroirs pour retoucher leur maquillage. L’une, blonde
avec des gros seins, porte une robe noire qui a 1’air d’avoir été cousue sur son corps. L’autre a de
longs cheveux bruns qui contrastent avec sa robe claire, aussi moulante que celle de son amie.

Je n’ose pas me laver les dents devant elles, alors je me lave les mains avec une lenteur infinie.
Je n’écoute pas vraiment ce qu’elles racontent, jusqu’a ce qu’un nom familier attire mon attention.

— Est-ce que tu as vu le morceau sur lequel Lantram a mis la main ? Bon sang...
Personnellement, qu’il sache chanter ou pas, je m’en fiche pas mal. Je serais préte a lui proposer un
contrat juste pour le voir tortiller du cul dans mon bureau, ricane la blonde.

La-dessus, elle s’applique une couche épaisse de gloss et fait bruyamment claquer ses levres.

De mon coté, j’ai I’estomac qui fait des nceuds.

Elle parle de Dallas.

— C’est clair. Pas étonnant qu’elle ne soit pas la ce soir. Elle est sirement en train de se donner
corps et ame a son nouveau client. Littéralement.

La brune rejette ses cheveux en arriere puis se pince les pommettes pour se donner meilleure
mine.

— Elle se les tape tous, de toute facon. Pourquoi tu crois que ses meilleurs clients sont tous des
hommes dans la vingtaine ? Il faut bien avouer qu’elle sait ce qu’elle veut et qu’elle se donne les
moyens de 1’obtenir.

— Je ne peux pas dire que je...

La blonde s’interrompt en plein milieu de sa phrase et me fusille du regard.



— On peut vous aider ?

Et merde. Je suis carrément en train de les dévisager et je ne m’en étais méme pas rendu compte.
Heureusement, je trouve rapidement une parade.

— Désolée, j’étais juste en train d’essayer de lire la marque de votre gloss. Il est vraiment ca-
non. Je n’arrive pas a en trouver un qui fasse des levres assez pulpeuses et j’ai testé le collagene, mais
je ne suis pas fan.

Si moi je ne suis pas fan, elle en revanche...

Elle a I’air de revenir a de meilleures intentions et me décoche un sourire éclatant qui révele une
rangée de dents trop blanches pour étre naturelles.

— Vous trouvez aussi ? Celui-la est absolument génial. C’est un Marc Jacobs, Lust for Life. Je
1’a-dore.

Heureusement qu’elle est pompette en plus d’étre sensible a la flatterie. Je m’en sors bien mieux
que je ne I’aurais parié.

— Le rendu est superbe sur vous, en tout cas. Il faudra absolument que je m’en achete un.

Je doute qu’ils en vendent au supermarché ou j’achete du maquillage deux fois par an, mais
passons.

— Tenez.

Elle ressort le tube du petit sac ou elle vient de le ranger et me le tend.

— Essayez-le. Je suis siire que ca va super-bien aller avec votre robe.

Je suis un peu mal a 1’aise, mais elle risque de trouver ca bizarre si je refuse, alors je le prends.

— Oh ! euh... D’accord. Merci.

On ne vit qu’une fois, apres tout...

J’en applique consciencieusement sur mes levres avant de le lui rendre, et elles partent en riant.
Quand je me regarde dans la glace, je regrette immédiatement d’avoir mis de son fichu gloss. Mes
levres paraissent réellement plus pulpeuses.

Maintenant que je suis désespérément amoureuse de ma nouvelle bouche et d’un produit que je
ne pourrai jamais me payer, il est hors de question que je me brosse les dents. Alors je mets juste un
peu de dentifrice au bout de mon index, je frotte sommairement et je me rince la bouche en prenant
mille précautions. Quelle idiote.

En dépit de mon cerveau un peu embrumé par trois Long Island et de la montée d’adrénaline
provoquée par cette rencontre dans les toilettes, je sens qu’il y a une analogie quelque part. Gavin est
un peu comme le gloss : 1’essayer une fois suffit a tout changer. Personne ne m’embrassera jamais de
cette facon, personne ne me chamboulera comme lui le fait, personne ne mettra mon monde sens
dessus dessous.

Foutu Gavin. Et foutu gloss de designer.

Je consulte mon téléphone en sortant des toilettes et je vois qu’il ne me reste que huit minutes
pour m’échapper. Quand je releve la téte, Afton est juste devant moi et je manque de peu de lui rentrer
dedans.

— Je commencais a m’inquiéter. Tout va bien ?

Je n’aurais pas pu réver mieux : il me tend la perche parfaite. Néanmoins, je me sens vraiment
coupable en voyant I’inquiétude sincere qui brille dans ses yeux. Je suis tentée de lui dire la vérité et
de lui faire jurer sur sa guitare de ne pas en parler a mon frere, mais ce n’est pas mon secret. C’est
celui de Gavin et, par conséquent, mon role n’est pas de le révéler, mais de le protéger a n’importe
quel prix.



— En fait... je ne me sens pas super-bien. Peut-étre que j’aurais di avoir la main plus légere sur
le thon épicé. Tu m’en veux si je te laisse et que je rentre a 1’hotel ?

— Non, mais je m’en voudrais de te laisser prendre un taxi toute seule. Je vais appeler le
chauffeur pour qu’il vienne nous chercher. J’ai vu tous les gens que je devais voir de toute facon.

Hum... Ca se complique... C’est le moment d’étre aussi honnéte que possible sans trahir Gavin.

— En fait... J’ai déja envoyé un message pour qu’on vienne me chercher. Je ne voulais pas
gacher ta soirée.

— Ton frere ?

Il y a une note d’espoir dans sa voix et je me sens completement minable.

— Parce que, si ton frere vient, il devrait rester un peu et prendre un verre. Il y a quelques
personnes ici a qui ce serait utile de parler, je pourrais les lui présenter et...

— Ce n’est pas Dallas, non...

Il enfonce les mains dans ses poches et se balance doucement d’avant en arriere.

— Le batteur, donc.

J’ai I’impression d’étre la derniere des garces. Je me mords la levre, mais j’arréte aussitot en
me rappelant la présence du gloss magique.

— Oui, et il est sirement déja dehors en train de m’attendre. Mon frere est avec Mandy Lantram,
comme tous les soirs ou presque d’ailleurs. Apparemment, on va signer avec elle, alors je n’ai pas
voulu gacher sa soirée a lui non plus.

Plusieurs émotions défilent sur le visage d’Afton, trop vite pour que j’aie le temps de les
déchiffrer. Jusqu’a ce qu’enfin je reconnaisse celle qui domine : I’inquiétude.

— Mandy Lantram... Je vois. Elle a une sacrée réputation. Ecoute, je vais sans doute passer pour
un connard fini, mais il faut que je te dise quelque chose.

— Je t’écoute.

Afton regarde autour de lui, comme pour s’assurer qu’elle ne traine pas dans les parages. Il ne
manquerait plus que ¢a... Voila bien un rebondissement que je serais incapable de gérer.

— Elle m’a approché I’année derniere, quand le groupe a commencé a se faire connaitre. Elle
voulait nous aider, elle disait qu’on avait un potentiel énorme, et qu’en changeant quelques détails tout
le monde nous adorerait.

Pitié... Dites-moi que je réve. Je garde le silence et Afton continue :

— Elle a méme fini par me faire un grand discours pour me convaincre que, si je laissais
tomber les autres membres du groupe pour faire une carriere solo, je pourrais changer la face de la
musique indé et tout le bazar.

J’ai I’impression que je vais étre malade, pour de bon cette fois. J’ai la téte qui tourne et je doute
que ce soit a cause des Long Island.

— J’espere qu’elle n’est pas en train de faire le méme plan a mon frere.

— Tu penses qu’il tomberait dans le panneau, si c’était le cas ?

— J’espere que non. On signe en tant que groupe, enfin je crois...

— Fais attention, Dixie. Elle connait beaucoup de monde et elle peut aussi bien vous propulser
au sommet que vous atomiser si ca lui chante. S’il est vraiment décidé a signer avec elle, joue le jeu.
Autrement, je vous conseillerais de prendre votre temps et d’explorer vos options. Je vous ai
entendus jouer : ce ne sont pas les propositions qui vont manquer, crois-moi.

Bon. Il faut absolument que je parle a mon frere avant de signer le moindre papier officiel.

— C’est gentil de me prévenir. Et merci de m’avoir invitée. J’ai passé une excellente soirée.



— 1I faut dire que je suis d’excellente compagnie. Certaines filles me trouvent méme agreéable a
regarder !

Il me sourit et m’accompagne vers la sortie.

— Enfin, je me doute bien que ce n’est pas avec moi que tu as vraiment envie d’étre.

— Afton, je...

— Laisse tomber. De toute facon, ma dignité est sauve, étant donné que c’est moi qui t’ai
larguée.

Un sourire nait sur mes levres quand on arrive a la porte.

— Comme tu voudras. Je vais donc ramasser les débris de mon cceur brisé et tenter d’aller de
’avant.

— (Ca va aller ? me taquine-t-il avec un clin d’ceil.

— Je vais commencer par ingurgiter des tonnes de glace au chocolat, et apres on verra.

Je passe brievement un bras autour de ses épaules et je I’embrasse sur la joue.

— Au fait, Premiere Partie...

— Qui ?

— A 1’avenir, si un mec ne t’intéresse pas, rends-lui service : évite de porter cette robe.
D’accord ?

Je hoche la téte, a la fois terriblement flattée et tres embarrassée, et je souris a Afton.

Ma joie ne tarde pas a retomber comme un vieux soufflé une fois que je me retrouve seule dans
la rue et que je ne vois pas notre van. Je sors mon portable de mon sac plein a craquer pour regarder
I’heure et me retiens de pousser un cri. Il est minuit passé de deux minutes.

Les mots de Gavin résonnent dans ma téte.

« Je pars a minuit, avec ou sans toi. »

Une Honda quatre portes gris métallisé et un 4x4 Ford sont garés devant 1’entrée du restaurant.
C’est tout. Aucune trace d’Emmylou.

La déception me noue la gorge et I’estomac. Non seulement Gavin doit croire que je 1’ai laissé
en plan ou que je suis une abrutie incapable d’étre a I’heure — ce que je suis, d’une certaine facon —,
mais maintenant je vais devoir appeler un taxi. Si Afton s’en apercoit, il risque d’étre vraiment vexé.
Ou alors je peux retourner a I’intérieur et simplement lui dire que Gavin a eu un empéchement et
qu’il ne peut pas venir me chercher ?

Une fois, quand on était petits, les garcons sont partis camper sans moi. J’avais pourtant préparé
mes affaires et mon sac de couchage en révant de marshmallows grillés, mais quand je suis arrivée
au rez-de-chaussée ils n’étaient plus la. Il n’y avait que mes grands-parents, assis dans le salon, qui me
regardaient d’un air contrit.

— Tu sais, Dixie Leigh, parfois les garcons aiment bien rester entre eux, a dit mon grand-peére.

— Crois-moi, tu n’as pas envie d’étre avec eux quand ils commenceront a faire les idiots et a
faire des concours de rots sous la tente, a ajouté ma grand-mere. Viens avec moi, nous allons voir si
nous pouvons trouver de quoi nous amuser, nous aussi.

Ce soir-la, on a fait une sorte de soirée camping dans la maison, mes grands-parents et moi. On
a fait griller des marshmallows dans le four et on a chanté en jouant du piano. Méme si les garcons
m’avaient brisé le cceur et qu’ils m’avaient abandonnée, cette soirée-la a fini par devenir un de mes
meilleurs souvenirs.

Cette fois, en revanche, quelque chose me dit que ce ne sera pas le cas.
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Au moment ou je commence a envisager de rentrer a 1’hotel en stop, une Camaro SS 1967 rouge
avec des rayures noires apparait au coin de la rue et s’immobilise devant moi. Je recule, méfiante, et
le chauffeur se penche et ouvre la portiere coté passager en guise d’invitation. Je suis sur le point de
décliner poliment cette offre inattendue et un poil louche quand, soudain, je reconnais un bras
familier.

C’est la corde tatouée sur 1’avant-bras que j’identifie en premier. Elle est enroulée sur elle-
meéme, et je sais qu’en remontant sur le biceps elle se transforme en serpent. J’ai fantasmé tellement
de fois a I’idée d’en caresser les contours du bout des doigts, ou méme de la langue, que je pourrais
la dessiner les yeux fermés. Quant a la partition qui recouvre les jointures de ses doigts, je 1’ai
observée si souvent que je pourrais la jouer sur mon fiddle.

Je me glisse sur la banquette en cuir a coté de lui.

— Bel engin.

— Je pourrais en dire autant, rétorque-t-il sans méme me jeter un coup d’ceil.

Le restaurant n’a pas encore disparu derriere nous que je ne supporte déja plus le silence et la
tension qui regnent dans 1’habitacle.

— J’ignorais que tu conduisais ce genre de bolides. Est-ce qu’on va cambrioler une banque
aussi ? J’ai seulement pris une tenue de rechange, mais je suis slire qu’on peut acheter des
déguisements quelque part. A moins qu’on n’en vole aussi, au point ou on en est.

— Tu vas te changer ou ? Dans la voiture ?

Je ris et je me laisse aller contre la banquette, bercée par les vibrations du moteur.

— Naturellement, c’est tout ce que tu as retenu.

Je me tourne vers lui tandis qu’il change de vitesse et s’engage sur l’autoroute. Mes yeux
s’attardent sur ses bras tatoués, son torse et la ligne de son profil.

— Tu étais en retard, me dit-il doucement lorsqu’il me regarde enfin.

— Toi aussi.

— (C’était la deuxieme fois que je faisais le tour du paté de maisons.

J’ignore si c’est parce que je sais qu’il m’a attendue ou parce qu’on est enfin seuls, mais je dois
résister a I’envie de le supplier de s’arréter et de me toucher avant que j’implose. Mais je dois me
contenter d’une réponse plus raisonnable, je le sais, alors je murmure :

— Désolée. Je ne voulais pas étre mal élevée et disparaitre sans la moindre explication.

— Tu n’es vraiment pas obligée de faire ¢a, tu sais. Je ne plaisante pas. Je peux me débrouiller
tout seul, méme si je croise des vilains bikers en route.



Je souris et me rapproche un peu de lui sur la banquette. En dépit de la forte odeur de cuir qui
regne dans la voiture, je peux sentir son parfum et je n’ai qu’une envie : fourrer mon nez dans son
cou pour le respirer jusqu’a ce que je m’évanouisse. Mais ne pas me couvrir de ridicule est sans
doute une meilleure idée.

— Je sais, et je te le répete : je veux venir. De toute facon, on est en route, alors ne te fatigue pas.

Je soupire et me retiens de poser la téte sur son épaule.

— Si j’avais su qu’on y allait avec ce bolide, je t’aurais suivi a la trace pour étre siire que tu ne
partes pas sans moi. Ou est-ce que tu as dégoté une voiture pareille ?

— Je I’ai empruntée a quelqu’un qui me devait un service.

— J’ignorais que tu avais des amis a Austin.

— Elle n’est pas d’ Austin. Elle est juste la pour le MusicFest.

— Ah. Ca tombe bien.

Elle. Mon estomac se tord. Je retourne de mon c6té de la banquette et regarde fixement par la
fenétre.

— Est-ce qu’on t’a déja dit que tu étais douée pour cacher tes émotions ?

— Non.

Je reste concentrée sur le paysage, et Gavin laisse échapper un petit rire séduisant.

— (Ca ne m’étonne pas.

Je tourne la téte juste assez pour apercevoir la fossette de sa joue droite.

— Tres drole.

— Du calme, Bluebird. Elle s’appelle Janie Ledford et, crois-moi, elle serait bien plus intéressée
par toi que par moi. Surtout ce soir.

— Pourquoi ?

Il me lance un bref regard et s’éclaircit la gorge avant de reporter son attention sur la route.

— J’étais sérieux tout a I’heure. Ta robe fait son effet.

Je retire mes chaussures et replie mes jambes sous moi sur la banquette.

— Quel genre d’effet ?

— Le genre qui fait que ce trajet va étre interminable.

Il se tortille au volant et je ne peux pas m’empécher de sourire. Il a raison : je suis vraiment nulle
quand il s’agit de cacher mes émotions.

— C’est bon a savoir.

Gavin aime les robes, donc. Je passe mentalement en revue le contenu de mon armoire. Peut-étre
que je pourrais en porter une tous les jours jusqu’a la fin de ma vie ?

Un bruit sourd interrompt mes réflexions et je suis quasiment siire qu’il ne vient pas de la
voiture, mais de 1’estomac de Gavin.

— Tu as faim, Gav ?

— Je n’ai pas diné. Comme je ne sais pas a combien va s’élever la caution, j’essaie
d’économiser autant que possible. Je vais slirement aussi devoir donner de I’argent a un garant de
cautions judiciaires, alors je ne veux pas prendre le risque de ne pas avoir assez.

— Mais il faut que tu...

— Détends-toi, Bluebird. Ca ne va pas me tuer de sauter un repas.

Avant de me laisser embarquer par la spirale des douloureux souvenirs de 1’enfance de Gavin, je
me rappelle soudain que j’ai apporté des choses a grignoter. J’extirpe les chips et la barre de céréales
de mon sac avec I’enthousiasme d’un magicien qui sortirait un lapin de son chapeau.

— Sucré ou salé ?



Il me jette un regard en coin et soupire.

— Salé.

J’ouvre le paquet de chips et je le lui tends. Quand il I’attrape pour le placer entre ses cuisses, je
dois me forcer a ne pas regarder sa braguette.

La grande classe, Dixie.

— Zut. J’ai oublié de prendre a boire.

— J’y ai pensé. Il y a une glacieére par terre derriére la banquette, sers-toi. Il n’y a que du soda et
de I’eau, par contre.

— Ca me va. Tu veux un soda ? La caféine pourrait t’aider pour la route.

— Je veux bien.

Je me retourne et me penche par-dessus la banquette. Je parviens sans trop de difficulté a ouvrir
le couvercle blanc de la glaciere et a attraper une canette, mais les bouteilles d’eau sont pile hors de
ma portée et je me penche un peu plus.

— Nom de Dieu, Dixie, assieds-toi !

L’urgence dans la voix de Gavin me paralyse un court instant. Je nous imagine déja en train de
nous encastrer dans un poids lourd. Le cceur battant, je reviens a ma place pour me rendre compte
qu’il n’y a aucun autre véhicule a proximité du notre.

— Tu es dingue ou quoi ? Tu m’as foutu une de ces trouilles !

— Tu as failli nous faire tuer, je te signale.

Il agrippe le volant tellement fort que les jointures de ses doigts sont blanches.

— Quoi, j’ai donné un coup dans le volant ?

Il pousse un profond soupir et secoue la téte.

— Non, mais j’ai vu tes fesses dans le rétroviseur et j’ai failli faire une embardée.

Je pince les levres pour ne pas éclater de rire.

— Je ne savais pas qu’une paire de fesses suffisait a te distraire.

— Pas autant que ton string en dentelle noire.

Nom de Dieu. Je veux me rouler en boule et disparaitre. Je porte effectivement un string en
dentelle noire sous ma robe...

— C’est fait, alors pas la peine d’étre génée. Tu n’aurais pas un jogging ou quelque chose
comme ¢a ?

— Non, mais j’ai apporté un jean, si tu y tiens.

— J’y tiens, oui. Change-toi tout de suite.

— OK, c’est bon.

Je lui tends sa canette et je me glisse sur la banquette arriére, en prenant bien soin de ne pas
montrer mes fesses cette fois. Enfin... pas trop.

— Merci, grommelle-t-il entre ses dents.

Impossible de dire s’il parle du soda ou du fait que je me mette en jean.

— Si tu pouvais garder les yeux sur la route pendant que je me change... Ou pas.

Je croise son regard noisette dans le rétroviseur et je lui fais un clin d’ceil. Il secoue la téte mais,
méme de la ou je suis, je peux voir sa fossette.

— Quand est-ce que ma douce petite Dixie Lark est devenue...

— Devenue quoi ?

Malgré moi, je suis vexée qu’il m’ait appelée « petite ».

— Mon pire cauchemar.

Je passe ma robe au-dessus de ma téte avant de répondre :



— Je te remercie. C’est charmant.

— C’est pourtant vrai, répond-il tout bas.

Sa fossette a disparu. Il ne plaisante pas. Mon sac et mes vétements sont toujours sur le siege
avant et j’ai peur que ma voix ne se brise si je lui demande de me les donner. Je m’efforce de plier ma
robe en un petit carré bien net en attendant que mon envie de pleurer disparaisse. Dommage que je ne
puisse pas en faire autant avec mon cceur de midinette.

— Ce n’est pas méchant, ajoute-t-il doucement. C’est juste que j’ai fait une promesse, une
promesse que je pensais pouvoir tenir. Et maintenant...

— Certaines promesses doivent parfois étre brisées. Personne n’a le droit de décider a notre
place. Pas méme...

— Je sais, mais c’est compliqué. Il y a des choses que tu ignores, des trucs qui se sont passés
pendant que tu étais a Houston.

Ca, je suis au courant, méme si Dallas n’a jamais voulu entrer dans les détails.

— Eh bien, vas-y, je t’écoute.

— Ce n’est pas une bonne idée, crois-moi.

Décidément, il ne comprend rien. Je veux tout savoir, au contraire. Je veux savoir comment il
vivait quand on était enfants, je veux savoir si quelqu’un lui lisait des histoires, ou lui préparait des
crépes, ou le cajolait devant la télévision. Je veux savoir si c’est a cause du groupe qu’il allait mal
1’an dernier, ou si c’est a cause de sa mere, ou de moi. Je veux savoir ce qu’il a fait pour essayer de
combler le vide. Et, surtout, je veux savoir s’il existe une possibilité que notre nuit soit davantage
qu’un simple accord.

Une pluie diluvienne se met brusquement a tomber, avec une telle violence qu’on dirait qu’elle
va traverser le toit et le pare-brise.

— Je ne vois plus rien.

— Tu ferais peut-étre mieux de t’arréter sur le bas-coté en attendant que ¢a se calme.

Je me penche en avant pour attraper mon sac quand soudain les feux arriére d’une voiture
apparaissent devant nous. Gavin écrase la pédale de frein et je me cogne violemment la téte dans
quelque chose, sans doute le pare-brise. Un crissement de pneus assourdissant retentit et, enfin, la
voiture s’arréte au milieu de bruits de klaxon.

— Et merde ! s’exclame Gavin.

Il se déporte aussitot sur la bande d’arrét d’urgence puis il coupe le contact. Quand il se tourne
vers moi, son visage est déformé par 1’inquiétude.

—Cava?

Je me frotte la téte et me laisse retomber sur la banquette arriére. Accessoirement, je suis
toujours en string et en soutien-gorge mais j’ai trop mal pour m’en préoccuper.

— Oui, ¢a va.

La voiture devant nous se range également sur le cOté, tandis que d’autres conducteurs,
courageux, décident de braver la mousson et de continuer leur route.

— Je suis tellement désolé. Je ne les avais pas vus. Bon sang, ca aurait vraiment pu étre grave.

Une lueur s’allume dans son regard comme s’il venait de voir quelque chose d’absolument
terrifiant, et I’instant d’apres j’ai I’impression qu’il est ailleurs, loin de moi et de cette voiture.

— S’il t’était arrivé quelque chose, si tu avais été blessée... Tu aurais pu traverser le pare-brise
si je les avais percutés. J’aurais pu te tuer.

Il tremble a présent. A aucun moment il n’a parlé de mon frere ou de ce que Dallas lui aurait fait
si on avait eu un accident. Parce que ce n’est pas Dallas qui I’inquiéte a cet instant : c’est moi, et rien



d’autre.

Sans réfléchir, je le rejoins a 1’avant, m’installe sur ses genoux et lui ordonne en passant mes
mains autour de son cou :

— Regarde-moi. Je vais bien. Tout va bien. Tu t’es arrété a temps. Je suis en parfaite santé et toi
aussi.

Ses mains tiedes descendent sur mes cuisses nues, si lentement que je me demande d’abord si je
ne suis pas en train d’imaginer la sensation. Il regarde ses doigts glisser sur ma peau, comme si lui
aussi avait du mal a y croire.

— Ca va, tu es slire ? Et ta téte ?

— Je suis plus forte que j’en ai I’air.

Si seulement il pouvait se rendre compte que je ne suis pas en sucre, et que notre nuit a deux ne
va pas me réduire en miettes.

— Tu n’imagines pas dans quel état je serais s’il t’arrivait quelque chose. Si je te faisais du mal.

Il agrippe fermement mes cuisses et j’ondule sans le vouloir au-dessus de lui.

— Je ne veux pas te faire souffrir. Tu comprends pourquoi je ne te touche jamais ? Parce que je
te ferais du mal.

Je secoue la téte. Il ne comprend vraiment rien.

— Parfois, la douleur est une bonne chose, Gavin. Parfois, c’est le seul moyen de s’assurer
qu’on est encore en vie.

Quand il m’attrape par la taille et qu’il m’attire brutalement contre lui, je me sens plus vivante
que jamais. Et lorsqu’il plaque sa bouche sur la mienne, j’ai I’impression de me détacher de mon
corps et de pénétrer dans une dimension parallele.

Pendant un moment, c’est comme si je flottais au-dessus de nous. Je me vois a demi nue, a
califourchon, pressée contre lui dans une voiture, sous un véritable déluge. C’est Gavin qui me
ramene sur terre avec son baiser, si vorace que j’ai I’impression qu’il va me dévorer. Ma langue
glisse contre la sienne et il la leche doucement avant de mordre ma lévre inférieure.

Je me presse plus fort contre lui tandis que ses mains sont partout a la fois. Dans mon dos,
autour de ma taille, sur mes cuisses, sous 1’élastique de mon string... C’est le son de mes propres
gémissements qui me fait ouvrir les yeux et je me rends compte que les vitres de la voiture sont
recouvertes de buée. Gavin pourrait me prendre ici et maintenant, sans que personne nous voie. Je
suis sur le point de le lui suggérer quand soudain il s’immobilise.

— Bon sang, Dixie, qu’est-ce qui m’arrive ? Pendant toutes ces années, j’ai réussi a me
controler, mais la...

Je me penche en avant et j’effleure doucement sa bouche avec mes levres.

— 1l était temps de lacher prise, tu ne crois pas ?

Il bascule la téte en arriere et j’en profite pour 1’embrasser et le mordiller dans le cou. Un son
rauque s’échappe de sa gorge et j’aspire sa peau entre mes levres, enivrée par le gofit de sa chair.

— Tu essaies de marquer ton territoire, Bluebird ?

Je souris et recommence a le mordiller.

— Hum... Maintenant que tu en parles...

J’aspire plus fort et il se tortille en dessous de moi. Finalement, il m’attrape par les épaules et me
force a arréter.

— (Ca ne va pas faire tres sérieux pour le showcase.

— Alors ¢a, ce n’est pas mon probleme.



Je I’attaque de nouveau et il rit. Comme toujours, je suis si heureuse d’entendre ce son que j’ai
I’impression que le monde se met a tourner plus vite.

— J’aime quand tu ris.

On s’immobilise tous les deux en méme temps. J’ai prononcé le mot interdit, celui qu’il ne veut
pas entendre. Je n’ai pas réfléchi et ca m’a échappé. Il me lance un de ces regards taciturnes dont il a
le secret et je leve les yeux au ciel.

— Détends-toi. Ce n’était pas une demande en mariage. J’aime bien ton rire, c’est tout. Je I’ai
toujours bien aimé.

Il incline la téte et me sourit. D’un coup, I’ambiance n’est plus au batifolage. C’est beaucoup plus
sérieux. Et intense.

— Ah oui ? Etil y a d’autres choses que tu aimes bien ?

Je scrute son visage avant de murmurer :

— Tes tatouages. Depuis que tu as commencé a t’en faire, je réve de tous les toucher un par un.

— C’estvrai ?

Il baisse les yeux sur moi et je pense immédiatement a un des miens qu’il ne doit surtout pas
voir. Pas pour le moment, du moins. Car s’il le découvre, je peux faire une croix sur demain soir.

— En parlant de tatouages, tu en as davantage que ce que je croyais.

— C’est parce que tu n’as jamais pris la peine de regarder.

— Il ne pleut plus, annonce-t-il alors sans relever ma petite pique. On devrait se remettre en
route.

Exposée et impuissante, je hoche la téte, la gorge nouée.

— Oui. Ca vaut mieux.

J’avale péniblement ma salive et je m’écarte en essayant de ne pas m’étaler sur la banquette.
Enfin, vu ce qu’il reste de ma dignité, je ne suis plus a ca pres.

— Attends, dit soudain Gavin en m’attrapant par le poignet. J’ai oublié quelque chose.

— Quoi ?

— (a, dit-il en glissant une main entre mes cuisses.

Je devrais I’envoyer promener. Lui dire que je ne suis pas un self-service et retourner m’asseoir
dans mon coin. Mais je ne peux pas. Pas avec ses doigts qui se faufilent sous 1’élastique de mon string.

— J’adore ce truc, dit-il en tirant sur le petit bout de tissu qui couvre a peine la partie la plus
sensible de mon anatomie.

— Je peux te le préter, si tu veux.

Je suis fiere de ma repartie, mais ca ne dure pas. Il fait glisser ses doigts sur mon sexe, et mon
cerveau est comme court-circuité. Je m’affale sur lui et il pousse un grognement bestial qui résonne
dans mon oreille.

— Si je pouvais incliner cette foutue banquette, je te garantis qu’on ne bougerait pas d’ici
jusqu’a ce que j’aie gofité le moindre centimetre carré de ta peau.

— Gavin.

Il va me tuer. Je me frotte désespérément contre sa main en priant le ciel pour sentir ses doigts
en moi et non pas sur moi. Les pulsations au creux de mon ventre sont si fortes que je serais méme
préte a le supplier. Il effleure doucement I’entrée de mon sexe avant de caresser délicatement mon
clitoris. Encore un peu et je vais faire 1’expérience de la combustion spontanée, j’en suis siire.

— Dis-moi ce que tu veux, ma belle. Qu’est-ce que je peux faire pour que tu te sentes mieux ?

La liste est tellement longue que je ne saurais pas par quoi commencer.

— Gavin, s’il te plait.



Ma voix se brise. C’est trop. Ce n’est pas assez.

— Si tu dis le mot magique...

Il met fin a mon supplice et glisse un doigt en moi. Il va et vient tout en utilisant son pouce pour
masser mon clitoris, sans cesser de murmurer des promesses coquines a mon oreille. Emportée par
une vague de plaisir dévastatrice, je m’agrippe a ses épaules, et c’est la que je 1’entends. Le bruit
caractéristique d’une sirene de police.

Gavin me jette pratiquement sur la banquette.

— Habille-toi et attache ta ceinture. Tout de suite ! aboie-t-il.

Je fouille dans mon sac, mais je suis gauche et mes doigts refusent de coopérer.

— J’ai emporté un T-shirt, j’en suis siire.

— Regarde dans mon sac a I’arriere, il doity en avoir plusieurs. Prends-en un, n’importe lequel.
Dépéche-toi.

J’adopte de nouveau la position qui I’avait tant troublé un peu plus tot et j’attrape le premier T-
shirt que je trouve dans son sac de sport. Les lumieres bleues de la voiture de police brillent dans
1’obscurité et j’apercois un homme en uniforme a travers la vitre arriere.

Mon cceur bat la chamade et j’examine le T-shirt pour m’assurer que je ne 1’enfile pas a 1’envers.
Il est gris, a manches courtes, avec une inscription qui dit : « Ne change pas, sauf si tu peux étre
batteur. »

— C’est moi qui te 1’ai offert.

— Oui, pour mon anniversaire. Et si tu pouvais le mettre avant de te faire arréter pour outrage
public a la pudeur, ¢ca m’arrangerait.

J’obéis et je respire discretement I’odeur de son parfum, comme un drogué qui prend une
derniere dose en cachette avant sa cure de désintoxication. Je viens juste d’enfiler mon jean et de
boucler ma ceinture de sécurité quand on frappe a ma fenétre. J’étais tellement siire que le policier
frapperait a celle de Gavin que je frole I’infarctus. Je baisse ma vitre et plaque mon plus beau sourire
sur mon visage.

— Bonsoir, monsieur.

— Bonsoir, les jeunes. Il est un peu tard, dites-moi. Vous avez un probleme de voiture ?

— Non, monsieur, dit Gavin en se penchant pour que le policier le voie. J’ai juste eu peur
d’avoir un souci d’essuie-glaces pendant 1’averse, alors j’ai préféré attendre que ca passe. On allait se
remettre en route.

— Sage décision. C’est une 1967 ?

Gavin hoche la téte en souriant, mais j’ai I’impression qu’il retient son souffle.

— Oui, monsieur.

Je ne sais pas si c’est a cause du policier ou a cause de la tension qui émane de Gavin, mais je
suis aussi nerveuse que si j’avais bu dix tasses de café. Méme mes jambes tremblent. Enfin, ca, c’est
peut-étre plutot lié a ce qui s’est passé avant 1’arrivée de la brigade des bonnes mceeurs.

— Jolie. Et tres bien entretenue. Ou est-ce que vous allez, tous les deux ?

— Amarillo.

— Comté de Potter, répond Gavin en méme temps que moi.

L’officier fronce les sourcils.

— Vous n’étes pas arrivés. Il va sans doute beaucoup pleuvoir cette nuit, alors soyez prudents,
d’accord ?

— Oui, monsieur, répondons-nous a I’unisson comme deux enfants qui se font réprimander.

— Bonne soirée.



La-dessus, il retourne a sa voiture et je recommence enfin a respirer. Gavin tourne la clé et le
moteur prend vie dans un bruit tonitruant.

— Ca va ? Je ne t’ai jamais vu aussi mal a 1’aise devant un flic.

C’est un euphémisme : il est blanc comme un mort. Il hoche la téte, sans toutefois affronter mon
regard inquisiteur.

— Cava. Il m’a pris par surprise, c’est tout. Tu ferais bien de te reposer. On a du chemin a faire.

Les routes sont trempées et Gavin conduit bien plus prudemment que d’habitude. Je reste
sagement assise dans mon coin, ma ceinture bien attachée. Au moment ou j’envisage de couper la
radio, Gavin brise le silence tendu qui regne entre nous.

— Mon T-shirt te va bien.

Son compliment résonne dans ma téte jusqu’a ce que mes yeux se ferment malgré moi et que je
m’endorme.
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— Debout, Bluebird.

La voix est familiére et pourtant je peine a la reconnatitre.

— Leve-toi. On est arrivés.

J’ai la téete dans un étau et je me frotte longuement les yeux avant de les ouvrir.

— Hum...

— Bonjour a toi aussi. Tu as encore mal a la téte ?

Je me réveille avec une migraine terrible et avec 1’odeur du café que me tend Gavin.
Apparemment, je suis dans une voiture. En regardant autour de moi, j’apercois un batiment marron
plutdt quelconque, avec un drapeau américain et un drapeau du Texas qui flottent de part et d’autre de
I’entrée. Un panneau noir et blanc annonce que nous sommes au centre de détention pour femmes du
comté de Potter, et soudain je retrouve la mémoire.

— J’ai dormi pendant tout le trajet ?

Voila ce qui se passe quand on procure un orgasme aussi violent a une fille. Soudain, j’ai honte.

— Merde, je suis vraiment désolée. Je conduirai pour le retour jusqu’a Austin. Promis.

— Ca ne fait rien, m’assure-t-il en m’ouvrant la portiere. Il pleuvait tellement que je ne t’aurais
pas laissé le volant, de toute facon. C’était trop dangereux.

— Quelle heure est-il ?

— 8 h 05. On était la a I’ouverture.

Je sors de la voiture et je m’étire, le tout accompagné d’un baillement sonore.

— Tu as pu parler a quelqu’un ? La police ou un garant ?

— J’ai discuté avec le magistrat. S’il n’y a qu’un seul chef d’accusation, je devrais pouvoir
régler ca sans passer par un garant.

Je prends une gorgée de mon café, noir avec une tonne de sucre. Exactement comme je I’aime.

— Quand tu dis régler ¢a, tu veux dire...

— Que j’aurai assez de mes économies pour payer la caution.

Je ne peux pas retenir un soupir de frustration. Le voir se délester de tout ce qu’il a, jusqu’au
dernier centime, pour quelqu’un qui n’en a rien a foutre de lui... ca me rend malade.

— Tu as déja envisagé la possibilité de ne pas la faire sortir ? De la laisser payer pour ce qu’elle
a fait et assumer les conséquences ?

— Doucement, Bluebird. Il est un peu trop tot pour ce genre de conversations.

Il est adossé contre la voiture et je fais un pas vers lui.

— Je suis sérieuse. Et si tu lui disais simplement que c’est une grande fille et que si elle veut
enfreindre la loi elle doit prendre ses responsabilités ?

Je suis sur le point de lui suggérer de changer de numéro de portable, mais il m’adresse un
regard si étrange que je me tais.

— Si je comprends bien, je devrais I’encourager a étre une citoyenne droite et honnéte, ou lui
dire d’étre préte a assumer les conséquences de ses actes, quels qu’ils soient ?

— Euh... Oui. Enfin, c’est comme c¢a que ¢a marche dans la vraie vie, non ? Le moment est peut-
étre venu pour elle de le découvrir.

Au lieu de vivre sur son petit nuage de camée inconsciente. Mais, ¢a, je le garde pour moi.



— Je vois. Alors les gens qui mentent ou trompent ou, je ne sais pas, moi, qui frayent dans le
dos de leur meilleur ami, kidnappent leur petite sceur et envisagent de lui faire tout un tas de trucs pas
du tout catholiques... Eux aussi, ils devraient payer, non ? Eux aussi, ils doivent étre punis ?

Je I’aurais parié. Ce qu’il peut étre prévisible, quand il s’y met.

— On n’enfreint aucune loi, a ce que je sache. Méme si j’ai fait des recherches sur Internet et
qu’apparemment plusieurs positions que j’aimerais essayer sont illégales dans certains Etats.

— Il n’y a que toi pour sortir un truc pareil alors que tu es réveillée depuis méme pas cing
minutes, dit-il en secouant la téte.

Il se masse la nuque et, pour la premiere fois, je remarque a quel point il parait épuisé.

— Qu’est-ce que tu veux, je suis unique en mon genre.

Il me sourit et fait un geste en direction du batiment face a nous.

— J’ai des papiers a remplir et je dois 1’aider a récupérer ses affaires, mais tu peux m’attendre
ici, si tu veux.

S’il croit que j’ai fait tout ce trajet pour rester assise dans la voiture, il réve.

— Je 'accompagne. C’est ma premiere balade en prison.

— C’est plutot surprenant, compte tenu de toutes les conneries qu’on a faites quand on était
petits.

Je lui donne un petit coup dans les cotes tandis qu’on approche de 1’entrée.

— J’ai toujours su qu’on finirait ici, Clyde.

Il semble se raidir, mais me fait quand méme un clin d’ceil.

— Heureusement que tu es de bonne compagnie, Bonnie.

Je suis presque content que tu sois venue.

Faire sortir quelqu’un de prison est bien plus compliqué que ce a quoi je m’attendais. Et quand,
en plus, il s’agit de quelqu’un qui ne mérite ni le temps ni les efforts qu’on y consacre, ca devient
carrément frustrant.

Je pense que j’ai toujours imaginé qu’on arrivait au guichet comme a la banque et qu’on payait
en échange de la libération du prisonnier. Je me suis plantée sur toute la ligne.

— Katrina avec un k et Garrison avec deux r, dit Gavin a la femme en uniforme de 1’accueil.
Elle a été amenée ici avant-hier.

— Chef d’accusation ?

— Racolage, je crois. Je ne connais pas tous les détails, grommelle-t-il.

Je prends sa main et la serre dans la mienne. Il ne répond pas a mon étreinte, mais il ne retire pas
sa main non plus, ce qui est déja bien, le connaissant.

La femme tape sur son clavier pendant plusieurs minutes avant d’émettre un petit clappement de
langue. Ca me rappelle le bruit que mamie faisait toujours quand on parlait de Katrina, celui qui
équivalait a la traiter de sale garce. Sauf que ma grand-mere évitait de le faire en présence de Gavin,
elle...

L’employée pousse un soupir théatral et se frotte les yeux, comme si elle n’en pouvait plus de
notre présence. Son regard exaspéré rencontre celui de Gavin, et je peux y lire de la pitié, ainsi
qu’une pointe de dégofit. Ce qui ne doit pas lui échapper, a lui non plus.

— Il y a plusieurs chefs d’accusation, en réalité. Elle a racolé un officier de police, monsieur...

— Garrison, complete Gavin. C’est ma mere.



La femme fait la grimace et j’ai envie de la gifler. C’est son premier jour, ce n’est pas possible
autrement. Méme moi, je suis plus douée qu’elle pour dissimuler mes sentiments.

— Je suis certaine que votre mere serait ravie de vous voir, mais les visites ne sont autorisées
que le dimanche.

— Je ne suis pas la pour lui rendre visite, réplique Gavin sechement. Je suis la pour la faire
sortir.

Je sens qu’il est en train de s’énerver, alors je tire doucement sur sa main pour le forcer a
reculer. Il vaut mieux que ce soit moi qui parle.

— Madame, nous avons fait un tres long trajet et nous devons repartir pour Austin aussi vite que
possible. Si nous avons besoin de contacter un garant ou autre, alors nous devons le faire tres
rapidement.

— C’est dix mille pour la faire sortir aujourd’hui.

Gavin se contracte comme si elle venait de le frapper en pleine poitrine.

Dix mille dollars. Nom de Dieu.

— Si vous voulez mon avis, vous perdez votre temps. Elle doit passer en jugement lundi matin et
je vois dans son dossier qu’elle a déja fait 1’objet de plusieurs mandats pour défaut de comparution.
Si j’étais vous, je la laisserais ici.

— Sauf que vous n’étes pas moi, que je ne veux pas de votre avis et qu’elle rentre chez elle
aujourd’hui, point barre.

La voix de Gavin est seche et ses yeux lancent des éclairs.

— Comme vous voudrez, se résigne-t-elle.

— Vous avez un garant a me conseiller ?

— Tenez, dit-elle en lui tendant une carte de visite. Bonne chance, mon garcon.

— Gav ? Viens par ici une seconde.

On s’éloigne de quelques pas. Gavin tripote nerveusement son téléphone tandis que je cherche
mes mots avant de me lancer dans mon plaidoyer. Sauf que, cette fois, je soutiens 1’équipe adverse et
je ne sais pas comment il va réagir.

— Ecoute, je sais que ca ne me regarde pas, mais ce n’est que trois nuits de plus. Elle survivra,
non ?

Son regard se durcit et j’ai I’impression qu’un fossé nous sépare.

— Tu as raison : ¢a ne te regarde pas.

— Comme tu voudras.

S’il réagit comme ca, alors tres bien. Je prends une grande respiration et je lui parle aussi
calmement que possible.

— Pour ta gouverne, si tu as recours a un garant pour la faire sortir et qu’elle ne se présente pas
a I’audience, ce sera toi qui devras rembourser la caution. Bon courage pour trouver 1’argent.

Je tourne les talons, déterminée a laisser ce crétin entété se débrouiller tout seul, mais au bout de
deux pas je m’arréte net. Pas parce qu’il m’a attrapé le bras ou méme tendu la main, mais a cause de
ce qu’il me répond.

— Je suis désolé. Je n’aurais pas dii te parler comme ¢a. Encore moins alors que tu as fait tout ce
trajet avec moi.

Et apres ce qu’on a partagé il y a quelques heures. Je lui fais face et je me résous enfin a lui
poser la question qui me hante depuis dix ans.

— Pourquoi tu fais ¢a ? Ou, plutot, pourquoi tu la laisses te faire ca ?



Gavin n’a jamais été une priorité pour elle, du moins a ma connaissance. Et pourtant il remuerait
ciel et terre pour lui venir en aide.

— C’est compliqué, dit-il dans un haussement d’épaules. Elle a eu une enfance difficile, le genre
qui ferait passer la mienne pour un voyage a Disneyland. Tout ce qui lui est arrivé 1’a rendue
completement claustrophobe, alors je ne peux pas la laisser en prison.

— D’accord. Dans ce cas, peut-étre qu’elle devrait voir quelqu’un, un psy par exemple. Mais
rien de tout ¢a n’est ta faute et tu n’es pas responsable d’elle. Tu ne lui dois rien du tout.

Son regard s’assombrit une fois de plus. Peut-étre que je vais trop loin, mais je n’arrive pas a
accepter les excuses qu’il lui trouve.

— Il n’y a pas que ¢a. Des choses se sont passées pendant ton absence, que je n’ai ni le temps ni
I’énergie de te raconter pour 1’instant. Mais tout ¢a fait qu’il est hors de question que je la laisse ici. Si
tu as fait tout ce chemin pour me convaincre de la laisser en prison, alors tu as vraiment perdu ton
temps.

Il entre dans une petite salle qui contient deux distributeurs et quelques sieges, et je le foudroie
du regard, méme s’il ne me voit pas.

— Ce n’est pas pour ¢a que je suis venue et tu le sais tres bien.

Je le suis et me laisse tomber sur un siege tandis qu’il appelle le numéro que la gardienne lui a
donné. Il explique a la personne au bout du fil que sa mere a été arrétée pour racolage et qu’il a
besoin de quelqu’un pour lui avancer la caution.

Je n’entends que des bribes de conversation :

— Oui, madame. Non, madame, je suis son fils. Oui, c’est bien ca.

Il a la téte baissée, ce qui m’empéche de distinguer I’expression sur son visage, mais sa
machoire est serrée. Il y a une longue pause entre chaque réponse et je suis frustrée au plus haut point
de n’avoir acces qu’a des fragments de conversation. Entre ca et notre dispute, je ferais mieux d’aller
me dégourdir les jambes, autrement je vais péter les plombs.

Je me plante devant Gavin pour articuler silencieusement :

« Je vais aux toilettes. »

Il acquiesce et je sors de la salle. Il y a une fontaine d’eau dans le couloir et j’apercois des
ascenseurs et un panneau qui indique la direction des W-C. Je regarde une derniére fois par-dessus
mon épaule et constate que Gavin est déja en train de taper un autre numéro. Apparemment, le
premier garant a refusé de 1’aider.

En dépit de ma vessie qui menace d’exploser, je suis incapable de le quitter des yeux. Il semble si
perdu, si seul... Je suis la seule a le voir comme c¢a. D’un coup, ma frustration et ma colere
s’évaporent. J’ai compris.

S’il ne veut pas franchir le cap avec moi, c’est parce qu’il a besoin de moi. Les serveuses et les
groupies ne voient pas cet aspect de sa vie. Elles ne sont pas la le lendemain matin, elles ne savent rien
de sa mere ou de son enfance. Pour ces filles, Gavin est unidimensionnel : c’est juste un batteur sexy
avec qui elles passent un bon moment. Alors que moi, je connais cette dimension-la et je suis toujours
pres de lui dans les moments difficiles.

J’adorerais courir jusqu’a lui au ralenti et me jeter dans ses bras comme dans les films, mais si
je ne vais pas au petit coin tout de suite je vais faire pipi dans mon pantalon. L’étalage de grands
sentiments attendra. Et puis, je dois encore réfléchir. J’aimerais tellement lui montrer que je peux étre
a la fois celle qui embrase ses nuits et celle qui illumine ses journées. Mais je ne sais plus comment
m’y prendre.



Méme dans les toilettes des visiteurs, tout est gris et morne. Le carrelage au sol, les murs en
béton, et jusqu’au distributeur de papier. Apres m’étre lavé et séché les mains, je regarde dans le
miroir et y découvre ce qui ressemble a un zombie.

Quelle horreur ! Je pourrais faire de la figuration dans The Walking Dead. Mon teint est blafard
sous la lumiere crue des néons et on dirait que je me suis coiffée avec un pétard. Je m’asperge le
visage d’eau froide et me sers de mes doigts pour me déméler les cheveux. Je les attache en queue-de-
cheval puis je me lave les dents avec la brosse que j’avais emportée dans mon sac. Le T-shirt de
Gavin est trop grand pour moi et j’ai toujours autant I’air d’un épouvantail, mais au moins je suis un
épouvantail a 1’haleine fraiche.

Quand je rejoins Gavin, mon look n’a pas I’air de le déranger. Il parait content de me voir, tout
simplement, et je lui souris. Je suis heureuse d’étre la pour lui, méme si je sais qu’avec ce qui vient de
se passer notre folle nuit de passion ne sera jamais rien de plus qu’un fantasme. Je ravale ma tristesse
et mes regrets, et je m’assois a coté de lui.

— Tu as trouvé quelqu’un ?

— Oui.

Il prend une grande bouffée d’air, comme si c’était la premiere fois qu’il respirait apres des
jours passés en apnée.

— Les deux premiers ont refusé parce qu’elle ne s’est pas présentée aux audiences dans le passé.
Mais le troisieme a simplement dit qu’il facturait plus cher dans les cas comme le sien.

— Ce qui veut dire...

— Que je dois trouver mille cinq cents dollars pas plus tard que maintenant. Il sera la dans une
heure.

Je regarde 1’heure sur 1’écran de mon portable. Il est presque 9 heures. Si on part d’ici dans une
heure et qu’on passe voir papy, on peut étre sur la route pour 11 heures et arriver a temps pour la
balance son.

— J’ai trois cents dollars sur un compte. Si tu les veux, ils sont a toi.

Une lueur de tristesse et de honte brille dans ses yeux.

— Tu me les rendras plus tard. Ce n’est pas la fin du monde. Tu en ferais autant a ma place.

Il baisse la téte sans répondre.

— Si papy se faisait coffrer pour le meurtre des chats cinglés de Mme Lawson, tu m’aiderais a
payer 1’avocat, pas vrai ?

Il esquisse enfin un sourire. J’ai réussi.

— Bon, avec mes économies, ca fait huit cents dollars. Il en manque encore sept cents et je dois
faire le plein d’essence.

Il parcourt son répertoire pendant plusieurs minutes et finit par se lever.

— Je vais sortir pour passer quelques coups de fil. Je peux te laisser ici toute seule ?

— Je suis entourée de flics et de gardiens, alors je pense que ca va aller.

Il n’a pas I’air entierement rassuré, mais il se dirige vers la sortie, et je ne peux pas m’empécher
de me demander a qui il téléphone. J’essaie de ne pas m’inquiéter, mais il y a tellement de choses que
j’ignore... On n’est pas restés en contact pendant mon année a Houston et, en repensant aux vagues
commentaires de Dallas, j’ai peur qu’il fasse appel a des personnes peu recommandables.

Il n’y a aucun magazine dans la piece, alors je me recroqueville sur ma chaise et je ferme les
yeux. Il n’y a pas grand-chose d’autre a faire et je dois me reposer avant de reprendre la route pour
Austin.
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Le garant est en retard. Ca fait bientot deux heures que Gavin fait les cent pas dans la minuscule
salle d’attente et que j’ai 1’estomac noué.

— Et merde. On ne sera jamais rentrés a temps.

Voila trente minutes qu’il jure a chaque fois qu’il consulte son écran de portable. De mon coté,
j’ai déja envoyé plusieurs textos a Dallas et il a 1’air de gober mon histoire d’intoxication alimentaire.

— (Ca ne faitrien si on n’a pas le temps de passer voir papy, je survivrai. On n’a qu’a ramener ta
mere et se mettre en route tout de suite apres. Je conduirai a quinze kilometres-heure au-dessus de la
limite autorisée jusqu’a Austin et le tour sera joué.

Avant qu’il ait le temps de répondre, le garant arrive enfin. Pas trop tot, il est presque 11 heures.

Petit, assez trapu et les cheveux coupés en brosse, il répond au doux nom d’Arnie, et son ventre
tombe un peu par-dessus sa ceinture. Il franchit les portes métalliques d’un pas assuré et nous annonce
que tout est réglé et que la mere de Gavin sera la dans quinze minutes, le temps de récupérer ses
affaires.

Gavin lui serre la main et Arnie s’en va. On est de nouveau tout seuls a attendre.

— Est-ce que j’ai envie de savoir comment tu as fait pour réunir une somme pareille en si peu
de temps ?

Gavin ferme les yeux et secoue la téte.

— Non, ma belle. Tu n’as pas envie.

J’en meurs d’envie, en réalité, mais ce n’est pas le moment. Je passe une derniere fois aux
toilettes, je mange la barre de céréales qui traine dans mon sac et je suis Gavin dehors pour profiter
de nos dernieres minutes de liberté a I’extérieur de la Camaro.

Enfin, sa mere sort du batiment et, malgré moi, j’ai un choc. Si je trouve que j’ai mauvaise mine,
alors Katrina Garrison est I’illustration méme de la sale téte. Ses cernes sont plus sombres et plus
marqués que dans mes souvenirs et elle a 1’air completement hagard. Elle a les cheveux gras et des
racines noires de plusieurs centimetres qui contrastent avec ses meches blond platine.

Je ne sais pas a quoi je m’attendais comme réaction de sa part en voyant son fils, mais
certainement pas a ce qu’elle lui balance une gifle en pleine figure. Lui si, apparemment, car il ne
bronche pas.

— Deux putains de jours, sale petit batard ingrat ! Tu m’as laissée pendant deux jours dans ce
trou a rats. Tu sais ce que j’ai di endurer, la-dedans ? Non, bien siir que tu ne sais pas. Tu n’as pas la
moindre idée des conditions dégradantes dans lesquelles j’ai di vivre.



Pendant qu’elle se défoule contre lui, j’observe ses dents jaunes et ses levres fines. Elle a une
bouche de « camée a la méth », comme disait toujours mon amie Cassidy. J’utilisais la méme
expression pour qualifier les drogués qui trainaient autour du garage du pere de Jaggerd.

Aussi choquée que si c’était moi qu’elle avait giflée, j’ai encore du mal a digérer quand Gavin
ouvre la portiere arriere et lui dit de monter en voiture.

Katrina tremble de fureur et moi aussi, méme si j’imagine que ce n’est pas pour les mémes
raisons. Elle est slirement en pleine crise de manque tandis que, de mon coté, j’ai simplement une
envie féroce de I’étrangler.

— Respire, Dixie Leigh, me souffle Gavin en ouvrant la portiére pour moi. Je vais bien.

— Tant mieux si tu vas bien, parce que moi non. Pourquoi elle a fait ca ? Tu ne peux pas la
laisser te traiter de cette facon. Je suis sérieuse.

— Je suis désolé que tu aies assisté a ca. Monte en voiture, s’il te plait. Il faut qu’on se dépéche.

Il a I’air désespéré et je sais que Dallas va completement flipper si on est en retard, alors je lui
obéis.

A la seconde ou Gavin s’installe au volant, Katrina reprend son monologue mais cette fois son
intonation a completement changé. Elle est passée d’enragée a pleurnicharde.

— Tu n’aurais pas vingt dollars pour moi, mon chéri ? J’en dois dix a quelqu’un et je n’ai rien a
manger a la maison.

— Je n’ai pas d’argent. J’ai donné tout ce que j’avais et méme plus a un garant pour te faire
sortir, maman. Il me reste a peine de quoi mettre assez d’essence dans cette voiture pour la restituer a
sa propriétaire. Et puis je te rappelle que j’ai grandi dans cette maison, ajoute-t-il avec mépris. Tu
n’en as jamais rien eu a foutre que le frigo soit vide.

Je me rappelle a quel point il semblait négligé quand on était enfants. Mamie insistait toujours
pour qu’il reste diner a la maison et qu’il prenne un bain chez nous tous les soirs. Elle savait que rien
de tout ¢a ne 1’attendait chez lui. Y repenser me fait tellement mal que j’arrive a peine a respirer.

— Tun’as rien qui traine ? Ou quelque chose qu’on pourrait apporter chez Lippy ?

Lippy est le préteur sur gages d’Amarillo. J’ai déja entendu Gavin en discuter avec Dallas et je
sais que Katrina a déja tout mis en gage chez lui, de la télévision au vélo que papy a acheté a Gavin
pour son douzieme anniversaire. Et tout ¢ca pour payer son dealer. En revanche... quelque chose qui
traine ? Je ne suis pas une experte en la matiere, mais je sais ce qu’elle veut dire par la. Qu’est-ce que
Gavin fabriquerait avec de la drogue ?

Il regarde sa mere par-dessus son épaule et la fusille du regard.

— Non, et si j’entends encore un mot sortir de ta bouche, je te jette hors de cette bagnole a coups
de pied aux fesses. On verra si ¢a t’amuse de marcher jusqu’a la maison.

— Etelle, elle n’arien ? insiste sa mere en me montrant du doigt.

— Je t’interdis de la regarder, de lui parler ou de 1I’approcher ! aboie-t-il. C’est clair ?

— Ce n’est pas tres gentil de parler a sa mere sur ce ton. Je te rappelle que c’est moi qui t’ai
sorti de...

— Un mot de plus et je te jure que je te laisse sur le bord de la route.

La voix de Gavin est si glaciale et chargée de haine que j’en frémis. Plus ca va et plus j’ai du mal
a comprendre pourquoi il a payé sa caution.

On effectue le reste du trajet dans un silence tendu et je retiens mon souffle quand on arrive chez
eux. La maison de mon enfance avait des allures de manoir comparativement a leur caravane
délabrée. J’ai toujours su ou Gavin vivait, mais je ne suis jamais entrée a I’intérieur. Les graviers



crissent sous les pneus quand on remonte 1’allée, et je m’installe au volant pendant qu’il accompagne
sa mere a la porte.

De la ou je suis, je la vois qui agite les bras dans tous les sens. Elle est en train de lui hurler
dessus, pour changer. Dans son T-shirt blanc trop grand et son jean noir délavé, elle est d’une
maigreur effrayante. Comment une femme comme elle peut-elle avoir donné naissance a un homme
comme Gavin ? Ca me dépasse completement.

Il revient vers la voiture, les sourcils froncés, et semble surpris de me trouver a la place du
conducteur. Je le défie du regard a travers le pare-brise, bien décidée a ne pas bouger de la. Il est
exténué et il doit se reposer. Il secoue la téte et finit par se glisser sur la banquette coté passager.

— Tu connais la route ?

Je hoche la téte et passe la marche arriere.

— A gauche, encore a gauche, puis a droite, et on y est. J’ai regardé 1’itinéraire sur mon
portable.

J’ai ’impression qu’on me poignarde en plein ceeur quand je passe devant la rue qui mene chez
papy. Néanmoins, je sais pertinemment qu’on n’a pas le temps de s’arréter, alors je ne dis rien. De
toute facon, étant donné que notre venue ici est censée étre un secret, c’est sans doute mieux comme
ca.

— Je suis désolé qu’on n’ait pas pu aller le voir, dit Gavin a voix basse.

Ca me fait trop mal d’en parler, alors je préfere changer de sujet.

— Allonge-toi et essaie de dormir.

— Tu es stire ? Je peux faire le copilote.

— Ne t’en fais pas. Ca va aller. Repose-toi, s’il te plait. Pour moi.

Il acquiesce et passe par-dessus le siege pour s’installer sur la banquette arriere. Je suis tellement
contrariée, anxieuse et fatiguée que je n’ai méme pas le réflexe de regarder ses fesses dans le
rétroviseur.

Je tends la main pour allumer la radio, mais je laisse mon geste en suspens. J’ai quelque chose a
lui dire, d’abord.

— Gavin ?

— Qui ?

Il place son sac derriéere sa téte en guise d’oreiller et ses yeux rencontrent les miens dans le
rétro.

— Plus tard, on parlera de la raison pour laquelle ta mere t’a demandé si tu n’avais rien qui
tralnait, et tu m’expliqueras aussi de quoi elle parlait quand elle a dit qu’elle t’avait sorti de je ne sais
ou. Mais surtout, si je la vois encore lever la main sur toi, je te jure que ce ne sont pas juste des
nouvelles dents qu’il lui faudra.

— Dixie, je...

— Plus tard, je t’ai dit. Il fallait que ca sorte, c’est tout. Dors, maintenant.

Je me concentre sur la route. On va étre en retard mais, au moins, j’aurai vraiment |’air de
quelqu’un qui a été victime d’une intoxication alimentaire. Notre mensonge sera encore plus plausible
que la vérité.

Le téléphone de Gavin a sonné une demi-douzaine de fois, I’empéchant de dormir autant que je
1’espérais. Deux appels provenaient de personnes a qui il a promis de les rembourser dans les vingt-



quatre heures. D’apres les fragments de conversation que j’ai entendus, il va avoir besoin de
1’équivalent d’un mois de cachets pour rendre 1’argent qu’il a emprunté ce matin.

Avant que j’aie le temps de lui demander une nouvelle fois pourquoi il fait tout ¢a pour elle, son
téléphone sonne de nouveau. Il décroche et explique a son interlocutrice que sa voiture 1’attendra sur
le parking de notre hotel.

— Non, ajoute-t-il dans un petit rire. Pas du tout. C’est bien plus important que ca, a vrai dire.

Son regard se pose sur moi et je me sens rougir. Est-ce que c’est de moi qu’il parle ?

On s’arréte pour faire le plein et Gavin reprend le volant en dépit de mes protestations. On vient
a peine de se remettre en route que son portable sonne encore et Gavin jure entre ses dents avant de
répondre.

— Salut, Dallas.

Tous mes muscles se contractent immédiatement. J’ai pourtant envoyé plusieurs messages a mon
frere, mais apparemment ca ne suffit pas.

— Ne t’en fais pas, c’est une battante. On sera la pour la balance.

Sa main se crispe sur le volant et je remarque qu’une pluie fine a commencé a tomber.

— C’est vrai ? Désolé, on n’a rien entendu. Elle était sans doute endormie.

Dallas est venu frapper a ma porte. En une seconde, une panique incontrolable monte en moi.

— Tu as dii venir au moment ou j’étais parti a la station-service pour lui acheter du Gatorade. Il
n’y en avait pas dans les distributeurs de 1’hotel.

Il ment. Et surtout il ment avec une facilité déconcertante.

— Non, je n’ai pas oublié. Pas de probleme. Je te promets qu’elle sera sur pied a temps. Non, je
ne suis pas a 1’hotel. Elle dort, alors je suis sorti voir un ami. Je t’assure qu’on sera a la balance, qu’il
pleuve ou qu’il vente.

Il ne croit pas si bien dire. Le déluge a recommencé. Il échange quelques phrases de plus avec
mon frere, mais je I’entends a peine au milieu du vacarme causé par la pluie. Enfin, il raccroche et
pose son portable sur le tableau de bord.

Je me ronge nerveusement un ongle, les yeux rivés sur les lumieres rouges de la voiture devant
nous. Si on continue a avancer aussi lentement, ce n’est pas pour la balance qu’on va étre en retard,
mais carrément pour le concert.

— Est-ce qu’il ’a cru ?

— On verra ce soir. Et sinon je réglerai ¢a avec lui. Ne t’en fais pas.

Il fronce les sourcils en regardant la file de voitures qui s’étire devant nous. Je vois bien qu’il est
inquiet, alors j’essaye de détendre 1’atmosphere :

— Je te parie vingt dollars qu’on arrive a I’heure. Au pire, je connais un raccourci.

— Dommage qu’aucun de nous deux n’ait vingt dollars, réplique Gavin en riant.

Je ris a mon tour. La vie a vraiment un drole de sens de 1’humour parfois. On ne possede
absolument rien et pourtant... a cet instant, seule avec lui, sous un ciel d’orage et dans une voiture
empruntée, je me sens plus riche que jamais.

— Gavin ?

— Qui ?

Peut-étre qu’il est temps de lui dire ce que mon subconscient n’a cessé de me répéter depuis le
début du trajet. Dis-lui qu’il n’est pas obligé de passer la nuit avec toi ce soir. Il a bien assez de choses
a gérer. Laisse-le tranquille. Je 1’ai sur le bout de la langue mais au moment fatidique je me dégonfle.

— Non, rien. Ca n’a pas d’importance.



— Au fait, je plaisantais quand je disais que je n’avais méme pas vingt dollars. Il me reste du
liquide du plein d’essence. Tu as faim ?

— Je mangerais bien quelque chose, mais seulement si on a le temps.

— On va le prendre.

Quelques kilometres plus loin, il s’arréte devant un food truck et on commande tous les deux un
menu cheeseburger. Le sac que nous tend le cuisinier sent délicieusement bon, mais j’ai 1’estomac
trop noué pour apprécier mon repas. On reprend la route et, alors que je mange a toutes petites
bouchées, je remarque que I’horloge sur le tableau de bord indique 17 h 15. Comme la derniere fois
que je 1’ai regardée... il y a une heure.

— Euh... Gavin ? Est-ce que 1’horloge fonctionne ?

Il I’observe a son tour et son expression change.

— Nom de Dieu, marmonne-t-il.

Je bois une gorgée de Coca et je sors mon téléphone de ma poche.

— Gavin... Il est 18 h 50.

Ma voix n’est qu’un murmure, comme si j’avais peur que dire 1’heure tout haut la rende réelle.

— On est encore loin de Sixth Street ?

— Une demi-heure environ. Merde.

Il dépasse brusquement deux voitures, grille la priorité a une intersection, et j’ai 1’impression
que mon ceceur va se décrocher.

— Si on meurt tous les deux en chemin, ca ne va pas nous rendre service.

— Désolé, dit-il en se passant nerveusement une main dans les cheveux. On ne sera jamais la-bas
a temps. Il faut que j’appelle un copain pour lui demander s’il peut aider Dallas a monter ma batterie.

— Finis de manger, je m’en occupe.

Je m’empare de son portable et j’envoie un message a mon frere en essayant d’imiter le style de
Gavin. La réponse me parvient instantanément.

— Il dit que c’est déja fait et qu’on se contente de ramener nos fesses, et vite.

Je finis mon Coca, pose mon gobelet vide et attrape mon sac. Heureusement que j’ai
soigneusement plié ma robe au lieu de simplement la bourrer avec le reste de mes affaires.

Je baisse mon pantalon et Gavin s’étouffe presque avec ses frites.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Je me change. On ne va pas avoir le temps de passer a 1’hotel et je ne peux pas jouer habillée
comme c¢a.

— Oh. D’accord.

Il regarde droit devant lui et je vois les muscles de ses avant-bras et de sa machoire se contracter.
Visiblement, mon changement impromptu de tenue le met mal a 1’aise. Je fais de mon mieux pour étre
discrete et je remonte ma robe autant que possible avant de retirer son T-shirt.

Une fois que j’ai fini, il regarde enfin dans ma direction et me demande d’envoyer un message a
sa copine Janie. Il veut la prévenir que, finalement, sa voiture sera garée pres de la scéne ou on va
jouer ce soir. Je m’exécute puis j’entreprends de ranger mes vétements dans mon sac. C’est alors que
j’apercois, au milieu de mes affaires, la carte d’acces a ma chambre d’hotel que je n’ai pas encore
trouvé le courage de lui donner.

Plus tard. Je la lui donnerai plus tard.
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— Plus de sushis pour toi, petite sceur, plaisante Dallas.

Gavin et moi avons rejoint la scéne en courant et je suis encore en train de reprendre mon
souffle.

— (Ca ne risque pas. Visiblement, ¢ca ne me réussit pas...

J’essaie de ne pas pouffer de rire en voyant le sourire de Gavin. Je suis préte a parier que le
surnom de Sushi va poursuivre Afton jusqu’a la fin de nos jours.

— Je suis content que tu ailles mieux, en tout cas. Apparemment, la balance est reculée d’une
demi-heure a cause de la pluie.

C’est tellement ironique que je rirais bien, mais j’ai trop peur de passer pour une hystérique. J’ai
cru qu’on allait mourir dix fois avant d’arriver. On a enfreint absolument toutes les regles du code de
la route, j’ai couru comme une dératée avec des talons aiguilles aux pieds et j’ai failli m’étaler vingt
fois de tout mon long sur le bitume. Et voila qu’on a une demi-heure devant nous avant de pouvoir
brancher notre équipement. Je lance un regard en coin a Gavin, qui fait de son mieux pour essorer ses
cheveux trempés. Un sourire commence a se dessiner sur ses levres et je secoue la téte.

On se réfugie sous 1’auvent bleu d’un bar adjacent et on se serre les uns contre les autres pour se
réchauffer, comme tout le monde autour de nous.

— Ou est Mandy ?

Non pas que ¢a m’intéresse vraiment, mais je ressens soudain un besoin urgent de faire la
conversation, le temps de reprendre mes esprits apres la journée que je viens de vivre.

— Elle est restée a son hotel pour préparer notre contrat. Elle a dit qu’elle passerait nous voir
plus tard.

Apres ce que j’ai entendu dans les toilettes du Crave et mon échange avec Afton, je saute sur
I’occasion.

— Tu es siir de toi ? Tu crois vraiment qu’on a raison de signer avec elle ?

— Pourquoi ¢a, Dix ? Tu as quelque chose a me dire ?

— C’est juste que j’ai discuté avec Afton, et il pense qu’on ferait peut-étre mieux de prendre le
temps d’explorer un peu plus les autres options qui s’offrent a nous.

Dallas s’écarte et me regarde d’un air moqueur.

— Parce que Afton est notre conseiller, maintenant ? Le méme Afton qui refuse de travailler
avec des managers et les maisons de disques ?

— Tres drole. Ca n’avait pas ’air de te déranger hier soir avec tes « elle adorerait » et « c’est
une super opportunité, Dixie ».



Mon frere fait la grimace en m’entendant 1’imiter et j’ai I’impression d’avoir de nouveau douze
ans.

— La pluie a I’air de se calmer, annonce soudain Gavin. On ferait mieux d’aller se mettre en
place.

Autrement dit : « Ca suffit, les enfants. »

Je quitte notre refuge et laisse la pluie me laver de la fatigue accumulée au cours des dernieres
vingt-quatre heures. J’étire mes bras endoloris, le visage levé vers le ciel. Pendant que les garcons
sortent notre matériel — qui était a 1’abri a ’intérieur du bar —, j’ouvre la bouche et laisse les
gouttes de pluie tomber sur ma langue. Il y a quelque chose d’apaisant et de purifiant dans le fait de se
laisser tremper jusqu’aux os. Je respire profondément I’air humide, et des choses qui jusque-la étaient
totalement insolubles deviennent limpides.

Les regles que je pensais pouvoir m’imposer et imposer a Gavin... tout ca n’est qu’une vaste
supercherie. Gavin a raison : je ne peux pas en ressortir indemne. Il y aura forcément un impact sur
ma relation avec lui, sur le groupe et sur notre vie. Et je ne peux pas le forcer a éprouver quelque
chose pour moi si lui-méme ne pense pas étre capable de sentiments.

— Gavin ?

Je I’appelle alors qu’il se dirige vers la scéne avec mon frere. Il se retourne et, des que je suis
pres de lui, je lui tends la clé de ma chambre. Je savais que je finirais par la lui donner, mais le
discours qui I’accompagne, en revanche, n’est pas du tout celui que j’avais prévu.

— Tiens. J’ai changé d’avis sur... sur tout, en fait.

Il regarde la carte en plastique que je viens de poser dans sa main, puis releve la téte, confus.

— Je ne peux pas te demander des comptes. Tu as déja assez de choses a gérer comme ca, entre
Dallas, ta mere, tes amis et les personnes qui t’ont harcelé au téléphone toute la journée...

Je secoue la téte. Je sais que ce soir je serai seule dans mon lit et que je regretterai amerement
les mots qui sont en train de sortir de ma bouche, mais c’est la seule solution.

— Oublie ce que j’ai dit a propos de me contenter d’une seule nuit, a propos de mes attentes, a
propos de tout.

Il fronce les sourcils et me scrute aussi intensément que si j’étais une illusion d’optique dont il
essayait de percer le mystere.

— Tu as dii te cogner la téte bien plus fort que ce que je croyais parce que j’ai vraiment du mal a
te suivre, Bluebird. Je sourirais si ma bouche voulait bien m’obéir, mais elle n’est pas de cet avis. Je
hoche simplement la téte en direction de la clé dans sa paume.

— Si tu veux venir dans ma chambre ce soir, viens. Mais ne le fais pas pour moi, pas parce que
je te 1’ai demandé. Viens parce que tu en as envie. Et si tu ne veux pas, a cause de Dallas, du groupe,
parce que tu es fatigué, ou juste pas intéressé, alors ne viens pas. Je ne t’en voudrai pas et ¢a ne
changera rien entre nous. Je pensais que j’attendais quelque chose de toi mais... je n’attends rien.

— Tu n’attends rien ? répete-t-il doucement, comme s’il était encore en train d’assimiler ce que
je viens de dire.

— Les dernieres vingt-quatre heures ont été de la folie totale pour toi, et je pense qu’en rajouter
une couche est la pire chose que je pourrais faire. Tu te souviens de la condition que tu avais ? Quand
je t’ai dit que ¢a me convenait, eh bien je t’ai menti. Passer la nuit avec toi, puis faire comme si ¢a
n’avait pas d’importance ou prétendre que ¢a ne change rien, ce serait la définition méme du déni.
Alors voila. Si tu veux te défiler, je t’offre ta porte de sortie.

Mon frere crie quelque chose que je ne comprends pas par-dessus son épaule et Gavin acquiesce
avant de reporter son attention sur moi.



— Ma condition n’avait rien a voir avec le fait de ne pas y accorder d’importance.

Il se penche vers moi et m’attrape par le menton.

— Tout ce qu’on fait ensemble a de I’importance, Bluebird. Absolument tout.

Il a raison. Et je pense que c’est pour ¢a que je suis préte a renoncer a notre nuit. Je voulais étre
plus proche de lui. Sauf qu’apres aujourd’hui, apres toutes les choses que j’ai vues alors qu’il aurait
préféré ne pas me les montrer, je sais que je suis sans doute plus proche de lui que quiconque I’a
jamais été.

Gavin me lache le menton et commence a se diriger vers la scene. Au bout de quelques pas, il se
retourne.

— Dixie ?

— Qui ?

— Je n’ai jamais dit que je voulais me défiler.

On vient a peine de finir la balance quand les éclairs se mettent a zébrer le ciel. Tout le monde se
met a courir dans tous les sens comme un troupeau de brebis égarées. Les organisateurs tentent de
canaliser la foule et de diriger les spectateurs vers les bars voisins.

— Scene 9, vous allez au Bourbon Girl ! nous lance un homme avec un T-shirt noir et une
casquette.

On a déja joué la-bas auparavant. Quand on entre dans le bar, la vision de I’immense drapeau
américain en néon qui illumine la scene me réconforte. J’ai soudain comme une folle envie de
chanter 1’hymne national.

Dallas et Gavin installent notre équipement trempé et je I’essuie avec les serviettes en papier
généreusement offertes par le gérant. Dommage qu’il n’ait pas un seche-cheveux a me préter en
prime.

Puis je sors Oz de son étui avec mille précautions. Il m’a vraiment manqué depuis hier. Certains
musiciens voient leur instrument ou leur équipement comme un moyen de gagner de 1’argent. Certes,
c’est aussi a ¢ca que me sert mon fiddle, mais tellement de souvenirs y sont attachés, dont certains ne
m’appartiennent méme pas, que je pourrais presque jurer qu’il prend vie et qu’il me parle quand on
joue. C’est vrai qu’il est un peu cabossé, rayé et méme ébréché, mais c’est aussi ca qui le rend si
spécial. Apres nos premiers concerts, Dallas a voulu me pousser a en acheter un autre avec 1’argent
qu’on avait gagné, mais pour moi c’était inimaginable. J’aurais eu I’impression de tricher. Changer
les cordes, passe encore, mais acheter un nouveau fiddle... Je jouerai sur Oz jusqu’a ce qu’il tombe
en miettes.

Quand je releve la téte, le bar est bondé et Dallas est en train de tapoter 1’écran de son portable,
sur le coté de la scene.

— Euh, Dallas ? Tu ne crois pas qu’on devrait jouer de la musique ou un truc comme ca ?

Dallas leve les yeux et sourit a la foule.

— Un truc comme ¢a. Tu es prét, Garrison ?

— Ony va, répond Gavin en s’asseyant sur son tabouret.

Il donne le tempo et je joue mon ouverture. Toutes les images de I’incroyable semaine qui vient
de s’écouler défilent derriere mes paupiéres closes. La serveuse du Mangieri, Gavin qui fait irruption
dans ma chambre, le baiser dans la contre-allée de I’entrepot, Gavin qui leche de la glace sur mon



ventre, moi qui le chevauche dans la voiture, sa mere qui le gifle, son regard quand je lui ai donné la
clé de ma chambre.

Je déverse tout ce que je ressens sur Oz : la confusion, le désir, la douleur et une excitation plus
intense que tout ce que j’ai jamais ressenti. Je suis vivante. Si vivante que j’ai presque 1’impression
que j’observe la scene depuis 1’extérieur, détachée de mon propre corps.

C’est dans ce genre de moments, lorsque mon archet court sur les cordes comme s’il était doué
de raison, que j’ai I’impression d’étre capable de voler. Comme si je laissais derriere moi la scene, le
public et méme le monde, et que je m’élevais a un plan supérieur.

Le bruit assourdissant de la batterie de Gavin résonne dans mes oreilles, en rythme avec les
battements de mon cceur. Les notes qui montent de la guitare de Dallas forment un flux qui coule dans
mes veines, telle une riviere qui me transporte de part et d’autre de la scene. Le son me fait décoller,
flotter, tandis que je joue comme si ma vie en dépendait. La musique circule autour de nous et elle
entre en moi, allumant la moindre fibre de mon étre jusqu’a ce que tout mon corps s’embrase.

Les spectateurs que j’apercois dans mon champ de vision se fondent dans un halo de lumiere
bleue et rouge. Si je n’étais pas en train de jouer, les couleurs me distrairaient sirement, mais je suis
concentrée. Je ne fais qu’un avec mon instrument, et la mélodie que j’en tire fait tellement partie de
moi que j’ai I’impression que c’est mon ame que je tiens sur mon épaule, au lieu de mon fiddle.

Avec notre musique, le public embarque sur des montagnes russes vertigineuses. Dallas aime
commencer et terminer chaque concert sur des chansons rapides et jouer les morceaux plus lents vers
le milieu. Whiskey Redemption retentit apres une série de reprises de tubes R’nB qui a emballé les
spectateurs. On enchaine sur Ring of Fire avant de passer a une chanson d’Adele, puis on entonne tous
les trois Love Runs Out.

Ma chanson préférée arrive ensuite, et je suis totalement électrisée pendant qu’on la joue. C’est
un mix de deux chansons, 1’une appelée What Do You Want from Me et 1’autre Beneath Your Beautiful,
qu'on a modifiées pour leur donner un style qui nous ressemble. C’est notre reprise la plus
téléchargée en ligne. Il m’a fallu une éternité pour convaincre Dallas de la faire et encore plus
longtemps pour parvenir a la version finale, mais les nuits passées a travailler ont fini par payer. A
voir 1’expression des gens dans le public, ca valait le coup.

On joue la chanson a boire préférée de Dallas (il I’a composée lui-méme), puis notre set
s’acheve sur notre toute derniere version de When You Leave Amarillo. Les applaudissements sont si
assourdissants que je peux sentir tout mon corps vibrer. Je déborde tellement d’adrénaline que j’ai
toutes les peines du monde a reprendre mon souffle. On salue la foule et on remercie le public le plus
nombreux et le plus enthousiaste devant lequel on ait jamais joué avant de nous éclipser. Je ne suis
méme pas slire que mes pieds touchent le sol tandis qu’on regagne les coulisses.

Un type en costume alpague immeédiatement mon frere et I’entraine a 1’écart pour discuter. Sans
doute un manager potentiel. Gavin est derriere moi, si pres que je ressens son excitation presque aussi
nettement que la mienne. Je me tourne vers lui.

— (C’était génial. Je me demande si ce n’était pas encore mieux que le sexe.

Il arréte de jouer avec ses baguettes et me dévisage fixement. Son regard noisette s’assombrit
alors qu’il me pousse dans le couloir, hors du champ de vision de mon frére.

Avec la lumiere tamisée des coulisses qui se reflete dans ses pupilles, il a presque I’air d’un étre
mystique venu d’un autre monde. Une voix présente le groupe suivant au micro, et mon frere est
quelque part, en train d’échanger une poignée de main qui va peut-étre changer le cours de notre vie a
tous. Mais pour le moment, la ou je suis, rien de tout ¢ca n’a d’importance, car Gavin Garrison me fait
I’amour du regard et je ne veux surtout pas que ¢a s’arréte. Jamais.



Il baisse la téte et ses levres sont a peine a quelques millimetres des miennes. Les mots qui en
sortent font battre mon cceur si vite que j’ai peur de faire un arrét cardiaque.

— C’était génial parce que tu étais géniale. Et si tu crois que ¢a, c’était aussi bien que le sexe,
alors les minets que tu t’es envoyés ne devaient pas étre tres doués.
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— Ony va.

La voix de mon frere nous interrompt et Gavin recule.

— Mandy et certains de ses associés sont en train de prendre un verre au Warehouse District. Je
lui ai dit qu’on la retrouverait la-bas apres le concert.

— Tu parlais a qui, au fait ? demande Gavin a Dallas, alors qu’on le suit a 1’extérieur du bar
plein a craquer.

— Dave Lenard, le P-DG de Red Light. C’est plus ou moins le boss de Mandy. Il a dit que le
concert lui avait beaucoup plu et il voulait s’assurer qu’on était sur la méme longueur d’onde.

On range tout notre équipement a 1’arriere du van et j’admire une derniere fois Austin et ses
lumieres qui brillent dans la nuit. Je prends une bouffée d’air chargée d’odeurs de pluie et leve les
yeux vers le ciel nuageux. Des éclairs dansent dans la nuit comme des stroboscopes dans une
discotheque.

Tout est sur le point de changer irrévocablement. Je le sens dans mes tripes. On a un manager a
présent, un showcase demain soir, et Dieu seul sait quoi d’autre apres ca.

Ma main effleure celle de Gavin quand il s’empare d’Oz. Le méme courant électrique que celui
que j’ai ressenti quand on était enfants, la premiere fois que nos mains se sont touchées, remonte le
long de mon bras. Il y a un éclair dans son regard, un flash rapide. L’espace d’une seconde, il me
semble qu’il s’appréte a dire quelque chose, mais il tourne immédiatement la téte.

Je veux lui demander s’il va oui ou non venir dans ma chambre ce soir. Je veux exiger une
réponse. Mais Dallas continue a nous rebattre les oreilles du rendez-vous avec Mandy.

— Dix, tu veux rentrer ? Tu as 1’air épuisée.

— Euh...

Une partie de moi veut aller avec eux, mais je suis exténuée et je n’ai aucune envie de voir
Mandy. J’aimerais pouvoir dire a Dallas que Gavin aussi a besoin de dormir, mais naturellement c’est
impossible. Alors je me contente de hausser les épaules d’un air détaché.

— D’accord. Allez-y, vous, je vais prendre un taxi.

— Mais non, on va te raccompagner a I’hotel. Comme ca, on est slirs que tu es bien arrivée
jusqu’a ta chambre.

Dallas me sourit chaleureusement et mon cceur se fait plus lourd dans ma poitrine. J’adore mon
frere et son coté surprotecteur, mais ce soir je lui en veux terriblement de m’enlever Gavin.

— Et puis comme c¢a j’en profiterai aussi pour mettre une demi-douzaine de réveils sur ton
portable.



— Merci...

Une fois dans le van, avec Dallas au volant, Gavin a coté de lui et moi a I’arriere, mon frere
passe en revue notre programme pour les prochaines vingt-quatre heures.

— Le trajet jusqu’a Nashville va nous prendre douze heures. Le showcase a lieu jusqu’a lundi,
mais Mandy a seulement pu nous avoir un créneau a 21 heures demain. Si on part a 6 heures demain
matin, on aura largement le temps d’arriver dans les délais, méme s’il y a des bouchons. C’est
dommage qu’on n’ait pas de démos a distribuer, mais j’ai I’enregistrement que tu as fait, Gavin. Celui
avec Whiskey Redemption et le medley du rappel.

Chaque mot qui sort de sa bouche m’écrase un peu plus.

— J’ai une version un peu plus propre sur I’ordi portable. Tu veux que je la grave en rentrant ce
soir ?

— Pas la peine. On risque de rentrer tard, alors tu n’auras qu’a le faire sur la route demain.

J’étudie le profil de Gavin pendant que mon frere et lui peaufinent les derniers détails. Méme
épuisé, il est magnifique. Et il sort ce soir. Tard. Dallas dit quelque chose a propos de nous relayer sur
la route jusqu’a Nashville, mais je suis trop distraite par la soirée qui les attend pour faire attention.

Pendant tout le trajet jusqu’a 1’hotel, j’attends. J’attends que Gavin dise qu’il ne veut pas sortir,
qu’il est fatigué ou qu’il a d’autres projets. Mais il discute des arrangements de telle ou telle chanson
avec Dallas comme si je n’étais méme pas la.

Quelque part entre les quatre patés de maisons qui nous séparent du Days Inn, la fatigue laisse
place a la frustration. Une colére sourde commence a monter en moi et, lorsqu’on atteint le parking,
je suis carrément furieuse. Je ne sais méme pas ce qui m’énerve le plus : la remarque énigmatique de
Gavin quant au fait qu’il ne voulait pas se défiler ou savoir qu’il va peut-étre rencontrer quelqu’un
d’autre au cours de sa soirée avec mon frere.

Une fois le van garé, on descend tous les trois et je me force a ne pas regarder Gavin.

— Ca va, Dix ? Tu as I’air bizarre, dit soudain mon frere.

— Oui, je suis fatiguée, c’est tout. Ne t’embéte pas a m’accompagner jusqu’a ma chambre, je
suis une grande fille.

— Tu es siire ?

— Certaine. J’ai juste besoin de dormir.

— Comme tu voudras. Envoie-moi un message quand tu es dans ta chambre, d’accord ?

— Promis.

Il sort son portable, sans doute pour appeler un taxi, et je prends mon sac, qui contient les
preuves de mon escapade avec Gavin.

— Bonne soirée, les garcons.

— Bonne nuit, dit Dallas.

Parce que je ne suis qu’une faible fille, je me retourne vers Gavin.

— Fais de beaux réves, Bluebird, dit-il tout bas.

Je pousse un soupir décu et je m’éloigne.

Je ne peux m’en prendre qu’a moi-méme : je lui ai offert une échappatoire. Mon frere lui en a
donné une autre.

On dirait bien qu’il a sauté sur les deux occasions.



Il est hors de question que je reste assise toute seule dans ma chambre pendant que Gavin et mon
frere font la féte. Autrement, je vais sombrer dans la folie.

Dallas péterait un cable s’il savait que je suis ressortie aussitot apres étre passée dans ma
chambre et lui avoir envoyé un message. La pluie n’est plus qu’une petite bruine et je suis a peine
mouillée lorsque j’arrive a 1’hotel Driskill. On y a joué pour un mariage une fois et je sais qu’il y a
un piano au bar. Ca fait un moment que je n’ai pas joué mais a la seconde ou je pose les yeux sur lui,
je sais que c’est ce dont j’ai besoin.

L’endroit est presque vide, a 1’exception de quelques hommes d’affaires installés au comptoir.
J’avance jusqu’au piano et je m’installe sur le tabouret.

Mamie avait pour habitude de me faire faire des gammes pour m’échauffer avant de jouer un
morceau compliqué. Elle disait que c¢a évitait d’attraper des crampes dans les doigts.
Malheureusement, ce soir je ne peux pas m’offrir le luxe de prendre mon temps. Le bar va bientot
fermer et, si je ne me perds pas au plus vite dans la mélodie, je vais devenir cinglée.

J’arque les doigts comme on me 1’a appris, je les place au-dessus des touches et je commence
par un air familier que papy adore avant de passer a un morceau classique plus rapide. J’ai mis des
années a maitriser Metamorphosis et, encore aujourd’hui, je dois étre totalement concentrée pour
parvenir a I’interpréter. Arrivée a la fin de la premiére partie, je ne m’arréte pas et, lorsque je termine
Metamorphosis 2, personne ne vient me mettre dehors. Comme je ressens encore cette douleur en moi
et que je ne suis toujours pas libérée du poids des sentiments que j’éprouve pour Gavin, je continue.
Heureusement, il y a encore trois parties extrémement complexes. Dieu bénisse Philip Glass.

Je retiens mon souffle et, au moment d’expirer, j’ai I’impression que c’est a travers mes doigts
que je respire. IIs jouent de leur propre chef et, méme si ce n’est pas parfait, c’est loin d’étre mauvais.
Dans tous les cas, c’est toujours mieux que pleurer sous ma couette.

La quatrieme partie est la plus difficile et celle que j’ai toujours trouvée la plus ensorcelante.
C’est le moment d’oublier mes peines et de me concentrer uniquement sur les touches et le tempo.

« Le rythme est le plus important », disait toujours ma grand-mere. Vous pouvez jouer toutes les
notes correctement mais si vous ne respectez pas le tempo le morceau est gaché. Elle disait aussi que
le tempo n’était pas quelque chose qu’on pouvait apprendre. On le sentait, on 1’avait dans la peau, ou
pas. Je ferme les yeux et je fais de mon mieux pour le sentir et le retranscrire sur le clavier.

La cinquieme partie est un rappel de la premiere et, lorsque j’ai fini, j’ai I’impression d’avoir
complété un cycle. J’ai mal aux doigts et au dos, mais mon ame est comme guérie, ou du moins
apaisée la ou elle souffrait le plus.

Je me léve et sursaute quand des applaudissements polis résonnent autour de moi. J’avais
completement oublié que je n’étais pas seule. Quelques hommes levent méme leur verre dans ma
direction. Je les salue avant de m’éloigner a vive allure, la téte baissée pour qu’ils ne voient pas que je
suis rouge comme une tomate.

C’est pour ca que je ne me contente pas d’aimer la musique. Que je ne prends pas le temps de me
demander si j’aime ¢a ou non quand je joue, tout comme je ne prends pas le temps de déguster
I’oxygene que je respire. Je joue parce que je ne peux pas faire autrement. Parce que, quand tout
s’écroule autour de moi, c’est la musique qui me permet de ne pas m’effondrer. Et, a cet instant, c’est
a elle et a elle seule que je dois d’étre encore entiere.

La pluie est plus soutenue quand je quitte le bar du Driskill et je suis trempée quand j’arrive dans
ma chambre. Je m’empresse de retirer mes vétements et de prendre une douche bien chaude. L’eau
briilante est tellement agréable sur ma peau glacée que je reste sous le jet pendant une éternité. Je me
demande méme si je ne gémis pas une fois ou deux.



Mais, une fois assise sur mon lit a me déméler les cheveux tandis que j’examine mes deux
options radicalement différentes en matiere de pyjama, je me sens vide et j’ai de nouveau froid.

J’ai le choix entre débardeur blanc et short en coton, ou nuisette noire sexy et culotte en dentelle
assortie. Ce que j’espérais porter pour Gavin. Etalés sur mon lit, les deux ensembles me résument a la
perfection : la fille que je suis contre la femme que j’aimerais étre. J’enfile la lingerie en dentelle et je
me mets presque a rire. Qui est-ce que je crois tromper ? Il ne viendra pas. Il a presque soupiré de
soulagement quand mon freére m’a envoyée dans ma chambre.

Bercée par le souvenir des accords que j’ai joués au piano, je balance les vétements qui trainent
sur mon lit par terre et j’enfile le T-shirt de Gavin. C’est celui que je lui ai emprunté pendant le
roadtrip. Je n’ai méme pas fait expres de le garder, j’ai juste oublié de le remettre dans son sac. Je
suis contente d’avoir oublié, en fait. Ce n’est pas grand-chose, mais c’est quand méme une partie de
lui dans laquelle je peux m’envelopper.

Les paroles de I Can’t Make You Love Me de Bonnie Raitt résonnent en boucle dans ma téte
tandis que je me glisse sous les couvertures.

Demain, il faudra que je me mette un coup de pied aux fesses et que j’assure, mais ce soir je
peux m’apitoyer sur mon sort autant que je veux. Alors je me roule en boule sur le coté en étreignant
mon oreiller et je pleure la perte de quelque chose que je n’ai jamais eu, jusqu’a ce que je
m’endorme.
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La premiere chose dont je prends conscience en me réveillant, c’est qu’il fait encore nuit. La
seule lumiere que je distingue provient de la lampe de chevet que j’ai oublié d’éteindre avant de
m’endormir. La seconde chose dont je prends conscience, c’est que je ne suis pas seule. Il y a
quelgu’un dans ma chambre.

Il est assis dans le fauteuil avec un coude appuyé sur la petite table ronde adjacente. Son menton
est posé sur son poing fermé, mais il a les yeux ouverts. Il porte encore le jean délavé que j’adore et
son T-shirt cobalt qui dit : « Ce que je préfere dans un groupe, c’est le batteur. »

— Tu es la.

Ma voix est tellement rauque qu’on dirait que j’ai fumé une cartouche entiere de cigarettes avant
de me coucher. Mon cceeur imprime enfin ce qui se passe et se met a battre a tout rompre dans ma
poitrine. Je ne sais pas pourquoi il est venu, mais il est la.

— Oui, dit-il d’une voix ou perce I’épuisement. Enfin, plus ou moins.

— Quand as-tu vraiment dormi pour la derniere fois, Gavin ?

Je me redresse et me passe la main dans les cheveux. La derniere chose dont je me souviens est
d’avoir pris une douche, ce qui veut dire que j’ai di m’endormir avec les cheveux mouillés. Je dois
donc avoir I’air d’avoir été attaquée par des écureuils enragés. Génial. Tres sexy.

— Ne t’en fais pas, ca va. Je voulais juste m’assurer que tu allais bien.

Il se redresse.

— Tu avais une sacrée bosse sur la téte. On aurait peut-étre di te faire examiner par un médecin.

— Alors c’est pour ¢a que tu es la ? Pour vérifier que je n’ai pas de commotion cérébrale ?

Mes épaules s’affaissent. Je me déteste d’avoir espéré autre chose. Je suis vraiment trop naive.

Gavin plonge ses yeux dans les miens et il secoue la téte.

— Alors pourquoi tu...

La flamme qui briile dans son regard lorsqu’il voit que je porte son T-shirt m’empéche de finir
ma phrase.

Oh, Ohhh.

Alors ca y est. Nous y voila. C’est notre nuit, pour le meilleur et pour le pire.

J’enterre toutes mes insécurités, je baillonne mes doutes, et je me mets debout.

— Je suis contente que tu sois venu.

— Et moi, je suis content que tu portes mon T-shirt.

Il se laisse aller contre le dossier du fauteuil et reléve le menton.

— Maintenant, retire-le.



Mes jambes tremblent 1égerement tandis que je parcours la distance qui nous sépare. En trois
pas, je suis face a lui et j’6te son T-shirt, que je laisse tomber par terre.

Il me prend par la taille et m’attire a lui.

J’ouvre la bouche pour parler, mais il me réduit au silence avec un baiser. Sa levre inférieure
taquine délicatement mes lévres et il la fait doucement glisser contre ma peau avant de prendre
brutalement possession de ma bouche avec sa langue. J’agrippe son T-shirt et je m’assois sur ses
genoux. Je veux sentir sa peau, le sentir lui. J’en veux plus. Toujours plus.

On s’écarte le temps qu’il retire son T-shirt et on se recolle aussitot I’'un a I’autre, comme des
aimants incontrolables. Mes mains courent sur sa peau avec avidité, attirées par ses muscles couverts
de tatouages.

— J’adore le gofit de tes baisers, ma belle. Je n’ai pas arrété d’y penser depuis notre petit
roadtrip et ca m’a rendu dingue. Je suis completement accro.

Ses mots sont empreints d’une pointe de désespoir et je souris en 1’entendant se confier avec une
telle franchise.

— Etj’ai le gofit de quoi, Gavin ?

— D’un fruit défendu dont je ne pourrai jamais me rassasier.

Je mords sa lévre inférieure et il grogne.

— Tu peux me mordre aussi fort que tu veux. Je me fiche que ¢a fasse mal.

Je chuchote contre sa bouche :

— Moi aussi. J’ai été tellement excitée par la facon dont tu m’as attrapée dans la contre-allée de
I’entrepot... Je suis obligée de me toucher a chaque fois que j’y repense.

Un gémissement grave et torturé s’échappe de sa gorge.

— Montre-moi. Fais-moi voir comment tu te touches quand tu penses a moi.

— Pas tout de suite.

Je dois faire appel a toute ma volonté pour me libérer de 1’étreinte de ses mains. Je m’agenouille
devant lui et il écarquille les yeux.

— Je veux te gofiter d’abord.

— Dixie, tu n’es pas obligée de...

— J’en ai envie.

A vrai dire, je n’ai pensé qu’a ¢a depuis notre voyage. Un mélange d’incertitude et de désir brille
dans ses yeux.

— Gavin ?

Pas de réponse.

— S’il te plait. J’en meurs d’envie.

— Tu vas m’achever, dit-il en secouant la téte. Tu t’en rends compte, j’espere ?

Je tends la main vers sa braguette et il m’aide a déboutonner son jean. Je m’humecte les levres,
impatiente, et il baisse son boxer Calvin Klein et son jean jusqu’a ses chevilles. En voyant son sexe en
érection, mon cceur se met a battre a tout rompre.

Apres 1’avoir senti plaqué contre moi 1’autre soir, je me doutais bien qu’il n’avait pas un
micropénis, mais je ne m’attendais pas a ¢a. Il est plus imposant que ce que j’avais imaginé et je vais
slirement avoir mal, mais je meurs d’impatience. Une partie de moi, celle qui est située aux alentours
de mon entrejambe, veut lui grimper dessus et passer a 1I’offensive immédiatement. Néanmoins, je me
retiens, car je sais qu’il faut que je prenne mon temps. Je n’ai qu’une seule nuit et je veux en profiter.
Je veux tout faire avec lui, je veux le sentir partout sur moi et en moi. Je veux que cette nuit nous colle
a la peau comme nos tatouages respectifs.



Ma main remonte machinalement le long de sa cuisse et je la fixe comme si elle appartenait a
quelqu’un d’autre.

— Dix, attends. Tu n’es vraiment pas obligée de faire ca, je t’assure. Est-ce que tu as déja...

— Non. Jamais. Tu es le premier.

Sans lui laisser le temps de protester, je me penche en avant et je le prends dans ma bouche.

C’est surnaturel de le gofiter de cette facon et je ferme les yeux, aveuglée par un feu d’artifice de
plaisir. Le monde autour de nous disparait et il n’y a plus que lui et moi, seuls au milieu d’un univers
ou rien ne peut nous atteindre.

Il passe une main dans mes cheveux et tire tellement fort qu’il me fait mal. Mon désir monte en
fleche et je redouble d’ardeur et d’application a mesure que je découvre ce qu’il aime.

Lécher le dessous de son sexe le fait trembler, en sucer I’extrémité le fait gémir, et aspirer sa
longueur dans ma bouche lui fait pousser un cri que j’ai envie d’entendre tous les jours jusqu’a la fin
de ma vie.

Je n’aurais jamais pensé avoir un tel pouvoir, étre en mesure de le controler de cette facon.
Savoir que je peux le faire se départir de son calme en juste quelques secondes m’excite tellement
qu’une vague de désir déferle entre mes cuisses. Je suis déja completement accro, moi aussi, a tel
point que je ne parviendrai sans doute jamais a me désintoxiquer. La pression entre mes jambes est si
intense que j’ai envie de me toucher, rien que pour me soulager un peu, mais je ne le fais pas. C’est
une torture délicieuse et nécessaire.

— Arréte, grogne-t-il au moment ou je 1’aspire jusque dans ma gorge.

Avant que je puisse demander si j’ai fait quelque chose de mal, il me souleve comme si j’étais
aussi légere qu’une plume et me balance sur le lit. Son regard est celui d’un prédateur féroce et je ne
peux pas m’empécher de rire.

— Ca t’amuse ?

— Disons qu’on est tous les deux obsédés par quelque chose, maintenant.

Sa fossette apparait sur sa joue droite et je souris a mon tour.

— Allonge-toi, ordonne-t-il soudain. Et écarte les jambes.

Toute trace d’humour a disparu dans sa voix. Je m’exécute. J’ai bientdt du mal a respirer, je suis
exposée devant lui comme je ne I’ai jamais été. Il grimpe au-dessus de moi et ses doigts se baladent
sur le tatouage qui recouvre mon c6té gauche.

— Tu m’expliques ?

— C’est nous. Le groupe.

Ma voix n’est qu’un murmure.

Le motif est assez grand mais plutot simple : trois fleurs sur une branche de lierre qui nait sur
ma hanche et remonte le long de mes cotes. Le nénuphar bleu du milieu représente Dallas. Je suis la
fleur de cerisier rose aux pétales un peu fanés au niveau de ma hanche, et une rose noire pousse au
milieu des épines, prés de mon ceeur.

Du bout du pouce, Gavin effleure la rose juste au-dessous de ma poitrine. Aussitdt, un
fourmillement délicieux se propage sur ma peau.

— C’est moi ?

Je hoche la téte sans rien dire.

— Et les épines ?

— Parce que tu as survécu envers et contre tout. C’est toi le plus fort de nous trois.

Des émotions intenses passent sur son visage, sans que je parvienne réellement a les identifier.



— Ce n’est pas vrai, lache-t-il soudain en détournant le regard. Si j’étais aussi fort que tu le dis,
je ne serais pas la.

Je me redresse et prends son visage dans mes mains.

— Gavin. Regarde-moi.

Il m’obéit et je pose mon front contre le sien.

— Tu es la personne la plus forte que je connaisse. Ta présence ici ce soir n’a rien a voir avec la
force ou la faiblesse. Ca n’a rien a voir non plus avec briser des promesses que tu n’aurais jamais dii
faire. Si tu es la, c’est pour nous. Ca ne regarde que toi et moi, personne d’autre.

Je dois effleurer ses levres plusieurs fois avant qu’il finisse par me rendre mon baiser.

— Et celui-ci ? demande-t-il en attrapant mon poignet, recouvert de deux hirondelles prenant
leur envol.

— Ce sont mes parents.

Sa main remonte jusqu’aux deux autres hirondelles, plus petites, a 1’intérieur de mon avant-bras.

— (Ca, c’est Dallas et moi.

Il embrasse chaque oiseau un par un et je me rallonge sur le lit en frissonnant. Il me sourit, avec
un éclat malicieux dans les yeux.

— A quoi tu penses ? demande-t-il en glissant sa main sous 1’élastique de ma culotte.

Je réponds sans hésiter :

— A de la glace.

— Est-ce que j’étais le premier a...

— Oui.

Il ferme les yeux, une expression presque douloureuse sur le visage.

— Désolé. Savoir que personne ne t’avait fait ca avant... Ca me rend completement fou.

Il prend plusieurs grandes respirations et j’attends qu’il retrouve son calme. Sentir mon corps
trembler de désir sous le sien ne 1’aide sirement pas, mais je ne peux pas m’en empécher.

Il rouvre les yeux et ses doigts s’enfoncent dans la chair de mes hanches tandis qu’il me plaque
contre le matelas. Je gémis quand il prend mon téton droit dans sa bouche pour le 1écher, et tout mon
corps se contracte violemment lorsqu’il répete 1’opération avec le gauche.

— (a te plait, ma belle ?

Je gémis une nouvelle fois en guise de réponse et sa bouche continue a déposer des baisers sur
mon ventre, de plus en plus bas. Il baisse ma culotte et soudain il s’immobilise. La seule chose qui
bouge, ce sont ses yeux, qui vont et viennent entre mon visage et le tatouage dont il vient de découvrir
1’ existence.

— Qu’est-ce que C’est ?

Je n’arrive pas a dire s’il est en colere ou non. Ce qui est siir, c’est qu’il est sous le choc.

— Un merle bleu. Comme 1’oiseau qu’on avait trouvé.

Il est minuscule, sur une branche suffisamment basse pour passer inapercue, méme quand je suis
en maillot de bain. Le corps de I’oiseau est composé d’une clé de sol et des notes de musique
s’envolent de ses ailes.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Que je t’aime.

— Ca représente une partie de ce que je suis, Gavin. Une partie de moi que je n’aurais peut-étre
jamais découverte si je ne t’avais pas rencontré. La partie qui balance des bouteilles de verre contre
un mur juste pour les entendre exploser, celle qui court dehors et hurle quand elle est frustrée, qui



joue de la musique pour se sentir exister. Et la partie qui étranglera ta mere avec un grand sourire si
elle s’avise de te faire du mal de nouveau.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que ca ne se passe pas du tout comme je 1’avais prévu. On est
loin des premieres scenes d’amour facon films hollywoodiens.

Tout ca est bien trop profond et sérieux, et je ne veux pas que la réalité dure et froide nous
rattrape. Je veux crier, pleurer et I’embrasser jusqu’a ce que sa bouche saigne. Je veux revenir a la
folie douce des préliminaires qui ont bien failli faire entrer mon corps en lévitation il y a quelques
minutes encore.

— Pourquoi tu t’es fait tatouer ¢a ?

— Parce que tu fais partie de moi. Depuis toujours.

Il ne répond rien. Il se contente de me dévisager comme s’il réfléchissait, puis ses yeux restent
fixés sur mon tatouage pendant une éternité.

Quand il les releve enfin, je lis dans son regard qu’il a compris. Il a enfin compris et un éclat de
douleur illumine ses pupilles.

— Je ne mérite pas de faire partie de toi, dit-il d’une voix éraillée. Tu es trop bien pour moi et je
ne... Je t’ai dit de ne pas tomber amoureuse de moi.

— Tu me I’as dit dix ans trop tard.

La-dessus, je I’embrasse passionnément et, a mon grand soulagement, il me rend mon baiser.

Enfin, I’exploration de mes tatouages est terminée et les choses ont repris leur cours normal.
Gavin est de nouveau avec moi, sa bouche m’embrase des qu’elle m’effleure et je sens les muscles de
son corps se contracter au-dessus de moi. Nous sommes peau contre peau, nos langues et nos doigts
se trouvent et se retrouvent sans cesse dans la semi-obscurité, au milieu de nos souffles entrecoupés et
de nos gémissements suppliants. J’enfonce mes ongles dans son dos quand je sens son sexe pressé
contre le mien et je suspens mon souffle. Je suis préte. Tellement préte que j’ai mal a des endroits que
je suis incapable d’atteindre.

— 1l va falloir qu’on ralentisse, Bluebird, dit-il en s’écartant.

Il examine de nouveau mes tatouages et sa fossette apparait. Peu importe qu’il ne soit pas prét a
me [’avouer ou a se I’avouer a lui-méme : il les aime. Son sourire parle pour lui. Je retiens mon
souffle en le voyant s’agenouiller entre mes cuisses. Il caresse mon nombril du bout des doigts et
mon cceur bondit dans ma poitrine.

— Gavin. S’il te plait. Je n’en peux plus.

— Je sais, ma belle. On y vient, je te le promets.

Il embrasse I’intérieur de mes cuisses, les écarte, et cette fois c’est officiel : je ne respire plus. Je
ne pense plus. Je ne suis plus capable du moindre mouvement.

— Rien que de te respirer, ca me rend complétement fou. J’ai envie d’ouvrir la fenétre et de
crier au monde entier que tu m’appartiens.

Enfin, sa langue est sur moi et je pousse un cri, si fort que je pourrais presque croire que c’est
quelqu’un d’autre qui a hurlé a mon oreille.

— Pourquoi tu as aussi bon gofit ? Je suis foutu, dit-il en enfoncant ses doigts dans la chair de
mes cuisses. Ton odeur va finir par me rendre cinglé.

Je voudrais lui répondre quelque chose de spirituel et sexy, mais j’en suis incapable. Toutes mes
tentatives se soldent par des gémissements inintelligibles. Quand il glisse un doigt en moi et qu’il
leche mon sexe briilant, je pousse un nouveau cri et je manque de peu d’arracher les draps.

— Gavin !



Il me leche sans répit et un flot de bruits incohérents s’échappe de ma bouche. Je ne sais méme
pas comment mon corps est encore sur le lit. J’ai plutot le sentiment qu’il devrait étre en orbite autour
d’une galaxie tres lointaine. Un tourbillon de plaisir m’emporte avec une telle violence que j’ai
I’impression que je vais me briser en mille morceaux.

— Dis-le encore. Je veux 1’entendre quand tu vas jouir.

— Dire quoi ?

— Mon nom. Je veux entendre mon nom sortir de ta jolie bouche. Dis-le, ma belle.

Il me leche une nouvelle fois avant d’aspirer mon clitoris entre ses levres. Je vais m’évanouir
s’il continue comme ca. J'essaie de serrer les cuisses, mais je n’en ai pas la force, je suis
completement dominée par le plaisir qui prend possession de mes sens.

Il tente d’ajouter un deuxieme doigt au premier, mais mes muscles sont tellement contractés que
c’est impossible. Il retire sa main et caresse ma peau chaude et humide avant d’essayer a nouveau.

— Gavin !

Le cri m’échappe quand je sens le bout de ses doigts entrer en moi. S’il te plait.

— Détends-toi, ma belle. Ouvre-toi pour moi.

Soudain, c’est comme si un déclic s’effectuait en moi, et ’instant d’apres je sens ses doigts aller
et venir. Il recommence a lécher mon clitoris et je sens la pression monter en moi et me submerger
tandis que je décolle de plus en plus haut.

Ses doigts se recroquevillent en moi et effleurent un point dont j’ignorais jusqu’a 1’existence. La
sensation est si forte que j’ai I’impression que je vais exploser. Un brasier m’entoure et me réduit en
cendres dans un feu d’artifice noir, rouge et bleu qui se transforme en grande lumiere blanche tandis
que je bascule dans le vide.

— Vas-y, ma belle. Jouis pour moi.

Je me contorsionne et je gémis tandis que le plaisir me transfigure et me transcende pendant ce
qui me parait étre une éternité.

— Si tu te contractes autant a chaque fois que tu jouis, je vais finir aux urgences.

Quand Gavin retire enfin sa main, il se leche les doigts, comme si c’était la chose la plus
délicieuse du monde. Cette vision m’excite tellement qu’il ne m’en faudrait pas beaucoup plus pour
avoir un nouvel orgasme.

A chaque fois ? Parce qu’on n’a pas terminé ? C’était tellement bon la premiere fois que j’ai le
sentiment d’avoir réveé. L’étonnement doit se lire sur mon visage car Gavin me sourit.

— Ma jolie petite Bluebird, parce que tu croyais qu’on allait s’arréter la ? dit-il avec une
compassion toute feinte. Ca, c’était juste pour détendre 1’atmosphére. On ne fait que commencer.

Il se penche sur moi et m’embrasse a pleine bouche. Je découvre mon propre gofit sur ses levres
et je frissonne de plaisir. C’est obscene, intense et délicieux a la fois. Si enivrant que je n’aurais
jamais cru ¢a possible.

Peu importe ce qu’il adviendra, personne ne pourra nous retirer cette intimité qu’on est en train
de partager. Ce souvenir sera mon trésor, que je chérirai de tout mon cceur. Le souvenir de la nuit ou
j’ai tenu une flamme entre mes doigts.
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— Je ne vais pas te mentir, méme excitée comme tu 1’es, tu risques d’avoir mal au début. Tu es
super-tendue.

Gavin se penche pour attraper quelque chose dans la poche de son jean. J’observe ses doigts
tandis qu’il déchire 1’emballage carré et déroule le préservatif sur son sexe avec dextérité.

— Je prends la pilule. Et euh... je n’ai pas de maladies ou de trucs de ce genre.

— Depuis le temps qu’on est sur la route ensemble, je sais que tu prends la pilule, ma belle. Et de
mon cOté je fais des dépistages régulierement et je me protege toujours. Mais je connais des types qui
ont fini papas alors qu’ils auraient pu jurer que la fille n’oubliait jamais un comprimé, alors je
préfere qu’on fasse attention. Je ne veux surtout pas te faire du tort.

Il me caresse la joue et je ferme les yeux 1’espace d’un instant.

— Est-ce que tu sais seulement a quel point tu comptes pour moi ?

L’envie de pleurer me prend completement par surprise. Je cligne des yeux pour retenir mes
larmes et je le regarde sans rien dire. J’ai envie de lui répondre que je I’aime, que je suis amoureuse
de lui et que je I’ai toujours été. Mais je sais qu’il ne veut pas entendre ce genre de déclarations en ce
moment, alors je hoche doucement la téte et je serre les dents jusqu’a ce que mes larmes se tarissent.

— Montre-le-moi, dans ce cas. Fais-moi voir a quel point je compte pour toi.

— A vos ordres, dit-il avec un clin d’ eeil.

Il se penche au-dessus de moi et j’arque le dos. Quand je sens son sexe dur entre mes cuisses, un
gémissement s’échappe de ma bouche, qu’il étouffe avec un baiser.

— J’aurais aimé t’emmener dans une chambre plus belle que celle-ci. Tu mérites tellement
mieux que ca.

— Il n’y a que toi qui m’intéresses. Je me fiche de quand, ou et comment. C’est toi que je veux,
rien de plus.

— Je suis tout a toi, dit-il en pressant I’extrémité de son sexe contre le mien.

Pour ce soir, du moins. Les mots sont apparus dans ma téte en une fraction de seconde, mais je
décide de les ignorer. Je refuse que 1’amertume prenne le pas sur le reste. Pas cette nuit. En le sentant
si pres de moi, tout mon corps se contracte et je suis aussi immobile qu’une statue.

— Respire, ma belle, chuchote-t-il a mon oreille. Je vais y aller doucement, je te promets.

Le désir monte en moi, un peu plus dévastateur a chaque fois que sa peau frole la mienne. Son
torse nu effleure encore et encore la pointe de mes seins, qui ne tardent pas a durcir. Je suis sur le
point de lui dire de ne pas y aller doucement, de prendre possession de moi et de faire ce qu’il veut de



mon corps toute la nuit si ¢a lui chante, mais je n’en ai pas 1’occasion. Il glisse son sexe en moi et je
ne suis plus en mesure de formuler la moindre phrase cohérente.

Mes ongles s’enfoncent si fort dans ses épaules qu’il va slirement avoir des griffures.
Néanmoins, a entendre comment il grogne, il a I’air d’aimer ca, alors je ne me retiens pas.

Il s’aventure un peu plus loin. Mes muscles se contractent autour de lui et je sens tout mon corps
qui palpite tandis que j’essaie de 1’accueillir.

— Mon Dieu, Gavin. Tu es si... Je me sens tellement...

— Tellement quoi, ma belle ?

Sa voix grave et rocailleuse m’enivre et fait bouillonner mon sang déja briilant dans mes veines.

— Entiere. Comme si tu me complétais a mesure que tu entres en moi.

Il grogne et plaque ses hanches contre les miennes.

— Doucement, ma jolie. Si tu continues a dire des choses comme c¢a, on va avoir fini bien plus
tot que ce que j’ai prévu.

J’écarte un peu plus les jambes, je prends une grande respiration, et mes muscles semblent
finalement se détendre.

Mon corps accepte de I’accueillir et il commence enfin a bouger en moi.

— Je n’ai pas envie d’attendre, Gavin. Je veux te sentir jouir en moi.

— Arréte. S’il te plait, arréte de parler.

La pointe de vulnérabilité dans sa voix ne me donne qu’une envie. Celle de continuer.

— J’attends ¢a depuis une éternité. Ca fait si longtemps que j’avais envie de toi. Ca dépasse tout
ce que j’avais imaginé.

Il me pénetre plus profondément et je gémis bruyamment. C’est comme si un mur venait de
s’effondrer pour révéler un trésor caché depuis des années.

— C’est tellement bon, Gavin. Continue, viens plus profond. J’adore te sentir en moi.

Il m’attrape les poignets et les plaque de chaque coté de ma téte, ses yeux lancent des éclairs.

— Arréte. De. Parler, ordonne-t-il.

— QOu alors quoi ?

— Ou alors je te colle ma main sur la bouche et je te prends bien plus fort que ce que tu es
capable d’encaisser.

Oui, s’il te plait.

Tout mon corps se contracte furieusement a cette idée et un sourire nait sur mes levres.

— (Ca ne me fait pas peur. Vas-y, Gavin. Prends-moi plus fort.

I m’assaille plus sauvagement que jamais et je pousse un long cri, qu’il étouffe en
m’embrassant avec fougue.

— Tu vois ce qui arrive quand tu ne fais pas ce que je te dis ? Alors maintenant sois gentille,
sinon je vais devoir te mettre la fessée.

— En voila, une bonne idée.

Je fais expres de me contracter aussi fort que possible et il retient son souffle.

— Bon sang, Dixie, arréte ¢a. Je peux a peine respirer.

Ses mots éveillent une espece d’esprit de compétition en moi. Ce soir, avec lui, dans ce lit, je
veux étre la meilleure. Je dois étre la meilleure. Je veux étre celle qu’il ne peut pas oublier, celle dont
il n’arrive pas a se rassasier. Celle dont il ne peut pas se séparer.

Je me contracte encore plus et je trace une ligne de baisers sur son torse et dans son cou.
L’instant d’apres, il titille mes tétons avec sa langue et j’arque violemment le dos. Il tient toujours mes
poignets fermement au-dessus de ma téte, et ne pas pouvoir le caresser est une véritable torture.



— Laisse-moi te toucher.

Les mots m’échappent dans un souffle.

— Dis le mot magique.

— S’il te platt.

Je pousse un cri alors qu’il se retire presque entierement.

Enfin, il lache mes mains et je peux passer mes bras autour de son cou. Instinctivement,
j’enroule aussi mes jambes autour de lui et je 1’attire plus profondément en moi.

Une pression délicieuse monte en moi, celle qui veut dire que 1’orgasme est proche. Une tension
folle envahit mon ventre et grandit a chaque fois que le sexe de Gavin va et vient contre le mien.

— Détends-toi, ma belle. Ne réfléchis pas. Laisse-toi aller.

Je ne sais pas comment il fait, mais il a 1’air de lire en moi en temps réel. Il change le rythme et
adopte une cadence plus soutenue qui ne va pas tarder a avoir raison de moi.

— Je veux t’attendre, Gavin. Je veux te sentir jouir en méme temps que moi.

— Je viens, ma belle.

— Embrasse-moi.

Il sourit avant de m’obéir, et je prends possession de sa bouche avec la méme avidité que celle
avec laquelle il prend possession de mon corps.

Il gémit contre mes levres et, a I’instant ou je le sens tressaillir en moi, je lache prise. Un océan
déchainé de plaisir m’emporte et nos corps ondulent violemment, les mains de Gavin agrippent si
fort mes hanches que je vais slirement avoir des bleus. Je pousse un cri digne d’un animal sauvage et
desserre 1’étreinte de mes jambes autour de ses hanches tandis que je dérive toujours plus loin.

Gavin est encore en train de bouger en moi et, a ma grande surprise, un second orgasme suit le
premier. C’est un tel ouragan d’émotions et de sensations que je suis totalement incapable d’analyser
ce qui se passe. J’ai beau ne plus étre vierge depuis un moment, je n’ai jamais rien vécu de pareil. Les
orgasmes interminables, les ondes de plaisir qui vous laissent tremblante et ahurie, je n’ai jamais
connu ca. Gavin glisse sa main entre nos deux corps pour presser son pouce contre mon clitoris et je
crie de nouveau. La vague est plus douce cette fois, et vient me caresser avec langueur jusqu’a ce que
j’atteigne 1’extase absolue.

Je vais mourir. Je suis en train de vivre mes derniers instants sur Terre, et je n’aurais pas pu
réver d’une plus belle fin.

Je ne peux que prononcer « C’est trop bon » dans un flot de mots incohérent et ininterrompu. Je
sens le souffle chaud de Gavin dans mon oreille, mais je ne comprends pas immédiatement ce qu’il
dit.

— Tu es tellement belle. Tellement parfaite.

Il reprend son souffle et m’acheve avec une derniére déclaration.

— Tu m’as tué, Bluebird. Je suis foutu, murmure-t-il avant de s’écrouler sur moi.
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Je suis en train de réver. Du moins, je crois.

J’étais en haut d’une falaise et je suis tombée dans I’eau en contrebas. Le courant est trop fort et
il m’empéche de remonter a la surface. Je suis sous 1’eau depuis une éternité et je sais que je ne vais
pas pouvoir tenir encore longtemps comme ca. Je commence a paniquer, mais 1’eau autour de moi
étouffe mes cris. Jusqu’a ce que la musique commence a jouer.

Le son du violon, joué avec une grace et un talent surnaturels, me ramene a la surface et me
pousse jusqu’au rivage. Je regarde autour de moi, a la recherche du virtuose qui vient de me sauver la
vie, mais je ne vois personne.

Je me mets a courir maladroitement, génée par le sable qui se dérobe sous mes pieds. Puis,
enfin, je I’apercois. Il me tourne le dos et il n’est pas en train de jouer du violon. Il est en train de
faire I’amour a une femme.

Les muscles tatoués de Gavin se contractent a chaque fois qu’il bouge et la femme dans ses bras
crie, mais j’ignore si ce sont des cris de douleur ou de plaisir. Je fais quelques pas vers eux et je
parviens a distinguer son visage.

C’est moi.

Soudain, un incendie se déclenche autour d’eux. Ils sont la proie des flammes et je veux les
aider, mais je ne peux pas bouger. Je suis clouée sur place par une force invisible.

Je sens ma bouche et mes poumons s’emplir d’eau de nouveau. J’essaie de leur demander s’ils
me voient, de les prévenir qu’ils vont briiler, mais plus je tente de crier, plus mes poumons se
remplissent de liquide.

— Dixie ?

Gavin arréte de caresser la femme dans ses bras et me dévisage, ahuri.

— Bluebird, est-ce que ca va ?

Il me voit.

J’ouvre les yeux. Je ne suis pas sous |’eau. Je suis dans une chambre d’hotel. Je suis dans les bras
de Gavin, en train de lutter pour reprendre mon souffle. Je ne suis pas en train de couler. Tout va bien.

— Dixie, ma belle, tu vas bien ?

Je hoche frénétiquement la téte, ma respiration toujours entrecoupée.

— J’ai fait un cauchemar.

— Tu m’as foutu une de ces trouilles. Tu faisais des bruits bizarres, comme si tu t’étouffais.



Je me laisse aller dans ses bras.

— Désolée. On était ensemble sur une plage, mais ensuite on était séparés et je me noyais.

Il me serre dans ses bras et je colle ma joue contre son torse. Je peux entendre les battements
réguliers de son cceur, qui me bercent et m’apaisent progressivement.

— (C’était horrible. Je savais que j’étais en train de réver et, en méme temps, c’était tellement
réel...

— Je peux t’assurer que tu es réveillée a présent, et moi aussi, d’ailleurs.

Avec un soupir de soulagement, je laisse glisser ma main sur son ventre musclé. On est encore
nus. Je descends plus bas et, quand je prends son sexe dans ma main, il durcit presque instantanément.

— On devrait peut-étre s’assurer qu’on n’est pas en train de réver ?

— Je pensais plutot prendre une douche, a vrai dire. Comme j’étais a moitié endormi, je crois
que j’ai fait un peu n’importe quoi en retirant le préservatif. Tu veux te joindre a moi ?

Voila une offre que je ne peux pas refuser.

Nos corps ont dii se transformer en aimants pendant qu’on faisait I’amour (ou qu’on se
déchainait comme des bétes, je ne sais pas trop), car on semble incapables d’arréter de se toucher, ne
serait-ce que le temps d’aller a la salle de bains. Que ce soit son bras autour de ma taille, sa main dans
mon dos ou encore dans mes cheveux, il y a constamment un point de contact entre nous. Impossible
de résister plus longtemps, alors je prends mon courage a deux mains et je I’embrasse. Méme si,
techniquement, ¢a n’entre pas dans notre accord. Et c’est avec une timidité nouvelle que je releve la
téte vers lui.

— Je peux me goliter sur tes levres.

Il me sourit en mettant la douche en route et la flamme du désir s’allume de nouveau au fond de
son regard.

— Ah oui ? Ca doit étre un vrai régal, alors. Jusqu’a ce soir, je pensais que mon parfum préféré
était la glace a la framboise que j’avais 1échée sur ton ventre, mais maintenant...

Il fait une pause et regarde quelque chose par-dessus mon épaule.

— Maintenant, je peux dire en toute honnéteté que c’est toi mon parfum préféré, Dixie Lark.

Je frémis de désir tandis que la vapeur d’eau nous entoure petit a petit. Je pivote pour voir ce qui
a attiré son attention et j’apercois notre reflet dans le miroir presque entierement couvert de buée.
Avec nos tatouages, on aurait presque 1’air d’une peinture érotique.

— On va bien ensemble.

Le regard de Gavin croise le mien dans le miroir et il hoche la téte imperceptiblement. Il passe
son bras autour de ma taille et glisse immédiatement une main entre mes cuisses tandis qu’il me
caresse la poitrine de son autre main.

— Gavin. Continue. S’il te plait, n’arréte pas de me toucher.

N’arréte jamais de me toucher serait plus exact, mais il n’a pas I’air d’avoir besoin ni envie
d’une clarification. Il se met a mordiller et 1écher le lobe de mon oreille, et mes yeux restent rivés sur
notre reflet.

— Ecarte les jambes. S’il te plait, murmure-t-il en voyant que je ne bouge pas.

— Puisque tu dis le mot magique...

Je m’exécute et il me touche sans attendre. Ses doigts vont et viennent en moi, et les mots qu’il
susurre a mon oreille font durcir la pointe de mes seins.

— Bon sang, ma belle, tu es déja trempée.

Je veux bien le croire. Rien que le fait de voir son bras se contracter chaque fois qu’il me
caresse me donne envie de jouir.



— Je ne vais pas réussir a tenir debout dans la douche, si tu continues comme ca.

— Tu veux que j’arréte ?

Il ne bouge plus et je sens son sexe en érection contre mes fesses. Je secoue la téte, toujours
fascinée par notre reflet.

— Non. Je veux juste m’assurer que ca ne te dérange pas de devoir me donner le bain.

— Au contraire, Bluebird. Ce sera avec plaisir.

Il me sourit puis détache son regard du mien pour m’embrasser dans le cou. Ses baisers suivent
le méme rythme que ses caresses et je gémis de plus en plus fort a mesure que la pression augmente.

— Bon sang, Gavin.

Ma voix est sur le point de se briser, un peu comme le reste de mon corps, a vrai dire. Je
m’arque violemment contre lui et il resserre son étreinte.

— S’il te plait, Gavin.

A part ces supplications, je ne suis plus en mesure de formuler la moindre phrase sensée. C’est
tellement bon, tellement incroyable, tellement puissant que, si je n’avais pas une confiance absolue en
Gavin, ¢a me ferait peur, je crois.

Ce constat me fait presque autant d’effet que 1’orgasme qui me submerge soudain. C’est pour ¢a
que c’est si différent, si violent et si bouleversant avec lui. C’est pour ¢a que c’est infiniment mieux
que tout ce que j’ai connu ou tout ce que je pourrais connaitre avec un autre. C’est parce que je lui fais
confiance, que je 1’aime de toute mon ame et que je m’abandonne totalement a lui.

Une fois le point culminant de ma jouissance passé, je reprends doucement mes esprits. Mon
regard rencontre celui de Gavin dans le miroir et je peux pratiquement lire dans ses pensées.

— Tu n’arrives pas a te décider, c’est ¢ca ? Est-ce qu’on devrait prendre une douche ou est-ce que
tu ferais mieux de me pencher par-dessus le lavabo et de me prendre jusqu’a ce que je m’évanouisse ?

— Je dois dire que j’ai adoré te voir jouir dans la glace, répond-il avec un sourire diabolique.
Rien que d’imaginer ton visage pendant que je te prends par-derrieére... je peux mourir heureux.

Je fais de mon mieux pour me plaquer contre lui, en dépit de mes jambes tremblantes.
Heureusement qu’il me tient toujours par la taille, autrement je serais déja par terre.

— Mais, apparemment, les minutes qui te restent avant de t’écrouler sont comptées, ajoute-t-il
avec un clin d’ceil.

— A la douche, alors.

Il m’entraine dans la cabine embuée et me lave les cheveux avec une délicatesse infinie, comme
si j’étais une poupée qu’il avait peur de casser.

Je trace les contours d’un de ses tatouages du bout des doigts. C’est le mélange d’un éclair et
d’une note de musique, juste sur sa poitrine.

— Je me souviens de celui-ci. Tu I’as fait quand je suis rentrée de Houston.

— Oui, au Black Lotus. Je me souviens aussi.

Il s’empare du pommeau de douche pour me rincer les cheveux et je ferme les yeux.

— Je croyais que tu te faisais toujours tatouer chez Jinxed Ink. Je ne t’ai jamais demandé
pourquoi tu étais allé ailleurs, cette fois-la.

— Je vais la ou Xander va. C’est lui qui fait tous mes tatouages, et le patron de Black Lotus
1’avait invité a tatouer chez lui ce soir-la.

Gavin ne fait confiance a personne d’autre qu’a Xander Erikson. C’est peut-étre pour ¢a que
c’est lui qui a fait tous mes tatouages aussi. Il a aussi exécuté ceux de Dallas : notre nom de famille a
I’intérieur de son avant-bras droit et la guitare sur son avant-bras gauche. Soudain, j’ai envie de le
dire a Gavin.



— C’est lui que je suis allée voir pour les miens. Je lui ai pratiquement fait jurer sur toute sa
famille de ne rien te dire avant de réaliser le merle bleu.

— Compte sur moi pour lui botter les fesses en rentrant.

— Arréte, tu I’adores ce tatouage.

Il ne répond pas a ma taquinerie. Au lieu de ca, il me fait reculer doucement, jusqu’a ce que je
me retrouve le dos collé au mur de la cabine de douche.

J’ouvre la bouche pour lui demander s’il est vraiment en colére pour le tatouage, mais je suis
distraite par la vision de son sexe, dressé entre ses jambes. Un flash de désir m’aveugle : j’ai de
nouveau envie de lui.

— Tu as raison, dit-il en se mettant a genoux devant moi. Il est magnifique.

Je me sens défaillir a la seconde ou il pose sa bouche sur mon tatouage. Je m’agrippe a ses
cheveux et, pendant un instant, je crois savoir ce qui va se passer ensuite. Mais a ma grande surprise il
s’écarte et caresse doucement le petit oiseau gravé sur ma peau.

— Magnifique, répéte-t-il doucement.

— Merci. Xander est vraiment doué.

J’ai répondu dans un souffle, troublée par son regard intense.

— Tu as di enlever ta culotte ?

Il est visiblement jaloux et je secoue la téte, a la fois touchée et amusée.

— Non. J’ai juste baissé un peu mon jean. Enfin, j’ai aussi dii écarter le tissu de ma culotte, mais
il a été un parfait gentleman.

— Aucune importance. Je vais quand méme lui casser les dents.

— Qui fera tes tatouages, apres ?

Il penche la téte sur le coté, amusé.

— Tu penses que je devrais en faire d’autres ?

— Mon nom sur les fesses, pour commencer. Et un autre sous le nombril avec une fleche qui
pointe vers le bas et I’inscription « Bienvenue a Dixieland ». Enfin, la fleche n’est pas obligatoire.

Il rit et m’embrasse sur la hanche.

— Tu vas t’en faire un pour moi, alors ?

Son souffle chaud me chatouille et je gémis alors qu’il ne me touche méme pas.

— J’en ai déja un pour toi.

Je 1’ai dit dans un murmure car, méme s’il connait mon secret, méme s’il a vu le tatouage et
qu’il m’a fait I’amour comme personne avant lui, je suis encore génée. Entre la rose noire et I’oiseau,
on ne peut pas dire que ce soit discret. A ce stade, je pourrais tout aussi bien avoir « JE T’AIME A
FOND, GAVIN GARRISON » tatoué sur le front.

— C’est vrai. C’est moi qui t’en dois un, alors. Et peut-étre méme plusieurs.

Avant que j’aie le temps de répondre, il plaque sa langue sur mon sexe et je pousse un cri de
surprise et d’extase. Puis il aspire mon clitoris et je ne suis plus qu’un gémissement incohérent.

— Mon Dieu, Gavin.

— Apres cette nuit, je t’interdis de prononcer les mots « mon Dieu » ou « bon sang » et mon
prénom dans la méme phrase. Compris ?

— Quoi ?

Je suis tellement excitée que je ne comprends rien a ce qu’il me raconte.

— Mon Dieu, bon sang et Gavin. Tu ne peux plus les dire ensemble apres cette nuit. Jamais.

— Pourquoi ?



Je t’en supplie, tais-toi et contente-toi de continuer a me caresser. Je serais préte a vendre un de
mes organes au marché noir pour qu’il se taise et recommence a me lécher.

— Parce qu’a chaque fois que je les entendrai je repenserai a ce moment. Et repenser a ca apres
cette nuit risque de sérieusement mettre en péril notre accord.

Notre accord. Une nuit.

— On s’en tape, de notre accord, Gavin. Je te jure que, si tu ne termines pas tout de suite ce que
tu as commencé, je dirai « Mon Dieu, Gavin » chaque fois que je te verrai. Méme a la messe le
dimanche.

Il me décoche un sourire terriblement séduisant et légerement moqueur, mais il ne répond pas.
Puisque c’est ¢a...

— Tu sais quoi ? Je m’en fiche. Je peux me débrouiller toute seule.

Sans lui laisser le temps de réagir, je glisse ma main entre mes jambes et je commence a me
caresser. Je me force a le regarder droit dans les yeux, jusqu’a ce qu’il détourne les yeux pour
observer les mouvements de mes doigts.

— (a te plait, ma belle ?

— Pas autant que ta bouche, et certainement pas autant que ta... main, dis-je avec un clin d’ceil.
Mais j’ai une imagination débordante, a force de passer mon temps a t’imaginer en train de me
toucher, alors ca devrait aller.

Je vois précisément a quel moment le désir passe de puissant a incontrolable dans ses yeux. Il
était taquin et doux mais, a présent, il est sauvage et dangereux. Exactement comme dans la voiture
quand il a perdu son calme avec sa mere. Mais je refuse de laisser ce souvenir me perturber et je me
laisse guider par mon instinct. Je fais aller et venir mes doigts dans mon sexe briilant puis je les pose
sur la bouche de Gavin.

Sans un mot, il écarte les levres et aspire mes doigts dans sa bouche en fermant les yeux. J’ai a
peine le temps de reprendre haleine que je sens de nouveau son souffle et sa langue sur moi.
Lorsqu’il I’a fait la premiere fois, le soir de la glace, c’était doux et mesuré, mais cette fois ca n’a
plus rien a voir. Je sens ses dents effleurer ma chair plus sensible que jamais et je crie son nom, mais
il ne me laisse aucun répit. Ses doigts rejoignent bientot sa langue et, lorsqu’il les glisse en moi, je
sombre dans un gouffre sans fond.

Je n’entends que mes cris, ma voix désespérée qui le supplie de ne pas s’arréter en dépit de mon
corps qui se liquéfie sous ses caresses. Je suis en pleine ascension quand soudain il se leve et plaque
son sexe entre mes jambes.

— Ne t’arréte pas, s’il te plait... Je veux te sentir plus fort.

Sans hésiter, il me pénetre et me plaque contre la cabine de douche, puis il se met a bouger en
moi a une cadence impitoyable. On n’a pas mis de préservatif et je vois bien que son esprit est parti
trop loin pour se le rappeler. Quant a moi, je suis tellement époustouflée par la sensation que je
n’arrive pas réellement a me soucier des conséquences.

J’enroule mes jambes autour de sa taille et je m’agrippe a son corps puissant comme a une
planche de salut. Si on glisse, on risque de se retrouver avec tout un tas de fractures qu’on aurait un
mal fou a justifier, mais le plaisir est tel que je me fiche pas mal d’étre platrée des pieds a la téte.

Il fait I’amour comme il joue de la batterie. Il s’abandonne, il se donne corps et ame, sans
compter. Sa bouche couvre la mienne et la dévore avidement, sans toutefois parvenir a étouffer mes
cris et mes supplications. Mon orgasme est bien trop violent pour étre silencieux et je plante mes
ongles dans son dos pendant qu’il grogne férocement. Enfin, la tempéte de plaisir qui se déchaine en



moi diminue peu a peu, jusqu’a ne plus étre qu’une vague sensation de bien-étre. Tout mon corps se
détend d’un seul coup et je m’affale contre Gavin, a bout de forces.

Il desserre son étreinte et me repose sur le sol, tout en gardant un bras autour de ma taille pour
s’assurer que je tiens debout. Puis il me fait pivoter sur moi-méme et il ouvre le rideau de la douche.
Un courant d’air frais nous enveloppe et j’apercois notre reflet dans le miroir. Debout derriere moi,
Gavin a I’air d’étre sur le point de ne faire qu’une bouchée de la pauvre petite chose sans défense que
je suis. Je me laisse aller contre lui et pose ma main sur la sienne, suivant ses mouvements tandis qu’il
me caresse le ventre. Je sais exactement a quoi il pense et j’en ai autant envie que lui.

Il étreint mes hanches et j’écarte les jambes sans attendre qu’il me le demande, cette fois. Alors,
il me prend et je laisse ma téte retomber contre son torse, délicieusement étourdie. Du bout des doigts
il commence a décrire des cercles diaboliques autour de mon sexe, au méme rythme que ses coups de
reins. Je ferme les yeux, mais il pose les mains sur mes épaules et me secoue doucement.

— Ouvre les yeux, Bluebird, ordonne-t-il tout bas dans mon oreille. Je veux que tu regardes. Je
veux que tu voies I’expression sur mon visage quand tu me fais jouir.

Ses mots suffisent a m’embraser et je garde les yeux fixés sur son reflet pendant qu’il me prend
par-derriere. La vision de nos deux corps dans cette position, totalement exposés et connectés a la
fois, est tellement excitante que je sais que cette image restera gravée dans mon esprit jusqu’a la fin
de mes jours.

— 1l faut que je me retire, ma belle. Je n’ai pas mis de...

— Non !

Instinctivement, j’agrippe ses mains pour les ramener sur moi, en me contractant autour de lui.

— Je veux te sentir, Gavin. Je veux que tu sois encore en moi quand on aura fini.

Il ne répond pas et reste derriere moi sans bouger, alors je me contracte de toutes mes forces. Si
cette nuit est tout ce qu’on va jamais partager, je n’ai pas le temps de jouer les petites filles timides. Je
n’ai pas le temps de réfléchir ou de jouer la sécurité. Et je ne veux pas.

— Vas-y, Gavin. Laisse-toi aller. Je te veux en moi de toutes les facons possibles.

— Et merde, siffle-t-il a mon oreille.

Il se remet a bouger et je I’entends grogner entre ses dents serrées. L’espace d’une seconde, mes
pieds ne touchent plus le sol alors qu’il me prend avec une vigueur et une vitesse surnaturelles. Enfin,
il jouit. Mais, au lieu de se concentrer sur son plaisir, il trouve de nouveau mon clitoris et me caresse
comme s’il savait exactement comment j’aime étre touchée. Il ne me faut pas longtemps pour basculer
avec lui. Tout mon corps se tend, comme si je voulais m’écarter de lui et fusionner avec lui en méme
temps.

J’ai I’impression qu’un incendie me dévore et me réduit en poussiere. Une partie de moi accepte
que ce soit tout ce que j’obtiendrai jamais de lui, mais une autre partie résiste et refuse de se contenter
de ca. Cette autre partie en veut plus. Encore et toujours plus.

Son regard croise le mien dans la glace et je vois qu’il est en proie au méme dilemme.

— Je ne t’ai pas fait mal ? Je n’ai jamais...

Il s’interrompt pour m’embrasser sur 1’épaule et prend une grande respiration avant de
continuer :

— Can’a jamais été comme ca, confesse-t-il.

Il m’embrasse dans le cou cette fois et me serre plus fort dans ses bras.

— Ca va, Dixie Leigh ?

— Tu m’as completement anéantie, Gavin. Je ne suis plus bonne a rien.



La premiére pensée cohérente qui me vient a 1’esprit est qu’il m’a bordée. Epuisée et a moitié
endormie, je me rappelle vaguement ce qui s’est passé. Apres m’avoir donné plus de plaisir que je
n’en aurais jamais imaginé, il s’est occupé de moi, il m’a lavée, puis il m’a enroulée dans une
serviette et il m’a portée jusqu’au lit. Je crois que je suis toujours enveloppée dans la serviette,
d’ailleurs, ou du moins en partie.

Ma téte repose sur le torse puissant de Gavin et son corps est tellement briilant que je transpire.
Néanmoins, je reste la, blottie contre lui, et je profite de ces derniers instants, bercée par sa
respiration.

Notre nuit ensemble a été... Elle a été tout un tas de choses. Sauf qu’on n’a pas parlé de la suite et
que je ne sais méme pas s’il y en a une. Je me redresse et prends appui sur un coude pour admirer la
beauté ensorcelante de son visage. Une douleur familiére surgit dans ma poitrine, comme pour me
rappeler que, peu importe ce qui s’est passé entre nous cette nuit, il ne m’appartient pas. Il n’appartient
a personne. Il a toujours été un loup solitaire. Il a simplement fait une exception pour Dallas et moi
quand il a décidé qu’on pouvait se joindre a lui.

A I’épier ainsi dans son sommeil, j’ai presque I’impression d’étre un pervers, mais je ne peux
pas détacher mon regard de lui. C’est plus fort que moi. Comme ce que j’éprouve a son égard.

Tomber amoureuse de Gavin Garrison est arrivé sans que j’aie mon mot a dire. J’imagine que
C’était inévitable, tout simplement. Il a trouvé une faille dans mon cceur et il est entré, d’abord sur la
pointe des pieds. Sans que je m’en rende compte, mes sentiments se sont progressivement insinués
dans toutes les cellules de mon corps, jusqu’a devenir partie intégrante de ce que je suis. Méme
lorsque je sortais avec Jaggerd, c’était toujours la. Et méme si un jour je me marie avec un autre et
que j’aie avec lui des enfants que j’aime de tout mon cceur, mon amour pour Gavin Garrison sera
toujours la.

C’est un peu comme mes yeux bleus, mes cheveux bruns ou la tache de rousseur sur 1’aile de
mon nez : je dois vivre avec. Je ne peux pas continuer a lutter ou a essayer de le cacher comme je 1’ai
toujours fait jusqu’a maintenant. Méme si ce qui s’est passé cette nuit ne mene a rien, méme s’il ne
ressent pas la méme chose que moi ou s’il se croit incapable de ressentir la méme chose, je ne peux
plus faire semblant. Pas apres ce qu’on a vécu ensemble.

— Je t’aime, Gavin.

Je murmure contre son torse et sa respiration conserve le méme rythme régulier, mais ses bras
se resserrent autour de moi. Je releve un peu la téte et vois que ses paupieres tressaillent dans son
sommeil. De quoi réve-t-il ? A-t-il déja révé de moi ?

Avant que le sommeil ne m’emporte définitivement, j’ajoute :

— De tout mon cceur. Pour toujours.
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— Debout, marmotte. C’est 1’heure.

Je m’étire et je baille avant d’ouvrir les yeux. J’ai des courbatures jusque dans les orteils.

— Bonjour, Bluebird, dit Gavin avec un petit sourire satisfait. Comment tu te sens ?

— J’ai mal partout. Et toi ?

— Moi, je suis plutot fier de moi, je dois dire, répond-il en souriant encore plus. Enfin... plus
ou moins.

Je me redresse et ramene la serviette autour de mon corps nu.

— Comment ¢a, plus ou moins ?

— Je lui ai dit que j’avais dormi chez un ami cette nuit et que je passais te réveiller.

Pas la peine de demander de qui il parle. Je le sais pertinemment.

— On a combien de temps ?

Je me redresse légerement et laisse tomber ma serviette.

Aussitot, Gavin écarquille les yeux et son regard se pose sur ma poitrine dénudée.

— Pas assez, dit-il d’un air visiblement contrarié.

— Je voulais dire combien de temps pour me préparer avant qu’on se mette en route. Mais si on
a aussi le temps de...

— Non, me coupe-t-il. Habille-toi.

Il me tend un jean et un T-shirt blanc, qui est sans doute le dernier haut propre qu’il me reste.

— Dallas est en bas, il nous attend dans le hall.

Et voila. La vie reprend déja son cours, comme si rien ne s’était passé. Je fais de mon mieux
pour ignorer le nceud qui se forme dans ma gorge et je m’habille pendant que Gavin met ses
chaussures. Un coup d’ceil en direction de 1’horloge m’indique qu’il a raison : il est déja 7 heures ;
Dallas voulait partir a 6 heures.

Néanmoins, je ne peux pas me résoudre a boutonner mon jean ou a mettre mes chaussures. Je
n’arrive pas a m’imaginer quittant cette chambre et retournant dans un monde ou Gavin Garrison ne
me touche pas. Ou je ne peux pas I’embrasser quand j’en ai envie. Je veux rester ici, dans le cocon de
cette chambre qui abrite et protége notre secret.

Le temps est passé trop vite et je ne suis pas préte. C’est trop tot pour que je puisse reléguer tout
ca au rang de souvenir.

J’avance jusqu’a Gavin en trainant lamentablement les pieds, chacun de mes pas alourdi par le
poids de notre séparation toute proche. Il leve la téte vers moi et soupire.

— Ma belle, on...



— Je lui dirai que j’ai dii prendre une douche.

Ce sont les derniers mots que je prononce avant de 1’embrasser. La nuit derniere ou tot a 1’aube,
c’était du sexe, de la baise, et c’était incroyable. Mais ce matin, c’est différent. Ce matin, en dépit de
I’heure, on prend tout notre temps et on fait I’amour.

Mes veétements atterrissent sur le sol a coté des siens, il se laisse aller contre le dossier de la
chaise et je viens sur lui sans un mot. Ses mains m’accueillent comme apres une longue absence et je
me délecte de sa chaleur tandis que je commence a bouger au-dessus de lui.

Sa bouche ne quitte pas la mienne. Il n’y a pas de paroles, pas de blagues, pas de mots coquins.
Pas de promesses ni de déclarations.

Il n’y a que nous.

— On va devoir tracer comme des malades étant donné que Dixie a cru vital de se laver les
cheveux. S’il y a des bouchons, on est mal.

Dallas est encore en train de se plaindre du retard que j’ai causé pendant qu’on charge le van. De
mon coté, je flotte dans une sorte de dimension parallele ou rien ne m’atteint, mais ¢a n’a pas ’air de
le décourager. Il faut dire que Dallas n’a jamais été du genre a lacher le morceau.

— Non mais franchement, Dixie, tu crois quoi ? Qu’on peut se pointer quand ¢a nous chante, a
n’importe quelle heure ? On ne peut pas se permettre de merder. Une opportunité pareille ne va pas se
présenter deux fois.

— Je suis désolée.

Pas vraiment, en fait. Je ne suis pas vraiment désolée, tout comme je ne suis pas vraiment dans ce
van qui nous emmene a Nashville. Je suis encore dans une chambre d’hotel a Austin, avec Gavin.

Une voiture nous coupe la route et Dallas klaxonne furieusement.

— Dégage, abruti !

— Du calme, Dallas, on va y arriver. J’ai regardé mon GPS et c’est seulement...

Il détourne son attention de la route pour me jeter un regard assassin dans le rétroviseur.

— Dis-moi, ton téléphone peut aussi prévoir les accidents sur 1’autoroute ? Ou alors peut-étre
que tu as une application qui prédit 1’avenir ? C’est un nouveau modele dont je n’ai pas entendu
parler ?

Je fais la grimace. Je me sens coupable de nous avoir retardés, dans le fond, mais si c’est le prix
a payer pour ma derniére étreinte avec Gavin, tant pis.

— Non. Je veux juste dire que...

— Ce n’est pas en me répétant qu’on va étre a I’heure que ce sera le cas, alors tais-toi, ¢a vaudra
mieux.

— Et ce n’est pas non plus en ralant comme tu le fais qu’on va y arriver, lance sechement Gavin.
Alors lache-la, maintenant.

Dallas se tourne vers lui et je retiens un sourire. Gavin ne prend jamais parti, il a toujours été le
pacificateur du groupe. Mais ce matin, a voir le regard qu’il lance a mon frere, il a choisi son camp.
Et c’est le mien.

En dépit de la tension palpable qui regne entre nous trois, mon frere se met a rire.

— Du calme, mec. Tu es drolement nerveux, ce matin. Je croyais que tu avais tiré ton coup la
nuit derniere, pourtant. Tu n’as rien trouvé a te mettre sous la dent ?

— Ca ne te regarde pas, mec.



— Excuse-moi, dit Dallas en riant de nouveau. Quand tu m’as dit que tu dormais chez un pote,
j’en ai déduit que...

— Lark, je ne plaisante pas. Ferme-la.

J’enroule mes bras autour de mes genoux et j’essaie de m’habituer a 1’idée que c’est de moi
qu’ils parlent, méme si mon frere ne le sait pas.

— OK, c’est bon, je la boucle. C’est bien la premiere fois qu’un coup d’un soir te met dans un
état pareil. A croire que tu I’aimes bien, celle-ci. Tu vas me la présenter ? Sauf si tu as peur qu’elle se
rende compte de son erreur et qu’elle te lache pour sortir avec moi.

Amicale de I’inceste, bonjour.

En dépit de mon envie de me boucher les oreilles, je ne peux pas m’empécher d’étre a I’affiit de
la réponse de Gavin.

— Je vais faire un somme. Réveille-moi si tu veux que je prenne le volant.

Il place son sac contre la vitre pour l'utiliser comme un oreiller et ca s’arréte la. Je lui
proposerais bien de changer de place avec moi pour qu’il puisse s’allonger, mais sa colere et sa
frustration irradient, et je sais que je le prendrai affreusement mal s’il m’envoie balader.

Il ne me faut pas longtemps pour sombrer dans ce drole de monde entre 1’éveil et le sommeil. Je
me rends vaguement compte que les garcons changent de place quelque part entre Little Rock et
Memphis. Ils me tendent un sac venant d’un fast-food quelconque, mais je me rendors et, quand je me
réveille de nouveau, la nourriture a refroidi.

Un peu plus tard, je sens qu’on s’arréte une fois de plus. Lorsque j’ouvre les yeux, je vois Dallas
qui grimpe pratiquement par-dessus Gavin pour repasser derriere le volant. Je me redresse et
j’apercois un policier qui se dirige vers nous. Je tente d’avoir 1’air d’une passagere enthousiaste au
lieu d’une auto-stoppeuse prise en otage, mais avec mon air endormi je peine a faire illusion.
L’officier demande a Dallas son permis de conduire et la carte grise du véhicule avant de s’éloigner.

— Ou est-ce qu’on est ?

— A environ une heure de Nashville.

Dallas lance un drole de regard a Gavin et marmonne quelque chose que je ne comprends pas.

— Sans déconner, répond Gavin.

Il tapote nerveusement son genou droit et semble étrangement mal a 1’aise.

— Pourquoi vous avez changé de place comme ¢a ? Tu es sous mandat d’arrét ou quoi,
Garrison ?

Je dis ca pour plaisanter mais, quand il me regarde par-dessus son épaule, il n’a visiblement pas
envie de rire.

— Un truc comme ca.

Je suis sur le point de lui demander ce qui se passe quand le policier revient. Dallas allait trop
vite, et il lui met une amende, en dépit des excuses et des protestations de mon frere. Lorsqu’on se
remet en route, je repars a 1’attaque.

— Comment ¢a, un truc comme ¢a ?

— Laisse tomber, ce n’est rien, dit Gavin sans méme se retourner.

— Si ce n’était rien, vous n’auriez pas échangé vos places en ayant 1’air d’étre au bord de la
crise de nerfs.

— Ce n’est pas le moment, me lance Dallas avec un regard menacant.

Un silence pesant s’installe pendant les derniers kilometres qui nous séparent de Nashville.
Lorsqu’on arrive a I’entrée de la ville, il fait nuit et je regarde les néons défiler a travers la fenétre.

— On y est, annonce Dallas.



Quelques minutes plus tard, on arrive sur le parking d’un hotel a la facade imposante.

— Mandy nous a réservé une chambre dans le méme hotel qu’elle. Il faut qu’on se dépéche, on a
moins d’une heure pour se préparer et aller au showcase.

— Je ne bouge pas de ce van tant qu’un de vous deux ne m’aura pas expliqué ce qui se passe.

Entre I’incident de 1’autoroute et 1’attitude étrange de Gavin quand on a été arrétés sur la route de
Potter, je suis certaine que ce qui s’est passé pendant que j’étais a Houston est plus grave que ce qu’ils
ont bien voulu me faire croire. On m’a caché la vérité, mais ca a assez duré. Méme si la réponse
m’angoisse au point de m’empécher de respirer, je veux savoir.

Gavin et Dallas échangent un regard, et Gavin se raidit avant de se tourner vers moi.

— J’ai eu des problemes quand tu es partie 1’an dernier. J’ai fait des trucs que je n’aurais pas di
faire et ca a merdé. Mais c’est terminé, je gere.

— 1l faudrait savoir. Si tu geres, c’est que ce n’est pas terminé.

— Dixie, s’il te plait. Je te jure qu’on t’expliquera, mais la, il faut vraiment qu’on y aille,
implore mon frere.

Je I’ai déja assez énervé aujourd’hui avec mon retard, alors je me résigne. Je connais
suffisamment bien mon frere pour savoir qu’il tiendra sa promesse.

— D’accord.

Il sort de la voiture et commence a décharger le matériel. De mon coté, je m’étire et je grogne
doucement en sentant mes muscles meurtris se détendre.

— Arréte ¢a tout de suite, ordonne Gavin en me fusillant du regard.

— Que j’arréte quoi ? De m’étirer ?

Il ne répond pas et je baisse les bras, perplexe.

— Désolée, mais il va bien falloir que je m’étire de temps en temps.

— Je ne parle pas de ca. Je parle des bruits que tu fais. Si tu pouvais éviter de pousser des petits
cris en ma présence, ¢ca m’arrangerait.

Un rire amusé m’échappe, mais il a I’air tellement énervé que j’arréte aussitot.

Il ferme les yeux dans un soupir et je tends le bras pour lui caresser la joue. En sentant mes
doigts sur sa peau, il rouvre les yeux et ce que j’y lis me cloue sur place. Moi qui pensais avoir déja
vu une flamme briiler dans son regard, ce n’était rien comparé a 1’éruption volcanique que j’y
découvre en ce moment.

— Je peux encore sentir ton odeur sur moi, ton goiit sur ma langue. Ca me rend completement
dingue, Bluebird.

Mon estomac se tord. S’il savait a quel point je suis a I’agonie depuis qu’on a quitté cette fichue
chambre...

— Ce qu’on a fait, ce n’est pas simplement...

Il n’a pas le temps de terminer, car Dallas ouvre brusquement sa portiere. Je retire
précipitamment ma main, mais heureusement je crois qu’il n’a rien vu.

— Magnez-vous, tous les deux. On n’a vraiment pas le temps de discuter, la.

Gavin sort du van sans un mot tandis que je reste la, hébétée par ce qu’il vient de me dire et
frustrée de ne pas avoir pu lui répondre.

Moi aussi, je peux te sentir, Gavin. Et, moi aussi, je peux encore te goliter.

Il y a une différence, néanmoins. Et c’est que, moi, je suis slire que je ne regretterai jamais ce qui
s’est passé. Est-ce que lui peut en dire autant ? Je n’en ai aucune idée, et ca me terrifie.



Lorsqu’on arrive dans le hall de I’hotel, Mandy est la qui nous attend. Des qu’elle apercoit
Dallas et Gavin, elle sourit de toutes ses dents, mais sa joie semble diminuer quand elle me voit. Elle a
I’air de sortir d’une couverture de magazine de mode tandis que j’ai 1’air de sortir d’une benne a
ordures.

— Bonsoir, vous trois. Tout est prét, voici la clé de votre chambre. Il va y avoir des gens tres
importants ce soir. J’ai parlé de vous a énormément de monde.

— Euh... Merci. C’est gentil.

Je ne vois pas trop quoi lui dire d’autre. On a signé une promesse de contrat avant de prendre la
route ce matin, ce qui veut dire qu’elle est notre manager a présent. Sauf que je ne la connais pas et
que je ne sais pas vraiment comment interagir avec elle.

— C’est mon travail.

Elle tend une carte magnétique a Dallas et se tourne vers moi.

— Dixie, je n’ai pu réserver qu’une seule chambre, donc j’ai dit a ton frere que ca ne me
dérangeait pas de partager la mienne avec toi.

Pour une surprise...

— Excellente idée, déclare Dallas sans me laisser le temps de répondre.

Elle me sourit et je lui offre le rictus le plus reconnaissant que j’aie en réserve, puis on se dirige
tous vers 1’ascenseur.

Elle et Dallas passent en revue ce qui nous attend au cours des prochaines heures. On va se
préparer pendant que Randall, 1’assistant de Mandy, se charge de conduire notre van au showcase.
Quant a nous, on prendra une voiture avec chauffeur en compagnie de Mandy jusqu’au Palace. La-
bas, on rencontrera des patrons de maisons de disques puis on jouera plusieurs morceaux. J’ai
I’impression d’étre un poisson hors de son bocal et je me concentre sur la derniére partie. J’ai besoin
de jouer, d’évacuer la folie de la derniere semaine pour que mes émotions arrétent de faire le yo-yo.
Mandy nous explique que de gros producteurs seront présents, dont certains ont déja remporté des
Grammy. Naturellement, il y aura aussi des promoteurs, des publicistes et des agents artistiques.

Tous les mots qui sortent de sa bouche font briller les yeux de mon frere, mais de mon co6té ils
me font I’effet d’un poids qui pese lourdement sur mes épaules. Toutes ces attentes, cette pression...
sans parler du risque d’étre nulle ce soir et de le décevoir ou, pire, de gacher nos chances de
décrocher un contrat.

— Ca va ? me murmure Gavin.

Je hoche la téte en silence. Si j’ouvre la bouche, je sais que la vérité va en sortir. Ca, ou alors le
hamburger que j’ai mangé entre Memphis et Nashville.

L’ascenseur s’arréte au huitieme étage et les portes s’ouvrent.

— C’est votre étage, les garcons. Je vous retrouve en bas dans vingt minutes.

Une fois qu’on se retrouve seules, j’ai I’impression de ne plus étre face a la méme personne. Ses
yeux, qui pétillaient il y a encore une seconde, sont a présent sombres et menacants. Elle n’essaie
méme plus de faire semblant d’étre agréable avec moi. Soit j’ai des hallucinations causées par la
fatigue accumulée au cours des derniers jours, soit elle a un trouble dissociatif de I’identité. Mon
instinct me dit que c’est la seconde solution.

— Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire de toi, Daisy May ?

Je lui souris, bien déterminée a ne pas lui montrer la crainte qu’elle m’inspire.

— C’est Dixie Leigh, pas Daisy May. Et tant que tu ne payes pas quelqu’un pour me tuer et
balancer mon corps dans une riviere...



Elle rit, ou plutot elle glousse. A vrai dire, si je fermais les yeux, je pourrais croire que je suis a
coté d’un dindon. Je n’étais peut-étre pas si loin de la vérité quand je disais qu’elle avait un trouble de
la personnalité.

— Je plaisante, bien siir. J’ai hate de voir ce que tu vas nous jouer sur ton petit fiddle ce soir.

Je hausse les sourcils. Premierement, Oz n’est pas mon « petit fiddle », et deuxiemement, elle
s’est peut-étre mis mon frere et Gavin dans la poche, mais moi, je ne suis pas dupe. Afton avait
raison. Elle n’est pas digne de confiance et j’ai la nausée en pensant qu’on a signé avec elle.

— J’ai croisé un ami a toi a Austin.

— Vraiment ? demande-t-elle avec une petite moue. Qui ¢a ?

— Afton Tate.

Je vois qu’elle résiste a 1’envie de lever les yeux au ciel. On arrive au douzieme étage et je
I’invite d’un geste a sortir de I’ascenseur en premier pour qu’elle me guide jusqu’a notre chambre.

— Tiens donc. Et comment va-t-il, ce brave Afton ?

— Il m’a conseillé de continuer a explorer nos options. Tu as une idée de ce que ca veut dire ?

Arrivée devant la chambre 128, Mandy ouvre la porte et on entre dans une suite qui est
certainement bien plus luxueuse que la chambre qu’occupent Gavin et Dallas.

— Afton était encore tres jeune et tres inexpérimenté quand nos chemins se sont croisés. Il n’a
pas réussi a avoir une vision globale. Ou a accepter le fait que tout le monde ne joue pas fair-play.

— Je ne savais pas que c’était un jeu.

— Tout est un jeu, Dixie. Dans tous les domaines, il y a des stratégies a adopter et des paris a
faire. Il y a toujours des gagnants et des perdants.

— C’est une fagon intéressante de voir les choses.

J’ouvre ma valise et je suis atterrée de voir le désordre qui regne a I’intérieur.

— C’est la seule vision qui vaille, lance-t-elle avec dédain. En parlant de facon de voir, certains
des hommes qui seront présents ce soir prendront des décisions concernant Leaving Amarillo en se
fondant uniquement sur le plaisir qu’ils prendront a te regarder. Alors on va s’assurer que tu vailles
la peine d’étre vue, d’accord ?

— Je te demande pardon ?

— Tiens.

Elle me lance deux robes. L’une est noire avec un motif argenté dans le dos et a 1’air tellement
minuscule que je me demande si ce n’est pas un débardeur. [’autre est dans des tons champagne, avec
un corsage moulant et une jupe a volants qui serait parfaite si elle était plus longue de dix centimetres.

— Essaye ca. Pour ce soir, les deux styles font 1’affaire.

— J’ignorais que j’allais devoir me déguiser.

Elle secoue la téte et m’adresse un petit sourire sardonique.

— Je te laisse te changer. Retrouve-moi dans le hall. J’entends bien I’emphase qu’elle met sur le
mot « changer ». Il résonne presque dans la piece une fois qu’elle est partie. Comme pour bien me
faire comprendre que la version traditionnelle de Dixie Lark n’est pas assez bien pour elle.

Je regarde mon reflet fatigué dans la glace. La robe a volants est mignonne, presque innocente,
et elle irait parfaitement a la vieille Dixie. Mais apres ma nuit avec Gavin j’ai le sentiment d’avoir
changé, alors je me glisse dans la robe noire en retenant mon souffle et en rentrant le ventre.

Quand je me regarde de nouveau, je me sens rougir. C’est comme si j’étais quelqu’un d’autre. A
quelques centimetres pres, la robe pourrait passer pour une nuisette. Elle laisse apercevoir le haut de
ma poitrine et mon décolleté, une partie de mon corps que je ne dévoile jamais. Quant au bas, si
j’écarte un peu trop les jambes, mon entrejambe risque de faire partie du spectacle, lui aussi.



Bon. Soit Mandy Lantram a compléetement disjoncté, soit c’est une mere maquerelle qui cherche
a me recruter pour un réseau de prostitution clandestin.

Je pivote sur moi-méme pour voir comment la robe tombe dans mon dos, et je pousse un cri de
surprise.

Il n’y a pas de dos. Le tissu couvre uniquement mes fesses et mes tatouages ressortent sur le
blanc de ma peau. Est-ce une mauvaise idée ? Pour une fois, j’ai envie de les assumer au lieu de les
cacher systématiquement. Je prends une grande respiration. Mon choix est fait : ce sera la robe noire.
Je peux le faire. Je peux monter sur scene, et jouer, et...

Et je suis une grosse dégonflée, en fait. Je fouille dans mes affaires et je mets la main sur une
petite veste en cuir noir. Je me sens beaucoup mieux une fois que je ’ai sur le dos. J’ai trop chaud et
je vais transpirer mais, au moins, je n’ai plus I’impression de participer a un défilé de lingerie.

Mes cheveux sont une cause perdue, alors je me contente de les relever sur les cotés avec des
pinces pour dégager mon visage. Un peu de mascara, de gloss et j’abandonne. Méme si j’avais vingt
minutes de plus devant moi, je ne pourrais pas faire beaucoup mieux.

Je prie silencieusement pour que le vent tourne pour le groupe, mais aussi pour Dallas, Gavin et
moi. Je prie pour que ce soit notre chance d’arréter de vivre dans I’ombre d’un passé douloureux et
de commencer a accomplir notre réve. Enfin.
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Lorsque j’ai fini de me préparer, j’appelle papy pour lui parler du showcase. Une fois de plus, je
tombe sur son répondeur. Je suis tentée d’envoyer Mme Lawson lui rendre une petite visite, mais c’est
bientot I’heure a laquelle il va se coucher, alors je lui laisse un message vocal. Je lui fais un résumé
des derniers jours, je lui parle de Mandy et de I’interview avec Indie Music Magazine, tout en
I’imaginant en train de piquer du nez dans son fauteuil favori, avec la radio en fond sonore.

Il y a foule dans le hall de I’hotel et, tandis que je me faufile parmi les différents petits groupes,
je regrette de ne pas avoir pris Oz avec moi, je n’aime pas le laisser entre les mains d’un inconnu.
Mais il est un peu tard pour y penser.

— La voila, s’exclame Mandy lorsqu’elle m’apercoit.

Mon frere et Gavin sont déja avec elle. Dallas porte un jean que je ne reconnais pas (sans doute
I’ceuvre de Mandy) et une veste cintrée noire. Sachant qu’il est plutdt du style T-shirt et chapeau de
cow-boy, je suis assez étonnée par son look. Autant que Gavin I’est par le mien, apparemment.

— La troupe est au complet, poursuit Mandy avec enthousiasme.

Gavin a son fameux regard taciturne, celui qui veut dire : « Je déteste avoir envie de toi », et il a
1’air presque aussi mal a 1’aise que moi dans ses vétements noirs.

On se met en route, avec Mandy et Dallas qui ouvrent la marche comme a I’accoutumée.

— Je réve ou c’est bien une cravate que je vois autour de votre cou, monsieur Garrison ?

— Je ne sais pas, rétorque-t-il. Ce sont bien des sous-vétements que je vois la, mademoiselle
Lark ?

Je me penche pour murmurer a son oreille sur le ton de la confidence :

— En vérité, je n’en porte pas. Ils se seraient vus sous la robe.

Je pensais que ma blague 1’amuserait, mais son regard s’assombrit et il accélere le pas. Il me
laisse en queue de peloton, seule et vexée.

Je ne desserre pas les dents pendant le trajet, concentrée sur les rues animées de Nashville qui
défilent par la fenétre. Mandy fait une remarque a propos de ma veste, mais je ne me fatigue pas a lui
répondre. Je n’ai pas le courage de jouer a son petit jeu. J’ai des préoccupations plus importantes et
moins nombrilistes que ¢a a cet instant.

Ce n’est pas de moi qu’il s’agit ce soir, ni d’elle ou méme de Gavin. Ce qui est sur le point de se
passer est bien plus grand, bien plus puissant que nous en tant qu’individus. Ce qui compte par-dessus
tout ce soir, c’est le groupe et tout ce qu’on a fait pour que Leaving Amarillo connaisse le succes. Je
repense aux sacrifices, au temps passé, au dévouement, a la sueur et aux larmes, aux jours et aux nuits
passés dans un van, aux heures interminables passées a répéter... Sans parler de mamie et papy qui



ont donné tout ce qu’ils avaient pour nous aider et nous soutenir. Jouer nous a aidés a nous relever
lorsqu’on était trois gamins a terre et je refuse de laisser qui que ce soit me perturber et se mettre en
travers de notre route. On a travaillé trop dur.

Je jette un regard a Gavin et vois qu’il tapote rapidement son genou avec son pouce. Mes yeux
s’attardent sur ses doigts et, pendant un instant, je me rappelle la sensation de ses mains sur moi.
Quand il sent que je I’observe et qu’il tourne la téte vers moi, je détourne le regard et me plonge de
nouveau dans la contemplation des rues au dehors.

Non. Rien ne se mettra en travers de notre route ce soir.

Pas méme mon imbécile de cceur.

Un groupe nommé Black Revolver est en train de remercier le public et de quitter la scene quand
on arrive. Le Palace est a la fois un bar, un restaurant et une salle de concert. Le lieu est immense et
bondé, avec des hommes et des femmes qui portent aussi bien des costumes hors de prix que des
tenues texanes. Mandy nous conduit a une table alors qu’un autre groupe, Cold September, se présente
et commence a jouer. Leur style est plus alternatif que ce a quoi je m’attendais pour un showcase a
Nashville, mais c’est vraiment original et je me retrouve a les écouter, au lieu de préter attention a ce
que Mandy nous raconte.

— Dixie, tu as entendu ce que je viens de dire ? demande-t-elle soudain d’un ton exaspéré.

— Euh... Non. Désolée.

— Vous avez dix minutes pour prendre un bain de foule et vous présenter. Ensuite, tu dois te
tenir préte pour ton ouverture.

— D’accord.

— On joue les mémes morceaux qu’hier soir, OK ? s’assure Dallas, fébrile.

On dirait presque qu’il voudrait qu’on forme un cercle et qu’on pousse un cri de guerre, comme
une équipe avant un grand match. Il est bien le seul : Gavin acquiesce d’un air absent tandis que je suis
toujours distraite par le groupe sur scene.

— C’est bon ? insiste-t-il.

— QOui, Dallas. Ne t’en fais pas, ca va aller.

Je prends sa main et la serre dans la mienne, et il me sourit.

— (Ca va étre génial, dit Mandy en lui donnant un petit coup d’épaule. Comme toujours.

Elle ne parle pas du groupe : elle parle de Dallas. Il n’y a qu’a voir la facon dont elle s’interpose
entre lui et nous pour s’en rendre compte. Ca m’est égal, cependant. Mon frere sourit et je suis
heureuse de le voir heureux.

— C’est parti, dit-il avec enthousiasme. Allons serrer des mains.

Une fois de plus, Dallas et Mandy avancent les premiers et je leur emboite le pas, suivie de
Gavin.

Mandy s’arréte devant une premiere table, occupée par deux hommes en costume et une femme
tres séduisante. Elle porte une veste qui ressemble un peu a la mienne, sauf que la sienne a dii cofiter
1’équivalent de six mois de pourboires. Mandy nous dit leurs noms et celui de la maison de disques
pour laquelle ils travaillent. Naturellement, je n’ai jamais entendu ces noms de ma vie. Dallas, lui, se
lance immédiatement dans son numéro de charme : il nous présente chacun notre tour et leur fait un
bref exposé sur notre groupe et les endroits ou on a joué. Je souris a chaque fois que I’un d’entre eux
me regarde, mais je préfere largement laisser parler Dallas. Je ne suis pas du tout dans mon élément.



Une fois que la femme reporte son attention sur la scene, j’en déduis que je ne vais pas passer
pour une gamine mal élevée si j’en fais autant. Quelques instants plus tard, Mandy nous entraine de
nouveau dans son sillage jusqu’a une table haute, ou sont installés deux hommes qui boivent ce qui
ressemble a du cognac.

— Brian Eades et Lowell Kirkowitz, je vous présente Dallas et Dixie Lark et Gavin Garrison,
autrement dit les membres de Leaving Amarillo. Ce sont mes nouveaux clients, indique-t-elle avec un
clin d’ceil.

Elle flirte outrageusement avec eux tandis qu’elle leur parle de notre groupe, de notre style de
musique et des concerts qu’on a déja donnés. Dallas répond ensuite a la plupart de leurs questions
tandis que Gavin et moi hochons gentiment la téte, comme des marionnettes dont il tirerait les
ficelles.

On s’appreéte a s’éloigner en direction d’un autre petit groupe quand un des deux hommes, celui
que Mandy a appelé Brian, m’attrape par le bras.

— Dixie, c’est bien ca ?

J’acquiesce en jetant un coup d’ceil en direction de mon frére, mais il n’a pas remarqué que je ne
les suivais plus.

— Qui ?

— J’ai une question a vous poser, si vous avez un instant a m’accorder.

Je regarde mon petit groupe une fois de plus et vois que Gavin s’est apercu de mon absence. Il
dit quelque chose a I’oreille de mon frere, qui me jette un regard par-dessus son épaule et me sourit.
Mandy, elle, léve le pouce dans ma direction. Si ¢a se trouve, Brian Eades est un tueur a gages et elle
vient de lui confirmer que c’est bien moi, la personne a abattre.

— Bien siir. Je vous écoute.

Gavin a I’air d’étre sur le point de mettre le feu au restaurant, mais je ne peux pas faire grand-
chose. Je hausse les sourcils, impuissante, puis je me tourne vers Brian, qui sourit en attendant
patiemment que je lui consacre toute mon attention.

— Est-ce qu’il y a une différence ?

— Excusez-moi, dis-je au-dessus du bruit de la basse et de la batterie. Je n’ai pas entendu ce que
vous avez dit au début, une différence entre quoi ?

Ses yeux bleus pétillent comme s’il venait de faire une blague dont j’aurais raté la chute.

— Entre le violon et le fiddle. Mandy m’a dit que vous jouiez du fiddle et je me demandais quelle
était la différence entre les deux.

— Ah.

Je souris, heureuse d’avoir une réponse a lui apporter.

— Mon grand-pere dit toujours qu’il n’y a qu’une différence, en réalité.

— Et qu’est-ce que c’est ? demande-t-il en se penchant vers moi.

— On ne renverse pas de biere sur un violon.

Il rit et je prends quelques instants pour 1’observer. Avec sa barbe de trois jours et ses cheveux
chatains, on dirait un peu le grand frere de Justin Timberlake. Je dois dire que c’est agréable de sentir
que quelqu’un a envie de discuter avec moi, apres la facon dont Gavin m’a éconduite dans le hall
d’hotel.

— Est-ce que vous étes en train de me dire que les fiddles sont imperméables a la biere ?

Puisqu’il a 1’air sincerement intéressé, je décide de lui donner une vraie explication.

— Je pense que ce qu’il veut dire par la, c’est qu’un violon doit étre manipulé avec le plus grand
soin. Mais, avec un fiddle, ce sont les coups et les éclats dans le bois qui lui donnent ce son si unique.



Il acquiesce et je continue mon cours magistral :

— Ce qui fait la différence, c’est la musique qu’on joue sur chacun. Avec un violon, on joue de
la musique classique. Mais si vous jouez de la musique plus folk, alors on appelle ca un fiddle.

On se rapproche légerement pour que je puisse lui parler sans avoir a crier.

— Ils ont tous les deux quatre cordes, mais ils sont assemblés différemment, notamment au
niveau des parties qui peuvent se remplacer, comme le chevalet ou le cordier. Par exemple, j’aime
bien un chevalet assez plat, a I’inverse de la majorité des violonistes classiques avec qui j’étais en
formation a Houston.

— Un chevalet plat. Bien siir.

Son air malicieux indique qu’il essaie de donner le change méme s’il est évident qu’il n’y
connait rien.

— Ce serait plus facile a expliquer si j’avais Oz avec moi pour vous montrer exactement de quoi
je parle.

—O0z?

Il prend une gorgée de cognac et sourit.

— Mon fiddle. Oui, je lui ai donné un nom. Et non, je ne vous conseille pas de renverser de la
biere sur lui.

Je crains qu’il ne me demande pourquoi je I’ai appelé comme ca. Je n’ai pas tres envie d’entrer
dans les détails, de parler de mes parents, ni du role que la musique joue dans ma vie, mais je ne veux
pas non plus mentir ou étre impolie.

Il s’avere que Brian n’a pas le temps d’aller plus loin. Une poigne solide entoure mon poignet et
me fait pivoter sur moi-méme.

— C’est I’heure.

Gavin est livide. L’espace d’un instant, je redoute d’avoir encore perdu la notion du temps et de
nous avoir mis en retard. Mais un coup d’ceil vers la scéne m’indique que Cold September n’a
toujours pas terminé. J’adresse un sourire poli a Brian.

— Je vous prie de m’excuser un instant.

Les mots ont a peine quitté mes levres que Gavin me traine jusqu’a une zone d’ombre du c6té de
la scene. Je manque de me cogner dans tout ce qui bouge en chemin et j’apercois Dallas et Mandy en
grande conversation avec plusieurs hommes plus agés qui me rappellent papy. Ou peut-étre que c’est
juste parce que j’ai le mal du pays.

Deés qu’on est a 1’abri des regards, je me dégage brusquement.

— On peut savoir ce qui t’arrive ? Depuis quand tu la joues petit ami possessif ? Surtout si on
considere que tu n’es ni I’un ni I’autre. Tu veux bien m’expliquer pourquoi tu m’as interrompue en
plein milieu d’une conversation professionnelle ?

— Une conversation professionnelle ne consiste pas a mater les seins de son interlocuteur. Et,
crois-moi, il faisait bien plus qu’écouter religieusement ce que tu lui racontais.

— Tu es completement malade. Si j’avais 0sé, ne serait-ce qu’une fois, t’interrompre quand tu es
avec une de tes groupies, je n’ose méme pas imaginer la crise que tu aurais piquée.

Il leve les yeux au ciel comme si je racontais n’importe quoi.

— Je n’aurais jamais piqué une crise.

— Ah oui ? Et qu’est-ce que j’en sais ?

J’ignore pourquoi cette conversation me met autant en coleére, mais je suis furieuse. Je
bouillonne tellement que ma veste ne va pas tarder a entrer en fusion avec ma peau.



— Tu sais combien j’en ai vues parader juste sous mon nez sans jamais dire un mot ? Et toi, tu
interromps une conversation d’ordre strictement professionnel et tu te comportes comme un homme
des cavernes.

— Exactement. Tu n’as jamais dit un mot, réplique-t-il en tirant sur le col de sa chemise comme
s’il étouffait.

Je le fusille du regard.

— Tu sais, apres la nuit derniere, je comprends pourquoi tu fais ca avec toutes les nanas qui
passent. C’est tellement agréable, j’aurais du mal a me retenir aussi, a ta place.

Je ne sais pas ce qui me prend, mais je suis completement hors de controle.

— Tu sais pertinemment qu’hier soir n’avait rien a voir avec... Peu importe.

— Merci pour cette explication, c’est trés clair. Je suis vraiment ravie qu’on ait eu cette
conversation.

Il faut que je me calme. Je doute que les patrons de maisons de disques présents aient envie de
voir les membres d’un méme groupe s’étriper, alors je tourne les talons pour mettre un terme a la
conversation. C’est compter sans 1’entétement de Gavin, qui attrape mon poignet et m’empéche de
partir.

— Attends une minute. Je n’ai pas fini. La nuit derniére... ce n’est pas comme ca que ¢ca Se passe
d’habitude. Et ce qui s’est passé ce matin y ressemble encore moins. Je n’ai méme pas de mots pour
décrire ce qui s’est passé ce matin.

Ca s’appelle « faire I’amour ». Mais je garde ma lecon de sémantique pour moi. Il se passe une
main dans les cheveux et continue :

— Je tiens plus a toi que je n’ai jamais tenu a personne, et ca m’énerve que tu ne t’en rendes pas
compte. La raison pour laquelle on n’a jamais... fait quoi que ce soit, c’est justement parce que tu
représentes bien plus que ca a mes yeux.

— Et a cause de Dallas.

— Oui, admet-il. Aussi.

Si mon cerveau met un certain temps a imprimer ce qu’il dit, mon cceur et mes poumons, eux,
ont I’air d’avoir tout compris. J’ai I’impression que ma poitrine va exploser. Il s’approche de moi et
nos nez se frolent presque.

— Bluebird... Ca me tue de te voir dans cette robe, parce que je sais ce que pensent les autres
types dans la salle quand ils te regardent. Comme 1’autre, la, Brian... Il te bavait pratiquement dessus.

— 1l ne...

— Si. Etil est encore en train de baver, d’ailleurs.

Avant que je puisse vérifier par-dessus mon épaule, il pose une main sur ma hanche et se penche
sur moi pour me parler a I’oreille.

— Laisse-moi un peu de temps, ma belle. Je sais qu’on avait dit que ce serait juste une nuit, mais
tu ne t’es méme pas encore douchée. Tu as toujours mon odeur sur toi. Alors excuse-moi si j’ai
encore tendance a me comporter comme si tu m’appartenais. Il va me falloir plus de quelques heures
avant de pouvoir étre stoique face a un type qui réve de te faire ce que j’ai fait la nuit derniere.

— Et ce matin.

— Et ce matin.

Pendant un instant, on se sourit comme deux gamins qui partagent un secret, bercés par un
souvenir mutuel auquel j’aimerais redonner vie a chaque instant.

— Tout va bien ?



La voix de Dallas nous fait redescendre de notre petit nuage. Gavin me lache et je recule d’un
pas.

— Oui, on passait juste en revue les derniers détails.

— Tout est carré, Garrison ? demande-t-il a Gavin sans méme me jeter un regard.

— Plus que carré, Lark. A quelle heure on commence ?

— Dans pas longtemps. On ferait mieux d’aller en coulisses, dit Dallas en nous scrutant
bizarrement.

— On te suit, grand frere.

Je sens de la sueur se former entre mes omoplates. Je vais me liquéfier si je joue avec ma veste.
Une fois dans les coulisses, je la retire et la pose sur une chaise. Mandy me regarde d’un air entendu.
Je crois d’abord que c’est parce qu’elle approuve mon choix vestimentaire, jusqu’a ce que je la voie
hocher discretement la téte en direction de Gavin.

Et merde. Elle sait.

Je suis au bord de la crise de panique et j’écoute a peine mon frere réciter une derniere fois la
liste de chansons qu’on s’appréte a jouer.

Mandy a visiblement été bien plus attentive que lui et, a présent, la personne au monde en qui j’ai
le moins confiance connait mon secret. Qu’est-ce qu’elle a vu exactement ? Depuis combien de temps
nous observe-t-elle ? Je n’en ai aucune idée et savoir qu’elle a quelque chose a utiliser contre moi
— et contre Gavin — me retourne 1’estomac.

« Dans tous les domaines, il y a des stratégies a adopter et des paris a faire. Il y a toujours des
gagnants et des perdants. »

A présent, je comprends exactement ce qu’elle voulait dire. C’est elle qui a I’avantage : elle sait
quelque chose que je ne veux surtout pas que mon frere découvre.

La vraie question est : qu’est-ce qu’elle compte en faire ?

— Bonsoir a tous. On est Leaving Amarillo, managés par Mandy Lantram. On espere que notre
musique va vous plaire.

Et c’est parti. On commence avec When You Leave Amarillo, une vieille chanson que Dallas a
trouvée sur YouTube et qu’on a arrangée a notre sauce.

J’ai des papillons dans 1’estomac et des fourmis dans les jambes. Sans me laisser distraire, je
joue et je trouve rapidement mon rythme. Bientot, les papillons et les fourmis se mettent a danser au
son de mes notes et j’oublie leur présence.

Le public semble partagé. Certains levent la téte et nous écoutent attentivement quand on joue
Whiskey Redemption, mais d’autres recommencent a tapoter sur leur portable ou a discuter avec leur
voisin pendant nos reprises. Je m’efforce de ne pas les regarder et je me concentre sur la musique. Je
fais en sorte de jouer avec la méme passion que celle qui vibrait entre Gavin et moi cette nuit. Je sais
depuis longtemps que la seule facon de libérer mon ame est d’interpréter chaque note a la perfection.

Pourtant, a un moment, je m’embrouille un peu. Dallas a remarqué que les reprises de country
standard n’attirent pas 1’attention du public et a changé notre set pour intégrer plus de nos propres
compositions et un hit R’nB retravaillé qu’on a tres peu répété. A la fin du set, je suis a bout de
souffle. J’étais tellement concentrée que je ne sais méme pas si on a cassé la baraque ou si c’était la
pire performance de notre vie.



Dallas remercie le public et quitte la scene. Je le suis et Gavin m’emboite le pas. Je suis si
nerveuse qu’en 1’entendant faire tinter ses baguettes 1’une contre 1’autre j’ai envie de les lui arracher
des mains et de les jeter. Je suis en train de ranger Oz dans son étui quand Mandy nous rejoint dans les
coulisses.

— Vous vous étes bien débrouillés, dit-elle en regardant Dallas de biais. Vous auriez pu faire
mieux, néanmoins. Je pense que j’ai vu mieux a Austin, ce qui est fort dommage, étant donné que c’est
le concert de ce soir qui a vraiment de 1’importance.

— Tous nos concerts ont de I’importance, lache Gavin.

— Bien siir. Bref, vous avez de la chance, chaque groupe a le droit de jouer un rappel, ¢ca devrait
vous permettre de rattraper le coup. J’aimerais qu’on discute du choix de la chanson, mais d’abord je
voudrais dire un mot a Dixie.

Elle place une main sur 1’avant-bras de mon frere et lui sourit mielleusement.

— Trucs de filles, dit-elle pour se débarrasser de lui et de Gavin.

Je pourrais leur adresser un regard suppliant pour qu’ils restent avec moi, mais je sais que ca ne
sert a rien. Les garcons s’en vont et je croise les bras sur ma poitrine.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous, mademoiselle Lantram ?

Mon ton est volontairement narquois, nous n’en sommes plus au stade ou nous faisons semblant
de nous apprécier.

— Je pense que je n’ai pas besoin de te dire que tu étais distraite pendant le concert. Ce que tu
ignores peut-étre, par contre, c’est que Dallas a un talent incroyable, et je pense qu’il est temps que tu
te mettes en retrait dans son intérét. Il mérite d’étre sous le feu des projecteurs, tu ne crois pas ?

Elle admire son reflet dans un immense miroir derriere moi, comme si je n’existais déja plus.

— Ou bien... ?

Je connais déja la réponse, mais mon c6té masochiste prend le dessus, comme d’habitude.

— Tu sais, c’est drole. La premiere fois que j’ai parlé a ton frere a Austin, je lui ai demandé s’il
y avait quelque chose entre toi et Gavin.

Elle n’a pas attendu longtemps pour sortir son atout. Je fais de mon mieux pour avoir 1’air
placide, mais je déteste entendre le nom de Gavin dans sa bouche. Elle effleure 1’étui d’Oz du bout de
ses doigts parfaitement manucurés et j’ai une envie folle de lui donner une tape seche sur la main.
Comme mamie quand je voulais prendre un cookie alors qu’ils n’avaient pas encore refroidi.

— Tu veux savoir ce qu’il m’a dit ?

— Tu vas me le répéter de toute facon, alors vas-y.

— 1l a dit, je cite : « Nous trois, on est comme une famille. Gavin a toujours été comme un frere
pour Dixie et moi. »

Je hausse les sourcils. D’une certaine facon, c’est la vérité : Gavin fait toujours attention a moi,
et il fait de son mieux pour me protéger.

— Etalors ?

— Alors, je doute qu’il se passe quoi que ce soit d’incestueux entre toi et Dallas. Tandis qu’avec
Gavin...

Je ne peux pas retenir une grimace de dégofit.

— Dis-moi que je réve.

— Je vois bien la facon dont vous vous regardez. Avec le batteur, je veux dire.

— Je sais ce que tu veux dire, et tu sais quoi ? Ce ne sont pas tes oignons.

— Tu crois ¢a ? Tu sais, si je pressens un probleme potentiel qui pourrait porter préjudice au
bien-étre de mes clients, je me dois de le leur signaler. C’est mon travail d’empécher le probleme en



question de nuire a leur carriere.

Elle prononce chaque mot avec soin. Chaque syllabe est chargée d’une menace et je ne suis pas
siire de faire le poids dans cette bataille. Mais je ne peux pas abandonner aussi facilement, alors je me
défends comme je peux.

— Et donc ? Tu es en train de me dire que tu as remarqué que je regardais Gavin de temps en
temps, et que tu trouves ca vital d’en parler a mon frere ? Tu ne crois pas que ¢a ne ferait que le
contrarier a un moment crucial de sa carriere ? Et d’ailleurs Gavin et moi sommes aussi tes clients.

— Ce point-la peut s’arranger facilement. Je commence a me dire qu’il vaudrait mieux pour
Dallas qu’il fasse une carriere solo. Surtout si les autres membres du groupe font des trucs derriere
son dos.

— Tu veux que je quitte mon propre groupe ?

— Jamais je ne suggérerais une chose pareille. Ce que je te conseillerais, en revanche, c’est de
les laisser jouer le rappel sans toi. Tout le monde a vu que tu semblais... distraite ce soir. Il faut dire
que cet endroit est un peu plus impressionnant que les bastringues et les bars de seconde zone
auxquels tu es habituée.

La simple perspective de ne pas monter sur scene génere en moi une douleur physique, mais ce
n’est pas le pire. Le plus terrifiant, c’est la possibilité que Mandy raconte tout a mon frere, et que lui
et Gavin se disputent au pire moment possible.

« Vous étes tout ce que j’ai, Dallas et toi. Tu comprends ? »

Le groupe est tout ce que Gavin possede. Dallas et moi, on a aussi cette envie dans nos tripes que
le groupe fonctionne, bien siir, mais pour Gavin c’est différent. Il a besoin de Leaving Amarillo pour
ne pas partir a la dérive, pour ne pas déraper de nouveau. Je me demande si je saurai jamais ce qui
s’est vraiment passé pendant mon absence. Ce que je sais, en revanche, c’est que je ne veux pas que le
groupe échoue a cause de moi. Et je ne veux pas non plus étre la raison d’une altercation entre mon
frere et Gavin pendant la soirée la plus importante de notre vie.

— D’accord.

— Tu es sérieuse ? demande-t-elle d’un air sincerement surpris.

C’est juste une chanson. On réglera le reste apres le showcase.

Voila. Je n’ai qu’a me dire ¢a, et ¢ca va aller.

En voyant que je ne réponds pas, Mandy hoche la téte et tourne les talons.

— Dixie ? lance-t-elle par-dessus son épaule.

— Qui ?

Son regard est presque un regard d’excuse. Dommage qu’il soit teinté de son éternelle et
insupportable arrogance.

— (Ca vaut ce que ¢a vaut, mais je pense que tu as pris la bonne décision.

Je suis soudain la proie d’une migraine terrible. J’ai I’impression que quelqu’un me fait un trou
dans le crane avec une perceuse, et la pression au milieu de mon front est a peine supportable.

— Pour qui ?

Elle ne répond pas, elle est déja partie.
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Je me mets en quéte de Dallas et Gavin pour parler du rappel avec eux avant que Mandy ne leur
annonce la nouvelle. Je reconnais la voix de mon frére dans un coin derriere le bar, et je sursaute en
entendant a quel point il semble en colére. Apparemment, je n’ai pas été assez rapide.

— Ou est-ce qu’elle est ? 1l faut que je lui parle. Qu’est-ce qu’elle croit ? Ce n’est pas un foutu
jeu de chaises musicales dans lequel on peut passer notre tour si ¢a nous chante ?

— Elle ne se sent pas tres bien. Elle avait I’air un peu paniquée sur scene. En tant que votre
manager, je te conseille vivement de ne pas te disputer avec elle, et encore moins en public. Je te
rappelle qu’on est dans une piece pleine de gens susceptibles de faire décoller ta carriere. Si elle ne
veut pas monter sur scene, tu dois respecter sa décision.

Quelle garce ! J’en ai envie de vomir. Je suis sur le point de faire irruption au milieu de leur
petite conversation pour annoncer que je compte bien monter sur scene. Mais, avant que j’aie le
courage de passer a I’action, Mandy continue son petit discours :

— Ecoute, je t’ai promis que je serais honnéte avec toi. Je suis désolée si la vérité est dure a
entendre, mais c’est peut-étre mieux comme ca. Tu as le talent et toutes les qualités pour réussir.
Vraiment réussir. Mais combien de groupes célebres as-tu déja vus qui commencent leur concert avec
un solo au fiddle ? Aucun, Dallas. Zéro. Ta sceur est adorable et je sais bien que vous comptez
beaucoup I’un pour I’autre. Mais elle est un frein pour ta carriere. C’est aussi simple que ca.

Un cri de surprise m’échappe et je recule immédiatement, par peur qu’ils s’apercoivent de ma
présence.

« Elle est un frein pour ta carriere. C’est aussi simple que ¢a. »

C’est ma faute. C’est moi, la raison pour laquelle tellement de managers et de maisons de
disques nous ont ignorés.

Voila. C’est la vérité, sortie tout droit de la bouche d’une professionnelle de I’industrie. Elle ne
sait pas que je suis en train de les écouter, alors ce n’est pas comme si elle disait ¢ca pour me faire du
mal.

Le réve que j’ai depuis si longtemps, cette image de Leaving Amarillo en tournée, de nous trois
qui jouons ensemble la musique qui nous habite depuis 1’enfance, s’estompe doucement jusqu’a
disparaitre.

J’ai bien remarqué 1’expression amusée des spectateurs pendant mon ouverture. Le doute me
submerge et je sens de la bile remonter dans ma gorge. A cet instant, je suis stire de deux choses :
Mandy Lantram a raison, et je vais étre malade.



J’ai juste le temps de sortir du batiment et de poser mes mains sur mes genoux, pliée en deux,
avant de vomir. Heureusement que je n’ai pas diné avant de venir.

— Bluebird ?

Pitié. Bien siir, il fallait qu’il soit dehors. J’ai la chair de poule et je sens de la sueur perler sur
ma nuque.

— Salut.

Il a retiré sa cravate et déboutonné le col de sa chemise. En dessous, il porte son T-shirt qui dit :
« Pour un bon coup, choisissez un batteur. »

— Je croyais que tu avais arrété ?

Je désigne du menton la cigarette dont il est en train d’écraser le mégot sous son talon.

— J’ai arrété en ta présence, nuance.

— Tu n’es pourtant pas du genre a te planquer.

— Et toi, tu n’es pas du genre a étre nerveuse avant un concert. Qu’est-ce qui se passe ?

— Est-ce que tu penses que je suis un frein ? Pour Dallas et toi, je veux dire.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Est-ce que tu penses que le groupe aurait plus de succes si je n’en faisais pas partie ?

— D’ou tu sors un truc pareil ? Quelqu’un t’a dit quelque chose ?

Il n’a pas répondu a ma question... Je secoue la téte pour ne pas avoir a lui mentir a haute voix,
mais les larmes qui se mettent a couler sur mes joues me trahissent.

— Parle-moi. Je ne sais pas ce qui te met dans un état pareil, mais il faut que ca sorte.

— Ce n’est pas si simple.

Il fronce les sourcils et franchit la distance qui nous sépare.

— On est encore en train de parler du groupe ?

— Aton avis ?

Je m’adosse contre le mur de briques derriere moi et le fusille du regard. Toutes ces émotions
que j’ai retenues pendant si longtemps sont en train de se transformer en un ouragan de frustration
qui menace de balayer Gavin Garrison.

— Tu vois, Bluebird, c’est exactement pour ¢a que je ne voulais pas qu’on fasse ce qu’on a fait.
Tu es en colere, je ne sais pas pourquoi, et le fait que je ne sache pas pourquoi a 1’air de t’énerver
encore plus.

Un neeud se forme dans ma gorge et j’ai toutes les peines du monde a respirer.

« Je ne voulais pas qu’on fasse ce qu’on a fait. »

Un sanglot m’échappe, mélangé a ce qui ressemble a un cri d’animal blessé. Ses mots me font
tellement mal que j’arrive a peine a tenir debout. Me faire arracher le cceur serait sans doute moins
douloureux et, au moins, ¢a aurait le mérite de résoudre tous mes problemes.

— Désolée de t’avoir forcé a faire quelque chose dont tu n’avais pas envie. Et je déteste ce putain
de T-shirt.

Je le repousse brutalement, mais il m’attrape les poignets d’une main et passe son autre bras
autour de moi. Génial. Me voila coincée entre Gavin et un mur.

— Tu ne m’as pas forcé a quoi que ce soit. Et ne t’en prends pas a mon T-shirt, d’autant plus que
tu sais que c’est la vérité.

Mon ceeur se met a battre plus vite. Comme si j’avais besoin qu’il me le rappelle. Les souvenirs
de la nuit derniere ont défilé dans ma téte sans interruption depuis que j’ai fermé la porte de ma



chambre d’hotel derriére moi.

Je tente faiblement de me dégager, mais il est plus fort que moi. Je ne parviens pas a éviter de
respirer son odeur, un mélange de savon, de tabac et du parfum que je lui ai offert pour son dernier
anniversaire.

— Tu n’es qu’un connard.

— Certes, mais ce n’est pas le sujet. Dans un premier temps, tu pourrais peut-étre me dire ce qui
te met dans cet état ?

— Je... Je ne sais méme pas par ol commencer.

— Essaie toujours.

Je repense a ce que Mandy a dit a mon frere. Je ne veux pas lui mentir, mais je ne veux pas non
plus qu’il prenne ma défense face a Dallas ou qu’il se dispute avec Mandy devant tout le monde. Je
finis par opter pour un mensonge par omission.

— J’ai entendu quelqu’un dire que le groupe fonctionnerait mieux si je n’en faisais pas partie. Et
ce n’était pas n’importe qui. C’était quelqu’un d’important, qui sait de quoi il parle.

— Dixie, écoute-moi. Je ne sais pas qui a dit ¢ca, mais je peux te certifier que c’est un débile
profond. C’est toi, 1’essence du groupe. C’est grace a toi que les gens arrétent de boire, ou de parler,
ou de faire ce qu’ils sont en train de faire, et qu’ils nous écoutent. Alors je t’interdis de croire une
chose pareille. Tu m’as bien compris ?

Je baisse les yeux et laisse échapper un petit soupir.

— D’accord.

— Et arréte de faire ce genre de bruits. Sauf si tu veux que notre deuxieme fois se passe dans une
contre-allée.

On est tellement proches que ses levres effleurent les miennes quand il parle et je ne peux pas
m’empécher de sourire.

— Techniquement, ce serait notre quatriéeme fois. La — deuxieme était dans la douche, et la
troisieme dans le fauteuil pres de la fenétre. Suis, un peu.

Il pose ses mains en bas de mon dos et ses doigts s’enfoncent dans ma chair. Je ne sais pas si
c’est moi ou lui qui arque le bassin, mais quand nos corps se touchent je sens qu’il est aussi excité que
moi.

— Tu vas nous créer des probléemes, Dixie Leigh.

Il enfouit son visage dans mon cou et je frissonne quand ses dents me mordillent.

— Peut-étre que j’aime ca.

Je me sens tellement bien dans ses bras. Comme si j’étais a ma place, au chaud, a I’abri des
regards et du jugement d’un public inconnu. Et des commentaires assassins de Mandy. Son souffle
tandis qu’il rit doucement dans mon oreille me chatouille et je me tortille en riant a mon tour.

Un bruit de porte qui claque me fait tourner la téte. Je me redresse immédiatement et Gavin fait
un pas en arriere. On a de la compagnie.

La rage qui émane de Dallas est palpable. Il serre les poings en avancant vers nous et je suis
terrifiée a I’idée que ces poings finissent dans la figure de son meilleur ami.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? C’est quoi, ce bordel ?

Mon cceur bat si fort que je I’entends a peine. Ses traits sont déformés par la colére et je me sens
rougir.

— Gavin était juste en train de me consoler. Je ne me sentais pas tres bien et j’étais contrariée
par ce que Mandy t’a dit. Il me réconfortait, c’est tout.



La culpabilité remplace la colére sur le visage de mon frere et son regard s’adoucit
considérablement.

— Dix, ce n’est pas ce qu’elle voulait dire. J’ai discuté avec elle et je lui ai expliqué. Elle ne...

— Elle a dit que j’étais un frein pour ta carriére, Dallas. Peut-étre qu’elle a raison.

Je hausse les épaules nonchalamment en dépit de la douleur que je ressens. Gavin serre les
poings aussi, a présent, et je me rends compte que, sans le vouloir, je viens de révéler que c’est a
cause de Mandy que j’étais aussi mal.

— Je croyais qu’elle nous comprenait, qu’elle aimait notre musique. Sans Dixie, il n’y a pas de
groupe.

— C’est plus compliqué que ca. Dixie a seulement entendu une partie de la conversation.

Dallas m’adresse un regard plein de sympathie, mais son expression change du tout au tout
quand il se tourne de nouveau vers Gavin.

— A I’avenir, quand ma petite sceur n’est pas bien, tu lui dis de venir me parler. Et a partir de
maintenant, quand tu veux la réconforter, tu le fais a distance.

— Personne ne me donne d’ordres, Dallas, et ca vaut aussi pour toi. Sache que j’apprécie
moyennement la facon dont tu laisses ta nouvelle copine parler de ta petite sceur. Et pour ta gouverne
elle n’est la petite rien du tout de personne et elle est a deux metres de toi, alors tu peux peut-étre
commencer par arréter de parler d’elle comme si elle n’était pas la.

Je vois tout le corps de Dallas se contracter et il vient se planter juste devant Gavin.

— Tu as quelque chose a me dire, Garrison ? Parce qu’on a déja parlé de ca. Je pensais avoir été
clair la premiere fois, mais tu as peut-étre besoin que je répete ?

— Ne me pousse pas a bout. Tu sais tres bien ce que j’en pense. Ou peut-étre que c’est toi qui as
besoin d’un petit rappel.

Je ne comprends pas tout ce qu’ils racontent, mais je suis en état d’alerte. Ca va déraper si je ne
m’interpose pas immédiatement.

— Arrétez. Inutile de vous mettre dans des états pareils. Je ne me sens vraiment pas tres bien,
alors je ne vais pas faire le rappel. Vous n’avez qu’a y aller tous les deux. Si quelqu’un est intéressé,
on verra a ce moment-la si je dois ou non garder ma place dans le groupe. Peut-étre que je pourrais
faire votre premiere partie pendant votre tournée internationale.

Je donne un petit coup d’épaule a Dallas en espérant avoir réussi a détendre 1’atmosphere. Il
secoue la téte et reprend la parole comme si je n’avais rien dit.

— Tu fais partie de ce groupe, Dixie Leigh. Tu as toujours eu ta place et tu 1’auras toujours. Et
maintenant c’est I’heure de monter sur scene, alors ony va.

Gavin joue avec son briquet, comme a chaque fois qu’il a besoin de canaliser son énergie ou de
se défouler sur quelque chose.

— Dallas, je suis sérieuse. Ce n’est pas la peine d’en faire une affaire d’Etat, c’est juste une
chanson. Allez-y. Je serai dans le public pour vous applaudir.

J’essaie de me montrer encourageante. Je veux le convaincre que ce n’est pas grave, car ¢a ne
’est pas. Enfin, pas vraiment... La vérité, c’est que, méme si ca me blesse de ne pas faire le rappel,
j’ai besoin de savoir. Je veux qu’ils le fassent sans moi pour voir comment le public réagit. Si c’est
réellement leur chance de se faire un nom, je ne supporterais pas d’étre un obstacle sur leur route.
Alors je vais faire profil bas et les laisser tenter le coup sans moi.

— Les garcons ?

Mandy passe la téte dans 1’entrebdillement de la porte, et elle agite le bras impatiemment.

— 1l faut y aller. C’est I’heure.



— Dixie ?

— Vas-y, Dallas. Je vais bien, je t’assure.

Il plisse les yeux, visiblement sceptique face a mes pietres talents d’actrice, mais il se résigne. En
voyant I’expression sur son visage, je repense a la fois, quand j’avais onze ans, ou on est partis faire
de I’escalade dans une carriere. Il y avait un lac artificiel au milieu et I’idée était de grimper aussi
haut que possible pour sauter dans 1’eau. J’étais terrifiée — j’ai toujours eu un peu le vertige —, mais
j’y suis allée avec eux pour m’assurer qu’il ne leur arriverait rien. Au final, ils ont sauté et ils étaient
surexcités apres, comme s’ils avaient accompli un exploit. Quant a moi, j’ai levé les yeux au ciel en
faisant comme si je n’étais pas du tout impressionnée, alors que je 1’étais, bien siir. J’ai fini par
rassembler mon courage et décider que je voulais sauter, moi aussi, pour ne pas rester sur la touche.
Mais, au moment ou j’ai voulu le dire a Dallas, les garcons avaient déja décrété qu’ils étaient préts a
rentrer a la maison et on est partis. J’avais laissé passer ma chance et, des années plus tard, je me
retrouve de nouveau dans la méme situation.

— Gavin ? On y va ou quoi ?

— Donne-moi une minute.

Mon frere lui lance un regard désapprobateur et Gavin serre les dents.

— Une minute, j’ai dit.

Dallas secoue la téte et nous laisse seuls, non sans avoir laché une bordée de jurons a voix basse.

— Pourquoi tu fais ca ? me demande alors Gavin en se tournant vers moi. Est-ce que c’est
vraiment a cause de cette garce manipulatrice ou est-ce que c’est a cause de moi ? De nous ?

— Est-ce qu’il peut vraiment y avoir un « nous » ? Apparemment, mon fréere et toi avez déja voté
contre. Sans méme me demander mon avis.

Un masque de regret et de tristesse recouvre son visage, mais il ne dit rien. Etre avec moi
équivaudrait a trahir mon frere, je le lis dans ses yeux. Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais c’est un
fait. Je ne peux pas leur demander de changer d’avis, mais je ne peux pas non plus continuer a cacher
mes sentiments. Je suis incapable de continuer comme ca, je ne supporte plus d’étre cette bombe a
retardement qui menace d’exploser et de détruire leurs réves, leur avenir, par la méme occasion.

Comment ai-je pu étre stupide au point de croire qu’une nuit allait suffire a tirer un trait sur des
sentiments vieux de dix ans ? Mon désir a tellement faussé mon jugement que j’ai fini par me mentir a
moi-méme sans méme m’en rendre compte.

— J’aimerais pouvoir t’expliquer..., commence-t-il, mais je pose mes doigts sur sa bouche pour
le faire taire.

— Merci pour la nuit qu’on a passée ensemble. Méme si je sais que tu ne veux rien de plus, je ne
regretterai jamais ce qu’on a vécu. Mais la, Dallas a besoin de toi et j’ai besoin de le laisser tenter sa
chance sans lui mettre de batons dans les roues, ni le pousser a se battre avec son batteur. Il faut que tu
ailles le soutenir.

— Viens avec moi. On va jouer ce morceau comme on 1’a toujours joué. Pour le reste, on
pourra toujours trouver une solution plus tard.

Il prend ma main et, quand ses doigts enlacent les miens, je suis presque tentée. Mais, entre ce
qui a failli se passer entre Dallas et lui et ce que Mandy a dit, je dois prendre un peu de recul. Du
moins pour le moment.

— Je I’ai déja, la solution. Vas-y.

Je me hausse sur la pointe des pieds et dépose un baiser sur sa joue.

— Je vais bien, je te le promets. Va leur montrer de quoi tu es capable.



— 1I faut qu’on parle apres le concert. Et aprés ca on parlera a ton frére et a notre nouveau
manager, dit-il en crachant le dernier mot avec dédain.

— Gavin, je...

— Non, Bluebird. Ca suffit. Arréte de te convaincre du contraire de ce que tu veux. Je n’en ai
rien a foutre de ce que Mandy Lantram peut penser, ou de ce que qui que ce soit peut penser
d’ailleurs, et je voudrais que tu en fasses autant. Arréte de faire passer les autres avant toi. C’est a toi
de décider ce que tu veux vraiment. Que tu fasses ou non partie du groupe ne dépend que de toi et de
personne d’autre. C’est uniquement pour toi que tu dois prendre la décision, tu as compris ?

Je hoche la téte. Je sais ce que je veux. Le groupe est la chose qui compte le plus dans ma vie et
sans lui je suis perdue.

La porte s’ouvre brusquement.

— Tu viens ou quoi ?

La voix de Dallas est glaciale, comme son regard quand il voit la main de Gavin dans la mienne.

— Jarrive.

Dallas retourne a I’intérieur et Gavin me serre contre lui.

— Attends-moi apres le rappel, d’accord ?

J’acquiesce mais, quand il lache ma main et qu’il s’éloigne, je sais au fond de moi que ce n’est
pas seulement au rappel que je viens de dire adieu.
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Malgré la foule, je trouve un siege vide au bord d’une des premieres rangées. Heureusement, la
scene est encore plongée dans 1’obscurité, je n’ai donc rien raté. Je ne sais méme pas quelle chanson
Dallas a choisie au final, alors je n’ai aucune idée de ce a quoi m’attendre. Soudain, le bruit des
cymbales de Gavin retentit et j’ai la chair de poule. Dallas joue quelques accords et je reconnais la
chanson immédiatement. Elle s’intitule The End. Sachant qu’ils sont le dernier groupe de la soirée, ca
n’aurait pas pu mieux tomber.

Les lumieres s’allument et j’apercois enfin les deux hommes que j’aime le plus au monde
— enfin, a ’exception de papy, bien siir. A cet instant, je redeviens la petite fille qui reste assise au
bord de la falaise en se disant qu’elle aimerait bien sauter au lieu d’étre une poule mouillée.

Au cours de la derniere année, on a envisagé un tas d’hypothéses pouvant expliquer le fait que le
groupe ne percait pas. Dallas a tout passé en revue, de notre goiit trop prononcé pour la country
classique a notre refus de jouer de la pop, en passant par notre look. On a souvent discuté des
changements qu’on pouvait faire, mais jamais personne n’avait suggéré que c’était peut-étre Oz et
moi, le probleme. Je suis sur le point de découvrir si c’est bel et bien le cas.

L’émotion me serre la gorge et mes yeux se remplissent de larmes tandis que je regarde Dallas
jouer son solo de guitare. Il n’a pas du tout la méme voix que le chanteur d’origine et il s’approprie
vraiment la chanson, au lieu d’essayer d’imiter quelqu’un d’autre. Je déborde de fierté et d’amour
quand je vois le changement d’attitude dans le public. Presque toutes les personnes présentes se sont
redressées sur leur siege, et elles sont captivées par I’énergie et 1’originalité de Dallas et Gavin.

Je suis heureuse pour eux et, en méme temps, ne pas étre avec eux me donne I’impression qu’on
m’a arraché les tripes. La douleur dans ma poitrine est tellement intense que je m’attends presque a
me mettre a saigner.

Mes yeux se posent sur Gavin et je retiens mon souffle. Il met tout son cceur et toute son ame
dans le morceau. Sa concentration est maximale. Je serais incapable de fixer mon regard sur autre
chose méme si ma vie en dépendait. Mon cceur bat au rythme de sa batterie et, en le voyant sur scene,
j’ai le sentiment de tomber encore plus amoureuse de lui. Dans cette salle pleine d’inconnus, je me
laisse encore une fois emporter par les images de notre nuit et je me repasse chaque caresse, chaque
baiser, dans les moindres détails.

Il est vivant quand il joue, quand il est assis derriere sa batterie et qu’il donne le tempo. Il a
besoin de Leaving Amarillo pour survivre et j’ai honte d’avoir osé faire quelque chose susceptible de
’en priver.



Dallas chante les dernieres phrases a cappella et sa voix me transporte dans une autre dimension.
Quand ils ont terminé, un tonnerre d’applaudissements retentit, mais je ne me joins pas aux autres. Je
suis trop occupée a me couvrir la bouche d’une main pour m’empécher de sangloter, tandis que mon
autre main est posée sur mon ceeur, brisé en mille morceaux. J’attrape mon portable dans mon sac
pour les prendre en photo. J’ai plusieurs messages, mais je décide de les consulter plus tard, et je me
dépéeche de les photographier avant qu’ils ne quittent la scene.

Je me leve pour les rejoindre en coulisses et les féliciter quand je sens une main se poser dans le
bas de mon dos.

— C’était tres bien, mais ¢’aurait été encore mieux si vous aviez été sur scene avec eux.

La voix, masculine, appartient vraisemblablement au propriétaire de la main, et I’intonation est
bien trop intime compte tenu du contexte. Je me retourne et Brian Eades m’adresse un petit sourire
compatissant.

— Je ne me sentais pas tres bien.

J’essaie de lui échapper en me dirigeant vers la scene, mais il m’emboite le pas.

— Dommage pour eux, répond-il avec un clin d’eeil complice.

— 1Ils se sont tres bien débrouillés sans moi.

Je tente de lui sourire, mais le cceur n’y est pas.

— Bluebird, tu es préte ?

Je tourne la téte vers la voix familiére et un frisson me parcourt en voyant 1’éclat de jalousie
féroce qui brille dans les yeux de Gavin. Il est de nouveau en train de marquer son territoire comme
un petit chien alors qu’il n’en a aucun droit, mais je n’ai méme pas la force de me mettre en colere. Je
repere mon frere un peu plus loin, en train de serrer la main de I’homme qui était assis avec Brian
plus tot dans la soirée.

Malgré moi, je suis Gavin a I’extérieur. En nous apercevant, le chauffeur sort de la voiture, mais
je lui fais signe d’attendre. Pour 1’instant, j’ai juste besoin de prendre 1’air.

— Je sais ce que tu as fait, dit Gavin en s’approchant de moi. J’ai vu I’expression sur ton visage
a la fin du morceau.

Mentir ne servirait a rien et je n’ai pas les mots pour expliquer ce que j’ai ressenti en les voyant
jouer sans moi, alors je ne réponds pas. Je laisse simplement la chaleur de son corps contre le mien
me réconforter.

— Je me fiche de ce que les gens disent. Plus jamais on ne remonte sur scene sans toi.

Je garde le silence. De toute facon, j’ai trop de mal a respirer pour parler.

— Bon sang, Dixie, dis quelque chose. Je t’ai vue. J’ai vu ce que ca t’a fait. Regarde-moi.

Je léve la téte et je me résous a affronter son regard.

— Vous avez été géniaux. C’était parfait.

— (C’était tout sauf parfait.

— Tu as tort. Vous avez completement électrisé le public, ils étaient captivés.

— Je n’ai pas remarqué. Je ne voyais que toi.

Ca me fait tellement de bien d’entendre ca, apres la douleur que j’ai ressentie en les voyant jouer
sans moi, que je me mets sur la pointe des pieds et que je I’embrasse sans réfléchir.

Il m’agrippe fermement par les épaules et me fait reculer d’un pas.

— On ne peut pas, Bluebird. Tu le sais bien.

Sauf que ce que je lis dans ses yeux est totalement a 1’opposé des mots qui sortent de sa bouche,
alors je pose mon sac sur le sol et passe mes mains dans ses cheveux.

— Je le sais. C’est vrai, tu as raison.



Ce sont les derniers mots que je prononce avant de I’embrasser de nouveau.

Ce qui commence comme un témoignage d’amour et de tendresse devient rapidement le baiser
le plus intense et le plus sensuel que j’aie jamais donné. Nos levres, nos langues, nos dents
s’entrechoquent désespérément, on a tellement besoin de se rapprocher encore de 1’autre, de le
marquer, de se 1’approprier. Quand il m’attrape pour me serrer contre lui avec un grognement,
j’enroule les jambes autour de sa taille sans méme y penser. Je suis préte a ce qu’il ouvre la portiere
de la voiture pour me prendre sur la banquette arriere, et tant pis si n’importe qui risque de nous
surprendre.

— Gavin.

Je murmure son nom dans un soupir tandis qu’il m’embrasse derriére I’oreille. Sa langue suit le
contour de mon lobe avant que ses dents ne titillent le creux de mon cou, comme s’il hésitait a me
mordre.

— Nom de Dieu, Dixie. Pourquoi faut-il que tu aies aussi bon gofit ?

Je frémis et il me repose sur le sol. Doucement, il appuie son front contre le mien. J’enroule mes
bras autour de sa taille pour essayer de I’attirer contre moi, mais il recule. Son souffle est irrégulier
et il descend du trottoir en secouant la téte.

— J’ai promis. J’ai promis, putain.

— Tout n’est pas blanc ou noir dans la vie, Gavin. Tout n’est pas bien ou mal, et on n’a rien fait
de mal tous les deux. Du moins ce n’est pas I’impression que j’ai eue... que j’ai encore. Mon cceur me
supplie d’arréter, de me taire. Je suis encore bouleversée de les avoir vus jouer sans moi et je n’ai pas
eu le temps de me préparer a un deuxieme round. Mais je ne 1’écoute pas, parce que j’ai besoin de
savoir.

— Est-ce que tu regrettes ?

Je sais ce qu’est le regret. Ne pas monter sur scéne avec eux me I’a appris. C’est un poids qui
pese sur votre poitrine quand vous vous rendez compte que vous ne pouvez plus rien faire pour
changer ce qui s’est passé, ou ce qui ne s’est pas passé d’ailleurs. Vous devez juste 1’accepter et
essayer d’avancer en soignant vos blessures du mieux que vous pouvez.

Je ne voudrais pour rien au monde avoir fait ca a Gavin. Et, en méme temps, je suis terrifiée a
1’idée de la blessure que Gavin est peut-étre sur le point de m’infliger, car je ne suis pas siire d’avoir
la force de la supporter.

— Réponds-moi, bordel. Je veux savoir. Est-ce que tu regrettes ?

— Tu te rappelles ce que tu m’as dit ? commence-t-il d’une voix tendue. Que tu veux étre celle
avec qui j’ai envie de passer mes nuits, de me réveiller le matin, et celle a qui je pense sans arreét.

Il fait un pas vers moi et j’acquiesce, tremblante.

— Tu I’es, Bluebird. Tu 1’as toujours été.

En entendant sa confession, c’est comme si tout mon univers s’écroulait. Tout s’évanouit : le
groupe, la peur, mon frere et méme la musique. Il n’y a plus que Gavin, plus que nous.

Il me dévisage comme si c’était la premiere fois qu’il me voyait et je me mords nerveusement
les levres pendant qu’il m’observe. On a tout a perdre mais, maintenant que je sais qu’on est deux
dans le méme cas, ¢a n’a plus la méme signification.

Je tends le bras vers lui pour le serrer contre moi, I’embrasser, le consoler. J’aimerais lui dire
que je 1’aime, que plus jamais je ne les laisserai jouer un morceau sans moi, qu’il est tellement plus
que ce qu’il croit. Mais on ne m’en laisse pas le temps.

— Garrison, c’est quoi, ce bordel ?



La voix de mon frere nous fait I’effet d’un coup de massue. Il avance vers nous au pas de charge
avec Mandy sur les talons, et Gavin recule d’un pas.

— Calme-toi, Dallas. Ce n’est pas ce que tu crois.

Pas ce que tu crois ?

Qu’est-ce que mon frere croit ? Et, si ce n’est pas ce qu’il croit, qu’est-ce que c’est alors ?
Chaque question est comme un coup de poignard en pleine poitrine.

— Vous m’avez laissé en plan. On est censés rencontrer du monde et faire la connaissance de
gens importants, et vous, vous étes la a prendre 1’air ?

— Si Dixie se sentait mal au point de ne pas pouvoir monter sur scene, je pense que ¢a veut dire
qu’il est temps de rentrer, dit Gavin sans se laisser impressionner.

Mandy se dirige vers la voiture, suivie de Dallas. Je ramasse mon sac et mon regard croise celui
de Gavin, chargé d’incertitude.

Mandy donne 1’adresse de I’hotel au chauffeur et les garcons regardent par la fenétre sans
desserrer les dents. A la facon dont Mandy sourit, je parie qu’elle n’en perd pas une miette.

J’en profite pour sortir mon portable de mon sac et je vois que j’ai plusieurs appels en absence
de Mme Lawson. Les messages vocaux qu’elle m’a laissés sont slirement a propos de ses chats, mais
je les écoute quand méme.

Dans le premier, sa voix est si percante et paniquée que je ne comprends rien. Mais le second est
clair comme de I’eau de roche.

Papy a fait un infarctus. Elle 1’a trouvé dans le jardin t6t ce matin et il est a I’hopital St Anthony,
dans un état grave.

Mon portable glisse entre mes doigts.

— Il faut qu’on rentre a la maison. Tout de suite.
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Le trajet depuis Nashville s’est déroulé dans une sorte de brouillard épais. Je ne crois pas avoir
dit un seul mot. On a commencé par se demander si on pouvait se permettre de prendre 1’avion tous
les trois, pour ensuite se rendre compte qu’il n’y avait aucun vol jusqu’a 8 heures le lendemain matin.
Alors on a chargé Emmylou et on s’est mis en route. Je crois que les garcons ont essayé de me faire
manger quelque chose a un moment, et que j’ai bu quelques gorgées de la boisson que quelqu’un m’a
tendue dans une station-service, mais je ne me rappelle rien d’autre.

J’avais mal et j’étais énervée, mais je ne me souviens pas pourquoi. Je ne me souviens de rien.
Plus rien n’a d’importance. Toutes mes pensées sont prisonnieres dans un tunnel de peur et
d’incertitude.

La salle d’attente du service de soins intensifs est presque vide. Une odeur agressive
d’antiseptique flotte dans I’air. On est arrivés plus vite que prévu, grace a notre mépris affiché pour le
code de la route et les limitations de vitesse. Dallas se met en quéte de I’infirmiere en chef et on nous
informe qu’un médecin viendra nous parler pendant sa tournée de 1’apres-midi. En attendant, il n’y a
rien a faire a part rester assis pres du lit de papy et regarder les machines respirer et 1’hydrater a sa
place. Elles bipent a un rythme régulier mais, pour la premiere fois, je n’entends pas de musique.
J’entends juste le passage irrévocable du temps.

Chaque moment, chaque respiration représente une mesure qui nous rapproche un peu plus de la
fin et me rappelle qu’il n’y aura pas toujours de lendemain. On tient tellement de choses pour
acquises...

Si je pouvais bouger au lieu d’étre terrassée par le choc, je me jetterais dans les bras de Gavin.
Je dirais a mon frere et au monde entier que je suis amoureuse de lui, que je 1’ai toujours été, et que je
le serai jusqu’a mon dernier souffle. Mais la, avec papy qui semble avoir pris dix ans et parait si
fragile enveloppé dans ce drap blanc, ce serait égoiste et inutile. Aimer, étre aimé, est un effort inutile.
Exactement comme 1’énergie que je dépenserais en rentrant a la maison pour prendre une douche ou
manger, alors que je peux rester ici pres de lui en priant pour qu’il se rétablisse.

On reste donc assis la, avec Dallas et Gavin, au milieu du bruit des machines. La télévision est
allumée et les sous-titres de CNN défilent silencieusement en bas de 1’écran, car personne ne prend la
peine de monter le son ou de changer de chaine. Le nombre de visiteurs autorisés est normalement de
deux, mais Gavin a dii faire du charme aux infirmieres, parce qu’elles I’ont laissé rester. Elles vont et
viennent, demandent nos noms, se présentent et notent sur leur carnet des choses sur 1’état de papy, qui
reste inchangé a chaque fois.



A T’heure du déjeuner, on n’a encore vu personne capable de nous dire ce qui se passe
exactement. Dallas appelle Mme Lawson, qui lui explique, en larmes, que ses chats avaient prédit
qu’un malheur allait arriver.

— Elle I’a trouvé pres de la boite aux lettres. Elle m’a dit qu’il était sur le dos, de la mousse lui
sortait de la bouche et il ne répondait pas quand elle lui parlait. Elle a appelé les pompiers, qui lui ont
expliqué comment faire un massage cardiaque, mais il continuait a écumer.

Tandis que Dallas me rapporte leur conversation, je hoche la téte. C’est tout ce que je me sens
capable de faire. Il pourrait tout aussi bien me mettre une gifle entre chaque phrase que je ne réagirais
pas davantage.

— 1l a fallu vingt minutes a I’ambulance pour arriver et les ambulanciers étaient encore en train
de le ranimer quand ils sont partis pour I’hopital. Elle m’a demandé de la tenir au courant.

J’acquiesce de nouveau, comme un automate.

Je suis sur le point de m’endormir quand un homme blond a I’air fatigué entre dans la chambre.
Dallas et Gavin somnolent, recroquevillés dans des fauteuils.

— Mademoiselle Lark ?

Je me leve d’un bond, comme un policier surpris en train de dormir pendant le service.

— Oui, monsieur.

— Vous étes sa fille ?

— Sa petite-fille. C’est le pere de ma mere. Elle est morte quand j’étais petite et c’est lui qui nous
a élevés, avec mon frere.

Je désigne Dallas du doigt. Je n’ai aucune idée de pourquoi je viens de lui déballer tout ca. J’ai
I’impression d’étre un robot qui débite des informations a la demande.

Il me serre la main et je remarque qu’il a les yeux rouges et de gros cernes. Il ne doit pas avoir
plus de trente ans, mais la fatigue le vieillit.

— Bonjour. Je suis le Dr Paulsen. Je n’étais pas la quand votre grand-péere a été admis, c’est le
Dr Rasheed qui s’est occupé de lui a son arrivée, mais j’ai supervisé tous ses examens.

— Quels examens ?

— Des scanners, en majorité. Votre grand-pere a fait une crise cardiaque. On a constaté un
blocage a 90 % et plusieurs scanners ont révélé une activité cérébrale tres faible, voire inexistante. Un
neurologue doit passer demain pour discuter de ses résultats plus en détail.

Je suis slire que tout ce qu’il me dit est supposé avoir un sens, mais le manque de sommeil
m’empéche de comprendre quoi que ce soit. J’attends le moment ou il va me donner la solution,
m’expliquer la procédure ou I’opération qui va réparer ca, soigner papy.

Il m’adresse un sourire compatissant que je suis trop épuisée pour lui retourner. Un nceud se
forme dans ma gorge et je sens mes yeux se remplir de larmes.

— Alors c’est grave ?

C’est tout ce que je parviens a dire.

— 11 a eu une attaque tres sérieuse et, pour étre honnéte, on ne peut pas savoir pendant combien
de temps son cerveau a été privé d’oxygene.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Ca signifie que, méme si son cceur bat, il y a de grands risques pour qu’il soit en état de mort
cérébrale.

Mon esprit rejette aussitot cette possibilité. Je regarde mon grand-pere et je décide qu’il est
simplement fatigué. Il dort tres profondément, c’est tout. Le médecin se trompe, d’ailleurs il n’a pas
dit qu’il était désolé, ou aucun de ces trucs que disent les médecins quand c’est vraiment grave.



La poitrine de mon grand-pere monte et descend a un rythme régulier et je décide d’ignorer le
fait que c’est uniquement grace aux tubes qui entrent dans son nez et dans sa bouche. Il respire. Il est
en vie. Il n’est pas en état de mort cérébrale. La derniere conversation qu’on a eue au téléphone n’est
pas la derniere conversation de nos vies. C’est impossible.

— Je devais lui faire du pain de viande.

Ma voix s’étrangle avant que les derniers mots n’aient quitté mes levres. Le médecin écrit
quelque chose sur le dossier de papy et raccroche bruyamment le porte-bloc au bout de son lit, avant
de reprendre la parole :

— Nous allons surveiller de pres ses constantes et le retourner pour éviter les escarres, mais je
me dois d’étre honnéte avec vous. Vous allez devoir prendre des décisions difficiles, notamment en ce
qui concerne le formulaire de refus de réanimation. Les infirmieres vous en parleront.

— Je ne sais pas ce que c’est.

— C’est un papier qui précise que le patient ne doit pas étre réanimé si son ceeur s’arréte. Si
vous le signez, alors les infirmieres placeront un bracelet autour de son poignet et 1I’indiqueront dans
son dossier. Ca veut dire que s’il fait un infarctus, comme c’est souvent le cas des patients dans sa
situation, nous n’imposerons pas a son corps le traumatisme que suppose une réanimation. Nous le
laisserons partir, tout simplement.

« Nous le laisserons partir, tout simplement. »

Il a presque chuchoté, mais les mots résonnent dans ma téte comme s’il les avait hurlés dans
mon oreille.

— Je devais lui faire du pain de viande.

J’ai I’impression d’étre un disque rayé. Je suis brisée, cassée, et mon cerveau ne fonctionne plus.

— Je vais vous laisser discuter de tout ca avec votre famille. Si vous ou votre frere avez des
questions, je repasserai demain pendant ma tournée du matin.

Apres une derniere faible tentative de sourire et un petit signe de téte compatissant, il s’en va. Je
suis seule, a essayer d’assimiler tout ce qu’il vient de me dire et a me demander comment je vais
annoncer ¢a a Dallas.

— Je suis désolé.

Je sursaute en entendant la voix de Gavin. J’étais persuadée qu’il était endormi.

— Ce n’est pas ta faute.

Sans force, je me laisse retomber dans mon fauteuil.

— Essaie de dormir, Bluebird. J’en ai entendu assez pour pouvoir tout expliquer a Dallas quand
il se réveillera.

Une petite partie de mon cerveau, celle qui croit encore aux fins heureuses en dépit d’une vie qui
n’a cessé de me démontrer que ca n’existait pas, se met a espérer que je dors déja. Oui, je suis en train
de faire un horrible cauchemar et, quand je vais me réveiller, papy se portera comme un charme.
Alors je laisse cette partie prendre le dessus et je bascule dans 1’inconscience, la ou tout va toujours
mieux.

— Hello.

J’ouvre les yeux et je tente de répondre, mais seul un grognement sort de ma bouche. Des rayons
de soleil entrent dans une chambre grise meublée d’un lit blanc. Vide.

— Ou est-il ?



J’aimerais me lever, mais j’ai dormi avec les jambes pliées sous moi et j’ai tellement de fourmis
que je ne peux pas bouger.

— IIs I’ont emmené pour des examens, m’explique Dallas. Il a I’air aussi épuisé que moi. Quant
au fauteuil de Gavin, il est vide.

— Ou est-ce que...

— 1l est rentré. Je lui ai demandé de garder la maison pour nous et je lui ai dit qu'on
1’appellerait si on avait besoin de quelque chose.

Je hoche la téte et tente d’avaler ma salive, mais j’ai I’impression que ma bouche est pleine de
sable.

— J’ai vu un neurologue ce matin. J’ai oublié son nom. Il m’a plus ou moins dit la méme chose
que ce que le médecin t’a expliqué hier, d’apres ce que m’a raconté Gavin.

C’est grave. Vraiment grave. Je le vois a la facon dont ses épaules sont affaissées, dont sa téte est
baissée, mais je ne suis pas encore préte a avoir cette conversation.

— J’ai dormi longtemps ?

— Presque seize heures. Tu étais épuisée. On n’a pas arrété ces temps-ci... Peut-étre que j’ai été
trop exigeant.

— Ne t’en fais pas, je vais bien. Qu’est-ce que le médecin a dit ? Il y a du nouveau ?

Il se penche vers moi. Ses yeux ont la méme expression que celle du Dr Paulsen hier.

— Dixie, je sais que c’est dur et, crois-moi, s’il y a bien quelqu’un qui sait que papy est un
battant, c’est moi. Mais je pense qu’il faut qu’on discute de...

— Tu veux signer le papier.

Je le connais, je savais qu’il penserait que c’était la meilleure chose a faire a la seconde ou le
meédecin lui en parlerait.

— Avoir des infirmieres qui le torchent et qui le tournent pour qu’il n’attrape pas d’escarres...
je pense qu’il détesterait ca. Quand je le vois allongé la en sachant qu’il ne sera plus jamais le méme,
qu’il va passer le reste de sa vie comme ca, je me dis qu’on n’a pas le droit de le laisser dans cet état.
Je pense qu’il préférerait partir.

— Tu te rends compte que, si on fait ca, ils vont le marquer comme une béte qu’on envoie a
’abattoir ? Il va avoir un bracelet qui veut dire « Laissez-moi mourir » ! J’ai I’impression qu’on le
laisse tomber. Qu’on n’essaie méme pas de se battre pour lui.

Je suis tellement bouleversée que j’arrive a peine a finir ma phrase. Dallas a les yeux pleins de
larmes. Je ne crois pas I’avoir jamais vu pleurer.

— D’accord. Alors on ne signe pas. Pas tant que tu n’es pas préte.

J’apprécie qu’il n’argumente pas, car je n’ai vraiment pas la force de me lancer dans ce genre de
débat. Je sais qu’il a raison : papy serait furieux de savoir qu’on 1’a laissé végéter dans ce lit sans
aucune dignité. « Je suis un ancien combattant, bon sang de bonsoir ! » Voila ce qu’il nous dirait s’il
pouvait parler. Dallas me prend dans ses bras et me berce en me murmurant qu’il m’aime et qu’il est
désolé.

— J’étais censée lui faire du pain de viande.

Je suis incapable de penser a autre chose.

C’est tout ce qui me reste : I’espoir qu’il va se réveiller, que je lui ferai du pain de viande et que
la vie continuera comme avant.



Au bout de quatre jours, Dallas se fache et me menace de me faire interner dans le service
psychiatrie si je ne vais pas me reposer. Il ne plaisante pas : je 1’ai entendu dire a Gavin qu’il lui
donnait vingt-quatre heures pour trouver un moyen de me convaincre de rentrer a la maison. Dans le
cas contraire, il demande a un psy de venir m’examiner.

Je n’ai pas vraiment mangé quoi que ce soit de consistant depuis qu’on est revenus de Nashville,
je n’ai pas non plus pris de douche et j’ai 1’air d’un vrai zombie. Je le vois a chaque fois que je passe
devant le miroir de la petite salle de bains attenante a la chambre de papy.

« Rentre a la maison, Bluebird, juste pour une nuit. Prends une douche, fais un vrai repas et
passe une vraie nuit de sommeil dans ton lit. Ensuite, je te ramene ici. »

C’est la promesse que me fait Gavin tous les jours. Dallas et lui se relaient sans arrét et quelque
chose me dit que ce n’est pas uniquement pour veiller sur papy. S’ils sont tout le temps a 1’hopital,
c’est aussi pour garder un ceil sur moi.

Depuis quatre jours, j’ai brossé ses cheveux gris, je lui ai coupé les ongles et je 1’ai rasé. Ses
paupieres bougent de temps en temps, surtout quand je lui parle d’ Austin, et aussi lorsqu’on n’est que
tous les deux et que je lui parle de Gavin. Mais, a part ca, il n’y a pas vraiment eu de changement. J’ai
joué du fiddle pour lui a deux reprises et jusque-la personne ne s’est plaint. La premiere fois, j’ai cru
que papy m’avait serré la main, mais les docteurs ont dit que c’était juste un réflexe musculaire et que
ca ne voulait rien dire.

Une infirmiere entre dans la chambre et prend ses constantes avant de me poser des questions.
Est-ce que j’ai mangé, est-ce que je veux qu’elle m’apporte quelque chose a grignoter... Quand elle
me demande si j’ai déja pensé a me faire du mal, je comprends qu’elle n’est pas juste en train de me
faire la conversation. Dallas a parlé au psy et elle est la en reconnaissance.

Quand elle quitte la chambre, je me tourne vers Gavin, qui est le chien de garde de service
aujourd’hui. II ronfle doucement, installé dans un fauteuil a c6té de moi. J’appuie ma téte sur son
épaule et je passe mon bras sous le sien. Il prend ma main et la serre doucement.

— D’accord. On rentre a la maison.
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Je m’attendais a trouver une maison en désordre et des meubles recouverts de poussiére, un peu
comme dans les films. A ma grande surprise, c’est loin d’étre le cas. Les volets jaunes sont ouverts, le
plancher brille, toute la maison est propre et bien rangée. Dallas et Gavin s’en sont bien occupés.

J’effleure du bout des doigts le canapé beige a fleurs et une foule de souvenirs me reviennent. Ce
sofa a rempli tellement de roles différents pour nous au cours des années : il nous a servi de planque
pendant nos parties de cache-cache, de perchoir quand on jouait a chat... C’est aussi sur lui que je me
suis assise pendant des années pour jouer a des jeux de société avec mes grands-parents, avant qu’ils
ne cedent a nos supplications et qu’ils achetent une télévision.

Apparemment, ces jours-ci, le canapé a aussi fait office de lit. Il y a un oreiller et une couverture
soigneusement pliée a une des extrémités.

J’entends Gavin mettre 1’eau en route dans la salle de bains et je suppose que c’est pour lui, mais
il réapparait presque aussitot dans le salon. Quand il entre dans la piece, je suis plantée devant le
piano, avec mes doigts qui se promenent sur les touches. Do, ré, mi... Je peux encore entendre la voix
de Mamie.

« Do, ré, mi, Dixie Leigh. Un, deux, trois. »

— La douche n’attend que toi, ma belle. Donne-moi tes habits, je vais les mettre a la machine.

Je ne sais méme plus quand j’ai enfilé le jean et le T-shirt que je porte. Je ne discute pas, je ne me
lance pas dans un grand discours sur le fait que je suis une adulte responsable qui peut se débrouiller
toute seule. Je me contente de me déshabiller et de lui tendre mes vétements. Gavin disparait dans le
couloir et je vais dans la salle de bains. La piece est déja pleine de vapeur d’eau, ce qui m’arrange
bien. Comme ca, je ne peux pas me voir dans le miroir.

Je me mets sous le jet et je laisse I’eau me débarrasser du poids des dernieres semaines. Je le
porte a bout de bras depuis si longtemps que je n’ai plus de forces. Je me lave en réfléchissant a toutes
les choses que je vais dire a papy quand il va se réveiller. Premierement, je ne partirai plus jamais. Je
trouverai un job en ville et je pourrai toujours jouer de la musique sous le porche pour lui tous les
soirs. Deuxiemement, je vais lui passer un savon. Et troisiemement, je vais m’asseoir et I’écouter me
raconter absolument tout ce qu’il sait sur la vie et la musique. Chaque journée avec lui était une lecon
et j’ai encore tellement de choses a apprendre.

Sauf que je prends soudain conscience d’une chose : si papy meurt, lui et mamie seront enfin
réunis. C’est ce qu’il a toujours voulu. Il n’aura plus a passer des journées entieres assis seul dans
cette maison, a songer a combien elle lui manque. Ils formaient un sacré couple... « une équipe »,
comme ils le disaient toujours. Il n’a plus jamais été le méme depuis son déces.



Je sors de la douche et m’enveloppe dans une serviette que Gavin a slirement dii sortir pour moi.
Je passe la main sur le miroir pour en retirer la buée et j’observe mon reflet. Si papy me voyait, il
aurait honte de moi. Il aurait honte de me voir dans cet état, si maigre et hagarde, en deuil comme s’il
était déja mort.

Quand on a appris que mamie était malade, il nous a fait asseoir pres de lui, avec Dallas, et il
nous a demandé de faire en sorte que chaque jour qui lui restait a vivre soit rempli de rires et de joie.
Il ne voulait surtout pas qu’on pleure ou qu’on se morfonde sur notre sort, alors on a fait de notre
mieux et on a retenu nos larmes, jusqu’a ce qu’elle nous quitte, six mois plus tard. Le jour de son
enterrement, en revanche, on a sangloté pendant des heures et papy n’a rien fait pour tenter de nous en
dissuader. Lui aussi avait les yeux brillants ce jour-la. Apres ca, un mois s’est écoulé sans qu’il me
retrouve dehors sous le porche pour ma lecon de fiddle quotidienne. Mais j’ai continué a aller
1’attendre tous les jours, jusqu’a ce qu’il me rejoigne un matin apres son café. « Tu as la beauté d’une
fleur et la résistance d’une mauvaise herbe, ma petite Dixie », a-t-il dit ce jour-la, avant de me donner
quelques conseils pour détendre mes doigts.

Je ne suis pas siire de ressembler a une fleur, mais en ce qui concerne la mauvaise herbe, je vais
essayer. Je lui dois d’étre plus forte et plus résistante que jamais.

J’enfile un vieux bas de pyjama rayé et un débardeur, je me déméle les cheveux et je rejoins
Gavin dans la cuisine. En le voyant devant la gaziniere, en pleine préparation de macaronis au
fromage — mon plat préféré —, je suis partagée entre 1’envie de 1’embrasser et celle de le mettre
dehors. Dallas a déja dii annuler deux concerts cette semaine et je sais a quel point Gavin a besoin
d’argent. Ils feraient mieux de s’en aller tous les deux, je peux trés bien m’occuper de papy toute
seule. Les mots se forment dans mon esprit, mais je n’arrive pas a les prononcer. A la place, je me
mets a table en souriant du mieux possible et il dépose devant moi une assiette fumante et un verre de
thé glacé.

— Je n’arriverai jamais a manger tout ca. Tu as fait toute la bofte ?

— Non, juste la moitié, dit-il en s’installant en face de moi.

Pendant un instant, je me contente de le regarder manger, reconnaissante qu’il soit la avec moi.

— Merde, lache-t-il soudain. J’ai oublié que tes grands-parents disaient toujours une priere avant
le repas. Tu veux le faire ?

Je me mets a rire et Gavin me dévisage d’un air sincerement inquiet.

— Je pense que Dieu me pardonnera, pour une fois. Il a dii voir que j’étais un peu distraite.

Il me sourit et pointe sa fourchette dans ma direction.

— Mange, dans ce cas.

J’obéis et on évoque en riant les crises que piquait mamie quand elle nous surprenait en train de
manger avant d’avoir rendu grace.

— Sérieusement, j’étais persuadé qu’elle avait une ligne directe pour parler au bon Dieu. Une
fois, je lui ai dit que je ne servais a rien et que je finirais en enfer parce que mes parents n’étaient pas
mariés et que ma mere ne savait méme pas qui était mon pere.

— Ah oui ? Et qu’est-ce qu’elle t’a répondu ?

— Elle m’a dit : « Noé était un alcoolique, Jacob était un menteur, Moise bégayait et Lazare était
mort. Dieu trouve une utilité a chacun, aux batards comme aux autres. »

Je m’étrangle de rire et je plaque une main devant ma bouche pour ne pas recracher mes pates.
C’est tout a fait le genre de choses que mamie disait.

— Elle avait vraiment réponse a tout.

— Ca me rappelle quelqu’un.



— Qui ? Moi ?

— Aton avis ? me taquine-t-il en haussant les sourcils.

— Je voudrais bien.

Ca ressemble plus a un grommellement qu’a une vraie phrase, et je reporte mon attention sur
mon assiette. Je suis loin d’avoir réponse a tout. Je n’ai pas la réponse en ce qui concerne papy. Je ne
sais pas comment concilier le groupe et ce qui se passe dans ma vie. Et je sais encore moins comment
avouer a mon frere que je suis amoureuse de son meilleur ami et que je 1’ai toujours été.

Quand j’ai fini de manger, je me léve avec I’intention de rincer mon assiette et je baille a gorge
déployée.

— Tu as sommeil ? demande Gavin.

— Un peu. Je pense que je vais me coucher de bonne heure pour retourner a 1’hopital tot demain
matin. Merci pour le diner.

— Bonne nuit, Bluebird, dit-il doucement.

La-dessus, il s’empare de mon assiette et la pose dans 1’évier. Pendant une seconde, quelque
chose flotte entre nous, comme une étincelle qui n’aurait besoin que d’un souffle pour s’embraser.
Mais presque aussitot il me tourne le dos et je vais me coucher. Seule.

La derniere chose que je me rappelle, c’est d’avoir regardé les ombres des branches d’arbre qui
sont devant ma fenétre danser au plafond. J’ai di finir par m’endormir car, quand j’ouvre les yeux, je
suis dans mon lit et il fait encore nuit. Je titube jusqu’a la salle de bains et ce n’est qu’apres m’étre
passé un peu d’eau sur le visage que je reviens a la réalité. Je me rappelle pourquoi je suis de retour,
pourquoi je suis a la maison. Je retourne dans ma chambre et j’envoie un texto a Dallas pour lui
demander des nouvelles de papy. Il doit dormir car, au bout de plusieurs minutes, il ne m’a toujours
pas répondu.

Incapable de me rendormir, je me reléve pour aller au salon. Peut-étre que jouer sur le vieux
piano de mamie va me réconforter un peu. Je m’arréte sur le seuil. Je pensais que Gavin dormait
peut-étre dans la chambre de Dallas ce soir, mais non, il est la, sur le canapé. Son torse nu se souléve
régulierement et je prends quelques secondes pour le regarder dormir, avant de faire demi-tour sans
bruit.

J’ai I’impression d’étouffer dans ma chambre, alors je laisse la porte entrouverte. Il fait toujours
chaud dans la maison car il n’y a pas I’air conditionné, a part dans la cuisine et la chambre de papy. Je
retire mon bas de pyjama et je me roule en boule, mon oreiller dans les bras, en essayant de ne pas
repenser a toutes les fois ou papy m’a bordée quand j’étais enfant.

Mon oreiller est humide et je me demande si c’est parce que j’ai pleuré ou bavé dans mon
sommeil. Peut-étre les deux.

J’entends alors la porte de ma chambre grincer doucement. Elle s’ouvre complétement, laissant
passer un peu de lumiere en provenance du couloir. Gavin ne prononce pas un mot. Il ne me demande
pas si je vais bien ou si j’ai besoin de quelque chose. Il avance jusqu’a mon lit et se glisse pres de moi
sous la couverture.

— Excuse-moi de t’avoir réveillé.

Il me serre contre son torse et me berce tendrement.

— Je ne dormais pas. Et méme si je dormais, tu pourrais bien jouer du piano toute la nuit si tu en
as envie, ca ne me dérangerait pas.



Les vibrations de sa voix caressent ma joue et je prends soudain conscience de la proximité de
nos deux corps. Je ne porte qu’un débardeur usé et une culotte, et lui un boxer. Passer du désespoir le
plus total a un besoin irrépressible de chaleur et de réconfort n’a pas de sens et pourtant, en quelques
secondes, mon corps n’est plus du tout sur la méme longueur d’onde.

— Gavin, je voudrais...

En réalité, je ne sais pas ce que je veux. J’ai juste le sentiment que mon sang est glacé dans mes
veines et que la seule facon de ne pas mourir gelée est de presser mon corps contre le sien.

— Prends tout ce que tu veux. Tout ce que j’ai est a toi. Dis-moi ce que tu veux que je fasse pour
que tu te sentes mieux.

J’enroule ma jambe autour des siennes et je 1’attire plus pres.

— C’est toi que je veux.

Méme si la maison est vide a part nous, je parle tout bas, comme si j’avais peur que quelqu’un
découvre notre secret.

— Je suis tout a toi, Bluebird. Je 1’ai toujours été.

Je m’assieds pour retirer mon haut et je vois ses yeux scintiller dans 1’obscurité quand je me
mets a califourchon sur lui. Il reste parfaitement immobile jusqu’a ce que je I’embrasse : 1a, il se
redresse, prend mon visage entre ses mains et me rend mon baiser avec fougue.

— Je veux te sentir en moi, Gavin.

Sans un mot, il nous retire nos sous-vétements et vient au-dessus de moi. Je le prends par les
hanches pour I’attirer contre moi, mais soudain il se fige.

— Attends. Tu es siire ? Je n’ai rien sur moi.

— Certaine.

Sans me lacher, il s’allonge sur le dos, et je descends doucement sur son sexe jusqu’a ce qu’il
soit entierement en moi.

Je sais que c’est mal de prendre du plaisir de cette facon pendant une tragédie, un peu comme de
jeter des bouteilles en verre contre un mur de briques le jour des funérailles de ses parents. Mais
Gavin est la pour me rappeler qu’au milieu de cette douleur je suis en vie. Il me laisse faire, il me
laisse bouger contre lui jusqu’a alléger un peu ma peine, encore et encore, jusqu’a 1’épuisement.
Enfin, lorsqu’il a la certitude que je suis rassasiée, lui aussi se laisse emporter et jouit en m’étreignant
de toutes ses forces.

— Ce n’est pas pour ca que je suis venu, dit-il alors que je reprends mon souffle. Je ne voulais
pas profiter de toi. Je veux seulement...

— Je sais. Bonne nuit, Gavin.

Je ’embrasse doucement sur 1’épaule.

— Bonne nuit, Bluebird.

Il me prend dans ses bras et j’enfouis mon visage dans son cou. Les battements de son coceur me
bercent jusqu’a ce que le sommeil m’emporte.
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Mon grand-pere est mort le jour de mon anniversaire.

Je m’étais absentée quelques minutes pour aller chercher des cafés et, a mon retour, j’ai trouvé
Dallas dans le couloir. Il m’attendait devant la porte de la chambre avec cette expression sur le visage.
Cet air si malheureux et si désolé qu’il en paraissait plus vieux de plusieurs années et encore plus
épuisé qu’il ne 1’était. Au moment ou nos yeux se sont rencontrés, j’ai compris que papy n’était plus
la.

Je ne m’étais méme pas rendu compte que c’était mon anniversaire, et je crois que Dallas et
Gavin non plus. Si je m’en suis souvenue, c’est uniquement parce que Robyn m’a envoyé un message
pour me le souhaiter et me demander comment papy allait.

C’est vraiment étrange, quand quelqu’un meurt le jour de votre anniversaire. Jusqu’a la fin de
ma vie, cette date ne marquera plus seulement une autre année vécue, mais aussi une année de plus
depuis qu’il est parti.

Je suis totalement sous le choc quand Dallas me ramene a la maison. Il appelle le funérarium
depuis la voiture et prend rendez-vous pour qu’on aille choisir les fleurs et un cercueil. Comme
quand on était petits, Dallas vient a la rescousse, me protege. Grace a lui, je n’ai pas a m’occuper de
tous ces détails si atrocement douloureux. Il tend le bras vers moi et me serre la main pendant qu’il
continue sa conversation, mais les mots qu’il prononce ne forment aucune phrase cohérente dans
mon esprit.

Je regarde vaguement dehors, entre les rigoles de pluie qui dégoulinent le long de ma fenétre. A
I’horizon, je vois le champ qui entoure la mare des Baker. La plupart des lupins bleus ont disparu a
cette période de I’année, mais les pissenlits tiennent le coup.

« Tu sais, Dixie Leigh, les pissenlits sont plus forts qu’ils en ont 1’air », m’a dit papy un jour ou
je faisais un veeu en soufflant sur des aigrettes de pissenlit. « Comme ils sont dispersés par le vent, ils
ne choisissent pas I’endroit ou ils grandissent, mais ils arrivent a pousser presque n’importe ou. »

Je 1’avais trouvé triste cet apres-midi-la, mais je n’avais jamais compris pourquoi. Jusqu’a
maintenant.

J’avais fait un veeu en soufflant. J’avais souhaité que mes parents reviennent, pour que Dallas et
moi puissions rentrer a la maison.

J’ai tellement mal au cceur que je porte la main a ma poitrine, en espérant que ¢a I’empéchera
d’exploser.

Les pissenlits ne choisissent pas le lieu ou ils poussent et je n’ai pas choisi non plus.



On m’a arrachée a ma jolie petite vie pour me jeter dans un monde completement différent. Un
monde bien moins raffiné et, surtout, beaucoup plus humble.

Si j’avais grandi avec mes parents, j’aurais pris des cours de piano aupres du professeur le plus
cher que ma mere aurait trouvé — sans doute un type collet monté en cravate qui n’aurait pas pu faire
la différence entre bluegrass et rhythm and blues. Au lieu de ¢a, c’est mamie qui nous a appris a jouer,
a Dallas et a a moi. Elle nous faisait cours tous les samedis apres-midi et elle nous faisait nous
entrainer toute la semaine, une heure chacun apres le diner.

En voyant que j’aimais le violon, ma mere m’aurait envoyée dans une école branchée arts et elle
m’aurait slirement inscrite a des cours de violoncelle pour faire bon poids. Mais, a Amarillo, je me
levais a 1’aube le samedi pendant que papy prenait son premier café du matin et j’allais 1’attendre sur
un vieux banc en pierre dans le jardin. Il me rejoignait apres son second café et me donnait quelques
instructions et une tape sur la téte avant de retourner a I’intérieur. Apres ca, je passais la journée a
m’entrainer et a martyriser les oreilles des chiens du voisinage.

Un sanglot monte dans ma gorge et les larmes se mettent a rouler sur mon visage. Je ne sais pas
si c’est parce que je culpabilise de ne pas avoir été dans sa chambre quand il est mort ou si c’est parce
que j’ai enfin arrété d’espérer le retour de mes parents.

— Dixie, cava?

Je m’essuie précipitamment les joues et je me force a sourire a Dallas. Je ne m’étais pas rendu
compte qu’il n’était plus au téléphone.

— Oui, c’est juste que... Tu t’es déja demandé ce qui nous serait arrivé si papa et maman
n’étaient pas... Enfin, tu sais.

Il garde le silence quelques instants avant de me répondre :

— Pas vraiment, non. Je me suis toujours dit que ca ne servait a rien de penser a ce genre de
choses. Ils sont morts et papy et mamie nous ont élevés, c’est tout.

— Je sais. Je me disais juste que... j’aime bien notre vie et nos souvenirs. Ca me rend triste de
me dire que, si on n’était jamais tombés sur les vieux instruments de papy dans cette cabane, on
n’aurait peut-étre jamais appris a jouer. Et en méme temps je me sens coupable de penser ca, parce
que ca me donne I’impression que papa et maman ne me manquent pas assez et que...

— Tu n’étais qu’une gamine, Dix. Crois-moi, ils t’ont bien assez manqué, et penser a ce qui
aurait été différent est une perte de temps. Réfléchis plutot a 1’endroit ou pourrait étre rangé le
costume marron de papy, celui qu’il porte toujours aux mariages et aux enterrements. M. Phillips veut
qu’on le lui apporte au funérarium a la premiere heure demain matin.

Il serre les machoires et je vois qu’il est mal a 1’aise. Il a toujours été plus doué pour 1’action
que pour les émotions, comme s’il avait appris a ne jamais les laisser prendre le dessus. J’aimerais
tant savoir comment il fait, parfois.

— D’accord. Je m’en occupe.

Les pissenlits arrivent a pousser presque n’importe ou.

Les funérailles ont lieu au funérarium de M. Phillips, a la sortie de la ville. Je n’en reviens pas
du nombre de personnes qui sont venues lui rendre hommage. Tous les amis avec qui il buvait son
café au marché sont la, a discuter comme de vraies pipelettes, et chacun d’eux me prend dans ses bras.
Leur chapeau a la main, ils saluent Dallas et nous disent a quel point ils admiraient papy pour tout ce



qu’il avait accompli dans la marine, et combien ils aimaient qu’il leur raconte des blagues. Je hoche
la téte en souriant faiblement. Il ne nous racontait jamais de blagues, a nous.

A part ca, tout le reste est flou et tous les visages qui défilent devant moi se mélangent, entre
larmes et condoléances. Le pasteur de 1’église baptiste ou papy avait arrété de se rendre apres la mort
de mamie dit quelques mots et invite tout le monde a se mettre en route pour le cimetiére.

Sur sa tombe, je joue Amazing Grace sur Oz et tout le monde garde la téte baissée, visiblement
ému. Mme Lawson et quelques autres dames de la paroisse passent ensuite a la maison avec des
gratins, des gateaux et plus de tartes que le réfrigérateur ne peut en contenir. Quelques personnes
s’attardent un peu, alors je leur prépare du café pendant qu’elles regardent de vieilles photos et
évoquent des souvenirs. Par la fenétre, j’apercois Jaggerd, assis seul sur le perron. Gavin, lui, circule
dans le salon avec une cafetiére pleine a la main. Je m’appréte a le rejoindre quand des éclats de voix
attirent mon attention. C’est Dallas, qui est en train de crier sur quelqu’un a I’arriere de la maison.

Au début, je crois qu’il est au téléphone, mais un coup d’ceil par la fenétre de la cuisine
m’indique que je me trompe. Je reconnais immeédiatement les boucles rousses de Robyn Breeland.
Elle est venue aux funérailles et nous a tous les deux serrés dans ses bras, mais Dallas a reculé au bout
d’une demi-seconde. Il ne 1’a méme pas regardée quand il 1’a remerciée d’étre venue. Mamie lui
aurait botté les fesses en le voyant se comporter aussi mal. Quant a moi, méme s’il ne me 1’a jamais
vraiment dit, je crois comprendre pourquoi il est comme ca. J’ai le sentiment que, s’il garde ses
distances avec Robyn, c’est parce qu’il tient encore a elle.

— Si je peux faire quoi que ce soit...

— Pas la peine, tout est sous controle. Mais merci quand méme.

Sa voix est si cassante que je rentre la téte dans les épaules. Au moins, il a dit merci. Le pire, c’est
qu’il ne sait méme pas a quel point il est blessant. Enfin... j’espere.

— Salut, toi.

L’arrivée de Jaggerd dans la cuisine me prend par surprise et je sursaute légerement.

— Salut, Jag.

Je lui souris et je lui tends une part de tarte, mais il secoue la téte.

— Est-ce qu’on peut s’asseoir un instant ? J’aimerais te parler de quelque chose.

— Bien siir.

Je m’assois sur une des chaises et je croise les mains sur la table. J’aimerais bien avoir une tasse
de café a tenir pour me donner une contenance, mais je n’en ai pas, alors je martyrise mes ongles
d’un air absent. J’ai I’impression que je n’ai pas eu le temps de respirer entre le moment ou je suis
arrivée a I’hopital et celui ou j’ai appris que papy était décédé. Et dire que c’était il y a déja trois
jours.

— Ne t’inquiete pas, ce n’est pas tres important. Rien qui nécessite que tu t’en occupes tout de
suite, prévient Jaggerd.

Une meche de cheveux lui tombe dans les yeux. Il aurait bien besoin d’une coupe, mais il est du
genre a ne pas aller chez le coiffeur a moins que sa petite amie ne prenne rendez-vous a sa place.

— C’est a propos du camping-car. Je voulais juste te dire que ¢a ne me dérange pas de le garder
aussi longtemps que tu voudras. Le seul petit souci, c’est que mon peére va s’attendre a ce que
I’emplacement continue a étre payé et tu sais a quel point il peut étre con pour ce genre de trucs.

— Le camping-car ?

Jaggerd me regarde comme si je venais de faire une blague qu’il n’aurait pas comprise.

— Oui, le camping-car de tes grands-parents. L’ American Coach Heritage, tu sais ?

Je secoue la téte. Je n’ai pas la moindre idée de ce dont il parle.



— IIs I’ont acheté juste avant que vous emménagiez ici, avec Dallas. Ils avaient prévu de faire un
grand voyage mais...

Il se tortille sur sa chaise, mal a 1’aise.

Mais, apres, mes parents sont morts et ils se sont retrouvés avec deux gosses qui n’étaient pas les
leurs sur les bras. L’émotion me serre la poitrine.

— Tu n’étais pas au courant ?

— Non.

— Une belle béte. Je suis siir que tu pourrais en tirer pas loin de cent mille dollars. Il est garé sur
un emplacement que ton grand-pere nous loue depuis des années, derriere le garage. Je le sors de
temps en temps pour faire tourner le moteur, et je change 1’huile et le liquide de refroidissement tous
les ans.

— Oh... Merci.

Je suis bien trop choquée par ce que je viens d’apprendre pour trouver autre chose a dire. Ils
allaient partir en voyage, et on les en a empéchés.

— La carte avec l’itinéraire qu’ils pensaient emprunter est encore dedans. Ils avaient prévu
plusieurs routes différentes et entouré les endroits ou ils voulaient aller. Tu peux venir jeter un coup
d’ceil quand tu veux, tu n’as qu’a m’envoyer un message.

J’acquiesce. Pour la premiere fois, je comprends ce que ca fait que d’étre K-O. S’il fallait une
image pour un dictionnaire illustré, je pense que ce serait moi a cet instant.

— Si tu décides de le vendre, je pourrai slirement trouver un acheteur digne de confiance parmi
les clients du garage.

— D’accord.

Je me force a sourire et je me leve dans 1’espoir de mettre fin a cette conversation. J’ai besoin
d’étre un peu seule pour assimiler ce que je viens d’apprendre, et Jag a 1’air de comprendre car il se
leve a son tour.

— Je suis vraiment désolé pour ton grand-pere et pour tout le reste, Dixie. Et quand je dis tout,
ca inclut aussi le fait d’avoir agi comme un abruti jaloux quand on était ensemble. Tu ne méritais pas
ca. Tu mérites beaucoup mieux.

Je lisse les plis de ma robe noire et joue distraitement avec le collier de perles qui orne mon
cou, un bijou hérité de ma grand-mere.

— Merci, mais ne t’en fais pas, c’est oublié. C’est du passé, tout ca.

— Si tu penses rester en ville quelque temps, j’adorerais t’emmener diner. Pour me faire
pardonner d’avoir oublié ton anniversaire.

Est-ce que je vais rester en ville quelque temps ? Voila une excellente question.

— Si tu veux. Ce serait sympa.

Il me serre amicalement dans ses bras et je me raidis en entendant quelqu’un s’éclaircir la gorge.
Gavin se tient dans I’encadrement de la porte, une cafetiere vide a la main. Jaggerd me serre un peu
plus fort pendant un bref instant, puis il me lache.

— Il n’y a plus de café, annonce Gavin. Tu veux que j’en refasse ?

— Je m’en occupe.

— Je t’appelle, dit Jaggerd.

Il toise Gavin en sortant et c’est le moment que mon frere choisit pour faire irruption dans la
cuisine. J’ai I’impression d’étre en train de regarder un soap opera tres étrange.

— D’accord. Super.



Je lance un regard appuyé a Jag. Pourvu qu’il comprenne ce que ¢a veut dire. Je préfere qu’il ne
parle pas du camping-car ou du projet de mes grands-parents a Dallas pour le moment. Pas avant que
j’aie réussi a assimiler tout ca.

— Salut, Dallas, lance Jaggerd en serrant la main de mon frére. J’espere qu’on se recroisera
bientot... dans d’autres circonstances.

— Moi aussi, répond Dallas avant de I’accompagner dehors.

D’une main tremblante, j’entreprends de refaire du café... et renverse des grains partout sur le
plan de travail. Gavin pose la cafetiere a coté de moi pour m’aider a nettoyer. Sauf que, naturellement,
je donne un coup de coude dedans, que la cafetiere tombe et qu’elle se brise en mille morceaux a mes
pieds.

Je n’ai pas pleuré a I’enterrement. J’ai méme réussi a contenir mes larmes en jouant Amazing
Grace alors que tout le monde sanglotait. Mais la, je m’effondre. Savoir que ma simple existence a
empéché mes grands-parents de vivre leur réve et que c’est peut-étre ma faute si Dallas ne parvient
pas a réaliser le sien depuis tout ce temps... C’est trop.

— Je m’en occupe, Bluebird. Ne bouge pas.

Gavin attrape un torchon pour ramasser les plus gros morceaux pendant que Dallas s’empare
d’un balai et d’une pelle pour les plus petits. Mes bras enroulés autour de moi, je tremble violemment
et Gavin me murmure que je ferais peut-étre mieux d’aller m’allonger.

— File, ma chérie, intervient Mme Lawson qui est venue voir ce qui se passait. Je me charge de
mettre toutes ces vieilles commeres dehors. Va donc te reposer.

Elle passe son bras fréle autour de mes épaules et m’escorte a 1’extérieur de la cuisine. Je
remercie les personnes présentes d’étre venues et je me retire, enfin, dans le refuge de ma chambre.

Le seul probleme, c’est que, méme ici, je ne suis plus vraiment a 1’abri. Parce que, lorsque je
m’allonge dans mon lit, je suis cernée par I’odeur de Gavin. Elle est partout, sur la couette, sur les
draps...

Je commence a peine a somnoler lorsque ma porte s’ouvre doucement, laissant apparaitre des
cheveux roux.

— Dix? Tuesla?

Les yeux émeraude de Robyn Breeland sont un peu rougis, mais ils pétillent autant que
d’habitude. Je m’assois dans mon lit et repousse les couvertures sur mes pieds.

— Salut. Désolée d’avoir laissé tout le monde en plan. Je voulais te voir mais...

— Ne t’excuse pas. C’est I’enterrement de ton grand-pere, tu n’es pas la pour divertir tes invités.

Je souris et elle s’assied a coté de moi. Les petites taches de rousseur sur son nez se voient
moins qu’avant car elle porte un peu plus de maquillage. Sa robe noire et sa petite veste en tweed lui
vont a merveille et mettent en valeur sa silhouette menue. Elle est pleine d’allure et vraiment
sophistiquée.

— Tu as I’air en super forme, Rob. J’ai I’impression que je ne t’ai pas vue depuis une éternité.

Elle acquiesce tout en retirant ses chaussures a talons hauts.

— Ca a été la folie avec mon nouveau travail. J’ai vu des photos d’Austin sur le Net et j’ai
entendu dire que vous aviez eu un showcase a Nashville ?

Mon cceur se serre en repensant a cette soirée.

— Ce n’était pas juste pour nous. C’était une sorte d’audition avec plusieurs autres groupes. On a
décroché une place a la derniere minute.

Elle scrute mon visage attentivement, a la recherche d’indices. Elle sent que je ne lui dis pas tout.
Elle a toujours été le genre d’amies qui comprenait les choses sans que j’aie besoin de trop en dire.



— Gavin m’a dit que ca s’était bien passé. Vous avez méme signé avec un manager, il parait ?
C’est super-excitant !

Je hausse les épaules. Ca ne I’est plus tant que ca. Plus depuis que la femme qui devait m’offrir la
vie dont j’ai toujours révé m’a mise sur la touche.

— Oui. Enfin, tout ca me passe un peu au-dessus de la téte en ce moment.

— J’imagine, oui... Bon, assez parlé pour ne rien dire. Comment tu vas ? Réellement ?

C’est le moment ou je suis censée sourire courageusement et lui dire que c’est dur, mais que je
m’accroche. Qu’il est avec mamie maintenant et qu’il ne souffre plus. Mais c’est Robyn, alors j’opte
pour une version moins édulcorée.

— Je n’en sais rien. Je lui avais parlé peu de temps avant et il avait I’air en pleine forme. On
avait discuté, je devais lui faire du pain de viande. Et ensuite... Ensuite, Mme Lawson a appelé et la
Terre s’est arrétée de tourner.

— Je suis sincérement désolée, Dix. Il était tellement gentil. Je sais a quel point vous étiez
proches et combien il comptait pour toi.

Elle passe un bras autour de mes épaules et me serre contre elle.

— Il a été comme un pere pour moi apres la mort de papa. Je me rappelle quand je venais chez
vous le samedi matin, avec mon jogging moche et ma queue-de-cheval mal faite. Il m’accueillait
toujours de la méme facon.

— « Bonjour, belle demoiselle », dit-on toutes les deux en méme temps.

Il disait toujours ca. Il était de la vieille école, un vrai gentleman en toutes circonstances.

— Tu te souviens de la fois ou il a surpris Dallas et Gavin en train d’essayer d’acheter de la
biere au supermarché ?

Un petit rire m’échappe.

— Comment je pourrais 1I’oublier ? Il les a fait asseoir a la table de la cuisine et il les a forcés a
boire le pack entier de douze bieres. Une marque immonde, en plus.

— Ils ont dii regretter de ne pas avoir essayé d’acheter un pack de six.

— C’est stir ! Gavin a tenu le choc, mais Dallas a été malade toute la nuit.

— Quand je pense qu’il a di. m’accompagner au déjeuner de la Société honorifique de la
chambre de commerce le lendemain... En costume en plus. Il avait tellement mal a la téte qu’il a passé
la journée avec ses lunettes de soleil sur le nez.

On rit toutes les deux. J’avais oublié ce détail. Robyn avait gagné un prix cette année-la pour un
projet qu’elle avait organisé dans la communauté, et elle devait prononcer un discours devant le
maire. Malgré sa gueule de bois, mon frere est allé avec elle et il I’a soutenue, exactement comme
elle le faisait pendant nos répétitions, nos concerts dans des contre-allées et nos animations de fétes
d’anniversaire. Je me souviens que j’enviais la facon dont ils se regardaient, a 1’époque. Ils avaient
cette expression qui semblait vouloir dire qu’ils s’aimeraient toujours. Mais peut-étre que j’étais juste
jeune et naive.

— J’ai entendu la facon dont il t’a parlé tout a I’heure. Quand vous étiez derriere la maison. Je
sais qu’il se comporte comme un mufle, parfois, mais tu le connais... Il n’est pas doué dans ce genre
de situations.

— Je sais et je te le répéete : c’est I’enterrement de votre grand-pére et vous n’étes pas la pour
amuser la galerie et faire des calins a tout le monde. Vous venez de perdre un étre cher. C’est normal
de réagir comme ca.

Malgré tout, je sens bien qu’il 1’a blessée. Elle ne 1’admettra peut-étre pas, mais il lui a fait de la
peine. Ca fait quatre ans qu’ils ne sont plus ensemble, mais j’entends bien dans sa voix qu’elle tient



encore a lui. Au moins, pendant que je me concentre sur leurs problémes, je ne pense pas aux miens.

— Il ne m’a jamais dit pourquoi vous aviez rompu. Je ne suis méme pas siire que Gavin sache.

Elle pousse un petit soupir et hausse les épaules.

— Certains jours, je ne m’en souviens méme pas. Mais je crois surtout qu’on était jeunes et
qu’on voulait prendre des chemins différents. Votre grand-mere venait de mourir et j’étais sur le
point de partir a la fac. Dallas ne voulait pas quitter ton grand-pere si tot apres le déces et il voulait
travailler. Son projet, c’était d’économiser assez d’argent pour enregistrer une démo. Il espérait que,
grace a ¢a, vous seriez préts a rejoindre le groupe au moment ou tu finirais le lycée.

Je fronce les sourcils.

— Sauf que ca ne s’est pas passé comme ¢a. On a fini troisiemes au State Fair Sound Off, mais
j’avais déja accepté ma bourse d’études. Du coup, ca nous a seulement rapporté mille dollars et
quelques poignées de main.

Les paroles de Mandy me reviennent. C’est ma faute si on n’est pas allés plus loin a I’époque.

— Mais les choses sont en train de changer, on dirait. Non ?

Je me raidis. J’aimerais hausser nonchalamment les épaules, mais elles sont trop lourdes et mon
corps refuse de coopérer.

— Plus ou moins. En réalité, notre nouveau manager n’est pas vraiment ma plus grande fan, ni
celle d’Oz d’ailleurs.

— Comment ¢a, pas ta plus grande fan ?

— Elle a suggéré que je ne monte pas sur scene pour le dernier morceau au showcase.

Robyn hausse tellement ses sourcils parfaitement sculptés qu’ils atteignent presque la racine de
ses cheveux.

— Et toi, est-ce que tu lui as suggéré d’aller se faire foutre ?

Je secoue la téte sans pouvoir m’empécher de sourire.

— Non.

Je soupire bruyamment. Ca fait du bien d’en parler a quelqu’un, méme si j’ai honte de ne pas lui
avoir tenu téte.

— J’étais nerveuse et un peu dans la lune, alors elle a dit que je ferais mieux de me mettre en
retrait et de laisser Dallas briller seul sous le feu des projecteurs. Et elle savait des choses... sur
Gavin et moi. Alors...

— Parce qu’il y a des choses a savoir sur toi et Garrison maintenant ? Et elle s’est servie de ca
pour te faire du chantage ? Mais c’est du délire.

— Je sais. Mais c’était juste une chanson, alors je me suis dit que...

— Que rien du tout, oui. Tu en as parlé a ton frere ?

— Pas exactement, non.

— Dixie Leigh Lark, il faut que tu parles a Dallas. Et le plus tot sera le mieux.

— Et qu’est-ce que tu veux que je lui dise ? Au fait, Dallas, je couche avec Gavin, et notre
nouveau manager a menacé de t’en parler si je refusais de passer mon tour et de te laisser tenter ta
chance sans moi ?

Je ferme les yeux pour ne pas voir 1’expression sur le visage de Robyn.

— Je vois, répond-elle doucement. Alors, comme ¢a, Garrison a fini par tenir téte a ton frere et
faire le premier pas ? Il était temps.

— Non. C’est moi qui ai fait le premier pas. Elle me sourit d’un air approbateur.

— Bien joué.

— C’est compliqué. Avec tout ce qui s’est passé ces jours-ci, je ne sais pas du tout ou on en est.



— Je m’en doute. Mais vous vous aimez depuis toujours, alors vous allez bien finir par trouver
une solution. Ca s’arrangera, j’en suis siire.

— Assez parlé de moi. A ton tour. Elle se redresse, les yeux brillants.

— Je suis sur un petit nuage. Je viens juste d’avoir une promotion. Midnight Bay sponsorise la
prochaine tournée de Jason Wade et ils m’ont nommeée responsable de la campagne promotionnelle.

Midnight Bay Bourbon est une marque de spiritueux. Ils ont embauché Robyn juste apres le stage
de fin d’études qu’elle a effectué chez eux. J’ignorais qu’ils sponsorisaient la prochaine tournée de
Wade.

— C’est génial ! Jason Wade, c’est énorme. Tu 1’as rencontré ? Il est comment ?

Elle rougit. Robyn Breeland qui rougit, ¢a, c’est nouveau.

— Un peu dragueur mais, tu sais, du style macho country au cceur tendre. Enfin, si ¢a se trouve,
il ne pense pas la moitié de ce qu’il dit.

— Comme tous les mecs.

On rit et on parle encore de son travail pendant quelques minutes, ce qui a le mérite de me
distraire. Malheureusement, elle finit par s’en aller et je me retrouve de nouveau seule, avec mes
souvenirs et mes fantomes.
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— Comment tu veux que je le sache ? Je t’ai dit que j’allais lui parler.

Les éclats de voix m’arrachent de force au doux cocon du sommeil et je m’enfouis aussi loin
que possible dans les profondeurs de mon lit.

— 1l était en retard et il nous a seulement vus a deux au moment du rappel. C’est tout ce qu’elle
m’a dit.

Dallas crie presque dans la piece d’a coté. Je me dépétre de mes couvertures et je me frotte les
yeux. Le collier de perles que j’ai oublié de retirer avant de m’endormir est incrusté dans mon cou et
ma robe est entortillée autour de ma taille. Je grogne et consulte le réveil sur ma table de nuit. Il est un
peu plus de 9 heures.

Je n’arrive pas a croire que j’ai dormi toute la nuit. Le souvenir des dernieres vingt-quatre
heures me revient et j’ai presque la téte qui tourne face a I’enchainement des événements.

Je retire ma robe et mes perles pendant que Dallas continue a se disputer (avec Gavin,
vraisemblablement). Puis, une fois que j’ai enfilé un jean et un T-shirt, je les rejoins dans le salon,
curieuse de savoir ce qui leur arrive.

— Je ne veux pas passer a coté, moi non plus, mais tu ne peux pas te permettre de...

— Bonjour ! s’exclame Gavin.

Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il m’accueille avec un enthousiasme excessif.

— Bonjour, Dixie Leigh, dit Dallas en me voyant. Ca va ? Tu as bien dormi ?

S’ils pensent qu’ils vont m’avoir a coups de formules de politesse...

— (Ca allait jusqu’a ce que vous me réveilliez en vous hurlant dessus. Qu’est-ce qui se passe ?

Au regard gené qu’ils échangent, j’ai la nette impression qu’aucun d’eux ne va répondre
honnétement a ma question.

— Puisque c’est comme ¢a, je retourne me coucher.

Je tourne les talons, préte a rejoindre le doux refuge que constitue mon lit, quand la voix
résignée de Dallas me retient :

— Attends. Il faut qu’on parle.

Avec un soupir, je prends place dans le fauteuil de papy.

— Je t’écoute.

Je n’aime pas du tout ’air inquiet avec lequel Gavin me regarde. Il porte un T-shirt sur
1’évolution, avec des silhouettes : un singe, un homme debout, puis un homme assis derriére une
batterie. Je suis sur le point de lui demander s’il a dormi ici cette nuit ou s’il est rentré chez sa mere,
mais Dallas ne m’en laisse pas le temps.



— Barry Borscetti nous a entendus au showcase de Nashville. Il était en retard, mais il a vu le
rappel et, apparemment, il était tres impressionné. Il pense qu’on pourrait étre de bons candidats pour
une tournée qu’il organise et il aimerait nous revoir pour une audition. D’apres Mandy, c’est tres rare
que ce soit lui qui se mette directement en contact avec des artistes.

— Barry qui ?

Je me tourne vers Gavin mais, a voir sa téte, il est déja au courant.

— C’est un gros patron de maison de disques, précise Dallas. Il a fondé Clear the Air Records
avant de passer chez Universal.

(Ca ne veut pas dire grand-chose pour moi, mais je hoche la téte pour I’encourager a continuer,
méme si je n’écoute pas un mot de ce qu’il me dit parce qu’une phrase en particulier passe en boucle
dans ma téte.

« Il était en retard, mais il a vu le rappel et, apparemment, il était tres impressionné. »

Il a aimé le rappel, donc. La seule chanson pour laquelle je n’étais pas sur scene.

— Dixie, tu m’écoutes ?

— Désolée, je réfléchissais. Continue. Tu disais que Barry est quelqu’un de trés important et
qu’il avait été impressionné.

Mon frere hoche la téte, mais 1’étincelle qui devrait briller dans ses yeux n’est pas la.

— Ce n’est pas tout. Mandy dit que, s’il nous inscrit sur cette tournée, 1’étape suivante serait
slirement un gros contrat avec Universal.

J’appuie les coudes sur mes genoux et je me masse les tempes. Avec tout ce qu’on a a régler ici,
rien que 1’idée de repartir sur les routes m’épuise.

— Le seul probleme, c’est que I’audition a lieu a Nashville demain. Ce qui veut dire qu’il
faudrait qu’on parte ce soir.

Je releve brusquement la téte.

— Mandy ne pouvait pas repousser ? Ils ne savent pas qu’on vient d’avoir un déces dans la
famille ?

— Ca ne dépend pas d’elle, Dixie Leigh. On ne faisait qu’en discuter avec Gavin vu que tu
dormais, mais, maintenant qu’on est la tous les trois, on peut décider ensemble si on veut saisir cette
opportunité ou pas.

— On a tellement de choses a faire ici... Le testament de papy, les factures de son enterrement,
trier ses affaires...

— Il y a un milliard de trucs a régler, je sais, mais on pourrait toujours s’en occuper en
revenant.

J’ai I’impression que je vais étre malade. Je suis sur le quai d’une gare et le train de ma vie passe
devant moi a toute vitesse. Soit je monte en marche, soit je le regarde s’éloigner. Le souci, c’est qu’a
cet instant je n’ai absolument pas la force de courir apres le train.

— Dis-lui le reste, Dallas. Il faut qu’elle sache la vérité.

Est-ce que je vais enfin découvrir pourquoi ils ont I’air aussi bizarres, tous les deux ? Je me
tourne vers Gavin, mais il désigne mon frere du doigt, visiblement décidé a le laisser faire le sale
boulot, ce qui m’irrite passablement.

Dallas soupire et se laisse tomber dans un fauteuil que papy adorait.

— Eh bien, Barry ne... Enfin, disons que Mandy n’a pas réussi a le convaincre qu’il avait besoin
de nous voir tous les trois.

Je devrais étre sous le choc, éprouver quelque chose. De la colere ? De la tristesse ? Et pourtant
je ne ressens que du soulagement. Je n’ai aucune envie de reprendre la route et de laisser la maison et



les affaires de papy en désordre. Alors si ma présence n’est pas requise a 1’audition, ¢ca me va. Je
souris a Dallas pour le rassurer.

— Pas de probleme. S’il pense que ma présence n’est pas utile, ce n’est pas un drame. Vous
n’avez qu’a y aller ensemble.

Ils se tortillent tous les deux, comme s’ils étaient reliés par un fil invisible.

— C’est plus compliqué que ca, Dixie. Mais ¢a n’a pas d’importance, lache soudain Dallas.
Barry voulait nous faire auditionner en méme temps qu’un autre guitariste qu’il veut ajouter a la
tournée. Si ¢a se trouve, on va juste lui servir de faire-valoir le temps de 1’audition et il va nous jeter
apres. De toute facon, comme je 1’ai dit a Mandy et comme j’étais en train d’essayer de 1’expliquer a
Gavin, ¢a ne change rien. Méme si c’est génial qu’il soit intéressé, soit on y va tous ensemble, soit
personne n’y va.

— Dallas, détends-toi, ca ne va pas me tuer de rater une audition. Si c’est vraiment une grosse
opportunité, alors vous devriez...

— Ce n’est pas une grosse opportunité pour le groupe, me coupe mon frere. L’offre n’inclut pas
de billets d’avion pour nous trois, Dix. Et si 1’audition le convainc, ce n’est pas le groupe qui
participerait a la tournée.

Ses épaules s’affaissent et je comprends enfin. Maintenant, je ressens quelque chose. Un tas de
choses, en réalité. Le mélange est tel que je n’arrive pas a toutes les identifier, mais un sentiment se
détache des autres : la peur. Je suis terrifiée a 1’idée que Dallas se retrouve coincé pour le restant de
ses jours a Amarillo, a attendre que le groupe se fasse remarquer et a laisser passer des opportunités
sur lesquelles il devrait se jeter sans hésiter.

— Dallas, peut-étre que vous devriez...

— Non, interrompt-il sechement. C’est nous trois ou rien du tout, point a la ligne.

— Mais...

— Il n’y a pas de mais. Je vais leur dire que ca ne nous intéresse pas.

Gavin dit quelque chose, mais je ne I’entends pas parce qu’une autre voix résonne dans ma téte.

« Prenez soin I’un de I’autre », dit-elle.

La derniere phrase de mon pere. L’ordre auquel mon frere tente d’obéir depuis dix ans, pour
faire honneur a la mémoire de nos parents. Il a toujours pris soin de moi et, en le voyant se sacrifier
de facon aussi altruiste et stupide, je comprends que le moment est venu pour moi de prendre soin de
lui.

Plusieurs heures ont passé et mon frere fait les cent pas dans le salon. Sa valise est pres de la
porte. Je le sais parce que c’est moi qui I’ai faite.

— C’est bon, je te dis. On n’aura qu’a te mettre au clavier ou un truc comme ca en attendant que
Barry se fasse a 1’idée du fiddle pendant les concerts. Il faut que tu sois avec nous en studio pour
I’enregistrement de la démo de toute facon. S’il te plait, Dix, ne me laisse pas tomber au moment ou
j’ai le plus besoin de toi.

Une partie de moi a envie de faire ce que je fais toujours et de le suivre la ou il va, mais cette
fois c’est différent. La discussion tourne en rond depuis deux heures et on n’a plus le temps. S’ils ne
partent pas maintenant, ils vont rater 1’avion.

Dallas a passé une heure au téléphone a argumenter avec Mandy, mais ¢a n’a rien changé.
Apparemment, Barry a une fille de mon age et il est du genre traditionnel. D’apres Mandy, il pense



qu’une jeune fille n’a pas sa place sur la route. J’ai regardé sur Internet et, effectivement, sa maison
de disques produit beaucoup plus d’artistes masculins que de femmes. Quelque chose me dit que je
n’aimerais pas beaucoup Barry si je le rencontrais.

— Je ne te laisse pas tomber, Dallas. Je me mets en retrait pour ne pas étre un obstacle pour toi.
Je te laisse partir au lieu de t’empécher d’avancer.

— Tu ne m’empéches pas d’avancer, voyons, tu fais partie de ce groupe. Une fois que Barry
aura vu a quel point tu es talentueuse, il...

— J’ai vingt ans, Dallas. Le moment est venu que j’arréte de te suivre a la trace, tu ne crois pas ?

Je n’arrive pas a croire que je suis en train de dire ¢a. Les mots me laissent un gofit amer dans la
bouche, mais je n’ai pas le choix.

— Le groupe, c’est toi, Gavin, et moi. Sans toi, il n’existe pas.

Je reste assise sur le canapé sans répondre. J’attends qu’il se fasse a I’idée que je ne viens pas. De
toute facon, il y a tellement de choses a mettre en ordre avec le déces de papy... Retourner sur la
route me donnerait I’impression d’abandonner son souvenir.

Assis a I’autre extrémité du canapé, Gavin remue nerveusement les jambes.

— Gavin, s’il te plait, tu veux bien lui dire de grimper dans cette foutue voiture ?

— C’est sa décision, répond Gavin en secouant la téte. Il est temps que tu la laisses faire ses
choix toute seule.

J’aimerais lui adresser un regard reconnaissant, mais j’ai peur qu’il se rende compte que je
mens a mon frere, alors je m’abstiens.

— Il a raison, Dallas. Il y a des choses que tu ignores a propos de papy et mamie. Ils avaient des
projets avant qu’on arrive dans leur vie, des projets qu’on les a empéchés de réaliser. Et je refuse que
1’histoire se répete avec toi.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Mamie et papy ont choisi de nous élever. On aurait tres bien pu
aller en famille d’accueil ou partir vivre dans 1’Oklahoma chez tante Shelly. Ils voulaient s’occuper
de nous, Dix. Alors, quel que soit le parallele que tu essaies de faire, il est plus que controversable.

— Controversable ?

Je lui adresse un petit sourire moqueur et il rit. Au moins, I’atmosphere se détend un peu.

— Absolument, déclare-t-il en croisant les bras sur sa poitrine. Et maintenant on y va.

Je me leve et vais leur ouvrir la porte.

— Je t'aime, grand frere, et tu sais a quel point je veux que le groupe réussisse, mais j’ai des
choses a régler ici. Alors tu prends I’avion, tu vas en mettre plein la vue a Barry et tu m’appelles
ensuite pour tout me raconter dans les moindres détails. S’il décide que vous avez absolument besoin
d’une joueuse de fiddle dans le groupe, je verrai bien. Mais, si je t’'accompagne aujourd’hui, je ne
ferai que te causer des ennuis.

Dallas et Gavin gardent la téte obstinément baissée, jusqu’a ce que je siffle entre mes dents et que
je leur fasse signe de déguerpir.

— Allez !

Ils se levent enfin et sortent de la maison en trainant les pieds, comme si je venais de les
condamner a mort. C’est ridicule : ils ont joué plein de fois sans moi et ils s’en sont toujours tres bien
sortis. Si les voir sur scéne a Nashville m’a fait atrocement mal, ca m’a au moins prouvé qu’ils
pouvaient se débrouiller seuls. Et puis ¢ca me réconforte de savoir qu’eux, au moins, aimeraient que je
vienne, méme si les patrons de maisons de disques ne veulent pas de moi.

Je m’assois sur la balancelle du porche et je leur souris avec tout 1’enthousiasme dont je suis
capable.



— Tu m’appelles tout de suite apres, d’accord ?

Mon frere me serre dans ses bras pendant une éternité avant de me lacher.

— Tu n’as pas a faire ¢a, Dix. Je suis sérieux, tu sais : je pense vraiment que, s’il te voit jouer, il
sera heureux qu’on ait un fiddle dans le groupe.

— Tu n’as pas besoin de moi, Dallas. Tu vas le scotcher.

Pour faire diversion, je lui demande les chansons qu’il a prévu de jouer, et soudain j’ai une
illumination. C’est comme si les planetes s’alignaient 1’espace d’une seconde et que je découvrais la
raison des plus grands mysteres de 1’univers. C’est arrivé si vite que j’ai failli passer a coté.

J’ai presque fini d’écrire les paroles de la chanson que j’ai créée pour Gavin le soir ou papy est
mort. Méme si j’étais au fond du trou, un déclic s’est produit en moi quand j’ai compris que I’amour
ne se résumait pas au bonheur. L’amour, ce ne sont pas seulement les bons moments, les étreintes, les
cours de violon et le réconfort. Mes parents, mes grands-parents, Dallas et méme Gavin, tous m’ont
appris une lecon inestimable, que je viens de comprendre maintenant que je les ai tous perdus.

Ce sont aussi les mauvais moments qui aident I’amour a devenir plus fort. Je sais combien
j’aimais mes parents et combien ils m’aimaient, car je n’ai jamais cessé d’avoir mal depuis leur
départ. La méme chose s’applique a ma grand-mere et mon grand-pere. Et aussi a Dallas et Gavin,
méme s’ils ne partent pas pour toujours. C’est ca, la face cachée de I’amour : la douleur, la perte et le
mangue. C’est réel, puissant, et aussi évident et inévitable qu’une catastrophe naturelle qui s’abat sur
vous et laisse une trace définitive de son passage.

C’est dangereux d’aimer et de s’autoriser a 1’étre. Mais j’ai trouvé le courage de voler trop pres
des flammes et j’ai découvert que je préférais me briiler et avoir des cicatrices plutot que de ne pas
prendre de risques.

Les deux derniéeres phrases qui me manquaient pour terminer la chanson prennent vie en moi et
j’agrippe le bras de mon frere.

— Attends. Ne bouge pas d’ici, je reviens.

Je me précipite dans la maison et je cours jusqu’a ma chambre. Je mets la main sur mon carnet
de notes au fond de ma valise, j’attrape un stylo sur le bureau ou j’avais 1’habitude de faire mes
devoirs, et j’écris les deux phrases aussi vite que possible avant de les oublier.

Des que j’ai fini, j’ai I’impression que quelqu’un vient de me retirer un énorme poids. Ca me fait
toujours de I’effet quand j’acheve une chanson, mais ce que je ressens en ce moment dépasse tout ce
que j’ai connu. Cette chanson-la, je 1’ai écrite avec mon cceur et mes tripes. Elle s’adresse a des gens
que j’aime plus que ma vie et pour qui je vendrais mon ame sans hésiter.

Je détache soigneusement la feuille de mon carnet, la plie en deux et retourne dehors.

— C’est pour toi. Pour vous deux.

Je tends le papier a mon frére avec un sourire.

La patience n’a jamais été une de ses qualités. Il le déplie donc immédiatement et se met a lire les
paroles devant moi.

Quand il releve les yeux, ils contiennent tant d’amour et d’émotion que je suis bouleversée.

— Je t’aime, Dixie Leigh. Je devrais te le dire plus souvent, fait-il d’une voix étranglée. Avec
toutes les personnes qu’on a perdues, je devrais méme te le dire tous les jours.

Il secoue énergiquement la téte, comme s’il était écceuré par sa propre attitude.

— C’est juste que je...

— Je sais, Dallas. Moi aussi.

Je me jette une derniere fois dans ses bras. Il faut absolument qu’il s’en aille, autrement je vais
me mettre a pleurer et il refusera de partir. A la fin de notre étreinte, je ne me contente pas de le



lacher : je le pousse pratiquement vers la voiture. Gavin attend que Dallas se soit éloigné pour me
parler.

— C’est vraiment pour mettre en ordre les affaires de ton grand-pere que tu restes, ou il y a
autre chose ?

— Qu’est-ce que ¢a change ? Je reste. Point barre.

J’évite son regard, mais je le vois secouer la téte du coin de I’ eeil.

— Non, pas « point barre ». Dis-moi la vérité.

— Commence par me dire la vérité sur ce qui s’est passé quand j’étais a Houston.

On se fait face pendant de longues secondes.

— Disons que j’ai eu un probléme. Et maintenant je suis en liberté surveillée.

— Quoi ? Quel genre de probleme ? Comment ¢a, en liberté surveillée ?

Chacune de mes questions semble le mettre un peu plus mal a I’aise, mais ¢ca m’est égal. Il faut
que je sache.

— J’ai fait de mauvais choix et j’en ai payé le prix. Ca n’a pas d’importance.

Ca en a pour moi. Je suis sur le point de lui dire ma facon de penser quand soudain je repense a
cet article que j’ai lu il y a quelque temps. Il parlait d’un homme qui s’était fait arréter parce qu’il
avait quitté 1’Etat alors qu’il était en liberté surveillée.

— Attends un peu. Si tu es en liberté conditionnelle, alors comment se fait-il que tu aies le droit
de quitter le Texas ?

Le silence qu’il m’offre en guise de réponse est assourdissant.

— Dis-moi que tu n’as pas risqué de finir en prison a chaque fois qu’on a traversé les frontiéres
texanes. Et que tu n’es pas sur le point de recommencer.

Mes mains tremblent violemment, mais ma voix est étonnamment calme.

— Je ne me ferai pas prendre. Ce n’est pas comme si je passais d’un Etat a un autre pour faire du
trafic de drogue, Blue...

— Arréte avec tes Bluebird, Gavin. Je ne plaisante pas. Les gens d’Indie Music Magazine nous
ont pris en photo, on leur a parlé des concerts qu’on avait donnés dans 1’Oklahoma et le Tennessee. Et
maintenant, tu es sur le point d’aller dans un aéroport rempli de flics alors que tu n’es pas censé
quitter I’Etat. Tu n’as pas comme I’impression que c’est une mauvaise idée ?

— Ca ne risque rien.

— C’est pour ca que vous avez changé de place avec Dallas.

Je me sens si stupide de ne pas I’avoir compris plus tot que j’ai envie de me mettre une gifle.

— (Ca ne risque rien ? Tu crois vraiment ce que tu dis ? Et si Dallas avait été endormi ? Tu te
serais fait embarquer dans la minute.

— C’est possible.

— Est-ce que ca a quelque chose a voir avec ta mere qui t’a demandé si tu avais quelque chose
qui trainait ? Elle parlait de drogue, c’est ¢ca ?

Visiblement, il espérait que j’avais oublié cet épisode. Il se passe une main dans les cheveux et
regarde dans la direction de Dallas.

— C’est compliqué.

— Regarde-moi.

J’attends, jusqu’a ce qu’il s’exécute.

— C’est loin d’étre compliqué, au contraire. C’est méme tres simple. Tu es en liberté
conditionnelle et tu ne dois pas quitter le Texas, alors tu vas dire a Mandy de trouver une solution ou



de contacter le juge. Tu as besoin de parler a ton agent de probation, pour voir si vous pouvez trouver
un accord. Ils peuvent t’autoriser a quitter 1’Etat pour des raisons professionnelles.

— Ca ne marche pas comme ca. Ce n’est pas comme si j’étais employé par une société et que je
pouvais leur fournir des fiches de paye en guise de preuve. J’ai essayé, crois-moi.

— Alors tu vas courir le risque d’aller en prison ?

— Certains risques valent la peine d’étre pris, Bluebird, mais je pense que tu le sais déja. Essaie
d’imaginer ¢a du point de vue de ton frere. Le jour ou il apprendra la vérité sur nous, j’aimerais au
moins pouvoir lui dire que j’ai risqué ma peau pour le soutenir quand il avait besoin de moi.

— Je t’interdis d’utiliser ce qu’on a fait comme excuse pour...

— Ce n’est pas ce que je suis en train de faire. Tout ce que je dis, c’est que je suis prét a prendre
le risque pour mon meilleur ami. A ton tour maintenant. Pourquoi tu ne veux pas venir ? Je sais que tu
souffres et je le comprends, mais je ne pense pas que rester seule ici va t’aider.

Je n’ai absolument pas envie de répondre, surtout que je suis sérieusement en colere contre lui.
Mais, quand il me regarde comme ¢a, je n’ai pas d’autre choix que d’étre sincere.

— J’ai peur d’empécher Dallas de vivre son réve. De vous en empécher tous les deux. Il peut
dire ce qu’il veut, mais la vérité, c’est que ce type a aimé ce qu’il a vu sur scene, et que je ne faisais
pas partie du décor.

J’essaye de faire bonne figure, méme si j’ai I’impression qu’on me coupe en deux. Peut-étre que
ce nouveau rebondissement a quelque chose a voir avec Mandy, ou peut-étre pas. Mais, dans tous les
cas, je ne suis pas en état d’y aller, ni de me battre contre notre manager. J’ai besoin de temps pour
faire le deuil de mon grand-pere, sans prendre le risque de laisser ma peine porter atteinte au groupe.

— De toute facon, j’ai besoin de temps pour régler les affaires de papy comme il aurait aimé
qu’elles le soient. Je ne suis pas comme Dallas, la tristesse ne me transforme pas en chef de projet
surmotive.

Il me regarde un long moment sans répondre. A la facon dont il me scrute, je me demande s’il
n’est pas sur le point de faire une grande déclaration ou de me dire que j’ai raison et qu’il va rester.

— Fais attention a toi, tu veux ?

Ah. D’accord.

— Je n’aime pas te savoir toute seule dans cette maison. Alors assure-toi de toujours verrouiller
les portes et les fenétres. Et si tu as besoin de quelque chose, n’importe quoi, tu m’appelles. A
n’importe quelle heure.

Je ne suis pas siire que je le ferai, mais je sens qu’il a besoin d’étre rassuré.

— Promis. Gavin, je...

Je n’ai pas le temps de finir car il presse ses levres contre les miennes. Je me dresse sur la pointe
des pieds et je sens une pointe d’espoir germer en moi. Au bout de quelques secondes, il recule a
regret, non sans avoir mordillé une derniére fois ma levre inférieure.

— Je suis toujours fachée contre toi, Gavin Michael Garrison. C’est une mauvaise idée. Ca ne
vaut pas le coup. La bonne opportunité se présentera quand ce sera le bon moment. Dallas
comprendra.

Il ignore toutes mes supplications et m’en adresse une autre en retour :

— Attends-moi, Bluebird. S’il te platit.

Je regarde par-dessus mon épaule pour voir si mon frere nous a vus nous embrasser.
Bizarrement, ca n’a pas ’air d’inquiéter Gavin. Dallas nous tourne le dos et il est en train de ranger je
ne sais quoi a I’arriere du fourgon. Au nceud qui serre ma gorge, je sais que je ne vais pas tarder a
pleurer a chaudes larmes.



On reste face a face, chacun perdu dans le regard de 1’autre, le visage caressé par nos souffles
respectifs. Quand Dallas 1’appelle en disant que c’est 1’heure de partir, Gavin m’adresse un dernier
regard suppliant et m’embrasse doucement sur le front.

Pour la premieére fois, c’est moi qui recule.

— Tu traverses I’Etat tout entier pour sortir ta mere de prison. Tu fais tout ce que te demande
Dallas, méme si ca implique de violer la loi et de risquer une peine d’emprisonnement. Tu m’as
méme donné ce que je voulais, en dépit de tous les risques que ¢ca comportait.

Vu son expression de surprise, il ne voit absolument pas ou je veux en venir, mais moi je le sais.
Je lui pose enfin la question qui me hante depuis des années.

— Qui prend soin de toi, Gavin ? Qui veille sur toi ? Dis-moi. Qui te rattrape quand tu es sur le
point de tomber ? Qui est la pour toi quand tu as besoin d’aide ? C’est littéralement toi qui donnes le
rythme : tu as toujours été au cceur de ce groupe, a marquer le tempo et a assurer nos arrieres quand
on perd le fil. Mais qui assure les tiens ?

Moi. Laisse-moi faire tout ¢a.

— Ne t’en fais pas, Bluebird. Je m’en sors trés bien tout seul. Je n’ai jamais eu besoin de
personne.

La vérité blesse parfois, et celle-ci me frappe en pleine poitrine. Je respire une derniere fois son
odeur et j’ai envie de I’embrasser encore et encore, jusqu’a ce qu’il accepte de rester et d’obtenir une
autorisation de sortie du territoire. Une image de lui avec des menottes aux poignets, a I’arriere d’une
voiture de police, se matérialise dans mon esprit et je n’arrive plus a respirer.

Mais, quand il recule, je le laisse partir.

Je les regarde s’éloigner jusqu’a ce qu’ils soient hors de ma vue. J’ai tellement mal que j’ai le
sentiment qu’ils ont emporté un morceau de mon cceur avec eux. Je peux presque le voir qui traine
sur la route, accroché a I’arriere du fourgon.

C’est seulement a ce moment-la que je me rends compte que je ne lui ai pas répondu. Je ne lui ai
pas dit si, oui ou non, j’allais 1’attendre et il est quand méme parti.

«Je m’en sors tres bien tout seul. Je n’ai jamais eu besoin de personne. »

D’un seul coup, I’air se raréfie et mon cceur doit faire un effort surhumain pour continuer a
battre.

Je sais comment I’audition va se passer. Je le vois comme si j’y étais. Je sais a quel point ils
seront excités en apprenant qu’ils font partie de la tournée. Mais moi, ou est-ce que je serai dans tout
ca ? Une image de moi se forme devant mes yeux. Je suis habillée tout en noir, mes cheveux domptés
dans un chignon serré, et je joue la musique que le maestro réclame au lieu de celle que j’aime et qui
me rend libre.

Non.

Je secoue la téte pour faire disparaitre la vision et je commence a dresser la liste mentale de tout
ce que j’ai a faire.

Je dois d’abord appeler Jaggerd et lui demander s’il veut bien me conduire a 1’aéroport pour
que je récupere le fourgon de Dallas. Ce qui me rappelle que je dois aussi aller voir le camping-car
de mes grands-parents. Heureusement que Jag est la. Ca ne me fera pas de mal d’avoir un ami pour
m’aider a faire face a la montagne de responsabilités qui m’attend maintenant que papy est parti. Je
pourrai toujours me transformer en une version rajeunie de Mme Lawson si Gavin et Dallas partent
en tournée — ou si Gavin va en prison —, mais pour le moment je vais faire de mon mieux pour ne
pas rester seule dans mon coin a m’apitoyer sur mon sort.



A I’exception de ma pause houstonienne de 1’an dernier, je n’ai jamais vraiment réfléchi a ce que
je ferais sans le groupe. Ce qui est certain, c’est que, méme si mon frere va tres probablement piquer
une crise, je refuse de retourner a Houston a I’automne. La vie est trop courte, mes parents et mes
grands-parents en sont la preuve. Peut-étre que le groupe n’a plus besoin de moi, peut-étre qu’il
n’aura plus jamais besoin d’un fiddle, mais il est hors de question que je revienne en arriere.

J’erre dans le salon vide. Sans papy ni mamie, je me sens presque comme un fantome qui
hanterait leur maison.

Je prends le chale qui orne le fauteuil a bascule préféré de mamie et m’enroule dedans comme
une chenille dans un cocon. Mon regard se pose sur les photos qui, aussi loin que je m’en souvienne,
ont toujours décoré les murs de la piece. Mon regard s’arréte sur celle de Dallas, Gavin et moi,
pendant notre premiere répétition officielle. C’était dans 1’abri de jardin et j’avais quinze ans.
J’effleure le cadre du bout des doigts, le sourire joyeux de mon frére et mon propre visage tourné
vers le garcon a ma gauche. Gavin sourit aussi, mais son regard est indéchiffrable.

« Attends-moi, Bluebird. »

Je ne sais pas ce que 1’avenir nous réserve, ce qui attend le groupe, mon frere, ou nous. Mais j’ai
un souvenir, un bout de passé auquel je peux me raccrocher et que je peux ajouter a ma boite de
souvenirs en attendant que 1’univers m’aide a trouver une solution.

L’espace d’une nuit, j’ai tenu le feu entre mes mains. Et il y a quelques jours, 1’espace d’une
autre nuit, le feu m’a tenue, lui aussi.

Je pensais que ca me détruirait d’étre si proche de lui et, d’une certaine facon, ca a été le cas.
Mais, au milieu de ma solitude, je me rends compte d’une chose : le feu que Gavin et moi avons créé
m’a aussi nourrie et permis de rester en vie.

Je I’attendrai. De toute facon, je 1’ai attendu toute ma vie.

La différence, c’est que désormais je refuse de mettre ma vie entre parentheses une seconde de
plus.
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— Je suis content que tu m’aies appelé, me dit Jag quand je grimpe dans sa voiture.

C’est une superbe Mustang bleue, que son pere et lui ont restaurée a 1’époque ou on sortait
ensemble.

— Et moi je suis contente que tu aies été dans le coin. Encore merci d’avoir envoyé tes gars
récupérer le fourgon de Dallas. C’est vraiment gentil de ta part.

— Tout ce que tu voudras, princesse, répond-il en souriant.

Je léve les yeux au ciel — Mon héros... Bon, allez, parle-moi plutot de ce camping-car.

Il écarte les cheveux qui lui tombent devant les yeux, d’une main tachée d’huile de moteur.

— C’est un modele américain classique avec une kitchenette, une chambre et une petite salle de
bains. C’était le top a 1’époque ou ils 1’ont acheté, mais ¢a a un peu vieilli. Enfin, j’ai regardé sur
Internet et tu pourrais encore en tirer autour de soixante-quinze mille dollars.

— Je n’arrive pas a croire qu’ils ne 1’aient jamais vendu.

Jaggerd me regarde bizarrement. Je sens bien qu’il a envie de me demander ce qui se passe avec
le groupe — ce groupe pour lequel je n’ai pas hésité a le quitter —, mais par chance il ne le fait pas.

— C’était leur réve de faire un grand voyage et ils avaient mis toutes leurs économies dans ce
truc. Ce n’est pas évident de tirer un trait sur un réve, tu le sais mieux que personne.

Je le sais, et c’est pour ¢a que j’ai une telle hate de voir le camping-car. Parce que mon réve a
moi me parait désormais impossible a atteindre. Bientot, ce qui était encore mon groupe il y a
quelques jours partira en tournée sans moi et je serai... seule.

Apres le départ de Gavin et Dallas, j’ai envoyé les papiers a 1’assurance-vie et réglé toutes les
factures en retard. Et c’est tout. Papy avait tout prépayé pour ses obseques, de la pierre tombale a
I’emplacement, a coté de mamie. Résultat : je me suis rapidement rendu compte qu’en réalité il n’y
avait pas tant de choses a faire que ¢a. Mais je n’étais toujours pas siire d’étre préte a repartir, encore
moins pour un endroit ou les personnes qui décidaient du futur du groupe ne voulaient pas de moi.

Dallas m’a appelée tout de suite apres 1’audition pour me dire que ¢a s’était bien passé. Ils ne
devraient pas tarder a savoir s’ils participent a la tournée ou pas. Je suis contente pour eux, vraiment,
mais une partie de moi est encore cette gamine qui regrette de ne pas avoir sauté dans 1’eau. Ou cette
fille assise dans le public, qui regrette de ne pas étre montée sur scéne pour le rappel.

Je ne peux pas changer le passé, mais je peux choisir mon avenir. Alors, apres avoir fait du pain
de viande, mangé des restes pendant trois jours d’affilée et pleuré pendant des heures au-dessus du
clavier du piano, j’ai décidé qu’il était temps d’aller prendre 1’air. Et peut-étre méme plus loin que
dans le jardin. Alors j’ai appelé Jaggerd.



Quand on arrive au garage de son pere dans le centre d’ Amarillo, Jag a 1’air nerveux.

— Tu peux me redire pourquoi je ne dois parler de ca a personne ?

— Parce que Dallas a déja bien assez de soucis en ce moment. Ce n’est pas la peine d’en rajouter.

Je sors de la voiture, j’attrape mon sac et je suis Jaggerd jusqu’a 1’emplacement ou le camping-
car est garé. Et la, je reste sans voix. Je savais qu’il était en excellente condition, mais je n’avais pas
imaginé qu’il serait comme neuf.

— Merci de I’avoir si bien entretenu.

— J’aimais bien ton grand-pere. Et j’aime penser qu’on est encore amis, toi et moi.

— Bien siir que oui.

— Dixie, ce n’est pas un véhicule que tu peux juste conduire comme ca. Il vaut vraiment mieux
avoir un permis poids lourds pour...

— Détends-toi. Je veux juste jeter un coup d’ceil.

Pour le moment, du moins. Il ouvre la porte et je le suis a I’intérieur.

— J’ai mon permis poids lourds, de toute facon. Je 1’ai passé au moment ou on pensait acheter
un van plus grand pour partir en tournée.

Jag fait un pas de coté et me laisse visiter la maison sur roues grace a laquelle mes grands-
parents pensaient réaliser leurs réves.

Je m’approche de 1’avant et je vois le plan, posé sur le siege du conducteur.

En le dépliant, j’ai I’impression que papy et mamie sont la, prés de moi, et ]’émotion me noue la
gorge. Plusieurs Etats et plusieurs villes sont entourés sur le plan, avec des noms de monuments
griffonnés ici et la.

Depuis le départ de Gavin et Dallas, je me sens perdue, incapable de décider quoi faire ensuite.
La, assise au volant du camping-car, je repense a mon réve qui ne va pas se réaliser. D’habitude, cette
pensée me bouleverse et me coupe le souffle, mais pas aujourd’hui.

Aujourd’hui, je sais que, méme si je ne peux pas réaliser mon réve, je peux encore reéaliser le
leur.

Les lumieres de 1’autoroute presque vide me guident le long de la bande de bitume. Je suis peut-
étre au volant d’un camping-car, mais j’ai I’impression d’étre sur le point de faire décoller un 747. Je
baisse le son de la radio et je regarde encore une fois le plan, déplié a coté de moi.

Onze Etats, pres de deux douzaines de villes, et plusieurs monuments dont je n’avais jamais
méme entendu le nom m’attendent de pied ferme. Je prends la main de la petite fille au bord du lac
artificiel, j’attrape celle de la femme dans le public, et je les emmeéne toutes les deux avec moi. Il n’est
plus question qu’on reste sur la touche, ni qu’on soit de simples spectatrices.

Quand j’apercois le panneau qui indique la sortie de la ville, mon cceur se serre dans ma poitrine
et je commence a fredonner la chanson qu’on entonnait a la fin de chacun de nos concerts.

Mamie disait toujours que chaque fin est en réalité un nouveau commencement, méme si on ne le
comprend pas toujours tout de suite.

Elle avait raison.



Epilogue

Gavin

« Qui prend soin de toi, Gavin ? Qui veille sur toi ? Dis-moi. Qui te rattrape quand tu es sur le
point de tomber ? Qui est la pour toi quand tu as besoin d’aide ? »

Toi. Voila ma réponse a la question de Dixie. Ca doit bien faire mille fois que je revois la scéne.
La conversation résonne en boucle dans ma téte depuis que je 1’ai laissée sous ce foutu porche et la
réponse est la méme. A chaque fois.

Sauf que je n’ai rien dit. J’aurais di. Quel con !

— Garrison, tu m’écoutes ?

Dans notre chambre d’hotel, Dallas pose son portable sur sa table de chevet et s’allonge sur son
lit, a quelques metres du mien.

— Mec, tu as entendu ?

J’ai entendu. Il a dit : « C’est bon. »

L’audition s’est bien passée. Dallas a chanté la chanson que Dixie lui avait donnée avant qu’on
parte. Ca m’a completement retourné le cerveau. Et maintenant on part en tournée. Sans elle.

J’arréte de relire pour la millieme fois les paroles qui me détruisent tout en me redonnant espoir
et je releve la téte.

— Oui, je t’ai entendu. C’est génial.

Je lui tape dans la main et il me sourit.

— Ce n’est pas tout. Etant donné que le groupe d’Afton Tate participe aussi a la tournée,
davantage de salles ont signé. Au lieu de durer trois semaines, la tournée va en durer six et, au lieu de
passer dans une douzaine de villes, elle va passer dans trente-six. Tu te rends compte ? Trente-six
villes !



Encore un peu et il va commencer a sauter sur le lit en poussant des petits cris comme un gamin
de cing ans. Moi, j’ai plutdt I’impression que le sol s’ouvre sous mes pieds.

— Cool.

— Arréte de jouer les blasés, ils nous ont adorés ! Toi et moi, une tournée sponsoriseée, trente-
six villes, c’est énorme ! Son enthousiasme est contagieux et je finis par lui sourire, mais, a
I’intérieur, les mots de Dixie me ravagent comme une violente tornade.

Méme son écriture est belle.

Ces mots s’adressent a celui que j’aime,
Ecrits a I’encre de ma peine.

Tu es celui que je ne peux pas oublier,

La flamme qui m’a briilée a jamais.

On sait tous les deux que je suis une réveuse,
En quéte d’espoir dans un monde de doute.
Mais comment savoir ce qu’il y a entre nous,
Si tu ne veux pas me suivre sur la route ?

Les mots résonnent encore une fois dans ma téte et, tout a coup, il m’arrive un truc bizarre. Je ne
sais pas ce que c’est, mais ¢a ressemble a un coup de pied aux fesses pendant un mauvais trip sous
acide.

Dallas se leve et dit un truc a propos des vols et des horaires, mais je ne 1’entends pas. Les
paroles de Dixie prennent vie dans mon esprit, je peux presque sentir leur chaleur.

Je préfere me sentir vivante juste pour une nuit,

Plutét que de cacher ce que je ressens jusqu’a la fin de ma vie.
La face cachée de I’amour, je la découvre enfin :

C’est la peine, la douleur, et une détresse sans fin.

Lorsque tout est fini, que c’est I’heure des regrets,

On pourrait étre amis. Sauf que, la vérité,

C’est que pour étre a tes cOtés

Je paierais n’importe quel prix.

Une vision de son magnifique corps nu pressé contre le mien est imprimée de maniére
indélébile dans ma mémoire, comme les tatouages sur ma peau. C’est comme si mon sang s’était
transformé en essence et que Dixie Lark m’avait jeté une allumette.

C’est mieux de prendre des risques et de se briiler.

Je préfere me briiler les ailes que de passer a coté.

J’ai volé trop pres des flammes, je ne pouvais pas m’en empécher.
On n’a simplement plus le temps de jouer la sécurité.

— Dallas. Il faut qu’on parle.

Je m’éclaircis la gorge et il arréte enfin son monologue.
— Qu’est-ce qui se passe ?

Mes yeux se posent sur la feuille de papier dans mes mains.



J’étais perdue quand tu as illuminé mes nuits.

Laisse-moi étre I’ange qui t’emmene au paradis.

Nous n’avons pas a traverser cette vie dans la solitude,

Tu n’as pas a t’accrocher a cette habitude.

Quand tout sera fait et tout sera dit, je ne serai plus que des cendres.
Le vent m’emmenera loin d’ici, mais je resterai a t’attendre.

Et, s’il faut recommencer, je signerai sans hésiter.

Le premier couplet se répete et je reste immobile, les yeux dans le vague.

— Tu lui as dit ? demande Dallas en désignant le papier.

Il veut savoir si j’ai raconté a Dixie ce qui s’est passé pendant qu’elle était a Houston. Il n’a pas
la moindre idée de ce que les mots écrits sur cette feuille signifient pour moi. Heureusement
d’ailleurs. Méme si je risque de devoir lui en parler... pas plus tard que maintenant.

— Pas tout.

Il hausse les épaules et croise les bras sur sa poitrine. Je pose les paroles a c6té du portable de
Dallas et je me sens a la fois soulagé et démuni de ne plus les avoir entre les mains.

— Trente-six villes... Ca fait beaucoup de frontieres.

On sait tous les deux que je ne suis pas censé franchir celles du Texas. Méme Dixie est au
courant maintenant... sauf qu’elle ne sait pas pourquoi.

Ses épaules s’affaissent et son enthousiasme retombe comme un vieux soufflé. Quand je léve la
téte vers lui, il est en train de me regarder de la méme facon que sa sceur quand elle sait que
quelqu’un lui raconte des bobards. Ils ont tous les deux ce foutu pouvoir magique qui fait que c’est
impossible de leur mentir sans qu’ils s’en rendent compte. Je parie qu’ils tiennent ¢a de leur grand-
mere.

— C’est juste que... Je ne suis pas siir. Il y a un paquet d’endroits ou je suis susceptible de...

Je hausse les épaules au lieu de finir ma phrase. Il n’a pas besoin que je lui explique ce qui
pourrait arriver.

— Je sais, Gavin. Ecoute, peut-étre qu’on ferait mieux de retourner a Amarillo pour aider Dixie
et chercher autre chose. Ce n’est qu’une tournée, il y en aura d’autres.

Il sourit, mais je n’y crois pas une seconde, et lui non plus. On sait tous les deux que ce n’est pas
vrai. Les occasions comme celle-la ne sont pas si fréquentes dans notre monde. Elles seraient plutot
du genre a se présenter tous les trois siecles.

— Arréte. C’est hors de question.

Je refuse de laisser mes erreurs I’empécher d’avancer.

— Fais ce que tu as a faire. Casse la baraque. Il faut que tu y ailles. Mais personnellement...

Il soupire.

— Ne t’en fais pas. Je comprends. Tu as toujours été la pour moi. Si les roles étaient inversés, je
ne suis pas slir que je serais prét a prendre ce risque, alors je ne vais certainement pas te demander un
truc pareil.

— Il y a autre chose. Tu peux t’asseoir, ou reculer ? Parce que, si tu me mets ton poing dans la
figure, tu vas peut-étre te faire mal et ce serait dommage de ne pas pouvoir jouer de la guitare au
concert d’Omaha.

— Gavin, tu es en liberté conditionnelle. Je ne vais quand méme pas te frapper parce que tu...

— C’est a propos de Dixie.

Il s’assoit.



Je n’ai plus le choix. Je dois prendre mon courage a deux mains et lui avouer la vérité. Dallas est
un bon ami. Mon meilleur ami. C’est le frere que je n’ai jamais eu et je dois étre honnéte avec lui.
Alors je le regarde droit dans les yeux et je me lance.

— Je I’aime, Dallas. Je I’aime comme un dingue. Je te jure que je ne voulais pas que ca arrive. Je
ne savais meme pas que ¢a pouvait arriver. Tu avais raison 1’an dernier, quand tu disais qu’elle n’avait
pas besoin de moi et de mes problémes. Et tu avais raison de me dire de ne pas m’approcher d’elle
quand on était gamins. Mais je n’ai pas pu tenir ma promesse.

— 1l va falloir m’en dire un peu plus.

Sa machoire est tendue et je prends une grande bouffée d’air.

— Je suis amoureux de ta sceur, peut-étre méme que je 1’ai toujours été. Je n’ai pas pu tenir la
promesse que je t’ai faite quand on était petits, ni celle de 1’année derniere. Mais méme si je suis
profondément désolé, si c’était a refaire et que ma vie en dépendait, je recommencerais.

J’attends une réaction de sa part. Il ne dit rien, mais un tas d’émotions passent sur son visage. Je
ne m’étais jamais rendu compte a quel point lui et Dixie se ressemblaient. Ils sont incapables de
cacher ce qu’ils ressentent.

Il finit par opter pour ce qui ressemble a un mélange d’inquiétude et de détermination.

— J’ai vu comment vous étiez a I’enterrement, et apres aussi. Peu importe ce que tu fais, tant que
tu es sincere. Mais si c’est juste parce que tu es jaloux de McKinley, je te conseille d’arréter tes
conneries et de la laisser tranquille.

— Ca n’a rien a voir avec ce type. Méme si ca ne me dérangerait pas de I’amputer des deux
mains si je le revois poser ses sales pattes sur elle.

Il commence a sourire, mais arréte quand il voit que je suis sérieux. Je leve les mains en signe
d’impuissance.

— 1I faut que je rentre a la maison et que je mette de I’ordre dans ma vie. Je veux étre a la
hauteur pour elle.

— Je vois bien que tu as I’air de vraiment tenir a elle et je trouve ca génial. Je pense sincerement
que tu peux la protéger et ne pas laisser tes problemes 1’atteindre. En tout cas, tu as intérét, sinon, tu es
un homme mort. Par contre, I’appeler par son petit surnom ou la toucher devant moi, tu oublies.

— Je ferai de mon mieux. Mais je pense qu’on sait tous les deux que ce que Dixie veut, elle
1’obtient, du moins avec moi. Je ne peux plus te faire passer en premier.

— Bon sang, Garrison, c’est pire que si on était en train de rompre. Est-ce qu’on peut coucher
ensemble une derniere fois, au moins ?

— Tu peux toujours réver.

Je me leve pour attraper mon sac.

— Tu pars parce que tu ne veux pas prendre le risque d’aller en prison ou tu pars pour elle ?

Voila une excellente question...

— Les deux, je crois.

Je glisse mon portable dans ma poche et je passe mon sac a mon épaule. Je vais slirement devoir
faire du stop jusqu’a Amarillo, mais ca m’est égal. Je demande a Dallas de s’assurer que quelqu’un
ramene ma batterie et il promet qu’il va s’en occuper.

— Tu es quelqu’un de bien, Gavin, et j’ai entierement confiance en toi. Mais, si tu fais du mal a
ma sceur, je te jure que je...

— Je sais, et je ne lui en ferai pas. Ou, du moins, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
1’ éviter.



— 1l faut que tu lui parles. Elle doit savoir. Peut-étre pas d’un seul coup, mais il faudra bien tout
lui dire.

— Je sais. Je vais lui parler. Je vais régler ce que j’ai a régler et, apres, je lui dirai tout.

— Quand je t’ai vu avec elle dans 1’allée, j’ai cru que c’était comme...

— Non.

Ma réponse est abrupte et je poursuis plus doucement :

— Et ca ne le sera jamais.

— Tant mieux. Tu n’as pas intérét.

— De toute facon... une fois qu’elle saura tout ce que j’ai fait, elle me dira de ne plus jamais
1’approcher, si ¢a se trouve.

Il n’essaie pas de me contredire, ni de me rassurer. Sans doute parce qu’il sait que j’ai raison.

— Peut-étre. Mais c’est un risque a prendre.

— Il y a des péchés que méme des saints ne peuvent pas pardonner...

Dallas me donne une tape sur 1’épaule et glisse quelque chose dans ma paume quand il me serre
la main.

— Il n’y a plus qu’a espérer qu’elle t’aime assez. Bonne chance.

J’ajuste mon sac et je désigne d’'un mouvement de téte la guitare de Dallas, appuyée contre
I’armoire.

— A toi aussi.

Je suis a la gare routiere. Je viens d’acheter un billet de bus pour Amarillo avec 1’argent que
mon meilleur ami a glissé dans ma main en me disant au revoir. J’ai environ cing minutes avant que
mon bus n’arrive, alors je décide d’appeler la derniére personne a laquelle j’ai envie de parler.
Enfin... une des dernieres personnes.

Elle répond a la seconde sonnerie et elle reconnait tout de suite ma voix.

— Tiens, tiens. Qu’est-ce qui me vaut cet honneur ?

— 1l faut qu’on se voie.

— Voila qui m’a I’air prometteur. Pour diner ? Ou alors tu préferes qu’on se retrouve
directement chez moi pour le dessert ?

Un frisson de dégofit me parcourt en entendant sa voix. J’enfouis un souvenir que j’aimerais
mieux oublier au plus profond de mon esprit, en espérant qu’il y reste a jamais.

— Aucun des deux. Ce n’est pas pour ca que je t’appelle.

— On peut toujours réver.

— Je ne suis pas d’humeur a jouer a ca.

— Dommage, roucoule-t-elle. On s’amuse tellement quand on joue ensemble.

Au secours.

— On peut se voir, oui ou non ?

— Je suis libre demain apres le déjeuner.

— D’accord. Alors a demain.

Je raccroche sans prendre la peine de lui dire au revoir. Elle n’a pas besoin de ce genre de
politesses, et elle ne les mérite pas de toute facon.

Je monte dans mon bus et m’installe sur un siege vide. Une longue route m’attend mais, pour la
premiere fois de ma vie, elle me mene vers quelqu’un que j’aime.



Quelqu’un que j’aimerais ne pas avoir a blesser.



Playlist

The Devil Went Down to Georgia, The Charlie Daniels Band
If You’re Gonna Play in Texas (You Gotta Have a Fiddle in the Band), Alabama
Whataya Want from Me, Adam Lambert

Beneath Your Beautiful, Labrinth feat. Emeli Sandé

Ring of Fire, Johnny Cash Set Fire to the Rain, Adele

Love Runs Out, OneRepublic

One Night, Christina Perri

All Your Life, The Band Perry

Metamorphosis, Philip Glass

Dust to Dust, The Civil Wars

Let the Drummer Kick, Citizen Cope

If I Lose Myself, OneRepublic

Somewhere in My Car, Keith Urban

Eavesdrop, The Civil Wars

Bluebird, Christina Perri

Lover Dearest, Marianas Trench

The End, Kings of Leon

Time to Go, Sara Swenson

Dream, Priscilla Ahn

Dust, Eli Young Band
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Dallas

Quand j’arrive a I’aéroport, il est encore plus bondé que dans mes pires cauchemars. La
majorité des gens a le nez collé a son portable. Quelques meres crient sur leurs gosses en leur
ordonnant de rester la ou ils sont, y compris une qui a accroché une laisse au sac a dos en forme
d’ours de sa fille. Nom de Dieu... Quelle idée de voyager avec des gremlins.

Mon portable vibre. C’est un message de Mandy.



On se voit a Omaha ! Bon voyage, Superstar !

Je fixe I’écran pendant une bonne minute. Ca y est. Je participe a une vraie tournée, sans avoir a
débourser un centime de ma poche. Et, si tout va bien, on me proposera un contrat ensuite.

— L’embarquement des passagers des groupes un et deux est ouvert. Nous invitons tous les
passagers de premieére classe et les passagers des programmes de fidélité Elite et Platinum a se
présenter aux hotesses.

L’annonce s’adresse aux passagers de mon vol, alors je prends place dans la queue. La jolie
brune qui parle dans le micro me regarde pendant qu’elle continue a donner des informations a
propos du vol. Je lui souris et je releve légerement mon chapeau de cow-boy pour la saluer.

Plus j’approche de la passerelle qui relie la porte d’embarquement a 1’avion, plus mon cceur bat
vite. Au moment de tendre mon billet, je sors de la queue, soudain pris de panique. Des petits groupes
de voyageurs vont et viennent. Je regarde les gens dire au revoir a leurs proches et embarquer en
souriant.

— Monsieur ? Voyagez-vous avec nous aujourd’hui ? me demande la jolie brune en tendant la
main pour prendre ma carte d’embarquement.

Mon cceur et mon esprit commencent a se livrer une guerre sans merci. Le premier veut faire
demi-tour, rentrer a la maison pour retrouver ma sceur et mon meilleur ami, autrement dit le groupe
que j’ai abandonné. Le second sait qu’il doit prendre cet avion et les laisser derriere.

— Monsieur ?

Cette fois, 1’hotesse a 1’air plus agacée qu’intéressée. Je lui tends ma carte d’embarquement,
j’ajuste la sangle de 1’étui de ma guitare et je fais un premier pas vers le réve que je poursuis depuis
aussi longtemps que je m’en souvienne.

Je savais que j’y arriverais un jour. Simplement, je n’aurais jamais cru que je serais tout seul.
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Si vous lisez ceci, ca signifie que mon réve est devenu reéalité

N’arrétez jamais de réver et, surtout, n’arrétez jamais d’essayer de réaliser votre réve. Méme si
ce n’est pas possible d’en faire votre principal objectif dans la vie (malheureusement, les réves ne
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maintient votre réve en vie. Votre futur vous remerciera.



J’arréte maintenant, promis, mais je sais que j’ai oublié au moins une personne, parce que c’est
ce que je fais toujours. A cette ou a ces personnes que j’ai oublié de citer, s’il vous plait, pardonnez-
moi. Vous étes sans doute les personnes qui comptent le plus et je vous tiens pour acquises ! Merci de
m’aimer en dépit de mes défauts !
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LEAVING
AMARILLO

Aussi loin que je me souvienne, je n'ai toujours vecu que pour
deux choses : la musique et Gavin Garrison. La musique est
I'exutoire de mes peines, Gavin, le reflet de mon ame.
Aujourd'hui, je vais devoir choisir : le festival pour lequel a été
selectionne notre groupe, L.eaving Amarillo, peut lancer notre
carriere, c'est notre chance de vivre notre reve.

Mais je ne sais pas si je suis capable de passer une semaine
entiére avec Gavin, de dormir chaque nuit dans la méme
chambre d'hotel que lui, sans tout detruire. Parce que Gavin
n'est pas seulement le batteur de notre groupe, il est aussi

le meilleur ami de mon frére, celui qui a promis de ne jamais
poser la main sur maoi.

Il est le seul homme que je ne peux avoir et le seul que je veux.

vit & Birmingham, dans |'Alabama, avec son mari,
sa fille ot ses nombreux animaux de compagnie. Elle st notamment
I'auteur de la trilogie a succes Kylle Ryans. Tous ses romans New Adult,
auss! biengue s T ontemporaines, ont un point commun : ils
mettent en y des filles du sud des Etats-Unis qui trouvent I'amour
la ou elles s'y attendent le moins.
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