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Cet article entend montrer comment, au fil de l’histoire réunionnaise et à l’intérieur du champ musical insulaire, s’est 
autonomisé le maloya. Emanation des couches créoles défavorisées, ce genre musical lié au culte des ancêtres afro-
malgaches est parvenu à occuper un espace unique quant aux questions de mémoire et de culture au sein d’une 
« réunionnité » qu’il influence aujourd’hui de manière inédite : « mis en l’air » conjointement à l’émergence d’un 
contre-pouvoir politique il a la particularité d’insister sur la permanence d’une situation sociale jugée inique dont les 
racines sont à trouver dans l’esclavage. Véhicule implicite d’éléments culturels ordinairement tus, le maloya permet de 
mieux comprendre le vécu d’une partie des Réunionnais et de mieux saisir la façon dont est actualisé un héritage 
problématique au sein d’une société partagée entre la réhabilitation des origines et l’ancrage dans la modernité 
occidentale.   
  
  
  
  

« Maty indray mandeha zaka ihany : maty indroa tsy laitra » 

(« Mourir une fois on le supporte, mourir deux fois est intolérable ») Proverbe malgache  

« Raconter ou chanter l’histoire entraîne de terribles dangers ; mais ne pas la raconter ni la chanter 
entraînerait la perte définitive du savoir » (Price, 1994 : 42).   

  
  

Introduction   

Lorsqu’en 2005 je demandais à Madame Baba, âgée de 87 ans, de raconter comment elle avait 
appris ou composé les chants qu’elle enregistra en 1998 pour l’anthologie Bourbon maloya1, ce 
monument discographique sans précédent réalisé pour le 150e anniversaire de l’accession des 
esclaves à la citoyenneté, elle se mit à évoquer longuement ses souvenirs de travaux agricoles dans 
les champs de canne à sucre et les circonstances dans lesquelles, à peine âgée d’une dizaine 
d’années, elle recevait des coups de sabouk (fouet) après que la cloche de l’Habitation2 ait sonnée. 
« Gratter, couper la canne, tout ça pour une misère : l’esclavage c’était dur ! » Bien qu’il s’agisse 
des années 1920, le mot était lâché, corroborant ainsi la permanence remarquée par nombre 
d’observateurs de la réalité culturelle réunionnaise de traces liées à la servitude dans le contexte 
actuel (Benoist, 1984; Bessières, 2001; Gerbeau, Asgarally et Reverzy, 2005 et Nicaise 2005). 

     Parmi ces derniers, il convient, leur parole occupant un certain rôle dans la constitution d’une 
conscience collective réunionnaise, de ne pas oublier les chanteurs de maloya ou, par exemple, Ti 
Rat, figure emblématique de la scène reggae insulaire dont la carrière débuta avec le titre 
« Esclavage moderne »3.   



     Le maloya, genre musical principalement associé aux Kaf, c’est-à-dire à la composante afro-
malgache de la population réunionnaise4, est lié à l’esclavage dans les représentations insulaires. 
La commémoration annuelle de son abolition, appelée tour à tour « Vingt décembre », « Fèt kaf », 
« Fèt Réunionnaise de la liberté », consiste d’ailleurs essentiellement à interpréter publiquement le 
maloya. Bien qu’apparenté à d’autres chants issus de l’Afrique transplantée et créolisée (Bilby, 
1986), nous présenterons ici la spécificité des liens qu’entretient le maloya (envisagé à la fois 
comme parole, musique, danse mais aussi pratique religieuse) avec un passé esclavagiste qui ne 
cesse de pauser des questions de mémoire ; questions de la résolution (ou la non-résolution) 
desquelles dépend la construction de la culture réunionnaise. Notre contribution entend ainsi 
montrer l’apport du maloya dans l’élaboration des conceptions de cette identité insulaire globale 
que l’on appelle aujourd’hui, en réaction à des penchants communautaristes, la « réunionnité ».   

     Dans les si récentes sociétés créoles où la question mémorielle est peut-être plus vitale 
qu’ailleurs, l’espace et le temps sont façonnés par différentes idéologies comme l’a indiqué 
l’anthropologue français Jean Benoist parlant des « sociétés et cultures antillaises originales, qui 
ont à la fois la chance et le malheur d’avoir un passé si brouillé que leur avenir doit être inventé » 
(Benoist, 1972 : 343). Robert Chaudenson souligna également le caractère actualisé et 
politiquement instrumentalisé des « (…) formes les plus évidemment non-européennes des 
musiques et danses des aires créolophones (pour l’océan Indien, le “maloya” réunionnais, 
“moutia” seychellois, “séga ravane” mauricien ou “séga tanbour” rodriguais) » [qui] ont toutes 
chances d’être, non pas, comme certains l’imaginent volontiers, les formes musicales les plus 
anciennes, mais au contraire les plus récentes (...) Ce point souligne l’erreur probable de ceux qui 
(...) veulent à toutes forces faire croire à une transmission séculaire des musiques africaines 
inchangées » (Chaudenson, 1992 : 200-201). En effet, et nous verrons comment, le maloya, tel 
qu’institué dans les années 1960, en est arrivé de nos jours à être qualifié de « musique 
traditionnelle ».  

     L’art joue un rôle majeur dans ce que l’on pourrait appeler la « construction continue » de 
cette famille culturelle. Par exemple, l’écrivain, ce « génie du lieu » au sens d’Edouard Glissant, a 
toujours su le besoin d’ancrer sa parole dans un espace. Et ce qu’il s’agisse aussi bien de louer 
l’identité diverse et rhizomatique du Tout-monde que son contraire, ce que fit Jules Hermann à la 
Réunion, allant jusqu’à nier la diversité au profit du mythe antédiluvien de La Lémurie dans lequel 
« le Non-Blanc est, pour le moins qu’on puisse dire, définitivement d’ailleurs. Il est l’éternel 
étranger, l’impensable de l’identité réunionnaise » (Matiti-Picard, 2004 : 131). Dans le domaine 
des politiques mémorielles, et à l’instar de ce qui se produit en métropole ou dans les autres 
Départements français d’Outre-Mer (DOM), il faut souligner le dynamisme du milieu associatif 
réunionnais qui, suivant les traces du Parti Communiste des années 1960-1970, conteste 
aujourd’hui le monopole d’une idéologie qui a trop longtemps tendu à effacer les traces de 
l’esclavage. La volonté de canoniser le couple Louise et Jouan, premiers esclaves à avoir été jugés 
pour marronnage (1734), le fait de fêter depuis 6 ans le 5 novembre, jour anniversaire de la 
« révoltation » d’esclaves de St Leu (1811) ou encore celui d’avoir dédié un monument aux 
marrons (au Dimitile en 2004), témoignent de ce besoin diagnostiqué de reconnaissance de 
figures, de dates et de lieux dont les liens avec l’esclavage seraient clairement affirmés. Ces 
actions, outre leur fonction avérée, rendent visibles à travers la ritualisation symbolique d’une 
histoire problématique certains enjeux culturels que nous ne pouvons ignorer5.   

     Le maloya, dont nous montrons ici la progressive implantation dans l’espace public insulaire, 
prend part à cette dynamique en valorisant ce qui a été oublié et parfois nié, en contestant 
l’omission séculaire au profit de l’identité nationale officielle de pans entiers de la culture des 
descendants d’esclaves. Car il faut avoir à l’esprit que la culture créole kaf – dont l’influence sur la 
culture réunionnaise globale ne saurait être minorée – s’est élaborée dans les interstices du 



système de Plantation à un point tel qu’à son propos l’on parle aujourd’hui encore, en reprenant 
des slogans anti-colonialistes des années 1960 et 1970, de « culture de la nuit » (du fénwar) ou de 
« culture du silence »6.    

     Ainsi, afin de comprendre le poids du passé servile, il était essentiel de porter une attention 
accrue à ce qui relève de la tradition orale (Moniot, 1974 : 114), et notamment à sa partie chantée 
(Rice, 2005 ; Shelemay, 2005). La valeur heuristique du fait musical ayant été démontrée en 
anthropologie (Lortat-Jacob et Rovsing Olsen, 2004), justifiait également l’appréhension de cette 
culture mal connue par le biais de l’une de ses productions artistiques7.   
  

1. Le maloya dans l’esclavage (1687-1946)  

     Déclarée possession du Roi de France en 1642, l’île Bourbon, demeurée jusqu’alors vierge, 
embarque sa première cargaison d’esclaves en 1687. Ces derniers viennent des vastes terres de 
Madagascar, d’Afrique et du sous-continent indien. Codifiés par les Lettres patentes, éditées en 1723 
(l’équivalent local du Code Noir), les comportements régissant l’antagonisme socio-racial entre 
maîtres et esclaves s’institutionnalisent. En 1779, avant que les premières rumeurs 
révolutionnaires et abolitionnistes parviennent dans cette lointaine colonie, la population totale 
s’élève à 37120 individus avec une proportion d’un Blanc pour près de cinq Noirs. Enfants 
illégitimes et libres de couleur incarnent une contradiction croissante au sein de cette organisation 
dualiste qui se maintient en durcissant le préjugé de couleur. Afin de pallier à la perte économique 
que représentent pour la métropole l’indépendance haïtienne et la cession de sa voisine (l’actuelle 
île Maurice) à l’Angleterre, la « plantocratie » réunionnaise opte pour la culture intensive de la 
canne à sucre au début du 19è sicle. La surface des terres cultivées doublera en quelques 
décennies. Les Européens qui n’ont pas les moyens d’exploiter de grands domaines sont alors 
contraints à s’installer loin du littoral, là où les terres sont moins rentables. Cette population de 
« Petits Blancs » miséreux mais libres est une spécificité réunionnaise.    

     Avec l’abolition de l’esclavage ce sont 62000 individus affranchis qui deviennent, malgré les 
réticences de la société coloniale du Second Empire (notamment en matière de droit de vote), 
citoyens français. L’arrivée d’une nouvelle main d'œuvre engagée sous contrat, provenant 
principalement d’Inde, va permettre à l’économie coloniale de subsister et de prospérer. Entre 
l’abolition et 1865, ils seront près de 75000 nouveaux arrivants. Les tâches étant restées les 
mêmes et bien qu’ils ne soient plus des esclaves ces engagés, appelés dès lors Malbar, restent des 
« Noirs » dans la catégorisation insulaire. Dès lors de nouveaux échanges tant biologiques que 
culturels et religieux viennent apporter leur contribution à la créolité réunionnaise déjà en 
chantier parmi les couches populaires. Par la suite, d’autres populations seront sporadiquement 
acheminées vers l’île depuis diverses côtes de l’océan Indien (ce sera le cas d’engagés malgaches 
dans les années 1920), mais aussi depuis la Chine.   

     Le terme « maloya8 » n’apparaît que dans les années 1930 chez Georges Fourcade, appelé le 
« Barde créole » et connu pour avoir enregistré à la même époque un équivalent musical de 
l’exotisme colonial déjà présent dans l’œuvre littéraire des frères Leblond (Prix Goncourt de 
1909). Il fait alors allusion à des danses de Noirs. Plusieurs maîtres, hommes d’Église et 
voyageurs des siècles précédents ont légué des descriptions de rassemblements d’esclaves au 
cours desquels musique et danse se mêlaient. Le nom « séga » y revenait souvent9. Comme le 
remarquait Jean-Pierre La Selve (1984), ces témoignages, bien qu’incomparablement moins 
nombreux que ceux concernant la vie des administrateurs de la colonie, permettent de penser la 
créolisation musicale réunionnaise.   



     Cette dernière se serait opérée à partir de trois sources culturelles : une française (et donc 
européenne), appuyée par la domination d’une frange pourtant numériquement minoritaire de 
cette société, une afro-malgache et une indienne. Le XIXe siècle est, toujours d’après La Selve, 
une période de prospérité qui permit la diffusion des loisirs à travers l’ensemble de la population. 
Des musiciens populaires créoles, les « jouars » ou les « sabreurs » qui taillent et coupent les 
mélodies sur leurs violons, se saisissent d’airs entendus en ville alors que la bonne société se met à 
danser de manière plus débridée dans les bals. Outre les quadrilles, originaires d’Angleterre, qui 
s’acclimatent aux tropiques et deviennent les « quadrilles créoles », le séga occupe une place 
grandissante dans les albums de partitions alors édités comme l’explique Guillaume Samson 
(2006). Cette association engendra une nouvelle forme musicale issue des deux premiers héritages 
que nous avons évoqués : les mélodies et les instruments qui la produisent sont européens alors 
que son rythme est interprété par des instruments provenant de la population créole d’origine 
servile. Des chercheurs comme La Selve s’appuient sur cette époque pour faire la distinction 
entre séga « primitif » ou « national » (allusion étant faite aux nations d’origines des esclaves) et un 
séga moderne. Cette distinction permet de comprendre l’origine du maloya, qui devient un 
prolongement du premier, ainsi que l’origine du séga, genre qui a conservé son nom jusqu’à 
aujourd’hui. Remarquons que nous disposons d’un exemple rare, inversé cette fois, de 
créolisation à partir de ces mêmes sources : une « Scottish longtemps » (Bourbon maloya, op. cit.) 
fredonnée par feu Henri Lagarrigue accompagné du bob (arc musical monocorde joué avec une 
baguette), instrument associé au Kaf depuis le XVIIIe siècle.    

     Parallèlement à cette européanisation du séga, une autre dynamique métisse est à l’œuvre dans 
la catégorie sociale exploitée où se mêlent descendants d’esclaves et d’engagés. Selon Jean-Pierre 
La Selve (1984 : 129), le rôle joué par les engagés indiens dans l’évolution du maloya est assez 
important. Le fait que l’on nomme sati (nom d’un membranophone joué lors des cérémonies 
malbar) une boîte en fer blanc que l’on bat avec deux baguettes et de fonction comparable dans le 
maloya à celle du pikèr (bambou monté sur trépied) atteste de ce type de liens entre engagés et 
anciens esclaves. De même, notons la présence d’un Pusari (prêtre indien) ainsi que de plages 
instrumentales de « tambours malbars » sur l’anthologie Bourbon maloya (op.cit.). Une certaine 
compatibilité rythmique entre ces deux formes musicales (faites essentiellement avec des 
membranophones jouant un rythme ternaire) laisse entrevoir également des passages et des 
emprunts parmi les croyants de l’une et l’autre religion (signalons de même, que les cantiques 
catholiques, religion officielle, ont influencé les fidèles parmi lesquels des chanteurs de maloya).  

     Granmoun Lélé (1930-2004), artiste qui le premier a su exporter le maloya dans le monde, 
incarne ce mélange. Chacun de ses enregistrements et concerts réunit les instruments 
caractéristiques de la « malbarité » et ceux du maloya (bob, roulèr, pikèr, kayam, sati). Baptisé et 
croyant en un seul Dieu, que chacun loue à sa manière, il a toujours pratiqué du fait de la 
communauté kaf dont était originaire sa mère (Zanzibar, Somalie, Comores et Madagascar) le 
culte des ancêtres (appelé « service »). Par ailleurs, conformément aux usages de la « nation 
malbar » à laquelle son père appartenait et outre son emploi à l’usine sucrière, il a exercé le métier 
de sculpteur-rénovateur des statuettes et des masques du bal tamoul – théâtre sacré à l’occasion 
duquel sont jouées des scènes du Ramayana.   

     Ces activités religieuses, jugées païennes et animistes par la religion officielle, sont loin 
d’occuper une part marginale dans le paysage des croyances insulaires. La dimension du sacré à la 
Réunion – mais nous pourrions en dire de même ailleurs comme l’a montré André Mary (1995) – 
semble avoir « confisqué » ces ensembles qu’ailleurs on nomme « tradition » ou « culture », et ce 
d’autant plus que ceux-ci étaient menacés de dissolution (on sait combien les esclaves de même 
provenance étaient dispersés sur les plantations afin d’éviter d’éventuels complots). Selon 
l’historien Prosper Eve, « Le maloya est l'expression profane d'un rite sacré et confidentiel : le 



culte des ancêtres ou kabaré que les esclaves ont reconstruit presque en secret. Pour ces hommes, 
déracinés, désocialisés, ce rite leur a permis de garder un lien avec la terre perdue en restant en 
communion avec l'esprit de leurs ancêtres » (cité par Sudel Fuma, 2004). Ainsi dissimulé de la 
sphère publique, le souvenir de l’origine culturelle s’est transmis grâce au culte des ancêtres 
jusqu’à nos jours avec une grande fidélité parfois10. Ce dernier charrie une représentation implicite 
de l’esclavage du simple fait qu’il s’est élaboré au sein d’une culture « de circonstance », marquée 
par le sceau de l’improbable et de la déshumanisation.   

     Sudel Fuma cite aussi l’exemple de Mme Maroundé de Ste Suzanne dont l’origine ethnique est 
connue grâce à l’hommage, repris de ses parents, qu’elle rend chaque année autour de la 
Toussaint à ses aïeux. Aujourd’hui chaque « nation », chaque famille semble avoir entretenu des 
héritages religieux sensiblement différents mais le maloya y est toujours présent avec son 
principal instrument : le tambour roulèr, une barrique enjambée à tour de rôle par les chanteurs 
qui battent à mains nues la peau de bœuf que l’on y a cloutée. Le but de cette musique, jouée une 
nuit entière, est de faire danser les ancêtres par le corps d’initiés alors possédés. Comme 
l’explique Gramoun Bébé dans l’interview qui clôt le premier disque jamais consacré au maloya 
rituel, les esprits ont le pouvoir d’accorder, ou non, la « grâce » à leurs descendants et d’ « éclairer 
leur chemin » (Gramoun Bébé, Le maloya kabaré, 2005). Afin de les contenter il faut leur offrir de 
la nourriture mais aussi chanter – il n’y a pas de maloya seulement instrumental – avec le fond du 
cœur, c’est le fonnkèr ou le pléré (pleurer) à la tonalité mineure qu’une informatrice nous expliquait 
ainsi : « Leur âme est loin. Ils viennent seulement si tu chantes le bon chant, celui qui fait mal. Si 
tu chante un fonnkèr là où ça fait mal il entend que tu l’appelles avec le cœur (…) Si tu pleures 
alors il arrive pour faire du bien »11. 

     Cette esthétique nous évoque ce qu’un spécialiste de la musique iranienne a écrit à propos de 
la nostalgie qu’il définit comme « le mal du retour, c’est-à-dire le "mal du pays" ou du paradis 
perdu, non pas le regret d’une chose mais d’un monde (…) La nostalgie est un désir, qui, 
paradoxalement, n’est pas tendu vers l’avenir mais vers le passé (…) Elle implique un rapport 
particulier au passé et instaure une communication circulaire entre le passé et le présent » 
(During, 2005 : 342). C’est ce sentiment, pourtant essentiel au maloya et nécessaire à l’efficacité 
thérapeutique du rituel, qui rebute une partie des Réunionnais regrettant le côté « pleurnicheur » 
et « misérabiliste » de cette musique qui s’inspire d’un passé jugé honteux qu’il serait plus 
judicieux, semble-t-il, de continuer de taire et de tenir dans l’obscurité.  

     Ceci explique en partie que l’on connaisse relativement peu de choses sur les « services » 
(qu’ils soient « malgas », « kaf » ou « kabaré ») et les répertoires de chants qu’ils sollicitent. A l’image 
du roulèr, dont la facture est unique dans les Mascareignes, il semble plus juste de raisonner en 
terme de création qu’en terme d’atavisme. Chaque famille, traditionnellement attachée à un 
quartier, a pu créer une forme rituelle partiellement propre avant de la transmettre accompagnée 
de ses chants et mélodies mais aussi de contes et de devinettes12 aux jeunes générations. 
L’apprentissage actuel du répertoire cérémoniel tel que me le résumait un chanteur âgé d’une 
cinquantaine d’années, nous renseigne sur la manière dont sont véhiculés certains airs :    

C’est dans les services que j’ai appris. Tu entends un petit morceau par-ci 
par-là… Les vieux ancêtres longtemps comment ils chantaient. Tu 
enregistres ça dans la mémoire, et quand tu vas dans un autre service tu 
dis "A mon tour de chanter pour faire lever le toum13". Ça vient petit à 
petit et les gens quand ils chantent je ramasse et moi aussi ce que je chante 
les gens le ramassent aussi et ça fait une tradition comme ça là… 



     Cet informateur de l’Est de l’île démontre ici la conscience très vive qu’il a de la « tradition », 
ce foyer dans lequel sont perpétuellement puisés sens et symboles de l’identité et de la « racine », 
terme synonyme chez nombre de mes informateurs de celui de « race ». On comprend alors le 
rôle crucial du maloyèr, détenteur d’un trésor d’oralité, d’une parole de vérité ancrée dans le passé 
de cette culture de la nuit et l’importance pour les générations actuelles et futures d’un disque 
comme celui de Gramoun Bébé qui rime pour beaucoup avec « authenticité » (Desroches et 
Guertin, 2005)14. Sur cet enregistrement on peut écouter certains classiques des répertoires 
cérémoniels interprétés a capella et dont les paroles, quelques mots de sens inconnu, sont en langaz 
(idiome supposé originel de Madagascar ou d’Afrique). Durant les services, ces chants sont 
supportés par les instruments traditionnels et incluent l’assistance dans un mouvement 
responsorial qui peut étirer ces chants pendant une dizaine de minutes chacun.   
  

2. La « mise en l’air » du maloya (1946-1981)  

     Près d’un siècle après l’abolition de l’esclavage, en mars 1946, la loi classant les anciennes 
colonies (Guadeloupe, Guyane, Martinique et la Réunion) en Départements d’Outre-Mer est 
votée à l’unanimité. C’est la première fois que les habitants des îles à sucre « combattirent pour 
eux-mêmes » (Benoist 1972 : 20). Ce nouveau statut  juridique est obtenu au sortir de la deuxième 
guerre mondiale sous l’impulsion des sections locales du Parti Communiste Français. Dans cette 
île où les conditions sociales et économiques ont alors une apparence tiers-mondiste, 1959 
marque un tournant dans la lutte condamnant le système capitaliste colonial : la section 
réunionnaise du parti (PCR) est créée. Sur l’ensemble des vingt-quatre communes de l’île, entre 
1946 et 1974, la population a doublée, passant la barre des 475 000 individus, les moins de quinze 
ans représentant 43%. Le chômage croît et des mesures sont prises pour que des Réunionnais 
immigrent vers les zones agricoles désertées de l’hexagone alors que, en sens inverse, 
l’administration dépêche sur place toujours plus de Métropolitains (appelés Métro ou Zorey). A 
mesure que l’île devient dépendante de ses importations, les avis se partagent entre assimilation et 
autonomie. Cet antagonisme, qui actualise l’opposition intrinsèque à la situation coloniale, sera de 
plus en plus vif jusqu’en 1981 (date d’arrivée des socialistes à la tête de l’État). Des questions 
cruciales se posèrent alors dont celle du sens de l’histoire. Elles visaient, en réponse à la tendance 
assimilationniste jusqu’alors établie et incarnée par les responsables politiques MM. Debré et 
Perreau-Pradier, de quasi-négation de l’histoire servile et des propriétés culturelles locales, à 
combattre l’aliénation et à orienter l’affirmation d’une identité. La départementalisation étant vue 
comme un retour à peine maquillé à l’époque de l’esclavage, les militants autonomistes pouvaient 
réactualiser le symbole du marronnage.  

     Lors des élections, chaque parti proposait « sa » musique. Le prologue obligatoire de toute 
réunion des « nationaux » (La Selve, 1984 : 129) est un « orchestre cuivre » (orphéons forts 
populaires comprenant clarinettes, trompettes, tubas, accordéon et grosse caisse militaire 
surmontée de cymbales) interprétant des airs dansants « à la mode », dont certains venant de 
France et d’autres composés à la Réunion (séga, « variété créole »...). Inversement, le meeting 
« autonomiste » du PCR vibre alors au son du maloya. De nombreuses « troupes marrons » donnent 
des « coups de main maloya » malgré le fait que la simple possession de tels instruments suscitât bien 
souvent des altercations musclées, des amendes, voire des emprisonnements.   

     La « fête de l’Humanité » devient à La Réunion la « Fête Témoignages » (du nom de l’organe de 
presse du PCR, Témoignages, l’un des trois quotidiens actuels). Depuis 1959 elle est l’occasion de 
rencontres entre classes sociales et partant, entre individus de couleurs et de confessions 
religieuses différentes. Dès la première édition une troupe de batteurs de maloya venus de 
Mahavel (St-Pierre) monte sur le podium. Leurs voix clament leurs racines extra-européennes et, 



peut-être car nous n’avons connaissance de ce qui fut chanté, dénoncent l’injustice quotidienne, 
comme le fera Firmin Viry quelques années plus tard, a contrario du divertissement insouciant et 
festif dont sont ordinairement synonymes musiques de bal et séga. En opposant aux légèretés des 
romances mélodieuses un texte revendicatif et progressiste, le maloya se fait une réputation au 
nom de valeurs nouvelles puisqu’il apparaît en même temps que le discours sur l’histoire servile15. 
Cette « révélation » d’une musique inconnue de la très grande majorité du public séduira toute 
une jeunesse : de grandes personnalités musicales à venir sont aux Fêtes Témoignages.   

     Emprisonné en 1963, décoré de l’ordre du mérite en 1998, Firmin Viry est alors la figure 
émergeante du maloya. Ecoutons-le jeter des passerelles historiques autour de la question du 
travail :  

Voici une romance sur bann zesclav quand ils faisaient la grève car la 
grève a toujours existé (…) Je me lève quatre heure du matin, mon 
[panier] sur le dos pour aller travail terrain gros monsieur. Transpiration 
coule dans mon dos, il me commande comme zanimo. Je lui répond 
l’esclavage ça l’a finit. Il me répond : "C’est pas encore finit, je t’emploie 
en toute moralité". La vie chômage ça l’est dur peut-être un jour ça va 
finir… » (« La vie chômage », Réunion, Rodrigues, Maurice-Mauritius, 1998a).  

Quand nous réclamons notre dû camarades, voilà les CRS. Ils nous 
matraquent, nous embarquent dans leur panier-salade (…) Allons faire 
l’union camarades ! Allons triompher la main dans la main pour arracher 
le prix de notre revenu (« Pays Bourbon », Ile de La Réunion. Le Maloya, 
1998b)  

     Le premier exemple, composé au début des années 1960, a ceci de particulier qu’il mentionne 
explicitement « l’esclavage », chose inédite alors. Les éléments politico-idéologiques que nous 
venons de contextualiser indiquent une voie d’interprétation de cette rupture qui, dans la 
discographie maloya, reste parmi les exceptions tout en incarnant pour les jeunes générations le 
ton militant spécifique à ce genre musical16.  

     Un mouvement de redécouverte du « ti moun » (litt. « petit peuple ») débute. Les premières 
entreprises de collectage ethnographique sont l'œuvre de militants autant extérieurs à l’île que 
Créoles. Universitaires, membres du clergé, écrivains, musiciens vont s'intéresser de près au 
milieu populaire et rural où demeurent plus visibles, selon eux, les traces du passé. Ils connaissent 
et maîtrisent en majorité le Français, ce qui leur confère un certain statut, entendu que ce critère 
est implicitement distinctif dans les interactions verbales avec des Créoles qui, généralement ne 
lisent aucune des deux langues et ne parlent pas le Français. L’université servira à la 
reconnaissance du kréol, notamment en réfléchissant à la définition d’une graphie cohérente de 
cette langue qui aboutira à Lékritir 77.   

     Une refonte des relations de pouvoir est escomptée à travers la quête d’une « culture 
réunionnaise traditionnelle ». Des distorsions entre authenticité et récupération idéologique 
apparaissent alors comme inévitablement liées à cette « sélection culturelle » qui, pour répondre à 
une certaine urgence du présent, contribua à figer un passé pourtant encore non-révolu. La « fête 
du 20 décembre » est à ce titre exemplaire du paradigme des « traditions inventées » (Eric 
Hobsbaum 1995). Cette commémoration, officialisée dans les années 1960 par le PCR et chômée 
depuis 1983, s’appuie à la fois sur l’existence des services rendant hommage aux ancêtres et sur 
les « bals la poussière » du samedi soir qui se déroulaient au sein des Habitations, devant les 
calbanons dans lesquels logeaient les travailleurs et leurs familles. Donnant lieu à un grand 



nombre d’événements (discours, concerts, pièces de théâtre, reconstitution historiques, 
inaugurations, conférences, publications…), cette fête favorise l’irruption du passé esclavagiste 
ainsi que l’affirmation identitaire par le biais de slogans tels que « Allons mettre en l’air notre 
culture ! », « Barbouille pas notre histoire ! ».   

     Un chant enregistré par Madame Baba (« Sarda Garriga » 17, Bourbon Maloya, op. cit.) lui venant 
de sa grand-mère incarne la mémoire orale de cet événement. Elle l’interprète en s’accompagnant 
du roulèr.  

« La liberté nous avons gagné oui la liberté nous avons gagné. Dit grand 
merci Sarda Garriga. Oui Sarda Garriga quand il a mouillé dans la pointe à 
Saint-Denis crièrent « Vive la République ! » les citoyens qui se 
retrouvaient  Français » 

     Conjointement, le militantisme communiste ne pouvant rompre avec une population très 
pratiquante, des figures abolitionnistes cléricales sont réhabilitées. C’est notamment le cas du Père 
Lafosse auquel un maloya composé il y a une trentaine d’années rendit hommage : « Père Lafosse 
nous aime à ou. Out peau l’est blanc mais out cœur l’est avec nous ». Un certain paternalisme qui 
associe « Papa Sarda » à Jésus Christ n’est pas accepté par une frange autonomiste qui compose 
de nouveaux chants dénonçant le « vain décembre » afin d’orienter à son tour la 
commémoration18. C’est le cas, par exemple, du titre « Sarda » de la troupe Tsimendeff 
(remarquons que ce nom signifiant « Celui qui ne se rend pas » en malgache, ainsi que d’autres 
ayant appartenu à des marrons réunionnais, désigne un des toponymes montagneux de l’île) lui 
aussi présent sur l’anthologie Bourbon Malaoya :   

« Vingt décembre la liberté, la fête l’égalité, la fraternité, Papa Sarda n’a 
pas cassé la chaîne (…) Bouquet de fleur dans la main, sabouk (fouet) 
caché derrière le dos il te dit le vingt décembre c’est la fête de la liberté » 

     Un maloyèr internationalement reconnu comme Danyèl Waro a su se saisir du symbole de cette 
fête de l’abolition de l’esclavage, qu’il associe également à ceux de la République et du 
marronnage, pour en étendre les résonances jusqu’au cœur de chacun de ses auditeurs 
contemporains qu’il encourage ainsi à « arracher par lui-même sa liberté »19.  

     Au début des années 1980, le PCR abandonnera son combat pour l’autonomie. L’île, ayant 
acquis le statut de région, voit cette fête s’officialiser et devenir jour férié. Sortie de l’ombre et 
côtoyant de trop près la fête commerciale qu’est devenu Noël, elle est de nos jours accueillie 
« avec recul et méfiance » par certains Réunionnais critiques. Signalons d’autre part que bien 
qu’elle soit appelée depuis « Fête réunionnaise de la liberté », de nombreux insulaires se 
souhaitent une « Bonne fête kaf » le jour dit, la vivant plutôt sur le mode de la référence 
ethnique20 que sur celui du droit à la différence (De Cauna 2005, 350).   

     Arrêtons-nous un instant sur ces « présents-se-transformant-en-avenirs » que sont les disques. 
Produits d’abord par le PCR, ils font leur apparition dans la sphère publique dans la deuxième 
moitié des années 1970. Firmin Viry réalise en 1976 le premier 33 tours de l’histoire. Il sera suivit 
par plusieurs 45 tours d’autres musiciens, également produits par le PCR. A leur écoute on se 
rend aisément compte de l’évolution qu’a connu le genre. La complexité rythmique et 
harmonique actuelle est tributaire de la diffusion progressive (vinyl, cassette puis CD, mp3…) de 
ces enregistrements dont certains seraient qualifiés d’« œuvre séminale » par le critique musical. Il 
faut avoir à l’esprit le fait que cet objet-support est un médiateur entre les humains et la musique, 



l’instaurant « comme une chose naturelle », (Hennion, 1993 : 70). Ces objets ethnographiques, produits 
en série, permettent autant la circulation matérielle des musiques, ainsi rendues disponibles « à 
toute heure » et à toute époque, que, paradoxalement, leur fixation : chaque œuvre, orientée par 
des parti pris esthétiques (le choix d’utiliser tel instrument par exemple), représente un jalon pour 
la postérité. Livrets, photos et bien sûr, textes, écrits ou chantés, constituent une histoire à part 
entière dont les possibles actualisations sont infinies (bien que – ou précisément du fait que – ne 
soient que très rarement mentionnées leurs dates de création jusqu’en l’an 2000).   

     Aussi, au tournant des années 1980, la production musicale discographique (dont est encore 
absent rappelons-le un répertoire cérémoniel familial reconnu comme tel) se réclamant du maloya 
est triple. Au sein de l’ensemble des militants qui composent de nouvelles romances et rénovent 
la langue kréol, il faut distinguer d’une part, les joueurs de « maloya traditionnel », uniquement 
supportés par l’orchestre d’instruments anciennement attestés (roulèr, bob, pikèr, kayam mais aussi 
sati et triangle), de ceux qui, d’autre part, y ajoutent des instruments européens tels guitare, piano, 
basse… Firmin Viry s’est totalement opposé à l’emploi du terme « maloya » pour qualifier ces 
nouvelles créations que l’on commence d’appeler « maloya électrique »21. Le troisième champ de 
la « scène maloya » d’alors est occupé par les groupes folkloriques comme par exemple  Paille en 
queue ou Kalou Pilé qui vantent la vie locale en se produisant dans différents lieux touristiques de 
l’île ainsi qu’à l’étranger. Parmi des séga et des romances s’inscrivant en droite ligne de Fourcade, 
leur répertoire comprend quelques maloyas exempts de toute allusion militante et politique mais 
qui, possiblement, sont des chants anciens conservés par la tradition orale. « Mis en l’air » avec 
force distribution d’enregistrements et dans une optique politique différente, ce répertoire se vit 
assuré une certaine renommée en même temps qu’il fut préservé de l’amnésie.   
    

3. L’esclavage dans le maloya (1981-2006)  

     Nous venons de parcourir ce renversement idéologique qui a jeté des ponts entre l’époque 
coloniale et le présent (au point d’avoir fait déborder à des fins idéologiques la première bien 
après la départementalisation), entre esclavage, engagisme et prolétariat. Progressivement légitimé 
par une production discographique matérielle qui le tire hors de l’ombre et du silence, le maloya 
s’est affirmé comme étant le lieu de conservation le plus authentique de l’identité culturelle des 
oubliés de l’histoire officielle. Cet esprit soufflera, notamment dans les chants maloya ultérieurs à 
« la mise en l’air », par delà l’abandon de la lutte par un parti communiste demeuré pourtant 
relativement majoritaire depuis. Il constitue le terreau dans lequel s’enracine un nouvel être-au-
monde réunionnais porteur d’adaptations formelles nombreuses ; car, compte-tenu de la hausse 
des taux de natalité, de l’implantation progressive d’une société de consommation rompant avec 
un passé miséreux et à l’image des conceptions hindoues du sacré, religion très dynamique dans 
l’île, il convient d’envisager une multitude d’avatars… Nous suivrons ici la branche filiale des 
militants continuant l’entreprise de désaliénation politique proclamée par le PCR.    

     Les années 1980 sont marquées par un foisonnement de formations musicales aux 
compositions et arrangements autant inventifs qu’éclectiques dont la plupart alimentent le 
nouveau genre du « maloya électrique » (Ziskakan, Ousanousava, Baster, Ravan…). Les textes 
deviennent de véritables monuments littéraires qui s’éloignent du format court du maloya 
« traditionnel ». Musicalement, les sources d’inspirations sont aussi bien internationales que 
françaises et locales. Sur le plan du message apparaissent des thèmes devenus essentiels depuis. 
Nous pourrions tous les rassembler sous celui de « l’identité », chose d’autant plus 
compréhensible qu’il s’agit d’inventer une culture et que, dès lors, tout un ensemble de sujets 
s’imbriquent. Le mot « esclavage » n’est que très rarement prononcé mais, comme le remarqua le 
Président de la République Chirac à propos du Cahier d’un retour au pays natal22, « (…) cette absence 



augmente encore la puissance de l’évocation. Elle fait surgir la réalité dans la béance même de ce 
qui n’est pas dit ». En filigrane, on l’aperçoit  pourtant au travers d’un constant travail de 
métaphorisation, élément central de l’esthétique réunionnaise, qui sollicite les thèmes du 
dénuement, du métissage, du marronnage ou encore, et peut-être surtout, celui de la liberté. Les 
bases d’une nouvelle musicalité sont jetées par des groupes jouant encore de nos jours un rôle de 
tout premier plan, y compris lorsqu’ils reprennent, comme lors du 20 décembre 2006, les 
répertoires de leurs débuts, devenus à leur tour depuis une « musique populaire traditionnelle ».   

     C’est le cas de Ziskakan (« jusqu’à quand ? »), groupe qui marqua durablement les esprits avec 
son premier album, Bato fou (1981) au point de faire partie du paysage culturel insulaire depuis. 
Proches du milieu militant et universitaire, ses paroliers lancent alors des phrases-choc telles 
« Maloya i casse les zoreilles gros blancs » (dans « 20 désanm »), « Tu vas connaître la souffrance quand notre 
pays sera accosté à la France » (dans « Bato fou »), « Non, l’esclavage l’est pas bien mort (…) Madame 
Desbassayns23 l’est encore vivante » (dans « Sarda »). « Douloungué », composé par Gilbert Pouniat, est 
possiblement l’œuvre la plus explicite de la discographie réunionnaise se référant à l’esclavage. 
Enregistrée en public, elle retrace en près de 7 minutes le calvaire d’un esclave – de son 
enlèvement à sa terre natale (« Douloungué zanfan l’Afrique ») à sa seconde capture par des chasseurs 
de marrons et aux sévices qui en découlent – pour s’achever par ce cri : « Pourri esprit dominateur, 
esprit colonisateur, esprit profiteur ! ».   

     L’un des groupes préférés des Réunionnais est Baster. Portant le nom d’un quartier de St-
Pierre où il ancra en premier lieu sa revendication culturelle, il chante ouvertement la prise de 
conscience afin de pouvoir résister à la domination métropolitaine depuis 1983 (20 ans, 2004). Il 
valorise le travail de la terre en vue de reconquérir une certaine autonomie alimentaire face à un 
avenir mondial incertain, fait par de lointains décideurs alliés à des industriels irresponsables, ainsi 
que le besoin de s’enraciner culturellement dans la créolité réunionnaise envisagée comme un 
passeport pour un avenir de tolérance et de respect. Dans un récent entretien son leader souligne 
l’influence de la lutte menée par le PCR et ses liens avec la culture populaire dont l’origine 
remonte au temps de la servitude (nous traduisons) :   

« Mes parents étaient communistes. Pas rien qu’en politique mais aussi 
dans la vie de tous les jours. Je me rappelle les années 1970, dans le 
quartier quand on tuait le cochon c’était pour le partager avec l’entourage. 
J’ai grandit dans un esprit d’entraide (…) Je fais des paroles simples. 
Quand j’écris une chanson je ne fais pas une dissertation. En très peu de 
mot il faut faire comprendre aux gens la situation que nous vivons. Dans 
la chanson Rasine momon papa, quand on parle des esclaves libérés, c’est au 
niveau social, car on n’a pas partagé la terre. Les esclaves étaient forcer de 
retourner vers le propriétaire blanc pour travailler après l’abolition. Il 
fallait bien manger. Alors là on se retrouve toujours esclave, même si on 
est libre, même si on n’a plus de chaîne au pied, on est toujours attaché à 
la mère patrie dans nos tête » (Akoz, 2006 : 55-57) 

     Sans être dupe de l’exotisme dans lequel sont souvent cantonnées les « îles tropicales », le 
groupe Ousanousava (« Où allons-nous ? » mais aussi « Là où nous allons »), chante dans son 
premier album, intitulé pittoresquement Les succès souvenirs (1989), la misère dans laquelle est 
maintenue le peuple du fénwar et l’espoir nécessaire à sa survie. Le groupe reçu le premier prix au 
« Concours folklorique de l’océan Indien » de 1988 pour la chanson « Gran mèr » présente sur cet 
album dont la couverture montre un couple, avec guitare et conga, souriant devant un coucher de 
soleil sur l’océan. Le ton y est très engagé et manie lui aussi parfaitement la dialectique 
esclavage/actualité. Dans un style dont la densité évoque un courant intarissable, démontrant 



ainsi l’ampleur du non-dit préalable, sont dénoncés le racisme (« Ils nous traitent de sales Négros » 
dans « Ousanousava ») et l’exploitation séculaire de l’homme par l’homme (« L’habitation la boire 
transpiration grand-papa » dans « Maloya » ). Le titre « Zamal » (nom local du Cannabis) est 
aujourd’hui considéré comme une sorte d’hymne à la gloire du marronnage moderne. Il met au 
jour l’intolérance sociale vis-à-vis de ces jeunes réunionnais qui renient pourtant le rhum, symbole 
de toutes les aliénations, au profit de ce paradis naturel prôné par les cousins kaf de Jamaïque tant 
en quête musicale que spirituelle. Le groupe reprendra à plusieurs reprises ce thème par la suite 
(notamment dans « Zamalyin », Mon ami(e) à mwin, 1994), y compris pour dénoncer les excès 
asservissant de la drogue (« Y mank a ou », Lé kool !!!, 2001).   

     En 1992, Lo Rwa kaf réalise Somin galizé, le premier album de maloya à être édité en disque 
compact. Né avant la départementalisation, Jérose Barivoitse de son vrai nom, est déjà un artiste 
connu au moment où sort cet opus aux sonorités artisanales, elles-mêmes dépendantes de 
l’instrumentation classique du maloya. Son bob, dont la corde est faite en fibre de choka et non 
d’un câble métallique, donne d’entrée la couleur du disque : une couleur marron, à l’image de la 
couverture. Lo Rwa y chante les bagarres entre mauvais garçons, les plaisirs de l’alcool, de 
l’amour mais aussi la religion populaire issue des syncrétismes kaf-malbar et son cortège de 
sortilèges. Pour la première fois sont diffusés des chants cérémoniels chantés en langaz sur un 
rythme qui se démarque du maloya popularisé par le PCR. Le ton n’est pas politisé mais il en 
déborde de toute part chez les auditeurs un sentiment de fierté qui fera dire à beaucoup : « ça mêm  
mon nasyon ! » (« C’est ça ma culture !»). Il faut dire ici que auprès de quelques-uns de nos 
informateurs qui n’ont jamais, ou presque, été à l’école et en raison peut-être de son nom, de sa 
réputation, de sa connaissance du langaz et des services, le Rwa kaf passe pour avoir lui-même été 
un esclave.   

     Ce surgissement de la tradition qui, par l’intermédiaire du Rwa essaimera durablement, 
accompagne un élan généralisé de reconnaissance du métissage par les circuits artistiques 
mondiaux. Ce thème déjà très présent chez les groupes du maloya électrique fait son apparition 
dans le maloya traditionnel par l’intermédiaire de Danyèl Waro. Militant culturel de longue date, il 
clame sa batarsité (la condition bâtard ni Noir ni Blanc) haut et fort contre les conceptions rigides 
de l’identité qui, dans l’île, envisagent toujours le kaf comme honteux, conformément à l’antique 
préjugé de couleur toujours « véritablement imprimé sur l’épiderme » (Bonniol, 2004). Les flux de 
populations qui ont collaboré à la spécificité métisse de l’île étant directement liés à l’entreprise 
coloniale, ce thème agit comme un moyeu pour les questions de militance culturelle.    

     L’industrie discographique est alors en plein essor. Des monopoles se structurent. En 1993, 
l’île produit un tiers des œuvres nationales et 104 000 CD sont vendus l’année suivante (Var, 
1995). Le fait que la quasi-totalité est à destination locale témoigne autant d’un goût pour ce 
mode d’expression que d’un changement culturel en marche. Les formations musicales ainsi que 
les concerts (kabar) se multiplient, de même que les soirées entre amis au cours desquelles on 
interprète ces musiques locales. Bien des vocations naissent au point que furent créés un temps 
des Contrats Emploi Solidarité, débouchés professionnalisant pour une jeunesse massivement 
écartée de l’emploi. L’insertion continue du maloya dans l’industrie du disque (festivals, maisons 
de disques, presse spécialisée…) n’assure cependant des revenus suffisants qu’à une infime 
minorité alors que pour une large proportion de Réunionnais nés après 1981, il fait 
incontestablement partie du « paysage musical créole » (Samson 2006 : 76-77). Si autrefois les 
enfants étaient tenus à l’écart de la vie des adultes, ils sont nombreux aujourd’hui à avoir été 
bercés très tôt au son grave du roulèr. Ce tambour incarne à lui seul le cœur24 d’une nation comme 
le montre un grand nombre de pochettes d’albums. Actuellement, il n’est pas rare de voir des 
garçons de moins de cinq ans savoir battre les deux rythmes du maloya et les musiciens de 
cérémonies sont en grande partie des adolescents ou des jeunes adultes. Aussi, cette 



intériorisation de l’héritage discographique par la jeunesse permet des innovations tant dans la 
facture des instruments de musique que dans la forme du maloya dont l’avenir contient le secret. 
Le premier hit (« Destin Maloya » sur l’album éponyme) du groupe Kiltir, lauréat de la Clameur 
des bambous 1996, démontre l’attachement renouvelé de toute une partie de la jeunesse à la 
qualité, au « gayar », de cette culture héritière de la terreur servile.    

      Plus récemment sont apparus sur les scènes publiques des éléments jusqu’ici conservés dans 
le milieu familial et cultuel. Les jeunes générations n’hésitent plus à se produire sur scènes avec 
des sagaies et vêtus des lamba cérémoniels malgaches. Danyèl Waro fit brûler de l’encens devant 
des portraits d’ancêtres sur la scène du Kabardock au Port en 2005. Urbain (2003) ou Kozman ti 
dalon (2005), respectivement fils de Granmoun Lélé et petits-enfants de Gramoun Bébé, 
affichent leur triple identité malgache (Sakalave, Antandroy…), malbar et créole par leurs 
vêtements, les instruments et les thèmes retenus ainsi que des maquillages « ethniques » de leur 
invention. Urbain compose des a capella dans le style des chorales malgaches et Lindigo (2004) 
emploie quelques mots de malgache contemporain bien différents de ceux des répertoires en 
langaz transmis dans les services. Ceci  montre combien ceux qui se pensent descendants 
d’esclaves voyagent, dès que possible, vers la grande île voisine afin de renouer avec leur racine.   

Conclusion  

     Sans que notre propos ait été ouvertement musicologique nous disposons à présent de 
quelques éléments montrant que le maloya (mais qu’en est-il d’autres musiques ?), de par sa 
fonction intrinsèque, laquelle consiste à contribuer aux liens (fête, rassemblement…) tant 
intergénérationnels qu’interculturels, participe pleinement à cette écriture – à cette sonorisation 
dirons-nous – de l’histoire du point de vue kaf souhaitée par l’historien Philippe Bessières. 
Ecouter le maloya, prendre vue sur son développement diachronique, est essentiel pour qui veut 
comprendre la Réunion dont la culture populaire, profondément marquée par l’esclavage, est 
porteuse d’une « contre-vision du passé » (Price, 2000 : 50). En cela il en constitue peut-être le 
monument le plus représentatif.  

     L’absence remarquée du terme « esclavage » dans une majorité de chants ne doit pas masquer 
l’omniprésence de thèmes qui, fonctionnant par homologie, y font allusion. Menant bataille 
contre tout ce qui « enchaîne » l’interprétation sémantique du maloya convoque constamment la 
souffrance passée afin que celle-ci puisse pénétrer la contemporanéité dans un jeu dialectique 
institutionnalisé pendant les années de lutte indépendantiste. La valorisation des racines, fussent-
elles mélangées, est un des terrains où s’affrontent les conceptions de l’ancienne société : face à la 
rigidité d’une identité (ethnique, religieuse, sociale) « pure », « blanche » se dresse une coalition 
« colorée » qui, petit à petit (« A petit pas n’arivé » chante Firmin Viry depuis 1976), augurant une 
culture mondialisée tous les jours un peu plus légitimée, viendrait à bout de tout racisme.   

     La conscience historique véhiculée par les maloyèr insiste sur l’identité d’une situation qui, du 
point de vue juridique et social, aurait dû changer. Ainsi, les distinctions entre passé et présent se 
brouillent souvent comme chez Jean-Paul Nyda qui chantait au début des années 1990 : « Y a 300 
ans que tu tapes dessus mon peau / Y a 300 ans que tu vies rien que dessus mon dos »25. Le fait 
que les disques peuvent être (ré)entendus à tout moment par de nouvelles générations avides de 
sens donne prise à un ancrage mémoriel malgré la confusion historique à laquelle l’école française 
avec un enseignement qui intègre l’histoire de la traite esclavagiste, ne remédie que depuis l’an 
2000.  Aussi, à bien observer les maloyèr, nous entrons dans une nouvelle aire de la créolité 
réunionnaise. Cette recherche identitaire d’où ne manqueront pas de naître de nouvelles formes 
créoles de la vie en société est paradoxale : le retour aux origines s’intensifie tout en allant de pair 
avec une acculturation à la modernité. Ce qu’André Mary a nommé un « mode hérétique de 



fidélité à la tradition » (1995 : 136) est bien à l’œuvre dans cette population que l’on sait être, et 
depuis longtemps, « sur-moderne ». L’île de La Réunion s’étant construite avec la colonisation et 
donc en rupture avec Madagascar, l’Afrique, l’Inde puis, dans une autre mesure, avec la 
métropole, l’enjeu des toutes dernières décennies a été de réhabiliter une partie de l’histoire 
autochtone. Celle-ci devint, nécessairement, une « histoire créole » marquée par le sceau de 
l’hétéronomie. En fixant l’oralité et en constituant des archives sonores, les disques ont joué un 
rôle majeur dans la construction de ce patrimoine dont il fallait établir toute la légitimité. Aussi 
aujourd’hui ce dernier a pris place dans la catégorie des « musiques traditionnelles ».   

     Afin de désamorcer une histoire douloureuse trop longtemps niée et d’éviter ainsi une 
augmentation de la fracture sociale, le maloya participe pleinement, en se faisant entendre en des 
lieux de plus en plus divers – notamment aux oreilles des Zorey –, à la reconnaissance d’un « share 
fate » (Comaroff, 2005) c’est-à-dire, des interdépendances entre anciens colonisateurs et 
colonisés. De même pour la commémoration du 20 décembre, cet événement qui « rassemble 
autour d’un souvenir commun des groupes  susceptibles de s’opposer ou de coexister dans 
l’indifférence » (Sansot, 1990 : 283). Or, à La Réunion ces souvenirs contradictoires cohabitent 
bien souvent dans un même individu qui a donc le choix de favoriser tel ou tel héritage autant 
que d’en concilier plusieurs. On peut se demander dans quelle mesure, parmi les descendants 
d’esclaves, la tendance très moderne d’un retour à une Africanité quelque peu mythifiée et en 
partie débranchée de la réalité (Bastide, 1996a), ne va-t-elle pas contre la culture créole elle-même. 
Rappelons ici que cette dernière n’a jusqu’à présent jamais été un projet des classes populaires, 
mais une réponse donnée à la hâte par celles-ci à des décisions politiques menées à leur encontre. 
Cette radicalisation de la culture ne serait-elle pas alors, comme nous invitait à le concevoir Roger 
Bastide (1996b), le résultat d’une énième manipulation de la société de consommation de masse 
incorporant le descendant d’esclave ? A cet égard et comme d’autres anciens empires coloniaux, 
La France a élaboré un mode particulier de gestion des différences culturelles qu’il convient de 
questionner sans cesse.   

Conscient d’une certaine lacune au sein de notre République quant à la reconnaissance d’une 
altérité culturelle qui ne soit pas limitée aux seuls domaines de la musique et de la cuisine (Vergès, 
2006), nous pensons que cette introduction à l’écoute du maloya aidera à donner son entière 
place à un phénomène culturel qui, par définition, a un sens qui lui est propre. Comme le 
chantent les maloyèr, et de façon exemplaire Patrick Manan dans « Ponkor fini »26, nous pouvons 
affirmer que, tant que cette musique vivra, la mémoire de l’esclavage aura droit de cité dans un 
présent qu’il s’agira, encore et toujours, de questionner et de libérer de ses chaînes ataviques.  
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