Review Article

Gennaro Sangiuliano. Giuseppe Prezzolini: L'anarchico conservatore. Milano: Ugo Mursia
Editore, 2008.

Con questo libro [497 pp; ii] si aggiunge ora all'immensa bibliografia prezzoliniana
(v. Archivio Prezzolini, Biblioteca Cantonale di Lugano, Svizzera), una biografia per
molti aspetti nuova ed innovatrice. L'autore, nato nel 1962, cioé ottant’anni dopo
Prezzolini (1882-1982) ¢ ora insegnante alla facolta di Giurisprudenza dell’Universita
LUMSA di Roma, giornalista e scrittore, caporedattore in Rai, autore di Interviste sulla
Seconda Repubblica (1994) e di Le Origini del Conflitto nella ex-Iugoslavia (1996). Delle
recensioni al libro che ho visto finora quella di Ermanno Paccagnini nel Corriere della Sera,
4 Dic. 2008, “L'anarchico conservatore Giuseppe Prezzolini ‘Vivo per essere me stesso’ /
Una estrema mobilita intellettuale dettata da inesaurabile curiosita, con scavi in terreni
inesplorati,” mi sembra la pilu equilibrata e inclusiva, nell'impostazione generale e nei
riferimenti bibliografici, per capire I'importanza culturale di Prezzolini, tipico e atipico
italiano in Italia e all’estero (s'intende, principalmente in America) nella sua lunga vita
dalla gioventii alla vecchiaia. Delle altre recensioni & divertente quella di Gianmarco
Volpe (Il Messaggero, 10 Ott. 2009)—"un libro su Prezzolini, oggi, non & casuale.” ...
“perché oggi lo scrittore toscano rimane ancora tutto da scoprire ... una personalita
complessa e poliedrica, dall’anticonformismo innato”—che finisce con la battuta . .. “di
sicuro (Prezzolini) vincerebbe molte medaglie ‘se alle Olimpiadi ci fosse la disciplina del
salto sul carro del vincitore.”” Ma la pili suggestiva, per la vasta visione che apre
sull’epoca di Prezzolini, & certo quella di Luca Leonello Rimbotti: “Prezzolini
Rivoluzionario,” pubblicata da Gino Salvi il 15 Dic. 2008 in A Destra per il Sociale, il blog
di cultura politica diretto da Gino Salvi: “Giuseppe Prezzolini appartiene a quella
piccola famiglia di intellettuali europei nazionalisti che . .. nel momento in cui videro i
loro ideali salire al potere . . . si misero a fare gli scontrosi . . . Allora . . . la rinascita di un
potente sentimento nazionale unitario, la politica estera di prestigio . .. cominciarono a
non piacere pill ... quegli ideali divenuti realta apparvero improvvisamente come
qualcosa di plebeo. Come [Ernst] Jiinger [1895-1998] in Germania, I’anarchico-di-destra
Prezzolini lascid prevalere la sua indole di <<bastian contrario>>. Entrambi i centenari
mancarono I’appuntamento con la storia. Eppure, & verissimo che nel 1922 in Italia ando
al potere un allievo di Prezzolini. Un autentico ‘vociano’ stava iniziando quella
rivoluzione culturale, politica e del carattere italiano cosi a lungo invocata ... [Da] La
Voce, nata a Firenze giusto cent’anni fa, nel 1908, e chiusa nel 1916 ... considerata a
ragione la pit1 importante rivista politica del Novecento italiano ... [che] racchiuse il
meglio dell’intellettualita dell’epoca, nacquero sia il Fascismo sia I'antifascismo.” Segue
I’enumerazione dei nomi: Marinetti, Papini, Ungaretti, Sorel, Pareto, Missiroli, Soffici,
Gentile, Oriani, Bergson, Sarfatti, Cicognani, Murri, Campana, Mussolini, Carra,
Bacchelli . . .

Bisogna precisare che, secondo la Prefazione al libro, sembra che Sangiuliano non
abbia conosciuto Prezzolini personalmente. Per l'inserto fotografico (14 pp.) si citano
I’Archivio di Lugano e i volumi della Biblioteca privata di Sangiuliano. E anche citata
una Bibliografia di tutte le opere di Prezzolini di Suor Margherita Marchione (1983) ... e
un’infinita di altre opere che & impossibile elencare nei limiti di una normale recensione.
Per chi non ha che una conoscenza superficiale di Prezzolini, si consiglia almeno la
lettura dei titoli citati (471-476) come anche I'indice dei nomi riportati nel libro stesso
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(476-497). Dal punto di vista bibliografico non si pud certo negare a Sangiuliano una
padronanza del soggetto, o almeno delle fonti—per altre e possibilmente diverse
interpretazioni del significato delle novita culturali di un lungo periodo storico—che
Prezzolini ha lasciato a noi. Infatti, nella sua Introduzione, “Il Testimone Utile,” (9-16),
Sangiuliano aggiunge tre paragrafi di alto significato:

La definizione <<testimone utile>> nasce da un’elaborazione di due definizioni.
L'italiano inutile & il titolo dell’autobiografia scritta da Giuseppe Prezzolini su solle-
citazione di Leo Longanesi, pubblicata nel 1954 e risultata uno dei libri pit1 efficaci
del fondatore della <<Voce>>. Nel secondo dopoguerra, Prezzolini gia riteneva che
la sua parabola di intellettuale volgesse irreparabilmente al tramonto e dando sfogo
al suo persistente pessimismo giudicava inutile la propria esistenza soprattutto in
rapporto alla cultura italiana del Novecento. Nell’affermare la propria inutilita, pero,
con ogni probabilita sapeva di eccedere. (9)

Un’ultima avvertenza: la vita di Prezzolini, per la ricchezza delle esperienze culturali
a cui si & accennato, s’incrocia con i pitt importanti fenomeni filosofici, letterari e
politici del Novecento italiano. Questo libro, naturalmente, non vuole essere né uno
studio di queste correnti, né intende essere un dato esaustivo della vita del
protagonista. (16)

Si pensi che la sola esperienza della <<Voce>> ha giustificato autonomi quanto
articolati studi. Questo é soltanto il tentativo di far conoscere, in maniera scorrevole,
comprensibile a tutti, I'universo di Giuseppe Prezzolini, con la consapevolezza della
necessita di dover operare rischiosi tagli di episodi ed esperienze della sua lunga vita
che ad altri potranno sembrare inopportuni. Molto altro potra essere aggiunto e
scritto. (16)

Passiamo ora al libro in sé, cioe alla Biografia. “Chi era dunque Prezzolini?” si legge
sul risvolto di copertina, “Era un anarchico conservatore, confidava nella tradizione e
diffidava dello Stato.” Vittorio Feltri, autore della prefazione, sempre nel risvolto di
copertina aggiunge emblematicamente: “Raccontare l'avventura intellettuale di
Giuseppe Prezzolini raccontando la sua vicenda umana . . . & la sfida di questa biografia
che, attraverso i cento anni di vita dell’intellettuale piu originale e scomodo del
Novecento italiano, rilegge i piti importanti fenomeni filosofici, letterari e politici del
Secolo Breve. Con Prezzolini nasce la figura dell'intellettuale moderno, immerso nelle
contraddizioni della societa di cui & allo stesso tempo testimone e protagonista.”

‘Anarchico ma conservatore’ & la sfida piu difficile dell’operato di Prezzolini. E, devo
aggiungere per giustificare in qualche modo la confessione ideologica di una persona
che ha imparato molto da lui e dalla sua generazione, € la sfida piu difficile da vincere in
un mondo che & divenuto sempre pit1 rigido e pericoloso per i nostri contemporanei, che
sono liberi di dire tutto, ma che devono essere pronti a difendere, a proprio rischio, tutto
cio che dicono. Come appunto accadde a Prezzolini stesso quando, in seguito all’accusa
di essere stato “un amico di Mussolini,” senti di doversi dimettere dal suo incarico alla
Casa Italiana della Columbia University. Per questo episodio bisognera ritornare
alla presentazione dell’esperienza americana di Prezzolini descritta in un incontro che
ebbe luogo il 3 marzo 1993: Giuseppe Prezzolini: The American Years 1929-1962 Symposium
March 3, 1993 alla Columbia University, co-edizione di Silvia Betocchi, di S. F. Vanni, New
York, e del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze, 1994.

Sempre sul risvolto di copertina segue I’enumerazione del contenuto del nuovo libro,
da “Le avanguardie del primo Novecento” ... a “si autoesilid in America quando senti
puzzo di regime” ... “lodd la democrazia americana ma non lo stile di vita degli Usa.”
Seguono alcuni nomi significativi, particolarmente quelli di Papini e Longanesi,
Amendola, Croce, Gentile, Montanelli e la Fallaci. E finalmente ... sempre in senso
emblematico: “. .. ha fatto della liberta la sua religione e della sua vita un romanzo dove

nulla & inventato.” “La sua vita,” ovviamente & il soggetto della biografia scritta da
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Sangiuliano . .. Ma il romanzo . . . & questo veramente il modo i.e., il genere per indicare la
forma letteraria della biografia di Sangiuliano? E il modo in cui Prezzolini ha scelto di
pensare e quindi di vivere la sua vita? In altre parole, la sfida per noi diventerebbe la sfida
a riinventare questa vita in una narrazione letteraria? Biografia? o Romanzo?

Ovviamente, la vita di Prezzolini non & stata un romanzo, ma & stata una realta. La
stessa realta di tutti coloro che hanno vissuto durante il periodo storico di Prezzolini, ma
che non hanno avuto la sua formazione, né la sua prominenza, né lasciato sostanziali
testimonianze in merito. Sull’argomento sono da vedere due pubblicazioni, soprattutto:
Il Quaderno della Nuova Antologia LIX, Olga Ragusa: Gli Anni Americani di Giuseppe
Prezzolini: Il Dipartimento d’Italiano e la Casa Italiana della Columbia University con un testo
di Giuseppe Prezzolini e introduzione di Paolo Bagnoli (Firenze: Le Monnier, 2001): “The
Case of the Casa,” (66-90) con la citazione delle parole stesse di Prezzolini. Questa
pubblicazione & importante perché presenta la vita di Prezzolini come uomo, e notizie a
nostra disposizione per valutarne il significato e I'importanza. Sono due tragitti,
intimamente connessi, eppure diversi; per ridurre il ragionamento all’osso: il tragitto
della biografia e quello della bibliografia. Qual & il valore (il peso) dei documenti su cui &
basata questa dicotomia? E la domanda fondamentale a cui la mia recensione dovra
rispondere, sulla base della mia conoscenza dei dati fondamentali: conoscenza di
Prezzolini, conoscenza in quanto persona, e conoscenza in quanto interprete della
cultura italiana—se non addirittura creatore dell'immagine stessa: I'interdipendenza dei
due tragitti, insomma, senza i quali questa mia recensione avrebbe probabilmente un
carattere completamente diverso. “I realize there is scant hope of a fair hearing in the face
of the prevailing political hysteria. Being a <<friend of Mussolini>> I apparently run the
risk of finding the doors of justice and understanding barred against me. However, I
believe that a few people either through a natural impulse for fairmindedness or as a
professional duty will examine with impartiality the following exposition of facts which
I present with as little comment or personal animosity as is humanly possible” (66),
secondo le parole di Prezzolini stesso.

Se ho scelto questo modo forse insolito di presentare un libro, lasciando cioé al libro
stesso “la fatica” di autopresentarsi, & perché non riuscivo a trovare una maniera pit
diretta e spicciola per entrare in argomento, e quindi un modo pit facile per cominciare
a parlare di un personaggio del mio proprio mondo accademico a cui inevitabilmente
devo molto, e che a sua volta apparteneva pil1 0 meno alla generazione dei miei genitori,
I’altra fonte formativa della mia vita di “immigrata in America” (anche se non di propria
volonta, dato che io avevo solo nove anni quando i miei genitori si trasferirono in
America nel 1931). Ci sono dunque due tragitti da seguire, indipendenti 'uno dall’altro
ma intimamente connessi dalla cronologia—perché qui si tratta di metodologia—il tragitto
della biografia (cioé narrazione) e quello della bibliografia (cioé documentazione),
percorsi di valutazione intimamente connessi, eppure diversi I'uno dall’altro, sia nel
libro di Sangiuliano e (di conseguenza) nella mia disanima di esso.

Consiglio, dunque, a chi interessi in generale la storia degli italiani venuti in America,
di leggere, prima di tutto, i primi sei capitoli del mio libro, intitolato Andrea Ragusa
Editore-libraio italiano a New York dal 1931 al 1974 (per un sommario di questo libro vedi la
breve recensione di Maddalena Kuitunen dell’Universita di Toronto in Italian Canadiana,
Vol. 16 (2002), 119-120, The Frank Iacobucci Center For Italian Studies). Citato anche da
Sangiuliano stesso nella sua bibliografia di Prezzolini (482), il libro é forse la migliore
introduzione breve per chi desideri studiare 'immigrazione italiana in America, ma non
dal punto di vista esclusivo di Al Capone o altro simile personaggio della malavita!
Infatti, nella mia premessa al libro or ora citato, ci sono alcune pagine che tracciano,
a grandi linee, il paesaggio urbano, politico, economico e umano della Grande
Depressione (anni '30), seguito dalla situazione politica che porto alla Grande Guerra
“mondiale” che schiero Stati Uniti e Italia in campi opposti. Paesaggio storico che &
ancora attualissimo anche se non sembra dal programma del 13 novembre 2009,
“Seminar on Modern Italian Studies,” della Columbia University, i cui membri non
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sembrano avere nessuna familiarita con I'opera di Prezzolini, ex-Professore di Italiano
alla Columbia e Direttore della Casa Italiana!

Ma é tempo di ritornare dal mondo dei ricordi autobiografici suscitati dal libro di
Sangiuliano alla recensione del libro stesso. Non é certo un libro pensato alla svelta,
come si potrebbe concludere dal maneggiabile formato di meno di 600 pagine per
narrare e presentare e documentare la vita di uno scrittore, autodidatta, editore,
giornalista, professore, bibliografo, curioso di fatti, avvenimenti, attivita di ogni genere,
di situazioni politiche e culturali che spaziano attraverso i secoli, come fu appunto
Prezzolini... Consiste di venti capitoli densi di dettagli della vita di una persona
instancabile, lucida fino alla fine, e sempre pronta a indirizzare altri colleghi, studenti
e collaboratori nel loro lavoro, firmandosi perfino col nomignolo di “Prezzy,”
vezzeggiativo usato con il collega Peter Riccio nel lunghissimo periodo americano.

Per un lettore-recensore come appunto mi consideravo, o, forse pit1 esattamente, mi
considero io, l'asserzione enfatica della qualifica di <<anarchico-conservatore>>,
apparentemente contraddittoria in sé e, ben inteso, nuova per me che ricordavo
Prezzolini nella sua persona di professore, suond come una sfida a cominciare la mia
lettura con il capitolo XVII, quello dedicato specificamente a “L’America”—sfida a
chiarire a me stessa prima, ma anche in assoluto, cio che I'incontro con Prezzolini e la sua
generazione—che fu anche la generazione dei miei genitori e di altri miei insegnanti e
colleghi—significo per la mia formazione professionale soprattutto, ma anche
psicologica.

Nel 2001 erano gia cominciate le moltissisme pubblicazioni sull’operato di Prezzolini,
“impresario” di “cultura” in tutti i significati, anche contraddittori, di queste due parole.
Basti ricordare qui, di chi scrive, il Quaderno LIX della “Nuova Antologia,” Gli Anni
Americani di Giuseppe Prezzolini: Il Dipartimento d'Italiano e la Casa Italiana della Columbia
University, con un Testo di Giuseppe Prezzolini e Introduzione di Paolo Bagnoli, 2001, come
anche il precedente Quaderno XLIII, G. Prezzolini. Amici, Ricordi, Frammenti. Sessant’anni
di scritti su Nuova Antologia (1911-1982), a cura di G. Spadolini, 1994.

Ma soprattutto per cio che mi interessa qui, Giuseppe Prezzolini: The American Years,
1929-1962, volume realizzato con il concorso dell'Italian Academy for Advanced Studies
in America at Columbia University, di una Giornata di Studi alla Casa Italiana il 3 marzo
1993, a cura di Silvia Betocchi con prefazione di Paolo Bagnoli; coedizione della ditta
S. FE Vanni, Publishers & Booksellers di New York e del Gabinetto G. P. Viesseux di
Firenze, 1994, con il testo dei seguenti contributi che si citano qui per indicare in dettaglio
la competenza di ognuno: Emilio Gentile (Professore ordinario di Storia dei partiti e
movimenti politici alla Facolta di Scienze Politiche dell’Universita “La Sapienza” a
Roma): “Profilo critico di un uomo moderno: Giuseppe Prezzolini nella cultura italiana
del Novecento;” Emma Giammattei (Professore con affidamento di Letteratura Italiana
presso I'Istituto Universitario Orientale, Facolta di Lingue e Letterature Straniere,
Napoli): “Dall’esilio operoso. In margine alle lettere a Croce nel periodo americano;”
Olga Ragusa (Da Ponte Professor Emeritus, Columbia University, New York): “Quando
gli archivi parlano;” Giorgio Luti (Professore ordinario di Letteratura Italiana, Universita
di Firenze): “Gli anni fiorentini: avanguardia e organizzazione culturale;” Luciano Rebay
(Giuseppe Ungaretti Professor in Italian Literature, Columbia University, New York):
“Lettere di Giuseppe Prezzolini: un italiano ‘inutile’?”’; Margherita Marchione (Professor
Emeritus, Fairleigh Dickinson University, Rutherford, New Jersey): “Prezzolini and His
Students;” Paul Oskar Kristeller (Woodbridge Professor Emeritus of Philosophy,
Columbia University, New York): “Prezzolini as a Bibliographer and as a Friend;”
Maristella de Panizza Lorch (Direttrice, The Italian Academy for Advanced Studies in
America at Columbia University, New York): “Il mio Prezzolini visto da lontano.”

S. F. Vanni era il nome dell’azienda libraria che mio padre, Andrea Ragusa, acquistd
nel 1932 quando venne a New York con I'incarico di diffondere la prestigiosa Enciclopedia
Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, Istituto Giovanni Treccani MCMXXX-VIII; aveva una
lettera di presentatazione di Giovanni Gentile (1879-1944) per Prezzolini, il cui primo
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viaggio a New York risaliva al 1923, quando venne per insegnare italiano in una sessione
estiva voluta dal Presidente Nicholas Murray Butler della Columbia University in
risposta a un desiderio espresso da alcuni studenti che appartenevano al Circolo
Italiano. (Per una descrizione completa delle attivita di questi studenti, fra cui Peter M.
Riccio, vedi il citato articolo “Quando gli archivi parlano,” 40—43.)

Detto tutto questo, si capira come io avessi ricevuto con viva curiosita e, bisogna pur
dire, gratitudine questa nuova biografia di Prezzolini, portatami da una giovanissima
studentessa, “exchange student” italiana, Mariarosa Fama, romana, il pomeriggio
dell’ultimo giorno della sua permanenza a New York. Ebbe appena il tempo di darmi la
copia che aveva con sé prima di ripartire! E non si rese affatto conto della valanga di
ricordi che si sprigiond in me circa i moltissimi avvenimenti della mia vita privata e
pubblica nelle universita americane, ricordi non limitati alle persone di Giuseppe
Prezzolini e Andrea Ragusa, ma comprendenti tutto 'ambiente universitario e familiare
della mia vita.

Io conobbi Prezzolini alla Columbia dove fui studentessa prima di laurearmi in lingue
romanze e letteratura comparata e diventare Da Ponte Professor. Infatti, fu proprio
Prezzolini a spingermi verso I'argomento della mia dissertazione per il “Ph. D.”:
Mallarmé in Italy: Literary Influence and Critical Response, S. F. Vanni, 1957, 228 pagine. Uno
dei risultati del libro di Sangiuliano fu proprio quello di farmi riprendere in mano questo
mio scritto che avevo virtualmente dimenticato. La figura di Mallarmé, uno dei maggiori
poeti francesi, si era ridotta in me a un fugace palpito ogni volta che la radio portava gli
eterei suoni del Prélude a I'aprés-midi d'un Faune, poesia musicata da Debussy. E, ben
inteso, un argomento strettamente accademico, limitato allo studio di un’influenza
letteraria, di cui due punti—o due puntate—solo sono in gioco: il momento di partenza e
il momento d’arrivo. Semplifichiamo pure: l'introduzione di Mallarmé alla classe
letteraria in Italia e le conseguenze in letteratura: la produzione di opere lettararie e I'effetto
avuto da queste opere nel punto d’arrivo, cioé sulla sensibilita poetica del lettore e del
produttore di poesia, citate in apertura con parole di Albert Thibaudet: <<Tout écrit
littéraire implique / I'espoir d’un rayonnement dans / I'espace et d’'un rayonnement /
dans la durée.>> Astrattamente parlando, il libro & I'analisi del tragitto di una situazione
che & allo stesso tempo una realta. In termini autobiografici: e la laurea che mi ha dato il
diritto di entrare in un’ aula per “dire la mia,” non diversamente da tutto il retroterra
nella vita di Sangiuliano che gli ha procurato il coraggio (mi sia permessa questa
“battuta,” che non & da considerarsi offensiva, vista la complessita degli argomenti
che Sangiuliano ha dovuto affrontare per una Vita cosi lunga, attiva e difficile da
padroneggiare come quella di Prezzolini!).

Vorrei aggiungere un post-scriptum perché é stato un altro aspetto della mia
“riscoperta” di Prezzolini destata da questo libro di Sangiuliano. Raccomando, dunque,
la lettura della biografia stessa di Prezzolini, L'italiano inutile /| Memorie letterarie di
Francia, Italia, e America, Milano: Longanesi & C., 1953, 499 pagine. Ci mostra non
<<I’anarchico-conservatore>>, ma il poeta.

OLGA RAGUSA
Columbia University



