Comment j’ai changé ma vie

Chapitre 5 : Martyr ou menteur ?

C’est comme ¢a que ma nouvelle vie a commencé. Une vie ou je passais dix minutes par jour a
souffler dans une paille sans gonfler les joues, le dos bien droit et les mains a plat sur les cuisses,
une vie ou japprenais le nom et le son correspondant a des petits losanges noirs posés sur des
lignes, une vie ou je chantais des mélodies étranges en imitant mon professeur qui, a chaque fois,
s’étonnait de ma précision.

- On va penser a quelque chose de plus compliqué, si tu veux bien, Anton, me dit un jour

Marie-José.

J'ai froncé les sourcils pour faire semblant d’étre contrarié, mais en réalité, je n’en revenais pas
de la délicatesse avec laquelle elle me traitait. A chaque fois qu'on se mettait au travail, elle me
demandait mon avis sur l'ordre des exercices ; elle tenait a savoir si jétais bien installé, me
conseillait d’'une voix trés douce de détendre mes épaules ; elle me prenait en photo et craignait
toujours que je sois trop fatigué. J'aurais pu lui dire : « Vous savez Marie-José, ce n’est pas la peine
toutes ces politesses. Je suis un enfant, et personne ne s’est jamais vraiment occupé de moi, ni de
savoir ce qui me plaisait ou pas ; j'ai 'habitude de ressortir quand il fait nuit I'hiver pour acheter du
pain parce que Mamie I'a oublié, I'habitude de faire dix heures d’avion tout seul parce que Papa n’a
pas pu se libérer pour les vacances et que finalement c’est moi qui doit aller lui rendre visite,
'habitude que Maman annule nos rendez-vous a la derniére minutes a cause de son travalil
tellement passionnant, 'habitude de me faire humilier par Thierry et ... » Mais je ne lui disais rien,
parce que ¢a aurait fait enfant martyr et qu’elle aurait été encore plus gentille avec moi. En y
pensant, ca m’a quand méme donné une idée.

- Je veux bien essayer quelque chose de plus compliqué, lui ai-je répondu, mais
je veux d’abord vous poser une question.

- Je t’écoute, Anton.

- Est-ce que c¢a existe une école ou on ne fait que de la musique, ou alors de la
musique la moitié du temps ?

- Quelle ame passionnée tu as ! s’est-elle exclamée.

Et Ia, jai eu un peu honte, parce que ce n’était pas la passion de la musique qui me poussait a
poser cette question, c’était ma haine de Thierry, qui avait décidé depuis la rentrée des vacances
de Toussaint de m’appeler « le petit gargon a sa Mamie ».

Faire de la musique a plein-temps était peut-étre une solution pour changer d’école.

- Bien sdr que ¢a existe, a-t-elle poursuivi, I'air complétement illuminé.
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Et si tu es tenté, si tu te sens prét, je peux méme te dire que j'en connais plusieurs, dont une
excellente qui a pour directrice une de mes plus vieilles amies.

- Alors vous pensez que vous pourriez, comment dire ... ?

- Te pistonner ?

Je n’étais pas exactement certain du sens de ce mot, mais j’ai senti que c’était le bon.

- Oui, Cest ¢a.

- Essayons mon petit truc compliqué d’abord, et nous verrons ensuite.

Son petit truc compliqué était quelque chose que javais déja fait mille fois dans ma téte en

écoutant ma grand-mere : elle voulait juste que nous chantions a deux voix. Elle a sorti une

partition d’'une chemise en carton rouge, I'a posée sur le pupitre et, tout en m’indiquant les notes
au fur et a mesure, s’est mise a chanter.

- Atoi.

J’ai chanté a mon tour.

- Bien, maintenant, je vais chanter la partie basse et tu vas chanter la premiére
voix en méme temps. Attention, interdiction de se boucher les oreilles !

Je n’aurais pas pensé a me boucher les oreilles. Ca marchait bien ensemble, sa note appelait
la mienne. Je ne crois pas étre spécialement doué en musique, mais je sais me laisser aller, je n’ai
pas peur de chanter faux, c’est ¢a le secret. A I'époque, la seule peur que javais, ¢’était que Thierry
me suive en sixieme ( méme si je savais que ce n’était pas possible). J'ai fait ce que Marie-José
demandait. On a chanté a deux voix un petit madrigal de derriére les fagots. Elle a eu les larmes
aux yeux et je me suis dit que, décidément, quelque chose ne tournait pas rond chez elle. Une boule
s’est formée dans ma gorge et j'ai essayé de ne pas rougir.

- Tu n’auras aucun probléme pour entrer, a-t-elle dit. Des éléves comme toi, on
en espere parfois toute une vie sans jamais en voir un. Mon amie va me remercier. Tu es une
trouvaille, Anton. Une perle.

Cette fois, je n’ai pas pu m’empécher de rougir. Elle a d0 croire que c’était de plaisir, mais
non. Ce qui commengait a m’angoisser, c’est que je savais, au fond de moi, que je n’étais pas le

nouveau Mozart ou je ne sais quoi de ce genre. J'avais juste une bonne oreille et pas d’autre choix.
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