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Quelque part au loin, un loup hurle. Je
glisse sur l’immensité glacée du lac de
Jökulsárlón, où se reflètent les

phosphorescences de jade de l’aurore
boréale d’où jaillissent et s’entrelacent
à l’infini des abysses de rose et de rouge
en fusion. Devant moi, Abel patine, vêtu
d’un manteau blanc immaculé.



Enfin, il freine en dégageant une gerbe
de glace et se retourne. Ralentie par un
puissant vent polaire, je m’élance vers
lui et le serre dans mes bras, aussitôt
envahie d’une immense vague de
chaleur. Telle une crinière féline, la
fourrure de sa capuche pare son visage
diaphane d’une aura seigneuriale. Tandis
que le hurlement du loup se rapproche,
nous filons, heureux, jusqu’à un petit
chalet au bord du lac. Nous entrons,
ôtons précipitamment nos manteaux et
nous allongeons devant la cheminée.

Saisie par une odeur de moisi, je
soupçonne tout ceci de n’être qu’un
songe. Je ne veux pas me réveiller, alors
qu’Abel au-dessus de moi commence à



déboucler sa ceinture. Je brûle de voir
son sexe dressé, mais le clapotis
tonitruant de la pluie tombant sur ma
cahute de fortune semble s’abattre sur
mon crâne et m’arrache du monde des
rêves. Quelques gouttes tombent çà et là
sur mon hamac puis les courbatures
achèvent de me réveiller. Juste à côté,
Pablo, mon geôlier laconique, enfile ses
bottes en grognant.

« Lève-toi ! On part.

– Je peux prendre une douche ?

– Pas besoin. Il va doucher toute la
journée. »

Je rassemble mes esprits, revêts mes



bottes encore humides d’hier et mes
vêtements poisseux.

Dix minutes plus tard, mes poignets
emprisonnés dans des menottes, nous
partons à travers la jungle du Chocó, à
quelques

heures de route du Caldas, où mon
enlèvement a eu lieu. Malgré la
fournaise, l’averse me fait frissonner.
L’eau s’infiltre partout, dans les
cheveux, les vêtements, les sous-
vêtements, les bottes, et puis dans le
cœur surtout. Quant au ciel,

invariablement gris, il menace de nous
tomber sur la tête, et l’air lourd et
humide à l’extrême m’étouffe.



À chaque nouveau pas s’enfonçant dans
la boue, le spleen et la fatigue
m’envahissent un peu plus. Devant moi,
Pablo

déblaie le terrain. Sa mine sinistre et
bouffie où se nichent de petits yeux noirs
vicieux, sa bouche aux lèvres minces,
son ridicule nez court et son odeur rance
m’insupportent. Il a le regard baladeur et
je prends bien garde de ne jamais lui
offrir un centimètre carré de mon
anatomie, bien que je crève d’envie
d’enlever ce pull visqueux que je porte
maintenant depuis trois jours. Pour
couronner le tout, il n’a aucune
conversation.



« On va où ?

– Quequ’ part, répond-il de son timbre
aigu, de sa petite voix bloquée au niveau
de la gorge, comme si quelque chose lui

était toujours resté en travers du gosier.

– C’est loin ?

– Bueno, c’est quequ’part.

– On va marcher combien de temps ?

– Le temps qu’il faudra, señorita,
conclut-il sur une intonation presque
chantante qui m’exaspère.

– Et pourquoi qu’on prend pas une



voiture et qu’on irait pas sur une route ?
dis-je dans un mélange de profond
désarroi,

d’ironie et de fatigue.

– Y a pas de route. Y a que de l’eau.

– Tu me files une cigarette ?

– Non. »

Le cœur serré, je tente de penser à autre
chose et me repasse les images
délicieuses de mon songe inachevé. Ces
dernières semaines, si intenses, ont
éclipsé Abel de mes pensées, et
pourtant, je rêverais de le voir
apparaître là, maintenant. Quant à



Mateo, il ne se passe pas une seconde
sans que je pense à lui, sans que
j’imagine et espère tout ce qu’il doit
entreprendre pour me sauver.

Durant les premiers jours de mon
enlèvement, j’étais terrorisée à l’idée
d’être tuée, violée, ou abandonnée dans
cette forêt si inhospitalière. Aujourd’hui,
malgré l’extrême fatigue après ces jours
de marche, je suis plus calme, mais aux
aguets. Chaque nouvelle journée est une
odyssée nerveuse, faite d’allées et
venues vertigineuses entre les
résurgences lumineuses de l’espoir et la
peur de mourir. Quand je me sens au
bord du gouffre, je me répète les
pensées d’El Chaman. Si le mental



plonge ou

déraille, une chose permet de rester la
tête hors de l’eau : le corps. Le mien est
bien vivant et si je me concentre, je peux
sentir le flux du sang circuler dans mes
veines. Si mon esprit s’égare, mon corps
me ramènera dans le droit chemin. Et ça
passe par les pieds. « Sens le sol sous
tes pieds », me disait-il. Alors durant
ces interminables traversées, je me
concentre sur mes pieds et me
déconnecte peu à peu de ma tête. J’entre
en contact avec l’univers de la forêt, je
me remplis de ces bruits jusqu’à la
transe, je deviens la forêt pour enfin,
l’espace d’une seconde, d’une minute ou
d’une heure, me détacher des assauts de



l’angoisse qui toujours menacent à la
lisière de ma conscience.

Régulièrement, Pablo s’arrête, ce qui me
permet de reprendre mon souffle pendant
qu’il communique par téléphone dans un

espagnol rapide et codé difficile à
saisir. Je comprends néanmoins que l’on
va rejoindre un groupe, et qu’il
s’informe sur la localisation des
nombreuses unités militaires présentes
dans ce département violent où l’on se
dispute les ressources

naturelles, comme l’expliquait mon
guide lu en long et en large dans l’avion.

Après plusieurs heures de marche, un



rayon de soleil me frappe en plein
visage. Là-bas, dans la lumière, se
profile le lit verdâtre du fleuve, tandis
qu’un air léger vient me rafraîchir.

« On va où ?

– Plus loin.

– Mais où ? Dans une ville ?

– Non. Dans la forêt. »

Nous déterrons un bateau à moteur
camouflé sous une épaisse couche de
fougères et le traînons jusqu’à la rive du
fleuve.

Enfin de l’espace, enfin de la lumière,



enfin de l’air ! Je savoure ce temps de
repos tandis que le courant d’air tiède
entraîné par le déplacement rapide de
notre embarcation sèche un peu mes
vêtements. N’ayant plus besoin de
regarder où je mets les pieds, j’admire
le ciel qui m’apparaît enfin dans toute sa
plénitude, sillonné par les éclairs bleus
et jaunes des aras. Au loin, un bateau
arrive vers nous. Mon cœur bat. Et si je
leur signalais ma présence ? Mais Pablo
qui guette la moindre de mes

réactions me jette une œillade cruelle et
rieuse.

« Crie, danse, chante, fous-toi à l’eau si
tu veux, ils viendront pas te sauver. Ils



transportent de la drogue. »

Quelques kilomètres plus loin, nous
longeons le fantôme de la forêt, dont la
végétation luxuriante fait place à des
étendues déboisées et vaseuses jonchées
de détritus, où des armadas de piranhas
pourrissent sur le rivage à côté des
carcasses de

loutres. Des monticules de bois attendent
d’être emportés, d’autres pourrissent çà
et là sur la rive, devenant le refuge de
myriades de vers. J’ai la nausée. Alors
que le courant s’accélère et que l’on
franchit des rapides, nous heurtons
plusieurs troncs qui manquent chaque
fois de nous faire chavirer. Pablo sue à



grosses gouttes et me donne une rame
pour que je les

éloigne. J’hésite un moment à me jeter
dans l’eau, mais en y enfonçant la rame,
je constate que je n’aurais pas pied et
que privée de l’usage de mes mains à
cause des menottes, je risque de me
noyer.

On quitte le lit du fleuve pour emprunter
un torrent qui s’enfonce dans la forêt. La
lumière tombe, l’air m’oppresse à

nouveau et mon tee-shirt redevient une
matière visqueuse auréolée d’un nuage
de moustiques. Plus la rivière
s’amenuise, plus le tohu-bohu augmente.
Bientôt, le ciel disparaît tout à fait,



laissant place à la canopée où des
singes-araignées enlacent les troncs
avec leur queue pour se propulser de
rameau en rameau tandis qu’au-dessus
de nous, d’étranges plantes aux feuilles
orange sanguine et bleu royal ouvrent
grand leur bouche, prêtes à planter leur
dard sur nos têtes. Je me laisse aller au
spectacle de cette nature grandiose
jusqu’ici haïe car elle est ma prison, elle
me blesse et m’épuise depuis des jours
et que je mange ses moustiques. Tandis
que nous glissons en silence, la
végétation s’épaissit et un univers
d’illusions se dessine autour de nous.

Des tapis de mousse cachent des abîmes
d’eau visqueuse, des caïmans se



confondent avec l’écorce des branches
sur lesquelles ils siègent, des lianes
fluorescentes prennent des allures de
serpent et inversement. Des lézards
traversent la rivière d’une traite devant
nous comme s’ils marchaient sur l’eau.
Quelques rayons de soleil, comme tout
autant de miracles, se fraient un chemin
parmi la végétation grouillante,
illuminée de-ci de-là par des éclats de
lumière.

Puis nous amarrons le bateau près d’un
palmier si immense que je ne peux pas
en apercevoir le sommet ; nous
marchons

jusqu’à une clairière où se tient une



maison de bois sur pilotis.

« On est où ? dis-je.

– Quequ’ part.

– Tu me files une clope ?

– Non. »

Combien de temps allons-nous rester ici
? Les narines déjà agacées par des
relents de moisi, je grimpe l’échelle et
pénètre dans cette cabane que la lumière
infiltre à travers les planches de bois,
tandis que la forêt tente par tous les
moyens de l’envahir. Les lucarnes se
rompent sous la pression des branches
qui pendent à l’intérieur, la mousse



tendre rampe sur les murs et des hordes
de mauvaises herbes zèbrent le sol, où
pullule une société de fourmis. Deux
hamacs, une chaise à bascule trouée et
un placard contenant du café, de
l’aguardiente, du sucre, du riz, du sel,
des allumettes composent le reste du
mobilier.

Après une heure de repos, nous
rejoignons le cours d’eau afin que je me
lave, privilège auquel j’ai normalement
droit tous les deux jours, avec
l’obligation de rester habillée car Pablo
m’a à l’œil. Je jouis néanmoins du
torrent frais qui glisse entre mes cuisses
pendant qu’il fume, assis sur un rocher.
Quelques minutes plus tard, une demi-



douzaine d’enfants indiens émergent de
la forêt et se précipitent dans l’eau à une
quinzaine de mètres de nous, sous l’œil
méfiant de Pablo qui se lève.

« Eh bien, nous ne sommes pas seuls !
dis-je.

– T’emballes pas, ça doit être des
Emberá déplacés. Ils quittent leur
village et vont s’installer à la ville.

– Pour chercher du boulot ?

– Non, ils étaient très bien où ils étaient.
Mais on leur a pris leur terre, pour la
coca et tout le reste…

– Et personne ne fait rien ? L’État ?



L’armée ?

– Passe la deuxième. Faut qu’on se
taille. »

Il baragouine quelque chose dans sa
barbe et retourne s’asseoir. Moi, je
termine rapidement de me savonner en
regardant les enfants, contente de voir un
peu de joie et d’innocence. Et puis, deux
minutes plus tard, un chien, un petit
bâtard tout maigre, vient vers nous et
aboie sur Pablo avec virulence.

« Il t’aime pas !

– Je l’aime pas non plus. »

Instinctivement, je m’approche du chien



et le caresse, tandis que son jeune
propriétaire court vers nous en riant.

« Cause pas, ou je fais du tartare avec ta
cervelle et la sienne, me chuchote Pablo.

– Et le chien, il a tes faveurs ?

– Bonjour, dit l’enfant, un peu gêné.

– Bueno, gamin, prends ton cabot et
détale. J’aime pas les chiens »,
grommelle Pablo.

Apeuré, le marmot prend son animal qui
continue d’aboyer sur mon antipathique
gardien et file. Mais alors qu’on reprend

notre route, je me retourne et le vois



quelques mètres plus loin, à nous
regarder, intrigué, son petit chien dans
les bras. Pablo ayant le dos tourné, j’en
profite pour mimer un « ayúdame » à
l’enfant avec mes lèvres et colle mes
avant-bras l’un contre l’autre pour
symboliser mes menottes. Les chiens et
les enfants savent tout, dit-on.

De retour au campement, nous sommes
rejoints par Sergio, « El Patrón ». Il est
immense et maigre, et ses traits réguliers
lui confèrent une beauté que la dureté de
son regard annule immédiatement. Le
téléphone vissé à l’oreille, kalachnikov
dans le dos, il porte un uniforme
militaire que l’on pourrait confondre
avec celui des FARC.



« Tout se passe bien ? me lance-t-il,
alors que je suis adossée à un arbre avec
mes menottes.

– Non.

– Quoi ? Dans la plus belle forêt du
monde ? dit-il avec ironie.

– Je serais vous, je me dépêcherais.
Vous allez bientôt avoir la France au cul.

– La France ? Elle sait pas que t’es là.

– Elle sait même pas que t’as disparu,
ajoute Pablo.

– Mes amis vont finir par s’inquiéter.
Giulia, tous. On viendra me sauver !



– Peut-être bien, dit Pablo.

– C’est beau de croire », conclut Sergio
avec un sourire acide.

Je pense soudainement à Ingrid
Betancourt qui a attendu six ans. J’essaie
de ne plus penser du tout. En guise de
dîner, Pablo me balance une banane à
moitié pourrie et une galette de pomme
de terre. Je mange en le regardant
grimper lourdement

l’échelle menant à la cabane, qui ne
tiendra sans doute pas le choc très
longtemps. Il en redescend avec la
chaise à bascule sur la tête, la pose à
quinze mètres de moi, y installe son
large postérieur, écarte les jambes, et



sort la radio de son sac. Je tremble, je
jubile à la perspective d’écouter des
voix émises depuis la civilisation, mais
elle crachouille, capte un instant des
ondes qu’elle perd aussitôt. Le suspense
est insoutenable. Si je n’avais pas si
peur d’énerver Pablo, j’enlèverais
l’objet sacré de ses petites mains
boudinées et tournerais moi-même le
bouton. Peut-être que mes doigts fins
trouveraient le millimètre salvateur qui
nous relierait au monde. Enfin, une voix
retentit. Avec bonheur, j’écoute les infos,
les publicités me ravissent, le bulletin
météorologique me passionne, les news
people me réjouissent. Tout ce qui vient
d’ailleurs, aussi insignifiant soit-il, tout
ce qui peut me sortir de cette forêt, ne



serait-ce qu’une minute, je le bénis. Il
est maintenant l’heure du journal des
sports, et je retiens mon souffle en
entendant mentionner le nom de Mateo,
dont le journaliste explique qu’il aurait
déclaré forfait pour la rencontre contre
Ronnie El Kabi pour des « raisons
personnelles ». « Déjà, lors de la
conférence de presse, dit le journaliste,
il est apparu très nerveux, très fatigué,
lui qui est d’habitude si pétillant et
bavard… » Pablo change de station.
Mon sang ne fait qu’un tour.

« Laisse, putain ! Je t’en prie !

– Ça ne m’intéresse pas ton boxeur. Ça
m’intéresse pas la boxe », répond-il sur



ce ton chantant qui me donne envie de le

jeter dans le fleuve.

Épuisée et triste que Mateo ait déclaré
forfait, je monte me coucher. La pluie
tombe à nouveau. La nuit est arrivée, il
va falloir l’affronter. Je ne dors presque
plus et ces heures passées à attendre
l’aube sont une lutte incessante contre
des vagues de panique, contre la douleur
qui assaille mes muscles épuisés par les
longues marches, et contre le vacarme
continu de la jungle.

Quand je suis trop angoissée, je ne
m’allonge même pas, car la peur profite
de mon état horizontal pour s’étaler sur
moi



comme une nappe de pétrole dans la
mer.

Je me glisse dans le hamac et prie pour
que Mateo, Giulia ou Abel apparaissent
dans mes rêves, histoire de me donner
un

répit onirique lors des rares interstices
de sommeil qui me prennent durant ces
interminables insomnies.

Le lendemain, je suis étonnée de ne pas
être sommée de me lever à l’aube
comme les jours précédents. Depuis

l’encadrement de la porte, je vois Pablo
avachi sur sa chaise. Une main sur sa
kalachnikov plantée dans le sol, tel un



sceptre, il dévore un sandwich de
l’autre. Il a l’air heureux.

« On reste là aujourd’hui ?

– Je sais pas. J’attends les ordres »,
répond-il sans me regarder.

Qu’on les attende, me dis-je en
regardant mes pieds, écorchés de
partout. Je change les pansements et
descends avaler mon déjeuner.

« Au fait, elle est à combien ma rançon ?
dis-je en mastiquant une galette de maïs.

– Qui te dit que c’est un kidnapping ?

– Bah vous me gardez pour mes beaux



yeux ?

– Ptete bien ! dit-il en levant les siens au
ciel.

– Tu bosses pour El Cocodrilo ?

– Entre autres.

– Comment vous m’avez trouvée ?

– Sais pas. C’est pas ma partie.

– Ah oui, toi, tu gardes le butin ? Le
service après-vente quoi ! »

Il ne me regarde plus et entame un autre
sandwich, la bouche grande ouverte sur
le spectacle de sa mastication.



« Vous allez me tuer ?

– Ptete bien. T’as peur ? lance-t-il avec
un regard curieux et cruel.

– Non. J’irai au paradis, alors ça m’est
bien égal ! dis-je dans une tentative
d’émouvoir le catholique qui sommeille
peut-

être en lui.

– Au paradis ? Bueno… dit-il les yeux
dans le vague.

– Toi, par contre, pas sûr que tu y ailles
au paradis, y aura peut-être un petit coup
de purgatoire, même d’enfer, surtout si tu
me tues. »



Il arrête de mâcher et m’adresse un long
regard de mauvais augure.

« Bueno ! Il est l’heure des menottes,
dit-il en se levant.

– D’habitude, c’est après manger !

– Oui, mais tu parles trop.

– Je ne vois pas le rapport.

– Ta gueule ! »

Je le laisse m’emprisonner les mains en
retenant mes larmes, redoutant le
moment où je ne vais plus sentir mon
sang passer dans mes poignets. Il est
seulement 8 heures du matin. Comment



traverser cette journée ? Comme
d’habitude, je m’assois

contre l’arbre et tente de calmer mon
rythme cardiaque qui s’emballe.
Heureusement, le cercle découpé de la
canopée me

laisse voir le ciel plombé où les nuages
s’entremêlent. Je pense aux batailles qui
se livrent là-haut entre le nuage de la
guerre et celui de la paix. Et celui de ma
libération, il est où ? Est-ce que les
policiers me recherchent ? Ont-ils la
moindre idée d’où je suis ?

Quelque part dans l’après-midi, le
grondement d’un avion me tire de mon
engourdissement. Je frémis et me lève



pour le

regarder.

« T’excite pas, c’est pas pour toi. »

Au loin, je les vois déverser des
produits.

« La vache, qu’est-ce qu’ils aspergent ?

– Fumigation.

– D’un champ de coca ?

– Ptete bien, mais ptete bien aussi que
non, car ils se gourent souvent et brûlent
d’autres cultures, dit-il en pouffant de
rire.



– Non ?

– Si, señora. De là-haut tout est pareil,
tout est vert. Comme ils en ont rien à
branler, ils détruisent des champs de
banane, tout…

– Et à la place de la coca, on cultive
quoi ?

– Bah quand on peut encore cultiver
quelque chose… de l’huile de palme.

– Tant mieux.

– Non señora, c’est pire. Ça épuise la
terre.

– T’as un cœur toi, t’aimes la nature ?



– Chut ! Ou je te serre d’un cran de plus.
»

Son regard est mauvais. Et vicieux.
Quelque chose se trame dans cette petite
tête d’abruti. Bingo. Il sort un couteau,
dont la lame jette des éclairs sous le
soleil déjà haut. Ça y est, c’est la fin.
Qu’il me poignarde dans le cœur alors,
comme ça ce sera plus rapide. Il plante
ses yeux vitreux dans les miens, et
pointe l’arme dans ma direction.
J’entends des crapauds coasser, comme
s’ils l’encourageaient. Il plisse les yeux
pour évaluer sa cible et lance. Je ferme
les miens et me concentre sur les
rumeurs de la jungle. J’entends le bruit
sec de la lame qui vient se planter dix



centimètres au-dessus de mon crâne.
L’imbécile se gondole en voyant ma
mine épouvantée.

Mon cœur bat la chamade, mes oreilles
bourdonnent, mon champ de vision
fourmille. Je dois contrôler de bizarres

secousses intérieures, comme de petits
chocs électriques. J’ai la frousse du
soldat planqué dans sa tranchée,
attendant

l’offensive de l’adversaire. De temps en
temps, une boule étrange se forme au
fond de ma gorge. Elle produit des
vibrations qui se propagent dans ma
mâchoire qui se crispe toute seule. Il ne
faut surtout pas crier maintenant et



pourtant, l’envie de hurler me brûle les
lèvres.

Sergio arrive, puis d’autres hommes,
mais je les ignore. Ils discutent, ricanent,
boivent, vérifient ce qui s’apparente à
une cargaison de drogue. L’un d’eux
m’interpelle, mais je ne réponds pas.

Je regarde à nouveau le ciel. Ils sont
beaux les cumulus. Ils passent, énormes,
se mangent les uns les autres, se
regroupent en une marée cotonneuse
pour continuer leur course. Engourdie,
j’ai l’impression qu’ils chutent vers ma
tête. Comprenant que je commence à
délirer, je tente de me relever pour
reprendre pied mais un vertige



m’assaille. Alors je reste au pied de
mon

arbre, à la merci du ciel, de la pluie
tombant à nouveau et de ces criminels
qui boivent de la bière à quelques
mètres de moi.

Je rentre à nouveau dans un état
léthargique, mon champ de vision se
floute. Je les entends se demander si je
ne suis pas devenue folle. Sergio
s’approche, s’accroupit face à moi et
lève mon visage vers lui. Dommage
qu’il fasse partie des

méchants, me dis-je en détaillant son
teint d’ambre, ses lèvres bien dessinées,
son nez fin et les belles rides étirant ses



grands yeux noirs.

« Tu m’entends ? »

Je ne réponds pas et respire son odeur
tandis qu’il m’ausculte, soulève mes
paupières et me tapote les joues.
Jouissant du contact de ses mains
étonnamment douces sur mon visage, je
me laisse aller à des divagations
sensuelles et interdites, où je l’aurais
aguiché jusque dans ma cahute et me
serais abandonnée à lui. Lâchement, il se
serait laissé gober le sexe. J’aurais senti
ses cuisses irradiées de plaisir trembler
tandis qu’il aurait agrippé mes cheveux
pour s’enfoncer le plus indécemment
possible en ma bouche, comme pour



effleurer mes amygdales de l’extrémité
de son pénis que j’imagine puissant et
vorace

après tant de semaines passées sans
femme. Puis, je serais montée sur lui
pour effacer toute la violence qui
l’habite en un ultime corps-à-corps. En
quelques coups de reins, je l’aurais fait
jouir si violemment que, terrassé par le
plaisir, anéanti par un orgasme inouï qui
aurait ouvert son cœur et touché son
âme, il aurait rendu les armes et m’aurait
laissée libre.

Ici, dans la jungle, mes fantasmes n’ont
jamais été aussi intenses. Ils sont la
source d’images licencieuses à laquelle



je m’abreuve pour prendre l’énergie qui
me maintient en alerte, tel un feu qui
partirait de mon ventre pour nourrir
toutes mes cellules. Ici et maintenant, «
l’instinct de survie » est une expression
qui prend tout son sens et si je sors de là
vivante, il ne fait nul doute que je
profiterai de chaque seconde du reste de
mon existence, que je passerai à manger,
fumer et à faire l’amour avec Abel et
Mateo. Mes pensées vont autant à l’un
qu’à l’autre, comme si aucun des deux
ne pouvait éclipser l’autre, comme s’ils
étaient les deux faces d’une même pièce,
et qu’un jour il faudrait tirer à pile ou
face pour choisir. En attendant ce jour
fatidique, ils m’accompagnent et
m’aident à tenir dans cette prison



végétale.

Alors que la nuit tombe, l’odeur d’une
Marlboro, me sort de mon inertie. Pablo
se balance sur sa chaise en pestant
contre la radio, qu’il tente en vain de
régler depuis une demi-heure. Je regarde
la fumée grise qui s’échappe de sa
bouche, et réalise qu’à cet instant, une
seule chose pourrait me donner un peu
de bonheur.

« Pablo, qu’est-ce que je dois faire pour
que tu me files une cigarette ?

– Bueno, me filer un truc en échange.

– Quoi comme truc ?



– Aucune idée, un truc.

– Et si je t’en chantais un, de truc,
puisque la radio marche pas ? »

Un éclair inédit d’humanité passe dans
ses yeux. Malgré la litanie de sourires
idiots et de blagues imbéciles qu’il
commet à longueur de journée avec ses
compères, il crève lui aussi d’ennui dans
cette satanée forêt, j’en suis sûre. Et
peut-être bien qu’il a la frousse aussi,
comme moi.

« O.K.

– Laquelle ? »

Il hausse les épaules, presque gêné du



courant sympathique que prend notre
conversation.

« Bueno… Un truc qui parle de Paris,
tant qu’à faire. »

Je me lance d’une voix peu sûre.

« Je vous parle d’un temps

Que les moins de vingt ans

Ne peuvent pas connaître… »

C’est alors que la pluie tombe.
L’assemblée s’esclaffe. Un rire nerveux
s’empare de moi aussi.

« Continue ! » ordonne Pablo avec un



petit air sadique.

Je visualise mon trophée, la cigarette, et
me concentre.

« Montmartre en ce temps-là

Accrochait ses lilas

Jusque sous nos fenêtres

Et si l’humble garni

Qui nous servait de nid

Ne payait pas de mine

C’est là qu’on s’est connus



Moi qui criais famine et toi

Qui posais nue… »

Peu à peu, la forêt s’efface. Je me
transporte rue de Belleville, flâne le
long des allées du parc des Buttes-
Chaumont et fais du lèche-vitrines à
Montorgueil.

« La Bohème, la Bohème,

Ça voulait dire

On est heureux

La Bohème, la Bohème,

Nous ne mangions qu’un jour sur



deux… »

Je chante à tue-tête. Je n’entends plus ni
ne sens la pluie qui ruisselle partout sur
moi. Je crie mon amour pour Paris à ces
malotrus. Je leur hurle l’art, la vie et la
liberté. Je les engueule avec Aznavour et
ça me fait un bien fou.

« Dans les cafés voisins

Nous étions quelques-uns

Qui attendions la gloire

Et bien que miséreux

Avec le ventre creux



Nous ne cessions d’y croire… »

Et puis je m’arrête, ça suffit.

« Ma clope. »

Pablo me balance mon dû.

« Tu causes trop mais tu chantes pas
assez, conclut-il avec l’esquisse d’un
sourire. Et t’as failli chialer.

– C’est toi qu’as failli chouiner !

– Ta gueule ! »

Tremblante de joie, j’allume ma
cigarette et inspire profondément la
fumée en regardant la forêt prendre de



nouveaux atours à la faveur des
ténèbres. À mes côtés, un douroucouli,
le singe des nuits, me toise de ses yeux
exorbités. Suit l’écho d’un jaguar en
pleine chasse, prélude d’un tintamarre
qui s’amplifie un peu plus chaque
minute. Le chœur des crapauds coasse,

tandis que chaque feuille frémit sous
l’effet du vent et des bêtes qui se
faufilent. Bientôt, le concert des criquets
se mêle aux borborygmes errants. La
cigarette finie, la tête cassée, je monte
me coucher dans ma cabane et pour une
fois, je m’endors aussitôt.

Je rêve de Blas de Lezo, grand comme
un lion mais miaulant toujours comme un



chat. Nous sommes dans un immense

cockpit qui vibre et gronde comme une
vieille carlingue. Mateo est aux
manettes, à travers la vitre panoramique
je vois

resplendir le soleil énorme et rouge
tandis qu’en contrebas, la forêt du
Chocó brûle de part en part. Soudain,
l’avion se met à monter brutalement à la
verticale.

« Accroche-toi ! » crie Mateo en tirant
de toutes ses forces sur les manettes.

Je me cramponne à lui, alors que l’avion
est saisi de violentes secousses.



Tandis le soleil grossit, grossit, tel un
océan de lave en fusion où nous allons
plonger, les turbulences empirent.

« On va s’écraser sur le soleil ! » dis-je,
paniquée par le fracas grandissant de
l’avion qui semble au bord de
l’explosion. Je tombe et glisse sur le sol
avec Blas de Lezo qui manque de
m’écraser.

Je me réveille en sursaut, couverte de
sueur ; Mateo n’est pas là. À côté, Pablo
ronfle. Le clapotis de la pluie est peu à
peu recouvert par un grondement
étrange. Encore tout embuée dans mon
rêve, je me lève et vois plusieurs
hélicoptères au-dessus de nous, d’où



pendent des cordes auxquelles sont
attachées des dizaines de soldats. Alors
que la Chevauchée des Walkyries
explose dans ma tête, le téléphone de
Pablo sonne. Il se lève d’un bond,
répond et me pousse pour regarder à son
tour par la fenêtre.

« Puta madre… »

Blanc comme un linge, il prend sa
kalache, heurte une tasse qui se casse en
mille morceaux et hurle au téléphone. Je

distingue un « Cette fois, c’est fini », qui
me transporte.

Je ne réfléchis plus et saute par la
fenêtre, atterris sur mon genou droit,



hurle de douleur et cours de toutes mes
forces vers les militaires, mais l’air
brassé par l’hélice m’empêche presque
d’avancer. L’un d’entre eux accourt vers
moi, tel le messie…

Je reconnais à sa silhouette que c’est une
femme.

« Viens ! » crie-t-elle en m’attrapant la
main. Mais à peine parcourt-on deux
mètres que les tirs retentissent.

« Au sol ! » dit-elle en me jetant par
terre avant de se coucher sur moi. Le
visage dans la boue, écrasée par son
poids et la dureté de son gilet pare-
balles, j’étouffe. Des balles sont tirées à
quelques centimètres de nous.



Épouvantée, je pense un instant qu’elle
est touchée. Je n’entends plus rien et
vois toute ma vie défiler. Enfin, elle me
relève et m’emmène en courant vers la
corde de l’hélicoptère.

« Vous êtes qui ? dis-je.

– Unité spéciale de la GAULA ! crie-t-
elle en harnachant une ceinture autour de
ma taille. Police nationale colombienne
!

Vous êtes libre ! »

Alors que le tourbillon d’air entraîné
par l’hélice me fait tituber, elle me
rattrape et m’adresse un sourire sur fond
de tirs, de vent, de pluie et de fumée que



je n’oublierai jamais. Puis, on s’élève
vers le ciel d’où je vois une demi-
douzaine de cabanes prises d’assaut
dans un rayon d’un kilomètre. Un
médecin me pose des questions, mais je
ne l’écoute pas. Seule la jeune

femme qui vient de me sauver
m’importe. Elle enlève son casque,
découvrant un visage en sueur, mais
heureux.

« Comment tu t’appelles ? dis-je, en
admiration totale.

– Magdalena, enchantée ! » me répond-
elle avec un large sourire.

Tandis que je la remercie et pleure



toutes les larmes de mon corps, elle me
prend dans ses bras.

Quelques minutes plus tard, alors que
nous survolons le fleuve, la pluie
s’arrête enfin. Le soleil se lève sur
l’Atrato, où se reflètent les effluves
pourpres de cette aube inouïe.

À midi, nous atterrissons sur une base
militaire. Mateo, Diego et El Chaman
m’attendent. Envahie par une immense
vague de félicité, je me jette dans les
bras d’El Tigre qui éclate en sanglots.

« Je suis désolé Lou, je suis désolé ! »
dit-il en me serrant très fort.

Il prend mon visage entre ses mains et



me détaille.

« Tu es toute maigre ! dit-il, comme
suffoqué.

– Toi aussi ! » dis-je en contemplant son
teint passé du doré caribéen au verdâtre,
ses profonds cernes violets et les

vaisseaux sanguins de ses yeux qui ont
explosé à cause de la fatigue.

El Chaman et Diego m’enrobent à leur
tour pour une mêlée d’amour et de
pleurs qui m’infuse une énergie
salvatrice.

Puis, tout va très vite. Les militaires
m’annoncent que je repars



immédiatement pour la France, dans un
convoi spécial. En chemin, Mateo
m’explique qu’ils se doutaient que
j’étais dans le Chocó, mais où ? Au bout
d’une semaine, ils ont reçu la

demande de rançon. Mateo voulait payer
tout de suite, mais Tiberio a refusé de
débloquer l’argent.

« Pourquoi ?

– Je préfère ne pas en parler, dit-il
tandis qu’un éclair de colère traverse
son regard. Bref… c’est là qu’El
Chaman entre en scène.

– Il y a une semaine, j’ai rêvé d’un
enfant Emberá se promenant au bord



d’une rivière, mais laquelle ? Tout ce
que je sens, c’est que cet enfant va
croiser ta route… mais quand ? ajoute
El Chaman avec malice.

– En tout cas, ça nous a mis sur une
première piste, les villages Emberá du
Chocó, reprend Mateo. Alors on a
cavalé dans

tous les sites possibles et imaginables,
aidés par les ONG qui connaissent ces
coins. On a interrogé tout le monde,
même les chiens ! Et c’est là qu’on a fini
par trouver cet enfant, Nélé, qui t’avait
vue au bord de la rivière, avec un mec
visiblement très méchant qui avait mal
parlé à son chien ! dit-il, ému.



– Après on a contacté la GAULA et tu
connais la suite », conclut El Chaman.

Une heure après, nous atteignons la salle
d’embarquement de l’aéroport. C’est
brutal, précipité, mais je n’ai pas le
temps de réfléchir. El Chaman et Diego
me prennent successivement dans leurs
bras.

« Je te dois la vie. À toi et à tes rêves,
dis-je en enlaçant El Chaman.

– Non. C’est ton cœur qui a lancé une
bouteille à l’univers. Je n’ai fait que la
réceptionner. »

Puis, Mateo me prend par la main et
m’emmène quelques mètres plus loin. Je



frissonne de tout mon corps, contemple
son

visage qui resplendit malgré
l’épuisement et la pâleur.

« Il faut que tu boxes contre El Kabi ! »
dis-je en tapant mes deux poings sur son
torse.

Il regarde ailleurs un instant, comme
dérouté par cette injonction.

« Oui, je fais le combat finalement.
Maintenant que tu es retrouvée, ça va
aller mieux, dit-il. Maria, l’hôtesse, a
pris tes bagages, ajoute-t-il avec
solennité. J’espère qu’on n’a rien oublié
dans l’hacienda. »



Je m’approche pour l’embrasser, mais il
se raidit et m’arrête dans mon élan en
emprisonnant mes mains dans les
siennes.

« Nos vies sont incompatibles. Tu aurais
pu mourir, dit-il d’une mine funeste.

– Mais je suis vivante !

– J’ai la mort pour ombre. Tu mérites
une vie normale avec un gars bien à ta
hauteur ! dit-il en refermant ses mains
sur les miennes.

– Tu es tout à fait à ma hauteur, dis-je
avec un geste évocateur.

– J’aurais voulu te raccompagner sur le



pas de ta porte. Mais j’ai pas pu avoir
de visa à temps pour prendre l’avion
avec toi. Par contre, tu es en première
classe, dit-il avec un clin d’œil. Un peu
de confort te fera du bien. Maintenant j’y
vais. »

Alors que le sol se dérobe sous mes
pieds, il me prend dans ses bras.

« Rentre bien, femme des étoiles, et
prends soin de toi.

– Femme des étoiles ?

– Mais oui Loussita, dit-il en prenant ma
tête entre ses mains. On s’est connus il y
a si longtemps déjà, mais ailleurs.



– Explique-moi !

– Un jour, tu te souviendras, chuchote-t-
il tandis que ses immenses yeux noirs
s’embuent de larmes. Et un jour, on se

retrouvera, mais pas dans cette vie.
Adieu. »

Il part sans se retourner et me laisse là,
moi la femme des étoiles, avec mon
cœur en cendres.

Je suis Maria, qui m’accompagne à
l’espace réservé aux voyageurs de la
première classe, où j’ai la possibilité de
prendre une douche. Je m’écroule sur le
siège et ouvre mon bagage, où mes
affaires ont été rangées avec un soin



infini qui résonne comme un message
d’amour.

Après m’être lavée, je rejoins la salle
d’embarquement, quand j’entends une
voix familière.

« Alors comme ça, on joue les filles de
l’air ? »

Je me retourne et n’en crois pas mes
yeux. Devant moi se tient Abel en
personne.

« Mais… dis-je, émerveillée.

– Ne tombez pas dans mes bras, même si
vous en mourez d’envie, dit-il,
impassible. Nous devons rester discrets.



C’est moi qui vous ramène, histoire
d’être sûr que vous arriviez à bon
aéroport, ça suffit les bêtises.

– Vous me prenez sous votre aile, mon
commandant ? dis-je, rêveuse.

– Sous mon aile d’A380, oui, mais je
peux tout aussi bien vous prendre
autrement. D’ailleurs, puisque j’ai
bousculé mon

planning pour être ici, il va falloir me
rémunérer pour ce service.

– C’est très cher ?

– Oui, très cher, C-H-A-I-R. Rendez-
vous à minuit. Voici le chemin », dit-il



en glissant discrètement une enveloppe
dans

mon sac.

Je l’admire filer d’un pas vif, ses
cheveux blonds flottant sur son caban
bleu marine. Durant un instant ma
tristesse se

dissipe, puis m’envahit à nouveau sitôt
assise à ma place, où Maria m’aide à
installer mes affaires.

« Il paraît que vous aimez le champagne
? Pour vous, c’est à volonté »,
m’annonce-t-elle avec un large sourire.

Je la regarde, bouche bée.



« Du Dom Pérignon, ça ira ? »

Je reste sans voix, elle sourit.

« Très bien, dit-elle en riant. »

Deux minutes plus tard, je suis déjà ivre
en voyant venir à moi la coupe
enchanteresse et sa robe claire et dorée
où mille bulles éclatent, illuminées par
un soudain rayon de soleil. Les yeux
fermés, j’avale une gorgée. D’abord
inondée par la

fraîcheur, ma bouche est envahie par un
goût racé et minéral, pendant que les
myriades de bulles ravissent mon palais,
mon cœur et mon âme.



Du Dom Pérignon à volonté, la première
classe, Abel à minuit. La vie, ma parole,
est trop belle, si ce n’est l’infinie
tristesse qui me terrasse alors que
l’avion décolle. Quitter Mateo, laisser
ce pays où le cauchemar côtoie sans
cesse la merveille me laisse un
insoutenable goût de gâchis, alors je
demande une autre coupe pour chasser le
spleen qui m’assiège, malgré mon

immense soulagement d’être saine et
sauve.

À minuit, après avoir vidé la moitié
d’une bouteille, je me lève, plus que
chancelante, et rejoins dans la pénombre
la porte de droite puis grimpe l’escalier



comme indiqué sur le schéma. J’arrive
dans un petit salon de cuir clair où Abel
est installé.

« Vous êtes ivre, dit-il en me regardant
venir.

– Oui, je fête ma libération, dis-je, le
cœur soulevé par sa beauté.

– J’ai bien cru que je ne vous reverrais
pas.

– Cela vous aurait embêté ? » dis-je en
m’asseyant à côté de lui.

Il ne dit rien, détaille mon visage avec
ses grands yeux bleus qui me sondent
jusqu’au plus profond de mon âme.



« Je vous autorise à pleurer », conclut-il
en amenant ma tête vers ses épaules.

Blottie contre sa poitrine, je laisse aller
mes larmes plusieurs minutes tandis
qu’il passe et repasse sa main dans mes

cheveux. J’entends son cœur battre très
vite puis se calmer.

« Comment t’as fait pour te mettre sur ce
vol ? dis-je en séchant mes larmes.

– J’ai tué.

– Idiot !

– Non, j’ai juste bousculé tous les
plannings, dit-il en riant. Par contre, je



n’ai que quinze minutes, pas une de plus.
Alors soit vous me racontez vos
aventures et nous ferons l’amour plus
tard, soit nous inversons.

– L’amour maintenant. Fais-moi tout
oublier.

– Je le peux, dit-il avec un grand sens du
devoir. Suivez-moi. »

Nous sortons du salon et entrons dans
une petite chambre très fonctionnelle
comme on pourrait en trouver dans un
bateau.

« Je vous en prie », dit-il en me faisant
passer devant lui.



Placé derrière moi, il m’enlace le ventre
avec une main et place l’autre sous ma
gorge. Je tremble de tout mon corps.

« Soyez discrète, l’altitude décuple les
sensations », chuchote-t-il en
m’allongeant sur le lit.

Je déboutonne soigneusement sa chemise
blanche de pilote rehaussée par les
épaulettes dorées.

« On n’a pas toute la nuit mademoiselle,
je suis en service.

– Je m’en voudrais d’abîmer ce costume
mythique. »

Il se redresse et prend le relais, un



sourire au coin des lèvres.

« Ce n’est pas un costume, c’est un
uniforme. Vous pouvez vous occuper du
reste, rien ne remplace le travail
d’équipe. »

Je me mets sur mon séant, et pose ma
main sur son sexe, qui est très dur.

« Je vous ai manqué ! conclus-je en
débouclant sa ceinture.

– Dépêchez-vous, dit-il en jetant sa
chemise par terre.

– Vous avez intérêt à jouir cette fois, dis-
je en baissant fermement son pantalon,
puis son slip, découvrant son magnifique



sexe dressé.

– Eh bien, vous semblez tout intimidée.

– Je contemple… dis-je en le caressant.
Mais il va falloir l’habiller. Enfin, on
peut attendre un peu…

– Non, car je vais vous pénétrer sur-le-
champ », dit-il en glissant le préservatif
avant de m’allonger d’une simple
pression sur ma gorge. Étourdie, je
ferme les yeux et sens une morsure à
l’endroit précis qui me rend dingue, puis
une main sur ma bouche pour en
comprimer les cris. Il continue jusqu’à
ce qu’en proie à trop de sensations je
l’éloigne de cette zone explosive de mon
anatomie. Sa bouche glisse alors vers la



mienne mais je l’esquive le temps de
reprendre mon souffle. Il m’immobilise
aussitôt la tête contre le matelas et
croque mes lèvres jusqu’à m’arracher un
gémissement d’exquise douleur.

« Voilà ce qui va vous arriver si vous ne
vous laissez pas faire, chuchote-t-il.

– J’aime vos punitions…

– Ah oui ? »

Il aspire maintenant ma langue entre ses
dents et la mord, pas moins. Achevée
par ce baiser vampirique, je le sens
habité d’une soif absolue de jouir
maintenant. Pas de préliminaires, il
s’enfonce en moi avec force, à la limite



de la brutalité. À ce stade d’intensité du
désir, quand un mètre quatre-vingt-dix
de muscles nanti d’un tel sexe se glisse
entre vos cuisses, toute initiative ou lutte
pour décider de la chorégraphie de
l’amour est vaine. Alors je me laisse
aller, me délecte d’être l’objet de son
plaisir et le laisse faire pression sur mes
cuisses pour me pénétrer le plus
profondément possible, à la lisière de la
douleur. Je savoure chaque seconde de
ce retour brut à la vie, jouis de chacun
de ses soupirs qui sont tout autant de cris
retenus, me passionne pour les veines de
son cou qui enflent sous l’effet de la
volupté tandis que l’impact de ses
testicules contre mon sexe dans
l’imminence de l’orgasme incendie



chaque centimètre de ma chair. Pour ne
pas affoler tout l’avion, il coupe sa
respiration pendant l’extase mais les
quelques bribes d’un cri terrible
échappant à son contrôle commencent à
me faire jouir alors qu’il mord l’oreiller
pour étouffer la fin de son hurlement.

Tandis qu’il va et vient plus doucement
pour amortir l’atterrissage, c’est à mon
tour de décoller et je lui emprisonne le
torse avec mes jambes pour qu’il
continue.

« Lou, je dois me rhabiller, l’avion ne
va pas se piloter tout seul, dit-il en riant,
mais je ne peux vous laisser dans cet
état.



Comment puis-je faire pour que vous
veniez maintenant ?

– Je suis au bord de jouir. Sois brutal.

– Je le savais. Je le savais comme si je
t’avais faite, dit-il en souriant et en me
retournant. Accroche-toi. »

Je me cramponne à la barre du lit tandis
qu’il me pénètre de façon tout à fait
pornographique.

« Est-ce que c’est assez fort ? »

Sa main chaude pressant mon cou pour
se propulser, son sexe brûlant
m’enflammant le ventre, les vibrations
de l’avion,



l’altitude, je ne sais, mais je ne me suis
jamais sentie aussi vivante.

2

Enfermée dans ma chambre depuis ce
matin, je tente d’avancer dans ma thèse
mais je n’y arrive absolument pas.
Mateo

m’obsède, je ne pense qu’à lui, je
n’arrive pas à me concentrer, je n’ai
envie de rien…

Giulia ouvre et, me voyant affalée sur
mon lit, me demande :

« Toujours pas de nouvelles ?



– Non, je fais mon deuil, dis-je le cœur
serré. Le pire de tout, c’est que son
match contre El Kabi se passe à Bercy et
il m’a interdit d’aller le voir !

– Ça vaut mieux ma chérie. Et puis tu as
Abel pour te divertir !

– Oui… s’il n’était pas là, je pense que
je m’effondrerais.

– Bah justement, il a envoyé un cadeau
pour toi, bella ! » dit-elle en brandissant
une grande boîte noire entourée d’un
ruban doré.

C’est un ensemble de dessous que je
n’aurais jamais eu l’audace, ni les
moyens de m’offrir ; un soutien-gorge



triangle en tulle noir brodé de fil d’or,
un bustier en tulle et satin de soie
vintage du meilleur goût, une culotte si
fine que l’on n’ose même pas la porter et
des porte-jarretelles d’une élégance à
couper le souffle. Je lis sa petite carte.

« Ma chère,

Bien que je raffole de vos atours Petit
Bateau en pur coton dont l’innocence
tournerait la tête du plus chaste des
évêques, et que même vos collants
réussissent à m’émoustiller, voici un
écrin à la hauteur de votre beauté.

Je vous attends ce soir à l’heure du
dîner.



Abel »

« Qu’est-ce qu’il a contre les collants ?
dit Giulia.

– Mystère… En tout cas, si ça continue,
je vais finir par tomber amoureuse de
lui, bon sang.

– Non ma chérie, pas Abel, je t’en prie !
répond-elle avec son autorité naturelle
d’Italienne.

– Hé, pourquoi ? C’est toi qui me l’as
présenté !

– Oui, mais j’ai eu des échos depuis,
soupire-t-elle. Abel, c’est le mec qu’est
jamais rassasié, et il multiplie les



aventures d’un soir.

– À ce point-là ?

– Oui. Ça me saoulait d’en parler mais
je préfère te le dire avant que tu
t’attaches trop, ma belle. Disons que le
principal loisir de ce mec, c’est le sexe.
Faut le savoir. Et quand il s’ennuie au
lit, il se taille et il ne revient pas. C’est
sans pitié. C’est pas pour rien s’il
t’envoie ça. Quelque part, il te façonne à
son image. Tu es son fantasme, sa
poupée. Et quand tu cesseras de l’être, il
partira.

– J’aimerais bien me le garder un peu,
dis-je en sentant un pincement au cœur.



– Alors il va falloir devenir une experte
en sexe ! dit-elle en riant. Il a déjà 34
ans et à ma connaissance, il n’a jamais
vécu avec une femme. Personne ne peut
lui suffire. »

En attendant, je laisse tomber ma thèse
et m’empresse d’essayer ces atours
sublimes. La poitrine délicatement
rehaussée, la jambe soudain fuselée et
les fesses redessinées, je me sens
presque une nouvelle femme. J’enfile ma
robe des grands soirs, ose un rouge à
lèvres marron fatal, et file vers le
quartier Montorgueil.

Depuis mon miraculeux retour à Paris, je
jubile de me promener dans chaque



quartier de la ville, des plus populaires
aux

plus chics. Et je suis si heureuse d’en
faire à nouveau partie.

Alors que je suis dans l’ascenseur, mon
cœur bat la chamade. La porte s’ouvre.
Il m’attend déjà sur le pas de sa porte,
d’où s’échappe un air de Robert
Johnson, le bluesman. Incendiaire dans
son simple tee-shirt gris, le teint doré
par le soleil de Rio et les cheveux
encore humides brossés en arrière, il me
regarde venir vers lui, visiblement
conquis.

« Divine », chuchote-t-il en me prenant
par la taille. Sa main s’engouffrant dans



mes cheveux, il porte ma bouche vers la
sienne et m’embrasse tout en retenue,
presque tendrement, bien que sa façon
d’aspirer mes lèvres et la force avec
laquelle sa main enserre mon cou à la fin
du baiser ne laissent aucun doute sur
l’état d’incandescence sexuelle qui
l’habite. Je fonds, je voudrais qu’il me
prenne tout de suite, et c’est avec
douleur que je le sens se dégager de moi
pour rejoindre la cuisine. Je m’affale
dans le canapé et le contemple, tandis
qu’il choisit une bouteille de vin.

« Vous êtes libre dans quinze jours ? Je
pars en Andalousie, j’aimerais votre
compagnie.



– Eh bien, il faut absolument que je
boucle un chapitre, mais…

– Mais rien, vous venez c’est tout, dit-il
l’œil malicieux en me rejoignant. Vous
en mourez d’envie.

– Évidemment que j’en meurs d’envie,
mais y a le boulot…

– Vous êtes très forte, vous rattraperez
votre retard, dit-il en me servant un
verre. De toute façon, j’ai déjà pris
votre billet, vous n’avez pas le choix. »

Charmée par la perspective et
désemparée par son assurance, je
soupire longuement.



« Tiens au fait, regarde les photos de
crépuscule que j’ai prises depuis
l’avion, dit-il en me passant son
portable.

– Splendide, dis-je en contemplant les
clichés. Regarder le soleil, c’est la seule
chose qui me donnait du courage dans la
jungle.

– Qu’importe qu’on voie le coucher du
soleil à la fenêtre d’un palais, ou à
travers les barreaux d’une prison.
Schopenhauer, dit-il en rejoignant sa
bibliothèque. Tiens, lis ça, c’est
important pour ta thèse.

– Eh bien, monsieur est très cultivé, dis-
je alors qu’il me balance un livre du



philosophe.

– Aucun mérite. Monsieur est russe avec
un papa diplomate qui lui a fait avaler sa
bibliothèque entière. Tiens, lis ça aussi,
et puis ça pendant qu’on y est !

– Ça me fait plaisir que tu penses à mon
travail ! dis-je en réceptionnant comme
je peux les ouvrages au vol.

– C’est comme ça que vous m’avez
séduit, répond-il en s’asseyant à côté de
moi.

– Ah bon ?

– Bien sûr, dit-il en me saisissant par la
taille pour m’asseoir sur lui. Vos



intuitions, votre façon de parler du
soleil, de la mort et de la splendeur, ça
m’a rendu dingue. »

Je détourne les yeux devant son regard
éclatant, où je soupçonne qu’il y ait plus
que du désir.

« Regarde-moi, belle Amazone, dit-il en
s’emparant doucement de mon menton
pour plonger dans mes yeux avec malice
et

un soupçon d’autorité. J’ai envie de te
faire découvrir de nouvelles choses.

– C’est-à-dire ?

– Je veux te voir sous un autre angle



pendant l’amour, dit-il d’une voix suave
en glissant sa main sous ma robe.

– Je n’en demande pas plus. Je suis
comblée au lit avec toi, dis-je en
rougissant.

– Mais moi, je t’en demande plus, dit-il
avec un regard hypnotique.

– C’est-à-dire ?

– Pour avoir ce point de vue inédit, j’ai
besoin que ce soit un autre qui te prenne.

– Tu me proposes un trio ?

– Un quatuor, chuchote-t-il en effleurant
mon clitoris.



– Avec qui ?

– Avec des gens de qualité que je
connais parfaitement. Elle, Camille,
c’est une bombe. Si tu veux, elle
t’initiera au plaisir de l’amour entre
femmes. Et son ami, Ali, il saura très
bien s’y prendre avec toi.

– Et qui te dit qu’il aura envie de me
baiser ?

– Je connais ses goûts, dit-il en se levant
pour rejoindre la cuisine.

– Et tu connais les miens ?

– Je sais ton faible pour les beautés
venues du Sud. Que connais-tu du Liban



?

– Les desserts, genre les baklavas, dis-
je en riant.

– Eh bien, tu me diras des nouvelles de
celui que je vais te servir », dit-il en
riant lui aussi.

Entre excitation et perplexité, je reste
silencieuse tandis qu’il pose un plat
d’antipasti sur la table et s’assied à mes
côtés. La tête posée sur sa main, il passe
l’autre dans mes cheveux, détaille mon
visage et analyse mes expressions pour
préparer les mots que je dois entendre
afin d’achever de me convaincre.

« Toi qui aimes à explorer l’âme



humaine, je t’ouvre de nouvelles
perspectives, profites-en.

– Tu parles du corps là, pas de l’âme.

– Mais le corps n’est-il pas le véhicule
de l’âme ? Et le sexe n’est-il pas qu’une
affaire de corps pour des gens très
limités ?

On sait bien que beaucoup d’autres
choses entrent en jeu, non ?

– C’est pas faux.

– Comment ça, pas faux ? Vous êtes du
genre à baiser pour la baise ? Vous me
surprenez.



– Non, bien sûr.

– Alors, est-ce la peur qui vous freine ?

– Je n’ai peur de rien.

– Dans ce cas, parfait !

– Écoute, je te dis pas non, mais je vais
quand même y réfléchir.

– Fais vite, car ton dessert est dans
l’ascenseur, dit-il avec malice.

– Non !

– Arrête de réfléchir. Vis ! Maintenant,
pas demain, dit-il avec un regard
incendiaire. Tu es trop dans le mental.



Tu n’es encore qu’une sous-version de
toi-même.

– Parce que je fais pas de partouzes ?
dis-je, énervée.

– Non, parce que tu te fabriques des
limites et des peurs illusoires. Au pire,
nous boirons du champagne et parlerons
des couchers de soleil ! dit-il en me
rapprochant davantage de lui. Votre
simple présence, même chaste, suffira à
embaumer notre nuit. »

C’est alors que la sonnette retentit.

« Ah ! L’impératrice ! » dit-il,
enthousiaste.



L’impératrice ? Je veux bien voir ça ! Le
mètre quatre-vingt vêtu d’un blouson en
cuir pénétrant dans l’appartement

m’éclaire tout de suite. La quarantaine
éclatante, le sourire immense, les
cheveux ramassés dans un chignon
élégamment

déstructuré, l’allure de l’impératrice est
à couper le souffle. Alors qu’elle enlace
Abel, l’intensité du regard qu’ils
échangent me donne presque envie de
les laisser, quand le compagnon de
l’impératrice, l’empereur donc, vient
vers moi.

« Lou ?



– Oui, c’est moi.

– Je m’appelle Ali, enchanté. »

C’est donc lui mon dessert libanais. Il
doit avoir 45 ans et n’est pas plus grand
que moi. Des boucles brunes encadrent
son visage clair, magnifié par de grands
yeux émeraude. Puis c’est elle qui vient
m’embrasser chaleureusement.

« Lou, je suis Camille ! Enfin je te
rencontre ! Abel m’a beaucoup parlé de
toi !

– Ah oui ?

– C’est pas tout le monde qui se fait
ramener de l’autre côté de la planète par



le plus beau commandant de bord de
Paris, dit-elle en riant.

– Il vous a raconté le vol ?

– Non, il est bien trop élégant pour ça »,
me chuchote-t-elle.

Tout le monde rigole doucement.

Je me décontracte assez vite pendant le
dîner émaillé de nombreuses blagues et
anecdotes, comme celle où Abel, alors
qu’il était encore dans l’armée de l’air,
avait décidé d’aller impressionner
Camille le jour de son anniversaire.

« Sa maison se trouvait sur un couloir
aérien, alors on pouvait la survoler, dit-



il avec malice. Du coup, avec trois amis
pilotes, on file en Mirage 2000 au-
dessus de chez elle. On part en
chandelle, on enchaîne les loopings, bref
la totale… Au retour, je l’appelle et
m’attends à recevoir des fleurs sauf
que…

– Mon père était sur le toit et ça l’a
tellement surpris qu’il a glissé et s’est
cassé une jambe ! dit-elle en lui tapant
sur le bras.

– Effet raté, je l’admets, mais ça ne m’a
pas empêché d’avoir vos faveurs le soir
même. »

Après le dîner, nous écoutons de la
musique, installés au salon. Ali, sa jolie



tête posée sur sa main, se passionne
pour le récit de ma libération.

« Vous êtes une femme très courageuse,
dit-il en prenant ma main qu’il garde
dans la sienne.

– Dans ces conditions, on se découvre
des capacités insoupçonnées. »

Sur le canapé d’en face, Abel irradie en
écoutant Camille, dont l’énergie et les
grands yeux noirs d’épicurienne
magnifient le visage. Je comprends le
plaisir qu’éprouve Abel à regarder
l’objet du désir d’un autre point de vue.
Le voir rire aux éclats ou simplement
passer la main dans ses cheveux
m’émeut.



Alors que la guitare de Parisienne
Walkways déchire l’air, elle l’invite à
danser puis prend tendrement le visage
d’Abel entre ses mains. Électrisé, il
plonge ses yeux dans les siens et
chuchote dans le creux de son oreille en
caressant sa colonne vertébrale qui
transparaît à travers son chemisier de
tulle noir. J’admire ces corps
sculpturaux et complices qui se
rapprochent et s’enlacent, tandis qu’Ali
m’aguiche de son grand regard vert et
dépose un baiser sur ma main.

« J’ai très envie de toi », dit-il en
caressant mon avant-bras.

Je regarde à nouveau Abel et Camille



qui s’étreignent et se déshabillent. Cette
fois, je n’existe plus.

« C’est ta première fois ? dit Ali en
glissant sa main sous ma robe.

– Oui.

– Détends-toi. »

Tout en l’embrassant, Abel, torse nu,
allonge doucement Camille sur le
canapé. Agenouillé au-dessus d’elle, il
caresse ses interminables jambes tandis
qu’elle déboucle sa ceinture. Son ventre
se gonfle et se dégonfle lentement,
comme s’il

s’échauffait avant l’acte. Quant à ce



regard, celui qui précède l’assaut, je le
connais et donnerais cher pour être à la
place de Camille.

Puis Abel s’allonge sur le canapé, le
visage à quelques centimètres de ses
fesses où il plonge sa langue avec
délectation. Le visage de Camille
emportée par cet anulingus enchanteur
m’hypnotise. Après quelques minutes,
Abel se redresse, frotte son sexe raide
entre ses fesses, puis, dans un long
soupir de ravissement, comme s’il
attendait cela depuis des lustres, il
s’enfonce doucement mais d’une traite.
Alors qu’Ali introduit avec talent ses
doigts dans mon intimité, c’est un régal
absolu de voir le pénis gorgé de sang de



mon amant russe coulisser entre les
belles fesses de Camille. Je détaille les
muscles de son ventre se creusant sous
l’effort, le rythme crescendo des coups
de reins qui se font plus violents, tandis
que ses gémissements deviennent
bestiaux. En appui sur ses coudes, elle
alterne grimaces d’exquise douleur et
hurlements de bonheur.

« Je peux te faire crier comme elle, tu
sais, dit Ali.

– Je n’en doute pas », dis-je en
continuant de regarder Abel qui se
cramponne au cou de Camille et balance
tout son corps, emporté par un coït aussi
beau que brutal. Je brûle d’être à la



place de sa partenaire mais pourrais-je
supporter de tels impacts dans cette
partie de mon anatomie ? Visiblement,
l’impératrice apprécie.

Vient mon moment favori, quand
l’orgasme d’Abel est imminent, quand
son souffle s’accélère et que ses cris
descendent

d’une octave à l’autre à mesure que
l’extase s’élève. Quand, sans jamais rien
perdre de son élégance et de sa beauté,
le

gentleman se transforme en un animal
capable de vous infliger des secousses à
la limite du supportable, et cependant



parfaitement maîtrisées. Attentif aux
réactions de Camille, il écoute ses
sensations et vibre avec elle. Par la
maîtrise de son corps mais surtout celui
de sa partenaire, il crée une osmose
magique ouvrant sur une infinité de
plaisirs. Un virtuose du sexe, voilà ce
qu’il est. Enfin, traversé par un orgasme
très long, il ralentit ses va-et-vient,
balance sa tête en arrière et hurle son
bonheur au ciel, les yeux fermés. Une
fois la dernière vague de plaisir expiée
dans un long gémissement, il continue
d’aller et venir doucement, le regard
rivé avec tendresse sur ces fesses qui
l’ont transporté dans les hautes sphères
de la volupté, puis il se laisse choir sur
le canapé, le visage empreint de



béatitude. Irradié par cet orgasme divin,
il se caresse tandis que Camille le
contemple, tout aussi en adoration que
moi devant ce visage de séraphin.

Ali s’assied sur moi et m’adresse un
sourire renversant, qui me rappelle celui
de Mateo. Soudain, une immense vague
de

tristesse m’envahit. J’essaie d’éclipser
son visage de mes pensées, et de me
laisser aller entre les mains de ce beau
Libanais qui me déshabillent, mais les
flots d’images m’envahissent et balaient
tous mes désirs.

« Ça va ? demande-t-il.



– Je suis désolée, je ne peux pas. »

La nausée m’envahit. Je me lève et sors
sur le balcon pour prendre l’air. Depuis
mon retour, je suis parfois traversée par
des lames de fond où la nostalgie de
Mateo se télescope avec une sensation
d’étouffement, celle-là même que je
ressentais quand j’étais dans ma cabane.

Une main chaude sur mon ventre me fait
tressaillir.

« Qu’est-ce qui se passe ? dit Abel en
m’enlaçant.

– Rien, j’ai un coup de blues.

– Eh bien justement, c’est l’occasion de



tout oublier. Viens ma belle, dit-il en me
caressant. Je t’assure qu’Ali te prendra
comme tu aimes. Et après c’est moi qui
m’occuperai de toi. Viens, chuchote-t-il
en descendant sa main sur mon pubis.

– Non », dis-je en enlevant sa main.

Il me tourne vers lui.

« Vous aimez ça, me dire non, n’est-ce
pas ? Ça vous excite ? dit-il avec une
colère contenue.

– J’ai l’air d’être excitée, là ? Je suis
pas dedans, je te dis. »

Ali et Camille nous rejoignent.



« Madame a le blues, nous n’aurons pas
ses faveurs ce soir, se plaint Abel.

– J’ai fait quelque chose qu’il ne fallait
pas ? dit Ali, visiblement gêné.

– Non, pas du tout, tu t’y prends très
bien, c’est moi. »

Abel soupire de déception et regagne
l’appartement. Mal à l’aise, je rentre à
mon tour.

« Je te sers quelque chose ? dit-il en
ouvrant une bouteille de gin.

– Non, j’y vais.

– Reste, dit-il simplement.



– Pas si vous êtes fâché.

– Je ne suis pas fâché, va te reposer. »

Le cœur lourd, je file me glisser sous les
draps et m’endors immédiatement.

Quelques heures plus tard, je sens de la
douceur sur mes lèvres et l’effluve d’un
parfum boisé. Je garde les yeux fermés
et imagine que c’est Mateo qui respire
doucement mon sexe, mon ventre, mon
décolleté. Puis je savoure le corps
ferme, nu et

chaud qui s’allonge maintenant sur moi.

« Je sais que vous êtes réveillée,
chuchote Abel. Les battements de votre



cœur vous ont trahie. »

Je garde les yeux fermés et entends un
petit bruit de plastique.

« Comme vous pouvez l’entendre
puisque vous dormez, je pourrais abuser
de vous sans préservatif et déverser
enfin mon

sperme chaud dans votre ventre mais je
reste gentleman jusqu’au bout, sans faire
de jeu de mot douteux. »

J’entends le sourire sur ses lèvres, puis
je sens sa verge très dure effleurer mon
pubis.

« Mon dieu, j’ai eu envie de vous toute



la nuit, chuchote-t-il, ému. Mais vous
vous êtes dérobée à moi, me causant une

terrible frustration, ajoute-t-il en
écartant mes cuisses de ses mains
tremblantes d’excitation. Ça fait quatre
heures que je bande comme un fou, mais
il fallait que je m’occupe de mes invités
», susurre-t-il, avant de me prendre et de
ne faire qu’une bouchée de moi.

3

Le lendemain, jour du combat de Mateo
contre Ronnie El Kabi, surnommé « Le
Taureau », j’attends avec fébrilité la
soirée

et me fais violence pour respecter ma



promesse de ne pas me rendre à Bercy.

Le soir venu, tandis que nous installons
les bières et les chips comme des
aficionados au salon, Giulia met en
boucle et

chante à tue-tête la chanson titre de
Rocky, Eye of the Tiger. La rencontre est
commentée par Steeve Kinger, un ex-
boxer américain, et Michel Lousi, qui
évoque les rumeurs des dernières
semaines sur l’abandon de Mateo.

« Oui, rumeurs qui ont été
immédiatement démenties par son frère
Tiberio, précise Steeve avec son accent
américain. Mais



ça a mis une pagaille pas possible du
côté des bookmakers… En attendant le
voilà… El Tigre colombiano ! 26 ans, le
jeune prodige ! » s’enthousiasme-t-il.

Tandis que son palmarès affiche « vingt
matchs, dix-neuf victoires, quinze KO »,
l’apparition de Mateo à l’écran

m’électrise. Incendiaire dans son
peignoir rouge, le regard noir et
déterminé, il avance vers le ring avec
décontraction et majesté, suivi à sa
droite par El Chaman, impassible et
dans son monde, tandis qu’à sa gauche
Tiberio, la ride du lion

marquée, semble très nerveux. Pendant
que l’animateur l’annonce, Mateo passe



entre les cordes, fait le signe de croix
puis va et vient sur le ring comme un
jeune chien fou sous les hurlements de la
foule. Puis, Ronnie El Kabi, un Hispano-
Américain à la mine patibulaire monte à
son tour sur la scène.

Placés l’un face à l’autre pendant que
l’arbitre rappelle les règles, les deux
hommes se toisent. Mateo, mon homme
des

étoiles, reste stoïque face aux petits
rictus de Ronnie, qui semble sur le point
de le mordre. Les adversaires ouvrent la
bouche pour recevoir leurs protège-
dents et se saluent en se touchant les
poings.



« Boxez ! » somme l’arbitre.

Recroquevillée tout au fond de mon
fauteuil, je me ronge déjà les sangs.
Mateo et Ronnie restent à distance, se
jaugent, se tournent autour, mais ne se
touchent pas jusqu’à ce qu’El Tigre le
plaque contre les cordes et le matraque,
emportant le premier round. Je me lève,
explose de joie et embrasse la télé.

« El Tigreeeee ! Sí señor ! »

Mais depuis le coin où les soigneurs
pansent ses plaies et massent son visage,
Ronnie regarde son adversaire avec
hostilité.

Le deuxième round lancé, il se rue sur



lui mais Mateo esquive, s’amuse
presque, reprend le dessus et remporte
la partie en trente secondes par une série
de petits coups précis d’une rapidité
fulgurante. La foule exulte et les
journalistes s’extasient sur le « style »
d’El Tigre. « Intelligent, d’une agilité
unique ! Il rattrape son gabarit modeste
par sa technique sans faille !

– Tout à fait, Steeve, il est sans doute le
boxeur le plus rapide du monde ! »

Des frissons de fierté me parcourent des
pieds à la tête. Mais lors du round
suivant, Ronnie monté sur des ressorts
lui

administre un jab monumental. Mateo



chancelle et tombe. Je hurle, horrifiée
par la vision de son corps gisant sur le
sol.

« T’inquiète, il est pas mort ! » dit
Giulia.

L’arbitre commence à compter. L’arcade
sourcilière en sang, Mateo se relève et
tente de reprendre le dessus mais perd le

round. Au coin, El Chaman soigne sa
blessure avec des cotons tiges pendant
que Tiberio livide s’époumone au-
dessus de lui.

« Fais gaffe ! Il te travaille en bas pour
te crever et ensuite il te fout sur la
gueule. Protège ton visage et reviens,



reviens bordel ! »

Le gong retentit. Mateo reprend le
dessus, mais l’autre revient à la charge
et le frappe sur sa blessure. Il est à
nouveau plaqué contre les cordes, et les
coups pleuvent sur son front, sa bouche,
son crâne, ses côtes. Je détourne les
yeux et me tords de douleur sur le
canapé.

« Oh la débauche de puissance… oh là
là… crie Steeve.

– El Tigre encaisse, encaisse… il
vacille mais il tient bon ! ajoute l’autre
en montant dans les aigus.

– Les bookmakers vont passer à la



caisse ! » annonce Michel sur un ton
ironique et déçu.

L’arbitre sépare les deux fauves. Le
visage en sang, Mateo rejoint son
équipe.

« Il semblerait que le médecin ait envie
de stopper le combat… dit Steeve.

– Oui… tout à fait et El Chaman
parlemente avec le manager, Tiberio…
mais… il continue Steeve ! On ne se
débarrasse pas

d’El Tigre comme ça. »

C’en est trop. Je cours m’enfermer dans
ma chambre et demande à Giulia de ne



venir me chercher que si la tendance

s’inverse. Mais telle une lionne en cage,
je fais les cent pas dans la pièce. Sur
une pulsion, je prends mon manteau et
pars à Bercy.

Quand j’arrive, le match est déjà fini.
Tom, le vigile que je connais bien grâce
aux innombrables week-ends où j’y ai

travaillé, m’apprend que Mateo a perdu,
mais me laisse passer pour entrer dans
les loges. C’est Tiberio qui m’ouvre.
Les yeux écarquillés, il referme la porte
derrière lui.

« Lou ! Mais qu’est-ce que tu fais là ?



– Je veux juste le prendre dans mes bras
et je m’en vais.

– Il a été clair avec toi, non ? C’est fini.
Tu veux encore te retrouver ligotée
contre un arbre dans le Chocó ou quoi ?

– J’ai jamais été ligotée contre un arbre
!

– Tu trouves ça drôle ? La prochaine
fois, tu pourrais y passer tu sais ! »

Tandis qu’il me fait des yeux menaçants,
El Chaman sort à son tour, m’adresse un
clin d’œil et me laisse entrer en
soutenant le regard de Tiberio qui lui
chuchote des insanités.



Dans la loge baignée dans la pénombre
règne une odeur étrange mêlant la sueur,
le tabac et la sauge. Je distingue Mateo
de dos, tête basse, assis sur la table de
massage.

« Homme des étoiles ? » dis-je
timidement.

Il retourne vers moi son visage que je
devine bouffi, avec un œil violet et des
lèvres tuméfiées.

« Lou… soupire-t-il avant de baisser à
nouveau la tête.

– C’est comme ça que tu m’accueilles,
Rocky ?



– N’allume pas la lumière, s’il te plaît.
J’aime pas que tu me voies comme ça.

– Idiot ! » dis-je en le rejoignant alors
que mon cœur tambourine.

Je m’empare de son visage pour
l’embrasser, mais il se dégage en criant.

« Arrête ! J’ai mal partout sur la gueule !

– Elle est belle quand même ta gueule !

– Viens là », dit-il en me serrant très fort
dans ses bras.

Une vague de chaleur et d’amour me
submerge.



« Tu veux vraiment pas que j’allume la
lumière, même pas pour me voir ?

– Je te vois très bien, dit-il en se
dégageant. Je vois dans le noir, comme
les chats. Je suis nyctalope.

– Nyctalope ? dis-je en riant.

– Tout à fait. Je vois que tu as repris du
poids, dit-il en caressant mes joues. Et
ça me fait trop plaisir. Je vois ta fossette
qui se creuse parce que tu souris. Je vois
que tu es chaque fois plus belle. »

Ma poitrine se soulève, mais je me
retiens de pleurer. Lui, baisse à nouveau
la tête et soupire.



« Ça fait deux fois que je perds un match
cette saison, dit-il d’une voix funeste.

– Tu peux pas gagner à tous les coups,
t’es pas un surhomme !

– Non, je ne suis qu’un homme, mais je
suis meilleur qu’El Kabi. J’aurais dû
gagner.

– Ce sera pour la prochaine fois. »

Je sens qu’il me fusille du regard, enfin
de l’œil gauche.

« La prochaine fois, la saison prochaine,
demain, ça m’intéresse pas, Lou. C’est
aujourd’hui qui m’intéresse, là,
maintenant tout de suite.



– O.K. Alors pourquoi t’as pas gagné ?
»

Il prend mes mains et inspire
profondément en me rapprochant de lui.

« Tu sais Lou, le bonheur, tant qu’on sait
pas ce que c’est, on est tranquille.

– Ah bon ? Je ne connais pas le bonheur,
mais…

– Toi, t’es française et tu fais la tête,
comme tous les Français. Tu peux
choisir d’être heureuse quand tu veux !
Bref, avant, je savais pas que t’existais,
alors tu pouvais pas me manquer.

– Et maintenant ?



– Maintenant, dit-il en m’enserrant la
taille pour me rapprocher de lui, je suis
pas concentré pendant les entraînements.

Quand t’es loin, je ne peux pas, El
Chaman l’a vu, je te jure.

– Tu vas te reprendre, dis-je en sentant
un fourmillement monter le long de mes
cuisses tandis que nos poitrines se
frôlent.

– Si tu avais été là ce soir, j’aurais
gagné, c’est sûr.

– Je serai toujours là en pensée.

– Ça me suffit pas. J’ai besoin que tu
sois là en chair et en os. J’ai besoin de



te sentir. J’aime te voir assise dans un
fauteuil en train de lire. Tu es si belle
quand tu lis ! J’aime te voir dormir.
J’aime te voir en train de te brosser les
cheveux. Même quand tu te plains,
j’aime bien ça. Même quand tu jettes tes
cendres à côté du cendrier tiens, ou que
tu coupes mal les

champignons. Tu me plais, c’est comme
ça, j’y peux rien. »

Je retiens mes larmes, émue qu’on
puisse aimer mes défauts.

« Écoute, dit-il en se levant, ses mains
sur mes épaules. Je dois aller à Naples
pour les championnats du monde. Viens
avec moi, je t’en prie. Tu vas voir, c’est



une ville magnifique ! Et si tu es là, je
gagnerai !

– Mais…

– Pas de mais, m’interrompt-il, là-bas je
te promets sur la tête de ma mère et tout
l’univers dans son entier qu’on sera

tranquilles. Mes ennemis ne peuvent pas
sortir de la Colombie. Ils sont
recherchés par Interpol. Sortis de leur
jungle, ils sont plus rien ! »

Tandis que les arguments et les contre-
arguments se bousculent dans ma tête, il
me regarde fixement.

« Je dois répondre tout de suite ?



– Oui !

– Écoute, laisse-moi réfléchir, d’accord
? »

Alors que mon regard s’habitue peu à
peu à la pénombre, je distingue la
malice qui réanime son visage ravagé.

« Ça veut dire oui ça ! s’exclame-t-il,
victorieux, avant de me prendre dans ses
bras.

– Pas forcément, on va voir, je te dis.

– Et qui va garder le chat si t’es pas là ?
ajoute-t-il en se retenant de rire. Ça fait
des semaines qu’il mange plus ! Il est en
dépression car tu lui manques trop !



– Oui, bien sûr ! T’exagères pas un peu
sur les bords ?

– Moi ? Jamais ! répond-il avec cet air
effronté qui me renverse. Je suis si
content que tu viennes avec moi à
Napoli ! dit-il en m’enlaçant. Grâce à
toi, je serai sacré champion du monde,
c’est écrit ! » dit-il en me faisant
tournoyer dans les airs.

4

Le surlendemain, alors que nous courons
avec Abel dans le parc des Tuileries, je
suis davantage essoufflée par le
dilemme qui m’assiège la tête que par la
course. En effet, le voyage en
Andalousie et les championnats du



monde se déroulent la même semaine.
Dans le ring de mon esprit, les
arguments ennemis se massacrent depuis
des heures, remportant un round chacun
leur tour. La seule idée qui ressort de ce
bras de fer rhétorique est la fondation
même de ce gigantesque micmac. J’aime
ces deux hommes. Et pourtant, les juges
à l’œuvre dans ma tête doivent trancher
et un vainqueur doit être désigné avant la
fin du jogging.

Enfin, après sept kilomètres, nous
parvenons au pied de son immeuble. Je
suis exsangue. Alors que nous
empruntons

l’ascenseur, je contemple le profil altier



et les légères rougeurs ornant le visage
d’Abel et tente une alternative.

« Ce serait possible de repousser le
voyage en Andalousie ?

– Non. Vous avez un empêchement ?
répond-il sur un ton glacial.

– Oui, il faut que j’accompagne Mateo
pour les championnats du monde, et
c’est une fois par an, dis-je alors qu’il
ouvre la porte.

– L’Andalousie, ce ne sera qu’une fois
aussi. J’ai rarement une semaine de
vacances », ironise-t-il.

Je me sens sur un terrain très glissant.



« Si je ne suis pas là, il risque de perdre
», dis-je en m’affalant dans le canapé.

Un irrésistible sourire au coin des
lèvres, il me tend une bouteille d’eau.

« Manipulation ! Buvez.

– Manipulation ? Non, pas du tout.
Mateo est un pur, il calcule pas, il joue
pas. Tout ce qui l’intéresse, c’est
d’aimer.

– Moi aussi ! » répond-il d’un air
innocent en effectuant un grand écart
impressionnant pour étirer ses jambes
immenses.

Prise d’un fou rire, je manque de



m’étouffer en buvant.

« Quoi ? Ma position vous fait rire ?
J’ai de qui tenir vous savez bien, ma
mère était une étoile du Bolchoï.

– Non, c’est pas ça. Vous avez eu
combien d’aventures depuis un mois, à
part moi et Camille ?

– Plusieurs.

– Combien ?

– Vous êtes de la police ?

– Non, c’est juste par curiosité, je veux
savoir combien, juste comme ça. »



Il se met en position du lotus et prend le
temps de réfléchir en étirant ses bras.

« Une quinzaine…

– La vache ! Et tu me fais chier quand je
veux mettre des préservatifs ?

– Ne vous inquiétez pas ma chère, dit-il
dans un agacement charmé. Je ne vous
mettrais jamais en danger, ni moi non
plus

d’ailleurs. Faites-moi confiance.

– C’est ça ta moyenne, quinze par mois ?

– Ça dépend. Ça peut être plus. Ça peut
être tous les jours. Ça peut être plusieurs



fois par jour », dit-il sans l’ombre d’une
gêne.

Abasourdie, je le regarde regagner
tranquillement sa cuisine.

« Je vais te dire un truc Abel, t’as beau
être commandant de bord, hypersuivi
médicalement, tu crois pas que t’as un
souci ?

– Oui, un seul, dit-il d’un air très
solennel. Profiter de chaque seconde de
cette vie. Je suis un libertin, et je ne
m’en suis jamais caché », dit-il en me
rejoignant sur le canapé.

Je le regarde bien dans les yeux.



« Libertin ? Ou sex addict ? »

Surpris, il examine mon visage et jauge
mon regard avec cette façon unique
d’analyser son interlocuteur trois
secondes avant de riposter et de
l’envoyer au tapis.

« Viens là, dit-il en m’asseyant sur lui et
en passant sa main dans mes cheveux
pour dégager mon visage. Dans la vie,
on m’a demandé de faire la guerre, on
m’a demandé de tuer des gens. T’as idée
de ce que c’est ?

– Non.

– Quand un missile te fonce dessus pour
te déchiqueter, t’as idée de ce que c’est



? continue-t-il avec un regard tragique
que je ne lui ai jamais connu.

– J’ai failli mourir aussi je te signale.

– Certes. Mais moins souvent que moi.

– Bref, je vois pas le rapport.

– Ah bon ? Je vais te l’expliquer, à toi
qui passes ta vie dans les bibliothèques,
dit-il en prenant mon menton entre ses
mains pour plonger ses yeux dans les
miens. Regarde-moi. Quand on vit la
mort à l’état pur, on a besoin de la vie à
l’état pur. Et les femmes pour moi, c’est
de la vie à l’état pur. Si tu veux me
crucifier pour ça, je n’y peux rien. J’ai
deux passions. Voler, jouir et faire jouir.



– Ça fait trois, donc.

– Oui, et c’est la troisième la plus
importante. Car quand tu sens le corps
d’une femme trembler depuis les
tréfonds d’ellemême et qu’elle
s’abandonne complètement entre tes
bras, c’est encore meilleur que de
dépasser le mur du son, ajoute-t-il en me
rapprochant de lui.

– Vous êtes très beau quand vous dites
ça, dis-je, ravie par une irrésistible
envie de lui.

– Viens avec moi à Séville.

– Non, je peux pas. Je te rembourserai le
billet, je suis désolée.



– Laisse-moi te convaincre d’honorer ta
parole », dit-il en glissant sa main sous
mon sexe tandis que l’autre placée sur
mon cou présage d’un baiser menaçant
de tout emporter sur son passage.

Agacée par son insistance, je me dégage
et me lève.

« J’ai dit non !

– Ah c’est comme ça ? dit-il en me
fusillant du regard.

– Tu supportes pas ça, qu’on te dise non,
hein ?

– On ne me dit jamais non.



– Ça te donne un droit particulier ? dis-
je en rassemblant mes affaires.

– Non, c’est juste un constat. Et vous
partez comme ça en plus ?

– J’ai cours !

– Vous me décevez. »

Je l’observe, affalé de toute sa
splendeur dans le canapé et me toisant
de son magnifique regard soudain un peu
triste.

« On ne s’appartient pas, Abel, ni pour
le sexe, ni pour la façon dont on passe
nos week-ends.



– Si tu me déçois trop, ma porte pourrait
se fermer.

– Ah oui ? Qui te dit que je vais revenir
y frapper, à ta porte ?

– Mon petit doigt, dit-il avec une
insolente assurance.

– Rien n’est jamais garanti. Je ne te suis
pas acquise.

– Ah bon ? répond-il, amusé.

– Bien sûr que non. »

Il se lève et s’approche.

« Tu es vraiment sûre de ça ? » dit-il en



s’avançant vers moi.

D’une main sur ma poitrine, il me
pousse doucement contre le mur.

« Je vous trouve un peu tendue, il est
grand temps que je vous fasse jouir »,
chuchote-t-il avant de m’embrasser.

Étourdie par son parfum entêtant et la
dureté de sa verge qui se presse contre
mon ventre, promesse de sensations
fortes, je brûle de me laisser aller tandis
qu’il aspire mes lèvres. Mais ma tête,
elle, ne veut pas céder. Alors que je
tente de me dégager, il maintient mon
visage contre le mur par la gorge et
m’embrasse avec plus de fougue. Aussi
excitée qu’en colère, je lui mords la



lèvre jusqu’à ce qu’il hurle et me lance
un impressionnant regard, aussi sensuel
que courroucé, comme si ce geste l’avait
autant émoustillé qu’agacé.

« Je peux y aller maintenant ? » dis-je.

Il me lance un regard très dur, mais je
tiens bon.

« Très bien, échappez-vous. »

Il ouvre la porte, mais alors que je
franchis le seuil, il me saisit par la taille
et m’amène vers lui. Placé derrière moi,
mon dos contre sa poitrine, sa main
droite posée sur mon ventre, le bras
gauche en travers de mon corsage pour
me maintenir, je sens sa joue à deux



centimètres de la mienne.

« J’ai laissé une empreinte partout sur ta
peau, dit-il d’une voix suave et
tranquille tandis que sa main effleure
mon ventre et remonte doucement entre
mes seins. Quand tu te caresseras, c’est
à moi que tu penseras jusqu’à ce que ton
corps assoiffé te pousse à ramper
jusqu’ici pour que je te baise à mort. »

Il tourne ma tête vers sa bouche et
m’embrasse par surprise. Mon désir
atteint des cimes, des sommets que je
n’ai jamais

arpentés, où le vertige et l’ivresse me
saisissent. L’espace d’un instant, il me
semble qu’il respire mon parfum.



« Maintenant, partez », dit-il d’un ton
sec en me relâchant.

D’habitude, il me regarde jusqu’à la
venue de l’ascenseur, mais cette fois, sa
porte claque comme un couperet. Son
odeur

partout sur ma peau, le corps en feu,
j’attends quelques minutes sur le palier
dans l’espoir qu’il ouvre sa porte. En
vain.
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