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À Wille et Meja



1

Seul le bourdonnement
frénétique des mouches troublait le
silence de la pièce. L’homme assis
sur la chaise ne bougeait pas. Cela
faisait un moment qu’il n’avait pas
bougé. D’ailleurs, on ne pouvait plus
guère le qualifier d’homme. Pas si
l’on voulait parler d’un être vivant,
qui respire et éprouve des
sentiments. Cet homme-ci se
trouvait réduit à l’état de nourriture.
Un refuge pour les larves et les
insectes.

Les mouches volaient en
épaisses nuées autour du corps



immobile. Se posaient. Leurs
trompes aspiraient. Puis elles
s’envolaient. Tournoyaient.
Cherchaient un autre endroit où
s’installer. Elles tâtaient le terrain.
Se bousculaient. La plaie sur le crâne
de l’homme les intéressait
particulièrement. L’odeur métallique
de sang avait disparu depuis
longtemps, remplacée par une autre,
plus douceâtre, légèrement putride.

Le sang avait coagulé. Au début,
il avait coulé le long de la nuque, le
long du dossier de la chaise, jusqu’au
sol où il s’était finalement figé en
une grosse flaque rouge, pleine de
globules sanguins vivants.
Désormais, elle avait changé de



couleur. Le liquide visqueux qui
coule normalement dans les veines
d’un homme était devenu
méconnaissable. Il n’était plus
qu’une matière noire et collante.

Quelques mouches tentaient de
sortir à l’air libre. Elles étaient
rassasiées. Satisfaites. Les œufs
étaient pondus. Leurs trompes
avaient travaillé dur, avaient calmé
la faim. Maintenant elles voulaient
sortir. Elles se précipitaient sur le
carreau. Essayaient en vain de
franchir la barrière invisible, en
produisant un petit crépitement
quand leurs ailes heurtaient la vitre.
Tôt ou tard elles abandonneraient.
La faim se ferait de nouveau sentir et



elles retrouveraient le chemin de
cette chair morte qui un jour avait
été un homme.

 

Tout au long de l’été, Erica avait
gravité autour du sujet qui occupait
continuellement ses pensées. Elle
avait pesé le pour et le contre, avait
failli se lancer plusieurs fois, sans
jamais aller plus loin que le pied de
l’escalier du grenier. Elle aurait pu
prétexter que ces derniers mois
avaient été très remplis. Le
contrecoup du mariage, le chaos chez
eux quand Anna et les enfants
habitaient encore là. Mais ce n’était
pas toute la vérité. Elle avait tout
simplement peur. Peur de ce qu’elle



pourrait trouver. Peur de commencer
à fouiller et à exhumer des
événements qu’elle aurait préféré
ignorer.

Erica savait que, plusieurs fois,
Patrik avait été sur le point de lui
poser la question. De toute évidence,
il se demandait pourquoi elle ne
lisait pas les carnets qu’ils avaient
trouvés au grenier. Mais il n’avait
rien dit. De toute façon, elle n’aurait
pas eu de réponse à lui fournir. Elle
serait peut-être obligée de modifier
sa perception de la réalité, c’était
sans doute ce qui l’effrayait le plus.
L’image qu’elle avait de sa mère et
de son comportement vis-à-vis de
ses filles n’était pas très positive.



Mais c’était son image, elle la
connaissait. C’était une vision qui
avait résisté au temps, comme une
vérité immuable sur laquelle elle
pouvait s’appuyer. Elle serait peut-
être confirmée. Renforcée même.
Mais que se passerait-il si sa
représentation se trouvait
bouleversée ? S’il lui fallait affronter
une toute nouvelle réalité ? Elle
n’avait pas eu le courage de sauter le
pas, pas jusqu’à aujourd’hui.

Erica posa un pied sur la
première marche. Le salon retentit
du rire joyeux de Maja qui se faisait
chahuter par Patrik. Un bruit
rassurant. Elle monta une nouvelle
marche. Encore cinq, et elle serait



arrivée.

La poussière vola quand elle
ouvrit la trappe et entra dans le
grenier. Ils avaient discuté la
possibilité d’aménager les combles,
pour Maja, quand elle serait grande
et qu’elle voudrait un espace où se
retirer. Mais pour l’instant ce n’était
qu’un grenier avec un plancher de
bois brut, un toit incliné et une
charpente nue. Un fatras d’objets
occupait une bonne moitié de
l’espace. Des décorations de Noël,
des vêtements devenus trop petits
pour Maja, des cartons pleins à
craquer de trucs trop laids pour avoir
leur place dans la maison, mais trop
chargés de souvenirs pour être jetés.



Le coffre se trouvait dans un
coin au fond du grenier. Un modèle
ancien en bois et tôle, le genre de
malle bombée qu’on utilisait
autrefois pour voyager. Elle s’en
approcha et s’assit par terre. Passa sa
main sur le bois. Après une profonde
inspiration, elle souleva le couvercle.
Une odeur de renfermé s’en échappa
et elle fronça le nez.

L’émotion qu’elle avait ressentie
lorsque Patrik et elle avaient trouvé
le coffre et en avaient examiné le
contenu était encore vive. Ce jour-là,
elle avait sorti les affaires tout
doucement, les unes après les autres.
Des dessins qu’Anna et elle avaient
faits. De petits objets qu’elles avaient



fabriqués en travaux pratiques à
l’école. Qu’Elsy avait gardés. Elsy,
leur mère qui pourtant ne semblait
jamais s’intéresser aux bibelots que
ses filles mettaient tant d’application
à réaliser. De nouveau, Erica les
sortit et les posa sur le plancher.
Puis ses doigts rencontrèrent enfin
le tissu qu’elle cherchait au fond du
coffre. Elle le saisit avec précaution.
La petite brassière avait été blanche
autrefois mais, en la levant vers la
lumière, elle vit que les années
l’avaient jaunie. Les traces marron
dont elle était constellée
l’intriguaient particulièrement. Elle
les avait tout d’abord prises pour des
taches de rouille, avant de réaliser



que ce devait être du sang. Le
contraste entre la brassière de bébé
et le sang séché lui serra le cœur.
Comment cette brassière s’était-elle
retrouvée ici ? À qui avait-elle
appartenu ? Et pourquoi sa mère
l’avait-elle gardée ?

Erica posa doucement le petit
vêtement à côté d’elle. Lorsqu’ils
l’avaient trouvé, un objet était
enveloppé à l’intérieur, mais il ne se
trouvait plus dans la malle. C’est la
seule chose qu’elle avait retirée. Une
médaille nazie, protégée par le tissu
souillé de la brassière. Elle avait été
surprise par sa propre réaction. Les
battements de son cœur s’étaient
accélérés, sa bouche s’était asséchée



et sur sa rétine s’étaient mises à
défiler des séquences de films
documentaires de la Seconde Guerre
mondiale. Que faisait une médaille
nazie ici à Fjällbacka ? Dans sa
maison ? Parmi les affaires de sa
mère ? Tout ça était absurde. Elle
avait voulu remettre la médaille dans
le coffre et refermer le couvercle.
Mais Patrik avait insisté pour qu’ils
la montrent à un expert, histoire
d’en savoir plus, et elle avait cédé, de
mauvaise grâce. C’était comme si
elle entendait des chuchotements en
elle, des voix funestes et
prémonitoires. Quelque chose lui
avait dit qu’elle ferait mieux
d’occulter l’insigne et de l’oublier.



Mais la curiosité avait pris le dessus.
Début juin, elle avait déposé la
médaille chez un spécialiste de la
Seconde Guerre mondiale, et avec un
peu de chance ils seraient bientôt
renseignés sur son origine.

Mais de tout ce que contenait la
malle, c’était autre chose qui avait
interpellé Erica. Quatre carnets bleus
dissimulés tout au fond. Elle avait
reconnu l’écriture de sa mère sur la
couverture, penchée à droite, avec
des entrelacs, mais d’une main plus
jeune et mieux assurée. Erica les
sortit et laissa son index glisser sur
le premier. Tous portaient
l’inscription « Journal intime ». Ces
mots éveillèrent des sentiments



contradictoires en elle. De la
curiosité, de l’excitation, de
l’empressement. Mais aussi de la
crainte, de l’hésitation et un fort
sentiment de violer une sphère
privée. Avait-elle le droit de lire ces
cahiers ? Avait-elle le droit de
prendre part aux pensées et aux
sentiments secrets de sa mère ? Par
essence, un journal intime n’est pas
destiné aux yeux d’autrui. Sa mère
ne l’avait pas écrit pour qu’une autre
personne en partage la teneur. Peut-
être n’aurait-elle pas voulu que sa
fille le lise. Mais Elsy était morte, et
Erica ne pouvait pas lui demander la
permission. Elle serait seule pour
prendre sa décision et déterminer



quelle attitude adopter.

— Erica ?

La voix de Patrik vint
interrompre ses pensées.

— Oui ?

— Les invités sont là !

Erica regarda sa montre. Déjà
trois heures ! C’était le premier
anniversaire de Maja, et leurs amis
les plus proches et la famille étaient
conviés au goûter. Patrik avait dû
croire qu’elle s’était endormie au
grenier.

— J’arrive !

Elle épousseta ses vêtements,



emporta les carnets et la brassière
après un instant d’hésitation et
descendit l’escalier raide du grenier.
Elle entendait le brouhaha des
invités en bas.

 

— Bonjour ! Soyez les bienvenus
!

Patrik s’écarta pour laisser le
passage à Johan et Elisabeth, un
couple dont le fils avait le même âge
que Maja et l’adorait de tout son
être, même si son empressement se
faisait parfois un peu brutal. Encore
à l’instant, dès qu’il avait aperçu sa
copine, William s’était rué sur elle
comme un bulldozer et l’avait



abordée avec la délicatesse d’un
joueur de hockey sur glace. Fou de
joie, il s’était retrouvé à califourchon
sur Maja, qui hurlait. Les parents
durent se précipiter pour le déloger.

— Eh, petit bonhomme, en voilà
des façons ! On y va en douceur avec
les filles !

Johan réprimanda son rejeton
transi d’amour tout en l’empêchant
de passer à une nouvelle offensive.

— J’ai l’impression qu’il a repris
la même technique de drague que
toi, rigola Elisabeth à l’adresse de
son mari, qui se contenta de lui
lancer un regard offusqué.



— Ce n’est rien, ma puce. Allez,
debout !

Patrik aida sa fille à se relever et
la cajola jusqu’à ce que ses pleurs se
transforment en sanglots, puis il la
poussa doucement en direction de
William.

— Regarde ce qu’a apporté
William. Des cadeaux !

Le mot magique produisit l’effet
escompté. Sérieux comme un pape,
William tendit cérémonieusement à
Maja un paquet enrubanné de
bolduc multicolore. Aucun des deux
ne maîtrisait encore parfaitement
l’art de la marche, et la difficulté de
coordonner ses pieds en donnant le



paquet à Maja fit perdre l’équilibre à
William qui tomba sur les fesses.
Mais quand il vit l’expression
lumineuse de Maja, il oublia son
humiliation.

— Hiiii, fit Maja, tout excitée, en
commençant à tirer sur les rubans.

Au bout d’à peu près deux
secondes, son visage montra les
signes d’une profonde frustration et
Patrik se précipita pour l’aider.
Ensemble, ils réussirent à ouvrir le
paquet et Maja en tira un éléphant
gris tout doux, qui fut
immédiatement adopté. Elle serra la
peluche sur sa poitrine et l’entoura
de ses bras en sautillant à pieds



joints. Les tentatives de William
pour câliner le doudou furent
accueillies avec une mine boudeuse
et un langage corporel tout à fait
parlant. Le petit admirateur prit
manifestement cela comme une
invitation à redoubler d’efforts, et les
parents flairèrent le conflit.

— Ce n’est pas l’heure du goûter
? lança Patrik.

Il prit Maja dans ses bras et
gagna le salon. William et ses
parents les suivirent, et lorsque le
petit garçon se trouva devant le
grand coffre à jouets, la paix fut
rétablie. Temporairement, du moins.

— Salut tout le monde ! lança



Erica en arrivant dans l’escalier.

— Qui veut du café ? demanda
Patrik depuis la cuisine avant de
recevoir trois « moi » en réponse.

— Alors Erica, ça se passe
comment, la vie, maintenant que tu
es mariée ? dit Johan.

— Bien, merci, à peu près
comme avant. À part que Patrik
s’entête tout le temps à m’appeler «
ma p’tite femme ». Tu n’aurais pas
un tuyau pour qu’il arrête ? demanda
Erica à Elisabeth avec un clin d’œil.

— Ben, je crois qu’il n’y a pas
grand-chose à faire. Tu verras,
ensuite « ma p’tite femme » va se



transformer en « chef ». Alors ne te
plains pas. Au fait, où est Anna ?

— Elle est chez Dan. Ils se sont
déjà mis en ménage, dit Erica d’un
air entendu.

— Déjà ? Ils n’ont pas traîné,
s’étonna Elisabeth en levant les
sourcils. Les bons ragots avaient
souvent cet effet-là.

Elles furent interrompues par la
sonnerie de la porte et Erica bondit.

— C’est sûrement eux. Ou
Kristina.

Le nom de sa belle-mère fut
prononcé d’un ton glacial. Depuis le
mariage, les relations entre les deux



femmes étaient plus distantes que
jamais, en grande partie à cause de la
campagne de persuasion quasi
obsessionnelle de Kristina. Elle
voulait absolument convaincre
Patrik qu’un homme ne peut pas se
permettre d’interrompre sa carrière
pour prendre quatre mois de congé
paternité. Mais au grand dam de sa
mère, Patrik n’avait pas cédé d’un
pouce. Au contraire, il avait insisté
pour s’occuper de Maja durant
l’automne.

— Ohé ? Qui c’est qui veut un
cadeau d’anniversaire ?

La voix d’Anna retentit dans
l’entrée. Chaque fois qu’Erica



entendait le ton gai de sa petite
sœur, elle ne pouvait s’empêcher de
frissonner. Sa joie de vivre, absente
pendant tant d’années, était de
retour. Elle paraissait forte,
heureuse et amoureuse.

Au début, Anna avait eu peur
qu’Erica prenne mal sa relation avec
Dan. Sa sœur avait trouvé cela très
drôle. Cela faisait une éternité, une
vie entière même, que tout était fini
entre Dan et elle, et si elle avait
ressenti la moindre réticence, elle en
aurait facilement fait abstraction,
rien que pour le bonheur de voir
Anna radieuse à nouveau.

— Où elle est, ma petite nana



préférée ? claironna Dan.

Il chercha Maja des yeux. Il y
avait entre eux une tendresse
particulière, et Maja arriva
immédiatement sur ses jambes
instables avant de tendre les bras
vers Dan.

— ’deau ? demanda-t-elle, ayant
parfaitement saisi le concept des
anniversaires.

— Bien sûr qu’on t’a apporté un
cadeau, ma puce, dit Dan, et Anna
tendit un gros paquet rose avec des
rubans argentés.

Maja s’extirpa des bras de Dan et
chercha de nouveau à en atteindre le



contenu. Cette fois, Erica l’aida et
elles sortirent du paquet une grande
poupée.

— Boupée !

Maja gargouilla de bonheur et
serra ce nouveau cadeau dans ses
bras. Puis elle se dirigea vers
William pour lui montrer son trésor
et, par précaution, elle répéta «
boupée » en l’exhibant.

On sonna de nouveau à la porte,
et dans la seconde Kristina fit son
entrée. Erica commença tout de suite
à grincer des dents. Sa belle-mère
avait la très détestable habitude de
n’appuyer sur la sonnette que pour
la forme avant d’entrer sans se



gêner.

On répéta l’opération paquets-
cadeaux, mais cette fois le succès ne
fut pas au rendez-vous. Déconcertée,
Maja sortit des tee-shirts du paquet,
vérifia encore une fois pour s’assurer
qu’il n’y avait réellement pas de
jouet, puis elle regarda sa grand-
mère avec de grands yeux.

— La dernière fois, j’ai vu qu’elle
avait un tee-shirt franchement trop
petit, et comme il y avait des promos
chez Lindex, trois pour le prix de
deux, j’en ai profité. Ça lui servira
toujours, sourit Kristina toute
contente, nullement troublée par le
visage déçu de Maja.



Erica maîtrisa son envie de lui
dire combien elle trouvait idiot
d’offrir des vêtements à un bébé d’un
an. Mais ça ne s’arrêtait pas là. Non
seulement Maja était déçue, mais
Kristina avait aussi réussi à placer
une de ses piques habituelles. Ils ne
savaient apparemment pas habiller
leur fille correctement.

— Le gâteau d’anniversaire est
sur la table, cria Patrik.

Avec son sens infaillible du
timing, il avait senti qu’il fallait faire
diversion. Erica ravala son dépit et
tout le monde se rendit dans le salon
pour la cérémonie des bougies. Maja
mobilisa toute sa concentration pour



souffler l’unique bougie et envoya
une pluie de postillons sur le gâteau.
Patrik l’aida discrètement à éteindre
la flamme, puis elle écouta
solennellement la chanson et les
vivats en son honneur. Au-dessus de
la tête blonde de Maja, Erica croisa le
regard de Patrik. Sa gorge se noua et
elle vit que lui aussi était pris par
l’émotion de l’instant. Un an. Leur
bébé avait un an. Une petite nana qui
trottait par ses propres moyens, qui
frappait dans ses mains en
entendant le générique de
Bolibompa à la télé, qui mangeait
toute seule, distribuait les bisous les
plus mouillés de toute l’Europe du
Nord et qui adorait le monde entier.



Erica et Patrik se sourirent. À cet
instant précis, leur bonheur était
parfait.

 

Mellberg poussa un profond
soupir. Ça lui arrivait souvent ces
temps-ci. La gamelle qu’il avait
ramassée au printemps dernier tirait
encore son humeur vers le bas. Mais
il n’était pas surpris. Il s’était permis
de se relâcher, de vivre et d’éprouver
des sentiments sans se poser de
questions. On ne fait pas ce genre de
choses impunément. Il aurait dû le
savoir. En un sens, c’était bien fait
pour sa pomme. Sa mésaventure lui
servirait de rappel à l’ordre. Il avait
retenu la leçon, et il n’était pas



homme à faire deux fois la même
erreur.

— Bertil ?

La voix d’Annika, à l’accueil,
était impérieuse. D’un geste vif et
coutumier, il remit en place les
cheveux qui avaient glissé de son
crâne d’œuf. Elles n’étaient pas
nombreuses, les femmes dont il
acceptait les injonctions, et Annika
Jansson faisait partie de ce cercle
restreint. Avec le temps, il en était
malgré lui venu à la considérer avec
respect, et elle était bien la seule. Le
désastre avec la bonne femme qu’ils
avaient eue au commissariat au
printemps dernier était là pour le



conforter dans son opinion.

Et voilà maintenant qu’on leur
en fourguait une autre. Il soupira de
nouveau. Un homme en uniforme de
police, ça ne devrait pourtant pas
être très difficile à trouver. Mais ils
s’entêtaient à lui envoyer des nanas
en remplacement d’Ernst Lundgren,
et ce n’était vraiment pas marrant.

Un aboiement retentit à la
réception et Mellberg fronça les
sourcils. Est-ce qu’Annika avait
amené un de ses chiens au boulot ?
Elle savait pourtant ce qu’il pensait
des clebs. Il faudrait qu’il lui dise
deux mots à ce sujet.

Ce n’était pas un des labradors



d’Annika, mais un cabot pelé de
couleur et de race indéterminées, qui
tirait sur la laisse tenue par une
petite femme brune.

— Je l’ai trouvé juste là-dehors,
dit-elle avec un accent prononcé de
Stockholm.

— Ah bon, et qu’est-ce qu’il fait
ici alors ? répondit Mellberg d’un ton
peu amène avant de pivoter sur ses
talons et de repartir dans son
bureau.

— Je te présente Paula Morales,
dit Annika très rapidement et Bertil
Mellberg se retourna de nouveau.

Ah oui ! La gonzesse qu’on leur



envoyait avait effectivement un nom
de consonance espagnole. Elle était
fichtrement petite. Et menue. Mais
le regard dont elle le gratifia était
tout sauf complaisant. Elle lui tendit
la main.

— Ravie de vous rencontrer. Le
chien était en train d’errer tout seul
dehors. À en juger par son état, je
dirais qu’il n’a pas de maître. En tout
cas pas quelqu’un qui s’en occupe
convenablement.

Le ton était autoritaire et
Mellberg se demanda où elle voulait
en venir.

— Ben, eh bien dans ce cas vous
n’avez qu’à le déposer quelque part.



— Il n’y a aucune structure par
ici qui s’occupe des chiens perdus.
Annika me l’a déjà dit.

— Ah bon ?

Annika secoua la tête.

— Bon, mais alors… vous n’avez
qu’à le ramener chez vous, dit-il.

Il essaya de repousser le cabot
qui se serrait contre sa jambe. Mais
le chien l’ignora et s’assit tout
bonnement sur son pied droit.

— Impossible. On a déjà une
chienne à la maison. Elle n’aime pas
la compagnie, répondit Paula
calmement, toujours avec le même
regard pénétrant.



— Alors toi, Annika, il peut peut-
être… tenir compagnie à tes chiens ?

Mellberg semblait de plus en
plus résigné. Pourquoi fallait-il que
lui, le chef de cette maison, perde
toujours son temps avec des
broutilles pareilles ?

Annika secoua fermement la
tête.

— Mes chiens sont habitués les
uns aux autres, ils n’admettraient
pas un intrus. Ça ne marcherait
jamais.

— Vous n’avez qu’à le prendre,
dit Paula en tendant la laisse à
Mellberg.



Stupéfié par un tel aplomb, il se
découvrit en train d’accepter la
laisse, et le chien se colla encore
davantage contre sa jambe, en
gémissant d’aise qui plus est.

— Vous voyez, il vous aime bien.

— Mais je ne peux pas… Je n’ai
pas…

Il bégaya, pour une fois
incapable de trouver une réplique
appropriée.

— Tu n’as pas d’animaux chez
toi, et je te promets que je vais
demander dans le quartier si
quelqu’un l’a perdu. Sinon on
essaiera de lui trouver un nouveau



maître. En tout cas, on ne peut pas le
relâcher dans la rue, il se fera
écraser.

Malgré lui, Mellberg sentit qu’il
se laissait attendrir par le ton
implorant d’Annika. Il regarda le
chien. Le chien le regarda. Son
regard était humide et suppliant.

— C’est bon, c’est bon, je vais le
prendre, ce chien de mes deux, si ça
doit faire tant d’histoires. Mais
seulement pour deux, trois jours. Et
il n’entrera pas chez moi avant d’être
propre, dit-il en brandissant un index
menaçant vers Annika qui eut l’air
franchement soulagée.

— Je vais le doucher tout de



suite, ici, au poste. Pas de problèmes,
s’empressa-t-elle de répondre avant
d’ajouter : Merci mille fois, Bertil,
vraiment.

Mellberg grogna.

— Je veux qu’il soit impeccable !
Sinon, il ne mettra pas un pied chez
moi !

Il partit dans le couloir d’un pas
hargneux et claqua la porte de son
bureau derrière lui.

Annika et Paula sourirent. Le
cabot geignait et remuait
joyeusement la queue contre le sol.

 

— Passez une bonne journée,



tous les deux.

Erica agita la main en direction
de Maja, qui regardait Les
Télétubbies assise par terre devant la
télé et qui l’ignora totalement.

— Ne t’en fais pas, dit Patrik
avant d’embrasser Erica. On saura se
débrouiller sans toi, la puce et moi.

— À t’entendre, on dirait que je
pars pour l’autre bout du monde, rit
Erica. Je descendrai déjeuner tout à
l’heure, tu sais.

— Mais bosser à la maison, tu
crois que c’est une bonne idée ?

— On verra bien. Tu n’as qu’à
faire comme si je n’étais pas là.



— Pas de problème. Dès que tu
auras fermé la porte de ton bureau,
tu n’existeras plus pour moi, dit
Patrik avec un clin d’œil.

— Hum, ça reste à voir, répondit
Erica avant de monter l’escalier. En
tout cas, ça vaut un essai, ça
m’arrange de ne pas avoir à louer un
bureau ailleurs.

Elle entra dans son cabinet de
travail et ferma la porte, avec des
sentiments mitigés. Elle était restée
à la maison avec Maja pendant un an
et avait attendu ce jour avec
impatience. Pouvoir passer le relais à
Patrik. Avoir une occupation d’adulte
à nouveau. Les terrains de jeu, les



bacs à sable et les émissions pour
enfants commençaient à lui sortir
par les yeux. Le constat était là.
S’appliquer à fabriquer de beaux
pâtés de sable ne suffisait pas à
stimuler son intelligence, et elle
avait beau aimer sa fille à la folie,
elle ne tarderait pas à s’arracher les
cheveux si on la forçait à chanter

Imse vimse spindel
[1]

 encore une
fois. À Patrik de prendre la relève
désormais.

Erica s’installa
cérémonieusement devant
l’ordinateur, l’alluma et entendit
avec satisfaction le susurrement
familier. La date butoir pour rendre



son nouveau livre de la série
d’affaires criminelles authentiques
était fixée au mois de février.
Pendant l’été, elle avait eu le temps
de faire quelques recherches, et elle
se sentait prête. Elle ouvrit le fichier
qu’elle avait appelé « Elias », du
nom de la première victime de la
meurtrière, et se prépara à pianoter
sur son clavier. Un coup discret
frappé à la porte la stoppa net.

— Désolé de te déranger. Dis-
moi, où as-tu mis la combinaison de
Maja ? dit Patrik en la regardant par
en dessous.

— Elle est restée dans le sèche-
linge.



D’un hochement de tête, Patrik
la remercia et referma la porte.

Erica repositionna ses doigts au-
dessus du clavier et respira à fond.
Toc-toc sur la porte de nouveau.

— Désolé encore, après je te
laisse tranquille, mais il faut que tu
me dises comment tu penses que je
dois l’habiller aujourd’hui, Maja ? Il
fait assez frais, mais d’un autre côté
elle transpire facilement et c’est vite
fait d’attraper un rhume…

Patrik sourit comme un crétin.

— Mets-lui un tee-shirt et un
pantalon léger sous la combinaison,
ça devrait suffire. Moi, je préfère le



bonnet en coton, sinon elle a tout de
suite trop chaud.

— Merci.

Erica s’apprêtait à écrire la
première phrase lorsqu’elle entendit
des hurlements au rez-de-chaussée.
Ils allèrent crescendo, et au bout de
deux minutes elle repoussa sa chaise
avec un soupir et descendit.

— Je vais t’aider. Elle est pénible
à habiller ces temps-ci, je le sais.

— Merci, je m’en suis rendu
compte, dit Patrik.

Maja était furieuse et
déterminée, et la sueur perlait au
front de son père à force de se



bagarrer avec elle, alors que lui était
déjà habillé pour sortir.

Cinq minutes plus tard, leur fille
affichait une mine renfrognée, mais
au moins elle portait des vêtements
adaptés. Erica posa une bise sur sa
bouche et une sur la bouche de
Patrik avant de les pousser dehors.

— N’hésitez pas à faire une
longue, longue promenade. Maman a
besoin de tranquillité pour travailler,
dit-elle.

Patrik eut l’air gêné.

— Oui, excuse-moi de… Je
suppose qu’il nous faudra quelques
jours pour trouver le rythme, mais



ensuite tu auras toute la tranquillité
qu’il te faut, je te le promets.

— Pas de problème, dit Erica,
puis elle ferma résolument la porte
derrière eux.

Elle remplit un mug de café et
remonta dans son bureau. Ce n’était
pas trop tôt. Enfin elle allait pouvoir
s’y mettre !

 

— Chuut… Parle moins fort,
bordel !

— Quoi, ma mère a dit qu’ils
sont partis en vacances tous les
deux. Personne n’a ramassé le
courrier de tout l’été, c’est elle qui



vide leur boîte depuis le mois de
juin. Alors c’est bon, on peut faire
tout le boucan qu’on veut.

Mattias rit mais Adam avait
toujours l’air sceptique. Cette vieille
maison était glauque. Et les deux
vieux aussi. Peu importe ce que
pouvait dire Mattias. Pour sa part, il
avait l’intention d’avancer sur la
pointe des pieds.

— Comment on va entrer ?
demanda-t-il.

Il détestait l’inquiétude qui
perçait dans sa voix geignarde, mais
c’était plus fort que lui. Il avait voulu
être comme Mattias. Courageux,
audacieux, parfois à la limite de la



témérité. Pas étonnant que toutes les
filles lui courent après.

— On verra bien. Il y a toujours
un moyen, t’inquiète pas.

— C’est ta grande expérience des
cambriolages qui te fait dire ça ? dit
Adam en riant, tout en faisant
attention de ne pas élever la voix.

— Écoute, j’ai fait pas mal de
trucs, tu ne t’imagines même pas, dit
Mattias avec arrogance.

Tu parles, Charles, pensa Adam,
mais il n’osa pas le contredire. Par
moments, Mattias avait besoin de se
faire passer pour plus dur qu’il
n’était en réalité. Adam était bien



trop avisé pour se lancer dans une
discussion avec lui.

— Tu crois qu’on va trouver quoi
? dit Mattias, les yeux brillants, alors
que lentement ils faisaient le tour de
la maison à quatre pattes, à la
recherche d’une fenêtre, ou d’une
trappe, qui leur permettraient de s’y
introduire.

— Je n’en sais rien.

Adam jetait sans arrêt des
regards inquiets derrière lui.
Décidément, cette entreprise lui
plaisait de moins en moins.

— Tout un tas d’objets nazis, ce
serait cool. Il a peut-être des



uniformes aussi, le vieux, des trucs
comme ça.

On ne pouvait se méprendre sur
l’excitation dans la voix de Mattias.
Depuis qu’ils avaient fait ce travail
de groupe sur les SS à l’école, il était
comme obsédé. Il lisait tout ce qu’il
pouvait trouver sur la Seconde
Guerre mondiale et le nazisme, et ce
voisin, que tout le monde savait être
une sorte d’expert de l’Allemagne et
des nazis, exerçait sur lui une
attirance irrésistible.

— Il n’a peut-être rien de tout ça
chez lui, hasarda Adam, sachant
d’avance que ça ne servait à rien.
Papa dit qu’il était prof d’histoire



avant de prendre sa retraite, je parie
qu’il n’a que des livres et des
documents chez lui.

— On ne va pas tarder à le
savoir. Il y a une fenêtre entrouverte,
là.

Les yeux de Mattias affichèrent
un éclat triomphant.

Affligé, Adam constata que
Mattias avait raison. Au fond de lui,
il avait espéré qu’ils ne réussiraient
pas à entrer dans la maison.

— Il nous faut quelque chose
pour l’ouvrir complètement.

Mattias chercha du regard
autour de lui. Il vit le crochet de la



fenêtre qui s’était détaché et était
tombé par terre.

— Bon, voyons voir.

Avec une précision chirurgicale,
Mattias réussit à glisser la tige de fer
dans l’interstice de la fenêtre au-
dessus de sa tête. Il exerça une
pression. Rien ne bougea. Merde
alors, ça devrait pourtant marcher !
La langue au coin de la bouche, il
essaya encore. Il avait du mal à
maintenir la tige au-dessus de sa tête
tout en essayant de forcer, et sa
respiration se fit saccadée. Il finit par
engager le crochet d’un centimètre
supplémentaire.

— Mais ils verront qu’il y a eu



effraction ! protesta Adam d’un filet
de voix, que Mattias ne parut pas
entendre.

— Je vais l’avoir, cette putain de
fenêtre !

Il poussa encore une fois de
toutes ses forces et la fenêtre
s’ouvrit.

— Yes ! s’exclama Mattias en
serrant le poing en un geste de
victoire, puis il se tourna vers Adam,
tout excité. Maintenant il faut que tu
m’aides à monter.

— Mais il y a peut-être quelque
chose pour grimper, un escabeau
ou…



— Merde, fais-moi la courte
échelle, ensuite je te tire.

Docilement, Adam s’appuya
contre le mur et joignit ses mains
pour former un marchepied. Il fit
une vilaine grimace lorsque la
chaussure de Mattias lui entama la
paume mais il résista à la douleur et
souleva son copain qui poussa en
même temps sur ses pieds.

Mattias attrapa le rebord de la
fenêtre et réussit à se hisser
suffisamment pour y poser un pied,
puis l’autre. Il fronça le nez. Qu’est-
ce que ça pouvait schlinguer ! Il
écarta le store et plissa les yeux pour
mieux voir. On aurait dit une



bibliothèque, mais tous les stores
étaient baissés, si bien que la pièce
était plongée dans la pénombre.

— Ça pue ici, c’est une véritable
infection, dit-il en se pinçant le nez.

— Laisse tomber alors, suggéra
Adam, et une lueur d’espoir s’alluma
dans ses yeux.

— Tu rigoles ? On a réussi à
ouvrir ! C’est maintenant que la fête
commence ! Tiens, attrape ma main,
dit-il en s’agrippant au montant, puis
il tendit l’autre main à Adam.

— Tu vas y arriver ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Allez,
attrape ma main !



Mattias tira de toutes ses forces.
Un instant, l’entreprise sembla
vouée à l’échec, puis Adam put saisir
le rebord de la fenêtre et s’y hisser.
Mattias sauta dans la pièce pour lui
laisser la place. Ça crépitait
bizarrement sous ses pieds et il
baissa les yeux. Quelque chose
couvrait le sol, mais dans la
pénombre il n’arrivait pas à
distinguer quoi. Des feuilles mortes,
sans doute.

— C’est quoi ce bordel ? dit
Adam en sautant dans la pièce à son
tour, sans parvenir lui non plus à
identifier l’origine du crépitement.
Oh putain, ce que ça pue ! dit-il
ensuite, l’odeur nauséabonde lui



soulevant manifestement le cœur.

— C’est ce que je disais, fit
Mattias joyeusement. Son nez s’était
accoutumé et l’odeur ne
l’incommodait plus autant. Allez
viens, on va voir ce qu’il a, le vieux.
Remonte le store !

— Mais quelqu’un peut nous
voir.

— Ici ? Il n’y a personne.
Remonte le store, je te dis.

Adam s’exécuta. Le store
remonta avec un sifflement et une
lumière crue s’engouffra dans la
pièce.

— Pas mal, dit Mattias en jetant



un regard admiratif autour de lui.

Tous les murs étaient couverts
de livres, du sol au plafond. Dans un
coin, il y avait deux fauteuils en cuir
autour d’une table basse. Au fond
trônaient un bureau énorme et un
fauteuil pivotant avec un dossier
haut à l’ancienne. Il avait fait un
demi-tour sur lui-même et leur
tournait le dos. Adam avança d’un
pas, mais le crépitement l’arrêta et il
regarda par terre. Cette fois, tous
deux virent sur quoi ils marchaient.

— Merde alors…

Le sol était couvert de mouches.
Noires, immondes, mortes. Même
sur le rebord de la fenêtre, elles



formaient des monceaux.
Instinctivement, Adam et Mattias
s’essuyèrent les mains sur leurs
pantalons.

— Putain, c’est dégueulasse,
grimaça Mattias.

— D’où elles viennent, toutes ces
mouches ?

Adam fixa le sol d’un air
intrigué, puis son cerveau saturé
d’épisodes des Experts fit une
connexion désagréable. Mouches
mortes. Odeur infecte. Il écarta la
pensée, mais le fauteuil de bureau
retourné attirait inexorablement son
regard.



— Mattias ?

— Quoi ? répondit celui-ci d’une
voix irritée, tout en essayant de
trouver un endroit où poser le pied
sans qu’il s’enfonce dans un amas de
mouches.

Adam ne dit plus rien, il
s’approcha lentement du fauteuil.

Une partie de lui l’exhortait à
faire demi-tour, à ressortir par où il
était entré et à prendre ses jambes à
son cou. Mais la curiosité était trop
forte et ce fut comme si ses jambes
le menaient d’elles-mêmes vers le
fauteuil.

— Qu’est-ce qu’il y a ? répéta



Mattias mais il se tut en voyant les
pas crispés et retenus d’Adam.

À une cinquantaine de
centimètres du fauteuil, il tendit la
main. Elle tremblait légèrement.
Lentement, millimètre par
millimètre, elle s’avançait vers le
dossier. Le seul bruit qu’on
entendait dans la pièce était le
crépitement sous ses pieds. Le cuir
était frais sous ses doigts. Il appuya
un peu plus fort, poussa le dossier
vers la gauche et fit un pas en
arrière. Le fauteuil tourna sur lui-
même et révéla progressivement son
occupant. Derrière lui, Adam
entendit Mattias qui se mettait à
vomir.



 

Les yeux qui suivaient le
moindre de ses mouvements étaient
grands et humides. Le chien était
comme collé à lui et son regard
débordait d’adoration. Mellberg
essayait de l’ignorer mais sans
succès. Il finit par céder, ouvrit le
tiroir du bas et en sortit une bouchée
à la noix de coco qu’il lança par terre
devant le chien. En deux secondes
elle fut engloutie, et pendant un
instant Mellberg eut l’impression
que le chien souriait. Son
imagination, sans doute. En tout cas,
il était propre à présent. Annika avait
fait du bon boulot. Pourtant, ce
matin, Bertil avait été un peu



dégoûté en découvrant qu’au cours
de la nuit le chien s’était couché à
côté de lui sur le lit. Le savon ne
tuait pas forcément les puces et
autres vermines. Qui sait si le poil
n’était pas infesté de bestioles
rampantes qui voudraient changer
de crémerie et venir envahir son
corps enrobé ? Mais une inspection
minutieuse du pelage n’avait révélé
aucune forme de vie, et Annika lui
avait certifié qu’elle n’avait pas vu de
puces en le lavant. Ce n’était pas une
raison pour laisser le clebs dormir
sur le lit. Il y avait quand même des
limites.

— Bon, comment on va t’appeler,
alors ?



Mellberg se sentit stupide tout à
coup de s’adresser à un quadrupède.
Mais il lui fallait un nom, bien
entendu. Il réfléchit et regarda
autour de lui pour trouver de
l’inspiration. Fido, Pluto… Non, ce
n’était pas terrible. Puis il gloussa. Il
venait d’avoir une brillante idée.
Pour être tout à fait honnête, depuis
qu’il avait été obligé de le virer,
Lundgren lui manquait, pas
beaucoup, mais un peu. Alors
pourquoi ne pas appeler le clebs
Ernst ? C’était assez humoristique. Il
gloussa encore.

— Ernst – qu’est-ce que tu en
dis, mon bonhomme ? Ça le fait, non
?



Il ouvrit de nouveau le tiroir et
en sortit une deuxième bouchée.
Ernst aurait sa friandise, ça ne se
discutait même pas. Et tant pis si le
chien devenait obèse. Dans quelques
jours, Annika aurait trouvé un foyer
pour lui, alors quelle importance s’il
mangeait une bouchée ou deux d’ici
là ?

La sonnerie stridente du
téléphone les fit sursauter tous les
deux.

— Bertil Mellberg.

Tout d’abord, il n’entendit pas ce
que disait la personne au bout du fil,
tant la voix était hystérique et aiguë.



— Excusez-moi, il vous faut
parler plus doucement. Comment ?
Il écouta avec concentration et leva
les sourcils lorsqu’il finit par
comprendre : Un cadavre, vous dites
? Où ça ?

Il se redressa dans le fauteuil. Le
cabot qui répondait désormais au
nom d’Ernst se leva à son tour et
dressa l’oreille. Mellberg nota une
adresse sur son bloc-notes, termina
la conversation en disant « Ne
bougez surtout pas de là » puis il
bondit du fauteuil. Ernst lui emboîta
le pas.

— Toi, tu restes là !

Fait rare, la voix de Mellberg



était autoritaire et à sa grande
surprise il vit le chien s’arrêter net et
attendre d’autres instructions.

— Couché ! testa-t-il tout en
montrant le panier qu’Annika avait
préparé dans un coin de la pièce.

La mort dans l’âme, Ernst obéit,
alla se coucher, reposa la tête sur ses
pattes et jeta un regard offusqué à
son maître provisoire. Bertil
Mellberg était comblé de voir que
pour une fois quelqu’un lui
obéissait. Fort de cette
démonstration de fermeté, il se
précipita dans le corridor en lançant
à la cantonade :

— On vient de me signaler un



cadavre !

Trois têtes se montrèrent par
autant d’embrasures de porte, celle
de Martin Molin, rousse, celle de
Gösta Flygare, grisonnante, et celle
de Paula Morales, aile de corbeau.
Martin fut le premier à sortir de son
bureau. Venue de la réception,
Annika s’approcha également.

— Un cadavre ?

— C’est un ado qui vient de
m’appeler. Apparemment ils ont fait
une connerie, ils sont entrés par
effraction dans une villa à Fjällbacka
sur la route de Dingle. Et ils y ont
trouvé un cadavre.



— C’est le propriétaire de la
maison ? demanda Gösta.

— Je n’en sais rien. Mellberg
haussa les épaules. J’ai dit aux
gamins de rester sur place, on y va
tout de suite. Martin, pars avec Paula
dans une voiture, je prends Gösta
avec moi dans l’autre.

— On ne devrait pas appeler
Patrik ? suggéra Gösta.

— C’est qui, Patrik ? demanda
Paula en laissant son regard aller de
Gösta à Mellberg.

— Patrik Hedström, précisa
Martin. Il travaille ici, mais à partir
d’aujourd’hui il est en congé



paternité.

— Pourquoi devrait-on appeler
Hedström, nom d’une pipe ? dit
Mellberg avec une moue offensée. Je
suis là, moi, ajouta-t-il
pompeusement en partant à toute
blinde en direction du garage.

— Super…, fit Martin tout bas, et
Paula eut l’air déconcertée. Non, ce
n’est rien, s’excusa-t-il sans pouvoir
s’empêcher d’ajouter : Tu
comprendras.

Paula semblait toujours
perplexe, mais elle laissa tomber. La
dynamique de son lieu de travail, elle
finirait bien par la saisir.

 



Erica soupira. La maison était
silencieuse à présent. Trop
silencieuse. Pendant un an, ses
oreilles s’étaient habituées à guetter
le moindre gémissement, le moindre
cri. Aujourd’hui, pas un bruit, on
aurait dit un désert. Le curseur de la
première ligne du fichier Word
clignotait. En une demi-heure elle
n’avait pas pondu le plus petit signe.
C’était le calme plat dans son
cerveau. Elle avait feuilleté ses notes
et les articles qu’elle avait copiés
durant l’été. Après lui avoir écrit
plusieurs fois, elle avait enfin obtenu
un rendez-vous avec le personnage
principal de l’affaire, la meurtrière,
mais dans trois semaines seulement.



Pour le moment elle devrait donc se
contenter des archives pour
démarrer. Le problème, c’était que
rien ne venait. Les mots ne voulaient
pas se mettre en place, et le doute
s’insinuait doucement. Ce doute
qu’un auteur trimballait toujours.
N’avait-elle plus de mots ? Avait-elle
écrit sa dernière phrase, rempli sa
quote-part ? N’y avait-il plus de
livres en elle ? Sa raison lui souffla
qu’elle ressentait presque toujours la
même chose en commençant
l’écriture d’un nouveau bouquin,
mais à quoi bon ? C’était comme une
angoisse, une étape par laquelle il
fallait passer chaque fois. Un peu
comme un accouchement. Mais



aujourd’hui, c’était particulièrement
lent. Distraitement, elle glissa un
bonbon Dumle dans sa bouche en
guise de consolation.

Elle lorgna les cahiers bleus à
côté de l’ordinateur. L’écriture fluide
réclama son attention. Elle était
tiraillée entre la peur d’approcher la
parole de sa mère et la curiosité de
ce qu’elle allait trouver. Hésitante,
elle tendit la main et prit le premier.
Elle le soupesa. Il était mince. Un
peu comme les petits cahiers qu’on
avait à l’école primaire. Erica passa
ses doigts sur la couverture. Le nom
était écrit à l’encre bleue, mais les
années l’avaient considérablement
décolorée. « Elsy Moström. » Le



nom de jeune fille de sa mère. Elle
l’avait changé pour Falck lorsqu’elle
avait épousé le père d’Erica.
Lentement, elle ouvrit le journal
intime. De fins traits bleus
marquaient les lignes. En haut, une
date. « Le 3 septembre 1943. » Elle
lut la première ligne :

Cette guerre, quand va-t-elle
donc se terminer ?
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FJÄLLBACKA 1943
 

« Cette guerre, quand va-t-elle
donc se terminer ? »

Elsy mordilla le stylo et réfléchit
à la suite.

Comment résumer ses
réflexions sur la guerre qui ne se
déroulait pas chez eux, tout en y
étant présente quand même ? Elle
n’était pas habituée à écrire un
journal intime. Elle ignorait d’où lui
était venue cette idée, mais il y avait
en elle un besoin de formuler par



écrit toutes les pensées
qu’engendrait son existence
ordinaire et pourtant remarquable.
Elle se rappelait à peine l’époque
d’avant la guerre, elle n’avait que
neuf ans quand les hostilités avaient
éclaté, alors que maintenant elle
allait sur ses quatorze ans. Les
premières années, ils n’en avaient
pas spécialement ressenti les effets.
Ça se remarquait surtout dans la
vigilance des adultes. La ferveur
qu’ils déployaient tout à coup à
suivre les informations, dans le
journal et à la radio. Leur attitude
crispée et inquiète mais en même
temps bizarrement excitée quand ils
tendaient l’oreille vers le poste de



radio dans le salon. Ce qui se passait
dans le monde était malgré tout
palpitant – menaçant, certes, mais
palpitant. Sinon, leur vie n’avait pas
beaucoup changé. Les bateaux
sortaient et revenaient. Parfois la
pêche était bonne. Parfois mauvaise.
Sur terre, les femmes
accomplissaient leurs tâches, les
mêmes que celles de leurs mères, et
de leurs grands-mères avant elles.
Des enfants à mettre au monde, du
linge à laver et des intérieurs à
maintenir propres. Une rotation
immuable et sans fin, mais à présent
la guerre menaçait d’ébranler
l’existence et la réalité qui étaient les
leurs. C’est cette tension-là qu’elle



avait ressentie dans son enfance. Et
maintenant la guerre était pour ainsi
dire à leur porte.

— Elsy ?

La voix de sa mère au rez-de-
chaussée. Vivement, elle referma son
carnet et le rangea dans le tiroir de
son petit bureau devant la fenêtre.
Elle avait passé de nombreuses
heures ici à faire ses devoirs, mais
les années d’écolière étaient
désormais terminées pour elle, et le
bureau ne lui servait plus à grand-
chose. Elle se leva, lissa sa robe et
descendit auprès de sa mère.

— Elsy, est-ce que tu peux
m’aider et aller chercher de l’eau ?



Sa mère avait l’air usée. Ils
avaient passé tout l’été dans la petite
pièce au sous-sol, la maison étant
louée aux estivants. Le ménage était
compris dans le loyer ainsi que la
nourriture et le service, et les
locataires de cet été avaient été
particulièrement difficiles. Un avocat
de Göteborg avec sa femme et leurs
trois enfants turbulents. Hilma avait
dû trimer du matin au soir, elle avait
lavé leur linge, préparé le pique-
nique pour leurs excursions en
bateau et rangé la maison tout en
s’occupant de son propre foyer.

— Assieds-toi un instant,
maman, dit Elsy doucement.



Elle posa une main hésitante sur
l’épaule de sa mère. Celle-ci sursauta
à son contact. Il n’était pas très
courant qu’elles se touchent mais,
après quelques secondes
d’indécision, elle mit sa main sur
celle de sa fille et, avec gratitude, elle
se laissa tomber sur une chaise.

— Ouf, il était vraiment temps
qu’ils partent. Jamais je n’ai vu des
gens aussi exigeants. « Hilma,
pourriez-vous… Hilma, soyez gentille
de… Dites, Hilma, serait-il possible
de… »

Elle imita leurs voix snobinardes
avant de plaquer une main sur sa
bouche, effrayée de sa propre



audace. Ça ne se faisait pas d’être
aussi irrespectueux envers les gens
du monde. Il était important de
connaître sa place.

— Je comprends que tu sois
fatiguée. Ils n’étaient pas faciles à
contenter.

Elsy vida le reste de l’eau dans
une casserole et la mit à chauffer sur
le fourneau. Lorsqu’elle fut
bouillante, elle y versa le succédané
de café et plaça deux tasses sur la
table.

— J’irai chercher de l’eau tout à
l’heure, maman, d’abord on va boire
un café.



— Tu es vraiment une gentille
fille.

Hilma but une gorgée de
l’abominable breuvage. Dans les
grandes occasions, elle sortait les
sous-tasses et coinçait un morceau
de sucre entre ses dents pour siroter
son café. Mais à présent le sucre
était rationné, et de toute façon ce
n’était pas pareil avec l’ersatz.

— Père a dit quand il rentrerait ?
demanda Elsy en baissant les yeux.

En ces temps de guerre, la
question était lourde de sous-
entendus. Cela ne faisait pas très
longtemps que l’Öckerö avait sombré
avec tout son équipage après s’être



fait torpiller. Depuis, les adieux
échangés avant chaque départ
étaient empreints d’une intonation
funeste. Mais le travail n’attendait
pas. Personne n’avait le choix. La
marchandise devait être livrée, et le
poisson sorti de l’eau. C’étaient les
conditions de leur existence, guerre
ou pas guerre. Les bateaux de pêche
devaient s’estimer heureux d’avoir
reçu l’autorisation de poursuivre
leurs échanges avec la Norvège. Ainsi
les bateaux de Fjällbacka pouvaient
continuer à pêcher et, même si les
prises étaient moins importantes
qu’auparavant, ils pouvaient
compléter avec du fret vers ou
depuis les ports norvégiens. En



général, le père d’Elsy revenait de
Norvège avec de la glace. S’il avait de
la chance il pouvait aussi embarquer
du fret à l’aller.

— J’aurais seulement voulu…
Hilma se tut, avant de reprendre :
J’aurais seulement voulu qu’il fasse
plus attention…

— Qui ça ? Père ? dit Elsy tout
en sachant très bien de qui sa mère
parlait.

— Oui. Hilma fit une vilaine
grimace en prenant une autre gorgée
de la boisson. Il a embarqué le fils du
docteur sur cette traversée et… Eh
bien, ça finira par mal se terminer,
c’est tout ce que je peux dire.



— Axel a beaucoup de courage, il
fait ce qu’il peut. Et c’est normal que
père ait envie d’aider aussi.

— Mais les risques… Les risques
qu’il prend quand ce garçon et ses
amis sont à bord… C’est plus fort que
moi, j’ai l’impression qu’Axel pousse
ton père et les autres à la
catastrophe.

— Il faut qu’on fasse tout ce
qu’on peut pour aider les
Norvégiens, dit Elsy avec calme. Si
on était à leur place, on aimerait bien
qu’ils nous aident. Axel et ses
camarades font beaucoup de bien.

— Bon, assez parlé de ça. Tu vas
aller me le chercher, ce seau d’eau ?



dit Hilma d’un ton revêche avant de
se lever pour aller rincer sa tasse.

Elsy ne le prit pas mal. Elle
savait que la mauvaise humeur de
Hilma n’était au fond que de
l’inquiétude.

Après un dernier regard sur le
dos prématurément courbé de sa
mère, elle prit le seau et sortit puiser
de l’eau.



3

À sa grande surprise, Patrik prit
du plaisir à se promener. Ces
dernières années, il avait un peu
négligé son corps mais, s’il pouvait
faire une longue balade par jour
durant son congé paternité, il
arriverait peut-être à faire disparaître
sa bedaine naissante. À la maison,
Erica avait rationné les sucreries, si
bien qu’il avait déjà réussi à se
débarrasser d’un kilo ou deux.

Il dépassa la station-service
OK/Q8 et continua à un rythme
soutenu le long de la route en
direction du sud. Son but était d’aller



jusqu’au moulin et retour. Maja
babillait gaiement dans sa poussette.
Elle adorait les promenades et
lançait des « salut » pleins de joie et
de grands sourires à tous les
passants. C’était un vrai petit rayon
de soleil, mais elle pouvait aussi
montrer un sacré tempérament
quand elle était de cette humeur-là.
Sûrement un trait qu’elle tenait
d’Erica, pensa Patrik.

Il se sentait parfaitement
heureux. La vie quotidienne roulait
comme sur des rails. Erica et lui
allaient enfin avoir la maison pour
eux. Il aimait beaucoup Anna et ses
enfants, mais vivre les uns sur les
autres mois après mois avait fini par



devenir assez éprouvant. Certes, il y
avait le problème de sa mère. Ça le
tracassait, il avait l’impression d’être
toujours pris en tenailles entre Erica
et Kristina. Il comprenait Erica. Sa
mère allait et venait dans leur
maison comme chez elle et leur
donnait sans cesse son point de vue
sur la meilleure façon de s’occuper
de la maison et de Maja. Mais il
aurait aimé qu’Erica suive son
exemple et se contente de faire la
sourde oreille. Il fallait se montrer
un peu compréhensif. Kristina vivait
seule et elle n’avait que Patrik et sa
famille à qui dispenser son affection.
Sa sœur Lotta vivait à Göteborg et,
même si ce n’était pas le bout du



monde, il était beaucoup plus simple
de venir chez eux. Il fallait bien
avouer qu’elle était aussi d’une
grande aide. Erica et lui avaient pu
sortir dîner plusieurs fois pendant
que Kristina gardait Maja et… eh
bien, il aurait simplement aimé
qu’Erica voie un peu plus les
avantages.

— Regarde, regarde ! dit Maja
tout excitée en pointant son petit
index lorsqu’ils passèrent devant le
pré où broutaient les chevaux du
centre équestre de Rimfaxe.

Patrik n’aimait pas spécialement
les chevaux, mais il dut reconnaître
que le fjording était une race superbe



qui avait l’air totalement inoffensive.
Ils s’arrêtèrent un moment pour les
regarder, et Patrik nota mentalement
d’apporter des pommes ou des
carottes la prochaine fois. Lorsque
Maja eut regardé les animaux à
satiété, ils reprirent leur marche
jusqu’au moulin où ils firent demi-
tour pour retourner à Fjällbacka.

Le clocher de l’église se
dessinait, toujours aussi majestueux,
en haut de la côte, lorsque Patrik
aperçut la voiture. Le gyrophare
n’était pas allumé, la sirène non
plus, si bien qu’elle ne semblait pas
en route pour une urgence, mais il
sentit malgré tout son pouls
s’accélérer. Lorsqu’elle franchit la



bosse, il vit la deuxième qui suivait
de près, et il plissa le front. Deux
voitures. Ça devait être assez
important. Quand elle fut à une
centaine de mètres, il fit signe à la
première voiture de s’arrêter. Elle
ralentit et Patrik s’approcha de
Martin qui était au volant. Maja
remuait frénétiquement les bras.
Dans son univers, tout événement
imprévu était le bienvenu.

— Salut Hedström, tu te
promènes ? dit Martin.

— Euh oui, il faut garder la
forme… Qu’est-ce qui se passe ?

La deuxième voiture de police
s’arrêta à son tour, et Patrik fit un



signe de la main à Bertil et Gösta.

— Bonjour, je suis Paula
Morales.

Patrik remarqua enfin la femme
en uniforme à côté de Martin. Il prit
sa main tendue et se présenta avant
que Martin ait eu le temps de
répondre à sa question.

— On nous a signalé un cadavre
dans le coin.

— Un crime ?

— On ne sait rien de plus.
Martin écarta les mains. Deux jeunes
ont trouvé un corps et ils nous ont
appelés.

La deuxième voiture klaxonna et



Maja sursauta dans sa poussette.

— Écoute, dit Martin
rapidement. Tu ne peux pas monter
et venir avec nous ? Je ne me sens
pas entièrement rassuré avec… tu
sais qui, dit Martin avec un petit
signe de la tête en direction de la
voiture derrière.

— Ben, je vois pas comment…
J’ai la petite avec moi… et sur le
papier, je suis en congé.

— S’il te plaît, supplia Martin. Tu
viens juste jeter un œil, et puis je
vous raccompagne. On peut mettre
la poussette dans le coffre.

— Mais il faut un siège-auto…



— Ah oui, c’est vrai, tu as raison.
Vas-y à pied alors. Ce n’est pas loin,
juste après le virage là-bas. Première
à droite, deuxième maison à gauche.
C’est écrit Frankel sur la boîte aux
lettres.

Patrik hésita, mais un nouveau
coup de klaxon le décida.

— D’accord, je viens, mais juste
pour voir. Et tu te charges de Maja.
Pas un mot à Erica, elle deviendrait
folle de rage si elle apprenait que j’ai
emmené Maja sur une affaire.

— Promis, dit Martin avec un
clin d’œil avant d’enclencher la
première. À tout de suite, alors.



— À tout de suite, dit Patrik, avec
le sentiment qu’il allait très
certainement le regretter.

Mais la curiosité prit le dessus, il
tourna la poussette et commença à
marcher à vive allure dans la
direction que Martin lui avait
indiquée.

 

— Je veux qu’on se débarrasse
de tous ces meubles en pin ! dit
Anna, les mains sur les hanches, et
faisant de son mieux pour prendre
un air terrifiant.

— Qu’est-ce qui ne va pas avec le
pin ? demanda Dan en se grattant la
tête.



— C’est laid ! Tu veux que je
développe ? répliqua-t-elle mais elle
ne put s’empêcher de rire. Ne fais
pas cette tête, mon amour… Cela dit,
je persiste, il n’y a rien de plus laid
que les meubles en pin. C’est ton lit
qui m’horripile le plus. Je ne veux
plus dormir dans le lit où tu dormais
avec Pernilla. Je peux vivre dans la
même maison, mais dormir dans le
même plumard… ça, non…

— Je comprends ton argument,
rien à dire. Mais ça va nous coûter
une fortune de changer tous les
meubles.

Dan avait l’air soucieux. Depuis
qu’Anna et lui étaient en couple, il



avait décidé de garder la maison,
mais ils avaient du mal à joindre les
deux bouts.

— Moi, j’ai de l’argent. J’ai ma
part de la maison de papa et maman
qu’Erica m’a rachetée. Lucas n’a
jamais réussi à mettre la main
dessus. On n’a qu’à en prendre une
partie. On peut y aller ensemble, ou
alors tu me laisses choisir, si tu oses.

— Je serai ravi de ne pas avoir à
prendre de décisions concernant des
meubles. Tant que ce n’est pas trop
décalé, tu peux acheter ce que tu
veux. Maintenant viens par ici que je
t’embrasse.

Il l’attira contre lui et l’étreignit



longuement. Comme si souvent, la
chaleur monta et Dan venait juste de
dégrafer le soutien-gorge d’Anna
quand la porte d’entrée s’ouvrit à la
volée. Depuis le vestibule, la vue sur
la cuisine était entièrement dégagée,
et on ne pouvait se méprendre sur ce
qui s’y déroulait.

— Ah mais c’est dégueu, vous
êtes en train de vous peloter ! Dans
la cuisine !

Belinda passa en trombe et
monta dans sa chambre, rouge de
fureur. Arrivée en haut de l’escalier,
elle s’arrêta et lança :

— Je retourne chez maman dès
que je peux, vous m’entendez ! Chez



elle, au moins, je n’ai pas à vous
regarder vous rouler des pelles sans
arrêt ! Vous êtes chiants ! C’est
dégueulasse !

Belinda claqua la porte de sa
chambre et ils l’entendirent donner
un tour de clé. La seconde d’après, la
musique se mit à hurler, faisant
vibrer et bondir en rythme les
assiettes sur le plan de travail.

— Oups, dit Dan avec une
grimace en levant les yeux vers
l’étage.

— Oui, oups, comme tu dis. Elle
a vraiment du mal à gérer tout ça, dit
Anna en se dégageant de l’étreinte.



Elle prit les assiettes qui
s’entrechoquaient et les posa dans
l’évier.

— Merde, à la fin, il faut bien
qu’elle accepte que j’aie rencontré
une nouvelle femme.

— Essaie de te mettre à sa place.
D’abord vous divorcez, Pernilla et
toi, ensuite il y a un certain… Elle
pesa ses mots sur une balance
d’orfèvre : Un certain nombre de
nanas qui passent ici, comme ça, vite
fait, et ensuite moi je viens
m’installer avec deux petits enfants.
Elle n’a que dix-sept ans, c’est déjà
difficile à vivre. Alors avoir à
s’adapter à trois étrangers qui



emménagent…

— Oui, tu as raison, soupira Dan.
Je ne sais pas m’y prendre avec une
ado. Est-ce que je dois la laisser
tranquille, ou est-ce qu’elle va se
sentir négligée ? Est-ce que je dois
insister, au risque qu’elle me trouve
indiscret ? Il dit quoi, le manuel ?

— Oh, le manuel, je crois qu’ils
ont oublié de le fournir à la
maternité ! Mais à mon avis, tu peux
essayer de lui parler. Si tu prends la
porte en pleine figure, eh bien, au
moins tu auras essayé. Puis tu
essaieras de nouveau. Et encore. Elle
a peur de te perdre. Elle a peur de
perdre le droit d’être petite. Elle a



peur qu’on prenne tout en main
maintenant qu’on est là. C’est
normal.

— Qu’est-ce que j’ai fait pour
mériter une femme d’une telle
sagesse ? dit Dan en l’attirant de
nouveau contre lui.

Elle posa son visage sur sa
poitrine, en souriant :

— Je ne sais pas. Mais en réalité
je ne suis pas si sage que ça. C’est
juste l’impression que tu as quand tu
compares avec tes dernières
conquêtes.

— Hé oh, rit Dan et il serra plus
fort ses bras autour d’elle. Qu’est-ce



que ça veut dire ? Attention, je
pourrais conserver le lit en pin…

— Tu veux que je reste ou pas ?

— D’accord. Tu as gagné.
Considère-le comme déjà bazardé.

Ils rirent. Et ils s’embrassèrent.
À l’étage, la musique pop déversait
ses décibels.

 

Dès son arrivée dans la cour
devant la maison, Martin aperçut les
deux jeunes. Ils attendaient un peu à
l’écart, tous deux grelottant, les bras
autour du corps. Ils étaient très
pâles, et leur soulagement à la vue
de la voiture de police était



manifeste.

— Martin Molin.

Il tendit la main vers le garçon le
plus proche qui murmura son nom,
Adam Andersson. L’autre, qui se
tenait derrière, agita la main droite
et s’excusa, un peu honteux :

— J’ai vomi et je me suis essuyé
avec… Je pense qu’il vaut mieux que
je ne vous serre pas la main.

Martin hocha la tête, il
comprenait très bien. Lui aussi avait
cette réaction physiologique face aux
décès, il n’y avait vraiment pas de
quoi être embarrassé. Il se tourna
vers Adam, qui semblait le plus



maître de lui. Plus petit que son
copain, il avait de violentes éruptions
d’acné sur les joues et des cheveux
blonds assez longs.

— Bon, qu’est-ce qui s’est passé
ici ?

— Ben, on… Adam chercha le
soutien de Mattias qui se contenta
de hausser les épaules, puis il
poursuivit : Ben, les deux vieux ne
sont pas là, paraît qu’ils sont partis
en voyage, et on avait pensé juste
entrer regarder un peu dans la
maison.

— Les deux vieux ? dit Martin.
Ils sont deux à habiter ici ?



— C’est deux frères, répondit
Mattias. Je connais pas leurs
prénoms mais ma mère doit savoir.
Elle s’occupe de leur courrier depuis
début juin. L’un des deux part
toujours en été, mais pas l’autre.
Comme cette année personne n’est
venu chercher le courrier dans la
boîte aux lettres, on a pensé que…
Son regard alla s’échouer sur ses
chaussures. Quelques mouches y
étaient restées accrochées, et il
remua énergiquement la jambe pour
les faire tomber. C’est lui qui est
mort ? demanda-t-il en levant les
yeux.

— Pour l’instant, nous n’en
savons pas plus que vous, dit Martin.



Mais continue, vous vouliez donc
entrer dans la maison, que s’est-il
passé ensuite ?

— Mattias a trouvé une fenêtre
qu’on a pu ouvrir et il y est entré en
premier, dit Adam. Ensuite il m’a
tiré. On a sauté dans la pièce, ça
crépitait sous nos semelles, il y avait
quelque chose sur le plancher mais
on n’a pas pu voir ce que c’était, il
faisait beaucoup trop sombre.

— Sombre ? Pourquoi il faisait
sombre ?

Du coin de l’œil, Martin vit
Gösta, Paula et Bertil attendre
derrière lui. Ils écoutaient ce que les
garçons avaient à dire.



— Les stores étaient baissés,
expliqua patiemment Adam. Mais on
a relevé celui de la fenêtre par où on
est entrés. Et alors on a vu que le
plancher était couvert de mouches
mortes. Et ça schlinguait.

— Ça schlinguait grave, reprit en
écho Mattias qui avait l’air de lutter
contre les nausées.

— Et ensuite ?

— On s’est avancés dans la pièce,
le fauteuil du bureau était tourné et
on n’a pas vu ce qu’il y avait. J’ai eu
une sensation de… vous savez bien,
tout le monde regarde Les Experts, la
puanteur, les mouches mortes, tout
ça… pas besoin d’être Einstein pour



comprendre que quelqu’un était
mort. Alors je me suis approché du
fauteuil et je l’ai fait pivoter… et il
était là !

Manifestement, Mattias
visualisa de nouveau la scène parce
qu’il se détourna et vomit dans
l’herbe. Il s’essuya la bouche avec la
main et chuchota :

— Excusez-moi.

— On entre ? dit Martin.

Paula hocha la tête.

— Doucement, dit Martin avant
d’ouvrir la porte. Il ne faut pas qu’on
détruise des preuves s’il s’avère que
ce n’est pas un décès naturel. On ne



fera que regarder, après c’est aux
techniciens d’opérer.

— J’ai cinq ans d’expérience
dans la brigade criminelle de
Stockholm. Je sais comment on doit
se comporter sur un lieu éventuel de
crime, dit Paula, sèchement mais
sans malveillance.

— Désolé, en fait je le savais, dit
Martin honteusement, avant de se
concentrer sur la tâche qui les
attendait.

Un silence sinistre les accueillit
dans le vestibule. Pas un bruit sinon
celui de leurs pas. Martin se
demanda s’il aurait trouvé le silence
aussi lugubre en ignorant qu’il y



avait un cadavre dans la maison.
Probablement pas.

— C’est là, chuchota-t-il, puis il
se dit qu’il n’y avait aucune raison de
chuchoter et il répéta d’une voix
normale qui résonna entre les murs :
C’est là.

Paula le suivait de près. Martin
fit quelques pas en direction de la
pièce qui devait être la bibliothèque
et ouvrit la porte. L’étrange odeur
qu’ils avaient sentie dès l’entrée était
plus forte ici. Les jeunes avaient
raison. Il y avait un tas de mouches
par terre. Ça crépitait sous leurs
chaussures quand ils posaient les
pieds. L’odeur était douceâtre,



saturée, mais certainement
beaucoup moins dérangeante qu’elle
n’avait dû l’être au départ.

— Aucune hésitation à avoir là-
dessus, quelqu’un est mort ici depuis
un bon moment, dit Paula.

Leurs yeux convergèrent vers le
fond de la pièce.

— Oui, dit Martin avec un
arrière-goût désagréable.

Il s’arma de courage et traversa
précautionneusement la pièce
jusqu’au cadavre dans le fauteuil.

— Reste où tu es.

Il leva la main devant Paula, qui
se cantonna docilement du côté de la



porte. Elle ne le prenait pas mal.
Moins il y avait de pieds pour
piétiner le parquet, mieux ça valait.

— En tout cas, on ne dirait pas
que c’est une mort naturelle,
constata Martin.

La bile jouait aux montagnes
russes dans sa gorge. Il déglutit
plusieurs fois pour combattre le
réflexe vomitif et essaya de se
concentrer sur sa tâche. Malgré l’état
déplorable du corps, il n’y avait
aucun doute. La grosse contusion
sur le côté gauche de la tête était
suffisamment éloquente. La
personne dans le fauteuil avait été
sauvagement assassinée.



Il se retourna et quitta la pièce,
Paula sur ses talons. Après quelques
inspirations profondes dehors à l’air
libre, l’envie de vomir céda du
terrain. Au même moment il vit
Patrik tourner au coin de la rue et
avancer vers eux dans l’allée de
gravier.

— C’est un meurtre, dit-il dès
que Patrik fut à portée de voix. Il
faut appeler Torbjörn et son équipe,
c’est à eux de prendre le relais
maintenant. Nous, on ne peut rien
faire de plus pour l’instant.

— Très bien, dit Patrik, l’air
austère. J’aimerais juste…

Il s’arrêta net et regarda Maja



dans la poussette.

— Vas-y, je m’occupe de Maja,
dit Martin avec empressement et il
alla tout de suite la prendre dans ses
bras. Viens, ma puce, on va aller
regarder un peu les fleurs là-bas.

— Fieur, dit Maja toute contente
en montrant la platebande.

— Toi aussi, tu es entrée ?
demanda Patrik à Paula, qui fit oui
de la tête.

— Ce n’est pas beau à voir. Je
dirais qu’il est là depuis le début de
l’été.

— J’imagine que tu en as vu
d’autres pendant tes années à



Stockholm.

— Pas beaucoup qui soient
restés aussi longtemps avant qu’on
les trouve.

— Bon, je vais jeter un coup
d’œil vite fait. En fait, je suis en
congé, mais…

— C’est difficile de rester à
l’écart, dit Paula en souriant. Je
comprends très bien. Cela dit, je
crois que Martin a les choses bien en
main.

Elle le montra, accroupi avec
Maja devant la platebande, en train
d’admirer les plantes qui étaient
encore en fleurs en cette saison.



— Lui, c’est un roc. À tout point
de vue, dit Patrik avant de diriger
vers la maison.

Après quelques minutes, il était
de retour.

— Je suis d’accord avec Martin.
Il n’y a pas de doute. Pas avec une
contusion comme ça à la tête.

— Aucun suspect dans les
parages, dit Mellberg qui arriva en
soufflant. Bon, qu’est-ce que vous
avez trouvé là-dedans ? Tu es entré
regarder, Hedström ?

— Oui, tout indique qu’il s’agit
d’un meurtre. Tu appelles les
techniciens ?



— Bien entendu, dit Mellberg
pompeusement. Après tout, c’est
moi, le chef de cette bande de
cinglés. Qu’est-ce que tu fais ici,
d’ailleurs ? Tu as insisté pour
prendre ton congé paternité et,
maintenant que tu l’as, tu ne peux
pas t’empêcher de rappliquer.
Mellberg se tourna vers Paula et
continua : J’ai du mal à m’y faire, à
ces nouveautés, les hommes qui
restent à la maison à langer des
bébés et les femmes qui se baladent
en uniforme.

Il leur tourna subitement le dos
et partit à grandes enjambées en
direction de la voiture pour appeler
les techniciens.



— Bienvenue au commissariat
de Tanumshede, dit Patrik d’un ton
ironique.

Il reçut un sourire amusé en
retour.

— Je ne le prends pas mal, tu
sais. Des types comme lui, il y en a
plein. Si je devais m’en faire pour les
dinosaures de son genre, il y a
longtemps que j’aurais jeté l’éponge.

— Tant mieux si tu le vois
comme ça. Et l’avantage avec
Mellberg, c’est qu’au moins il est
cohérent – il exerce sa
discrimination envers tout et tout le
monde.



— Tu parles d’une consolation !
rit Paula.

— Qu’est-ce qui est si drôle ?
demanda Martin, qui tenait toujours
Maja dans les bras.

— Mellberg, dirent Patrik et
Paula à l’unisson.

— Qu’est-ce qu’il a dit, cette fois
?

— Oh, rien de nouveau. Mais on
dirait que Paula sait y faire, je pense
qu’il n’y aura pas de problèmes,
répondit Patrik avant de tendre les
bras pour prendre Maja. Maintenant
on va rentrer à la maison, la puce et
moi. Allez Maja, dis au revoir.



Maja agita la main et, à la grande
satisfaction de Martin, elle le gratifia
d’un sourire éclatant.

— Quoi, tu pars avec ma nana ?
Et moi qui croyais que c’était une
affaire qui marchait, elle et moi…

Il fit la moue, feignant d’être
déçu.

— Ma fille n’aura jamais d’autre
mec que son papa, pas vrai ma puce
?

Patrik enfouit son nez dans le pli
du cou de Maja qui hoqueta de rire.
Puis il l’installa dans la poussette et
fit un signe d’au revoir avec la main.
D’une certaine façon, il était soulagé



de s’en aller. Mais il ressentait aussi
une forte envie de rester.

 

Elle était confuse. On était lundi
? Ou était-ce déjà mardi ? Britta
arpentait nerveusement le salon.
C’était tellement… frustrant. Elle
avait l’impression que plus elle
essayait de se concentrer, moins elle
y arrivait. Dans ses moments de
lucidité, une voix intérieure lui disait
qu’elle pouvait contrôler tout cela
avec sa volonté. Elle devrait pouvoir
forcer son esprit à obéir. Mais en
même temps elle savait que son
cerveau se détraquait, qu’elle perdait
la faculté de retenir les dates, les
faits, les visages.



Lundi. On était lundi. C’est ça.
Hier, les filles étaient venues avec
leurs familles pour le déjeuner
dominical. C’est ça. Donc,
aujourd’hui on était lundi. Pas de
doute. Soulagée, Britta s’arrêta net.
C’était comme une petite victoire.
Elle savait quel jour on était.

Les larmes lui montèrent aux
yeux et elle s’assit à une extrémité
du canapé. Le tissu Josef Frank était
familier et rassurant. Herman et elle
avaient acheté le canapé ensemble.
Ce qui signifiait qu’elle choisissait et
que Herman lui donnait son accord.
Tout pour qu’elle soit heureuse. Il
aurait accepté avec joie un canapé
orange à pois verts si elle l’avait



voulu. Herman… Où était-il ?
Alarmée, elle se mit à tripoter le
dessin fleuri du canapé. En fait, elle
savait très bien où il était. Elle voyait
encore sa bouche remuer pour
énoncer distinctement où il allait.
Elle se rappela même qu’il l’avait
répété plusieurs fois. Mais tout
comme pour le jour de la semaine,
cette partie de l’information se
déroba, goguenarde. Elle serra
l’accoudoir. Elle devrait pouvoir s’en
souvenir. À condition de se
concentrer. L’affolement s’empara
d’elle. Où était Herman ? Serait-il
absent longtemps ? Il n’était tout de
même pas parti en voyage ? En la
laissant ici ? Il l’avait peut-être



carrément quittée ? Était-ce cela que
sa bouche disait dans son souvenir ?
Elle devait s’assurer que non. Il
fallait qu’elle aille vérifier si ses
affaires étaient toujours là. Britta se
releva vivement du canapé et grimpa
l’escalier quatre à quatre. La panique
l’envahit tel un raz-de-marée.
Qu’avait dit Herman ? Un coup d’œil
dans le placard suffit pour la calmer.
Toutes ses affaires étaient
suspendues là. Les vestes, les pulls,
les chemises. Tout. Mais elle ne
savait toujours pas où il était.

Britta se jeta sur le lit, se roula
en boule comme une petite enfant et
pleura. Dans son cerveau, les notions
continuaient de disparaître. Seconde



après seconde, minute après minute.
Le disque dur de sa vie était en train
de s’effacer. Et elle n’y pouvait
absolument rien.

 

— Salut ! Quelle balade, vous
êtes partis super longtemps !

Erica alla accueillir Patrik et
Maja, et sa fille lui plaqua un bisou
mouillé sur la joue.

— Oui… Tu n’étais pas censée
bosser ? dit Patrik en évitant
soigneusement de croiser le regard
de sa femme.

— Si, soupira Erica. Mais j’ai du
mal à démarrer. Je ne fais que fixer



l’écran et me bourrer de bonbons. Si
je continue comme ça, je vais peser
cent kilos avant d’avoir terminé le
bouquin. Elle aida Patrik à
débarrasser Maja de sa combinaison.
Je n’ai pas pu m’empêcher de lire un
peu les journaux intimes de maman.

— Et c’était intéressant ?
demanda Patrik, soulagé de ne plus
subir de questions sur la promenade
et sa longueur.

— Ben, ce sont surtout des notes
sur le quotidien. Je n’ai lu que
quelques pages. Je sens qu’il faut
que j’avance par paliers.

Elle alla dans la cuisine et dit,
surtout pour changer de sujet :



— On se fait un thé ?

— Oui, je veux bien.

Patrik suivit Erica et la
contempla pendant qu’elle s’affairait.
Maja était dans le séjour en train de
farfouiller parmi ses jouets. Ils
s’installèrent face à face à la table de
la cuisine pour boire leur thé.

— Allez, accouche maintenant,
dit-elle.

Elle le connaissait sur le bout
des doigts. Le regard en dessous, les
doigts nerveux qui tambourinaient
sur la table. Il y avait quelque chose
qu’il ne voulait pas ou n’osait pas lui
raconter.



— Quoi ? dit-il en essayant
d’avoir l’air totalement innocent.

— Tu sais très bien que tu ne me
la fais pas. Qu’est-ce que tu ne me
dis pas ?

Elle prit une gorgée de thé
brûlant et attendit d’un air amusé
qu’il cesse de se tortiller comme un
ver.

— Eh bien…

— Je t’écoute, dit Erica pour
l’aider à se mettre sur les rails.

Elle ne pouvait nier qu’une
petite partie sadique en elle jouissait
du tourment manifeste de Patrik.

— Eh bien, il est arrivé un truc



quand on se baladait, Maja et moi.

— Ah bon ? Quoi donc ? Vous
êtes rentrés à la maison sains et
saufs, non ?

— Ben… Patrik but une gorgée
de thé pour gagner du temps et
réfléchir à la meilleure façon de
présenter les choses : On se
promenait du côté du moulin de
Lersten quand on a croisé mes
collègues qui partaient en
intervention.

Il jeta un regard prudent à Erica.
Elle leva les sourcils et attendit la
suite.

— On leur avait signalé un



cadavre dans une maison sur la
route de Dingle.

— Aha – mais toi, tu es en congé,
alors ça ne te concerne pas. Elle
s’arrêta, la tasse en l’air : Tu ne veux
pas dire que tu…

Incrédule, elle le dévisagea.

— Si.

La voix de Patrik était
légèrement stridente et il garda les
yeux baissés.

— Tu as emmené Maja dans un
endroit où il y avait un cadavre !
s’exclama Erica en le foudroyant du
regard.

— Oui, mais Martin l’a gardée



pendant que je jetais un coup d’œil à
l’intérieur. Il lui a fait sentir les
fleurs, hasarda Patrik avec un
sourire conciliant, mais il n’obtint en
retour qu’un regard glacial.

— Tu jetais un petit coup d’œil à
l’intérieur, dit Erica d’une voix
cinglante. Tu es en congé paternité.
Et dans congé paternité, il y a deux
mots : « congé » et « paternité ». Ce
n’est quand même pas difficile de
dire « Je ne suis pas en service » ?

— Je n’ai fait que jeter un œil…,
dit Patrik mollement.

Il savait qu’Erica avait raison. Il
était effectivement en congé. En
congé paternité. Ses collègues



pouvaient très bien faire tourner la
boutique sans lui. Et il n’aurait pas
dû emmener Maja sur les lieux d’un
crime.

À l’instant où il eut cette
dernière pensée, il réalisa qu’Erica
ignorait ce détail. Son visage était
parcouru de tiraillements nerveux
lorsqu’il déglutit et ajouta :

— C’était un meurtre, d’ailleurs.

— Un meurtre ! La voix d’Erica
partit dans les aigus. Ça ne t’a pas
suffi d’emmener Maja sur le lieu où
ils ont trouvé un macchabée – il
fallait en plus qu’il ait été assassiné !

Elle secoua la tête et les mots



qu’elle voulait prononcer restèrent
coincés dans sa gorge.

— Mais ça s’arrête là, lui assura
Patrik en écartant les mains. C’est
aux autres de se débrouiller
maintenant. Je suis en congé
jusqu’en janvier, et ils le savent. Je
vais me consacrer à Maja à cent pour
cent. Je te le promets !

— Il vaudrait mieux pour toi,
grogna Erica.

Elle était tellement en colère
qu’elle avait envie de se pencher par-
dessus la table et de le secouer par
les épaules. Mais la curiosité la fit se
calmer un peu.



— C’était où ? Et celui qui a été
assassiné, vous savez qui c’est ?

— Je n’en ai aucune idée. C’était
une grande maison blanche dans la
rue à droite après le moulin.

Erica le regarda d’un drôle d’air.
Puis elle demanda :

— Une grande maison blanche
avec des boiseries grises ?

Patrik réfléchit, puis il hocha la
tête.

— Oui, je crois bien. C’était écrit
Frankel sur la boîte aux lettres.

— Je sais qui habite là. Axel et
Erik Frankel. Tu sais, Erik Frankel, à
qui j’ai laissé la médaille nazie.



Patrik la regarda, sans voix.
Comment avait-il pu l’oublier ?
Frankel n’était pas un nom si
courant.

Dans le séjour, le babillage
joyeux de Maja remplit tout l’espace.

 

L’après-midi était bien avancé
lorsqu’ils purent enfin retourner au
commissariat. Le chef de la brigade
technique, Torbjörn Ruud, et son
équipe étaient arrivés, avaient
consciencieusement fait leur boulot
puis étaient repartis. Même le corps
était parti. En route pour l’institut
médicolégal, où on allait l’examiner
de toutes les manières imaginables



et inimaginables.

— Quel lundi pourri, soupira
Mellberg lorsque Gösta s’engagea
dans le garage du poste.

— Eh oui, dit Gösta, fidèle à son
habitude de ne pas gaspiller sa salive
inutilement.

Passé la porte, Mellberg n’eut
que le temps de voir quelque chose
s’approcher à vive allure avant d’être
assailli par une créature poilue et de
sentir une langue qui essayait de lui
lécher la figure.

— Dis donc, toi ! Arrête ça tout
de suite !

D’un air dégoûté, il chassa le



chien qui partit, l’oreille basse, se
réfugier auprès d’Annika, sachant
qu’elle, au moins, lui réservait
toujours un accueil chaleureux.
Mellberg essuya la bave canine avec
le dos de la main en marmonnant,
tandis que Gösta s’efforçait de garder
son sérieux. La scène était d’autant
plus drôle que la coiffure de
Mellberg s’était effondrée. Irrité, il
réarrangea ses cheveux sur le haut
du crâne et continua à grommeler
jusqu’à son bureau.

Gösta gagna le sien en se
marrant tout bas, mais sursauta
quand un hurlement familier se fit
entendre :



— Ernst ! Ernst ! Viens ici !

Désorienté, il regarda autour de
lui. Cela faisait un bon moment que
son collègue Ernst Lundgren avait
été renvoyé, et personne ne lui avait
dit qu’il était de retour.

Mais Mellberg cria encore une
fois :

— Ernst ! Viens ici ! Tout de
suite !

Gösta sortit dans le corridor
pour tenter de percer le mystère et il
vit Mellberg, écarlate, en train de
montrer quelque chose par terre. Un
soupçon s’installa. Et comme sur
commande, le chien arriva, en



faisant grise mine.

— Ernst, c’est quoi, ça ?

Le chien fit de son mieux pour
prendre l’air de celui qui ne
comprend pas. Mais la crotte par
terre dans le bureau de Mellberg
parlait d’elle-même.

— Annika, meugla-t-il.

La seconde d’après, la secrétaire
du commissariat arriva.

— Oups, je crois qu’il y a eu un
petit accident ici.

Elle envoya un regard plein de
reproches au chien qui s’approcha
d’elle, tout content.



— Un petit accident ! Ernst a
chié dans mon bureau, oui !

C’en fut trop pour Gösta. Il se
mit à rigoler, fit tous les efforts du
monde pour s’arrêter, mais le fou
rire prit le dessus. Il contamina
Annika, et bientôt ils riaient aux
larmes tous les deux.

Curieux de savoir ce qui se
passait, Martin arriva, suivi de près
par Paula.

— Ernst…, hoqueta Gösta qui
avait du mal à respirer. Ernst… a chié
par terre.

D’abord, Martin fut totalement
déconcerté mais, en déplaçant son



regard de la crotte par terre au chien
qui se serrait contre la jambe
d’Annika, la lumière se fit en lui.

— Tu as… tu as appelé le chien
Ernst ? dit-il, puis lui aussi fut pris
de fou rire.

Seuls Mellberg et Paula
restèrent de marbre. Alors que
Mellberg avait surtout l’air de
vouloir exploser de colère, Paula
paraissait ne rien comprendre.

— Je t’expliquerai plus tard, lui
dit Martin en s’essuyant les yeux. Ma
parole, ça c’est de l’humour, Bertil,
tu es un vrai comique, toi, ajouta-t-il.

— Oui, oui… c’est vrai que



parfois je suis assez drôle, dit
Mellberg qui se força à sourire un
peu. Allez, tu vas me nettoyer ça vite
fait, Annika, qu’on puisse retourner
au boulot.

Il grogna et alla s’asseoir à son
bureau. Le chien hésita entre Annika
et lui, puis il décida que le pire de la
crise était passé et, en remuant la
queue, il partit s’installer aux côtés
de son nouveau maître.

Les autres contemplèrent avec
stupeur ce couple mal assorti en se
demandant ce que le chien voyait en
Bertil Mellberg qu’eux,
manifestement, ne voyaient pas.

 



Erica n’arrêta pas de penser à
Erik Frankel de toute la soirée. Elle
ne l’avait pas très bien connu, mais
d’une certaine façon lui et son frère
Axel faisaient partie de Fjällbacka. «
Les fils du docteur », comme on les
appelait, bien que cela fît cinquante
ans que leur père avait cessé son
activité, et quarante qu’il était
décédé.

Erica repensa à sa visite dans la
villa que les frères partageaient. Sa
seule visite. Ils vivaient ensemble
dans la maison familiale, tous deux
célibataires, tous deux passionnés
par l’Allemagne et le nazisme, mais
chacun à sa façon. Erik avait été
professeur d’histoire au collège, mais



pendant son temps libre il
collectionnait des objets de l’époque
nazie, qui l’intéressait
particulièrement. Axel, l’aîné, avait
un lien avec le centre Simon-
Wiesenthal, si ses souvenirs étaient
exacts, et il avait apparemment
souffert pendant la guerre.

Pour commencer, elle avait
passé un coup de téléphone à Erik.
Elle avait parlé de sa trouvaille parmi
les affaires de sa mère, décrit
l’insigne et demandé s’il pouvait
l’aider à faire des recherches sur son
origine. La première réaction d’Erik
avait été le silence. Plusieurs fois,
Erica avait dit « allô », croyant qu’il
avait raccroché. Puis, d’une voix



étrange, il avait demandé à voir la
médaille, pour l’examiner. C’était ça
qui l’avait fait tiquer. Le long silence.
Le ton curieux. Elle n’en avait pas
parlé à Patrik, se disant qu’elle se
faisait des idées. En se rendant chez
les frères, elle n’avait rien remarqué
de bizarre dans la conduite d’Erik. Il
l’avait accueillie avec courtoisie et
l’avait fait entrer dans la
bibliothèque. Il avait pris la médaille
avec un intérêt mesuré et l’avait
minutieusement examinée. Puis il
avait demandé s’il pouvait la garder
quelque temps. Pour entreprendre
certaines recherches. Erica avait
hoché la tête, reconnaissante que
quelqu’un veuille bien s’en charger.



Elle avait également pu voir sa
collection. Avec un mélange de
fascination et de frayeur, elle avait
contemplé tous ces objets
intimement liés à l’une des périodes
les plus noires de l’histoire. Elle
n’avait pas pu s’empêcher de lui
demander comment quelqu’un qui
se dressait avec tant de force contre
tout ce que représentait le nazisme
pouvait collectionner des objets qui
le lui rappelaient sans cesse. Erik
avait tardé à répondre. Pensivement,
il avait ramassé un bonnet avec
l’emblème SS qu’il triturait en
réfléchissant à la meilleure manière
de formuler sa réponse.

— Je n’ai pas confiance en la



capacité de l’homme à se souvenir,
avait-il fini par dire. Sans objets que
nous puissions voir ou toucher, nous
oublions facilement ce que nous ne
voulons pas nous rappeler. Je
recueille ce qui peut nous servir de
rappel. Et dans une certaine mesure
aussi pour mettre ces objets hors de
portée de ceux qui les regardent d’un
autre œil. Qui les admirent.

Ses arguments n’avaient pas
tout à fait convaincu Erica. Ensuite
ils s’étaient serré la main et dit au
revoir.

Et maintenant il était mort.
Assassiné. Peut-être pas très
longtemps après sa visite. D’après ce



que Patrik avait consenti à lui
raconter de mauvaise grâce, il était
resté mort dans sa maison tout l’été.

Elle se remémora l’étrange ton
d’Erik, et elle se tourna vers Patrik
qui zappait d’une chaîne à l’autre à
côté d’elle sur le canapé.

— Tu sais si la médaille était
toujours là ?

— Je n’y ai pas pensé. Aucune
idée. Mais rien n’indique un crime
crapuleux et, si c’en est un, qui serait
tenté par une vieille médaille nazie ?
Elles ne sont pas spécialement rares.
Je veux dire, ce n’est pas les
médailles qui manquent chez lui…



— Oui, je sais…, dit Erica avec
hésitation. Elle se sentait toujours
mal à l’aise. Est-ce que tu peux
appeler tes collègues demain et leur
demander de vérifier ?

— Franchement, je pense qu’ils
auront autre chose à faire. On verra
avec le frère d’Erik. On lui
demandera de nous la rendre. Je suis
sûr qu’elle est toujours chez eux.

— Axel, oui. Où est-il ?
Comment ça se fait qu’il n’ait pas
trouvé son frère ?

Patrik haussa les épaules.

— Je suis en congé, tu te
souviens ? Il va falloir que tu



appelles Mellberg toi-même et que
tu le lui demandes.

— Ha, ha, très drôle, sourit Erica,
mais son sentiment de malaise ne la
quittait pas. Tu ne trouves pas
bizarre qu’Axel ne se soit pas
inquiété ?

— Si, mais tu as bien dit qu’il
était en voyage quand tu es allée
chez eux ?

— Oui. Erik disait que son frère
était à l’étranger. Mais c’était en juin.

— Pourquoi tu te préoccupes de
ça ?

Patrik se tourna à nouveau vers
la télévision. C’était l’heure d’Enfin



chez moi.

— Je ne sais pas trop, dit Erica
en fixant l’écran.

Elle n’arrivait pas à expliquer ce
trouble qui s’était insinué en elle.
Mais elle entendait encore le silence
d’Erik au téléphone. Son intonation
étrange et rauque quand il lui
demandait de venir lui montrer la
médaille. Il avait réagi à quelque
chose. Quelque chose qui touchait à
l’insigne.

Elle essaya de se concentrer sur
les conseils en menuiserie de
l’animateur télé, sans grand succès.

 



— J’te jure, pépé, tu aurais dû
voir ça ! Ce connard de bougnoul
essayait de me passer devant dans la
queue, tu vois, il se gênait pas. Alors
moi, paf, je lui ai filé un coup de
pied, il s’est écroulé comme une
merde ! Après ça il s’est pris mes
godasses dans les couilles, il est resté
HS pendant un bon quart d’heure.

— Et à quoi ça t’avance, Per ?
Tout ce que tu vas gagner, c’est
d’être mis en examen pour coups et
blessures volontaires et envoyé en
centre de rééducation, comme ça tu
te seras rendu antipathique à tout le
monde, et nos adversaires pourront
encore mieux se liguer contre nous.
Et en fin de compte, au lieu d’avoir



soutenu notre cause, tu auras
contribué à mobiliser les
contestataires.

Frans contempla son petit-fils
avec raideur. Par moments, il se
demandait comment faire pour
dompter les hormones
bouillonnantes de l’adolescent. Per
était si ignorant. Malgré son
apparence de dur à cuire, avec
pantalon de camouflage, rangers et
crâne rasé, ce n’était qu’un gamin de
quinze ans mort de trouille. Il ne
savait rien de la cause. Il ne savait
pas comment le monde fonctionnait.
Il ne savait pas canaliser ses pulsions
de destruction pour les concentrer
contre la structure sociale.



Per était assis à côté de lui sur le
perron, honteux, la tête baissée.
Frans savait que ses paroles l’avaient
vexé. Son petit-fils voulait
l’impressionner. Mais il lui rendrait
un mauvais service s’il ne lui
montrait pas le véritable
fonctionnement de la société. Le
monde était froid, dur et implacable,
et seuls les plus forts sortiraient
victorieux du combat.

En même temps, il adorait le
garçon. Il voulait le protéger du mal.
Frans entoura de son bras les
épaules de son petit-fils. Il fut
surpris de sentir combien elles
étaient frêles encore. Per avait hérité
de son physique. Grand et



dégingandé, avec des épaules
étroites. Toutes les séances de
musculation du monde ne
pourraient rien pour leur carrure
menue.

— Je veux que tu réfléchisses
avant d’agir, c’est tout, dit Frans
d’une voix plus douce. Tu dois
utiliser la parole plutôt que les
poings. La violence n’est pas le
premier outil. C’est le dernier.

Il serra un peu plus les épaules
du garçon. Pendant une seconde, Per
se laissa aller contre lui, comme
lorsqu’il était petit. Puis il se rappela
qu’il aspirait à devenir un homme.
Qu’il n’était plus petit. Et que la



chose la plus importante au monde,
aujourd’hui comme hier, c’était de
faire en sorte que son grand-père
soit fier de lui. Il se redressa.

— Je le sais, pépé. Mais il m’a
foutu en pétard. C’est toujours
pareil. Ils essaient tout le temps de
passer en force, ils imaginent que le
monde est à eux, que la Suède
entière est à eux. Ça m’a foutu en
rogne… tu comprends ?

— Oui, je comprends, dit Frans.
Il retira son bras des épaules de Per
et lui tapota le genou : Mais fais
attention, s’il te plaît. En prison, tu
ne me seras d’aucune utilité.
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Il avait lutté contre le mal de
mer tout au long du trajet. Les autres
ne semblaient pas du tout affectés.
Ils étaient habitués, ils avaient
grandi en mer. Ils avaient le pied
marin, comme disait son père. Ils
paraient à tous les mouvements du
bateau et marchaient droit sur le
pont, n’étaient jamais atteints par les
nausées qui partaient du ventre et
remontaient dans la gorge. Axel
s’appuya lourdement au bastingage.
Il n’avait qu’une seule envie : se



pencher par-dessus bord et vomir.
Mais il refusa de s’exposer à une
telle humiliation. Il savait que les
quolibets des pêcheurs n’étaient pas
méchants, mais il était trop fier pour
les encaisser. Ils seraient bientôt
arrivés en Norvège. Et dès qu’il serait
sur la terre ferme, les nausées
disparaîtraient comme par magie. Il
le savait d’expérience. Il avait déjà
entrepris ce voyage de nombreuses
fois.

— Terre, s’écria Elof, le
capitaine. On arrive dans dix
minutes.

Il lança un long regard sur Axel,
qui vint le rejoindre à la barre. Le



visage du vieux loup de mer était
bronzé et buriné, avec une peau
comme du cuir fripé, après avoir subi
les assauts du vent et du soleil
depuis l’enfance.

— Tu es au point pour tes
affaires ? demanda-t-il à voix basse
en regardant autour de lui.

Ils distinguaient les navires
allemands dans le port de
Kristiansand, un rappel permanent
de la réalité. La Norvège était
envahie par l’Allemagne. Pour
l’instant, la Suède était épargnée,
mais personne ne pouvait dire
combien de temps cette chance allait
durer. En attendant, on gardait un



œil attentif sur le voisin à l’ouest, et
sur la progression allemande dans le
reste de l’Europe.

— Occupez-vous des vôtres, et je
m’occupe des miennes, dit Axel.

Il n’avait pas eu l’intention de
paraître aussi bourru, mais il
ressentait toujours une pointe de
mauvaise conscience lorsqu’il mêlait
l’équipage aux risques qu’il aurait
préféré prendre seul. Il ne forçait
personne, cependant. Elof avait
immédiatement dit oui à sa demande
d’être du voyage et d’embarquer… de
la marchandise. Il n’avait jamais eu à
dire ce qu’il transportait, et Elof et le
reste de l’équipage d’Elfrida



n’avaient jamais demandé.

Ils accostèrent le quai et
préparèrent les papiers qu’on allait
leur demander. Les Allemands ne
laissaient rien au hasard, il y avait
toujours une paperasserie
rigoureuse à régler avant qu’ils aient
le droit de décharger. Une fois les
formalités expédiées, ils
commencèrent à débarquer les
pièces détachées mécaniques qui
constituaient leur chargement
officiel. Les Norvégiens
réceptionnèrent la marchandise sous
l’œil sévère des Allemands qui
tenaient les fusils prêts en cas de
besoin. Axel attendit le soir. Il avait
besoin de l’obscurité pour décharger.



La plupart du temps, c’était de la
nourriture qu’il apportait. De la
nourriture et des informations. Cette
fois-ci aussi.

Après qu’ils eurent dîné dans un
silence pesant, Axel guetta
fébrilement l’heure convenue. Un
coup prudent frappé à la vitre fit
sursauter tout le monde. Il se pencha
vivement en avant, souleva une
partie du plancher et commença à
sortir des caisses en bois et à les
hisser sur le quai où des mains
silencieuses et délicates les
réceptionnèrent. Tout se passa au
son de la conversation bruyante des
Allemands dans la guérite un peu
plus loin. À cette heure-ci du soir, les



bouteilles d’alcool fort étaient
sorties, ce qui simplifiait leur tâche
périlleuse. Des Allemands ivres
étaient bien plus faciles à rouler
dans la farine que des Allemands
sobres.

Après un « merci » assourdi en
norvégien, la cargaison avait quitté le
bateau et disparu dans la nuit.
Encore une fois, la livraison s’était
déroulée sans accrocs. Avec un
sentiment enivrant de soulagement,
Axel retourna dans le poste
d’équipage. Trois paires d’yeux
croisèrent les siens, mais personne
ne parla. Elof se contenta de hocher
la tête, puis il se retourna et
commença à bourrer sa pipe. Axel



eut un sentiment de profonde
reconnaissance envers ces hommes
qui bravaient les tempêtes et les
Allemands avec la même placidité.
Ils savaient depuis longtemps qu’on
ne peut rien contre les volte-face de
la vie et du destin, et ils l’acceptaient.
Il fallait faire son possible, essayer
de vivre du mieux qu’on pouvait. Le
reste dépendait de la Providence.

Épuisé, Axel alla se coucher. Il
s’endormit aussitôt, bercé par les
légers mouvements du bateau et le
clapotis de l’eau contre la coque.
Dans la guérite sur le quai, les voix
des Allemands enflaient puis
s’atténuaient. Au bout d’un moment,
on entendit des chants. Mais Axel



dormait déjà profondément.



5

— Bon, au jour d’aujourd’hui,
qu’est-ce qu’on sait ?

Mellberg jeta un regard autour
de lui dans la cuisine. Le café était
chaud, les brioches servies et tout le
monde était là.

Paula s’éclaircit la voix :

— J’ai été en contact avec le
frère, Axel. Apparemment, il travaille
à Paris, il y passe tous ses étés. Mais
il rentre, là. L’annonce du décès l’a
complètement brisé.

— On sait quand il a quitté le
pays ? dit Martin.



Il se tourna vers Paula qui
consulta ses notes.

— Le 3 juin, d’après ce qu’il dit.
Je vais évidemment vérifier ses
déclarations.

— Est-ce qu’on a reçu le rapport
préliminaire de Torbjörn ? demanda
Mellberg.

Il essaya discrètement de bouger
ses pieds. Ernst était couché dessus
de tout son poids et ils ne tarderaient
pas à être complètement ankylosés,
mais il n’arrivait pas à se résoudre à
repousser le chien.

— Pas encore, répondit Gösta. Je
lui ai parlé ce matin, il m’a dit qu’on



aura peut-être quelque chose
demain.

— Bien, tu ne lâches pas l’affaire,
dit Mellberg en déplaçant de
nouveau ses pieds, mais Ernst se
contentait de suivre son mouvement.
Est-ce qu’on a des suspects ? des
ennemis connus ? des menaces ?
quelque chose ?

Mellberg exhorta Martin du
regard, mais celui-ci secoua la tête :

— Aucune déposition chez nous
en tout cas. Mais c’est vrai qu’il avait
un passe-temps controversé. Le
nazisme met toujours les gens en
ébullition.



— On pourrait aller jeter un
coup d’œil à sa maison. Voir si on
trouve des lettres de menace ou des
trucs comme ça.

Tout le monde regarda Gösta
avec surprise. Ses initiatives étaient
comme des éruptions volcaniques,
rares, mais difficiles à ignorer.

— Vas-y avec Martin après la
réunion, dit Mellberg.

Il adressa un sourire de
satisfaction à Gösta, qui acquiesça et
retrouva rapidement sa physionomie
léthargique habituelle. Gösta Flygare
ne s’animait que sur le terrain de
golf. C’était un fait que ses collègues
avaient compris et accepté depuis



longtemps.

— Paula, tu surveilles le retour
du frère – Axel, c’est ça, non ? – et tu
nous programmes une petite
entrevue avec lui. Tant que nous
n’avons pas la date du décès, il faut
se dire que ça peut très bien être lui
qui a frappé son frère à la tête avant
de s’enfuir du pays. Je veux que tu le
cueilles dès qu’il touchera le sol
suédois. D’ailleurs, c’est quand ?

Paula consulta de nouveau ses
notes.

— Il atterrit à Landvetter demain
matin à neuf heures et quart.

— Bien, tu veilleras à ce qu’il



vienne ici directement.

Mellberg fut obligé de changer
de position, ses pieds étaient en train
de s’engourdir. Ernst se leva en lui
lançant un regard scandalisé et, la
queue entre les jambes, il partit
rejoindre son panier dans le bureau
du chef. Annika le suivit du regard.

— On dirait de l’amour, rigola-t-
elle.

— Eh bien… Mellberg s’éclaircit
la gorge : Je voulais justement te
demander – quand est-ce qu’on
viendra le chercher, ce clebs ?

— Ben, tu sais, ce n’est pas très
facile, répondit Annika en prenant



son air le plus innocent. J’ai
téléphoné un peu partout, mais
personne n’a envie de s’occuper d’un
chien de cette taille, alors si tu
pouvais t’en charger pendant encore
quelques jours…

Elle posa ses grands yeux bleus
sur Mellberg. Il lui répondit par un
grognement.

— Oui, bon, je suppose que
j’arriverai à le supporter encore
deux, trois jours, ce cabot. Mais
ensuite, si tu ne trouves personne, il
retournera dans la rue.

— Merci, Bertil, c’est vraiment
sympa. Je vais mettre le paquet.



Annika fit un clin d’œil aux
autres à l’insu de Mellberg. Ils
durent faire un effort pour ne pas
éclater de rire. Ils commençaient à
entrevoir le plan maintenant. Annika
était habile, il n’y avait rien à dire.

— Bien, bien, alors on retourne
au boulot, dit Mellberg qui se leva et
sortit de la cuisine.

— Vous avez entendu le chef, dit
Martin. Gösta, on y va ?

Gösta semblait déjà regretter
d’avoir fait une proposition qui
signifiait un surplus de travail pour
lui-même, mais il hocha la tête avec
lassitude et suivit Martin. Il n’y avait
qu’à serrer les dents. Ce week-end,



quoi qu’il arrive, il serait sur le
terrain, au départ du premier trou à
sept heures du matin, le samedi et le
dimanche. D’ici là, tout n’était
qu’une question d’attente.

 

Erik Frankel et la médaille
revenaient sans cesse hanter Erica.
Elle essayait de les chasser de ses
pensées et y réussissait assez bien
une fois qu’elle s’était mise à son
manuscrit. Mais dès qu’elle relâchait
son attention, ils envahissaient de
nouveau son esprit. Sa brève
rencontre avec Erik lui avait laissé
l’impression d’un homme doux et
cultivé, qui revivait dès qu’il pouvait
parler de son grand centre d’intérêt,



le nazisme.

Elle sauvegarda ce qu’elle venait
d’écrire et, après une brève
hésitation, elle alla sur Google. Elle
tapa « Erik Frankel » dans le champ
de recherche. Une foule de résultats
apparurent. Certains étaient
manifestement erronés et
s’appliquaient à d’autres personnes.
Mais la plupart concernaient le bon
Erik Frankel, et elle consacra près
d’une heure à parcourir le flot
d’informations. Il était né en 1930 à
Fjällbacka. Il avait un seul frère,
Axel, son aîné de quatre ans. Son
père avait été médecin à Fjällbacka
de 1935 à 1954, et la maison où
habitaient les deux frères était celle



de la famille. Erica continua ses
recherches. Le nom d’Erik figurait
dans de nombreux forums traitant
du nazisme. Mais elle ne trouva rien
qui indiquât qu’il adhérait aux thèses
national-socialistes. Au contraire,
même si elle décelait dans certains
de ses commentaires une sorte
d’admiration pour certains aspects
du nazisme. Une forme de
fascination.

Elle croisa les mains derrière la
nuque. Elle n’avait pas le temps de
s’occuper de ça. Mais sa curiosité
était éveillée.

Un petit coup frappé à la porte
derrière elle la fit sursauter. Patrik



passa la tête.

— Excuse-moi, je te dérange ?

— Non, pas du tout.

Elle tourna sa chaise de bureau
pour lui faire face.

— Je voulais juste te dire que
Maja dort. J’ai besoin d’aller faire
deux, trois courses, alors j’ai pensé
que tu pourrais peut-être la
surveiller ?

Il lui tendit le babyphone.

— C’est-à-dire que… J’ai besoin
de travailler. Erica soupira
intérieurement. Tu dois faire quoi ?

— Le facteur a laissé un avis de



passage, il y a quelques livres que je
voulais aller chercher, je dois aller à
la pharmacie acheter de l’Aturgyl, je
voulais en profiter aussi pour faire
un loto. Et puis des courses pour la
maison.

Erica se sentit tout à coup
épuisée. Elle pensa à toutes les
courses qu’elle avait faites jusque-là,
toujours avec Maja dans la poussette
ou dans ses bras. Souvent elle était
en nage avant même d’avoir
commencé. Personne n’avait été là
pour garder Maja et lui permettre de
filer au magasin l’esprit tranquille.
Mais elle écarta ces réflexions, elle
n’avait pas envie de paraître
mesquine et égoïste.



— Bien sûr, je prends le relais,
dit-elle avec un sourire qu’elle
essaya de faire monter jusque dans
ses yeux. De toute façon, si elle dort,
je peux travailler en même temps.

— Super, dit Patrik qui lui fit une
bise sur la joue avant de refermer la
porte derrière lui.

Ouais, se dit Erica et elle rouvrit
le fichier de son manuscrit en
essayant de reléguer Erik Frankel
loin dans un coin de sa tête.

Elle venait de poser les doigts
sur les touches du clavier quand le
babyphone se mit à grésiller. Elle se
figea. Ce n’était sans doute rien.
Probablement Maja qui avait bougé



un peu, l’appareil était assez sensible
par moments. Elle entendit la
voiture démarrer dehors et partir.
Elle posa les yeux sur l’écran,
chercha la phrase suivante. Nouveau
crépitement. Des yeux, elle sembla
conjurer l’appareil de se taire, mais
celui-ci lui renvoya un « ouiiiin »
sonore. Puis « Mamaaaan…
Papaaaa… ».

Avec un sentiment de
résignation, elle repoussa sa chaise
et se leva. Elle alla à la chambre de
Maja et ouvrit la porte. Sa fille était
debout dans le lit à barreaux en train
de hurler.

— Mais Maja, ma puce, tu



devrais dormir.

Maja secoua la tête.

— Si, c’est l’heure de la sieste.

Erica essaya de prendre son ton
le plus autoritaire. Elle recoucha sa
fille, mais Maja rebondit sur ses
pieds comme une balle de
caoutchouc.

— Mamaaaaan ! cria-t-elle d’une
voix qui aurait pu briser du verre.

Erica sentit la colère monter.
Elle avait fait ça tant de fois. Tant de
jours à nourrir, à coucher, à porter, à
amuser. Elle adorait sa fille. Mais
elle avait un besoin urgent de se
dégager de ses responsabilités.



D’avoir un moment de répit. De
pouvoir être une grande personne et
faire des choses d’adulte – comme
Patrik avait pu le faire durant toute
l’année où elle était restée à la
maison.

Elle coucha Maja de nouveau,
mais sans succès. Sa fille mettait
toute son énergie à s’énerver.

— Tu dors maintenant, dit Erica
en sortant de la pièce à reculons,
puis elle ferma la porte.

Bouillonnante de fureur, elle
prit le téléphone et composa le
numéro du portable de Patrik, en
appuyant fort sur les touches, trop
fort. Elle entendit la première



sonnerie aboutir et tressaillit
lorsqu’elle entendit sonner au rez-
de-chaussée. Le portable de Patrik
était posé sur la table de la cuisine.

— Je n’y crois pas !

Elle balança le téléphone fixe
sur la table, puis elle se força à
respirer à fond. Des larmes de colère
montèrent aux coins de ses yeux,
mais elle essaya de se raisonner.
Après tout, ce n’était pas un drame si
elle devait prendre la relève un petit
moment. Mais, en même temps, ça
l’était. Tout le problème venait de là.
Elle n’était pas du tout assurée de
pouvoir lever le pied. Elle n’était pas
du tout certaine que Patrik soit là



pour la relayer.

Mais c’était comme ça. Et il ne
fallait pas qu’elle laisse Maja en
pâtir. Ce n’était pas sa faute. De
nouveau, Erica prit une profonde
inspiration et retourna dans la
chambre. Sa fille était écarlate à
force de hurler. Et une odeur
reconnaissable entre toutes s’était
répandue dans la pièce. C’était donc
ça, la raison pour laquelle Maja
n’arrivait pas à s’endormir. Avec un
certain remords et un fort sentiment
de ne pas être à la hauteur, Erica prit
sa fille et la consola en serrant sa
petite tête contre sa poitrine.

— Allez, allez, ma puce, maman



va te changer, ça va aller, tout doux.

Maja se serra contre elle en
sanglotant. Dans la cuisine, le
téléphone de Patrik se remit à
sonner.

 

— C’est un peu lugubre…

Martin resta un moment dans le
vestibule à écouter les bruits
caractéristiques de toutes les vieilles
maisons. De petits crépitements, des
grincements, des protestations
lorsque le vent s’en emparait.

Gösta hocha la tête. Cette
maison avait vraiment quelque
chose de sinistre, mais il comprit que



ça venait probablement plus de ce
qui s’y était passé que de la maison
elle-même.

— Tu disais que Torbjörn nous a
autorisés à entrer ? dit Martin.

— Oui, ils ont fait tous les
prélèvements dont ils avaient besoin.

Gösta leva le menton en
direction de la bibliothèque où les
traces de la poudre à empreintes
digitales étaient très nettes. Des
taches noires et floues qui altéraient
l’image d’une pièce sans cela très
belle.

— Bon, alors on y va. On
commence par là ?



Martin essuya ses pieds sur le
paillasson et se dirigea vers la
bibliothèque.

— Ça me paraît tout indiqué,
soupira Gösta avant de le suivre sans
enthousiasme.

— Je prends le bureau, tu n’as
qu’à examiner les classeurs.

— Parfait.

Gösta soupira encore une fois,
mais Martin ne l’entendit même pas.
Gösta soupirait toujours quand il se
trouvait face à une tâche concrète.

Martin s’approcha lentement du
grand bureau. C’était un énorme
meuble en bois sombre aux volutes



sculptées. À ses yeux, il aurait mieux
convenu dans un manoir anglais que
dans cette vaste pièce lumineuse. Le
dessus était bien rangé avec juste un
stylo et une boîte de trombones
disposés en symétrie parfaite. Un
peu de sang avait éclaboussé un
bloc-notes. Martin se pencha pour
voir ce qu’on y avait gribouillé. «
Ignoto militi ». Ces mots ne lui
évoquaient rien.
Précautionneusement, il se mit à
ouvrir les tiroirs, l’un après l’autre,
puis il examina méthodiquement
leur contenu. Rien n’éveilla son
intérêt. La seule chose qu’il pouvait
constater, c’était qu’Erik et son frère
partageaient manifestement le



bureau, et ils semblaient aussi
partager un penchant pour l’ordre et
la méthode.

— Ce n’est pas loin d’être de la
maniaquerie, tu ne trouves pas ? dit
Gösta.

Il leva un classeur et le montra à
Martin. Tous les papiers étaient
soigneusement rangés et précédés
d’un index dans lequel Erik ou Axel
avaient scrupuleusement répertorié
le contenu de chaque feuille.

— C’est pas comme moi, j’ai un
de ces bordels dans mes papiers, rit
Martin.

— J’ai toujours pensé qu’il y



avait un truc qui clochait chez les
gens qui sont ordonnés à ce point. Je
me dis que ça doit venir d’un
mauvais apprentissage du pot dans
l’enfance ou quelque chose comme
ça…

— C’est une théorie comme une
autre, dit Martin en souriant.

Gösta pouvait se montrer très
drôle quand il le voulait. Mais en
général il ne le faisait pas exprès.

— Tu trouves quelque chose ? Ici
en tout cas, il n’y a rien
d’intéressant, dit-il en refermant le
dernier tiroir.

— Rien pour l’instant. Surtout



des factures, des contrats, ce genre
de choses. Tu te rends compte, ils
ont conservé leurs factures
d’électricité depuis des lustres.
Classées par dates, dit Gösta d’un air
incrédule. Tiens, prends-en un, toi
aussi.

Il sortit des étagères derrière le
bureau un épais classeur au dos noir
et le tendit à son collègue.

Martin alla s’asseoir dans un des
fauteuils pour l’examiner. Gösta
avait raison. Il parcourut chaque
feuillet, étudia chaque papier, mais
perdit rapidement courage. Jusqu’à
ce qu’il arrive à la lettre « S » de
l’index. D’un rapide coup d’œil, il vit



une entrée Sveriges vänner, « Les
Amis de la Suède », qui piqua sa
curiosité. Il commença à feuilleter
les papiers classés. C’étaient des
lettres, chaque feuille avec un logo
imprimé en haut à droite, une
couronne sur fond d’un drapeau
suédois flottant au vent. Toutes
étaient du même expéditeur, Frans
Ringholm.

— Écoute ça. Martin lut à voix
haute des extraits d’une lettre parmi
les plus récentes : Malgré notre
histoire commune, je ne peux plus
ignorer le fait que tu contraries
activement les buts et les objectifs
des Amis de la Suède, et ceci aura
inévitablement des conséquences. Au



nom d’une vieille amitié, j’ai fait de
mon mieux pour te protéger, mais il
y a des forces puissantes au sein de
l’organisation qui ne voient pas ceci
d’un bon œil, et le moment viendra
où je ne pourrai plus rien faire pour
toi.

Martin leva les sourcils. Il
feuilleta rapidement et compta cinq
lettres écrites sur le même ton.

— On dirait que, par son activité,
Erik Frankel est venu marcher sur
les pieds d’une organisation
néonazie, mais que paradoxalement
il avait un protecteur au sein de
celle-ci.

— Un protecteur qui a peut-être



fini par échouer.

— Oui, l’hypothèse est tentante.
Il faudra vérifier le reste des
documents pour voir s’il y a autre
chose. Mais dans tous les cas il nous
faut avoir un entretien avec ce Frans
Ringholm.

— Ringholm… Je reconnais ce
nom, dit Gösta d’un air pensif.

Il fit une vilaine grimace en
essayant de forcer son cerveau à
trouver la réponse, mais sans
résultat. Il reprit ses recherches, l’air
toujours préoccupé.

Au bout d’une bonne heure,
Martin referma le dernier classeur et



constata :

— Bon, je n’ai rien trouvé d’autre
d’intéressant. Et toi ?

— Non, et plus aucune référence
à ce truc des Amis de la Suède.

Ils sortirent de la bibliothèque et
fouillèrent le reste de la maison.
Partout on lisait les traces d’une
passion pour l’Allemagne et la
Seconde Guerre mondiale, mais rien
n’attira particulièrement leur
attention. La maison était belle
quoiqu’un peu vieillotte dans son
aménagement, et défraîchie par
endroits. Des portraits en noir et
blanc des parents des deux frères et
d’autres membres de la famille



étaient accrochés aux murs ou
alignés dans des cadres démodés sur
les commodes et les tables d’appoint.
Ils étaient très présents. Les frères
ne semblaient pas avoir changé
grand-chose à l’aménagement, d’où
cette impression de désuétude. Seule
une fine couche de poussière
dérangeait l’ordre.

— Je me demande s’ils font le
ménage eux-mêmes, ou s’ils ont
quelqu’un pour le faire.

Martin passa son doigt sur la
commode d’une des trois chambres à
l’étage.

— J’ai du mal à imaginer deux
vieux de près de quatre-vingts ans



faire le ménage eux-mêmes, répondit
Gösta en ouvrant la porte d’une
penderie. Qu’est-ce que t’en dis ? La
chambre d’Erik ou celle d’Axel ?

Il contempla l’alignement de
vestes marron et de chemises
blanches sur les cintres.

— Celle d’Erik, dit Martin.

Il venait de prendre un livre
posé sur la table de chevet et montra
à Gösta la page de garde où un nom
était inscrit au crayon. « Erik
Frankel ». C’était une biographie
d’Albert Speer. L’Architecte de Hitler.
Martin lut à voix haute la quatrième
de couverture avant de reposer le
livre.



— Il a passé vingt ans dans la
prison de Spandau après la guerre,
murmura Gösta et Martin le regarda,
surpris.

— Comment tu sais ça ?

— Moi aussi, je m’intéresse à la
Seconde Guerre mondiale. J’ai lu pas
mal de livres là-dessus au fil des ans.
Et je regarde les documentaires sur
Discovery, ce genre de trucs…

— Ah bon, dit Martin, toujours
aussi surpris.

C’était la première fois, depuis
qu’ils travaillaient ensemble, qu’il
entendait Gösta dire qu’il
s’intéressait à autre chose qu’au golf.



Ils fouillèrent encore la maison
pendant une heure, sans rien trouver
de nouveau. Martin n’en était pas
moins satisfait lorsqu’il prit le volant
pour retourner au commissariat.
Avec le nom de Frans Ringholm, ils
avaient une piste.

 

La Coop était très calme. Patrik
prit son temps pour flâner dans les
rayons. Quelle délivrance de sortir
un moment. Quel soulagement
d’avoir un moment à soi. Il n’en était
qu’au troisième jour de son congé
paternité, et il adorait passer du
temps avec Maja. D’un autre côté, il
avait du mal à rester à la maison
toute la journée. Certes, il avait de



quoi être occupé, il s’en était bien
rendu compte. Les activités ne
manquaient pas quand on devait
prendre soin d’un bébé d’un an. Le
problème, c’est que ce n’était pas
très… stimulant, pensa-t-il, tout en
se sentant un peu coupable. Il était
pieds et poings liés, ne pouvait
même pas aller aux toilettes en paix,
maintenant que Maja avait pris
l’habitude de crier « Papa, papa,
papa, papa » en tapant sur la porte
avec ses petites menottes jusqu’à ce
qu’il ouvre. Ensuite elle restait à
l’observer avec la plus grande
curiosité faire ce que depuis toujours
il avait fait de façon beaucoup plus
privée.



Il avait un peu honte d’avoir
demandé à Erica de prendre le relais
pendant son absence. Mais Maja
dormait, ce qui lui permettait de
travailler quand même. Il devrait
peut-être passer un coup de fil et
vérifier, ça ne mangeait pas de pain.
Il glissa la main dans sa poche pour
sortir son portable, mais réalisa
aussitôt qu’il était resté sur la table
de la cuisine. Merde ! Bon, de toute
façon il n’y avait pas de raisons pour
que ça n’aille pas. Il se dirigea vers le
rayon des petits pots et commença à
examiner les différents plats. « Bœuf
bourguignon », « Poisson à la crème
d’aneth », bof… « Spaghettis
bolognaise », voilà qui semblait plus



appétissant. Il en prit cinq pots. Mais
il devrait peut-être commencer à
songer à préparer les repas de Maja
lui-même. Oui, c’était une bonne
idée, il reposa trois petits pots. Il
pouvait cuisiner en gros, et Maja
serait avec lui, et…

— Laisse-moi deviner… Tu
commets l’erreur des débutants, tu
veux cuisiner toi-même.

La voix était familière, mais pas
dans un tel contexte. Patrik se
retourna.

— Karin ? Salut ! Qu’est-ce que
tu fais ici ?

Patrik ne s’attendait pas à



croiser son ex-femme à la Coop de
Fjällbacka. La dernière fois qu’ils
s’étaient vus, elle déménageait de
leur villa de Tanumshede pour aller
vivre avec quelqu’un d’autre. Cet
homme avec qui il l’avait surprise
dans leur chambre. Une image
furtive scintilla sur sa rétine, mais
elle disparut aussi vite qu’elle était
venue. Cela faisait si longtemps.
C’était du passé.

— Leif et moi, on a acheté une
maison à Fjällbacka. À Sumpan.

— Ah bon, dit Patrik en faisant
un effort pour ne pas paraître trop
étonné.

— Oui, on voulait être plus près



des parents de Leif maintenant
qu’on a Ludde.

Elle montra le caddie, et ce n’est
qu’alors que Patrik remarqua un
petit bonhomme avec un grand
sourire collé sur la figure.

— Tiens, tiens. J’ai une petite
minette à la maison qui doit avoir le
même âge. Maja.

— Oui, quelqu’un me l’a dit, dit
Karin en riant. Tu es marié
maintenant, non ? Avec Erica Falck ?
Tu lui diras que j’aime bien ses
bouquins !

— Sans faute. Qu’est-ce que tu
fais maintenant ? demanda-t-il. La



dernière fois, j’ai cru comprendre
que tu bossais pour une boîte de
compta ?

— C’était il y a un petit moment,
ça. J’ai démissionné il y a trois ans.
Pour l’instant, je suis en congé
maternité. Sinon, je travaille dans
une boîte de consulting, on loue des
services financiers.

— Aha, eh bien pour ma part j’en
suis à ma troisième journée de congé
paternité, dit Patrik, non sans une
certaine fierté.

— C’est super, ça. ! Mais où est…
?

Karin regarda autour de lui, et



Patrik se sentit un peu idiot.

— C’est Erica qui la garde, j’avais
quelques trucs à régler.

— Ça me rappelle quelque chose,
dit Karin avec un clin d’œil. Cette
incapacité des hommes à faire
plusieurs choses à la fois, on dirait
bien que c’est universel.

— Oui, je suppose que tu as
raison, répondit Patrik, légèrement
embarrassé.

— Écoute ! On pourrait se voir
un de ces jours, avec les enfants ! Ce
n’est pas toujours très facile de les
occuper, et comme ça, toi et moi, on
aura l’occasion de passer un peu de



temps avec un autre adulte pour une
fois.

Elle interrogea Patrik du regard.

— Mais oui, pourquoi pas ?
Quand et où tu veux qu’on fasse ça ?

— En général, je me balade avec
Ludde tous les jours vers dix heures.
Vous n’avez qu’à venir avec nous. On
se donne rendez-vous devant la
pharmacie, à dix heures et quart ?

— D’accord. Au fait, il est quelle
heure, là ? J’ai oublié mon portable à
la maison, il me sert de montre.

Karin consulta sa montre-
bracelet.

— Deux heures et quart.



— Merde ! Ça veut dire que je
suis resté absent pendant deux
heures ! Il se précipita vers les
caisses en poussant le caddie devant
lui. À demain alors !

— Dix heures et quart. Devant la
pharmacie. Et tâche de ne pas arriver
avec un quart d’heure de retard
comme d’habitude !

— T’inquiète ! lança Patrik en
retour et il commença à charger ses
courses sur le tapis roulant. Pourvu
seulement que Maja dorme encore !

 

Un épais brouillard matinal
flottait derrière le hublot lorsque
l’avion entama sa descente vers



Göteborg. Axel entendit le
vrombissement du train
d’atterrissage qui sortait. Il inclina la
tête contre le dossier de son siège et
ferma les yeux. Il n’aurait pas dû.
Les images surgirent derrière ses
paupières closes comme elles
l’avaient déjà fait tant de fois au
cours de toutes ces années. Fatigué,
il les rouvrit. Il avait passé la nuit
dans son appartement parisien à se
tourner et se retourner dans le lit
sans parvenir à trouver le sommeil.

La voix de la femme au
téléphone avait été pleine de
retenue. Elle lui avait appris pour
Erik, avec un ton à la fois
empathique et distant. Ce n’était pas



la première fois qu’elle annonçait un
décès, il l’avait compris à la manière
dont elle s’y était prise.

Il essaya d’imaginer tous les
décès qui avaient été annoncés au fil
de l’histoire, mais il eut vite le
vertige. La police qui appelait, un
pasteur qui frappait à la porte, une
lettre qui arrivait, à l’en-tête de
l’armée. Ces millions de personnes
mortes. Il y avait toujours quelqu’un
qui devait porter le message.

Axel tâta son oreille, c’était
devenu un tic au fil du temps. Il
n’entendait plus de l’oreille gauche
et, d’une étrange façon, le petit
bourdonnement s’atténua au contact



de sa main.

Il tourna les yeux vers le hublot,
mais n’y vit que son propre reflet. Un
octogénaire gris et ridé. Des yeux
tristes, profondément enfoncés dans
leurs orbites. Un instant, il s’imagina
que c’était Erik qu’il voyait.

Avec un petit coup sec, le train
d’atterrissage toucha le sol. Il était
arrivé.

 

Le petit accident dans son
bureau avait rendu Mellberg
prudent. Il prit la laisse qu’il avait
suspendue à un crochet au mur et
l’attacha au collier d’Ernst.



— Allez viens, ce qui est fait
n’est plus à faire, grommela-t-il, et
Ernst se mit à sauter de joie en se
précipitant vers la porte d’entrée, si
vite que Bertil dut courir pour le
suivre.

— C’est toi qui es censé
promener le chien, pas l’inverse,
commenta Annika en les voyant
passer.

— Si tu veux prendre ma place,
je te la laisse, pesta Mellberg.

Saleté de clebs. Il avait mal aux
bras à force d’essayer de le retenir.
Mais une fois qu’Ernst eut levé la
patte contre un buisson, il se calma
et ils purent continuer la balade sur



un tempo plus tranquille. Mellberg
se surprit en train de siffloter. Ce
n’était pas si mal, en fait. De l’air
frais, un peu d’exercice, ça lui ferait
sans doute le plus grand bien. Et
Ernst paraissait assez raisonnable
maintenant. Il furetait et fouinait sur
le sentier forestier où ils s’étaient
engagés. La docilité personnifiée.
Tout comme les humains, il devait
sentir que c’était un homme à poigne
qui était aux commandes. Après tout,
ce ne serait peut-être pas si difficile
de le dresser, ce chien. Alors Ernst
s’arrêta net. Ses oreilles se
dressèrent droit dans l’air et chaque
muscle de son corps se tendit. Puis il
partit comme une fusée.



— Ernst ! Qu’est-ce qui t’arrive ?

Mellberg fut entraîné si
brutalement qu’il faillit se casser la
figure. Mais il parvint à retrouver
son équilibre au dernier moment et
essaya de suivre le chien qui partait
au triple galop.

— Ernst ! Ernst ! Arrête ça tout
de suite ! Au pied ! Ici ! L’effort
physique lui coupa le souffle, il avait
du mal à crier, et le chien ignora ses
ordres. Au détour d’un virage,
Mellberg comprit la raison de ce
déchaînement soudain. Ernst se jeta
un grand chien jaune qui avait l’air
d’être de la même race que lui, et ils
se mirent à s’ébattre comme des



fous, tandis que la maîtresse du
chien tirait sur sa laisse et Bertil sur
celle d’Ernst.

— Señorita ! Au pied ! Vilaine !
Assise !

Une petite femme brune
commandait sa chienne d’une voix
sévère. Contrairement à Ernst, elle
obéit et s’éloigna à reculons de son
nouveau copain. Toute penaude, elle
s’assit et regarda benoîtement sa
maîtresse.

— Vilaine Señorita. On ne fait
pas ça.

Implacablement, la femme
obligea la chienne à la regarder dans



les yeux pendant qu’elle la
sermonnait, et Mellberg dut réfréner
le réflexe de se mettre au garde-à-
vous, lui aussi.

— Je… je… je vous présente mes
excuses, bégaya-t-il et il tira sur la
laisse pour empêcher Ernst de se
jeter de nouveau sur la chienne.

— Vous n’avez pas beaucoup
d’autorité sur votre chien.

La voix était tranchante et les
yeux sombres jetèrent des étincelles
lorsque la maîtresse de Señorita le
fusilla du regard. Elle avait un léger
accent qui collait parfaitement avec
son physique méridional.



— Ben, ce n’est pas exactement
mon chien… Je m’en occupe
simplement jusqu’à ce qu’on…
Mellberg s’entendit de nouveau
bégayer comme un adolescent. Il
s’éclaircit la gorge et reprit d’une
voix plus péremptoire : Je ne sais pas
m’y prendre avec les chiens. Et celui-
là n’est pas à moi.

— On dirait qu’il est d’un autre
avis.

Elle montra Ernst qui avait
reculé et s’était assis tout contre la
jambe de Mellberg. Il le vénérait du
regard.

— Euh oui…



— On n’a qu’à faire un bout de
chemin ensemble. Je m’appelle Rita,
dit-elle en lui tendant la main et,
après une seconde d’hésitation, il la
prit. J’ai eu des chiens toute ma vie.
Je pourrais vous donner quelques
tuyaux. Et c’est plus sympa de se
balader à deux.

Elle n’attendit pas sa réponse et
se lança sur le sentier. Sans vraiment
comprendre comment, Mellberg se
surprit à la suivre. C’était comme si
ses pieds avaient leur propre volonté.
Quant à Ernst, il ne protesta pas. Il
prit le rythme de Señorita et marcha
à côté d’elle en remuant
vigoureusement la queue. Il était
heureux.
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FJÄLLBACKA 1943
 

— Erik ? Frans ?

Britta et Elsy entrèrent
doucement. Elles avaient frappé,
mais personne n’avait répondu.
Inquiètes, elles regardèrent autour
d’elles. Le docteur et sa femme
n’apprécieraient probablement pas
que deux jeunes filles viennent voir
leur fils en leur absence. En règle
générale, ils se retrouvaient à
Fjällbacka mais, dans un accès
d’audace, Erik avait proposé qu’elles



viennent chez lui puisque ses
parents seraient partis pour la
journée.

— Erik ?

Elsy appela un peu plus fort et
sursauta en entendant un « chuuut »
venant de la pièce en face d’elle. Erik
passa la tête par l’entrebâillement de
la porte et les fit entrer.

— Axel est en haut, il dort. Il est
revenu ce matin.

— Il est si courageux…, soupira
Britta, puis son visage s’illumina
quand elle aperçut Frans. Salut !

— Salut, dit Frans mais son
regard alla directement vers Elsy.



Salut Elsy.

— Salut Frans, répondit-elle puis
elle se dirigea vers la bibliothèque.
Oh, tous ces livres que vous avez !

— Si tu veux, tu peux en
emprunter un, dit Erik
généreusement, puis il ajouta : Mais
seulement si tu y fais très attention.
Papa y tient énormément.

— Oh, merci !

Elsy dévora les livres des yeux.
Elle adorait lire. Frans la suivit du
regard.

— Moi, je trouve que les livres,
c’est un gaspillage de temps, dit
Britta. Il vaut quand même mieux



vivre les choses soi-même que lire ce
que les autres ont vécu. Tu n’es pas
d’accord, Frans ?

Elle s’assit dans le fauteuil à
côté de lui et inclina la tête.

— L’un n’exclut sans doute pas
l’autre, dit-il avec raideur, toujours
sans la regarder. Ses yeux étaient
fixés sur Elsy.

Une ride se forma entre les
sourcils de Britta. Elle bondit de son
fauteuil et fit quelques pas de danse
en lançant :

— Vous allez au bal samedi ?

— Je pense que maman et papa
ne me donneront pas l’autorisation,



répondit Elsy à voix basse, sans se
détourner des livres.

— Et tu crois que nous, on
l’aura, l’autorisation ? répondit
Britta en continuant à danser.

Elle tira Frans par le bras, mais
il résista et parvint à rester dans le
fauteuil.

— Arrête ! On dirait une folle !

Le ton de Frans était sec, mais il
ne put s’empêcher d’ajouter en riant
:

— Britta, tu es vraiment fofolle,
tu sais…

— Tu n’aimes pas les filles
fofolles ? Dans ce cas, je peux être



sérieuse. Elle afficha une mine
sévère. Ou joyeuse…

Son rire rebondit entre les murs.

— Chuuut, dit Erik en levant les
yeux vers le plafond.

— Ou alors je peux rester très
silencieuse…, chuchota Britta
théâtralement.

Frans rit et l’attira sur ses
genoux.

— Fofolle, ça me va.

Une voix venue de la porte les
interrompit.

— Vous faites un de ces boucans.

Axel était appuyé contre le



chambranle, un sourire fatigué sur le
visage.

— Pardon, on ne voulait pas te
réveiller.

La voix d’Erik débordait de
l’adoration qu’il éprouvait pour son
frère, mais elle s’accompagnait d’une
expression soucieuse.

— Bah, ça ne fait rien, Erik. Je
pourrai retourner à ma sieste plus
tard, dit Axel en croisant les bras sur
sa poitrine. Alors comme ça, tu saisis
l’occasion de faire venir des dames
quand mère et père ne sont pas là.

— Ben, des dames, je ne suis pas
certain, murmura Erik, troublé.



— Où tu vois des dames ici ?
Aucune, si j’en crois mes yeux.
Seulement deux morveuses, rigola
Frans, toujours avec Britta sur ses
genoux.

— Oh, tais-toi ! s’exclama Britta
avant de frapper la poitrine de Frans.

— Et Elsy est tellement occupée
par les livres qu’elle ne me dit même
pas bonjour.

Embarrassée, Elsy se retourna.

— Pardon, je… Bonjour Axel.

— Je te taquine, tu devrais le
savoir. Tu peux regarder les livres, je
suppose qu’Erik t’a dit que tu
pouvais en emprunter si tu voulais.



— Oui, il me l’a dit, confirma
Elsy.

Elle rougissait toujours et ne
tarda pas à tourner de nouveau son
attention vers les rayonnages.

— Ça s’est passé comment hier ?

Erik regarda son frère comme
pour boire la moindre de ses paroles.
Le visage ouvert et joyeux d’Axel se
referma aussitôt :

— Bien. Ça s’est bien passé, dit-il
seulement, puis il se retourna
brusquement. Je remonte me
reposer encore un moment. Essayez
de ne pas faire trop de bruit, vous
serez gentils.



Erik suivit Axel des yeux. Outre
l’adoration et la fierté, ils
trahissaient aussi une petite dose de
jalousie. Ceux de Frans ne reflétaient
que de l’admiration.

— Comme il est courageux, ton
frère… Moi aussi j’aimerais pouvoir
aider. Si seulement j’avais quelques
années de plus…

— Tu ferais quoi ? dit Britta qui
boudait toujours d’avoir été tournée
en ridicule devant Axel. Tu n’oserais
jamais. Et que dirait ton père ?
D’après ce que j’ai entendu, c’est
plutôt aux Allemands qu’il donnerait
son aide.

— Oh, arrête, dit Frans en



repoussant Britta avec humeur. Les
gens parlent tellement. Je ne croyais
pas que tu écoutais tous ces ragots.

Erik, qui faisait toujours office
de médiateur du groupe, se leva d’un
coup et dit :

— On peut écouter de la
musique sur le gramophone de mon
père. Il a du Count Basie.

Il se dépêcha d’aller mettre
l’appareil en marche. Il n’aimait pas
que les gens se chamaillent. Il
n’aimait vraiment pas ça.



7

Elle avait toujours adoré les
aéroports. Se trouver parmi les
avions qui atterrissaient et
décollaient, il n’y avait rien de pareil.
Tous ces gens avec leurs valises et de
l’espoir plein les yeux, en route pour
les vacances ou des voyages
d’affaires. Et les rencontres. Ceux
qui se retrouvaient, et ceux qui se
disaient au revoir. Paula se
remémora un autre aéroport, il y
avait très, très longtemps. La foule
grouillante, les odeurs, les couleurs,
le brouhaha. Et la tension de sa
mère, qu’elle sentait plus qu’elle ne



la voyait. Sa façon de tenir sa main
sans la lâcher. La valise qui avait été
faite et défaite et refaite. Tout devait
être parfait. Car c’était un voyage
sans retour. Elle se rappela aussi la
chaleur, et le froid glacial qui les
avait accueillies. Jamais elle n’avait
cru qu’on pouvait avoir aussi froid.
Et l’aéroport où elles avaient atterri
était si différent. Plus silencieux,
avec des couleurs ternes. Personne
ne parlait fort, personne ne
gesticulait. Tout le monde paraissait
enfermé dans sa petite bulle.
Personne ne les avait regardées droit
dans les yeux. On avait seulement
tamponné leur passeport en leur
disant d’avancer d’une drôle de voix



dans une drôle de langue. Et maman
avait serré fort sa main.

— Ça pourrait être lui ?

Martin montra un homme âgé
qui passait le contrôle des
passeports. Il était grand, avait les
cheveux blancs et portait un trench-
coat beige. Élégant, pensa
immédiatement Paula.

— On n’a qu’à demander. Elle
prit les devants. Axel Frankel ?

— Oui. Je suis censé me rendre
directement au commissariat, je
crois, répondit-il d’un air fatigué.

— On s’est dit qu’on pouvait
venir vous chercher et vous ramener



chez vous, dit gentiment Martin.

— Ah bon, eh bien, dans ce cas,
merci beaucoup.

— Vous avez des bagages à
récupérer ? demanda Paula.

— Non, je n’ai que ça. Axel
montra sa valise-cabine à roulettes.
Je voyage léger.

— C’est un art que je n’ai jamais
réussi à pratiquer, dit Paula en riant.

La fatigue du visage de l’homme
disparut un instant, et il lui rendit
son sourire.

Ils parlèrent de la pluie et du
beau temps jusqu’à ce qu’ils soient
installés dans la voiture et que



Martin prenne la direction de
Fjällbacka.

— Vous avez… vous avez appris
quelque chose de plus ?

La voix d’Axel trembla et il se tut
un instant pour rassembler ses
esprits. Paula, qui s’était assise avec
lui à l’arrière, secoua la tête.

— Non, malheureusement. On
espérait que vous pourriez nous
aider. Par exemple, on a besoin de
savoir si votre frère avait des
ennemis. Quelqu’un qui aurait pu lui
vouloir du mal.

— Non, non, certainement pas.
Axel secoua lentement la tête. Mon



frère était un homme parfaitement
paisible et pacifique et… non, c’est
absurde d’imaginer que quelqu’un
ait voulu du mal à Erik.

— Qu’est-ce que vous savez sur
ses relations avec un groupe qui se
nomme « Les Amis de la Suède » ?
glissa Martin.

Son regard croisa celui d’Axel
dans le rétroviseur.

— Vous avez trouvé la
correspondance d’Erik. Avec Frans
Ringholm.

Axel se frotta la racine du nez et
tarda à répondre. Paula et Martin
patientèrent.



— C’est une histoire compliquée,
qui remonte à loin.

— Nous ne sommes pas pressés,
dit Paula en laissant comprendre
qu’elle attendait la suite.

— Frans est un ami d’enfance
d’Erik et moi. Nous nous
connaissons depuis toujours. Mais…
comment dire… Nous avons choisi
une voie et Frans une autre.

— Frans est actif dans l’extrême
droite ? demanda Martin.

— Oui, je ne sais pas exactement
comment ni quand ni dans quelle
mesure, mais toute sa vie adulte il a
fréquenté ce milieu. Il fait partie des



fondateurs de cette… « Les Amis de
la Suède ». Il est vrai que quand il
était petit… Pourtant, à l’époque où
je le fréquentais, il n’affichait jamais
de telles sympathies. Mais les gens
changent, dit Axel en secouant la
tête.

— Et pourquoi cette organisation
se serait-elle sentie menacée par
l’activité d’Erik ? Si j’ai bien compris,
il n’était pas engagé politiquement, il
était historien, avec la Seconde
Guerre mondiale comme spécialité.

Axel soupira.

— Ça, ce n’est pas une
démarcation très aisée à tracer… On
ne peut pas faire des recherches sur



le nazisme et en même temps rester
neutre, ou passer pour tel. Beaucoup
d’organisations néonazies affirment
par exemple que les camps de
concentration n’ont jamais existé, et
toute tentative d’écrire là-dessus, et
de définir ce qui s’est passé, est
considérée comme une menace et
une attaque contre elles. Donc, vous
voyez comme c’est compliqué.

— Et votre propre engagement
dans la question ? Vous aussi, vous
avez reçu des menaces ? demanda
Paula en l’étudiant minutieusement.

— Bien sûr. Et bien davantage
qu’Erik. Je travaille pour le centre
Simon-Wiesenthal.



— Qui fait quoi ? demanda
Martin.

— Vous traquez les nazis qui se
sont enfuis et qui vivent dans la
clandestinité puis vous les traduisez
en justice, répondit Paula qui
connaissait sa leçon.

— Oui, entre autres. Et donc,
oui, j’ai eu ma part, dit Axel.

— Vous avez gardé des lettres ?
demanda Martin depuis le siège
avant.

— C’est le Centre qui conserve
tout. Nous leur transmettons toutes
nos lettres pour archivage. Vous
pouvez les contacter, ils vous y



donneront accès.

Il tendit une carte de visite à
Paula qui la glissa dans sa poche.

— Et les Amis de la Suède ? Ils
vous ont menacé ?

— Non… je ne sais plus trop…
Non, il ne me semble pas. Mais
vérifiez avec le Centre. Ils ont tout.

— Frans Ringholm. Quelle place
occupe-t-il dans l’histoire ? Vous
disiez que c’est un ami d’enfance ?
dit Martin.

— Pour être tout à fait exact,
c’était l’ami d’Erik. J’ai quelques
années de plus que mon frère, si
bien que nous n’avions pas tout à



fait les mêmes copains.

— Erik le connaissait bien ?

Les yeux marron de Paula le
contemplèrent aussi intensément
qu’avant.

— Oui, mais ça fait des années
qu’ils n’ont pas eu de contact, dit
Axel en se tortillant. Il n’était
manifestement pas très à l’aise avec
le sujet. On parle de quelque chose
qui date de soixante ans. Sans être
sénile, j’ai la mémoire qui
commence à être un peu floue. Il
sourit et tapota sa tête avec l’index.

— Pas si longtemps que ça…
Frans a en tout cas contacté votre



frère par lettre à plusieurs reprises.

— Je ne sais rien de tout ça, dit
Axel. Il se passa la main dans les
cheveux en un geste d’insatisfaction
: Je vivais ma vie et mon frère vivait
la sienne. On ne contrôlait pas ce
que faisait l’autre. Ça ne fait que
trois ans qu’on s’est installés de
façon permanente à Fjällbacka, ou
semi-permanente en ce qui me
concerne. Erik avait un appartement
à Göteborg pendant toutes les
années où il y travaillait, et moi j’ai
plus ou moins fait le tour du monde.
Mais nous avons toujours eu la
maison comme base et, quand on me
demande où j’habite, je réponds «
Fjällbacka ». En été, je me réfugie



dans mon appartement à Paris. Je ne
supporte pas tout le business qui va
avec le tourisme ici, c’est trop agité.
Sinon, je pense qu’on peut dire qu’on
vit une vie assez calme et isolée,
mon frère et moi. Il n’y a que la
femme de ménage qui vienne nous
rendre visite. On préfère… On
préférait que ce soit comme ça…

La voix d’Axel s’étrangla. Paula
chercha le regard de Martin. Il
secoua légèrement la tête avant de se
concentrer de nouveau sur la route.
Ni l’un ni l’autre ne trouvèrent
d’autres questions à poser. Pendant
le reste du trajet jusqu’à Fjällbacka
ils bavardèrent de manière un peu
forcée. Axel semblait pouvoir



s’effondrer à tout moment. Il
apparut manifestement soulagé
lorsqu’ils s’arrêtèrent finalement
devant sa maison.

— Ça ne vous pose pas de
problèmes… d’y habiter maintenant
?

Paula ne put se retenir de poser
la question. Axel resta silencieux un
instant, sa valise-cabine à la main, le
regard dirigé sur la grande maison
blanche. Puis il dit :

— Non. C’est notre foyer, à Erik
et moi. C’est chez nous ici. Il afficha
un sourire attristé et leur serra la
main avant de se diriger vers la porte
d’entrée. Paula observa sa silhouette



ployée sous le poids de la solitude.
 

— Alors tu t’es fait tirer les
oreilles en rentrant, hier ? rit Karin.
Elle marchait d’un bon rythme,
poussant Ludde dans sa poussette, et
Patrik s’essouffla vite en essayant de
maintenir le même tempo qu’elle.

— C’est le moins qu’on puisse
dire.

Il fit une grimace en pensant à
l’accueil qui lui avait été réservé la
veille. Erica n’avait pas été d’une
humeur très chaleureuse. Et en un
sens il la comprenait, l’idée générale
était effectivement qu’il s’occupe de
Maja dans la journée désormais,



pour qu’Erica puisse travailler. En
même temps il ne pouvait
s’empêcher de penser qu’elle forçait
un peu le trait. Il n’était pas parti
pour une partie de plaisir, c’était des
courses pour la famille qu’il faisait.
Et comment aurait-il pu savoir que
Maja choisirait précisément ce jour-
là pour ne pas s’endormir comme
elle le faisait d’habitude ? Non, il
avait ressenti un petit sentiment
d’injustice de se retrouver douché de
la sorte. Mais heureusement Erica
n’était pas rancunière, et ce matin il
avait eu droit à un baiser. La journée
de la veille semblait oubliée. Mais il
n’avait pas osé lui raconter qu’il
allait avoir de la compagnie pour sa



promenade aujourd’hui. Il le lui
dirait, bien sûr, mais plus tard. Erica
avait beau ne pas être spécialement
jalouse, une promenade avec son ex-
femme n’était peut-être pas un sujet
à aborder alors qu’il avait déjà des
points en moins. Comme si Karin
pouvait lire ses pensées, elle dit :

— C’est bon pour Erica qu’on se
voie ? Ça fait des années qu’on est
divorcés, mais certaines personnes
sont… sensibles…

— Mais oui, ne t’inquiète pas, dit
Patrik, peu enclin à reconnaître sa
lâcheté. Erica n’a aucun problème
avec ça.

— Tant mieux. Je veux dire, c’est



sympa d’avoir de la compagnie, mais
si ça doit poser problème…

— Et Leif ? dit Patrik pour
changer rapidement de sujet.

Il se pencha sur la poussette et
arrangea le bonnet de Maja, qui avait
glissé. Elle ne lui prêta aucune
attention, occupée qu’elle était à
communiquer avec Ludde dans la
poussette à côté.

— Leif…, renifla Karin. On
pourrait dire que c’est un miracle si
Ludde le reconnaît. Il est tout le
temps en tournée à droite et à
gauche.

Patrik hocha la tête,



compatissant. Le mari de Karin était
chanteur dans le groupe Leffes et il
imaginait facilement combien ça
devait être lassant pour elle de se
retrouver tout le temps seule à la
maison.

— Pas de problèmes sérieux
entre vous, j’espère ?

— Non, on se croise trop
rarement pour qu’il y ait des
problèmes, répondit Karin en riant.

Elle eut beau adopter un ton
léger, son rire était amer et sonnait
faux. Patrik eut l’intuition qu’elle ne
disait pas toute la vérité et ne sut pas
trop quoi dire. Ça faisait un peu
bizarre de discuter de problèmes de



couple avec son ex-femme.
Heureusement la sonnerie de son
téléphone portable le sauva.

— Patrik Hedström.

— Salut, c’est Pedersen. J’appelle
pour donner les résultats d’autopsie
d’Erik Frankel. Vous avez eu un
rapport par fax, comme d’habitude,
mais j’ai pensé que tu voudrais avoir
les grandes lignes par téléphone.

— Oui, bien sûr… Patrik étira sa
réponse après un regard sur Karin,
qui avait ralenti pour l’attendre.
Mais il se trouve que je suis en congé
paternité en ce moment.

— Ah bon, toutes mes



félicitations ! C’est une période
merveilleuse qui t’attend. Moi, je
suis resté six mois à la maison pour
mes deux enfants, je pense que ce
sont les meilleurs mois de ma vie.

Patrik n’en revint pas. Jamais il
n’aurait cru ça de ce médecin légiste
hyperefficace, discret et un peu froid.
Il le visualisa subitement, affublé de
sa tenue de médecin, assis dans un
bac à sable en train de préparer des
pâtés parfaits, lentement,
méticuleusement et avec une grande
précision. Il rit malgré lui et reçut un
« Qu’est-ce qui est si drôle ? » en
réponse.

— Rien, dit Patrik avant de



poursuivre plus sérieusement : Mais
j’aimerais bien que tu me fasses un
petit résumé. J’étais présent sur les
lieux du crime avant-hier, et j’essaie
de me maintenir au courant de ce
qui se passe.

— Oui, bien sûr, dit Pedersen en
retrouvant sa raideur habituelle.
C’est assez simple. Erik Frankel s’est
pris un objet lourd sur la tête.
Probablement en pierre, il y a de
petits fragments dans la raie, ce qui
indique que la pierre en question
doit être assez poreuse. L’objet l’a
heurté à la tempe gauche et a
déclenché une hémorragie massive
dans le cerveau. Il est mort sur le
coup.



— Est-ce que tu as une idée de
l’endroit depuis lequel il a été frappé
? De derrière ? De devant ?

— J’estime que le meurtrier s’est
tenu devant lui. Et selon toute
vraisemblance il est droitier, c’est
plus naturel pour un droitier de
frapper de droite. Ça ne serait pas
naturel pour un gaucher.

— Et l’objet ? Ça peut être quoi ?

Patrik entendit l’excitation dans
sa voix. Il se sentait comme un
poisson dans l’eau.

— C’est à vous de l’établir. Un
objet lourd en pierre. Mais le crâne
ne semble pas avoir été touché par



un bord tranchant, la plaie a plus le
caractère d’une contusion.

— Très bien, ça nous donne de
quoi travailler.

— Nous ? dit Pedersen, non sans
un certain sarcasme. Tu ne viens pas
de me dire que tu es en congé
paternité ?

— Oui, c’est vrai, dit Patrik et il
se tut une seconde avant de
reprendre son élan et de continuer :
Je suppose que tu appelleras le
commissariat pour leur donner tout
ça.

— Vu les circonstances, je suis
bien obligé, dit Pedersen sur un ton



amusé. Est-ce que je dois prendre le
taureau par les cornes et appeler
Mellberg, ou tu as une autre
proposition ?

— Martin, dit Patrik
instinctivement.

Pedersen gloussa.

— Je l’avais déjà calculé tout
seul. Mais merci pour le tuyau. Et au
fait, tu ne vas pas me demander
quand il est mort ?

— Si, justement, il est mort
quand ?

La voix de Patrik avait repris de
la vigueur.

— Impossible de le dire avec



exactitude. Il est resté exposé
beaucoup trop longtemps à
température ambiante. Mais je dirais
que sa mort remonte à deux mois,
deux mois et demi. Ce qui nous
amène quelque part en juin.

— Tu ne peux pas être plus exact
? demanda Patrik alors qu’il
connaissait la réponse avant même
de poser la question.

— Nous ne sommes pas des
devins. Nous n’avons pas de boule de
cristal. C’est la meilleure réponse
que je puisse te donner pour
l’instant. Je la base d’une part sur
l’espèce de mouche, d’autre part sur
le nombre de générations de



mouches et de larves qu’on a
trouvées. En considération de ceci, et
du stade de décomposition, j’estime
qu’il est probablement mort en juin.
Ça va être votre boulot de trouver
une date plus exacte. Ou plus
précisément : ça va être le boulot de
tes collègues, rit Pedersen.

Patrik ne se rappela pas l’avoir
jamais entendu rire auparavant. Et
voilà que c’était arrivé à plusieurs
reprises pendant cette
communication téléphonique. À ses
dépens. Mais c’était peut-être ce qu’il
fallait pour que Pedersen se fende
d’un rire. Patrik dit au revoir et
raccrocha.



— Le boulot ? demanda Karin.

— Oui, ça concerne une enquête
que nous menons en ce moment.

— Le vieux monsieur qui a été
retrouvé mort lundi ?

— Je constate que la machine à
ragots fonctionne à merveille, dit
Patrik.

Karin avait de nouveau
augmenté la cadence, et il dut
presque courir pour la rattraper. Une
voiture rouge les dépassa. Au bout
d’une centaine de mètres, elle
ralentit, on aurait dit que le
conducteur regardait dans le
rétroviseur. Puis elle fit une rapide



marche arrière et Patrik jura
intérieurement. Il voyait maintenant
que c’était la voiture de sa mère.

— Ah ben ça alors, vous vous
promenez ensemble, tous les deux ?

Kristina avait baissé la vitre et
dévisageait Patrik et Karin d’une
mine ahurie.

— Salut, Kristina ! Ça fait plaisir
de te voir ! Je viens d’emménager à
Fjällbacka, j’ai croisé Patrik par
hasard et on s’est dit que comme on
ne travaillait pas, ni l’un ni l’autre,
on pourrait se tenir un peu
compagnie. Je te présente mon petit
Ludvig.



Karin désigna la poussette,
Kristina se pencha par la vitre
ouverte et proféra les roucoulements
de mise en voyant le bébé.

— Mais c’est très bien tout ça,
dit-elle sur un ton qui alarma Patrik.

Puis il fut frappé par une pensée
qui l’alarma encore plus. Sans
vouloir connaître la réponse, il
demanda :

— Et tu vas où, toi ?

— Je pensais faire un saut chez
vous. Ça fait un moment que je ne
suis pas venue. J’ai fait des gâteaux.

Toute contente, elle montra un
sachet avec des brioches et un



quatre-quarts sur le siège à côté
d’elle.

— Erica travaille, protesta
mollement Patrik, tout en sachant
que ça ne servait à rien.

— Tant mieux, elle sera
sûrement contente de faire un petit
break. Et puis vous serez peut-être
rentrés dans pas trop longtemps ?

Elle enclencha la première et
agita la main en direction de Maja.

— Oui, je pense, sûrement, dit
Patrik.

Il chercha fébrilement un moyen
de faire comprendre à sa mère
qu’elle ne devait rien dire à Erica.



Mais son cerveau était totalement
vide et il dut se résigner à agiter la
main. Une boule dans l’estomac, il
vit sa mère démarrer sur les
chapeaux de roues et partir en
direction de Sälvik. Il allait avoir
quelques petites explications à
fournir.

 

Son travail sur le livre avançait
bien. Elle avait écrit quatre pages
dans la matinée et elle s’étira avec
satisfaction dans son fauteuil de
bureau. La colère de la veille avait eu
le temps de se calmer et, avec le
recul, elle se dit qu’elle y était peut-
être allée un peu fort. Elle se
rattraperait ce soir en préparant



quelque chose de bon pour le dîner.
Avant leur mariage ils avaient fait un
petit régime et tous les deux avaient
perdu quelques kilos, mais
maintenant ils étaient retombés
dans leur routine habituelle. Il fallait
bien s’offrir un petit extra de temps
en temps. Filet de porc sauce
gorgonzola peut-être, Patrik adorait
ça.

Erica laissa là ses réflexions
culinaires et tendit la main vers les
journaux intimes de sa mère. Elle
aurait mieux fait de s’installer et de
les lire tous d’un coup, mais elle
avait du mal à s’y résoudre, et les
lisait par petits bouts. De petites
incursions dans le monde de sa



mère. Elle posa les jambes sur le
bureau et commença le travail
laborieux de déchiffrage des
fioritures de l’écriture à l’ancienne.
Pour l’instant, il avait surtout été
question des activités domestiques
quotidiennes, des tâches ménagères
dont Elsy se chargeait, de ses
interrogations sur l’avenir, de son
inquiétude pour son père, le grand-
père d’Erica, qui partait en mer tous
les jours de la semaine, jours de fête
compris. Ces réflexions sur la vie
étaient présentées avec la naïveté et
l’innocence d’une adolescente, et
Erica avait du mal à assortir la voix
de jeune fille qui ressortait du texte
avec le timbre d’acier de sa mère, qui



n’avait jamais prodigué de mots
tendres ni de témoignages
d’affection à ses filles. Seulement
une éducation stricte et distante.

En arrivant au bas de la
deuxième page, Erica se redressa
subitement. Un nom familier venait
de surgir. Ou plus exactement deux.
Elsy racontait qu’elle était allée chez
Erik et Axel quand leurs parents
n’étaient pas là. Le texte était avant
tout une description lyrique de la
bibliothèque apparemment très
impressionnante de leur père, mais
Erica ne vit que ces deux noms. Erik
et Axel. Il devait s’agir d’Erik et Axel
Frankel. Tout excitée, elle lut tout le
passage qui relatait la visite, et au



ton employé elle comprit qu’ils se
voyaient souvent. Elsy, Erik et deux
autres jeunes qui s’appelaient Britta
et Frans. Erica chercha dans ses
souvenirs. Non, sa mère n’avait
jamais parlé d’eux, elle en était tout
à fait certaine. Dans le journal
d’Elsy, Axel était décrit comme un
héros quasiment mythique, «
infiniment brave, et presque aussi
beau qu’Errol Flynn ». Sa mère
avait-elle été amoureuse d’Axel
Frankel ? Non, rien dans la
description ne permettait de le
penser, en revanche elle avait eu une
profonde admiration pour lui.

Erica posa le carnet sur ses
genoux et réfléchit. Pourquoi Erik



Frankel ne lui avait-il pas précisé
qu’il avait connu sa mère quand ils
étaient jeunes ? Après tout, elle avait
raconté où elle avait trouvé la
médaille, et à qui elle avait
appartenu. Pourtant, il n’avait rien
dit. De nouveau, Erica se souvint de
son étrange silence. Elle ne se
trompait pas. Il lui avait caché
quelque chose.

La sonnette de la porte d’entrée
vint interrompre ses pensées. Elle
descendit les jambes du bureau et
repoussa le fauteuil avec un soupir.
Elle se demanda qui ça pouvait être,
lorsqu’un « ohé » radieux dans le
vestibule répondit à sa question.
Kristina. Belle-maman. Elle inspira à



fond, ouvrit la porte et se dirigea vers
l’escalier. Un « ohé » un peu plus
insistant retentit et, malgré elle,
Erica serra fort les mâchoires.

— Salut, lança-t-elle aussi
gaiement qu’elle le pouvait.

Elle sentit bien que ça sonnait
creux. Heureusement, Kristina
n’était pas très sensible aux nuances.

— Salut ! C’est moi ! annonça sa
belle-mère joyeusement en se
débarrassant de sa veste. J’apporte
des gâteaux pour le café. Faits
maison. Je me suis dit que tu
apprécierais, je sais que vous, les
femmes actives, vous n’avez pas
beaucoup de temps pour ça.



Erica put presque entendre son
propre grincement de dents. Kristina
était incroyablement douée pour
distribuer des coups de griffes
camouflés. Elle se demandait
souvent si c’était un talent inné, ou
si Kristina l’avait peaufiné au fil des
ans. Probablement une combinaison
des deux.

— Merci, c’est sympa, lâcha-t-
elle obligeamment et elle descendit
dans la cuisine où Kristina était déjà
en train de préparer le café comme si
elle était chez elle.

— Assieds-toi, je m’en occupe. Je
sais où se trouvent les choses ici.

— Oui, en effet, maugréa Erica



en espérant que Kristina ne
relèverait pas le sarcasme. Patrik et
Maja sont sortis se promener, je
pense qu’ils en ont encore pour un
petit moment, dit-elle dans l’espoir
que sa belle-mère écourterait sa
visite.

— Je ne crois pas, dit Kristina en
comptant les doses de café. Deux,
trois, quatre… Elle remit la
mesurette dans le pot et tourna son
attention vers Erica : Non, ils ne vont
pas tarder. Je les ai doublés en
venant. C’est vraiment chouette que
Karin soit revenue s’installer ici, ça
fait un peu de compagnie à Patrik
dans la journée. Se promener tout
seul, ce n’est pas très drôle, surtout



quand on est habitué à être entouré
de gens au travail tout le temps,
comme Patrik. Ils avaient l’air de
bien s’entendre.

Erica dévisagea Kristina pendant
que son cerveau essayait de traiter
l’information qu’il venait de recevoir.
Karin ? De la compagnie pour Patrik
? Quelle Karin ?

À l’instant même où Patrik
franchit la porte, la lumière se fit
dans l’esprit d’Erica. Karin…

Patrik afficha un sourire bête et,
après un instant de silence pesant,
dit :

— Je prendrais bien un café, moi



aussi.
 

Ils s’étaient rassemblés dans la
cuisine pour faire le point. L’heure
du déjeuner approchait et tout le
monde pouvait entendre très
nettement le ventre de Mellberg
gargouiller. Il prit une brioche sur le
plat qu’Annika avait disposé sur la
table. Un petit avant-goût du repas,
rien de plus.

— Bon, alors qu’est-ce qu’on a ?
Paula et Martin ? Vous avez entendu
le frère de la victime ce matin. Est-ce
qu’il en est ressorti quelque chose
d’intéressant ?

Mellberg mâchait



énergiquement sa brioche en
parlant, crachant des miettes à tous
les vents.

— Oui, on est allés le chercher à
l’aéroport, dit Paula. Manifestement,
il ne sait pas grand-chose. On l’a
interrogé au sujet des lettres des
Amis de la Suède, mais le seul
éclaircissement qu’il a pu fournir
concernait ce Frans Ringholm, qui
est un ami d’enfance d’Erik. Axel
n’était pas au courant de menaces
particulières émanant de cette
organisation, même s’il a fait
remarquer que cela n’aurait rien
d’exceptionnel vu leur champ
d’action, à Erik et à lui-même.



— Est-ce qu’Axel lui-même a
reçu des menaces à un moment ou
un autre ? demanda Mellberg en
continuant à semer des miettes.

— Apparemment quelques-unes,
répondit Martin. Mais les lettres
sont archivées à l’organisme pour
lequel il travaille.

— Ça veut dire qu’il ne sait pas
s’il a reçu des lettres des Amis de la
Suède ?

Paula secoua la tête.

— Non, il ne semblait pas
vraiment être au courant. Et je peux
le comprendre. Il doit recevoir un
paquet de saloperies dans sa boîte



aux lettres, pourquoi s’en occuper ?

— Quelle impression vous a-t-il
donnée ? demanda Annika. J’ai
entendu dire que, dans sa jeunesse,
c’était une sorte de héros.

— Un monsieur âgé très
distingué, très élégant, dit Paula.
Mais évidemment très choqué par ce
qui s’est passé. J’ai eu le sentiment
que la mort de son frère l’avait
énormément affecté, je ne sais pas si
tu es du même avis, Martin ?

— Oui, j’ai eu cette impression
aussi.

— Je suppose que vous allez
l’entendre de nouveau, dit Mellberg,



puis il regarda Martin en se raclant
la gorge. Si j’ai bien compris, tu as
été en contact avec Pedersen ? Ça
m’étonne qu’il n’ait pas cherché à
me parler.

Martin toussota.

— Je crois que tu étais en train
de promener le chien quand il a
appelé. Je suis sûr qu’il voulait te
faire son rapport à toi en priorité.

— Hum, oui, tu as sans doute
raison. Bon, continue, qu’est-ce qu’il
a dit ?

Martin fit un résumé de ce que
Pedersen avait pu dire sur les
blessures de la victime, puis il ne put



s’empêcher de dire avec un petit rire
:

— Il avait d’abord appelé Patrik,
qui apparemment n’était pas
particulièrement ravi de rester à la
maison. Pedersen lui a fait part de
tous les éléments et, quand je pense
combien c’était facile de le faire
venir sur le lieu du crime, je me dis
qu’il ne va pas tarder à rappliquer
avec Maja.

Annika rit.

— Oui, je lui ai parlé hier, il avait
une manière très diplomate pour
dire qu’il lui faudrait probablement
du temps pour s’y faire.



— Tu m’étonnes, renifla
Mellberg. Des conneries tout ça. Un
grand gaillard qui se charge de
changer des couches et de nourrir un
bébé. Non, sur ce plan c’était bien
mieux autrefois. Les hommes de ma
génération étaient dispensés de ces
foutaises, ils pouvaient se consacrer
à ce pour quoi ils étaient faits, c’était
aux bonnes femmes de s’occuper des
mômes.

— Moi, j’aurais volontiers
changé des couches, dit Gösta
doucement en fixant la table.

Martin et Annika le regardèrent,
tout surpris, puis ils se rappelèrent
ce qu’ils avaient appris tout



récemment. Que Gösta et sa femme
décédée avaient eu un fils qui était
mort peu après la naissance. Et
qu’ensuite ils n’avaient pas eu
d’autres enfants. Ils se turent,
embarrassés, et évitèrent de le
regarder. Puis Annika dit :

— Pour ma part, je crois que ça
leur fait du bien. Que les mecs voient
le boulot que c’est. C’est vrai que je
n’ai pas d’enfants – ce fut au tour
d’Annika d’avoir l’air triste – mais
toutes mes amies en ont, et elles
sont loin d’avoir passé leur congé
maternité allongées sur le divan à
bouffer du chocolat toute la journée.
Si bien que je me dis que ça va lui
faire du bien, à Patrik.



— Eh bien, tu n’arriveras jamais
à me convaincre de ça, dit Mellberg.
Puis il plissa le front d’impatience et
regarda les papiers devant lui. Il
balaya les miettes de brioche et lut
silencieusement quelques lignes
avant de parler : Bon, passons au
rapport de Torbjörn et ses gars…

— Et ses nanas, ajouta Annika.

Mellberg poussa un soupir
ostentatoire.

— Et ses nanas… Purée, vous les
féministes, quand vous êtes sur le
sentier de la guerre, c’est quelque
chose ! On est censé mener une
enquête policière, ici ! Ou vous
préférez entamer des chants de lutte



et débattre de Gudrun Schyman
[2]

 ?

Il secoua la tête avant de
reprendre le fil.

— Donc, j’ai le rapport de
Torbjörn et ses techniciens ici. Rien
de surprenant. Il y a des empreintes
de chaussures et des empreintes
digitales, et nous allons évidemment
toutes les examiner. Gösta, tu
veilleras à obtenir les empreintes des
gamins pour les exclure, et aussi
celles du frère, je pense. Pour le
reste… Il lut encore en ponctuant
avec des « hum, hum ». Bon, il
semble établi qu’il a reçu un coup
violent sur la tête avec un objet
lourd.



— Pas plusieurs coups donc, un
seul, précisa Paula.

— Hum, oui, c’est ça. Un seul
coup à en juger par les traces de sang
sur les murs. J’ai discuté avec
Torbjörn au téléphone et je lui ai
justement posé la question. Ils
peuvent apparemment le déterminer
en analysant la façon dont les
gouttes de sang éclaboussent. Bon,
ça c’est leur domaine, mais la
conclusion est sans équivoque – un
coup violent sur la tête.

— Oui, et ça colle parfaitement
avec le résultat d’autopsie, dit
Martin. Et l’objet ? Pedersen pense
qu’il s’agit d’un objet lourd en pierre.



— Exactement ! triompha
Mellberg et il posa le doigt sur le
document. Sous le bureau il y avait
un buste en pierre. Il portait des
traces de sang, de cheveux et de
substance cérébrale, et je suis
convaincu que les fragments de
pierre que Pedersen a trouvés dans
la plaie proviennent de ce buste.

— On tient l’arme du crime,
autrement dit. C’est toujours ça fit
Gösta sombrement avant de boire
une gorgée de café refroidi.

— Vous avez des suggestions
pour la suite ? dit Mellberg. Il réussit
à donner l’impression que lui-même
avait déjà en tête tout un tas de



mesures d’investigations précises. Ce
qui n’était pas le cas.

— Il faut contacter Frans
Ringholm. Pour en savoir plus sur
ces fameuses menaces.

— Et interroger les gens du
quartier, vérifier si quelqu’un a vu
quelque chose de louche les jours du
meurtre, continua Paula.

Annika leva les yeux de son bloc-
notes.

— Quelqu’un devrait aussi
entendre la femme de ménage.
Savoir quand elle y est allée pour la
dernière fois, si elle a vu Erik à ce
moment-là, et pourquoi elle n’est



pas revenue faire le ménage de tout
l’été.

— Bien. Alors, au boulot !

Mellberg darda les yeux sur ses
subordonnés et continua à les fixer
jusqu’à ce qu’ils aient quitté la pièce,
puis il prit encore une brioche.
Savoir déléguer, voilà le secret d’un
bon leadership.

 

Ils étaient totalement d’accord.
Aller en cours, c’était gaspiller son
temps. C’est pourquoi ils n’y
faisaient que des sauts sporadiques
quand l’envie se manifestait. Ce qui
n’arrivait pas très souvent.
Aujourd’hui ils s’étaient retrouvés



vers dix heures. Il n’y avait pas
grand-chose à faire à Tanumshede.
Ils traînaient comme ils pouvaient,
discutaient le coup et fumaient des
clopes.

— Vous avez entendu parler du
vieux à Fjällbacka ? C’est sûrement
ton grand-père et ses potes qui l’ont
tué, rigola Nicke en tirant une grosse
taffe.

Vanessa pouffa.

— Nan, bougonna Per, non sans
fierté. Grand-père n’a rien à voir avec
ça. Vous imaginez bien qu’ils ne vont
pas risquer de se faire coincer juste
pour le plaisir de refroidir un vieux.
Je suis sûr que les Amis de la Suède



ont un but bien plus grand que ça,
plus noble.

— Tu lui as parlé ? On peut venir
à une réunion, alors ?

Nicke ne rigolait plus, son visage
exprimait de l’excitation à cette idée.

— Pas encore…, avoua Per à
contrecœur.

En sa qualité de petit-fils de
Frans Ringholm, il avait un statut
particulier dans la bande. Dans un
instant de faiblesse il avait promis à
ses copains d’essayer de les faire
venir à une réunion à Uddevalla.
Mais la bonne occasion ne s’était
jamais vraiment présentée. Et il



savait très bien ce que son grand-
père allait répondre. Qu’ils étaient
trop jeunes. Qu’ils avaient besoin
d’encore quelques années pour «
développer pleinement leur potentiel
». Il n’en voyait pas l’utilité. Ils
étaient tout aussi aptes à
comprendre que les plus âgés qui
avaient déjà été intégrés. Tout ça
était très simple. Il n’y avait aucun
malentendu possible.

C’est ça qui lui plaisait. Que ce
soit simple. Noir et blanc. Pas de
zones grises. Per ne voyait pas
pourquoi les gens s’obstinaient à
tout compliquer comme ils le
faisaient, à vouloir à tout prix
considérer les choses sous tous leurs



aspects. Alors que c’était si évident.
Il y avait eux et nous. Rien que ça.
Eux et nous. Si eux restaient sur leur
bord, et s’occupaient de leurs
affaires, il n’y aurait pas de
problème. Mais ils s’entêtaient tout
le temps à empiéter sur un territoire
qui n’était pas le leur. Ils s’entêtaient
à franchir des frontières qui pourtant
étaient évidentes. La différence
crevait les yeux, il n’y avait pas à
tortiller. Blanc ou jaune. Blanc ou
marron. Blanc ou cette couleur bleu-
noir dégueu des gens sortis du fin
fond de la jungle africaine. C’était si
limpide, bordel. Quoique.
Aujourd’hui la différence devenait de
plus en plus difficile à détecter. Tout



était gâché, mélangé, touillé en une
merde sans nom. Il regarda ses
copains mollement affalés sur le
banc à côté de lui. Qu’est-ce qu’il
connaissait réellement sur leur
lignée ? Va savoir ce qu’une pute de
leur famille avait pu fabriquer ! Ils
avaient peut-être du sang impur
dans les veines, eux aussi. Per
frissonna.

Nicke le regarda, curieux.

— Qu’est-ce que t’as, toi ? Tu vas
pas dégueuler quand même ?

— Nan, c’est rien, renifla Per.

Mais l’idée qu’il pourrait avoir
raison le dégoûta franchement. Il



éteignit sa cigarette.

— Allez venez, on trace à la
cafèt’. On va choper le cafard à rester
ici.

Il leva le menton en direction de
l’école et partit sans attendre de voir
si les autres suivaient. Il savait très
bien qu’ils viendraient.

Un instant il pensa au vieux qui
avait été assassiné. Puis il haussa les
épaules. Cet homme n’avait aucune
importance.
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FJÄLLBACKA 1943
 

Pendant le repas, on n’entendait
que le bruit des couverts. Tous les
trois essayaient de ne pas lorgner
vers la chaise restée vide. Aucun n’y
parvint.

— Il est reparti beaucoup trop
tôt, dit Gertrud.

Elle tendit le plat avec les
pommes de terre à Erik et il en reprit
une qu’il posa dans son assiette déjà
bien garnie. C’était plus simple
comme ça. Sinon sa mère



continuerait à insister
inlassablement jusqu’à ce qu’il soit
quand même obligé de se resservir.
Mais en voyant son assiette
débordante, il se demanda comment
il ferait pour tout avaler. La
nourriture ne l’intéressait pas. Il ne
s’alimentait que parce qu’il le fallait.
Et parce que sa mère disait qu’elle
avait honte de le voir aussi maigre.
Les gens pourraient croire qu’elle ne
lui donnait pas à manger.

Axel, en revanche, se mettait
toujours à table de bon appétit. Erik
regarda la chaise vide tout en se
forçant à porter la fourchette à ses
lèvres. La nourriture ne fit que
grandir dans sa bouche. La sauce



transforma la pomme de terre en
une bouillie collante et il se mit à
mastiquer machinalement pour
pouvoir l’avaler et s’en débarrasser
au plus vite.

— Il faut le laisser faire ce qu’il a
à faire.

Hugo Frankel regarda
sévèrement son épouse. Mais ses
yeux aussi étaient attirés par la
chaise vide d’Axel.

— Oui, je trouve seulement qu’il
aurait pu prendre quelques jours de
repos au calme à la maison.

— C’est son choix. Personne
d’autre qu’Axel ne décide de ce



qu’Axel va faire.

La voix de Hugo enfla de fierté,
et Erik ressentit l’aiguille habituelle
dans la poitrine. Celle qui le piquait
si souvent quand mère et père
parlaient d’Axel. Parfois il avait
l’impression d’être presque invisible.
De n’être qu’une ombre dans la
famille, l’ombre du grand et
lumineux Axel, qui était toujours au
centre, même s’il ne le cherchait pas
spécialement. Avec répugnance, il
prit une autre bouchée. Dès que le
dîner serait terminé, il se faufilerait
dans sa chambre pour lire. Il lisait de
préférence des livres sur l’histoire.
Des noms, des dates et des lieux. Il
adorait ça. Les faits étaient



constants, il pouvait s’en imprégner,
il pouvait compter sur eux.

Axel n’avait jamais beaucoup
aimé la lecture. Pourtant,
étrangement, il avait réussi à l’école
et récolté les meilleures notes. Erik
aussi avait de bonnes notes. Mais il
devait lutter pour les obtenir. Et
personne ne lui tapotait l’épaule ni
ne rayonnait de fierté en le portant
aux nues devant les amis. Personne
ne vantait les mérites d’Erik.

Pourtant il ne pouvait pas non
plus se résoudre à détester son frère.
Parfois il aurait aimé en être capable.
Il aurait aimé pouvoir le haïr et le
rendre responsable de l’épine qu’il



sentait dans sa poitrine. Mais en
vérité il aimait Axel. Plus que
quiconque. Axel était le plus fort et
le plus courageux, celui qui méritait
des louanges. Pas lui. C’était un fait
établi. Comme dans les livres
d’histoire. De la même façon que la
bataille d’Hastings avait eu lieu en
1066. C’était indiscutable, il ne
pouvait rien y changer. C’était
comme ça.

Erik regarda son assiette. À sa
grande surprise, elle était vide.

— Père, est-ce que je peux sortir
de table ?

— Tu as déjà fini de manger ?
Comme quoi… Oui, tu peux sortir de



table. Mère et moi allons rester
encore un moment.

En montant l’escalier, Erik
entendit les voix de ses parents dans
la salle à manger.

— J’espère seulement qu’il ne
prend pas trop de risques, je…

— Gertrud, il faut que tu cesses
de le couver, il a dix-neuf ans.
Écoute, aujourd’hui le marchand m’a
glissé qu’un garçon pareil, c’est
comme un merle blanc… On devrait
s’estimer heureux d’avoir un tel…

Les voix disparurent quand il
ferma la porte derrière lui. Il se jeta
sur son lit et prit le livre sur le



dessus de la pile, celui qui parlait
d’Alexandre le Grand. Lui aussi avait
été courageux. Exactement comme
Axel.
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— Je veux juste dire que tu
aurais peut-être pu m’en parler.
J’étais là comme une idiote quand
Kristina m’a dit que tu te baladais
avec Karin.

— Oui, c’est vrai… je sais.

Patrik se fit tout petit. L’heure
que Kristina avait passée chez eux
avait été remplie de sous-entendus
et de regards furtifs, et, à peine la
porte refermée derrière elle, Erica
avait explosé.

— Comprends-moi bien, ce n’est
pas le fait que tu te promènes avec



ton ex-femme qui me pose un
problème. Je ne suis pas jalouse et
tu le sais. Mais pourquoi tu ne me
l’as pas dit ? C’est ça que je voudrais
savoir…

— Oui…

Patrik évita les yeux d’Erica.

— C’est tout ce que tu as à
répondre ? Aucune explication ? Je
pensais, je croyais qu’on pouvait tout
se raconter !

Erica sentit qu’elle s’approchait
dangereusement de ce qu’on appelait
une réaction excessive. Mais la
frustration de ces derniers jours
avait trouvé là une soupape par où



s’échapper, et elle était incapable de
s’arrêter.

— Je croyais que la répartition
entre nous était établie une fois pour
toutes ! Tu serais en congé paternité
et moi je bosserais. Pourtant je suis
tout le temps dérangée, tu n’arrêtes
pas de te précipiter dans mon bureau
et hier tu as eu le culot de te casser
pendant deux heures et de me laisser
m’occuper de Maja. Comment tu
crois que j’ai fait pendant cette
année que j’ai passée à la maison ?
Tu crois que j’ai eu une bonne qui
prenait la relève quand j’avais besoin
d’aller faire une course, ou qui me
disait où se trouvaient les moufles
de Maja ? Hein ?



Erica entendit sa voix stridente
et se demanda si c’était vraiment
elle. Elle se tut brusquement et dit
sur un ton plus bas :

— Pardon, je… Bon, je crois que
je vais aller faire un tour. Il faut que
je prenne l’air.

— Vas-y, dit Patrik et il eut l’air
d’une tortue qui pointe prudemment
la tête hors de sa carapace pour
vérifier si le champ est libre. Et
excuse-moi de n’avoir rien dit…

Il la supplia du regard.

— Ouais, mais ne refais plus
jamais ça, l’avertit-elle avec un tout
petit sourire.



Le drapeau blanc était hissé. Elle
regrettait de s’être emportée à ce
point, mais ils en parleraient plus
tard. Pour l’instant, elle avait surtout
besoin de respirer.

Elle traversa la bourgade à un
rythme soutenu. Fjällbacka avait l’air
un peu vide après la fébrilité des
mois d’été. C’était comme un salon
au petit matin, le lendemain d’une
fiesta qui aurait dégénéré. Des verres
avec des fonds d’alcool, un serpentin
emmêlé dans un coin, un chapeau de
cotillon en équilibre sur la tête d’un
convive en train de comater sur le
canapé. En réalité, c’était l’époque de
l’année qu’Erica préférait. L’été était
une période si intense. À présent le



calme régnait sur la place Ingrid-
Bergman. Maria et Mats garderaient
le kiosque à journaux ouvert encore
quelques jours, ensuite ils
fermeraient et partiraient pour leur
activité d’hiver à Sälen, comme
chaque année. C’était cela qu’elle
aimait tant dans sa ville. La
prévisibilité de sa fluctuation.
Chaque année la même chose, les
mêmes cycles.

Erica salua ceux qu’elle croisait
sur la place et dans Galärbacken. Elle
connaissait la plupart des gens, au
moins de vue. Mais dès que
quelqu’un faisait mine de s’arrêter
pour bavarder, elle pressait le pas.
Elle n’en avait pas envie aujourd’hui.



Elle passa devant la station-service,
s’engagea d’un pas rapide sur la
route de Dingle, et subitement elle
comprit où elle allait. Son
inconscient avait probablement
décidé du but de sa promenade dès
l’instant où elle avait quitté son
quartier.

 

— Trois affaires de coups et
blessures, deux braquages de banque
et quelques autres petites joyeusetés
de ce genre. Mais aucune
condamnation pour incitation à la
haine raciale, dit Paula en claquant
la portière du côté passager. J’ai
aussi eu des infos sur un mec qui
s’appelle Per Ringholm, des bricoles



pour l’instant.

— C’est son petit-fils, dit Martin
en fermant la voiture à clé.

Ils s’étaient rendus à
Grebbestad, où Frans Ringholm
vivait dans un appartement à côté du
Gästis.

— Hé hé, ça me rappelle de bons
vieux souvenirs, dit Martin en
hochant la tête en direction de la
boîte de nuit.

— Mais c’est de l’histoire
ancienne, non ?

— On peut dire ça, oui. Je n’ai
pas mis les pieds dans une boîte
depuis plus d’un an.



Il n’en avait pas l’air
spécialement malheureux. La vérité
est qu’il était tellement amoureux de
Pia qu’il ne quittait leur nid douillet
que contraint et forcé. Mais avant de
trouver sa princesse, il avait été
obligé d’embrasser bon nombre de
crapauds.

— Et toi ?

— Quoi moi ? dit Paula, faisant
semblant de ne pas comprendre.

Arrivé devant la porte de Frans,
Martin frappa un coup ferme et
entendit bientôt des bruits de pas
dans l’appartement.

— Oui ?



Un homme aux cheveux
argentés, coupés très court, ouvrit la
porte. Il était vêtu d’un jean et d’une
chemise à carreaux.

— Frans Ringholm ? dit Martin.

L’homme était connu dans la
région et au-delà, Martin avait pu le
constater après une recherche sur
Internet. Apparemment, il était
cofondateur de l’une des
organisations xénophobes les plus
étendues en Suède et, d’après les
propos qu’il avait pu lire sur
différents forums, ces gens prenaient
de plus en plus d’importance. Il
balaya Martin et Paula du regard.

— C’est moi. En quoi puis-je



vous aider… monsieur, madame ?

— Nous avons quelques
questions à vous poser. Pouvons-
nous entrer ?

Frans s’effaça pour les laisser
entrer sans autre commentaire
qu’un sourcil légèrement levé.
Martin fut surpris de ce qu’il vit. Il
ne savait pas trop à quoi il s’était
attendu, peut-être à un intérieur plus
sale, plus bordélique, plus négligé.
Au lieu de cela, l’appartement était si
bien tenu qu’en comparaison le sien
aurait pu passer pour un squat de
junkies.

— Asseyez-vous, dit Frans en
indiquant un canapé dans le salon.



Je viens de lancer un café. Vous
prenez du lait ? Du sucre ?

La voix était calme et policée, et
Martin et Paula se regardèrent avec
la même expression déconfite.

— Ni l’un ni l’autre pour moi,
merci, répondit Martin.

— Du lait, mais pas de sucre, dit
Paula.

Elle précéda Martin dans le
salon. Ils s’assirent côte à côte sur le
canapé blanc. La pièce était vaste et
lumineuse, avec de grandes fenêtres
donnant sur la mer. Elle ne révélait
aucune maniaquerie, c’était juste un
endroit bien rangé où il faisait bon



vivre.

Frans arriva avec un plateau
chargé de trois tasses de café brûlant
et un plat de petits gâteaux qu’il posa
sur la table, puis il se laissa tomber
dans un grand fauteuil.

— Je vous en prie, servez-vous.
Alors, qu’est-ce que je peux faire
pour vous ?

Paula but une gorgée de café
avant de prendre la parole :

— Vous avez peut-être entendu
dire qu’un homme a été retrouvé
mort à Fjällbacka.

— Oui, Erik, dit Frans et il hocha
tristement la tête. J’ai été désolé de



l’apprendre. C’est terrible pour Axel.
Ça doit être un vrai choc pour lui.

— En effet, ça… Martin
s’éclaircit la gorge. Il se sentit pris au
dépourvu par la gentillesse de
l’homme, mais il se reprit et dit :
Nous voudrions vous parler de
quelques lettres que nous avons
trouvées chez Erik Frankel. Des
lettres que vous lui avez envoyées.

— Tiens donc, il les a conservées,
gloussa Frans. Il tendit la main pour
prendre un biscuit. Oui, Erik aimait
bien tout garder. Vous les jeunes,
vous pensez sans doute qu’envoyer
des lettres est une pratique d’un
autre âge. Mais nous, les vieux, nous



avons du mal à lâcher nos vieilles
habitudes.

Il fit un clin d’œil amical à Paula.
Elle faillit lui rendre un sourire,
quand elle se rappela que l’homme
qui était assis en face d’elle avait
consacré sa vie à lutter contre des
gens comme elle et à leur
compliquer la vie. Son sourire
disparut aussitôt, et elle afficha un
visage neutre.

— Dans ces lettres, il est
question de menaces.

— Eh bien… je ne parlerais pas
de menaces. Frans la contempla
calmement en se laissant aller contre
le dossier du fauteuil. Il croisa les



jambes avant de continuer :
J’estimais simplement qu’il était de
mon devoir de dire à Erik que
certaines… forces dans l’organisation
n’agissaient pas toujours de manière
très… raisonnable.

— Et vous avez estimé
nécessaire de l’en informer parce
que… ?

— Erik et moi étions déjà amis
au temps des culottes courtes. Bon,
je dois reconnaître que nous nous
sommes éloignés l’un de l’autre, et
nous n’entretenions plus d’amitié
réelle depuis de nombreuses années.
On a choisi des voies différentes
dans la vie. Mais je ne lui souhaitais



aucun mal, et… eh bien, quand j’ai
eu l’occasion de l’avertir, je l’ai
saisie. Certaines personnes ont du
mal à comprendre qu’il n’est pas bon
d’user de la violence à tout bout de
champ, précisa Frans avec un
sourire.

— Vous-même, vous n’avez pas
hésité à le faire, dit Martin. Trois
condamnations pour coups et
blessures, deux pour braquages et
vous avez fait un parcours en prison
plutôt agité, d’après ce que j’ai
compris.

Frans ne se laissa pas ébranler, il
se contenta de sourire.

— Chaque chose en son temps.



La prison a ses règles, parfois il n’y a
qu’un langage pour se faire
comprendre. Et la sagesse vient avec
l’âge, me semble-t-il, j’ai appris la
leçon chemin faisant.

— Et votre petit-fils, il a appris
sa leçon aussi ?

Martin tendit la main pour
prendre un biscuit. Comme une
flèche, celle de Frans fusa et se
referma comme un étau autour de
son poignet. Le regard bloqué dans
celui du policier, il siffla :

— Mon petit-fils n’a rien à voir
avec ça. Que ça soit clair.

Martin ne dévia pas le regard



pendant un long moment, puis il se
libéra et se massa le poignet.

— Ne refaites jamais ça, dit-il
d’une voix sourde.

Frans rit et se cala de nouveau
dans le fauteuil. Il était redevenu
l’aimable personnage du début de
leur entretien. Mais pendant
quelques instants, la façade s’était
fissurée. Derrière le calme se
dissimulait la rage. La question était
de savoir si Erik Frankel en avait fait
les frais.

 

Ernst tirait comme un fou sur la
laisse et Mellberg luttait pour le
retenir. Il guettait les alentours en



faisant de son mieux pour traîner la
patte. Ernst ne comprenait pas
pourquoi son maître insistait pour
avancer à une allure d’escargot et il
se démena afin de faire avancer le
bonhomme plus vite.

Ils avaient fait presque tout le
parcours avant que Mellberg soit
récompensé pour sa peine. Il avait
songé à abandonner quand il
entendit des pas derrière lui. Ernst
se mit à bondir d’excitation.

— Ah, vous vous promenez, vous
aussi.

La voix de Rita était aussi
joyeuse que dans ses souvenirs, et
Mellberg sentit sa bouche former un



sourire.

— Oui, oui, on se promène, dit
Mellberg.

Il eut envie de se donner des
baffes. Quelle réponse idiote ! Lui
qui d’habitude savait si bien parler
aux femmes… Voilà maintenant qu’il
bafouillait comme un écolier. Il se
sermonna lui-même et essaya de
paraître plus sûr de lui.

— J’ai compris qu’il est
important de les faire courir. Alors,
Ernst et moi, on essaie de faire une
balade d’au moins une heure tous les
jours.

— Il n’y a pas que les chiens qui



ont besoin d’exercice. À nous aussi,
ça nous fait du bien.

Rita pouffa et tapota son ventre
rond. Mellberg se sentit libéré. Enfin
une femme qui avait compris qu’être
un peu enveloppé n’était pas
forcément un inconvénient.

— Oui, absolument, dit-il en
pensant à sa propre bedaine. Faut
juste faire attention à ne pas perdre
son autorité par la même occasion.

— Non, Dieu nous en préserve,
dit Rita. Prononcée avec son accent,
l’expression désuète était ravissante.
C’est pourquoi je veille toujours à
avoir les stocks bien remplis.



Elle s’arrêta devant un
immeuble, et Señorita commença à
tirer en direction de l’entrée.

— Ça vous dirait de venir boire
un café ? Avec un petit gâteau ?
proposa-t-elle.

Avec un effort surhumain,
Mellberg s’empêcha de faire une
cabriole de joie et tenta d’avoir l’air
de réfléchir. Puis il hocha
légèrement la tête.

— Oui, pourquoi pas ? Je ne
peux pas rester absent trop
longtemps de mon travail, mais…

— Alors allons-y.

Elle tapa le code de la porte



d’entrée et le précéda dans la cage
d’escalier. Ernst n’avait pas la même
maîtrise que son maître, il bondissait
d’un bonheur authentique de
pouvoir suivre Señorita jusque chez
elle.

Le premier mot qui vint à
l’esprit de Mellberg en arrivant dans
l’appartement de Rita fut « douillet
». Son intérieur n’était pas
minimaliste et nu comme ceux de
beaucoup de Suédois, c’était plutôt
une explosion de couleurs et de
chaleur. Mellberg détacha Ernst qui
se précipita derrière Señorita. Il
enleva sa veste, posa soigneusement
ses chaussures dans l’entrée sur
l’étagère prévue à cet effet, puis il



alla rejoindre Rita dans la cuisine.

— On dirait qu’ils s’entendent
bien.

— Qui ça ? dit Mellberg
bêtement.

Son cerveau était entièrement
occupé par la vue du postérieur
merveilleusement plantureux de
Rita. Elle était en train de préparer le
café devant le plan de travail.

— Señorita et Ernst,
évidemment, s’exclama Rita en se
retournant.

Mellberg afficha un sourire
embarrassé.

— Ah oui, les chiens, bien sûr.



Oui, ils semblent s’apprécier.

— J’ai des brioches, tu aimes ?

— Est-ce que Dolly Parton dort
sur le dos ? fit Mellberg dans une
tentative d’être drôle, mais il le
regretta immédiatement.

Rita se retourna, la perplexité
peinte sur la figure.

— Je n’en sais rien. Peut-être
que oui ? Avec la paire de seins
qu’elle a, elle ne peut sans doute pas
faire autrement…

— C’est une expression,
simplement. Ça revient à dire que
oui, évidemment, j’adore les
brioches.



Il fut surpris de la voir poser
trois tasses sur la table. Le mystère
fut tout de suite éclairci quand Rita
lança en direction d’une pièce à côté
de la cuisine :

— Johanna, c’est l’heure du café
!

— J’arrive !

La seconde d’après, une femme
blonde extrêmement jolie, avec un
énorme ventre, se présenta à la
porte. Elle était enceinte jusqu’aux
yeux.

— Voici ma belle-fille Johanna.
Et voici Bertil. C’est le maître
d’Ernst. Je l’ai trouvé dans la forêt,



dit Rita en souriant.

Mellberg tendit la main pour
dire bonjour et la seconde d’après il
faillit demander grâce. Jamais il
n’avait rencontré une poignée de
main pareille, il avait pourtant serré
la pince à plus d’une armoire à glace
au fil des ans.

— Impressionnant, piailla-t-il
avant de réussir à se dégager avec un
soupir de soulagement.

Johanna le contempla d’un air
amusé, puis elle s’installa
péniblement devant la table. Elle
finit par trouver une position qui lui
permettait d’atteindre à la fois sa
tasse et son assiette, puis elle



attaqua la brioche d’un bel appétit.

— C’est pour quand ? demanda
poliment Mellberg.

— Dans trois semaines.

Elle semblait totalement
concentrée sur sa brioche. Quand
elle l’eut terminée, elle en reprit une
autre.

— Tu manges pour deux, à ce
que je vois, rit Mellberg, mais un
regard acide de Johanna le réduisit
au silence. Pas très commode, celle-
là.

— C’est la première fois que je
serai grand-mère, lança fièrement
Rita avant de caresser tendrement le



ventre de Johanna, qui sourit en
regardant sa belle-mère et posa sa
main par-dessus la sienne. Et toi, tu
as des petits-enfants ? demanda Rita
après avoir servi le café et s’être
installée avec Bertil et Johanna.

— Non, pas encore. Mais j’ai un
fils. Simon, il a dix-sept ans.

Mellberg s’étira avec fierté.
Simon était entré tardivement dans
sa vie, et il n’avait pas accueilli la
nouvelle de son existence avec
beaucoup d’enthousiasme. Mais peu
à peu ils s’étaient habitués l’un à
l’autre, et maintenant il ne cessait de
s’émerveiller de ce qu’il ressentait
dès qu’il pensait à son fils. C’était un



bon garçon.

— Dix-sept ans, oui, il a tout son
temps alors. Mais une chose est
sûre, les petits-enfants, c’est le
dessert de la vie, dit Rita et elle posa
de nouveau sa main sur le ventre de
Johanna.

Ils buvaient leur café en
bavardant tandis que les chiens
mettaient l’appartement sens dessus
dessous. Mellberg était fasciné par la
joie authentique qu’il éprouvait de se
retrouver ici dans la cuisine de Rita.
Après les râteaux qu’il s’était pris ces
dernières années, il se méfiait des
femmes. Mais maintenant il était ici.
Et il était bien.



— Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

Rita le regardait avec insistance
et il réalisa qu’il avait loupé la
question alors qu’on attendait sa
réponse.

— Pardon ?

— J’ai dit : J’espère que tu
viendras ce soir, à mon cours de
salsa. C’est un cours pour débutants.
Pas du tout difficile. À huit heures.

Incrédule, Mellberg la dévisagea.
Cours de salsa ? Lui ? C’était d’un
ridicule achevé. Puis il eut le
malheur de regarder un peu trop
longtemps les yeux sombres de Rita
et, horrifié, il s’entendit dire :



— Un cours de salsa ? À huit
heures. Absolument.

 

Erica commença à regretter son
entreprise tandis qu’elle remontait
l’allée de gravier des frères Frankel.
L’idée ne lui paraissait plus aussi
bonne, et ce fut avec une certaine
hésitation qu’elle leva la main et
frappa à la porte. Elle n’entendait
rien à l’intérieur et se dit avec
soulagement qu’il ne devait y avoir
personne. Puis des pas
s’approchèrent et elle sentit
l’affolement la guetter quand la
porte s’ouvrit.

— Oui ?



Axel Frankel avait l’air fatigué,
épuisé. Il l’interrogea du regard.

— Bonjour, je m’appelle Erica
Falck, je…

Elle hésita, ne sachant pas
comment poursuivre.

— La fille d’Elsy, dit Axel en la
dévisageant, une lueur étrange dans
les yeux. La fatigue les avait quittés,
et il l’observa attentivement. Oui, je
le vois maintenant. Tu ressembles
beaucoup à ta mère.

— Ah bon ? dit Erica toute
surprise. Personne ne lui avait
jamais dit ça auparavant.

— Oui, il y a quelque chose



autour des yeux. Et de la bouche.

Il pencha la tête sur le côté et
sembla vouloir s’approprier chaque
détail de son physique. Puis il
s’écarta soudain pour la laisser
entrer.

— Viens. On va s’installer dans
la véranda.

Il s’éloigna dans le couloir,
s’attendant manifestement à ce
qu’Erica le suive. Elle enleva
rapidement sa veste et lui emboîta le
pas. Il indiqua un canapé installé
dans une magnifique véranda en
verre, pas tellement différente de
celle de sa propre maison.



— Installe-toi, dit-il.

Il ne paraissait pas avoir
l’intention de lui offrir un café et,
après un long silence, Erica
s’éclaircit la gorge.

— Voilà, la raison de ma venue,
c’est que je… Elle prit un nouvel élan
: La raison de ma venue, c’est que
j’avais laissé une médaille à Erik.
Elle entendit la brusquerie de ses
paroles et elle ajouta : Je voudrais
aussi vous présenter mes
condoléances. Je…

Subitement elle trouva la
situation très inconfortable et elle se
tortilla en cherchant un moyen de
poursuivre.



De la main, Axel balaya son
embarras et dit aimablement :

— Tu disais donc, une médaille ?

— Oui, dit-elle, reconnaissante
qu’il prenne les choses en main. Ce
printemps, j’ai trouvé une médaille
parmi les affaires de ma mère. Une
médaille nazie. J’ignorais qu’elle
l’avait et j’ai été curieuse. Et comme
je savais que votre frère… Elle
haussa les épaules.

— Et mon frère a pu t’aider ?

— Je ne sais pas. On s’est parlé
au téléphone avant l’été, mais
ensuite j’ai eu plein de choses à faire
et… j’avais pensé le contacter mais…



Ses mots s’éteignirent.

— Et maintenant tu voudrais
savoir si elle est encore ici ?

— Oui, je suis désolée, je sais
que c’est affreux de m’inquiéter de
ça, alors que… Mais ma mère n’avait
pas gardé beaucoup d’effets et…

Elle se tortilla encore. Elle aurait
vraiment dû téléphoner au lieu de
venir. Ce qu’elle était en train de
faire lui paraissait très cruel.

— Je comprends. Je comprends
très bien. Crois-moi, je sais
exactement combien il est important
de maintenir une relation avec le
passé. Même si ce sont des objets



morts qui constituent ce lien. Erik
l’avait parfaitement compris. Tous
les objets qu’il collectionnait. Tous
les faits. Pour lui ils n’étaient pas
morts. Ils vivaient, ils racontaient
une histoire, ils nous apprenaient
quelque chose.

Son regard alla se perdre dehors
et pendant un instant il parut se
trouver ailleurs. Puis il se tourna de
nouveau vers Erica.

— Je vais voir si je la trouve,
bien évidemment. Mais parle-moi
d’abord un peu de ta mère. Comment
était-elle ? Comment vivait-elle ?

Erica trouva ses questions
bizarres. Mais il y avait une sorte de



supplication dans ses yeux et elle
voulait bien essayer d’y répondre.

— Eh bien… comment était ma
mère. Pour être honnête, je ne sais
pas. Maman n’était plus très jeune
quand elle nous a eues ma sœur et
moi, et… je ne sais pas… on n’a
jamais réussi à être proches. Et
comment elle vivait ?

Erica était déconcertée. D’une
part, elle ne comprenait pas très bien
la question et, de l’autre, elle ne
savait pas comment y répondre. Elle
se lança malgré tout :

— Je pense qu’elle avait un peu
de mal à le faire, justement. À vivre.
J’ai toujours eu l’impression que



maman était très maîtrisée, pas
très… joyeuse.

Erica chercha désespérément à
la décrire mieux que ça. Mais c’était
la seule vérité qu’elle avait. Elle ne
se souvenait réellement pas d’avoir
vu sa mère joyeuse.

— Je suis navré de l’apprendre.

Axel regarda de nouveau par la
fenêtre, comme s’il ne pouvait pas se
résoudre à regarder Erica.
Déconcertée, elle se demanda d’où
sortaient toutes ces questions.

— Et à l’époque où vous
connaissiez ma mère, comment
était-elle ?



Erica ne parvint pas à masquer
l’excitation dans sa voix.

Le visage d’Axel s’adoucit
lorsqu’il se tourna vers elle.

— En fait, c’était mon frère qui
fréquentait Elsy, ils avaient le même
âge, tous les deux. Ils étaient tout le
temps ensemble, Erik, Elsy, Frans et
Britta. Un véritable trèfle à quatre
feuilles, dit-il avec un rire étrange
dépourvu de joie.

— Oui, elle parle d’eux dans les
journaux intimes que j’ai trouvés. Je
vois qui est votre frère, mais qui sont
Frans et Britta ?

— Des journaux intimes ? Axel



tressaillit, mais le mouvement fut si
bref et fugace qu’Erica se dit qu’elle
l’avait imaginé. Frans Ringholm et
Britta… Axel claqua les doigts. Quel
était le nom de famille de Britta ? Il
chercha un moment dans les recoins
de sa mémoire, mais sans réussir à
localiser l’information. En tout cas,
je crois qu’elle habite encore à
Fjällbacka. Elle a deux ou trois filles,
mais elles sont plus âgées que toi, il
me semble. Flûte, je l’ai sur le bord
des lèvres mais… Et d’ailleurs elle a
probablement changé de nom quand
elle s’est mariée. Mais oui, c’est ça !
Elle s’appelait Johansson, puis elle
s’est mariée avec un Johansson, si
bien qu’elle n’a jamais eu à changer.



— Alors je vais sûrement
pouvoir la retrouver. Mais vous
n’avez pas répondu à ma question.
Comment était ma mère ? À l’époque
?

Axel observa un silence, puis il
dit :

— Elle était calme et pensive.
Mais pas triste. Pas comme tu la
décris. Elle dégageait une sorte de
joie tranquille. Tout le contraire de
Britta.

— Et comment était Britta ?

— Je ne l’aimais pas. Je ne
comprenais pas pourquoi mon frère
fréquentait une telle… cruche. Axel



secoua la tête : Non, ta mère, elle
était d’une tout autre trempe. Britta
était superficielle et bêtasse et elle
courait après Frans d’une façon qui…
Eh bien, les filles ne devaient pas se
comporter comme ça. Les temps
n’étaient pas les mêmes, tu
comprends.

Il lui adressa un sourire gauche
et un clin d’œil.

— Et Frans ?

La bouche entrouverte, Erica
fixa Axel, prête à assimiler toute
information qu’il pouvait lui donner
sur sa mère. Elle la connaissait si
mal. Et plus elle en apprenait, plus
elle réalisait combien elle en savait



peu.

— Frans Ringholm non plus
n’était pas quelqu’un que j’aimais
voir mon frère fréquenter. Un
tempérament violent, une certaine
méchanceté et… non, ce n’est pas
quelqu’un avec qui entretenir des
relations. Ni aujourd’hui, ni à
l’époque.

— Il habite où maintenant ?

— À Grebbestad. Et on pourrait
dire que lui et moi, on a pris deux
chemins diamétralement opposés
dans la vie, dit Axel sur un ton bref
et dédaigneux.

— Comment ça ? De quelle



manière ?

— Je veux dire que j’ai consacré
ma vie à lutter contre le nazisme,
tandis que Frans aimerait bien voir
l’histoire se répéter, et volontiers sur
le sol suédois.

— Mais qu’est-ce que la médaille
nazie que j’ai trouvée a à voir avec ça
?

Erica se pencha en avant vers
Axel, mais ce fut comme si un rideau
était tombé devant son visage. Il se
leva brutalement.

— C’est ça, la médaille. Allons la
chercher.

Il quitta la pièce avec Erica sur



ses talons, toute dépitée. Elle se
demanda ce qu’elle avait bien pu dire
pour qu’il se rembrunisse ainsi, mais
le moment était mal choisi pour
demander. Dans le vestibule, Axel
s’était arrêté devant une porte, la
main sur la poignée.

— Il vaut sans doute mieux que
j’entre seul, dit-il, la voix légèrement
tremblante.

Erica comprit quelle était cette
pièce. La bibliothèque, où Erik était
mort.

— On peut le faire un autre jour,
dit-elle et elle eut de nouveau
mauvaise conscience de déranger
Axel dans son deuil.



— Non, on va le faire
maintenant, dit Axel rudement mais,
en répétant sa phrase sur un ton plus
doux, il montra qu’il n’avait pas eu
l’intention de la brusquer. Je reviens
tout de suite.

Il ouvrit la porte, entra et
referma derrière lui. Pendant qu’elle
attendait dans le vestibule, Erica
l’entendit farfouiller dans la pièce.
On aurait dit qu’il ouvrait des tiroirs.
Il eut vite fait de trouver ce qu’il
cherchait, parce qu’il fut de retour au
bout de deux petites minutes…

— La voici.

Il lui rendit l’insigne avec une
expression insondable, et Erica le



prit dans sa main tendue.

— Merci, je… Elle ne sut plus
quoi dire et se contenta de serrer la
médaille dans sa main. Merci,
répéta-t-elle seulement.

En quittant la maison, la
médaille dans la poche, elle sentit les
yeux d’Axel dans son dos. Un instant
elle envisagea de faire demi-tour et
d’y retourner pour s’excuser de
l’avoir dérangé avec ses futilités.
Puis elle entendit la porte d’entrée se
fermer.
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— Je ne comprends pas

comment Per Albin Hansson
[3]

 peut
être si lâche !

Vilgot Ringholm abattit son
poing sur la table. Son verre de
cognac fit un bond. Il avait dit à
Bodil de commencer à servir le petit
en-cas nocturne et il se demanda
pourquoi elle tardait tant. C’était
bien les bonnes femmes, de traîner
la patte comme ça. Il fallait tout faire
soi-même si on voulait que les



choses soient faites.

— Bodil ! cria-t-il en direction de
la cuisine, mais à son grand dépit il
n’y eut pas de réaction.

Il laissa tomber la cendre de son
cigare et rugit de nouveau, cette fois
avec toute la force de ses poumons.

— Bodiiiil !

— Ta bourgeoise a pris la
tangente par l’escalier de service ?
gloussa Egon Rudgren, et Hjalmar
Bengtsson se mit à rire à son tour.

La réplique rendit Vilgot encore
plus furieux. Voilà que bobonne le
ridiculisait devant ses futurs
partenaires d’affaires. Il y avait tout



de même des limites. Mais comme il
se levait pour reprendre les choses
en main, son épouse arriva, portant
un plateau bien chargé.

— Désolée d’avoir mis du temps,
dit-elle les yeux baissés en posant le
plateau sur la table devant eux.
Frans, est-ce que tu pourrais…

Elle fit un mouvement de la tête
en direction de la cuisine, mais
Vilgot l’interrompit avant qu’elle ait
terminé sa phrase.

— La cuisine, c’est pour les
femmes, Frans n’a rien à y faire.
C’est presque un homme
maintenant, il reste ici avec nous
pour prendre de la graine.



Il fit un clin d’œil à son fils, qui
se redressa dans le fauteuil en face
de lui. C’était la première fois qu’il
avait le droit de rester aussi
longtemps pendant une réunion
d’affaires de son père, en général on
lui demandait de se retirer dans sa
chambre après le dessert. Mais
aujourd’hui son père avait insisté
pour qu’il soit là. La fierté gonfla sa
poitrine et il se dit qu’à ce train les
boutons de sa chemise n’allaient pas
tarder à sauter. Une soirée déjà
bonne était sur le point de devenir
encore meilleure.

— Bien, on va peut-être te faire
goûter un peu de cognac ? Qu’est-ce
que vous en dites ? Treize ans qu’il a



eus, l’autre semaine, il est temps
qu’il goûte son premier cognac, non
?

— S’il est temps ? rigola
Hjalmar. Je dirais qu’il aurait déjà dû
l’avoir il y a belle lurette. Mes fils
n’en avaient que onze quand ils y ont
goûté, et ça ne leur a pas fait de mal,
bien au contraire.

— Vilgot, tu crois vraiment que…

Du désespoir plein les yeux,
Bodil regarda son mari verser un
grand cognac et tendre le verre à
Frans, qui se mit à tousser
violemment dès la première goulée.

— Allons, tout doux, mon gars,



ça se sirote, il ne s’agit pas de lever le
coude.

— Vilgot…, dit Bodil à nouveau,
mais les yeux de son mari devinrent
tout noirs.

— Tu es encore là, toi ? Va donc
ranger la cuisine.

Un instant, elle sembla sur le
point de répliquer. Elle se tourna
vers Frans, qui brandit
triomphalement son verre en disant
avec un sourire :

— À ta santé, chère mère !

Les éclats de rire la suivirent
quand elle retourna à la cuisine et
referma la porte derrière elle.



— Où j’en étais ? dit Vilgot tout
en leur faisant signe de se servir de
canapés au hareng sur le plateau
d’argent. Ah oui, à quoi pense-t-il
donc, ce Per Albin ? C’est une
évidence qu’il faut soutenir
l’Allemagne et intervenir !

Egon et Hjalmar hochèrent la
tête. Ils ne pouvaient qu’être
d’accord.

— C’est vraiment triste, dit
Hjalmar. Que notre pays n’arrive pas
à garder la tête haute par ces temps
difficiles et à perpétuer son idéal. J’ai
presque honte d’être suédois.

Tous les messieurs secouèrent la
tête de concert et burent une gorgée



de cognac.

— Mais à quoi je pense ? On ne
peut tout de même pas arroser le
hareng avec du cognac. Frans, tu
peux descendre à la cave chercher
quelques bières fraîches ?

Cinq minutes plus tard, l’ordre
était rétabli et ils purent faire
descendre leurs smorrebrods avec de
grandes goulées de Tuborg. Frans
s’était de nouveau installé dans le
fauteuil en face de son père, et il
afficha un énorme sourire lorsque
Vilgot ouvrit une bouteille et la lui
tendit, sans commentaire.

— Pour ma part, j’ai déjà
consacré une petite somme à la



bonne cause. Et je vous recommande
de faire pareil, messieurs. Hitler a
besoin de toutes les bonnes volontés
à ses côtés.

— En tout cas, les affaires sont
florissantes, dit Hjalmar en levant sa
bière. Nous n’arrivons presque pas à
fournir tout le minerai demandé à
l’exportation. On peut dire ce qu’on
veut de la guerre mais, comme idée
commerciale, ce n’est pas mal du
tout.

— Et si on se débarrasse de
l’engeance juive tout en gagnant de
l’argent, que demander de plus ?

Egon prit un autre canapé. Le
plateau s’était peu à peu vidé. Il



croqua un morceau puis se tourna
vers Frans qui ouvrait grandes les
oreilles devant tout ce qui se disait.

— Tu dois être fier de ton père,
mon garçon. Il n’en reste pas
beaucoup comme lui en Suède.

— Oui, murmura Frans,
subitement embarrassé par
l’attention dont il faisait l’objet.

— J’espère que tu écoutes bien
ce qu’il dit, et que tu ne crois pas les
affirmations des ignorants. Tu sais
que la plupart de ceux qui
condamnent les Allemands et la
guerre n’ont pas de sang pur dans les
veines. Il y a beaucoup de



manouches et de Wallons
[4]

 par ici,
et d’autres de la même espèce, il ne
faut pas s’étonner qu’ils cherchent à
déformer la vérité. Mais ton père, lui,
il sait à quoi ressemble le monde. On
a tous vu comment les juifs et les
étrangers essaient de prendre le
pouvoir, essaient de détruire ce qui
est suédois et pur. Non, Hitler est
tout à fait sur la bonne voie, tu peux
me croire.

Egon s’était maintenant
tellement échauffé qu’il crachait des
miettes de pain en parlant. Frans
écoutait, fasciné.

— Bien, parlons affaires à
présent, messieurs, dit Vilgot en



posant sa canette de bière sur la
table avec un petit bruit sec.

Il bénéficia immédiatement de
l’attention générale. Frans resta
encore vingt minutes à écouter.
Ensuite il alla trouver son lit sur des
jambes flageolantes. Il eut
l’impression que toute la chambre
tanguait lorsqu’il s’allongea tout
habillé sur le lit. Dans le salon, la
conversation de ces messieurs était
comme un bourdonnement assourdi.
Il s’endormit, ignorant l’état dans
lequel il serait au réveil.
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Gösta poussa un profond soupir.
L’automne était en train de
remplacer l’été, ce qui signifiait que
ses séances de golf seraient
beaucoup moins nombreuses.
Certes, il faisait encore assez doux, et
en théorie il lui restait un bon mois
pour pratiquer. Mais une expérience
chèrement payée lui avait appris ce
qu’il en était réellement. Deux ou
trois parcours allaient s’envoler avec
la pluie. Deux ou trois autres avec les
orages. Et puis la température allait
chuter du jour au lendemain pour
devenir insupportable. C’était



l’inconvénient de la vie en Suède. Et
il ne voyait aucun avantage pour
contrebalancer les inconvénients. À

part peut-être le surströmming
[5]

.
S’il décidait d’aller vivre à l’étranger,
rien ne l’empêcherait d’emporter
quelques boîtes dans ses bagages. Et
de disposer ainsi du meilleur des
deux mondes.

Tout était calme au
commissariat, c’était au moins ça.
Mellberg était sorti promener Ernst,
et Martin et Paula étaient partis à
Grebbestad s’entretenir avec Frans
Ringholm. Gösta essaya une énième
fois de se rappeler où il avait déjà
entendu ce nom et, à son grand



soulagement, ses neurones
fonctionnèrent. Ringholm. C’était le
nom d’un journaliste à
Bohusläningen. Il attrapa le
quotidien sur son bureau et le
feuilleta jusqu’à ce qu’il puisse poser
un doigt triomphant sur le nom : «
Kjell Ringholm ». Un gars caustique
qui adorait coincer les politiciens
locaux et les détenteurs de pouvoir.
Ça pouvait être un hasard, mais le
nom n’était pas très courant. Est-ce
que ça pouvait être le fils de Frans ?
Gösta archiva l’information dans son
cerveau, au cas où il en aurait besoin
plus tard.

Pour l’instant, il avait d’autres
chats à fouetter. Il soupira de



nouveau. Avec les années, l’art de
soupirer était devenu une seconde
nature chez lui. Il devait peut-être
attendre le retour de Martin, non
seulement sa charge de travail serait
divisée par deux, mais il profiterait
aussi d’un répit d’au moins une
heure, voire deux, si Martin et Paula
décidaient de déjeuner avant de
revenir au poste.

Mais au diable, pensa-t-il. Ce
serait une bonne chose de faite.
Gösta se leva et enfila sa veste. Il
informa Annika de sa destination,
prit une des voitures dans le garage
et mit le cap sur Fjällbacka.

Ce n’est qu’en sonnant à la porte



qu’il réalisa que ce n’était pas très
futé. Il était midi passé de peu. De
toute évidence les garçons étaient à
l’école à cette heure. Il s’apprêtait à
faire demi-tour lorsque la porte fut
ouverte par un Adam morveux et
reniflant. Son nez était tout rouge et
ses yeux brillants indiquaient qu’il
avait de la fièvre.

— Tu es malade ? demanda
Gösta.

Adam hocha la tête et éternua
avant de se moucher bruyamment.

— J’ai un rhube, dit-il avec une
voix nasillarde.

— Je peux entrer ?



— C’est à vos risques et périls.

Adam s’écarta, puis éternua de
nouveau. Gösta sentit une légère
douche de salive contaminée atterrir
sur sa main, mais il l’essuya
calmement sur sa manche. Quelques
jours de congé maladie ne seraient
pas forcément une mauvaise chose.
Il s’accommoderait volontiers du nez
bouché s’il pouvait rester sous la
couette à la maison, regarder
l’enregistrement du dernier Masters
et analyser en toute tranquillité le
swing de Tiger au ralenti.

— Baban d’est pas là, dit Adam.

Gösta suivit le garçon dans la
cuisine, tout en plissant le front.



Baban ? Puis il comprit. Sa maman
n’était pas à la maison. Quelques
considérations sur l’opportunité
d’interroger un mineur sans la
présence d’un parent traversèrent
l’esprit de Gösta, mais elles
disparurent aussi vite. Il estimait
que les règles étaient avant tout un
obstacle qui compliquait le travail. Si
Ernst avait été là, il l’aurait
pleinement soutenu. Le policier bien
sûr, pas le chien, pensa Gösta en
pouffant. Adam lui lança un regard
bizarre.

Ils s’assirent devant la table de
la cuisine qui portait encore les
traces du petit-déjeuner. Miettes de
pain, taches de beurre, un peu de



chocolat renversé, il ne manquait
rien. Gösta tambourina sur la table
du bout des doigts mais le regretta
aussitôt en sentant toutes les
miettes qui s’y collaient. Il s’essuya
sur son pantalon et prit un nouvel
élan.

— Bon. Comment tu t’en es sorti
?

La question sonnait de manière
étrange, même à ses oreilles. Il
n’était pas spécialement à l’aise pour
parler, ni avec les jeunes, ni avec ce
qu’on appelait des personnes
traumatisées. Cela dit, il n’accordait
pas trop d’importance à ces inepties.
Bon sang, le vieux était mort quand



ils l’avaient trouvé, ce n’était tout de
même pas un monde. Pour sa part, il
en avait vu, des cadavres, au cours de
ses années dans la police, et il n’avait
pas été traumatisé pour autant.

Adam se moucha puis il haussa
les épaules.

— Pourquoi ? Bien, je crois. Au
bahut, ils ont trouvé que c’était cool.

— Pourquoi vous y êtes allés,
pour commencer ?

— C’était une idée de Mattias.

Adam prononça « Battias »,
mais le cerveau de Gösta s’y était fait
et il traduisait instantanément.

— Tout le monde ici sait que ce



sont des farfelus, ces deux vieux,
qu’ils s’occupent de la Seconde
Guerre mondiale et ces trucs-là, puis
il y a un mec de l’école qui a dit
qu’ils avaient un tas de trucs cool
chez eux, et Mattias trouvait qu’on
devait entrer mater un peu et…

Le flot de paroles fut interrompu
par un éternuement violent.

— C’était donc l’idée de Mattias
d’entrer dans la maison par
effraction, dit Gösta en regardant
Adam avec sévérité.

— Effraction, effraction… Adam
se tortilla. C’est-à-dire, on n’allait
rien voler, on voulait juste mater ce
qu’ils avaient. Et on croyait qu’ils



étaient en voyage tous les deux, on
se disait qu’ils n’allaient même pas
savoir qu’on était venus…

— Bon, je suppose que je dois te
croire sur parole. Et vous n’étiez
jamais entrés dans la maison
auparavant ?

— Non, je le jure, c’était la
première fois, dit Adam en suppliant
le policier du regard.

— J’ai besoin de prendre tes
empreintes digitales. Pour prouver
ton histoire. Et pour pouvoir
t’exclure du champ de l’enquête.
J’espère que ça ne pose pas de
problèmes ?



— Nan, pas du tout, dit Adam,
les yeux brillants. Je regarde
toujours Les Experts. Je sais que
c’est important. Quand il faut
exclure quelqu’un. Et ensuite vous
passez toutes les empreintes dans
l’ordi et comme ça il vous dit les
autres personnes qui y sont allées.

— Oui, exactement. C’est comme
ça qu’on travaille, dit Gösta d’une
mine grave, tout en riant
intérieurement.

Passer toutes les empreintes
dans l’ordi ! Tu parles ! Il sortit son
équipement : un tampon encreur et
une fiche bristol avec dix champs
dans lesquels il apposa les doigts



d’Adam, l’un après l’autre.

— Voilà, c’est fait.

— Vous les scannez ensuite pour
les entrer dans la bécane, ou vous
faites comment ? voulut savoir
Adam.

— Oui, c’est ça, on les scanne, et
ensuite on les compare avec la base
de données dont tu parlais. On a des
fichiers sur tous les citoyens suédois
de plus de dix-huit ans. Et quelques
étrangers aussi. Tu sais, via Interpol.
On est en liaison directe avec eux,
avec Interpol je veux dire. Et avec le
FBI et la CIA aussi.

— Cool, dit Adam avec un regard



admiratif.

Gösta se marra tout au long du
trajet de retour à Tanumshede.

 

Il mettait la table avec soin. La
nappe jaune qui était la préférée de
Britta. La porcelaine blanche avec
des motifs en relief. Les bougeoirs
qu’on leur avait offerts en cadeau de
mariage. Et quelques fleurs dans un
vase. Elle y tenait, Britta. Quelle que
soit la saison, elle voulait toujours
des fleurs. Elle était une habituée
chez le fleuriste, ou plus exactement
elle l’avait été. Désormais, c’était
Herman qui s’y rendait la plupart du
temps. Il avait envie que tout soit



comme d’habitude. Si
l’environnement quotidien de Britta
restait inchangé, la spirale qui
l’entraînait vers le bas serait peut-
être ralentie, à défaut d’être arrêtée.

Les premiers temps avaient été
très pénibles. Avant qu’ils reçoivent
le diagnostic. Britta avait toujours
été très ordonnée. Personne ne
comprenait pourquoi subitement
elle ne retrouvait plus ses clés de
voiture, pourquoi elle confondait les
noms de ses petits-enfants, pourquoi
elle oubliait les numéros de
téléphone de ses amies qu’elle
connaissait par cœur depuis
toujours. Ils avaient invoqué la
fatigue et le stress. Ils avaient cru



qu’elle avait peut-être une carence
en quelque chose, et elle s’était
gavée de vitamines et de
compléments alimentaires. Mais
finalement ils avaient été obligés
d’admettre la réalité. Il y avait
vraiment quelque chose qui n’allait
pas.

Le diagnostic les avait réduits au
silence tous les deux, un long
moment. Puis Britta avait laissé
échapper un sanglot. Rien d’autre.
Un sanglot. Elle avait serré fort la
main de Herman et il avait serré la
sienne en retour. Ils comprenaient
ce que ça signifiait. La vie qu’ils
menaient ensemble depuis
cinquante-cinq ans allait



radicalement changer. La maladie
allait lentement démolir son
cerveau, lui faire perdre peu à peu sa
personnalité. L’abîme qui s’ouvrait
devant eux était béant et profond.

Un an s’était écoulé depuis. Les
bons moments se faisaient plus
rares. Les mains de Herman
tremblèrent quand il essaya de plier
les serviettes comme Britta le faisait
toujours. En éventail. Bien qu’il l’ait
vue faire tant de fois, il n’y parvint
pas. Après la quatrième tentative, la
colère et la frustration s’allumèrent
en lui et il déchira la serviette en
mille morceaux. Il s’assit et essaya
de rassembler ses esprits. Essuya
une larme qui avait surgi au coin de



son œil.

Ils avaient eu cinquante-cinq
années ensemble. De bonnes années.
Des années heureuses. Bien sûr qu’il
y avait eu des hauts et des bas,
comme dans tous les mariages. Mais
les fondations n’avaient jamais
tremblé. Ils avaient évolué
ensemble, Britta et lui. Ils étaient
devenus adultes ensemble. Surtout à
la naissance d’Anna-Greta. Il avait
été immensément fier d’elle à ce
moment-là. Avant l’arrivée de leur
fille, il avait parfois trouvé sa femme
superficielle et brouillonne, il le
reconnaissait volontiers. Mais à
partir du jour où elle avait tenu
Anna-Greta dans ses bras, elle avait



changé du tout au tout. Comme si,
en devenant mère, elle avait
brusquement trouvé ce qui lui
manquait. Ils avaient eu trois filles.
Trois filles bénies, et il avait aimé sa
femme encore davantage à l’arrivée
de chacune.

Il sentit une main sur son
épaule.

— Papa ? Ça va ? J’ai frappé,
mais tu n’as pas répondu, alors je
suis entrée.

Herman s’essuya promptement
les yeux et s’efforça de sourire en
voyant le visage soucieux de sa fille
aînée. Mais il n’arrivait pas à donner
le change. Elle l’entoura de ses bras



et posa sa joue contre la sienne.

— C’est un jour difficile, papa ?

Il hocha la tête et s’abandonna
un bref instant comme un enfant
dans les bras de sa fille. Ils lui
avaient donné une bonne éducation,
Britta et lui. Anna-Greta était une
femme chaleureuse et généreuse,
mère elle-même et grand-mère de
deux de leurs arrière-petits-enfants.
Parfois il avait du mal à comprendre.
Que cette cinquantenaire
grisonnante était la petite fille qui
avait gambadé chez eux et qui avait
su les mener par le bout du nez.

— Les années passent, Anna-
Greta, dit-il finalement et il caressa



son bras qui barrait toujours sa
poitrine.

— Eh oui, papa, les années
passent, dit-elle en le serrant un peu
plus fort. Bon, on va essayer de
terminer la table ? Maman ne va pas
être contente si elle voit le souk que
tu as mis.

Elle rit, et il fut obligé de sourire
à son tour.

— Je vais plier les éventails, et
toi tu mettras les couverts. Je crois
que ça vaudrait mieux, non ?

Elle lui fit un clin d’œil et
montra tous les petits bouts de
serviette éparpillés sur la table.



— Ça vaudrait sûrement mieux,
dit-il en adressant un sourire de
reconnaissance à sa fille. Ça vaudrait
sûrement mieux.

 

— À quelle heure ils sont censés
arriver ?

Patrik était monté se changer
dans la chambre, son jean et son tee-
shirt ne convenaient pas à Erica. Il
avait protesté, après tout ce n’était
que sa frangine et Dan qui venaient
dîner, mais elle ne l’entendait pas de
cette oreille. Un dîner de vendredi
soir était sacré. Avoir un peu de
style, c’était la moindre des choses.

Erica ouvrit le four et vérifia le



filet mignon. Depuis la veille elle
avait mauvaise conscience de s’en
être prise si violemment à Patrik, et
pour se racheter elle avait préparé un
de ses plats favoris : filet mignon en
croûte sauce porto et purée de
pommes de terre. C’était le plat
qu’elle lui avait cuisiné le premier
soir où elle l’avait invité à manger
chez elle. Le premier soir où ils
avaient… Elle eut un petit rire en
fermant le four. Ça paraissait si
lointain, alors qu’il n’y avait que
quelques années. Elle aimait Patrik
d’un amour pur et sincère, mais elle
ne s’était pas imaginé à quel point le
train-train quotidien et la vie avec un
bébé pouvaient tuer l’envie de faire



l’amour cinq fois de suite, comme ils
l’avaient fait cette nuit-là.
Aujourd’hui, rien que d’y penser, elle
sentait l’épuisement l’envahir. Une
fois par semaine, c’était déjà une
sorte de performance.

— Ils seront là dans une demi-
heure, cria-t-elle et elle commença à
préparer la sauce.

Elle s’était déjà changée, un
pantalon noir et la chemise violette
qu’elle avait gardée depuis ses
années à Stockholm et qu’elle
adorait. Par précaution, elle avait mis
un tablier, et Patrik montra son
enthousiasme en sifflant quand il la
vit.



— Mais que voient-ils donc là,
mes yeux fatigués ? Une apparition !
Un être divin et glamour, avec
toutefois une touche de folklore et
de culinarité !

— Culinarité, ça n’existe pas, dit
Erica en riant quand Patrik lui
embrassa la nuque.

— À partir de maintenant, si.

Il fit un pas en arrière et
esquissa un tour sur lui-même.

— Alors ? Je te conviens ? Ou il
faut que je remonte me changer
encore une fois ?

— Arrête, à t’entendre on a
l’impression que je suis la pire des



mégères.

Erica l’inspecta des pieds à la
tête avec une sévérité feinte, puis
elle éclata de rire.

— C’est bon, tu es digne de
représenter notre foyer. Si
maintenant tu pouvais aussi mettre
la table, je commencerais à
comprendre pourquoi je t’ai épousé.

— Mettre la table. Considère que
c’est déjà fait.

Une demi-heure plus tard, à sept
heures pile, lorsqu’on sonna à la
porte, le repas était prêt et la table
mise. Anna et Dan arrivèrent avec
Emma et Adrian, qui se précipitèrent



à la recherche de Maja.

— C’est qui, ce beau mec ? dit
Anna. Et qu’est-ce que tu as fait de
Patrik ? T’as bien fait de le changer,
il est vraiment canon celui-ci.

Patrik serra Anna dans ses bras.

— Content de te voir, chère
belle-sœur. Comment vont les
tourterelles ? C’est un honneur de
vous avoir là, de savoir que vous avez
réussi à vous arracher de la chambre
à coucher un moment.

— Beehhh, dit Anna en
rougissant, avant de lui donner
quelques petits coups de boxe
amicaux sur la poitrine.



Mais le regard qu’elle lança à
Dan montra que Patrik avait touché
juste.

La soirée fut très réussie. Emma
et Adrian s’amusèrent avec Maja
jusqu’à ce que ce soit l’heure pour
elle d’aller au lit, puis ils
s’endormirent chacun dans un coin
du canapé. Le repas fut dûment loué,
le vin était excellent, les bouteilles
défilaient. Erica était heureuse de se
trouver en compagnie de sa sœur et
de Dan pour un dîner décontracté.
Sans nuages noirs à l’horizon. Sans
penser à tout ce qu’ils avaient
traversé. Rien que des conversations
anodines et d’amicales chamailleries.



Le calme fut dérangé par la
sonnerie furieuse du portable de
Dan.

— Excusez-moi, dit Dan, je vais
juste voir qui appelle à cette heure-
ci.

Il alla chercher son téléphone
dans la poche de sa veste. En voyant
l’écran, il fronça les sourcils, il ne
connaissait pas le numéro.

— Allô, Dan, dit-il avec
prudence. Qui ça ? Je suis désolé,
j’entends très mal… Belinda ? Où ça
? Comment ? Mais j’ai bu, je ne peux
pas… Mets-la dans un taxi. Tout de
suite. Oui, je réglerai à l’arrivée. Fais
en sorte qu’elle arrive, c’est tout.



La ride qui barrait son front
s’était creusée et il jura tout bas
quand il coupa la communication
après avoir donné l’adresse de Patrik
et Erica.

— Putain de merde !

— Qu’est-ce qui s’est passé ? dit
Anna, inquiète.

— C’est Belinda. Elle est allée à
une fête quelque part et elle est
complètement pétée. C’était une de
ses copines qui appelait. Ils la
mettent dans un taxi, elle va arriver.

— Mais où ça ? Elle était censée
être chez Pernilla à Munkedal ?

— Ben, il y a eu un changement.



Sa copine appelait de Grebbestad.

Dan se mit à pianoter sur son
portable, s’apprêtant apparemment à
réveiller son ex-femme. Il alla dans
la cuisine et ils n’entendirent que
des mots épars de la conversation.
Des mots pas très aimables.
Quelques minutes après, il revint
dans la salle à manger et se rassit,
l’air furax.

— Belinda avait dit qu’elle
dormirait chez une copine. Et la
copine a très probablement dit
qu’elle dormirait chez Belinda. Puis
elles ont réussi à aller à Grebbestad,
je ne sais pas comment, où il y avait
une fête. Merde alors ! Je pensais



que je pouvais lui faire confiance
pour gérer Belinda !

— À Pernilla, tu veux dire ? dit
Anna et elle lui caressa le bras pour
le calmer. Ce n’est pas très facile, tu
sais. Tu aurais très bien pu gober la
même chose. C’est la plus vieille
combine du monde.

— Non, je ne l’aurais pas gobée !
fulmina Dan. J’aurais appelé les
parents de la copine pour vérifier
que tout allait bien. Jamais je
n’aurais fait confiance à une gamine
de dix-sept ans. C’est d’une connerie,
je n’y crois pas ! Ça veut dire que je
ne peux pas compter sur elle pour
s’occuper des filles.



— Calme-toi, on va prendre les
choses une par une, dit Anna avec
autorité, puis elle interrompit Dan
quand il ouvrit la bouche pour
parler. Il faut d’abord qu’on s’occupe
de Belinda quand elle arrivera. Et on
ne l’engueulera pas ce soir. C’est une
discussion qu’on aura demain quand
elle aura cuvé son vin. D’accord ?

Même si c’était formulé comme
une question, tous autour de la table,
Dan y compris, comprirent que ce
n’était pas négociable. Il hocha
simplement la tête.

— Je vais préparer le lit de la
chambre d’amis, dit Erica en se
levant.



— Et je vais trouver un seau ou
quelque chose, dit Patrik et il espéra
de tout son cœur ne pas avoir à
répéter une telle phrase quand Maja
serait adolescente.

Quelques minutes plus tard, ils
entendirent une voiture dans l’allée
et se précipitèrent dehors. Anna paya
le taxi, pendant que Dan sortait
Belinda, affalée à l’arrière de la
voiture.

— Papa…, bafouilla-t-elle.

Puis elle mit les bras autour de
son cou et appuya la tête sur sa
poitrine. L’odeur de vomi qui
l’entourait donna des nausées à Dan,
mais en même temps il ressentit une



énorme tendresse pour sa fille qui
lui parut si petite et frêle dans ses
bras. Ça faisait de nombreuses
années qu’il ne l’avait pas portée
ainsi.

Belinda eut un haut-le-cœur et il
l’écarta instinctivement de sa
poitrine. Une bouillasse rougeâtre et
puante s’abattit sur le perron. Il n’y
avait aucune hésitation sur sa
consommation. Du vin rouge, et en
quantité beaucoup trop importante.

— Entre maintenant, je donnerai
un coup de jet d’eau plus tard, dit
Erica. Porte-la dans la douche, on
s’occupera d’elle, Anna et moi, et on
lui trouvera des vêtements propres.



Dans la douche, Belinda se mit à
pleurer toutes les larmes de son
corps. Anna lui caressait la tête,
tandis qu’Erica la lavait doucement
avec un gant de toilette.

— Chut, ça ira, tu verras, dit
Anna en lui enfilant un tee-shirt
propre.

— Kim était là… Et je pensais
que… Mais il a dit à Linda qu’il me
trouve… laaaiiide…

Les mots venaient par saccades,
entrecoupés de pleurs.

Anna regarda Erica par-dessus la
tête de Belinda. Ni l’une ni l’autre
n’auraient voulu être à la place de la



pauvre fille, pour rien au monde. Il
n’y avait rien d’aussi douloureux
qu’un cœur d’adolescent brisé. Elles
avaient traversé ces affres-là toutes
les deux et elles comprenaient très
bien la tentation de noyer son
chagrin dans du vin. Mais c’était une
consolation très temporaire. Demain
Belinda se sentirait encore pire, ça
aussi, elles le savaient d’expérience.
La seule chose qu’elles pouvaient
faire pour le moment, c’était la
mettre au lit. Elles s’occuperaient du
reste le lendemain.

 

Mellberg hésita, la main sur la
poignée, pesant le pour et le contre.
Il sentit très nettement le « contre »



gagner de plusieurs longueurs. Deux
choses l’avaient cependant poussé à
venir. Primo, il n’avait rien de mieux
à faire un vendredi soir. Secundo, il
voyait encore les yeux sombres de
Rita. Mais il se demanda si ces deux
arguments étaient une motivation
suffisante pour entreprendre un truc
aussi absurde et ridicule que des
cours de salsa. De plus, il n’y aurait
sûrement qu’un tas de jupons
désespérés. Qui imaginent qu’elles
vont se trouver un mec en allant à
des cours de danse. Pathétique ! Un
instant il faillit tourner les talons
pour aller faire un tour à la boutique
de la station-service, acheter un
paquet de chips, puis rentrer



s’installer devant la télé. Mellberg
venait juste de se décider pour ce
plan B lorsque la porte s’ouvrit.

— Bertil ! Comme je suis
contente de te voir ! Entre, on allait
juste commencer.

Et avant qu’il ait eu le temps de
dire ouf, Rita l’avait pris par la main
et traîné dans la salle de
gymnastique. La musique latino-
américaine sortait d’une énorme
radiocassette posée par terre. Quatre
couples le dévisagèrent avec
curiosité quand il entra. Des couples
formés, nota Mellberg avec surprise,
et l’image d’une meute de chiennes
en chaleur qui se seraient jetées sur



lui s’effaça.

— Tu danseras avec moi. Tu
m’aideras à faire la démonstration,
dit Rita.

Elle l’attira avec elle au milieu
de la salle. Se plaçant face à lui, elle
saisit sa main et posa l’autre autour
de sa taille. Mellberg dut lutter pour
ne pas céder à l’envie de serrer à
pleines mains ses formes
merveilleusement dodues. Il ne
comprenait tout simplement pas les
hommes qui préféraient sentir des
os sous leurs paumes.

— Bertil, concentration, dit Rita
avec autorité et il se redressa
immédiatement. Regardez



maintenant comment on fait, Bertil
et moi, poursuivit-elle en se
tournant vers les autres couples. La
dame : pied droit en avant, déplacez
le poids sur le pied gauche, puis pied
droit en arrière. Le monsieur fait la
même chose, mais inversement, pied
gauche en avant, le poids à droite et
pied gauche en arrière. On va faire ce
pas jusqu’à ce que vous l’ayez
assimilé.

Mellberg fit un gros effort pour
comprendre ce qu’elle voulait dire,
mais son cerveau avait choisi de
supprimer des notions aussi
basiques que la droite et la gauche.
Heureusement, Rita était un bon
professeur. Avec des mouvements



résolus, elle faisait avancer et reculer
ses pieds, et au bout d’un moment il
fut tout content de sentir qu’il
commençait à piger le truc.

— Et maintenant… nous allons
commencer à remuer les hanches
aussi, dit Rita avec un regard amusé
à ses élèves. Vous les Suédois, vous
êtes tellement raides. Alors que la
salsa, ce n’est que mouvement,
adaptation et douceur.

Elle montra ce qu’elle voulait
dire en remuant les hanches au
rythme de la musique. On aurait dit
qu’elles ondulaient, comme portées
par une vague. Fasciné, Mellberg
regarda son corps bouger. Ça avait



l’air si facile quand elle le faisait.
Fermement décidé à
l’impressionner, il essaya d’imiter
ses mouvements tandis qu’il
déplaçait ses pieds en avant, en
arrière selon le schéma qu’il croyait
avoir parfaitement assimilé. Mais
plus rien ne fonctionnait. Ses
hanches étaient bloquées comme s’il
avait subi une arthrodèse, et toute
tentative de coordonner leurs
mouvements avec ceux des pieds
provoquait un court-circuit total. De
frustration, il s’arrêta net. Comble
d’humiliation, ses cheveux
choisirent cette occasion pour glisser
sur son oreille gauche. Il les réajusta
prestement en espérant que



personne ne l’avait vu. Un petit rire
étouffé vint tout de suite briser cet
espoir.

— Je sais que c’est difficile, il
faut de l’entraînement, Bertil,
l’encouragea Rita. Écoute la
musique, Bertil, écoute. Puis tu
laisses ton corps suivre. Et ne
regarde pas tes pieds, c’est moi que
tu dois regarder. Quand on danse la
salsa, il faut toujours regarder sa
partenaire dans les yeux. C’est la
danse de l’amour, la danse de la
passion.

Elle planta son regard dans le
sien et il se força à ne pas regarder
ses pieds. Ça ne marchait pas trop.



Mais au bout d’un moment, avec le
pilotage souple de Rita, il sentit
quelque chose se passer. Il eut
l’impression que son corps
commençait à entendre la musique.
Ses hanches se mirent à bouger
doucement et docilement. Tandis
que le poste diffusait ses rythmes
latinos, il regarda plus intensément
les yeux de Rita. Il sentit qu’il
craquait complètement.
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Il ne fallait pas croire qu’Axel
aimait prendre des risques. Ni qu’il
était spécialement courageux. Bien
sûr qu’il avait peur. Sinon il aurait
été fou. Non, il se sentait tout
simplement obligé de le faire. Il ne
pouvait pas rester assis sur ses
fesses à regarder le mal s’emparer du
monde, sans agir.

Debout devant le bastingage, il
sentit le vent lui fouetter le visage. Il
adorait l’odeur de la mer. En fait, il



avait toujours envié les pêcheurs, ces
hommes qui prenaient la mer de
l’aube à la fin du jour et laissaient le
bateau les mener là où se trouvait le
poisson. Axel savait qu’ils se
moqueraient de lui s’il révélait ses
sentiments. Que lui, le fils du
docteur, qui allait continuer ses
études et devenir quelqu’un de
distingué, envie leurs mains
calleuses, l’odeur de poisson qui
collait toujours aux vêtements,
l’incertitude du retour à chaque
appareillage. Ils trouveraient
absurde de sa part, et présomptueux,
de souhaiter vivre leur vie. Ils ne
comprendraient jamais. Mais il
savait avec chaque fibre de son corps



qu’en réalité il était fait pour cette
vie. Certes, il était doué pour les
études, mais il ne se sentait jamais
aussi à l’aise parmi les livres et les
connaissances théoriques qu’ici, sur
le pont d’un bateau qui tanguait,
avec le vent qui s’emparait de ses
cheveux et l’odeur de poisson dans le
nez.

Erik, en revanche, adorait le
monde des livres. Il était entouré
d’un halo de bonheur, assis le soir
sur son lit, le nez dans un vieux
bouquin beaucoup trop épais pour
éveiller le moindre enthousiasme
chez un autre que lui. Il avalait les
connaissances, il s’y vautrait, comme
un affamé il se gavait de dates, de



noms et de lieux. Si ça fascinait Axel,
ça l’attristait aussi. Ils étaient si
différents, son frère et lui. Quatre
ans les séparaient, c’était peut-être
trop. Ils ne s’étaient jamais amusés
ensemble, n’avaient jamais partagé
leurs jouets. Axel s’inquiétait aussi
de voir leurs parents faire une telle
différence entre eux. Ils le portaient
aux nues d’une façon qui dérangeait
l’équilibre familial, qui faisait d’Axel
quelque chose qu’il n’était pas et qui
dévalorisait Erik. Mais comment
empêcher cela ? Il ne pouvait faire
que ce qu’il était destiné à faire.

— On ne va pas tarder à entrer
au port.



La voix sèche d’Elof fit sursauter
Axel. Il ne l’avait pas entendu
arriver.

— Je vais débarquer
discrètement dès qu’on sera à quai.
Je resterai absent une heure à peu
près.

Elof hocha la tête.

— Fais attention à toi, mon
garçon, dit-il et il lui jeta un dernier
regard avant d’aller à l’arrière
prendre la barre.

Dix minutes plus tard, Axel
regarda soigneusement autour de lui
avant de monter sur le quai. On
voyait des uniformes allemands tous



azimuts, mais la plupart des soldats
semblaient occupés à des tâches
diverses, en général la vérification
des bateaux qui venaient d’accoster.
Il sentit son pouls s’accélérer. Pas
mal de marins étaient en
mouvement sur le quai, pour charger
ou décharger, et il essaya de prendre
la même démarche nonchalante que
ceux qui faisaient leur travail sans
objectifs inavoués. Il n’avait rien
emporté cette fois. À ce voyage, il
était venu chercher quelque chose.
Axel ignorait ce que contenait le
document qu’on allait lui remettre et
qu’il avait pour mission d’introduire
en Suède. Il ne tenait pas non plus à
le savoir. Il connaissait juste le nom



de la personne à qui le donner.

Les instructions avaient été
claires. L’homme qu’il devait
rencontrer se tiendrait tout au bout
du port, avec une casquette bleue et
une chemise marron. Tout en le
guettant, Axel s’approcha du coin
indiqué. Jusque-là, tout semblait
bien se passer. Personne ne prêtait
attention à un pêcheur qui se
déplaçait en habitué. Les Allemands
étaient occupés à leurs affaires et
l’ignoraient. Finalement, il aperçut
l’homme en train d’empiler des
cartons. Il était totalement concentré
sur son travail. Axel se dirigea
résolument vers lui. L’astuce était de
faire comme s’il savait parfaitement



où il allait. Il ne devait surtout pas
commettre la faute de laisser son
regard errer et de paraître perdu,
auquel cas il pourrait tout aussi bien
porter une cible sur la poitrine.

Une fois arrivé près de l’homme,
qui ne lui avait pas encore prêté
attention, il se mit à empiler des
cartons lui aussi. Du coin de l’œil, il
vit son contact lâcher quelque chose
par terre. Axel fit semblant de se
pencher pour soulever encore une
boîte, mais il attrapa d’abord
rapidement le papier roulé et le
glissa dans sa poche. La livraison
était faite. Pour l’instant il n’avait
pas échangé un seul regard avec
l’homme.



Il sentit le soulagement couler
dans ses veines et presque lui
donner le vertige. La livraison était
toujours l’instant le plus critique.
Une fois qu’elle était faite, il y avait
moins de risques que quelqu’un…

« Halt ! Hände hoch ! »

L’ordre en allemand venait de
nulle part. Stupéfait, Axel regarda
l’homme à son côté et les yeux
honteux qu’il croisa lui firent
comprendre. C’était un piège. Soit
toute la mission avait été un bluff,
pour le coincer, soit les Allemands
avaient intercepté des informations
sur ce qui se tramait et forcé les
protagonistes à les aider à tendre le



piège. Quoi qu’il en soit, il sut que
c’était terminé. Les Allemands
l’avaient probablement surveillé dès
l’instant où il avait mis pied à terre
et jusqu’à la livraison. Et le
document brûlait dans sa poche. Il
leva les mains en un geste de
soumission. Les hommes devant lui
appartenaient à la Gestapo. La partie
était finie.



13

Un coup sonore frappé à la porte
le dérangea dans son immuable
rituel matinal. D’abord passer sous
la douche. Puis se raser. Ensuite
préparer le petit-déjeuner, deux
œufs, une tranche de pain de seigle
avec du beurre et du fromage, et une
grande tasse de café. Toujours le
même petit-déjeuner qu’il prenait
devant la télé. Les années en prison
lui avaient fait apprécier la routine et
la prévisibilité. On frappa de
nouveau. Irrité, Frans se leva pour
aller ouvrir.

— Salut, Frans.



C’était son fils, avec dans les
yeux cette lueur dure à laquelle il
avait dû s’habituer. Frans n’arrivait
plus à se rappeler l’époque où tout
était différent. Mais il y avait
certaines choses contre lesquelles on
ne pouvait rien, et celle-ci en était
une, il n’y avait qu’à l’accepter. Il n’y
avait plus que dans ses rêves qu’il lui
arrivait de sentir une petite main
dans la sienne. Un vague souvenir
d’un temps très, très lointain. Avec
un soupir à peine audible, il fit un
pas de côté et laissa son fils entrer.

— Salut, Kjell, fit-il. Qu’est-ce
qui peut bien t’amener chez ton
vieux père aujourd’hui ?



— Erik Frankel, dit Kjell
posément et il observa son père
comme s’il s’attendait à une réaction
particulière.

— Je prends mon petit-déjeuner.
Viens.

Kjell le suivit dans le séjour.
C’était la première fois qu’il entrait
dans cet appartement, et il eut du
mal à dissimuler sa curiosité.

Frans ne demanda pas à son fils
s’il voulait du café. Il connaissait la
réponse d’avance.

— Eh bien, qu’est-ce qu’il a, Erik
Frankel ?

— Tu sais qu’il est mort,



j’imagine.

C’était plus une constatation
qu’une question.

— Oui, je l’ai appris. C’est
regrettable.

— C’est ce que tu penses ? Que
c’est regrettable ?

Kjell le regarda fixement, et
Frans savait très bien pourquoi. Il
n’était pas venu en sa qualité de fils,
mais de journaliste.

Frans prit son temps avant de
répondre. Tant de choses remuaient
sous la surface. Tant de choses tapies
parmi les souvenirs qui l’avaient
accompagné toute sa vie. Mais il ne



pourrait jamais le raconter à son fils.
Kjell ne comprendrait jamais. Il avait
jugé son père depuis belle lurette. Ils
se trouvaient chacun de son côté
d’un mur tellement haut qu’on ne
pouvait même pas jeter un coup
d’œil par-dessus, et il en était ainsi
depuis longtemps, trop longtemps.
Et pour l’essentiel il ne pouvait s’en
prendre qu’à lui-même. Quand il
était petit, Kjell n’avait pas beaucoup
vu son taulard de père. Quelques
rares fois, sa mère l’avait emmené à
la centrale pour la visite mais, à la
vue de son petit visage plein de
questions dans la salle des visites
nue et inhospitalière, son père s’était
durci et avait refusé ces rendez-vous.



Il avait pensé que c’était mieux pour
le petit de ne pas avoir de père plutôt
que celui qu’il avait. C’était peut-être
une erreur. Mais il était trop tard
maintenant pour y remédier.

— Oui, je regrette qu’Erik
Frankel soit mort. On se connaissait
quand on était jeunes, et je n’ai que
de bons souvenirs de lui. Par la suite,
on a pris des chemins séparés et…

Frans écarta les mains. Il n’avait
pas besoin d’expliquer à Kjell. Ils en
connaissaient déjà un rayon sur les
chemins séparés, tous les deux.

— Mais ce n’est pas vrai, ça. J’ai
des informations selon lesquelles tu
étais en contact avec Erik ces temps-



ci. Et les Amis de la Suède auraient
montré un certain intérêt pour les
frères Frankel. Ça ne te fait rien si je
prends des notes ?

Kjell sortit ostensiblement un
carnet et un stylo et défia son père
du regard.

Frans haussa les épaules et agita
la main en signe d’assentiment. Il
était fatigué de jouer à ce jeu. Kjell
avait tant de colère en lui, il la
reconnaissait si bien. C’était sa
colère. La fureur dévorante qu’il
avait toujours portée en lui et qui lui
avait si souvent causé des soucis, qui
avait gâché tant de choses. Son fils
avait utilisé sa colère différemment.



Frans suivait ce qu’il écrivait dans le
journal. Ils étaient nombreux, les
despotes locaux et les entrepreneurs
qui s’étaient attiré les foudres de
Kjell Ringholm par journal
interposé. En réalité, ils n’étaient pas
si différents que ça, Kjell et lui,
même s’ils n’avaient pas choisi les
mêmes points de départ. Tous deux
étaient poussés par cette rage qu’ils
portaient en eux. Grâce à elle, il
s’était senti à l’aise avec les
sympathisants nazis qu’il avait
rencontrés dès son premier passage
en prison. Eux nourrissaient la
même haine, avaient le même
moteur. Et il savait argumenter, il
s’exprimait bien, son père lui avait



soigneusement enseigné la
rhétorique. Faire partie de la bande
des nazis en prison lui avait conféré
un statut et du pouvoir, il était
devenu quelqu’un, et sa colère avait
été considérée comme un atout, une
preuve de force. Avec les années, il
avait fini par ne plus faire qu’un avec
son rôle. On ne pouvait plus faire la
distinction entre lui et ses opinions,
ils formaient une véritable entité. Et
il avait le sentiment qu’il en allait de
même pour Kjell.

— On en était où ? Kjell regarda
son bloc-notes encore vierge. Ah oui,
il y a donc eu des contacts entre Erik
et toi.



— Seulement au nom d’une
vieille amitié. Rien de particulier. Et
rien qui puisse être associé à sa
mort.

— C’est toi qui le dis. À mon avis
c’est à d’autres de le déterminer. Et
c’était quoi, l’objet du contact ? Une
menace ?

— Je ne sais pas d’où tu tiens tes
informations, renifla Frans. Je n’ai
pas menacé Erik Frankel. Tu as
suffisamment écrit sur mes
partisans pour savoir qu’il y a
toujours des… têtes brûlées qui ne
pensent pas de façon rationnelle. J’ai
juste voulu tenir Erik informé de ça.

— Tes partisans, dit Kjell avec un



mépris qui frôlait le dégoût. Tu veux
dire des réacs déséquilibrés qui
s’imaginent pouvoir fermer les
frontières.

— Appelle-les comme tu veux,
dit Frans d’une voix fatiguée. Je n’ai
pas menacé Erik Frankel. Et
j’aimerais bien que tu partes
maintenant.

Un bref instant, Kjell eut l’air de
vouloir protester. Puis il se leva, se
pencha au-dessus de son père et le
regarda droit dans les yeux.

— Comme père, tu n’as jamais
valu grand-chose, mais je peux vivre
avec ça. En revanche, je jure que, si
tu entraînes davantage mon fils là-



dedans, alors…

Il serra les poings. Frans lui
rendit calmement son regard.

— Je n’ai pas entraîné ton fils
dans quoi que ce soit. Il est
suffisamment grand pour penser
tout seul. Il fait ses propres choix.

— Comme toi ? dit Kjell
amèrement, puis il se rua hors de
l’appartement comme s’il ne
supportait plus de se trouver dans la
même pièce que son père.

Frans resta assis et sentit son
cœur cogner dans sa poitrine. Il
entendit la porte claquer.

 



— Vous avez passé un bon week-
end ? demanda Paula à Martin et à
Gösta, pendant qu’elle remplissait le
filtre à café.

Tous deux se contentèrent de
hocher sombrement la tête. Ni l’un
ni l’autre n’aimaient le lundi matin.
De plus, Martin avait mal dormi. Ça
avait commencé récemment, il
restait éveillé la nuit à s’inquiéter
pour le bébé qui allait naître dans
quelques mois. Pourtant l’enfant
était ardemment désiré. Mais c’était
comme s’il ne comprenait que
maintenant l’étendue de sa
responsabilité. Il s’agissait d’une
petite vie, d’un petit être sur qui il
aurait à veiller, qu’il devrait élever et



dont il faudrait prendre soin. Il
passait ses nuits à regarder le
plafond pendant que le gros ventre
de Pia se soulevait et s’abaissait au
rythme calme de sa respiration. Ce
qu’il voyait, c’était des agressions,
des armes, de la drogue, des abus
sexuels, des misères et des
malheurs. En y pensant, il n’y avait
pas de fin à tout ce qui pourrait
arriver à l’enfant à naître. Pour la
première fois il se demanda s’il était
vraiment mûr pour cette tâche. Il
était cependant un peu tard pour
s’en préoccuper. Dans deux mois, le
bébé arriverait, inéluctablement.

— Comme joyeux drilles, j’ai vu
mieux.



Paula s’assit et posa ses coudes
sur la table avec un grand sourire.

— Ça devrait être interdit d’être
d’aussi bonne humeur un lundi
matin, dit Gösta.

Il se leva pour se servir un café.
Toute l’eau n’était pas encore passée
et, en prenant la verseuse, le café
continua à couler sur la plaque.
Gösta ne parut même pas s’en
rendre compte, il remit simplement
la verseuse en place après avoir
rempli sa tasse.

— Mais Gösta, dit Paula
sévèrement. Tu ne vas pas laisser ça
comme ça. Il faut que tu essuies.



Il jeta un regard sur la cafetière
et remarqua la flaque de café qui
s’était formée.

— Ah oui, c’est vrai, dit-il d’un
air contrarié, puis il donna un coup
d’éponge sur le plan de travail.

— Enfin quelqu’un qui t’a à l’œil,
rigola Martin.

— C’est bien les bonnes femmes.
Toujours à faire des histoires pour
des broutilles.

Paula s’apprêtait à lancer une
réplique acide quand un bruit se fit
entendre dans le corridor. Un bruit
qui n’était pas très habituel au
commissariat. Un joyeux babillage



d’enfant.

Martin tendit le cou, un sourire
aux lèvres.

— Ça doit être…

Avant qu’il ait eu le temps de
finir sa phrase, Patrik se montra à la
porte. Avec Maja sur le bras.

— Salut, tout le monde !

— Salut ! dit Martin. Alors
comme ça, tu n’as pas pu t’empêcher
de venir.

— Ben, la puce et moi, on
pensait qu’il fallait venir vérifier si
vous bossiez vraiment. Pas vrai, la
puce ?



Maja gargouilla gaiement et
agita les bras. Puis elle se tortilla et
montra qu’elle voulait descendre.
Patrik la posa par terre et elle se
lança immédiatement sur ses jambes
instables. Droit sur Martin.

— Salut, Maja-la-puce. Alors, tu
as reconnu tonton Martin ? On a
regardé les fleurs l’autre jour. Tu sais
quoi, Maja ? Tonton Martin va aller
te chercher des jouets.

Il se leva et revint avec la caisse
qu’ils gardaient au commissariat
pour les enfants. Maja déborda de
joie devant les trésors qui se
matérialisaient devant elle.

— Merci, Martin. Bon, alors



comment ça va ? demanda Patrik en
se servant un café, avant de s’asseoir.

La première gorgée lui arracha
une vilaine grimace. Apparemment il
ne lui avait fallu qu’une semaine
pour oublier combien le breuvage du
poste était infect.

— Ben, ça n’avance pas trop, dit
Martin. Mais on a quelques
ouvertures.

Il raconta les entretiens qu’ils
avaient eus avec Frans Ringholm et
avec Axel Frankel, et Patrik hocha la
tête.

— Et Gösta est allé prendre les
empreintes digitales et celles des



chaussures d’un des jeunes vendredi.
Il ne nous reste qu’à recueillir celles
de l’autre mec, pour les éliminer du
champ de l’enquête.

— Et qu’est-ce qu’il a dit ?
Qu’est-ce qu’ils ont vu ? Pourquoi
est-ce qu’ils se sont introduits là
précisément, chez les frères Frankel
? Il t’a dit quelque chose qui nous
permettra de poursuivre ?

— Non, je n’ai pas réussi à lui
faire cracher quoi que ce soit d’utile,
dit Gösta, irrité.

On aurait dit que Patrik doutait
de sa façon de faire son boulot, et il
n’aimait pas ça. Mais en même
temps ses questions lui remuèrent



les neurones. Ça bougeait là-haut,
quelque chose qui voulait remonter
à la surface. Mais ce n’était peut-être
qu’une impression. Et ça apporterait
de l’eau au moulin de Patrik s’il
ouvrait la bouche pour en parler.

— Somme toute, on est en train
de piétiner pour l’instant. La seule
chose intéressante qu’on a, c’est le
lien avec les Amis de la Suède.
Autrement, Erik Frankel ne semble
pas avoir eu d’ennemis, on n’a
découvert aucun autre motif pour
vouloir le tuer.

— Vous avez vérifié ses comptes
bancaires ? Ça peut peut-être donner
quelque chose ? réfléchit Patrik à



voix haute.

Martin secoua la tête, agacé de
ne pas y avoir pensé lui-même.

— On va le faire, dit-il. Et on va
voir avec Axel s’il y avait une femme
dans la vie d’Erik. Ou un homme,
pourquoi pas. Quelqu’un avec qui il
partageait des confidences au lit. Et
on va entendre la femme qui faisait
le ménage chez Erik et Axel.

— Bien, dit Patrik. On apprendra
peut-être pourquoi elle n’y est pas
allée de tout l’été.

— Vous savez, je vais appeler
Axel tout de suite pour cette histoire
de partenaire dans la vie d’Erik, dit



Paula et elle se leva et partit dans
son bureau.

— Vous avez les lettres que
Frans a envoyées à Erik ? demanda
Patrik.

— Bien sûr, dit Martin. Je vais
les chercher. Je suppose que tu
voudras les voir ?

— Ben, je suis là, alors tant qu’à
faire…

Patrik haussa les épaules dans
un geste étudié.

— Tu ne changeras jamais !
Congé paternité, c’est ça ? rigola
Martin.

— Dis donc, attends voir quand



ça va être ton tour. C’est limité, le
nombre d’heures qu’on arrive à
passer dans le bac à sable. Et Erica
bosse à la maison, ça l’arrange de ne
pas nous avoir dans les pattes.

— Mais tu es sûr qu’elle pensait
que vous iriez vous réfugier au
commissariat ? dit Martin, les yeux
scintillants.

— Non, peut-être pas. Mais je ne
fais que jeter un petit coup d’œil.
Pour m’assurer que vous vous tenez
à carreau.

— Bon, alors il vaut mieux que
j’aille les chercher tout de suite, ces
lettres…



Quelques minutes plus tard,
Martin était de retour avec les cinq
lettres, glissées maintenant dans des
pochettes plastique. Maja leva les
yeux des jouets et essaya d’attraper
les documents qu’il avait à la main,
mais Martin les tendit à Patrik.

— Non, ma puce, tu ne peux pas
jouer avec ça.

Patrik disposa les lettres les
unes à côté des autres sur la table,
puis il les lut en silence, le front
plissé.

— Il n’y a rien de bien concret. Il
ne fait que se répéter. Tout ce qu’il
dit, c’est qu’Erik ferait mieux de se
faire oublier un moment, qu’il ne



peut plus le protéger. Qu’il y a des
forces au sein des Amis de la Suède
qui ne pensent pas avant d’agir.
Patrik continua sa lecture. Là, j’ai
l’impression qu’Erik lui a répondu.
Frans écrit : Je pense que tu te
trompes en disant ça. Tu parles de
conséquences. De responsabilité. Moi
je parle d’enterrer le passé. D’aller de
l’avant. Nous avons des opinions
différentes, des repères différents, toi
et moi. Mais notre origine est la
même. Dans le fond, il y a le même
monstre qui se tortille. Et
contrairement à toi je ne trouve pas
sage de ranimer de vieux monstres.
Certains os doivent reposer en paix.
Je t’ai donné mon point de vue sur ce



qui s’est passé dans ma lettre
précédente, et je ne vais plus y
revenir. Je te recommande de faire
pareil. En ce moment, j’ai choisi
d’agir comme un protecteur, mais si
la situation change, si les monstres
sont ressuscités, mon attitude ne
sera peut-être plus la même.

Patrik regarda Martin.

— Vous avez demandé à Frans ce
qu’il a voulu dire ? C’est quoi, ces «
vieux monstres » dont il parle ?

— On n’a pas encore eu le temps
de le lui demander. Mais on aura
d’autres occasions de lui parler.

Paula se présenta à la porte.



— J’ai réussi à localiser la
femme dans la vie d’Erik. J’ai suivi la
suggestion de Patrik. J’ai appelé
Axel. Et il m’a confié que, ces quatre
dernières années, Erik a eu une «
bonne amie », comme il disait, qui
s’appelle Viola Ellmander. Je viens
de lui parler, elle peut nous recevoir
ce matin.

— Tu n’as pas traîné, toi, lui dit
Patrik avec un sourire qui montrait
sa satisfaction.

— Et si tu venais avec nous ? dit
Martin spontanément, mais après
avoir jeté un regard sur Maja, qui
était en train d’examiner avec soin
les yeux d’une poupée, il ajouta :



Non, évidemment, ce n’est pas
possible.

— Bien sûr que c’est possible, tu
n’as qu’à la laisser avec moi, fit une
voix à la porte.

Pleine d’espoir, Annika regarda
Patrik et gratifia Maja d’un grand
sourire qui lui fut immédiatement
rendu. Faute d’avoir des enfants,
Annika saisissait volontiers chaque
occasion d’en emprunter un.

— Ben…

Patrik observa Maja en
réfléchissant.

— Tu crois que je ne suis pas cap
? dit Annika en faisant semblant



d’être vexée.

Elle croisa les bras sur la
poitrine.

— Non, ce n’est pas ça, dit Patrik,
toujours un peu hésitant. Puis la
curiosité prit le dessus et il hocha la
tête : D’accord, voilà ce qu’on va
faire. Je viens avec vous, mais il faut
que je sois de retour avant le
déjeuner. Et tu m’appelles au
moindre problème. Ah, au fait, elle
mange en général vers onze heures
et demie, elle préfère la purée,
d’ailleurs je crois que j’ai un petit pot
de bolognaise dans mon bureau que
tu pourras chauffer au micro-ondes.
Elle est toujours fatiguée après le



repas, mais tu n’as qu’à la mettre
dans la poussette et aller faire un
petit tour, n’oublie pas la sucette et
elle veut nounours à côté d’elle pour
s’endormir et…

— Stop, stop. Annika leva les
mains en riant. On se débrouillera,
Maja et moi. Ne t’inquiète pas. Je
ferai en sorte qu’elle ne meure pas
de faim sous ma responsabilité, et on
s’en sortira pour la sieste aussi.

— Merci, Annika. Patrik
s’accroupit devant sa fille et
embrassa sa tête blonde : Papa va
juste aller faire un tour. Tu vas rester
avec Annika, d’accord ?

Maja lui ouvrit de grands yeux



pendant une seconde puis elle
retourna avec les jouets et continua
à essayer d’enlever les cils de la
poupée. Dépité, Patrik se releva et dit
:

— Eh bien, personne n’est
irremplaçable. Bon, amusez-vous
bien.

Il serra Annika dans ses bras,
puis alla rejoindre Martin et Paula
dans le garage. Une merveilleuse
sensation d’enjouement se répandit
en lui quand il s’installa derrière le
volant et que Martin se glissa sur le
siège passager. Paula s’assit à
l’arrière, elle tenait un bout de papier
à la main avec l’adresse de Viola.



Patrik sortit du garage en marche
arrière et prit la direction de
Fjällbacka. Il réfréna une envie de
fredonner.

 

Lentement, Axel raccrocha.
Subitement tout parut terriblement
irréel. C’était comme s’il était encore
couché dans son lit en train de rêver.
La maison était si vide sans Erik. Ils
avaient toujours veillé à ne pas
empiéter sur la sphère privée de
l’autre. Parfois il pouvait se passer
des jours sans qu’ils se parlent. Ils
mangeaient souvent à des heures
différentes, ils restaient chacun dans
leur chambre. Mais ce n’était pas
parce qu’ils n’étaient pas proches. Ils



l’étaient. Ou ils l’avaient été, se
corrigea Axel. Car à présent un autre
silence avait envahi la maison. Un
silence différent de celui qui régnait
quand Erik lisait dans la
bibliothèque. Ils pouvaient toujours
le rompre en échangeant quelques
mots. S’ils voulaient. Celui-ci était
total. Définitif.

Erik n’avait jamais amené Viola
ici. Jamais il n’avait parlé d’elle. Le
seul contact qu’Axel avait eu avec
elle était au téléphone. Après ses
coups de fil, Erik disparaissait
pendant quelques jours. Il préparait
un sac avec des affaires, lançait un
bref au revoir et s’en allait. Parfois il
avait été jaloux de voir son frère



s’éclipser ainsi. Jaloux parce que lui
avait quelqu’un. Ça n’avait jamais
été le cas d’Axel. Bien sûr qu’il y
avait eu des femmes. Mais rien qui
ait duré au-delà de la première
période amoureuse. C’était toujours
sa faute. Il n’en doutait pas, mais il
n’y pouvait rien. L’autre force dans
sa vie était trop puissante, trop
absorbante. Avec les années, elle
était devenue une maîtresse
exigeante qui ne laissait de place
pour rien d’autre. Son travail était
devenu sa vie, son identité, son
essence intime. Il ignorait à quel
moment cela avait eu lieu. Quoique,
non, ce n’était pas vrai.

Dans la maison silencieuse, Axel



s’assit sur la chaise rembourrée à
côté de la commode. Pour la
première fois depuis la mort de son
frère, il pleura.

 

Erica jouissait de la tranquillité
de la maison. Elle pouvait même
garder la porte de son bureau
ouverte, sans être dérangée par le
bruit. Elle mit les jambes sur la table
et réfléchit à l’entretien qu’elle avait
eu avec le frère d’Erik Frankel. Il
avait fait tomber un barrage en elle.
Libéré une insatiable curiosité. Elle
voulait connaître les facettes de sa
mère dont elle avait ignoré
l’existence. Elle sentit
instinctivement qu’elle n’avait appris



qu’une infime partie de ce qu’Axel
Frankel savait sur sa mère. Mais
pourquoi voudrait-il lui cacher
quelque chose ? Qu’y avait-il dans le
passé de sa mère qu’il n’avait pas
envie de raconter ? Elle prit les
carnets intimes et reprit sa lecture à
l’endroit où elle s’était arrêtée
quelques jours plus tôt. Mais ils ne
lui fournirent aucune piste, ce n’était
que des pensées et le quotidien
d’une adolescente. Pas de grandes
révélations, rien qui aurait pu
expliquer l’étrange expression d’Axel
quand il parlait d’Elsy.

Les yeux d’Erica couraient sur
les pages. À la recherche d’un indice,
du moindre élément susceptible de



faire taire ses appréhensions. Mais
elle dut attendre les dernières pages
du troisième carnet pour trouver une
information en rapport avec Axel.

Tout à coup elle sut ce qu’elle
allait faire. Elle se redressa, prit les
carnets et les glissa dans son sac à
main. Après avoir ouvert la porte
pour tâter la température, elle enfila
une mince veste et s’en alla à pied
sur un rythme soutenu.

Elle emprunta l’escalier raide

qui montait vers Badis
[6]

 et s’arrêta
sur la dernière marche, en sueur
après l’effort. Le vieux restaurant
avait l’air déserté et abandonné
maintenant que le rush estival était



fini. Cela dit, ces dernières années il
vivotait même l’été. C’était
dommage. La situation était
exceptionnelle, le restaurant trônait
sur les hauteurs, au-dessus du quai,
avec une vue dégagée sur l’archipel
de Fjällbacka. Avec le temps, le
bâtiment s’était beaucoup délabré et
il faudrait sans doute d’importants
investissements pour le réhabiliter.

La maison où elle se rendait
était située au-dessus du restaurant,
et elle espérait que la personne
qu’elle cherchait à voir serait chez
elle.

Une paire d’yeux pétillants
l’accueillirent quand la porte



s’ouvrit.

— Oui ? fit la dame en la
dévisageant avec curiosité.

— Je m’appelle Erica Falck. Je
suis la fille d’Elsy Moström.

Il y eut un éclat fugace dans les
yeux de Britta. Après être restée
muette et immobile un instant, elle
sourit et s’effaça.

— Oui, bien sûr. La fille d’Elsy.
Je le vois maintenant. Entre.

Erica entra et regarda autour
d’elle. La maison était claire et
agréable, avec quantité de photos
d’enfants et de petits-enfants sur les
murs, peut-être même d’arrière-



petits-enfants.

— C’est le clan au complet,
sourit Britta.

— Vous avez combien d’enfants
? demanda Erica poliment.

— Trois filles. Et pour l’amour
du ciel il faut me tutoyer. Autrement
je me sens vieille. Ce que je suis
effectivement, mais on n’est pas
obligée de se le faire rappeler. L’âge,
après tout, ce n’est qu’un chiffre.

— Oui, tu as raison, dit Erica
avec un petit rire.

Elle aimait bien cette petite
dame.

— Viens t’asseoir, dit Britta en



lui touchant légèrement le coude.

Erica la suivit dans le séjour.

— C’est beau, chez vous.

— Ça fait cinquante-cinq ans
qu’on habite ici, dit Britta et son
visage se fit doux et lumineux. Elle
s’assit sur un grand canapé au tissu
fleuri et tapota le coussin à côté
d’elle : Assieds-toi, qu’on bavarde un
peu. Je suis contente de te
rencontrer, tu sais. Elsy et moi… on
se voyait beaucoup quand on était
jeunes.

Un instant, Erica eut
l’impression d’entendre le même ton
étrange que quand elle avait parlé



avec Axel, mais il disparut aussitôt et
Britta afficha de nouveau son doux
sourire.

— J’ai trouvé quelques affaires
de ma mère quand je rangeais le
grenier et… je suis devenue très
curieuse. Je n’ai jamais su grand-
chose sur elle. Par exemple,
comment vous vous êtes connues ?

— On était voisines de table à
l’école, Elsy et moi. Le premier jour,
on a été assises côte à côte, et
ensuite on a continué comme ça.

— Et vous connaissiez Erik et
Axel Frankel, aussi ?

— Oui, plus Erik qu’Axel. Le



frère d’Erik avait quelques années de
plus que nous, je pense qu’il nous
prenait pour d’insupportables
gamines. Mais il était magnifique,
Axel, vraiment beau.

— Oui, c’est ce qu’on m’a dit, rit
Erica. Et il l’est toujours.

— Je suis d’accord avec toi, mais
ne le dis pas à mon mari, chuchota
Britta d’un air théâtral.

— Non, je promets. Erica aimait
de plus en plus l’ancienne amie de sa
mère. Et Frans ? Si j’ai bien compris,
Frans Ringholm faisait partie de
votre petit groupe aussi, non ?

Britta se figea.



— Frans, oui. Oui, bien sûr, il en
faisait partie aussi.

— On dirait que tu ne l’apprécies
pas beaucoup.

— Que je n’apprécie pas Frans ?
Oh que si, j’étais follement
amoureuse de lui. Mais c’était sans
espoir. Son cœur était pris par
quelqu’un d’autre.

— Ah bon, par qui ? demanda
Erica, tout en ayant l’impression de
déjà connaître la réponse.

— Frans n’avait d’yeux que pour
ta mère. Il la suivait comme un
chiot. Mais ça ne l’avançait pas à
grand-chose. Ta mère ne se serait



jamais intéressée à quelqu’un
comme lui. Il n’y avait que les
cruches comme moi pour le faire, les
dindes qui ne jugeaient que la
surface. Parce qu’il était craquant. Il
avait ce je ne sais quoi d’un peu
dangereux qu’adorent les
adolescentes, mais qui rebute plutôt
à l’âge mûr.

— Je ne sais pas si je suis
d’accord avec ça. À mon avis, les
hommes dangereux conservent leur
force d’attraction même sur les
femmes d’un certain âge.

— Tu as peut-être raison, dit
Britta en regardant par la fenêtre.
Mais heureusement, avec le temps



mes yeux se sont ouverts. Et j’ai vu
Frans. Il… ce n’était pas un homme
avec qui j’aurais voulu passer ma vie.
Pas comme mon Herman.

— Est-ce que tu n’es pas trop
dure avec toi-même ? Je veux dire,
tu n’as franchement rien d’une
cruche.

— Non, pas aujourd’hui. Mais
autant le reconnaître, avant de
rencontrer Herman et d’avoir mon
premier enfant, je… Non, je n’étais
pas une fille sympathique.

La franchise de Britta étonna
Erica. Elle n’était vraiment pas
tendre avec elle-même.



— Et Erik ? Comment était-il ?

De nouveau Britta regarda par la
fenêtre. Elle parut réfléchir à la
question. Puis son visage s’adoucit.

— Erik était déjà un petit vieux
quand il était jeune. Mais ce n’est
pas péjoratif, ce que je dis. Il avait
simplement un comportement
d’adulte. Tellement raisonnable. Il
pensait beaucoup. Et il lisait.
Toujours, toujours le nez fourré dans
un livre. Frans se moquait souvent
de lui à cause de ça. Mais ce genre
qu’il se donnait, un peu rasoir, c’était
probablement un moyen pour Erik
de se distinguer de son frère.

— Axel était populaire, si j’ai



bien compris.

— Axel était un héros. Et celui
qui l’admirait le plus, c’était Erik. Il
vénérait le sol où son frère posait les
pieds. Aux yeux d’Erik, Axel ne
pouvait pas se tromper, dit Britta en
tapotant la cuisse d’Erica, puis elle se
leva brusquement. Tu sais, je crois
qu’on va se faire un café. La fille
d’Elsy… Eh bien, ça me fait vraiment,
vraiment plaisir.

Erica resta dans le séjour
pendant que Britta allait dans la
cuisine. Elle entendit le bruit de
tasses et d’eau qu’on faisait couler.
Puis il y eut un grand silence. Elle
attendit calmement sur le canapé,



jouissant de la vue qui s’étendait
devant elle. Mais quand le silence se
prolongea au-delà de quelques
minutes, elle se leva pour aller voir
ce que fabriquait Britta.

Elle était assise devant la table,
le regard perdu dans le vague. Une
plaque de la cuisinière était allumée,
une bouilloire vide posée dessus, en
train de brûler. Erica se précipita et
l’ôta de la plaque. Elle poussa un
juron en se brûlant. Pour calmer la
douleur, elle mit sa main sous l’eau
froide du robinet, puis elle se tourna
vers Britta. C’était comme si ses yeux
s’étaient éteints.

— Britta ? dit-elle doucement.



Un instant, elle craignit que la
vieille femme n’ait eu une sorte
d’attaque, puis Britta tourna les yeux
vers elle.

— Alors comme ça, tu es
finalement venue me voir, Elsy.

Erica la regarda, consternée. Elle
protesta :

— Britta, je suis Erica, la fille
d’Elsy.

La vieille femme ne parut pas
enregistrer ce qu’elle disait. Elle dit à
voix basse :

— Ça fait si longtemps que je
voulais te parler, Elsy. T’expliquer.
Mais je n’ai pas pu…



— Qu’est-ce que tu n’as pas pu
expliquer ? De quoi tu voulais me
parler, Britta ?

Erica s’assit en face d’elle,
incapable de dissimuler son
excitation. Pour la première fois, elle
sentit qu’elle s’approchait du cœur
du mystère. Elle allait obtenir
l’explication de cet étrange
sentiment qu’elle avait éprouvé
pendant les entretiens avec Erik et
Axel. Il y avait quelque chose qu’ils
n’avaient pas voulu qu’elle apprenne.

Mais Britta se contenta de la
regarder, confuse, sans rien dire.
Erica eut envie de se pencher en
avant et de la secouer, de la forcer à



dire ce qu’elle avait eu sur le bout de
la langue. Elle répéta sa question :

— Qu’est-ce que tu n’as pas pu
expliquer ? Quelque chose qui
concerne ma mère ? Quoi ?

Britta fit un signe de la main,
puis elle se pencha vers Erica. D’une
voix basse et sifflante, elle chuchota :

— Je voulais te parler. Mais les
vieux os. Doivent. Reposer en paix.
Ne sert à rien de… Erik a dit que…
soldat inconnu…

Sa voix s’éteignit dans un
murmure indéfini et ses yeux se
perdirent dans le vide.

— Quels os ? De quoi tu parles ?



Qu’est-ce qu’il a dit, Erik ?

Sans s’en rendre compte, Erica
avait élevé la voix et, dans le silence
de la cuisine, on aurait dit qu’elle
criait. Britta réagit en se bouchant
les oreilles et en débitant des paroles
indistinctes, à la manière des enfants
qui ne veulent pas entendre des
gronderies.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?
Qui êtes-vous ?

Une voix d’homme en colère
s’éleva derrière Erica et elle pivota
sur sa chaise. Un homme de grande
taille la dévisagea. Une couronne de
cheveux blancs entourait son crâne
dégarni, et il portait deux sacs de



supermarché. Erica comprit que
c’était Herman. Elle se leva.

— Excusez-moi, je… Je
m’appelle Erica Falck. Britta a connu
ma mère quand elles étaient jeunes,
et je voulais juste lui poser quelques
questions. Ça ne semblait pas la
déranger, mais ensuite… elle a
allumé la plaque électrique.

Erica entendit l’incohérence de
ses propos, mais toute la situation
était désagréable. Derrière elle,
Britta poursuivait son babillage.

— Mon épouse a la maladie
d’Alzheimer, dit Herman et il posa
ses sacs.



Le mot contenait une tristesse
infinie, et Erica sentit une pointe de
mauvaise conscience. Alzheimer.
Elle aurait dû le comprendre. Le
passage rapide d’une lucidité totale à
une confusion coupée de la réalité.
Elle se rappela avoir lu que le
cerveau des malades d’Alzheimer les
pousse dans une sorte de zone
frontalière indistincte dominée par
la brume.

Herman s’approcha de sa femme
et ôta doucement ses mains de ses
oreilles.

— Britta, ma chérie. J’étais
obligé d’aller faire des courses. Mais
ça y est, je suis de retour



maintenant. Chuut, tout va bien…

Il la berça dans ses bras et
lentement le babillage cessa. Il
regarda Erica.

— Je pense qu’il vaudrait mieux
que vous partiez maintenant. Et je
préférerais que vous ne reveniez pas.

— Mais Britta commençait à dire
que… J’aurais besoin d’en savoir
plus…

Erica cherchait les bons mots,
mais Herman ne fit que répéter
d’une voix ferme :

— Ne revenez plus ici.

En quittant la maison comme
une voleuse, une intruse, Erica



entendit Herman parler doucement à
sa femme pour la calmer. Mais dans
sa tête résonnèrent les paroles
obscures de Britta. De vieux os.
Qu’est-ce qu’elle pouvait bien
vouloir dire ?

 

Les géraniums avaient été
remarquables cet été. Viola passait
de l’un à l’autre et enlevait
tendrement les feuilles mortes.
C’était nécessaire pour qu’ils restent
jolis. Sa collection était vraiment
impressionnante. Chaque année, elle
faisait des boutures qu’elle plantait
soigneusement dans de petits pots
pour ensuite les rempoter dans des
jardinières. Son préféré était le



Mårbacka. Rien ne pouvait égaler sa
beauté. La combinaison des délicates
fleurs roses et des tiges un peu
grossières et désordonnées créait un
effet esthétique incomparable. Mais
le rosat aussi était magnifique.

Ils étaient nombreux, les
amateurs de géraniums. Depuis que
son fils l’avait initiée au monde
merveilleux de l’Internet, elle était
membre de trois forums différents
dédiés aux géraniums et abonnée à
quatre newsletters. Ce qui lui
procurait le plus de plaisir était son
échange de mails avec Lasse

Anrell
[7]

. S’il y avait quelqu’un qui
aimait les géraniums plus qu’elle,



c’était bien Lasse. Ils
correspondaient depuis le jour où
elle était allée à une de ses
conférences. Ce soir-là, elle avait eu
une foule de questions à poser sur
son livre sur les géraniums. Ils
s’étaient bien entendus, et elle
attendait toujours avec grande
impatience ses mails. Erik l’avait
taquinée à ce propos. Il disait qu’elle
avait une liaison secrète avec Lasse
Anrell, et que tous ces échanges sur
les plantes n’étaient que des
messages codés. Il avait surtout une
théorie personnelle sur la
signification du mot « géranium
rosat » et, depuis, le petit nom
tendre qu’il lui donnait était… « mon



petit rosat », justement. Viola rougit
un peu en y pensant, mais son
embarras fut de courte durée et les
larmes prirent la relève lorsque, pour
la millième fois, elle se rappela
qu’Erik n’était plus.

La terre aspira avidement l’eau
qu’elle versa dans les soucoupes. Il
était important de ne pas donner
trop à boire aux géraniums. Le
mieux était de laisser la terre se
dessécher complètement entre deux
arrosages. Par bien des aspects,
c’était une métaphore parfaite de sa
relation avec Erik. Leur terre à tous
les deux était terriblement asséchée
quand ils s’étaient rencontrés, et ils
faisaient très attention à ne pas



noyer ce qu’ils avaient. Ils
continuaient à habiter chacun de
leur côté, ils vivaient chacun leur vie
séparée et ils se voyaient quand ils
en ressentaient l’envie tous les deux,
et qu’ils en avaient la force. C’était
une promesse qu’ils s’étaient faite.
Que leur relation soit joyeuse. Pas
écrasée par les trivialités du
quotidien. Un échange réciproque de
tendresse, d’amour et de délicieuses
conversations. Quand le cœur leur
en disait.

Lorsqu’elle entendit qu’on
frappait à la porte, Viola posa
l’arrosoir et essuya ses larmes avec
la manche de sa chemise. Elle
inspira à fond, chercha un peu de



courage auprès de ses géraniums,
puis elle alla ouvrir.
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— Britta, calme-toi ! Qu’est-ce
qui s’est passé ? Il est encore soûl,
c’est ça ?

Elsy passait la main dans le dos
de son amie pour la rassurer. Elle
essaya de parler, mais la seule chose
qui sortit fut un sanglot. Elsy l’attira
plus près d’elle et continua de lui
caresser le dos.

— Chuuut, allez, tu pourras
bientôt t’en aller. Te placer quelque
part. Tu seras débarrassée de tout cet



enfer.

— Je ne… je ne rentrerai plus
jamais à la maison, sanglota Britta
contre la poitrine d’Elsy.

Elsy sentit les larmes de Britta
mouiller son chemisier, mais elle n’y
prêta pas attention.

— Il s’en est encore pris à ta
mère ?

— Il l’a frappée au visage.
Ensuite je n’ai plus rien vu. Je me
suis sauvée. Oh, si j’étais un garçon,
je lui arrangerais le portrait, tu peux
me croire.

— Ça aurait été dommage que tu
sois un garçon, un si joli minois, dit



Elsy en berçant Britta dans ses bras.

Elle la connaissait suffisamment
bien pour savoir qu’un peu de
flatterie l’égayait toujours.

— Mmmm, fit Britta et ses
pleurs s’atténuèrent. Mais je plains
mes petits frères et ma sœur.

— Tu n’y peux pas grand-chose.

Elsy songea aux deux frères et à
la sœur de Britta et sa gorge se noua
de colère. Le père de Britta s’occupait
si mal de sa famille. Il était connu
dans tout Fjällbacka pour avoir le vin
mauvais. Tout le monde savait que
plusieurs fois par semaine il s’en
prenait à Rut, une femme peureuse



qui couvrait tant bien que mal les
hématomes sur son visage avec un
fichu lorsqu’elle devait sortir. Il lui
arrivait de frapper les enfants aussi,
surtout les deux jeunes frères de
Britta. Les deux filles s’en tiraient
avec moins de mal.

— Si seulement il pouvait
mourir. S’il pouvait se noyer dans la
mer, chuchota Britta.

Elsy la serra plus fort contre elle.

— Chuuut, il ne faut pas dire des
choses comme ça, Britta. Même pas
les penser. Avec l’aide de Dieu, ça
finira par s’arranger. D’une façon ou
d’une autre. Sans que tu sois obligée
de tomber dans le péché en



souhaitant sa mort.

— Dieu ? dit Britta amèrement.
Il n’a pas trouvé le chemin de chez
nous. Et pourtant mère n’arrête pas
de lui adresser ses prières tous les
dimanches. Pour ce que ça lui
apporte comme aide… C’est facile
pour toi de parler de Dieu. Avec des
parents aussi gentils. Et tu n’as pas à
te faire une place au milieu de frères
et de sœurs.

La voix de Britta était remplie
d’une amertume abyssale. Elsy
desserra ses bras. Gentiment mais
avec une certaine verdeur, elle dit :

— Il ne faut pas croire, ce n’est
pas toujours facile pour nous non



plus. Mère devient de plus en plus
fluette à force de s’inquiéter pour
père. Depuis qu’ils ont torpillé
l’Öckerö, elle imagine que chaque
voyage de père pourrait être le
dernier. Parfois je la surprends en
train de fixer la mer, comme si elle
essayait de la conjurer de ramener
père à la maison.

— Eh bien, je trouve quand
même que ce n’est pas pareil, dit
Britta en sanglotant pitoyablement.

— Bien sûr que ce n’est pas
pareil, ce que je voulais dire, c’est
seulement que… bah, oublie.

Elle savait que ça ne servait à
rien de poursuivre la conversation



dans cette direction. Elle connaissait
Britta depuis qu’elles étaient toutes
petites et elle l’aimait pour les bons
côtés qu’elle avait malgré tout. Mais
ils étaient indéniablement
dissimulés par un grand
égocentrisme et une difficulté à voir
d’autres problèmes que les siens.

Elles entendirent des pas dans
l’escalier et Britta se redressa et se
mit à sécher fébrilement ses larmes.

— Tu as de la visite.

La voix de Hilma était sèche.
Dans l’escalier derrière elle surgirent
Frans et Erik.

— Salut !



Elsy se rendit compte que sa
mère n’appréciait pas cette visite.
Mais elle les laissa pourtant, après
avoir ajouté :

— Elsy, n’oublie pas que tu dois
aller livrer le linge chez Österman. Je
te donne dix minutes. Et tu sais que
père va rentrer d’un moment à
l’autre.

Elle disparut en bas des
marches. Frans et Erik s’installèrent
par terre dans la chambre d’Elsy,
faute de chaises.

— On dirait qu’elle n’aime pas
qu’on vienne te voir, dit Frans.

— Ma mère trouve qu’on ne doit



pas mélanger les torchons et les
serviettes, dit Elsy. Vous, vous êtes
supposés être des gens distingués,
allez savoir à quoi ça tient !

Elle eut un sourire taquin et
Frans lui tira la langue. Pendant ce
temps, Erik contempla Britta.

— Qu’est-ce qui se passe, Britta ?
dit-il doucement. Tu as pleuré ?

— Ce n’est pas tes affaires, siffla-
t-elle en rejetant fièrement la tête en
arrière.

— Bah, ça doit être des trucs de
fille, rit Frans.

Britta lui jeta un regard
d’adoration en lui souriant



généreusement. Mais ses yeux
étaient toujours bordés de rouge.

— Pourquoi il faut toujours que
tu sois si moqueur, Frans ? dit Elsy
en croisant ses mains sur ses
genoux. Ça existe, les gens qui
souffrent, tu sais. Tout le monde
n’est pas comme toi et Erik. La
guerre est très pénible pour
beaucoup de familles. Vous devriez y
penser de temps en temps.

— Vous ? Comment est-ce que je
suis entré dans cette discussion ? dit
Erik. Que Frans soit un ignare et un
idiot, on le sait tous, mais m’accuser
de ne pas être au courant des
souffrances du peuple…



Erik était offusqué, mais il
sursauta et cria « aïe » lorsque Frans
lui donna un coup de poing sur le
bras.

— Un ignare et un idiot ? C’est
comme ça que tu m’as appelé ? Pour
moi, les idiots sont plutôt ceux qui
disent des choses comme « être au
courant des souffrances du peuple ».
On dirait que tu as quatre-vingts ans.
Au moins. Ça ne doit pas être bon
pour toi, tous ces livres que tu lis. Ça
ne m’étonnerait pas que tu aies une
araignée là-haut, dit Frans en se
tapotant la tempe avec l’index.

— Ne fais pas attention à lui,
répliqua Elsy avec lassitude.



Parfois elle en avait assez des
éternelles chamailleries des garçons.
Ils étaient tellement puérils.

Elle retrouva sa bonne humeur
en entendant un bruit en bas.

— Père est rentré !

Elle regarda ses trois amis avec
un grand sourire, puis elle se leva
pour descendre l’accueillir. Mais le
ton de ses parents la figea. Il s’était
passé quelque chose. Leurs voix
étaient bouleversées et elle
n’entendit pas les rires joyeux qui
accompagnaient en général le retour
de son père. De lourds pas
montèrent l’escalier. Dès qu’elle
aperçut le visage de son père, elle sut



que quelque chose n’allait pas. Il
était gris et se passa la main dans les
cheveux comme il le faisait quand il
avait de gros soucis.

— Père ?

Elle sentit son cœur marteler
dans sa poitrine. Qu’est-ce que ça
pouvait bien être ? Elle chercha ses
yeux mais il les gardait fixés sur
Erik. Plusieurs fois il ouvrit la
bouche pour parler, mais aucun mot
n’en sortit. Il finit tout de même par
dire :

— Erik, je crois que tu ferais
mieux de rentrer chez toi. Ta mère et
ton père… vont avoir besoin de toi.



— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Pourquoi ? bredouilla Erik, puis il se
plaqua la main sur la bouche en
comprenant ce que le père d’Elsy lui
annonçait. Axel ? Il est… ?

Il fut incapable de terminer sa
phrase. Il déglutit plusieurs fois pour
éloigner la boule qui se formait dans
sa gorge. Les pensées se
bousculèrent dans sa tête et il eut
subitement une vision du corps sans
vie d’Axel. Comment allait-il pouvoir
retrouver ses parents ? Comment
allait-il… ?

— Il n’est pas mort, dit Elof avec
un signe négatif de la main en
comprenant les craintes d’Erik. Il



n’est pas mort, répéta-t-il. Mais les
Allemands l’ont pris.

Une grande confusion se peignit
sur le visage d’Erik tandis qu’il
essayait d’assimiler cette nouvelle
information. Il était soulagé
d’apprendre qu’Axel était vivant,
mais sa joie fut rapidement
remplacée par l’inquiétude et la
consternation de savoir son frère aux
mains des Allemands.

— Viens, je t’accompagne chez
toi, dit Elof.

Tout son corps semblait accablé
par la lourde tâche qui l’attendait :
annoncer aux parents d’Axel que leur
fils aîné ne reviendrait pas.
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Paula sourit toute seule à
l’arrière de la voiture. Les petites
chamailleries entre Patrik et Martin
à l’avant avaient quelque chose de
rassurant et de sympathique. Martin
s’étendait longuement sur la
conduite de Patrik, qu’il jugeait
désastreuse. Mais il était évident que
les deux collègues s’aimaient bien, et
elle-même avait déjà commencé à
éprouver du respect pour Patrik.

Jusque-là, venir s’installer à
Tanumshede s’était révélé un pari
gagnant. Elle ne savait pas à quoi ça
tenait mais, dès leur arrivée ici, elle



avait eu le sentiment d’être chez elle.
Après tant d’années passées à
Stockholm, elle avait oublié
comment était la vie dans une petite
localité. Tanumshede lui rappelait
peut-être le petit village au Chili où
elle avait passé les premières années
de sa vie, avant qu’elles partent se
réfugier en Suède. Comment
expliquer autrement qu’elle se soit si
rapidement adaptée dans une si
petite ville ? La vie de Stockholm ne
lui manquait absolument pas. Peut-
être parce qu’en tant que policière
dans la capitale, elle avait côtoyé le
pire du pire, et que cela déteignait
sur sa façon de voir la ville. En
réalité, elle n’y avait jamais trouvé sa



place. Ni comme enfant, ni comme
adulte. On leur avait attribué, à sa
mère et elle, un petit appartement
dans la banlieue de Stockholm. Elles
faisaient partie d’une vague précoce
d’immigrés et elle était la seule dans
sa classe à ne pas avoir l’air suédoise.
Et on le lui faisait payer. Chaque
jour, chaque minute, elle subissait le
fait d’être née dans un autre pays.
Elle avait parlé parfaitement le
suédois au bout d’un an, sans le
moindre accent, mais ses yeux
sombres et ses cheveux noirs la
trahissaient toujours.

En revanche, elle n’avait pas
subi de racisme quand elle était
entrée dans la police, contrairement



à ce qu’on pouvait imaginer.

À ce moment-là, les Suédois
s’étaient habitués aux personnes
venues d’autres pays, et on ne la
prenait presque plus pour une
immigrée. Ça faisait longtemps
qu’elle vivait en Suède et, avec ses
origines sud-américaines, on la
jugeait avec moins de sévérité que
les réfugiés des pays arabes et du
continent africain. Elle avait souvent
trouvé absurde de ne plus être
considérée comme une immigrée
simplement parce qu’elle paraissait
moins atypique que les demandeurs
d’asile plus récemment arrivés.

C’est pourquoi des hommes



comme Frans Ringholm l’effrayaient
tant. Ils ne voyaient pas les nuances,
les différences, ils se contentaient de
regarder brièvement l’apparence
avant d’y coller des préjugés
ancestraux. C’était ce manque de
discernement qui les avait forcées à
fuir, sa mère et elle. Quelqu’un avait
déterminé qu’un seul chemin était le
bon. Des gens comme Frans
Ringholm, il y en avait toujours eu.
Des gens qui estimaient posséder
l’intelligence, la force et la puissance
nécessaires pour fixer la norme.

— Quel numéro tu disais ?
demanda Martin à Paula, la tirant de
ses réflexions.



— Numéro sept.

— C’est là, dit Martin.

Patrik ralentit et se gara. Ils
étaient dans le quartier de Kullen, un
ensemble d’immeubles près du
terrain de sport à Fjällbacka.

La plaque standard de la porte
avait été remplacée par une autre,
personnalisée, en bois, avec le nom «
Viola Ellmander » calligraphié et
entouré de fleurs peintes à la main.
La femme qui ouvrit la porte
correspondait bien à l’écriteau. Viola
était ronde mais bien proportionnée
et son visage était aimable. En
voyant sa robe fleurie romantique,
Paula l’imagina tout de suite avec un



chapeau de paille perché sur son
chignon de cheveux blancs.

— Entrez, dit Viola en s’écartant
pour les laisser passer.

Paula apprécia l’intérieur qu’elle
vit, très différent du sien, et pourtant
agréable. Elle n’était jamais allée en
Provence, mais c’était à peu près
comme ça qu’elle se l’imaginait. Des
meubles campagnards rustiques,
assortis de tissus et de tableaux
représentant des fleurs. Elle tendit le
cou pour regarder dans le salon et
put constater la cohérence de la
décoration : le style était le même.
Sur la table basse siégeait un délicat
service à fleurs roses, des biscuits



étaient disposés sur un plat.

— J’ai préparé du café, dit Viola.

— Merci beaucoup, dit Patrik en
s’asseyant précautionneusement sur
le canapé.

Une fois les présentations faites,
Viola servit le café et attendit qu’ils
parlent.

— Comment faites-vous pour
avoir de si jolis géraniums ?
demanda Paula. Chez moi, ils
pourrissent, ou alors ils se
dessèchent.

Patrik et Martin la regardèrent
bouche bée. Viola s’étira fièrement.

— Oh, en fait ce n’est pas très



difficile. Il faut simplement veiller à
ce que la motte sèche bien entre
deux arrosages, et ensuite ne pas
l’inonder. Lasse Anrell m’a passé un
super-tuyau, on peut apporter un
peu d’engrais sous forme d’urine,
c’est incomparable s’ils sont durs à la
détente.

— Lasse Anrell ? fit Martin
comme un écho. Celui qui
commente le sport dans Aftonbladet
? Et sur la quatre ? Quel rapport avec
les géraniums ?

Manifestement, Viola trouva
inutile de répondre à une question
aussi idiote. En ce qui la concernait,
Lasse était avant tout un expert en



géraniums. Qu’il soit en outre un
journaliste sportif lui importait peu.

Patrik se racla la gorge avant de
commencer à parler.

— Si nous avons tout bien
compris, vous et Erik Frankel, vous
vous voyiez assez régulièrement ? Il
hésita un instant, puis il ajouta : Je…
je vous présente mes sincères
condoléances.

— Merci, dit Viola en regardant
sa tasse de café. Oui, on se voyait.
Erik passait la nuit ici de temps à
autre, peut-être deux fois par mois.

— Vous vous êtes rencontrés
comment ? demanda Paula.



Après avoir vu leurs intérieurs
réciproques, elle avait du mal à
comprendre comment ces deux êtres
avaient pu se croiser.

Viola sourit et Paula vit deux
charmantes fossettes se former sur
ses joues.

— Erik donnait une conférence à
la bibliothèque il y a quelques
années. Laissez-moi réfléchir, il y a
quatre ans peut-être. Il parlait du
Bohuslän et de la Seconde Guerre
mondiale et je suis allée l’écouter.
Après, on a commencé à discuter et,
bon… les choses se sont faites
naturellement, dit-elle et le souvenir
la fit sourire.



— Vous ne vous voyiez jamais
chez lui ?

— Non, Erik trouvait que c’était
mieux de se voir ici. Il partage…
partageait sa maison avec son frère,
et même si Axel était souvent
absent… non, il préférait venir ici.

— Est-ce qu’il vous a parlé de
menaces qu’il aurait reçues ?
demanda Patrik.

— Non, jamais, dit Viola en
secouant vigoureusement la tête. Je
n’arrive même pas à l’imaginer, je
veux dire pourquoi quelqu’un
voudrait-il menacer Erik, un
professeur d’histoire à la retraite ?
C’est une idée absurde.



— Il se trouve qu’il a réellement
été l’objet de menaces, en tout cas
indirectement. À cause de son intérêt
pour la Seconde Guerre mondiale et
le nazisme. Certaines organisations
n’apprécient pas qu’on brosse un
tableau de l’histoire qui ne
correspond pas au leur.

— Erik ne brossait pas un
tableau, comme vous le dites, lança
Viola. Ses yeux scintillèrent
brusquement de colère. C’était un
véritable historien, très à cheval sur
les faits et extrêmement soucieux de
montrer l’histoire telle qu’elle est,
pas telle que lui ou quelqu’un
d’autre aurait souhaité la voir. Erik
ne peignait pas. Il faisait des puzzles.



Lentement, morceau après morceau,
il révélait la vraie image de la réalité.
Un bout de ciel bleu par-ci, un bout
de pré vert par-là, jusqu’à ce qu’il
puisse exhiber le résultat au monde.
Certes, il n’aurait jamais pu le
terminer, dit-elle et la tendresse fut
de retour dans ses yeux. Le travail
d’un historien n’est jamais fini. Il
reste toujours un peu plus de faits,
un peu plus de réalité à extirper.

— Pourquoi s’était-il tant
passionné pour la Seconde Guerre
mondiale ? demanda Paula.

— Pourquoi se passionne-t-on
pour quelque chose ? Pourquoi
précisément les géraniums ?



Pourquoi pas les roses ? dit Viola en
écartant les mains, mais elle eut en
même temps une lueur songeuse
dans les yeux. Pour ce qui est d’Erik,
il n’est peut-être pas nécessaire
d’être un génie pour comprendre
pourquoi. Ce qu’avait vécu son frère
pendant la guerre l’a marqué plus
que toute autre chose, je pense. Il
n’en parlait jamais avec moi, j’ai été
obligée de lire entre les lignes. À une
seule occasion il a mentionné le sort
de son frère, c’est d’ailleurs la seule
fois où j’ai vu Erik boire trop. C’était
la dernière fois qu’on s’est vus.

Sa voix se brisa et elle eut besoin
de quelques secondes pour se
maîtriser avant de poursuivre.



— Il est venu ici sans me
prévenir, ce qui était très inhabituel.
De plus il était manifestement ivre,
ce qui l’était encore davantage. Je ne
l’avais jamais vu comme ça
auparavant. Il est allé tout droit à ma
réserve d’alcool et s’est servi un
double scotch. Puis il s’est affalé ici
dans le canapé et a commencé à
parler, tout en éclusant son whisky.
Je n’ai pas compris grand-chose de
ce qu’il disait, c’était tout décousu, ça
ressemblait surtout à un délire
d’ivrogne. Mais ça tournait autour
d’Axel, j’ai au moins compris ça. De
ce qu’il avait vécu durant son
emprisonnement. Des répercussions
que ça avait eues sur sa famille.



— Vous venez de dire que c’était
le dernier soir où vous avez vu Erik,
comment ça se fait ? Pourquoi est-ce
que vous ne vous êtes pas vus au
cours de l’été ? Pourquoi est-ce que
vous ne vous êtes pas inquiétée ?

Le visage de Viola disparut sous
une grimace. Elle luttait pour
contrôler ses larmes. D’une voix
lourde, elle finit par dire :

— Parce qu’Erik a dit au revoir.
Il est parti d’ici vers minuit, en
titubant, il faut bien le dire. Et la
dernière chose qu’il a dite, c’est que
c’était fini. Il m’a remerciée pour le
temps qu’on avait passé ensemble et
m’a embrassée sur la joue. Puis il est



parti. Et moi, j’ai pensé que c’était
parce qu’il avait bu. Le lendemain, je
me suis comportée comme une
gamine, à regarder le téléphone
toute la journée, à attendre qu’il
appelle et s’explique, ou qu’il
présente ses excuses, ou… quelque
chose… Mais il n’a pas appelé. Et
moi, avec ma fierté stupide, j’ai
refusé de le contacter. Si je l’avais
fait, si je n’avais pas pris mes grands
airs et choisi d’abandonner, il
n’aurait peut-être pas eu à passer
l’été assis là…

Les pleurs prirent le dessus et
l’empêchèrent de terminer sa phrase.
Mais Paula comprit ce qu’elle voulait
dire. Elle posa sa main sur celle de



Viola et dit doucement :

— Ce n’est pas votre faute.
Comment auriez-vous pu savoir ?

— Est-ce que vous vous rappelez
quel jour de la semaine il est venu ?
demanda Patrik.

— Je peux regarder dans mon
agenda. Je prends des notes tous les
jours, ça ne va pas être difficile à
trouver, dit Viola et, manifestement
soulagée de l’interruption, elle se
leva et quitta la pièce. C’était le 15
juin, dit-elle en revenant. Je m’en
souviens très bien, parce que je suis
allée chez le dentiste dans l’après-
midi. Il n’y a aucun doute là-dessus.



— Très bien, je vous remercie de
votre aide, dit Patrik.

Quand ils se retrouvèrent dans
la rue, après avoir pris congé de
Viola, ils pensaient tous la même
chose. Que s’était-il passé le 15 juin
pour qu’Erik s’enivre, lui qui ne
buvait pratiquement jamais, et qu’en
plus il mette brutalement un terme à
sa relation avec Viola ?

 

— C’est évident qu’elle n’a aucun
contrôle sur elle !

— Mais Dan, ce n’est pas juste
de dire ça ! Comment peux-tu être si
sûr que tu n’aurais pas avalé la
même chose ?



Adossée au plan de travail, les
bras croisés sur la poitrine, Anna
foudroya Dan du regard. Il passait
obstinément la main dans ses
cheveux blonds, achevant de les
emmêler complètement.

— Non… je n’aurais
certainement pas avalé ça !

— C’est ça… Il me semble que
c’est toi qui pensais sérieusement
que quelqu’un s’était introduit dans
la maison pendant la nuit pour finir
les plaquettes de chocolat dans le
placard. Si je n’avais pas trouvé
l’emballage de Crunch sous l’oreiller
de Lina, tu serais encore en train de
courir les rues à la recherche d’un



cambrioleur qui aurait la bouche
barbouillée de chocolat…

Anna étouffa un rire et oublia un
peu sa colère. Dan la regarda. Il ne
put s’empêcher d’esquisser un
sourire à son tour.

— Cela dit, elle était très
convaincante quand elle nous
assurait de son innocence.

— Absolument. Cette gamine
sera nominée aux oscars quand elle
sera grande, c’est sûr. Mais dis-toi
bien que Belinda peut être tout aussi
convaincante. Alors il ne faut pas
s’étonner si Pernilla l’a crue. Tu ne
peux pas jurer que tu n’aurais pas
fait pareil.



— Bon, je suppose que tu as
raison, maugréa Dan. Mais elle
aurait dû appeler la mère de la
copine pour vérifier. C’est en tout cas
ce que j’aurais fait.

— Je n’en doute pas. Et à partir
de maintenant Pernilla aussi va le
faire.

— Pourquoi vous parlez de
maman ?

Belinda descendit l’escalier,
toujours en chemise de nuit et les
cheveux en pétard. Elle avait refusé
de sortir du lit depuis qu’ils étaient
allés la chercher chez Erica et Patrik
le samedi matin, avec sa gueule de
bois et ses regrets manifestes. À



présent les regrets semblaient avoir
presque complètement disparu,
remplacés par la mauvaise humeur
qui l’accompagnait de plus en plus
souvent.

— Comme ça, sans raison
particulière, dit Dan, fatigué et
pleinement conscient du conflit
inévitable qui lui pendait au nez.

— C’est toi qui dis du mal de
maman encore ? siffla Belinda en
direction d’Anna.

Anna adressa un regard résigné
à Dan, puis elle se tourna vers
Belinda et dit calmement :

— Je n’ai jamais dit du mal de ta



maman. Et tu le sais. Je ne veux pas
que tu me parles sur ce ton.

— Je parle sur le ton que je veux
! hurla Belinda. C’est chez moi ici,
pas chez toi ! Alors tu peux prendre
tes saletés de mômes et te casser !

Dan fit un pas vers elle, le regard
noir.

— C’est à Anna que tu parles
comme ça ? Elle habite ici
maintenant, elle aussi. Tout comme
Adrian et Emma. Et si ça ne te va
pas…

Il réalisa aussitôt que c’était la
chose la plus idiote à dire.

— Non, ça ne me va pas ! Je vais



faire ma valise et aller chez maman !
Et je vais y rester ! Jusqu’à ce qu’elle
et ses mômes aient dégagé !

Belinda tourna les talons et se
précipita dans l’escalier. Dan et Anna
sursautèrent en entendant la porte
de sa chambre claquer.

— Elle a peut-être raison, Dan,
dit Anna d’une petite voix. C’est
peut-être allé beaucoup trop vite. Je
veux dire, elle n’a pas eu le temps de
s’habituer avant qu’on arrive et
envahisse sa maison et sa vie.

— Merde, elle a dix-sept ans et
elle se comporte comme si elle en
avait cinq.



— Il faut que tu la comprennes
aussi. Ça ne doit pas être facile pour
elle. Elle était à un âge sensible
quand vous vous êtes séparés,
Pernilla et toi, et…

— Oui, merci, tu n’es pas obligée
de me bazarder toute ma mauvaise
conscience à la gueule. Je sais que
c’est ma faute si on a divorcé, ce
n’est pas la peine de me le rappeler.

Dan passa en trombe devant
Anna et gagna la porte. Pour la
deuxième fois en une minute, une
porte claqua à en faire trembler les
vitres. Anna resta immobile devant
le plan de travail pendant quelques
secondes. Puis elle fondit en larmes.
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FJÄLLBACKA 1943
 

— On m’a dit que les Allemands
ont enfin mis la main sur le fils
Frankel, l’Axel.

Vilgot gloussa, tout content, en
suspendant son manteau à la patère
dans le vestibule. Il donna sa
serviette à Frans qui la posa à sa
place habituelle, appuyée contre la
chaise.

— Oui, il était temps. Haute
trahison, voilà comment j’appelle ce
qu’il fabriquait. Je sais bien qu’il n’y



en a pas beaucoup ici à Fjällbacka
qui seraient d’accord avec moi, les
gens sont de véritables moutons, ils
suivent le troupeau et bêlent sur
commande. Ce sont les gens qui
savent penser tout seuls, comme
moi, qui voient la réalité telle qu’elle
est. Et tu peux me croire sur parole,
ce garçon-là est un traître à sa patrie.
J’espère seulement qu’ils vont lui
régler son compte rapidement.

Vilgot alla s’asseoir dans son
fauteuil préféré dans le salon. Frans
lui emboîta le pas et son père
l’exhorta du regard.

— Allons, j’attends toujours mon
verre. Tu traînes aujourd’hui.



Le ton était mécontent et Frans
se précipita vers le bar pour verser
une bonne rasade d’eau-de-vie à son
père. C’était une habitude qu’ils
avaient depuis qu’il était tout petit.
Sa mère n’avait pas apprécié de voir
Frans manier de l’alcool si jeune
mais, comme toujours, elle n’avait
pas eu voix au chapitre.

— Assieds-toi, mon garçon,
assieds-toi.

Le verre solidement ancré dans
la main, Vilgot fit un geste généreux
en direction du fauteuil à côté du
sien. Frans sentit l’odeur familière
d’alcool en s’asseyant. Le coup de
gnôle qu’il venait de servir à son père



n’était certainement pas le premier
de la journée. Les relents d’aquavit
piquèrent les narines de Frans
lorsque Vilgot se pencha en avant.

— Ton père a fait de très bonnes
affaires aujourd’hui, tu comprends.
J’ai signé un contrat avec une firme
allemande. Un contrat d’exclusivité.
Je serai leur seul fournisseur en
Suède. Ils ont dit qu’ils avaient du
mal à trouver de bons partenaires…
Tu m’étonnes !

Vilgot gloussa et son gros ventre
bougea. Il avala son aquavit puis il
tendit le verre à Frans pour être
resservi. L’alcool avait rendu ses
yeux brillants. La main de Frans



trembla légèrement quand il prit le
verre. Elle tremblait encore quand il
versa le liquide translucide à l’odeur
pénétrante, et quelques gouttes
atterrirent à l’extérieur du verre.

— Prends-en un, toi aussi, dit
Vilgot.

C’était plus un ordre qu’une
invitation. Frans posa le verre rempli
de son père et en prit un vide pour
lui-même. Sa main ne trembla plus
lorsqu’il le remplit à ras bord.
Totalement concentré sur la tâche, il
porta les verres à son père. Vilgot
leva le sien vers lui quand il se rassit.

— Allez, cul sec !



Frans sentit l’alcool lui déchirer
la gorge jusqu’à l’estomac, où il
s’installa comme une masse chaude.
Son père sourit. Un mince filet
d’eau-de-vie avait coulé sur son
menton.

— Elle est où, ta mère ?
demanda Vilgot à voix basse.

— Chez grand-mère. Elle
rentrera tard.

Frans fixa un point sur le mur
derrière son père. Sa voix lui sembla
sourde et creuse. Comme si elle
venait de quelqu’un d’autre.

— Tant mieux. Comme ça, on
peut parler entre hommes. Mais



prends-en un autre, bon sang !

Frans sentit les yeux de son père
dans son dos quand il se leva et alla
remplir son verre. Cette fois, il ne
laissa pas la bouteille dans le
meuble, il la rapporta avec lui. Vilgot
apprécia et lui tendit son verre pour
une autre rasade.

— Tu es un bon garçon.

Frans sentit de nouveau l’alcool
lui brûler la gorge, puis une
sensation de bien-être se diffusa
dans son ventre. Les contours de la
pièce commencèrent à se dissoudre.
Il flottait dans des sortes de limbes,
entre réalité et rêve.



La voix de Vilgot se fit plus
douce.

— Cette affaire peut me faire
gagner des milliers de gentilles
rixdales dans les années à venir. Et si
les Allemands continuent à s’armer,
ça peut faire bien plus que ça. Alors
il s’agira de millions. Ils m’ont aussi
promis de me mettre en contact avec
d’autres sociétés qui ont besoin de
nos services. Une fois que j’y aurai
mis un pied… Les yeux de Vilgot
brillaient dans la pénombre du soir.
Il se pourlécha les babines. Ça sera
une belle entreprise dont tu
hériteras un jour, Frans. Il posa sa
main sur la cuisse de son fils. Une
très belle entreprise. Le jour viendra



où tu pourras envoyer paître tout le
monde à Fjällbacka. Quand les
Allemands auront pris le pouvoir,
quand nous gouvernerons, et que
nous aurons plus d’argent qu’ils
n’ont jamais pu imaginer. Allons,
bois donc encore un verre avec ton
père, qu’on trinque aux jours
meilleurs !

Vilgot leva son verre et
l’entrechoqua avec celui de Frans
qu’il avait lui-même rempli jusqu’en
haut. Le bien-être se répandit encore
davantage dans la poitrine de Frans.
Il trinqua avec son père.
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Gösta venait de lancer une partie
de golf sur son ordinateur quand il
entendit les pas de Mellberg dans le
corridor. Il ferma rapidement le jeu,
saisit un rapport et fit semblant
d’être très concentré. Les pas de son
chef s’approchèrent de plus en plus,
mais ils n’étaient pas comme
d’habitude. Et c’était quoi, ce drôle
de bruit qu’il faisait ? Curieux, Gösta
fit rouler son fauteuil en arrière pour
pouvoir pointer la tête par
l’embrasure de la porte. Il vit d’abord
Ernst qui respirait lourdement, la
langue pendante. Puis un être



bizarrement courbé qui se traînait
péniblement pour avancer. Ça
ressemblait à Mellberg à s’y
méprendre. Et pourtant pas.

— Tu veux ma photo ?

Eh bien si, la voix et le ton
étaient définitivement ceux du chef !

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? dit
Gösta.

Annika arriva aussi de la cuisine,
où elle était en train de faire manger
Maja.

Mellberg marmonna quelque
chose d’inaudible.

— Pardon ? dit Annika. Qu’est-ce
que tu as dit ? Je n’ai pas entendu.



Mellberg la lorgna
hargneusement avant de dire :

— J’ai dansé la salsa. D’autres
questions ?

Gösta et Annika se dévisagèrent,
déconcertés. Puis ils firent un gros
effort pour contrôler leurs
zygomatiques.

— Alors ? Des commentaires ?
Quelqu’un ? Sachez qu’on ne recule
pas devant des baisses de salaire
dans ce commissariat, rugit
Mellberg, puis il claqua la porte de
son bureau.

Annika et Gösta fixèrent la porte
fermée pendant quelques secondes



avant d’exploser. Ils riaient aux
larmes, mais s’efforcèrent de le faire
sans bruit. Gösta suivit Annika dans
la cuisine et, après avoir vérifié que
la porte de Mellberg était toujours
fermée, il chuchota :

— Il a vraiment dit qu’il avait
dansé la salsa ? C’est bien ça qu’il a
dit ?

— J’en ai peur, dit Annika en
essuyant ses larmes avec la manche
de son pull.

Maja était installée devant une
assiette, elle les observait, fascinée.

— Mais comment ? Pourquoi ?
dit Gösta incrédule.



Des images du spectacle
commencèrent à se présenter sur sa
rétine.

— En tout cas, c’est la première
fois que j’en entends parler,
confirma Annika en secouant la tête
puis elle s’assit pour continuer à
donner à manger à Maja.

— Tu as vu comme il était mal
en point ? On aurait dit le
personnage dans Le Seigneur des
anneaux. Gollum, c’est ça ?

Gösta fit de son mieux pour
imiter la démarche de Mellberg et
Annika plaqua la main sur sa bouche
pour étouffer son éclat de rire.



— Oui, ça a dû être un choc pour
son corps. Il n’a pas fait d’exercice
depuis… ben, il n’en a jamais fait.

— C’est ce que je me dis aussi.
C’est un miracle qu’il ait réussi les
épreuves de condition physique de
l’école de police.

— D’un autre côté, on ne peut
pas le savoir, c’était peut-être un
véritable athlète quand il était jeune.
Annika réfléchit à ce qu’elle venait
de dire, puis elle secoua la tête. Non,
je ne crois pas. Oh là là, quelle
blague ! Mellberg qui apprend la
salsa. Seigneur, on aura tout vu.

Elle essaya d’introduire une
cuillerée dans la bouche de Maja, qui



refusa catégoriquement de l’ouvrir.

— Cette petite demoiselle ne
veut pas manger. Si je n’arrive pas à
lui en faire avaler au moins un tout
petit peu, on ne me la confiera plus
jamais, soupira-t-elle en essayant
encore une fois.

Mais la bouche de Maja était
aussi imprenable que Fort Knox.

— Je peux essayer ? demanda
Gösta et il se tendit pour prendre la
cuillère.

Annika le regarda, toute
surprise.

— Toi ? Oui, n’hésite pas. Mais
n’en espère pas trop, c’est un conseil



que je te donne.

Gösta ne répondit pas, il prit
simplement la place d’Annika. Il
enleva la moitié de l’énorme
bouchée qu’elle avait chargée sur la
cuillère puis il la leva en l’air.

— Vroum, vroum, vroum, c’est
l’avion qui arrive… Il fit tourner la
cuillère devant Maja comme un
avion dans l’air et capta
immédiatement son attention :
Vroum, vroum, vroum, c’est l’avion
qui vole tout droit dans…

La bouche de Maja s’ouvrit et
l’avion avec sa cargaison de
spaghettis bolognaise amorça son
atterrissage.



— Mmm… ça c’était bon, dit
Gösta et il chargea de nouveau la
cuillère. Tchou, tchou, tchou,
maintenant c’est le train qui arrive…
Tchou, tchou, tchou et droiiiit dans
le tunnel.

La bouche de Maja s’ouvrit
encore une fois et les spaghettis
s’engouffrèrent dans le tunnel.

— Ça alors, dit Annika, bouche
bée. Où tu as appris ça ?

— Bah, ce n’est rien, dit Gösta
modestement.

Mais il sourit fièrement lorsque
la voiture de course entra au garage
avec la troisième bouchée.



Annika s’assit à côté de Gösta et
le regarda vider l’assiette de Maja.

— Eh bien, Gösta, dit Annika. La
vie est tout de même injuste parfois.

— Vous n’avez jamais songé à
l’adoption ? dit Gösta sans la
regarder. De mon temps, ce n’était
pas très courant. Mais aujourd’hui je
n’hésiterais pas un instant. De nos
jours, ils sont tous plus ou moins
adoptés, les mômes.

— On en a parlé, dit Annika en
traçant des cercles avec l’index sur la
nappe. Mais ça ne s’est jamais fait.
On a essayé de remplir notre vie avec
autre chose que des enfants… mais…



— Il n’est pas encore trop tard,
dit Gösta. Si vous vous y mettez
maintenant, ça ne prendra pas
forcément très longtemps. Et la
couleur qu’il a, on s’en fiche, alors il
n’y a qu’à choisir le pays qui a le
moins de délai. Il y a tant d’enfants
qui ont besoin d’un foyer. Et si j’étais
un enfant, je remercierais ma bonne
étoile si je me retrouvais chez
Lennart et toi.

Incapable de parler, Annika
regarda le mouvement de son index
sur la table. Les paroles de Gösta
avaient éveillé quelque chose en elle,
quelque chose que Lennart et elle
avaient refoulé ces dernières années.
Peut-être par peur. Toutes les



fausses couches, tous les espoirs qui
avaient été brisés, tout cela avait
rendu leur cœur fragile et
vulnérable. Ils n’avaient pas osé
nourrir d’autres espoirs, n’avaient
pas osé prendre le risque d’avoir à
affronter un autre échec. Mais ils
étaient peut-être suffisamment forts
à présent. Peut-être pourraient-ils,
oseraient-ils. Car l’envie était
toujours là. Aussi forte, aussi
brûlante. Ils n’avaient pas réussi à la
refouler complètement, cette envie
d’un enfant à tenir dans ses bras, à
aimer.

— Bon, il faut que je m’active
maintenant, dit Gösta. Il se leva sans
la regarder et tapota la tête de Maja



en un geste gauche. En tout cas, la
voilà calée, Patrik ne pourra pas dire
qu’elle meurt de faim avec nous.

Il avait quasiment franchi la
porte quand Annika dit à voix basse :

— Gösta. Merci.

Gêné, Gösta hocha la tête. Puis il
disparut dans son bureau et ferma la
porte derrière lui. Il s’installa devant
l’ordinateur, puis fixa l’écran sans
vraiment le voir. Devant lui il n’y
avait que Maj-Britt. Et le garçon. Qui
n’avait vécu que quelques jours. Tant
de temps s’était écoulé depuis. Une
éternité. Presque une vie entière.
Mais il arrivait encore à sentir ses
petits doigts autour de son index.



Gösta soupira et se remit à sa
partie de golf.

 

Elle réussit à oublier la visite
catastrophique chez Britta pendant
trois heures, qu’elle employa à écrire
cinq pages de son nouveau livre.
Mais ses pensées y retournaient sans
cesse malgré elle, et elle abandonna
bientôt toute tentative d’écrire
davantage.

Elle était partie de chez Britta
avec un profond sentiment de honte.
Elle avait eu du mal à se débarrasser
du regard de Herman quand il l’avait
trouvée à côté de sa femme en pleine
crise. Erica le comprenait. C’était



terriblement maladroit de sa part de
ne pas avoir détecté les signaux. En
même temps, elle n’arrivait pas à
regretter sa visite. Peu à peu elle
découvrait de nouveaux morceaux
du puzzle concernant sa mère. Épars
et fragmentaires certes, mais bien
plus nombreux qu’avant.

En fait, c’était assez étrange.
Auparavant, elle n’avait jamais
entendu parler d’Erik, de Britta ou de
Frans. Pourtant ils avaient dû être
très importants à une époque de la
vie de sa mère. Mais aucun ne
semblait avoir gardé le contact à
l’âge adulte. Bien qu’ils habitent tous
dans la petite ville de Fjällbacka,
c’était comme s’ils vivaient dans des



mondes parallèles. Les portraits
d’Elsy qu’avaient donnés Axel et
Britta se recoupaient singulièrement,
tout en rimant très mal avec le
souvenir qu’elle avait de sa mère.
Elle ne l’avait jamais vue tendre ou
aimante comme ils avaient décrit la
jeune Elsy. Elle ne pouvait pas dire
que sa mère avait été méchante,
mais elle avait été distante et fermée.
La chaleur en elle avait comme
disparu en cours de route, bien avant
la naissance d’Erica et d’Anna. Elle
ressentit subitement un immense
chagrin à la pensée de tout ce qu’elle
n’avait jamais eu. De tout ce qu’elle
n’aurait jamais. Sa mère n’était plus,
elle était morte dans l’accident qui



avait également coûté la vie à Tore,
son père, quatre ans plus tôt. Il n’y
avait rien qu’elle pouvait réveiller,
rien dont elle pouvait exiger une
compensation, rien qu’elle pouvait
supplier sa mère de faire et rien dont
elle pouvait l’accuser. Tout ce qu’elle
pouvait espérer, c’était de
comprendre enfin. Qu’était-il arrivé
à l’Elsy que décrivaient ses amis ?
Qu’était-il arrivé à l’Elsy gentille,
tendre et chaleureuse ?

On frappa à la porte. Elle
abandonna ses réflexions pour aller
ouvrir.

— Anna ?

Elle fit entrer sa sœur et, avec le



regard affûté d’une grande sœur, elle
remarqua tout de suite les bords
rougis de ses yeux.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? dit-
elle d’une voix beaucoup plus
inquiète qu’elle ne l’aurait voulu.

Anna avait traversé de
nombreux malheurs ces dernières
années, et Erica n’avait jamais
vraiment su abandonner le rôle de
mère qu’elle avait adopté vis-à-vis de
sa sœur tout au long de leur enfance
puis de leur jeunesse.

— Ce qui se passe quand deux
familles se mélangent, c’est tout, dit
Anna en tentant un petit sourire.
Rien que je ne saurais gérer, mais ça



me ferait du bien de parler un peu.

— Entre, dit Erica. Je nous fais
un café, et si je fouille un peu dans
les placards je trouverai sans doute
un petit biscuit pour nous aider à
nous consoler.

— Alors tu ne fais plus attention
à ta ligne maintenant que tu es une
femme mariée ?

— Ne m’en parle pas, soupira
Erica en allant dans la cuisine. Après
une semaine à bosser assise, je
pense que je suis bonne pour aller
acheter un nouveau pantalon. Celui
que j’ai, là, je n’entre presque plus
dedans.



— Je sais de quoi tu parles, dit
Anna. J’ai l’impression que la vie à
deux a ajouté deux, trois kilos autour
de ma taille. Dan, lui, il peut
engloutir tout ce qu’il veut sans
prendre un gramme, ça n’améliore
pas franchement les choses.

— Oui, je l’envie, dit Erica en
posant quelques petits pains à la
cannelle sur un plat. Il en prend
toujours pour le petit-déjeuner, des
pains à la cannelle ?

— Il faisait ça quand vous étiez
ensemble aussi ? rit Anna en
secouant la tête. Tu imagines
combien c’est facile d’essayer de
faire comprendre aux enfants



l’importance d’un petit-déjeuner
correct quand Dan est en train de
tremper ses petits pains dans du
chocolat chaud droit devant leur nez.

— Les tartines de Patrik, avec

kaviar
[8]

 et fromage, qu’il trempe
dans son chocolat, ce n’est pas
terrible non plus… Bon, qu’est-ce
qu’il s’est passé ? C’est Belinda qui
fait des histoires encore ?

— Oui, au départ, et puis ça part
en vrille. On s’est engueulés à cause
de ça aujourd’hui, Dan et moi, et…
Anna eut l’air triste et elle attrapa un
petit pain. Mais en fait ce n’est pas la
faute de Belinda et c’est ça que
j’essaie d’expliquer à Dan. Elle réagit



à une situation nouvelle qu’elle n’a
pas choisie. Elle a raison. Elle n’a
jamais demandé que je vienne
envahir son espace vital avec deux
mioches insupportables.

— D’accord, mais vous êtes
quand même en droit d’exiger qu’elle
se comporte décemment. Et là, il
faut que ce soit Dan qui s’en charge.
Le Dr Phil dit qu’une belle-mère ou
un beau-père ne doit jamais
intervenir dans l’éducation d’un
enfant de son âge…

— Le Dr Phil… Anna rit
tellement qu’elle faillit s’étouffer
avec les miettes. Il était vraiment
temps que tu sortes de ton congé



maternité. Le Dr Phil ?

— Tu n’imagines pas tout ce que
j’ai appris en regardant le Dr Phil.

Erica était un peu offusquée. On
ne se moquait pas impunément de
son demi-dieu. Le Dr Phil avait
ensoleillé ses journées, et elle avait
l’intention de continuer de faire une
pause dans son travail d’écriture à
l’heure de l’émission du Dr Phil.

— Cela dit, il n’a pas tout à fait
tort, admit Anna à contrecœur. On
dirait que Dan ne prend pas tout ça
au sérieux, ou alors c’est qu’il le
prend trop au sérieux. J’ai eu un mal
fou depuis vendredi soir à le
convaincre de ne pas embêter



Pernilla au sujet de la garde des
enfants. Il est entré dans un délire
comme quoi il ne peut plus lui faire
confiance pour les filles et… Oui, il
s’est pas mal échauffé. Et au beau
milieu Belinda est descendue, et puis
ça a tourné au vinaigre. Maintenant
elle ne veut plus rester chez nous, et
Dan l’a mise dans le bus pour
Munkedal.

— Et Emma et Adrian, qu’est-ce
qu’ils en disent ? dit Erica en
prenant un autre petit pain.

La semaine prochaine elle se
mettrait au régime. Vraiment. Si
seulement elle arrivait à prendre le
rythme pour son boulot d’ici là,



alors…

— Je touche du bois, mais ils
trouvent que c’est génial, dit Anna et
elle serra le bord de la table. Ils
adorent Dan et les filles, ils pensent
que c’est super d’avoir des grandes
sœurs. Donc, sur ce front-là, tout est
calme.

— Et Malou et Lisen, comment
est-ce qu’elles le gèrent ?

Erica faisait référence aux
petites sœurs de Belinda qui avaient
onze et huit ans.

— Bien aussi. Elles adorent faire
les folles avec Emma et Adrian, et je
dirais que moi, elles me tolèrent.



Non, c’est surtout avec Belinda que
ça pose problème. Mais je suppose
que c’est l’âge. C’est dans l’ordre des
choses, soupira Anna. Et toi ?
Comment tu vas ? Le livre avance ?

— Oui, on peut dire que ça roule.
C’est toujours un peu lent au début,
mais j’ai pas mal de matière écrite
comme base, et j’ai quelques
interviews à faire aussi. Tout se met
en place. Mais…

Erica hésita. Son instinct de
vouloir protéger sa sœur contre
vents et marées était profondément
ancré, mais elle décida qu’Anna avait
le droit de savoir ce qu’elle
fabriquait. Elle fit un rapide résumé



de tout, depuis le début, parla de la
médaille et des autres objets qu’elle
avait trouvés dans le coffre d’Elsy,
des journaux intimes et du fait
qu’elle avait parlé à des personnes
faisant partie du passé de leur mère.

— Et c’est maintenant que tu me
racontes tout ça ?

— Oui, bon, je sais… Erica se
tortilla. Mais je te le raconte, pas vrai
?

Anna parut se demander si elle
devait protester davantage, mais
décida de laisser tomber.

— J’aimerais bien voir tout ça,
dit-elle sèchement et Erica se leva,



soulagée qu’Anna ne fasse pas plus
d’histoires que ça.

— Bien sûr, je vais les chercher.

Elle alla chercher les objets
qu’elle gardait dans son bureau.
Quand elle fut de retour dans la
cuisine, elle les aligna sur la table :
les journaux, la brassière de bébé et
la médaille. Anna les regarda
fixement.

— Où a-t-elle trouvé ça ? dit-elle
en prenant la médaille dans le creux
de sa main, la tournant en tous sens
et l’examinant minutieusement. Et
ça ? À qui ça peut bien être ? Anna
tenait la petite chemise d’enfant
souillée devant elle : C’est de la



rouille ?

Elle l’approcha de ses yeux pour
voir de plus près les taches qui
couvraient la plus grande partie du
vêtement.

— Patrik pense que c’est du
sang, dit Erica, et Anna éloigna
immédiatement la chemise de son
visage.

— Du sang ? Pourquoi maman
aurait-elle conservé une brassière
pleine de sang dans un coffre ?
D’une mine dégoûtée, elle posa la
chemise sur la table et saisit les
carnets. Rien qui soit interdit aux
enfants ? Pas d’histoires de sexe qui
vont me traumatiser pour la vie si je



les lis ?

— Non, rigola Erica. Ce que tu
peux être bête. Non, il n’y a rien là-
dedans qui soit interdit aux enfants.
En fait il n’y a pas grand-chose.
Seulement des récits de la vie de
tous les jours sans grand intérêt.
Mais j’ai réfléchi à une chose…

Erica formula pour la première
fois la pensée qui lui trottait dans la
tête depuis quelque temps.

— Oui ?

— Eh bien, je me demande s’il
n’y en a pas d’autres quelque part…
Ceux-là s’arrêtent en mai 1944, à la
fin du quatrième carnet. Ensuite



plus rien. Bien sûr, maman a pu en
avoir assez décrire son journal. Mais
juste au moment où le quatrième
carnet était plein ? Je trouve ça un
peu étrange.

— Alors tu penses qu’il y en a
d’autres ? Et qu’est-ce qu’ils
t’apporteraient que tu n’aies pas
trouvé ici ? Je veux dire, ça ne donne
pas l’impression que la vie de
maman était spécialement grisante.
Elle est née ici et elle a grandi ici,
elle a rencontré papa, nous sommes
nées et, bon, il n’y a pas grand-chose
de plus.

— Ne dis pas ça, fit Erica
pensivement.



Elle se demanda ce qu’elle allait
ou non raconter à sa sœur. Elle
n’avait rien de concret. Mais son
intuition lui parlait. Ce qu’elle avait
appris révélait les contours de
quelque chose de plus grand,
quelque chose qui avait jeté une
ombre sur leurs vies, à Anna et à
elle. Et surtout la médaille et la
chemise avaient forcément joué un
rôle dans la vie de leur mère,
pourtant elles n’en avaient jamais
entendu parler.

Elle prit une profonde
inspiration et évoqua plus en détail
les entretiens qu’elle avait eus avec
Erik, puis avec Axel et Britta.



— Tu es allée chez Axel Frankel
et tu lui as demandé de te rendre la
médaille, quelques jours seulement
après que son frère avait été retrouvé
mort assassiné ? Il a dû te prendre
pour un vautour, dit Anna avec cette
sincérité brutale que seule une petite
sœur pouvait se permettre.

— Eh, dis donc, tu veux savoir ce
qu’ils ont dit ou pas ? fit Erica, vexée.

Mais elle savait qu’Anna avait
raison. Ça n’avait pas été
spécialement délicat de sa part.

Quand elle eut fini de raconter,
Anna la regarda, le front plissé.

— On dirait qu’ils ont connu une



tout autre personne. Qu’a dit Britta
au sujet de la médaille ? Elle savait
pourquoi maman gardait une
médaille nazie ?

Erica secoua la tête.

— Je n’ai pas eu le temps de
demander. Elle a un alzheimer et, au
bout d’un moment, elle s’est
complètement embrouillée, puis son
mari est rentré et il s’est fâché et…
Erica s’éclaircit la gorge : Et il m’a
demandé de partir.

— Erica ! Tu es allée interroger
une petite vieille qui a la tête
dérangée ! Et tu t’es fait mettre à la
porte par son mari ! Franchement, je
le comprends… Ça a dû te monter à



la tête, tout ça.

Anna avait l’air de ne pas en
croire ses oreilles.

— Mais tu n’es pas curieuse, toi
? Pourquoi maman a-t-elle gardé
tout ça caché ? Et pourquoi les gens
qui l’ont connue la décrivent-ils
comme une totale étrangère ? L’Elsy
dont ils parlent n’est pas celle avec
qui on a grandi. Il s’est passé
quelque chose. Britta l’a évoqué au
moment où tout s’est troublé dans sa
tête, elle a parlé de vieux os et… je ne
me rappelle pas, mais j’ai eu
l’impression que c’était une
métaphore pour quelque chose qui
était caché et… je me fais peut-être



des idées, mais c’est bizarre tout ça,
et j’ai l’intention d’aller au fond des
choses et…

Le téléphone sonna. Erica
interrompit son exposé embrouillé
pour aller répondre.

— Erica. Oh, salut Karin. Elle se
tourna vers Anna en écarquillant les
yeux. Oui, merci, tout va bien. Oui,
moi aussi je suis contente de pouvoir
enfin parler avec toi. Elle adressa
une drôle de grimace à Anna qui ne
parut pas comprendre de quoi il
s’agissait. Patrik ? Non, il n’est pas
là. Il est allé au commissariat avec
Maja pour leur faire un petit coucou,
et ensuite je ne sais pas trop où ils



sont allés. Ah bon… Oui, ils auront
sûrement envie de venir avec Ludde
et toi, demain. À dix heures. À la
pharmacie. Je vais le lui dire, et il te
rappelle s’il a d’autres projets, mais
je ne pense pas. Oui, il n’y a pas de
quoi. C’est ça, à bientôt. Merci à toi.

— C’était quoi, ça ? Qui est Karin
? Et qu’est-ce que Patrik va faire avec
elle à la pharmacie demain ?

Erica s’assit devant la table.
Après une longue pause, elle dit :

— Karin, c’est l’ex-femme de
Patrik. Elle et son musicien, ils ont
emménagé ici à Fjällbacka. Et il se
trouve que Patrik et elle ont leur
congé parental en même temps, et



qu’ils vont se promener ensemble
demain.

Anna faillit s’étrangler de rire.

— Tu viens juste d’arranger un
rencard pour Patrik avec son ex, c’est
ça ? Oh mon Dieu, c’est fabuleux ! Il
n’a pas d’autres ex-copines que tu
peux appeler pour voir si elles
veulent venir aussi ? Il ne faut pas
qu’il s’ennuie pendant son congé
paternité, le pauvre.

Erica jeta un regard noir à sa
sœur.

— Au cas où tu ne l’aurais pas
remarqué, c’est elle qui a appelé. Et
je ne vois pas où est le problème. Ils



sont divorcés. Depuis plusieurs
années. Ça ne me dérange pas du
tout.

— Mais voyons, rit Anna en se
tenant les côtes. Je l’entends
parfaitement, ça ne te pose pas de
problèmes du tout… Ton nez est en
train de grandir à vue d’œil.

Erica envisagea un instant de
lancer un petit pain sur sa sœur, puis
elle décida d’y renoncer. Qu’Anna
imagine donc ce qu’elle voulait, elle
n’était pas jalouse.

 

— On va voir la femme de
ménage dans la foulée ? dit Martin.



Patrik hésita une seconde, puis il
sortit son téléphone portable.

— Je vais simplement vérifier
que tout va bien avec Maja.

Après avoir reçu le rapport
d’Annika, il remit le portable dans sa
poche et hocha la tête.

— Tout va bien. Elle vient de
l’endormir dans la poussette. Tu as
l’adresse ?

Il se tourna vers Paula.

— Oui, bien sûr. Paula feuilleta
son bloc-notes et lut l’adresse à voix
haute. Elle s’appelle Laila Valthers.
Elle m’a dit qu’elle serait chez elle
toute la journée, ajouta-t-elle. Tu



sais où ça se trouve ?

— Oui, c’est un des immeubles
près du rond-point, au sud de
Fjällbacka.

— Les jaunes ? demanda Martin.

— Oui, c’est ça, tu les trouveras
sans problème. Il faut prendre à
droite un peu plus loin après l’école.

Il ne leur fallut que deux petites
minutes pour arriver, et Laila était
effectivement chez elle. Elle eut l’air
un peu effrayé en ouvrant et très
réticente à les faire entrer, si bien
qu’ils restèrent dans le vestibule.
Mais comme ils n’avaient pas
beaucoup de questions à lui poser,



ils ne voyaient pas de raison
d’insister pour s’introduire chez elle.

— Vous faites le ménage chez les
frères Frankel, c’est ça ?

La voix de Patrik était calme et
rassurante, et il s’efforça de rendre
leur présence aussi peu menaçante
que possible.

— Oui, mais j’espère que ça ne
va pas m’attirer des problèmes… ?

Laila chuchotait presque. Elle
était petite et vêtue d’un jogging
d’intérieur en velours marron. Elle
s’était manifestement habillée pour
passer la journée douillettement
chez elle. Ses cheveux étaient gris



souris, sa coupe courte et sûrement
très pratique mais pas très jolie. Elle
se balançait d’un pied sur l’autre, les
bras croisés sur la poitrine. Elle
semblait avoir hâte d’entendre ce
qu’ils allaient répondre à sa
question. Patrik pensait savoir ce qui
la tracassait.

— Vous travailliez au noir, c’est
ça que vous voulez dire ? Je peux
vous assurer qu’on ne s’occupe pas
de ce genre de choses, et on ne va
pas vous dénoncer. On mène une
enquête pour meurtre, c’est la seule
chose qui nous intéresse.

Il tenta un sourire pour la
rassurer, et Laila cessa son



balancement nerveux.

— Ils me laissaient une
enveloppe avec l’argent sur la
commode de l’entrée. Notre accord
était que je vienne le mercredi une
semaine sur deux.

— Vous aviez une clé ?

Laila secoua la tête.

— Non, ils mettaient toujours la
clé sous le paillasson, puis je la
remettais en place en partant.

Paula posa la question qui les
intriguait le plus :

— Pourquoi vous n’y êtes pas
allée pendant tout l’été ?



— Je croyais que j’étais censée le
faire. En tout cas nous n’avions pas
convenu d’autre chose. Mais quand
je suis arrivée comme d’habitude, il
n’y avait pas de clé. J’ai frappé, mais
personne n’est venu ouvrir. Ensuite
j’ai essayé de téléphoner, pour voir
s’il s’agissait simplement d’un
malentendu. Mais personne n’a
répondu. Bon, je savais que le plus
âgé des deux, Axel, serait absent
pendant l’été, ça a été comme ça
pendant toutes les années où j’ai
travaillé chez eux. Et comme il n’y
avait personne à la maison, j’ai cru
que le plus jeune aussi était parti en
voyage. Mais j’ai trouvé qu’ils étaient
un peu gonflés, ils auraient pu me le



dire. Je comprends pourquoi
maintenant…

Elle baissa les yeux.

— Et vous n’avez rien remarqué
d’inhabituel ? demanda Martin.

— Non, je ne crois pas. Rien qui
m’ait frappée.

— Savez-vous quelle date c’était,
quand vous y êtes allée sans pouvoir
entrer ? demanda Patrik.

— Oui, je le sais parce que c’était
mon anniversaire. Et j’ai pensé que
ce n’était vraiment pas de pot que ça
tombe ce jour-là, parce que j’avais eu
l’intention d’aller m’acheter quelque
chose avec l’argent.



— C’était quelle date alors ?
C’est quand, votre anniversaire ?

— Ah oui, bien sûr, c’était le 17
juin. Elle eut l’air embêtée. J’en suis
sûre. Le 17 juin. Et je suis retournée
une deuxième fois pour vérifier.
Mais il n’y avait toujours personne,
et pas de clé. Alors je me suis dit
qu’ils avaient oublié de me prévenir
qu’ils seraient absents.

Elle haussa les épaules en un
geste qui montrait qu’elle était
habituée à ce que les gens oublient
de la prévenir.

— Merci, c’est une information
très précieuse pour nous.



Patrik lui tendit la main pour
dire au revoir. Il frissonna au contact
de sa poignée de main molle. Il eut
l’impression de serrer un poisson
mort.

— Bon, qu’est-ce que vous en
dites ? lança-t-il dans la voiture sur
le chemin du retour.

— Je pense qu’on peut en
déduire avec une grande certitude
qu’Erik a été tué entre le 15 et le 17
juin, dit Paula.

— Oui, je suis assez d’accord,
répondit Patrik tout en négociant
beaucoup trop vite le virage serré
juste avant Anrås.



Il faillit rentrer dans un camion-
benne, Leif la Poubelle le menaça du
poing et Martin, terrorisé, s’agrippa à
la poignée de maintien au plafond.

— Tu l’as eu dans une pochette-
surprise, ton permis ? demanda
Paula, qui semblait avoir regardé la
mort dans les yeux sans ciller.

— Comment ça ? Je suis un
excellent conducteur ! s’exclama
Patrik et du regard il chercha le
soutien de Martin.

— C’est cela, ricana celui-ci
avant de se tourner vers Paula. J’ai
essayé d’inscrire Patrik à l’émission
Le Pire Conducteur de Suède, mais je
pense qu’ils l’ont trouvé trop



qualifié. Il n’y aurait pas eu de
compétition s’il avait participé.

Paula pouffa et Patrik renifla
avec mépris :

— Je ne vois pas de quoi tu
parles. Après toutes ces heures qu’on
a passées ensemble en voiture – est-
ce que j’ai déjà eu un accident ? Est-
ce que j’ai jamais causé un
quelconque incident ? Non, tu vois.
C’est de la pure calomnie.

Il foudroya Martin du regard et
faillit emboutir la Saab devant eux. Il
dut se mettre debout sur la pédale
pour freiner.

— Je ne dis plus rien, dit Martin



en levant les mains devant lui, tandis
que Paula se bidonnait à l’arrière.

Patrik bouda tout au long du
trajet de retour. Mais il respectait les
limitations de vitesse.

 

L’agacement après la rencontre
avec son père ne faiblissait pas.
Frans lui faisait toujours cet effet-là.
Ou plutôt non. Quand il était petit,
c’était la déception qui avait dominé.
Une déception mêlée d’amour, qui
au fil des ans s’était transformé en
une boule dure de haine et de rage. Il
savait très bien qu’il avait laissé ces
sentiments-là guider tous ses choix.
Mais il était totalement impuissant



face à cette situation. Il lui suffisait
de repenser à ce qu’il ressentait
lorsque sa mère le traînait à une
visite en prison. La salle des visites
grise et nue. Impersonnelle, sans la
moindre décoration. Les tentatives
gauches de son père pour lui parler,
pour faire comme s’il participait à sa
vie, alors qu’il la contemplait à
distance. De derrière les barreaux.

Bien des années s’étaient
écoulées depuis la dernière
incarcération de son père. Ce qui ne
signifiait pas qu’il était devenu un
homme meilleur. Seulement qu’il
était devenu plus futé. Il avait choisi
un autre chemin. Et comme une
suite logique, Kjell avait pris le



chemin radicalement opposé. Il
écrivait sur les organisations
racistes, avec une frénésie et une
passion qui lui avaient procuré un
nom et une réputation bien au-delà
des frontières du Bohuslän. Il se
rendait souvent à Stockholm pour
participer à des émissions de
télévision où il parlait des forces
destructives au sein du néonazisme
et des moyens qu’avait la société de
les endiguer. Contrairement à
d’autres qui, suivant l’esprit veule de
l’époque, voulaient inviter les
néonazis sur la scène publique pour
des débats ouverts, il préconisait une
ligne dure. Il ne fallait pas les
tolérer. Ils devaient être combattus à



chaque pas du chemin, être remis en
question partout où ils choisissaient
de s’exprimer et être chassés comme
la vermine indésirable qu’ils étaient.

Il était garé à une centaine de
mètres de la maison de son ex-
femme. Cette fois il ne s’était pas
donné la peine de téléphoner. Parfois
elle en profitait pour partir avant
qu’il arrive. Mais aujourd’hui il
s’était assuré qu’elle était bien chez
elle. Il était resté un long moment à
l’attendre dans sa voiture, un peu
plus loin dans la rue. Au bout d’une
heure, elle était arrivée et avait rangé
sa voiture sur l’allée d’accès de la
maison. Elle avait dû faire des
courses car elle sortit des sacs de



supermarché du coffre. Kjell lui
laissa le temps d’entrer, puis alla
frapper avec détermination à la
porte. Carina prit un air las en le
voyant.

— Ah, c’est toi ? Qu’est-ce que tu
veux ?

Le ton était bref et Kjell sentit
l’irritation poindre. Tout de même,
elle devrait comprendre le sérieux de
la situation. Comprendre qu’il était
temps de serrer la vis. La mauvaise
conscience lui brûlait la poitrine et
soufflait sur son irritation. Pourquoi
fallait-il qu’elle ait encore cette
putain de tête… brisée ? Après dix
ans !



— Il faut qu’on parle. De Per.

Il se fraya brutalement un
passage dans la maison et se mit à
enlever ses chaussures et à
suspendre sa veste. Un instant,
Carina sembla vouloir protester, puis
elle haussa les épaules et alla dans la
cuisine, où elle se planta dos au plan
de travail, les bras croisés, comme si
elle se préparait à une bataille.
C’était une danse qu’ils pouvaient
exécuter les yeux fermés.

— C’est quoi cette fois ?

Elle secoua la tête, ses cheveux
sombres coupés au carré balayèrent
son visage et elle dut écarter la
frange de ses yeux. Tant de fois il



avait vu ce geste. Ça faisait partie de
ce qu’il avait le plus aimé chez elle
quand ils s’étaient rencontrés. Les
premières années. Avant que le
quotidien et la grisaille prennent le
dessus, avant que l’amour pâlisse et
l’amène à choisir un autre chemin. Il
ne savait toujours pas s’il avait bien
choisi ou non.

Kjell tira une chaise et s’assit.

— Il faut qu’on s’y attelle. Ça ne
va pas se régler tout seul, il serait
temps que tu l’admettes. Une fois
qu’on est engagé sur cette voie-là,
on…

Carina l’interrompit en levant
une main.



— Qui a dit que je crois que ça va
se régler tout seul ? J’ai simplement
une autre idée que toi de la manière
de s’y prendre. Renvoyer Per n’est
pas une solution, même toi, tu
devrais le comprendre.

— C’est toi qui ne comprends
pas qu’il faut l’éloigner de ce milieu !

— Ce milieu, ça veut dire ton
père, je suppose. La voix de Carina
dégoulinait de mépris. Je trouve que
tu devrais d’abord résoudre tes
problèmes avec ton père avant de
mêler Per à ça.

— Quels problèmes ? Kjell
entendit qu’il élevait la voix et se
força à prendre quelques profondes



inspirations pour se calmer.
Premièrement je ne pense pas
seulement à mon père quand je dis
qu’il faut l’éloigner d’ici. Tu crois que
je ne vois pas ce qui se passe ? Tu
crois que je ne sais pas que tu as des
bouteilles cachées un peu partout
dans les placards ? Kjell fit un geste
en direction des meubles de cuisine.
Carina prit son élan pour protester
mais il leva la main pour l’arrêter. Et
il n’y a rien à résoudre entre Frans et
moi, dit-il, la mâchoire serrée. Si ça
ne dépendait que de moi, je n’aurais
jamais rien à faire avec ce type, et je
n’ai aucune intention de le laisser
prendre de l’influence sur Per. Mais
comme on ne peut pas le surveiller à



chaque instant du jour et de la nuit,
et que tu ne sembles pas t’intéresser
à ce qu’il fait, je ne vois pas d’autre
solution que de trouver une école
avec internat et du personnel qui sait
gérer ce genre de chose.

— Et ça va se faire comment, tu
crois ? cria Carina. Sa frange tomba
de nouveau dans ses yeux. Ils
n’envoient pas les jeunes comme ça
dans des écoles spécialisées, il faut
qu’ils aient d’abord fait une
connerie, mais tu es peut-être en
train de te frotter les mains et
d’attendre ça pour pouvoir…

— Cambriolage, l’interrompit
Kjell. Il s’est introduit par effraction



chez quelqu’un.

— C’est quoi ce délire ?
Comment ça, cambriolage ?

— Début juin. Le propriétaire de
la maison l’a pris en flagrant délit. Il
m’a appelé. Je suis allé cueillir Per
chez lui. Il s’était introduit par une
fenêtre de la cave et il était en train
de se remplir les poches quand il a
été découvert. Le propriétaire a pris
l’initiative de l’enfermer à clé. Il a
menacé d’appeler la police s’il ne
donnait pas le numéro de téléphone
de ses parents. Per lui a finalement
donné le mien.

Il ne put s’empêcher de ressentir
une certaine satisfaction en voyant la



consternation et la déception de
Carina.

— Il lui a donné ton numéro ?
Pourquoi pas le mien ?

— Va savoir. Un père reste un
père, dit Kjell avec un haussement
d’épaules.

— C’était chez qui ?

Carina paraissait toujours avoir
du mal à digérer que Per ait préféré
contacter son père plutôt qu’elle. Il
tarda quelques secondes avant de
répondre.

— Tu sais, le vieux qu’ils ont
trouvé mort à Fjällbacka la semaine
dernière. Erik Frankel. C’était chez



lui.

— Mais pourquoi ?

— C’est ce que j’essaie de
t’expliquer ! Erik Frankel était
spécialiste de la Seconde Guerre
mondiale, il avait plein d’objets chez
lui datant de cette époque, et je
suppose que Per a voulu
impressionner ses potes en leur
montrant des pièces authentiques.

— La police est au courant ?

— Non, pas encore, dit-il
froidement. Mais tout dépend de…

— Tu ferais ça envers ton propre
fils ? Tu le dénoncerais pour
cambriolage ? chuchota Carina en le



fixant du regard.

Subitement, il sentit son ventre
se nouer. Il la vit comme elle était la
première fois qu’ils s’étaient
rencontrés. À une fête à l’école de
journalisme. Elle était venue avec
une amie qui y faisait ses études,
mais la copine s’était éclipsée avec
un mec dès leur arrivée, et Carina
s’était retrouvée toute seule sur un
canapé sans connaître personne. Il
était tombé amoureux dès le premier
regard. Elle portait une robe jaune et
un ruban de la même couleur dans
les cheveux, qui étaient longs à
l’époque, aussi sombres
qu’aujourd’hui, mais sans les
cheveux blancs qui commençaient à



apparaître. Elle avait quelque chose
qui lui avait donné envie de
s’occuper d’elle, de la protéger, de
l’aimer. Il se souvint du mariage. La
robe que ce jour-là Carina avait
trouvée incroyablement belle mais
qu’aujourd’hui on considérerait
comme une relique des années 1980,
avec beaucoup trop de volants et de
manches bouffantes. Kjell avait eu
l’impression de regarder une reine.
Et la première fois qu’il l’avait vue
avec Per. Fatiguée, sans maquillage
et vêtue des habits horribles de la
maternité. Avec son fils dans les
bras, elle l’avait regardé en souriant,
et il s’était senti capable de
combattre des dragons, ou



d’affronter une armée entière, et de
gagner.

Se tenant là dans la cuisine,
comme deux adversaires face à face,
ils virent en un éclair fugace dans les
yeux l’un de l’autre ce qui avait été.
Pendant un instant ils se souvinrent
de moments de rire et de complicité,
avant que l’amour s’oublie et
devienne frêle et vulnérable. Son
ventre se serra encore davantage et il
essaya d’écarter ces pensées.

— Si j’estime que c’est
nécessaire, eh bien oui, je veillerai à
ce que la police reçoive cette
information, dit-il. Soit on fait en
sorte d’éloigner Per de ce milieu, soit



je laisse la police faire le boulot.

— Salaud ! dit Carina avec une
voix chargée de pleurs et de
déception devant toutes les
promesses qui n’avaient pas été
tenues.

Kjell se leva. Il s’efforça de
rester de marbre en disant :

— C’est comme ça. J’ai quelques
propositions d’endroits où on peut
l’inscrire. Je te les envoie par mail,
tu y jetteras un œil. Et il ne doit sous
aucun prétexte avoir un quelconque
contact avec mon père. Tu entends !

Carina ne répondit pas, mais elle
inclina la tête en signe de



capitulation. Cela faisait longtemps
qu’elle n’avait plus la force de
s’opposer à Kjell. Le jour où il l’avait
abandonnée, où il les avait
abandonnés, elle s’était abandonnée
elle-même.

Kjell monta dans sa voiture et fit
quelques centaines de mètres, puis il
se gara. Il appuya le front contre le
volant et ferma les yeux. Des images
d’Erik Frankel se mirent à tournoyer
dans son esprit. Ce qu’il lui avait
appris. La question était de savoir
quoi faire de cette information.
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Le pire, c’était le froid. Ne jamais
avoir chaud. L’humidité aspirait le
peu de chaleur qu’il y avait et
enveloppait son corps comme une
couverture. Axel se roula en boule
sur la couchette. Les journées
étaient si longues ici, dans la cellule
d’isolement. Mais il préférait l’ennui
aux interruptions. Les
interrogatoires, les raclées, les
questions qui lui pleuvaient dessus.
Comment pourrait-il leur fournir des



réponses ? Il savait si peu de choses,
et le peu qu’il savait, jamais il ne le
raconterait. Plutôt mourir sous les
coups.

Axel se passa la main sur le
crâne. Il n’y avait plus de cheveux,
juste une petite repousse rêche sous
sa paume. On avait douché et rasé
les prisonniers dès leur arrivée et on
leur avait donné des uniformes de la
garde royale norvégienne. Dès son
arrestation, il avait compris qu’on
allait le conduire dans cette prison à
douze kilomètres d’Oslo. Mais rien
ne l’avait préparé à la réalité de ce
lieu, à la douleur, à l’ennui, à la
terreur sans fond qui remplissaient
ses journées.



— Repas.

Il y eut un bruit devant la cellule
et le jeune gardien posa un plateau
devant la grille.

— Quel jour sommes-nous ?
demanda Axel en norvégien.

Erik et lui avaient passé
pratiquement toutes leurs vacances
d’été en Norvège chez leurs grands-
parents maternels, et il maîtrisait la
langue à la perfection. Il voyait ce
gardien tous les jours et essayait
toujours de lui parler pour combler
un peu son manque de contact
humain. Mais la plupart du temps on
ne lui répondait que par
monosyllabes.



— Mercredi.

— Merci.

Il se força à sourire. Le jeune
homme se retourna pour partir. Être
de nouveau abandonné à la solitude
et au froid lui était insupportable, et
il essaya de le retenir en lançant une
autre question.

— Il fait quel temps aujourd’hui
?

Le gardien s’arrêta. Hésita. Il
regarda autour de lui, puis il revint.

— Le ciel est couvert. Il fait assez
froid, répondit-il.

Axel fut frappé par sa jeunesse.
Un ou deux ans de moins que lui



peut-être, mais d’un autre côté lui-
même faisait sans doute plus que
son âge, aussi vieux qu’il se sentait
dans son cœur. Le garçon s’éloigna
de quelques pas.

— Un peu froid pour la saison,
pas vrai ?

Sa voix se cassa, et il entendit
combien son commentaire paraissait
étrange. Autrefois, une conversation
aussi creuse lui aurait paru du temps
gaspillé. À présent elle était une
planche de salut, un rappel de la vie
qui lui semblait de plus en plus
n’être qu’un pâle souvenir.

— Oui, on peut dire ça. Mais il
fait souvent froid à Oslo à cette



époque de l’année.

— Tu es d’ici ?

Axel se dépêcha de poser la
question avant que le gardien ne
reparte. Il hésita, ne sembla pas
vouloir répondre. Regarda autour de
lui, mais il n’y avait personne d’autre
dans les parages.

— On est là depuis deux ans,
c’est tout.

Axel choisit une autre question :

— Et moi, ça fait combien de
temps que je suis ici ? Une éternité,
j’ai l’impression.

Il rit un peu, mais fut effrayé en
entendant son rire éraillé. Cela



faisait un bail qu’il n’avait pas eu
l’occasion de rire.

— Je ne sais pas si j’ai le droit…

Le gardien tira sur le col de son
uniforme. Manifestement, il n’était
pas tout à fait à l’aise dans cette
tenue stricte. Mais il s’habituerait
avec le temps, pensa Axel. Il
s’accommoderait des habits comme
de la façon de traiter les gens. La
nature humaine était ainsi faite.

— Qu’est-ce que ça peut bien
faire si tu me dis depuis quand je
suis ici ? supplia Axel, que cette
impression de se trouver hors du
temps dérangeait terriblement. De
ne pas avoir d’heure, de date, de jour



de la semaine pour se repérer.

— À peu près deux mois. Je ne
me souviens pas exactement.

— À peu près deux mois. Et on
est mercredi. Temps couvert. Cela
me suffit, sourit Axel et il reçut un
sourire prudent en retour.

Une fois le gardien parti, il se
laissa retomber sur la couchette, le
plateau sur les genoux. La nourriture
laissait vraiment à désirer. La même
chose tous les jours. Des patates
pour les cochons et des ragoûts
immondes. Mais c’était
probablement une étape dans leurs
tentatives de les briser. Il trempa
sans enthousiasme la cuillère dans la



bouillasse grise du bol, puis la faim
finit par le décider à la porter à sa
bouche. Il essaya de faire comme s’il
mangeait la fricassée de sa mère,
mais ça ne marchait pas très bien. En
réalité ça ne fit qu’empirer les
choses, puisque ses pensées se
mirent à errer là où il leur avait
interdit d’aller, vers son foyer, vers
sa famille, vers ses parents, vers
Erik. Subitement, même la faim
n’était pas un condiment suffisant,
rien ne pouvait le faire manger. Il
posa la cuillère dans le bol et appuya
sa tête contre le mur rugueux. Tout à
coup, il les vit nettement devant lui.
Père avec sa grosse moustache grise
qu’il peignait tous les soirs avant



d’aller au lit. Mère avec ses longs
cheveux attachés en chignon et les
lunettes au bout du nez quand elle
faisait du crochet le soir à la lueur de
la liseuse. Et Erik. Il était sûrement
dans sa chambre, le nez fourré dans
un livre. Est-ce qu’ils pensaient à lui
en ce moment ? Comment ses
parents avaient-ils pris la nouvelle
de son arrestation ? Et Erik ? Lui qui
la plupart du temps était si taciturne
et solitaire. Son esprit subtil maniait
des textes et des faits avec une
rapidité impressionnante, mais il
avait du mal à montrer ses
sentiments. Il arrivait à Axel de faire
exprès de prendre son frère dans une
grosse étreinte d’ours pour sentir



comment il se figeait de malaise.
Mais il cédait toujours au bout d’un
moment, il se détendait et se
permettait de profiter de la proximité
pendant quelques secondes avant de
lancer un « lâche-moi » et de se
dégager. Axel le connaissait si bien.
Bien mieux qu’il ne l’imaginait. Il
savait qu’Erik se sentait parfois
comme le vilain petit canard, qu’il
s’estimait inférieur à son frère aîné.
Et maintenant ça deviendrait
probablement encore plus difficile
pour lui. Axel comprenait que son
absence allait avoir des
répercussions sur le quotidien
d’Erik, que le peu d’espace qu’il avait
au sein de la famille allait encore



rétrécir. Il n’osa même pas imaginer
ce que ce serait s’il venait à mourir.



19

— Salut, on est de retour !

Patrik ferma la porte et posa
Maja. Elle partit immédiatement
dans la maison, et il l’arrêta en
l’attrapant par le manteau.

— Eh, dis donc ! Il faut d’abord
enlever les chaussures et le manteau
avant d’aller retrouver ta maman.
Erica ? Tu es là ?

Pas de réponse, mais en
écoutant bien il entendit le bruit du
clavier à l’étage. Il prit Maja sur le
bras et monta au bureau.

— Salut. On a fini par te trouver.



— Oui, j’ai réussi à écrire
quelques pages aujourd’hui. Puis
Anna est venue prendre un café.

Erica sourit à Maja et lui tendit
les bras. Sur des jambes instables, sa
fille vint lui plaquer un bisou
mouillé sur la bouche.

— Salut ma puce, qu’est-ce que
vous avez fait aujourd’hui, avec papa
? Elle frotta son nez contre celui de
Maja, et sa fille hoqueta de rire. Les
bisous esquimaux étaient leur
spécialité. Vous êtes restés
longtemps, dit Erica en déplaçant
son attention sur Patrik.

— Oui, j’ai été obligé de leur
donner un petit coup de main, dit



Patrik avec enthousiasme. La
nouvelle fliquette paraît très bien,
mais ils n’avaient pas vraiment pris
en compte tous les aspects de
l’affaire, et je les ai accompagnés à
Fjällbacka. Il y avait quelques visites
à faire et, grâce à ça, on pense
connaître les deux jours possibles où
Erik Frankel a été tué et…

Il s’arrêta net en voyant la tête
que faisait Erica. Il comprit illico
qu’il aurait sans doute dû réfléchir
un peu avant de l’ouvrir.

— Et où était Maja pendant que
tu « donnais un petit coup de main »
? demanda Erica d’une voix glaciale.

Patrik se tortilla. Si l’alarme



d’incendie avait pu se déclencher
juste à ce moment-là… Il respira à
fond et se lança.

— Annika s’est occupée d’elle un
petit moment. Au commissariat.

Il ne comprenait pas pourquoi,
jusque-là, la pensée que ça pouvait
être déplacé ne l’avait même pas
effleuré.

— Alors comme ça Annika a
gardé notre fille au commissariat
pendant que tu partais quelques
heures sur le terrain. J’ai tout bien
compris ?

— Euh… oui…, dit Patrik en
cherchant fébrilement un moyen de



tourner la situation à son avantage.
Maja était aux anges. Apparemment
elle a super bien mangé, puis Annika
l’a emmenée faire un tour dans la
poussette pour qu’elle s’endorme.

— Je suis convaincue qu’Annika
est une excellente baby-sitter. Ce
n’est pas ça. Ce qui me met hors de
moi, c’est qu’on s’était mis d’accord
pour que tu t’occupes de Maja
pendant que je travaille. Je n’exige
pas que tu sois avec elle chaque
minute et chaque seconde jusqu’en
janvier, on aura sûrement à faire
appel à des baby-sitters de temps en
temps. Je trouve juste que c’est un
peu tôt pour commencer à la laisser
à la secrétaire du poste et partir



bosser au bout d’une semaine de
congé paternité. Tu n’es pas de mon
avis ?

Patrik réfléchit une seconde à la
question d’Erica. Était-elle
rhétorique ? Sa femme avait l’air
d’attendre une réponse.

— Ben, quand tu le dis de cette
manière… évidemment, c’était bête…
Mais tu comprends, ils n’avaient
même pas vérifié si Erik fréquentait
quelqu’un, et j’ai été pris d’un tel… Il
se passa la main dans les cheveux
avant de poursuivre : D’accord. À
partir de maintenant, plus de boulot.
Parole d’honneur. Rien que moi et la
puce. Juré.



Il leva les deux pouces en l’air et
essaya d’avoir l’air de quelqu’un qui
inspire confiance. Erica sembla avoir
autre chose à lui dire, mais elle se
contenta de soupirer lourdement et
de se lever.

— Bon, ma petite chérie, on
dirait que tu n’as manqué de rien en
tout cas. On va dire que papa est
pardonné et on va descendre
préparer à manger, d’accord ? Maja
hocha frénétiquement la tête. Papa
pourra nous faire des carbonara pour
se racheter, poursuivit-elle en
descendant au rez-de-chaussée avec
Maja qui hochait toujours la tête.

Les spaghettis à la carbonara de



papa faisaient partie de ses plats
préférés.

— Et qu’est-ce que vous avez
trouvé alors ? dit Erica un peu après,
assise devant la table de la cuisine en
train de regarder Patrik faire frire du
bacon et cuire les spaghettis.

Maja était installée devant
Bolibompa à la télé, si bien qu’ils
avaient un petit moment entre
adultes.

— Tout indique qu’il est mort
entre le 15 et le 17 juin, répondit
Patrik. En retournant le bacon dans
la poêle, de la graisse brûlante lui
gicla sur le bras. Merde, aïe !
Saloperie, ce que ça peut faire mal.



Heureusement qu’on ne fait pas la
cuisine à poil !

— Tu sais quoi, mon chéri ? Moi
aussi je trouve que c’est une bonne
chose que tu ne sois pas tout nu…

Erica lui fit un clin d’œil et il alla
l’embrasser sur la bouche.

— Alors je suis ton chéri de
nouveau. Je suis remonté dans les
plus ?

— Ben, pas tout à fait. Tu es
revenu à zéro. Mais si les carbonara
sont vraiment bonnes, je pense que
tu gagneras quelques points…

— Et toi, comment a été ta
journée ? dit Patrik en retournant à



ses fourneaux.

Il sortit le bacon de la poêle et le
posa sur un sopalin pour l’égoutter.
Pour de bonnes carbonara, il devait
être très croustillant, il n’y avait rien
de pire que du bacon tout mou.

— Je ne sais pas par quoi
commencer, soupira Erica.

Elle raconta d’abord la visite
d’Anna et ses problèmes de belle-
mère d’une adolescente. Puis elle
prit son élan et raconta sa visite chez
Britta. Patrik posa la spatule et la
dévisagea, stupéfait.

— Tu es allée chez elle pour
l’interroger ? Alors qu’elle est



atteinte d’Alzheimer ? Ne t’étonne
pas si son mari a pété un plomb, je
pense que j’aurais fait pareil.

— Oui merci, Anna a dit la même
chose, ça va, je me suis
suffisamment fait tirer les oreilles
comme ça, je te remercie. Erica
s’assombrit : Il se trouve que je ne le
savais pas avant d’y aller.

— Et qu’est-ce qu’elle a dit ?
demanda Patrik en plongeant les
spaghettis dans l’eau bouillante.

— Tu sais que tu es en train d’en
faire pour un régiment ? dit Erica en
voyant près de deux tiers du paquet
prendre le chemin de la casserole.



— C’est toi ou c’est moi qui
cuisine ? dit Patrik et il la menaça
avec la spatule. Bon, qu’est-ce qu’elle
a dit, alors ?

— Premièrement, j’ai
l’impression qu’elles se sont
beaucoup vues quand elles étaient
jeunes, maman et elle.
Apparemment, c’était une bande
soudée, les deux filles, puis Erik
Frankel et quelqu’un qui s’appelle
Frans.

— Frans… Ringholm ? tenta
Patrik, surexcité.

— Oui, je crois que c’est ça.
Frans Ringholm. Pourquoi ? Tu sais
qui c’est ?



Erica l’observa, mais Patrik se
contenta de hausser les épaules.

— Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre
? Elle avait gardé le contact avec Erik
et Frans ? Ou avec Axel ?

— Je ne crois pas. Rien ne laisse
penser qu’ils aient encore des
relations, mais j’ai pu me tromper.

Elle fronça les sourcils et on
aurait dit qu’elle se repassait
mentalement l’entrevue.

— Il y avait un truc…, dit-elle.

Patrik cessa de remuer les
spaghettis pour bien entendre ce
qu’elle allait dire.

— Elle disait… Quelque chose



sur Erik et de « vieux os ». Qu’il ne
fallait pas les déterrer, ou quelque
chose comme ça. Et qu’Erik avait
dit… Non, ensuite elle a disparu dans
les brumes et je n’ai rien appris de
plus. Elle était assez embrouillée, je
ne sais pas quelle importance on
peut attacher à ce qu’elle disait. Si ça
se trouve, elle divaguait.

— Pas si sûr, dit Patrik
lentement. Pas si sûr. C’est la
deuxième fois aujourd’hui que
j’entends cette expression en rapport
avec Erik Frankel. De vieux os…
Qu’est-ce que ça peut bien vouloir
dire ?

Et tandis que Patrik



réfléchissait, l’eau des pâtes déborda.
 

Frans s’était soigneusement
préparé en vue de la réunion. Le
bureau se rassemblait une fois par
mois, et il y avait beaucoup de
choses à discuter. Il y aurait des
élections locales l’année suivante,
c’était le plus grand défi qui les
attendait.

— Tout le monde est là ?

Il compta mentalement les
personnes autour de la table. Le
bureau était constitué de cinq
membres, tous des hommes. La
vague de la parité n’avait pas encore
atteint les organisations néonazies.



Et ne les atteindrait probablement
jamais.

Le local mis à leur disposition à
Uddevalla par Bertolf Svensson était
situé dans la cave de l’immeuble
dont il était propriétaire. Il était
souvent utilisé par diverses
associations, et les vestiges d’une
fête organisée par un locataire y
étaient encore visibles. Ils avaient
aussi accès à un bureau dans le
même immeuble, mais petit et mal
adapté aux réunions en groupe.

— Ils ont bâclé le ménage. Je
leur en toucherai deux mots après la
réunion, marmonna Bertolf et d’un
coup de pied il envoya rouler une



canette de bière sur le sol.

— Assez de bavardages, revenons
à l’ordre du jour. On en est où dans
les préparatifs ? dit Frans avec
raideur.

Il se tourna vers Peter Lindgren,
le plus jeune membre du bureau, qui
avait été élu coordinateur de la
campagne, contre l’avis formel de
Frans. Il n’avait tout simplement pas
confiance en lui. L’été dernier, il
s’était fait pincer pour violence
envers un Somalien sur la place de
Grebbestad, et Frans ne le croyait
pas capable de garder son sang-froid
dans ce qui les attendait à présent.

Comme pour confirmer ses



soupçons, Peter éluda la question :

— Vous êtes au courant de ce qui
s’est passé à Fjällbacka ?
Apparemment quelqu’un a réglé son
compte à Frankel, ce foutu traître à
sa race.

Il poussa un petit rire.

— Oui et, comme je suis certain
qu’aucun des nôtres n’est impliqué
dans cette affaire, je propose qu’on
reprenne l’ordre du jour, dit Frans en
fusillant Peter du regard.

Il y eut un moment de silence
pendant que les deux hommes se
mesuraient. Puis Peter détourna les
yeux.



— On est sur la bonne voie, dit-
il. On a eu dernièrement quelques
excellentes nouvelles recrues et on
s’est assurés que tout le monde, les
nouveaux comme les anciens,
diffusera notre message jusqu’aux
élections.

— Bien, dit Frans. Et
l’inscription du parti, c’est fait ? Et
les bulletins de vote ?

— C’est sous contrôle.

Peter tambourina du bout des
doigts sur la table, apparemment
irrité d’être interrogé comme un
écolier. Il ne résista pas à l’occasion
de lancer une pique à Frans au
passage.



— Tu n’as donc pas réussi à
protéger ton vieux pote. Qu’est-ce
qu’il avait de si important, ce vioque,
pour que tu ailles te mouiller pour
lui ? Les gens en ont parlé, tu sais, ils
se sont posé des questions sur ta
loyauté…

Frans se leva et fixa Peter.
Werner Hermansson, qui était assis
à côté de lui, le prit par le bras.

— Ne l’écoute pas, Frans. Et
Peter, merde, calme-toi. C’est
ridicule, tout ça. On est censés
trouver comment faire pour
progresser, pas s’injurier les uns les
autres. Allez, serrez-vous la main.

Werner les supplia du regard.



Après Frans, il était le plus ancien
membre des Amis de la Suède, et il
était également celui qui connaissait
Frans depuis le plus longtemps. Et ce
n’était pas son bien-être qui
l’inquiétait en ce moment, c’était
celui de Peter. Il avait déjà vu ce dont
Frans était capable.

Un instant, la situation resta en
suspens. Puis Frans se rassit.

— Au risque de paraître
rabâcheur, je propose qu’on
reprenne l’ordre du jour. Des
objections ? Ou vous avez d’autres
vieilles pommes pourries qu’on doit
perdre notre temps à mâchouiller ?
Il posa son regard sur chacun jusqu’à



ce qu’ils baissent les yeux, puis il
continua : Il semble que tous les
détails pratiques soient en train de
se mettre en place. Parlons plutôt
des questions à soulever dans notre
profession de foi. J’ai discuté avec
des gens un peu partout dans la
commune, et je sens que cette fois
nous avons réellement une chance
d’arriver jusqu’au conseil municipal.
Les gens ont réalisé à quel point le
gouvernement et la commune sont
laxistes en matière d’immigration.
Ils voient leurs emplois ficher le
camp chez les non-Suédois. Ils
voient les finances de la commune
grignotées par les allocations
sociales versées aux étrangers. Il y a



un mécontentement généralisé à
l’égard de la commune pour sa
gestion de ces problèmes, et nous
allons en tirer profit.

Le téléphone de Frans se mit à
sonner.

— Merde alors. Excusez-moi, j’ai
oublié de l’éteindre.

Il sortit son téléphone et vérifia
l’écran. Le téléphone fixe d’Axel, il
reconnut le numéro. Il referma le
portable après l’avoir éteint.

— Excusez-moi, où on en était ?
Oui, donc, nous avons une
opportunité fantastique de tirer
profit de l’incapacité dont a fait



preuve la commune dans les
questions de droit d’asile et…

Il continua à parler. Tous autour
de la table le regardaient
attentivement. Mais dans sa tête ses
pensées prirent un tout autre
chemin.

 

La décision de sauter le cours de
maths avait été facile à prendre. S’il y
avait un cours où il était hors de
question qu’il se montre, c’était bien
les maths. Les chiffres et ces trucs-là
avaient quelque chose qui lui
donnait des fourmis dans tout le
corps. Il ne les comprenait tout
simplement pas. Dès qu’il essayait



de faire une addition ou une
soustraction, il avait la tête en
compote. D’ailleurs, pourquoi fallait-
il qu’il sache compter, bordel de
merde ? Puisqu’il ne serait jamais
expert-comptable ou un autre truc
chiant du même genre, c’était du
temps perdu de se prendre la tête
pour ça.

Per alluma une autre cigarette et
guetta la cour de l’école. Les autres
étaient partis chez Hedemyrs voir
s’ils pourraient glisser quelque chose
dans leurs poches. Il avait dormi
chez Tomas hier soir et ils avaient
joué à Tomb Raider jusqu’à cinq
heures du matin. Sa mère avait
appelé plusieurs fois sur son



portable, et il avait fini par l’éteindre.
Il aurait préféré faire la grasse mat’,
mais la mère de Tomas les avait virés
avant de partir au boulot, et ils
étaient allés traîner du côté de
l’école, faute de meilleures idées.

Mais maintenant il commençait
à vraiment s’emmerder. Il aurait
peut-être dû suivre la bande après
tout. Il se leva pour partir à sa
recherche mais se rassit en voyant
Mattias sortir dans la cour avec sur
ses talons cette pétasse qui faisait
fantasmer tout le monde. Pour sa
part, il n’avait jamais compris ce
qu’elle avait, Mia. Il n’avait jamais
aimé le genre blond et angélique.



Il tendit l’oreille pour entendre
ce qu’ils disaient. C’était surtout
Mattias qui causait, et c’était
manifestement quelque chose
d’intéressant, car Mia écarquillait ses
yeux bleus et maquillés, totalement
fascinée. Quand ils arrivèrent plus
près, Per put capter des fragments de
leur conversation. Il ne bougea pas.
Mattias était tellement occupé à
baratiner Mia qu’il ne vit même pas
que Per était là.

— Tu aurais vu Adam quand il l’a
aperçu, il est devenu tout blanc. Mais
j’ai tout de suite compris ce qu’il
fallait faire, et je lui ai dit de reculer
lentement pour ne pas détruire de
traces.



— Oh…, fit Mia d’un air
admiratif.

Per rit tout bas. Putain, ce qu’il
était bien placé, Mattias, en ce
moment, pour se la faire. Elle avait
sûrement sa petite culotte toute
mouillée. Il continua à écouter.

— Et tu sais, le plus cool, c’est
que personne d’autre que nous n’a
osé y aller. Les autres en ont pas mal
parlé mais, tu sais, parler c’est une
chose, et agir c’en est une autre.

Per en avait assez entendu. Il
bondit du banc et courut attraper
Mattias. Avant d’avoir le temps de
comprendre ce qui lui arrivait, il fut
attaqué par-derrière. Per le fit



tomber à plat ventre et s’assit sur
son dos, lui tordit un bras jusqu’à ce
que Mattias hurle de douleur. Il
attrapa sa tignasse à pleines mains,
sa coupe ridicule de surfeur était
idéale pour ça. Puis il leva
résolument sa tête et la tapa contre
le goudron. Il ignora totalement Mia
qui hurlait à quelques mètres de là et
qui se précipita ensuite vers l’école
pour appeler à l’aide. Il cogna encore
une fois la tête de Mattias sur le sol
dur en crachant en rythme :

— C’est quoi ces conneries que
tu débites ! T’es qu’un petit
merdeux, tu vas pas croire que je
vais te laisser faire, espèce de sale
petit… petite tapette…



Per était tellement furieux que
sa vue se brouilla et que tout
disparut autour de lui. Il ne sentait
que les cheveux de Mattias dans sa
main, le choc qui la traversait chaque
fois que la tête heurtait le bitume. Il
ne voyait que le sang qui
commençait à colorer le bitume noir.
Voir ces taches rouges le remplit de
bien-être. Un bien-être qui pénétra
tout au fond de sa poitrine, qui lui
réchauffa le cœur et lui procura un
calme qu’il ne ressentait que
rarement. Il ne lutta pas contre sa
rage, il la laissa l’envahir, il céda
avidement à ses assauts, et jouit de
sentir cette chose primitive qui
éliminait tout le reste, tout ce qui



était compliqué, triste et petit. Il ne
voulait pas s’arrêter, il ne pouvait
pas s’arrêter. Il continuait à hurler et
à frapper, continuait à voir le sang
rouge, collant et mouillé, chaque fois
qu’il soulevait la tête de Mattias,
jusqu’à ce que quelqu’un le saisisse
par-derrière et le jette violemment
sur le côté.

— Qu’est-ce que tu es en train de
faire ?

Per se retourna et il fut presque
surpris de voir l’expression furieuse
et consternée du prof de maths. Les
fenêtres du bâtiment étaient
remplies d’élèves qui regardaient
dehors et dans la cour un petit



attroupement de curieux s’était
formé. Sans ressentir quoi que ce
soit, Per observa le corps inanimé de
Mattias, puis se laissa traîner encore
quelques mètres plus loin de sa
victime.

— Tu as perdu la tête ou quoi ?

Le visage du prof n’était qu’à
quelques centimètres du sien. Il
hurlait, mais Per détourna
seulement le sien avec indifférence.

Pendant un petit moment, ça
avait été tellement bon. Maintenant
il n’y avait que du vide.

 

Il resta un long moment dans le



vestibule à regarder les photos. Tant
de moments joyeux. Tant d’amour.
La photo en noir et blanc de leur
mariage. Britta et lui avaient l’air
plus empesés qu’ils ne l’étaient en
réalité. Anna-Greta dans les bras de
Britta, lui derrière l’objectif. Si ses
souvenirs étaient exacts, il avait posé
l’appareil photo et pour la première
fois pris sa nouveau-née dans les
bras. Inquiète, Britta lui avait dit de
soutenir sa tête, mais il avait su
d’instinct comment s’y prendre. Et il
avait toujours beaucoup participé,
bien plus que ce qu’on attendait d’un
homme à cette époque-là. Sa belle-
mère l’avait réprimandé plus d’une
fois en disant que changer des



couches ou donner le bain à un
nourrisson n’était pas un boulot
pour un homme. Mais c’était plus
fort que lui. Ça lui semblait si
naturel, et de plus il ne trouvait pas
juste de laisser Britta se charger de
tout, avec les trois filles qui étaient si
rapprochées. En réalité, ils avaient
voulu avoir d’autres enfants, mais
après le troisième accouchement, qui
avait été dix fois plus compliqué que
les deux premiers réunis, le médecin
l’avait pris à part et lui avait dit que
le corps de sa femme ne supporterait
sans doute pas une autre grossesse.
Et Britta avait pleuré. Elle avait
baissé la tête sans le regarder et
entre les larmes elle lui avait



demandé pardon de ne pas lui avoir
donné de fils. Il l’avait fixée avec
stupéfaction. Ça ne lui était jamais
venu à l’esprit de souhaiter autre
chose que ce qu’il avait eu. Entouré
de ses quatre nanas, il était l’homme
le plus comblé du monde. Il lui avait
fallu un moment pour l’expliquer à
Britta mais, une fois qu’elle eut
compris qu’il était sérieux, ses
larmes avaient séché et ils s’étaient
concentrés sur les petites qu’ils
avaient mises au monde.

Aujourd’hui, ils en avaient tant
d’autres encore à aimer. Leurs filles
avaient eu des enfants, que Herman
et Britta aimaient de tout leur cœur,
et, quand ils se mobilisaient pour



donner un coup de main aux filles et
à leurs familles, il pouvait de
nouveau montrer sa dextérité pour
changer des couches. Britta et lui
avaient été heureux et
reconnaissants de la place qu’on leur
donnait, quelqu’un à aider,
quelqu’un à aimer. Et maintenant les
petits-enfants avaient des enfants à
leur tour. Ses doigts étaient sans
doute un peu plus raides qu’avant,
mais avec les nouvelles couches-
culottes Up & Go il était encore
capable de changer un bébé. Il
secoua la tête. Où étaient-elles
passées, toutes ces années ?

Herman monta dans la chambre
et s’assit sur le bord du lit. Britta



faisait la sieste. Elle n’avait pas été
très en forme aujourd’hui.

À certains moments elle ne
l’avait pas reconnu, elle croyait
qu’elle se trouvait dans sa maison
natale et demandait où était sa mère.
Puis, avec beaucoup de crainte, son
père aussi. Il lui avait caressé les
cheveux en lui assurant que son père
n’était plus là depuis de nombreuses
années. Il ne pouvait plus lui faire de
mal.

Il effleura sa main posée sur le
couvre-lit fait au crochet. Ridée, et
avec les mêmes tavelures que lui.
Mais toujours avec les doigts longs
et fins. Il sourit en voyant qu’elle



avait mis du vernis à ongles rose.
Elle avait toujours été un peu
coquette, on ne se refait pas. Mais il
ne se plaignait pas. Il avait une belle
épouse et, durant leurs cinquante-
cinq ans de mariage, il n’avait jamais
eu une pensée ou un regard pour
une autre femme.

Ses yeux bougeaient derrière les
paupières. Elle rêvait. Il aurait voulu
pouvoir entrer dans ses rêves. Y
vivre, avec elle, et faire comme si
tout était comme avant.

Aujourd’hui, dans sa confusion,
elle avait parlé de ce qu’ils avaient
convenu de ne plus jamais
mentionner. Mais avec la destruction



et la décomposition de son cerveau,
les barrages sautaient, ces murs
qu’au fil des ans ils avaient
construits autour du secret. Ils
l’avaient partagé pendant si
longtemps que d’une certaine façon
il s’était fondu dans la trame de leur
vie et était devenu invisible. Herman
s’était autorisé à se détendre et à
oublier.

Ce n’était pas une bonne chose
qu’Erik soit venu la voir. Pas du tout.
Cela avait ouvert la brèche dans le
mur qui maintenant était en train de
s’élargir de plus en plus. Si elle
n’était pas colmatée, un raz-de-
marée pourrait jaillir et les emporter,
tous.



Mais il n’avait plus besoin de
s’en faire pour Erik. Ils n’avaient
plus besoin de s’en faire pour lui. Il
continua à caresser sa main.

 

— Ah oui, j’ai oublié de te le dire
hier. Karin a appelé. Vous avez
rendez-vous à dix heures pour votre
balade. Devant la pharmacie.

Patrik s’arrêta net.

— Karin ? Aujourd’hui ? Dans…
Il regarda l’heure : Dans une demi-
heure.

— Désolée, dit Erica sur un ton
qui indiquait qu’elle ne l’était pas du
tout. Puis elle s’adoucit : J’ai



l’intention de faire un saut à la
bibliothèque, j’ai quelques
recherches à faire. Si vous êtes prêts
dans vingt minutes, je vous emmène.

— Ça ne te pose pas de
problèmes, alors ? dit Patrik tout
penaud.

Erica alla lui planter un bisou
sur la bouche.

— À côté de l’utilisation d’un
commissariat de police comme
garderie pour notre fille, les rendez-
vous avec les ex-femmes, ça compte
pour du beurre.

— Ha, ha, très drôle, dit Patrik,
mauvais joueur, surtout parce qu’il



savait qu’Erica avait raison. Ce
n’était pas très futé, ce qu’il avait fait
hier.

— Alors ne reste pas planté là !
Allez hop, va t’habiller ! J’aurais
définitivement quelque chose à dire
si tu partais voir ton ex-femme dans
cette tenue, rit Erica en examinant
de bas en haut son mari qui ne
portait qu’un caleçon et une paire de
chaussettes.

— Ouais, je suis trop bandant
comme ça, dit Patrik et il prit la pose
d’un bodybuilder accompli.

Erica s’écroula de rire sur le lit.

— Oh mon Dieu, arrête tout de



suite !

— Quoi ? dit Patrik en feignant
d’être froissé. En fait je suis
extrêmement musclé. Tout ça, c’est
uniquement pour faire croire aux
voyous qu’ils n’ont rien à craindre.

Il se tapota le ventre qui
tremblota un peu trop pour qu’il n’y
ait que des muscles sous la peau. Le
fait d’être marié n’avait en rien
diminué ses poignées d’amour.

— Arrête ! hurla Erica. Je ne vais
plus jamais pouvoir faire l’amour
avec toi si tu continues comme ça…

Patrik répondit en se jetant sur
elle avec un hurlement bestial et



commença à la chatouiller.

— Retire ça ! Tu retires ça tout
de suite ! Hein ?!

— Oui, oui, je le retire, arrête !
cria Erica qui était extrêmement
chatouilleuse.

— Maman ! Papa !

Maja était arrivée et elle
applaudissait frénétiquement le
show. Les bruits intéressants dans la
chambre des parents l’avaient attirée
comme un aimant.

— Viens par là, que papa te
chatouille un peu, toi aussi, dit
Patrik et il souleva sa fille sur le lit.

La seconde d’après, la mère et la



fille hurlaient de rire. Puis tous les
trois restèrent épuisés sur le lit à se
faire des mamours, avant qu’Erica se
redresse brusquement.

— Il faut vous speeder
maintenant, vous deux. Je peux
habiller Maja pendant que tu te mets
quelque chose sur le dos.

Vingt minutes plus tard, Erica
roulait en direction de la Maison des
services, qui abritait notamment la
pharmacie et la bibliothèque. Elle
était un peu curieuse. Ce serait sa
première rencontre avec Karin,
même si elle avait entendu parler
d’elle de temps à autre. Mais à vrai
dire Patrik restait assez discret sur



son premier mariage.

Elle se gara, aida Patrik à sortir
la poussette du coffre, puis vint avec
lui pour dire bonjour à Karin. Elle
inspira à fond et tendit la main.

— Salut, je suis Erica. On s’est
parlé au téléphone hier.

— Enfin on se rencontre, ça me
fait plaisir, dit Karin.

Erica fut surprise de constater
que, spontanément, la femme devant
elle lui paraissait sympathique. Du
coin de l’œil, elle vit Patrik balancer
sur ses talons et elle ne put
s’empêcher de savourer l’instant. La
situation était franchement cocasse.



Elle observa l’ex-femme de son
mari et nota qu’elle était plus mince
qu’elle, un peu plus petite et brune
avec les cheveux ramassés en une
simple queue de cheval. Pas de
maquillage, ses traits étaient fins,
mais elle avait l’air un peu…
fatiguée. Sûrement la vie avec un
enfant en bas âge. Elle-même
n’aurait probablement pas résisté à
une inspection approfondie avant
que Maja fasse ses nuits.

Ils bavardèrent un moment, puis
Erica les regarda partir et elle
continua en direction de la
bibliothèque. D’une certaine façon,
elle était soulagée d’avoir enfin mis
un visage sur la femme qui avait



partagé la vie de Patrik pendant huit
ans. Elle n’avait même pas vu une
photo d’elle. Étant donné les
circonstances de leur divorce, il était
compréhensible que Patrik n’ait pas
voulu garder de témoignages de
leurs années de vie commune.

La bibliothèque était aussi calme
que d’habitude. Elle avait passé de
nombreuses heures ici. Les
bibliothèques avaient le don de
toujours lui inspirer une énorme
satisfaction.

— Salut Christian !

Le bibliothécaire leva les yeux et
sourit chaleureusement en
apercevant Erica.



— Salut Erica, tu vas bien ?
Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Son accent du Småland était
comme toujours très plaisant. Elle se
demandait pourquoi ces gens-là
paraissaient si sympathiques dès
qu’ils ouvraient la bouche. Dans le
cas de Christian, ce n’était pas juste
une impression. Elle ne comptait
plus le nombre de fois où il l’avait
aidée à trouver les informations
qu’elle cherchait.

— C’est pour la même affaire
que la dernière fois ? demanda-t-il,
presque excité.

Les recherches d’Erica lui
offraient toujours des moments de



répit agréables dans un travail
autrement assez monotone et qui
consistait la plupart du temps à
fournir des renseignements sur les
poissons, les voiliers et la faune du
Bohuslän.

— Non, pas aujourd’hui, dit-elle
en s’asseyant devant le comptoir.
Aujourd’hui, je suis à la recherche
d’informations sur des gens de
Fjällbacka. Et sur des événements.

— Des gens. Et des événements.
Il te faut être un peu plus précise,
dit-il avec un clin d’œil.

— Bien sûr. Erica débita
rapidement les noms : Britta
Johansson, Frans Ringholm, Axel



Frankel, Elsy Falck, non je veux dire
Moström, et… Elle hésita quelques
secondes, puis elle ajouta : Erik
Frankel.

Christian tressaillit.

— Ce n’est pas lui qui a été
assassiné ?

— Si, fit Erica.

— Et Elsy ? C’est ta… ?

— Ma mère, oui. J’ai besoin de
renseignements sur ces personnes
datant de l’époque de la Seconde
Guerre mondiale. Tu peux limiter les
recherches aux années de guerre
proprement dites.

— 1939 à 1945, donc.



Elle fit oui de la tête et regarda
impatiemment Christian entrer les
données dans son ordinateur.

— Et ton projet à toi, comment
ça avance ?

Une ombre fugace passa sur le
visage du bibliothécaire avant qu’il
réponde :

— Merci de demander, je suis à
peu près à mi-chemin. Et c’est en
grande partie grâce à tes tuyaux si je
suis arrivé aussi loin.

— Bof, ce n’est rien, dit Erica en
minimisant sa contribution. Tu n’as
qu’à me dire si tu en veux d’autres,
ou si tu veux que je relise ton



manuscrit à la fin. D’ailleurs, tu lui
as trouvé un nom ?

— La Sirène, dit Christian sans
rencontrer son regard. Je vais
l’appeler La Sirène.

— C’est pas mal comme nom, où
as-tu… ? commença-t-elle, mais
Christian l’interrompit assez
brusquement.

Elle le regarda, un peu surprise,
ça ne lui ressemblait pas. Elle se
demanda s’il s’était offusqué de
quelque chose qu’elle avait dit, mais
elle ne voyait pas quoi.

— Tiens, j’ai trouvé quelques
articles qui pourraient t’intéresser.



Tu veux que je te les imprime ?

— Oui, je veux bien, répondit-
elle, toujours un peu confondue.

Mais lorsque Christian revint de
l’imprimante quelques minutes plus
tard avec un paquet de feuillets pour
elle, il était de nouveau l’amabilité
personnifiée.

— Voilà de quoi te tenir occupée
un bon moment. Et appelle-moi si tu
veux encore de l’aide.

Erica le remercia et quitta la
bibliothèque. Elle avait de la chance.
La cafétéria située juste à côté venait
d’ouvrir. Elle prit un café et s’installa
pour lire. Ce qu’elle trouva était



tellement intéressant que le café
resta à refroidir dans la tasse.

 

— Bon, qu’est-ce qu’on a ?

Mellberg s’étira les jambes avec
une grimace. Il n’aurait jamais cru
qu’un peu d’exercice ferait aussi mal
aux muscles aussi longtemps. À ce
rythme-là, il aurait tout juste le
temps de récupérer avant que ce soit
vendredi soir de nouveau et l’heure
de se faire laminer pendant le cours
de salsa. Mais bizarrement la
perspective ne lui parut pas si
terrible que ça. La musique
entraînante, la proximité du corps de
Rita, le fait que ses pieds avaient



commencé à piger le truc… Non, il
n’avait pas l’intention d’abandonner
de sitôt. Si quelqu’un à Fjällbacka
avait un potentiel pour devenir le roi
de la salsa, c’était bien lui. Mellberg
sursauta.

— Excuse-moi, tu disais ?

Plongé dans les délices des
rythmes latinos, il avait
complètement loupé la réponse de
Paula.

— On pense avoir réussi à établir
quand Erik Frankel a été tué, dans
une fourchette de deux jours, dit
Gösta. Il était chez sa… petite amie,
ou je ne sais pas comment il faut
dire pour les gens de leur âge, le 15



juin. Il a mis fin à leur relation ce
soir-là, il était manifestement ivre,
ce qui d’après elle ne lui arrivait
jamais.

— Puis la femme de ménage y
est allée le 17 juin, mais la porte était
fermée à clé et elle n’a pas pu entrer,
continua Martin. Cela ne signifie pas
forcément qu’il était mort, mais ça
fournit en tout cas une forte
présomption. Ce n’était jamais arrivé
qu’elle ne puisse pas entrer. Quand
les frères n’étaient pas là, ils lui
laissaient toujours une clé.

— D’accord, bien, alors on va
bosser sur l’hypothèse selon laquelle
il est mort entre le 15 et le 17 juin.



Vérifie avec le frère où il se trouvait
à cette époque, dit Mellberg et il se
pencha pour gratter Ernst entre les
oreilles.

Il était couché sous la table de la
cuisine, comme d’habitude sur ses
pieds.

— Mais tu crois vraiment
qu’Axel Frankel a quelque chose à
voir avec…

Paula s’arrêta au milieu de la
phrase en voyant le mécontentement
de Mellberg.

— Je ne crois rien pour le
moment. Mais tu sais aussi bien que
moi que la plupart des meurtres sont



commis par quelqu’un de la famille.
Alors secouez le frangin. Compris ?

Elle fit oui de la tête. Pour une
fois, Mellberg avait raison. Elle ne
devait pas se laisser freiner dans son
travail par le fait qu’elle avait trouvé
Axel Frankel extrêmement
sympathique.

— Et les garçons qui sont entrés
dans la maison ? On a pris leurs
empreintes ?

Mellberg jeta un regard sévère
autour de la table. Tous les regards
se tournèrent vers Gösta qui se
tortilla, embarrassé.

— Ben… C’est-à-dire… Oui et



non. J’ai pris les empreintes digitales
et celles des chaussures d’Adam,
mais je n’ai pas trop eu le temps
pour l’autre…

Mellberg le foudroya du regard.

— Tu as eu plusieurs jours pour
t’acquitter de cette petite tâche très
simple et tu n’as pas, je cite, trop eu
le temps ? J’ai bien compris ?

— Oui, je… oui, dit Gösta
découragé. Mais je m’en occupe
aujourd’hui même. Un autre regard
de Mellberg et il ajouta en baissant
la tête : Tout de suite.

— Je pense qu’il vaut mieux
pour toi, dit Mellberg, et il déplaça



son attention vers Martin et Paula.
Ensuite ? Comment ça avance pour
ce Ringholm ? On a quelque chose ?
Personnellement, ça me semble la
piste la plus prometteuse, nous
devrions littéralement les retourner
cul par-dessus tête, ces Amis de la
Suède, ou peu importe le nom qu’ils
se sont donné.

— On a interrogé Frans chez lui
et je ne peux pas dire que ça nous a
beaucoup aidés. D’après lui, certains
éléments au sein de l’organisation
avaient envoyé des lettres de menace
à Erik Frankel, et il avait essayé de
s’interposer et de le protéger au nom
d’une vieille amitié.



— Et ces « éléments » —
Mellberg traça des guillemets dans
l’air –, est-ce qu’on les a entendus ?

— Non, pas encore, fît Martin
calmement, mais c’est inscrit à
l’agenda d’aujourd’hui.

— Tant mieux, dit Mellberg et il
essaya de repousser Ernst de ses
pieds qui commençaient à picoter
désagréablement. Alors il ne reste
qu’un point à aborder : ce
commissariat n’est pas une garderie
d’enfants ! Compris ?

Il regarda Annika qui était restée
silencieuse et avait noté tout ce qui
se disait pendant la réunion. Elle lui
rendit son regard par-dessus ses



lunettes. Après un long silence,
pendant lequel Mellberg commença
à se tortiller sur sa chaise et à se
demander s’il n’avait pas employé un
ton un peu trop vif, elle dit :

— J’ai fait mon travail hier,
même quand je gardais Maja, et c’est
la seule chose dont tu devrais
t’occuper, Bertil.

Une lutte silencieuse se joua
lorsque le regard calme d’Annika
croisa celui de Mellberg. Puis il céda
et murmura :

— Oui, d’accord, tu es peut-être
la mieux placée pour le déterminer…

— De plus, c’est grâce à Patrik et



à sa visite qu’on s’est rendu compte
qu’on avait oublié de vérifier le
compte bancaire d’Erik, fit Paula
avec un clin d’œil de soutien à
Annika.

— C’est vrai qu’on y aurait
certainement pensé tôt ou tard nous-
mêmes… mais là, ça s’est fait plus
tôt… au lieu de plus tard…, dit Gösta
et lui aussi regarda Annika avant de
baisser les yeux et de se mettre à
examiner minutieusement le dessus
de la table.

— Ben, je croyais juste que,
quand on est en congé paternité, on
ne travaillait pas, dit Mellberg d’un
air boudeur, bien conscient qu’il



avait perdu la bataille. Bon, ça nous
laisse un emploi du temps chargé.

Ils se levèrent tous pour ranger
leur tasse dans le lave-vaisselle
lorsque la sonnerie stridente du
téléphone les fit sursauter.
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— Je savais bien que je te
trouverais là.

Elsy s’assit à côté d’Erik, qui
était installé bien à l’abri dans une
crevasse du rocher.

— Oui, c’est ici que j’ai le plus de
chances d’être tranquille, dit Erik sur
un ton bourru, puis son visage
s’adoucit et il referma le livre qu’il
était en train de lire. Pardon, dit-il, je
ne voulais pas te faire subir ma
mauvaise humeur.



— C’est à cause d’Axel que tu es
de mauvaise humeur ? dit Elsy
doucement. Ça va comment chez
vous ?

— Comme s’il était déjà mort.
Mère, en tout cas, se comporte
comme si Axel était mort. Quant à
père, il ne fait que marmonner, il
refuse même d’en parler.

Erik tourna le regard vers les
vagues agitées à l’entrée du port de
Fjällbacka.

— Et toi, qu’est-ce que tu
ressens ? dit Elsy.

Elle observa de près son ami.
Elle connaissait si bien Erik. Mieux



qu’il ne pouvait l’imaginer. Ils
avaient passé tant d’heures
ensemble à jouer, Erik, Britta, Frans
et elle. Il ne leur restait plus
beaucoup de jeux, maintenant qu’ils
étaient censés être bientôt des
adultes. Mais en cet instant elle ne
vit aucune différence entre l’Erik de
quatorze ans et celui de cinq, qui
avait été un vieil homme dans un
corps d’enfant. C’était comme si Erik
était né adulte et qu’il retrouvait
graduellement sa véritable
apparence. Comme si le corps de
petit garçon, le corps d’enfant et
maintenant celui d’adolescent
étaient des étapes nécessaires avant
d’arriver dans sa véritable peau.



— Je ne sais pas ce que je
ressens, dit Erik sèchement en
détournant la tête, mais pas assez
vite pour qu’Elsy ne voie pas le
scintillement dans le coin de ses
yeux.

— Mais si, tu le sais, dit-elle en
observant son profil. Tu peux me
parler.

— Je me sens si… partagé. Je
ressens une telle peur, un tel chagrin
devant ce qui s’est passé et ce qui se
passe encore, pour Axel. La seule
idée qu’il pourrait mourir et me
quitter…

Il chercha les mots mais n’en
trouva aucun. Elsy comprit



cependant ce qu’il voulait dire. Elle
garda le silence et le laissa
poursuivre.

— Mais d’un autre côté je
ressens de la rage. Sa voix
s’assombrit, laissant pressentir ce
que serait son timbre d’adulte : Je
ressens de la rage parce que je suis
encore plus invisible qu’avant. Je
n’existe pas. Je n’existe plus. Tant
qu’Axel était à la maison, il pouvait
détourner sur moi une partie de la
lumière qui tombait sur lui. Une
petite lueur de temps à autre, une
petite gentillesse pour moi. Et c’était
suffisant. Je n’ai jamais demandé
plus que ça. Axel méritait d’être au
centre, d’avoir l’attention de tous. Il



a toujours été meilleur que moi. Je
n’aurais jamais osé faire ce qu’il
faisait. Je ne suis pas courageux. Je
n’attire pas le regard des autres. Et je
n’ai pas le don d’Axel de mettre les
gens à l’aise. Je crois que son secret,
c’était ça… que c’est ça… il arrive à
faire en sorte que les gens se sentent
bien. Je n’ai pas ce talent. Je rends
les gens nerveux et inquiets. Ils ne
savent pas très bien quoi faire de
moi. Je sais trop de choses. Je ris
trop rarement. Je…

Il fut obligé de chercher son
souffle après ce qui était
probablement le plus long discours
qu’il eût jamais fait.



Elsy fut obligée de rire.

— Fais attention de ne pas te
trouver à court de mots, Erik.
D’habitude tu en es plus économe.

Elle sourit, mais Erik serra les
dents.

— C’est exactement ce que je
veux dire. Et tu sais quoi, je crois que
je pourrais me mettre à marcher,
m’en aller, et continuer à marcher,
marcher, marcher, et ne plus jamais
revenir. Personne à la maison ne se
rendrait compte de mon absence. Je
ne suis qu’une ombre à la périphérie
du champ de vision de mes parents.
Je crois même qu’ils seraient
soulagés si l’ombre disparaissait,



pour qu’ils puissent se focaliser
entièrement sur Axel.

Sa voix se brisa et il détourna de
nouveau son visage, rempli de honte.
Elsy l’entoura de son bras et posa sa
tête sur son épaule, le forçant à
revenir de l’obscurité où il se
trouvait.

— Erik, je te promets qu’ils le
remarqueraient si tu disparaissais.
Ils sont simplement occupés à gérer
ce qui est arrivé à Axel.

— Ça fait quatre mois
maintenant qu’il est aux mains des
Allemands, dit Erik sourdement. Ils
vont rester occupés pendant
combien de temps encore ? Six mois



? Un an ? Une vie ? Moi, je suis là. Je
suis toujours là. Pourquoi ça n’est
pas important ? Et en même temps
je me sens abject d’être jaloux de
mon frère qui est probablement en
prison et qui sera peut-être exécuté
sans même qu’on le revoie. Tu parles
d’un frère !

— Personne ne met en doute ton
amour pour Axel. Mais c’est tout à
fait normal si toi aussi tu veux être
vu, si tu veux exister. Et moi je sais
que tu existes… Mais tu dois leur
parler et leur dire ce que tu ressens,
tu dois les obliger à te voir.

— Je n’ose pas. Erik secoua
violemment la tête : Si ça se trouve,



ils pensent que je suis affreux.

Elsy prit sa tête entre ses mains
et le força à la regarder.

— Écoute-moi maintenant, Erik
Frankel. Tu n’es pas quelqu’un
d’affreux. Tu aimes ton frère et tes
parents. Mais tu as du chagrin. Tu
dois le leur dire, tu m’entends ?

Il chercha à détourner la tête,
mais elle la maintint fermement
entre ses paumes et le regarda droit
dans les yeux.

— Tu as raison, finit-il par dire.
Je vais leur parler…

Impulsivement, Elsy le prit dans
ses bras et le serra fort. Elle sentit



qu’il se détendit quand elle passa sa
main dans son dos.

— Non mais c’est quoi, ça ?

Une voix derrière eux les fit
sursauter et ils se séparèrent. Elsy se
retourna et vit Frans, le visage blanc
et les poings serrés.

— C’est quoi, ça ? répéta-t-il.

Il semblait avoir du mal à
trouver d’autres mots. Elsy comprit
ce qu’il avait cru voir et elle essaya
de lui faire comprendre ce qui s’était
réellement déroulé, pour éviter qu’il
ne prenne la mouche. Elle l’avait
déjà vu plusieurs fois s’emporter
aussi rapidement qu’on craque une



allumette. Frans se tenait
constamment prêt à se mettre en
colère, comme s’il cherchait en
permanence des raisons pour donner
libre cours à sa rage. Et elle n’était
pas bête au point de ne pas
comprendre qu’il avait un faible pour
elle. Cette situation pourrait mener à
une catastrophe si elle n’arrivait pas
à lui expliquer.

— Erik et moi, on était juste en
train de discuter.

Elle parlait lentement et
calmement.

— Ouais, j’ai bien vu comment
vous étiez juste en train de discuter,
dit Frans et quelque chose dans ses



yeux donna des frissons à Elsy.

— On parlait d’Axel, combien
c’est difficile de le savoir là où il est,
dit-elle sans céder au regard de
Frans.

La lueur froide et sauvage dans
ses yeux recula un peu. Elle continua
à parler.

— J’étais en train de le consoler.
Voilà ce que tu as vu. Viens
maintenant t’asseoir avec nous.

Elle tapota avec autorité la dalle
de pierre à côté d’elle. Il hésita. Mais
ses mains commencèrent à se
détendre et l’éclat froid dans ses
yeux avait totalement disparu. Il



soupira profondément et s’assit.

— Je te demande pardon, dit-il
sans la regarder.

— Il n’y a pas de problème, dit-
elle, mais fais attention de ne pas
tirer de conclusions trop hâtives.

Frans garda le silence. Puis il
tourna le regard vers elle. L’intensité
qu’elle y lut lui fit subitement plus
peur que l’éclat froid et furieux de
tout à l’heure. Elle eut l’intuition que
ceci ne se terminerait pas bien.

Elle pensa aussi à Britta et aux
regards amoureux qu’elle envoyait
continuellement en direction de
Frans.



Elsy se le répéta. Cela ne pouvait
pas bien se terminer.
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— Elle a l’air sympa, dit Karin
avec un sourire.

— Erica, oui, elle est chouette.

Patrik sentit sa bouche former
un grand sourire. Certes, ça avait
coincé un peu dernièrement, mais
c’était des broutilles. Il se sentait
vraiment très chanceux de pouvoir
se réveiller à côté d’Erica tous les
matins.

— J’aurais aimé pouvoir dire la
même chose de Leif. Je commence à
en avoir par-dessus la tête de cette
vie de femme de musicien. Il est



toujours en tournée. Mais je savais
dans quoi je me lançais, alors
j’imagine que je n’ai pas le droit de
me plaindre.

— Ça change quand on a des
enfants, dit Patrik, autant comme
une question que comme un constat.

— Ah bon ? J’étais sans doute
naïve, mais j’ignorais totalement que
ça faisait autant de travail, qu’il
fallait donner autant de soi quand on
a un petit, et… ben, ce n’est pas très
facile quand on doit assumer toute la
charge. Parfois j’ai l’impression que
les corvées, c’est pour ma pomme,
les nuits blanches, les couches à
changer, jouer avec lui, lui donner à



manger, l’emmener chez le docteur
quand il est malade. Et quand Leif se
pointe à la maison, il est accueilli
comme s’il était le père Noël en
personne. C’est tout simplement
injuste.

— Mais vers qui est-ce qu’il va,
Ludde, quand il se fait mal ?

— Tu as raison, sourit Karin,
c’est vers moi qu’il vient. Je suppose
qu’il sait très bien que c’est moi qui
suis là quand il se réveille la nuit.
Mais je ne sais pas… je me sens
flouée, d’une certaine façon. Ce
n’était pas comme ça que c’était
censé se passer.

— Moi, je trouve que c’est



beaucoup plus amusant que ce que
j’avais imaginé, dit Patrik, mais le
regard pénétrant que lui lança Karin
lui fit comprendre qu’il avait dit une
bêtise.

— Est-ce qu’Erica est du même
avis ? dit-elle sèchement.

Patrik comprit où elle voulait en
venir.

— Non, effectivement. En tout
cas, elle ne l’était pas avant, dit-il.

Il ressentit un coup au cœur en
pensant à sa pâleur et à son manque
d’entrain les premiers mois qui
avaient suivi la naissance de Maja.

— Est-ce que ça peut venir du



fait qu’elle a été coupée de sa vie
d’adulte pour rester à la maison avec
Maja, tandis que toi, tu allais au
boulot tous les jours ?

— Mais j’ai fait tout ce que j’ai
pu pour l’aider, protesta Patrik.

— Aider. Il y a une sacrée
différence entre « aider » et être
celle qui porte la responsabilité. Ce
n’est pas évident de calmer un bébé
en colère, il faut apprendre sur le tas
comment il doit manger et quand, et
on doit trouver les moyens pour se
distraire, et le bébé avec, cinq jours
sur sept, en général sans le moindre
adulte en vue pour vous tenir
compagnie. Être le PDG de



l’entreprise Bébé et être un simple
manœuvre qui attend les ordres, ça
n’a rien à voir.

— Mais tu ne peux pas tout
mettre sur le dos des pères, dit Patrik
en poussant plus fort dans la forte
montée. À mon sens, ce sont les
mères qui ne veulent pas
abandonner le contrôle aux pères.
Quand on change le bébé, on ne fait
pas comme il faut, quand on donne
le biberon, on ne le tient pas comme
il faut, etc. Tu vois, je ne pense pas
que ça soit toujours très facile pour
les papas d’entrer dans ce rôle de
PDG dont tu parles.

Karin garda le silence un instant,



puis elle regarda Patrik en disant :

— Elle était comme ça, Erica,
sincèrement, quand elle restait à la
maison avec Maja ? Elle ne te laissait
pas de place ?

Patrik réfléchit minutieusement.
Il fut obligé de lui donner raison.

— Non, elle n’était pas comme
ça. C’était plutôt moi qui trouvais
bon de ne pas avoir à prendre de
responsabilités. Quand Maja pleurait
et que j’essayais de la consoler,
c’était bon de savoir que je pouvais
toujours la donner à Erica si je
n’arrivais pas à la calmer. Et bien sûr
que c’était un plaisir de partir au
boulot le matin, et c’était tout aussi



sympa de rentrer le soir retrouver
Maja.

— Parce que tu avais eu ta dose
du monde des adultes ? dit Karin
sèchement. Et comment ça se passe
maintenant ? Alors que c’est toi qui
assumes la responsabilité ? Ça
fonctionne ?

— Ben, je n’ai sans doute pas
vingt sur vingt comme papa à la
maison, si je puis dire, admit Patrik
après avoir réfléchi un instant. Mais
ce n’est pas aussi simple. Erica
travaille à la maison et elle sait où
tout se trouve et…

De nouveau, il secoua la tête.



— Oh oui, je reconnais ça.
Chaque fois que Leif rentre, ce sont
des questions à ne plus en finir. «
Karin ! Tu les ranges où, les couches
? » Parfois je me demande comment
vous fonctionnez au boulot, vous les
hommes, alors qu’à la maison vous
n’êtes même pas capables de vous
rappeler où se trouvent les couches.

— Allez, arrête, dit Patrik en
donnant un petit coup de coude à
Karin. On n’est quand même pas si
nuls que ça. Donne-nous un peu de
crédit. Les hommes de la génération
avant moi ne changeaient pas leurs
bébés, je trouve qu’on a pas mal
progressé. Un tel virage ne se fait pas
en un tour de main. Nos pères nous



servaient de modèles, on a été
influencés par eux, et il faut du
temps pour que les choses avancent.
Mais on fait de notre mieux.

— Toi, peut-être, dit Karin, et sa
voix reprit un ton amer. Leif en tout
cas ne fait certainement pas de son
mieux.

Patrik ne dit rien parce qu’il n’y
avait pas grand-chose à dire. Ils se
séparèrent à l’embranchement du
club nautique à Sälvik, et Patrik
continua seul avec Maja. Il était à la
fois triste et pensif. Pendant
longtemps il en avait voulu à Karin
de l’avoir trahi comme elle l’avait
fait. Mais à présent il ne ressentait



plus qu’une immense pitié pour elle.
 

Ils se jetèrent dans la voiture de
police immédiatement après l’appel
téléphonique. Fidèle à lui-même,
Mellberg avait murmuré une excuse
et gagné son bureau à la hâte, mais
Martin, Paula et Costa dévalèrent
Affärsgatan en direction du collège
de Tanumshede. On leur avait dit de
se rendre directement au bureau du
principal et, comme ce n’était pas la
première visite de la police au
collège, Martin n’eut aucune
difficulté pour les guider.

— Que s’est-il passé ?

Il regarda la pièce, où un



adolescent maussade était assis sur
une chaise, flanqué du principal et
de deux hommes, manifestement
des professeurs.

— Per vient de s’attaquer très
violemment à un élève, dit le
principal. Je vous félicite d’être
arrivés si vite.

— Comment va-t-il ? demanda
Paula.

— Pas très bien. L’infirmière est
avec lui, et l’ambulance est en route.
J’ai appelé la mère de Per, elle ne
devrait pas tarder.

Le principal fusilla le jeune du
regard. Il répondit avec un



bâillement d’indifférence.

— Tu vas venir au poste avec
nous, dit Martin et il lui fit signe de
se lever. Puis il s’adressa au principal
: Essayez de joindre sa mère pour
qu’elle vienne directement au
commissariat. Ma collègue, Paula
Morales, restera ici pour entendre
les témoins de l’agression.

Paula confirma d’un hochement
de la tête.

— Je m’y mets tout de suite, dit-
elle et elle quitta la pièce.

Per affichait toujours la même
indifférence lorsqu’il suivit les
policiers dans le couloir. Devant



l’attroupement d’élèves curieux, il
réagit en ricanant et en leur faisant
un doigt d’honneur.

— Connards, murmura-t-il.

— Tu te tais jusqu’à ce qu’on
arrive au commissariat, dit Gösta en
le regardant avec autorité.

Per haussa les épaules mais
obéit. Il passa le reste du trajet
jusqu’au bâtiment qui abritait à la
fois le commissariat et la caserne de
pompiers à regarder par la vitre sans
prononcer un mot.

En arrivant, ils le parquèrent
dans une pièce en attendant la venue
de sa mère. Le téléphone de Martin



sonna. Il écouta attentivement puis
il se tourna vers Gösta, l’air pensif.

— C’était Paula, dit-il. Tu sais à
qui il s’est attaqué ?

— Non, c’est quelqu’un qu’on
connaît ?

— Un peu, mon neveu. Mattias
Larsson, celui qui a trouvé Erik
Frankel. Il est en route pour
l’hôpital. On l’entendra plus tard.

Gösta assimila l’information
sans faire de commentaire, mais
Martin vit qu’il devenait blême.

Dix minutes plus tard, Carina
arriva en courant et demanda tout
essoufflée où était son fils. Annika la



fit tranquillement entrer dans le
bureau de Martin.

— Où est Per ? Qu’est-ce qui
s’est passé ?

Elle parlait comme si elle avait
une grosse boule dans la gorge, et
elle était manifestement hors d’elle.
Martin lui tendit la main et dit son
nom. Les formalités et les rituels
familiers avaient souvent un effet
apaisant. Tel fut effectivement le cas.
Carina répéta ses questions, mais sur
un ton plus posé, puis Martin lui
indiqua une chaise. Il eut une petite
grimace quand il s’installa derrière le
bureau en sentant l’odeur manifeste
qui émanait de la femme en face de



lui. Vapeurs d’alcool. L’odeur était
très nette et reconnaissable. Elle
avait peut-être tout simplement fait
la fête hier. Mais il n’y croyait pas
trop. Ses traits étaient un peu
bouffis, signes caractéristiques d’une
alcoolique.

— Per a été arrêté pour violences
envers autrui. D’après le rapport de
l’école, il a agressé un camarade dans
la cour de l’école.

— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-
elle en serrant fort l’accoudoir.
Comment… ? Il est…

Elle ne parvint pas à terminer sa
phrase.



— Il est en route pour l’hôpital
en ce moment. Apparemment il a été
assez amoché.

— Mais comment ? Pourquoi ?

Elle déglutit tout en secouant la
tête.

— C’est ce que nous avons
l’intention d’éclaircir. Il est dans la
salle d’interrogatoire à côté, mais il
nous faut votre autorisation pour lui
poser des questions.

— Oui, bien sûr, vous l’avez.

— Bon, alors allons-y.

Ils sortirent du bureau, puis
Martin s’arrêta devant le bureau de
Gösta et frappa un petit coup sur la



porte ouverte.

— Tu peux venir avec nous ? On
va l’entendre maintenant.

Carina et Gösta se serrèrent
poliment la main, puis le trio entra
dans la pièce où Per essayait de
prendre l’air de celui qui s’ennuie
profondément. Il laissa tomber le
masque un instant en voyant sa
mère, puis il se força à reprendre son
expression d’indifférence et tourna
ses yeux vers le mur.

— Per, qu’est-ce que tu as fait !

La voix de Carina se cassa quand
elle s’assit à côté de son fils et essaya
de poser son bras sur ses épaules. Il



se dégagea vivement sans répondre.

Martin et Gösta s’installèrent
face à Per et Carina, et Martin posa
le magnétophone sur la table. La
force de l’habitude lui avait aussi fait
apporter un bloc-notes et un stylo. Il
récita la date et l’heure et s’éclaircit
la gorge.

— Alors Per, peux-tu nous dire
ce qui s’est passé ? Mattias est dans
une ambulance en route pour
l’hôpital. Au cas où tu te le
demanderais.

Per sourit. Sa mère lui donna un
coup de coude.

— Per ! Réponds. Tu te le



demandais, n’est-ce pas ?

Sa voix se brisa de nouveau,
mais Per refusait toujours de la
regarder.

— Laissez-le, c’est à lui de
répondre, dit Gösta à Carina avec un
petit clin d’œil pour la rassurer.

Il y eut un moment de silence
pendant qu’ils attendaient la réponse
de Per. Puis l’adolescent rejeta la tête
en arrière.

— Mattias disait des conneries.

— Quelle sorte de conneries ?
demanda Martin gentiment. Est-ce
que tu peux préciser ?

Silence de nouveau. Puis :



— Ben, il essayait de baratiner
Mia, c’est genre la reine du bahut, tu
vois, je l’ai entendu frimer avec le
cambriolage qu’ils avaient fait, Adam
et lui, chez le vieux, vous savez,
quand ils l’ont trouvé, il disait que
personne d’autre n’avait osé faire ça.
Je veux dire, merde quoi, c’est moi le
premier à y être allé, c’est moi qui
leur ai donné l’idée. Il avait des
oreilles comme des paraboles quand
je racontais tous les trucs cool qu’il y
avait, n’importe qui peut
comprendre qu’ils n’auraient pas osé
y aller en premier, ces connards.

Per rit et Carina regarda
honteusement la table. Il fallut
quelques secondes à Martin pour



comprendre ce que Per venait de
dire. Il répéta lentement :

— Tu parles de la maison d’Erik
Frankel ? À Fjällbacka ?

— Oui, le vieux que Mattias et
Adam ont trouvé mort. Avec tous les
trucs nazis. De la camelote de ouf,
dit Per, les yeux brillants. J’avais
l’intention d’y retourner avec les
potes pour emporter quelques
bidules, puis le vieux est arrivé et il
m’a enfermé et il a appelé mon père
et…

— Attends, attends, dit Martin.
On va le faire un peu plus lentement.
Tu dis qu’Erik Frankel t’a pris en
flagrant délit de cambriolage. Et qu’il



t’a enfermé ?

— Je croyais qu’il n’y avait
personne, je suis entré par une
fenêtre de la cave. Puis il est arrivé
quand j’étais dans la pièce où il y a
les livres et tout plein de trucs, et il
m’a enfermé à clé. Ensuite il m’a
forcé à donner le numéro de papa et
il l’a appelé.

— Vous étiez au courant de ça ?

Martin lança un regard mordant
à Carina, qui hocha légèrement la
tête.

— Mais pas avant l’autre jour.
Kjell, mon ex-mari, ne me l’a pas dit
avant. Jusque-là, je l’ignorais



totalement. Et je ne comprends pas
pourquoi tu n’as pas plutôt donné
mon numéro de téléphone, Per. Au
lieu de mêler papa à tout ça !

— De toute façon tu n’aurais pas
pigé, dit Per et pour la première fois
il regarda sa mère. Toi, tu ne fais que
rester au lit et picoler, tu te fous du
reste. Même là, en ce moment, tu
pues l’alcool, est-ce que tu le sais au
moins ?

Les mains de Per tremblèrent de
nouveau, comme quand il avait
perdu le contrôle une brève seconde
au moment où ils entraient dans la
pièce.

Les larmes montèrent aux yeux



de Carina et elle dévisagea son fils.
D’une voix basse elle dit :

— C’est tout ce que tu as à dire
après tout ce que j’ai fait pour toi ?
Je t’ai mis au monde, je t’ai nourri et
habillé et j’ai été là pour toi pendant
toutes ces années, quand ton père
n’en avait rien à faire de nous. Elle
se tourna vers Martin et Gösta : Un
jour, il est simplement parti. Il a fait
ses valises et il est parti. J’ai appris
qu’il avait une affaire avec une jeune
de vingt-cinq ans qui était en cloque,
et il nous a quittés, Per et moi, sans
un regard en arrière, jamais. Il a
démarré une nouvelle famille et
nous a laissés tomber comme une
paire de vieilles chaussettes.



— Ça fait dix ans que papa s’est
tiré, dit Per et il eut tout à coup l’air
beaucoup plus âgé que ses quinze
ans.

— Comment s’appelle ton père ?
dit Gösta.

— Mon ex-mari s’appelle Kjell
Ringholm, répondit Carina d’une
voix guindée. Je peux vous donner
son numéro de téléphone.

Martin et Gösta échangèrent un
regard.

— S’agit-il du journaliste à
Bohusläningen ? demanda Gösta
tandis que tout commençait à se
mettre en place dans son esprit. Le



fils de Frans Ringholm ?

— Frans est mon grand-père, dit
Per avec fierté. Il est hyper-cool. Il
est même allé en prison, mais
maintenant il s’occupe de politique.
Ils seront élus aux municipales, et
ensuite les bougnouls seront virés de
la commune.

— Per ! lança Carina, effarée.
Elle se tourna vers les policiers : Il
est à l’âge où on se cherche. On
essaie différents rôles. Et c’est vrai,
son grand-père n’a pas une bonne
influence sur lui. Kjell a interdit à
Per de le voir.

— Vous pouvez toujours essayer,
marmonna Per. Et le vieux, là, avec



tous ses trucs nazis, il a eu son
compte en tout cas. Je l’ai entendu
parler avec papa quand il est venu
me chercher, il disait qu’il allait lui
donner de la matière pour ses
articles sur les Amis de la Suède et
sur Frans. Ils croyaient que je
n’entendais pas, ils se sont mis
d’accord pour se voir plus tard.
Putain de traître, je comprends que
grand-père ait honte de lui.

Carina lui donna une gifle et,
dans le silence qui s’ensuivit, mère
et fils se regardèrent avec autant de
surprise que de haine. Puis le visage
de Carina s’adoucit.

— Pardon, pardon, mon chéri. Je



ne voulais pas… je… pardon.

Elle essaya de prendre son fils
dans ses bras, mais il la repoussa
brutalement.

— Dégage, sale ivrogne. Tu ne
me touches pas ! T’entends ?

— On se calme. Gösta se
redressa et regarda sévèrement
Carina et Per : Je ne pense pas qu’on
ira beaucoup plus loin aujourd’hui,
on te laisse partir pour l’instant, Per.
Mais… Du regard, il interrogea
Martin, qui acquiesça
imperceptiblement de la tête : Mais
nous allons transmettre l’affaire aux
services sociaux. Ce que nous venons
de voir est préoccupant et nous



pensons qu’ils devraient y regarder
de plus près. Quant à l’enquête sur
les violences à autrui, elle suivra son
cours.

— Est-ce vraiment nécessaire ?
demanda Carina d’une voix
tremblante, sans mettre de véritable
énergie dans sa question.

Gösta eut l’impression qu’elle
était soulagée que quelqu’un prenne
la situation en charge.

Après le départ de Per et Carina,
Gösta suivit Martin dans son bureau.

— Eh bien, voilà de quoi
réfléchir, dit Martin en s’asseyant.

— En effet.



Gösta se mordit la lèvre et pesa
sur ses talons.

— Tu as quelque chose à me dire
?

— Euh, oui, un tout petit truc
peut-être.

Gösta prit son élan. Quelque
chose avait rongé son inconscient
depuis plusieurs jours et pendant
l’interrogatoire il avait subitement
compris ce que c’était. Maintenant il
s’agissait simplement de bien le
formuler. Ça ne ferait pas plaisir à
Martin.

 

Il hésita longuement sur le



perron avant de se décider à frapper
à la porte. Herman ouvrit presque
aussitôt.

— Ah, tu es quand même venu.

Axel hocha la tête. Il resta sans
bouger devant la porte.

— Entre. Je ne lui ai pas dit que
tu allais venir. Je ne savais pas si elle
allait s’en souvenir.

— Ça va si mal que ça ?

Axel regarda l’homme devant lui
avec beaucoup de compassion.
Herman avait l’air fatigué. Ça ne
devait pas être facile pour lui.

— C’est ta tribu ? dit-il en levant
le menton en direction des photos



dans le vestibule.

Herman s’anima.

— Oui, ils y sont tous.

Axel observa les clichés, les
mains dans le dos. Fêtes de la Saint-
Jean et anniversaires, réveillons de
Noël et jours ordinaires. Un
fourmillement d’adultes, d’enfants et
de petits-enfants. Un instant, il
pensa à l’aspect qu’aurait eu cet
affichage chez lui, s’il s’était donné la
peine de le faire. Des photos de lui
au bureau. Une montagne de
documents. D’innombrables dîners
avec la crème du monde politique et
toutes sortes de personnes
influentes. Peu d’amis, peut-être



aucun. Ils n’étaient pas nombreux à
supporter ça, la chasse continuelle,
l’énergie qu’il mettait à localiser
encore un autre criminel quelque
part dans le monde. Encore un qui
vivait une vie agréable imméritée.
Qui avait du sang sur les mains et
qui jouissait pourtant du privilège de
caresser la tête de ses petits-enfants
avec elles. Comment une famille, des
amis, une vie ordinaire pouvaient-ils
se mesurer à un tel moteur ?
Pendant la plus grande partie de sa
vie, il ne s’était pas demandé si cela
lui manquait, il ne se l’était pas
permis. Et la récompense était si
belle lorsque le travail portait ses
fruits. Lorsque des années



d’interviews et de recherches dans
les archives produisaient leurs fruits,
que les coupables étaient rattrapés
par leur passé et remis à la justice.
Une récompense telle qu’elle
l’emportait sur l’envie d’une
existence ordinaire. Du moins, c’est
ce qu’il avait cru. Mais à présent,
devant les photographies de Herman
et Britta, il se demandait s’il n’avait
pas fait le mauvais choix en donnant
la priorité à la mort plutôt qu’à la vie.

— Une famille charmante, dit
Axel avant de tourner le dos aux
photos.

Il suivit Herman dans le salon et
s’arrêta net en apercevant Britta.



Bien qu’Erik et lui aient eu
Fjällbacka comme base depuis
toujours, ça faisait des décennies
qu’il ne l’avait pas vue. Leurs
chemins n’avaient eu aucune raison
de se croiser.

Les années se rappelèrent
brutalement à lui, et il chancela. Elle
était toujours belle. En réalité, elle
était beaucoup plus belle qu’Elsy,
qu’on aurait plutôt qualifiée de jolie.
Mais Elsy avait possédé un éclat
intérieur, une gentillesse avec
laquelle la beauté superficielle de
Britta ne pouvait rivaliser. Quelque
chose avait cependant changé avec le
temps. Il ne voyait plus aucune trace
de la dureté anguleuse de Britta,



aujourd’hui elle rayonnait de chaleur
maternelle. Une maturité venue avec
l’âge.

— C’est toi ? dit-elle en se levant
du canapé. C’est vraiment toi ? Axel
?

Elle lui tendit ses deux mains et
il les saisit. Tant d’années s’étaient
écoulées, une éternité. Soixante ans.
Une vie. Plus jeune, il n’imaginait
pas que le temps pourrait filer aussi
vite. Les mains qu’il tenait entre les
siennes étaient ridées et constellées
de petites taches brunes dues à l’âge.
Les cheveux n’étaient plus châtains,
mais d’une jolie nuance argentée.
Britta le regarda calmement droit



dans les yeux.

— C’est bon de te revoir, Axel. Le
temps a été clément avec toi.

— C’est drôle, j’allais te dire la
même chose.

— Assieds-toi, qu’on bavarde un
peu. Herman, tu peux nous préparer
du café ?

Herman acquiesça et partit
s’affairer dans la cuisine. Britta
s’assit. Elle tenait toujours la main
d’Axel quand il s’installa à côté d’elle
dans le canapé.

— Eh oui Axel, nous voilà
devenus vieux, nous aussi. Qui l’eût
cru ? dit-elle en inclinant la tête, lui



permettant de constater qu’elle avait
conservé la coquetterie de sa
jeunesse. J’ai entendu dire que tu
avais fait beaucoup de bien au fil des
ans, reprit-elle en l’examinant
attentivement.

Il évita son regard.

— Du bien, du bien… J’ai fait ce
qui devait être fait. Il y a des choses
qu’on ne peut pas simplement
balayer sous le tapis, dit-il avant de
se taire brusquement.

— Tu as raison, Axel, répondit
Britta d’un air sérieux. Tu as
entièrement raison.

Ils restèrent en silence l’un à



côté de l’autre et regardèrent la baie
jusqu’à ce que Herman arrive avec le
café et des tasses sur un plateau
fleuri.

— Merci, mon chéri, lui dit
Britta.

Axel sentit son cœur se serrer en
voyant le regard qu’ils échangeaient.
Il dut se rappeler que par son travail
il avait contribué à donner la paix à
beaucoup de personnes. Elles
avaient eu la satisfaction de voir
leurs bourreaux traînés devant la
justice. C’était aussi une sorte
d’amour. Pas un amour personnel, ni
physique, mais de l’amour
néanmoins.



Comme si elle avait lu dans ses
pensées, Britta demanda en lui
tendant une tasse :

— Est-ce que la vie a été bonne
pour toi, Axel ?

La question contenait tant de
dimensions, tant de strates qu’il ne
sut quoi répondre. Il eut une vision
d’Erik et de ses trois amis, chez eux
dans la bibliothèque, insouciants,
désinvoltes. Elsy au gentil sourire et
aux manières douces. Frans qui
donnait l’impression à tout son
entourage de marcher sur le bord
d’un volcan, mais qui avait aussi
quelque chose de fragile en lui.
Britta, si différente aujourd’hui de ce



qu’elle était alors. Elle avait porté sa
beauté tel un bouclier et il l’avait
éliminée comme une coquille vide,
sans contenu qui en valait la peine.
C’était peut-être la vérité à l’époque.
Mais les années avaient rempli la
coquille, et aujourd’hui il avait
l’impression qu’elle brillait d’une
lumière intérieure. Puis Erik. La
pensée d’Erik était tellement
douloureuse que son cerveau
chercha à la repousser. Assis là dans
le salon de Britta, Axel s’obligea à
voir son frère tel qu’il était alors,
avant les temps difficiles. Installé
derrière le bureau de leur père, les
pieds posés dessus. Les cheveux
châtains toujours un peu ébouriffés,



et avec cette expression distraite qui
le faisait paraître plus vieux que son
âge. Erik, Erik, qu’il aimait tant.

Axel réalisa que Britta attendait
une réponse. Il se força à quitter le
passé et tenta de trouver une
réponse dans le présent. Mais
comme toujours les deux étaient
inexorablement liés et les soixante
années qui s’étaient écoulées
s’emmêlèrent dans son souvenir en
une bouillie de gens, de rencontres
et d’événements. La main qui tenait
la tasse tremblait. Pour finir, il dit :

— Je ne sais pas. Je crois. Aussi
bonne que je l’ai mérité.

— Moi, j’ai eu une bonne vie,



Axel. Et ça fait très, très longtemps
que j’ai décidé que je la méritais. Tu
devrais faire pareil.

Sa main trembla encore
davantage et il renversa un peu de
café sur le canapé.

— Oh pardon, je…

Herman bondit.

— Ce n’est pas grave, je vais
chercher une éponge.

Il disparut dans la cuisine et
revint avec un torchon imbibé d’eau
avec lequel il tamponna doucement
le tissu.

Britta gémit bruyamment et Axel
sursauta.



— Oh là là, mère va se fâcher
maintenant. Son joli canapé. Ce n’est
pas bien, ça.

Axel interrogea Herman du
regard, qui répondit en frottant plus
énergiquement la tache.

— Tu penses que ça va partir ?
Mère va me gronder, c’est sûr ! dit
Britta en se balançant.

Elle observa avec inquiétude les
efforts de Herman pour éliminer la
tache. Il se leva et prit sa femme
dans ses bras.

— Ça ira, ma chérie. Je vais
l’enlever.

— Tu en es sûr ? Parce que, si



mère se met en colère, elle le dira
peut-être à père et…

Britta se mordilla nerveusement
les jointures des doigts.

— Je te promets que je vais
l’enlever. Elle n’en saura rien.

— Ça va, alors. Britta se détendit.
Puis elle se figea et fixa Axel : Qui es-
tu ? Qu’est-ce que tu veux ?

Des yeux, Axel chercha de l’aide
auprès de Herman qui répondit
simplement :

— Elle a des hauts et des bas.

Britta observa intensément Axel,
comme pour trouver quelque chose
sur ce visage qui s’obstinait à



s’esquiver de façon si moqueuse.
Puis elle prit brutalement sa main et
s’approcha tout près de lui.

— Il m’appelle, tu sais.

— Qui ça ? dit Axel et il lutta
contre l’impulsion d’éloigner sa tête,
sa main, son corps.

Quand Britta répondit, ce fut
l’écho de ses propres mots qu’il
entendit.

— Il y a des choses qu’on ne peut
pas simplement balayer sous le tapis,
chuchota-t-elle lentement, le visage
à seulement quelques centimètres
du sien.

Il retira vivement sa main et



regarda Herman au-dessus de la tête
argentée de Britta.

— Tu vois toi-même, dit Herman
d’une voix fatiguée. Qu’est-ce qu’on
fait maintenant ?

 

— Adrian ! Maintenant tu fais un
effort !

Anna se démenait pour essayer
de l’habiller, mais ces derniers temps
il était devenu champion dans l’art
de se tortiller comme une anguille. Il
était impossible de lui enfiler ne
serait-ce qu’une chaussette. Elle
essaya de l’immobiliser pour lui
mettre son slip, mais il se dégagea et
se mit à courir partout en rigolant.



— Adrian ! Arrête ! S’il te plaît, je
n’en peux plus. Dan nous attend, on
va partir à Tanumshede. Faire des
courses. Tu pourras regarder les
jouets chez Hedemyrs, tenta-t-elle,
bien consciente que la corruption
n’était pas la meilleure façon de
gérer la crise vestimentaire. Mais
que faire ?

— Vous n’êtes pas encore prêts ?
dit Dan en voyant Anna assise par
terre, entourée d’un tas de
vêtements, et Adrian qui galopait
tout autour. J’ai mes cours dans une
demi-heure, il faut qu’on y aille.

— Ben, tu n’as qu’à essayer toi-
même alors, cracha-t-elle en lui



lançant les affaires d’Adrian.

Il la regarda, perplexe. Elle
n’était pas de très bonne humeur
depuis quelque temps, mais c’était
peut-être normal. Réunir deux
familles coûtait plus qu’ils ne
l’auraient cru.

— Allez viens, Adrian. On va voir
si je sais toujours y faire.

Il attrapa le petit sauvage tout
nu au vol, lui enfila le slip et les
chaussettes avec une facilité
déconcertante, puis Adrian se
transforma de nouveau en anguille
et refusa totalement le pantalon.
Dan fit quelques essais en gardant
son calme, mais il finit par perdre



patience à son tour.

— Adrian, maintenant tu te tiens
TRANQUILLE !

Tout surpris, Adrian cessa son
manège. Puis il devint écarlate.

— Tu n’es PAS mon papa ! Va-
t’en ! Je veux mon papa ! Papaaaa !

C’en fut trop pour Anna. Tous
les souvenirs de Lucas revinrent, de
la période épouvantable où elle vivait
comme une prisonnière dans sa
propre maison, et les larmes
jaillirent. Elle se précipita dans la
chambre, se jeta sur le lit, et fondit
en larmes.

Puis elle sentit une main douce



dans son dos.

— Ma chérie, qu’est-ce qui te
prend ? Ce n’est pas très grave, tout
ça. Il n’est pas encore habitué et il
nous teste, c’est tout. D’ailleurs,
comparé à Belinda au même âge,
Adrian, c’est un amateur. À un
moment, j’en ai eu tellement marre
de toutes les histoires qu’elle faisait
pour s’habiller que je l’ai déposée en
petite culotte dehors devant la porte.
Pernilla était furieuse contre moi, on
était en décembre. Cela dit, elle n’y
est restée qu’une petite minute avant
que je change d’avis.

Anna ne rit pas. Au contraire, ses
pleurs redoublèrent et tout son corps



trembla.

— Mais ma puce, qu’est-ce qu’il
y a ? Tu m’inquiètes. Je sais que tu
as vécu des choses difficiles, mais on
va venir à bout de tout ça. On a tous
besoin d’un peu de temps, ensuite ça
va se calmer tout seul. Toi et moi…
on va s’en sortir, ensemble.

Elle tourna un visage rouge et
bouffi vers lui et se redressa à demi
dans le lit.

— Je… je… sais…, bégaya-t-elle
en essayant de contrôler les larmes.
Je… le… sais… et je ne comprends…
pas… pourquoi je deviens…
toujours… comme ça quand…



Anna s’arrêta net au milieu de la
phrase et regarda Dan, la bouche
ouverte.

— Quoi ? dit-il, complètement
perdu. Tu deviens comme ça quand…
?

Anna était incapable de répondre
et au bout d’une minute elle vit qu’il
comprenait. Lentement elle hocha la
tête, les yeux écarquillés.

— Je deviens comme ça quand je
suis… enceinte.

Un silence absolu s’installa dans
la chambre. Puis une petite voix se
fit entendre à la porte.

— Je me suis habillé. Tout seul.



Je suis un grand garçon. On va
regarder les jouets maintenant ?

Dan et Anna regardèrent Adrian
qui débordait de fierté. Le pantalon
était devant derrière, et le pull à
l’envers. Mais il s’était habillé. Tout
seul.

 

Ça sentait bon dès l’entrée, et
Mellberg se rendit droit dans la
cuisine. Rita avait téléphoné un peu
avant onze heures pour l’inviter à
déjeuner, puisque Señorita avait
exprimé l’envie de faire la folle avec
Ernst. Il n’avait pas demandé
comment la chienne avait
communiqué ce souhait à sa



maîtresse. Il était des choses qu’on
devait se contenter d’accepter
comme une manne tombée du ciel.

— Salut.

Johanna était en train d’aider
Rita à couper des légumes. Avec
difficulté cependant puisque son
ventre l’obligeait à garder une
certaine distance avec le plan de
travail.

— Salut, toi. Mmm, ça sent bon
ici, dit Mellberg en humant l’air.

— On prépare un chili con carne,
dit Rita et elle vint lui faire une bise.

Mellberg résista à l’envie de
lever la main et tâter la peau là où



elle avait posé ses lèvres, et il alla
s’asseoir à table.

— Tu devrais peut-être t’asseoir
aussi ? dit-il à Johanna qui se
massait le bas du dos, et il lui tira
une chaise. Ça doit être lourd à
trimballer.

— Plus que tu ne l’imagines.
Mais j’aurai bientôt fini de le porter.
Ça va me faire du bien d’être
débarrassée de ce ballon. Elle se
frotta le ventre. Tu veux toucher ?
demanda-t-elle à Mellberg en voyant
son regard.

— Je peux ? dit-il d’un air bête.

Il n’avait découvert l’existence



de son propre fils que lorsque Simon
était déjà un adolescent, et cette
partie de la paternité restait un
mystère pour lui.

— Là, il donne des coups de pied.

Johanna prit sa main et la posa à
gauche sur son ventre. Mellberg
sursauta en sentant un mouvement
violent sous sa main.

— Oh pétard, il est fort. Ça ne
fait pas mal ?

— Pas spécialement. Un peu
désagréable peut-être quand je veux
dormir. On pense que ce sera un
footballeur.

— Je serais assez d’accord, dit



Mellberg.

Il eut du mal à se résoudre à
retirer sa main. L’expérience éveilla
en lui de drôles de sentiments, qu’il
ne sut pas définir. Envie, fascination,
regret… Il ne savait pas trop.

— Et le papa alors, il a des
talents footballistiques qu’il a pu
transmettre ? dit-il en riant.

À sa grande surprise, il ne reçut
aucune réponse. En levant les yeux,
il vit le visage stupéfait de Rita.

— Mais Bertil, tu n’as pas
compris que…

La porte d’entrée s’ouvrit au
même moment.



— Mmm, ce que ça sent bon.
C’est quoi ? Tu fais du chili, maman
?

Paula entra dans la cuisine et
son visage ahuri répondit
parfaitement à la stupéfaction de
Mellberg.

— Paula ?

— Patron ?

Puis Mellberg eut un déclic et
tout devint clair. Paula qui était
arrivée ici avec sa mère. Rita qui
venait de s’installer. Et les yeux
sombres. Pourquoi ne l’avait-il pas
noté avant ? Elles avaient
exactement les mêmes yeux. Il n’y



avait qu’une chose qu’il eut du mal
à…

— Alors tu as rencontré ma
compagne, dit Paula, et elle enlaça
ostensiblement Johanna, tout en
guettant sa réaction.

Elle le défia de dire ce qu’il ne
fallait pas dire, de faire ce qu’il ne
fallait pas faire.

Du coin de l’œil, il vit que Rita
l’observait intensément. Elle tenait
une cuillère en bois à la main, mais
elle avait cessé de touiller la marmite
en attendant son commentaire. Mille
pensées fusèrent dans la tête de
Mellberg. Mille préjugés. Mille
choses qu’il avait prononcées au fil



des ans, qui n’avaient peut-être pas
toujours été très réfléchies.
Subitement il comprit que c’était
l’occasion de sa vie et qu’il ne devait
pas se tromper. Trop de choses
étaient en jeu, et avec les yeux
sombres de Rita dirigés sur lui il dit
calmement :

— Je ne savais pas que tu allais
être maman. Et que c’est pour
bientôt. Toutes mes félicitations.
Johanna m’a fait le plaisir de me
laisser tâter le petit sauvage qu’elle a
là-dedans, et je suis d’accord avec
votre hypothèse. C’est un futur
footballeur, c’est évident.

Paula resta absolument



immobile pendant encore quelques
secondes, les bras autour de Johanna
et les yeux fixés sur les siens, pour
essayer de déterminer s’il y avait une
pointe d’ironie cachée dans ses
paroles. Puis elle se détendit et
sourit.

— C’est vrai que c’est une sacrée
expérience de sentir les coups de
pied.

La pièce entière implosa de
soulagement.

Rita se remit à touiller la
marmite et elle dit en riant :

— Ce n’est rien en comparaison
des coups que tu donnais, Paula. Je



me souviens de ton père. Pour me
taquiner, il disait toujours
qu’apparemment tu cherchais un
autre chemin pour sortir.

Paula fit une bise à Johanna et
s’assit. Elle ne put cacher qu’elle
s’interrogeait sur la présence de
Mellberg. Pour sa part, il se sentit
terriblement satisfait de lui-même. Il
trouvait bien ça bizarre, deux
femmes qui vivaient ensemble, et ce
truc avec le bébé lui embrouillait
franchement la tête. Tôt ou tard il
serait obligé de calmer sa curiosité
sur ce point… Mais tout de même. Il
avait dit ce qu’il convenait de dire, et
à sa grande surprise il avait été
sincère.



Rita posa la marmite sur la table
et les invita à se servir. Le regard
dont elle gratifia Mellberg fut la
preuve définitive qu’il avait agi
comme il fallait.

Il se rappela encore la sensation
de la peau tendue du ventre sous sa
main, et du pied du bébé qui s’agitait
là-dedans.

 

— Tu arrives pile-poil pour
déjeuner. J’allais t’appeler.

Patrik goûta la soupe de tomates
avec une cuillère avant de poser la
casserole sur la table.

— Quel service. Qu’est-ce qui se



passe ? dit Erica en arrivant dans la
cuisine.

Elle se planta derrière lui et
l’embrassa dans la nuque.

— Il n’y a pas que ça, qu’est-ce
que tu crois ? Tu veux dire que, pour
t’impressionner, il m’aurait suffi de
préparer le déjeuner ? Merde, alors
j’ai fait la lessive et le ménage dans
le séjour pour rien, j’ai même été
jusqu’à changer l’ampoule cassée
aux toilettes.

— Je ne sais pas ce que tu
prends comme drogue, mais je veux
la même, dit Erica en lui jetant un
regard surpris. Et Maja, elle est où ?



— Elle dort depuis un quart
d’heure. Comme ça on pourra
déjeuner tranquillement tous les
deux. Et après je m’occupe de la
vaisselle et tu remontes bosser.

— Boooon… Ça devient
inquiétant maintenant. Tu as
dilapidé tout notre argent, ou alors
tu vas me dire que tu as une
maîtresse, ou que tu as été accepté
pour le programme spatial de la Nasa
et que tu vas passer une année à
tourner autour de la planète… Ou
alors mon mari a été enlevé par des
extraterrestres et tu n’es qu’une
sorte d’organisme cybernétique, un
robot…



— Comment tu as fait pour
deviner pour la Nasa ? dit Patrik avec
un clin d’œil. Il coupa du pain qu’il
mit dans un petit panier, puis il
s’assit en face d’Erica. Non, à vrai
dire, j’ai été un peu rappelé à l’ordre
quand je me promenais avec Karin
aujourd’hui et… eh bien, je me suis
dit que j’allais proposer un meilleur
service, c’est tout. Mais ne compte
pas sur ce traitement en
permanence, je ne garantis pas qu’il
n’y aura pas de rechutes.

— Alors tout ce que j’ai à faire
pour que mon mari aide un peu plus
à la maison, c’est lui fixer un rencard
avec son ex-femme. Il faut que je
passe le tuyau à mes copines…



— Mmmm, n’est-ce pas ? dit
Patrik et il souffla sur sa cuillerée de
soupe. Mais il se trouve que ce
n’était pas un rencard. Et je pense
qu’elle vit des choses pas faciles en
ce moment.

Il raconta brièvement ce que
Karin lui avait confié et Erica hocha
la tête. Même si Karin semblait plus
mal lotie qu’elle-même, elle
reconnut bien le tableau.

— Et toi alors, ça s’est bien passé
? demanda Patrik en aspirant
bruyamment sa soupe de tomates.

— J’ai trouvé plein de trucs
super. Tu n’imagines pas tous les
événements excitants qu’il y a eu ici



à Fjällbacka et dans les environs à
l’époque de la Seconde Guerre
mondiale. Il y avait un de ces trafics
avec la Norvège, de la contrebande
dans les deux sens, de la nourriture,
des armes, des humains. C’était
aussi bien des Allemands transfuges
que des résistants norvégiens qui
venaient ici. Puis il y avait aussi le
risque de tomber sur des mines, il y
a eu plusieurs bateaux de pêche et
des cargos qui ont sombré avec leur
équipage en sautant sur des mines.
Est-ce que tu savais que l’aviation
civile avait abattu un avion allemand
du côté de Dingle en 1940 ? Il y avait
trois membres d’équipage, ils sont
tous morts. Et je n’en avais jamais



entendu parler. J’avais cru que la
guerre était passée assez inaperçue
ici, à part les difficultés
d’approvisionnement.

— On dirait que tu t’es plongée
corps et âme là-dedans, rit Patrik et
il resservit de la soupe à Erica.

— Oui, et tu n’as pas tout
entendu encore. J’ai demandé à
Christian de sortir tous les
documents où ma mère et ses amis
pourraient figurer. Je ne pensais pas
que ça donnerait quoi que ce soit, ils
étaient si jeunes à l’époque. Mais
regarde ça…

La voix d’Erica tremblotait. Elle
alla chercher son porte-documents et



en sortit une épaisse liasse de
feuillets.

— Ouah, tu as trouvé tout ça !

— Oui, j’ai passé trois heures à
tout lire.

Erica continua à feuilleter avec
des doigts légèrement instables, et
elle finit par trouver ce qu’elle
cherchait. Elle montra une coupure
de journal avec une grande
photographie en noir et blanc.

— Là ! Regarde ça !

Patrik regarda attentivement la
coupure. Ce fut la photographie qui
attira d’abord son attention. Cinq
personnes. Côte à côte. Il plissa les



yeux pour pouvoir lire la légende et il
reconnut quatre noms : Elsy
Moström, Frans Ringholm, Erik
Frankel et Britta Johansson. Mais il
n’avait jamais entendu le cinquième
auparavant. Un jeune homme, du
même âge que les autres, un
dénommé Hans Olavsen. Il lut
l’article en silence, le regard d’Erica
suspendu à son visage.

— Alors ? Qu’est-ce que tu en dis
? Je ne sais pas ce que ça veut dire,
mais ça ne peut pas être un hasard.
Regarde la date. Il est arrivé à
Fjällbacka au moment où ma mère a
cessé d’écrire son journal, presque
jour pour jour. Pas vrai ? Ça ne peut
pas être un hasard ! Ça signifie



forcément quelque chose !

Erica arpenta la cuisine, tout
excitée.

Patrik se pencha de nouveau sur
la photographie. Il étudia les cinq
jeunes gens. L’un d’eux était mort,
assassiné, soixante ans plus tard.
Une intuition lui dit qu’Erica avait
raison. Ça signifiait forcément
quelque chose.

 

Les pensées virevoltaient dans
sa tête quand elle retourna au
commissariat. Sa mère avait évoqué
le fait qu’elle avait trouvé de la
compagnie en promenant Señorita,
un homme charmant qu’elle avait



réussi à faire venir à ses cours de
salsa. Mais jamais Paula n’aurait pu
imaginer qu’il s’agissait de son chef.
Et il n’était pas exagéré de dire
qu’elle n’était pas ravie. Mellberg
était à peu près le dernier homme
qu’elle voulait voir fréquenter sa
mère. Mais elle dut reconnaître qu’il
avait plutôt bien géré la nouvelle
concernant Johanna et elle.
Étonnamment bien. L’étroitesse
d’esprit avait justement été le
premier argument qu’elle avait
avancé contre un déménagement à
Tanumshede. Il avait été
suffisamment difficile de se faire
accepter à Stockholm. Alors dans
une petite localité… Ça pourrait virer



au cauchemar. Mais elle avait
discuté de la chose avec Johanna et
sa mère, et elles s’étaient mises
d’accord. Si ça ne fonctionnait pas,
elles retourneraient à Stockholm.
Pour l’instant tout se passait à
merveille. Son travail lui plaisait
énormément, sa mère avait pu
monter ses cours de salsa et elle
s’était trouvé un boulot à mi-temps à
la Coop. Johanna était en arrêt de
travail pour l’instant, ensuite elle
serait en congé maternité pour un
bon bout de temps, mais elle avait
déjà prospecté les entreprises du
coin qui étaient définitivement
intéressées par ses compétences en
économie. Mais en voyant la mine de



Mellberg lorsqu’elle était entrée et
avait enlacé Johanna, Paula avait eu
l’impression pendant une seconde
que tout allait s’écrouler comme un
château de cartes. C’était l’exact
moment où leur existence aurait pu
s’effondrer. Mais Mellberg les avait
surprises. Il n’était peut-être pas
aussi désespérant qu’elle l’avait cru.

Paula échangea quelques mots
avec Annika à la réception, puis elle
alla frapper à la porte de Martin.

— Ça s’est passé comment ?

— Pour l’agression ? Il a avoué,
il n’avait pas trop le choix. Sa mère
l’a ramené à la maison, mais Gösta
est en train de mettre les services



sociaux sur le coup. Le contexte
familial n’a pas l’air formidable.

— Non, c’est comme ça en
général, dit Paula en s’asseyant.

— Ce qui a déclenché l’incident,
c’est que Per était entré par
effraction chez Erik Frankel ce
printemps, et ça, c’est intéressant.

Paula leva les sourcils, mais elle
laissa Martin poursuivre son récit.
Quand il l’eut fini, ils gardèrent le
silence un instant.

— Je me demande ce qu’Erik
détenait comme informations qui
ont pu intéresser Kjell. Quelque
chose concernant son père ?



— Aucune idée. Martin haussa
les épaules. Mais je me suis dit qu’on
allait le lui demander. De toute
façon, on doit aller à Uddevalla pour
entendre ces messieurs des Amis de
la Suède, et Bohusläningen y a son
siège. On pourra s’arrêter en chemin
chez Axel.

— On est partis, dit Paula et elle
se leva.

Vingt minutes plus tard, ils se
trouvèrent encore une fois devant la
maison d’Axel et Erik. Paula pensa
que l’homme avait l’air plus vieux
cette fois. Plus gris, plus mince,
comme un peu transparent. Il leur
sourit aimablement en les faisant



entrer, ne demanda pas pourquoi ils
étaient revenus et se contenta de les
guider jusqu’à la véranda.

— Vous avez avancé ? demanda-
t-il une fois qu’ils furent assis, en
précisant, assez inutilement : Avec
l’enquête.

Martin regarda Paula avant de
dire :

— On a quelques pistes à suivre.
La plus importante, c’est qu’on a pu
déterminer à deux jours près quand
votre frère a été tué.

— Mais c’est un grand pas en
avant, dit Axel avec un sourire qui
n’effaça cependant pas le voile de



chagrin et de fatigue de ses yeux.
Vous pensez que ça s’est passé
quand ?

— Il a rencontré sa… son amie,
Viola Ellmander, le 15 juin, on est
donc sûrs qu’il était en vie ce jour-là.
L’autre date est un peu plus
hasardeuse, mais on pense en tout
cas qu’il était déjà mort le 17 juin
lorsque votre femme de ménage…

— Laila, glissa Axel.

— Laila, c’est ça. Elle s’est
rendue ici le 17 pour faire le ménage
comme d’habitude, mais il n’y avait
personne, et la clé n’était pas à sa
place.



— Oui, Erik faisait toujours très
attention à mettre la clé sous le
paillasson pour Laila, que je sache il
ne l’a jamais oublié. Alors s’il ne
venait pas ouvrir et que la clé n’était
pas là…

Axel se tut et se passa
rapidement la main sur les yeux,
comme s’il avait des visions de son
frère qu’il voulait effacer.

— Je suis désolée de vous le
demander, dit Paula doucement,
mais nous voudrions savoir où vous
étiez entre le 15 et le 17 juin. Ce sont
des formalités, je vous assure.

Axel balaya ses excuses.



— Il n’y a aucune raison de vous
excuser, je comprends que ça fait
partie de votre travail. De plus les
statistiques montrent que la plupart
des meurtres sont commis par des
membres de la famille, n’est-ce pas ?

— Oui, dit Martin. On aimerait
bien recueillir ces informations pour
pouvoir vous exclure de l’enquête au
plus vite.

— Évidemment. Je vais aller
chercher mon agenda.

Axel resta absent quelques
instants, puis il revint avec un épais
carnet. Il se rassit et commença à le
feuilleter.



— Voyons voir… J’ai quitté la
Suède pour Paris le 3 juin et ensuite
je ne suis pas revenu avant… avant le
jour où vous avez eu la gentillesse de
venir me chercher à l’aéroport. Mais
du 15 au 17… J’avais une réunion à
Bruxelles le 15, puis je suis allé à
Francfort le 16 et j’étais de retour au
siège à Paris le 17. Je peux vous faire
parvenir des copies des billets, si
vous voulez.

Il tendit son agenda à Paula. Elle
l’examina minutieusement, et après
avoir interrogé Martin du regard elle
le lui rendit.

— Non, je ne pense pas que ça
sera nécessaire. Vous ne vous



rappelez rien de particulier en ce qui
concerne Erik à ces dates précises ?
Un coup de téléphone ? Quelque
chose qu’il aurait dit ?

— Non, je suis désolé. Mon frère
et moi, on ne s’appelait pas très
souvent quand j’étais à l’étranger. Je
pense qu’Erik n’aurait téléphoné que
si la maison était en feu. Il rit un
peu, puis se tut brusquement et se
passa de nouveau la main sur les
yeux. C’est tout ? Je ne peux rien de
plus pour vous ? dit-il en refermant
son agenda.

— Si, en fait, il y a une chose, dit
Martin en observant Axel. On a
interrogé un jeune, Per Ringholm,



qui a violemment agressé un
camarade aujourd’hui. Il a raconté
qu’il avait essayé de cambrioler votre
maison, début juin. Et qu’Erik l’a
surpris, l’a enfermé dans la
bibliothèque puis a appelé son père,
Kjell Ringholm.

— Le fils de Frans, constata Axel.

— Exactement, fit Martin. Per a
entendu des fragments d’une
conversation entre Erik et Kjell, ils
convenaient de se rencontrer plus
tard, Erik avait des informations
dont il pensait qu’elles pourraient
intéresser Kjell. Est-ce que ça vous
dit quelque chose ?

— Rien du tout.



— Et ces informations que
détenait Erik ? Vous ne savez pas de
quoi il s’agissait ?

Axel garda le silence un long
moment, il eut l’air de réfléchir, puis
il secoua lentement la tête.

— Non, j’ai du mal à imaginer ce
que ça pourrait être. Mais il est vrai
qu’Erik consacrait beaucoup de
temps à éclaircir la période de la
Seconde Guerre mondiale, et il se
trouvait évidemment en lien avec
tout ce qui avait trait au nazisme de
l’époque. Kjell se consacre au
nazisme dans la Suède d’aujourd’hui.
Alors je me dis qu’il avait peut-être
trouvé un rapport, quelque chose



d’un intérêt historique qui pouvait
servir de matériau de base à Kjell.
Mais le mieux, c’est de lui demander
directement, j’imagine qu’il vous
dira de quoi il s’agissait.

— Oui, nous partons
directement pour Uddevalla. Au cas
où vous vous rappelleriez autre
chose, je vous donne mon numéro
de portable.

Martin nota scrupuleusement
son numéro sur un bout de papier et
le tendit à Axel, qui le glissa entre les
pages de son agenda.

Paula et Martin gardèrent le
silence pendant tout le trajet. Mais
leurs pensées empruntèrent les



mêmes chemins. Qu’est-ce qu’ils
avaient loupé ? Quelles étaient les
questions qu’ils auraient dû poser ?

 

— On ne peut plus différer. Il
faut qu’elle soit prise en charge.

Herman regarda ses filles avec
un désespoir si profond qu’elles
eurent du mal à y faire face.

— On le sait, papa. Tu fais ce
qu’il faut faire, il n’y a pas d’autre
alternative. Tu t’es occupé de maman
aussi longtemps que tu as pu, mais
maintenant c’est à d’autres de
prendre la relève. On trouvera un
endroit qui lui conviendra.



Anna-Greta se plaça derrière son
père et l’entoura de ses bras. Elle eut
un petit tressaillement en sentant
combien il était maigre sous la
chemise. La maladie de sa femme
l’avait usé. Peut-être plus que ce
qu’elles avaient vu. Ou voulu voir.
Elle se pencha en avant et posa sa
joue contre celle de Herman.

— On est là, papa. Birgitta,
Maggan et moi, et nos familles. On
est là pour toi, tu le sais. Tu n’auras
jamais à te sentir seul.

— Sans votre mère, je me sens
seul. Personne n’y peut rien, dit-il
d’une voix sourde. Il essuya
furtivement une larme du coin de



l’œil : Mais je sais que ça vaut mieux
pour Britta. Je le sais.

Les filles échangèrent un regard
par-dessus la tête de leur père.
Herman et Britta avaient été le
noyau de leur vie, le roc sur lequel
elles avaient pu se reposer.
Maintenant les fondations mêmes de
leur existence vacillaient, et elles se
serraient les coudes pour essayer de
leur redonner une solidité. C’était
effrayant de voir sa mère rétrécir, se
réduire et devenir plus petite que soi.
D’être obligé de devenir l’adulte face
à celle qu’on a considérée tout au
long de sa jeunesse comme
infaillible, indestructible. Même si
on avait cessé de voir sa mère



comme un être divin qui a réponse à
tout, il était extrêmement
douloureux d’être témoin de sa
déchéance.

Anna-Greta serra encore les
épaules maigres de Herman et se
rassit devant la table de la cuisine.

— Et là, elle se débrouille toute
seule, même si tu es ici ? dit Maggan,
inquiète. Tu ne veux pas que je fasse
un saut pour vérifier que tout va
bien ?

— Elle venait de s’endormir
quand je suis parti. Mais en général
elle ne dort qu’une heure, je pense
qu’il est temps que je rentre
maintenant, dit-il en se levant



péniblement.

— On pourrait aller lui tenir
compagnie pendant quelques heures,
comme ça tu peux te reposer un
moment, dit Birgitta. Elle se tourna
vers Maggan, chez qui ils s’étaient
retrouvés pour parler de Britta : Il
pourrait s’allonger dans la chambre
d’amis, non ?

— C’est une bonne idée, dit
Maggan. Va donc t’allonger un
moment, on passera la voir.

— Merci, les filles, dit Herman
en se dirigeant vers le vestibule.
Mais maman et moi, on s’est
occupés l’un de l’autre pendant plus
de cinquante ans, et j’aimerais



continuer pour le peu de temps qui
nous reste. Une fois qu’elle sera
hospitalisée, alors…

Il ne termina pas sa phrase et se
dépêcha de sortir avant que ses filles
ne voient ses larmes.

 

Britta sourit dans son sommeil.
La lucidité que son cerveau lui
refusait quand elle était éveillée se
manifestait quand elle dormait. Tout
était si net. Certains souvenirs
n’étaient pas les bienvenus, mais ils
s’imposaient quand même. Comme
le bruit de la ceinture de son père sur
des fesses d’enfant dénudées. Ou les
joues de sa mère baignées de larmes.



Ou la promiscuité dans la petite
maison où les cris d’enfants
stridents retentissaient entre les
murs et lui donnaient envie de se
boucher les oreilles et de crier elle
aussi. Mais il y avait des souvenirs
agréables aussi. L’été quand ils
couraient sur les dalles rocheuses et
jouaient librement. Elsy dans ses
robes fleuries que les doigts habiles
de sa mère lui avaient
confectionnées. Erik en culottes
courtes et la mine grave. Frans avec
ses cheveux blonds et bouclés qui lui
donnaient toujours envie d’y passer
la main, même quand ils étaient si
petits que la différence entre garçon
et fille n’avait pas grande



importance.

Une voix perça à travers les
souvenirs du sommeil. Une voix
qu’elle ne reconnaissait que trop
bien. Celle qui lui parlait de plus en
plus souvent. Qui ne la laissait pas
en paix, qu’elle soit éveillée,
endormie ou entourée par les
brumes. Celle qui traversait tout, qui
voulait tout, qui insistait pour exister
dans son monde. La voix qui lui
refusait la rédemption, et l’oubli. La
voix qu’elle avait pensé ne plus
jamais entendre. Pourtant elle était
là. C’était bizarre. Et effrayant.

Inquiète, elle remua la tête sur
l’oreiller. Essaya de se débarrasser de



la voix dans son sommeil, de se
débarrasser des souvenirs qui
troublaient son repos. Elle finit par y
parvenir Des souvenirs heureux se
présentèrent. La première fois
qu’elle avait vu Herman. L’instant où
elle avait su qu’ils passeraient leur
vie ensemble. Le mariage. Elle-
même vêtue d’une belle robe
blanche, ivre de bonheur. Les
douleurs à la naissance d’Anna-Greta
et l’immense tendresse qui
s’ensuivit. Puis Birgitta et Margareta
qu’elle aimait tout aussi fort.
Herman qui s’occupait des bébés et
les changeait, en dépit des
protestations de sa belle-mère. Il le
faisait par amour. Pas par devoir, ni



parce qu’il le fallait. Elle sourit. Ses
yeux bougeaient derrière les
paupières closes. Elle voulut rester
ici. Parmi ces souvenirs. Si elle
devait en choisir un seul qui
remplirait sa tête pour le restant de
sa vie, ce serait celui de Herman
donnant le bain à la plus jeune des
filles dans la baignoire de bébé. Il
fredonnait tout en soutenant
doucement la tête. Avec une extrême
précaution, il passait le gant de
toilette sur le petit corps.
Rencontrait les yeux grands ouverts
de sa fille, qui suivaient tous ses
mouvements. Elle se vit debout à la
porte, les observant à la dérobée.
Dût-elle oublier tout le reste, elle



lutterait pour conserver ce souvenir.
Herman et Margareta, la main sous
la tête de bébé, la tendresse, la
proximité.

Un bruit la sortit brutalement du
sommeil. Elle essaya d’y retourner.
De retrouver le son des
éclaboussures quand Herman
trempait le gant dans l’eau tiède. Le
gazouillis satisfait de Margareta.
Mais le bruit extérieur la tira de
nouveau vers la surface. L’approcha
des brumes qu’elle tenait à tout prix
à éviter. Si elle se réveillait, elle
risquait d’être enveloppée par la
grisaille floue qui s’emparait de son
esprit.



Elle finit par ouvrir les yeux, de
mauvaise grâce. Quelqu’un était
penché sur elle. Britta sourit. Peut-
être n’était-elle pas réveillée après
tout. Peut-être tenait-elle tête aux
brumes à l’aide de ses souvenirs.

— C’est toi ? dit-elle en fixant le
personnage qui se pencha davantage
sur elle.

Le sommeil s’attardait dans son
corps engourdi, et elle fut incapable
de bouger. Pendant une minute
aucun des deux ne parla. Il n’y avait
pas grand-chose à dire. Puis la
certitude se fraya un passage dans le
cerveau malade de Britta. Des
souvenirs remontèrent à la surface.



Des sentiments tombés dans l’oubli
s’agitèrent et revinrent à la vie. Et
elle sentit la peur s’installer. La peur
dont la perte de mémoire l’avait peu
à peu libérée. À présent elle voyait la
Mort debout devant son lit et tout
son être s’y opposa. Elle ne voulait
pas quitter la vie, elle ne voulait pas
quitter tout ce qu’elle avait. Elle
serra fort le drap, et seuls quelques
sons gutturaux franchirent ses lèvres
sèches. La terreur se répandit dans
son corps et lui fit tourner la tête
d’un côté à l’autre, violemment.
Désespérément, elle tenta d’envoyer
des pensées et des appels à l’aide à
Herman, comme s’il pouvait
l’entendre via les ondes qu’elle



expédiait à travers les airs. Mais elle
savait que ça ne servait à rien. La
Mort était venue la chercher, bientôt
la faux tomberait et il n’y avait
personne pour l’aider. Elle allait
mourir seule ici dans son lit. Sans
Herman. Sans les filles. Sans aucun
adieu. En cet instant les brumes
avaient disparu et son cerveau était
plus lucide que jamais. La peur
s’emballant comme un animal
sauvage dans sa poitrine, elle réussit
finalement à inspirer à fond et à
pousser un cri. La Mort ne bougea
pas. La regarda seulement dans son
lit, la regarda et sourit. Ce n’était pas
un sourire hostile, ce qui le rendait
d’autant plus effrayant.



Puis la Mort se pencha en avant
et prit l’oreiller de Herman.
Terrorisée, Britta vit la masse
blanche s’approcher. La brume
définitive.

Son corps protesta un instant.
Paniqua devant le manque d’air. Elle
essaya d’inspirer, de faire entrer de
l’oxygène dans ses poumons. Ses
mains relâchèrent le drap, bougèrent
de façon désordonnée dans le vide
avant de rencontrer une résistance,
rencontrer de la peau. Elles
griffèrent, écorchèrent et luttèrent
pour vivre encore un moment.

Puis ce fut le noir.
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GRINI, PRÈS D’OSLO
1944

 

— C’est l’heure du réveil ! La
voix du gardien retentit à travers le
bâtiment. Rassemblement dans la
cour dans cinq minutes pour
inspection !

Axel ouvrit péniblement un œil,
puis l’autre. Pendant une seconde il
fut totalement désorienté. Il faisait
sombre dans la baraque, c’était si tôt
le matin que pratiquement aucune
lumière de l’extérieur n’y pénétrait.



Mais c’était quand même mieux que
la cellule qu’il avait occupée les
premiers mois. Il préférait la
promiscuité et la puanteur de ce
vilain logement aux longues
journées solitaires. Il avait entendu
dire que Grini abritait trois mille
cinq cents prisonniers. Cela ne
l’étonnait pas. Où qu’il regarde, il y
avait des gens, tous avec la même
expression résignée qu’il avait
probablement lui aussi.

Axel se redressa sur la couchette
et se frotta les yeux. L’ordre de
rassemblement arrivait plusieurs
fois par jour, selon le bon vouloir des
gardiens, et gare à celui qui traînait
la patte. Mais aujourd’hui il eut du



mal à sortir du lit. Il avait rêvé de
Fjällbacka. Rêvé qu’il était monté sur
le mont Vedde, qu’il regardait la baie
et voyait les bateaux de pêche rentrer
chargés de harengs. Il avait presque
entendu les cris stridents des
mouettes quand elles tournaient
autour des mâts des bateaux. En
réalité un son très laid, mais qui
d’une étrange manière faisait partie
de l’âme de la ville. Dans son rêve, il
avait pu sentir le souffle chaud et
délicieux de l’été. Et l’odeur de
varech que le vent amenait parfois
jusqu’en haut du rocher et qu’il
aspirait avidement par le nez.

Mais la réalité était trop crue et
froide pour qu’il puisse s’accrocher



au rêve. Il sentit le tissu rêche de la
couverture contre sa peau quand il la
retira et bascula ses jambes par-
dessus le bord du lit bancal. La faim
le tenaillait. Bien sûr qu’on leur
donnait à manger, mais beaucoup
trop peu et bien trop rarement.

— Allez, on sort maintenant, dit
le plus jeune des gardiens qui faisait
le tour des prisonniers. Il s’arrêta
devant Axel. Il fait froid aujourd’hui,
dit-il gentiment.

Axel évita son regard. C’était le
même garçon à qui il avait posé des
questions sur la prison en arrivant, il
avait eu l’impression qu’il était plus
aimable que les autres. Et il avait eu



raison. Il n’avait jamais vu ce jeune
homme maltraiter quelqu’un ou
l’humilier, comme le faisaient la
plupart des autres gardiens. Mais la
prison avait tracé une frontière nette
entre eux. Prisonnier et gardien. Ils
étaient deux êtres totalement
distincts. Leurs vies étaient si
différentes qu’Axel avait du mal à
regarder les gardiens quand ils
arrivaient dans son champ de vision.
Les habits qu’il portait étaient le
premier signe qu’il appartenait à une
catégorie subalterne de l’humanité.
Les autres prisonniers lui avaient
appris que le port de l’uniforme de la
garde royale avait été introduit en
1941 après l’évasion d’un prisonnier.



Il se demanda comment on pouvait
avoir la force d’essayer de s’enfuir.
Pour sa part il était épuisé, vidé de
toute énergie, après trop de travail,
trop peu de nourriture, trop peu de
sommeil et trop d’inquiétude pour
ses proches à la maison. Et beaucoup
trop de misère.

— Accélère, dit le jeune gardien
en le poussant un peu.

Axel obéit et hâta le pas. Les
conséquences pouvaient être très
fâcheuses si on était en retard pour
le rassemblement du matin.

En descendant l’escalier qui
menait dans la cour, il trébucha
subitement. Il sentit son pied glisser



sur la marche, tomba en avant sur le
jeune gardien qui marchait juste
devant lui. Il remua les bras pour
retrouver son équilibre mais, au lieu
de rencontrer de l’air, ses doigts
touchèrent l’uniforme et le corps du
gardien. Avec un bruit sourd, Axel
vint heurter son dos, et ses poumons
se vidèrent totalement quand sa cage
thoracique accusa le coup. Il y eut
d’abord un silence total. Puis il sentit
des bras le remettre brutalement sur
pied.

— Il t’a attaqué, dit le gardien
plus vieux qui le tenait solidement
par le col.

Il s’appelait Jensen, c’était un



des geôliers les plus cruels.

— Je ne crois pas…, dit le jeune
homme lentement en se levant et en
brossant la terre de son uniforme.

— Il t’a attaqué, je te dis !

Jensen était écarlate. Il saisissait
chaque occasion qui se présentait
pour causer des ennuis à ceux sur
qui il avait le pouvoir. Quand il
traversait le camp, la foule s’écartait
comme la mer Rouge s’était écartée
devant Moïse.

— Non, il…

— J’ai vu qu’il t’a attaqué ! cria-
t-il et il fit un pas en avant, l’air
menaçant. Tu dois le corriger, ou tu



préfères que je m’en charge ?

— Mais il…

Les yeux du jeune gardien, qui
n’était qu’un garçon, allèrent
désespérément d’Axel à l’autre
geôlier.

Axel le regarda avec indifférence.
Cela faisait longtemps qu’il avait
cessé de réagir, de sentir. Ce qui
devait arriver arrivait. Si on résistait
aux événements, on ne survivait pas.

— Bon, si c’est comme ça, je
vais…

Le gardien âgé s’approcha d’Axel
et leva son fusil.

— Non ! Je vais le faire ! C’est



mon boulot…, dit le jeune homme
d’une voix pâle avant de s’interposer.

Il regarda Axel droit dans les
yeux, on aurait presque dit qu’il
demandait pardon. Puis il leva la
main et le gifla.

— C’est ça que tu appelles une
punition ? cria Jensen.

Un petit groupe s’était attroupé
autour d’eux et quelques gardiens
riaient d’excitation. Tout ce qui
venait interrompre la monotonie de
la prison était bienvenu.

— Frappe plus fort ! hurla
Jensen et son visage devint encore
plus rouge.



Le jeune gardien le fixa encore
une fois mais Axel refusa de croiser
son regard. Alors il prit son élan et
envoya son poing fermé sur son
menton. Sa tête partit en arrière,
mais il tenait encore sur ses pieds.

— Plus fort !

Plusieurs gardiens scandaient à
l’unisson, et des gouttes de sueur
perlaient sur le front du jeune. Il ne
cherchait plus le regard d’Axel. Ses
yeux s’étaient couverts d’une
pellicule luisante, il se pencha et
ramassa le fusil par terre, puis il le
leva pour frapper.

Axel tourna le visage, par pur
réflexe, et le coup atterrit



violemment sur son oreille gauche.
Il eut l’impression que quelque
chose cassait. Le coup suivant lui
arriva droit en face. Puis il ne se
souvint plus de rien. Une douleur
insoutenable avait pris le dessus.
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Aucune plaque sur la porte ne
signalait que le local était occupé par
les Amis de la Suède. Il n’y avait
qu’un bout de papier sur la boîte aux
lettres qui disait « Pas de publicité,
SVP », et qui indiquait le nom «
Svensson ». Martin et Paula avaient
obtenu l’adresse par leurs collègues
d’Uddevalla, qui gardaient un œil sur
les agissements de l’organisation.

Ils n’avaient pas téléphoné pour
annoncer leur arrivée, se disant qu’il
y aurait forcément quelqu’un aux
heures de bureau. Martin appuya sur
la sonnette. Un signal strident se fit



entendre, sans effet immédiat. Il
levait le doigt pour appuyer une
seconde fois lorsqu’on ouvrit la
porte.

— Oui ?

Un homme d’une trentaine
d’années les interrogea du regard et
une ride lui barra le front lorsqu’il
vit leurs uniformes. Elle se creusa
encore davantage quand il aperçut
Paula. Pendant quelques secondes, il
l’examina en silence, de pied en cap,
d’une manière qui donna envie à la
jeune femme d’envoyer fermement
son genou bien placé entre ses
jambes.

— Aha. En quoi puis-je être utile



à l’État ? demanda-t-il avec
sarcasme.

— On aimerait échanger
quelques mots avec un représentant
des Amis de la Suède. C’est bien ici ?

— Tout à fait, entrez.

L’homme, qui était blond, grand
et volumineux comme les gens qui
fréquentent les salles de sport à
outrance, recula et les laissa entrer.

— Martin Molin, et voici Paula
Morales. Nous sommes de la police
de Tanumshede.

— Eh bien, vous venez de loin,
dit l’homme en les précédant dans le
petit bureau. Je m’appelle Peter



Lindgren.

Il prit place derrière le bureau et
leur fit signe de s’asseoir.

Martin mémorisa le nom et se
dit qu’il faudrait faire une recherche
dans les fichiers dès son retour au
commissariat. Quelque chose lui dit
qu’il y trouverait pas mal
d’informations utiles sur l’homme
assis en face de lui.

— Bon, qu’est-ce qui vous amène
? demanda Peter en se renversant
dans le fauteuil et en croisant les
mains sur ses genoux.

— Nous enquêtons sur le
meurtre d’un homme nommé Erik



Frankel. Vous connaissez ?

Paula se força à paraître calme.
Les hommes de ce type avaient
quelque chose qui lui donnait envie
de vomir. Mais, comble d’ironie,
c’était probablement exactement ce
que ressentait Peter Lindgren quand
il voyait une femme de son genre.

— Je devrais ? dit Peter en
regardant Martin plutôt que Paula.

— Oui, vous devriez, dit Martin.
Vous avez eu un certain… contact
avec lui. Des menaces plus
précisément. Je dois comprendre
que vous n’êtes pas au courant ?

— Non, je ne reconnais pas ce



nom. Vous avez des preuves de ces…
menaces ? dit Peter avec un sourire.

Martin eut l’impression de subir
une inspection détaillée. Après une
petite hésitation, il dit :

— Ne vous occupez pas de ce que
nous avons ou n’avons pas pour le
moment. Nous savons que vous avez
menacé Erik Frankel. Et nous savons
aussi qu’un membre de votre
organisation, Frans Ringholm,
connaissait Frankel et qu’il l’a mis
en garde.

— Je ne prendrais pas Frans trop
au sérieux, dit Peter, et une lueur
dangereuse scintilla dans ses yeux. Il
jouit d’un grand prestige au sein de



notre organisation, mais il
commence à se faire vieux, et… nous
sommes une nouvelle génération,
prêts à reprendre le flambeau. Les
temps ont changé, les conditions ne
sont plus les mêmes. Les gens
comme Frans ne comprennent pas
toujours la nouvelle donne.

— Alors que les gens comme
vous la comprennent ? dit Martin.

Peter écarta les mains.

— Il faut savoir quand on doit
suivre les règles et quand on doit les
enfreindre. Tout revient en fin de
compte à faire ce qui sert la bonne
cause à long terme.



— Et la bonne cause, c’est… ? dit
Paula.

Elle se rendit compte que son
ton était fielleux, et un regard
d’avertissement de la part de Martin
confirma qu’il l’avait entendu aussi.

— Une société meilleure, dit
Peter calmement. Ceux qui
gouvernent ce pays ne l’ont pas bien
géré. Ils ont permis à… des forces
étrangères de prendre trop de place.
Ils ont fait en sorte que l’esprit
suédois, l’esprit pur, soit éclipsé.

Il défia Paula du regard, qui
avalait sans cesse sa salive pour
s’obliger à la boucler. Ce n’était ni le
bon endroit, ni le bon moment. Et



elle était tout à fait consciente qu’il
cherchait à la provoquer.

— Mais nous sentons que le vent
a tourné maintenant. De plus en
plus, les gens se rendent compte que
nous courons à la catastrophe en
continuant ainsi, en laissant ceux qui
sont au pouvoir démolir ce que nos
ancêtres ont bâti. Nous pouvons
offrir une société meilleure.

— Et en quoi – je veux dire d’un
point de vue théorique – un vieux
professeur d’histoire à la retraite
constituerait-il une menace contre
une… société meilleure ?

Peter croisa de nouveau ses
mains sur ses genoux avant de



répondre.

— D’un point de vue théorique…
Il ne constituerait naturellement pas
une grande menace d’un point de
vue théorique. Mais il a contribué à
répandre une image erronée, une
image que les vainqueurs de la
guerre se sont efforcés de mettre en
avant. Et cela ne pourrait
évidemment pas être toléré. D’un
point de vue théorique, j’entends.

Martin voulut répliquer, mais
Peter l’interrompit. Il n’avait
apparemment pas encore terminé.

— Toutes les images, tous les
récits parlant de camps de
concentration et de mort ne sont que



des fabrications, des mensonges
exagérés martelés comme des
vérités. Et savez-vous pourquoi ?
Pour laminer le message initial, le
véritable message. Ce sont les
vainqueurs de la guerre qui écrivent
l’histoire et ils ont décidé de noyer la
réalité dans du sang, de déformer
l’image donnée au monde, pour que
personne n’ose se lever et demander
si c’est le bon côté qui a gagné. Erik
Frankel faisait partie de ce
camouflage, de cette propagande.
C’est pourquoi quelqu’un comme
lui… d’un point de vue théorique…
serait un obstacle à la société que
nous voulons créer.

— Mais à votre connaissance,



l’organisation n’a donc jamais
exprimé de menaces contre lui ?

Martin le contempla. Il
connaissait d’avance la réponse.

— Non, jamais. Nous travaillons
selon les règles de la démocratie.
Bulletins de vote. Profession de foi.
Prendre le pouvoir par la voix du
peuple.

Il regarda Paula qui serra les
poings. Elle pouvait encore voir les
soldats venus enlever son père. Ils
avaient eu la même expression dans
les yeux.

— Bon, alors on ne va pas vous
déranger davantage, dit Martin en se



levant. La police d’Uddevalla nous a
fourni les noms des autres membres
du bureau et nous allons bien
entendu leur parler aussi.

— Bien entendu, dit Peter. Mais
personne n’aura autre chose à dire.
Et en ce qui concerne Frans… eh
bien, je n’écouterais pas trop un
homme âgé qui vit dans le passé.

 

Erica avait du mal à se
concentrer sur son livre. Sa mère
venait sans cesse s’immiscer dans
ses pensées. Elle attrapa la liasse
d’articles de journaux et prit celui
avec la photographie. C’était si
frustrant. Regarder les visages de ces



personnes sans pouvoir obtenir de
réponse. Elle approcha la photo tout
près de son visage. Étudia en détail
chacun des personnages, l’un après
l’autre. D’abord Erik Frankel. Il
affichait une mine sérieuse face à
l’objectif. Se tenait tout raide. Il avait
quelque chose de triste et, sans
savoir si elle avait raison ou pas, elle
en tira la conclusion que c’était
l’arrestation de son frère qui avait
laissé ces traces. Mais il avait affiché
le même mélange de gravité et de
tristesse quand elle l’avait vu au
mois de juin au sujet de la médaille
nazie.

Erica déplaça son regard sur la
personne à côté d’Erik. Frans



Ringholm. Il avait un physique
agréable. Très agréable. Cheveux
blonds qui bouclaient sur le col, sans
doute plus longs que ses parents ne
l’auraient voulu. Son sourire était
franc et charmeur. Ses bras posés
avec nonchalance sur les épaules de
ses voisins qui ne semblaient pas
spécialement apprécier.

Erica observa attentivement la
personne à droite de Frans. Sa mère.
Elsy Moström. Elle avait une
expression plus douce qu’Erica ne lui
avait jamais connue. Mais une
certaine raideur autour de son
sourire timide indiquait qu’elle
n’aimait pas le bras placé sur son
épaule. Elle était très jolie, Erica dut



le reconnaître. Elle avait l’air
gentille. La femme qu’elle avait
connue et qui l’avait élevée était
froide et inaccessible. Rien chez la
fille de la photo ne présageait une
telle aridité. Lentement, Erica passa
son doigt sur le visage de sa mère.
Comme tout aurait pu être différent
si ç’avait été la mère qu’elle avait
connue. Qu’était-il arrivé à cette fille,
qu’est-ce qui avait effacé sa douceur
? Qu’est-ce qui avait changé sa
timidité en indifférence ? Pourquoi
ne pouvait-elle jamais se résoudre à
serrer ses filles dans les bras tendres
qu’on devinait sous les manches
courtes de sa robe fleurie, à les
serrer sur son cœur ?



Tristement, Erica déplaça son
attention sur la personne suivante de
la photo. Britta ne regardait pas
l’appareil photo. Elle regardait Elsy.
Ou Frans. Impossible de dire lequel.
Erica prit la loupe sur son bureau et
la passa devant le visage de Britta en
plissant les yeux pour mieux voir. On
ne pouvait pas savoir. Mais elle
semblait en colère. Les coins de sa
bouche tiraient vers le bas. Ses
mâchoires paraissaient dures et
serrées. Et le regard. Oui, Erica était
presque sûre. Britta observait l’un
d’eux, Elsy ou Frans, peut-être les
deux.

Puis la dernière personne sur la
photo. Le garçon avait à peu près le



même âge que les autres. Blond lui
aussi, comme Frans, mais ses
cheveux étaient plus courts et plus
bouclés. Il était grand, assez
dégingandé, et son visage était
pensif. Ni joyeux, ni triste. « Pensif »
fut le seul mot qui vint à l’esprit
d’Erica.

Elle relut l’article. Hans Olavsen
était un résistant norvégien qui avait
fui la Norvège à bord de l’Elfrida de
Fjällbacka. Le capitaine du bateau,
Elof Moström, lui avait offert le gîte
et, selon l’auteur de l’article, il fêtait
maintenant la fin de la guerre en
compagnie de ses amis de Fjällbacka.

Songeuse, Erica reposa l’article.



Il se dégageait de ces jeunes une
sorte de dynamique qui paraissait…
Non, elle était incapable de
déterminer quoi. Alors que ses
questions ne faisaient qu’augmenter
à mesure qu’elle apprenait du
nouveau, elle sentait intuitivement,
comme une sorte de sixième sens,
que la réponse se trouvait ici. Elle
comprit qu’il lui faudrait se
renseigner davantage sur cette
photo, sur la relation entre les amis,
et sur Hans Olavsen, le résistant
norvégien. Il restait encore deux
personnes à qui s’adresser : Axel
Frankel et Britta Johansson. Britta
semblait la plus à même de
répondre. Erica avait besoin d’une



explication à la colère dans son
regard. Elle était assez réticente à
l’idée de retourner chez la femme
malade mais, si seulement elle avait
l’occasion d’expliquer à son mari, il
comprendrait peut-être. Peut-être la
laisserait-il parler avec Britta à
nouveau, à un moment où elle serait
lucide. Demain, elle prendrait le
taureau par les cornes et y
retournerait.

Quelque chose lui disait que
Britta détenait toutes les réponses.
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FJÄLLBACKA 1944
 

Ça l’avait éreinté. La guerre.
Toutes les traversées sur ces eaux
devenues ennemies. Il avait toujours
adoré la mer au large du Bohuslän.
Adoré ses mouvements, son odeur,
les vagues qui frappaient l’étrave.
Mais depuis l’arrivée de la guerre, la
mer et lui n’entretenaient plus la
même relation d’amitié. La mer était
hostile désormais. Elle dissimulait
des menaces sous sa surface, des
mines qui à tout moment pouvaient
le faire exploser avec tout son



équipage. Et les Allemands qui
patrouillaient dans le secteur ne
valaient pas mieux. On ne savait
jamais ce qui pouvait leur passer par
la tête. La mer était devenue
imprévisible, d’une tout autre
manière que celle à laquelle ils
étaient habitués. Les tempêtes, les
hauts-fonds, ils avaient appris à les
gérer, ils y faisaient face avec
l’expérience acquise par plusieurs
générations. Et si la nature prenait le
dessus, eh bien, on l’acceptait avec
philosophie et sérénité.

Cette nouvelle imprévisibilité
était bien pire. Et s’ils survivaient au
voyage en mer, d’autres dangers les
guettaient quand ils arrivaient à quai



pour charger ou décharger les
marchandises. L’incident au cours
duquel ils avaient perdu Axel
Frankel était là pour le lui rappeler.
Il fixa l’horizon et, pendant quelques
minutes, il s’autorisa à penser au
garçon. Si courageux. Si
invulnérable, en apparence. À
présent, personne ne savait où il
était. Les rumeurs prétendaient qu’il
avait été transféré à Grini. Mais il ne
savait pas s’il devait y croire ni s’il y
était encore, pour peu que la rumeur
dise vrai. On affirmait que les
Allemands avaient commencé à
envoyer certains prisonniers en
Allemagne. Le garçon se trouvait
peut-être là. Il n’était peut-être plus



en vie. Une année s’était écoulée
depuis que les Allemands l’avaient
arrêté, et personne n’avait eu le
moindre signe de vie de lui. Il fallait
s’attendre au pire. Elof prit une
profonde inspiration. Il croisait les
parents d’Axel de temps en temps.
M. et Mme Frankel. Le docteur et
son épouse. Mais il n’avait pas le
courage de croiser leur regard. S’il
pouvait, il traversait la rue et hâtait
le pas en baissant la tête. D’une
étrange façon, il avait l’impression
qu’il aurait pu en faire davantage. Il
ne savait pas quoi. Mais quelque
chose. Il aurait peut-être dû refuser
de l’embarquer dès le début.

Son cœur saignait aussi quand il



voyait le frère d’Axel. Le petit Erik si
sérieux. Certes, il n’avait jamais été
un gai luron, mais depuis la
disparition de son frère il était
devenu encore plus taciturne. Il avait
eu l’intention d’en toucher un mot à
Elsy. Lui dire qu’il n’aimait pas
qu’elle fréquente ces garçons, Erik et
Frans. Il n’avait rien contre Erik, il
avait des yeux gentils, en revanche
Frans lui déplaisait franchement.
Une tête à claques, voilà l’expression
qui lui venait à l’esprit pour le
décrire. Mais ni l’un ni l’autre
n’étaient des compagnons
convenables pour Elsy. Ils venaient
d’une autre classe sociale. Une
catégorie de gens totalement



différents. Hilma et lui auraient tout
aussi bien pu être nés sur une autre
planète que celle des Frankel et
Ringholm. Leurs mondes n’étaient
pas supposés se rencontrer. Rien de
bon ne pourrait en ressortir. Il avait
pu le tolérer quand leurs enfants
étaient de petits morpions qui
jouaient à chat perché et à cache-
cache. Mais ils étaient plus grands
maintenant. Ça ne pourrait rien
donner de bon.

Hilma le lui avait dit plusieurs
fois déjà. Lui avait demandé de
parler à sa fille. Mais il n’avait pas
encore eu le cœur de le faire. C’était
suffisamment difficile avec la guerre.
Avoir des camarades était peut-être



le seul luxe que les jeunes pouvaient
s’offrir, et qui était-il pour priver
Elsy de ses amis ? Mais tôt ou tard il
serait obligé de le faire. Il connaissait
bien les garçons. Chat perché et
cache-cache se transformeraient
rapidement en étreintes
clandestines, il le savait
d’expérience. Lui aussi avait été
jeune, même si ça paraissait
terriblement lointain désormais.
Bientôt il serait temps pour les deux
mondes de se séparer. C’était ainsi,
et ça devait rester ainsi. L’ordre des
choses ne devait pas être modifié.

— Capitaine ! Vous feriez mieux
de venir !



Elof fut tiré de ses réflexions et
vit un de ses hommes lui faire signe
de venir, ce qui le déconcerta un peu.
Ils étaient en pleine mer et il leur
restait encore plusieurs heures avant
d’arriver au port de Fjällbacka.

— On en a un de trop ici, dit
Calle Ingvarsson sèchement en
montrant la cale.

Elof vérifia, tout surpris. Un
jeune homme était blotti derrière un
sac de chargement.

— J’ai entendu un bruit, c’est
comme ça que je l’ai trouvé. Il
toussait tellement que c’est un
miracle si nous ne l’avons pas
entendu jusque sur le pont, dit Calle



en glissant une autre chique sous sa
lèvre avec une vilaine grimace ; le
tabac à chiquer en temps de guerre
n’était qu’un substitut peu
satisfaisant.

— Qui es-tu, et qu’est-ce que tu
fais à bord de mon bateau ? dit Elof
rudement.

Il se demanda s’il devait appeler
l’un des hommes d’équipage en
renfort.

— Je m’appelle Hans Olavsen, je
suis monté à bord à Kristiansand, dit
le jeune homme dans un norvégien
franc et net. Il se releva et tendit la
main pour dire bonjour, et après une
brève hésitation Elof la prit. Le



garçon le regarda droit dans les yeux
: J’espérais pouvoir venir avec vous
jusqu’en Suède. Les Allemands ont…
disons que je ne peux plus rester sur
le sol norvégien si je tiens à la vie.

Elof garda le silence un long
moment, il réfléchit. Il n’aimait pas
être trompé de cette manière. Mais
quel autre moyen avait-il, ce garçon
? Est-ce qu’il aurait pu se présenter à
lui devant tous les Allemands qui
surveillaient le port pour demander
poliment qu’il le prenne à bord
jusqu’en Suède ?

— D’où tu viens ? finit-il par dire
en examinant le garçon de haut en
bas.



— D’Oslo.

— Et qu’est-ce que tu as fait qui
t’empêche de rester en Norvège ?

— On ne parle pas volontiers de
ce qu’on a été forcé de faire pendant
la guerre, dit Hans et un voile
sombre vint couvrir sa figure. Je ne
suis plus d’aucune utilité pour la
Résistance.

Elof se dit qu’il avait sûrement
aidé des gens à passer la frontière.
C’était un boulot dangereux et, si les
Allemands commençaient à vous
avoir à l’œil, mieux valait partir
pendant que vous étiez encore
vivant. Elof sentit sa réticence céder.
Il pensa à Axel, qui avait fait le



voyage en Norvège tant de fois, sans
jamais penser aux conséquences
pour lui-même, et qui avait
effectivement eu à en payer le prix.
Allait-il se montrer moins généreux
que le fils du docteur ? Qui n’avait
que dix-neuf ans ? Il prit sa décision
séance tenante.

— Bon, tu resteras alors. Nous
allons à Fjällbacka. Est-ce que tu as
mangé ?

Hans secoua la tête et déglutit.

— Non. Pas depuis avant-hier. Le
voyage depuis Oslo a été… difficile.
On ne peut pas prendre la route
directe.



Il baissa les yeux.

— Calle, donne-lui quelque
chose à manger. Moi, je dois veiller à
nous ramener entiers à la maison.
Partout il y a ces foutues mines que
les Allemands s’obstinent à semer
dans le secteur.

Il secoua la tête et se dirigea vers
l’escalier. En se retournant, il croisa
les yeux du garçon. Quel âge pouvait-
il avoir ? Dix-huit ans, pas plus.
Pourtant, il lisait dans son regard
beaucoup de choses qui n’auraient
pas dû s’y trouver. Une jeunesse
gâchée, une perte de l’innocence. La
guerre avait certainement fait
beaucoup de victimes. Pas seulement



celles qui étaient mortes.
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Gösta se sentait un peu
coupable. S’il avait fait son boulot,
Mattias ne serait pas à l’hôpital.
Quoique. Il n’était pas sûr que ça ait
changé quoi que ce soit. Mais il
aurait pu apprendre que Per avait
essayé de cambrioler la maison des
Frankel au printemps, et les choses
se seraient peut-être déroulées
autrement. Quand Gösta prenait les
empreintes digitales d’Adam, celui-ci
avait laissé entendre que quelqu’un
d’autre à l’école avait parlé des «
trucs cool » qu’il y avait chez les
Frankel. Sa phrase lui était restée en



tête, elle le titillait et le narguait sans
arrêt. Si seulement il avait été un
peu plus attentif. Plus minutieux.
Bref, s’il avait fait son boulot. Il
poussa son soupir caractéristique
que des années d’entraînement lui
avaient permis de parfaire. Car il
savait très bien ce qu’il devait faire
maintenant. Il fallait qu’il répare du
mieux qu’il pouvait le mal qui avait
été fait.

Il se rendit dans le garage et prit
la voiture de police restante. Martin
et Paula avaient pris l’autre pour
aller à Uddevalla. Quarante minutes
plus tard, il se gara devant l’hôpital
de Strömstad. La réceptionniste
l’informa que l’état de Mattias s’était



stabilisé et lui expliqua comment
trouver sa chambre.

Il respira à fond avant d’ouvrir la
porte. Il y aurait certainement des
membres de la famille. Gösta
n’aimait pas trop les rencontrer. Les
sentiments venaient toujours s’y
mêler, c’était difficile de se
maintenir sur un plan professionnel.
Pourtant il avait parfois étonné ses
collègues, et lui-même, en se
montrant très doué pour gérer le
contact avec des personnes en
souffrance. S’il en avait eu la force et
l’énergie, il aurait pu utiliser ce
talent dans son travail, en faire un
atout. Il ne l’avait pas fait.



— Vous l’avez coincé ?

Un homme grand en costume-
cravate se leva lorsque Gösta entra.
Il avait tenu dans ses bras une
femme en pleurs, qui de toute
évidence était la mère du garçon
dans le lit. Mais la ressemblance que
Gösta crut noter venait
probablement plus des souvenirs
qu’il avait de Mattias et de leur
première rencontre devant la maison
des Frankel. Car le garçon dans le lit
ne ressemblait à personne. Son
visage n’était qu’une plaie rouge et
gonflée avec des parties virant sur le
bleu. Les lèvres avaient doublé de
volume, et il ne voyait plus que d’un
seul œil, et péniblement. L’autre



était totalement fermé.

— Quand j’aurai mis les mains
sur ce… salopard, maugréa le père de
Mattias en serrant les poings.

Il avait les larmes aux yeux et
Gösta sentit à nouveau qu’il aurait
préféré être dispensé de ce truc avec
la famille et leurs sentiments. Mais
maintenant il était là. Autant s’en
débarrasser au plus vite. Surtout
qu’il se sentait de plus en plus
coupable en regardant le visage
massacré de Mattias.

— Laissez la police faire son
travail, dit-il et il s’assit à côté d’eux.

Il dit son nom puis il regarda les



parents de Mattias droit dans les
yeux pour s’assurer qu’il avait leur
attention.

— Nous avons interrogé Per
Ringholm au commissariat. Il a
avoué l’agression, et il y aura des
suites. Lesquelles, je ne le sais pas
en l’état actuel des choses, c’est au
procureur de le déterminer.

— Vous l’avez mis sous les
verrous, j’espère ? dit la mère de
Mattias d’une voix tremblante.

— Pas pour le moment. Le
procureur ne décide que très
rarement d’écrouer un mineur. Dans
la pratique, c’est exceptionnel. On l’a
donc laissé rentrer avec sa mère



pendant que l’enquête suit son
cours. Nous avons également
contacté les services sociaux.

— Alors lui, il peut rentrer avec
sa mère, tandis que mon fils se
trouve ici et…

La voix du père de Mattias se
brisa et son regard alla de Gösta à
son fils, sans comprendre.

— Pour l’instant, oui. Mais il y
aura des suites. Je vous le garantis.
Pour le moment, j’aimerais échanger
quelques mots avec votre fils, si vous
le voulez bien, pour m’assurer que
nous ne sommes pas passés à côté de
quelque chose.



Les parents de Mattias se
regardèrent, puis tous deux
hochèrent la tête.

— D’accord, mais à condition
qu’il le supporte. Il n’est pas tout le
temps réveillé. Il est sous sédatifs.

— On le fera à son rythme, dit
Gösta avant d’approcher la chaise du
lit.

Il eut un peu de mal à
comprendre les mots que Mattias
bafouillait, mais il finit par tenir la
confirmation du déroulement des
événements. Ça collait parfaitement
avec le récit de Per. Quand il eut
terminé ses questions, il se tourna à
nouveau vers les parents de Mattias.



— Est-ce que vous êtes d’accord
pour que je prenne ses empreintes
digitales ?

Nouvel échange de regards entre
les parents. Et de nouveau ce fut le
père qui prit la parole.

— Oui, je n’y vois pas
d’inconvénient. Si c’est nécessaire
pour…

Il ne termina pas sa phrase, se
contentant de regarder son fils, les
larmes aux yeux.

— Ça ne prendra qu’une minute,
dit Gösta en sortant son équipement.

Un instant plus tard, de retour
dans la voiture, il contemplait le



coffret avec les empreintes de
Mattias. Elles n’auraient peut-être
aucune importance pour l’enquête.
Mais il avait fait son travail.
Finalement. Ce fut une piètre
consolation.

 

— Dernière escale d’aujourd’hui,
hein ? dit Martin quand ils
descendirent de la voiture de police
devant la rédaction de
Bohusläningen.

— Oui, après il sera temps de
rentrer, répondit Paula en regardant
l’heure.

Elle avait gardé le silence
pendant tout le trajet depuis le



bureau des Amis de la Suède, et
Martin l’avait laissée à ses
réflexions. Il comprenait que ça
devait être difficile pour elle d’être
confrontée à ce genre de personnes.
Ceux qui la jugeaient avant même
d’avoir eu le temps de dire bonjour,
et qui ne voyaient que la couleur de
la peau. Il trouvait cela désagréable
lui-même mais, avec son teint blanc,
ses taches de rousseur et sa
chevelure flamboyante, il n’était
jamais exposé aux regards dont on
gratifiait Paula. Certes, il avait eu à
supporter quelques quolibets à
l’école à cause de sa couleur de
cheveux, mais c’était du passé
maintenant, et ce n’était pas pareil.



— On cherche Kjell Ringholm,
dit Paula en s’appuyant sur le
comptoir dans le hall d’accueil.

— Un instant, je vais le prévenir.

La réceptionniste prit le
téléphone et annonça à Kjell
Ringholm qu’il avait de la visite.

— Il va venir vous chercher,
asseyez-vous en attendant.

— Merci.

Ils s’installèrent dans les
fauteuils qui encadraient une table
basse. Au bout de quelques minutes
arriva un homme légèrement
rondelet, aux cheveux châtains et
avec une grosse barbe. Paula se dit



qu’il ressemblait terriblement à

Björn. Ou à Benny
[9]

. Elle n’arrivait
jamais à les distinguer.

— Kjell Ringholm, dit-il en leur
donnant à chacun une poignée de
main ferme, presque douloureuse.
Martin ne put s’empêcher de faire
une grimace. Venez, on va s’installer
dans mon bureau. Il les précéda à
travers la rédaction. Je vous en prie,
asseyez-vous, je croyais connaître
tous les policiers d’Uddevalla,
pourtant je ne vous ai jamais vus
auparavant. Vous travaillez pour qui
?

Kjell s’assit derrière sa table de
travail qui était inondée de papiers.



— Nous ne sommes pas de la
police d’Uddevalla. Nous venons de
Tanumshede.

— Ah bon ? Kjell eut l’air
surpris. Paula crut cependant
apercevoir autre chose pendant une
seconde. Que puis-je faire pour vous
alors ?

— Tout d’abord, nous voudrions
vous dire qu’aujourd’hui nous avons
interpellé votre fils pour l’agression
d’un camarade d’école, dit Martin.

L’homme derrière le bureau se
redressa immédiatement.

— Comment ? Vous avez arrêté
Per ? Qui a-t-il… ? Comment va… ?



Il se mit à bafouiller lorsque les
mots jaillirent de sa bouche, et Paula
attendit tranquillement qu’il fasse
une pause qui leur permettrait de
répondre.

— Il s’est attaqué à un garçon
qui s’appelle Mattias Larsson, dans
la cour de l’école. Mattias a été
transporté à l’hôpital de Strömstad,
le dernier rapport en date dit que son
état est stable, mais qu’il a été
grièvement blessé.

— Qu’est-ce qu’il… ? Kjell
semblait avoir du mal à assimiler ce
qu’ils disaient. Mais pourquoi
personne ne m’a appelé ? À vous
entendre, on dirait que ça ne fait que



quelques heures que ça s’est passé ?

— Per a voulu qu’on appelle sa
mère. Elle est venue au
commissariat et elle a assisté à son
interrogatoire. Ensuite il est reparti
avec elle.

— Eh bien, ça, ce n’est pas
l’idéal, vous vous en êtes sans doute
rendu compte, dit Kjell et il regarda
attentivement Paula et Martin.

— Oui, durant l’interrogatoire,
nous avons compris qu’il y avait
certains… problèmes, si bien que
nous avons demandé aux services
sociaux de prendre la relève.

— J’aurais sans doute dû m’y



attaquer plus tôt, soupira Kjell. Mais
il y a toujours des trucs qui viennent
s’interposer… Je ne sais pas…

Il y eut un petit silence. Il fixait
une photo posée sur le bureau, une
femme blonde et deux enfants d’une
dizaine d’années.

— Que va-t-il se passer
maintenant ?

— Le procureur va se charger de
l’affaire, et il décidera des suites à
donner. Mais c’est sérieux…

— Je sais, je comprends. Croyez-
moi, je ne le prends pas à la légère.
Je comprends parfaitement la
gravité. Je voudrais simplement



savoir un peu plus concrètement ce
que vous pensez…

Il regarda la photo de nouveau,
puis il tourna les yeux vers les deux
policiers. Ce fut Paula qui répondit :

— Difficile à dire. Probablement
un centre de rééducation pour
mineurs.

— Oui, d’une certaine façon,
c’est sans doute le mieux. Ça fait
longtemps que Per est… difficile, et
cette histoire va peut-être lui faire
comprendre le sérieux des choses.
Mais ça n’a pas été facile pour lui. Je
n’ai pas été aussi présent que j’aurais
dû, et sa mère… Vous avez sûrement
compris ce qu’il en est. Mais elle n’a



pas toujours été comme ça. C’est le
divorce qui l’a… Le divorce l’a
terriblement affectée.

Sa voix s’éteignit et son regard
alla de nouveau chercher la photo.

— Il y a encore autre chose, dit
Martin.

— Oui ?

— Pendant l’interrogatoire, nous
avons appris que Per a essayé de
cambrioler une maison au début de
l’été, au mois de juin. Et que le
propriétaire, Erik Frankel, l’a pris en
flagrant délit. Si on a bien compris,
vous êtes au courant de ces faits ?

Pendant une seconde, Kjell ne



dit rien, puis il hocha lentement la
tête.

— Oui, c’est exact. Erik Frankel
m’a appelé après avoir enfermé Per à
clé dans sa bibliothèque, et je m’y
suis rendu. Kjell afficha un sourire
en coin. C’était assez amusant,
d’ailleurs, de voir Per enfermé dans
un tel endroit. C’est sans doute le
seul contact direct qu’il ait jamais eu
avec des livres.

— Les cambriolages, ça n’a rien
d’amusant, commenta Paula
sèchement. Ça aurait pu mal se
terminer.

— Oui, je sais, je suis désolé.
C’était une plaisanterie douteuse,



s’excusa Kjell. Mais aussi bien Erik
que moi-même, nous nous sommes
dit qu’un rappel à l’ordre serait
suffisant. Erik ne pensait pas que Per
serait prêt à recommencer de sitôt.
C’est tout ce qu’il y a eu. Je suis venu
chercher Per, je lui ai fait la leçon et
ça s’est arrêté là…

Il haussa les épaules dans un
geste de résignation.

— Mais apparemment vous avez
parlé d’autre chose, Erik Frankel et
vous. Per a entendu Erik dire qu’il
avait des renseignements qui
pourraient vous intéresser en votre
qualité de journaliste, et vous vous
êtes mis d’accord pour vous voir à un



autre moment. Ça vous rappelle
quelque chose ?

Il y eut un grand silence. Puis
Kjell secoua la tête.

— Non, je dois dire que je n’en
garde aucun souvenir. Soit Per a
inventé, soit il a mal compris. Ce
qu’il m’a dit, c’est que je pouvais le
contacter si j’avais besoin
d’informations sur le nazisme.

Martin et Paula le regardèrent
avec scepticisme. Ni l’un ni l’autre
n’en crurent un mot. Il était évident
qu’il mentait. Mais ils n’avaient
aucun moyen de le prouver.

— Savez-vous si votre père et



Erik étaient en contact ? finit par
demander Martin.

Les épaules de Kjell
s’affaissèrent légèrement, comme s’il
était soulagé de les voir abandonner
le premier sujet.

— Pas à ma connaissance. Mais
d’un autre côté je ne connais rien
aux activités de mon père et je ne
m’y intéresse pas. Sauf quand ça
touche à mes articles.

— Ça ne vous gêne pas ? dit
Paula. De vous acharner comme ça
sur votre père ?

— Vous êtes pourtant bien
placée pour comprendre combien il



est important de lutter activement
contre le racisme, dit Kjell. C’est
comme un cancer de la société, et il
nous faut le combattre par tous les
moyens. Et s’il se trouve que mon
père fait partie de ce cancer… alors…
c’est son choix, dit Kjell en écartant
les mains. Mon père et moi n’avons
par ailleurs aucun lien en dehors du
fait qu’il a mis ma mère enceinte.
Durant toute mon enfance, je ne l’ai
rencontré que dans les salles de
visite des prisons et, dès que j’ai été
en âge de penser par moi-même et
de prendre des décisions, j’ai vu que
c’était une personne dont je ne
voulais pas dans ma vie.

— Alors il n’y a aucune relation



entre vous ? Et Per, est-ce qu’il voit
son grand-père ? dit Martin, plus par
curiosité que pour l’importance
éventuelle que cela pourrait avoir
pour l’enquête.

— Je n’ai aucune relation avec
lui. Malheureusement, mon père a
réussi à faire gober un tas de bêtises
à mon fils. Quand Per était petit, on
pouvait veiller au grain et éviter tout
contact entre eux, mais aujourd’hui
qu’il est plus grand et à peu près
libre de ses mouvements… eh bien,
on n’a pas réussi à les empêcher de
se voir.

— Bien, je pense que nous avons
terminé. Pour l’instant, ajouta



Martin en se levant.

Paula suivit son exemple. En
quittant la pièce, Martin s’arrêta et
se retourna.

— Vous êtes absolument sûr de
ne pas détenir d’informations
concernant Erik Frankel qui
pourraient nous être utiles ?

Leurs yeux se croisèrent et
pendant une brève seconde Kjell
sembla hésiter. Puis il secoua
énergiquement la tête et dit
laconiquement :

— Non, rien. Absolument rien.

Cette fois non plus, ils ne le
crurent pas.



 

Margareta était inquiète.
Personne n’avait répondu au
téléphone chez ses parents depuis la
visite de son père chez elle la veille.
C’était étrange, et alarmant. Ils la
prévenaient toujours quand ils
sortaient, mais ces temps-ci ça
n’arrivait pas très souvent. Et elle
leur passait toujours un coup de fil le
soir pour bavarder un moment.
C’était un rituel qu’ils avaient depuis
de nombreuses années, et elle ne se
rappelait pas une seule fois où ses
parents n’avaient pas répondu. Mais
chaque fois qu’elle composait le
numéro que ses doigts connaissaient
par cœur, le signal d’appel résonnait



dans le vide, sans que personne
soulève le combiné. Elle avait voulu
passer chez eux dès la veille au soir,
mais Owe, son mari, l’avait
persuadée d’attendre le lendemain
matin. Ils étaient sûrement allés se
coucher tôt, voilà tout. Mais
maintenant on était le lendemain, la
matinée était bien avancée, et
personne ne répondait. Margareta
sentit l’inquiétude enfler, jusqu’à
devenir une certitude que quelque
chose était arrivé. C’était la seule
explication qu’elle put trouver.

Elle se chaussa, enfila une veste
et se dirigea résolument vers la
maison de ses parents. C’était une
promenade d’une dizaine de minutes



et à chaque seconde elle pestait
contre elle-même d’avoir écouté Owe
et de ne pas y être allée la veille.
Quelque chose n’allait pas, elle le
sentait.

Quand elle fut à une centaine de
mètres, elle aperçut quelqu’un
devant la porte de ses parents. Elle
plissa les yeux, mais ce ne fut qu’en
arrivant qu’elle vit qui était là.
L’écrivain Erica Falck.

— Je peux vous aider ? dit-elle
gentiment, mais elle entendit
l’inquiétude percer dans sa voix.

— Oui, je cherchais à voir Britta.
Mais on dirait qu’il n’y a personne,
dit la femme blonde d’un air



embarrassé.

— Je n’ai pas arrêté de les
appeler depuis hier sans qu’ils
répondent, alors je viens vérifier que
tout va bien. Venez avec moi, vous
pourrez attendre à l’intérieur, dit
Margareta en levant le bras pour
tâter au-dessus d’un des chevrons
qui soutenaient le petit auvent, et en
tirer une clé.

Sa main trembla un peu
lorsqu’elle ouvrit la porte.

— Entrez. Je vais aller jeter un
coup d’œil, dit-elle.

Elle fut subitement très
reconnaissante d’avoir de la



compagnie. En fait, elle aurait sans
doute dû appeler une de ses sœurs,
ou les deux, avant de venir ici. Mais
cela serait revenu à avouer qu’elle
prenait la situation très au sérieux,
et qu’elle était rongée par
l’inquiétude.

Elle fit le tour du rez-de-
chaussée. Tout était en ordre,
comme d’habitude.

— Maman ? Papa ? appela-t-elle
sans recevoir de réponse.

La peur commença à s’emparer
d’elle pour de bon, et elle eut du mal
à respirer. Elle aurait vraiment dû
téléphoner à ses sœurs avant.



— Restez là, je vais monter voir.

Elle commença à monter
l’escalier, sans se hâter, ses pas
étaient lents et craintifs. Tout était si
immobile, ce n’était pas normal.

Mais en arrivant sur la dernière
marche elle entendit un faible bruit.
On aurait dit un sanglot. Presque
comme les pleurs d’un petit enfant.
Pendant un instant, elle resta sans
bouger pour localiser le bruit et elle
comprit rapidement qu’il provenait
de la chambre de ses parents. Le
cœur martelant dans sa poitrine, elle
s’y précipita et ouvrit lentement la
porte. Il lui fallut quelques secondes
pour comprendre ce qu’elle voyait.



Puis elle entendit, comme dans le
lointain, sa propre voix crier à l’aide.

 

Ce fut Per qui ouvrit quand il
sonna à la porte.

— Pépé ! s’exclama-t-il et il
ressemblait à un chiot qui
quémandait une caresse.

— Qu’est-ce que tu es encore allé
faire ? dit Frans d’une voix sévère en
s’introduisant dans le vestibule.

— Mais je… il… il racontait un
tas de conneries. J’étais supposé dire
amen, c’est ça ?

La voix de Per était offusquée. Il
avait cru que son grand-père le



comprendrait.

— D’ailleurs, ce n’était rien en
comparaison de certaines choses que
tu as faites, continua-t-il avec
insolence, mais sans oser regarder
Frans dans les yeux.

— C’est précisément pour ça que
je sais de quoi je parle !

Frans le prit par les épaules et le
secoua, forçant son petit-fils à le
regarder.

— On va s’asseoir et parler, je
réussirai peut-être à te faire entrer
un peu de bon sens dans le crâne.
Elle est où, ta mère ?

Des yeux, Frans chercha Carina,



prêt à défendre son droit d’être là et
de parler avec son petit-fils.

— En train de cuver son vin, je
suppose, dit Per en partant en
direction de la cuisine. Elle a
commencé à picoler dès qu’on est
rentrés hier, et elle se bourrait
encore la gueule cette nuit quand je
me suis couché. Mais là, ça fait un
moment que je n’ai plus rien
entendu.

— Je vais aller voir. Tu n’as qu’à
lancer un café en attendant.

— Mais je ne sais pas comment
on…, commença Per sur un ton
geignard et récalcitrant.



— Alors il est grand temps
d’apprendre, cracha Frans et il mit le
cap sur la chambre de Carina. Carina
! lança-t-il en entrant.

Un ronflement sonore
l’accueillit. Elle était sur le point de
glisser du lit, un bras traînant par
terre. Ça sentait la biture et le vomi.

— Quelle horreur, dit Frans à
voix haute. Puis il inspira
profondément et s’approcha d’elle, il
posa une main sur son épaule et la
secoua. Carina, il faut te réveiller
maintenant.

Toujours pas de réaction. Il
regarda la pièce. La salle de bains
communiquait avec la chambre. Il y



alla et commença à faire couler un
bain. Pendant que la baignoire se
remplissait, il la déshabilla d’une
mine dégoûtée. Ce fut vite fait, elle
ne portait qu’une culotte et un
soutien-gorge. Il la porta dans la
salle de bains enveloppée de la
couverture et la laissa tout
bonnement tomber dans l’eau.

— Putain ! s’ébroua son ex-belle-
fille encore dans les vapes. Qu’est-ce
que tu fous ?

Frans ne répondit pas. Il alla
ouvrir le placard et choisit quelques
vêtements propres qu’il posa sur le
couvercle des toilettes à côté de la
baignoire.



— Per prépare du café. Lave-toi,
habille-toi et viens nous rejoindre
dans la cuisine.

Un instant, elle eut l’air de
vouloir protester. Puis elle hocha
docilement la tête.

— Bon, alors tu as réussi le tour
de force d’allumer la cafetière ?
demanda-t-il à Per, qui était assis
devant la table en train d’étudier ses
ongles.

— Ça aura un goût de chiottes,
mais ça sera au moins quelque
chose.

Frans observa le breuvage noir
d’encre qui avait commencé à couler



dans la verseuse.

— Oui, en tout cas ça ne sera pas
du jus de chaussette.

Longuement, ils restèrent en
silence l’un en face de l’autre, son
petit-fils et lui. C’était une drôle de
sensation, de voir sa propre histoire
dans quelqu’un d’autre. Car il voyait
très nettement les traits de son père
dans le garçon. Les traits du père
qu’il regrettait encore de ne pas avoir
tué. Peut-être que tout aurait été
différent s’il l’avait fait. S’il s’était
servi de toute la colère qui
bouillonnait en lui et l’avait dirigée
contre celui qui le méritait. Au lieu
de cela, il l’avait laissée s’éparpiller



tous azimuts, sans le moindre but.
Elle était toujours là. Il le savait.
Simplement, il ne la laissait pas
exercer ses ravages librement
comme lorsqu’il était jeune.
Aujourd’hui, c’était lui qui contrôlait
la rage, pas le contraire. C’était cela
qu’il devait faire comprendre à son
petit-fils. La rage en soi n’était pas
une mauvaise chose. Mais il fallait
veiller à être celui qui choisissait la
bonne occasion de la relâcher. La
rage devait être une flèche qu’on
décochait en visant avec soin, pas
une hache qu’on faisait tournoyer
sauvagement autour de soi. Il avait
déjà tenté cette voie-là. Tout ce qu’il
y avait gagné, c’était une vie passée



en grande partie derrière les
barreaux et un fils qui ne supportait
pas de le voir. Il n’avait personne
d’autre. Ceux de l’organisation
n’étaient pas des amis. Il n’avait
jamais commis l’erreur de le croire
ou d’essayer de faire en sorte de le
devenir. Tous étaient beaucoup trop
emplis de leur propre rage pour être
en mesure de nouer ce type de liens
entre eux. Ils partageaient un but.
C’était tout.

Il regarda son petit-fils et il vit
son père. Mais il se vit aussi. Et Kjell.
Le fils dont il avait essayé de faire la
connaissance quand il venait le voir
en prison et durant ses courtes
périodes en liberté. Une entreprise



vouée à l’échec. Et qui avait
effectivement échoué. Pour être tout
à fait honnête, il ne savait même pas
s’il l’aimait. Il l’avait peut-être fait
un jour. Peut-être y avait-il eu un
frétillement dans son cœur en
voyant Rakel arriver en prison avec
leur fils. Il ne s’en souvenait plus.

Bizarrement, le seul amour qu’il
pouvait se rappeler, assis là dans la
cuisine avec Per, était celui qu’il
avait éprouvé pour Elsy. Un amour
vieux de soixante ans, et pourtant
c’était celui qui s’était gravé dans sa
mémoire. Elle et son petit-fils. Les
seules personnes qui avaient jamais
compté pour lui. Qui avaient réussi à
faire naître des sentiments en lui.



Autrement tout était mort. Son père
avait tué le reste. Ça faisait
longtemps que Frans n’y avait pas
pensé. À son père. À tout le reste.
Mais maintenant le passé avait
commencé à se réveiller. Et il était
temps de s’y pencher.

— Kjell sera fou s’il apprend que
tu es venu ici.

Carina se tenait dans l’ouverture
de la porte. Elle tanguait légèrement,
mais elle était propre et habillée. Ses
cheveux dégoulinaient, et elle avait
posé une serviette sur ses épaules
pour ne pas mouiller son pull.

— Ce que pense Kjell m’est égal,
dit Frans sèchement.



Il se leva pour servir du café à
Carina et à lui-même.

— Ce truc a l’air imbuvable, dit-
elle en s’asseyant et en fixant la tasse
remplie à ras bord d’un café bien
noir.

— Tu le boiras, dit Frans et il se
mit à ouvrir les placards et les tiroirs.

— Qu’est-ce que tu fous ? Tu
n’as rien à faire dans mes placards !

Elle but une gorgée de café et fit
la grimace. Il ne dit rien, commença
simplement à en sortir des
bouteilles, les unes après les autres,
et les vida méthodiquement dans
l’évier.



— De quel droit tu te mêles de ça
! hurla-t-elle.

Per se leva.

— Toi, tu bouges pas, dit Frans
en pointant un doigt sur lui. On va
régler ce problème une fois pour
toutes.

Son petit-fils obéit
immédiatement et se laissa retomber
sur la chaise.

Une heure plus tard, lorsque
tout l’alcool avait été vidé, il ne
restait que les vérités.

 

Kjell fixa l’écran. Sa mauvaise
conscience le tarabustait



continuellement. Depuis la visite des
policiers la veille, il avait essayé de
rassembler ses forces pour se rendre
chez Per et Carina. Mais il n’y était
pas parvenu. Il n’avait pas su par
quel bout commencer. Il sentait qu’il
était sur le point d’abandonner, et ça
lui faisait peur. Des ennemis
extérieurs ne lui posaient aucun
problème, il pouvait les combattre à
l’infini. Il pouvait s’attaquer aux
puissants et aux néonazis, et engager
le combat avec des moulins à vent
géants s’il le fallait, sans ressentir la
moindre fatigue. Mais quand il
s’agissait de son ancienne famille,
quand il s’agissait de Per et Carina,
c’était comme si toutes ses forces



l’abandonnaient. La mauvaise
conscience les avait dévorées.

Il regarda la photo de Beata et
des enfants. Bien sûr qu’il aimait
Magda et Loke, et il ne voudrait pas
être privé d’eux, mais en même
temps c’était allé si vite, pas comme
il l’avait voulu. Il s’était retrouvé
dans une situation qui l’avait
emporté, et il lui arrivait encore de
se demander si cela n’avait pas causé
plus de malheur que de bonheur. Un
mauvais timing. Il s’était peut-être
trouvé dans une sorte de crise de la
quarantaine, et Beata était arrivée
exactement au mauvais moment. Au
début il avait eu du mal à croire à sa
chance. Qu’une fille jeune et belle



comme elle s’intéresse à quelqu’un
comme lui, qui devrait être un vieux
à ses yeux. Mais c’était vrai. Et il
n’avait pas su résister. Coucher avec
elle, sentir son corps nu et ferme,
voir son admiration se tourner vers
lui comme un projecteur, c’était
comme une ivresse. Il avait été
incapable de penser, incapable de
faire un pas en arrière ou de prendre
des décisions rationnelles. Au lieu de
cela, il s’était laissé emporter, s’était
laissé enivrer. L’ironie de l’histoire
était qu’il venait de ressentir les
premiers signes de dégrisement
lorsque la situation lui avait
échappé. Il commençait à se lasser
de ne jamais recevoir d’opposition



réelle dans les discussions qu’ils
avaient, elle ne connaissait rien aux
atterrissages sur la lune ou aux
révoltes en Hongrie. Il s’était même
lassé de la sensation de sa peau lisse
sous ses mains.

Il se souvenait encore de
l’instant où tout s’était écroulé. Il
s’en souvenait comme si c’était hier.
Le rendez-vous dans le café. Ses
grands yeux bleus lorsqu’elle lui
annonçait, folle de joie, qu’il allait
être papa, qu’ils attendaient un
enfant. Que maintenant il serait
obligé de tout dire à Carina, comme
il le lui promettait depuis si
longtemps.



Il avait réalisé qu’il avait
commis une erreur. Il sentit encore
le poids dans sa poitrine, la certitude
que cette erreur ne pouvait plus être
réparée. Un instant il avait envisagé
de juste la laisser là, à la table. La
quitter et rentrer à la maison
s’allonger sur le canapé à côté de
Carina et regarder les informations
avec elle pendant que Per, tout juste
cinq ans, dormait tranquillement
dans son lit.

Mais son instinct mâle lui avait
dit que cette alternative n’existait
pas pour lui. Certaines maîtresses
choisissaient de ne pas aller tout
révéler à l’épouse. Et d’autres
choisissaient de le faire. Il savait très



bien à quelle catégorie Beata
appartenait. S’il la brisait, elle
piétinerait sa vie, détruirait son
existence, sans la moindre
hésitation. Quant à lui, il se
retrouverait au milieu des débris.

Il le savait et il avait pris la voie
de la lâcheté. Il n’avait pas supporté
l’idée de se retrouver seul. De vivre
dans un appartement minable de
célibataire, de fixer les murs et se
demander où sa vie était passée. Il
avait choisi la seule voie possible.
Celle de Beata. Elle avait gagné. Et il
avait abandonné Carina et Per.
Comme des déchets au bord de la
route. Rejetés. Pas suffisants. Il avait
humilié et démoli Carina. Et il avait



perdu Per. C’était le prix qu’il avait
dû payer pour sentir une peau jeune
sous ses mains.

Peut-être aurait-il pu garder Per.
S’il avait eu la force de surmonter la
culpabilité qui pesait sur son cœur
chaque fois qu’il pensait à ceux qu’il
avait laissés. Mais il n’y était pas
arrivé. Il s’était contenté de faire des
apparitions sporadiques, avait fait
preuve d’un semblant d’autorité,
joué au papa à de rares occasions
avec un résultat lamentable.

Aujourd’hui il ne connaissait
plus son fils. Il était un étranger
pour lui. Et il n’avait plus le courage
de réessayer. Il était devenu comme



son père. C’était cela, l’amère vérité.
Il avait consacré une vie entière à
haïr son père qui les avait éliminés,
sa mère et lui, pour mener une
nouvelle vie sans eux.

Et maintenant il réalisait qu’il
avait fait exactement la même chose.

Kjell abattit violemment son
poing sur la table, pour essayer de
remplacer sa douleur intérieure par
une douleur physique. Sans succès.
Il ouvrit alors le tiroir du bas de son
bureau pour contempler la seule
chose à même d’éloigner ses pensées
de ce sujet si cruel à évoquer.

Il fixa le dossier. Un instant, il
avait été tenté de donner le matériau



à la police, mais le professionnel qui
sommeillait en lui avait tiré le frein à
main au dernier moment. Ce n’était
pas énorme, ce qu’Erik lui avait
fourni. Quand il était venu le voir à
son bureau, il avait tourné autour du
pot, hésité sur ce qu’il voulait
raconter, ne sachant pas jusqu’où il
était prêt à aller. Pendant quelques
secondes, on aurait pu croire qu’il
allait faire demi-tour et partir, sans
rien révéler.

Kjell ouvrit la chemise. Il aurait
aimé avoir le temps d’interroger Erik
davantage, lui demander ce qu’il
voulait qu’il fasse, dans quelle
direction il devait chercher. La seule
chose qu’il avait, c’était ces quelques



articles de journaux qu’Erik lui avait
donnés, sans commentaire ni
explications.

— Qu’est-ce que tu veux que j’en
fasse ? avait dit Kjell.

— Ça, c’est ton boulot, avait
répondu Erik. Je comprends que ça
peut paraître bizarre. Mais je ne peux
pas te fournir la réponse en entier.
C’est au-dessus de mes forces. Mais
je te fournis les outils, à toi de jouer
ensuite.

Puis il était parti, laissant Kjell à
son bureau avec un dossier
contenant trois articles.

Kjell se gratta la barbe et ouvrit



la chemise. Il avait déjà lu les
documents plusieurs fois, mais sans
jamais s’y pencher sérieusement. À
vrai dire, il avait également douté de
l’intérêt d’y consacrer du temps. Le
vieux était assez assommant,
pourquoi ne parlait-il pas clairement
s’il détenait des informations aussi
explosives qu’il le prétendait ? Mais
à présent l’affaire se présentait sous
un autre jour. Erik Frankel avait été
assassiné. Et subitement le dossier
se mit à brûler les doigts de Kjell.

Il était temps de se retrousser
les manches et de se mettre au
boulot. Il savait exactement par quel
bout le prendre. Par le seul
dénominateur commun des trois



articles. Un résistant norvégien du
nom de Hans Olavsen.
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— Hilma !

Quelque chose dans le ton d’Elof
poussa son épouse et sa fille à se
précipiter à sa rencontre.

— Oh là là, comme tu cries,
qu’est-ce qui se passe ? dit Hilma,
mais elle s’arrêta net en voyant
qu’Elof était accompagné.

— On a des invités ? dit-elle en
s’essuyant nerveusement les mains
sur son tablier. Et moi qui n’ai pas
encore fini la vaisselle…



— Ne t’inquiète pas. Ce garçon
ne se préoccupe pas de savoir dans
quel état est notre maison. Il est
venu avec nous sur le bateau
aujourd’hui. Il a fui les Allemands.

Le garçon tendit la main vers
Hilma et s’inclina lorsqu’elle la
saisit.

— Hans Olavsen, dit-il dans un
norvégien chantant, puis il tendit la
main à Elsy, qui la serra et plia un
peu les genoux.

— Il a fait un long et difficile
chemin pour venir en Suède, alors
nous allons peut-être lui trouver
quelque chose à se mettre sous la
dent, dit Elof.



Il enleva sa casquette et donna
sa veste à Elsy, qui resta bêtement à
la tenir dans ses bras.

— Allons ma fille, réveille-toi, je
t’ai donné ma veste à suspendre.

Le ton était autoritaire, mais
Elof ne put s’empêcher de caresser
sa joue. Avec tous les dangers qu’il y
avait à chaque traversée, c’était
toujours comme un cadeau de
pouvoir rentrer à la maison et
retrouver sa fille et sa femme. Il
s’éclaircit la gorge, troublé d’avoir
laissé paraître de tels témoignages de
tendresse devant l’étranger, puis il fit
un geste vers l’intérieur de la
maison.



— Entre, entre. Je pense que
Hilma va nous trouver quelque
chose à manger, et à boire aussi, dit-
il en s’installant sur une des simples
chaises en bois devant la table de la
cuisine.

— On n’a pas grand-chose à
offrir, dit sa femme, les yeux baissés.
Mais le peu qu’on a, on le partage
volontiers.

— Je vous remercie du fond du
cœur, dit le garçon et il s’assit en face
d’Elof, tout en contemplant
avidement le plat de tartines que
Hilma posa sur la table.

— Allez, servez-vous
maintenant, dit-elle.



Elle alla chercher la bouteille
dans le placard pour verser aux
hommes un petit verre de gnôle
chacun. C’étaient des gouttes
précieuses mais, pour une occasion
comme celle-ci, elles étaient tout
indiquées.

Ils mangèrent en silence.
Lorsqu’il ne restait plus qu’une
tartine, Elof repoussa le plat vers le
Norvégien et l’invita du regard à se
servir. Elsy les observa à la dérobée
depuis la paillasse où elle aidait sa
mère à faire la vaisselle. C’était
follement excitant. Ici, dans leur
cuisine, se trouvait quelqu’un qui
avait fui les Allemands, qui avait fait
tout ce chemin depuis la Norvège.



Elle était impatiente de pouvoir le
raconter aux autres. Une pensée la
frappa et elle eut du mal à empêcher
les mots de s’envoler. Mais son père
avait manifestement pensé la même
chose, parce qu’il posa la question au
même moment.

— Voilà, il se trouve qu’il y a un
jeune de chez nous que les
Allemands ont arrêté. Cela fait plus
d’un an maintenant, mais peut-être
que toi…

Elof ouvrit ses mains en un
geste résigné, ses yeux pleins
d’espoir suspendus au jeune homme
en face de lui.

— Vous savez, il est peu



vraisemblable que je le connaisse.
Les gens vont et viennent, ils sont si
nombreux. Comment s’appelle-t-il ?

— Axel Frankel, dit Elof en
dévisageant le Norvégien.

La déception remplit son regard
lorsque le garçon secoua la tête après
un instant de réflexion.

— Non, je regrette. Nous ne
l’avons pas croisé. Il me semble, en
tout cas. Vous ne savez pas du tout
ce qui lui est arrivé ? Quelque chose
qui nous donnerait quelques
indices… ?

— Malheureusement, dit Elof en
secouant la tête à son tour. Les



Allemands l’ont arrêté à
Kristiansand, et depuis nous n’avons
aucune nouvelle. Pour autant qu’on
sache, il peut être…

— Non, père, ça ne se peut pas !

Elsy sentit les larmes lui monter
aux yeux et, vexée, elle courut en
haut de l’escalier se réfugier dans sa
chambre. A-t-on idée de se
ridiculiser de la sorte, et mère et père
par la même occasion ? Se mettre à
chialer comme une môme devant un
parfait étranger !

— Votre fille connaît cet… Axel ?
demanda le Norvégien d’un air navré
en la regardant filer dans l’escalier.



— Elle est amie avec son frère.
Ça a énormément affecté Erik. Oui,
toute la famille d’Axel, évidemment,
soupira Elof.

Les yeux du Norvégien se
couvrirent d’un voile sombre.

— Eh oui, ils sont nombreux à
avoir pâti de cette guerre, dit-il.

Elof se rendit compte qu’il
revivait des choses que personne de
son âge n’aurait dû vivre.

— Ta famille… ? demanda-t-il
doucement.

Hilma, qui était en train
d’essuyer une assiette devant la
paillasse, arrêta son mouvement.



— Je ne sais pas où ils sont, finit
par dire Hans en fixant la table.
Quand la guerre sera finie, à
condition qu’elle s’arrête un jour,
j’essaierai de les retrouver. D’ici là, je
ne peux pas retourner en Norvège.

Hilma croisa le regard d’Elof au-
dessus de la tignasse blonde du
garçon. Après une concertation
silencieuse par regards interposés,
ils furent d’accord. Elof se racla la
gorge.

— Voilà, il se trouve qu’en été
nous louons en général notre maison
aux estivants et nous habitons dans
la pièce au sous-sol. Mais le reste de
l’année, cette pièce reste inoccupée.



Tu pourrais peut-être… rester ici
pour te reposer quelque temps, et
réfléchir à ce que tu veux faire
ensuite. Je pense que je pourrais te
trouver un travail aussi. Peut-être
pas à plein temps, mais au moins
que ça te fasse un peu d’argent de
poche. Je dois évidemment signaler
au procureur du département que je
t’ai débarqué mais, si je promets de
te prendre en charge, je ne pense pas
que ça posera de problèmes.

— Seulement si vous me laissez
payer le logement avec l’argent que
je gagnerai, dit Hans et il les regarda
avec des yeux remplis ce
reconnaissance et le sentiment d’une
dette envers eux.



De nouveau, Elof consulta
Hilma du regard, puis il hocha la
tête.

— Ça me paraît juste. Toute aide
est la bienvenue par ces temps
difficiles.

— Je vais préparer la chambre
tout de suite, dit Hilma en enfilant
son manteau.

— Je tiens vraiment à vous
remercier. Vraiment, dit Hans dans
son norvégien modulé et il inclina la
tête, mais pas suffisamment vite
pour qu’Elof ne voie pas les larmes
dans ses yeux.

— Il n’y a pas de quoi, dit-il



gauchement. Il n’y a pas de quoi.
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— À l’aide !

Erica sursauta en entendant le
cri venant de l’étage. Elle réagit
immédiatement et grimpa l’escalier
quatre à quatre.

— Qu’est-ce qui se passe ? dit-
elle, mais elle s’arrêta net en voyant
Margareta devant la porte d’une des
chambres.

Elle fit quelques pas dans sa
direction et chercha sa respiration
quand un grand lit double apparut
dans son champ de vision.

— Papa, dit Margareta dans un



gémissement et elle retourna dans la
chambre.

Erica hésita sur la marche à
suivre, n’étant pas très sûre de ce
qu’elle voyait.

— Papa…, répéta Margareta.

Herman était allongé sur le lit. Il
regardait droit devant lui et ne réagit
pas à son appel. À côté de lui se
trouvait Britta. Son visage était
blanc, ses traits figés, il n’y avait
aucun doute, elle était morte.
Herman était couché tout près d’elle,
serrant dans ses bras le corps raidi.

— Je l’ai tuée, dit-il à voix basse.

Margareta arrêta presque de



respirer.

— Qu’est-ce que tu dis, papa ?
Bien sûr que non, tu n’as pas tué
maman !

— Je l’ai tuée, répéta-t-il sur un
ton monocorde en serrant plus fort
sa femme morte.

Sa fille contourna le lit et s’assit
sur le bord du côté où il était allongé.
Doucement elle essaya de dégager
ses bras convulsivement serrés, et
après quelques tentatives elle y
parvint. Elle passa sa main sur son
front et lui parla à voix basse.

— Papa, ce n’est pas ta faute.
Maman n’était pas bien. C’est



sûrement son cœur qui a lâché. Ce
n’est pas ta faute, il faut que tu le
comprennes.

— C’est moi qui l’ai tuée,
s’obstina-t-il à répéter en fixant une
tache sur le mur.

Margareta se tourna vers Erica.

— S’il vous plaît, appelez une
ambulance.

Erica hésita.

— J’appelle la police aussi ?

— Papa est sous le choc. Il ne
sait pas ce qu’il dit. On n’a pas
besoin de la police, dit Margareta
d’un ton peu amène, puis elle se
tourna à nouveau vers son père et



prit sa main. Laisse-moi m’occuper
de ça maintenant, papa. J’appelle
Anna-Greta et Birgitta, on va t’aider.
On est avec toi.

Herman ne répondit pas, il resta
seulement allongé, dépourvu de
volonté, sa main dans celle de sa
fille, mais sans la serrer en retour.

Erica descendit au rez-de-
chaussée et prit son téléphone
portable. Elle réfléchit un long
moment avant de composer un
numéro.

— Salut Martin, c’est Erica. La
femme de Patrik. Oui, j’ai un
problème, là. Je suis chez quelqu’un
qui s’appelle Britta Johansson, et



elle est morte. Son mari dit qu’il l’a
tuée. Ça ressemble à une mort
naturelle, mais… Oui d’accord,
j’attends ici. Tu appelles
l’ambulance, ou je le fais ? D’accord.

Elle raccrocha en espérant ne
pas avoir fait une bêtise. Bien sûr
que tout indiquait que Margareta
avait raison, que Britta était tout
simplement morte dans son
sommeil. Mais dans ce cas pourquoi
Herman disait-il qu’il l’avait tuée ?
Et de plus, c’était tout de même un
étrange hasard qu’une autre
personne du cercle de sa mère soit
morte, deux mois seulement après
Erik. Non, elle avait fait ce qu’il
fallait.



Erica remonta à l’étage.

— J’ai appelé de l’aide, dit-elle. Y
a-t-il autre chose que je peux… ?

— Préparez du café, s’il vous
plaît, je vais essayer de faire
descendre papa.

Doucement, Margareta tira
Herman en position assise.

— Allez papa, on va descendre
attendre que l’ambulance arrive.

Erica descendit dans la cuisine.
Elle fouilla pour trouver ce dont elle
avait besoin, puis lança un café.
Quelques minutes plus tard, elle
entendit des pas dans l’escalier et vit
Margareta arriver en soutenant



tendrement son père. Elle le guida
jusqu’à une chaise où il se laissa
tomber comme un sac de patates.

— J’espère qu’ils vont lui donner
quelque chose, dit-elle avec
préoccupation. Il a dû rester avec elle
depuis hier. Je ne comprends pas
pourquoi il ne nous a pas appelés…

— J’ai… Erica hésita, puis elle
reprit : J’ai appelé la police aussi.
Vous avez sûrement raison, mais je
me sentais obligée de… Je ne
pouvais pas…

Elle ne trouva pas le mot qu’il
fallait et Margareta la dévisagea
comme si elle avait perdu la tête.



— Vous avez appelé la police ?
Vous pensez que mon père est
sérieux ? Vous êtes complètement
fêlée ! Il est en état de choc, il vient
de trouver sa femme morte, et
maintenant il va aussi avoir a
répondre aux questions de la police ?
Comment osez-vous ?

Elle fit un pas en direction
d’Erica qui tenait la cafetière devant
elle, mais la sonnerie de la porte
d’entrée l’arrêta dans son élan.

— Ça doit être eux, je vais ouvrir,
dit Erica, les yeux baissés, et elle
posa la cafetière avant de se
précipiter dans le vestibule.

Effectivement. En ouvrant la



porte, ce fut Martin qu’elle vit en
premier.

— Salut, Erica, dit-il d’un air
sérieux.

— Salut, répondit-elle à voix
basse et elle fit un pas de côté.

Et si elle se trompait ? Si elle
allait exposer un homme brisé à un
tourment inutile ? Mais il était trop
tard maintenant pour faire marche
arrière.

— Elle est là-haut dans la
chambre, murmura-t-elle, puis elle
leva le menton vers la cuisine. Son
mari est dans la cuisine. Et sa fille.
C’est elle qui… On dirait qu’elle est



morte depuis un petit moment.

— D’accord, on va aller regarder
ça, dit Martin.

Il fit entrer Paula et les
ambulanciers, présenta rapidement
Paula à Erica, puis il poursuivit dans
la cuisine, où Margareta était en
train de masser les épaules de son
père.

— C’est de la folie, dit-elle en
fixant Martin. Ma mère est morte
dans son sommeil et mon père est en
état de choc. C’est vraiment
nécessaire, tout ça ?

Martin leva une main
rassurante.



— Vous avez sûrement raison.
Mais maintenant que nous sommes
là, nous allons jeter un coup d’œil, ça
sera vite fait. Et je vous présente mes
sincères condoléances.

Il rencontra ses yeux avec
fermeté et pour finir elle hocha la
tête, de mauvaise grâce.

— Elle est dans la chambre. Est-
ce que je peux appeler mes sœurs, et
mon mari ?

— Bien entendu.

Erica hésita, puis elle suivit
Martin et les ambulanciers dans
l’escalier. Elle prit Martin à part et
lui dit à voix basse :



— Je suis venue ici pour lui
parler, entre autres d’Erik Frankel.
C’est peut-être une coïncidence,
mais tu ne trouves pas ça un peu
étrange ?

Martin la regarda, en laissant la
place au médecin.

— Il y aurait une forme de lien,
tu veux dire ? Et comment ?

— Je ne sais pas. Mais je suis en
train de faire des recherches sur ma
mère, et elle était une amie
d’enfance d’Erik Frankel et de Britta.
Il y avait aussi un Frans Ringholm
dans le groupe.

— Frans Ringholm ? dit Martin



en tressaillant.

— Oui, tu le connais ?

— Oui… on l’a croisé dans le
cadre de l’enquête pour le meurtre
d’Erik, répondit-il pensivement
tandis que les rouages se mettaient à
tourner dans sa tête.

— N’est-ce pas assez étonnant
alors que Britta meure aussi ? Deux
mois après Erik Frankel ?

Martin eut l’air un peu
sceptique.

— On n’a pas affaire à des
personnes jeunes. Je veux dire, à
leur âge, toutes sortes de choses
peuvent arriver : des attaques



cérébrales, des infarctus, le choix ne
manque pas.

— Eh bien, je peux vous dire tout
de suite qu’il ne s’agit pas d’un
infarctus dans ce cas, ni d’une
attaque cérébrale, déclara le médecin
dans la chambre.

Martin et Erica tournèrent
vivement la tête.

— C’est quoi alors ? demanda
Martin.

Il entra dans la pièce et vint se
placer derrière le médecin. Erica
choisit de rester dans l’embrasure de
la porte, mais elle tendit le cou pour
mieux voir.



— Cette personne a été étouffée,
dit le médecin. Il montra les yeux de
Britta d’une main tout en soulevant
une paupière de l’autre : Ses yeux
présentent des pétéchies.

— Des pétéchies ?

— Ce sont de petits points
rouges dans le blanc de l’œil, de
minuscules hémorragies dues à une
augmentation de la pression
sanguine. Typiques lors d’une
asphyxie ou d’une strangulation.

— Mais elle a peut-être été
frappée par quelque chose qui l’a
empêchée de respirer ? N’aurait-elle
pas le même symptôme dans ce cas ?
dit Erica.



— Si, c’est une possibilité,
absolument, dit le médecin. Mais
comme je peux d’ores et déjà
apercevoir un duvet à l’entrée de son
gosier, j’ose parier que c’est l’arme
du crime. Il montra un oreiller blanc
à côté de la tête de Britta. Mais les
pétéchies indiquent qu’il y a eu une
pression directe sur le cou aussi,
comme si quelqu’un l’avait étranglée
en même temps avec la main. Une
chose est sûre cependant, je ne vais
pas cocher la case « mort naturelle »
avant que le médecin légiste
m’apporte la preuve que je me
trompe. Il convient à présent de
considérer cette maison comme le
lieu d’un crime.



Il se redressa et sortit
précautionneusement de la pièce.
Martin fit de même et sortit son
téléphone pour appeler les
techniciens qui seraient chargés
d’examiner la chambre à la loupe.

Après avoir fait descendre tout le
monde au rez-de-chaussée, il alla
dans la cuisine et s’assit en face de
Herman. Margareta le regarda et son
front se barra d’une ride profonde
lorsqu’elle vit que quelque chose
clochait.

— Comment s’appelle votre père
? lui demanda Martin.

— Herman, répondit Margareta
et la ride sur son front se creusa



davantage.

— Herman, dit Martin. Pouvez-
vous me raconter ce qui s’est passé
ici ?

Pour commencer, il n’eut pas de
réponse. La seule chose qu’on
entendait, c’était les ambulanciers
qui se parlaient à voix basse dans le
salon. Puis Herman leva les yeux et
dit distinctement :

— Je l’ai tuée.
 

Le vendredi arriva avec un
temps magnifique. Mellberg en
profita pour se dégourdir les jambes
en promenant Ernst, et le chien



sembla lui aussi apprécier la chaleur
de l’été indien.

— Eh oui, Ernst, dit Mellberg en
attendant le chien qui s’était arrêté
pour lever la patte contre un
buisson. Ce soir, ton petit papounet
va aller se déhancher de nouveau.

Ernst lui jeta un regard
consterné en inclinant la tête sur le
côté pendant une seconde, puis il
retourna à ses occupations
primaires.

Mellberg se surprit en train de
siffloter tandis qu’il pensait au cours
du soir qui l’attendait, et à la
sensation du corps de Rita contre le
sien. Si ça continuait comme ça, il



serait bientôt un vrai mordu de salsa,
c’était sûr et certain.

Il se rembrunit lorsque les
pensées aux rythmes fougueux
laissèrent la place à celles
concernant l’enquête. Ou les
enquêtes. Quelle poisse alors qu’on
n’arrive pas à vivre tranquillement
dans cette ville. Que les gens aient
une telle propension à s’entretuer.
Bon, l’un des cas semblait en tout
cas assez simple à résoudre. Le mari
avait avoué. Ils attendaient
seulement le rapport du médecin
légiste qui confirmerait que c’était
un meurtre, et ils seraient
débarrassés de cette affaire. Martin
Molin n’arrêtait pas de marmonner



que c’était étrange comme
coïncidence, que quelqu’un en
rapport avec Erik Frankel se fasse
aussi tuer, mais il n’y prêtait pas trop
attention. Bon sang, s’il avait bien
compris, ils avaient été amis dans
leur enfance. Il y avait soixante ans
de cela. Autrement dit une éternité,
ça ne pouvait pas avoir quoi que ce
soit à faire avec cette enquête. Non,
c’était une idée insensée. Il avait
malgré tout autorisé Molin à faire
quelques vérifications, examiner des
listes d’appels téléphoniques et ce
genre de choses, pour voir s’il y avait
un lien. Il ne trouverait sûrement
rien. Mais au moins ça lui clouerait
le bec.



Soudain Mellberg se rendit
compte que ses pieds l’avaient mené
chez Rita, alors qu’il était plongé
dans ses réflexions. Ernst se planta
devant la porte de l’immeuble en
remuant énergiquement la queue.
Mellberg regarda l’heure. Onze
heures. Juste le bon moment pour
un petit café, si elle était là. Il hésita
un instant, puis sonna à
l’interphone. Personne.

— Hé, salut !

Une voix derrière lui le fit
sursauter. C’était Johanna qui
arrivait. Elle marchait difficilement
en se dandinant, une main plaquée
dans le bas du dos.



— C’est incroyable que ça soit si
difficile de faire une petite
promenade de rien du tout, dit-elle
avec frustration et elle se pencha en
arrière pour s’étirer le dos, tout en
faisant une petite grimace. Ça me
rend folle de rester à la maison et
d’attendre, mais mon corps n’est pas
sur la même longueur d’onde que
ma tête.

Elle soupira et passa la main sur
son gros ventre.

— Je suppose que tu cherches
Rita ? ajouta-t-elle en le regardant
avec un sourire taquin.

— Euh, oui, je…, dit Mellberg et
il se sentit embarrassé tout à coup.



On… c’est-à-dire Ernst et moi, on
faisait notre petit tour et j’imagine
qu’Ernst voulait venir pour voir…
euh… Señorita, alors on…

— Rita n’est pas là, dit Johanna,
toujours avec le même sourire
taquin, s’amusant manifestement de
son embarras. Elle est chez une
copine. Mais si tu veux monter boire
un café quand même, je veux dire si
Ernst est d’accord pour monter
même si Señorita n’est pas là – elle
lui fit un clin d’œil –, alors je serai
ravie d’avoir de la compagnie. J’ai le
cafard à rester tout le temps toute
seule.

— Oui… bien sûr, répondit



Mellberg et il la suivit dans la cage
d’escalier.

Arrivée dans l’appartement,
Johanna se laissa lourdement
tomber sur une chaise dans la
cuisine.

— Je vais mettre en route le café,
laisse-moi juste souffler un peu.

— Reste assise, lui dit Mellberg.
J’ai vu où vous rangez les choses ici
la dernière fois, alors je peux m’en
occuper. Il vaut mieux que tu te
reposes.

Elle le regarda, toute surprise,
ouvrir les placards et les tiroirs, mais
elle fut reconnaissante de pouvoir



rester sur sa chaise.

— Ça doit peser, ce truc, dit
Mellberg en versant de l’eau dans la
cafetière et il lorgna son ventre.

— Peser, tu es loin du compte,
crois-moi. Quand on est enceinte,
d’abord on a le cœur au bord des
lèvres pendant trois, quatre mois, on
doit veiller à être près des toilettes
tout le temps au cas où on devrait
vomir. Ensuite viennent quelques
mois à peu près corrects, c’est vrai,
par moments c’est même très sympa.
Puis c’est comme si du jour au
lendemain on était transformée en
Barbapapa. Enfin… en Barbamaman
plutôt.



— Oui, et ensuite…

— Ne termine pas cette phrase,
tu seras gentil, dit Johanna d’un ton
sévère en le menaçant de l’index. Je
n’ai même pas osé y penser encore.
Si je commence à me dire qu’il n’y a
qu’un chemin de sortie pour ce bébé,
c’est la panique. Et si tu dis « Oui
mais les femmes ont mis des enfants
au monde depuis toujours et elles
ont survécu, et de surcroît en ont eu
d’autres, alors ça ne peut pas être si
terrible que ça », tu m’obligeras à te
filer une rouste.

Mellberg leva les mains en signe
d’apaisement.

— Tu parles à quelqu’un qui n’a



jamais vu une maternité…

Il servit le café et s’assit à côté
d’elle.

— En tout cas, ça doit être
agréable de pouvoir manger pour
deux, dit-il en rigolant quand elle
engloutit son troisième petit gâteau.

— Oui, c’est un avantage que
j’exploite au maximum, rit Johanna
et elle tendit le bras pour en prendre
encore un. Mais on dirait que tu as
adopté la même philosophie, alors
que tu n’as pas l’excuse d’être
enceinte.

Elle pointa un doigt sur le bon
bidon de Mellberg.



— Celui-là, la salsa va me le faire
disparaître en un temps record, dit-il
en se tapant sur le ventre.

— Je devrais venir vous regarder
un de ces jours, sourit Johanna.

Mellberg, qui n’en avait pas
l’habitude, était fasciné de sentir que
quelqu’un semblait apprécier sa
compagnie. Et il finit par se dire qu’à
sa grande surprise, lui aussi se
sentait bien en compagnie de la
belle-fille de Rita. Après avoir respiré
à fond, il osa poser la question qui le
tracassait depuis le jour où il avait
compris la situation.

— Comment… ? Le papa… ?
Qui… ?



Il réalisa que ses propos
n’étaient pas d’une grande clarté,
mais Johanna comprit ce qu’il
voulait dire. Pendant quelques
secondes, elle le regarda assez
froidement et sembla peser le pour
et le contre. Répondre ou ne pas
répondre. Puis son visage s’adoucit,
elle semblait avoir décidé que sa
question ne relevait que de la pure
curiosité.

— Dans une clinique. Au
Danemark. Nous n’avons jamais
rencontré le papa. Tu vois, je ne suis
pas allée draguer dans les bars, si
c’est ça que tu pensais.

— Non… je n’ai jamais pensé ça,



dit Mellberg mais il fut obligé de
reconnaître intérieurement que
l’idée l’avait effleuré.

Il regarda l’heure. Il fallait qu’il
retourne au poste. Ce serait bientôt
la pause-déjeuner, et il était hors de
question qu’il la loupe. Il se leva et
déposa les tasses dans l’évier, puis il
hésita un instant. Il finit par sortir
son portefeuille de sa poche arrière
et en tira une carte de visite qu’il
tendit à Johanna.

— Si jamais… Si jamais il y avait
le moindre problème, quelque chose
qui arrivait. Oui, bon, je suppose que
Paula et Rita sont en état d’alerte
permanente… mais, je veux dire, si



jamais…

Ébahie, Johanna prit la carte, et
Mellberg se dépêcha de sortir de la
cuisine. Il ne comprenait pas lui-
même cette lubie de donner sa carte
à Johanna. Ça avait peut-être
quelque chose à voir avec le fait qu’il
pouvait encore sentir les coups de
pied du bébé contre sa paume depuis
qu’il avait posé la main sur son
ventre.

— Ernst, viens ici, dit-il
rudement et il fit sortir le chien.

Puis il referma la porte derrière
lui, sans même un au revoir.

 



Martin fixa les listes d’appels
téléphoniques d’Erik Frankel. Elles
ne prouvaient pas que son intuition
avait été bonne, mais elles ne
prouvaient pas non plus le contraire.
Peu de temps avant la mort d’Erik,
deux appels en provenance du
téléphone de Britta et Herman
avaient été enregistrés. Et encore un
autre il y avait seulement deux jours
; Britta ou Herman avaient
apparemment appelé Axel. De plus,
un appel à Frans Ringholm y
figurait.

Martin regarda par la fenêtre,
repoussa le fauteuil et posa ses
jambes sur le bureau. Il avait passé
la matinée à parcourir tous les



papiers, les photos et autres
documents qu’ils avaient recueillis
au cours de l’enquête sur la mort
d’Erik Frankel. Il était fermement
déterminé à ne pas abandonner
avant d’avoir trouvé un lien possible
entre les deux meurtres. Pour
l’instant, rien. À part ceci. Les appels
téléphoniques.

Agacé, il balança les listes sur le
bureau. Il avait l’impression d’être
dans une impasse. Il savait très bien
que, si Mellberg lui avait permis
d’examiner les circonstances
entourant la mort de Britta, c’était
uniquement pour le faire taire.
Comme tous les autres, il semblait
persuadé que le mari était le



coupable. Mais ils n’avaient pas
encore pu interroger Herman.
D’après les médecins, il était en état
de choc sévère et il était hospitalisé.
Si bien qu’ils devaient prendre leur
mal en patience jusqu’à ce que les
médecins le déclarent suffisamment
rétabli pour subir un interrogatoire.

C’était un foutu bourbier tout ça,
et il ne savait pas par où continuer. Il
fixa la chemise avec les documents
de l’enquête, comme pour les
conjurer de parler, puis il eut une
idée. Évidemment. Pourquoi n’y
avait-il pas pensé plus tôt ?

Vingt-cinq minutes plus tard, il
s’arrêta devant la maison de Patrik et



Erica. Patrik était prévenu de sa
venue, et il ouvrit à la première
sonnerie, avec Maja sur le bras. Elle
commença immédiatement à agiter
les bras quand elle vit Martin.

— Salut beauté, dit-il avec un
petit signe de la main.

Elle répondit en lui tendant ses
bras et, comme ensuite elle refusait
de le lâcher, il se retrouva dans le
canapé du séjour avec Maja sur les
genoux. Patrik était assis dans le
fauteuil, penché sur tous les papiers
et photos, et il se frottait
pensivement le menton.

— Erica n’est pas là ? demanda
Martin en regardant autour de lui.



— Euh, quoi ? dit Patrik, un peu
confus. Elle est partie à la
bibliothèque pour une paire
d’heures. Elle fait des recherches
pour son nouveau livre.

— Ah bon, dit Martin, puis il se
concentra sur Maja qu’il fallait
occuper pour que Patrik puisse lire
tranquillement.

— Alors tu crois qu’Erica a
raison ? finit par dire Patrik en
levant les yeux. Toi aussi, tu penses
qu’il y a un lien entre les meurtres
d’Erik Frankel et de Britta
Johansson ?

Martin réfléchit un instant avant
de hocher la tête.



— Oui, je le pense. Je n’ai rien de
concret pour l’étayer encore mais, si
tu me demandes ce que je crois, la
réponse est que je suis persuadé que
le lien existe.

— Oui, autrement la coïncidence
serait vraiment trop étrange, dit
Patrik en allongeant ses jambes
devant lui. Vous avez demandé à
Axel Frankel et Frans Ringholm quel
était le sujet des appels de Britta et
Herman ?

— Non, pas encore. Je voulais
d’abord faire le point avec toi,
vérifier que ce n’est pas simplement
moi qui suis en train de dérailler.
Après tout, je continue à chercher



alors que nous avons déjà quelqu’un
qui est passé aux aveux.

— Son mari, oui…, dit Patrik
pensivement. La question est de
savoir pourquoi il dit qu’il l’a tuée, si
ce n’est pas lui qui l’a fait.

— Qu’est-ce que j’en sais ? Pour
protéger quelqu’un peut-être ?

— Hum…

Patrik réfléchit à haute voix tout
en continuant à fureter parmi les
papiers sur la table.

— Et l’enquête Frankel ? Vous
avez avancé ?

— Ben, non, pas vraiment, dit
Martin découragé tout en faisant



sauter Maja sur ses genoux. Paula
est en train de regarder de plus près
les Amis de la Suède, et on a parlé
avec les voisins, mais personne ne se
rappelle avoir vu quoi que ce soit
d’inhabituel. C’est vrai que la maison
des frères Frankel est assez isolée, il
n’y avait pas grand-chose à espérer
de ce côté-là. Sinon, tout est là.

Il montra tous les documents
qui étaient étalés comme un éventail
devant Patrik.

— Et les finances d’Erik ? Patrik
feuilleta parmi les papiers puis il tira
une feuille de dessous. Rien qui vous
a paru étrange ?

— Non, pas vraiment. Plutôt ce



qu’on trouve partout. Des factures,
de petits retraits en espèces, enfin, tu
vois le genre.

— Pas de transferts de grosses
sommes ou ce genre de choses ?
demanda Patrik tout en étudiant
intensément les colonnes de chiffres.

— Non, la seule chose qui
pourrait éventuellement trancher est
un virement mensuel. La banque dit
qu’Erik fait ce virement
régulièrement depuis cinquante ans.

Patrik tiqua et regarda Martin.

— Cinquante ans ? À qui virait-il
de l’argent ?

— À une personne à Göteborg,



apparemment. Le nom se trouve
quelque part dans le dossier, dit
Martin. Ce n’était jamais de grosses
sommes. Certes, elles ont augmenté
avec le temps, les dernières étaient
de deux mille couronnes et ça ne
semble pas être quelque chose de…
Je veux dire, ça ne peut pas être du
chantage, parce que qui continuerait
de payer pendant cinquante ans… ?

Martin entendit combien ses
arguments sonnaient creux et eut
envie de se donner des claques. Il
aurait dû vérifier ces virements. Bon,
mieux valait tard que jamais.

— Je vais appeler et demander
de quoi il s’agit, dit Martin.



Il déplaça Maja sur l’autre
genou. La jambe qu’elle avait
occupée était en train de s’engourdir.

Patrik observa un petit silence,
puis il dit :

— Je vais te dire une chose. Je
sens que j’ai besoin de bouger. Il
ouvrit le dossier et sortit le papier. Il
s’appelle Wilhelm Fridén, le
destinataire du virement. Je pourrais
y aller demain et lui parler
personnellement. J’ai l’adresse ici. Il
agita le bout de papier. Je suppose
qu’elle est bonne ?

— Oui, c’est l’adresse que m’a
donnée la banque.



— Bien. Alors on fait comme ça,
j’y fais un saut demain. Ça peut être
un sujet sensible, ce ne serait pas
une bonne idée de le faire par
téléphone.

— D’accord, si tu veux et si tu
peux, ça m’arrange. Mais qu’est-ce
que tu feras de… ? demanda Martin
en montrant Maja.

— La puce viendra avec moi, dit
Patrik et il éclata d’un sourire à
l’adresse de sa fille. Comme ça, on
ira voir tante Lotta aussi, et les
cousins, pas vrai, ma puce ? C’est
sympa de voir les cousins.

Maja gargouilla pour confirmer
et elle frappa dans ses mains.



— Tu peux me le laisser pendant
quelques jours ? dit Patrik en
désignant le dossier.

Martin réfléchit. Il avait des
copies de pratiquement tout alors ça
ne devrait pas poser de problèmes.

— Bien sûr, garde-le. Et
préviens-moi s’il y a autre chose que
tu veux voir de plus près. De notre
côté on va demander à Frans et à
Axel pourquoi Britta et Herman les
ont appelés.

— Attends un peu pour parler
avec Axel des virements dans ce cas,
ce serait bien que j’aie d’abord un
peu plus de données.



— D’accord.

— Ne te décourage pas, dit Patrik
en raccompagnant Martin à la porte
avec Maja. Tu sais comment ça
marche. Tôt ou tard le petit morceau
qui bloque tout tombe à sa place.

— Oui, je sais, dit Martin, mais il
ne semblait pas entièrement
convaincu. Je trouve simplement
que le timing tombe vraiment mal,
que tu sois en congé maintenant. On
aurait eu besoin de toi.

Il sourit pour modérer ses
paroles.

— Crois-moi, tu vas t’y retrouver
un jour ou un autre, toi aussi. Et



quand tu seras embourbé dans le
marécage des couches, moi je serai
de retour au poste en plein boom.

Il fit un clin d’œil à Martin avant
de refermer la porte derrière lui.

— Et demain, qui c’est qui va
partir à Göteborg ? C’est toi et moi !
dit-il à Maja en faisant quelques pas
de danse avec elle dans les bras.
Maintenant il va juste falloir vendre
l’affaire à maman.

Maja hocha la tête.
 

Paula se sentit infiniment
fatiguée. Fatiguée et écœurée. Ça
faisait plusieurs heures qu’elle



surfait sur le Web pour obtenir des
informations sur les organisations
néonazies suédoises et avant tout
sur les Amis de la Suède. Pour
l’instant, il semblait probable qu’ils
soient derrière la mort d’Erik
Frankel, mais la police n’avait rien
de concret pour étayer cette thèse.
Ils n’avaient pas trouvé de lettres de
menace, seulement des allusions
dans les lettres de Frans Ringholm,
disant que les Amis de la Suède
n’appréciaient pas son activité et
qu’il ne pourrait plus lui garantir une
protection contre ces forces. Il n’y
avait pas non plus de preuves
techniques qui pouvaient lier l’un
d’eux au lieu du crime. Tous les



membres du bureau avaient de leur
plein gré, et en ricanant, laissé leurs
empreintes digitales aux policiers
d’Uddevalla. Et le labo central avait
rapidement constaté qu’aucune ne
correspondait à celles qui avaient été
relevées dans la bibliothèque d’Erik
et Axel. Les alibis les avaient laissés
tout aussi démunis. Personne n’avait
d’alibi en béton, mais la plupart en
présentaient un qui pouvait faire
l’affaire pour le moment. Plusieurs
avaient aussi certifié que Frans avait
participé à un voyage au Danemark
dans un organisme parallèle pendant
les jours qui les intéressaient, lui
fournissant ainsi un alibi. Un autre
problème était la taille de



l’organisation. Paula n’avait pas
pensé qu’elle soit aussi grande, et ils
ne pouvaient pas vérifier l’alibi et
prendre les empreintes digitales de
tous ceux qui avaient un lien avec les
Amis de la Suède. C’est pourquoi ils
avaient décidé de se limiter pour
l’instant à la direction. Mais jusque-
là le résultat était zéro.

Frustrée, elle continuait à
cliquer. D’où venaient tous ces gens
? D’où sortait toute leur haine ? Elle
pouvait concevoir une animosité
dirigée contre des individus en
particulier, des personnes qui
avaient fait du tort à quelqu’un. Mais
haïr des gens sans discernement
parce qu’ils venaient d’un autre pays,



ou pour la couleur de leur peau ?
Non, elle n’arrivait pas à le
comprendre.

Personnellement, elle haïssait
les bourreaux qui avaient tué son
père. Elle les haïssait au point qu’elle
pourrait les tuer sans hésiter si elle
en avait l’occasion, s’ils étaient
encore en vie. Mais sa haine
s’arrêtait là, alors qu’elle aurait très
bien pu grandir et s’étendre. Elle
avait refusé d’y céder. Au lieu de
cela, elle l’avait limitée aux hommes
qui avaient fait feu sur son père. Si
elle ne l’avait pas limitée, elle aurait
fini par détester son pays d’origine.
Et comment pourrait-elle faire ça ?
Comment pourrait-elle vivre en



détestant le pays où elle était née, où
elle avait fait ses premiers pas, où
elle avait eu ses premiers amis, été
assise sur les genoux de sa grand-
mère, entendu des chansons le soir à
la veillée et dansé lors des fêtes ?
Comment pourrait-elle haïr tout cela
?

Mais ces gens… Elle fit défiler le
document et lut les colonnes disant
que les hommes et les femmes
comme elle devaient être
exterminés, ou au moins chassés
vers leurs pays d’origine. Et il y avait
des photos. Beaucoup de l’Allemagne
nazie, bien entendu. Les photos en
noir et blanc qu’elle avait vues tant
de fois déjà, des monceaux de corps



nus et décharnés jetés comme des
déchets dans les camps de
concentration. Auschwitz,
Buchenwald, Dachau… tous ces
noms aux sonorités familières et
terrifiantes, pour toujours associés
au mal absolu. Mais ici, dans ces
pages, ils étaient célébrés et honorés.
Ou reniés. Car il y avait ces
phalanges aussi. Peter Lindgren en
faisait partie. Il soutenait que ça
n’avait jamais eu lieu. Que six
millions de juifs n’avaient pas été
tués, chassés, tourmentés, torturés,
gazés dans les camps
d’extermination pendant la Seconde
Guerre mondiale. Comment pouvait-
on nier une telle chose, alors qu’il en



restait tant de traces, tant de témoins
? Comment fonctionnaient les
cerveaux tordus de ces gens ?

Elle sursauta quand on frappa à
la porte. Martin pointa sa tête par
l’ouverture de la porte.

— Salut, qu’est-ce que tu fais ?

— Je vérifie tout ce que je trouve
sur les Amis de la Suède, soupira-t-
elle. Mais il y a de quoi avoir froid
dans le dos quand on commence à
farfouiller là-dedans. Savais-tu qu’il
y a environ vingt organisations
néonazies en Suède ? Et que les

Démocrates suédois
[10]

 ont obtenu
deux cent quatre-vingt-un mandats



dans cent quarante-quatre
communes ? Où va-t-on dans ce
foutu pays ?

— Je n’en sais rien, mais on est
vraiment en droit de se le demander.

— En tout cas, c’est à vomir, dit
Paula en balançant son stylo sur le
bureau. Il finit son chemin par terre.

— On dirait que tu as besoin de
faire une pause. On pourrait peut-
être aller voir Axel encore une fois.

— Tu veux lui parler de quelque
chose en particulier ? Paula était
curieuse, elle se leva tout de suite et
suivit Martin dans le garage.

— Non, je pensais juste que ce



serait bien de le revoir, après tout il
était la personne la plus proche
d’Erik, celle qui savait le plus de
choses sur lui. Mais il y a surtout un
truc que je voudrais vérifier… Il
hésita. Je sais que je suis le seul à
penser qu’il a un lien avec le meurtre
de Britta Johansson, mais toujours
est-il que Britta ou son mari a
téléphoné à Axel l’autre jour, tu vois,
ça ne date pas. Et au mois de juin
deux autres appels ont été passés,
mais il est impossible de dire s’ils
étaient destinés à Erik ou à Axel. Je
viens de regarder les listes d’appels
des Frankel, et en juin un appel pour
Britta ou Herman est enregistré.
Avant les deux appels en provenance



de leur ligne.

— Ça vaut le coup d’être vérifié
en tout cas, dit Paula en attachant sa
ceinture de sécurité. Pourvu que je
sois débarrassée des nazillons un
moment, je suis prête à envisager les
thèses les plus farfelues.

Martin hocha la tête et sortit du
garage. Il comprenait parfaitement
Paula. Mais quelque chose lui dit
que ce n’était pas si farfelu que ça.

 

Elle avait passé la semaine dans
une sorte d’état de choc, et ce ne fut
que le vendredi qu’Anna sentit
qu’elle commençait à assimiler la
nouvelle. Dan l’avait pris beaucoup



mieux qu’elle. Une fois la première
émotion calmée, il n’avait cessé de
fredonner tout bas. Il avait balayé
toutes les objections d’Anna d’un
joyeux « Bah, ça ira. C’est génial, en
fait ! Un bébé ensemble, c’est
carrément géant ! »

Mais Anna n’arrivait pas encore
à le voir comme « géant ». Elle se
surprenait en train de se caresser le
ventre, d’essayer d’imaginer le tout
petit bout là-dedans. Pour l’instant
quelque chose d’impossible à
identifier, un embryon
microscopique qui dans quelques
mois seulement deviendrait un
enfant. Bien qu’elle l’ait vécu deux
fois déjà, c’était toujours aussi



miraculeux. Peut-être encore plus
cette fois. Car elle se souvenait à
peine de ses deux premières
grossesses. Elles avaient disparu
dans un brouillard où dominait la
peur des coups. Toute son énergie
passait à protéger son ventre,
protéger les vies, contre Lucas.

Cette fois, rien de tel n’était
nécessaire. Et paradoxalement cela
l’effrayait. Cette fois, elle pouvait se
réjouir. Elle avait le droit de se
réjouir. Devait se réjouir. Car elle
aimait Dan. Elle était en sécurité
avec lui, savait qu’il ne lui viendrait
jamais à l’esprit de lui faire du mal, à
elle ou à quelqu’un d’autre.
Comment cela pouvait-il être



effrayant ? C’est à essayer de
comprendre et gérer cela qu’elle
avait occupé ces derniers jours.

— Tu dis quoi ? Un garçon ou
une fille ? Tu as ressenti quelque
chose dans un sens ou un autre ?

Dan s’était faufilé derrière elle,
l’avait entourée de ses bras et
caressait son ventre encore tout plat.
Anna rit et essaya de touiller la sauce
dans la casserole malgré les bras de
Dan qui la gênaient.

— Écoute, je suis enceinte de
sept semaines. Tu ne trouves pas que
c’est un peu tôt pour commencer à
sentir le sexe de l’enfant ? Et
pourquoi, d’ailleurs ? Anna se



retourna, un peu alarmée. J’espère
que tu ne comptes pas trop sur un
fils, tu sais que c’est le papa qui
détermine le sexe et, comme tu as
déjà eu trois filles, la vraisemblance
statistique…

— Chut… En riant, Dan posa son
index sur les lèvres d’Anna : Que ce
soit un garçon ou une fille, je serai
tout aussi heureux. Si c’est un
garçon, génial. Si c’est une petite
nana, super. Et par ailleurs… Son
visage se fit sérieux. Je considère
que j’ai déjà un fils. Adrian. J’espère
que tu le sais. Je croyais que tu le
savais. Quand je vous ai demandé de
venir vivre ici avec moi, je ne parlais
pas seulement de la maison. Je



parlais de ça.

Il posa son poing sur la poitrine
à l’emplacement du cœur, et Anna
dut ravaler ses larmes. Elle ne
réussit pas entièrement, sa lèvre
inférieure se mit à trembler de façon
embarrassante, une larme franchit le
bord des cils et roula sur sa joue.
Dan l’essuya puis il prit son visage
entre ses mains. Il la fixa droit dans
les yeux. Verrouilla son regard.

— Si c’est une petite fille, eh
bien, Adrian et moi, on n’aura qu’à
se liguer contre toutes les nanas ici.
Mais ne doute jamais de moi. Quand
je vous vois, toi, Emma et Adrian, je
vois un ensemble. Et je vous aime



tous les trois. Et je t’aime toi aussi
là-dedans, tu m’entends, cria-t-il en
direction du ventre.

— Je ne pense pas que les
oreilles se développent avant la
vingtième semaine, dit Anna en
riant.

— Fais gaffe, mes enfants se
développent très, très tôt, fit Dan
avec un clin d’œil.

— Hum, oui n’est-ce pas, dit
Anna, sans pouvoir s’empêcher de
rire encore.

Ils s’embrassèrent encore un
moment, puis ils sursautèrent
lorsque la porte d’entrée s’ouvrit



avant de claquer aussitôt.

— C’est qui ? dit Dan en se
dirigeant vers le vestibule.

— C’est moi, fit une voix
boudeuse.

Belinda les regarda en dessous.

— Comment tu as fait pour venir
jusqu’ici ? dit Dan avec un œil
mauvais.

— Qu’est-ce que tu crois ? De la
même façon que je suis partie. Avec
le bus.

— Tu me parles sur un autre ton,
ou alors tu ne me parles pas du tout,
dit Dan, les mâchoires serrées.



— Euh… alors je choisis…
Belinda approcha son index de sa
joue et fit semblant de réfléchir : Ah
oui, je sais. Je choisis DE NE PAS TE
PARLER DU TOUT !

Puis elle se précipita dans sa
chambre en haut de l’escalier, claqua
violemment la porte et alluma sa
chaîne à fond. Le sol se mit à vibrer
sous leurs pieds.

Dan s’assit lourdement sur la
première marche d’escalier, attira
Anna près de lui et commença à
parler au ventre qui se trouvait juste
à hauteur de sa bouche.

— J’espère que tu t’es bouché les
oreilles là-dedans. Parce que ton



papa sera franchement trop vieux
pour ça quand tu auras atteint l’âge
de Belinda.

Anna lui caressa la tête avec
compassion. Au-dessus d’eux, la
musique hurlait.
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— Il avait des nouvelles d’Axel ?

Erik eut du mal à dissimuler son
excitation. Ils s’étaient rassemblés
tous les quatre à l’endroit habituel à
Rabekullen juste au-dessus du
cimetière. Ils avaient tous été
curieux d’entendre ce qu’Elsy avait à
raconter, car la nouvelle s’était
répandue comme une traînée de
poudre à travers le bourg : Elof avait
ramené un résistant norvégien qui
fuyait les Allemands.



Elsy secoua la tête.

— Non, père lui a demandé, mais
apparemment il ne le connaissait
pas.

Déçu, Erik fixa le granit et donna
un coup de pied dans un amas de
lichen gris.

— Peut-être qu’il ne le
connaissait pas de nom. Si on le lui
décrivait, il saurait peut-être quelque
chose, dit Erik avec un nouvel espoir
dans ses yeux.

Hier, mère avait pour la
première fois dit tout haut ce que
tout le monde craignait. Elle avait
pleuré, plus désespérément que



jamais, et annoncé que dimanche ils
feraient mieux d’allumer un cierge
dans l’église pour Axel, parce qu’il
n’était probablement plus de ce
monde. Père s’était fâché et l’avait
réprimandée, mais Erik avait vu la
résignation dans ses yeux. Père non
plus ne croyait plus qu’Axel était
vivant.

— Oui, allons lui parler, dit
Britta avec enthousiasme et elle se
leva et brossa sa jupe.

Elle tâta ses cheveux pour
vérifier que ses nattes étaient en
ordre, et dut subir un commentaire
moqueur de la part de Frans.

— C’est pour veiller aux intérêts



d’Erik que tu soignes tant ta mise,
Britta ? Je ne savais pas que tu
t’intéressais aux Norvégiens. Les
Suédois ne te suffisent donc pas ?

Il rit et Britta devint écarlate de
colère.

— Tais-toi Frans, tu es ridicule.
Évidemment qu’Erik m’importe. Et il
m’importe aussi de connaître le sort
d’Axel. Et par ailleurs il n’y a pas de
mal à avoir l’air présentable.

— Alors il te faut faire plus
d’efforts, dit Frans crûment avant de
tirer sur la jupe de Britta.

Son visage devint encore plus
rouge et elle parut sur le point



d’éclater en sanglots lorsque Elsy dit
d’une voix tranchante :

— Ça suffit, Frans. Tu dis
tellement de bêtises parfois !

Il devint blême et la regarda
fixement. Il se leva brusquement et
partit en courant, les yeux noirs.

Erik tripota quelques cailloux et,
sans la regarder, dit à voix basse à
Elsy :

— Fais attention à ce que tu dis à
Frans. Il y a quelque chose en lui…
Quelque chose qui bouillonne. Je le
sens.

Surprise, Elsy le dévisagea en se
demandant d’où sortait cet étrange



commentaire. Mais d’instinct, elle
sut qu’il avait raison. Elle
connaissait Frans depuis qu’ils
étaient tout petits et de toute
évidence quelque chose poussait en
lui, quelque chose d’incontrôlable,
d’indomptable.

— Bah, tu es ridicule, dit Britta
avec mépris. Il est réglo, Frans. On
s’est juste… taquinés un peu.

— Tu es aveugle parce que tu es
amoureuse de lui, constata Erik.

Britta lui donna une tape sur
l’épaule.

— Aïe, pourquoi tu fais ça ? dit-
il.



— Parce que tu dis trop
d’idioties. Bon, tu viens parler de ton
frère au Norvégien, oui ou non ?

Britta s’en alla et Erik échangea
un regard avec Elsy.

— Il était dans sa chambre
quand je suis partie. Ça ne devrait
pas poser de problème de bavarder
un peu avec lui.

Un petit moment plus tard, Elsy
frappa discrètement à la porte du
sous-sol. Hans eut l’air un peu gêné
quand il ouvrit et découvrit la petite
troupe.

— Oui ?

Elsy consulta les autres du



regard avant de prendre la parole. Du
coin de l’œil, elle vit un Frans
désinvolte arriver vers eux, les mains
nonchalamment glissées dans ses
poches. Il semblait s’être calmé.

— On voudrait savoir si on peut
entrer. Pour parler un peu avec toi.

— Bien sûr, dit le Norvégien
avant de s’écarter.

Britta lui fit un clin d’œil coquet
en passant et les garçons se serrèrent
la main. Il n’y avait pas beaucoup de
meubles dans la pièce étroite. Britta
et Elsy s’assirent sur les deux seules
chaises, Hans sur le lit
impeccablement fait, Frans et Erik
par terre.



— C’est au sujet de mon frère,
dit Erik en regardant Hans par en
dessous. Une lueur d’espoir brillait
dans ses yeux par intermittence.
Mon frère a aidé les tiens pendant
toute la guerre. Il partait avec le
bateau du père d’Elsy, le même que
celui qui t’a amené ici, et emportait
des choses dans un sens comme
dans l’autre. Mais il y a un an, les
Allemands l’ont arrêté dans le port
de Kristiansand et… Il cilla. Et nous
n’avons aucune nouvelle de lui
depuis.

— Le père d’Elsy m’en a parlé,
dit Hans en croisant le regard d’Erik.
Mais je suis désolé, je ne connais pas
ce nom. Et je n’ai aucun souvenir



d’avoir entendu parler d’un Suédois
arrêté à Kristiansand. Nous sommes
nombreux dans la Résistance. Et il y
en a eu beaucoup, des Suédois qui
nous ont aidés, par ailleurs.

— Tu ne le connais pas de nom,
mais peut-être que tu le
reconnaîtrais si tu le voyais ?

La voix d’Erik était empressée, il
serrait les poings sur ses genoux.

— Il y a peu de chances, mais tu
peux toujours essayer. Décris-le.

Erik le décrivit du mieux qu’il
put. Ce n’était pas difficile. Car
même s’il n’avait pas vu son frère
depuis un an, l’image qu’il en avait



était toujours aussi précise.
Cependant, beaucoup de gens
ressemblaient à Axel et il était
difficile de trouver des traits
particuliers qui le distinguaient
d’autres jeunes Suédois de son âge.

Hans écouta, puis il secoua
fermement la tête.

— Non, ça ne me rappelle rien
du tout. Je suis vraiment désolé.

Déçu, Erik s’affaissa. Ils
gardèrent le silence un moment.
Puis Frans dit, les yeux brillants :

— Alors, raconte ce que tu as
vécu pendant la guerre. Tu as dû
vivre un tas d’aventures excitantes !



— Oh, il n’y a pas grand-chose
qui mérite qu’on en parle, dit Hans à
contrecœur.

Britta était d’un autre avis. Ses
yeux étaient suspendus à ses lèvres.
Après quelques protestations, le
Norvégien céda et commença à
raconter la vie en Norvège. L’avancée
des Allemands, la souffrance du
peuple, les missions qu’ils avaient
accomplies pour faire reculer les
Allemands. Les quatre jeunes gens
écoutèrent, bouche bée. C’était
passionnant. Certes, ils voyaient les
yeux de Hans habités par la tristesse,
et ils comprenaient qu’il avait vu
beaucoup de misère. Mais quand
même. On ne pouvait pas nier que



c’était passionnant.

— En tout cas, je trouve que tu
es terriblement courageux, dit Britta
en rougissant. La plupart des garçons
n’oseraient jamais, il n’y a que des
gens comme Axel et toi qui sont
suffisamment courageux pour se
battre pour des idées.

— Tu veux dire que nous
n’oserions pas ? cracha Frans. Son
irritation était aiguisée par le fait que
Britta accordait au Norvégien les
regards admiratifs qui d’habitude lui
étaient réservés. Nous sommes tout
aussi courageux, Erik et moi, et
quand nous aurons l’âge d’Axel…
D’ailleurs, quel âge as-tu ? demanda-



t-il à Hans.

— Je viens d’avoir dix-sept ans.

Tout cet intérêt pour sa
personne semblait mettre Hans mal
à l’aise. Il chercha le regard d’Elsy.
Elle n’avait toujours pas parlé, elle
n’avait fait qu’écouter, mais comprit
immédiatement le signal.

— Je pense que nous devrions
laisser Hans se reposer maintenant,
il est éprouvé par tout ce qu’il a vécu,
dit-elle doucement en dardant les
yeux sur ses amis.

À regret, ils se levèrent et prirent
congé en sortant à reculons. Elsy fut
la dernière et elle se retourna juste



avant de refermer la porte.

— Merci, dit Hans en lui
adressant un faible sourire. Cela dit,
j’ai été content d’avoir de la
compagnie, je veux bien que vous
reveniez. Mais là je suis un peu…

— Je comprends très bien, dit
Elsy avec un sourire. On reviendra
une autre fois, et on aura sûrement
l’occasion de te montrer le bourg
aussi. Allez, repose-toi maintenant.

Elle referma la porte.
Bizarrement l’image de Hans resta
accrochée sur sa rétine et refusa de
s’en aller.



29

Erica n’était pas à la
bibliothèque comme Patrik le
croyait. Elle avait bien eu l’intention
d’y aller. Mais au moment de se
garer, elle avait eu une idée. Il y avait
une autre personne qui avait été
proche de sa mère. Et qui avait été
son amie depuis bien plus de
soixante ans. En fait la seule amie de
sa mère durant leur jeunesse, à Anna
et elle-même. Pourquoi n’y avait-elle
pas pensé plus tôt ? Kristina s’était
tellement imposée en tant que belle-
mère qu’Erica avait fini par oublier
qu’elle avait aussi été l’amie de sa



mère.

Elle redémarra résolument la
voiture et prit la direction de
Tanumshede. C’était la première fois
qu’elle rendait une visite
impromptue à Kristina, et elle lorgna
son téléphone portable, se
demandant si elle ne devrait pas
appeler d’abord. Et puis non ! Si
Kristina pouvait se pointer chez eux
sans prévenir, elle pouvait très bien
faire la même chose.

L’irritation la tenaillait encore
en arrivant, et pour se défouler elle
appuya brièvement sur la sonnette
avant d’ouvrir la porte et d’entrer.

— Ohé ! lança-t-elle.



— Oui ?

La voix de Kristina venait de la
cuisine, elle ne paraissait pas très
rassurée. L’instant d’après, elle
arriva dans l’entrée.

— Erica ? dit-elle toute surprise
en dévisageant sa belle-fille. C’est toi
qui viens me voir ? Maja est avec toi
?

Elle chercha du regard autour
d’Erica, sans voir sa petite-fille nulle
part.

— Non, elle est à la maison avec
Patrik, dit Erica.

Elle enleva ses chaussures et les
rangea soigneusement sur l’étagère.



— Eh bien, entre, dit Kristina, un
peu déconcertée. Je nous prépare un
café.

Erica la suivit dans la cuisine en
jetant un regard étonné à sa belle-
mère. Elle ne la reconnaissait
presque pas. Elle n’avait jamais vu
Kristina autrement
qu’impeccablement habillée et
généreusement maquillée. Et quand
elle venait chez eux, elle débordait
toujours d’énergie, parlait sans
interruption et n’arrêtait pas de
bouger. Cette femme était
complètement différente. Kristina se
baladait en chemise de nuit délavée,
bien que la matinée soit assez
avancée, et son visage était



totalement dépourvu de maquillage.
Ça la rendait beaucoup plus âgée,
avec des sillons très nets sur la peau.
Elle n’avait pas non plus arrangé ses
cheveux, complètement aplatis par
l’oreiller.

— Ne me regarde pas, dit
Kristina, comme si elle entendait les
pensées d’Erica, et elle passa une
main confuse dans sa chevelure. Tu
comprends, j’ai toujours
l’impression que ça ne sert pas à
grand-chose de s’habiller et de se
préparer si on n’a rien de spécial à
faire, ni d’endroit où aller.

— Mais à t’entendre, on a
toujours l’impression que tu n’as pas



une minute à toi, dit Erica en
s’installant à table.

Kristina ne répondit pas
immédiatement, elle se contenta de
sortir deux tasses et de placer un
paquet de biscuits sur la table.

— Ce n’est pas facile de partir à
la retraite quand on a travaillé toute
sa vie, finit-elle par dire en versant le
café. Et tout le monde est pris par
ses propres affaires. Il y a sans doute
des choses que je pourrais faire,
mais je n’ai pas eu le courage de m’y
mettre…

Elle tendit le bras pour prendre
un biscuit en évitant de regarder
Erica.



— Mais pourquoi nous dis-tu
que tu es tellement bousculée tout le
temps ?

— Vous les jeunes, vous avez
votre vie. Je ne veux pas que vous
ayez l’impression qu’il faut vous
occuper de moi. Dieu sait que je ne
veux pas être un fardeau. Et je le
sens bien quand je suis chez vous
que ce n’est pas toujours très bien
vu, alors je me suis dit que c’était
mieux si… Elle se tut et Erica la
regarda, éberluée. Kristina leva les
yeux de la table et poursuivit : Il faut
que tu saches que je ne vis que pour
les moments que je peux passer avec
vous et Maja. Lotta a sa vie à
Göteborg, ce n’est pas très facile



pour elle de venir ici, ni pour moi
d’ailleurs d’aller les voir, vu comme
c’est petit chez eux. Et comme je l’ai
dit, je sens parfois que je ne suis pas
toujours la bienvenue chez vous…

Elle détourna les yeux de
nouveau, et Erica eut honte.

— Oui, je reconnais que la faute
m’incombe certainement en grande
partie, dit-elle doucement. Mais tu es
toujours la bienvenue. Et Maja et toi,
vous vous amusez si bien ensemble.
La seule chose qu’on demande, c’est
que notre vie privée soit respectée.
C’est chez nous, et tu es toujours
invitée. Donc, nous, moi, on apprécie
des choses comme appeler avant



pour savoir si ça nous convient que
tu viennes, comme attendre qu’on
vienne t’ouvrir et, pour l’amour du
ciel, ne pas nous dire comment gérer
notre maison et notre enfant. Si tu
arrives à respecter ces règles, tu es la
bienvenue chez nous, et Patrik serait
sûrement content de se décharger un
peu sur toi pendant son congé
paternité.

— Ça, je l’imagine volontiers, dit
Kristina avec un petit rire qui
atteignit ses yeux. Comment il s’en
sort ?

— Ça a été un peu hésitant les
premiers jours, dit Erica. Elle
raconta les promenades de Maja sur



les lieux d’un crime et au
commissariat. Mais je crois qu’on est
d’accord maintenant sur le
règlement.

— Ah, les hommes… Je me
souviens de Lars la première fois
qu’il est resté seul à la maison avec
Lotta. Elle devait avoir un an à peu
près, je sortais faire quelques
courses pour la première fois depuis
sa naissance. Il n’a pas fallu vingt
minutes pour que le gérant du
magasin vienne me chercher. Lars
l’avait appelé pour dire que c’était le
chaos à la maison et qu’il fallait que
je rentre. Alors j’ai abandonné toutes
mes courses sur place et je me suis
précipitée à la maison, et il n’avait



pas exagéré. Pour être le chaos,
c’était le chaos !

— Qu’est-ce qu’il se passait ? dit
Erica en ouvrant de grands yeux.

— Écoute bien. Il ne savait pas
où étaient rangées les couches, il a
cru que mes serviettes hygiéniques
étaient les couches de Lotta ! Il
n’avait pas trouvé de façon logique
de les mettre et, quand j’ai franchi la
porte, il était en train d’essayer de
l’attacher avec du Gaffer.

— Non ! dit Erica en se joignant
au rire de Kristina.

— Bon, avec le temps il a appris.
Lars a été un bon père pour Patrik et



Lotta tout au long de leur enfance.
Mais c’était une autre époque.

— En parlant d’autre époque, dit
Erica en saisissant l’occasion
d’aborder le sujet qui l’amenait. Je
suis en train d’essayer de me
renseigner un peu sur maman, sa
jeunesse, tout ça. J’ai trouvé
quelques vieilleries dans le grenier,
entre autres des journaux intimes et,
bon… ça m’a fait gamberger un peu.

— Des journaux intimes ? dit
Kristina en fixant Erica. Qu’est-ce
que tu as trouvé dedans ?

Son ton était tranchant et Erica
regarda sa belle-mère avec surprise.



— Rien d’intéressant,
malheureusement. Surtout des
réflexions d’adolescente. Mais ce qui
est marrant, c’est que ça parle
beaucoup des amis qu’elle avait à
l’époque. Erik Frankel, Britta
Johansson et Frans Ringholm. Et
maintenant deux d’entre eux, Erik et
Britta, ont été assassinés en l’espace
de deux mois. Il se peut que ce soit
un hasard, mais c’est quand même
un peu étrange.

Kristina la regarda fixement.

— Britta est morte ? dit-elle, le
ton de sa voix indiquant qu’elle avait
du mal à y croire.

— Oui, tu ne l’as pas appris ? Le



téléphone arabe n’a pas fonctionné
jusqu’ici ? Sa fille l’a retrouvée
morte il y a deux jours, il semblerait
qu’elle ait été étouffée. Son mari dit
qu’il l’a tuée.

— Alors ils sont morts tous les
deux, Erik et Britta ? dit Kristina. Les
pensées tourbillonnaient derrière
son front.

— Tu les as connus ?

— Non. Kristina secoua la tête.
Je ne les connaissais que par ce
qu’Elsy m’en avait dit.

— Et qu’est-ce qu’elle t’avait dit
? demanda Erica en se penchant par-
dessus la table. À vrai dire, c’est pour



ça que je suis venue. Tu as été l’amie
de maman pendant si longtemps. Je
me suis dit que, si quelqu’un savait
quelque chose sur elle, ce serait toi.
Alors, qu’a-t-elle dit sur ces années-
là ? Et pourquoi a-t-elle cessé
d’écrire son journal si brutalement
en 1944 ? Peut-être qu’il en existe
d’autres quelque part ? Est-ce que
maman l’a jamais mentionné ? Dans
le dernier journal, elle parle d’un
résistant norvégien qui était arrivé
chez eux, un Hans Olavsen. J’ai
trouvé un vieil article de journal qui
laisse entendre que les quatre le
voyaient pas mal. Qu’est-il devenu ?

Les questions jaillirent si vite
qu’Erica en fut elle-même étonnée.



Kristina gardait le silence. Son visage
était fermé.

— Je ne peux pas répondre à tes
questions, Erica, dit-elle à voix basse.
Je ne le peux pas. La seule chose que
je peux te dire, c’est ce qu’est devenu
Hans Olavsen. Elsy m’a confié qu’il
était retourné en Norvège, peu après
la fin de la guerre. Ensuite elle ne l’a
plus jamais revu.

— Ils étaient… Erica hésita, ne
sachant trop comment formuler sa
phrase : Elle l’aimait ?

Kristina resta longtemps sans
rien dire. Elle tripotait le dessin de la
toile cirée et semblait peser sa
réponse sur une balance d’orfèvre.



Pour finir, elle rencontra les yeux
d’Erica.

— Oui, dit-elle. Elle l’aimait.
 

C’était une belle journée. Il
n’avait pas pensé à ce genre de
choses depuis très longtemps. Que
certains jours pouvaient être
meilleurs que d’autres. Mais celui-ci
l’était en tout cas. À mi-chemin entre
été et automne. Un vent doux et
agréable. La lumière avait perdu
l’intensité de l’été et commencé à
adopter les couleurs chaudes de
l’automne. Une très belle journée.

Il alla se mettre devant les
fenêtres du bow-window et regarda



dehors. Les mains croisées dans le
dos. Mais il ne vit pas les arbres de
l’autre côté du terrain. Ni l’herbe du
gazon qui avait un peu trop poussé et
commençait à s’incliner devant
l’automne. Non, il vit Britta. La jolie
et lumineuse Britta qu’il avait
toujours considérée comme une
gamine, à l’époque de la guerre. Une
amie d’Erik, une fille mignonne mais
vaniteuse. Elle ne l’intéressait pas.
Elle était trop jeune. Il était trop
occupé par ce qui devait être fait, par
ce qu’il pouvait faire. Elle
représentait quelque chose de très
secondaire dans son monde.

Mais à présent, il pensait à elle.
Comment elle était quand il l’avait



vue l’autre jour. Soixante ans
s’étaient écoulés. Elle était toujours
belle. Toujours un tantinet
vaniteuse. Mais les années l’avaient
transformée. Avaient fait d’elle
quelqu’un d’autre. Axel se demanda
si lui-même avait changé à ce point.
Peut-être. Peut-être pas. Peut-être
les années de captivité aux mains des
Allemands l’avaient-elles transformé
assez pour une vie, si bien qu’il ne
lui restait plus de forces pour
changer davantage. Tout ce qu’il
avait vu. Toutes les horreurs dont il
avait été témoin. Cela avait peut-être
changé quelque chose au plus
profond de lui, irrémédiablement.

Axel vit d’autres visages devant



lui. Ceux des êtres humains qu’ils
avaient pourchassés, qu’il avait
contribué à faire arrêter. Non pas au
moyen de poursuites palpitantes
comme au cinéma, mais par un
travail méthodique, de la discipline
et une bonne administration. En
restant dans son bureau à remonter
infatigablement cinq décennies de
pistes sur papier. En remettant en
cause des identités, des paiements,
des voyages et des lieux de refuge
possibles. Ils les avaient capturés
l’un après l’autre. Ils avaient veillé à
ce qu’ils soient sanctionnés pour
leurs fautes passées. Il ne
rattraperait jamais le temps. Il le
savait. Il y en avait encore tant en



liberté, et qui s’approchaient de la
mort. Et qui au lieu de mourir en
captivité, dans l’humiliation,
mouraient tranquillement de
vieillesse, sans jamais avoir eu à
répondre de leurs actes. C’était cela
qui le poussait. Qui faisait qu’il ne se
reposait jamais, qu’il était
constamment à l’affût, qu’il allait de
réunion en réunion et parcourait
sans fin des archives. Tant qu’il en
resterait un seul en liberté qu’il
pourrait contribuer à faire arrêter, il
se sentait incapable de prendre du
repos.

Ses yeux se voilèrent. Il savait
que ça avait viré à l’obsession. Il
avait laissé son travail tout engloutir.



C’était devenu une bouée de
sauvetage à laquelle s’accrocher
quand il doutait de lui-même et de
son humanité. Tant qu’il était à la
chasse, il n’avait pas besoin de se
remettre en question. Tant qu’il
travaillait au service du bien, il
amortissait lentement mais
sûrement la culpabilité. Ce n’était
qu’en restant en perpétuel
mouvement qu’il pouvait se
débarrasser de toutes les pensées
douloureuses.

Il se retourna. On sonnait à la
porte. Il eut du mal à s’arracher à
tous les visages qui passaient devant
ses yeux dans un scintillement. Puis
il cilla pour les faire disparaître et



alla ouvrir.

— Ah, c’est vous, dit-il en
apercevant Paula et Martin.

La lassitude prit le dessus
pendant une seconde. Parfois il avait
l’impression que cela ne se
terminerait jamais.

— Est-ce qu’on peut entrer vous
parler un instant ? demanda Martin
aimablement.

— Bien sûr, entrez, dit Axel et il
leur montra le chemin de la véranda
comme la première fois. Du nouveau
? J’ai entendu pour Britta. C’est
effroyable. Je les ai rencontrés, elle
et Herman, il y a quelques jours



seulement, et j’ai vraiment du mal à
imaginer qu’il…

— Oui, c’est vraiment tragique,
dit Paula. Mais nous essayons de ne
pas tirer de conclusions trop hâtives.

— Mais si j’ai bien compris,
Herman est passé aux aveux ?

— Oui… effectivement. Mais
avant d’avoir pu l’interroger, nous…,
dit Martin en écartant les mains.
C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle nous voulons vous parler.

— Absolument, mais je ne
comprends pas en quoi je vais
pouvoir vous aider.

— Nous avons examiné les



relevés téléphoniques de Britta et
Herman, et votre numéro y figure à
trois reprises.

— Je peux vous renseigner sur
un des appels. Herman m’a appelé il
y a deux, trois jours et m’a demandé
de passer voir Britta. À vrai dire,
nous n’avons pas eu de contacts
depuis de très nombreuses années,
et j’ai été un peu surpris. Mais il m’a
dit qu’elle était atteinte de la maladie
d’Alzheimer, et j’ai compris qu’il
avait tout simplement envie de
rencontrer quelqu’un du passé, il
devait se dire que cela pourrait aider.

— C’est donc pour ça que vous y
êtes allé, dit Paula en l’observant de



près. Parce que Britta voulait
rencontrer quelqu’un du passé ?

— Oui, en tout cas c’est ce que
Herman m’a dit. Certes, on n’était
pas très proches à l’époque non plus,
en réalité elle était l’amie de mon
frère Erik, mais je m’étais dit que ça
ne pouvait pas faire de mal. À mon
âge, c’est toujours agréable
d’évoquer de vieux souvenirs.

— Que s’est-il passé pendant
votre visite chez eux ? demanda
Martin et il se pencha
imperceptiblement en avant.

— Pendant un petit moment, elle
était passablement lucide, et on a
bavardé du bon vieux temps. Mais



ensuite elle a disparu dans sa
confusion, et alors ça n’avait plus
beaucoup de sens que je reste, je me
suis excusé et je suis parti. Quelle
terrible tragédie ! C’est une maladie
cruelle.

— Et les appels de début juin ?
Martin consulta ses notes. D’abord
un provenant de votre téléphone le 2
juin, puis un de chez Britta et
Herman le 3, suivi d’un autre le 4 ?

Axel secoua la tête.

— J’ignore tout de ces appels. Ils
ont dû parler à Erik. Mais je suppose
que le sujet était le même. Et c’était
plus naturel pour Britta de vouloir
revoir Erik, si elle commençait à



replonger dans le passé. C’était eux
qui étaient amis, comme je viens de
le dire.

— Mais le premier appel
provient de chez vous, insista
Martin. Savez-vous pourquoi Erik les
aurait appelés ?

— Comme je vous l’ai déjà dit,
mon frère et moi vivions certes sous
le même toit, mais on ne se mêlait
pas des occupations de l’autre. Je
n’ai aucune idée de la raison qui
aurait poussé Erik à contacter Britta.
Il voulait peut-être aussi renouer le
contact. En prenant de l’âge, on
devient un peu bizarre sur ce plan.
Ce qui remonte très loin dans le



temps se rapproche de vous et prend
plus d’importance.

En le disant, Axel réalisa
combien cela était vrai. En son for
intérieur il vit des personnes
ricanantes se précipiter vers lui. Il
serra fort les accoudoirs. Ce n’était
pas le moment de leur permettre de
le rattraper.

— Alors vous pensez que c’est lui
qui voulait qu’ils se revoient au nom
d’une vieille amitié ? dit Martin avec
scepticisme.

Axel relâcha les accoudoirs.

— Je viens de le dire. Je n’en ai
pas la moindre idée. Mais il me



semble que c’est l’explication la plus
logique.

Martin échangea un regard avec
Paula. Apparemment ils
n’obtiendraient rien de plus.
Pourtant il avait le sentiment
agaçant de n’apercevoir que de
toutes petites bribes d’une histoire
bien plus grande.

Après leur départ, Axel retourna
devant la fenêtre. Dans sa tête, les
visages du passé reprirent leur
farandole.

 

— Ça s’est bien passé à la
bibliothèque ?



Le visage de Patrik s’illumina
quand il vit Erica arriver. Maja faisait
sa sieste et il était en train de
débarrasser leur déjeuner.

— Euh… je ne suis pas allée à la
bibliothèque, dit-elle avec une drôle
d’expression.

— Où tu es allée alors ?

— Chez Kristina, dit Erica
brièvement en venant le rejoindre
dans la cuisine.

— Quelle Kristina ? Tu veux dire
maman ? dit Patrik, sidéré. Pourquoi
tu es allée chez elle ? Viens là, il faut
que je vérifie si tu n’as pas de fièvre.

Il posa une main sur son front,



mais Erica se dégagea rapidement.

— Ben quoi, qu’est-ce que ça a
de si bizarre ? Après tout, c’est ma
belle-mère. C’est normal que j’aille
la voir.

— Oui, bien sûr, rigola Patrik.
Allez, accouche maintenant, qu’est-
ce que tu lui voulais ?

Erica lui parla de l’illumination
qu’elle avait eue devant la
bibliothèque, quand elle s’était
rendu compte qu’il y avait une autre
personne qui avait connu Elsy quand
elle était jeune. Elle raconta l’étrange
réaction de Kristina, et sa révélation
: Elsy avait eu une relation
amoureuse avec le Norvégien qui



fuyait les Allemands.

— Mais ensuite elle n’a plus rien
voulu dire. Ou alors elle ne savait
rien de plus. Tout indique en tout cas
que Hans Olavsen a abandonné
maman. Il a quitté Fjällbacka et Elsy
aurait raconté à Kristina qu’il était
retourné en Norvège.

— Et maintenant qu’est-ce que
tu vas faire de tout ça ?

— Je vais essayer de le retrouver,
évidemment, dit Erica en quittant la
cuisine pour le salon. D’ailleurs je
trouve qu’on devrait inviter Kristina
dimanche. Pour qu’elle puisse voir
Maja un peu.



— Bon, là, plus de doute, tu dois
avoir plus de quarante ! rit Patrik.
Mais d’accord, je vais l’appeler et
voir si elle veut venir prendre le café
dimanche. On verra bien si elle est
dispo, en général elle ne sait pas où
donner de la tête.

— Mmmmm, fit Erica sur un
drôle de ton.

Patrik secoua la tête. Ah, les
femmes ! Il ne les comprendrait
décidément jamais. Mais c’était
peut-être justement ça, le principe.

— C’est quoi, ça ? cria Erica
depuis le salon.

Patrik alla la rejoindre pour voir



de quoi elle parlait. Elle était en train
de regarder le dossier sur la table, et
pendant une seconde Patrik eut
envie de se donner des baffes pour
ne pas l’avoir mis en lieu sûr avant
l’arrivée de sa femme. Il la
connaissait trop bien pour savoir que
c’était fichu maintenant, jamais il ne
pourrait le lui soustraire.

— C’est tout le matériel
d’investigation concernant le
meurtre d’Erik Frankel, dit-il en la
menaçant de l’index. Et il est hors de
question que tu révèles quoi que ce
soit de ce que tu vas y lire. D’accord ?

— Oui, oui, dit Erica
distraitement en le balayant comme



s’il était une mouche agaçante.

Puis elle s’installa dans le
canapé et commença à feuilleter les
documents et les photos. Une heure
plus tard, elle avait parcouru tout le
dossier et elle reprit tout depuis le
début. Patrik était venu la voir deux,
trois fois, mais il avait abandonné
toute tentative d’entrer en contact
avec elle et s’était installé avec le
journal du matin qu’il n’avait pas
encore eu le temps de lire.

— Vous n’avez pas beaucoup de
pistes matérielles, dit Erica en
passant ses doigts sur les lignes du
rapport des techniciens.

— Non, tu as raison, c’est très



maigre, dit Patrik. Dans la
bibliothèque, on n’a pas relevé
d’autres empreintes digitales que
celles d’Erik, d’Axel et des garçons
qui l’ont trouvé. Rien n’a disparu, et
les empreintes de pas ont aussi pu
être attribuées à ces mêmes
personnes. L’arme du crime se
trouvait sous le bureau, c’était une
arme qui était déjà sur les lieux pour
ainsi dire.

— Pas un meurtre avec
préméditation autrement dit, plutôt
un acte inconsidéré, dit Erica d’un
air pensif.

— Oui, à moins de savoir par
avance que le buste en pierre se



trouvait là, sur le rebord de la
fenêtre. Patrik fut subitement frappé
par une pensée qui lui avait déjà
traversé l’esprit quelques jours
auparavant. Dis-moi, c’était quel jour
que tu es allée chez Erik Frankel
avec la médaille ?

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Ça n’a peut-
être aucune importance. Mais ça
peut être utile de le savoir.

— C’était le jour avant qu’on
aille au zoo de Nordens Ark avec
Maja, dit Erica en continuant à
feuilleter les documents. On y est
allés le 3 juin, non ? Dans ce cas,
j’étais chez Erik le 2.



— Est-ce que tu as eu le moindre
renseignement sur cette médaille ? Il
a dit quelque chose ce jour-là ?

— Tu imagines bien que je t’en
aurais parlé. Non, il a simplement dit
qu’il voulait faire une vérification
plus approfondie avant de me
donner des précisions.

— Donc tu ne sais toujours pas
ce que c’est comme insigne ?

— Non, dit Erica d’un air pensif.
Mais c’est définitivement quelque
chose dont je devrais m’occuper.
Demain j’essaierai de voir vers qui je
pourrais me tourner.

Elle se pencha de nouveau sur le



dossier et étudia minutieusement les
photos du lieu du crime.

Elle prit la première et plissa les
yeux pour mieux voir.

— Mince alors, impossible de…,
marmonna-t-elle et elle se leva pour
grimper à l’étage.

Elle ne tarda pas à redescendre
en brandissant une loupe.

— Qu’est-ce que tu fais ? dit
Patrik en observant sa femme par-
dessus le journal.

— Eh bien, je ne sais pas trop. Ce
n’est peut-être rien, mais… On dirait
qu’il y a quelque chose de gribouillé
sur le bloc-notes là, sur le bureau.



Mais j’ai du mal à voir…

Elle se pencha davantage sur la
photo et plaça la loupe pile au-
dessus de la petite tache blanche.

— Il me semble que c’est écrit…
Elle plissa encore les yeux. Je crois
que c’est écrit « Ignoto militi ».

— Aha, et c’est censé vouloir dire
quoi, ça ?

— Je ne sais pas. Quelque chose
de militaire, je suppose. Mais ce
n’est sans doute rien. Un simple
gribouillis, c’est tout, dit-elle, déçue.

— Écoute-moi… Patrik baissa
son journal et inclina la tête : J’ai
discuté un peu avec Martin quand il



est venu déposer le dossier. Et il m’a
demandé un service.

Pour être tout à fait exact, c’était
lui-même qui avait proposé son aide,
mais ça, il n’était pas obligé de le dire
à Erica. Il se racla la gorge et
poursuivit :

— Il m’a demandé d’aller à
Göteborg rencontrer une personne à
qui Erik Frankel a fait des virements
mensuels réguliers pendant
cinquante ans.

— Cinquante ans ? dit Erica en
levant les sourcils. Il a payé
quelqu’un pendant cinquante ans ?
C’est quoi à ton avis ? Du chantage ?



Elle eut du mal à cacher qu’elle
trouvait ça excitant.

— On l’ignore. Ça ne signifie
peut-être rien, mais… Toujours est-il
que Martin m’a demandé si j’étais
d’accord pour aller vérifier.

— Super, je viens avec toi, dit
Erica avec enthousiasme.

Patrik la dévisagea. Ce n’était
pas exactement la réaction à laquelle
il s’était attendu.

— Euh, oui, ça pourrait…, dit-il
tout en se demandant s’il avait une
bonne raison de ne pas emmener sa
femme, il ne s’agissait que d’une
affaire de routine, la vérification



d’un virement, et il ne voyait pas ce
qui pourrait poser problème. Oui, tu
n’as qu’à venir. On fera un tour chez
Lotta ensuite, comme ça Maja verra
ses cousins.

— Génial, dit Erica, qui aimait
bien la sœur de Patrik. Et je
trouverai peut-être quelqu’un à
Göteborg pour la médaille.

— Ça devrait pouvoir se faire.
Passe des coups de fil cet après-midi
pour voir si tu peux dégoter un
spécialiste de ce genre de choses.
Profites-en pendant que Maja dort.

Erica reprit la loupe et examina
de nouveau le petit bloc-notes sur le
bureau d’Erik. Ignoto militi. Quelque



chose bougea dans son inconscient.
 

Cette fois, il ne fallut qu’une
demi-heure pour que le tempo
s’imprime.

— C’est bien, Bertil, le félicita
Rita et elle serra un peu plus sa
main. Tu commences à assimiler le
rythme, je le sens.

— Oui, la danse, c’est dans mes
cordes, dit Mellberg avec modestie.

— Je vois ça, répondit-elle avec
un clin d’œil. J’ai appris que vous
aviez pris un café ensemble
aujourd’hui, Johanna et toi.

Elle lui sourit en le regardant



dans les yeux. C’était encore une
chose qui lui plaisait avec Rita. Il
n’avait jamais été très grand, mais
avec elle, si petite, il avait
l’impression de mesurer un bon
mètre quatre-vingt-dix.

— Oui, je passais par hasard
devant chez vous…, dit-il, un peu
embarrassé. Et alors Johanna est
arrivée et m’a demandé si je voulais
monter pour une tasse.

— Ah oui, tu passais par hasard,
rigola Rita pendant qu’ils
continuaient à se balancer au rythme
de la salsa. Quel dommage que je
n’aie pas été là. Mais vous avez passé
un bon moment, d’après ce que dit



Johanna.

— Oui, c’est une chouette fille,
dit Mellberg et il ressentit à nouveau
les coups de pied du fœtus contre sa
paume. Vraiment chouette.

— Ça n’a pas toujours été très
facile pour elles, soupira Rita. Et je
suppose que j’avais moi-même
quelques difficultés pour m’habituer
au début. Mais je crois que je l’avais
senti bien avant que Paula me
présente Johanna. Ça fait bientôt dix
ans qu’elles sont ensemble, et je
n’aimerais pas voir Paula vivre avec
quelqu’un d’autre, je peux le dire
sincèrement. Elles sont faites l’une
pour l’autre, et c’est tout ce qui



compte.

— Mais ça a dû être plus facile à
Stockholm ? Pour être acceptées, je
veux dire, avança prudemment
Mellberg et il poussa un juron quand
il marcha sur le pied de Rita. Là-bas,
c’est plus fréquent, non ? Quand on
regarde la télé, on a parfois
l’impression que presque tout le
monde à Stockholm penche de ce
côté-là.

— Peut-être pas, tout de même.
Cela dit, c’est vrai qu’on
appréhendait un peu de déménager
ici. Mais j’ai été agréablement
surprise. Je ne pense pas que les
filles aient rencontré de problème



jusque-là. Mais d’un autre côté, les
gens n’ont peut-être pas pigé. On
verra bien. Qu’est-ce que tu veux
qu’elles fassent ? Qu’elles cessent de
vivre ? Qu’elles renoncent à
s’installer là où elles le veulent ?
Non, parfois il faut oser affronter
l’inconnu.

Tout à coup, elle eut l’air triste,
son regard alla se perdre dans le
lointain, par-dessus l’épaule de
Mellberg. Il crut comprendre à quoi
elle pensait.

— C’était difficile ? De fuir ? dit-
il précautionneusement.

Il réalisa à sa grande surprise
qu’il avait réellement envie de



connaître la réponse. D’habitude, il
évitait de poser des questions
sensibles ou alors il les posait parce
que c’était ce qu’on attendait de lui
et ensuite il n’écoutait pas la
réponse. Mais à présent il avait
vraiment envie de savoir.

— C’était à la fois difficile et
facile, dit Rita et dans ses yeux
sombres il lut qu’elle avait vécu des
choses qu’il ne pourrait même pas
imaginer. C’était facile de quitter
mon pays tel qu’il était devenu. Mais
difficile de quitter le pays tel que je
l’avais connu auparavant.

Un instant elle perdit le rythme
et resta immobile, ses mains



toujours dans celles de Mellberg.
Puis une étincelle passa dans ses
yeux et elle dégagea ses mains et les
frappa énergiquement.

— Allez, il est temps d’apprendre
le pas suivant, c’est-à-dire de pivoter.
Bertil, tu m’aideras à faire la
démonstration.

Elle lui montra lentement les
pas qu’il devait faire pour pouvoir la
faire pivoter sous son bras. Ce n’était
pas franchement simple et il réussit
à s’emmêler les pinceaux. Mais Rita
ne perdit pas patience, elle fit la
démonstration encore et encore
jusqu’à ce que Bertil et les autres
couples aient pigé le truc.



— Je pense que ça va très bien se
passer, tout ça, dit-elle en le
regardant.

Il se demanda si elle parlait
uniquement de la danse. Ou d’autre
chose. Il espérait que c’était autre
chose.

 

La nuit commençait à tomber
dehors. Les draps du lit d’hôpital
bruissaient légèrement quand il
bougeait, si bien qu’il essaya de
rester immobile. Il préférait être
entouré de silence. Il ne pouvait rien
contre les bruits extérieurs, les voix,
les gens qui marchaient, les plateaux
qu’on entrechoquait. Mais dans la



chambre, il pouvait veiller à ce qu’il y
ait le plus de quiétude possible. Que
le silence ne soit pas dérangé par le
froissement des draps.

Herman regarda par la fenêtre.
Son reflet commençait à apparaître
sur le carreau au fur et à mesure que
l’obscurité se densifiait, et il se dit
que le personnage dans le lit avait
l’air bien pitoyable. Un bonhomme
gris et ratatiné en pyjama d’hôpital
blanc, aux cheveux fins et aux joues
ridées. C’était comme si c’était Britta
qui lui avait donné sa consistance.
Qui lui avait donné une valeur qui le
remplissait, le prolongeait. C’était
comme si elle avait donné un sens à
sa vie, elle et personne d’autre. Et



maintenant, par sa faute, elle n’était
plus.

Les filles étaient venues le voir
aujourd’hui. Elles l’avaient touché,
l’avaient pris dans leurs bras,
l’avaient regardé avec leurs yeux
inquiets et lui avaient parlé avec
leurs voix préoccupées. Mais il
n’avait pas pu se résoudre à les
regarder. Il avait peur qu’elles voient
la culpabilité dans ses yeux. Qu’elles
voient ce qu’il avait fait. Ce qu’il
avait causé.

Ils avaient porté le secret si
longtemps, Britta et lui. Ils l’avaient
partagé, enfoui, expié. C’était en tout
cas ce qu’il croyait. Mais lorsque la



maladie était venue et que les digues
avaient commencé à céder, il avait
compris, dans un instant de lucidité,
que rien ne pouvait jamais être
expié. Tôt ou tard, le temps et le
destin vous rattrapaient. On ne
pouvait pas se cacher. Pas courir.
Dans leur naïveté, ils avaient cru
qu’il suffisait de vivre une vie bonne,
d’être des personnes généreuses.
D’aimer ses enfants et de faire d’eux
des adultes aptes à transmettre cet
amour à leur tour. Et pour finir, ils
s’étaient figuré que le bien qu’ils
avaient créé aurait le pouvoir
d’occulter le mal.

Il avait tué Britta. Pourquoi ne le
comprenaient-ils pas ? Il savait qu’ils



voulaient lui parler, lui demander
des choses, poser des questions. Si
seulement ils pouvaient accepter les
choses telles qu’elles étaient.

Il avait tué Britta. Et maintenant
il ne lui restait rien.

 

— Tu sais qui c’est ? Tu sais
pourquoi Erik lui a fait ces virements
pendant toutes ces années ?
demanda Erica quand ils
commencèrent à approcher de
Göteborg.

Maja avait été un ange sur le
siège arrière. Ils étaient partis tôt
avant huit heures et demie, si bien
qu’il n’était que dix heures quand ils



entrèrent dans la ville.

— Non, les seules données que
nous avons sont celles que tu as
devant toi, dit Patrik en indiquant le
papier dans la pochette plastique sur
les genoux d’Erica.

— Wilhelm Fridén, 38,
Vasagatan, Göteborg. Né le 3 octobre
1924. Erica lisait à haute voix.

— Oui, tu disposes là de tout ce
que nous savons. J’ai parlé
rapidement avec Martin hier soir et
il n’avait pas trouvé de liens avec
Fjällbacka, ni aucune inculpation.
Rien. On avance à tâtons. À quelle
heure as-tu rendez-vous avec le type
pour la médaille ?



— À midi, dans sa boutique
d’antiquités, dit Erica et elle tâta la
médaille bien à l’abri dans sa poche,
enroulée dans un linge.

— Tu restes dans la voiture avec
Maja, ou tu préfères faire un tour
pendant que je parle avec Wilhelm
Fridén ? demanda Patrik en se
garant dans Vasagatan.

— Comment ça ? Je viens avec
toi, qu’est-ce que tu crois ? dit Erica,
offusquée.

— Mais ce n’est pas possible…
Maja…, dit Patrik maladroitement.

Il comprit tout de suite où cette
discussion allait le mener. Et où elle



allait se terminer.

— Si elle peut venir sur les lieux
d’un crime et au poste de police, elle
peut très certainement venir chez un
bonhomme de quatre-vingts piges,
dit-elle et son ton indiqua clairement
qu’il était inutile d’argumenter.

— Bon, soupira-t-il.

Il savait s’avouer vaincu. Ils
sonnèrent à la porte au deuxième
étage du vieil immeuble 1900 et un
homme d’une soixantaine d’années
vint l’ouvrir. Il les regarda, intrigué.

— Oui ? En quoi puis-je vous
être utile ?

Patrik montra sa plaque.



— Je m’appelle Patrik Hedström,
je suis du commissariat de
Tanumshede. J’ai quelques
questions concernant Wilhelm
Fridén.

— Qui ? dit une faible voix
féminine dans l’appartement.

L’homme se retourna et lança :

— C’est un policier qui veut
poser des questions sur papa !

Il se tourna de nouveau vers
Patrik.

— J’ai le plus grand mal à
imaginer pourquoi la police
s’intéresse à papa mais, je vous en
prie, entrez donc.



Il s’effaça pour les laisser passer,
et il leva les sourcils quand Erica
entra avec Maja sur le bras.

— Je vois qu’on commence tôt
dans la police de nos jours, s’amusa-
t-il.

Patrik afficha un sourire gêné.

— Voici ma femme, Erica Falck,
et ma fille Maja. Elles… eh bien, ma
femme a des raisons de s’intéresser
personnellement à une affaire sur
laquelle nous enquêtons et…

Il s’interrompit. Il était
impossible de justifier qu’un policier
emmène sa femme et son bébé en
mission.



— Pardon, je ne me suis pas
présenté. Je m’appelle Göran Fridén,
c’est donc mon père que vous voulez
voir.

Patrik l’observa avec curiosité.
L’homme était de taille moyenne,
ses cheveux étaient gris et
légèrement bouclés, et ses yeux
bleus et amicaux.

— Votre père est-il là ? dit Patrik
alors qu’ils suivaient Göran Fridén
dans un long couloir.

— Je suis désolé, mais vous
arrivez trop tard pour poser des
questions à mon père. Il est décédé il
y a deux semaines.



— Oh !

Patrik fut désorienté. Ce n’était
pas la réponse qu’il attendait. Il avait
été certain que, malgré son grand
âge, l’homme était toujours en vie,
puisque son décès ne figurait pas à
l’état civil. Certainement parce qu’il
était trop récent ; il fallait toujours
un peu de temps pour corriger ce
genre de données. Il ressentit une
immense déception. Son intuition lui
disait que cette piste était
importante, est-ce qu’elle allait se
refroidir tout de suite ?

— Si vous voulez, vous pouvez
parler à ma mère, dit Göran avec un
geste en direction du salon. Je ne



sais pas de quoi il s’agit mais, une
fois que vous nous aurez renseignés,
elle pourra peut-être vous aider ?

Une petite dame frêle aux
cheveux blancs comme la neige se
leva du canapé. Malgré son âge, elle
était jolie à croquer. Elle tendit la
main pour les accueillir.

— Märta Fridén. Elle les regarda
avec curiosité, et éclata d’un grand
sourire en apercevant Maja. Oh,
salut toi ! Comme elle est adorable !
Elle s’appelle comment ?

— Maja, dit Erica fièrement.

Elle se prit immédiatement
d’affection pour Märta Fridén.



— Salut Maja, dit Märta et elle
s’avança pour lui faire une petite
caresse sur la joue.

Maja était ravie d’être l’objet de
tant d’attentions, puis elle se mit à
gigoter comme une folle quand elle
vit une vieille poupée dans un coin
du canapé.

— Non, Maja, fit Erica
sévèrement en essayant de retenir sa
fille.

— Non, laissez-la, elle peut la
prendre, dit Märta en remuant la
main. Il n’y a rien ici qui me tienne à
cœur au point d’interdire à la petite
d’y toucher. Depuis la mort de
Wilhelm, je commence à me rendre



compte qu’on n’emportera rien dans
la tombe.

Ses yeux se remplirent de
tristesse et son fils vint l’entourer de
son bras.

— Assieds-toi maman, je
m’occupe du café. Comme ça, vous
pouvez parler tranquillement.

Märta le suivit du regard quand
il quitta la pièce.

— C’est un bon garçon. J’essaie
de ne pas peser sur ses épaules, il
faut laisser les enfants vivre leur vie.
Mais parfois il est trop gentil pour
son propre bien. Wilhelm était
tellement fier de lui, dit-elle, puis



elle sembla s’égarer dans les
souvenirs avant de se tourner de
nouveau vers Patrik : Bon, qu’est-ce
que la police voulait à mon Wilhelm,
alors ?

Patrik se racla la gorge. Il sentit
qu’il arrivait sur un terrain miné. Il
allait peut-être mettre au jour un tas
de choses que cette petite dame
sympathique aurait préféré ignorer.
Mais il n’avait pas le choix. Il dit en
tâtonnant :

— Voilà, nous sommes en train
d’enquêter sur un meurtre, à
Fjällbacka, c’est plus au nord. Je suis
du commissariat de Tanumshede,
Fjällbacka fait partie de



l’agglomération de Tanum.

— Oh mon Dieu, un meurtre !
s’exclama Märta en plissant le front.

— Oui, c’est un nommé Erik
Frankel qui a été tué, dit Patrik et il
fit une pause pour voir s’il y avait
une réaction.

Mais d’après ce qu’il put en
juger, Märta ne sembla pas
reconnaître le nom. Ce qu’elle
confirma.

— Erik Frankel ? Non, ce nom ne
me dit rien. Comment est-ce qu’il
vous a menés à Wilhelm ?

— Eh bien, il se trouve que… Il
se trouve que, pendant presque



cinquante ans, cet Erik Frankel a
effectué un virement mensuel sur le
compte bancaire d’un certain
Wilhelm Fridén. Votre mari. Et nous
nous demandons évidemment
pourquoi et quel était le lien entre
eux.

— Wilhelm aurait reçu de
l’argent… d’un homme de Fjällbacka
qui s’appelait Erik Frankel ? dit
Märta et elle eut l’air sincèrement
sidérée.

— Alors, de quoi s’agit-il ?
demanda Göran qui arriva en portant
un plateau avec le café et des tasses.

— L’agent de police dit qu’un
certain Erik Frankel, qui a été



retrouvé assassiné, a payé une
somme d’argent à ton père tous les
mois pendant cinquante ans,
répondit sa mère.

— Quoi ? dit Göran, tout
éberlué. Il s’assit à côté de sa mère. À
papa ? Mais pourquoi ?

— C’est ce que nous aimerions
savoir, dit Patrik. Nous espérions
que Wilhelm lui-même nous
fournirait la réponse.

— Boupée, dit Maja, ravie, en
tendant la vieille poupée à Märta.

— Oui, c’est une poupée, dit
Märta. Je l’avais quand j’étais petite.

Maja serra tendrement la



poupée sur sa poitrine et la câlina.
Märta eut du mal à détacher ses yeux
d’elle.

— Quelle enfant ravissante, dit-
elle.

Erica hocha la tête avec
enthousiasme.

— De quel montant étaient ces
virements ? demanda Göran.

— Il ne s’agit pas de sommes
colossales. Deux mille couronnes par
mois ces dernières années. Mais
elles ont augmenté progressivement
au fil des années, elles semblent
avoir suivi l’inflation. Alors, même si
la somme a changé, la valeur



approximative a été constante.

— Mais pourquoi papa ne nous
en a-t-il jamais parlé ?

Göran regarda sa mère qui
secoua lentement la tête.

— Je l’ignore, mon garçon. Mais
Wilhelm et moi, on ne parlait jamais
d’argent. C’est lui qui gérait les
finances et moi la maison, notre
génération fonctionne comme ça.
Nous avions réparti les tâches ainsi.
Si je n’avais pas Göran aujourd’hui,
je serais totalement perdue devant
tout ce qui touche aux factures et
aux emprunts et ce genre de choses.

Elle posa sa main sur celle de



son fils et il la lui serra en retour.

— Tu sais bien que c’est avec
plaisir que je t’aide, maman.

— Vous avez peut-être des
documents touchant à votre
situation économique que nous
pourrions examiner ? demanda
Patrik.

Il était découragé. Il avait espéré
obtenir des réponses à toutes les
questions concernant cet étrange
virement mensuel, et maintenant il
avait plutôt l’impression de s’être
précipité dans une impasse.

— Nous ne conservons pas de
documents ici, tout se trouve chez



l’avocat, s’excusa Göran. Mais je
peux lui demander de faire des
copies et de me les envoyer.

— Ce serait bien, je vous
remercie, dit Patrik et il sentit
l’espoir renaître un peu – peut-être
qu’il serait quand même possible
d’approfondir ce mystère, après tout.

— Pardon, j’oublie de vous servir
le café, dit Göran.

— Ne vous dérangez pas, on doit
partir de toute façon, dit Patrik en
regardant l’heure.

— Je suis désolée de ne pas avoir
pu vous aider davantage, sourit
doucement Märta en inclinant la



tête.

— Ne vous inquiétez pas, c’est
comme ça. Et puis je voudrais aussi
vous présenter mes condoléances.
J’espère ne pas vous avoir
importunée avec toutes ces
questions juste après que… C’est que
nous ne savions pas…

— Ce n’est rien, dit-elle en
balayant ses excuses de la main. Je
connaissais mon Wilhelm par cœur
et, quelle que soit la raison de ce
virement, je peux vous garantir que
ce n’est rien d’illégal ou d’amoral.
Alors, vous pouvez poser toutes les
questions que vous voulez et,
comme Göran vient de le dire, on va



faire en sorte que vous puissiez
consulter nos comptes. Je suis
simplement désolée de ne pas avoir
pu vous être plus utile.

Tout le monde se leva et se
rendit dans le vestibule. Maja suivit,
tenant toujours la poupée serrée
dans ses bras.

— Maja ma puce, il faut que tu
rendes la poupée maintenant.

Erica se prépara en vue de la
crise inévitable qui se profilait.

— Laissez donc la petite garder
la poupée, dit Märta en caressant les
cheveux de Maja. Je vous l’ai dit, je
ne l’emporterai pas dans la tombe, et



je suis trop vieille pour jouer à la
poupée.

— Mais vous êtes sûre ? bégaya
Erica. C’est une poupée ancienne,
c’est sûrement un vieux souvenir
et…

— Les souvenirs, on les conserve
ici, dit Märta en se tapotant le front.
Pas dans les objets. Rien ne pourrait
me faire plus plaisir que de savoir
que quelqu’un jouera de nouveau
avec Greta. Elle s’ennuyait
terriblement ici, dans le canapé
d’une petite vieille.

— Merci. Je ne sais pas
comment vous remercier, dit Erica et
à son grand dépit elle fut tellement



émue qu’elle dut ciller pour chasser
les larmes.

— Il n’y a vraiment pas de quoi.

Märta caressa encore une fois la
tête de Maja, puis elle et son fils les
raccompagnèrent à la porte.

Avant que la porte se referme, ils
virent Göran qui prenait tendrement
sa mère par les épaules et posait un
baiser sur ses cheveux blancs.

 

Martin errait comme une âme
en peine chez lui. Pia était au travail
et, seul ainsi dans l’appartement,
l’affaire ne le laissait pas en paix.
C’était comme si le congé de Patrik



avait multiplié par dix sa propre
responsabilité par rapport à
l’enquête, et il n’y était pas préparé.
D’une certaine manière, il vivait
comme une faiblesse d’avoir été
obligé de solliciter l’aide de Patrik.
Mais il avait une telle confiance en
son jugement, bien plus qu’en lui-
même. Parfois il se demandait si un
jour il parviendrait à se sentir
rassuré dans son métier. Il y avait
toujours cette hésitation qui le
guettait, l’hésitation qu’il trimballait
depuis l’école de police. Était-il
réellement fait pour ce travail ?
Était-il capable de s’en acquitter
honorablement ?

Il ruminait tout en arpentant les



pièces. Il comprenait très bien
pourquoi les doutes concernant son
métier s’étaient amplifiés de cette
façon. Il se trouvait face au plus
grand défi de sa vie, et il n’était pas
sûr d’être prêt. Si jamais il n’était pas
à la hauteur ? Si jamais il n’arrivait
pas à épauler Pia ? Si jamais il ne
répondait pas à ce qu’on attend d’un
père ? Si jamais, si jamais… Les
pensées tournoyèrent de plus en
plus vite dans sa tête et il finit par
comprendre qu’il devait
entreprendre quelque chose pour ne
pas devenir fou.

Il attrapa sa veste, s’installa
derrière le volant et prit la route du
sud. Pour commencer, il ne savait



pas trop où il allait mais, en
approchant de Grebbestad, son esprit
s’éclaircit. C’était le coup de fil pour
Frans Ringholm passé de chez Britta
et Herman qui le travaillait depuis la
veille. Ils croisaient sans cesse les
mêmes personnes dans les deux
enquêtes. Elles paraissaient se
dérouler en parallèle, mais Martin
sentait qu’en réalité elles se
recoupaient. Pourquoi Herman et
Britta avaient-ils appelé Frans en
juin ? Avant la mort d’Erik ? Un
appel était enregistré, le 4 juin. Il
n’avait pas duré longtemps. Deux
minutes et trente-trois secondes,
d’après le relevé. Qu’est-ce qu’ils lui
avaient voulu ? Les choses étaient-



elles aussi simples qu’Axel les
présentait ? La maladie de Britta lui
avait-elle vraiment donné envie de
renouer de vieilles amitiés ? Avec
des gens que, selon toutes les
apparences, elle n’avait pas
fréquentés depuis soixante ans ?
D’accord, le cerveau humain pouvait
parfois vous jouer de drôles de tours,
mais… Non, il y avait quelque chose
à lire entre les lignes. Quelque chose
qui lui échappait. Et il n’avait pas
l’intention d’abandonner avant
d’avoir trouvé ce que c’était.

Frans sortait de chez lui quand
Martin le croisa sur le palier.

— En quoi puis-je vous être utile



aujourd’hui ? dit-il poliment.

— J’ai simplement quelques
questions à vous poser pour
compléter le tableau.

— Je m’apprêtais à faire ma
promenade quotidienne. Si vous
voulez me parler, vous pouvez
m’accompagner. Ma promenade est
sacrée, personne ne me la fera
manquer. C’est comme ça que je me
maintiens en forme.

Il commença à marcher en
direction de la mer et Martin le
suivit.

— Ça ne vous dérange pas, alors,
d’être vu en compagnie de la police ?



dit Martin avec un sourire de
guingois.

— J’ai passé tant de temps avec
des matons que je suis habitué à
votre compagnie. Les yeux de Frans
scintillèrent gaiement. Bon, qu’est-ce
que vous voulez alors ? dit-il avant
que son enjouement disparaisse.

Le vieux tenait un bon tempo et
Martin dut presque courir pour le
suivre.

— Je ne sais pas si vous êtes au
courant, mais nous avons un autre
meurtre sur les bras à Fjällbacka.

Frans ralentit une seconde, puis
il reprit son rythme.



— Non, je l’ignorais. Qui ?

— Britta Johansson, répondit
Martin et il étudia Frans de près.

— Britta ? dit Frans en tournant
la tête vers Martin. Mais comment ?
Qui ?

— Son mari dit que c’est lui.
Mais j’ai des doutes…

Frans tressaillit.

— Herman ? Mais pourquoi ?
J’ai du mal à croire que…

— Vous connaissez Herman ? dit
Martin, essayant de ne pas révéler
l’importance de sa question.

— Non, pas vraiment, dit Frans



en secouant la tête. Je ne l’ai
rencontré qu’à une seule occasion. Il
m’a appelé au mois de juin, il a dit
que Britta était malade et qu’elle
avait exprimé le souhait de me voir.

— Vous n’avez pas trouvé ça
bizarre ? Je veux dire, ça faisait
soixante ans que vous ne vous étiez
pas vus ?

La voix de Martin montra
nettement son scepticisme devant la
réponse de Frans.

— Si, évidemment que j’ai trouvé
ça un peu bizarre. Mais Herman m’a
expliqué qu’elle était atteinte
d’Alzheimer, et apparemment ce
n’est pas rare qu’on se replonge dans



de vieux souvenirs et qu’on évoque
des périodes et des gens qui ont
compté. Et effectivement on s’est
connus pendant toute notre
jeunesse, avec la bande on se voyait
tout le temps.

— Et la bande, c’était…

— C’était Britta, Erik, Elsy
Moström et moi.

— Dont deux sont morts à
présent, assassinés en l’espace de
deux mois, dit Martin. Vous ne
trouvez pas que c’est une
coïncidence étrange ?

Frans fixa l’horizon.

— Quand on atteint mon âge, on



a vécu suffisamment de coïncidences
étranges pour savoir qu’elles se
produisent assez souvent. De plus,
vous venez de dire que son mari a
reconnu le meurtre. Vous voulez dire
que c’est lui qui a tué Erik aussi ? dit
Frans en regardant Martin droit dans
les yeux.

— Pour l’instant, il est trop tôt
pour dire quoi que ce soit. Mais
avouez qu’il y a de quoi se poser des
questions, quand deux personnes sur
quatre de votre bande sont tuées en
un laps de temps si bref.

— Comme je viens de vous le
dire, les coïncidences étranges n’ont
rien d’étrange. Ce n’est que le



hasard. Et le destin.

— C’est une remarque pleine de
philosophie venant d’un homme qui
a passé la plus grande partie de sa vie
en prison. C’était le hasard ou le
destin, alors ?

Le ton de Martin était un rien
grinçant et il dut se rappeler de tenir
ses sentiments personnels à distance
de cette affaire. Mais il avait vu à
quel point Frans Ringholm et ce qu’il
représentait avaient pesé sur Paula
cette dernière semaine, et il eut du
mal à dissimuler son aversion.

— Le hasard et le destin n’y sont
pour rien. J’étais adulte et capable de
prendre mes propres décisions



quand j’ai emprunté cette voie-là. Et
bien sûr, maintenant avec le recul, je
peux dire que je n’aurais pas dû faire
ci, ou pas faire ça… que j’aurais
plutôt dû prendre cet autre chemin.
Ou celui-là… Ou celui-là encore…
Frans s’arrêta et se tourna vers
Martin : Mais nous ne disposons pas
de cet avantage quand nous menons
notre vie, n’est-ce pas ? L’avantage
d’avoir la réponse sous la main, dit-il
et il se remit à marcher. J’ai vécu la
vie que j’ai vécue. Et j’en ai payé le
prix.

— Et vos opinions ? Vous les
avez choisies aussi ?

Martin découvrit qu’il était



réellement curieux d’entendre la
réponse. Il ne comprenait rien à ces
gens. Ceux qui disqualifiaient une
partie de l’humanité. Il ne
comprenait pas comment ils
arrivaient à se justifier. Et tout en les
détestant de toute son âme, il était
curieux aussi de leur
fonctionnement, un peu comme un
petit enfant qui démonte une radio
pour comprendre comment elle
fonctionne.

Frans garda longtemps le
silence. Il comprenait
manifestement que la question de
Martin était sérieuse et il
réfléchissait à la manière d’y
répondre.



— J’ai le courage de mes
opinions. Je vois que notre société
ne tourne pas rond. J’ai mon avis sur
ce qui cloche. Et je considère comme
mon devoir d’essayer de contribuer à
corriger le défaut.

— Mais imputer la faute à des
peuples entiers…

Martin secoua la tête. Il ne
comprenait pas ce raisonnement.

— Vous commettez l’erreur de
considérer les gens comme des
individus, dit Frans sèchement.
L’homme n’a jamais été un individu.
Nous sommes une partie d’un
groupe. Une partie d’un collectif. De
tout temps, ces groupes se sont fait



la guerre, se sont battus pour leur
place dans la hiérarchie, dans le
système du monde. On peut
souhaiter qu’il n’en soit pas ainsi.
Mais il en est ainsi. Et même si je
n’use pas de violence pour m’assurer
d’avoir ma place dans le monde, je
suis quelqu’un qui survit. Celui qui à
la fin se tiendra comme vainqueur
dans le système du monde. Et ce
sont toujours les vainqueurs qui
écrivent l’histoire.

Quand il eut fini de parler, il
tourna les yeux vers Martin, qui
frissonnait malgré la sueur qui
coulait à flots après cette promenade
rapide. Se trouver ainsi confronté au
fanatisme était proprement



terrifiant. Aucune logique au monde
ne pourrait convaincre Frans et ses
semblables qu’ils regardaient le
monde avec des lunettes mal
adaptées, et cela le glaça de terreur.
La seule solution était de ne leur
céder en rien, de les réduire au
silence, de les décimer. Martin avait
toujours cru qu’il suffisait de
raisonner un homme pour parvenir à
le faire changer. Mais en voyant dans
les yeux de Frans une telle rage, une
telle haine, il comprit que ce serait
impossible.
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FJÄLLBACKA 1944
 

— Ça, c’est bon, dit Vilgot et il se
resservit de maquereau frit. C’est
excellent, Bodil.

Elle ne répondit pas, inclina
simplement la tête de soulagement.
Elle éprouvait toujours une
sensation de répit quand son mari se
montrait de bonne humeur et
satisfait d’elle.

— Eh oui, mon garçon, il faut y
penser. Le jour où tu te marieras, tu
dois d’abord vérifier que la fille est



aussi douée à la cuisine qu’au lit !

Vilgot rit à gorge déployée, on
voyait tout ce qu’il avait dans la
bouche, et il pointa sa fourchette sur
Frans.

— Vilgot ! dit Bodil mais elle
n’osa pas prendre le ton de la
protestation.

— Bah, autant qu’il apprenne
tout de suite, le gamin, dit-il et il se
resservit une bonne louchée de
purée de pommes de terre.
D’ailleurs, tu peux être fier de ton
père aujourd’hui. On vient de
m’apprendre que la société du juif,
tu sais, Rosenberg, a fait faillite
grâce à moi, parce que je lui ai piqué



presque tous ses contrats cette
année. Qu’est-ce que tu en dis ? Ça
se fête ! C’est comme ça qu’il faut les
prendre. Faut les mettre à genoux
l’un après l’autre, économiquement
et avec le fouet !

Il rit tellement que son gros
ventre se trémoussait. Le beurre de
cuisson du poisson avait coulé sur
son menton qui luisait de graisse.

— Il aura du mal à gagner sa vie
maintenant, dit Bodil sans réfléchir,
mais elle réalisa son erreur à
l’instant où elle parlait.

— Quelle est ta pensée, ma chère
? dit Vilgot avec une douceur
trompeuse en posant ses couverts



sur la table. Si tu as de la pitié pour
un homme comme lui, j’aimerais
bien t’entendre développer
davantage ta remarque.

— Non, ce n’est rien, dit-elle en
baissant les yeux.

Elle espéra qu’elle s’en tirerait
avec ce signe de capitulation. Mais la
lueur s’était déjà allumée dans les
yeux de Vilgot et toute son attention
était focalisée sur sa femme.

— Non, non, ça m’intéresse
d’entendre ce que tu as à dire. Allez,
continue.

Frans observa ses parents à tour
de rôle tandis qu’un poids s’installait



dans son ventre. Il vit que sa mère
tremblait légèrement sous le regard
de Vilgot. Et il vit les yeux de son
père se couvrir d’une pellicule
brillante, un éclat qu’il avait déjà vu
maintes fois auparavant. Il envisagea
de demander à pouvoir quitter la
table, puis il comprit qu’il était déjà
trop tard.

La nervosité fissura la voix de
Bodil, qui dut avaler plusieurs fois sa
salive avant de dire :

— Eh bien, je pensais surtout à
sa famille. Que ça peut être difficile
de trouver un gagne-pain par les
temps qui courent.

— Nous parlons d’un juif, Bodil.



On aurait dit qu’il lui faisait la
morale, il parlait lentement, comme
à un enfant. Et ce fut justement ce
ton qui éveilla quelque chose dans le
cœur de sa femme. Elle leva la tête et
dit avec un soupçon de défi :

— Les juifs aussi sont des
humains. Il faut qu’ils donnent à
manger à leurs enfants, tout comme
nous.

Frans sentit le poids dans son
ventre prendre des proportions
gigantesques. Il voulut crier à sa
mère de se taire, de ne pas parler
ainsi devant père. Ça allait mal se
terminer. Qu’est-ce qui lui avait pris
? Comment pouvait-elle lui dire des



choses pareilles ? Et défendre un juif
? Comment cela pouvait-il valoir le
prix qu’elle allait forcément payer ?
Subitement il ressentit une haine
irrationnelle envers sa mère.
Comment pouvait-elle être si stupide
? Elle savait pourtant que ça ne
servait à rien de défier père. Face à
lui, c’était toujours mieux d’incliner
la nuque, d’obéir et de ne pas
protester. Ça permettait de souffler
un peu. Mais cette femme idiote !
Elle avait montré justement ce qu’on
ne devait jamais montrer devant
Vilgot Ringholm. Une petite étincelle
de révolte. Une petite étincelle de
remise en question. Frans tremblait
devant le baril de poudre auquel



l’étincelle allait maintenant mettre le
feu.

La pièce fut plongée dans le
silence. Vilgot la dévisageait, il
semblait ne pas saisir ce qu’elle
venait de dire. Une veine palpitait
sur son cou. Frans vit qu’il serrait les
poings. Il eut envie de partir en
courant. S’enfuir de table et
continuer à courir jusqu’à ce qu’il
n’en puisse plus. Au lieu de ça, c’était
comme s’il était collé à la chaise,
incapable de bouger.

Puis ça explosa. Le poing serré
de Vilgot partit et atteignit Bodil sur
le menton, la renversant en arrière.
La chaise bascula et elle atterrit par



terre. Elle gémit sous la douleur, un
son que Frans put sentir jusque dans
ses os, mais, au lieu d’éveiller sa
pitié, il ne fit qu’augmenter sa rage.
Pourquoi n’avait-elle pas pu se taire
? Pourquoi le forçait-elle à être
témoin de ça ?

— Alors tu es une partisane des
juifs, toi ? dit Vilgot en se levant.
Hein ? C’est ça ?

Bodil avait réussi à se retourner,
elle était à quatre pattes par terre et
essayait de reprendre sa respiration.

Vilgot prit son élan et lui donna
un coup de pied dans le ventre.

— HEIN ! Tu vas me répondre !



Est-ce que j’ai une partisane des juifs
ici chez moi ? Dans mon propre
foyer ! C’est ça ?

Elle ne répondit pas, essaya
seulement de s’éloigner en rampant.
Vilgot la suivit et lui donna un autre
coup de pied, au même endroit. Elle
tressaillit et s’écroula, puis elle se
remit à quatre pattes en tanguant et
fit une nouvelle tentative pour partir.

— Une salope de chienne, voilà
ce que tu es ! Une putain de salope
de chienne qui aime les youpins !

Vilgot crachait les mots et Frans
vit une jouissance avide s’étendre
sur le visage de son père. Il reprit
son élan et son pied partit en avant,



tandis qu’il continuait d’invectiver
Bodil. Puis il regarda Frans.
L’excitation brillait dans ses yeux,
une expression que Frans ne
connaissait que trop bien.

— Maintenant, mon garçon,
maintenant tu vas apprendre
comment on traite les chiennes. La
seule langue qu’elles comprennent.
Regarde-bien et prends-en de la
graine !

Il respira lourdement lorsqu’il
défit lentement sa ceinture et les
boutons de son pantalon, le regard
toujours fixé sur Frans.

Puis il s’approcha de Bodil qui
avait réussi à ramper sur un mètre. Il



saisit ses cheveux d’une main ferme,
tandis que de l’autre il remontait sa
jupe.

— Non, non, ne… pense à…
Frans…, supplia-t-elle.

Vilgot ne fit que rigoler en tirant
sa tête en arrière, pendant qu’il la
pénétrait avec un gémissement
sonore.

La boule dans le ventre de Frans
se fit plus dure. Une grosse masse
froide de haine. Et quand sa mère
tourna la tête et croisa son regard, à
quatre pattes par terre pendant que
son père la labourait, il sut que la
seule chose qu’il pouvait faire pour
survivre était d’entretenir cette



haine.
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Kjell passa la matinée du samedi
au bureau. Beata était partie chez ses
beaux-parents avec les enfants, et il
tenait là une occasion magnifique de
faire quelques recherches sur Hans
Olavsen. Jusque-là, il avait fait chou
blanc. Il y avait beaucoup trop de
Norvégiens avec ce nom-là à cette
époque-là et, s’il ne trouvait pas
quelque chose lui permettant d’en
éliminer quelques-uns, la tâche
serait impossible.

Il avait lu plusieurs fois les
articles qu’Erik lui avait laissés sans
rien en retirer de concret et sans



comprendre ce qu’il était supposé y
trouver. C’était cela qui le troublait
le plus. Si Erik Frankel souhaitait
qu’il apprenne quelque chose,
pourquoi ne lui avait-il pas dit
clairement de quoi il s’agissait ?
Pourquoi ces procédés mystérieux
avec les articles ? Kjell soupira. Hans
Olavsen avait été résistant pendant
la Seconde Guerre mondiale, c’était
la seule information qu’il avait, et la
question était de savoir comment
l’utiliser. Un instant il envisagea d’en
parler avec son père, de lui
demander s’il savait quelque chose
sur le Norvégien. Puis il écarta l’idée.
Plutôt rester cent heures dans des
archives que demander de l’aide à



son père.

Les archives. Pourquoi pas ?
Existait-il en Norvège un registre des
résistants norvégiens ? Il devait y
avoir pas mal de textes sur le sujet,
et quelqu’un avait probablement fait
des recherches et essayé de
cartographier le mouvement de
résistance. Ça se passait toujours
comme ça.

Il alluma son ordinateur et
essaya des mots-clés dans
différentes combinaisons jusqu’à ce
qu’il finisse par trouver. Un Eskil
Halvorsen avait écrit un certain
nombre de livres sur la Norvège
durant la Seconde Guerre mondiale,



particulièrement focalisés sur le
mouvement de résistance. C’était
l’homme qu’il lui fallait. Kjell ouvrit
l’annuaire téléphonique norvégien
sur le Net et trouva rapidement Eskil
Halvorsen. Il prit son téléphone et
composa le numéro, ne se souciant
guère du fait qu’il dérangeait
l’homme un samedi matin. Un
journaliste ne pouvait pas
s’embarrasser de tels scrupules.

Après une attente qui lui sembla
interminable, on lui répondit enfin.
Kjell présenta sa requête, expliquant
qu’il essayait de localiser un ancien
résistant norvégien du nom de Hans
Olavsen qui s’était enfui en Suède la
dernière année de la guerre.



— Ce n’est donc pas un nom que
vous reconnaissez d’emblée ? dit
Kjell en dessinant des cercles sur le
carnet à côté de lui. Il avait presque
espéré avoir une touche tout de
suite. Oui, je comprends que nous
parlons de milliers de personnes qui
étaient actives dans le mouvement,
mais pensez-vous qu’il y ait une
possibilité pour que…

L’homme lui fournit un long
exposé sur l’organisation du
mouvement de résistance et il nota
fébrilement en écoutant. C’était
indéniablement un sujet intéressant,
surtout que le néonazisme était l’une
de ses spécialités, mais il ne devait
pas perdre de vue son objectif



principal.

— Existe-t-il des archives
quelque part avec les noms des
résistants ? D’accord, des données
documentées, donc… Est-ce que
vous accepteriez de me donner un
coup de main et de voir s’il y a
quelque chose sur ce Hans Olavsen ?
où il se trouve aujourd’hui ? Je vous
en remercie infiniment. Il est arrivé
en Suède en 1944, à Fjällbacka, si ça
peut vous aider dans vos recherches.

Kjell raccrocha, tout content. Il
n’avait certes pas obtenu de
renseignement immédiat comme il
l’avait espéré, mais il sentit que, si
quelqu’un pouvait dégoter des



précisions sur Hans Olavsen, c’était
bien l’homme à qui il venait de
parler.

Et il pouvait lui-même faire une
chose en attendant. Il n’était pas
impossible que la bibliothèque de
Fjällbacka renferme des
informations sur le Norvégien. En
tout cas, ça méritait un essai. Il
regarda l’heure. S’il partait
maintenant, il avait une chance
d’arriver avant la fermeture. Il prit sa
veste, arrêta l’ordinateur et quitta
son bureau.

À des centaines de kilomètres de
là, Eskil Halvorsen avait déjà
commencé à chercher des



renseignements sur le résistant
Hans Olavsen.

 

Maja tenait la poupée d’une
main ferme dans la voiture. Erica
était encore émue par le geste de la
vieille dame. Elle se réjouissait de
l’affection manifeste et immédiate
qu’avait ressentie Maja en voyant la
poupée.

— Elle est adorable, cette vieille
dame, dit-elle à Patrik, qui se
contenta de hocher la tête.

Il était concentré sur le pilotage
de la voiture dans la circulation
dense de Göteborg, avec des sens
uniques partout et des tramways qui



surgissaient de nulle part en
klaxonnant.

— On se gare où ? dit-il en
regardant autour de lui.

Erica aperçut une place libre et
Patrik suivit ses indications.

— Je crois qu’il vaut mieux que
j’y aille seule, dit-elle en sortant la
poussette du coffre arrière. Je ne
pense pas qu’un magasin
d’antiquités soit le bon endroit pour
notre petit touche-à-tout.

— Non, tu as raison, dit Patrik et
il installa Maja dans la poussette. On
va se balader, la puce et moi. Mais tu
me raconteras tout après.



— Promis.

Erica fit un petit signe de la
main à l’adresse de Maja puis se
dirigea vers l’adresse qu’on lui avait
donnée au téléphone. Le magasin
était situé à Guldheden et elle le
trouva sans problème. Une clochette
tinta quand elle ouvrit la porte, et un
homme petit et fluet à la barbiche
blanche sortit de derrière un rideau.

— Je peux vous être utile ? dit-il
poliment.

— Bonjour, je suis Erica Falck.
On s’est parlé au téléphone.

Elle s’approcha et lui tendit la
main.



— Enchanté, dit-il en français et
à sa grande surprise il lui fit un
baisemain.

Erica ne se rappelait pas la
dernière fois qu’on lui avait fait cet
honneur. Ni même si c’était déjà
arrivé.

— C’est au sujet de la médaille,
n’est-ce pas ? Venez par là, on ne va
tout de même pas rester debout.

Il souleva le rideau et elle dut
baisser la tête pour passer dans
l’ouverture très basse, puis elle
s’arrêta, interdite. Les murs étaient
couverts d’icônes russes, il ne restait
plus un millimètre de libre.
Autrement, le petit réduit sombre ne



laissait la place que pour une petite
table et deux chaises.

— Ma passion, dit l’homme qui
s’était présenté comme Åke Grundén
au téléphone la veille. J’ai une des
premières collections d’icônes russes
en Suède, dit-il fièrement.

— Elles sont très belles, dit Erica
et elle regarda autour d’elle avec
curiosité.

— Bien plus que ça, ma chère,
bien plus que ça, dit-il. Il rayonnait
de fierté en contemplant sa
collection. Elles portent une histoire
et une tradition qui sont…
magnifiques. Il s’interrompit et
chaussa une paire de lunettes. Je



deviens facilement barbant quand
j’aborde ce sujet, alors il vaut mieux
qu’on entame tout de suite ce pour
quoi vous êtes venue. Je dois dire
que ça a éveillé mon intérêt.

— Oui, j’ai compris que c’est une
autre de vos spécialités, les médailles
de la Seconde Guerre mondiale.

Il la regarda par-dessus ses
lunettes.

— On devient facilement un peu
fossile quand on a omis de
s’entourer d’humains au profit de
vieux objets. Je ne suis pas tout à fait
certain d’avoir fait le bon choix, mais
c’est facile de dire ça après coup.



Il sourit et Erica lui rendit son
sourire. Il avait une ironie tranquille
qui lui plaisait. Elle glissa la main
dans sa poche et en retira
précautionneusement la médaille
enveloppée dans son tissu. Åke
alluma une lampe sur la table tout
en contemplant respectueusement
Erica quand elle déplia le linge et
sortit la médaille.

— Oh…, fit-il en la posant dans
sa paume.

Il l’étudia attentivement, la
tourna en tous sens sous la lumière
puissante, et plissa les yeux pour en
observer tous les détails.

— Où l’avez-vous trouvée ? finit-



il par dire en la regardant de
nouveau par-dessus ses lunettes.

Erica lui parla de la malle de sa
mère et lui raconta comment elle y
avait découvert l’insigne.

— Et votre mère n’a aucun lien
avec l’Allemagne, à votre
connaissance ?

Elle secoua la tête.

— Non, aucun que je connaisse
en tout cas. Mais ces derniers temps,
j’ai lu pas mal de documents.
Fjällbacka, où ma mère vivait et où
elle a grandi, se trouve près de la
frontière norvégienne et, pendant la
guerre, beaucoup de gens



cherchaient à aider les résistants
norvégiens dans leur lutte contre les
Allemands. Je sais notamment que
mon grand-père permettait qu’on
embarque à bord de son bateau de la
contrebande à destination des
Norvégiens. Vers la fin de la guerre,
il a même ramené un résistant
norvégien, qu’il a logé chez lui.

— Oui, il y avait pas mal de
contacts entre les villes côtières et la
Norvège occupée. Le Dalsland aussi
avait beaucoup de rapports avec les
Allemands et les Norvégiens pendant
la guerre.

On aurait dit qu’il pensait à voix
haute, tout en continuant à étudier



la médaille.

— Moi, je ne peux pas vous dire
comment elle a échoué chez votre
mère. Mais je peux vous apprendre
qu’on appelle cette décoration la
croix de fer, elle était décernée pour
des contributions particulièrement
valeureuses pendant la guerre.

— Est-ce qu’il existe un registre
de ceux qui l’ont reçue ? demanda
Erica. Quoi qu’on en dise, les
Allemands étaient de bons
administrateurs, et il y a peut-être
des archives…

— Non, un tel répertoire n’existe
malheureusement pas. Cette
médaille en particulier est appelée la



croix de fer de première classe.
Environ quatre cent cinquante mille
en ont été distribuées pendant la
guerre, si bien qu’il est impossible de
découvrir qui a reçu celle-ci
précisément.

Erica fut déçue. Elle avait espéré
que la décoration lui fournirait
davantage d’informations, et au lieu
de ça elle se trouvait encore une fois
dans une impasse.

— Bon, tant pis alors, dit-elle
sans parvenir à dissimuler sa
déception.

Elle se leva et serra la main
d’Åke pour le remercier, et elle reçut
un autre baiser sur le dos de la main.



— Je suis désolé, dit-il en la
raccompagnant à la porte. J’aurais
aimé pouvoir vous aider plus que
ça…

— Ce n’est pas grave. Je
trouverai d’autres moyens, parce que
j’ai vraiment envie de découvrir
pourquoi ma mère la détenait.

Mais lorsque la porte se referma,
elle se sentit franchement
découragée. Elle ne pourrait sans
doute jamais résoudre ce mystère.
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Il avait vécu le transfert comme
dans un brouillard. Il se rappelait
surtout que son oreille lui avait fait
mal et s’était infectée. On l’avait
parqué dans le train pour
l’Allemagne avec d’autres
prisonniers de Grini, et la seule
chose sur laquelle il se focalisait
était sa tête qui n’allait pas tarder à
exploser. Même lorsqu’il avait appris
qu’ils seraient déportés en



Allemagne, il n’avait réagi qu’avec
une indifférence amorphe. En un
certain sens, c’était comme une
délivrance. Il savait très bien ce que
cela voulait dire. L’Allemagne
signifiait la mort. Ce n’était pas une
certitude, personne n’était
réellement au courant. Mais on
chuchotait. Et on insinuait. Des
rumeurs couraient que la mort les
guettait là-bas. Ils savaient qu’on les
appelait les prisonniers NN. Nacht
und Nebel. Nuit et brouillard. Ils
étaient supposés disparaître,
mourir, sans procès, sans jugement. Seulement glisser
dans la nuit et le brouillard. Ils avaient entendu toutes les
histoires, s’étaient préparés à ce qui pourrait les attendre
au terminus.



Mais rien de ce qu’ils avaient
entendu n’aurait pu les préparer à la
réalité. Ils étaient arrivés en enfer.
Un enfer sans feu qui brûlait sous
leurs pieds, et pourtant un enfer. Il
était là depuis quelques semaines, et
ce qu’Axel y avait vu le poursuivait
dans les cauchemars qui ponctuaient
son sommeil agité et le
remplissaient d’angoisse tous les
matins quand on les forçait à se lever
à trois heures pour travailler sans
interruption jusqu’à neuf heures du
soir.

Ce n’était pas facile pour les
prisonniers NN. On les considérait
comme déjà morts et ils se
retrouvaient tout en bas de la



hiérarchie du camp.
Pour qu’il n’y ait pas de doute sur leur appartenance, ils
portaient un « N »

rouge dans le dos. La couleur rouge indiquait qu’ils
étaient des prisonniers politiques. Les prisonniers de
droit commun avaient des symboles verts. Les rouges et
les verts se livraient une lutte incessante pour la
mainmise sur le camp. Seule consolation, les prisonniers
nordiques se serraient les coudes. Ils étaient éparpillés
dans tout le camp, mais le soir après le travail ils se
retrouvaient et parlaient. Ceux qui pouvaient s’en passer
coupaient un petit bout de leur ration de pain
quotidienne. Ensuite on ramassait les morceaux et on les
donnait aux prisonniers nordiques qui se trouvaient à
l’infirmerie. Le mot d’ordre était que le plus grand
nombre possible de Scandinaves devaient rentrer chez
eux. Mais pour beaucoup d’entre eux cela n’avait servi
à rien. Ils étaient nombreux à succomber, trop pour
qu’Axel puisse tenir le compte.

Il contempla sa main. Il n’y avait
plus que de la peau tendue sur des



os. Affaibli, il s’appuya sur le manche
de la pelle un bref instant pendant
que le gardien le plus proche avait
les yeux tournés. Dès qu’il regardait
à nouveau dans sa direction, il
essayait de se remettre à creuser.
L’effort de chaque pelletée le faisait
haleter. Axel se força à ne pas poser
son regard sur le tas de cadavres
destinés au charnier qu’ils
creusaient. C’était une erreur qu’il
n’avait commise que le premier jour.
Dès qu’il fermait les yeux, il revoyait
la scène. L’amoncellement
d’hommes et de femmes. Des
squelettes décharnés jetés en tas
comme des déchets et qui allaient
être enfouis dans une fosse, pêle-



mêle. C’était plus facile de ne pas
regarder. Il ne voyait l’entassement
que du coin de l’œil, tandis qu’il
essayait laborieusement de dégager
suffisamment de terre pour ne pas s’attirer les foudres
des gardiens.

À côté de lui, un prisonnier
s’effondra. Aussi maigre, aussi sous-
alimenté qu’Axel, il s’affaissa, à bout
de forces, sans parvenir à se relever.
Axel envisagea d’aller l’aider, mais ce
genre de pensées ne trouvait plus
d’accroche dans son cerveau, ne
menait jamais à une action. Car
désormais c’était une question de
survie. Le peu d’énergie qu’ils
avaient encore ne servait qu’à cela. À
chacun de se débrouiller, de survivre



comme il pouvait. Il avait écouté les
conseils des prisonniers politiques
allemands. Nie auffallen, ne pas se
distinguer, ne pas attirer l’attention
sur soi. Non, il fallait discrètement
essayer de se tenir au milieu de la
foule et garder la tête baissée quand
une dispute se préparait. C’est
pourquoi Axel ne réagit pas en
voyant le gardien approcher du
prisonnier à terre, le prendre par le
bras et le tirer vers la fosse, le traîner
vers le centre où ils avaient fini de
creuser et où elle était la plus
profonde. Ensuite le gardien
ressortit
calmement de la fosse en abandonnant le prisonnier là.
Inutile de gâcher une balle pour lui. Ces temps de guerre



étaient rudes et ce serait du gaspillage de tirer sur
quelqu’un qui en principe était déjà mort. On le
recouvrirait tout simplement de cadavres. Et s’il n’était
pas mort, il finirait par étouffer.

Axel détourna le regard de l’homme au milieu de la
fosse et continua à creuser dans son coin.

Il ne pensait plus à sa famille.
S’il voulait survivre, il ne fallait pas
laisser de place à ce genre de
pensées.
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Deux jours plus tard, Erica était
toujours aussi découragée, elle avait
espéré en apprendre beaucoup plus
sur la médaille. Elle savait que Patrik
ressentait la même chose après la
tentative ratée de savoir à quoi
correspondaient les virements. Mais
ni l’un ni l’autre n’avaient
abandonné. Patrik gardait encore un
petit espoir que les documents de
Wilhelm Fridén livrent leurs secrets
et elle-même était fermement
décidée à continuer à chercher
l’origine de la médaille.

Elle s’était installée dans son



cabinet de travail pour écrire un
moment, mais elle n’arrivait pas à se
concentrer sur son livre. Trop de
choses tourbillonnaient dans sa tête.
Elle attrapa le sachet de Dumle et
jouit du goût de caramel lorsque le
chocolat commença à fondre dans sa
bouche. Il faudrait qu’elle y mette le
holà bientôt. Mais il y avait eu tant
d’événements dernièrement qu’il
était difficile de se priver du plaisir
d’un peu de sucreries. Elle s’y
attellerait plus tard. Pour le mariage
au printemps dernier, elle avait
réussi à perdre du poids à force de
volonté. Alors elle y arriverait
encore. Mais un autre jour.

— Erica !



La voix de Patrik au rez-de-
chaussée. Elle se leva et sortit sur le
palier pour voir ce qu’il voulait.

— Karin vient d’appeler. Elle va
se balader avec Ludde, je vais
l’accompagner avec Maja.

— D’accord, dit Erica d’une voix
un peu pâteuse parce qu’elle avait
toujours le caramel dans la bouche.

Elle retourna devant l’ordinateur
dans son bureau. Elle ne savait
toujours pas quoi penser des
promenades avec Karin. Certes, elle
lui avait paru sympathique, et ça
faisait un bail qu’ils avaient divorcé,
Patrik et elle. Erica était persuadée
que c’était une affaire totalement



réglée depuis belle lurette en ce qui
concernait Patrik. Mais quand
même. C’était un peu bizarre de le
laisser aller rejoindre son ex-femme.
Après tout, il avait couché avec elle
autrefois. Erica secoua la tête pour
chasser les images qui se
présentaient sur sa rétine et se
consola avec un autre Dumle. Il
fallait qu’elle se ressaisisse.
Théoriquement, elle n’était pas
jalouse.

Pour s’aérer la tête, elle alla
surfer un peu sur Internet. Une idée
lui vint et elle tapa un mot-clé dans
la case de recherche. « Ignoto militi
», avant de cliquer sur « Rechercher
». Elle eut tout de suite plusieurs



résultats. Elle choisit le premier et
lut l’article avec grand intérêt. À
présent elle se rappelait pourquoi ces
mots lui avaient paru si familiers. Un
voyage scolaire à Paris il y avait une
éternité avait mené toute la troupe
d’élèves modérément motivés devant
l’Arc de Triomphe. Et la tombe du
soldat inconnu. « Ignoto militi »
signifiait tout simplement « Au
soldat inconnu ».

Erica plissa le front en lisant sur
l’écran. Ses pensées couraient dans
sa tête et se transformèrent en
questions. Était-ce seulement par
hasard qu’Erik Frankel avait
griffonné cela sur son calepin ? Ou
bien y avait-il une signification ? Et



dans ce cas laquelle ? Elle continua à
consulter le Net, mais ne trouva rien
d’autre qui soit digne d’intérêt et
ferma les fenêtres. Avec un troisième
Dumle dans la bouche, elle posa les
jambes sur le bureau et réfléchit à ce
qu’elle pourrait faire maintenant.
Une idée surgit juste avant qu’elle
avale le dernier reste du bonbon. Il y
avait une personne qui pourrait
savoir quelque chose. C’était sans
garantie du résultat mais… Elle se
précipita au rez-de-chaussée, attrapa
les clés de la voiture et partit en
direction d’Uddevalla.

Quarante-cinq minutes plus
tard, assise derrière le volant de la
voiture sur le parking, elle venait de



réaliser qu’elle manquait d’un bon
plan pour continuer. S’il avait été
relativement facile de téléphoner et
de demander dans quel service
Herman était hospitalisé, elle
ignorait totalement si elle serait
admise dans sa chambre. Bon, elle
trouverait toujours une solution.
Elle improviserait. Par précaution,
elle passa chez le fleuriste dans le
hall d’entrée de l’hôpital et acheta un
gros bouquet. Elle prit l’ascenseur et
sortit au bon étage, puis elle se
dirigea d’un pas décidé vers le
service où Herman était admis.
Personne ne sembla prêter attention
à elle. Elle vérifia les numéros des
chambres. Trente-cinq. Il ne lui



restait qu’à espérer qu’il serait seul,
que ses filles ne seraient pas là, car
elles lui en feraient voir de toutes les
couleurs.

Erica retint sa respiration et
ouvrit la porte, puis elle souffla de
soulagement. Il n’y avait pas d’autre
visiteur. Elle entra et referma
doucement la porte derrière elle.
Herman occupait un des deux lits de
la chambre, et l’autre malade
semblait profondément endormi.
Herman en revanche était éveillé, il
fixait l’air devant lui, les bras
étendus le long du corps sur le drap.

— Bonjour Herman, dit Erica
gentiment et elle tira une chaise à



côté de son lit. Je ne sais pas si tu te
souviens de moi. J’étais venue voir
Britta. Tu t’étais fâché contre moi.

Au début, elle pensa que
Herman ne l’entendait pas, ou ne
voulait pas l’entendre. Puis il déplaça
lentement son regard sur elle.

— Je sais qui tu es. La fille
d’Elsy.

— Exactement. La fille d’Elsy,
sourit Erica.

— Tu étais à la maison… l’autre
jour, dit-il et il la regarda sans ciller.

Erica ressentit une étrange
tendresse pour lui. Elle le voyait
encore, allongé à côté de sa femme



décédée, la tenant convulsivement
dans ses bras. Et maintenant il avait
l’air si petit dans son lit, petit et
frêle. Ce n’était plus le même
homme qui l’avait engueulée parce
qu’elle avait importuné sa femme.

— Oui, j’étais là. Avec Margareta,
dit Erica.

Herman se contenta de hocher
la tête. Ils observèrent un instant de
silence. Puis Erica dit :

— Je suis en train d’essayer de
me renseigner un peu sur ma mère.
C’est comme ça que je suis tombée
sur le nom de Britta. Et quand je
parlais avec elle, j’ai eu la sensation
qu’elle en savait plus que ce qu’elle



voulait, ou pouvait, me raconter.

Herman sourit d’un drôle de
sourire, mais il ne répondit pas.
Erica prit son élan et poursuivit :

— Je trouve aussi que c’est une
drôle de coïncidence que deux des
trois personnes que ma mère voyait
dans sa jeunesse soient mortes en si
peu de temps…

Elle se tut en attendant sa
réaction. Une larme roula sur la joue
de Herman. Il leva la main et
l’essuya.

— Je l’ai tuée, dit-il et de
nouveau il regarda droit devant lui.
Je l’ai tuée.



Erica entendit ses paroles et,
d’après Patrik, rien ne prouvait le
contraire. Mais elle savait que
Martin était sceptique. Elle-même
était sceptique, et la voix de Herman
avait une intonation étrange, qu’elle
eut du mal à interpréter.

— Est-ce que tu sais ce que
Britta n’a pas voulu me dire ? Est-ce
que c’est quelque chose qui s’est
passé à l’époque, pendant la guerre ?
Quelque chose qui concerne ma
mère ? Je pense que j’ai le droit de
savoir, insista-t-elle.

Elle espérait ne pas mettre trop
de pression sur un homme
manifestement fragilisé, mais elle



avait tellement envie de connaître ce
que dissimulait le passé de sa mère
que son bon sens s’était légèrement
émoussé. Ne recevant pas de
réponse, elle continua :

— Quand j’étais avec Britta et
qu’elle a commencé à s’embrouiller,
elle chuchotait quelque chose à
propos d’un soldat inconnu. Tu sais
ce que c’est ? Elle croyait que j’étais
Elsy. Pas la fille d’Elsy. Et elle parlait
d’un soldat inconnu. Tu sais à quoi
elle faisait allusion ?

Tout d’abord, elle n’arriva pas à
identifier le bruit que proféra
Herman. Puis elle réalisa qu’il riait.
Une imitation infiniment triste d’un



rire. Elle ne comprenait pas non plus
ce qui était si drôle. Mais ça ne l’était
peut-être pas non plus.

— Demande à Paul Heckel. Et à
Friedrich Hück. Ils pourront
répondre à tes questions.

Il rit de nouveau, de plus en plus
fort. Ce rire faisait plus peur à Erica
que ses larmes, mais elle demanda
quand même :

— Qui sont-ils ? Je peux les
trouver où ? Quel est leur rôle là-
dedans ?

Elle eut envie de prendre
Herman par les épaules et de le
secouer pour qu’il réponde à ses



questions, le secouer pour qu’il lui
donne une explication claire et nette,
mais à ce moment-là la porte s’ouvrit
et un médecin se manifesta, les bras
croisés sur la poitrine et la mine
sévère.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Excusez-moi, je me suis
trompée de chambre. Et ce monsieur
avait envie d’un peu de compagnie,
dit-elle, puis elle se leva
brusquement et quitta
précipitamment la chambre.

Son cœur battait la chamade
quand elle retrouva la voiture sur le
parking. Elle avait obtenu deux
noms. Deux noms qu’elle n’avait



jamais entendus auparavant et qui
ne lui disaient rien. Qu’est-ce que
deux Allemands venaient faire dans
tout ça ? Est-ce que ça avait un
rapport avec Hans Olavsen ? Il avait
effectivement combattu les
Allemands avant de s’enfuir. Elle ne
comprenait rien.

Tout le long du chemin de retour
à Fjällbacka, les deux noms
tournoyèrent dans sa tête. Paul
Heckel et Friedrich Hück. C’était
étrange. Elle était certaine de ne
jamais les avoir entendus. Et
pourtant ils lui semblaient
vaguement familiers.

 



— Martin Molin.

Il répondit au téléphone à la
première sonnerie et écouta
attentivement pendant quelques
minutes, glissant seulement de
brèves questions par moments. Puis
il attrapa son calepin, où il avait pris
des notes pendant la
communication, et alla voir
Mellberg. Il le trouva dans une
étrange position. Assis par terre, les
jambes tendues devant lui, il essayait
péniblement de toucher ses orteils.
Sans trop de succès.

— Euh, excuse-moi. Je te
dérange ?

Martin s’arrêta net en ouvrant la



porte. Ernst fut cependant content
de le voir. Il vint l’accueillir en
remuant frénétiquement la queue et
se mit à lui lécher la main. Mellberg
ne répondit pas, il plissa simplement
le front et essaya de se relever. Mais
il dut se rendre à l’évidence et tendit
une main à Martin qui l’aida à se
remettre debout.

— Un peu de stretching, c’est
tout, marmonna-t-il et il alla
rejoindre son fauteuil sur des jambes
raides.

Martin réprima un sourire. Ça
devenait de plus en plus savoureux,
son truc.

— Bon, alors tu me veux quelque



chose en particulier, ou tu voulais
juste me déranger pour rien ? siffla
Mellberg en ouvrant le tiroir d’en bas
pour prendre une bouchée à la noix
de coco.

Ernst huma l’air et se précipita
en direction de l’odeur merveilleuse
qu’il connaissait déjà bien, et il posa
ses yeux humides et suppliants sur
Mellberg. Celui-ci essaya de prendre
un air sévère devant le chien, puis il
céda et attrapa une autre bouchée
qu’il lui lança. Elle disparut en
moins de deux.

— Il commence à avoir le ventre
bien rond, Ernst, dit Martin avec un
regard soucieux sur le chien dont le



bedon ressemblait de plus en plus à
celui de son maître temporaire.

— Bah, il se porte très bien. Un
peu de poids, ça donne de l’autorité,
dit Mellberg d’un air satisfait en se
tapotant le ventre.

Martin abandonna le sujet et
s’installa face à son chef.

— Je viens d’avoir Pedersen au
téléphone. J’ai aussi reçu le rapport
de Torbjörn ce matin. Les premières
données collent définitivement.
Britta Johansson a été tuée. Étouffée
avec l’oreiller qui se trouvait à côté
d’elle dans le lit.

— Et comment il sait… ?



Martin l’interrompit avant qu’il
ait fini sa phrase.

— Pedersen emploie comme
toujours une langue un peu
broussailleuse mais, pour le dire en
suédois ordinaire, elle avait des
particules provenant de l’oreiller
dans la gorge. Elle les a
probablement aspirées quand on a
posé l’oreiller sur sa figure. Du coup,
Pedersen a aussi recherché des
traces de fibres dans la gorge, et il en
a trouvé qui correspondent au coton
de la taie. Il y avait des lésions sur le
larynx, ce qui montre que l’assassin
a aussi exercé une pression
directement sur le cou.
Probablement avec la main, ils ont



cherché des empreintes digitales sur
la peau, mais sans en trouver.

— Ça me semble clair et net
alors. D’après ce que j’ai compris,
elle était malade. Un peu zinzin, dit
Mellberg en agitant son index devant
sa tempe.

— Elle avait la maladie
d’Alzheimer, dit Martin sèchement.

— Oui, oui, continue, fit
Mellberg, balayant l’irritation de
Martin. Mais tu ne peux pas
prétendre autre chose, tout indique
que c’est le vieux qui l’a fait. Il peut
s’agir d’un acte d’euthanasie, dit-il,
très content de son propre don de
déduction, avant de se récompenser



d’une autre bouchée à la noix de
coco.

— Oui… bien sûr…, dit Martin à
contrecœur tout en feuilletant son
calepin. Mais il y a une empreinte
digitale très distincte sur la taie
d’oreiller, selon Torbjörn. C’est assez
difficile en général de relever des
empreintes digitales sur du tissu,
mais cette taie comporte quelques
boutons lisses qui servent à la
fermer, et sur l’un d’eux il y a un
pouce. Qui n’est pas celui de
Herman, précisa Martin en appuyant
sur les mots.

Mellberg plissa le front et prit
un air préoccupé avant de



s’illuminer.

— C’est sûrement l’une de ses
filles. Vérifie-le pour confirmation.
Ensuite tu appelles le médecin de
l’hôpital. Tu lui dis qu’ils n’auront
qu’à lui filer des électrochocs, au
mari de Britta, ou n’importe quel
traitement pour qu’il reprenne ses
esprits, parce qu’avant la fin de la
semaine il faut qu’on l’ait interrogé.
Compris ?

Martin soupira en acquiesçant.
Il n’aimait pas ça. Pas du tout.
Mellberg avait sûrement raison. Rien
n’indiquait une autre direction.
Seulement l’empreinte d’un pouce.
Et s’il était vraiment malchanceux,



Mellberg aurait raison sur ce point.
Mais en sortant de la pièce, il se
retourna, s’appuya contre le
chambranle en se frappant le front.

— Ah c’est vrai, j’ai oublié un
truc ! Merde, je suis con. Pedersen a
trouvé de grandes quantités d’ADN

sous ses ongles, des restes de peau et
du sang. Elle a probablement griffé
la personne qui l’étouffait. Et pas
qu’un peu, d’après Pedersen, vu
qu’elle avait des ongles longs et
qu’elle a raclé pas mal de peau. Le
plus probable selon lui, c’est qu’elle
a griffé son assassin sur les bras ou
au visage.

— Est-ce que son mari présente



des griffures ?

— Tu as raison, il semble tout
indiqué d’aller faire une visite à
Herman sur-le-champ, dit Martin.

— Absolument, répondit
Mellberg sur un ton pressant.
Emmène Paula, cria-t-il ensuite,
mais Martin était déjà parti.

 

Il avait marché comme sur des
œufs à la maison ces derniers jours.
Avait eu du mal à croire que ça allait
durer. Avant, sa mère n’avait pas su
rester sobre une journée entière. Pas
depuis le départ de son père. Il se
rappelait à peine comment c’était à
cette époque-là, mais les quelques



vagues souvenirs qu’il en gardait
étaient agréables.

Et bien qu’il s’y oppose de toutes
ses forces, il commençait à nourrir
un espoir. De plus en plus à chaque
heure qui passait. Oui, à chaque
minute. Elle avait l’air tendue et
honteuse chaque fois qu’elle le
croisait dans la maison. Mais elle
était sobre. Il avait cherché partout
sans trouver la moindre bouteille.
Pas une seule. Et pourtant il
connaissait chacune de ses cachettes.
Il n’avait jamais compris pourquoi
elle se donnait la peine de les cacher.
Elle aurait tout aussi bien pu les
laisser en vue sur le plan de travail
de la cuisine.



— Tu veux que je prépare le
dîner ? dit-elle à voix basse en lui
lançant un regard prudent.

Ils se comportaient comme deux
animaux qui se tournent autour,
deux animaux qui viennent de se
rencontrer pour la première fois et
qui ne savent pas trop quelle
tournure vont prendre les choses.
C’était peut-être le cas. Ça faisait si
longtemps qu’il ne l’avait pas vue
totalement à jeun. Il ne savait pas
qui elle était sans alcool dans le
corps. Et elle ne savait pas qui il
était. Comment aurait-elle fait pour
l’apprendre, alors qu’elle se trouvait
en permanence dans des brumes
d’alcool qui filtraient tout ce qu’elle



voyait, et tout ce qu’elle faisait ?
Maintenant, ils étaient des étrangers
l’un pour l’autre. Mais des étrangers
curieux, intéressés et remplis d’un
grand espoir.

— Tu as eu des nouvelles de
Frans ? demanda-t-elle tout en
commençant à sortir du réfrigérateur
les ingrédients pour des spaghettis
bolognaise.

Per ne sut pas trop quoi
répondre. Durant toute son enfance
et sa jeunesse, on lui avait asséné
qu’il était formellement interdit de
maintenir un contact avec son grand-
père, et à présent c’est lui qui était
intervenu pour sauver la situation,



au moins temporairement.

Carina vit sa confusion et son
hésitation à répondre.

— T’en fais pas pour Kjell.
Laisse-le rouspéter, on s’en fiche.
Pour moi, il n’y a pas de problème, tu
peux parler avec Frans. À condition
de…

Elle hésita, de peur de dire ce
qu’il ne fallait pas dire, quelque
chose qui détruirait le lien fragile
qu’ils avaient réussi à tisser au cours
de ces derniers jours. Mais elle prit
son élan et poursuivit :

— Ça ne me dérange pas que tu
restes en contact avec ton grand-



père. Ça… eh bien, Frans a dit des
choses qui devaient être dites. Qui
m’ont fait comprendre que… Elle
cessa de hacher les oignons et posa
le couteau, et Per vit qu’elle luttait
contre les larmes quand elle se
tourna vers lui : Il m’a fait
comprendre que les choses doivent
changer. Et je lui en serai
éternellement reconnaissante. Mais
je veux que tu me promettes de ne
pas voir les… les personnes qu’il
fréquente… Elle le supplia du regard.
Sa lèvre inférieure trembla
légèrement. Et je ne peux rien
garantir… J’espère que tu le
comprends. C’est difficile. Chaque
jour est difficile, chaque minute. Je



peux seulement te garantir que je
vais essayer. D’accord ?

De nouveau le regard honteux,
suppliant.

Per sentit qu’une partie de la
boule dure dans son ventre se
mettait à fondre. La seule chose qu’il
avait voulue pendant toutes ces
années, surtout pendant les
premières années après le départ de
son père, c’était être petit. Au lieu de
cela, il avait été obligé d’essuyer le
vomi de sa mère, de vérifier qu’elle
ne mette pas le feu à la maison en
fumant au lit, de s’occuper des
courses. De faire des choses qu’un
petit garçon ne devrait jamais avoir à



faire. Tout cela traversa son esprit.
Mais ça n’avait plus d’importance.
Car il n’entendait que la voix
suppliante de sa maman. Il fit un pas
en avant et se serra contre elle. Se
blottit dans ses bras bien qu’il ait
largement une tête de plus qu’elle.
Et pour la première fois depuis dix
ans il se permit de se sentir petit.
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FJÄLLBACKA 1945
 

— C’est bon d’être en vacances,
vous ne trouvez pas ? roucoula Britta
en caressant le bras de Hans.

Il ne fit que rire et se dégagea.
Après avoir appris à les connaître,
tous, durant ces derniers mois, il
savait quand elle l’utilisait pour
rendre Frans jaloux. Le regard
amusé que lui lança Frans lui apprit
que lui aussi avait percé Britta à jour.
Mais on était bien obligé d’admirer
sa persévérance ; elle ne cesserait



sans doute jamais de languir après
Frans. La faute lui en incombait en
partie, puisque parfois il soufflait sur
les braises et ranimait son béguin
pour lui en lui accordant un peu
d’attention pour ensuite la traiter
avec sa froideur habituelle. Hans
trouvait que le jeu auquel se livrait
Frans avoisinait la cruauté, mais il
ne voulait pas s’en mêler. Ce qui le
dérangeait, en revanche, c’était qu’il
avait découvert vers qui allait
réellement l’intérêt de Frans. Il la
regarda, assise pas très loin de lui, et
il sentit un pincement au cœur
quand elle s’adressa à Frans en
souriant. Elsy avait un si joli sourire.
Oui, pas seulement son sourire, mais



ses yeux, son âme, ses bras menus
dans sa robe à manches courtes, le
petit creux qui se formait à gauche
de sa bouche quand elle souriait.
Tout, tout, chaque détail, l’intérieur
et l’extérieur, était beau.

Elsy et sa famille avaient été
généreux avec lui. Il payait un loyer
plus que raisonnable, et Elof lui avait
trouvé un travail sur un des bateaux.
Ils l’invitaient à manger avec eux
presque tous les soirs, et leur
chaleur, leur sens du partage le
comblaient. Les sentiments dont la
guerre l’avait vidé revenaient tout
doucement. Et Elsy… Il avait essayé
de lutter contre ces pensées, essayé
de combattre les images et les



sentiments qui l’envahissaient le
soir quand il était couché et qu’il
pensait à elle. Il avait fini par
admettre qu’il devait se rendre à
l’évidence : il était totalement,
irrémédiablement amoureux d’elle.
Et la jalousie lui déchirait le cœur
chaque fois qu’il voyait Frans la
regarder avec les mêmes yeux qu’il
avait probablement lui aussi. Puis il
y avait Britta. Qui n’était pas assez
futée pour comprendre ce qu’il en
était, mais qui sentait d’instinct
qu’elle n’était le centre d’intérêt ni
de Frans ni de Hans. Il savait que
cela la dévorait. C’était une fille
égoïste et superficielle, et il avait du
mal à comprendre que quelqu’un



comme Elsy veuille bien la
fréquenter. Mais tant qu’Elsy
choisissait de l’avoir à proximité, il
devait la supporter.

Celui qu’il préférait parmi ses
quatre nouveaux amis, à part Elsy
donc, c’était Erik. Il avait le côté
sérieux du garçon qui a grandi trop
vite et Hans se retrouvait en lui. Il
aimait bien s’installer avec lui un
peu à l’écart des autres pour parler.
Ils discutaient de la guerre, de
l’histoire, de la politique et de
l’économie, et Erik avait réalisé
qu’en Hans il avait trouvé l’âme
sœur qui lui avait fait défaut. Certes,
il ne possédait pas l’érudition d’Erik
en ce qui concernait les chiffres et



les faits, mais il avait une solide
connaissance du monde et de
l’histoire, et il savait comment les
deux se complétaient. Si bien qu’ils
parlaient pendant des heures. Elsy
plaisantait parfois en disant qu’ils
étaient comme deux petits vieux qui
palabraient à l’infini, mais il voyait
bien qu’elle était contente qu’ils
soient si bien ensemble.

La seule chose qu’ils
n’évoquaient jamais, c’était le frère
d’Erik. Hans n’avait jamais abordé le
sujet et, depuis la toute première
fois, Erik ne l’avait plus mentionné.

— Je crois que le dîner sera
bientôt prêt, dit Elsy en se levant et



en brossant sa jupe.

Hans hocha la tête et se leva à
son tour.

— Il vaut sans doute mieux que
je t’accompagne, autrement ta mère
ne sera pas à prendre avec des
pincettes, dit-il en regardant Elsy,
qui se contenta de lui sourire avec
indulgence.

Elle commença à descendre la
colline. Hans sentit qu’il rougissait.
Il avait dix-sept ans, soit deux de
plus qu’elle, mais elle réussissait
toujours à le faire se sentir comme
un écolier maladroit.

Il agita la main en direction des



trois autres qui restaient là et
descendit sur les talons d’Elsy. Elle
regarda bien avant de traverser la
route et ouvrit la grille du cimetière.
C’était un raccourci pour rentrer.

— Quel beau temps ce soir, dit-il,
et il entendit la nervosité dans sa
voix.

Il s’en voulut et se rappela de
cesser de se comporter comme un
nigaud. Elsy marchait vite dans
l’allée de gravier et il la suivit en
courant presque. Quand il l’eut
rattrapée, il adopta son rythme, les
mains enfouies dans les poches de
son pantalon. Elle n’avait pas
répondu à son commentaire sur le



temps et il lui en était reconnaissant.
C’était vraiment stupide comme
réplique.

Subitement, il se sentit
profondément heureux. Il marchait
avec Elsy, il pouvait même se
permettre quelques regards sur sa
nuque et son profil, le vent était
étonnamment tiède et les gravillons
de l’allée crépitaient agréablement
sous leurs pieds C’était la première
fois depuis très longtemps qu’il
ressentait une telle chose. Un
incroyable bonheur. Peut-être ne
l’avait-il jamais ressenti aussi pur. Il
y avait eu tant d’obstacles. Tant de
choses avaient fait saigner son cœur
d’humiliation, de haine et de peur. Il



avait fait de son mieux pour ne pas
penser au passé. Dès l’instant où il
s’était glissé à bord du bateau d’Elof
il avait décidé de tout laisser derrière
lui. De ne pas regarder en arrière.

Mais à présent les images
refaisaient surface malgré tout. Il
essaya de les repousser dans les
trous où il les avait reléguées mais
elles forcèrent toutes les barrières
jusque dans sa conscience. C’était
peut-être le prix à payer pour
l’instant de bonheur qu’il venait de
vivre. Le bref instant doux-amer de
bonheur. Mais ça ne l’aida pas
beaucoup, quand les visions jaillirent
en lui, le souvenir de tous ces
visages, les odeurs, le vacarme.



Paniqué, il se rendit compte qu’il
fallait faire quelque chose. Sa gorge
avait commencé à se nouer, sa
respiration était courte. Il ne pouvait
plus les retenir. Mais il ne pouvait
pas non plus les accepter. Il devait
faire quelque chose.

À cet instant, la main d’Elsy
frôla la sienne. Le contact le fit
sursauter. Il était doux et électrique.
Il ne lui en fallut pas plus pour
chasser les images interdites. Il
s’arrêta net. Elsy était juste devant
lui et, quand elle se retourna, la
différence de niveau du sol ramena
son visage à hauteur du sien.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-



t-elle d’un air soucieux et il ne sut
pas ce qui lui prit.

Il fit un demi-pas vers elle, saisit
son visage entre ses mains et
l’embrassa doucement sur les lèvres.
D’abord elle se figea, et il sentit la
panique revenir. Puis elle se
décontracta subitement, ses lèvres se
détendirent sous les siennes et
s’ouvrirent. Lentement, lentement,
elle ouvrit la bouche et, terrorisé
mais comblé, il y glissa doucement
sa langue et chercha la sienne. Il
comprit que personne ne l’avait
jamais embrassée auparavant, mais
instinctivement sa langue venait à la
rencontre de la sienne, et il sentit ses
genoux mollir. Les yeux fermés, il



recula et il attendit quelques
secondes avant de la regarder. Il vit
ses yeux. Et le reflet de ses propres
sentiments.

Quand ils rentrèrent ensuite,
côte à côte, lentement, en silence, les
images se tinrent tranquilles.
Comme si elles n’avaient jamais
existé.



35

Christian était totalement
absorbé par son écran d’ordinateur
lorsque Erica arriva. Elle était allée
directement à la bibliothèque après
son excursion à Uddevalla, aussi
perplexe qu’en laissant Herman à
l’hôpital. Elle avait toujours le
sentiment que les noms lui étaient
vaguement familiers. Elle les avait
notés sur un bout de papier qu’elle
tendit à Christian.

— Salut Christian, est-ce que tu
pourrais m’aider à vérifier si vous
avez quelque chose sur ces deux
noms ? Paul Heckel et Friedrich



Hück, dit-elle avec un regard plein
d’espoir.

Il regarda son bout de papier, et
elle nota qu’il avait l’air fatigué. Sans
doute un rhume d’automne ou des
tracas avec les enfants, pensa-t-elle,
sans pouvoir s’empêcher de se faire
du souci pour lui, malgré tout.

— Installe-toi, je vais lancer une
recherche, répondit-il.

Elle s’assit et croisa
mentalement les doigts jusqu’à en
avoir des crampes, mais elle sentit
son espoir s’éteindre devant
l’absence de réaction de Christian
quand il examina les résultats.



— Désolé. Je ne trouve rien,
finit-il par dire et il secoua la tête en
signe de regret. En tout cas pas dans
nos répertoires et bases de données.
Mais tu peux toujours essayer avec
Internet, le seul hic, c’est que ces
noms sont assez fréquents en
Allemagne.

— Bon, dit Erica déçue. Alors il
n’y a aucun rapport entre ces noms
et la région ?

— Je crains que non.

— Ça aurait été trop facile,
soupira Erica, puis son regard
s’illumina. Est-ce que tu peux
vérifier s’il y a autre chose sur une
personne qui était mentionnée dans



les articles que tu m’as sortis l’autre
fois ? On n’avait pas spécialement
fait de recherches sur lui, seulement
sur maman et ses amis. C’est un
résistant norvégien qui s’appelle
Hans Olavsen, il était ici à
Fjällbacka…

— Vers la fin de la guerre, oui, je
sais, dit Christian laconiquement.

— Tu le connais ? dit Erica toute
confondue.

— Non, mais c’est la deuxième
demande que j’ai à son sujet en deux
jours. Il a la cote, ce mec.

— Qui est venu s’informer sur
lui ? demanda Erica en retenant sa



respiration.

— Laisse-moi vérifier, répondit
Christian et il recula son fauteuil
vers un caisson à tiroirs. Il m’a laissé
sa carte au cas où je trouverais autre
chose sur le gars.

Il marmonna un peu en
farfouillant dans le tiroir, mais il
finit par trouver ce qu’il cherchait.

— Ah, la voici. Kjell Ringholm.

— Merci Christian, sourit Erica.
Comme ça, je sais avec qui je vais
avoir une petite conversation.

— Ça paraît sérieux.

— C’est plutôt que je suis
curieuse de savoir pourquoi il



s’intéresse à Hans Olavsen… Et tu as
trouvé quelque chose quand Kjell
Ringholm est venu ?

— Les mêmes informations que
je t’ai données. Si bien que je n’ai
rien de plus pour t’aider.

— Ouais, la moisson est assez
maigre aujourd’hui, soupira Erica.
Est-ce que je peux noter le numéro
de la carte ?

— Je t’en prie, dit Christian en
poussant la carte vers elle.

— Merci. Au fait, il avance, ton
livre ? Tu es sûr que je ne peux pas
t’aider ? La Sirène, c’est ça ?

— Oui, ça avance pas mal, dit-il



sur un ton bizarre. Et effectivement
il s’appellera La Sirène. Mais bon, il
faut que tu m’excuses là, j’ai un peu
à faire…

Il lui tourna le dos et commença
à pianoter sur son clavier. Dépitée,
Erica s’en alla. Jamais Christian
n’avait eu ce genre de
comportement. Mais elle avait
d’autres préoccupations. Comme
appeler Kjell Ringholm.

 

Ils s’étaient mis d’accord pour se
retrouver sur l’île de Veddö. Là-bas,
ils ne risquaient guère d’être vus à
cette période de l’année et, si tel était
le cas, ils n’étaient que deux petits



vieux faisant une promenade.

— Si seulement il avait été
possible de savoir ce que la vie nous
réservait, dit Axel et il donna un
coup de pied dans un caillou qui
roula sur la plage.

En été, les baigneurs se
partageaient l’espace avec un
troupeau de vaches, et on pouvait
tout aussi bien voir des enfants dans
l’eau qu’une vache aux poils longs
qui se rafraîchissait. Mais en cette
saison, la plage était déserte et le
vent se saisissait d’algues séchées
qu’il leur envoyait. Par un accord
tacite, ils ne parlèrent pas d’Erik. Ni
de Britta. Aucun des deux ne savait



réellement pourquoi ils avaient fixé
ce rendez-vous. Ça ne servait à rien.
Ça ne changerait rien. Pourtant le
besoin était là. Comme une piqûre
de moustique qu’il fallait gratter.
Gratter ne ferait qu’empirer les
choses, ils le savaient, mais ils
avaient quand même cédé à la
tentation.

— Je pense que c’est fait exprès,
dit Frans en regardant la mer. Si on
avait une boule de cristal qui nous
montrait tout ce qu’on allait vivre
dans sa vie, on n’aurait sans doute
pas la force de se lever le matin.
L’objectif est probablement qu’on
reçoive la vie par portions. Qu’on
reçoive les chagrins et les problèmes



par morceaux juste assez gros pour
pouvoir les avaler.

— Il arrive que les morceaux
soient trop gros, dit Axel.

— Alors tu ne parles pas de nous
deux. Nous avons beau paraître
différents aux yeux des gens, nous
sommes pareils, toi et moi. Tu le
sais. Nous ne plions pas. Quelle que
soit la taille du morceau qu’on nous
donne.

Axel hocha la tête. Puis il
regarda Frans.

— Tu regrettes quelque chose ?

Frans réfléchit longuement à la
question, puis il dit lentement :



— Qu’y a-t-il à regretter ? Ce qui
est fait est fait. Nous faisons tous
nos choix. Tu as fait les tiens. Et moi
les miens. Est-ce que je regrette
quelque chose ? Non, à quoi ça
servirait ?

Axel haussa les épaules.

— Le regret est un signe
d’humanité, me semble-t-il. Sans le
regret… que sommes-nous ?

— Mais la question est de savoir
si le regret change quoi que ce soit.
Et c’est pareil pour ce qui a occupé ta
vie. La vengeance. Tu as passé ton
existence à pourchasser des
criminels, dans le seul but de te
venger. Et ça a changé quoi ? Six



millions de personnes sont quand
même mortes dans les camps de
concentration. Vous dénichez une
femme qui était garde-chiourme
pendant la guerre, et qui aujourd’hui
est femme au foyer aux États-Unis,
mais ça ne change rien. Vous la
traînez devant la justice pour des
crimes qu’elle a commis il y a plus de
soixante ans, mais qu’est-ce que ça
change ?

Axel déglutit. La plupart du
temps, il avait été totalement con
vaincu du bien-fondé de leurs
actions. Mais Frans touchait un
point sensible. Il posait la question
qu’il s’était posée lui-même à
quelques occasions, dans des



moments de faiblesse.

— Ça donne la paix aux proches.
Et c’est le signal qu’en tant qu’êtres
humains, nous ne sommes pas prêts
à accepter n’importe quoi.

— Des conneries, tout ça, dit
Frans en enfonçant ses mains dans
ses poches. Tu crois vraiment que ça
intimide qui que ce soit, ou que ça
envoie un quelconque signal, alors
que le présent est si puissant, bien
plus que le passé ? C’est dans la
nature de l’homme de ne pas
regarder les conséquences ses actes,
de ne pas apprendre de l’histoire. Et
la paix ? Si on ne l’a pas connue au
bout de soixante ans, on ne la



connaîtra jamais. Il incombe à tout
un chacun de se la procurer, on ne
peut pas attendre une sorte de juste
punition et croire qu’ensuite la paix
se présentera toute seule.

— Ce sont des mots cyniques, dit
Axel, et il glissa ses mains dans ses
poches lui aussi. Le vent
commençait à fraîchir et il frissonna
légèrement.

— Je veux simplement que tu
réalises que, derrière tous les
agissements nobles auxquels tu as
consacré ta vie, il y a un sentiment
terriblement primitif, basique et
humain : la vengeance. Je ne crois
pas en la vengeance. Je crois que la



seule chose sur laquelle nous devons
nous concentrer, c’est d’agir pour
changer le présent.

— Et c’est ça que tu as
l’impression de faire ? demanda Axel
d’une voix tendue.

— Nous sommes chacun de
notre côté de la barricade, toi et moi,
Axel, dit Frans sèchement. Mais oui,
c’est ça que j’ai l’impression de faire.
Je change quelque chose. Je ne me
venge pas. Je ne regrette pas. Je
regarde en avant et j’adhère
totalement à ce en quoi j’ai foi. C’est
radicalement opposé à la direction
que tu as prise, et nous n’allons
jamais nous entendre. Nos chemins



se sont séparés il y a soixante ans, et
ils ne se croiseront plus jamais.

— Comment en est-on arrivés là
? dit Axel à voix basse.



— C’est ce que j’essaie de te dire.
Ça n’a aucune importance de le
savoir. C’est comme ça maintenant.
Et tout ce que nous pouvons essayer
de faire, c’est changer les choses, et
survivre. Pas regarder en arrière. Pas
nous vautrer dans le regret ou des
spéculations sur comment ça aurait
pu être.

Frans s’arrêta et força Axel à
rencontrer son regard.

— Ce qui est fait est fait. Le
passé, c’est le passé. Il n’existe rien
de tel que le regret.

— C’est en ça que tu te trompes,



Frans, dit Axel en inclinant la tête.
C’est en ça que tu te trompes
complètement.

 

Ce fut avec la plus grande
réticence que le médecin
responsable de Herman accepta de
les laisser parler quelques minutes
avec lui, en présence de ses filles.

— Bonjour, Herman.

Martin tendit la main vers
l’homme dans le lit. Herman la
saisit, mais sans force.

— Nous nous sommes
rencontrés chez vous, je ne sais pas
si vous vous en souvenez. Voici ma



collègue, Paula Morales. Nous avons
quelques questions à vous poser, si
vous êtes d’accord.

Il parla d’une voix douce
pendant qu’ils s’installaient à côté du
lit. Martin ignorait qu’il occupait la
même chaise qu’Erica un petit
moment plus tôt.

— Il n’y a pas de problèmes, dit
Herman.

Il paraissait plus lucide à
présent. Ses filles étaient assises de
l’autre côté du lit, et Margareta
tenait son père par la main.

— Nous voudrions vous
présenter nos sincères condoléances,



dit Martin. J’ai compris que vous
étiez mariés depuis très longtemps,
Britta et vous ?

— Cinquante-cinq ans, dit
Herman et, pour la première fois
depuis leur arrivée, ils virent ses
yeux s’animer un peu. Nous sommes
restés mariés pendant cinquante-
cinq ans, ma Britta et moi.

— Pourriez-vous nous dire
comment ça s’est passé ? Quand elle
est morte ? dit Paula en essayant de
prendre le même ton doux que
Martin.

Margareta et Anna-Greta leur
jetèrent un regard inquiet et
s’apprêtaient à protester, lorsque



Herman les arrêta en agitant la
main.

Martin avait déjà constaté que le
visage de Herman ne présentait pas
de plaies, et il essaya de regarder
sous la chemise de nuit pour
découvrir d’éventuelles griffures. Il
n’en vit aucune et décida d’attendre
qu’ils aient terminé avec les
questions pour le vérifier.

— J’étais venu boire un café chez
Margareta, dit Herman. Elles sont
tellement mignonnes avec moi, les
filles. Surtout depuis la maladie de
Britta. Herman sourit à ses filles. On
avait certaines choses à discuter. Je…
j’avais décidé que ce serait mieux



pour Britta de vivre dans un endroit
où l’on pourrait bien s’occuper
d’elle…

Sa voix était tourmentée.
Margareta lui tapota la main.

— C’était la seule chose à faire,
papa. Il n’y avait pas d’autre
solution, tu le sais.

Herman ne sembla pas
l’entendre, il poursuivit.

— Ensuite je suis rentré à la
maison. Je m’inquiétais un peu
parce que j’étais resté absent assez
longtemps. Près de deux heures. En
général, j’essaie de faire vite si je
dois sortir, je ne pars qu’une heure



au plus, pendant sa sieste. J’ai
tellement peur que… j’avais
tellement peur qu’elle se réveille,
qu’elle mette le feu à la maison et
qu’elle brûle avec.

Il tressaillit, mais respira à fond
et continua :

— Je l’ai appelée dès que j’ai
franchi la porte. Elle n’a pas
répondu. J’ai pensé que, Dieu merci,
elle dormait encore, et je suis monté
dans la chambre. Et elle était là… Je
trouvais ça bizarre, elle avait un
oreiller sur la figure et elle était dans
une position étrange. Alors je suis
allé enlever l’oreiller. Et j’ai tout de
suite vu qu’elle était partie. Ses



yeux… ses yeux fixaient le plafond et
elle était totalement immobile.

Ses larmes commencèrent à
couler et Margareta les essuya avec
douceur.

— Est-ce vraiment nécessaire ?
implora-t-elle en dévisageant Martin
et Paula. Papa est toujours sous le
choc et…

— C’est bon, Margareta, dit
Herman. C’est bon.

— D’accord, mais seulement
quelques minutes de plus, papa.
Ensuite je les mets à la porte, manu
militari s’il le faut. Tu as besoin de te
reposer.



— Elle a toujours été la plus
belliqueuse des trois, dit Herman et
un pâle sourire s’afficha sur son
visage. Une véritable furie.

— Tais-toi, ce n’est pas la peine
de me fâcher, dit Margareta, mais
elle eut l’air contente d’entendre
qu’il avait la force de la taquiner.

— Alors vous dites qu’elle était
morte quand vous êtes entré dans la
chambre ? dit Paula, surprise. Mais
pourquoi avez-vous soutenu que
vous l’aviez tuée ?

— Parce que je l’ai tuée, dit
Herman et son visage se referma.
Mais je n’ai jamais dit que je l’avais
assassinée. Quoique, ça revient un



peu à ça.

Il regarda ses mains, incapable
de croiser le regard des deux
policiers ou de ses filles.

— Mais papa, on ne comprend
pas.

Anna-Greta avait l’air effondrée,
mais Herman refusa de répondre.

— Savez-vous alors qui l’a tuée ?
dit Martin.

Il comprenait instinctivement
que Herman n’avait pas l’intention
d’expliquer pourquoi il soutenait,
avec une telle obstination, qu’il avait
tué sa femme.

— Je n’ai plus la force d’en



parler, dit Herman et il continua à
fixer la couverture. Je n’ai plus la
force.

— Vous entendez ? Margareta se
releva. Il a dit ce qu’il avait à dire. Le
plus important, c’est que vous l’ayez
entendu dire qu’il n’a pas assassiné
maman. Le reste… c’est le chagrin
qui parle.

Martin et Paula se levèrent.

— Merci de nous avoir accordé
ces quelques minutes. Il y a une
dernière chose que nous voudrions
vous demander, dit Martin en se
tournant vers Herman. Pour
confirmer vos dires, pouvez-vous
nous montrer vos bras ? Britta a



griffé celui qui l’a étouffée.

— Est-ce vraiment nécessaire !
Puisqu’il dit que…

Margareta commença à élever la
voix, mais Herman remonta
tranquillement les manches de sa
chemise d’hôpital et tendit les bras
vers Martin, qui les examina
minutieusement. Aucune griffure.

— Vous voyez, dit Margareta qui
semblait prête à mettre Martin et
Paula à la porte.

— Nous avons terminé. Merci de
nous avoir reçus, Herman. Et encore
une fois, toutes nos condoléances,
dit Martin, puis il fit signe à



Margareta et Anna-Greta de les
suivre dans le couloir.

Il leur expliqua la situation,
qu’ils avaient trouvé une empreinte
digitale sur la taie. Pour pouvoir les
écarter de l’enquête, il avait besoin
de prendre les leurs, ce qui ne leur
posa aucun problème. Birgitta arriva
à point nommé pour laisser les
siennes à son tour.

Une fois installés dans la
voiture, Paula et Martin attendirent
un instant avant de démarrer.

— Tu crois qu’il protège qui ? dit
Paula en mettant la clé de contact
sans toutefois la tourner.



— Je n’en sais rien. Mais j’ai eu
la même impression que toi. Il sait
qui a assassiné Britta, mais il protège
cette personne. Et il s’estime aussi
en quelque sorte responsable de sa
mort.

— Si seulement il pouvait nous
le dire, dit Paula.

— Oui, je ne comprends pas
pourquoi il…, dit Martin en secouant
la tête.

Ses doigts tambourinaient sur le
tableau de bord.

— Mais tu crois ce qu’il dit ?
demanda Paula alors qu’elle
connaissait déjà la réponse.



— Oui, je le crois. Et le fait qu’il
n’a pas de griffures prouve que j’ai
raison. Mais j’ai le plus grand mal à
comprendre pourquoi il protégerait
celui qui a tué sa femme. Et
pourquoi il s’estime responsable.

— Quoi qu’il en soit, on ne va
pas résoudre ça maintenant, dit
Paula en démarrant, puis elle quitta
le parking. Mais on a les empreintes
de ses filles, on va les envoyer au
plus vite pour pouvoir les exclure. Et
là, on pourra commencer à chercher
qui a réellement laissé cette
empreinte digitale sur la taie
d’oreiller.

— Oui, je suppose que c’est tout



ce qu’on peut faire pour le moment,
soupira Martin et il regarda par la
fenêtre de son côté.

Juste au nord de Torp, ils
croisèrent la voiture d’Erica. Aucun
des deux ne le remarqua.
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FJÄLLBACKA 1945
 

Ce ne fut pas par hasard que
Frans aperçut ce qui se passa. Il avait
suivi Elsy du regard, il voulait la voir
jusqu’à ce qu’elle disparaisse
derrière la crête de la colline. C’est
pourquoi il n’avait pas pu éviter
d’être témoin du baiser. Ce fut
comme si on lui avait planté un
poignard dans le cœur. Son sang
bouillonnait, pendant qu’un froid
glacial se répandait dans ses
membres Ça faisait tellement mal
qu’il croyait qu’il allait tomber raide



mort sur place.

— Tiens donc…, dit Erik qui lui
aussi venait d’apercevoir Hans et
Elsy. Ça alors ! rit-il en secouant la
tête.

Le rire d’Erik fit exploser une
lumière aveuglante dans la tête de
Frans. Il avait besoin d’une soupape
pour évacuer tout ce qui lui faisait si
mal, et il se jeta sur Erik et
commença à lui serrer le cou des
deux mains.

— Ta gueule, ta gueule, ta
GUEULE, espèce de connard de…

Il serra plus fort et vit Erik
chercher sa respiration. C’était bon



de voir la terreur dans ses yeux, ça
diminuait la boule dure qu’il avait
toujours dans le ventre et dont le
baiser avait décuplé le volume d’un
seul coup.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Britta hurla en voyant les
garçons devant elle, Erik sur le dos et
Frans à califourchon sur lui. Sans
réfléchir, elle se précipita et
commença à tirer sur la chemise de
Frans, mais il lança son bras en
arrière si violemment qu’elle tomba
à la renverse.

— Arrête, arrête, Frans, cria-t-
elle, et elle recula en se traînant par
terre, les joues baignées de larmes.



Quelque chose dans son ton
réveilla Frans. Il regarda Erik, dont
le visage avait pris une teinte bizarre,
et il desserra vivement la prise
autour de son cou.

— Pardon, murmura-t-il en se
passant la main sur les yeux.
Pardon… je…

Erik se redressa et le dévisagea.
Il se toucha le cou.

— Putain, c’était quoi, ça ?
Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu as failli
m’étrangler, ma parole ! Tu es
complètement fou ou quoi ?

Les lunettes d’Erik étaient de
travers et il les ôta pour les remettre



droites. Frans fixait toujours le vide
devant lui.

— Il est amoureux d’Elsy, c’est
évident, dit Britta amèrement tout
en essuyant ses larmes qui coulaient
toujours. Et il a dû croire qu’il avait
sa chance. Mais tu es un crétin si tu
crois ça, Frans ! Elle ne t’a jamais
regardé ! Et maintenant elle se jette
dans les bras du Norvégien. Alors
que moi…

Elle éclata en sanglots et se
sauva en bas de la colline. Frans
contempla sa fuite d’un regard vide,
alors qu’Erik était toujours hors de
lui.

— Nom d’un chien, Frans. Tu



es… C’est vrai ? Tu es amoureux
d’Elsy ? Alors je comprends que tu te
sois mis en pétard. Mais tu ne peux
quand même pas…

Erik s’interrompit et secoua la
tête. Frans ne lui répondit pas. Il en
était incapable. Sa tête tout entière
était emplie de l’image de Hans qui
se penchait en avant et embrassait
Elsy. Et d’elle qui lui rendait son
baiser.
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Erica ouvrait toujours grands les
yeux quand elle voyait une voiture
de police, et elle eut l’impression de
voir Martin à l’intérieur de celle
qu’elle croisa juste avant Torp,
lorsque pour la deuxième fois le
même jour elle se rendait à
Uddevalla. Elle aurait bien aimé
savoir d’où il venait.

Il n’y avait certes pas le feu,
mais elle savait qu’elle ne serait pas
tranquille pour écrire avant d’avoir
exploité à fond les nouveaux
renseignements dont elle disposait.
Et elle se demandait vraiment



pourquoi Kjell Ringholm, journaliste
à Bohusläningen, montrait lui aussi
de l’intérêt pour le résistant
norvégien.

Un peu plus tard, tandis qu’elle
patientait dans le hall d’accueil du
journal, elle réfléchit aux différents
motifs qu’il pouvait avoir, puis
décida de ne pas spéculer et
d’attendre de pouvoir le lui
demander directement. On lui
indiqua son bureau. Kjell l’examina
avec curiosité lorsqu’elle entra et se
présenta.

— Erica Falck ? L’auteur ? C’est
ça ? dit-il en indiquant une chaise
avec la main.



Elle suspendit sa veste sur le
dossier et s’assit.

— Oui, c’est ça.

— Je n’ai pas lu vos livres, je
l’avoue, mais il paraît qu’ils sont
bons, dit-il poliment. Vous faites des
recherches pour un nouveau roman,
c’est pour ça que vous êtes venue me
voir ? Je ne couvre pas d’affaires
criminelles, et je ne sais pas
vraiment en quoi je pourrais vous
être utile. Je ne me trompe pas ?
Vous écrivez bien sur des meurtres
réels ?

— Ma venue n’a rien à voir avec
mes livres. Il se trouve que, pour
différentes raisons, j’ai commencé à



faire des recherches sur le passé de
ma mère. Elle était amie avec votre
père.

Kjell plissa le front et se pencha
en avant.

— À quelle époque ?

— Quand ils étaient enfants et
adolescents, si j’ai bien compris. J’ai
concentré mes recherches sur les
années de guerre, ils avaient alors
autour de quinze ans.

Kjell hocha la tête et attendit la
suite.

— Ils étaient quatre jeunes, ils
formaient une bande, ils ne se
quittaient pas d’une semelle,



apparemment. Outre votre père, il y
avait une Britta Johansson et un
Erik Frankel. Et comme vous le
savez probablement, ces deux
derniers ont été assassinés dans un
laps de temps de deux mois. Assez
étrange comme coïncidence, vous ne
trouvez pas ?

Toujours pas de réponse de la
part de Kjell, mais Erica vit son corps
se tendre et une lueur s’allumer dans
ses yeux.

— Et… Une autre personne s’est
ensuite jointe au groupe. En 1944,
un résistant norvégien est arrivé à
Fjällbacka, un très jeune homme. Il
s’était caché à bord du bateau de



mon grand-père, qui lui a offert le
gîte et le couvert. Il s’appelait Hans
Olavsen. Mais ça, vous le savez
déjà… N’est-ce pas ? J’ai compris que
vous aussi, vous vous intéressez à
lui, et je me demande tout
simplement pourquoi.

— Je suis journaliste, je ne peux
pas en parler, esquiva Kjell.

— Faux. Vous ne pouvez pas
révéler vos sources, dit Erica
calmement. Mais je ne comprends
pas pourquoi on ne pourrait pas
s’aider mutuellement dans cette
affaire. Je suis assez douée pour
dénicher des choses, moi aussi, et
vous, c’est votre quotidien de



journaliste. Nous sommes tous les
deux intéressés par Hans Olavsen. Je
survivrai si vous ne me dites pas
pourquoi. Mais pourquoi ne pas
échanger nos informations, celles
qu’on a déjà et celles qu’on va
éventuellement trouver, chacun de
notre côté ?

Elle se tut et attendit sa réponse.
Kjell réfléchit, il semblait peser les
éventuels avantages et
inconvénients.

— D’accord, finit-il par dire et il
tendit le bras pour sortir quelque
chose du tiroir du haut. Je suppose
qu’il n’y a aucune raison pour ne pas
s’entraider. Et ma source est morte,



alors je peux tout aussi bien tout
vous raconter. Voici ce qu’il en est.
Je suis entré en contact avec Erik
Frankel par le biais d’une… affaire
privée. Il se racla la gorge et poussa
vers elle le dossier qu’il venait de
sortir. Frankel m’a alors dit qu’il
voulait me raconter quelque chose
qui pourrait m’être utile et qui devait
être divulgué.

— Ce sont les mots qu’il a
employés ? demanda Erica en
prenant le dossier. Que c’était
quelque chose qui devait être
divulgué ?

— Oui, si mes souvenirs sont
exacts, dit Kjell. Il est venu me voir



ici quelques jours plus tard. Il a
apporté les articles qui sont dans le
dossier et il me les a simplement
donnés. Sans rien ajouter de plus. Je
lui ai évidemment posé un tas de
questions, mais il s’obstinait à dire
que, si j’étais aussi doué qu’il l’avait
entendu dire pour dégoter des
renseignements, ce qu’il y avait dans
le dossier suffirait.

Erica feuilleta les papiers dans la
chemise en plastique. C’étaient les
mêmes articles que Christian lui
avait déjà fournis, ceux des archives
qui mentionnaient Hans Olavsen et
son séjour à Fjällbacka.

— Rien de plus que ça, alors ?



soupira-t-elle.

— J’ai ressenti la même chose
que vous. S’il savait quelque chose,
pourquoi ne pouvait-il pas tout
simplement me le dire ?Mais pour
une raison que j’ignore, il était
important pour lui que je le trouve
par moi-même. C’est ce que j’ai
essayé de faire, et je mentirais si je
disais que mon intérêt n’est pas
monté en flèche quand Erik Frankel
a été retrouvé assassiné. Je me suis
demandé si ça pouvait avoir un lien
avec ça… Il indiqua le dossier sur les
genoux d’Erica. Et j’ai évidemment
appris le meurtre de Britta
Johansson la semaine dernière. Mais
j’ignorais tout du rapport entre eux…



Oui, ça soulève indéniablement
certaines questions.

— Vous avez trouvé quelque
chose sur le Norvégien ? dit Erica. Je
n’en suis pas aussi loin encore dans
mes investigations, tout ce que j’ai
appris, c’est que ma mère et lui
étaient amoureux, et qu’il semble
avoir subitement quitté Fjällbacka
en abandonnant ma mère du même
coup. Ma prochaine étape, c’était
d’essayer de le localiser, savoir ce
qu’il est devenu, s’il est retourné en
Norvège ou… Mais vous avez peut-
être pris de l’avance sur moi ?

Kjell secoua la tête pour
indiquer une réponse mitigée. Il



raconta sa conversation
téléphonique avec Eskil Halvorsen,
que celui-ci n’avait pas su identifier
Hans Olavsen comme ça de but en
blanc, mais qu’il avait promis de
faire des recherches.

— Il a pu rester en Suède aussi,
dit Erica pensivement. On devrait
pouvoir le vérifier via les autorités
suédoises dans ce cas, je peux m’en
occuper. Mais s’il a disparu à
l’étranger, on aura un problème.

Kjell prit le dossier qu’Erica lui
tendit.

— C’est une idée qui se tient. En
fait il n’y a aucune raison de croire
qu’il est retourné en Norvège. Ils



sont nombreux à être restés en
Suède après la guerre.

— Vous avez envoyé sa photo à
Eskil Halvorsen ? dit Erica.

— Non. Mais vous avez raison, je
devrais le faire. On ne sait jamais, le
moindre truc peut avoir son
importance. Je vais l’appeler après
votre départ, je pourrais peut-être lui
faxer l’une ou l’autre de ces photos.
Celle-ci ? C’est la plus nette, qu’est-
ce que vous en pensez ?

Il poussa vers Erica la photo de
groupe qu’elle avait examinée
minutieusement quelques jours
auparavant.



— Oui, ça me semble très bien.
On y voit toute la bande. Ça, c’est ma
mère.

— Alors vous dites qu’ils se
voyaient beaucoup à cette époque ?
dit Kjell d’un air pensif.

Il s’en voulut de ne pas avoir fait
le lien entre la Britta de la
photographie et celle qui avait été
tuée. Mais il se consola en se disant
que la plupart des gens auraient sans
doute loupé cette connexion. Il était
difficile de distinguer des
ressemblances entre la jeune fille de
quinze ans et la dame de soixante-
quinze.

— Oui, d’après ce que j’ai



compris, ils formaient un groupe très
soudé, malgré les barrières qu’il
devait y avoir. La différence de classe
à Fjällbacka était très marquée, et
Britta et ma mère appartenaient aux
pauvres alors que les garçons, Erik
Frankel et donc… votre père,
appartenaient aux gens « distingués
».

Erica dessina des guillemets
dans l’air.

— Oui, terriblement
distingués…, marmonna Kjell, et
Erica devina tout ce qui se
dissimulait sous ses paroles.

— Zut, j’aurais dû en parler avec
Axel Frankel, dit Erica tout excitée. Il



sait peut-être quelque chose sur
Hans Olavsen. Même s’il était un
peu plus âgé, il semble avoir été là,
dans les coulisses, et il a peut-être…

Ses pensées et ses espoirs
repartirent au galop, mais Kjell leva
la main pour l’arrêter.

— Si j’étais vous, je n’y
compterais pas trop. J’ai eu la même
idée, mais heureusement j’ai
entrepris quelques recherches
d’abord sur Axel Frankel. Vous savez
sans doute qu’il avait été arrêté par
les Allemands pendant un voyage en
Norvège ?

— Je n’ai pas grand-chose là-
dessus, dit Erica. Alors tout ce que



vous avez pu trouver, ça
m’intéresse…

— Donc, Axel a été arrêté par les
Allemands alors qu’il s’apprêtait à
livrer un document au mouvement
de résistance. On l’a interné à la
prison de Grini près d’Oslo où il est
resté jusqu’au début de 1945, quand
les Allemands ont déporté un grand
nombre de prisonniers, dont Axel, en
Allemagne, par bateau et par train.
Axel Frankel s’est d’abord retrouvé
dans un camp qui s’appelait
Sachsenhausen. Beaucoup de
prisonniers nordiques y étaient
internés. Ensuite, vers la fin de la
guerre il a été transféré à
Neuengamme.



Erica eut le souffle coupé.

— Je l’ignorais totalement… Axel
Frankel a été interné dans des camps
de concentration en Allemagne ? Je
ne savais même pas que c’était arrivé
à des Norvégiens ou des Suédois.

Kjell hocha la tête.

— C’était surtout des prisonniers
norvégiens qui s’y retrouvaient. Et
quelques-uns venant d’autres pays
qui s’étaient fait arrêter après des
activités dans la Résistance. On les
appelait les NN, Nacht und Nebel,
Nuit et brouillard. Ce nom a son
origine dans un décret pris par Hitler
en 1942, ordonnant que les civils des
pays occupés ne soient pas traduits



en justice et condamnés dans leur
patrie. Ils devaient être déportés en
Allemagne pour ensuite disparaître
dans « la nuit et le brouillard. »
Certains ont été condamnés à mort
et exécutés, d’autres sont morts au
travail. Toujours est-il qu’Axel ne se
trouvait pas à Fjällbacka en même
temps que Hans Olavsen.

— Mais on ne sait pas
exactement quand le Norvégien a
quitté Fjällbacka, dit Erica en
plissant le front. En tout cas. je n’ai
rien trouvé qui le mentionne. Je n’ai
aucune idée de quand il a quitté ma
mère.

— Mais moi, je sais quand il est



parti, triompha Kjell et il commença
à farfouiller parmi les papiers sur
son bureau. En tout cas,
approximativement, ajouta-t-il.

Il attrapa une feuille qu’il posa
devant Erica, en montrant un
passage au milieu de la page. Erica se
pencha en avant et lut à haute voix :

— « L’amicale de Fjällbacka a
organisé cette année avec un succès
particulièrement éclatant… »

— Non, non, l’autre colonne !

— Aha, fit Erica et elle reprit : «
Certains ont été déconcertés par le
brusque départ du résistant
norvégien qui avait trouvé refuge ici



chez nous à Fjällbacka. Ils sont
nombreux à déplorer de ne pas avoir
pu lui faire leurs adieux ni le
remercier pour son aide pendant
cette guerre dont nous venons enfin
de voir le terme… » Erica regarda la
date en haut de la page, puis elle leva
la tête : Le 19 juin 1945.

— Il a donc disparu peu après la
fin de la guerre si j’ai correctement
interprété les choses, dit Kjell, et il
reprit l’article et le posa en haut de la
pile.

— Mais pourquoi ? Erica inclina
la tête en réfléchissant. Je crois
quand même que ça peut valoir le
coup d’aller voir Axel. Son frère a pu



lui dire quelque chose. Je peux m’en
charger. Et vous, vous ne pouvez pas
voir avec votre père ?

Kjell observa un long silence.
Pour finir, il dit :

— Bien sûr. Je vous tiens au
courant si j’ai des nouvelles de
Halvorsen. Et vous me direz
immédiatement si vous trouvez quoi
que ce soit. Compris ?

Il la menaça du doigt. Il n’était
pas habitué à travailler en équipe,
mais dans ce cas précis il vit des
avantages manifestes dans le fait
d’être aidé par Erica.

— Je vais vérifier auprès des



autorités suédoises aussi, dit-elle en
se levant. Et je promets, je vous
appelle dès que j’apprends quelque
chose. Elle commença à enfiler sa
veste, puis s’arrêta. Au fait, Kjell, j’ai
encore une petite chose. Je ne sais
pas si c’est important mais…

— Dites-moi, tout a son
importance à ce stade.

— J’ai parlé avec le mari de
Britta. Herman. Je crois qu’il sait des
choses… C’est en tout cas
l’impression qu’il me donne. Je lui ai
posé des questions sur Hans
Olavsen, et il a eu une réaction
archibizarre, puis il a dit que je
devais demander à Paul Heckel et



Friedrich Hück. J’ai essayé de les
retrouver, mais sans résultat. Et
pourtant…

— Oui ?

— Non, je ne sais pas. Je peux
jurer que je n’ai jamais rencontré
aucun des deux. Pourtant quelque
chose me semble familier… mais je
n’arrive pas à mettre le doigt dessus.

— Paul Heckel et Friedrich
Hück, c’est ça ? OK, je vais vérifier
de mon côté. Mais ça ne m’évoque
absolument rien.

Kjell tapota la table avec son
stylo, puis il nota les deux noms.

— On a du pain sur la planche,



dit Erica.

Elle sourit en s’arrêtant devant
la porte. C’était rassurant de savoir
qu’ils étaient deux sur cette affaire.

— Oui, je suppose, dit Kjell mais
il paraissait distrait.

— À plus tard, alors.

— Oui, c’est ça, répondit-il, puis
il souleva le combiné du téléphone
sans un regard pour elle.

Il avait hâte de tirer l’affaire au
clair. Son nez de journaliste flairait
qu’il y avait anguille sous roche.

 

— On repasse tout ça en revue



encore une fois ?

Tout était calme au poste de
police ce lundi après-midi.

— Bien sûr, dit Gösta. Il se leva à
contrecœur. Paula aussi ?ajouta-t-il.

— Évidemment, dit Martin et il
alla la chercher.

Mellberg était sorti promener
Ernst et Annika était occupée à
l’accueil, si bien qu’ils ne furent que
trois à s’installer dans la cuisine,
avec tous les documents de l’enquête
devant eux.

— Erik Frankel, dit Martin, et il
approcha son stylo d’une page vierge
de son calepin.



— Il a été assassiné chez lui avec
un objet qui se trouvait déjà sur
place, dit Paula.

Martin nota fébrilement.

— Ça peut indiquer que ce
n’était pas prémédité, glissa Gösta.

Martin hocha la tête.

— Il n’y a pas d’empreintes
digitales sur le buste qui a servi
d’arme du crime, mais il ne semble
pas non plus avoir été essuyé, si bien
que le meurtrier a dû porter des
gants, et ça contredit la thèse de la
non-préméditation, dit Paula.

Elle regarda les lettres que
Martin formait dans son calepin.



— Tu arrives vraiment à
déchiffrer ça ? dit-elle avec
scepticisme.

Les mots ressemblaient à des
hiéroglyphes. Ou à de la
sténographie.

— Une fois que je l’ai mis au
propre sur l’ordinateur, sourit
Martin en continuant d’écrire. Sinon,
je suis foutu.

— Erik Frankel est mort d’un
coup unique à la tempe, dit Gösta en
sortant les photos du lieu du crime.
L’assassin a abandonné l’arme sur
place.

— Oui, ça montre aussi que ce



n’est probablement pas un meurtre
prémédité ou commis de sang-froid,
dit Paula en se levant pour leur
servir un café.

— La seule menace potentielle
qu’on ait pu identifier, c’est sa
connaissance du nazisme et le conflit
qui en a découlé avec l’organisation
néonazie Les Amis de la Suède. De
plus, il a un lien personnel avec
l’organisation par le biais de son ami
d’enfance, Frans Ringholm.

Martin attrapa les pochettes
plastique contenant les cinq lettres
et les étala sur la table. Paula les fixa
comme si elle allait pouvoir les
forcer à parler.



— Est-ce qu’on a quelque chose
qui peut lier Frans au meurtre ? dit-
elle.

— Trois de ses potes nazis
affirment qu’il était au Danemark
avec eux durant les jours en
question. Ce n’est pas un alibi en
béton, si toutefois ça existe, mais de
notre côté on ne dispose pas de
pièces à conviction concrètes. Les
traces de pas qu’on a relevées sont
celles des garçons qui ont trouvé le
corps, autrement il n’y avait aucune
trace, ni de chaussures, ni
d’empreintes digitales, à part celles
qui devaient s’y trouver.

— Alors ce café, il vient, ou tu



comptes rester plantée là avec la
cafetière à la main ? dit Gösta.

— Si tu dis s’il te plaît, je te sers,
le taquina Paula et Gösta grogna un
« s’il te plaît » de mauvais gré.

— Ensuite, on a la date, dit
Martin et d’un hochement de la tête
il remercia Paula de l’avoir servi. On
a pu établir avec une certitude quasi
absolue qu’il est mort entre le 15 et
le 17 juin. Ce qui nous laisse une
fourchette de deux jours. Après,
comme son frère était en voyage et
que personne n’attendait de ses
nouvelles, le corps est resté là. La
seule qui aurait pu s’inquiéter, c’est
Viola, mais il avait rompu avec elle



peu avant.

— Et personne n’a rien vu ?
Gösta, tu as entendu tous les voisins
proches ? Pas de voitures qu’ils n’ont
pas reconnues ? Pas un seul suspect
qui a traîné par là ?

— Il n’y a pas tant de voisins que
ça dans le coin, marmonna Gösta.

— Je dois interpréter ça comme
un non ?

— Oui. J’ai parlé avec tous les
voisins, et personne n’a déclaré avoir
vu quoi que ce soit.

— D’accord, alors on lâche cet
aspect pour l’instant, soupira Martin.
Et Britta Johansson ? C’est quand



même bizarre comme circonstance,
qu’elle semble avoir eu un rapport
avec Erik Frankel. Et avec Frans
Ringholm aussi, d’ailleurs. Un
rapport qui remonte à loin, certes,
mais on dispose de relevés d’appels
téléphoniques qui démontrent qu’ils
ont été en contact en juin. Frans et
Erik ont tous les deux contacté Britta
à cette époque-là. Martin fit une
pause et les exhorta du regard.
Pourquoi ont-ils choisi justement ce
moment-là pour reprendre le contact
après soixante ans ? Est-ce qu’on
doit croire le mari quand il dit que
c’est parce que l’état de Britta
empirait, et qu’elle voulait évoquer
le passé ?



— Personnellement, je prends ça
pour des conneries, dit Paula en
attrapant un paquet de biscuits
fourrés. Elle l’ouvrit et en prit trois
avant d’en offrir aux autres. Je n’en
crois pas un mot. Je pense que, si on
arrivait à découvrir pourquoi ils se
sont contactés, on aurait une
ouverture. Mais Frans se tait, et Axel
s’en tient à son histoire, tout comme
Herman.

— N’oublions pas qu’il y a les
virements aussi, dit Gösta.

Avec une précision chirurgicale,
il ouvrit en deux le biscuit double et
lécha soigneusement le fourrage au
chocolat avant de poursuivre :



— Dans le cadre de l’enquête
Frankel, je veux dire.

Martin lui jeta un regard surpris.
Il ignorait qu’il était au courant de
cette partie de l’enquête, puisqu’il
adoptait en général sa stratégie « je
n’assimile que l’information qu’on
me donne ».

— Oui, Hedström nous a filé un
petit coup de main samedi, dit
Martin avant de sortir ses notes.

Patrik lui avait fait un rapport au
téléphone après sa visite chez
Wilhelm Fridén.

— Et qu’est-ce qu’il a appris ?

Gösta prit un autre biscuit et



refit son manège. Il ôta
précautionneusement l’anneau du
dessus, lécha le chocolat et reposa
ensuite les morceaux de gâteau.

— Mais Gösta, ça ne se fait pas !
Tu lèches le chocolat et tu laisses le
reste ? dit Paula, indignée.

Pour toute réponse, Gösta en
prit un autre. Paula enleva le paquet
de biscuits et le posa sur la paillasse,
hors de portée de Gösta.

— Ça n’a malheureusement pas
donné grand-chose, dit Martin.
Wilhelm Fridén est mort il y a
quelques semaines et ni sa veuve ni
son fils n’étaient au courant de ces
virements. On ne peut évidemment



pas savoir s’ils disent la vérité mais,
d’après Patrik, ça paraissait
véridique. En tout cas, le fils a
promis de demander à l’avocat de
nous transmettre tous les papiers de
son père et, si on a de la chance, on y
trouvera quelque chose.

— Et le frère ? Il n’est pas au
courant ?

Gösta lorgnait avec envie le
paquet de biscuits, il sembla même
envisager de lever ses fesses et
d’aller le chercher.

— On a appelé Axel pour lui
demander, dit Paula avec un regard
d’avertissement pour Gösta. Mais il
ignore totalement de quoi il peut



s’agir.

— Et on le croit ?

Gösta mesura la distance entre
sa chaise et la paillasse. Une attaque
éclair, ça pourrait marcher.

— Je n’en sais rien. Il est difficile
à cerner. Qu’est-ce que tu en as
pensé, Paula ?

Pendant que Martin se tournait
vers Paula, qui se perdait dans ses
réflexions, Gösta entrevit une
occasion. Il sauta sur ses pieds et se
jeta sur le paquet, mais la main
gauche de Paula fusa avec la rapidité
d’un reptile et l’intercepta.

— Ah non, pas de ça avec moi…



Elle lui fit un clin d’œil taquin,
et il ne put s’empêcher de sourire en
retour. Il commençait à apprécier
leurs petites passes d’armes.

Paula se tourna vers Martin, le
paquet de biscuits en sûreté sur ses
genoux.

— Je suis d’accord avec toi. Il est
difficile à cerner… Et donc je ne sais
pas.

— Revenons à Britta, dit Martin.

Il écrivit BRITTA en majuscules
dans son calepin en soulignant le
nom.

— Ce que j’estime être notre
meilleure piste, c’est l’ADN que



Pedersen a trouvé sous ses ongles,
très probablement celui du
meurtrier. Qu’elle a dû griffer assez
sérieusement au visage ou aux bras.
On est allés parler brièvement avec
Herman ce matin et il ne présentait
aucune griffure. De plus, il a dit
qu’elle était déjà morte quand il est
rentré. Qu’elle était dans le lit avec
l’oreiller sur le visage.

— Mais il soutient toujours qu’il
est responsable de sa mort, glissa
Paula.

Gösta plissa le front.

— Qu’est-ce qu’il veut dire alors
? Il protège quelqu’un ?



— Oui, c’est ce qu’on pense. Le
visage de Paula s’adoucit, et elle
avança le paquet vers Gösta. Tiens,
éclate-toi.

— Ensuite on a l’empreinte
digitale, dit Martin.

— Une seule empreinte sur un
bouton de la taie d’oreiller. Pas de
quoi pavoiser, dit Gösta d’un air
sombre.

— Non, mais il n’y a pas que ça.
Si elle vient de la même personne
qui a laissé son ADN sous les ongles
de Britta, je trouve que c’est porteur
d’espoir, dit Martin.

— Quand est-ce qu’on l’aura, le



profil ADN ? demanda Paula.

— Jeudi, c’est l’estimation que le
labo m’a donnée, répondit Martin.

— OK. Ensuite on démarrera
tous les prélèvements.

Paula s’étira les jambes. Parfois
elle se demandait si les symptômes
de grossesse de Johanna étaient
contagieux. Jusque-là, elle avait
ressenti des fourmillements dans les
jambes, de petites contractions
bizarres et un appétit d’ogre.

— On a des candidats ? demanda
Gösta.

Il en était maintenant à son
cinquième biscuit.



— Axel et Frans sont les
premiers auxquels j’ai pensé.

— Et on va réellement attendre
jusqu’à jeudi ? Il faut un moment
avant d’avoir les résultats et, pour ce
qui est des écorchures, elles
guérissent, alors on pourrait tout
aussi bien jeter un coup d’œil dès
maintenant.

— C’est une bonne idée, Gösta,
dit Martin, surpris. On le fera
demain. Autre chose ? Quelque
chose qu’on aurait oublié ou loupé ?

— Quoi, quoi, on a loupé
quelque chose ? fit une voix depuis
la porte.



Mellberg entra avec un Ernst
légèrement essoufflé. Le chien flaira
immédiatement le petit tas de
biscuits abandonnés par Gösta et il
accourut s’asseoir devant ses pieds.
Sa sollicitation fut entendue et les
biscuits disparurent en une fraction
de seconde.

— On passe simplement
quelques petits détails en revue,
pour voir si on a loupé quelque
chose, dit Martin en montrant les
documents sur la table. On vient de
décider de faire des prélèvements
d’ADN à Axel et à Frans demain.

— Ah, oui, parfait, dit Mellberg
avec impatience, craignant d’être



mêlé au travail concret qui devait
être fait. Continuez comme ça. C’est
très bien.

Il appela Ernst qui le suivit dans
le bureau en remuant la queue pour
s’installer à sa place habituelle, sous
la table de travail.

— Cette histoire de trouver
quelqu’un pour adopter le clebs me
semble être restée en carafe, dit
Paula d’un air amusé.

— Je pense qu’on peut
considérer Ernst comme adopté.
Mais allez savoir qui a adopté qui, en
réalité. De plus, la rumeur court que
Mellberg est devenu un as de la salsa
sur ses vieux jours, pouffa Gösta.



Martin chuchota :

— Oui, on l’a remarqué… Ce
matin, quand je suis entré dans son
bureau, il était assis par terre et
faisait du stretching…

— Sans blague ? dit Gösta en
ouvrant de grands yeux. Et ça
marchait comment ?

— Pas terrible, rit Martin. Il
essayait d’atteindre ses orteils, mais
son ventre l’en empêchait. Juste
pour te donner une idée.

— Ça va, vous, il se trouve que
c’est ma mère qui donne les cours de
salsa, dit Paula comme un
avertissement.



Gösta et Martin furent
stupéfaits.

— Et maman a invité Mellberg à
déjeuner l’autre jour et… eh bien, il
était carrément sympathique,
termina-t-elle, leur en bouchant un
coin.

— Mellberg suit des cours de
salsa avec ta mère ? Et il est venu
déjeuner chez vous ? Il va falloir
commencer à l’appeler « papa »
bientôt, s’esclaffa Martin et Gösta ne
fut pas en reste.

— Allez vous faire voir, dit Paula,
boudeuse. Elle se leva. On a terminé,
non ?



Elle quitta précipitamment la
cuisine. Martin et Gösta se
regardèrent, l’air un peu dépités,
puis éclatèrent de rire une nouvelle
fois. C’était trop beau pour être vrai.

 

Ça avait été la guerre tout au
long du week-end. Dan et Belinda
n’avaient cessé de se disputer, et
Anna avait l’impression que sa tête
allait éclater. Plusieurs fois, elle avait
dû les remettre à leur place et leur
demander de penser à Adrian et
Emma. Heureusement c’était un
argument qu’ils entendaient tous les
deux. Même si Belinda ne
l’admettrait jamais ouvertement,
Anna voyait bien qu’elle s’était prise



d’affection pour ses enfants, et ça
pardonnait une grande partie de son
comportement d’adolescente
récalcitrante. De plus, il lui semblait
par moments que Dan ne
comprenait pas très bien la situation
de sa fille aînée, ni pourquoi elle
réagissait comme elle le faisait. Les
rapports entre eux semblaient
bloqués dans une position qu’aucun
des deux ne savait débloquer. Anna
soupira en ramassant les jouets des
enfants dans le salon, ils avaient
réussi à les semer absolument
partout.

Ces derniers jours, elle avait
essayé d’assimiler le fait que Dan et
elle allaient avoir un enfant



ensemble. Les pensées tournoyaient
dans sa tête et il lui fallait consacrer
beaucoup d’énergie à repousser ses
peurs. De plus, elle commençait à
avoir des nausées, aussi fortes que
pendant ses deux premières
grossesses. Elle ne vomissait pas
aussi souvent, mais elle se baladait
avec une sorte de haut-le-cœur
permanent dans le corps, un peu
comme un mal de mer constant. Dan
s’inquiétait pour elle, il voyait qu’elle
avait perdu son appétit habituel et il
était sur son dos, comme une mère
poule angoissée, à essayer de la faire
manger.

Elle s’assit dans le canapé et
inclina la tête vers les genoux tout en



se concentrant sur sa respiration
pour prendre le contrôle sur son mal
au cœur. La dernière fois, quand elle
attendait Adrian, ça avait duré
jusqu’au sixième mois, et ç’avait été
de très longs mois… À l’étage, elle
entendit des voix agitées qui
s’élevaient puis s’atténuaient,
accompagnées de la musique
tonitruante de Belinda. Elle n’en
pouvait plus. Elle n’en pouvait tout
simplement plus. Elle sentit la
nausée prendre le dessus, et le
réflexe vomitif lui fit monter de la
bile dans la bouche. Elle se leva
vivement et se précipita aux toilettes
du rez-de-chaussée, s’agenouilla
devant la cuvette et essaya de rendre.



Mais rien ne vint. Seulement des
déglutitions vides, qui ne
soulageaient rien du tout.

Résignée, elle se releva, s’essuya
la bouche avec une serviette et
regarda son visage dans la glace. Ce
qu’elle y vit lui fit peur. Elle était
aussi blanche que la serviette dans
sa main, et ses yeux étaient grands et
peureux. Un peu la tête qu’elle avait
eue durant ses années avec Lucas.
Pourtant tout était différent
désormais. Tellement mieux. Elle
passa sa main sur son ventre encore
plat. Tant d’espoir. Et tant de peur.
Rassemblés en un seul petit point
dans son ventre, dans son utérus.
Tellement dépendant, tellement



petit. Bien sûr qu’elle avait déjà
songé à faire un enfant avec Dan.
Mais pas maintenant, pas si vite.
Plus tard peut-être, dans un futur
éloigné et non déterminé. Quand les
choses se seraient calmées et
stabilisées. Il était cependant hors de
question d’avoir recours à
l’avortement, à présent que l’enfant
était là. Le lien était déjà noué.
Minuscule, fragile, et pourtant si fort
entre elle et ce qui n’était pas encore
visible à l’œil nu. Elle respira à fond
et sortit de la salle de bains. Les voix
sonores s’étaient déplacées au rez-
de-chaussée, elles retentissaient
maintenant dans le vestibule.

— Non mais je rêve, je vais juste



chez Linda, je te dis, c’est quand
même pas sorcier à comprendre ? Tu
peux pas m’empêcher d’avoir des
copines, quand même ! Ou alors
c’est ça que tu essaies de faire, vieux
con ?

Anna entendit Dan prendre son
élan pour répondre, mais sa patience
était à bout. Elle se précipita sur eux
:

— Vous la fermez tous les deux !
Compris ? On dirait deux gamins. Ça
suffit maintenant ! Elle leva l’index
devant elle et ajouta, avant qu’ils
aient pu l’interrompre : Dan, tu
arrêtes de harceler Belinda comme
ça, tu ne peux pas l’enfermer à clé !



Elle a dix-sept ans et elle a besoin de
voir ses copains et copines !

Un grand sourire satisfait se
dessina sur le visage de Belinda,
mais Anna n’avait pas terminé.

— Et toi, Belinda, tu cesses de te
comporter comme une gamine, il est
temps de te conduire en adulte si tu
veux être traitée comme telle ! Et je
ne veux plus rien entendre sur le fait
qu’on vit ici, les enfants et moi, parce
que c’est comme ça, que tu le
veuilles ou non, et nous sommes
prêts à mieux te connaître si tu nous
en laisses l’occasion ! Anna chercha
son souffle et poursuivit sur un ton
qui fit se redresser Dan et Belinda



devant elle comme des soldats de
plomb terrorisés : Et ne va pas croire
qu’on va disparaître dans la nature si
c’est ça ton plan, parce que ton père
et moi, on attend un enfant, ce qui
fait que mes enfants et toi et tes
sœurs, vous serez liés par un demi-
frère ou une demi-sœur. J’ai
vraiment très envie qu’on s’entende
toutes les deux, mais je ne peux pas
y arriver toute seule, vous devez
m’aider ! En tout cas, au printemps il
y aura un bébé, que tu l’acceptes ou
pas, et je n’ai pas l’intention d’en
supporter davantage de ta part,
sache-le !

Anna fondit en larmes. Les deux
autres étaient comme figés. Puis



Belinda se mit à sangloter, elle
dévisagea Dan et Anna puis se
précipita dehors en claquant la porte
derrière elle.

— Super, Anna ! Est-ce que
c’était vraiment nécessaire ? dit Dan
d’une voix fatiguée.

Emma et Adrian avaient réagi
eux aussi, ils observaient la scène
d’un air perdu.

— Va te faire foutre, dit Anna et
elle attrapa sa veste.

La porte d’entrée claqua une
seconde fois.

 

— Salut, tu viens d’où ?



Patrik accueillit Erica à la porte
avec une bise. Maja aussi voulut une
bise de sa maman, elle arriva en
courant sur des jambes instables, les
bras tendus.

— J’ai eu deux conversations
pour le moins intéressantes, dit
Erica en suspendant sa veste avant
de suivre Patrik dans le séjour.

— Ah oui, à quel sujet ? dit
Patrik.

Il s’assit par terre et continua à
faire ce qu’il faisait avec Maja avant
l’arrivée d’Erica, en l’occurrence
construire la tour de cubes la plus
haute du monde.



— Je croyais que c’était Maja qui
était censée jouer avec les cubes, dit
Erica en riant.

Elle regarda d’un œil amusé son
mari très concentré essayer de placer
un cube rouge tout en haut de la tour
qui était plus grande que Maja.

— Chuuut…, fit Patrik qui
s’apprêtait à poser son cube au
sommet de sa construction
branlante.

— Maja, tu peux me donner le
cube jaune, là ? chuchota Erica d’un
air théâtral en montrant le cube d’en
bas.

Maja s’illumina, elle avait très



envie de rendre service à sa maman,
et elle se pencha et tira sur le cube.
La création soigneusement élaborée
de Patrik s’écroula. Il resta avec le
cube rouge dans la main.

— Sympa, merci, dit-il en
fusillant Erica du regard. Est-ce que
tu comprends seulement la dextérité
qu’il faut pour construire une tour
aussi haute, la précision millimétrée
et la stabilité de la main que ça
nécessite ?

— Aha, quelqu’un commence à
saisir ce que j’ai voulu dire pendant
un an en parlant de manque de
stimulation, rigola Erica en plantant
un baiser sur la bouche de son mari.



— Hum, oui, je vois ce que tu
veux dire, grommela Patrik et il
rendit son baiser à sa femme en
glissant la pointe de la langue dans
sa bouche.

Erica répondit à l’invitation et ce
qui avait commencé comme un
bisou prit une tournure plus
avancée, jusqu’à ce que Maja lance
un cube sur la tête de son papa, en
visant très juste.

— Aïe ! s’écria Patrik en pointant
un doigt vers Maja. C’est quoi ces
façons ? Lancer des cubes à la tête de
papa pour une fois qu’il peut peloter
un peu sa femme.

— Patrik ! Erica lui asséna une



tape sur l’épaule. Est-ce que c’est
vraiment nécessaire d’apprendre le
mot « peloter » à notre fille qui a un
an…

— Si elle veut des petits frères
ou petites sœurs, il faut qu’elle
apprenne à supporter la vue de ses
parents qui se pelotent, dit-il.

Erica vit qu’une lueur s’était
allumée dans ses yeux. Elle se leva.

— Ce n’est pas encore le
moment de fabriquer des petits
frères ou des petites sœurs. Mais on
peut s’entraîner un peu ce soir…

Elle lui adressa un clin d’œil et
alla dans la cuisine. Ils avaient enfin



réussi à rétablir pour de vrai cet
aspect-là de leur vie commune.
C’était incroyable, l’effet dévastateur
sur la vie sexuelle qu’avait l’arrivée
d’un bébé mais, après une année
assez maigre sur ce front, il y avait
eu une éclaircie. Après tous ces mois
passés à la maison avec Maja, elle
n’avait pas encore la force de penser
à d’autres enfants. Elle avait besoin
d’atterrir dans le monde des adultes
d’abord, avant de pouvoir retourner
dans le monde des bébés.

— Et c’est quoi, ces
conversations intéressantes que tu
as eues ? dit Patrik qui venait la
rejoindre dans la cuisine.



Erica raconta ses deux
excursions à Uddevalla, et ce qui en
était ressorti.

— Donc, tu ne reconnais pas ces
noms ?

— Si, c’est ça qui est étrange. Je
ne me rappelle pas les avoir
entendus, et pourtant quelque chose
me semble… Je ne sais pas. Paul
Heckel et Friedrich Hück. Ça me dit
quelque chose.

— Et Kjell Ringholm et toi, vous
allez joindre vos efforts pour essayer
de localiser ce… Hans Olavsen ?

Patrik eut l’air sceptique et Erica
comprit où il voulait en venir.



— Oui, je sais que c’est un coup
de poker. J’ignore totalement le rôle
qu’il a joué, mais quelque chose me
souffle que c’est important. Je veux
dire, même si ça n’a rien à voir avec
les meurtres, tout indique qu’il a eu
de l’importance pour ma mère. Je
veux seulement me renseigner pour
en savoir plus sur elle.

— Fais attention quand même,
dit Patrik en mettant de l’eau à
chauffer. Tu veux un thé ?

— Oui, je veux bien. Comment
ça, faire attention ?

— Tu comprends, d’après ce que
j’ai entendu, Kjell est un journaliste
assez chevronné, alors fais attention



de ne pas te faire exploiter.

— Je ne vois pas comment il
ferait. D’accord, il peut prendre
l’information que je lui donnerai
sans rien donner en échange, je crois
que c’est à peu près le seul danger
que je cours. C’est un risque à
prendre. Mais je ne pense pas qu’il
fera ça. On s’est mis d’accord pour
que je parle à Axel Frankel au sujet
du Norvégien, et que je vérifie dans
les registres suédois s’il y figure.
Kjell va discuter avec son père. Mais
ce n’est pas une tâche qu’il a
acceptée avec enthousiasme.

— Non, ils ne semblent pas avoir
une super bonne relation ces deux-



là, dit Patrik en versant l’eau
bouillante sur les sachets de thé
dans les tasses. J’ai lu certains des
articles de Kjell dans lesquels il
assassine franchement son père.

— Alors ils vont avoir une
conversation intéressante, dit Erica
d’un ton laconique en prenant la
tasse que Patrik lui tendait.

Elle le regarda en sirotant son
thé. Dans le séjour, Maja babillait
avec un interlocuteur inconnu.
Probablement sa poupée, qu’elle
n’avait pas lâchée ces derniers jours.

— Qu’est-ce que ça te fait de ne
pas être au commissariat avec tout
ce qui se passe ? dit-elle.



— Je mentirais si je disais que
c’est facile. Mais je sais
pertinemment que c’est une chance
de pouvoir rester avec Maja, et le
boulot sera toujours là à mon retour.
Oui, bon, ce n’est pas que je souhaite
qu’il y ait d’autres enquêtes pour
meurtre, mais… tu comprends ce que
je veux dire.

— Et Karin, comment elle va ?

Erica essaya de prendre une voix
aussi neutre que possible.

La réponse de Patrik tarda une
seconde, puis il dit :

— Je ne sais pas. Elle semble
tellement… triste. Je pense que les



choses n’ont pas tourné comme elle
l’avait imaginé, et maintenant elle se
trouve dans une situation qui… non,
je ne sais pas. J’ai un peu pitié d’elle.

— Elle regrette de t’avoir perdu ?

Erica attendit impatiemment la
réponse. Ils n’avaient jamais
vraiment parlé de son mariage avec
Karin et, les quelques fois où elle
avait posé des questions, il s’était
contenté de répondre brièvement.

— Non, je ne pense pas. Ou si…
je ne sais pas. Je pense qu’elle
regrette d’avoir agi comme elle l’a
fait, et que je les aie surpris de cette
façon-là. Il rit, et sa voix prit un ton
amer lorsqu’il visualisa une scène



qu’il croyait avoir laissée derrière lui.
Mais va savoir… Si elle a fait ça, c’est
en grande partie parce que nous
n’étions pas bien ensemble.

— Mais tu penses qu’elle se
souvient encore de ça ? dit Erica.
Parfois on a tendance à idéaliser les
choses avec le recul.

— C’est sûr, mais je crois quand
même qu’elle s’en souvient.
Forcément, dit Patrik tout en
paraissant assez dubitatif. Puis il
sauta du coq à l’âne : Alors, qu’est-ce
qu’il y a sur l’agenda de demain ?

Erica nota le changement de
sujet abrupt mais elle ne le releva
pas.



— J’ai l’intention d’aller voir
Axel. Et de commencer à passer
quelques coups de fil au fisc et à
l’état civil au sujet de Hans.

— Mais dis-moi, tu n’es pas
censée écrire un livre aussi ? rit
Patrik.

— J’ai tout mon temps, surtout
que j’ai déjà fait pratiquement toutes
les recherches. Et j’aurai du mal à
me concentrer sur le livre tant que je
ne serai pas débarrassée de tout ça,
alors laisse-moi faire…

— D’accord, d’accord. Tu es une
grande fille, tu gères ton temps toi-
même. Moi et la puce, on s’occupe de
nous, et toi tu t’occupes de toi.



Il se leva et embrassa la tête
d’Erica en passant.

— Je m’en vais construire un
autre chef-d’œuvre. Une copie
réduite du Taj Mahal peut-être, dit-il.

Erica rit en secouant la tête.
Parfois elle se demandait si son mari
avait toute la sienne. Réflexion faite,
probablement pas.

 

Anna l’aperçut de loin. Un petit
personnage solitaire tout au bout
d’un ponton. Elle n’avait pas eu
l’intention de partir à sa recherche.
Mais dès qu’elle la vit en descendant
la pente de Galärbacken, elle sut
qu’elle devait la rejoindre.



Belinda ne l’entendit pas arriver.
Elle était en train de fumer, un
paquet de Gula Blend et une boîte
d’allumettes à côté d’elle.

— Salut, dit Anna.

Belinda sursauta. Elle regarda la
cigarette dans sa main et, pendant
une seconde, elle sembla envisager
de la cacher, puis elle l’approcha
crânement de sa bouche et tira une
longue bouffée.

— Tu m’en donnes une ? dit
Anna en s’asseyant à côté de la jeune
fille.

— Tu fumes ?

Belinda fut surprise mais lui



tendit le paquet de cigarettes.

— J’ai fumé autrefois. Pendant
cinq ans. Mais mon… premier mari…
Il n’était pas d’accord.

C’était franchement au-dessous
de la réalité. Un jour, Lucas l’avait
surprise en train de fumer en
cachette et il avait éteint la cigarette
sur son bras. On pouvait toujours y
distinguer une petite cicatrice.

— Tu ne le diras pas à papa ? dit
Belinda, revendicative, en agitant sa
cigarette. Puis elle ajouta en baissant
le ton : S’il te plaît.

— Si tu ne me dénonces pas, je
ne te dénonce pas, dit Anna et elle



ferma les yeux en tirant la première
bouffée.

— Mais tu ne devrais pas fumer
? Je veux dire… pour le bébé ? dit
Belinda qui tout d’un coup eut l’air
d’une petite vieille indignée.

Anna rit.

— Ça sera la première et la
dernière clope que je fumerai
pendant cette grossesse, je te le
promets.

Elles observèrent un moment de
silence en soufflant des ronds de
fumée au-dessus de l’eau. La chaleur
de l’été avait complètement disparu,
une fraîcheur humide était venue la



remplacer. Mais il n’y avait pas de
vent, et l’eau devant elles était lisse.
Le port était pratiquement désert, en
dehors de bateaux épars amarrés aux
pontons, alors qu’en été ils
s’alignaient même à couple.

— Ce n’est pas facile, n’est-ce
pas ? dit Anna en regardant le port.

— Quoi ? dit Belinda boudeuse,
ne sachant toujours pas quelle
attitude adopter.

— D’être enfant. Et presque
adulte.

— Qu’est-ce que tu en sais, toi ?

— Oui, c’est vrai, je suis née
adulte, rigola Anna.



Elle taquina Belinda du doigt et
reçut en récompense un tout petit
sourire qui disparut rapidement.
Anna la laissa tranquille. La laissa
déterminer le rythme. Elles ne dirent
rien pendant plusieurs minutes
avant qu’Anna voie du coin de l’œil
que Belinda la regardait.

— Tu as beaucoup de nausées ?

Anna hocha la tête.

— Comme un putois qui a le mal
de mer.

— Pourquoi est-ce qu’un putois
aurait le mal de mer ?

— Pourquoi pas ? Tu as des
preuves qu’un putois ne peut pas



avoir le mal de mer ? Dans ce cas,
j’aimerais bien les voir. Parce que
c’est exactement comme ça que je
me sens. Comme un putois qui a le
mal de mer.

— Oh, tu fais l’idiote, dit Belinda
mais elle ne put s’empêcher de rire.

— Oui mais, blague à part, je me
sens assez en vrac.

— Maman était comme ça quand
elle était enceinte de Lisen. J’étais
suffisamment grande pour m’en
souvenir. Elle était… oh pardon, je
ne devrais peut-être pas parler de
maman et papa…

Elle se tut, embarrassée, attrapa



une autre cigarette et l’alluma en la
protégeant avec ses mains.

— Tu sais, il n’y a pas de
problème, tu peux parler de ta
maman. Tant que tu veux. Je sais
bien que Dan avait une vie avant
moi, il vous a eues, vous trois, dans
cette vie-là. Avec votre maman. Et
crois-moi, tu n’as pas à avoir
l’impression de trahir ton père
seulement parce que tu aimes ta
mère. Et je te promets, je ne le
prends pas mal si tu parles de
Pernilla. Absolument pas.

Anna posa sa main sur celle de
Belinda, qui eut d’abord le réflexe de
la retirer, mais qui finalement la



laissa sur le ponton. Après quelques
secondes, Anna leva de nouveau sa
main et attrapa une cigarette, elle
aussi. Tant pis, ça ferait deux tiges
pendant cette grossesse. Mais
ensuite ce serait fini. Terminé.

— Je m’y connais super bien en
bébés, dit Belinda en croisant le
regard d’Anna. J’aidais maman avec
Lisen quand elle était petite.

— Dan me l’a dit, tu sais. Que lui
et ta maman, ils étaient presque
obligés de te forcer à aller jouer avec
tes copines au lieu de t’occuper du
bébé. Et que tu t’en sortais vraiment
bien. Alors j’espère pouvoir compter
sur un peu d’assistance au



printemps. Je te laisserai te charger
de toutes les couches pleines de caca.

Elle donna un petit coup de
coude à Belinda, qui le lui rendit.
Avec un sourire scintillant dans les
yeux, elle dit :

— Je ne change que des couches
de pipi. C’est un deal ?

Elle tendit la main et Anna la
saisit.

— C’est un deal. Les couches de
pipi sont à toi. Puis elle ajouta : On
laissera les couches de caca à ton
papa.

Leurs rires résonnèrent dans le
port désertique.



Anna allait se souvenir de cet
instant comme un des meilleurs de
sa vie. L’instant où la glace se
rompit.

 

Axel faisait sa valise quand elle
arriva. Il l’accueillit à la porte avec
une chemise sur un cintre dans
chaque main. Une penderie de
voyage était suspendue à une patère
derrière lui dans le vestibule.

— Vous partez en voyage ? dit
Erica.

Axel hocha la tête pendant qu’il
glissait les chemises dans la penderie
pour éviter qu’elles ne se froissent.



— Oui, je dois me remettre au
travail. Je retourne à Paris vendredi.

— Mais vous pouvez partir sans
savoir qui… ?

Elle laissa ses paroles s’éteindre
sans terminer sa phrase.

— Je n’ai pas le choix, dit Axel
entre les dents. Je prendrai
évidemment le premier vol si la
police a besoin de moi pour quoi que
ce soit. Mais il faut que je retrouve
mon travail, vraiment. Et… ce n’est
pas très constructif de rester ici à
ruminer.

Il se frotta les yeux d’un geste
las, et Erica nota qu’il commençait à



avoir l’air usé. C’était comme s’il
avait pris plusieurs années depuis la
dernière fois qu’elle l’avait vu.

— J’imagine que ça doit faire du
bien de s’échapper un peu dit-elle
doucement. Elle hésita, puis
continua : J’ai deux, trois questions,
des choses dont je voudrais discuter
avec vous. Vous avez quelques
minutes ? Vous n’êtes pas trop
fatigué ?

Axel hocha la tête avec
résignation et fit un geste vers
l’intérieur de la maison. Elle s’arrêta
devant le canapé de la véranda, mais
cette fois il lui montra le chemin
d’une autre pièce.



— Comme c’est beau, dit-elle, le
souffle coupé, en regardant autour
d’elle.

C’était comme d’entrer dans un
musée d’un autre temps. Tout dans
la pièce respirait les années 1940 et,
même si ça paraissait propre et
rangé, un parfum ancien y planait
pourtant.

— Eh bien, ni nos parents, ni
Erik et moi n’avions de penchants
pour la modernité. Mère et père
n’ont jamais changé grand-chose
dans cette maison, et Erik et moi
non plus. Je trouve que cette
époque-là a produit beaucoup de
belles choses alors je ne vois aucune



raison de troquer les meubles contre
des plus modernes, que par ailleurs
je trouve très laids, dit-il en
caressant pensivement une
magnifique commode.

Ils s’assirent dans le canapé
recouvert d’un tissu marron. Il
n’était pas très confortable, on était
obligé de garder une position bien
droite.

— Tu voulais me demander
quelque chose, dit Axel avec un
mélange d’amabilité et d’impatience.

— Oui, effectivement.

Erica se sentit tout à coup gênée.
C’était la deuxième fois qu’elle



venait déranger Axel Frankel avec
ses questions, alors qu’il avait tant
de choses à faire. Mais comme
l’autre fois, elle se dit que,
maintenant qu’elle était là, autant
terminer ce pour quoi elle était
venue.

— Je fais des recherches sur ma
mère, et par la même occasion sur
ses amis : votre frère, Frans
Ringholm et Britta Johansson.

Axel hocha la tête et se tourna
les pouces en attendant la suite.

— Mais il y avait une autre
personne qui faisait partie de leur
groupe.



Axel ne répondait toujours pas.

— Vers la fin de la guerre, un
résistant norvégien est arrivé avec le
bateau de mon grand-père… Le
même bateau sur lequel vous avez
fréquemment voyagé, je le sais.

Il la regarda sans ciller, mais elle
vit son corps se tendre quand elle
mentionna les voyages qu’il avait
entrepris en Norvège.

— C’était un homme bon, ton
grand-père, dit Axel à voix basse
après un moment. Ses mains
s’immobilisèrent sur ses genoux. Un
des meilleurs que j’aie jamais
rencontrés.



Erica n’avait pas connu son
grand-père et ça lui fit chaud au
cœur d’entendre Axel parler de lui
dans des termes aussi élogieux.

— Si j’ai bien compris, vous étiez
emprisonné à l’époque où Hans
Olavsen est arrivé à Fjällbacka.
C’était en 1944 et, d’après ce que
nous avons réussi à trouver, il est
resté quelque temps après la fin de la
guerre.

— Tu as dit « nous »,
l’interrompit Axel. Qui sont ces «
nous » qui ont trouvé ça ?

Sa voix avait une intonation
tendue. Erica hésita. Puis elle se
contenta de dire :



— En disant « nous », je parlais
de Christian à la bibliothèque de
Fjällbacka qui m’a aidée. C’est tout.

Elle ne voulut pas mentionner
Kjell, et Axel parut accepter son
explication.

— Oui, j’étais emprisonné à cette
époque, dit Axel.

Son corps se figea de nouveau.
C’était comme si tous ses muscles se
souvenaient soudainement de ce
qu’ils avaient subi et qu’ils
réagissaient en se contractant.

— Vous ne l’avez donc jamais
rencontré ?

— Non, il était déjà parti quand



je suis revenu.

— Vous êtes revenu quand à
Fjällbacka ?

— En juin 1945. Avec les bus
blancs.

— Les bus blancs ?

Erica n’avait qu’un souvenir très
vague de ce qu’elle avait appris en
histoire à l’école.

— C’était une action orchestrée

par Folke Bernadotte
[11]

, précisa
Axel. Il avait organisé le transport de
prisonniers scandinaves des camps
de concentration allemands. Les bus
étaient blancs avec des croix rouges



peintes sur les toits et sur les flancs
pour éviter qu’on ne les prenne pour
des cibles militaires.

— Mais quel risque y avait-il
qu’on les prenne pour cible si c’était
après la guerre ? dit Erica,
légèrement confuse.

Axel sourit de son ignorance et
commença de nouveau à se tourner
les pouces.

— Les premiers bus sont venus
chercher des prisonniers dès les
mois de mars et avril 1945, après des
négociations avec les Allemands. Ça
leur a permis de faire rentrer quinze
mille prisonniers. Puis, après la fin
de la guerre, encore dix mille ont été



rapatriés en mai et en juin. J’étais
parmi ceux-là. En juin 1945.

Il paraissait impassible en
énumérant ainsi les faits mais, sous
le ton distancié, Erica percevait
l’écho de la terreur qu’il avait vécue.

— Mais Hans Olavsen a disparu
de Fjällbacka en juin 1945. Il serait
donc parti juste avant votre retour ?

— Il a dû s’agir de quelques
jours seulement, fit Axel. Il faut me
pardonner si ma mémoire est un peu
trouble sur ce point. J’étais assez…
mal en point quand je suis revenu.

— Oui, je comprends, dit Erica.

Elle baissa les yeux. C’était



bizarre de parler avec un homme qui
avait vu les camps de concentration
allemands de l’intérieur.

— Votre frère a parlé de lui ?
Vous ne vous rappelez rien ?
Quelque chose ? Je n’ai rien pour
l’étayer, mais j’ai eu le sentiment
qu’Erik et ses amis voyaient très
souvent Hans Olavsen au cours de
l’année qu’il a passée à Fjällbacka.

Axel regarda par la fenêtre, Il
avait l’air d’essayer de se souvenir.
Puis il inclina la tête et plissa
légèrement le front.

— Il me semble qu’il s’est passé
quelque chose entre le Norvégien et
ta mère, sans vouloir t’offenser en te



disant ça.

— Non, ça va. C’était il y a si
longtemps, et on m’a déjà donné ces
informations.

— Ah, alors ma mémoire n’est
pas en si piteux état que je le crains
parfois ! dit Axel en lui adressant un
sourire plein de douceur. Oui, je suis
assez certain qu’Erik m’a raconté
qu’il y avait une sorte de romance
entre Elsy et Hans.

— Comment a-t-elle réagi quand
il est parti ? Vous vous rappelez
comment elle était à cette époque ?

— Pas trop, malheureusement.
Évidemment, elle n’était pas dans



son état normal après ce qui était
arrivé à son père. De plus, elle est
partie elle-même très peu de temps
après pour entrer dans une… école
ménagère, si mes souvenirs sont
exacts. Et ensuite on s’est perdus de
vue. Quelques années plus tard,
quand elle est revenue à Fjällbacka,
je travaillais déjà à l’étranger, je
n’étais pas ici très souvent. Et Erik et
elle n’avaient pas spécialement de
contacts non plus, me semble-t-il.
Mais ça n’a rien d’inhabituel. On est
amis pendant l’enfance et
l’adolescence, et ensuite, quand
arrive la vie d’adulte et le sérieux qui
va avec, on prend des chemins
différents.



Il regarda de nouveau par la
fenêtre.

— Oui, je vois ce que vous voulez
dire, dit Erica, déçue qu’Axel non
plus ne détienne pas d’informations
sur Hans. Elle tenta une dernière
question : Et personne n’a jamais
mentionné où il est allé ? Il n’a rien
dit à Erik ?

Axel secoua la tête avec regret.

— Je suis terriblement désolé.
J’aurais vraiment aimé pouvoir
t’aider, mais je n’étais pas dans mon
état normal en revenant, et ensuite
j’ai eu d’autres préoccupations. Mais
il devrait tout de même être possible
de le trouver par l’intermédiaire des



autorités, dit-il pour lui donner de
l’espoir, et il se leva.

Erica saisit l’allusion et se leva à
son tour.

— Oui, je pense que ça sera
l’étape suivante. Si j’ai de la chance,
le problème va se résoudre par ce
biais-là. Il n’est peut-être pas allé
très loin, qu’est-ce que j’en sais ?

— En tout cas, je te souhaite
bonne chance, sincèrement, dit Axel
en prenant sa main. Je sais très bien
combien il est important de
connaître le passé, pour nous
permettre de vivre dans le présent.
Crois-moi, je le sais.



Il tapota sa main, et Erica sourit
de sa tentative de la consoler.

— À propos, est-ce que tu as
appris autre chose sur la médaille ?
dit-il avant d’ouvrir la porte.

— Non, malheureusement. J’ai
parlé avec un expert en médailles
nazies à Göteborg, mais elle est trop
courante pour qu’on puisse dépister
son origine.

— En tout cas, je suis vraiment
désolé de ne pas pouvoir t’aider
davantage.

— Aucun problème, c’était à tout
hasard, dit-elle et elle fit un petit
signe d’adieu avec la main.



Axel se tenait debout dans
l’embrasure de la porte et la suivait
du regard. Elle avait terriblement
pitié de lui. Mais une chose qu’il
avait dite lui avait donné une idée.
Erica prit la direction du centre-ville
d’un pas déterminé.

 

Kjell hésita avant de frapper.
Devant la porte de son père, il se
sentit à nouveau comme un petit
garçon effrayé. Sa mémoire lui fit
remonter le temps et le transporta
devant les portails impressionnants
des prisons. Il tenait fermement la
main de sa mère, et dans son ventre
il y avait autant de peur que de joie
de rencontrer son père. Car au début



il y avait de la joie. Frans lui
manquait. Il voulait le voir. Il ne se
souvenait que des bons moments,
les courtes périodes où son père
n’était pas derrière les barreaux.
Frans avait joué à le lancer en l’air,
l’avait emmené dans la forêt en lui
donnant la main, lui avait parlé des
champignons, des arbres et des
buissons. Kjell avait l’impression
que son père possédait toutes les
connaissances qu’il fallait. Mais le
soir dans sa chambre, il était obligé
de serrer fort l’oreiller contre ses
oreilles, pour ne pas entendre les
disputes, les horribles disputes qui
semblaient surgir de nulle part et ne
jamais s’arrêter. Sa mère et son père



reprenaient tout simplement le fil là
où ils s’étaient arrêtés la dernière
fois. Frans disparaissait en prison, il
en ressortait et ils continuaient sur
la même lancée, les mêmes
querelles, les mêmes coups, encore
et encore, jusqu’à ce que, de
nouveau, les policiers viennent
frapper à la porte et emmènent son
père.

C’est pourquoi sa joie
disparaissait peu à peu, chaque
année qui passait. Pour finir il ne
restait que la peur quand il se
trouvait dans la salle des visites et
qu’il voyait la tête pleine d’attente de
son père. Ensuite la peur s’était
transformée en haine. Dans un



certain sens, ç’aurait été plus facile
s’il n’avait pas gardé le souvenir des
promenades en forêt. Car ce qui avait
engendré la haine et l’avait
entretenue, c’était la question qu’il
se posait sans cesse quand il était
enfant. Comment son père pouvait-il
sans arrêt choisir de l’éliminer ?
L’éliminer, lui ? Pour préférer un
monde gris et froid d’où il revenait
chaque fois un peu plus éteint.

Kjell frappa des coups durs à la
porte, irrité de s’être laissé
submerger par les souvenirs.

— Je sais que tu es là, ouvre !
cria-t-il en tendant l’oreille.

Il entendit la chaîne de sécurité



et la clé qui tournait dans la serrure.

— Bien protégé contre tes potes,
j’imagine, dit Kjell d’un ton rude.

Il se fraya un passage dans
l’entrée.

— Qu’est-ce que tu veux, cette
fois ? dit Frans.

Kjell se dit subitement que son
père avait beaucoup vieilli. Il parut si
frêle. Puis il écarta cette pensée. Le
vieux était plus coriace que la
plupart. Il les enterrerait sans doute
tous.

— Je voudrais que tu me donnes
quelques informations.

Il alla s’asseoir dans le canapé



sans y avoir été invité et Frans s’assit
dans le fauteuil en face. Il ne dit rien,
il attendait que Kjell parle.

— Qu’est-ce que tu sais sur un
homme qui s’appelle Hans Olavsen ?

Frans sursauta, mais reprit
rapidement le contrôle de lui-même.
Il se laissa paresseusement aller
dans le fauteuil et posa son bras sur
l’accoudoir.

— Pourquoi ? dit-il en regardant
son fils dans les yeux.

— Ça ne te regarde pas.

— Et pourquoi est-ce que je
t’aiderais si tu as une telle attitude ?

Kjell se pencha en avant de sorte



que son visage se trouve à seulement
une dizaine de centimètres de celui
de son père. Il le regarda longuement
avant de dire froidement :

— Parce que tu me le dois. Tu
me dois de saisir la moindre
occasion de m’aider, si tu veux
éliminer le risque que je danse sur ta
tombe le jour de ta mort.

Pendant un instant, une lueur
apparut dans les yeux de Frans. La
lueur de quelque chose qu’il avait
perdu. Peut-être des souvenirs de
promenades en forêt et d’un petit
garçon hissé vers le ciel par des bras
puissants. Puis elle disparut. Il
regarda son fils et dit calmement :



— Hans Olavsen était un
résistant norvégien qui avait dix-sept
ans quand il est arrivé à Fjällbacka.
Je crois que c’était en 1944. Il est
reparti un an plus tard. C’est tout ce
que je sais.

— Te fous pas de moi, dit Kjell
en se renversant dans le canapé. Je
sais que vous vous voyiez beaucoup,
toi, Elsy Moström, Britta Johansson
et Erik Frankel. Maintenant deux
d’entre eux ont été assassinés en
l’espace de deux mois. Tu ne trouves
pas ça un peu étrange ?

Frans ignora la question. Il dit :

— Qu’est-ce que le Norvégien
vient faire là-dedans ?



— Je ne sais pas. Mais j’ai
l’intention de le trouver, siffla Kjell
entre ses dents pour essayer de tenir
sa colère en respect.

— Alors qu’est-ce que tu sais
d’autre sur lui ? Parle de l’époque où
vous étiez amis, parle de son départ.
Chaque détail dont tu te souviens.

Frans soupira et il eut l’air
d’essayer de se déplacer dans le
temps.

— Alors tu veux des détails…
Voyons voir ce que je me rappelle. Il
habitait chez les parents d’Elsy, il
était venu à bord du bateau de son
père.



— Je le sais déjà. Quoi d’autre ?

— Il avait trouvé du travail sur
les cargos qui descendaient la côte
mais, dès qu’il avait un moment de
libre, il était avec nous. En réalité,
nous avions deux ans de moins que
lui, mais ça ne semblait pas le
déranger, et nous étions contents
d’être ensemble. Certains plus que
d’autres, ajouta-t-il.

Soixante ans n’avaient pas effacé
l’amertume qu’il avait ressentie à
l’époque.

— Lui et Elsy ? dit Kjell
sèchement.

— Comment tu sais ça ?



Il était étonné de ressentir
encore un coup au cœur en pensant à
eux deux. Le cœur avait
incontestablement une meilleure
mémoire que le cerveau.

— Je le sais, c’est tout. Continue.

— Donc. Lui et Elsy s’étaient
trouvés et alors tu sais sans doute
aussi que cela ne m’enchantait pas
outre mesure.

— Je l’ignorais.

— C’était comme ça en tout cas.
J’avais un faible pour Elsy mais elle
l’a choisi, lui. Le comble de l’ironie,
c’est que Britta avait le béguin pour
moi, mais elle ne m’intéressait pas.



Certes, j’aurais sans doute pu
coucher avec elle, mais quelque
chose me disait toujours que ça
m’apporterait plus de problèmes que
de plaisir, et j’y ai renoncé.

— Un vrai comportement de
gentleman, ironisa Kjell.

Frans se contenta de lever un
sourcil.

— Et ensuite que s’est-il passé ?
Si Hans et Elsy s’aimaient tant,
pourquoi est-il parti ?

— J’imagine que c’est la plus
vieille histoire du monde. Il lui avait
promis monts et merveilles et, après
la fin de la guerre, il disait qu’il



partait en Norvège retrouver sa
famille, et qu’il reviendrait ensuite.
Mais…, dit Frans avec un sourire
amer et un haussement d’épaules.

— Tu penses qu’il l’a trompée
sur toute la ligne ?

— Je ne sais pas, Kjell. Très
sincèrement, je ne sais pas. Ça s’est
passé il y a soixante ans et nous
étions jeunes. Il était peut-être
honnête en disant ça à Elsy, puis il a
eu des engagements chez lui qui
étaient plus importants. Ou alors il
avait l’intention de partir depuis le
début, à la première occasion. Tout
ce que je sais, c’est qu’il nous a dit au
revoir en précisant qu’il reviendrait



dès qu’il aurait réglé certaines
choses avec sa famille. Et il est parti.
À vrai dire, j’ai à peine pensé à lui
depuis ce jour-là. Je sais qu’Elsy a eu
du chagrin pendant quelque temps,
puis sa mère l’a inscrite dans une
école et je ne sais pas ce qui s’est
passé ensuite. J’avais déjà quitté
Fjällbacka et… oui, tu sais très bien
ce qu’il y a eu ensuite.

— Oui, dit Kjell avec amertume
et il vit de nouveau le grand portail
gris.

— Je ne comprends pas
pourquoi ça t’intéresse tant. Il est
arrivé et ensuite il a disparu. Et je ne
pense pas que quelqu’un parmi nous



ait été en contact avec lui depuis.
Alors, pourquoi cette curiosité ?

— Je ne peux pas te le dire. Mais
s’il y a quoi que ce soit, je ne
m’arrêterai pas à mi-chemin, crois-
moi.

Son ton était peu aimable et il
défia son père des yeux.

— Je te crois, Kjell, je te crois, dit
Frans d’une voix fatiguée.

Kjell regarda la main de son père
sur l’accoudoir. La main d’un vieil
homme. Fripée et maigre, avec de
petites taches dues à l’âge, ratatinée.
Si différente de la main qui avait
tenu la sienne pendant les



promenades en forêt. Cette main-là
avait été forte, lisse et tellement
chaude quand elle englobait la
sienne, petite. Si rassurante.

— On dirait que ça va être une
année à champignons, s’entendit-il
dire.

Frans le dévisagea, sans en
croire ses oreilles. Puis son visage
s’adoucit et il répondit à voix basse :

— Tu as raison, Kjell. Je crois
bien que tu as raison.

 

Il fit ses bagages avec une
discipline militaire apprise au cours
de toutes ses années de voyages.



Rien ne devait être laissé au hasard.
Un pantalon négligemment fourré
dans la valise signifierait une séance
laborieuse de repassage sur les
planches minimales des chambres
d’hôtel. Un bouchon de tube de
dentifrice mal revissé demanderait
une lessive en catastrophe. Si bien
que tout fut minutieusement placé
dans la grande valise.

Axel s’assit sur le lit. C’était la
même chambre qu’il avait quand il
était petit, mais ici il avait choisi de
modifier un peu l’aménagement au
fil des ans. Des maquettes d’avions
et des magazines de bandes
dessinées n’avaient pas trop leur
place dans la chambre d’un homme



adulte. Il se demanda s’il allait
revenir un jour. Rester dans la
maison ces dernières semaines avait
été difficile. En même temps il avait
senti qu’il le devait.

Il se leva et entra dans la
chambre d’Erik, située quelques
portes plus loin dans le long couloir
de l’étage. Axel sourit en s’asseyant
sur le lit de son frère. La pièce était
remplie de livres. Évidemment. Les
étagères en débordaient, et ils
formaient des piles par terre.
Beaucoup de livres portaient des
post-it. Erik ne s’était jamais lassé de
ses livres, de leurs faits, de leurs
dates et de l’exactitude inébranlable
qu’ils lui offraient. De cette façon les



choses étaient plus faciles pour lui.
La réalité était écrite noir sur blanc.
Pas de zones grises, pas de
subterfuges politiques ni
d’ambiguïtés morales qui étaient le
lot quotidien dans le monde d’Axel.
Seulement des faits concrets. La
bataille d’Hastings en 1066. La mort
de Napoléon en 1821. La capitulation
de l’Allemagne le 8 mai 1945. Axel
saisit un livre qui était resté sur le lit
d’Erik, un gros pavé sur la
reconstruction de l’Allemagne après
la guerre, puis il le reposa. Il
connaissait tout sur le sujet. Pendant
soixante ans, sa vie avait tourné
autour de la guerre et de ses
conséquences. Mais elle avait peut-



être surtout tourné autour de lui-
même. Erik l’avait compris. Il avait
démontré les manques dans la vie
d’Axel, et dans la sienne. Il les avait
pointés comme des faits
indubitables, en apparence sans y
mettre de sentiment. Mais Axel
connaissait son frère. Il savait que
derrière tous les faits Erik abritait
plus de sensibilité que la plupart des
gens.

Il sécha une larme qui coulait
sur sa joue. Ici, dans la chambre
d’Erik, les choses ne furent
subitement pas aussi limpides qu’il
l’aurait voulu. Toute la vie d’Axel
reposait sur le refus des équivoques.
Il s’était construit une vie autour de



ce qui était bien et de ce qui était
mal. S’était déclaré celui qui pouvait
pointer le doigt et dire à quel camp
appartenaient les gens. Pourtant,
dans son petit monde tranquille de
livres, Erik avait été celui qui
connaissait tout sur le bien et le mal.
Quelque part en lui, Axel l’avait
toujours su. Il avait su que la lutte
pour se sortir de la zone grise entre
le bien et le mal affecterait plus son
frère que lui-même.

Mais Erik avait lutté. Pendant
soixante ans, il avait vu Axel aller et
venir, il l’avait entendu parler de ses
contributions au service du bien.
L’avait vu se construire l’image de
celui qui réparait les torts. En



silence, Erik avait observé, écouté.
L’avait regardé avec ses yeux doux
derrière ses lunettes et l’avait laissé
vivre dans son erreur. Et au fond de
lui, Axel avait toujours su que c’était
lui-même qu’il trompait, pas Erik.

Et maintenant il allait continuer
à vivre dans ce mensonge. Il allait
retourner au travail. À la chasse
laborieuse qui devait se poursuivre.
Il ne fallait pas réduire la cadence,
car bientôt il serait trop tard, bientôt
il n’y aurait plus personne en vie
pour se souvenir, ni personne à
châtier. Bientôt il n’y aurait que les
livres d’histoire pour porter un
témoignage de ce qui s’était passé.



Axel se leva et regarda la
chambre encore une fois avant de
retourner dans la sienne. Il lui
restait encore des bagages à faire.

 

Cela faisait longtemps qu’elle
n’était pas allée sur la tombe de ses
grands-parents maternels. La
conversation qu’elle avait eue avec
Axel le lui avait rappelé, et elle avait
décidé de couper par le cimetière en
rentrant. Erica ouvrit la grille et
entendit le crépitement sous ses
pieds quand elle s’engagea sur l’allée
de gravier.

Elle passa d’abord devant la
tombe de ses parents, à gauche de



l’allée centrale. Elle s’accroupit et
arracha quelques mauvaises herbes
autour de la pierre tombale pour
rendre le lieu net et propre. Elle se
dit qu’il faudrait qu’elle revienne
avec quelques fleurs. Elle fixa le nom
de sa mère sur la pierre. Elsy Falck.
Il y avait tant de choses qu’elle aurait
voulu lui demander. S’il n’y avait pas
eu l’accident de voiture quatre ans
auparavant, elle aurait pu lui parler
directement et elle n’aurait pas eu à
avancer à tâtons pour apprendre qui
elle était.

Enfant, elle avait endossé toute
la culpabilité. Adulte aussi. Elle avait
cru que c’était elle qui clochait,
qu’elle ne convenait pas. Autrement,



pourquoi sa mère ne la touchait-elle
jamais ? Comment se faisait-il que
sa mère ne dise jamais qu’elle
l’aimait ? Longtemps elle avait eu le
sentiment de ne pas être à la
hauteur, de ne pas être assez bien.
Certes, son père avait compensé.
Tore, qui avait consacré tant de
temps et d’amour à Anna et elle. Qui
écoutait toujours, était toujours prêt
à souffler sur un genou éraflé, et qui
avait toujours les bras ouverts pour
l’accueillir. Mais ce n’était pas
suffisant. Pas alors que leur mère
semblait à peine supporter de les
regarder, et encore moins de les
toucher.

C’est pourquoi l’image de sa



mère jeune, qui prenait forme
maintenant, la déconcertait tant.
Cette fille tranquille, chaleureuse et
douce, que tout le monde décrivait,
comment avait-elle pu se
transformer en une personne si
froide, si distante, qui traitait même
ses propres enfants comme des
étrangers ?

Erica tendit la main et frôla le
nom gravé sur la pierre.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé,
maman ? chuchota-t-elle et elle
sentit sa gorge se nouer.

En se relevant un petit moment
plus tard, elle était encore plus
déterminée à poursuivre l’histoire de



sa mère aussi loin qu’elle le pouvait.
Il y avait quelque chose qui n’arrêtait
pas de la narguer, quelque chose qui
devait sortir à la lumière. Et quel
qu’en soit le prix, elle le trouverait.

Erica jeta un dernier regard sur
la stèle de ses parents, puis elle fit
quelques mètres de plus jusqu’à la
tombe de ses grands-parents. Elof et
Hilma Moström. Elle ne les avait
jamais connus. La tragédie qui avait
emporté son grand-père avait eu lieu
bien avant sa naissance, et sa grand-
mère était décédée dix ans plus tard.
Elsy n’avait jamais parlé d’eux. Mais
Erica était contente de n’avoir
entendu que des éloges à leur sujet
durant ses recherches. C’était



apparemment des gens aimables et
appréciés. Elle s’accroupit de
nouveau et regarda la pierre tombale
comme si elle la conjurait de lui
parler. Mais la pierre resta muette. Il
n’y avait rien à voir. Pour trouver la
vérité, il fallait quelle cherche
ailleurs.

Elle prit la direction du foyer de
l’église, pour rentrer par le raccourci.
Avant d’attaquer la côte, ses yeux
allèrent machinalement chercher la
grande stèle à droite, grise et
couverte de mousse, qui était placée
un peu à l’écart, juste au pied du
rocher qui délimitait le cimetière
d’un côté. Elle amorça la montée
puis elle s’arrêta net. Elle recula



jusqu’à se trouver en face de la
grande pierre, son cœur battant à
tout rompre. Des faits épars, des
phrases sorties de leur contexte lui
traversèrent l’esprit. Elle plissa les
yeux pour s’assurer qu’elle ne se
trompait pas, s’approcha de la stèle
et suivit le texte avec le doigt, afin
d’être sûre que son cerveau ne lui
jouait pas un tour.

Puis toutes les données se
mirent en place. Évidemment. Elle
sut ce qui s’était passé, ou au moins
en partie. Elle sortit son téléphone et
composa le numéro de Patrik avec
des doigts mal assurés. À son tour
maintenant d’apporter sa
contribution.



 

Ses filles venaient de lui rendre
visite. Elles venaient tous les jours,
ses filles bénies. Ça lui faisait chaud
au cœur de les voir assises là, côte à
côte. Si semblables et pourtant si
différentes. Il voyait Britta en
chacune d’elles. Anna-Greta avait
son nez, Birgitta ses yeux et la petite
dernière, Margareta, avait hérité des
petites fossettes qui se dessinaient
de part et d’autre de la bouche de
Britta quand elle souriait.

Herman ferma les yeux pour
barrer la route aux larmes. Il n’avait
plus de forces pour pleurer. Mais il
fut obligé de les rouvrir car, chaque
fois qu’il baissait ses paupières, il



voyait Britta, telle qu’elle était quand
il avait enlevé l’oreiller de son visage.
Il n’avait pas eu besoin de le faire
pour savoir. Mais il l’avait fait quand
même. Il avait voulu avoir la
confirmation. Il avait voulu voir ce
qu’il avait causé par un seul acte
inconsidéré. Car bien sûr qu’il avait
compris. À l’instant exact où il était
entré dans la chambre et où il l’avait
vue, immobile, l’oreiller sur le
visage, il avait compris.

Quand il avait ôté l’oreiller et vu
ses yeux figés, il était mort. À ce
moment précis, lui aussi était mort.
La seule chose qu’il avait su faire
avait été de s’allonger à côté d’elle,
tout près d’elle, et de la serrer dans



ses bras. S’il avait pu décider, il serait
encore allongé là-bas. Il aurait voulu
continuer à l’étreindre pendant
qu’elle refroidissait, et laisser les
images gambader librement dans sa
tête.

Herman fixa le plafond en
accueillant les souvenirs. Des jours
d’été quand ils allaient à la plage de
Valö avec le bateau, les filles au
milieu et Britta assise à l’avant,
adossée au pare-brise, le visage
tourné vers le soleil. Ses longues
jambes étendues devant elle et ses
cheveux blonds libres dans le dos. Il
vit qu’elle ouvrait les yeux, tournait
la tête vers lui et souriait de
bonheur. Il lui faisait un petit signe



de la main depuis la barre, la poitrine
gonflée d’une sensation de richesse.

Puis son regard s’assombrit. Le
souvenir de la première fois où elle
lui avait parlé de l’innommable. Un
après-midi morose quand les filles
étaient à l’école. Elle lui avait dit de
s’asseoir, elle avait quelque chose à
lui dire. Son cœur avait presque
cessé de battre, et sa première
pensée honteuse avait été qu’elle
voulait le quitter, qu’elle avait
rencontré quelqu’un d’autre. C’est
pourquoi il avait accueilli ce qu’elle
disait presque avec soulagement. Il
avait écouté. Elle avait parlé.
Longuement. Et quand l’heure
d’aller chercher les filles à l’école



était venue, ils s’étaient mis d’accord
pour ne plus en parler. Ce qui était
arrivé ne pouvait pas être changé. Il
ne l’avait pas regardée différemment
après cela. Il ne lui avait pas parlé
d’une autre manière, ses sentiments
pour elle restaient les mêmes.
Comment aurait-il pu faire
autrement ? Comment aurait-il pu
écarter les images des jours heureux
qui s’écoulaient en une existence
calme et les nuits merveilleuses
qu’ils avaient partagées ? Ce qu’elle
avait raconté ne pouvait pas se
mesurer à cela. Loin de là. C’est
pourquoi ils s’étaient mis d’accord
pour ne plus jamais évoquer le sujet.

Mais la maladie avait changé la



donne. Elle avait tout changé. Avait
ravagé leur vie comme un ouragan et
tout arraché avec les racines. Et il
s’était laissé emporter. Il avait
commis une erreur. Une seule erreur
fatale. Il avait passé un coup de fil
qu’il n’aurait jamais dû passer. Mais
il était naïf. Il avait cru que l’heure
était venue d’ouvrir les fenêtres et
d’aérer pour éliminer l’odeur de
pourriture. Cru qu’il suffirait de
montrer combien Britta souffrait,
combien elle était tourmentée par ce
qui était dissimulé tout au fond de
son cerveau, pour qu’il soit évident
que l’heure était venue. Que c’était
une erreur de lutter contre. Qu’il
fallait laisser le passé ressurgir pour



qu’ils aient la paix. Pour que Britta
ait la paix. Bon sang, quelle naïveté !
Il aurait tout aussi bien pu placer lui-
même l’oreiller sur son visage et
appuyer. Il le savait. Et cette douleur
était insupportable. Herman ferma
les yeux pour essayer de lui faire
barrage, et cette fois il n’eut pas à
affronter les yeux morts de Britta
derrière ses paupières. Au lieu de
cela, il la vit dans le lit à la maternité.
Pâle et fatiguée, mais heureuse. Avec
Anna-Greta dans les bras. Elle leva la
main et lui fit un signe. L’invita à les
rejoindre.

Avec un dernier soupir, il lâcha
prise et partit vers elles en souriant.

 



Patrik fixait le vide devant lui. Se
pouvait-il qu’Erica ait raison ? Ça
paraissait complètement farfelu, et
pourtant… logique. Il soupira, bien
conscient de la tâche difficile qui
l’attendait.

— Viens, la puce, on va faire une
petite excursion. Et on va récupérer
maman en chemin, dit-il et il prit
Maja sur le bras.

Peu après, il freina devant la
grille du cimetière où Erica attendait
en piaffant d’impatience. Patrik
commençait à ressentir la même
excitation et il dut faire un effort
pour ne pas appuyer trop fort sur
l’accélérateur quand ils prirent la



direction de Tanumshede. En temps
normal, il était un conducteur assez
négligent, mais quand Maja était
dans la voiture il faisait
extrêmement attention.

— C’est moi qui parle, d’accord ?
dit Patrik quand il se fut garé devant
le commissariat. Tu viens avec moi
seulement parce que je n’ai pas envie
d’argumenter avec toi là-dessus, et je
sais d’ailleurs que j’aurais peu de
chances de gagner. Mais il s’agit de
mon chef et je suis celui qui a déjà
fait ce genre de chose. Compris ?

Erica hocha la tête à contrecœur,
tout en sortant Maja de la voiture.

— Tu ne veux pas qu’on passe



chez maman voir si elle peut la
garder ? J’ai cru comprendre que tu
n’aimes pas qu’elle vienne au
commissariat…, la taquina Patrik.

Il reçut un coup d’œil furieux en
retour.

— Tu sais très bien que je veux
que ceci soit fait le plus vite possible.
Et elle ne semble pas avoir pâti de
son dernier passage ici, dit-elle avec
un clin d’œil.

— Tiens, qu’est-ce que vous
faites là ? dit Annika, surprise, et elle
s’illumina lorsque Maja lui adressa
un grand sourire de reconnaissance.

— Il faut qu’on parle avec Bertil,



dit Patrik. Il est là ?

— Oui, il est dans son bureau,
répondit Annika en les faisant
entrer.

Patrik mit tout de suite le cap
sur le bureau de Mellberg, suivi
d’Erica, qui portait Maja dans ses
bras.

— Hedström ? Qu’est-ce que tu
fous là ? Et tu as amené toute la
famille ? maugréa Mellberg sans se
lever pour dire bonjour.

— Il y a une chose dont on doit
te parler, dit Patrik et il alla
directement s’asseoir en face de
Mellberg.



Maja venait d’apercevoir Ernst,
son visage s’illumina.

— Il est habitué aux enfants ?

Erica hésitait à poser sa fille qui
se débattait pour descendre.

— Comment veux-tu que je le
sache ? fit Mellberg, puis il changea
de ton. C’est le chien le plus gentil au
monde. Il ne ferait pas de mal à une
mouche.

Sa voix trahissait une certaine
fierté. Amusé, Patrik leva un sourcil.
Visiblement, quelqu’un s’était fait
avoir en beauté.

Toujours un peu sur la réserve,
Erica posa sa fille à côté d’Ernst qui



se mit à lui lécher la figure avec
enthousiasme. Maja était ravie et
effrayée à la fois.

— Bon, qu’est-ce que tu veux ?
demanda Mellberg en dévisageant
Patrik, non sans une certaine
curiosité.

— Je veux que tu fasses une
demande d’exhumation.

Mellberg toussa comme s’il avait
avalé de travers, et il devint tout
rouge pendant qu’il cherchait sa
respiration.

— Une exhumation ! Tu es
complètement fou, ma parole !
réussit-il finalement à articuler.



C’est cette histoire de congé
paternité qui t’est montée au
cerveau, ou quoi ? Les exhumations,
c’est extrêmement rare, est-ce que tu
le sais ? Et nous ici, on en a déjà eu
deux ces dernières années. Si j’en
demande encore une, ils vont me
déclarer cinglé et m’interner chez les
fous ! Et d’ailleurs qui est-ce que tu
veux sortir de la tombe cette fois ?

— Un résistant norvégien qui a
disparu en 1945, dit Erica
calmement, accroupie en train de
gratter Ernst derrière l’oreille.

— Pardon ?

Mellberg la regarda bêtement. Il
semblait se demander s’il avait bien



entendu.

Patiemment, Erica raconta tout
ce qu’elle avait trouvé sur les quatre
camarades et le Norvégien qui était
arrivé à Fjällbacka un an avant la fin
de la guerre. Elle parla de sa
disparition en juin 1945 sans laisser
de traces et du fait qu’ils n’avaient
pas encore réussi à le retrouver.

— Mais il est peut-être resté en
Suède ? Ou il est retourné en
Norvège ? Tu as vérifié avec les
autorités sur place ? dit Mellberg
d’un air sceptique.

Erica se releva et s’assit dans le
deuxième fauteuil. Elle fixa Mellberg
comme si par la force de sa volonté



elle voulait l’exhorter à la prendre au
sérieux. Puis elle raconta ce que
Herman lui avait dit. Que Paul
Heckel et Friedrich Hück pourraient
permettre de savoir ce qu’était
devenu Hans Olavsen.

— Je trouvais ces noms
vaguement familiers, mais je n’avais
aucune idée d’où je les avais
entendus. Jusqu’à aujourd’hui. Je
suis allée au cimetière sur les
tombes de mes parents et grands-
parents. Et alors je l’ai vue.

— Qui ça ? demanda Mellberg,
déconcerté.

— J’y viens, si tu me laisses
continuer.



— Oui, oui, continue, dit
Mellberg dont l’intérêt commençait
malgré lui à s’éveiller.

— Il y a une tombe un peu
particulière au cimetière de
Fjällbacka. Elle date de la Première
Guerre mondiale, dix soldats
allemands y sont enterrés, sept qui
sont identifiés et dont on connaît les
noms, et trois qui sont inconnus.

— Tu as oublié de parler des
griffonnages.

Patrik s’était résigné et avait
laissé sa femme argumenter. Un
homme digne de ce nom sait quand
il faut céder la place.



— Ah oui, c’est un autre
morceau du puzzle.

Erica parla des gribouillis qu’elle
avait vus en examinant les
photographies du lieu du crime, des
mots qu’elle avait distingués, Ignoto
militi.

— Comment ça se fait que tu
aies eu accès à ces photos ? dit
Mellberg avec un regard furieux en
direction de Patrik.

— On réglera ça plus tard, dit
Patrik, pour l’instant, contente-toi de
l’écouter, s’il te plaît.

Mellberg grogna mais laissa
tomber. Il dit à Erica de poursuivre.



— Il avait écrit ces mots sur un
bloc-notes, plusieurs fois, et j’en ai
vérifié le sens. Ça veut dire « Au
soldat inconnu ». Mellberg ne
semblait toujours pas percuter, alors
Erica poursuivit en faisant de grands
gestes : Tout ça est resté dans un
coin de ma tête. Nous avons un
résistant norvégien qui disparaît en
1945, personne ne sait ce qu’il
devient. Nous avons des griffonnages
d’Erik au sujet du soldat inconnu.
Britta divaguait à propos de « vieux
os », puis nous avons les noms que
Herman m’a fournis. Et là où je veux
en venir, c’est que tout à l’heure,
quand je passais devant cette tombe
dans le cimetière de Fjällbacka, j’ai



compris pourquoi ces noms me
paraissaient familiers. Ils sont gravés
sur la stèle.

Erica fit une pause pour
chercher sa respiration. Mellberg la
fixa, bouche bée.

— Donc, Paul Heckel et
Friedrich Hück sont les noms de
deux Allemands qui sont enterrés
dans une tombe datant de la
Première Guerre mondiale, au
cimetière de Fjällbacka ?

— Oui.

Erica se demanda si elle devait
continuer, mais Mellberg devança.

— Alors ce que tu dis, c’est que…



Elle respira à fond et lança un
regard à Patrik avant de continuer.

— Ce que je dis, c’est que tout
porte à croire qu’il y a un cadavre
supplémentaire dans la tombe. Je
crois que le résistant norvégien Hans
Olavsen y est enterré. Je ne sais pas
comment mais je pense que c’est la
clé des meurtres d’Erik et de Britta.

Le silence était total. Personne
ne parla, les seuls bruits dans le
bureau de Mellberg étaient ceux de
Maja et Ernst qui jouaient ensemble.
Puis Patrik dit à voix basse :

— Je sais que ça paraît
extravagant. Mais j’ai discuté avec
Erica, et ce qu’elle dit a du sens. Je



n’ai pas de preuves concrètes à
apporter, mais il y a suffisamment
d’indices. Et il y a aussi tout à parier
qu’Erica a raison, que les deux
meurtres ont un lien avec ça. Je ne
sais pas comment, et je ne sais pas
pourquoi. Mais la première chose à
faire, c’est de vérifier s’il y a
réellement un homme de trop dans
la tombe et dans ce cas de trouver
comment il est mort et comment il
s’est retrouvé là.

Mellberg ne répondit pas. Il
croisa les mains et réfléchit en
silence. Puis il lâcha un gros soupir.

— Je suppose que je suis
complètement fou. Mais je crois que



vous pouvez avoir raison. Je ne
garantis pas que je vais réussir, je
viens de le dire, on détient une sorte
de record ici et le procureur va
probablement sauter au plafond.
Mais je peux essayer. C’est tout ce
que je peux promettre.

— C’est tout ce qu’on demande,
dit Erica, tout excitée, et elle eut l’air
de vouloir se jeter au cou de
Mellberg.

— Allons, on se calme. Je ne
pense pas que ça va marcher. Mais je
vais essayer. Et pour ça, il faut me
ficher la paix.

— On s’en va, tout de suite, dit
Patrik en se levant. Tiens-nous au



courant dès que tu auras une
réponse.

Mellberg ne répondit pas, il leur
fit seulement signe de partir pendant
qu’il prenait le combiné du
téléphone pour entamer la campagne
de persuasion sans doute la plus
ardue de sa carrière.
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FJÄLLBACKA 1945
 

Cela faisait six mois qu’il vivait
chez eux, et trois mois qu’ils savaient
qu’ils s’aimaient, lorsque la
catastrophe frappa. Elsy était en
train d’arroser les plantes de sa mère
dans la véranda quand elle les vit
monter l’escalier. À l’instant même
où elle aperçut leurs visages sérieux,
elle comprit. Sa mère faisait la
vaisselle dans la cuisine, et elle
voulut se précipiter et l’emmener
ailleurs, au loin, avant qu’elle
apprenne l’insupportable. Mais elle



savait que ça ne servirait à rien. Au
lieu de cela, elle alla sur des jambes
engourdies ouvrir la porte aux trois
hommes, tous des pêcheurs, et elle
les fit entrer.

— Est-ce que Hilma est là ? dit le
plus âgé, qu’elle savait être le
capitaine.

Elle fit oui de la tête et leur
montra le chemin. Ils la précédèrent
dans la cuisine et, quand Hilma se
retourna et les vit, elle laissa tomber
l’assiette qui alla se briser en mille
morceaux par terre.

— Non, non, oh mon Dieu, non !
dit-elle.



Elsy eut juste le temps de se
précipiter et d’attraper sa mère avant
qu’elle ne tombe. Elle la fit s’asseoir
et la tint serrée dans ses bras, alors
qu’elle avait l’impression que son
cœur allait lui être arraché. Les trois
pêcheurs se tenaient, embarrassés,
devant la table en tripotant leurs
bonnets, puis le capitaine finit par
prendre la parole.

— C’était une mine, Hilma. On a
tout vu depuis notre bateau, et on
s’est dépêchés. Mais… il n’y avait
rien à faire.

— Oh, mon Dieu, répéta Hilma
en cherchant sa respiration. Et tous
les autres…



Elsy s’émerveilla d’entendre sa
mère s’inquiéter des autres à un
instant comme celui-ci, mais ensuite
elle pensa, elle aussi, à l’équipage de
son père. Les hommes qu’elles
connaissaient si bien et dont les
familles allaient recevoir ce même
message.

— Aucun n’a survécu, dit le
capitaine en déglutissant. Il ne
restait que des débris du bateau. On
a cherché pendant un bon moment,
mais on n’a trouvé que le jeune
Oscarsson. Il était déjà mort quand
on l’a hissé à bord.

Les larmes inondaient
maintenant le visage de Hilma et elle



se mordit les jointures des doigts
pour ne pas crier. Elsy ravala ses
pleurs et essaya d’être forte.
Comment mère allait-elle survivre à
ceci ? Comment allait-elle survivre
elle-même ? Père si bon, si gentil.
Toujours prêt à dire un mot aimable
et à donner un coup de main.
Comment est-ce qu’elles allaient
s’en sortir sans lui ?

Un coup discret frappé à la porte
les interrompit, et l’un des
messagers alla ouvrir. Hans entra
dans la cuisine, le visage gris.

— J’ai vu… les hommes qui sont
venus. J’ai pensé… Que… ?

Il baissa les yeux. Il avait peur



de déranger, Elsy le comprit mais
elle lui était reconnaissante de sa
venue.

— Le bateau de père a sauté sur
une mine, dit-elle d’une voix épaisse.
Personne ne s’en est sorti.

Hans tangua. Puis il se dirigea
vers l’armoire où Elof conservait les
boissons alcoolisées et se mit à
verser de l’eau-de-vie dans six verres
qu’il posa sur la table.

— Je pense qu’on a tous besoin
d’un fortifiant, dit-il dans son
norvégien chantant, qui tendait de
plus en plus vers le suédois au fur et
à mesure de son séjour chez eux.



Tous, sauf Hilma, furent
heureux de l’initiative. Elsy prit
doucement un verre et le plaça
devant sa mère.

— Allez, prends ça, maman.

Hilma obéit à sa fille et leva le
verre d’une main tremblante puis
elle avala l’alcool avec une grimace.
Elsy envoya un regard de gratitude à
l’adresse de Hans. C’était bon de ne
pas se sentir seule en cet instant.

De nouveau, on frappa à la
porte. Hans alla ouvrir. C’étaient les
femmes qui arrivaient. Celles qui
vivaient sous la menace de perdre
leur mari en mer. Qui comprenaient
ce que Hilma traversait, qui savaient



qu’elle aurait besoin d’être entourée.
Elles apportaient de la nourriture,
des mains habiles et des mots de
consolation disant que c’est Dieu qui
décide. Et ça fit du bien. Pas
beaucoup, mais elles savaient toutes
qu’un jour elles auraient peut-être
besoin du même réconfort et elles
faisaient de leur mieux pour calmer
la souffrance d’une sœur qui était
frappée.

La douleur martelant son cœur,
Elsy fit un pas en arrière et vit les
femmes s’agglutiner autour de
Hilma, tandis que les hommes qui
étaient venus délivrer le message
s’inclinaient tristement et partaient
pour continuer leur sinistre mission.



La nuit venue, Hilma s’était
endormie d’épuisement. Elsy était
allongée dans son lit, fixant le
plafond, incapable d’assimiler ce qui
était arrivé. Elle se remémora le
visage de son père. Il avait toujours
été là pour elle. L’avait écoutée, lui
avait parlé. Il tenait à elle comme à
la prunelle de ses yeux. Elle l’avait
toujours su. Pour lui, elle comptait
plus que tout. Et elle savait qu’il
avait compris que quelque chose se
tramait entre elle et le garçon
norvégien qu’il appréciait de plus en
plus. Mais il les avait laissés
tranquilles. Avait gardé un œil sur
eux, tout en leur donnant son
consentement silencieux. Il avait



peut-être espéré qu’un jour Hans
deviendrait son gendre. Elsy se dit
qu’il n’aurait sûrement rien eu
contre. Et Hans et elle les avaient
respectés. Ils s’étaient contentés de
baisers volés et d’étreintes furtives,
ils n’avaient rien fait qui les aurait
empêchés de regarder ses parents
droit dans les yeux.

Mais à présent, allongée dans
son lit et fixant le plafond, ça n’avait
plus d’importance. La douleur était
si grande qu’elle ne pouvait la
supporter seule, et elle posa
doucement ses pieds par terre. Il y
avait encore quelque chose en elle
qui hésitait, mais le mal lui déchirait
la poitrine et la poussa à chercher le



seul soulagement à sa disposition.

Elle se faufila en bas de
l’escalier. Jeta un coup d’œil sur sa
mère en passant devant sa chambre.
Elle eut un coup au cœur en voyant
combien elle était petite dans son lit.
Mais au moins dormait-elle
lourdement. Au moins obtenait-elle
un moment de répit.

La porte d’entrée grinça un peu
quand elle tourna la clé pour l’ouvrir.
Elle sortit sur le perron en chemise
de nuit et l’air froid de la nuit lui
coupa le souffle. Elle sentit
cruellement les marches glaciales de
l’escalier en pierre sous ses pieds,
mais elle descendit rapidement et se



retrouva à s’interroger devant sa
porte. Son hésitation ne dura
cependant qu’un court moment. La
souffrance la poussa à chercher du
réconfort.

Il ouvrit tout de suite. Fit un pas
de côté et la laissa entrer sans un
mot. Elle se tint là, en chemise de
nuit, le regard accroché au sien,
muette. Les yeux de Hans posèrent
une question silencieuse, et elle
répondit en prenant sa main.

Pendant quelques brefs instants
bénis cette nuit-là, elle put oublier la
douleur qui lui déchirait le cœur.
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Kjell se sentit étrangement
bouleversé après la rencontre avec
son père. Durant toutes ces années,
il avait réussi à maintenir un statu
quo, à entretenir la haine. Ça avait
été si facile de ne voir que les aspects
négatifs, de se concentrer sur toutes
les erreurs que Frans avait commises
tout au long de la jeunesse de Kjell.
Mais les choses n’étaient peut-être
pas que noires ou blanches. Il se
secoua pour essayer de chasser cette
idée. C’était tellement plus facile de
ne pas voir d’entre-deux, juste le
bien ou le mal. Mais aujourd’hui



Frans avait paru si vieux et fragile. Et
pour la première fois, Kjell
comprenait que son père n’allait pas
vivre éternellement, il ne serait pas
toujours là comme un symbole de sa
haine. Un jour, il partirait, et alors
Kjell serait obligé de se regarder
dans la glace. Au fond de lui il savait
que, si sa haine brûlait aussi fort,
c’était parce qu’il avait encore la
possibilité de tendre la main, de faire
le premier pas de réconciliation. Il ne
voulait pas le faire. Il n’avait aucune
envie de le faire. Mais la possibilité
existait, et cela lui avait toujours
conféré un sentiment de pouvoir.
Mais le jour où son père aurait
disparu, il serait trop tard. Alors ne



resterait qu’une vie remplie de
haine. Rien d’autre.

Sa main tremblait un peu quand
il prit le téléphone pour passer
quelques coups de fil. Certes, Erica
avait dit qu’elle se chargeait de
vérifier auprès des autorités, mais il
n’avait pas l’habitude de se reposer
sur quelqu’un d’autre. Autant
vérifier lui-même. Mais une heure et
cinq communications plus tard, tant
en Suède qu’en Norvège, il fut obligé
de constater que ses recherches
n’avaient pas donné de résultat
concret. Le fait de n’avoir qu’un nom
et un âge approximatif ne facilitait
pas les choses, mais il y avait
d’autres moyens. Toutes les



possibilités n’étaient pas encore
épuisées, et il avait réussi à obtenir
des données suffisamment fiables
pour penser que le Norvégien avait
effectivement quitté la Suède. Alors
ne restait que l’hypothèse la plus
probable, qu’il soit retourné dans
son pays a la fin de la guerre, quand
tout danger était écarté.

Il tendit la main pour prendre le
dossier avec les articles et réalisa
soudain qu’il avait oublié de faxer la
photo de Hans Olavsen à Eskil
Halvorsen. Il l’appela de nouveau et
lui demanda un numéro de fax.

— Je n’ai malheureusement
toujours rien trouvé, dit Halvorsen.



Kjell s’empressa de préciser que
ce n’était pas la raison de son appel.

— C’est vrai, une photo pourrait
m’aider. Tu peux la faxer à mon
bureau à l’université, dit Halvorsen
et il lui donna le numéro.

Kjell envoya une copie de
l’article qui présentait la photo la
plus nette de Hans Olavsen, puis il
s’installa de nouveau devant son
bureau. Il espérait qu’Erica, de son
côté, trouverait quelque chose. Pour
sa part, il se sentait enlisé.

Il était plongé dans ses
réflexions lorsque le téléphone
sonna.

 



— C’est pépé ! cria Per en
direction du salon et Carina arriva
dans le vestibule.

— Je peux entrer un instant ?
demanda Frans.

Carina nota qu’il n’était pas le
même et ça l’inquiéta. Elle n’avait
jamais nourri de sentiments
spécialement chaleureux à l’égard du
père de Kjell, mais ce qu’il avait fait
pour Per et elle lui avait assuré une
place dans son cœur.

— Bien sûr, entre, dit-elle et elle
le précéda dans la cuisine. Se
rendant compte qu’il l’examinait de
près, elle répondit à sa question
muette : Pas une goutte depuis ton



dernier passage. Per peut le certifier.

Per hocha la tête et s’assit en
face de Frans. Le regard qu’il adressa
à son grand-père frisait l’adoration.

— Ça y est, tu commences à
avoir un peu de poils sur le caillou,
plaisanta Frans en tapotant les
cheveux ras de son petit-fils.

— Bah, dit Per gêné, puis il passa
lui-même la main sur sa tête d’un air
satisfait.

— C’est bien, dit Frans. C’est
bien.

Carina lui lança un regard
d’avertissement pendant qu’elle
remplissait le filtre de café, et il



hocha la tête pour lui signifier qu’il
avait compris. Il n’allait pas discuter
de ses opinions politiques avec Per.

Quand le café fut prêt et Carina
assise à table avec eux, elle nota de
nouveau combien il paraissait
fatigué. Même si à son avis il utilisait
mal ses forces, il avait toujours été
l’archétype de la puissance pour elle.
Aujourd’hui, il n’était que l’ombre de
lui-même.

— J’ai ouvert un compte au nom
de Per, finit par dire Frans, mais il ne
les regardait toujours pas. Il y aura
accès à ses vingt-cinq ans, et j’y ai
déjà versé une certaine somme.

— D’où… ? commença Carina,



mais Frans l’arrêta d’un geste de la
main et continua :

— Pour des raisons que je ne
vais pas aborder, l’argent ne se
trouve pas dans une banque
suédoise, mais sur un compte au
Luxembourg.

Carina leva un sourcil mais elle
n’était pas spécialement surprise.
Kjell avait toujours soutenu que son
père avait de l’argent caché quelque
part, provenant des activités
criminelles qui l’avaient tant de fois
envoyé en prison.

— Mais pourquoi… maintenant ?
demanda-t-elle en le regardant.



Au début Frans ne sembla pas
vouloir répondre, puis il dit :

— Si quelque chose m’arrive, je
tiens à ce que ce soit fait.

Carina se tut. Elle ne voulut pas
en savoir davantage.

— Cool, dit Per et il regarda son
grand-père avec admiration.
Combien de thunes tu me donnes ?

— Mais Per !

Carina darda les yeux sur son
fils, qui se contenta de hausser les
épaules.

— Beaucoup d’argent, dit Frans
sèchement sans préciser. Mais
même si le compte est à ton nom, j’ai



ajouté une clause conditionnelle.
D’une part tu n’y auras accès que
lorsque tu auras vingt-cinq ans,
d’autre part j’ai spécifié que tu n’y
auras accès que si ta mère t’estime
suffisamment mûr pour gérer cet
argent et qu’elle donne son
autorisation. Et c’est valable aussi
après tes vingt-cinq ans. Donc, si elle
juge que tu n’es pas assez futé pour
les utiliser à quelque chose de sensé,
tu n’en auras pas un centime.
Compris ?

Per marmonna quelque chose,
mais il accepta les paroles de Frans
sans protester.

Carina ne sut pas quelle attitude



adopter. Quelque chose dans
l’intonation de Frans, quelque chose
dans sa voix l’alarma. Mais en même
temps elle ressentit une énorme
gratitude envers lui, pour Per. La
provenance de l’argent, elle s’en
fichait. Il ne manquait à personne
depuis longtemps et, si ça pouvait
aider Per dans l’avenir, elle n’allait
certainement pas s’y opposer.

— Qu’est-ce que je fais pour
Kjell ? dit-elle.

Frans leva la tête et la regarda
fixement.

— Kjell ne doit rien savoir de ça,
pas avant le jour où Per touchera
l’argent. Promets-moi de ne rien lui



dire ! Et toi non plus, Per ! Il se
tourna vers son petit-fils et posa sur
lui le même regard intense : C’est ma
seule exigence. Que ton père ne le
sache pas avant de se trouver devant
le fait accompli.

— Oui, non, papa n’a pas besoin
de l’apprendre, dit Per et il parut
plutôt ravi de garder un secret face à
son père.

Frans ajouta sur un ton un peu
plus calme :

— Je sais que tu auras une
sanction pénale sous une forme ou
une autre pour ton entreprise
stupide de l’autre semaine. Et
maintenant tu m’écoutes bien.



Il obligea Per à croiser son
regard.

— Tu accepteras ta peine, ils
vont sans doute t’envoyer en centre
de rééducation. Tu te tiens à l’écart
des voyous, tu évites les combines de
façon générale, tu purges ta peine
sans poser de problèmes, et ensuite
tu arrêtes les conneries. Tu
m’entends ?

Il parlait lentement et
distinctement et, chaque fois que Per
avait l’air de vouloir laisser errer ses
yeux, Frans le forçait à le regarder.

— Tu ne veux pas avoir une vie
comme la mienne, crois-moi. Ma vie
a été de la merde, du début à la fin.



La seule chose qui a eu de
l’importance pour moi, ce sont toi et
ton père, même si lui ne le croirait
jamais. Mais c’est la vérité. Alors
promets-moi de ne pas faire de
conneries. Promets-le-moi !

— Oui, oui, dit Per en se
tortillant, mais il écoutait
manifestement et enregistrait les
paroles.

Frans espérait que ce serait
suffisant. Il savait d’expérience
combien il était difficile de quitter
une voie une fois qu’on s’y était
engagé. Mais avec un peu de chance,
il s’était fait entendre et son discours
inciterait son petit-fils à emprunter



un autre chemin. C’était tout ce qu’il
pouvait faire pour l’instant. Il se
leva.

— Voilà ce que j’avais à vous
dire. Tout ce que tu as besoin de
savoir pour avoir accès à l’argent se
trouve ici.

Il posa un papier devant Carina.

— Tu ne veux pas rester un peu
plus ? dit-elle et elle ressentit de
nouveau une pointe d’inquiétude.

Frans secoua la tête.

— J’ai des choses à faire. Il se
dirigea vers la porte avant de se
retourner. Il hésita un instant, puis il
dit : Prenez soin de vous.



Il agita la main en signe d’au
revoir avant de sortir. Carina et Per
restèrent dans la cuisine. Sans rien
dire. Tous deux savaient reconnaître
un adieu.

 

— Ça commence à devenir une
sorte de tradition, constata Torbjörn
Ruud sans états d’âme.

Il contemplait le travail macabre
qui se déroulait, avec Patrik à ses
côtés. Anna s’était proposée comme
baby-sitter, si bien qu’Erica aussi
était là. Elle assistait à l’exhumation
sans réussir à dissimuler son
excitation.

— Ça n’a pas dû être facile pour



Mellberg d’obtenir l’autorisation, dit
Patrik en faisant un éloge très
inhabituel de son chef.

— D’après ce que j’ai entendu, le
mec du ministère public a gueulé
pendant dix bonnes minutes au
téléphone, dit Torbjörn sans quitter
du regard la tombe qu’on était en
train d’ouvrir.

— Tu penses qu’il sera
nécessaire de les déterrer tous ?
demanda Patrik avec un frisson.

— Si vous avez raison, le gars
que vous cherchez devrait se trouver
en haut, dit Torbjörn en secouant la
tête. J’ai du mal à croire que
quelqu’un se serait donné la peine de



l’enfouir sous les autres, ironisa-t-il.
Il n’est probablement pas non plus
dans un cercueil. Ses vêtements
pourront nous indiquer si nous
sommes sur la bonne piste.

— Quand est-ce qu’on peut
compter sur un rapport préliminaire
pour connaître la cause du décès ?
dit Erica. Si on le trouve, ajouta-t-
elle, mais elle était convaincue que
l’exhumation allait lui donner
raison.

— On m’a promis qu’on l’aurait
après-demain, dit Patrik. J’ai eu
Pedersen au téléphone ce matin, ils
vont l’inscrire en tête de liste. Il
pourra commencer le travail demain



et nous fournir un résultat dès
vendredi. Un résultat préliminaire, il
insistait là-dessus. Mais j’imagine
que nous saurons la cause du décès
quoi qu’il en soit.

Il fut interrompu par un cri près
de la tombe, et ils s’avancèrent.

— On a trouvé quelque chose, dit
un des techniciens, et Torbjörn le
rejoignit.

Ils discutèrent un moment à
voix basse, puis Torbjörn revint près
de Patrik et d’Erica, qui n’avaient pas
osé s’approcher jusqu’au bord.

— On dirait qu’il y a un corps
enterré assez près de la surface, un



corps qui n’est pas dans un cercueil.
On va y aller plus doucement à partir
de maintenant pour ne pas détruire
d’indices. Ça prendra un petit
moment de le sortir de là. Il hésita :
Mais tout indique que tu avais
raison.

Erica poussa un soupir de
soulagement. Elle vit Kjell Ringholm
arriver vers eux et se faire arrêter par
Martin et Gösta qui étaient chargés
de barrer la route aux curieux. Elle
alla à sa rencontre.

— C’est bon, c’est moi qui l’ai
informé de ce qui se passe ici.

— Pas de presse, et personne de
l’extérieur, Mellberg a été très



formel, marmonna Gösta et il posa
sa main sur la poitrine de Kjell pour
l’empêcher d’avancer.

— Ça va, dit Patrik qui venait de
les rejoindre. J’en prendsla
responsabilité.

Il regarda sévèrement Erica pour
lui signifier qu’elle était maintenant
responsable des conséquences
éventuelles. Elle lui fit un signe de la
tête et emmena Kjell près de la
tombe.

— Ils ont trouvé quelque chose ?
dit-il et ses yeux scintillèrent
d’excitation.

— On dirait. Je pense qu’on a



trouvé Hans Olavsen, dit-elle et elle
contempla les hommes qui étaient
en train de dégager un paquet
indéfinissable dans un trou d’à peine
cinquante centimètres de
profondeur.

— Il n’a donc jamais quitté
Fjällbacka, dit Kjell dans un souffle,
incapable lui aussi de quitter la
scène des yeux.

— Effectivement. Mais on peut
se demander comment il s’est
retrouvé là.

— Erik et Britta savaient en tout
cas qu’il y était.

— Oui, et ils ont tous les deux



été assassinés.

Erica secoua la tête comme pour
aider tous les détails à se remettre à
leur place.

— Mais ça fait soixante ans qu’il
repose ici. Pourquoi maintenant ?
Qu’est-ce qui l’a subitement rendu si
important ? dit Kjell pensivement.

— Tu n’as rien pu tirer de ton
père ?

— Rien. Et je ne saurais dire si
c’est parce qu’il ne sait rien ou parce
qu’il ne veut rien révéler.

— Tu penses qu’il a pu… ?

Erica n’osa pas terminer sa
phrase, mais Kjell comprit ce qu’elle



voulait dire.

— Je pense que mon père est
capable de n’importe quoi, c’est la
seule certitude que j’ai.

— De quoi vous parlez ?
demanda Patrik.

— On discute de la possibilité
que ce soit mon père qui ait commis
les meurtres, dit Kjell calmement.

Patrik sursauta devant son
franc-parler.

— Et vous êtes arrivés à une
conclusion ? Nous avons aussi eu
certains soupçons, mais
apparemment ton père a un alibi
pour le meurtre d’Erik.



— Je l’ignorais, dit Kjell. J’espère
que vous avez vérifié et revérifié ses
dires, parce que j’ai du mal à croire
que ce soit une mission impossible
pour un taulard invétéré comme lui
de se fabriquer un alibi.

Patrik réalisa qu’il avait raison et
nota mentalement de demander à
Martin s’il avait examiné l’alibi de
Frans sous toutes les coutures.

Torbjörn vint les voir et hocha la
tête vers Kjell en le reconnaissant.

— Tiens donc, le troisième
pouvoir a été autorisé à assister ?

— J’ai un intérêt personnel dans
cette affaire, dit Kjell.



Torbjörn haussa les épaules. Si
la police autorisait un journaliste à
être présent, ce n’était pas son
problème.

— Nous aurons fini d’ici une
heure environ. Et je sais que
Pedersen se tient prêt à attaquer tout
de suite. On va s’occuper de sortir le
gars de là, et on verra bien ce qu’il
cache comme secrets.

Il leur tourna le dos et retourna
près de la tombe.

— Oui, j’ai hâte de voir quels
secrets il cache, dit Erica doucement
en contemplant la tombe.

Patrik posa son bras autour de



ses épaules.
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FJÄLLBACKA 1945
 

Les mois suivant la mort de son
père furent confus et douloureux. Sa
mère continua à accomplir ses
tâches quotidiennes, à remplir ses
devoirs. Mais quelque chose
manquait. Elof avait emporté avec
lui une partie de Hilma, et Elsy ne la
reconnaissait plus. D’une certaine
façon, elle n’avait pas seulement
perdu son père mais aussi sa mère.
La seule chose qui la rassurait
désormais, c’était les nuits qu’elle
partageait avec Hans. Chaque soir



elle se faufilait dans sa chambre et se
glissait dans ses bras. Elle savait que
ce n’était pas bien. Elle savait qu’elle
pourrait être dépassée par les
conséquences. Mais comment agir
autrement ? Quand elle était
allongée contre lui sous la
couverture, sur son bras, quand elle
sentait sa main qui caressait sa tête,
le monde redevenait entier. Quand
ils s’embrassaient et que se
répandait en elle la chaleur intense
qu’elle connaissait bien désormais
mais qui la surprenait toujours, elle
n’arrivait pas à comprendre pourquoi
ce serait mal. Pourquoi ce serait mal
d’aimer dans un monde qui à tout
moment pouvait sauter sur une



mine.

Hans avait été une bénédiction
quotidienne pour sa mère et elle.
L’argent était devenu un grand souci
maintenant que son père était mort,
et seules les journées
supplémentaires que Hans prenait
sur le bateau leur permettaient de
tenir. Il leur donnait chaque sou
qu’il gagnait. Parfois Elsy se
demandait si sa mère ne savait pas
qu’elle le rejoignait la nuit et fermait
les yeux parce qu’elle n’avait pas les
moyens de faire autrement.

Elsy se frotta le ventre. Elle
entendit la respiration calme de
Hans à côté d’elle dans le lit. Cela



faisait plus d’une semaine qu’elle
avait réalisé qu’elle était enceinte.
C’était inévitable, mais elle n’avait
pas voulu voir le risque. Malgré sa
situation, un grand calme s’était
installé en elle. Elle portait l’enfant
de Hans. Cela changeait tout ce
qu’elle savait sur la honte et les
conséquences. Il n’y avait personne
au monde en qui elle avait plus
confiance que lui. Elle ne lui avait
toujours rien dit mais, au fond d’elle,
elle savait qu’elle ne craignait rien. Il
s’en réjouirait. Ils étaient deux, et
ensemble ils réussiraient bien à se
débrouiller.

Elle ferma les yeux et laissa sa
main reposer sur son ventre.



Quelque part là-dedans se trouvait
une petite chose créée par l’amour
qui existait entre Hans et elle.
Comment est-ce que cela pouvait
être mal ? Comment leur enfant, à
Hans et elle, pouvait-il être mal ?

Elsy s’endormit, la main sur le
ventre et un petit sourire sur les
lèvres.
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L’exaltation était à son comble
au commissariat depuis
l’exhumation de la veille. Mellberg
se pavanait évidemment et
s’appropriait toute la gloire de la
découverte, mais personne ne prêtait
spécialement attention à lui.

Martin non plus ne parvint pas à
dissimuler son excitation. Même les
yeux de Gösta s’étaient animés
lorsqu’ils surveillaient les cordons de
sécurité au cimetière. Comme les
autres, il avait commencé à élaborer
différentes théories sur ce qui s’était
passé. Ils n’avaient pas encore



beaucoup de données, et ils ne
savaient pas comment tout cela se
tenait, mais ils sentaient très
fortement que la trouvaille de la
veille représentait une percée et que
la solution n’était pas loin.

Un coup frappé à la porte tira
Martin de ses réflexions.

— Je te dérange ? demanda
Paula.

— Non, pas du tout, entre.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Je ne sais pas encore. Mais j’ai
hâte d’entendre le rapport de
Pedersen.

— Tu crois qu’il a été tué ? dit



Paula.

Ses yeux marron scintillaient de
curiosité.

— Pourquoi cacher le corps
sinon ?

Paula hocha la tête. Elle était
déjà arrivée à la même conclusion.

— Mais la question est de savoir
pourquoi c’est devenu important
maintenant. Soixante ans plus tard.
Je veux dire, il faut qu’on parte de
l’idée que les meurtres de Britta et
d’Erik sont reliés au meurtre «
éventuel » de ce mec. Mais pourquoi
maintenant ? Qu’est-ce qui l’a
déclenché ?



— Je ne sais pas, soupira Martin.
Il faut espérer que l’autopsie nous
fournira des éléments concrets.

— Et si ce n’est pas le cas ? dit
Paula en laissant libre cours à la
pensée interdite qui de temps en
temps avait aussi frappé Martin.

— Chaque chose en son temps,
répondit-il à voix basse.

— Ah oui, tiens, dit Paula et elle
changea de sujet. Avec tout ce
remue-ménage, on a oublié de faire
les prélèvements d’ADN. Le résultat
des analyses devait arriver
aujourd’hui, non ? Il ne servira à
rien si on n’a rien pour comparer.



— Tu as raison, dit Martin et il
se leva vivement. On va s’en occuper
tout de suite.

— On commence par qui ? Axel
ou Frans ? Parce que je suppose que
ce sont ces deux-là qui nous
intéressent en premier lieu ?

— On commence par Frans, dit
Martin en enfilant sa veste.

 

Grebbestad était aussi désert
que Fjällbacka après la saison
estivale, ils ne virent que quelques
rares autochtones en traversant la
ville. Martin se gara dans le petit
emplacement devant le restaurant
Telegrafen, puis ils montèrent



sonner chez Frans. Personne ne vint
ouvrir.

— Merde, il n’est pas là, il faudra
qu’on revienne plus tard. Et qu’on
appelle avant, dit Martin.

Il se retourna pour regagner la
voiture.

— Attends un peu, dit Paula et
elle leva la main pour l’arrêter. C’est
ouvert.

— Mais on ne peut…, protesta
Martin, mais trop tard, sa collègue
était déjà entrée dans l’appartement.

— Bonjour ! l’entendit-il appeler
sans recevoir de réponse.

Il la suivit de mauvaise grâce. Ils



traversèrent doucement le vestibule,
jetèrent un regard dans la cuisine et
dans le salon. Frans n’était pas là.
Tout était silencieux.

— Viens, on va vérifier la
chambre aussi, dit Paula mais
Martin hésita. Allez, viens, dit-elle
encore et il la suivit en soupirant.

La chambre aussi était vide, le lit
soigneusement fait et il n’y avait pas
de Frans en vue.

— Ohé ? appela Paula quand ils
furent de retour dans le vestibule.

Silence. Ils s’approchèrent
lentement de la seule pièce qu’ils
n’avaient pas encore examinée et



ouvrirent la porte.

Ils le virent tout de suite. La
pièce était un petit cabinet de travail
et Frans était tombé en avant sur le
bureau, le pistolet toujours dans sa
bouche, un trou béant à l’arrière de
la tête. Martin devint blême, il
tangua un instant et dut avaler
plusieurs fois pour reprendre ses
esprits. Paula en revanche eut l’air
totalement impassible. Elle força
Martin à regarder Frans bien qu’il
eût préféré l’éviter et elle dit
calmement :

— Regarde ses bras.

Des vagues de nausées
l’inondèrent et il eut un goût acide



dans la bouche quand il s’obligea à
regarder les avant-bras de Frans. Il
tressaillit. Il n’y avait aucun doute.
Les bras de Frans présentaient de
profondes griffures.

 

Un étrange mélange
d’enjouement et d’attente régnait au
commissariat de Tanumshede le
vendredi. Ils n’attendaient plus que
les résultats de l’analyse génétique et
des empreintes digitales pour avoir
la confirmation que Frans avait tué
Britta. À présent, plus personne ne
doutait du lien avec le meurtre
d’Erik Frankel. Dans la journée, ils
allaient aussi recevoir le rapport
préliminaire concernant le cadavre



dans la vieille tombe des soldats à
Fjällbacka.

Ce fut Martin qui prit l’appel du
médecin légiste et qui réceptionna le
fax du protocole d’autopsie. Il
convoqua ensuite tout le monde à
une réunion dans la cuisine. Quand
tous furent installés, il s’appuya
contre la paillasse et éleva la voix
pour qu’on l’entende bien.

— J’ai donc reçu un premier
rapport de Pedersen, dit-il et il fit la
sourde oreille aux marmonnements
boudeurs de Mellberg qui aurait
préféré répondre à cet appel. Comme
nous ne disposons d’aucun ADN ni de
moulages dentaires pour comparer,



il est impossible d’identifier
l’homme comme étant Hans
Olavsen. L’âge concorde. Et l’époque
de sa disparition aussi, mais rien ne
peut être établi avec certitude après
tant d’années.

— Il est mort comment ?
demanda Paula.

Elle tambourinait du pied par
terre d’excitation. Martin fit une
pause pour ménager ses effets, puis
il dit :

— Pedersen m’a dit que le
cadavre présente des lésions
massives. Des coups portés avec un
objet tranchant, des contusions
provoquées par des coups de pied ou



poing ou les deux. Quelqu’un en a
vraiment voulu à Hans Olavsen et a
laissé libre cours à sa rage. Vous
pouvez lire les détails dans le rapport
préliminaire que Pedersen a faxé.

— Alors la cause du décès, c’est…
? demanda Paula tout en continuant
ses tambourinages.

— Il est difficile de dire si c’est
une blessure en particulier qui l’a
tué. Plusieurs des coups étaient
apparemment mortels.

— Je parie que c’est Ringholm
qui l’a fait. Que c’est pour ça qu’il a
assassiné Erik et Britta, marmonna
Gösta, exprimant ainsi la pensée de
presque tous dans la pièce. Ça a



toujours été un putain de forcené,
ajouta-t-il avec un mouvement triste
de la tête.

— On peut bosser à partir de
cette hypothèse, dit Martin. Mais
gardons-nous de tirer des
conclusions hâtives. C’est vrai que
les bras de Frans présentent les
griffures dont Pedersen parlait, mais
on n’a toujours pas reçu les résultats
des prélèvements qu’on lui a faits
hier. On n’a pas encore établi que
l’ADN de Frans correspond aux
fragments de peau sous les ongles de
Britta, ni que c’est son empreinte
digitale qui figure sur le bouton de la
taie d’oreiller. Avant que tout ça soit
confirmé, nous continuerons le



travail.

Martin fut étonné de s’entendre
parler aussi calmement, comme un
vrai pro. On aurait dit Patrik quand il
faisait ses topos. Il ne put
s’empêcher de jeter un regard furtif à
Mellberg pour vérifier sa réaction.
Semblait-il indigné de voir Martin
endosser le rôle qui aurait dû lui
revenir en sa qualité de chef ?
Comme d’habitude, il paraissait
satisfait de ne pas avoir à faire le sale
boulot. En temps voulu, il se
réveillerait et il s’arrogerait la gloire
une fois le cas résolu.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? demanda Paula en



regardant Martin.

Elle lui adressa un rapide clin
d’œil pour lui signifier qu’il s’en était
bien tiré. Martin se sentit grandir
sous les félicitations, même si elles
étaient non verbales. Pendant si
longtemps il avait été le petit dernier
du commissariat, le bleu, et il n’avait
jamais osé se mettre en avant. Mais
le congé paternité de Patrik lui avait
fourni l’occasion de montrer ce qu’il
valait.

— Je pense qu’en ce qui
concerne Frans, on va attendre les
résultats du labo central. Mais on va
reprendre les investigations sur la
mort de Frankel pour voir si on peut



y trouver un rapport avec Frans, à
part ce qu’on sait déjà. Tu peux t’en
charger, Paula ?

Elle acquiesça. Martin se tourna
vers Gösta.

— Gösta, essaie de voir si tu
peux dénicher autre chose sur Hans
Olavsen. Son passé, son séjour à
Fjällbacka et ainsi de suite. Parle
avec Erica, je crois qu’elle a fait pas
mal de recherches là-dessus, et il
paraît que le fils de Frans a étudié
cette piste aussi. Fais en sorte qu’ils
partagent leurs informations. Erica
ne sera très certainement pas
difficile à convaincre mais pour Kjell
il faudra peut-être insister



davantage.

Gösta acquiesça de la tête, lui
aussi, mais avec beaucoup moins de
zèle que Paula. Fouiller dans des
données vieilles de soixante ans
n’allait être ni facile ni amusant.

— Ouais, c’est bon, soupira-t-il,
et il eut l’air de quelqu’un qui vient
d’apprendre qu’il va affronter sept
ans de malheur.

— Annika, tu nous fais signe dès
qu’on a du nouveau du labo.

— Évidemment, dit Annika en
posant le bloc-notes où elle avait
consigné tout ce qu’avait dit Martin.

— Bon, au boulot alors.



Martin sentit le sang affluer à
son visage tant il était satisfait
d’avoir tenu sa première réunion de
travail.

Tout le monde se leva et quitta
la pièce. Le sort mystérieux de Hans
Olavsen avait pris possession de leur
esprit.

 

Après avoir entendu le rapport
de Martin au téléphone, Patrik
monta à l’étage et alla frapper à la
porte du bureau d’Erica.

— Entre !

— Désolé de te déranger, mais je
pense que tu vas vouloir entendre ça.



Il s’assit dans le fauteuil et
retraça ce que Martin venait de lui
raconter sur les terribles blessures
de Hans Olavsen, ou celui qu’ils
croyaient être Hans Olavsen.

— Je m’attendais bien à
apprendre qu’il avait été assassiné…
Mais comme ça, non…, dit Erica,
manifestement ébranlée.

— Oui, quelqu’un avait
apparemment un compte à régler
avec lui, constata Patrik.

Puis il vit qu’il avait interrompu
Erica alors qu’elle était encore une
fois en train de lire les journaux
intimes de sa mère.



— Tu trouves d’autres choses
dignes d’intérêt ? dit-il en montrant
les cahiers.

— Non, malheureusement. Ils
s’arrêtent quand Hans Olavsen
arrive à Fjällbacka, juste au moment
où ça commence à devenir
intéressant.

— Et tu n’as aucune idée de la
raison pour laquelle elle cesse
d’écrire à ce moment précisément ?

— Non, d’ailleurs je ne suis pas
certaine qu’elle ait cessé. J’ai
l’impression que c’était une habitude
bien ancrée chez elle d’écrire un peu
tous les jours, alors pourquoi est-ce
qu’elle se serait interrompue



subitement ? Non, je pense qu’il
existe d’autres carnets quelque part,
mais où… ? dit-elle d’un air pensif en
enroulant une mèche de cheveux
autour de son index, un geste que
Patrik avait appris à bien connaître.

— Eh bien, ils ne sont pas au
grenier, vu comment tu as tout passé
au peigne fin. Tu crois qu’ils
pourraient se trouver à la cave ?

Erica réfléchit, puis elle secoua
la tête.

— Non, j’ai pratiquement tout
regardé quand on a fait le ménage
avant d’emménager. J’ai du mal à
imaginer qu’ils soient ici, et je ne
vois pas d’autre endroit non plus.



— En tout cas, à partir de
maintenant, tu n’es pas seule à
chercher. D’une part, il y a Kjell qui
t’aide, et je lui fais confiance pour
dégoter toutes sortes de choses.
D’autre part Martin m’a dit qu’ils
vont continuer à travailler sur la
piste, il a demandé à Gösta de venir
te voir pour que tu lui racontes ce
que tu sais.

— Oui, je partage volontiers mes
informations, dit Erica, j’espère
seulement que Kjell aura la même
attitude.

— N’y compte pas trop, dit Patrik
sèchement. Il est journaliste, il voit
un sujet possible pour un article



dans cette affaire.

— Je me demande toujours…, dit
Erica en faisant tourner son fauteuil
dans un sens puis dans l’autre. Je me
demande toujours pourquoi Erik a
donné ces articles à Kjell. Qu’est-ce
qu’il savait sur le meurtre de Hans
Olavsen qu’il voulait que Kjell
découvre ? Et pourquoi ne lui a-t-il
pas simplement raconté ? Pourquoi
s’est-il comporté aussi
mystérieusement ?

Patrik haussa les épaules.

— Je suppose qu’on ne le saura
jamais. Mais d’après Martin ils
pensent très sérieusement que la
mort de Frans fournira la solution de



toute l’affaire. Ils sont pratiquement
sûrs que c’est Frans qui a tué Hans
Olavsen, et que les meurtres d’Erik
et de Britta ont été commis pour
camoufler ce premier meurtre.

— Oui, c’est vrai, tout l’indique,
dit Erica. Mais il y a encore tant de
choses qui… Il y a tant de choses que
je ne comprends toujours pas. Par
exemple, pourquoi maintenant ? Au
bout de soixante ans ? S’il est resté
tranquille dans sa tombe pendant
soixante ans, pourquoi est-ce que
tout ça est remonté à la surface
aujourd’hui précisément ?

Elle se mordilla l’intérieur de la
joue en réfléchissant.



— Aucune idée, dit Patrik. Ça a
pu être n’importe quoi. Mais je
pense qu’il nous faudra simplement
accepter que certains faits sont
tellement vieux que nous n’aurons
jamais une vue d’ensemble.

— Oui, tu as sans doute raison,
dit Erica avec une très nette note de
déception. Elle prit le sachet posé sur
son bureau : Tu veux un bonbon ?

— Oui, je veux bien.

Patrik en prit un, puis chacun
savoura son bonbon en silence tout
en méditant le mystère de la mort
brutale de Hans Olavsen.

— Tu crois que c’est Frans ?



Vraiment ? Et qu’il a tué Erik et
Britta aussi ? finit par dire Erica en
observant Patrik de près.

Il réfléchit un long moment à sa
question, puis il dit en hésitant :

— Oui, je le crois. En tout cas, il
n’y a pas grand-chose qui indique le
contraire. Martin pense qu’ils vont
recevoir les résultats d’analyse lundi,
comme ça ils auront la confirmation
qu’il a tué Britta, au moins. Et ils
vont aussi finir par trouver des
preuves qui le lient au meurtre
d’Erik. Le meurtre de Hans est
tellement ancien que je doute qu’on
sache la vérité un jour. La seule
chose…



Patrik plissa le font.

— Quoi ? Quelque chose te
chiffonne ?

— Oui, cette histoire d’alibi.
Frans a un alibi pour le meurtre
d’Erik. Mais évidemment ses potes
peuvent mentir. Martin et les autres
vont s’en occuper. C’est la seule
objection que j’ai.

— Et il n’y a pas de doute pour
Frans ? C’était bien un suicide, je
veux dire ?

— Il semble bien. C’était son
propre revolver, il l’avait encore à la
main et le canon était toujours dans
sa bouche.



Erica fit une grimace en
imaginant la scène. Patrik
poursuivit.

— Il nous faut simplement la
confirmation que ce sont ses
empreintes digitales sur le revolver
et qu’il a des traces de poudre sur la
main.

— Mais vous n’avez pas trouvé
de lettre ?

— Non, d’après Martin il n’y en
avait pas. Mais les gens qui se
suicident n’écrivent pas toujours des
lettres.

Patrik se leva et jeta le papier du
bonbon dans la corbeille à papier.



— Bon, maintenant je vais te
laisser bosser en paix, ma petite
chérie. Essaie d’avancer un peu
l’écriture de ton livre, sinon tu auras
ton éditeur sur le dos.

Il vint l’embrasser sur la bouche.

— Oui, je sais, soupira Erica. J’y
ai déjà travaillé pas mal aujourd’hui.
Et toi et Maja, qu’est-ce que vous
allez faire ?

— Karin a appelé, dit Patrik, très
à l’aise. Je pense qu’on ira se balader
dès que Maja se réveillera.

— Tu te balades beaucoup avec
Karin, dit Erica – elle s’étonna de
paraître aussi sèche.



Patrik leva les yeux.

— Tu es jalouse ? De Karin ? Il
rigola et revint l’embrasser. Il n’y a
absolument aucune raison de l’être.
Il rit encore, puis il devint sérieux.
Mais si c’est un problème pour toi
qu’on se voie avec les enfants, il faut
me le dire.

Erica secoua la tête.

— Non, bien sûr que non. Je suis
bête. Il n’y a pas tant de gens que ça
que tu peux voir pendant ton congé,
alors profite de la compagnie.

— Tu es sûre ? dit Patrik en
l’observant intensément.

— Sûre. Va-t’en maintenant, il



faut bien que quelqu’un ici travaille.

Il rit et quitta la pièce. Avant de
refermer la porte, il vit Erica tendre
la main et attraper un des cahiers
bleus.
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FJÄLLBACKA 1945
 

Incroyable ! La guerre qui avait
semblé interminable était finie. Elle
était assise sur le lit de Hans et lisait
le journal tandis que son cerveau
essayait de comprendre la
signification des motsimprimés en
lettres capitales. « LA PAIX ! »

Elsy sentit les larmes venir et
elle dut se moucher dans le tablier
qu’elle portait encore après avoir
aidé sa mère à faire la vaisselle.

— Je n’arrive pas à y croire,



Hans, dit-elle et elle sentit qu’il
serrait plus fort ses épaules.

Lui aussi fixait le journal et
semblait incapable de croire ce qu’ils
venaient de lire. Un instant, Elsy leva
les yeux vers la porte, inquiète que
quelqu’un les surprenne en tête-à-
tête en plein jour. Ils avaient oublié
de faire attention. Mais Hilma était
allée chez les voisines, et il était peu
probable que quelqu’un d’autre
vienne les déranger. De toute façon,
il était grandement temps de parler
de Hans et elle. Ses jupes
commençaient à la serrer à la taille,
ce matin elle avait eu le plus grand
mal à fermer le bouton du haut.
Mais elle était confiante. Hans avait



réagi exactement comme elle l’avait
imaginé lorsqu’elle lui avait annoncé
qu’elle était enceinte. Ses yeux
avaient brillé et il l’avait embrassée
en posant tendrement sa main sur
son ventre. Puis il lui avait assuré
qu’ils trouveraient une solution. Il
avait un travail, il gagnait sa vie, et la
mère d’Elsy l’aimait bien. C’est vrai
qu’elle était jeune, mais au besoin ils
en appelleraient au roi pour avoir
l’autorisation de se marier. Ça
s’arrangerait d’une façon ou d’une
autre.

Chacune de ses paroles avait
apaisé l’inquiétude qui la
tourmentait, même si elle pensait
bien le connaître. Il avait été si



serein. Lui avait certifié que leur
enfant serait le plus aimé sur cette
terre et qu’ils trouveraient un moyen
de régler les détails pratiques. Ce
serait sans doute un peu houleux
pendant quelque temps mais, s’ils
restaient soudés, ça finirait par se
calmer, et ils auraient la bénédiction
de leurs familles et de Dieu.

Elsy appuya la tête contre son
épaule. En cet instant, la vie était
vraiment bonne. La nouvelle de la
paix répandit dans sa poitrine une
chaleur qui fit fondre toute la glace
qui s’était formée à la mort de son
père. Elle aurait tant voulu que son
père connaisse cet instant. S’il avait
eu quelques mois de plus… Elle



chassa ces pensées. L’homme
propose mais Dieu dispose, quelque
part tout ça était sûrement voulu,
c’était ainsi, même quand les choses
paraissaient épouvantables. Elle
avait confiance en Dieu et elle avait
confiance en Hans, c’était un don qui
lui permettait de regarder l’avenir
sans crainte.

Il en allait autrement avec sa
mère. Elsy s’inquiétait de plus en
plus pour Hilma. Sans Elof, elle avait
rétréci, s’était ratatinée, et il n’y avait
plus de joie dans ses yeux. Quand la
nouvelle de la paix arriva, ce fut la
première fois depuis la mort d’Elof
qu’Elsy vit l’amorce d’un sourire sur
son visage. L’enfant qu’elle attendait



pourrait peut-être rendre à sa mère
un peu de sa joie de vivre, une fois le
choc passé ? Elsy craignait bien
évidemment que sa mère n’ait honte
d’elle, mais Hans et elle s’étaient mis
d’accord pour le lui annoncer sans
tarder, et ainsi arranger les choses
avant l’arrivée du bébé.

Elsy ferma les yeux et sourit, la
tête contre l’épaule de Hans et son
odeur si familière dans le nez.

— J’aimerais vraiment rentrer
voir ma famille, maintenant que la
guerre est finie, dit Hans en lui
caressant la tête. Je ne serai absent
que quelques jours, tu n’as pas à t’en
faire. Je ne t’abandonne pas.



— Il vaut mieux pour toi, dit Elsy
avec un large sourire. Sinon je te
pourchasserai jusqu’au bout du
monde.

— Je n’en doute pas, rit-il. Puis il
redevint sérieux : Il y a quelques
petites choses que je dois régler,
maintenant que je peux retourner en
Norvège.

— Rien de grave, j’espère ? dit-
elle. Elle leva la tête de son épaule et
le regarda, inquiète : Tu as peur qu’il
soit arrivé quelque chose aux tiens ?

Il resta silencieux un long
moment avant de répondre.

— Je ne sais pas. Ça fait si



longtemps qu’on ne s’est pas parlé.
Mais je ne pars pas tout de suite.
Dans une semaine, je pense, et je
serai de retour avant que tu aies eu
le temps de dire ouf.

— Ça me va, dit Elsy et elle se
laissa aller de nouveau contre lui.
Parce que je veux n’être jamais
séparée de toi.

— Tu ne le seras pas non plus,
dit-il en embrassant ses cheveux. Tu
ne le seras jamais.

Hans ferma les yeux quand il
l’attira plus près de lui. Entre eux, la
première page du journal clamait «
LA PAIX ! ».
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C’était étrange. La semaine
précédente, il avait réalisé pour la
première fois de sa vie que son père
n’était pas immortel. Puis le jeudi, la
police avait sonné à sa porte pour lui
annoncer qu’il était mort. Il avait été
surpris par l’intensité de ses
sentiments. Son cœur avait sauté un
battement, et il avait pu sentir à
nouveau sa main tenant celle de son
père, une petite main dans une
grande, et ensuite les mains se
séparant lentement et s’éloignant
l’une de l’autre. À cet instant il
comprit que quelque chose de plus



grand que la haine avait été là, tout
le temps. L’espoir. C’était la seule
chose qui avait su se maintenir sans
s’étouffer, la seule chose qui avait pu
coexister avec cette haine dévorante
qu’il avait éprouvée pour son père.
L’amour était mort depuis très
longtemps. Mais l’espoir s’était
dissimulé dans un tout petit recoin
de son cœur, s’y était caché à son
insu.

Après le départ des policiers, il
avait senti l’espoir se lever, et avec
lui une douleur qui lui brouilla la
vue. Car quelque part le père avait
manqué au petit garçon. Il avait
espéré trouver un chemin pour
contourner les murs qu’ils avaient



dressés. À présent ce chemin était
barré. Les murs resteraient là et
tomberaient en poussière, sans
aucune possibilité de réconciliation.

Pendant tout le week-end, son
cerveau avait essayé d’assimiler le
fait que son père était mort. Disparu.
De plus, mort de sa propre main. Et
même s’il avait toujours gardé dans
un coin de sa tête que ce pourrait
être une façon de mettre fin à une
vie qui par bien des aspects avait été
si destructive, c’était quand même
difficile à accepter.

Le dimanche, il était allé chez
Carina et Per. Il les avait appelés dès
le jeudi pour les avertir de ce qui



s’était passé, mais n’avait pu se
résoudre à y aller que lorsque ses
pensées et les images sur sa rétine
s’étaient calmées. Il avait été
extrêmement surpris en arrivant
chez eux. L’atmosphère était si
fondamentalement différente qu’au
début il n’avait pas su définir ce que
c’était. Puis il s’était exclamé, ébahi :

— Mais tu es à jeun !

Il ne voulait pas seulement dire
pour une fois, sur le moment, car
cela lui était déjà arrivé, à Carina, à
quelques rares occasions au fil des
années. Mais il avait instinctivement
senti que quelque chose avait
changé. Un calme et une



détermination dans ses yeux avaient
remplacé le regard blessé qu’elle
avait depuis qu’il l’avait quittée. Per
aussi était différent. Ils avaient parlé
de ce qui allait advenir après son
procès, et son fils l’avait surpris avec
sa sérénité et ses propos. Il saurait
faire face. Quand Per était retourné
dans sa chambre, Kjell avait pris son
courage à deux mains et demandé ce
qui s’était passé. Carina lui avait
parlé de la visite de son père. Lui
avait dit que, d’une façon où d’une
autre, il avait réussi à faire ce que
Kjell n’avait pas su faire en dix ans.

Cela n’avait fait qu’empirer les
choses pour lui, en confirmant
l’espoir qui à présent lui écorchait le



cœur en vain. Car son père n’était
plus là. Qu’y avait-il à espérer alors ?

Kjell alla se poster devant la
fenêtre de son bureau et se livra en
toute sincérité à un bref examen de
conscience. Pour la première fois, il
observa sa vie, et lui-même, avec le
même regard impitoyable qu’il avait
posé sur son père. Et ce qu’il lui fit
peur. Bien sûr, aux yeux de la société
sa trahison enverssa famille n’avait
pas été aussi manifeste, aussi
impardonnable. Mais avait-elle été
moins grande ? Certainement pas. Il
avait abandonné Carina et Per. Les
avait laissés comme des sacs-
poubelles au bord de la route. Et il
n’avait pas pu s’empêcher non plus



de trahir Beata aussi. Car il l’avait
trahie avant même que leur liaison
ne commence. Il ne l’avait jamais
aimée. Seulement ce qu’elle
représentait, dans un moment de
faiblesse quand il avait eu besoin de
ce qu’elle incarnait. Non, il ne l’avait
jamais aimée. Pour être vraiment
honnête, elle ne lui avait jamais plu.
Pas comme Carina. Pas comme
quand il l’avait vue, assise sur le
canapé, en robe jaune et avec un
ruban jaune dans les cheveux. Et il
avait trahi Magda et Loke. Car la
honte d’avoir abandonné un enfant
avait fermé toutes ses barrières et
l’avait rendu incapable d’éprouver
l’amour sincère, profond et total



qu’il avait ressenti pour Per dès qu’il
l’avait vu, nouveau-né, dans les bras
de Carina. Il avait refusé cet amour-
là aux enfants qu’il avait eus avec
Beata, et il ne se croyait pas capable
de le retrouver. C’était une trahison
avec laquelle il devait vivre. Avec
laquelle eux devaient vivre.

Sa main trembla quand il leva sa
tasse de café. Il fit une grimace en se
rendant compte que le café avait
refroidi pendant qu’il ruminait, mais
il en avait déjà pris une bonne goulée
et se força à l’avaler.

Il entendit une voix à la porte.

— Tu as du courrier.



Kjell se retourna et lança un «
merci » distrait. Il tendit la main,
prit le courrier qui lui était adressé
personnellement et y jeta un coup
d’œil. De la pub, quelques factures.
Et une lettre. Avec une écriture
familière. Il commença à trembler de
tout son corps et fut obligé de
s’asseoir. Il la posa devant lui sur le
bureau et resta un long moment à la
regarder. Son nom et l’adresse de la
rédaction, tracés d’une écriture
sinueuse à l’ancienne. Les minutes
passèrent pendant qu’il essayait
d’envoyer des signaux du cerveau à
sa main, de lui dire de prendre la
lettre et de l’ouvrir. Mais c’était
comme s’ils se brouillaient en route



et provoquaient une paralysie totale.

Ils finirent tout de même par
atteindre leur but et sa main
décacheta lentement la lettre. Il y
avait trois feuillets, écrits à la main,
et il lui fallut parcourir quelques
phrases avant d’arriver à déchiffrer
l’écriture. Mais il y parvint. Kjell
lisait. Quand il eut terminé, il reposa
la lettre sur le bureau. Et pour la
dernière fois il sentit la chaleur de la
main de son père dans la sienne.
Puis il prit sa veste et ses clés de
voiture. Il glissa doucement la lettre
dans sa poche.

Il n’y avait qu’une chose qu’il
pouvait faire maintenant.
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ALLEMAGNE 1945
 

On les avait groupés dans le
camp de concentration de
Neuengamme. La rumeur courait
que la première mission des bus
blancs avait été de transporter
ailleurs un certain nombre de
prisonniers, dont des Polonais, pour
faire de la place aux captifs en
provenance des pays nordiques. La
rumeur disait aussi que cela avait
coûté des vies humaines. Les captifs
d’autres nationalités étaient dans un
état bien pire que les Nordiques, qui



avaient reçu des colis alimentaires
par différents biais et avaient ainsi
mieux supporté leur séjour dans les
camps. On disait que beaucoup
étaient morts ou avaient
terriblement souffert pendant le
transport. Mais même si la rumeur
disait vrai, plus personne n’avait la
force d’y prêter attention. La liberté
était subitement à leur portée.
Bernadotte avait négocié avec les
Allemands, il avait obtenu
l’autorisation d’envoyer des bus pour
rapatrier les prisonniers nordiques.

Axel monta dans le bus sur des
jambes instables. Pour sa part, il
s’agissait du deuxième transport en
quelques mois. De Sachsenhausen,



ils avaient subitement été transférés
à Neuengamme, et le souvenir de ce
voyage terrifiant le réveillait souvent
la nuit. Impuissants et apathiques,
ils étaient restés enfermés dans des
wagons de marchandises, à écouter
les bombes tomber autour d’eux
pendant que le train traversait
l’Allemagne. Certaines frappaient
tellement près qu’ils entendaient de
la terre pleuvoir sur le toit des
wagons. Mais aucune ne les avait
atteints. Pour une raison ou une
autre, il avait survécu à cela aussi. Et
maintenant, quand sa volonté de
vivre s’était presque éteinte, le
message de la délivrance état arrivé.
Des bus allaient les conduire en



Suède, allaient les ramener chez eux.

Il put y monter par ses propres
moyens, alors que d’autres durent
être portés, tant ils étaient faibles. Ils
étaient à l’étroit, et une grande
misère remplissait le petit espace. Il
se laissa glisser par terre, remonta
les jambes et appuya sa tête contre
les genoux. Il n’arrivait pas à y
croire. Il allait rentrer chez lui. Chez
ses parents. Et Erik. À Fjällbacka.
Dans son esprit, il vit tout très
nettement. Ce à quoi il s’était
interdit de penser pendant si
longtemps. Mais enfin, maintenant
qu’il savait que c’était à sa portée, il
osa laisser ses pensées et ses
souvenirs l’envahir. En même temps,



il savait que rien ne serait jamais
pareil. Il ne serait jamais le même.
Ce qu’il avait vu, ce qu’il avait vécu,
l’avait changé pour toujours.

Il haïssait cette transformation.
Haïssait ce qu’on l’avait obligé à faire
et à voir. Et ce n’était pas terminé
parce qu’il était monté dans un bus.
Le voyage fut long et rempli de
douleur, d’humeurs corporelles, de
maladie et d’horreur. Deux hommes
rendirent l’âme en route, dont celui
contre qui il prenait appui durant les
brefs instants de sommeil, pendant
le trajet nocturne. Au matin quand
Axel se réveilla et bougea, l’homme à
côté de lui s’écroula. Il se contenta
cependant de le pousser, puis il



appela une des personnes qui
surveillaient le transport et reprit sa
place. Il ne s’agissait que d’un mort
de plus. Il n’en était pas à un près.

Il constata qu’il se touchait
souvent l’oreille. Elle bruissait
parfois, mais en général elle était
seulement emplie d’un silence vide.
Tant de fois il avait revu la scène.
Certes, il avait vécu des choses bien
pires par la suite, mais c’était comme
si la crosse du fusil qui s’abattait sur
lui représentait la trahison ultime.
Car le gardien et lui avaient fini par
se parler comme deux êtres
humains. Bien qu’ils ne soient pas
du même bord, ils avaient trouvé un
ton d’amabilité qui lui avait donné



un sentiment de respect et de
sécurité. Mais à l’instant où il avait
vu le garçon lever son fusil pour
frapper, à l’instant où il avait senti
quelque chose se briser dans son
oreille, il avait perdu toutes ses
illusions sur la bonté innée de
l’homme.

Assis là dans le bus sur le
chemin du retour, entouré de
malades, de blessés et de personnes
en état de choc, il se promit
solennellement de ne plus jamais
prendre de repos avant d’avoir traîné
les coupables devant la justice. Ils
avaient franchi la limite de leur
propre nature humaine et il était de
son devoir de ne pas les laisser s’en



tirer, pas un seul.

Axel se toucha l’oreille de
nouveau et imagina sa maison
natale. Bientôt, bientôt, il serait
rentré.
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Paula mâchouillait un crayon
pendant qu’elle parcourait
consciencieusement les documents
devant elle. Encore une fois elle
examinait toutes les données
concernant le meurtre d’Erik
Frankel. Il y avait forcément quelque
chose quelque part. Un petit détail
qu’ils avaient loupé, une petite
information qui prouverait ce qu’ils
soupçonnaient déjà, que Frans
Ringholm l’avait tué, lui aussi. Elle
savait qu’il était imprudent
d’examiner des données
d’investigation chaussé de ces



lunettes-là – d’essayer de trouver
des preuves qui allaient dans un sens
voulu. Mais elle essaya de rester
aussi ouverte que possible et chercha
tout ce qui pouvait l’interpeller. Pour
l’instant, elle avait fait chou blanc.
Mais il restait encore beaucoup de
documents à parcourir.

Elle avait du mal à se
concentrer. La date prévue pour
l’accouchement de Johanna
approchait, et théoriquement ça
pouvait se déclencher à tout
moment. Elle ressentait un étrange
mélange de peur et de joie devant ce
qui les attendait. Un enfant. Une
nouvelle responsabilité à endosser.
Si elle en avait discuté avec Martin,



elle aurait certainement reconnu
chacune des pensées qui tournaient
autour de l’événement à venir mais
elle avait gardé son inquiétude pour
elle. Dans leur cas l’inquiétude était
bien plus grande que celle des futurs
parents en général. Avaient-elles eu
raison de réaliser leur rêve d’avoir
un enfant ensemble ? Allaient-elles
s’apercevoir que c’était un acte
égoïste et que leur enfant aurait à en
payer le prix ? Elles auraient peut-
être dû rester à Stockholm pour que
l’enfant grandisse ? Ça aurait peut-
être été plus facile qu’ici, où leur
famille allait définitivement sortir du
lot et attirer les regards. Mais
quelque chose lui disait qu’elles



avaient eu raison. Elle avait
rencontré tant de gentillesse, et pour
l’instant personne ne les avait
regardées de travers. Mais ce serait
peut-être différent quand l’enfant
serait là. Comment savoir ?

Paula soupira et saisit un
nouveau document. L’analyse
technique de l’arme du crime : le
buste en pierre qui avait eu sa place
sur le rebord de la fenêtre mais qu’ils
avaient trouvé sous le bureau,
couvert de sang. Pas grand-chose à
en tirer. Ils n’avaient pas
d’empreintes digitales, pas de traces
de corps étrangers, rien. Juste le
sang d’Erik, ses cheveux et de la
substance cérébrale. Elle rejeta la



feuille de papier, prit les photos du
lieu du crime et les étudia pour la
énième fois. Elle était ébahie que la
femme de Patrik ait noté les
griffonnages sur le bloc-notes du
bureau. Ignoto militi… Au soldat
inconnu. Elle-même ne les avait pas
remarqués et, même si ç’avait été le
cas, elle n’aurait probablement pas
cherché à savoir ce que ça voulait
dire, elle dut le reconnaître. Non
seulement Erica avait trouvé le sens
de ces mots, elle avait aussi réussi à
les ajouter au puzzle d’indices et de
pistes, ce qui les avait menés à la
tombe de Hans Olavsen.

Un des aspects les plus
importants, cependant, était le



temps. Ils ne pouvaient pas dire avec
exactitude quand Erik Frankel avait
été tué, ils avaient seulement pu
établir que ça s’était passé entre le 15
et le 17 juin. Il faudrait peut-être
creuser davantage autour de ça, se
dit Paula et elle se mit résolument à
noter toutes les dates dont elle
disposait. Elle inscrivit sur une ligne
chronologique des événements
comme la visite d’Erica à Erik,
l’arrivée d’Erik en état d’ivresse chez
Viola, le voyage d’Axel à Paris et la
venue avortée de la femme de
ménage. Elle chercha parmi les
documents une indication de
l’endroit où se trouvait Frans durant
ces jours, mais elle ne repéra que les



déclarations des membres des Amis
de la Suède, selon lesquelles il était
au Danemark les jours en question.
Quelle poisse. Ils auraient dû le
serrer davantage sur ce point pour
obtenir plus de détails. Mais il avait
sûrement veillé à se procurer des
pièces qui confirmaient son alibi. Il
était suffisamment roué pour ça.
Martin avait dit quelque chose à un
moment donné, c’était quoi déjà ?
Qu’en général, l’alibi en béton
n’existe pas…

Paula se redressa subitement
sur sa chaise. Une pensée l’avait
frappée, qui prit de l’ampleur. Il y
avait une chose qu’ils n’avaient pas
vérifiée.



 

— Salut, c’est Karin. Dis-moi,
est-ce que tu pourrais faire un saut
chez moi pour voir un truc ? Leif est
parti ce matin et j’ai de l’eau dans la
cave, un tuyau qui fuit.

— Je ne suis pas vraiment
plombier, dit Patrik en hésitant.
Mais je peux venir constater les
dégâts, et on appellera quelqu’un
ensuite.

— Super, dit-elle, soulagée. Tu
peux toujours amener Maja ; comme
ça Ludde et elle joueront ensemble.

— Oui, Erica travaille, je ne peux
pas faire autrement de toute façon,
dit-il et il promit de venir tout de



suite.

Il éprouva un sentiment un peu
bizarre, il dut le reconnaître lorsque,
un quart d’heure plus tard, il s’arrêta
devant la maison de Karin et Leif à
Sumpan. Il allait maintenant
découvrir le foyer où vivait son ex-
femme avec l’homme dont les fesses
blanches en action lui revenaient à
l’esprit de loin en loin. Il les avait
surpris en flagrant délit, ce n’était
pas une expérience qu’on oubliait de
sitôt.

Karin ouvrit la porte avec Ludde
dans les bras avant même qu’il ait eu
le temps de sonner.

— Entre, dit-elle en faisant un



pas sur le côté.

— La patrouille de sauvetage est
arrivée, plaisanta-t-il en posant Maja
par terre.

Elle fut tout de suite prise en
charge par Ludde qui l’entraîna dans
sa chambre au bout du couloir.

— C’est par là.

Karin ouvrit une porte qui
menait à la cave et elle le précéda
dans l’escalier.

— On peut les laisser, c’est bon ?
dit Patrik, inquiet, avec un coup d’œil
sur la chambre d’enfant.

— Je pense qu’ils sauront
s’occuper sans nous pendant



quelques minutes, dit Karin et elle
lui fit signe de la suivre.

Au pied de l’escalier, elle montra
un tuyau au plafond. Patrik
s’approcha pour l’inspecter, puis il la
rassura :

— Je crois que c’est exagéré de
dire que ça fuit. On dirait juste un
peu de condensation.

Il montra quelques minuscules
gouttes d’eau sur le tuyaux.

— Oh, tant mieux. J’ai eu
tellement peur quand j’ai vu que
c’était mouillé, dit Karin en
soufflant. En tout cas, c’est vraiment
sympa de ta part d’être venu. Je



t’offre un café ? Ou tu es pressé de
rentrer ?

— Non, j’ai du temps. Un petit
café serait bienvenu.

Un instant plus tard, ils étaient
installés dans la cuisine devant un
café et des biscuits.

— Tu ne t’attendais tout de
même pas à des gâteaux maison,
sourit Karin.

Patrik prit un cookie à l’avoine
et secoua la tête en riant.

— Non, la pâtisserie n’a jamais
été ton fort. La cuisine tout court
non plus, d’ailleurs.

— Dis donc, toi, dit Karin en



prenant un air offusqué. Ce n’était
quand même pas si terrible que ça.
En tout cas, il me semble que tu
aimais bien mon rôti de viande
hachée.

Patrik fit une vilaine grimace en
agitant la main pour signifier «
couci-couça ».

— Je disais ça surtout parce que
tu en étais fière. En réalité, je me
demandais si je n’allais pas vendre la
recette à la défense civile. Pour qu’ils
aient des munitions pour leurs
canons.

— Espèce de… ! rit-elle. Mais tu
as sans doute raison. La cuisine n’est
pas mon fort. Leif ne se gêne pas



pour le dire. De toute façon, il ne
trouve pas que j’en ai beaucoup, des
points forts.

Sa voix se brisa et les larmes lui
vinrent aux yeux. Spontanément,
Patrik posa sa main sur la sienne.

— Ça va si mal que ça ?

Elle hocha la tête et sécha ses
larmes avec une serviette.

— On va se séparer. Le week-end
dernier, on a eu la dispute du siècle
et on a compris que ça ne pouvait
pas continuer. Si bien que, cette fois,
il est parti pour de bon, et il ne
reviendra pas.

— Je suis désolé, dit Patrik et il



laissa sa main.

— Tu sais ce qui fait le plus mal
? Qu’en fait, il ne me manque pas.
Que je réalise que tout ça n’était
qu’une énorme erreur.

Sa voix se brisa et Patrik
commença à s’inquiéter de la
direction que cette conversation
allait prendre.

— On était si bien ensemble, toi
et moi. Tu ne trouves pas ? Si je
n’avais pas fait cette connerie…

Elle sanglota, la serviette devant
le visage, et serra fort la main de
Patrik. Maintenant il ne pouvait plus
la retirer, alors qu’il sentait que ça



aurait été le plus approprié.

— Je sais que tu as refait ta vie.
Je sais que tu as Erica. Mais nous
deux, c’était quand même spécial ?
Non ? N’y a-t-il vraiment pas de
possibilité qu’on puisse… toi et moi,
qu’on…

Elle n’eut pas le courage de
poursuivre sa phrase, mais elle serra
encore plus fort sa main, le
suppliant.

Patrik ravala son indignation,
puis il dit calmement :

— J’aime Erica. C’est la première
chose que tu dois savoir. La
deuxième, c’est que l’image que tu as



de notre relation n’est qu’un
fantasme, une construction que tu
t’es faite maintenant que ça ne va
plus avec Leif. On vivait bien, c’est
vrai, mais ça n’avait rien
d’exceptionnel. C’est pour ça qu’est
arrivé ce qui est arrivé. Ce n’était
qu’une question de temps. Patrik
chercha son regard. Et tu le sais si tu
réfléchis bien. On continuait à être
mariés par commodité, pas par
amour. Dans un certain sens, tu
nous as rendu service, même si
évidemment je n’ai jamais souhaité
que ça se termine de cette manière.
Mais en ce moment tu te leurres toi-
même. Tu comprends ?

Karin éclata en sanglots de



nouveau, en grande partie à cause de
l’humiliation. Patrik le comprit et il
vint s’asseoir à côte d’elle, l’entoura
de ses bras et appuya sa tête contre
son épaule tout en lui caressant les
cheveux.

— Chuuut, dit-il. Allez… Ça ira…

— Comment… peux-tu… être…
si… Alors… que… je… viens… de…
me… ridiculiser…, bégaya-t-elle,
toute honteuse.

Patrik continua simplement à
passer sa main sur ses cheveux.

— Il n’y a pas de quoi avoir
honte. Tu es dans tous tes états et tu
ne penses pas rationnellement. Mais



tu sais que j’ai raison. Il prit sa
serviette et essuya les larmes sur ses
joues striées de rouge. Tu veux que
je parte, ou on termine le café ?

Elle hésita un instant, puis son
corps tendu se décontracta.

— Si on peut laisser de côté le
fait que je viens pratiquement de me
jeter sur toi, dit-elle, je veux bien que
tu restes encore un peu.

— Tant mieux, dit Patrik et il
retourna s’asseoir sur sa chaise. J’ai
une mémoire de poisson rouge, dans
dix secondes je ne me souviendrai
que de ces super-biscuits industriels,
ajouta-t-il en prenant un autre
cookie.



— Elle écrit sur quoi, Erica, en ce
moment ? demanda Karin dans un
essai désespéré de changer de sujet.

— Théoriquement, elle devrait
travailler sur un nouveau livre, mais
elle s’est un peu dispersée dans des
recherches sur le passé de sa mère,
dit Patrik qui saisit avec
reconnaissance l’occasion de parler
d’autre chose.

— Comment ça se fait qu’elle
s’intéresse à ça ?

Karin montrait une curiosité
sincère et Patrik lui raconta les
trouvailles dans le coffre et comment
Erica avait découvert des liens avec
les meurtres dont toute la région



parlait.

— Elle a trouvé des journaux
intimes de sa mère, mais ils
s’arrêtent en 1944, et ça la frustre
énormément. Soit sa mère a arrêté
d’écrire à ce moment-là, soit il y a
tout un paquet de carnets bleus bien
à l’abri quelque part ailleurs que
chez nous, dit Patrik.

Karin tressaillit.

— Comment ils sont, ces carnets
?

— Bleus, minces, un peu de la
taille des carnets d’école. Pourquoi ?
demanda Patrik en plissant le front.

— Parce que je crois savoir où ils



se trouvent, dit Karin lentement.
 

— Tu as de la visite, annonça
Annika.

— Ah bon, qui ça ? demanda
Martin, et sa curiosité fut satisfaite
sur-le-champ lorsque Kjell Ringholm
entra dans son bureau.

— Je ne suis pas ici en ma
qualité de journaliste, dit Kjell en
levant les mains en un geste de
défense quand il vit Martin
commencer à formuler une
protestation à sa visite. Je suis ici en
tant que fils de Frans Ringholm,
précisa-t-il et il se laissa lourdement
tomber sur la chaise.



— Toutes mes condoléances…

Martin ne sut pas comment
poursuivre. Les rapports entre le
père et le fils n’avaient été un secret
pour personne.

Kjell balaya son trouble et glissa
la main dans la poche de sa veste.

— J’ai reçu ça aujourd’hui.

Le ton était neutre, mais sa main
tremblait quand il lança la lettre sur
le bureau. Martin la prit et l’ouvrit
après que Kjell lui eut signifié que
c’était ça qu’il était censé faire. Il lut
en silence les trois feuillets écrits à
la main, en levant plusieurs fois les
sourcils.



— Il s’accuse non seulement du
meurtre de Britta Johansson, mais
aussi de ceux de Hans Olavsen et
d’Erik Frankel, dit Martin en
regardant fixement Kjell.

— Oui, c’est ce qu’il y a écrit, dit
Kjell en baissant les yeux. Mais
j’imagine que vous avez déjà eu cette
idée, ça ne doit pas être une grande
surprise.

— Je mentirais en prétendant le
contraire. Mais nous n’avons des
preuves que pour le meurtre de
Britta.

— Si bien que cette lettre devrait
arriver à point nommé, dit Kjell.



— Et vous êtes sûr que… ?

— Que c’est l’écriture de mon
père, oui, compléta Kjell. Oui, j’en
suis absolument sûr. C’est mon père
qui l’a écrite. Et je ne suis pas
entièrement surpris, ajouta-t-il sur
un ton amer. Même si je n’avais
jamais cru que…

Martin relut la lettre encore une
fois.

— Si on est pointilleux, il
n’admet réellement que d’avoir tué
Britta, ensuite il s’exprime de façon
plus floue : Je porte la responsabilité
de la mort d’Erik, et aussi de celle de
l’homme que vous avez trouvé dans
une tombe qui n’aurait pas dû être la



sienne.

— Je ne vois pas où est la
différence, dit Kjell en haussant les
épaules. Il s’exprime de façon
grandiloquente, c’est tout. Non, je
n’ai pas le moindre doute sur le fait
que c’est mon père qui…

Il ne poursuivit pas, termina
seulement avec une profonde
inspiration, comme pour tenir ses
sentiments en échec.

Martin continua pensivement sa
lecture :

— Je croyais pouvoir tout
arranger de la même manière que
d’habitude, qu’un seul geste allait



tout résoudre, tout dissimuler. Mais
j’ai su, dès l’instant où j’ai soulevé
l’oreiller de son visage, que ça
n’avait rien résolu. Et j’ai compris
qu’il ne restait qu’une solution. Que
j’étais arrivé au bout du chemin. Que
le passé avait fini par me rattraper.

Martin regarda Kjell.

— Vous comprenez ce qu’il veut
dire ? Qu’est-ce qui devait être
dissimulé ? De quel passé veut-il
parler ?

— Je n’en ai aucune idée.

— J’aimerais garder ça quelque
temps, dit Martin en agitant les
feuillets de la lettre.



— Bien sûr, répondit Kjell d’une
voix lasse. Gardez-les. De toute façon
j’avais l’intention de les brûler.

— À propos, j’ai demandé à mon
collègue Gösta d’avoir un petit
entretien avec vous à l’occasion.
Mais on peut peut-être l’avoir
maintenant ? dit Martin en glissant
précautionneusement la lettre dans
une pochette plastique.

— À quel sujet ?

— Hans Olavsen. Si j’ai bien
compris, vous avez entrepris des
recherches sur lui ?

— Quelle importance
maintenant ? Puisque mon père



avoue dans sa lettre qu’il l’a tué ?

— On peut l’interpréter comme
ça, oui. Mais il y a encore beaucoup
de points obscurs autour de lui et de
sa mort, que nous aimerions
élucider. Alors si vous avez quelque
chose, n’importe quoi, à nous
donner…

Martin écarta les mains et se
renversa dans son fauteuil.

— Vous avez parlé avec Erica
Falck ? dit Kjell.

— On va le faire aussi. Mais
puisque vous êtes ici…

— C’est-à-dire que je n’ai pas
grand-chose à vous apprendre.



Kjell raconta le contact qu’il
avait eu avec Eskil Halvorsen, qu’il
n’avait pas encore reçu
d’informations sur Hans Olavsen –
et que rien n’indiquait qu’il en
recevrait non plus.

— Vous ne pourriez pas lui
passer un coup de fil maintenant,
pour savoir où il en est ? dit Martin
en montrant le téléphone sur son
bureau.

Kjell haussa les épaules et sortit
un carnet de téléphone écorné de la
poche de sa veste. Il feuilleta jusqu’à
ce qu’il trouve un post-it jaune avec
le nom d’Eskil Halvorsen.

— Ça m’étonnerait qu’il ait



appris quoi que ce soit, mais
d’accord, je vais l’appeler, soupira-t-
il.

Il tira à lui le téléphone et
composa le numéro en tenant le
carnet devant lui. Le Norvégien ne
répondit qu’au bout d’un certain
nombre de sonneries.

— Bonjour, c’est Kjell Ringholm
à l’appareil. Je suis désolé te
déranger de nouveau, je voulais juste
savoir si… Ah bon, tu as reçu la
photo jeudi, tant mieux. Tu as pu…

Il hochait la tête en écoutant ce
que disait l’homme à l’autre bout du
fil, et son expression se fit de plus en
plus excitée. Martin se redressa sur



sa chaise et le regarda attentivement.

— C’est donc à partir de la photo
que tu… ? Mais ce n’était pas le bon
nom ? Il s’appelle donc…

Kjell claqua des doigts pour faire
comprendre à Martin qu’il avait
besoin d’un papier et d’un stylo.
Martin se jeta si brutalement sur le
pot à stylos qu’il le renversa, mais
Kjell réussit à en attraper un, puis il
saisit un rapport dans le panier à
courrier de Martin et se mit
fébrilement à écrire au dos.

— Alors il n’était pas… Oui, je
comprends bien, tout ça est
terriblement intéressant. Pour nous
aussi… crois-moi…



Martin était sur le point
d’exploser de curiosité et il fixa Kjell
du regard.

— OK, un grand merci à toi. Ça
nous fait voir l’affaire sous un tout
nouvel éclairage. Oui, merci
beaucoup.

Kjell finit par raccrocher et il
adressa un grand sourire à Martin.

— Je sais qui il est ! Putain, je
sais qui il est !

 

— Erica !

La porte d’entrée claqua et Erica
se demanda pourquoi Patrik criait si
fort. Elle sortit sur le palier et



regarda Patrik au rez-de-chaussée.

— Oui, quoi ? Il y a le feu ?

— Descends. J’ai quelque chose
à te dire.

Il lui fit de grands gestes de la
main et elle obéit.

— Assieds-toi, dit-il en se
dirigeant vers le séjour.

— Alors là, tu me rends
vraiment, vraiment curieuse,
répondit-elle une fois qu’ils furent
assis dans le canapé. Raconte
maintenant !

Patrik respira à fond.

— Tu sais, tu m’avais dit que tu



pensais qu’il existait d’autres
journaux intimes quelque part ?

— Oui, dit Erica lentement et
elle sentit des fourmillements dans
le ventre.

— Voilà, j’ai fait un saut chez
Karin tout à l’heure.

— Ah bon ?

Patrik balaya sa surprise de la
main.

— Écoute-moi. Je lui ai parlé des
journaux intimes. Et elle pense
savoir où il y en a d’autres !

— C’est une blague ? Comment
peut-elle savoir ça ?



Patrik raconta et le visage
d’Erica s’éclaircit.

— Mais oui, bien sûr. Mais
pourquoi elle n’a rien dit ?

— Aucune idée, tu n’as qu’à aller
le lui demander, dit Patrick et, avant
qu’il ait eu le temps de terminer sa
phrase, Erica était debout et se
dirigeait vers la porte d’entrée.

— On vient avec toi, dit Patrik en
prenant Maja qui jouait par terre.

— Magnez-vous alors, dit Erica.

Elle était déjà à moitié sortie, les
clés de la voiture à la main.

Un petit moment plus tard,
Kristina ouvrit sa porte.



— Tiens, quelle bonne surprise.
Qu’est-ce que vous faites ici ?

— On est juste venus faire un
saut, dit Erica en échangeant un
regard avec Patrik.

— Bonne idée, entrez, je vais
préparer du café, dit Kristina, l’air un
peu déconcertée.

Erica attendit le bon moment
pour parler. Elle laissa sa belle-mère
s’affairer avec le café et s’asseoir
avant de dire en dissimulant mal son
excitation :

— Tu sais, je t’avais dit que j’ai
trouvé les journaux intimes de
maman dans le grenier. Et que ces



temps-ci je n’arrête pas de les lire
pour essayer de savoir un peu plus
qui était Elsy Moström.

— Oui, en effet, tu me l’as dit,
répondit Kristina en évitant son
regard.

— La dernière fois que je suis
venue te voir, j’ai dit aussi que je
trouvais bizarre qu’elle arrête
d’écrire en 1944 et qu’il n’y en ait pas
d’autres.

— Oui, dit Kristina en étudiant
attentivement la nappe de la table.

— Aujourd’hui, quand Patrik est
passé chez Karin, il lui a parlé de ces
carnets. Et elle se souvient



parfaitement d’avoir vu des carnets
de ce genre chez toi. Erica fit une
pause et observa sa belle-mère.
D’après elle, tu lui avais demandé
d’aller chercher une nappe dans
l’armoire à linge, et elle se rappelle
avoir vu tout au fond des carnets
bleus marqués « Journal intime ».
Elle avait cru que c’était tes vieux
journaux et n’avait pas fait de
commentaire, mais tout à l’heure,
quand Patrik lui a parlé de ceux de
maman, alors… alors elle a fait le
lien. Et ma question est, dit Erica
calmement, pourquoi ne m’en as-tu
rien dit ?

Kristina garda longtemps le
silence en fixant la table. Patrik



essaya de ne pas les regarder, il se
concentra sur la brioche qu’il
partageait avec Maja. Pour finir,
Kristina se leva et quitta la pièce.
Erica la suivit du regard, elle osait à
peine respirer. Elle entendit la porte
d’une armoire s’ouvrir puis se
refermer, et un instant après
Kristina revint dans la cuisine. Dans
les mains, elle avait trois carnets
bleus. Exactement comme ceux
qu’Erica avait chez elle.

— J’ai promis à Elsy de les
conserver. Elle ne voulait pas que toi
et Anna les voyiez. Mais j’imagine
que… Kristina hésita, puis elle les
tendit. J’imagine qu’il y a un temps
où les choses doivent être dites. Et



j’ai l’impression que ce moment est
venu. Je pense qu’Elsy aurait donné
son consentement.

Erica prit les carnets et passa la
main sur la couverture.

— Merci, dit-elle en regardant
Kristina. Tu sais ce qu’ils
contiennent ?

Kristina hésita, ignorant
manifestement ce qu’elle devait
répondre.

— Je ne les ai pas lus. Mais je
suis au courant de certaines choses.

— Je vais les lire dans le salon,
dit Erica et elle tremblait de tout son
corps en allant s’installer sur le



canapé.

Avec précaution, elle ouvrit le
premier carnet. Puis elle se mit à
lire. Ses yeux volèrent par-dessus les
lignes, par-dessus l’écriture
désormais si familière, pendant
qu’elle prenait part au destin de sa
mère et, par conséquent, au sien
propre. Avec stupeur et
consternation, elle lut l’histoire
d’amour de sa mère avec Hans
Olavsen et la découverte qu’elle était
enceinte. Au troisième carnet, elle en
était au départ de Hans pour la
Norvège. Et à ses promesses. Les
doigts d’Erica tremblaient de plus en
plus et elle pouvait sentir
physiquement la panique que sa



mère avait éprouvée quand elle
parlait des jours et des semaines qui
passaient sans qu’elle reçoive de ses
nouvelles. Et quand Erica arriva aux
dernières pages, elle se mit à pleurer,
sans pouvoir s’arrêter. À travers les
larmes, elle lisait ce que sa mère
notait de sa belle écriture :

 

Aujourd’hui j’ai pris le train
pour Borlänge. Maman ne m’a pas
accompagnée à la gare. Il est de plus
en plus difficile de cacher mon état.
Et je ne veux pas lui infliger cette
honte. C’est suffisamment difficile
pour moi. Mais j’ai demandé à Dieu
de me donner la force de supporter
cette épreuve. La force d’abandonner



celui que je n’ai pas encore rencontré
mais que j’aime déjà d’un si grand
amour…
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BORLÄNGE 1945
 

Il n’était jamais revenu. Il lui
avait dit au revoir avec des baisers,
dit qu’il serait rapidement de retour
et il était parti. Et elle avait attendu.
D’abord parfaitement rassurée,
ensuite avec une petite pointe
d’inquiétude, qui avec le temps se
transforma en une panique
galopante. Car il ne revenait pas. Il
n’avait pas tenu sa promesse. Il les
avait abandonnés, elle et l’enfant.
Pourtant, elle avait été si confiante.
Elle n’avait jamais douté de sa



promesse, pour elle il était évident
qu’il l’aimait autant qu’elle l’aimait.
Quelle naïveté ! Combien n’étaient-
elles pas, les filles qui avaient été
trompées ainsi, de tout temps ?

Elle avait été obligée de faire des
aveux à sa mère, lorsqu’il était
devenu impossible de dissimuler son
état. La tête inclinée, sans pouvoir
regarder Hilma dans les yeux, elle
avait tout raconté. Qu’elle s’était fait
avoir, qu’elle avait cru ses promesses
et qu’elle portait maintenant son
enfant. Au début, sa mère n’avait pas
dit un mot. Un silence de mort s’était
installé dans la cuisine, et c’était
seulement à ce moment que la peur
avait saisi le cœur d’Elsy pour de



vrai. Car au fond d’elle-même, elle
avait espéré que sa mère la prendrait
dans ses bras, la bercerait et dirait : «
Ma petite chérie, ça va aller. On
trouvera une solution. » La mère
qu’elle avait eue avant la mort de son
père l’aurait fait. Elle aurait eu la
force de l’aimer malgré la honte.
Mais sa mère n’était plus la même
sans Elof. Une partie d’elle était
morte avec lui, et la partie restante
manquait de courage.

Sans un mot, elle avait fait une
valise avec le strict nécessaire pour
Elsy. Puis elle avait mis sa fille de
seize ans, enceinte, dans le train
pour Borlänge avec une lettre dans la
poche. Elle l’avait envoyée à la



campagne chez sa sœur, sans même
avoir pu se résoudre à l’accompagner
à la gare, lui disant seulement un
bref au revoir dans le vestibule,
avant de lui tourner le dos et de
retourner dans la cuisine. Les gens
de la bourgade entendraient une
version différente : Elsy était partie
pour intégrer une école ménagère.

Cinq mois s’étaient écoulés
depuis. Ils n’avaient pas été faciles.
Bien que son ventre et son corps
grandissent de semaine en semaine,
elle avait dû travailler aussi dur que
n’importe qui à la ferme. Du matin
au soir, elle avait trimé avec les
tâches qu’on lui attribuait, tandis
que le fardeau qui lui donnait



maintenant des coups de pied dans
le ventre faisait souffrir son dos. Elle
aurait voulu haïr l’enfant. Mais elle
ne pouvait pas. Il faisait partie d’elle,
et de Hans. Comment pourrait-elle
haïr quelque chose qui les unissait ?

Tout était organisé. On allait lui
prendre l’enfant dès sa naissance
pour le donner à l’adoption. C’était la
seule solution, disait Edith, la sœur
de Hilma. Anton, son mari, s’était
occupé des détails pratiques, tout en
marmonnant sans cesse que c’était
une honte, avoir une épouse dont la
nièce couchait avec le premier venu.
Elle accepta ses remontrances sans
protester et sans pouvoir lui fournir
une autre explication. Il était difficile



d’argumenter contre le fait que Hans
n’était pas revenu. Bien qu’il l’eût
promis.

Le travail commença tôt un
matin. D’abord elle avait cru que
c’était l’habituel mal au dos qui
l’avait réveillée avant l’heure. Puis la
douleur sourde avait augmenté, elle
venait et partait, devenait plus
intense. Après s’être tortillée dans le
lit pendant deux heures, elle avait
fini par comprendre ce qui se passait
et avait laborieusement roulé hors
du lit. Les mains appuyées dans le
bas du dos, elle s’était faufilée dans
la chambre d’Edith et Anton, et avait
réveillé sa tante. Ensuite, ce fut le
branle-bas de combat. On lui



ordonna de retourner se coucher, et
la fille aînée de la maison fut
envoyée chercher la sage-femme. On
mit de l’eau à chauffer, on sortit des
serviettes et Elsy sentit la terreur
l’envahir.

Après dix heures de travail, la
douleur était intenable. La sage-
femme était arrivée depuis plusieurs
heures et l’avait examinée avec
rudesse. Elle était brusque et peu
aimable, marquant nettement ce
qu’elle pensait des jeunes filles non
mariées qui mettaient au monde des
enfants. Elsy eut l’impression de se
trouver en terrain ennemi. Chaque
fois que la vague de douleur
l’assaillait, elle s’agrippait au



montant du lit et serrait les dents.
C’était comme si on essayait de la
couper en deux. Au début, elle avait
pu se détendre un peu entre les
vagues, quelques minutes pour
respirer et reprendre des forces.
Mais à présent les contractions
étaient si rapprochées qu’il lui était
impossible de se reposer. L’idée lui
vint plus d’une fois : Cette fois je
vais mourir.

Elle avait dû le dire à voix haute,
elle le comprit à travers les
brouillards de douleur quand la sage-
femme la regarda avec mépris en
disant :

— Assez de simagrées. Tu t’es



mise dans cette situation toi-même,
à toi maintenant de l’endurer sans te
plaindre !

Elsy n’eut pas la force de
protester. Elle saisit le montant du
lit tellement fort que ses doigts
blanchirent quand une nouvelle
vague de douleur parcourut son
ventre et irradia dans ses jambes.
Jamais elle n’avait cru qu’une telle
souffrance puisse être possible. Elle
était partout. Pénétrait chaque fibre,
chaque cellule de son corps. Et elle
commençait à fatiguer. Elle luttait
contre le supplice depuis si
longtemps qu’elle voulut
abandonner, se laisser tomber sur le
dos dans le lit et laisser la douleur



s’emparer d’elle et faire ce qu’elle
voulait. Mais elle savait qu’elle ne
pouvait pas se le permettre. C’était
leur enfant, à Hans et elle, qui
voulait sortir, et elle allait le mettre
au monde, même si ce devait être la
dernière chose qu’elle faisait dans
cette vie.

Un nouveau type de douleur vint
se mêler à celle qui lui était devenue
familière à ce stade. Une douleur
lourde, et la sage-femme hocha la
tête à l’adresse de sa tante.

— Ce sera bientôt fini, dit-elle en
appuyant sur le ventre d’Elsy. Il
faudra que tu pousses de toutes tes
forces quand je te le dirai, le bébé



sera bientôt là.

Elsy ne répondit pas, mais elle
comprit ce que disait la sage-femme
et attendit ce qui allait venir. La
sensation d’être obligée de pousser
l’envahissait, et elle respira à fond.

— Allez, maintenant tu pousses
de toutes tes forces.

C’était un ordre, et Elsy baissa le
menton vers la poitrine et poussa.
Elle n’eut pas l’impression qu’il se
passait quoi que ce soit, mais la sage-
femme lui fit un signe de la tête
comme quoi c’était bien.

— Attends la prochaine
contraction, dit-elle avec rudesse, et



Elsy obéit.

Elle sentit de nouveau la
pression monter, et quand ce fut
insupportable elle reçut de nouveau
l’ordre de pousser. Cette fois, ce fut
comme si quelque chose se
dégageait, c’était difficile à décrire,
mais c’était comme si quelque chose
cédait.

— La tête est sortie. Encore une
contraction et…

Elsy ferma les yeux un instant,
et elle vit Hans derrière ses
paupières. Mais ce n’était pas le
moment de pleurer.

— Maintenant ! dit la sage-



femme, et avec ses dernières forces
Elsy appuya le menton contre sa
poitrine et poussa, les genoux
remontés.

Quelque chose de mouillé et de
glissant sortit d’elle. Exténuée, elle
retomba contre le drap trempé de
sueur. Le premier sentiment fut le
soulagement. Soulagement à l’idée
que toutes les heures de tourment
étaient terminées. Elle était fatiguée
d’une manière qu’elle n’avait jamais
connue auparavant, chaque partie de
son corps était totalement épuisée et
elle n’eut pas la force de bouger d’un
millimètre. Jusqu’à ce qu’elle
entendre le cri. Un cri aigu et
furieux, qui la fit se dresser sur les



coudes.

Elle sanglota en l’apercevant. Il
était… parfait. Collant et plein de
sang, et furieux d’affronter le froid,
mais parfait. Elsy retomba contre les
oreillers, quand elle réalisa que
c’était la première et la dernière fois
qu’elle le voyait. La sage-femme
coupa le cordon ombilical et nettoya
soigneusement le bébé avec un gant
de toilette. Puis elle lui mit une
petite chemise de bébé avec des
broderies, qu’Edith avait sortie de
ses placards. Personne ne s’occupa
d’Elsy, mais elle n’arrivait pas à
quitter des yeux les soins donnés à
son bébé. Elle avait l’impression que
son cœur allait éclater d’amour, elle



mangeait le bébé des yeux. Ce ne fut
que lorsque Edith fit le geste de le
prendre et de quitter la pièce qu’elle
retrouva la parole :

— Je veux le tenir !

— Ce n’est pas conseillé dans ces
circonstances, dit la sage-femme
avec colère et elle fit signe à Edith de
s’éloigner.

Mais la tante hésita.

— S’il te plaît, laisse-moi le tenir.
Juste une minute. Ensuite tu
pourras le prendre.

La voix d’Elsy était suppliante, et
Edith ne put y résister. Elle alla
mettre le garçon dans les bras d’Elsy,



et elle le tint tendrement tout en le
regardant dans les yeux.

— Bonjour mon chéri, chuchota-
t-elle et elle le berça tout doucement.

— Tu lui mets du sang partout
sur sa chemise, dit la sage-femme
d’un air agacé.

— J’en ai d’autres, coupa Edith
avec un regard qui la fit taire.

Elsy ne se lassait pas de le
regarder. Il était chaud et lourd dans
ses bras, et, fascinée, elle regarda les
petits doigts avec les minuscules
ongles.

— C’est un beau garçon, dit
Edith.



— Il ressemble à son père, dit
Elsy, et elle sourit quand le bébé
serra solidement son index.

— Maintenant il faut que tu le
lâches. Il a besoin d’être nourri, dit la
sage-femme et elle arracha le bébé
des bras d’Elsy.

Son premier instinct fut de
lutter, de ne pas le lâcher. Mais elle y
résista. La sage-femme commença à
lui enlever la chemise pleine de sang
et à lui en enfiler une autre. Puis elle
le donna à Edith, qui quitta la pièce
avec un dernier regard pour Elsy.

Elsy sentit alors une cassure en
elle. Au plus profond de son cœur,
quelque chose se brisa, quand elle vit



son fils pour la dernière fois. Elle
savait qu’elle ne survivrait pas
encore une fois à une telle douleur.
Couchée là dans son lit ensanglanté
et trempé de sueur, le ventre et les
bras vides, elle décida que plus
jamais elle ne s’exposerait à une telle
chose. Elle décida de ne plus jamais
admettre quelqu’un dans son cœur.
Plus jamais. Les joues baignées de
larmes, elle se le promit, tandis que
la sage-femme s’occupait du délivre.



47

— Martin !

— Paula !

Les deux appels furent
simultanés. Manifestement, ils
allaient chacun à la rencontre de
l’autre. À présent, ils étaient plantés
dans le corridor et se regardaient, les
joues en feu. Martin fut le premier à
retrouver ses esprits.

— Viens dans mon bureau, dit-il.
Kjell Ringholm était là il y a une
minute, et il faut que je te raconte un
truc.

Il ferma la porte derrière elle et



s’assit. Paula fit de même, mais elle
avait tellement hâte de partager avec
lui ce qu’elle venait de trouver
qu’elle eut du mal à se tenir
tranquille.

— Premièrement, Frans
Ringholm a avoué le meurtre de
Britta Johansson, et de plus il
insinue que c’est lui qui a tué Erik
Frankel et… Martin hésita. Et
l’homme qu’on a trouvé dans la
tombe.

— Comment ça ? Il a avoué à son
fils avant de mourir ? dit Paula,
déconcertée.

Martin poussa vers elle la
pochette plastique contenant les



feuillets de la lettre.

— Plutôt après. Kjell a reçu ça
avec le courrier aujourd’hui. Lis-la et
dis-moi ensuite spontanément ce
que tu en penses.

Paula prit la lettre et commença
à lire, très concentrée. Quand elle
eut fini, elle la remit dans la pochette
et dit, le front barré d’une ride
soucieuse :

— Oui, il n’y a pas d’hésitation, il
dit très clairement qu’il a tué Britta.
Mais Erik et Hans Olavsen… Il parle
de culpabilité, mais c’est une façon
étrange de s’exprimer dans ce
contexte, surtout quand il écrit si
explicitement qu’il a assassiné Britta.



Alors je ne sais pas… Je ne suis pas
certaine qu’il veuille dire qu’il a
littéralement tué les deux autres… Et
de plus…

Elle se pencha en avant et fut
sur le point d’exposer ce qu’elle avait
trouvé de son côté, lorsque Martin
l’interrompit :

— Attends, ce n’est pas tout.
Kjell a regardé de plus près ce…
Hans Olavsen. Il a essayé de le
localiser, de savoir ce qu’il est
devenu.

— Oui ? fit Paula avec
impatience.

— Il a été en contact avec un



professeur norvégien qui est une
autorité en la matière et qui sait à
peu près tout sur l’occupation
allemande de la Norvège. Comme il
possède beaucoup de matériel sur le
mouvement de résistance
norvégienne, Kjell s’était dit qu’il
pourrait peut-être l’aider à retrouver
Hans Olavsen.

— Oui…, dit Paula encore une
fois, et elle commençait à s’irriter de
la lenteur de Martin.

— Au début il n’a rien trouvé…

Paula poussa un soupir
ostentatoire.

— Avant que Kjell lui faxe une



photographie du « résistant » Hans
Olavsen, dit Martin en dessinant des
guillemets dans l’air.

— Et ?

L’intérêt de Paula était
définitivement éveillé et, un instant,
elle en oublia ses propres
informations.

— Il se trouve que le mec n’était
pas un résistant. C’était le fils d’un
SS du nom de Reinhardt Wolf.
Olavsen était le nom de jeune fille de
sa mère, qu’il a pris quand il s’est
enfui en Suède. Sa mère norvégienne
s’était mariée avec un Allemand et,
quand les Allemands ont occupé la
Norvège, Wolf a eu un poste élevé



dans la SS grâce à ses connaissances
du norvégien, que sa femme lui avait
appris. À la fin de la guerre, Wolf a
été arrêté et emprisonné en
Allemagne. On ne sait rien sur le sort
de sa femme, mais le fils, Hans, a
quitté la Norvège en 1944 sans
jamais refaire surface. Et nous
savons pourquoi. Il s’est enfui en
Suède, a prétendu être un résistant
et s’est retrouvé d’une façon ou
d’une autre dans une tombe du
cimetière de Fjällbacka.

— Incroyable. Mais en quoi cela
peut-il aider notre enquête ?

— Je ne sais pas encore. Mais je
sens que ça a sa part d’importance,



dit Martin d’un air pensif. Puis il
sourit. Bon, maintenant tu es au
courant de mes grandes nouvelles.
Et toi, qu’est-ce que tu avais à me
raconter ?

Paula respira à fond, puis elle
dévoila rapidement ce qu’elle avait
découvert. Martin regarda sa
collègue avec respect.

— Eh bien, ça jette
indéniablement une autre lumière
sur l’affaire, dit-il en se levant. Il faut
qu’on procède à une perquisition
immédiatement. Toi, tu vas chercher
la voiture, pendant ce temps j’appelle
le procureur pour obtenir son
autorisation.



Paula n’eut pas besoin qu’on le
lui dise deux fois. Elle bondit de sa
chaise, le sang bourdonnant dans les
oreilles. Ils étaient près maintenant.
Elle le sentit. Ils étaient tout près.

 

Elle n’avait pas dit un mot
depuis qu’ils étaient montés dans la
voiture. Elle avait regardé fixement
par la fenêtre, les carnets sur les
genoux et les mots et la douleur de
sa mère tournoyant dans son crâne.
Patrik l’avait laissée tranquille,
sachant très bien qu’elle lui en
parlerait quand elle se sentirait
prête. Il n’avait pas autant de détails
qu’Erica, puisqu’il n’avait pas lu les
journaux intimes, mais, pendant



qu’Erica les lisait, Kristina lui avait
parlé de l’enfant qu’Elsy avait dû
abandonner.

Au début il en avait voulu à sa
mère. Comment avait-elle pu taire
une telle chose à Erica ? Et à Anna.
Puis lentement il avait commencé à
voir les choses de son point de vue.
Elle avait promis à Elsy de ne rien
dire. Elle avait tenu la promesse faite
à une amie. Certes, elle affirmait
qu’elle avait parfois envisagé de
raconter à Erica et Anna qu’elles
avaient un frère, mais en même
temps elle avait eu peur des
conséquences. Si bien qu’elle s’était
finalement dit qu’il valait mieux s’en
abstenir. Patrik eut envie de



protester contre cette conclusion,
mais il croyait Kristina quand elle lui
assurait avoir fait ce qu’elle pensait
être le mieux.

Maintenant que le secret était
dévoilé, il avait lu sur le visage de sa
mère qu’elle était soulagée. Patrik se
demanda comment Erica allait se
positionner face à ce qu’elle venait
d’apprendre. En fait, il n’avait pas à
se le demander. Il la connaissait
suffisamment bien pour savoir
qu’elle allait retourner chaque pierre
sur son chemin pour retrouver son
frère. Il tourna la tête et l’observa de
profil. À la voir fixer ainsi le paysage
d’un air absent, il sentit combien il
l’aimait. C’était si facile de l’oublier.



La vie et le quotidien suivaient leur
cours, le boulot et les tâches
ménagères et simplement… les jours
qui passaient. Mais il y avait certains
moments. Comme maintenant. Alors
il sentait avec une intensité presque
effrayante à quel point ils étaient
unis. Et combien il aimait se
réveiller chaque matin à côté d’elle.

En arrivant à la maison, Erica
alla tout droit dans son bureau,
toujours sans avoir prononcé un mot
et avec la même expression absente.
Patrik s’affaira un peu et coucha
Maja pour sa sieste avant d’oser la
déranger.

— Je peux entrer ? demanda-t-il



en frappant à sa porte.

Erica se retourna et hocha la
tête, toujours un peu pâle, mais avec
des yeux un peu plus animés
désormais.

— Comment tu te sens ?

— Pour être tout à fait honnête,
je n’en sais rien, dit-elle en prenant
une profonde inspiration. Remuée.

— Tu en veux à Kristina ? De ne
rien avoir raconté, je veux dire ?

Erica réfléchit un instant puis
elle secoua la tête.

— En fait, non. Maman lui a fait
promettre, et je peux comprendre
qu’elle ait eu peur de faire plus de



mal que de bien si elle racontait.

— Tu vas le dire à Anna ?

— Oui, évidemment. Elle a le
droit de savoir, elle aussi. Mais je
dois d’abord le digérer moi-même.

— Et tu as déjà commencé à
farfouiller, j’imagine, dit Patrik en
hochant la tête en direction de
l’ordinateur allumé, sur lequel
s’affichait une page Internet.

— Bien sûr, répondit Erica avec
un petit sourire. J’ai vérifié un peu
quels sont les chemins pour dépister
des adoptions, je ne pense pas que ça
soit un problème de le retrouver.

— Tu le ressens comment ? dit



Patrik. Ça doit être affreux. Tu
ignores tout de lui, tu ne sais pas
comment est sa vie.

— Oui, c’est assez terrible. Mais
c’est encore pire de ne pas savoir. Je
veux dire, j’ai un frère qui se balade
quelque part. Et j’ai toujours voulu
avoir un grand frère…, dit-elle avec
un sourire de guingois.

— Ta mère n’a pas dû arrêter de
penser à lui au fil des ans. Est-ce que
ça change l’image que tu as d’elle ?

— Oui, évidemment. Je ne peux
pas dire que je lui donne raison de
nous avoir tenues à l’écart, Anna et
moi, comme elle l’a fait. Mais… Elle
chercha les mots appropriés. Mais je



peux comprendre qu’elle n’ait pas
osé laisser entrer quelqu’un à
nouveau. Je veux dire, d’abord être
abandonnée par le père de l’enfant,
enfin, c’est ce qu’elle croyait. Et
ensuite être forcée d’abandonner son
enfant. Elle n’avait que seize ans ! Je
ne peux même pas imaginer ce
qu’elle a ressenti. De plus, juste
après avoir perdu son père – et d’une
certaine façon sa mère aussi, d’après
ce qu’on peut comprendre. Non, je
ne peux pas lui en vouloir. Je n’y
arrive pas.

— Si seulement elle avait su que
Hans ne l’avait pas abandonnée, dit
Patrik en secouant la tête.



— Oui, c’est presque le plus
cruel de l’histoire. Il n’avait jamais
quitté Fjällbacka ! Il ne l’avait jamais
quittée, elle. Il avait été tué. La voix
d’Erica cassa. Pourquoi ? Pourquoi
l’a-t-on tué ?

— Tu veux que j’appelle Martin
pour voir s’ils ont appris autre chose
?

Ce n’était pas seulement pour
Erica qu’il tenait à appeler. Lui aussi
avait été très affecté par le sort du
Norvégien, et savoir qu’il était le
père du demi-frère d’Erica n’avait
pas diminué son intérêt pour lui.

— Oui, s’il te plaît, fais-le, dit
Erica avec enthousiasme.



— D’accord, j’appelle tout de
suite, dit Patrik en se levant.

Un quart d’heure plus tard il
remontait dans le bureau d’Erica, et
elle vit tout de suite qu’il apportait
du nouveau.

— Ils ont trouvé un mobile
possible au meurtre de Hans
Olavsen, dit-il.

— Oui ? dit Erica qui eut du mal
à rester assise.

Patrik hésita une seconde avant
de transmettre ce que Martin lui
avait raconté.

— Hans Olavsen n’était pas un
résistant. Il était le fils d’un officier



SS haut placé et il travaillait lui-
même pour les Allemands durant
l’occupation de la Norvège.

Le silence se fit dans la pièce.
Erica le dévisagea et pour une fois
elle fut muette. Patrik poursuivit :

— Kjell Ringholm est venu au
commissariat avec une lettre d’aveux
que Frans a écrite avant de se
suicider. Kjell l’a reçue au courrier
aujourd’hui. Il reconnaît qu’il a tué
Britta et il écrit qu’il porte aussi la
responsabilité de la mort d’Erik et de
Hans. Mais Martin était un peu flou
à ce sujet. Je lui ai demandé s’il
interprétait ça comme un aveu des
meurtres d’Erik et Hans, mais il



n’était pas prêt à le jurer.

— Qu’est-ce que ça veut dire
alors ? Il porte la responsabilité ?
Comment ça ? dit Erica quand elle
eut retrouvé la parole. Et le fait que
Hans n’était pas un résistant… Est-ce
que maman le savait ? Comment… ?

Elle secoua la tête.

— Qu’est-ce que tu penses, toi
qui as lu les journaux intimes ? Est-
ce qu’elle le savait ? dit Patrik en se
rasseyant.

Erica réfléchit, puis elle secoua
la tête.

— Non, dit-elle fermement. Je
ne crois pas que maman le savait.



Non, certainement pas.

— La question est de savoir si
Frans l’a appris d’une façon ou d’une
autre. Mais pourquoi n’écrit-il pas
explicitement qu’il les a assassinés,
si c’est ça qu’il veut dire ? Pourquoi
dit-il qu’il en porte la responsabilité
?

— Martin t’a dit comment ils
comptent poursuivre ?

— Non, il a seulement dit que
Paula a peut-être trouvé une
ouverture, qu’ils partaient la vérifier
et qu’il me rappellerait dès qu’il en
saurait plus. Il semblait assez en
forme, ajouta Patrik et il sentit un
coup au cœur. C’était une sensation



difficile et inhabituelle de se trouver
loin des événements.

— Je vois exactement à quoi tu
penses, là, s’amusa Erica.

— Oui, il est évident que j’aurais
aimé être au commissariat en ce
moment, dit Patrik. Mais je ne
changerais pour rien au monde, je
pense que tu le sais.

— Je le sais, dit Erica. Et je te
comprends. C’est tout à fait normal.

Comme une confirmation de ce
qu’ils venaient de se dire, un cri
sonore se fit entendre dans la
chambre de Maja. Patrik se leva.

— Et voilà la cloche qui sonne.



— C’est l’heure de redescendre
dans la mine, rigola Erica. Mais viens
d’abord ici avec le petit tyran, que je
lui fasse des bisous.

— À vos ordres, dit Patrik.

En sortant de la pièce, il entendit
Erica chercher brusquement sa
respiration.

— Patrik, je sais qui est mon
frère, s’écria-t-elle. Elle se mit à rire,
ses larmes commencèrent à couler et
elle répéta : Je sais qui est mon frère.

 

Ils étaient déjà en voiture
lorsque Martin reçut le message
disant qu’ils avaient l’autorisation de



faire la perquisition. Ils avaient
compté là-dessus et avaient déjà pris
la route. Aucun des deux ne parlait.
Chacun était plongé dans ses
réflexions et essayait de renouer les
fils, de distinguer le dessin qui
commençait à apparaître.

Personne ne répondit lorsqu’ils
sonnèrent à la porte.

— On dirait qu’il n’y a personne,
constata Paula.

— Comment on fait pour entrer
alors ? dit Martin en contemplant
d’un air pensif la porte massive qui
semblait difficile à forcer.

Paula sourit, tendit la main et



tâtonna au-dessus d’un des chevrons
qui surplombaient la porte d’entrée.

— Avec la clé, dit-elle en
brandissant sa trouvaille.

— Que ferais-je sans toi ? dit
Martin du fond du cœur.

— Tu te fracturerais
probablement l’épaule en essayant
de défoncer la porte, dit-elle.

Ils entrèrent. Il régnait un
silence sinistre, l’air était renfermé
et chaud, et ils suspendirent leurs
vestes dans l’entrée.

— On se partage les pièces ? dit
Paula.

— Je peux prendre le rez-de-



chaussée, et tu prends l’étage.

— Qu’est-ce qu’on cherche ?

Paula eut subitement l’air
d’hésiter. Elle était certaine qu’ils
étaient sur la bonne piste mais,
maintenant qu’ils étaient là, elle
n’était plus aussi sûre de trouver
quelque chose qui le prouverait.

— Je ne sais pas trop. Martin
semblait être frappé par la même
hésitation. On n’a qu’à fouiller aussi
minutieusement qu’on le peut, on
verra bien ce qu’on trouvera.

— D’accord.

Paula hocha la tête et monta à
l’étage. Une heure plus tard elle



redescendit.

— Rien pour l’instant. Tu veux
que je continue là-haut, ou on
change pendant un moment ? À
moins que tu n’aies trouvé quelque
chose ?

— Non, pas encore, dit Martin en
secouant la tête. Mais je pense que
c’est une bonne idée de changer un
peu. Cela dit… Il eut l’air pensif et
montra une porte dans l’entrée. On
pourrait peut-être vérifier la cave
d’abord. On n’y est pas encore allés.

— Bonne idée, dit Paula en
ouvrant la porte.

Il faisait un noir d’encre dans



l’escalier, mais elle trouva un
interrupteur juste à côté de la porte
d’entrée, et alluma la lumière.
Arrivée en bas, elle s’arrêta pendant
quelques secondes pour que ses yeux
s’habituent à la faible lumière.

— Ça fout les jetons, cet endroit,
dit Martin qui la suivait de près.

Il parcourut les murs des yeux et
ce qu’il vit le laissa bouche bée.

— Chuuut…, fit Paula et elle
posa un doigt sur ses lèvres en
plissant le front. Tu n’as rien
entendu ?

— Non, dit Martin en dressant
l’oreille. Non, je n’ai rien entendu.



— On aurait dit une portière de
voiture. Tu es sûr que tu n’as rien
entendu ?

— Oui. Ton imagination sans
doute…

Il se tut lorsqu’ils entendirent
un bruit de pas très net à l’étage
supérieur.

— Mon imagination, tu parles.
On ferait mieux de remonter, dit
Paula et elle posa un pied sur la
première marche.

Au même moment, la porte de la
cave claqua et ils entendirent une clé
qui tournait.

— Merde, c’est quoi…



Paula monta l’escalier quatre à
quatre, lorsque la lumière s’éteignit.
Ils restèrent dans une obscurité
totale.

— Saloperie de bordel de merde !
jura Paula, et Martin l’entendit
tambouriner sur la porte. Ouvrez la
porte ! C’est la police ! Ouvrez la
porte et laissez-nous sortir !

Elle se tut pour respirer et
reprendre son élan, lorsqu’ils
entendirent très nettement cette fois
une portière claquer et une voiture
démarrer sur les chapeaux de roues.

— Merde, merde ! dit Paula en
tâtonnant pour redescendre.



— Il faut qu’on appelle de l’aide,
dit Martin en cherchant son
téléphone, puis il se rappela qu’il
l’avait laissé dans la poche de sa
veste. Passe-moi ton téléphone, j’ai
laissé le mien dans ma veste.

Paula resta silencieuse et il
sentit l’inquiétude monter en lui.

— Ne me dis pas que toi aussi…

— Si, dit Paula d’une voix
pitoyable. Le mien aussi est resté
dans ma poche…

— Putain de merde ! dit Martin
et il monta l’escalier à l’aveuglette
pour tenter de défoncer la porte. Aïe
! hurla-t-il en se frottant l’épaule.



Vexé, il redescendit auprès de
Paula.

— Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? dit Paula sombrement.
Puis elle chercha sa respiration.
Johanna !

— C’est qui, Johanna ? demanda
Martin, perplexe.

Paula garda le silence pendant
quelques secondes, puis elle dit :

— Ma compagne. Elle va
accoucher dans deux semaines. Mais
on ne sait jamais… et je lui ai promis
d’être toujours joignable au
téléphone.

— Oh, ça devrait aller. La



première fois, ça dépasse souvent la
date prévue, dit Martin tout en
essayant de digérer l’information
hautement personnelle que venait de
lui confier sa nouvelle collègue.

— Espérons-le, dit Paula. Sinon
elle va réclamer ma tête.
Heureusement qu’elle peut toujours
joindre ma mère. Au pire…

— Ne pense pas comme ça. On
n’est pas supposés rester ici très
longtemps, et comme je viens de le
dire, si c’est prévu pour dans deux
semaines, vous ne craignez rien.

— Mais personne ne sait qu’on
est ici, dit Paula et elle s’assit sur la
première marche. Et pendant qu’on



est ici, l’assassin s’échappe.

— Vois les choses du bon côté.
Au moins, il n’y a pas de doute qu’on
avait raison, dit Martin dans un essai
d’alléger l’ambiance.

Paula ne daigna même pas
répondre.

En haut, dans l’entrée, le
téléphone de Paula se mit à sonner.

 

Mellberg hésita devant la porte.
Tout avait semblé parfait pendant le
cours de danse du vendredi soir,
mais depuis il n’avait pas revu Rita,
malgré des promenades répétées le
long de son parcours habituel. Elle



lui manquait. Il était étonné de le
ressentir aussi fort, mais il ne
pouvait plus fermer les yeux. Elle lui
manquait, vraiment. Ernst semblait
dans le même état d’esprit. Il était
parti en tirant sur sa laisse en
direction de l’immeuble de Rita et
Mellberg n’avait pas franchement
contré ses tentatives d’y aller. Mais
maintenant qu’il était là, il hésitait.
D’une part il ne savait pas si elle
était à la maison, d’autre part il se
sentait terriblement timide, ce qui ne
lui ressemblait pas, et il avait peur de
paraître effronté. Mais il se
débarrassa de ces considérations
inhabituelles pour lui et appuya sur
le bouton de l’interphone. Personne.



Il était sur le point de repartir
lorsqu’il entendit un crépitement et
une voix fatiguée qui haletait dans le
haut-parleur.

— Allô ? dit-il en se retournant.
C’est Bertil Mellberg.

D’abord il n’eut pas de réponse,
puis vint un « Monte » à peine
audible. Puis un gémissement. Il
plissa le front. Étrange. Avec Ernst
sur ses talons, il monta les deux
étages jusqu’à l’appartement de Rita.
La porte était entrouverte et il entra,
un peu confondu.

— Il y a quelqu’un ? appela-t-il
pour voir, sans réponse.



Puis il entendit un autre
gémissement et il aperçut quelqu’un
par terre.

— J’ai… des contractions… gémit
Johanna qui s’était blottie en boule
en haletant pour encaisser la
douleur.

— Oh pétard, dit Mellberg et il
sentit la sueur perler sur son front.
Où est Rita ? Je l’appelle ! Et Paula,
il faut qu’on chope Paula, et une
ambulance…

Il bégaya en cherchant des yeux
un téléphone dans l’entrée.

— J’ai… essayé… pas… pu… les…
joindre…, geignit Johanna, mais elle



dut attendre la fin de la contraction
pour poursuivre sa phrase.

Elle se remit péniblement
debout en s’appuyant sur la poignée
de porte du placard et elle se tenait le
ventre en fixant Bertil d’un regard
catastrophé.

— Évidemment que j’ai essayé
de les joindre, qu’est-ce que tu crois
? Mais ça ne répond pas. Pourquoi
est-ce que c’est si difficile de…
Putain de merde…

Ses jurons furent interrompus
par une nouvelle contraction et elle
retomba à genoux en respirant
comme un petit chien.



— Emmène-moi… L’hôpital, dit-
elle et elle montra des clés de voiture
posées sur la commode de l’entrée.

Mellberg les regarda comme si
elles allaient se transformer en un
serpent venimeux sous ses yeux,
puis il vit comme au ralenti sa main
se tendre pour les saisir. Sans savoir
d’où lui venait cette capacité
d’initiative, il traîna Johanna plus
qu’il ne la porta jusqu’à la voiture,
dans le parking, et la fit s’asseoir sur
le siège arrière. Il laissa Ernst dans
l’appartement, puis il roula à
tombeau ouvert en direction de
l’hôpital. La panique n’était pas loin
lorsque les bruits émis par Johanna
à l’arrière se firent de plus en plus



soutenus, et les kilomètres pour
rejoindre l’hôpital, plusieurs
dizaines, lui paraissaient
interminables. Finalement, il put
s’arrêter dans un dérapage contrôlé
devant l’entrée de la maternité. Il dut
de nouveau traîner Johanna à la
réception, les yeux écarquillés de
peur.

— Elle est en train d’accoucher,
dit Mellberg à la dame derrière la
vitre qui, au vu de Johanna, eut l’air
de penser que cette information était
parfaitement superflue.

— Venez avec moi, commanda-t-
elle et elle les conduisit dans une
pièce attenante.



— Bon… je pense que je vais
disposer alors, dit Mellberg
nerveusement quand on donna
l’ordre à Johanna d’ôter son
pantalon.

Mais elle l’attrapa par le bras
juste quand il était sur le point de
prendre la porte et elle dit
sourdement, alors qu’une nouvelle
contraction arrivait :

— Tu… vas… nulle… part… Pas…
rester… seule…

— Mais…, protesta Mellberg,
puis il réalisa qu’il ne pouvait pas la
laisser seule.

Avec un soupir, il s’installa et



essaya de regarder ailleurs quand
Johanna fut examinée de près.

— Sept centimètres, dit la sage-
femme en regardant Mellberg,
comme si elle supposait qu’il avait
besoin de cette information.

Il hocha la tête, tout en se
demandant ce que cela voulait dire.
Était-ce bien ? mal ? Il en fallait
combien, de centimètres ? Et avec
horreur il comprit qu’il allait sans
doute le savoir, et bien d’autres
choses encore, avant que cette
expérience soit terminée.

Il sortit son portable et composa
de nouveau le numéro de Paula.
Mais il n’obtint que son répondeur.



Pareil pour Rita. C’était quoi, ces
gens ? Elles savaient que Johanna
pourrait accoucher à tout moment,
et elles coupaient leur téléphone ?

Mellberg se dit qu’il réussirait
peut-être quand même à s’échapper
en douce. Deux heures plus tard, il
était toujours là. On les avait
introduits dans la salle
d’accouchement, et il était désormais
résolument retenu par Johanna qui
serrait sa main dans une poigne de
fer. Malgré lui, il la plaignait. On lui
avait expliqué que les sept
centimètres allaient devenir dix mais
les trois derniers paraissaient
prendre tout leur temps. Johanna
était suspendue au masque à gaz



hilarant, et Mellberg en aurait bien
pris un peu, lui aussi.

— Je n’en peux plus, dit
Johanna, les yeux embrumés par le
protoxyde d’azote. Ses cheveux
mouillés de sueur lui collaient au
front, et Mellberg attrapa une
serviette et le lui essuya. Merci, dit-
elle et elle le dévisagea avec des yeux
qui lui firent oublier toute velléité de
s’échapper.

Il ne put s’empêcher de ressentir
une fascination pour ce qui se
déroulait devant lui. Certes, il savait
déjà que c’était un processus
douloureux de mettre un enfant au
monde, mais il n’avait jamais réalisé



qu’il fallait une contribution
herculéenne, et pour la première fois
de sa vie il ressentit un profond
respect pour la gent féminine. Pour
sa part, il n’en serait jamais arrivé à
bout, ça, c’était sûr et certain.

— Essaie… Appelle encore…, dit
Johanna et elle se mit à inspirer le
gaz anesthésiant lorsque la machine
qui était branchée au bidule sur son
ventre indiqua l’imminence d’une
nouvelle contraction.

Mellberg dégagea sa main et
composa les deux numéros qu’il
avait essayé de joindre ces deux
dernières heures. Personne ne
répondait, toujours pas, et avec



regret il secoua la tête en direction
de Johanna.

— Où peuvent… ? commença-t-
elle, puis elle glissa dans la
contraction et sa phrase se
transforma en gémissement.

— Tu es sûre que tu ne veux pas
de ce truc, la pédirale, c’est ça ?
demanda Mellberg, inquiet, et il
essuya de nouvelles perles de sueur
sur le front de Johanna.

— Non… j’y suis presque… Peux
tenir… Et ça s’appelle… une
péridurale…

Elle geignit encore et son dos
décrivit une large courbe. La sage-



femme revint dans la salle et vérifia
où elle en était, comme elle l’avait
fait à intervalles réguliers depuis
leur arrivée.

— Le col est entièrement dilaté
maintenant, dit la sage-femme,
satisfaite. Tu entends ça, Johanna ?
Du bon boulot. Dix centimètres. Tu
pourras bientôt commencer à
pousser. Tu as super bien travaillé.
Ton bébé sera bientôt là.

Mellberg prit la main de
Johanna et la serra fort. Il avait une
drôle de sensation dans le cœur, il
aurait presque dit de la fierté. Il était
fier de Johanna, qu’on félicitait pour
son travail, fier de savoir qu’ils



avaient fait cela ensemble, fier que le
bébé de Johanna et Paula naisse
bientôt.

— Ça prendra combien de temps
maintenant ? demanda-t-il à la sage-
femme.

Personne n’avait demandé
quelle était sa relation avec Johanna,
et il supposait que tout le monde le
prenait pour le père de l’enfant,
malgré son âge. Et il les laissait
volontiers dans l’erreur.

— Ça dépend, mais je dirais que
le bébé sera là dans une demi-heure
tout au plus, répondit la sage-femme
gentiment et elle adressa un sourire
d’encouragement à Johanna, qui se



reposa deux secondes entre les
contractions.

Puis elle plissa de nouveau le
visage et tendit son corps.

— C’est différent maintenant
comme sensation, dit-elle en serrant
les dents et elle attrapa de nouveau
le masque.

— Ce sont les contractions les
plus efficaces, dit la sage-femme.
Attends d’en avoir une vraiment
forte et, quand je te dirai de pousser,
tu remonteras les genoux et tu
inclineras le menton sur ta poitrine,
et ensuite tu pousseras de toutes tes
forces.



Johanna fit un oui épuisé de la
tête et serra de nouveau la main de
Mellberg. Il serra la sienne en retour,
puis tous les deux regardèrent la
sage-femme dans l’attente de
nouveaux ordres.

Après quelques secondes,
Johanna se mit à haleter, et elle
interrogea la sage-femme des yeux.

— Attends, attends, attends…
résiste… attends qu’elle soit
vraiment forte… et MAINTENANT tu
pousses.

Johanna obéit, elle appuya le
menton sur sa poitrine, remonta les
genoux et poussa à en devenir
écarlate, jusqu’à ce que la



contraction décline.

— Bien ! C’était très bien. Et une
très bonne contraction. On va
attendre la suivante, et tu verras, ça
sera terminé en moins de deux !

Elle eut raison. Deux
contractions plus tard, le bébé était
né et on le posa sur le ventre de
Johanna. Mellberg était fasciné. En
théorie, il savait évidemment
comment ça se passait, mais tout de
même… voir ça en vrai ! Voir naître
un enfant, qui agitait les bras et les
jambes, qui criait et protestait, avant
de commencer à chercher sur la
poitrine de Johanna.

— Maintenant il faut qu’il trouve



le sein, c’est ça qu’il cherche, ton
petit garçon, dit la sage-femme et
elle aida Johanna jusqu’à ce que ce
nouveau petit être trouve le
mamelon et commence à téter.
Toutes mes félicitations, leur dit la
sage-femme, et Mellberg sentit qu’il
était radieux comme un soleil.

Jamais il n’avait vécu une chose
pareille. Alors là, purée de chez
purée, jamais.

Un instant plus tard, le bébé
avait fini de téter, il avait été lavé et
enveloppé dans une couverture.
Johanna était assise dans le lit, un
oreiller calé derrière le dos, et elle
regardait son fils avec de l’adoration



dans les yeux. Puis elle se tourna
vers Mellberg et dit à voix basse :

— Merci. Je ne m’en serais pas
sortie toute seule.

Mellberg se contenta de hocher
la tête. Il avait une grosse boule dans
la gorge qui l’empêchait de parler, et
il avala plusieurs fois pour essayer
de la chasser.

— Tu veux le tenir ?

Encore une fois, Mellberg ne put
que hocher la tête. Johanna plaça
doucement son fils dans ses bras en
veillant à ce qu’il lui tienne bien la
tête. Quelle drôle de sensation de
tenir ce petit corps chaud dans ses



bras ! Il regarda le petit visage et
sentit la boule dans sa gorge enfler.
Et quand il regarda droit dans les
yeux du bébé, une chose lui apparut
comme évidente. À partir de cet
instant, il était follement et
irrémédiablement amoureux.
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Hans était heureux et il souriait
tout seul. Il ne devrait peut-être pas.
Mais c’était malgré lui. Bien sûr que
ce serait difficile pour eux au début.
Beaucoup de gens auraient des partis
pris et des points de vue, ils
parleraient certainement de péché
devant Dieu et d’autres notions du
même genre. Mais une fois les
choses calmées, ils pourraient
commencer à se construire une vie
ensemble, Elsy, l’enfant et lui.
Comment alors pourrait-il ressentir



autre chose que de la joie ?

Le sourire sur ses lèvres
s’éteignit quand il pensa à ce qui
l’attendait. Ce n’était pas une
mission facile. D’une certaine façon
il voulait oublier le passé, rester ici
et faire comme s’il n’avait jamais
vécu d’autre vie. Faire comme si une
nouvelle existence s’était ouverte à
lui, une feuille blanche et lisse, le
jour où il s’était faufilé sur le bateau
du père d’Elsy.

Mais la guerre était finie
maintenant. Et ça changeait tout. Il
ne pouvait pas poursuivre sa vie sans
retourner en Norvège d’abord.
Surtout pour sa mère. Il devait



s’assurer que tout allait bien pour
elle, lui apprendre qu’il était vivant
et qu’il avait trouvé un foyer.

Hans sortit sa valise et
commença à y ranger des vêtements
pour quelques jours de voyage. Une
semaine. Il ne pensait pas rester
absent plus longtemps. Il ne pouvait
pas rester séparé d’Elsy plus
longtemps que ça. Elle faisait
maintenant partie de lui au point
qu’il ne pouvait envisager d’être loin
d’elle plus que nécessaire. Mais une
fois ce voyage accompli, ils
resteraient ensemble pour toujours.
Ils se coucheraient ensemble tous
les soirs et se réveilleraient dans les
bras l’un de l’autre, sans honte et



sans cachotteries. Il avait été sérieux
en disant qu’ils en appelleraient au
roi. Si l’autorisation arrivait à temps,
ils pourraient se marier avant la
naissance de l’enfant. Il se demanda
si ce serait un garçon ou une fille. Il
se fendit d’un nouveau sourire
pendant qu’il pliait ses habits. Une
petite fille, avec le doux sourire
d’Elsy. Ou un petit garçon, avec ses
cheveux blonds et bouclés. Peu
importait. Il était tellement heureux
qu’il acceptait avec gratitude ce qu’il
plairait à Dieu de leur donner.

Un objet dur qui avait été
enveloppé dans un bout de tissu
tomba quand il sortit un pull du
tiroir de la commode. Il tinta en



heurtant le sol, et Hans se pencha
vivement pour le ramasser. Il s’assit
lourdement sur le lit, tout en
contemplant l’objet dans sa main.
C’était la croix de fer que son père
avait reçue pour ses contributions
pendant les premières années de la
guerre. Hans fixa la médaille. Il
l’avait volée à son père, l’avait
emportée comme un rappel de ce
qu’il fuyait en quittant la Norvège, et
comme une assurance si les
Allemands le rattrapaient avant qu’il
ait réussi à rejoindre la Suède. Il
aurait dû s’en débarrasser. Il le
savait. Si quelqu’un fouillait ses
affaires et la trouvait, son secret
pourrait être mis au jour. Mais il en



avait besoin. Pour se souvenir.

Il n’avait absolument aucun
regret d’avoir rompu les liens avec
son père. S’il pouvait décider, il
n’aurait plus jamais rien à faire avec
cet homme-là. Il représentait tout ce
qui était mauvais, et Hans avait
honte de ne pas avoir su lui résister à
un moment de sa vie. Des images se
présentèrent à lui. Des images
cruelles et implacables d’actes
accomplis par quelqu’un qui n’était
plus lui. Une personne faible qui
s’était pliée à la volonté du père,
mais qui avait fini par réussir à se
détacher. Il serra tellement fort
l’insigne que ses bords lui
entamèrent la peau. Il ne retournait



pas en Norvège pour voir son père.
Rattrapé par le destin, il avait sans
doute déjà eu le châtiment qu’il
méritait. Mais il devait voir sa mère.
Elle s’inquiétait sûrement pour lui,
ne sachant même pas s’il était mort
ou vivant. Il fallait qu’il lui parle,
qu’il lui montre qu’il allait bien et
qu’il lui raconte pour Elsy et l’enfant.
En temps voulu, ils pourraient peut-
être même la persuader de venir
vivre avec eux. Il ne pensait pas
qu’Elsy serait contre. Une des choses
qu’il aimait le plus chez elle était son
cœur généreux. Elle s’entendrait
bien avec sa mère, il en était sûr.

Hans se leva du lit et reposa la
médaille dans le tiroir, après une



certaine hésitation. Elle y resterait
jusqu’à son retour, comme un rappel
de ce qu’il ne redeviendrait jamais.
Un rappel de ne jamais être faible et
lâche. Pour Elsy et l’enfant. Il était
obligé d’être un homme désormais.

Il ferma la valise et regarda la
pièce où il avait vécu tant de
bonheur cette dernière année. Son
train partait dans quelques heures. Il
ne restait qu’une chose à faire avant
de partir. Une personne avec qui il
devait parler. Il sortit en refermant la
porte derrière lui. Il eut subitement
une sensation funeste. Une
sensation que quelque chose
tournerait mal. Puis il chassa cette
impression et s’en alla. Dans une



semaine il serait de retour.
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Erica avait insisté pour aller à
Göteborg sans Patrik, malgré son
offre de l’accompagner. C’était une
chose qu’elle devait faire toute seule.

Elle resta un moment devant la
porte, avant de se résoudre à lever le
doigt et appuyer sur la sonnette.
Märta la regarda avec surprise en
ouvrant, puis elle s’effaça pour la
laisser entrer.

— Excusez-moi de vous
déranger, dit Erica et elle sentit tout
à coup sa gorge très sèche. J’aurais
sans doute dû appeler avant, mais…



— Il n’y a pas de problème, dit
Märta en lui souriant gentiment. À
mon âge, on est toujours content
d’avoir de la compagnie. Entrez donc.

Erica la suivit jusque dans le
séjour. Elle réfléchit fébrilement à
un moyen d’entamer son sujet, mais
Märta la devança.

— Vous avez avancé dans vos
enquêtes ? demanda-t-elle. Je suis
vraiment désolée de ne pas avoir pu
vous aider l’autre fois mais, comme
je le disais, je ne m’occupais pas du
tout de nos finances.

— Je sais maintenant à quoi
était destiné l’argent. Ou plutôt à
qui, dit Erica.



Son cœur battait la chamade.

Märta lui lança un regard
déconcerté, elle ne semblait pas
comprendre ce qu’elle disait.

Lentement, les yeux fixés sur la
vieille dame, Erica dit doucement :

— En novembre 1945, ma mère a
donné naissance à un fils, qui a été
adopté dès sa naissance. Elle a
accouché chez la sœur de ma grand-
mère, à Borlänge. Je pense que
l’homme qui a été assassiné, Erik
Frankel, faisait ces virements à votre
mari pour le compte de l’enfant.

On aurait entendu une mouche
voler dans la pièce. Puis Märta baissa



les yeux. Erica vit ses mains
trembler.

— J’avoue que j’ai eu cette
pensée. Mais Wilhelm ne m’en a
jamais parlé et… je pense que je
n’avais pas envie de savoir Il a
toujours été notre fils et, même si ça
paraît terriblement égoïste, je n’ai
jamais pensé qu’il était né d’une
autre femme. Il était notre fils. À
Wilhelm et moi, et nous ne l’avons
jamais moins aimé que si je l’avais
mis au monde moi-même. On ne
pouvait pas avoir d’enfants alors
qu’on en avait tellement envie, et…
oui, Göran est arrivé comme un don
du ciel.



— Est-ce qu’il sait… ?

— Qu’il est adopté ? Oui, on ne
lui a jamais rien caché. Mais je ne
crois pas qu’il y a beaucoup pensé, à
vrai dire. On était ses parents, sa
famille. On en a parlé à quelques
reprises, Wilhelm et moi, de ce qu’on
ressentirait si un jour il voulait
connaître ses parents… biologiques.
Mais on disait toujours qu’il serait
temps de s’en occuper le jour venu
et, comme Göran n’a jamais
manifesté le désir de les rencontrer,
les choses en sont restées là.

— Je l’aime bien déjà, dit Erica
spontanément et elle essaya de
s’habituer à l’idée que l’homme



qu’elle avait rencontré la dernière
fois qu’elle était venue ici était son
frère. Leur frère, à Anna et à elle, se
corrigea-t-elle.

— Il t’a bien aimée aussi, dit
Märta et son visage s’éclaircit. Et je
pense qu’au fond de moi, j’ai dû
réagir au fait que vous vous
ressembliez tant. Il y a quelque
chose avec les yeux qui… je ne sais
pas, mais vous avez certains traits en
commun.

— Comment pensez-vous qu’il
réagirait si…

Erica n’osa pas terminer sa
phrase. Märta sourit et eut l’air de se
détendre.



— Quand il était petit, il
n’arrêtait pas de nous rebattre les
oreilles pour avoir des frères et
sœurs, alors je pense qu’une petite
sœur serait accueillie à bras ouverts.

— Deux sœurs, dit Erica. J’ai une
petite sœur qui s’appelle Anna.

— Deux sœurs, reprit Märta en
écho et elle secoua la tête. Voyez-
vous ça. La vie ne cessera jamais de
m’étonner. Même à mon âge. Puis
elle redevint sérieuse. Est-ce que tu
voudrais bien me parler de ta mère…
de sa mère ?

— Bien sûr.

Erica commença à parler d’Elsy,



du fait qu’on l’avait obligée à
abandonner son fils. Elle parla
longtemps, pendant plus d’une
heure, essayant de rendre justice à sa
mère devant la femme qui avait
élevé et aimé son fils.

Lorsque la porte d’entrée
s’ouvrit et qu’une voix joyeuse
retentit dans le vestibule, toutes les
deux sursautèrent.

— Salut maman, tu as de la visite
?

Des pas se dirigèrent vers le
séjour. Du regard, Erica interrogea
Märta, qui hocha faiblement la tête
pour donner son assentiment. Le
temps des secrets était fini.



 

Quatre heures plus tard, ils
commencèrent à désespérer. Ils se
sentaient comme des taupes
enfermées là dans la cave obscure,
même si au bout d’un moment leurs
yeux s’étaient accommodés et
arrivaient à distinguer les contours
de la pièce.

— Je n’avais pas tout à fait
imaginé que ça se passerait comme
ça, soupira Paula. Tu penses qu’ils
vont émettre un avis de recherche
bientôt ? plaisanta-t-elle platement,
en soupirant encore une fois.

Martin n’avait pas pu
s’empêcher de s’attaquer de nouveau



à la porte et il se frottait l’épaule qui
lui faisait franchement mal. Il aurait
probablement un bleu
impressionnant.

— Il doit être hors de notre
portée maintenant, dit Paula et elle
sentit la frustration monter en elle.

— C’est à craindre, dit Martin.

— C’est fou, tous les objets qu’il
y a ici.

Paula plissa les yeux pour
distinguer les formes de tout ce qui
encombrait les étagères.

— La plupart doivent être à Erik,
dit Martin. Si j’ai bien compris,
c’était lui le collectionneur.



— Mais tous ces trucs de nazis,
ils doivent valoir une fortune.

— Sans doute. Quand on passe la
plus grande partie de sa vie à
collectionner quelque chose, on finit
par en avoir un bon paquet.

— Pourquoi il a fait ça, à ton avis
?

Paula fixa le noir devant elle et
essaya de concentrer ses pensées sur
ce qu’ils considéraient maintenant
comme un fait établi. Pour être
vraiment honnête, elle avait acquis
la certitude à l’instant où elle avait
réfléchi aux alibis. Elle avait eu l’idée
lumineuse de vérifier s’il y avait
d’autres vols en juin où le nom



d’Axel Frankel figurait sur les listes
de passagers. Quand ils avaient
examiné son alibi, ils n’avaient pas
vérifié s’il avait fait d’autres voyages.
Et c’était écrit là, noir sur blanc. Un
Axel Frankel avait fait le voyage aller
et retour Paris-Göteborg le 16 juin.

— Je ne sais pas, répondit
Martin. C’est ça que je ne comprends
toujours pas. Les deux frères
semblaient bien s’entendre, alors
pourquoi Axel aurait-il tué Erik ?
Qu’est-ce qui a pu provoquer une
telle réaction ?

— Ça doit être lié au contact
soudain entre Erik, Axel, Britta et
Frans. Ça ne peut pas être une



coïncidence. Et d’une façon ou d’une
autre, c’est en relation avec le
meurtre du Norvégien.

— Oui, ça, je suis arrivé à la
même conclusion. Mais comment ?
Et pourquoi ? Pourquoi maintenant
? C’est ça que je ne comprends pas.

— On le lui demandera. Si on
arrive à sortir d’ici. Et si on arrive à
le rattraper un jour. Il doit être en
route pour l’autre bout du monde à
l’heure qu’il est, dit Paula,
découragée.

— Ils vont peut-être retrouver
nos squelettes ici dans un an,
plaisanta Martin, mais son humour
ne fut pas spécialement apprécié.



— Oui, avec un peu de chance,
les mômes du quartier vont tenter
un nouveau cambriolage, dit Paula
sèchement et elle se prit un coup de
coude de la part de Martin.

— Mais oui !

Martin était tout excité, tandis
que Paula se frottait le bas du dos.

— J’espère vraiment que c’est
quelque chose qui en vaut la peine.
Tu viens de me briser un rein…

— Tu ne te rappelles pas ce qu’a
dit Per pendant son interrogatoire ?

— Je n’étais pas là, c’est Gösta et
toi qui l’avez interrogé, dit Paula qui
commençait malgré tout à devenir



intéressée.

— Eh bien, il a dit qu’il était
entré par une fenêtre de la cave.

— Mais il n’y en a pas ici,
autrement on aurait de la lumière.

Sceptique, Paula essaya de
scruter les murs. Martin se leva et
tâtonna devant lui pour atteindre le
mur donnant sur l’extérieur.

— Pourtant, c’est ce qu’il a dit.
Alors il y en a forcément une. Mais
elle a pu être obstruée. Comme tu
dis, tout ce qui se trouve ici doit
valoir une fortune, Erik ne voulait
peut-être pas que ses trésors soient
exposés à la vue de tout le monde.



Paula se leva à son tour et suivit
l’exemple de Martin. Elle entendit
un « aïe » quand il se cogna au mur
d’en face, suivi d’un « aha ! » qui fit
renaître son espoir. Un espoir qui se
transforma en triomphe lorsque
Martin arracha l’épais tissu
suspendu devant la fenêtre et que la
lumière se déversa subitement dans
le local.

— Tu n’aurais pas pu y penser
quelques heures plus tôt ? dit Paula,
renfrognée.

— Dis donc, toi, tu devrais plutôt
te montrer reconnaissante, après
tout je viens de nous délivrer de la
captivité, dit Martin gaiement.



Il défit le crochet de la fenêtre et
l’ouvrit, puis attrapa une chaise qu’il
plaça juste sous la fenêtre.

— Les dames d’abord !

— Merci, marmonna Paula.

Elle monta sur la chaise et se
faufila comme une anguille par la
fenêtre. Martin la suivit de près et ils
s’accordèrent une minute pour
laisser leurs yeux s’habituer à
l’impitoyable lumière du jour.
Ensuite, ils foncèrent vers la porte
d’entrée, qui de nouveau était
fermée à clé, et cette fois il n’y avait
pas de clé cachée sur le chevron. Cela
voulait dire que leurs vestes étaient
enfermées dans la maison, avec les



téléphones et les clés de voiture.
Martin s’apprêtait à partir au triple
galop chez le voisin le plus proche
lorsqu’il entendit un bruit de verre
cassé. En se retournant, il constata
que Paula venait de jeter une grosse
pierre sur l’une des fenêtres du rez-
de-chaussée.

— On est sortis par une fenêtre,
je me suis dit qu’on pourrait entrer
par une autre.

Elle ramassa un bout de branche
et ôta les morceaux de verre restés
fichés dans le cadre, puis elle exhorta
Martin du regard.

— Alors ? Tu vas laisser encore
beaucoup d’avance à Axel, ou tu as



l’intention de m’aider à entrer ?

Martin n’hésita qu’une seconde,
puis il aida sa collègue à passer par la
fenêtre avant de prendre le même
chemin. Maintenant il fallait
rattraper le meurtrier d’Erik Frankel.
Axel avait déjà une très grosse
avance. Et les questions restées sans
réponse étaient beaucoup trop
nombreuses.

 

Arrivé à l’aéroport de
Landvetter, il se posa et resta assis.
L’adrénaline avait coulé dans ses
veines quand il avait enfermé les
policiers dans la cave, lancé ses
valises dans la voiture et était parti,



mais elle l’avait quitté maintenant,
laissant place à un grand vide.

Axel était parfaitement
immobile et regardait par les
fenêtres les avions décoller les uns
après les autres. Il aurait pu prendre
n’importe lequel d’entre eux. Il avait
de l’argent, et il avait des contacts. Il
pouvait disparaître où il voulait,
comme il voulait. Il avait été
chasseur pendant si longtemps, il
connaissait toutes les ficelles d’une
proie qui cherche à se terrer. Mais il
ne voulait pas. Il se retrouvait donc
là. Il pouvait fuir. Mais il ne voulait
pas. C’est pourquoi il s’était installé
là, dans un no man’s land à regarder
les avions atterrir et décoller. À



attendre le destin qui allait l’attraper.
À sa grande surprise, ce n’était pas
aussi terrible qu’il l’avait cru. Peut-
être était-ce ainsi que ses propres
proies s’étaient senties le jour où
quelqu’un était finalement venu
frapper à leur porte et les avait
appelées par leur véritable nom. Un
étrange mélange de terreur et de
soulagement.

Dans son cas, le prix à payer
avait été trop élevé. Ça lui avait coûté
Erik.

Si seulement la fille d’Elsy
n’était pas venue avec cette médaille.
Celle qui symbolisait tout ce qu’ils
avaient essayé d’oublier, ce avec quoi



ils avaient essayé de vivre. D’un seul
coup, elle avait tout ranimé, et Erik
avait pris cela comme un signe que
l’heure était venue. Car il avait déjà
parlé de réparer ce qu’ils pouvaient,
ou au moins de répondre de leurs
actes. Pas devant la loi. C’était trop
tard depuis longtemps déjà.
Personne ne pourrait plus les juger
selon le code pénal. Mais sur un plan
humain et moral. Devant leurs
semblables, devant leurs prochains,
ils allaient endosser la responsabilité
de ce qu’ils avaient fait, c’étaient les
paroles d’Erik. Ils méritaient la
honte et la réprobation. Ils avaient
réussi à échapper au jugement trop
longtemps, avait-il affirmé avec



beaucoup d’entêtement.

Mais Axel avait toujours réussi à
le calmer, à le convaincre que cela ne
servirait à rien. Que cela ne pouvait
rien amener de bon. On ne pouvait
pas changer ce qui s’était passé.
C’était ainsi et, s’ils laissaient ça
derrière eux, Axel pourrait consacrer
son temps à réparer et à compenser.
Pas précisément ce dont ils étaient
coupables mais, par son travail, il
était au service du bien en
combattant le mal. Il ne pourrait
plus le faire si Erik continuait à
soutenir qu’ils devaient répondre de
leurs vieux péchés. Ce qui était fait
était fait, ça ne servirait à rien de
sacrifier tout le bien qu’il avait



accompli, et qu’il pourrait encore
accomplir, pour ouvrir la porte à une
pénitence qui ne changerait rien.
Même la loi se montrait indifférente
et placide devant leur crime.

Et Erik avait écouté. Il avait
essayé de comprendre. Mais au fond
de lui, Axel avait su que la culpabilité
rongeait son frère, le grignotait de
l’intérieur et qu’à la fin ne resterait
que la honte. Axel avait essayé de
donner une image du monde
nuancée à son frère, alors qu’il aurait
dû savoir, et il le savait, que cette
vision ne résisterait pas à l’épreuve
du temps. Car le monde d’Erik était
noir et blanc, qu’on le veuille ou non.
Le monde d’Erik était constitué de



faits. Aucune équivoque. Le monde,
c’était des dates et des noms, des
événements et des lieux, alignés sur
les pages des livres. C’était contre ça
qu’Axel avait eu à lutter. Et pendant
longtemps ça avait marché. Pendant
soixante ans. Puis Erica Falck avait
franchi leur porte avec un symbole
du passé, en même temps que les
murs que Britta avait érigés pour se
défendre avaient commencé à se
réduire en poussière par le biais
d’une maladie qui altérait son
cerveau.

Erik s’était mis à vaciller. Et Axel
avait senti la panique grandir de jour
en jour. Avec acharnement, il avait
essayé de supplier et d’argumenter.



Il n’était plus la même personne, on
ne pouvait pas lui demander de
rendre des comptes. Les gens ne le
voyaient pas ainsi. Tout ce qu’il était,
tout ce que tout le monde voyait en
lui se désagrégerait comme du
brouillard, et ensuite ne resterait que
l’horreur. L’œuvre d’une vie
s’écroulerait.

Puis il y avait ce jour-là dans le
cabinet de travail. Erik l’avait appelé
à Paris pour lui dire que le moment
était venu. Seulement ça. Il
paraissait ivre au téléphone, ce qui
était extrêmement alarmant, car Erik
avait toujours été modéré dans sa
consommation d’alcool. Il avait
pleuré et dit qu’il ne pouvait plus



attendre, qu’il était allé faire ses
adieux à Viola pour ne pas la laisser
avec la honte quand la vérité serait
dévoilée. Puis il avait murmuré qu’il
avait déjà mis la machine en branle,
et qu’il ne voulait plus attendre que
quelqu’un d’autre lave leur linge sale
en public et exhibe ce que lui-même
n’osait pas avouer. À présent, fini la
lâcheté, fini l’attente, avait-il
bredouillé alors qu’Axel serrait le
combiné du téléphone de sa main
moite.

Axel avait attrapé le premier vol
pour Göteborg, pour essayer de le
raisonner, de lui faire comprendre. Il
ferma les yeux et sentit son cœur
saigner en repensant à la scène. Erik



était derrière son bureau quand Axel
s’était rué dans la pièce. Il était en
train de griffonner distraitement sur
un bloc-notes, lorsque de sa voix
sèche et atone il prononçait les mots
qu’Axel avait craints pendant six
décennies. Erik s’était décidé. La
culpabilité était en train de le ronger
de l’intérieur et il n’était plus capable
de résister. Il avait très clairement
annoncé à Axel qu’il avait commencé
à prendre des mesures pour qu’enfin
ils assument leurs responsabilités.

Axel avait nourri l’espoir que ses
paroles au téléphone ne seraient que
des mots en l’air, que son frère
aurait retrouvé la raison une fois
redevenu sobre. Mais il s’était



trompé. Erik s’en tenait à sa décision
avec une volonté farouche.

Axel avait supplié. Il lui avait
demandé de s’abstenir, de laisser en
terre ce qui avait été enterré. Mais
pour la première fois il avait senti
que son frère était inébranlable.
Cette fois, il ne réussirait pas à
argumenter, à ajourner. Cette fois,
Erik était décidé à laisser la vérité
éclater. Il avait parlé de l’enfant
aussi. Il avait raconté comment il
avait fait des recherches pour savoir
ce qu’était devenu l’enfant. Que
c’était un garçon. Qu’il lui envoyait
de l’argent tous les mois, depuis qu’il
avait commencé à gagner sa vie.
Comme une sorte de compensation



de ce qu’ils lui avaient pris. Le père
adoptif avait cru qu’il était le père et
il avait accepté les virements sans
poser de questions. Mais cela n’avait
pas suffi. Cette pénitence-là n’avait
pas calmé la douleur qui le déchirait,
au contraire, elle avait rendu les
conséquences de leurs actes encore
plus tangibles. Il fallait que la
véritable pénitence ait lieu, avait dit
Erik en regardant son frère droit
dans les yeux.

Axel avait vu toute sa vie défiler.
Il s’était vu avec les yeux d’un
spectateur. Comme les gens le
voyaient. Une vie remplie
d’admiration, de respect. D’un
claquement des doigts, elle serait



envolée. Puis il avait vu le camp
devant lui. Le prisonnier qu’on
poussait dans la tombe qu’ils
creusaient. La faim, la puanteur,
l’humiliation. La sensation de la
crosse du fusil qui frappait son
oreille et brisait quelque chose.
L’homme qui était mort et qui
s’appuyait contre lui dans le bus
quand ils traversaient l’Europe pour
rentrer en Suède. Il y était plongé à
nouveau. Il avait entendu les bruits,
senti les odeurs, ressenti la rage qui
couvait en permanence dans sa
poitrine, même quand il était
totalement épuisé et uniquement
concentré sur sa survie, un jour à la
fois. Il n’avait plus vu son frère dans



le fauteuil devant lui. Ce n’était plus
Erik qu’il voyait, mais tous ceux qui
l’avaient humilié et blessé, et qui
ricanaient à présent, satisfaits que
cette fois ce soit lui qu’on mène à
l’échafaud. Il ne pouvait pas leur
donner cette satisfaction. Tous les
morts, et tous les vivants, étaient
alignés là et ils se moquaient de lui.
Il ne survivrait pas à ça. Or il devait
survivre. C’était tout ce qui comptait.

Son oreille avait sifflé plus que
d’habitude et il n’avait pas pu
entendre ce que disait Erik, avait
seulement vu sa bouche remuer.
Mais ce n’était plus Erik. C’était le
garçon blond de Grini qui lui avait
parlé si gentiment, lui avait fait



croire qu’il était son semblable, qui
l’avait amené à le considérer comme
le seul être humain dans un lieu
inhumain. Celui qui, accrochant bien
son regard, avait ensuite levé le fusil
et l’avait abattu, la crosse la
première, sur son oreille, sur son
cœur.

Saisi de rage et de douleur, Axel
avait pris ce qu’il avait sous la main.
Il avait soulevé le lourd buste de
pierre haut au-dessus de sa tête
tandis qu’Erik continuait à parler et
à griffonner sur son bloc-notes.

Puis il avait laissé le buste
tomber. Il n’y avait même pas mis du
sien. L’avait seulement laissé tomber



de tout son poids sur la tête de son
frère. Non, pas sur la tête d’Erik. Sur
la tête du gardien. À moins que ce ne
soit Erik quand même ? Tout avait
été si confus. Il se trouvait chez lui
dans la bibliothèque, mais les odeurs
et les bruits étaient si vivants. La
puanteur des cadavres, des pieds
bottés qui marchaient au pas, des
ordres en allemand qui pouvaient
signifier encore un jour à vivre, ou
alors la mort.

Axel pouvait encore entendre le
bruit lorsque le lourd buste en pierre
avait rencontré la peau et l’os. Puis
ç’avait été fini. Erik avait poussé un
seul gémissement puis il s’était
affaissé, les yeux ouverts. Après le



premier choc, quand il eut compris
ce qu’il venait de faire, un calme
étrange avait envahi Axel. Ce qui
s’était passé était inévitable.
Doucement, il avait posé le buste
sous le bureau, avait retiré ses gants
ensanglantés et les avait mis dans la
poche de sa veste. Puis il avait baissé
tous les stores, fermé la porte à clé,
était remonté dans la voiture et était
retourné à l’aéroport où il avait pris
le premier vol pour Paris. Il avait
essayé de tout refouler et s’était
plongé dans son travail, jusqu’à ce
que la police l’appelle.

Le retour à la maison avait été
difficile. Il ne savait pas comment il
arriverait à y mettre un pied. Mais



deux policiers aimables étaient
venus le chercher à l’aéroport et
l’avaient raccompagné chez lui, et il
s’était ressaisi et avait tout
simplement fait ce qu’il devait faire.
Et au fil des jours il avait conclu une
sorte de paix avec l’esprit d’Erik dont
il ressentait encore la présence dans
la maison. Il savait que son frère lui
avait pardonné. Mais il ne pourrait
sans doute jamais pardonner ce qu’il
avait fait à Britta. Certes, il n’avait
pas lui-même porté la main sur elle,
mais il avait su quelle serait la
conséquence de sa conversation avec
Frans. En lui disant que Britta avait
l’intention de tout révéler, il savait
très bien ce qu’il faisait. Il avait



choisi ses mots et ses formulations
avec soin. Dit ce qu’il fallait pour
envoyer Frans telle une balle
mortelle, avec une grande précision.
Il savait que l’ambition politique de
Frans, son désir d’un statut et de
pouvoir agiraient. Dès leur entretien,
il avait pu entendre la fureur qui
avait toujours été le moteur de
Frans. Si bien qu’il avait autant de
responsabilité dans la mort de Britta
que Frans. Et cela le tourmentait. Il
se rappela encore comment Herman
avait regardé sa femme, avec un
amour qu’Axel n’avait jamais connu,
ni de près ni de loin. Et il le leur
avait enlevé.

Axel vit encore un avion décoller



pour une destination inconnue. Il
était arrivé au bout du chemin. Il n’y
avait nulle part où il pouvait aller
maintenant.

Ce fut un soulagement lorsque,
après de nombreuses heures
d’attente, il sentit une main sur son
épaule et entendit quelqu’un
prononcer son nom.

 

Paula embrassa la joue de
Johanna et la tête de son fils. Elle
n’arrivait toujours pas à intégrer le
fait qu’elle avait tout loupé. Et que
Mellberg avait été là.

— Je suis tellement, tellement
désolée, répéta-t-elle pour la énième



fois.

Johanna lui adressa un sourire
fatigué.

— C’est vrai que je t’ai maudite
quand je n’ai pas réussi à te joindre,
mais je comprends bien que ce
n’était pas ta faute si on t’a
enfermée. Je suis contente que tu
n’aies rien.

— Moi aussi. Je suis contente
que tu sois contente, dit Paula en
l’embrassant encore. Et il est…
fantastique.

Elle regarda son fils dans les
bras de Johanna, elle eut du mal à
saisir qu’il était là. Qu’il était enfin



là.

— Tiens, prends-le, dit Johanna
et elle donna le bébé à Paula qui
s’assit à côté du lit et le berça dans
ses bras. Alors, qu’est-ce que tu dis,
il y avait combien de chances pour
que le portable de Rita rende l’âme
aujourd’hui précisément ?

— Ne m’en parle pas, maman est
totalement anéantie, dit Paula tout
en babillant avec son fils nouveau-
né. Elle est persuadée que tu ne lui
adresseras plus la parole.

— Ce n’était pas sa faute. Et j’ai
fini par avoir de l’assistance, rit
Johanna.



— Oui, mon Dieu, qui l’eût cru ?
dit Paula qui était encore sous le
choc de savoir que son chef avait fait
office de coach pendant la naissance
de son fils. Tu devrais l’entendre
dans la salle d’attente avec maman.
Il est en train de se vanter devant
tout le monde en disant que c’est un
« solide gaillard » et que tu étais
tellement courageuse. Si maman
n’était pas amoureuse avant, elle
l’est définitivement maintenant qu’il
a aidé son petit-fils à naître. Eh oui,
mon Dieu…, fit Paula en secouant la
tête.

— À un moment, j’ai cru qu’il
allait se dégonfler et partir en
courant, mais je dois reconnaître



qu’il est plus tenace que je ne
l’aurais pensé.

Comme s’il avait entendu
qu’elles parlaient de lui, Bertil se
montra à la porte avec Rita.

— Entrez, tous les deux, dit
Johanna.

— On voulait voir comment vous
allez, dit Rita en s’approchant de
Paula et de son petit-fils.

— Bien sûr, ça fait une demi-
heure depuis la dernière fois, la
taquina Johanna.

— Il faut bien qu’on vérifie s’il a
grandi. Et si sa barbe a poussé, dit
Mellberg, tout sourire.



Rita le regarda avec une
expression qu’il fallait bien
interpréter comme de l’amour.

— Je peux le tenir encore un peu
? dit-il, incapable de se retenir
davantage.

— Oui, je suppose que tu le
mérites, dit Paula en lui tendant son
fils.

Puis elle se laissa aller sur sa
chaise et observa comment Mellberg
regardait le petit, et comment Rita
les regardait. Même si elle s’était dit
que ce serait bien pour son fils
d’avoir un modèle masculin dans la
vie, elle n’avait jamais imaginé Bertil
Mellberg dans ce rôle. Mais à présent



que cette possibilité risquait de se
présenter, elle n’était plus si sûre
que ce soit une mauvaise chose.
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Il s’était dit qu’Erik devait être
chez lui. Ça paraissait important de
lui parler avant de partir. Il avait
confiance en Erik. Il y avait quelque
chose d’authentique, de sincère
derrière sa façade un peu aride. Il
était loyal, et c’était là-dessus que
Hans comptait avant tout. Car il ne
pouvait pas exclure la possibilité
qu’il lui arrive quelque chose. Il
allait retourner en Norvège et, même
si la guerre était finie, il ne pouvait
pas savoir ce que le sort lui y



réserverait. Il avait fait des choses,
des choses impardonnables, et son
père avait été l’un des pires symboles
de la cruauté des Allemands dans le
pays. Si bien qu’il devait être réaliste.
Il devait être un homme et penser à
toutes les éventualités, maintenant
qu’il allait être père. Il ne pouvait pas
laisser Elsy sans filet de sécurité,
sans protecteur. Et à ses yeux, Erik
était le seul qui pourrait remplir ce
rôle. Il frappa à la porte.

Erik n’était pas seul à la maison.
Hans soupira en voyant Britta et
Frans dans la bibliothèque, ils
écoutaient des disques sur le
gramophone du père d’Erik.



— Maman et papa ne sont pas là
jusqu’à demain, expliqua-t-il et il se
réinstalla à sa place derrière le
bureau.

Hans resta debout devant la
porte.

— En fait, c’était toi que je
voulais voir, lui dit-il.

— Vous avez des secrets tous les
deux ? dit Frans pour les taquiner et
il monta la jambe sur l’accoudoir de
son fauteuil.

— C’est ça ? Vous avez des
secrets ? reprit Britta en écho avec
un sourire à l’adresse de Hans.

— J’aimerais juste te parler un



instant, insista Hans.

Erik haussa les épaules et se
leva.

— On peut aller dehors, dit-il.

Hans le suivit sur le perron et
referma soigneusement la porte. Ils
s’assirent sur la première marche.

— Je dois m’absenter pendant
quelques jours, dit Hans en traçant
des dessins dans le gravier avec sa
chaussure.

— Tu vas où ? demanda Erik et il
remonta ses lunettes qui s’entêtaient
à glisser sur son nez.

— En Norvège. Je dois rentrer
pour… régler quelques affaires.



— Ah bon, dit Erik.

Cela ne l’intéressait guère.

— Et j’ai un service à te
demander.

— Je t’écoute, dit Erik en
haussant de nouveau les épaules.

Ils entendaient la musique
déversée par le gramophone à
l’intérieur. Frans avait dû augmenter
le volume. Hans hésita avant de dire
:

— Elsy est enceinte.

Erik ne fit pas de commentaire.
Il se contenta de remonter de
nouveau ses lunettes.



— Elle est enceinte et je vais en
appeler au roi pour pouvoir
l’épouser. Mais je dois rentrer chez
moi pour régler quelques petits trucs
d’abord, et si… s’il m’arrive quelque
chose – est-ce que tu me promets de
veiller sur elle ?

Erik ne dit toujours rien, et
Hans attendit impatiemment sa
réponse. Il ne voulait pas partir sans
la promesse d’une personne de
confiance d’être là pour Elsy. Pour
finir, Erik dit :

— Bien sûr que je veillerai sur
Elsy. Même si je trouve que c’est
bien malheureux que tu l’aies mise
dans cette situation. Mais que veux-



tu qu’il t’arrive ? Il plissa le front. Tu
devrais être accueilli en héros chez
toi. Personne ne peut tout de même
te reprocher de t’être enfui quand
c’était devenu trop dangereux ?

Hans ignora sa question, se leva
et brossa le fond de son pantalon.

— Bien sûr qu’il n’arrivera rien.
Mais on ne sait jamais et je voulais
que tu sois au courant. Et
maintenant tu as promis.

— Oui, oui, ne t’inquiète pas. Tu
viens dire au revoir aux autres avant
de partir ? Mon frère est rentré
aussi. Il est arrivé hier, dit Erik avec
un grand sourire.



— C’est une bonne nouvelle, dit
Hans en serrant l’épaule d’Erik.
Comment va-t-il ? J’ai entendu qu’il
était en route, mais qu’il a beaucoup
souffert.

— Oui. Le visage d’Erik
s’assombrit. Il a beaucoup souffert.
Et il est faible. Mais il est là !
s’exclama-t-il tout content. Alors
viens lui dire bonjour, vous ne vous
êtes jamais rencontrés encore.

Hans sourit et suivit Erik dans la
maison.
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Les premières minutes autour
de la table de la cuisine furent un
peu tendues. Puis la nervosité se
calma et elles purent parler de façon
décontractée avec leur frère. Anna
était encore un peu ébranlée par la
nouvelle, mais elle contemplait
Göran avec fascination.

— Tu ne t’es jamais posé de
questions sur tes parents ? dit Erica
tout en piochant un bonbon dans le
bol où elle avait servi un assortiment
de bonbons et de chocolats.

— Si, ça m’est arrivé,



évidemment, dit Göran. D’un autre
côté, maman et papa, je veux donc
dire Wilhelm et Märta, m’ont
toujours suffi. Mais tu as raison, de
temps à autre j’y pensais sans doute,
je me demandais pourquoi elle
m’avait abandonné, ce genre de
choses. Il hésita. J’ai compris qu’elle
vivait un moment difficile.

— Oui, dit Erica en jetant un
regard sur Anna.

Elle avait eu du mal à décider ce
qu’elle allait raconter à sa sœur,
qu’elle avait toujours eu tendance à
surprotéger. Puis elle avait
finalement réalisé qu’Anna avait
survécu à des choses bien pires, et



elle lui avait fourni toute
l’information qu’elle détenait, y
compris les journaux intimes. Anna
avait pris la chose sans se troubler,
et ils étaient maintenant réunis, chez
Erica et Patrik. Deux sœurs et un
frère. C’était une sensation bizarre,
qui d’une étrange façon paraissait
quand même évidente. Bon sang ne
saurait mentir. Le proverbe disait
peut-être vrai.

— Je suppose qu’il est trop tard
pour commencer à me mêler de vos
affaires, savoir qui sont vos petits
amis et ce genre de trucs, rit Göran
en montrant Patrik et Dan. J’ai
l’impression que j’ai loupé cette
étape.



— On peut dire ça, oui, sourit
Erica en prenant un autre bonbon.

— J’ai entendu qu’ils ont fini par
attraper l’assassin, c’était le frère, dit
Göran et il devint sérieux.

— Oui, il attendait à l’aéroport,
dit Patrik. Bizarre, il aurait pu
s’enfuir sans problème, et on ne
l’aurait sans doute jamais rattrapé.
Mais d’après mes collègues, il a tout
fait pour leur faciliter les choses.

— Mais pourquoi est-ce qu’il a
tué son frère ? demanda Dan en
posant son bras sur les épaules
d’Anna.

— Ils sont encore en train de



l’interroger, je ne sais pas trop, dit
Patrik.

Il glissa un bout de chocolat à
Maja qui jouait par terre avec la
poupée que lui avait donnée la mère
de Göran.

— En tout cas, je me demande
bien pourquoi l’autre frère a versé
tout cet argent à mon père pendant
toutes ces années. Si j’ai bien
compris, ce n’était pas lui, mon père,
c’était un Norvégien. À moins que je
ne me trompe ? dit Göran en
regardant Erica.

— Non, tu as entièrement raison.
D’après les journaux intimes de ma
mère, ton père s’appelait Hans



Olavsen, mais en réalité il s’appelait
Hans Wolf. Erik et maman ne
semblent jamais avoir eu de
relations amoureuses. Ce qui fait
que je ne sais pas trop… Erica se
mordilla la lèvre inférieure. On
comprendra sûrement quand Axel
Frankel aura vidé tout ce qu’il a dans
son sac.

— Sûrement, dit Patrik.

Dan s’éclaircit la gorge et tout le
monde se tourna vers lui. Anna et lui
échangèrent un regard et pour finir
Anna dit :

— Eh bien… on a quelque chose
à vous annoncer.



— C’est quoi ? dit Erica en
mettant encore un Dumle dans la
bouche.

— Voilà… Anna laissa traîner,
puis les mots jaillirent en cascade :
On attend un bébé. Pour le
printemps.

— Nooon ! C’est super ! s’écria
Erica et elle bondit de sa chaise pour
aller serrer sa sœur dans ses bras.
Elle serra Dan aussi avant de se
rasseoir, les yeux étincelants. Et tu te
sens comment ? Ça va ? Tu as des
nausées ?

Ses questions crépitèrent
comme des coups de feu.



— Oui, j’ai envie de vomir en
permanence. Mais c’était pareil pour
Adrian. Et il y a un autre truc aussi,
j’ai tout le temps envie de sucres
d’orge.

— Ha, ha, des sucres d’orge, on
croit rêver, rigola Erica. Bon, je ferais
mieux de me taire parce que, quand
j’étais enceinte de Maja, je me
bourrais sans arrêt de toffees…

Erica s’arrêta au milieu de sa
phrase et regarda le tas de papiers de
bonbons devant elle. Patrik avait la
bouche grande ouverte, il l’avait vu,
lui aussi. Fébrilement, elle chercha
dans ses souvenirs. Quand devait-
elle avoir ses règles ? Elle s’était



tellement concentrée sur l’histoire
de sa mère qu’elle n’avait même pas
pensé à… Deux semaines de retard !
Elle aurait dû avoir ses règles depuis
deux semaines ! Bêtement, elle fixa
le tas de papiers de Dumle. Puis elle
entendit Anna éclater de rire.
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Axel entendit des voix au rez-de-
chaussée, et il sortit péniblement de
son lit. Le médecin qui l’avait
examiné à son retour en Suède avait
dit qu’il faudrait du temps avant qu’il
soit complètement rétabli. Et son
père avait dit la même chose hier
quand il avait enfin pu rentrer chez
lui. Un instant, ce fut comme si toute
la terreur, toutes les horreurs qu’il
avait vécues n’avaient jamais existé.
Mais sa mère avait pleuré en le
voyant. Elle avait pleuré en serrant



son corps maigre et frêle dans ses
bras. Ça avait fait mal. Car ce n’était
pas que des larmes de joie, elle
pleurait aussi le garçon qu’elle avait
perdu. Il ne serait jamais le même.
Axel si téméraire, si franc, n’existait
plus. Ces années l’avaient éliminé. Il
avait vu dans les yeux de sa mère
que, tout en se réjouissant de ce
nouvel Axel qui lui était revenu, elle
regrettait le fils qu’elle ne
retrouverait jamais.

Elle n’avait pas voulu
accompagner son mari et passer la
nuit chez leurs amis, comme c’était
prévu depuis longtemps. Mais père
avait compris qu’Axel avait besoin de
se reposer et il avait insisté pour



qu’ils partent quand même tous les
deux.

— Ça y est, il est de retour, notre
garçon, avait dit père. On aura tout
notre temps pour le voir. Mais on va
commencer par le laisser tranquille,
il a besoin de reprendre des forces.
Et Erik reste là pour lui tenir
compagnie.

Elle avait fini par céder et ils
étaient partis. Axel avait béni
l’occasion de se retrouver seul,
c’était déjà un gros travail de
s’habituer au retour. De s’habituer à
être Axel.

Il tourna l’oreille droite vers la
porte et écouta. Il devait sans doute



se faire à l’idée d’avoir
irrémédiablement perdu l’ouïe de
l’oreille gauche, lui avait dit le
docteur. Ce n’était pas vraiment une
nouvelle pour lui. Dès l’instant où le
gardien avait levé le fusil et où la
crosse s’était abattue sur son oreille,
il avait su que quelque chose s’était
brisé. L’oreille endommagée serait
un rappel éternel et quotidien de ce
qu’il avait vécu.

Il se traîna dans le couloir. Ses
jambes étaient encore faibles et son
père lui avait donné une canne pour
s’appuyer. Elle avait appartenu à son
grand-père, une canne épaisse, solide
et garnie d’argent.



Il dut s’agripper à la rambarde
pour descendre les marches, c’était
laborieux, mais il était curieux de
savoir qui était là. Bien qu’il ait
aspiré à la solitude, il n’avait rien
contre un peu de compagnie
maintenant qu’il était bien reposé.

Frans et Britta occupaient
chacun un fauteuil, c’était bizarre de
les voir là, comme si rien ne s’était
passé. Pour eux, la vie avait continué
sur ses rails habituels. Ils n’avaient
pas vu les piles de cadavres, ils
n’avaient pas vu le camarade
tressaillir puis s’effondrer, une balle
dans le front. Un instant, il ressentit
un sentiment d’injustice, puis il se
dit qu’il avait choisi lui-même de



s’exposer au danger et qu’il fallait
assumer maintenant. Mais une
bonne dose de colère continua à
couver en lui.

— Axel ! Chouette, tu t’es levé !
dit Erik et il se redressa dans le
fauteuil derrière le bureau.

Son visage s’éclaira en voyant
son frère. C’était ce qui avait fait le
plus chaud au cœur à Axel en
rentrant. Voir de nouveau le visage
de son frère.

— Eh oui, le vieillard a réussi à
se lever avec sa canne, rit Axel et,
pour plaisanter, il en menaça Frans
et Britta.



— J’ai quelqu’un ici que je veux
te présenter, dit Erik, tout excité. Il
est norvégien, il était dans la
Résistance mais il s’est enfui à bord
du bateau d’Elof quand les
Allemands ont commencé à
s’intéresser à lui. Hans, voici mon
frère Axel.

La voix d’Erik était gonflée de
fierté.

Seulement maintenant, Axel
remarqua la personne qui se tenait
près du mur. Il avait le dos tourné
vers la porte, et tout ce qu’il voyait,
c’était un jeune homme mince aux
cheveux blonds et bouclés. Axel eut
le temps de faire un pas vers lui pour



le saluer lorsqu’il se retourna.

Instantanément, le monde
s’arrêta. Axel revit la crosse du fusil.
Il vit le fusil se lever et venir frapper
son oreille. Il sentit à nouveau la
trahison, la déception après avoir fait
confiance à quelqu’un qu’il avait
placé parmi les bons. Il vit le garçon
devant lui et il le reconnut
immédiatement. Ses oreilles se
mirent à bourdonner et le sang
bouillonna dans ses veines. Avant de
savoir ce qu’il faisait, Axel leva la
canne et l’abattit sur le visage du
jeune homme devant lui.

— Mais qu’est-ce que tu fais ?
s’écria Erik et il se précipita vers



Hans qui était tombé et se tenait la
tête, du sang suintant entre ses
doigts.

Frans et Britta s’étaient levés,
eux aussi, et fixèrent Axel de leurs
yeux ahuris. Il pointa la canne sur
Hans et, la voix vibrant de haine, il
dit :

— Il vous a menti. Ce n’est pas
un résistant norvégien. Il était
gardien à Grini quand j’y étais. C’est
lui qui m’a rendu sourd, il m’a frappé
sur l’oreille avec son fusil.

On aurait entendu une mouche
voler.

— C’est vrai, ce que dit mon



frère ? dit Erik à voix basse et il
s’accroupit à côté de Hans qui
gémissait par terre. Tu nous as menti
? Tu étais avec les Allemands ?

— À Grini, ils ont dit qu’il était le
fils d’un SS, fit Axel qui tremblait
encore de tout son corps.

— Et c’est lui qui a mis Elsy
enceinte, dit Erik et il regarda Hans,
les yeux débordant de haine.

— Qu’est-ce que tu dis ? Frans
était devenu tout blanc. Il a mis Elsy
enceinte ?

— C’est ça qu’il est venu me
confier. Et il a le toupet de me
demander de prendre soin d’elle s’il



lui arrivait quelque chose. Parce qu’il
a des affaires à régler en Norvège.

De fureur, Erik ouvrit et ferma
les poings en fixant Hans, qui essaya
en vain de se relever.

— Oui, je vois le topo. Des
affaires à régler. Pour se précipiter
chez son père, plutôt, dit Axel et il
leva la canne de nouveau.

De toutes ses forces il frappa
Hans qui s’effondra encore en
poussant un gémissement.

— Non, je voulais… ma mère…,
bafouilla Hans en les suppliant du
regard.

— Espèce de salaud, dit Frans



entre les dents et il asséna un coup
de pied dans le ventre de Hans.

— Comment as-tu pu ? Tu nous
as raconté des bobards, alors que tu
savais que mon frère…

Erik avait des larmes aux yeux et
sa voix se brisa. Il recula de quelques
pas et serra les bras autour de son
corps.

— Ne savais pas… ton frère…

La voix de Hans était floue et il
essaya de nouveau de se relever.

— Tu avais l’intention de te tirer,
c’est ça ! cria Frans. D’abord la
mettre enceinte, puis te casser. Tu
me dégoûtes, espèce de porc !



N’importe quelle fille, mais pas Elsy
! Ça veut dire que c’est un petit
Fridolin qu’elle attend !

Sa voix monta dans les aigus.

Britta le fixa, elle était au
désespoir. C’était comme si elle
réalisait maintenant seulement
combien elle aimait Elsy. Elle
s’affaissa en un tas sanglotant par
terre, tout à sa douleur.

Frans l’observa pendant
quelques secondes. Avant qu’aucun
des autres n’ait eu le temps de réagir,
il alla prendre le coupe-papier sur le
bureau et le planta dans la poitrine
de Hans.



Pendant quelques secondes, Erik
et Britta restèrent comme paralysés
par le choc, tandis que la vue du sang
qui jaillit autour du couteau semblait
déclencher quelque chose de bestial
en Axel. Il concentra sa rage sur le
paquet immobile par terre. Des
coups de poing et de pied pleuvaient
sur Hans tandis qu’Axel et Frans
proféraient des grognements
primitifs. Et lorsqu’ils eurent fini,
épuisés et hors d’haleine, le garçon
qui gisait à terre était
méconnaissable. Ils se regardèrent.
Effrayés, mais en quelque sorte
heureux aussi. Avoir pu relâcher
toute la haine, tout ce qu’ils avaient
eu en eux, était une sensation



libératrice et puissante, ils pouvaient
le lire dans les yeux les uns des
autres.

Ils prolongèrent la sensation,
partagèrent l’instant, couverts du
sang de Hans. Ils en avaient sur les
mains, sur les vêtements et sur le
visage. Il avait giclé largement
autour d’eux, et une flaque sombre
se formait lentement sous le corps.
Erik en était éclaboussé, il serrait
toujours ses bras autour de son torse
qui tremblait violemment. Il fixa la
forme immobile ensanglantée, et sa
bouche était ouverte quand il se
tourna vers son frère. Britta était
assise par terre et regardait ses
mains tachées de sang, elles aussi.



Son regard était aussi absent que
celui d’Erik. Personne ne parlait.
C’était comme le silence sinistre
après une tempête, tout est calme
mais le silence porte encore les
souvenirs du vacarme du vent.

Ce fut Frans qui finit par parler.

— Il faut qu’on nettoie tout ça,
dit-il froidement et il toucha Hans
avec son pied. Britta, tu restes ici
faire le ménage. Erik, Axel et moi, on
va s’employer à le dégager.

— Mais où ? dit Axel en essayant
d’essuyer le sang de son visage avec
la manche de son pull.

Frans réfléchit en silence un



moment, puis il dit :

— Je sais comment faire. On va
attendre la nuit pour le sortir. On le
posera sur quelque chose pour
limiter les taches de sang dans la
maison. On fera le ménage ensemble
ici en attendant, et on se lavera
aussi.

— Mais…, commença Erik.

Il s’écroula par terre et fixa un
point au-delà de Frans.

— Je connais le lieu parfait. On
va le mettre avec les siens, dit Frans
avec une pointe d’amusement dans
la voix.

— Les siens ? fit Axel d’un ton



creux.

Il regardait la canne dont le bout
était couvert d’un mélange de sang et
de cheveux.

— On va le mettre dans la tombe
des Allemands. Au cimetière, dit
Frans et son sourire se fit plus large
encore. Il y a une sorte de justice
poétique à ça.

— Ignoto militi, murmura Erik,
assis par terre, le regard dans le vide.
C’est l’inscription qu’il y a sur la
tombe du soldat inconnu, précisa-t-
il.

— Oui, tu vois, ça sera parfait, rit
Frans.



Personne ne rit, mais personne
ne protesta non plus contre la
proposition de Frans. Avec des gestes
tendus, ils se mirent au travail. Erik
alla chercher un gros sac dans la cave
et ils fourrèrent Hans dedans. Axel
chercha des produits de nettoyage, et
Frans et Britta entamèrent le
laborieux lessivage de la
bibliothèque. La tâche se révéla plus
difficile que ce qu’ils avaient cru. Le
sang était visqueux et avait tendance
à s’étaler. Britta pleurait
hystériquement en frottant, de
temps en temps elle s’arrêtait et
sanglotait, la brosse de chiendent à
la main, et Frans lui sifflait de
continuer. Il travaillait lui-même



comme un forcené, la sueur coulait,
mais dans ses yeux on ne voyait rien
du voile choqué qui couvrait ceux
des autres. Erik frottait
machinalement, il avait cessé
d’insister pour qu’ils informent la
police de ce qui s’était passé. Il avait
fini par comprendre que Frans avait
raison, ils ne pouvaient pas exposer
Axel au risque d’être arrêté et
emprisonné, alors qu’il rentrait tout
juste après avoir survécu à l’enfer
des camps de concentration.

Au bout d’une heure
d’acharnement, ils essuyèrent la
sueur de leur front et Frans constata
avec satisfaction qu’il n’y avait plus
aucune trace dans la bibliothèque de



ce qui s’y était déroulé.

— Il faudra emprunter des
affaires dans le placard de nos
parents pour vous, dit Erik
sourdement et il alla leur chercher
des habits.

En revenant, il s’arrêta et
regarda son frère, affaissé dans un
coin de la bibliothèque, le regard
encore fixé sur les morceaux
ensanglantés pleins de cheveux qui
collaient à sa canne. Il n’avait pas
prononcé un mot depuis que la
fureur l’avait quitté, mais à présent il
leva les yeux et dit à la cantonade :

— Comment on l’emmène au
cimetière ? Ça ne serait pas mieux de



l’enterrer dans la forêt ?

— Vous avez un triporteur, on
n’a qu’à le prendre, dit Frans qui ne
voulait pas abandonner son idée.
Reprenez-vous. Si on l’enterre dans
la forêt, un animal pourra le
déterrer, mais personne n’ira
imaginer qu’il y a quelqu’un d’autre
enterré dans la tombe des
Allemands. Je veux dire, il y a déjà
des cadavres dedans. On le mettra
sur le plateau du triporteur et on le
couvrira avec quelque chose,
personne ne se doutera de rien.

— J’ai creusé suffisamment de
tombes comme ça…, dit Axel d’un air
absent et il regarda de nouveau la



canne.

— Frans et moi, on s’en occupe,
dit Erik vivement. Tu resteras ici,
Axel. Et Britta, tu rentreras chez toi,
avant qu’ils commencent à
s’inquiéter de ne pas te voir arriver
pour le dîner.

Il parlait vite, les mots
crépitèrent comme une mitraillette,
et il ne quitta pas son frère des yeux.

— Personne ne se soucie de mes
allées et venues, dit Frans
sourdement. Alors ce n’est pas un
problème pour moi de rester. On va
attendre qu’il fasse vraiment nuit,
vers dix heures, il n’y aura pas trop
de monde dans les rues.



— Qu’est-ce qu’on fait pour Elsy
? dit Erik lentement, le regard rivé
sur ses chaussures. Elle compte sur
lui. Et maintenant qu’elle attend un
enfant…

— Un petit Fritz, tu veux dire !
Elle n’a qu’à assumer les
conséquences ! cracha Frans. Elsy ne
doit rien savoir ! C’est compris ? On
va la laisser croire qu’il est parti et
qu’il l’a abandonnée, ce qu’il aurait
sans doute fait de toute façon ! Je
n’ai certainement pas l’intention de
gaspiller ma sympathie pour elle.
C’est son problème, à elle de le
régler. Des objections ?

Frans darda ses yeux sur les



autres. Personne ne répondit.

— Bon ! Alors c’est réglé. Ça
restera notre secret. Rentre chez toi
maintenant, Britta, pour qu’ils ne se
mettent pas à te chercher partout.

Britta sa leva et lissa de ses
mains tremblantes sa robe
ensanglantée. Sans un mot, elle prit
la robe qu’Erik lui tendit et alla se
laver et se changer. La dernière
chose qu’elle vit avant de quitter les
trois garçons dans la bibliothèque fut
le regard d’Erik. Toute la colère qu’il
y avait dans ses yeux quand le secret
de Hans avait été dévoilé avait
totalement disparu maintenant. Il
n’y restait que la honte.



Quelques heures plus tard, Hans
fut enterré dans la tombe où il allait
reposer en paix pendant soixante
ans.
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Elsy posa doucement le dessin
d’Erica dans le coffre. Tore était parti
faire un tour en bateau avec les filles
et la maison était à elle pendant
quelques heures. Elle aimait bien
monter au grenier dans ces
moments-là. Prendre le temps de
penser au passé et au présent.

Sa vie était devenue si différente
de ce qu’elle avait imaginé. Elle prit
les carnets bleus et passa
distraitement le bout de ses doigts



sur la couverture du premier. Elle
avait été si jeune. Si naïve. Elle
aurait pu s’épargner beaucoup de
douleur si elle avait su alors ce
qu’elle savait aujourd’hui. Qu’on ne
pouvait pas se permettre de trop
aimer. Le prix en était toujours trop
élevé, c’est pourquoi elle payait
encore pour cette unique fois, il y
avait si longtemps, quand elle avait
trop aimé. Mais elle avait tenu la
promesse qu’elle s’était faite. Ne
plus jamais aimer.

Bien sûr, parfois elle avait été
tentée de s’abandonner, d’ouvrir son
cœur de nouveau. Quand elle
regardait ses deux filles blondes,
leurs visages qui se tournaient vers



elle. En elles, elle voyait une sorte de
faim, une faim de quelque chose
qu’elle était supposée leur donner.
Surtout Erica. Elle avait davantage
de besoins qu’Anna. Parfois elle
surprenait sa fille aînée en train de la
regarder avec toute l’envie
insatisfaite que pouvait contenir un
petit corps de fillette. Et Elsy était
alors tentée de rompre sa promesse,
d’aller prendre sa fille dans ses bras
et de sentir leurs deux cœurs battre
en harmonie. Mais quelque chose
l’en empêchait toujours. Au dernier
moment, avant de se lever, avant de
serrer sa fille dans ses bras, elle
sentait toujours le petit corps chaud
de son fils dans ses mains. Ses yeux



tout neufs quand il la regardait, le
portrait de Hans, son propre portrait.
Un enfant de l’amour qu’elle avait
cru élever avec lui.

Au lieu de cela, elle avait dû
accoucher seule, entourée
d’étrangers, elle l’avait senti glisser
hors de son corps, puis de ses bras
quand on l’emmenait pour le donner
à une autre mère dont elle ne
connaissait rien.

Elsy plongea la main dans le
coffre et prit la brassière. Les taches
de sang, son sang, avaient pâli avec
le temps et ressemblaient
aujourd’hui davantage à de la rouille.
Elle l’approcha de son nez, renifla



pour essayer d’y déceler des traces de
son odeur, l’odeur douce et chaude
qui émanait de lui quand elle le
tenait dans ses bras. Mais ça ne
sentait que le renfermé, l’humidité.
Avec le temps, l’odeur du coffre avait
éliminé celle de son fils, elle ne la
percevait plus.

Parfois elle s’était dit qu’elle
pourrait faire des recherches pour le
retrouver. Au moins afin de s’assurer
que tout allait bien pour lui. Mais
elle n’était jamais passée à l’acte.

Elle prit la médaille au fond du
coffre et la soupesa dans sa main.
Elle l’avait découverte en fouillant la
chambre de Hans, avant de partir



donner naissance à son enfant.
Quand elle croyait encore qu’il y
avait un espoir, qu’elle pourrait peut-
être trouver parmi les affaires qu’il
avait laissées une explication
plausible. Pourquoi il n’était pas
revenu. Mais la seule chose qu’il y
avait, à part quelques vêtements,
c’était la médaille. Elle ne savait pas
quelle était sa signification, ne savait
pas où il l’avait récupérée ni le rôle
qu’elle avait joué dans sa vie. Mais
elle avait senti qu’elle était
importante et elle l’avait conservée.
Doucement, elle l’entoura de la
brassière et remit le petit paquet
dans le coffre. Elle y reposa ses
journaux intimes et les dessins



qu’Erica lui avait donnés le matin
même. Car c’était tout ce qu’elle était
capable d’offrir à ses filles. Un
instant d’amour quand elle était
seule avec ses souvenirs. Alors elle
pouvait se résoudre à penser à elles,
non seulement avec la tête mais
aussi avec le cœur. Mais dès qu’elles
posaient sur elle leurs yeux affamés,
son cœur se refermait, terrorisé.

Car celui qui n’aimait pas ne
risquait pas non plus de perdre.
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4e Couverture

LE POINT DE VUE DES
ÉDITEURS

La jeune Erica Falck a déjà une
longue expérience du crime. Quant à
Patrik Hedström, l’inspecteur qu’elle
vient d’épouser, il a échappé de peu à
la mort, et tous deux savent que le
mal peut surgir n’importe où, qu’il se
tapit peut-être en chacun de nous, et
que la duplicité humaine, loin de
représenter l’exception, constitue
sans doute la règle. Tandis qu’elle
entreprend des recherches sur cette
mère qu’elle regrette de ne pas avoir
mieux connue et dont elle n’a jamais



vraiment compris la froideur, Erica
découvre, en fouillant son grenier,
les carnets d’un journal intime et,
enveloppée dans une petite brassière
maculée de sang, une ancienne
médaille ornée d’une croix gammée.
Pourquoi sa mère, qui avait laissé si
peu de choses, avait-elle conservé un
tel objet ? Voulant en savoir plus,
elle entre en contact avec un vieux
professeur d’histoire à la retraite.
L’homme a un comportement
bizarre et se montre élusif. Deux
jours plus tard, il est sauvagement
assassiné…

 

Dans ce cinquième volet des
aventures d’Erica Falck, Camilla



Läckberg mêle avec une virtuosité
plus grande que jamais l’histoire de
son héroïne et celle d’une jeune
Suédoise prise dans la tourmente de
la Seconde Guerre mondiale. Tandis
qu’Erica fouille le passé de sa
famille, le lecteur plonge avec délice
dans un nouveau bain de noirceur
nordique.

 

Née en 1974, Camilla Läckberg est
l’auteur d’une série de romans
policiers mettant en scène le
personnage d’Erica Falck. Ses
ouvrages caracolent tous en tête des
ventes en Suède comme à l’étranger.
Dans la collection « Actes noirs »
ont déjà paru La Princesse des glaces



(2008), Le Prédicateur (2009), Le
Tailleur de pierre (2009) et L’Oiseau
de mauvais augure (2010).

[1]
 L'Araignée tête en l'air, chanson du répertoire

classique suédois pour enfants. (Toutes les notes sont
de la traductrice.)

[2]
 Gudrun Schyman, née en 1948, femme

politique, présidente du parti communiste de
1993 à 2003, puis députée indépendante et
militante féministe.

[3]
 Per Albin Hansson (1885-1946), homme

politique social-démocrate, Premier ministre du
gouvernement de coalition formé durant la
Seconde Guerre mondiale. Au début de la guerre,
craignant une invasion allemande, Hansson
accéda à la demande de Hitler de faire transiter
par les chemins de fer suédois ses troupes pour



relier la Norvège et la Finlande, alors déjà
envahies et occupées.

[4]
 Au XVIIe siècle, plusieurs milliers de forgerons

wallons immigrèrent en Suède pour moderniser
la sidérurgie suédoise. Par leur culture et leur
physique, ils différaient des blonds Suédois. La
notion de « Wallon » prit une connotation
péjorative, et vint à s'appliquer à toute personne
brune aux yeux marron. Aujourd'hui, il est plutôt
considéré comme intéressant d'avoir un ancêtre
wallon.
[5]

 Le surströmming, spécialité culinaire à base de
hareng de la Baltique fermenté en cuves et mis en
conserve. Lorsqu'on ouvre la boîte, de préférence
dans un lieu isolé, le hareng dégage une odeur
nauséabonde. Le surströmming a une longue
tradition, surtout dans le Nord de la Suède, et ses
inconditionnels, considérés comme gentiment
fêlés, dans tout le pays.

[6]
 Célèbre restaurant construit en 1938 dans le



plus pur style du fonctionnalisme. Badis eut son
heure de gloire dans les années 1960, il est
aujourd'hui fermé et à l'abandon.

[7]
 Journaliste sportif et écrivain né en 1953. Un

de ses livres s'intitule L'Homme qui parlait aux
géraniums.

[8]
 Pâte d'œufs de cabillaud salés et/ou fumés,

une des garnitures les plus répandues sur les
tartines suédoises.

[9]
 Allusion à Björn Ulvaeus et Benny Andersson,

les chanteurs du groupe Abba

[10]
 Parti politique nationaliste fondé en 1988. Il

est parfois comparé au Front national en France
ou au British National Party au Royaume-Uni.

[11]
 Le comte Folke Bernadotte af Wisborg,

diplomate suédois, petit-fils d'Oscar II. Né en
1895 à Stockholm, il fut assassiné en 1948 à
Jérusalem par un groupe terroriste sioniste.
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