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Prologue

Ou Edward devient Ned

1829
Comté de Cambridgeshire

L’hiver s’¢tait abattu sur Bexham dans un tourbillon de neige qui ne tiendrait vraisemblablement
pas. Les branches des arbres, nues et desséchées, tambourinaient contre les vitres du bureau du
directeur, comme les doigts décharnés de fantomes squelettiques. Une clameur joyeuse monta de la
cour lorsque les éléves sortirent de leur classe pour aller diner. U’estomac d’Edward se mit a
gargouiller.

Recroquevillé sur le tabouret, il tenta de ramener devant lui les pans de sa veste pour se
protéger du froid, mais il y avait longtemps que le vétement €tait devenu trop petit pour lui. En fait,
plus rien, a Bexham, n’était a sa mesure. D’ailleurs, quand la badine du directeur claqua sur le bureau
a un centimetre de son nez, Edward ne tressaillit méme pas.

— Eh bien, mon garcon ! aboya M. Pettibone, ton pere est enfin arrivé. Qu’as-tu a dire pour ta
défense ?

Edward leva les yeux et haussa les épaules avec indifférence.

Sa faculté de tenir la peur en échec et de défier effrontément I’ennemi — faculté qu’il avait mis
des années a développer a force de volonté — lui apportait une petite satisfaction. Mais sa vie était
sans grande importance, et tres loin de celle a laquelle il avait €t¢ desting.

Le directeur tapotait a présent le bureau avec impatience, du bout de sa badine.

— Vous voyez a quoi nous avons di faire face, monsieur Hedge ? maugréa-t-il, en regardant
par-dessus la téte d’Edward. Cette insolence, ce regard froid et calculateur !

— Exactement comme sa mere, cette trainée, marmonna Hedge, d’une voix si basse que seul
Edward I’ entendit.

Brusquement, Hedge se détourna de la rangée de fenétres devant laquelle il faisait les cent pas,
et vint se pencher sur Edward. Les boutons dorés de sa veste a 1’élégance ostentatoire scintillerent
dans la lumiere.

— Tu vas répondre a M. Pettibone, mon garcon ! ordonna-t-il en lui tordant 1’oreille avec
cruaute. Réponds, ou la raclée que tu viens de recevoir ne sera rien a cote¢ de celle que je te
donnerai !



Edward leva 1égérement le menton mais, comme Hedge ne le lachait pas, il renonga cette fois a
rendre les coups... Il ne le ferait que quand il serait sir de pouvoir abattre son adversaire.

Ce jour viendrait.

Haussant encore une fois les épaules, il expliqua d’un ton suave et distingué, qui aurait été plus
de mise au collége d’Eton qu’a Bexham :

— C’est vrai, je I’ai frappé. Parce qu’il m’avait trait¢ de batard.

— Ce que tu es, declara Hedge avec un petit rire.

— Quand 1l m’a trait¢ de batard, je lui ai dit qu’il n’€tait qu’un fils de marchand parvenu. Alors,
il m’a frappé. J’ai bien ét€ obligé de riposter ! C’est comme ¢a, avec ces gens, Hedge. Il ne faut pas
reculer.

Hedge émit un petit grognement, un brin condescendant, puis relacha I’oreille d’Edward et
reporta son attention sur Pettibone.

— Les querelles habituelles, donc... Le gamin en a gros sur le coeeur. Pas de quoi fouetter un
chat.

Le directeur jeta sa badine au sol avec un geste d’impatience.

— Le gosse qui a eu le bras casse est le fils d’un conseiller municipal de la City, monsieur
Hedge. Ce n’est pas a moi de vous expliquer les inconvénients auxquels un homme qui exerce votre
activité risque de se trouver exposé.

— Ahoui ? A quelle activité faites-vous allusion, monsieur Pettibone ?

Le directeur leva le nez d’un air dédaigneux, mais Bexham n’était pas le genre d’institution qui
pouvait se permettre trop de scrupules.

— J’ai cru comprendre que vous ¢€tiez dans la finance.

— C’est exact, répondit Hedge en sortant sa bourse. Bien, quel est le préjudice ?

Il laissa un billet de vingt livres tomber sur le bureau brunatre.

— Combien cela me coltera-t-il, cette fois ?

Le directeur repoussa le billet de banque.

— Je crois que vous n’avez pas saisi le but de ce rendez-vous, monsieur Hedge. Edward n’est
plus le bienvenu dans notre établissement.

— Quoi ? Méme en payant ? s’exclama Hedge, éberlué. Que diable voulez-vous que je fasse
d’un gamin de douze ans ?

— Vous pouvez le ramener a Londres, je suppose. Je crains que nous ne puissions plus nous
occuper de lui. Les bagarres, les fenétres cassées, les coléres et les bouderies... nous avons tolére
tout cela. Mais un bras fracturé ? Celui du fils d’un conseiller de la City ? Non, mon cher monsieur
Hedge. Personne ne peut payer pour cela, méme pas vous, avec votre argent mal gagné.

Hedge se passa la main sur le visage. Ses traits, qui avaient été beaux autrefois, étaient altérés
par une vie dissolue. Il haussa les sourcils.

— Vous me donneriez une recommandation pour une autre école ?

— Plus personne ne voudra de vous. Bexham est sa sixieme école !

— Ah, oui, concéda Hedge avec un sourire en coin. Nous avons tous les deux €t¢ mis a la porte
d’¢etablissements plus prestigieux que le votre.

— Les meilleures écoles ne le prendront pas, rétorqua Pettibone. Eton, Rugby, Harrow... il
aurait pu y prétendre autrefois, peut-étre. Mais plus maintenant. Tout le monde sait que son pére est
propriétaire d’un... d’un...

— D’un quoi, monsieur Pettibone ? Allez-y. Laissez le mot passer vos levres.

— D’un tripot de la pire catégorie.



— Un tripot extrémement rentable, rectifia Hedge. Que puis-je faire, Pettibone ? Je ne connais
rien aux gamins !

L’expression de Pettibone laissait entendre qu’il aurait mieux fait de ne jamais en avoir.

— Eh bien, a votre place, je le placerais comme apprenti dans un bureau de comptabilité. La
maison la plus sévere que vous pourrez trouver, car il faudra une main de fer pour astreindre ce
garcon a une discipline.

— Comme si je ne le savais pas ! Mais un bureau de comptabilité¢ ? Cela demande des qualités
qui ne sont slirement pas dans son...

— Mon Dieu, monsieur Hedge ! Ce garcon est violent, mais il n’est pas idiot ! Vous n’avez pas
lu les rapports que nous vous avons envoyés ? Vous ne connaissez donc pas votre propre fils ?

Nullement décontenancé, Hedge secoua la téte.

— Ce gosse a €té déposé chez moi comme un chat perdu.

— Votre chat perdu est un prodige, répliqua Pettibone, agacé. La géométrie et 1’algebre n’ont
aucun secret pour lui. Et je ne vous parle pas de sa maitrise de la loi des probabilités.

Le visage de Hedge s’¢éclaira tout a coup.

— Vous voulez dire qu’il est futé, c’est cela ?

— Oui, acquiesca Pettibone, en ouvrant tout grand la porte du bureau. Futé, ¢’est le mot.

— Ah, bien...

Hedge tira Edward par le bras et le traina derriere lui.

— Je vais peut-€tre lui trouver une occupation, en fin de compte.

— Bonne nouvelle, lacha Pettibone, d’un ton sec.

— Out. Surtout pour moi ! déclara Hedge, en disparaissant dans le couloir.



Chapitre 1

Ou lady d’Allenay s appréte a recevoir

1850
Somerset

La légende familiale prétendait que, lorsque la lignée des barons d’Allenay s’éteindrait, le
royaume de Grande-Bretagne s’écroulerait. Pendant cing cents ans, ces nobles gentlemen se
succeéderent pour controler les vastes domaines du Somerset connus sous le nom de Bellecombe,
siege de la baronnie depuis 1I’époque du roi Henry V.

Le titre connut durant ces cinq siecles diverses péripéties, fréla la ruine une bonne douzaine de
fois, et, finalement, le temps arriva ou il n’y eut plus sur terre de lord d’ Allenay.

Personne n’en fut autant contrari¢ que Kate, lady d’ Allenay. Cependant, le royaume résista a ce
coup du sort.

Quant a la fortune des barons, elle disparut quasiment, et le domaine de Bellecombe avec elle.
Mais Kate ne manquait pas de pragmatisme. De fait, depuis qu’elle était toute petite, son grand-pere,
treizieme baron d’Allenay, avait eu coutume de lui tapoter la téte en déclarant qu’elle était la plus
raisonnable de la famille.

Il ne pouvait certes prétendre qu’elle ¢étaitla plus belle, puisque la beauté¢ ¢Etait la
caractéristique de Stephen, son frére disparu. Elle n’était certainement pas non plus la plus
charmante, car cette qualit¢ revenait a Nancy, sa jeune sceur. Tous les hommes du comté lui
mangeaient dans la main. Le pragmatisme €tait donc bien tout ce qui restait a Kate et, depuis 1’age de
huit ans, époque ou elle prit conscience de la frivolité de ses parents, elle cultivait avec application
cette triste vertu.

— Et sans oublier une seule taie d’oreiller, marmonna-t-elle entre ses dents.

— Je vous demande pardon, mademoiselle ? fit la gouvernante.

— Ce n’est rien, Peppie.

Elle émergea des profondeurs d’une immense armoire a linge et tendit 8 Mme Peppin une pile de
taies d’oreiller.

— Mais elles sont toutes neuves ! s’exclama cette derniere, les yeux agrandis de surprise.

— En effet. J’en avais mis une douzaine de coté¢ en prévision d’une urgence, expliqua Kate.
Nous raccommoderons les vieilles taies. Rappelez aux servantes de cacher le coté reprisé, quand



elles prépareront les chambres des invités.

— Vous avez toujours des idées tellement judicieuses, mademoiselle ! déclara Mme Peppin,
contemplant le linge neuf.

— Et trés pragmatiques, ajouta Kate, d’une voix un peu trop enjouce.

Pas de beauté, ni d’esprit. Pas de boucles dorées non plus. Néanmoins, la gouvernante, qui
n’avait pas vu de linge neuf depuis au moins dix ans, demeurait muette d’admiration.

Kate regarda 1’heure a sa montre accrochée a une chaine en or.

— Bien. Maintenant que cette question est réglée, je dois me rendre au presbytere pour
surveiller I’avancement des travaux.

Mais 1’orage menagait, et Mme Peppin désigna une fenétre du doigt.

— Le ciel est sombre, mademoiselle.

— Oh ! zut. Nancy prend le thé au presbytere. Ce qui signifie que nous aurons M. Burnham et sa
mere pour diner, car il raccompagnera certainement ma sceur a la maison.

— Par pure charité chrétienne, je suppose ? répliqua sechement Mme Peppin.

— Prévenez Cook, poursuivit Kate en refermant 1’armoire. Je vais commencer le raccommodage
en prévision de I’arrivée de mere. Et rappelez a Fendershot de faire 1’inventaire de la cave. Les amis
d’Aurélie boivent de grandes quantités de vin.

— Difficile de compter les bouteilles, murmura la gouvernante.

— J’espere que nous n’aurons pas a faire de nouvelle commande de champagne, ajouta Kate en
s’engageant dans le corridor. C’est horriblement cher. Mais Aurélie prétend qu’elle ne supporte pas
les crus italiens.

— Oh 1a 1a ! Son délicat palais francais ! Vous devriez expliquer a Mme Wentworth que nous
n’avons pas les moyens de lui servir de grands vins.

Mme Peppin n’appreéciait ni la mere de Kate ni les amis de celle-ci.

— Je le lu a1 dit I’année dernicre, rappelez-vous, répondit Kate en descendant 1’escalier en
colimagon. Mais... le probléme, Peppie, c’est qu’elle a découvert 1’existence de la terre attachée au
bénéfice ecclésiastique.

— Ciel ! Mais comment ?

Kate haussa les épaules.

— Nancy lui a probablement €crit a ce sujet. Aurélie doit se dire que, si nous faisons construire
un nouveau presbytere et donnons un terrain a 1’église, ¢’est que Bellecombe est prospere.

— J’aimerais que vous ne soyez pas obligée d’appeler votre mere par son prénom,
mademoiselle.

Kate soupira.

— Elle se sent vieille si on 1’appelle maman, Peppie. Et vous savez qu’elle adore étre cajolée.
Ce n’est pas un grand sacrifice pour moi.

— Combien d’invités 1’accompagneront pour la saison de la chasse ?

— Comme d’habitude, répondit Kate en comptant mentalement. Le comte de Macey sera encore
1a, je suppose...

— Si la petite vérole ne 1’a pas emporté d’ici 1a !

— Vous n’étes pas tres charitable, Peppie. De plus, ils ne sont que de bons amis a présent. Le
nouvel amant d’ Aurélie est un banquier, je crois.

— Etriche, je parie ?

Kate marqua une pause sur le palier.

— Oui mais, si 1’on doit aimer quelqu’un, ne vaut-il pas mieux qu’il soit riche ? C’est ce que je



ne cesse de répéter a Nancy.

— Et cela ne lui fait ni chaud ni froid. Qui d’autre, comme invités ?

— Lady Julia. Et j’allais oublier ! Un jeune gentleman, sir Francis je-ne-sais-plus-quoi. Aurélie
pense sans doute qu’il pourra flirter avec Nancy et la distraire.

— Les amis de votre mere sont des polissons, et ils esperent généralement obtenir plus que des
flirts et des soupirs !

— Madame Peppin, vous choquez ma sensibilité virginale ! déclara Kate en partant dans une
direction opposee a celle qu’avait prise la gouvernante. Je me rends au petit salon avec cette pile de
vieux linge.

— Pourquoi n’iriez-vous pas plutdt prendre le thé avec un beau jeune homme, comme votre
sceur ?

Kate traversa le corridor, faisant semblant de ne pas entendre.

Ned Quartermaine €tait d”humeur sombre et pensive. Débarrassé de sa veste et de sa cravate, il
¢tait affalé dans un des fauteuils de cuir clair de sa suite, les genoux écartés, pres de la cheminée ou
rougeoyaient quelques braises mourantes. Seul le tintement de son verre contre le plateau de marbre
de la table brisait de temps a autre le silence. Il contemplait son jardin, lequel aurait été baigné par la
clarté de la lune s’ils n’avaient €t¢ a Londres, ou le ciel €tait obscurci par I’humidité et la fumée de
charbon.

Mais Quartermaine était une créature de la nuit, et il se sentait plus a 1’aise dans les ténebres. Ce
soir-1a, il savourait 1’obscurité avec une bouteille d’armagnac de dix-huit ans d’age et un collier de
perles, petites mais parfaites, orné¢ d’un saphir en forme de poire.

Les perles étaient lourdes au creux de sa main, aussi lourdes que son cceur. Mais cet organe le
faisait si rarement souffrir qu’il aurait aussi bien pu prendre cette douleur pour de la dyspepsie. Et le
mieux a faire, avait-il décidé, était encore de la noyer dans 1’alcool. Néanmoins, de temps a autre,
entre deux gorgées du liquide brilant, il faisait sauter les perles dans sa main réveusement, juste pour
entendre le cliquetis qu’elles faisaient avant de retomber les unes contre les autres. Chaque fois, elles
lui paraissaient un peu plus pesantes.

A cet instant, comme pour souligner ses regrets, la petite pendule dorée de la cheminée sonna
par trois fois.

3 heures.

Un moment de la nuit ou 1’on pouvait gagner beaucoup d’argent en tablant sur la vanité et le
deésespoir des hommes. Au-dessus de sa téte résonnait le grondement régulier des voix, ponctu¢ de
loin en loin par le raclement d’une chaise sur le sol de marbre.

Il avala une autre gorgée d’armagnac.

Secoua les perles au creux de sa main.

Son coeur se serra. Allait-il, pour une fois, trouver la volonté de faire ce qu’il fallait ? Mais,
avant qu’il ait pu puiser dans son cceur la force de s’y résoudre, on frappa doucement a la porte.

Peters, le directeur du club. Nul autre que lui n’avait la permission de le déranger quand il se
retirait dans son domaine privé.

— Entrez !

Peters entra et le salua bricvement.

— 11 va falloir que vous montiez, monsieur.



Quartermaine inclina la bouteille vers son verre.

— Pourquoi ?

— A cause de lord Reginald Hoke. Je lui ai refusé 1’entrée, comme vous 1’aviez ordonné, mais
cela ne se passe pas bien. Apparemment, cet imbécile se sent en veine, ce soir.

Apres avoir rempli son verre, Quartermaine se tourna nonchalamment vers Peters.

— Suffisamment en veine pour régler ses dettes ? murmura-t-il, en haussant les sourcils. Car,
tant qu’il ne sera pas a jour, lord Reggie ne mettra pas le bout d’un orteil dans cet établissement. Sans
quoi je lut couperai le pied et m’en servirai de presse-papiers !

— De presse-papiers, monsieur ?

— Oui, pour contenir le tas de reconnaissances de dettes sans valeur qu’il nous a données,
rétorqua Quartermaine sans I’ombre d’un sourire.

Soudain, il y eut un grincement de gonds rouillés, suivi d’un froissement de soie. Quartermaine
se retourna.

— Ned ?

La voix était teintée d’irritation. Les cheveux en désordre, Maggie Sloan apparut sur le seuil de
la chambre, enveloppée dans la volumineuse robe de chambre en soie de Quartermaine.

— J’ai des affaires a régler, dit-il d’un ton détaché. Retourne te coucher, Maggie.

Une expression dédaigneuse apparut, fugitive, sur le visage de la jeune femme.

— Non, je préfére m’en aller, dit-elle avec une moue boudeuse, avant de claquer la porte
derriere elle.

Impassible, Ned reporta son attention sur Peters.

— Ou est Hoke ?

— Pinkie le retient dans le hall d’entrée, monsieur.

— Pauvre Reggie ! laissa tomber Quartermaine en reposant sa bouteille. Lancerai-je les chiens
sur lui, mon vieux ? A moins qu’il ne reste un peu de sang de navet a extraire de ses veines ?

Peters €clata de rire.

— Oh ! dusang, il yena ! C’est pourquoi vous devriez monter.

Quartermaine haussa un peu plus les sourcils.

— Vraiment ? Tu m’étonnes, Peters. Je croyais que ce vieux Reggie était cuit.

— 1II laisse entendre que des amis doivent le rejoindre ici dans une demi-heure pour jouer
sérieusement. Mais 1l lui faut des especes pour miser, et il est d’humeur a négocier.

Quartermaine sirota son armagnac tout en réfléchissant.

— Eh bien, je n’ai pas la réputation de refuser une bonne négociation quand elle se présente,
dit-il en se levant. Mais amene-le plutot ici. Je n’ai pas envie de remettre ma veste.

— Certainement, monsieur.

Quartermaine suivit Peters dans le couloir, et entra dans un bureau contigu a sa suite. Pas
d’orgies ni de prostitution entre ces murs. Le club Quartermaine était un simple salon de jeu, ou
circulaient des sommes considérables. Plus d’un héritier de noble lignée avait vu la fortune amassée
par dix générations lui filer entre les doigts, sous le regard attentif de Ned Quartermaine.

Mais c’était la richesse, et non la naissance, qui décidait si un homme ou une femme pouvait
bénéficier d’un droit d’entrée dans I’univers de Quartermaine. Le sang bleu en lui-méme ne valait
rien. Et il en avait suffisamment dans les veines pour savoir de quoi il retournait.

Soudain, il se rendit compte qu’il tenait toujours le collier dans la main. Il ouvrit le tiroir de son
bureau avec irritation et laissa glisser les perles crémeuses en cascade a I’intérieur. Puis il prit un
cigare et alla se camper devant les portes-fenétres qui ouvraient sur le jardin.



L extrémité orangée du cigare se détacha dans I’obscurité. 1l entendit le bruit d’une voiture qui
arrivait en bringuebalant de St James’s Palace. Le cri d’un vendeur de journaux dans la rue. Puis le
silence retomba. Ou diable était passé lord Reginald ?

Ce lache avait peut-étre battu en retraite, pour aller se terrer dans un de ces clubs de snobs de
St James ? Cette idée ne 1’inquiéta nullement. Il obtenait toujours ce qui lui était di, d’une maniére ou
d’une autre. Tirant sur son cigare, il réfléchit a la meilleure fagon de procéder. Il savait d’expérience
que la patience était la plus précieuse des vertus.

Tout a coup, la porte du bureau s’ouvrit avec fracas, et Pinkie Ringgold, le portier, entra en
criant, poussant devant lui un lord Reggie aux joues empourprées.

Reggie lui cracha au visage, insultant sa parenté. Pinkie lui tordit le bras dans le dos en
représailles. Reggie poussa un hurlement a réveiller les morts.

— Assez ! ordonna Quartermaine.

Le silence s’abattit sur eux, les enveloppant comme un linceul.

— Lache-le. Tout de suite !

— Ce crétin a essaye de passer, alors que je lui interdisais d’entrer ! protesta le corpulent
portier, indigné. Il doit me prendre pour un imbécile.

— Il aurait tort, répondit Quartermaine avec gravité. Mais tu as commis une erreur en le laissant
passer. Ah, Peters, te voila ! Pinkie, sors avant que ma colére ne s’abatte sur toi.

Le portier passa devant Peters tout en montrant hargneusement les dents a Reggie, puis sortit en
claquant la porte derriere lui.

— Peters, je veux que tu mettes ce type a la porte ! glapit Reggie.

— Je vous remercie de me donner votre avis, répondit simplement Peters.

Quartermaine s’appuya nonchalamment a son bureau. Sans veste ni cravate, ses manches de
chemise relevées jusqu’aux coudes, 1l semblait parfaitement détendu. C’était 1’attitude d’un homme se
trouvant confortablement installé chez lui, au milieu de la nuit.

— Bonsoir, lord Reginald, dit-il alors d’une voix €gale, sans cependant inviter ce dernier a
s’asseoir. Peters me dit que vous €tes venu régler vos dettes ?

Mal a I’aise, Reggie coula un regard en coin a Peters. Puis, I’air vaguement dédaigneux, il
rajusta les pans de sa veste.

— Je me demande quel genre d’établissement vous tenez, Quartermaine, marmonna-t-il. Avec
ces brutes de Whitechapel qui trainent devant votre porte.

Quartermaine écarta les bras en souriant.

— Je vous présente mes excuses, lord Reginald. Mais vous serez sans doute surpris d’apprendre
que, parfois, certains gentlemen se font tirer 1’oreille pour régler leurs dettes a la maison. Ah, mais je
n’emploie pas les mots adéquats ! Car un homme qui ne regle pas ses dettes n’est slirement pas un
gentleman, n’est-ce pas ?

Reggie haussa les épaules, comme s’il ne se sentait pas a I’aise dans ses vétements.

— Non, en effet.

— Mais assez parlé de ce misérable établissement, reprit Quartermaine d’une voix doucereuse.
Parlons plutdt de vous. Plus précisément, quel accord nous proposez-vous ?

La résignation se lisait a présent dans le regard de Reggie, mais il était trop malin pour admettre
sa défaite. Il glissa une main a I’intérieur de sa veste, et en sortit un papier plié en quatre qu’il tendit
a Quartermaine.

Ce n’était pas n’importe quel papier, constata ce dernier, mais un document 1égal. Il prit ses
lunettes cerclées d’or sur le bureau, I’examina, le replia lentement, puis posa les yeux sur Reggie.



— Et que suis-je censé faire de cela, je vous prie ? demanda-t-il, faisant glisser le document
entre ses doigts.

— Mais rien du tout, répondit Reggie avec legereté. Comme je I’expliquais a Peters, je voulais
vous prouver que je suis solvable. Et peut-€tre aussi vous fournir une garantie pour emprunter ?

— Seulement... je ne suis pas une banque. Et ceci, lord Reginald, est un acte notarié. Un acte de
cession non signé.

Reggie détourna les yeux.

— En fait, j’avais ’intention de vendre cette propriété, avoua-t-il. Je n’y vais jamais. C’est
juste une petite maison de campagne, dans le Somerset. Une sorte de pavillon de chasse, sur la lande.
La vente ne s’est pas faite, mais cette maison m’appartient, Quartermaine. Je peux de nouveau la
mettre en vente, s’1l le faut.

— Lord Reginald, reprit doucement Quartermaine, vous me devez plusieurs milliers de livres.
Aussi, d’apres moi, vous vous trouvez dans 1’obligation de vendre.

Reggie le considéra comme s’1l €tait completement stupide.

— Comme je viens de vous le dire, la vente n’a pas eu lieu.

— Mais vos dettes auraient di €tre réglées... voyons... le mois dernier, si je ne me trompe. Au
moins deux d’entre elles.

Il brandit le document sous les yeux de son interlocuteur.

— Dites-moi... Le montant est bien celui qu’a offert I’acheteur ?

— Oui, concéda Reginald a contrecoeur. Le document a été établi par mon notaire.

— La propriété a donc été évaluée ?

La question mit Reggie dans 1’embarras.

— Parfaitement. Sans quoi je n’aurais pas accepté. Comme je vous le disais, Quartermaine, je
ne suis pas attache a cette vieille baraque.

Quartermaine replia le document en songeant au collier de perles dans le tiroir de son bureau et
a ses propres faiblesses. Il n’aurait pas dii se moquer de ce pauvre Reggie. Il ne valait sans doute pas
mieux que lui.

Mais il s’amusait bien, et Reggie le savait. Néanmoins, 1l lui aurait fallu plus de cran qu’il n’en
avait pour jouer a ’aristocrate hautain face a un homme auquel il devait une somme aussi ahurissante.

Il posa ses lunettes.

— Si je comprends bien, lord Reginald, vous tenez a avoir un comportement honorable. C’est-a-
dire que vous avez essay¢ de vendre votre petite propriété, un bien que vous jugez superflu, afin de
me rembourser vos dettes et d’empocher la différence. Je ne me trompe pas ?

Cette hypothese était loin de correspondre a la vérité, et les trois hommes en avaient conscience.
L’intention de Reggie ¢tait de vendre la maison au plus vite, méme aux deux tiers de sa valeur, afin
d’obtenir rapidement de 1’argent comptant. Puis de s’installer a la table de jeu avec 1’éternel et naif
espoir, inhérent a tout mauvais joueur, que sa chance finirait par tourner, et qu’il pourrait payer ses
dettes dans les délais impartis.

C’est-a-dire, quand bon lui semblerait.

Quartermaine, lui, préférait etre paye sur-le-champ.

I1 tapota son genou avec le papier plié.

— Votre plan était excellent, lord Reginald, dit-1l d’un air pensif. Ce n’est pas votre faute, si
I’acheteur s’est désisté.

— Strement pas, répondit Reggie avec hauteur. Nous avions conclu un accord, entre gentlemen.

— Tout comme vous et moi. Bien que je puisse difficilement me considérer comme un



gentleman, n’est-ce pas ?

A en juger par sa réponse, Reggie devait se sentir d”humeur magnanime.

— Eh bien, vous étes mieux ¢levé que certains hommes de ma connaissance, reconnut-il. Et ce
n’est certainement pas votre faute si votre mere était... euh... ne parlons plus de cela, conclut-il, en
hochant maladroitement la téte. Puis-je poursuivre tranquillement ma soirée, Quartermaine ?

— Certes, mais revenons-en a cette proprié¢te. Comment s’appelle-t-elle ? Dans quel état se
trouve-t-elle ?

La meéfiance visible dans les yeux de Reggie s’accentua.

— Heatherfields. Comme je vous 1’ai dit, ce n’est qu'un petit manoir en lisiere de la forét
d’Exmoor, mais en assez bon état. De vieux serviteurs de la famille en prennent soin.

— Le domaine comprend des fermes ?

— Trois. Toutes louées a des métayers, ainsi que les champs du domaine. Je ne suis pas trés au
fait des travaux fermiers, avoua Reggie avec un mince sourire.

— Je vois. Je vais vous dire ce que je vais faire, lord Reginald... Je vais vous débarrasser de
ce vieux manoir moisi pour le prix que vous en offrait votre acheteur, prix auquel 1l faudra retirer la
somme que vous me devez, bien entendu. Et je vais le faire sur-le-champ. Vous le payer en especes
sonnantes et trébuchantes. Peters, ouvre le coffre et fais appeler... quel est le nom de ce notaire,
déja ? Bradley ?

— Bradson, monsieur, répondit Peters, en cherchant une clé dans le trousseau accroché a la
chaine de sa montre. Il se trouve justement au-dessus, lord Reginald, ajouta-t-il en souriant a leur
invité. A la table de jeu. Il nous doit un service ou deux, et il se fera un plaisir d’établir 1’acte de
cession.

— Il nous faudra trois témoins, ajouta Quartermaine. Ramene Pinkie ici, et trouve un valet qui
sache lire et écrire.

Puis il ajouta, reportant son regard sur Reggie :

— Vous ne trouvez pas que cela tombe tres bien, lord Reginald ? Vous allez pouvoir retourner
trés vite dans la salle de jeu, avec un bon petit paquet d’argent en poche. A moins que ma mémoire,
ou mon sens de 1’arithmétique, ne me trompe.

Il ne se trompait pas du tout.

Une demi-heure plus tard, le contrat était rédigé et signé. Quartermaine offrit une tournée
d’armagnac, que Bradson accepta.

Pale et défait, Reggie prit son argent et se retira.

— Eh bien, voila qui fut rondement mené ! déclara joyeusement Peters en refermant les portes
du coffre. Tout s’est trés bien passé.

— Tu as tres bien agi, mon vieux, dit Quartermaine en glissant le contrat de vente dans son
tiroir, avec les perles d’Annie. Je n’arrive pas a croire que Reggie ait ét¢ assez stupide pour te
montrer ce document !

— (C’¢était un acte désespere. Il a cru que cela lui permettrait de franchir la porte du club.

— Il ne se trompait pas.

Quartermaine referma le tiroir, et son sourire s’évanouit.

— J’ai besoin de partir quelque temps, dit-il. Peut-étre plusieurs semaines.

Peters le considéra avec curiosité, mais Quartermaine ne répondit pas a sa question muette. Au
fil des ans, Peters avait fini par s habituer a ces disparitions momentanées.

— Tu pourras te débrouiller seul ?

— Oh! ou1, monsieur. Vous allez sans doute inspecter votre nouveau pavillon de chasse ?



— Quelque chose dans ce genre, répondit Quartermaine en contemplant le tiroir fermé.

Peters eut une seconde d’hésitation.

— Que pensez-vous faire de cette maison, monsieur ? Si je puis me permettre, vous n’avez
jamais apprécié la chasse.

Quartermaine détacha enfin les yeux du tiroir.

— C’est un cadeau, expliqua-t-il a voix basse. Pour Annie.



Chapitre 2

Ou les amoureux sont cruellement séparés

Apres trois jours de pluie, Kate put s’aventurer enfin sur les terres de Bellecombe, afin de se
rendre compte de I’avancée des travaux de construction du presbytére. En chemin, elle passa devant
plusieurs métairies du domaine, puis elle longea 1’arriere du village, en bordure de la plus grande
ferme de la propriété.

Partout ou elle posait les yeux, elle constatait des embellissements. De nouveaux toits, des
clotures plus solides, et méme un grenier a blé tout neuf. Le moindre penny qu’elle avait réussi a
¢conomiser sur le domaine, avec Anstruther, le régisseur, avait été¢ réinvesti. Son grand-pere aurait
¢té fier de voir qu’elle avait reconstruit ce que son pere et son frere avaient reduit en pieces !

Alors que la piste cavaliere se rapprochait du village, Kate vit ’'un de ses fermiers occupé a
rentrer les derniers foins. Elle le salua en touchant le bord de son chapeau de sa cravache, et dirigea
vers lui sa jument Athéna.

— Bonjour, Shearn.

— Madame ! s’exclama M. Shearn en passant sa fourche a 1’un de ses fils. Ike, prends ma place
et aide Tom, ordonna-t-il en s’essuyant le visage a 1’aide d’un mouchoir. Dépéchez-vous, il faut finir
avant la pluie !

Kate jeta un coup d’ceil vers le ciel.

— Il va pleuvoir encore ?

Le vieil homme lui fit un clin d’ceil.

— Je ne crois pas, madame, mais je ne veux pas que les garcons se laissent aller. Eh bien, cela
fait plaisir de voir que vous sortez de ce bureau sinistre de temps en temps.

— Je me suis enfuie pendant qu’ Anstruther ne regardait pas, répondit malicieusement Kate en
flattant 1’encolure d’ Athéna. Comment va Mme Shearn ?

D’apres Anstruther, le cottage des Shearn était celui qui avait demandé¢ le plus de réparations,
réparations dont le colit avait ét¢ astronomique. Il avait fallu non seulement refaire la toiture, mais
aussi la cheminée, et une étable pour les vaches de Mme Shearn, dont la laiterie €tait renommee.

Aprés avoir bavardé un moment avec Shearn, Kate se remit en route, songeant a la grande estime
que tous les métayers avaient eue pour son grand-pere. Le vieux lord d’ Allenay avait toujours essayé
de faire passer Bellecombe avant le reste, mais ses enfants régnaient sur son cceur. En particulier
James, le pere de Kate. Et, apres lui, son frére Stephen. Hélas, 1’un tout autant que 1’autre avaient été
des paniers percés et des joueurs de la pire espece.



C’est-a-dire d’éternels perdants.

Aussi son grand-pere n’avait-il eu d’autre choix que de payer leurs dettes. Pour un gentleman,
payer ses dettes était une question d’honneur. Mais son pere était mort, et Stephen parti peu de temps
apres lui. La saignée qui avait vidé Bellecombe de sa fortune avait finalement été jugulée, de la plus
tragique des facons.

La baronnie d’Allenay présentait une caractéristique hors du commun : lorsqu’il n’y avait plus
d’héritier male, une fille pouvait hériter du titre. Kate était donc devenue baronne. En revanche, elle
ne pouvait siéger a la Chambre des lords, ni jouir des honneurs héréditaires qui revenaient a la
famille. Ce privileége reviendrait a son mari.

A supposer qu’elle en trouve un, un jour, songea Kate en soupirant.

Elle fit contourner un bosquet a sa jument, et le nouveau presbytére apparut, non loin. Ou plutot,
le vaste terrain boueux alloué a la construction. Les magons qu’Anstruther avait fait venir de Bristol
¢taient en train de couler les fondations. Mais c’était leur journée de congg, et le site était plonge
dans le silence.

Son oncle Upshaw, sur qui elle pouvait toujours compter pour recevoir des conseils avisé€s en
affaires, 1’avait jugée folle de se lancer dans de telles dépenses. Du moins, jusqu’a ce qu’elle lui
expose son raisonnement. Les terrains attachés a 1’église n’avaient pas été ¢largis depuis cent ans. Le
vieux presbytere était petit et délabré. Autant d’excellentes raisons de faire son devoir vis-a-vis de
I’église.

Mais elle en avait une autre, plus urgente, d’agir ainsi.

Ses craintes.

Des craintes brusquement ravivées lorsque Athéna franchit le portail et que Kate put voir au-
dela du tas de poutres entreposées sur le terrain. La terre ¢tait humide apres les fortes pluies, aussi le
révérend Burnham ne 1’entendit-il pas approcher. D’autant qu’il s’adonnait avec enthousiasme au
péché de chair.

Kate détourna les yeux.

— Richard Burnham ! cria-t-elle. Je vous prie de vous éloigner de ma sceur !

Le couple sursauta et se sépara brusquement. Les Ieévres de Nancy étaient gonflées et elle avait
les doigts encore enfouis dans les cheveux du pasteur.

— Oh ! Seigneur, murmura ce dernier.

Ou, 1l avait intérét a prier, songea Kate. A prier pour que cette peste ne lui mette pas le grappin
dessus.

Elle entendit un soupir irrité, et se retourna. M. Burnham avait repoussé Nancy. Furieuse, elle fit
avancer sa jument d’un coup d’éperons. Les joues de sa sceur étaient enflammées sous la masse
désordonnée de ses boucles dorées, et ses yeux s’embuerent de larmes lorsque Kate lanca un regard
noir a son soupirant.

— Ou, vous allez rentrer chez vous, dit-il a Nancy, en lui prenant les épaules. Et sur-le-champ.

— Non ! protesta Nancy. Parlons-en ici et maintenant. Tous ensemble !

— C’est a moi de régler cela, répondit Burnham en laissant retomber ses mains. Il faut que vous
ayez un peu de patience, ma chere.

Nancy darda sur sa sceur un regard venimeux.

— Oui, armons-nous de patience ! Et, bientot, je serai moi aussi une vieille fille desséchée !

— Ma chere, reprit Burnham d’un ton de doux reproche, cette vilaine remarque n’est pas digne
de vous !

— Je m’en moque ! Pourquoi devrais-je vieillir seule, juste pour faire comme Kate ?



Avec un dernier regard empreint de rancceur, Nancy tourna les talons et prit la direction du
village.

— Nancy, attends ! langa Kate. Je voudrais te parler.

— Non !

Nancy fit volte-face en serrant les poings, et continua de s’¢loigner a reculons.

— Je n’ai rien a te dire ! Tu veux a tout prix gacher ma vie !

Burnham se passa la main dans les cheveux, 1’air aussi ahuri que s’il venait d’€étre renverse par
une malle-poste. Un homme d’Eglise n’aurait pas di €tre aussi jeune, ni aussi beau, mais 1l revenait a
Kate d’accorder le bénéfice de la cure a un pasteur, et elle I’avait fait... probablement charmée,
justement, par ces boucles et ce regard innocent.

— Monsieur Burnham, déclara-t-elle d’un ton impérieux, ma sceur n’a aucune expérience des
usages du monde.

Penaud, Burnham avait 1’air de vouloir tordre son chapeau. Malheureusement pour lui, il n’en
portait pas. Nancy ’avait peut-&tre fait tomber dans ses efforts.

— Mais... mais je I’aime ! Je veux 1’épouser. Vous le savez bien.

— Je le sais, en effet, répondit Kate d’un ton sévere. C’est méme la seule chose qui me retient
de vous tirer dessus a bout portant.

Bléme, il leva les mains.

— Voyons, Richard ! s’exclama Kate en refermant la main sur le pommeau de sa selle. Je vous
aime trop pour vous tuer. Mais ma sceur vous méne par le bout du nez, et elle continuera de le faire
toute votre vie, si vous 1’y autorisez.

— Je lPaime ! répéta-t-il. Certes, Nancy est jeune. Mais c’est une bonne chrétienne, lady
d’Allenay, admirée de tous. Elle est bonne, aimante, et surtout elle sait ce qu’elle veut.

— Oui. Et bientot elle saura aussi ce qui est bon pour vous ! Elle vous expliquera chaque matin
au petit déjeuner ce que vous devez penser. Et, si ses opinions ne deviennent pas les votres, il y aura
du grabuge. Croyez-moi. Je le sais.

— Rien ne pourra me rendre plus heureux, affirma le pasteur, en laissant son regard errer sur les
nouvelles fondations. Mais vous devez me trouver trés ingrat, milady. Votre générosité semble ne pas
avoir de limites...

Soudain, 1l palit et se tourna vers elle. Une certaine pensée avait fini par 1’effleurer.

— Slrement, vous... vous n’espérez pas me deétourner de mon affection grace a ce nouveau
presbytere, madame ? bredouilla-t-il d’une voix étranglée. Ou bien en m’accordant de nouvelles
terres pour 1’église ?

— Comme si je voulais vous... acheter ? Certainement pas !

Je veux juste m’assurer que vous pourrez faire vivre ma sceur décemment une fois que vous
[’aurez épousée.

Car Nancy I’épouserait, ¢’était inévitable. Oh ! Elle pouvait gagner un peu de temps et lui faire
construire une maison convenable. Tante Louisa pouvait insister pour qu’elle passe une Saison a
Londres. Oncle Upshaw pouvait faire la téte. Et leur mere pouvait tendre ses filets a Bellecombe,
entrainant derriere elle une douzaine de ses beaux partis a marier. En fin de compte, Nancy aurait ce
qu’elle voulait : un mariage simple, une vie dure.

La vie austeére d’une femme de pasteur.

Kate s’éclaircit la gorge.

— Cette terre ira a 1’église. Oui, pour vous, et pour ceux qui viendront aprés vous, Richard.
D’autre part, si j’avais I’intention de vous soudoyer, je le ferais correctement. C’est-a-dire avec de



’argent sonnant et trébuchant. Mais j’en ai peu.

Il poussa un soupir de soulagement.

— Bien... Bien, parvint-il a balbutier. Dans ce cas, je renouvelle ma demande, et vous prie de
m’autoriser a faire la cour a votre sceur.

— J’ai ’impression que vous n’avez pas attendu ma permission pour le faire, rétorqua Kate
sechement.

I1 palit un peu plus.

— Je... je ne sais pas ce qui m’a pris.

— Un homme d’Eglise est un homme comme les autres, concéda Kate d’une voix égale.

— Mais je connais vos sentiments sur ce point.

— Richard, je ne controle rien de tout cela, dit Kate d’un ton radouci. Si vous persistez dans
cette folie..., ou plutdt si Nancy persiste, devrais-je dire, oncle Upshaw I’expédiera en ville avant
méme que la Saison n’ait commencé. Il est son tuteur. Je n’ai jamais eu la moindre influence sur ma
seeur.

— Je... je suis désolé de I’avoir amenée ici. Sincerement.

— D’apres moi, c’est vraisemblablement Nancy qui vous y a amené, car je sais que vous €tes un
homme d’honneur. Mais je suis siire que le nettoyage de la sacristie est devenu tout a coup ennuyeux.
La poussiere la faisait sans doute éternuer. Elle s’est mise a soupirer, puis a suggéré de faire une
promenade. Cela paraissait certainement trés innocent.

Burnham détourna les yeux d’un air coupable.

Profondément irritée, Kate fit effectuer un demi-tour a sa jument. Elle avait perdu tout intérét
pour la nouvelle construction.

— Essayez de comprendre le point de vue de mon oncle, Richard. Et tenez ma sceur a distance.
Si vous avez I’intention de 1’épouser, il vous faudra gagner non seulement son affection, mais aussi
son respect. Et si elle vous pose un probléme sur ce plan... eh bien, cela voudra dire quelque chose,
n’est-ce pas ?

— Je... je ne sais pas. Vous croyez ?

Kate eut un mouvement d’épaules.

— Comme Nancy est si prompte a le souligner, je suis moi-méme célibataire et sans doute
appelée a le rester. Mais, pour tout dire, Nancy a presque dix-neuf ans, et elle n’a pas encore connu
de Saison. Elle n’est jamais allée a Londres. Elle n’a jamais ¢été courtis€e, en dehors de ce comte.
Avant qu’elle ne prenne une décision drastique en...

— En se mariant en dessous de sa condition ? suggéra Burnham avec une moue narquoise.

— Ce n’est pas du tout ce que je pense. Pas du tout !

— Mais c’est I’opinion de lord Upshaw.

— Non, 1l craint simplement qu’elle n’ait mené jusqu’ici une vie trop rustique, et il veut qu’elle
cotoie la bonne société de Londres avant de se fiancer. Cela dit, il ne I’obligera jamais a épouser un
homme qu’elle n’aime pas. Je vous conseille donc d’avoir un peu de patience, Richard. Vous devez
étre tous les deux strs de votre décision.

Il Twi prit la main. La brise souleva ses boucles légeres.

— Je suis str de moi, dit-il, soutenant son regard. Mais je comprends, Kate. A I’avenir, je me
montrerai plus ferme avec elle.

Kate hocha la téte et retira sa main.

— Je vous fais confiance, affirma-t-elle en s’éloignant. Oh et... Richard... Préparez-vous a
faire face a une autre épreuve. Ma mere a décideé de venir pour la saison de la chasse.



— Mme Wentworth ? s’exclama le pasteur, consterné. Quelle... chance ! Je suppose qu’elle
sera accompagnée de ses amis ?

— J’en ai bien peur.

[’année précédente, alors qu’il faisait une promenade dans le village, I’amoureux de la mere de
Kate, le comte de Macey, avait repéré grace a ses jumelles sophistiquées la minuscule église
provinciale de Burnham. Avec un petit rire de dérision, il avait annoncé qu’il tenait absolument a se
confesser sur-le-champ.

A 1’époque d¢ja, toute la maisonnée savait que Nancy avait le béguin pour le nouveau pasteur de
la paroisse. La ruse diabolique du comte répondait simplement a une irrésistible curiosité¢ qui le
poussait a faire la connaissance de ce parangon de vertu masculine. Le révérend Burnham n’eut
d’autre choix que d’accueillir le Frangais catholique dans son église anglicane et de lui permettre de
soulager sa conscience derriere une des tentures noires de la sacristie.

Quelle qu’elle ait éte, la teneur de cette confession dut de toute évidence briiler séverement les
oreilles de Richard. Il était ressorti de 1’église le visage empourpre, et n’avait plus voulu faire
allusion a cet incident. La mere de Kate, qui contenait mal son rire, s’¢était contentée de donner a son
soupirant un coup d’ombrelle, feignant une désapprobation indignée.

— Bien, dit Richard, en se passant une fois de plus la main dans les cheveux. Quand doit-elle
arriver ?

— Vous connaissez maman, répondit Kate d’une voix douce. Elle ne s’annonce jamais. Tout ce
que nous pouvons faire, c’est fermer les écoutilles et regarder 1’horizon s’assombrir avant la tempéte.

Sur ces paroles rassurantes, elle toucha de sa cravache le bord de son chapeau en guise de salut,
et lanca sa jument au petit galop. Il lui avait fallu faire appel a toute sa volonté pour ne pas laisser
voir a Richard la colere qui bouillonnait en elle. Mais, la cruaut¢ de I’insulte lancée par Nancy mise
a part, elle savait que nul ne serait mieux accueilli dans la famille que Richard. Néanmoins, le jeune
couple serait peut-€tre obligé d’attendre jusqu’a la majorité de Nancy. Laquelle manquait de patience
et insistait lourdement. Elle se moquait comme d’une guigne de la position de sa famille. Ne pouvait-
elle au moins se soucier de la bonne réputation de Richard ? Il était tout de méme le pasteur du
village ! Et Nancy I’avait placé dans une situation compromettante. N’ importe quel villageois aurait
pu les voir en passant.

Dans un acces de mauvaise humeur, et trés irritée par la réflexion de sa sceur, Kate lacha la
bride a Athéna. Elles traverserent le champ a toute allure, faisant voler autour d’elles des mottes de
terre. Les Shearn ramassaient les derniers foins et les entassaient sur leur charrette. Concentrée sur sa
course, Kate passa a leur hauteur en les saluant a peine.

Parvenant pres de la route principale, elle se pencha en avant et dirigea Athéna vers la haie pour
la faire sauter par-dessus le large fossé€ qui se trouvait derricre.

Elle s’attendait a trouver la route vide et dégagée, mais une ombre massive surgit a sa droite.
Surprise, Athéna se cabra. 'immense animal noir qui dévalait la colline se cabra également. Ses
sabots battirent 1’air, semblant effleurer la téte de Kate, tant il était pres.

Le cavalier jura, tenta de maitriser sa monture. Trop tard. Le mouvement de recul de 1’animal le
deésarconna. Il chuta et sa té€te heurta une meule couverte de mousse qui se trouvait, tel un crapaud tapi
dans I’herbe, a I’intersection des deux chemins.

Kate poussa un hurlement, dégagea ses pieds des étriers et, lachant les rénes, sauta a terre. Elle
s’agenouilla dans 1’herbe haute, et vit aussitot le filet de sang qui coulait sur la tempe de I’inconnu.
Ses yeux grands ouverts fixaient le vide.

Terrifiée, elle se releva et courut vers la haie, essayant maladroitement de la franchir.



— Shearn ! cria-t-elle. Shearn ! Approchez, avec votre charrette !

— Oh ! mon Dieu !

Nancy déposa délicatement la bassine pleine d’eau chaude pres de 1’immense lit d’acajou.
— Oh ! Kate, je suis désolée. Pauvre homme ! Je n’aurais pas di te mettre en colére.

— Non, tu n’aurais pas dii, concéda Kate. Mais tout est ma faute. Je n’ai pas été prudente.
— Toi ? s’écria Nancy avec un petit reniflement. Tu ne manques jamais de prudence.
J’aimerais que tu dises vrai.

D’une main dont elle maitrisait mal le tremblement, Kate repoussa les lourdes boucles dorées
qui barraient le front de 1’inconnu.

— Donne-moi 1’éponge.

Tandis qu’entre deux reniflements Nancy battait sa coulpe et exprimait ses regrets, tout en
faisant allusion au fait que Richard était si furieux qu’il voulait 1’étrangler, Kate humidifia 1’éponge
et examina le sang qui avait coulé sur le visage et la chemise du blessé.

Elle I’avait fait transporter a Bellecombe, et allonger dans la chambre de Stephen, située juste
en face de la sienne, de ’autre cot€¢ du couloir. Depuis I’instant ou Ike et Tom Shearn 1’avaient
souleve pour 1I’emporter, jusqu’au moment ou ils ’avaient délicatement déposé sur le lit, I’homme
n’avait pas articulé le moindre son. Plus inquiétant encore, quand Kate avait grimpé a c6té de lui
dans la charrette de foin et lui avait abaiss¢€ les paupieres, elle n’avait per¢u aucune réaction, ni le
moindre frémissement. Il était toyjours dans le méme état de totale immobilité.

— Kate... est-ce qu’il va mourir ? murmura Nancy, en scrutant le visage de 1’ inconnu.

Kate marqua une pause et se pencha au-dessus du lit.

— Non, il ne va pas mourir, déclara-t-elle avec fermeté.

Mais les traits pales de ’homme, avec leur étrange beauté, faisaient resurgir le souvenir de son
frere qui était resté alité pendant des mois apres sa chute fatale.

Les circonstances ¢taient cependant différentes. Stephen était tombé d’une tres grande hauteur,
se fracturant sans doute la colonne vertébrale. Son agonie avait été terrible. Kate eut du mal a étouffer
la panique qu’elle sentait poindre en elle.

Reste calme ! s’ordonna-t-elle intérieurement. Elle ne serait d’aucune utilité a ce pauvre homme
si elle cédait a I’affolement.

— 1l a seulement recu un coup a la téte, Nan, dit-elle d’une voix radoucie. Il est commotionné.
Mais son cceur est solide.

Apres lui avoir entouré le visage d’un linge propre, elle €épongea le sang qui avait séché et
restait collé a ses cheveux. Les boucles n’étaient pas vraiment blondes, mais pas brunes non plus.
Elles avaient des reflets dorés, de différentes nuances, comme s’il avait passé du temps au soleil.

Cependant, ses longs doigts fins étaient soignés. Sa chemise coupée dans une fine toile de
batiste. Son col taché de sang parfaitement amidonné. Une chaine de montre en or était accrochée a
son gilet, et il portait un superbe saphir au petit doigt de la main droite. Impossible de s’y tromper :
cet homme était un gentleman, et fortuné par-dessus le marché, méme si une barbe noire naissante
ombrait ses joues creuses.

L’eau de la bassine se teinta de rose, et Kate découvrit enfin sur le front du blessé la large
coupure d’ou s’€coulait encore un peu de sang.

— Voila, dit-elle en reculant. Je suppose qu’il lui faudra des points de suture, mais 1’hémorragie




est contenue. Qui est allé chercher le médecin ?

— Tom Shearn, répondit Nancy en se tordant les mains, 1’air anxieux.

Au méme instant, Mme Peppin fit irruption dans la chambre, portant un lourd manteau sombre
plié sur le bras, et trainant un gros sac de voyage brun.

— Oh ! le pauvre homme ! s’exclama-t-elle en posant le sac sur la malle, au pied du lit. Voila
ses bagages, mademoiselle. Ils €taient attachés a la selle de son cheval.

Le sac était de tres belle qualité, d’un cuir souple et doux. Un écusson de cuivre brillait sous la
poigneée. Kate se pencha pour 1’orienter vers la lumicre, et parvint a déchiffrer trois des quatre
initiales qui y étaient gravées. N.E.D. La derniere était un O, ou bien un O un peu écorché.

Mme Peppin suspendit le pardessus, puis prit la main du blessé, la frotta un peu entre les
siennes, et la laissa retomber en soupirant.

— S’il ne reprend pas connaissance dans un moment, mademoiselle Kate, vous devrez fouiller
dans ce sac pour essayer de savoir qui i1l est. Quelqu’un, quelque part, est peut-étre a sa recherche.

Penchant la téte de coté, Kate examina les traits de 1’inconnu.

— J’ai beau le regarder, son visage ne me dit rien.

— Non, il n’est pas d’ici, ajouta la gouvernante. Mais il est assez beau, n’est-ce pas ?

— Et vous dites qu’il ne venait pas de la maison ? demanda Kate avec insistance. Apres tout, il
dévalait notre colline !

— Non, personne ne 1’a vu. Peut-étre s’est-il perdu en route, et s’en est-il apercu en voyant le
chateau ? Il aurait di descendre la colline, et est monté par erreur ?

— Il n’y a rien au pied de la colline, en dehors de Heatherfields, qui est fermé depuis des
années.

— Et sur le point de s’effondrer, ajouta Mme Peppin avec aigreur.

— Ike Shearn est parti se renseigner au village, dit Nancy.

— Bien. Tom mettra stirement un moment avant de ramener le médecin.

Kate jeta I’éponge dans la bassine et repoussa du dos de 1a main une meche de son front.

— Peppie, nous devrions le déshabiller pour nous assurer qu’il n’a pas de blessures plus
graves.

La gouvernante désigna Nancy en haussant les sourcils.

— Nancy, va attendre le Dr Fitch en bas, ordonna alors Kate. Et demande a Cook de préparer du
bouillon de beeuf.

Pour une fois, Nancy obéit sans discuter. Il n’était bien entendu pas question que Kate sorte.
Bien qu’elle n’ait pas trente ans et ne soit pas mariée, elle dirigeait la maison depuis des années. Et,
au fil des ans, ceux qui I’entouraient en étaient arrivés a la considérer comme une vieille fille
endurcie, parfaitement a 1’aise dans ce role, et plus dévouée a I’entretien du domaine qu’elle ne
pourrait jamais 1’€étre a un mari.

Tante Louisa elle-méme avait renoncé a 1’espoir de la voir mariée un jour. Son unique Saison a
Londres et les breves fiancailles qui avaient suivi s’€taient réveélées un fiasco total. Elle €tait rentrée
se refugier a Bellecombe, ou elle s’était des lors consacrée entierement a la gestion du domaine.
Non, malgré ses plaisanteries occasionnelles sur le sujet avec Mme Peppin, elle n’était pas du genre
a avoir des pudeurs de jeune vierge !

Apres avoir enlevé a ’inconnu ses grandes bottes de cavalier, elles s’attaquérent a sa veste.
Kate lui avait déja 6t¢ son €légante cravate sur la route, afin de bander sa plaie a la téte. Les doigts
habiles de Mme Peppin s’employerent a dégrafer les boutons de son gilet brodé.

— Oh ! mademoiselle ! Avez-vous déja vu des coutures aussi fines ? déclara-t-elle, en montrant



la doublure de soie.

Kate, qui se débattait avec une manche, leva les yeux. Le gilet semblait plus précieux que tous
les habits de dandy que son frére avait portés, mais Stephen était aussi infiniment discret.

— Cela vient de chez un tailleur de Savile Row, murmura-t-elle. Ou quelque chose comme cela.
Aide-moi a le soulever.

L’homme était lourd et bien bat, mais, peu a peu, elles parvinrent a lui enlever ses vétements,
qu’elles poserent de coté pour les faire brosser. Mme Peppin plia soigneusement le gilet, et posa la
montre a gousset sur la table de chevet, a c6té de la bassine d’eau.

Puis, sur une impulsion, elle reprit la montre, en souleva le couvercle, et I’examina de ses yeux
bleus fatigués. Soudain, son regard se fit plus acéré.

— 1l y a une inscription ? demanda Kate.

— Oul. « A Edward, avec toute mon affection. Tante Isabel. »

— Edward..., répéta Kate, en se penchant pour observer 1’objet. Les initiales sur son sac ne
sont pas tres lisibles, mais il est clair que les trois premieres lettres forment le nom NED. C’est bien,
Peppie... Il semble donc qu’un des noms de notre blessé soit Edward.

— Nous n’avons plus qu’a prier pour qu’il revoie un jour sa tante Isabel.

Mme Peppin semblait émue a 1’idée qu’un grand gaillard comme cet inconnu ait quelqu’un, dans
son entourage, qui le pleurerait peut-étre. Kate concentra son attention sur la chemise du blessé.

— Le sang s’est incrusté dans le tissu, elle est gichée, dit-elle tristement. Je vais la découper.

Elle se fit apporter une paire de ciseaux et sortit les pans de la chemise du pantalon. Le tissu
¢tait chaud, ce qu’elle trouva rassurant. La chaleur était bon signe. Mais 1l se dégageait aussi des
vétements un parfum un peu boisé, qui ¢évoquait celui des chataignes et des agrumes. Un parfum
d’homme. En dépit de ses blessures, son patient avait encore un parfum léger, viril, enchanteur.

Un peu irritée par ses propres divagations, Kate s’empara de la chemise et fendit le tissu de ses
ciseaux. Le vétement retomba de part et d’autre du corps inerte, révélant un torse large et
puissamment musclé.

— Regardez ¢a ! chuchota Mme Peppin. J’aurais pourtant juré que ce gars n’avait jamais
travaillé de sa vie.

Il n’avait peut-€tre jamais travaillé, songea Kate. Mais il avait certainement fait gquelque chose.

— Il doit pratiquer la boxe, suggéra-t-elle a voix basse. Beaucoup d’hommes fortunés semblent
avoir une inclination pour ce sport brutal.

Mais, I’instant d’apres, elles découvrirent un sillon de chair blanche et boursouflée le long de sa
poitrine. Mme Peppin effleura la cicatrice du bout des doigts.

— Pauvre ange ! s’exclama-t-elle. Cela ressemble fort a 1a blessure d’une lame. Se peut-il qu’il
soit soldat ?

A D’instant ou elle pronongait ces mots, I’homme exhala un faible soupir. Kate posa vivement les
ciseaux, qui tinterent au contact du marbre de la table de chevet.

— Edward ? dit-elle en se penchant au-dessus de lui. Edward, m’entendez-vous ?

Les paupieres mi-closes, il regarda de chaque c6té du lit en frémissant. Kate lui prit la main.

— Edward, vous étes au chateau de Bellecombe, dans le Somerset. M’ entendez-vous ?

Le regard de I’homme redevint fixe, et Kate sentit sa main retomber lourdement dans les siennes.
Elle demeura ainsi encore quelques secondes, mais le blessé n’esquissa plus un mouvement.
Effrayée, elle finit par reposer la main inerte. Le saphir scintillait dans la lumicere de 1’apres-midi.

Ce n’est pas Stephen, se répéta-t-elle. Il ne mourra pas. Je ne le permettrai pas.

Au bout d’un moment, au prix d’efforts considérables, elles Otérent le pantalon de toile, ne



laissant a ’homme que son calegon et ses chaussettes. Kate ne put alors s’empécher de contempler
les muscles bien dessinés de son torse.

Son calecon descendait treés bas sur les hanches, et Kate se demandait s’il serait décent de le lui
remonter jusqu’a la taille, quand un coup fut frappé a la porte. Hetty, la fille de cuisine, passa la téte
dans I’embrasure.

— Je vous demande pardon, madame Peppin, mais le cellier est fermé a clé.

Son regard erra sur le corps du bless€, s’attardant sur ses hanches solides.

— Nom d’un petit bonhomme ! Il est drolement bien tourné, vous ne trouvez pas ?

— Tiens ta langue, Hetty, nous ne sommes pas a Londres ! Les filles de la campagne ont un
langage plus chati¢, gronda Mme Peppin en cherchant une clé dans son trousseau. Surveillez ses yeux,
mademoiselle Kate. J’ai I’impression qu’il se réveille.

Quand les deux femmes furent sorties, Kate reprit dans les siennes la main du blessé. Elle était
chaude, lourde, mais sans vie. Ou diable était donc le Dr Fitch ? se demanda-t-elle, jetant un coup
d’ceil a la pendule.

Moins d’une demi-heure s’¢était eécoulée depuis 1’accident mais, pour Kate, cela semblait une
¢ternit€, d’autant que 1’homme €tait toujours inconscient. Malgré son fort sentiment de culpabilité,
elle laissa de nouveau son regard glisser sur le corps viril presque nu. Juste pour s’assurer qu’il
respirait, se dit-elle.

Elle n’était pas totalement innocente, mais elle n’avait jamais vu un homme aussi dénudé. Et
quelle femme ne serait pas fascinée par la vue de muscles durs et saillants sur un torse viril ? Et ces
hanches étroites et solides ? Elle comprenait la réaction de Hetty, mais apres tout ce n’étaient que des
os. Cependant, ils semblaient évoquer quelque chose...

Elle ne savait pas quoi. Apres avoir jet€¢ un autre coup d’ceil a ses yeux fermes, elle céda a la
tentation et caressa du bout des doigts le renflement dur de ses biceps, faisant descendre sa main
jusque dans le creux de son avant-bras. Sa peau était douce comme du velours.

Il n’esquissa pas un mouvement. Elle posa une main hésitante a plat sur son ventre, puis la fit
glisser sur les muscles de son abdomen, qui disparaissaient sous le lien du calecon.

L’espace d’un instant, ses doigts demeurérent en suspens.

Puis son bon sens reprit le dessus, et elle retira sa main en rougissant. Seigneur ! Elle n’était pas
idiote ! Elle savait comment les hommes étaient faits. Comment ils... réagissaient. Elle avait eu un
frére. Avait passé une Saison a Londres. Avait été serrée dans des bras virils de facon fort peu
convenable, pressée contre le corps d’un homme. Et une fois... juste une fois...

Elle inspira et chassa cette pensée. Puis, cherchant désespérément quelque chose a faire pour
détourner son attention du bel homme endormi, elle se leva et saisit le sac de voyage. Elle 1’ouvrit et
en sortit tout le contenu, qu’elle déposa soigneusement sur la commode.

Cet homme voyageait Iéger et se déplagait vite. Trois draps propres étaient enroulés avec un
pantalon et un gilet. Il y avait un rasoir, mais pas de cuir pour I’aiguiser. Un morceau de savon rangé
dans un coffret en argent, d’ou émanait le fameux parfum boisé¢ qui 1’avait troublée. Un peigne. De la
poudre dentifrice et une brosse. Mais aucune trace de vétements de nuit. Oui, sans doute, une carricre
militaire...

II ne restait plus que trois objets au fond du sac. Une paire de lunettes cerclées d’or dans un étui
de cuir, un exemplaire du Prince, de Machiavel, et enfin, dans un sachet de velours bleu, un rang de
perles.

Kate ouvrit le livre, espérant trouver un nom sur la page de garde. En vain. Elle remit alors
chaque objet dans le sac, respirant encore une fois le parfum du savon, puis revint au chevet du



blessé. Apreés coup, elle se rendit compte qu’il manquait quelque chose dans ces bagages : de
I’argent. Un homme en apparence aussi fortuné ne devait pas voyager sans emporter le moindre sou.

Cela avait peu d’importance. Elle avait un devoir envers lui, puisque sa réaction rapide et quasi
suicidaire lui avait évité d’étre tuée par un coup de sabot. Elle espérait sinceérement qu’il ne paierait
pas de sa vie cet acte généreux. Poussée par un brusque ¢lan de gratitude, elle posa la main sur sa
joue.

I ouvrit les yeux, et ses prunelles d’un vert intense se fixérent aussitot sur elle.

Déconcertée, Kate poussa un petit cri et voulut retirer sa main. Mais [’homme lui saisit le
poignet et le serra. Elle était prise au piege. Leurs nez se touchaient presque. Il plongea le regard
dans le sien et scruta longuement son visage.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il enfin, d’une voix rauque.

— Kate, lady d’ Allenay. Vous étes blessé. Vous vous rappelez ce qui s’est passé ?

Ses doigts se resserrerent sur elle.

— Ou suis-je ? chuchota-t-il en regardant autour de lui.

— Chez moi, dans le Somerset. Vous avez fait une chute, monsieur. S’il vous plait, lachez-moi.

Il tourna la téte, posa les yeux sur ses doigts, refermes sur le poignet de Kate. Pendant quelques
secondes, il parut se demander a qui ils appartenaient.

— Edward, dit Kate avec autorité, lachez-moi !

I obéit lentement. Ses yeux se reporterent sur elle. Elle en éprouva un brusque soulagement.

— Je suis désolée. Je ne m’attendais pas a croiser quelqu’un sur cette route. J’ai franchi la haie
un peu trop vite.

I1 battit des paupieres.

— Qui étes-vous ?

— Je suis la baronne d’Allenay, répéta-t-elle. Du domaine de Bellecombe. Et vous... vous Etes
Edward, n’est-ce pas ? Désolée, je ne connais pas votre nom de famille. Y a-t-il quelqu’un que je
peux faire prévenir ? Votre femme, peut-étre ?

— Je ne suis pas marié.

— Et votre nom ?

Il cligna de nouveau les paupicres, et secoua la téte en pingant les levres.

— Edward ? suggéra-t-il.

Le sang de Kate se glaca : ce n’était pas une affirmation. Instinctivement, elle posa la main sur le
visage de 1’inconnu.

— Et... votre nom de famille ?

Quelque chose qui ressemblait fort a de la panique se peignit sur le visage de 1’inconnu.

— Je... je ne sais pas. Seigneur ! Je ne sais pas !



Chapitre 3

Ou le Dr Fitch soigne le blessé

Le Dr Fitch referma sa sacoche d’un mouvement sec et entra dans le salon particulier de Kate.
Refusant d’un geste le siege qu’elle lui offrait, il posa son sac et un petit flacon brun sur la table.

— M. Edward est un homme jeune et en bonne santé, déclara-t-il. Il se repose a présent, lady
d’Allenay.

Nancy, dont le sentiment de culpabilit¢ s’évaporait peu a peu, avait bombardé¢ Kate et
Mme Peppin de questions, de remarques et d’opinions, deés que le médecin s’était engouffré dans la
chambre du malade. Lorsque Fitch réapparut, il devint aussitot la cible de ses interrogations.

— C’est du laudanum, docteur ? s’enquit-elle en désignant le flacon. Pensez-vous que ce soit
bien raisonnable ? Quand va-t-il recouvrer la mémoire ? Se rappelle-t-il quelque chose ? L’accident,
peut-étre ?

— Mademoiselle Wentworth, je vous en prie ! s’exclama le Dr Fitch en levant la main. Une
question a la fois !

— Le laudanum m’est sans doute destiné, répondit Kate a sa place d’un ton sec. Pour m’aider a
garder mon calme.

Nancy lui langa un regard noir, non dénué¢ de méfiance.

— Comme ce pauvre homme a subi une blessure a la téte, je me disais que...

— Ne vous inqui€tez pas, mademoiselle Nan, langa Mme Peppin. Je sais comment doser le
laudanum ! Cet homme aura stirement mal a la téte demain matin.

— Précisément, reprit Fitch. Non seulement il a subi une grave commotion, mais il est couvert
d’hématomes, et présente une entorse a la cheville. Pire encore, il s’est brisé une clavicule dans sa
chute, ce a quoi je ne puis rien faire. Alors, bien que le laudanum ne soit pas idéal, i1l faudra lui en
administrer, s’1l souffre trop.

— Nous nous en occuperons, vous n’avez rien a craindre, lui assura Mme Peppin. Que pouvons-
nous donner a manger a ce pauvre gentleman ?

— Ce que vous voulez. Commencez toutefois par du bouillon et du porridge. Il a besoin de
repos et doit bouger le moins possible. La lecture lui est fortement déconseillée.

— Pas de lecture ? s’écria Kate, horrifiée.

— 1l a subi un choc, expliqua le Dr Fitch séchement. D’ailleurs, 1l n’est probablement pas
capable de lire... Une affection qu’on nomme 1’alexie, souvent consécutive a ce genre d’accidents.
Ces patients ont parfois des comportements €tranges, ou bien souffrent d’une sorte de désinhibition.



Un de mes confréres en a eu un qui se prenait pour le prince Albert. Il a été arrété alors qu’il tentait
de franchir les grilles du palais. J’insiste, le repos est absolument essentiel.

Mais Kate en avait vu assez pour savoir que I’homme ne se tiendrait pas aussi tranquille que le
médecin le souhaitait.

— Ne risque-t-il pas de s’énerver ?

— Vous devrez veiller a ce que cela n’arrive pas. Faites-lui la lecture. Discutez avec lui.

— Je pourrais jouer aux cartes avec lui, suggera Nancy.

— Pas avant deux bonnes semaines, au moins. D’autre part, mademoiselle Wentworth,
pardonnez ma remarque, mais vous étes un peu trop nerveuse pour rester au chevet d’un malade.

Le Dr Fitch marqua une pause, puis saisit brusquement sa sacoche.

— Mesdames, je reviendrai dans deux jours. Mais envoyez quelqu’un me chercher si un
changement se produit dans 1’¢tat du blessé.

Kate lissa sa jupe du plat de 1a main.

— Et... sa mémoire, docteur ? Nous aimerions pouvoir contacter sa famille.

Le médecin haussa les épaules.

— D’ordinaire, la perte de mémoire est temporaire. Mais je ne vous mentirai pas, lady
d’Allenay. M. Edward risque de demeurer sous votre toit plusieurs semaines.

— Et 5’1l ne retrouve jamais la mémoire ?

— Je n’ai jamais vu une telle chose se produire, affirma-t-il avec assurance. C’est le genre
d’histoires qu’on lit parfois. Mais dans la vie réelle ? Non, jamais. Méme notre prince Albert a fini
par redevenir lui-méme.

Sur ces mots, il s’inclina et se dirigea vers la porte, suivi de Mme Peppin.

Kate ramassa la pile de vétements de nuit qu’elle avait préparée.

— Bien, dit-elle en fixant pensivement le hall. Nous devrions aller voir comment se porte notre
invité.

— Pas moi ! déclara Nancy, le regard pétillant de malice. Je suis beaucoup trop nerveuse ! Et
puis, c’est toi qui as failli le tuer.

— Je vois que tu as retrouvé ta verve. Que vas-tu faire, pendant que je soigne notre malade ?

— Ecrire a oncle Upshaw ! déclara Nancy en s’engouffrant dans 1’escalier. Pour lui dire que je
désire me marier sur-le-champ.

— Sur-le-champ ?

— Cela me parait plus sir, dit Nancy en tournoyant sur elle-méme. Ce terrible accident est un
signe. La vie est précieuse, Kate, et je ne veux pas perdre la mienne a attendre.

Kate soupira et frappa doucement a la porte du malade. Elle entra et constata que 1’inconnu
reposait sous les couvertures, les draps remontés jusqu’au menton. Il esquissa un mouvement pour se
lever en la voyant, comme 1’aurait fait tout gentleman. Puis, prenant conscience de I’étrangeté de la
situation, 1l se figea.

— Vous ne devez pas bouger, dit-elle en levant la main pour 1’arréter. Je vous ai apporté une
chemise de nuit et une robe de chambre. Des chaussons aussi... Ils vous iront peut-étre, mais je n’en
suis pas slre.

— Merci. Et remerciez aussi la personne qui... votre mari, sans doute ? Qui me préte si
aimablement. ..

— Ces affaires appartiennent a Fendershot, notre majordome, expliqua Kate en dépliant la
chemise de nuit. Je n’ai pas de mari.

— Oh ! reprit-il en I’enveloppant d’un regard empreint de gravité. Je suis désolé, lady...



d’Allenay, c’est bien cela ?

— Oui, mais... je ne suis pas veuve. Je n’ai simplement jamais été mariée.

I parut un peu dérouté, aussi expliqua-t-elle :

— J’ai hérité du titre de mon grand-pére, il y a quelques années.

— Ah. C’est... un peu inhabituel, non ?

— Ce n’est pas commun, en effet. Puis-je vous aider a enfiler cette chemise ? Le chateau est
plein de courants d’air.

Ses yeux s’agrandirent de stupéfaction.

— J’ai peut-€tre recu un coup sur la téte, madame, mais je me rappelle tout de méme qu’il est
inconvenant d’étre habill¢ par une jeune femme célibataire.

— C’est moi qui vous ai déshabillé.

— Et je peux trés bien me rhabiller sans aide, répliqua-t-il, grincheux.

— Sans aucun doute. Mais vous ne devez pas trop bouger, avec vos blessures. Ne faites donc
pas tant de manieres ! Je vais vous aider a passer cette chemise, Edward, et...

— Comment savez-vous que je m’appelle Edward ?

— Ce nom est grave sur votre montre.

— Quelle montre ?

— Une superbe montre de gousset en or.

Poussée par un élan de compassion, elle alla chercher 1’objet sur la commode.

Il 1a prit et I’ ouvrit.

— « De la part de tante Isabel », lut-il, avant de lever les yeux vers Kate. Tante Isabel...

Il répéta ces derniers mots comme si cela pouvait I’aider a rassembler ses souvenirs.

— Seigneur. Qui est-ce ?

Kate se mit a rire.

— Une personne riche qui vous aime, apparemment, répondit-elle en dépliant la chemise de
nuit. C’est une montre en or dix-huit carats, achetée dans un luxueux magasin londonien.

I se renfrogna, frongant les sourcils, et posa la montre a c6té de lui.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Je sais. Ce doit étre terriblement frustrant de ne se souvenir de rien. Il fait aussi terriblement
froid, alors je vais passer cette chemise par-dessus votre téte, puis je me tournerai et vous la ferez
glisser sur vous. Sans bouger, s’il vous plait.

— Sans bouger ! Comment diable voulez-vous que je m’y prenne ?

Elle lui passa la chemise, prenant garde a ne pas effleurer ses points de suture, puis le considéra
avec un petit sourire.

— Je savais que vous ne mettriez pas longtemps a vous affirmer. Voila. Maintenant, faites-la
glisser sur vos épaules. Doucement !

Elle tourna le dos et €écouta, un peu inquic¢te lorsqu’il poussa un petit grognement de douleur.

— Voulez-vous que j’appelle un valet pour vous aider ?

— Non ! cria-t-il, furieux. Je veux dire, non, merci. Qu’entendez-vous par vous affirmer ? C’est
bon, vous pouvez vous retourner.

Elle obtempéra, et le surveilla, tandis qu’il faisait laborieusement retomber la chemise sur son
torse.

— Je sais exactement quel genre d’hommes vous étes.

— Ah?

— Le genre a se prendre en charge. Et a quitter le lit quand il en a envie, sans se soucier des



ordres du médecin.

— Eh bien, au moins, vous n’avez pas la langue dans votre poche, reconnut-il avec un sourire en
coin. Vous étes rudement bien informée, quand on pense que je ne sais méme pas moi-méme comment
je m’appelle !

— Vous le savez tres bien. Votre nom est Edward.

— L’idée que j’aie pu voler cette montre ne vous a donc pas effleurée ? J’ai pu aussi 1’acheter a
un préteur sur gages.

Kate se mit a rire, et s’assit pres du lit.

— Non, déclara-t-elle en recouvrant son sérieux. Vous étes un gentleman de Londres qui s’est
aventuré dans la campagne pour une raison précise. J’en suis certaine, ajouta-t-elle en lui pressant la
main. Il faut simplement attendre que vos souvenirs refassent surface. Entre-temps, le médecin a
recommandé que vous ne vous tracassiez pas trop. Reposez-vous, Edward. Vous étes le bienvenu
dans cette maison.

Un éclair de malice passa dans les prunelles vertes du blessé.

— Un voleur de montre a I’esprit dérange, accueilli a bras ouverts par une femme qui devrait
étre mari€e, mais ne 1’est pas. Curieuse situation que la nétre, lady d’ Allenay.

Kate lui relacha la main et s’accouda a la table de chevet d’un air détaché.

— Appelez-moi Kate. Tant que nous ne connaissons pas votre nom, vous devez m’appeler Kate,
car je ne peux vous appeler autrement qu’ Edward.

— Kate, répéta-t-il. Diminutif de Katherine ?

— Oui. A présent, je vais sonner pour qu’on vous apporte un bol de bouillon. Avez-vous mal a
la téte ?

— Un peu, avoua-t-il dans un sourire. Comment le savez-vous ?

— Je I’a1 vu dans vos yeux. Le Dr Fitch a laissé du laudanum. Voulez-vous en prendre un peu ?

— Ciel, non ! Ce truc me rend malade. Attendez... comment est-ce que je sais cela ?

Il croisa son regard, et elle vit la panique dans ses yeux.

— Vous saviez aussi que vous n’étiez pas marié.

— Oui, cela je le sais, dit-il en réprimant visiblement sa peur. Je sais aussi que le laudanum me
fait vomir. Et je sais que j’ai tres envie de... d’un bol de bouillon !

Kate se leva pour sonner un domestique.

— Vous ne devriez pas réflechir autant.

— Comment voulez-vous que je fasse ? J essaye deésesperément de me rappeler quelque chose
sur moi... N’ importe quoi.

Kate vint se rasseoir pres de lui et le considéra avec gravité.

— Je ne pense pas qu’on puisse se forcer a recouvrer la mémoire, murmura-t-elle pensivement,
appuyant le menton dans sa main. Méme quelqu’un d’aussi redoutable que vous.

— Vous me trouvez redoutable ? Je suis terrifié, en réalité.

— Cependant, vous parvenez a conserver votre... comment dire ? Votre sang-froid. Vous
semblez tout a fait maitre de vous.

— C’est que je suis paralyse par la peur !

Elle se mit & rire, et se leva d’un bond en entendant Hetty frapper a la porte. Aprés avoir
demandé qu’on apporte un plateau avec le diner de leur héte, elle reprit sa place pres du lit.

— Je vais vous proposer un marché, suggéra-t-elle. Si vous vous efforcez de ne pas trop
réfléchir, je resterai bavarder avec vous jusqu’a ce que vous vous endormiez.

— Bavarder ?



— Comme deux personnes qui font connaissance. Imaginez que nous sommes... dans un train. Et
que nous faisons un long voyage. Un souvenir vous reviendra peut-étre, sans que vous ne fassiez
d’effort.

Il balaya du regard la vaste chambre encombrée de meubles de style presque médiéval.

— Vous étes la baronne d’Allenay de Bellecombe, dit-il. Et vous pouvez certainement vous
offrir un compartiment privé en premiere classe.

— Oh ! vous seriez surpris de savoir tout ce que je ne peux pas m’offrir !

— Quoi qu’il en soit, vous ne voyageriez pas en compagnie de personnes dans mon genre.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, intriguée. Quel genre de personnes ?

I se rembrunit de nouveau.

— Je ne sais pas, finit-il par répondre. Mais je suis peut-étre quelqu’un de trés mauvais, qui
sait ? Et vous étes 1a, seule avec moi.

— Allons donc ! Je suis chez moi, entourée de gens qui ont mes intéréts a cceur, et les votres
aussi, je vous assure. En outre, vous €tes un gentleman. Je le vois a la fagon dont vous €tes vétu et a
vos manieres. Il ne faut pas me prendre pour une idiote, Edward.

Mais, tout a coup, elle trouva €trange de 1’appeler par son prénom. Il continuait de la regarder
avec gravité.

— I y a beaucoup de gentlemen qui sont des gredins, madame, dit-il enfin. En fait, je dirais
méme qu’il y a de grandes chances que ce soit le cas pour moi.

— Vous avez I’air trés sir de vous en disant cela. Seriez-vous un observateur de la nature
humaine ?

— Probablement, répondit-il d’un ton assuré. J’ai beau tre a moitié nu et terrifié, mes talents ne
semblent pas m’avoir désert¢ pour autant. D’autre part, lady d’Allenay, nombre de gens sont
effectivement des idiots.

— Je ne peux vous contredire, bien que vous me paraissiez un peu trop radical. Allez-vous me
faire un cours sur le suffrage universel pour les hommes ? Je vous conseille de ne pas perdre votre
temps. Je suis totalement pour. Du moins, je le serais, si on m’autorisait a siéger a la Chambre des
lords.

— Abh, je suis tombé sur une chartiste ! s’exclama-t-il en riant. Les femmes réclameront-elles a
leur tour le droit de vote ?

— Je ne crois pas que nous pourrions faire pire que les hommes si nous 1’avions !

— Touché, lady d’ Allenay. Vous sauriez inciter les foules a la révolte ! Vous me plaisez de plus
en plus.

Kate rit malgre elle, puis placa un doigt sur ses levres.

— Bonté divine, vous réfléchissez encore ! Le Dr Fitch va exiger ma téte sur un plateau.

— Et quelle jolie téte... Je vous suggere de 1’entourer de persil et de 1égumes d’hiver qui
mettraient parfaitement en valeur votre teint laiteux.

Kate sentit son coeur tressauter, et s’obligea a reprendre tout de suite pied dans la réalité.

— Monsieur, je crains que vous ne soyez en train de flirter. Ce qui exige un effort encore plus
intense que la réflexion. J’insiste pour que vous cessiez sur-le-champ.

Les yeux brillants, il ouvrit la bouche pour répondre, mais se ravisa aussitot et tira sur ses
couvertures comme s’1l se sentait mal a I’aise.

— Je vous demande pardon, vous avez raison. Cela m’a... échappé. Vous devez me trouver tres
ingrat.

— Non, je... je suis désol¢e.



Seigneur, cet homme ne cessait de la désar¢onner !

— Si cela vous distrait de faire semblant de flirter...

— Faire semblant ? répéta-t-il, amuse.

— Oui, si vous trouvez cela divertissant, je m’en accommoderai sans me plaindre. Car, sans
moi, vous ne seriez pas dans cette situation.

— C’est ce que vous avez dé€ja laiss¢€ entendre plus tot. Mais je suis sir que ce n’est pas vrai.
Cependant, dites-moi précisément comment les choses se sont passées.

Kate lui expliqua alors, en se tordant les mains, comment leurs montures avaient manqué entrer
en collision, comment il avait réussi a faire tourner son cheval, mouvement qui avait entrainé sa chute
de selle et le choc violent sur la meule.

Edward balaya son histoire d’un geste de la main, et demanda :

— Et pourquoi étiez-vous si en colere, lady d’Allenay ? Vous ne semblez pas du genre a vous
emporter.

— VWous ne me connaissez pas. J’ai un caractere €épouvantable, et cela ne me rend pas toujours
service. Si vous voulez savoir pourquoi j’¢tais furieuse, eh bien, je m’étais querellée avec Nancy.
Ma sceur.

— Ah, la belle Mlle Wentworth... Je 1’ai vue quand le médecin est entré. Comptez-vous me
révéler a quel propos vous vous étes querellées ?

— Certainement pas. De toute fagon, cela ne présente aucun intérét pour vous.

— N’oubliez pas que je suis alité. Dans ces conditions, je trouverai sans doute trés bientot
passionnant de lire les horaires des marées a Bristol !

A cet instant, on frappa a la porte, et un valet apparut avec le plateau. Kate avait demandé un
repas léger, c’est-a-dire un peu de blanc de poulet, du pain et du fromage, en plus du bouillon.

— Dieu vous bénisse ! s’exclama Edward, affame¢. Je craignais d’étre condamné a ne manger
que du porridge.

— C’est bien ce que le médecin a suggéré, mais vous ne me paraissez pas si malade que ¢a.
Apres tout, ¢’est votre cerveau qui a subi un choc, pas votre estomac.

Kate ne se trompait pas. Si Edward fit la preuve, en mangeant, de ses manic¢res délicates, le
contenu du plateau n’en disparut pas moins rapidement, tandis que Kate parlait de la pluie et du beau
temps.

Lorsqu’elle eut aide Hetty a remporter le plateau, elle revint se camper au pied du lit, et croisa
les mains.

— Bien, je pense que je vais vous laisser, a présent. Un valet se tient dans le grand hall a toute
heure du jour. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n’aurez qu’a sonner.

I1 se tordit le cou pour regarder le cordon attaché au montant du lit.

— Votre gouvernante 1’a déroulé en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Kate décroisa les mains.

— Les crochets ¢taient déja en place. Cette chambre était celle de mon frere. 11 est resté alité
assez longtemps, et nous avons rapproché le cordon pour qu’il puisse I’atteindre.

— Ah, je vois... Il n’est plus la, j’imagine ? reprit-il au bout d’un moment. Sinon, c’est lui qui
porterait le titre...

— En effet. La sonnette aboutit directement au poste du valet. Si vous 1’appelez, il viendra,
méme au milieu de la nuit. Vous ne devez vous lever sous aucun prétexte. Enfin, sauf'si...

Elle lanca un regard embarrassé en direction de la porte du cabinet de toilette. Il fit un signe.

— Je comprends, lady d’ Allenay. Pour étre franc, j’ai I’impression qu'un chargement de briques



est tombé sur moi et je n’ai aucune envie de quitter ce lit.

— Bien. Dans ce cas, je vous souhaite une bonne nuit.

— Mais... je croyais que nous allions avoir notre fameuse conversation dans le train, dit-il en
soutenant son regard.

— Demain matin, peut-étre.

Kate ouvrit la porte.

— Je vous ai offensée ?

— Pas le moins du monde, répondit-elle en adoucissant sa voix. Seulement, vous semblez
fatigué. Et je veux passer dans mon bureau pour examiner les cartes.

— Les cartes ?

— Oui. Demain, si vous le voulez bien, j’enverrai un de mes valets fureter dans les environs,
sur votre cheval noir.

— Fureter ?

— Vous n’étes pas d’ici. C’est une certitude. Et vous ne pouvez pas étre venu de Londres a
cheval. Ni méme de Bristol. Comme vous n’avez pas de voiture, vous €tes slirement venu en train.

I parut réfléchir.

— J’étais peut-€tre en visite chez quelqu’un, et je serais simplement sorti me promener a
cheval ?

Kate pencha la téte de coté.

— Je ne crois pas. Vous portiez un lourd pardessus, et vous aviez un sac de voyage rempli de
linge propre.

I1 sourit.

— Vous avez fouillé dans mon petit linge ?

— Uniquement parce que je cherchais quelque chose pour vous identifier, car je...

— Vous craigniez que je ne reprenne pas conscience ? Je suis désolé de vous avoir fait si peur.

— Ce n’était pas votre faute.

— Non. Et... vous n’avez rien trouvé ? s’enquit-il avec 1’ombre d’un espoir dans les yeux.

— Non, reconnut-elle en secouant la té€te. Sinon que vous portez des lunettes, et que vous avez
des lectures assez raffinées. Demain, quand vous vous sentirez mieux, nous verrons si la vue de ces
objets stimule votre mémoire.

— Oui, fit-11 d’un air abattu. Oui, ¢’est une bonne 1dée.

— En attendant, mon valet ira visiter les écuries des maisons des environs, jusqu’a ce qu’on
reconnaisse le cheval. Ou que la description d’un homme grand et bien bati au caractére récalcitrant,
qui ne veut pas dormir quand on le lui conseille, dise quelque chose a quelqu’un.

— Rabat-joie ! marmonna-t-il en remontant de nouveau les couvertures sous son menton.

Kate alluma la lampe de chevet et baissa la flamme.

— Je reviendrai vous voir apres le diner. J’espere vous trouver profondément endormi.

Pour toute réponse, il ferma les yeux et fit semblant de ronfler.

Kate ne put réprimer un petit rire. La main sur la poignée de la porte, elle se retourna.

— Bonne nuit, Edward.

Mais il ne répondit pas. Quand la porte se fut refermée sur elle, il dit a voix basse :

— Bonne nuit, Kate.



Chapitre 4

Edward réapparait

Le lendemain, Edward fut €veill€ par les bruits matinaux de la maison. Pendant un instant, il se
renfonca douillettement sous les couvertures, tentant de repousser la réalité. Sans succes. Il se
redressa alors, incertain, et, dans la lumiere grise du petit matin, rien de ce qu’il vit ne lui fut
familier. Désorienté, il repoussa les couvertures et posa les yeux sur une chemise de nuit qui ne lui
appartenait pas.

En vérité, il ne possédait pas de chemise de nuit.

Encore une idée sortie de nulle part : i/ ne possédait pas de chemise de nuit.

La réalité lu1 revint tout doucement. Du moins, celle des derniéres heures. Il se laissa retomber
contre les oreillers en soupirant, ramenant sur lui un volumineux ¢dredon et un dessus-de-lit en laine
qui sentaient le bon air frais de la campagne.

I éprouvait un plaisir étrange a se réveiller dans un lieu aussi confortable et accueillant. Malgré
la perplexité qui I’accablait, il se sentait bien, et appréciait I’idée qu’il n’avait aucune obligation.

Mais mieux valait pour lui ne pas trop s’habituer a la situation ; des obligations 1’attendaient
slirement quelque part.

En fait, il savait que c’était le cas. L'une d’elles était méme assez urgente. Mais qu’est-ce que
cela pouvait bien étre ? Quelque chose flotta un instant dans son esprit, insaisissable, un peu comme
un fanion claquant dans le vent. Une pensée eéphémere qu’il ne parvint pas a retenir. Il n’avait pas le
choix et, suivant donc les ordres du médecin, laissa le souvenir s’envoler. Puis 1l s’étira
voluptueusement, comme un chat.

Son épaule et sa cheville étaient endolories, mais la douleur restait supportable. Si sa vue
n’était pas encore tres précise, sa téte, en revanche, ne le faisait plus souffrir.

Pendant quelques minutes, il demeura ainsi, a écouter les bruits de la maison. Les pas des
domestiques sur les tapis, les cliquetis des seaux et des balais. Toutes les grandes maisons se
ressemblaient, a cette heure de la journée. Mais, comme 1’avait précisé son hotesse, cette demeure
¢tait un chateau.

Le chateau de Bellecombe. Dans le Somerset.

Il était a cheval. Il venait donc bien de quelque part. Il ferma les yeux, s’efforcant de ramener a
la surface un souvenir, ou au moins une impression. A quoi ressemblait ce chateau ? Etait-1l ancien,
massif, avec des tours crénelées ? Ou bien était-ce un de ces chateaux qu’affectionnaient les
nouveaux riches, avec des tourelles bizarres et voyantes ?



Non, ¢’était un vrai chateau. Il en était certain. Et son hotesse, la fascinante lady d’ Allenay, une
aristocrate.

« Vous seriez surpris de savoir tout ce que je ne peux pas m’offrir. »

Cet aveu tranquille était la preuve que du sang bleu coulait dans ses veines. La plupart du temps,
la fortune des vieilles familles était absorbée par 1’entretien de ces maisons extravagantes. D’autres
fois, c’étaient leurs fils qui les ruinaient.

Comment savait-il cela ?

Il haussa les €épaules. Il le savait, comme il savait que le soleil se Ieverait. De fait, il venait
d’apparaitre dans le ciel et ses rayons réchauffaient la chambre. Edward posa les yeux sur les larges
poutres sombres qui, Dieu merci, n’avaient pas ét¢ recouvertes de platre, puis sur le lit a baldaquin
dont le bois €tait noirci par les ans, et qui semblait étre a la méme place depuis le regne d’Elizabeth
Ie.

Tout cela lui plaisait. Cette maison lui faisait I’effet d’une demeure chaleureuse, d’un véritable
foyer. Il n’aurait su dire pourquoi.

Puis il réfléchit de nouveau aux raisons susceptibles de 1’avoir conduit jusqu’ici.

Une fois de plus, une impression fugitive le traversa. 1l y avait quelque chose d’important. Il
n’avait pas perdu la téte, se dit-il, rassuré. Il était stir d’étre Edward. Il était venu la pour une bonne
raison. De plus, toutes les conversations qu’il avait eues depuis la veille demeuraient trés claires
dans son esprit.

I se redressa avec précaution, content de constater que la douleur dans ses membres n’était pas
insupportable. En revanche, il se sentait un peu étourdi, comme s’il avait la gueule de bois. Ce qui ne
lui était plus arriveé depuis...

Depuis quand ?

Depuis... I’armée ?

Une minute ! Avait-il ét¢ dans I’armée ? 1l avait une impression... le vague souvenir d’un feu de
camp...

Il éclata de rire. 11 était peut-étre berger !

Oui, mais... un fragment de souvenir s’attardait. La flamme d’un feu de camp, une bouteille qui
passait de main en main, et sur laquelle se reflétait la lumic¢re. Le souvenir s’évapora, le laissant en
proie a une sensation désagréable. Il n’avait pas envie de retenir cette impression-la.

I1 ne voulait pas de ce souvenir.

Mais quelle folie ! Quel homme n’aurait pas souhaité retrouver sa vie ?

Toutes ces incertitudes le troublaient. Il aurait aimé qu’elle revienne frapper a sa porte. Lady
d’Allenay. Kate. La déesse.

Sauf qu’en réalité ce n’était pas une déesse. Elle était trop grande, avec des yeux gris et les
cheveux bruns les plus banals qu’on puisse imaginer. Incolore, en fait.

Oui, mais ses yeux brillaient d’intelligence et d’humour. Elle devait rire souvent, et savoir se
moquer d’elle-méme. Les couleurs étaient en elle. Quant a ses cheveux, bien qu’ils n’aient pas la
moindre ondulation et qu’elle les coiffe aussi strictement que possible, ils étaient beaux.

Si une femme a une longue chevelure, c’est une gloire pour elle, parce que la chevelure lui
est donnée en guise de voile.

Les mots lui vinrent a 1’esprit spontanément. Pourquoi ?

Parce qu’elle avait ce genre de chevelures. Celle d’une femme raisonnable et pudique. Un voile
de cheveux qui envelopperait son corps nu comme de la soie. Des cheveux aux reflets chatain-roux,
mais seulement lorsque la lumiere les effleurait.



Peut-étre était-ce vraiment une déesse, apres tout. Non pas Vénus, mais Vesta. Eclairée par les
flammes du foyer, elle avait un charme plus discret, une séduction secrete. Pourtant, il la trouvait
aussi fascinante que Vénus.

Seigneur, quelles idées fantasques !

Avait-il toujours €té aussi stupide, ou bien était-ce 1’effet du coup qu’il avait regu sur la téte ? 1l
avait la profonde conviction qu’il n’était pas tout a fait lui-méme. Pas le méme qu’avant.

Irrité par toutes ces pensées, il rejeta les couvertures, et fit exactement ce qui lui €tait interdit : 1l
se leva. Lorsque la chambre eut cessé de tourner autour de lui, ou du moins lorsque le mouvement eut
ralenti, il se dirigea d’un pas incertain vers la grande armoire d’acajou, sachant déja ce qu’il allait y
trouver. Il tourna la poignée et ouvrit tout grand les deux battants.

Sa veste de cavalier, deux gilets, et trois chemises bien repassées ¢taient suspendus a
I’intérieur. Deux pantalons nettement pliés étaient posés au-dessous, sur une €tagere, ainsi que
plusieurs cravates et quelques calecons. Celui qu’il portait la veille avait été soigneusement brossé,
et ses bottes cirées.

Ou, 1l se rappelait quels vétements il portait la veille. Alors, pourquoi ne pouvait-il se rappeler
ou il se trouvait quand il les avait enfilés, ni ou il les avait achetés ?

Quoi qu’il en soit, il était temps pour lui de se laver et de bouger. Les ecchymoses et les
douleurs n’en disparaitraient que plus vite. Il devait bien y avoir de I’eau quelque part ? D’un pas
chancelant, il se rendit dans 1’antichambre qui servait de cabinet de toilette, s’agrippant aux meubles
pour avancer. La, il vida un pichet d’eau dans la bassine posée sur la table de toilette.

Ce fut le dernier geste dont il se souvint.

Il n’entendit pas le fracas que fit la bassine en tombant sur le sol, ni le bruit de la porte qu’on
ouvrait a la volée. Ensuite, il eut seulement conscience de mains fraiches et compétentes le mettant
dans le lit et rabattant sur lui les draps frais.

Quand il reprit connaissance, une vive lumiére passait entre les rideaux du lit a baldaquin. Il se
redressa, étourdi, et vit qu'un petit lit de camp avait ét€ placé pres de son lit. Un valet en livrée, agé
d’une vingtaine d’années a peine, était assis devant sa porte. Le menton dans le col de sa veste, il
dormait.

Eh bien... Sa déesse avait placé des espions pour le surveiller.

Et sans doute était-ce raisonnable. Avec un peu d’irritation, il tira sur le cordon enroulé autour
du montant du lit. A sa grande surprise, ce fut Mlle Wentworth qui entra, un plumeau a la main, ses
boucles dorées en partie cachées sous un bonnet.

— Jasper ? dit-elle en se tournant vers le valet.

— Laissez ce pauvre garcon se reposer.

Elle se tourna vers lui en souriant.

— Bonjour. Vous vous sentez un peu mieux, a présent ?

— Oui, merci.

I1 était un peu gén¢ d’Etre vu en chemise de nuit par une aussi belle jeune fille. Ce qui ne voulait
pas dire qu’il n’avait pas €t€¢ vu encore plus dévétu par de ravissantes jeunes personnes. Mais, en cet
instant, i1l ne se sentait pas du tout a son avantage, et cela le mettait mal a 1’aise. Il n’était pas homme
a se montrer en état d’infériorité. Cela, il en était absolument certain.

Le valet avait bondi de sa chaise en rajustant son gilet, histoire de prouver qu’il ne s’était pas du
tout endormi.

— Merci, Jasper. Soyez assez gentil pour descendre et demander a Cook d’envoyer un petit
déjeuner l1éger pour M. Edward.



Bon sang, ce qu’il avait faim ! Mais, curieusement, la nourriture n’était pas son premier souci.

— Ou est lady d’ Allenay ? demanda-t-il.

— Elle est partie tot ce matin avec Anstruther, notre régisseur. Elle le fait souvent. Mais, comme
vous le voyez, elle a pris certaines dispositions pour vous, avant de sortir, précisa-t-elle, en
désignant le lit de camp.

— Sacrebleu... Etait-elle 1a, quand je me suis trouvé mal ? J’ai perdu connaissance, n’est-ce
pas ?

— En effet, et elle était bien 1a, répondit Mlle Wentworth en ¢largissant les yeux. Elle a traversé
le couloir en chemise de nuit, pour aider Jasper et Fendershot a vous remettre au lit.

Edward se sentit brusquement mortifié.

— Elle les a aidés a me soulever ?

— Elle ne portait que vos pieds, je crois. Mais elle a une force surprenante ! Jasper et le
majordome vous avaient pris par les épaules. Je suis arrivée juste a temps pour éponger 1’eau sur le
sol.

— Je vous demande pardon. J’ai cause beaucoup de souci a tout le monde.

— Pas du tout. Apres tout, tout cela est arrive par la faute de Kate. Et par la mienne aussi.

— Oui, vous vous ¢étiez querellées, d’aprés ce que j’ai compris. Je me demande bien a quel
sujet deux jeunes femmes aussi charmantes peuvent bien se chamailler...

— Un homme, déclara Mlle Wentworth avec un haussement d’épaules. Vraiment, quand on y
songe, est-ce que les femmes se querellent souvent pour autre chose ?

Edward ne sut que répondre. Un homme. Comme c’était étrange ! Il avait imaginé que...

— A quelle heure lady d’Allenay reviendra-t-elle ? demanda-t-il, essayant de cacher son
impatience.

Une lueur malicieuse passa dans les yeux de Mlle Wentworth.

— Oh ! pas avant des heures. Ils parcourent les paturages des basses terres, et préparent
I’arrivée de 1’automne.

— L’automne ?

— Oui, il faut compter les moutons avant les premiers froids, s’assurer qu’ils sont préts a
affronter I’hiver, puis les mettre sur un terrain sain pour éviter les maladies.

— C’est terrible, marmonna-t-il.

— Ou, ils risquent d’attraper le ténia, la douve du foie, ou je ne sais quoi. Kate s’y connait
mieux que moi.

— Votre sceur doit avoir une grande connaissance de toutes ces choses.

— Si vous restez ici assez longtemps, vous n’ignorerez plus rien de ce qui concerne les
moutons, que cela vous plaise ounon ! Mais elle est obligée de savoir tout cela. Les paturages des
basses terres sont trop humides pour les bétes, en hiver.

— Je n’ai pas di étre élevé a la campagne, dit Edward, car tous ces termes me sont inconnus.
Mais je devrais m’excuser, car je vous retiens ici, alors que vous semblez avoir beaucoup a faire.

— Oh oui ! s’exclama Mlle Wentworth en faisant un moulinet avec son plumeau. Ma mere va
nous rendre visite, aussi, nous récurons la maison de la cave au grenier, et nous préparons les
chambres des invités. Tout le monde doit s’y coller !

— De combien de chambres a-t-elle besoin ? s’enquit Edward en riant.

— Seigneur ! Dieu seul le sait, répondit la jeune fille en écartant les bras. C’est bien le
probleme. Elle annonce quatre personnes, et il en arrivera une douzaine. Un jour, elle a débarqué
avec huit carrosses et une vingtaine de domestiques. Elle déteste le train. Ses amis sont toujours des



chasseurs, et Auré¢lie ne se déplace jamais sans un important entourage.

— Impressionnant. Votre mere ne réside donc pas ici ?

— Non, elle trouve la lande sinistre. Elle passe la Saison a Londres et I’hiver en France.

— Vous ne 1’accompagnez pas ?

— Non. Tante Louisa dit qu’Aurélie n’a pas assez de patience, ni une assez bonne réputation,
pour emmener une débutante dans le monde.

— Abh, ah. Et quel est le nom de cette dame ?

— Mme James Wentworth. Mais elle est veuve depuis plusieurs années.

Le nom ne disait rien & Edward mais, aprés tout, son propre nom lui était inconnu.

— Un groupe d’invités va donc envahir votre demeure d’ici peu... Il faut que je me rétablisse au
plus vite, alors, pour ne pas vous encombrer.

— Oh ! pas du tout ! Nous avons vingt-trois chambres d’amis, et méme maman ne peut amener
assez d’invités pour toutes les occuper ! Je dois avouer que celles de la tour sud ne sont pas en tres
bon état, ajouta-t-elle en frongant le nez.

Edward se rappela la remarque de Kate, concernant tout ce qu’elle ne pouvait s’offrir. Mais il
n’eut pas le temps d’explorer davantage le sujet. Le valet revint avec un plateau, et Mlle Wentworth
se dirigea vers la porte.

— Au fait, Edward, s’exclama-t-elle, la main sur la poignée, alors que Jasper déposait devant
lui une omelette chaude. Vos affaires ont €ét¢ repassées et suspendues dans 1’armoire. Votre sac de
voyage est rangé dans le coffre.

— Le coffre ?

Du bout de son plumeau, elle désigna un coffre d’aspect ancien, disposé au pied de son lit.

— Meéfiez-vous du couvercle, il est terriblement lourd. Pour empécher les Vikings d’emporter
notre argenterie, j€ SUppose.

— Mereci.

Elle disparut avec son plumeau. Edward mangea avec grand appétit, et se rendormit aussitdt son
repas terming.

[’automne s’installait au chateau de Bellecombe. Au bout de trois jours, de rouge, les
ecchymoses d’Edward virerent a une affreuse nuance de pourpre mélée de jaune. Le Dr Fitch revint,
déclara que son patient se portait aussi bien qu’on pouvait I’espérer, puis Richard Burnham vint
proposer ses prieres en faveur d’une prompte guérison.

Kate en arriva a regretter d’avoir vu Edward quasiment nu, car la vision de son torse robuste
hantait ses nuits.

— Comment se porte notre blessé€ ? s’enquit Nancy ce soir-1a, pendant le diner.

La fourchette de Kate resta suspendue un instant a hauteur de son nez.

— 1l se repose. Ce que tu saurais, si tu n’avais pas choisi de passer tout 1’aprés-midi a
St Michael.

— Seigneur ! soupira Nancy avec désinvolture. Jamais quelqu’un n’a été aussi réprimandé que
moi pour avoir pass¢ du temps a I’église !

— Ce doit étre 1’église la plus propre de toute la chrétienté, vu que M. Burnham et toi passez six
jours sur sept a la nettoyer.

La remarque offensa la jeune fille.



— 1I se trouve que Peppie et moi avons nettoy¢ a fond quatre chambres dans la tour sud, ce
matin, pendant que tu faisais la lecture a Edward.

— Je pensais que la lecture d’un magazine londonien pouvait stimuler sa mémoire. C’était en
trés mauvais état ?

— Quoi donc ?

— La tour sud.

Nancy haussa les épaules.

— Pas autant que je le craignais. Avec les matelas neufs et une bonne couche de cire, 1’odeur de
moisi a fini par partir. Et Peppie a fait laver les tentures.

— Laver ? répéta Kate, incrédule.

Nancy alla prendre une carafe de vin sur la desserte.

— 11 ne servait plus a rien de les secouer et de les battre, expliqua-t-elle en remplissant son
verre. Il fallait les laver, ou décider de les mettre au feu.

— Elles ont survécu ?

— A peu pres, répondit Nancy avec un 1éger soupir. Kate, nous vivons dans un chateau et ces

chambres ont €t¢ construites au xvi°® siecle... Personne ne s’attend a ce qu’elles soient luxueuses !
S’il le faut, les invit€és devront s’en contenter. D’ailleurs, la horde mongole ne devrait pas tarder a
debarquer.

Kate sourit malgré elle.

— Espérons que nous ne serons pas obligées de loger certains de ces barbares dans la tour sud.

— Je serais d’avis de tous les mettre la-bas, au contraire ! A cette époque de 1’année, il risque
d’y avoir du gel, et une bonne couche de givre sur les parquets cirés devrait les décider a repartir
plus tot.

— Pauvre Richard ! s’exclama Kate en secouant la téte. Epouser une femme qui manque a ce
point de charité chrétienne !

Nancy lut décocha un regard noir.

— Personne n’a autant besoin d’une €pouse a 1’esprit pratique qu’un pasteur au coeur trop
tendre. D’autre part, tu n’as pas plus envie que moi d’héberger les sauvages qui accompagnent
Aurélie. Ce qui conduit a une autre question, Kate. Qu’allons-nous faire d’Edward ?

Cette question taraudait lourdement Kate. Son invité se montrait de plus en plus impatient, et il
ne resterait plus tres longtemps au lit. Il était tout a fait acceptable d’accueillir un homme trop mal en
point pour retourner chez lui. Mais lorsqu’il serait levé et capable de se déplacer, que ses blessures
ne seraient plus visibles, il ne serait pas convenable de le retenir a Bellecombe.

Mais ou pouvait-elle I’envoyer ?

La culpabilité 1’accablait. Elle n’admettait pas 1’idée qu’il puisse quitter Bellecombe avant
d’avoir totalement recouvré la santé et repris le fil de sa vie 1a ou elle I’avait interrompu. Peut-étre
aussi qu’une petite partie de son étre était fascinée par cet homme... Mieux valait ne pas y penser
pour le moment.

Elle I’avait seéchement réprimandé pour s’étre levé en dépit des recommandations du médecin.
Et depuis, s’il n’était pas toujours un patient modele, du moins obéissait-il aux instructions du
Dr Fitch. Il avait méme déclaré vouloir a tout prix lui faire plaisir, car il préférait la voir a son
chevet, plutot que Jasper.

II avait assorti cette remarque d’un clin d’ceil, et le coeur de Kate avait tressauté bizarrement.
Puis il Iui avait adressé un sourire coquin. A la réflexion, elle avait trouvé ce sourire assez déplacé,
alors que son attitude, d’une fagon générale, était plutdt réservée.



— Kate, répéta Nancy, agacée. Qu’allons-nous faire d’Edward ?

— Nous ne pouvons rien faire tant qu’il n’est pas redevenu complétement lui-méme. De plus,
Aurélie le trouvera tres distrayant.

— C’est vrai. Et tous ses amis colporteurs de ragots aussi. Aurélie n’a pas assez de jugeote pour
songer que des rumeurs malheureuses auraient des conséquences désastreuses pour notre réputation.

Kate soupira, froissant nerveusement sa serviette sur ses genoux.

— Non. Elle va seulement flirter outrageusement avec lui et se persuader qu’elle agit pour la
bonne cause. Pour lui remonter le moral, ou des sottises dans ce genre.

Nancy posa le menton dans sa main, 1’air maussade.

— Parfois je me demande comment Richard peut encore avoir envie de m’épouser, avec le sang
qui coule dans mes veines.

Kate ne sut que lui répondre. Elle fit signe au valet de débarrasser, et s’efforca de ne pas penser
a I’orage qui se préparait.



Chapitre 5

La perfidie de Jasper

En se réveillant un apres-midi, le quatrieme ou le cinquiéme jour apres son accident, Edward vit
que le soleil projetait ses rayons contre le mur de la chambre, dessinant des ombres changeantes
selon les mouvements des branches dans le jardin. Jasper était de nouveau plongé dans un profond
sommeil, sa chaise en équilibre contre le mur, dans une position qui défiait les lois de la physique.

Edward chassa les derniers vestiges d’un réve étrange qui s’attardait dans son esprit, et chercha
sa montre a tatons sur la table de chevet. Mais sa vision était brouillée, et il eut beau froncer les
sourcils, 1l ne parvint pas a lire I’heure. Agace, il regarda les rayons qui filtraient par les minuscules
carreaux en losanges de la fenétre a meneaux. Le soleil était tres bas.

Il avait encore dormi une journée enticre ! Il en avait assez. Rester allongé a écouter la voix
mélodieuse de la déesse lui lisant un article du 7imes, ou lui rapportant une histoire drole sur la vie
du domaine et de ses métairies, tandis que son regard s’attardait paresseusement sur sa peau de
porcelaine, son cou de cygne et ses petits seins a la rondeur parfaite, c¢’était une chose. Regarder les
dents mal alignées de Jasper pendant qu’il ronflait en était une autre, totalement différente.

Son mal de téte avait disparu, mais sa cheville lui faisait abominablement mal. En plus des
points de suture sur son front, il avait un énorme hématome qui lui partait du creux des reins et
descendait tout le long de sa cuisse. Sans compter que 1’ennui le rendait grincheux !

I avait besoin de distraction. D’action. 1l n’était pas homme a rester allongé pendant des jours.
I1 avait beau avoir perdu la mémoire, il le savait. Et, vu les réactions involontaires de son corps en
présence de Kate, 1l savait aussi qu’il n’était pas aux portes de la mort.

Il se passa la main sur ses joues hérissées de barbe, puis toussota bruyamment. Le valet
s’éveilla aussitot, et les pieds de sa chaise retomberent sur le sol dans un bruit sec.

— QOui, mon... monsieur ? bredouilla-t-il.

Edward réfléchit un bref instant, puis se leva posément et enfila la robe de chambre du
majordome.

— Jasper, €tes-vous mari¢ ?

— Non, monsieur, répondit Jasper en secouant la téte.

— Vous avez une mére, alors ?

— Oui, monsieur. A Nether Stowey.

Edward supposa que Nether Stowey était un petit hameau, sur la route.

— Je suis stir qu’elle vous étouffe sous sa tendresse et des pull-overs en laine. Vous étes venu



travailler ici, afin d’étre un peu indépendant. Pour sortir de la ferme et échapper aux pattes du chat,
méme si ces pattes ne vous veulent aucun mal, bien entendu.

Jasper se fendit d’un grand sourire, révélant de nouveau ses dents irrégulicres.

— C’est un peu cela, monsieur.

— Les femmes sont toutes comme ¢a, affirma Edward.

Encore une de ces choses qu’il savait, mystérieusement.

— Etj’imagine que lady d’ Allenay est un peu comme cela aussi ?

— Je n’en sais vraiment rien, monsieur, répondit Jasper en €carquillant les yeux.

— Moi, je vous le dis, Jasper. Elle m’a enveloppé dans du coton, mais il faut que je prenne un
bain et que je me rase. Croyez-vous que vous pourriez arranger cela ?

Jasper ¢élargit un peu plus les yeux et déclara qu’il n’en savait rien.

— Vous ne prépareriez pas un bain pour un invité, s’il vous le demandait ? Vous a-t-on interdit
de me préparer un bain ?

— Non... pas vraiment, balbutia Jasper.

— Alors, ayez la gentillesse de le faire sur-le-champ. Si lady d’ Allenay vous réprimande, je lui
dirai que je ne vous ai pas laiss¢ le choix. J’en ai par-dessus la téte de me laver dans une soucoupe !

Jasper jeta un coup d’ceil a la porte, comme s’il cherchait de 1’aide.

— Bon sang, cela fait une éternité que je suis couché dans ce lit, et ni homme ni béte ne voudrait
de ma compagnie ! Descendez chercher de I’eau chaude, pendant que je tire la baignoire dans la
chambre.

Jasper fit un bond.

— Non, monsieur, protesta-t-il fermement. Asseyez-vous, je m’occupe de la baignoire.

Kate prenait le th¢ avec Nancy, Mme Burnham et 1’épouse d’un squire des environs, quand
Mme Peppin apparut dans I’encadrement de la porte. La conversation tournait autour de I’identité de
leur mystérieux inviteé.

Mme Cockram, la femme dusquire, était d’avis qu’elles avaient probablement affaire a un
espion francais, qui avait clandestinement traversé¢ la Manche. Le fait que Bellecombe soit situé¢ a
I’intérieur des terres, et que les Frangais soient encore trés occupés par les conséquences de la
récente révolution, ne put la détourner de cette théorie.

Mme Burnham, elle-méme veuve de pasteur, laissa entendre que cette idée n’était pas tres
charitable vis-a-vis d’un homme dans I’impossibilité¢ de se défendre. Kate songea qu’Edward n’était
pas du genre a ne pouvoir se défendre, méme bless¢, mais elle tint sa langue, d’autant que 1’air
inquiet de la gouvernante ne lui disait rien qui vaille.

Elle eut I’intuition que cette expression €tait causée par leur patient récalcitrant, et elle se leva,
avec un sourire d’excuse.

— Je crois que notre hote a besoin de moi, expliqua-t-elle, vaguement soulagée de pouvoir
¢chapper a ses invitées. Je vous prie de bien vouloir m’excuser. Nancy, ressers du thé.

Mais les deux dames se leverent, déclarant qu’il allait sirement pleuvoir et qu’elles étaient déja
restées plus longtemps qu’elles ne 1’auraient dii, ce qui n’¢€tait pas entierement vrai.

— Tout de méme, il est affligeant que deux jeunes dames soient obligées d’abriter un total
inconnu, déclara Mme Cockram en se dirigeant vers la porte du salon. Je me demande si vous ne
devriez pas nous 1’envoyer au manoir ?



— Eh bien, si quelqu’un doit accueillir ce pauvre gentleman, c’est le pasteur, protesta la mere
du révérend Burnham. Vous ne pensez pas que ce serait la meilleure chose a faire ?

— Pas du tout, déclara Kate d’un ton sans réplique, croisant les mains. Merci, mesdames, mais
je vous assure que nous nous débrouillons fort bien. De plus, ce gentleman ne peut sortir de son lit. 1l
est extrémement affaibli.

— Dans ce cas, il faut que Richard revienne lui dispenser un soutien spirituel...

Les mots s’éteignirent sur les levres de Mme Burnham, car une ombre venait d’apparaitre sur le
seuil. Les yeux de Mme Cockram s’arrondirent de fagcon comique. Kate se retourna lentement,
espérant qu’elle n’allait pas voir ce qu’elle redoutait.

Elle vit pourtant exactement cela. Edward se tenait entre les larges portes a double battant, vétu
de son ¢élégant veston noir et d’un gilet de brocart rouge qui mettait en valeur sa taille fine et ¢lancée.
Il semblait beaucoup plus grand et plus viril debout que lorsqu’il était allongé contre ses oreillers.

— Edward ! Que...

Parfumé et rasé de frais, il n’avait plus rien d’un malade a I’article de la mort. Il avait enfilé ses
bottes et son costume de cavalier, comme s’il s’apprétait a sortir se promener.

Kate se rappela qu’il n’avait rien d’autre a se mettre, mais c’était un fait que Mme Burnham et
Mme Cockram ignoraient. Leurs regards passerent d’Edward a Kate, et il était clair qu’elles
pensaient que cette derniére avait menti.

— Bonjour, dit-il apres une 1€geére hésitation.

— Edward, vous ne devez pas vous lever ! s’exclama brusquement Nancy, en poussant un
fauteuil vers lui. Asseyez-vous, monsieur, vous allez tomber.

Mais Edward ne jeta pas un regard au fauteuil.

— Je vous demande pardon, dit-il avec raideur. J’ignorais que vous aviez des visites, madame,
je pensais juste prendre un peu d’exercice.

I1 s’appuyait tout de méme sur une canne a pommeau de cuivre ayant appartenu a Stephen, ce qui
¢vita a Kate de passer pour une fieffée menteuse. Ses cheveux dorés et encore mouillés étaient lissés
en arricre, révélant la blessure recousue sur son front.

— Un peu d’exercice ? répéta-t-elle, éberluée. Sans la permission du Dr Fitch ?

— Il ne m’a pas interdit de bouger. Il a seulement dit que je devais me reposer, éviter la lumiere
vive, et ne pas réfléchir.

— Vraiment, monsieur, vous semblez aller beaucoup mieux cet apres-midi, déclara Nancy, en
faisant une légere réverence. C’est un miracle, sirement ! Mais vous voudrez bien m’excuser, j’allais
justement raccompagner Mme Burnham et Mme Cockram.

Tout a coup, les deux visiteuses parurent regretter d’avoir donné le signal du départ. Mais, leur
hotesse ne les encourageant nullement a rester, elles ne purent s’attarder trés longtemps. Les
présentations faites, elles tendirent la main au beau blessé, rougissant comme s’il était le prince en
personne, puis lui souhaitérent un prompt rétablissement.

Kate ne put cependant ignorer les regards soupgonneux qu’elles lui lancérent au moment de
sortir.

Quand elles eurent disparu, Edward se tourna vers elle.

— Je crains de devoir m’excuser, dit-il. Me suis-je mal comporté ?

L’agacement de Kate retomba et elle fit en riant un geste signifiant que cela n’avait aucune
importance.

— J’étais en train de me faire gentiment réprimander parce que j’abrite un inconnu sous mon
toit. Je les ai rassurées en prétendant que vous étiez trop affaibli pour présenter le moindre danger,



et... Oh ! Vous n’avez pas 1’air dans votre assiette !

Elle lui glissa vivement la main sous le bras, et le guida vers un fauteuil, prés de la table.

— Je vous demande pardon, dit-il une fois qu’il fut assis. Cette maudite jambe me pose un
probléme.

Kate fut tentée de se pencher pour 1’examiner, mais elle se contenta de demander :

— La douleur a empire ?

— Je crois que je ne m’¢étais pas rendu compte de la gravité de la blessure.

— Moi non plus. Le Dr Fitch a-t-il examiné votre cheville correctement ? Elle est peut-étre
cassee.

— Oui, il m’a examiné et, non, elle n’est pas cassée. Asseyez-vous, lady d’Allenay. Vous me
donnez le mal de mer, a force de vous agiter. Je me sens trés faible, vous savez.

Elle le fixa d’un air méfiant, puis s’assit, repoussant soigneusement les plis de sa jupe.

— Bien. Maintenant dites-moi lequel de mes domestiques a conspiré contre moi et accepté de
vous préparer un bain ?

— C’est Jasper. Mais 1l a fallu que je le fouette sans pitié, puis que je 1’oblige a descendre a
coups de pied.

Kate arqua les sourcils.

— Avec votre cheville blessée ?

— Oui. Il est tres lent, le pauvre gargon, et il n’a pas pu s’échapper.

— Hmm. Bien. Je n’ajouterai pas un mot. Comme je vous 1’ai déja dit, je sais quel genre
d’hommes vous étes.

Ces paroles le firent sourire.

— En effet. Que cela vous serve donc de legon.

— De lecon ?

— Oui, la prochaine fois que vous voudrez renverser un pauvre type qui ne vous a rien fait,
choisissez-en un plus docile !

Il marqua une pause et jeta un coup d’ceil au plateau.

— Est-ce que ce serait du thé, par hasard ?

Kate abandonna tout espoir de le renvoyer dans son lit.

— Oui. Nancy n’en a pas bu, vous pouvez prendre sa tasse. Voulez-vous du lait ? Du sucre ?

Edward réfléchit un moment.

— Je ne sais pas. Je vais prendre les deux. Je suis d’humeur a profiter de tout ce que la vie peut
offrir.

Kate inclina la théiére pour le servir, tout en laissant fuser un petit rire.

— Comme c’est étrange... Nancy est dans la méme disposition d’esprit, ces temps-ci.

IlIs burent leur thé dans un silence confortable, Edward détendu dans son fauteuil, et Kate
perchée au bord du canapé. Au bout d’un moment, il reposa sa tasse dans la soucoupe et fixa Kate
d’un air malicieux.

— Eh bien, lady d’Allenay, j’ai cru comprendre que j’avais de la concurrence pour gagner vos
faveurs ?

Kate manqua s’étouffer en avalant son thé.

— Quoi ? Vous étes fou ?

— Je n’en sais rien, avoua-t-il en toute franchise. Qui sait ? Je me suis peut-étre échappé de
Bedlam pour gagner la lande ?

— Edward, de quoi parlez-vous ?



— N’est-ce pas généralement ce que fait le méchant, dans les romans gothiques ? 1l fuit pour se
cacher dans les massifs de bruyére et de fougere, jusqu’a ce que la meute lancée a sa poursuite
I’accule dans un marécage.

— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, vous le savez tres bien.

— Ah, vous vouliez parler de la concurrence ? Je vous demande cela, car comme jusqu’ici j’ai
¢té 1’objet de toutes vos attentions, sauf en ce qui concerne les moutons et les récoltes, je n’ai pas tres
envie de renoncer a ce privilege.

— C’est flatteur, Edward, d’autant que votre s¢€jour a Bellecombe a été tres bref pour 1’instant.
Mais poursuivez, je vous prie.

Il haussa les épaules d’un air faible, mais Kate commencait a comprendre qu’il n’y avait rien de
faible chez cet homme-1a.

— Mlle Wentworth a laissé entendre que vous avez des vues sur quelqu’un d’autre. Or je ne
suis pas sir, lady d’Allenay, qu’il vous reste du temps pour un autre. Je crains que ma convalescence
ne soit tres longue. J’aurai besoin de toute votre attention.

— Eh bien, elle vous est déja tout acquise, répondit Kate sans sourire. Pourquoi ne me dites-
VOus pas ce que ma sceur vous a raconté, exactement ?

— Vous vous seriez querellées au sujet d’un homme.

— En effet, c¢’était bien le cas, reconnut Kate en se renfongant sur le canapé. Mais cela n’a rien
a voir avec moi.

— Dans ce cas, pourquoi €tiez-vous en colere ?

Kate I’observa avec circonspection, hésitant sur ce qu’elle devait ou non lui révéler.

— Ma sceur est sur le point de contracter une mésalliance, dit-elle enfin. C’est pour cette raison
que nous nous sommes disputées.

— Ah! Vous ne vous intéressez donc pas a ce gentleman ?

— A Richard Burnham ! s’exclama-t-elle en levant les yeux au ciel. Bonté divine, j’espere bien
que non !

— Ah, Richard ! Un nom fort, vigoureux !

— Si vous aviez été réveillé, mercredi dernier, vous sauriez que Richard est notre pasteur.

— Oh ! bien. Cela ne I’empéche pas d’étre fort et vigoureux, n’est-ce pas ?

— II vaut mieux qu’il le soit, s’il souhaite épouser Nancy.

— Mais vous disiez que ce serait une mésalliance ?

— J’ai mal choisi mes mots, reprit Kate en haussant les épaules. J a1 la plus grande estime pour
M. Burnham. Mais, comme vous 1’avez peut-étre remarqué, Nancy est la beaut¢ de la famille. On
espérait qu’elle ferait un mariage remarquable.

— Qui espérait cela ?

Kate hésita de nouveau un instant a lui répondre, battant des paupicres.

— Ma tante Louisa, lady Upshaw. Oncle Upshaw et elle vivent a Londres et appartiennent a la
grande aristocratie. Mon oncle est le tuteur de Nancy, jusqu’a sa majorité. Ils envisagent de lui faire
faire ses débuts dans le monde et de la marier a un duc, je crois.

— Ah. Et vous, que voulez-vous ?

— Je veux que ma sceur soit heureuse.

Il marqua une pause infinitésimale, avant de reprendre :

— Doit-elle pour cela avoir la richesse et le statut d’une duchesse ?

— En fait, je pense que pour étre heureuse elle n’a besoin que de Richard. Mais je ne sais pas
ce qu’il faut faire.



— C’est trés intéressant. Ce n’était cependant pas ce que j’entendais par cette question.

— Quelle question ?

— Que voulez-vous, pour vous ? précisa-t-il a voix basse.

— Pour moi ? répéta-t-elle, interdite. Que pourrais-je vouloir de plus ? J’ai Bellecombe.

— Certes... Et... avez-vous déconseillé a votre sceur d’épouser le pasteur ?

— En effet.

— Pourquoi ?

Kate lissa les plis de sa jupe avec application.

— Nancy a dix-huit ans. Elle ignore tout du monde.

— Et vous ?

— Je sais tout ce que je désire savoir, répondit-elle avec un sourire en coin. J’ai passé une
Saison ou deux a Londres. J’ai... rencontré des gens. Certains étaient trés bien, mais la plupart ne
pensaient qu’a leur petite personne. Je préfere le Somerset.

— Et ne se peut-il pas que votre sceur soit comme vous, et qu’elle préfere le Somerset ?

— Les jeunes filles ne savent pas ce qu’elles veulent. Elles font de mauvais choix. Il incombe a
leurs ainés de les guider.

— Hmm. Pourquoi ces paroles semblent-elles contenir 1’amertume de 1’expérience ? Dites-moi,
lady d’Allenay...

— Kate.

La conversation devenait trop personnelle, approchait trop de la vérité, pour qu’elle se sente a
’aise.

— Nous devons €tre a €galité, monsieur. Si vous ne pouvez m’appeler Kate, nous devons vous
trouver un nom provisoire. Je suggere... Clutterbuck. M. Edward Clutterbuck.

— Clutterbuck ? répéta-t-il, amusé.

— Non. Disons plutét Bracegirtle. Edward Bracegirtle. Nous avons un clan qui porte ce nom,
vers Lynmouth. Des contrebandiers.

— Eh bien, Kate, il se peut fort bien que je sois contrebandier, qui sait ? Mais de la famille des
Bracegirtle ? Non, je ne crois pas. Et, si nous découvrons que c’est la vérité, je me sentirai obligé de
me jeter du haut du mur d’enceinte. Vous devez en avoir unici ?

— Tout a fait. Et une ou deux personnes ont sans doute été précipitées du haut de ces murailles,
au cours des siecles. Mais je préfererais que vous ne soyez pas le prochain, car je me sens
responsable de vous.

— Ah. 1l semble que j’aie atteint mon but.

— C’est-a-dire ?

— Que vous avez une obligation. Envers moi.

Ces deux derniers mots envelopperent Kate comme du miel, et elle éprouva une étrange
sensation de palpitation, qui I’inquiéta. Edward aimait la taquiner, elle 1’avait remarqué depuis
longtemps.

Le Dr Fitch I’avait prévenue que leur patient pouvait souffrir d’un manque temporaire
d’inhibition, s1 bien qu’elle n’avait pas prété attention a ses taquineries jusque-la. Mais 1l lui parut
soudain plus sage de le remettre a sa place, avant que la situation ne devienne embarrassante pour lui.

— Edward, je crains que vous ne vous soyez remis a flirter. Ce n’est pas bon pour vous, vous
avez recu un choc.

Oh ? Pourtant, je trouve cela plutot agréable. Mais, madame, si nous ne pouvons parler de
nous, j’aimerais en revanche parler de vous.




— De moi ?

— Pourquoi une dame aussi charmante et intelligente que vous n’est-elle toujours pas mariée, a
un age aussi... euh... convenable ?

— Convenable, c’est bien le mot, car j’approche de la vieillesse : je vais avoir vingt-huit ans.
C’est la vie, je suppose. Ces choses-1a arrivent tout doucement, sans que nous ne les ayons prévues.

— Donc, vous n’avez pas de répulsion particuliere pour le sexe masculin ? s’enquit-il d’un ton
léger. Car j’a1 entendu dire que c¢’était le cas de certaines femmes.

— Eh bien, j’ai rencontré beaucoup d’hommes que j’ai trouvés arrogants et présomptueux.

— Est-ce que j’en fais partie ?

— Pas encore, répondit-elle sur le ton de I’avertissement.

Un sourire se dessina sur le visage viril d’Edward, creusant deux fossettes dans ses joues
anguleuses et adoucissant ses traits.

— Donc, votre Nancy a un soupirant. Et vous ? N’avez-vous jamais ¢été tentée par le mariage ?

— Pour un homme qui a oubli¢ son propre nom, je vous trouve remarquablement direct !

En réalite, il était tres facile de bavarder avec lui, peut-étre justement parce qu’il ignorait qui 1l
¢tait. De sorte qu’il n’¢€tait personne, qu’il n’avait aucun préjuge, et qu’il €tait dans 1’incapacité de
prodiguer des conseils.

— J’ai été fiancée quelque temps, avoua-t-elle. A un vieil ami de la famille. Je 1’adorais de
loin, depuis I’enfance. Mais, en fin de compte, nous avons décidé que nous n’étions pas assortis.

— En d’autres termes, vous avez décrété que vous ne vouliez pas de lui ?

— Ou, je suppose que c’est cela.

— Pauvre diable ! dit Edward avec un mince sourire. Le coeur brisé¢ par Vesta, la déesse du
foyer. Il ne s’en remettra sans doute jamais.

— Oh! la situation n’€tait pas aussi tragique, je vous assure.

— Votre soupirant a accepté votre décision sans broncher ? Je suppose qu’il a fait un excellent
mariage avec une autre, et qu’il ¢léve une demi-douzaine d’enfants ?

Kate détourna les yeux.

— Eh bien ?

Le regardant de nouveau, elle s’apercut qu’Edward la dévisageait avec plus de gravité que son
ton léger ne le laissait prévoir.

— En réalité, il ne s’est pas mari€. Je pense qu’il n’a jamais rencontré quelqu’un qu’il pouvait
aimer autant qu’il s’aime lui--méme.

— Meéme pas vous ?

— Stirement pas moi.

— Dans ce cas, vous avez pris une sage décision, belle Vesta.

Quelque chose dans le ton de sa voix agaca Kate. Elle se leva brusquement.

— J’aimerais savoir si Motte est rentré, annonca-t-elle en allant a la fenétre.

— Qui est Motte ?

— L’un de nos palefreniers. Je 1’a1 envoye faire un tour dans les environs avec votre cheval. Il
faut que nous sachions d’ou vous venez.

Afin de vous y renvoyer par le premier train.

De fait, ce n’¢tait pas ce qu’elle souhaitait. Et c’était bien 1a le probleme. Elle craignait
qu’Edward ne s’en apergoive. Elle sentit son regard la suivre.

Avait-elle pris une sage décision ?

Préoccupée, elle souleva d’un doigt la tenture et considéra sans la voir la cour intérieure du



chateau. A I’époque, elle avait été parfaitement siire d’elle. Stre de ce qu’elle avait vu, et de ce que
cela signifiait.

Reggie ne 1’aimait pas.

Or, elle avait besoin de son amour. Désespérément besoin. Elle s’était méme persuadée qu’elle
I’aimait. Mais était-ce la vérité¢ ? Oui, d’une certaine facon. Etait-elle pour autant amoureuse ? Cette
idée lui semblait ridicule, a présent.

En outre, a en croire les rumeurs que tante Louisa lui transmettait régulicrement, elle ’avait
¢chappé belle. La réputation de Reggie ¢tait devenue 1égendaire. Kate n’approuvait pas du tout la
facon dont il gérait son domaine et, tot ou tard, il aurait entrainé Bellecombe dans sa ruine. Elle le
savait.

Alors, pourquoi lui arrivait-il, parfois, de regretter son choix ?

Parce qu’elle approchait des trente ans, et que personne d’autre ne s’€tait présenté ?

Non, mais elle comprenait maintenant que, si quelqu’un s’était effectivement présenté,
I’honnéteté 1’aurait obligée a fournir des explications qui auraient forcément ruiné tout espoir d’étre
un jour heureuse.

Aurait-1l été plus simple d’épouser Reggie ? D’unir les domaines, de porter ses enfants, de se
battre pour préserver leur capital, et de détourner simplement les yeux, chaque fois qu’il accordait
son attention a une autre femme ?

Non. Non, ce n’¢était pas la solution.

Et elle ne laisserait pas la solitude la pousser vers les regrets ! Elle était plus forte que cela,
décida-t-elle, en laissant le rideau retomber.

— La cour est vide, annonga-t-elle en se retournant. Motte doit encore étre...

Elle se trouva face a un torse solide. Une main posée sur le dossier d’une chaise, Edward lui
barrait le chemin.

— Que faites-vous debout ? le gronda-t-elle.

Une expression incertaine passa dans les yeux verts du blessé.

— Je crois que je vais €tre arrogant, murmura-t-il. Et trés présomptueux.

Kate se figea, tel un lapin face a un imposant prédateur. Les prunelles d’Edward brillaient d’un
¢clat particulier. Bien que devinant ce qui allait se passer, elle ne fit pas mine de se dérober. Quand
il tendit la main vers elle, elle baissa les paupieres.

I enfouit les doigts dans ses cheveux qui retombaient sur sa nuque, puis approcha lentement ses
levres des siennes. Son baiser fut aussi langoureux que possessif.

L’espace d’un instant, Kate ferma les yeux, savourant les sensations chaudes et enivrantes que
lui procurait ce baiser. Doucement, Edward fit passer son autre bras derricre elle, et posa la main a
plat sur ses reins, la pressant contre lui.

Presque malgré elle, elle lui entoura la taille, insinuant les doigts sous les pans de sa veste,
caressant la soie de son gilet sous lequel elle sentait se dessiner les muscles de son torse. Avec un
grognement sourd, Edward approfondit son baiser, fouillant la chaleur de sa bouche.

Kate fit remonter ses mains sous la veste, inspirant le parfum qui s’échappait de ses vétements.
Elle soupira et une douce torpeur s’empara d’elle, neutralisant sa volonté. Elle n’avait plus qu’un
désir, avoir cela... Méme si elle n’aurait su dire ce que ¢’¢€tait au juste.

Plus qu’un baiser, certainement. Quelque chose de doux, de chaud, qui lui donnait envie de se
fondre contre lui.

Mais elle fut sauvée de sa propre folie par une porte qui claqua quelque part. Elle tressaillit, et
posa les mains a plat sur le torse d’Edward pour le repousser.



Il céda lentement. Les paupicres mi-closes, il semblait a la fois emporté par la sensualité et
frustre.

— Ah, le monde extérieur s’insinue entre nous, ma déesse, dit-il posément, en la relachant.

Kate recula d’un pas, soutenant son regard. Elle porta les doigts a ses levres. Seigneur, elle
n’était pas une déesse ! Elle n’était rien pour lui. Mais folle, oui, vraisemblablement.

Ou désespéree.

C’en ¢tait pathétique !

Edward la contemplait d’un air grave.

— Vous vous faites du mal inutilement, Kate.

— Nous... nous n’aurions pas di.

— Sans doute pas, reconnut-il.

Il s’appuya d’une main au dossier du fauteuil et placa ’autre sur sa hanche, rejetant en arriére le
pan de sa veste.

— Non, nous n’aurions pas d, reprit-il, pensif. Mais je n’ai pas pu m’en empécher.

Kate secoua la téte.

— Je ne vous crois pas. Vous €tes un homme tres discipliné. Je doute que vous ayez fait la
moindre chose contre votre volonté, au cours de votre vie.

— Vous avez peut-€tre raison. Mais aucun de nous ne peut le savoir, n’est-ce pas ? Nous
ignorons tout de moi.

I soupira, et poursuivit :

— En fait, non, nous n’aurions pas du. Non pas parce que vous €tes engagée avec un autre,
puisque ce n’est pas le cas, et que je ne le suis pas non plus, mais parce qu’il est possible que je sois
le plus fameux gredin que la terre ait porte. C’est le probleme, voyez-vous.

— Comment le savez-vous ? chuchota-t-elle.

— Comment est-ce que je sais quoi ?

Les joues de Kate s’empourprerent.

— Que... que vous n’étes pas fiancé. Comment pouvez-vous le savoir ?

Il haussa les épaules et, aprés une 1égere hésitation, se passa la main dans les cheveux.

— Je le sais comme un homme sait d’instinct qu’il est droitier ou gaucher. Je ne peux
I’expliquer, Kate.

— Vous n’étes pas un jeune homme, souligna-t-elle d’un ton posé.

— Non, acquiesga-t-il dans un sourire. Un homme plus jeune ne serait pas aussi endolori apres
une simple badinerie.

— Ce n’était pas une simple badinerie, croyez-moi !

Il se mit a rire et lui prit la taille avec désinvolture.

— Dois-je penser que, méme si je n’étais pas un fieff¢ gredin, je serais trop décati pour vous ?
demanda-t-il, en I’entrainant vers le canapg.

Elle le poussa vers le fauteuil en lui donnant une tape.

— Ne soyez pas ridicule ! Je n’ai jamais vu un homme aussi... aussi...

— Aussi quoi ? fit-1l avec un clin d’ceil.

— Arrogant !

— Je ne crois pas que c¢’est ce que vous vouliez dire, Kate.

— Tres bien. Vigoureux, alors. Et viril. Voila, vous €tes content ? Si le péché, le danger et la
tentation s’alliaient pour former une trinité diabolique, cela donnerait quelque chose qui vous
ressemble, fit-elle, dardant sur lui un regard furibond.



Ces mots le réduisirent au silence quelques secondes, puis il se mit a rire doucement.

— Seigneur, Kate. Je devrais peut-étre aller chercher mes lunettes. Rien ne prive autant un
homme de son aura virile qu'une paire de lorgnons.

— Cela, ou un verre de lait chaud, répliqua-t-elle en gloussant. Ou bien un coussin pour votre
pied quand vous avez la goutte. Ou encore un cataplasme de moutarde recouvert de flanelle.

IIs éclaterent de rire en méme temps.

— Ma chere, dit-il en s’installant confortablement dans le fauteuil, vous avez réussi a me faire
perdre tout mon charme viril.

Loin s’en fallait ! songea-t-elle.

Et ¢’¢était fort dommage. En fait, assis dans ce fauteuil un peu étroit, il semblait encore trop
puissant, trop dangereux, trop viril.

A cet instant, Nancy entra, un papier a la main.

— Mademoiselle Wentworth ! s’exclama Edward en se remettant sur pied.

— Ne vous levez surtout pas ! Je voulais juste vous dire que Motte vient de rentrer et qu’il n’a
rien trouve. Il a tracé sur cette feuille les détails de la route qu’il a empruntée. Est-ce qu’un de ces
noms vous parait familier ? s’enquit-elle, lui tendant le morceau de papier.

Edward examina la liste.

— Taunton, quatorze miles, murmura-t-il. Bridgwater, douze miles. Nether Stowey, huit miles.
Minehead, dix-huit miles. Bonté divine ! Quel voyage !

Kate se leva et vint regarder la liste par-dessus 1’épaule d’Edward.

— II a visité toutes les auberges, les écuries, les gares et les tavernes, reprit Nancy. Motte et
votre cheval noir avaient 1’air completement exténueés.

Kate posa la main sur le dossier du fauteuil.

— Il est allé jusqu’a Minehead. Pauvre Motte ! Combien a-t-il parcouru de kilometres, en tout ?

Edward gardait les yeux fixés sur les notes du valet, sans dire un mot. Nancy s’approcha,
intriguée.

— Edward ? Voyez-vous quelque chose ?

Mais il ne fit pas attention a elle. Il fixa Kate, 1’air consterné.

— Tenez, dit-il en lui tendant la liste. Prenez-1a. Je ne peux pas...

— Edward, que se passe-t-il ?

Il secoua la téte, le regard sombre.

— Je vois bien, mais je n’arrive pas a additionner les chiffres.

Elle lui arracha le papier des mains.

— C’est I’écriture de Motte. Elle est presque illisible.

Edward lui serra le poignet.

— Non. J’arrive a la lire, Kate. Mais je ne peux pas... calculer.

Elle percut la panique dans sa voix. Elle s’agenouilla pres de lui et lui tint le papier devant les
yeux. Les mots et les chiffres €taient parfaitement lisibles.

— Doux Jésus ! s’exclama Nancy, affolée. Kate ! Oh ! Kate, nous n’€tions pas censé€es le laisser
lire !

— C’est bon, Nancy. Ce n’est pas cela. Le fait de lire quelques lignes ne lui a fait aucun mal.
Edward, quand vous regardez les chiffres, que voyez-vous ?

I ouvrit la bouche, mais ne put prononcer un seul mot. Puis il déglutit et expliqua :

— Je vois des signes qui... qui ne sont pas des lettres. C’était pareil avec ma montre. J a1 cru
que... je ne sais pas. Ma vision, peut-étre.



— Vous pouvez dire quels signes sont des chiffres ?

— Qui, je les vois, marmonna-t-il en en désignant quelques-uns du bout du doigt, mais... ils ne
signifient rien pour moi. Pourtant ils devraient, n’est-ce pas ? 1l le faut. 1l faut que je comprenne les
chiffres, Kate. Absolument. Tout dépend de cela.

— Tout ?

Bien que choquée par sa véhémence, elle parvint a prendre un ton rassurant.

— Oui, oui, bien sir. C’est important pour tout le monde. Cela fait partie de notre vie de tous
les jours. Mais cela va revenir, Edward. Forcément.

— Vous croyez ? 1l le faut, n’est-ce pas ?

— Comme I’a dit Nancy, nous n’avons pas respecté les recommandations du Dr Fitch. Nous
vous avons laissé vous fatiguer. Nan, demande a Peppie d’envoyer un message au Dr Fitch, afin qu’il
repasse demain matin.

Elle prit la main d’Edward.

— Venez... Je vais vous raccompagner a votre chambre. Vous devez vous reposer.

— Bon sang, Kate, je ne suis pas un enfant !

— Oh ! j’en suis certaine, murmura-t-elle, sans le lacher. Seulement, vous vous étes €puisé, et
votre esprit ne se rétablira pas sans beaucoup de repos. C’est ce qu’a dit le médecin, et nous voyons
bien qu’il avait raison. A vrai dire, nous devrions €tre contents que vous ne vous preniez pas pour le
prince Albert.

— Quoi ?

— Venez, je vous raconterai cette histoire en regagnant votre chambre.

— Kate ? lanca Nancy alors qu’ils allaient franchir la porte. Motte a dit autre chose. 1l se peut
que ce soit important.

—Ouw ?

— D’apres lui, le cheval d’Edward n’est pas jeune. Il doit avoir quinze ou seize ans. Mais 1l est
tout de méme beaucoup trop beau pour venir d’une écurie de louage. De plus, la sellerie est celle
d’un gentleman fortuné. La selle provient de chez Sowter, a Haymarket. C’est 1’un de leurs plus beaux
modgeles, fabriqué uniquement sur commande.

Alors qu’ils montaient I’escalier, Edward jeta a Kate un regard de coté.

— A quoi pensez-vous ?

— Je pense que vous €tes tres attaché a votre cheval. Par ailleurs, George Motte est un
palefrenier expérimenté, qui a ét¢ formé chez mon oncle Upshaw, a Londres. S’il dit que le cheval est
agé et que la sellerie est superbe, on peut le croire sur parole.

— Hmm.

Kate eut le sentiment qu’elle n’avait pas véritablement répondu a la question.

Il ne fut pas facile de confier Edward a Jasper et de le convaincre qu'une heure de sieste avant
le souper lui ferait le plus grand bien. Pour lui, le sommeil ne servait a rien. C’était une perte de
temps. Une offense a sa virilit€. Finalement, seule la promesse qu’elle lui ferait de nouveau la lecture
le lendemain eut raison de sa résistance.

Mais elle était consciente que le moment ou il n’accepterait plus aucune contradiction
approchait a grands pas. Plus aucun symptome ni aucune douleur ne pourraient alors le retenir sous la
coupe d’une femme et d’un valet.

Elle soupira, et resta juste le temps de voir Jasper le débarrasser de sa veste. En partie rassurée,
elle redescendit alors dans le salon ou Nancy avait fait allumer un feu, afin de chasser le froid glacial
de la soirée.



Cette derniére se tenait devant la cheminée, les mains tendues vers les flammes qui diffusaient
une faible chaleur. A I’arrivée de Kate, elle braqua sur elle un regard anxieux.

— 1l va bien ? demanda-t-elle a voix basse.

Kate croisa les mains et acquies¢a d’un signe de téte.

— Je crois. Tu te rappelles, le Dr Fitch nous a dit que parfois les malades ne parvenaient plus a
lire. Ce doit étre pareil pour les chiffres. Avec durepos, il récupérera toutes ses facultés.

— Bien, répondit Nancy d’une voix soudain plus froide. Dans ce cas, il pourra partir avant que
ta réputation ne soit irrémédiablement ruinée.

La gorge de Kate se noua.

— Je te demande pardon ?

Nancy se campa face a elle, affichant une moue emplie d’amertume.

— D’apres toi, qui a fait claquer une porte aussi fort tout a I’heure ? C’était un avertissement,
Kate. Et tu as eu beaucoup de chance que je sois arrivée avant I’un des domestiques.

— Seigneur, mais... mais, ma chérie, ce n’était qu'un... qu’un baiser, répondit Kate, posant la
main sur son front.

— (C’¢tait beaucoup plus qu’un baiser, rétorqua durement Nancy. Bon sang, Kate ! Si Reggie
t’avait embrassée de cette facon, grand-pére et oncle Upshaw ne t’auraient jamais autorisée a rompre
tes fiangailles !

— Si Reggie m’avait embrassée comme cela, je n’aurais peut-tre pas souhaité rompre, répliqua
Kate d’un ton sec.

Nancy leva les yeux au ciel.

— Oh ! Kate ! Es-tu devenue folle ?

— Certainement pas. Et tu es mal placée pour me faire la legcon dans ce domaine !

— Edward a recu un coup sur la téte. On ne peut pas s’attendre a ce qu’il fasse preuve de bon
sens.

— Tu sous-entends que je n’en ai pas assez pour deux ? riposta Kate, craignant toutefois que sa
sceur n’ait en partie raison.

Nancy prit la mouche et se rua vers la porte.

— Je sais au moins que je suis engagée avec Richard, et que ses intentions sont des plus
honorables. Je connais son nom. Je sais qu’il n’est pas mari€, que ce n’est ni un gredin, ni un joueur,
ni un repris de justice.

— Edward est quelqu’un de bien, déclara Kate d’une voix mal assurée. Ses intentions n’étaient
pas mauvaises.

— Richard est pasteur, et il veut m’épouser, mais tu veux 1’en empécher ! Pourtant nous le
connaissons tres bien. Songe a ton hypocrisie, Kate !

Pour mieux souligner sa pensée, Nancy fit claquer la porte en sortant. Les flammes des bougies
vacillérent dans le courant d’air, et la plupart s’ éteignirent.

Kate demeura une bonne demi-heure dans la pénombre, se traitant d’idiote.

Les critiques de Nancy ¢taient en grande partie justifiées. Mais elle n’€tait pas Nancy. Sa
situation etait différente. Plus que sa sceur ne le croyait. Et Edward la désirait. Elle n’était pas naive
au point de ne pas reconnaitre cette émotion particuliere dans les yeux d’un homme.

Elle n’aurait pas dii se laisser embrasser, c’était vrai. Et s’il essayait encore... eh bien, elle le
laisserait faire.

Cette pensée la fit frissonner.

Oui, elle le laisserait faire.



Méme si ¢’était de la folie.

C’¢était aussi la chose la plus naturelle du monde.

Cet homme beau et viril la regardait avec une passion telle qu’elle en avait le souffle coupé. Ces
choses-1a ne se passaient jamais dans sa vie normale. Sa vie ennuyeuse. Et, s’il la voulait de cette
fagon, pourquoi ne pas s’offrir a lui ?

Certes, il y avait des risques. Pour son ceeur, tout d’abord. Et aussi des risques d’une autre
sorte. Mais ne valait-il pas mieux vivre avec un cceur bris€ qu’avec un ceeur vide et glacé ? Quant au
reste, il y avait moyen d’y parer.

Kate posa les yeux sur les ombres que les flammes de 1’atre faisaient danser contre le mur, et se
rendit compte qu’elle triturait machinalement a son doigt la chevaliére de son grand-pére.

Edward n’était qu’un flirt charmant, rien de plus, se dit-elle. Et elle n’était pas différente de ce
qu’elle avait toyjours €té. Ordinaire, sans beauté, la langue acérée. Elle avait en somme bien peu
d’atouts.

Elle souffla les bougies qui briilaient encore. Elle avait suffisamment de problemes sans en faire
surgir de nouveaux. Des lettres a écrire. Des comptes a tenir. Des caisses de vin hors de prix a faire
entrer dans le budget de la maisonnée. Une lettre d’ Auré€lie venait de leur parvenir, annoncant que la
horde n’allait pas tarder a débouler, apportant avec elle, au dire de sa mere, une surprise de taille.

Aurélie avait I’art de choquer et de surprendre. Aussi ces quelques mots anodins, « une surprise
de taille », ne laissaient-ils rien augurer de bon.



Chapitre 6

Une amitié fragile

Bien décidé a abandonner son role de malade, Edward se langa le lendemain apres-midi a la
recherche de Kate. ’aimable Jasper 1’avait informé qu’elle passait presque tous les apres-midi
enfermée dans le bureau, a faire les comptes du domaine.

Apres avoir pris un bain, s’€tre rasé et habillé, il se mit en route avec un peu plus d’assurance,
conscient qu’il devait des excuses a son hotesse.

Il aurait été bien incapable de dire pourquoi il 1’avait embrassée avec une telle lascivite. Ou
encore pourquoi il avait €t¢ en proie, la nuit précédente, a des réves d’une sensualité torride, dans
lesquels elle tenait le premier role. Dans ses fantasmes, il la voyait trembler sous lui, les doigts
enfouis dans ses cheveux, ses petits seins ronds et parfaits offerts. Il s’était éveillé le front en sueur,
les draps enroulés autour de lui, tenaillé par une folle envie de I’embrasser.

C’était... déconcertant.

Peut-étre était-ce 1’effet du coup qu’il avait regu sur la téte ? Le bon Dr Fitch lui avait ordonné
de ne pas réfléchir, et apparemment il avait suivi ses ordres a la lettre.

Oh ! 1] ne pensait pas étre un parangon de vertu. En fait, il soupconnait méme le contraire. Mais
il n’1maginait pas non plus étre le genre d’hommes qui cherche a séduire de jeunes dames aux allures
virginales. Et, si ¢’était le cas, 1l méritait une bonne correction.

Mais Kate n’était pas vraiment jeune. Et elle n’embrassait pas comme une vierge effarouchee.
Ni comme une femme expérimentée, d’ailleurs.

Ou se situait-elle exactement, entre ces deux extrémes ?

Elle avait d¢ja ét¢ fiancée a un homme qui ne 1’aimait pas, lui avait-elle confie¢. Comment était-
ce possible ? Elle n’était pas une beauté, mais possédait une pureté¢ de caractere indéniable, et un
esprit vif et acerbe. Impossible de s’ennuyer une seconde en sa compagnie.

Elle n’avait pas dans son escarcelle I’immense fortune qui attirait généralement les soupirants.
Un domaine comme Bellecombe, indissociable du titre, ne pouvait étre vendu, car il devait Etre
transmis intact a la génération suivante. Il n’y avait pas d’argent frais a en retirer, a moins qu’il ne
soit florissant. Il semblait donc qu’un gentleman au moins ait vu le joyau intérieur qu’elle cachait... et
qu’il ’ait laissé lui échapper. Sans doute était-ce cette idée qui provoquait sa curiosité, sans plus. Il
avait toujours aimé résoudre les mysteres.

Etrelever les défis.

Sa déesse ¢€tait bien plus fascinante que le vide obscur qui constituait son propre passé, et que



son incapacité pathétique a additionner deux et deux. S’il s’attardait sur ce dernier point, il
sombrerait bientot dans un marécage de désespoir !

I1 préférait partir a la recherche de Kate. Pour lui présenter ses excuses. Et peut-étre aussi pour
reprendre leur flirt 1a ou il en était resté. Mais 1l n’irait pas plus loin. Il ne tenterait pas de donner vie
a ses fantasmes avec 1’envoltante lady d’ Allenay. C’était une ligne qu’il ne franchirait pas.

Les bureaux de Bellecombe occupaient tout le rez-de-chaussée de la tour sud, lui avait expliqué
Jasper. On y accédait facilement par la cour intérieure. Mais, bien que sa chambre soit située dans le
corps principal du chateau, Edward décida de gravir tout d’abord six €tages, afin d’aboutir sur le
chemin de ronde qui reliait les tours est et nord.

De ce point d’observation, il put voir que la construction d’origine, de période médiévale, était
constituée de quatre tours réunies par des remparts crénelés comme celui sur lequel il se tenait. Deux
ailes plus récentes s’étendaient au-dela des murs d’enceinte, faisant du chateau de Bellecombe 1’une
des plus somptueuses demeures d’ Angleterre.

Loin au-dessous de lui se trouvait la cour intérieure pavée, et au-dela la basse-cour, entourée
d’autres murailles abritant les €curies et divers entrepdts. Il y avait deux grilles, toutes deux munies
d’une herse et réunies par un pont. Tout cela représentait une solide défense en temps de guerre. Le
chateau n’était pas entouré d’un fossé€, mais 1’inégalité du terrain autour des murailles laissait deviner
la présence de douves, en des temps plus anciens.

Le batiment était niché, tel un diamant, au milieu des collines ondulées et verdoyantes du
Somerset.

Bellecombe ne signifiait-il d’ailleurs pas La Belle Vallée ?

Il posa les yeux sur la tour sud et constata que les larges battants de 1’entrée étaient grands
ouverts sur la cour pavée, probablement pour faire entrer la chaleur dispensée par le soleil. Kate
¢tait studieusement penchée sur un imposant bureau, et ses cheveux bruns brillaient dans la lumiere.
Soudain, une vague de désir s’empara de lui et lui coupa le souffle.

I1 déglutit et parvint & se dominer, s’obligeant a poser sur la jeune femme un regard objectif. A
cette distance, elle paraissait trés mince, avec une ossature délicate. Mais, sur ses fréles épaules, elle
portait une lourde responsabilité. Il était remarquable que ce domaine si ancien et si considérable lui
ait échu, alors qu’elle était encore si jeune.

Apres lui avoir fait la lecture des journaux, en début de matinée, Mlle Wentworth lui avait
racont¢ une fois de plus comment Kate avait hérit¢ du titre aprés la mort de leur frere. Le jeune
homme s’était gravement blessé€ en faisant une chute. Apres €tre resté alité pendant des mois, 1l avait
finalement ét¢ emporté par une pneumonie, au cceur de 1 hiver.

Stephen Wentworth avait été €levé pour devenir 1’héritier du domaine, ce qui n’était pas le cas
de Kate. Elle n’avait pas ¢€t¢ préparée a tenir ce role, et cependant elle semblait siire d’elle et
compétente.

Certains titres anciens pouvaient étre transmis par les femmes, mais seulement s’il n’y avait plus
d’héritier male. Six ou huit filles étaient supplantées par leur cadet, méme s’1l n’était 4gé que de deux
ans. Ou s’1l était ivrogne et dépensier. Ou completement idiot.

Edward connaissait ce genre d’hommes. Du moins, il savait qu’il en connaissait. Qui étaient-
ils ? Dans quelles circonstances avait-il fait leur connaissance ? Cela, il 1’ignorait et ¢’était peut-étre
mieux ainsi. Mais il trouvait stupide qu’une femme compétente soit moins avantagée que son frére,
uniquement parce que ce dernier était un homme !

Malheureusement, ¢’était la loi en Angleterre.

Il descendit par la tour est, aboutit a une petite chapelle ornée de vitraux, dont les rouges, les ors



et les bleus scintillaient dans le soleil matinal. Il songea que, si Dieu était quelque part, ¢’était
strement dans un lieu tel que celui-ci. Splendide, mais aussi humble, avec son sol aux pierres
inégales et ses bancs de chéne au dossier raide.

De toute ¢évidence, quelle que soit la situation actuelle, la dynastie des d’Allenay avait joui
autrefois d’une immense fortune. Le droit de posséder une chapelle privée et d’¢élever des remparts
crénelés en défense contre 1’ennemi n’€tait accordé qu’aux familles a la fois loyales et fortunées.

Edward rabattit le lourd battant de chéne derriere lui, le ferma a 1’aide d’un loquet de fer aussi
large que son poignet, et traversa la cour. Les portes du bureau étaient toujours ouvertes. Il entra d’un
pas hésitant, apres avoir donné un petit coup sur le panneau noirci.

— Edward ! s’exclama Kate en levant les yeux.

Abandonnant la lettre qu’elle était en train d’écrire, elle se leva en souriant, les mains tendues.
Edward s’apercut alors que rien dans son visage n’était ordinaire. Comment avait-il pu penser le
contraire ?

— Bonjour, Kate.

— Je suis contente de vous voir, bien slr, mais que faites-vous debout ? le gronda-t-elle
gentiment.

Il souleva la canne au pommeau de cuivre qu’il avait empruntée, et la balanca entre ses doigts.

— Je me soigne. J’ai recouvré 1’équilibre, et Fitch dit que je dois faire travailler ma cheville
une heure par jour. En outre, il vous prie de libérer le pauvre Jasper de son poste de garde-malade.
J’ai déja donné 1’ordre de faire emporter le lit de camp.

— Vraiment ?

Elle désigna une chaise pres de son bureau.

— Eh bien, asseyez-vous. Qu’avez-vous fait, depuis le départ du médecin ?

— J’ai exploré votre chateau. C’est une merveille d’architecture médiévale, ma chere. Qui a
¢tonnamment résisté aux outrages du temps.

La remarque sembla attrister Kate.

— Oui, mais je crains que les Wentworth n’aient eu une certaine propension a gaspiller 1’argent
qu’ils auraient di utiliser pour moderniser la demeure.

— Il me semble que vous remettez bon ordre a tout cela.

— Je fais ce que je peux, mais apres cinq cents ans de déreglements...

— Vos ancétres n’étaient pas tous des paniers perces, si ?

Elle eut un petit rire de gorge.

— Non, vous avez raison. Certains étaient méme d’excellents gestionnaires, et mon grand-pere a
fait ce qu’il pouvait. Mais le chateau a ét¢ perdu deux fois. Sous Cromwell, et pendant la guerre des
Deux-Roses. Les barons d’ Allenay se sont chaque fois retrouvés du mauvais coté. Si on ajoute a cela
quelques joueurs invétérés, et deux ou trois amateurs de femmes — il parait, voyez-vous, que le
sixieme baron était carrément bigame —, voila le résultat ! Les toits pourrissent, et les coffres sont
vides.

Edward regarda autour de lui.

— Cela ne me parait pas aussi dramatique. Quelqu’un s’est visiblement donné beaucoup de
peine pour faire des économies et redorer les lustres.

Elle eut un sourire entendu.

— Mon grand-pere m’a appris a gérer le domaine, et Anstruther, notre régisseur, fait quasiment
partie de la famille. Mais que vous a dit le Dr Fitch ? Racontez-moi et n’omettez rien, je vous prie.

— Madame, je mourrais de honte si je vous cachais quoi que ce soit !



Elle se mit a rire, visiblement détendue, et recula son fauteuil. Elle portait un costume de
cavaliére, des vétements modestes, de coupe sobre, presque masculins. Le col amidonné de sa
chemise montait assez haut, et les revers de velours de sa veste en étaient les seuls ornements. Elle
avait di se rendre dans une des fermes du chateau dans la matinée, car de la boue était collée aux
talons de ses bottes.

Cette image lui plut. Kate €tait une femme compétente, et débordante de vitalité. Elle n’avait pas
trainé au lit jusqu’a midi en se demandant quels bijoux elle porterait pour le the.

Est-ce que de nombreuses dames paressaient ainsi ? Oui, certainement.

— Eh bien ? Quel est le pronostic du médecin ?

— II dit que toutes les blessures finissent par guérir, méme celles qu’on ne voit pas. Il pense
qu’il pourra bientdt m’6ter les points de suture. Mon probléme d’arithmétique ne 1’a pas étonné. J’ai
la permission de marcher un peu, mais il souhaite que je me repose et que j’évite de me fatiguer les
yeux.

— Donc, pas de lecture ?

Il secoua la téte, en proie a une vague frustration.

— Avez-vous retrouve des souvenirs, monsieur ? Méme tres vagues ?

I1 eut un mince sourire, hésita un instant, puis avoua :

— J’ai fait des réves bizarres. Dans 1’un d’entre eux, je marchais dans un parc. Je savais que
c’était Green Park. C’est a Londres, n’est-ce pas ?

— QOui.
— J’¢étais str d’y étre déja alle, treés souvent. J’avais I’impression que...
— Que ?

Kate se pencha au-dessus du bureau, et tout a coup il eut envie de 1’embrasser de nouveau. Il
laissa son regard glisser sur elle, espérant qu’elle ne décelerait pas la flamme du désir dans ses
prunelles.

— Limpression que je me rendais dans un endroit qui m’était familier, dit-il doucement. J’étais
pressé, il fallait absolument que j’aille la-bas. Je marchais dans une sorte de passage étroit, comme
une ruelle éclairée par des becs de gaz. Puis je me suis réveillé brusquement, soulagé.

Kate tapota le bureau du bout des doigts.

— Il y a deux ou trois endroits ou 1’on peut entrer a St James directement en venant du parc, dit-
elle au bout de quelques secondes. Vous vivez peut-tre non loin de 1a ?

— Je ne savais pas que vous connaissiez aussi bien Londres.

— Pas spécialement. Mais, avant que Belgravia ne devienne la coqueluche des aristocrates,
oncle Upshaw et tante Louisa vivaient a St James’s Square.

— Ah, oui ? Du c6té le plus chic, je suppose ?

Kate arrondit les yeux de surprise.

— Vous voyez ? Vous savez cela ! Vous savez qu’un des cotés est moins appreécié.

— En effet, je le sais, marmonna-t-il, pensif.

— On peut également emprunter ce chemin pour se rendre au Carlton Club, qui est tres proche
de Spencer House.

Tout en parlant, elle passa machinalement le bout de sa botte sur les dalles de pierre mal jointes
du sol.

— Vous appartenez peut-€tre au White ? Ou a un autre de ces clubs chics ? Je crois qu’il y a
aussi un ou deux endroits moins reluisants dans St James. A en croire certaines histoires de mon
frere...



— Hmm. Ces histoires ne doivent pas étre faites pour les oreilles d’une dame.

Kate haussa les épaules.

— Quoi qu’il en soit, si la mémoire ne vous revient pas, vous pourriez vous rendre a Londres
quand vous serez remis, et explorer le quartier.

— Ma déesse serait-elle pressée de me voir quitter I’Olympe ? murmura-t-il.

— Non, certainement pas, répondit-elle, le souffle un peu court. Je vous en prie, Edward, ne me
taquinez pas. Pas... de cette fagon.

— Je vous demande pardon, s’excusa-t-il, en lu1 prenant la main. Votre idée est excellente.
Jirai.

— Quand vous vous sentirez le courage de le faire.

I1 soupira.

— Kate, je suis désolé de vous imposer ma présence ici.

Une ombre passa dans les yeux de la jeune femme, comme si ces paroles la désar¢connaient.

— Il ne faut pas. Sans moi, vous n’auriez jamais eu cet accident. De toute fagon, nous finirons
par découvrir d’ou vous venez, Edward. Et, alors, vous pourrez retourner dans votre famille. Cela
réveillera certainement des souvenirs.

Il se sentit soudain en proie a une immense tension. Les derniers mots de Kate lui parvinrent
comme de trés loin. Et quelque chose de trés étrange se produisit. Brusquement, la tension se
transforma en une trés forte émotion. Une terreur si intense qu’il ne pensait pas avoir déja éprouve
cela. L’espace d’un instant il eut le souffle coupé, et son corps sembla comme engourdi.

1l ne voulait pas retourner la-bas.

I en était certain.

Un profond soupir lui échappa. Seigneur, quel genre de vie avait-il mené ? Quel était ce poids,
noir et lourd, au fond de son cceur ? Etait-il malheureux ? Ou encore, Dieu I’en préserve, mal mari¢ ?
I avait pourtant la certitude de ne pas avoir d’épouse. Mais il y avait assurément des zones d’ombre
dans son passé, des zones qu’il n’avait aucune envie de redécouvrir.

Se pouvait-il qu’il ait relégué ces mauvais souvenirs dans quelque recoin secret de sa mémoire,
prolongeant ainsi son s€jour dans ce chateau, ou il se sentait... si étrangement bien ? Comme chez
lui ? Bellecombe lui apparaissait comme une maison chaleureuse, un havre de paix, ou il se sentait en
sécurité.

Mais quelle 1dée saugrenue, tout a coup ! Il n’était plus un enfant !

— Edward ? Que se passe-t-il ?

Il posa les yeux sur elle, conscient que son expression devait étre lugubre.

— Et si je ne voulais pas me rappeler ? dit-il, en s’effor¢ant de conserver son calme. Je... Kate,
Dieu me vienne en aide... j’ai parfois I’impression que je ne veux pas savoir qui je suis. Comment
est-ce possible ?

— Ne vous inqui€tez pas. Vous n’étes pas encore tout a fait remis, voila tout. Ne faites pas une
obsession de cette perte de mémoire. Je suis contente de vous avoir ici.

— Contente ? répeta-t-il en haussant les sourcils. Vraiment ?

— Sans doute plus que je ne le devrais, murmura-t-elle en détournant les yeux.

Elle sembla hésiter un long moment, puis reprit le fil de ses pensées, d’une voix un peu
précipitée.

— Je suis contente aussi de savoir que vous vous sentez bien chez nous. Vous devriez vous
reposer et considérer que vous €tes en vacances. Quel mal y a-t-il a cela ? Pinquiétude ne résout
rien. Personne n’a envie de perdre le souvenir de son passé, Edward.



II contempla fixement une armoire vitrée contenant de lourds volumes d’agriculture.

— J’ai parfois I’impression que les souvenirs sont a portée de main. Parfois méme, je crois les
entrevoir. Un peu comme lorsque vous suivez quelqu’un que vous croyez reconnaitre dans la foule.
Puis au dernier moment, alors que vous €tes sur le point de découvrir son visage, il s’évanouit au
coin d’une rue.

Sans s’en rendre compte, il avait posé son poing serré sur le bureau. Kate posa la main sur ses
doigts crispées et les pressa avec force.

— Edward, cessez de suivre, de chercher. Tout ce que nous désirons dans la vie apparait
lorsque nous avons renoncé a essayer de 1’atteindre.

Il laissa échapper un rire bref.

— Vous avez raison, Kate. Je ne sais pas pourquoi, mais je le sais. Oh ! la barbe ! J’ignore
pourquoi je sais certaines choses. Mais il faut que vous me pardonniez mon langage. Je ne suis pas
stir d’avoir été le gentleman que vous croyez, dans mon ancienne vie.

— Vous €tes un gentleman par 1’éducation sinon par la naissance, affirma-t-elle. Probablement
les deux.

Il haussa les €paules et posa les yeux sur la lettre qu’elle était en train d’écrire. Le texte était
raturé, et elle avait griffonné des notes dans la marge.

— Je dois cesser de me plaindre, conclut-il en retirant sa main. Que faites-vous ?

I eut I’impression que ses joues se teintaient de rose.

— J’écris a oncle Upshaw et tante Louisa. Je les invite a nous rendre visite.

— Vraiment ?

— Ou.

Elle baissa les yeux et fit tourner entre ses doigts la bague qu’elle portait a 1’annulaire. C’était
un bijou d’homme et il se demanda si son fiancé la lui avait offerte.

— Je désire qu’ils soient 1a en méme temps que ma mere et ses invités. Pour deux raisons.

— Puis-je savoir lesquelles ?

Elle agita faiblement la main.

— Je voudrais qu’ils fassent la connaissance de Richard Burnham. Je me suis de nouveau
querellée avec Nancy, hier soir, et j’ai compris que ce n’était pas a moi de m’opposer a ce mariage,
et que je n’ai pas a lui dispenser mes conseils, quels qu’ils soient.

— Si cela peut vous consoler, je ne pense pas que votre sceur soit idiote. Loin de 1a.

Kate ne répondit pas tout de suite et continua de faire tourner la bague a son doigt.

— Non, en effet. Nancy est tellement jolie et charmante que les gens la croient superficielle. Ou
bien ils pensent que la flatterie peut lui tourner la té€te. Mais ce n’est pas vrai. Elle maintient qu’elle
veut épouser Richard, et que lui seul lui convient.

— Elle a fini par vous convaincre ?

— Je crois, répondit Kate en hochant la téte. Dans la mesure ou mon opinion est a prendre en
considération, puisque je ne suis pas sa tutrice. Je peux posseéder Bellecombe, gérer ce domaine qui
représente une immense fortune, mais, 1€galement, je n’ai pas le droit de prendre des décisions
concernant ma sceur. Vous ne trouvez pas cela idiot ?

— Si.

— J’ai donné a Richard la cure de St Michael. Je pense que cela en dit long sur I’estime que je
lui accorde. Je ne confierais jamais la paroisse a un homme pour lequel je n’ai pas de respect et
d’admiration. Si notre oncle pouvait passer du temps avec lui, ainsi qu’avec sa mere, il finirait sans
doute par se rendre compte qu’il peut rendre Nancy heureuse.



Edward I’observa longuement. Quelle était cette expression furtive, dans ses yeux ? Une sorte
de doute ?

La main de Kate ¢€tait posée a plat sur le bureau, pres de la lettre. 1l la prit dans la sienne,
émerveillé par 1’¢élégance de ses doigts. Elle ne chercha pas a la retirer et, peu a peu, il vit la géne se
dissiper dans ses yeux.

Au bout d’un long moment, il la pressa avec délicatesse.

— Ma chere, avez-vous envisage d’insister tout simplement pour que lord Upshaw donne son
accord ? Vous pourriez lui dire que vous €tes certaine qu’ils sont parfaitement assortis.

Pendant quelques instants, il crut qu’elle ne répondrait pas.

Quand elle se décida a parler, ce fut avec hésitation, presque a contrecceur.

— Mais mon jugement est-il meilleur que le sien ? Que sais-je, en vérité, de la vie ? Du
mariage ? J’ai fait un mauvais choix, et... et j’al giché ma vie.

— Vous n’avez rien gaché du tout ! Vous vous €tes fiancée, puis vous avez décidé au bout de
quelque temps que cet homme ne vous convenait pas, et vous avez €vité¢ de passer toute votre vie a
regretter votre mariage.

Elle se mordillait nerveusement les levres, et 1l devina qu’elle lui cachait quelque chose.
Néanmoins, il n’avait pas le droit de la questionner.

De fait, 11 lui avait déja imposé sa présence, il ne pouvait pas aussi lui imposer ses opinions. Il
porta sa main a ses levres, et lui effleura les doigts.

Ce n’était pas un geste sensuel, mais une facon de la rassurer. De la consoler, peut-étre. Cette
maison et la présence bienveillante de Kate le réconfortaient d’une facon qu’il n’aurait su expliquer.
Ne pouvait-il lui rendre la pareille ?

— Quelle est la seconde raison ? s’enquit-il.

— Je vous demande pardon ?

— Vous disiez que vous aviez deux raisons d’inviter votre oncle et votre tante.

— Oh ! eh bien, Aurélie, ¢’est-a-dire maman, va venir, voyez-vous, dit-elle en rougissant un
peu. Et tante Louisa a une influence. .. disons bénéfique, sur elle.

— C’est intéressant. Lady Upshaw est la sceur de votre mere ?

— Sa demi-sceur. Louisa a perdu sa mere quand elle était petite. Un an plus tard, son pere a créeé
la surprise en épousant leur jolie gouvernante francaise. Aurélie est née peu apres.

Edward fut incapable de réprimer un sourire.

— Louisa n’en a jamais voulu a Aurélie, poursuivit Kate. Ses freres ainés, en revanche, ont
éprouvé du ressentiment, je crois. A la mort de leur pére, Aurélie est partie quelque temps en France.
IIs comptent sur Louisa pour... pour la remettre dans le droit chemin, de temps en temps. Mais
j’ignore si Louisa viendra, cette fois.

— Pourquoi refuserait-elle ?

— Elle a une famille nombreuse. Les trois ainés sont mariés, et elle a encore des filles a la
maison. Ce n’est pas juste de 1’ennuyer avec mes problemes.

— J’ai remarqué que votre sceur et vous appeliez votre mere par son prénom.

Kate s’empourpra un peu plus.

— Aurélie dit qu’elle se sent vieille si nous 1’appelons maman. Elle s’est mariée
scandaleusement jeune. Et, a vrai dire, cela ne nous colite pas grand-chose de lui faire plaisir.

Edward songea que cette femme n’était qu'une capricieuse, mais il ne dit rien.

— Kate, je ne suis pas venu jusqu’ici pour vous questionner sur des choses qui ne me regardent
pas.



— Je n’ai pas trouvé vos questions indiscrétes. Pourquoi étes-vous venu ?

— Je pense que vous le savez.

— Non, pas du tout.

Il arqua les sourcils.

— Je suis venu vous demander pardon pour le comportement que j’ai eu hier soir.

— Quoi, pour avoir ét¢é irritable quand je vous ai pri¢ de vous reposer ? dit-elle en lui coulant
un regard de co6té. Ou bien pour avoir dit a Jasper qu’il pouvait aller au diable, quand il a voulu vous
aider a Oter votre veste ? Ne niez pas, j’ai tout entendu.

— Kate...

— Ah, vous faites allusion a ce baiser ? Regrettez-vous de m’avoir embrassée ?

— Bien slir. Comment pourrait-il en étre autrement ?

— Je suppose donc que vous ne recommencerez pas. Je suis dégue.

L’espace d’une seconde, il crut que son cceur allait cesser de battre.

— Ah, Kate ! Nous sommes siirs tous les deux que je ne suis pas le genre d’hommes qui a le
droit de vous embrasser.

— Oh ? Et quelle sorte d’hommes dois-je choisir, selon vous ? Un coureur de dot, peut-étre ?
Seulement, je n’ai pas de fortune en dehors de Bellecombe, et j’ai le devoir de préserver le domaine.
Vous voyez, mes choix sont limités, Edward.

— Vous espériez vous marier, laisser Bellecombe aux soins de votre frere, et avoir une famille
et une maison bien a vous. Des enfants. ..

Elle détourna les yeux.

— Kate, vous pouvez encore avoir tout cela. Pourquoi n’iriez-vous pas a Londres a la place de
votre sceur ? Lady Upshaw ne peut-elle vous présenter quelques bons partis ?

Kate pinca les levres.

— Je n’ai pas le temps. Les choses sont trop précaires ici. Il nous a fallu cinq ans juste pour
¢quilibrer les comptes.

— Votre régisseur...

— Je ne peux pas. Et je n’en ai pas envie. Regardez-moi. Je ne suis pas une beauté, et je le sais.

— Ce n’est pas vrai. Et vous avez plusieurs qualités qui...

— Vous ne comprenez pas. Je ne suis plus Mlle Katherine Wentworth, pourvue d’une dot
modeste mais confortable. Est-ce que j’ai envie de me marier ? Oui, bien entendu. Mais comment
pourrai-je €tre slire qu un homme me désire, moi, et non les revenus que ce domaine produira peut-
étre un jour, a condition que je me consacre uniquement a cela ?

De toute évidence, son ex-fiancé lui avait fait peur.

— Kate, tous les hommes ne sont pas comme cela.

— Les hommes qui recherchent une épouse doivent étre pragmatiques, Edward. Ils doivent
penser a ce que cette femme leur apportera. Personne ne verra en moi une femme sans beauté, mais
avec du cceur. Ils ne verront que 1’héritiere de Bellecombe. Mon pere et mon frére ont saigné le
domaine a blanc, et je ne laisserai jamais un autre homme faire la méme chose.

Il se rendit compte qu’il I’avait bouleversée. Elle n’était pas consciente de sa propre valeur.
Cependant, elle avait raison. Sa personne était devenue indissociable de la baronnie et, s’il
connaissait bien la loi, ’homme qui I’épouserait controlerait tout : la femme et le domaine.

— Néanmoins, vous pouvez €tre trés persuasive, ma chere, reprit-il dans une tentative pour
alléger 1’atmosphere. Je suis slir que vous sauriez controler ce genre d’hommes.

— Je ne veux pas avoir affaire a ce genre d’hommes. J’ai1 de vrais problémes, ici, et je n’ai pas



le temps de me battre sur un autre front. Je ne peux faire courir ce risque a Bellecombe et a ma
famille.

— Et vous étes donc préte a sacrifier vos futurs enfants ? Pour 1’avenir du domaine ?

Une ombre passa dans ses yeux gris.

— On peut voir les choses comme cela. Je pense que le sacrifice en vaut la peine.

— Et que deviendra Bellecombe, apres vous ? Pour qui batissez-vous tout cela, sinon pour vos
enfants ?

— Nancy est la prochaine héritiere du domaine. Ce serait une bonne chose, si celui-ci passait
dans les mains de la famille Burnham.

— Dans ce cas, il me semble que votre décision est prise. Je suis désolé de vous avoir
embrassée. Ce qu’il y a entre nous, cette fragile amitié... je n’aurais jamais di prendre le risque de
la perdre.

— Vous vous ennuyez ici. Vous vous sentez frustré, n’importe quel homme aussi énergique et
ambitieux que vous le serait.

Elle repoussa son fauteuil et jeta un coup d’ceil a la vieille pendule posée sur le manteau de
cheminée.

— Je suis désolée, mais il faut que je vous quitte. J’ai promis a Anstruther d’aller le retrouver.

— Ah... Encore les moutons ?

Le sourire de Kate n’atteignit pas ses yeux.

— Non, une mine vers Dulverton, dit-elle en prenant une vieille sacoche en cuir sur le sol. Nous
y partons.

— Une mine de charbon ?

— Non, le charbon se trouve plus pres de Bath. Cette mine contient un petit filon d’argent.

— Vous n’avez pas 1’air contente de devoir vous y rendre. Je me trompe ? Kate, dites-moi que
je ne vous ai pas rendue malheureuse.

— Vous étes ridicule, Edward, répondit-elle en entassant des dossiers dans la sacoche. C’est
juste que... j’aime bien le travail de la ferme, les moutons, les récoltes. Les saisons. Mais la mine...
je déteste cela.

— Vraiment ? Dans ce cas, vendez-la.

— C’est tentant, mais ce ne serait pas raisonnable, objecta-t-elle en fermant la boucle du sac. La
moiti¢ des revenus de Bellecombe proviennent de biens non agricoles. Le régisseur désire discuter
d’une nouvelle proposition d’exploitation, et je ne vais comprendre que la moiti¢ de ce qu’il dira.
Non, vous n’€tes pour rien dans mon humeur, je vous rassure.

— Ce n’est pas une tache facile, d’étre baronne d’ Allenay, n’est-ce pas ? Bien. Je ne veux pas
vous retenir davantage...

Kate mit son chapeau, en rabattit la voilette sur son visage, saisit sa cravache et se dirigea d’un
pas vif vers la cour.

— Oh ! autre chose..., dit-elle en se retournant. Je risque de rentrer tard, ce soir. Mais, puisque
le Dr Fitch vous a donné la permission de vous lever, j’espere que vous dinerez avec nous demain
soir ?

— Merci. Rien ne pourrait me faire plus plaisir, répondit-il avec un soupir de soulagement.

— Parfait. Je demanderai a Anstruther de se joindre a nous. Il vous plaira.

Edward la regarda traverser la cour en faisant claquer ses talons sur les pavés. Sa silhouette
¢tait €lancée et distinguée, digne d’une duchesse. Elle franchit la premicre herse, passa dans la cour
extérieure, et disparut.



Soudain, Edward eut envie de lui courir apres, de lui dire... Quoi donc ? Seigneur, 1l n’était
méme pas silir de savoir ce qu’elle lui avait offert. Un deuxieme baiser ?

Son refus avait dii la transpercer en plein ceeur. C’était ce qu’il voulait. Il avait presque atteint
la herse quand il s’arréta : ce serait folie de la suivre... Il ignorait son propre nom ! Soudain, il
entendit un claquement de sabots sur les pavés. La jument de Kate apparut, lancée au trot, et emprunta
le pont qui menait a 1’extérieur du chateau.

Kate était suivie par un homme grand, monté sur un énorme cheval, qui rejoignit bientot la
jument et avancga de front avec elle.

Elle montait avec ¢légance ; sa posture était parfaite. Ni son compagnon ni elle ne lu
accorderent un coup d’ceil. Il demeura dans I’ombre de la grille, transi comme un adolescent
amoureux.

Mais il n’était plus un jeune garcon. Et il n’était pas amoureux non plus.

Cependant, les yeux fixés sur la silhouette de Kate, il eut conscience d’avoir commis une erreur
impardonnable. La plus grande erreur de sa vie.

D’ou provenait cette certitude ?

Il n’¢tait rien. Sa vie, ses erreurs passees, invisibles. Impossible de songer a ’avenir, alors
qu’il ignorait tout de son passé. Il ne savait pas comment il s’appelait, était incapable d’additionner
des chiffres simples, et ne raisonnait peut-étre méme pas correctement.

Pour la premiere fois depuis son accident, il eut envie de hurler sa colere.



Chapitre 7

Une belle musique

Ce soir-la, Kate se prépara pour le diner avec plus de soin qu’elle ne voulait se 1’avouer.
Assise comme a son habitude prés du feu dans son petit salon particulier, les pieds sur un pouf et son
ouvrage a la main, Mme Peppin la regarda sortir ses robes de 1’armoire 1’une apres 1’autre, et les y
remettre.

— Celle en satin bordeaux, mademoiselle, finit-elle par dire, sans cesser de faire cliqueter ses
aiguilles a tricoter. Elle est simple, mais elle vous va bien.

— Toutes mes toilettes sont simples, marmonna Kate en examinant la robe bordeaux.

La gouvernante déposa sa corbeille sur le sol, a coté d’elle.

— Ou, et a qui la faute ?

Kate Iui décocha un coup d’ceil contrarié€, et accrocha la robe a la poignée de 1’armoire.

— La mienne, reconnut-elle en secouant le jupon. Je ne suis pas faite pour me parer des plumes
du paon, Peppie.

— Ni pour faire tapisserie, mademoiselle, rétorqua Mme Peppin en allant tirer le cordon. Il faut
que Hetty repasse cette jupe. Méme un paon a besoin de lisser ses plumes pour se mettre en valeur, et
vous avez un bel invité a diner, ce soir.

Kate écarquilla les yeux.

— Pour I’amour du ciel, Peppie ! C’est seulement Edward !

— Oui, seulement Edward. Mais il y a une différence entre se tenir au chevet d’un malade et
recevoir a sa table un homme valide, aussi beau qu’une statue romaine qui aurait pris vie.

— 1l boite, répliqua Kate. Et, de plus, nous ne savons rien de lui.

C’était a elle qu’elle aurait dii adresser cette remarque. Seigneur, elle avait presque flirté avec
lui, 1a veille ! Mais la réponse d’Edward I’avait fait retomber sur terre aussi brutalement qu’Icare
lorsque ses ailes avaient fondu. Et, si cela n’avait pas suffi, la langue acérée de la gouvernante lui
aurait remis les idées en place.

A vrai dire, John Anstruther et elle avaient remplace les parents que Kate et Nancy n’avaient
pas eus. Mme Peppin avait le droit de dire ce qu’elle pensait, et personne ne pouvait doucher les
réves de Kate avec autant d’aplomb et d’efficacité.

Pourtant, ce n’¢€tait pas ce qu’elle faisait en ce moment.

— Vous avez raison, dit-elle. Mais c’est un plaisir d’avoir un gentleman dans la maison. Et bel
homme, avec ¢a !



— Oui. J’aimerais qu’il garde ses lunettes quand i1l se proméne dans les couloirs. Cela le
rendrait sans doute moins séduisant ?

Mme Peppin eut un petit rire.

— Oh ! mademoiselle, il faudrait plus qu’une paire de lunettes pour ternir la séduction d’un
homme comme celui-la ! Je pensais qu’il ferait tourner la téte a Mlle Nan, mais ce n’est pas le cas.

— Je crains que ce ne soit pas Nancy qui pose probleme, admit Kate. Je le trouve beaucoup trop
perturbant. Mais enfin, il commence a retrouver des bribes de souvenirs.

— Oui, et un jour, d’apres Fitch, sa mémoire reviendra d’un seul coup et nous en aurons fini
avec lui. Pour ma part, j’en serai un peu désolée.

Kate ne le serait pas. Elle serait contente de retourner a sa vie ordinaire, d’étre débarrassée des
réveries qui la tourmentaient. Et ¢’¢était ce qu’elle se répétait, pendant que Hetty repassait sa robe, et
que Mme Peppin était en train de lui faire un chignon de tresses.

— Voila, dit-elle au bout d’un moment, fixant sa chevelure a 1’aide d’un peigne en or qui avait
appartenu a sa grand-mere. Vous étes le portrait craché de I’ancienne lady d’Allenay. Pas étonnant
que votre grand-pere ait eu une préférence pour vous.

La coiffure lu allait bien, reconnut Kate, en tournant la téte devant le miroir. Le peigne en forme
d’éventail était garni de grenats qui reflétaient la lumiére. Ainsi apprétée, elle était aussi gracieuse et
¢légante qu’une reine.

— Etais-je vraiment la préférée de grand-pere, Peppie ?

Oh ! oui, mademoiselle ! s’exclama la gouvernante en étalant la jupe de soie sur la crinoline.
Lord d’Allenay aimait ce cher M. Stephen, mais 1l savait que le domaine de Bellecombe serait en de
meilleures mains avec vous. Il est mort en paix, en sachant que le domaine serait a vous.

— J’aimerais prouver qu’il avait raison de le penser, mais ¢’est difficile ! Je n’ai pas compris
la moiti¢ de ce qui s’est dit hier, au sujet de cette mine.

— Quelle mine ? langa une voix depuis le seuil. Bonté divine, Kate ! Ce que tu es bien nippée !

Kate se retourna. Nancy se tenait dans I’embrasure, entre la chambre et le petit salon.

— Cette robe a déja cinq ans et tu I’as vue au moins cent fois. Si tu la trouves élégante, alors
j’ai une garde-robe compléte a la mode de Paris dans mon armoire !

Nancy croisa les bras, dardant sur elle un regard accusateur.

— Mais tu portes le peigne de grand-mere ! Avec les boucles d’oreilles assorties !

— Oui. Et toi, tu portes son collier d’émeraudes et de diamants, répliqua Kate en attachant une
des boucles. Tu veux échanger ? Je peux les enlever en un tournemain, tu sais.

— Echanger des émeraudes contre des grenats ? Non, merci. Mais tu t’habilles pour Edward, je
le sais tres bien.

— Certainement pas.

— Je te dis que si1 ! Pourquoi serait-il acceptable que tu flirtes avec un inconnu qui est peut-étre
un bandit de grands chemins, alors que je n’ai pas le droit d’épouser un homme qui est un saint ?
Vraiment, je ne comprends pas !

— Mademoiselle Nan ! s’exclama la gouvernante, mettant les poings sur les hanches. Pas de ¢a
maintenant !

— De quoi voulez-vous parler ? fit Nancy, 1’air innocent.

— Si votre sceur a enfin envie de s’habiller pour recevoir un invité, nous devrions tous étre
heureux pour elle. M. Edward est un gentleman. Et votre sceur n’a pas beaucoup de plaisirs dans la
vie.

Mais Kate s’était déja détournée du miroir, saisissant son chale rouge et or au passage.



— Je te ’accorde, Edward est peut-étre un infame gredin, dit-elle d’un ton léger. Mais il ne
m’intéresse pas du tout. En outre, j’ai dix ans de plus que toi, Nancy, et j’ai un peu connu le monde.

— Vraiment trés peu, alors, lacha sa sceur dans son dos. Je devrais écrire a oncle Upshaw pour
lui dire que tu abrites sous notre toit un mystérieux inconnu, et qu’il faut faire cesser cela.

Kate se retourna en souriant.

— Trop tard, Nan. Je viens de le faire. Maintenant, dépéchons-nous. Ne faisons pas attendre
Anstruther et Edward.

Quand Edward entra dans le salon, John Anstruther s’y trouvait d¢ja, un verre de whisky a la
main. Il reconnut aussitot ’homme de forte carrure qui accompagnait Kate, la veille, sur I’immense
cheval. L’Ecossais, dont le visage s’ornait d’épais favoris, se présenta sans cérémonie et lui servit un
verre comme s’il était chez lui.

— Diablement malheureux, cette chute, lanca-t-il en lui passant le verre. Vous devez avoir hate
de retourner a vos affaires.

— Justement, je ne sais pas. Je ne ressens pas d’impatience. Mais j’ai I’impression d’étre de
trop ici.

— Pas du tout ! s’exclama Anstruther en lui donnant une claque amicale sur 1’épaule.

Il raconta alors a Edward 1’histoire d’un de ses camarades d’école qui avait connu les mémes
déboires que lui a I’université.

— Ivre mort, il est tombé d’une fenétre, a Old College. Sur un groupe de gar¢ons de premicre
année. Une chance, car les gars ont amorti sa chute. Mais sa téte a tout de méme heurté le sol. Le
pauvre diable n’a plus su qui 1l était pendant une bonne quinzaine de jours.

— Et, ensuite, que s’est-il passé ?

Le régisseur se rembrunit.

— Je ne me souviens plus tres bien comment ¢a s’est produit, mais la mémoire lui est revenue
d’un seul coup. Evitons d’en parler devant les dames. Cela ressemble trop a ce qui est arrivé a ce
pauvre M. Stephen.

— Ah, oui. Lady d’Allenay m’a dit que son frere était mort a la suite d’une chute, mais j’ignore
comment les choses se sont déroulées.

— Il est sorti faire la féte avec son compagnon de virées, lord Reginald, cet ivrogne.

— Lord Reginald ?

— Ou, ce rustre, reprit Anstruther en désignant d’un mouvement de téte la direction du nord-
ouest. Mais je ne devrais pas parler ainsi. Les dames ont toujours un faible pour lui, je crois.

— Mais pas vous, a ce que je comprends.

— C’est le plus jeune fils du marquis de Yelton ; il est assez content de lui. La mere de lady
Yelton a grandi de I’autre c6té de la colline, et ce gar¢on était le petit prince adoré de sa grand-mere.
Cette femme ne nous a pas fait de cadeau en mourant.

— Ah, vraiment ? C’est-a-dire ?

Anstruther secoua la téte en faisant trembler ses bajoues.

— Elle a 1égu¢ la maison et trois métairies a cet imbécile, qui a tout gaspillé, grommela-t-il,
gardant un ceil sur la porte. Ce n’est pas a moi de le dire, mais j’ai toujours trouvé qu’il avait une
mauvaise influence sur M. Stephen.

— J’ai I’impression que les jeunes hommes sont éternellement a la recherche d’une mauvaise



influence, lacha séchement Edward.

— Ah bon ? M. Stephen n’était pas un mauvais garcon, il était juste trop gaté. Il est parti en
Toscane, faire la féte avec lord Reginald. Un jour ou ils avaient trop bu, il est monté au sommet d’un
clocher et il est tombé¢, on ne sait pas trop comment.

Edward posa les yeux sur la canne qu’il avait empruntée.

— J’ai cru comprendre qu’il avait du mal a marcher apres cet accident.

— Il n’a plus jamais veritablement marché, méme s’il parvenait a avancer en clopinant, quand
on ’aidait. Vous avez, lorsqu’un homme reste alité trop longtemps, il est fichu. La pneumonie s’abat
sur lui, presque touyjours. Vous savez fait une mauvaise chute, monsieur, mais grace au ciel vous
pouvez vous lever et marcher.

A cet instant, Edward entendit les pas des dames dans 1’escalier. Anstruther lui langa un regard
d’avertissement, et vida son verre d’un trait.

— Anstruther ! s’exclama Nancy en venant I’embrasser sur la joue. Comme vous étes beau, sans
vos grosses bottes et votre pardessus !

L’Ecossais s’empourpra et passa un doigt dans sa cravate.

— Je suis ficelé comme une dinde de Noél, mademoiselle Nan. Oh ! vous avez mis le collier de
votre grand-mere ! Cette vieille grincheuse me manque.

La conversation dévia sur les qualités de la vieille lady d’Allenay, qui €taient 1égion, malgré
son caractere grognon.

— Elle n’était pas vraiment ronchon, dit Kate en servant le sherry. Juste pragmatique.

Edward leva son verre en souriant.

— Eh bien, buvons aux femmes pragmatiques. Je les trouve charmantes.

Anstruther se lanca dans une longue conversation avec Nancy, de 1’autre cote de la piece, si bien
que, pour le plus grand plaisir d’Edward, Kate et lui se retrouverent seuls.

Elle était particulierement belle, avec sa robe rouge dont les découpes révélaient un jupon de
satin écru. Le corsage moulant dévoilait ses épaules et effleurait le haut de ses seins. Mais le
décolleté suggérait plus qu’il n’en laissait voir, grace a une chemisette de dentelle écrue.

Aucun collier n’ornait sa peau crémeuse et elle avait 6té les bagues qu’elle portait d’ordinaire.
Ses seuls bijoux étaient de longues boucles d’oreilles ciselées en forme de feuilles, garnies de
pierres rouges, et un peigne en or, pos€ comme une couronne sur un amoncellement de tresses.
Edward n’était pas spécialiste en matiere de mode féminine, mais il savait reconnaitre 1’¢élégance et
la noble simplicité.

Kate alla placer un verre de sherry dans la main de sa sceur, et revint vers lui.

— Je vois qu’ Anstruther vous a fait gotiter son whisky ?

— Oh ! c’est son whisky ?

— Je n’en bois jamais, avoua-t-elle en frongant le nez. Mais je le garde, pour pouvoir I’attirer
de temps a autre dans la maison.

— Vous parlez de lui comme d’un chien errant, dit Edward en souriant.

— 11 est loin d’étre sans toit. Il a la ferme sud pour lui seul. I’ensemble comprend un grand
manoir, et il y vit tres confortablement !

— 1l y a longtemps qu’il est chez vous ?

— Pratiquement depuis ma naissance. C’était le filleul de grand-mere, voyez-vous, et ils étaient
trés proches. C’est grand-pere qui 1’a engageé.

— Vous avez confiance en lui ? C’est un bon régisseur ?

— Anstruther fait partie de la famille. Quand papa était encore en vie, ¢’était le seul a pouvoir



le raisonner. Malgré tout son bon sens, grand-pere était trop faible devant son fils unique. Ou, j’ai
entierement confiance en lui. Comme tous nos fermiers. Méme maman 1’adore, bien qu’elle le taquine
sans cesse pour ses manieres bourrues.

— Ses taches doivent étre multiples.

— Innombrables ! Il gere le domaine, s’occupe de nos intéréts dans les mines, et se rend au
moins une fois par mois a Londres pour rencontrer nos hommes d’affaires et les banquiers. 1l sait a
quel point je déteste 1a ville.

Tout ce qu’elle disait sur I’homme confirmait ce qu’Edward avait deviné par instinct.

— En parlant de mines, comment s’est passé votre rendez-vous, hier ? Etait-ce aussi terrible que
vous le craigniez ?

Elle esquissa un mince sourire.

— Non, mais notre directeur a été¢ décu. Il voudrait faire percer un nouveau puits au printemps.

— Que lui avez-vous dit ?

— Que nous aurons peut-étre les moyens de le faire. Mais il nous est impossible de nous
developper en Cornouailles, ou il vise une éventuelle mine de fer.

— Le fer est un bon investissement.

— Soumis cependant a la concurrence de I’Extréme-Orient... C’est pourquoi je pense que
I’aventure est trop risquée. Si je comprenais mieux le fonctionnement, peut-tre, mais ce n’est pas le
cas. Et je n’ai pas le temps d’apprendre, malheureusement.

Edward songea que 1’étude en valait la peine. Les technologies d’exploitation, qui progressaient
sans cesse, allaient révolutionner la gestion des mines. Il ouvrit la bouche pour parler, mais se ravisa.

Que savait-il, en réalit¢ ? Et, s’il savait quelque chose, comment I’avait-il appris ? Ou avait-il
appris ? Il avait des connaissances dans ce domaine, il en €tait certain, néanmoins, il aurait €te
présomptueux de vouloir donner des legons a Kate en matiere d’investissement de capitaux.

— Alliez-vous dire quelque chose ? s’enquit-elle poliment.

— Non, simplement je...

I1 fut sauvé par 1’entrée de Fendershot, qui annonga avec raideur que le diner était servi.

Edward découvrit alors, non sans surprise, que les sceurs Wentworth n’étaient pas intéressées
par les commérages, et ne discutaient pas des dernieres modes londoniennes. Elles s’en tenaient a des
sujets plus terre a terre, susceptibles de capter 1’attention d’ Anstruther.

Au cours du diner, il en apprit plus qu’il ne le souhaitait sur les moissons tardives, le marché de
la laine et les champs de pommiers, mais cela lui donna I’occasion d’observer Kate dans son
¢lément. Tout ce qu’il avait découvert sur elle jusqu’a présent, c’était sa bonté.

Pendant qu’ils dégustaient un plat de merlans accompagnés d’une sauce au beurre, Anstruther
aborda le syjet de la mine de fer. Il ne put contredire Kate, quand elle souligna qu’il serait nécessaire
de faire un emprunt et de reporter certains travaux indispensables dans le domaine.

Bref, il ne fallait plus envisager un tel investissement.

— Oui, 1l ne faut pas emprunter, conceéda le régisseur a regret. Pourtant, ce serait une excellente
opportunite.

Plus un mot ne fut prononcé a ce suyjet, et ils se retirerent au salon, ou Nancy fut persuadée de se
mettre au pianoforte. Anstruther avait apporté un violon dans un vieil étui cabossé qu’il avait caché
derrie¢re un fauteuil. Il le sortit, et s’ installa sur une chaise, face a la jeune fille.

— C’est merveilleux, chuchota Edward. Est-ce qu’ils jouent bien ?

Kate esquissa un sourire.

— Disons que, rien que pour entendre jouer Anstruther, j’accepte volontiers de lui fournir autant



de whisky qu’il le désire. Quant a Nancy, je ne saurais dire d’ou elle tient un tel talent.
Personnellement, je n’ai pas d’oreille.

Les deux musiciens commencerent par une sonate compliquée pour piano et violon, qu’ils
exécuterent sans la moindre faute. De toute évidence, ils jouaient ensemble depuis des années, chacun
anticipant le jeu de son partenaire. Edward se laissa bercer par la musique, sombrant dans un état de
bienfaisante relaxation.

Pourtant, il était parfaitement conscient de son environnement. Assise a cot¢ de lui, Kate
degageait une chaleur sensuelle plus troublante qu’une beauté classique. Il se sentit transpercé par la
fleche acérée du désir.

Seigneur ! Il inspira longuement pour se ressaisir. Il n’était pourtant pas un blanc-bec ! De
nombreuses femmes €taient passées dans son lit, certainement. Alors pourquoi celle-ci 1’affolait-
elle ? Depuis leur longue conversation dans le bureau, il avait senti un changement s’opérer en lui. Ce
changement était-il souhaitable ou non, il n’aurait su le dire.

Elle le regarda en souriant, alors que s’égrenaient les dernieres notes.

— Impressionné ?

— C’était tres beau.

— Mozart, dit-elle en étalant sur ses genoux la housse d’oreiller qu’elle avait prise pour la
raccommoder.

— Oui, je sais. Mais comment je le sais ? Mystere.

— N’y pensez pas, lui conseilla Kate, alors que les musiciens entamaient un nouveau morceau.
Profitez simplement de la musique. Je doute que vous ayez déja entendu 1’équivalent a Londres, ou
méme a Paris.

— Je me demande si je suis d¢ja allé a Paris.

— Souvent, dit-elle en haussant un sourcil. Je le sais, rien qu’en vous regardant.

Il se mit a rire et la tension s’évapora, remplacée par un sentiment doux et agréable. Il avait
I’impression de passer une soirée reposante, aupres d’une amie treés chere.

Sauf que ce n’était pas tout a fait la vérite.

Non, ¢’était plus que cela.

Mais quoi, exactement ? Il éprouva soudain un moment de totale confusion. Il ne s’était pas
encore senti aussi égaré¢ depuis cette maudite chute de cheval. Quel était cet étrange sentiment de
nostalgie qui I’assaillait, chaque fois qu’il posait les yeux sur Kate ?

Pour [D’instant, elle représentait tout ce qu’il connaissait. Aurait-elle toujours autant
d’importance lorsqu’il aurait recouvré la mémoire ?

I avait le sentiment que oui.

Il lw langa un regard de c6té, remarquant I’habileté avec laquelle elle faisait courir son aiguille
sur le tissu. De fait, elle n’¢tait pas vraiment belle. Ses yeux étaient d’un gris sombre, et sa peau
douce et pale, dépourvue de tout maquillage, avait la couleur de 1I’ivoire. Mais 1’ovale de son visage
¢tait parfait et son regard brillait d’intelligence.

Elle avait laiss€ entendre qu’elle ne comptait pas se marier.

Dommage. Elle aurait fait une bonne épouse. On décelait dans son regard franc et lumineux
autant de passion que de vivacité d’esprit.

Il s’effor¢a de concentrer son attention sur Nancy et Anstruther. Sans succes. La musique au
rythme accéléré atteignait un crescendo.

Kate le regarda en souriant.

— Parfois, ma mere me manque, dit-elle doucement. Ce morceau est son préfére.



— Elle aime la musique ?

— Oui, beaucoup.

— Mais, d’apres votre sceur, elle n’apprécie pas la vie dans la lande.

— Oh ! elle nous fait quelques visites. Mais elle ne se sent bien que dans le tourbillon
londonien, reconnut Kate en soupirant. Papa et Stephen étaient comme elle. Nancy et moi, en
revanche, nous sommes toujours senties plus a 1’aise a Bellecombe.

— Vous avez toyjours vécu ici ?

— Plus ou moins. Papa trouvait que Londres n’était pas un endroit sain pour les enfants. Nancy
avait les poumons fragiles quand elle était petite. C’est pourquoi nous avons été envoyées icl par nos
parents.

— Cela a d représenter un sacrifice pour votre mere, murmura Edward.

— Non, répondit Kate, 1’air vaguement chagriné. Elle restait avec nous autant qu’elle le pouvait,
mais papa devenait vite irritable. Nancy et moi, nous vivions la plupart du temps ici, avec nos
grands-parents et Anstruther. Jusqu’a ce que Stephen ait cet accident. Papa ¢était déja mort a cette
¢poque. Aurelie a pensé que 1’air de la campagne serait meilleur pour notre frere, aussi 1’a-t-elle
€nvoye iCl pour se soigner.

Edward commencgait a avoir une opinion assez précise des qualités maternelles de
Mme Wentworth. Mais, si Kate n’¢€tait pas consciente de la négligence de sa mere, qui était-il, lui,
pour critiquer cette femme ?

Et la vision était la.

Un visage flou. Du satin bleu ciel. Un chignon de cheveux dorés dans lesquels le soleil projetait
des rayons lumineux. La vision s’évanouit, ne lui laissant que le souvenir d’un parfum fleuri, et une
terrible impression de manque, de vide...

Mais le parfum n’était pas réel. Rien de tout cela n’était réel. Ce n’était qu’une vision, une scene
entrapercue depuis la vitre d’un train en marche, et aussitot disparue.

— Edward ? Edward, vous vous sentez bien ?

— Pardon ?

Il leva les yeux et contempla le visage de Kate. Elle le fixait intensément.

— Je pense que ma mere é€tait tres belle, dit-11 d’une voix précipitée, comme s’il craignait que
I’image fugitive ne lui échappe encore. Elle avait... un grain de beaut¢ au coin des levres, et des
cheveux blond foncé qui lui descendaient jusqu’a la taille. Mais elle les relevait toujours lorsqu’elle
sortait.

— Comment ? demanda Kate d’une voix calme. Se faisait-elle un chignon, une tresse ?

— Une sorte de chignon, surmont¢ d’un diadéme de diamants. Je ne sais pas comment cela
s’appelle.

— Et comment s’appelait-elle, elle ?

Edward détourna les yeux, cherchant désespérément.

— Maman ? finit-il par dire.

Un long moment s’€coula, pendant lequel 1l s’efforca de reconstituer la vision évanescente. Mais
il ne trouva rien.

— Eh bien, murmura Kate avec un petit sourire. Elle vous autorisait au moins a 1’appeler ainsi.

Edward ne dit rien, et Kate n’insista pas, craignant de chasser, par ses questions, les fragments
de souvenirs qu’il parvenait a grand-peine a rassembler.

— Oui. Nous devons nous satisfaire de petites victoires, avoua-t-il au bout de quelques
secondes.



— Cela a toujours ét¢ mon avis, dit-elle avec douceur.

Il eut le sentiment qu’elle n’avait dii connaitre que de rarissimes victoires dans sa vie. Des
victoires infimes, qu’il convenait de savourer. Comme le fait de pouvoir presque voir le visage de sa
mere.

Cette vision faisait naitre en lui un inexplicable tourbillon d’émotions diverses. Nul doute qu’il
aurait 1’explication de ce trouble un de ces jours. Mais il n’¢€tait pas sir qu’elle soit a son goft. Il
avait I’impression que les circonstances de leur séparation avaient ét¢ malheureuses.

Cela avait-il un rapport avec sa réaction presque viscérale, a propos de la mere de Kate ?

— Bien..., dit-il, en voyant Anstruther ranger le violon dans son étui. Cette soirée est trop
agréable pour la gicher avec des visions de ma meére décédée.

— Comment savez-vous qu’elle est morte ?

I en était shr. Il savait qu’elle était morte depuis longtemps, et il le lui dit.

Elle lui adressa un sourire de compassion.

— Je suis désolée.

Nancy quitta le pianoforte et se dirigea vers eux.

— Encore une de ces vieilles housses d’oreiller, Kate ? s’exclama-t-elle en posant les yeux sur
I’ouvrage de sa sceur. Combien y en a-t-il encore a raccommoder ?

— Une bonne douzaine.

Anstruther vint alors remercier Kate pour le diner, et prendre congé. Elle posa son ouvrage pour
le raccompagner, et Edward devina a leur attitude qu’ils abordaient de nouveau le sujet de la mine de
fer. Ils sortirent du salon bras dessus, bras dessous, comme deux vieux amis.

Edward se demanda brievement si Anstruther manigancait quelque chose, mais rejeta aussitot
cette idée. Non, le régisseur de Bellecombe €tait un homme solide comme un roc. Bizarrement, c¢’était
pour lui une certitude.

Nancy se percha au bord du canapé et se mit a bavarder avec lui. Kate revint, dix minutes plus
tard.

— Nan, je pense qu’il serait temps que nous allions faire des emplettes, annonga-t-elle.

— Pour une fois, ma chére sceur, je suis entierement d’accord avec toi ! Ou irons-nous ?

— A Taunton, je pense, répondit Kate, en regardant Edward. Anstruther dit qu’il peut se passer
de moi demain, et il faut encore régler quelques détails avant la visite d’Aurélie. Edward, il y a
plusieurs ateliers de tailleurs ici. Ce ne sont pas ceux auxquels vous €tes habitué, bien siir, mais vous
ne pouvez pas vivre en costume de cavalier.

— Je pourrais retourner a Londres avec ces vétements, suggéra-t-il.

— Pour aller ou ? Dans I’un de ces affreux hotels, pour ensuite parcourir les rues au hasard, en
demandant a des inconnus s’ils vous connaissent ?

— Ce serait envisageable, acquiesga-t-il a mi-voix.

A vrai dire, 1l se sentait assez vaillant pour partir. Tout a fait en forme. Cependant, il retint son
souftle, un peu comme Héphaistos sur le point d’étre mis a la porte de 1’Olympe.

Nancy vola a son secours.

— Oh ! Edward, c’est hors de question ! protesta-t-elle.

— Absolument ! renchérit Kate avec brusquerie. Et si nous en arrivions la, ce qui j’espére ne
sera pas le cas, alors vous prendriez le train avec Jasper.

— Etje vous causerais encore d’autres soucis, Kate.

— C’est vous qui avez le plus grand souci a porter.

— Oui, ajouta Nancy, radoucie. Accordez-vous encore au moins quelques jours, Edward.



Restez ici, le temps de faire la connaissance d’oncle Upshaw.

Il braqua sur elle un regard sombre.

— Je ne pense pas que lord Upshaw voudra me rencontrer. En réalité, ma présence ici risque de
lui déplaire profondément.

— Votre présence risque de hater sa venue, rectifia Kate. Je compte d’ailleurs sur lui. Il connait
tout le monde, et il a toute une armée de notaires et d’hommes d’affaires a sa disposition.

Edward inclina la téte.

— Je ne pense pas reussir a vous faire changer d’avis, mesdames. Qu’il soit donc fait comme il
vous plaira. Mais je crains que ma présence ne jette un froid, quand votre mére arrivera avec ses
amis.

Nancy laissa fuser un rire mélodieux.

— Oh ! Edward, vous ne pourriez étre plus loin de la vérité ! Non, votre présence apportera le
mystere, au contraire ! Le drame ! Si Aurélie savait que nous abritions un bel homme mystérieux sous
notre toit, elle viendrait encore plus vite !

— Je crains que ma sceur n’ait raison, dit Kate en souriant. Allons nous coucher maintenant,
Nan.

— Certainement pas ! Je vais d’abord faire la liste de mes emplettes ! rétorqua la jeune fille,
avec un regard espiegle.

Quand elle se fut retirée, Kate soupira.

— Il est 10 heures et demie, et j’ai des lettres a écrire avant de partir, demain matin.

Edward langa un coup d’ceil a la pendule pres de la porte.

— Presque 11 heures, constata-t-il en s’inclinant. Je vous remercie pour cette agréable soirée,
Kate.

De retour dans sa chambre, Edward n’appela pas Jasper pour 1’aider a se déshabiller. 1l 6ta lui-
méme sa cravate et sa veste, puis ses bottes, avant de s’emparer du flacon de cognac que
Mme Peppin avait laissé sur la desserte un ou deux jours auparavant. Une bonne rasade d’alcool
’aiderait peut-€tre a oublier le désir que Kate lui inspirait.

Il se servit et alla a la fenétre pour admirer le paysage baigné par la lumiere argentée de la lune.
Pas un seul nuage n’assombrissait le ciel. Il vit Anstruther quitter la cour intérieure et refermer la
grille derriere lui. Le chateau était en sécurité pour la nuit. Edward se percha sur le large appui de la
fenétre et sirota son cognac pensivement.

Dans deux ou trois jours, Mme Wentworth arriverait avec ses amis. Il n’avait pas vraiment
envie d’étre 1a, mais il ne voulait pas partir non plus.

Cet étrange intermede, cette mise entre parentheses de sa vie ordinaire, ne pouvait pourtant se
prolonger indéfiniment. Il avait des responsabilités. Des devoirs. Méme si les détails ne lui étaient
pas encore revenus en téte, il commengait a sentir ce souci peser sur ses ¢paules.

Sa réverie fut interrompue par un coup léger frappé a la porte. Il traversa la chambre en bras de
chemise et en chaussettes pour ouvrir, s’attendant a trouver Jasper, bien qu’il I’ait fermement renvoye
a I’office quelques heures auparavant.

Mais ce n’était pas Jasper qui se tenait sur le seuil.

C’¢était Kate. Kate, les cheveux defaits, vétue d’une chemise et d’une robe de chambre, le regard
lumineux.



— Edward ! s’exclama-t-elle en lui prenant les mains. Vous vous rendez compte ? Il vient de se
passer quelque chose de merveilleux !

— De merveilleux ? répéta-t-il en riant. Oui, Vesta est descendue du ciel, pour venir frapper a
ma porte...

Mais elle passa devant lui d’un air impatient, lui relachant les mains.

— Non, non, il y a quelques minutes, quand nous étions en bas. Juste avant de monter...

Edward rassembla ses souvenirs. Et soudain il comprit.

— Mon Dieu, la pendule ! s’écria-t-il, en allant prendre sa montre sur la table de chevet. Il est
11 heures et quart, a présent.

— Oui !

— Kate. Les chiffres... je parviens a les comprendre !

— Pouvez-vous faire une opération ? Combien font six plus douze ?

— Dix-huit. Un, suivi de huit. Je les vois sans méme avoir besoin de les écrire.

— Et tout le reste devrait suivre ! ajouta Kate en lui posant les mains sur les épaules. Vous vous
étes souvenu de votre mere. Maintenant, ¢’est 1’arithmétique. Oh ! Edward, comme je suis heureuse !

Elle posa les yeux sur lui, un peu hors d’haleine.

Alors il fit une chose complétement idiote. Une chose qui ne pouvait étre expliquée par le coup
qu’il avait regu sur la téte. Il attira Kate contre lui, la soulevant de terre, et I’embrassa. D’une main, il
maintint son visage a 1’ovale parfait pour mieux 1’immobiliser, tandis que ses leévres prenaient
possession de sa bouche.

Pendant une seconde, elle plaqua les mains sur ses épaules pour le repousser. Pui, soudain, elle
s’abandonna. Il la laissa doucement glisser contre lui et reprendre pied sur le sol, sans cesser de
I’embrasser. Ses doigts coururent dans ses cheveux de soie, puis le long de son dos, avant de
s’arréter sur ses reins pour 1’attirer sensuellement contre lui.

Kate laissa échapper un léger soupir de plaisir, et ses mains lui effleurérent le torse.

Enivré, il pénétra davantage dans la chaleur de sa bouche, et la sentit gémir de plaisir. Une
fleche briilante lui transperca les reins et il s’embrasa au contact du corps doux et souple de Kate.

Elle lui rendit son baiser avec toute 1’timprudence d’une ame innocente. Il fut tent¢ de la
renverser sur le lit, de lui 6ter sa chemise et de la posséder. Il dut faire appel a toute sa volonté pour
lutter contre ce coup de folie et se maitriser.

II devait s’arréter. Il perdait le contréle de lui-méme, de son corps, de son ame. Mais il pressa
sa main encore plus fort sur ses hanches pour la maintenir contre lui.

I s’apercut alors qu’elle le repoussait.

Il en éprouva un curieux mélange de déception et de soulagement. Leurs 1évres se séparerent.

Mais elle ne prononga pas les mots auxquels il s’attendait.

— Nous n’avons pas fermé la porte, dit-elle dans un souffle.

Elle traversa la chambre, rabattit le battant de chéne et le verrouilla.

— Kate...

Elle fit volte-face, le volant de sa chemise dansant autour de ses pieds nus, et s’adossa a la
porte. Son visage ¢tait enflammé et ses yeux gris pétillaient.

— Ne dites pas un mot ! Je vous en prie, Edward ! Ne gachez pas tout.

II fit un pas vers elle et la reprit dans ses bras.

— Kate. Oh ! Kate, ma chérie. Soyez sérieuse.

Elle posa la joue contre sa poitrine et il lui prit la nuque a deux mains, savourant la chaleur
soyeuse de ses cheveux. Puis il baissa les paupieres et supplia Dieu de lui accorder la force de se



comporter en gentleman.

Ce en quoi Kate ne I’aidait pas beaucoup.

— Edward, chuchota-t-elle. Je suis sérieuse !

C’¢était la vérité, 1l le comprit a sa voix. Elle était entierement consentante. Elle voulait s’ offrir a
lui. Donner vie a ses réves les plus secrets.

Cette découverte le laissa un moment abasourdi. Puis il se ressaisit. Il n’avait cessé de la
taquiner, et de 1’appeler « sa déesse ». De toute €évidence, il était allé trop loin.

— Ma chere, nous ne savons pas trés bien quel genre d’hommes je suis, chuchota-t-il. Je
n’appartiens slirement pas a la catégorie de ceux qui peuvent jouer avec les sentiments d’une jeune
dame.

Elle plaqua de nouveau les mains sur son torse, et le repoussa avec fermete.

— Je ne suis pas jeune, déclara-t-elle en le regardant dans les yeux. Et je ne suis pas assez
écervelée pour laisser quelqu’un « jouer » avec moi.

— Kate, Kate, ma chérie. Nous ne pouvons pas...

— Avez-vous la moindre idée de la vie que je mene ici ?

Il pencha la téte de cote et I’observa un moment.

— C’est la vie que vous désirez mener, je suppose. Je me trompe ?

Elle pinga les lévres, pensive.

— Pas completement, finit-elle par reconnaitre. Mais ce n’est pas du tout non plus la vie a
laquelle je m’attendais. Je suis souvent seule. Certains moments sont trop remplis. L’espoir, les
problémes, le travail... Seulement, parfois, tard le soir, je me retrouve avec... avec ce terrible vide.

Il w1 prit de nouveau le visage.

— Oh ! Kate. Si tentante que soit la situation, je preférerais ne pas €tre 1’instrument du
deéshonneur d’une dame, si c’est ce que vous envisagez.

Les joues de Kate se colorérent.

— Je ne sais pas ce que j’envisage. Je vous demande pardon, Edward. Je ne voulais pas vous
mettre dans une position embarrassante.

Elle se détourna, non sans qu’il ait eu le temps de voir une ombre passer dans son regard.

— Non, non, Kate, protesta-t-il en la ramenant vers lui. N’accordez pas plus de sens a mes
paroles qu’elles n’en contiennent. Je vous désire, ma chérie. Je crois que je vous ai désirée a
I’ instant méme ou nous nous sommes rencontres.

Elle reposa le front contre son torse et murmura :

— A cet instant-1a, j’ai failli vous tuer.

— Et pourtant nous sommes la, répondit-il dans un petit rire étouffé. Il semble que j’aie un
penchant pour les femmes dangereuses. Mais je suis loin d’étre un saint. Cela, j’en suis slr. Je ne
mérite pas que vous m’offriez votre vertu, Kate. Vous le regretteriez a coup sir.

Elle leva les yeux, son expression était tendue.

— J’ai ’expérience des regrets. Et je n’ai pas de vertu. Je 1’ai déja perdue, vous comprenez.
Pour faire plaisir a un homme qui ne le méritait vraiment pas. Non, Edward, il ne faut pas parler de
regrets. J’en a1 souvent éprouvé, au cours des huit dernieres années.

Il pergut sa peine, sous ce discours courageux.

II soutint son regard un moment, s’effor¢ant de réprimer une colere au gotit amer.

— Kate, je voudrais tuer cet homme de mes mains, parvint-il a dire.

— Pourquoi ? C’est ma faute. Il ne m’a pas... forcée.

Elle voulait dire qu’elle n’avait pas été¢ violée, songea-t-il. Mais il doutait qu’elle ait su, a ce



moment, ce qu’elle faisait.

Le gentleman, ou plutot le gredin en question, lui, le savait parfaitement.

Elle continua de soutenir son regard.

— Tres sincerement, ce fut une horrible expérience. Je croyais I’aimer. J’imaginais que ce
serait un moment magique.

Il haussa les sourcils.

— Ah, c’était votre fiancé...

— Ou.

— Qui était-ce ?

Elle fit un petit mouvement de la téte.

— Une vieille connaissance de la famille. Il était beau et charmant. Je 1’1dolatrais, car il
incarnait tout ce que je n’étais pas. Mais j’ai compris trop tard que j’aimais une illusion.

Edward se rendit compte que des larmes brillaient dans ses yeux. Il passa le bout de son doigt
sur ses joues, mais elles étaient seches.

Non, ses larmes ne devaient pas couler, décida-t-il.

— Je suis désolé que votre amoureux n’ait pas €té celur que vous espériez. Une femme comme
vous mérite de voir ses réves se réaliser.

— C’est aussi ce que je crois, dit-elle simplement. Et ces derniers temps... eh bien, j’ai révé de
vous.

Il secoua la téte, mais 1’attira tout de méme contre lui.

— Kate, ma chérie, murmura-t-il, posant les levres dans ses cheveux. Nous devons étre fous,
tous les deux.

— Je ne suis pas folle. Je suis parfaitement consciente. Je sais que vous ne resterez pas ici.
Vous étes en train de guérir et vous devez retourner a votre vie normale. Nous ne nous reverrons pas.

Elle avait raison, et il aurait dii s’en réjouir. Mais ces mots I’emplirent au contraire d’une
incommensurable tristesse.

— Kate...

Il pressa une main contre ses reins, et effleura ses Ievres des siennes.

Ils n’éprouvaient plus le besoin de parler. Elle était Kate et elle le désirait. Alors, il
s’efforcerait, au moins ce soir-1a, d’étre I’amant qu’elle voulait. L’homme qu’elle méritait.

Le désir que lui-méme €prouvait pour elle atteignait un point maximum. La tristesse se mélait en
lui & une envie irrépressible.

Pour le meilleur ou pour le pire, il décida de s’abandonner a son instinct.

Les levres de Kate s’adoucirent tandis qu’il 1’embrassait avec passion. Elle fit glisser sa main
jusqu’a sa taille, et tira sur sa chemise pour en faire sortir les pans de son pantalon. Puis elle lui offrit
sa bouche sans aucune réserve.

Il savait parfaitement ce qu’il faisait, et croyait savoir comment son corps allait réagir. Mais il
se trompait. Car, lorsque les doigts de Kate s’aventurérent sous sa chemise, une nouvelle vague de
desir brilant surgit en lui, et il frissonna sous ses caresses.

Hésitante au début, elle ne tarda pas a s’enhardir. Edward 1’entraina délicatement vers le lit et
défit la ceinture de sa robe de chambre. Puis il fit glisser le vétement sur les épaules satinées de
Kate, et I’entendit tomber sur le sol dans un bruissement de soie.

Avec un gémissement de plaisir, Kate repoussa les pans de sa chemise. Edward 1’enleva alors
d’un mouvement souple, sous les yeux écarquillés de Kate. Elle posa les lévres sur son torse, le
taquinant doucement du bout de la langue.



— Edward, chuchota-t-elle. J’ai envie de faire cela depuis le premier jour. Depuis 1’instant ou
nous vous avons 0t¢ votre chemise. Vous €tes tellement... viril !

Les mots éveillerent en lui un désir encore plus puissant. Toute hésitation qu’il aurait pu encore
avoir s’évanouit quand 1l 1’entendit soupirer.

Tout en I’embrassant, il la poussa sur le lit, insinuant un genou entre ses jambes. Elle se laissa
tomber sur le matelas moelleux avec un gémissement de plaisir. Ses cheveux sentaient le soleil et la
fraicheur d’une pluie d’¢€teé ; elle n’était qu’innocence et séduction. Il enfouit le visage au creux de son
cou.

La lampe sur la table de chevet vacilla, et la flamme projeta des ombres dansantes sur les draps
blancs.

— Maintenant, Edward, dit-elle, tirant sur la ceinture de son pantalon.

Mais elle n’était pas encore préte.

Il I’embrassa de nouveau, puis s’€carta lentement, tout en continuant de déposer de petits baisers
dans son cou. Ensuite 1l se retourna pour s’asseoir sur le lit.

Pendant quelques secondes, 1l essaya de se dissuader d’aller plus loin. Mais il était trop tard.
Derriere lui, Kate fit courir un doigt le long de son dos. D’un geste brusque, il diminua I’intensité de
la lampe, et la meche ne projeta plus qu’une infime lueur orange dans 1’obscurité. Son désir était si
intense qu’il se demanda comment il pourrait y échapper un jour.

Mais il se soucierait de cela plus tard. Ici et maintenant, il n’y avait plus que Kate et lui.

Il se leva d’un bond, et dégrafa les boutons de son pantalon. I entendit le matelas craquer.

— Edward ?

II jeta un coup d’ceil derriere lui, et vit Kate a genoux sur le lit, tenant du bout des doigts le bord
de sa chemise.

— Non, dit-il d’une voix rauque. Gardez-la.

— 11 faut que je la garde ? demanda-t-elle, laissant retomber ses mains

— Je voulais dire : gardez-la, si vous préférez.

Apparemment, ce n’était pas ce qu’elle souhaitait.

Saisissant de nouveau le tissu a deux mains, elle fit passer la fine chemise de coton par-dessus
sa téte et la jeta sur le coté. Edward sentit alors sa gorge se contracter, devant 1’image qu’elle lui
offrait.

Son épaisse chevelure retombait sur une €paule blanche, tel un rideau de soie, et s’enroulait
autour de ses chevilles. A la lueur de la bougie, elle se parait de reflets roux. Ses seins €taient ronds
et fermes, plus lourds qu’il ne le soupgonnait, avec de dé€licates petites pointes roses. Il laissa son
regard glisser sur la rondeur de son ventre, puis sur son entrejambe. Un désir purement charnel lui
embrasa les reins.

Il éprouva aussitot le besoin de la posséder. De la dominer. De plonger dans la chaleur de son
corps pour rendre gloire a sa féminité.

Fermant les yeux, il se débarrassa du reste de ses vétements et se rallongea sur le lit, I’entrainant
avec lui. Puis, les mains enfouies dans ses cheveux, il I’embrassa. Kate se pressa contre lui, ses
mains parcourant sa peau avec fievre.

Il s’obligea a respirer plus calmement. Refréna le désir qui le tenaillait, afin de pouvoir lu
donner du plaisir. Roulant sur le co6té, il s’allongea face a elle et lui souleva le menton du bout du
doigt pour lui embrasser le bout du nez.

— Kate, ma chérie, vous étes sire ?

Elle acquiesca d’un hochement de téte.



— Tellement stire ! Je suis stire de vous, slire que ce que nous faisons est bien.

Dieu lui vienne en aide, il éprouvait la méme certitude. ..

Pourtant, méme a ce moment, il sentait qu’une partie de lui voulait garder la vérité a bonne
distance, 1’ignorer. Il avait le sentiment qu’il aurait pu rester aupres d’elle pour toujours, se perdre
dans la douceur de son corps et tout oublier. Demeurer a jamais dans la tranquille solitude de ce lieu,
sous le regard doux et chaud de Kate.

En méme temps, il savait que cela ne serait jamais possible. Il prenait quelque chose qu’il ne
méritait pas. Il souillait la pureté de I’innocence. A cette pensé€e, des larmes brilantes surgirent sous
ses paupieres.

— Faites-moi 1’amour, murmura-t-elle. Donnez-moi du plaisir. Je vous en prie.

Il n’eut pas la force d’articuler les mots que 1’honneur aurait exigé qu’il prononce. Peut-Etre
n’avait-il pas du tout le sens de 1’honneur.

— Je vais le faire, ma chérie. Mais vous €tes le genre de femmes avec lequel il faut prendre son
temps.

Elle voulut le prendre dans ses bras, mais il prévint son geste en lui saisissant le poignet. Puis il
la fit rouler sur le dos, posant une jambe sur elle.

— Doucement, Kate, dit-il, lui caressant un mamelon du bout de la langue.

Puis il en captura la pointe entre ses Ievres, la taquinant longuement. Kate poussa un cri et se
cambra sous lui.

— Soyez sage, dit-il, continuant de 1’embrasser.

Loin d’obéir, elle crispa les doigts dans ses cheveux et fit entendre de nouveau un petit cri de
plaisir. Il se coucha sur elle pour I’immobiliser, et lui embrassa les seins, I’un apreés 1’autre. Elle
murmurait son nom et il se laissa bercer par cette me¢lopée.

Elle ne ressemblait a aucune des femmes auxquelles 1l avait déja fait ’amour. Il le savait, méme
s’1l ne se rappelait aucune de celles qu’il avait connues avant elle. Il avait la sensation que, méme si
sa mémoire avait €té intacte, il les aurait oubliées.

Kate soupira de nouveau, passionnément. Il la désirait, et craignait de désirer plus que ce simple
moment avec elle. Quand elle arqua les reins pour venir a sa rencontre, il glissa une main a
I’intérieur de ses cuisses et la laissa lentement remonter sur sa peau douce et chaude.

I atteignit le nid de boucles qui abritait sa feminité. Elle avait les yeux fermés, et ses levres
¢taient entrouvertes en un cri silencieux.

— Ouvrez les yeux, mon amour, chuchota-t-il.

Elle obéit, et le regarda.

— Edward...

— Je veux vous toucher, Kate. Je veux que vous m’apparteniez.

— Touchez-moi1, Edward.

Il introduisit un doigt en elle, et sentit Kate vibrer contre lui, laissant fuser un long gémissement
sourd. Il 1a caressa, encore et encore. Sa respiration s’accéléra, ses doigts agripperent le drap.

Du bout du pouce, il trouva la clé secrete de son plaisir et la caressa avec plus d’insistance.
Kate poussa un petit cri, puits murmura son nom. Il se sentit emporté par la folie du moment,
s’autorisa a prononcer des mots qui n’étaient pas vrais, des promesses qu’il ne pouvait tenir.

— Kate, ceci m’appartient, comprenez-vous ?

Les yeux fermées, elle fit un imperceptible signe de téte. Il n’avait plus qu'une idée en téte a
présent : la posséder.

— Quoi qu’il arrive, vous €tes a moi désormais.



— Qui. Je suis a vous, Edward. Prenez-moi.

Il enfon¢a deux doigts en elle, tout en continuant de la caresser de son pouce. Elle cria de
nouveau, sa téte s’agita sur 1’oreiller. Edward continua ses mouvements, enivré par la sensation. Tout
son étre était en proie a un désir brilant. Il ne pouvait plus attendre. Il se hissa au-dessus d’elle,
s’insinua entre ses jambes, pressa son sexe contre le sien, et la sentit se crisper.

— Tout va bien, ma chérie, murmura-t-il, en reculant un peu.

— Je sais.

Il se laissa retomber sur elle, prit ses I€vres en un baiser passionné, envahissant la chaleur de sa
bouche.

Puis, en appui sur les coudes, i1l pénétra en elle.

Elle se cambra pour mieux s’offrir, les mains dans son dos, puis sur ses reins, afin de 1’attirer
plus profondément en elle avec un instinct purement féminin. Frémissant, 1l 1a pénétra plus encore et
ferma les yeux.

C’était cela, faire [ 'amour.

La pensée lui traversa I’esprit en un éclair.

C’était un acte rare, parfait. Cela signifiait ne faire qu’un avec sa partenaire. Il refréna son
impatience et imposa a leurs corps un rythme régulier. Avec un soupir de bonheur, elle enroula une
jambe autour de ses reins.

— Oui, mon amour, murmura-t-il. Montre-moi ce que tu désires.

— Toi.

Elle lui effleura le dos de ses ongles.

Chaque mouvement amplifiait son désir, et le projetait au bord du gouffre. Il pouvait tomber
amoureux de cette femme. Peut-étre était-ce méme déja fait. Il en repoussa 1’1dée et s’adapta a son
rythme, décidé a lut donner du plaisir. A la faire sienne.

Elle arqua tout son corps dans un cri, et il accéléra alors ses mouvements. Puis elle renversa la
téte contre 1’oreiller et bascula dans un long frisson, 1’entrainant avec elle dans la jouissance. 1l sentit
ses genoux se refermer sur lui, jusqu’a ce que le flot redescende lentement et que la vague s’apaise. 1l
donna alors un dernier coup de reins, et la réalité vola en éclats.

I se tendit comme un arc, eut conscience des bras de Kate se nouant sur sa nuque, puis il tomba,
entrainé dans une spirale interminable.

Il tomba dans un univers inconnu. Exquis.



Chapitre 8

Fendershot se met au travail

Les yeux encore un peu rougis par le manque de sommeil, Edward déjeuna le lendemain matin
en compagnie de Nancy. L'idée qu’elle puisse deviner la vérité le mettait mal a I’aise. Que dirait-
elle, si elle apprenait ce que Kate et lui avaient fait durant la nuit ? Toute la nuit, a 1’exception des
dernieres trois ou quatre heures, passées dans un doux sommeil réparateur ?

Elle n’approuverait pas.

Bon sang, lui-méme n’approuvait pas !

Mais il I’avait fait, et il recommencerait si 1’occasion se présentait, bien qu’il se sente glisser
sur la pente d’un dangereux précipice. Il €tait sir d’avoir couché avec de nombreuses tres belles
femmes, et vraisemblablement sans arriere-pensée, mais, selon lui, Kate était dangereuse.

Elle était du genre a susciter les scrupules et les arriere-pensées. En fait, Kate devenait pour lui
une obsession.

Ce qui n’aurait pas di étre le cas. Elle n’¢tait pas spécialement séduisante. Ses traits
n’obéissaient pas aux criteres de beauté classiques. Elle ¢était discrete, presque effacée. Mais il ne la
trouvait pas du tout ordinaire.

Loin de la.

Neéanmoins, quels que soient ses attraits, une femme qu’il venait de rencontrer ne pouvait
constituer toute sa vie. Cela n’aurait pas été sage, surtout pour elle. Tot ou tard, qu’il le veuille ou
non, la réalité ferait irruption dans son existence. Et il devrait la quitter.

Que se passerait-il alors ? Pour lui et pour elle ? Que resterait-il de leur bréve passion, sinon
des cendres ?

Il pouvait faire bien pire que laisser des cendres derriere soi. Il pouvait laisser un enfant.

Avec le recul, a la lumiére du jour, il se rendit compte avec un frisson glacé qu’il avait été fort
négligent. Kate risquait de payer tres cher I’insouciance dont il avait fait preuve. Porter 1’enfant d’un
homme qu’elle ne connaissait pas !

Si elle n’était pas consciente de I’horreur que cela représenterait, il devait étre prudent pour
deux.

— Edward, encore un peu de thé ?

I leva les yeux vers Nancy qui se tenait pres de la desserte, la théiere a la main.

— Non, je vous remercie, répondit-il avec un sourire absent.

Elle revint vers la table et posa sa tasse dans un petit tintement de porcelaine.



— Qu’est-1l arrivé a Kate, ce matin ? murmura-t-elle. Elle n’est jamais en retard d’ordinaire.

— Elle n’est pas encore a proprement parler en retard, répliqua-t-il en consultant sa montre de
gousset. Elle m’a dit qu’elle se mettrait en route a 8 heures.

Il avait déja annoncé a Nancy qu’il était de nouveau capable de lire et de comprendre les
chiffres. Elle fixa son attention sur la montre, qui €tait, il fallait bien le reconnaitre, d’exquise facture.

— Ou, dit-elle distraitement. Mais Kate ne saute jamais le petit déjeuner. Edward, puis-je
examiner votre montre ?

— Bien siir, répondit-il, un peu étonné.

Il dégrafa la chaine et lui passa 1’objet. Elle la posa au creux de sa main et observa
I’inscription.

— Quelle est cette marque ? s’enquit-elle au bout d’un moment.

— Quoi donc ? Ce petit dessin ?

— Ou.

Elle retourna la montre et tapota une petite gravure sous 1’inscription. Edward mit ses lunettes et
se pencha.

— C’est un losange... Je dirais un blason utilisé par les dames, a la place d’armoiries.

— C’est ce qu’il me semble également, dit Nancy, en faisant tourner 1’objet entre ses doigts. Il
s’agit d’un style utilisé par les veuves ou les dames non mariées, n’est-ce pas ?

— Je n’en ai aucune i1dée. Pourquoi ?

Elle posa sur lui un regard insistant.

— Ce doit étre le blason de la personne qui vous a offert cette montre. J’imagine que Kate et
Peppie se sont tellement concentrées sur 1’inscription qu’elles n’ont pas pens¢ a étudier cette marque.
Jasper ?

Le jeune valet surgit aussitot de son poste dans le corridor, et s’inclina.

— Oui, mademoiselle ?

— Allez chercher Fendershot, je vous prie.

Un instant plus tard, le majordome de Bellecombe, un homme d’une soixantaine d’années, de
haute stature, fit son entrée et s’inclina.

— Monsieur, mademoiselle, comment puis-je vous étre utile ?

— Fendershot, je crois que vous vous y connaissez un peu en armoiries ?

— Un peu. Mon pere a travaillé au College des hérauts, et le dernier lord d’Allenay possédait
une importante collection d’armoiries dans sa bibliotheque.

Nancy lui tendit la montre.

— Que pensez-vous de ceci ?

Fendershot jeta a 1’objet un bref coup d’ceil.

— A en juger par la forme et le petit ruban, ce blason est celui d’une veuve appartenant a
I’aristocratie.

— Et les symboles ?

— 1l s’agit d’une combinaison des armoiries du pere de cette dame et de celles de son époux
decédé. Dumoins, cela devrait en principe €tre ainsi.

Nancy se tourna de nouveau vers Edward.

— Je pense que votre tante Isabel doit étre la sceur de votre mere. Car, si elle avait été la sceur
de votre pere, elle aurait utilisé ses armoiries, n’est-ce pas ? Mais peut-étre voulait-elle que les
armes de votre grand-pere figurent sur la montre ?

— Je ne sais pas. Je ne comprends rien a la science héraldique.



— La plupart des gens n’y comprennent rien, murmura Fendershot, en étudiant le losange.

— Y a-t-1l une chance que vous puissiez identifier cette Isabel, Fendershot ?

Le vieil homme secoua la téte.

— Je crains que ce ne soit tres difficile. Mais je ne demanderais pas mieux que de passer une
matinée a étudier les vieux livres de votre grand-pere. Puis-je garder 1a montre aujourd’hui, monsieur
Edward ?

— Oh ! absolument. Mais ne vous donnez pas tout ce mal pour moi, je vous en prie.

En réalite, il aurait aime la reprendre au majordome, et repousser I’inévitable issue. Mais ce
dernier s’était déja retiré, son travail de la matinée dans la main.

Un instant plus tard Kate entra en coup de vent, vétue d’une robe de voyage bleu nuit, son
manteau sur le bras.

— Bonté divine, j’ai dormi trop tard ! s’exclama-t-elle en effleurant Edward du regard. Vite,
Nan, sers-moi du thé pendant que je grignote un toast. J’ai envoyé Jasper chercher la voiture.

Dix minutes plus tard, Edward 1’aida a enfiler son manteau.

— Je vais chercher ma cape et mon réticule ! annonga Nancy, en sortant.

Edward suivit Kate jusqu’a la porte. Et soudain, au dernier moment, la patience lui fit défaut. Il
lui prit le bras, la fit pivoter sur elle-méme, et 1’adossa au mur. Kate écarquilla les yeux et le fixa,
choquée.

Il ’embrassa a perdre haleine, longuement, profondément, jusqu’a ce qu’elle noue les bras sur
sa nuque.

Kate, Kate, Kate... 1l répéta son nom, au rythme des battements de son cceur.

Elle le rendait fou, il avait besoin d’elle. Désespérément besoin.

Quand enfin il recouvra la raison, 1l pressa le front contre le sien, cherchant ses mots.

— Bon sang, Kate ! Je ne sais pas ou cela nous mene, mais...

— Non, ne dites rien, Edward. Ne gachez pas tout.

— Il faut que nous en parlions. Ce n’est pas... ce n’est pas rien, Kate. Il y a quelque chose...
que je ne comprends pas.

— Pas maintenant. Jasper va revenir.

Il s’obligea a reprendre pied dans le présent, et entendit bientdt des pas rapides qui
approchaient.

Il recula a contrecceur, sourit doucement a Kate, et lui offrit son bras.

Le voyage jusqu’a Taunton ne dura pas trés longtemps. Kate avait pris son landau, conduit par
un cocher qui semblait avoir au moins cent ans. Malgré le froid, les dames voulurent rabattre la
capote. Edward en fut heureux. L’air frais lui éclaircirait sans doute les idées, ou a tout le moins
calmerait ses ardeurs.

Apres avoir suivi une route sinueuse dans la campagne du Somerset et traversé une demi-
douzaine de villages pittoresques, ils atteignirent les abords de Taunton.

Edward n’aurait su dire a quel moment précisément les boutiques et les maisons commencerent
a lui paraitre familicres. Cela se fit peu a peu. Puis, en voyant un gros clocher au loin, il eut la
certitude de connaitre cet endroit.

— Comment s’appelle ce lieu ?

— Staplegrove, lui répondit Nancy. Le cousin de Richard est pasteur de cette paroisse.



Mais Kate, plus sensible, avait percu son trouble.

— Vous étes déja venu ici, Edward ?

— Oui, dit-il en hochant lentement la téte. J’en suis presque sir.

— Se peut-1l que vous soyez d’ici ? demanda Nancy, frongant les sourcils. Je ne le crois pas,
car Richard vous aurait reconnu. Nous vous connaitrions aussi.

Edward était d’accord sur ce point. Burnham était un homme a 1’esprit vif et au regard percant.
Il n’était pas venu le voir uniquement pour prier pour sa guérison, mais pour s’assurer que sa bien-
aimée ne courait aucun danger.

Edward avait fait son possible pour le rassurer, et pour paraitre aussi inoffensif qu’il le pouvait,
¢tant donné sa stature. Le révérend était reparti avec le sentiment que sa future épouse ne risquait
absolument rien. Mais il ne 1’avait pas du tout reconnu.

— Que pensez-vous de cette auberge, Edward ? demanda Nancy en désignant un établissement.
L’avez-vous déja vue ?

— Nancy, laisse-le tranquille, intervint Kate. Edward finira par se rappeler. En attendant, il ne
sert a rien d’insister. Tu as ta liste d’achats sous la main ?

Edward fit un effort pour ne pas chercher davantage, mais il ne pouvait échapper a cette
sensation désagréable de déja-vu. Cette familiarité avec le paysage était chargée d’une certaine
tristesse, et faisait resurgir la sensation d’obligation qui le tarabustait depuis quelques jours.

Malgré son humeur morose, leur visite a Taunton fut un succes pour les commercgants de la petite
ville. Comme Kate I’avait prédit, ils n’eurent nulle difficulté a trouver des tailleurs, des chapeliers,
des cordonniers. Tout ce qu’il fallait pour habiller un gentleman de la téte aux pieds.

Apres lui avoir prété une somme généreuse, prétendant qu’elle gardait sa montre en gage, Kate
le laissa faire ses courses. Ils convinrent de se retrouver a I’auberge ou les attendait la voiture.
Nancy et elle s’¢éloignerent alors dans la rue, Kate lui langant une ceillade sensuelle par-dessus son
¢paule.

Edward se rendit donc dans diverses boutiques pour commander, et parfois acheter directement,
les articles dont il aurait besoin pendant son s¢€jour. Il donna chaque fois I’adresse de Bellecombe
pour les livraisons. Pendant tout ce temps, il ne cessa de scruter les visages, s’attendant a chaque
instant & ce que quelqu’un le reconnaisse et I’appelle par son nom.

Cela ne se produisit pas.

Pourtant, il avait eu la certitude, au contraire, que ce jour-la il se passerait quelque chose.
Pourquoi ? Parce qu’un clocher lui avait paru vaguement familier ?

Personne ne s’adressa a lui, excepté pour le remercier de ses achats et lui donner une facture. Il
avait laissé la canne dans la voiture afin d’avoir les mains libres. Bien lui en avait pris. Il fut bientot
suffisamment chargé de paquets pour rendre jaloux un dandy londonien.

Lorsqu’ils eurent fini de déjeuner, Kate fit appeler la voiture et ils prirent le chemin du retour.
Nancy le taquina sans piti¢ a propos du nombre impressionnant d’achats qu’il avait effectués.

Edward regarda Taunton s’¢loigner et disparaitre, tandis que le landau avancgait en suivant la
voie de chemin de fer. C’est alors qu’il apergut une femme aux cheveux grisonnants descendant d’une
voiture pres de la gare.

I eut I’impression d’avoir été frappé par la foudre. Cette femme ne lui était pas inconnue.

Il 1a connaissait méme tres bien !

I1 se mit a chercher désespérément son nom, sans la quitter des yeux. Elle se retourna soudain et
se figea en le voyant, les mains tendues vers une fillette d’une douzaine d’années qui se trouvait
encore dans la voiture.



La fillette se retourna a son tour. Son regard croisa celui d’Edward. Lair perplexe, elle leva la
main et lui fit un petit signe.

II sentit son sang se glacer.

Annabelle...

Seigneur !

Annie et sa grand-mere, Mme Granger... Elles le regardaient comme si elles avaient vu un
fantome.

Ou diable s’était-1l rendu apres avoir quitte le cottage de Mme Granger ?

A la maison. La maison qu’il avait prise a Reggie. Comment s’appelait cette maudite bicoque,
déja ?

Heatherfields.

Etait-il arrivé a destination ?

Non. Il avait tourné au mauvais endroit. Il avait vu un splendide chateau dans la vallée. Ce
n’était pas le petit manoir de Reggie. Agace, il avait fait demi-tour en tirant sur les rénes d’ Aragon.

Des petits bouts de souvenirs se rangerent a leur place, clic, clic, clic... comme les perles d’un
boulier. Et le résultat était effarant !

Il avait pris Aragon, qui coulait une retraite heureuse dans I’écurie de Mme Granger. Puis il
s’était rendu a Heatherfields, pour voir ce qu’il pourrait faire du domaine qu’il avait extorqué a
Reggie.

Lord Reginald Hoke.

Lord Reginald Hoke de Heatherfields.

Les paroles de mépris d’ Anstruther résonnerent dans sa téte.

I sentit le sang refluer de son visage ; il devait €tre pale comme la mort ! La joie et I’espoir
déserterent son ame, et ce noeud noir et dur, dans sa poitrine, ¢’était son ceeur.

Kate et sa sceur se chamaillaient au sujet d’une paire de chaussures qu’elles auraient di, ou
n’auraient pas dii, acheter. Elles ne faisaient pas attention a lui.

Brusquement, un flot de pensées tumultucuses se déversa dans son esprit, telle une riviére en
furie. La réalité reprit ses droits. Il regarda autour de lui et reconnut le magasin de chapeaux a sa
gauche.

II revit le chapeau jaune exposé dans la vitrine, I’ét¢ qui précédait Colombo et Trincomalee.
Maria en avait eu envie, mais il n’avait pas d’argent. C’¢était avant le feu. Avant I’armee. 1l revit le
camp, entendit les coups de feu. Quelqu’un... quelqu’un s’€tait noye.

Une terrible tragédie.

Maria ?

Non. Maria ¢était morte en Angleterre.

La noyade avait eu lieu a Ceylan.

Edward secoua la téte, essayant de remettre de I’ordre dans ses pensées. Trier ce qui avait de
I’importance et ce qui n’en avait pas. Ceylan ne comptait pas, c’¢tait fini. Mais Maria comptait.
Annie aussi.

— Edward ?

Nancy le regardait bizarrement. Ramené au moment présent, il déglutit.

— Oui ?

— Vous vous sentez bien ? s’enquit-elle gentiment. Vous semblez avoir vu un revenant.

Il ne comprit pas trés bien pourquoi il mentit. Sans doute parce que les pensées, les souvenirs
¢taient encore trop emmélées.



— Non, tout va bien.

Nancy sourit, et reporta son attention sur Kate et les chaussures. Elles étaient vertes, et non pas
bleues. Les talons étaient trop hauts, ou trop bas, il ne savait pas.

Confronté a un choix difficile, il fit ce qu’il s’interdisait ordinairement de faire. Il opta pour la
lacheté.

Il n’en était pas fier, mais il fit semblant de s’endormir, les bras croisés sur la poitrine et le bord
de son chapeau rabattu sur les yeux.

— Regarde ! s’exclama Nancy, quand |’affaire des chaussures fut entendue. Edward s’est
endormi ! Je suis un peu inquiéte, il n’avait pas I’air dans son assiette, ce matin.

— Vraiment ? Il n’a peut-étre pas bien dormi.

— C’est évident. Quelque chose a dii I’empécher de s’endormir. Nous devrions peut-étre faire
venir le Dr Fitch ?

— Il y avait une chouette sur les remparts, je crois. Je n’ai moi-méme pas trés bien dormi a
cause d’elle.

— Une chouette ? Que ferait-elle sur les remparts ?

— Je n’en a1 aucune ideée. C’était peut-€tre une effraie des clochers, ou une autre espece
d’oiseau.

— Tu es slire que tun’as pas une araignée au plafond ?

Elles continuerent de se chamailler gentiment tout le long du chemin.

Edward commenga par chercher un moyen de se supprimer qui soit suffisamment héroique pour
un gentleman, puis se rassura en se disant que la situation ne pouvait pas étre pire.

Ce en quoi il se trompait.

La suite des événements ne cessa de le lui prouver, tout au long de la journée.

A leur retour, ils furent accueillis dans le grand hall par Fendershot et Jasper. Ce dernier ne
tarda pas a vaciller sous le poids des paquets et des manteaux, tandis que le majordome les faisait
entrer dans la bibliothéque.

— Une chose tres étonnante, madame, dit-il a Kate. Venez par ici.

IIs le suivirent jusqu’a I’une des longues tables de chéne, sur laquelle il avait ¢étalé des
montagnes de livres. La montre d’Edward était posée sur un coussin en velours, a co6té¢ d’une loupe.

Fendershot les regarda gravement, prit une longue inspiration, et se lanca :

— Plus j’ai ¢étudié ce losange, plus c’est ce griffon rampant qui a attiré mon attention, voyez-
vous... Mon grand-oncle était au service du comte d’Oakley et je me souviens qu’il possédait un
plateau d’argent que le comte lui avait offert...

— Inutile de tout expliquer, Fendershot, dit Kate en lui posant une main sur le bras. Qu’avez-
vous vu ?

— Cette partie du losange, madame, est copi€e sur les armoiries du comte d’Oakley.

— Je ne connais pas le lord Oakley actuel. Qui est-ce ?

— Un cousin du sixieme comte, je présume, puisque celui-ci n’a eu que deux filles. Or ce titre,
contrairement au votre, ne pouvait €tre transmis que par des garcons. De plus, nous savons que la
fille ain¢e d’Oakley s’appelait Isabel, et la cadette Caroline.

Edward éprouva soudain une émotion désagreéable. Son sang se glaga, et il eut la nausée. Mais
Kate et sa sceur étaient penchées sur le livre ouvert a c6té de sa montre.



— Et nous voyons ici, dit Fendershot en suivant une ligne du bout du doigt, qu’Isabel épousa le
baron de Keltonbrooke. Elle devint donc lady Keltonbrooke. Il est important de noter que le baron
était enfant unique.

— Oui, oui, dit Nancy d’un ton impatient. Mais peu importent tous ces noms. Qu’ont-ils a voir
avec Edward ?

— J’explique simplement que lady Keltonbrooke n’a pas de neveu du cot€¢ de son €poux, reprit
patiemment Fendershot. Elle n’a personne du c6té¢ de son mari. Et elle n’a pas eu d’enfants non plus.
Mais elle a deux neveux du cote de sa sceur Caroline.

— Oui ? fit Kate en frongant les sourcils. Et qui était sa sceur ?

— Lady Caroline Smithers.

Fendershot marqua une pause afin de ménager son effet, puis annonga d’un ton dramatique :

— Qui a épousé le duc de Dunthorpe !

— Mon Dieu ! s’écria Nancy en frappant dans ses mains. Edward serait duc ? Comme c’est
romantique !

— Euh... non, déclara Fendershot. Mais je suis sir qu’il est lord Niall Edward Dagenham
Quartermaine, le second fils du duc.

Edward manqua s’étrangler. Kate se tourna vers lui.

— Edward, chuchota-t-elle, 1l y avait des initiales sur vos bagages. Fendershot doit avoir
raison...

— Non, dit-il en faisant un signe de dénégation. Pas exactement.

Kate vit une myriade d’émotions passer sur son visage, puis une absence totale d’expression
s’inscrire sur ses traits. C’¢€tait curieux, et un peu effrayant.

De fait, Edward se comportait bizarrement depuis qu’ils avaient quitté Taunton. Elle n’avait pas
cru un instant qu’il dormait, dans la voiture. Elle avait pensé, a tort apparemment, qu’il souhaitait
simplement échapper aux remarques de Nancy sur les chaussures qu’elles avaient vues.

Mais ce n’était pas cela. Non. Il avait di voir quelque chose. I/ savait quelque chose.

— Lord Niall Quartermaine ! s’exclama Nancy, surexcitée. Ce nom vous va bien.

— Ne m’appelez pas ainsi, fit-il d’un ton sourd. On ne m’a jamais appelé Niall. Et je n’utilise
pas de titre.

Sa voix était froide, aussi dénuée d’émotion que son expression. La mine de Nancy s’allongea,
et elle parut blessée par la rebuffade.

Kate joignit les mains en soupirant.

— Fendershot, vous étes merveilleux, comme toujours. Merci. A présent, voudriez-vous tous les
deux nous excuser ? J’ai a discuter avec Edward, a la lumiére de ces nouvelles découvertes.

Le majordome s’inclina.

— Naturellement.

Nancy ouvrit la bouche pour protester, se ravisa en regardant Edward, puis sortit en méme
temps que le vieil homme.

— Ces nouvelles ne vous sont pas agréables, n’est-ce pas, Edward ? s’enquit Kate, des que la
porte se fut refermée.

— Non, répondit-il, sans cesser d’arpenter la petite picce. Je crains que non.

Alarmée, Kate le suivit jusqu’a la fenétre. Les mains croisées dans le dos, Edward contemplait



la roseraie de Bellecombe, qui ne présentait, a cette période de I’année, que des buissons nus aux
branches noircies. Son attitude était rigide, et des rides profondes creusaient soudain ses traits.

— Quelque chose vous est revenu a I’esprit pendant le trajet, c’est cela ?

I1 ne répondit pas. Elle eut I’impression que ses pensées 1’avaient transporté ailleurs, et qu’il ne
’entendait pas.

— Edward ?

Elle lui prit doucement le bras, et le sentit tressaillir.

— Vous avez éte¢ pour moi d’une tres grande bonté, Kate.

I s’exprimait toujours sur le méme ton pos€, mais sa voix semblait appartenir a un autre homme.

— Je vous dois une explication. Mais je crains qu’elle ne vous plaise pas.

— Edward... Edward, vous m’effrayez, murmura-t-elle, en laissant retomber sa main.

I1 réfléchit longuement, comme s’il cherchait comment adoucir le coup.

— Kate... La nuit derni€re, j’ai perdu la téte. Je vous ai dit des choses que je n’avais pas le
droit de vous dire. J’ai suggéré des choses... Je... je suis désolé.

Kate sentit un grand froid 1’envahir. Une pensée ’effleura et, pendant un court instant, elle crut
étre sur le point de s’évanouir.

— Seigneur, murmura-t-elle. Edward... dites-moi que vous n’étes pas marié !

— Non, répondit-il en se détournant de la fenétre. Non, je n’ai jamais été marié. J ai été fiance,
autrefois. Du moins, j’ai cru I’étre. Mais elle est morte pendant que j’¢€tais a I’armée.

— Oh! je suis désolée !

Il haussa les épaules.

— Cela n’aurait peut-étre pas dur€. Elle était jeune, et sa famille n’approuvait pas cette union.

—Je... je vois.

— J’en doute fort. Mais cela n’a plus rien a voir avec ce qui se passe maintenant.

Un peu effrayée par 1’expression de ses yeux, Kate ne dit rien.

— Votre majordome suppose que je suis le fils du duc de Dunthorpe. Il est vrai que je suis le
fils de la duchesse et que 1’on m’a appelé pendant quelque temps lord Edward Quartermaine. Mais, a
dix ans, on m’a expliqué qu’en fin de compte je n’étais pas le fils du duc.

— Oh ! Edward, c’est terrible !

— Je pense que le duc a pris un certain plaisir a m’annoncer la nouvelle. Il ne m’avait jamais
beaucoup aimé, car je ne lui ressemblais pas. En revanche, je ressemblais a ma mere qui, je le crains,
n’a jamais eu de morale.

— Mais c’est tout de méme trés cruel de dire ce genre de choses a un enfant ! La loi n’autorise
pas le duc a vous rejeter. Si vous €tes bien le fils de la duchesse, vous étes considéré comme le fils
de son époux. On ne peut pas simplement déclarer que... que ce n’est pas vrai.

Edward haussa une fois de plus les épaules. Son profil dur se détachait dans la lumicre du
couchant. Son geste avait quelque chose de hautain.

— La loi est une chose, les circonstances matérielles en sont une autre. Au cours d’une dispute,
ma mere a commis 1’erreur de lancer la vérité sur ma naissance au visage du duc. Ce fut la fin.

— Que s’est-1l passé ?

Edward se tourna enfin vers elle.

— 11 lui ordonna de me faire sortir de la maison et de m’emmener chez mon vrai pére, 1a ou était
ma place. Si elle ne le faisait pas, 1l nous mettrait a la porte tous les deux et déposerait une demande
de divorce a la Chambre des lords. Il aurait sans nul doute obtenu satisfaction.

— Et... c’est ce qu’elle a fait ? Elle vous a emmené chez votre pere ? Qui était-ce ?



— Pas quelqu’un de bien. Le genre d’hommes dont vous ne recevriez pas le fils chez vous. Je
préfere ne pas en dire davantage.

— Mais, aux yeux de la loi, vous restez le fils du duc, puisqu’il n’a pas entrepris d’action
l1égale.

— Si vous vous raccrochez a cet espoir, ma chere, sachez qu’il est trop ténu pour résister
longtemps.

Il pointa le doigt vers la longue table de chéne.

— Je suis peut-€tre inscrit dans ces superbes registres reliés de cuir, mais personne ne me prend
pour autre chose que ce que je suis, c’est-a-dire le fils illégitime d’une belle duchesse trop volage et
d’un pauvre type qui n’était méme pas digne de lui cirer ses chaussures. Encore moins de la
séduire...

Il pivota vivement sur ses talons, se pingant I’aréte du nez.

— Je n’arrive pas a croire qu’il s’est passé tout cela ! Que je vous ai entrainée, vous, dans cet
odieux marécage !

— Edward, écoutez-moi. Tout cela est arrivé parce que nous avons eu un accident. Que j’ai
moi-méme cause. C’est tout. En outre, je ne me préoccupe nullement de ce que les autres pensent ou
de ce qu’ils veulent croire...

— Eh bien, vous feriez mieux d’y penser. Si vous ne vous souciez pas de votre réputation, Kate,
songez au moins a celle de votre sceur. Je vous rappelle qu’elle souhaite épouser le pasteur. Ensuite,
il y a lady Upshaw. Elle a... combien ? Deux ou trois filles encore a marier ? Et tout ce petit monde
va arriver dans quelques jours.

— Edward, je suis désolée, mais vos inqui€¢tudes sont prématurées. Quant a Richard, ¢’est un
homme trop bon pour préter attention a ces sottises. Ma tante ne viendra pas avec ses filles et, méme
si c’¢était le cas, je suis seule maitresse chez moi. Mon opinion prévaut sur les ragots. N’imaginez pas
une seconde que je tolérerais le contraire.

— Seigneur ! répéta-t-il.

— Edward, dit-elle en posant tres légerement la main sur lui. Ne vous tourmentez pas autant. Je
vous en prie, écoutez-moi. Je suis contente que vous ayez recouvré la mémoire. Tout ira bien.

En réalité, elle était bouleversée. Sa vie venait-elle de basculer inexorablement ? Etait-elle
devenue aussi noire que les branches de rosier du jardin, qui perdaient leurs dernieres feuilles ?

D’autres épées de Damocles ¢€taient suspendues au-dessus de sa téte. Elle ne voulait pas se
leurrer. Elle €tait un peu comme Marie-Antoinette alors que la lame de la guillotine n’avait fait que la
moitié du chemin.

Tout a coup, elle se rendit compte que la maison n’était plus silencieuse. Les pas des
domestiques résonnaient dans les couloirs.

Apreés avoir frappé a la porte de la bibliotheque, Nancy apparut, hors d’haleine, dans
I’embrasure.

— Kate ? Oh ! Kate, tu ferais mieux de venir tout de suite !

— Qu’y a-t-1l ?

Nancy hésita 1’espace d’une seconde.

— Maman est arrivée. Et je crois... que sa surprise ne va pas te plaire.

Kate s’aperc¢ut que ses mains tremblaient. Sa propre faiblesse I’irrita.

— Veuillez m’excuser, Edward, dit-elle d’une voix séche. Mes invités sont 1a.

— II faut que nous parlions encore. J’ai des choses a vous dire.

— Je sais, mais pas maintenant. Je dois aller accueillir Aurélie, et je crains qu’elle n’ait pas fini



de bouleverser la maisonnée. Edward, vous étes notre invité, j’insiste pour que vous veniez aussi.

Quand elle arriva dans le grand hall, le pauvre Jasper chancelait sous une pile de boites que
Nancy I’aidait a tenir en équilibre. Aurélie, tout en babillant dans un frangais approximatif, essayait
d’embrasser Peppie et Fendershot sur les joues. Elle tenait d’un bras un carton a chapeau et de 1’autre
Filou, son affreux carlin. Son immense chapeau rouge, perché sur un amoncellement de boucles d’un
noir d’encre, €tait garni d’une plume noire qui lui caressait les épaules.

Kate marqua une pause.

— Maman veut se faire passer pour une Francaise, chuchota-t-elle par-dessus son épaule. Mais
elle n’en est pas une.

— Doux Jésus ! C’est vraiment votre mere ?

— Remarquable, vous ne trouvez pas ?

— Combien de voitures 1’accompagnent ? demanda Edward, en tordant le cou pour regarder a
I’extérieur.

Dieu seul le sait. Maman déteste prendre le train. Aurélie ! ajouta-t-elle en ouvrant les bras.
Ce n’est pas bien d’arriver plus tot que prévu !

— Oh !'ma chérie, ma chérie !s’exclama sa mere, en mettant sans précaution le carton a
chapeau de c6té. Viens embrasser ta pauvre maman. Comme tu m’as manqué !

Oubliant le carlin perché sur son bras, Aurélie enveloppa Kate d’un nuage d’hermine, d’eau de
Cologne et de poils de chien, puis s’écarta.

— Eh bien, Katherine, comment vas-tu ? Oh ! Tes cheveux ! Que leur as-tu fait ?

— Absolument rien, répondit Kate, un peu étourdie par cette étreinte.

— C’est bien ce que je veux dire, déclara Aurélie en faisant la moue. Tu as 1’air d’une petite
souris grise.

— Eh bien, oui. Ou est le comte ? Et lady Julia ?

— La, quelque part, répondit Aurélie avec un geste vague. Sir Francis a voulu s’arréter au
village. Mais nous parlions de tes cheveux, mon petit chou. A Paris, tu sais, la grande mode, ce sont
les tresses. Tres beau, tres séduisant. Mais ¢a alors, qui est-ce ?

Auré¢lie écarquilla exagérément les yeux en fixant Edward. Kate recula d’un pas.

— Aurélie, voici M. Quartermaine, qui est notre invit¢ depuis quelques jours. Monsieur
Quartermaine, voici ma m¢re, Mme Wentworth, et... euh... Filou.

La mere de Kate, une splendide creature, ressemblait a une fée avec ses cheveux d’un noir de
jais et ses yeux bleus. Elle paraissait au moins dix ans plus jeune que son age. Les hommes se
retournaient toujours sur elle, et s’attardaient méme sur sa silhouette. Mais le regard d’Edward
demeura indéchiffrable. Il n’exprimait aucune émotion.

— M. Quartermaine ? répéta Aurélie, écarquillant les yeux de plus belle.

Edward s’inclina et lui prit la main pour la porter a ses Ievres.

— En effet. C’est un plaisir, madame.

Aure¢lie laissa fuser un petit rire et, avant qu’il ait pu se redresser, elle langa a Kate un regard
entendu, arquant un sourcil.

Nous avons eu un petit accident pres de la route du village, lui expliqua alors Kate. Je crains
qu’il n’ait été plus durement touché que moi. Il est resté quelque temps sans connaissance.

— Quel dommage ! s’exclama Aurélie, apercevant la blessure sur son front. Un si bel homme !
Ahbon, c’est I’heure de la sieste de Filou, ma fille. La route... oh 1a 1a ! Tu n’imagines pas la saleté !
La fatigue ! Nous avons été tellement secoués ! Oh ! mais attendez. Ou est la surprise de Kate ?

Avec un sourire malicieux, Aurélie se retourna pour regarder la porte ouverte. Soudain




nerveuse, Kate se pencha et suivit son regard. C’est alors qu’elle le vit.

Seigneur !

Tout a coup, elle eut du mal a respirer.

Entre tous les vauriens et les gredins qu’Aurélie aurait pu choisir de ramener de Londres, il
avait fallu qu’elle choisisse lord Reginald Hoke, I’ancien fiancé de Kate. Naturellement, tous deux
fréquentaient les mémes cercles londoniens. D’autre part, il arrivait a Kate de voir Reggie, de loin en
loin.

Elle était touyjours polie, et Reggie faisait invariablement preuve d’une flagornerie hypocrite. En
général, 1’échange ne durait pas plus de deux minutes. Mais, 1a, ¢’était différent. Il venait envahir la
paix du chateau, 1l violait son sanctuaire.

Eh bien, elle mourrait plutot que de manifester la moindre faiblesse, le moindre signe
infinitésimal de regret, devant ce démon arrogant !

— Vous avez amené Reggie avec vous. Et pourquoi cela, je vous prie ?

— Ah, ma cheérie, parce que tu lui manques ! déclara sa mere avec une emphase toute théatrale.
Ce pauvre Reggie n’a pas le moral, en ce moment. Tu 1’aideras a aller mieux ?

— Je ne ferai rien de tel. Je ne le mettrai pas dehors non plus. Mais, si Reggie a besoin qu’on
lui remonte le moral, vous vous en chargerez.

— Que tu es fatigante, Katherine ! Reggie est un vieil ami.

Aurélie porta la main a son front, battant des cils, d’un air las.

— Eh bien, monsieur Quartermaine, vous qui avez 1’air si robuste, vous pourriez sans doute me
donner le bras et m’accompagner a ma chambre ? Ou est ma malle bleue ? Il me la faut tout de suite,
car la couverture de Filou est a I’intérieur.

— Certainement, madame, répondit Edward, avec raideur.

Au méme moment, Reggie entra, suivi de son pauvre valet courbé sous le poids d’une grosse
malle cerclée de cuivre. Reggie était toujours aussi grand, aussi mince, et beau comme le diable en
personne. Kate eut envie de lui assener un coup de poing sur le nez.

II 1a vit aussitot.

— Kate, vieille branche ! C’est fantastique !

Elle fut bien obligée de traverser le hall pour le saluer.

Edward se tourna vers 1’amoncellement de bagages, pour s’emparer de la malle bleue
d’Aurélie.

— Comment allez-vous, Reggie ? dit Kate, en lui prenant les mains

— Katie chérie ! Vous étes une oasis dans le désert !

Il i embrassa les doigts, et elle sourit.

— Ne vous donnez pas autant de mal pour me flatter, Reggie. Cela ne nous va pas. J espére que
votre voyage n’a pas €té trop ennuyeux. Comment va votre mere ?

— Tres bien. Elle vous donne le bonjour.

— Parfait. Maintenant, puis-je vous présenter a...

— Sacrebleu ! Ned Quartermaine ?

Reggie vacilla légerement, les yeux arrondis de stupeur.

— Vous étes devenu valet a Bellecombe ? demanda-t-il en le voyant transporter la malle bleue.

— Reggie, ne soyez pas idiot, dit Kate.

— Comment allez-vous, lord Reginald ?

Reggie tendit la main & Edward avec un sourire qui ne disait rien qui vaille a Kate.

— Eh bien, mon vieux, ce qu’on dit est donc vrai ? Vous ne vous contentez jamais d’un simple



profit, si vous pouvez en tirer une manne.

— En effet, convint Edward.

Etrange remarque, songea Kate. Elle trouva bizarre que les deux hommes se connaissent. Mais
Reggie reporta aussitt son attention sur elle et, avant qu’elle ait pu protester, il lui prit familierement
le bras.

— Alors, ma vieille, ¢’est comment, la vie dans le chateau de famille ? Accompagnez-moi a
I’¢tage et aidez-moi a choisir une chambre d’ou je n’entendrai pas les ronflements du comte de
Macey. D’accord ?

Kate retira son bras.

— Je dois aller accueillir les autres invités, Reggie. Demandez a Peppie ce qui...

Reggie lui langa un regard sombre.

— Ma chere, de Macey, Julia et sir Francis sont encore a trois kilometres derrieére nous,
annonga-t-il en baissant la voix. Notre passé ne me donne-t-il pas droit a cinq minutes en téte a téte ?
Croyez-moi, vous avez intérét a parler avec moi avant que les autres n’arrivent. Car ils connaissent
bien M. Quartermaine.

Kate fit quelques pas en direction de 1a bibliotheque, mais s’arréta a I’angle du couloir.

— Treés bien, Reggie, dit-elle en croisant les bras. Je vous donne cinq minutes a partir de
maintenant.

Il perdit aussitdt son allure doucereuse, et son expression se durcit.

— Kate. Ou diable avez-vous la téte, pour permettre a cet individu de pénétrer dans cette
maison ?

Kate haussa les sourcils.

— Vous voulez dire chez moi ? J’ai eu I’impression que cet homme faisait partie de vos
connaissances.

— Sarement pas ! rétorqua Reggie avec un reniflement dédaigneux. Et le fait que Heatherfields
soit désormais entre ses mains ne lui donne pas le droit de pénétrer dans la demeure d’un gentleman.
Ni le statut social nécessaire, d’ailleurs.

Toute a son indignation, Kate ne comprit pas tout de suite la portée de ses paroles.

— Mais ceci n’est pas la demeure d’un gentleman. C’est ma maison, Reggie. Vous y étes le
bienvenu. Apres tout, vous €tiez le meilleur ami de Stephen. Mais n’oubliez pas un instant a qui
appartient Bellecombe.

— Bien, répondit Reggie, le visage déformé par la colere. C’est a cela que tout en revient
toujours, n’est-ce pas ? Votre demeure. Et on remet ce vieux Reggie a sa place.

— Ne soyez pas ridicule, dit Kate, agacée. Donc, il a mis la main sur Heatherfields ?

— Il ne vous I’a pas dit ?

— Comment a-t-il fait ? Vous lui avez vendu le domaine ?

— Oui. Qu’a-t-il encore en téte, ce maudit démon ? Il essaye de se méler a 1’aristocratie
locale ?

— En fait, M. Quartermaine vient de passer quelques jours ici, dans I’ancienne chambre de
Stephen. Je suppose que vous ¢tiez trop choqué en le voyant pour remarquer les points de suture sur
son front ?

— Quelques jours ici ? répéta Reggie, consterné. Kate, vous... vous savez qui il est, n’est-ce
pas ?

— Oui, 1l ne m’a pas caché qui il était. Ce gentleman a eu un accident sur la route, par ma faute,
malheureusement. Et comme il ne pouvait sé¢journer a Heatherfields dans son état. ..



— Le démon ! Heatherfields est la plus jolie maison du Somerset !

— En effet. Et la plus décrépite aussi. Anstruther m’a dit que vous aviez laissé le toit
s’effondrer dans 1’aile sud.

— Kate, ne pensez plus a Heatherfields. Vos invités vont arriver. Il ne faut pas qu’ils apprennent
que vous avez recueilli un...

— Attention, Reggie, je ne vous permettrai pas de 1’insulter.

II était pale comme un spectre.

— Ma chere, réfléchissez. La pire commere de Londres, lady Julia Burton, est pratiquement a
votre porte. Voulez-vous que tout cela se répande ? Elle va colporter cette terrible histoire sur tous
les toits !

— Lady Julia ? répéta Kate, incrédule. Tout le monde sait, méme moi, que Julia a couché avec
la moiti¢ des hommes de Mayfair. Et je vis a deux cents kilometres de la ville ! Le comte de Macey
n’est quun gredin élégant. Quant au nouveau petit animal de compagnie de maman, sir Francis
Smythe-je-ne-sais-quoi, qu’en pensez-vous ? Est-il un parangon de vertu ? Et son nouvel amant, le
banquier ? Ce sont tous des saints, j’en suis sire !

— Kate, elle a rompu avec le banquier. J’ai cru comprendre qu’elle avait pris ombrage de
I’admiration qu’il a manifestée pour les chanteuses du Royal Opéra, la semaine derniere.

— C’est tout ce qu’il a fait ?

— Vous savez comment elle est. J’ai dii écouter ses jérémiades tout le long du chemin. Vous
pouvez donc le rayer de votre liste d’invités.

Une bouche de moins a nourrir, songea Kate, fort peu charitablement.

— Je suis désolée pour les ennuis d’Aurélie. Mais personne, ici, n’est en position de mépriser
M. Quartermaine. Je vous répete que je ne 1’admettrai pas.

— Kate, dit-i1l en lui reprenant les mains. Kate, ma petite, vous ne savez pas ce que vous faites.

Cependant, Kate ¢était stire d’elle.

— Reggie, je ne suis pas votre « petite ».

L’expression de Reggie s’adoucit, et une réelle tendresse apparut dans son regard.

— Non, Kate. Et je n’ai cessé de le regretter amerement, depuis le jour ou vous m’avez quitté.

C’était un fieffé mensonge, et Kate ne daigna pas répondre.

— Je dois aller aider Mme Peppin, Reggie, dit-elle avec raideur. Soyez le bienvenu a
Bellecombe. Je suis contente de vous voir.

— Kate !

Il lui saisit le bras et la fit pivoter sur elle-méme.

— Ne me parlez pas avec autant de froideur. Vous me brisez le cceur.

— Ne soyez pas ridicule, Reggie, vous n’en avez pas.

— Comment pouvez-vous étre aussi cruelle ? Apres ce qu’il y a eu entre nous ?

— Quel comédien vous faites ! Vous n’avez pas songé¢ a moi une seule fois depuis notre
derniere rencontre.

— Ce n’est pas vrai.

Ses longs cils noirs s’abaisserent, et il ajouta :

— Vous me manquiez. Vous me manquiez tant que j’ai fait tout ce chemin depuis Londres. Et pas
en train, comme n’importe quelle personne civilisée. Dans une voiture cahotante, avec votre mere et
ce maudit chien puant !

Il prononga ces derniers mots d’un ton vaguement irascible. S’attendait-il vraiment a ce qu’elle
lui tombe dans les bras ?



— Je suis désolée pour le chien. Pour le reste, Reggie, nous n’étions que des amis d’enfance,
fiancés pendant une breve période. Rien de plus.

— Katherine, ma chérie, insista-t-il en se penchant vers elle plus qu’il n’était convenable. 1l y a
pourtant eu plus que cela. J’espére que vous n’avez pas oublié ?

— Je n’ai pas oublié que vous en préfériez une autre.

Il tenta de I’attraper par la taille.

— Kate, ma chérie, les hommes ont certaines fantaisies. Pourquoi ne m’avez-vous pas dit ce que
vous ressentiez ?

— Vous auriez renoncé a votre maitresse ?

— A Bess ? Bien str. Pourquoi pas ? répondit-il avec un haussement d’épaules désinvolte.

Kate soupira et tenta de se dégager.

— Reggie, si j’étais d’humeur a me quereller, je vous traiterais de menteur. Mais je n’en ai pas
le temps, aussi, veuillez oter votre main de...

Loin d’obéir, Reggie 1’embrassa. Un baiser dur et furtif, et, quand il releva la téte, une lueur
dangereuse luisait dans ses prunelles. Le sang de Kate se glaca.

— Katie, ma chérie, vous savez que nous sommes faits I’un pour 1’autre. Vous savez que je peux
VOUS. ..

— Lady d’ Allenay, je vous demande pardon. Votre mere vous réclame.

La voix grave d’Edward résonna dans la pénombre du corridor.

Mortifiée, Kate repoussa Reggie avant de se retourner. La silhouette large et imposante
d’Edward se découpait dans la lumiere du soleil couchant.

Reggie se mit a rire.

— Mille pardons, mon vieux, dit-1l en passant devant eux. Nous étions en train de renouer des
liens anciens. Kate, ma chérie, nous nous verrons au diner.

— Tout va bien ? s’enquit Edward en I’enveloppant d’un regard inquiet.

— Oui. Mais Reggie est un crétin présomptucux.

— Voulez-vous que je m’en occupe ? demanda-t-il d’un ton égal.

Kate laissa fuser un petit rire.

— Quoi ? Vous n’iriez pas le provoquer en duel pour ¢a ?

— Non. Je ne suis pas un gentleman. Aussi, je ne suis pas obligé de recourir a des procédés
aussi délicats pour dire ma fagon de penser.

— Je ne lu ferai pas I’honneur de vous encourager dans ce sens, déclara-t-elle avec un geste
désinvolte de la main. D’autre part, il amuse Aurélie. Et Stephen le considérait comme son fréere.

Elle marqua une pause, soupira, et demanda :

— Les autres voitures sont-elles arrivées ?

— Ou, 1l y en a trois, répondit-il avec un brin de nervosité.

— Edward, connaissez-vous d’autres personnes parmi les invités ?

Il demeura impassible.

— Ou. En fait, ce sont précisément les gens que je connais.

— Lady Julia fait-elle partie de vos connaissances ?

— Oui.

— Et ma mere ?

— Son nom ne m’est pas inconnu. Je sais qu’elle est admirée dans certains cercles pour son
charme et sa beaut¢.

Il savait faire preuve de diplomatie. Kate le dévisagea un instant avec circonspection, mais elle



n’avait pas de temps a perdre.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous aviez acheté Heatherfields ?

— D’une part, parce que vous n’avez pas pris le temps de m’écouter, dans la bibliotheque.
D’autre part, parce que ce n’est pas facile a expliquer. Vous voyez, je n’ai pas vraiment acheté cette
demeure. Je 1’ai prise.

— Prise ? Mais Reggie m’a dit...

— Je me moque de ce qu’il a dit. Je lui a1 forcé la main, mais avec une grande politesse. J’ai
pris Heatherfields en remboursement de ses dettes de jeu. Et il en avait beaucoup. C’est ce qu’il faut
que vous compreniez. Comme beaucoup de messieurs de son milieu, lord Reginald me devait une
somme importante. Et je récupere toujours ce qui m’est dii, Kate. Je gére un club de jeu privé. Les
personnes qui fréquentent cet enfer jouent gros. Ce travail était celui de mon pére, mon vrai pere. J ai
appris le métier avec lui, il a ét€ mon maitre.

Kate le fixa, interdite, en proie a une horreur grandissante.

— Vous comprenez ce que cela signifie, Kate ? demanda-t-il, retournant le poignard dans la
plaie.

Elle hocha la téte, sans un mot, puis finit par lacher :

— Certainement. Et pour cause ! Mon pere et mon frére vivaient dans ces tripots. Pourquoi
croyez-vous que Bellecombe est tombé en ruine, Edward ? Par une suite de mauvais hasards ?

Il demeura silencieux, sans expression. A en croire ses machoires crispées, on aurait pu penser
qu’il n’esquisserait plus jamais un geste vers elle. Mais, en y regardant de plus pres, on aurait pu
déceler une sorte de chagrin au fond de ses yeux.

Kate baissa les paupieres, songeant a ses caresses.

I1 était toyjours Edward et, quoi qu’il soit, elle continuait a... a I’aimer ? Fariboles ! Elle avait
cru aimer Reggie autrefois. Et voila ou ils en étaient, a présent.

— Seigneur, murmura-t-elle, se sentant faible tout a coup. C’est pour cela que vous étiez
horrifié, quand vous n’arriviez plus a lire les chiffres ?

— J’¢étais horrifié, oui, mais je ne savais pas vraiment pourquoi. Kate, jamais je ne vous
mentirais.

Elle sentit sa main ferme et douce lui prendre le bras.

— Kate, répéta-t-i1l doucement. Oh ! Kate, je suis désolé. Pour tout.

— Vous avez entendu ce que disait Reggie ?

— Ou.

— 1l ne faut pas faire attention a lui.

— Je fais trés attention, au contraire. Et... il n’a pas tort.

— Alors, vous voulez encore partir...

— Ce n’est pas ce que je souhaite. Vous voulez que je vous le dise ? Tres bien. Je n’ai pas
envie de vous quitter.

— Alors, ne partez pas. Ne lui donnez pas ce plaisir.

Edward pinca les levres et secoua doucement la téte.

— Dites la vérité a votre mere. Dites-lui que nous venons tout juste de découvrir qui je suis. Je
suis sir qu’elle me connait, au moins de réputation. Fendershot appuiera votre histoire. Dites-lui
méme que vous avez ¢té trompée, si vous le voulez, et que vous m’avez renvoyé€. Limitez les dégats.

Le mal était déja fait, songea Kate. Reggie 1’avait vu. Sa mere 1’avait vu, et elle soupgonnait
manifestement ce qu’il était. Ce qui n’avait rien d’€tonnant, étant donné les cercles dans lesquels elle
¢voluait. Edward venait par ailleurs d’admettre qu’il connaissait plus ou moins Julia, de Macey et sir



Francis. Quant aux domestiques, on ne pouvait les empécher de parler.

Non, elle ne donnerait pas a Reggie la satisfaction de savoir qu’il avait raison. Elle ne céderait
pas.

Elle posa la main sur le bras d’Edward, enfongant les doigts dans la laine de son veston.

— Un club de jeu, chuchota-t-elle. Ou ?

— Quelle importance ? A St James. Entre le Carlton Club et Spencer House. Comme je vous le
disais, ¢’est un club luxueux.

Et situ¢ dans les quartiers les plus chics du royaume. Le vice et la décadence avaient porté
chance a Ned Quartermaine.

Reggie avait raison. Elle ne s’¢tait pas doutée qu’Edward contribuait a la ruine de jeunes
gentlemen, pour son profit personnel. Mais elle le connaissait intimement, et cela suffisait a altérer
son jugement.

— Vous ne devez pas partir. Vous avez encore des points de suture. Je suis responsable de
vous, Edward... Je suis...

— Quo1 ? demanda-t-1l d’une voix si basse qu’elle 1’entendit a peine.

— Je veux que vous restiez, dit-elle en baissant les yeux. Je ne prétends pas approuver ce que
vous faites. Mais... mais ce n’est pas vous. Pas pour moi. Je ne peux pas relier tout cela dans ma téte.
Pas encore.

Néanmoins, quelque chose avait changé chez Edward, depuis leur retour de Taunton. Ses traits
semblaient plus durs.

— Kate, ma chere, ne soyez pas naive. C’est exactement ce que je suis. J’ai ét€¢ a dure €cole
pour apprendre mon métier.

Elle secoua la téte, perplexe.

— Si vous le dites. Mais vous €tes un vrai gentleman, et meilleur, je pense, que ceux qui ne vont
pas tarder a arriver chez moi.

— D’apres ce que je viens de voir a I’instant dans le hall, vous n’étes pas loin de la vérité.

— Aurélie a une préférence pour les gens qui 1’amusent, reconnut Kate. Vous les connaissez
bien ?

— Je connais de Macey uniquement de réputation. Sir Francis est un client régulier. Lady Julia
Burton est venue une fois ou deux, au bras d’un gentleman.

— Eh bien, je ferais mieux d’aller les accueillir. Demain... demain, Edward, nous serons moins
a cran. Nous devrions décider de ne rien faire pour 1’instant.

Il s’inclina, avec un regard narquois.

— Comme vous voudrez.

Elle fit un signe de téte et s’¢loigna dans le couloir, puis elle s’arréta brusquement.

— Pouvez-vous rester ? Je suis désolée, je n’ai pas réfléchi. Avez-vous une famille ? Quelqu’un
qui s’inquiete pour vous ? Qui vous attend ? Stirement. ..

— Personne. Il n’y a personne. Le directeur du club pensait que je resterais absent quelques
semaines. Il se peut que j’aie recu du courrier a Heatherfields, mais j’en doute.

— Je vois...

Il y avait une incertitude dans le regard d’Edward, et Kate comprit qu’il n’avait pas tout dit.
Cependant, elle n’insista pas. Elle avait eu suffisamment de surprises pour la journée.

— Bien. Nous nous verrons au diner ?

Il acquies¢a, mais demeura en arriere.

Kate regagna le grand hall. Lady Julia Burton, une jolie veuve aux formes rondelettes, d’age et



de moralité incertains, lui sauta au cou. Elle était accompagnée du comte de Macey, le compagnon et
amant occasionnel de sa mere.

— Kate, ma chere ! Vous étes si gentille de nous recevoir !

Le fringant gentleman I’embrassa sur la joue, et son énorme moustache lui chatouilla 1’oreille.

Kate parvint a esquisser un sourire. De Macey était un vieux roué, mais elle 1’aimait bien tout de
méme. Quelques années auparavant, elle avait espéré qu’Aurclie finirait par 1’épouser et se
stabiliserait aupres de lui, mais ils étaient tout simplement « bons amis ».

— C’est un plaisir, de Macey. Vous étes ici chez vous.

Le comte accueillit ces paroles avec un sourire épanou.

— Venez, permettez-moi de vous présenter notre jeune ami, sir Francis Smythe-Feldon.

L’homme, qui roucoulait de 1’autre c6té du hall avec Nancy, rejoignit vivement de Macey, et
s’inclina devant Kate en se déclarant enchanté.

Pour une fois, 1’escorte d’ Aurélie n’était constituée que de trois personnes.

Agé d’une trentaine d’années, sir Francis avait des boucles noires pommadées et un regard
dangereux. Aurélie le destinait-elle vraiment a Nancy ? Lady Julia venait de lui prendre le bras, ’air
un soupgon possessif.

Peut-étre n’était-il comme Filou qu’un de leurs jouets, qu’elles emmenaient avec elles pour se
distraire ? Il fallait espérer qu’il sentait moins mauvais que le chien.

— De Macey affirme que la chasse est exceptionnelle ici, a cette période de I’année, dit sir
Francis. C’est si aimable a vous de nous recevoir ! Nous nous efforcerons tous les trois d’étre des
invités distrayants.

Kate parvint a sourire.

— Les amis d’Aurélie sont toujours distrayants. Mais elle me demande a I’¢tage... Lady Julia,
Mme Peppin vous a donn¢ la chambre voisine de la mienne, juste en face de celle d’ Aurélie. Je sais
que vous tenez a étre pres d’elle. De Macey, sir Francis, vous étes a 1’étage au-dessus. Si vous n’étes
pas confortablement installés, n’hésitez pas a me le dire.

Kate les laissa trier leurs bagages avec les servantes de sa mere et deux valets qu’elle ne
connaissait pas. Mais, au lieu de se rendre dans la chambre d’Aurélie, elle poussa la porte de son
boudoir. Ses yeux étaient brilants de larmes.

— Tu es 1a, mon chou ! Je savais bien que tu finirais par te montrer.

La voix de sa mere lui parvint, pres de la cheminée. Quand ses yeux se furent accoutumés a la
pénombre, elle la vit assise sur son canapé préfére, les pieds pos€s sur un coussin, un bras sur le
front. Niché dans les plis de sa jupe, Filou ronflait.

— Cette suite est tellement agréable, murmura réveusement sa mere. C’est ma préférée depuis
toyjours.

— Dans ce cas, installez-vous ici, proposa Kate en tirant les tentures. Mais vous ne pouvez pas
laisser toutes les fenétres fermées. Qu’avez-vous donné a manger a ce chien ? Il sent mauvais.

— Ce canapé est si confortable, dit Auré¢lie en s’€tirant comme un chat. Et Filou a eu... laisse-
moi réfléchir. Ah oui, du rable de lapin.

— Vous étes slire que ce n’était pas du chou ? marmonna Kate.

Filou quitta les genoux de sa maitresse avec un petit grognement et vint renifler le sol, tandis que
Kate ouvrait tout grand les portes-fenétres.

— Vraiment, tu manquais beaucoup a Filou, Katherine ! déclara Aurélie en se redressant
légerement pour la regarder par-dessus le dossier. Prends-le au bras. Tu peux I’embrasser, si tu veux.

Réprimant les larmes qui menacaient de couler, Kate souleva le chien, et lui caressa



distraitement les oreilles.

— Vraiment, maman, vous traitez cette pauvre créature avec une grande cruauté.

— Mais non ! Filou ne peut pas vivre sans moi ! Ni moi sans lui ! Ma chérie, il faut que tu me
serves un verre de quelque chose. Aurais-tu une bouteille de la fameuse liqueur de miires de
Mme Peppin ?

— Je suppose que oui, répondit Kate en posant le chien sur les genoux de sa mere. Mais je
croyais que vous vouliez vous reposer ?

— Mais oui. Et, ensuite, je me suis dit : Aurélie, imbécile, quand as-tu I’occasion de partager
de petits secrets intimes avec ta fille ainée ?

Kate blémit.

— Des secrets intimes ?

Aurélie posa une fine main blanche sur le dossier du divan.

— La liqueur, ma petite, dit-elle d’une voix plaintive. C’est un merveilleux remontant. Et viens
donc t’asseoir. Il faut que nous ayons... comment dit Peppie ? Une petite conversation ?

— Quelque chose comme cela, admit Kate, résignée.

En dépit de la faiblesse apparente d’ Aurélie, de ses gestes mous, de sa prétendue fragilite, Kate
ne sous-estimait pas du tout sa ténacité. Sa mére était sur une piste, et son flair était aussi aiguisé que
celui du meilleur pointer d’ Anstruther.

Kate craignait de deviner ou elle voulait en venir.

Elle finit par trouver la bouteille de liqueur apres avoir fouillé dans un des petits placards, ota
le bouchon, et servit sa mere. Elle reposa le flacon sur la desserte, puis se ravisa et se servit
¢galement une généreuse rasade.

— Tres bien, maman, je vous €coute, dit-elle, en prenant place dans un fauteuil. Je suppose que
vous voulez m’attaquer au sujet de M. Quartermaine ? Ou bien de mon attitude envers Reggie ?

Aurélie se redressa gracieusement.

— Moi ? s’exclama-t-elle en pressant une main blanche et fréle contre son cceur. Oh ! chérie,
loin de moi 1’1dée de te faire la morale pour un homme !

Elle désigna d’un geste la porte qui donnait dans la chambre.

— Va voir, ma petite, ce que maman t’a rapporté de chez Mme Odette, la plus grande couturiere
de Paris. C’est accroché a la porte.

Kate posa son verre et alla ouvrir la housse de lin blanc suspendue. A I’intérieur se trouvaient
une robe de soirée vert €émeraude et un chatoyant jupon de dentelle brodé d’or. Les manches, le
corsage et les volants étaient tous garnis de délicates broderies dorées, et le décolleté plongeant
parut beaucoup trop os¢ a la jeune femme.

Le vétement était d’une beauté incomparable.

— Maman, c’est superbe, bien siir. Mais...

— Non, non, Kate ! Ne me fatigue pas avec tes protestations ! gémit Aurélie, sans quitter le
canape¢. « C’est trop serré, trop décollete, trop ceci, trop cela ! » Non, non ! Mets cette robe pour le
diner, mon chou. Elle est coupée exactement a ta taille, aussi ne songe pas un instant a la donner a
Nancy !

Nancy ne pouvait certainement pas porter ce genre de robes ! Parfois, elle se demandait si
Aurélie n’avait pas des plumes a la place du cerveau.

Mais d’autres fois... elle se disait que le nom de Filou irait comme un gant a sa mere.

— La robe est magnifique, maman, concéda-t-elle en regagnant le canapé. Je la mettrai peut-étre
pour diner. Mais pas ce soir.



— Comme tu voudras, dit Aurélie, avec un haussement d’épaules trés francais. Mais, si tu la
mets pour le diner, Reggie tombera prostré a tes pieds.

— Qu’avez-vous en téte ? murmura Kate en soupirant.

Un sourire se dessina sur les Ievres pulpeuses d’ Aurélie.

— Qui, oui, mon chou, il meurt d’amour pour toi. Il m’a suppliée a genoux de 1’amener ici.
C’¢était adorable !

— II désire surtout renflouer son compte en banque, répliqua Kate, renfrognée. Je ne déteste pas
Reggie, maman, mais il gelera en enfer avant que j’accepte de I’épouser !

— Eh bien, tant pis, dit Aurélie avec indifférence. Je lui ai seulement promis que je verrais si
cela pouvait se faire.

— Et maintenant vous voyez que la réponse est non. Rappelez-vous que j’ai rompu nos
fiangailles pour une bonne raison.

— Oui, et c’était peut-€tre un peu idiot.

Sa mere lui coula un regard oblique.

— Tu ne rajeunis pas, Katherine.

Un silence suivit ces mots. Katherine reposa son verre avec un claquement sec. Elle porta la
main a son front. Elle n’avait pas besoin que sa mére lui rappelle ce genre de choses.

— Maman, je ’ai surpris in flagrante delicto avec sa maitresse. Pour moi, ¢’¢était la meilleure
des raisons.

— Oui, oui. Ce n’était pas bien malin de la part de Reggie.

Pas bien malin ?

Y avait-il une facon décente d’humilier sa fiancée ?

A cet affreux souvenir, Kate sentait encore ses joues s’enflammer. Une semaine a peine apres
I’annonce de leurs fiangailles, elle s’¢était rendue au dernier bal masqué de la Saison, costumée en
Vénus. Ce qui était ridicule. Mais elle voulait faire une surprise a Reggie. De fait, elle avait réussi a
le surprendre... derriére un rideau, trés occupé a lutiner une autre femme.

Le pire, c’est qu’elle n’avait pas été la seule a le voir. Le cri pergant qu’elle avait poussé n’y
¢tait sans doute pas pour rien...

Son masque toujours fixé sur le visage, elle s’¢tait réfugiée dans la salle de repos des dames et
s’était cachée dans un coin, derricre les paravents, pour pleurer a son aise. Dix minutes plus tard,
trois ¢légantes €taient entrées en commentant la nouvelle.

Vraiment, cette souris des champs prétendait-elle dompter ce coquin de lord Reginald ?
N’avait-elle pas compris qu’il ne l’épousait que pour son argent ? Elle aurait du étre contente
qu’'un si bel homme ait daigné lui demander sa main.

Le pire, c’¢était que Kate avait soupconné Reggie d’avoir tout manigancé. Peut-étre avait-il
vraiment cherché a se libérer de ces fiancailles ?

Stephen était mort depuis huit mois, et Reggie et elle s’¢étaient rapprochés. Cependant, quand son
grand-pere eut fini de négocier les conditions du mariage, 1l lui avait paru fatigué et malheureux.

Elle ne I’avait jamais questionn¢ a ce sujet. Peut-étre avait-elle eu peur de ce qu’elle
apprendrait ? Mais elle soupgonnait Reggie de ne pas avoir eu une idée precise de 1’¢tat des finances
de Bellecombe avant d’avoir demand¢ sa main.

Apres le scandale, lord d’Allenay n’avait pas protesté lorsqu’elle lui avait annoncé son
intention de rompre les fiangailles. En fait, il avait méme paru soulagé.

Son grand-pere était un vieil homme astucieux.

— Tu écoutes, ma petite ?



La voix haut perchée d’ Aurélie interrompit le fil de ses pensées. Elle tressaillit.

— Qui... Non, je suis désolée, maman. Que disiez-vous ?

Aurélie laissa échapper un soupir accablé.

— Je parlais du diner. Je voudrais que Cook serve son délicieux potage aux poireaux. Et que
Nancy joue avec Anstruther apres diner. Peux-tu lui ordonner de venir ?

— Maman, je ne peux pas obliger Anstruther a jouer. Mais je I’inviterai a diner avec nous, et
j’espere qu’il acceptera.

Sa mere eut une moue de contrariéte.

— Cela m’étonnerait. C’est I’homme le plus obstiné qui existe. Et toi... cette histoire avec
Reggie... tu es comme lui. C’est a cause de cet horrible sang écossais... Tu es comme ta grand-mere.
Vous avez tous les deux des idées démodées.

Kate ne comprit pas treés bien pourquoi Anstruther et elle se retrouvaient dans le méme sac mais,
de fait, elle n’était pas vraiment en mauvaise compagnie avec le régisseur.

— Je ne trouve pas qu’il soit démod¢ de vouloir que son mari soit fidele.

— Non, mais ce n’est pas réaliste. Allons, ma chérie, je ne suis pas idiote. Je sais tres bien ce
que vaut Reggie.

— Alors, au nom du ciel, pourquoi 1’avoir amené ici ?

Aurélie lui fit un clin d’ceil par-dessus son verre.

— Parce que, mon chou, on ne sait jamais ce qui peut se passer quand on décide de secouer les
choses. Il y a trop longtemps que Bellecombe est plongé dans la somnolence. Et ta sceur qui veut
épouser ce pasteur ? Zut ! C’est trop triste, déclara Aurélie en frongant son joli petit nez.

— Vous désapprouvez ce choix uniquement parce qu’il est pasteur ?

Aurélie élargit les yeux, 1’air innocent.

— Mais non, ma petite. Je désapprouve, parce que cet homme a le cceur fragile et qu’il traine
les pieds.

— Il attend 1’autorisation d’oncle Upshaw.

Aurélie eut un ricanement de mépris.

— Un homme digne de ce nom n’attend pas ! Il enléve sa belle ! On peut toujours se marier a
Gretna Green. Que lui importe I’avis de lord Upshaw ?

Inutile d’expliquer a Auré€lie que les pasteurs anglicans ne s’enfuyaient pas en Ecosse avec leur
fiancée pour I’€pouser clandestinement. Kate exposa donc la situation sous un autre angle.

— Lord Upshaw est le tuteur de Nancy et ¢’est lui qui tient les cordons de la bourse.

La mine d’ Aurélie s’allongea.

— Ah, ¢’est cela ? Quand bien méme, ce n’est qu’un détail. Je t’assure que méme sir Francis
aurait assez de jugeote pour régler un probléme aussi insignifiant.

Perplexe, Kate secoua la téte. Tout a coup, une pensée 1’assaillit.

— Maman que suggérez-vous ? Une compétition ? C’est ce que vous voulez manigancer ?

— Eh bien, oui, et que le meilleur gagne, reconnut Auré¢lie en souriant. Si, apres une semaine en
compagnie du beau sir Francis, ta sceur préfere toujours son obscur pasteur, qu’y puis-je ? Je dirai a
Reggie de flirter aussi avec elle. Si tu ne veux pas de ce pauvre homme, 1l faudra bien que je I’utilise
ailleurs.

Kate secoua la téte, certaine que Nancy ne se laisserait pas dissuader. Mais, visiblement,
Aurélie souhaitait la mettre a 1’épreuve. Eh bien...

— Richard Burnham n’est pas quelqu’un d’ennuyeux, maman. Quant a Reggie, il doit étre aux
abois pour avoir renoncé a garder Heatherfields.



Sa mere soupira en sirotant pensivement sa liqueur.

— J’avoue que j’ignorais ce fait avant de quitter Londres. Et, maintenant, je découvre ce gredin
de Ned Quartermaine a Bellecombe ! Ah, ma chérie, les choses ont peut-&tre déja bougé sans que je
ne le sache...

Ned. C’¢était ainsi que Reggie I’avait appelé aussi, mais le nom ne lui allait pas.

— C’est un nom grossier.

— L’homme peut €tre tres grossier, parfois.

— Vous le connaissez ?

— Bien sur, qui ne le connait pas ? Il a une infaime réputation.

— Infame ? Vous étes dure.

Aurélie eut un petit geste désinvolte.

— Oh ! il ne me dérange pas. En revanche, les beaux jeunes hommes comme sir Francis, oui, il
leur fait peur. Mais ils vont quand méme chez lui, comme de dociles petits agneaux vont a 1’abattoir,
avec leur bourse pleine d’or en offrande. Et il les prend. Oui, a la fin, c’est toujours Ned
Quartermaine qui gagne.

— Il doit étre tres riche ?

— Trés. Si tune me crois pas, tun’auras qu’a observer Julia ce soir, pendant le diner.

— Vous le connaissez vraiment ?

— Mais non, Katherine, j’ai seulement entendu parler de lui. J’ai de nombreux défauts, mon
chou, mais il ne peut y avoir deux joueurs dans la méme famille. Ton pére suffisait bien, nous ne
pouvions faire plus.

— Nous avions aussi Stephen. Et nous n’avions pas les moyens de perdre autant.

— QOui, oui, concéda tristement Aurélie. Du moins le pere et le fils partageaient-ils cette
passion. Certaines familles n’ont rien, tu sais.

Seule Aurélie pouvait considérer de si calamiteuses tendances sous cet angle positif.

— Rien aurait sans doute été préférable, répliqua Kate.

— Mon Dieu, Katherine ! Il ne faut pas dire du mal des morts !

Auré¢lie serra distraitement son carlin dans ses bras et caressa son ventre distendu.

— Je ne joue pas, mais tous les gentlemen de ma connaissance le font. Tous ceux que tu
dedaignes. Donc, non, je ne connais pas M. Quartermaine. Mais méfie-toi de cet homme, ma petite.

— Il va partir. Dans un jour ou deux.

— Vraiment ! s’exclama Aurélie, soudain plus attentive. Et tu n’as pas envie qu’il s’en aille ?

— Je ne sais pas de quoi j’ai envie. Reggie a mis tant de complaisance a me dire quel homme
répugnant 1l était que je suis tres tentée de le supplier de rester.

— C’est certainement quelqu’un de trés mauvais, dit Aurélie avec un geste las. Mais comme je
le disais, mon chou, les autres hommes sont a mourir d’ennui.

— Il n’est certainement pas ennuyeux. Il est méme... intéressant.

Néanmoins, les paroles de sa mere avaient anéanti ses réves. Des réves qu’elle n’avait méme
pas voulu s’avouer en son for intérieur. Quelle idiote ! Le premier homme qui lui faisait tourner la
tete depuis des années ¢était pire que Reggie. Le propriétaire d’'un cercle de jeu.

Elle avait pleinement saisi I’importance de ce fait. Et, cependant, elle regretterait de le voir
quitter Bellecombe et sortir de sa vie. Elle le désirait, en dépit de tout.

Finalement, elle était bien la fille de sa mére.

— Si je comprends bien, Ned Quartermaine est 1a depuis quelques jours ? Je commence a avoir
un peu d’espoir pour toi, ma chérie. Tu as peut-étre plus d’esprit que je ne le craignais. Raconte-moi



ce qui a causé cette visite.

Kate leva les yeux au ciel.

— Je suppose qu’il cherchait Heatherfields et qu’il s’est trompé de route. Nous avons évité une
collision de justesse, mais il a ét€¢ désarconné et sa téte a heurté le sol.

— C’est terrible. J’espere que tu 1’as soigné et que tu as passé du temps penchée sur son lit de
malade.

— Maman, vous seule pourriez encourager une telle chose ! Je me demande laquelle de nous
deux est la plus folle.

— Est-ce que tu es folle ? demanda Aurélie d’un ton Iéger. Il n’y a pas a en avoir honte, ma
petite, car nombre de femmes plus expérimentées que toi ont déja succombé au charme de
Quartermaine. J’avoue me sentir un peu rassurée. Ta derniere lettre était terriblement triste. Je
craignais que tu ne te sentes trop seule. Mais j’aurais sans doute mieux fait de ne pas venir ?

— Maman, j’ai fait ’erreur de vous envoyer une lettre sincere, et c’est ainsi que je suis
remerciée ? Vous trainez jusqu’ici le fiancé que j’ai rejeté, car vous me croyez désespérée ?

Sa mere haussa encore une fois les épaules.

— Comme je le disais, tu ne rajeunis pas, Katherine. De plus, Julia s’est querellée avec lady
Bushwell, qui a couché avec son valet préféré. Quant a moi, eh bien, ma rupture avec mon banquier a
provoqué des torrents de larmes.

— Des larmes ? répéta Kate en haussant les sourcils. Les votres, ou les siennes ?

— Les siennes, ma cherie. J’ai passé 1’age de pleurer pour un homme. Quoi qu’il en soit, ¢’était
le moment ou jamais de quitter Londres.

Kate parvint a esquisser un sourire.

— Bien. Pour en revenir a Edward, je veux dire M. Quartermaine, charmant ou pas, il s’en va.
En vérité, certaines personnes pourraient s’offusquer d’apprendre qu’il a s€journé ici.

— Sans doute. Aimerais-tu venir te distraire a Londres ? Ou Paris ? Paris est mieux, a cette
époque de 1’année. Oui, je vais t’emmener, mon chou. Tu vois, ne suis-je pas une gentille maman ? Je
ferai préparer la voiture pour demain. Les gentlemen pourront chasser sans nous.

— Maman, je ne peux pas partir a Paris aussi brusquement, et je n’en ai pas envie. Il ne faut pas
trop vous fier a mes lettres. J’éprouvais juste un peu de peine.

Aurélie parut sinceérement inquiete.

— Serait-ce a cause de la nouvelle petite-fille de Louisa ? Je ne sais plus si c’est la deuxiéme
ou la troisieme de Lydia. J’ai perdu le compte. D’ailleurs, est-ce la fille de Lydia ou de Cassandra ?

— Est-ce vraiment ce qui a haté votre visite, maman ? La naissance de votre petite-niece ? La
tristesse de ma lettre ?

— Peut-étre. Ou peut-étre pas. Hélas, Katherine, je suis une mere indifférente, je le sais. Mais je
ne suis pas totalement dénuée de sentiments. Allons, parle-moi encore de M. Quartermaine.

— Il n’y a rien a dire. Il a ét¢ assomme par le choc, a perdu connaissance, et le Dr Fitch lui a
ordonn¢ un repos complet. A présent, il peut aller et venir. Les points de suture pourraient étre Otes,
mais Fitch est absent quelque temps. A son retour, je suppose que M. Quartermaine s’en ira.

— Faut-il réellement qu’il s’en aille ? murmura Aurélie, le regard perdu dans le lointain. Bien,
bien. Qu’allons-nous faire ?

— Vous n’allez rien faire du tout !

Sa mere se redressa, serrant son chien contre sa poitrine.

— Naturellement, Kate, c’est a toi de décider. Je ne songerais jamais a m’en méler.

Filou choisit ce moment pour émettre un bruit incongru, comme pour souligner ce mensonge



¢honté.
Kate soupira et alla ouvrir une autre fenétre.



Chapitre 9

Une invitation a la campagne

Edward regagna sa chambre en faisant quelques détours, afin d’éviter la foule dans le grand
hall. Peut-étre aurait-il voulu aussi échapper a lui-méme, mais il n’avait pas vraiment le choix. Un
grand froid intérieur 1’avait envahi et il avait I’impression que son corps s’ankylosait lentement. Une
sensation familicre.

Depuis combien de temps vivait-il ainsi ?

Des années, probablement. Son coeur s’était engourdi sans qu’il ne s’en rende compte. Comme
lorsque 1’on souffrait d’engelures, on ne prenait conscience du phénomene qu’au moment ou le corps
commengait a se réchauffer.

Il était resté trop longtemps pres du feu réconfortant de Vesta. Maintenant que sa mémoire était
revenue, la souffrance s’installait.

Si bien qu’il priait le ciel pour que 1’engourdissement revienne, que le froid lui glace de
nouveau le cceur et le rende insensible.

I jura tout bas en pensant au groupe qui se trouvait au rez-de-chaussée. Oui, c’était tout a fait
son milieu. Méme de loin, il avait reconnu lady Julia Burton, la scandaleuse beauté, au bras d’un des
habitués de son club, sir Francis Smythe-Feldon.

Il ne connaissait que vaguement le Frangais, de Macey. Malgré son ¢€légance, ce gentleman ne
faisait pas partie de ceux qu’il accueillait avec plaisir, car il appartenait a la plus rare des
catégories, celle des joueurs disciplinés. En dépit de son apparente bonhomie, 1’homme pouvait étre
dangereux lorsqu’on le contrariait.

Quoi qu’il en soit, Edward préférait tous les éviter.

En particulier lord Reginald Hoke.

Il referma la porte de sa chambre et s’adossa au battant. Sa cheville le faisait un peu souffrir.
Dans tout ce chaos, il avait égaré la canne de Stephen Wentworth. Une perte providentielle car, s’il
’avait eue sous la main lorsqu’il avait surpris lord Reginald Hoke en train d’embrasser Kate, il
aurait battu cet imbécile a mort.

Il laissa échapper un soupir et renversa la téte contre la porte. Quelle étrange suite de
coincidences ! La dette de lord Reginald. Heatherfields. Sa rencontre avec Kate. Combien y avait-il
eu de chances que cela arrive ?

Il avait longtemps survécu et prospéré sur le fil du rasoir. A la fin, la chance avait toujours
tourné en sa faveur. Mais cette fois ? Le favoriserait-elle encore, au moment ou I’enjeu lui paraissait



crucial ?

Non. C’¢tait perdu d’avance. Il avait bien vu le dédain dans les yeux de Kate, quand il lui avait
révéleé qui il était. Ou, plutot, ce qu’il était...

Le mépris qu’il éprouvait pour lui-méme était aussi puissant. Méme privé de mémoire, il avait
soupgconné certains aspects de sa personnalité. C’¢€tait une partie immuable de lui-méme, comme la
couleur de ses yeux. Il avait deviné qu’il n’avait rien a faire dans cet éden, aupres d’elle.

Cependant, 1l avait laisse¢ des fils se tisser, refusant de mettre des mots sur cette relation, car le
seul fait de nommer une chose lui donnait un pouvoir. La vie le lui avait appris.

Mais, mon Dieu, il fallait qu’il oublie cette attirance, cette émotion qui ne pouvait avoir aucune
importance dans sa vie. Sur une brusque impulsion, 1l se détacha de la porte, alla vers le lourd coffre
de chéne placé au pied du lit, et en souleva le couvercle a deux mains.

Son bagage était 1a, comme le lui avait indiqué Nancy. 11 le prit, referma le coffre, et s’assit sur
le couvercle ouvragé. Il ouvrit le sac. En pleine possession de ses souvenirs, a présent, il glissa la
main au fond, sentit la boucle qu’il cherchait et passa un doigt a I’intérieur afin de soulever le double
fond.

Le titre de propriéte de Heatherfields y était rangé, avec cinq cents livres en billets de banque.
Une fortune, pour la plupart des gens. Pour lui, cela ne représentait qu’un peu d’argent de poche.

Il pourrait au moins rembourser Kate, en supposant qu’elle accepte d’empocher cet argent sale.
Mais comment la remercier pour sa compassion ? Pour la gentillesse que lui avaient t¢émoignée tous
les habitants de Bellecombe ? Il ne pourrait jamais payer pour cela. Sans le vouloir, tous lui avaient
offert un peu de répit. Il avait pu échapper a un mode de vie qui lui avait autrefois permis de
survivre, mais qui I’avait peu a peu conduit a des réflexes de brutalité.

Sa route ordinaire, faite de dureté et de laideur, avait rencontré un chemin plus doux et plus
banal. Leurs frontiéres s’€taient un instant confondues, lui permettant d’apercevoir ce qu’il ne
pourrait jamais avoir. Ce & quoi il avait renoncé depuis longtemps.

Autrefois, 1l s’était persuadé qu’il menait cette existence pour Annie. Parce qu’il voulait qu’elle
ne manque de rien, qu’elle dispose de tout ce que son argent mal gagné pouvait lui offrir.

Mais les besoins d’Annie, sinon ceux de sa grand-mere, €taient largement comblés. Il avait
envoy¢ a Mme Granger quantité de robes et de gouvernantes pour la fillette. En méme temps, 1l lui
avait constitué une dot suffisante pour que les hommes les plus scrupuleux décident d’ignorer les
circonstances obscures de sa naissance. A présent, Heatherfields s’ajoutait a la liste de ses biens. Un
domaine digne de devenir la résidence d’un gentleman.

Toutefois, le fait de penser a Annie lui fit prendre conscience qu’il manquait quelque chose dans
le sac. Les perles. Le collier de perles avec le saphir qu’il avait emporté a la hate, lorsqu’il avait fui
Ceylan. Le cadeau de mariage qu’il destinait & Maria.

Sauf qu’il n’y avait pas eu de mariage.

Seulement un enterrement. Et un bébé si petit et si faible qu’il semblait sur le point de mourir. Et
aussi M. Granger, furieux et incrédule, refusant d’admettre sa responsabilité¢ dans la tragédie qui
s’était abattue sur sa maison.

Ou ctaient passees les perles ? 1l redoutait chaque voyage dans le Somerset mais, lors de ses
rares visites, il gardait toujours les perles sur lui, comme un talisman. Cependant, Mme Granger
refusait qu’il les donne a Annie.

Pas encore, disait-elle.

En réalité, cela voulait dire jamais. Elle ne voulait pas lui permettre d’entrer dans la vie
d’Annie. Elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour 1’¢loigner de 1’enfant.



Mais I’orgueil précédait la chute. Celui de Mme Granger s’évapora peu apreés la mort de son
mari, alors qu’ Annie avait six ans. Sa fille et son mari dans la tombe, leur petit manoir vendu afin de
régler les dettes colossales accumulées par Granger, elle avait fini par répondre a 1’une de ses
lettres.

Oui, elle avait finalement ét¢ bien contente de prendre son sale argent. De [’appeler, a
contrecceur, le parrain d’Annie. De vivre dans le cottage qu’il lui avait acheté, de pouvoir manger
grace a la pension qu’il lui versait. Mais prendre les perles, avec 1’histoire qui les accompagnait ?
Non. Annie était trop jeune pour comprendre, affirmait-elle.

Un curieux refus. Il ne savait pas ce qu’il aurait choisi de dire a I’enfant. La vérité ? Non. Elle
¢tait trop laide.

Sans doute lui aurait-il simplement raconté qu’un jour, il y avait de cela tres longtemps, il avait
vu sa mere sur la jetée, a Brighton. Le vent soulevait les rubans de son chapeau, et il était tombé
amoureux fou au premier regard. Il I’avait adorée, avait espéré de tout son cceur I’€pouser, mais cela
n’avait finalement pas pu se faire.

Ce qui ¢tait la stricte verite.

Ce qu’il ne lu dirait pas, c’était qu’apres la mort de Maria il s’était attel¢ a faire fortune. Car
les hommes fortunés prenaient ce qu’ils voulaient sans tenir compte des refus arrogants qu’on leur
opposait. Maria morte, sa réputation et sa carriere militaire lui importaient peu. Il n’avait plus besoin
d’étre respectable.

Il était redevenu le fils de son pere.

I s’était de nouveau immerge dans cette affreuse affaire de famille, reposant sur la fragilité et la
folie des hommes, et avait une fois de plus rencontré le succes. Il avait fait tout cela, rongé par la
rancoeur.

Car 1l savait que Granger €tait un imbécile orgueilleux. Il savait, bien avant que ce dernier ne
disparaisse, qu’il finirait par ruiner sa famille et par perdre tous ses biens. Et, a la fin, quelqu’un
d’autre devrait bien subvenir aux besoins d’ Annie.

Il savait aussi que cette personne serait le fils illégitime d’Alfred Hedge, et que les Granger
devraient se faire a cette idée. Car I’enfant avait besoin d’un homme responsable dans sa vie.
Personne ne savait cela mieux que lui.

Edward n’avait jamais douté de ses propres capacités. Il savait pouvoir gagner de I’argent a la
sueur de son front, et en faisant fonctionner son cerveau. Jamais 1l n’avait envisage la défaite, pas
méme pendant les heures les plus sombres de son enfance. Il avait toyjours cru en lui-méme. Il se
battrait, et ceux qui lui avaient barré¢ la route maudiraient le jour ou ils avaient fait ce choix.

Mais, oui, 1’orgueil précédait la chute, et Kate causerait la sienne, il en avait peur. Si cet
imbécile de Granger le regardait depuis le ciel, ou plus vraisemblablement depuis 1’enfer, 1l devait
bien rire de lui.

Edward se rendit soudain compte que ses doigts €taient crispés sur la poignée de son sac. Le
coeur lourd, 1l replaca le double fond sur les documents et partit a la recherche de Nancy. C’était elle
qui avait rangé ses affaires, et elle avait dii mettre les perles en slrete. Il €tait peu probable que
quiconque, dans ce paradis bucolique, les ait dérobees.

Il était peu probable aussi qu’il tombe nez a nez avec Kate. C’est pourtant ce qui arriva.

Pale, le visage fermé, elle sortait de son boudoir derriere Mme Wentworth, le carlin dans les
bras.

— Bonjour, monsieur Quartermaine ! roucoula Mme Wentworth, faisant courir sur lui un regard
appuy¢. Vous privez donc mes amis de votre compagnie ? Décidément, vous €tes aussi cruel qu’on le



dit !

— Madame, répondit-il en s’inclinant avec raideur, je ne pensais pas que ma présence leur
manquerait.

— Comment pouvez-vous en douter ?

Elle lui adressa un sourire €blouissant qui lui rappela pourquoi, méme a son age, elle était
toyjours la coqueluche des gentlemen londoniens.

— C’est un honneur pour mes compagnons et pour moi-méme de passer quelques jours en
compagnie du grand Ned Quartermaine. C’est méme une gloire, dirais-je.

— Vous étes trés aimable, répondit-il, tout en regardant Kate du coin de 1’ceil. Mais j’ai déja eu
une discussion a ce sujet avec lady d’Allenay. Je pense qu’il est temps pour moi de quitter
Bellecombe.

— Ah, mais vous avez di entendre parler de ma propension a m’entourer de beaux gredins ?
s’exclama Mme Wentworth en lui prenant le bras avec un coup d’ceil aguicheur. De plus, vous avez
¢té malade. Nous sommes la pour diner, danser, chasser, et vous serez mon invité. C’est un ordre.

— Je vous remercie, madame. Mais je crois qu’il revient a lady d’Allenay de prendre cette
decision.

— Bah ! fit Mme Wentworth avec un geste désinvolte. Pourquoi Katherine s’y opposerait-elle ?
J’amene toutes sortes d’amis a Bellecombe, elle y est habituée. Et que voulez-vous que dise la bonne
société ? Cette maison était celle de mon mari, n’est-ce pas ? Personne ne s’attend a ce que Katherine
me chasse, oumes amis ! Ce ne serait pas naturel qu’une fille soit aussi cruelle avec sa chére maman.

II comprit que la dame lui offrait une issue.

Ou, plutot, une facon de prolonger son s¢€jour.

Quoi qu’il en soit, le message était clair : il €tait son invité a Bellecombe, et pouvait se joindre
a un groupe qui vivait déja en marge de la bonne sociéte. Le scandale ne serait pas plus grand si le
fils illégitime de la duchesse de Dunthorpe se retrouvait parmi eux. Et la réputation de Kate n’en
souffrirait pas.

Néanmoins, il restait persuadé qu’il aurait di partir. Mais alors, Reggie ne continuerait-il pas de
harceler Kate ? Elle était en mesure de se défendre, naturellement. Il n’en répugnait pas moins a
s’¢loigner.

— Vous étes tres aimable, répéta-t-il.

— Bien sur, je le suis toujours, quand j’obtiens ce que je veux.

— Pas plus de deux jours, dans ce cas, dit-il, croisant rapidement le regard de Kate. A moins
que votre fille n’en décide autrement. ..

— Ce ne sera pas le cas, répliqua sechement Aurélie.

Sur ces mots, elle se tourna, arracha le carlin des mains de Kate, et s’éloigna d’un pas dansant,
les abandonnant dans le couloir.

Edward se sentit soudain mal a 1’aise et peu fier de lui. Il avait I’impression de s’€tre fait rouler
par une femme si vaniteuse et si stupide que cela paraissait impossible.

— Une force de la nature, lanca Kate en suivant sa mere des yeux.

— J’a1 du mal a croire que c’est votre mere.

— Vous n’étes pas le seul. Je n’a1 hérité ni de sa beauté ni de son charme.

— Bon sang, Kate, j’aimerais bien que vous...

I s’interrompit, les 1évres serrées.

— Quoi donc ?

— Rien. Vous savez ce que je pense. Inutile que je le répete.



Elle secoua la téte. Son regard était impénétrable.

— Je savais un peu ce qu’Edward pensait, dit-elle doucement. Mais je ne connais pas Ned
Quartermaine.

— Et vous n’avez pas besoin de le connaitre.

— Vous avez peut-€tre raison, concéda-t-elle, croisant les mains comme elle le faisait souvent,
d’un air sage et modeste. Mais n’est-ce pas a moi d’en décider ?

Il ne répondit pas, ne regagna pas non plus sa chambre, comme il aurait di le faire. Il leva les
mains, puis se figea aussitot. Il avait envie de lui prendre le visage, de ’attirer a lui, de lui dire
qu’elle valait mille fois mieux qu’ Aurélie Wentworth. Qu’elle était sans défauts, absolument parfaite.
Le flirt et la flatterie étaient faciles, éphémeres. Ses qualités, en revanche, étaient profondes,
pérennes.

Mais elle semblait sur ses gardes. De toute fagon, comment un homme tel que lui pouvait-il
émettre un jugement sur elle ? Il laissa ses mains retomber.

— Edward, Auré¢lie vous a accorde un répit. Vous n’étes pas obligé de quitter Bellecombe, a
moins que vous ne vous sentiez pas bien ici.

— C’est juste que... bon sang, Kate, je ne sais pas ce que je suis ! Je sais tout juste qui je suis.
Et cela ne me plait pas trop.

— Alors, soyez quelqu’un d’autre.

Sur ces mots, elle tourna les talons et partit dans la méme direction que sa mere.

— Au fait, langa-t-elle par-dessus son épaule, nous dinons a 7 heures.

— Kate, je vous en prie...

— Ou ?

II hésita un long moment, partagé entre les mots qui lui brilaient les levres et la voix de la
raison.

Pour une fois, ce fut cette dernieére qui I’emporta.

— 1l y avait des perles, dans un sachet en velours bleu. Au fond de mon sac.

— Oui. Avec un saphir en forme de larme. Nancy les a rangées dans le coffre. Dans le bureau du
domaine. Anstruther s’y trouve en ce moment, vous pouvez les lui demander.

Sa curiosité €tait €vidente, mais elle ne posa pas de questions. Elle doutait trop de lui a présent.
Elle préférait ne pas entendre de réponses susceptibles de lui déplaire.

Il hocha brievement la téte.

— Je vous remercie.

IIs se dévisagerent un instant. Il avait envie d’aller vers elle, de lui dire... quelque chose. Des
mots qui puissent la rassurer. Il voulait également lui parler de ces perles. Mais il ne savait pas
comment lui raconter, et il n’était pas str qu’elle le croie.

Presque personne ne voulait le croire. Et, jusqu’a présent, il avait choisi de préserver cette
ambiguité vis-a-vis d’Annie. Cela lui avait semblé préférable a la vérite.

— Mereci, répéta-t-il.

La déception s’inscrivit sur ses traits. Puis, avec un signe de téte digne d’une reine, elle se
tourna et disparut dans le corridor.

Une heure plus tard, apres avoir €crit une lettre a Peters, le directeur de son club, Edward
traversa la cour intérieure du chateau. La porte du bureau était fermée. Il 1’entrouvrit et vit John



Anstruther assis derriére le vieux bureau qu’il partageait d’ordinaire avec Kate.

Tournant le dos a la cheminée, et visiblement absorbé dans ses réflexions, le régisseur faisait
courir sa plume le long d’un grand registre vert.

— Bonsoir, dit Edward depuis le seuil.

Anstruther leva aussitot les yeux.

— Ah, monsieur Edward ! Entrez, entrez.

L’Ecossais posa le livre de comptes sur le coté. Son sourire était accueillant, mais Edward
decela une ombre de méfiance dans ses yeux. Il s’attarda quelques secondes sur le pas de la porte.

— En fait, mon nom est Quartermaine, annonga-t-il d’un ton égal. M. Fendershot m’a rafraichi la
mémoire.

— Ou, j a1 entendu cette histoire. Vous €tes un homme d’affaires, a ce que j’ai compris.

— C’est un euphémisme poli. Puis-je m’asseoir ?

— Certainement. Prenez le fauteuil de lady d’Allenay. Vous voulez boire quelque chose ?

Le tiroir du bureau ¢tait ouvert. Edward fit un signe d’assentiment, et Anstruther en sortit un
flacon de whisky et deux verres, qu’il observa attentivement dans la lumiere oblique de fin d’apres-
midi.

— Ils sont assez propres pour moi, dit Edward.

Anstruther remplit généreusement les verres et en poussa un vers Edward.

— Donc, c’est juste « M. Quartermaine » ? reprit-il, avant de lever son verre.

— Plutdt que « lord Edward » ? Cela fait plus de vingt ans qu’on ne m’appelle plus ainsi.

— Mais vous pourriez garder le titre. D’autres 1’auraient fait, a votre place.

— Un titre de courtoisie n’a aucune valeur, Anstruther. Nous le savons tous les deux. En outre,
je me trouve trés bien comme je suis.

— Et qu’en pense Sa Seigneurie ?

Edward secoua la téte en signe d’ignorance.

— Je ne pense pas que Kate, je veux dire lady d’Allenay, attache de 1’importance aux titres.
Mais le domaine dans lequel j’exerce mes affaires ne lui plait pas beaucoup. Je devrais m’en aller.
J’ai suffisamment abusé¢ de son hospitalité. Vous le savez aussi bien que moi.

— Ah, oui ? fit le régisseur, en avalant une bonne gorgée d’alcool. Eh bien, partez.

— (C’¢était mon intention, mais Mme Wentworth a dit que...

— Ah! s’exclama Anstruther d’un air entendu. Elle s’en est mél¢e ! Cela ne m’étonne pas.

— Elle 1gnore la volonté de sa fille de facon assez cavaliere.

— Non, non, non, pas du tout. Mais Aurélie Wentworth est une maligne.

— Vous pensez qu’elle me manipule ? Tout d’abord en m’ordonnant de rester, puis en me
flattant et en battant des cils ?

Anstruther partit d’un petit rire.

— D’autres hommes, bien plus rusés que vous, ont sous-estimé la force de cette dame. Quant au
but qu’elle poursuit, nul ne le connait, a part elle-méme. Peut-&tre n’en a-t-elle aucun.

— Vous la connaissez depuis longtemps ?

Une émotion indéchiffrable passa furtivement dans le regard de I’Ecossais mais, quand 1l reprit
la parole, ce fut d’un ton plus détaché que jamais.

— Oh ! oui. Mlle Kate n’était qu’un tout petit bébé quand je suis arrivé a Bellecombe. Et la
famille ne m’était pas inconnue. L’ancienne lady d’ Allenay était une parente.

— Votre marraine ?

— Oui. Je connais trés bien Aurélie Wentworth. Ne vous trompez pas, monsieur. Cette dame est



loin d’é&tre une écervelée.

IIs burent en silence. Edward était frappé par la perspicacité du régisseur. L’homme était
brusque et ne machait pas ses mots. Il €tait exactement tel qu’on le voyait. Direct dans ses paroles
comme dans son travail.

Pour un homme comme lui, qui vivait quotidiennement dans la duplicité et la dissimulation,
c’était un changement agréable.

— Alors, combien sont-1ls a la maison, en ce moment ? demanda Anstruther sur le ton de la
conversation.

— Eh bien, pour commencer, il y a votre vieil ami lord Reginald. Puis lady Julia Burton, ainsi
que le Frangais de Macey, et un jeune gaillard que je connais... disons, de vue.

Anstruther haussa ses gros sourcils broussailleux.

— J’ai entendu dire que lord Reginald est aussi 1’une de vos vieilles connaissances.

Edward fit passer son verre d’une main a I’autre, avant de le poser sur le bureau avec un bruit
sec.

— Mon club est un établissement tres privé et tres profitable, Anstruther. Cela exige beaucoup
de discrétion.

— Je le sais. Les gentlemen désireux de gaspiller leur temps et leur argent ont besoin de ¢a. 1l
ne faudrait pas que 1’on sache a quel point ce sont des imbéciles. Dieu les en préserve.

Edward se mit a rire.

— Moi, je remercie Dieu de me les envoyer ! Sans eux, je ne serais qu’un pauvre petit capitaine
vivant sur sa demi-solde.

— Vous n’étes donc pas joueur vous-méme ?

— Non, car j’ai pu observer les hommes qui s’adonnent a ce vice depuis mon enfance. Certains
tiennent a tout prix a jeter leur argent, que j’existe ou non. Si je ne prends pas leur or, un autre le fera.
Et il sera peut-étre moins honnéte que moi.

— Humph ! Parce que vous 1’étes ?

Edward faisait distraitement tourner son verre sur la surface du bureau.

— Eh bien, quoi qu’on dise de moi, je n’ai jamais €té traité de tricheur ni de menteur. De batard
au cceur dur, peut-€tre... mais je ne peux nier que j’en suis un, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas a moi de le dire, monsieur.

— Je peux vous dire ceci : je connais assez bien lord Reginald pour me retrouver en possession
du domaine qui, je crois, est adjacent au votre. Je 1’ai déleste¢ du manoir de Heatherfields.

— Vraiment ? s’exclama Anstruther avec un grand sourire.

— C’est une des raisons pour lesquelles je suis venu dans le Somerset. Grace au ciel, je m’en
suis souvenu.

I1 hésita un instant, avant de poursuivre :

— Au fait, Anstruther...

— Ou ?

— Faut-il s’inquiéter au syjet de lady d’Allenay ? Je veux dire... risque-t-elle d’€tre importunée
par lord Reginald ?

— Hmm... Il recommence avec ses vieux trucs, c’est cela ?

— Je ne sais rien de ce qui s’est passé autrefois, mais ce que j’ai vu aujourd’hui ne m’a pas plu.

Anstruther se frotta la joue.

— Je suppose que Kate saura remettre Reggie a sa place. Mais je me demande ce que sa mere a
derriere la téte.



— Je vais peut-étre prolonger un peu mon s¢jour, finalement. Apres tout, je dois m’occuper de
Heatherfields.

— Ou, 1l serait temps que quelqu’un le fasse, marmonna le régisseur.

— A ce propos, vous me semblez étre un homme avisé. Je serais heureux de bénéficier de vos
conseils, afin de remettre ce domaine en état.

— Dans ce cas, il vous faudra apporter de Londres une grande brouette pleine d’or, monsieur
Quartermaine. Car il vous en faudra beaucoup !

— C’est s1 grave que cela ? Je m’en doutais, cela dit, quand j’ai pris le titre de propriéte.
Toutefois, j’avais I’espoir...

— Eh bien, oubliez-le. Le toit d’une des ailes de la maison s’est effondré, et les fermes et les
dépendances sont en ruine. L'une d’elles est méme a 1’abandon, car elle est en si mauvais état que
méme les rats n’en voudraient pas. Je ne crois pas que lord Reggie ait pensé a vous le dire.

— Il n’en est vraisemblablement méme pas conscient !

— Vous avez I’intention de vivre la-bas ?

Edward fixa I’homme sans se troubler.

— Ce domaine n’est qu’un investissement. Lorsque la maison sera habitable, je n’importunerai
plus lady d’ Allenay.

Anstruther haussa ses massives épaules.

— Ce n’est pas a moi de décider si vous 1’importunez ou non. Mlle Kate est tout a fait capable
de dire ce qu’elle pense. Toutefois, si c’est un investissement que vous recherchez, Bellecombe
aimerait pouvoir s’agrandir. Cela vous économiserait les frais de réparation. A supposer que nous
arrivions a un arrangement.

Edward eut une courte hésitation.

— Je me suis mal exprimé. Investissement n’est pas le terme exact. J’ai un projet pour cette
maison, mais pas pour moi.

Anstruther parut mal a 1’aise et Edward chercha a clarifier sa pensée. Mais un coup fut frappé a
la porte et Nancy entra, dans un tourbillon de velours bleu et de boucles d’or.

— Oh! je vous demande pardon ! s’écria-t-elle en voyant Edward.

— J’allais partir.

— Oh ! non, ne vous dérangez pas pour moi ! poursuivit-elle en s’asseyant sur un coin du
bureau. J’ai entendu dire que vous alliez changer d’alliance ?

Edward la regarda, interdit. Elle sourit.

— Vous étes désormais 1’invit¢ de maman, et non celui de Kate. Et... oh, cela me rappelle
quelque chose ! Anstruther, nous sommes demandés pour un concert apres diner. Cook est en train de
préparer son fameux velouté de poireaux. Cela vous décidera peut-étre ?

Anstruther fit la grimace.

— Diner avec ceux-1a ? Je n’ai pas le choix ?

— Bien siir que si ! affirma Nancy, en €époussetant quelques grains de sciure sur 1’épaule de sa
veste de tweed. Vous pouvez aller voir Aurélie et lui dire que vous n’avez pas envie de jouer. Mais
nous savons tous les deux comment cela finira.

Il repoussa sa main.

— Laissez, Nan, dit-il en soupirant. Je vous demande pardon, Quartermaine. Il faut que j’aille
m’habiller.

Il prit son pardessus accroché a une patere et sortit.

— Comment allez-vous, monsieur Quartermaine ? dit alors Nancy en lui tendant 1a main. Puis-je



continuer de vous appeler Edward ?

I Tui prit la main et la pressa gentiment.

— Non, mademoiselle. Pas en société. Vous comprenez ?

— Oh ! oui, trés bien, répondit-elle avec un sourire taquin. Parce que vous gérez un infime
tripot.

— Qui vous I’a dit ?

Ses yeux brillerent d’un éclat malicieux.

— Reggie. Et il n’a pas pris de gants. Il n’a pas eu le moindre scrupule a me révéler quel gredin
vous étiez.

— Si vous aviez deux sous de jugeote, vous tiendriez compte de cette information. Il en va de
meéme pour votre sceur.

Nancy haussa les épaules d’un air effronté, et quitta le bureau sur lequel elle était assise.

— Hélas, nous sommes les filles d’Aurélie Wentworth, déclara-t-elle, en faisant claquer ses
talons sur le sol dallé. A nous trois, nous n’avons pas un brin de bon sens.

La remarque fit rire Edward de bon cceur. Il soupgonnait les trois femmes d’avoir au contraire
suffisamment de malice pour renverser le gouvernement britannique, si tel était leur bon plaisir. Mais
il n’était pas convenable de rester a discuter de sa malhonnétet¢ avec une jeune campagnarde
innocente. De fait, il trouvait étrange qu’ Anstruther les ait laissé€s en téte a téte.

Mais personne, a Bellecombe, ne semblait s’offusquer de la situation. Sans doute étaient-ils
endurcis par les scandales qui avaient précédé son arrivée dans la maison ?

— Bien, je m’en vais, annonga Nancy en gagnant la porte. Je vous verrai au diner, Edward.

Elle langa cette dernicre remarque cavalierement, par-dessus son épaule. Sur le point de lui en
faire le reproche, il se ravisa. Nancy courait d¢ja derriere Anstruther, pour lui rappeler de mettre de
la colophane sur la meche de son archet.

Edward sortit dans la cour envahie par les ombres, et les regarda bavarder comme deux vieux
amis, pres de la herse. Cet endroit lui plaisait décidément beaucoup. Il aimait la camaraderie de bon
aloi qui régnait dans cette maison. Il appréciait le franc-parler du régisseur, et s’attachait a lui comme
aux autres occupants de Bellecombe. Quel dommage que Mme Wentworth et ses amis soient venus
gacher cette plaisante atmosphere !

Mais 1l était arriveé avant eux, et il était temps qu’il s’en aille. Ne venait-il pas de le dire au
régisseur ?

Pourtant, moins d’une demi-heure auparavant, il avait écrit a Peters pour lui donner de nouvelles
instructions. Pire, il avait inclus dans I’enveloppe une missive destinée & Maggie Sloan. Elle serait
certainement soulagée que leur histoire soit arrivée a son terme. Leur liaison avait ét¢ épisodique, et
les belles actrices voulaient étre entretenues.

Lui n’entretenait personne. Et Maggie... Maggie ne versait pas de larmes. A moins d’étre payée
pour cela.

Alors, non, il n’allait pas quitter Bellecombe. Pas tout de suite. Il resterait encore un jour ou
deux, en tant qu'invité d’Aurélie Wentworth. Juste pour garder lord Reginald Hoke a I’ceil, et
s’assurer qu’il n’importunait pas Kate.

Du moins, c¢’est ce qu’il se dit.

Il faisait froid a présent, et la nuit tombait. Edward retourna vers le batiment principal.

Ce fut seulement en arrivant dans 1’escalier qu’il se souvint des perles.



Chapitre 10

Un dilemme pour Kate

Les jours suivants, Kate vécut comme un automate. Elle voyait ses invités au petit déjeuner et au
diner, et passait le reste de la journée a accomplir les tAches qui lui incombaient dans la gestion du
domaine, abandonnant les devoirs de maitresse de maison a sa mere, qui n’en faisait de toute facon
qu’a sa tete.

Par chance, le beau temps se prolongea, et elle put ainsi échapper aux attentions écceurantes de
Reggie, car les gentlemen partaient chaque jour dans les foréts et les vallées environnantes, a la
poursuite du gibier.

Son entorse étant guerie, Edward se joignit a leur petite troupe, ainsi que lady Julia. Celle-ci
n’avait pas 1’audace de tirer a la carabine, mais elle chaussa néanmoins ses bottes pour aller admirer
les chasseurs. Quelques gentlemen du voisinage avaient €t¢ invités, et Richard Burnham vint aussi.
Kate le soupconnait de ne pas €tre 1a par amour de la chasse, mais plutdt parce que Nancy et Aurélie
apportaient chaque jour a midi a ces messieurs un délicieux déjeuner prépare par Cook.

Comme Aurélie en avait manifesté le désir, les paniers de pique-nique, ainsi que la vaisselle en
porcelaine de Bellecombe, le vin blanc pour les invités et la bieére pour les rabatteurs, étaient
emportes dans les terres de 1’intérieur, avant d’€tre installés sur les tables pliantes fabriquées dans ce
but par les menuisiers du domaine.

Les tables étaient recouvertes de nappes en lin irlandais. Le vin était francais. Assis sur les
genoux d’Aurélie, Filou, vétu d’une petite veste rouge, grignotait dans 1’assiette de sa maitresse,
tandis que les pointers de Bellecombe, qui avaient fait tout le travail, protestaient en aboyant a tue-
téte. Le coeeur de Kate penchait en faveur des pointers.

Nancy et Aurélie avaient pris place non dans les charrettes ordinaires, avec les domestiques,
mais dans la voiture confortable d’ Anstruther. Ce dernier, malgré ses allures irascibles, cédait a tous
les caprices d’Aurélie, tout en se plaignant de son extravagance.

Kate devait cependant accorder a sa mere qu’elle ne s’¢€tait pas trompee en prédisant I’ attitude
de Julia. A la fin de la deuxieme journée, cette derniere regagna le chateau au bras d’Edward,
s’extasiant sur son habileté, racontant a qui voulait I’entendre qu’il ’avait autorisée a tenir son
fusil !

Kate avait eu envie de pointer ce méme fusil vers la tempe de Julia, ce qui n’était gucre
charitable. Toutefois elle n’en fit rien, et se consola en mangeant une quantit¢ considérable de
bécasse rotie.



D¢élaissé par lady Julia, sir Francis tourna alors toutes ses attentions vers Nancy. Ce que voyant,
Richard Burnham se rembrunit, tandis qu’ Anstruther contemplait la scéne avec un déplaisir évident.
Quant au comte, il émit un petit reniflement désapprobateur, dont il attribua officiellement la cause a
ses bottes humides. Mais, malgré ses tentatives subtiles et répétées, lady Julia ne parvint pas a se
retrouver en téte a téte avec Edward et son fusil.

Autrement dit, en dehors d’ Aur¢lie, personne n’¢€tait content.

Edward gardait ses distances vis-a-vis de Kate, méme pendant les repas. Cette dernicre avait
cédé la corvée des menus et des emplois du temps a sa mere, mais s’irritait de se voir
systématiquement placée a un bout de la table, alors qu’Edward était a 1’autre bout, tandis que Reggie
se retrouvait systématiquement a coté d’elle.

Elle en conclut qu’Aurélie croyait a la possibilité¢ qu’il géle un jour en enfer.

Les domestiques eux-mémes commengaient a avoir des soupgons. Dans le village et les
campagnes, de Bellecombe a Heatherfields, la nouvelle de la rupture de leurs fiangailles avait fourni
des syjets de bavardage pendant une bonne quinzaine de jours. A présent, les commeres estimaient
les possibilités d’une réconciliation. Kate le voyait dans leurs yeux, et elle en était horrifice.

La chose lui fut confirmée un apres-midi, alors qu’elle revenait du village avec Mme Peppin. La
gouvernante avait di sortir acheter de la cire d’abeille et de 1’huile de lin pour imperméabiliser les
bottes du comte.

— Je n’ai jamais vu de valet aussi négligent que celui du comte de Macey, mademoiselle, dit-
elle, alors que le cabriolet contournait la meule sur laquelle Edward avait chuté. Il sait faire reluire
les bottes, je vous 1’accorde, mais c’est a croire qu’il n’a jamais croisé€ une flaque d’eau de sa vie !

— Quand le Dr Fitch viendra 6ter les points de M. Quartermaine, cet apres-midi, nous devrions
lui demander d’ausculter le comte, Peppie. Sa toux ne me plait pas.

— Cet apres-midi ? répéta Mme Peppin avec un petit reniflement. Je suppose que M. Edward
partira tout de suite apres. C’est lord Reginald qui devrait étre content !

Kate sourit, comme si le départ d’Edward la laissait indifférente.

— Insinuez-vous que Reggie a des vues sur lady Julia, Peppie ?

— Mademoiselle Kate ! M. Edward ne se soucie nullement d’elle ! Elle lui court apres, comme
ce carlin derriere votre mere. Quant a lord Reginald, nous savons dans quel sens souffle le vent.

Kate lui jeta un regard oblique.

— Peppie, est-ce que Mme Shearn cancanait avec vous, tout a I’heure, pendant que vous payiez
la cire a M. Hastings ?

Mme Peppin rougit violemment.

— Elle parlait, reconnut-elle. Et j’écoutais.

— Merci pour cette fine précision ! Et de quoi parlait-elle ?

La gouvernante eut une 1égere hésitation.

— Le retour de lord Reginald fait jaser au village. Les gens se demandent si vous vous étes
réconciliés.

— J’espére que vous 1’avez détrompée !

Mme Peppin haussa les €paules.

— Il n’y a pas moyen de décourager les commeres, quand elles ont envie de croire quelque
chose.

— Mais pourquoi est-ce que cela les intéresse ? s’exclama Kate, stupéfaite.

— C’est a cause de Heatherfields, mademoiselle. La maison tombe en ruine. Un village souffre,
quand son chateau reste vide. Il y a moins d’emplois, plus personne a qui vendre des bougies, du



savon, de la farine. Tout s’écroule.

— Et Reggie est charmant, ajouta Kate entre ses dents. Ce qui ne gache rien.

— Ce n’est pas cela. Oh ! bien sir, c’est le plus grand charmeur qu’on ait jamais vu sur terre,
mais tout le monde sait qu’il a négligé le domaine. Non, ce qui les intéresse, c’est vous,
mademoiselle. Les villageois aimeraient qu’il y ait de nouveau une vraie famille a Bellecombe.

Une vraie famille...

Nancy et elle ne constituaient donc pas une famille, pas aux yeux des villageois. Ils voulaient un
lord au manoir, avec de grandes bottes de chasse et une demi-douzaine d’enfants pour perpétuer le
nom. Comme si ce n’était pas aussi ce qu’elle souhaitait !

— Je suis désolée d’avoir dégu les habitants de la région, dit Kate avec amertume. Que
voudraient-ils que je fasse ? Que je kidnappe un homme pour 1’épouser ?

Mme Peppin lui posa gentiment la main sur le bras.

— Mademoiselle, ne le prenez pas si mal. Tout le monde ne souhaite que ce qu’il y a de mieux
pour vous. Vous le savez bien.

— Oui, je suppose, reconnut Kate, alors qu’elles atteignaient le sommet de la colline. Mais
franchement... Reggie ?

Mme Peppin garda le silence un moment.

— J’ai entendu dire que M. Edward dirigeait une affaire peu recommandable, dit-elle enfin,
d’un ton un peu trop détache.

— En effet. Il posseéde un club de jeu.

— Et ¢’est trés mal, je crois ?

— Eh bien, il n’appelle pas les hommes, comme Circe, pour les faire tomber dans un piege.
Ceux-ci y vont de leur propre gré. Mais, non, ce n’est pas bien, et nous ne devrions pas le recevoir.
Mais maman s’en moque comme d’une guigne, et je ne suis pas slire d’y attacher moi-méme de
I’importance. Je devrais, seulement...

Elle ne poursuivit pas. Elle ne pouvait expliquer ce qu’elle ressentait. Elle était blessée. Décue.
Frustrée.

Pourtant, elle n’avait ét¢ trompée que par elle-méme. Edward 1’avait mise en garde, et plus
d’une fois. Il ne savait pas qui il était, mais il semblait avoir devin€ ce qu il était.

I1 s’¢tait montré trés circonspect en ce qui concernait sa personnalité, son passé. Cependant, elle
n’avait pas tenucompte de ses avertissements. Et elle ne regrettait méme pas de ne pas 1’avoir
ecoute !

Seigneur, ou cela allait-il 1a mener ?

Quelques jours auparavant, elle lui avait dit qu’elle ne connaissait pas Ned Quartermaine. Mais
c’était un mensonge. Elle le connaissait depuis le début, intimement. Elle était entrée dans son lit, tout
en sachant que son personnage était louche, car il le lui avait dit. Et, si 1’occasion se représentait, elle
recommencerait.

Mme Peppin poussa un profond soupir.

— Ne pouvez-vous vous résoudre a pardonner a lord Reginald ? Je sais que vous n’étes pas
amoureuse de lui, et qu’il est bourré de defauts, mais...

— Mais je devrais me caser ? Oh ! Peppie ! Vous n’allez pas vous y mettre aussi ?

— Pas vous caser, ma chérie, reprit Mme Peppin en lui massant les épaules et la nuque, comme
lorsqu’elle était petite. Mais Heatherfields est dans la famille de lord Reginald depuis aussi
longtemps que Bellecombe est aux d’Allenay. De plus, je sais que vous voulez des enfants. Et
comment pourrez-vous en avoir, si vous refusez d’aller a Londres et si vous n’acceptez pas



M. Edward ?

— Accepter Edward ? s’exclama Kate, au bord des larmes. Seigneur, Peppie ! Il ne m’a pas fait
sa demande ! Et... mon Dieu... le propriétaire d’un club de jeu ? Apres tout ce qui est arrivé a
Bellecombe ? N’est-ce pas le contraire de ce dont nous aurions besoin ?

Mme Peppin fit entendre un petit grognement de contrariéte.

— 1l serait temps que ’argent entre a Bellecombe au lieu d’en sortir | Pardonnez-mo1 de vous le
dire, mais chez les Wentworth les hommes savent surtout dépenser. D’autre part, ce que vous faites
ne regarde que vous.

Mais ce n’était pas vraiment le cas, songea Kate. Car, méme si Edward s’intéressait a elle, que
deviendrait Nancy ? Elle qui voulait désespérément devenir 1’épouse d’un pasteur. Un scandale
ruinerait ses projets. Et tante Louisa, avec ses trois filles a marier ? Et oncle Upshaw, qui ne
manquerait pas de s’indigner ?

Les extravagances d’Aurélie leur causaient déja assez de souci. Alors si elle-méme, le chef de
la famille Wentworth, faisait un mariage scandaleux...

Bref, c’¢était hors de question.

Edward ne lui avait pas demand¢ sa main, de toute facon, et ne le ferait pas. L'idée méme était
folle. D’ailleurs, il ne pouvait y avoir de place dans la vie d’un tel homme pour le mariage, encore
moins pour des enfants. Mais il n’en était pas moins un homme. Et quel homme ! Ne pourrait-il pas, si
elle I’y poussait, revenir dans son lit ?

Elle songea a la robe chatoyante que sa mére lui avait rapportée de Paris. Au profond décolleté,
au corsage qui mettait les seins en valeur. Si cela ne pouvait le tenter, elle ne savait pas ce qui le
ferait !

Prenant soudain conscience de la voie dangereuse qu’empruntaient ses pensees, elle ferma les
yeux. Le vice du jeu avait ruin€ le domaine et giché son enfance, bon sang ! Mais Edward [’avait
renversée entre les draps frais et moelleux, s’¢était hissé sur elle comme un prédateur envottant...

— Quoi qu’il en soit, reprit Mme Peppin, comme si elle lisait dans ses pensées, cet homme est
superbe, ou je n’y connais rien. Et je vous rappelle que je 1’ai vu sans ses vétements.

— Peppie, vous ne m’aidez pas, répondit Kate, crispée.

— Aide-toi, le ciel t’aidera. Si j’avais votre age, mademoiselle, je m’emploierais a conquérir
cet homme.

— Peppie ! s’exclama Kate, se couvrant les yeux de la main. C’est scandaleux !

— Ou, peut-€tre. Mais ne me dites pas que vous n’y avez jamais songe.

Kate ne répondit pas, et fit accélérer 1’allure a son cheval.

Tout le monde attendait donc d’elle qu’elle fasse ce qui semblait raisonnable ? Qu’elle épouse
Reggie, et bien contente encore que ce gredin veuille d’elle ? Qu’ils aillent tous au diable ! Elle
commengait a en avoir assez d’étre raisonnable et prévisible.

Aussitot rentrée, elle allait essayer cette robe, sans le fichu de dentelle.

Elle allait se ridiculiser.

Encore une fois.

Le nombre des convives s’élevait a douze, ce soir-la, a Bellecombe. Suivant la coutume,
plusieurs voisins appartenant a la noblesse locale avaient été invités. Et, naturellement, Aurélie avait
exigé une fois de plus la présence d’ Anstruther.



Le diner commenga dans la bonne humeur. Edward était placé entre lady Julia et Mme Cockram,
qu’il avait déja brievement rencontrée dans le salon de Kate. Comme d’habitude, le carlin était
allong¢ sous la table, aux pieds de sa maitresse, et se levait de temps a autre pour renifler le sol.
Edward commencait a comprendre comment Aurélie parvenait a préserver sa svelte silhouette.

Il préta une oreille attentive aux bavardages de Julia, mais ne tarda pas a s’ennuyer a mourir. Il
ne pouvait s’empécher de jeter des coups d’ceil furtifs a Kate, de 1’autre coté de la table. Il s’¢tait
habitu¢ a la simplicité de ses tenues, et il appréciait cette discrétion. Mais c’était avant d’avoir vu la
robe vert et or qui dénudait ce soir-1a ses épaules, dévoilait la finesse de sa taille et... et le mettait a
la torture en mettant en valeur tous ses jolis appas.

Il n’était pas le seul a I’admirer. Avant méme que le groupe n’ait pris place a table, lord
Reginald n’avait cessé de lui lancer des regards langoureux, voire possessifs, qui alternaient avec
des ceillades meurtrieres dans sa direction. Edward n’en avait cure. Pour lui, Reggie n’était qu’un
¢lément génant qu’il n’aurait aucun mal a écarter. Mais, quand les invités se réunirent dans le salon,
lady Julia se pencha vers lui, 1I’enveloppant d’un nuage de parfum trop doux.

— Pensez-vous qu’ils formeront un couple, monsieur Quartermaine ? murmura-t-elle en
designant discretement les deux jeunes gens qui se tenaient seuls dans un angle de la piece. De Macey
n’est pas de cet avis, mais sir Francis a parié vingt livres avec lui que le mariage se ferait.

— Je vous demande pardon ? fit Edward avec raideur.

Le sourire de lady Julia s’accentua.

— Lady d’Allenay et lord Reginald... Sa meére m’a prévenue, vous savez, avant méme que nous
ayons quitt¢ Londres. La famille espere une réconciliation. De fait, la pauvre petite n’a pas eu le
moindre prétendant ces dernieres années.

— Si cela est vrai, ¢’est sans nul doute parce qu’elle le voulait ainsi.

— Vous croyez ? demanda lady Julia en saisissant un verre de madere sur le plateau présente
par Jasper. Il parait qu’elle voudrait se marier. Et puis, il faut un héritier pour le titre. Aurélie
espérait qu’elle montre un peu d’indulgence pour Reggie.

A cet instant, vivement encouragé par Nancy, un des voisins s’assit au piano et entama un air
entrainant. Aussitot Mme Wentworth ordonna qu’on roule les tapis, et 1’un des gentlemen invita
Nancy a danser. Aurélie tenta en vain d’attirer Anstruther sur la piste improvisée, mais le régisseur
refusa en secouant la téte.

Elle se tourna alors vers de Macey, qui répondit avec plaisir a I’invitation.

— Comme c¢’est charmant ! s’exclama Julia en donnant un coup de coude a Edward. Une danse
campagnarde ! Voulez-vous qu’on leur montre comment on danse en ville, monsieur Quartermaine ?

— Je ne crois pas. Essayez plutdt avec sir Francis.

Justement, ce dernier approchait. Lady Julia adressa a Edward une moue boudeuse, puis
I’abandonna en lui posant dans la main le verre auquel elle n’avait pas touché.

Edward poussa un soupir, se demandant pourquoi il se sentait aussi soulaggé.

Lady Julia était pourtant exactement son genre. Une belle veuve, assez expérimentée pour lui
faire passer un bon moment au lit, et a I’esprit assez pratique pour savoir qu’il ne I’épouserait jamais.
L’idéal...

Pendant un bref instant, il essaya de se persuader de la retenir. Il s’obligea a la suivre du regard
alors qu’elle s’¢éloignait d’une démarche ondoyante en lui langant une ceillade aguicheuse. Il sirota le
vin, en songeant a ce qu’il laissait échapper. Puis son attention fut attirée par un reflet de tissu vert
émeraude, et i1l oublia lady Julia.

Les levres serrées, Kate permit a lord Reginald de I’entrainer parmi les danseurs. Edward sentit



sa colere surgir, et parvint & se maitriser. Il était jaloux, mais n’en avait pas le droit. Reggie était
hypocrite et paresseux, mais pas réellement mauvais.

Il y avait pires gentlemen que lui. Bien pires.

A dire vrai, Edward détestait la plupart de ses clients. Les joueurs comme de Macey, avec qui
on pouvait s’asseoir a une table pour prendre un verre et échanger quelques points de vue intelligents,
¢taient rares. Et ils n’¢€taient pas profitables pour son affaire. Jusqu’a présent, il n’avait éprouvé pour
Reggie que le mépris habituel. Mais il en venait a le détester.

Inutile de se mentir, il connaissait la raison de cette aversion. Mais 1l ne pouvait pas aider Kate,
sauf en gardant ses distances avec elle.

Elle dansait avec grace, sans exubérance. La robe qu’elle portait, avec ses couleurs audacieuses
et son décolleté plongeant, n’était pas faite pour une débutante. C’était une robe osée, destinée a une
femme qui n’avait pas froid aux yeux. Une femme qui savait ce qu’elle voulait.

Kate savait-elle ce qu’elle voulait ?

Voulait-elle lord Reginald Hoke ? L’avait-elle aime ?

D’apres Julia, elle voulait se marier. Etait-ce la vérit¢ ? Kate lui avait laissé entendre le
contraire. Le mariage présentait des risques qu’elle préférait ne pas prendre. Il ne I’avait pas crue,
sur le moment. Il la croyait encore moins maintenant.

Il ne la lacha pas des yeux jusqu’a ce que la musique se soit arrétée, songeant a la fagon dont
elle avait bougé contre lui dans le lit, avec la méme grace que pendant une danse. ’espace d’un
instant, 11 éprouva un sentiment de perte, I’impression d’avoir sombré dans quelque chose de
profond, dont il ne pourrait jamais s’extraire.

Depuis qu’il avait recouvré la mémoire, il luttait pour redevenir lui-méme. Un homme froid.
Distant. Poli en apparence, mais impitoyable en réalité. Pourtant, quelquefois, 1l lui semblait que sa
vraie nature lui échappait, comme du gravier qui roulait sous ses pieds et le faisait vaciller.

La sensation ne durerait pas. Il était ce qu’il était, et méme son affection pour Maria n’avait pas
réussi a le changer. Ses sentiments pour Kate, quels qu’ils soient, n’y parviendraient pas davantage.

Reggie avait pris Kate par la main et la faisait tournoyer. Un mari... Bien... Elle en avait
besoin. Et elle méritait d’avoir un homme bon et doux a ses coOtés.

Mais elle ne le méritait pas, /ui. Non, cela n’irait pas du tout. Et elle méritait mieux que lord
Reginald Hoke !

La musique s’arréta. Les joues enflammées, Kate s’¢carta de Reggie. Celui-ci repoussa une
meche échappée de son chignon, pour la lui caler derriere 1’oreille. Aurélie passa affectueusement un
bras autour de la taille de la plus jeune de ses filles, et lui chuchota quelques mots. Nancy s’écarta en
riant, et alla prendre Reggie par le bras pour I’attirer vers elles.

Tous les trois avaient I’air de partager un secret trés drole, formant un groupe dont il serait
toyjours exclu. Ici, a Bellecombe, méme Aurélie évoquait une sorte de bonheur domestique, ce
bonheur qu’il avait découvert pendant sa convalescence. Avant de se rappeler qui il était.

A présent, il n’était plus qu’un étranger contemplant de 1’extérieur. Un homme dur, qui avait
mene une existence brutale. Sa place n’était pas dans ce coin de paradis ou régnaient le calme, la
grace et la beauté.

Il marqua une pause au milieu de ses réveries pathétiques, pour chercher Kate des yeux. Elle
avait disparu. Elle était sans doute passée dans le jardin par I’une des fenétres qui donnaient sur la
roseraie, car les tentures bougeaient encore. Soudain, il prit conscience d’une présence, et vit
qu’ Aurélie se tenait pres de lui, son éternel sourire aux leévres.

— Ca alors, monsieur Quartermaine, vous ne dansez pas ?



— Rarement. Est-ce une invitation ?

Elle laissa fuser un rire 1éger et mélodieux.

— Vraiment, monsieur ! Inviter un homme a 1’allure aussi sombre ! Ce serait comme inviter un
lion a diner.

— C’est pourtant ce que vous avez fait.

— C’est vrai, reconnut-elle, riant toujours. Ah ! Je vois que Fitch vous a débarrassé de vos
points ! Vous avez maintenant une cicatrice qui donnera du caractere a vos traits. C’est bien. Je vous
trouvais un peu trop beau, avant.

Edward but une longue gorgée de vin, choisissant soigneusement ses mots avant de parler.

— Madame Wentworth, seriez-vous en train de flirter avec moi ?

— Et quand bien méme ? rétorqua-t-elle, avec un rire un peu géné.

— Je vous remercierais de me faire ce compliment, dit-il en reposant son verre. Et je vous
dirais qu’il vaut peut-€tre mieux que je m’en retourne a Londres.

Aure¢lie €carquilla les yeux, I’air soudain alarme.

— Non ! dit-elle en lui prenant le bras. Vous ne devez pas partir. Pas encore !

Il regarda ses doigts fins et pales accrochés a sa manche comme des serres.

— Je ne dois pas ? Ces mots sont un peu forts, madame.

— Peut-Etre, mais je pense que vous me taquinez, répondit-elle en baissant les yeux. Vous allez
rester, n’est-ce pas ? Je vois dans vos yeux que vous en avez envie. Tant mieux. J’ai besoin de vous,
monsieur.

— Je ne vois pas pourquoi. Vous avez tout un cercle d’admirateurs, madame.

— Cette coterie ne m’intéresse pas. Je crains d’avoir fait entrer un serpent dans la maison de ma
fille, dit-elle en coulant un regard en direction de Reggie. Vous pourriez m’aider a... zut¢, comment
dit-on ? Monter la garde pres de la porte ?

Edward arqua un sourcil, I’air hautain. Devant un tel regard, ses clients et ses domestiques
filaient généralement sans demander leur reste. Mais Auré¢lie était d’une autre trempe. Elle eut un
simple battement de cils.

— Expliquez-vous.

— C’est lord Reginald, chuchota-t-elle. 11 m’a suppliée de ’amener ici, des larmes dans la
voix, proclamant son adoration pour Kate. Mais maintenant j’apprends qu’il a tout perdu, ou
presque ! Méme Heatherfields, que vous lui avez pris !

Edward resta de marbre.

— J’ai gagné cette demeure honnétement, madame, reprit-il enfin. C’était un accord entre
gentlemen. Ne soyez pas assez sotte pour quémander ma compassion. Vous n’en aurez pas.

— Mais non, ce n’est pas cela. Je vous demande simplement de...

A T’instant ou elle pronongait ces mots, Reggie surgit a leurs c6tés. Par-dessus son épaule,
Edward vit Nancy lancer a sa mere un regard consterné.

— Prenez garde a cette femme, Quartermaine, dit Reggie en prenant le bras d’Aurélie. Dans la
catégorie briseuses de cceurs elle est trop forte, méme pour vous.

Elle Iu1 donna une tape de protestation.

— Reginald !

— Elle s’amuse avec les lionceaux comme sir Francis, poursuivit Reggie en souriant. Mais elle
dévore les gredins au petit déjeuner.

— Je pense que je saurai me défendre, affirma Edward.

I 1a salua brievement, et s’¢loigna. Alors qu’il faisait le tour de la picce, il remarqua qu’elle se



penchait vers lord Reginald, comme pour lui faire une confidence.

Ou voulait-elle en venir ? Etait-ce un stratagéme pour favoriser Reggie ? Ou bien son inquiétude
¢tait-elle sincere ? Elle semblait pourtant la derniére personne au monde susceptible d’avoir un
comportement altruiste. Mais que savait-il d’elle, en réalité ?

Peu lui importait, au fond. Il passa derriere I’une des lourdes tentures de velours et ouvrit une
porte vitrée. Le jardin formait un cercle au centre duquel se trouvait un imposant bassin de marbre
dont I’eau s’écoulait dans les parterres de roses. Il €tait entouré d’un banc circulaire, d’ou I’on
devait avoir une vue magnifique sur la roseraie, en €t¢. En attendant, ¢’¢€tait le meilleur endroit pour
attraper des engelures.

Il trouva Kate frissonnante au milieu des rosiers dénudés.

— Vous allez mourir de froid, dit-il en Otant son manteau. Et Reggie devra renoncer a ses
réves !

Kate laissa fuser un éclat de rire un peu nerveux.

— C’est a cause de lui que je suis 1a, maudit soit-il !

— Quel langage ! dit-il en arrangeant le manteau sur ses épaules. Voila. C’est mieux ainsi ?

— Merci.

— Que vous a-t-il fait ?

Elle eut un geste d’impatience.

— Oh ! il m’invite a danser, a me promener avec lui au clair de lune, a jouer au piquet, a parler
du passé. Il voudrait que j’exprime des regrets. Or, je n’en ai pas, ce qu’il trouve fort désobligeant.
Cela le rend grincheux. Je me demande a combien se montent ses dettes. Elles doivent étre
considérables.

Edward en avait une idée assez précise, mais il ne dit rien. Loin de lui 1’1dée de révéler 1’ état
catastrophique des finances de Reggie.

Kate se laissa tomber sur le banc en soupirant. Il s’assit a coté d’elle. Conscient qu’il le
regretterait plus tard, il lui entoura les épaules et I’attira a lui.

Elle se blottit contre lui, et ses frémissements s’apaiserent. Ils étaient dus, songea-t-il, autant au
froid qu’a la fatigue.

— Ces gens vous épuisent.

— Non, ce n’est pas cela. Je ne suis pas si faible.

— C’est lord Reginald Hoke, alors. J’ai bien envie de le battre a coups de cravache !

— Ne faites pas attention a lui. Je suis juste un peu fatiguée. Je 1’étais déja avant la soiree.

— Que s’est-il passé ?

— J’ai conduit Peppie au village, ou elle avait des achats a faire, et je me suis rendu compte
que toute la population se demande si je vais me décider enfin a épouser Reggie.

— Les villageois ne vous connaissent pas aussi bien qu’ils le croient, s’ils imaginent cela.

— En effet. En rentrant a la maison, j’ai été avertie que nous avions perdu deux moutons a cause
de la pneumonie, et une lettre d’oncle Upshaw m’attendait sur mon bureau. J’avais oubli¢, Edward.
J’avais oublié mon invitation. 11 va venir, mais sans tante Louisa.

— Bonsang ! 1l faut que je m’en aille !

Un long silence s’abattit sur eux.

— Edward, dit-elle enfin, je n’ai pas envie que vous partiez.

— J’ai entendu parler de lord Upshaw. C’est un conservateur, trés collet monté.

— Et un moralisateur ennuyeux. Mais je 1’aime bien. Et je le respecte.

— Il ne sera pas tres content de découvrir quelqu’un comme moi1 a Bellecombe.



Kate haussa les épaules.

— Il n’aime aucun des amis d’ Aurélie. N’€tes-vous pas 1’invité de ma mere ?

Edward se demanda encore une fois ce que Mme Wentworth avait en téte. Pour une femme qui
restait au lit jusqu’a midi, et passait le reste de sa journée a trainer dans un fauteuil avec son carlin
malodorant, elle semblait emplie d’une surprenante énergie pour échafauder des manigances.

— Kate... je suis désolé si je vous ai paru... dur, ces temps-ci. Mais ceci doit prendre fin. J ai
du respect et de I’affection pour vous, et ¢’est justement pour cela...

— Je vous en prie, ne partez pas. Je sais que je ne devrais pas vous demander cela, mais je me
sentirai terriblement seule, si vous n’étes plus la.

— Bon sang, Kate, tout le monde s’attend vraiment a ce que vous €pousiez cet homme ? Upshaw
aussi ?

— Tout le monde, oui. Sauf mon oncle. Il n’a jamais aim¢ Reggie. Je crois qu’il a ét¢ content,
quand j’ai rompu nos fiangailles.

Edward posa les levres sur son front. C’€tait un baiser de réconfort, et elle ne tenta pas de le
repousser.

— Kate, j’aurais préfére ne jamais venir ict, murmura-t-il.

— Eh bien, vous n’étes pas venu expres, n’est-ce pas ? C’est moi qui vous ai fait tomber.

Il se rendit compte, un peu trop tard, que ses paroles ¢étaient blessantes pour elle. Il ’avait
offensée, et ce ne serait sans doute pas la derniere fois.

— Cessez de vous adresser des reproches, dit-il doucement. J’étais content d’échapper a...

Il ne trouva pas les mots. Un homme ne pouvait échapper a lui-méme. Pas trés longtemps, du
moins.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, répondit-il en lui pressant la main. Vous €tes ravissante ce soir. Cette robe est... je ne
saurais dire, en vérité.

La téte toujours blottie au creux de son épaule, elle eut un rire étouffe.

— Je I’ai mise dans 1’idée de vous séduire. Mais je n’y parviens pas.

Et, pourtant, ¢’était bien ce qu’elle faisait. Son pouvoir de séduction était le plus dangereux qui
soit. Il emplissait un homme de regrets, de nostalgie, lui faisait désirer des choses auxquelles il
n’avait pas droit.

— Ah, Kate ! dit-i1l en lu1 embrassant de nouveau le front. Nous sommes fous.

— Peut-étre.

Il ne pouvait rien faire d’autre, a part ’embrasser. D¢ja, elle relevait la téte. Il lui souleva le
menton, et effleura ses lévres.

— Kate, chuchota-t-il.

Elle passa un bras autour de son cou, et leur baiser se fit plus passionné. Il lui entrouvrit les
levres du bout de la langue, fouilla la chaleur de sa bouche.

Elle poussa un petit gémissement de plaisir, et ses ongles s’enfoncerent dans la laine de sa
veste. Ses levres sentaient le sucre, sa peau avait le parfum de 1’herbe coupée. Elle était douce et
pure.

Oui, c’était la pire des séductions. L’innocence, capable de faire tomber un homme n’ayant
connu que la dépravation. N’importe quelle femme payée pour cela pouvait séduire un homme avec
son corps. Mais Kate, elle, séduisait son cceur. Le désir montait en lui comme une fléche, jusqu’a son
ame.

I1 1a sentit vibrer sous ses caresses. Sa main fine, pressée contre son ceeur, lui sembla briilante a



travers 1’¢toffe de son gilet. Il tenta de garder I’esprit en éveil, guettant un bruit venant de la porte,
mais en vain. Le désir le submergea.

Ce fut elle qui interrompit leur baiser et s’€écarta, un peu haletante.

— Kate ? murmura-t-il, scrutant ses traits dans 1’obscurité.

— Venez dans ma chambre ce soir.

II sentit ses reins s’embraser, et sa résistance s’€vapora.

— Oui, chuchota-t-1l, les lévres contre les siennes. Minuit ?

— 1l faut que je rentre, maintenant, déclara-t-elle en se levant brusquement. Vous viendrez ? Je
vous ai séduit ?

Il sourit dans I’ombre. Pour une fois, il n’y avait pas une trace d’amertume dans son sourire.

— Vous m’avez séduit, Kate, dés I’instant ou j’ai ouvert les yeux a Bellecombe.

— Edward, vous n’€tes pas obligé de dire cela. Je sais que je ne suis pas...

— Belle ? Vous avez une beauté¢ discrete, Kate. Vous é&tes gracieuse et ¢légante. Et
]’ apprécierais que vous ne me disiez pas ce que je dois penser de vous.

— Bien, fit-elle, se dirigeant vers la porte-fenétre.

A mi-chemin, elle se retourna.

— Edward, vous étes quelqu’un de bien. Etje vous connais. Pardonnez-moi d’avoir dit le
contraire.

— Kate, ma chérie, je ne suis plus I’homme qui a ouvert les yeux dans la chambre et vu votre
visage. homme qui a flirt¢ avec vous. Ce n’est pas moi. Je vous ai induite en erreur, et j’en suis
desole.

Elle secoua lentement la téte.

— Peut-Etre avez-vous laiss¢ votre travail ou votre pass¢ decider qui vous €tiez. Mais il y a un
autre homme en vous. Je le sais. Je I’a1 vu.

— Vous avez vu un homme au crane fracassé.

— Non, vous n’aviez qu’une bosse sur la téte ! protesta-t-elle avec un petit rire. Je vous ai vu,
Ned Quartermaine. Et vous €tes un homme de valeur.

Non. S’il avait ét€¢ un véritable gentleman, 1l le lui aurait dit. Mais cela n’aurait servi a rien.
Elle était amoureuse de lui. Ou, plutdt, amoureuse de 1’idée qu’elle était amoureuse.

Neéanmoins, a cause d’elle, il aurait aimé avoir vécu autrement. Ne pas avoir quitté 1’armee la
rage au coeur, pour poursuivre une chose a laquelle il n’avait jamais eu droit. Le fils illégitime de la
duchesse de Dunthorpe avait eu une chance de devenir quelqu’un de bien. Mais, cette chance, il
’avait gachée. Et en proie au chagrin, a la fureur, il était devenu un étre assez proche de ce qu’avait
¢té son pere.

Maintenant, cet homme allait rejoindre Kate dans son lit. C’était déraisonnable. Ses intentions
n’étaient pas honorables.

Il se leva, et alla se placer dans la lumi¢re pour consulter sa montre.

I1 allait devoir patienter jusqu’a minuit.



Chapitre 11

Un rendez-vous romantique

— Kate, tu devrais avoir une vraie femme de chambre, dit Nancy en passant la brosse dans les
cheveux de sa sceur. Comme maman, avec Tillie.

— Quoi ? Payer quelqu’un pour écouter mes crises de colére, et pour ramasser les chaussures
que je lance a travers la chambre ? Non, répondit Kate en riant. Je t’ai toi, Nancy. Pour le moment.

— Pour le moment, répéta sa sceur.

Vétue de sa chemise et de sa robe de chambre, Nancy se tenait derriere Kate. Ses superbes
cheveux blonds retombaient en boucles souples et brillantes dans son dos, tandis qu’elle arrangeait la
coiffure compliquée.

Elles avaient toujours fait ainsi. Chacune a son tour coiffait, nouait, fixait les cheveux de 1’autre.
Kate était experte en couture ; c’était elle qui recousait les boutons et raccommodait les accrocs.
Nancy, elle, avait un don pour accorder les rubans et les couleurs. Elle disait souvent en riant que,
sans son recours, Kate s habillerait entiérement en marron, pour ne pas avoir le souci d’assortir des
rubans a sa tenue.

Jusque-1a, une femme de chambre leur avait donc semblé une extravagance inutile.

Nancy venait de trouver une €pingle égarée sur la nuque de Kate, et tentait de 1’6ter du chignon.

— Comment as-tu trouvé Aurélie, ce soir ?

— En voila une question grave ! lanca Kate en cherchant son regard dans le miroir. Dans
I’ensemble, elle s’est étonnamment bien comportée. Elle n’a pas flirté trop outrageusement avec les
messieurs et n’a pas bu de trop grandes quantités de champagne. Et elle a méme renoncé a pousser
Reggie sous mon nez.

— Elle continue pourtant de vous placer cote a cote pour le diner, répliqua Nancy en déposant
1I’épingle sur la table de toilette.

— Oui, admit Kate dans un soupir.

Nancy reprit la brosse. De toute évidence, elle voulait lui parler de quelque chose. Un peu
anxieuse, Kate jeta un coup d’ceil a la pendule dorée, sur le manteau de cheminée. 23 h 30.

— Alors, est-ce qu’ Aurélie aime bien Richard ?

— FElle I’adore ! Tu ne t’en es pas apercue ? Pourtant, ce soir, tu as dansé¢ avec tous les
gentlemen, sauf Richard. Et Edward.

— En fait, Edward est le seul que j’ai invité, mais il a refusé. Ou veux-tu en venir ?

— Aurélie fait expres de te présenter tous les hommes possibles, grommela Kate. Je suppose



que son plan est de tourmenter le pauvre Richard jusqu’a ce qu’il se mette en colére. Sois prudente
Nancy, je t’en prie.

En fait, il était devenu évident ces deux derniers jours qu’Aurélie avait succombé au charme de
Richard, lequel se montrait enticrement dévoué¢ a Nancy. Mais encouragerait-elle pour autant leur
mariage, ou avait-elle une idée plus inavouable, Kate n’aurait su le dire. Sans doute avait-elle été
trop absorbée par ses propres désirs pour songer réellement a sa sceur.

Quoi qu’il en soit, I’attitude d’Aur€lie n’avait pas vraiment d’importance. Selon les lois
archaiques qui avaient cours en Angleterre, une femme n’était pas assez compétente pour donner a sa
fille I’autorisation de se marier. Seul son pére, ou son tuteur, pouvait le faire. Et, comme le pére de
Nancy était mort, il ne restait plus que son tuteur...

— Oncle Upshaw va arriver. Il sera 1a dans la semaine.

Nancy soupira et jeta la brosse sur la table de marbre.

— Cela va tout gacher ! Oncle Upshaw va faire une peur bleue a Richard. Et, si Aurélie pense
que nous devrions nous marier, il sera encore plus opposé a ce mariage.

Kate élargit les yeux de surprise.

— Elle pense que tu devrais te marier ?

— Qui peut savoir ce que pense Aurélie ? Elle ne cesse de sourire et de me faire des clins
d’ceil, en disant que tout finira bien.

— Oui, comme dans un conte de fées ! s’exclama Kate en se levant pour prendre sa sceur dans
ses bras. Je parlerai a oncle Upshaw, Nan. Tu es siire que tu ne veux personne d’autre que Richard ?

Des larmes surgirent dans les yeux de Nancy. Elle €tait toujours belle, quand elle pleurait.

— Je ne voudrai jamais un autre homme que lui. Je veux étre sa femme. Je veux travailler a ses
cotés pour le bien de la paroisse. Pourquoi est-ce que personne ne voit combien tout cela est
honorable ?

— Je le vois, Nan. Je parlerai a notre oncle, et je lui expliquerai. Je ferai de mon mieux, je te le
promets.

— Ton opinion aura deux fois plus de poids que celle de maman. Tout ce qu’elle sait dire,
c’est: « Ohlala ! Ne t’inquiete pas pour Upshaw ! »

— Je ferai tout ce que je pourrai, répéta Kate en I’embrassant. C’est promis. Bonne nuit, Nan.

— Bonne nuit.

La main sur la poignée de la porte, Nancy se retourna en frongant les sourcils.

— Mais, Kate...

— Ou ? répondit celle-ci, tout en grimpant dans son lit pour décourager d’autres bavardages.

— A quel syjet Aurélie s’est-elle querellée avec Anstruther, ce soir ?

— Ce soir ? Quand ? Je n’ai rien vu.

— Juste apreés qu'on a commencé a danser. Maman a essay¢ de le pousser sur la piste, mais il
n’a pas vouluy, alors elle a pris le bras de quelqu’un d’autre... De de Macey, je crois. Puis elle a
¢changé quelques mots avec Edward, et 1l est sorti ¢galement. Il est all¢ dehors, je crois. Ensuite, j’ai
vu Aurélie et Anstruther dans le couloir, et ils semblaient furieux.

— Bont¢é divine !

— IlIs ne criaient pas. Aurélie est trop raffinée pour lancer des chaussures ou quoi que ce soit en
dehors de sa chambre. Mais je sais reconnaitre quand elle est en colére. Et Anstruther aussi.

— Je lui parlerai. Ce devait sirement €tre au sujet de la chasse de demain.

— Probablement. Et... Je voulais aussi te dire... Mme Cockram a parlé avec Reggie, juste
avant le diner. Je ne voulais pas vraiment écouter, mais...



— Qu’a-t-elle dit ? la coupa Kate.

L’épouse du squire Cockram était la plus grande commere du village, a égalité avec
Mme Shearn.

Nancy sembla hésiter un instant.

— FElle lu a dit que tout le village était content qu’il soit revenu chez lui. Et qu’ils espéraient
que vous aviez tous les deux un peu miri. Tout le monde compte sur lui, cette fois. Je pense que le
sous-entendu était clair.

— Bien trop clair. Je suppose donc que le bruit ne s’est pas encore répandu que Heatherfields a
¢été vendu a Edward ?

— Non, rien n’a filtré, apparemment. Kate, je n’aurais peut-étre pas di te le dire ? Je ne veux
pas te causer d’inquiétude.

— Ce n’est pas grave, répondit Kate avec un sourire forcé. Bonne nuit, Nancy.

Culpabilisée par I’idée d’avoir pressé sa sceur de partir, elle ressortit du lit et se précipita dans
son cabinet de toilette des que Nancy eut refermé la porte. Elle fit sa toilette, se brossa de nouveau
les dents et s’aspergea d’eau de rose.

Alors qu’elle enfilait sa plus jolie chemise de nuit, elle vit son reflet dans le miroir, et elle eut
soudain le sentiment de vivre une imposture. Elle n’était pas du tout le genre de femmes a donner
rendez-vous la nuit a un bel homme a 1’allure dangereuse.

Elle avait plutdt 1’air modeste de Mlle Katherine Wentworth, une banale souris des champs.

Avec un soupir, elle se laissa tomber dans un fauteuil. Aurélie aurait su comment se comporter,
et elle I’aurait méme conseillée, si elle avait eu le cran de lui demander de 1’aide. Méme Nancy
savait comment se mettre en valeur ; c’était naturel chez elle.

Kate prit la brosse que sa sceur avait jetée sur la table et la fit tourner entre ses doigts, comme
pour absorber un peu du charme de Nancy par son intermédiaire. Depuis leur rencontre dans le
jardin, elle avait le sentiment que tout avait changé entre Edward et elle. Comment pouvait-elle
espérer lui plaire a présent ?

Avant, tout était plus simple. Faire 1’amour avec un homme sans histoire, sans complications,
sans mémoire €tait un réve. Ils s’étaient accrochés 1’un a I’autre dans un monde intime et imaginaire.
Un lieu extraordinaire ou la réalité n’avait pas de place.

Mais, maintenant, elle baignait dans sa vie ordinaire, et Edward était 1a. Pas moins désirable,
mais il n’¢€tait plus un réve. C’était un homme réel, avec un passe€ et certains cotés tres dangereux.
Elle aurait da réfléchir un peu plus, avant d’enfiler cette robe vert et or de séductrice.

Ce genre de robes n’était pas fait pour les filles comme elle. Elle ne la rendait pas plus belle, la
faisait simplement sortir de sa modestie coutumiére. Et cela compliquait les choses. Car sa vie ne
redeviendrait pas normale apres le départ d’Edward, parce qu’elle avait été assez sotte pour tomber
amoureuse de lui.

Oui, elle ¢tait amoureuse de ce gredin de Ned Quartermaine, qui représentait 1’antithése de
I’homme dont elle avait besoin. Il n’¢tait pas M. Edward, 1’invité charmant et Iégerement souffrant
recueilli apres un accident. Il était un lion sauvage rodant dans sa maison. Un homme obstiné et un
peu louche, au passé chargg.

Oh ! il y avait aussi beaucoup de bonté en lui. Il n’en était pas moins le dernier homme dont elle
aurait di tomber amoureuse. Et le moins susceptible de tomber amoureux d’elle ! Car il devait se
rappeler a présent toutes les femmes qui étaient passées dans son lit, et elle ne se faisait aucune
illusion sur leur trés grand nombre.

Elle aurait voulu étre stire qu’il la trouvait désirable. Autrefois, elle avait cru que Reggie la



désirait, qu’il ne voulait qu’elle. Les hommes faisaient couramment ce genre de déclarations, mais a
I’époque elle 1’ignorait. Elle avait eu totalement confiance en lui, car il était son fiancé, mais aussi
son ami. Elle avait perdu son bon sens, cru a ses mots d’amour, d’adoration.

Si elle n’avait pas éprouvé pour lui une passion ardente, elle I’avait tout de méme aimé
sincerement. Elle €tait jeune, I’avait connu toute sa vie, avec ses défauts. Elle voulait simplement étre
heureuse. Pas €tourdie, pas follement amoureuse. Non, elle n’avait jamais espéré cela.

En acceptant Reggie, elle avait voulu s’installer dans la vie. Seulement, Reggie ne comptait pas
se caser. Il avait toyjours eu I’intention de garder Bess, la jolie veuve sans le sou qu’il avait installée
a Bloomsbury. Pour autant qu’elle le sache, il continuait de 1’entretenir, ainsi que leurs deux ou trois
enfants. Elle avait appris a ne pas croire un seul mot sortant de la jolie bouche de cet homme.

Elle reposa brusquement la brosse, furieuse de constater que ses mains tremblaient. C’était
stupide. Edward n’était pas Reggie. Les hommes, en dépit de ce que proclamait Aurélie dans ses
légendaires crises de rage, n’étaient pas tous les mémes. Si Edward avait voulu une maitresse belle
et experimentee, il aurait choisi lady Julia, qui lui avait certainement laissé entrevoir certaines
possibilités.

Partagée entre I’impatience et I’anxiéte, elle jeta un coup d’ceil a la pendule.

Il était un peu plus de minuit. Edward était en retard. Peut-étre jouait-il encore au billard avec
de Macey ? A moins qu’il n’ait repris ses esprits. Ou bien, lady Julia lui avait fait des avances un peu
plus précises...

Un peu en colere de s’inquiéter une fois encore pour un homme, Kate se leva, éteignit sa lampe
et se recoucha. Seul le feu crépitant dans la cheminée éclairait 1a chambre. Elle contempla les ombres
projetées par les flammes contre le mur, et se demanda si c¢’était tout ce a quoi elle aurait droit,
désormais, dans sa vie.

Un grand lit vide.

Dans un grand chateau froid et vide.

Minuit avait sonné depuis longtemps quand le comte de Macey langa sa derniére boule, mettant
ainsi fin au supplice d’Edward. Le dandy francais réfléchissait avant chaque geste, comme si 1’avenir
de la nation dépendait du résultat de son jeu. Bref, ¢’était un satané bon joueur de billard, et Edward
avait I’esprit ailleurs.

Plus précisément, dans le lit de Kate.

Apres avoir payé a de Macey les dix livres qu’il avait pari€es, la somme maximum qu’il
s’autorisait, Edward jeta un coup d’ceil a sa montre et se demanda si Kate aurait décidé de lui fermer
sa porte. Il regagna 1’escalier principal d’un pas vif.

Alors qu’il atteignait le haut des marches, des voix, dans le grand hall, retinrent son attention. Il
se pencha par-dessus la rampe, et il vit Aurélie Wentworth et Richard Burnham qui discutaient sur le
seuil. I hésita un instant sur le palier, ne sachant que faire.

Les derniers invités €taient en train de partir et, par la porte ouverte, 1l vit Jasper aider le squire
Cockram a monter dans la voiture des Burnham. Le révérend semblait avoir hate de les rejoindre,
mais Aurelie lui avait pris la main, et s’adressait a lui d’un ton a la fois léger et moqueur.

— Donc... vous aimeriez €¢pouser ma fille ? s’enquit-elle avec son perpétuel sourire. Elle est
trés jeune, vous savez.

— Oui, je désire désespérément 1’épouser, répondit le pauvre diable, la gorge nouée. C’est mon



souhait le plus cher, madame.

Elle lui tapota la main, avec un brin de condescendance.

— Tout cela est bien joli, mais comme disent nos amis américains, mon cher, « le butin au
vainqueur ».

Le jeune homme eut un haut-le-corps.

— On ne peut comparer [’amour a la guerre.

Aurélie laissa fuser un rire cristallin, et lu1 lacha la main.

— Peut-étre pas, monsieur Burnham, mais selon mon expérience les deux se ressemblent
beaucoup, et dans tous les domaines. Nous nous battons chaque jour pour I’amour.

— Vraiment, madame ? répondit-il en faisant tourner son chapeau entre ses mains. Je n’avais
jamais considéré les choses sous cet angle.

— Dites-moi, Richard... puis-je vous appeler Richard ?

— Certainement, si tel est votre souhait.

Le sourire malicieux réapparut sur les levres d’ Aurélie.

— Etes-vous la créature rare que toute femme recherche ?

—Je... je ’espere, madame. Quel genre de creatures, au juste ?

— Un lutteur. Et un homme en qui on peut avoir une totale confiance.

— Je suis pasteur, madame Wentworth, fit-1l avec un peu de raideur. J’espere bien pouvoir étre
digne de confiance. Quant a savoir lutter, je ferai tout mon possible pour Nancy.

— Excellent, excellent..., approuva Aurélie en hochant la téte. Peut-étre devrions-nous parler
de tout cela plus longuement, un de ces jours ?

Edward se retourna alors vivement pour reprendre son ascension. Il ne voulait pas étre
indiscret, ni risquer de retomber entre les griffes d’ Aurélie. Il chercha donc un autre couloir menant a
’aile dans laquelle se trouvait la chambre de Katherine.

Mais, s’il ne se trompait pas, Aurélie avait quelques idées derriere la téte. Avait-elle renoncé a
pousser sir Francis dans les bras de Nancy ? Le gentleman était visiblement plus intéressé par lady
Julia et par son amitié avec lord Reginald Hoke, car il passait le plus clair de son temps avec eux, a
présent.

Edward songea a Kate et envisagea de la mettre en garde. Mais a quel propos ? Qu’avait-il
entendu ? Rien de plus qu’une conversation vaguement philosophique, entre deux personnes d’une
intelligence raisonnable.

Cependant, Aurélie n’était pas femme a se soucier de philosophie. Chacun de ses gestes avait un
but bien précis.

Néanmoins, cela ne le concernait pas. Son seul probléme, c’était Kate. En fait, la pensée de
celle-ci le tenait éveill€ la nuit, la gorge nouée par le désespoir.

Chassant de son esprit la mere un peu cinglée de sa bien-aimée, 1l s’engouffra dans I’escalier
des domestiques.

Kate percut le craquement de la porte comme dans un réve. Elle était enfermée dans une longue
salle voltée garnie de lambris, et les meubles étaient recouverts de lin et de toiles d’araignée. Les
rayons obliques du soleil de fin d’apres-midi éclairaient les particules de poussiere qui dansaient
dans I’air immobile.

Ou se trouvait-elle ? L’endroit lui était familier, pourtant elle ne 1’avait jamais vu. Cela devait



vouloir dire quelque chose. Elle lutta pour échapper a la brume qui I’enveloppait, afin de réfléchir
clairement. Les gonds grincérent de nouveau et la porte se referma.

Dans son réve, Kate se retourna. Mais elle ne vit pas de porte, et elle était toujours seule. Dans
une belle chambre vide.

— Kate ?

— Hmm ?

Elle s’¢veilla, sentant un poids chaud contre son corps.

— Kate ?

Une main se posa sur sa joue, et les vestiges de son réve s’évaporerent.

— Kate, je suis désolé... De Macey a joué tellement lentement. Le diable 1’emporte ! Je n’ai
pas trouve d’excuse pour partir avant la fin de la partie.

— Edward ? Je me suis endormie ?

Elle voulut rouler sur le c6té, mais il €tait allongé, tout habillé, sur la couverture. Il 1’embrassa
dans le cou.

— QOui, ce qui m’a bien remis a ma place, dit-il en riant.

— Je pensais que vous m’aviez oubliée.

— Jamais de la vie !

Il se souleva 1égeérement, observant son visage, et passa les doigts dans ses cheveux.

— Vous n’étes pas le genre de femmes que 1’on peut oublier, Kate.

Elle noua les mains sur la nuque d’Edward. Dans la lueur des flammes, avec sa chevelure dorée
qui retombait comme un rideau devant son visage, il était beau et viril. Il I’embrassa doucement, et
elle sentit le désir surgir, I’envahir. Elle sut qu’elle serait incapable de le repousser.

Au bout de quelques secondes, 1l releva la téte.

— Votre invitation tient toujours ?

— Apreés ce baiser ? Qu’en pensez-vous ?

— Dieumerci ! Je ne suis pas un gentleman, Kate. Je ne dirai pas non.

— Alors, dites oui. Je veux que vous me fassiez de nouveau I’amour, Edward.

D¢;ja, elle sentait la force de son désir se presser contre elle. Il lui souleva le menton du bout du
doigt, soutenant son regard.

— Je ne vous mérite pas, ma chere. Et je dois vous dire aussi que...

— Quoi donc ?

— Que je suis desole. Désolé que les choses ne soient pas différentes, et que je ne sois pas
quelqu’un d’autre. Vous comprenez ?

Elle secoua la téte.

— Je regrette qu’il ne puisse rien y avoir de plus entre nous que cette affaire de coeur
passagere. Nous le savons maintenant, n’est-ce pas ?

Elle s’obligea a acquiescer d’un hochement de téte.

— Faites-mo1 juste éprouver cela encore une fois, chuchota-t-elle. Comme dans votre lit. Je
n’arréte pas d’y penser, Edward.

— Cela, je peux le faire. Et je ne me sentirai méme pas coupable.

— Coupable ? Pourquoi ? Je vous désire. Ce n’est pas une erreur. C’est juste... nous. Notre
secret.

— Un autre que moi éprouverait de la culpabilité, Kate.

— Sottises ! Et je n’attends rien de vous, ajouta-t-elle en soulevant la téte pour 1’embrasser.

— Vous devriez, Kate. Du moins, vous devriez étre avec un homme qui puisse satisfaire toutes



vos attentes.

— Et vous m’avez apporté la liste de ceux qui entrent dans cette catégorie ?

— Non, admit-il, souriant dans 1’obscurité. Je ne connais personne qui vous mérite.

— Menteur ! Asseyez-vous donc, je ne peux plus bouger.

Il obéit et elle s’apercut qu’il €tait en chemise.

— J’ai fermé la porte a cle, dit-il en défaisant sa cravate.

— Bien.

Assise pres de lui, elle observa son gilet brode, ses €paules incroyablement larges, sa taille
mince. Tandis qu’il faisait glisser I’écharpe de soie sur son cou, elle lui entoura la taille et posa la
joue contre son dos.

— Laissez-moi continuer, suggéra-t-elle en dégrafant le dernier bouton de son gilet.

Il se renversa en arricre, posant la téte sur sa poitrine. Elle fit remonter ses doigts sur le gilet,
puis le lui enleva.

— Je devrais devenir valet, si je ne parviens pas a garder mon titre de baronne, dit-elle en
posant le gilet sur le lit.

II rit doucement, et fit glisser ses bretelles sur ses épaules. Cela fait, il fit passer sa chemise par-
dessus sa téte, et la jeta a c6té de sa cravate.

Ses épaules étaient splendides. Son corps était celui d’un guerrier. Lisse, bien fait, couvert de
muscles puissants.

Elle passa la main sur la cicatrice blanche qui lui barrait le torse.

— Cela a di étre tres douloureux ?

Il se tourna pour jeter un coup d’ceil a la cicatrice, comme s’1l 1’avait oubliée.

— Ou, terriblement. Un coup de baionnette, a Ceylan. C’est affreux, n’est-ce pas ?

— Non, j’aime bien cette marque. Personne ne doit étre trop parfait.

Cela le fit rire, et il se tourna pour lui faire face.

— Votre mere a fait une remarque dans le méme genre, a propos de ma blessure sur le front.
Elle trouve que cette cicatrice donne du caractere a mes traits.

— Oh ! Auré¢lie ! s’exclama Kate en levant les yeux au ciel. Ne faites pas attention a son
babillage.

— Vous prenez cela pour du babillage ? Je me demande...

Il se leva. Ses bretelles retombaient sur ses hanches, et les flammes se reflétaient sur son torse
muscle.

Kate s’agenouilla sur le lit et lui posa les mains sur les épaules.

— Vous €tes magnifique, Edward. Je suis stire qu’on vous I’a déja dit. Je ne trouve pas de mots
pour I’exprimer.

— VWous n’avez pas besoin de mots, Kate, dit-il en passant lentement les doigts dans ses
cheveux. Vos sentiments se lisent dans vos yeux.

— Puis-je vous embrasser ?

— Il est inutile de le demander.

Elle posa les levres sur son €paule et les fit glisser doucement sur les muscles saillants de son
torse. Elle pergut les battements lents et réguliers de son cceur. Sa poitrine était lisse, a peine
recouverte d’un duvet qui s’épaississait sur son ventre, disparaissant sous la ceinture de son
pantalon.

Sur une impulsion, elle lui effleura la poitrine du bout de la langue. Il tressaillit, et lui saisit le
visage a deux mains, la maintenant contre lui.



— Petite peste, murmura-t-il, faisant courir une main le long de son dos.

Elle continua, tandis qu’il lui caressait les reins.

— Assez, mon amour, murmura-t-il, la repoussant un peu.

Les paupieres mi-closes, il chercha le volant de sa chemise de nuit, et la fit remonter sur le coté.

— Je veux que tu I’enléves, dit-il, la voix rauque.

Avec une curieuse timidite, elle défit le ruban autour de son cou, et écarta les pans de tissu. Le
regard d’Edward s’enflamma aussitot. Il pencha la téte et captura la pointe d’un sein entre ses levres.
Kate gémit en sentant la spirale du désir s’insinuer en elle.

I taquina son mamelon du bout de la langue, puis le mordilla. Une sensation, a mi-chemin entre
la douleur et le plaisir, envahit Kate et une onde de chaleur surgit entre ses jambes.

Elle avait di crier sans s’en rendre compte, car il relacha la pointe de son sein et continua de la
caresser doucement. La sensation était ensorcelante. Délicieuse. Kate lui enfonga les ongles dans les
¢paules et renversa la téte en arricre.

— Edward... Oh ! oui. Je veux encore sentir cela. C’est si doux ! Je ne peux penser a rien
d’autre.

Il enfouit la téte au creux de son cou, la respiration hachée.

— Quoi, méme pas a moi ? Quand je te regarde, je pense a notre plaisir a tous les deux.

— Hmm ? Et comment comptes-tu satisfaire ce désir ?

— Tu le sais, sorciére. Oh ! Kate, mon amour. Tu es exquise.

Il prit sa bouche en un baiser dur et possessif, comme s’il ne voulait plus jamais la relacher.
Kate s’abandonna, répondant a son baiser, caressant son torse nu.

I glissa la main entre ses jambes, pour les €carter. Toujours a genoux sur le lit, elle s’ offrit sans
résistance. Comme de leur propre volonté, ses mains se poserent sur son pantalon, tirant sur la
ceinture. Avec un grognement d’impatience, il défit le premier bouton.

Kate s’occupa des autres avec des gestes rapides et maladroits. Enfin, Edward recula et fit
descendre sur ses hanches pantalon et calegon.

Kate ignora le petit frisson de géne qui la parcourut, et le regarda faire tomber les vétements de
lin blanc sur le sol. Puis il la poussa sur le lit et se hissa au-dessus d’elle. L'effort fit saillir les
muscles de ses bras. Son regard ¢tait ardent, sa chevelure retombait sur son front comme une criniere
blonde.

Kate crispa ses doigts sur les draps. Oh ! comme elle le désirait ! Elle voulait sentir sa force, le
sentir en elle, étre unie avec lui.

Il était si viril ! Captivée, elle laissa ses mains courir sur son corps fort et souple, puis,
instinctivement, referma ses doigts sur son sexe chaud et dur.

— Je t’enprie... Edward... je t’en prie.

— Mon amour...

Il continuait de 1’embrasser sur le visage, dans le cou. Du bout de la langue, il traca un sillon
brilant sur ses levres, puis entre ses seins, descendant de plus en plus bas. Il s’attarda sur son
nombril, lui arrachant un gémissement de plaisir.

Il s’aventura plus bas encore.

— Que... que fais-tu ?

— Je veux faire de toi mon esclave, Kate, murmura-t-il, les l1évres contre sa peau. Quitte a en
mourir.

Sa langue caressa la peau si sensible entre ses cuisses. Elle poussa un petit cri.
— Edward ?



— Laisse-moi faire. Laisse-moi te donner quelque chose, pour que tu ne m’oublies jamais.

Mais Kate savait que le souvenir de cet homme et de leur union ne la quitterait jamais. Quand la
langue d’Edward plongea dans son intimité, elle fut secouée d’un long frémissement.

— Oh ! Edward, je ne pense pas...

— Non, ne pense pas, murmura-t-il. Reste allongée et laisse-moi te prouver que les gredins ont
quelques avantages sur les autres.

Elle eut envie de protester, de lui dire qu’elle 1’aimait, et qu’il n’avait rien d’un gredin. Mais la
caresse de sa langue était ensorcelante. Son comportement décadent. Oui, c’était une sorte
d’esclavage car, pour cela, une femme pouvait perdre la téte, perdre tout sens moral.

— Edward... Oh ! c’est...

— Kate, te sens-tu esclave ? murmura-t-il, gentiment moqueur.

— Ou.

Elle déglutit, tenta de hocher la téte, attrapant les draps a pleines mains. La sensation était
devenue si forte qu’elle craignait de ne jamais redevenir elle-méme. La téte renversée en arriere, elle
poussa de petits soupirs.

Une derniere caresse du bout de la langue, et elle fut emportée sur une vague de plaisir intense.
Projetée dans un lieu ou plus rien n’existait sinon Edward.

Edward. Un plaisir parfait. Submergée, elle s’abandonna a un acces de larmes. 1l I’enveloppa
alors de ses bras, de sa chaleur, de son merveilleux parfum.

A I’odeur du savon se mélaient celles de leurs corps. Il avait enfoui le visage au creux de son
cou, les levres a 1’endroit ou battait son pouls.

— Kate, mon amour. Tu es belle. Ne dis plus jamais, jamais, que ce n’est pas vrai.

Elle se détendit, avec I’impression que plus rien n’existait en dehors de cette chambre, que le
temps s’était arrété. Elle se sentait belle. Elle était belle dans ses yeux.

Au bout d’un moment, il se souleva sur un coude et posa sur elle un regard enflammé. Elle lui
passa les bras autour du cou et se redressa pour 1’embrasser.

— Laisse-moi te donner du plaisir, lui chuchota-t-elle a 1’oreille. Montre-moi comment faire.
Apres tout, je suis ton esclave, a présent.

II rit tout bas.

— Une baronne en esclavage !

Lui prenant la taille a deux mains, il roula sur le dos et la plaga au-dessus de lui. Kate réprima
un petit cri et posa les deux mains a plat sur son torse. Il lui €carta les jambes, la placant dans une
position terriblement excitante.

— La... Un homme aime que son esclave sexuelle connaisse sa place. Et cette position te va tres
bien.

Kate sentit ses joues s’enflammer, mais elle se plaga a califourchon sur lui.

— Comme cela ?

— Hmm.

Il insinua alors une main entre ses jambes, glissant un doigt en elle. Son regard s’assombrit. De
son autre main, 1l lui caressa un sein.

— Oh ! Kate, ma chérie... Tume rends fou. C’est parfait. Sauf un petit détail.

— Oui ?

— Souléve-toi encore un peu.

— Comme cela ?

— Ou, sur les genoux.



I pressa son sexe contre le sien.

— Oh... mon Dieu ! Comme cela. Oui, juste comme cela, Kate.

Fermant les yeux, il la pénétra avec douceur.

C’¢était merveilleux. Profondément érotique. Ses mains brunes se détachaient sur la peau claire
de son ventre, alors qu’il la maintenait. Il gémit de nouveau, relachant quelque peu son étreinte. Kate
eut un mouvement souple, et il entra davantage en elle.

— C’est... extraordinaire.

Soudain enhardie, elle mit les mains sur ses €paules et souleva les hanches, avant de se laisser
retomber sur lui, le prenant completement en elle.

— Seigneur, Kate...

Elle se souleva de nouveau, pour mieux le recevoir. Il imprima un rythme a leurs deux corps, et
Kate le suivit avec ardeur.

Se penchant en avant, elle I’embrassa, fouillant sa bouche comme il 1’avait fait un peu plus tot.
Edward referma les bras sur elle, et la maintint solidement contre lui, tout en continuant ses
mouvements en elle.

Kate avait I’impression d’avoir fait surgir un brasier. Elle savoura le pouvoir tout nouveau
qu’elle détenait, et s’apercgut bientdt qu’ Edward n’était pas loin de la jouissance. Elle posa les mains
a plat sur sa poitrine, et soutint son regard. Une fine couche de sueur couvrait son front.

Soudain, alors qu’il la pénétrait encore une fois, elle sentit cette sensation furtive I’effleurer de
nouveau. Chacun de ses mouvements puissants la rapprochait du but qui lui échappait encore. Elle
balanca un instant au bord d’un gouffre. Puis la lumicre et la chaleur se répandirent en elle.

— Viens, mon amour, 1’entendit-elle murmurer.

Alors, elle s’abandonna.

Ils sombrerent ensemble, et Kate eut conscience de ne faire plus qu'un avec lui, tandis qu’ils
plongeaient dans la spirale sombre et délicieuse de la jouissance. Eperdue, elle ne se rendit pas
compte qu’il s’était retiré d’elle au dernier moment.

Peu a peu, le plaisir retomba, et elle savoura ces instants de doux bonheur. Quand elle reprit
pied dans la réalité, elle était blottie contre Edward. C’est seulement a ce moment qu’elle s’apercut
que sa semence s’ ¢tait répandue sur lui.

Il 1a serra un peu plus fort contre lui.

— Tu as fait attention, murmura-t-elle. Merci.

— Il le faut. Je tiens a toi, Kate. Et rien ne peut changer le fait que c’était. ..

— Fantastique ? suggéra-t-elle.

I eut un rire rauque.

— Non, pas seulement fantastique, mon amour. Absolument ahurissant.

— Edward, murmura-t-elle, les 1évres dans son cou. Parfois, je me dis que...

— Que quoi, ma douce ?

— Que je pourrais tomber amoureuse de toi. Ou que c’est peut-étre déja fait.

Il se figea, et elle comprit qu’elle avait été trop franche. Pire, elle avait dit quelque chose qu’il
ne pourrait jamais lui dire en retour, et son cceur sombra.

— Oh ! Kate, fit-1l, se soulevant sur un coude, pour darder sur elle ses prunelles vertes. Ce ne
sera pas possible. Tu le sais.

— Je sais.

Il I’enveloppa d’un regard empli de tendresse.

— Tu m’aimes en ce moment, ajouta-t-il, posant une main sur son cceur. Tu aimes ce que je te



fais. Mais, demain, tu t’apercevras que ce n’est pas pareil.

— Tu parais bien sir de toi.

Il passa la main sur sa joue ombrée de barbe. Puis, trés lentement, choisissant ses mots avec
soin, il reprit :

— Parfois, Kate, les femmes pensent qu’elles doivent aimer un homme parce qu’elles aiment
son corps. Ne tombe pas dans ce piege, je t’en prie. Nous sommes bien ensemble. Mieux que j’aurais
pu I’imaginer dans mes réves les plus fous. Mais ne tombe pas amoureuse de moi. Non. Passe un bon
moment avec moi, et poursuis ta vie normalement.

Elle haussa les épaules, consciente qu’elle ne pouvait pas discuter avec lui. Elle savait qu’il
¢tait trop tard : elle 1’aimait déja.

— Tu as été¢ amoureux, n’est-ce pas ? Tu étais fiancé.

— C’est compliqué. Et ce n’est pas trés beau. N’en parlons pas, d’accord ?

— D’accord, dit-elle, les yeux fixés sur les flammes mourantes dans I’atre.

— La vérité, c’est que je ne sais pas si j’€tais amoureux. J’avais le beéguin, c’est sir, j’étais
exalté. Mais j’étais jeune. Dix-huit ans a peine, et encore sous le joug paternel. Maria était plus
jeune, trop jeune pour savoir ce qu’elle voulait. Je m’en rends compte a présent.

— Sa famille n’approuvait pas votre union ?

Le visage d’Edward se ferma.

— Ses parents ne furent pas contents en découvrant qui était mon pere. Mais cela n’avait guere
d’importance, puisqu’ils avaient déja arrangé un mariage avec 1’un de leurs voisins.

— Pourquoi ?

— Ce voisin avait prété de 1’argent au pere de Maria, prenant leur ferme en gage. Comme celui-
cl n’avait pas les moyens de le rembourser et que Maria était son seul enfant, il fut décide que le
voisin I’épouserait. De cette fagon, il hériterait de tout le domaine a la mort du pere.

— Et Maria... Avait-elle donné son accord ?

Edward eut une bréve hésitation.

— Elle affirmait que non.

— Elle a tenu téte a son pere, j’espere ?

— Pendant quelque temps, certainement.

— Tun’en es pas sir ?

— Javais quitté I’ Angleterre. Il y avait eu un incendie, a Londres, et le club de jeu de mon pere
avait brile. Je me suis enfui avec tout ’argent que j’ai pu ramasser, ses livres de comptes, et
suffisamment de documents compromettants pour le faire pendre. Je m’en suis servi pour 1’obliger a
se retirer des affaires. J’ai placé son argent dans des titres de rente que je controlais, et je me suis
payé une charge dans I’armée. Apres quoi, je suis parti a Ceylan pour faire quelque chose de ma vie.

— Tu as réussi ?

— Je me suis bien débrouille, et j’ai vite progressé. J a1 fait des investissements, ¢a et 1a. Mais
je vois bien maintenant que mes efforts €taient dérisoires. Je n’avais pas mesuré 1’ampleur des dettes
du pere de Maria. Dans ma grande naiveté, j’avais imaginé qu’il suffisait que je devienne quelqu’un
de respectable. Mais aucun officier de I’armée ne pourrait jamais envisager de rembourser une dette
aussi colossale.

— Pauvre Maria !

— Elle ¢était terriblement malheureuse. Je pense que ¢’est ce qui m’a poussé vers elle. Quand j’y
réfléchis maintenant, avec le recul, je me dis que je voulais étre son chevalier en armure blanche. A
I’époque, j’€étais assez jeune pour croire en ce genre de choses.



— Plus maintenant ?

I eut un rire creux.

— Oh ! Kate. Cela fait au moins vingt ans que je ne crois plus aux contes de fées, ni a la bonté
des hommes ! Je vois la nature humaine telle qu’elle est... accablée par les péchés mortels et
terriblement vénale.

— Le monde dans lequel tu vis est sombre, Edward. Et dur.

— Tues pri€e de t’en souvenir, quand tu seras tentée de croire que tu es amoureuse de moi.

— Ou, je vais faire sortir cette idée de ma téte, répondit-elle platement.

— Je suis désol¢ ! s’exclama-t-il en lui embrassant le bout du nez. Tun’es ni dure ni sombre.

— Je le regrette. Mais c’est la vie, comme dirait Aurélie.

— Ta mere n’a pas tout a fait tort ; ¢’est une bonne philosophie. Veux-tu que je m’en aille,
Kate ? Que je te laisse te reposer ?

— Non, pas encore. C’est dimanche, demain, 1l n’y aura pas de chasse. Tu as des projets ?

— Je vais me rendre a Heatherfields avec Anstruther. Il va me faire visiter le domaine et me
designer les points les plus préoccupants.

— D’¢état de décrépitude du domaine le désespere. Il m’a dit ce soir que tu considérais cette
propriété¢ comme un investissement. Tu ne 1’habiteras donc jamais ?

Il secoua presque imperceptiblement la téte.

— Non. Je n’y vivrai pas.

Kate ne s’était pas rendu compte jusqu’a cet instant de I’importance que sa réponse avait pour
elle. Pendant quelques secondes, elle eut un peu honte.

Avait-elle vraiment envisagé de poursuivre une relation clandestine avec lui ? Comment
imaginait-elle cette liaison ? Se voyait-elle prendre son cabriolet et partir pour Heatherfields chaque
fois que I’envie I’en prendrait ?

Un long silence suivit, et ils restérent simplement dans les bras 1’un de 1’autre. Ils étaient encore
alanguis, mais le monde extérieur venait de faire irruption dans leur bulle d’intimité.

Elle eut I’impression qu’Edward lisait dans ses pensées.

— Demain, je devrais sans doute m’installer au deuxiéme étage, avec les autres gentlemen.
C’est-a-dire... si j’envisage de prolonger mon séjour.

— Hmm, fit-elle, sans lever la téte.

— Ce serait plus facile. Je veux dire, plus facile que de te savoir toutes les nuits a quelques pas
de moi seulement. Ce serait moins tentant. Moins compliqué.

— Tu as peut-€tre raison.

Mais elle savait qu’en réalité rien ne serait moins compliqué. Elle était encore plus amoureuse
de lui qu’avant.

Et, quand une femme aimait un homme tel que lui, elle ne pouvait espérer que sa vie soit moins
compliquée.



Chapitre 12

Aurélie prend les rénes

Se lever comme d’habitude a 7 heures du matin, pour s’apercevoir qu’ Aurélie s’¢était levée plus
tot, était pour Kate une expérience tout a fait nouvelle. Quand elle entra dans la salle du petit
déjeuner, sa mere s’y trouvait déja, son carlin sur les genoux et de Macey a ses cotés, prét a satisfaire
la moindre de ses demandes.

Nancy lui désigna discrétement leur mere d’un Iéger signe de téte, et leva les yeux au ciel.

— Bonté divine ! s’exclama Kate, sur le seuil. Je crois que je vais m’évanouir.

— Le manque de sommeil, probablement, murmura Aurélie sans lever les yeux de son journal. A
t’entendre, mon chou, on croirait que je suis un spectre tout droit sorti des enfers.

— Vraiment, Aurélie, marmonna Kate, en allant prendre la théiere. Vous €tes-vous seulement
couchée, cette nuit ?

— Mais oui, affirma sa mére en secouant le journal d’un coup sec. Je souhaitais me lever tot ce
matin. J’ai de grands projets.

— C’est effrayant, déclara Kate en soulevant le couvercle d’un plat qui contenait des ceufs.
Vous avez toujours des projets, mais généralement ils n’exigent pas que vous soyez levée avant midi.

— Qui, c’est vrai. Mais aujourd’hui c’est différent. J’ai I’intention de me rendre a 1’office du
matin. Et, demain, j’emmenerai Nancy faire des emplettes. Tout cela doit €tre soigneusement préparé.

Nancy releva vivement la téte.

— Vous voulez aller a 1’église ? Pourquoi ? Maman, que manigancez-vous ?

— Non, non, dit sa mere en agitant un doigt. Ne m’appelle pas ainsi devant le comte.

— Mon Dieu, Aurélie ! s’exclama de Macey en lui servant son café. Je vous connais depuis
assez longtemps pour savoir que vous avez des enfants.

— Oh ! vraiment ? rétorqua Aurélie en lui assenant un petit coup de son journal. Eh bien ! Peut-
étre vais-je a 1’église pour confesser mes pechés, de Macey ? En fait, vous les connaissez.

— Plus depuis quelques années, ma chérie. Plusieurs années. Ce qui me chagrine beaucoup,
ajouta-t-il d’un air absent.

— Pour I’amour du ciel ! grommela Kate.

— Un peu de café ? lui proposa de Macey en soulevant la cafetiere.

— Non, merci, j’ai pris du thé. Qu’avez-vous derriere la té€te, Aurélie ? J’espére que vous
n’avez pas I’intention de mettre Richard dans 1’embarras.

Pour une fois, Aurélie parut sincerement blessée par cette remarque.



— Moi, mon chou ? Comment peux-tu penser une chose pareille ?

— Vous étes taquine. Ah, autre chose, puisque nous sommes en famille, ce matin. ..

— Merci, mon enfant, dit de Macey, en lui tapotant 1’épaule.

— Oui, je vous considére comme faisant partie de la famille, car je vous charge, dans une
certaine mesure, de surveiller ma mere. Aurélie doit cesser de pousser ses amis a courtiser Nancy.
Cela contrarie Richard. Je 1’ai bien vu hier soir, pendant qu’elle dansait avec sir Francis. Et je ne
peux pas croire que ce dernier s’intéresse le moins du monde a Nan.

— Non, non, pas du tout, renchérit de Macey. Cela, j’en suis absolument certain !

Kate le considéra avec curiosité, puis fit un geste de la main.

— En effet. Mais maman... pardon, Aurélie, provoque cela délibérément. Et, maintenant, vous
voulez vous rendre a I’église ?

Les levres d’ Aurélie formerent une adorable moue.

— Mon chou, je souhaite seulement mieux connaitre 1’homme qui désire devenir mon... euh...

— Gendre, déclara Nancy d’un ton crispé. Oui, maman. Car vous allez en avoir un.

— Ma foi, je vais devenir mere d’un pasteur ! Ensuite, je serai grand-mere. Mais n’y pensons
pas pour le moment. Dis-moi, ma fille, tu tiens vraiment a ce mariage ?

— Plus qu’a tout !

Aurélie parut soudain assaillie par le doute.

— QOui, ma chérie. Mais songe tout d’abord a ce que signifie ce « tout » auquel tu renonces.

— Plus que tout au monde, répéta fermement Nancy. Maman, il est inutile d’envoyer d’autres
gentlemen pour flirter avec moi. Si oncle Upshaw ne me donne pas la permission de me marier, nous
attendrons que j’aie vingt et un ans, voila tout.

— Ah, chérie, tu auras des rides a cet age-1a ! Il ne voudra plus de toi.

Apres cela, la conversation dériva, et on parla beaucoup de la prochaine excursion a Exeter
pour y faire des achats. Aurélie avait persuadé Anstruther de les y conduire. Le régisseur désirait
faire I’acquisition d’une charrue a sillon qu’il ne pourrait trouver que chez un grand marchand de
cette ville. Aurélie voulait une paire de chaussures rouges, car les siennes 1’avaient blessée la veille
au soir.

Kate se moquait des chaussures de sa mere ; en revanche, I’achat de la charrue était
d’importance. Cependant, elle ne prit pas part a la conversation et continua de manger en silence. Les
choses n’avaient pas beaucoup avancé une demi-heure plus tard, quand lord Reginald entra, vétu
d’une veste de soie chatoyante sur son gilet brodé¢.

— Maman va se rendre a 1’église aujourd’hui, annonga Nancy, une note de triomphe dans la
voix. Que pensez-vous de cela, Reggie ?

Reggie se détourna de la desserte, arquant ses sourcils noirs.

— Seigneur, Aurélie, les cochons se seraient-ils mis a voler ? Ou bien Filou doit-il demander
1’absolution pour avoir mangg¢ trop de crabe sous la table, hier soir ?

Kate se leva brusquement.

— J’a1 une lettre a écrire. Et je vais demander qu’on fasse préparer la voiture. Pour cing, c’est
cela ?

— Non, pas moi, langa de Macey.

— Personne d’autre ne sera levé a temps, je suppose, dit Nancy en étouffant un baillement. Nous
ne serons donc que quatre.

Aurélie posa sur sa fille ainée un regard vaguement moqueur.

— M. Quartermaine a déja déjeun¢, mon chou, puis il s’est rendu dans le bureau d’ Anstruther.



Reggie laissa échapper un grand rire.

— Celui-1a n’usera pas les bancs de 1’église, vous pouvez en étre sirs !

Aurélie reposa son journal.

— En fait, je crois qu’il a I’intention de s’y rendre. Katherine, tun’y vois pas d’objection ?
— Rien ne me fera plus plaisir, affirma Kate en souriant a Reggie.

Auré¢lie ne s’était pas trompée. Edward remonta 1’aile nord de St Michael derriere Anstruther,
deux minutes avant que les portes de I’¢église ne se referment. Il hésita devant la place que Nancy
venait de libérer un instant plus tot, afin de rejoindre Mme Burnham, dont la sceur était venue de
Staplegrove. Kate y avait posé son livre de prieres, et 1l sourit lorsqu’elle le reprit furtivement.

I s’assit a coté d’elle, occupant tout 1’espace. Leurs épaules ne s’effleuraient pas, mais elle se
sentit réconfortée par sa présence.

Il portait ses bottes noires de cavalier, et i1l était plus beau que jamais. Pendant tout le service,
elle dut résister a la tentation de lui couler des regards de coté et de se replonger dans les souvenirs
de la nuit précédente. Sa mere avait devin€ juste, elle n’avait pas beaucoup dormi.

A cette pensée, ses joues s’empourprerent. Elle ouvrit son missel a I’envers, et ne s’en apergut
que lorsque Edward tendit la main pour le remettre dans le bon sens. Mortifiée, elle referma le livre
et fixa ’autel.

Richard ne semblait aucunement troublé par la présence d’Aurélie, et s’exprimait avec autant
d’¢éloquence que de coutume. Aprés la communion, tout le monde sortit dans le cimetiere. Les fideles
se réunirent alors par petits groupes pour discuter des récoltes, du temps et des derniers potins.

— Bonjour, monsieur Quartermaine, dit alors Kate en se tournant vers Edward.

Elle trébucha sur une touffe d’herbe, et poussa un petit cri.

— Seigneur, que ce sol est in¢gal !

— Lady d’ Allenay, dit-il en lui offrant le bras.

— Oh ! merci. Ce sermon ¢était superbe, vous ne trouvez pas ?

Puis, baissant la voix, elle ajouta :

— Eloignons-nous de Reggie, je vous en prie. Je veux faire taire les commérages.

— Je doute que vous y parveniez en vous promenant a mon bras. Mais vous pouvez toujours
essayer.

De deux maux, 1l fallait choisir le moindre. Or, Reggie lui langait des ceillades enflammeées, et
elle n’avait aucun désir de I’encourager. Il était déja bien malheureux que la moitié de leurs voisins
I’aient vue descendre de la voiture d’ Aurélie avec lui, ce matin !

Comme d’habitude, Nancy se tenait pres de la mere de Richard. Elles avaient traversé la rue en
compagnie de la sceur de Mme Burnham et bavardaient devant la porte du petit presbytere.

Aurélie était entourée d’un trio de vieilles commeres qui tenaient a échanger quelques mots avec
elle, afin de pouvoir rapporter cette rencontre un peu plus tard, avec des mines scandalisées.

— Maman et Nancy en ont pour un moment. Voulez-vous faire quelques pas avec moi, dans le
cimetiere ?

Si cela vous fait plaisir, répondit-il.

L’idée, cependant, ne semblait pas lui plaire. Une fois a 1’écart de la foule, ils parlerent peu.
Edward se contentait de marcher tranquillement a c6té d’elle.

IIs longerent 1’église et contournerent les pierres tombales, tout en restant toujours en vue du




groupe de fideles.

Kate remonta le col de son manteau pour se protéger du froid, et Edward 1’aida a enjamber une
pierre, en équilibre instable sur une racine.

— Toute votre famille est enterrée ici ? demanda-t-il.

— Oui. Certains dans 1’église méme, d’autres dans 1’enclos.

— Ah, oui. Voila la tombe d’un Wentworth, dit-il en se penchant pour repousser la mousse.
Harold...

— Le frere cadet de grand-pere. Un vaurien.

— La baronnie en a compté quelques-uns, a ce que j’ai cru comprendre ?

— En dehors de mon pére et de mon frére ? Oui, nous en avons eu plus que notre part.

Il lui prit la main et la posa sur la manche de son manteau en la tapotant doucement, puis se
dirigea vers un obélisque de marbre patin€, haut d’environ deux metres.

— L’1infanterie, dit-il, admiratif.

— C’est un meémorial dédi¢ a James, le cousin de grand-pere. Papa portait son nom. Il est tombé
a Vimeiro, en combattant contre les Frangais. Vous étes all¢ a Ceylan, disiez-vous ?

— Oui, dit Edward en faisant le tour de 1’obélisque pour en déchiffrer les inscriptions. Votre

cousin était donc lieutenant-colonel. Le 50° s’est comporté fort courageusement a Vimeiro. Ils ont tué
deux mille Frangais ce jour-la, vous savez.

— Alors qu’une poignée seulement de Britanniques ont péri. Le cousin James était trop
téméraire, parait-il.

— Les Wentworth aiment donc les extrémes ? Ce sont des saints ou des pécheurs ?

— Oui. Ne rien faire a moitié. C’est notre devise, dit-elle en souriant.

— Vous en étes stire ? Car je soupgonne certaines personnes a 1’aspect angélique de cacher en
réalité une certaine dose de malice.

Elle arqua les sourcils, un sourire en coin.

Tout a coup, Edward retrouva sa gravite.

— Vous savez, Kate, je vous envie tout ceci, déclara-t-il avec un geste large de la main.

— Quoi donc ? Un cimetiére plein d’ancétres morts ?

Posant la main sur 1’une des pierres, il se pencha pour examiner les rangées de tombes.

— Ou, je vous envie cette histoire. Le fait que vous soyez attachée a ce lieu, avec toutes ses
légendes et ses traditions. Que vous connaissiez la famille a laquelle vous appartenez. C’est un
présent de la vie.

— J’en ai tout a fait conscience, et c¢’est pourquoi je me donne tant de mal pour préserver
Bellecombe. Et vous ? Savez-vous ou sont enterrés les membres de votre famille ?

Il eut une breve hésitation avant de répondre.

— La lignée du comte d’Oakley est originaire du Nord. Je n’y suis jamais all¢é, et je ne connais
personne, excepté tante Isabel. Mon pere est mort a Brighton, 1’année dernicre.

— Comment s’appelait-il ?

— Hedge. Alfred Hedge. C’était une brute, un voyou, un vrai criminel. Tout droit sorti de 1’antre
de Satan. S’1l avait de la famille, celle-ci 1’avait renié.

— Seigneur ! Donc, vous n’avez pas de freres et sceurs ?

Et rien qui ressemble de pres ou de loin a une vie de famille.

— Jusqu’a 1’age de dix ans, j’ai eu mon demi-frere Frederick, qui est maintenant duc de
Dunthorpe. Il a deux ans de plus que moi.

— Ah... Etes-vous en contact avec lui ?



— Je ne I’ai pas revu depuis que nous avons ¢été séparés. Ce fut... douloureux. Nous étions
inséparables.

La mine de Kate s’allongea.

— II a di beaucoup souffrir.

— 1l pleurait pendant que les domestiques préparaient mes bagages. Pere..., je veux dire
Dunthorpe, I’a fouette.

— Ce devait étre un batard, murmura Kate.

— Non, le batard, c¢’était moi.

— Edward, ne parlez pas ainsi. Je déteste vous entendre vous diminuer.

— J’expose simplement les faits.

Elle posa les mains sur ses hanches.

— Vous ne connaissez pas les faits, Edward. Vous savez seulement ce que votre mere a dit a
Dunthorpe, dans un acces de colere.

— Vous étes comme tante Isabel. Elle veut toujours croire ce qu’il y a de mieux.

— Je ne veux rien croire. Peu m’importe que vous soyez le fils du boucher ou de quelqu’un
d’autre ! Ce serait peut-€tre aussi bien. Car une chose est certaine : les trois parents que vous avez
connus ont tous fait passer leur orgueil avant leur devoir. Et, cela, ¢c’est méprisable !

— Je sais que vos intentions sont louables, Kate, mais n’en parlons plus. Regardez, lord
Reginald n’a pas 1’air trés bien intentionné envers moi. S’il avait le pouvoir de tuer d’un regard, je
serais déja mort.

— Ne vous occupez pas de lui, répliqua-t-elle avec impatience. Parlez-moi plutdt de votre tante
Isabel.

— Isabel ?

— Est-elle en vie ? Est-ce que vous ’aimez ? Visiblement, elle vous aime bien.

— En effet, elle ne me déteste pas.

— Balivernes ! La montre qu’elle vous a offerte vaut une petite fortune.

— C’est vrai, je 1’aime beaucoup, avoua-t-il dans un sourire. Bien que je ne la voie pas tres
souvent.

— Ou vit-elle ?

— A Belgrave Square.

— Vraiment ? Alors pourquoi ne la voyez-vous pas davantage ?

— C’est compliqué.

— Je ne vois pas pourquoi. Elle a de I’affection pour vous, et ce sentiment est réciproque. Et
elle vit a moins de deux kilometres de St James !

Ils s’étaient remis a marcher et avaient atteint I’arriére du cimetiere. Kate, malgré son esprit
indépendant, n’était pas assez imprudente pour s’éclipser avec I’infame Ned Quartermaine, au nez et
a la barbe de la congrégation.

Elle se retourna et apercut Nancy et Richard, plongés dans une conversation animée, pres de la
porte de la tour. Le regard du pasteur était sombre. Nancy lui faisait face, les poings sur les hanches.

Allons, bon. Qu’avait encore manigancé Aurélie ?

Décidément, sa mere était impossible !

Elle s’effor¢a de revenir a la conversation.

— Vous étiez sur le point de parler de votre tante ?

Edward haussa les épaules.

— Je la vois en privé quand je peux. Mais c’est difficile. Le club Quartermaine n’est pas le



genre d’endroits ou 1’on peut inviter quelqu’un comme lady Keltonbrooke.

— Vous vivez donc au club... Vous pourriez acheter une maison.

— Je le pourrais. Tante Isabel aimerait me voir plus souvent. Elle vieillit, et n’a pas d’enfants.
Tout ce qu’elle a, c’est Frederick et moi.

— Craignez-vous de revoir votre frere ?

— Ce serait... bizarre. En dehors de cela, je préfere ne pas ruminer le passé. Pardonnez-moi,
Kate, mais Anstruther approche avec les chevaux. Il faut que je vous ramene aupres de votre mere.

Le régisseur avait en effet 1’air un peu impatient.

— Ou, bien sir. J’avais oublié que vous deviez vous rendre a Heatherfields.

Quand ils atteignirent la pelouse ensoleillée, les derniers villageois se dispersaient. Kate
regarda Edward s’¢loigner de son pas allongé et plein d’assurance. Son cceur se serra. Elle était
désespérément amoureuse de lui. Qui qu’il soit, quoi qu’il ait fait.

On pouvait penser ce qu’on voulait de la facon dont 1l gagnait sa vie, il était quelqu’un de bien.
Son mode d’existence lui avait été imposé€ par les circonstances. Dans tous les autres domaines,
Edward était un parfait gentleman.

Un peu plus loin dans la rue, Fendershot faisait monter Mme Peppin dans sa charrette pour la
ramener a Bellecombe. Pendant quelques secondes, Kate envisagea de monter sur le banc a coté
d’elle pour éviter de faire la route en compagnie de Reggie. Mais c¢’était idiot.

Elle se retourna en soupirant. Le cimetiere était vide. Seule Aurélie se tenait encore sous le
porche de pierre de I’église. Elle fit un signe d’adieu a Anstruther, tandis qu’Edward se hissait sur la
lourde selle noire de son cheval. Un mouchoir de dentelle fine dépassait de sa manche.

— Aurélie, votre cocher attend, dit Kate, alors que les deux hommes s’¢éloignaient.

Sa mere la regarda d’un air absent, comme si elle redescendait soudain sur terre.

— Ah, oui. Un moment s’1l te plait, mon chou. Je dois retourner dire un mot a M. Burnham.

— Pourquoi ?

Aurélie lui adressa son éternel sourire, cependant une émotion indéfinissable filtrait dans son
regard.

— Je ne plaisantais pas au petit déjeuner, mon chou. Je veux vraiment que notre bon pasteur
m’entende en confession.

— Comment pouvez-vous vous moquer de lui ? Il prend ses devoirs trés au sérieux. Et vous
n’€tes méme pas catholique !

— Je le suis un peu par ma mere. Quoi qu’il en soit, toute personne qui a péché ne peut-elle se
confesser a un prétre pour demander 1’absolution ?

— Si, bien siir. Si on a commis un péché, on a le droit de demander 1’absolution.

Kate n’aurait jamais cru discuter un jour avec sa mere des doctrines de 1’Eglise. Aurélie sourit,
comme si elle venait de marquer un point.

— J’ai peut-€étre commis deux ou trois péchés... Je ressens le besoin de me confier au révérend
Burnham. Et je souhaite le faire dans le secret de la confession.

— Il n’y a pas de confessionnal dans 1’¢glise, maman. Franchement, parfois je vous trouve un
peu folle.

— Tun’es pas la seule. Mais, comme on dit, si les vents vous sont contraires il faut ramer. Et, si
ta sceur n’est pas fiancée officiellement avant que je ne quitte ce pays de désolation, ¢’est que je suis
une plus mauvaise mere que les gens veulent bien le dire !

— J’espére que vous savez ce que vous faites.

— Je sais toyjours ce que je fais.



Aurélie jeta un coup d’ceil a la petite montre-bijou attachée par une chaine a son réticule.

— Veux-tu me retrouver ici dans une demi-heure, s’il te plait ? Ou sont passés Nancy et
Reggie ? Mon Dieu, Katherine, cherche-les.

A I’instant ou elle pronongait ces mots, la porte de chéne massif's’ouvrit vers 1’intérieur avec un
grincement, et Reggie sortit, son chapeau en castor a la main. Ses yeux sombres et durs se fixérent sur
Kate, et 1l ne préta aucune attention a Aurélie, tandis qu’elle pénétrait dans 1’église.

— Maman doit voir M. Burnham, expliqua Kate en retournant au soleil, dans le jardin. Vous
voulez bien |’attendre ?

I ne répondit pas. Intriguée, Kate se tourna vers lui.

— En fait, Kate, je commence a en avoir plein le dos, d’attendre.

— Je vous demande pardon ?

— Avec vous, je passe mon temps a attendre. Cela fait huit ans que j’attends que vous acceptiez
mes excuses. Des jours que j’attends ici, dans 1’espoir d’entendre un mot d’encouragement. Je ne
vous ai rien caché de mes sentiments, et j’ai atfendu, en tenant ma langue, je vous fais remarquer. Et,
en réponse, vous m’insultez. ..

— Seigneur, Reggie, avez-vous perdu...

— Vous m’insultez, répéta-t-il, lui coupant la parole, en vous promenant telle une catin au bras
de cet homme ! Par Dieu, Kate, je ne le tolérerai pas ! Je ne suis pas du genre a jouer les seconds
roles et a m’effacer devant un homme comme Ned Quartermaine. Vous feriez mieux de vous en
souvenir.

— Prenez garde, Reggie. Si vous continuez, vous risquez d’entendre des mots déplaisants.

Mais il avait renonce a toute prudence.

— Je trouve inacceptable que vous vous affichiez a son bras devant tout le village. Que vous
I’invitiez a I’office du dimanche et que vous paradiez avec lui, alors que je me suis jeté a vos pieds,
et que toute la paroisse retient son souffle, s’attendant a ce que, d’un jour a ’autre, vous...

— A ce que je leur annonce la vérité au sujet de Heatherfields ? lanca froidement Kate.

— Comment osez-vous me reprocher un mauvais coup du sort ?

— Ce n’est pas un mauvais coup du sort qui vous a ruiné, Reggie. C’est votre folie, tout
simplement. J’espere que personne n’aura 1’audace d’insinuer en public que nous pourrions nous
réconcilier.

Il crispa les poings, ses beaux traits déformés par la rage.

— Comment osez-vous ? Si Stephen était encore en vie, il vous corrigerait pour avoir parlé
ainsi.

— Il pourrait essayer... s’il était vivant. Ce qui serait le cas, Reggie, si vous ne vous étiez pas
enivrés tous les deux et n’aviez pas décidé d’escalader ce clocher, en pleine nuit ! Et si vous n’aviez
pas parié cinquante livres avec lui qu’il n’aurait pas le cran de se tenir en équilibre au bord de la
tour.

— Je n’ai pas pousse votre frere, Kate.

— Vous n’en avez pas eu besoin. Votre présence, vos defis et vos moqueries ont suffi !

Soudain, elle fondit en larmes.

— Vous étiez son ainé. Stephen vous admirait. Pourquoi n’avez-vous pas €t¢ plus prudent ?

Ses larmes ne semblerent pas 1’émouvoir.

— Comme d’habitude, c’est ma faute ! s’écria-t-il. Bon sang, Kate, j’ai pourtant essayé de tout
arranger.

— De tout arranger ? Mon frere est mort, Reggie ! Ma vie a basculé. Bellecombe aurait di lui



revenir. Rien ne pourra arranger cela !

— Ne vous ai-je pas propose¢ de vous €pouser ? D’oter ce fardeau de vos épaules ?

Kate tira un mouchoir de sa poche et essuya ses larmes.

— Ecoutez-moi1 bien, Reggie, car je ne prononcerai pas ces mots deux fois. Je suis désolée.
Stephen était responsable de ses actes. Non, vous ne 1’avez pas poussé. Oui, sa mort vous a causé€ une
peine immense. Mais vous saviez que j’hériterais du titre et votre demande en mariage était
opportuniste.

— C’est un mensonge !

— Non. Grand-pére le savait, et il a vu votre déception, quand vous avez appris que nous
détenions peu de liquidités. Je savais pourquoi vous aviez souhait¢ m’épouser, Reggie, et j’étais
préte a accepter. Mais je ne veux pas d’un mari joueur et adultere. J’ai vu quel genre de vie a mené
ma mere, et je ne ferai pas cette erreur a mon tour.

— Kate ! s’exclama-t-il, levant les yeux au ciel. Ce qui est vrai pour 1’un est vrai pour 1’autre.
Aure¢lie s’est montrée aussi infidele que votre pere !

— Pas au début, protesta-t-elle. Mais ce n’est pas ce qui nous préoccupe pour le moment. Vous
devez comprendre que je ne vous épouserai jamais.

— Vous ne savez pas ce que Vous...

— Si, je le sais. D’autre part, vous n’avez pas envie de m’épouser. Vous étes seulement dépité.
Cela fait des années que je suis pour vous un atout que vous gardez en réserve. Vous avez toujours
cru que, si cela devenait nécessaire financiérement, vous pourriez faire du charme a cette bonne
vieille Kate.

— Et peut-&tre méme la remettre dans mon lit. Vous aimeriez y gotiter de nouveau, Kate ? Je
pourrais me laisser faire.

— Espece de goujat ! Vous m’avez séduite. Vous avez profité de la mort de Stephen et de ma
propre stupidité !

— C’est votre version, ma chérie, rétorqua Reggie avec un sourire sournois. Dans mes
souvenirs, c’est vous qui vous étes jetée a mon cou en me suppliant de vous consoler. Je n’ai fait
qu’obéir. Le résultat, c’est que vous ne pourrez plus jamais €pouser personne. Voulez-vous que je
raconte mon histoire a Ned Quartermaine ?

— Vous n’oseriez pas !

— Non seulement j’oserais, mais je vais le faire. Si vous refusez d’annoncer nos fiancailles.

— Nos fiangailles ? répéta-t-elle, €berluée.

— Vous ferez cette annonce ce soir, au diner, ordonna-t-il. Et n’essayez plus de vous amuser
avec moi. Sinon, vous apprendrez que je ne suis pas le genre de personnes qu’on traite a la Iégere.

Entendant ces mots, Kate se redressa de toute sa hauteur.

— Eh bien, Reggie, dans ce cas, vous feriez mieux de vous dépécher. M. Quartermaine est parti
visiter son nouveau domaine, et vous parviendrez peut-&tre a le rattraper. A Heatherfields.

— Bon sang, Kate...

Mais elle se dirigeait déja d’un pas ferme vers le presbytere.

— Je suppose que vous saurez retourner seul a Bellecombe, langa-t-elle par-dessus son €paule.
Pour I’instant, je n’ai aucune envie de faire le voyage avec vous.

Arrivée devant le presbytere, elle frappa a la porte. Nancy lui ouvrit aussitot.

— Nous pouvons partir ? dit-elle, passant rapidement devant Kate, la téte basse.

— Ou, allons-y.

Nancy continua a éviter de la regarder tandis qu’elles traversaient la rue. Il s’était



manifestement passé quelque chose, songea Kate. Nan avait-elle entendu sa conversation avec
Reggie ? Ou bien était-ce la conversation qu’elle avait eue avec Richard devant 1’église ? Aurélie y
¢tait-elle pour quelque chose ?

Elle n’eut pas le temps de I’interroger. Aurélie sortit de 1’église, une main posée sur son
chapeau, comme pour I’empécher de tomber.

— Dépéchez-vous ! leur ordonna-t-elle d’un air impatient. Nous n’avons pas toute la journée.
Julia et les autres nous attendent.

Ni Auré¢lie ni Nancy ne penserent a demander a Kate ou ¢était Reggie. De toute évidence, elles
avaient toutes deux d’autres soucis en téte. Aurélie avait de nouveau 1’air réveur, et Nancy paraissait
affolée.

En arrivant au chateau, Aurélie alla tout de suite retrouver ses amis. Lady Julia et les gentlemen
prenaient le café au salon. Il était encore trop tot pour songer a boire de 1’alcool ou pour jouer aux
cartes, et ils semblaient tous les trois mourir d’ennui. Nancy passa a coté d’eux sans leur jeter un
regard.

— Kate, je dois te parler, dit-elle doucement. Monte avec moi.

Kate la suivit dans son boudoir. Mme Peppin s’y trouvait d¢ja, en train de remplacer la bouteille
de liqueur qu’ Aurélie avait fini par vider.

— Trés bien, Nan, maintenant, dis-moi ce que tu as sur le cceur. Maman a taquiné Richard ? Elle
n’a tout de méme pas... flirté¢ avec lu ?

— Oh ! non ! Rien de la sorte.

— Je vous laisse, annonga Mme Peppin, faisant mine de sortir.

— Non, Peppie, j’ai besoin de vous, déclara Nancy. Venez vous asseoir, toutes les deux.

Kate commencait a se dire qu’elle allait sans doute avoir besoin d’un petit remontant.

— Nancy, tu m’inquietes. Que se passe-t-il, pour I’amour du ciel ?

Perchée au bord de son fauteuil, Nancy joignit les mains.

— C’est a cause de la tante de Richard.

— La dame qui est venue de Staplegrove ce matin ? demanda Mme Peppin en froncant les
sourcils.

— Oui, Mme Lowell.

— Elle n’est pas malade, j’espere ? s’enquit Kate avec sollicitude.

— Oh ! non. Elle nous a parlé de Mme Granger, une personne qui vit a Staplegrove, en face de
I’église.

— Mme Granger ? répéta Kate, perplexe. Nous la connaissons ?

— Un peu. Mme Lowell nous 1’a présentée lors de la fé€te de la Saint-Jean, a Taunton.

Kate secoua la téte. Elle se rappelait cette féte, qui avait eu lieu par une belle journée de juin.
Nancy et elle s’y ¢étaient rendues avec Richard et Mme Burnham, puis elles avaient pris le thé au
presbytere, chez les Lowell.

— Nous avons rencontr¢ tellement de gens, ce jour-la. Que se passe-t-il, avec cette
Mme Granger ?

— Mme Lowell nous a parlé d’elle, tandis que nous prenions le thé. Il parait que cette femme
est arrivée a Staplegrove il y a quelques années, avec sa petite-fille.

— Oui, en effet... Il y avait une fillette avec elle, la fille de sa fille. Une belle enfant, dont j’ai
oublié le nom.

— Annabelle Granger. On I’appelle Annie.

— C’est cela. Sa mere avait été séduite et elle était morte en couches. Quelle triste histoire !



— Oui. Le cottage dans lequel habite Mme Granger appartient a un riche gentleman londonien.
Ainsi que les écuries qui y sont rattachées. Officiellement, il serait le parrain d’Annie, ou bien son
oncle. Cependant, d’aprées Mme Lowell, 1l leur rend rarement visite, et n’adresse presque jamais la
parole a la petite.

— C’est le pere, déclara Mme Peppin. C’est toujours comme cela, avec les riches gentlemen. Ils
cachent leurs problémes dans les petits villages, a la campagne.

— Oui, c’est aussi ce que disait Mme Lowell, répondit Kate. Elle était outrée. Mais nous ne
connaissons pas la vérite, Peppie. Ce gentleman est peut-Etre réellement un oncle ?

— Avec une histoire aussi vague ?

— Je sais, je sais, reconnut Kate. Vous avez sans doute raison. La nature humaine est si
décevante. Mais, Nan, en quoi est-ce que cette tragédie nous concerne ?

— Kate, chuchota Nancy, navrée, Mme Lowell affirme que cet homme est Edward.

Kate sentit son sang se glacer.

— Edward ? Elle dit qu’Edward entretient cette enfant ?

Il lu1 sembla que le temps s’arrétait. Elle essaya en vain de donner un sens aux paroles de sa
Soeur.

— Pas M. Edward ? s’exclama Mme Peppin en portant la main a ses 1evres.

— Mme Lowell I’a reconnu a 1’église. Ainsi que son grand cheval noir.

Le cheval... Kate 1’avait completement oublié.

Quand I’identit¢ d’Edward avait ét¢ découverte, elle ne s’était plus souciée de savoir d’ou
venait sa monture. Mais on ne venait plus de Londres a cheval. Le train était beaucoup plus rapide.

— Donc, cette Mme Lowell prétend qu’Edward est le pere d’Annie Granger ? parvint-elle a
reprendre. Qu’il est le propriétaire du cottage qu’elles habitent toutes les deux ? Et que son argent,
gagn¢ avec son tripot, lui sert a les faire vivre ?

Nancy hocha la téte, se mordant les leévres.

— Ou, et les Lowell n’approuvent pas du tout sa fagon de vivre. Mme Lowell dit qu’il vient
une ou deux fois par an et qu’il se comporte comme si la maison lui appartenait.

— Ce qui est le cas, intervint Mme Peppin.

— Et le cheval provenait de cette maison. Edward 1’a laissé en pension dans 1’écurie.

Toute 1’histoire se mettait en place dans la téte de Kate. C’était donc cela, la tragédie dont
Edward lui avait parlé. L’histoire de Maria, dont les parents avaient refus€ sa demande en mariage.

II disait qu’elle était morte alors qu’il €tait a I’arme¢e. Comment ¢€tait-ce possible ? Comment
avait-il pu partir, sachant qu’elle portait son enfant ? A moins que tout cela n’ait ét¢ qu’un immense
malentendu ?

Le fait est qu’il avait caché 1’existence de son enfant, et qu’il avait plus ou moins ignoré la
fillette. Ce n’était pas un abandon, mais cela y ressemblait. Et elle ne 1’aurait pas cru capable d’un tel
acte.

— Mademoiselle Kate ? dit Peppie en lui posant un bras sur les épaules. Mademoiselle,
redressez-vous !

— Mais Edward... Edward ne m’a pas parlé de tout cela, dit-elle, se rendant compte que ses
¢paules s’étaient affaissées.

— Oh ! Kate !

Nancy se pencha et lui prit la main.

— Aurais-je mieux fait de me taire ? Richard est tellement furieux ! C’est étrange, mais il aimait
bien Edward. Il m’a dit que je devais absolument t’en parler. Je n’aurais peut-étre pas di 1’écouter ?



— Allons, allons, mademoiselle Nan, dit Peppie en tapotant le dos de Kate. Vous avez bien fait.
Et, comme le dit Mlle Kate, nous ne savons rien de cette histoire. Cette pipelette de Mme Lowell ne
connait sans doute pas tout.

Kate se ressaisit et se leva. Elle avait besoin de rester seule.

— Merci, Nancy. Tu as fait ce qu’il fallait. Je suis... dégue, a tout le moins.

Nancy se leva a son tour.

— Vas-tu lui parler ? Exiger de savoir la vérit¢ ? Pour ma part, j’aimerais lui donner un bon
coup de poing sur le nez ! Il nous a trompées.

— Cela ne nous regarde pas vraiment, répondit Kate avec un sourire forcé. Il doit avoir ses
raisons pour garder le secret, et je n’essaierai pas d’en savoir davantage. Aprés tout, il ne maltraite
pas Annie Granger, il la prive seulement de 1’affection et de la compagnie d’un pére.

— Mais c’est si cruel, pour un enfant ! Comment peux-tu 1’excuser ?

— Je ne ’excuse pas. Les enfants devraient vivre avec leur pére, quel que soit le contexte dans
lequel ils sont nés. Ils ne devraient pas €tre cachés, comme si on en avait honte.

— Kate, tu sais aussi bien que moi ce que c’est d’étre abandonnée a la campagne. Aurélie,
malgré tous ses défauts, serait restée avec nous, si papa I’y avait autorisee.

— Je ne cherche pas d’excuse a papa. Mais il s’agit d’Edward, pas de lui. Et il fait bien mieux
que beaucoup de riches gentlemen ne le feraient a sa place. Je suis consternée, Nan. De toute
¢vidence, 1’enfant est a lui. Mais ce ne sont pas nos affaires. Et, de toute fagon, il sera bient6t reparti.

— Pas si Mme Wentworth a son mot a dire, objecta Mme Peppin. Elle s’est mis en téte de le
retenir ici.

— Je lui dirai la verité ! s’exclama Nancy. J’insisterai pour qu’elle le renvoie.

— Nan, n’y pense plus, lui conseilla Kate. Il partira bient6t. Je ne peux le garder plus longtemps
chez nous. Maintenant, veuillez m’excuser, j’a1 des lettres a €crire.

Un sourire artificiel plaqué sur les Iévres, elle les regarda sortir. Juste avant de franchir le seuil,
elles se retournerent.

— Kate, veux-tu que j’annule mon excursion a Exeter avec maman ? demanda Nancy. Je serais
enchantée de rester ici pour te tenir compagnie. Je n’ai pas besoin de faire des achats, a vrai dire.

— Seigneur, non ! Aurélie en aurait une crise de nerfs.

Mais la gentillesse de sa sceur eut raison de la volont¢ de Kate. A peine la porte se fut-elle
refermée sur les deux femmes qu’elle se jeta, en larmes, sur le canapé.

Elle n’aurait méme pas su dire pourquoi elle sanglotait. Qu’avait-elle imaginé¢ ? Qu’Edward
tournerait la page sur son ancienne vie et se jetterait a ses pieds ? Que sa vie serait sauvée du
naufrage et que le bonheur s’offrirait a elle ?

Cela n’arriverait pas.

Reggie lui-méme, si odieux soit-il, était assez perspicace pour voir ce qu’était sa vie. En fait, 1l
lui avait fait la meilleure offre qu’on lui ferait jamais... et elle relevait du chantage.

Elle n’obtiendrait certainement rien de mieux de la part de Ned Quartermaine. D’ailleurs, il
avait et¢ tres clair. Il n’y aurait rien de plus entre eux que ce lien étrange né de circonstances
bizarres, et une breve nuit de passion.

Il n’était pas du tout le genre d’hommes qu’elle avait imaginé. Elle avait fini par se persuader
que diriger un club de jeu pouvait étre pardonnable. Mais abandonner son enfant ? Cela touchait un
point trop sensible chez elle pour qu’elle lui trouve une excuse.

Oh ! ces hommes avaient généralement des douzaines de bonnes raisons d’agir ainsi. Comme
son pere. Quand Nancy était née, le mariage de leurs parents battait déja de I’aile, et James avait



cess¢ de s’intéresser a ses filles, trouvant plus commode de les expédier dans le Somerset. C’était
cet abandon qui expliquait la colere de Nancy a I’¢gard d’Edward.

Si on le questionnait, Edward répondrait stirement que son occupation professionnelle ne lui
permettait pas d’¢élever un enfant. Que les hommes ne pouvaient comprendre leurs filles. Ou bien,
comme le disait leur propre pere, que les enfants avaient besoin du bon air de la campagne.

Mais les filles avaient aussi besoin de leur pere. De quelqu’un pour leur apprendre a monter a
cheval et a manier une batte de cricket. De quelqu’un qui leur dise qu’elles €taient jolies, méme si ce
n’était pas vrai.

Un enfant avait besoin de 1’amour de son pere. Le lui refuser était d’un égoisme intolérable !

Elle se recroquevilla sur le canapé et posa la téte sur 1’oreiller. A cet instant, la porte
s’entrouvrit. Filou entra de sa démarche chaloupée et la considéra d’un air solennel.

Il demeura devant le canapé, posant sur elle un regard de sincére compassion.

Kate soupira, et tapota 1’assise du canapé.

Filou fit un bond, et ses pattes arriere battirent I’air un moment, sans parvenir a prendre place
sur le coussin. Elle posa la main sur son arriere-train pour 1’aider a grimper, et il s’écroula a coté
d’elle avec un soupir.

Passant un bras autour de son petit corps replet, elle I’attira a elle. Il soupira encore, fut
parcouru d’un frémissement, puis s’endormit et se mit a ronfler.

Voila tout ce que j obtiendrai jamais de la vie, se dit-elle.

Un petit chien asthmatique. Ou bien un escroc dans le genre de lord Reginald Hoke.

Entre les deux, elle opta pour le chien.

Un bras posé¢ sur lui, elle sombra dans le sommeil.



Chapitre 13

Le dilemme de Kate

Kate parvint a éviter Edward le reste de la journée, sans faire trop d’efforts. En réalite, elle ne
vit pratiquement personne.

D’apres Mme Peppin, Nancy était restée enfermée plus de deux heures avec Aurélie, pour
préparer leur grande journée dans les magasins. Déclarant que 1’excursion a Exeter était trop
fatigante pour qu’elle y songe, lady Julia s’était installée dans la bibliothéque avec un livre. Sir
Francis et le comte de Macey avaient décidé de faire une longue promenade sur la lande. Reggie, lui,
passa |’apres-midi dans la salle de billard, avec une bouteille du meilleur cognac de Bellecombe.

Quant a Edward, Kate supposa qu’il se trouvait encore avec Anstruther. Aussi, apres avoir fait
dire qu’elle ne descendrait pas pour le diner en raison d’une migraine bien réelle, elle alla
directement se coucher.

A I’aube, elle fut tirée d’un sommeil peuplé de réves par Mme Peppin, qui lui secouait 1’épaule.

— Mademoiselle, réveillez-vous, vite !

— Hmm ?

Kate se souleva sur un coude, dérangeant le pauvre Filou, qui, pour une fois, avait abandonné
Aure¢lie. La gouvernante se tenait au-dessus d’elle, dans la lumiere jaune de sa lampe.

— Peppie ? Que se passe-t-il ? C’est maman ?

— Non, non, ma chere, répondit Peppie en posant la lampe sur la table de chevet. Le jeune Tom
Shearn est dans la cour. Il dit que Jenks a une génisse en train de mettre bas, mais que ¢a se passe
mal. Il y a deux veaux et le premier se présente par le siege.

— Zut ! fit Kate, repoussant ses cheveux en arriere et bondissant de son lit. Une devon ?

— Non, une hereford, mon petit. Trop précieuse pour qu’on la laisse mourir, selon Jenks.

— 1l a raison. Que dit Anstruther ? C’¢était son idée, d’¢lever des herefords. Ont-ils envoye
chercher le vétérinaire a Taunton ?

— Oui, mais Jenks pense qu’il arrivera trop tard. Anstruther est en train de se préparer pour
emmener Mme Wentworth a Exeter, il ne veut pas la contrarier. Il a envoyé Tom vous prévenir et
vous demander ce qu’il fallait faire.

— Exeter ?

Penchée au-dessus de sa bassine d’eau, Kate se figea, incrédule.

— Les emplettes de ma mere ont la priorité sur une génisse de Hereford de quarante guinées ?
Mon Dieu, Aurélie rend donc tout le monde fou ?



— Habillez-vous, mademoiselle. Il n’aurait pas envoyé Tom vous appeler s’ils n’avaient pas
besoin de vous.

— Trés bien. Ramenez Filou dans la chambre de maman, et faites seller Athéna. Oh ! et...
Peppie ? Dites a Fendershot de charger mon pistolet et de le mettre dans mon sac.

Mme Peppin fit la grimace, mais Kate n’allait pas laisser une vache souffrir si on ne pouvait
rien faire pour elle, qu’elle colite quarante, ou quatre cents guinées. Et les choses envisageables pour
sauver la pauvre béte ¢taient horribles.

Comme pour tous ses autres soucis du moment, elle préférait ne pas y penser a I’avance.

Cependant, certains jours, elle se demandait comment sa vie avait pu en arriver 1a. Elle avait
grandi en pensant mener plus tard une existence banale. Le mariage, des enfants, un bonheur
domestique. Et, jusqu’a la veille, elle n’avait pas vraiment renoncé a ce réve.

Mais elle venait de vivre la nuit la plus malheureuse de sa vie, depuis la mort de Stephen. Méme
le chien avait éprouvé de la peine pour elle. Elle était furieuse. Profondément furieuse contre elle-
méme et contre Edward. Et pourquoi ? Parce qu’il n’avait pas cru bon de lui parler de sa fille ?

Croyait-elle vraiment tenir une place si importante dans sa vie ? Etait-elle assez naive pour
penser que le fait de partager son lit obligeait Edward a tout lui dévoiler de son existence ? Lui
avouer ses péchés et ses secrets ? Qui devaient étre nombreux, elle n’en doutait pas une seconde.

Oh ! Il appréciait sa compagnie. Mais, a la fin de la journée, elle ne comptait pas plus pour lui
que la pauvre petite Annie Granger. Elle n’était que la trés ordinaire Katherine Wentworth, que 1’on
appelait pour soigner une génisse sur le point de mettre bas.

— Comme si j’y connaissais quelque chose !

Mais elle baignait dans 1’univers de la ferme, et ce n’€tait pas sa premiere naissance. Les
moutons, les vaches, et méme une fois une jument. Anstruther et son grand-pere avaient commence a
I’habituer a tout cela avant méme que son frere n’ait ét¢ allongé dans la tombe.

Quel autre choix se présentait pour Bellecombe ?

Qu’elle devienne I’épouse de Reggie ?

— Comme s’1l savait ce qu’il fallait faire, ce petit couard ! J’aurais encore mieux fait d’épouser
Tom Shearn.

Kate termina une toilette rapide, s’habilla sans prendre le temps de mettre son corset, noua
rapidement ses cheveux, enfila ses bottes, prit sa cravache, et alla retrouver Tom.

Edward avait dormi tard, ce qui était tres rare, et il se dépécha de se préparer pour descendre
de¢jeuner. 11 avait passé tout I’apres-midi précédent a cheval, a faire le tour de sa nouvelle propriété.

Heatherfields était dans un tel état d’abandon que cing ou six mille livres seraient nécessaires,
selon les calculs d’Anstruther, pour remettre la propriété en état. Mais quelle superbe maison ce
serait, une fois restaurée ! Dire qu’il avait pratiquement volé cette demeure a Reggie, ce pauvre fou !

Heatherfields n’était pas, comme ce dernier 1’avait prétendu, un simple pavillon de chasse.
C’¢était un trés beau manoir €lisabéthain aux proportions parfaites et aux vastes jardins. [’ensemble
¢tait resté inchangg au fil du temps.

Anstruther avait ét¢ désol¢ de constater que 1’intérieur n’¢€tait pas habitable, mais Edward ne
partageait pas son pessimisme. Connaissant lord Reginald Hoke, il s’était attendu au pire. Mais il
préferait que les chambres soient restées dans leur état d’origine, plutot que d’avoir été gachées par
deux siecles de restaurations de mauvais gofit.



Quand la demeure aurait retrouvé son aspect originel, ce serait 1’endroit idéal pour Annie. Le
genre de maisons ou elle pourrait recevoir d’éventuels prétendants. Une maison destinée a
’aristocratie terrienne anglaise, propre a faire réver les riches jeunes marchands, ou les fils de
banquiers aviseés.

C’est-a-dire des jeunes gens qui ne pourraient se permettre de mépriser les origines incertaines
d’Annie et qui, une fois mariés, n’essaieraient pas d’étouffer les bruits selon lesquels leur épouse
¢tait peut-étre la petite-fille d’un duc.

Mais il se laissait emporter par son imagination. Il faudrait probablement des années pour
remettre la demeure en état, surtout si les charpentes étaient aussi vermoulues que le craignait
Anstruther. A ce moment-1a, Annie serait en age de recevoir de riches et jeunes prétendants. Et,
malgre les réticences de Mme Granger a le voir, il voulait absolument venir en aide a la fillette.

Tout en nouant sa cravate, 1l considéra son reflet dans le miroir et songea, non pour la premicre
fois, qu’il n’était pas le mieux placé pour accomplir cette tiche. Il souhaita soudain pouvoir
demander conseil a Kate. Pour la rénovation du domaine, mais surtout pour Annie. Que savait-il,
apres tout, des besoins d’une jeune fille ? Comment lui faire faire ses débuts en societe ? Et, plus
difficile encore, comment persuader Mme Granger de lui permettre de s’en occuper ?

Celle-ci ne 1’acceptait toujours pas, ne voulait ni de son aide ni de sa présence, bien que les
circonstances 1’obligent a supporter les deux. Elle voulait a tout prix protéger la fillette, mais ne
comprenait pas que la cacher ne faisait que nourrir les commérages a son sujet.

Lui-méme s’accommodait volontiers des potins, s’ils servaient ses projets. Et I’ambiguité
concernant la naissance d’Annie valait mieux que la vérité. Mais Annie grandissait. Un jour, il
faudrait bien dire... quelque chose sur elle.

I aurait aime dire la vérité a Kate, du moins ce qu’il en savait. Mais pour quelle raison 1’ aurait-
il fait ? Il n’y avait rien pour lui a Bellecombe. Kate ne voudrait pas de lui, et ¢’était mieux ainsi.
Alors, pourquoi jeter Annie dans le blicher avec tous ses mauvais choix ?

Sa cravate était mal nouce. Il crispa les doigts sur le noeud trop serré, arracha le ruban de soie,
et le jeta sur son lit.

C’¢était cela, ce qu’il voulait ? Mettre son ame a nu pour Kate ? Lui promettre un amour éternel,
jurer de devenir meilleur ? Cela ne marcherait pas. Sa naissance était peut-€tre incertaine, mais son
passé n’était que trop clair.

De plus, le vieux Pettibone, le directeur d’école, avait vu juste. Il y avait chez lui un trait de
dureté qui ne disparaitrait jamais. Il 1’avait méme cultivé précieusement. C’était ce qui lu avait
permis de survivre, méme s’il en avait ét¢ marqué a vie. Une arme était souvent a double tranchant.

Non, il valait mieux savourer la compagnie de Kate pendant les jours a venir, et forger avec elle
des liens d’amitié. Il n’avait pas I’intention de ’entrainer dans une liaison sordide et, grace au ciel,
elle n’était pas assez folle pour I’accepter !

Cependant, comment ferait-il pour visiter Heatherfields pendant des mois, voire des années,
sans céder a la tentation d’aller la voir ? Dans son cceur et dans ses souvenirs, Kate, Bellecombe et
tous ses autres occupants ¢taient liés aussi solidement que ce maudit nceud de cravate qu’il ne
parvenait pas a défaire.

Il prit une autre cravate noire et la noua. Quel que soit le choix qu’il ferait, cela pouvait
attendre. Si la migraine de Kate avait disparu, elle accepterait peut-étre de 1’accompagner a
Heatherfields pour inspecter les clotures. Quel mal y avait-il a le lui demander ? En fait, ¢’était
méme logique, puisque les deux propriétés étaient voisines.

Rassérén¢ a 1’1dée de passer du temps avec elle, Edward enfila sa veste et se hata de descendre.



Malheureusement, il ne trouva qu’Aurélie et Nancy dans la salle a manger. Un sac de voyage bien
rempli était posé pres de la porte, et le chien ronflait & co6té, roulé en boule sur un tapis.
Mme Wentworth portait un chapeau a large bord de dentelle et de soie rose.

— Bonjour, monsieur Quartermaine ! langa-t-elle de sa voix chantante. N’est-ce pas une superbe
matinée ?

— En effet, madame, dit-il en balayant la piece du regard dans le vain espoir de voir surgir la
silhouette de Kate. Je pense que je vais retourner a Heatherfields. Lady d’Allenay est-elle
descendue ?

— Nous ne 1’avons pas vue. Je crois qu’elle est déja sortie.

Nancy ne lui accorda pas un regard.

— Peppie nous a dit qu’elle était allée soigner une vache malade, I’expliqua-t-elle cependant,
les yeux fixés sur la nappe.

— Oh... En aura-t-elle pour longtemps ?

— Toute la journée, je pense.

— Ah, dommage. ..

Il alla se servir une tasse de café. Irait-il rejoindre Kate, ou attendrait-il simplement son retour ?

— Quelqu’un s’en va aujourd’hui ? demanda-t-il en regardant le gros sac.

— Non, non, nous allons juste faire des achats ! répondit Aurélie d’une voix un peu trop haut
perchée. J’ai quelques robes qui ont besoin de dentelles et de chaussures assorties et... ohla la ! Il
me faut toutes sortes de fanfreluches.

— Qui, bien sar.

Edward prit des ceufs et des harengs, puis alla s’asseoir. A ce moment, Anstruther apparut dans
I’entrebaillement de la porte.

— Je suis la, Nan. Vous étes préte ? Bonjour, Quartermaine.

Nancy se leva, mais ses joues avaient perdu toute couleur.

— Oui. Oui... je suis préte.

Anstruther lui offrit le bras de fagon un peu formelle, et Aurélie les suivit en adressant un petit
geste d’adieu a Edward.

— Bonne journée, monsieur Quartermaine. Nous aurons toutes sortes de choses a nous raconter,
a notre retour !

Edward ne voyait vraiment pas pourquoi. Il ne connaissait rien a la mode féminine, et n’avait
jamais eu de maitresse qui exigeait qu’il préte attention a ces choses-la. Il préférait de loin la fagon
de s’habiller de Kate. Ses vétements étaient simples, pratiques. Excepté cette toilette vert et or...

Quant a Nancy, la pauvre petite semblait maussade. Néanmoins, il avait per¢u une lueur d’espoir
dans ses yeux quand elle avait regardé Anstruther. De toute évidence, quelque chose la tarabustait. Et
pourquoi Anstruther les accompagnait-il déja ? Ah, oui, cette histoire de charrue...

Edward secoua la téte, pensif. Comme tous les occupants de Bellecombe, des que
Mme Wentworth apparaissait, Anstruther était comme une souris entre les pattes d’un chat. Mais,
comme 1l ne pouvait rien faire pour aider le pauvre diable, il laissa ses pensées retourner a la robe
vert et or, tout en sirotant son cafg.

Kate rentra en fin d’apres-midi, accompagnée de Tom Shearn. Elle était exténuce.
— (C’¢était une bonne journée de travail, madame, dit-il, alors qu’ils franchissaient la deuxiéme



grille du chateau.

Kate mit pied a terre.

— Merci d’étre resté, Tom. Je ne m’en serais pas sortie, seule avec Jenks. Deux veaux, et toute
la journée pour les mettre au monde. C’est inimaginable !

— Heureux de vous avoir rendu service, madame. Je vais ramener Athéna a 1’écurie, Motte s’en
occupera.

— Dieu soit loué¢ ! s’exclama Mme Peppin en accueillant Kate devant la porte. Vous semblez a
bout de forces, mademoiselle.

— Félicitez-moi, Peppie. Les deux veaux sont nés, et nous avons gagné vingt livres.

— Mme Wentworth les aura sans doute dépensées en rubans aujourd’hui. Je vais vous faire
préparer un bain. Jasper, cours chercher de 1’eau, au lieu de rester planté 1a ! Tu n’as jamais vu de
boue et de sang ?

Le valet hocha la téte, et fila.

— Soyez bénie, Peppie ! A quelle heure dinons-nous ?

— Personne ne 1’a décidé, mademoiselle. 19 h 30, je suppose ?

Kate se retourna dans 1’escalier.

— Quoi, maman n’est pas rentrée ?

— Personne ne 1’a vue depuis qu’elle est partie au village.

— Au village ? Pourquoi sont-elles passées par le village pour se rendre a Exeter ?

La gouvernante haussa les épaules.

— Je ne saurais le dire, mademoiselle. Mais elles sont bien parties dans cette direction, car
Hetty, qui €tait en train de secouer des tapis, les a vues par la fenétre.

— Bon. 19 h 30, donc. Elles mangeront un repas froid, si elles sont en retard.

Sur le palier, elle se heurta a Edward, qui descendait de sa nouvelle chambre située au
deuxieme étage. Les nerfs déja a vif, elle sentit les battements de son cceur s’emballer, et le désir,
familier a présent, s’empara d’elle.

Puis elle se rappela 1’existence d’ Annie Granger.

— Kate ! s’exclama-t-il en faisant un geste vers elle, comme pour lui prendre 1’épaule. Kate,
mon Dieu ! Comment vous sentez-vous ?

Elle jeta un coup d’ceil a ses habits taches, mais ne s’arréta pas.

— Tres bien. L’inconvénient d’€tre fermiere, je suppose. Nous nous verrons au diner.

Il demeura fige sur le palier.

— Ou, bien siir. Mais je voulais vous dire...

— Cela ne peut pas attendre le diner ? J’aurai plus de temps.

— Bien. Certainement.

Elle regagna sa chambre d’un pas presse€, sans se retourner. Puis elle fit claquer la porte
derriere elle, se mordant les Ievres de dépit.

Jurant tout bas, elle alla prendre une bouteille du meilleur whisky écossais d’ Anstruther, qu’elle
gardait en réserve pour ce genre de circonstances. Elle s’en versa deux doigts, et en avala la moitié
d’un coup. L’alcool lui briila la gorge et ses yeux s’embucrent de larmes, ce qui n’était pas di
uniquement au whisky:.

Son bras droit était endolori, elle était sale, et elle sentait mauvais. La boue, le sang, le fumier,
la sueur.

Elle n’avait pas besoin, pour couronner le tout, de penser a Edward et Annie.

Elle avala le reste du whisky et alla se déshabiller dans le cabinet de toilette. Peu apres, elle



entendit le bruit métallique de la baignoire en cuivre que I’on apportait. D’ordinaire, celle-ci était
réservée aux bains de lait et de champagne d’ Aurélie, dont la préparation affolait la pauvre fille de la
laiterie qui en était chargée.

Derricre la porte, Peppie exhortait les valets a aller plus vite. Quelques minutes plus tard, Kate
put se tremper dans 1’eau chaude jusqu’au menton.

Elle eut la surprise de voir entrer Tillie, la femme de chambre de sa mere, sans doute appelée
par Peppie. Cette derniere lui lava les cheveux avec le savon de Marseille d’ Aurélie et les ringa au
vinaigre, puis lui frotta les jambes et les bras avec du sel de mer. Quand elle eut fini, Kate se sentit
parfaitement propre et détendue.

Ensuite, Tillie lui peigna les cheveux devant le feu, les boucla et les coiffa avec soin. Kate était
trop fatiguée pour protester ; elle préféra se laisser aller a ses réveries.

Elle ne pouvait chasser Annie Granger de son esprit. Cependant, elle avait beau fouiller sa
mémoire, elle ne se rappelait pas son visage. Ressemblait-elle a Edward ?

Avait-elle des cheveux dorés et des yeux verts ? Avait-elle hérité de sa beauté ?

En proie a un acces de tristesse, elle alla prendre un chile dans son armoire. Il fallait chasser
ces 1dées noires ; elle avait des responsabilités. Aurélie et Nancy parties, il lui incombait de
s’occuper des invités. Julia, de Macey et sir Francis avaient déja di descendre.

Décidant soudain que la couleur du chile ne lui convenait pas, elle le jeta sur le Ilit. Le
cachemire atterrit souplement sur la couverture, avec un léger bruit de papier froissé. Elle était déja
retournée dans le cabinet de toilette, quand elle prit conscience que ce bruit n’était pas normal.

Elle fit demi-tour et souleva le chale. Une feuille pliée en quatre €tait posée sur son oreiller.
Elle 1a saisit avec un sentiment de malaise.

Sortant de sa chambre, lady Julia marqua une pause dans le couloir et caressa ses boucles
d’oreilles en se demandant si elle avait fait le bon choix. C’est alors que Kate surgit dans le corridor,
la lettre a la main.

— Seigneur, Katherine, vous avez une mine épouvantable !

— Julia ! Savez-vous quelque chose ? demanda-t-elle, lui brandissant la lettre sous le nez.

Celle-ci la prit, la parcourut, et éclata de rire.

— Oh ! Aurélie ! Que va-t-elle encore inventer ?

Kate lui reprit vivement la missive des mains.

— Je vais vous dire ce qui va se passer, Julia ! Oncle Upshaw va lui couper la téte et la
promener au bout d’une pique ! Voila !

Julia eut un mouvement de recul, comme si elle craignait que la fureur hystérique de Kate ne soit
dangereuse.

— Vous avez raison, dit-elle d’un ton conciliant. Pauvre Kate ! Je suis désolée de m’€tre mise a
rire. C’est terrible. Que puis-je faire ?

— Montez a 1’étage et dites a M. Quartermaine que j’ai besoin de lui. Je descends chercher
Peppie.

Sur ces mots, elle dévala 1’escalier et bondit sur la pauvre gouvernante.

— Mademoiselle ! Que vous arrive-t-1l ? Auriez-vous vu un fantéme ?

— Non, mais je crains d’en voir un bientot, Peppie. Celui de maman. Oncle Upshaw va
stirement 1’ étrangler.



Mme Peppin saisit la lettre et la lut.

— Saperlipopette ! Ils vont se... marier ?

A cet instant, Edward apparut dans 1’escalier.

— Kate ? Que se passe-t-il ?

— Oh ! Edward ! C’est a n’y rien comprendre ! Aurélie a persuadé Richard et Nancy de s’ enfuir
pour se marier.

— Seigneur ! Mais... comment ?

Mme Peppin lui tendit la lettre.

— La est la question, monsieur ! Nous ne savons pas comment. Seulement gui a manigancé tout
cela. Que faut-il faire, mademoiselle Kate ?

Kate porta la main a son front, tandis qu’Edward lisait.

Réflechir. 11 fallait réfléchur.

— Nous devons les en empécher, déclara-t-elle d’une voix ferme. Attendez... Anstruther le fera
peut-étre ? 1l les a accompagnés. Il a du bon sens.

— Il est sans doute trop tard pour empécher quoi que ce soit, objecta Edward, I’air sombre.

— Oh ! mon Dieu ! Et oncle Upshaw qui sera la demain ! A vrai dire, je I’attendais méme
ayjourd’hui.

Edward replia pensivement la lettre.

— Mme Wentworth espére donc obtenir une licence spéciale aupres de I’évéque d’Exeter, afin
que Richard et Nancy puissent se marier.

— Je ne vois pas comment ! s’exclama Kate. Sans la signature d’oncle Upshaw, elle ne peut rien
faire.

— Il est vrai qu'une mere ne peut donner son autorisation. Seul un tuteur... ou un pere peut le
faire.

— Papa est mort depuis longtemps, et oncle Upshaw est a Londres, ou en route pour venir ici. Je
vous assure qu’il n’a pas encore donné son accord. Aurélie a dii inventer un stratageme.

— Ma chére Kate, dit Edward en lui posant une main dans le dos, voulez-vous que nous partions
a leur poursuite ? Vous n’avez qu’un mot a dire.

— Je ne sais pas !

Kate soupira, consciente qu’elle n’aurait pas di faire appeler Edward dans un moment de
panique. D¢ja, elle avait envie de s’appuyer sur son €paule, de faire confiance a son jugement.

— J’ai peut-étre réagi trop vivement. Anstruther ne laissera slirement pas Aurélie ruiner la
réputation de Nancy. Quand 1l comprendra quels sont ses projets, il les ramenera a Bellecombe au
plus vite.

— Je ne compterais pas trop la-dessus, si j’€tais vous, lacha tranquillement Edward.

— Pourquoi ? Anstruther est un homme vif et sensé.

Edward eut une curieuse hésitation.

— A quelle distance se trouve Exeter ? Quarante kilometres ?

— Un peu moins. Pourquoi ?

— Quatre personnes dans la voiture de Mme Wentworth ? C’est trop loin, Kate. Je suis sir
qu’ils ont di prendre le train, bien que votre mére ait horreur de cela. Ils ont dii arriver a Exeter
avant midi.

Kate s’efforca de maitriser son inquiétude.

— Qui, vous avez raison...

Il lui caressa doucement les reins, et elle ne protesta pas, en dépit de la présence de Peppie.



Elle était trop abasourdie pour se soucier de bienséance.

— Votre mere est tres maligne, ajouta-t-il. 1l se peut qu’ils aient filé¢ en Ecosse.

— En Ecosse ? Pour se marier a Gretna Green ? Richard n’accepterait jamais de faire une chose
pareille !

— Alors, supposons qu’ils sont allés a Exeter comme prévu. Je vais partir a leur recherche.

— Mereci, dit-elle avec gratitude. Je ne devrais pas vous confier cette responsabilité. Je devrais
au moins vous accompagner.

— Non. Faites préparer les chevaux. J’ai vu un cabriolet qui avait 1’air rapide a 1’€curie.

— C’¢était celui de Stephen.

— 1l semble léger, et j’irai plus vite si je suis seul.

— QOui. Oui, bien sir. Il y a une chance que maman vous €coute.

— Vous, votre place est a Bellecombe, au cas ou votre oncle arriverait entre-temps. Il faudra lui
dire... quelque chose. Je ne sais quoi.

— Je lui annoncerai qu’Aurélie a kidnappé Nancy. D’ailleurs, c¢’est presque le cas. Nancy
s’¢était résignee a attendre notre oncle. Je sais que les intentions de ma mere sont bonnes, mais elle ne
réfléchit pas.

Edward remontait déja dans sa chambre.

— Jattrape mon pardessus. Je vais d’abord me rendre a la gare pour essayer de savoir s’ils ont
pris le train.

— Je demande a Motte de préparer le cabriolet, annonca Mme Peppin.

— Edward !

A mi-escalier, 1l se retourna.

— Oui, Kate ?

— Je voudrais m’excuser, dit-elle, agrippant la rampe pour le rejoindre. J’ai €t€ un peu brusque
avec vous, tout a 1’heure.

— Vous ¢étiez fatiguée. Vous 1’€tes encore.

Il Tw prit le menton et se pencha, comme pour I’embrasser. Elle se dit qu’elle n’aurait pas
protesté s’1l 1’avait fait.

— Ne vous inquiétez pas. Je retrouverai votre mere. Mais il sera certainement trop tard.

— Oh ! Edward ! Je veux réellement que Nancy épouse Richard. Mais maman va causer un
grand scandale, mettre oncle Upshaw tres en colere, et sans doute gacher la réputation de Nancy, par-
dessus le marche.

— Ma chére, votre mere ne prendra pas ce risque ; elle n’est pas aussi écervelée que vous le
croyez. Upshaw sera furieux, c¢’est str. Et il y aura un peu de scandale, mais uniquement ici. Cela ne
sortira pas de la maison. Vous comprenez ?

— Ou, je... je crois.

— Quand je I’aurai retrouvée, vous empécherez le scandale de se répandre et tout rentrera dans
’ordre.

— Jaimerais avoir autant d’assurance que vous. Allez... Partez vite, avant que mon oncle
n’arrive

— Tres bien.

— Et, Edward... merci ! langa-t-elle a mi-voix.



Chapitre 14

Le pasteur se marie

Le ciel est touyjours plus sombre avant que 1’orage n’éclate, et quand Edward atteignit le chateau,
accompagné d’Aurélie, la lune pale ne parvenait pas a percer I’obscurité. Les grondements
commengaient de résonner dans le hall de Bellecombe.

Il n’avait eu aucun mal a la trouver, sur le quai de Wellington Station, ou elle cherchait
quelqu’un pour la reconduire au chateau. Pendant le trajet, il ne lui avait pas demandé ce qui s’était
passé. Cela ne le regardait pas, et elle ne lui fournit aucune explication, sinon qu’apres une querelle
avec Anstruther elle avait préfére laisser Nancy et Richard a Exeter.

Elle était a présent assise a coté de lui et se cramponnait a la portiere du cabriolet. Sage
précaution, ¢tant donné la vitesse a laquelle ils voyageaient. Il ne voulait pas que Kate s’inquicte plus
que nécessaire. Par chance, elle eut la sagesse de garder le silence, alors qu’ils fongaient sur la route
a tombeau ouvert.

Mais, quand ils franchirent le pont au-dessus des anciennes douves de Bellecombe, elle ne put
réprimer un petit cri de consternation.

— Mon Dieu ! Je vais étre pendue, je crois.

Apres avoir négocié¢ le passage sous la herse, Edward leva les yeux. Dans la cour intérieure,
des domestiques couraient en tous sens, des torches a la main. Les valets transportaient les bagages
sortis d’une grande voiture de voyage.

Son coeur sombra.

— Lord Upshaw, je suppose ?

— Je pense, répondit Aurélie, résignée. Cela tombe mal, mais je savais qu’il fallait que je me
dépéche. Ma foi, monsieur Quartermaine, cela ne va pas étre facile.

Certainement pas. Une voix forte et autoritaire retentit dans 1’obscurité, exigeant quelque chose.
D’un mouvement souple, Edward sauta a terre pour aider Aurélie a descendre.

Apparemment, Upshaw est sur le point de réduire quelqu’un en charpie. Il ne serait pas juste
qu’il s’en prenne a Kate.

— Je connais mon devoir, monsieur, répliqua Aurélie avec dignité. Je vous remercie de m’avoir
ramenée aussi vite.

Il Tui agrippa le bras.

— Madame Wentworth, je crois avoir une petite idée de ce qui se passe. Aussi, je vous suggere
de faire taire Upshaw avant que le scandale ne se répande.




— Excellent conseil, monsieur Quartermaine. Vous m’avez fait économiser du temps, et vous
épargnez des soucis a Kate.

Apres avoir échangé un mot avec Motte, Edward suivit Aurélie. Celle-ci traversa stoiquement la
cour. Un grand réticule pendait a son bras, et elle tenait dans son autre main son chapeau rose et
voyant.

Il 1a rattrapa devant le perron, et entra sur ses talons.

Un homme grand et imposant faisait les cent pas dans le hall. Toujours vétu de son pardessus de
voyage, 1l tenait une main plaquée sur son front.

Edward arréta Mme Peppin au passage.

— Les domestiques sont au courant de quelque chose ?

— Non, et ils ne sauront rien, vous pouvez me faire confiance.

— Maman ! s’exclama Kate, soulagée. Oh ! Edward, merci !

Aurélie !

L’homme pivota sur ses talons avec une surprenante vivacite.

— Vous allez pouvoir m’expliquer ce qui se passe ici... Ou étiez-vous passee ?

— Mon Dieu, Archie, depuis quand suis-je obligée de vous rendre des comptes ? dit Aurélie en
se haussant sur la pointe des pieds pour embrasser Upshaw sur la joue.

— Quand 1l s’agit de Nancy, c’est votre devoir !

— Mon oncle, je vous en prie, dit Kate d’un ton apaisant. Allons nous asseoir dans la
bibliothéque. Peppie, pouvez-vous nous faire servir du thé ?

— Certainement, madame.

— Oncle Upshaw, je suis siire que toutes vos questions trouveront une réponse raisonnable.

— Je ’espere, ma petite. Et vous, monsieur, qui €tes-vous ? ajouta-t-il comme s’il remarquait
Edward pour la premicre fois.

Aurélie prit familierement le bras d’Edward.

— M. Quartermaine est mon ami. Venez avec nous, Edward. Je pense que j’aurai besoin d’un
témoin impartial.

De quoi diable pourrait-il témoigner ? Il n’en avait pas la moindre idée. En revanche, il ne
voulait pas que Kate subisse les conséquences des extravagances de sa mere. Il I’interrogea du
regard, et elle lui fit signe de les suivre.

II savait qu’il n’aurait pas di le faire. Il aurait dii regagner sa chambre avec une bouteille de
cognac et rester en dehors de la bagarre. Mais Mme Wentworth lui tenait le bras d’une main de fer, et
Kate semblait avoir besoin d’un soutien moral. Ils emboitérent le pas a Upshaw, qui lui faisait 1’effet
d’étre une version agrandie du carlin d’ Aurélie.

Il avait une idée assez précise de ce qu’avait dii faire la mére de Kate. Les femmes dans son
genre avaient des secrets a foison, et menaient les hommes par le bout du nez.

Quand la porte de la bibliotheque fut refermée, au lieu de s’asseoir avec eux pres du feu,
Auré¢lie jeta son chapeau de coté et se mit a arpenter la salle d’un pas énergique.

— Eh bien, madame ? langa Upshaw.

— Archie, vous suspectez le pire, et vous avez raison. Nancy n’est pas 1a. Elle est mari€e. J a1
agi contrairement a ce que vous souhaitiez et veillé a ce que ce mariage ait lieu. Vous pouvez crier
contre moi autant que vous voulez.

Son beau-frere se leva d’un bond, pointant vers elle un doigt accusateur.

— Comment osez-vous ? Et comment espérez-vous que je vais accepter cela ?

— Oh ! maman, murmura Kate. Dites-moi que ce n’est pas vrai !




— Ce n’est pas vrai, car ce n’est pas légal, déclara Upshaw. Quoi qu’ Aurélie ait pu faire, soyez
certaine que je le déferai avant la fin de la semaine !

Aurélie haussa les épaules.

— Bien sur, Archie, vous pouvez essayer. Mais pas tout de suite, j’espere ? Nancy et Richard
passent leur nuit de noces dans le plus bel hotel d’Exeter. Je ne voudrais pas qu’ils soient déranges.

Les yeux d’Upshaw lancerent des éclairs.

— Par Dieu, madame, vous passez les bornes ! hurla-t-il, tapant du poing sur la table. Une nuit
de noces ! La petite est perdue !

Aurélie arrondit les yeux, 1’air ingénu.

— Vous croyez ? Oui, vous avez slirement raison, maintenant que j’y pense. Pauvre Nancy !
Plus aucun homme ne voudra d’elle, a présent.

Edward se pinga pour ne pas rire, mais Upshaw n’avait pas I’air amusé¢ du tout.

— Oui, sa réputation est ruinée ! C’¢€tait ce que vous vouliez, espece d’intrigante ! Mon Dieu,
Auré¢lie, savez-vous ce que vous avez fait ?

— Mais oui, je crois, répondit Aurélie, recouvrant soudain son sé€rieux. J’ai fait un choix de
mere pour ma fille. Comme j’en aurais parfaitement le droit, si les lois de ce pays étaient justes. Je
suis convaincue qu’elle aime Richard Burnham et qu’elle a assez de maturité pour le choisir en toute
lucidité. C’est pourquoi je 1’ai autorisée a I’épouser.

— Mais vous n’avez aucune autorité 1égale ! répéta Upshaw, comme s’il s’adressait a un enfant.
Vous n’étes qu’'une femme, sans la moindre jugeote !

Auré¢lie leva les mains devant elle.

— Oui, oui. Cela a toujours €t¢ mon probleme. Je n’ai pas de cerveau, hélas.

— Ne soyez pas impertinente, madame ! Je ferai tout ce qui est 1également possible pour défaire
ce mariage. Et, tant que j’aurai mon mot a dire, Nancy n’aura pas un sou de son héritage.

Kate se leva, repoussant brusquement son fauteuil.

— Oncle Upshaw, en voila assez !

Il se tourna vers elle, tel un taureau sur le point de foncer. Edward s’appréta a intervenir, mais
Kate leva la main et Upshaw se figea.

— Monsieur, je crains que vous ne deviez accepter le choix de ma mere, dit-elle avec fermeté.
Nancy est mari¢e a un homme bon et honorable, et j’approuve cette union. Méme si nous €tions assez
idiots pour vouloir intervenir, nous ne pourrions arriver a Exeter assez vite pour les empécher de
passer la nuit ensemble. Donc, comme dirait maman, ¢ est fini.

— Vous ¢tiez vous aussi dans le secret, Katherine ? Vous avez conspiré avec votre mere ? Cette
femme n’a aucune moralité, et elle est a moitié folle par-dessus le marché !

A ces mots, Edward se leva.

— Je vous demande pardon, Upshaw, mais je voudrais vous parler en téte a téte.

Upshaw tressaillit, battant des paupieres comme s’il essayait de se rappeler qui était Edward.

— Je ne vous connais pas, monsieur. Et je ne vois pas pourquoi je discuterais de cette affaire
avec vous.

— Vous le ferez tout de méme.

Edward darda sur lui un regard froid et dur.

— Je considere lady d’Allenay et sa mére comme des amies, poursuivit-il. Rien ne vous donne
le droit de leur parler avec un tel manque de respect. Reprenez-vous, monsieur. Sinon, comme je
vous le proposais, nous irons finir cette conversation dehors.

— J’ai tous les droits ! rétorqua Upshaw, avec cependant moins d’assurance. Cette enfant est



sous ma responsabilité. Je suis son tuteur.

— Dans ce cas, monsieur, si vous voulez sacrifier I’honneur de Mlle Wentworth sur 1’autel de
votre orgueil, explorez toutes les solutions 1égales pour dissoudre ce mariage. Mais je vous prie de
garder un ton respectueux dans cette maison.

— N’étes-vous pas le type qui ne se rappelait plus son nom, la semaine dernicre ? grommela
Upshaw. Vous me paraissez diablement siir de vous, a présent.

— Veuillez vous asseoir, monsieur. Lady d’ Allenay n’a rien a voir dans tout cela.

— En effet, dit Kate en lancant a Edward un regard de gratitude. Mais je n’ai aucun scrupule a
vous dire, mon oncle, que vous vous trompez au sujet de Nancy. Elle est assez grande pour savoir ce
qu’elle fait.

— Assez grande ! gémit Upshaw en retombant dans son fauteuil. Elle ne sait rien de la vie ! Elle
n’est jamais allée a Londres, ne connait pas la bonne société.

— Londres et 1a bonne société ne 1’intéressent pas. Elle aime Richard et souhaite 1’aider dans sa
mission de pasteur. De plus, elle va avoir dix-neuf ans. Maman en avait a peine dix-sept quand elle
s’est mariée, et a vingt ans elle avait déja deux enfants. S1 ma mémoire est bonne, Louisa vous a
¢pous¢ pour son dix-huitieme anniversaire. Alors, si vous voulez vous en prendre a maman, vous
pouvez aussi vous en prendre a moi. Je suis contente que ce mariage ait eu lieu. Voila, c’est dit !

— Ce n’est pas 1égal, marmonna Upshaw.

— Je pense que ¢a ’est, Archie, déclara Aurélie avec un petit haussement d’épaules désinvolte.

— Madame, nous verrons bien. Je compte rendre visite au notaire de la famille dés mon retour a
Londres.

— Je vous prie, monsieur, de n’en rien faire, protesta Kate. Nous devons considérer I’intérét de
Nancy. Il vaut bien mieux qu’elle mene une vie modeste plutét que de voir sa réputation ternie par...
par quoi ? Une annulation ? C’est ce que vous envisagez ?

— Je ne le sais pas encore. Madame, vous aurez peut-étre 1’obligeance d’avouer comment vous
avez procédé ? Visiblement, vous avez persuadé quelqu’un d’enfreindre la loi.

— Je devrais sans doute sortir, suggéra Edward. Je resterai devant la porte, Kate.

— Non ! s’écria Aurélie. Je pense, mon cher Edward, que vous savez déja tout.

— J’en ai une vague idée, madame, reconnut-il. Mais cela ne me regarde pas.

Souriante, Aurélie déposa son réticule sur la table, devant lui, et s’assit dans un froissement de
soie.

— Vous €tes connu pour votre discrétion a toute épreuve, je crois ?

— En effet.

— Alors, restez assis, commanda Aurélie, en sortant de son sac un paquet de lettres attachées
par un ruban rouge.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Upshaw, 1’air suspicieux.

— Ce sont des billets doux, Archie, répondit Aurélie d’une voix rauque et sensuelle. J’ai pris
I’habitude de les collectionner, au fil des années, voyez-vous. Hélas, comme je n’ai pas plus de
moralité qu’une chatte, ces lettres ne sont pas toutes de mon mari.

— Vos affaires de cceur ne m’intéressent pas, Aurélie. Pas plus que celles de votre époux,
déclara Upshaw d’un ton crispé.

— Oui, mais vous aimeriez peut-tre en lire une ou deux ? suggéra-t-elle en souriant et en
poussant trois lettres sur la table. Celles-ci ont €t¢ écrites par un gentleman qui est actuellement au
service de Sa Grace, 1’évéque d’Exeter. Une position qui lui donne le pouvoir d’agir au nom de
I’évéque.



— Dans ce cas, j’espere qu’il s’est repenti de ses péchés !

— J’en suis stire. Je pense aussi qu’il vaudrait mieux que son épouse ne sache rien de ses
erreurs passees.

— Vous avez fait chanter cet homme avec ces lettres ? s’exclama Upshaw. Je le savais | C’est
exactement le genre de choses dont vous étes capable ! Coucher avec ce pauvre idiot, puis utiliser
ces preuves ensuite pour 1’assommer.

— Archie, vous me peinez. Devant ma fille, en plus. Comment pourrais-je empécher les hommes
de m’écrire des lettres dans lesquelles ils me jurent un amour éternel et un désir enflamme. .. et dans
des termes aussi originaux ! Vraiment, je n’ai pas couché avec ce pauvre homme, je n’en ai pas eu
besoin. Les hommes sont idiots naturellement, sans qu’on les encourage le moins du monde.

— Mais... mais vous avez gardé ses lettres !

— QOui, ¢’est une terrible vanité, je le reconnais. Mais maintenant, au crépuscule de ma vie,
alors que ma beauté m’abandonne, que ma silhouette s’affaisse, ces lettres me consolent, Archie. En
fait, je crois que je demanderai a étre enterrée avec elles.

— Dans tres longtemps, j’espere, intervint Kate. Maman, je vous en prie, ne parlez pas de cela.

— Eh bien, nous devons tous mourir un jour. Mais cela n’arrivera pas bientot a ce monsieur, du
moins il ne sera pas tu¢ demain par son €pouse. N’était-ce pas gentil de sa part de fournir au
révérend Richard Burnham une licence lui permettant de se marier aujourd’hui ?

— Sans la bénédiction du pere de la mariée, ni, en I’occurrence, celle de son tuteur ! protesta
Upshaw. C’est absolument illégal.

Auré¢lie leva les yeux au ciel.

— Mon Dieu, Archie ! Tout cela est parfaitement legal.

Elle jeta un coup d’ceil a Kate, et ses joues se colorerent un peu.

— En fait, j’avais ’accord du pére de Nancy. Je I’ai méme emmené a Exeter avec moi.

Un silence de plomb s’abattit dans la salle.

— Oh ! maman ! Vous n’avez pas... couché avec Anstruther, n’est-ce pas ?

Lord Upshaw laissa échapper un cri étranglé.

— Maman, comment avez-vous pu ?

Aurélie arqua les sourcils, I’air un peu hautain.

— Ce n’était pas trop difficile, mon chou. Si tu 1’avais vu, dans sa jeunesse ! Encore
maintenant, 1l faut reconnaitre qu’il est fort bel homme.

Upshaw secoua la té€te, comme pour chasser un mauvais réve.

— Aurélie, cela ne prouve pas qu’il est le pére de Nancy. Pas aux yeux de la loi.

— Non ? dit Aurélie, en poussant le tas de lettres au milieu de la table. Pourtant, 1’assistant de
I’évéque a trouvé que j’avais des documents convaincants. Je possede aussi les lettres d’amour
d’ Anstruther. Celles dans lesquelles i1l exige de reconnaitre Nancy. Il insistait pour partir en France
avec moi, et pour que nous nous mariions une fois que j’aurais obtenu le divorce. Il suggérait aussi de
kidnapper Kate et Stephen, et de nous enfuir avec eux en Ecosse. Le cher homme avait tout un tas
d’idées folles. C’est une bonne chose que j’aie été plus raisonnable que lui, n’est-ce pas, Archie ?

— Dieu nous pardonne, marmonna Upshaw, dont le front était luisant de sueur. Je crois que je
vais avoir une attaque.

Aurélie prit une autre lettre dans la pile.

— Ah, et regardez cela ! James écrit 1a que Nancy ne peut étre sa fille, dit-elle en s’éventant
avec le papier. Il était a Paris, avec sa maitresse, depuis plusieurs mois quand elle a ét€¢ congue.

— Et il aurait dli vous étrangler a son retour ! J’en ferais bien autant moi-méme, d’ailleurs.



— Certes, James n’était pas trés content que sa femme soit tombée amoureuse du filleul de sa
mere, reconnut Aurélie avec légereté. Mais il ne s’intéressait plus a moi ni a ses enfants, depuis
longtemps. Il n’aurait jamais fait attention a Nancy. En réalité, il voulait se débarrasser d’elle.

— Maman ! s’exclama Kate, mettant une main devant les yeux.

— Je suis désolée, mon chou. Mais c’est vrai. Ton pere n’a jamais jet€¢ un ceil sur Stephen,
jusqu’a ce que ton frere ait ’age de jouer aux dés et d’aller voir des femmes. Mais Anstruther. .. oh,
oh ! Il voulait que sa petite fille soit ¢levée 1a, sous ses yeux. Et il a fallu qu’elle reste. Sinon, il y
aurait eu du grabuge.

— Quelle histoire ! Aurélie, pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? gémit Upshaw.

— Parce que j’avais honte. Parce que je n’avais pas la possibilité de contredire mon époux, et
de partir avec mes enfants et I’homme que j’aimais. Il y a tant de raisons, Archie ! Elles ne sont pas
trés intéressantes. Les tragédies des autres ne le sont jamais.

— Seigneur, dit Upshaw en s’essuyant le front avec son mouchoir. Je suis épuise. Il faut que
J’aille m’allonger.

A ce moment, la servante entra avec le plateau du the.

— Merci, Hetty, dit Kate. A quelle heure le diner sera-t-il servi ?

— Mme Peppin a dit qu’il serait reporté a 20 h 30, madame.

— J’ai perdu I’appétit, annonga lord Upshaw en se levant.

— Hetty, préparez la chambre de lord Upshaw, demanda Kate.

— C’est d¢ja fait, madame. Les bagages ont ét¢ montés dans 1’ancienne chambre de M. Stephen.

— Bonne nouvelle, grommela Upshaw. Il y a au moins une personne compétente dans cette
maison.

Il suivit Hetty dans le couloir, et un nouveau silence tomba dans la bibliotheque. Les traits
d’Aurélie s’étaient adoucis, et elle avait cette expression nostalgique qu’Edward lui avait dé¢ja vue a
deux ou trois reprises. Il se demanda s’il y avait une personne au monde qui la connaissait
réellement.

John Anstruther, peut-étre ?

Il les avait surpris une fois, en train de se quereller. C’¢était le soir ou 1l avait embrassé¢ Kate
dans la roseraie. Il s’¢€tait éclipsé€ par une porte €loignée, et était tombé sur eux, dans le couloir.

La main d’Anstruther était refermée sur le poignet d’Aurélie, comme s’il voulait la retenir.
Edward avait eu I’impression qu’il y avait de la familiarit€ entre eux. Une passion.

— Combien de temps, maman ? demanda Kate, les yeux fixés sur le plateau. Combien de temps,
Anstruther et toi...

— Combien de temps a duré notre histoire d’amour ? Oh ! 1a la, ma fille ! A mon age, on
préfere ne plus compter les années.

— Ce que votre mere veut dire, ma chere, c’est que 1’histoire n’est peut-étre pas terminée,
suggéra Edward avec douceur.

— Anstruther est toujours. ..

— Bah ! I est si obstiné qu’il en devient insupportable.

— Mais... mais, et le comte ? Pendant tout ce temps, vous étiez avec lui, alors que ces
gentlemen vous entouraient...

Aurélie eut un de ses sourires vagues.

— Tu sais, mon chou, de Macey est plus un ami qu’un amant. Quant a sir Francis, c’est aussi un
ami de De Macey, et j’avais besoin de lui. Ce n’est pas un admirateur.

— Vous 1’avez amené ici pour Nancy ?



— En partie, admit Aurélie avec une moue dubitative. Mais sir Francis préfere partir a la chasse
avec le comte. Je ’ai refilé a Julia, j’espere qu’elle en sera contente. Richard est beaucoup mieux
pour Nan.

Edward gardait les yeux fixés sur Kate, prét a la protéger et a la défendre. Il songea au pompeux
lord Upshaw. Il avait été sur le point de lui écraser le nez, pour lui apprendre a étre plus respectueux.
A deux doigts de faire usage de violence, méme s’il paraissait se maitriser. Une brute pouvait
s’habiller a Savile Row, mais le caractere demeurait.

La preuve qu’il était bien le dernier homme a convenir a la trés noble et tres raffinée baronne
d’Allenay.

Aurélie se leva et embrassa sa fille sur la joue.

— Je dois aller me changer pour le diner. Officiellement, Nancy est mari¢e et Upshaw a donné
sa bénédiction. Il sera bien obligé de le faire, quand il se sera calmé.

Edward se leva, et ils regardérent Aurélie sortir, la téte haute, son réticule rempli de lettres
d’amour au bras.

— Bien, 1l faut que j’y aille..., dit Kate avec un pale sourire.

Puis ses levres se mirent a trembler.

— Oh ! Kate. Ma chérie, fit Edward en lui ouvrant les bras. Je sais.

Elle se blottit contre lui.

— Edward... ces deux jours ont été terribles. Tout est sens dessus dessous.

— Je remettrais tout a I’endroit, si je le pouvais. Vous vous €tes trés bien comportée avec votre
oncle. Je suis fier de vous. Vous étiez faite pour étre baronne d’ Allenay. Lord Upshaw est effrayant.

— Je me console en me disant qu’il veut seulement bien faire. Merci de m’avoir défendue. Vous
avez ¢ét¢ impressionnant, Edward ! Froid, déterminé. J’ai cru que vous alliez le frapper, le pauvre
homme !

Ne sachant que répondre, il soutint simplement son regard grave. Puis une émotion intense se
peignit sur son visage ; elle se haussa sur la pointe des pieds, et posa les lévres sur les siennes.

I Tui rendit son baiser. Leur étreinte se prolongea, se transformant en un geste sensuel.

Edward la maintint contre lui tout en la caressant, sculptant chaque courbe de son corps. Il se
demanda encore une fois comment il allait pouvoir continuer a vivre sans penser a elle. Plus tard,
bien plus tard, quand il viendrait rendre visite a Annie, comment pourrait-il contempler les champs,
la lande de Bellemore, sans se souvenir ?

— Kate... vous savez combien je vous aime, n’est-ce pas ?

Elle s’écarta, a regret.

— Oui, je le sais. Mais vous ne pouvez pas rester, vous 1’avez dit vous-méme.

— Rester, non. Mais je pourrais ne pas étre loin.

— Oh ! fit-elle en soupirant. Parfois, je voudrais que vous ne soyez jamais venu a Bellecombe,
Edward. Que vous n’ayez jamais rencontré Reggie, ni acheté sa maudite maison. Je n’aurais jamais
su ce que c’¢était, de désirer autant quelqu’un.

Il Tui caressa les tempes, en se demandant ce qu’un homme pouvait répondre a cela.

— Vous savez, avant d’avoir recouvré la mémoire, je craignais que mes sentiments pour vous ne
soient motivés par le désespoir. Comme si je m’accrochais au seul roc que j’avais trouvé. Je me
disais que, quand j’irais mieux, je n’aurais plus besoin de vous. Que je serais toujours reconnaissant,
que je garderais de 1’affection pour vous, mais que ce serait fini.

— Et maintenant ?

— Ce n’est pas fini, Kate. Parfois, je regrette d’avoir recouvré la mémoire. Je voudrais vous



garder, mais ce n’est pas raisonnable. Il y a des centaines d’hommes qui vous conviennent mieux que
moi. Si j’é€tais un gentleman, je vous encouragerais a trouver un époux digne de vous.

— J’en serais parfaitement capable, si je le voulais.

— Si vous le faites, affirma-t-il avec un sourire contraint, vous aurez toute ma considération.
Une petite partie de moi sera toujours avec vous.

— Oh ! Edward ! Ce n’est pas juste ! s’exclama-t-elle en reculant.

Non, ce n’¢tait pas juste.

Il eut envie de lui dire la vérité. Qu’il était tombé amoureux d’elle. De sa loyauté, de sa
simplicité, de sa beauté¢ discréte qui le captivait comme un chant de sirénes. Que cet amour
remplissait totalement ce trou noir dans son ceeur, et lui donnait la plénitude.

Il Iw aurait dit aussi qu’il ne savait comment il pouvait retourner a la tristesse de son ancienne
vie, qui lui paraitrait encore plus désolante maintenant qu’il la connaissait. Qu’elle était devenue sa
chaleur, sa lumicere, sa tranquillité.

Mais, pour 1’avoir, il aurait fallu qu’il la fasse descendre a son niveau. Perséphone emmenée
aux enfers, juste pour satisfaire son désir.

N’y avait-il pas d’autre choix ?

Ne pouvait-il a I’inverse se rendre digne d’elle ?

I avait déja essayé avec Maria, et cela s’était terminé par une tragédie.

— Eh bien, dit Kate en laissant retomber ses mains, quelle pagaille, aujourd’hui !

— Ne soyez pas trop dure pour votre mere. Beaucoup de gens ont fait bien pire qu’elle.

— Oui, mais pensez a Nancy. Comme cela a di étre dur a entendre, pour elle !

Edward haussa les épaules.

— Votre sceur a appris que son pere €tait un homme bon et honorable. Un homme qu’elle adore
depuis toujours. Et qui voulait la garder pres de lui, méme s’il ne pouvait lui révéler la vérité. Un
homme a 1’ame moins noble aurait ignoré son existence.

Les traits de Kate se crisperent.

— FEt cela aurait été cruel, dit-elle avec froideur. Beaucoup d’hommes engendrent des enfants,
pour les ignorer par la suite.

Soudain surpris par le ton de sa voix, Edward pencha la téte de coté.

— Ce n’est pas le genre d’Anstruther, Kate. Et Richard n’est pas homme a se soucier de la
lignée de Nancy. En fait, cette nouvelle doit plut6t le rassurer. En supposant qu’il sait ce qu’il en est,
bien entendu.

— Oh ! il sait tout. Je comprends, maintenant... Maman s’est confessée dimanche... Elle a pris
la précaution de demander 1’absolution.

— Et lui était tenu par le secret de la confession ! Mon Dieu, que cette femme est rusée ! C’en
est effrayant.

— En effet, dit Kate, la main sur la poignée de la porte. Je dois aller dans le salon, m’assurer
que tout le monde sera la pour le diner. Nous nous verrons a ce moment-1a ?

Edward hésita un instant.

— Voulez-vous m’excuser, pour ce soir ? Je porte encore mes habits de voyage, et j’ai une lettre
urgente a écrire.

— Certainement. Je vous ferai porter un plateau.

— Vous étes trop bonne, Kate.

— Peut-étre, admit-elle.

Laissant la porte ouverte, elle s’¢loigna dans le corridor, avec la dignit¢ d’une duchesse.



Edward la contempla. L'idée folle qui avait germé dans son esprit faisait son chemin et se
transformait en une éventualité possible, quoique téméraire.

Kate porta la main a ses lévres, ou la chaleur du baiser d’Edward s’attardait encore. Elle s’en
voulait de s’étre appuyée sur lui, mais elle ne pouvait nier qu’elle avait été soulagée, lorsqu’il les
avait suivis dans la bibliothéque.

Du moins, au début. Mais, apres ce baiser, elle ne savait plus ou elle en était. Elle se dirigea
d’un pas vif vers le salon. Ces deux derniers jours avaient vraiment ¢té les pires de sa vie. Pourquoi
cet homme était-il aussi beau ? Et pourquoi ses raisonnements étaient-ils aussi logiques ?

Si le secret d’ Annie Granger ne lui avait pas brisé le cceur, les paroles d’Edward s’en seraient
chargées. Et, maintenant, un autre secret venait d’€tre révélé aux yeux de tous. Celui de sa mere.
Comment Nancy avait-elle réagi ? Oncle Upshaw était fou de rage. Et Kate craignait que sa prochaine
conversation avec Anstruther ne soit tres étrange.

Mais, apparemment, elle n’était pas au bout de ses peines. Reggie se trouvait dans le grand hall
et la regardait approcher.

— Reggie, dit-elle d’un ton sec.

— Kate, ma chere petite. Les domestiques racontent qu’il y a eu une scene dans la bibliotheque.

I Tui barra le passage, I’air sincerement peiné.

— Une discussion un peu vive, reconnut Kate. Nancy et Richard sont partis a Exeter pour se
marier.

— Seigneur ! J’espére qu’Upshaw ne vous a pas passée sur le gril a cause de cela ?

— Mon oncle ? Non. Pourquoi ? Cependant, j’avoue que j’ai été surprise par la nouvelle.

Il Tui prit les mains et les pressa, apparemment pour la rassurer.

— Je vous cherchais pour vous demander pardon, reprit-il en reculant respectueusement d’un
pas. Je me suis fort mal comporté, hier.

— Oh ! pour I’amour du ciel, Reggie, ne revenons pas 1a-dessus, dit-elle en passant devant lui.

— Non, non bien str. Mais, cette affaire avec Nancy, que puis-je faire ? Je peux me rendre a
Exeter demain matin par le premier train. Croyez-vous que Nancy m’écouterait ?

Kate se retourna en secouant la téte.

— Merci, mais il n’y a rien a faire. Maman 1’a accompagnée, et oncle Upshaw a donné son
accord, bien qu’a contrecceur. De toute facon, demain, il sera trop tard.

Reggie se rembrunit.

— Upshaw ne va pas faire annuler ce mariage ?

— Certainement pas. C’est fait, et ils sont seuls dans une auberge.

Reggie la considéra longuement.

— Bon, c¢’est peut-&tre pour le mieux. Tout le monde penserait que Nancy est...

— Reggie, dit Kate, levant la main pour 1’interrompre. Nous savons tous ce que les gens pensent
en général. Mais Nancy voulait se marier, et c’est fait.

— Ou, ouli, bien sar.

Soudain curieusement distant, i1l s’inclina avec raideur.

— Dans ce cas, il n’y a plus qu’a leur souhaiter tout le bonheur possible. Nous nous verrons au
diner, Kate.

I disparut, aussi vite qu’il était venu. Ou, du moins, la personne qui habitait le corps de Reggie.



Car ce dernier ne s’était pas adressé aussi aimablement a elle depuis des lustres.

Perplexe, Kate rejoignit ses invités. Lady Julia elle-méme, sans doute sensible a 1’atmosphere
ambiante, semblait déprimée. Apres diner, tout le monde se retira pour la nuit.

Kate s’écroula sur son lit et sombra dans un sommeil fiévreux, peuplé de réves. Elle réva
d’Edward, de son corps lourd et chaud pressé contre le sien, dans la douceur des draps. De ses
caresses briilantes, de ses baisers passionngs.

Mais, dans ses réves, il n’y avait pas de mots. Pas d’explications, pas d’excuses. La logique
¢tait devenue son ennemie. Elle ne voulait plus en entendre parler.



Chapitre 15

Une rencontre dans la roseraie

La route du véritable amour n’était pas sans obstacles, et les documents servant a 1’établir dans
la vie non plus. Kate passa la plus grande partie du lendemain, une journée grise et humide, enfermée
avec oncle Upshaw. Tout d’abord pour faire la paix, ensuite pour le convaincre qu’il y avait encore
beaucoup a faire pour protéger I’avenir de Nancy.

Malheureusement pour lord Upshaw, la présence de John Anstruther était nécessaire. Ce dernier
¢tait revenu d’Exeter par le premier train, et pénétra dans le bureau de Kate avec 1’air aussi aimable
qu’un ours. Il était trempée, €puise€, et ne demandait manifestement qu’a en découdre.

Par bonheur, une bonne nuit de repos avait contribu¢ a faire tomber la colére de lord Upshaw. Il
se leva avec raideur a I’arrivée d’Anstruther, croisa les mains derriere le dos, et tint sa langue,
comme il I’avait promis a Kate.

Anstruther, lui, n’y alla pas par quatre chemins.

— Je ne veux pas de vos lamentations, mademoiselle Kate. Ni de sermon de ce gentleman.
Dites-moi1 seulement si je peux rester, ou si je dois partir.

Kate posa sur lui un regard incrédule.

— Je ne comprends pas comment vous pouvez poser cette question, Anstruther. Ne formons-
nous pas tous une grande famille, a Bellecombe ?

— Certes, mais les choses peuvent changer. Je ne I’aurais pas fait, Kate. Je ne serais pas all¢
trouver 1’évéque. Mais votre mére... quand elle se met une idée en téte. ..

— N’essayez surtout pas d’expliquer comment fonctionne 1’esprit de maman ! Asseyez-vous
plutét. Mon oncle tient a étre rassuré. Il veut savoir si le révérend aura de quoi faire vivre
convenablement Nancy et leurs enfants.

— Oh ! répondit Anstruther, un peu calmé. Ca, oui. La terre qui appartient a la paroisse est
riche.

IIs s’assirent tous les trois et Anstruther prit ses registres et ses cartes ou étaient
méticuleusement notés les rendements des terres, hectare par hectare. Quand ils eurent tout passé en
revue, Upshaw se pinga pensivement I’aréte du nez. Il ne trouvait rien a redire.

— Bien. Je n’ai pas besoin de vous rappeler, Kate, votre devoir envers le domaine de
Bellecombe. Mais vous avez cédé a la paroisse une partie considérable de la propriété, qui, de ce
fait, échappe deéfinitivement aux Wentworth.

— Pour moi, Nancy sera touyjours une Wentworth, mon oncle. D’autre part, Anstruther pourra



vous dire que ce terrain n’a pas €t¢ 6t¢ a Bellecombe. Il nous a été transmis par grand-mere, et
Anstruther était son filleul. Pourquoi ne retournerait-il pas a sa famille ? A supposer, bien entendu,
que nous puissions parler de deux cotés différents de la famille.

— Il nous reste encore a régler la question de la rente de Nancy. Votre fille, monsieur, ajouta-t-
il en langant un regard noir a Anstruther, s’est mariée sans que ce point ne soit établi. Et c’est
justement le role d’un tuteur de s’assurer que cela n’arrive pas.

— Oui, je sais, pour la protéger des coureurs de dot. Mais Nan n’a pas de grande fortune, et
Burnham est un honnéte homme.

— A sa majorité, Nancy recevra vingt mille livres du domaine de mon beau-pére, déclara
pompeusement Upshaw. Et son époux aura parfaitement le droit de prendre cet argent, pour se rendre
le lendemain a Epsom et parier sur le premier canasson venu.

Anstruther se frotta le menton.

— Aurélie m’en a parl¢, reconnut-il, mais je n’ai pas bien saisi les détails. Burnham a dit que
nous pourrions €tablir un contrat a notre convenance, et qu’il le signerait.

— Bien ! s’exclama Kate. Il n’y a pas de raison, n’est-ce pas, mon oncle, pour que Richard ne
puisse signer ces contrats apres le mariage ?

— Pourquoi signerait-il ? rétorqua son oncle.

— Parce que c’est un homme de parole. Vous ne le connaissez pas, on le voit bien. C’est comme
si ¢’était fait, croyez-moi. Faites simplement établir les documents.

Mais Upshaw ne céda pas aussi facilement.

— Il y a également la question de la maison. Le presbytere actuel n’est pas plus grand qu’une
boite a chaussures, et le pasteur y vit déja avec sa mere qui est veuve.

— Le nouveau sera assez vaste pour les loger tous les trois, et une dizaine d’enfants s’il le faut.
Nous devrions nous retrouver demain matin sur le chantier. Disons, a... 11 heures. Cela vous va ? Si
la nouvelle maison ne vous convient pas, nous y apporterons tous les changements que vous
souhaitez.

— Vous semblez avoir pensé a tout.

Kate posa son crayon avec un bruit sec.

— Merci, monsieur. J’essaie.

Une heure plus tard, ils se séparerent. Upshaw et Anstruther se rendirent ensemble a Taunton,
afin de faire ¢établir les documents par un notaire local. Il fut convenu qu’Upshaw resterait a
Bellecombe un jour de plus pour assister au diner donné en 1’honneur des jeunes mariés a leur retour.
Ce qui donnerait au monde la preuve qu’il approuvait le mariage.

Kate sortit derriere eux, réprimant 1I’envie de partir a la recherche d’Edward et de lui raconter
comment 1’affaire s’était réglée. Maintenant que son oncle avait renoncé au proces, le mariage d’un
pasteur de village a une jeune fille de la campagne n’était pas susceptible de susciter les

De Macey semblait avoir trouvé toute cette affaire soporifique. Kate le découvrit endormi dans
la bibliotheque, pendant qu’ Aur¢lie et lady Julia jouaient aux cartes pour six pence la partie.

Au fond de la piece, il en était tout autrement. Reggie et sir Francis €taient engageés dans une
autre partie de cartes, et Kate vit des liasses de billets changer de main. Pour une fois, 1’argent allait
a Reggie.

Elle se dirigea vers la fenétre. Il ne pleuvait pas, mais le ciel était gris et lourd. Elle songea un
instant a sortir inviter elle-méme Mme Burnham pour le diner de noce, mais Jasper était slirement
de¢ja parti lui porter le message.



Cependant, elle éprouvait le besoin de fuir la maison. A cause d’Edward. Son besoin de le voir
sans raison spéciale le disputait a la raison.

Elle regrettait les premiers jours, 1’époque ou tout le monde ignorait qui il était. A ce moment-
1a, elle hébergeait sous son toit Edward, et non le terrible Ned Quartermaine, avec son club de jeu et
sa fille illégitime.

Le cceur lourd, elle se mit a la recherche d’un livre a lire. Un roman la réconforterait, décida-t-
elle en prenant un vieil exemplaire usé d’ Emma. Elle avait presque atteint son fauteuil préfére, quand
elle se rappela I’intrigue secondaire duroman concernant la pauvre Harriet Smith, fille illégitime,
abandonnée par son pere.

Le syjet était trop horrible pour qu’elle puisse y songer en ce moment. Elle retourna mettre le
livre a sa place sur I’étagere. C’est alors qu’elle croisa sir Francis, le regard un peu plus sombre que
de coutume, et les machoires crispées.

— Lady d’ Allenay, dit-il en s’inclinant poliment. Bonjour.

— Sir Francis, je ne vous conseille pas de jouer avec Reggie, fit-elle d’un ton léger. Cela
entraine in€vitablement des tragedies. Pour lui, en général. Mais, hélas, aussi parfois pour les autres.

— Cet apres-midi, la tragédie est pour moi, avoua-t-il avec un pauvre sourire. Mais je trouverai
un moyen de me rattraper avant la fin de la journée.

Il s’inclina de nouveau, et la laissa seule au beau milieu de la bibliothéque. Kate fut parcourue
d’un frisson désagréable. Elle adorait le comte de Macey, mais sir Francis ne lu plaisait pas
beaucoup.

« Je trouve qu’il a un regard sournois », avait dit Aurélie.

Et, comme le lui avait fait remarquer Edward, sa mere était loin d’€tre aussi sotte qu’elle le
laissait paraitre.

Ce soir-1a, Edward revétit pour le diner son élégant veston noir, sur un gilet brodé et une
cravate de soie blanche qu’il parvint, par un pur hasard, a nouer impeccablement. Les vétements qu’il
avait achetés a Taunton lui convenaient, mais il se sentait plus a 1’aise dans ceux que son valet lui
avait envoyés de Londres.

Il n’avait presque pas revu Kate depuis la veille, et il était conscient de sa responsabilité dans
le malaise qui s’était imposé durant ces quelques instants. Il avait parlé avec trop de brusquerie, ce
qui n’était pourtant pas dans sa nature. En fait, il avait laissé parler son cceur, alors que la plupart des
gens qui le connaissaient, lui compris, auraient eu tendance a croire qu’il n’en avait pas. Quelle
ironie !

Frémissant d’impatience a 1’idée de voir Kate, il inspecta son reflet dans le miroir. Un homme
grand et mince lui faisait face. Beau également, malgré des traits durs et un regard froid.

Il passa sa main sur son menton volontaire, et se rendit compte qu’il aurait dii se raser. A
Londres, il était fréquent que son valet le rase deux fois par jour. Mais, pour une raison qu’il ne
s’expliquait pas, il n’avait pas voulu le faire venir ici. Peut-étre parce que, s’1l était venu, lui-méme
se serait senti obligé de redevenir ce qu’il était réellement.

Ici, a Bellecombe, méme en ayant totalement recouvré la mémoire, 1l n’¢€tait pas vraiment /ui. Il
¢tait plus meditatif et, dans un sens, un homme meilleur. Songeant a la lettre qu’il avait écrite la
veille, i1l se demanda comment Peters allait réagir. Peut-tre allait-il se précipiter dans le Somerset
en pensant que son employeur avait perdu la téte ?



Ou pas.

I épingla sa cravate avec un splendide saphir padparadscha assorti a sa bague et descendit a la
hate afin d’annoncer la bonne nouvelle a Kate. Anstruther ayant eu la gentillesse de lui passer le nom
de D’entrepreneur qui s’était chargé des travaux au presbytere, il avait pu persuader ce dernier de
jeter un coup d’ceil a Heatherfields.

Finalement, M. Moreland avait accepté de prendre en charge la rénovation de la maison. Son
¢quipe de macgons, de charpentiers et de platriers passerait du presbytere a Heatherfields, avant de
regagner Bristol, ce qui lui ferait gagner des mois.

Mais, quand il entra dans le salon, Kate était engagée dans une conversation avec son oncle.
Décu, il bavarda avec de Macey jusqu’au diner. Comme de coutume, Kate était assise au bout de la
table, et il se trouvait un peu plus loin.

Par chance, ils ne furent pas séparés longtemps apres le repas. Upshaw considérait le fait de
boire du porto comme un vice, si bien que les autres gentlemen s’empresserent de vider leur verre
afin de rejoindre les dames pour le café. Kate bavardait avec lady Julia, tout en servant ses invités.

Edward croisa son regard, et prit sa tasse en lui effleurant les doigts. Puis 1l se retira dans un
coin, stupéfié par sa propre folie. Il €tait aussi impatient qu’un adolescent amoureux. Or Kate n’était
pas un jouet, elle méritait de la considération.

Le prix d’une femme vertueuse dépasse celui des rubis.

Par quelle ironie cette femme avait-elle retenu son attention ? Peu d”’hommes la méritaient moins
que lui, car 1l vivait a I’opposé de la vertu.

Ce soir, elle portait une robe simple, plus modeste que la fameuse toilette vert et or, mais dont
les tons de mauve faisaient magnifiquement ressortir le gris de ses yeux. Le corsage étroit révélait la
naissance de ses seins.

— Bonsoir, monsieur Quartermaine, dit une voix chaude et sensuelle dans son dos. C’est une
beauté, n’est-ce pas ?

Aurélie s’¢tait discrétement faufilée prés de lui. Pour une fois, elle n’était pas accompagnée de
son carlin, et une lueur de malice brillait dans ses yeux.

— Madame, votre perspicacité n’est surpassée que par votre audace, dit-il en posant sa tasse
dans la soucoupe.

— Est-ce un compliment ou une insulte ?

— Un compliment, madame, répondit-il, se for¢cant a sourire. Dans mon domaine professionnel,
la perspicacité et I’audace sont souvent récompensées.

— Dans ce cas, je vous remercie. En parlant de votre profession, accepteriez-vous de faire un
tour dans la roseraie avec moi ?

Bien que surpris, il posa aussitot tasse et soucoupe.

— Certainement. Si le froid ne vous géne pas.

— Je n’ai jamais froid.

Trois portes-fenétres garnies de tentures en velours vert ouvraient sur le jardin. Ils s’éclipserent
sans se faire remarquer.

Une fois dehors, Aurélie lui prit le bras.

— Vous savez, monsieur Quartermaine, jeé ne vous aurais pas pris, a premicre vue, pour un
imbécile.



— Hum. Mais vous avez réfléchi ?

Elle rit doucement, tout en 1’entrainant vers le bassin de marbre qui trénait au milieu de la
roseraie.

— Connaissez-vous ce dicton frangais : Ceeur qui soupire n’a pas ce qu’il desire ? Ma grand-
mere le disait toujours.

— Je vois. Et vous craignez que mon cceur ne soupire ?

— Bien sur, cher Edward. Vos yeux soupirent, mais le reste ? Vous €tes difficile a comprendre,
méme pour moi, qui devine toujours ce que pensent les hommes.

— Je suppose que mon cceur devra survivre. Vous avez besoin de mon assistance
professionnelle ? J’espere, madame, que vous n’avez pas de dettes de jeu ?

— Certainement pas ! s’écria Aurélie, offusquée. Mais c’est bien ce sujet que je veux aborder
avec vous. Les dettes de jeu. Plus précisément, celles de lord Reginald.

— Je ne suis pas siir de pouvoir vous aider.

Aurelie I’attira vers I’un des bancs qui entouraient le bassin.

— Vous connaissez du monde, suggéra-t-elle avec une mine rusée. Vous avez les moyens de
savoir certaines choses. Reggie ne fait rien de bon, je le sens. D’apres lady Julia, il tient de droles de
propos ces derniers temps, surtout quand il a trop bu. J’aimerais savoir & combien s’élevent ses
dettes.

— 11 est insolvable, madame. Je n’ai pas besoin de me renseigner pour 1’affirmer. C’est mon
métier de savoir ce genre de choses. Il est couvert de dettes qu’il ne peut rembourser, et il est harcelé
par ses créanciers, qui ne sont pas des gens particulierement indulgents.

— Oui, mais vous avez réussi a lui soutirer Heatherfields ?

— Parce que je suis le moins indulgent de tous. Je n’admets pas de ne pas obtenir ce qui m’est
da, et Reggie le sait.

Aurélie se raidit, les yeux fixés sur la fenétre la plus éloignée. Lord Reginald Hoke se tenait Ia,
le dos tourné au jardin. A c6té de lui se détachait la silhouette reconnaissable de sir Francis. Ils
¢taient penchés I’un vers 1’autre, comme deux conspirateurs. Edward devina a leur expression et a
leurs gestes qu’ils se querellaient.

Soudain, Reggie glissa une main a ’intérieur de sa veste et tendit une liasse de billets a sir
Francis. Ce dernier les prit, et posa la main sur la poignée de la porte.

— Mon Dieu ! lls vont sortir ! murmura Aurélie en tressaillant.

— Non, pas s’ils nous voient.

— Oh ! j’aimerais savoir ce que manigance cet incapable ! Rentrez, rentrez vite !

— En vous laissant seule ici ?

— Oui, oui, dit-elle, le poussant vers la porte. Vous étes trop grand pour vous cacher.

— Qu’allez-vous faire ?

— Ecouter aux portes ! Je vais me cacher dans le bassin.

D¢ja, elle sautait sur le banc, avec ses mules a talons. Elle agrippa le rebord du bassin a deux
mains, et se hissa a I’intérieur, retombant dans un grand tourbillon de dentelles et de crinolines.

— Seigneur ! murmura Edward.

Mais il entendit la porte-fenétre s’ouvrir dans I’obscurité. Il tourna alors les talons, et prit la
direction du salon. Cependant, sir Francis I’avait déja repéré.

— Ah, quelqu’un est 13, 1a place est prise !

— Non, 1l fait trop froid pour moi, messieurs, je vous laisse ce banc. C’est le seul a étre abrité
du vent.



— Mereci, dit Reggie d’un ton distant.

— Bonne nuit, sir Francis. Lord Reginald.

A peine entré, il vit Kate assise a c6té de lord Upshaw. Seigneur, ne parviendrait-il pas a passer
une seule minute en sa compagnie ? Un peu agacé, il reprit une tasse de café, puis songea qu’il ferait
mieux de venir en aide a Aurélie.

Mais, apparemment, cette dernicre n’avait pas plus besoin de lui que sa fille. Reggie et sir
Francis rentrerent au bout de dix minutes. Edward s’appréta a aller chercher Aurélie dans la roseraie.
Mais a peine eut-il fait un pas dans le corridor qu’elle passa pres de lui.

— Mon Dieu, monsieur Quartermaine, nous quittez-vous si tot ? langa-t-elle d’un ton haut
perché. Je viens juste d’aller chercher un nouveau paquet de cartes.

— Mereci, je ne joue pas, dit-il, balayant discretement un brin de mousse sur son épaule.

— Eh bien, vous allez nous manquer. Oh ! voila Reggie ! Reggie, ou étiez-vous passé, vilain
garcon ? Je vous cherchais pour jouer au whist.

Edward la regarda avancer, remarquant trop tard une branche de rosier desséchée accrochée au
volant de sa robe.

Adressant un petit signe d’adieu a Kate, 1l se dirigea vers I’escalier. Une bouteille de 1’excellent
cognac de Mme Peppin et un bon livre au coin du feu valaient bien mieux qu’une tasse de café et une
soirée a contempler ce qu’il ne pouvait avoir.



Chapitre 16

La conquéte de lord Reginald

Pour la premiere fois de sa vie, Kate alla se coucher en donnant le bras a sa mere.

— Comme Nancy n’est pas 1a, Katherine a besoin de moi pour lui brosser les cheveux, chuchota
Aurélie a lady Julia, en passant. Je te laisse a ton flirt avec sir Francis.

C’était un geste d’affection auquel Kate ne s’attendait pas. Et elle ne demandait pas mieux que
de parler un moment des intrigues amoureuses de lady Julia, pour changer, car il était difficile de
comprendre qui séduisait qui. Apres le repas, ayant écarté¢ lady Julia de la table de jeu, sir Francis
I’avait entrainée dans un coin tranquille du salon, ou il n’avait cessé¢ de lui faire boire du madere, en
lui récitant de la poésie. Il flirtait de fagon si voyante qu’oncle Upshaw n’avait pu réprimer des
paroles désapprobatrices, avant d’annoncer qu’il montait se coucher.

Alors qu’elles tournaient dans le couloir qui menait aux chambres, Hetty apparut, portant une
chope et un verre d’eau sur un plateau.

— Lord Upshaw est d’humeur maussade, leur chuchota-t-elle. J’ai pensé que du lait chaud et de
I’eau sucrée lui feraient du bien.

— Une bouteille de porto apres diner aurait ét¢ plus indiquée, lanca Aurélie en ouvrant la porte
de Kate. La vertu est rarement récompensée.

— Merci, Hetty, dit Kate, rassurante. Vous avez fait ce qu’il fallait.

La jeune fille hocha la téte, et disparut dans la chambre située en face de celle de Kate. Celle
qui, il n’y avait pas si longtemps, €tait encore occupée par Edward.

Il avait eu raison de déménager, songea-t-elle.

Avec un soupir, elle entra chez elle et vit sa mere se débarrasser de ses affaires en les jetant sur
le lit. Son réticule, son chale, ses gants de soie. Puis elle dégrafa sa crinoline a la taille, et la fit
glisser gracieusement sur ses hanches.

— Ah! Je me sens beaucoup mieux !

— Maman, est-ce que Julia s’intéresse vraiment a sir Francis ? demanda Kate en s’asseyant
devant sa table de toilette. Jusqu’a ce soir, il semblait pourtant avoir résisté a ses avances.

Aurélie haussa les épaules et enleva ses chaussures.

— Eh bien, Julia n’est plus trés jeune, ni tres riche, répondit-elle avec indifférence. Mais
rappelle-toi, ma fille, qu’elle avait d’abord des vues sur Quartermaine. Ce qui a dii vexer sir Francis.

— Oui, Edward allait chasser avec eux au début, dit Kate, tandis que sa mere lui Otait ses
épingles a cheveux. Mais il semble avoir reporté toute son attention sur Heatherfields, a présent.



— Toute son attention, mon chou ?

Kate s’empourpra, et rangea ses boucles d’oreilles dans son coffret a bijoux.

— Je ne sais pas.

Auré¢lie laissa tomber les épingles a cheveux dans un plateau en porcelaine.

— Ah, ma fille, tu ne vois pas qu’il te suit touyjours du regard ? Et ce pauvre Reggie ! Son
attitude devient comique.

— Rien chez Reggie ne me fait rire. Ou voulez-vous en venir, au juste ?

— A ceci. Si tu te cramponnes toujours a ta vertu, Katherine, je te supplie de I’oublier et de
profiter de I’occasion en or que le hasard a envoyée sous ton toit. Quartermaine est un homme un peu
dur et un coquin, mais ces défauts ont aussi quelques avantages, crois-moi.

— Maman ! Vous étes choquante.

— Ou, parfois je me désespere moi-méme. Mais je déteste te voir gaspiller ta chance. Avec ton
titre de baronne, tu n’as de comptes a rendre a personne. Aucun homme ne peut te prendre ta maison,
tes enfants, ou ta fortune. Et si tu es tout a fait sire de ne pas vouloir te marier...

— Tout a fait sOre.

— Eh bien, alors, pourquoi ne pas profiter de la vie ?

— Merci beaucoup pour ce sage conseil, maman. Mais, contrairement & vous, je n’ai aucune
envie de briser le coeur des hommes, juste pour me distraire. Je n’en ai pas non plus la possibilité.

— Juste pour me distraire ? répéta Aurélie, offusquée. Katherine ! Je n’ai jamais rien fait de tel.

— Vous avez blessé Anstruther, rétorqua Kate d’un ton accusateur. Je le connais. C’est un ours,
mais ce n’est pas le genre d’hommes qui donne son cceur a la légere.

Ma petite, Anstruther se moque de savoir avec qui je couche. Et je ne suis méme pas siire
qu’il m’ait vraiment aimée un jour.

Quelque chose, dans le ton de sa voix, €veilla les soupgons de Kate.

— Auriez-vous essay¢ d’amener Anstruther a se déclarer ? Est-ce dans ce but que vous avez
affiché vos affaires de cceur avec de Macey, le banquier, et les autres ?

— Katherine, ne sois pas ridicule !

— 11 faut étre folle pour croire qu’ Anstruther pourrait étre jaloux d’un dandy comme de Macey,
si riche et ¢légant soit-il.

Les levres d’ Aurélie avancerent en une moue ravissante.

— Tu as sans doute raison.

— Et de Macey... il ne mérite pas qu’on lui fasse du mal. Je I’aime vraiment... beaucoup.

— Tut, tut, mon chou. Tu t’inquietes pour rien ! De Macey n’aura jamais ce qu’il veut, je le
crains. Mais il ne me veut pas. Pas maintenant.

— Maman, vos paroles n’ont aucun sens.

Auré¢lie s’allongea sur le lit, I’air mélodramatique.

— Mon Dieu !s’exclama-t-elle en contemplant le plafond. Personne ne veut jamais croire ce
que je dis ! Katherine, ne t’ai-je pas toujours dit que de Macey était un tres cher ami ?

— Si. Mais je pensais que c’était un euphémisme.

— Ah, Kate ! Tu es si naive ! Malgré ma beauté, de Macey a toujours eu envie d’autres
conquétes. Et ses choix sont... comment dire ? exotiques.

Soudain, une image de De Macey et sir Francis se promenant ensemble dans la roseraie traversa
I’esprit de Kate. Elle était tombée sur eux par hasard, et les joues du comte s’étaient colorées.

— Oh ! bonté divine. Vous voulez dire que de Macey... et sir Francis... seraient...

— C’est ce que je me disais. Mais j’avoue que I’attitude de sir Francis ce soir avec Julia me




fait réfléchir.

— Bonté divine ! répéta Kate.

Sa mere bailla, comme si toute cette affaire 1’ennuyait.

— Sais-tu que tu as la suite la plus confortable de la maison ?

— Vous me I’avez souvent fait remarquer, dit Kate en enlevant les derni¢res épingles de ses
cheveux.

— Ou et, si ton pere n’était pas mort, cette chambre serait 1a mienne.

— Maman, €tes-vous montée avec moi juste pour me prendre ma chambre ? Je vous ai proposé
je ne sais combien de fois de vous y installer.

Aurélie hocha la téte.

— Je devrais peut-étre le faire. Mais je risque de ne pas m’y plaire. Le soleil n’est-il pas
génant, le matin ? Et je crains qu’il n’y ait des corneilles dans ce cot¢ du chateau.

— Ces chambres sont a I’est, maman. Je ne peux détourner les rayons du soleil pour vous faire
plaisir. Mais je vous assure qu’il n’y a pas de corneilles. Voulez-vous que je demande a Peppie de
vous installer ici demain ?

— Mais non... Je vais faire un essai d’abord, répondit Aurélie en sautant sur le matelas, comme
pour tester sa souplesse. Je vais dormir ici cette nuit et toi dans ma chambre avec Filou. Mais
d’abord, mon chou, aurais-tu une chemise de nuit a me préter ? Je suis trop fatiguée pour aller en
chercher une.

Kate poussa un soupir silencieux.

— Je ne dormirai pas avec ce chien, dit-elle en sortant une chemise de son armoire. Je dormirai
de 1’autre coté du boudoir, dans la chambre habituellement réservée au valet.

— Comme tu voudras, ma fille.

Aurelie bailla et se recroquevilla sur le lit.

Kate passa dans le cabinet de toilette pour se laver et se changer. Elle était un peu agacée d’étre
chassée de son lit, mais Aurélie avait raison, cette suite aurait d étre celle de ses parents.

La suite voisine €tait composée d’un vaste cabinet de toilette qui donnait dans la chambre du
maitre de maison. Celle-ci était reliée a un salon, et a une chambre de valet qui ouvrait directement
dans le corridor. Kate adorait sa propre suite, avec le confort et I’intimité¢ qu’elle lui procurait. Mais
elle aimait encore plus sa mere.

Elle revint dans la chambre pour embrasser Aurélie sur la joue, remarquant les fines rides qui
¢taient apparues au coin de ses yeux.

— 1l reste de I’eau chaude. Ne vous endormez pas tout habillée, maman. Ma chemise risque
d’étre trop longue pour vous, prenez garde a ne pas vous prendre les pieds dans le volant. Voulez-
vous que j’aille chercher Filou ?

— Non, merci. Dors bien, chérie.

Kate prit une lampe, traversa le salon et ouvrit la porte qui communiquait avec la chambre
exigué du valet. Elle était rarement utilisée, mais le petit lit n’€tait pas inconfortable. Kate se glissa
sous la couverture et posa la téte sur I’oreiller. Les paroles d’ Aurélie la tourmentaient.

Sa mere avait raison de dire que sa situation était unique. Certes son titre exigeait le maintien
d’une certaine dignité, mais elle ne pouvait nier qu’elle jouissait aussi d’une grande liberté. Elle ne
souffrirait jamais a cause d’un mari, comme Aurélie. En supposant que celle-ci ait souffert un jour.

Kate commengait a croire que c¢’était peut-étre le cas, et que son attitude gaie et superficielle
cachait une tristesse secrete. Devait-elle en tirer une legon ?

Soudain, elle eut envie de voir Edward. De jeter aux orties sa prudence habituelle et de suivre



le conseil de sa mére. Elle ne voulait pas gacher sa chance et mener une vie privée de désir et de
plaisir.

Elle n’approuvait toujours pas la vie que menait Edward, ni les choix qu’il avait faits. Mais, si
elle attendait qu’un parangon de vertu vienne frapper a sa porte, elle blanchirait sans avoir vécu.
Sans compter que, comme Aurélie 1’avait laissé entendre, un parangon de vertu ne la ferait pas vibrer
de désir dans son lit.

Se relevant brusquement, elle passa au salon et prit un exemplaire récent duJournal de la
Société royale d’agriculture. Elle griffonna rapidement un message, le scella, le glissa dans le
journal, et tira le cordon.

Jasper apparut a la porte.

— Veuillez apporter ceci a M. Quartermaine. Je lui ai promis un article concernant un probléme
d’agriculture.

Jasper hocha la téte et repartit aussitdt d’un pas alerte.

Kate jeta un coup d’ceil a la pendule. Il n’était pas tout a fait 11 heures. Edward €tait un oiseau
de nuit, et il y avait peu de risques qu’il soit déja couché. En revanche, Aurélie dormait déja, car
aucun bruit ne filtrait de la chambre et la lumiere €tait éteinte. Elle espéra que sa mere n’était pas
malade.

Apres avoir fait les cent pas un moment, elle alla se servir un verre de vin. Elle venait a peine
de le finir quand on frappa discretement a la porte. Elle ouvrit.

Edward se tenait sur le seuil en bras de chemise. Kate jeta un coup d’ceil dans le corridor désert
et le fit entrer.

— Vite. Dans la chambre du valet.

Brandissant sa lampe, elle le conduisit dans la petite piece.

La lampe projetait sur les murs des ombres démesurées. Edward s’adossa au chambranle et
croisa les bras en 1’observant, les paupiéres mi-closes.

De toute évidence, 1l avait bu.

— J’ai cru comprendre que vous vouliez me parler de problémes agricoles ? En chemise de
nuit ?

— Une autre fois.

— Hmm. Le col de cette chemise est beaucoup trop haut, Kate. Il comprend... huit boutons ? Et
votre robe de chambre est tres stricte.

— Voulez-vous que je les enleve ?

— Kate, dit-1l en se redressant. Il est tard. Que voulez-vous ?

Elle se sentit soudain mal a 1’aise. Peut-étre commettait-elle une erreur ? Ne devrait-elle pas
attendre qu’il soit sobre ? Brusquement, il lui parut trop grand, trop intimidant.

— Je ne sais pas tres bien.

— Je vais vous aider. Est-ce ceci ? demanda-t-il en lui soulevant le menton pour déposer sur
ses leévres un baiser furtif.

Elle en eut le souffle coup¢, mais il n’alla pas plus loin.

— A votre tour, ma chere, murmura-t-il en la dévisageant.

— Vous avez bu ?

— Un peu plus que de coutume, reconnut-il. Mais vous ne m’avez pas envoyé ce message pour
me sermonner sur mes mauvaises habitudes, j’espére ?

— Non. Je voulais vous demander ce que vous aviez voulu dire hier soir dans la bibliothéque.

— Quand je vous ai dit que je vous aimais ?



— Oui. N’y aura-t-il jamais rien de plus entre nous qu’une certaine affection ?

Une ombre passa dans ses yeux et il recula d’un pas.

— Que voulez-vous qu’il y ait, Kate ? Voulez-vous que je vous jure une éternelle dévotion ?
Que je tombe a vos pieds ?

— Je veux juste la vérité.

Il Tu prit le visage, dans un geste maintenant familier.

— La vérité ? Comme vous ’avez dit hier soir, il aurait mieux valu que je ne vienne jamais ici.
Que je n’achete pas la maison de Reggie. Que je ne couche pas avec vous.

— Vous le regrettez ?

Il I’embrassa de nouveau, longuement cette fois, 1’enlagant.

— Voila, dit-1l enfin, en s’écartant. Est-ce du regret ? Non, Kate.

— Que vouliez-vous dire quand vous disiez que vous pourriez €tre tout pres ?

Le visage d’Edward se ferma, mais il continua de lui caresser doucement le dos.

— Je pensais a Heatherfields et j’espérais... Bon sang, Kate, je suis un gredin, mais
j’espérais...

— Voici ce que je pense, moi, dit-elle précipitamment. Nous devrions €tre amants. Pas
seulement maintenant, mais... quelque temps. Aussi longtemps que nous en aurons envie.

I1 voulut parler, mais elle ne lui en laissa pas le temps.

— Je sais que votre vie est a Londres. Je sais quel genre d’existence vous menez, et que vous
n’€tes pas fait pour la vie a la campagne. Mais, de temps en temps, n’auriez-vous pas plaisir a me
rendre visite ? Ne pourrions-nous trouver un moyen d’étre ensemble, tant que nous ne nous ennuyons
pas ?

— S’ennuyer ? s’exclama-t-il, avec un rire dur.

— Edward, ne riez pas. Je ne chercherai pas les faveurs d’un autre homme durant vos absences,
je ne suis pas désespérée a ce point. Mais s’il ne peut rien y avoir de plus... Un engagement de cceur,
du... plaisir ?

Il lui caressa la joue du dos de la main.

— Est-ce tout ce que vous exigez de moi, Kate ? Du plaisir ? Vous faites bon marché de votre
personne.

— Je vous désire. Je veux juste...

II I’interrompit par un autre baiser, beaucoup moins tendre, plus exigeant. Il pénétra sa bouche,
plaqua une main sur ses hanches pour la presser contre lui.

A travers ses vétements de laine, Kate percut la force de son désir. Du bout du doigt, il fit
glisser sa robe, dénudant ses épaules.

— Du plaisir, Kate, murmura-t-il en posant les lévres dans son cou, je peux vous en donner.

Elle se rendit compte que, tout en I’embrassant, il dégrafait la rangée de boutons de son col. Le
coeur battant, elle songea a ce qui allait suivre. A ce que lui seul pouvait lui donner.

La dentelle de son col retomba et les pans de sa robe de chambre s’écarterent. Edward tira sur
le tissu de sa chemise de nuit, déchirant les points délicats. Puis il prit un sein au creux de sa main, et
en taquina delicatement la pointe.

— Edward...

Il prit le mamelon entre ses levres et le mordilla doucement.

— Oh ! s’écria-t-¢elle, le souffle court.

Il continua, faisant surgir en elle la spirale sombre du désir, tel un ruban sensuel se déroulant
dans son ventre.



— Edward, je veux... je veux...

— Ne dites rien, ma chérie. Laissez-moi vous donner ce que vous désirez.

Il la souleva dans ses bras et se retourna, la plaquant contre la porte, tandis qu’il tentait de
dégrafer d’une main la ceinture de son pantalon. Kate fut sur le point de désigner le lit, mais 1’idée
s’envola aussitot. Impatiente, elle fit instinctivement passer une jambe autour de ses hanches, et nous
les bras autour de son cou.

Avec un soupir de plaisir, Edward releva sa chemise de nuit. Il la caressa alors intimement, la
faisant trembler de désir.

— Oh ! Kate. Tu es si douce, si soyeuse !

Il 1a tenait d’un bras, faisant peser son corps contre la porte.

— Edward, je vous en prie...

Il 1a souleva un peu plus, et pressa son sexe contre son intimite.

— Viens en moi, gémit-elle. Je t’en prie...

— C’est ce que tu veux, Kate ? Alors, dis-le-moi, mon amour.

— Oui, oul. Tule sais...

Elle hocha la téte, éperdue, tandis qu’il continuait ses caresses affolantes.

I Tw prit la jambe, la souleva pour 1’offrir davantage a ses caresses. Puis, avec un grognement
sourd, il pénétra 1égerement en elle.

Elle se crispa involontairement. Les gestes d’Edward étaient profondément érotiques. Elle
balanca les hanches.

— Edward... j’ai besoin... oh !

Il plongea en elle, en murmurant son nom.

Alors, un délicieux vertige s’empara d’eux. Il entra plus profondément en elle, et Kate poussa un
cri. Il lut prit les levres, et continua, imprimant a leurs corps un rythme puissant. Kate sentit le plaisir
poindre, et elle perdit le controle d’elle-méme.

— Kate, Kate, viens, mon amour. Oh ! ma chérie, murmura-t-il.

— Oui, dit-elle dans un souffle.

Le désir montait telle une vague. Edward enfouit le visage au creux de son cou, la mordillant
doucement, tandis que ses mouvements s’amplifiaient.

Elle perdit le sens des réalités, et tout son corps se mit a trembler.

Une vague de jouissance deferla en elle et la submergea. Puis elle entendit Edward pousser un
cri rauque. Il renversa la téte en arriere, et ses cheveux dorés retomberent dans son dos comme une
splendide criniere. Dans un dernier grognement, il cessa ses mouvements et s’immobilisa. Au bout
d’un long moment, 1l posa son front contre celui de Kate.

— Mon Dieu, Kate ! Tu m’as réduit en esclavage.

Pendant un moment, elle eut sur le bout de la langue une question audacieuse. Dangereuse. Puis
elle recouvra son bon sens. Poser une telle question a ce moment-1a n’aurait pas €té juste.

Cela aurait aussi €t€ une erreur.

Avec un soupir epuise, elle reposa la jambe sur le sol. Edward 1’aida a remettre un peu d’ordre
dans ses vétements. Une meche blonde retombait sur son front, cachant en partie ses traits. Kate
enfouit les doigts dans ses cheveux.

— Tu as besoin d’une coupe de cheveux, murmura-t-elle.

— Madame, vous savez remettre un homme a sa place ! s’exclama-t-il en riant.

— Désolée, mais je ne sais pas ce qu’il faut dire dans ces circonstances. Il n’y a pas de mots en
réalité.



— Tu es parfaite.

— Il y a un lit dans le coin, indiqua-t-elle en jetant un coup d’ceil derriere lui. Un trés petit lit.

— Etelle ne le dit que maintenant !

Il la souleva dans ses bras et I’emporta pour la déposer délicatement dessus. Elle se serra
contre le mur, afin de lui laisser de la place.

— Ah, Kate, dit-1] en I’embrassant.

—Ou ?

— Il y a longtemps que je n’avais plus fait I’amour comme cela. Seigneur ! Contre une porte, et
tout habillé ! Ma seule excuse, c¢’est d’avoir trop bu, et...

—Et?

— De trop te désirer. Dieu me pardonne, mais je brile de passion pour toi.

— Alors, vas-tu réfléchir a ma question ?

— Ausuyjet d’un... arrangement ?

— Oui, murmura-t-elle.

I garda le silence pendant un long moment.

— Kate... Il se peut que nous soyons obligés de faire plus. Je... je n’ai pas été prudent, cette
fois.

— Ne pensons pas a cela, répliqua-t-elle en I’embrassant. Réponds simplement a ma question,
Edward. Ne... ne me laisse pas dans 1’incertitude. C’est trop douloureux.

— Bon sang, Kate, tu es folle de vouloir cela avec moi. Mais c’est oui. Oui a tout ce que tu
voudras.

Elle se blottit contre lui et enfouit le visage contre son épaule. Il sentait le savon, la sueur, et
cette délicieuse odeur de santal et de cuir qui se mélait a celle de sa peau. Tout ce qu’elle associait a
I’1dée de la force.

Elle défit un autre bouton de sa chemise, et fit glisser le bout de sa langue sur son épaule.

— Hmm, fit-il. Continue, petite peste, si tu crois que ce lit peut nous porter.

— J’en doute !

— Pourquoi sommes-nous dans la chambre du valet ?

— Parce qu’il est parti a Lyme Regis pour sa retraite a la mort de grand-pere. Et parce que
maman a pris mon lit, ce soir.

— Et pourquoi donc ?

A cet instant, un bruit derriere la porte attira son attention. Il se redressa en jurant tout bas.

— Attends, dit Kate en lui prenant le bras.

— I ne faut pas que tu te fasses surprendre avec moi. Surtout quand Upshaw est dans la maison.

— Ce n’¢était qu'un domestique qui passait dans le couloir.

Toutefois, Edward se leva et alla pousser le verrou.

Le bruit recommenca, suivi cette fois du rire aigu de quelqu’un qui avait trop bu. Edward s’assit
au bord du lit.

— Des domestiques ? répéta-t-il, incrédule.

— C’est la voix de lady Julia, répondit Kate en se levant pour prendre sa robe de chambre. Elle
buvait en bas en compagnie de sir Francis, quand je suis montée avec maman.

Un nouvel éclat de rire résonna un peu plus loin, dans le couloir.

— Elle va réveiller oncle Upshaw, grommela Kate. Attends-moi ici.

Elle traversa le salon, et entrouvrit la porte de la chambre principale. Lady Julia embrassait
passionnément sir Francis, qui la poussait contre la porte de la chambre de Kate, tout en tenant une



lampe d’une main.

— Non, non, Francis ! Ce n’est pas 1a... ’autre porte, bredouilla Julia, complétement ivre.

— Julia, ma chérie, attention a la lampe. Je crois que je sais ou est votre chambre.

Kate s’apprétait a les réprimander, quand sir Francis passa la main derriere Julia, tourna la
poignée et poussa sa compagne a |’ intérieur.

Julia tomba a la renverse, ce qui déclencha un véritable tumulte. Un hurlement strident, presque
théatral, retentit dans la chambre. Il y en eut un autre, hystérique, suivi d’une série de jurons.

Kate se précipita dans le couloir sombre, et se heurta a son oncle qui déboulait en face d’elle,
son bonnet de nuit de guingois sur la téte.

— Aunom du ciel, que se passe-t-il ?

— Je suis désolée, dit Kate. Lady Julia est un peu éméchée.

Mais Upshaw se figea sur le seuil de la chambre.

— Aurélie Wentworth ! hurla-t-il.

Kate passa devant lui et se trouva confrontée a une scéne grotesque. Reggie €tait assis, torse nu,
dans le lit. A cote de lui, Aurélie se trouvait en appui sur les coudes. Ses boucles noires étaient
rejetées sur le coté, et sa chemise dévoilait une épaule ronde et blanche. Lady Julia était secouée d’un
rire irrépressible, tandis que sir Francis englobait la scéne d’un regard sombre.

— Zut alors ! s’exclama Aurélie en tentant de se redresser. Reggie, mon amour, nous sommes
pris en flagrant délit !

— Bon sang, Reggie ! s’exclama sir Francis en brandissant le poing. Vous appelez cela une
blague ?

— Monsieur, je vous prie de rester correct ou de sortir ! hurla Upshaw. Et vous, madame, vous
étes ivre !

Julia parvint a se redresser et a pointer vers lui un doigt accusateur.

— Et vous, monsieur, vous €tes un hypocrite, rétorqua-t-elle, avant d’étre prise d’une nouvelle
crise de fourire.

L’air résigné, Aurélie tapota le dos nu de Reggie.

— Ma foi, Reggie, il fallait bien que cela arrive.

Mais Upshaw fondit sur eux a la vitesse de 1’éclair.

— Aurélie, vous n’avez donc pas honte ? rugit-il au pied du lit. Cet homme a la moiti¢ de votre
age !

— Vraiment, Archie, je suis mortifiée ! Mortifi¢e, je le répete. Mais je precise qu’il n’a pas
tout a fait la moitié de mon age. Reginald, mon ceeur, devons-nous dévoiler notre secret une fois pour
toutes ?

Mais Reggie ¢était descendu du lit, seulement vétu de son calegon, et reculait d’un air horrifié,
comme si Aurélie était un serpent.

— Quel secret ? répliqua-t-i1l en ramassant ses vétements en tas sur le sol. Que diable signifie
tout ceci, Francis ? Que m’avez-vous fait ?

— J’ai fait ce pour quoi vous m’avez paye, imbécile, grommela sir Francis, prenant Julia par le
bras pour la faire sortir.

— Doux Jésus ! Je ne veux pas le croire, dit Upshaw en posant la main sur ses yeux.

Aurélie agrafa le col de sa chemise.

— Vous savez que je suis incorrigible, Archie. Mais je vous promets de rompre avec Reggie
sur-le-champ. Je vous en prie, ne 1’obligez pas a m’épouser. Il est trop jeune. Et surtout trop pauvre,
hélas !



Reggie eut un haut-le-corps.

— Vous epouser ? Vous étes folle ?

Dans le couloir, lady Julia pleurait de rire et sir Francis s’efforcait de la calmer.

Reggie s’arréta devant la porte et darda sur Kate et Aurélie un regard noir.

— Par Dieu, j’ignore comment vous avez combiné tout cela, marmonna-t-il, les machoires
serrées. Mais vous me le paierez cher, vous m’entendez ?

Kate parvint enfin a se ressaisir.

— Reggie, que faisiez-vous dans ma chambre ? Pouvez-vous m’expliquer ?

— Poussez-vous, Upshaw, cria Reggie, incapable de contenir sa rage.

La lueur dans son regard était si mauvaise qu’Upshaw s’écarta sans discuter. C’est alors qu’une
voix grave résonna dans le corridor.

— Seigneur, Reggie ! Ce n’est pas trés correct de gambader en calecon. Et vous faites peur a
tout le monde, avec tout ce vacarme.

Reggie se figea.

— Allez au diable, Quartermaine ! C’est vous, le responsable ! ajouta-t-il, tremblant de rage. Eh
bien, vous ne |’aurez jamais. Jamais. Vous m’avez pris ma maison, mais vous n’en aurez pas
davantage.

Aurélie était sortie du lit et enfilait une robe de chambre. Bouleversée, Kate posa la main sur le
bras de son oncle.

— Ne vous fiez pas aux apparences, lui dit-elle doucement. Retournez vous coucher, et laissez-
moi régler cette affaire.

— Jeune fille, je vous dirai...

— Mon oncle, je vous en prie. Vous €tes chez moi. Allez vous coucher, nous parlerons de tout
cela demain matin.

Le menton d’Upshaw tremblait d’indignation.

— J’espére que vous savez ce que vous faites, Katherine.

Kate 1’espérait aussi. Elle craignait que sa mere n’ait perdu la téte.

Ses genoux tremblaient. Elle n’avait évité un scandale que pour se trouver impliquée dans un
autre, pire encore. Mais elle n’aurait jamais cru que Reggie puisse étre aussi fourbe.

Si son projet avait réussi... Bont¢ divine ! Personne ne pouvait 1’obliger a faire quoi que ce
soit, mais méme son titre ne pouvait la protéger de ce genre de scandales.

L’estomac nou¢, elle sortit en méme temps qu’Upshaw. Edward s’attardait dans le couloir
obscur, les bras croisés. Le comte de Macey, toujours vétu de ses vétements de soirée, se tenait pres
de lui, I’air inquiet. Tous les autres avaient disparu.

Upshaw regagna sa chambre sans un mot, et fit claquer la porte derriere lui.

— Voila qui était intéressant, lacha Edward.

— Bonsoir, monsieur Quartermaine, langa Aurélie, derriere Kate. Vous avez 1’ouie
extraordinairement fine !

— QOui, on me I’a souvent fait remarquer.

— Oh ! mon Dieu, de Macey ! Nous vous avons réveillé, vous aussi ?

— Non, ma chére, je montais 1’escalier quand je vous ai entendue crier. La scéne était digne de
I’Opéra-Comique. Vous m’avez encore tromp¢ ?

— Oui, mon cceur, avec un homme plus jeune. Edward, j’espere que nous ne vous avons pas
trop dérangé dans votre sommeil ?

— Je survivrai.



— Moi aussi, déclara Aurélie. A condition que quelqu’un aille me chercher un verre de cognac.

— Je crois qu’un verre me ferait du bien aussi, marmonna Kate en retournant dans son salon.

Les trois autres la suivirent. Edward avait emporté la lampe, qui projeta sa lueur douce dans la
piece. Kate alla tout droit au buffet ou elle prit le whisky écossais d’ Anstruther.

Voyant que ses mains tremblaient, de Macey s’empara des verres et les remplit. Aurélie prit
place sur le canapé¢ et fit un clin d’ceil a Edward.

— Comme c’est intime ! Nous sommes tous réunis la en costumes de nuit, comme une vraie
famille !

— J’ai encore mes habits de soirée, ma chere, lui fit remarquer de Macey en lui tendant un
verre.

Aurélie but une gorgée et fronga le nez, horrifiée.

— Mais c’est 1’horrible tord-boyaux d’ Anstruther !

— Buvez, Aurélie, ordonna Kate en s’asseyant face a elle. Et expliquez-moi ce qui s’est passe,
je vous prie.

— N’est-ce pas évident ? Je me suis fait surprendre au lit avec mon jeune amant ! déclara
Auré¢lie en battant des cils.

— La seule chose évidente pour moi, ¢’est que vous m’avez manipulée, et que votre réputation
est perdue. Il va falloir que je donne une explication a oncle Upshaw.

— Oh ! Archie... De toute fagon, il pensera toujours le pire.

— Madame Wentworth, dit doucement Edward. J’espére que vous ne m’obligerez pas a
raconter a votre fille ce qui s’est passé ce soir dans la roseraie.

Kate braqua sur lui un regard noir de fureur.

— Etes-vous impliqué dans ce scandale ?

— Sans le vouloir, je le crains. Je sais que de fortes sommes d’argent ont ¢t¢ échangees entre
Reggie et sir Francis, ainsi que beaucoup de machinations, semblerait-il.

— Cela, je n’en doute pas, murmura Kate.

— Et je crois également que votre mere a surpris une bonne partie de ces intrigues.

— Aurélie, racontez-moi tout ! commanda Kate d’un ton sévére.

Sa mere haussa les épaules avec désinvolture.

— IIs ont fait allusion a une tentative pour te compromettre. Reggie est dépité que tu aies
repoussé sa demande en mariage. Il a rendu a sir Francis 1’argent qu’il lui avait gagné aux cartes, en
¢change d’un petit service.

— Et je suppose que sir Francis, soi-disant sous 1’emprise de la boisson, était censé faire une
entrée bruyante dans la chambre et découvrir, horrifié, que Reggie était au lit avec Kate ? dit Edward.
Et faire assez de bruit pour réveiller toute la maisonnée, en particulier lord Upshaw.

— Comme Katherine a un sommeil de plomb, il aurait pu réussir son coup, conclut Aurélie.

De Macey s’installa sur le canapé a cote d’elle.

— Cela dépasse les bornes, murmura-t-il, consterné¢. Reggie imaginait sans doute qu’Upshaw
obligerait Kate a se marier si elle était compromise. Mais, pour €tre certain de réussir, il avait besoin
d’un témoin parfait.

— C’est-a-dire Julia, la pire commere de Londres ! s’exclama Kate, hors d’elle. Cela aurait été
¢pouvantable, mais je n’aurais pas cédé. Oh ! maman ! Pourquoi ne m’avez-vous pas simplement
dévoilé le projet de Reggie ?

— Parce que Reggie n’aurait jamais renoncé a son projet, mon chou. Mais, comme j’ai commis
I’erreur impardonnable de I’amener ici, c’est a moi qu’il incombait de tout réparer. Aucune personne



saine d’esprit ne pourrait s’attendre a ce que tu épouses 1’amant de ta mere, dont elle ne veut plus.

— Mais vous, maman ? Vous allez devoir affronter le scandale. Et Anstruther.

Aurélie haussa une fois de plus les épaules avec nonchalance.

— II ne le saura jamais. C’est pourquoi je me suis dit : « Aurélie, un scandale de plus ou de
moins ne nuira pas a ta réputation ! » J’ai donc provoqué un esclandre. C’est ce que je fais de mieux,
tu ne trouves pas ?

— Oh ! maman ! Que va-t-il se passer, a présent ?

— A présent ? répéta Aurélie en haussant les sourcils. Julia va m’assaillir de questions. Mais je
garderai un silence stoique. Apres tout, connaitre la moitié d’une histoire est toujours plus excitant
que de la connaitre tout entiere. Frustrée, Julia regagnera Londres ou elle répandra ses potins, tout en
essayant de savoir, auprés de nos amis communs, depuis combien de temps Reggie couche avec moi.
Et Reggie... eh bien, il renoncera a ses projets de mariage. Du moins, je 1’espere.

— Nous I’espérons tous, renchérit de Macey, avec 1’air d’en douter.

— Maman, vous n’auriez jamais di faire cela. J’avoue que je suis treés inquicte. Je crains que
Reggie ne veuille se venger de vous, maintenant.

— Bah ! Il ne peut rien contre moi ! Que va-t-il dire ? La vérité¢ ? C’est-a-dire qu’il a essaye
d’obliger une amie d’enfance a I’épouser en utilisant le moyen le plus méprisable du monde ? Non,
mon chou. Il n’avouera jamais une chose pareille.

— Ma chére, vous étes diabolique ! s’exclama de Macey en se levant. Mais je suppose que Kate
a envie de vous parler en privé, aussi, je monte me coucher. Toutefois, j’expliquerai dés demain
matin a Reggie et a sir Francis que nous ne pouvons plus étre amis.

Auré¢lie se leva ¢galement.

— Filou doit me chercher, dit-elle en ¢touffant un baillement. Katherine, tu peux reprendre ton
lit. Tu pourras me réprimander autant que tu voudras demain matin.

— Bonne nuit, madame Wentworth. De Macey, dit Edward en allant ouvrir la porte. J’espére
que vous dormirez bien.

— Vous aussi, monsieur Quartermaine, fit Aurélie d’un ton narquois, passant devant lui. Tous
ces événements ont dii vous fatiguer.

En temps normal, songea Edward, aucune personne sensé€e n’aurait laiss¢ Kate, vétue de ses
habits de nuit, en téte a téte avec un gentleman a moitié dévétu, qui avait de surcroit une réputation
douteuse.

Mais rien, cette nuit, n’était normal. Et seule Kate le préoccupait. Elle avait subi une bonne dose
de stress avec la fuite et le mariage secret de sa sceur, les invités qui emplissaient la maison,
I’intervention autoritaire de lord Upshaw, et, pour finir, la trahison de Reggie.

Sans parler de sa relation avec lui. Peut-étre avait-il lui aussi une responsabilité.

Elle arpentait le boudoir, faisant danser les volants de sa robe de chambre.

— C’est épouvantable, Edward ! J’ai envie d’étrangler Reggie. Et maman, ou avait-elle la téte ?
Comment vais-je pouvoir calmer oncle Upshaw, a présent ? Juste apres la fuite de Nancy a Exeter ?

— Kate, je pense que votre mere a juste voulu vous aider, a sa fagon.

— Maider ? répéta-t-elle, en se retournant brusquement vers lui. Comment est-ce que cela peut
nous aider ? Si Anstruther avait encore un peu d’amour pour elle, ¢’est bien fini, a présent. Et je vais
devoir persuader oncle Upshaw que sa belle-sceur n’a pas perdu la téte. Et Nancy ! Nancy vient



d’épouser le pasteur du village ! Je me suis donné tant de mal pour qu’aucun commérage ne vienne
entacher sa réputation ! Maman n’a pas réfléchi aux conséquences. Non. Non, Edward. C’est de la
folie.

Elle reprit ses allées et venues, et il la suivit jusqu’a la fenétre. Son attitude pensive lui rappela
la facon dont elle regardait par la fenétre, la premiere fois qu’il I’avait embrassée.

— Kate, dit-il en lui posant la main sur 1’épaule. Votre mere n’est pas comme tout le monde,
c’est vrai. Mais c’est la seule fagon pour elle de se comporter comme une mere.

— Pourquoi n’apprend-elle pas a faire mieux ? s’écria Kate en pivotant sur elle-méme.
Pourquoi, Edward ? Nancy et moi ne méritons-nous pas d’avoir une mere normale ? C’est si dur que
cela ?

— Plus que vous ne le pensez, murmura Edward.

— Quand on a des enfants, on a des obligations. Il faut les élever. Vous devez les surveiller,
leur apprendre a grandir. Nancy et moi n’avons jamais eu de famille normale. Nous avons souffert
des excentricités de maman et de la négligence de notre pere. J’en ai assez !

— Kate, vous avez subi un choc.

Il voulut I’enlacer, mais elle le repoussa.

— Vous avez fr6lé le désastre, insista-t-il. Vous n’aviez pas compris jusqu’ou Reggie était prét
a aller. Moi non plus, d’ailleurs.

— J’apprécie vos efforts pour me réconforter, Edward, mais Nancy et Richard seront de retour
demain. Une douzaine de voisins sont conviés a célébrer avec nous le mariage. Et, tout ce que
penseront les gens, c’est que la mere de 1la mariée a été surprise au lit avec I’ancien fiancé de sa fille.

— La réputation de Richard viendra a bout des ragots. Peut-étre le bruit ne se répandra-t-il
méme pas hors de ces murs...

— Les secrets finissent toujours par se savoir, répliqua-t-elle avec amertume. Toujours. Les
scandales ne peuvent étre étouffés, quoi qu’on fasse. Ne vous faites pas d’illusions.

Un grand froid envahit Edward. Il eut la distincte impression qu’ils ne parlaient plus seulement
d’Aurélie.

Pensif, il alla se servir un autre whisky, bien que 1’alcool soit la derniére chose au monde dont
il avait besoin en ce moment. Mais 1l lui fallait du temps. Pour réfléchir. Calculer.

Ce bon vieux Ned. Toujours a évaluer tes chances, hein ?

Debout devant la fenétre, Kate contemplait la nuit. Une colere sourde irradiait de toute sa
personne. Pour quelque chose qui, d’apres lui, avait ét¢ rondement mené par Aurélie et avait atteint le
but escompté. Reggie était échec et mat.

— Edward... un peu plus t6t dans la soirée, vous avez dit qu’il devrait peut-&tre y avoir plus
qu’un arrangement entre nous, parce que vous n’aviez pas pris de précautions.

— En effet, admit-il, certain a présent que la fureur de Kate n’était pas seulement due aux
extravagances d’ Aurélie.

— Que vouliez-vous dire ? demanda-t-elle en croisant les bras.

— Je ne pense pas que cela ait un rapport avec ce qui vient de se passer, répondit-il aussi
prudemment que s’il traversait un champ de mines. Nous parlons de votre mere, n’est-ce pas ?

— Je veux savoir. Si j’attendais un enfant, que feriez-vous ?

— Je ferais ce qu’on doit faire dans ces cas-1a. Que pourrais-je faire d’autre ?

— Et ce serait trés embarrassant, n’est-ce pas ? Je suis la baronne d’Allenay, pas une pauvre
femme inconnue. Vous ne pourriez pas me cacher a la campagne, me verser une petite rente, et rendre
visite a votre enfant une fois par an.



— Eh bien, Kate, dit-il en posant brusquement son verre. Je pense qu’il faut que nous ayons une
discussion sérieuse.

— Vraiment, Edward ? Vraiment ?

Il leva la main en signe d’apaisement, mais sentait la moutarde lui monter au nez.

— J’ai essay¢ de tenir mes distances, ma chere. C’est vous qui m’avez invité ici ce soir.

— C’est vrai. Je ne nierai pas ma propre faiblesse. Des le début, j’ai été incapable de résister
au désir que vous m’inspiriez. Je savais pourtant que je ne devais pas.

— Bien str, Kate, vous ne deviez pas. Je ne le devais pas non plus. Et pourtant ¢’est arrivé. Et
nous continuons d’éprouver la méme chose. Et, si le pire arrivait, vous m’épouseriez, tout en le
regrettant amérement. C’est le risque que nous courons, ma chére. Vous n’aviez pas compris ?

— Non. Jusqu’au moment ou j’ai pris conscience que, dans un tel cas, notre enfant deviendrait
I’héritier de la baronnie d’ Allenay.

— Attendez une minute ! s’exclama-t-il, lui saisissant le poignet. Cela m’a tout I’air d’une
accusation ! Dites-moi exactement 2 quoi vous pensez.

— Je pense a Annabelle Granger. Je crois que vous 1’aviez deviné. Voulez-vous me lacher, je
vous prie ?

I obéit, s’écartant aussi brusquement que s’il s’¢était briilé a son contact.

— S’il s’agit d’ Annabelle, pourquoi ne pas 1’avoir dit franchement ?

— Je veux savoir ce que vous étes pour elle.

— Je suis... son parrain, en quelque sorte, répondit-il, la gorge nouce.

— Etes-vous son pere ? demanda-t-elle d’un air de défi.

Pendant un long moment, il envisagea de 1’envoyer au diable. Cependant, sa question n’¢€tait pas
deraisonnable. Surtout pour une femme qui risquait de porter son enfant.

— Non, je ne le suis pas, finit-il par répondre.

— Et si je ne vous croyais pas, Edward ?

— C’est votre choix, Kate. Vous pouvez choisir ce que vous voulez penser. Vous pouvez croire
que je suis le pere d’Annie, ou bien son sauveur, ou bien encore son oncle Crésus. Généralement, je
ne prends pas la peine de ’expliquer. Parce que ce que les gens pensent de moi ne compte pas plus
que cela, ajouta-t-il en claquant des doigts.

— Ne croyez-vous pas que vous auriez dii me révéler son existence ? Apres tout ce que nous
avons...

Elle se tut brusquement et ses joues s’enflammerent.

— Ce que nous avons €té 1’un pour 1’autre ? reprit-il, avec un sourire amer. Kate, le désir que
vous éprouvez pour moi n’a pas plus d’importance qu’une trace de boue sur vos chaussures.

— Comment pouvez-vous...

Elle se tut, secoua la téte et ajouta :

— Je suis désolée, vous avez raison. Cela ne me regarde pas.

— Je ne dis pas cela, Kate. Mais ne mettez pas dans ma bouche des mots que je n’ai pas
prononces, et ne me traitez pas de menteur.

Elle détourna les yeux.

— J’aimerais ne pas vous désirer autant, chuchota-t-elle.

— Vous n’avez qu’un mot a dire, et j’aurai quitté votre maison dans dix minutes. Mais soyez
bien siire de comprendre pourquoi vous étes en colere.

— Je suis en colere contre moi.

Il y eut un long silence, si profond qu’Edward entendit le tic-tac de la pendule dans la piece



voisine. Il se sentait frustré, furieux, insulté¢, mais surtout profondément blessé. Décidément, il
n’apprendrait jamais, dans ce domaine.

— Je partirai a Heatherfields demain matin, dit-il d’un ton sec. Je vous demande pardon si je
vous a1 offensée, Kate.

— Heatherfields n’est pas habitable, objecta-t-elle, sans se détourner de la fenétre.

— Cela ne me gé€ne pas. J’ai passé trop d’années dans 1’armée pour €tre rebuté par un toit qui
fuit et deux outrois rats. Bonne nuit, Kate. Si le pire arrivait, écrivez-moi a Heatherfields, ou a
Londres.

— Ah, oui, /e pire, répéta-t-elle d’une voix distante. Merci de votre franchise, Edward.

— Je vous en prie, fit-il, avant de claquer la porte.



Chapitre 17

Conseils de lady d’Allenay aux amoureux

Son registre soigneusement ouvert dans un rayon de soleil, Mme Peppin ajusta ses lunettes, et
ajouta une ligne a la liste intitulée : Menu du diner.

— Bien, nous avons les desserts, annonga-t-elle avec satisfaction. Pour les fromages, Cook a
réservé du stilton et du camembert. Nous ne pourrons rien avoir de plus, mademoiselle, dans des
délais aussi courts.

— Ou, oui, je sais, murmura Kate, accoudée a la table.

Percevant un infime soupir, la gouvernante lui langa un coup d’ceil.

— Mademoiselle Kate, ressaisissez-vous, dit-elle gentiment. Vous n’avez pas encore prononce
deux mots. Vous savez que les golits de lord Upshaw en matiere de fromage sont trés precis.

Kate se redressa et repoussa une meche derriére son oreille.

— Désolée, Peppie. 1l aime bien le stilton, mais apres ce qui s’est passé hier soir...

— Ou, fit Mme Peppin en frongant le nez, ce qui eut pour effet de faire remonter ses lunettes.
Vous pourriez lui servir son stilton sur un plat en or, il ne serait pas content.

Apres avoir pris le petit déjeuner dans sa chambre, Kate était descendue dans le bureau de
Peppie et lui avait résumé le désastre de la veille. Cette derniere avait alors répliqué que son veeu le
plus cher était que lord Reginald brile dans les flammes de 1’enfer. Mais, surtout, elle avait rassuré
Kate. Bien que les domestiques aient entendu le tapage a I’¢tage, ils avaient mis cela sur le compte
des bouffonneries des amis d’ Aurélie.

— Quelle histoire, Peppie ! reprit Kate en posant le menton dans sa main. J’espere que Nancy et
Richard ne verront pas d’inconvénient a venir diner. Est-ce que tous les invités ont accepté ?

— Oh ! oui ! Avec ce mariage a la va-vite, ils vont tous avoir un ceil sur le ventre de
Mlle Nancy. Mais je peux au moins rayer lord Reginald de la liste.

Tout en parlant, elle traga un gros trait noir sur le nom de Reggie.

— De Macey I’a prié¢ de partir, afin de m’éviter cette corvée, murmura Kate. Honnétement,
Peppie, j’ai hate qu’il ait disparu.

— Pas de probléme, mademoiselle, lord Reginald est parti de bonne heure ce matin, en habit de
cavalier. Son valet est resté pour boucler ses valises, et le rejoindra plus tard.

Kate poussa un soupir de soulagement.

— Dieu merci, c’est fini ! Le valet peut rester autant qu’il voudra, je voulais surtout me
deébarrasser de Reggie.



— Eh bien, il me semble que la maison va se vider, maintenant que Mlle Nancy est mariée, et
que M. Edward est parti.

Le cceur de Kate sombra.

— Il est parti ?

— Bien avant le petit déjeuner ! Vous ne le saviez pas ? Il dit qu’il va s’installer a
Heatherfields, mais je me demande comment il va pouvoir vivre la-bas, avec le toit qui fuit comme
une passoire. Cutler, le vieux gardien, est sourd comme un pot, et sa femme est la pire souillon que je
connaisse.

— M. Quartermaine m’a affirmé qu’il n’était rebuté ni par 1’humidité ni par les rats. Aussi, je
doute qu’il soit géné par 1’allure négligée de Mme Cutler.

— Oh ! mademoiselle ! Qui lui fera ses ceufs au plat comme il les aime ?

Déconcertée, Kate haussa les sourcils.

— Comment les aime-t-il, Peppie ?

— Bien cuits. Comme son bacon.

— Ce qui explique pourquoi nous avons eu des petits déjeuners presque brilés ces derniers
temps, marmonna Kate. Je croyais que vous le considériez comme un riche gredin qui cachait sa fille
illégitime a la campagne ?

Mme Peppin détourna les yeux.

— Ce n’est pas a moi de juger, mademoiselle, répondit-elle d’un air un peu coupable. Il est
difficile de ne pas aimer ce monsieur, ¢’est tout ce que je peux dire. Toujours poli avec le personnel,
et jamais un mot plus haut que 1’autre.

Kate sentit poindre un mal de téte. Avec cela, ses yeux €taient si rouges d’avoir pleuré qu’elle
avait d0 appliquer des compresses d’eau froide sur ses paupieres avant de descendre.

— Bien, dit-elle en se levant. Je vais rejoindre Anstruther au bureau du domaine. Ensuite, j’ai
rendez-vous avec oncle Upshaw au nouveau presbytére. Il veut s’assurer que celui-ci est assez
correct pour que Nancy puisse y vive. Entre-temps, si je peux, je passerai au village voir les jeunes
mariés, pour les préparer a la visite de notre oncle.

— Mais que peut-il dire, a présent ? C’est une nouvelle maison ou pas de mariage, c’est cela ?

Kate secoua la téte.

— Il n’a plus rien a dire, maintenant que Nancy a passé une nuit avec Richard. Une annulation
ruinerait a jamais la réputation de ma sceur. Mais maman n’a eu aucune considération pour lui,
comme si ce qu’il pensait n’avait de toute fagon aucun poids.

— Je ne sais pas, mademoiselle. Il me semble, a moi, que lord Upshaw s’est montré fort
déraisonnable, et que votre mere a trés astucieusement résolu le probleme.

— Seigneur, vous parlez comme Edward ! La fin justifie les moyens ! C’est peut-étre vrai,
remarquez... Je ne sais pas. Mais je vais prendre la peine d’apaiser oncle Upshaw, car ses
sentiments ont de 1’importance pour moi. Il s’est toyjours montré trés bon envers nous.

— Oh ! oui. Avec ses airs guindés et autoritaires !

— Mais 1l fait partie de la famille. Et il ne faut pas se facher avec sa famille.

Mme Peppin se leva et fouilla dans la poche de son tablier.

— Pour en revenir a M. Edward... Ceci est arrivé ce matin pour lui, dit-elle en brandissant une
lettre. De Londres. Assistera-t-il au diner de ce soir ?

Kate réfléchit. Edward était un nouveau voisin, apres tout.

— Je ne sais pas. Donnez-moi cette lettre, Peppie. Je verrai ce qu’il faut faire.

Kate prit son chapeau et sa cravache, et quitta le salon de I’intendante, se demandant si sa



gouvernante allait aussi prendre le parti d’Edward, dans cette affaire.

Ce qu était stupide, puisqu’il n’y avait pas de « parti » a prendre. Elle n’était pas en guerre
avec lui.

Elle n’était en guerre qu’avec elle-méme.

Et elle s’était éveillée en proie a I’idée qu’elle avait fait du tort a son invité. Il affirmait qu’il
n’¢était pas le pere d’ Annabelle Granger. Et 1l avait toujours fait preuve d’une parfaite honnétete. Des
le début, 1l avait avoué des choses sur lui qu’il aurait facilement pu dissimuler.

Mais elle ne pouvait penser a cela maintenant, se dit-elle, émergeant dans la cour ensoleill¢e.
Leur relation était dangereuse, et si ¢’était terming. ..

Ravalant une nouvelle fois ses larmes, elle pénétra dans le bureau et fut soulagée de voir qu’il
¢tait vide. Apres s’étre mouchée et essuyé les yeux, elle reprit les comptes ou elle les avait laissés
avant I’arrivée de sa mére, en attendant Anstruther.

Ce dernier fit son apparition une demi-heure plus tard, les bottes incrustées de boue. Il la salua
et s’assit face a elle pour lui rapporter les dernieres nouvelles concernant le domaine. Puis ils
reporterent leur attention sur les comptes. Ils cherchaient toujours le moyen d’acquérir la mine de fer
de Cornouailles.

Au bout d’un moment, Anstruther soupira.

— Ce ne sera pas possible, mon petit, dit-il en secouant la té€te. Demandez a Upshaw. Mais
emprunter de I’argent maintenant, avec les taux d’intérét pratiqués dans la City...

— Non, non, pas d’emprunt, déclara-t-elle en refermant le registre d’un geste sec. Les comptes
sont a flot, et je veux les maintenir ainsi. Je n’ai pas besoin de I’avis d’oncle Upshaw.

Soulage, Anstruther posa les mains sur ses cuisses, commencant a se lever. Kate ’arréta d’un
geste.

— Il faut que nous parlions.

— Nous venons de le faire, non ? dit-il en se rasseyant, I’air sur ses gardes.

— 11 s’est passé¢ quelque chose, hier soir, avec Auré¢lie. Je ne voudrais pas que vous en
entendiez parler et que vous vous mépreniez sur elle.

— Cela n’a rien a voir avec moi, milady.

— Ne me donnez pas du milady, John Anstruther ! Je commence a croire que vous n’avez pas
plus de bon sens qu’Auré¢lie ! A ce propos, depuis combien de temps est-ce que vous... fenez
compagnie a ma mere ?

— Cela ne regarde que nous.

— C’¢tait vrai, jusqu’a cette semaine. Répondez. Nous formons une famille, Anstruther, je veux
tout savoir.

— Vous en serez pour vos frais, mademoiselle, répondit-il avec raideur.

Les épaules de Kate s’affaisseérent et elle secoua la téte.

— Dites-moi simplement qui est au courant. Qui risque de nous poignarder dans le dos,
Anstruther ? Je ne peux surveiller vos arrieres si je ne sais rien.

Anstruther garda le silence un moment, tapotant le bureau de son gros index.

— Cela a commence 1l y a longtemps, dit-il enfin, quand j’ai pris ce poste d’intendant. Vous
n’étiez qu’une toute petite fille... Pour autant que je sache, personne n’est au courant.

— Etiez-vous... amoureux de maman ?

— Ou, je I’ai été des que je 1’ai vue. Je venais de quitter I’université, et je rendais visite a
votre grand-mere, ma marraine. Aurélie avait a peu prés 1’age de Nan, et votre frére n’était qu'un
bébé.



— Mais il ne s’est rien passé ?

II fit un signe négatif de la téte.

— Pas avant quelques années. Quand votre pére s’est mis a boire et a jouer. Mais je ne veux pas
dire de mal de lui, mademoiselle.

— J’ai I’impression que vous ne vous sentez pas coupable...

— Je n’a1 pas dit cela. Quoi qu’il en soit, je connais votre mere depuis tres longtemps, Kate.
Parfois nous é€tions juste amis, parfois plus que cela.

Kate songea que ce devait €tre « plus que cela » la plupart du temps, car un grand nombre de
choses semblaient se mettre en place.

— Tous ces voyages d’affaires a Londres, ce n’était pas juste pour €épargner des déplacements a
mon grand-péere, n’est-ce pas ? Ni pour m’éviter de tomber nez a nez avec Reggie ?

— Non, avoua-t-il.

Elle se renversa dans son fauteuil et croisa les bras.

— En somme, vous vous €tes rencontrés, vous €tes plus ou moins tombés amoureux, et vous
avez eu une relation épisodique, ici et a Londres. Et, pendant tout ce temps, les commeres
I’1maginaient dans les bras de De Macey, ou d’autres vauriens et aventuriers ?

— Oui. Bon, de temps a autre, nous nous séparions. Quand je ne me pliais pas a ses caprices.

— Oui, mais nous parlons d’une période de vingt ans. Et je commence a croire que la réelle
aventure de ma mere avec de Macey fut de treés courte durée.

— Elle a duré seulement quelques mois, concéda Anstruther, 1’air un peu penaud. Juste le temps
pour moi de revenir a la raison.

— Vous vous ¢étiez donc entéte au sujet de quelque chose ? Mais je n’ai pas besoin de savoir
cela. Cela dit, Aurélie est veuve depuis des années. Pourquoi ne la courtisez-vous pas ouvertement,
puisque vous 1’aimez ?

— La courtiser ? répéta le régisseur, horrifié. Mademoiselle Kate, cela ne se fait pas !

— Je ne vois pas pourquoi. A moins que son état mental ne vous dérange ?

— Je n’ai pas les moyens de lui offrir la vie qu’elle mérite. Je ne suis pas de son rang.

— En effet, vous avez beaucoup plus de bon sens qu’elle. Quant a vos moyens, je ne doute pas
un instant que vous soyez aussi riche que le roi Midas. Vous possédez un trés joli manoir a South
Farm, et vous é€tes d’aussi bonne naissance que maman. Je vous rappelle que sa mere était
gouvernante, et que son grand-pere n’¢€tait rien d’autre qu’un épicier parisien.

— Non, cela n’irait pas.

Kate haussa les épaules.

— Comme 1l vous plaira. La plupart des hommes, a votre place, n’hésiteraient pas.

— Hmpf.

— Trés bien, ajouta Kate en se levant. Je vais au village voir Nancy et Richard. Puis-je vous
demander de conduire oncle Upshaw au presbytere, pour notre inspection ?

— Je le conduirai, et je m’efforcerai de me boucher les oreilles, marmonna Anstruther.

— Rendez-vous a 11 heures précises. Ne soyez pas en retard, car nous avons plus de vingt
Invités, ce soir.

— D’accord, d’accord.

Sur le pas de la porte, elle fit volte-face et sortit la lettre de sa poche.

— Pourriez-vous déposer ceci a Heatherfields, et dire a M. Quartermaine que nous espérons
I’avoir ce soir pour diner ? Apres tout, nous sommes voisins, a présent.

Quelque chose d’indéchiffrable passa dans les yeux du régisseur.



— Oui, mon petit, pas de probleme.

— Quant au petit incident d’hier soir...

II fit un geste de la main.

— Inutile, je sais déja tout. Elle était trés contente d’elle, d’ailleurs.

— Mais maman est encore couchée, et personne d’autre n’a...

Anstruther leva la téte de son registre, et sourit.

— Oh ! dit Kate en mettant son chapeau, je vois... Je m’en vais.

Arrivée devant la porte, elle se retourna,

— Anstruther ?

— Oui ?

— Avez-vous déja pensé€ que, quand une personne veut ce qu’elle ne peut pas avoir, elle...

— Ou ? répéta-t-il, haussant ses gros sourcils.

— Je veux parler de maman. Ses caprices, ses sautes d’humeur. Est-ce que ¢a pourrait étre di
au fait qu’elle n’est pas heureuse ?

Un muscle tressauta sur la joue d’ Anstruther. Kate soupira.

— Je crains qu’elle ne soit pas heureuse. Si ce que vous voulez n’est pas tres ¢loigné de ce
qu’elle souhaite, peut-étre. ..

— Tres éloigne, dit-1l d’une voix crispée. C’est-a-dire... J'y réfléchirai, mon petit.

Kate sortit, se rendit dans la cour extérieure, et aida Motte a seller son cheval. Athéna secoua
gaiement sa criniere, mais le box voisin du sien était vide. Motte lui flatta 1’encolure.

— Oui, le grand est parti dans sa nouvelle maison, dit-il d’un ton apaisant. Il y aura plus de
pommes pour toi, ma jolie.

Pictre réconfort, songea Kate, en se dirigeant vers le pont.

Pendant tout le trajet, elle ne put penser qu’a Edward. La certitude qu’elle avait fait une grave
erreur ¢tait ancrée en elle et son désespoir grandissait d’heure en heure.

Elle se répétait que, méme en dehors de I’existence d’Annabelle Granger, Edward n’était pas
I’homme qui lui convenait. Son passé et sa profession faisaient de lui un paria de la bonne société, et
sa présence a Bellecombe constituait un danger pour sa réputation.

Elle songea a Nancy et a son mariage avec Richard. A tante Louisa, avec ses trois filles a
marier. Il fallait déja lutter contre les commérages et les médisances suscités par le comportement
singulier d’Aurélie. Elles n’avaient pas besoin qu’elle-méme devienne a son tour la cible de ragots.
Sa mere au moins €tait veuve, ce qui lui laissait une certaine liberté.

Mais elle était prise au milieu de tout cela. Et, pour étre honnéte, elle était un peu lasse de
s’inquiéter pour les autres.

Toutefois, elle oublia ses lamentations quand elle atteignit le sommet de la colline et vit le
croisement ou Edward était tombé de cheval. La, a c6té du panneau indiquant la direction du village,
se trouvait un petit agneau, beaucoup trop jeune pour tre séparé de sa mere.

Le pauvre petit animal bélait a fendre le coeur. Quand elle s’approcha, elle le vit se débattre,
mais il ne s’enfuit pas comme elle s’y attendait.

— Pauvre petit, murmura-t-elle, intriguée. Je vais te déposer de 1’autre c6té de la cloture.

Elle mit pied a terre, attacha Athéna a une branche, et s’approcha du petit animal. Celui-ci
continuait de pleurer, tout tremblant.

— Comment es-tu sorti du pré, mon petit ? demanda-t-elle en se penchant.

C’est alors qu’elle vit que 1’agneau était attaché par une corde. Celle-ci était enroulée autour de
ses pattes arriere et nouce au pied du panneau.



— Ces satanés gamins du village ! s’exclama-t-elle, outrée. Mais nous aurons leur téte ! Tiens-
toi tranquille, pendant que je défais ce nceud.

En quelques secondes 1’animal fut libéré, et Kate se redressa en le tenant dans ses bras. Mais
elle ne put reprendre son équilibre. Soudain, 1’agneau se débattit. Un éclair blanc passa devant son
visage, et elle eut la respiration coupée.

Elle laissa tomber I’animal, crispant les doigts sur la main plaquée sur son visage, essayant en
vain d’arracher le mouchoir qui lui couvrait la bouche et le nez. Elle ne distinguait rien, en dehors de
la haie et de I’agneau qui filait vers le pré.

Puis elle ne vit plus rien du tout.



Chapitre 18

Anstruther donne un coup de pied

La cheminée de la cuisine de Heatherfields fumait. Des volutes grises s’échappaient du foyer et
se déroulaient contre le plafond aux poutres noires, non sans avoir pénétré dans les narines
d’Edward, dont la toux caverneuse évoquait une mort imminente.

Ou se cachait Vesta, quand il avait besoin d’elle ? songea-t-i1l avec amertume.

Il n’y avait pas de doux foyer, ici. Il n’y avait méme pas de feu digne de ce nom pour se
réchauffer ! Juste une vieille cuisine crasseuse, avec un trou noir qui crachait des cendres.

— J’vous avais bien dit qu’elle fumait, fit le vieil homme desséché¢ derriere lui.

— Je vois.

Dans un acces de colere, il saisit le tisonnier et donna des coups violents dans les cendres
amassées dans 1’atre.

— Attention a ne pas faire tomber le crochet, monsieur ! cria le vieux. Ma femme va accrocher
le chaudron !

Edward se retourna brusquement, le tisonnier a la main. Cutler leva les bras devant lui, comme
pour se protéger. Poussant un juron, Edward jeta le tisonnier sur le sol.

— Un chaudron pour quoi ? demanda-t-il, un peu calmé.

— Pour la soupe, m’sieur. Voulez-vous qu’on prépare une chamme pour vous ?

— Non, j’ai surtout besoin d’un bain chaud. Et, bon sang, qu’est-ce qu’ une chamme ?

L’air vaguement offensé, Cutler leva un doigt vers le plafond.

— Une chamme a coucher, m’sieur. Ma femme veut savoir si vous restez dormir, ou si vous
r’tournez a la grande maison.

— Oh ! une chambre ! s’exclama Edward, un peu abattu. Non, Cutler, je ne retourne pas a
Bellecombe. Je vais rester a Heatherfields.

Le vieil homme hocha la téte, semblant douter de la santé mentale de son nouveau maitre.

Ce en quoi il avait raison, songea Edward. Il devait étre un peu fou.

Son arrivée avait plongé le vieux gardien dans la plus totale confusion. Son épouse, elle, qui
¢tait nettement moins vieille, ne semblait pas ravie du tout. Elle était sortie, si Edward avait bien
compris les nuances de son accent du Somerset, tuer un poulet pour le diner.

Les mains sur les hanches, 1l se mit a tourner en rond en examinant la piece misérable, avec sa
table fendillée, son buffet poussiéreux, ses assiettes incrustées de crasse.

Pourquoi diable obligeait-il ces pauvres domestiques a supporter le résultat de sa colere et de



sa ranceceur ?

— Je vous demande pardon, Cutler, dit-il en se pingant 1’aréte du nez. Cela ne va pas du tout, en
effet. Envoyez un valet au White Lion, et faites réserver une chambre et un repas pour moi, s’il vous
plait.

L’homme hocha vigoureusement la téte.

— Ou, oui, je vais le faire, m’sieur. Allez-vous habiter ic1 ?

— Oui, pendant quelque temps, répondit Edward en passant la main dans ses cheveux parsemes
de cendres. Je vais commencer a débiter les vieux meubles pour la cheminée.

Le vieil homme continua de hocher la téte. Il aurait sans doute fait la méme chose si Edward lui
avait annonce qu’il allait mettre le feu a la maison et danser nu au milieu des flammes. Une 1dée qui
lui paraissait assez tentante.

Cutler se pencha pour passer sous une porte voiitée ouvrant sur une enfilade de jardins potagers
envahis de mauvaises herbes, mais qui avaient di étre splendides en d’autres temps. Edward tira la
vieille table branlante sur le sol de pierre pour la débiter. Puis un vieux tonneau, un garde-manger, et
une douzaine de chaises au siege de paille défoncé.

Quand 1l arriva a la derni¢re chaise, sa colere était retombee, et il s’assit pour réfléchir a la
situation.

I aurait di révéler a Kate 1’existence d’ Annie, songea-t-il, le cceur lourd.

Dés qu’il s’¢était rappelé 1’existence de la fillette, il aurait di lui en parler. Et lui raconter tout le
reste. Il avait confiance en elle. Mais son histoire €tait si abominable, sa culpabilité si lourde, qu’il
avait préfére la garder pour lui. Il avait craint aussi de gacher leur amitié¢ naissante, méme s’il était
choqué, a présent, d’avoir envisageé une amiti¢ avec une femme aussi noble et digne.

Seulement, ce n’¢€tait pas seulement une amiti¢. C’était beaucoup plus, depuis qu’il 1’avait
embrassée dans son boudoir. Il ne savait méme pas encore qui il €tait. Mais, des 1’instant ou Kate lui
avait offert ses I¢vres, il avait su qu’il était perdu.

Il ne lui avait jamais dit qu’il 1’aimait. Jamais avoué que quelque chose en lui avait changg,
qu’elle était maintenant maitresse de son cceur, si amer et si endolori soit-il.

Et voila qu’elle était persuadée qu’il lui cachait quelque chose. Ce qui n’était pas faux. Il avait
toyjours caché Annie derriere un voile de colere et de douleur, de culpabilité aussi, il fallait bien
I’avouer. Il était coupable de n’€tre pas revenu assez vite aux cotés de Maria. D’avoir regretté la
promesse qu’il lui avait faite.

Si le destin le lui avait permis, il aurait tenu parole. Il ’aurait épousée, aurait ¢leveé 1’enfant
comme le sien, et aurait inventé tous les mensonges imaginables pour rendre son histoire crédible.

Il aurait fait n’importe quoi pour ne pas qu’elle souffre. N’importe quoi pour sauver Annie.

Posant les coudes sur ses genoux, il enfouit la téte entre ses mains. [’ odeur acre de la cendre lui
emplissait les narines et lui piquait les yeux. C’était la suie, certainement, qui le faisait pleurer, quoi
d’autre ? Méme si sa vie était en ruine, et qu’il n’y pouvait rien.

Sinon retourner voir Kate, lui demander pardon, affirmer qu’il avait change. Ce qui était vrai.

Profiter de la faiblesse de la nature humaine ne procurait aucune satisfaction, seulement du
degoiit. Peu a peu, 1l s’¢tait laiss€¢ sombrer au méme niveau d’inhumanité¢ qu’Alfred Hedge. 1l était
simplement mieux élevé que lui, et beaucoup moins impitoyable.

Comment pouvait-il imposer cela a Kate ?

Impossible.

Mais Kate, elle, qu'en dirait-elle ? Elle n’était ni jeune ni écervelée. C’était une femme
intelligente qui conduisait avec habileté une vie trés compliquée. Etait-il si accablé par les regrets et



le désespoir pour ne pas prendre ses souhaits en considération ? Devait-il lui dire ce qu’il
ressentait ?

Peut-étre était-elle si écceurée que cela n’avait plus d’importance. Lui qui avait pourtant tracé
son chemin dans la vie en relevant sans frémir tous les défis ne parvenait plus a réfléchir clairement.

Néanmoins, i1l pouvait encore aller trouver Kate et lui demander pardon.

Et il allait cesser ces lamentations pathétiques pour ne penser qu’a ce que lui offrait sa relation
avec elle : un lien d’amitié que seul un imbécile renoncerait a sauvegarder.

A peine s’¢était-il leveé, envoyant la chaise bancale a 1’autre bout de la salle, qu’une ombre
imposante s’encadra sur le seuil.

— Quartermaine ! C’est vous ? tonna une voix familiére.

— Entrez, mon vieux !

Anstruther pénétra dans la cuisine et la balaya du regard, 1’air atterré.

— Bon aprés-midi, dit-il, lui tendant une lettre. J’espérais trouver Mlle Kate avec vous.

— Kate ? Ic1 ?

Edward jeta un bref coup d’ceil a 1a missive, et la rangea dans sa poche.

— Elle n’est pas 1a ? Vous en €tes sir ?

— Pourquoi serait-elle ici ? Et ou diable se trouve-t-elle ?

Anstruther s’assombrit.

— Elle n’est pas au chateau, j’en viens. Ce matin, elle m’a prié de vous apporter cette lettre. Je
devais la retrouver au nouveau presbytere, mais elle n’est pas venue.

— Cela ne lui ressemble pas. Elle n’est pas avec Nancy ?

— Personne ne 1’a vue au presbytere, répondit Anstruther en faisant tourner sa cravache entre
ses doigts. Quelque chose ne va pas, Quartermaine. Je le sens.

Bon sang ! s’¢cria Edward en donnant un coup de pied dans le tas de bois. C’est ce batard de
Hoke, j’en suis sOr !

— 1l parait qu’il n’était pas trés content, hier soir.

— 11 a lancé quelques vagues menaces. Peut-€tre n’étaient-elles pas si vagues que cela, en fin de
compte.

— J’ai envoy¢ Burnham jeter un coup d’ceil au village, et Jasper a la ferme. Tom Shearn va
faire discretement le tour des métairies, et Upshaw est retourné fouiller le chateau. Mais jusqu’ici
personne ne 1’a vue.

Edward enfila son manteau.

— Cet homme est un chien enragg, dit-il en prenant sa cravache. Il faut I’arréter. Ou peut-il bien
I’avoir emmenée ?

— Il n’avait pas de voiture, dit Anstruther en sortant de la maison avec lui. Il n’oserait pas la
faire monter dans le train, et il n’y a pas d’auberge dans la région ou il pourrait la cacher, car elle est
trop connue. Je pense qu’elle se trouve ici, sur les terres de Heatherfields, que Reggie connait comme
sa poche.

— Vous croyez qu’il lui fera du mal ?

Edward détacha Aragon, sauta en selle et s’efforca de maitriser sa colere. C’était le moment ou
jamais de faire appel a une froide logique.

Anstruther ne remonta pas tout de suite sur son cheval.

— Je ne pense pas qu’il ira jusque-la..., fit-il en grattant ses énormes favoris, mais le diner
avec Upshaw a lieu ce soir.

— Seigneur ! Envisagerait-il de la compromettre devant tout le village ?




— On peut en étre certains ! I est désespéré, et les hommes désespérés sont dangereux, méme
lorsqu’ils sont stupides.

— En effet. Il veut absolument 1’épouser, car il est criblé de dettes.

Anstruther eut un rire sarcastique.

— Kate serait bien en peine de ’aider, méme si elle le voulait ! Bellecombe a de la valeur,
mais il n’y a pas de liquidités, et elle ne fera pas la folie d’emprunter de 1’argent pour lui. Reggie est
revenu en croyant qu’elle se laisserait charmer.

— C’est qu’il I’a grandement sous-estimee.

— Oui, mais vous... je ne pense pas que vous serez aussi idiot que lui. Vous avez compris
qu’elle avait du bon sens et une grande valeur...

— Je n’ai jamais rencontré¢ de femme plus avisée qu’elle, et plus digne d’estime. Et je ne la
laisserai pas aux mains d’un lascar comme lord Reginald Hoke.

Anstruther hocha la téte, comme s’il venait de lui accorder une sorte de permission.

— Bien. Vous rappelez-vous les cottages vides et les granges qui se trouvent sur le domaine ?

— Oui, je les ai assez bien mémorisés. Je vais explorer le nord-est, le long des limites de
Bellecombe.

— Moi, j’irai a ’autre bout du village, et je reviendrai vers vous en inspectant la campagne.
Nous nous retrouverons au bord du ruisseau dans le bas paturage.

Anstruther glissa un pied dans 1’étrier et se hissa sur son grand cheval gris. Puis, comme s’il y
pensait apres coup, il prit une vieille sacoche accrochée a la selle et en sortit un pistolet.

— Je n’ai pas besoin de ¢a pour régler son compte a Reggie, dit Edward.

— Simple question pratique. J’ai son jumeau dans la sacoche. Si vous trouvez ce démon, tirez
en ’air. Je vous rejoindrai.

Kate s’¢éveilla en proie a la nausée. L'air était humide, chargé d’une forte odeur d’humus. Au-
dessus d’elle, des chevrons noircis se balancerent, s’effaceérent, puis s’€tirerent.

Etait-elle dans une hutte de berger ou dans un cottage ?

Elle était allongée sur quelque chose de dur et froid. Se soulevant précautionneusement sur un
coude, elle plaqua une main devant sa bouche pour ne pas céder a la nausée. Mais 1’odeur acre et
moisie du batiment 1’assaillit.

Elle se leva, et se dirigea en chancelant vers la porte. Comme elle ne parvenait pas a I’ouvrir,
elle donna des coups de poing dans le battant, qui finit par bouger, dans un grincement de gonds. Elle
se précipita a I’extérieur et rendit son petit déjeuner dans un buisson de fougeres.

Quelqu’un toussota derriere elle.

— Terriblement désolé, ma vieille. La nausée est un effet secondaire pas trés agréable.

Kate releva la téte, essayant de se rappeler a qui appartenait cette voix, et pourquoi elle lui
donnait la chair de poule.

Reggie !

Qu’avait-il fait ? L’avait-il empoisonnée ? Elle s’effor¢a de rassembler ses souvenirs. Elle se
rendait au village, et quelqu’un lui avait plaqué sur le visage un chiffon a I’odeur douceatre et
€cceurante.

Elle chercha un mouchoir dans sa poche pour s’essuyer les levres. Peu a peu, ses idées
s’éclaircirent. Elle se trouvait sur la lande, entourée de fougeres et de bruyere. Au loin s’étendait la



forét d’Exmoor, illuminée par les rayons obliques du soleil de I’aprés-midi. De rares nuages se
poursuivaient dans le ciel.

Le paysage lui était familier. Elle avait sans doute ét¢ droguée et transportée quelque part, non
loin de chez elle. Rangeant le mouchoir dans sa poche, elle revint sur ses pas par le chemin boueux,
en proie a une indignation grandissante.

Adossé au chambranle, Reggie la regardait d’un air satisfait.

Cette expression mit Kate hors d’elle. Elle se jeta sur lui de toutes ses forces. La téte de Reggie
heurta le mur de pierre avec un bruit sec. Il vacilla une seconde, puis lui saisit les bras et 1’entraina
dans le cottage, tandis qu’elle se débattait comme une furie.

— Espéce de catin ! marmonna-t-il, la hissant sur le grabat qui tenait lieu de lit. Tu as toujours
€té une megere.

Kate était forte, mais la drogue ralentissait ses mouvements et son esprit. En outre, Reggie était
beaucoup plus lourd et massif qu’elle. Elle résista, lui assenant des coups de coude et tirant sur ses
vétements. Sans succes.

Il finit par I’allonger a plat ventre et se coucha sur elle, pesant de tout son poids. L’odeur
douceatre pénétra encore une fois ses narines, puis les ténebres s’abattirent sur elle.

Sa carriere dans 1’armée, bréve mais bien remplie, et les deux décennies suivantes passées a
vider les poches des pires représentants de 1”’humanité avaient aiguisé les instincts d’Edward. 11 avait
exploré chaque colline, chaque vallée, chaque buisson, fossé ou étable de la lande, trois heures
durant, et quand il vit le cottage abandonné¢ il fut envahi d’une certitude.

Tout comme Machiavel, il était persuadé que vaincre un ennemi par la ruse €tait aussi bien que
de le vaincre par la force. Aussi attacha-t-il Aragon dans un bosquet et s’approcha-t-il du cottage a
pas de loup. Larriere était constitu¢ d’un mur de pierre sans fenétre. A I’intérieur, pas le moindre
bruit. Du moins, rien ne filtrait.

Neéanmoins, il sentait une présence. Il se dirigea alors sans bruit vers [’appentis accolé a la
maison et, 1a, sa curiosité¢ fut récompensée. Il percut un reniflement et un bruit de sabots dans la
paille. Lorsqu’il risqua un coup d’ceil dans 1’abri, il vit la longue queue noire d’un cheval, et une
Croupe rousse.

La jument de Kate.

Soudain, des voix lui parvinrent de I’intérieur.

Plaqué contre le mur, il réfléchit a ce qu’il fallait faire. Reggie devait étre armé. Les laches
|’¢étaient, en général. Il pensait néanmoins pouvoir entrer et le neutraliser avant qu’il n’ait le temps de
tirer.

Mais Kate risquait d’étre blessée dans la bagarre. Reggie avait probablement été obligé de la
ligoter pour I’empécher de se défendre. Non, i1l valait mieux essayer de faire sortir Reggie.

Il avanca doucement sur le coOté, et passa la téte au coin de la maison pour examiner les
ouvertures. Une porte assez basse, et deux fenétres fermées par des volets de bois. Bon sang ! Pas
moyen de voir ce qui se passait a I’intérieur !

Tout en calculant a quelle distance pouvait se trouver Anstruther, Edward retourna a 1’appentis
et libéra la jument de Kate, ainsi que I’autre cheval. A cet instant, des éclats de voix retentirent dans
la maison. Il laissa les chevaux s’€chapper, leur départ couvert par le bruit de la querelle.

Puis il empila tranquillement de la paille contre le mur, la recouvrant de bouses et de fougeres



desséchées. Quand le tas lui parut assez haut, il vérifia I’arme que lui avait donnée Anstruther. Puis il
prit ses allumettes dans sa poche et adressa une priere a la déesse Vesta.

Quand Kate reprit de nouveau conscience, elle était assise dans un coin, les mains liées devant
elle par une corde. Un mouchoir avait ét¢ glissé dans sa bouche pour I’empécher de crier. La corde
étroitement serrée lui encerclait la taille, et était attachée a quelque chose qu’elle ne voyait pas,
derriere elle. Un anneau en fer, probablement.

Reggie était assis sur un vieux tabouret a traire, devant la fenétre fermée. Un rai de lumicre
filtrait par une fente dans le bois, faisant luire dans ses yeux une étincelle étrange.

— Hello, Kate. De retour parmi les vivants ?

Tout en jurant derriére son baillon, elle lanca un coup de pied, dans une vaine tentative de faire
basculer le tabouret.

— Eh bien, mon amour ? reprit Reggie avec un regard mauvais. Je n’oserais jamais profiter
d’une femme €vanouie ! De toute facon, il y a longtemps que j’ai eu ta vertu, pour ce qu’elle valait !
d’un couteau a la lame émoussée. Malheureusement, le baillon gacha son effet.

— Taisez-vous donc, Kate. Vous étes encore sous I’effet de la drogue, et ne pourrez pas vous
enfuir. Mais, si vous ne vous tenez pas tranquille, je n’hésiterai pas a vous endormir de nouveau.

Kate se rejeta contre le mur de pierre, réfléchissant a la situation. De fait, elle n’avait pas les
idées encore tres claires, mais elle reconnut I’endroit ou ils se trouvaient. Reggie dut saisir une lueur
dans ses yeux.

— Oui, c’est bien le cottage du vieux vacher ! déclara-t-il en souriant. Je venais jouer ici avec
Stephen.

Kate ne dit rien. Il allongea les jambes.

— Voila, c’est bien... Continuez de rester bien sagement assise, et demain matin ce sera fini.

Demain matin ?

Que diable avait-il en téte ? Kate regarda autour d’elle et vit le reflet métallique d’un petit
pistolet posé sur une table branlante a c6té¢ de Reggie.

— Ce n’est pas pour vous, ma chérie, dit-il en la voyant écarquiller les yeux de stupeur. C’est
juste pour nous protéger, au cas ou quelqu’un vous retrouverait avant que vous n’ayez ¢té totalement
compromise.

— Compromise ? marmonna Kate, malgré le baillon. Vous étes fou ?

II 1"¢était, cela allait sans dire. Il y avait une lueur fiévreuse dans ses prunelles, et ses traits
¢taient tendus.

— Vous n’aurez pas le choix, ma chere. La moitié du village sera a Bellecombe ce soir pour
célébrer le mariage de Nancy. Et je crains fort que votre absence ne soit remarquée.

Kate ferma les yeux. Le diner d’oncle Upshaw ! Reggie disait vrai, tout le monde serait 1a. Et
tout le monde s’€tonnerait de ne pas la voir.

— Oui, les ragots iront bon train, n’est-ce pas ? Et, demain matin, lord Upshaw et vous verrez
tout 1’intérét d’un mariage rapide.

Kate donna un autre coup de pied, mais ne réussit qu’a soulever de la poussiere, et a faire rire
Reggie.

— Oui, lady d’Allenay et son ancien fiancé ont renoué¢ ! Certains penseront peut-étre que vous



étiez vexée que votre petite sceur vous ait précédée a 1’autel. Quoi qu’il en soit, il me tarde de voir
les réactions outragées d’Upshaw et de Quartermaine !

Kate essaya de repousser le baillon avec la langue, marmonnant une série de jurons.

— Upshaw s’empressera d’exiger que je vous €pouse et fasse de vous une honnéte femme, Kate.
Car votre réputation sera ruinée.

Elle réussit enfin a se débarrasser du mouchoir.

— Vous m’avez déshonorée il y a des années, imbécile ! cria-t-elle. Pourquoi ne lui avez-vous
pas dit cela, tout simplement ?

— Quoi, pour que vous me traitiez de menteur ? Non, non, ma chére. D’autre part, avec le
mauvais tour que m’a joué votre mere, il faudra que votre ruine soit vraiment publique pour que votre
oncle soit de mon coté.

— Reggie, le désespoir vous a rendu fou. Je suis baronne, et je ne suis plus une jeune fille, pour
I’amour du ciel ! Je ne vous épouserai jamais. Je préfere jeter ma réputation aux orties !

— Ce n’est pas vrai ! cria-t-il, se levant d’un bond, le pistolet a la main. Vous m’aimiez, Kate !
Vous vous €tes donnée a moi ! Vous aviez juré¢ de m’€pouser !

— Mais j’ai recouvré mon bon sens ! J’€tais accablée de chagrin apres la mort de Stephen,
Reggie. Oui, j’ai couché avec vous et j’ai accepté de me marier, parce que je me sentais seule. Vous
ne comprenez pas ?

— Non, vous... vous m’avez attendu !

— C’est ce que vous croyez ? Que je me suis morfondue en attendant que vous veniez me
demander pardon ?

— Ou, car vous n’aviez pas d’autre choix. Aucun homme convenable ne voudrait d’une épouse
dont I’honneur a été souillé. De plus, vous n’étes méme pas belle. Et maintenant... je peux vous
obliger a m’épouser. Ne me provoquez pas, Kate ! Vous ne savez pas de quoi je suis capable !

— Vous étes capable de vous comporter comme un crétin. C’est clair.

— Ne vous moquez pas de moi, insolente ! cria-t-il, pointant le pistolet vers sa tempe. Personne
d’autre que moi ne vous aura, je le jure devant Dieu !

— Reggie. Baissez ce pistolet.

Au lieu d’obéir, 1l pressa le canon contre sa téte, les doigts tremblants.

— Quand je pense que je suis venu a Bellecombe pour y trouver ce déchet de I’humanité, ce
Ned Quartermaine, tranquillement installé a ma place ! C’était une grave erreur, ma petite. Et je ne
I’accepterai pas. Par Dieu, jamais !

Soudain, Kate eut peur. Reggie n’était plus lui-méme. Ses traits étaient déformés par la rage, de
la sueur coulait sur son front, et I’arme tremblait dangereusement dans sa main.

— Laissez-moi, Reggie, dit-elle doucement. Laissez-moi partir et nous oublierons ce qui s’est
passé. Ne soyez pas idiot.

— C’est vous, Kate, qui étes i1diote, si vous pensez que Ned Quartermaine fera quelque chose
pour vous. Cet homme ne connait ni les scrupules ni la charité chrétienne. Il troussera vos jupes et
repartira a Londres en se moquant de vous.

— Vous pouvez parler ! N’est-ce pas ce que vous avez fait ?

— Je ne me suis pas enfui, Kate, j’ai juste...

Il se figea, semblant tendre 1’oreille.

Kate prit conscience d’un bruit dans le lointain. Un bourdonnement, un peu comme celui d’une
ruche en colere. Et, tout a coup, elle vit un nuage de fumée se former au plafond, contre les chevrons.

— Reggie ! [l yale feu!



— Le feu ? répéta-t-il en pivotant sur lui-méme.

Elle entendait les crépitements a présent, ils provenaient de 1’étable voisine.

— Reggie, détachez-moi ! Oh ! mon Dieu ! Mon cheval !

Mais Reggie courait d’un mur a 1’autre, affolé. De gros nuages de fumée se formerent entre eux.
Le crépitement s’était transformé en grondement.

Une peur intense envahit Kate.

— Reggie, il faut sortir !

Elle se contorsionna pour se libérer, mais ni la corde ni I’anneau métallique ne céderent. Reggie
cria quelque chose qu’elle ne comprit pas ; elle distinguait a peine sa silhouette dans le brouillard
gris et fumeux. Il essaya d’ouvrir la porte, mais celle-ci résista. Alors, il se jeta contre les volets et
se mit a les secouer.

— Reggie ! Ou est Athéna ? Il faut que je sorte !

Il retourna a I’entrée et donna un coup d’épaule dans la porte. Une nuée d’étincelles s’abattit sur
eux. Paniqué, il donna de nouveau un coup. La porte s’ouvrit alors toute grande, et Reggie fit
quelques pas dans 1’allée, laissant le battant se refermer derriere lui.

A cet instant, Kate éprouva une véritable terreur.

— Reggie ! Espece de lache !

Un coup de feu résonna a I’extérieur, secouant les parois. Kate hurla, tirant de toutes ses forces
sur I’anneau de fer. Soudain, Edward apparut a travers la fumee.

— Oh ! Edward ! Le feu ! Athéna !

— Athéna est en sécurité, et le feu n’€tait qu’une ruse, dit-1l, détachant ses liens. Oh ! Kate, ma
chérie. Je suis désolé !

— Vous avez tiré sur Reggie ?

— Ou.

— Alors, vous n’avez pas a étre désolé.

— Je ne I’ai pas tué. J’aurais di ?

— Je suis tellement soulagée de vous voir, fit-elle avec un petit rire tremblant, que je vous
pardonne cet oubli.

Elle sentit les cordes glisser a ses pieds. Edward ’aida a se mettre debout, et la souleva comme
si elle n’¢tait pas plus lourde qu’une plume. Puis il franchit la porte avec elle, s’¢loignant de la
maison en flammes.

Reggie était allongé dans 1’allée, a 1’endroit précis ou elle avait vomi un peu plus t6t. Son
pistolet était hors de portée, et ses mains crispées sur sa cuisse ensanglantée.

— Vous... vous m’avez tiré dessus ! Soyez maudit, Quartermaine ! Vous avez essayé de me
tuer !

— La balle vous a a peine effleuré. Ne me faites pas regretter de ne pas vous avoir supprime.

Kate regarda Reggie se tordre de douleur, et soudain elle se mit a rire.

— Cela me réchauffe le cceur de vous voir vous rouler dans le vomi.

— Petite trainée ! siffla-t-il entre ses dents. Je ne pourrai peut-tre plus jamais marcher !

— Encore une insulte, et vous ne pourrez plus respirer non plus, lanca Edward, glacial.

Reggie le foudroya du regard, puis ses traits se déformerent, et il sembla au bord des larmes. A
cet instant, le galop d’un cheval se fit entendre derricre le cottage.

— (C’est Anstruther, annon¢a Edward. Je suis désol¢ de vous avoir donné cette frayeur, Kate,
mais 1l m’a paru plus sir de faire sortir Reggie de la maison. Pouvez-vous marcher, ma chérie ?

— Oui. Posez-moi. Mes jambes ¢€taient engourdies, mais cela va mieux, a présent.



Il 1a déposa délicatement et la tint par la main en I’observant, comme si elle était une fragile
statuette de porcelaine. Quelques secondes plus tard, le lourd cheval d’Anstruther fut en vue,
projetant des mottes de boue et de fougeres sous ses sabots.

— Kate, mon petit, vous €tes blessée ? demanda le régisseur, en se laissant glisser a terre.

— Non, non. Mais je me sens sale et nausé€euse. Il m’a droguée en plaquant un chiffon sur mon
visage.

— Ahoui ?

Anstruther donna un coup de pied dans le dos de Reggie. Celui-ci poussa un hurlement et essaya
de s’asseotr.

— Pauvre imbécile ! Il y avait longtemps que j’avais envie de faire cela !

— Je n’arrive pas a croire que vous frappiez un homme a terre, Anstruther, dit sechement
Edward.

— Ah oui ? J’aurais aimé que vous visiez un peu plus haut, cela m’en aurait dispensé, répondit
Anstruther en regardant le cottage en flammes. Vous 1’avez obligé a sortir, pour le cueillir sans
danger, hein ? De toute facon, cette baraque avait besoin d’une nouvelle toiture.

Edward sourit a Kate et haussa les épaules.

— J’étais d’humeur a incendier quelque chose, aujourd’hui. C’était le cottage ou Heatherfields.

I avait glissé un bras autour de la taille de Kate et ne semblait pas disposé a la lacher.

Avec un soupir, Anstruther releva Reggie, et le fit tenir sur sa jambe valide.

— Vous allez avoir besoin du scalpel de Fitch, a mon avis. Avancez !

— Qu’allons-nous faire de lui ? demanda Edward. Le ligoter comme une dinde de Noél, et le
trainer devant un juge ?

Anstruther se mordilla les Ievres en silence.

— Je propose de le faire disparaitre, suggéra Kate d’un ton plat.

— Pourquoi pas ? répondit Anstruther, visiblement séduit par cette proposition. Et ou allons-
nous ’enterrer ?

Kate éclata de rire.

— Non, Anstruther, ce n’est pas ce que je voulais dire. Trainez-le jusqu’a Southampton, et
faites-le embarquer sur un navire en partance pour une ile trés lointaine, horrible, et infestée par les
moustiques.

— Je peux vous recommander Ceylan comme destination, langa Edward.

Anstruther fouilla dans ses sacoches de selle et y trouva une longue corde.

— En attendant, je vais le faire enfermer dans la prison du village.

— Merci, dit Edward. Kate, ma chérie, je dois attendre ici que le feu soit éteint. Voulez-vous...

— Je reste. Mercti a tous les deux d’étre venus me secourir.

Reggie convenablement ligoté, 1’ Ecossais le hissa en travers de sa selle d’un air résolu. Mais la
corde était superflue. Plongé dans un état de torpeur et d’abattement, Reggie ne cherchait méme pas a
se libérer.

Edward contourna le cottage, et guida Kate vers le haut de la colline. De 13, ils pouvaient voir
briler le vieux toit. Il n’y avait pas de vent pour attiser les flammes, et 1’humidité empéchait
I’incendie de se propager.

Kate trouva un coin d’herbe séche et s’assit en soupirant, repliant les jambes sous elle.

— Vous savez, Edward, pendant un moment, j’ai bien cru que Reggie allait me tirer dessus. J’en
a1 éprouvé un choc, car je ne 1’aurais pas cru capable de ce genre d’actes désespérés.

— Il a été frappé par un acces de démence.



— Venez vous asseoir, dit-elle en souriant. Nous ne pouvons rien faire, pour 1’instant.

Au lieu d’obéir, il s’agenouilla devant elle, prit un mouchoir dans sa poche et essuya
délicatement les traces de suie sur son visage.

— Vous avez une allure épouvantable, lady d’ Allenay, murmura-t-il, tamponnant doucement une
égratignure sur sa tempe. J’ai une féroce envie de fouetter ce démon !

— Je serais tentée de vous laisser faire. Je pense qu’il m’a droguée au chloroforme.

— Kate. Oh ! Kate, je n’aurais pas di vous quitter un instant des yeux !

Brusquement, il la prit dans ses bras.

— Kate, chuchota-t-il, les Iévres dans ses cheveux. Kate, mon amour. Je ne pourrais pas
supporter qu’il vous arrive quelque chose...

— Il ne m’est rien arrivé, déclara-t-elle en s’écartant pour le regarder. Il ne s’est rien passé,
Edward. Vous étes arrivé. Et Anstruther est venu aussi. Reggie n’est qu’un crétin.

— Je n’aurais pas di vous laisser. Pas en sachant ce fou en liberté.

Il Tui prit le visage entre les mains et la contempla, songeant qu’il avait bien failli la perdre.

Elle se détourna, fuyant son regard.

— VWous ne m’avez pas abandonnée, Edward. Nous avions seulement décide... de fagon
stupide... que vous deviez partir.

— Kate, ma chérie, regardez-moi...

Elle obéit, posant sur lui un regard franc et limpide.

— FEtait-ce stupide ?

— Oh ! Edward, répondit-elle dans un filet de voix. Je me suis emportée, j’ai dit des choses que
je n’aurais jamais di dire.

I Tu1 posa un doigt sur les levres.

— Et je n’ai pas été honnéte avec vous. Des que ma mémoire est revenue, j’aurais dii vous
parler d’ Annie...

— Non, protesta-t-elle, secouant la téte. J’étais en colére a cause de maman, et peut-étre ai-je eu
tort aussi a ce propos. Mais je n’avais sirement pas le droit d’exiger...

— Je vous en donne le droit. Vous pourrez exiger de moi tout ce que vous voudrez, a partir de
maintenant. Ce n’est pas que... que je n’avais pas confiance en vous. Pas du tout. C’est juste
qu’Annie est I’un des aspects de ma vie que j’ai toyjours... comment dire ? instinctivement occultés.

— Cela ne me regarde pas, dit-elle en pingant les levres.

Edward lui prit les mains.

— Si, cela vous concerne. Mais je ne vous ai pas menti, Annie n’est pas ma fille. J étais a
’autre bout du monde, a Ceylan, quand elle a été congue.

— Oh ! Edward ! Et vous qui aimiez tellement Maria !

— Je suppose.

I déglutit, en proie de nouveau a une froide incertitude.

— C’est difficile de savoir, quand on est aussi jeune. J’étais un peu fou, un peu exalté. Et,
comme toutes les jeunes filles, Maria révait d’une histoire d’amour. Elle aimait la poursuite, le
drame.

— Le drame ? répéta Kate, éberluée.

I eut un péale sourire.

— Je me doutais que vous ne comprendriez pas. Je suppose que vous n’étiez pas
mélodramatique, quand vous aviez dix-sept ans ?

— Non, reconnut-elle en riant. J’avais déja 1’esprit pratique. Mais beaucoup de jeunes filles



aiment se pamer devant les tragédies.

— J’ai été la tragédie de Maria. Voulez-vous savoir, Kate ? Je vais essayer de vous raconter de
mon mieux ce qui s’est passé.

— Nous avons tout le temps, dit-elle avec un haussement d’épaules.

Il contempla un moment le feu, cherchant comment expliquer ce qu’il peinait lui-méme a
comprendre.

— J’ai rencontré Maria a Brighton, un ét¢. Comme je vous 1’a1 dit, son pere a été horrifié quand
j’ai voulu la courtiser. A I’€poque, j’¢tais impulsif et audacieux, aussi, 1I’1dée qu’il ne me trouvait pas
assez bien pour elle me mit hors de moi. Naturellement, cela ne fit que renforcer ma détermination a
obtenir sa main.

— Cela se passe souvent ainsi, avec les jeunes hommes, affirma Kate avec un sourire. Qu’avez-
vous fait ?

— Quand Maria m’a dit qu’elle m’aimait, j’ai insisté pour qu’elle refuse le mariage que son
pere avait arrange. Je la suppliai de m’attendre, lui promettant de devenir digne d’elle et de
rembourser les dettes de son pere. Alors, lui disais-je, personne ne pourrait nous empécher de nous
unir.

— C’est a ce moment-1a que vous étes entré dans 1’armée ?

I hocha la téte, le regard perdu dans les flammes.

— QOui. Mais, au bout de quelques mois, la réalit¢ a repris le dessus. J’ai commencé a me
demander si j’étais vraiment amoureux, ou bien tout simplement vexé d’avoir €t€ repoussé par son
pere. A cette époque, j’€tais toujours en colere, Kate.

— J’imagine. Vous aviez traversé beaucoup d’épreuves. Arraché a votre famille, a votre mere
et a votre frere, obligeé de vous faire une place dans le monde, tout seul.

— Oui, cela me donne une bonne excuse, je suppose. Quoi qu’il en soit, Maria m’a €crit
réguliérement, s’attardant sur la cruaut¢ de son pere. Son fiancé était affreux, autoritaire. Elle
s’endormait tous les soirs en pleurant, mais ne perdait pas courage. Il y avait aussi autre chose...
entre les lignes. Une chose qui me génait.

— Elle se complaisait un peu trop dans son role, ¢’est cela ? suggéra Kate d’un air entendu.

— J’¢étais mal a ’aise, et je ne sais toujours pas pourquoi. Peut-étre ne me sentais-je pas digne
d’un aussi noble sacrifice. Ou peut-€tre que la situation commencgait a me peser. Je me suis mis a
douter de la sagesse de mon obstination. De plus, avant mon départ d’ Angleterre, la mere de Maria
m’avait accusé¢ de me mettre entre elle et leur riche voisin. Elle prétendait qu’avant de me connaitre
Maria était satisfaite de ce projet de mariage.

— Des mensonges, slirement.

Il leva les yeux, en faisant la moue.

— C’est ce que j’ai pensé...

— Mais ?

— Quand je suis rentré et que j’ai appris la mort de Maria, sa mere m’a jeté a la figure de
vieilles lettres d’amour. Apparemment, Maria en avait envoy¢ plusieurs a cet homme. J’avais donc
casse¢ quelque chose. Sans le vouloir.

Kate lui posa la main sur la joue.

— Oh ! Edward. Comment auriez-vous pu le savoir ?

— Elle était jeune. J’aurais dii y penser. Je n’aurais pas di la perturber. Ni partir aussi loin en
lui demandant de m’attendre. J’ai eu la méme impression qu’aujourd’hui... J’avais abandonné
quelqu’un que j’aimais et que j’aurais di protéger, alors que le danger rodait.



— Edward, ce n’est pas vrai !

Kate croisa les mains sur les genoux. Au pied de la colline, le toit brilait toujours, dégageant
beaucoup de fumée. Les vieilles poutres n’allaient pas tarder a s’effondrer. Il sentait le regard de
Kate fix¢é sur lui, et il attendit qu’elle pose la question, comme si cela pouvait 1’absoudre.

— Et, donc, qui est le pére d’ Annie ?

— L’homme a qui son pere 1’avait promise. Selon Maria, 1l était devenu impatient. Il ne voulait
plus attendre ce qu’on lui avait promis. Ce pour quoi il avait le sentiment d’avoir payé. Un jour ou
les parents de Maria étaient absents, il est venu demander son dii une derniere fois. Elle m’a écrit
qu’elle avait refusé et qu’il I’avait violée. D’apres sa mere, il lui a lancé au visage ses lettres
d’amour, en disant que le batard de la duchesse pouvait bien se contenter des restes. Car 1l gélerait en
enfer avant qu’il ne demande de nouveau sa main.

— Seigneur ! balbutia Kate. Et son pere n’a rien fait ?

— Elle ne lui a rien dit. Ni a moi, d’ailleurs. Jusqu’au moment ou elle s’apercut qu’elle
attendait un enfant. A ce moment-1a, son « fiancé » en avait déja épous¢ une autre. Qu’aurait pu faire
son pere ? Ce voisin possédait pratiquement tout. Sa maison, ses terres cultivées. Granger avait tout
hypothéque.

— Mais c’est affreux ! La pauvre fille ! Qu’avez-vous fait ?

— Je lui ai écrit en lui conseillant de dire que I’enfant était de moi, et de ne jamais en démordre.
C’¢était de la folie, je sais. Mais cela valait mieux que d’avouer qu’elle avait été violée, ce qui aurait
¢t¢ honteux pour elle. Apres tout, c¢’était arrivé par ma faute. Je n’aurais jamais di 1’empécher
d’épouser cet homme.

— Ce n’est pas du tout vrai !

— Je lu avais demandé de tenir bon, quoi qu’il arrive. Qui €tais-je, Kate, pour lui donner de
tels conseils ? Quand je regarde en arriere, je me rends compte que je la connaissais a peine. Je
m’étais juste entiché d’elle, et j’étais furieux qu’on me la refuse. Cela m’a appris qu’un homme doit
toyjours rester maitre de ses émotions, sous peine d’étre gouverné par elles. De plus, Maria avait
trop attendu avant de m’écrire au syjet de 1’enfant. Il m’a fallu des semaines pour étre libéré de mon
poste et trouver un bateau pour I’ Angleterre. Des mois de voyage. Et quand j’arrivai enfin...

— Elle était morte, murmura Kate d’une voix creuse. Elle était morte et il ne restait que 1’enfant.
Elle avait dit a tout le monde que c’¢était le votre.

— Ses parents savaient que c’é€tait un mensonge, naturellement. Mais ils ne nierent ni ne
confirmerent. En fait, Granger affirma, et il est possible que ce soit vrai, que Maria nous avait
trompés tous les deux. Qu’elle s’était donnée a cet homme, qu’il I’avait séduite mais qu’il n’y avait
pas eu de viol. Et qu’ensuite, il avait refusé de réparer.

— Seigneur ! Mais c’est... ¢’est... je ne trouve pas de mots pour exprimer ce que je ressens.

— Etait-ce la vérit¢ ? Un tissu de mensonges ? Ou bien 1’explication d’un homme faible et
criblé de dettes, qui a laissé sa fille se faire violer sans tenter de la défendre ?

— Que pensait Mme Granger ?

— Elle maintient toujours qu’elle ne sait pas. Elle possédait cependant ces lettres d’amour. J a1
essaye de defier cet homme, d’obtenir la vérité, mais il refuse de s’expliquer. Je I’a1 provoque en
duel mais, comme sa femme était enceinte, je me suis contenté de lui loger une balle dans le bras,
avant de retourner a Londres. Il a survécu a sa blessure. Granger, lui, est mort ruiné, amer, laissant sa
femme et Annie sans le sou. C’est alors que j’ai décidé de m’occuper de 1’éducation de la petite.
Jusque-1a, je n’avais méme pas obtenu 1’autorisation de la voir.

— Doux Jésus ! Comment s’ occupe-t-on d’un enfant, dans des circonstances aussi tragiques ?



— Je les ai envoyées vivre dans un village ou personne n’avait eu vent du scandale. J’ai acheté
un grand cottage, engagé des domestiques et une gouvernante. Mme Granger est autorisée a dire ce
qu’elle veut a mon suyjet, et honnétement je n’ai aucune idée de ce qu’elle raconte a ses voisins. Je
crois que je suis censé Etre le parrain d’ Annie. Je leur rends visite deux fois par an, bien que cela ne
fasse pas plaisir a Mme Granger. A moi non plus, d’ailleurs.

— Vraiment ?

— Annie ne sait pas qui je suis, et j’ai I’impression qu’elle a peur de moi. Mme Granger ne veut
pas que je lui parle de sa mere, ni de moi, ni que je lui dise qui est son pere. Les gens cancanent
derriére son dos, et la pauvre petite ignore pourquoi. Mais elle a douze ans, a présent. Et elle n’est
pas idiote. Il faut faire des arrangements pour elle.

— Quelle histoire ! Mais... quel genre d’arrangements ?

— Ceci, dit-1l, écartant les bras et désignant 1’espace autour d’eux. C’est pour elle, Kate.

— Quoi ? Heatherfields ?

— Oui. Je veux que le domaine fasse partie de sa dot. Une propriét¢ comme celle-ci pourra
attirer un homme convenable, quand elle sera en 4ge de se marier. Heatherfields, restauré dans toute
sa beaute... Vous imaginez cela, Kate ?

— En effet, j’imagine qu’un prétendant serait prét a passer sur beaucoup de choses, pour un
domaine pareil. Et si ¢’est un homme bon et généreux...

— Exactement !

I se tut un instant, puis soupira.

— Voila. Vous savez tout ce que je sais. Je vous souhaite bonne chance pour déméler
I’écheveau de la vérité. Quant a Heatherfields...

I chercha prudemment ses mots.

— Je n’ai plus tres envie de m’en séparer. Je trouve les environs... attachants. Il doit y avoir
une cinquantaine d’autres maisons possibles pour Annie. Mais il n’y en a qu’une, je pense, ou je
puisse me sentir heureux.

— Une seule ?

Edward réfléchit trés longtemps a ce qu’il allait répondre. Pourtant, il y avait déja pensé
pendant des jours. Le toit du cottage s’effondra a cet instant dans un fracas épouvantable, faisant
jaillir du brasier une nu¢e d’¢étincelles.

— Une seule ? répéta Kate. Notez bien, je ne vois pas d’inconvénient a rester assise ici jusqu’a
ce que vous ayez trouve la réponse.

— Oh ! Kate. Mon amour.

— Ne me parlez pas ainsi ! J’ai failli mourir, ayjourd’hui. Et je pense a toutes les choses que
J’aurais regretté de ne pas avoir faites, si cet imbécile de Reggie avait tiré sur moi. Ou s’i1l m’avait
empoisonnée. Ou tuée a force d’ennui.

I se tourna alors vers elle et I’attira contre lui. [’entourant de ses bras, i1l posa le menton sur ses
cheveux, et tous deux regarderent le feu s’éteindre doucement en contrebas.

— Vous pourriez avoir mieux, Kate.

Mieux que quoi ? s’enquit-elle, feignant de ne pas comprendre, afin de le tourmenter un peu.

S’il avait beaucoup de chance, songea-t-il, cette chipie risquait de le tourmenter ainsi pendant
de longues années !

Il soupira et lui embrassa la tempe.

— Mes origines sont incertaines, et je suis un personnage douteux. J’ai passé mes jeunes années
a faire des paris, a calculer des probabilités, et a tenir les comptes dans le club infernal de Hedge...




— Ce n’était pas votre choix.

I1 rit doucement, et reprit :

— Au cours des dix dernieres années, je me suis employé a ruiner 1’aristocratie anglaise et a me
remplir les poches aux dépens des folies de ces jeunes freluquets. Je n’ai pas toujours été¢ honnéte,
mais je ne suis pas un malhonnéte homme. Je suis la plus méprisée des créatures, Kate. Quelqu’un a
la moralité ¢élastique. J’ai fréquenté des hommes aux mceurs relachées et des femmes de mauvaise
vie. Je suis riche comme Crésus, sans avoir jamais gagné honnétement le moindre penny.

— Je sais, avoua Kate dans un soupir. Mais j’ai beaucoup de mal a associer tous ces defauts a
vos superbes yeux verts, et a vos innombrables charmes.

— Si je m’installe a Heatherfields, vous aurez mes innombrables charmes a votre disposition.
IIs vous seront destinés, ma chere, et a vous seule, jusqu’a la fin de mes jours.

— Et vous croyez que nul ne le saura ? répliqua-t-elle en renversant la téte pour le regarder.
Que les domestiques ne parleront pas ? Qu’il existe un passage secret menant directement de
Heatherfields a ma chambre a coucher ? Je vous assure qu’il n’y a rien de tel, Edward. Non. Je ne
ferai pas ce que vous me demandez. Je ne suis peut-€tre pas une beauté fatale, ni une séductrice
irrésistible, mais j’exige davantage.

Il éclata de rire, et enfouit le visage au creux de son cou.

— Kate, je vous aime tant ! Est-ce que vous m’aimez ?

— Désespérément, reconnut-elle avec un brin d’agacement. Je vous 1’ai déja avoué i1l y a
quelques jours.

— J’aime quand vous €tes en colere.

— Cela ne m’arrivait pas aussi souvent, autrefois. Je me demande pourquoi cette tendance s’est
affirmée ces derniers temps ?

Riant toujours, il fit glisser ses levres dans son cou puis sur ses épaules.

— Kate, ma belle séductrice, je dirai adieu a ma mauvaise vie, je quitterai Londres et le jeu,
S1...

— Bien. C’est ce que vous allez faire. Aurélie dit que le vice n’est jamais récompensé, quoi
qu’on fasse.

Sa main remonta le long de son buste, et il prit un sein entre ses doigts.

— Jamais récompensé ? murmura-t-il en taquinant la pointe a travers 1’¢toffe de sa robe.

— Eh bien... presque jamais. Mais je vous ai interrompu. Vous étiez sur le point de dire
quelque chose.

— J’allais vous demander de devenir Mme Niall Edward Dagenham Quartermaine. Mais je me
suis alors rappelé que vous étiez baronne d’Allenay, et que vous ne pourriez jamais étre Mme...
quelque chose.

Elle se retourna entre ses bras pour se lover contre lui.

— Est-ce que cela vous ennuie ?

Il secoua la téte, mais son regard était triste.

— Pas le moins du monde. Le probleme, c’est que, si nous nous marions, vous serez chargée de
tout mon lourd passe€. Le ferez-vous tout de méme ? M’épouserez-vous pour le meilleur, si je me
débarrasse du pire ? Les gens parleront de toute fagon. Upshaw en aura vraisemblablement une crise
d’apoplexie. Votre mere perdra son titre de femme scandaleuse de la famille. Ce qui fait que I’un
dans 1’autre, ma chérie, vous feriez mieux de profiter tout simplement de mes innombrables charmes.

Les doigts de Kate s’enfoncerent dans ses €paules.

— Edward, voulez-vous m’épouser ?



— Je le veux plus que tout au monde. Je n’ai jamais rien désiré autant, de toute ma vie.

— Alors, j’accepte votre proposition, dit-elle, posant les 1évres sur les siennes.

Submergé par le désir, Edward I’embrassa. Elle était a lui. Et lui, Dieu lui vienne en aide, lui
appartenait. Kate n’y voyait sans doute aucune objection, puisqu’elle noua les bras autour de son cou.
Elle enfouit les doigts dans ses cheveux dorés, si bien qu’il en oublia complétement qu’il devait
surveiller la maisonnette en feu, tandis que Kate oubliait les convenances.

Quand leurs levres se séparerent, et qu’ils se firent face, un peu hors d’haleine et leurs
vétements en désordre, il leur parut évident qu’il valait mieux prendre tout de suite Auré¢lie par la
main et filer avec elle a Exeter avant la fin de la semaine.

— Mais cela ne vous laissera pas le temps de régler toutes vos affaires a Londres, fit remarquer
Kate en remettant une épingle en place dans son chignon.

— Ce ne sera peut-étre pas la peine, dit-il en 1’aidant a ajuster son corsage.

I sortit de sa poche la lettre de Peters qu’ Anstruther lui avait remise quelques heures plus tot,
I’ouvrit et en parcourut les premieres lignes.

— Vous pouvez me feliciter, mon amour. Le club Quartermaine n’existe plus et, sous peu, nous
serons plus riches de plusieurs milliers de livres.

Kate arrondit les yeux.

— Comment est-ce possible ?

— J’ai vendu le club a mon directeur. Je savais que, quoi qu’il arrive entre nous, il fallait que je
me débarrasse de cette affaire. Si je 1’avais gardée, vous n’auriez pu m’accorder méme votre amitié.
Je savais donc ce qu’il me restait a faire.

— Mon amiti¢ ? Ma seule amiti¢ avait donc tant de valeur a vos yeux ? s’exclama-t-elle, battant
des paupieres.

Il pressa doucement les 1évres sur sa main.

— VWotre amitié est tout pour moi, Kate. C’est pourquoi notre mariage sera splendide et
parfaitement heureux.

Elle recula un peu, les yeux brillants.

— Plusieurs milliers de livres gagnés a la table de jeu ! dit-elle, d’un air réveur. Avec cela,
vous devriez pouvoir m’acheter un magnifique cadeau de mariage !

— C’est précisément ce que j’avais en téte, avoua-t-il, en lui embrassant le bout du nez.

— J’ai toyjours eu envie de rubis et de platine.

— Hmm. Est-ce qu’un saphir ferait ’affaire ?

— J’aime aussi beaucoup les saphirs !

— Excellent. On apprécie toujours un peu de souplesse chez les femmes. Maintenant, debout,
lady d’Allenay ! Vous avez des invités a recevoir. Et, si vous ne craignez pas de voir Upshaw
succomber a une crise d’apoplexie, une annonce importante a faire aussi...



Epilogue

Mariages chez les Wentworth

En raison d’une avalanche de problemes logistiques, de transactions immobilieres et
d’événements familiaux, et en dépit d’une grande impatience, Katherine, baronne d’Allenay, et
M. Niall Edward Dagenham Quartermaine n’annoncerent leur intention de se marier qu’a la fin du
mois de novembre.

Naturellement, les commeres en conclurent aussitot que ce gredin de Ned Quartermaine avait
séduit la pauvre petite souris des champs. Apres tout, cette dame était une riche héritiere terrienne, et
ce monsieur loin d’€tre un gentleman ! Ces scandaleuses fiancailles €taient donc au centre de tous les
bavardages a Londres.

Cela dura au moins quinze jours, au bout desquels, avec un certain a-propos, 1’héritier du comte
de Brendle s’enfuit & Gretna Green pour épouser la femme de chambre de sa mere qui se prétendait
enceinte. Sur la grande route du Nord, il fut attaqué par un bandit de grands chemins qui se trouva étre
le mari de la servante. Le couple retint I’héritier en otage et réclama une rangon. Autant dire que tout
scandale se rapportant aux dames Wentworth fut aussitot éclipsé.

Lord Upshaw poussa un soupir de soulagement, et envoya un message de compassion au comte
de Brendle.

Cela dit, méme avant le scandale, il avait €t¢ decidé que la cérémonie aurait lieu en petit comite,
dans la chapelle de Bellecombe. Une excellente décision, jusqu’a ce que Kate commette 1’erreur
d’inviter en secret Isabel, lady Keltonbrooke.

Elle combina cette invitation avec un encouragement un peu vague, suggérant que lady
Keltonbrooke amene avec elle les membres de la famille d’Edward qui souhaitaient assister a la
cérémonie.

Cette derni¢re, qui avait vécu assez longtemps dans la haute société pour savoir lire entre les
lignes, prit aussitot la plume, ses beaux yeux gris brillant d’un éclat métallique. Mais a peine avait-
elle trempé dans 1’encrier le bout de sa plume d’oie que le majordome lui présenta, sur un plateau
d’argent, la carte de visite de lady Upshaw.

Si une doyenne de la haute société peut a elle seule faire la mouche du coche, deux de ces
femmes réunies sont capables de fomenter un coup d’Etat. Comme aurait dit le peu regrett¢ Alfred
Hedge, elles « mirent le turbo ».

Lorsque la liste fut complétée, les billets de train achetés, les chambres aérées, et les rotis mis
au four, les invités purent déferler dans la cour du chiteau. Tom et lke Shearn se rendirent a



St Michael avec leur charrette et y déroberent plusieurs bancs, qu’ils rapportérent dans la petite
chapelle de Bellecombe, et casérent un peu n’importe comment sur les cotés. Le défi consistait a faire
entrer quatre-vingt-sept personnes dans un espace destiné a en contenir quarante.

Mais la confusion régnant dans la chapelle fut a son comble quand apparut a 1’entrée la cause de
la date tardive de la cérémonie, dans un ensemble de tulle et de satin bleu glacier né du talent de
I’illustre couturiere parisienne, Mme Odette, dont 1’atelier était sis rue Saint-Honoré¢.

Aurelie Wentworth avait dans les cheveux des perles tressées avec des myosotis, et sur les
levres le sourire satisfait d’une femme qui est enfin venue a bout d’un homme récalcitrant.

La future mariée fut escortée a 1’autel par son beau-frere, lord Upshaw, auquel Anstruther avait
assuré que, s’il acceptait de surmonter ce scandale, il n’aurait plus a supporter la moindre
excentricité de la part d’ Aurélie.

Apres cette fiancée radieuse et déterminée, I’arrivée de la future mariée suivante constitua un
contraste violent. Lady d’ Allenay, vétue d’une simple robe de soie ivoire, se dirigea vers 1’autel au
bras de son fide¢le intendant. Anstruther laissa alors Kate aupreés du pire gredin de Londres, Ned
Quartermaine, puis alla s’asseoir a la droite de sa future épouse.

Lord Upshaw prit a son tour place sur un banc et essuya son front dégarni, espérant que ces deux
mariages seraient les derniers auxquels il devrait prendre part chez les Wentworth.

Enfin, le révérend Richard Burnham, lui-méme associ¢ récemment a un certain scandale, put
prononcer les mots traditionnels :

— Mes bien chers freres et mes bien cheéres sceurs. Nous sommes rassemblés ici...

Une heure plus tard, dans la somptueuse salle de bal de Bellecombe, Kate posa la main sur le
bras de son époux.

— Seigneur, vous pourriez €tre jumeaux ! murmura-t-elle.

— La ressemblance est certaine, concéda Edward, balayant des yeux la foule des invites.

Avec les nombreux invités d’Aurélie, le déjeuner de mariage n’¢€tait pas loin de se transformer
en souper. Cependant, 1’attention de Kate était fixée sur le duc de Dunthorpe.

D’allure réservée, presque austere, ce dernier n’était pas aussi grand que son jeune frere. Il ne
possédait pas non plus cette grace féline qui donnait a Edward 1’air vaguement dangereux. Mais leurs
cheveux, leurs traits, et méme le vert intense de leurs prunelles, étaient absolument identiques.

Jasper apparut a ce moment-1a avec un plateau couvert de coupes de champagne. Edward en prit
deux, et en tendit une a sa femme

— J’espere que vous ne m’en voulez pas, Edward. Seuls votre tante, votre frere et quelques
cousins sont venus, de fagon tout a fait inattendue. Dites-moi que vous n’€tes pas en colere.

— Non, ma chére, les sentiments que j’éprouve a votre égard sont d’un ordre totalement
différent. Cependant, je suis un peu contrari¢ que tante Isabel prétende que vous n’y étes pour rien, et
que c’est elle qui a tout fait.

— Je suppose, répondit Kate d’un air distrait. Mais je suis contente que votre frére soit 1a.

Le duc choisit cet instant pour fausser compagnie a sa tante et traverser la foule. Le moment
qu’Edward redoutait depuis plus de vingt ans était arrivé.

Le duc s’inclina devant Kate, la remercia pour son hospitalité, puis tendit la main a Edward.

— Ned, je suis content de t-te voir.

— Moi aussi, Freddie, répondit Edward avec une extréme politesse.



Un lourd silence s’installa.

Au bout de quelques secondes, Kate toussota.

— Je suis enchantée de faire votre connaissance, Votre Grace. Habitez-vous a Londres ?

— Non, nous n’y allons que rarement. Ma femme et moi vivons a l-la campagne. Nos enfants
sont jeunes, et nous pr-préférons une vie calme.

— Des enfants, comme c’est charmant ! s’exclama Kate sans se départir de son sourire. Quel
age ont-1ls, Votre Grace ?

Le duc eut I’air un peu mal a I’aise.

— Nous en avons trois, et un quatrieme sur le point de naitre. Charles a n-neuf ans, Margaret
sept, et le plus jeune, Edward, quatre.

— Edward..., répéta Kate.

— C’est un nom traditionnel dans la famille, déclara Edward.

— Euh... oui, traditionnellement, il y a un Edward par génération, reprit le duc avec raideur.

Kate mit ce ton formel sur le compte du Iéger bégaiement dont 1l était afflige.

— Et comment sont vos enfants ? poursuivit-elle, décidée a le faire parler davantage. Lequel
vous ressemble le plus ? Lequel est le plus espiegle ?

— Edward est comme m-moi, reprit le duc, s’animant un peu. C’est un enfant tranquille. Meg
ressemble beaucoup a sa me¢re. Mais Charles est le portrait de Ned. Intelligent et espiegle. Il faut que
v-vous les...

— Ou ? fit Kate, encourageante.

Les joues du duc se colorerent.

— Que v-vous veniez les voir, dit-il en butant un peu sur les mots. Si t-tu veux bien, Ned.

Puis il les salua, et ajouta :

— Je crois que tante Isabel me réclame. Il v-vaut mieux que j’aille la retrouver.

Kate le regarda s’¢loigner, pensive.

— Il n’est pas vraiment content d’étre 1a, langa Edward. Je me demande bien quelle menace
[sabel a brandie pour I’obliger a venir.

— Je ne pense pas qu’il soit mécontent. Il bégaie, et il semble triste et timide. Etait-il déja
comme cela, enfant ?

— Ou, Freddie a toujours €t€¢ un garcon discret. Pere le battait quand il bégayait, et lui disait
qu’il n’avait pas 1’étoffe d’un duc.

— C’est tragique, murmura Kate en regardant Dunthorpe se frayer maladroitement un chemin
dans la foule. Votre pére a fait beaucoup de dégats.

— Pére ! s’exclama Edward en riant. Aprés toutes ces années je 1’appelle toujours ainsi, et je
vois que vous faites comme moi, maintenant.

— Etes-vous vraiment sr qu’il n’était pas votre pere ?

Edward ouvrit la bouche pour protester, mais elle ’arréta d’un geste.

— Vous n’en savez rien, et moi non plus. S’il ne 1’est pas, 1l est probable que Hedge soit votre
pere a tous les deux. Car, si votre freére et vous n’avez pas les mémes parents, je veux bien étre
pendue ! Vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau.

— Hmm. Je n’y avais jamais pensé.

Il vida sa coupe de champagne, et ajouta :

— Tante Isabel a toujours dit que personne ne saurait jamais la vérité. Et vous savez quoi,
Kate ? Cela m’est égal.

— Alors, c’est que vous €tes en paix avec vous-méme. Ou presque.



Il posa son verre et lui passa un bras autour de la taille.

— Sans doute. Mais maintenant que j’y pense, maintenant que je vois Freddie et que j’imagine
la vie qu’il a dii avoir... je me demande lequel de nous deux a fait la plus mauvaise affaire !

— Il a perdu son frere, et il est resté seul avec un monstre.

Edward hocha la téte.

— Seul sous la coupe de pere, tandis que je faisais mon chemin dans la lie de la société. Mais
J’avais une certaine liberte, et j’ai appris tres tot que je ne devais rien a personne. Que je pouvais
vivre et prospérer en ne comptant que sur moi et sur mon astuce.

— 1l existe des facons plus dures d’apprendre. Votre pére n’était pas un homme bon. Et votre
frére parait encore terriblement malheureux, Edward. Vous pourriez peut-étre lui dire... je ne sais
pas... tout simplement ce que vous m’avez dit ?

— Demain, peut-étre, répondit-il a voix basse, se penchant vers elle. Aujourd’hui, je ne veux
penser qu’a ce soir, et a ce que nous allons...

— De Macey ! s’exclama Kate. Mon chéri, regardez qui se trouve juste derriere vous !

Edward se retourna, et de Macey s’inclina pour prendre la main de Kate.

— Ma chere enfant, je suis vraiment désolé de ne pas avoir pu venir a Bellecombe hier. Puis-je
me permettre de vous dire qu’aujourd’hui, en ce jour béni, vous €tes si radieuse que vous éclipsez
méme votre maman.

— Oh ! cela ne m’étonne pas, répondit secchement Kate. Aurélie n’est pas radieuse, elle est
victorieuse.

— Une chatte dans un pot de créme, murmura Edward. Et ce pauvre Anstruther ! Elle va le
mener par le bout du nez.

Le comte laissa fuser un rire joyeux.

— Il y a longtemps qu’il connait tous ses tours, mon ami. Mais il ne la laissera pas mener la
danse ! Ne vous inquiétez pas pour lui : avant la fin de la semaine, il aura mis Mme la Briseuse de
Coeeurs sur la bonne voie.

— Vous croyez ? s’enquit Kate.

— J’en suis sir, répondit de Macey avec un sourire entendu. C’est ce qu’elle veut, mon enfant.
Les femmes dans son genre n’ont aucun respect pour les hommes qu’elles peuvent embobiner avec
leurs ruses. Croyez-moi, je le sais. Elle et moi... mon Dieu ! On n’avait jamais vu couple aussi mal
assorti !

Edward lui donna une tape dans le dos.

— Eh bien, vous étes un tres chic type ! Dites-moi, notre petite affaire est-elle réglée ?

De Macey sourit de plus belle.

— Oui, comme je vous 1’avais promis. Lord Reginald Hoke ne va pas tarder a débarquer sur
I’1le de Guadeloupe, ou il travaillera dans ma plantation de sucre.

— Et il a signé les papiers sans faire d’histoires ?

— Mais bien stir ! Il n’avait plus le choix, quand je lui ai exposé€ notre proposition.

— Quelle proposition ? demanda Kate. De quoi parlez-vous ?

— Oh ! ma chere petite, une offre tres généreuse, déclara le comte. Votre mari a promis de ne
pas le faire pendre pour kidnapping.

— En échange de quoi ?

— En échange de dix ans de méditation sur sa propre folie, ma cheére. Ne vous avais-je pas dit
que je saurais négocier avec Reggie ? Il va passer les dix prochaines années a servir fidelement un
vieil ami. Que pourrait demander de plus un homme dans son cas ?



— Vous avez réduit a I’¢état de servitude le fils d’un aristocrate ?

— Oui, mais il travaillera pour moi, répliqua joyeusement de Macey. Il sera... comment dire ?
employé de comptabilité. Oui, Reggie va finir par apprendre 1’arithmétique. Le cher garcon n’aura
méme pas besoin de se salir les mains dans les champs, mon petit. Il apprendra a ne compter que sur
lui-méme. Il a échappé a ses créanciers en se réfugiant sur le territoire frangais, et maintenant il devra
vivre uniquement de ses gages.

— Vous étes trop bon.

— Hélas, j’ai moi-méme €t€ un écervelé, autrefois, leur avoua le comte. Mais je n’ai jamais €té
assez béte pour perdre mon argent au jeu.

A cet instant, quelqu’un lui fit signe, a 1’autre bout de la salle. Les invités commengaient a se
retirer. Aurélie se promenait encore dans la foule, roucoulant et embrassant ses amis sur les joues.
Anstruther et Richard s’attardaient pres de la porte, de part et d’autre de Nancy, qui, malgré le
bonheur qui se lisait dans ses yeux, paraissait un peu pale.

— Elle ne se sent encore pas tres bien, murmura Kate.

— Les langues vont bon train, lui confia le comte, derriere sa main. Hetty prétend que les
villageois comptent les mois. Mais sans aucune méchanceté, a ce qu’elle dit.

— S’ils esperent un scandale, ils comptent en vain.

Si les villageois espéraient en effet découvrir un mini-scandale, ils se trompaient de Wentworth.
Kate regrettait d’avoir permis a Aurélie de repousser le double mariage de quinze jours
supplémentaires pour attendre la livraison de 1’ouvrage de Mme Odette.

Nancy, ayant retrouvé quelques couleurs, se dirigea vers eux.

— Kate, je suis si heureuse pour toi ! dit-elle en I’embrassant. Félicitations, ma chérie.

— Et a to1 aussi, j’espere, Nan ? murmura Kate en lui posant subrepticement la main sur le
ventre.

Les joues de Nancy s’enflammerent, et elle chuchota :

— Oui, ¢’est presque certain. Oh ! Kate, deux bonheurs en moins de une année ! Merci ! Merci
pour tout ce que tu as fait. Je te souhaite autant de bonheur que j’en ai.

Nancy embrassa Edward, et repartit au bras de son mari.

— Elle est heureuse, ma chere, murmura Edward en prenant la main de Kate. Et Richard fera un
excellent pere.

— Je n’en a1 jamais douté.

De Macey s’était éclipsé€. Aurélie bavardait toujours, mais Anstruther avait quitté sa chaise, et
semblait a bout de patience.

Kate se tourna vers son mari.

— Je crois, mon cher, que j’aimerais me reposer avant le diner.

— J’espére que cela signifie que vous ne voulez pas vous reposer, murmura Edward.

— Tout a fait, reconnut-elle, lui prenant le bras d’un air possessif.

IIs atteignirent la porte au moment ou Anstruther prenait Aurélie par le bras pour la faire sortir.
Kate et Edward les suivirent dans le corridor.

Dans le grand hall, ils bavarderent un moment en attendant que les valets apportent le manteau et
le manchon d’ Aurélie, ainsi qu'une couverture et des briques chaudes pour la route. Quand 1’un d’eux
annonga que les briques n’étaient pas prétes, Anstruther s’impatienta et 1’entraina vers la voiture.

— Bon sang, Aurélie ! Vous ne croyez pas que je peux vous tenir chaud pour aller de la ala ?

— Eh bien, je ne sais pas, répondit-elle en s’immobilisant. Parfois, vous étes si froid !

Sans discuter davantage, il la prit dans ses bras pour lui faire traverser la cour. Edward aida



Jasper a transporter les deux sacs d’Aurélie, et Hetty les suivit avec Filou, pelotonné dans un panier
en osier.

— Vous croyez vraiment que vous allez vous en sortir, avec elle ? marmonna Edward, quand
Auré¢lie fut installée dans la voiture.

— A long terme, je ne sais pas. Mais, a court terme, je crois que je serai tent¢ de faire usage de
ma cravache de temps en temps.

— J’espére bien que non ! s’exclama Edward.

Anstruther prit le panier du chien des bras de Hetty, tout en souriant.

— Non, je ne le ferai pas. Mais il faudra sans doute que je laisse planer une menace de temps en
temps.

Sur le point de protester, Edward se rappela les paroles de De Macey. Anstruther connaissait
Auré¢lie depuis pres de vingt ans. Ils savaient tous les deux a quoi s’en tenir.

— Eh bien, je vous souhaite bonne chance.

Anstruther grimpa dans la voiture, et Edward regagna le hall, ou Kate 1’attendait avec une
certaine impatience.

— Eh bien, ce repos, avant le diner ? dit-elle, tapotant le sol de la pointe du pied.

— Tout de suite, ma chérie.

Suivant I’exemple d’Anstruther, 1l la souleva dans ses bras et 1’emporta dans 1’escalier qui
menait a leur suite.

Il ouvrit la porte d’un coup de pied, et la déposa en riant au milieu du lit. Puis il alla dans le
boudoir, et prit un long coffret plat qu’il avait caché sous un fauteuil.

Regagnant 1a chambre, il I’offrit a Kate, avec un salut sophistiqué, a la manicre de De Macey.

— Lady d’ Allenay, votre cadeau de mariage...

Elle se redressa sur le lit, dans un nuage de soie creme.

— Cette boite a une drdle de forme. Je croyais que j’allais avoir des saphirs et du platine ?

— Pas tout a fait. J’ai trouvé quelque chose de beaucoup mieux.

Les yeux brillants, elle ouvrit la boite.

— Oh! dit-elle, déconcertée.

A P’intérieur se trouvait un anneau d’aspect plutdt hideux. Une pierre noire qui ressemblait a un
morceau de charbon, et un métal si terne qu’il ne pouvait avoir la moindre valeur. Roul¢ a I’intérieur
de I’anneau se trouvait un document.

Edward prit I’anneau, et le glissa au doigt de Kate, en I’embrassant sur la joue.

— Ma chére, comme je 1’ai dit un peu plus tot, toutes mes possessions sont les votres.

— Comme c’est touchant, répondit Kate, orientant la pierre vers la lumiere. C’est trés original.
Je doute qu’une fiancée ait déja recu la méme.

— Je suis sir que non. Je vous informe, baronne d’Allenay, que ceci est le saphir de
Wentworth.

— Vraiment ? Je n’ai jamais entendu parler de cette fameuse pierre. Elle est assez laide, mon
amour, mais je la garderai tout de méme précieusement.

Edward 1’embrassa, et reprit I’anneau.

— Elle est laide, car elle n’est pas encore taillée, mon amour. Ce sera le saphir de Wentworth,
car vous choisirez vous-méme la forme qui vous plait, et vous le transmettrez aux demoiselles
Wentworth.

— Quartermaine, rectifia-t-elle.

— Comme vous voudrez. Mais la bague est a vous. C’est un des plus beaux saphirs qui existent,



d’un bleu presque pourpre. Il vient de Ceylan. Je le sais, car je 1’ai trouvé moi-méme.

— Vous-méme ?

— Vous vous rappelez que je suis parti a Ceylan pour faire fortune, ce qui est impossible avec
une paye de militaire. Aussi, en arrivant la-bas, ai-je acheté, avec une partie des gains de Hedge, des
intéréts dans une mine. Petit a petit, j’ai investi les bénéfices du club dans cette mine, et j’ai racheté
les parts des autres investisseurs. Je dois avouer qu’elle est devenue tres profitable. C’est ainsi que
]’al appris tout ce que je sais sur les mines.

— Je comprends, dit-elle en écarquillant les yeux.

— Et ceci, poursuivit-il en tapotant la pierre, sera un saphir parfait, qui fera plus de cent vingt
carats. Plus grand que le fameux saphir Stuart du Trésor royal. En somme, il n’a pas de prix.

— Seigneur. Et I’anneau ?

— C’est du fer.

— Du fer ?

— Extrait de votre nouvelle mine, expliqua-t-il en prenant le papier dans le coffret. En
Cornouailles. Celle que vous désiriez tant acquérir, Anstruther et vous.

— Vous... vous m’avez acheté une mine de fer ? En cadeau de mariage ?

— En effet. Est-ce que je manque de romantisme ? J’avais 1’impression que c’était la seule
chose qui vous faisait vraiment envie.

— Oh ! non, Edward, c’est le cadeau le plus romantique dont on puisse réver ! Le cadeau d’un
mari qui connait bien sa femme, et se moque qu’elle soit pragmatique et sans beauté.

— Vous €tes loin d’étre sans beauté, ma chérie. Mais, si vous voulez, je me chargerai de gérer
la mine pour vous. Seulement si vous le voulez. En fait, je pourrais m’occuper de toutes vos
possessions industrielles, si vous le souhaitez. Apres tout, vous avez déja beaucoup a faire avec le
domaine, et Anstruther... eh bien, Anstruther risque d’étre trés occupé avec Aurélie.

— II ne faut pas qu’elle se méle de son travail ! déclara Kate en admirant le saphir. C’est hors
de question.

— Je vous souhaite bonne chance sur ce point.

— J’ai un plan, pour occuper Aurélie. Faites-moi confiance. Mais, d’abord, laissez-moi vous
embrasser, mon amour. Ce sont slirement les plus cadeaux qu’une femme ait jamais recus pour son
mariage.

Elle I’embrassa, et Edward lui rendit son baiser. Le coffret tomba au sol, vite suivi par le
contrat d’achat de la mine. Et au bout d’un moment, quand ils se furent embrassés tout leur solll, Kate
se retrouva débarrassée de ses vétements, et ne portait pour tout ornement que la bague.

Edward se pelotonna avec elle sous la couverture.

— Parle-moi de ton plan pour occuper ta mére. J’ai peu d’espoir que tu réussisses.

— Tu te trompes, et je te le prouverai. Si tu n’y vois pas d’objection, je compte demander a
Anstruther d’occuper 1’aile ouest du chateau. C’est une maison complete, avec une entrée
indépendante et de nombreuses chambres. De cette fagon, je pourrai garder maman a 1’ ceil.

— Et que feras-tu de la ferme sud ? Anstruther possede le manoir.

— J’a1 pens€é que nous pourrions y loger Annabelle et Mme Granger, jusqu’a ce que
Heatherfields soit remis en état. Le manoir est plus grand et plus beau qu’un cottage ; cela redonnera
a Mme Granger un statut social. Elles seront dans notre sphére, et dans la paroisse de Richard.

— Kate, ton idée est brillante ! Tu me fais penser a ta mere.

— Tu veux dire que je suis aussi manipulatrice qu’elle ? Ainsi, Mme Granger s habituera a
nous, Edward. Peu a peu, il deviendra naturel qu’Annabelle passe au chateau, ou que je lui rende



visite.

Edward I’embrassa.

— Tu es la meilleure des épouses, Kate. Et nous ne sommes mariés que depuis quatre heures !
Mais je pense qu’Aurélie sera tout de méme tres présente.

— Non, pas du tout. Etant donné les deux événements qui se préparent, elle sera trés occupée.
Bien sir, elle se plaindra d’étre trop jeune pour €tre grand-mere. Apres tout, elle ne s’est toujours
pas résignée a €tre mere. Mais, 1a, elle n’aura qu’a gater ses petits-enfants et a les cajoler. Ce qu’elle
sait tres bien faire.

— Je vois... Elle sera la grande impératrice des grands-meres. Je n’en doute pas une seconde.

— Oui, et quand elle les emmenera en promenade, dans leur poussette, elle pourra dire aux
passants qu’elle est leur sceur ainée.

— Kate, mon amour, ton plan est génial ! Je te tire mon chapeau.

Il I’embrassa sur la tempe, tout en lui caressant le ventre.

— Kate ?

—Ou ?

— Tu es bien slire de porter mon enfant ?

— Eh bien, je suis absolument certaine que ce n’est pas I’enfant de quelqu’un d’autre. Mais...
non, je ne suis pas encore tout a fait stire.

— Bien. Dans ce cas, nous devons faire en sorte que ce soit absolument, totalement, certain,
murmura-t-il, posant les lévres dans son cou. Car, comme I’a fait remarquer un jour ce vieux Reggie,
je ne suis pas le genre d’hommes a me contenter d’un petit profit, alors qu’avec un petit effort je peux
le multiplier par deux...
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