
LA FOLIE DANS LA LITTERATURE

Texte 1 - Shakespeare, Hamlet (1601)

Dans la fin de cette piece, on decouvre Ophelie dont la raison n’a pas resiste au meurtre
de son pere Polonius par celui qu’elle aime, le prince Hamlet. Elle se presente ici devant
son frere Laertes, la reine Gertrude et le roi Claudius. 

ACTE IV SCENE 5 
LAERTES : Qu’y a-t-il ? Quel est ce bruit ?
Entre Ophelia, bizarrement coiffee de fleurs et de brins de paille. 
O incendie, desseche ma cervelle ! Larmes sept fois salees, brulez mes yeux
jusqu’a les rendre insensibles et impuissants ! Par le ciel, ta folie sera payee si
cher que le poids de la vengeance retournera le fleau. O rose de mai ! chere fille,
bonne sœur, suave Ophelia ! O cieux ! Est-il possible que la raison d’une jeune
fille soit aussi mortelle que la vie d’un vieillard ? Sa nature s’est dissoute en
amour ; et, devenue subtile, elle envoie les plus precieuses emanations de son
essence vers l’etre aime.
OPHELIA, chantant : Ils l’ont porte tete nue sur la civiere.

Hey no nonny ! nonny hey nonny !
Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.

Adieu, mon tourterau !
LAERTES : Tu aurais ta raison et tu me precherais la vengeance, que je serais
moins emu.
OPHELIA : Il faut que vous chantiez : A bas ! a bas ! jetez-le a bas !
Oh ! comme ce refrain est a propos. Il s’agit de l’intendant perfide qui a vole la
fille de son maitre.
LAERTES : Ces riens-la en disent plus que bien des choses .
OPHELIA a Laertes : Voici du romarin ; c’est comme souvenir : de grace,
amour, souvenez-vous ; et voici des pensees, en guise de pensees. 
LAERTES : Lecon donnee par la folie ! Les pensees et les souvenirs reunis.
OPHELIA au roi : Voici pour vous du fenouil et des colombines. (A la reine).
Voila de la rue pour vous, et en voici un peu pour moi ; nous pouvons bien toutes
deux l’appeler herbe de grace, mais elle doit avoir a votre main un autre sens qu’a
la mienne ... Voici une paquerette. Je vous aurais bien donne des violettes, mais
elles se sont toutes fanees, quand mon pere est mort ... On dit qu’il a fait une
bonne fin. (Elle chante) Car le bon cher Robin est toute ma joie.
LAERTES : Melancolie, affliction, frenesie, enfer meme, elle donne a tout je ne
sais quel charme et quelle grace. 
OPHELIA, chantant : Et ne reviendra-t-il pas ?

Et ne reviendra-t-il pas ?
Non ! non ! il est mort.
Il ne reviendra jamais. 

Sa barbe etait blanche comme neige. 
Toute blonde etait sa tete. 
Il est parti ! il est parti !
Et nous perdons nos cris. 
Dieu ait pitie de son ame !

Et de toutes les ames chretiennes ! Je prie Dieu. Dieu soit avec vous ! (Sort
Ophelia)
LAERTES : Voyez-vous ceci, o Dieu ?

Texte 2 - Racine, Phedre (1677)

Dans cette tragedie, Phedre, derniere epouse de Thesee – que l’on croit mort – s’est
soudainement et violemment eprise de son beau-fils Hippolyte. Dans l’acte II scene 5 elle
ne peut contenir sa passion et lui avoue ses sentiments. 

PHEDRE
Ah ! cruel, tu m’as trop entendue. 
Je t’en ai assez dit pour te tirer d’erreur. 
Eh bien, connais donc Phedre et toute sa fureur.
J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je t’aime,
Innocente a mes yeux, je m’approuve moi-meme,
Ni que du fol amour qui trouble ma raison
Ma lache complaisance ait nourri le poison.
Objet infortune des vengeances celestes, 
Je m’abhorre encor plus que tu ne me detestes.
Les dieux m’en sont temoins, ces dieux qui dans mon flanc
Ont allume le feu fatal a tout mon sang,
Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle 
De seduire le cœur d’une faible mortelle.
Toi-meme en ton esprit rappelle le passe. 
C’est peu de t’avoir fui, cruel, je t’ai chasse.
J’ai voulu te paraitre odieuse, inhumaine. 
Pour mieux te resister, j’ai recherche ta haine.
De quoi m’ont profite mes inutiles soins ? 
Tu me haissais plus, je ne t’aimais pas moins.
Tes malheurs me pretaient encor de nouveaux charmes.



J’ai langui, j’ai seche, dans les feux, dans les larmes.
Il suffit de tes yeux pour t’en persuader,
Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.
Que dis-je ? cet aveu que je te viens de faire, 
Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ? 
Tremblante pour un fils, que je n’osais trahir,
Je te venais prier de ne le point hair.
Faibles projets d’un cœur trop plein de ce qu’il aime !
Helas ! je ne t’ai pu parler que de toi-meme.
Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour. 
Digne fils du heros qui t’a donne le jour, 
Delivre l’univers d’un monstre qui t’irrite. 
La veuve de Thesee ose aimer Hippolyte !
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t’echapper.
Voila mon cœur. C’est la que ta main doit frapper.
Impatient deja d’expier son offense 
Au-devant de ton bras je le sens qui s’avance. 
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups,
Si ta haine m’envie un supplice si doux,
Ou si d’un sang trop vil ta main serait trempee,
Au defaut de ton bras prete-moi ton epee. Donne.

Texte 3 - Balzac, Adieu (1830)

Fuyant la Russie lors de la retraite de l'armee napoleonienne en 1812, la comtesse
Stephanie de Vandieres a dit « adieu » pour jamais au colonel Philippe de Sucy. Separee
de son amant, isolee, soumis a la brutalite de certains soldats, elle perd raison. Sept ans
plus tard, lors d'une chasse avec son ami le marquis d'Albon, Philippe apercoit dans une
propriete, les Bons-Hommes, celle qu'il croyait morte ; elle est soignee par son oncle, le
docteur Fanjat. Le colonel espere, par sa presence, contribuer a la guerison de
Stephanie.

Tout a coup un jeune chevreau accourut en trois bonds vers le banc, flaira
Stephanie, que ce bruit reveilla ; elle se mit legerement sur ses pieds, sans que ce
mouvement effrayat le capricieux animal ; mais quand elle eut apercu Philippe,
elle se sauva, suivie de son compagnon quadrupere, jusqu'a une haie de sureaux ;
puis, elle jeta ce petit cri d'oiseau effarouche que deja le colonel avait entendu
pres de la grille ou la comtesse etait apparue a monsieur d'Albon pour la premiere
fois. Enfin, elle grimpa sur un faux ebenier, se nicha dans la houppe verte de cet
arbre, et se mit a regarder l'etranger avec l'attention du plus curieux de tous les

rossignols de la foret. 
– Adieu, adieu, adieu ! Dit-elle sans que l'ame communiquat une seule

inflexion sensible a ce mot. C'etait l'impassibilite de l'oiseau sifflant son air.
– Elle ne me reconnait pas, s'ecria le colonel au desespoir. Stephanie ! C'est

Philippe, ton Philippe, Philippe.
Et le pauvre militaire s'avanca vers l'ebenier ; mais quand il fut a trois pas

de l'arbre, la comtesse le regarda, comme pour le defier, quoiqu'une sorte
d'expression craintive passat dans son œil ; puis, d'un seul bond, elle se sauva de
l'ebenier sur un acacia, et, de la, sur un sapin du Nord, ou elle se balanca de
branche en branche avec une legerete inouie. 

– Ne la poursuivez pas, dit monsieur Fanjat au colonel. Vous mettriez entre
elle et vous une aversion qui pourrait devenir insurmontable ; je vous aiderai a
vous en faire connaitre et a l'apprivoiser. Venez sur ce banc. Si vous ne faites
point attention a cette pauvre folle, alors vous ne tarderez pas a la voir
s'approcher insensiblement pour vous examiner.

– Elle ! Ne pas me reconnaitre, et me fuir, repeta le colonel en s'asseyant le
dos contre un arbre dont le feuillage ombrageait un banc rustique ; et sa tete se
pencha sur sa poitrine. Le docteur garda le silence. Bientot la comtesse descendit
doucement du haut de son sapin, en voltigeant comme un feu follet, en se laissant
aller parfois aux ondulations que le vent imprimait aux arbres. Elle s'arretait a
chaque branche pour epier l'etranger ; mais, en le voyant immobile, elle finit par
sauter sur l'herbe, se mit debout, et vint a lui d'un pas lent, a travers la prairie. 

Quand elle se fut posee contre un arbre qui se trouvait a dix pieds environ
du banc, monsieur Fanjat dit a voix basse au colonel : 

– Prenez adroitement, dans ma poche droite, quelques morceaux de sucre,
et montrez-les-lui, elle viendra ; je renoncerai volontiers, en votre faveur, au
plaisir de lui donner des friandises. A l'aide du sucre, qu'elle aime avec passion,
vous l'habituerez a s'approcher de vous et a vous reconnaitre. 

– Quand elle etait femme, repondit tristement Philippe, elle n'avait aucun
gout pour les gouts sucres. Lorsque le colonel agita vers Stephanie le morceau de
sucre qu'il tenait entre le pouce et l'index de la main droite, elle poussa de
nouveau son cri sauvage, et s'elanca vivement sur Philippe ; puis elle s'arreta,
combattue par la peur instinctive qu'il lui causait ; elle regardait le sucre et
detournait la tete alternativement, comme ces malheureux chiens a qui leurs
maitres defendent de toucher a un mets avant qu'on ait dit une des dernieres
lettres de l'alphabet qu'on recit lentement. Enfin la passion bestiale triompha de la
peur ; Stephanie se precipita sur Philippe, avanca timidement sa jolie main brune
pour saisir sa proie, toucha les doigts de son amant, attrapa le sucre et disparut
dans un bouquet de bois.



Texte 4 - A. Rimbaud, « Une saison en enfer » (1873)
Ouverture

Jadis, si je me souviens bien, ma vie etait un festin ou s'ouvraient tous les 
cœurs, ou tous les vins coulaient.

Un soir, j'ai assis la Beaute sur mes genoux. - Et je l'ai trouvee amere. - Et je 
l'ai injuriee.

Je me suis arme contre la justice.
Je me suis enfui. O sorcieres, o misere, o haine, c'est a vous que mon tresor a

ete confie !
Je parvins a faire s'evanouir dans mon esprit toute l'esperance humaine. Sur 

toute joie pour l'etrangler j'ai fait le bond sourd de la bete feroce.
J'ai appele les bourreaux pour, en perissant, mordre la crosse de leurs fusils.

J'ai appele les fleaux, pour m'etouffer avec le sable, avec le sang. Le malheur a
ete mon dieu. Je me suis allonge dans la boue. Je me suis seche a l'air du crime.
Et j'ai joue de bons tours a la folie.

Et le printemps m'a apporte l'affreux rire de l'idiot.

Nuit de l’enfer

J’ai avale une fameuse gorgee de poison. – Trois fois beni soit le conseil qui
m’est arrive ! – Les entrailles me brulent. La violence du venin tord mes
membres, me rend difforme, me terrasse. Je meurs de soif, j’etouffe, je ne puis
crier. C’est l’enfer, l’eternelle peine ! Voyez comme le feu se releve ! Je brule
comme il faut. Va, demon ! (…)

Tais-toi, mais tais-toi !... C’est la honte, le reproche, ici : Satan qui dit que
le feu est ignoble, que ma colere est affreusement sotte. – Assez !... Des erreurs
qu’on me souffle, magies, parfums faux, marques pueriles. – Et dire que je tiens
la verite, que je vois la justice : j’ai un jugement sain et arrete, je suis pret pour la
perfection… Orgueil. – La peau de ma tete se desseche. Pitie ! Seigneur, j’ai
peur. J’ai soif, si soif ! Ah ! L’enfance, l’herbe, la pluie, le lac sur les pierres, le
clair de lune quand le clocher sonnait douze… le diable est au clocher, a cette
heure. Marie ! Sainte-Vierge !... – Horreur de ma betise.

La-bas, ce ne sont pas des ames honnetes, qui me veulent du bien…
Venez… J’ai un oreiller sur la bouche, elles ne m’entendent pas, ce sont des
fantomes. Puis, jamais personne ne pense a autrui. Qu’on n’approche pas. Je sens
le roussi , c’est certain. 

Les hallucinations sont innombrables. C’est bien ce que j’ai toujours eu :
plus de foi en l’histoire, l’oubli des principes. Je m’en tairai : poetes et
visionnaires seraient jaloux. Je suis mille fois le plus riche, soyons avare comme
la mer. Ah ca ! l’horloge de la vie s’est arretee tout a l’heure. Je ne suis plus au
monde.

Texte 5 - Francois Mauriac, Therese Desqueyroux (1927)

Therese a tente d'empoisonner son mari, Bernard Desqueyroux, grand bourgeois du
Bordelais. Elle est innocentee lors d'un proces arrange, afin d'eviter un scandale, et
rejoint son mari. Celui-ci signifie qu'elle devra se conformer aux decisions arretees en
famille : elle demeurera dans sa chambre et ne verra plus son enfant.

En ces jours les plus courts de l'annee, la plus epaisse unifie le temps,
confond les heures ; un crepuscule rejoint l'autre dans le silence immuable. Mais
Therese etait sans desir de sommeil et ses songes en devenaient plus precis ; avec
methode, elle cherchait, dans son passe, des visages oublies, des bouches qu'elle
avait cheries de loin, des corps indistincts que des rencontres fortuites, des
hasards nocturnes avaient rapproches de son corps innocent. Elle composait son
bonheur, elle inventait une joie, elle creait de toutes pieces un impossible amour.
« Elle ne quitte plus son lit, elle laisse son confit et son pain – disait, a quelque
temps de la, Balionte a Balion. Mais je te jure qu'elle vide bien toute sa bouteille.
Autant qu'on lui en donnerait, a cette garce, autant qu'elle en boirait. Et apres ca,
elle brule les draps avec sa cigarette. Elle finira par nous mettre le feu. Elle fume
tant qu'elle a ses doigts et ses ongles jaunes, comme si elle les avait trempes dans
de l'arnica : si ce n'est pas malheureux ! Des draps qui ont ete tisses sur la
propriete ... Attends un peu que je te les change souvent ! »

Elle disait encore qu'elle ne refusait pas de balayer la chambre ni de faire le
lit. Mais c'etait cette feignantasse qui ne voulait pas sortir des draps. Et ce n'etait
pas la peine que Balionte, avec ses jambes enflees, montat des brocs d'eau chaude
: elle les retrouvait le soir, a la porte de la chambre ou elle les avait poses le
matin. 

La pensee de Therese se detachait du corps inconnu qu'elle avait suscite
pour sa joie, elle se lassait de son bonheur, eprouvait la satiete de l'imaginaire
plaisir – inventait une autre evasion. On s'agenouillait autour de son grabat. Un
enfant d'Argelouse (un de ceux qui fuyaient a son approche) etait apporte
mourant dans la chambre de Therese ; elle posait sur lui sa main toute jaunie de
noctine, et il se relevait gueri. Elle inventait d'autres reves plus humbles : elle
arrangeait une maison au bord de la mer, voyait en esprit le jardin, la terrasse,
disposait les pieces, choisissait un a un chaque meuble, cherchait la place pour
ceux qu'il possedait a Saint-Clair, se disputait avec elle- meme pour le choix des
etoffes. Puis le decor se defaisait, devenait moins precis, et il ne restait qu'une
charmille, un banc devant la mer. Therese, assise, reposait sa tete contre une
epaule, se levait a l'appel de la cloche pour un repas, entrait dans la charmille
noire et quelqu'un marchait a ses cotes qui soudain l'entourait des deux bras,
l'attirait. Un baiser, songe-t-elle, doit arreter le temps ; elle imagine qu'il existe
dans l'amour des secondes infinies. Elle l'imagine ; elle ne le saura jamais. Elle



voit la maison blanche encore, le puits ; une pompe grince ; des heliotropes
arroses parfument la cour ; le diner sera un repos avant ce bonheur du soir et de la
nuit qu'il doit etre impossible de regarder en face, tant il depasse la puissance du
cœur : ainsi l'amour dont Therese a ete plus sevre qu'aucune creature, elle en est
possedee, penetree. A peine entend-elle les criailleries de Balionte. Que crie la
vieille ? Que M. Bernard rentrera du Midi, un jour ou l'autre, sans avertir : « et
que dira- t-il quand il verra cette chambre ? Un vrai parc a cochons ! Il faut que
Madame se leve de gre ou de force ». Assise sur son lit, Therese regarde avec
stupeur ses jambes squelettiques, et ses pieds lui paraissent enormes. Balionte
l'enveloppe d'une robe de chambre, la pousse dans un fauteuil. Elle cherche a cote
d'elle les cigarettes, mais sa main retombe dans le vide. Un soleil froid entre par
la fenetre ouverte.

Texte 6 - Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein (1964)

Lors d’un bal au casino de T. Beach, Lol, une tres jeune femme, assiste a
l’irresistible attirance de son fiance pour Anne-Marie Stretter. Elle regarde
passer devant elle le couple quittant le casino et quand ils ont disparu de sa vue,
elle s’evanouit. Ramenee chez elle par sa mere, Lol reste dans sa chambre sans
en sortir durant plusieurs semaines. Dix ans apres cet evenement, un narrateur
que le lecteur n’identifiera que plus tard dans le roman, rappelle la scene et
raconte ce qu’il est advenu de Lol.

La prostration de Lol, dit-on, fut alors marquee par des signes de
souffrance. Mais qu’est-ce a dire qu’une souffrance sans sujet ? 

Elle disait toujours les memes choses : que l’heure d’ete trompait, qu’il
n’etait pas tard.

Elle prononcait son nom avec colere : Lol V. Stein – c’etait ainsi qu’elle se
designait. 

Puis elle se plaignit, plus explicitement, d’eprouver une fatigue
insupportable a attendre de la sorte. Elle s’ennuyait, a crier. Et elle criait en effet
qu’elle n’avait rien a penser tandis qu’elle attendait, reclamait avec l’impatience
d’un enfant un remede immediat a ce manque. Cependant aucune des distractions
qu’on lui avait offertes n’avait eu raison de cet etat. 

Puis Lol cessa de se plaindre de quoi que ce soit. Elle cessa meme petit a
petit de parler. Sa colere vieillit, se decouragea. Elle ne parla que pour dire qu’il
lui etait impossible d’exprimer combien c’etait ennuyeux et long, long d’etre Lol
V. Stein. On lui demandait de faire un effort. Elle ne comprenait pas pourquoi,
disait-elle. Sa difficulte devant la recherche d’un seul mort paraissait
insurmontable. Elle parut n’attendre plus rien. 

Pensait-elle a quelque chose, a elle ? lui demandait-on. Elle ne comprenait
pas la question. Elle aurait dit qu’elle allait de soi et que la lassitude infinie de ne
pouvoir se deprendre de cela n’avait pas a etre pensee, qu’elle etait devenue un
desert dans lequel une faculte nomade l’avait lancee dans la poursuite
interminable de quoi ? On ne savait pas. Elle ne repondait pas. 

Cette prostration de Lol, son accablement, sa grande peine, seul le temps
en aurait raison, disait-on. Elle fut jugee moins grave que son delire premier, elle
n’etait pas susceptible de durer beaucoup, d’entrainer une modification
importante dans la vie mentale de Lol. Son extreme jeunesse la balaierait bientot.
Elle etait explicable : Lol souffrait d’une inferiorite passagere a ses propres yeux
parce qu’elle avait ete abandonnee par l’homme de T. Beach. Elle payait
maintenant, tot ou tard cela devait arriver, l’etrange omission de sa douleur durant
le bal.

Puis, tout en restant tres silencieuse, elle recommenca a demander a
manger, qu’on ouvrit la fenetre, le sommeil. Et bientot, elle aima beaucoup que
l’on parle a ses cotes. Elle acquiescait a tout ce qui etait dit, raconte, affirme
devant elle. L’importance de tous les propos etait egale a ses yeux. Elle ecoutait
avec passion.

D’eux elle ne demanda jamais de nouvelles. Elle ne posa aucune question.
Quand on jugea necessaire de lui apprendre leur separation – son depart a lui elle
l’apprit plus tard – son calme fut juge de bon augure. L’amour qu’elle portait a
Michael Richardson se mourait. C’avait ete indeniablement, deja, avec une partie
de sa raison retrouvee qu’elle avait accueilli la chose, le juste retour des choses, la
juste revanche a laquelle elle avait droit.


