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Au début et à la fin . 

DEFINITION 
Giorgio LOCCHI 

LE MYTHE COSMOGONIQUE INDD·EUROPEEN : 
RECONSTRUCT~ON ET ACTUALITE 

A M. Georges Duméz il 

!ch sagte dir, ich muss hier warten, bis sie mich ru fen (ôreste dans Elektra, de Hugo von Hofmannstahl). 

L 
e R ig-Veda vieil-indien (1) et l'Edda germanique (2) présentent deux grands mythes cosmogoniques 
(c'est-à-d ire relatifs à la formation du monde), qui concordent entre eux à tel point qu 'on peut y 
voir, à juste titre, une double dérivation d 'un mythe indo-européen commun. De ce mythe des 

origines, il est peu t-être possible de retrouver quelques échos chez les Grecs. Rome, nous le verrons, n'a 
jamais perdu le souvenir du «pro tagoniste » de ce drame sacré qu 'était, pour nos ancêtres indo-européens, 
le commencement du monde. Mais le drame lui-même ne nous est parvenu , dans son intégralité, que par 
l'intermédiaire des Germains et des Indo-Aryens, dont nous découvrons ainsi qu 'ils eurent, au moins 
lorsqu'ils entrèrent dans !'« histoire écrite», et plus que tout autre peuple européen , la «mémoire la plus 
longue )). 

(1) Le Rig-Veda (veda : «savoin)) est le premier des quatre livres sacrés des Vieux-Indiens (ou 
Indo-Aryens) . C'est un énorme recueil de poésies (sam hitâ), divisé en dix livres ou cycles de 
chan ts, qui comprend quelque mille vingt-huit poèmes. Il renferme l'essentiel de la mythologie, 
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Grâce à ses admirables travaux sur l'idéologie trifonctionnelle, M. Georges Dumézil a depuis longtemps 
mis en lumière un aspect fondamental, absolument original, de la Weltanschauung et de la religion des 
Indo-Européens. Non moins essentielle, non moins originale nous apparaît la croyance instinctive en la 
primauté de l'homme (et de l'humain), dont témoigne le mythe cosmogonique indo-européen «conservé» 
par le Rig-Veda et l'Edda. Pour l'Indo-Européen, en effet, l'homme est à l'origine de l'univers. C'est de lui 
que procèdent toutes les choses, les dieux, la nature, les vivants, lui-même enfin, en tant qu'être · 
historique. Toutefois, comme le remarque Mme Anne-Marie Esnoul, «ce commencement n'est qu'un 
commencement relatif : il existe un principe éternel qui crée le monde , mais, après une période donnée, le 
résorbe» (La naissance du monde. Seuil, 1959). L'hommfl, chez les Indo-Européens, n'est pas seulement à 
l'origine de l'univers : il est l'origine de cet univers, au sein duquel l'humanité vit et devient. Car au début, · 
dit le mythe, était l'Homme cosmique : Purusha dans le Rig-Veda, Ymir dans l'Edda, Mannus, cité par 
Tacite, chez les Germains du continent (Manus, en tant qu'ancêtre des hommes, étant également connu 
chez les Indiens). 

l'Homme cosmique: Ymir, Purusha 
--- ---·- -------- - -----

Au dixième livre du Rig-Veda (traduction de M. Louis Renous), le récit du commencement du monde 
s'ouvre ainsi : 

«L'homme (Purusha) a mille têtes ; 
«li a mille yeux, mille pieds. 
«Couvrant la -terre de part en part, 
«<lia dépasse encore de dix doigts. 

«Purusha n'est autre chose que cet univers, 
«Ce qui est passé, ce qui est à venir. 
«li est le maître du domaine immortel, 
«Parce qu'il croît au-delà de la nourriture. 

«Tous les êtres sont un quartier de lui ; 
«L'Immortel au ciel, les trois autres parts». 

Purusha est donc bien l'Un , celui par qui l'Univers commencè. Il s'est formé, il a surgi des «eaux 
chaotiques», de l' «eau insondablement profonde», de l' «onde indistincte )): vraisemhlablement tout ce qui 
reste de l'univers précédent. 

Dans l'Edda, la Voluspiï nous dit également : 

«Uns fois fut le temps où Ymir vivait: 
«Il n'y avait ni sable, ni mer, 
«Ni ondes salées, ni en-haut le ciel, 
«Ni en-bas la terre : seulement 
«Abîme béant sans fond, mais herbe en nulliew). 

de la cosmogonie et de la philosophie des premiers «héros civilisateurS)) du sous-continent 
indien. Intégralement transmis durant des siècles par voie orale, le Rig-Veda fut transcrit 
postérieurement en vieux-sanscrit (que certains auteurs appellent «sanscrit védique )) ). «C'est le 
monument littéraire le plus ancien rédigé dans une langue indo-européenne, et dans la mesure 
où nous pouvons croire que la parenté linguistique signifie plus qu'un simple fait grammatical et 
lexicographique, cette ancienneté devrait déjà nous le rendre vénérable )) (Hermann Lommel. 
Les anciens Aryens. Gallimard, 1943. p. 41) (note N. E. ). 

(2) Découverte à Skalholt (Islande) en 1643, l'Edda est un recueil de légendes historiques, de 
textes populaires et de poèmes mythologiques appartenant aux Germains de Scandinavie. On 
l'attribue communément à l'un des plus grands écrivains nordiques du début du XIIIème siècle, 
Snorri Sturluson (1178-1241), et plus rarement (pour quelques passages) à celui dont il fut le 
disciple, Saemund le Sage (1056-1113). Bien qu'il soit évidemment impossible de fixer avec 
précision la date à laquelle furent composés les textes recueillis par Snorri, il ne fait aucun 
doute qu'ils remontent à la plus haute antiquité. En revanche, le nom même de l'ouvrage 
demeure mystérieux. Le Rigsmâl donne au terme Edda le sens de «bisaïeule )). «Mais, comme 
Saemund et Snorri ont vécu dans une ferme appelée Oddi, on a pensé qu'Edda signifierait 
simplement le «livre d'Oddb). Enfin, il est possible que le terme soit un dérivé d'Od, en vieux 
nordique Odr, «poésie)) .. )) (Gonzague de Reynold. Le monde barbare. Les Germains. Plon, 
1953. pp. 310-11). Henry Adams Bellows, traducteur de l'Edda en anglais (American­
Scandinavian Foundation, éd. New-York, 1923 & 1957), se range à l'hypothèse «Oddb) (note 
N. E.). 
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C'est de Ymir, Un indivis lui aussi, que procède la première organisation du monde. Le Grîmnirsmâl 
précise : 

«De la chair de Ymir fut faite la terre, 
«La mer de sa sueur, de ses os les montagnes, 
«Les arbres furent de ses cheveux 
«Et les cieux, de son crâne». 

Les choses se passent de la même manière dans le Rig-Veda: 

«La lune était née de la conscience de Purusha, 
«De son regard est né le soleil, 
«De sa bouche Indra et Agni, 
«De son souffle est né le vent. 

«Le domaine aérien est sorti de son nombril, 
«De sa tête le soleil évolua, 
«De ses pieds la Terre, de son oreille les orients ; 
«Ainsi furent réglés les mondes». 

Purusha est ainsi Prâjapâti, le «père de toutes les créatures». Car les dieux eux-mêmes ne constituent qu'un 
«quartier» de l'Homme cosmique. Et c'est de lui seul qu 'en dernier ressort, relève l'humanité. On lit dans 
le Rig-Veda: 

«Avec trois quartier l'Homme (Purusha) s'est élevé là-haut, 
«Le quatrième a rèpris naissance ici bas». 

Etant Un indivis, l'Homme cosmique est un Zwitter; un Zwitterwesen, un être asexué ou, plus 
exactement, potentiellement androgyne. II réunit en lui les deux sexes, de manière encore confuse. La 
théologie indienne précise d'ailleurs que le «mâle» et la «femelle » sont issus du «partage de Purusha», 
ainsi que tous les autres «opposés complémentaires». Ymir, quant à lui , dormait dans la glace de l'abîme 
béant (Ginnungagap) séparant le sud et le nord , lorsque deux géants, l'un mâle, l'autre femelle, se sont 
formés comme des excroissances sous ses aisselles. C'est également de lui, ou de la glace fécondée par lui, 
qu'est né le premier couple humain, Bur et Bestla, géniteurs des premiers Ases (ou dieux souverains), 
Wodan (Odhinn), Wili et We. 

Epée de l'Age du bronze. Musée d e Kiel. 

Dans l'interprétation de ces grands mythes cosmogoniques, il ne faut jamais oublier que, pour la mentalité 
indo-européenne, la génération réciproque est un processus absolument normal : les «Opposés logiques >> 
sont toujours complémentaires et parfaitement équivalents ; ils se posent mutuellement. C'est ainsi que 
l 'homme enfante les dieux (ou les tire de soi), les dieux, à leur tour, enfantant les hommes (ou leur 
insufflant l'esprit et la vie). Selon le récit de l'Edda (Voluspa) : 

«Trois Ases, forts et généreux, 
«Arrivèrent sur la plage : 
«Ils trouvèrent Ask et Embla, 
«(Qui étaient encore) privés de force. 
«Sans destinée, ils n'avaient pas de sens, 
«Ni âme, ni chaleur-de-vie, ni claire couleur. 
«Odhinn donna le sens, Hoenir l'âme, 
«Lodur donna la vie et la fraîche couleur>>. 

De façon évidente, dans ce récit, les trois Ases jouent le rôle des premiers «héros civilisateurs>>. Ask 
(c'est-à-dire Frêne) et Embla (c'est-à-dire Orme) représentent une humanité encore «plongée dans la 
nature », entièrement soumise à l'espèce, témoin d'un ère révolue, celle de Bur. Si l'on se place au moment 
de la société indo-européenne caractérisé par l'organisation trifonctionnelle, on s'aperçoit d'ailleurs que les 
classes assumant respectivement les trois fonctions, apparaissent comme les descendantes du dieu Heimdall 
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et de trois femmes humaines. Le R ïgsmal raconte comment Heimdall , ayant pris les apparences de Rigr, 
engend ra Thrael, ancêtre des esclaves, avec Ahne («ancêtre» ), Ker! , ancêtre des paysans, avec Emma 
(<<nourricière »), et Jarl , ancêtre des nobles, avec «Mère». Dans le Rig-Veda , par contre, les ancêtres des 
classes sociales surgissent di rectement de l'Homme cosmique primordial : 

«La bou che (de Purusha) dev ient le Brahmane, 
«Le Guerrier fu t le produi t de ses bras, 
«Ses cuisses furent l'Artisan, 
«De ses pieds naq ui t le Serviteur». 

Janus, dieu ambi!(u 

Ainsi que la dis tribu tion des classes suffit à le démontrer, la «version» du Rig-Veda est probablement la 
plus fidèle au récit originel indo-européen. Il n 'est cependant pas exclu que la «version » germanique se 
rattache, elle aussi , à une source très ancienne . Heimdall , en effet, est une figure des plus mystérieuses. 
M. Dumézil a bien mis en évidence la particulari té essentielle de ce dieu, correspondant germanique du 
Janus romain et du Viiju indien . Chronologiquement , Heimdall est le premier des Ases, le plus âgé des 
dieux. C'est aussi un die u qui voit tout : «il entend l'herbe pousser sur les prés, la laine monter de la peau 
des brebis, rien n'échappe à son regard aigu», et c'est la raison pour laquelle il occupe le rôle de gardien 
d'Asgard, la «demeure des Ases». De lui a procédé le commencement, de lui procédera aussi la fin , le 
Ragnarok (ou «crépusc ule des dieux»), qu' ii annoncera lui-même en sonnant du cor. Heimdall réunit donc 
en lui tous les caractères de l' «Etre suprême», objet d 'une plus ancienne croyance que Raffaele Pestalozzi 
attribuait à l'humanité primitive (c'est-à-dire aux humains de la fin du mésoli thique), mais correspond 
aussi au «dieu oublié» dont parle Mircéa Eliade, obscure réminiscence au sein des religions «évoluées» 
d'une précédente concepti on de la divini té. Ce qui laisse supposer que Heimdall n'est qu 'une p rojection de 
l' «Etre suprême » des ancêt res de s Indo-E uropéens au sein de la société des «nouveaux dieux », de la même 
façon que Ymir le con tinue, en tan t que «principe universel», au niveau de la cosmogonie (3). Une telle 
interprétation est susceptible de jeter une lumière nouvelle sur le «problème de Janus>>, au tre divinité 
mystérieuse, dont nous avons dit qu 'elle correspondait à Rome au Heimdall germanique, D'innombrables 
discussions ont eu lieu, sur l'étymologie du nom de «Janus». Depuis quelque temps, l'accord semble se 
faire pour le rattacher à la racine indo-européenne 0 ya-, qui a trait à l'idée de «passer», d ' «aller ». Mais 
cette explication n'est pas très convaincante, et l'on peut se demander s'il ne vau t pas mieux mettre 
«Janus» en rapport avec les racines 0 yeu(m) ou 0 yeu(n) (d'où le latin jungo, jungere ; puis les mo ts 
fran çais joug, jo indre, conjoin t, conjugal, etc.), qui expriment l' idée d'« unin>, d'«accoupler ce qui est 
séparé» , donc de «jumeler les contraires» (les «Opposés logiques»). Cela expliquerait bien le caractère 
ambigu de ce deus b1'{rons (4) , qui est, comme Ymir, un Zwitter. 

l'ancêtre des vieux Latins 

On sait, du reste, qu 'un très ancien appellatif de Janus; dont le Romain de l'époque d 'Auguste ne 
comprenait plus exactement la signification , est Cerus Man us, qu 'on tradui t par «bon créateur» (de 0 ker-, 
«faire cro ître», et d 'un hypothétique 0 man, «bon»). Nous pensons plu tôt que Ma nus n'est qu 'un «fossile» 
vieil-indo-européen conservé dans le vieux-la tin, qu 'il renvoie bel et bien à «Mannus» et signifie «homme» , 
comme en germanique et en vieil-indien. Le latin immanis ne signifie d'ailleurs pas «mauvais» , «méchant», 

(3) De Purusha, correspondant indo-aryen de Ymir, le Rig-Véda dit expressément qu'il a ·«mille 
têtes et mille yeux », ce qui montre bien qu 'à l'origine, l'Homme cosmique était doué 
d'omnivoyance. Selon Pestalozzi, l' omnivoyance était précisément l'un des attributs de l'Etre 
suprême primitif. 

(4) Janus est l'une des divini tés les plus anciennes et les plus importantes de Rome. Il possède 
même une certaine prééminence sur Jupi ter. Les Anciens le représentaient généralement avec 
deux visages regardant en sens opposé (vers le début et la fin, la gauche et la droi te, la paix et la 
guerre, l'amont et l'aval , etc.) . Selon la légende, Saturne (Kronos, c'est-à-dire le temps) lui 
aurait donné la «double science» du passé et du futur. Il est la divinité gardienne des p ortiques, 
(Janus bifrons), lesquels «regardent» en effet de deux cô tés (cf. le mythe de l'Eternel Retour 
chez Nietzsche : «Vois ce portique ! Il a deux visages. Le nom du portique se trouve inscri t à un 
fronton , il s'appelle instant ». Zarathustra). D'une façon plus générale , il est le dieu de toutes les 
choses qui viennent les premières (prima) , qui son t un commencement en même temps qu 'une 
fin. C'est pourquoi il a donné son nom au mois de «janvier )) (Januarius), lequel «regarde» 
l'année qui s'achève et l'année qui re-vient. Le Romains, qui l' invoquaient d'ailleurs au début de 
chaque jour et au début de chaque mois -(plus spécialement aux calendes de janvier) , ouvraient 
les portes de son sanctuaire en temps de guerre, et les refermaient en temps de paix. Certains 
textes le présentent même explicitement comme Janus pa ter, «semeur de toutes choses>>, père 
de tous les hommes, de tous les dieux et de l'univers (cf. Aulu-Gelle. 5, 12 , 5) (note N. E. ). 
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mais bien «prodigieux», «démesuré» (inhumain : hors de la mesure humaine). On comprend alors 
pourquoi Janus, qui est (comme Heimdall) le dieu des prima (des «Choses chronologiquement les 
premières»), est tenu, en tant que Ce rus Manus, pour l'ancêtre des peuplades du Latium, de même que 
Mannus est l'ancêtre des peuplades germaniques. 

le «démembrement» du dieu 

Le rituel védique, essentiellement axé sur la notion de sacrifice, fait précisément du démembrem ent, du 
«partage» de l'Homme cosmique (Purusha) , le prototype même du sacrifice. Or, dans les textes 
«spéculatifs», ce sacrifice de Purusha nous est présenté sous deux aspects : d'une part, Purusha se sacrifie 
lui-même, inventant ainsi le «sacrifice impérissable >> ; d'autre part, ce sont les dieux qui sacrifient Purusha 
et le «démembrent». La question se pose donc de savoir si les Indiens ont «interprêté» ou, au contraire, 
s'ils ont conservé la tradition indo-européenne dans toute sa pureté. Cette dernière éventualité nous 
semble la plus vraisemblable, ne serait-ce que parce qu'à l'origine, tout mythe est à la fois histoire du rite 
et projection de celui-ci. D'autre part, la même double image se retrouve dans l'Edda. Au 
«démembrement» de Purusha répond, sous une forme désacralisée, mais toujours présente, le 
«démembrement» de Ymir par les Ases, fils de Bür. Quant à l'au tre aspect du sacrifice de l'Homme 
cosmique, celui de l'auto-sacrifice, il suffit de se reporter à la Chanson des runes (Runatals-thattr) pour en 
trouver une forme transposée, lorsque Wodan déclare : 

«Je sais : pendant neuf nuits, 
«Je restai pendu à l'arbre sécoué par les vents( *) 
«Blessé par la lance, sacrifié à Wodan, 
«Moi-même à moi-même sacrifié, 
«Pendu au rameau de l'arbre, dont on ne peut 
«Voir de quelle racine il croît ... » 

(*)Cet arbre est Yggdrasill, l 'arbre du monde. 

Odhinn-Wodan, dieu souverain , n'est certes pas l'Homme cosmique, et n'en joue pas non plus le rôle au 
sein de la société des dieux (5 ). Cependant, même s'il n'est pas à l'origine · de l'univers, Wodan est à 
l'origine d'un nouvel ordre de l'univers. Il lui revient donc d'inaugurer par son propre sacrifice la «seconde 
époque» de l'homme (l'époque proprement historique). Odhinn-Wodan se sacrifie, non plus, comme 

(5) Ce rôle, nous l'avons vu, se retrouve partiellement proje~é dans le personnage de Heimdall. 

A droite: 
Yggdrasill, l'arbre du monde 

(bois gravé de Clare Leighton). 
Ci-dessous : 

Odin sur sa monture 
(Schweizerisches Landesmuseum, 

Zürich). 
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Purusha, pour se «partagen> et «libérer)) ainsi les contraires grâce auxquels l'univers doit acquenr son 
profil, mais bien pour acquérir ce savoir (le «secret des runes))), qui va lui permettre d'organiser ou, plus 
exactement, de ré-organiser l'univers. A vrai dire, ce «remaniement)) du mythe originel ne surprend pas :la 
Weltanschauung germanique a toujours souligné et amplifié l'imagination historique des Indo-Européens, 
en mettant l'accent sur un devenir où soit le passé, soit l'avenir, sont contenus dans le présent, tout en 
étant transfigurés. 

les sous-entendus du my the 

Durant des siècles, le mythe cosmogonique indo-européen n'a pas cessé d'inspirer et de nourrir 
l'imagination et la spéculation des Vieux-Indiens. Peut-être ses richesses n'apparaissent-elles nulle part, 
dans toute leur splendeur, mieux que dans le magnifique poème de Kiilidasa, le Kumarasambhava, où 
Purusha est Brahma, divine personnification du sacrifice : 

«Que Tu sois vénéré, ô Dieu aux trois formes (*), 
«Toi qui étais encore unité absolue, avant que la création ne soit achevée, 
«Toi qui Te partageas entre les trois gunas, desquelles Tu reçois Tes surnoms(**). 
«Ü jamais né, Ta semence ne fut pas stérile lorsqu 'elle fut ejectée dans l'onde acqueuse ! 
«Par Toi l'Univers surgit, qui s'agite et qui est sans vie, et dont Tu es fêté dans le chant comme 

l'origine. 
«Tu a déployé ta puissance sous trois formes. 
«Tu es seul le principe de création ·de ce monde, et aussi la cause de ce qu'il existe encore et 

finalement s'écroulera. 
«De Toi, qui a partagé Ton propre corps pour pouvoir engendrer, découlent l'homme et la femme en 

tant que partie de Toi-même. 
«On les appelle les Parents de la création, qui va en se multipliant. 
«Si, Toi qui a séparé le jour et la nuit selon la mesure de Ton propre temps, si Tu dors, alors tous les 

êtres meurent, mais si Tu vis, alors ils surgissent. 

«Avec ton propre Toi-même, Tu connais Ton propre être. 
«Tu Te crées Toi-même, mais aussi Tu Te perds, avec Ton Toi-même connaissant, dans Ton propre 

Toi-même. 
«Tu est le Liquide, Tu es ce qui est Solide, Tu es le Grand et le Petit, le Léger et le Pesant, le 

Manifeste et l'Occulte( .. ). 
«Ün T'appelle Prakriti (***), mais on Te connaît aussi comme Purusha, qui en vérité voit Prakriti, 

mais ne dépend point d'elle. 
«Tu es le père des pères, le dieu des dieux. Tu es au-dessus du plus-haut. 
«Tu es l'offrande du sacrifice, et aussi le seigneur du sacrifice. Tu es le sacrifié, mais aussi le 

sacrificateur. 
«Tu es ce qu'on doit savoir, le sage, le penseur, mais aussi la chose la plus haute qu'il soit possible de 

penser)). 
( *) La Trimurti : Brahma, Vichnou et Siva. 

(**) L'Etre absolument bon, la Passion qui obscurcit 
l'esprit , l'Ignorance. -

(***) Prakriti correspond, en quelque sorte, à la natura 
na tu rans. 

Cet hymne de Kalidiisa est l'un des sommets de la «réflexion poétique)) indienne sur la tradition des 
Védas. Il explicite à merveille tous les sous-entendus du mythe cosmogonique indo-européen, en même 
temps qu'il reconduit à unité les variations (successives ou non) du thème d'origine. L'opposition de 
Purusha et de Prakriti, par exemple, est extrêmement révélatrice, surtout si on la met en parallèle avec 
celles de Purusha et de l' «onde indistincte)), de Ymir et de l' «abîme béant)). C'est parce qu '«il voit Prakriti 
sans en dépendre >> que l'Homme cosmique est à l'origine de l'univers. Car l'univers n'est qu'un chaos 
indistinct, dépourvu de sens et de signification, duquel seuls le regard et la parole de l'homme font surgir 
la multitude des êtres et des choses, y compris l'homme lui-même, enfin réalisé. Le sacrifice de Purusha, si 
l'on préfère, est le moment apollinien par lequel se trouve affirmé le principium individuationis, «cause de 
ce qui existe et de tout ce qui encore existera)), jusqu'au moment où ce monde <Œ'écroulera)), c'est-à-dire 
jusqu'au moment dionysiaque d'une fin qui est aussi la condition d'un nouveau commencement. 

Dans une telle Weltanschauung, les dieux sont eux-mêmes un «quartier)) de l'Homme cosmique. «Hommes 
supérieurs)) au sens nietzschéen du terme, ils perpétuent en .quelque sorte le souvenir transfigurant des 
premiers «héros civilisateurs)), de ceux qui tirèrent l'humanité de son état «précédent)) (celui d'Ask et 
d'Embla), et fondèrent véritablement, en l'ordonnant au moyen des trois fonctions, la société humaine, la 
société des hommes indo-européens. Ces dieux ne représentent pas le Bien. Ils ne représentent pas non 
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plus le Mal. Ils sont à la fois le Bien et le Mal. Chacun d'eux, de ce fait, présente un aspect ambigu (un 
aspect humain), ce qui explique pourquoi, au fur et à mesure que l'imagination mythique en développera 
la représentation, leur personnalité tendra à se dédoubler: Mitra-Varuna, Jupiter-Dius Fidius, Odhinn-Ullr 
(Wodan-Tiwaz), etc. Par rapport à l'humanité présente, qu'ils ont instituée comme telle, ces dieux 
correspondent effectivement aux ancêtres. Législateurs, inventeurs de la tradition sociale et, comme tels, 
toujours présents, toujours agissants, ils n'en restent pas moins assujettis en dernier ressort au fatum, voués 
très humainement à une «fin)). 

Il s'agit, dira-t-on pour conclure, de dieux non pas créateurs, mais créatures ; de dieux humains, et 
pourtant ordonnateurs du monde et de la société des humains ; de dieux ancestraux pour l' «actuelle)) 
humanité; de dieux, enfin, «grands dans le bien comme dans le mah, et se situant eux-mêmes par-delà ces 
notions. 

une direction diamétralement opposée 

Ce que nous appelons le peuple indo-européen est en fait une société remontant au début du néolithique, 
dont le mythe s'est précisément construit à partir de cette nouvelle perspective inaugurée par la 
«révolution néolithique )), au moyen d'une réflexion sur la croyance de la période antérieure, ladite 
réflexion aboutissant finalement à une formulation révo lutionnaire des thèmes de l'ancienne 
Weltanschauung. 

Si, comme le pense Raffaele Pestalozzi, aute.ur deL 'omniscience de Dieu, la croyance en un Etre suprême 
(à ne pas confondre avec le dieu unique des monothéistes !) était le propre de l' «humanité primitive )), 
c'est-à-dire des groupes humains de la fin du mésolithique, alors le mythe cosmogonique indo-européen 
peut être effectivement considéré comme une formulation révolutionnaire par rapport à cette croyance 
(ou, si l'on préfère, comme un discours faisant éclater, parce qu'Hies dépasse, la langue et la «raisom) de la 
période antérieure). Ce point étant acquis, nous sommes en droit de penser que, pour les ancêtres 
«mésolithiques)) des Indo-Européens, l'Etre suprême n'était peut-être que l'homme lui-même, ou, plus 
exactement, la «projection cosmique)) de l'homme en tant que détenteur du pouvoir magique. Nous 
constatons également, du même coup, que cette idée d'un Etre suprême, propre aux Indo-Européens, n'est 
pas commune à tous les groupes humains issus du mésolithique, ou, du moins, qu'elle n'apparaît plus telle 
à d 'autres groupes humains, conduits, par la révolution néolithique, à «réfléchin) également sur les 
croyances anciennes. 
L'Orient classique, par exemple, a «réfléchb), imaginé et ré-interprété les croyances «mésolithiqueS)) dans 
une direction diamétralement opposée à celle prise par les Indo-Européens. La Bible judaïque, summa 
synthétisant les Weltanschauungen religieuses de l'Orient, se ·situe, en effet, aux antipodes de la «visiom) 
indo-européenne. On y retrouve pourtant, comme ancien thème offert à la «réflexion)), l'idée d'un Etre 
suprême confronté, au commencement du monde, à «une terre déserte et vide, (aux) ténèbres planant sur 
l'abîme)) (Gen. I, 1). Cet «abîme béanb), il est vrai, est aussitôt présenté comme résultant d'une première 
création d'Elohim-Iahvé. Or, Iahvé n'a pas tiré l'univers du partage et du «démembremenb) de soi-même. 
Il l'a créé ex nihilo, à partir du néant. Il n'est point la coincidentia oppositorum, l'Un indivis, il n'est pas 
l'Etre et le Non-être à la fois. Il est l'Etre : «Je suis celui qui est)). Par suite, et comme l'univers créé ne 
saurait être égal au dieu créant, le monde n'a pas d'essence, mais seulement une existence ou, plus 
exactement, une sorte de «moindre-être )) et d'imperfection. Tandis que le polythéisme des Indo­
Européens est le «reverS )) complémentaire de ce que l'on pourrait appeler leur mono-humanisme 
(équivalant, d'ailleurs, à un pan-humanisme), le monothéisme judaïque apparaît comme la conclusion 
d'un processus de résorption, comme la réduction à l'unicfté d'Elohim-Iahvé d'une multiplicité de dieux 
non-humains, personnifiant des forces naturelles (6), bref, comme l'aboutissement d'une spéculation 
ayant, elle aussi, ramené l'apparente pluralité des choses à un principe unique, lequel n'est pas l'homme, 
mais la matière et l'énergie (la «nature )) ). 

le refus 

Du fait qu'il est dieu unique, non ambigu, qu'il n'est nullement le lieu où se résolvent et coïncident les 
«opposés logiqueS)), Iahvé réprésente évidemment le Bien absolu. Il est donc tout à fait normal qu'il se 
montre souvent cruel, implacable ou jaloux : le Bien absolu ne peut pas ne pas être intransigeant vis-à-vis 
du Mal. Ce qui est beaucoup moins logique, par contre , c'est la conception biblique du Mal. Ne pouvant 
découler du Bien absolu, le Mal, en effet, ne devrait pas exister dans un monde créé, à partir du néant, par 
un dieu d'une «bonté infinie )). Or, il existe ; ce qui pose un problème très sérieux. La Bible essaie de 
résoudre ce problème en faisant du Mal la conséquence accidentelle de la révolte de' certaines créatures, 
dont en premier lieu Lucifer, contre l'autorité de Iahvé. Le Mal apparaît ainsi comme le refus manifesté 
par une créature de jouer le rôle que Iahvé lui a assigné. La puissance de ce Mal est considérable (puisqu'il 

(6) Iahvé confesse d'ailleurs qu'il est jaloux des «autres dieUX)). Le terme même d'Elohim 
n'est-il pas un pluriel (pluriel historique, et non de majesté) ? A ce sujet, voir Nouvelle Ecole 
n° 18, mai-juin 1972 (Itinéraire, note n° 3. pp. 7-8). 
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découle de la rébellion d'une créature angélique, donc privilégiée) , mais, comparée à la puissance du Bien, 
c'est-à-dire de Iahvé, elle est pratiquement égale à néant. L'issue finale de la lutte entre le Bien et le Mal ne 
fait donc aucun dou te. Tous les problèmes, tous les confli ts sont résolus par avance. L'histoire est pure 
déchéance, effet de l'aveuglement de créatures impuissantes. 

Ainsi, dès son commencement, l'histoire se trouve privée de sens. Le premier homme (la première 
humanité) a commis la faute de céder à une suggestion de Satan. Il a, de ce fait , récusé le rôle que Iahvé 
lui avait assigné. Il a vou lu tâter de la pomme défendue et entrer dans l'histoire. 

Créateur de l'univers, Elohim-Iahvé joue également, par rapport à la société humaine «actuelle>>, un rôle 
parfai tement antithétique de celui des dieux souverains in do-européens. Il est, non le «héros civilisateur)), 
qui invente une tradi t ion sociale, mais la toute-puissance qui s'oppose à la «faute )) d 'Adam , c'est-à-dire à 
la vie humaine dont celui-ci a voulu goûter, à cette civilisation urbaine, issue de la révolu tion néolithique, 
à laquelle renvoie implicitement le récit de la Genèse. Comme le souligne Paul Chalus (L'homm e et la 
religion), Iahvé n'a que haine pour les «cuiseurs de briques)). Lorsqu ' il les voit construire Babel et la 
célèbre tour, il s'écrie : S'ils commencent à faire cela, rien ne les enpêchera désormais d'exécuter toutes 
leurs entreprises. Allons, descendons pour mettre la confusion dans leur langage, en sorte qu ' ils ne se 
comprennent plus l'un l'au tre)) (Gen. XI, 6-7). Iahvé, ajoute Paul Chalus, «les dispersa de là sur toute la 
surface de la Terre, et ils cessèren t de bâtir les villes)) . Déjà, bien avant cet évènement, Iahvé avait refusé 
les prémices que lui offrait l'agriculteur Caïn, et n'avait regardé que la pieuse offrande d'Abel. C'est 
qu'Abel n'était pas un éleveur, mais tout simplement un nomade ayant délaissé la chasse pour la razzia; 
qu'il prolongeait la tradition 11 m ésolithiqup> au sein de la civilisation nouvelle, issue de la révolu tion 
néoli thique, et qu ' il en récusait le monde de vie. Ultérieurement, la mission d'Abraham , le nomade ayant 
abandonné la ville (Ur), et celle de sa descendance, sera de nier et de récuser du dedans toute forme de 
civilisation «post-néolithique )), dont l'existence même perpétue le souvenir d 'une «révolte)) contre Iahvé. 

L'homme, par rapport au dieu de la Bible, n'est pas un «fils)). Il n'est qu'une créature . Iahvé l'a fabriqué, 
de même que tous les autres êtres vivants, ainsi qu'un potier façonne un vase. Il l'a fait «à son image et 
ressemblance)), pour en faire son intendant sur Terre, le gardien du Paradis. Adam, sédui t par le démon, a 
récusé ce rôle que le Seigneur voulait lui faire jouer. Mais l'homme restera toujours le serf de Dieu. «La 
supériorité de l'homme sur la bête est nulle, remarque Paul Chalus, car tout est vani té)) : «Tout va vers un 
lieu iden tique; tout vient de la poussière, et tout retourne à la poussière))(Ecclésiaste) . 

L'homme, selon l'enseignement de la Bible, n'a donc qu'à se remémorer perpétuellement qu'il est 
poussière, que tout Job mérite la destinée que lui réserve le caprice de Iahvé, et que l'existence historique 
n'a pas de sens, si ce n'est celui qu 'on lui donne implicitement en refusant activement de lui en 
reconnaître un. De leur terrible voix, les prophètes d' Israël rappelleront toujours aux élus de Iahvé la 
nécessité impérieuse de ce refus, de même que les élus reconnaîtront toujours, dans leurs propres 
malheurs, la conséquence et la juste sanction d'une transgression (ou d 'un simple oubli) du suprême 
commandement de Iahvé. 

le «otû>> créateur et le «non» 

Le christianisme «romain )) , né de l' «arrangemen t constantiniem>, a, dès le débu t, correspondu à la 
tentative d 'établir, au sein du monde «antique )) transformé par Rome en arbis politica, un compromis 
entre les Weltanschauungen indo-européennes et une religion judaïque, que Jésus s'était efforcé d 'adapter 
à la civi lisation impériale romaine (7) . Le dieu unique est devenu, par le jeu d'un mystère dogmatique, un 
dieu «en trois personnes)). Il a «intégré)) la vieille notion de Trimurti, de «Trinité)), et ses «personnes)) ont 
assumé les trois fonctions des sociétés indo-européennes, sous une forme d 'ailleurs «renversée)) et 
spiritualisée. Tout en étan t créa teur et souverain , Iahvé continue cependant à récuser le double aspect: le 
Mal reste du seul ressort de Satan. Au vieux nom que lui donne la Bible s'est substitué le nouveau nom du 
deus pater, du «père éternel et divin>> révéré par les Indo-Européens. Mais Iahvé n'est père que de sa 
seconde p ersonne, de ce fi ls qu ' il a envoyé sur Terre pour y remplir un rôle opposé à celui du «héros 
civilisateur>> ; de ce fils qui s'est aliéné à ce monde pour mieux renvoyer à l'outre-monde, et qui , s' il rend 
à César ce qui appartient à César, ne le fait que parce qu 'à ses yeux, ce qui appartient à César ne revêt 
nulle valeur ; de ce fils en fin , dont la fonction n'est plus de «faire la guerre )), mais de prêcher une paix 
jalouse, don t seuls pourron t bénéficier les hommes «de bonne volonté)), les adversaires de ce monde, ceux 
à qui est réservée la seule nourriture d 'é ternité qui soit, la grâce administrée par la troisième «personne )), 
l'Esprit saint. 

L'homme, créature et produit fabriqué, est le serf des serfs de Dieu , «excrément )) (stercus), comme le dira 
si bien Augustin. Pourtant, dans le même temps, il est aussi le frère du fils incarné de Iahvé, ce qui fait de 
lui un «presque fil s)) de Dieu, à la condition qu'il sache le vouloir et le mériter, toutes choses dépendant 
de la grâce qu'administre le créateur selon des critères insondables. Un jour viendra donc où l'humanité se 
partagera définitivement (pour l'éternité) entre saints et damnés. Car il y a bien un Valhalla biblique, le 
Paradis, mais il est désormais réservé aux anti-héros. L'Enfer, lui , revient aux autres. 

(7) Il n'est évidemment pas question d 'entrer ici dans le détail du sujet. On ne s'en tiendra donc 
qu 'aux grandes lignes. 



L a Bib le ne dit rien du 
visage d e Iahvé. 

Mais en Europ e, 
les artistes représentent 

Dieu le Père 
(à droite: gravure d e Dürer, 1497) 

sous les traits de Zeus 
ou d'Odin 

(ci-dessous). 

Ce compromis a façonné pendant des siècles l'histoire de ce que l'on appelle la «civilisation occidentale>>. 
Pendant des siècles, selon leurs affinités profondes, l'homme «païen» et l'homme «oriental» ont chacun 
pu continuer à voir dans le dieu unus et trinus leur propre divinité. Cela explique bien des confusions, bien 
des idées : à commencer par l'assimilation de Jésus, Siegfried et Barberousse, opérée dans l' imagination 
d'un Wagner, ou le «dieu blanc des cathédrales gothiques» cher à Drieu la Rochelle, et, d'autre part, le 
Jésus d 'Ignace de Loyola, le dieu du prêtre-ouvrier et le Jésus Superstar. 

·Nous constatons aujourd 'hui , et d'une manière certaine, que l' «arrangement» catholico-constantinien n'en 
était finalement pas un , et que la journée de l'In hoc signa vinees fut une journée de dupes, dont les 
conséquences s'exercèrent aux dépens du monde gréco-romano-germanique. Jusqu 'à une date relativement 
récente, l'Eglise de Rome et les églises chrétiennes sont restées, en tant que puissances séculaires 
organisées, attachées à toutes les apparences du vieux comP.romis. Mais voici qu'elles ont entrepris de 
reconnaître l'authentique essence du christianisme. Voici que l'irreprésentable Iahvé , débarassé du masque 
du Dieu-Père lumineux et céleste, est retrouvé et proclamé. Bien avant que les églises n'en viennent là, 
cependant, le «christianisme profane)) (démythisé et désacralisé), c'est-à-dire l'égalitarisme sous toutes ses 
formes, avait à sa façon retrouvé la vérité selon la Bible. Le «refus de l'histoire >>, la volonté proclamée de 
«sortir de l'histoire)) {d'en revenir à la nature), la tendance réductionniste visant à «résorber l'humain dans 
le physico-chimique», tous les matérialismes déterministes, la condamnation marcusienne d'un art qui 
trahirait la «vérité )) en intégrant l'homme à la société, l' idéologie égalitaire enfi n, qui entend réduire 
l'humanité au modèle de l'anti-héros, au modèle de l'élu hostile à toute civilisation, parce qu ' il ne veut y 
voir que malheur, misère, exploitation (Marx), répression (Freud) ou pollution: tou t cela n'a cessé de 
restituer à nos yeux, et continue à restituer encore (au moment même où une nouvelle révolution 
technique invite à dépasser les «formes» qu 'avait imposées la révolution précédente) l' immuable vision 
iahvique, vision «éternelle )) s'il en fut, puisqu 'elle se borne à une négation sans cesse répétée de tout 
présent chargé d 'avenir. 

Le oui, lui, n'est pas, ne peut pas être «éternel>>. Etant oui au devenir, lui -même il devient. Dans l' histoire 
qu'il ne cesse de re-proposer, au moyen de nouvelles fondations, ce oui se doit toujou rs d 'assumer une 
forme et un contenu également nouveaux. Le oui est création, oeuvre d'art. Le non n'ex iste qu 'en déniant 
une valeur à cette oeuvre. Dans un monde où la clameur de voix devenues innombrables tend à nous 
persuader du contraire, le mythe cosmogonique indo-européen nous rappelle que le oui reste toujours 
possible ; qu'un nouveau Purusha-Ymir-Janus peut encore se réveiller dans l' «onde ind istinc te» où il s'est 
endormi ; qu'hier, peut-être, il s'est déjà réveillé , qu ' il s'est peut-être déjà sacrifié à lui-même, qu ' il a 
peut-être déjà donné le jour à Bur et à Bestla, et que, bientôt, de nouveaux Ases, dieux lumineux, 
viendront à leur tour à la vie et entrepr~ndront alors, dans un monde différent, surgi des ruines chao tiques 
de l'ancien, leur éternelle mission de «héros civilisateurs», assumant ainsi, sereinemen t, la splendide et 
tragique destinée de l'homme qui se crée soi-même, et qui, s'étant lui-même donné nai ance, accepte 
aussi, dans l' idée de sa propre fin , la condition de toute aventure historique, de tou te vie. • 

Giorgio LOCC HI 
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