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Séquence 4 Céline, Voyage au bout de la Nuit (1932)

Lecture analytique 3 Extrait

Donc pas d’erreur? Ce qu’on faisait a se tirer dessus, comme c¢a, sans
méme se voir, n’était pas défendu ! Cela faisait partie des choses qu’on peut
faire sans mériter une bonne engueulade. C'était méme reconnu, encouragé
sans doute par les gens sérieux, comme le tirage au sort, les fiancailles, la
chasse a courre ... Rien a dire. Je venais de découvrir d’'un coup la guerre tout
entiere. J'étais dépucelé. Faut étre a peu pres seul devant elle comme je I'étais
a ce moment-la pour bien la voir la vache, en face et de profil. On venait
d’allumer la guerre entre nous et ceux d’en face, et a présent ca brdlait !
Comme le courant entre les deux charbons, dans la lampe a arc. Et il n’était pas
pres de s’éteindre le charbon ! On y passerait tous, le colonel comme les
autres, tout mariole gu’il semblait étre et sa carne ne ferait pas plus de roti que
la mienne quand le courant d’en face lui passerait entre les deux épaules.

Il y a bien des facons d’étre condamné a mort. Ah | combien n’aurais-je
pas donné a ce moment-la pour étre en prison au lieu d’étre ici, moi crétin !
Pour avoir, par exemple, quand c’était si facile, prévoyant, volé quelque chose,
guelque part, quand il en était temps encore. On ne pense a rien ! De la prison,
on en sort vivant, pas de la guerre. Tout le reste, c’est des mots.

Si seulement j’avais encore eu le temps, mais je ne I'avais plus ! Il n’y
avait plus rien a voler | Comme il ferait bon dans une petite prison pépére, que
je me disais, ou les balles ne passent pas ! Ne passent jamais ! J’en connaissais
une toute préte, au soleil, au chaud ! Dans un réve, celle de Saint-Germain
précisément, si proche de la forét, je la connaissais bien, je passais souvent par
la, autrefois. Comme on change ! J'étais un enfant alors, elle me faisait peur la
prison. C’'est que je ne connaissais pas encore les hommes. Je ne croirai plus
jamais a ce qu’ils disent, a ce qu’ils pensent. C'est des hommes et d’eux
seulement qu’il faut avoir peur, toujours.




