
LA SOPHISTIQUE GRECQUE 
ET LE RENVERSEMENT NIETZSCHÉEN 

DU PLATONISME 

« L'Un, la fuite devant le deve
nir. Ou l'unité, ou un jeu d'art.» 

Nietzsche. 

Dans le problème général d'un rapport de la pensée de Nietzsche à la 
Grèce, la question du renversement du platonisme est une question ins
tante, qui occupe une place centrale dans l'ouvrage de Heidegger sur 
Nietzsche1 et dans la discussion de cet ouvrage par Michel Haar2. Le pro
jet de reprendre cette question sera facilité si l'on répartit la difficulté en 
quatre interrogations, dont les deux premières seront des préalables : 

1 /Qu'est-ce que Nietzsche renverse au juste chez Platon? Quel est l'ob
jet du renversement? Il est probable qu'une réponse provisoire à 
cette question évoluera en fonction des trois autres. 

2 / Comment Nietzsche renverse-t-il? Quelle est la structure du renverse
ment? 

3 / Nietzsche réussit-il ce renversement, et si renverser le platonisme 
consiste à sortir de la métaphysique, réussit-il à s'en « extriquer »? 
Quelle est l'issue du renversement? Cette difficile question trouvera 
un début de réponse si nous réussissons à établir un bilan assez com
plet des conséquences du renversement. D'où: 

4 /Qu'est-ce qui apparaît comme conséquence du renversement? Quel 
est l'effet du renversement? 

Il se produira alors un phénomène qui risque de changer du tout au 
tout les données du problème. 

1. Nietzsche, Gunther Neske Verlag 1961, trad. Klossowski, Gallimard, 1971, 2 t. 
2. Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique, Gallimard, 1993, « Le renversement du 

platonisme et la nouvelle signification cfe l'apparence ». 
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Objet, structure et issue du renversement nietzschéen 
du platonisme 

Arnaud Villani 

Eugen Fink pose de façon claire, mais discutable, la question de l'ob
jet du renversement nietzschéen:« La critique de Nietzsche n'atteint pas 
vraiment le Platon de l'histoire, mais une certaine tendance qui agit à tra
vers l'histoire occidentale ... la tradition du platonisme vulgarisé ... »1 

C'est-à-dire ce que Nietzsche lui-même appelait le « platonisme pour le 
peuple »2• Mais, conclut Fink, « en définitive, il faut comprendre son 
antiplatonisme plus profondément qu'il ne l'a compris lui-même »3• 

Or s'il est incontestable que la philosophie (au sens large) nous 
donne aujourd'hui les armes d'une précision de paléontologue pour 
reconstituer à partir de minces fragments un corps plausible de doctrines 
à peu près perdues, et s'il est vrai d'autre part qu'à plusieurs reprises on 
voit Nietzsche embarrassé par le caractère lacunaire ou erroné de la 
connaissance des Grecs permise par la philologie de son époque (c'est 
très net, on le verra, pour Parménide), il faut cependant rendre justice à 
Nietzsche de son étonnant flair, qui lui permet, sur les Grecs, des hypo
thèses anticipant largement ce que les Gernet, Détienne, Vernant, 
Romeyer-Dherbey ont depuis pleinement confirmé. L'arme philologique 
tire de sa haute destination d'outil scrupuleux pour le diagnostic des pré
jugés moraux4 une acuité qui, sur l'ensemble, lui permet de toucher juste. 
Acuité que renforce la pratique même du renversement comme expéri
mentation axiologique d'un « monde à l'envers ». Il faut suivre alors 
Nietzsche « farfouillant un peu dans le paquet que les métaphysiciens 
dissimulent derrière leur dos avec tant de pudeur »5• 

Or le pivotement de toute Umdrehung est, on le sait bien, menacé par 
le simple basculement dans le contraire, qui préserve l'essentiel : la hié
rarchie. Mais ne laissons pas trop vite s'imposer l'évidence du « bien 
connu ». Comme en avertit Derrida, « déconstruire l'opposition, c'est 
d'abord, à moment donné, renverser la hiérarchie. Négliger cette phase 
du renversement, c'est oublier la structure conflictuelle et subordonnante 
de l'opposition, c'est passer trop vite à une neutralisation »6• Quand il 
s'agit d'un renversement du platonisme, le danger méthodologique est 

1. E. Fink, La philosophie de Nietzsche, trad. Hildenbrand-Llndenberg, Minuit, 1965, 
p. 186. 

2. Par-delà bien et mal, préface. 
3. Op. cit., p. 184. 
4. « L'art de la philologie ... savoir lire les faits sans les adultérer par l'interpréta

tion » (f4.ntéchrist, § 52) ; « Quelles indications nous sont fournies par la linguistique, et 
tout particulièrement par les recherches étymologiques pour l'histoire de l'évolution des 
concepts moraux? », question proposée par Nietzsche pour des concours académiques, 
fin de la première dissertation de la Généalogie de la morale. 

5. Le V'!}ageur et son ombre, § 12. 
6. Positions, Minuit, 1972, p. 56-57. 
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encore plus net. Car l'objet que renverse Nietzsche est précisément déjà 
un objet « renversant ». Distinguant la pensée platonicienne du plato
nisme, construit à la fois par le commentarisme et l'héritage scolaire, 
Henri Joly la qualifie de « révolutionnaire » : c'est une série d'événe
ments sans précédent, l'inédit des exigences de « la discursivité linguis
tique, de l'objectivité scientifique et de la positivité juridique »1. Autre
ment dit, la révolution du concept en sa portée d'universel. 

Platon a déjà lui-même pratiqué le renversement. Pour le qualifier 
rapidement, trois textes sont particulièrement probants : Phédon, 97 b; 
Philèbe, 26 d; République, 374 b et 436 b. Le premier détourne les yeux du 
sensible et les engage sur la piste de l'intelligible ; le second applique au 
« Trop » la mesure en la prétendant non pas torture mais bienfait; le der
nier affirme la valeur fondatrice du Schème ou Type de l'Un, et refuse à 
la même chose « d'exercer ou de subir des actions contraires simultané
ment, du moins sous le même rapport et eu égard à la même chose ». 
Approfondir ces textes serait manifester clairement l'objet que Nietzsche 
renverse comme« platonisme». Nous verrons que, sans les citer exacte
ment, Nietzsche a une exacte idée du pouvoir renversant de ces textes 
fondateurs. La figure du renversement est cependant plus particulière
ment visible dans l'idée de « seconde navigation à la recherche de la 
cause », et dans « l'accident qui peut survenir aux spectateurs d'une 
éclipse » du Phédon : «Je craignis d'être complètement aveuglé de l'œil 
de l'âme en regardant dans la direction des choses ... j'eus l'idée de cher
cher refuge du côté des notions. » Significativement, Socrate ajoute : 
« Quand on me donne pour raison de la beauté ... la vivacité fleurie de la 
couleur, la forme ... ou d'autres causes, je leur signifie leur congé. »2 

Fleuri, diapré, ce sont les termes qui constitueront désormais la toile de 
fond de ce problème dont l'enjeu dépasse l'histoire de la philosophie, ou 
plutôt en fait apparaître la philosophie3• 

Renversement renversé donc. L'antiplatonisme devient dénonciation 
de l'idéalisme et furetage dans l'opération de Circé de l' « officine de 
l'idéal » : « Guerre à toutes les hypothèses qui ont servi à imaginer un 
monde vrai. »4 Le philosophe platonicien est un embaumeur (il faut lui 
répliquer en congelant l'idéal), un égypticiste, un monotonothéiste, un 
fossoyeur, un albinos du concept, une araignée qui redéfile le monde, le 
cliquetis d'un squelette5• 

1. Henri Joly, Le renversement platonicien. Logos, Epistémé, Polis, Vrin, 1985, avant
propos et début de la première partie. 

2. Phédon, 99de, 100cd. Fleuri:« eùotv6~ç ». 
3. Diapré : c'est la traduction du terme qu'emploie Nietzsche dans sa « prière de 

Parménide », pour parodier la concentration choquante de ce penseur sur l' Abstraction, 
au mépris des choses vivantes. 

4. Volonté de puissance, trad. Bianquis, Gallimard, 1947, t. 1, livre 1, p. 212. 
5. Successivement : Crépuscule des idoles, « La raison dans la philosophie », § 1 ; 

Antéchrist, § 17 (araignée, albinos, fossoyeur); Antéchrist, § 19 (monotonothéiste); Gai 
Savoir, § 372 (squelette); Ecce Homo (congeler). 
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Si nous voulons pourtant faire converger toutes ces formules venge
resses vers l'unité d'un point de vue, il nous faut réexaminer de plus près 
la structure du renversement. C'est d'ailleurs Nietzsche lui-même qui le 
demande : « En notre qualité de chercheurs de la connaissance, ne 
soyons pas ingrats envers de tels renversements de perspective : voir 
autrement, vouloir voir autrement n'est pas une médiocre discipline, une 
défectueuse préparation de l'intellect à sa future objectivité ... plus nous 
aurons d'yeux, plus complète sera notre notion. »1 Cette première vertu 
scientifique du renversement contient sa critique du platonisme et des 
apparentés : c'est une question de perspective unilatérale. Platon et tous 
ceux qui l'ont imité ont initié en philosophie une « perspective de gre
nouille », qui consiste, dans le vocabulaire des peintres, à voir de bas en 
haut2. Changer le point de vue, voir de plus haut que le haut suffit à réfu
ter à la fois le regard hagiographique, et son contraire, le regard mépri
sant, dans une même dimension« à niveau »3• 

C'est encore en philologue, versé dans les tropes, que Nietzsche sait 
déceler la constante présence de l' l.!Jsteron proteron. Ce qui était premier, 
on l'a fait dernier, ce qui était cause, on l'a fait effet, d'où un« sens des
sus-dessous » généralisé de la philosophie4• « L'autre idiosyncrasie des 
philosophes n'est pas moins dangereuse : elle consiste à confrondre les 
choses dernières avec les choses premières ... La chose dernière, la plus 
mince et vide, est mise en première place comme cause de soi, ens realis
simum. »5 Ce que l'on a regardé comme la cause est en fait la consé
quence, dit Nietzsche, imitant Platon6• La théorie de l'Etre et des unités 
constantes, que l'on fait passer pour la plus haute réalisation de l'esprit, 
est en fait« cent fois plus facile » que la doctrine du devenir7. Cause de 
malentendus et d'énormes méprises est donc la figure du « tête en bas ». 
C'est l'idéal qui est en fait un Caverne. Parménide doit être redressé 
selon le principe : « Ce qui peut être pensé est certainement fictif. »8 La 
vérité, l'instinct de l'animal-homme9, tourneboulés, constituent un tel 
« sol de fausseté »10 qu'il faut veiller à notre propre position : «Lorsque 
nous plaçons la vérité sur la tête, nous ne nous apercevons généralement 
pas que notre tête, elle aussi, n'est pas placée où elle devrait. »11 Au point 
qu'on pourrait se demander si toute cette métaphore du haut et du bas, 
inversés ou à inverser, ne pourrait pas se traduire plus justement dans un 

1. Généalogie de la morale, 3• dissertation, § 12. 
2. Par-delà bien et ma4 § 2. 
3. Ce point de vue est repris dans le « regard oriental » de Kafka selon Canetti. 
4. Par-delà bien et ma4 préface. 
S. Crépuscule des idoles, « La raison dans la philosophie », § 4. 
6. Volonté de puissance, trad. Albert, § 73; voir aussi § 265. 
7. Volonté de puissance, trad. cit., § 27 4. 
8. Volonté de puissance, trad. Bianquis, t. 1, liv. 1, § 86. 
9. Antéchrist, § 8, § 10; Volonté de puissance, trad. Albert, § 86. 

10. Antéchrist, § 27. 
11. Opinions et sentences mêlées, trad. Albert, § 208. 
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embrouillamini, qu'il conviendrait de défaire par la grâce d'un anti
Alexandre, en imitant finalement le geste du noéticien de Platon,« net
toyant la tablette » où il va reproduire l'approchant idéal de l'idée. 
« Réintégrer l'homme dans la nature, triompher de nombreuses interpré
tations vaines et fumeuses qui ont été griffonnées et barbouillées sur ce 
texte primitif éternel », le Grundtext Homo-Natura1. De la sorte, 
Nietzsche rejoindrait les adeptes des ravaleurs de Glaucos le Marin ! 

Ne nous laissons toutefois pas abuser par le style de Nietzsche et sa 
rhétorique. Car le renversement, c'est encore, en histoire de la philoso
phie, tout autre chose. Ainsi la réversion critique n'est qu'une forme de 
la structure la plus générale du renversement, qui semble pouvoir être 
énoncée comme inversion d'une situation défavorable à son avantage. Dans 
cette définition peuvent prendre place les renversements sophistiques du 
faible en fort, les strophes du Rusé, le retournement natal hôlderlinien, 
que Nietzsche retrouve (Opinions ... , § 219 et 272), le retournement kan
tien de la grandeur négative, ou hégélien de la négation en son contraire, 
l'astuce d'utiliser une loi de chute en principe d'érection (Ruse de la rai
son), ou encore, et du fond de toute polémologie, la transformation 
d'une déficience d'occupation de l'espace en puissance par le biais d'un 
usage du temps-mémoire. L'homme lui-même, qu'est-il sinon l'inverseur, 
celui qui démuni se donne la plus grande habileté, celui qui ne cesse de 
retourner le naturel en culturel, et à son tour la culture en une nouvelle 
nature, celui par lequel le coefficient de négativité d'un système devient 
une arme pour venir à bout de sa défaveur. N'hésitons pas à le dire : le 
renversement est anthropogénétique, il en va en lui de l'homme en général. 
Et c'est à toute époque qu'a pu être théorisée, jusqu'au modèle le plus 
abouti que propose Michel de Certeau2, cette ruse de la Raison qui 
semble constituer non seulement une de ses époques mais encore son 
concept sous-jacent. Peut-être est-ce un des sens de la formule de Domi
nique Janicaud : « Le renversement est présomption de la pensée »3, 

comme son anticipation, la plus propre à l'annoncer, tout autant que sa 
prétention, la plus propre à la faire disparaître. Ambiguïté du renverse
ment comme figure métastable, renversable, d'un homme « ouvert », 
monstrueux-miraculeux. Pensée des pans coupés, atténuation des plans 
intermédiaires, logique de trébuchet, ou des catastrophes. 

Contentons-nous ici, sans entrer dans les détails, de décrire la façon 
dont la pensée grecque, tout au long des siècles où la métis est encore un 
département vivant de l'intelligence, et comme son sol natal, associe 
l' épistrephein du renard apparemment mort, qui se retourne brutalement, 

1. Par-delà bien el ma4 trad. Bianquis, § 230. 
2. Michel de Certeau, L'inV11nlion dll q11otidien, t. 1 : Art de faire. Il faut penser aussi à 

Sun Zu, L'art de la g11nn, et à tous les romans populaires dont les héros revendiquent 
une métis. 

3. Dominique J anicaud, La puissance du rafionne4 Gallimard, 1985, p. 349 sq. 
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la palaisma qui utilise la force de l'adversaire pour le mettre à terre, les 
strephomena du Sophiste qui sait entrelacer et tordre ses discours comme 
autant de mêchanai. L'étude scientifique de Détienne et Vernant conduit 
cependant à faire de cette figure de la strophe une conséquence de la 
polymorphie comme capacité de transformation, et souplesse autant que 
rapidité dans la version d'une forme à l'autre : « Renversement du 
renard, polymorphie du poulpe : ces deux modèles de conduite qui cons
tituent les deux faces indissociables de la métis, présentent un dénomina
teur commun : le thème du lien. Po!Jplokos, le poulpe est un nœud de 
mille bras entrelacés ... Poikilos, le renard habite un labyrinthe. »1 Si le 
renversement est un cas d'entrelacement, ce que nous n'aurons garde 
d'oublier le moment venu, Nietzsche, en renversant Platon, ne se serait-il 
pas « entortillé » dans la structure qu'il a mise au jour? 

Tel est en effet le problème du renversement du platonisme si nous 
en suivons l'exposé chez Heidegger. Piégeur piégé, ou le maître des che
mins et ruses, bloqué dans l'aporie. Ayant remarqué d'abord que « le 
procédé d'inversion de Nietzsche tourne parfois à la manie consciente, 
sinon même au mauvais goût »2, Heidegger établit le sens du renverse
ment comme inversion d'une hiérarchie qui conserve cependant l'idée 
même de places dominantes, de sorte que le suprasensible a laissé place 
au sensible, et que persiste une volonté de vérité qui entend rendre 
compte de l'étant dans son ensemble par la Volonté de puissance. De 
cela peut nous convaincre l'idée que la dualité complice du Beau et du 
Vrai, chez Platon, inversée par Nietzsche, deviendrait une opposition dis
cordante. De plus l'Art est une illusion plus proche de la réalité des choses 
que la Vérité. Enfin il demeure manifestement un but, qui est de « forcer 
son propre chaos à prendre forme », et de « réduire les valeurs à des 
échelles mesurables de la force »3• 

Michel Haar, sur le mode nuancé et questionnant qu'on lui connaît, 
rend à la fois hommage à cette thèse heideggerienne, et la critique. Il 
remarque par exemple la différence entre la première version du 
Nietzsche où Heidegger souligne qu'il « n'y a aucune extrication du 
platonisme, au contraire », et la seconde version (traduite dans l'édition 
Gallimard) qui considère que la tentative de sortie du platonisme n'est 
pas complètement manquée4• L' Umdrehung est-elle finalement Herausdre
hung (extrication) ou au contraire Verstrickung (entortillement)? Tout 
en reconnaissant le caractère ambigu de certaines formulations, et 
notamment le fait que Nietzsche n'a pu se défaire vraiment de certains 

1. Détienne et Vernant, Les ruses de l'intelligence. La mêtis des Grecs, Garnier-Flamma
rion, 1974, p. 49. 

2. Heidegger, op. cit., t. 1, p. 35. 
3. Voir notamment le long exposé de Heidegger sur le rapport de la mimêsis à l'idea 

dans Rép11bliq11e, X, op. cit., p. 156 et s. 
4. Heidegger, Nietzsche, GA, Band 45, 1985, p. 262; Nietzsche, trad. cit., 1, p. 242; 

Michel Haar, Le renversement ... , op. cit., n. 14 de la p. 279. 
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termes de la métaphysique (Erscheinung et Schein, par exemple), Michel 
Haar met un accent essentiel sur l'unique niveau de l'apparence : « Si 
l'apparence devient l'unique réalité, le seul niveau de l'être, il faut 
admettre qu'il se produit autre chose que le renversement pur et 
simple, au sens du maintien la tête en bas, du schéma platonicien » 
(p. 88). Autrement dit, s'il y a encore une métaphysique, c'est une 
métaphysique qui s'annule elle-même, « évacuée» (p. 81). Ainsi le dio
nysiaque est bien métaphysique comme Gnmd, base ontologique et 
source productive; nettement moins s'il n'est pas archétype; encore 
bien moins s'il n'est pas substantiel, mais « abyssal, lieu illocalisable, 
inassignable » (p. 92). Mais inversement, s'il n'y a plus qu'un plan, ne 
sommes-nous pas pris dans un phénoménisme unidimensionnel ? En 
outre, « laquelle, de la hiérarchie ou du nivellement, comme consé
quence du renversement, finit par l'emporter dans la dernière philoso
phie de Nietzsche? »1• Pour résumer, un maintien du platonisme 
semble bien percer dans l'adéquation (de l'Art) et dans la coupure 
entre réalité fondamentale et réalité dérivée (Art/Vérité) ; un dépasse
ment du platonisme semble au contraire évident dans l'uniplan de la 
Volonté de puissance et de l'Eternel Retour. Mais si de plus le nivelle
ment des distinctions métaphysiques était lui-même une métaphy
sique ?2 Aporie. Quel est donc exactement le sens de l'uniplan? Et 
comment le renversement nous y conduit-il? 

L'accent mis sur l'effet de renversement 
comme possibilité de poser le problème de façon nouvelle 

Heidegger a remarqué un mot important qui caractérise le renverse
ment:« Nietzsche n'entendait pas seulement qu'une nouvelle institution 
de valeurs allait naître de l'inversion de l'ancienne, il a déclaré expressé
ment que par là même un ordre naîtrait de soi-même. »3 Nietzsche disait 
en effet : « Dès lors que nous avons supprimé le monde vrai, il faudra 
qu'un nouvel ordre s'institue de soi-même. »4 Nous voulons nous placer 
dans cette perspective spontanée pour essayer d'élargir la notion généra
lement donnée de l' umgedrehter Platonismus. Le renversement ne se 
contente pas en effet de détruire et de mettre à bas, mais il déconstruit, 
et donne la possibilité de « détruire cette construction sans lui faire 
perdre sa valeur ». En effet les éléments choisis par le platonisme pour
ront être réutilisés dans de plus judicieux arrangements5• Mais à vrai dire, 

1. Michel Haar, op. cit., p. 97. 
2. Michel Haar, op. cit., p. 107. Subtilement, Haar note:« Le plan unique de l'appa

rence, s'il n'est pas arrière-monde, n'est pas dépourvu d'arrière-plan » : d'où l'idée de la 
«réserve». 

3. Heidegger, op. cit., p. 35. 
4. Nietzsche, Volonté de puissance, § 259. 
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les arrangements eux-mêmes ne sont pas à négliger : ils donnent la juste 
direction, si l'on veut bien en prendre l'exact contrepied : «Je me suis 
demandé ce qui avait été le plus haï, craint et méprisé jusqu'ici par l'hu
manité ... et c'est justement de quoi j'ai fait mon or. »1 Sans effort parti
culier, le petit, bien repéré, redevient l'important2. Le petit, c'est la« base 
fondamentale ». Il faut accorder « à ce qui est grossier, bas, méconnu, 
faible ... de l'estime et de la compréhension »3• Problème de Socrate 
devant Parménide : y a-t-il une idée de chaque chose, et notamment du 
poil de la boue, de la crasse? Un moment déconcerté, Socrate considère 
finalement que tous ces éléments parmi les plus vils (phaulotatoi) sont 
« trop étranges » et appartiennent à l' abuthon phlurian, la niaiserie (il fau
drait être plus cru) sans fond4• Inversement donc, et en un sens que ne 
renierait pas la critique dreyfusienne de l'intelligence artificielle à ses 
débuts, voici Nietzsche accordant l'importance primordiale aux choses 
toutes bêtes de la quotidienneté, nourriture, climat, lieu, récréation, 
comme on a pu, pour faire évoluer la contextualité des ordinateurs, réha
biliter la locomotion, la conversation, le sens des ombres portées, rabais
sant du même coup les grandes opérations logiques, que n'importe 
quelle machine peut accomplir sans coup férir. Suivre le relief et la car
tographie de la métaphysique suffit donc, à l'inverser, pour obtenir une 
nouvelle carte du réel vivant. 

Or ce qu'indique d'utile la spontanéité dans l'effet de renversement, 
c'est ce qui peut sans risque d'erreur être entièrement attribué à cet effet. 
Le renversement utilise une couche, un déjà-là d'évaluations, et les arran
gements consécutifs à ces évaluations. Il s'insère dans une structure préa
lable et l'utilise au mieux, comme Ulysse avec la caverne de Polyphème, 
ou chez Michel de Certeau, le rusé avec le déjà-là de sa mémoire insérée 
en temps juste dans une structure spatiale. D'autres effets spontanés sont 
lisibles dans le renversement nietzschéen, cette fois du côté d'une tona
lité. Et tout d'abord l'effet héroïsant d'une coïncidence parfaite avec l'es
prit de l'anthropogenèse. Le cas est ici complexe. Car en même temps 
qu'il tire de son renversement toute une idéalisation héroïsante, qui se 
perçoit dans la joie « contenue » de tant d'aphorismes, Nietzsche 
retrouve aussi l'esprit aristocratique d'un échange symbolique, avec son 
cortège de potlatch, d'inéchangeable, de surenchère pour l'acquisition du 
nom, de conscience d'excellence, d'acceptation du sacrifice comme 
« notion de dépense » ou « part maudite », bref toute une économie « en 

7. Opinions et sentences mêlées, § 201. 
1. Lettrt à Georg Brandes, 23 mai 1888, et Volonté de puissance, § 257. 
2. Deleuze est parfaitement nietzschéen quand il préfère la métaphore de l'herbe, à 

ras de sol (humilis, humble) à celle, éminente, de l'arbre! Voir aussi Le Vi?Jageur et son 
ombre, § 6. 

3. Opinions et sentences mêlées, § 186. 
4. Paf'fllénide de Platon, 130 b; Rip11bliq11e, 363 d 
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grand» que n'oubliera pas Bataille1• D'où tout naturellement une suren
chère des aphorismes, un « ton grand seigneur », un gaspillage qui ne 
sont pas sans contraster avec l'exigence d'un classicisme partout 
affirmée. 

C'est que, troisième effet spontané, le renversement, s'il s'applique à 
la tyrannie d'un ordre qui « occupe la hauteur », produit un effet de libé
ration comme fête, joie pure. « Dans la fête, il faut comprendre la fierté, 
l'impétuosité, l'exubérance, le mépris de toute espèce de sérieux et d'es
prit bourgeois, une divine affirmation de soi. »2 Rien ne saurait mieux 
rendre compte de la tonalité philosophique de nombreux textes de 
Nietzsche, où perce l'ivresse, que la structure que l'on nomme désor
mais, depuis les analyses de Bakhtine : « réversion du Haut dans le 
Bas »3• Bakhtine écrit : « Dans le réalisme grotesque, le rabaissement du 
sublime ne porte nullement un caractère formel. Le haut et le bas ont 
une signification rigoureusement topologique ... Le haut, c'est la face, la 
tête ; le bas, les organes génitaux, le ventre ... En rabaissant, on ensevelit 
et on sème, on donne la mort pour redonner le jour ... On précipite dans 
le bas, dans la destruction absolue, mais aussi dans le bas productif, d'où 
tout naît à foison » (p. 30). Bref, dans la réversion festive, le corps « se 
dépasse lui-même » pour devenir abrégé du Cosmos : langage inventif et 
fatrasique, lyrisme de l'alternance, joyeuse relativité des vérités, agres
sion contre les hiérarchies, logique du monde à l'envers, travestissement 
parodique, rire ambivalent, images corporelles d'un corps « magnifique, 
exagéré, infini, affirmatif » 4, tous ces éléments de la fête comme jeu du 
monde se retrouveraient chez Nietzsche. On ne reprendra pas les nom
breux textes qui disent la profusion, le « surplein de vie ». Qu'on se 
contente de rappeler « toute cette échelle de bonheur, énorme coulée de 
lumière et de couleur» que le grec nommait Dionysos5, la tonalité du 
Gai Savoir(« temps d'avril, pétulance, victoire sur l'hiver») ou l' «allé
gresse de fête » de l'instinct sexuel6 et la conception de la pensée comme 
une« fête, une orgie »7• 

Pourtant, le renversement nietzschéen garde le triomphe relative
ment modeste. Ici s'opposent deux traitements de la joie, dont on peut 
d'abord penser qu'ils ne peuvent aucunement s'accorder. Joie débor
dante : « Les grands hommes sont comme les grandes époques, des 

1. Bataille dira « économie généralisée ». Voir La part ma11dite (précédée de La 110#011 
de dipmse (Gallimard). Et chez Nietzsche, Antiçhrist, Prologue : « Ùne volonté d'écono
mie de grand style : thésauriser sa force, son enthousiasme »; Volonté tÛ p11issa11çe, § 374 : 
«L'artiste tragique affirme l'économie en grand.» 

2. Volonté de p11issançe, trad. Albert,§ 160. 
3. L'a1111re de Rabelais et la ç11lt11rt pop11lairt a11 M<!JenAge et à la Renaissa11ce, Gallimard, 

1970. 
4. Bakhtine, op. cil., p. 28. 
S. Volonté de p11issançe, § 482, voir aussi ibid., § 357 et 364, entre autres. 
6. Volonté de p11issa11çe, trad. Albert, § 361. 
7. Œ11vres complètes, XIV, 24, cité par Heidegger, Nietzsche, p. 34. 
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matières explosibles, d'énormes accumulations de forces ... L'homme de 
génie déborde, se répand, se gaspille, il ne se ménage pas, fatalement, 
irrévocablement. »1 Et dès lors, transposant son concept de la fête à 
l'époque à venir, Nietzsche peut écrire : « Nous sommes prêts comme 
jamais siècle ne le fut pour un Carnaval de grand style, pour la gaîté et 
l'exubérance d'un grand Mardi Gras de l'esprit, pour les cimes transcen
dantales de l'idiotie suprême, et pour la raillerie aristophanesque qui 
bafoue l'univers. »2 Notons cependant que Nietzsche nous met en garde 
contre le « tintamarre de foire »3, et que le Carnaval y est dit « de Grand 
Style ». 

Apparaît alors le principe inverse et complémentaire de la retenue 
comme loi d'élévation. Il découle lui aussi spontanément et en toute 
logique de la Volonté de puissance : « Quant à la vie, elle est pour moi 
instinct de croissance, de la durée, de l'accumulation des forces, de la 
puissance. »4 Mais précisément, « un excédent de force ne fait que 
prouver la force »5 ou plus exactement, « la vie doit figurer une aug
mentation de puissance, de façon que la différence en plus devienne 
sensible à la conscience. La volonté d'augmenter est l'essence de la 
joie »6• La réflexion dont rend compte cet aphorisme essentiel est la 
suivante : si la pkJsis est abondance de forces, pour se maintenir cette 
abondance doit se manifester comme surabondance. Par quels moyens ? 
Par le renversement qui, telle la Verdrangungsaufwand du mot d'esprit 
chez Freud, libère, et d'abord l'énergie immobilisée par le refoulement 
de ce qui voulait se libérer : surcroît, et sentiment de surcroît. Par la 
multiplication des voies d'accès à la joie, par la métamorphose de ses 
conditions et formes de manifestation. Par le retour de la physis sur 
elle-même, quand, dans l' Art, la puissance de la force vient faire vibrer 
la puissance de la forme à laquelle elle s'oppose et s'adosse, de sorte 
que l'œuvre module et « germine » <,pkJsis pkJséôs, très bien décrite par 
Nietzsche dans la musique méditerranéenne). Par la retenue enfin, qui 
devient principe d'élévation. Cette retenue signifie un « apprendre à 
voir, à penser » : « Ne pas réagir immédiatement à une séduction, 
savoir utiliser les instincts qui entravent et isolent... l'essentiel est préci
sément de ne pas « vouloir », de pouvoir surprendre la décision. »7 

1. Crépuscule des idolu, « Flâneries inactuelles », § 44. 
2. Par-delà bien et mal § 223. Sur la parodie, Gai Savoir, «Avant-propos », 1 et Ecce 

Homo, trad. Vialatte, p. 144, 192 de l'édition Stock, 1931. 
3. Le Gai Savoir, « Avant-propos », 4. 
4. Antéchrist, § 7. 
5. Crépuscule des idoles, Avant-propos. 
6. Volonté de puissance, trad. Albert, § 78. 
7. Crépuscule des idoles, «Ceux qui veulent rendre l'humanité meilleure»,§ 7. Soit dit 

contre la théorie d'une« volonté de volonté» nietzschéenne! On voit aussi l'étrange cal
cul de l'aphorisme 107 de Opinions et sentences mêlées: «Une œuvre qui doit produire une 
impression de santé doit être exécutée tout au plus avec les trois quarts de la force de son 
auteur.» 
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Sorte de « tantrisme » de la force, potentialisée d'être retenue, par ce 
que Nietzsche nomme ephexis, ou adiaphora : temporiser ou reculer la 
réaction, prendre de la distance, introduire entre soi et les choses, entre 
soi et la joie des choses un pathos de la distance, encore plus essentiel 
que le contraste'. Le but n'est donc pas d'éclater, comme le fait le 
mauvais romantisme, mais de se « tenir ». Idéal du classique, de 
l' « homme synthétique », qui résume et simplifie tout en accentuant2. 
« La dignité suprême du philosophe se montre là où il concerne l'ins
tinct illimité de connaissance, et le contraint à s'unifier. »3 Et la tâche 
immense des artistes est que l'humanité puisse « se tenir debout »4• 

L'homme multiple comme chaos ne suffit donc pas. Se tenir n'est pas 
seulement faire-un, mais encore lancer la logique d'une boule accumula
tive de puissance, où tout renversement est potentialisant. La méta
phore du fil (« continuer à tisser la toile de la vie de façon que le fil 
devienne de plus en plus puissant, voilà la tâche »)5 ou celle du lac (« il 
est un lac qui un jour s'interdit de s'écouler et qui projeta une digue à 
l'endroit où il s'écoulait précédemment. Dès lors le niveau de ce lac ne 
cessa de s'élever »)6 donnent alors très fortement à penser que les élé
ments platonico-chrétiens qui s'opposaient si manifestement à la vie en 
l'anémiant, une fois renversés, délivrent aussi un autre sens, ironique : 
à savoir qu'ils étaient aussi nécessaires, au titre d'une « double fréné
sie » d'inspiration bergsonienne, où chaque élément d'opposition ne 
peut aller au bout de lui-même que si l'autre s'évertue, en se dévelop
pant à son maximum, d'interdire tout développement du premier. « La 
raison de l'éducation exigerait que, sous une contrainte de fer, un de 
ces systèmes d'instincts au moins fût paralysé, pour permettre à un 
autre de manifester sa force, de devenir vigoureux, de devenir 
maître. »7 D'où la nécessité de penser une discipline, car « !'Européen 
d'aujourd'hui n'a pas de loi selon laquelle se développer serait forcément 
s'élever, s'accroître, se fortifier »8• 

Quel est en somme, à ce point, le revenu de l'opération de renver
sement, après cette analyse plus précise de sa structure fine ? Certaine
ment pas une apokatastasis, au sens de retour à l'état antérieur, rédinté
gration, remise en l'état. Car « qui fait le jour (sur la morale 

1. Volonté de p11issance, § 399 : « Point de vue principal : avoir des distances, et non 
point créer des contrastes. » 

2. Volonté de p11issance, (Albert), § 390 et 392 ; Le livr8 d11 philosophe, § 119. 
3. Le liv" dN philosophe, § 30; voir aussi Crép11sC11le ... « Flâneries », § 49. 
4. Le liv" dN philosophe, § 120. La lettre d11 voyage11r à son nto11r de H. von Hofmann-

stahl est d'une inspiration très proche. 
5. Volonté de p11issance, (Albert), § 324. 
6. Gai Savoir, § 285. 
7. Crip11sC11le du idoles, «Flâneries », § 41. A ce sujet, la double injustice des Opinions 

el sentences mêlées, § 79, est quasiment mot pour mot l'idée de Bergson. 
8. A ntéchrist, Prologue, § 4. 
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chrétienne) coupe en deux l'histoire de l'humanité »1• Si le renverse
ment, en sa structure, a pu nous apparaître successivement chez 
Nietzsche comme correction des hystera protera et remise sur leurs pieds 
des éléments renversés, dans la perspective d'une critique et d'un 
dépassement problématique de la métaphysique, une autre série de ses 
visages a constitué devant nous un tout autre paysage, une terre appa
remment encore inconnue en philosophie. Comme prélude à l'objecti
vité, le renversement a multiplié les yeux et les perspectives ; comme 
cas très général de l'anthropogenèse, il a assuré une tonalité triom
phale, rétabli un sens héroïque, redonné le goût du gaspillage; comme 
réversion du Haut dans le Bas, il a disséminé la joie, redessiné les 
minimes cartographies de l'essentiel. Et pour finir il s'est permis l'iro
nie de faire revenir ce qu'il venait de disqualifier, à titre cette fois de 
contrainte et de discipline nécessaires pour un Grand Style et une 
tenue ferme de la joie ainsi libérée. Outre les multiples figures de la 
différence que l'histoire de la philosophie ontothéologique a fait venir 
au jour, outre l'affinement de la rationalité et de la science, et leur for
midable puissance, que Nietzsche sait aussi louer2, le revenu du renverse
ment est très exactement renversement du revenu platonicien ou hégélien : 
suppression du Mieux et du But fondés par le Phédon et refondés par la 
« Raison dans l'histoire » ; suppression de l'idée de Progrès ; suppres
sion des commensurabilités où Aristote voyait la condition de l'échan
geabilité (symblêtos) 3• Ce qui revient, c'est justement le Trop exclu du 
Philèbe, la boue exclue du Parménide, une gigantesque multiplicité mul
tipliante qui ne cesse pourtant de faire un tout. Voilà de quoi oublier 
la métaphysique et ses querelles, pour un « tout autre ». 

La Sophistique grecque et le perspectivisme nietzschéen : 
l'l"éversible 

Eugen Pink fait encore une remarque importante quand il note : 
« En se servant de la différence (entre réel et apparent) qu'il veut juste
ment abolir pour accomplir l'abolition qui est renversement, il laisse 
entrevoir que cette différence pourrait en définitive avoir un sens que le 

1. Ecce Homo, trad. citée p. 205. Sur l' apokatastasis, voir l'ouvrage de Leibniz. Le 
terme grec comporte le sens technique de retour à la position initiale, par exemple pour 
un ressort. 

2. « Le service de la vérité est le plus dur des services » : Antéchrist, § 50. 
3. Ethiq11e de Nicomaq11e, 1132b30: «Toutes les choses faisant objet de transaction 

doivent être d'une façon quelconque commensurables entre elles. » La critique du Mieux 
comme But perce dans le commentaire de Nietzsche sur la« Promesse d'Anaxagore », 
revue de façon non socratique:« Anaxagore a dû affirmer que l'esprit agit librement. Ce 
libre-arbitre, on ne peut l'imaginer que comme dénué de fin, à peu près comme un jeu 
d'enfant» (Naissance de la philosophie à l'époq11e de la tragédie grecq11e). 
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retournement n'atteint pas. »1 Cette formulation ambiguë nous semble 
pouvoir s'interpréter ainsi : dans une inversion de type nietzschéen, si 
A représente le Vrai, l'Etre, le Suprasensible, et B le corps, l'apparent, le 
devenir, lorsque A est projeté dans le bas tandis que B s'élève, l'essentiel 
est qu'ils se croisent. Leçon du retournement natal double des Grecs et 
des Hespériens chez Hôlderlin : à bien examiner le schème de cette 
double courbe inverse, on constate qu'elle présente des points de croise
ment. Avant même que A soit au plus bas, et B au plus haut, ils se sont 
rencontrés et ont échangé leurs qualités, de sorte qu'ils ne passent pas 
l'un à côté de l'autre, mais l'un dans l'autre, et se tiennent à jamais, de 
façon impure et asymétrique. D'où également la dernière leçon de la 
« fable» : «Avec le monde-vérité, nous avons aussi aboli (abgeschaft) le 
monde des apparences », et les formules très connues : « Ich begreife nur 
ein Wesen, welches zugleich eins ist und vieles »2 ; « l' absolument diffé
rencié serait impossible à fixer dans la métamorphose perptuelle, il ne se 
rattacherait à rien, il s'écoulerait comme la pluie sur la pierre »3 ; « Impri
mer (auJPragen) au devenir le caractère de l'être »4• Ce qui a été réelle
ment l'objet du renversement, c'est donc l'unilatéralité : « La croyance 
fondamentale des métaphysiciens, c'est la croyance à l'antinomie des 
valeurs. »5 Et il nous faut désapprendre les antinomies. Celles-ci ont été 
créées par le moment socrato-platonicien sous l'effet synergique d'un 
But, capable de susciter « effort » (mélété) et formation » (paideia), et 
d'un Mieux capable de sauver du puits d'abolition de la phthora, de sorte 
que l'essentiel de l'opération ne soit pas tant l'ontologie que son symp
tôme : « La croyance en l'Etre s'affirme seulement comme une consé
quence, le véritable mobile premier, c'est le manque de foi en le deve
nir. »6 Reconstituons le processus : Platon renverse. Ce qu'il renverse à 
vrai dire est plutôt un « irréversible » : la tenue des opposés propre à 
Héraclite. Que cesse la lutte des opposés qui se tiennent, et le monde, tel 
un Cycéon, est perdu. Au contraire, la réversibilité imposée par Platon 
dit : dans la lutte de A et B, A doit nécessairement commander, domi
ner, et B n'est que négligeable. C'est cette réversibilité qui induit la 
réversion, car elle engage le processus de l'unilatéralité; non le monde 
sensible, mais le monde vrai. Le renversement de Nietzsche, loin de ren
verser la réversion, revient donc en fait avant la réversibilité, et réinstalle le 

1. Eugen Pink, La philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 188. 
2. Volonté de p11issance (Bianquis), t. 1, liv. 2, § 58. 
3. Volonté de p11issance (Bianquis), t. 1, Iiv. 2, § 55. 
4. Volonté de p11issance, (Albert),§ 286. Nietzsche ajoute:« L'extrême rapprochement 

d'un monde du devenir avec un monde de l'être - sommet de la méditation, Volonté de 
puissance la plus haute. » 

5. «Die gegensatze der Werte »,Par-delà bien et mal, § 2. 
6. Volonté de p11issance (Albert),§ 285. Voir aussi Volonté de p11issance (ibid.), § 370. A 

titre de confirmation, on notera dans l'ouvrage inachevé et les fragments de la Naissance 
de la philosophie ... une constante préoccupation de Nietzsche pour le statut du devenir et 
du multiple, et des interrogations sur l'universalité du concept. 
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monde sur un mode héraclitéen, irréversible, fermement tenu dans un 
Logos. 

Toutefois Nietzsche ajoute ceci d'essentiel (et c'est son revenu propre) 
que l'irréversible de ce qui se tient en un, malgré (et grâce à) l'opposi
tion, n'est que métaphoriquement duel. « Avec quoi se compromet
on? ... Lorsqu'on suit une ligne droite, lorsqu'on ne prête pas à double 
sens, je veux dire à quintuple sens »1, sans que cesse pourtant le mouve
ment fondamental d'opposition tenue. Nietzsche note à propos de la 
divinité (et déjà dans Le service divin des Grecs) l' « origine par soustraction 
des choses humaines ». Simplifier ne veut pas dire : oublier une ou plu
sieurs perspectives, mais les ayant toutes sous les yeux, en trouver la loi 
de production2• 

Nous en venons donc à un archipel du bigarré, un tout au mille 
articulations (Hôlderlin). Pour bien comprendre à quel point l'objet du 
renversement (répondant à la question : quel Platon est renversé?) et 
l'effet de ce renversement nietzschéen laissent loin derrière eux et sous 
eux la métaphysique occidentale, détaillons quelque peu l'architecto
nique de ce tout inédit (inédit, bien qu'il doive beaucoup à l' Hen-Panta 
oxymorique d'Héraclite, et au premier romantisme de Hôlderlin et de 
l'Athenaeum). 

« Nous envisageons comme unité une complexité multiple », dit 
Nietzsche3• La durée, ou l'égalité avec soi-même, ne sont rien d'autre que 
« des complexités de ce qui arrive, par rapport à d'autres complexités 
durables en apparence »4• L'unité pensable de la complexité, pour une 
pensée de crête de vague, l' Herrschftsgebilde5, associe constamment le 
double sens (au moins!) au Tout. D'un côté, « il n'existe rien en dehors 
du Tout», « toute chose est si nettement liée au Tout que si on voulait 
l'exclure, on exclurait en même temps le Tout »6 ; de l'autre, « (dans la 
mélodie infinie de Sterne) la forme déterminée est brisée, déplacée, repla
cée dans l'indéterminé, en sorte qu'elle signifie en même temps telle 
chose ou telle autre chose »7 ; « on est bon à condition que l'on sache 
aussi être méchant »8 ; « il faut les vouloir toutes les deux, joie et souf
france, si l'on veut atteindre quelque chose »9• C'est le fameux fragment 

1. Crépuscule des idoles, « Flâneries inactuelles », § 18. 
2. Exemple : Cripuscule des idoles, « La morale en tant que manifestation contre 

nature », § 3 : « Il faut être riche en oppositions; c'est à ce prix seul qu'on est fécond », 
et l'illustration par les onze valeurs différentes de la « paix de l'âme ». 

3. Volonté de puissance (Albert), § 263. 
4. Ibid., § 280. 
S. « Formations dominatrices » bien connues comme « formations complexes de 

durée relative » (ibid., § 301). 
6. Volonté de puissance (Albert), § 212 et 213. 
7. Opinions et sentences mêlées, § 113. 
8. Volonté de puissance, § 223. Nietzsche parle d'hémiplégie de la vertu à propos de la 

tendance qui refuse une double tendance contraire. 
9. Volonté de puissance, § 287 et 370. 
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de la Volonté de puissance, décrivant le monde comme une mer en tempête, 
et évoquant le « monde mystérieux des voluptés doubles »1• Ainsi les 
forces étant finies, il n'y a pas de renouvellement, de jeunesse pure des 
forces actives sélectionnées, mais renouveau et répétition comme expres
sion de la puissance de l'opposition universelle2• Le type du troupeau et 
le type solitaire, l'ouvrier de la philosophie et le philosophe des cimes 
sont nécessaires au même titre. « Nous utilisons, nous autres immora
listes, la puissance de la morale pour que nos adversaires gardent leurs 
forces »3• Platon, la belle plante infectée par Socrate, est réintégré dans le 
Tout par le haut. Effet de ce que Nietzsche nomme le « mouvement 
rétrograde» après le surmontement de la métaphysique, permettant d'en 
reconnaître la grandeur (Humain, trop humain, I, § 20). Et la transmuta
tion des valeurs, demandant des capacités contradictoires capables de 
cohabiter sans se détruire, instaure une « multiplicité formidable » dans 
laquelle hiérarchie et distance sont nécessaires afin que le Tout soit du 
tout différent du chaos pur4• Voilà pourquoi seul celui qui croît comme 
un arbre, « non pas à un seul endroit, mais partout »5, seul celui qui per
çoit l'effet des mots rayonnant à droite, à gauche et sur l'ensemble »6, 

seul celui qui peut être à la fois « philosophe, rhinocéros, ours des 
cavernes, fantôme »7, peut déceler ce qu'a d'inconvenant « l'homme 
abstrait, plante séparée du sol », et sentir l'importance du perspecti
visme : «C'est le côté perspectif qui donne le caractère de l'apparence. »8 

C'est« nous autres, méditatifs-sensibles, qui sommes en réalité ceux qui 
produisons sans cesse ce qui n'existe pas encore : la totalité du monde, 
éternellement en croissance, des appréciations, des couleurs, des poids, 
des perspectives, des degrés, des affirmations, des négations »9• 

«Ce qui n'existe pas encore»? Voire! Nous voudrions consacrer la 
dernière partie de notre recherche au déjà là qui revient dans la philosophie 
de Nietzsche, ce que le philosophe n'ignorait pas, loin de là. Il écrit : « Le 
regard devant la réalité, la manie précautionneuse, la patience et le sérieux 
dans les plus petites choses, toute la rectitude de la connaissance - elle 
existait déjà! Il y a plus de deux mille ans déjà! »10 C'est même une des rai
sons de l'acrimonie à l'égard de Socrate, et la perception d'une étrange iro
nie de l'histoire : notant le « prodigieux volume de la pensée philosophique 
des Grecs »11, il remarque que« Socrate renverse le tout en un moment où 

1. Ibid., § 385. 
2. Ibid., § 380. 
3. Ibid., § 409. 
4. Ecce Homo (Vialatte), p. 72. 
5. Gai Savoir, § 371, et voir la métaphore de l'arbre dans la Seconde intempestive. 
6. Crépuscule des idoles, « Ce que je dois aux Anciens », § 1. 
7. Volonté de puissance (Albert),§ 160, Le livre du philosophe, § 151. 
8. Volonté de puissance, § 235, 294, 300 : « Ce perspectivisme au moyen de quoi tout 

centre de force construit en partant de lui tout le reste du monde. » 
9. Gai Savoir, § 288. 

10. Antéchrist, § 59. 
11. Le livre du philosophe, § 75. 
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la vérité avait été approchée au maximum : cela est particulièrement iro
nique », et il poursuit : « Les Grecs étaient prêts de trouver un type 
d'homme encore supérieur à ce qu'étaient les précédents: c'est là qu'est 
passé le coup de ciseaux ... Là nous avons perdu quelque chose d'indi
cible. »1 Or Nietzsche note d'autre part qu'une telle conception n'apparaît 
pas dans les deux siècles qui ont précédé Socrate, et où pourtant les philo
sophes étaient de grands vivants, de belles possibilités de vie. Où donc ? 

Il nous semble que c'est dans ce que Nietzsche pouvait entrevoir de la 
Sophistique. « Le Sophiste est encore entièrement hellénique. »2 « Les 
Sophistes touchent à la première critique de la morale»;« Tout progrès de 
la connaissance psychologique ou morale a rétabli les Sophistes. »3 Toute
fois, estime Nietzsche, «dans l'hellénisme il existe de très nombreuses pos
sibilités non encore découvertes »4. en partie parce que les Grecs eux
mêmes ne les avaient pas entièrement appréciées à leur juste portée. Que 
peut dire sur ce point la science philologique récente? Quel rapport pou
vons-nous établir entre Sophistique et perspectivisme nietzschéen ? 

Nous nous fondons ici sur la recherche réévaluante de Romeyer
Dherbey5, et sur l'intérêt porté par Nietzsche à la rhétorique dans son 
ensemble6. Notre but est de déployer l'irréversibilité propre aux 
Sophistes afin qu'elle vienne à se comparer au nouvel irréversible comme 
au-delà du renversement que nous avons tenté d'établir dans toute son 
étendue chez Nietzsche. Si donc chez Nietzsche, l'apparence n'a de sens 
que dans son couple bien tenu (et dans le maximum d'opposition) avec 
la vérité, si la méchanceté n'a de sens que par la plus grande bonté, le 
simple que dans son travail avec l'extrême complexe, et le Tout que par 
le plus infime détail - alors le concept de la Sophistique est bien aussi le 
sens non universel, mais commun, de la multiplicité. De fait, dans l'entreprise 
platonicienne, la métaphore de l' epekeina comme au-delà transcendant a 
fait écran au véritable enjeu, au point de fracture. Le véritable enjeu est 
de fonder l' eidos comme auto kath' auto, autosuffisant et abstrait/universel, 
ce qui suffit à l'exempter du devenir. Or n'oublions pas le grand débat 
pour la montée de l'abstraction, de la « laïcisation », des calendriers 
civils, de la monnaie, du stoicheion, que Lohmann a restitué comme le 
« petit élément » de la lettre de l'alphabet, de la note de musique, du 
nombre: l'abstrait par excellence !7. Et n'oublions pas que chez Platon, le 

1. Ibid.,§ 189, 191, 193, 194, 199. 
2. Volonté de puissance, § 232. 
3. Ibid., § 233. 
4. Le livre du philosophe, § 191. 
5. Les Sophistes, PUF, 1985. 
6. Nietzsche et la rhétorique de A. Kremer Marietti, PUF, 1992. 
7. J. Lohmann, Mousiké et Lagos, TER, 1989, trad. Pascal David, p. 16 sq. Le mot 

sejirah hébreu serait un équivalent à sens abstrait et mystique. Sur le « procès de laïcisa
tion», consulter J.-P. Vernant, .Jtythe et pensée chez. les Grecs, Maspero, 1974, t. 2, p. 114 et 
Détienne, Les maîtres de vérité en Grèce ancienne, Maspero, 1979, chap. 5. 
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Schème ou Type de l'Un qui conserve harmonique la Cité est plusieurs 
fois comparé à la lettre, à l'alphabet. D'autre part, on ne saurait trouver 
avant Platon d'auto kath' auto, avant Aristote, de Katholou, mais bien un 
commun (koinon), des touts (panta) non antinomiques de l'un (Hen). 
Physis, oxymore tragique, inappariabilité, unité multiple du ~mbolon sont 
les derniers feux d'une pensée qui ne peut plus imposer, dans la montée 
des positivités, que le Tout soit toujours l'horizon incontournable de la 
conception de chaque chose. La « pensée incarnée » laisse place à la puis
sance du désincarné. 

A considérer seulement les quatre grands, Protagoras, Gorgias, Hip
pias, Antiphon, on est vite convaincu que tout se joue sur le statut du 
multiple, et l'acceptation ou non de l'abstraction non compensée. -
Chez Protagoras, les renversements (Jogoi katabaJJontes), le Kairos et la 
dissémination des lieux, les parachronismes, l'antilogie, l'immanence 
réciproque des contraires, la réhabilitation de la doxa et du bigarré, une 
sorte de perspectivisme (épisode d'Epitime de Pharsale), l'homme
mesure comme « particularité non encore distinguée de la rationalité 
substantielle»\ et l'opposition bien tenue de ces deux moments (Unter
steiner), l'équivalence du beltion et du chrêstos, l'idée du discours fort 
comme effet de consensus démocratique. - Chez Gorgias, l'étonnante 
similitude entre la troisième thèse du Sur Je non-être et des thèses 
nietzschéennes de l' Exposé théorétique sur la vérité et Je mensonge au sens 
extra-moral, le chassé-croisé nécessaire de l'être et de l'apparence, l'illu
sion bien fondée (apaté dikaia), le temps discontinu et la kairologie 
propre à une physis qui œuvre toujours singulatim, enfin cette étonnante 
glorification de la pensée incarnée : chlôra kai enaima ta pragmata, « les 
choses sont vertes de sève et pleines de sang »2• - Chez Hippias (qui le 
partage avec Antiphon et Thrasymaque)3, le thème de la concorde et de 
la justice, l'insistance sur la nature du Tout comme composé de choses 
distinctes (il reproche à Socrate de ne pas voir le tout des choses, et 
demande qu'au contraire, plutôt que des «rognures de discours mis en 
miettes », on veuille bien restituer les « ensembles naturels, si vastes et 
continus de l'être »); la continuité des êtres, sensible dans l'aimant et 
l'arbre, l'immanence du beau aux choses belles, la fraternité (~ggeneia) 
générale, et la parenté de tous les hommes dans la physis. - Chez Anti
phon enfin, l' arrythmiston comme libre de figures, réserve éternelle, jeu
nesse et métamorphose perpétuelles, inversion des rapports de la matière 
et de la forme, véritable figure de Dionysos; l'opposition de la loi et de 
la nature, et l'exaltation de la joie : « Ce qui produit la souffrance n'est 

1. Hegel, Lefons sur l'histoire de la philosophie, trad. Garniron, Vrin, 1971, t. 2, p. 262. 
2. Fragment B 16. Pour cette séquence de thèmes, consulter aussi Dumont, Lu 

Sophistes. Fragments et témoignages, PUF, 1969, «Tableau des thèmes». 
3. Ce qui montre à plein la distorsion, la « manipulation » (Harrison) que Platon fait 

subir aux Sophistes. En effet Thrasymaque se plaint des dieux parce qu'ils n'ont pas en 
garde la justice, bien sacré ... On sait ce que fait l>laton de ce scrupule dans La République. 
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pas profitable à la nature plus que ce qui produit la joie »1 ; la techné a/11-
pias comme allègement du souci, et l'identité de tous les hommes dans la 
perspective de l' arrythmiston nat11rel - tous ces thèmes, choisis dans la 
démonstration de Romeyer-Dherbey, n'auront pas à être longuement 
confrontés à la théorie de Nietzsche pour révéler l'incroyable conver
gence de tonalité de ces genres de pensée par-delà les millénaires. Effet 
du renversement : en croyant renverser la racine de l'idéalisme, 
Nietzsche a redécouvert une pensée très ancienne de la m11ltiplicité com
m11ne, et l'étonnant respect qu'elle se permet dans son regard à niveau sur 
les choses, à commencer par une « pudeur » qui lui donne d'apparaître et 
de disparaître, dans la joie et la ruse d'une pensée bien incarnée2• 

Nietzsche écrit:« La dernière tâche de l'artiste, la tâche la plus diffi
cile, c'est la description de l'immuable, de ce qui repose en soi, supérieur 
et simple. »3 Après notre enquête, une telle remarque ne saurait paraître 
contradictoire. Car Nietzsche, par le renversement (qu'il soit l'effet de sa 
ruse propre, ou la cause de son déclenchement), a comme« dévérouillé » 
la métaphysique et l'a libérée pour d'autres tâches. De sorte qu'il est en 
fait indifférent si l'ensemble peut bien donner l'impression d'une méta
physique. Il en va ici comme de Parménide, dont le Poème, dans son Pro
logue et la fin de son fragment VIII, se laisse lire de façon « symbo
lique » et antimétaphysique, comme une sorte d'héraclitisme accentuant 
la ten11e 11naire. Et tout revient alors à ceci : comment une pensée des 
opposés antinomiques peut-elle traduire sans les rendre aussitôt énigma
tiques les énoncés d'11ne pensée q11i ref11se, fût-ce 11n se11/ moment, de perdre de 
v11e le Tout incarnant de la vie, qui après tout est bien ce qui ne cesse de 
nous permettre l'intelligence, la puissance et la dissémination à l'infini de 
son opposé : l'abstraction d11 concept. Manière dès lors de réévaluer la méta
phore au sens de Nietzsche, comme langage du « monument de culture le 
plus vaste que l'on puisse concevoir »4• 

Arnaud V ILLANI. 

1. B, 44 A. 
2. Sur la ruse, Crépu1&11'4 des idoks, « Flâneries », § 10; Le livre du philosophe, § 32 

et 60; Volonté de puilsance, § 282. 
3. Opinions et sentencu 1111/ies, § 177. 
4. « Microcosme et macrocosme de la civilisation », Hu111ain, trop hu111ain, 1, § 276 : 

« Il ne lui restera plus qu'à faire de lui-même un monument de culture assez vaste pour 
que ces deux puissances opposées puissent habiter ... » 
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