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LETHIQUE THEOLOGIQUE
A DISTANCE DE L’OBSESSIONALITE
ET DE LA PERVERSION

Arrivant au terme de son enseignement, Jean ANSALDI dédie ce texte a ses
collégues systématiciens francophones (surtout les éthiciens) qui I’ ont enri-
chi par leurs productions mais aussi par le débat fraternel qui n’a jamais
cessé. Dans ces pages, il résume et affine l'essentiel de son cheminement en
éthique théologique. Celle-ci ne peut occuper une position royale, tranquille
et dominante dans un champ étale en raison méme de I’ hiatus de la foi : le
Christ a tout accompli, son salut est pleinement offert au fidéle ; dans le
méme temps son Régne n’est effectif que 1a on il est recu et non sur le monde
des hommes et des choses qui vivent encore sous la loi. Dés lors, I éthique
théologique est traversée par une faille provisoirement incomblable
puisqu’elle concerne des fidéles qui d’une part, vivent dans la foi et donc
sans la loi (pas de troisiéme usage) et, d’autre part, s’inscrivent dans le
monde et donc sous la loi (premier usage).

Le théologien qui s’attelle 2 une tiche éthique chemine dangereusement
sur une aréte vive qui surplombe deux abimes, celui de 1’obsessionalité et
celui de la perversion. Celles-ci ne sont pas statiques de sorte que si le théo-
logien ou le prédicateur y tombait, il ne le devrait qu’a sa maladresse ! En
fait, elles sont charmeuses et appellent irrésistiblement vers elles : 1’éthique
qui flirte avec I’obsessionalité ou la perversion caresse le narcissisme dans le
sens du poil car elle s’inscrit dans la logique de I’humain « naturel » et de
son désir d’étre « comme des dieux ». Elle provoque souvent par ailleurs de
grandes souffrances identitaires qu’il vaut mieux repérer avant diffusion,
avant que le mal soit devenu quasiment irréparable’.

1. Que I’on songe en particulier 2 I'impact sur notre culture de 1’éthique sexuelle d’ori-
gine augustinienne ! Mais aussi 2 la culpabilisation massive produite par une éthique de type
tiers-mondiste trop succincte !
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Avant d’esquisser le chemin étroit qui les évite partiellement, il importe
donc de les repérer ; nous le ferons bri¢vement par I’examen de deux
« éthiques » éditées respectivement en 1788 et 1795, soit quasiment en méme
temps, 1’une par Kant et 1’autre par Sade?. Ces deux lieux ont été choisis en
fonction de leur grande diffusion culturelle, mais aussi de leurs effets grossis-
sants et donc de leur facilité A devenir des « types » propres 2 illustrer les
possibles et respectives capacités de 1’éthique a verser soit dans 1’obsessiona-
lité, soit dans la perversion®.

1 — REPERAGES

1. Trajets kantiens

Plutdt que d’entrer par 1’étude classique des grandes Critiques de Kant, je
crois plus fécond de commencer par le cemer dans une ceuvre de jeunesse
qui contient déja en partie les prémisses de sa pensée finale. Il s’agit des
Réves d’un visionnaire expliqués par des réves métaphysiques*, Ce texte a
’avantage de nous montrer que le combat de Kant, avant d’€tre une ceuvre
purement théorique, est peut-étre d’abord un combat contre lui-méme et
contre sa propre « folie ». Il nous permet de comprendre que sa future
éthique s’inscrit dans une logique de négations et de dénégations qui com-
mence a percer d&s son ceuvre de jeunesse.

L’argument de cette courte étude est simple : un illuminé suédois, du nom
de Swedenborg, prétend avoir des visions sur ce qui se cache derriére les réa-
lités ; derritre les choses et les gens, il percoit des « esprits » qui agissent et
réagissent, des « forces » qu’il importe de connaitre pour mieux les utiliser.
Swedenborg publie donc un grand nombre de volumes ol il décrit cet arriere-
monde délirant, en partic métaphysique, en partie religieux. Kant va se livrer
A une critique épistémologique de cette ceuvre qui prétend savoir quelque
chose sur le réel qui se tient derriere les réalités ; mais, étonnamment, il va
aussi étendre sa critique A la métaphysique classique, surtout celle de Leibniz
qui, elle aussi, cherche 2 remonter 2 une origine pure pour fonder le savoir.

2. Dans cette étude, le lecteur n’aura aucun mal a repérer ce que je dois A Jacques LACAN
en général et A son Séminaire VII. L éthique de la psychanalyse, Paris : Seuil, 1986, en particu-
lier ; mais aussi et surtout 2 saint Paul et 2 Luther. Les références de bas de page aideront a le
mesurer encore davantage.

3. 11 va de soi que ces termes d’obsessionalité et de perversion ne dénotent aucune patho-
logie quant aux auteurs et 2 leurs disciples, comme si on pouvait psychanalyser des morts ! Ces
catégories pointent une maniere de faire fonctionner le langage, la fagon qu’a le désir de venir
habiter les mots et de les entrelacer pour faire discours, manigre de faire qui n’est pas sans ef-
fets sur le lecteur, sur sa dimension de sujet et donc sur sa joie ou sur sa peine.

4. Emmanuel KANT, Euvres complétes, Paris : Gallimard - La Pléiade, 1980, t. 1,
p-527s.
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Apres tout, bien qu’elle soit enseignée et honorée dans 1’Université, la méta-
physique n’est pas trés différente des spéculations de Swedenborg : les deux
enfilent des concepts sans se donner les lieux d’une possible falsification.

Derritre 1'ceuvre de Swedenborg, Kant discerne donc ce qu’il appelle une
folie de la sensation : celle-ci projette comme réel ce qui n’est que « repré-
sentations de 1’enfance » ; elle prend ses désirs pour des réalités. « Le propre
de cette maladie est que I’homme égaré transporte hors de lui de simples ob-
jets de son imagination et les regarde comme des choses réellement présentes
devant lui* ». Kant, de maniére comparable, analyse la métaphysique de
Leibniz comme folie de la raison. 11 conclut alors en établissant justement les
limites du savoir. Certes, il ne va pas encore aussi loin que dans sa future
Critique de la raison pure ; mais il pose déja que le réel n’est susceptible que
d’une opinion, d’une certitude, d’une croyance, mais jamais d’un savoir. Il
faut que le philosophe et le théologien acceptent des limites : le savoir est
bordé d’un espace d’indécidabilité. (Inversement, parce que sur ce réel on
peut avoir une certitude, Kant se refuse a le réduire au connaissable, comme
le fera le positivisme scientiste.)

Si j’ai fait ce détour, ce n’est pas pour rappeler un point d’histoire de la
philosophie, mais pour montrer la premiére marche de I’escalier qui conduira
Kant 2 construire son éthique puis sa théologie. En effet, on remarque tout de
suite que cette étude n’est pas paisiblement universitaire : en traquant
Swedenborg et les métaphysiciens, Kant se traque en fait lui-méme et entend
se libérer de cette double « folie® » (ce terme est de lui). Kant se sauve de la
folie de la raison et de la folie de la sensation par une série de refus, et le dit
en des incises révélatrices : « A présent, je mets de c6té toute cette matidre
des esprits, une part étendue de la métaphysique, et la considére comme li-
quidée et accomplie. Elle ne me concerne plus’. » (Cela I'a donc concerné.)
Ou parlant de la pensée de Swedenborg : « Il [I’auteur Kant] reconnait avec
une certaine humilité qu’il a eu la candeur de chercher si certains de ces ré-
cits étaient vrais ». Encore : « J’ai purifié mon &me de préjugés. J’ai fait table
rase de toute soumission aveugle qui se soit jamais insinuée en mon esprit® ».
Dénégation donc de ce qui fut sa pratique ou, en tout cas, la tentation de
premiére jeunesse du penseur®.

5. Ip,, ibid., p. 560-561.

6. Deux indices cliniques parmi tant d’autres : pourquoi, dans un lapsus révélateur, estro-
pier sans cesse le nom de Swedenborg ? Pourquoi publier cette ceuvre de manidre anonyme ?

7. KaNT, GEuvres, op. cit., p. 359-360.

8. Ip., ibid., p. 564. Ne pas oublier que sa jeunesse philosophique fut leibnizienne.

9. Une autre mani2re de se sauver consiste 2 poser des frontieres sdres, tel 1’obsession-
nel : Monique DAVID-MENARD, dans un article suggestif, « Kant ou la patience des limites »,
Revue philosophique de la France et de I' étranger, 1987/2, p. 169 s., a relevé, dans ce texte, la
fréquence des métaphores géographiques et topologiques, mais aussi des concepts de bornage,
limites, frontidres, etc. Une obsession traverse donc cette ceuvre de jeunesse : mettre une fron-
tidre sfre entre lui et la double « folie » de la raison et de la sensation.
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Le théologien se doit de remarquer que, pour Kant, la voie de salut
consiste donc 2 revenir, sans le dire et peut-étre sans le savoir explicitement,
a I’épistémologie de Martin Luther qui a marqué, a la maniére d’un bain, son
enfance morave. On sait que le Réformateur, a partir de ce qu’il appelait une
théologie de la croix, avait refusé tout savoir sur Dieu en soi, son étre, ses re-
lations internes. Selon Luther, la théologie n’est compétente pour parler de
Dieu que la oi celui-ci s’inscrit dans la finitude et dans la mort de la croix,
c’est-a-dire 1a on il devient un phénoméne de Parole. Ce n’est qu’a partir de
la mort de Dieu en Christ que quelque chose peut en étre dit, et jamais a par-
tir d’un Dieu tout-puissant, éternel, omniscient, etc. Autrement dit, le réel-
Dieu est I’objet d’une certitude mais jamais d’un savoir ; seul le Dieu se ma-
nifestant dans le langage humain peut devenir 1’objet d’un discours
théologique'. C’est bien une argumentation comparable que Kant met en
ceuvre face & Swedenborg et 4 Leibniz ; mais c’est aussi ’extension de cette
épistémologie a tout le réel qu’il oppose et opposera de plus en plus 2 la mé-
taphysique et & I’empirisme.

Je me suis longuement arrété sur ce texte presque inconnu du grand pu-
blic parce qu’il me paraissait important de pointer le combat de jeunesse que
Kant livre contre sa propre « folie » en déniant ses tentations métaphysiques
leibniziennes, mais aussi ses tentations spéculatives en matiére religieuse. On
sait comment, parvenu a maturité, Kant reprendra cette base épistémologique
dans sa Critique de la raison pure (1781) : le réel (nouméne) dispose d’une
existence en soi ; pas I’ombre d’une tentation idéaliste. Mais il n’arrive
jusqu’a moi que filtré par les structures a priori de mon esprit que sont /’es-
pace et le temps ; il ne me parvient que comme phénoméne. Du méme coup,
le réel est ’objet possible d’une croyance mais seul le phénoméne est suscep-
tible d’un savoir. Remplacez le couple espace-temps par celui de « langage,
postulats, méthode, modele », et vous avez 1’essentiel de 1’épistémologie
contemporaine. Cette ceuvre majeure consolide donc le retour de Kant,
conscient ou non, a son enfance luthéro-morave et étend a la dimension to-
tale du réel la distinction réformatrice entre le Deus nudus et le Deus reve-
latus. La Critique de la raison pratique (1788) me parait alors construite sur
une dénégation de la dénégation précédente, sur un retour vers sa « double
folie ».

Kant distingue trés vite entre le Wohl (plaisir) et le Gute (bien) ; ce der-
nier se donne comme intention bonne liée A une loi universalisable et enraci-
née dans la raison pratique fonctionnant a priori, en amont de tout plaisir, de

10. La parenté de I'épistémologie de Kant avec celle de Luther a été peu pointée. On trou-
vera quelques éléments de celle du Réformateur, certes dans la Dispute de Heidelberg, mais
aussi dans le « Du serf arbitre », Euvres, t. V, Genéve : Labor et Fides, 1958, p. 109 s. et dans
son « Commentaire sur la Genese », Guvres, t. XVII, Genéve : Labor et Fides, 1975, p. 299 s.
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toute utilité, de tout intérét du sujet éthique ou du prochain. Le bien suppose
' unique antécédence du discours de I' Autre, ici 1a voix de la raison s’énon-
cant dans la régle universelle : « Agis de telle fagon que la maxime de ta vo-
lonté puisse toujours valoir comme principe d’une législation qui soit pour
tous" ». En apparence donc, les bases de la morale aristotélicienne et tho-
miste sont dépassées, ainsi que le cortge de petits chefs qu’elle implique,
puisqu’aucun discours du Maitre ne vient dire un savoir préalable sur 1’onto-
logie de ’homme et a fortiori sur les valeurs. L’éthique est entierement ac-
crochée 2 la voix d’un Autre, méme si celle-ci n’est pas transcendante mais
uniquement transpersonnelle, puisqu’elle est la voix de la raison universelle
en chacun de nous. Mais cette voix n’est pas sans une dimension sadique qui
impose un devoir défini a priori, sans prise en compte de la joie ou de la
peine du prochain, pas plus que du sujet moral d’ailleurs. Ainsi, et 2 titre
d’exemple, I’interdit du mensonge ne souffre aucune exception, pas méme
s’il s’agit du sauvetage d’un homme que I’on sait par ailleurs innocent ! On
peut affirmer que seul est pris en compte I’intérét de 1’ Autre (ici la voix de la
raison universelle) mais non celui des partenaires humains de 1’acte moral ;
cet Autre exerce donc une véritable tyrannie sur I’espace moral.

Kant n’en reste pas 12 et pose, en guise de conclusion, trois postulats rele-
vant en apparence de 1’ordre nouménal : a) un tel bien implique de supposer
la liberté de ’homme, faute de quoi 1’éthique serait absurde ; b) un tel bien
est long 2 atteindre, d’od la nécessité d’affirmer 1’immortalité de 1’dme ; c) le
débranchement du devoir et du plaisir implique un lieu ol soient réconciliés
la vertu et le bonheur, d’od 1a nécessité de poser un jugement final et donc un
Dieu qui réglera les comptes.

C’est ici que Lacan pointe un nouveau retour du refoulé : en fait, dit-il en
substance, cela revient 3 poser un Autre absolu, un Autre tyrannique, un
Autre non affecté par le manque et non inscrit dans la finitude du langage ;
en un mot, un Autre qui n’est pas tant un lieu de désir qu’un lieu de jouis-
sance. Sa place est double : on peut le repérer sous la forme de I'Autre de
I'impersonnelle raison qui dicte I'impératif catégorique de maniére inhu-
maine, produisant une éthique insensible 2 la joie et a la peine des hommes ;
on peut aussi le repérer sous la forme d’un Dieu qui, au terme de [’ histoire,
jugera chacun selon ses ceuvres, ce qui est une nouvelle maniere de poser
que cet Autre reste dans la jouissance et ne se maintient pas dans le désir.
Qu’on le veuille ou non, le sujet humain de I’éthique, placé devant une telle
figure, ne peut au mieux que venir occuper la place de I’obsessionnel et fonc-

11. Plus remarquable encore, et aussi pointé par Lacan : non seulement le plaisir (Woh/)
n’est pas signe que I’on est sur le chemin du bien (Gute), mais c’est méme le contraire : en
cette vie, obéir au principe moral entraine souvent une douleur (donc prise de distance vis-2-vis
de I'aristotélisme de Thomas d’Aquin mais, par contre, naissance d’une dimension masochiste
de I’acte moral).
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tionner dans la séduction de cet Autre ; si besoin est, il en rajoute toujours
plus quant a I’exigence de la loi'.

Nous venons de le voir, cette dénégation est certes épistémologique car
ses postulats terminaux reviennent 2 poser un savoir sur un Dieu éternel qui
Jjugera les hommes, mais aussi un savoir sur I’étre-réel de I’homme : liberté
et immortalité de I’ame. De plus, elle est aussi lourdement théologique avec
ses conséquences sur la sotériologie” : Luther refusait de faire de cette mo-
rale le lieu du salut, le lieu ol 'homme serait jugé, le lieu ol I’homme déci-
derait de son étre. L’homme est sauvé par la foi et non par ses ceuvres : c’est
la relation de foi, lieu de reconnaissance mutuelle, lieu od se redistribuent les
places respectives de Pere et de fils, qui fait le salut, et non un faire et a for-
tiori un se faire. Autrement dit, le salut est une affaire de placement symbo-
lique et non I’issue d’un réglement de comptes sur les comportements.

Or, dans sa nouvelle logique, Kant inverse 1’ordre salut-obéissance. Son
traité sur La religion dans les limites de la simple raison (1793) ira jusqu’au
bout dans la dénégation de son enracinement théologique familial : « [...] la
bonne voie ne conduit pas de la rémission des péchés 2 la vertu, mais bien
au contraire de la vertu a la rémission des péchés* ». A cette date, le renver-
sement, par rapport a son sol natal morave, est total : il reprend le vieux
concept de « folie » qu’il utilisait déja dans son ceuvre de jeunesse, mais
qu’il applique maintenant 2 qui veut, 2 la suite du Réformateur, donner prio-
rit€ & la relation 4 Dieu sur I’éthique : « Quand le culte de Dieu est mis au
premier rang et qu’on lui subordonne la vertu, son objet est une idole, c’est-
a-dire qu’il est congu comme un étre auquel nous pouvons espérer plaire,
non par une bonne conduite dans le monde, mais par 1’adoration et des flat-
teries' ». Il poursuit, dans ce passage encore, en affirmant que la religion est
le couronnement de la vertu et non I’inverse. I ne reste rien du sola fide lu-
thérien.

La structure obsessionnelle de 1’ceuvre kantienne est donc patente, qui
procede par dénégations successives :

— dénégation de son enfance morave par la « folie de la raison et de la
sensation » qui a caractérisé sa prime jeunesse philosophique ;

— dénégation de cette dénégation (et donc retour sur le sol luthérien) par

12. La relative ignorance de Lacan sur I’histoire de 1a théologie ne Iui permet pas de cerner
d’assez prés cette nouvelle dénégation que, quant A moi, je résumerai ainsi : annulation du re-
tour, conscient ou inconscient, de Kant a Luther, c’est-d-dire a son enfance morave.

13. On oublie souvent que Kant, 2 c8té de la philosophie, enseignait aussi la théologie sys-
tématique, :

14. KANT, La religion dans les limites de la simple raison (1793), Paris : Vrin, 1972,
p. 262.

15. Ip., ibid., p. 211.
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son épistémologie qui retrouve, en la généralisant, celle du Réformateur alle-
mand ;

- nouvelle dénégation (et donc retour 2 la « folie » qui est en fait celle du
prométhéisme occidental) par la pose d’une éthique autonome ol la voix de
I’ Autre, prenant ici la forme de la raison universelle, s’impose sans prise en
compte de 1’amour, du sentiment, du plaisir ou de la douleur. Cette dénéga-
tion se redouble par la postulation d’'un Autre-Dieu jouisseur qui régle les
comptes et constate les résultats, le salut se jouant explicitement dans les
comportements vertueux du sujet de 1’éthique.

Dans « Kant avec Sade », Lacan s’est demandé si tout le travail de Kant
ne visait pas a refouler sans cesse la malignité de 1’ Autre en tant que pervers.
Etendant sa réflexion 2 tout le christianisme, le psychanalyste frangais écrit :
« Assurément le christianisme a éduqué les hommes 2 étre peu regardants du
c6té de la jouissance de Dieu et c’est en quoi Kant fait passer son volonta-
risme de la loi pour la loi [...]. On peut penser que Kant y est sous la pression
de ce qu’il entend de trop pres, non pas de Sade, mais de tel mystique de
chez lui, en le soupir qui étouffe de ce qu’il entrevoit au-dela d’avoir vu que
son Dieu est sans figure : Grimmigkeit ? Sade dit : étre supréme en méchan-
ceté's », Autrement dit, Kant mesure, plus ou moins consciemment, que le
Souverain Bien lié @ la morale est une figure mortifére, tel I’ Autre du per-
vers, jouissant car sans manque. Dans un premier effort, il le débranche donc
de I’éthique aprés 1’avoir débranché de I’épistémologie. Mais, parce que ce
démarquage est chez lui de I’ordre d’un refoulement, cet Autre fait retour
sous la forme d’une intransigeance invivable de la loi morale mais aussi,
dans ses postulats situés en fin de la Critique de la raison pratique, d’un
Dieu qui juge selon les ceuvres. Sa compréhension de la religion suit, qui ré-
habilite de fait ce salut par les ceuvres et signe définitivement 1’écriture ob-
sessionnelle de son parcours.

Sade, au contraire, assumera cette malignité de 1’ Autre et se proposera de
laisser agir dans le réel ce que Kant refoule sans pouvoir maitriser le retour
du refoulé.

La théologie systématique, surtout dans ses dimensions dogmatiques et
éthiques, court sans cesse le risque de 1’obsessionalité : masquer la malignité
du Dieu méchant, tenir ensemble la toute-puissance de Dieu sur laquelle on
ne veut pas céder et son innocence (comme par exemple chez Calvin pour le-
quel Dieu a décidé a I’avance de la mort inéluctable du marchand égaré dans
la forét, sans pour autant tenir cet homme pour innocent puisque, ignorant

16. J. LAcAN, Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p. 772-773. J'ai moi-méme attiré ’attention sur ce
« retour » d’un Dieu pervers qui caractérise régulitrement I'histoire de la théologie. J'ai pris
pour cela I'exemple de Calvin dans la dénégation qu’il opre sur I’ceuvre de Luther : L’articu-
lation de la foi, de la théologie et des Ecritures, Paris : Cerf, 1991, p. 107-120.
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tout des décisions divines, celui-ci aurait dii prendre ses précautions"). Ayant
besoin de la toute-puissance de 1’ Autre pour accéder lui-méme 2 la toute-
puissance, I’obsessionnel s’épuise a séduire cet Autre, en lui prétant une vo-
lonté qui n’est que I’envers de son propre désir. Dans cette course, il se doit
de se poser en des lieux de savoir : Dieu tout-puissant des commencements
créationnels, littéralisme biblique, infaillibilité au niveau des structures ecclé-
siales, maitrise ultime sur les valeurs morales, rétablissement des rapports 1é-
gaux avec Dieu a 1’aide du tertius usus legis, lecture fondatrice sans cesse re-
commencée des premiers chapitres de la Gen¢se posés comme dépositaires
d’un savoir sur les « commencements innocents », etc. Le Dieu qui sous-tend
de tels discours, auteur ou garant d’une exigence sans fin, n’apparait pas pour
ce qu’il est, en fait un pervers, parce que sans cesse le discours religieux,
voire théologique, dénie les figures et censure les discours : tel un chien battu
qui léche la main qui le frappe, 1’éthique religieuse ne court-elle pas le risque
de biaiser sans cesse et d’appeler « Dieu d’amour » une divinité dont la ma-
niere de fonctionner mériterait un autre qualificatif ? C’est 1'un des gouffres
qui menacent sans cesse la théologie et qui installent le sujet dans un dis-
cours obsessionnel, quitte 3 ouvrir toutes grandes les portes libératrices du
fantasme ol peut enfin se dire en se déguisant la haine de ce tyran céleste',

2. Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains !

La philosophie dans le boudoir parait en 1795, soit sept ans seulement
apres la Critique de la raison pratique. Nous nous intéressons ici au cin-
quie¢me dialogue : « Frangais, encore un effort si vous voulez étre républi-
cains® ». D’entrée, notons-en le ceeur : « J’ai le droit de jouir de ton corps,
peut me dire quiconque® » ; déja, par I'incise que j’ai mise en italique, la
voix d’un Autre s’annonce qui nous rapproche de Kant ; encore que, nous le
verrons, ce rapprochement est superficiel, le pervers étant d’une certaine ma-
niere I’envers de I’obsessionnel®.

La premitre affirmation de Sade consiste a renverser les rdles classiques :

17. Cf Jean CALVIN, Institution chrétienne, 1, xv1.

18. Luther a su analyser qu’une telle divinité le rendait malade, alors qu'il succombait, non
par absence de Dieu, mais par trop grande présence de celui-ci, présence qui ne peut alors étre
distinguée de celle du diable. Cf Jean-Daniel CAusSE, « Luther et I’angoisse de 1'enfer », ETR,
1994/4, p. 515 s. On peut ajouter que Paul avait déja pergu les effets ravageurs d’une telle
éthique (cf Rm 7).

19. SADE, La philosophie dans le boudoir, (Folio), Paris : Gallimard, 1976, p. 187 s.

20. C’est moi qui souligne.

21. J’ai exposé les grandes caractéristiques de la structure perverse dans L’articulation de
la foi, de la théologie et des Ecritures, op. cit., p 107 s ; mais aussi, et avec plus de détails, dans
« Quelques remarques sur la perversion d’aprés “Kant avec Sade” », in : Dires, revue du
Centre d’études freudiennes de 1'Université de Montpellier ITI, 1986/4. Je n’y reviens donc pas
ici.
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il faut fonder la religion sur les meeurs et non les meeurs sur la religion, ce en
quoi il prend la méme position que le Kant de La religion dans les limites de
la simple raison. Les énoncés semblent d’abord se réduire 2 une attaque
contre le Dieu chrétien en tant qu’il a servi de soutien 2 la tyrannie et auquel
Sade entend substituer les divinités paiennes : « Oui, citoyens, la religion est
incohérente au systéme de la liberté [...]. Mais il en faut une au peuple, as-
sure-t-on ; elle 1’amuse, elle le contient. A la bonne heure ! Donnez-nous
donc, en ce cas, celle qui convient 2 des hommes libres. Rendez-nous les
dieux du paganisme? ». Mais pourquoi du paganisme ? Une incise fait lapsus
et dit donc la vérité dans la mesure ol ces dieux étaient des divinisations
d’hommes : « Et, comme on avait espoir d’étre adoré soi-méme un jour, on
aspirait 2 devenir au moins aussi grand que celui qu’on prenait pour
modele® ». Peut-étre que ce choix des dieux paiens pour venir occuper le lieu
de I’Autre n’est pas une simple affaire de concession 2 un peuple stupide ;
quelque chose autour du déni de la finitude s’y dévoile, qui mériterait un dé-
tour. Aprés tout, dans le jardin d’Eden, le serpent ne tenait pas un autre lan-
gage quand il encourageait 3 manger le fruit afin « d’étre comme des
dieux® ». L’athéisme est ici le oui apparent, mais apparent seulement, au
vide du lieu de I’ Autre.

En effet, malgré les protestations de Sade, ce lieu ne reste pas réellement
vide. Dans ce méme dialogue, il importe de repérer le theme de la « nature »,
laquelle s’avere étre le fondement de 1’éthique comme source de la loi : « 11
n’y a vraiment de criminel que ce que réprouve la loi ; car la nature, nous
dictant également des vices et des vertus, en raison de notre organisation, ou
plus philosophiquement encore, en raison du besoin qu’elle a de 1’'une ou de
I’autre® ». Une « nature » existe donc qui, notons I’expression, édicte des lois
au niveau de son propre besoin. C’est pourquoi elle ne peut &tre limitée par
les lois de la République : elle est a elle-méme sa propre loi et s’impose aux
lois successives. L’ Autre n’est pas ici barré par la marque de la castration ; il
ne témoigne pas de la loi, mais il est source d’une loi qui dit « son besoin » et
donc sa jouissance. L’éthique alors s’aligne sur la volonté de cette « meére-
nature » que rien n’encadre et que rien ne limite :

- Ainsi, « s’il était dans I’intention de la nature que 1’homme fiit pudique,
assurément elle ne I’aurait pas fait naitre nu® ».

— Ainsi la nature commande-t-elle aux hommes d’aimer commander ;
d’ol la nécessité d’ouvrir des maisons ol toutes les fantaisies seraient pos-

22. SADE, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 194 s.
23. Ip,, ibid., p. 192.

24. Gn 3/5.

25. SADE, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 204.
26. Ip,, ibid., p. 216.
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sibles sur les personnes convoquées ; la seule sanction étant réservée a qui
refuse de se plier aux caprices du libertin?.

— Ainsi, c’est de la nature que la femme tient obligation de se soumettre a
qui la demande ; méme son amour pour un homme précis ne peut la délivrer
de cette obligation. La nature commande et celle-ci s’exprime entre autres
par une loi expressément mentionnée : le droit d la jouissance précéde le
droit a la propriété, aucun lien postérieur de culture ne peut venir effacer
celui de nature®.

— Ainsi le meurtre est-il acceptable car en lui la nature révéle son véri-
table visage et son essence profonde : « Le meurtre est-il un crime aux yeux
de la nature ? Telle est la premiére question posée® ». Or la nature vit de la
mort, mort des plantes, des animaux et des hommes. Le meurtre n’est donc
en rien offense a celle-ci.

Arrivés A ce stade, observons a quel point, chez Sade, la place de I’Autre
n’est pas occupée par un Dieu barré par la croix, comme ce devrait étre le cas
en christianisme, mais au contraire par la « nature » jouissante puisque non
inscrite en finitude par la castration symbolique. Car c’est bien de jouissance
qu’il s’agit : le sadique jouit certes ; mais d’une jouissance indirecte ; celle
qui jouit avant tout et dont le sadique n’est que le serviteur, c’est la Mére-
nature située dans le lieu de 1’ Autre que n’affecte ici aucune limitation. D’oll
le diagnostic lacanien : Sade « nous déploie une vision de la nature comme
d’un vaste systéme d’attraction et de répulsion du mal par le mal. La dé-
marche éthique consiste alors a réaliser A ’extréme cette assimilation a un
mal absolu, gréce A quoi son intégration A une nature fonci¢rement mauvaise
se réalisera dans une sorte d’harmonie inversée ». Et le méme Lacan de
pointer, dans I’Histoire de Juliette, 1a confession de foi de Saint-Fond, 1’'un
des personnages sadiens, en un « étre-supréme-en-méchanceté ».

3. Reprise

Ainsi, sept ans apres I'éthique de Kant, Sade laisse advenir au langage la
malignité de I’ Autre de la morale dont le projet réel est sa propre jouissance,
sans égards pour la souffrance des sujets humains impliqués dans 1’éthique.
La dimension perverse de cet Autre tout-puissant n’est en rien occultée.

Toutefois, on remarquera aussi que Sade, A travers un discours « scanda-
leux », ne fait que porter au langage ce que Kant s’efforce de refouler sans
bien y parvenir : I'Autre de la morale est méchant, que ce lieu de I’ Autre soit
occupé par un Dieu ou par une idéologie humaine de type politique, huma-

27. Ip., ibid., p. 218.
28. Ip., ibid., p. 221.
29. Ip., ibid., p. 237.
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niste ou scientiste. Sous le couvert d’une éthique rationnelle et autonome,
Kant refoule la malignité de cet Autre qui dicte I’impératif catégorique et
qui, par exemple, interdit le mensonge méme pour sauver un innocent ; trans-
gressant sa propre épistémologie, il n’hésite pas a poser un Dieu-juge escha-
tologique jugeant sans miséricorde sur le seul motif de la pratique de la loi ;
déniant sa propre tradition théologique luthéro-morave, il inverse la sotério-
logie en posant un seul salut possible par les ceuvres.

La place manque pour généraliser 1’observation grice a I’étude d’autres
systeémes philosophiques ou théologiques ; mais on peut déja risquer que
I’essence de la morale réside dans cette écriture obsessionnelle par quoi se
dénie et donc se masque I’ essence perverse de I’ Autre qui la soutient. Ce qui
la rend dangereuse, génératrice de souffrance et de mort psychologiques ou
biologiques, c’est son articulation a un Autre absolu, tout-puissant, sans
manque et sans désir, entierement pris dans sa propre jouissance, que cet
Autre soit un Dieu, y compris chrétien, ou une idéologie. Face a cette entité
qui appelle une constante surenchére sur la loi, I’autosurveillance et les petits
maitres détenteurs de I’orthos logos (Aristote), du discours orthodoxe en ma-
titre d’anthropologie et de valeurs, 1’éthicien théologique qui ne peut assu-
mer la malignité perverse d’un tel Dieu est tenté de la masquer sans cesse a
travers la structure obsessionalisante de son discours ol la haine d’un tel
Autre s’occulte derritre une incantation sur 1’amour, ol le sacrifice du désir
se mue en une célébration de la souffrance, ol le trop-plein d’échec s’in-
verse, selon un processus bien connu, en dénonciation des autres comme por-
tant le comble de la méchanceté (raciste, exploiteur, avorteur, tiers-mondiste,
la mode idéologique fournissant le type de méchant qu’il faut présentement
dénoncer comme incarnant le sommet de la malignité).

C’est dire, inversement, que la seule maniére de fonder une éthique théo-
logique interne a la vie de foi est d’ ordre christologique : c’est au pied de la
Croix, 12 ot Dieu se donne en finitude dans la mort de son Fils, que peut s’ar-
ticuler une exigence qui se glisse a distance de 1’obsessionalité d’une part, de
la perversion de 1’autre. C’est en effet 1a qu’il s’offre pleinement comme le
Dieu d’un désir enraciné dans un manque et non comme un Dieu jouissant a
partir de son plein ; mais c’est aussi 1a que 1’éthicien ne peut que s’interdire
le retour 2 des lieux de savoir, tels les premiers chapitres de la Genese, qui
diraient les vérités éthiques d’un « commencement innocent » antérieur a
I’histoire et antérieur au péché, qui diraient une volonté anhistorique d’un
Dieu s’exprimant en amont de toute sotériologie™.

30. C’est le lieu de rappeler que le débat que j’entretiens avec certains éthiciens protestants
contemporains ne porte pas tant sur le contenu des valeurs qu’ils dégagent en matiere de Droits
de I'Homme, d’éthique sexuelle ou de bioéthique, que sur la méthodologie qui les conduit sans
cesse 2 revenir A ce lien de savoir innocent et premier que sont les premiers chapitres de la
Genese. Ainsi par exemple, J.-F. COLLANGE, dans un ouvrage par ailleurs remarquable,
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Il — MORALE ET ETHIQUE SELON LACAN

Apres avoir sommairement parcouru Kant et Sade comme lieux typolo-
giques ol se manifestent deux impasses de 1’éthique, je voudrais relancer la
réflexion par un paragraphe formant parenthése : la distinction lacanienne
entre morale et éthique® pourrait nous offrir un modele épistémologique
propre 2 relire Paul et Luther de mani¢re plus pertinente et donc a poser une
autre approche de 1’éthique théologique. On trouvera cette distinction dans
Le Séminaire VII. L’ éthique de la psychanalyse.

Lacan repére le prototype de la morale dans celle qu’articula Aristote :
nécessité de poser un savoir préalable sur I’homme et sur sa finalité, donc né-
cessité d’un orthos logos, d’un « savoir orthodoxe » ; cette exigence im-
plique par suite un « discours du Maitre », I’existence d’un Souverain Bien
dans I’arché ou le telos suivant les écoles, mais, dans tous les cas, d’un lieu
ol se surmontent toute hésitation, toute finitude, tout manque et donc tout
désir, tant en Dieu qu’en I’homme.

Ainsi la morale régule les rapports entre les Moi (je parlerai plut6t des
personnes, ce terme désignant les places, les rdles, les masques, les modeles
et les images®), la morale appelle le savoir d’un Maitre, le forgage du péda-
gogue et le projet du dépassement d’un humain qui pourrait enfin trouver sa
cause en lui-méme. Mon identité se forgeant ici par identification, le compor-
tement se régule alors dans le jeu des images : les autres semblables étant
mes images au miroir, leur souffrance, c’est ma souffrance et les soigner,
c’est me soigner ; leur joie, c’est ma joie et les réjouir, c’est me réjouir ; leur
mort, ¢’est ma mort et les nourrir, ¢’est nourrir mon image ; leur vie, c’est ma
vie, etc. ; c’est dans cet aller-retour spéculaire que s’enracine le moteur de
mon action morale. Les valeurs de I’ altruisme, de la philanthropie et de
I’amour visent a préserver mon identité imaginaire en tant que celle-ci re-
pose sur les autres qui sont porteurs de mes identifications. Le narcissisme
constitue le carburant de la morale en tant que 1’amour pour mon Moi Idéal
me pousse 2 préserver celui-ci lu dans le reflet des autres, Moi Idéal construit
a I’image du dieu que je projette comme étant cause de soi, tout-puissant,
tout-sachant, tout-voyant et immortel, bref ce que je désire étre au fond de
mon cceur. Mais il va de soi que cette morale qui vise a protéger 1’autre en

Théologie des Droits de I' Homme, Paris : Cerf, 1989, ne peut que faire du Christ, non pas le
lieu de pleine émergence de 1I’Origine ol se déchiffre 1’éthique, mais le seul lieu de réparation
d’une Origine malmenée par la faute humaine ; c’est donc en amont de la christologie, et donc
du Dieu inscrit dans le désir et la finitude, que se reperent les valeurs.

31. Cette distinction de vocabulaire est strictement personnelle & Lacan et ne peut &tre ex-
portée dans la lecture d’autres auteurs sans courir le risque du contresens.

32. Pour la différence entre la personne (moi imaginaire) et le sujet, cf entre autres
J. ANsALDI, « La dépression nerveuse, son accompagnement pastoral et ecclésial », ETR, 70,
1995/4, p. 545 s.
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tant qu’il est porteur de mes images, en tant qu’il empéche ’homme d’étre
un loup pour 1’homme, refoule et donc inscrit dans I’obsessionalité la haine
des autres qui m’interdisent d’aller au bout de ma jouissance, et la haine de
I’ Autre (Dieu ou idole) qui m’impose cette ascese.

Inversement, 1’éthique est pour Lacan liée 2 ’ordre du symbolique et a
I’assomption d’un sujet du désir, sujet qui n’émerge que par I’acte de nomi-
nation de 1’Autre. Ethique du sujet donc, éthique de la singularité certes,
éthique qui vise 2 se tenir 2 distance de la position perverse, laquelle entend
effacer toute dimension de sujet en soi et en 1’autre pour le seul profit de la
jouissance d’un Autre non barré, d’un Autre non inscrit dans la castration
symbolique, d’un Autre dont on se fait serviteur de la jouissance, d’un Autre
qui — Dieu, Raison ou Mere-Nature — ne peut apparaitre que comme un
« étre supréme en méchanceté ». Des lors le sujet éthique ne peut vivre cette
exigence qu’au-deld d’une mort 2 I’imaginaire, d’'une mort aux modeles et
aux images, au-dela de la morale du « vivre ensemble ». En ce sens,
Antigone en est le prototype dans le monde grec, elle qui, refusant la morale
commune incarnée par Créon, assume son désir en entrant encore vivante au
tombeau ; le Christ en est le prototype dans le monde judéo-chrétien par sa
démarche comparable vis-a-vis d’une morale assumée par les chefs du
peuple, mais aussi par Ponce Pilate.

Par suite, cette éthique implique deux modalités :

— une seule loi qui est celle de la castration comme condition d’émer-
gence du sujet de la parole (assumer sa finitude et ne plus se poser comme
candidat 2 une toute-puissance supposée étre celle de la divinité) ;

— un seul commandement qui peut se résumer dans un « ne céde pas sur
ton désir », désir du sujet de 1’éthique certes, mais aussi désir de I’ Autre qui,
lui aussi inscrit dans la castration, se maintient en position de désir et non de
jouissance. Car, il faut y insister, ce « ne céde pas sur ton désir » appelle tou-
jours un « céde sur ta jouissance » : désirer en effet implique un manque en
soi (tel le Dieu de Luther) ; jouir au contraire implique la plénitude, la pleine
coincidence de soi 2 soi (tel le Dieu que pose souvent Calvin quand, de fait et
sans peut-étre le mesurer, il théorise a partir du Dieu du théisme).

Pourtant, par cette distinction, Lacan ne pose pas une alternative, comme
s'il fallait choisir 1’éthique contre la morale : cette dernire et sa dimension
obsessionnelle ne sont pas économisables dans le champ de 1’imaginaire,
c’est-a-dire dans le champ social. Mais ce que Lacan a montré, c’est que tous
ces systdmes moraux, théistes, humanistes, marxistes, scientistes, etc, sont
tous construits sur le modele aristotélicien.

Par cette distinction, le psychanalyste parisien veut en fait se donner un
outil herméneutique permettant de démasquer la malignité de I’ Autre qui se
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cache derriére la morale. Par 13, il introduit une tension, une dualité et non un
dualisme, entre d’une part la personne dont I’identité imaginaire se construit
par son faire dans I’imitation des images et, d’autre part, le sujet dont I’iden-
tité symbolique advient comme structure de réponse a une parole paternelle
qui prononce son nom et I’inscrit dans la filialité adoptive. Sans le mesurer,
et mutatis mutandis, il reprend a sa maniére la démarche de Luther, au début
de son Commentaire aux Galates, qui pose la différence entre une justice de-
vant Dieu toujours obtenue par la foi sans les ceuvres de la loi et une justice
devant les hommes ou le premier usage de la loi (usus politicus®) est indépas-
sable. On ne peut abandonner ni I’un ni I’autre : vivant devant Dieu,
I’éthique s’enracine dans la liberté chrétienne et ’agapé qui sont fruits de la
communion au Christ et non d’une norme (pas de troisi®me usage de la loi) ;
situé devant les hommes, on ne peut que vivre dans un monde sans christolo-
gie ; la morale s’impose alors qui ne peut &tre régulée que par un premier
usage de la loi.

Apres cette parenthése luthérienne, revenons 2 I’analyse lacanienne qui,
intraitable sur les dimensions imaginaires de la morale, ne conduit jamais a y
renoncer™ : sans elle, on ne pourrait pas vivre en société, comme Freud I’a
bien montré dans Malaise dans la civilisation. Ce qu’apporte Lacan par sa
critique, c’est un discemement quant aux lieux et aux modes d’édification de
la morale commune aux hommes : elle ne peut naitre et se développer que
dans le champ du Méme, dans 1’ordre de 1’imaginaire. Ce n’est en rien une
affirmation péjorative car c’est dans ce champ que nous vivons ensemble : il
s’agit de démystifier, d’arréter de se leurrer et non de fuir dans un angélisme
impossible en cette histoire.

Mais comment le sujet du désir peut-il s’en accommoder ? Trés mal : en-
raciné ailleurs, dans une éthique du désir, il s’arrache quelquefois dans un
non possumus critique voire héroique, comme Antigone ; le plus souvent, il
assume la morale commune avec I’humour nécessaire pour ne pas prendre au
sérieux jusqu’au bout les dieux, les savoirs, les Maitres, les pédagogues et les
idéaux qui la garantissent : les dieux y sont de 1’ordre de 1’idole, de 1a projec-
tion du Méme ; les idéaux, aussi nobles soient-ils, sont produits et tenus en
laisse par la poussée narcissique. Dans I'ordre de la morale, I’ universalité
des valeurs ne signifie rien d’autre que I'universalité actuelle des images et
des idéaux dominants. Toutefois, cette lecture démystifiante étant faite, 1’in-
évitable dimension obsessionnelle de la morale perd sa nocivité automatique

33. Rappellons que le primus usus legis conceme I'usage de la loi pour la vie en société ;
le tertius usus legis, s’il avait sens dans la foi, concernerait 1'usage de la loi dans le rapport a
Dieu ; le secondus usus legis désigne la loi en tant qu’elle met en évidence le péché et conduit 2
choisir le chemin du salut par la foi seule.

34. «[...] le champ des biens, naturellement ¢a existe, il ne s’agit pas de le nier [...] » :
J. LACAN, Séminaire VII, op. cit., p. 370.
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quand elle est repérée comme telle et donc quand cette morale est vécue dans
I’humour dont je viens de parler.

On ne peut renoncer a la morale (régne du monde chez Luther) car, mal-
gré son ambiguité, elle demeure le seul rempart possible contre la perver-
sion ! Certes, Lacan note bien que, pendant un temps court, les Occidentaux
ont cru, & I’exemple de Marcuse, que I’heure de la jouissance était devenue
possible et que la permissivité tous azimuts en était la suite logique. La cli-
nique freudienne puis lacanienne a dénoncé ce réve : I’homme est un loup
pour I’homme ; le bien des autres, c’est ma mort, et mon bien, c’est leur
mort. Le spectacle de cette permissivité entrevue fait lever en nous
I’angoisse : moi et les miens pouvons 4 tout moment devenir I’objet de cette
jouissance des autres, objet de la jouissance du délinquant, du drogué, du li-
bertin, du tyran, du terroriste. C’est probablement dans ce frisson face a la
jouissance possible de I'autre qu’il faut trouver la source du retour en force
de la question morale. Comment y échapper malgré les ambiguités de celle-
ci 7 Et pourtant, comment ne pas la considérer comme provisoire, dans la
certitude qui est la notre que le seul salut possible est dans /a foi et ses fruits
et non dans la morale et ses normes ?

1l — DEUX LIEUX THEOLOGIQUES DU DEBAT

Bien qu’exprimée dans d’autres mots et avec d’autres concepts, la problé-
matique soulevée par Lacan n’est pas nouvelle et je voudrais la pointer chez
Paul et chez Luther ; en réalité, j’ai déja commencé 2 le faire.

1. L’apétre Paul, écrivant dans les années 50 de notre gre, repére aussi
deux champs possibles de constitution de 1’identité :

— d’une part, le champ de « I’homme extérieur », qu’il appelle aussi
« I’homme selon la chair ». C’est le champ du péché ; ce mot, malgré son
usage courant, n’a pas de connotation morale (il provient du tir a I’arc — lit-
téralement « manquer la cible » ) et désigne le ratage du lien filial vis-a-vis
de Dieu ;

— d’autre part, le champ de « I’homme intérieur », de « ’lhomme selon
esprit ». Ici, I'identité se définit dans un procés de parole ou I'« Abba,
Pére » que prononce le croyant répond a un « tu es mon fils adoptif » pro-
noncé par Die, «adoptif » car en rien lié 4 I'ordre des choses mais pur pro-
duit de la parole de nomination®.

Au début de I’Epitre aux Romains, Paul analyse justement la constitution
de 1’identité dans le champ imaginaire de I’extériorité :

35. Cf par exemple la dynamique de Ga 4 et celle de Rm 8.
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- Le Grec, le paien, le sage de ce monde se fabriquent des idoles et se
laissent nommer par elles par choc en retour. Plusieurs siécles avant, Jérémie
écrivait déja : « IIs disent 2 leur ceuvre de bois : “tu es mon pere” et 2 leur
ceuvre de pierre : “c’est toi qui me donnes la vie™ ». L’idole, qu’elle soit de
métal ou de mental, qu’elle soit religieuse, idéologique ou philosophique, ap-
partient A I’ordre du Méme ; elle est projection d’'un Moi Idéal A partir de la-
quelle se constitue 1’identité imaginaire.

- Le juif, le religieux, entendent construire leur identité par 1’observation
stricte des lois morales et rituelles. C’est une autre maniére de rester dans
P'ordre du Méme, une autre maniére d’étre cause de soi, autofabriquant de sa
propre identité.

Dans les deux cas, I’apdtre repére I’impasse obsessionnelle, voire quel-
quefois perverse, d’un tel processus de constitution de la morale et de la syn-
thése du monde. Il note la dimension de toute-puissance narcissique d’une
telle voie : « Les juifs [les croyants] demandent des miracles [entendez : un
dieu tout-puissant qui les rend puissants] ; les Grecs [les philosophes] recher-
chent la sagesse [entendez : la cohérence des concepts qui assurent la mai-
trise du monde]. Nous, nous préchons un Messie crucifié, scandale pour les
juifs, folie pour les Grecs” [...] ».

i Ce bon connaisseur des systtmes philosophiques grecs, mais aussi de la
; religiosité et de la pratique de la loi juive qu’était Paul prend 2 contre-pied
' ces efforts en détruisant le lieu spéculaire des images projetées. Notre iden-
tlté ne repose pas sur la séduction de la toute-puissance mais sur la parole
! d’un Dieu qui se manifeste comme barré, inscrit dans la mort de la croix ; sur
© un Dieu qui, se vidant de son statut de jouissance (toute-puissance, toute-
. science, etc), prononce une parole de désir sur ’homme, une parole pater-
. nelle et adoptive 2 partir d’un manque dont la croix est le signifiant. C’est
‘\ dans cette seule parole que 1’identité symbolique du croyant se construit.

Mais du méme coup le champ de la pratique se déplace. /I est extraordi-
naire de remarquer que Paul, lorsqu’il exhorte ses fidéles a tirer les consé-
quences de leur déplacement identitaire, n’ en appelle plus a la pratique de la
loi morale et religieuse mais les invite a se recentrer autour des grands si-
gnifiants ou le Désir de Dieu, inscrit en finitude, se donne a connatitre : le
baptéme est le signe de votre mort et de votre résurrection, alors vivez de
cette mort et de cette résurrection ; la ceéne est le lieu ol s’atteste la présence
de cette parole adoptive qui vous constitue comme « homme intérieur »,
alors adaptez votre comportement 2 la logique de cette rencontre, etc. C’est
bien d’une éthique, au sens lacanien du terme, qu’il s’agit, d’une vie pratique

36. Jr2/27.
37. 1Co 1/22.
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qui s’enracine non dans les normes morales extérieures, mais dans le lieu de
la constante rencontre du désir de Dieu et du désir de I’ homme.

Dans la vie de foi, il n’y a donc plus de place pour la morale mais il y en
a bien une pour une éthique du désir, désir qui, ici, s’appelle « foi ». En ce
lieu, I’interdit de Iinceste prend la forme de I'interdit de 1'idole, la seule loi
stable de 1’Ancien Testament, I’interdit de se construire dans le champ du
Méme ; ici encore, le commandement unique, qui se distille certes en paroles
concrites dans la spécificité des situations, est bien : « ne céde pas sur la
foi », « ne céde pas sur le salut par la seule foi », ne céde pas sur le fait de ne
tenir ton identité que du seul désir de salut de Dieu pour toi, désir qui te pose
dans la filialité sans conditions morales préalables®.

Toutefois, 1’apétre n’est pas fou ; il mesure bien que I'« homme inté-
rieur » ne vit pas sans 1’« homme extérieur », que la tension duale est indé-
passable ici-bas et que, sans verser dans quelque dualisme ou manichéisme
que ce soit, I’oscillation et le compromis ne peuvent étre économisés : aussi
prend-il en compte les normes qui régulent, non plus le champ chrétien, mais
le champ du monde dont la loi romaine et le magistrat sont les gardiens®.
Paul est le plus ancien auteur du Nouveau Testament ; a ’autre bout, I’Evan-
gile de Jean résumera la situation de manidre comparable : « étre dans le
monde mais n’étre pas du monde ».

2. Je n’évoquerai que trds brievement la position de Martin Luther, posi-
tion résumée dans la « théologie des deux régnes » si mal comprise et si sou-
vent caricaturée !

Le Réformateur utilise le mot de « justice » pour dire I’identité de
’homme. Or, en début de son Commentaire de I’ Epitre aux Galates, il pose
cette dualité ici-bas indépassable :

— devant les hommes, je suis toujours justifié par mon obéissance aux
régles morales et 1égales ;

— devant Dieu, je suis toujours justifié par la foi seule sans les ceuvres de
la loi, sans les régles de la morale®.

Dans le monde des hommes, ce que nous avons appelé la morale est indé-
passable car c’est par elle que les personnes subsistent dans 1’équité et la sé-
curité. Dans un autre texte consacré 3 1’autorité civile, le Réformateur montre
bien que, sans la morale et les lois civiles, les pauvres seraient détruits, la vie
familiale impossible, I’ordre minimal totalement déstabilisé*. Il s’agit bien,

38. L'Epitre aux Galates est une illustration de ce seul commandement : « ne cede pas sur
1a foi ».

39. Rm 13/1-7.

40. M. LUTHER, (Euvres, t. XV, Gengve : Labor et Fides, 1969, p. 23 s.

41. Ip., « De I'autorité temporelle », Euvres, t. IV, Gen2ve : Labor et Fides, 1958, p. 13.
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par la morale, de faire barrage 2 la jouissance perverse. Mais le croyant, pré-
cise-t-il, n’a rien a gagner ou 2 perdre dans ce monde de la morale car son
identité réside ailleurs. Certes il s’y engage et souvent fort loin, mais dans la
liberté que donne la filialité retrouvée et dans I’humour qui s’enracine dans le
franchissement d’une frontiére identitaire qui implique une inscription au ni-
veau du désir, au niveau de la foi, par-dela le bien et le mal moral. Ce méme
croyant vit donc, a I’image d’Antigone certes, mais surtout du Christ, dans
une dualité qui le fait osciller entre une morale qu’il repére bien comme étant
capturée par le champ de I’idole et une éthique, je dirai une sanctification, od
les valeurs, enracinées dans la foi, sont incompréhensibles pour qui n’a pas
franchi cette frontiere identitaire®.

CONCLUSION

C’est justement sur ce concept de « passage d’une frontire identitaire »
que je voudrais conclure.

1. Posons d’abord le principe :

— Antigone « est passée » ! Elle est entrée vivante au tombeau, au-dela du
mur de I'imaginaire ! Elle est « passée » sans d’abord trépasser ! Ne cédant
pas sur son désir, elle ne peut que relativiser une morale qu’impose Créon au
nom de la vie commune dans la cité grecque®. Par ailleurs, vers la fin de son
parcours, Lacan a institué la « passe » : moment de basculement ol I’analy-
sant, butant sur la castration et traversant son fantasme, peut maintenant
changer de place et devenir analyste. Or cette « passe », nulle autorité n’en
possede le savoir pour accréditer ou exclure le « passeur » ; seul ce dernier
peut et doit en témoigner par sa parole. Lui non plus n’en « sait » rien ; tout
au plus peut-il témoigner de sa vérité.

— L’évangile posséde aussi un mot comme disant la traversée d’une situa-
tion frontiere : c’est celui de « Piques » qui signifie « passage », passage
d’Egypte en Terre promise 2 travers I’angoisse de la mer, passage du
Vendredi-Saint a la résurrection, 2 travers ’angoisse du silence du Samedi-
Saint, passage de la foi qui est aussi mort et nouvelle naissance !

Dans tous les cas, le « passeur » se méfie des possesseurs du savoir, qu’ils
soient maitres en morale, en science, en « humanitaire » comme on dit au-
jourd’hui, en politique, en religion, en psychanalyse. Pour ce qui est de la foi,

42. Faut-il insister encore sur le fait qu'il s’agit d’une dualité (due au provisoire d'une si-
tuation marquée par le déja /a et le pas encore) et non d’un dualisme (fondé sur des ontologies
& jamais irréconciliables) ? Les dualités, a I'inverse du dualisme, ne sont pas pour toujours et
pour partout ; elles attendent un dépassement eschatologique. Ce serait bien que cette nuance
puisse enfin étre entendue !

43. Cf I’analyse de Lacan en fin de son Séminaire VII.
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1’Evangile de Jean en rend bien compte : « En vérité, en vérité je vous le dis,
celui qui regoit ma Parole et qui a foi en Celui qui m’a envoyé a la vie éter-
nelle ; il ne vient point en jugement mais il est déja passé de la mort A la
vie“». La « vie éternelle » énoncée ici au présent n’est donc pas d’abord une
autre vie, mais une vie autrement enracinée* ; « il ne vient pas en
jugement », ajoute 1’évangéliste, car juger implique morale, droit et savoir ;
or «il est passé », il n’est plus en droit concené par I’cbsessionalité de la
morale et la nécessité de ses maitres ; son comportement reléve maintenant
des seuls « fruits de la foi » et ne peut se figer dans des lois.

2. Le principe posé, il faut aussit6t inscrire la réalité : en psychanalyse, le
« passeur », émergeant comme sujet du désir, n’en reste pas moins une per-
sonne concernant sa demande. Dans la foi, '« homme intérieur » ne vit pas
dans le Royaume de Dieu mais toujours en histoire ; cette dimension de foi et
de désir n’est que la victoire, journellement remportée car journellement
mise en cause, sur I’« homme extérieur » et sa structure pécheresse. Dans les
deux cas, le « passeur », ou '« homme de la Paques », reste impliqué dans
une vie en société ol les catégories morales de bien et de mal sont les seuls
remparts possibles contre la jouissance du pervers. C’est pourquoi la pratique
et la réflexion morales le mobilisent.

Mais a I’heure méme ol il s’y dévoue, et quelquefois plus que d’autres, il
ne peut pas ne pas repérer la capture du champ moral par les Moi idéaux et
les idoles, la naissance des valeurs 3 méme les reflets narcissiques ; il ne peut
pas ne pas lire I'universalité de ces valeurs, tels les Droits de I’'Homme par
exemple, comme le produit d’une prise de pouvoir au niveau des images do-
minantes ; il ne peut pas ne pas prendre acte que la morale, dans sa fonction
de rempart contre la perversion, reste capturée comme 1’envers de cette der-
niere, comme cachant la malignité de 1’Autre, bref comme enfermée dans
I’obsessionalité et les conséquences de souffrance identitaire qu’elle entraine.

En ce sens, le « passeur » est un géneur qui ne peut apparaitre aux yeux
des maitres que comme fou ou scandaleux. Il y a toujours de la jouissance
dans le pouvoir, méme si, comme dans le monde ecclésial, il est défini
comme un service. Or les pouvoirs sont ennuyés par le sujet de I’ éthique
alors méme que la personne morale leur convient fort bien. Penser 1’éthique
a partir d’une « théologie de la croix » géne forcément les autorités qui ne
peuvent maitriser la réflexion trop chaloupée a leur gofit de ces théologiens
qui jamais ne concluent sur des savoirs définitivement utilisables par eux ; on
leur préfeére généralement ceux que Luther appelait les « théologiens de la

44. Jn 5/24.

45. Contrairement 2 des paroles trop faciles, ce présent de la vie éternelle n’exclut pas sa
reprise au-dela de la mort biclogique, lors de la résurrection des morts ; en tout cas I'Evangile
de Jean I’atteste.
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gloire » qui s’appliquent 2 relire sans cesse les Ecritures, non pour y en-
tendre, dans les « inter dits » des mots, une parole dérangeante qui fait « pas-
ser », mais pour y additionner des savoirs dogmatiques et moraux directe-
ment monnayables par les structures®.

Oui, plus que jamais il faut de la morale pour protéger les faibles et main-
tenir un vivre-ensemble qui conserve les structures du monde afin que la pré-
dication de I’évangile soit encore possible demain ; et tant pis pour sa dimen-
sion obsessionnelle dont les effets ne peuvent &tre limités que par I’humour.
Mais qu’on permette en méme temps au fidele, a I’heure méme ol il s’y en-
gage, de garder la distance de la foi et donc de I’humour : c’est qu’il habite
en un lieu de filialité on I'émergence du sujet n’est pas fruit de la vertu. Et
pourtant, il faut quand méme de la vertu pour servir les personnes sans les-
quelles aucun sujet ne pourrait émerger a 1’ouie de la prédication.

C’est dans cette ambiguité, loin de la jouissance des savoirs et des pou-
voirs, que devrait résider I’humble tiche de 1’éthique théologique : collabo-
rer, sans la cautionner religieusement, & 1’inévitable morale obsessionnelle
liée au primus usus, tout en pointant sans cesse du doigt 1’inaliénable liberté
des enfants de Dieu qui accédent au Pere et demeurent sans crainte sous son
regard sans la médiation des ceuvres de 1a loi et donc sans un tertius usus.

Jean ANSALDI
IPT : Faculté de Théologie de Montpellier

46. Sur I'inévitable collusion du pouvoir et du savoir en matiere de vérité de I’homme, cf
les gringantes analyses du théologien et psychanalyste strasbourgeois R. SUBLON, « Du magis-
tére, du mensonge et de 1’éthique ou comment empécher Dieu de mentir », Revue des sciences
religieuses, 1984/1-2-3, p. 196 s.
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